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ÖZET 

Her şeyden önce bu araştırmanın, başlığı itibarıyla, “temsil” kavramını metafizik-indirgemeci 
bir anlayışla ele almadığını belirtmek gerekmektedir. Tıpkı bir zamanların “ideolojinin sonu” ya 
da “tarihin sonu” gibi meşhur tezlerinde olduğu gibi, şimdilerde de “temsilin sonu” ya da 
özellikle sinemada temsil kavramının yerle bir ya da geçersiz olduğuna dair kendinden menkul 
iddialar, sosyal bilimlerde adeta bir “amentü” olma yolunda ilerlemektedir. İddia sahipleri, 
temsil kavramının sinema ya da başka alanlarda metafizik-indergemeci bir tutumla 
parodileştirilmesi ya da karikatürize edilmesine karşı çıkmak ve temsili başka bir yoldan 
düşünmek yerine, kavramı, özellikle sinemadan başlayarak tüm sosyal bilimlerden dışlama 
yolunu seçmektedirler. Bu çalışma birinci yoldan; yani temsili, idealize ve metafizik bir tutumla 
karikatürize eden anlayışlara karşı çıkıp, kavramı farklı bir yoldan düşünerek ilerlemektedir. 
Dolayısıyla bu çalışma, temsil kavramını sosyal bilimlerden tamamen dışlayarak başka bir tür 
bilimsel ve felsefi idealizme savrulan söz konusu anlayışlara da karşı bir konumdadır. En temel 
amacı da budur. Bu doğrultuda Tarlabaşı, sinema, yoksulluk ve temsil arasında kurulan ilişkiler, 
diyalektik yöntem ile kendi tarihselliklerinde değerlendirilmektedir. “Tabutta Rövaşata”, 
“Eşkıya”, “Güneşi Gördüm” ve “Zerre” filmleri ile çizilen sınırda, tarihin ve film tarihinin de 
belli bölüm ya da dönemlerinin sınırları da açılmış ve genişletilmiştir. Bu çalışmanın konusu, 
yöntemi, yorum ve bulguları idealize ve metafizik bir tutumla göklerden inmez; kaynağını 
bizatihi tarihin diyalektik hareketinden alır.   
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ABSTRACT 
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1. GİRİŞ  

Her şeyden önce bu araştırmanın, başlığı itibarıyla, “temsil” kavramını metafizik-

indirgemeci bir anlayışla ele almadığını belirtmek gerekmektedir. Tıpkı bir zamanların 

“ideolojinin sonu” ya da “tarihin sonu” gibi meşhur tezlerinde olduğu gibi, şimdilerde 

de “temsilin sonu” ya da özellikle sinemada temsil kavramının yerle bir ya da geçersiz 

olduğuna dair kendinden menkul iddialar, sosyal bilimlerde adeta bir “amentü” olma 

yolunda ilerlemektedir. İddia sahipleri, temsil kavramının sinema ya da başka alanlarda 

metafizik-indergemeci bir tutumla parodileştirilmesi ya da karikatürize edilmesine karşı 

çıkmak ve temsili başka bir yoldan düşünmek yerine, kavramı, özellikle sinemadan 

başlayarak tüm sosyal bilimlerden dışlama yolunu seçmektedirler. Bu çalışma birinci 

yoldan; yani temsili, idealize ve metafizik bir tutumla karikatürize eden anlayışlara karşı 

çıkıp, kavramı farklı bir yoldan düşünerek ilerlemektedir. Dolayısıyla bu çalışma, temsil 

kavramını sosyal bilimlerden tamamen dışlayarak başka bir tür bilimsel ve felsefi 

idealizme savrulan söz konusu anlayış(lar)a da karşı bir konumdadır. Araştırmanın yolu, 

“Yöntem” ana başlığı altında genişçe tartışılacaktır. Önce bu bölümde, konu ve 

problemin durumu; araştırmanın amacı ve önemi ile hipotezleri ve sınırlılıkları; son 

olarak da araştırmanın ekseninde yer alan kavramların hazırlayıcı tanımlarıyla ilk 

adımlar atılacaktır.  

Araştırmanın Konusu/Problemin Durumu 

Araştırmanın konusu, yoksulluk ile ilişkili bir kent mekânı olan Tarlabaşı ile sinema 

arasındaki ilişkidir. Bir mekânı yoksul, varsıl ya da başka bir olguyla ilişkilendirip 

nitelendiren nedir? Bir mekân nasıl yoksul olabilir ya da yoksullaşabilir? Bir mekân 

hangi ilişkiler ve süreçler ile değişir ve dönüşür? Buna göre mekân ile kurulan ve eş anlı 

olarak mekânın da kurduğu toplumsal, ekonomik ve siyasi ilişki ve süreçlerin niteliği ve 

kapsamı nedir? Böyle bir ilişki bütününde kültür ve sanatın; özelde sinemanın yeri var 

mıdır; varsa nedir ve nasıl bir ilişki olabilir? Kendi de zaman ve mekân ilişkisi ile 

kurulan bir olgu olarak sinema, Tarlabaşı gibi daha özel ve belirli bir kent mekânı ile 

nasıl ilişki kurabilir? Bir mekânın kendisi, bir sinema filminin ortaya çıkışını nasıl 

etkileyebilir ya da genel olarak sinemayı etkileyebilir mi ve bu etki nasıl olabilir?  Buna 

göre bir mekân, bir sinema filminde nasıl temsil edilebilir? Sinemada bir mekânın 

temsili, o mekânı ne derecede temsil edebilir; bunun bir derecesi var mıdır? Peki 

1 

 



sinemada bir mekânın temsili, o mekâna etki edebilir, o mekânı belirleyebilir mi ve o 

mekânın duyumsanmasında etkili olabilir mi; nasıl/ne derecede etkili olabilir? Tüm bu 

sorular, kuşkusuz havada asılı ya da boşlukta uçuşur görünmektedir. Hepsinden önce 

“neden Tarlabaşı” sorusu önümüzde durmaktadır. Bu ve diğer sorularla birlikte 

araştırmanın konusu ya da problemin durumunu ayakları üstüne oturtmak için 

araştırmanın ortaya çıktığı tarihsel dönemi; dolayısıyla Türkiye’nin içinde bulunduğu 

durumu, bireysel düzlemi de işin içine katarak ortaya koymak ilk adım olabilir. 

2013 yılının Şubat ayında başladığımız ve bu araştırmaya doğru evrilerek sonuçlanan 

lisansüstü öğreniminde temel amacımız, lisans düzeyinden gelen sosyoloji birikimiyle 

sinema ve televizyona ait iş deneyimi gibi bireysel ilgi ve beceriler çerçevesinde, 

sinema ve sosyoloji ilişkileri; fakat esasında sinema ve kent ilişkileri özelinde bir 

çalışma yapmak olmuştur. Özellikle kent(leşme) olgusu ile ilgili yapılan okumalar, o 

dönem ülkenin içinde bulunduğu toplumsal ve siyasi ortamdan ayrı, bağımsız ve salt 

araştırmacının bireysel ilgileri çerçevesinde düşünülemez. Türkiye, 2013’ten geriye 

doğru yaklaşık bir 9-10 yıl, medya ve akademide kentleşme, kentsel dönüşüm, kentsel 

yoksulluk, neoliberalizm gibi kavramların yoğun bir şekilde tartışıldığı ve bu alanlarda 

yine yoğun bir akademi ve akademi dışı üretimin belirgin olduğu bir dönemden 

geçmiştir. Nitekim kentsel dönüşüme dair hararetli tartışmalar, Haziran 2013’te 

başlayan Gezi Olayları ile zirveye ulaşmıştır. Taksim Gezi Parkı’nda başlayan ve tüm 

ülkeye yayılan olaylarda özellikle Taksim’e komşu olan Tarlabaşı, öne çıkan semtlerden 

biri olmuştur. Öte yandan mekân, halihazırda 2006’dan itibaren artan bir yoğunlukla 

gündemdedir. Çünkü “Tarlabaşı’nda dokuz adayı kapsayan alan, Bakanlar Kurulu kararı 

ile 5366 sayılı kanunun ilgili maddeleri uyarınca 20.02.2006 tarihinde ‘Yenileme Alanı’ 

ilan edilmiştir” (Türkün ve Sarıoğlu, 2014, s. 270). 2007 ise, İstanbul Büyükşehir 

Belediyesi’nin, Tarlabaşı ile doğrudan ilişkili Taksim Meydanı’nı yayalaştırma fikrini 

ortaya attığı yıldır. 16 Eylül 2011’e gelindiğinde de, Milliyet gazetesinin internet 

sitesinde (‘Taksim Meydanı Yayalaştırma Projesi’ kabul edildi, 2011), İstanbul 

Büyükşehir Belediye Meclisi’nin, meydanı tamamen yayalaştıran projenin 

“oybirliğiyle”, yani belediye meclisindeki tüm (partili/partisiz) üyelerinin aynı yönde oy 

kullanmasıyla kabul edildiği duyurulmuştur. Proje kapsamında Taksim Meydanı’ndaki 

araç trafiğinin tünellerle yer altına alınması ve Tarlabaşı ile Taksim’in buluştuğu 

noktada yer alan Gezi Parkı’nın yerine, 1940 yılına kadar bu alanda yer alan “Topçu 
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Kışlası” adlı yapının, bu kez AVM, otel ve yaşam-konut alanı olarak inşa edilmesi 

öngörülmüştür. Dolayısıyla ilk başta “Tarlabaşı 360” adıyla tanıtılan, daha sonra 

“Taksim 360” adını alan Tarlabaşı kentsel dönüşüm projesiyle, Taksim’in 

yayalaştırılma projesi birbirleriyle iç içe ve ilişkili projelerdir.  

Öte yandan ilk bölümü 14 Eylül 2012’de Kanal D televizyonunda yayınlanmaya 

başlayan; fakat konusu, içeriği ve Tarlabaşı’nda çekilmesi yüzünden sansürle anılan 

Kayıp Şehir (Giritlioğlu ve Mercan, 2013) isimli dizi, Gezi Olayları’nın başladığı 28 

Mayıs 2013’ten yalnızca iki ay gibi kısa bir süre önce, 25 Mart 2013’te, dizi sezonunun 

sonunu görmeden sonlanmıştır. Bu tarihten sadece 18 gün sonra 12 Nisan 2013’te, 

yönetmen Erdem Tepegöz’ün, neredeyse tamamı Tarlabaşı’nda geçen filmi Zerre 

(Tepegöz, 2012)1 gösterime girmiştir. Dolayısıyla Tarlabaşı, gerek toplumsal ve siyasi, 

gerekse kültürel ve sanatsal gündemdeki yeriyle bir araştırma konusu olarak uygun bir 

problematik/sorunsal durum sergilemektedir. Tarihsel olarak zaten yoksulluk ile ilişkili, 

hatta böyle tanımlanan bir mekân, araştırma başlığının somutlaşmasında ve aynı 

zamanda somut bir zemine oturmasında uygun bir başlangıç noktası olmuştur. Fakat 

“neden 90’lar” sorusu ise hâlâ önümüzde durmaktadır. İlk olarak Tarlabaşı’nın 

yoksulluk ile anılmasının uzun bir tarihi bulunmaktadır. Mekânın inşa faaliyetlerine 

konu olduğu zamanlar ise, 2007 yılından da geriye, 80’lere kadar uzanmaktadır. Sinema 

ile 80’lerde (televizyon üzerinden) başlayan dolaylı ilişkileri ise, bu araştırmanın “Evren 

ve Örneklem” ara başlığı altında geniş olarak detaylandırılacağı üzere, 90’larda 

doğrudan bir hal almıştır. Bu yıllardan günümüze kadar, Tarlabaşı, bir yoksul mekânı 

olarak değişen biçim ve sıklıklarla sinema filmleri ve televizyon dizilerinde yer alarak 

bir fenomen haline gelmiştir. Dolayısıyla bu bölümün başında oluşturduğumuz o ilk 

sorular, “90 Sonrası Türk Sinemasında Yoksulluk Temsilleri: Tarlabaşı Örneği” başlığı 

altında somut ve anlamlı bir zemine oturmakta ve aynı zamanda o zemini de 

oluşturarak, böyle bir “Araştırmanın Amacı ve Önemi”ni önümüze getirmektedir.   

Araştırmanın Amacı ve Önemi 

Dolayısıyla yukarıda sorulan soruların cevapları genelden özele ve özelden genele 

araştırmanın amaçlarına dair ilk adımları verecektir: 

1 Filmin ilk gösterimi, Ekim 2012’de düzenlenen 49. Uluslararası Antalya Altın Portakal Film 
Festivali’nde gerçekleştirilmiştir. Çalışma boyunca filmin yapım yılı 2012 olarak gösterilecektir. 
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• Bir mekân hangi ilişkiler ve süreçlerle nasıl değişip dönüşerek yoksul, varsıl ya 

da başka bir olguyla ilişkilendirilip nitelenebilir?  

• Buna göre mekân ile kurulan ve eş anlı olarak mekânın da kurduğu toplumsal, 

ekonomik ve siyasi ilişki ve süreçlerin niteliği ve kapsamı nedir?  

• Böyle bir ilişki bütünün içinde kültür ve sanatın, özelde sinemanın yeri ne 

olabilir; nasıl bir ilişki kurulabilir? 

• Bir mekânın kendisi, bir sinema filmini nasıl etkileyebilir ya da genel olarak 

sinemayı etkileyebilir mi ve bu etki nasıl olabilir?   

• Buna göre bir mekân, bir sinema filminde nasıl temsil edilebilir?  

• Peki sinemada bir mekânın temsili, o mekânı belirleyebilir mi ve o mekânın 

duyumsanmasında etkili olabilir mi; bunda nasıl/ne derecede etkili olabilir? 

Böyle bir kurulum, soruşturma ve çözümleme sonucunda beklentimiz, belli bir olgunun 

belli bir dönemde başka bir belli olguyla doğrudan ve de çizgisel olmayan, ancak 

karmaşık ve iç içe geçen ilişkiler içinde olduğunu ortaya çıkarmaktır. Bu ilişkilerin 

ortaya çıkarılması ve bu ilişkilerin aldığı biçim(ler)in analizi ve açıklanması, en genel 

düzeyde araştırmanın amacıdır.  

Elbette Tarlabaşı ile ilgili kentsel dönüşüm odaklı birçok araştırma mevcuttur. Öte 

yandan Tarlabaşı ve sinema ilişkisi birçok sinema araştırmasında da yer almıştır; ancak 

doğrudan Tarlabaşı ve sinema, bir ana başlık dahilinde ilk kez bu araştırmanın 

merkezinde olması bakımından özel önemdedir. Fakat ifade edildiği gibi, Tarlabaşı ve 

sinema arasındaki ilişkiler de, mekânın ve elbette sinemanın da ekonomik ve siyasi 

ilişkilerinden bağımsız düşünülmemiştir. Dolayısıyla bu araştırma, Tarlabaşı’nın 

tarihsel ve toplumsal değişim ve dönüşümünde, ekonomik, siyasi, kültürel ve sanatsal 

boyutları bütüncül bir anlatı olarak ortaya koyma amacı bakımından ayrıca önemlidir. 

Son olarak araştırmanın bir diğer amacı ve önemi, uzun erimli bir araştırmaya; 

günümüzden ve bu araştırmanın kapsadığı tarihsel dönemden geriye doğru götürülecek 

bir sinema tarihi araştırmasının ilk aşaması olarak kurulmuş olmasıdır. 

Araştırmanın Hipotezleri 

(…) muhtemelen kaba bir şekilde oluşturulmuş kavramların yüzeysel ve mekanik 
uygulamaları her zaman teorik bir pratiğin uygulaması olarak kabul edilmeye 
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çalışılmıştır; uzun süreden beri yerleşmiş olsa da, sanatsal bir ürün kendi sosyo-
tarihsel bağlamıyla doğrusal, dokunaklı ve doğrudan bir nedenselliğe göre 
(indirgemeci bir tarihsel determinizme düşülmedikçe) ilişkilendirilemez, ama 
onun bu bağlamla karmaşık, aracılık edilen ve merkezi olmayan (decentred) bir 
ilişkisi vardır (….) (Cahiers du Cinéma, 1969/2011, s. 346).2 

Yukarıda “Araştırmanın Konusu/Problemin Durumu” ara başlığında sözü geçen, 2012 

Eylül ayında yayınlanmaya başlayan Kayıp Şehir (Giritlioğlu ve Mercan, 2013) adlı 

televizyon dizisinin Tarlabaşı’nda çekilmesinde, mekânın o dönemde geçirdiği (kentsel) 

değişim ve dönüşümler ile birlikte öne çıkmış olması doğrudan etkili olmuş olabilir. Ya 

da bu yapımın sona ermesinden sadece 18 gün sonra vizyona giren Zerre filmi de bu tip 

nedenlerle ortaya çıkmış olabilir. Daha geri bir tarihte ise Dinçer ve Enlil (2002) 

“Tarlabaşı’nda yoksulluğun genel bir yapı” olduğunu ileri sürmüştür. Fakat bu 

yoksulluğun niteliğinde bir değişim meydana gelmiştir. Onlara göre “yoksulluğun 

niteliğinin değişiminde etkin olan parametrenin Tarlabaşı’nda ve İstanbul’da yaşama 

süresi olarak ortaya çıkması ve 1990 yılının bu konuda önemli bir kırılma noktası 

oluşturmasıdır” (Dinçer ve Enlil, 2002). Buradan hareketle 1996 yılında gösterime giren 

Eşkıya filminin ortaya çıkmasında ya da filmde Tarlabaşı’nın mekân olarak 

belirlenmesinde, Tarlabaşı’nın yaşadığı bu değişim ve kırılmaların etkili olmuş 

olabileceği öne sürülebilir. Ya da 23 Ekim 2017 tarihinde Show TV’de yayınlanmaya 

başladığı andan itibaren adeta bir fenomen haline gelen, Tarlabaşı’nın Çukur 

mahallesinden adını alan Çukur (Horzum ve Öztürk, 2017) adlı televizyon dizisi, tüm 

bu değişim ve dönüşüm ilişkilerininin tamamını bünyesinde barındırarak, topyekûn bir 

mahalleyi öne çıkarmak ve bununla da yetinmeyerek ölçeği mahalleden şehire, şehirden 

bir ülkeye doğru genişletmek gibi bir iddia ile ortaya çıkmış olabilir.  

Kuşkusuz yapımlar ve aralarında kurulacak ilişkilere dayalı bu ön kabullerin hepsi de 

geçerli görülebilir. Tam tersi hepsi red de edilebilir. Bu redde gerekçe olarak, örneğin 

bu çalışma kapsamında incelenecek olan dört filmin de, Tarlabaşı ya da yoksulluk ile 

ilgili bir film yapma motivasyonu sonucu ortaya çıkmadıkları filmlerin genel biçim, 

biçem/stil/üslup/tarz ve konularına/içeriklerine bakılarak derhal öne sürülebilir. Fakat 

gene de yoksulluk dört filmde de en azından hissedilir bir arka plan ve motiftir. 

Neticede Tarlabaşı gerek geçmişte gerekse günümüzde yoksulluk ile tanımlanan, 

2 Film eleştirisinde önemli bir yere sahip olan bu metnin etkilendiği “yapısalcı” anlayışın; bu araştırma 
özelinde yaratabileceği çelişki ve sorunlar, bir sonraki “Yöntem” ana başlığının “Verilerin Analizi ve 
Değerlendirme” alt başlığında ele alınacaktır. 
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imgelemde doğrudan bu yönüyle canlanan bir mekândır. Fakat İstanbul’da Tarlabaşı 

gibi daha başka yoksul mekânlar da vardır. Hâl böyleyken yönetmenler neden özellikle 

Tarlabaşı ile filmlerini ilişkilendirmiştir? Buna da basitçe, Tarlabaşı’nın yoksulluk ile 

birlikte uyuşturucu, fuhuş, silah ve insan kaçakçılığı ve daha da fazlasını içeren 

fenomen haline gelmiş bir suç merkezi olduğu yanıtı verilebilir. Bir başka cevap ise, 

“Araştırmanın Konusu/Problemin Durumu” alt başlığı altında kabaca aktardığımız 

gözlemin genişletilmiş bir hali olarak, Türk sinemasının 80’lerden sonra ilgi odağına 

giren kimlik, aidiyet(sizlik), yurt(suz)luk ve cinsiyet (kadın ve LGBT) gibi temaların 

Tarlabaşı’nın mekân olarak seçilmesinde etkili olduğu olabilir. Bu ön kabullerin hepsi 

birer gözlem ve de en önemlisi birer sonuçtur. Ancak bu ön kabul ve aynı zamanda 

sonuçlar, bir yönetmenin bir filmi meydana getirme deneyimi ile bir mekân arasında 

ilişkiler kurmaya yetmiş olabilir. Ortaya film olarak çıkan sonuç da, yine, bizim de 

izleyiciler olarak Tarlabaşı mekânını hem film(ler)de hem de gerçek hayatta 

duyumsamamızda; diğer yandan yine yukarıda sıralanan ve bizim de katılabileceğimiz 

ön kabulleri(mizi) pekiştirdiği gibi, yeni ön kabuller ve de sonuçlar 

oluşturmamıza/üretmemize kesinlikle neden olacaktır. Çünkü anlam üretimi de 

karşılıklıdır ve hareket halindedir. Birey birey, tekrar tekrar ve dönem dönem yeniden 

üretilir. Neticede tüm bunlar yoksul bir mekân olan Tarlabaşı ile sinema ve televizyon 

arasında ilişkiler kurar. Bu ilişkiler de, Tarlabaşı’nın   duyumsanmasında anlamlı 

etkilere sahiptir. Mesele tüm bunların nasıl ve neden olduğudur. O halde olgular 

arasında varsayıp kabul edebileceğimiz böylesi ilişkileri sınayabilmek üzere yukarıda 

yaptığımız alıntıdan, amaca dönük sorularımızdan, gözlemlerden ve ön kabullerden, 

nasıl ve neden ekseninde araştırmanın hipotezleri:  

• Tarihsel ve toplumsal ilişkiler ve bunlara dair koşullar mekânı; mekân da bu 

ilişkileri belirleyebilir ve yeniden üretebilir.  

• Mekânın tarihi, durumu ve koşulları ise filmlere; filmler de mekânın tarihine, 

duyumsanışına biçim verebilir. Bu belirleme ve biçim veriş indirgemeci-

metafizik ve yansı(t)macı değil; içsel, karmaşık ve aracılıdır.   

o Yani Tarlabaşı ile ilişkili olduğu varsayılan filmler, yoksul mekân 

Tarlabaşı’nın kendisi ve tarihi ile doğrudan, düz çizgisel ve de doğrusal 

ilişkiler içinde değildir; mekânın tarihi ile içsel, karmaşık, aracılı ve 
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diyalektik ilişkilere sahiptir.  

• 90’lı yıllara ait filmlerin, yoksul bir mekân olarak duyumsanan ve temsil edilen 

Tarlabaşı ile daha örtülü ve dolaylı ilişkiler; 2000 sonrasına ait filmlerin ise daha 

açık ve doğrudan ilişkiler kurduğu gözlemi, esasında yüzeysel bir veri (öncül) ve 

sonuçtur; bir yoksulluk temsili (olarak duyumsanan) Tarlabaşı gibi.    

o Her iki döneme ait kurulu ilişki biçiminin (sonuçların) öncülleri ve içsel 

ilişkileri, mekân ile film(ler) arasında kurulacak diyalektik ile 

çözümlenebilir. “Diyalektik yöntem bize, uygulandığı araştırma 

konusundaki diyalektik hareketin biçimini ve bu biçimi belirleyen 

değişkenleri gösterecektir” (Tolan, 1996, s. 200).  

o Bu biçim (yoksul Tarlabaşı özelinde) temsildir; bu biçimin (yoksul bir 

mekânın) değişkenleri ise sermaye ve mekân hareketleridir.  

o Yine de birer soyutlama olarak tek başlarına bir gerçekliği olmayan bu 

değişkenler de, Tarlabaşı ve ardından ilişkili olduğu varsayılan filmler 

doğrultusunda bir anlam ve bütünlük ifade edebilir ve bunlardan 

çıkarılabilirler.   

• Son olarak, Gramsci’nin (2000/2012, s. 476-477) bütüncüllük anlayışını 

“Bütüncül Gazetecilik” altında ifade ettiği gibi, “amaçlar giderek 

gerçekleştirilmeye başlandığında başlangıçtaki öncüller de ister istemez değişir; 

bu öncüller artık başlangıç öncülleri değildir ve dolayısıyla tasavvur edilen 

amaçlar da değişir”. Buna göre: 

o Bir film (ya da herhangi bir olgu), başlangıçtaki verili öncüllerden 

(durum, koşul ve sonuçlardan) etkilenmekle beraber, bu öncüllere 

(durum, koşul ve sonuçlara) indirgenemeyecek bambaşka bir sonuçtur.  

o Öte yandan bu sonuç, süreç boyunca oluşan yeni durum ve koşullar ile 

birlikte, yönetmen-yapımcı-senarist ve toptan bir kolektif emek ve 

kararlar bütününden etkilendiğinden, başlangıçtaki amaç ve elbette 

öncüllerin de farklılaştığı, dolayısıyla kendisinin de farklılaştığı bir 

sonuçtur. Bu iddia, belli bir dönemi ele alan dönem filmleri için de 

geçerlidir. 
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o Bunlar, filmi sadece bir film olarak “düşünen bir kendinde şey” olarak 

kabul eden bir tür felsefi idealizm ile, filmi illa ki keskin bir tarihsel ve 

kuramsal bağlama oturtup durum, koşul ve kavramlara indirgeyen 

tarihsici, sosyolojist ve yansıtmacı idealizmlere ve de “sanat sanat için 

mi yoksa toplum için mi” tartışmasına da verilebilecek bir cevaptır.  

Kısaca olgular tarihseldir, tarihdışı değildir. 

Araştırmanın Sınırlılıkları 

“Araştırmanın Konusu/Problemin Durumu” ara başlığında ifade edilen süreç(ler),  

araştırmanın sınırlılıklarının oluşumuyla da içsel bir ilişki içindedir. Bu doğrultuda 

genel olarak yoksulluk olgusuna dair süreçler, günümüz neoliberal gelişim aşamasının 

öncülleri durumundaki 17. ve 18. yüzyıllardan başlayarak ortaya konmuştur. Türkiye ve 

özelde Tarlabaşı’na dair tartışma ise, semtin İstanbul ile karşılıklı ilişkileri 

çerçevesinde, İstanbul’un Bizans’a kadar uzanan tarihselliğini de kapsayacak bir 

biçimde geriye doğru ve sonra geriden günümüze doğru yapılmıştır. Tarlabaşı, tarihsel 

olarak Galata’nın bir dış semti olarak gelişim göstermiştir. Dolayısıyla Galata ve 

İstanbul arasındaki rekabetçi ilişkiler; fakat daha geride İstanbul (Bizans) ve Galata’nın, 

İtalyan şehir devletlerinin birer kolonisi olmaları ve bu şehirler arasındaki ilişkilerin, 

kapitalist üretim ilişkilerinin nüvelerini sergiliyor oluşu, böyle bir geriye doğru 

tarihselliği takip etmeyi zorunlu kılmıştır. Günümüzden geriye doğru “sinemada” 

Tarlabaşı’nın görünümü ise, zaten 90’lara rastladığından; filmlerin belirlenmesinde alt 

sınır 90’lar olmak üzere, günümüze kadar çekilen filmlerden bir örneklem 

oluşturulmuştur. 

Tanımlar 

Mekân 

İlk anlamı bulunulan yer, ikincil anlamı ise ev ve yurttur. Gök biliminde ise uzay yerine 

yine mekân sözcüğü kullanılabilir. Altan’a  göre (1993, s. 75) mimarlıkta mekân, “insan 

algılaması ve mekânın sınırlanmasına bağlı olup, sınırlayıcı öğelerin farklılığına göre, 

doğal, yapay ve karma” olarak sınıflanabilecek bir kavramdır. Mekân, toplumsal ve 

kültürel olarak farklı algılanır. 

Tarlabaşı 
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İstanbul’un Avrupa yakasında, Beyoğlu ilçe belediyesi sınırları içinde yer alan bir semt. 

Bostan, Bülbül, Çukur, Kalyoncu Kulluğu, Kamer Hatun ve Şehit Muhtar olmak üzere 

toplam altı mahalleden oluşmaktadır. Bu mahallelere komşu olan Hüseyin Ağa, Sururi 

Mehmet Efendi ve Yenişehir mahalleleri de Tarlabaşı ile benzer bir görünüm 

sergilemekte ve günlük hayatta Tarlabaşı semti içinde düşünülmektedir.  

Semtin kuruluşu için 16. yüzyıl işaret edilse de, Galata’nın kırsal bir yerleşim yeri 

olarak daha da geri tarihlere götürülebilecek bir geçmişe sahiptir. Cadde-i Kebir’de 

(İstiklâl Caddesi) 1535 yılında açılan Fransız Elçiliği, Tarlabaşı için de bir dönüm 

noktası olmuş, Beyoğlu gibi Galata’nın bir dış-çeper-çevre semti olarak gelişim 

göstermiştir. Giderek yoğunlaşan gayrimüslim nüfus için burası, “ucuz” konut alanı 

özelliğini uzun süre korumuştur. 19. yüzyıl Osmanlı modernleşme hamleleri 

Beyoğlu’nda başlayınca, bu değişim ve dönüşümlerden Tarlabaşı da doğrudan 

etkilenmiştir. Cumhuriyet ile birlikte ülkenin başkenti ve dolayısıyla elçilikler 

Ankara’ya taşınırken, Tarlabaşı, Ankara’ya göç ve nüfus mübadeleri ile nüfusunun 

önemli bir bölümünü kaybetmiştir. 1942 yılında çıkarılan Varlık Vergisi uygulaması, 

1955 yılında meydana gelen 6-7 Eylül Olayları ve sonrasında köyden kente doğru 

yoğun göçün etkisiyle Tarlabaşı’nda yine önemli değişimler yaşanmıştır. Tarlabaşı’nın 

bilinirliği 80’li yıllardan itibaren artmıştır. 18 Ocak 1984’te yürürlüğe giren 2972 sayılı  

“Mahallî  İdareler  ile  Mahalle  Muhtarlıktan  ve  İhtiyar  Heyetleri  Seçimi  Hakkında  

Kanun” uyarınca İstanbul, Ankara ve İzmir belediyeleri büyükşehir statüsüne 

kavuşturulmuş, 1984-1989 yılları arasında ilk aşamada İstanbul genelinde kapsamlı 

değişim ve dönüşüm programları başlatılmıştır. Bunlardan en önemlisi, ülkenin finans 

merkezi olarak yine 1980’lerden itibaren yapılandırılmaya başlanan Levent semtinden 

Atatürk Havalimanı’na ulaşımı sağlayacak projedir. Buna göre o yıllara kadar dar bir 

sokak/cadde görünümündeki Tarlabaşı Caddesi üzerinde yer alan ve tarihî eser olarak 

tescillenmiş 350’nin üzerinde bina yıkılmış, böylelikle cadde gidiş-geliş toplam sekiz 

şeritten oluşan bir bulvara ya da otoyola dönüşmüştür. Otoyol nitelemesi boş değildir. 

Bulvarı bölen refüj üzerine yerleştirilen demir parmaklıklar, yayalar için karşıdan 

karşıya geçişleri imkansız hale getirmiştir. Öte yandan projenin Tarlabaşı-Haliç-

Aksaray-Bakırköy Sahil Yolu bölümüne ait yıkım ve genişletme çalışmaları o dönemde 

planlandığı gibi gerçekleşirken, Taksim-Nişantaşı-Şişli-Levent kesimi hayata 

geçememiştir. Sonrasında Çevreyolu gibi çözümlerle Levent ve Havalimanı birbirine 
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bağlanmıştır.3 Tarlabaşı Caddesinin artık aşılması zor refüjlü bir bulvara dönüşmesiyle, 

Tarlabaşı ile Beyoğlu arasındaki fiziksel bağlantı sekteye uğramış; zamanla bulvar, iki 

bölge arasında psikolojik, sosyolojik ve kültürel bir yarık oluşturmuştur. Günümüzde 

ise “Taksim Yayalaştırma Projesi” çerçevesinde bulvarın meydana açılan ağzı, tünelle 

meydanın altından geçirilerek meydana açılan diğer arterlere bağlanmıştır. Böylelikle 

Tarlabaşı ve Beyoğlu arasındaki mevcut yarık genişlemiş ve derinleşmiş görünmektedir. 

Projenin bir parçası olan ve önce “Tarlabaşı 360”, ardından “Taksim 360” olarak 

anılmaya başlanan kentsel dönüşüm projesi de, semtin halihazırda devam eden değişim 

ve dönüşüm sürecinin günümüzdeki bir diğer görünümüdür. Projeyle arsa ve metrekare 

fiyatlarında büyük artış kaydeden semtte, bireysel konut değişim ve dönüşüm 

faaliyetleri de devam etmektedir. Semtin 80’lerden itibaren geçirmekte olduğu tüm bu 

değişim ve dönüşümler, Türkiye’nin yine 80’lerden itibaren etkisi altına girdiği, 

kapitalist ilişkilerin “neoliberal” yorumuyla doğrudan ilişkilidir.       

Neoliberalizm  

Kapitalist üretim biçiminin tarihsel bir gelişim aşamasıdır. 1980’lerden günümüzü de 

kapsayan bir zaman dilimi bu tarihsel aşama için genel bir kabul görse de, 1973 Petrol 

Krizi ile başlayan süreç de önemlidir. Bu çalışmada, esasında neoliberalizmin 

öncüllerin, 1960’ların başına kadar uzandığı gösterilecektir. Duménil ve Lévy’e göre 

(2005/2014, s. 26) “kendine özgü bir ideoloji ve propaganda ifade ettiği doğru olsa da, 

neoliberalizm, bir gerileme döneminin ardından yönetici sınıfların üst kesimlerinin (en 

zenginlerin) güç ve gelirlerinin yeniden tesis edildiği, baştan sona yeni bir toplumsal 

düzendir.” 

 

 

 

 

3 Bir proje olarak Levent semtinin kuruluşu ise 1950’lere uzanmaktadır. Semte ilk doğrudan ulaşım ise, 
bugün Barbaros Bulvarı olarak bilinen yolun 1958 yılında açılmasıyla sağlanmıştır. Barbaros Bulvarı’nın 
yapımı da Tarlabaşı Bulvarı’nın yapımı, amaçları ve kullanımıyla da doğrudan benzerlik göstermektedir. 
Yükseltilmiş refüjden ötürü, bir yaya için Barbaros Bulvarı’nda karşıdan karşıya geçmek imkansızdır. 
Tarlabaşı Bulvarı’nın inşası sırasında çekilen fotoğraflarla, Barbaros Bulvarı’nın yapımı sırasında çekilen 
fotoğraflar bile benzer görünümler sergilemektedir. Her iki inşa aşamasında da yeryüzü, sanki ortadan 
ikiye yarılmış gibidir. 
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2. YÖNTEM 

Analizcinin her şeyden önce… üzerinde düşünmesi ya da dikkatini vermesi 
gereken mesele şudur: Gerçekten gizemli bir sentezle mi karşı karşıyadır, yoksa 
ilgilendiği şey yalnızca gelişigüzel bir araya gelmiş bir yığın mıdır… ayrıca, tüm 
bunları nasıl bir düzene sokabilecektir? (Benjamin, s. 2008/2014, s. 61). 

Walter Benjamin’in Goethe’den yaptığı alıntıyla dikkat çektiği gibi, araştırmanın 

“Yöntem” adını taşıyan iki numaralı bu ana başlığı altında, sorunun ortaya konması ve 

bir çözüme ulaştırması yönünde izlenecek yol-yordam, model-yöntem ve teknikler ele 

alınmaktadır.   

2.1. Araştırmanın Yöntemi 

Bu çalışma bir nitel araştırma olup, Yıldırım ve Şimşek’in (2013, s. 313) ifadesiyle, 

“‘nasıl’ ve ‘niçin’ sorularını temel alan, araştırmacının kontrol edemediği bir olgu ya da 

olayı derinliğine incelemesine olanak veren” durum çalışmasıdır.4 Bir önceki bölümde 

sorduğumuz sorular ve hipotezlerin “nasıl” ve “niçin” temeli ve çerçevesini sağlayacak 

olan ise, şu an bile oluş halinde olan bu tarihsel süreçlerin, hareketini, çelişkilerini ve 

değişimini ortaya koyacak olan bütüncül bir yaklaşımdan süzülen bilgisidir. Başka bir 

ifadeyle, tarihin diyalektik hareketidir. Çünkü bir “bütünü oluşturan parçalar arasındaki 

ilişkilerin bu parçaların kendisinde de ifade edildiği” (Ollman, 2003/2011, s. 65), 

dolayısıyla bütünün ve parçaların geriye doğru dününü/öncesini/geçmişini ve ileriye 

doğru yarınını/sonrasını/geleceğini de içereceği düşüncesi olan içsel ilişkiler felsefesi, 

bu araştırmanın konumlandığı noktadır. Dolayısıyla araştırmanın yöntemi, diyalektiktir.   

Öte yandan tarihin belli bir kesitinde ve belli bir ülke, toplum ve mekânda meydana 

gelen ve halen sürmekte olan toplumsal değişmeye, kendisi de birer toplumsal değişme 

olgusu olan sanat (sinema) özelinde değerlendirirken; buna toplum, kültür, siyaset, 

ekonomi gibi toplumsal değişme öğeleriyle ilişkilerini de dahil ederek bütüncül bir 

bakış açısı oluşturma çabası gözeten bu çalışmanın, salt tarihsel sosyolojik bir çalışma 

olmadığını da belirtmek gerekmektedir. Dolayısıyla bu noktada tarihsel sosyolojik 

4 Türkçe’de araştırma yöntemleri ile teknikleri çoğu zaman aynı anlamda ya da birbirlerinin yerine 
kullanılmaktadır. Bir araştırmanın plan ve programını ortaya koyan çerçeve, o araştırmanın modeli, 
yöntemi, deseni, paradigması, felsefesi, tutumu ya da yaklaşımıdır. Araştırma için toplanan verilerin elde 
edilme biçimi ve de araçları ise araştırmanın metodu ya da tekniğidir. Oysa pek çok araştırmada “anket 
tekniği”, “görüşme tekniği” gibi ifadeler yerine “anket yöntemi”, “görüşme yöntemi” gibi kullanımlara 
sıkça rastlanmaktadır. Öte yandan “durum çalışması”, “vaka incelemesi” ve “örnek olay çalışması” 
isimleriyle de anılmaktadır. 
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çalışma geleneklerinin hangi uğraklardan geçtiğinden yola çıkarak, bu çalışmanın ne(yi) 

yapmadığı ve nereye konumlandığını ortaya koymak gerekmektedir. 

İlk olarak bu çalışma “tarihe genel bir model uygulama” (Skocpol, 1984/1999, s. 364) 

değildir. Theda Skocpol’un, tarihsel yönelimli toplumsal araştırmaların izlediği 

yollardan biri olarak işaret ettiği bu modele göre genel bir teori ve o teorinin kavramları, 

uygun olduğu düşünülen bir örneğe ya da örneklere uygulanır ve model ile örnek(ler) 

test edilir. Matematik ve fizik gibi doğa bilimleri kalkış noktası olmak üzere Auguste 

Comte, John Stuart Mill ve Emile Durkheim gibi felsefeci ve sosyologlardan süzülüp 

gelen bu gelenek, “bir kuramı örneklemek ya da dayanak noktası oluşturmak için 

ampirik kanıtları kullanılır” (Neuman, 1991/2014, s. 677). Böyle bir araştırmanın 

“ampirizm (yani felsefi pozitivizm ve onun bütün akrabaları)” (Thompson, 1978/1994, 

s. 51)5 riskiyle karşı karşıya bulunduğu ifade edilebilir. Ampirik (deneysel) araçların 

kullanımına dayalı ampirik bir araştırma ile sonuçları katı bir ampirizm ile sarıp 

sarmalanmış bir araştırma birbirlerinden farklıdır. Çünkü her şeyden önce böyle bir 

“modelin kendisi, tarihe uygulanmasından önce verili sayılmak zorundadır” (Skocpol, 

1984/1999, s. 367). Zira Skocpol’un aynı yerde belirttiği gibi “model verili olduğunda 

her bir vakaya uygulanmasında da sorun çıkabilir”. Verili, determinist, dayatmacı, 

mekanik ve vakayı (durumu/olayı) daha en baştan kuram ve kavramlarla sınırlayarak 

olası farklılaşmaları yok saymaya şartlanmış böyle bir bakış açısı, bu çalışmada 

benimsenen bir tutum değildir. Yani bu çalışma, klasik bir genel teori ya da teorileri 

vaka(lar) üzerinde uygulayarak, teorinin geçersiz olduğu görüldüğünde, bunların yerine 

vaka(lar)dan elde edilen veriler çerçevesinde yeni bir teori inşa etme ya da alternatif 

çözümleri olumlama çabası da değildir.  

Tarihsel sosyolojik araştırma gelenekleri içinde “tarihi yorumlamak için kavramları 

kullanma” (Skocpol, 1984/1999, s. 370) yine bu çalışmada benimsenen bir yol değildir. 

Alman sosyolog Max Weber ve Alman filozof Wilhem Dilthey’in öncüsü olduğu 

“yorumlayıcı sosyal bilim, on dokuzuncu yüzyılda ortaya çıkan bir anlam kuramı olan 

hermenötik (yorumbilgisi) ile ilişkilidir” (Neuman, 1991/2014, s. 130)6. Yorumlayıcı 

sosyal bilimde, pozitivist anlayışta olduğu gibi büyük teorilerin tarihsel vakalara 

5 Alıntıda yer alan parantez içi açıklama, kaynağa aittir. 
6 Alıntıda yer alan koyu renk vurgular kaynağa aittir. Öte yandan kaynakta “hermenötik” olarak verilmiş 
kavram, Türkçe’de ayrıca “hermeneutik” olarak da kullanılmaktadır. Yine alıntıda “yorum bilgisi” olarak 
karşılık bulan kavram, Türkçe’de “yorumsama” olarak da kullanılmaktadır. 
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uygulanıp test edilmesi, test sonucuna göre teori ya da vakanın doğrulanması ya da 

yanlışlanması yoluyla açıklanması söz konusu değildir. Fakat Fransız deneyci positivist 

açıklayıcı sosyolojinin karşısına, anlamak ve yorumlamak ile çıkan bu Alman 

yorumlayıcı sosyolojide ise, sosyal eylemleri yorumlayarak anlamak ve betimlemek 

yeterlidir. Bu noktada “tüm bunlar kimin için” sorusu devreye girmektedir. “Kültür”, 

“akılcı eylem” ve “anlam” kavramlarına özel bir önem atfeden bu yaklaşımda, inceleme 

boyunca “geliştirilen savların türleri kültürel ya da siyasal bakımdan şimdi ‘anlamlı’ 

olmalıdır; yani yorumlayıcı tarih sosyologlarının çalışmalarının seslendiği, uzman 

akademik izleyiciden her zaman daha geniş olan bir izleyici kitlesi için anlamlı” diyen 

Skocpol’un (1984/1999, s. 371) vurgusu önemlidir. Neuman (1991/2014, s. 130), 

“hermenötik terimi, Yunan mitolojisinde tanrıların arzularını ölümlülere iletmekle 

görevli bir tanrı olan Hermes’ten gelmektedir” derken, yorumlayıcı yaklaşımın “uzman 

akademik izleyiciden her zaman daha geniş olan bir izleyici kitlesi için anlamlı” veriler 

üretme sürecinde, uzman akademik izleyici ile ondan daha geniş ve uzman olmayan 

kitlenin karşılıklı konumunun net bir çizgiyle ayrıldığına dikkat çekmiştir. Uzman 

akademik araştırmacı kendini, tanrıların buyruklarını fanilere iletmekle görevli bir tanrı 

mertebesine “hermenötik” terimi ile daha en baştan yerleştirmiş görünmektedir. 

Halihazırda Hristiyan teolojisine ait bir disiplin olan terimin teolojiden felsefeye, oradan 

da Dilthey, Weber ve Heidegger’e kadar uzanan yolculuğu da bu noktada eklenmelidir.  

Ne var ki Taner Timur’un (2011, s. 342) Weber’e dayandırarak belirttiği gibi, “bir 

profesörün, kürsüsünden, kendisiyle eşit statüde bulunmayan öğrencilerine kendi 

değerlerini empoze etmeye hakkı yoktu” ifadesi, bütün bunlarla çelişen aksi bir yönü 

gösteriyor gibi görünmektedir. Oysa bu bir ideal ve Weber’in bu ifadeleri de bir tür 

idealizmdir. Nitekim devamında Timur da, “toplum bilimlerinde ve tarih yazıcılığında 

olgularla değerler arasında böyle kesin bir ayrım yapmak mümkün mü” sorusunu 

sormaktadır. Weber’in “bilimsel tarafsızlık” olarak nitelendirdiği ilke doğrultusunda 

cevabı ise, “bu saf tarihi tartışmanın yüklenmek zorunda olmadığı değer ve inanç 

yargıları alanına” (Weber, 1905/1999, s. 156) girmeden empati-anlayış, anlam, 

anlamak, akılcı eylem gibi ucu açık ve muğlak terimlerle araştırma nesnesini anlamak 

ve yorumlayarak bırakmanın yeterli olduğudur. Dolayısıyla Timur da (2011, s. 342) 

“olgularla değerler arasında böyle bir kesin ayrım yapmak”, sadece “Weber’e göre 

mümkündü” der. Araştırmacının, kendisiyle eşit statüde olmayan öğrencilerine ve 
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takipçilerine kendi değerlerini empoze etme hakkı olamayacağını iddia eden bu 

yaklaşım, kendisi de bir “değer” ve “değer yargısı” olan “statü” kavramı etrafında kısır 

bir halde dönüp durarak, üstüne üstlük bu kavramı pekiştiren “hermenötik” anlayışıyla, 

kendisiyle çelişmek pahasına statüleri en baştan ve sonrasında tekrar tekrar yeniden 

üretmektedir. Bir tür idealizm reddedilirken, başka bir tür idealizm üretilmektedir. Son 

kertede yorumlayıcı sosyal bilim, karşılaştırmalar yoluyla karşıt ve tikel olanı (kısmi-

idiyografik) ortaya çıkarmak, “anlamlı toplumsal eylem, toplumsal olarak inşa edilen 

anlam ve değer göreceliğini vurgulayandır” (Neuman, 1991/2014, s. 130). Bu da, bu 

çalışmada benimsenen bir yol değildir. 

Yine bu çalışma “tarihteki nedensel düzenlilikleri çözümleme” (Skocpol, 1984/1999, s. 

377) girişimi değildir. Fransız Bloch ve Febvre’nin 1920’lerde çıkardıkları dergiden 

ismini alan Annales Okulu, tarihe disiplinlerarası bir yaklaşım getirme amacıyla o 

dönemde öne çıkmıştır. Amaç, “tarihte iyi tanımlanmış bir sonucun ya da örüntünün 

yeterli bir açıklamasını geliştirmektir” (Skocpol, 1984/1999, s. 377). Bir ya da birden 

fazla teori, tarihsel verilerle test edilerek nedensel düzenlilikler ortaya çıkarılır. 

Pozitivist-deneyci yaklaşımı çağrıştıran bu yolun farkı ise, “tarihsel olguları peşinen 

kabul edilen bir genel modele göre çözümlemek için hiçbir çabanın gösterilmemesidir” 

(Skocpol, 1984/1999, s. 378). Yorumlayıcı gelenekten en önemli farkı ise, görecelikten 

uzak durmasıdır. Olaylar arasında karşılaştırmalar yaparken karşıtlıkları dikkate 

almayan yorumlayıcı geleneğin aksine “analitik tarih sosyologları için, vakalar 

arasındaki farklılıklar da, benzerliklerden daha az olmamak üzere, ilginçtir” (Skocpol, 

1984/1999, s. 380). Özellikle John Stuart Mill’in bu model doğrultusunda ele alınan 

“uzlaşma yöntemi ve farklılık yöntemi, analitik karşılaştırmanın temelini oluşturur” 

(Neuman, 1991/2014, s. 681)7. Uzlaşma dahilindebenzer noktalara odaklanılırken, 

farklılık yöntemi ise uzlaşma yöntemi ile bir arada kullanılır. Olaylar-vakalar arasında 

benzerlikler ortaya konduktan sonra farklar bir araya getirilir. Sonuçlar ya da örüntüler 

arasında nedensellik temelli yeterli bir açıklama getirme amaçlı böyle bir model de, bu 

çalışmada izlenen bir yol değildir. 

O halde bu kısmın başında da belirtildiği gibi, temele tarihin diyalektik hareketini alan 

bu çalışmada, buraya kadar aktarılan bütün bu modellerin dışında “nomotetik ve 

7 Vurgular kaynağa aittir. 
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idiyografik yaklaşımları kaynaştır”mak (Neuman, 1991/2014, s. 140) yönünde bir çaba 

söz konusudur. “Bütüne pek çok katmanı bulunuyormuşçasına” yaklaşarak “mikro 

(küçük ölçekli, yüz yüze etkileşim) ve makro (büyük ölçekli toplumsal yapılar) 

düzeyleri bütünleştir”mek amaçlanmıştır (Neuman, 1991/2014, s. 614).8 Bu noktada 

çalışmanın, en başta başlığı dolayısıyla evren ve örnekleminden (Türk Sineması içinde 

Tarlabaşı ile ilişkili filmler) yola çıkarak, mikro ölçekli olduğu itirazı ileri sürebilir. 

Oysa mikro olan, bu çalışma değildir. Bütüncül tarihsel süreçler ile bu araştırmanın 

evren ve örneklemi arasındaki ilişkiler dolayısıyla, evren ve de örneklemin bütün 

karşısında konumlandı(rıl)ğı (varsayılan) hâl, mikro ölçekli görünmektedir. Burke 

(1993/2000, s. 39), “mikro-tarih yaklaşımının, gerek olumlu gerekse olumsuz ciddi ilgi 

çekmesi, 1970’lerde oldu” der.  

Öte yandan bu dönemde mikro eğilimler sadece tarihle sınırlı değildir. Bu araştırmanın 

3.3.1.3. numaralı “Neoliberal yıllar ve günümüz” başlığı altında köklerini, Mayıs 

1968’de Fransa’da meydana gelen toplumsal olaylara kadar götürüp arayacağımız, 

adına neoliberalizm denilen projeyle birlikte her alanda mikro bir anlayış, günümüzde 

de devam eder şekilde egemen bir eğilim olmuştur. Böylelikle birey(sellik), kimlik, 

azınlıklar, etnisite, aidiyet, cinsiyet, marjinallik, dışlanmışlık, mikro mekân ve de elbette 

temsil gibi alanlar bütün ve bütüncül süreçlerle bağları koparılarak sosyal bilimlerde ön 

plana çıkmıştır. Siyaset ve ekonomiye bu eğilimle biçim verilmeye çalışılırken, kültürel 

üretim de bundan etkilenmiş görünmektedir. Türkiye’nin de 1980’lerden itibaren 

neoliberal yörüngenin çekim alanına girmesi, kültür ve sanat kurumları içinde 

sinemanın da bu eğilimlere etkisiz kalamadığı bir görünüm sunmaktadır. Öztürk’ün 

(2017, s. 469) ifadesiyle ilk zamanlar “bir tarafta aydın bunalımını, entelektüelin 

yalnızlığını anlatan filmler yapılır, öte yandan kadın filmleri öne çıkar”. Bu doğrultuda 

mekânlar da filmlerde ön plana çıkmaya başlamıştır. Özellikle bu yıllarda Beyoğlu ve 

arka sokaklarına karşı sinemanın ilgisi kayda değerdir. Artık 90’lı yıllara gelindiğinde 

sinema, Beyoğlu’nun daha da içlerine sokularak, özellikle Tarlabaşı’nı filmlerde başat 

bir konuma oturtmaya başlamıştır. 2000’lerden itibaren ise Tarlabaşı gibi mekânlar, bu 

kez kentsel dönüşüm ile hem ülke hem de sinema vb. üretimlerin doğrudan konusu 

olmuştur.  

8 Parantez içi açıklamalar kaynağa aittir. 
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Dolayısıyla sinemada da belirginliği gözlemlenen bu mikro ve yakın plan siyasi ve 

ekonomik eğilim bütünü, araştırmada sabit-donmuş ya da mutlak kabul edilerek değil, 

bütünle ilişkileri iç içe geçirilerek incelenmeye çalışılacaktır. “İdeolojinin sonu” ve 

“tarihin sonu” gibi sloganlarla ortaya çıkan, neoliberal projenin neden ve nasıl öyle 

olduğu-ortaya çıktığı ya da öyle olup olmadığı, bütüncül süreçlerin anlaşılmasında 

önemli bir uğrak olacaktır. Dolayısıyla bu araştırma, neoliberalizm ya da herhangi bir 

ideolojik projenin, doğrudan bir eğilimin, görünümün ve biçimin (vs.) nedeni ya da 

sonucu olamayacağını sürekli belirgin tutacaktır. Buna, yine Türkiye’de ya da herhangi 

başka bir yerde sinema ya da başka bir alanda meydana gelen değişim ve dönüşümlerin 

de, doğrudan bir ideolojinin tek başına bir nedeni ya da sonucu olamayacağı da dahildir. 

Adı üstünde süreç ve tarihin diyalektik hareketi, birbirinin içine geçen pek çok sürecin, 

halen sürmekte olan etkileşimidir. Dolayısıyla Skocpol’un (1984/1999, s. 377) 

“nedensel düzenliliklerin –en azından sınırlı düzenliliklerin- tarihte bulunabileceğini 

varsayar” dediği, yukarıda üçüncü tip olarak aktarılan analitik tarihsel sosyolojinin bu 

nedensellik ve bir yönüyle indirgemeci anlayışından araştırma boyunca uzak durmaya 

çalışmak, araştırmanın modeli ve izleği konusunda belirtilmesi gereken önemli bir 

husustur. Doğan Ergun’un (1991, s. 127) ifade ettiği gibi “yöntembilim açısından, 

nedensellik yetersizdir: Ve bu yetersizlik, ancak ve ancak, incelenen, araştırılan 

konunun, tarihsel bir düşünüşle, başka konularla karşılıklı ilişkiler içinde bulunduğunu 

içeren bir tutumla yani diyalektik yöntemle giderilir.”  

Dolayısıyla bir sonraki üçüncü ana bölümde ise ekonomik olduğu kadar düşünsel, siyasi 

ve ideolojik de bir yönü olan yoksulluk olgusu, durumu betimlemeye yönelik şematik 

açıklamaların dışında, karşılıklı ilişkili olduğu mekân-mekân üretimi ve sermaye-

sermaye üretimi-birikimi çerçevesinde incelenecektir. Son olarak bir toplumsal değişme 

olgusu olarak ifade ettiğimiz sinema ile bu ana bölümlerin ilişkisi, dördüncü bölümde 

ortaya konacaktır. Fakat şimdi sırasıyla bir sonraki alt başlıkta, bu ana başlıkların içini 

dolduracak verilerin toplanma teknikleri ele alınacaktır.   

2.2. Evren ve Örneklem 

Araştırmanın kalkış noktası olan Zerre (Tepegöz, 2012) filminden geriye doğru 

Tarlabaşı’na dair izler bulabilmek için uzun bir tarama, araştırma ve izlemeler; 

danışman görüşü ve konuyla ilgilenenlerin tavsiyeleri sonunda, şu an bile kesinliği 
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olmayan bir liste/evren oluşturulabilmiştir. Buna göre Tabutta Rövaşata (Zaim, 1996), 

Eşkıya (Turgul, 1996), Ağır Roman (Altıoklar, 1997), Sır Çocukları (Güven ve Sayman, 

2002), Yazı Tura (Yücel, 2004), Hayatımın Kadınısın (Yücel, 2006), O... Çocukları 

(Önder ve Saraçoğlu, 2008), Güneşi Gördüm (Kırmızıgül, 2009), Kara Köpekler 

Havlarken (Er, 2010), Pus (Pirselimoğlu, 2010), Teslimiyet (Özan ile Yalgı ve Yalgı, 

2010), Vücut (Nuri, 2012), Zerre (Tepegöz, 2012) ve Annemin Şarkısı (Mintaş, 2014), 

Tarlabaşı izlerine rastlanılan film evrenini oluşturmaktadır. 

Araştırmanın ilk taslak ve önerilerinde örneklemin belirlenmesine yönelik ölçüt ise, 

popüler film/sanat filmi ayrımıydı. Araştırma derinleştikçe ayrım dönüşmüştür. Çünkü 

kendi de popüler film/sanat filmi ayrımı yapıp, akabinde bu ayrımı eleştiren Suner, 

meseleyi şöyle özetler: 

Bu ayrım, hem iki kavram arasında zımni olarak kurduğu hiyerarşinin kuşku 
götürürlüğü anlamında, hem de pratikte uygulanmasının yarattığı güçlükler 
anlamında fazlasıyla sorunludur. Bu çalışmada yer alan bazı filmler, üretim 
koşulları bakımından bu kategorilerden birine uyarken, biçimsel özellikleri 
anlamında diğerine daha yakın durmaktadır (Suner, 2006, s. 43). 

Suner’in ilgili çalışmasında olduğu gibi bu çalışmada da filmlerin üretim koşulları ile 

özellikle biçimsel özellikleri, böyle bir ayrıma gitmeyi engellemektedir. Öte yandan bu 

araştırmanın durduğu yer ve gösterdiği tutum gereği popüler film/sanat filmi ayrımına 

benzer şekilde “Yeni Türk(iye) Sineması” gibi ayrım ve dönemleştirme çabalarının 

kendisi de birer sorun ve sorunsaldır. Çünkü kültüre dair her dönemleştirme çabası 

“daima bir parça rastlantısal ve keyfi kalmaya mahkûmdur” (Suner, 2006, 42). Hem, her 

şeyin önüne “yeni” sıfatını yerleştirmek, yine günümüzün “neo”-“yeni” liberal 

zamanlarına özgüdür: “Yeni Medya”, “Yeni Türkiye”, “Yeni Sağ”, “Yeni Sol”, “Yeni 

Faşizm”, “Yeni Muhafazakârlık”, “Yeni Dünya Düzeni” vb. Bu neoliberal zamanların 

kendisi ise, zaten bu araştırmanın temel meselelerinden biridir. Dolayısıyla “ ‘Yeni 

Türk(iye) Sineması’ ve bu dönemleştirme çabasında başat bir konuma sahip olan ‘sanat 

filmleri’ 90’larda ortaya çıkmışsa, bu filmlerle ilişki kurulabilecek 80’lerde yapılmış 

filmler nedir ve hangi döneme aittir” sorusu, rastlantısal ve keyfi bir bakış altında ortada 

durmaktadır. Yine “sanat filmi” hususunda “neyin sanat-neyin değil” olduğu, halen 

tartışmalı bir konudur.  

Öte yandan evren içinde yer alan filmlerin izlenme rakamları dikkate alındığında, iki 

film hemen öne çıkar: Eşkıya ve Güneşi Gördüm. Özellikle Yavuz Turgul’un yönettiği 
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1996 tarihli Eşkıya, “2,572,287” (Yavuz, 2012, s.142) adetlik bilet satışıyla Türk 

sinemasının seyirci rekorunu kırarak tarihe geçmiş, bu rekoru da uzun süre elinde 

tutmuştur. Öte yandan tıpkı diyalektiğin niceliğin niteliksel dönüşümü yasası gibi, 

filmin, ileriki dönemde Türk sinemasında niteliksel bir dönüşüme yol açtığı da ifade 

edilebilir. Şöyle ki, 80’lerin sonunda Amerikan film dağıtım şirketlerinin Türkiye’de 

faaliyet göstermesinin önünü açan düzenlemelerle birlikte, sinema salonları Amerikan 

filmlerinin istilasına uğramıştır. Dolayısıyla Türk film üretiminde ciddi bir düşüş 

meydana gelmiş, üretilenler ise sınırlı gösterim imkanı bulmuştur. Böyle bir ortamda 

Eşkıya, “Yeşilçam sinemasının ana eksenini oluşturan temel anlamsal karşıtlıklar 

(aşk/para, kişisel erdem/maddi başarı vs.) etrafında örülmüş öyküsünü, Hollywood tarzı 

iyi kotarılmış ve parlak bir görsel dille harmanlayarak, (…) sinemanın tekrar tekrar 

başvuracağı formülü de yaratmış oldu (Suner, 2006, s. 34).9 Seyirci yeniden Türk 

filmlerini izlemek üzere sinemalara gelmeye başlamış, “2000’li yıllarda popüler Türk 

filmleri Türkiye pazarında Hollywood sinemasının hâkimiyetini sarsar duruma gelmiştir 

(Suner, 2006, s. 35). Günümüzde ise, sinema salonlarında Türk filmlerinin genel bir 

hakimiyetinden söz etmek mümkündür. Bu filmlerin nitelikli/niteliksiz oluşu başka bir 

tartışma konusudur; ancak 1996’da Eşkıya’nın açtığı yol ve ürettiği formül, Türk 

sinemasında günümüze kadar gelen niteliksel bir dönüşümle niceliksel bir artışı da 

beraberinde getirmiştir. Öte yandan Eşkıya, Türk sinemasında Tarlabaşı’nı isim ve 

mekân olarak öne çıkaran belki de ilk filmdir.10 Bu hususlar dikkate alındığında, 

araştırmanın kalkış noktası olan Zerre filminin karşısına biçim, biçem ve seyirci 

rakamları gibi hususlarla da karşıt bir biçimde konumlanan Eşkıya, evrenin 90’lardan 

bir parçası olarak örneklemde ikinci film olarak yer almıştır.  

2009 yılında gösterime giren ve “2,491,754” (Yavuz, 2012, s.142) adetlik bilet satışıyla 

9 Filmin dağıtımı için ülkedeki iki başat Amerikan dağıtım şirketinden Warner Bros. ile anlaşılmıştır. 
Diğer dağıtımcı ise 1981 yılında Londra merkezli, fakat Amerikan Paramount ve Universal film şirketleri 
ortaklığıyla kurulan UIP’dir (United International Pictures). İlginçtir ki, Türk sineması 2018’den 2019’a 
girerken (patlamış mısır ve kola kârı üzerinden) yeni bir dağıtımcı krizi içine girmiş, geçmiş yıllarda 
Koreli sinema zinciri CJ CGV tarafından satın alınan Türk menşeli Mars Entertainment Group’a bağlı 
dağıtım ağıyla yollarını ayıran Şahan Gökbakar ve Cem Yılmaz gibi oyuncu-yönetmen-yapımcılar, UIP 
ile anlaşmışlardır. Gökbakar, Recep İvedik 6 adlı filmini Şubat 2019’da UIP aracılığıyla gösterime 
sokacağını açıklamış, fakat filmin gösterimi 2019’’un sonuna sarkmıştır. Öte yandan film, Gökbakar’ın 
anlaşmazlığa düştüğü eski dağıtımcı CGV Mars ile aynı gruba bağlı CJ Entertainment tarafından 
dağıtılırken, Cem Yılmaz’ın yeni filmleri için UIP ile yaptığı anlaşma korunmaktadır.  
10 Filmde Tarlabaşı’nın mekân olarak öne çıkarılmasıyla ilgili olarak konuya hakim, ilgili ve dikkatli 
okuyucunun sabırlı olması önemlidir. Bu öne çıkarı(lı)şın mahiyeti de araştırmada gözetilen bir sorundur. 
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Eşkıya’nın hemen altında yer alan, Mahsun Kırmızıgül’ün yönettiği 2009 yapımı 

Güneşi Gördüm filmi ise, yoksulluk ve Tarlabaşı ile ilişkili filmler arasında 2000’li 

yıllara ait bir örnek film olarak, araştırmanın örnekleminde yer almıştır. Film, Suner’in 

2000’ler sonrası filmler için ifade ettiği (2006, s. 34) “Hollywood tarzı iyi kotarılmış ve 

parlak bir görsel dille harman”lama anlayışının, belki de Türk sinema tarihinde en 

belirgin öne çıktığı örnek olarak da nitelendirilebilir.11 Film ayrıca, Kırmızıgül’ün 

yönettiği filmler arasında en öne çıkan filmdir. Bu öne çıkışın mahiyeti, neden ve 

nasılları araştırmanın kapsamı dahilindedir.    

Eşitlikten ziyade diyalektik karşıtlıklar ile karşıtların birliği adına Güneşi Gördüm’ün 

(Kırmızıgül, 2009) karşısına ise 90’lardan, görünürde biçim ve biçem olarak da farklı 

olan Tabutta Rövaşata (Zaim, 1996) ile örneklem tamamlanmıştır. Film, Eşkıya’dan 14 

gün önce gösterime girmiş ve tıpkı Zerre gibi sınırlı sayıda salonda, “21 bin 4” (Yavuz, 

2012, s. 149) kişi tarafından izlenmiştir. Yoksul, yoksulluk ve kent mekânını ele alış 

biçimiyle Türk sinemasında ayrı(ksı) bir yere sahip olan film, ilgili bölümlerde 

detaylarıyla ele alınacak yapısı ve özellikleriyle, Türk sinemasında önemli bir 

dönüşümün temsilcisi olarak yer almakta ve aynı yıl gösterime giren Yavuz Turgul’un 

Eşkıya filmiyle birlikte, 1996 yılı ve Türk sineması için bir mihenk taşı olarak 

durmaktadır. Neticede gösterim yıllarına göre örneklemimiz şöyledir: 

Tabutta Rövaşata (Yönetmen: Derviş Zaim, 1996) 

Eşkıya (Yönetmen: Yavuz Turgul, 1996) 

Güneşi Gördüm (Yönetmen: Mahsun Kırmızıgül, 2009) 

Zerre (Yönetmen: Erdem Tepegöz, 2012). 

Böylelikle 1990’lar ve 2000’lerden ikişer olmak üzere toplam dört film evren arasından 

seçilmiştir. Sektör ağzıyla “gişede iş yapan” iki filmden biri 1990’lardan Eşkıya, diğeri 

ise 2000’lerden Güneşi Gördüm olurken; yine sektör ağzıyla “iş yapmaz-gişede 

çakılan” olarak nitelendirilen iki filmden biri 1990’lardan Tabutta Rövaşata, diğeri ise 

2000’lerden Zerre olmaktadır. “İş yapan/yapmayan” ayrımı hâlihazırda sadece Türk 

sineması ya da genel olarak sinemada değil; kapitalist ilişki biçimlerinin de temel 

11 Nitekim Mahsun Kırmızıgül, bir yıl sonra 2010 yılında gösterime giren New York’ta Beş Minare adlı 
filmi ile, bu kez söz konusu Hollywood tarzı ve anlayışını herhalde yerinde tatbik etmek üzere film setini 
Amerika’ya taşımıştır. 
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ayrımıdır. Türk sinemasında süregelen tartışma da bu minvalde ilerlemektedir. Bir 

tarafta “gişede iş yapan” filmler “popüler” ya da “gişe filmi” ve buna göre niteliksiz 

olarak nitelenirken; öte yanda sınırlı sayıda salonda yine sınırlı sayıda izleyiciyle 

buluşan, fakat yurt içi, ama özellikle yurt dışı festivallerde başarı(lar) elde edilen filmler 

ise nitelikli olarak nitelenerek, bu filmlerin “popüler” filmlerin aksine birer “sanat” 

filmleri olduğu, hiç sonlanmayacak bir tartışma gibi durmaktadır. Son zamanlarda ise 

“sanat” olarak nitelenen filmler için “festival filmi” nitelemesi öne çıkmaktadır.12 Biz 

ise bu tartışmaya, tartışmanın ortak bir zeminde karşıtların birliği ve çatışması ile çelişki 

dahilinde diyalektik bir harekete sahip olduğunu öne sürerek dahil olmak amacındayız. 

Dolayısıyla ister 90’lı yılları başlangıç olarak kabul edip popüler ve sanat olmak üzere 

ikili bir “Yeni Türk(iye) Sineması” dönemleştirmesi olsun, isterse “Yeni Türk(iye) 

Sineması” dönemleştirmesinin 90’lardan günümüze kadar sadece “sanat” filmlerinden 

ibaret olduğunu varsayan bir dönemleştirme olsun; bizim için bu dönemleştirmelerin ve 

bunlardan kaynaklı karşıtlıkların oturduğu zemin ve diyalektik hareket esas olandır. Bu 

zemin ve hareketle birlikte, tartışmanın “neden” ve “nasıl” yüklü sorularını 

cevaplayacak olan da yine diyalektiktir.   

2.3. Veri Toplama Teknikleri 

Bu araştırmada öncelikli olarak, “araştırılması hedeflenen olgu veya olgular hakkında 

bilgi içeren yazılı materyallerin analizini kapsayan” (Yıldırım ve Şimşek, 2013, s. 217) 

doküman incelemesi tekniği kullanılmıştır. Buna göre ilk olarak temsil ve ideoloji 

(çünkü bir ideoloji olarak neoliberalizm) ile ilgili metinler; dünyada ve Türkiye’de 

yoksulluk, feodalizm, kapitalizm, neoliberalizm, sermaye ve mekân üretimi ile ilgili 

metinler; dünyada, Osmanlı’da ve Türkiye’de kent ve kentleşme ilgili metinler; 

Tarlabaşı’nın tarihsel gelişimi çerçevesinde Galata, Beyoğlu ile ilgili ve İstanbul’un 

12 Herhalde böylelikle “kalpler daha az kırılmakta”dır. Öyle ki son yıllarda tartışmanın tansiyonu bir 
nebze düşmüş, iki taraf arasında belirgin yakınlaşmalar gözlenmiştir. Cem Yılmaz ve Şahan Gökabakar 
gibi isimlerin gösterileri ve filmlerinde Nuri Bilge Ceylan ve Zeki Demirkubuz gibi yönetmenlere dönük 
olumlu-saygılı imalar ilk göze çarpanlardır. Nitekim film-televizyon dünyasına dönük eleştirel bir iş gibi 
duran, fakat oldukça popüler olan İşler Güçler adlı televizyon dizisinde de benzer imalar gözlenirken, 
dizinin son bölümünde (2013)  Zeki Demirkubuz, konuk oyuncu olarak yine kendini canlandırmıştır. 
Nitekim dizinin başrol oyuncularından Murat Cemcir, Nuri Bilge Ceylan’ın 2018 tarihli Ahlat Ağacı 
filminde başrol oynamış; Ceylan ve Cemcir, Ceylan’ın takipçileri tarafından ağır eleştirilere maruz 
kalmıştır. Oysa İşler Güçler ve devam projelerinde bir komedi oyuncusu olarak sivrilen Cemcir, daha 
önce Zeki Demirkubuz’un 2012 yapımı Yeraltı filminde önemli ve beğeni toplayan bir rolde oynamıştır. 
Ceylan ve Demirkubuz arasında olduğu varsayılan kavga-küslük de yine süreçlerle ilgili ve birlikte 
düşünülmelidir. 

20 

 

                                                 



Osmanlı ve Bizans dönemine ait metinler ve sinema ve Türk sineması ile ilgili metinler, 

temel dokümanlardır. Ayrıca anılan başlıklarla ilgili öykü, roman, şiir, müzik ve 

şarkılar, tiyatro metinleri, sinema filmleri ve televizyon yapımları, ikincil dokümanlar 

olarak araştırmada yer almıştır. Araştırmanın örneklemi dahilinde bir önceki bölümde 

sıralanan dört film de, araştırmanın temel analiz birimini oluşturmaktadır. Toplanan 

verilere ait kavramlar, verilerin analizi ve değerlendirilmesi hususu bir sonraki alt 

başlıkta ele alınmıştır. 

2.4. Verilerin Analizi ve Değerlendirme 

“Araştırmanın Yöntemi” alt başlığı altında, bu çalışmada genel bir teoriye ilişkin 

kavramların, uygun olduğu düşünülen örneklere uygulanarak, model ile örneklerin test 

edilmesi gibi bir yol izlenmeyeceği belirtilmişti. Fakat bu, kavramlar olmadan yol 

alınacağını anlamına gelmez. Sadece kavramlar ve temalar, metafizik bir yolla 

örnekleme uygulanmayacak; kavramların Skocpol’un (1984/1999, s. 16) Thompson’a 

atfettiği gibi “esnek aygıtlar olarak” kullanılması yönünde bir çaba gösterilecektir. 

Çünkü “her durumun şu ya da bu özelliğiyle kuraldan ayrıldığına sık sık rastlanması 

karşısında, bu kavramlar, kanıtın soruşturulmasını hızlandırıp kolaylaştırmaktan başka 

bir kural dayatmazlar. Kanıt (ve gerçek olay) kural-belirlenimli değildir; fakat yine de 

onun düzensizliklerini gösteren kural olmadan anlaşılamaz” (Thompson, 1978/1994, s. 

102). Hele ki içinde temsil ve ideolojinin olduğu bir çalışmada kural-kuram-teori ve 

kavramlar karşısında, durumun-olayın-vakanın neyi gösterdiği-işaret ettiği ve 

kanıtladığı kadar, neyi göstermediği-söylemediği ya da kanıtlamadığı da bir o kadar 

önemlidir. Esasında edebî üretime dönük bir teori inşa etme çabası içinde Pierre 

Macherey’in (1966/1978, s. 87) “suskunlukların ölçülmesi” kavramı bu minvaldedir:  

Bir çalışmada önemli olan, onun ne söylemediğidir. Bu, "söylemeyi reddettiği" 
özensiz yazımıyla aynı değildir, gerçi bu da kendi içinde ilginç olurdu: Tanınsın 
ya da tanınmasın, suskunlukları ölçme görevi olan bir yöntem, bunun üzerine 
kurulabilirdi. Fakat bundan ziyade, çalışmanın ne söyleyemediği önemlidir, çünkü 
orada, suskunluğa doğru bir tür yolculukta, ifadenin ayrıntısı gerçekleştirilir 
(Macherey, 1966/1978, s. 87; Spivak, 1988/2009, s. 78).13   

Bu izlek film araştırmalarına, Cahiers du Cinéma editörlerinin “Kolektif Metinleri” 

(Cahiers du Cinéma, 1969/2011, s. 343) ile uyarlanmıştır. Yazarların önerisi, filmlerin 

13 Spivak da bu paragrafı doğrudan Macherey’den alıntılamıştır. Alıntının tercümesinde Spivak’ın Türkçe 
çevirisi tamamıyla korunmuştur. Bu arada tırnaklı vurgular her iki kaynağa aittir.  
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söylediklerinin yanında suskun kaldığı yerleri “açığa çıkaran etkin bir okumayla onların 

yazılışlarını ikiye katlamak, onlara yalnızca ‘söylediğini değil, söylemeyi istemediği 

için söylemediğini söyletmeyi’ içerir” (Cahiers du Cinéma, 1969/2011, s. 347)14. Dergi 

editörlerine göre bir film incelemesi, “her bir sahneyi kendi kurmaca kronolojik düzeni 

içinde sunmak, farklı belirleyici anları tartışmak, temel berlirleyici (anahtar anlam) 

olduğuna inandığımız her durumu vurgulamak ve diğer sahnelerde temel belirleyici 

olabilen ikincil belirleyicileri göstermektir” (Cahiers du Cinéma, 1969/2011, s. 354). 

Editörlere göre belirleyici anları tartışırken, ilgili oldukları önceden belirlenmiş 

sahnelere gönderme yapmak, filmi a priori,15 yani önceden seçilmiş kavramlarla verili-

sabit-dondurulmuş bir metne dönüştürmektedir. Buna karşı önerdikleri, “okumanın 

kendisini filmin bir-metin-haline gelme sürecine katma ve böylesi bir okumaya yalnızca 

filmin birbirini izleyen her anında bu okumaya yetki veren tarafından izin verilmesi 

avantajına sahiptir” (Cahiers du Cinéma, 1969/2011, s. 354). Dergi editörleri bu 

doğrultuda filmlerin kasıtlı olarak sekanslara bölünerek okunmasını önerirler. Öte 

yandan bu bölünme, “tek tek sahnelerin bitişme noktalarını, onları kendi içlerinde ve 

birbirleriyle etkileşim halinde kurarak parçalara ayırmayı içerecektir” (Cahiers du 

Cinéma, 1969/2011, s. 354). Ne var ki diyalektik yöntemi benimsemiş olma iddiasını 

taşıyan bu çalışmada, Cahiers du Cinéma dergisi editörlerinin bu ortak metinlerinin 

“yapısalcılığı” ise önümüzde apaçık durmaktadır. Buna verilebilecek yanıtlardan biri 

şudur: 

Şüphesiz, sunuş tarzının araştırma tarzından şekil olarak ayrılması gerekir. 
Araştırma sırasında, malzemenin tüm aynntılarıyla ele alınması, farklı gelişim 
biçimlerinin çözümlenmesi ve bunlann iç bağlantısının keşfedilmesi gerekir. 
Gerçek hareket, ancak bu işin yapılmasından sonra, uygun şekilde betimlenebilir. 
Bu başarıldığında ve malzemenin yaşamının aynadaki gibi ideal bir yansımasma 
ulaşıldığında, a priori bir yapıyla karşı karşıya olunduğu sanılabilir. (Marx, 
1968/2011, s. 28). 

Zaten tarihin diyalektik hareketi, “suskunlukların ölçülmesi”ni mümkün kılmaktadır. 

Filmler kendi tarihselliklerinde değerlendirildiğinde suskun kaldıkları ve söylemedikleri 

noktalar da kendiliğinden ortaya çıkacaktır. Dolayısıyla Macharey’in 

kavramsallaştırması ve Cahiers du Cinéma dergisi editörlerinin ortak metinleri idealize 

ve kapalı bir analizi çağırmaktan çok, “esnek aygıtlar olarak” (Skocpol, 1984/1999, s. 

14 Vurgular kaynağa aittir. 
15 A priori: Önsel; deneysel kanıt aramadan, sadece akıl yürütme yoluyla elde edilen. 
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16) ve bir sunuş tarzı gibi değerlendirilecektir.  

İdeolojik film eleştirisi içinde değerlendirilen bu tarzla birlikte, tarihin diyalektik 

hareketi, elbette tarihsel film eleştirisini de kendiliğinden işe koşmak demektir. Zafer 

Özden (2014, s. 123), film eleştirisinde filmlerin, tarihsel bir bağlamda da 

değerlendirilebileceği gibi, tarihsel ve toplumsal etkenlerin dışında film sanatının 

gelişimi çerçevesinde de ele alınıp değerlendirilebileceğini ifade etmiştir. Fakat “hiç 

kuşkusuz her iki yaklaşımın bir arada kullanılması da seçilecek bir yoldur ve daha 

bütünlüklü bir eleştirel çözümlemenin ortaya konmasını sağlayacaktır” (Özden, 2014, s. 

123).16  Sarris için de (1968/2011, s. 194) “sinema tarihi hem tarihteki filmlerdir hem de 

filmlerin tarihidir”. Dolayısıyla tarihin film(ler)e, film(ler)in de tarihe feda edilmemesi 

esastır. Çünkü “tarih asla bir ayna değildir; fakat bir inşadır” (Rosenstone, 1994/2018, s. 

163). Ryan ve Kellner’ın gözünden de (1990/2010, s. 422) filmlerde temsil edilen tarih, 

biçimlendirilebilir bir fenomendir”. Akbal Süalp ise (2006, s. 45) tarih-sinema ilişkisini 

şöyle yorumlar: “Kendi de bir mekân ve zaman kurgucusu olarak sinema, hem tarih 

yazınından bir malzeme olarak yararlanır hem de onun yazılış üslûplarından ve 

üslûpların çizdiği hiyerarşi kalıplarından ve iktidar ilişkisinden ödünç alarak kendi 

anlatılarını kurar”. Halkayı Kabadayı (2014, s. 64) ile tamamlarsak: “Buna göre tarih ve 

toplum, ideolojik olarak paylaşılan bir temsil mücadelesi alanı olarak değerlendirilebilir. 

Tarihin yeniden perdeye taşınmasında, farklı ideolojik görüşlerin her biri, geçmişi 

yeniden biçimlendirecek ya da inşa edecektir”.   

Böylesi bir bakış, diyalektik bir yöntemle, tarihsel film eleştirisi üzerinden ideolojik, 

sosyolojik, psikanalitik, göstergebilimsel, auteur ve elbette feminist eleştiri uğraklarına 

da temas edecektir; diyalektik gereği bu, kaçınılmazdır. Dolayısıyla son zamanlarda 

dünyadan Türk sosyal bilimlerine doğru esen “disiplinlerarası” ve “metinlerarası” 

rüzgarlar, kulağın tersten gösterilmesinden başka bir şey değildir. Bakmaya ve 

kullanmaya hazır, kararlı ve sabırlı olanlar için diyalektik yöntem, kendiliğinden 

disiplinler ve de metinler arasıdır. Okuyucu bu araştırmada kendini, tüm bu uğraklardan 

geçmekle birlikte disiplinler ve metinler arasında dans ediyor gibi hissedebilirse, 

esasında bilimsel bir yöntemin film araştırmalarına uyarlanmasına dönük bir deneme 

olarak da tasarlanmış bu çalışma, (“Araştırmanın Amacı ve Önemi” dahilinde ifade 

16 Vurgular bize aittir. 
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edilen) uzun vadeli erimlerinin ilk halkasını oluşturmuş demektir.  

Elbette bu çeşitlilik dahilinde her türlü hata ve eksikliğin sorumluluğu koşulsuz ve 

şartsız araştırmacıya aittir. Hata ve eksikleri asgari düzeyde tutmak için araştırmanın 

“Özet” kısmındaki son ifadeler ise açık ve tekrarı şarttır: “Bu çalışmanın konusu, 

yöntemi, yorum ve bulguları göklerden inmez; kaynağını bizatihi tarihin diyalektik 

hareketinden alır”. Hareketin bileşenlerinin ortaya çıkarılmasında bir film eleştirisi 

olması nedeniyle bu araştırmada en temel veri, elbette film(ler)in kendisidir.  Fakat 

filmlerden önce şimdi, “malzemenin tüm ayrıntılarıyla ele alınması, farklı gelişim 

biçimlerinin çözümlenmesi ve bunların iç bağlantısının keşfedilmesi” (Marx, 

1968/2011, s. 28) aşamasında ilk fasıl, ideoloji, temsil, sermaye ve mekân ilişkileri 

çerçevesinde yoksulluk olgusunun tarihsel görünümüdür. 
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3. KAVRAMSAL ÇERÇEVE 

Bu bölümde 18. yüzyılda adı konan ve günümüzde de tartışılmakta olan “ideoloji” 

kavramı, çalışmanın izleği çerçevesinde temsil ve ardından yoksulluk ile 

ilişkilendirilerek ortaya konacaktır. İlk alt bölüm “ideoloji” kavramına, ikinci alt bölüm 

“temsil” kavramına, üçüncü alt bölüm ise “yoksulluk” kavramına ayrılmıştır.  

3.1. İdeoloji 

Bu alt bölümde ilk olarak ideoloji kavramını ilk kez olumlu anlamda kullanan Destutt 

de Tracy’den başlayarak, kavrama olumsuz bir anlam yükleyen Napoleon Bonaparte’a 

kadar kavramın tarihsel gelişimi ortaya konacaktır. Ardından kavrama eleştirel bir 

konum kazandıran Marx’ın düşünceleri, ikinci alt bölümün içeriğini oluşturacak, 

tartışma temsil kavramına bağlanacaktır. 

3.1.1. İdeoloji Kavramının Ortaya Çıkışı 

İdeoloji kavramı Fransız Devrimi’nden sonra Fransız filozof Destutt de Tracy 

tarafından 1796’da ilk kez kullanıldığından beri tartışmalı bir kavram olmayı 

sürdürmektedir. Çünkü Mclellan’a  göre (1995/2009, s. 2) “bu terim, demokrasi 

ideallerinin yayılması, kitle hareketlerinin siyasete girmesi, dünyayı yarattığımıza göre 

onu istersek baştan yaratabileceğimiz fikri gibi Sanayi Devrimi’ne eşlik eden toplumsal, 

siyasal ve düşünsel altüst oluşların ürünüdür”.  

Fransız Devrimi’nden sonra devrim fikirlerini yaymak üzere 1795 yılında kurulan 

Institut de France’ın başına getirilen filozoflardan biri olan Destutt de Tracy, ideoloji 

kavramını geleneksel düşünüş biçimlerinden bir kopma çerçevesinde bir düşünce” ya da 

fikir bilimi olarak ortaya atmıştır. De Tracy’nin düşüncesinde, Francis Bacon’ın Novum 

Organum (1620/2012) eserinde ortaya koyduğu dört idol17 sınıflandırması etkili 

olmuştur. İnsan düşüncesi ve bilincinin oluşumunda ön yargıların, yani idollerin etkisini 

inceleyen Bacon (1620/2012, s. 127), idollerden “birincisine Soy İdolleri, ikincisine 

Mağara İdolleri, üçüncüsüne Çarşı-Pazar İdolleri, dördüncüsüne ise Tiyatro İdolleri” 

adını vermiştir.18 Soy İdolleri19 insanın doğasına özgü olduğundan doğuştan, yani 

17 İdol ifadesi, bazı kaynaklarda put olarak çevrilmiştir. 
18 Vurgular kaynağa aittir. 
19 Soy İdolleri, başka kaynaklarda Kabile ya da Cins İdolleri olarak çevrilmiştir. 
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kalıtsal özellikler göstermektedir. Bacon (1620/2012, s. 127) “insan zihni, ışınları 

yayması, çarpıtması ve şeklini bozması bakımından kendi özelliklerini farklı nesnelere 

veren içbükey ve dışbükey aynalara benzer” diyerek, insanın bilgiyi üretirken dikkatini 

doğa yerine kendine, soyuna ve geleneklerine çevirdiğini ve bilginin kaynağında temel 

ölçütün bunlar olduğunu ve bu idolün (ön yargının) yanlış bilgi üretimine neden 

olduğunu savunmaktadır. Mağara İdolleri ise, tek tek bireylerin doğumdan sonra eğitim 

yoluyla ya da başka otorite figürleri aracılığıyla edindikleri bilgilerle birlikte 

geliştirdikleri ön yargıları ifade etmektedir. Bacon’a (1620/2012, s. 127) göre her birey, 

“tabiatın ışığını durduran ve bozan kendi bireysel mağarasına sahiptir”. Soy İdolünün 

aksine Mağara İdolünde bilgi doğuştan gelen değil, sonradan edinilen bir özelliğe 

sahiptir. Çarşı-Pazar İdolleri de bu doğrultudadır. Buna göre “insanların birbirleriyle 

olan ticari ve toplumsal ilişkilerinden” bilgi üretmeleri mümkündür (Bacon, 1620/2012, 

s. 128). İnsanlar arasındaki ilişkiler dil aracılığıyla sürdürülmeke, ne var ki çoğunluğun 

isteğine göre biçimlenmekte olan dil, insan aklı için engeller oluşturabilmektedir.  

Öte yandan “kendine özgü felsefe sistemlerinin çeşitli dogmalarından kaynaklanarak 

insan zihnini sarmış olan idoller olduğu gibi, kusurlu ispat kurallarından kaynaklanarak 

insan zihnini sarmış olan ideoller de vardır” (Bacon, 1620/2012, s. 128). Tüm bunlar 

dünyayı bir tiyatro sahnesine çevirmiştir. Bacon burada felsefe sistemleri kadar, kusurlu 

ispatlar yoluyla bilimin de insan aklını sekteye uğrattığını vurgulayarak bilime karşı da 

kuşkucu bir yaklaşım geliştirmiştir. Öyle ki “gelenek, gizlilik, otoritelere güven duyma 

ve ihmal aracılığıyla kökleşmiş olan bilimlerin aksiyomlarına ve birçok öğesine de 

işaret ederiz”, diyerek bu yaklaşımını netleştirmiştir (Bacon, 1620/2012, s. 128).   

Ne var ki bu yaklaşımın Bacon sonrası dönemde değerlendirilmediği görülmektedir. 

Hobbes ve Locke’un temsil ettiği İngiliz ampirik geleneğiyle Fransız Aydınlanma 

geleneği, deney ve rasyonellik aracılığıyla bilimin, insan aklınının bilgiyi edinmede 

anahtar olduğu bir eğilim geliştirmiştir. Bacon’ın bilimin de dogmalara neden 

olabileceği görüşünden bağımsız olarak idol öğretisi, özellikle Fransız Aydınlanma 

döneminde, insan aklının özgürleşmesinde bir engel ve dolayısıyla bir idol olarak 

görülen din ve kiliseye karşı temel eleştiri aracı olmuştur. Zamanla feodal toplum ve 

devlet eleştirisini de kapsayacak olan bu eğilim, feodal değerleri tahribata uğratarak 

sonunda Fransız Devrimi olarak adlandırılacak burjuva devrimine yol açmıştır. Ne var 

ki “bu devrimci yol, kendi iktidarını koşulsuz kabul ettirdiği günün sabahı hemen 
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saldırmak, sonunda da yok etmek zorunda kalacağı amaçlar, ilkeler vaat etmesine neden 

olmuştur (Özbek, 2011, s. 23). Aklın bilimle özgürleşmesi, dolayısıyla insanlığın 

özgürleşmesi, eşitlik ve kardeşlik gibi devrime kaynaklık eden temel düşünceler, 

devrimin hemen sonrasında burjuvanın kendi iktidarını kurma ve sürdürme itkisiyle 

birer ideale dönüşmüş ve günümüze kadar da birer ideal olarak ulaşmışlardır.  

Kendisi de burjuva devriminin en ön saflarında yer almış Destutt de Tracy, burjuva 

hiziplerinin devrim sonrası iktidar mücadelesi verdiği Terör Dönemi’nde hapse 

düşmüştür. De Tracy’nin bu zaman zarfında geliştirdiğini öne sürdüğü ideoloji için 

Eagleton (1991/1996, s. 103), “Terör Dönemi’nin irrasyonel barbarlığına karşı rasyonel 

bir siyasete aitti” yorumunu yapmaktadır. İşte Aydınlanma’nın haleflerinden Destutt de 

Tracy’nin, bilimlerin bilimi ve tüm bilimlerin onun üzerinde yükseldiği fikriyle 

geliştirdiği ideoloji böyle bir zeminde ortaya çıkmıştır. Hapisten çıktıktan sonra Institut 

de France’da tamamen ideoloji üzerine yoğunlaşan de Tracy, düşüncelerini 1801-1818 

yılları arasında beş ciltte toplamıştır. Zoolojinin bir dalı olarak gördüğü ideoloji 

düşüncesi çerçevesinde de Tracy, dünya üzerinde insan düşüncesinin dışında hiçbir 

düşünce olmadığı, düşüncenin ise doğuştan ya da Tanrı gibi bir varlıktan değil 

duyumlarla elde edildiğini öne sürerek metafizik, din ve tüm dogmatik düşüncelerin 

karşısında konum almıştır. Bireyin duyular yoluyla doğa, bilim ve akıl üçgeninde elde 

ettiği izlenim, yani duyumlar, bireyi ve nihayetinde toplumu mutluluğa götürecektir.  

Bu düşünceye, ideoloji tartışmalarının seyrini değiştirerek, ideolojiyi de tartışmalı bir 

alan haline getiren en etkili tepki, kendi de burjuva devriminin önde gelen 

komutanlarından olan Napoleon Bonaparte’tan gelmiştir. De Tracy gibi Institut de 

France’ın bir üyesi olan Napoleon, 1799’da Fransa’nın devlet başkanı olmuş ve artan 

bir şiddetle ideolojiye karşı çıkmıştır. Dünya imparatorluğunu amaçlayan Napoleon, 

aşağılayıcı bir anlamda kullandığı ideolog ifadesine karşılık gelen filozofları 

gerçeklikten kopuk, hayalperest metefizikçi kişiler olarak nitelemiştir. İdeologların 

savunduğu eşitlik ve özgürlük gibi ilkelerin toplumda anarşiye yol açacağını düşünen 

Napoleon, ideologların karşı durduğu kilisenin de yardımıyla 1804 yılında mutlak 

hakimiyeti ele geçirerek imparatorluğunu ilan etmiştir. Napoleon ve ideoloji arasındaki 

savaş bundan sonra da devam etmiş, sadece Fransa’nın değil Avrupa’nın başına da 

felaketler getireceğine inandığı ideologları, Ruslara karşı aldığı büyük yenilginin de 

sorumlusu ilan etmiştir. Napoleon’un yenilgiden sonra ideoloji ve ideologlarla ilgili 
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meşhur sözleri şöyledir:  

Sevgili Fransa'mızın başına gelmiş bulunan bütün talihsizliklerin kaynağını 
ideologların öğretisinde -yasaları insan yüreğinin ve tarihteki ibret verici olayların 
bilgisine uyarlamak yerine yapmacık bir tarzda, ilk ilkeleri bulup ulusların yasama 
biçimini bu ilkeler temelinde düzenleme çabasında olan, boş laflarla dolu bu 
metafizikte- aramak gerekir (Eagleton, 1991/1996, s. 105). 

İdeolojiye karşı geliştirdiği bu tutumla, kavramın olumsuz bir anlama kavuşmasına 

öncülük eden Napoleon, her şeyden önce tam bir pratik faydacıdır. Başlangıçta 

devrimin eşitlik-özgürlük gibi ateşli fikirlerinin, ideologlarla birlikte yine ateşli bir 

olmuş; diğer taraftan dinle arasına ateistliğe varan bir mesafe koymuştur. Fakat 

sonrasında, kendi mutlak hakimiyetinin önünde en büyük engel olarak gördüğü ideoloji 

fikriyle amansız bir mücadele içine girerken, o mutlak hakimiyete de yine kilisenin 

tartışmasız desteğiyle ulaşmıştır. Ne var ki Napoleon bununla da yetinmemiş, iktidarını 

pekiştirdikçe kiliseyle ters düşmekten de geri durmamıştır. Napoleon’un eylemleri, salt 

pratik fayda sağlamak adına sözler, düşünceler ve davranışlar arasında oluşabilecek 

uyumsuzluklar ve çelişkilere dair önemli tarihsel çıkarımlar içermektedir. Nihayet 

iktidarını kaybettiği bir dönemde, Tanrı’nın varlığı konusunda duyduğu şüpheler 

karşısında Pascal ve Newton’ın görüşleri örnek gösterildiğinde verdiği yanıt, bu 

çıkarımlar adına önemlidir: “Evet onların böyle söylediği iddia ediliyor, ama böyle 

düşünmüyorlardı. (….) Jüpiter’den beri bütün dinler ahlakı öğütlüyorlar. Bir din 

dünyanın varoluşuyla birlikte var olsaydı ona inanırdım. Ama Sokrates’e, Platon’a, 

Musa’ya, Muhammed’e bakınca buna inanmıyorum. Bunların hepsi insan tarafından 

uydurulmuştur” (Özbek, 2011, s. 43). Oysa Napoleon, iktidarının zirvesine ulaştığında 

inançsızlığı yasaklayan, geleneksel düşünce biçimlerini kutsayan bir eğitim yasası bile 

çıkarmıştır.  

Söyledikleri, gerçekte düşündükleri ve davranışları arasındaki bu çelişkiler, esasında 

Napoleon’u da zamanının iyi bir ideoloğu yapmaktadır. Yine geleneksel ya da 

geleneksel olmayan tüm düşünce biçimleriyle politik erkin neler yapabileceğinin 

olanaklarını, yani bir yönüyle ideolojinin olanaklarını da doğrudan sergilemiştir. Öyle ki 

Napoleon’un nazarında kendi inancı ya da inançsızlığından ziyade, kendi ya da 

insanların inançları ya da inançsızlıklarıyla ne yapacağı, yine insanların dinle ve diğer 

kökleşmiş inançlarla ne yaptıkları ya da ne yap(a)madıkları önemlidir. Napoleon 

amacına ulaşmak için başta din olmak üzere, insanları harekete-eyleme geçiren 

28 

 



geleneksel düşünce sistemlerini kullanmak ve bu yolla kitleleri kontrol ve sevk etmekte 

tereddüt etmemiştir. Aynı şekilde başta din olmak üzere tüm geleneksel düşünce 

sistemlerine savaş açmış olan ideolojiyle mücadelede de hiçbir tereddüt göstermemiştir. 

Onun “ideologlara yönelttiği eleştirinin özü, aşırı rasyonalizmde irrasyonel bir şeyler 

bulunduğudur” (Eagleton, 1991/1996, s. 108).  

Nitekim fikirlerin köklerini araştırmak üzere yola çıkan ideolojinin kendisi kısa 

zamanda bir kalıp ya da ideoloji haline gelmiştir. Aydınlanma düşüncesi, Ortaçağ’ın ön 

yargı temeline dayalı geleneksel düşünce biçimlerine karşı çıkarken, fikirlerin doğuştan 

ya da Tanrı gibi aşkın bir varlıktan değil, doğrudan duyumlar yoluyla elde edildiğini net 

bir şekilde öne sürmüştür. Ne var ki “bu amprizmin kendisi, bireyleri edilgen ve 

birbirinden kopuk şeyler olarak tasavvur edişiyle, temelde burjuva ideolojik 

varsayımlarına bağlı” görünmektedir (Eagleton, 1991/1996, s. 101). Öte yandan 

geleneksel düşünce biçimleri ve siyasi otoritenin karşısına yerleştirilen “tarafsız bir 

doğa, bilim ve akıldan dem vurularak bu soylu kavramların gizliden gizliye hizmet 

etmekte olduğu iktidar çıkarları maskelenmiştir” (Eagleton, 1991/1996, s. 101). Bu da, 

hemen yukarıda belirtildiği gibi ideolojinin vaat ettiği rasyonellikte bir irrasyonalizmi 

beraberinde getirmektedir. Tüm bunlar ışığında Eagleton (1991/1996, s. 101), 

“paradoksu göze alıp, ideoloji, ideolojinin basbayağı ideolojik bir eleştirisi olarak 

doğmuştur demeliyiz” diye eklemektedir. Napoleon’un ideoloji eleştirisi tüm bunları 

kapsarken, getirdiği çözüm ise, kendi mutlak iktidarına kapı aralayacak şekilde 

geleneksel düşünce ve siyasi otorite biçimlerine geri dönmek olabilmiştir. Yani 

ideolojinin rasyonalite anlayışında irrasyonalite tespit etmiş; fakat bu irrasyonalitenin 

karşısına ise irrasyonal düşünce sistemlerine doğru bir geri gidişle başka bir 

irrasyonalite geliştirimiştir. Ne var ki ideolojiye getirdiği bu eleştiriler, kavramın yeni 

içeriklerle tartışmaya açılması noktasında temel sağlamıştır. Bu temel de, fikirlerin 

oluşumunda ilk nedenlerin aranmasına yoğunlaşılması gibi önemli bir zemin 

oluşturmuştur. İlk bakışta “ideoloji sözcüğünün açıkça gerici bir konumda bulunan 

Napolyon’ca ileri sürülen anlamlarını (‘uygulanması mümkün olmayan kuram’ ya da 

“soyut yanılsama”)”20  (Williams, 1977/1990, s. 49-50) benimsemiş gibi duran Marx, 

20 Parantez ve tırnaklı ifadeler kaynağa aittir. Napoleon, kaynakta Napolyon olarak yazılmıştır. 
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bu zeminde hareket ederken, fikirlerin oluşumunda Napoleon’dan farklı bir ilk nedenler 

silsilesi geliştirerek, ideolojinin günümüze kadar gelen tartışmalarında merkeze 

oturmuştur. 

3.1.2. Marx ve İdeoloji 

Marx, tüm ideoloji tartışmalarına doğrudan ya da dolaylı olarak etki eden ve tüm 

çalışmalarına yayılan ideoloji düşüncesini 1844 El Yazmaları (1932/2014a) (ya da 

Ekonomik ve Felsefi El Yazmaları) ile geliştirmeye başlamıştır. Bu çalışmasından 

başlayarak Marx’ın tüm eserlerinde sanki birbirinden farklıymış gibi değerlendirilen 

ideoloji üzerine fikirleri, esasında özne-nesne ve soyut-somut (bilinç-varlık) ikiliğine 

karşı çıkmak ve yine onun nazarında zaten birbirleriyle ilişkili olan bu ikili 

karşıtlıkların, yine ve her daim birbirleriyle ilişki içinde ele alınması gerektiği üzerine 

kuruludur.  

Tarih boyunca insan-öznenin eli-emeği, bilinci ve ilişkileriyle ortaya çıkan soyut-somut 

ürünler-nesneler ile ilişki ve süreçler, insan-öznenin kontrolünden çıkıp, insan-özneyi 

kontrol altına alarak kendileri birer özneymiş gibi görünebilmektedir. İnsan-özneye tabi 

olan nesneler, insan-özneyi kendilerine tabi kılabilmekte, nesneler birer fetiş-put-idol 

haline gelebilmektedir. Marx’ın ilk kez 1844 El Yazmaları’nda ortaya koyduğu insan-

öznenin kendi ürün, nesne ve tasarımlarına karşı bu yabancılaşma süreci ve bu süreçle 

doğrudan ilintili meta fetişizmi kavramı, Marx’ın ideoloji üzerine genel fikri ve bu fikir 

kapsamında, felsefi gelenek ve kapitalist toplumlardaki özne-nesne ve soyut-somut 

ikiliğini yorumlamak açısından anahtar kavramlardır. Bu süreçlerin bir parçası olarak 

kendi ürettiği-tasarladığı nesnelere yabancılaşan özne, özellikle üretim-ürün ve 

tasarımlarla doğrudan ilgili olan bilincin fikirlerini ise bu etkinliklerden ayırarak, bilinç 

ve fikirleri birer kendinde-şey olarak da ele alabilmektedir. Hatta bu durum, Fransız 

Aydınlanma geleneğinde gördüğümüz gibi başlı başına bir felsefi eğilim haline 

gelebilmektedir.  

1844 El Yazmaları’nın, Alman diyalektik idealizminin en önemli felsefecisi Hegel ile 

tartışmaya ayrılan bölümünde, “doğal olan her şeyin bir başlangıcı olması gerektiği için, 

insanın da oluşma edimi vardır: Tarih”  diyen Marx’ın (1932/2014a, s. 170),  bundan iki 

yıl sonra, Engels ile birlikte yazdığı Alman İdeolojisi’nde (1932/2013), Alman idealist 

felsefecileriyle (Genç Hegelciler) giriştikleri tartışmanın merkezinde de bu yatmaktadır. 
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Genç Hegelciler’in bilinç ve fikirleri insanın oluşma edimi ve varlığından ayrı tutmaları, 

yani tarihten ayırmaları sorunlu bir durumdur. Fikirlerin de bir tarihi vardır; fakat bu 

tarih, insanın maddi üretim ve faaliyetlerinden özerk ya da daha ileri boyutta bağımsız 

bir tarih değildir. Çünkü “fikirlerin özerk kendiler olarak kavranılması, onların 

tarihsizleştirilmesine ve doğal-laştırılmasına hizmet eder” (Eagleton, 1991/1996, s. 

109). Marx ve Engels, o ünlü pasajda sorunu şöyle ifade etmektedir: 

Fikirlerin, tasavvurların ve bilincin üretimi, başlangıçta, insanların maddi 
faaliyetiyle ve aralarındaki maddi temaslarla, yani gerçek hayatın diliyle doğrudan 
bağlantılıdır. Tasavvur, düşünme, insanlar arasındaki zihinsel ilişkiler, bu 
aşamada hâlâ onların maddi davranışlarının dolaysız ürünü olarak ortaya çıkar. 
Bir halkın siyasal dilinde, hukuki, ahlaki, dini, metafizik vb. dilinde ifadesini 
bulan zihinsel üretim için de aynı şey geçerlidir. Sahip oldukları tasavvurları, 
fikirleri vb. üretenler insanların kendileridir; yani, üretici güçlerinin belirli bir 
gelişim düzeyi ve bu düzeye karşılık gelen -en ileri biçimlere varıncaya kadar- 
maddi ilişkileri tarafından koşullanan gerçek, aktif insanlardır. Bilinç, asla bilinçli 
varlıktan başka bir şey olamaz; insanların varlığı da onların gerçek yaşam 
süreçleridir. Eğer bütün ideolojilerde insanlar ve onların ilişkileri bir camera 
obscura’daki gibi baş aşağı duruyor görünüyorsa, bu olgu da, tıpkı nesnelerin 
gözün ağ tabakası üzerinde ters çevrilmesinin onların doğrudan fiziksel yaşam 
süreçlerinden ileri gelmesi gibi, insanların tarihsel yaşam süreçlerinden ileri gelir 
(Marx ve Engels, 1932/2013, s. 34-35). 

Görüldüğü gibi fikir ve bilincin oluşumunda maddi hayatın koşulları ve faaliyetleri, 

“başlangıçta” ifadesiyle ön plana alınmıştır. Alman idealistlerin öne sürdüğü gibi 

insanlık tarihinin oluşumunda fikirler, maddi etkinlik ve toplumsal pratiklerden önce, 

yani madde öncesi bir ideadan gelmemektedir. Yani Marx ve Engels’in, yukarıdaki 

pasajdan hemen sonra ifade ettikleri gibi (1932/2013, s. 35), “gökyüzünden yeryüzüne 

inen Alman felsefesinin tam tersine, burada, yeryüzünden gökyüzüne çıkılmaktadır”. 

Öte yandan günümüzde de sıkça tartışılmaya devam eden “camera obscura 

göndermesinde de görüldüğü gibi, Marx düşüncelerin gerçekliği çarpıttığını ya da ters 

çevirdiğini, çünkü bizzat bu gerçekliğin çarpık ya da ters olduğunu düşünüyordu” 

(Mclellan, 1995/2009, s. 16). Marx’ın tüm düşünce gelişiminin vardığı son nokta olarak 

gerçekliğin neden ve nasıl çarpık ya da ters olduğu hususu hemen ileride ele alınacaktır; 

fakat bu noktada camera obscura göndermesi/metaforu ile ilişkilendirilen, esasında 

Engels’in bir mektubundan adeta cımbızla çekip çıkarılarak türetilen “yanlış bilinç” 

kavramına yönelik tartışmalara öncelik verelim.  

Çam’ın da  belirttiği gibi (2008, s. 36) “Marksist gelenek içinde sıklıkla gönderme 
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yapılan yanlış bilinç nosyonu, ideolojiyi değerlendirmede en sorunlu kavramlardan 

biridir”. Öte yandan Mclellan’ın da teyit ettiği gibi (1995/2009, s. 20) hiçbir 

çalışmasında “Marx’ın asla ‘yanlış bilinç’ kavramını kullanmadığını söylemek 

gerekir”.21  Mclellan gibi birçok kişi “yanlış bilinç” tamlamasından bir kavram olarak 

söz etse de, Engels’in ise esasında “yanlış bilinç” gibi kasıtlı bir kavram türetmediği, 

sadece bir durumu ifade etmek için bu iki kelimeyi yan yana kullandığı anlaşılmaktadır. 

Şöyle ki, önceleri sıkı bir liberal sonrasında ise etkili bir sosyalist olan Franz Mehring’e 

yazdığı bir mektupta Engels, ideoloji kavramını ideolog(lar) açısından tarif etmektedir. 

Engels’in tarifine göre “ideoloji, düşünür denen kişinin bilinçli bir biçimde 

gerçekleştirdiği bir süreçtir, ama bunu yanlış bir bilinçle yapar” (Mclellan, 1995/2009, 

s. 20). Düşünür etki altında kaldığı gerçek güçlerin ne olduğunu bilmemekte, fikir ve 

düşüncelerini saf düşünceden üretmektedir. Engels’in gerçek güçlerden kastı, kuşkusuz 

maddi-ekonomik güçlerdir. Ancak bu güçler, Engels’in sonrasında yol açacağı gibi 

mekanik materyalizm ve ekonomik belirlenimciliğe/determinizme varacak ölçüde bir 

basitleştirmeden ibaret değildir.  

Tüm bunlar, Engels’in Marx’ı yanlış okumuş ya da yanlış anlamış olmasıyla da ilgili 

değildir. Engels’in vurgusu, fikirlerin ortaya çıkmasındaki ilk el nedenlere dair 

tartışmalardır. Çam’ın ifadesiyle (2008, s. 36), “Marx tarafından 1844 El 

Yazmaları’ndan itibaren pek çok metninde, felsefi gelenek içinde yer etmiş özne-nesne 

ikiliğine karşı çıkmak için” oluşturduğu işleyiştir: Yani Marx ve Engels’in hemen 

yukarıda aktarılan meşhur alıntıları ve devamında öne sürdükleri gibi, fikirlerin 

oluşumunda maddi etkinlik ve toplumsal pratiklerin de yine fikirler kadar etkili olduğu 

hususudur. Sadece Mehring’e yazdığı oldukça heyecanlı mektubunda Engels, maddi 

etkinlik ve toplumsal pratiklere aşırı bir vurgu yapmış ve sonrasında Marx ve Engels’in 

takipçileri ve elbette karşıtları tarafından “yanlış bilinç” kavramı adeta cımbızla 

çekilerek, düşüncenin özü bağlamdan koparılarak mekanik materyalist ve ekonomik 

determinizme/belirlenimciliğe yol açacak yorumlara neden olmuştur. Hatta Engels’in 

ideolog/düşünür düzeyinde kullandığı yanlış bilince sahip olma durumu, kitleleri de 

içine alacak şekilde genişletilmiştir. Buna göre kitleler içinde bulundukları durumu 

idrak etmekten uzak yanlış bir bilinç durumuna sahiptir; ne yaptıklarından habersiz saf 

21 Vurgu kaynağa aittir. 
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ve etkiye açık bir halde oradan oraya sürüklenmekte ve kandırılmaktadırlar. Bu 

düşüncenin en iyi örneği, günümüz Türkiyesi’nde bir siyasi partiye oy verenlerin saf-

aptal-cahil olarak nitelenmesinde görülmektedir. Bu nitelemeye göre saf, eğitimsiz ve 

cahil olan bir kitle, en başta kendilerini maddi ve manevi olarak zarara uğratan bir siyasi 

partiye oy vermekte ve vermeye devam etmektedir. Oysa insan, çıkarlarını gözeten bir 

varlıktır ve insan çıkarları çok çeşitli olduğu gibi sürekli değişkenlik göstebilmektedir. 

Bu vb. materyalist nitelemelerde yer alan cehalet ve eğitim vurgusuna cevabı ise yine 

Marx ve Engels vermektedir:  

Koşulların değiştirilmesine ve eğitime dair materyalist öğreti, koşulların insanlar 
tarafından değiştirildiğini ve eğitmenin kendisinin de eğitilmesi gerektiğini 
unutur. Bu nedenle, toplumu iki bölüme –birine toplum üstü bir konum verecek 
şekilde- ayırmak zorunda kalır. Koşulların değişmesi ile insan etkinliğin veya öz-
değişiminin22 örtüşmesi, ancak devrimci pratik olarak kavranıp doğru anlaşılabilir 
(Marx ve Engels, 1932/2013, s. 15-16). 

Dolayısıyla mesele, özellikle “Aydınlanmacı yaklaşımların varsaydığı gibi basitçe 

yanlış fikirleri doğrularıyla değiştirme şeklinde özetlenebilecek bir eğitim sorunu 

değildir” (Çam, 2008, s. 39).  Nitekim son kertede ideolog da, Engels’in Mehring’e 

yazdığı mektubunda ifade ettiği gibi ne yaptığından habersiz, saf bir kişilik değildir. 

Önceki kısımda ele aldığımız Destutt de Tracy bile, Fransız Devrimi’ne kadar ateşli bir 

şekilde savunmuş olduğu fikirlerin, devrimden sonra özellikle Napoleon eliyle 

bambaşka bir yöne doğru kaydığını gördüğünde, ona ve onun düşüncesine karşı hayatı 

boyunca direnmeye devam etmiştir. Bu noktada en önemlisi ise, ideolojiyle ilgili 

çalışmasının son cildini de ekonomiye ayıran Tracy’nin, Marx gibi ekonomik çıkarların 

toplumsal hayattaki belirleyiciliğini saptama noktasına kadar ulaşmış olmasıdır. Öyle ki 

Tracy “bu çıkarlarda kendi rasyonalist siyaset anlayışının temelini sarsma tehdidi 

getiren bir dirençliliğin varlığını saptar. Tembel zenginleri hiçbir işe yaramadıklarına 

ikna etmekte akıl bir işe yaramaz, diye yakınır” demektedir Eagleton (1991/1996, s. 

106) ve şöyle devam eder: 

Éléments'in son cildi, bu nedenle, aşılması Marx'a kalacak olan bir maddi sınıra 
takılıp kalır ve dolayısıyla kitabın Sonuç bolümünde de bir düş kırıklığı havası 
hissedilir. Tracy, bakışlarını ekonomik alanda yogunlaştırdığında, sınıf 
toplumundaki toplumsal güdülenimlerin kökten "irrasyonelliği” ve düşüncenin 
bencil çıkarlarda kök salmışlığı ile yüz yüze gelmek zorunda kalmıştır. İdeoloji 

22 Kaynakta burada verilen dipnotla, esas metinde kullanılan “Selbstveranderung” ifadesinin “insanın 
kendi kendini değiştirmesi” olarak açılımı aktarılmıştır. 
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kavramının daha sonraki, aşağılayıcı anlamına doğru kaymaya başladığı görülür. 
Ve Tracy'nin kendisi de aklın, duygu, karakter ve deneyimi daha fazla dikkate 
almak zorunda olduğunu itiraf eder. Eserini tamamladıktan bir ay sonra da intihar 
etmeyi savunan bir makale kaleme alır (Eagleton (1991/1996, s. 106).23 

Görüldüğü gibi Engels’in ifade ettiği şekilde ideolog/düşünür, etkisi altında kaldığı 

güçlerden habersiz, saf ya da yanlış bilinç sahibi değildir. Tracy örneğinden de 

anlaşılacağı üzere, fikirler de başka fikirlerle mücadele halinde olduğundan değişim ve 

dönüşüm içerisindedir. Fikir sahibi düşünürün bilinci de etkin ve dinamiktir.  

Öte yandan fikirlerin oluşumunda duygu, karakter ve deneyimle son derece ilişkili 

olarak tarafgirlik ve tercih meselesi de göz önünde bulundurulmalıdır. Aynı durum, 

kitlelerin oy tercihi için de geçerlidir. Tracy, düşüncelerin oluşumunda maddi pratikler, 

toplumsal etkinlikler ve ekonomik çıkarların kendi siyasi anlayışını tehdit ettiğini 

anladığı anda bu unsurların izini sürmekten vazgeçebilir ve kendi düşüncesinde diretip 

ilerlemeye devam etmeyi tercih edebilirdi. Ne var ki, bir çıkış bulamamış ve sonunda 

intihar düşüncesine meyletmiş olsa da, insan yaşamında ekonomik çıkarların önemi 

doğrultusunda araştırmalarında ilerlemeye devam etmiştir.  

Elbette Tracy’nin tam tersi tercihler yapanlar da vardır. Bu da ideoloji kavramıyla ilgili 

tartışmanın yönünü, yine Marx ve Engels’in Alman İdeolojisi’nden en çok alıntılanan 

diğer pasajının açılış ifadesine çevirmektedir: “Egemen sınıfın düşünceleri, her çağda 

egemen düşüncelerdir: Yani, toplumun maddi egemen gücü olan sınıf, aynı zamanda 

egemen fikrî  güçtür” (Marx ve Engels, 1932/2013, s. 52). Dolayısıyla Engels’in 

Mehring’e mektubunda yer alan ve Marx ve Engels’in Alman İdeolojisi’ndeki camera 

obscura metaforuna dayandırılan “yanlış bilinç” kavramı, Marx’ın ideoloji anlayışını 

kavramakta geçerli değildir. Bu da Marx’ı ve dolayısıyla bizi, 1844 El Yazmaları’nda 

“yabancılaşma” ekseninde geliştirmeye başlayıp, en olgun halini, ustalık çalışması 

Kapital’de (1968/2011) ortaya koyduğu “fetişizme” götürmektedir.  

1844 El Yazmaları’nda “yabancılaşma” hususuna dair açıklamalar Marx’ın ideoloji 

eleştirisinin birer parçalarıdır.  

İşçi ne kadar çok servet üretse, üretiminin gücü ve kapsamı ne kadar artsa, kendisi 
de o kadar yoksullaşır. Ne kadar çok meta yaratırsa kendisi de bir meta olarak o 
kadar ucuzlar. Şeyler dünyasının artan değeriyle doğrudan doğruya orantılı olarak 
insanlar dünyası değersizleşir (Marx, 1932/2014a, s. 75). 

23 Vurgular kaynağa aittir. 
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Sürecin devamında ise “emeğin ürettiği nesne –emeğin ürünü- emeğin karşısında 

yabancı bir şey, kendini üretenden bağımsız bir güç olarak dikilir” (Marx, 1932/2014a, 

s.75). 1844’te bunları ifade eden ve kimilerinin “genç” Marx dediği Marx; yine 

kimilerinin “genç” olanından farklı olduğunu ileri sürdüğü 1867’deki “olgun” Marx 

halinde de meseleyi meta fetişizmi ile ortaya koyar. Bu da 1844 El Yazmaları’ndaki 

düşüncelerin bir devamı niteliğindedir.  

Burada, insan kafasının ürünleri, kendilerine özgü hayatları olan, kendi aralannda 
ve insanlarla ilişki halindeki bağımsız biçimler gibi görünür. İnsan elinin ürünleri 
olan metalar dünyasında da böyledir. Emek ürünleri metalar olarak üretilmeye 
başlar başlamaz onlara yapışan ve dolayısıyla da meta üretiminden ayrılmaz olan 
bu şeye fetişizm adını veriyorum (Marx, 1968/2011, s. 82-83). 

Bu düşünceler bir üstte, ya da 1844’teki düşüncenin bir başka yorumudur: “Emeğin 

ürettiği nesne –emeğin ürünü- emeğin karşısında yabancı bir şey, kendini üretenden 

bağımsız bir güç olarak dikilir” (Marx, 1932/2014a, s.75). Dolayısıyla modern insanın 

da, kendi yaptıkları “fetiş” nesnelere tapınan “ilkel” insanlardan pek bir farkı yoktur. 

Rehmann’ın da belirttiği gibi:  

Eğer bu sömürgeci bağlamda düşünülürse, Marx’ın bu kavramı kullanışının, 
ideoloji eleştirisinin bir başyapıtı olduğu görülebilir. Bu kavramı benimsemekle 
Marx, Avrupa’nın üstünü olduğunu ve kendi yaptılarına tapınan bu “ilkel” 
insanlardan çok daha “akılcı” ve “aydınlanmış” olduğunu düşünen o dönemin 
ideolojilerine hitap eder (Rehmann, 2013/2017, s. 51).  

Günümüzün ideolojileri ve modern ya da post-modern insanı için de durum pek farklı 

değildir. Neticede insan emeğinin ürünleri, insanın üzerinden bir güç olarak yükselir. 

İnsan, emeğinin karşılığını ücret biçimiyle alır; ancak bu emeğin değil emek gücünün 

karşılığıdır. İnsan emeği, artı değer olarak sermaye sahibinin hanesine yazılır. Emek, 

metada temsil edilir. “Emek yalnız meta üretmez; kendini ve bir meta olarak işçiyi de 

üretir – ve bunu meta ürettiği oranda gerçekleştirir” (Marx, 1932/2014a, s.75). Artık 

emek de, işçi de bir metadır ve metada temsil edilirler. Dolayısıyla Marx’ta ideoloji 

Napoleon’da olduğu olumsuz bir anlama bürünmüştür. Ancak görüldüğü gibi Marx’ın 

ideolojiye yüklediği olumsuzluk Napoleon’dan kesinlikle farklıdır.  

3.2. Temsil 

Yukarıdaki son ifadeler aslında “temsil” kavramını nasıl ele aldığımızın da bir ilamıdır. 

Fakat bu ele alış biçimi de bilinen “temsil” kavramından bağımsız ya da farklı değildir. 

Önce TDK’nın (2019) “temsil” için verdiği anlamlarla başlayalım. İsim olarak “temsil”, 
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“birinin veya bir topluluğun adına davranma”dır. Yine isim olarak “temsil”, (tiyatro) 

“oyun”udur. “Edat” ve “halk ağzında” ise “söz gelişi” anlamındayken; “eskimiş” bir 

“biyoloji” terimi olarak ise “temsil”, “özümleme” anlamına gelmektedir. Fiil olarak 

“temsil etmek” ise “hak ve görev bakımından bir kimse veya topluluğun adına 

davranmak”; “bir eseri sahnede oynamak” ve bir şeyi “belirgin özellikleriyle yansıtmak, 

sembolü olmak” anlamlarına gelmektedir. “Eskimiş” bir “sıfat” olarak “temsilî” 

sözcüğü ise, “bir şeyi göz önünde canlandıran, temsille ilgili” anlamındadır.  

Görüldüğü gibi “temsil” kavramını ele alma biçimimizle, sözcüğün anlamları arasında 

bir kopukluk, ilişkisizlik ya da tutarsızlık yoktur. İnsan emeğinin metada temsil 

edilirken, emeği ile birlikte insanın kendisinin de metalaştığını ve metada temsil 

edildiğini söylediğimizde, bu, temsil kavramını bağlamdan koparıp idealize eden bir 

kavrayıştan kesin bir kopuş demektir. Böylelikle temsil, kendi tarihselliği ve o 

tarihselliğin içine oturduğu bütün bir tarihselliğin içine oturur. Ginzburg meseleyi şöyle 

ifade ettiğinde de farklı bir şey söylemiş olmaz.  

“Temsil” bir yandan temsil edilen gerçekliğin yerine geçerek yokluğu hatırlatır; 
diğer yandan o gerçekliği görünür kılarak mevcudiyeti ima eder. Üstelik bu 
karşıtlık kolayca tersine çevrilebilir: ilk durumda temsil edilen vekâleten de olsa 
mevcuttur; diğerinde ise kendisiyle çelişerek, temsil etmeyi amaçladığı 
gerçekliğin yokluğunu hatırlatır (Ginzburg, 2002/2009, s. 76).24 

Temsilin gerçekliğin yokluğunu hatırlatması ya da gerçeliğin mevcudiyetini ima etmesi, 

bir parça durumundaki temsilin bütün ile olan ilişkisidir. Bu ilişki de tarihseldir. Öyle ki 

“Marx, ekonomi politiğin toplumsal gerçekliği tarihsellik içerisinde ele almamakta ısrar 

ederek ebedileştirmeye çalışmasının gizli öznesinin bilinçli ideolojik mücadele 

olduğunu görür” (Durmaz, 2019, s. 82). Bir taraftan gerçekliği ima ederken, diğer 

yandan o gerçekliğin yokluğunu ifade eden temsilin üzerine ancak, onu kendi 

tarihselliği içinde ele alarak; taşıyıcılığını üstlendiği bütün ile içsel ilişkilerini 

kavrayarak gidilebilir. Marx’ta da “şayet bir parça ya da şey temsil yeteneğine sahipse 

bu, söz konusu bütünselliğin taşıyıcısı olmasıyla mümkündür. O bütünün içerisinde yer 

alan parça ya da şey kendiliğinden temsil edilemez” (Durmaz, 2019, s. 123). Aksi bir 

tutum da ideolojiktir. 

24 Vurgular kaynağa aittir. 
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Dolayısıyla temsil kavramını bağlamından koparıp idealize eden bir düşünce biçimi ya 

da akımın bu çalışmanın sayfaları arasında olması beklenemez. Temsil Kuramları ya da 

Kültürel Çalışmalar karikatürize halleri gibi, uzun uzadıya temsili bütün ile 

ilişkilerinden koparmış vaziyette ele almak bu çalışmanın benimsediği bir yol değildir.  

Öte yandan bu tip bir yaklaşımı reddederken, bu sefer de toptan temsil kavramını, 

özellikle de sinemada temsili de reddeden başka bir tip felsefi idealizm de bugünlerde 

bir başka modadır. Baker’in, 90’ların ortalarında söz ettiği hortlak yeniden ortalıkta 

gezinir görünmektedir: 

Zayıf düşüncenin sırtına bindirilmiş eleştiri, ya radikalizm, ya da eleştirel 
felsefenin yeni olanakları olarak sunulmaya devam ediyorlar bu günlerde. 
Kolayca, bir eleştiri çağında yaşamakta olduğumuz iddia ediliyor: Dev, kurgusal 
ve kuşakları asırlardır peşisıra sürükleyip götürmüş, bir bakıma tarihin pestilini 
çıkarmış düşünceler ve "meta-anlatılar" çağının kapandığı (nedense Marksizm bu 
anlatıların en belirgin örneği olarak görülür hep), fark edilmeden kalanın, bir 
diğerinden ve herbirinden "farklı" olanın değer kazandığı, her özel özgürlüğün 
kendi engelini, dolayısıyla farklı biçimlenme ve yapılanma tarzını bulduğu ve 
eleştirinin, toplumsal, kültürel, estetik, edebi her boyutta felsefeye bir kez daha 
şans tanıyacak tek düşünsel buyruk, tek kelam tarzı olduğu söyleniyor. Bu zayıf 
düşüncenin önerilmesidir. Kütüphaneler dolusu sayfa ve yazı, daha şimdiden, 
hakikatin bütün normlarının ve dayanaklarının değişime uğradığını, yaşlı, 
kişisellikten arınmış düşünce yumaklarının zorunlu ve mukadder eriyişlerinin 
çözülüşlerinin tadını nihayet çıkarmaya başlamak gerektiğini söyleyerek 
çıkıyorlar yola (Baker, 1996, s. 22-23). 

Öte yandan Ulus Baker’in, ülkemizdeki söz konusu idealist sinemacı filozofların en çok 

başvurduğu ve referans verdiği düşünürlerin başında geldiğini hatırlatmak 

gerekmektedir. Oysa Baker, yukarıda da görüldüğü gibi, eleştiri adı altında felsefe 

kılıfına sokulmuş idealist düşünceleri, zayıf düşünce olarak 90’ların ortasında mahkum 

etmiştir. Bu çevrelere, yine bu çevrelerin en çok referans verdiği Ulus Baker’in çok 

önceden cevap vermiş olması da ironiktir.  

Baker, geleceği-bugünü görmüş değildir. Alıntıdan önce ifade ettiğimiz gibi, 90’lardaki 

hortlak yeniden gün yüzüne çıkmış, özellikle sinema araştırmalarında garabet bir 

gerileme, yenilik olarak sunulmaya başlanmıştır. Olan-biten bundan ibarettir. Öyle ki 

bizim de kesinkes reddedeceğimiz Platon’un ünlü “mağara metaforu”na karşı durmak 

adına, belki de koskoca bir dünya ve insanlık tarihi de reddedilmektedir. İş, “sinema 

temsil değildir” noktasına kadar gelmiştir. Fakat yine son derece ironik olarak, 
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Shakespeare’in “Size Nasıl Geliyorsa” oyununda “Jaques” karakterine söylettiği 

replikler, bu reddiyeye dayanak olarak sunulmaktadır: 

Tümüyle bir sahnedir yaşam; 
Erkeklerle kadınlarsa, hepsi birer oyuncu; 
Biri çıkar, öteki girer ve her biri, 
Kendine düşen sürede pek çok rol oynar; 
İnsanın yedi dönemi yedi perde eder (Shakespeare, 1623/1996 , s. 65). 

Bu sözlerin, Platon’un idealize bir dünya tasavvuru ve anlayışına karşıt olduğu 

doğrudur; ancak bu alt başlığın girişinde de ifade edildiği gibi bu sözler, temsilin 

“oyun” (tiyatro temsili) olduğu anlamıyla da örtüşür. Shakespeare, “tümüyle bir 

temsildir yaşam” dese bile, hem o dize hem de ilişkili olduğu diğer dizelerdeki anlam 

değişikliğe uğramaz. Shakespeare’in isabetle belirttiği gibi, insanların oynadıkları ya da 

büründükleri “roller”, toplumsal ilişkilerindeki “roller”dir. O toplumsal ilişkiler ki, 

insanın üretim ilişkileridir. Herkes üretim ilişkileri içinde edindiği rollere göre üretim 

yapar ve yaptığı üretimle, üretim ilişkileri içinde kendini ve rollerini yeniden ve tekrar 

tekrar üretir. İnsan üreten bir canlıdır. Ürettikleriyle kendi emeğini ve kendini yeniden 

üretir. Ürettiği ürünler de (metalar) insanın hem kendini hem de girdiği üretim 

ilişkilerini yeniden üretir. O metalar için kullandığı emek gücü, o metada temsil edilir. 

Metanın insan üzerinde bir güç olarak belirmesiyle insan da artık bir metadır ve o 

metada temsil edilir. Bunların hepsi Platon’un mağarasındaki gölgeler ya da suretler 

değil; tam tersine gerçeğin ve de gerçekliğin ta kendisidir.  

Dolayısıyla Kültürel Çalışmaların ya da benzer bir ekolün belli bir dönemde 

karikatürize edilerek moda haline getirilmiş düşünce biçimine karşı olmak farklı; bu 

karşı duruş üzerinden bu kez toptan temsil kavramını yok saymak farklıdır. Bu 

çalışmada, temsili idealize ve karikatürize ederek bağlamından koparan anlayışla 

birlikte; temsili yok sayan, özellikle de sinemada temsili reddeden bir tür garabet felsefi 

idealizm de reddedilmiştir. Sinema da bir insan üretimidir. Kendisi de bir temsil olan 

insanın, hem kafa hem de kol emeği gücünün, bir metada temsil edilme biçimidir. 

“Sinema temsil değildir” ya da “temsil öldü yaşasın sinema” demek, yine bir insan 

ürününün idealize edilerek insan üzerinde üstünlük kurması bakımından sinemanın da 

fetişleştirilmesi demektir. Öte yandan bu, yine neoliberal çağlara özgü; tam da o 

çağların başındaki “tarih öldü” ya da “ideoloji öldü” sloganlarıyla aynı güzergâhta yol 

tutmak olacaktır. Bunların da kerameti kendinden menkuldür. 

38 

 



3.3. Sermaye ve Mekân İlişkileri Çerçevesinde Yoksulluk 

O halde kendi de bir insan üretimi ve insanın toplumsal ilişkilerinin bir ürünü ve/ya 

sonucu olan yoksulluk da genelgeçer, göklerden zembille inmiş bir takdir-i ilahi durum 

olarak ele alınamaz. Toplumsal ilişkiler bir süreçtir. Yoksulluk da tıpkı zenginlik gibi 

bu süreçlere içkindir. Ne Allah insanları yoksul ya da zengin yaratmış; ne de zenginlik 

sadece akıllıların, kafasını çalıştıranların ve çalışkanların bir ödülüdür. O halde 

yoksulluk da ekonomi politikçilerin iddia ettiği gibi, kafası çalışmayanların ya da 

tembellerin bir cezası değildir.  

Yoksulluk ve zenginlik doğal seçilimin de bir sonucu değildir. Çünkü ifade ettiğimiz 

gibi insan düşünen ve üreten bir canlı/hayvandır. İnsanın da hayvanlar gibi içgüdüleri 

vardır; ancak insanın davranışları hayvanlar gibi içgüdüleriyle biçimlenmez. İnsanda 

içgüdüleriyle şekillenen tek davranış, doğduğu anda yaşayıp yaşamadığını kontrol 

etmek için, doğumu gerçekleştiren doktor ya da ebe tarafından poposuna inen şaplağa 

verdiği ağlama tepkisidir. O andan itibaren insan, etrafını çevreleyen bir kültürün içinde 

yol alır. Davranışları kültürel öğrenmelerle biçim kazanır. Dolayısıyla içgüdüsel 

hayvanlar alemindeki doğal seçilimin insanda bir karşılığı yoktur. İnsan kendi bilinçli 

üretiminin bir sonucudur.  

Yoksulluk da bir insan üretimidir. Öte yandan “ ‘yoksulluk’ terimi ile karşıladığımız 

olgu, özellikle üretim tarzındaki gelişmelere bağlı olarak, her defasında bir öncekinden 

daha farklı bir zemine oturan bir sorundur” (Laçiner, 2011 , s. 313).25 Bizi ilgilendiren 

de, bu doğrultuda kapitalist üretim tarzının, neoliberal gelişim aşamasında oturduğu 

zemini ortaya koymaktır. Kapitalist üretim tarzı ya da biçiminde de hemen her dönemde 

sermaye ve mekânda meydana gelen değişim ve dönüşümler esastır. Yoksulluk da bu 

değişim ve dönüşümlere içkindir. Dolayısıyla bu üretim biçiminde sermaye ve 

mekândaki her hareketlilik yoksulluk olgusunun görünüm ve biçiminde her defasında 

yeni bir zemin ve sonucu ortaya koyacaktır. Fakat özellikle kapitalist üretim biçiminin 

neoliberal gelişim aşaması, sermaye ve mekândaki hareketliliğin hızında, bu üretim 

biçiminin hiçbir döneminde görülmedik bir seviyeye ulaşması bakımından ayrıksı bir 

yerde durmaktadır. Dolayısıyla yoksulluk da bu neoliberal denilen gelişim aşamasında o 

ölçüde ayrıksıdır.  

25 Vurgular kaynağa aittir. 
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O halde ilk olarak neoliberal gelişim aşamasının sermaye ve mekâna dair öncülleri, yani 

kapitalist üretim biçiminin tarihsel bir görünümü, bu alt başlığın ikinci kısmında esas 

özelimiz ve konumuz olan Türkiye ve Tarlabaşı’nın görünümüne bağlanarak bu bölüm 

tamamlanacak; ideoloji, temsil ve yoksulluk kavramlarının içsel ilişkileri ortaya 

konacaktır. 

3.3.1. Genel Olarak Yoksulluk ve Öncülleri 

Sermaye ve mekânın tarihselliğinde ilk aşama ise kapitalist ilişkilerin oluşumu ve 

gelişimi; ardından dünya savaşları sonrası kapitalist ilişkilerdeki ileri-geri hareket ve 

günümüzün neoliberal gelişim aşamasında sermaye ve mekânın değişim ve 

dönüşümündeki olağanüstü hız bu başlığın uğraklarıdır. Her uğrak yoksulluk bahsinde 

farklı bir zemindir. 

3.3.1.1. El koyma ve ilk(el) birikim 

Bir parça toprağı himayesine almış, “Bu benim” diyebilen ve ona inanacak kadar 
saf insanlar bulmuş ilk insan, medeni toplumun gerçek kurucusudur. İnsanoğlu 
kaç suçtan, savaştan, cinayetten, kaç korku dolu olaydan ve talihsizlikten; 
kazıkları sökerek, hendekleri doldurarak ve türdeşlerine, “Bu haini sakın 
dinlemeyin, dünyanın nimetlerinin hepimize ait olduğunu ve toprağın ise hiç 
kimseye ait olmadığını aklınızdan çıkarırsanız, mahvolursunuz,” diyerek 
kurtulabilmiştir ki (Rousseau, 1755/2003, s. 64). 

Rousseau İnsanlar Arasındaki Eşitsizliğin Kaynağı’nı (1755/2003) kimliği halen 

belirsiz olan bu ilk insana yüklerken; Marx’ın (1968/2011, s. 686) nazarında “ilk 

günahın teolojide oynadığı rolün aşağı yukarı aynısını, ekonomi politikte ilk birikim 

oynar”. Teolojide Adem Baba, elmadan aldığı ilk ısırıkla insanoğlunu günaha bulamış, 

dolayısıyla insanoğlu Tanrı nezdinde ekmeğini taştan çıkarmaya mahkum edilmiştir. 

Marx’ın yaşadığı dönemde seçkinler ve ana akım ekonomi teorisyenleri, sermayenin 

oluşum sürecinde zorunlu bu ilk birikimi, teolojideki Adem Baba efsanesine 

dayandırarak, dünya üzerinde biri çok çalışkan, akıllı ve elbette tutumlu bir seçkinler 

grubu, diğeri ise tembel ve müsrif bir serseriler topluluğu olmak üzere iki insan tipi 

tanımlamışlardır. Buna göre birinci tip ekmeğini taştan çıkarıp öte yandan tutumlu 

olmayı bir alışkanlık haline getirdiğinden sürekli zenginleşirken, ikinci tip sürekli 

yoksullaşıyordu. Yoksulluğun kaynağı da, onların tembellikleri ve serserilikleriydi. 

Aslında gerçekte olan tam tersidir. Bu yolla kulak tersten gösterilmekte ya da görüntü 

“camera obscura’daki gibi baş aşağı” çevrilmektedir (Marx ve Engels, 1932/2013, s. 
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34). İdeolojinin yarattığı bu efsanevi ve “gizemsel kabuğun içindeki rasyonel özü 

bulmak için”, baş aşağı duran diyalektiği ayaklarının üzerine oturtan Marx’ın da ifade 

ettiği gibi (1968/2011, s. 29), esasında teolojik ilk günah neticesinde ekmeğini sürekli 

taştan çıkarmaya mahkum edilen ve tıpkı bu örnekteki teolojik öğretiler gibi nice 

öğretilerle yine bu doğrultuda şartlanan tüm  Ademoğulları, Marx dönemi ya da genel 

olarak seçkinlerin iddialarının aksine, günümüzde de devam ettiği gibi sürekli 

yoksullaşarak, “derilerinden başka satacak” bir şeyleri kalmayacak durumlara 

sürüklenirken; öte yanda çalışmayı çoktan bırakmış bir grup azınlık seçkin, başlangıçta 

ortak olan toprağa ve mülklere el koyma ve ilkel birikim yoluyla “ekonomik ilk günah”a 

girerek zenginlik biriktirmeye devam etmektedir (Marx, 1968/2011, s. 686). 

Yoksulluğun tarihi de ekmeğini taştan çıkarmak dışında başka bir çareleri olmayan 

yoksullarla, tam tersi çalışma ihtiyacı duymayanların karşılıklı tarihidir. Marx’a göre 

(1968/2011, s. 687), “gerçek tarihte, en önemli rolü fethin, boyunduruk altına almanın, 

soygun için insan öldürmenin, kısacası zorun oynadığı bilinir”.     

Öte yandan Rousseau’nun (1755/2003, s. 64) “bu benim” diyerek dünyanın 

zenginliklerine ve toprağa el koyan ilk insanıyla, teolojideki Adem ve ilk günah 

arasında bir benzerlik ilişkisi kurmak mümkün görünmektedir. Teolojiye göre Adem ve 

Havva’yı yaratan Tanrı, onları cennete benzeyen bir bahçeye koymuştur. Bahçede 

istedikleri gibi yiyip-içip üreyerek, soylarıyla birlikte sonsuza dek yaşayabileceklerdir. 

Bu durumda bahçe, yani mekân, ortak mülktür. Ancak Tanrı onlara, yalnızca bir ağacın 

meyvesini yemelerinin yasak olduğunu tembihlemiştir. O ağacın meyvesini yemeleri 

durumunda bahçeden kovularak ölümlü hale gelecek, ömürlerinin sonuna kadar soyları 

birbirlerine düşman olacak, dolayısıyla dünya nimetleri için ve elbette birbirleriyle 

mücade etmek zorunda kalacaklardır. Bu durumda yasak meyveyi yeme davranışı, 

pekâlâ ortak mülkiyet kavramından özel mülkiyete geçişi ve bu yolla insanlığın maruz 

kaldığı, hepsi de toprak mülkiyeti kaynaklı savaş, zulüm ve acıları temsil etmektedir.   

Nitekim Adem Baba, Eski Ahit’te buyurulduğu gibi (Kutsal Kitap, 2011, s. 3-4) “o 

ağaçtan yiyerek kesinlikle ölmezsiniz” diyen yılana kanan Havva’nın aklına uyarak, 

yasak ağacın meyvesini yemiş; Havva ile birlikte cennet bahçesinden kovulmuştur. 

Havva, Adem’e elmayı yedirmiş olabilir ya da olmayabilir; ancak tarihsel süreçte, bir 

Ademoğlu’nun “buralar benim” diyerek sahip çıktığı topraklara aynı zamanda suç, 

savaş ve cinayet tohumları ektiği koca bir insanlık tarihi olarak önümüzde durmaktadır. 
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Bu bakımdan “el koyarak birikim” (Harvey, 2003/2004, s. 120) ilk kimle başlamış 

bilinmez; ancak aşağı yukarı ne zaman ve nerelerde başladığı tarihsel olarak saptanmış 

ve halen bir zenginleşme kaynağı olarak kullanılan etkin bir yöntemdir.  

Yine Eski ve Yeni Ahit ile Kur’an’da da, Adem’in yaratılışıyla birlikte bir ekme-biçme 

faaliyetine, yani tarıma sıkça vurgu yapılır. Bu vurgulardan bir tanesi, Kutsal Kitap’ın 

Yaratılış Kitabı bölümü içinde yer alan Adem ile Havva bahsinde, “toprağı işleyecek 

insan daha yoktu” olarak geçmektedir (Kutsal Kitap, 2011, s. 2). Aynı bahis içinde 

“RAB Tanrı Aden bahçesine bakması, onu işlemesi için Adem’i oraya koydu” hükmü 

yer almaktadır (Kutsal Kitap, 2011, s. 3). Ve nihayet meyveyi yiyerek ilk günahı işleyen 

Adem’e Tanrı:  

Karının sözünü dinlediğin ve sana, meyvesini yeme dediğim ağaçtan yediğin için 
toprak senin yüzünden lanetlendi, dedi. Yaşam boyu emek vermeden yiyecek 
bulamayacaksın. Toprak sana diken ve çalı verecek, yaban otu yiyeceksin. 
Toprağa dönünceye kadar ekmeğini alın teri dökerek kazanacaksın. Böylece RAB 
Tanrı, yaratılmış olduğu toprağı işlemek üzere Adem’i Aden bahçesinden çıkardı 
(Kutsal Kitap, 2011, s. 4).  

İşlediği günah sonunda Aden bahçesinden kovulan Adem’in durumu, el koyma ile 

topraktan uzaklaştırılarak mülksüzleştirilen üretici sınıfın durumuyla aynıdır. Kur’an’da 

ise ekip-biçme faaliyeti ile ilgili popüler kültürde de en çok tartışılagelen ayetlerden biri 

Bakara Sûresi’nin 223. ayetidir. Ayete (Kur’an-ı Kerim, 2013, s. 34) göre “kadınlarınız 

sizin ekinliğinizdir. Ekinliğinize dilediğiniz gibi varın. Kendiniz için (geleceğe hazırlık 

olarak)26 güzel davranışlar takdim edin” denmektedir. Yine Enbiyâ Sûresi’nin 78 ve 79. 

ayetlerinde şöyle buyurulmuştur:  

Dâvûd ile Süleyman’ı da hatırla. Hani bir ekin tarlası hakkında hüküm 
veriyorlardı. Çünkü halkın koyunları o ekine girmişti. Biz de hükümlerine şahit 
olmuştuk. Biz hüküm vermeyi Süleyman’a kavratmıştık. Zaten her birine 
hükümranlık ve ilim vermiştik. Dâvûd ile birlikte, Allah’ı tespih etmeleri için 
dağları ve kuşları onun emrine verdik. Bunları yapan biz idik (Kur’an-ı Kerim, 
2013, s. 327).  

Tarih boyunca tarım arazilerinin meralaştırılması ya da tarım arazilerine hayvanların 

salıverilmesi her zaman büyük anlaşmazlıklara neden olmuştur. Geçmişte halkın 

koyunlarının girdiği ekin tarlası için Dâvûd ve Süleyman’ın hüküm verdiği 

varsayılırken, 15. yüzyıldan itibaren Avrupa’da-fakat özellikle İngiltere’de ortak 

26 Parantez içi açıklama kaynağa aittir. 
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alanlarla ilgili hüküm, toprak sahipleri ve yeni girişimcilerce verilmiş ve tarım arazileri 

meralara dönüştürülerek köylü sistematik olarak topraksızlaştırılmış ve yoksulluğa 

mahkum edilmiştir.27  

Kutsal kitaplarda tarım önceki avcı-toplayıcı dönem ise yoktur. Tarihçi Neil Faulkner 

(2013/2014), yaklaşık 10.000 yıl önce meydana egelen iklim değişikliğiyle bazı avcı-

toplayıcı grupların çiftçiliğe geçtiğini öne sürer. Bazı topluluklar ise 6.000 yıl önce ise 

çapalamaya dayalı tarımdan sabana dayalı tarıma geçerek mahsülü önemli ölçüde 

artırmışlardır. Rousseau’nun öne sürdüğü “hain ilk insan” ya da Faulkner’ın 

(2013/2014, s. 22) uzman olarak nitelediği, tarımsal üründen sağlanan “artığın 

denetimini eline geçiren ilk sömürücü sınıflar” üyesi, kabaca MÖ 3.000 yılında ortaya 

çıkmış olmalıdır. Zira bu tarihlere gelinceye kadar Neolitik dönem çiftçileri denilen 

insan toplulukları, ortaklaşa inşa ettikleri evlerde yaşayan sınıfsız toplumlardır.  

Ne var ki toprağın ekilip biçildikten sonra terkedildiği, nadas ve gübrelemenin olmadığı 

bu dönemde verimli topraklar hızla tükenmeye başlamış ve kıtlık baş göstermiştir. 

Nitekim Almanya’nın güneybatısında yer alan Talheim ölüm çukurundan bahseden 

Faulkner, 3 metre genişlikteki bu çukurda bulunan ve MÖ 5.000’lere tarihlenen yarısı 

çocuk 34 kişiye ait cesetlerden, insanların artık o tarihlerde savaşmaya başladıkları 

sonucunu çıkarmaktadır. Duvarlara çizilen mağara resimlerinden anladığımız kadarıyla, 

Taş Devri boyunca da insanlar yiyecek için kendi aralarında savaşmışlardır. Ancak 

“savaş, karşıt gruplar arasında yaşanan geniş çaplı, uzun süreli ve örgütlü şiddet” 

demektir (Faulkner, 2013/2014, s. 31-32). Tarımsal üretimle artan nüfus, ancak buna 

ters orantılı olarak tarım arazilerinin kıtlığı gerçek savaşları başlatmıştır. Kıtlık çeken 

gruplar sahip oldukları fiziksel güçlerle doğru orantılı olarak, başka grupların kaynak ve 

ürünlerine el koyma yoluyla sahip olmaya başlamıştır.  

Öte yandan üretkenliği artırmayan, salt tüketime dayalı bu el koyma yöntemleri 

kaynakların birikimine olumlu bir katkı sağlamadığından, beraberinde uzmanlaşmaya 

neden olmuştur. Toprağın sabanla sürülmesi ve ekip biçildikten sonra nadasa 

bırakılması, gübreleme, sulama teknikleri, madenlerin işlenmesi, tekerlek ve elbette 

27 Kutsal Kitap ve Kur’an-ı Kerim’den aktarılan bu dini referanslar, rastgele-sezgisel referanslar değildir. 
Örneğin, Kutsal Kitap ile birlikte Kur’an’da yer alan ve İslam geleneğinde Kurban Bayramının ortaya 
çıkışıyla ilgili olarak kaynak gösterilen Hz. İbrahim’in hikayesi, bu çalışma kapsamında çözümlenecek 
olan Güneşi Gördüm filminde temel kurucu öğelerden biri olarak karşımıza çıkacaktır. 
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mülk kavramı gibi uzman buluşları, sonunda tarımda üretkenliğin ve birikimin önünü 

açmış; artık ürün sonunda bazı gruplar, her türlü kıtlık ihtimali ve kendilerini savunma 

ihtiyacıyla savaş sanatlarına yatırım yapmaya başlamışlardır. Tekerlek ve yelkenliler 

gibi buluşlar ticaretin de önünü açmıştır.  

Tarım devrimiyle klasik dinler tarihi ortaya çıkmış, dinin insan tarihi tarımla 

başlamıştır. Böylelikle ilk sınıflı toplumlar ortaya çıkmış, üretici sınıfların, üretim 

fazlasını üretken olmayan asker ve yönetici sınıflara vermekle yükümlü olduğu büyük 

uygarlıklar ve imparatorluklar dönemi yaşanmıştır. Üretim fazlası, “orduları beslemekte 

ve siyasi-askeri rekabete girişmekte” (Faulkner, 2013/2014, s. 197) kullanılmıştır. Her 

nerede, ne zaman ve nasıl olursa olsun el koyarak birikim, tarihin her döneminde 

tahakkümün, kitlesel yoksulluğun, mülksüzleştirmenin çok eski ve bildik bir hikayesi; 

fakat yalın gerçeği olarak ortada durmaktadır. Ancak tarihte öyle bir süreç vardır ki, 

köleler, serfler ve çiftçiler üretim araçlarından ayrılarak özgür ücretli emekçiler olarak 

ortaya çıkmışlardır.  

Feodalist ilişkiler kapitalist ilişkilere doğru evrilirken, ancak hâlâ kapitalizm öncesi bu 

evrede üreticiler, üretim araçlarıyla doğrudan (bağımsız çiftçi) ya da dolaylı (toprak 

ağasına ya da devlete ait arazide üretim yapan köylü) olarak ilişki içindedir. 

Kapitalizme evrilme süreçlerinde ise “toplumsal geçim ve üretim araçları sermayeye, 

dolaylı ve doğrudan üreticiler ise ücretli işçiye dönüşmüştür” (Marx, 1968/2011, s. 

687). Ortaçağ tarımının bölünmüş ve her biri küçük çiftçilere dağıtılmış arazileri 

çitleme28 yöntemiyle kapatılmıştır. Bir ya da daha fazla büyük girişimci çiftçi, bu 

şekilde toprağın etrafını çevirip kendi mülkü gibi hareket etmeye başlamıştır. 

Toprakların önemli bir bölümü mera haline getirilmiştir. Köylü sınıfı mülksüzleşip 

ücretli işçiye dönüşürken, el koyma-çitleme yoluyla ele geçirilen toplumsal geçim ve 

üretim aracı olarak toprak, ilk girişimci sınıf için ilk birikim-sermaye olmuştur. 

“Kapitalizmin tarihi tahliyelerin, mülksüzleştirmenin ve fakirleştirmenin tarihidir”29 

diyen Faulkner (2013/2014, s. 201), bu süreçlerin en klasik biçimde yaşandığı dönemin 

İngilteresi’nden, Rousseau’nun “hain” adamının bir benzerinin karşımıza çıktığı anonim 

bir şiiri aktarır: 

28 Ortak alanlara el konulması ve çitleme yoluyla mülksüzleştirme, Ken Hughes’ın yönetmenliğini yaptığı 
1970 tarihli Cromwell filminin özellikle ilk 10 dakikası boyunca ele alınmıştır. Genel olarak film, 
İngiltere’de feodalizmden kapitalizme geçiş süreçlerini ortaya koyan önemli filmlerden biridir. 
29 Vurgular bize aittir. 
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Halktan kazı çalan 
Adamı astılar, kadını kırbaçladılar30 
Ama kazdan ortak olanı çalan 
O asıl haine hiç dokunmadılar (Faulkner, 2013/2014, s. 201). 

Marx’ın (1968/2011, s. 706) Thomas More’un Ütopyası’ndan bir bölümünü dipnot 

olarak alıntıladığı bölümde ise süreç şöyle aktarılmıştır: 

Geniş tarım topraklarını boşaltıp otlak yapıyorlar. Evleri yıkıp kiliseyi bırakıyorlar 
yalnız, onu da ağıl olarak kullanıyorlar. En çok oturulan en çok işlenen yerleri 
çöle çeviriyorlar. Ormanlara, parklara, av hayvanlarına ayırdığınız yerler 
yetmiyormuş gibi. Böyle doymak bilmez cimrinin biri binlerce dönümlük yeri 
kuşatıveriyor. İçindeki namuslu çiftçileri evlerinden çıkarıyor: Kimini yalan 
dolanla, kimini zorla, kimini de türlü yollardan tedirgin edip yerlerini satmak 
zorunda bırakarak. Doyuracak karınları paralarından çok fazla olan bu köylüler 
(tarım çok kol isteyen bir iştir çünkü) çoluk çocukları, dulları, yetimleri, ana 
babaları ve torunlarıyla yollara düşerler. Doğdukları evden, karınlarını doyuran 
topraktan ağlayarak uzaklaşır zavallılar ve barınacak yer bulamazlar. O zaman kap 
kaçaklarını, pılılarını pırtılarını yok pahasına satarlar. Onlar da bitince ne kalır 
yapılacak: Çalmak ve Tanrı buyruğuyla asılmak. Yoksulluklarını dilencilikle 
sürdürmek isteyenler de çıkabilir: Onları da serseri diye yakalayıp zindana 
atıverirler. Oysa nedir suçları bu insanların? (More, 1516/2008, s. 14-15). 

Feodal toprak sahiplerinin elinden kurtulan ancak bu kez de sermaye sahibinin eline 

düşen, sözde özgürleşen, yani ücretli işçiye-emeğe dönüşen üretici sınıf, başlangıçta 

sermaye olmayan paranın da sermayeye dönüşmesini mümkün hale getirmişlerdir. Buna 

göre, “toprağa ait serf ve toprak kölesinin gündelikçi tarım işçisine dönüşmelerini 

anlatan toprak mülkiyeti tarihi o halde aslında modern sermayenin oluşumunun tarihi 

olacaktır” (Marx, 1939/2014b, s. 270).  

Bu süreçte toplumsal geçim ve üretim araçlarıyla birlikte sermaye haline gelen para da, 

artık sıradan basit bir mübadele ilişkisine konu olan paradan farklıdır. Para üretim 

sürecinde öncelikle birtakım metalara dönüşür. Bu metaların yeniden paraya dönüşmesi 

yoluyla para özel bir işlev kazanmıştır. Bu da paranın, yani sermayenin para kazanan 

para olması işlevidir. Paranın metaya, metaların paralara dönüşmesi mübadele demektir. 

Sıradan bir para olmayan para gibi, bu mübadele de artık sadece basit bir mübadeleden 

ibaret değildir. Paranın yani mübadele değerinin buradaki amacı eşit bir kullanım değeri 

elde etmek değil; mübadele değeri elde etmektir. Bu yolla artık ortada bir artı değer 

30 Yukarıda aktarıldığı gibi kadın, şeytana uyarak ilk günaha davetiye çıkaran; ilerleyen dönemde ise 
ekilip biçilip sürülen bir ekinlik (tarla) olarak tasvir edilmiştir. Zaman ilerledikçe kadına biçilen ikinci 
sınıf rollerde değişiklik olmazken şiddet sarmalı büyümektedir.  

45 

 

                                                 



vardır. El koyma burada da devreye girmektedir. Mübadele sonunda elde edilen artı 

değere, eş değeri verilmeden (sermaye sahibi tarafından) el konmaktadır. Paranın 

metaya, metanın da paraya dönüştüğü bu döngüde artan değerin kaynağı ücretli emektir.  

Ne var ki, sermayenin özünü anlamak için hareket noktası olarak emek değil, dolaşım 

süreci içinde gelişmiş olan mübadele değeri esas alınmalıdır (Marx, 1939/2014b, s. 

279). Ancak mübadele değerinin oluşabilmesi ve elbette sermayenin sermaye olarak 

varolabilmesi için “sermaye olmayan ile, sermaye karşıtı, negatifi ile ilişkisi” (Marx, 

1939/2014b, s. 303) şarttır. Sermayenin negatifi ya da karşıtı31 ücretli emektir. Sermaye 

sahibi için işçinin emek gücü bir kullanım değeridir. Sermaye bu değeri kullanarak, yani 

işçiden emek gücünü para karşılığında satın alarak, artı değer yoluyla sermayeyi 

çoğaltır. İşçi için emek gücünü sermaye sahibine satmak, emekle üretilen artı değer ve 

üründen feragat etmek demektir. İşçi açısından kendi emeği salt bir mübadele değeridir. 

Emek gücünü satar. Sonunda oluşan üründen feragat ettiği, yani emeğin ürünü işçinin 

kendi mülkü olmadığı için işçi yoksullaşır.  İşçinin emeğiyle oluşan metalar ise, 

mübadele değeri esas olmak üzere satılır. Bunun sonunda sermaye yeni sermaye elde 

ederek çoğalır. Karşı tarafta bu kez işçi hayatta kalmak için ihtiyacı olan temel metaları 

kullanmak üzere, yani kullanım değeri olarak, metaları satın alır. Sonuç olarak işçi yine 

yoksullaşır.  

Bu noktada yabancılaşma devreye girmektedir. Marx (1932/2014a, s. 79) “emeğin 

yabancılaşması olayını iki görünümüyle” ele almaktadır. Birincisi işçinin yabancı bir 

nesne olarak emek ürünüyle ilişkisi, diğer ise çalışma sürecinde üretim edimiyle 

ilişkisidir. İşçinin emek ürünüyle ilişkisinde, işçi ne kadar çok servet üretirse kendisi de 

o kadar yoksullaşmaktadır. Ne kadar çok meta üretirse kendisine ait emek gücü de bir 

meta olarak o ölçüde ucuzlamaktadır. Kullanım değeri üreten niteliksel durumdaki 

emek, bir değişim değeri üreten emek olarak artık bir soyut ve niceliksel emek, yani 

emek gücü haline gelerek nesneleşmektedir. “Nesneleşme, nesnenin yok oluşu ve 

nesneye kölelik, mülk sahibi ise yabancılaşma, başkalaşma olarak ortaya çıkar” (Marx, 

31 Ekonomi Politiğin Eleştirisi İçin Ön Çalışma-Grundrisse’nin çeviri notunda Nişanyan, Marx’ın 
“karşıt” deyimini, sermayenin kendi cinsini yeniden üretmek için ilişkiye girdiği karşı cins gibi 
düşündüğünü öne sürer. Elbette Marx’ın tüm çalışmalarında, daha önce de belirtildiği gibi, diyalektik 
yöntemden ileri gelen sürekli bir karşıtlık ilişkileri, baş aşağı dönme, görüntüyü baş aşağı çevirip yansıtan 
camera obscura aygıtına göndermeler, baş aşağı dönmüş olan diyalektiğin ayaklarının üzerine 
oturtulması, karşıtına dönüşen -yani kendini sömüren sermayeyi üreten- emek, tersyüz etme sürekli 
kullanılır. 
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1932/2014a, s. 75).  

Üretim ediminde yabancılaşma hususunda ise Marx, çalışma etkinliğinin işçinin 

dışında, onun öz varlığına ait olmadığını ileri sürmektedir. Buna göre işçi kendi 

rızasıyla, kendi seçtiği koşullar dahilinde çalışmaz ve çalışmak istemez. Çalışma 

etkinliği sırasında mutlu değildir, bedenini harcayarak zihnini yok eder. Kısaca çalışma 

faaliyeti gönüllü bir faaliyet değil, zorlama ve zorla yaptırılan bir faaliyettir. Çalışma 

faaliyeti, doğrudan doğruya bir gereksinmenin doyurulmasına yönelik değil, çalışma 

dışı gereksinimlerin doyurulması amacıyla bir araçtır. Bu haliyle çalışma etkinliği, 

insanı kendine yabancılaştırmaktadır. Aynı zamanda yapılan iş, işçinin kendine ait 

olmadığından çalışma faaliyeti işçiyi yine kendine yabancılaştırmaktadır (Marx, 

1932/2014a, s. 77-78). Farklı işçilerin emeklerinin bir araya gelip sermaye aracılığıyla 

birleşip bütünleşmeleriyle işçiler, yabancı bir iradeye hizmet etmektedirler. Tek tek 

farklı emekleri birleştirip bütünleştiren sabit sermaye içinde yer alan birer makine; yani 

“bireysel işçi için bir araç olmaktan çıkıp, tersine, işçinin hayat verilmiş bir zerrecik, 

makinenin canlı bir eklentisi haline”32 (Marx, 1939/2014b, s. 437) gelmektedirler. 

Dolayısıyla böylesine koşullar içinde “işçiler hem yabancılaşırlar hem de sömürülürler. 

Yabancılaşmaları, emek süreci üzerindeki denetimlerini kaybetmelerinden 

kaynaklanırken, sömürülmeleri ise emeklerinin tam değerini alamamaları yüzündendir” 

(Faulkner, 2013/2014, s. 199).  

Bütün bunlara göre hem ücretli emekçinin hem sermayenin bu üretim sürecinde yeniden 

üretildiği düzen, yani kapitalizm ortaya çıkmıştır. Marx, feodalizmden kapitalizme 

geçişte esas belirleyici olarak bu süreci öne çıkarırken, kentsel ölçekte uzun bir süredir 

devam etmekte olan ticari faaliyetlerin feodal sistemin dönüşümünde etkili olduğunu bir 

diğer bakış açısı olarak ortaya koyar. Çünkü “kent ile kırın ayrılması, her tür gelişkin ve 

meta mübadelesinin aracılık ettiği iş bölümünün temelidir” (Marx, 1968/2011, s. 341). 

Şimdi ise üretici kesimden bazıları kapitalistleşirken, büyük bir bölümü de üretim 

araçlarından ayrılıp “kentsel sanayiler için gerekli olan özgür ve korunmasız proleterya” 

(Marx, 1968/2011, s. 704) durumuna gelerek kentlere akın etmiş, böylelikle kır-kent 

ayrımı derinleşmiştir. 

32 “Zerre” ifadesine yapılan vurgu doğal olarak bu çalışmaya özgüdür. İşçinin makineye hayat verilmiş bir 
zerre ya da makinenin bir uzantısı olduğuna dair apaçık bir sahneyi, çalışmanın ilgili bölümünde, Zerre 
filminin çözümlemesinde açıkça göreceğiz. 
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Bugün itibariyle Marx’ın en klasik halde İngiltere’de biçimlendiğini söylediği kapitalist 

sistemin ulaşmadığı tek bir nokta yok gibidir. Varsa da birikimi esas ve sürekli kılmaya 

yönelik bir sistem olarak kapitalizmin, Luxemburg’un da dikkat çektiği gibi 

(1913/1984), kapitalizm-dışı üretim şekilleriyle kurmak zorunda olduğu uluslararası 

ölçekte ilişkiler söz konusudur. Aynı zamanda bu ilişkiler, sermayenin hayati önemdeki 

artı-değerinin realizasyonu için de bir zorunluluktur. Çünkü kapitalist sistem kendi 

ihtiyacından daha fazlasını üretme eğilimindedir. Bu da yetersiz tüketim (eksik tüketim) 

ve aşırı birikim kaynaklı krizlere neden olmaktadır. Mevcut üretim fazlası, kapitalist 

olmayan ülkelerce satın alınmak durumundadır.  

Yine kapitalist sistem, kendi ihtiyacından fazla üretim aracına da sahip olabilmektedir. 

Bunlar da kapitalist olmayan ülkelerde alıcı bulacaktır. Luxemburg bu bağlamda, 

örneğin 19. yüzyılın ilk yarısında İngiliz sanayiinin Amerika ve Avustralya’ya 

demiryolu yapımı için malzeme sağladığını belirtirken, genel olarak “demiryolları, 

kapitalist üretimin iş başına gelmesinin ilk koşullarından biri” (Luxemburg, 1913/1984, 

s. 31) demektedir.33  

Yine dünyanın farklı farklı noktalarına sermaye aktarımı yapan aynı İngiltere, ilerleyen 

bölümlerde daha etraflı inceleyeceğimiz gibi, Osmanlı İmparatorluğu’yla yaptığı 1838 

tarihli Ticaret Anlaşması’yla, ülke içinde yerli tüccarla aynı haklara sahip olmuştur. 

Takip eden on yıl içinde, özellikle Osmanlı demiryollarındaki gelişmeler, başta İngiltere 

olmak üzere “Avrupa mallarının imparatorluk topraklarının her köşesine nüfuz etmesini 

kolaylaştırarak yerli sanayii daha da güç durumda” (Çelik, 1986/1998, s. 29-30) 

bırakmıştır. Bu gelişmelerle birlikte Osmanlı İmparatorluğu’nda Batı odaklı kapitalist 

yerli sanayi hamlelerine hız verilmiştir. Buna göre İstanbul’da devlet denetiminde çeşitli 

sanayi işletmeleri kurulmuş, ne var ki zorunlu olarak makineler ve bunları kullanacak 

işçiler Avrupa’dan getirilmiştir. Çelik’in (1986/1998), Charles MacFarlane’nin 1850 

yılında kaleme aldığı Turkey and Its Destiny kitabından aktardığı, o dönemde 

İstanbul’da bir kumaş fabrikasında çalışan Belçikalı bir işçinin sözleri, Luxemburg’un 

33 Rosa Luxemburg, demiryolu ağının gelişimiyle sermayenin ileri atılımı arasında doğrudan bağlantı 
kurarak, demiryollarının kıtalar bazında 1840-1910 arasındaki gelişimini tablolaştırmıştır. Buna göre 
kapitalizmin ana taşıyıcı kıtalarından Avrupa’da 1840’ta 2925 kilometre olan demiryolu ağı, 1910 yılında 
333.848 kilometreye çıkmıştır. Amerika’da ise 1840 yılında 4754 kilometre olan demiryolu ağı, 1910 
yılında 526.282 kilometreye çıkmıştır. Demiryolları yine, araştırma kapsamında inceleyeceğimiz Eşkıya 
filminde emeğin ve yine bir sermaye; ancak yasadışı bir sermaye olarak uyuşturucunun dolaşımında ve 
Güneşi Gördüm filminde ise zorunlu emek göçünün taşıyıcısı olarak karşımıza çıkacaktır. 
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işaret ettiği kapitalizmin kapitalizm-dışı uluslararası ilişkilerini göstermesi bakımından 

önemlidir. İşçi, Fransa ve İngiltere’nin en iyi makinelerine sahip oldukları için, ara sıra 

en iyi kalite kumaş üretmezlerse garip olacağını söylemektedir. Ürettikleri kumaş için 

yünler Saksonya’dan ithal edilmektedir. Fransız ve Belçikalı işçiler de bunu 

işlemektedir. Belçikalı işçi üretilen kumaşa sırf Türkiye’de üretiliyor diye Türk kumaşı 

demenin yanlış olacağını belirtmekte, kumaş için “Avrupa makineleriyle, Avrupa 

malzemesinden, Avrupalı işgücüyle, Türkiye’de yapılan bir kumaştı” ifadelerini 

kullanmaktadır (Çelik, 1986/1998, s. 30). 

İngiltere’nin 1838’de Osmanlı İmpartorluğu ile yaptığı ticari anlaşma ve anlaşmayı 

takip eden gelişmeler, kapitalizm ile kapitalizm dışı ülkeler arasında kurulan sayısız 

sömürü ilişkisinden yalnızca bir tanesidir. 1840’lardan başlayarak yaklaşık 35 yıl 

boyunca kapitalist ülkeler, istikrarlı bir büyüme ve genişleme dönemine girmiştir. “Bu, 

dünyanın kapitalist hale geldiği ve gelişmiş ülkelerin önemli bir azınlığının endüstriyel 

ekonomilere dönüştüğü bir dönem” olmuştur (Hobsbawm, 1995/2003, s. 43). 

İngiltere’nin pamuk ihracaatı 1850’den başlayarak on yıl boyunca katbekat artmıştır. 

Yine Belçika’nın demir ihracaatı ise 1851 ve 1857 yılları arasında iki kat artmıştır.  

Veriler çoğaltılabilir ancak büyüme verileri yanıltıcı olabilmektedir. Çünkü kapitalizmin 

eşitsiz gelişim dinamikleri, sistem içinde periyodik çatlaklar oluştururken, Dobb’un da 

işaret ettiği gibi (1958/1990, s. 57), “19. yüzyılda kabaca her 10 yılda bir sistemde 

küçülme ve büyümeler olmuştur”. Nitekim 1857-58 yılları arasında kapitalizmin ilk 

ciddi krizi patlak vermiştir. Ardından 1873 yılında New York borsasının 10 gün 

boyunca kapanmasına neden olacak, bu kez çok daha uzun süreli genel bir kriz daha 

yaşanmıştır. Kuzey Amerika ve Avrupa’yı etkisi altına alan bu kriz, 1873’te başlayıp 

etkileri 1896’ya kadar sürmüştür. Kriz öncesi 1840-1873 yılları arasında, hızlı 

büyümeye bağlı olarak kapitalist ülkelerde kırdan kentlere hızlı bir göç sonucunda 

kitlesel bir proleterleşme yaşanmış; sermaye birikiminin devamlılığı adına, Osmanlı 

İmpartorluğu örneğinde olduğu gibi, özellikle İngiliz sermayesi ulusal sınırları aşarak 

dış pazarlara yönelmişse de, iki krizin de gösterdiği gibi hep kendi sınırlarına, daha 

doğrusu ulusal ve uluslararası piyasaların sınırlarına toslamıştır. Bu krizler ilk 

olmalarına ilktir, ancak üretilen çözümler bakımından da son olmayacaklardır.  

3.3.1.2. Keynesçi refah yıllarının genel görünümü 
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1873 krizini aşmak için ABD ve Almanya’da yeni teknolojik atılımlar, tekelleşme, 

devlet ve finans sektörünün piyasaları krediyle beslemesi yönünde girişimlere hız 

verilirken, İngiltere, sonuçta bir dünya savaşına kadar varacak emperyalist politikaları 

devreye sokmuştur. ABD ve Almanya’nın aldığı korumacı tedbirlerle İngiltere’nin takip 

ettiği sömürgecilik her iki kutup arasında gerilimi tırmandırmıştır. Dolayısıyla bu üç 

ülke kıyasıya bir silahlanma yarışına girmiştir. 1873 yılında başlayan kriz I. Dünya 

Savaşı’yla son bulmuştur. Öte yandan küresel ölçekte savaşlar, Harvey’nin Lenin’den 

aktardığı gibi, kendini realize edemeyen yani kriz halindeki sermayenin, “yıkım 

vasıtasıyla gerçekleşen muhteşem ve dolayımsız bir devalüasyon aracı” (Harvey, 

1982/2015a, s. 533) haline gelmiştir.   

1917-1928 yılları arası dünyada bir dizi emperalizm ve kapitalizm karşıtı devrim ve 

devrim denemelerine sahne olmuştur. Özellikle Rus devrimini takip eden dönemde 

dünya ekonomisi 1920’den itibaren bir toparlanma dönemine girmiştir. Ne var ki bu 

toparlanma, tarihe Büyük Buhran adıyla geçecek yeni bir sermaye kriziyle kesintiye 

uğrayarak 1929 yılında son bulmuştur. Kapitalizmin bir önceki bölümde aktardığımız 

içsel çelişkileri bir kez daha krize sebep olmuş, 1929 yılından başlayarak “karşıt ulusal-

kapitalist bloklar arasında silahlanma yarışı” (Faulkner, 2013/2014, s. 317), I. Dünya 

Savaşı öncesine göre çok daha büyük bir ölçeğe ulaşmıştır. Sonuçta 6 yılda 60 milyon 

insanın hayatına mâl olan II. Dünya Savaşı patlak vermiş, sermaye silah yatırımlarıyla 

bir kez daha devalue edilmiş, kriz küresel çapta, ancak özellikle Avrupa’da büyük bir 

yıkımla sona ermiştir.  

Savaş sonrası, batıda demokratik ABD ve doğuda totaliter SSCB’den oluşan iki kutuplu 

Soğuk Savaş yıllarında, aslında her iki kutupta da devlet kapitalizminin etkin olduğu bir 

rekabet ortamı oluşmuştur. Rekabetin ana ekseninde savaş öncesinde olduğu gibi askeri 

harcamalar, özellikle nükleer silahlanma yer almıştır. Öte yandan her iki ülke de 

hakimiyet sahalarındaki ülkelere karşı emperyal politikalar izlemiştir. Geleneksel Batı 

emperyalizminin yaptığı gibi ABD, Batı Avrupa ve yeni sömürgelerinde basitçe, 

“sömürgelerinin ürünlerini ucuz fiyata satın alarak; ‘anavatanın’ ürünlerini onlara fahiş 

fiyata satarak; ‘anavatan’ kapitalistlerinin sahip olduğu işletmeler kurup ‘yerlileri’ 

istihdam ederek” ilerlerken, Rusya da hakimiyeti altındaki ülkelerde aynı yöntemleri 

kullanmıştır (Cliff, 1988/1990, s. 201). Görece savaştan daha az hasarla çıkan ve dünya 

üretiminin büyük bir bölümünü gerçekleştiren ABD, savaş sonrasında tamamen bir 
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yıkıntı haline gelen Avrupa’yı yeniden inşa etmek adına, Marshall Planı gibi kredi ve 

finans temelli sermaye hareketliliğini devreye sokmuştur. ABD aynı zamanda bu yolla, 

SSCB’nin etki alanını sınırlamayı, kendi üretim hacminden dolayı yeni pazarlara 

ulaşmak ve bu yolla serbest ticaretin önünü açmayı hedeflemiştir. Sonuç olarak 1948-

1973 yılları arasında ABD ve Batı Avrupa’da, tıpkı 1848-1873 ve 1896-1914 tarihleri 

arasındaki yaşanan ekonomik büyüme oranlarına ulaşılmıştır. 1929’da patlak veren 

Büyük Buhran’a cevap ve çare olarak ortaya çıkan Keynesyen Refah Devleti gibi 

makroekonomik planlamaların mihenk taşlarından tam istidham hedefiyle, işsizlik ve 

yoksulluğun önüne geçilmiş, yaşam standartları yükseltilmiş, dünya çapında daha önce 

görülmemiş bir emek talebi ortaya çıkmıştır. Ancak kapitalizmin ilk bölümde 

aktardığımız iç çelişkileri ortadan kalkmadığından, 1970’lere doğru büyüme gerilemiş 

ve 1973’teki Dünya Petrol Krizi’yle durma noktasına gelmiştir. Dünya ekonomisi 

yeniden yeni bir krize girerken, bu noktadan sonra yeni bir dönem başlamıştır. 

Refah devletinin sonu 

II. Dünya Savaşı’ndan sonra, özellikle 1930’ların Büyük Buhran günleri gibi krizlerle 

karşı karşıya kalmamak için bir dizi tedbirler alınmıştır. Buna göre Birleşmiş Milletler, 

Dünya Bankası ve IMF gibi uluslararası kurumlar bu dönemde ortaya çıkmıştır. Tam 

istihdam, ekonomik büyüme ve yurttaşların refahına odaklanma Keynesçi temel 

politikalar olmuştur. Tüm bunlar için devletin rolü başat olacaktır.  

Buna göre devletin gücü, piyasaya tam müdahale için bir zorunluluk olarak kabul 

edilirken, çoğu zaman devlet gücü piyasanın bile yerine geçecek şekilde serbestlik 

kazanacaktır. Bu yolla başta ABD olmak üzere İngiltere, Almanya ve Japonya’da 

yüksek büyüme oranlarına ulaşılırken, “birçok piyasa ekonomisine beklenmedik bir 

ekonomik refah, bir toplumsal istikrar getiren Keynesçi kapitalist büyüme modeli, 

1970’lerin başında kendi iç sınırlılıklarının duvarına tosladı; içine düştüğü kriz de 

enflasyonun şaha kalkmasıyla tezahür etti” (Castells, 1996/2008, s. 18). Yüksek 

enflasyona artan işsizlik de eklenince, küresel çapta bir stagflasyon baş göstermiştir. II. 

Dünya Savaşı’ndan sonra her alanda yeniden yapılanma içine giren ve bu anlamda 

krediler ve finans yoluyla ABD’ye bağımlı hale gelen bir önceki dönemin emperyal 

imparatorlukları İngiltere ve Fransa, içeride büyümeye devam ederken, dışarıda 

denetimlerini teker teker yitirdikleri sömürgeleriyle bölgesel savaşlar içine girmiştir. 
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Fransa, daha sonra ABD’nin büyük bir meselesi haline gelecek Vietnam’da ve ardından 

Cezayir’de; İngiltere Yemen, Malaya ve Kıbrıs’ta34 sömürge savaşları vermiştir. Petrol 

için bugün bile devam eden savaşlar, II. Dünya Savaşı sonrası patlak vermiştir. Dışarıda 

verilen savaşlar ve sistemin iç çelişkileri sonunda içeride oluşmaya başlayan sermaye 

krizi, işsizlik ve enflasyon, yani stagflasyon özellikle Avrupa’da kentler merkez olmak 

üzere yeni protesto dalgaları oluşturmuştur. 

Sanayileşmeden “Şehir Hakkı” kavramına 

Her büyüme döneminde olduğu gibi kapitalizmin iç çelişkileri, İkinci Dünya Savaşı 

sonrası büyüme döneminde de kendini göstermiştir. Nitekim 1960’lı yıllarda büyüme 

giderek yavaşlamaya başlamıştır. İkinci Dünya Savaşı sonrası petrole olan bağımlılık 

iyice artmış, petrol uğruna başta Ortadoğu olmak üzere dünyanın birçok yerinde 

günümüze kadar uzanan savaşlar verilmiştir. 1973’te patlak veren petrol kriziyle savaş 

sonrası büyüme, durma noktasına gelmiştir. Ekonomik durgunluk, soğuk savaş ve 

petrole bağlı bölgesel savaşlarla birlikte 60’lı yıllarda, sisteme yönelik ciddi sorgulama 

ve rahatsızlıklar kendini hissettirmeye başlamıştır.  

1968 yılında dünyanın farklı kentlerinde patlak veren kitlesel protestolar, oldukça 

önemli siyasi ve ekonomik sonuçlar doğurmuştur. Özellikle Mayıs 1968’de Paris’te 

üniversite öğrencilerinin başlattığı eylemler, kısa sürede işçilerin de destek vermesiyle, 

cumhurbaşkanının görevi bırakması ve erken seçimlere kadar varan sonuçlarıyla 

simgesel bir önem kazanmıştır.  

Protestolarla neredeyse eş zamanlı olarak yayımlanan Henri Lefebvre’nin, etkileri 

günümüzde de devam eden kitabı Şehir Hakkı (1968/2016), protestoların itici gücü 

olmuştur. İkinci Dünya Savaşı sonrası özellikle Batı Avrupa’da etkili olan Amerikan 

34 İngiltere’nin Kıbrıs’ta verdiği savaş, Türkiye açısından yüzeyde görünen etkilerinden çok daha fazlasını 
barındırmaktadır. Savaş sırasında adadaki Rum milliyetçi hareketi EOKA’yı yenemeyen ve adadan büyük 
ölçüde çekilmek durumunda kalan İngiltere, adadaki Türkleri Rumlara karşı kullanmış ve her iki tarafı 
birbirine düşman kılmayı başarmıştır. İngiltere adadan çekilirken, etkileri bugün bile devam eden 
sorunların doğmasına yol açmıştır. Araştırmamız açısından Kıbrıs Savaşı’nın bir başka önemiyse, 
çatışmalar devam ederken, Türkiye’de Rumlara yönelik geniş çaplı tepkilerin yükselmiş olmasıdır. 
Onlardan en önemlisi olarak tarihe geçen 6-7 Eylül Olayları’nda, başta Tarlabaşı olmak üzere, Beyoğlu 
ve Galata’da yaşayan Rumlara yönelik yağma hareketleri meydana gelmiştir. Olaylar sırasında yaklaşık 
15 kişi hayatını kaybederken, olaylardan sonra başta Tarlabaşı olmak üzere Türkiye’nin farklı 
bölgelerinde yaşayan çok sayıda Rum ülkeyi terk etmiştir. İleride göreceğimiz gibi Tarlabaşı’nın ıssızlığı 
kısa sürmüş, kırdan kente doğru yeni bir göç dalgası sonunda semt, yeni kent işçileri ve yoksulları için 
İstanbul’un hazır konut stoku olarak işlev görmüştür. 
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sermayesi, devlet eliyle kentleri adeta şantiyeye çevirmiş, yanısıra Refah Devleti, 

üretim, sermaye ve sınıf ilişkilerinin perdelendiği bir tüketim toplumu yaratmıştır. Bu 

bakımdan protestolar, devam etmekte olan savaşlar ve ekonomik durgunluğa bir 

tepkinin ötesinde, kapitalizmin kent üzerinde yaptığı ağır tahribatla birlikte birey ve 

toplumun gündelik yaşamının da sürüklendiği krize yönelik bir tepkidir.  

Kapitalizmin kent ve mekân ölçeğinde tahribat ve krizleri ‘oldukça tanıdık’, yani yeni 

değildir. Sorun, birey ve toplumun gündelik yaşam pratiklerinin de ötesinde, baştan bu 

yana vurgulamakta olduğumuz sermaye birikimi ve sınıf mücadelesi sorunudur. Harvey 

(1989, s. 59) “sermaye birikimi ve sınıf mücadelesi aynı kapitalist madeni paranın iki 

yüzüdür” der. Modern kapitalist kent ise, madeni para misali, baştan bu yana bu sınıf 

mücadelesi ve sermaye birikiminin yerleştiği mekândır.  

Kapitalizm öncesinde kentler üretimin kısmen olduğu ya da hiç olmadığı,      

sakinlerinin geçimlerini tarım yerine ticaret yoluyla sağladığı mekânlardır. Kentler arası 

ticaretin yanısıra kent, büyük oranda kırdan gelecek tarımsal üretime bağımlı bir 

konumdadır.  Lefebvre kapitalizm/sanayi öncesi kentleri Doğu-Asya tipi, Yunan ve 

Roma dönemine ait Antik şehir ve feodal ilişkilerle örülmüş Ortaçağ şehri olarak 

ayırırken, Doğu ve Antik dönem şehirlerinin politik, Ortaçağ şehirlerinin ise “politik 

niteliğini yitirmese de, esasen bir ticaret, zanaatkârlık ve bankacılık şehri” (1968/2016, 

s. 21-22) olduklarını belirtmektedir.  

Sanayileşme sürecinde ise kent, politik ve ticari niteliklerinin yanında, kır yaşamına 

kadar etki eden bir sanayi ve aynı zamanda ideolojik kent durumuna gelmiştir. Yukarıda 

da üzerinde durduğumuz gibi kapitalizme doğru giden yolda kır ve kent arasındaki 

karşıtlık, kentin kıra baskın gelmesi, ilk büyük sınıf mücadelesinin de tarihidir. Geniş 

kitleler, el koyma/ilkel birikim yoluyla topraktan sürülerek ya da özgürleştirilerek 

kentlere gönderilmiş; daha önce üretimle kısmi ilişkisi olan, ancak sanayileşmeyle 

birlikte üretim merkezleri haline gelen kentlerde, yine üretimin en önemli parçası olarak 

işçi haline gelmişlerdir. Bu süreç aynı zamanda el koyma/ilkel birikim basamaklarından 

itibaren sermaye birikimi ve döngüsüne işaret etmektedir. Böylelikle kentler sermaye 

birikimi ve sınıf mücadelesinin aktif mekânlarına dönüşmüştür.  

Lefebvre (1968/2016, s. 21) sanayileşme sürecinin “yaklaşık yüz elli yıldır toplumdaki   

dönüşümlerin motoru” olduğunu ifade ederken, sanayileşmenin kent sorunsalı ve kente 
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ilişkin süreçlerin anlaşılmasında çıkış noktası olduğunu ileri sürmektedir. Buna göre 

sanayileşme belirleyen, “büyüme ve planlamayla ilgili sorunların, şehri ve kent 

gerçeğinin gelişimini ilgilendiren sorunların ise, elbette boş vakit uğraşlarının ve 

“kültür”le ilgili sorunların giderek büyüyen önemini gözardı etmeden, belirlenenler” 

(Lefebvre, 1968/2016, s. 21) durumundadır. Sanayileşme öncesinde tüm sakinlerinin 

sınıf farkı gözetmeksizin katkı sağladığı bir yapıt durumundaki kent, sanayileşme 

sonrası kapitalist ortamda hem ürün veren hem de kendi sermaye yatırımıyla ürün 

durumuna dönüşen bir mekândır (Lefebvre, 1968/2016, 1974/2014b). Dolayısıyla 

kentlerin sanayileşme yoluyla üretim mekânlarına dönüşmesiyle, kent mekânının da 

dönüşmesi, yani kentin de üretilen bir meta haline dönüşmesi birlikte ilerlemiş ve 

ilerlemektedir. Sanayi tesisleri, altyapı işleri, konutlar, konutların yeterli gelmediği 

durumlarda gecekondulaşma, kent içi ve kenti dışarıya bağlayan yollar-ulaşım ağları, 

kentin kıra hakimiyeti sonrası kentte yoğunlaşan sermaye ve buna bağlı olarak kente 

doğru kitlesel göçler sonunda sanayi öncesinin kentleri geniş çaplı bir istilaya 

uğramıştır. Bütün bunlara eşlik eden arazi spekülasyonu, kentsel toprak rantı, sakinleri 

için sanayileşme öncesinde kullanım değerine sahip olan kenti, sanayileşme sonrası 

mübadele değeri esas olan bir hale getirmiştir. Kentin bu durumundan en fazla zarar 

görenler ise, kentlerde işgücü olarak çoktan mübadele değerine dönüşmüş olan yoksul 

alt sınıflardır.  

Marx’ın da ifade ettiği gibi alt sınıflar,kentlerde sermayenin merkezileştiği/yoğunlaştığı 

alanlarda yoğunlaşmaktadır. Buna göre “sermaye ne kadar hızlı birikirse, işçilerin 

barınma koşulları o kadar sefilleşir” (Marx, 1968/2011, s. 635). Bir yandan kent, 

sermaye yatırımlarıyla ‘güzelleşip zenginleşirken’, öte yandan kentin başta merkezi 

olmak üzere farklı noktalarına dağılmış yoksul/sefil işçi mahallelerinin kentten söküp 

atılmasına yönelik adımlar atılmıştır.  

Tarihte bu anlara dair en fazla öne çıkan örnek, Haussmann’ın Paris’te gerçekleştirdiği 

büyük dönüşümdür. Fransa’da 1848 yılında gerçekleşen devrim (Şubat Devrimi) 

sonunda İkinci Cumhuriyet kurulmuş, Napoleon Bonaparte’ın yeğeni Louis Bonaparte 

cumhurbaşkanı seçilmiştir. Ne var ki Bonaparte, 2 Aralık 1851’de darbeyle kendini III. 

Napoleon ilan ederek Fransa’da İkinci İmparatorluğu kurmuştur. III. Napoleon 1853 

yılında Haussmann’ı Paris’in başına geçirmiştir. Haussmann bu tarihten itibaren Paris’te 

“şehrin gerçekliğini ve yaşamını dikkate almadan yeniden düzenlenmesini hedefleyen 
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bir sınıf stratejisi” (Lefebvre, 1968/2016, s. 33) kapsamında baştan aşağıya bir yıkıma 

girişmiştir. Bu sınıf stratejisi/sınıf mücadelesi ya da Benjamin’in ifade ettiği gibi  

(1982/2002, s. 103) “stratejik güzelleştirmeler” gereği Haussmann’ın öncelikli hedefi, 

1848 Şubat Devrimi sırasında önemli direniş noktaları durumuna gelmiş ve ileride de 

benzer sorunlara yol açabilecek nitelikte dar sokaklardan oluşan yoksul işçi 

mahallelerinin merkezden uzaklaştırılması olmuştur. Sanayileşme sürecinde önce kırdan 

kente sürülen yoksul yığınlar, bu kez kent merkezinden kentin çeperlerine sürülmüştür.  

Bütün bu stratejik “iyileştirmeler açıktır ki, yoksulları gittikçe daha kötü ve daha 

kalabalık yerlerde barınmak zorunda bırakmaktadır” (Marx, 1968/2011, s. 635). Berman 

(1982/2013, s. 208), “1880’lere gelindiğinde Haussmann modeli, modern kentselliğin 

örneği kabul edilmiştir” derken; Engels (1872/2013, s. 21), “Haussmann ruhu yurt 

dışına taşmış, Londra, Manchester ve Liverpool’da bulunmuştur ve kendisini Berlin ve 

Viyana’da da evinde olduğunu hissetmiştir” diyerek, tüm dünyada birbirine benzer 

kentsel süreçlerin ve sınıf stratejilerinin varlığını ortaya koymuştur.  

Aynı stratejiler sonrasında da devam etmiş, halen de devam etmektedir. Le Corbusier’in 

‘sokağı öldürüp’ asfalt ve sokağı araçlara terkeden, süper otoyollarla mekânsal ve 

toplumsal olarak bölünmüş 20. yüzyıl ve ötesi şehirciliği olarak öne sürdüğü ve şehir 

toplumunu mimarinin işlevselliğine indirgeyen ütopik/metafizik şehircilik 

anlayışı/ideolojisi (Le Corbusier, 1941/2015; Lefebvre, 1968/2016, 1974/2014b; 

Berman, 1982/2013; Harvey, 2000/2008; Jacobs, 1961/2011; Sennett, 1992/1999); 

Robert Moses’ın Haussmann ve Le Corbusier harmanından oluşan ve New York’u 

baştan başa kaplayan, şehri ‘et satırı gibi kesmeli’ dediği otoyolları ve yol kenarlarına 

serpiştirilen toplu-konut projeleri (Berman, 1982/2013; Harvey, 2000/2008; Jacobs, 

1961/2011); İngiltere’de Ebenezer Howard’ın kendi kendine yeten kapalı devre kasaba-

kentleri (Harvey, 1973/2013a, 2000/2008; Jacobs, 1961/2011; Berman, 1982/2013); 

Oscar Niemeyer ve Lucio Costa tarafından 1960’ların başında devlet başkanının 

emriyle Brezilya’nın tam ortasında kurulan Brasilia kenti (Lefebvre, 1974/2014b; 

Berman, 1982/2013) ya da Türkiye’de Henri Prost’un 1940’larda İstanbul’da yürüttüğü 

projeler; 80’lerde dönemin başbakanı Özal ve İstanbul Belediye Başkanı Bedrettin 

Dalan’ın, otoyolu İstanbul’un merkezine kadar taşıması; günümüzde “Beyoğlu 
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Yasası”,35 Üçüncü Köprü (Yavuz Sultan Selim) ve Kanal İstanbul gibi projeler, 

Haussman düşüncesi ve modelinin farklı zaman ve mekânlarda vücut bulan halleridir.   

Böylelikle şehrin merkezinden çeperlerine doğru sürülen yığınlarla şehir dışarıya doğru 

genişleyip müstakil konutlardan oluşan banliyöler ortaya çıkmıştır. Lefebvre’ye göre 

süreç (1968/2016) ve sonrası habitat/yaşam alanı denilen ideolojik maskeyle 

kapatılmıştır. Marx’ın, gerçekliğin kapitalizmde baş aşağı çevrildiği düşüncesinde 

olduğu gibi, önce kırdan kente, sonrasında kentten kent çeperlerine sürülen yığınlar, ana 

eksen olan üretim sorunlarından ideolojik olarak yaşam alanlarının sunduğu tüketim ve 

gündelik yaşam gibi başka sorunlara yöneltilmiştir. Sınıf stratejisi olan bu kentsel 

dönüşüm ve yerinden etmede ise dikkatler, güzelleştirme/planlama/zenginleşmeye 

çekilmiştir. Böylelikle şehrin etrafında, şehirden çıkmış ancak yine de şehre bağlı olan 

bu yaşam alanlarında yaşayanlar, “kentli olmaya devam ederlerken, kent bilincini 

yitirirler ve kendilerini doğaya, güneşe ve yeşilliğe yakın sanırlar” (Lefebvre, 

1968/2016, s. 36). Süreç göstermiştir ki, başlangıçta merkezden sürülen alt ve orta 

sınıflara sonrasında orta-üst sınıflar gönüllü olarak katılmış, bu kez orta-üst sınıflara 

yönelik banliyö/uydu kentler ortaya çıkmış, kent merkezleri boşalmış, böylelikle kent 

merkezleri sermayenin hücmuna uğrayarak üretim merkezlerine, karar merkezlerine ve 

ofislere mekân olarak yeni bir dönüşüm geçirmiştir.  

İkinci Dünya Savaşı sonrası Keynesyen görece refah yıllarının etkisiyle bu kez 

kentlerde yeni bir dönüşüm dalgası başlamıştır. Savaş sonrasında Batı Avrupa’da 

kentlere doğru yoğun bir göç dalgası oluşmuş, böylelikle Engels’in (1872/2013) 19. 

yüzyıl kapitalizmi çerçevesinde ortaya koyduğu ve gelecek için de öngördüğü türden bir 

konut krizi patlak vermiştir. Bu kez Keynesyen dönemin ruhuna uygun olarak devlet 

eliyle sosyal/toplu konut projeleri yürürlüğe konmuştur. Kentler şantiyelere 

dönüşmüştür. Arazi spekülasyonu her devirde olduğu gibi burada devreye girmiş, bir 

önceki dönemin kentin çeperlerinde oluşan banliyö habitat/yaşam alanlarının 

arasındaki boşlukları toplu konutlar doldurmuştur.  

Bu arada “insan ırkının her biri ayrı prensiplere ve ayrı amaçlara sahip zerrelere36 

(monad) bölünmesi en uç haliyle” (Engels, 1845/2013, s. 62) yine kentte yaşanmaya 

35 2005’de çıkarılan 5366 sayılı “Yıpranan Tarihi ve Kültürel Taşınmaz Varlıkların Yenilenerek 
Korunması ve Yaşatılarak Kullanılması Hakkında Kanun. 
36 Ele alacağımız filmlerden biri olan Zerre filminde bu durumu göreceğiz. 
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devam etmektedir. Kent büyüyüp, gelişip güzelleşirken, Engels’in 19. yüzyıl Londrası 

için yaptığı tasvirler 20. yüzyılın kentlerinde bir kez daha kendini tekrar etmektedir. 

İnsanlar kent ölçeğinde esas olan sınıf mücadelesi ve sermaye birikimi süreçlerinin 

dışında, ideolojik olarak gündelik hayatın içine ve sorunlarına çekilmişlerdir. Böyle bir 

ortamda “insanlar birbirlerine ancak kullanılabilirliği olan metalar olarak bakıyorlar; 

herkes bir diğerini sömürüyor ve tüm bunların sonucunda da güçlü olan zayıfı ayağının 

altına” alıyordur (Engels, 1845/2013, s. 63).  Engels devamında “her yerde barbarca bir 

kayıtsızlık; bir tarafta katı bir bencillik, diğer tarafta ise isimsiz bir sefalet ve her yerde 

sosyal bir savaş” derken, Simmel (1903/2009), şehirlerin para ekonomisinin mekânı 

olmalarından dolayı, her türlü ilişkinin, niteliğin ve bireyselliğin bu yolla “kaç para” 

sorusuna indirgendiğini ifade etmektedir. Bu noktada para, bir başka yabancılaşma 

kaynağı olurken, şehir, parçalara ayrılıp “atomize olduğu, yalnız kalabalıklar içinde 

yığınlaştığı, çıplak ve savunmasız olduğu ve herkesin birbirleri de dâhil olmak üzere her 

şeyi tarttığı ve hesapladığı şeytani” bir hâl almıştır  (Merrifield, 2002/2012, s. 111).  

Benjamin’e göre (1982/2002, s. 261) “caddeler, toplumun konutudur”. Ne var ki hepsi, 

İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra başlayan Haussmanvari kentleşme süreçleri sonunda 

parçalanmış, “yalıtılmış, tek kalmış sokak muhitleri sosyal açıdan aciz” (Jacobs, 

1961/2011, s. 200) duruma düşerken, birey ve toplum da bundan nasibini almıştır. İşte 

“1960’ların başından itibaren Paris kendini düpedüz varoluşsal bir krizin ortasında” 

(Harvey, 2012/2013b, s. 30) bulmuşken, Lefebvre bu krizi aşmaya yönelik olarak 

1968’de Şehir Hakkı’nı yayımlamıştır. 

Lefebvre’ye (1968/2016) göre, özellikle 1950’lerde kapitalizm, tüm çelişkilerine 

rağmen önemli ölçüde büyüme kaydetmiştir. Bunu yaparken tabiatına uygun olarak 

şehirleri de önemli ölçüde tahrip etmiş ve etmektedir. Şehir, merkezden koparılmış ve 

çevreye/banliyölere/perifiye sürülmüş ve mahkum edilmiştir. Oysa merkez olmadan 

medenilikten bahsedilemez. Böyle bir ortamda merkezden sürülen yığınlar üretim 

ilişkileri ve sınıf çatışması gibi ana iki sorundan uzaklaştırılmış ve gündelik hayatın 

sorunlarıyla uğraşmak durumunda bırakılmışlardır.  

Ne var ki bu durum bile kendi içinde devrimci potansiyeller barındırmaktadır. Nitekim, 

1960’ların ortasından itibaren ekonomideki belirgin bozulma eğilimi, kent ölçeğinde 

meydana gelen yoğun tahribat, birey ve toplumun iş yaşamında olduğu kadar özel 
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yaşam ve hatta boş zaman pratiklerine kadar yayılan denetim ve kontrol mekanizmaları, 

Paris’te Mart 1968’de başlayan ufak çaplı eylemlerin, Mayıs 1968’de en yüksek 

seviyesine çıkarak, ülke genelinde ve dünyaya yayılan bir ölçekte etki yaratmasına 

neden olmuştur.Eylemlerde Lefebvre’nin öne çıkardığı gibi şehir, bir mübadele/değişim 

değil; bir karşılaşma alanı olarak kullanım değeri esas olan bir mekândır düşüncesi 

temeldir.  

Kapitalist sistem geçen zaman içinde bir şekilde büyürken, Lefebvre’nin (1974/2014b) 

ortaya koyduğu gibi, bunun araçlarından en önemlileri mekâna yerleşmek ve mekân 

üretimidir. Üretim ilişkilerinin bir sonucu olarak mekân da alınıp satılmakta, metaya 

dönüşmekte ve sömürgeleşmektedir. “Kastedilen artık toprak değil, var olan haliyle bu 

amaç, bu erek için üretilen toplumsal mekândır” (Lefebvre, 1970/2014a, s. 146). Bunun 

anlamı, artık değer sonunda oluşan yeni bir ürün olarak mekânın da bir ürün olmasıdır. 

Sermaye süreçleri sonunda oluşan artık değerin dolaşımında iki devreye dikkat çeken 

Lefebvre (1970/2014a), birinci devrede klasik olarak sermayenin yeniden imalat 

sektörüne yönlendiriliğini ve bu yolla yeniden üretildiğini, ikinci devrede ise mülkiyet 

hakkından doğan ayrıcalıklar ve arazi spekülasyonu ile mekân üretimi ve özellikle 

kentsel mekân üretimine yoğunlaşıldığı ve artık değerin bu yolla dolaşıma sokulup 

yeniden üretildiğini ileri sürmektedir. Klasik üretim sektörlerinde artık değer düşmeye 

başladığı zaman, inşaat ve emlak piyasası yükselmeye başlamaktadır.  

Günümüzde de devam eden süreçler Lefebvre’yi onaylamaktadır. Öyle ki Harvey de 

(1982/2015a, s. 683) başından beri kapitalist sistem içinde “mekânsal düzenleme 

üretiminin, birikim dinamikleri içinde zorunlu olarak aktif bir kurucu moment” 

olduğunu ileri sürerek, günümüze kadar seyreden süreçleri de içine alacak şekilde 

kapsamı genişletmiştir. Bunun anlamı, mekân üretiminin sadece imalat sektöründe 

yaşanan ya da yaşanabilecek çelişkiler sonunda oluşacak bir kriz durumunda devreye 

giren bir döngü olarak değil; mekân üretimi ve düzenleme üretimlerinin de imalat 

sektörü ya da diğer sektörler gibi doğrudan bir üretim sektörü olduğu ya da 

olabileceğidir. 1960’ların sonuna doğru birey ve toplum üzerinde oluşan ekonomik ve 

mekânsal baskılar sonunda, kapitalizm yine sisteme yönelen eleştiriler üzerinden “yeni” 

bir çıkış yolu bulmuş, üretim ve artık değerin bu iki döngüsünün bir arada yürütüldüğü; 

ancak üretimin giderek esnekleştirildiği, esas olarak mekân üretimin çoğu bağlamda çok 

daha fazla öne çıktığı bir döneme geçilmiştir.  
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3.3.1.3. Neoliberal yıllar ve günümüz    

Bireysel özgürlükler 

Kapitalizm bir kriz rejimidir. Ancak farklı görüşler bu konuda farklı kabullere sahiptir. 

Kapitalizmin kriz eğilimli bir sistem olduğunu başından bu yana ortaya koymuş olan 

eleştirel görüşün aksine liberal görüş, sistemin kriz eğilimli olduğunu reddetmiştir. 

Buna göre ortaya çıkan krizler yerel ve sınırlı durum ve koşullara, aktörlere (bireylere) 

ve kurumlara bağlanmış ya da krizlerin kısa vadeli aksamalar olduğuna dair açıklamalar 

geliştirmeye çalışılmıştır. Bu tip görüşler, artık esnemekle birlikte, halen sürmekte olan 

bir gelenektir. Bu yüzden burjuva iktisatçıları, eleştirel görüşün aksine, sistemin 

dinamiklerini kavramakta güçlük çekmekte, dolayısıyla krizleri öngörmekte 

başarısızlığa uğramaktadırlar. Yeni olansa, burjuva iktisatçılarının, krizleri öngörmekte 

başarısız olduklarını yer yer itiraf etmeye başlamalarıdır. Örneğin Eylül 2008 yılında 

patlak veren ve 1929 Büyük Bunalımı’yla kıyaslanan krize ilişkin İngiltere Kraliçesi II. 

Elizabeth, ünlü London Schools of Economics’te katıldığı bir etkinlikte, ekonomistlerin 

nasıl olup da krizi öngöremediğini sormuş; ancak salondakilerden doğru düzgün bir 

yanıt alamamıştır. Altı ay sonra British Academy’den bir grup iktisatçı Kraliçe’ye 

yazdıkları özür niteliğindeki ortak mektupta, “krizin zamanlaması, kapsamı ve 

ciddiyetini öngörme ve önüne geçme konusundaki başarısızlığın pek çok nedeni 

olmakla birlikte, esas olarak krizin sebebi, hem bu ülkede hem de uluslararası düzeyde, 

birçok zeki insanın kolektif hayal gücünün, sistemin bütününe yönelik riskleri anlama 

konusundaki başarısızlığıydı” (Harvey, 2010, s. 235) demişlerdir.  

Görüldüğü gibi başarısızlık bireylere yüklenmiştir. Bu görüşe göre bireyler, diğer 

önceki tüm krizlerde olduğu gibi, 2008 krizinde de riskleri anlayamamıştır; halbuki 

anlamış olsalar, daha ilk başta küçük riskleri ve krizleri fırsata çevirebilirlerdi. Çünkü 

kapitalizm burjuva iktisatçılarına göre bir fırsatlar rejimidir. Özellikle ‘krizleri fırsata 

çevirmek’ sıkça karşılaştığımız bir başka anlatı olduğuna göre, bu yolla dolaylı da olsa 

burjuva iktisadı, kapitalizmin esas olarak kriz eğilimli bir sistem olduğunu da artık 

kabul eder görünmektedir. Mikro ya da makro ölçekte her ne olursa olsun, hangi durum 

ve koşulda olursa olsun mevcut bir krizi fırsata çevirecek olan ise bireydir.  

Birey, bir söylem tarzı olarak kapitalizmin neoliberal uğrağının da temelidir. Harvey 

(2012/2013b, s. 31), 2012 itibariyle hâlâ “elimde hiçbir kanıt olmamakla birlikte” 

59 

 



diyorsa da, tarihe “68 Hareketi” olarak geçen dönemin itici gücü olan birey, özgürlükler 

ve bireysellik söylemi, 70’lerden günümüze uzanan neoliberal düşüncenin temelini 

teşkil etmiştir. Yani birey, bireysellik, bireysel özgürlükler ve krizi fırsata çevirme 

söylemlerini ana eksen alan neoliberalizmin kendisi de aslında 68 Krizi’nin, kapitalist 

tarafından fırsata çevrilmesinin bir ürünüdür. 

Esasında neoliberalizmin birey ve özgürlükler vurgusu, 80’lerde Türkiye Başbakanı 

olan Turgut Özal’ın da klasik sloganı haline gelen, 19. yüzyılın “laissez faire37 

iktisadına dayanan Manchester sistemi” (Palley, 2004/2014, s. 42) ile yakından ilgilidir. 

Klasik iktisadın kurucularından Adam Smith’a dayanan sistemin temel düşüncesi, 

bireylerin piyasa koşullarındaki etkin rollerini, serbest ticaret ve bu ticareti 

engelleyebilecek her tür müdahalenin, özellikle devlet müdahalesinin önüne geçmeyi 

merkeze almaktadır. Ayrıca bu düşünce daha öncesinde, feodal toprak ağalarına tabi 

olan köylülerin, el koyma yoluyla topraktan sürülmesi/özgürleştirilmesi ve ardından 

sanayileşmeyle birlikte, bu kez sermayeye tabi olmalarına rağmen, özgür bireyler olarak 

tanımlanmalarıyla elbette ilintili ve bu düşüncenin bir uzantısıdır.  

Bu düşünce biçimi, ele aldığımız süreçler boyunca farklı suretlere bürünürek 1970’lere 

kadar varlığını sürdürmüş, 1970’lerden sonra yeniden ve çok daha kapsamlı bir şekilde 

uygulama alanı bulmuştur. Özellikle İkinci Dünya Savaşı sırasında Avusturyalı siyaset 

felsefecisi Hayek’in piyasa liberalizmiyle ilgili düşünce ve yazıları, o suretlerden biri 

olmakla birlikte, neoliberal düşünce sisteminin de temel yapı taşını teşkil etmektedir. 

Hayek’e göre (1948, s. 7), “insan eylemleri, tasarım ve planlama anlayışı olmadan 

işlevselleşmekte ve yükselmektedir”. Keynesçi devlet planlaması ve programlaması 

anlayışına bir tepki olarak öne sürülen bu düşüncenin genel çerçevesi dahilinde Hayek, 

planlama, programlama ya da tasarım yerine, “görünmeyen bir el”e (Smith, 1776/2016, 

s. 490) sahip, kendi kendine yeten ve kendini düzenleyebilen piyasa temelli bir 

toplumun bireysel özgürlükleri besleyeceğini savunmaktadır.  

Hayek’in düşünceleri 1970’lerin kriz ortamında Chicago Okulu adlı sosyoloji ekolü ve 

Milton Friedman’la (1962) birlikte hızla yükselmiştir. Bu bakımdan Harvey’e göre 

neoliberalizm (2005/2015b, s. 27), “kapitalist toplum düzenine yönelik tehditlere karşı 

37 Bırakınız yapsınlar, bırakınız geçsinler.  
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olası bir panzehir ve kapitalizmin felaketlerine bir çözüm olarak uzun zamandır kamu 

politikaları sahnesi ardında pusuda” beklemiştir.  Pusuda bekleyen neoliberalizm için 

uygun an ya da fırsat, 1968-1975 yılları arasında dünyanın farklı yerlerinde meydana 

gelen kentsel halk ve işçi hareketleri olmuştur.  

70’lerdeki kriz ortamından, dünyanın farklı noktalarında neoliberalizme doğru düzensiz 

geçişler sonunda günümüze kadar öncelikli olarak sunulan birey ve özgürlükler 

düşüncesi, üst sınıfların mülkiyet ve girişim özgürlüğünden, uluslararası ekonomik 

bütünleşmeden, devletin piyasa üzerindeki etkin müdahalesinin ve bunun da ötesinde 

piyasanın önündeki tüm engellerin kaldırılmasından ibaret olmuştur. Öyle ki “şirketlerin 

yasa karşısında birey olarak tanımlanması” (Harvey, 2005/2015b: 29) bile, birey ve 

özgürlükler düşüncesinin aslında, daha önce yine Marx ve Engels’den (1932/2013) 

alıntıladığımız gibi, üzerine düşen görüntüyü ters çeviren camera obscura metaforunda 

olduğu gibi, ideolojik olarak baş aşağı çevrilmesidir. Nitekim yakın tarihten Harvey’nin 

(2005/2015b) hatırlattığı gibi, 11 Eylül olaylarında finansın kalbi Dünya Ticaret 

Merkezi’ne yapılan saldırılar, doğrudan özgürlüklere yapılmış bir saldırı olarak 

değerlendirilmiştir. Saldırılar sonrası yıkılan ikiz kulelerin yerine yapılan ve New 

York’un en uzun yapısı unvanlı tek kulenin One World Trade Center ya da Özgürlük 

Kulesi isimleriyle anılması neoliberal ruhun özüyle yakından ilgilidir. 541 metre 

uzunluğundaki yapı, Amerikan ölçü birimi olan “fit” cinsinden 1776’ya denk 

gelmektedir. 1776 ise, İngiliz sömürgesi olan Amerikan kolonilerinin, Amerikan 

Bağımsızlık Bildirisi’yle bağımsızlıklarını ya da özgürlüklerini ilan ettikleri tarihtir. Bu 

ayrıntılar bir ideoloji olarak neoliberalizmin, semboller üzerinden nasıl hareket ettiğini  

anlamak açısından da önemlidir. 

Görüldüğü gibi günümüze kadar birey ve özgürlükler düşüncesi, gerçekte piyasa ve 

piyasa süreçleriyle sınırlı kalırken, bireysel ve toplumsal düzlemde ancak “narsistik 

taşkınlıklara kaynaklık eden kutsallaştırılmış bir nesneye dönüşmüş durumdadır” 

(Corcuff, 2003/2009, s. 6). Bu noktada neoliberal dönüşümün başladığı 1970’lerden 

günümüze kadar hızlı bir gelişim gösteren teknolojinin, özellikle telekomünikasyon ve 

bilgi teknolojilerinin bugün geldiği nokta, narsistik taşkınlıklar üzerinden okunabilecek 

önemli bir alan sunmaktadır. Öyle ki son 10 yılda mobil teknolojilerin yaygınlaşması ve 

sosyal medya ortamı, bireyler için narsistik taşkınların doğal mekânı haline gelmiştir. 

Marx ve Engels’in (1932/2013) varlığını, doğal ihtiyaçların karşılanması dışında yeni 
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ihtiyaçlara yol açtığı ölçüde sürdürebilen bir sistem olarak yorumladıkları kapitalizmin, 

o yeni ihtiyaçlardan biri olarak bireylerde oluşturduğu gözününde olma, görünürlük 

ihtiyacı, bu narsistik taşkınlıkların lokomotiflerinden biridir. Bir kişinin kendini ya da 

beraberindekileri, bir akıllı telefon ya da web kamerası vb. bir cihazla fotoğraflayıp 

internet üzerinden sosyal medya sitelerinde paylaşması olarak tanımlanan ve 2013 

yılında Oxford Sözlüğü tarafından yılın kelimesi ilan edilen “selfie” (Word of Year, 

2013), artık bir gündelik pratik olarak önemli bir örnektir. Bu pratik “gösteri tekniğinin 

kaydettiği ilerlemenin kanıtı” (Debord, 1967/2010, s. 12) olarak, yine Debord’un 

Gösteri Toplumu’nu günümüzde daha ileri bir noktaya taşırken, narsistik taşkınlıkları 

somutlaştıran görünümlerin günümüzde belki en önemlisidir.  

Debord’a (1967/2010: 35) göre, “Modern üretim koşullarının hakim olduğu toplumların 

tüm yaşamı devasa bir gösteri birikimi olarak görünür. Dolaysızca yaşanmış olan her 

şey yerini bir temsile bırakarak uzaklaşmıştır”. Buna göre “gösteri tekniğinin kaydettiği 

ilerlemenin kanıtı” (Debord, 1967/2010, s. 12) olarak selfie aracılığıyla, Instagram gibi 

fotoğraf ve video paylaşımını merkeze alan sosyal medya siteleri üzerinden günümüzde 

“devasa bir gösteri birikimi” yapılmaktadır. Görünür olma ihtiyacındaki özgür bireyler, 

sosyal medya üzerinden paylaştıkları fotoğraflara yönelik aldıkları-kazandıkları 

tıklama-like-beğeni sayısı-rakamı üzerinden sosyal medya, yani piyasada bir değer 

kazanmakta38i gerçek hayatlarına doğrudan etki edecek bir biçimde varlıkları bu 

rakamlara ve değere indirgenmektedir. Dolayısıyla “piyasa ekonomisi ancak bir piyasa 

toplumunda işleyebilir” (Polanyi, 1944/2010, s. 101) düşüncesinin içini dolduracak 

şekilde, toplumla birlikte birey de piyasalaştırılmakta, neoliberal dönemin teknoloji 

ruhuyla da uyumlu bir şekilde dijitalleşmekte-sayısallaştırılmakta, bir piyasa-finans 

datası-verisi haline getirilmektedir. Elbette daha da önemlisi, hiçbir şekilde bireylerin 

doğal ihtiyaçlarına yönelik olmadığından, dolayısıyla bir kullanım değeri de olmayan bu 

mübadele değeri temelli gösteri birikiminde, sermayenin artı değeri de perde arkasında 

sermaye sahibine, yani bu örnekte sosyal medya kuruluşlarının hanesine yazılmaktadır. 

Bu da sermaye rejiminin baştan bu yana dile getirmekte olduğumuz özüdür. Internetin 

ekonomisi de bu minvalde değerlendirilmelidir.  

38 TDK’nin piyasa (yapmak) kelimesi için verdiği ikinci anlam, bir yol üzerinde gidip gezerek 
gezinmedir. Ancak piyasa yapmak ifadesinin, dilde uzun zamandır gezinmenin ötesinde, bir sergileme-
görünme-gösterme anlamına da kavuştuğu gözlenebilmektedir. 
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Tekniğin kendiliğinden kendisi, bireyin kendi kendine yöneldiği, kendi kendini 

fotoğrafladığı, narsistik bir özellikte olan selfie ise, daha fazla görünmek, daha görünür 

olmak, “özgürlüğünün tadını çıkarmak”39 ve daha çok beğeni almak isteyen birey için 

“narsistik taşkınlıklara” zemin hazırlarken; sosyal medya mekânı bir taraftan bir 

özgürlükler ortamı, diğer taraftan “birkaç ülkede hâlâ özgür vatandaşlar olarak 

kaldıklarına inandırılanların, gerçek yaşamlarını etkileyecek bir seçim yapmak söz 

konusu olduğunda, görüşlerini bildirme” (Debord, 1967/2010, s. 191)  haklarının asla 

bu denli kısıtlanmadığı çelişkili bir yer haline de gelmektedir.  

Debord’un 1970’lerdeki uygulamalara yönelik bu eleştirisi, günümüzde internet ve 

geleceğine yönelik tartışmalarda geçerliliğini korumaktadır: “Sansür asla bu kadar 

mükemmel uygulanmamıştı” (Debord, 1967/2010, s. 191). 2013 yılında Türkiye’de 

meydana gelen Gezi Parkı Eylemleri’nden günümüze kadar geçen sürede, internet ve 

sosyal medya kullanımına getirilen ve halen getirilmekte olan hukuki düzenlemeler ve 

bununla ilgili tartışmalar, sansür uygulamalarına önemli bir örnektir.  

Öte yandan başta fotoğraf olmak üzere kişilere ait özel verilerin izinsiz kullanımı ve 

bundan elde edilen tecimsel çıkarlar doğrultusunda fikri mülkiyet hakları vb., sansür ve 

denetimle iç içe geçen, kapitalizmin kendisi gibi yine çelişkili bir tartışma alanıdır. 

Neticede internet ve sosyal medyayla ortaya çıkan bu yeni toplumsal ve ekonomik ilişki 

biçimleri, internet ve sosyal medyanın ekonomi politiğiyle birlikte denetim ve kontrol 

sorunu, devlete ve devlet hukukuna da yeni alanlar açmaktadır. Çünkü “sanayi ve 

ticaretin gelişmesi, yeni toplumsal ilişki biçimlerinin doğmasına ne zaman yol açmışsa 

(örneğin sigorta vb. şirketleri), hukuk her defasında bunları mülk edinme biçimleri 

arasına dahil etmek zorunda kalmıştır” (Marx ve Engels, 1932/2013, s. 67). Dolayısıyla 

öne sürdüğümüz gibi neoliberal ortamda bireysel özgürlükler, piyasa toplumu ve piyasa 

süreçlerinin işleyişini sekteye uğratmadığı sürece mümkündür ve bu haliyle bir 

yanılsama durumundadır. Birey ve topluma sunulan özgürlükler, kullanım değil; 

doğrudan mübadele değerine yönelik ve özünde sermaye birikiminin devamlılığını 

sağlayacak düzeylerde kalmıştır. Süreç devam etmektedir. 

İstihdam politikaları ve yoksullaş(tır)ma 

39 Bu ve bu ifadenin çeşitlemeleri, günümüzde birçok markanın sıklıkla kullandığı reklam sloganlarından 
biridir. 
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Neoliberal dönemde bireysel özgürlükler söylemiyle pekiştirilen piyasalaşma süreçleri, 

emek gücüne de önemli etkilerde bulunmaktadır. Esasında 20. yüzyılın başından 

itibaren kol emeği yavaş yavaş kafa emeği ya da “bürokratik emek” (Sennett, 

1992/2010, s. 419) biçimine dönüşürken, üretim daralmış hizmet sektörü genişlemiş, 

1970’lerden itibaren neoliberalleşmenin etkisiyle birlikte bu dönüşüm hızlanmış ve 

günümüzde doruk noktasına ulaşmıştır. İkinci Dünya Savaşı sonrası yaşanan teknolojik 

gelişmelerin etkisine benzer bir şekilde, 80’lerde neoliberal dönüşüm süreçlerine eşlik 

eden patlama niteliğindeki teknolojik gelişmeler de, bürokratik emek biçimlerinin 

ötesinde esnek emek ve istihdam biçimlerinin oluşmasıyla son derece uyumlu, hatta bu 

emek biçimlerinin oluşmasının önünü açan bir seyir izlemiştir. Halihazırda “yarı teknik, 

yarı gündelik işler” yapan  “bilgisayar programcıları, mali analistler, borsalarda 

denetçilik, simsarlık yapan alt kademede çalışanlar”dan (Sennett, 1992/2010, s. 420) 

oluşan ve genellikle beyaz yakalılar olarak ifade edilen yeni bir orta sınıf, İkinci Dünya 

Savaşı sonrası Keynesçi dönemde, özellikle 1950-1960 yılları arasında çoktan 

oluşmuştur.  

Sennett’a göre, yaptıkları işlerde kendi becerilerini kullanamadıkları gibi, esasında 

neredeyse sokaktan geçen herkesin yapabileceği türden işler yapan bu sınıfa mensup 

bireyler, dolayısıyla bir sınıf kültürüne sahip değildir. Çünkü ilerleyen dönemde 

neoliberalizme evrilecek olan bu süreçte de, bireysel özgürlükler adı altında narsizm 

beslenmekte ve büyütülmekte, sınıf oluşumunun önüne geçilerek birey ve bireyler 

parçalanmaktadır. Benlik ile dünya arasındaki sınırlar silinip yabancılaşma 

pekiştirilirken, işteki konumlar kişiliğin de önüne geçmektedir. Bu sınıfların işleri gibi 

kendi kişiliklerinin de kurumsal bir tanımı söz konusudur.  

Esasında tüm bu ve buna benzer süreçler, işçi sınıfının parçalanmasının birinci 

dinamiği olan ve “ilk kez Friedrich Engels’in Karl Marx’a yazdığı 7 Ekim 1858 tarihli 

mektupta” (Özatalay, 2016, s. 140) geçen işçi sınıfının burjuvalaşması ya da orta 

sınıflaşmasından başka bir şey değildir. Marx ve Engels’in 19. Yüzyılda tartıştıkları bu 

olgu, yaklaşık 100 yıl sonra, İkinci Dünya Savaşı’ndan sonraki Keynesçi tam istihdam 

politikalarıyla birlikte işçi sınıfının çalışma ve yaşam koşullarında görülen belirgin 

(ancak göreli) bir iyileşmenin sonunda, işçi sınıfının alım gücünün artması ve tüketimde 

meydana gelen kitlesel patlamayla ilişkilendirilmektedir. Bireysel özgürlükler ve 

yükselen narsizm ise esasında işçi sınıfına mensup bireylerin burjuvalaşma süreçlerini 
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“renklendirici katkı maddeleri”dir. Öte yandan işçilerin alım gücünün ve tüketim 

hacimlerinin artışıyla yaşam koşullarındaki iyileşme, toptan bütün bir sınıf genelinde 

değil; işçi sınıfının kendi içinde bir tabakalaşmaya neden olacak şekilde gerçekleşmiştir.  

Bu doğrultuda alım gücü açısından işçi sınıfının üst tabakasında yer alan beyaz 

yakalılar, işçi sınıfının burjuvalaşması eğilimine girerken, alt tabakalarda Keynesçi 

istihdam ve devlet politikaları gereği varolan sendika ve örgütlenmenin de etkisiyle bir 

işçi sınıfı bilinci, 1970’lere kadar varlığını korumuştur. Buna göre toplumdaki çatışma, 

sömürenle sömürülen arasındaki eksenden, sömürülen sınıfların kendi aralarındaki 

çatışmaya kaymıştır. Bu da sermaye için son derece olumludur. İşçiler arasında rekabet 

ve çatışma gitgide artarken, günümüzün modası olarak sürekli öne çıkarılıp 

pazarlanmakta olan “kariyer planlama” ve “kişisel gelişim” gibi, bireyin faydasına 

dönükmüş gibi gösterilen, ancak tamamen sermaye birikimine yönelik yöntemler, bu 

çatışma temelinde okunmalı ve bu yöntemlere doğru yönlendirilen kitlenin, sermaye 

için yeni sömürü pazarları açtığı örneği gözden kaçmamalıdır. Çünkü, “kapitalist 

toplumda, emeğin toplumsal üretkenliğini yükseltmeye yarayan bütün yöntemler, 

maliyetleri, bireysel işçinin sırtına yıkılarak hayata geçirilir; üretimi geliştirmeye 

yönelik bütün araçlar, üreticinin egemenlik altına alınmasını ve sömürülmesini sağlayan 

araçlar haline gelir.” (Marx, 1968/2011, s. 623). 

İşte 1968’de meydana gelen hareketlerin hemen ertesinde yavaş yavaş sahneye çıkan 

neoliberalizm, birey, bireysel özgürlükler ve çok daha önemlisi esneklik söylemiyle, işçi 

sınıfının parçalanması olgusunda birinci dinamik olan işçi sınıfının burjuvalaşması 

sürecini daha da derinleştirirken; özellikle esneklik adı altında, bir sözleşmeye bağlı 

olarak belirli bir ücret karşılığında sosyal güvenceye sahip klasik istihdam modelinden 

farklı olarak güvencesiz ya da “eğretileşme” (Özatalay, 2016, s. 139) yoluna giren ve 

günümüzde daha çok prekaryalaşma olarak ifade edilen istihdam 

politikalarıyla/modeliyle birlikte işçi sınıfının parçalanmasında ikinci dinamiği harekete 

geçirmiştir. Esasında işçi sınıfının prekaryalaşması kavramının temelinde, Marx’ın 

(1968/2011, s. 592) “Kapitalist Birikimin Genel Yasası” başlığı altında net bir şekilde 

tartıştığı ve kapitalizmin varlığını sürdürmek için olmazsa olmaz temel koşul olarak ileri 

sürdüğü, yedek sanayi ordusu kavramı yatmaktadır:  

Toplumsal zenginlik, faaliyet halinde bulunan sermaye, bunun büyümesinin 
hacmi ve gücü ve dolayısıyla da proletaryanın mutlak büyüklüğü ve emeğinin 
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üretici gücü ne kadar büyük olursa, yedek sanayi ordusu da o kadar büyük olur. 
Kullanıma hazır emek gücünün büyüklüğünü artıran nedenler, sermayenin 
genişleme gücünü artıran nedenlerle aynıdır. Yani, yedek sanayi ordusunun göreli 
büyüklüğü, zenginlik potansiyeli ile birlikte artar. Ama, bu yedek ordunun faal 
orduya oranı ne kadar büyükse, sefaletleri çalışma sırasında katlandıkları 
işkenceyle ters orantılı olarak artan artık nüfus o kadar yığınsal şekilde yerleşiklik 
kazanır. Son olarak, işçi nüfusunun düşkünler tabakası ve yedek sanayi ordusu ne 
kadar büyükse, resmi yoksulluk da o kadar büyük olur. Bu, kapitalist birikimin 
mutlak, genel yasasıdır (Marx, 1968/2011, s. 622).  

Marx’ın yaşadığı ve bu öngörüsünü ileri sürdüğü 18. yüzyıl kapitalist ortamında, hizmet 

sektörü gelişmek bir yana henüz ortaya çıkmamıştır. Bu yüzden Marx olguyu açıklarken 

“sanayi” sözcüğünü kullanmıştır. Esas olan “sanayi” ya da onun yerine kullanılabilecek 

bir sözcükten çok, olgunun ve öngörünün kendisidir. Marx’ın kullandığı “sanayi” 

ifadesinin bugün, hizmet sektörünü de kapsayacak şekilde genişlediği kuşkusuzdur. 

Hatta öyle ki, 20. yüzyıldan itibaren gerilemeye başlayan sanayi üretiminin karşısında 

giderek genişleyen hizmet sektörü, günümüzde en temel sektör durumuna gelmiştir.  

Hizmet ya da sanayi üretimi sektörleri farketmeksizin, Marx’ın yaşadığı dönemde 

olduğu gibi, günümüzde de yedek sanayi ordusu ya da işsizler ordusu ya da yedek 

işgücü ordusu olarak ifade edebileceğimiz bu olgu kapitalizme içkindir. Olgu, 

kapitalizmin Keynesçi ya da Neoliberal örgütlenme biçimleri ya da dönemleri 

tarafından belirlenmez ya da bunlara özgü değildir. Kapitalizmin her döneminde yedek 

işgücü varolmuştur. Marx’ın (1968/2011, s. 619) ifade ettiği gibi “göreli artık nüfus 

mümkün olabilecek her biçimde karşımıza çıkar. Her işçi, yarı ya da tam işsiz olduğu 

süre boyunca bunun içinde yer alır”. Dolayısıyla kapitalizmin Keynesçi ya da neoliberal 

dönemleri, olsa olsa olgunun görünümleri-suretleri (ideolojik maskeleri) ya da işleyişine 

etki etmektedirler.  

Günümüz neoliberal örgütlenme biçiminde prekarya olarak ifade edilen yedek sanayi 

ordusunun önceki dönemlere göre ayırt edici özelliklerinden biri, ölçek ve oranının 

genişlemiş ve sürekli genişlemek yönlü bir eğiliminin olmasıdır. Marx’ın olguyu 

tanımladığı dönemde yedek sanayi ordusuna dahil olmak, işçilerin sistemin çelişkili 

doğası gereği karşı karşıya kaldığı bir durumken, neoliberal dönemde ise işçilerin 

sermaye politikaları çerçevesinde bizzat sermaye tarafından yönlendirildiği/sevk 

edildiği bir eğilimdir ve bu eğilim bilinçli bir şekilde sermaye tarafından 

pazarlanmaktadır. Kapitalizmin sanayi üretiminden hizmet sektörüne kaymasında 

66 

 



olduğu gibi, neoliberal dönemde, Marx’ın (1968/2011) yorumuyla, bildiğimiz anlamda 

tam zamanlı ve güvenceli olarak istihdam edilen faal işçi ordusunun giderek 

daraltılması yoluna gidilmekte, bunun karşısında yarı zamanlı ve güvencesizlik esasına 

dayalı esnek adı verilen istihdam biçimi giderek genişletilmektedir. Yani kapitalizmin 

ilk dönemlerinde klasik istihdam sağlama yönünde kendi üzerinde biraz olsun bir baskı 

ve sorumluluk hisseden sermaye, neoliberal dönemde, zaten kendinden çelişkili klasik 

istihdam olgusunun kendisini dahi yerle bir ederek ve gelecekte bu istihdam biçimini 

tamamen ortadan kaldıracak formüller geliştirmektedir. Örneğin Türkiye’de son 10 

yılda kamuda istihdam edilen tam zamanlı ve güvenceli faal işçi ordusu büyük bir 

genişleme kaydetmiştir. Ne var ki son bir yıldır, kamuoyunda “657” olarak bilinen 

Devlet Memurları Kanun’da önemli değişiklikler yapılması planlanmaktadır. Plan için 

çeşitli siyasi nedenler öne sürülse de, planın özü kamuda istihdam olunan işçinin 

(memurun) tam zamanlı ve güvenceli istihdam koşullarının esnekliğe 

kavuşturulmasıdır.  

Öte yandan tersi örnekler de görülebilmektedir. Bunlar genellikle siyasidir. Yine 

Türkiye’de 2000’lerin başından itibaren, neoliberal dönemin ruhuna uygun olarak 

prekaryanın ya da yedek sanayi ordusunun bir biçimi olarak taşeron işçilik olağanüstü 

bir artış sergilemiştir. Uzun yıllardır tartışma konusu olan bu durum, Haziran 2015 

Genel Seçimleri’nden itibaren “taşerona kadro müjdesi” adı altında taşeron işçileri 

güvenceli hale getirmeyi amaçladığını iddia eden dönemin iktidar partisi Adalet ve 

Kalkınma Partisi tarafından siyasi bir gündem haline getirilmiş; taşeron işçilere kadro 

vaadi, hemen hemen tüm büyük partilerin programlarına girmiştir. Haziran 2015’te tek 

başına meclis çoğunluğunu sağlayamayan partilerin, bir koalisyonla da bir araya 

gelememeleri sonucunda, Kasım 2015’te tekrarlanan seçimlerde de bu vaatler 

tekrarlanmıştır. 2019’a kadar yapılan tüm seçimlerde aynı vaatleri görmek mümkündür.  

Türkiye’de 2000’lerden bu yana, bizzat politika yapıcıların ekonomi politikalarıyla 

büyüyen taşeron işçilik, yine politika yapıcıların, bu kez tersi yeni ekonomi politikaları 

vaatlerinin içinde yer alabilmektedir. Bu bir çelişki gibi görünse de, kendinden çelişkili 

bir sistem olarak kapitalizmin içkin bir çelişkisi değildir. Sadece belli bir yerde belli bir 

zamanda ortaya çıkan ve dünyada da örnekleri görülebilecek, neoliberal dönemin 

esneklik ruhuna uygun olarak, yine neoliberal siyasetin esnekliğine özgü, siyasi bir 

çelişkidir. Çünkü neoliberal dönemde esas trend/yönelim/eğilim emek gücünün 
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mümkün mertebe güvencesiz hale getirilmesidir. Ancak bir tarafta güvenceli işçinin ve 

memurun istihdam koşullarının “performans değerlendirmeleri” çerçevesinde esnek 

hale getirilmesiyle bu sınıfın eğretileşmesi-prekaryalaşması; öte yanda güvencesiz 

taşeron işçilerin, şimdilik pek mümkün görünmese de, kısmen ya da tamamen güvenceli 

hale getirelerek onların burjuvalaştırılması, elbette her iki taraf için yeni rekabet ve 

çatışma koşulları demektir.  

Öte yandan çok rahatlıkla gözlemlenebileceği gibi dünya genelinde tüm bunlar bireyin 

kişisel gelişimi, bireysel özgürlükler, (hayatta kalmak için) esneklik ve rekabet 

edebilirlik, sürdürülebilirlik, kariyer planlaması, daha çok serbest zaman, iş hayatının 

ya da çalışmanın sonu gibi gösterişli sloganlar eşliğinde pazarlanmakta; ancak tamamen 

“gizemsel kabuğun içindeki rasyonel öz” (Marx, 1968/2011, s. 29) saklanmaktadır. 

Kabuğun içinde gizlenmiş rasyonel öz ise, daha ucuz işgücü, daha çok sömürü ve 

neticesinde artan sermaye karşısında, artan sefalet ve yoksulluktur. Harvey 

(2005/2015b, s. 47), gerçekliğin bu denli maskelenerek sunulmasını “rızanın inşası” 

olarak ifade ederken, rızanın temeline Gramsci’nin “sağduyu” dediği “ortaklaşa sahip 

olunan anlayış”ı yerleştirmektedir. Sağduyu yerel ya da ulusal geleneklerin içinde “kök 

salmış eski kültürel sosyalleşme pratiklerinden” (Harvey, 2005/2015b, s. 47) 

türemektedir. Öte yandan Harvey (2005/2015b, s.47), “sağduyu” ile zamanın 

meselelerine eleştirel bir bakış getiren “aklıselim”i birbirinden ayırmaktadır.40 Nitekim 

“sağduyu, gerçek sorunları kültürel ön yargılar altında saklayan ya da bulanıklaştıran 

son derece yanıltıcı, bir şey olabilmektedir”. Bu bakımdan neoliberal dönemin siyaseti, 

siyasi hamlelerini kültürel maskeler ardına gizlemekteki başarısıyla (çelişkiye düşmek 

pahasına muaazam bir esneklikle) önceki dönemlerden belirgin bir biçimde 

ayrılmaktadır.  

Buna göre neoliberal dönemde meydana gelen pek çok yeni değişim ve dönüşüm gibi, 

sanki bu da yeni bir olguymuş gibi prekarya olarak ifade edilen, ancak esasında her 

dönemde varolan yedek sanayi ordusunun, önceki dönemlere göre neoliberal dönemde 

ölçeği genişlemiştir. Neoliberal dönemde yedek sanayi ordusunun görünümü, biçimi ve 

kapsamı değişip dönüştüğü halde, olgunun eleştirel açıdan bile yeni bir olgu gibi 

40 Türkiye siyasetinde de, “halkımızı sağduyulu olmaya ya da aklıselime davet ediyorum” ifadelerini 
kullanmak bir gelenek/rutin halini almıştır. Hangi durumlarda “sağduyu” hangi durumlarda “aklıselim” 
ifadelerinin kullanıldığı, başka çözümlemelerinin konusu olacak şekilde hatırı sayılır veriler sunacaktır. 
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algılanıp prekarya olarak ifade edilmesi ise, neoliberalizmin gerçekliği ya da “gizemsel 

kabuğun içindeki rasyonel özü” (Marx, 1968/2011, s. 29) başta bireysel özgürlükler 

olmak üzere kişisel gelişim ve türevleri ardına saklama becerisinden ibarettir. Yani 

prekarya yeni bir olgu değilken, olsa olsa emek gücünün sürekli ve artan bir ölçekte 

prekaryalaşması, güvencesiz hale gelmesi ve bunun sermaye tarafından kasıtlı olarak 

pazarlanması yeni ve neoliberalizme özgüdür.  Harvey’nin de Marx’ın “katı olan her 

şey buharlaşıyor” (Marx, 1968/2011, s. 465) sözüne atfen ifade ettiği gibi 

neoliberalizmde: 

“(…) tek yol büyük sopayı kullanmak değildi, birey olarak kolektif eylemden 
uzak durmalarını sağlamak üzere emekçilere sunulabilecek havuçlar da vardı. Katı 
kuralları ve bürokratik yapıları sendikaları saldırıya açık hale getirdi. Esneklikten 
yoksun olmak sermaye için dezavantajsa, çoğu zaman emekçiler için de o kadar 
dezavantajdı. Emek süreçlerinde esnek uzmanlaşma ve esnek çalışma saati 
düzenlemeleri için ortaya atılan erdemli talepler, emekçi bireyleri, özellikle de 
güçlü sendikalaşmanın tekelindeki haklardan yararlanamayanları ikna edebilecek 
neoliberal retoriğin bir parçası haline gelebilirdi. Emek piyasasında daha fazla 
özgürlük ve daha büyük bir hareket serbestisi hem sermaye hem emek için bir 
erdem olarak pazarlanabilirdi ve işgücünün büyük kısmının “sağduyu”suna 
neoliberal değerleri dahil etmek burada da zor değildi. Bu etkin potansiyelin nasıl 
son derece sömürücü bir esnek birikim sistemine dönüştürüldüğünün bilgisi 
(emek dağıtımının zamanda ve mekânda artan esnekliğinden doğan bütün getiriler 
sermayeye gitti), 1990’larda kısa bir dönem dışında reel ücretlerin niçin ya 
durduğunun ya da düştüğünün ve ödemelerin niçin azaldığının açıklanmasında 
kilit bir öneme sahiptir (Harvey, 2005/2015b, s. 61).  

Harvey’nin “büyük sopayı kullanmak” olarak ifade ettiği ve ilk bölümde de el koyma 

süreçlerinde ortaya koyduğumuz ve günümüze kadar her dönemde önümüze çıkan zor 

kullanma ve baskı yöntemleri, neoliberalleş(tir)me süreçlerinde çoğu zaman en son çare 

olarak kullanılırken, neoliberalizme has retorik, esas yöntem olmuştur. Görüldüğü gibi 

bu, neoliberalizmi diğer dönemlerden ayıran bir başka önemli özelliğidir.  

Öte yandan prekarya olarak ifade edilen olgunun, Marx’ın ortaya koyduğu yedek sanayi 

ordusuna dayanıyor olması, kelimenin tamamen yadsınacağı anlamına gelmemektedir. 

Hele ki bu kelimenin dayandığı dinî referanslar ve ayrıca din olgusunun, ilk bölümde el 

koyma bahsinde verdiğimiz örneklerinde olduğu gibi ekonomik süreçleri meşrulaştıran, 

doğallaştıran, rıza inşa eden yapısının, günümüzde özellikle 11 Eylül 2001’de meydana 

gelen saldırıların ardından tüm dünyada yükselen dinî bakış açılarının yükselmesiyle 

çok daha ileri aşamalara geçmiş olması göz önüne alındığında, bu, mümkün 

görünmemektedir.  
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Özatalay’ın (2016, s. 142), ingilizcede güvencesiz işçileri tanımlamak için kullanılan 

“precarious” ve alt sınıfları tanımlamak üzere kullanılan “proletariat” sözcüklerinden 

türetilen “precariat” (prekarya) kelimesinin klasik tanımına, esas olarak latince 

precarious kelimesinin yüklendiği anlamları eklemesi oldukça önemlidir. Latince 

precarious, “dua (ya da ibadet) karşılığı bahşedilmiş olan” anlamına da gelmektedir. 

Özatalay, Tanrı-kul, efendi-köle, bey-maraba karşıtlıkları çerçevesinde kelimenin, alt 

sınıfların da ancak efendilerine duacı olmaları karşılığında bir şeyler elde edebilecekleri 

yönünde bir anlam içerdiğini, dolayısıyla kelimenin modern anlamda “bahşedilmiş ama 

her an geri alınabilir olan” gibi bir anlamı da olduğunu ortaya koymaktadır. Ayrıca 

prekarya kelimesinin dua ya da ibadet boyutundan, sadece sermaye ya da efendiden bir 

şeyler elde etmek için dua etmek değil; alt sınıfların dua etmelerine rağmen herhangi bir 

şey elde edememiş ve sonunda ya da her durumda yoksun ve de yoksul olsalar bile, yine 

de kendi varlıkları ve efendileri için sürekli duacı (şükürcü) olmaları, yani bunu bir 

yaşam biçimi ve gündelik pratik haline getirmeleri gibi bir anlam çıkarılabileceğini de 

eklemek gerekmektedir.  

Yani prekarya, varlığı ancak kendi dualarına ya da her daim duacı-şükürcü olmalarına 

bağlı bir sınıftır. İşçi sınıfının burjuvalaşması ve prekaryalaşması dinamikleri 

çerçevesinde işçi sınıfının parçalanması süreci, sermaye ile işçi sınıfı arasındaki sınıf 

çatışmasının, işçi sınıfının kendi içindeki çatışmaya dönüştürülmesi sürecidir. Bu 

noktada dinî motifler, işçi sınıfının sermaye ile çatışmaya yönelmemesi için etkili bir 

katalizör işlevi görmektedir. Özgür güvencesiz birey, başarı için ne kadar çalışıp, üstüne 

bir de ne kadar duacı olursa olsun, türlü engellerle karşılaşacaktır. Ne var ki bireyin, bu 

engelleri sermaye ve kapitalist düzenden kaynaklı değil de, en nihayetinde etki 

edemeyeceği ve koşulsuz bir şekilde teslim olacağı ve hiçbir şekilde isyan etmeyeceği, 

isyan etmesinin yasaklandığı, dünya düzeninin dışında ilahi bir varlık ve onun 

adaletinden kaynaklandığına inandırılması gerekmektedir. Bu durumda özgür bireyler, 

sermaye ve onun temsil ettiği sınıfa isyan edemeyecek ve çatışma içine girmeyecektir. 

Alt ve üst sınıflar arasındaki tarihsel çatışma, alt sınıfların kendi içlerine yönelecek ve 

sınıf içi çatışmaya dönüşecektir.  

Marx da (1968/2011, s. 624-625), “Sermayenin Birikim Süreci”nde dönemin rahip ve 

keşişleri üzerinden verdiği örneklerle, dinî motiflerin yoksulluk ve işsizliğin 

doğallaştırılmasında nasıl etkin bir yöntem olduğunu ortaya koymuştur. Öyle ki 18. 
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yüzyıl rahipleri aynı zamanda dönemlerinin etkili ekonomi düşünürleridir. Bu 

düşünürlerin temel savları, yoksulluğun zenginliğin zorunlu bir koşulu ve ürünü 

olduğudur. Bu düzen de Tanrı tarafından kurulmuş doğal bir düzendir.  

Nitekim tarih yazımı da yukarıdan yapılır. Yukarıdaki üstler için durum böylesine 

doğalken; astlar, alttakiler ya da madunlar için durum elbette farklıdır. Kavram ilk kez 

Gramsci tarafından kullanılmıştır. İtalya’nın faşist ve totaliter olarak tanımlanan 1920’li 

yıllarında hapishanede tuttuğu notlarda geçen kavram, esasında hapishane yönetimi 

tarafından kontrol edilen defterlerde sınıf sözcüğünü kullanamıyor oluşu nedeniyle 

uyguladığı oto-sansürün bir sonucudur. İtalyanca “subaltern”, ast demektir. Yani ast ya 

da alt sınıflar, ya da tabi olan sınıflar kastedilmektedir. Dolayısıyla bu tabiyete, 

takakküm dışında kalan tüm sınıflar girmektedir. Ancak Gramsci’ye göre madun (astlar-

subalterno), “bir toplumda sesi olmayan, kendilerini temsil edemeyen, toplumun işleyiş 

mekanizmaları içinde kendini ifade edemeyen işçiler, köylü kadınlar gibilerin klasik 

Marksist anlamdaki proleteryadan ‘başka’ bir durumda”41 (Yetişkin, 2013) olanlardır. 

Gramsci kavrama, sınıftan daha geniş anlamlar yüklemiştir.  

Kavram, daha sonra Ranajit Guha tarafından yukarıdan-elit yazımının eleştirisi 

çerçevesinde kullanılmıştır. Guha’nın içinde bulunduğu tarihsellik ise, 1960’ların 

sömürge sonrası Hindistanı’dır. Spivak ise kavramı, “feminist, yapıbozumcu ve 

Marksist okumaya” (Yetişkin, 2013) taşımıştır. Yine Yetişkin’in (2013) şu ifadeleri bir 

öneriyle beraber bir eleştiri de getirmektedir: 

Madun (subaltern) en geniş anlamıyla alt ve aşağı konumda olan dinamik farkın 
heterojenliğini ifade etmektedir. Gramsci, Guha ve Spivak tarafından birbiriyle 
ilişkili ancak birbirinden ayrışan içerikler ile kullanılan kavram, homojen olduğu 
varsayılan ve tek bir grubu imleyen sabit bir kimlik tanımındansa toplumsal 
değişime neden olan ve sürekli başka olmayı barındıran dinamik bir unsur olarak 
değerlendirilmelidir (Yetişkin, 2013).   

Dolayısıyla Yetişkin, bir dinamizm-hareketlilik barındıran kavramın, bu esas 

niteliğinden koparıldığını da ifade etmektedir. Nitekim aynı yerde, 1980’lerden 

başlayarak özellikle 1990’larda “her türlü ezilmiş, azınlıkta kalmış, mağdur ve mazlum 

ile ikame edilmesi kavramın ekonomik ve politik olarak araçsallıştırılmasına neden” 

(Yetişkin) olduğunu öne sürmektedir. Spivak’tan yola çıkarak “madun, sömürenler ile 

geriye kalanlar arasındaki farkın heterojenliğini imlemektedir” (Yetişkin, 2013). 

41 Vurgular kaynağa aittir. 
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Türkiye’de de kavram bu heterojenliğin bertaraf edilerek ezilmiş, azınlıkta kalmış, 

mağdur kesimleri imleyen bir hale bürünmüştür. 

Madun kavramının ezilen, mağrur ve mağdur sözcüklerine doğru kayması ve 
indirgenerek genelleştirilmesi ise özcü, rasyonel, idealist ve pozitivist yaklaşımı 
benimseyenlerin ve ilişkili oldukları kimlik politikaları ile kalkınma 
paradigmalarının meşru bir şekilde üretilmesini, çoğaltılmasını, uygulanmasını ve 
yayılmasını sağlamaktadır. (Yetişkin, 2013). 

Bu, tam da neoliberal zamanların bir görünümüdür. Madun’un İngilizce karşılığı olan 

“subaltern” birleşik sözcüğünün “altern” sözcüğüne dair Latince köklerine de inen 

Yetişkin (2013), sözcüğün, “öteki” değil, “ötekilerden bazıları” anlamına geldiğini ve 

bunun önemli ve anlamlı bir fark olduğunu vurgulamaktadır. Fransızca “altern” 

sözcüğünün bizdeki karşılığının ise “sırayla”, “rotasyonla”, “devirle” ve “nöbetleşe 

değişen” olarak sürekli bir hareket ve devinimi barındırdığı, dolayısıyla madun olarak 

tanımlanmış gruplara dair açıklamalara mesafeli durulmasını salık vermektedir.  

Kavram, hareket ve sürekli değişimi barındırmaktadır. Oysa tam da neoliberal 

zamanların düzeni doğallaştırmak adına türlü sabitlikler, dondurmalar yaptığı gibi; 

özünde zaten hareketlilik olan bu kavramın da dondurulup sabitlenmesiyle kasıtlı bir 

anlam kaymasına gidilmektedir. Sonrası çarpıcıdır: “Yani ötekilerden bazıları olarak 

nitelendirilen ve özerklik, özgünlük, ilerleme ve kalkınma arayışı ile sürekli alt ve aşağı 

konuma sahip olarak tanımlananlar ve tanımlayanlar, ister istemez farklılıkların üzerini 

tam da ‘fark’ nosyonunu vurgulayarak silen kimlik ekonomi-politikasının altına 

girmektedir”42 (Yetişkin, 2013). Birey ve özgürlükler gibi, madun ve maduniyet de 

ekonomi politiğin kalıplarından biri olmaktadır. Esasında maduniyet, tarih yazımının tek 

taraflı elit-yönetici sınıf lehine işliyor olmasına bir karşı çıkış; karşı ve alttan tarih 

yazımı olarak bir seçenek geliştirme meselesidir.  

Sistemin yukarıda bahsedilen doğallaştırılması hususunda işletilen mekanik determinist-

kadercilikle mücadele-direniş de maduniyete dönük tarih yazımının bir parçasıdır. 

Gramsci’ye göre (1996/2014, s. 217) salt bir ideoloji olan mekanik determinizmi 

“meşrulaştıran ve zaruri hale getiren, belli toplumsal grupların ‘madun’ karakteriydi”.43 

Ancak bu mekanik determinizm bile bir mücadele gücü haline gelmektedir. Madun 

şimdi yeniliyor olsa bile uzun vadede tarih onun yanında olacaktır. Kader-kısmet ve 

42 Vurgular kaynağa aittir. 
43 Vurgular kaynağa aittir. 
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takdiri ilahinin bir ikamesi haline gelen tarihin güçlerine karşı Gramsci, örtülü ya da 

gizli olsa da, aktif bir irade ile direnişi mümkün görmektedir:  

Öte yandan madun unsur lider olup göreve geldiğinde mekanik görüş er ya da geç 
eli kulağında bir tehlikeye dönüşecektir ve varoluş biçimi değişmiş olacağından 
bütün bir düşünüş biçiminde de bir revizyon görülecektir. "Koşulların gücü"nün 
menzili ve üstünlüğü yok olacaktır. Neden peki? Temel olarak, dün bir "şey" olan 
"madun" bugün artık bir "şey" değil bir "tarihsel kişilik" tir. Dün ikincil bir 
iradeye "direndiği" için sorumluluğu olmayan madun artık sorumluluk sahibidir, 
artık bir "direnişçi" değil aktif bir aracıdır. İyi de daha önce sadece "direniş," 
sadece "şey," sadece "sorumsuzluk" örneği miydi? Elbette hayır. Bu nedenle 
mekanik determinizmin, pasif ve gösterişçi kaderciliğin saçmalığı ve faydasızlığı, 
roadunların lider olup göreve gelmesini beklemeksizin sürekli teşhir edilmelidir 
(Gramsci, 1996/2014, s. 217-218). 

Bu teşhiş ve teşhir alttan tarih yazımı ya da maduniyet çalışmalarıyla mümkün olabilir; 

ancak Yetişkin’in ifadeleriyle aktardığımız gibi kavramın içini boşaltmadan.  

Gramsci’nin yukarıdaki teşhisleri karşısında hemen akla Türkiye’de arabeskin tersi 

istikameti gelmektedir. Türkiye’de arabesk -bir alttan tarih yazma girişimi olarak 

varsayıldığında- son kertede sistemle muazzam bir bütünleşme sergilemiştir. Hem 

arabesk de kader-kısmet teleolojisi-erekselliği de başattır. Kırdan kente göçün sonunda 

oluşan gelir temelli gerilimin kültürel ve siyasi bir tezahürü olan arabesk, son kertede 

“hem bu kutuplaşmanın bir sonucu, hem de toplumsal gerilimleri yumuşatma 

anlamında, çözümü olmuştur” (Tekelioğlu, 2006, s. 60). Bugün, Gramsci’nin öne 

sürdüğü süreçlerin tam tersi söz konusudur. Arabesk günümüzde, hiç olmadığı kadar 

sistemle entegre olmuş durumdadır. Neoliberalizmin çelişkileri bunlarla da sınırlı 

değildir. 

Devlet yapısının dönüşümü 

Neoliberalizmin birey, bireysel özgürlükler vb. söylemler üzerinden geliştirdiği çelişkili 

savlar ve bu savlardan kaynaklı çelişkili uygulamalar, devletle ilgili tartışmalarda da 

geçerlidir.  

Neoliberal dönemde devletin ortadan kaldırıldığı gibi, bizzat neoliberaller tarafından 

ortaya atılan uç düşünceler ortaya çıkmıştır. Oysa neoliberal dönemde devletin ortadan 

kaldırılması bir yana, devlet esas olarak gerek gelişmiş, gerekse gelişmekte ve az 

gelişmiş ülkelerde, neoliberal uygulamaların devreye sokulmasında “suç ortaklığı 

yapmıştır” (Byres, 2005/2014, s. 149). Bunun doğrudan örnekleri yukarıda tartıştığımız 
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işçi sınıfının parçalanması olgusunda mevcuttur. Neoliberal dönemde devletin sadece 

toplum lehine ve piyasa aleyhine olan sınırlayıcı etkileri ortadan kaldırılmış ve 

piyasalara göre devlete yeni bir şekil verilmiştir. Buna göre II. Dünya Savaşı sonrası 

emek ve sermaye uzlaşmasıyla birlikte ortaya çıkan ve orta ve alt sınıfların yararına 

olan sosyal politika uygulamaları devlet eliyle ortadan kaldırılmıştır. Yine Keynesçi 

Refah Devleti’nin tam istihdam politikaları terkedilmiştir. Yukarıda belirttiğimiz gibi 

esnek, dolayısıyla güvencesiz istihdam uygulamalarına ağırlık verilmiştir. Bu 

doğrultuda sendikalara ve emeklilik gibi haklara yönelik etkili bir mücadele 

başlatılmıştır.44 Kamu harcamaları ve halkın refahına odaklanan ekonomi politikaları 

sonlandırılmıştır. Yoksulluğun ortadan kaldırılacağı ön kabulüyle yapılan bu 

uygulamalar yoksulluğun azalması bir yana, sınıflar arası eşitsizliği daha önce 

görülmedik bir hale getirmiştir. Keynesçi dönemin büyüme oranları yakalanamadığı 

gibi, “eşitsizlik olağanüstü düzeyde” (Duménil ve Lévy, 2005/2014, s. 26) artmıştır.  

Birey ve toplum üzerinde devlet tarafından sağlanan sosyal güvenceler, yine devlet 

eliyle ortadan kaldırılırken, birey ve toplum piyasa ve rekabet ortamına, bu ortamın 

insafına terk edilerek özgürleştirilmiştir. Birey bahsinde ele aldığımız gibi, kontrolsüzce 

ama bilinçli bir şekilde topluma enjekte edilen ve narsistik taşkınlıklar gibi yan etkilere 

sahip olan bireysel özgürlükler söylemi, toplumsal dayanışma mekanizmalarının 

çözülmesiyle sonuçlanarak, piyasa ve sermayenin arzu ettiği bir toplum meydan 

getirmiştir. Toplum piyasaya tabi bir hale gelirken, Polanyi’nin ifadesiyle (1944/2010, 

s. 101) “ekonomi toplumsal ilişkiler içine yerleşecek yerde, sosyal ilişkiler ekonomik 

sistemin içine yerleş”mektedir. Böyle bir düzen içinde özgürlükler, daha önce de 

belirttiğimiz gibi özel mülk sahipleri, ulusaşırı şirketler ve finans sermayenin, kısaca 

piyasa ve piyasa aktörlerinin özgürlükleri anlamına gelmektedir. Devletin işlevi ise, bu 

uygun özgürlük ortamının yaratılması ve sürdülmesidir. Buna göre insan refahının 

artırılması için özel mülkiyet haklarının güçlendirilmesi ve bireysel girişimciliğin esas 

olduğu serbest piyasa ve ticaret ortamının yaratılması neoliberal devletin asli görevidir. 

44 Türkiye’de halen tartışılan Bireysel Emeklilik Sistemi de bu açıdan okunmalıdır. Nihayet Mayıs 2016 
itibariyle tüm ülkede zorunlu olarak geçileceği duyurulan sisteme göre, uzun vadede çalışanların 
emeklilik sigorta birikimleri kamudan özel sektör sigorta şirketlerine devredilirken, gelire bakılmaksızın 
her çalışanın maaşından şimdilik 100 TL kesinti yapılması, önceki düzenden farklı olarak kesintilere 
hiçbir şekilde işverenin katılmaması sistemin esasıdır. Öte yandan Ocak 2012’de geçilen Genel Sağlık 
Sigortası uygulamasında ise 25 yaşını doldurmuş çalışmayan-işsiz her vatandaştan sağlık sigortası primi 
adı altında para toplanması neoliberal devlet uygulamalarından bir diğerine örnektir.  
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Bu bakımdan neoliberalizmde devlet tasfiye edilmiş, yok sayılan ya da güçsüz/aciz 

bırakılan bir yapı olmaktan çok; tam tersine piyasaların etkin bir şekilde işleyebilmesi 

için zaman zaman çok güçlü ve “büyük sopa”ya (Harvey, 2005/2015b, s. 61), yani güce 

başvurmaktan geri durmayan bir düzenleyici/regülatördür. Dolayısıyla “devletin 

yeniden şekillendirilmesi bakımından neoliberalizmin Hayek’in hoşuna gidecek 

biçimde devleti geri püskürtmek yerine dönüştürdüğünü söyleyebiliriz” (Munck, 

2005/2014, s. 112). Bu noktada esas olarak Marx ve Engels’in (1932/2013), 18. yüzyıl 

devlet ve başta hukuk olmak üzere devlet kurumlarının oluşumuyla ilgili ortaya 

koydukları düşüncelerin, neoliberalizm ve neoliberal devletin oluşumuyla paralelliği 

ortaya çıkmaktadır. Devlet kurumunda yaşanan neoliberal dönüşümle, 18. yüzyılda 

oluşan burjuva devletinin özüne dönüldüğü anlaşılmaktadır. Fakat 18. yüzyıldaki 

“devletin yalnızca mülkiyeti korumak üzere var olduğu düşüncesi” (Marx ve Engels, 

1932/2013, s. 65) neoliberal devlet örgütlenmesinde, tüm yurttaşların değil; yalnızca üst 

sınıfların mülkiyetini korumaya yönelik bir biçimde daralmış ve bu doğrultuda sevk 

edilmiştir. Kapitalizmin doğasına özgü yaratıcı yıkım, tahribat, el koyma ve yerinden 

etme süreçlerinin neoliberalleşmeyle birlikte aldığı kentsel dönüşüm hâli, bunun bir 

göstergesidir.  

Kentsel dönüşüm 

Neoliberalistlerce, bir önceki dönemin kent ölçeğinde krizlere neden olan devlet 

güdümlü tasarım, plan ve programlama ürünü olarak nitelenen toplu/sosyal konut 

projeleri sona ererken, devletin bu alanda da görevden uzaklaştırılması yani “üretimden 

el çektirilmesiyle”, devlet müteahhitliğinden özel sektör müteahhitliğine geçilmiştir. 

Keynesçi dönemde devlet özel sektörle birlikte doğrudan konut üreticisi 

durumundayken, neoliberal dönemde konut üretimi doğrudan özel sektöre devredilmiş, 

devlet kurumları ise inşaat sektöründe etkin bir düzenleyici rol üstlenmiştir.45 Bu yolla, 

daha önce kent merkezlerinden sürülen alt sınıflara kendi inisiyatifleriyle katılan orta-

üst sınıflarla genişleyen banliyöler, yeni dönemde bu kez kent merkezinde başlayan 

yıkımlar sonunda, yine orta-üst sınıflarının şehir merkezlerine dönmesiyle tenhalaşma 

sürecine girerek, alt sınıflar için yeni krizlere neden olmuştur.  

45 Türkiye’de Toplu Konut İdaresi (TOKİ), dar ve orta gelirlilerin konut ihtiyacı karşılamak için 1984 
yılında kurulmuştur. Kurum 2000’lerde bir dizi dönüşüm sonunda olağanüstü yetkilerle donatılarak ana 
düzenleyici haline gelmiştir.  
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Şehir merkezlerinde başlayan yeni yıkım ve dönüşümler ise, Haussmanvari eski bir 

gelenek çerçevesinde, ilk basamakta şehir merkezlerinde oluşmuş yoksul mekânları ve 

atıl sanayi bölgelerini hedef almış, mekânın yoksulları yeni el koyma süreçleriyle 

merkezden uzaklaştırılmıştır. Çünkü neoliberal dönemde kent merkezlerinin 

sanayisizleşmesi, sanayi merkezlerinin kent merkezlerinin dışına ya da tamamen büyük 

kentlere yakın küçük-orta ölçekli kentlere ve yeni oluşturulan sanayi bölgelerine 

kaydırılması ya da çok daha yüksek getiri için sermayenin yurtdışına çıkarak ülkenin 

tamamen sanayisizleşmesi ve üretimin yurtdışına kaydırılması en önemli politikalardan 

biri olmuştur. Buna göre kent merkezlerinde yer alan yoksul mekânları ve sanayi 

merkezleri yine arazi spekülasyonunun eşlik ettiği süreçlerle değer kazandırılıp 

dönüştürülerek soylulaştır(ıl)maya başlanmış, üst sınıflar için yeni yaşam alanlarının 

yanısıra, esasında yeni dönemde finans ve hizmet sektörlerinin mekânı haline gelmiştir.  

Daha önceki Keynesçi dönemde cazibesini, bir habitat/yaşam alanı olarak sunulan 

banliyöler karşısında kaybeden kent merkezi, bu kez yeni cazibe merkezi46 olarak 

yükselmektedir. Neoliberalleşme sürecinde kentlerin özellikle tarihî geçmişinin ön 

plana alınması, “yükselen yeni ekonomik sektörlerin ve küresel ölçekte serbest dolaşım 

imkânı kazanan sermayenin kente çekilmesini temel politika söylemi olarak kabul eden 

“girişimci” yerel yönetimler için kentlerin imajlarının dönüştürülmesi, markalaşmış 

kimliklerle dünyaya tanıtılması ve pazarlanması en önemli politika aracı haline 

gelmiştir” (Öktem Ünsal ve Türkün, 2014, s. 22).     

Neoliberalizm başlığı altında ortaya koyduğumuz bu hususlar dikkate alındığında, 

Duménil ve Lévy’nin belirttiği gibi (2005/2014, s. 26) neoliberalizmin, “yönetici 

sınıfların üst kesimlerinin (en zenginlerin) güç ve gelirlerinin yeniden tesis edildiği, 

baştan sona yeni bir toplumsal düzen” olduğunu ifade edebiliriz. Öyle ki ikinci savaş 

sonrası Keynesçi refah yıllarında büyüme oranları önemli ölçüde yükselmiştir. Ne var ki 

en yüksek gelire sahip olanların gelirden aldığı pay, savaş öncesi döneme göre 

düşmüştür. Büyüme oranları yüksek olduğundan, servetten alınan payın düşürülmüş 

46 İngilizce attract, cezbetmek anlamına gelirken, attraction  ise cazibe olarak çevrilmektedir. Öte yandan 
bu kelime Türkçe’de günlük dile, heyecan verici eylemlere girişmeye ya da böyle bir arayış içinde 
olmaya vurgu yapar bir biçimde atraksiyon olarak da yerleşmiştir. TDK atraksiyon için, eğlendiri 
karşılığını vermektedir. Esas olarak neoliberal literatürde attract ve attraction kelimeleri yoğun kullanılan 
kelimelerdir. Türkiye’de ise kentsel dönüşüm projeleri ve bunlara ait reklamlarda cazibe ve şehrin yeni 
cazibe merkezi ifadeleri tek başlarına slogan halini almış gibidir. 
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olması üst sınıflar için bir nebze önemsiz kalmıştır. 1960’lardan itibaren büyüme 

oranları düşmeye ve nihayet 1970’lerde tamamen durduğunda, üst sınıflar için bu 

durum tehlikeli ve hayati bir hâl almaya başlamıştır. Öte yandan özellikle Latin 

Amerika’da sol iktidarlar başa geçmiş, Orta ve Doğu Avrupa’yla birlikte İsveç gibi 

İskandinav ülkelerinde sol yükselişe geçmeye başlayınca üst sınıfların müdahalesi 

kaçınılmaz olmuştur.  

Mevcut krizler “kanlı bir baskıyla ya da özenle planlanmış bir pasifleştirme 

stratejisiyle” (Faulkner, 2013/2014, s. 359) çözülmüştür. Pasifleştirme stratejilerinin 

başında rızanın inşası gelirken, “büyük sopa” (Harvey, 2005/2015b, s. 61) ya da “kanlı 

bir baskı” (Faulkner, 2013/2014, s. 359) kapsamında en belirleyici örnek, 11 Eylül 1973 

yılında Şili’de General Pinochet tarafından gerçekleştirilen askerî darbedir. Şili’de 

sosyalist Allande’nin, 1970 seçimlerini kazanarak dünyanın seçimle başa gelmiş ilk 

sosyalist hükümetini kurması, özellikle ABD nezninde, Şili’nin ikinci bir Küba 

olmasına yönelik endişeleri beraberinde getirmiştir. Seçimlerden sonra uygulanan 

devletçi politikalar, ilk yıl Şili’ye önemli bir büyüme getirirken, sonrasında özellikle 

dünya piyasasında bakır fiyatlarının düşmesi yüzünden, neredeyse tüm geliri bakır olan 

bu ülkede krize neden olmuştur. Buna rağmen Allande 1973 yılında yapılan 

seçimlerden daha da güçlenerek çıkarken, bu durum, Allande’ye muhalif muhafazakâr 

sağ koalisyonun daha da yükselmesini sağlamıştır. Bu yükseliş 1973 yılında yapılan 

askeri darbeyle sonuçlanmış, hemen arkasından “ilk neoliberal devlet oluşturma deneyi” 

(Harvey, 2005/2015b, s. 15) Şili’de devreye sokulmuştur. ABD’nin bu darbeye 

doğrudan destek verdiği ortaya çıkarılmıştır.  

Darbe sonrasında sendikal hareketler ve sendikaların emek piyasasındaki iktidarı 

bastırılmış, devlet tarafından yürütülen sosyal yardım ve hizmetler ortadan 

kaldırılmıştır. “Latin Amerika’da sol eğilimleri etkisizleştirmeyi amaçlayan Soğuk 

Savaş programının bir parçası” (Harvey, 2005/2015b, s. 16) olarak Chicago’da eğitim 

alan Şilili iktisatçılar ekonominin başına getirilmiştir. IMF’nin ekonomik programları 

doğrultusunda kamu hizmetleri özelleştirilmiş, ülkenin doğal kaynakları özel sektörün 

kullanımına açılmış, yabancı yatırım ve serbest ticaret kolaylaştırılmıştır. Bu hamleler 

sonunda Şili’de belli bir süre büyüme kaydedilirken, 1982 yılında tüm Latin Amerika 

geneline yayılan borç kriziyle büyüme de son bulmuştur. Şili’de yapılan bu deney, 

neoliberal politikaların dünyanın geri kalanında da uygulanması için veri sağlamıştır. 
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Özellikle İngiltere Başbakanı Margaret Thatcher ve ABD Başkanı Ronald Reagen, 

neoliberalizmin öncüleri olmuşlardır. Rızanın inşasının mümkün olmadığı anlarda zor 

kullanma, dönüşüm için eski bir yöntem olarak geçerlik kazanmıştır. Onlardan bir tanesi 

de Şili’deki darbeden yedi yıl bir gün sonra Türkiye’de 12 Eylül 1980 yılında meydana 

gelen askerî darbedir.  

3.3.2. Türkiye’de Yoksulluğun Tarlabaşı Özelinde Görünümü 

12 Eylül 1980 askerî darbesinden önce, dönemin başbakanı Süleyman Demirel 

tarafından başbakan müsteşarlığına getirilen Turgut Özal’ın hazırladığı ve 24 Ocak 

Kararları olarak bilinen ekonomik program, Türkiye’nin neoliberalleşme tarihinde 

başlangıç noktasıdır. Ya da belki de rızanın inşası denemesi de denebilir. 24 Ocak 

1980’de açıklanan programın genel hatları itibariyle, Türk Lirası’nı döviz karşısında 

korumaya yönelik uygulamalar terk edilerek esnek döviz kuru uygulamasına geçilmiş, 

devletin özellikle ekonomideki etkinliği kısıtlanmış, tarıma yönelik destek kaldırılmış, 

dış ticaret serbestleştirilerek yabancı yatırımın ülkeye girişi önündeki engeller 

kaldırılmış, kısaca serbest piyasa ekonomisine radikal bir geçiş yapılmıştır. Ne var ki 

dönemin siyasi atmosferi bu kararların tam olarak uygulanması için uygun bir ortam 

sağlayamamış, rıza inşa edilememiştir. Bu durumda zor aşamasına geçilmiş ve 12 Eylül 

1980 askeri darbesi gerçekleşmiştir. 

12 Eylül 1980 darbesinin ardından üç yıl kadar süren siyasi belirsizlikten sonra, önceki 

dönemin yasaklanan siyasetçilerinin açtığı boşluk, Turgut Özal tarafından doldurulmuş, 

kurduğu partiyle darbe sonrası yapılan ilk genel seçimden tek başına iktidar olarak 

çıkarak, kendi hazırladığı ekonomi programını uygulama fırsatı bulmuştur. Temelleri 24 

Ocak Kararları ile atılan bu ekonomik programın önemli bir parçası olan kapitalizme 

özgü sermaye birikim aracı olarak kentleşme ve mekân üretiminin neoliberal 

yorumunun, hem 80’lerden itibaren İstanbul ve ülkenin gündemine, hem de  yine bu 

yüzden bu çalışmanın merkezine yerleşen Tarlabaşı’nda meydana getirdiği büyük 

dönüşüm bu bölümde ele alınacaktır. Ancak Tarlabaşı’nın tarihi ve geçirdiği 

dönüşümler Galata’yla doğrudan ilgilidir.  

Tıpkı kendisi gibi birer çeper-çevre, yani “dış mahalle” (Carbognano, 1794/1993, s. 81, 

87; Bulunur, 2014, s. 286)   ya da “sur dışı” (Bulunur, 2014, s. 21; Akın, 2011, s. 93; 

İnciciyan, 1956/1976, s. 82) mahalle olarak ortaya çıkan Tepebaşı, Kasımpaşa ve 
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Beyoğlu’yla birlikte Tarlabaşı, merkez Galata’yla ilişkili bir gelişim göstermiştir. 

Dolayısıyla komşuları gibi Tarlabaşı’nın tarihi, kendi merkezi olan Galata’nın, esas 

merkez İstanbul’la olan merkez-çevre ilişkisiyle doğrudan ilgilidir. Çünkü başlangıçta 

İstanbul’un dışında bağımsız bir yerleşim yeri olan, sonrasında İstanbul’a tabi olan, bazı 

dönemlerde ise İstanbul’a baskın çıkan; ancak zamanla İstanbul’un ikinci bir merkezi 

durumuna gelen Galata’nın, gerek cumhuriyet dönemi gerekse cumhuriyet öncesi 

merkezî yönetimlerle olan ve en az İstanbul’un tarihi kadar eskilere uzanan çatışması-

karşıtlığı ise Tarlabaşı’nın bu çalışma kapsamında özgül karakterini ortaya koymakta ve 

bu karakteri pekiştirmektedir. Dolayısıyla Tarlabaşı’nı anlamak, Galata’yı anlamak; 

Galata’yı anlamak ise Tarlabaşı’nı yeniden anlamayı sağlayacaktır. Öte yandan İtalyan 

Şehir Devletleri ya da Cumhuriyetleri’nin, 15. Yüzyılda İstanbul ve Galata ile 

yürütmekte oldukları ticari ilişkilerin, kapitalist ilişkilerin nüvesini oluşturuyor olması 

da bu incelemeyi zorunlu kılmaktadır.     

3.3.2.1. Bizans ve Galata 

Osmanlı’dan önce bir Ceneviz kolonisi olan Galata, Osmanlı’dan sonra da İstanbul 

içinde özerk konumunu korumuştur. Ne var ki Galata’nın tarihi Cenevizlilerin de 

öncesine dayanmaktadır. Bu da İstanbul’un ilk çağlara uzanan dönüm noktalarıyla 

doğrudan ilişkilidir.  

300’lü yıllarda Roma İmparatorluğu, “tetrarşi” yani dörtlü yönetim ve yöneticiler 

altında siyasî karışıklıklar ve taht mücadeleleriyle giderek yıpranmaktadır. Uzun süren 

mücadeleler sonunda dört yöneticiden geriye kalan iki yöneticiden biri olan I. 

Constantinus, imparatorluğun Doğu kanadını idare eden rakibi Licinius’u 324 yılında 

Hrisopolis ya da sonradan Skutarion denilen bugünkü Üsküdar’da yenmiş ve Roma 

İmparatorluğu’nda yeniden birliği sağlamıştır. Sağlanan birliğin uzun ömürlü olması 

için köklü reformlar yapmaya karar veren I. Constantinus, ülkenin başkentini, 

“imparatorluğun en zengin ve bereketli bölgesi” (Kuban, 1996/2010, s. 25) olan 

Doğu’da yer alan ve Bizantion denilen bugünkü İstanbul’a taşımaya karar vermiştir. 

Hristiyanlığa olan eğilimi nedeniyle Romalılarca tepkilere maruz kalan I. Constantinus, 

“11 Mayıs 330’da büyük bir kutlamayla kenti Kutsal Bakire’ye sunarak, ona, Anthusa, 

Constantinopolis, yasal olarak da Nova Roma adlarını” vermiştir (Carbognano, 

1794/1993, s. 32). Bir Antik Yunan kenti olan Megara’dan çıkan kolonilerin, ticaret 
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yolları üzerinde doğal bir kavşak durumundaki stratejik konumundan ötürü bugünkü 

Sarayburnu’nda MÖ 667’de kurdukları kentin, Doğu Roma (Bizans), Latin, ardından 

tekrar Doğu Roma (Bizans) ve Osmanlı imparatorlukları ile devam eden başkent olma 

serüveni, 330 yılında Roma İmparatorluğu altında ilk kez böyle başlamıştır. 11 Mayıs 

330 tarihi İstanbul için bir dönüm noktasıdır. 

I. Constantinus tarafından adeta yeniden inşa edilmeye başlanan kent, yine Roma şehri 

gibi 12 yönetim bölgesine ayrılmıştır. Bu yeniden inşa ve planlama faaliyeti 

mübadele/değişim değerine değil; kullanım değerine yöneliktir. Yani o dönemde, 

Lefebvre’nin  ifadesiyle (1968/2016, s. 22) “şehrin kendisi yapıttır”; kapitalist ilişkilerle 

örülü şehirler gibi ve şehircilik anlayışı kapsamında henüz bir ürün değildir.  

Lefebvre “Şehir Hakkı”nda (1968/2016) kapitalizm öncesi şehirleri Antik ve Ortaçağ 

şehirleri olarak ayırmaktadır. Antik şehir Doğu’nun da şehirleri dahil olmak üzere 

politik bir özelliktedir. Bu şehirde kullanım değeri esastır ve şehrin kendisi bu bakımdan 

bir yapıttır. Ortaçağ şehirleri ise politik özelliklerini korusa da ticaret ve zanaatın 

giderek ön plana çıktığı ve böylelikle kullanım değeri ön planda olan yapıt 

durumundaki şehirle, ticari faaliyetler arasında güçlü çelişkilerin/çatışmaların oluştuğu 

bir şehirdir. Romalılık hızla çözülmeye başlayıp, dünya Ortaçağa doğru ilerlerken 

Constantinopolis, hem güçlü bir merkezi otorite hem de gelişmiş ticari faaliyetleriyle 

Antik ve Ortaçağ şehirlerinin özelliklerini bir arada barındıran kendine has bir duruma 

gelmiştir. Kurucusu I. Constantinus’un, yani “tek bir adamın iradesinin ürünü” (Kuban, 

1996/2010, s.25) olan yapıt durumundaki şehirle çelişkiler/çatışmalar yaratan ticari 

faaliyetlerin büyük bir bölümü ise, şehir surlarının içinde kalan 12 yönetim biriminin 

dışında 13. yönetim birimi olarak belirlenmiş olan Sykai, yani bugünkü Galata’da 

toplanmıştır.  

Kuban (1996/2010, s. 211), “I. yüzyılda, Haliç’in karşı kıyılarında oturan Yahudiler’in 

Galata’da yerleştikleri”nin bilindiğini ileri sürmektedir. Öte yandan Eyice ise (1969, 

s.10), Kanserle Mücadele Derneği’nin bugünkü Kasımpaşa’da bulunan binasının 1968 

yılında başlanan inşaatı sırasında yapılan kazılarda, 5. yüzyıla ait olan bir su sarnıcı 

bulunduğunu ifade etmektedir. Buna göre bugün Galata olarak bilinen Sykai ile birlikte, 

Osmanlı döneminde gelişmeye başladığı düşünülen Kasımpaşa ve çevresinin tarihi de 

en az İstanbul kadar gerilere uzanmaktadır. 
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Kuban’a göre (1996/2010, s. 13) Sykai, “Yunanca incir sözcüğünden” gelmektedir. 

Sykai’nin ise bu doğrultuda “incirlik” olarak çevrilmesi yoluna gidilmiştir (Arseven, 

1989, s. 25; Eyice, 1969, s. 9; Bulunur, 2014, s.21). Kuban yine aynı yerde, “antik 

kaynaklara göre bu tepeler incir ağaçlarıyla kaplıydı. Gerçekten de incir Boğaz 

yöresinde çok yaygın bir ağaç türüdür” demektedir. Zamanla bu bölge “Peran en 

Sykais” (Eyice, 1969, s.9), “Peran en Sykai” (Kuban, 1996/2010, s. 211) ya da “Peran 

an Skais” (Akın, 2011, s. 82) olarak adlandırılmıştır. Yine Akın’a göre (2011, s.82) 

“‘karşıda’ anlamına gelen ‘Peran’ kelimesinin de önceleri Cenevizliler tarafından 

‘Galata’, daha sonradan da Levantenlerce ‘Beyoğlu’ için kullanılır hale geldiği 

belirtilmektedir”.47 Tüm bu isimler ve isimlendirmeler olasılıklardır.  

Bu arada yaklaşık 350 yılında başlayan Hun göçleri Avrupa’nın içlerine yönelen 

kavimlerin baskısını en çok Batı Roma üzerinde hissettirmiş, nitekim 395 yılında I. 

Teodosius’un ölümüyle imparatorluk resmen ikiye ayrılmıştır. İmparatorluğu 

döneminde Hristiyanlığı devletin resmi dini haline getiren I. Teodosius, Batı ve 

Doğu’yu birleştirerek her iki tarafı da tek başına yönetmiş son imparatordur. Onun 

döneminde I. Constantinus tarafından yapılan İstanbul’un batı surlarının daha da 

batısına yine Hun ve diğer kavimlere (Kavimler Göçü) bağlı tehditler yüzünden yeni 

surlar yaptırılmıştır. Bu arada şehrin sınırları Batı’ya doğru biraz daha genişleyerek 

Roma gibi yedi tepeli bir şehir haline gelmiştir.  

Öte yandan I. Teodosius’un ölümüyle kesinkes ikiye ayrılan imparatorluğun Batı kanadı 

100 yıl geçmeden 476 yılında yıkılmıştır. Hun akınları ve devamında Kavimler Göçü 

nedeniyle Roma üzerinde yükselen baskıyla “olayların bu yönde gelişmesi, başkentin 

Doğu’ya kaydırılmasının son derece akıllı bir karar olduğunu” göstermiştir (Kuban, 

1996/2010, s.45). I. Constantinus döneminde bir imparatorluk başkenti olarak yeniden 

inşa edilen şehir, Kuban’ın (1996/2010, s. 114), Osmanlı’nın en parlak dönemini temsil 

eden Kanuni Sultan Süleyman’la kıyaslayıp, aralarındaki birçok benzerliğe işaret ettiği 

I. İustinianos’un (Jüstinyen) 527-565 yılları arasındaki hükümdarlığı sırasında geniş 

çaplı bir imardan geçmiştir.  

I. İustinianos, I. Constantinus tarafından inşa edilmiş bugünkü Galata’nın surlarını 

genişleterek yeniden düzenledikten sonra, bu “bölgeye İustinianopolis adını vermiş ve 

47 Vurgular kaynağa aittir. 
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kent statüsüne” kavuşturmuştur (Kuban, 1996/2010, s.60). 578-582 yılları arasında 

hüküm süren II. Tiberios ise bugunkü Galata’ya, “Kastellion ton Galatou” (Kuban, 

1996/2010, s. 211; Bulunur, 2014, s. 23) adı verilen bir hisar yaptırmıştır. Haliç girişini 

kontrol altına almak amacıyla İstanbul ile Galata arasına, zincir çekilmiştir. Eyice 

(1969, s. 10) 717 yılında İslam ordu ve donanması şehri kuşattığı sırada, tarihçi 

Theophanes’in bu hisarı “Kastellion ton Galatou” olarak adlandırdığını belirtmektedir. 

Hisarın ismi, Kuban’a göre ise  (1996/2010, s.211) “büyük Sykai Kulesi”dir. Kuban 

yine aynı yerde “Galata adı 8. Yüzyıldan önce yoktu” derken, muhtemelen İslam 

ordularının fethi sırasında tarihçi Theophanes’in kullandığı “Kastellion ton Galatou” 

ismine vurgu yapmaktadır.  

Tıpkı bölgenin Sykai çevresinde dönen adlandırmaları gibi, Galata kelimesinin kaynağı 

da tartışmalarla doludur. Bulunur (2014, s. 23) “16. yüzyılda halk arasında kabul gören 

süt görüşü ile seyyahlar arasında kabul gören Galyalılar görüşü” olmak üzere, bölgenin 

Galata olarak adlandırılmasıyla ilgili olarak farklı görüş ve yaklaşımları bir araya 

getirmiştir. Buna göre bölgede satılan ya da sağılan süt ve bu sütün bolluğu ve 

lezzetinden dolayı bölgeye Galata adı verilmiştir. “Gala”, Yunanca’da süt anlamına 

gelmektedir. Bulunur’un sıraladığı bir grup seyyaha göre ise Galata kelimesinin kökeni, 

MÖ 200’lerde Roma’yla tutuştukları savaşı kaybettikten sonra Orta Avrupa’dan 

Doğu’ya sürülen Keltler’in bir kolu olan Galatlar’a dayanmaktadır. Galatlar bugünkü 

İstanbul henüz Bizantion olduğu sırada, kentin bugün Galata olarak bilinen karşı 

tepesine yerleşerek kenti tehdit etmişlerdir. Bir kısmı kentte kalırken diğer kısmı 

bugünkü Sivrihisar (Pessinus),48 Ankara, Çorum ve Yozgat hattında yer alan bölgede 

antik Galatya’yı kurmuştur. Buna göre Galata ismi de, Galatlar’dan gelmektedir.  

Galata isminin kaynağı hakkında Akın ise (2011, s.82), başta Eyice’ye (1969, s. 10) 

dayandırarak “İtalya’da limanlarda gemilerin yükleme-boşaltma yaptıkları eğimli 

alanlara verilen İtalyanca ‘calata’ kelimesinden kaynaklandığını” iddia eden görüşlere 

yer vermiştir. “Calata” kelimesi günümüzde “iniş” ve “yokuş” gibi anlamlar 

yüklenirken, bu durum Galata’nın dik yamaç ve yokuşlardan oluşan fiziki yapısıyla son 

derece uyumludur. Akın yine aynı yerde, bir Galyalı’nın bölgede yerleşik olmasından 

ötürü “ton Galatou”, yani “Galat’ın Mahallesi” görüşüne de yer vermektedir.  

48 Pessinus antik kentiyle ilgili kazılar, Tunç Okan’ın yönettiği 1992 tarihli Fikrimin İnce Gülü filminde 
yer almıştır. 
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Konuyla ilgili tartışmalar ve belirsizlik sürmektedir. Bu belirsizlikte hiç kuşku yok ki, 

bölgenin kendi kozmopolit yapısı ve bu kozmopolit yapıya yol açan, Constantinopolis’e 

kıyasla dış etkilere son derece açık olan fiziki durumu etkilidir. Esas kent (Tarihî 

Yarımada) İstanbul’un isimleri olan Bizantion ve Constantinopolis’in çıkış kaynakları 

Galata’ya göre çok daha belirlidir. Çünkü Galata’ya göre, özellikle aşılmaz görünen 

güçlü surlarla dışa kapalı ve dolayısıyla kendi içine kapanık bir şehir olarak İstanbul’un 

ilk isimleri bir merkezi otorite ve planlamanın ürünüdür. Galata ise ticaretin merkezi 

olması nedeniyle dış dünyayla sürekli etkileşim halinde bir yapı olarak başta ismi olmak 

üzere, her tür etkiye açıktır. Öyle ki İstanbul’un tam karşısında yer alan bu bölgeye 

yerleşen her topluluk, bölgenin tarihini benimsemenin ötesinde, bölgenin geçmişten 

gelen tarihine kendi tarihini ekleyerek hikayeleri çeşitlendirmiş görünmektedir. 

Galata’da her topluluğun kendi hikayesi bir arada yaşamıştır. Bu bakımdan Galata 

ismiyle ilgili ortaya atılan tüm hikayeler aynı anda inandırıcı ve kabul edilebilir 

görünmektedir. 

Galata’nın en önemi hikayesi ise Cenevizlilerle birlikte başlamıştır. 10. yüzyıldan 

itibaren Bizans, Batı Roma’nın yıkılmasının ürünleri olan İtalyan Amalfi, Venedik, 

Ceneviz ve Pisa şehir devletlerine Constantinopolis’te ticaret yapmaları için imtiyazlar 

vermeye başlamıştır. Bunlardan en önemlisi 992 yılında II. Basileios tarafından 

“Venedikliler’e verilmiştir” (Kuban, 1996/2010, s. 159). Arseven’e göre ise (1989, s. 

30), Bizans’ın İtalyan şehir devletlerine verdiği imtiyazlar, başta Constantinopolis 

olmak üzere imparatorluğun zorda kaldığı durumlarda düşmanla mücadele için bu şehir 

devletlerinden aldığı yardımların ürünüdür. Şehir devletleri Bizans’a savaşlar sırasında 

yardım ederken, karşılığında Constantinopolis’e yayılma ve bulundukları bölgeleri 

genişletme fırsatı yakalıyorlardı. Neticede bu şehir devletleri arasında Venedikliler ve 

Cenevizliler arasındaki rekabet öne çıkmış ve giderek tırmanmıştır.  

Cenevizliler zamanla Bizans’tan, Constantinopolis’le birlikte Galata’ya doğru 

genişleyen haklar elde ederek bu rekabette öne geçmişlerdir. Ne var ki Kudüs’ü 

müslümanlardan kurtarmak hedefiyle yola çıkan fakat Constantinopolis’e yönelen IV. 

Haçlı Seferi, Cenevizlilerin Constantinopolis ve çevresindeki genişlemesini sekteye 

uğratmıştır. Esasında bu, Cenevizlilerin de ötesinde Constantinopolis’in 1204’te 

tamamen düşerek yerle bir olması ve Bizans’ın yerine Venedik desteğiyle Latin 

İmparatorluğu’nun kurulması meselesidir. Constantinopolis yine başkent olmak üzere 
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Trakya, Yunanistan ve Balkanlar’ın güneyini kapsayan bu imparatorluk 1261 yılına 

kadar ayakta kalmıştır. Böylelikle Venedikliler, Constantinopolis dışında da ticareti ele 

geçirerek, Cenevizlilerin etki alanlarını tamamen sınırlamıştır. 57 yıl süren Latin istilası 

ise tecavüz, cinayet, gasp, soygun, yıkım ve talandan ibaret; Constantinopolis’in tüm 

tarihinin adeta silindiği, yapılarının yerle bir edildiği, eserlerinin ya İtalya’ya kaçırıldığı 

ya da metal olanların ise eritilerek paraya dönüştürüldüğü karanlık bir dönemdir.  

Bu Haçlı istilasından sonra tamamen Galata’ya çekilen Cenevizliler, İznik’te bir 

imparatorluk kuran Bizanslılarla, Latin İmparatorluğu’nu sona erdirmek için anlaşma 

yapmışlardır. Kemalpaşa olarak bilinen bu anlaşma uyarınca, şehir geri alınırsa, 

Venedikliler’e tanınan imtiyazlar Cenevizliler’e tanınacak ve Galata olduğu gibi 

Cenevizliler’e bırakılacaktır. Cenevizliler ise Constantinopolis’in geri alınması için 

İznik’te kurulmuş olan Bizans imparatorluğuna yardım edeceklerdir.  

Sonuçta Constantinopolis geri alınınca Cenevizliler Galata’da bağımsız bir şehir devleti 

kurma hakkı elde etmişlerdir. Böylelikle Galata’nın Ceneviz tarihi başlamış, gerek 

Bizans öncesi gerekse Bizans döneminde merkezî yönetime hem bağımlı hem de karşıt 

bir unsur olarak konumlanan Galata, bu ikinci Bizans döneminde artık 

Constantinopolis’le tamamen ciddi bir karşıtlık, rekabet ve çatışma içine girmiştir. Bu 

rekabetin içine Bizans’ın müttefiki gibi görünen Venedikliler de kaldıkları yerden dahil 

olmuş, her iki şehir devleti, Constantinopolis’in 1261’de yeniden alınmasından 1453’te 

kaybedilmesine kadar geçen yaklaşık 200 yıl boyunca Bizans’ın her yönden 

zayıflamasında en büyük rolü oynamışlardır. Bölgeye gelişigüzel dağılmış olan 

Venedikliler’in aksine Galata’da özerk bir konuma yerleşen Cenevizliler karşısında 

Bizans, son yıllarında topraklarını savunamaz hale gelmiştir. 

Constantinopolis’in 1261 yılında yeniden alınmasından sonra Galata’yı önce ticaret 

kolonisi haline getiren, ardından “1303’te buraya yerleşen Cenevizliler’e önce sur inşa 

etme hakkı tanınmamıştır” (Kuban, 1996/2010, s. 212-213). Bunun üzerine “Bizans’a 

bir hendek kazma oldu bittisini kabul ettiren Cenevizliler, arkasından da evlerin 

yüksekliklerini serbest bıraktırırlar. Bunun üzerine bölgenin sınırı boyunca muntazam 

aralıklarla kâgir, yüksek ‘ev’ler inşa ederler” diyen Bizanslı tarihçi Nikephoros 

Gregoros’un sözleriyle Eyice (1969, s. 12), Cenevizlilerin “açık gözlü oldukları 

yolundaki şöhretlerine uygun" bir rivayeti dile getirmektedir. Çünkü bu kâgir yapıların 
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araları doldurularak esasında Cenevizliler bir sur inşa etmişlerdir. O dönemden 

günümüze kadar geçen süre boyunca muntazam ve birbirine bitişik kâgir yapılaşmanın, 

Galata’nın sembolü olması bu bakımdan tesadüf değildir. “1316’da surların ilk bölümü 

inşa edilmiş” (Çelik, 1986/1998, s. 19), 1349 yılında ise kuzey surlarla birlikte İsa 

Kulesi adıyla bugünkü Galata Kulesi’nin inşası tamamlanarak kent tamamen surlarla 

koruma altına alınmıştır.  

Bu tarihe kadar Constantinopolis’te konuşlanan Venedikliler ile sayısız çatışma içine 

giren Galatalı Cenevizliler, Bizans’la da ticaret ve imtiyaz odaklı yoğun mücadeleler 

dışında, elbette yer yer ittifak da kurmuşlardır. Örneğin 1318’de Cenevizlilerin 

anavatanı Cenova’da papa yandaşları tahtı ele geçirdiğinden, başta Galata Cenevizlileri 

olmak üzere tüm koloniler tahtın yeni sahipleri tarafından tehditlere maruz kalmışlardır. 

Bu doğrultuda Papa yandaşları Galata’ya bir donanma göndermiştir. Bulunur (2014, s. 

32), “durumu önceden haber alan Galatalılar surlarını kuvvetlendirdiler ve Bizans ile 

ittifak yaparak Haliç’i 16 kadırga ile kapattılar” diyerek, Bizans ve Galatalı 

Cenevizliler’in işbirliğini ortaya koymaktadır. 

Ancak Galatalı Cenevizliler’in, Bizans’la kurdukları ittifaklar, girdikleri çatışmalara 

göre sınırlanmıştır. Cenevizliler, 1340’larda Bizans içinde giderek şiddetlenen taht 

kavgalarını da iyi değerlendirmiş, Bizans’tan yeni bir ticaret anlaşması koparmışlardır. 

1341’de yapılan anlaşma uyarınca “Cenevizlilerin Galata’ya getirdikleri ve götürdükleri 

mallar her türlü vergiden muaf” tutulmuştur (Bulunur, 2014, s. 33).  

Fakat 1347 yılında taht mücadelesinden galip çıkan VI. Yannis Kantakuzenos ise, 

Bizans’ın geleceği için İtalyan şehir devletleri Venedikliler ve Cenevizliler’in, 

Constantinopolis’teki faaliyetlerinden kurtulmak istemiştir. Bulunur’un sıraladığı gibi 

(2014) önce Constaninopolis’e yanaşacak gemilere uygulanan vergi oranlarını 

düşürerek, Venedikliler ve Cenevizliler’in kârlarını düşürmeyi amaçlamıştır. Akabinde 

yeni bir donanma kurarak her iki devletin faaliyetlerini kısıtlamak istemiştir. Galatalı 

Cenevizliler bu durumdan rahatsız olunca Bizans’a savaş açmaya karar vermişlerdir. 

Bizans’taki karışıklıklardan istifade ederek başlattıkları sur inşasını hızlandırarak, 

yukarıda belirtildiği gibi 1349 yılında nihayetlendirerek, savaş sırasında kendi 

topraklarını sağlama almışlardır. Galatalılar Bizans’a karşı saldırıya geçmişseler de 

savaş, bir ara Bizans’ın lehine dönmüş, bir ara ortada geçerken, son anda Cenevizliler 
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lehine sonuçlanmıştır. Savaş öncesinde sur dışına yayılmayı talep eden Galatalı 

Cenevizliler’in talepleri Kantakuzenos tarafından kabul edilmiştir. Ancak sadece 

Constantinopolis’te değil; Akdeniz ve Karadeniz’de de ticareti tamamen eline almak 

isteyen Galatalı Cenevizliler, anavatanları Cenova’nın da yardımıyla, gerek 

Constantinopolis’te gerekse açık denizlerdeki en büyük rakibi Venedikliler’e karşı 

saldırılara başlamıştır. Venedik ve Cenova’dan gelen donanmalar Ege, Marmara ve 

Boğaz girişinde çatışmaya tutuşmuş, Bizans İmparatoru Kantakuzenos önceleri tarafsız 

kalmaya çalışsa da Venedikliler’in yanında savaşa katılmak zorunda kalmıştır. Bizans 

ve Venedikliler’den oluşan müttefiklere karşı “Osmanlı sultanı Orhan Bey’den aldığı 

takviye güçlerle daha üstün hale gelen Cenevizliler, İstanbul’u kuşatma” (Bulunur, 

2014, s. 37) hazırlığına girişmişlerse de, Bizans imparatoru Kantakuzenos, 1352’de 

Cenevizliler’le anlaşmak zorunda kalmıştır.  

Görüldüğü gibi 1261’den sonra Bizans’ın kaderinde rol oynayan Venedikliler ve 

Cenevizliler’in yanına, 1320’lerden itibaren Türkler de katılmıştır. Oyuna Türklerin de 

dahil olmasında en önemli pay, Cenevizlilerin Constantinopolis varlıklarını devam 

ettirebilmek için Osmanlı’yı “tabii bir müttefik olarak görmeye” başlamalarıdır (İnalcık, 

2010, s.58). Ne var ki Bizans dahil tüm taraflar faydacı hareket ederek, çoğu zaman kim 

kimin müttefiki ya da düşmanı belli olmayan bir görünüm sergilemişlerdir. Tüm bu 

görünümlerin ardında yatan itici güç ise, konumu itibariyle Constantinopolis’in, o 

dönemin dünyası için çok önemli bir ticaret merkezi oluşu ve buna bağlı olarak 

tarafların ticari kaygıları ve menfaatleridir.  

Buna göre  Bizans, Constantinopolis’i 1261’de geri alırken Cenevizliler’e yanaşmış; 

Venedikliler ise güç kimin eline geçerse o tarafa meyletmek üzere beklemede kalmış, 

sonrasında Bizans Cenevizliler karşısında bir denge unsuru olarak Venedikliler’i 

görmüştür. Venedikliler ise Latin İmparatorluğu ve bir önceki Bizans dönemi boyunca 

Constantinopolis ve denizlerdeki nüfuzlarını Cenevizliler’den geri almak için Bizans’la 

birlikte, ancak Bizans’ın aleyhine sonuçlanan mücadelelere girişmişlerdir. “Cenevizliler 

1352 gibi erken bir tarihte Osmanlılarla bir ticaret anlaşması imzalamıştır” (İnalcık, 

1995/2003, s. 130). Yapılan anlaşma sonunda Bizans-Venedik, Ceneviz-Türk ittifakları 

oluşmuşsa da, 1453 yılında Türkler’in Bizans’a son vermelerine kadar geçen süre 

boyunca, taraflar zaman zaman yer değiştirmiştir. Ancak Galata’da kesinkes “sur içi 

86 

 



kent, Türkler’in desteğiyle 1404’e değin büyümeye devam etmiştir (Kuban, 1996/2010, 

s. 213).  

3.3.2.2. Osmanlı döneminde Galata ve dış mahalleler 

Türkler’in Constantinopolis ya da kendi adlandırmalarıyla Kostantiniyye ve Galata 

üzerindeki etkileri, 1453’te şehri almalarından çok öncelere dayanmaktadır. Doğu 

yerine Batı’da ilerlemeye odaklanan Osmanlı, halihazırda içeride Cenevizliler ve 

Venedikliler’le uğraşmakta olan Bizans’ın Trakya ve Anadolu’daki topraklarını ele 

geçirmiştir. Kostantiniyye’ye adım adım yaklaşan Osmanlı, Bizans’a karşı doğrudan 

düşmanca bir tavır takınmamıştır. Öyle ki, en önemlisi Orhan Gâzî olmak üzere, Bizans 

imparatorlarının kızlarıyla evlenmek yoluyla yakın; ancak esasında Bizans’ı Osmanlı’ya 

bağımlı kılacak ilişkiler geliştirmişlerdir. Bizans’a bu yollarla yaklaşmakta olan 

Osmanlı, Bizans’ın içerideki düşmanları olan Cenevizliler ve Venedikliler’e karşı da 

ikili bir siyaset izlemişse de, Cenevizliler’le daha yakın ilişkiler geliştirmişlerdir.  

Kayınpederi Bizans imparatoru olmasına rağmen, Bizans’la Cenevizliler arasındaki 

savaşta Cenevizliler’e yardım eden Orhan Gâzî, bu yakın ilişkilerin tohumlarını 

atmıştır. İlerleyen zamanlarda hem Cenevizliler hem de Osmanlılar “kendi çıkarları için 

güçler arasındaki dengeyi korumaya ve zamanın siyasi konjonktürüne göre konumlarını 

almaya” (Bulunur, 2014, s. 38) özen göstermişler; özellikle Osmanlılar Cenevizlileri, 

Venedikliler ve Bizans karşısında her zaman iyi bir müttefik olarak görmüştür. Nitekim 

“I. Murad zamanında, 1385’te Galata Cenevizlileri ile Osmanlılar arasında ticari içerikli 

bir anlaşma” yapılmıştır (Bulunur, 2014, s. 40). Anlaşma, her iki tarafın birbirleriyle 

serbestçe ticaret yapabilmelerini sağlamıştır.  

Ne var ki Cenevizliler attıkları bazı adımlarla Osmanlılar’la karşı karşıya gelmekten de 

geri durmamıştır. Osmanlı tahtına geçtiği 1389 yılından sonra Boğaz’ın Anadolu 

yakasına bir hisar yaptırarak, gemi trafiğini kontrol altına almak isteyen I. Bayezit, çok 

geçmeden 1394 yılında Kostantiniyye’yi kuşatma altına almıştır. Kuşatma öncesi ve 

sırasında Galatalı Cenevizliler, Kostantiniyye’deki konumlarını kaybetmemek adına 

Bizans’ın yanında yer almışlardır. Bizans, Avrupa’ya bir yardım çağrısı göndermiş, 

bunun üzerine bir Haçlı ordusu oluşturularak Osmanlı’ya karşı harekete geçilmiştir. Bu 

ittifaka Galata ve Sakız’dan birçok Cenevizli” katılmıştır (Bulunur, 2014, s. 41). 

Niğbolu savaşı olarak bilinen savaşta Osmanlılar galip gelirken, zayıf da olsa 
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Kostantiniyye üzerindeki kuşatmaya devam etmişlerdir.  

Kostantiniyye, Venedikliler ve Cenevizlilerin Osmanlı kuşatmasından kurtulmaları, 

Timur’un Doğu’da Osmanlı topraklarına saldırmasıyla ancak mümkün olmuştur. 1402 

yılında Ankara’da meydana gelen savaşta Osmanlı büyük bir yenilgiye uğramış, 

sonrasında I. Bayezit’in oğulları arasında taht kavgaları başlamıştır. Taht 

mücadelesinden galip ayrılan I. Mehmet ve hemen ardından II. Murat zamanında 

Osmanlı ve Galatalı Cenevizliler arasında herhangi bir çatışma yaşanmamış ve bir barış 

ortamı oluşmuştur. Öyle ki II. Murat, 1422 yılında Kostantiniyye’yi kuşatma altına 

aldığında bu kez Galatalı Cenevizliler tarafsız kalmayı tercih etmişlerdir. Kuşatma 

sonuçsuz kalmış, ancak Kostantiniyye yaklaşık 30 yıllık bir zaman dilimi içinde 

gerçekleşen bu iki kuşatma sonunda oldukça zayıf düşmüştür.  

Gezgin Clavijo (1406/1993) 1403’te kenti tasvir ederken, genişliğinden ancak nüfusun 

oldukça seyrek olmasından bahsetmektedir. Her yanda saray, kilise ve manastır vardır, 

ancak hepsi de tahrip olmuştur. Haliç’in karşısının, yani Galata’nın kentin ticaret 

merkezi olduğunu aktaran Clavijo, buranın daha kalabalık olduğunu belirtmektedir. 

Şehrin ismiyle ilgili çok önemli bir bilgi de aktaran Clavijo (1406/1993, s. 56), 

“Rumlar, bu şehre, bizim gibi Constantinapole demiyorlar, İstanbul diyorlar” ifadelerini 

kullanmıştır. Şehir, 1422’deki ikinci kuşatmadan 20 yıl kadar önce böylesine yorgun ve 

yoksul bir durumdadır. Öyle ki, tüm zenginlik zamanla şehrin karşı tarafında yer alan 

Galata’da toplanmıştır. Kuban (1996/2010, s. 215), “Bizans’ın son döneminde, Galata 

limanında yürütülen ticaret hacmi, Konstantinopolis limanlarının toplam hacminin üç 

katıydı” diyerek şehrin ve bu şehir karşısında Galata’nın durumunu ortaya koymaktadır. 

Nitekim İstanbul, II. Mehmet’in 1453 yılında başlattığı kuşatmada tamamen düşmüştür. 

1451 yılında tahta ikinci kez çıkan II. Mehmet, ilk olarak I. Bayezit’in Anadolu 

yakasında yaptırdığı hisarın karşısına bugün Rumeli Hisarı olarak bilinen hisarı 

yaptırarak, daha en baştan İstanbul’u kuşatma altına alacağınının sinyallerini 

vermiştir49. İnalcık’ın (2013, s. 46) ifade ettiği gibi “Galata’daki Cenevizliler 

İstanbul’un kuşatması sırasında iki taraflı bir siyaset” izlemişlerdir. Bulunur’a (2014, s. 

45) göre, “iki taraf arasında kuşatmanın hemen öncesinde bir anlaşma yapıldığı 

kesindir”. Buna göre kuşatmadan önce II. Mehmet’e bağlılıklarını bildiren Galata 

49 Rumeli Hisarı inceleyeceğimiz filmlerden Tabutta Röveşata’nın da merkezinde yer almaktadır. 
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Cenevizlilerine “Bizans döneminde olduğu gibi surlarla çevrili, kendi idari ve yargı 

organlarına sahip, yarı özerk statüsünün devam ettirileceğinin” garantisi verilmiştir 

(Bulunur, 2014, s. 60). Ne var ki Cenevizliler savaş sırasında gizliden gizliye Bizans’a 

yardım etmişlerdir. İnalcık’a göre (2013, s. 46), “İstanbul düşerse, kendi sonlarının 

geleceğinden korkuyorlar, ama Pera’yı eskisi gibi koruma ümidini de büsbütün 

kaybetmiyorlardı”. Cenevizlilerin bu ikili siyaseti ortaya çıkınca II. Mehmed (Fatih) de 

kuşatma öncesi verdiği sözleri geri almıştır. 1 Haziran 1453 tarihli anlaşma50 uyarınca 

Galata’nın Bizans dönemindeki bağımsızlığına son verilmiştir. Şehirdeki silahlara el 

konulmuş, subaşı ve kadı atanmış, önemli kiliseler camiye çevrilmiş ve deniz tarafı 

dışındaki surlar yıkılmıştır. Fakat Galata halkının mal-mülk ve gemileriyle birlikte 

cariye ve kölelerine dokunulmayacaktır. İnalcık (2010, s. 184), Cenevizlilerin anavatanı 

olan “Ceneviz Cumhuriyeti’ne Osmanlı ülkesinde serbest ticaret hakkı” tanındığını da 

eklemektedir. Eyice ise (1969, s. 14)  “her ne kadar Galata bir voyvoda idaresinde bir 

kadılık olarak tamamen Osmanlı idaresine geçmiş ise de, bütün hukuku katolik kiliseleri 

idaresine inhisar eden Magnifica comunitá di Pera51, adındaki bir hristiyan ‘cemaat 

teşkilatı’ 1682’ye kadar faaliyetine devam etmiştir” demektedir.52  

Uzun zamandır kendilerine “Muhteşem Pera Cemaati” diyen Galata’nın ileri gelenleri 

ve şehrin Osmanlı döneminde kuzeye doğru bilinçli olarak genişletilmesi aracılığıyla 

bugünkü Beyoğlu için kullanılan “Pera” ismi zamanla daha da çok öne çıkmıştır. 

Dolayısıyla “Galata adının, giderek sadece güneydeki limanla bağlantılı kısma özgü 

olarak kaldığı görülmektedir” (Akın, 2011, s. 83). Bizans döneminde Galata 

Cenevizlileri’nin sur dışına yerleşmelerine/yayılmalarına izin verilmemiştir. İstanbul’un 

bir dış mahallesi olarak Galata’nın dışı ise genel olarak orman ve çayırlık alanlarla 

birlikten mezarlıklardan oluşmaktadır. Bugün bile Galata’nın çevresi ve kuzeyinde 

Feriköy İslam, Musevi, ve Hasköy mezarlıkları bulunmaktadır.  

Osmanlı dönemiyle birlikte Galata surlarının dışındaki yerleşim yerleri gelişmiş ve 

yenileri oluşmaya başlamıştır. Carbognano (1794/1993, s. 87), Fetih’ten önce de 

varolan, “Tophane Kapısı denilen Galata kapısından deniz tarafına çıkışta, top 

dökümhanesi anlamındaki Tophane” mahallesinden bahsetmektedir. Fetih’ten sonra bu 

50 Âhdnâme, Ahidnâme ya da Kanunname olarak geçmektedir. 
51 Muhteşem Pera Cemaati. 
52 Vurgular kaynağa aittir. 
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bölgeye “Sinop ve Samsun’dan gelenler yerleştirilmiştir” (Akın, 2011, s. 84). Gerek 

Fetih sırasında gerekse sonrasında öne çıkan mahalle ise Kasımpaşa’dır. Galata’nın 

kuzeybatısında yer alan mahalleyi Carbognano (1794/1993, s. 87), “II. Mehmet’in 

İstanbul’u almadan önce kadırgalarını taşıyarak limana ansızın girdiği yer” olarak 

betimlemiştir. Fetih’ten sonra II. Mehmed burada bir tersane yaptırmış ve bölge hızla 

gelişmiştir. Sonrasında Kanuni Sultan Süleyman’ın vezirlerinden olan Güzelce Kasım 

Paşa burada bir cami ve hamam yaptırmış, sonrasında burada bulunan dere ve genel 

olarak mahalle, Kasımpaşa olarak anılmaya başlamıştır.  

İsmini Kanuni Sultan Süleyman dönemine borçlu olduğu öne sürülen bir başka mahalle 

de bugünkü Beyoğlu’dur. Mahallenin bu şekilde adlandırılmasıyla ilgili olarak iki 

teoriden bahsedilmektedir. Bunlardan birine göre Beyoğlu ismi “Kanuni döneminin 

Venedik elçisi Gritti’nin oğlu Luigi Gritti’nin Taksim dolaylarındaki konağından 

kaynaklanmaktadır” (Akın, 2011, s. 83). Yine aynı yerde Akın, ilk teorinin ise “Fatih 

döneminde, Pontus Prensi Alexios Komnenos’un İslamiyeti kabul ederek bu bölgede 

oturmasından” kaynaklandığını ileri sürmektedir.  

Hatırlanacağı üzere II. Mehmet, Pontus (Trabzon) İmparatorluğunu 1461 yılında 

ortadan kaldırmıştır. Akın’ın ifade ettiği Pontus Prensi Alexios Komnenos, Pontus’un 

son imparatoru David Komnenos’un ağabeyi ve selefi olan IV. İoannis Komnenos’un 

oğludur. Ağabeyi IV. İoannis’ten sonra 1459 yılında tahta geçen David, sadece iki yıl 

tahtta kalabilmiş ve 1461’te tahtı ve imparatorluğu ortadan kalkmıştır. David, eşi, beş 

çocuğu ve beraberindekilerle bağışlanarak Edirne’ye yerleştirilmiştir. Osmanlı’nın o 

dönemde rekabet halinde olduğu Akkoyunlu Devleti ve hükümdarı Uzun Hasan ile olan 

ilişkilerinin ortaya çıkarılması nedeniyle tutuklanmış; kendisi, çok küçük olan oğlu 

dışında iki oğlu ve yeğeni Prens Alexios 1463’te İstanbul’da idam edilmiştir. Akın’ın 

öne sürdüğü gibi Prens Alexios’un Edirne yerine, müslüman olarak bugünkü Beyoğlu 

bölgesine yerleşmesi, hem gayrimüslim nüfusun yoğun olduğu Galata’nın bu özgüllüğü, 

hem de II. Mehmet’ten itibaren yine Galata ve çervesinin, bugünkü Kasımpaşa’da 

kurulan tersane ile birlikte müslümanlaştırılma çabası ile örtüşmektedir. Bu çabanın ve 

bölgenin ileride Beyoğlu olarak anılmasında, Osmanlı devlet idaresinin temel 

kurumlarından biri olan Kul sisteminin yine II. Mehmet ile geçirdiği değişimlerin ve 

oğlu II. Bayezit’in bu doğrultuda girişimlerinin anlaşılması önemlidir. 
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Osmanlı’da ilk ne zaman ve kiminle başladığı tam olarak bilinmese de, İnalcık 

(1995/2003, s. 83), “Osmanlılara, Ortadoğu İslam devletlerinden gelen eski bir gelenek” 

dediği Kul sistemine dair kayıtlara Osman ve Orhan Gâzî ile I. Murat döneminde de 

rastlanıldığını ifade etmektedir. Bu dönemlerde savaş esirleri ve kölelerden saray ve 

idare adamları yetiştirilmiş, ordu kurulmuştur. Yine aynı yerde İnalcık, “kendi tebaası 

Hristiyan halkından aynı amaçla çocuk toplama yöntemi” olarak tanımladığı devşirme 

usülünü ise, “Osmanlıların kul sistemine getirdikleri önemli bir yenilik” olarak öne 

sürmektedir. Devşirme oğlanı denilen bu çocuklar esir statüsünde değildir. Devşirme 

usulü, I. Bayezit dönemine denk gelmektedir. Artık “II. Mehmet döneminde 

kurumsallaşmış” (Ertürk Keskin, 2009, s. 55) bir hale gelen Kul sistemi çerçevesinde, 

“vezir-i azamlık dahil olarak devletin icra makamlarını kulların eline” verilmiştir 

(İnalcık, 1995/2003, s. 84). Devşirme oğlanlar arasından saray için seçilen içoğlanlar, 

Edirne ve Manisa saraylarına eğitilmek üzere gönderilirken, II. Bayezit tarafından 

bugünkü Galatasaray Lisesi’nin bulunduğu alanda 1481’de açılan Galata Sarayı 

Enderûn-u Hümayûnu da, ileride saraya “Bey” olacak içoğlanların İstanbul’da eğitildiği 

kurum olmuştur. Bu okula, İbrahim Paşa ve İskender Çelebi Sarayları eklenmiş olsa da, 

Galata Sarayı bu alanda başat olma özelliğini korumuştur. Bu bilgiler doğrultusunda 

Beyoğlu’nun, II. Mehmet döneminden başlayarak “Bey”lerin yerleştiği ve II. Bayezit’in 

açtığı Galata Sarayı aracılığıyla da yine doğrudan “Bey”lerin yetiştirildiği bir muhit 

olarak gelişim gösterdiği ileri sürülebilir görünmektedir. Yine II. Bayezit tarafından 

1491’de açılan Galata Mevlevihanesi de, Galata Sarayı ile birlikte ikinci Osmanlı yapısı 

olma özelliğiyle bölgenin gelişiminde önemlidir. Bu gelişim, gayrimüslim-müslüman 

etkilişimi olarak daha en baştan ikili bir ilişki biçimidir. 

Bölgenin gelişim hızı, özellikle Kanuni Sultan Süleyman döneminde Fransa’ya verilen 

kapitülasyonlarla birlikte daha da artmıştır. Kapitülasyonlar çerçevesinde Beyoğlu 

elçiliklerin merkezi haline gelmiştir. “İlk elçilik 1535 yılında yapılmış olan Fransız 

Elçiliği’dir (Akın, 2011, s. 30). O dönemde Cadde-i Kebir olarak anılan bugünkü 

İstiklâl Caddesi’nde toplanmaya başlayan elçilikler, “17. yüzyıldan itibaren özellikle de 

18. yüzyılda, çevrelerine yabancı uyrukluları ve gayrimüslim grupları çekmeye” devam 

etmiştir (Akın, 2011, s. 207). Bu doğrultuda bugün Tarlabaşı olarak bilinen bölgede 

1535 yılından itibaren başlayan yerleşmeler gitgide genişlemiştir. Böylelikle İstanbul’un 

bir dış mahallesi olan Galata, en önemli dış mahallesi olan Beyoğlu ile birlikte 
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Osmanlı’nın ve İstanbul’un Avrupa’ya açılan kapısı olmuştur. 

Galata ve Beyoğlu’nda 18. yüzyılın ortalarından itibaren önemli dönüşümler 

yaşanmıştır. Kanuni Sultan Süleyman’dan itibaren dünyada giderek ön plana çıkmış 

olan Galata limanının durumu “18. Yüzyılda Fransız Devrimi’nin de etkisiyle değişmiş, 

Galata limanı sönükleşmiş”tir (Akın, 2011, s. 85). 18. yüzyıl aynı zamanda, Osmanlı’da 

gerilemenin hız kazandığı, bu yüzden Batılılaşma hareketlerinin öne çıktığı, ne var ki bu 

hareketlerin sonunda Avrupa’nın Osmanlı üzerindeki etkisi ve denetiminin daha da 

arttığı bir dönemdir.  

1838 yılında İngiltere’yle imzalanan Baltalimanı Anlaşması, Osmanlı’nın Avrupa 

tarafından bir sömürgeye dönüştürülmesi yolunda tepe noktasıdır. Bu anlaşmayla 

basitçe “imparatorluk toprakları dahilinde dolaşan yerli mallar vergilendiriliyor, ancak 

yabancı mallardan sadece Osmanlı İmparatorluğu’na giriş veya çıkış yaptıkları 

noktalarda vergi alınıyordu (Çelik, 1986/1998, s. 29). Zamanla Avrupa ülkeleri 

tarafından yapılan Osmanlı topraklarında inşa edilen demiryollarının da etkisiyle yerli 

malların değeri giderek düşerken, Avrupa malları ülke geneline yayılmıştır. 1839 

yılında ilan edilen Tanzimat Fermanı ise, “1838 anlaşması tarafından olanaklı kılınan 

batı iktisadi denetimi için gerekli kurumları” oluşturmuştur (Çelik, 1986/1998, 28). 

Fransız Devrimi’yle birlikte ortaya çıkan eşitlik, özgürlük gibi kavramlar bu fermanda 

yüzeysel bir biçimde yer aldığından halka yayılmamış “bunun yerine imparatorlukta 

yerleşmeye başlayan çok uluslu burjuvazinin taleplerine cevap” vermiştir (Çelik, 

1986/1998, s. 28). İstanbul’da Avrupai belediyeciliğe geçiş denemesi bu doğrultuda 

okunmaktadır. Nitekim “Tanzimat Fermanı’nı izleyen dönemde İstanbul, Avrupa tarzı 

belediyeciliğin ve 19. yüzyıl Batı tarzı kent planlaması ilkelerinin deneyden geçirildiği 

bir arena” haline gelmiştir (Çelik, 1986/1998, s. 28).  

İlk aşamada “1854/5’te Galata sokakları adlandırılmış, 1857’de sokaklar havagazı ile 

aydınlatılmış”tır (Eyice, 1969, s. 14). 1857 yılı aynı zamanda, “Beyoğlu ve Galata 

Altıncı Daire-i Belediyesi”nin kurulduğu yıldır (Akın, 2011, s. 98). Bu hem İstanbul’un 

hem de ülkenin ilk belediyesidir. İstanbul 14 belediyeye ayrılmıştır. Beyoğlu ve Galata 

ilk belediye olmasına rağmen buranın “Altıncı Daire” olarak adlandırılmasının nedeni, 

Beyoğlu Belediyesi’nin internet sitesinde “Belediye Tarihçesi” (Beyoğlu Tarihçe, 2019)  

sayfasında yer aldığı gibi, Paris’te Altıncı “Sixeme arrondıssement”, yani Altıncı Bölge 
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olarak adlandırılan bölgenin şehrin en gelişmiş bölgesi olarak örnek alınmış olmasıdır. 

Bölgeye öncelik verilmesinin nedenlerinden biri, hiç kuşkusuz uzun zamandır bir ticaret 

merkezi olması ve Avrupalılar’ın burada toplanmış ve yerleşik olmasıdır. Ayrıca “üçyüz 

yıldan fazla bir süreden beri oturulan Topkapı Sarayı yerine yeni bir sarayda oturma 

girişiminde bulunan ilk padişah İkinci Mahmud”un (Cezar, 1994, s. 2681), Beşiktaş-

Ortaköy’de bulunan Çırağan Sarayı’nı 1834 yılında yaptırmaya başlamasının da, ilk 

belediye denemesinin Beyoğlu’nda başlatılmasında rolü büyüktür.  

Ne var ki II. Mahmud öldüğü için yeni yapılan sarayda oturamamıştır. Fakat oğlu 

Abdülmecit’ten itibaren Abdülaziz ve nihayet II. Abdülhamit’le birlikte Osmanlı Sarayı, 

Dolmabahçe, Çırağan ve Yıldız sarayları olmak üzere bugünkü Beşiktaş’ta adeta bir 

üçgen oluşturan aksta hareket etmiş; hareket, II. Abdülhamit’in Dolmbahçe’den Yıldız 

Sarayı’na kesinkes taşınmasıyla tamamlanmıştır. Bu, Fransız monarşisinin ayak 

izlerinin adeta bir takibi gibidir. Sermaye ve burjuva hareketliliğin kontrol altına 

alınmasında Fransız mutlakiyetçiliğinin Versay Sarayı ne ise, Osmanlı’da Yıldız Sarayı 

da benzer motifler sergiler. Zira II. Abdülhamit dönemi Osmanlı mutlakiyetçiliğinin 

zirvesidir. Dolmabahçe-Çırağan-Yıldız sarayları arasındaki hareketlilik de artık varlığı 

inkar edilemez sermaye hareketliliğinin kontrolüne dönüktür. Beşiktaş’da yer alan üç 

sarayın oluşturduğu üçgen sınır alanla, Eski İstanbul’daki Topkapı Sarayı’nın tam 

ortasında, Osmanlı’da kapitalist ve modernist ilişkilerin –Osmanlı öncesinden itibaren- 

filizlendiği Beyoğlu-Galata uzanmaktadır. Osmanlı monarşisi sermayenin etrafını 

çevirmiş -daha ileri bir yorumla- abluka altına almıştır.  

Ne var ki bu da karşılıklı bir ilişki ve dönüşüm sürecidir. Değirmenci (2019), “Osmanlı 

Bahçesinde Resim ve Şiir” başlıklı bildirisinde, Osmanlı’nın modern öncesi döneminde 

bahçe ve bostanların topoğrafyla uyumlu olduğunu ifade etmiştir. Türker Cerda (2019) 

ise, Çırağan’ın Arka Bahçesinden Bostancı Ocağı’nın Merkezine: Yıldız ve 

Bahçıvanları başlıklı bildirisinde ise imparatorluğun modernleşme çabalarıyla birlikte, 

özellikle “Yıldız Sarayı’na dönüşecek olan arazideki peyzaj düzenlemelerinin” 

topoğrafyayla uyumsuz, doğayı dönüştüren yükseltileri dinamitle patlatan bir anlayışın 

gelişmeye başladığını ifade etmiştir. Buna “yaratıcı yıkım” demekte herhalde hiçbir 

sakınca yoktur.  

Öte yandan bu anlayış, “II. Mahmut ve oğlu Abdülmecid’in başlattıkları yeni bir 
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saltanat imajı” (Türker Cerda, 2019) yaratma doğrultusunda Alman etkisinde olan saray 

bostancıbaşılığının (Bavyeralı bostancıbaşı Christian Sester) yerine, yüzyılın 

ortalarından itibaren Fransız peyzaj mimarisinin etki alanına girmiş olmanın bir 

sonucudur. Devamında bu anlayış, genel olarak imparatorluğun bahçelilik ve sonrasında 

park anlayışına da egemen olarak bir sonraki yüzyıla taşınmıştır. 20. yüzyılla birlikte, 

“teknik açıdan en gelişmiş seralar ve tropikal seraların özel alanlarında bitikilerin 

yetiştirilmesi ve iklim koşullarına uyumlandırılmasına dair takıntılı bir ilgi” (Türker 

Cerda, 2019) haline gelmiştir. Bu ilginin bir zevk meselesi olmadığını öne süren Türker 

Cerda, “ulusal ve uluslararası politik ağlar içinde sürekli olarak değişen diplomatik 

ittifakların rekabetçi ruhunu da” atlanmaması gereken temel nokta olarak ortaya 

koymuştur. Kendisinin “politik ağlar” ve “rekabetçi ruh” olarak ifade ettiği ilişkileri, 

kapitalist ve emperyalist ilişki ağları olarak da ifade etmemek için bir sebep yoktur. Bu 

ilişki ağlarının bir tezahürü olarak Osmanlı, ilk büyük dünya savaşında Almanlarla 

ittifak kurarken, ikinci savaşta yine Almanya meyilli bir siyasetle Türkiye tarafsız 

kalmıştır. Günümüzde ise “tam bağımsız Türkiye” vurgusuyla, Amerika ve Rusya 

arasında bir salınma, gidip-gelme süreci yaşanmaktadır. Neticede kapitalist ilişkilerin 

gelişimiyle birlikte Osmanlı İstanbul’u, kentiyle-sarayıyla, bahçesiyle-bostanıyla bir 

değişim ve dönüşüm geçirmektedir. Artık kent(ler) belediye(ler) ile; saraylar, bahçecilik 

ve bostancıbaşılığın yerine peyzaj mimarisi ile değişmekte ve dönüşmektedir.  

Tüm bu gelimlerin merkezi ve ortasında yer alan Beyoğlu-Galata bölgesinde kurulan 

belediyede ise, “kent hizmetleri demokratik bir biçimde dağıtılmak yerine 

Avrupalılar’a” sunulmaktadır (Çelik, 1986/1998, s. 39). Yoksul Rum, Ermeni ve Türk 

ahalisi belediye hizmetlerine erişememiştir. Zira İstanbul genelinde planlanan 14 

belediyeden sadece ikisi kurulabilmiş, “bunlar da yine yabancıların sayfiye yeri olan 

Tarabya ve Adalar” olmuştur (Çelik, 1986/1998, s. 39). 1877 yılına kadar Cezar (1994, 

s. 2680) “yollara parke döşenmesi, dar sokakların genişletilmesi, belediye sınırları 

dahilindeki sahanın kadastrosunun çıkarılması, sokak ve caddelerin temiz tutulması, bir 

miktar kanalizasyon yapılması gibi hizmetlerin yanısıra, Türkiye’de ilk defa halk için 

parklar Beyoğlu Belediyesi sınırları içinde açıldı” demektedir. Taksim Parkı 1870, 

Tepebaşı Parkı ise 1871 yılında açılmıştır.  

Dar sokakların genişletilmesi ve yeni parseller oluşturmak için “1864 yılında VI. 

Daire’nin en önemli uygulaması Galata surlarının yıkılması olmuştur” (Akın, 2011, s. 
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106). Galata Cenevizlileri’ne ait bu tarihî eserlerin yıkılması sonucu oluşan parseller 

satışa çıkarılmış ve elde edilen gelirin “Ayasofya’nın arkasında yapılan Darülfünun 

binasının inşaatında kullanılması düşünülmüştür” (Akın, 2011, s. 107). Günümüze 

kadar surların küçük bir bölümüyle Galata Kulesi kalmıştır. Yine 1864’ten itibaren 

bölgedeki eski ahşap yapılar yıkılarak yerlerine kâgir yapılar inşa edilmeye başlanmış 

ve özellikle 1866 yılından itibaren, Cenevizlilerin bir zamanlar Bizans’a karşı koloni 

sınırlarını belirlemek üzere kazdıkları hendekler doldurularak, bu alanlar da yeni yapılar 

için araziye dönüştürülmüştür.  

Veba salgınlarıyla birlikte İstanbul’un tarihinde çok önemli bir yere sahip olan 

yangınların en büyüklerinden biri, 1870 yılında Beyoğlu’nda meydana gelmiştir. 

Mustafa Cezar, gözde bir yer haline gelmesinden ötürü Beyoğlu’nun yaralarının da 

tarihte görülmedik bir biçimde hızla sarıldığını ifade etmektedir. “28.689 kişiye para 

yardımında bulunuldu. Halk için ilk toplu konut da bu yangın dolayısıyla inşa ettirildi” 

(Cezar, 1944, s.2682). Bu konutlar “Akaretler” olarak anılmıştır.  

Cenevizlilerin 1316 yılında Bizans’a karşı gizli ve kaçak sur yapımı sırasında muntazam 

aralıklara inşa ettikleri ve sonrasında Galata’nın ayırt edici sembolü hale gelen kâgir 

yapılar, 1870’de meydana gelen yangından sonra tüm bölge için “zorunlu hale 

gelmiştir” (Çelik, 1986/1998, s. 39). Yangından sonra hükümetin öncülüğünde 

mühendis ve mimarlarla birlikte semtin yeniden yeni bir şehir olarak inşa edilmesi için 

plan ve programlar hazırlanmıştır. Kaynak sıkıntısı nedeniyle planlarda değişikliğe 

gidilmiştir. Örneğin “30 metre genişliğinde öngörülen Tarlabaşı Caddesi dahi 20 

metreye” indirilmiştir (Çelik, 1986/1998, s. 53).  

Ne var ki düşlenen (planlanan-tasarlanan) bu genişlikten daha fazlasına, yaklaşık 115 

yıl sonra, 1980’lerin ortalarında, dönemin İstanbul Belediyesi’nin gerçekleştirdiği geniş 

çaplı yıkım sonunda ulaşılmıştır. Sonuç olarak tüm değişikliklere rağmen hazırlanan 

planlar kaynak yetersizlikleri ve mahalle sakinlerinin tepkileri sonucu 

uygulanamamıştır. Yine de Tanzimat Fermanı’yla açılan yolda Galata ve Beyoğlu 

bölgesinde uygulanan politikaların, Haussmann’ın Paris’te 1853-1872 yılları arasında 

uyguladığı kentsel planlama politikalarıyla ilgili olduğu görülmektedir. Çelik’in de 

(1986/1998) ifade ettiği gibi, kamu hizmetlerinin yürütülmesinde merkezîleşme yerine 

özerklik ve yerelliği benimsemiş olan Osmanlı, Tanzimat’la birlikte merkezîleşmeye 
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yönelmiştir. Dolayısıyla Osmanlı’da mahalle kavramı değişmiş, “artık devlet tarafından 

düzenlenen bir birim olarak idari hiyerarşinin en altına” (Uşaklıgil, 2014, s. 37) 

yerleştirilmiştir. Bu doğrultuda yangınlar sırasında ve sonrasındaki uygulamalar bile 

değişikliğe uğramış, söz gelimi “1840’dan önce yangın sonrası yangın öncesiyle 

aynıyken, 1840 sonrası yangınlardan sonra yangın yeri resmi biçimlerin denendiği bir 

sahne” olmuştur (Çelik, 1986/1998, s. 45).  

Yine de Çelik (1986/1998, s. 67) İstanbul, Galata ve Beyoğlu bölgesindeki çalışmaların, 

Haussmann’ın Parisi’nde olduğu gibi “neden mahalle sakinlerinin yaşamını 

değiştirmediği konusunda” yorumlarda bulunmuştur. İlk olarak Haussmann’ın projesi, 

Paris’in tamamına ulaşan bir bulvar ağı meydana getirmiş ve kentin her bir karışını 

yeniden düzenlemiştir. İstanbul, Galata ve Beyoğlu bölgesindeki projeler ise yangınlar 

tarafından belirlendiğinden, çoğu mahalle kendi özerk konumunu koruyabilmiştir. Öte 

yandan Paris’te bulvarlara inşa edilen yapılar tek tip ve bir önceki dönemden tam olarak 

bir kopuş meydana getirirken, İstanbul’da böyle bir durum söz konusu değildir. Yine 

Haussmann’ın Parisi’nde yenileme sonrasında özellikle yoksullar kent merkezinden 

sürülürken, Beyoğlu’nda böyle bir durum söz konusu olmamıştır. Bu yorumlara, 

Paris’in yeniden düzenlenmesinde en önemli itici güçlerden bir tanesi olarak, 1848 

Devrimi sırasında Paris’in oldukça dar olan ara sokaklarının direnişin mevzileri olarak 

işlev görmüş olmasını eklemek gerekmektedir. Benzer bir durumla bir daha 

karşılaşmamak için, darbeyle İkinci Cumhuriyet’i ortadan kaldırarak kendini İmparator 

III. Napoleon ilan eden Louis Bonaparte ile birlikte şehir plancısı Haussmann, ara 

sokakların müdahaleye imkan tanıyacak şekilde genişletilmesine önem vermişlerdir. 

Sokakların genişletilmesi sırasında yıkılan binalardaki yoksullar kentin dışına 

sürülmüşlerdir. Galata ve Beyoğlu sakinlerinin hayatlarını önemli ölçüde değiştirecek 

gelişmeler ise ancak Cumhuriyet döneminde yaşanmıştır. 

3.3.2.3. Cumhuriyet’ten günümüze Tarlabaşı 

Görüldüğü gibi 18. yüzyılın ortalarından itibaren İstanbul’da Galata ve Beyoğlu 

bölgesinde kapsamlı bir dönüşüm gerçekleşmiştir. Bu bakımdan Osmanlı ve Türkiye 

Cumhuriyeti kentleşme tarihi bir arada düşünüldüğünde, günümüzde anladığımız 

biçimiyle kentsel dönüşümün ilk gerçekleştiği yer olarak Galata ve Beyoğlu’nu 

göstermek için yeterli veri bulunmaktadır.  
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1838 Baltalimanı Ticaret Anlaşması’yla Osmanlı iktisadi hayatında yoğun bir Avrupa 

etkisi ve baskısı başlamıştır. Avrupa’da kapitalizmin gelişiminde özel teşebbüs burjuva 

sınıfının itici güç olmasından farklı olarak Osmanlı’da, “1840’ların başında devletin 

yönettiği bir dizi imalathane” kurulmuş, günümüzde Yenikapı olarak bilinen yerde bir 

sanayi bölgesiyle birlikte “iki katlı barakalardan oluşan işçi konutları da bu sanayi 

sitesinin bir parçası” olmuştur (Çelik, 1986/1998, s. 30). Bu dönemde İstanbul hem yurt 

içinden hem de yurt dışından göç almaya başlamıştır.  

Devlet eliyle gerçekleştirilmeye çalışılan bu sanayileşme ve kapitalistleşme sürecinin ne 

kadar dışa bağımlı olduğu ve yurt dışından İstanbul’a gelen yabancı işçileri göstermesi 

açısından Çelik’in (1986/1998), Charles MacFarlane’nin 1850 yılında kaleme aldığı 

Turkey and Its Destiny kitabından aktardığı, dönemin İstanbulu’nda bir kumaş 

fabrikasında çalışan Belçikalı bir işçinin sözleri önemlidir. İşçi, Fransa ve İngiltere’nin 

en iyi makinelerine sahip oldukları için, ara sıra en iyi kalite kumaş üretmezlerse garip 

olacağını söylemektedir. Ürettikleri kumaş için yünler Saksonya’dan ithal edilmektedir. 

Fransız ve Belçikalı işçiler de bunu işlemektedir. Belçikalı işçi, üretilen kumaşa sırf 

Türkiye’de üretiliyor diye Türk kumaşı demenin yanlış olacağını belirtmekte, kumaş 

için “Avrupa makineleriyle, Avrupa malzemesinden, Avrupalı işgücüyle, Türkiye’de 

yapılan bir kumaştı” ifadelerini kullanmaktadır (Çelik, 1986/1998, s. 30).  

Öte yandan 19. yüzyılın ikinci yarısında zirve yapan İstanbul’a göçün nedenleri 

kuşkusuz şehrin sanayileşmesiyle açıklanamaz. Osmanlı’nın son dönemlerinde yaşanan 

ve genellikle yenilgiyle sonuçlanan savaşlar da yerli ve yabancı mültecinin İstanbul’a 

akın etmesine yol açmıştır. 1914 Balkan Harbi bunların en önemlisidir. Elbette 

yangınların da etkisiyle sürekli azalan konut stoku, Kaynar’ın belirttiği gibi (2012, s. 

142) “İstanbul’u her zamankinden daha yoğun bir iskâna zorlamıştır”. Tanzimat ve 

Meşrutiyet’in getirdiği yenilik hareketleriyle “Avrupai” şehircilik denemesinin 

merkezine oturan Galata ve Beyoğlu’nda, apartmanlaşma eksenli bir dönüşüm 

gerçekleşmiştir. Uşaklıgil’in de ifade ettiği gibi (2014, s. 35), “Tanzimat’la başlayan, 

ancak Cumhuriyet’le iyiden iyiye yerleşikleşen modern yaşamın ancak apartmanla tesis 

edilebileceği fikri, eskiden kurtulma arzusu ve yeniye neredeyse dinî denilebilecek bir 

inançla bağlılık” bu dönüşümlere tabandan destek sağlamıştır.  

Tüm bunlar sonunda Beyoğlu giderek kozmopolit bir hale dönüşürken, Cumhuriyet’in 
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anti-emperyalist ve milliyetçi politikalarının etkileri en çok İstanbul ve özellikle 

Beyoğlu’nda hissedilmiştir. “1923’te Yunanistan ve Türkiye müslüman ve ortodoks 

nüfusun mübadelesi konusunda anlaşmaya” varmış (Keyder, 1999/2013, s. 18), 

İstanbul’un nüfusu düşmüştür. Öte yandan Cumhuriyet’in ilan edilmesi ile birlikte, 

elçilikler yeni başkent Ankara’ya taşınmış, İstanbul Beyoğlu’nda bulunan elçilikler 

konsolosluk düzeyine inerek küçülmüştür. Bu durum, elçiliklerde istihdam edilen 

gayrimüslimleri ve dolayısıyla Beyoğlu ve özellikle Tarlabaşı’nın sosyo-ekonomik 

durumunu olumsuz yönde etkilemiştir. Çoğunluğu Tarlabaşı’nda yaşayan elçilik 

çalışanlarının önemli bir bölümü ülkeyi terkederken, bir kısmı da Ankara’ya göç 

etmiştir. Cumhuriyet döneminde Tarlabaşı’na ikinci büyük etki 12 Kasım 1942’de 

yürürlüğe giren Varlık vergisi olmuştur. Tomris Giritlioğlu’nun yönetmenliğini yaptığı 

1999 tarihli Salkım Hanımın Taneleri adlı filmde de kendine yer bulan Varlık vergisi, 

Cezar’a göre (1994, s. 2688), “gayrımüslimlerin ekonomik alanda üstünlüklerini 

yitirmelerine bir başlangıç oluşturdu”. Fakat “Varlık vergisi, gayrımüslimlerin hemence 

göçüne neden” olmamıştır (1994, s. 2688). Ne var ki II. Dünya Savaşı’na girmese de 

girmiş kadar olumsuz etkilenen Türkiye’nin ekonomik durumu gereği Beyoğlu ve 

Tarlabaşı sakinleri yavaş yavaş yerlerini terk etmiştir. 1950’lerden itibaren Demokrat 

Parti’nin uygulamaya koyduğu liberal ekonomik politikalar özellikle kırsalda yankı 

bulmuş, 1960’lardan itibaren köyden kente kitlesel göçler başlamış ve istikamet “taşı 

toprağı altın” İstanbul olmuştur.  

Uşaklıgil (2014, s. 58), “Türkiye’nin 20. yüzyıl ve sonrası kentleşme tarihini” üç 

kırılma noktasıyla özetlemektedir. 1960’lardan başlayıp 1980’lerin başına kadar süren 

dönemde Anadolu’dan büyük şehirlere doğru bir göç dalgası başlamıştır. Bu doğrultuda 

ıssız ve terkedilmiş bir görünüm sergileyen Tarlabaşı, “1950’lerden sonra İstanbul’a 

yönelen kitlesel göçün barınma imkânını sağlayacaktır” (Türkün ve Sarıoğlu, 2014, s. 

276). Zira 1955’te patlak veren 6-7 Eylül Olayları’nda başta Tarlabaşı olmak üzere ülke 

genelinde Rumlara yönelik tahrip ve yağma olayları yaşanmış, özellikle “Tarlabaşı bu 

olaylar sonunda ıssızlaşmıştır” (Özcan, 2010, s. 80). Elbette Tarlabaşı ve çevresi yoğun 

göçü tek başına karşılayamamış, kent genelinde yeni bir apartmanlaşma hız kazanmıştır. 

Çiçekoğlu (2015, s. 21), “l960'ların inşaat furyasında, gitmek zorunda kalanlardan gasp 

edilen mülklerin yıkımı ve yerlerine yapılan müteahhit apartmanları da önemli bir rol” 

oynadığını ifade etmektedir. Öte yandan “ilk olarak 1930’larda Ankara’da “baraka” 
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olarak adlandırılan evlerin ortaya çıkmasıyla gündeme” gelen gecekondu kavramı 

1950’lerden sonra artık bir fenomen haline dönüşmüştür (Türkün, Aslan ve Şen, 2014, 

s. 46). Köyden kente gelenlerin, konut ihtiyacı için hazine arazilerine kaçak yapılar inşa 

etmelerine göz yumulmuştur. Lütfi Akad’ın 1973 tarihli Gelin filmi, İstanbul’un o 

yıllarda gecekondulaşma ve apartmanlaşma serüvenini, Yozgat’tan gelen bir ailenin 

şehre tutunma mücadelesi ekseninde ortaya koyan önemli filmlerden bir tanesidir. 

Dolayısıyla 1960’larda başlayıp 1980’lere kadar devam eden süreç boyunca İstanbul’da 

özellikle Tarlabaşı’ndaki terkedilmiş hazır konut stoğu, kente gelen ilk göçmenler 

tarafından değerlendirilmiş, eş zamanlı olarak kent genelinde yeni bir apartmanlaşma 

hareketi başlamış ve geriye kalan konut ihtiyacı gecekondulaşmayla giderilmiştir.  

Uşaklıgil’in (2014) bahsettiği ikinci kırılması noktası ise, 1980’lerde başlayıp 1999 

depremine kadar devam eden ilk aşama neoliberal süreçlerdir. 1980 askerî darbesinden 

sonra Türkiye’de neoliberal ekonomi anlayışına dayalı yeni bir döneme girilmiştir. 

Bununla birlikte İstanbul, neoliberal kentleşme anlayışının büyük metropollerden, 

sanayisizleştirme yoluyla bir “finans, hizmet ve turizm merkezi” yaratma vizyonuna 

uygun olarak öne çık(arıl)mıştır  (Türkün, Öktem Ünsal, ve Yapıcı, 2014, s. 81). Bu 

doğrultuda İstanbul’un tarihî geçmişi de öne çıkarılarak imajının yenilenerek 

iyileştirilmesi ve markalaştırılarak pazarlanması yönünde bir dizi kentsel dönüşüm 

hamlesi başlamıştır. İlk aşamada, 1984 yılında düşük gelirli kesimlerin konut ihtiyacını 

karşılamak amacıyla devlet eliyle Toplu Konut ve Kamu Ortaklığı İdaresi Başkanlığı 

(TOKİ) kurulmuştur. Ardından 1985 yılında “Özal Affı” olarak da bilinen, İmar Affı 

çıkarılmıştır. Daha önce belirtildiği gibi kökleri 19. yüzyıla dayanan, apartmanlaşmanın 

modernleşme, yenilenme ve iyileşme olduğu anlayışının temel teşkil ettiği yeni bir 

apartmanlaşma hareketi başlamıştır. Bu kapsamda gecekondu sahipleri tapu sahibi 

olurken, küçük müteahhitler eliyle İstanbul genelinde kamu arazileri üzerinde bulunan 

gecekondular hızla yıkılmış ve yerlerine yapılan apartmanlarla kentin görüntüsü 

düzeltilmeye çalışılmıştır. Ne var ki Uşaklıgil’in aktardığı gibi (2014), gelecekte olası 

yeni bir af düşüncesiyle, 80’lerin ikinci yarısından itibaren kentte yeni gecekondu 

alanları türemiştir. Dört kata kadar verilen imar izinleri, gecekondu sahipleri ve 

müetahhitler için bir rant fırsatı olarak değerlendirilmiş, yine, yeni bir af düşüncesiyle 

dört katın üzerinde kaçak katlar çıkılmış, kentin imajı düzelmek bir yana, aynı zamanda 

ciddi bir deprem riski taşıyan kent için riskleri daha da artırmıştır. 
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Neoliberal kent vizyonu çerçevesinde İstanbul’un gecekondu bölgeleri ve boş 

arazilerinde bunlar olurken, eş zamanlı olarak kentin tarihî merkezlerinin dönüşümü 

başlamış, tıpkı Osmanlı’nın son dönemlerinde “Avrupai” bir kent yaratma amacıyla bir 

deneme alanı olmuş olan Beyoğlu hedef seçilmiş, Tarlabaşı’na özel bir önem 

verilmiştir. İstanbul’un 1984-1989 yılları arasında belediye başkanı olan Bedrettin 

Dalan aracılığıyla “hem Tarlabaşı hem de İstanbul ‘yoksulluk yuvalarının temizlenmesi 

(slum clearance)’ kavramıyla” tanışmıştır (Uşaklıgil, 2014, s. 92).  

“Yoksulluk yuvalarının temizlenmesi” kavramı esas olarak günümüzde sıkça kullanılan 

kentsel dönüşüm kavramının esasını oluşturmaktadır. Buna göre neoliberal devlet 

güdümlü ilk kentsel dönüşüm harekâtı kapsamında dönemin İstanbul Belediye Başkanı 

Bedrettin Dalan tarafından 1986-1988 yılları arasında “küçük bir cadde olan Tarlabaşı 

Caddesi’nde 300’ün üzerinde tarihî nitelikli bina yıkılarak Tarlabaşı Bulvarı açılmıştır” 

(Türkün ve Sarıoğlu, 2014, s. 276). Gidiş-geliş toplam sekiz şeritli araç trafiğine imkan 

tanıyan Tarlabaşı Bulvarı, 1870 Beyoğlu Yangını sonunda planlanan ancak 

gerçekleştirilemeyen 30 metrelik genişlik hayali ve hedefine de bir bakıma ulaşmıştır. 

“Bulvar, Beyoğlu ile Tarlabaşı’nın arasına kalın bir çizgi çekerek, kentsel 

parçalanmanın sembolü haline gel”miştir (Uşaklıgil, 2014, s. 92). Tarlabaşı, 

Beyoğlu’nun merkezi ve özellikle İstiklal Caddesi ve ara sokaklarıyla bağlantısını 

kaybederek dışarıya kapalı, yani “tecrit edilmiş bir alan haline gelmiştir” (Özcan, 2010, 

s. 89). Bulvarın açılmasından sonra Beyoğlu’yla bağlantısı kesilen Tarlabaşı, 1980’lerin 

sonlarından itibaren “zorunlu göç sonucu Doğu ve Güneydoğu Anadolu’dan göç eden 

nüfusun İstanbul’daki sığınma alanı” olarak daha da yoksullaşmıştır (Türkün ve 

Sarıoğlu, 2014, s. 276). “1990’ların ortalarında Cihangir’den kovulan ve çok az semtte 

kira sözleşmesi imzalayabilen travestiler/transseksüeller” (Uşaklıgil, 2014, s. 92), ayrıca 

“uluslararası göçle gelen ve kimi zaman İstanbul’daki iş imkânlarını değerlendiren kimi 

zaman da başka ülkelere gitmek üzere İstanbul’u bir durak yeri olarak kullanan 

göçmenler” Tarlabaşı’nı Türkiye’de kent yoksulluğunun sembolü haline getirmiştir 

(Türkün ve Sarıoğlu, 2014, s. 276). 1990’larda Tarlabaşı, sanki sokaklarından geçen 

herhangi birinin soyulmadan bırakılmaması gerekiyormuş gibi bir duruma gelmiştir. 

Tarlabaşı, Amerikan kentleri üzerine yapılan çalışmalar sonucu ortaya koyulan 

“yoksulluğun yoğunlaşması” (negative spillover effect) (Öktem Ünsal ve Türkün, 2014, 

s. 26) teziyle uyumlu  sosyal ve ekonomik yoksunluğun yoğunlaştığı, bireysel ve 

100 

 



topluluk ölçeğinde problemlere yol açan bir yaşama alanına dönüşmüştür. Bu arada 

1994 yılında yaşanan ekonomik kriz de Tarlabaşı ve benzeri yoksul yaşam alanlarından 

daha derin etkiler göstermiştir.   

Uşaklıgil (2014), Türkiye’de kentleşme tarihinin üçüncü kırılması noktası olarak ise 17 

Ağustos 1999 Depremi’ni işaret etmektedir. Sonrasında günümüze kadar devam eden 

kentsel politikaları ise ikinci aşama neoliberal süreçler olarak da ifade edebiliriz. Öyle 

ki depremle birlikte Türkiye mali açıdan zor bir döneme girmiş, sonuç olarak “Kara 

Çarşamba” olarak da anılan 2001 ekonomik krizi patlak vermiştir. IMF ve Dünya 

Bankası ile yapılan anlaşmalar sonunda görece düzelmeler yaşansa da, Türkiye tam 

anlamıyla neoliberal raya oturmuştur. Bu arada İstanbul’da bir milyona yakın bina 

yüksek deprem riskiyle tescillenmiş, bunların akıbeti 2002 yılında tek başına çoğunlukla 

kurulan Adalet ve Kalkınma Partisi hükümetinin neoliberal görünüm arz eden kent 

politikalarıyla belirlenmiştir. İstanbul’un sanayisizleştirilip bir finans, hizmet, kültür ve 

turizm merkezine dönüştürülmesi idealine göre günümüzde de devam eden kentsel 

dönüşüm projeleri uygulamaya konmuştur. Dönüşüm projeleri karşısında ortaya çıkan 

hukuki engeller, esasında özü soylulaştırma (burjuvalaştırma, mutenalaştırma) olan, 

ancak tarihî kent merkezlerinin kente kazandırılması olarak ifade edilen idealle ve 

kentin deprem riski altında oluşuyla bertaraf edilmeye çalışılmıştır. Öte yandan 

İstanbul, geç sanayileşmiş bir ülkenin metropolü olarak, neoliberal kentleşmeye dair iki 

önemli süreci birbirine paralel bir biçimde geçirmiş ve halen geçirmektedir. Öktem 

Ünsal ve Türkün’e göre, İstanbul gibi kentler, gelişmiş sanayi ülkelerinin 

neoliberalleşme gereği sanayisizleşmesi kapsamında bir yandan bu ülkelerin yeni sanayi 

merkezleri haline gelirken, diğer yandan zamanla şehrin kendisinin sanayisizleşme 

sürecine girdiği ve böylelikle “hizmet sektörlerinin geliştiği ve küresel gayrimenkul 

piyasasında yer alan aktörlerin yüksek rantlar elde ederek yatırım yaptığı alanlara 

dönüşmektedir” (Öktem Ünsal ve Türkün, 2014).  

İstanbul’un bir hizmet sektörü merkezi haline gelme süreci halen devam ederken, bir 

finans merkezi olma yolunda ilk adımlar, 1947 yılında İstanbul’un toplu konut alanı 

olarak seçilen ve o tarihten 1970’lere kadar toplu konut ve site inşaatlarıyla ön plana 

çıkan Levent semtinin, 1980’lerde gökdelen ve iş merkezleriyle donatılmasıyla 

atılmıştır. Bankaların başkent Ankara’da bulunan genel merkezlerinin, 90’larda 

başlayan Levent’e taşınma süreci 2000’lerde tamamlanarak, İstanbul’un ülkenin finans 
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merkezi olma süreci de tamamlanmış gibi görünse de; 2009 yılında alınan bir kararla 

İstanbul’un Anadolu yakasında yer alan Ataşehir’de İstanbul Finans Merkezi adıyla 

New York ve Londra’daki benzerlerinden daha büyük bir işyeri ve yaşam alanlarını bir 

arada barındıran bir proje duyurulmuştur. Öte yandan neoliberalleşme doğrultusunda, 

sermayenin ulus aşırı hareketliliğinin önünü açan bir ulaşım altyapısı örneği olarak, 

Portekiz’den başlayıp, İspanya, Fransa, İtalya, Hırvatistan, Karadağ, Kosova, Sırbistan, 

Bulgaristan ve Türkiye üzerinden geçerek Türkiye-İran sınır kapısı olan Gürbulak'ta 

İran'a ulaşan, Trans European Motorway, ya da Türkiye’de “TEM” kısaltmasıyla 

kullanılan E-80 otoyolunun Türkiye ayaklarının inşaatına girişilmiş ve 1988 yılında 

Fatih Sultan Mehmet adı verilen ikinci boğaz köprüsü tamamlanmıştır. Günümüzde bu 

iki köprüye, Kuzey Marmara Otoyolu’nun bir parçası olan Yavuz Sultan Selim adı 

verilen üçüncü köprü eklenmiş, otoyol ve köprü inşaatı yüzünden “kentin akciğerleri” 

olarak nitelendirilen ormanlara verilen zarar kamuoyunu meşgul etmiş ve etmektedir. 

Yine bu otoyolun kıyısında yer alan üçüncü havalimanının inşaatı devam ederken, resmi 

açılışı 29 Ekim 2018’de yapılmıştır.  

Esasında kent merkezi ve genelindeki dönüşüm projelerinin mihenk taşlarından biri, 

TOKİ Kanunu’nda 2004 yılında yapılan değişikliktir. “Değişiklikle kuruma kendi proje 

alanlarında planlama yetkisi” verilmiştir (Uşaklıgil, 2014, s. 51). Hemen arkasından 

2005 tarihli ve 5366 sayılı “Yıpranan Tarihi ve Kültürel Taşınmaz Varlıkların 

Yenilenerek Korunması ve Yaşatılarak Kullanılması Hakkında Kanun" çıkarılmıştır. 

Kanunun kamuoyunda “Beyoğlu Yasası” olarak anılmasının sebebi, 1986 yılında 

geçirdiği ilk dönüşümden 19 yıl sonra bile, kanunun ve kanun çerçevesinde 

uygulanacak dönüşüm projelerinin merkezinde ve önceliğinde esas olarak Tarlabaşı’nın 

yer almasıdır. Kanunla birlikte TOKİ çatı kuruluş olmak üzere “artık belediyeler, 

projeye katılmayan yapıları kamulaştırma, projeye onay verecek özel koruma ya da 

yenileme kurulları oluşturma” gibi çok kritik ve olağanüstü denebilecek yetkilere 

kavuşmuştur (Uşaklıgil, 2014, s. 94). Bu durum liberalizm ve neoliberalizmin temel 

vurgularından olan özel mülkiyet kavramıyla çelişir görünmektedir. Uşaklıgil’e göre de 

(2014, s. 94), kanunda kamulaştırma adı altında yer alan yetkiler “yeni bir mülkiyet 

düzeninin, daha doğrusu özel mülkiyetin mahremiyeti ilkesinin idare tarafından ihlal 

edilebilmesine yasal bir zemin olarak” ortaya çıkmaktadır. Fakat bunun bir çelişki 

olmadığı, bu çalışmanın neoliberalizm başlığı altında yapılan tartışmalarla ortaya 
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konmuştur. Üst sınıfların ideolojisi olarak neoliberalizmde mülkiyet, yine üst sınıflara 

ait bir hak olarak ortada durmaktadır. Dolayısıyla kanunun tanıdığı yetkilerle sit alanları 

ve yoksulların yaşadığı kent merkezlerindeki tarihî alanlar kolaylıkla imara 

açılabilmektedir. Öyle ki “Tarlabaşı’nda dokuz adayı kapsayan alan, 20.02.2006 

tarihinde Bakanlar Kurulu kararı ve 5366 sayılı kanunun ilgili maddeleri uyarınca 

derhal “Yenileme Alanı” olarak ilan edilmiştir (Türkün ve Sarıoğlu, 2014, s. 278). 2007 

yılında Beyoğlu Belediyesi tarafından ihale sonuçlandırılmış ve aynı yıl içinde sözleşme 

imzalanarak proje başlatılmıştır. 

2009 yapılan bir başka değişiklikle TOKİ, “gayrimenkul piyasasının en belirleyici 

aktörü olarak devlet içinde de rakipsiz bir görüntü arz etmeye” (Uşaklıgil, 2014, s. 51) 

başlamıştır. Esas kırılmaysa, 2012 tarihli 6306 sayılı Afet Yasası olmuştur. Yasada 

TOKİ ve Çevre ve Şehircilik Bakanlığı, riskli ilan edilen yerleşim yerlerinde “her türlü 

uygulamada bulunma yetkisine, üstelik mahkemeler tarafından ‘yürütmeyi durdurma 

kararı’ verilmeyeceği ibaresinin koruması altında”53 kavuşmuşlardır  (Uşaklıgil, 2014, s. 

55). Tarlabaşı’nda 2007 yılında başlatılan dönüşüm projesinin, 2012 yılına kadar birçok 

yürütmeyi durdurma kararıyla yavaşlaması, hatta durma noktasına gelmesi ise, Afet 

Yasası ile aşılmıştır. Yoksul mahallelerin yoksul mahalle sakinleri şehrin çeperlerine 

sürülmüşlerdir. Özellikle 6-7 Eylül olayları nedeniyle yaşanan zorunlu göçle boşalan 

yapıların 1960’larda kırsaldan gelenlerin doldurulduğu; 1980’lerin ortalarında ise Doğu 

ve Güneydoğu’da meydana gelen zorunlu göçle gelenlere İstanbul’un çeşitli yerlerinden 

çeşitli nedenlere kovulanların katılmasıyla 2000’lerdeki nüfus yapısına ulaşan Tarlabaşı, 

bu kez kentsel dönüşüme bağlı olarak zorunlu göçe tabi olmuştur. Bu çalışmada yer 

alan Zerre filminde de açıkça görüldüğü üzere, “2012 yılına gelindiğinde artık Tarlabaşı 

neredeyse boşalmış durumdadır” (Türkün ve Sarıoğlu, 2014, s. 284). Ne var ki Tarihî 

Yarımada’da yer alan Sulukule gibi semtlerin dönüşümü halihazırda tamamlanmışken, 

Türkiye’de kentsel yoksullukla birlikte, adına kanun dahi hazırlanmasından dolayı 

kentsel dönüşümün de sembolü olan Tarlabaşı’nda dönüşüm, ağır adımlarla 

ilerlemektedir.  

Mayıs 2016’da mahalleye yapılan iki ayrı gezi sırasında, mahalle sakinleriyle yapılan 

gayriresmî görüşmeler ve gözlemler sonunda, bölgedeki arsa ve konutların metrekare 

53 Vurgular kaynağa aittir. 
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fiyatlarının 3500-5000 euro arasında değiştiği anlaşılmıştır. 31 Mayıs 2016 tarihi 

itibariyle serbest piyasada euro satış kuru ise 3.2950 liradır (Döviz-Arşiv ve Raporlar, 

2016). Şubat 2016’da açıklanan, Ocak-2016 Emlak Endeksi’ne göre ise, İstanbul’da 

satılık konutların ortalama metrekare fiyatı “3 bin 684 liraya” (İstanbul’da Konutlar, 

2016) ulaşmıştır. 31 Mayıs 2016 euro satış kuru üzerinden metrekaresi en düşük 3500 

euro olarak varsayılacak Tarlabaşı’ndaki herhangi bir konutusun lira cinsinden 

metrekare ederi ise 11 bin 532 liradır. Bölgede parsellerin 50 metrekare ve en fazla 100 

metrekare gibi oldukça mütevazı ölçülere sahip olduğu bilinmektedir. Bu doğrultuda en 

az 50 metrekarelik bir konutun değeri bile 576 bin 600 lira gibi yüksek bir bedele 

tekabül etmektedir. Bu basit hesap bir zamanların yoksul Tarlabaşı semtinin nasıl değer 

kazandığıyla ilgili önemli bir veri sunar mı; elbette hayır. Çünkü mahalle sakinlerinin 

ifadeleri de birer arsa spekülasyonu olarak değerlendirilebilir. Mesele, bir zamanların 

yoksul Tarlabaşı semtinin uzun bir zamandır arsa spekülatörlerinin ve 

spekülasyonlarının odağında olmasıdır. Spekülasyonlar sadece semtin arsaları hakkında 

değil, geleceğiyle ilgili de devam etmektedir.  

Görüldüğü gibi Tarlabaşı, İstanbul’un bir dış mahallesi olan Galata’nın da bir dış 

mahallesi olan Beyoğlu içinde, özellikle 1870 Yangını’ndan itibaren her dönem önemli 

bir yere sahip olmuştur. Özellikle Türkiye’nin 1980’lerde neoliberal ekonomi 

çerçevesine yerleştiği günlerden günümüze kadar kentleşme ve bu minvalde yapılan 

tartışmaların merkezine yerleşen Beyoğlu, tıpkı ülkenin neoliberalizmle yeni yönelimler 

içine girmesi gibi, 1950-1980 yılları arasındaki ışıltılı günlerinden sonra 1980’lerde yeni 

arayışlar ve yönelimler içine giren Türk Sineması’nın da ilgisini çekmiştir. Buraya 

kadar ortaya konduğu gibi kendisi de bir süreç olan yoksulluğu derinleştiren bir süreç 

olarak neoliberalizm, Türkiye’de özellikle 90’larda itibaren tam anlamıyla etkisini 

göstermeye başlamıştır. Bu doğrultuda, 80’lerin ikinci yarısından itibaren yeni arayışlar 

içine giren ve bu geçiş döneminde Beyoğlu’na yönelen Türk Sineması da, 90’ların 

ortalarından itibaren artık yeni bir çehreye bürünmüş, bu kez Beyoğlu ölçeğini daha da 

daraltarak, 90’lardan itibaren artık tam anlamıyla Türkiye’de kentsel yoksulluğun 

sembolü olan Tarlabaşı’na odaklanan örnekler sunmuştur. Şimdi, o örneklerden dört 

tanesini inceleyeceğiz. 
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4. SİNEMADA TARLABAŞI 

Bu bölümde araştırma kapsamında belirlenen dört filmden oluşan örneklem 

incelenecektir.  Bunlar sırasıyla Tabutta Rövaşata (Zaim, 1996), Eşkıya (Turgul, 1996), 

Güneşi Gördüm (Kırmızıgül, 2009) ve Zerre (Tepegöz, 2012) filmlerinden 

oluşmaktadır. Öncesinde, “90 Sonrası Türk Sinemasının Genel Görünümü” alt başlığı 

altında, Türkiye’de sinemanın 1990’lardan günümüze kadar olan tarihsel görünümü, 

elbette bağlamımız gereği, 1980’lerden itibaren serimlenecektir. Bu serim, sadece 

Türkiye’de değil, dünyada da sinemayla hem rekabet hem de her açıdan alışveriş ilişkisi 

içinde olduğu ve bu rekabet ve alışverişin zamanla karşılıklı bir hale geldiği varsayılan 

televizyon dünyasından gelişmeler ve ürünleri de kapsayacaktır. Elbette bunları 

yaparken eksenimiz, özelde, yoksul Tarlabaşı’dır.  

4.1. 90 Sonrası Türk Sineması ve Tarlabaşı 

Türkiye’de sinema, “farklı etnik kökenden insanların birlikte yaşadığı çok renkli Cadde-

i Kebir’de (bugünkü İstiklâl Caddesi’nde)” başlamıştır (Öztürk, 2017, s. 457). Baştan 

beri bu topraklarda sinema(cılık), Beyoğlu’ndadır. Sinema salonlarının yanı sıra; 

başlarda şirket değil de daha çok yapımevleri topluluğu olarak nitelenebilecek oluşum 

uzun bir süre Beyoğlu’nda toplanmıştır. Merkez, Beyoğlu Yeşilçam Sokağı’dır. 

Zamanla büyüyen ve çoğalan yapımevleri sokağın dışına taşarak, Beyoğlu’nda bir 

Yeşilçam adası denebilecek bir kümelenme oluşturmuştur. Bilindiği gibi, buradan 

üretilen filmler Yeşilçam filmleri olarak nitelenirken, ülke sinemasının adı da 

Yeşilçam’dır. Bu, 1980’lere kadar böyledir. 1960’ların başından 1970’lerin ortalarına 

kadar en verimli dönemini geçiren Yeşilçam, 60’ların sonunda başlayan televizyon 

yayını ve daha önce değindiğimiz gibi dünya genelinde etkili olan, dolayısıyla 

Türkiye’yi de doğrudan etkileyen ekonomik kriz ortamından olumsuz etkilenmeye 

başlamıştır. Yerli film sayısı bir anda düşmeye başlarken, ucuz yabancı filmler çoğalır. 

Bu tür filmlerle rekabet edebilmek için yerli macera filmleri “seks filmleriyle birleşir, 

70’lerin başında bu tür filmler hızla çoğalır” (Öztürk, 2017, s. 467). Zamanla azalan 

seyirci ilgisi bu filmlerin sayısını da düşürürken, 12 Eylül 1980 askeri darbesiyle seks 

ve macera filmleri tamamen tarih olur.  

1980’lerden itibaren Türkiye’nin ekonomik, siyasi, toplumsal ve de kültürel bir değişim 

ve dönüşüm geçirdiğini araştırmanın başından itibaren ortaya koyduk. Elbette bu 
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süreçten sanat ve konumuz özelinde sinema da payına düşeni almıştır. 12 Eylül 

1980’deki tarihsel kırılma, sinemada artık daha minimalist konu ve anlatılarla, üretim 

süreçlerinde de bir kısıtlama iklimini beraberinde getirmiştir. Darbe sonrası baskıcı 

siyasal ortamda iyice geriye çekilip kendine dönen birey ve kadın gibi daha küçük 

ölçekli konulara doğru yönelim, 80’ler sinemasının öne çıkanlarıdır. Kendine dönen ve 

kendiyle hesaplaşan birey gibi, sanki sinema da kendiyle hesaplaşır gibidir. Çünkü artık 

Yeşilçam yoktur. Yine de kişisel denebilecek çabalarla, klasik ya da Yeşilçam tarzı 

filmler zar zor gösterime girmiştir.   

Öte yandan sinemanın bu yönelimi, zaten kapitalist ilişkilerin neoliberal bir yorumuna 

giriş yapmakta olan bir ülkede doğal karşılanabilir bir durumdur. Bu, iletişimde hız ve 

televizyon çağıdır. Bu doğrultuda renkli ve uzaktan kumandalı televizyonların 

yaygınlaşması, 1986’da Ankara’da PTT aracılığıyla kablolu televizyon denemelerinin 

başlaması ve elbette video ve videotek dükkanlarının bir anda çoğalmasıyla film 

kiralama gibi yeni seyirci alışkanlıklarının ortaya çıkması, Türk sinemasının 80’lere dair 

tarihinde önemli dönüm ve kırılma noktalarıdır. Öztürk’e göre (2017, s. 469) 

“1980’lerin başında video olgusu, sektörü tam anlamıyla batmaktan kurtarmıştır”. 

Çünkü Yeşilçam pratiklerinin hissedildiği arabesk filmleri bir anda patlama yapmıştır. 

Türkiye çapında oluşan ilk ve en güçlü videotek ağının ise, Türk sinemasında 

kesintilerle de olsa başat bir konumda bulunan Erler Filmin kurucusu Türker İnanoğlu 

tarafından kurulmuş olması da bu noktada önemli bir ayrıntıdır. “Ulusal Video” adlı 

şirket, o dönemde hem yerli hem yabancı film koleksiyonuyla ülke genelinde bir tekel 

durumuna gelmiştir. Öte yandan İnanoğlu, video film furyasının da öncüsü olmuştur. 

Tüm bunlar elbette sinema salonunda gösterilmek üzere bir film yapmak isteyen bir 

yönetmenin ya da yönetmen adayının, kariyerini (kişisel tarihini) belirleyen verili 

koşullardır. 1987’de gelindiğinde ise, neoliberal anlayışın tipik bir tezahürü olarak, yerli 

yapımların geleceğini etkileyen önemli bir karar alınmıştır. “Bu tarihte, Yabancı 

Sermaye Kanunu’nda bir değişiklik yapılmış ve Amerikan şirketleri dağıtım piyasasını 

ele” geçirmiştir (Pösteki, 2012, s. 34). Dolayısıyla sinema salonları 80’lerin sonlarından 

itibaren Amerikan filmlerinin, deyim yerindeyse istilasına uğramıştır.  

Bu dönemde hâlâ eski biçimi andıran ancak kendi tarz ve tavrıyla film üreten yazar ve 

yönetmen olarak Yavuz Turgul öne çıkmaktadır. Turgul’un ayrıcalığı ise 80’lerin 

başında kurduğu reklam şirketi ve diğer reklam şirketleriyle işbirlikleri aracılığıyla 
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filmlerini finanse edebilme gücüdür. Yine 80’lerin dikkat çekici gelişmelerinden biri de 

reklamcılık sektörünün, daha doğrusu reklam işlerinin Türkiye’de bir sektör haline 

gelişidir. Zaten Yeşilçam döneminde bile Türkiye’de sinema Hollywoodvari bir sektör, 

endüstri ya da stüdyo sistemi bir biçim almamıştır. 80’lerden sonra film üretimi artık 

tamamen kişisel çabalara dayanır hale gelmiştir.  Fakat öte yandan Türkiye’de 

sinemanın yeniden canlanmasında ise reklamcılığın artık bir sektör haline gelmesi, 

reklam yönetmenlerinin film çekmeye yönelmeleri ve reklam ajanslarının da bu yola 

girmeleridir. Fakat bu yönelimin belli bir düzeye erişmesi için 90’ların beklenmesi 

gerekmektedir. Bunun dışında kalan yönetmenler için film yapmanın tek yolu yine 

kişisel çabalar olmuştur. Dolayısıyla 80’lerde filizlenen bu bakış açısı ve üretim biçimi 

90’lara kadar taşınmıştır. 90’lara gelindiğinde ise, Avrupa Birliği ile ilişkilerin 

yoğunlaşması sonucunda Eurimages gibi film fonlarına erişim, film yapmak isteyenler 

için bir imkan durumuna gelmiştir. Ne var ki bu fona erişim de uzun ve sabır isteyen bir 

süreçtir. Öte yandan erişim garanti olmadığı gibi bütçe de yine kısıtlıdır. İşte böylesi 

koşullarda bir kez daha yinelemek gerekirse film yapmak için yine kişisel imkanları 

zorlamaktan başka bir yol yoktur. Öztürk’ün de ifade ettiği gibi (2017, s. 470) 

böylelikle, “1990’ların ortalarından tiibaren küçük bütçelerle ve küçük ekiplerle çalışan, 

kendi senaryolarını kendileri çeken bağımsız genç yönetmenler” kuşağı ortaya 

çıkmıştır.  

“Baştan beri bu topraklarda sinema(cılık), Beyoğlu’ndadır”, dedik. Öte yandan 80’lerin 

depolitize, neoliberal ve eskinin-yapının söküme uğradığı post-modern atmosferinde 

kendine dönen ve kendiyle hesaplaşan birey gibi, sanki sinema da kendiyle bir 

hesaplaşma içindedir ve kadraj, büyük bir oranda Beyoğlu’nun kendine kaymaya 

başlamıştır. Yeşilçam döneminde üretimin kalbi Beyoğlu, bu kez hiç olmadığı kadar 

beyaz perdededir: Özellikle de, günlük hayatta da görülmeyen ve arka planda kalan 

Beyoğlu’nun Arka Yakası (Türkyazıcı ile Kuzu ve Gören, 1987). Bu film gibi birçok 

film çekilir. Beyoğlu ve arka sokaklarına dönük bu ilginin başka bir düzeye geçişinde 

dönüm noktası ise, TRT içilen çekilen Cahide (Avcı ve Öztan, 1989) adlı beş bölümlük 

televizyon dizisidir. Oyuncu, fakat öte yandan Türkiye’nin ilk kadın film yapımcısı mı 

yoksa yönetmeni mi olduğu halen tartışılmakta olan Cahide Sonku’nun hayatını anlatan 

dizi için, Sonku’nun son günlerini geçirdiği türden metruk bir Beyoğlu apartman dairesi 

arayışı sırasında Tarlabaşı’nda görkemli bir yapıyla karşılaşılır. Beyoğlu’ndan o 
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dönemdeki yıkımlarla yeni açılan Tarlabaşı Bulvarı’na kadar olan kısımda bir sorun 

yoktur; Kortun’un (2018) Saltonline’ın internet sitesinde yer alan ifadesine göre  

bulvarın karşı tarafındaki Tarlabaşı “o dönemde film ekiplerinin pek tercih etmediği” 

bir semttir. Boş duran bu görkemli yapı, Sakızağacı Caddesi-Eski Çeşme Sokak 

No.2’de yer alan “Beyoğlu Anarad Hığutyun Ermeni Katolik Kız Okulu” ya da 

“Manastırı”dır. 1843’te inşaatı tamamlanarak faaliyete geçen Manastır, 1982’de “maddi 

güçlükler ve semtin eğitim için ‘uygunsuz bir hâl’ alması nedeniyle” (Salt Online, 2018) 

kapatılmıştır.54 1988’de TRT ekibi, boş durmakta olan mekânı Manastır’ın bağlı olduğu 

vakıftan kiralar. Ekipten, yapıyı keşfeden Ziya Ilgaz ve Adnan Vurdemir, çekimlerden 

sonra 1989 yılında vakıfla yeni bir kira anlaşması daha yapmıştır. “Ilgaz yapıyı film 

piyasasına plato olarak kiralarken, boş kalan odaları sanatçılara atölye ve stüdyo olarak 

kiralayan Vurdevir, bir süre sonra yapının sorumluluğunu” (Salt Online, 2018) almıştır. 

Mekân 1989-2006 yılları arasında, “Manastır-İstanbul Sanat Merkezi” adıyla adeta bir 

kültür ve sanat manastırı olarak dizi-film platosu, resim atölyesi, sergi ve konser salonu 

olarak kullanılmıştır. 2006’dan sonra ise inşaat ve turizm şirketlerine kiralanan yapı, 

halen yapımlara ev sahipliği yapmaya da devam etmektedir. Kortun’a göre (2018) “yan 

kapısı, seks işçilerinin arasından geçilerek ana caddeye ve kimilerince tekinsiz olduğu 

düşünülen Tarlabaşı sokaklarına sapmaksızın beş dakikada Taksim Meydanı’na erişim 

sağlayan Manastır, alt kültürler, sanatsal ifadeler ve yaşam tasarımı arasında elverişli bir 

geçişin metaforu gibidir”. “Ezel Akay, Mustafa Altıoklar, Bedri Baykam, Yavuz Turgul 

ve Yeşim Ustaoğlu” (Salt Online, 2018) Manastır’dan yolu geçenlerden bazılarıdır. 

Kortun (2018) Manastır’ı ve dönemin siyasal, toplumsal ve kültürel atmosferini şöyle 

özetler: 

Manastır’ın ortaya çıkışının ana nedeni, 1980’lerin sonuna doğru somutlanan bir 
topluluktur. Girişimci, özerk, yeni kültür ve tasarım aktörlerinden oluşur. Kent 
yönetimi ve/ya devletten beklentileri yoktur; kendilerine bir yer edinme 
mücadelesiyle erken dönem kayıt dışı neoliberal ekonomi ortamında var olmanın 
yollarını ararlar. Manastır’ın bileşenleri, daha önceki benzeri örgütlenmelerden 
farklı olarak bir ideoloji çevresinde buluşmaz. Eğlence, haz ve deneyselliği 
küçümsemeksizin birbirlerine yakın bir yerde durur ama kendi başına olmanın 
serbestisine içten içe değer verirler. 

Dolayısıyla mekânın konumu ve kullanım biçiminin, sinema ve televizyon dünyasının 

ilgisini Beyoğlu’ndan, Tarlabaşı Bulvarı’nın öte tarafındaki Tarlabaşı ve oradaki hayata 

54 Vurgular kaynağa aittir. 
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yönlendirmesinde en önemli faktör olduğunu öne sürmekte bir engel görünmemektedir. 

Yönetmen, yapımcı ve yazarların yanıbaşlarındaki hayata kayıtsız kalmaları 

beklenemez. Nitekim 1996 yılına gelindiğinde Tarlabaşı, Eşkıya (Turgul, 1996) ve 

Tabutta Rövaşata (Zaim, 1996) perdedeki yerini alır. Bir yıl sonraki Ağır Roman 

(Altıoklar, 1996) neredeyse tamamıyla bir Tarlabaşı filmidir. Sır Çocukları (Güven ve 

Sayman, 2002), Yazı Tura (Yücel, 2004), Hayatımın Kadınısın (Yücel, 2006), O... 

Çocukları (Önder ve Saraçoğlu, 2008), Güneşi Gördüm (Kırmızıgül, 2009) , Kara 

Köpekler Havlarken (Er, 2010), Pus (Pirselimoğlu, 2010), Teslimiyet (Özcan ile Yalgı 

ve Yalgı, 2010), Vücut (Nuri, 2012), Zerre (Tepegöz, 2012) ve Annemin Şarkısı 

(Mintaş, 2014)  Tarlabaşı izleri taşıyan diğer filmlerdir. Görüldüğü gibi 2000’lerde 

Tarlabaşı’na olan ilgi artmış, özellikle 2000’lerin ikinci yarısından itibaren neredeyse 

her yıl Tarlabaşı’nda bir film çekilmiştir. Bunda, 2007’den sonra başlayan Tarlabaşı 

yıkımları ve kentsel dönüşüm projesinin etkili olduğu öne sürülebilir. Hem meseleye ve 

Tarlabaşı’na dikkat çekmek, hem de kentsel dönüşüm sonrasında o eski Tarlabaşı’nı 

yerinde bulamamak da ilginin bir diğer yönü olabilir. Neticede önce “Tarlabaşı 360” 

olarak duyurulan ardından “Taksim 360” olarak ismi değiştirilen ve satışı başlayan yapı 

dizisi, içeride kalan ve bilinen Tarlabaşı’nı adeta kamufle etmiş gibidir. Örneğin 

bulvardan ya da Beyoğlu tarafından üst katları ve çatısı görünen Manastır, söz konusu 

projeye ait yapı tarafından görünmez kılınmıştır.  

Böylelikle 80’lerde ve 90’larda “polisin bile giremediği” denilen semt, dizi ve filmlerle 

görünür hale gelirken; kentsel dönüşümden de payını alarak bir fenomen haline 

gelmiştir. Öyle ki artık Tarlabaşı’nın kendi ikamesi-temsili bile söz konusudur: Balat. 

Bu temsilin en çarpıcı örneği, Çukur (Horzum ve Öztürk, 2017) adlı televizyon 

dizisidir. Tarlabaşı semtinin Çukur mahallesinde çekilmekte olduğu düşünülen dizi, 

esasında tarihî yarımadada bulunan Fatih ilçesine bağlı Balat’ta çekilmektedir. Dizi, pek 

çok yerli-yabancı romanla birlikte Hollywood yapımlarını da televizyon ve sinemaya 

uyarlayan Ay Yapım’ın, sinema tarihinin en önemli ve ünlü filmlerinden biri olan Baba 

(Coppola, 1972) filminden bir uyarlamadır. Filmin olay örgüsünde mekân(lar)a bu denli 

özel vurgular sınırlıyken, bu yapımda Çukur mahallesi diziye daha en baştan ismini 

vermektedir.  

Esasında dizideki mahallenin adı, Çukur’un Babası İdris Koçovalı (Ercan Kesal) 

karakterinin soyadından gelen Koçova’dır. Nam-ı diğer İdris Baba’nın, hayalî bir Koç 
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Ovası’ndan gelip Çukur’u ihya ettiğini öne sürmek mümkündür. Zaten dizide İdris 

Koçovalı, Çukur’u ihya eden ve herkesin babası bir figür olarak tanıtılmaktadır. Küçük 

İdris, ailesiyle köylerinde yaşayıp giderken, babası hasımları tarafından vurulmuş, erkek 

kardeşleriyle birlikte ülkenin dört bir yanına savrulmuştur. Kardeşleri teker teker 

ölürken geriye bir tek İdris kalabilmiş ve İstanbul gibi koca bir şehrin o zamanlar 

önemsiz, ancak şimdi giderek önemi artan bir bölümünde, herkesin babası olmaya 

doğru bir değişim ve dönüşüm geçirmiştir: Tıpkı Sicilya’nın Corleone kasabasından 

benzer sebeplerle Amerika’ya gelmiş ve yine benzer süreçlerden geçerek “Baba” 

(Coppola, 1972) olan “Vito Corleone” (Marlon Brando) gibi.  

Önceleri perişan halde olan ve bu yönüyle Tarlabaşı’nda yer alan Çukur mahallesi gibi 

ya da topyekûn Tarlabaşı gibi betimlenen Çukur, İdris’in dokunuşlarıyla artık bir “aile” 

mahallesi olmuştur. Ancak bu, içinde uyuşturucu dışında her tür yasadışı işin serbest 

olduğu bir “aile mahallesidir”. Bu kuralı delmek isteyen gizli odaklar açıktan ve 

gizliden aileye-mahalleye savaş açar. Aileyi ve/ya mahalleyi dağılmaktan son anda, 

“Baba” filminde aile işlerini beğenmediği için dışarıda kalmak isteyen Michael 

Corleone (Al Pacino) gibi, ailenin küçük oğlu Yamaç Koçovalı (Aras Bulut İynemli) 

kurtarır.  

Olaylar gelişirken, dizi günümüzde de, yani 2019-2020 sezonunda da devam 

etmektedir. Çukur mahallesi ve kelimesi üzerinden çok katmanlı anlamlarla bezenmiş 

yapım, uyarlandığı filmden (tamamen serbest bir uyarlama da olmadığı halde) artık 

sapma olarak nitelenebilecek bambaşka ve özgül bir sonuç haline gelmiştir. Yapım, 

eleştirinin ötesinde yerden yere vuranlarla birlikte, fanatiklerinin de yoğun olduğu bir 

sosyal medya fenomeni de durumundadır. Dizi, baştan beri jeneriğinde yer almakta olan 

Çukur Sembolü ve bu sembolden oluşan Çukur Dövmesi üzerinden Çukur Yüzüğü, 

Çukur Tesbihi, Çukur Tişörtü, Çukur Ensesi ve Saç Traşı gibi yapım dışı aksesuar ve 

hizmet satışlarıyla da bir ekonomi yaratmış görünmektedir. Artık Türkiye’nin herhangi 

bir yerinde yer alan herhangi bir yapıda, duvar üstlerine basılmış ya da boyanmış halde 

Çukur Sembolünü görmek mümkündür.  

Ayrıca dizide yer alan duvar yazıları için de aynı şeyleri söylemek mümkündür. Yine 

dizinin Babası İdris Koçovalı’ya (Ercan Kesal), tüm mahallenin adanmışlığının bir 

göstergesi olarak “Çukur evimiz, İdris babamız” sloganı üzerinden, sanki tüm Türkiye 
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bir Çukur ya da her yerde bir Çukur ve o Çukur’un da mutlaka bir İdris babası vardır 

gibi, araştırılmaya ve incelenmeye muhtaç bir anlam ve imgeler evreninin çoktan 

oluştuğunu öne sürmek de mümkün görünmektedir. Yapım, yayınlandığı pazartesi 

akşamları reyting ölçümlerinde, uzun zamandır en yakın rakiplerinin önünde birinci 

sırada yer almaktadır. Öte yandan dizinin çekildiği Balat semti ise, “dizi turlarıyla tarihi 

günler” (Çukur Turizmi, 2018) yaşamaktadır. Semtin dizide geçen mekânlarının, yerli 

ve yabancı turistlerin yoğun ilgisiyle karşılaştığı öne sürülmektedir. Dizide olan biten 

her şey aslında Tarlabaşı ve Çukur Mahallesine dairdir; ancak olan biten her şey 

Balat’ta cereyan etmektedir. Bugün artık Tarlabaşı’na benzerliğiyle dikkat çeken 

Balat’ta, Tarlabaşı’nda çekiliyor-muş gibi yaparak herhangi bir yapımı kotarmak, 

olağan hale gelmiştir. 

İşte bu çerçevede, 80’lerde temelleri atılan 90’larda yavaş yavaş ilerleyen ve artık 

2000’lerde hızla yükselerek temel ekonomik politika durumuna gelen neoliberal 

yaklaşımlar ve bu yaklaşımların kente ve kent yoksulluğuna yönelik bakışı ile, 80’lerde 

tamamen dibe vuran; ancak yine 80’lerde yaşanan önemli kırılmalarla günümüze kadar 

önemli değişim ve dönüşümler geçirmiş-geçirmekte olan Türk Sineması’nın kesiştiği 

noktada bulunan Tarlabaşı’nın; böylesine ekonomik, sosyal ve siyasi dönüşümlerin 

yaşandığı dönemlerde Türk Sineması’nda nasıl temsil edildiği; bir medya mecrası 

olarak filmlerin ve elbette mekânın ve karakterlerin nasıl tasarlandığı sorularına yanıt 

arayabiliriz. 

4.2. Film Çözümlemeleri 

Bu kısımda filmlerin nasıl inceleneceğini bir kez daha hatırlatalım. En başta filmin 

künyesi verilecektir. Ardından “Genel görünüm” ara başlığı altında filmlerin 

konusu/öyküsü ile gösterime girdikleri dönemin siyasi, ekonomik ve toplumsal 

atmosferine dönük çok kısa bir özet; varsa aldıkları önemli ödüller, yönetmen-yapımcı, 

yapım, üretim koşulları ve dağıtımlarıyla ilgili belirleyici notlar aktarılacaktır.  

Bundan sonra filmler “filmi sekanslara ‘bölme’ modeline dayanacak film okuma 

yöntemi”55 (Cahiers du Cinéma, 1969/2011, s. 354) ile incelenecektir. Bununla 

amacımız, sekansları/parçaları oluşturan “her bir sahneyi kendi kurmaca düzeni içinde 

55 Vurgu kaynağa aittir. 
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sunmak, farklı belirleyici anları tartışmak, temel belirleyici (anahtar anlam) olduğuna 

inandığımız her durumu vurgulamak ve diğer sahnelerde belirleyici olabilen ikincil 

belirleyicileri göstermek” (Cahiers du Cinéma, 1969/2011, s. 354) olacaktır. Böylelikle 

bir sahne ve sekansta yakalanan belirleyici an ve anlam, filmin, örneğin son sahnesinde 

bir çözümün anahtarı olsa bile, sıra atlanmadan ileride oluşmuş (oluşacak olası) anlam 

ve çözüm tartışmaya açılmayacaktır. Yani film ilk kez izleniyormuşçasına adım adım 

bir ilerleme sağlanarak, “filmi a priori olarak okunabilir bir metne dönüştürme” 

(Cahiers du Cinéma, 1969/2011, s. 354) gibi istenmeyen bir duruma düşülmeyecektir. 

Elbette sahne ve sekanslar hem kendi içlerinde hem de birbirleriyle ilişkili ve etkileşim 

halinde bölünecektir. Ancak ilk sekansta oluşan anlamın, son sekans ya da final gibi 

ilerleyen bir zamanda ortaya çıktığını (her bir filmi bu araştırma kapsamında defalarca 

izlemiş olmamıza bağlı olarak) biliyor olsak bile, o anlam (geride-daha önce en başta ya 

da herhangi bir yerde oluşmuş), ortaya çıktığı sekanstaki diğer anlamlarla yeniden 

ilişkilendirilerek tekrar (geriye doğru ve şimdi ve ardından en fazla bir sonraki ya da 

yakın geleceğe uzanan biçimiyle) ele alınacaktır. Tüm sekansların/parçaların 

incelenmesinden sonra filmin bütünü ile ilgili genel bir görüş ortaya konacaktır. Her 

bölüm/sekans, numaralı ara başlıklar ile adlandırılacaktır. Özetle bütün, önce parçalara 

ayrılacak; ardından tüm parçalar açıklayıcı bir analize tabi tutularak bütün yeniden 

oluşturulacaktır.  

Sırasıyla incelenecek olan olacak filmler şunlardır: Tabutta Rövaşata (Zaim, 1996), 

Eşkıya (Turgul, 1996), Güneşi Gördüm (Kırmızıgül, 2009)  ve Zerre (Tepegöz, 2012).  

4.2.1. Tabutta Rövaşata    

4.2.1.1. Filmin künyesi 

Tabutta Rövaşata: Derviş Zaim'e ait bir Türk filmi. Senaryo: Derviş Zaim. Görüntü 

Yönetmeni: Mustafa Kuşçu. Müzik: Baba Zula ve Yansımalar. Sanat Yönetmeni: Aslı 

Kurnaz. Ses: Ender Akay. Kurgu: Mustafa Preşeva. Oyuncular: Ahmet Uğurlu 

(Mahsun), Tuncel Kurtiz (Reis), Ayşen Aydemir (Kadın), Şerif Erol (I. Balıkçı-Zühtü), 

Fuat Onan (II. Balıkçı-Fuat), Hasan Uzma (Sarı), Ahmet Çadırcı (Kahveci Zeki), Nadi 

Güler (Malik-Garson), Barış Celiloğlu (Sunucu Kadın), Figen Evren (Veteriner). 

Yapımcı: Ezel Akay ve Derviş Zaim. Yapım: İ.F.R.-İstisnai Filmler ve Reklamlar, 

1996. Dağıtım:  İ.F.R.-İstisnai Filmler ve Reklamlar. Süre: 76 dakika. 
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4.2.1.2. Genel görünüm 

Tabutta Rövaşata, İstanbul’da Rumeli Hisarı ve çevresinde sadece günü kurtararak 

yaşam mücadelesi veren Mahsun adlı evsizin hikayesidir. Film gerçek bir hikayeden 

uyarlanmıştır. Yönetmeni Derviş Zaim’in, senaryosunu da yazdığı ilk filmidir. Zaim, 

“Boğaziçi ve Warwick Üniversitelerinde; sırasıyla İşletme ve Kültürel Çalışmalar (MA) 

eğitimi” (Zaim, 2018) almıştır. Film, 1996 yılında düzenlenen “33. Antalya Altın 

Portakal Film Festivali’nde”56 “En İyi Film” (Yapımcı: Ezel Akay), “En İyi Erkek 

Oyuncu” (Ahmet Uğurlu), “En İyi Senaryo” (Derviş Zaim) ve “En İyi Kurgu” (Mustafa 

Preşeva) ödüllerini almıştır (Imdb/Tabutta Rövaşata/Awards). Tabutta Rövaşata, 

“yapıldığı yıl ulusal uluslararası festivallerde toplam yirmi iki ödül” (Suner, 2011, s. 37) 

kazanmıştır. Film, Zaim’in daha önce de pek çok yerde ifade ettiği gibi gerilla 

koşullarında yapılmıştır. Gerilla koşullarından kasıt, oldukça zorlu ve neredeyse parasız 

olarak çekilmiş olmasıdır. Tabutta Rövaşata, filme sonradan yapımcı olarak dahil olan 

Ezel Akay’ın ve sahibi olduğu İ.F.R.-İstisnai Filmler ve Reklamlar adlı şirketin ilk 

sinema filmidir. Filmin dağıtım da yine İstisnai Filmler ve Reklamlar tarafından 

yapılmıştır. Yapımcı şirketin adı gibi, Tabutta Rövaşata da istisnai bir filmdir. Yapımcı 

Ezel Akay, Tarlabaşı’nda yer alan Manastır-İstanbul Sanat Merkezi’nin de müdavimleri 

arasındadır. Manastır’la ilişkileri dolayısıyla Tarlabaşı ile de temas halindedir. 

Filmin Türkiye genelinde kaç kopyayla gösterime girdiği bilgisine ulaşılamamıştır; 

ancak toplamda “21 bin 4” (Yavuz, 2012, s. 149) kişi tarafından izlenmiştir. Film, 3 

Kasım 1996’da meydana gelen Susurluk Kazası’ndan 12 gün sonra, 15 Kasım 1996’da 

gösterime girmiştir. O günler ülkede, Susurluk Kazası ile “Derin Devlet” denilen 

ilişkilerin ortaya saçıldığı hareketli ve gerilimli günlerdir. Tabutta Rövaşata böyle bir 

atmosferde gösterime girerken, yönetmen Zaim’in 2001’de çektiği “Filler ve Çimen” 

adlı film ise, bu kazadan ve o dönemden doğrudan izler taşır.  

4.2.1.3. Jenerik: “Bir şey çıkmadı, buradayız!” 

Elektrik ve elektronik yardımıyla dönüştürülmüş pes alaturka tınılı darbuka, def, el zili 

ve kaşıkla, pes ve tiz karşıt tonlarda elektrik bağlamadan oluşan ve oryantal-çifte telliyi 

andıran; oynak-hareketli ancak yine de sade bir müzik eşliğinde yazılar akmaya başlar. 

56 Festivalin adı 2015 yılından itibaren Uluslararası Antalya Film Festivali’dir. 
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Bu, 90'lardan başlayarak günümüze kadar uzanarak devam etmekte olan sayısız 

elektronik müzik denemelerinden biridir. Filmin müziklerini yapan Baba Zula adlı 

elektronik müzik grubu yine filmin gösterime girdiği 1996 yılında kurulmuştur. Grup 

kendilerini "Türk Psychedelic müziğinin öncüsü" (Babazula Bio, 2019) olarak 

tanımlamaktadır. Rock müziğin bir alt türü olarak Psychedelic ise, bizim de sermaye ve 

mekânın tarihselliğinde uğradığımız, 1960'ların bireyci, özgür ve özgürlükçü ortamında 

madde kullanımının artışı ve etkisiyle ortaya çıkmıştır. Hollywood’un ünlü 

kurgucularından Walter Murch’un, Chions’un kitabına (1990/1994) yazdığı önsözde de 

belirttiği gibi “bir filmi [ayrı ayrı] görmez ve duymayız, duyar/görürüz” (s. xxi). Henüz 

yazılar dışında bir şey görmesek de, duyduğumuz müzik o dönem için yeni ve hemen 

ayırt edilmektedir. 

Neşeli ve eğlenceli ancak bir yanıyla da karanlık bulunabilecek bu müziğin eşlik ettiği 

yazıların arasına, bir gemi pruvasının yeşil suları hızla yardığı çekim girer: Ardından 

balık ağlarının birbirlerinin üzerine hızla yığıldığı bir başka çekim. Sarı-kahve renk bir 

balıkçı çizmesi ve ardından ağlara asılmış çeken bir eli görürüz. Kara beresiyle elin 

sahibi I. Balıkçı (Şerif Erol) şimdi yakın plandadır. Ardından yanında bıyıklı II. 

Balıkçı'nın (Fuat Onan) olduğu üstten ve hemen ardından ters açı yine ikisinin bu kez 

alttan gökyüzüne doğru bir çekimi gelir. İkisi arkada ağları çekmeye devam ederken ön 

planda Reis’in (Tuncel Kurtiz) olduğu bir başka çekim gelir. Kafasında kara beresi, 

sinirli ve düşünceli bir hâlde ekranın sol üstüne doğru sabit bir bakış halindedir. 

Arkasındakilere ve denizden çekilmekte olan ağlara sertçe döner. Buraya kadar bunun, 

en azından orta karar bir balıkçı teknesi olduğunu düşünürüz. Ardından üçüyle birlikte, 

arkada tepelerine sis çökmüş ve İstanbul Boğazı olduğunu düşünebileceğimiz bir kare 

daha gelir. Tuncel Kurtiz'in elindeki basit bir dümen-gaz koluna göre bunun, oldukça 

küçük denebilecek bir tekne olduğu ortaya çıkar. Solda teknenin kamarasına ait dikey 

kenarı, üçlüyü biraz daha çerçeveler ve alanı daraltır. Müzikte elektrik gitar, komalı 

seslerle,57 elektro bağlamavari bir solo atmaya başlamıştır. Solonun cümle araları, tavus 

kuşunun o kendine has ciyaklamalarıyla imlenir. Buraya kadar verilen temsili-parçalarla 

oluşan imgeyle, tam tersi-tezat ironik bir andır bu. Nitekim, sırtı bize dönük bir adam, 

ağır ağır kıyıya yaklaşmakta olan tekneye doğru, kendi de ağır ağır yürürken, teknenin 

57 Türk müziği gibi makamsal müziklerde iki nota arasının dokuz sese bölünmesi sonunda oluşan her bir 
sese-parçaya-birime koma denir. Batı müziğinde ise bir tam ses sadece iki eşit parçaya bölünmüştür. 
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tamamını görürüz. Evet bu, oldukça küçük bir balıkçı teknesidir. Temsil ve parça-bütün 

ilişkisine dair; hiçbir şeyin göründüğü gibi olamayacağına dair, parçadan bütüne doğru 

tek tek ağır ağır bir açılıştır, filmin bu sekansının buraya kadar olan sahne ve çekimleri. 

Böylelikle filmde görülen herhangi bir şeyin de, göründüğü gibi olmayacağına dair bir 

kurulum sağlanmış olduğunu iddia edebiliriz. 

Film bütüne doğru parça parça açılmaya ve genişlemeye devam eder. Yakın planla 

Ahmet Uğurlu olduğunu anladığımız Adam'ın üstünden, 1988 yılında açılan Fatih 

Sultan Mehmet Köprüsü (II. Köprü) uzanır. Çünkü köprünün ayakları her iki yakada da 

denize uzanan yamaçlara otururken, Boğaziçi Köprüsü'nün (Fatih Sultan Mehmet'ten 

sonra I. Köprü ve 2016'dan itibaren 15 Temmuz Şehitler Köprüsü) ayakları deniz 

seviyesinde zemine oturmaktadır. 1995-1996 gibi esasında yakın bir geçmişte çekilmiş 

olmasına rağmen, filmin bu ilk çekimlerinde, “İstanbul bomboşmuş” dedirten 

görüntüler sunulur.  

Adam (Ahmet Uğurlu) üşümüş ellerini ovuşturarak "mahzun", üzgün bir halde bize 

doğru dönüp çıkarken, balıkçı teknesi de aynı yönde sola doğru ağır ağır süzülmektedir. 

Araya giren jenerik yazılarını, Adam’ın başı öne eğik, mahcup, sırtı bize dönük ve 

omzunun üstünden Reis'in tekneyi bağladığı giriş çekimi izler. Yakın planda Reis, onun 

sigarasıyla kendi sigarasını yakar ve "balığı restorana satacağız bir şey çıkmadı" der. 

Adam “peki” dercesine boynunu büker kaldırır. Reis şimdi restorana yönelirken, 

“geride kalan” ve "kıyıdaki" Adam’ın bakış açısından, sırtı bize dönük karşıdaki 

restorana yürümekte olan Reis'i görürüz. Restoran dediği yerin hemen yanında bir gece 

kulübü olduğunu düşündüren mekânın üstünde "Wall Street" yazar. Müzik de yavaşça 

kaybolur. Bu, Wall Street’te bulunan New York borsasının aracılığıyla finans kapitalin, 

ABD de dahil olmak üzere dünya genelinde tahakkümünün zirveye ulaştığı yıllardır. 

Öyle ki, “ sermayenin diğer kesimleri ile Wall Street arasında bir çatışma olduğunda 

Wall Street’ten yana” (Harvey, 2005/2015b s. 41) tavır alınması genel kabul olmuştur. 

Ancak bu kabulle, yine ABD dahil dünya genelinde işlerin kötüye gitmesi, özellikle 

1990’ların genel bir görünümü haline gelmiştir. Türkiye de “5 Nisan Kararları” olarak 

bilinen “1994 Ekonomik Krizi” ile, bu görünümün bir parçası olmuştur. IMF tarafından 

hazırlanan yapısal reform planları tüm kamu-özel açık ve borçları halkın üzerine 

bindirmiştir. Özellikle 1993-2001 yılları arasında ABD başkanı olan, Demokrat Partili 

“Bill Clinton döneminde ekonomi politikasında egemen hale gelen Wall Street-IMF-
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Hazine bloğu, gelişmekte olan pek çok ülkeyi neoliberal yola girmeye ikna etmeyi, 

kandırmayı ve zorlamayı (IMF’nin uyguladığı yapısal uyum programlarıyla) başardı” 

(Harvey, 2005/2015b, s.100). Film, 1994’te meydana gelen kriz ve krize çare olarak 

sunulan yapısal uyum programlarının olumsuz etkilerinin geniş çapta hissedildiği bir 

zamanda çekilmiştir.  

Öte yandan İstanbul’un 80’lerde başlayan, en azından ülkenin finans merkezi olma 

hayaline dair adımlar da hızlanmıştır. Bu merkez için seçilen Levent’te gökdelenler 

çoktan yükselmeye başlamıştır. Filmin çekildiği 1996 yılından itibaren sadece birkaç yıl 

içinde, bankaların genel merkezleri Ankara’dan İstanbul’a taşınmaya başlayacaktır. 

Fakat o günlerde Türkiye’de olduğu gibi Levent’te ve finans aleminde durumun pek iç 

açıcı olduğu söylenemez. Dolayısıyla Levent’in hemen doğusuna; Boğaz’a doğru 

doksan derece dönüldüğünde, hemen denizin kıyısında, Hisarüstü’nde bir yerlerde de 

işler iyi gitmiyordur. Şimdi “Kıyıdaki Adam”a, “Mahsun” diye bir başka adam seslenir. 

Ardından yakın planda adam doğrudan merceğe-bize bakarak, “Balıkhaneye mi 

gidiyoruz?” der. Adamı Mahsun’un öznel bakış açısından görürüz. Mahsun (Ahmet 

Uğurlu) cevap verir: “Bir şey çıkmadı, buradayız!”. “Buradayız” derken başıyla ifadeyi 

vurgular. Diğer adam yine bize-Mahsun’a bakar halde kaygılı ve düşüncelidir. Gözlerini 

kaçırır. Mahsun’un cevabı iyi bir haber değildir. Reis’in işleri de iyi gitmiyordur ki, 

Mahsun ve arkadaşınınki iyi gitsin. O gün av kesattır. Bir şey çıksa bile bu iki adamın, 

balıkhane ya da herhangi bir yere-mekâna gelip geçici alındıklarını-kabul edildiklerini 

buradan ve özellikle genel görünümlerinden anlarız. İkisi de belli ki evsizdir ve her ikisi 

de “kıyıda”dır. Reis önceki sahnede Mahsun'a "ben restorandayım hadi gel" demez. 

Dolayısıyla Mahsun ve kendi gibi olan arkadaşı “kıyıda” kalmıştır. Onlar 

“kıyıdakiler”dir. Filmin başında "kıyıdakiler" olarak konumlanan bu iki adamla film 

açılır: “Yazan - Yöneten Derviş Zaim” ile jenerik tamamlanır.  

Bunun artık, hızı bugünle kıyaslanmayacak derecede olsa da, İstanbul’un o hareketli 

kent yaşamında hiç farkedilmeyen kıyıdaki(lerin), dışardaki(lerin), kenardaki(lerin) 

filmi olduğunu anlarız. Fakat onlar farkedilmese de Mahsun (esasında 

senarist/yönetmen Zaim)  ısrarla, altını çizerek "buradayız" de(dirt)mektedir. Kıyıda da 

olsalar; henüz denize doğru süpürülüp dökülmemiş olsalar da, oradalardır.  Bir 

konumları olmasa da bir konum işgal eden madunlardır. Madun kavramına bakışımız, 

“İstihdam politikaları ve yoksullaş(tır)ma” alt başlığı altında görüşlerini ortaya 
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koyduğumuz Yetişkin (2013) ile örtüşmektedir. Yetişkin, yine aynı yerde, İngilizce 

subaltern ve subalternity sözcüklerinden Arapça madun olarak dilimize yerleşen 

kavram için, “alttaki-başka”  ve “alttaki başkalık” ifadesini ve ancak kelimenin 

“farkların heterojenliği” ve sürekli hareketlilik içeren özünün karşılanabileceğini öne 

sürmektedir. Zira Mahsun’un şu ana kadar el ovuşturduğu Reis ve tayfası da alttadır. 

Ancak Mahsun ise, “alttaki-başka” biridir. Bunun da içinde Mahsun bir sınıf-altı ya da 

sınıfdışıdır. Neticede yerleri en kıyı-kenar-köşedir belki ama, yine de “buradayız” 

derler. İlk sekansı böyle veriyoruz: "Bir şey çıkmadı, buradayız". 

4.2.1.4. “Sırlar”: “Tuna Dalgaları” ya da “Yapma Cennetler” mi? 

Mahsun’la birlikte filmde başka “kıyıdakiler” de vardır. İzbe bir tuvalette yere oturmuş 

bir Kadın (Ayşen Aydemir) koluna şırıngayla eroin enjekte etmektedir. İğne yavaşça 

damara girerken Kadın kendinden geçer. Bu geçişler zincirleme bir şekilde verilir. 

Fonda belli belirsiz bir vals vardır: Tuna Dalgaları. 

Romanyalı besteci Iosif Ivanovici'nin 1880 yılında bestelediği bu valsi aslında hepimiz 

her gün dinliyor olabiliriz. Öyle ki akortu bozuk akordionlarla sokak aralarında gezen 

sokak müzisyenlerinin, tekrar tekrar giriş kısmını çaldıkları bir bestedir bu. Vals, Tuna 

için yazılmış sayısız şiir, şarkı, türkü-mehter ve öyküden biridir. Esasında iki valsten 

biridir. Ancak bu vals, Avusturyalı besteci Johann Strauss II'ye (oğul Strauss) ait yine 

Tuna nehri için 1866'da yazılmış bir başka vals olan Mavi Tuna (Blue Danube) gibi 

destansı ve bir o kadar lirik değildir. 2001 Uzay Macerası (Kubrick, 1968) filminde de 

kullanılan Mavi Tuna, adeta filmle bütünleşmiştir. Tuna Dalgaları valsinin yapısı, 

yazıldığı tarih itibarıyla Mavi Tuna valsinden esinlenilerek yazılmış olabileceğini 

düşündürür. Zaten bir Avusturya dansı olan valsin dünyaya yayılması ve aristokrasinin 

balo salonlarına girmesinde, kendi de bir Avusturyalı olan Johann Strauss II önemli bir 

yere sahiptir. Öte yandan Tuna'nın dalgaları gibi gel-gitli, oldukça hüzünlü; Mavi 

Tuna'dan daha yıkıcı, ölümü de çağrıştıran bir bestedir Tuna Dalgaları valsi.   

Tuna Nehri de fiziksel olarak oldukça yıkıcı bir nehirdir. Yatağını kazıyarak 

derinleştiren ve kendine bağlanan kollardaki suyla birlikte, oralardaki doğal hayatı da 

sekteye uğratan bir nehirdir Tuna. Bu yönüyle birlikte ulaşıma da elverişlidir, ancak 

taşkınlara da sebep olduğundan etrafını da yıkan bir nehirdir.  Bizde de bir mehter marşı 

olan Plevne Marşı bu yıkıcılığı şöyle tarif eder: 
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Tuna nehri akmam diyor, 
Etrafımı yıkmam diyor. 
Şanı büyük Osman Paşa. 
Plevne'den çıkmam diyor. 
 
Olur mu böyle olur mu? 
Evlât babayı vurur mu? 
Sizi millet hainleri, 
Bu dünya size kalır mı? 
 
Düşman Tuna'yı atladı, 
Karakolları yokladı, 
Osman Paşa'nın kolunda, 
Beşbin top birden patladı. 
 
Kılıcımı vurdum taşa 
Tas yarıldı baştan başa 
Askerinle binler yaşa. 
Nâmı büyük Osman Paşa (Mehmet Ali Bey, 1910). 

1877-1888 Osmanlı-Rus savaşında Rus ordusu bugün Bulgaristan'da yer alan Plevne'yi 

kuşatmıştır. Marşta geçen "Şanı büyük Osman Paşa", tarihe Plevne Savunması olarak 

geçen Osmanlı direnişini yöneten Osman Nuri Paşa'dır. Başarısından ötürü dönemin 

sultanı II. Abdülhamid tarafından “Gazi” unvanı verilmiş ve Gazi Osman Paşa 

olmuştur. Plevne Marşı, ölümünden sonra Gazi Osman Paşa'nın anısına “Mehmet Ali 

Bey” (Üngör, 1966, s. 176) tarafından yapılmıştır. Rus ordusu Plevne'yi kuşatınca o 

hırçın Tuna bile akmaz ve de etrafını yıkmaz olmuştur.  

Ne var ki Tuna, yatağını kazıyarak aşındıran ve sürekli derinleştirerek kendini besleyen 

kolları da tehlikeye atan bir nehirdir. Filmde de Kadın’ın kollarına vurduğu her şırınga, 

Tuna Dalgaları gibi anlık dalgalanıp durulmalardan sonra, en nihayetinde Kadın’ın 

kollarından sürekli hayatı çeken bir yıkım gibidir: Gelip geçici cennet ya da rüya 

anlarının bedeli bir yıkım. Belki de bu, Şarap ve Esrar Üstüne, Bireyselliği Çoğaltma 

Araçları Olarak Bir Karşılaştırma olarak açtığı Yapma Cennetler adlı denemesinde, 

Baudelaire’in (1972/1994, s. 25) “Esrar” bahsinde değindiği türden bir yıkımdır. Burada 

esrar yerine eroin söz konusudur. Ancak bilindiği gibi her ikisi de bağımlılık yapan 

keyif verici madde kategorisine girer. Esrar, ülkelere göre yasak ya da yasal olabilirken; 

eroin pek çok ülkede yasaklı durumdadır. Baudelaire ise esrar ve türevleri karşısında 

şarabın safındadır ve “şarap, özünde insancıldır, hatta eylem adamıdır” (Baudelaire, 

1972/1994, s. 25). Öte yandan filmin bu sahnesinde kurmalı bir müzik kutusundan 
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geliyor gibidir Tuna Dalgaları valsi. Bir rüya sahnesi gibidir bu sahne: Ya da biz 

Baudelaire'in Yapma Cennetler’ine doğru bir an mı diyelim?  

Ancak bu, tamamen yersiz olmasa da zorlama bağlantıyı-ilişkiyi kurmayıp filmin ilk 

sekansıyla buradaki Tuna Dalgaları valsi arasında bir bağlantı kurarsak; dalgalı-

çalkantılı, gel-gitli ve kıyıdaki hayatları izleyeceğimiz fikrini, yine bu sahnenin 

kuruluşuyla pekiştirmiş oluyoruz: Tuna’nın olmasa da İstanbul Boğazı’nın kıyısında, 

“kıyıdaki(lerin) hayatlar(ı)”. Bir önceki sekansta "ben restorana gidiyorum" diyen Reis 

de, Mahsun'a "gel" diyecek Mahsun gelecek, "git" diyecek Mahsun gidecek. Kadın’la 

ilgili bilgimiz ise henüz bu sahneyle sınırlıdır. Ancak bu, gel-gitli ve dalgalı bir hayatı 

olduğunu anlamamız için yeterli bir giriştir.  

Öte yandan “Marx’ın lümpenliğin bir biçimi olarak değerlendirdiği madde bağımlılığı 

insanın emeğine yabancılaşmasının en uç örneklerinden ve yaşamını değiştirme 

mücadelesinin önündeki en büyük engellerden biridir” (Türkiye'de Uyuşturucu Sorunu 

Raporu, 2019, s. 10). Baudelaire, “Bireyselliği Çoğaltma” adına verili sınıflı toplumla 

mücadele adına esrar ve şarap arasında bir seçim önerirken; Marx’ın bireyi, sınıfsız bir 

toplumda çoğalacak, genişleyecek, özgürleşecek ve yabancılaşmayı aşacaktır. Hem 

Marx için Baudelaire, “Fransızlar’ın la Bohème diye adlandırdıkları, o tümüyle belirsiz, 

dağınık ve oradan oraya sürüklenen kitle” (Benjamin, 1982/2002, s.109) mensubu 

biridir. Bu kitle, işçi sınıfı içinde komplocular olarak örgütlenmekte ve devrimleri 

sekteye uğratmaktadırlar. Bu Bohème çevrenin, kutsanmış bir görüntüsünü çizen ve en 

çok da Baudelaire’de ifade bulan tipi, Flâneur’dür. Benjamin bu tipin ne olup ve de 

esasında ne olmadığını şöyle ifade eder: 

Flâneur’ün kişiliğinde aydın, pazara çıkmıştır. Niyetinin pazarı görmek olduğunu 
söylerse de, aslında niyeti kendisine bir alıcı bulmaktır. Henüz koruyuculara sahip 
olduğu, ama pazarla da tanışmaya koyulduğu bu geçiş döneminde aydın, boheme 
olarak belirginleşir. Ekonomik konumunun belirsizliğine koşut olarak, politik 
işlevi de belirsizdir. Bu durum, hepsi de boheme çevresinden gelen meslekten 
komplocularda en çarpıcı biçimde dile gelir. Meslekten komplocuların ilk çalışma 
alanları ordudur; bu alan sonradan küçük burjuva kesimine, zaman zaman da işçi 
sınıfına kayar. Ancak bu kesim, asıl hasımlarını işçi sınıfının liderlerinde görür. 
Komünist Manifesto, bunların politik varlıklarına son verir. Baudelaire'in şiiri, 
gücünü bu kesimin başkaldırısındaki coşkuda bulur. Baudelaire, toplumdışıların 
safına katılır. Tek cinsel birlikteliğini de bir fahişeyle kurar (Benjamin, 
1982/2002, s. 99). 

Tabutta Rövaşata’da şu ana kadar gördüklerimize göre, Mahsun, arkadaşı ya da 

119 

 



Kadın’ın, şehirde boydan boya aylaklık eden bir aydın Flâneur tip olduğunu ifade 

etmek kesinlikle mümkün değildir. Benjamin’in getirdiği açıklamalara göre, Flâneur’de 

bir keyfiyet söz konusudur. Mahsun ve arkadaşının ilk elden durumlarında böyle bir 

görünüm söz konusu değildir. Fakat özellikle Mahsun ve arkadaşının “toplumdışı” 

oldukları zaten bellidir. Aslan’ın da ifade ettiği gibi (2012, s. 444), “Mahsun profili, 

filmde bir flanörden ziyade ‘imkânsız yoksulluk’ diyebileceğimiz, sistemden sosyal, 

siyasal ve ekonomik olarak dışlanan, hiçbir şekilde mücadele gücü kalmayan’, mağdur, 

madun bir özne olarak sunulmaktadır”.58 Ancak Aslan bunu söylerken bile, Mahsun’da 

ve filmde bir “flanör” olma durumu sergilendiğini ima eder görünmektedir. Öte yandan 

madun ile mağdur sözcüğünü yan yana kullanarak, Yetişkin (2013) aracılığıyla 

eleştirdiğimiz, kavramın belli bir tipe indirgenmesinin bir örneğini sergiler gibidir. 

Mahsun, madun olmasının yanında, bir sınıf-altı ya da sınıfdışı bir karakterdir. Öte 

yandan bir kez daha altını çizmek üzere, Flâneur ya da flanör tipte belirleyici olan 

sadece kentte avarelik etmek değil (esasında “avarelik etmek” ifadesi bile bir 

mecburiyet değil bir keyfiyeti imleyerek kendiliğinden meseleyi ortaya koyar); bunu 

yapan ve aynı zamanda kendi de bir aydın olan Flâneur’ün bunu bile-isteye yapması ve 

tercih etmesidir. Mahsun’da –henüz- böyle bir emare yoktur. Temel belirleyen, 

“avarelik etmek” istemek ve bunun bir tercih meselesi olmasıdır.  

Ne var ki, filmle ilgili akademik ya da akademi dışı okumalarda “Mahsun= Flâneur” 

denklemi, her nasıl olmuşsa genel bir kabul olmuştur. Nasıl olduğunun cevabı da 

açıktır: Belli dönemlerde belli kavram ve kavram setlerinin moda olmasına bağlı olarak, 

bunların tıpkı birer maymuncuk gibi her kapıyı açacağına dair tartışmasız bir inançla 

idealist, metafizik ve dolayısıyla a priori film okumaları! Oysa kavramların ilk kez 

ortaya çıkması gibi, belli kavram(lar)ın belli dönemlerde moda olmalarının da bir tarihi 

olduğu, elbette idealist metafizikçiler için bir anlam ifade etmez. Kavramlar gibi filmler 

de tarih dışı okunur. Öyle ki Kadın’a bu sahnede eşlik eden Tuna Dalgaları valsinin, 

Tuna Nehri dışında, deniz ve dalgalarla birlikte, aşk ve ölümle kurduğu tarihsel ilişkiler 

de söz konusudur. Kore'nin ilk profesyonel sopranosu Yun Sim-Deok, müzik eğitimi 

için gittiği Japonya'nın Osaka şehrinde evli bir adama aşık olur. Eğitiminin ardından 

1923'te ülkesine dönen Sim-Deok'un ilişkisi devam eder. Bu yasak aşk, 1926'da ikilinin 

58 Flâneur sözcüğü, kaynakta olduğu gibi “flanör” olarak yazılmıştır. Keza tek tırnak vurgular kaynağa 
aittir. 
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Japonya'dan Kore'ye giden bir yolcu gemisinden atlayarak intihar etmeleriyle son bulur. 

Ölmeden hemen önce Sim-Deok, Osaka'da In Praise of Death (Ölüme Methiye-Övgü 

diyelim) adıyla bir şarkı yapmıştır. Şarkı, Tuna Dalgaları valsinin melodisi üzerine 

kurulmuştur (ya da cover diyelim). Şarkının popüler olmasını takiben Yun Sim-Deok ve 

aşığının intihar haberi gelir (Lee, 2006, s. 3). Ölümle ilişkilendirilen bu vals, 

Amerika'da ise The Jolson Story (Chandlee ve Green, 1946) filmiyle gündeme gelmiştir. 

Filmde başrolu oynayan şarkıcı ve oyuncu Al Jolson, müzisyen Saul Chaplin ile 

birlikte, Tuna Dalgaları'na söz yazmış ve ikili, yaptıkları yeni şarkıya The Anniversary 

Song adını vermişlerdir. Şarkı filmde yine Al Jolson tarafından seslendirilmiştir. Vals, 

böylelikle Amerika'da bu isimle bilinmekte ve genellikle bir kutlama ve özellikle düğün 

valsi olarak anılmaktadır. Yıldan yıla, ülkeden ülkeye geçirdiği tarihsel değişim ve 

dönüşümlerle vals, aşk ve ölüm ya da ölümcül-yasak aşk ile ilişkilendirilebilecek 

çağrışımlara sahiptir. Neticede bu bilgilere sahip olmayan izleyici için bile, valsin 

tanıdık-bildik melodisi ve kurmalı bir müzik kutusu benzeri bir kaynaktan yükselen 

biçimi; Kadın, eroin ve izbe bir mekân ile birleştiğinde, ölüm duygusunu veren bir 

sahne tasarımı karşımızda durmaktadır. Kadın artık kendinden geçmiştir. Rüyaya ya da 

kendi cennetine uçuşa geçmiştir.  

Dışarıda “kıyıdaki” Mahsun ve arkadaşı ise, ağlarda takılı kalmış artık balıkları toplar. 

Her balıkta arkadaşının gözleri açılır, akşamın yemeği çıkmıştır. Ansızın bir korna 

sesiyle Mahsun’un dikkati o yöne doğru kayar. Ardından dikkati hemen önündeki 

lacivert arabaya çekilir. Arabaya uzun uzun bakarken, darbukalar da bir zil gibi çınlar. 

Hava soğuktur, Mahsun’un ağzından buharlar çıkarken, arabanın görüntüsüyle sanki 

kendinden geçer. Ağdan çıkarılan bir balık daha leğene düşer. Restoranda elindeki 

paralarla hesap-kitapta olan Reis, sonraki çekimde, hizmetleri karşılığı kıyıda bekleşen 

Mahsun ve arkadaşına bir banknot uzatır. Arkadaşı Mahsun’a “rakı mı kanyak mı” diye 

sorsa da, ikili şimdi hemen “kıyıda” bir metal kovanın içinde yaktıkları ateşin başında 

ısınmaya çalışır. Arkadaşı, elindeki bir şişe küçük rakıyı Mahsun’a uzatsa da, Mahsun 

istemez. Donuyordur. Yüzünü de sarmıştır. Titreyerek bir şeyler sayıklar. 

Bir kahvehanede ise az önceki Kadın, herhalde az önceki eroin seansından sonra 

sandalyede sızmış gibidir. Vücudunu kaşır. Şimdi Mahsun da orada, uyumaktadır. Bir el 

Mahsun’u dürterek “kapatıyoruz” der. Mahsun’un arkadaşına da seslenir aynı elin 

sahibi: “Şşş! Sarı!”. Mahsun ve Sarı (Hasan Uzma), istemeye istemeye mekânı terkeder. 
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Dışarıda ikili nerede uyuyacaklarına dair bir tartışma içine girer. Tekne mi kayıkhane 

mi kavgası absurd bir hâl alır. Herkes kendine yoluna gider.  

Mahsun şimdi bir inşaatta, bir duvarın önüne kartonları dizmekte ve yatmaya 

hazırlanmaktadır. Bir tenekenin içindeki ateşle ısınmaktadır ortam. Üzerine paçavra bir 

battaniye çekmiş uykuya dalmışken, gökgürültüleriyle birlikte yüzünde bir el fenerinin 

ışığı belirir. Gelen iki polistir. Bir araba çalınmıştır. Polisin sorduğu sorulardan 

Mahsun’un bir araba hırsızı olduğu anlaşılır. Mahsun inkar etse de dayak yemeye 

başlar. Diğer polis, tavandaki kameraya-esasında bize doğru tuttuğu el feneriyle nereye 

bakmakta ya da ne aramaktadır, bilinmez: Herhalde kayıp arabayı arıyordur! Polis 

kameraya, yani bize bakıyordur. O dönemde, günümüzün güvenlik kameraları ve 

gözetleme pratiklerine dair tartışmaları için henüz erkendir. Ancak kamera, Mahsun’un 

yatmak için yere karton serdiği çekimde de olduğu gibi, tıpkı bir güvenlik kamerası 

gibi, Mahsun’u ve o ortamı gözetler bir konumdadır. Arada Mahsun’un diğer polis 

tarafından dövülmesine ilişkin yakın plan çekimlere kesmeler yapılırken, diğer polisin 

elinde el feneriyle bize-kameraya baktığı çekim, sahne başında kameranın tepede 

konumlandığı çekimdir. Hatta Mahsun’un ilk tokadı yediği anda, polise yapılan yakın 

plan kesmede, onunla tamamen göz göze geliriz ve fenerin ışığı gözümüzü alır. 

Mahsun’a yapılan yakın plan kesmeleri takip eden bir başka yakın plan çekimde, bu kez 

de Mahsun’u döven polisle göz göze geliriz. Bu, tavanda konumlanan kameranın 

tersine, Mahsun’un olduğu noktadan bir bakış açısıdır. Tıpkı, ilk sekansta Sarı’nın 

Mahsun’a sorduğu soruda olduğu gibidir bu açı. Polis iki eliyle Mahsun’un ve 

dolayısıyla bizim boynumuza sarılmış, arabanın nerede olduğunu sorar. Bu göz göze 

gelme anlarını önemsiyoruz, çünkü başta Sarı’nın Mahsun’a sorduğu soruyla başlayan 

bu kamera çalışmasının ileride de karşımıza çıkacağı kendini belli etmişti. Nitekim 

Mahsun’a ait olmayan tepedeki kamera konumu da, diğer polisin kameraya-bize 

bakışıyla bizim ve yönetmenin konumu olmaktadır. Ancak arada Mahsun’la birlikte biz 

de dayak yiyoruzdur. Öyleyse yönetmen, kamera konumları aracılığıyla kendi, biz ve 

Mahsun arasında sürekli bir hareketlilik ve yer değişikliği yapmaktadır. Öte yandan 

polis, el fenerini sürekli bize doğru sallarken seyirciyi olup biteni iyi-dikkatli izlemeye 

davet etmektedir. Kameranın bu konumu, mikroskobun bir yüzey üzerindeki konumunu 

da çağrıştırır. Yönetmen mikroskopla olup biteni izlemektedir. Diğer taraftan el 

feneriyle bize doğru bakan polis de sanki izlendiğini de düşünmektedir. Şiddetin dozu 
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artar. Mahsun öldüresiye dövülür. Yüzü-gözü kan içinde ağlamaktadır. Kahvede 

olduğunu, arabayı çalmadığını söylese de, polisleri inandıramaz. Zaten madunluk ya da 

alttaki-başkalık da “suçun işlendiği anda ‘hep’ başka bir yerde olmayı” (Yetişkin, 2013) 

içermektedir. Mahsun’a gerçekten inanırız. Arabayı çalan bir başka, alttaki başkadır. 

Ancak polis inanmaz. Atam (2011, s. 144), yönetmen Zaim’in “statüko ile çatışan bir 

karakter üzerine filmi” kurduğunu ifade etmektedir. Ancak bu çok genel ve şimdilik 

erken bir yorumdur. Çünkü Mahsun’un genel olarak statükoyla bir çatışma içinde 

olduğuna dönük, en başta bir tavır ve görünümü söz konusu bile değildir. Hem polisin 

konuşmalarından daha önce de araba çaldığı anlaşılan Mahsun’un bunu neden ve niçin 

yaptığının cevapları henüz belirsizdir. Yani bunu bir ihtiyaçtan mı yapmaktadır, yoksa 

Atam’ın ifadesiyle statükoyla çatışmak için gittiği bir yol mudur? İhtiyaç ya da seçim; 

her ikisinde de statükoyla çatışması kaçınılmazdır. Ancak bu çatışmayı yaratan hırsızlık 

eyleminin kaynağı önemlidir. Öte yandan BMW gibi lüks bir marka araç çaldığı iddia 

edilen Mahsun, herhalde bu arabayı satmışsa, neden hâlâ bir inşaatta yatmaktadır? Polis 

de onu nerede bulacağını halihazırda bilmektedir. O halde, oto hırsızlığını daha önce de 

yapmakta olduğu anlaşılan Mahsun’un “adı çıkmış dokuza inmez sekize” bir durumda 

olmasıyla birlikte, ortada çelişki oluşturan sorular vardır. 

Şimdi karanlık bir odada bir kapı zili duyulur. Polis yüzleştirmek için, dayak yerken 

kahvede olduğunu söyleyen Mahsun’u, Kahveci Zeki’ye (Ahmet Çadırcı) getrmiştir. 

Polisin “tanırsın” dediği Zeki, Mahsun’a deyim yerindeyse bir mikrop gibi bakar. Her 

biçimde bir mikroskopun altındaki canlıdır Mahsun. Kahveci Zeki, yine de polisin, 

Mahsun’un akşam kahvede mi olduğuna dair sorusuna “evet” dediği anda, Mahsun’un o 

anlık kurtuluş fermanını da ilan etmiş olur. Tam o cevapla birlikte, gitarist Birol Yayla 

ve neyzen Aziz Şenol Filiz’in 1990’da kurmuş oldukları Yansımalar grubunun, Bâb-ı 

Esrar albümünden, Sırlar (Yansımalar, 1995) adlı müzik parçaları duyulur. Mahsun da, 

Kahveci Zeki’nin kapısında beklemekte, bir sır aydınlanmaktadır: O da, Mahsun’un 

polisin sözünü ettiği arabayı çalmamış olduğudur. Ancak bir önceki paragrafın sonunda 

yer alan sorular, esrarını korumaktadır. Polis içinse esrar, arabayı Mahsun çalmadıysa, 

kimin çaldığıdır.  

Fatih Sultan Mehmet Köprüsü’nün günümüze göre zayıf ışıklarının altında bir kayıkta 

Mahsun uyumaktadır şimdi. Kayık muhtemelen Reis’e aittir. Yağmur çiseler. Neyzen 

Aziz Şenol Filiz de üflemeye başlamıştır. Mahsun kayıktan çıkar, ellerini ovuşturarak 
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etrafta dolanır. Üşümektedir. Öğlen de gözünün takıldığı lacivert araca yaklaşır. Balta 

Limanı Hisar Caddesi’nde “in-cin top oynuyor”, sadece köpek sesleri geliyordur. 

Mahsun aracın kapısını kolayca açar ve hemen motoru çalıştırır. Müthiş bir el 

çabukluğu ve hızdır bu. Motor henüz soğuk olmasına rağmen, hemen son kademe 

kaloriferi çalıştırır. Ellerini-parmaklarını kalorifer deliklerine uzatır. Az önce polisten 

araba hırsızlığı şüphesi yüzünden feci şekilde dayan yiyen Mahsun, şimdi bir araba 

çalmıştır. Arkadaşı Sarı’ya gelmiştir. O da bir teknede uyumaktadır. Sarı, Mahsun’a, 

(araba işine) “beni bulaştırma” der. Sarhoş olduğundan belli ki soğuğu hissetmiyordur. 

Mahsun, Sarı’nın üzerine muşamba şilteyi hiddetle örter ve “ne halin varsa gör, geber!” 

diyerek uzaklaşır. 

Dikkatli bir sürüşle Mahsun şimdi kentin caddelerinde tur atıyordur. Filmin başındakine 

benzer bir Baba Zula çiftetellisi başlar. Darbuka ve bendir dışında başka bir enstrüman 

yoktur. Galata Köprüsü’nden geçerken, ön camda Galata Kulesi’nin külahı da 

seçilmektedir. Hisar’dan bir hayli uzaklaşmıştır. Bu istikamete göre herhalde Hisar’a 

geri dönmektedir. Hisar’ın aksine Galata ışıl ışıldır: Derken acı bir fren sesi! Mahsun’un 

polisten yediği dayaktan sonra, bu kez aracın sol farında bir kan lekesi görülür. 

Arabadan iner, bir köpeğe vurmuştur.  

Bir başka Baba Zula parçasında bu kez sadece bir bendir, kalp atışlarını taklit eder. 

Mahsun bir tünelde ilerlerken, bagajdaki köpek de inlemektedir. Köpeği veterinere 

getirmiştir. Görevliye, köpeğe patronun çarptığını söyler, korkmuştur. Veteriner (Figen 

Evren) Mahsun’a onun mu çarptığını sorduğunda ağzından kaçırıverir; ancak sonra 

düzeltir. Hemşire inanmamıştır. Mahsun sorulardan kaçar, veterinerden de kaçar. 

Yoluna gün ağarana kadar devam eder. Yine tünellerden geçerken, bu kez gerçek kalp 

atışı efektleri duyulur. Gün ağarırken, Mahsun arabayı çaldığı yere geri getirir. 

Dokunduğu her yeri peçeteyle siler, temizler. O halde Mahsun araba çalmaz, arabaları 

ödünç alır. Köpekten kalan izleri de temizler. Onunki, iz bırakmak istemiyor oluşundan 

çok, takıntılı bir titizlik halininin dışavurumu gibidir. Mahsun, üşüdüğü ve mecbur 

kaldığı için araba çalmıştır. Bunu daha önce de yaptığı polisin sözlerinden bellidir. 

Dolayısıyla bu, statükoyla mücadele adına seçilmiş “anarşist” bir yol değildir. Bu, en 

temel gereksinmelerden/haklardan biri olan barınma ve korunma adına seçilmiş, mecbur 

kalınmış bir yoldur.  
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Mahsun etrafı kolaçan ederken, rüyadan henüz uyanmış biri, hoş bir tebessümle onu 

seyretmektedir. Yansımalar’ın Bâb-ı Esrar adlı parçası, Yapma Cennet’ten anlık bir 

çıkışla dünyaya dönen tuvaletteki Kadın’ın kafasını kaldırdığı an başlamıştır. Grubun 

1995 tarihli, esasında bir tasavvuf olarak nitelenebilecek albümlerine de adını veren bu 

parça, Kadın ve Mahsun’un aynı sahnede karşılıklı kesmeler ve çekimlerle ilk kez 

görülmelerinde devreye girer. Bâb-ı Esrar, “sırlar kapısı” demektir. Sırlarla dolu bu ikili 

arasındaki eşik, Sırlar Kapısı’dır. Mahsun temizliği bitirirken, Kadın’ın kafası çoktan 

düşmeye başlamış, Yapma Cennet’ine ya da rüya alemine göçmeye başlamıştır. 

Tampondan sonra, en önemli yer olan bagaja gelir sıra. Mahsun, çevreye de zarar 

vermez. Peçeteleri ateş yaktığı tenekenin içine atar. Yağmurda çok ıslanmazlarsa, belki 

lazım olduğunda odun-kömür yerine ateşte kül olacaklardır. Mahsun’un akşama göre 

yüzüne renk gelmiş ve oldukça diri ve canlı görünmektedir; çünkü geceyi sıcak bir 

yerde geçirmiştir. 

Kararma ve açılma sonrasında bu bahis görüntü düzeyinde biterken, “Bab-ı Esrar” 

devam eder. Şimdi ney üfleniyordur. Buselik makamında oldukça hüzünlü bir parçadır 

bu. 80’lerden itibaren tasavvuf da Türkiye’de patlama yapan bir diğer husustur. MFÖ 

grubunun, Buselik Makamına (MFÖ, 1985) adlı parçaları da tasavvufla ilgili yoğun 

göndermeler barındırması bakımından, pop kültüründe tasavvufun yeri adına önemli bir 

gösterendir. Bu arada tasavvufla yakın bağlantılı olan Semâî usulü denilen Türk müziği 

usulünün de tıpkı vals gibi 3 zamanlı bir yapı olduğunu ifade etmeden geçmeyelim.  

Bu da 80’lerden günümüze yer yer sönüp-alevlenen tartışmalardan biridir. Şöyle ki, 

darp denilen ritm vuruşlarında valsin birinci darbı-vuruşu güçlü, ikinci ve üçüncü 

darbları-vuruşları yarı güçlüdür. Semâî de ise, “1. darb kuvvetli, 2. darb yarı kuvvetli, 3. 

darb zayıftır” (Özkan, 2000, s. 570). Vals ile Semâî arasında günümüzde de kurulmaya 

çalışılan ilişkiler, neoliberal zamanlara özgü farklılıkların kutsanmasıyla birlikte, 

kültürlerin de iç içeliği, (müzik de dahil olmak üzere) bir medeniyetler buluşması ya da 

ittifakı arayışlarının bir görünümünü sunar gibidir: Osmanlı’nın kapılarından döndüğü 

Viyana’nın valsine karşı; Osmanlı’nın semâîsi; ancak eş anlı olarak birlikteliği. Buna 

Osmanlı’dan itibaren düşen, Cumhuriyet ile birlikte bir sıçrama yapmakla birlikte, yine 

düşüşteki bir toplumun tarihsel yara ve komplekslerini de ekleyerek düşünmek 

gerekmektedir. Kafası karışık ve çelişkilerle dolu bir görünümdür bu. Filmin böyle bir 
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ilişkisellik içinde mi olacağı ya da böyle bir derdi olup olmadığı ya da bu duruma 

eleştirel bakıp bakamayacağını yine film söyleyecektir. 

Neyle birlikte perde açılırken, Mahsun masadaki bir bardak çayı sıkıca-hatta kırarcasına 

kavrar. Usul usul değil iştahla içer. Sağına (bize göre sol) kaçamak bakacak gibi olur ve 

ama önündeki gazeteye döner: “Hırsızsavar nasıl çalışıyor?” O yıllarda, cep 

telefonlarıyla birlikte son demlerini yaşayan çağrı cihazları sayesinde otomobillerin 

elektronik ve mekanik aksamlarını oto hırsızlarına karşı açıp kapatabilen bir cihazın 

haberidir bu. İronik bir andır bu: “Hırsıza (ya da Mahsun’a) kilit mi dayanır?” Sanayi 

sonrası toplum, enformasyon toplumu, post-fordist ya da neoliberal toplum; ne şekilde 

anılırsa anılsın, bilginin dolaşım hızının her geçen gün daha da artacağı bu toplumda, bir 

sınıf-altı toplumdışı bir konumunda olan Mahsun, sınıfın kendini ondan sakınmak üzere 

bulduğu çareleri gazeteden okurken, usul usul keyifle çayını yudumlamaktadır. Sağına 

kesik kesik attığı ya da atamadığı bakışların hedefinde Kadın’ı görürüz. Kadın’ın 

önünde bir defter, yarı sızmış bir halde denizi seyreder gibidir. Birden dikkat kesilir 

Kadın: Mahsun da onunla beraber. Büyük bir gemi ağır ağır geçerken, Mahsun da 

Kadın için bu görüntünün anlamını sorgular gibidir. Anlam veremez. Gazete önünden 

hızla çekilir, müzik de kesilir: “Araba mı çaldın?”. II. Balıkçı-Fuat’tır (Fuat Onan) bu. 

“Soğuktu” diyerek teslim olur Mahsun ve çaldığını itiraf eder. Polis onu ve Sarı’yı 

sormuştur Fuat’a. Mahsun, Sarı’nın nerede olduğunu bilmez. Mahsun, Sarı’yı aramaya 

koyulur. Onu en son gördüğü kayığa vardığında, onu donarak ölmüş halde bulur. 

Dizlerinin üstüne çöker; yıkılmıştır.  

Merhum Sarı, Rumeli Hisarı’nın güneyinde, biraz ilerisindeki Aşiyan Mezarlığı’na 

defnedilmek üzere, birkaç kişinin omuzlarında ağır adımlarla taşınır. Fonda Yansımalar 

grubunun Sızı (1995) adlı müzik parçaları onlara eşlik eder. Az önce camide olduğu 

gibi, Mahsun mezarlıkta da yoktur. Ne de olsa gece, Sarı’ya “geber” demiştir. Sanki ne 

dilese kabul oluyormuş gibi, bu dileği de kabul olmuştur. Sarı “geber”miştir. Herhalde 

en büyük “Sızı”, şimdi onun içindedir. Arkada Fatih Sultan Mehmet Köprüsü, bir başka 

açıda Rumeli Hisarı belirir. Sarı gömüldükten sonra Reis, Sarı’nın -ya da tahtadan 

yapılmış mezar taşında yazdığı gibi- Kemal Sade'nin mezarına kan gibi kırmızı şarap 

döker, diğerleri de eşlik eder. Kemal Sade’nin sade yaşamı bir kayığın içinde donarak 

son bulmuştur. Hoca, Sarı için okumaya devam ederken, Reis ve tayfasının mezar 

başında içki içmesine fena bozulur ancak ses çıkarmaz. Mahsun ise inşaatta yaktığı 
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ateşin başında Sarı için yas tutar. Yaklaşan ayak sesleriyle irkilir, saklanır. Koltuğunun 

altında tek bir ekmekle II. Balıkçı-Zühtü (Şerif Erol), Mahsun’u, Sarı için sahilde 

yaktıkları ateşin başına çağırır. Zühtü’nün getirdiği ekmeğe korkuyla sarılan Mahsun, 

gelmek istemediğini sayıklar. Polis onu arıyordur. Zühtüler, Sarı’nın öldüğünü 

söylemek için karakola uğramışlardır. Reis’e göre bugün polis, Mahsun’a 

dokunmayacaktır. Mahsun yine de gelmek istemez. Yine de ikna olmuştur.  

Şimdi sahil kenarında mavi gözlü sarımtrak, Reis’in ifadesiyle, “şu it” ile açılır sahne. 

Köpek, Sarı sarhoş olduğunda ona refakat edip, onu inşaatlara bırakıyordur. Mahsun 

polis korkusundan olsa gerek, endişelidir. Köpeklerin altıncı hisleri ve dünyayı nasıl 

görüp algıladıklarıyla ilgili Mahsun’u pek de ilgilendirmeyen bir konuşma sanki 

sonsuzluğa kadar sürecekmiş gibi devam eder. Şaraplar bitince Reis, “koalisyon” 

diyerek yenileri için para toplar. Ne de olsa 90’ların biri bitmeden diğeri kurulan 

koalisyon hükümetlerinin zamanıdır. Parayı Mahsun’a verir. Üç şarap alacak, bir de 

çıkma ekmek soracaktır. Köpeklere dair geyik muhabbeti ise devam etmektedir. Az 

sonra büfede Mahsun, üç beyaz şarap ve çıkma ekmek sorduklarını söyler. Mahsun 

kendi adına konuşamaz. Kendi adına konuşma hakkı yoktur. Mahsun şişeleri alırken 

radyodaki ses, Kültür Bakanlığı’nın yayınladığı bir genelgeyle, tarihî mekânlarda 

ortama uygun müziklerin çalınmasını haber vermektedir. Tam da neoliberal zamanlara 

özgü bir kafa karışıklığı da haberin en önemli kısmıdır: Buna göre Ayasofya’da ilahi mi 

yoksa Bizans müziği mi çalınacağı yeni bir tartışma açmıştır. Nihayetinde İstanbul iki 

senedir, dönemin Refah Partisi’ne mensup R. Tayyip Erdoğan’ın büyükşehir belediye 

başkanlığı altında yönetilmektedir. Erdoğan, o yıllarda Ayasofya ile ilgili tartışmalarda 

hep en ön saflarda yer almıştır. Fakat Mahsun’un bunları düşünecek hâli, hepsinden 

ötesi bunlardan haberi bile yoktur. Hem şimdi iki polis de alaycı bir tavırla onun 

yanında bitivermiştir. Mahsun ürkek bir kuş gibi elindeki torba ve şişelere sarılarak 

siner. Bir tanesi, Mahsun’un yine “sanatını icra” etmeye başladığını söyler. Zühtü’nün, 

Reis’e dayandırdığı bir gün dokunulmazlık yalan çıkmıştır. Artık polis mi Reis’i 

kandırmış, Reis de Mahsun’u; yoksa hepsi birlikte Mahsun’u mu kandırmıştır bilinmez 

ama, Mahsun falakaya yatırılır. Filmin ilk sahnesinde Mahsun’un beklediği yerde şimdi, 

bir polis memuru Reis’in teknesini beklemektedir. Memurun görüntüsü Mahsun gibi 

olamaz elbette. İki eli cebinde buyurgan bir bekleyiştir bu. Reis de, polise doğru dikkat 

kesilmiştir. Bir terslik vardır. 
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4.2.1.5. Koalisyon(lar), yasak(lar), hesap(lar) ve bedel(ler) 

Karakolda polis Reis’i-bizi (merceği) karşısına almış konuşmaktadır. Polis Mahsun’u 

dövmekten, hapse atmaktan sıkılmış ama Mahsun sıkılmamıştır. Gardiyanlar, savcılar, 

hakimler, hatta memleket bile sıkılmıştır Mahsun’dan. Psikologlar da sıkılmıştır. Polis 

gözlerimizin içine baka baka sıralamaya devam eder. Son çaldığı araba İçiçleri 

Müsteşarı’nı arabasıdır. Mahsun bu kez baltayı taşa vurmuştur. Polis Reis’ten, 

Mahsun’u kontrol altına almasını ister; daha doğrusu bu bir emirdir. Ancak Reis 

zorluğundan dem vurur. Gazeteler ve televizyonlar da çalkalanmaya başlamıştır. Öyle 

ki komisere göre insanlar televizyonda “Polis uyuyor mu programını seyrediyorlar”dır. 

Mahsun polisi alaya konusu haline getirmiştir. Reis, Mahsun’u istemez ama polis yine 

gözlerimizin içine baka baka ısrarını sürdürür. Kimbilir, ambulans hatta itfaiye çalan 

Mahsun, gün gelir Reis’in teknesine eroin sokuverir, öyle değil mi? Polisin bu tehditi 

karşısında Reis boyun eğer. Mahsun’un Reis eliyle rehabilite edilmesi, ehlileştirilmesi 

ve kamudan uzak tutulması; zaten görünmez olanın hepten saklanması gerekmektedir. 

Çünkü Mahsun gibiler “gerçekte, yokluklarında güzel olan manzarayı bozan lekeler, 

bahçenin uyumlu güzelliğine hiçbir şey katmayıp diğer bitkilerin besinlerini yiyip çirkin 

hatta obur yabani otlardır. Onların ortadan kaldırılması herkesin yararına”dır (Bauman, 

1998/1999, s. 98). Polis bunları ifade etmese de, o güne kadar Mahsun’un kimlerin 

tedrisatından geçtiklerini sıra sıra sayması, zaten vaziyeti ortaya koymaktadır. Reis 

gönüllü olmasa da, polisle “koalisyon” kurmaya mecbur kalmıştır. Zincirler çözülür, 

demir parmaklıklar açılır, Mahsun günümüz tabiriyle, “denetimli serbestlikle” 

salıverilir: Reis’in denetiminde! Yine de polisin ve Reis’in hâllerine inanırız. Neticede 

“Tabiyet, inandırıcı bir alçak gönüllülük ve hürmet gösterisi gerektiriyorsa, tahakküm 

de inandırıcı bir kibirlilik ve üstünlük gösterisi gerektirir” (Scott, 1990/1995, s. 35). 

Polis ve Reis’teki görüntü budur. 

Öte yandan Mahsun, baştan beri herkese (belki Sarı hariç) karşı alçak gönüllü ve 

hürmetkârdır. Yalnız onunkisi bir gösteri değildir. Filmin başında olduğu gibi yine aynı 

iskelede Mahsun, ellerini ovuştura ovuştura Reis’in denizden dönmesini bekler. 

İskeleye yanaşan Reis üstündekileri değişirken, dalgalar neredeyse tekneyi 

devirecekmişçesine beşik gibi sallar. Reis de, Mahsun da sallantıdadır! Arkasında belli 

belirsiz Fatih Sultan Mehmet Köprüsü, Mahsun’da öne-arkaya sallanmakta, belki 

inlemektedir. Yüzü yediği dayaktan şiştir. Reis poğaçadan uzatır ve “adamakıllı” 
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konuşmaya başlar. Mahsun’un kahvehaneye olan 3 aylık toplam 500 bin liralık borcunu 

haftaya kapatacağını söyler. 1996 yılından ikinci döneminde net asgari ücretin “11 

milyon 339 bin 802 lira” (Yıllar İtibarıyla Net-Brüt Asgari Ücret, 2019) olduğunu 

hatırlatalım. Reis, Kahveci Zeki’yi idare etmesi için Mahsun’a ufak-tefek taktikler de 

verir. Polis zorla Reis’i ikna ederken, Reis Mahsun’u tatlı tatlı ikna eder. Mahsun da 

koalisyonun bir parçasıdır aslında. İkna edilecek bir şey de yoktur, Mahsun’un durumu 

günden güne kötüleşmektedir. Dayaktan feleği şaşmış, öksürüğü de günden güne 

çoğalmaya başlamıştır. Reis’e göre akşam kapanana kadar Mahsun kahvede kalacak, 

geceyi de kayıkhanede ya da yukarıdaki inşaatta geçirecektir. Yalnız Reis açısından en 

ciddi husus, Mahsun’un, Reis’in teknesinde kalmamasıdır. Polisin, “teknesinde eroin 

bulunabilir” sözü beyninde yankılanmaktadır. Reis de kendi işinin bir patronu olarak 

sınıf mensubu olsa da, neticede o da boyun eğen, tabi bir konumdadır. Mahsun bu aralar 

polise çok “fotoğraf” olmuştur. Bir-iki aya kadar kışın bitecek, Mahsun idare edecektir. 

Başı önünde eğik, elindeki poğaçaları yiyebileceği şekilde lokmalara ayıran Mahsun’un 

cevabı yoktur. O zaten kendi adına konuşması mümkün olmayan bir sınıf-altı 

konumdadır. Onun adına karar veren ve konuşanlar kararlarını vermiş ve 

konuşmaktadırlar. 

Şimdi İstanbul’la birlikte Mahsun’un da üstüne sis çökmüştür. Fatih Sultan Mehmet 

Köprüsü zar-zor seçilir. Bu kez Baba Zula’dan elektro bağlamayla gamlı bir girizgah 

eşliğinde kamera, köprüden karşı kıyılara çevrilir. Sonra köprü altında görülecek şekilde 

Mahsun’un olduğu bir diğer çekime bağlanır. Aynı zamanda “köprü altındaki”dir 

Mahsun. Müzik parçasının adına da “Tabut Havası” (Baba Zula, 1996) ismi verilmiştir. 

Havada tam bir tabut havası vardır. Belki de Mahsun’un da tabutu kalkacaktır. Esasında 

zaten o Tabutta Rövaşata çekme halindedir. Arkasını döner köprüye, karşı kıyılara 

bakar. Reis’in söyledikleri aslında onun yararına görünmektedir. Fakat bu matem havası 

nedir? Şimdi bu yemyeşil yosun tutmuş halat, denizde neden beşik gibi sallanmaktadır?  

Öte yandan Sarı’yı özlemiştir Mahsun: Onu gördüğü son gece “geber” dediği ve ertesi 

gün ölen, tek arkadaşını. Şimdi mezarına eğilir. Reis ve tayfasının, ters çevirip toprağa 

diktikleri şarap ve rakı şişelerini topraktan çıkarıp kenara koyar. Onlar gibi değildir 

Mahsun. Arkadaşına, belki ölüye böylesi bir saygısı vardır. Elleriyle yaş-çamur halde 

toprağı düzeltir. Belki de Sarı’ya “beni de al yanına” demektedir. Etrafta mezarların 

arasında dolaşırız. Müzik olanca kasveti ve ağırlığıyla devam ederken, filmin en 
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başındaki çekime geçeriz: Teknenin pruvası yemyeşil suları yarmaktadır. Bu kez, 

gördüklerinden oldukça etkilenmiş bir halde Mahsun, teknenin kamarasında, yanında 

Fuat’la oturmaktadır. Reis onu da yanına almıştır. Bağlama solo biterken, yine çiftetelli 

bir ritmle darbukalarla şenlenir. Reis’in eli yakın plan, dümen kolundadır; Reis, 

Mahsun’un dizginlerini eline almıştır. Mahsun’u ehlileştirme adına ilk adımlardır 

bunlar. Sanki o günkü av da bereketlenmiştir. Fuat ve Zühtü asılırlar ağlara. Hakikaten 

Mahsun uğurlu gelmiştir. Az önceki sis de kalkmıştır, köprü ve kentin üstünden. 

Mahsun eğilmiş, ağlarda kalan balıkları temizlemektedir. İsteklidir.  

Karşıda Kadın ise, önünde bu kez daha büyük bir defter açık, çayı sigarası ve yine 

kafası düşmektedir. Mahsun işi bitirmiş, şimdi yine elinde gazetesi, bu kez bir öncekine 

göre daha doğrudan ve tereddütsüz bakışlarla onu izlemektedir. Bu kez önündeki 

gazetede, son zamlar sonunda “Bir Depo Kaça Doluyor?”, onun hesabı verilmektedir. 

Şimdi siyah ve kırmızı iki arabanın başında dolanmaktadır Mahsun. Artık 

çalmayacağına dair herhangi bir beyanı olmasa da, bu görüntüden çalmamak için 

kendini tuttuğunu, ancak en azından arabaları okşayarak içindekini bastırdığını 

düşünebiliriz. Mahsun, ısınmak için mecburiyetten araba çalmasının dışında, arabalarla 

da özel bir ilişki içindedir o halde. Onları sevmektedir. Çaldığı arabaları yerine 

bıraktıktan sonra silmesi, üzerinde bıraktığı parmak izlerini yok etmek istemesinden 

ziyade, arabalara olan düşkünlüğüdür. Arabalar onun için kıymetlidir. “İşi,  evi,  parası,  

kimsesi  olmayan  Mahsun'un  tüm arabalara  erişimi  vardır.  Bu  erişim,  hayatın  her  

alanında  karşılaştığı  ayrımcılığı  geçici  olarak  tersine  çeviren  bir  telafi  

mekanizmasıdır  adeta” (Suner, 2006, s. 233). Ancak şimdi sanki o telafi 

mekanizmasından da mahrum kalmıştır.  

Asi bir karakter değildir Mahsun. Reis, yani büyük sözü dinler. Yediği son dayak da 

yetmiş bir görüntüsü vardır. Ancak yanılırız. “Tabut Havası” (Baba Zula, 1996) ritmi 

giderek hızlanırken Mahsun gene bir araba çalmış, bu kez köprü trafiğinin üstünde 

arabayla-belki de tabutuyla o da sıraya girmiştir. Bu kez çaldığı araç, göründüğü 

kadarıyla, öncekilere göre sorun olmayacak türdendir. Ancak yine falakaya yatırılmıştır. 

Mahsun, adeta tabutu sırtında gezmekte, o tabutun içinde imkansız bir şekilde rövaşata 

denemeleri yapmaktadır. Müzik sonlanır. Kolları kenetli yine üşür bir halde Mahsun 

kıyıda gezinir. Karşıda Kadın’ı yine aynı yerde otururken görür ve bir süre seyreder. O 

da bu kez sızma halinde değil, dinç vaziyettedir. Derken önünden bir çekim ekibi geçer. 
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Mahsun peşlerine takılır.  

Bir yerlerden de "Ceddin Deden" (Mehter Takımı, 1993) yükselmektedir. Fatih Sultan 

Mehmet'in yaptırdığı Rumeli Hisarı’nın önünde az önceki grup çekim yapmaktadır. 

Sarı’nın ölümünden sonra kıyıda ateş yakan Reis ve tayfası, Mahsun’u içki almaya 

gönderdiğinde, büfede radyodan yükselen bir ses, yayınlanan bir genelgeyle artık tarihî 

yerlerde mekâna uygun müzikler çalınmasını haber veriyordu. Rumeli Hisarı’nda da 

mehter marşlarının çalınması uygun görülmüştür.  

Rumeli Hisarı’nın tarihini anlatan sunucu ve ekibi kenardan izlemeye başlar Mahsun. 

Onlara fazla yaklaşınca, ekipten biri durması gereken yeri onu durdurarak tayin eder. 

Sunucu Kadın (Barış Celiloğlu), Hisar hakkında “kimsenin bilmediği” bir şeyi anlatır. 

Fatih, hisarı yaptırdıktan sonra içini İran’dan getirttiği tavus kuşlarıyla doldurmuştur. O 

dönemde Osmanlı için “tavus kuşu bereketi, bolluğu, çoğalmayı, kötülüklere karşı 

iyiliği simgelemektedir. Kaşı patlamış, yüzü-gözü yine şiş vaziyette, bir Sunucu 

Kadın’a bir de ekibe bakıp durumu anlamaya çalışan Mahsun’a ekiptekilerin bakışı da 

tiksinmeyle yüklüdür. Hepsi de Mahsun’un bakış açısından bize-kameraya tiksintiyle 

bakarken, Sunucu Kadın, Fatih’in ölümünden sonra kuşların, “bilinmeyen bir nedenden 

ötürü” yavaş yavaş ortadan kaybolduğunu söyler. Fatih gerçekten yapıyı tavus 

kuşlarıyla doldurmuş mu bilinmez; zira Sunucu “Fatih'in torunu Yavuz Sultan Selim 

zamanında yazılan kaynaklar bize tavus kuşlarının adını dahi anmıyor” derken, hem bir 

gizem yaratılmakta, hem de film gerçeklik ve gizem arasında gidip gelmektedir. Gerçek 

ne olursa olsun Cumhurbaşkanı Süleyman Demirel’in, kendisine İran Cumhurbaşkanı 

tarafından hediye edilen 50 tavus kuşunu Rumeli Hisarı’na göndermiş olmasıdır. 

İstanbul’un fethi sırasında Bizans, Haliç’in ağzını zincirle kapatmış; Fatih ise, Galata ve 

muhtemelen bugünkü Tarlabaşı ve Kasımpaşa’nın olduğu yamaçlardan gemilerini 

Haliç’e indirmiş, yani çalının arkasını dolanmıştı. Şimdi, kendisini her defasında 

engelleyen ekip üyesi karşısında, Mahsun da onların arkasından usul usul 

dolanmaktadır. Mehter’in güftesi çoktan girmiştir:  

Ceddin deden, neslin baban 
Hep kahraman Türk milleti (Mehter Takımı, 1993). 

Türk siyasetinin “baba” lakaplı politikacısı Süleyman Demirel de, dedelerini 

unutmamıştır. Sunucu’nun da ifadesiyle tavus kuşları “Rumeli Hisarı’nın tarihsel 

dokusuna ayrı bir zenginlik katacaktır”. Sunucu, artık doğrudan bize bakmaktadır. Art 
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arda kesmelerle Sunucu Kadın ve kameramanla göz göze geliriz. Mahsun da 

bilgilenmiştir. Seyirci, eğer burayı ziyaret ederse “hem tarihin hem de boğazın eşsiz 

güzelliğinin keyfini sürebilme şansına sahip” olacaktır. Herhalde günümüzün, hemen 

her şeyde keyif arayan ve yine hemen her şeye “çok keyifli” sıfat tamlamasını 

yapıştırdığı “keyif” zamanlarının tohumları o yıllarda atılmıştır. Tipik 90’ların 

televizyon jargonuyla yüklü bir sunum izleriz Mahsun’la birlikte. Bölüm noktalanırken 

hemen yönetmenine nasıl olduğunu sorar Sunucu Kadın. Kadın "tarihî yerine tarihsel" 

demiştir. Kırık Türkçesiyle İngiliz olabileceği düşünülebilecek yönetmen tempo dışında 

her şeyi beğenir. Bu esnada bir köşede o temponun da altında kalmış Mahsun'a kesme 

yapılır. Bu, sermayenin yüksek hızı ya da temposudur. Fakat öncesinde yönetmen ile 

Kadın arasındaki tarihî-tarihsel diyaloğu dikkat çekicidir.  

Bu tam da neoliberal zamanların postmodern atmosferindeki tarihsici-tarihselci 

tartışmalarına göz kırpan bir andır. Tartışmalara bir de “bu iki terim arasındaki 

karışıklık ve farklılıkların bulanıklığı, felsefe ve sosyal bilimlerin Türkçe yazımında 

yaşanan karmaşa” (Gurallar, 2015, s. 192) eklenmiştir. Karmaşa İngilizce historicism 

sözcüğüne Türkçe olarak bazen tarihsici, bazen de tarihselci karşılığının verilmekte 

oluşudur. Burada ilgilendiğimiz kısım, filmde Sunucu Kadın’ın “tarihsel doku” ifadesini 

kullanması, ancak kayıt bittikten sonra “tarihî” yerine “tarihsel” dediğini ifade ederek, 

yönetmene bunun bir sorun olup olmadığını sormasıdır. Aksanından İngiliz olduğu 

varsayılan ve hakikaten iki kelime Türkçe’yi bir araya getiremeyen birinin, hangisinin 

kullanılması gerektiği hakkında hüküm vermesini beklemek de bir diğer ironi ve 

yabancılaştırıcı unsurdur. Neticede “Tarihsel Yarımada” demeyiz; “Tarihî Yarımada” 

deriz. “Doku” vb. kelimelerden önce ise, genellikle “tarihî” kelimesini kullanırız. Ancak 

“tarihsel” kelimesi “tarihe dair, tarihle ilgili, tarihî” (TDK, 2019) anlamına gelirken; 

“tarihî” kelimesinin ilk anlamı “tarihsel”, ikinci anlamı “tarihe geçmiş” ve üçüncü ve de 

mecaz anlamı ise “unutulmayan, anılma değeri olan” (TDK, 2019) olarak verilmektedir. 

Rumeli Hisarı da o gün, “tarihî”; yani unutulmayan, anılma değeri olan günlerinden 

birini yaşıyordur. Demirel, kendisine hediye edilen 50 tavus kuşunu Rumeli Hisarı’na 

göndererek, kendi de tarihe geçecek, ileride unutulmayacak, anılma değeri olacak bir iş 

yapmış olacaktır. Bu, aynı zamanda Tavus Kuşları ve Fatih gibi, yine o “tarihî” 

mekânda tarihe geçmiş, geçmişin güçlerini de yardıma ve bugüne çağırmayı 

içermektedir. Tam da devrimci addedilen neoliberal zamanlarla örtüşen, “geçmişi” de 
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“tarihsel” ve “ideolojik” görünümlerdir bunlar. Marx bunu şöyle ifade eder: 

İnsanlar kendi tarihlerini kendileri yapar; ama onu özgür iradeleriyle değil, kendi 
seçtikleri koşullar altında değil, dolaysız olarak önlerinde buldukları, verili, 
geçmişten devrolan koşullar altında yaparlar. Tüm ölmüş kuşakların geleneği, 
yaşayanların beyinlerine bir kabus gibi çöker. Ve tam da şeyleri ve kendilerini 
dönüştürmekle, henüz ortada bulunmayan bir şeyi yaratmakla uğraşır 
göründüklerinde, tam da böylesi devrimci bunalım çağlarında, korku içinde 
geçmişin ruhlarını yardıma çağırır, dünya tarihinin yeni sahnesini eski oldukları 
için saygı duyulan giysilerle ve devralınan bir dille oynamak üzere, onların 
adlarını, savaş sloganlarını ve kostümlerini ödünç alırlar (Marx, 1960/2009b, s. 
15). 

Büfedeki radyoda Kültür Bakanlığı’nın yayımladığı bir genelgeyle yurt genelindeki 

“tarihî yapılarda, mekâna uygun müziklerin çalınması uygulaması getirilmiş, 

Ayasofya’da Bizans mı ilahi mi çalacağı tartışmalarının yeniden alevlendiği haberi 

verilmişti. Fatih’in, İstanbul’u fethetmek için kritik önemde olduğunu düşündüğü, 

böylece boğazın Avrupa yakasında yaptırdığı Rumeli Hisarı’nda, esasında Osmanlı’nın 

dağılmakta olduğu 19. yüzyılın birer ürünü olan Mehter Marşları çoktan çalınmaya 

başlamıştır. Geçmiş bugüne yardıma çağrılmaktadır. İleride (günümüzde) Yeni 

Muhafazkârlık denilecek akımın da ayak sesleridir bunlar. O halde, Sunucu Kadın’ın 

“tarihî doku” yerine “tarihsel doku” demiş olması yanlıştır. Ancak bu, zaten böylesi 

yanlışlıkların düzeltilmediği, hatta mümkünse öylece bırakılmasının doğru olduğu 

zamanlardır. Gurallar’ın da çıkardığı secerede olduğu gibi (2015, s. 192), tarihselcilik-

tarihsicilik ayrımında ibre, tarihsel materyalizm düşüncesinin alaşağı edilmesi ise, 

yanlışı olduğu gibi bırakmak yeterlidir. Gurallar, eserleriyle neoliberalizmin temel esin 

kaynaklarından olan Popper’dan (1957/2013) örnek verir. Popper historical materialism 

denilen tarihsel materyalizm ile “mimarlık tarih yazımı, kuram ve eleştirisinde ağırlıklı 

olarak modernite öncesine dayanan tarihi biçimlere referans veren ya da bu mimarilerin 

taklidiyle şekillenen stillere işaret etmek üzere” (Gurallar, 2015, s. 191) kullanılan  

historicism kelimelerini bir kabul ederek, tarihsel materyalizm yöntemini yerden yere 

vurmaktadır. Marx’ı ve yöntemini, ilerlemeci ve determinist-belirlenimci çizgisel tarih 

anlayışına mensup olmakla suçlar.  Oysa Marx’ta tarih sıçramalı ve çizgisel olmayandır 

ve tarih olasılık ve belirsizliklerle doludur. Düz çizgisel belirlenimci mekanik tarih 

anlayışı Marx’ın da karşı olduğu bir anlayıştır.  

Filme dönersek, neticede tarihî yapılar üzerinden geçmişin ruhları imdada çağırılmakta, 

yeni olanın sahnesinde, eskiyle bir tarihsellik inşa edilmeye çalışılmaktadır. Bu kısa 
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ancak etkili anda film bunu ortaya koymaktadır. Nitekim ileride, yani günümüzde, tarihî 

motiflere daha büyük anlamlar atfedilecek; özellikle mimaride Selçuklu-Osmanlı 

sentezi adı altında, yeni kamu binalarının inşasında, tarihsici denemelere girişilerek, 

tarihsiciliğin de hakkı verilip teslim edilecektir. Bunun ilk adımları, filmde de 

görüldüğü gibi, tarihî yapılar ve onların içini dolduran tarihî müziklerle atılmaktadır.  

Öte yandan film, yukarıdan inşa edilen/edilmeye çalışılan/edilmekte olan tarihle, 

aşağıdan inşa edilen tarih, yani maduniyet çalışmaları adına, bu sahne üzerinden bir 

konum da almaktadır. Bu aynı zamanda Akbal Süalp’in de belirttiği gibi yönetmen 

Zaim’in de konumudur: “En ayırt edici ve Zaim'in sinemasını bugünün gerçekliği içinde 

kendine has ve aykırı kılan, geniş tarihle kişisel tarihin karşılaşma anlarına ve o an 

içerisinde zayıf düşmüş, çaresiz, insani hatalar yapan insanları ele aldığı filmlerinde 

kurduğu estetiğinin politik olanla ilişkisi ve buradaki duruşunun sağlamlığı oldu” 

(Akbal Süalp, 2010, s. 12). Film ve yönetmen, yukarıdaki tarihle aşağıdaki tarihin 

arasındaki kesişimde konumlanmaktadır. Yani baştan bu yana tarihsel bir filmin 

içindeyizdir. Neticede Sunucu Kadın, “tarihî” yerine “tarihsel” demiş olsa da, İngiliz 

olduğu varsayılan yönetmen için bunun bir önemi yoktur. En azından Türkçe’deki 

kullanımı üzerine de yorum yapabilecek bir durumda değildir. Sunucu Kadın’ın 

“temposu” dışında her şey tamamdır. Sermayenin müthiş bir hızla dolaştığı çağda 

Sunucu’nun da hızlı olması gerekirken, o hız da doğanın hızıyla kesintiye uğrar. Güneş 

batmakta olduğundan, “tarih”ten itibaren daha tempolu alınacak olan tekrar da iptal 

edilir. “Gerisini kale içinde alalım” diyen yönetmen, az önceki çekim sırasında da 

dikkatini çeken Mahsun’u da “hadi hadi brother yok bir şey” diyerek itip kakarak geriye 

doğru püskürtür.  

Ekip, Hisar’ın içine yönelirken, Sunucu Kadın’dan "modern hayat bizi birbirimize daha 

çok benzetiyor, o kısmı mı" sorusu gelir. Oysa bu, modern hayatın insanları birbirine 

benzettiği değil; insanların farklılaştığı, daha doğrusu fark(lılık) adına, yine o 

fark(lar)ın, fark(lar)la kapatılarak, fark(lılık)ların kutsandığı garabet, postmodern ve 

neoliberal zamanlardır. Sunucu Kadın’ın elindeki metin “modern hayatın insanları 

birbirine benzettiğini” iddia etse de, o benzerlik içinde Mahsun hemen, farkıyla dikkat 

çeker. O modern hayatın dışında kalmıştır. Ekibin ardından Mahsun da şimdi, “Devlet 

Marşı” (Mehter Takımı, 1993) eşliğinde merdivenlere yönelir. Adımları marşın 

vuruşlarıyla son derece uyumludur. Kapıdaki "Hemşerim nereye" der. Mahsun içeri 
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girmek istese de “yasak” cevabı gelir. Marşın "Askerlerin hâzır silah" dizesi eşliğinde, 

kale kapısındaki görevli (asker) ile seyircinin karşı karşıya geldiği bir başka 

yabancılaşma anıdır bu an. Artık giriş, seyirciye de yasaktır. Mahsun aracılığıyla 

Hisar’ın kapısındaki görevliyle konuşmaya devam ederiz. Mehter devam eder: 

Kuvvetlenir sûlh u salâh (beraber yaşam kuvvetlenir) 
Devlet bulur feyz ü felah (mutluluk tesis olur) 
Meşhur olur bu istilâh (ünlenir bu barış) (Mehter Takımı, 1993). 

Ancak beraber yaşamanın, belli noktalarda imkansız olduğu, dolayısıyla mutluluğun bir 

türlü tesis edilemeyip, barışın ünlenemediği bir hayattır bu. Örneğin, polisin Reis’e de 

üstüne basa basa izah ettiği gibi, Mahsun gibilerle beraber yaşamak imkansızdır. Hem 

polis o kadar gerilere gidemese de, Mahsun gibi niceleri, “Osmanlı devletinin [de] her 

döneminde toplumsal düzeni bozabilecek potansiyel bir tehdit unsuru olmuşlardır”59 

(Özgün, 2013, s. 5). Mahsun sadece hayvanlara bakmak istediğini söylese de, bilet 

alması gerekir. Bu sefer de sadece kuşlara bakacağını söyler ama talimat nettir: “Bilet 

almadan kaleye girmek yasak”. Görevli bir kez daha “yasak” derken bize bakar. 

Mahsun “eskiden yasak değildi” derken, Görevliye göre “eski çamlar bardak olmuştur” 

artık. Eski alışkanlıklar, adetler hükmünü yitirmiştir. Ya da “sabit ve durağan olan her 

şey buharlaşıyor, kutsal olan her şey ayaklar altına alınıyor ve insanlar sonunda 

toplumsal konumlarına ve karşılıklı ilişkilerine ayık kafayla bakmak zorunda kalıyor” 

(Marx ve Engels, 1848/2017, s. 13) olabilir. Mahsun da, halihazırda yemiş olduğu son 

dayakla bir hayli ayık durumdadır. Osmanlının Fatihi’nin yaptırdığı bir zamanların 

kutsalı bu Hisar, kapitalist ilişkilerin son kurbanlarından biridir. Kullanım değerinin 

mübadele-değişim değerine indirgendiği yabancılaşmanın bir görünümüyle karşı 

karşıyayızdır. “Yasak” sözcükleri yankılandığında Kale kapısındaki görevlinin (askerin) 

bize bakıyor oluşu, bu görünümün berraklaştığı anlardır. Kapıdaki görevli (asker) “eski 

çamlar bardak oldu” derken Devlet Marşı (Mehter Takımı, 1993) durumu bir başka 

açıdan da imler: 

Askerlerin kişver-küşâ (Askerlerin birer Fatih-Ülkeler Alan-Fetheden) 
Türk devleti sen çok yaşa. 

Filmin çekildiği dönemden itibaren günümüze kadar artık iyice yükselen "Fatih'in 

torunlarıyız" söylemi üzerinden gider ve Mahsun'u da Fatih'in bir torunu olarak 

59 Köşeli parantez içi ek bize aittir. 
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varsayarsak, fetihten 543 yıl sonra, Fatih'in bir torunu Mahsun, Fatih ve dedelerinin inşa 

ettiği Rumeli Hisarı'na bilet almadan giremez bir durumdadır. Mahsun'un bilet alacak 

maddi durumu da yoktur çelişkisiyle yüz yüzeyizdir artık. Urry’nin ifadesiyle 

(1995/1999 s.181) “turizm, karşıtını, yani düzenli ve örgütlü çalışmayı gerektiren bir 

boş zaman etkinliğidir”. Gel gör ki Mahsun’un böylesine düzenli bir işi yoktur. Onun 

zamanları hep boştur. Ancak kapitalist ilişkiler, Mahsununki gibi bir boşluğu kabul 

etmez. Emek gücünü satmalı, sermayenin artık değerinden kendisine reva görülene 

geçici bir süre sahip olmalıdır; geçici çünkü, onu da böyle turistik faaliyetlerle gerisin 

geri sermayeye teslim etmelidir. Bu, tüketim çağıdır: Tükettikçe varolunan bir çağ. 

Finans merkezi hedefiyle dönüş(türül)en İstanbul, aynı zamanda bir de böyle 

dönüştürülmektedir. Neticede eski çamlar bardak olmuş, devir değişmiş, eskilerin yerini 

yenileri almıştır. Sabitler ve durağanlar buharlaşıyor denebilse de, eskinin değeri 

buharlaşmakta; fakat eskinin yerini yeni alırken, kendiyle çelişmekte ve yeni olan 

yasaklar altında katılaşmaktadır. Bu modernizmin ya da modernite projesinin ya da 

sermayenin en asli çelişkisidir. Sermaye devrimcidir. Ancak devrimi gerçekleştirdiği 

anda kendi sınırlarına toslamak gibi bir alışkanlığı, bertaraf edemediği-aşamadığı 

böylesine kısır bir döngü ve çelişkiye sahiptir.  

Marş da belki de Mahsun’u, dedelerinin yaptırdığı kaleyi fethe çağırmaktadır. 

Görevlinin son sözünden sonra arkasını döner. Mahsun belki de şimdilik kaderine razı 

gelip olay yerinden uzaklaşırken, bir grup Uzakdoğulu turist Hisar önünde hatıra 

fotoğrafı çektirmektedir. Mahsun arkalarından, filmin en başında arkadaşına söylediği 

gibi "buradayız" dercesine kareye sessizce girer ve çıkar. Turist ya da para yerli, 

Mahsun artık yabancıdır. Mahsun zatene düzene yabancıdır. Başka bir ironik andır bu 

da. Hele fotoğraf çektiren grubun altındaki iki kadının ağzı açık “ha ha” halleri, 

sermayenin Mahsun’a ve bize “nanik nanik” yapmasıdır. Marş sahneyi noktalar: 

Askerlerin kişver-küşâ (Askerlerin birer Fatih-Ülkeler Alan-Fetheden) 
Türk devleti sen çok yaşa. 

Yine Urry ile bu Hisar bahsini şöyle tamamlayalım: 
Yerler bakılmak üzere seçilir; çünkü özellikle hayal kurma ve fantezi aracılığıyla, 
ya alışıldık biçimde karşılaşılanlardan farklı anlamlar içeren ya da farklı bir 
düzeyde oluşan yoğun hazlara yönelik bir beklenti vardır. Bu çeşit beklenti, bu 
bakışı oluşturan film, gazeteler, TV, dergiler, kayıtlar ve videolar gibi turist-dışı 
pratikler çeşitliliği aracılığıyla kurulur ve sürdürülür. Bu tür uygulamalar, tatil 
deneyimlerinin anlaşılmasına yardım edecek göstergeler sağlar, böylelikle görülen 
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şey, bu önceden verili kategoriler yardımıyla yorumlanır  (Urry, 1995/1999, s. 
182). 

En baştaki çekim ekibi aracılığıyla Hisar’a davet edilen yerli turist de, ekibin sağladığı 

ve artık verili durumdaki kategoriler (Fatih, Tavus Kuşları, Demirel vs.) yardımıyla 

yapıyı yorumlayacaktır. Fakat yerliden önce yine yabancı turist çoktan o yere bakmış ve 

yorumlamıştır. Yerli-yabancı farketmeksizin Mahsun, resmin dışında kalsa da, bu 

sahnenin son çekiminde resme bir şekilde, “buradayız” diyerek dahil olmuştur. Filmin 

“Genel görünüm” bahsinde yönetmen Derviş Zaim’in, “Kültürel Çalışmalar” yüksek 

lisansına sahip olduğunu belirtmiştik. Bu eğitimi İngiltere’de alan Zaim’in, İngiliz 

sosyolog Urry’nin tam da bu filmin hazırlık ve çekim aşamasında yayımlanan ilgili 

eserinden haberdar olup, okuyup-okumadığını bilmiyor olsak da,  Hisar’daki bu sekans, 

baştan sona Urry’nin sinematografik bir dökümü, okuması ve yorumu gibi 

değerlendirilebilir.  

Artık gün geceye dönmüş Kadın da kahvehanede kaşınırken; ahali, tavanda 

konumlanmış televizyonda, Rumeli Hisarı’na getirilen tavus kuşlarının haberini 

izlemektedir. Ses, Hisar’daki Sunucu Kadın’a aittir. Mahsun, televizyona bakmaz. 

Haberin yapım aşamasına zaten dahil olmuştur. Onun için televizyonda yeni bir şey 

yoktur. Üretim ilişkilerinin içindeki ahalinin aksine, O, o üretim ilişkilerinin dışında; 

ancak bilgiye erişimde ise onlardan daha hızlıdır. Pür dikkat haberi izleyenlere kaçamak 

bir bakış da atar. Sorsalar, Mahsun zaten anlatır onlara olan biteni. Nitekim kahvenin 

garsonu Malik (Nadi Güler) televizyonu kapatır. Ahali kızar. Dedik ya, Mahsun’a 

sorsalar hikayenin devamını, hatta yeni bilet kuralını ve bilet alacak parası olmadığı için 

kale kapısından geri dönüşü gibi çok daha fazlasını onlara anlatabilir durumdadır. Malik 

temizlik yapacağı için kapatılır kahve, önce ahali süpürülür ortamdan. Kadın’ın ise bu 

tantanayla hiç ilgisi yoktur. Onun kahvedeki yeri, zaten camdan caddeye ve denize 

bakan bir konumdur. Böylesi eril bir ortamda, kadın olarak zaten yabancıdır. Fakat 

diğer erkekler de onunla hiç ilgilenmemektedir. Filmde hiçbir erkeğin etkisiyle 

karşılaştığı görülmemiştir. Onu zaten, o kaşıntıları tutmuş, şimdi onunla uğraşmaktadır. 

Mahsun’un gözündeki anlamlardır bunlar.  

Elemanlar çoktan temizliğe başlamış, sandalyeler ters çevrilmiştir dikenli teller ya da 

demir parmaklıklar gibi. Mahsun’un neden sona kaldığı belli olmuştur. Kadın’ı 

beklemiştir. Kasadaki Kahveci Zeki, kadının dört çaylık hesabını keser. Sona kalan 
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Mahsun, (Kadın’ın ardında) dona kalmıştır. Zeki’nin aşağılayan tonda “ne dikiliyorsun” 

lafı Mahsun’u kendine getirir. Sanki para mı ödeyecektir de öyle dikilmektedir ki 

Mahsun, Zeki’ye göre. Elbette para-mara öde(ye)meyecektir. Kadın çıkıp giderken, 

şimdi o, Zeki ve saldırganlığıyla baş başa kalmıştır. Mahsun “haftaya” dese de, Zeki’nin 

sarkastik tutumu yükselir: “Hangi haftaya?” Polisle mecburi koalisyondan sonra Reis, 

sahil kenarında Mahsun’u iyice tembihlemiştir; ancak dedik ya, Mahsun bir sınıf-altı 

madun mensubu olarak kendi adına konuşabilen, kendini ifade edebilen biri değildir. O 

gün kaç çay içtiğinin cevabını bile veremez. “Reis hesabı kapatacak” dese de, Zeki 

sinirden deliye dönerek hesap defterini çıkarır. “Koalisyon(lar), yasak(lar)”dan sonra 

şimdi de, Mahsun için “hesap(lar)” vaktidir. Reis mi 600 çaylık hesabı kapatacaktır 

Zeki’ye göre? Zeki inanmaz, borcunu ödeyip hesabı kapatmazsa bir daha kahveye 

giremeyecektir. Usul usul uzaklaşır Mahsun.  

Şimdi yine soğukla yüz yüzedir. Reis Mahsun’a, Zeki ile konuşacağını söylese de 

konuşmamış olduğu belli olmuştur. Sık sık ve hiddetli nefes alış verişlerle caddeden 

karşıya geçer Mahsun. Denizden geçmekte olan tekneye dikkat kesilir. Tekneden gelen 

müzik Ümit Besen'den Bayramın Olsun (Besen, 1982)dur:  

Ümitsiz aşkının eseri benim  
Gel gör eserini bayramın olsun  
Gözlerim de yaşlar, hatıram senin  
Gel gör şu halimi bayramın olsun  
  
Kader senden yana, aşk senden yana  
Anladım mutluluk yasakmış bana  
Elveda aşkına, elveda sana  
  
Gidiyorum işte bayramın olsun  
Gidiyorum artık bayramın olsun  
  
Bir değil bin canla sevmiştim seni  
Soldurdun ne yazık ümitlerimi  
Yaşayan ölüye benzettin beni  
Katilim sen oldun bayramın olsun  
  
Kader senden yana, aşk senden yana  
Anladım mutluluk yasakmış bana  
Elveda aşkına, elveda sana  
  
Gidiyorum işte bayramın olsun  
Gidiyorum artık bayramın olsun 
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Mahsun müziğin de etkisiyle sinirlenir yerden iri bir taş kapar, kahveye doğru fırlatmak 

ister ancak, haykırarak denize fırlatabilir. Yalvaç (2013, s. 96) "filme yoğun bir Arabesk 

duygusal mekân hakimdir" dese de, filmdeki belki de tek arabesk duygusal an budur. 

Ancak bu da, o duygunun yok edilmesine dönük bir andır. Buraya kadar gördüğümüz 

gibi Reis’in polisle yaptığı, ancak Mahsun’un haberi olmayan koalisyon sonrasında 

Mahsun, art arda güçlüklerle karşı karşıya gelir. Her zaman gittiği Hisar ve Kahve gibi 

kapılar yüzüne kapanmıştır. Bir isyan noktasına gelir. Bu, Mahsun’u film boyunca ilk 

kez böylesine sinirli ve çaresiz gördüğümüz bir andır. Kadın’ı da takip etmekte, ancak 

bir türlü konuşamamaktadır. Tekneden gelen Ümit Besen şarkısıyla, arabesk bir isyan 

duygusu gelir Mahsun’a. Yerden kaptığı taşı kahveye fırlatmak ister, ancak fırlatamaz. 

Belki Reis'in talimatları aklına gelir, belki kadına olan aşkı yüzünden kahvenin kapısını 

tamamen kapatmayı göze almaz. Zaten gidecek başka yeri yoktur. Dolayısıyla "elveda 

aşkına, elveda sana" diyip gidebileceği arabesk bir eylem anı da değildir bu. Yönetmen 

Zaim böyle bir an kurmaz. Mahsun gerçek içinde; kendi gerçekliği içinde kalır. 

Dolayısıyla bu gerçekliği bir an için bile olsa eğip büken, onun acısını sömürmeye 

çalışan o arabesk müziğin geldiği noktaya, yani denizdeki tekneye doğru fırlatır taşı. 

Böylelikle Mahsun (ve Zaim), onu andan ve gerçeklikten koparan o arabesk duyguyu 

yerle bir eder. Suner (2006, s. 223) “Gencebay sineması, taşranın İstanbul’la onurlu 

mücadelesinin ve zorunlu geri çekilişinin ifadesi ise Tatlıses sineması, taşranın 

İstanbul’u ele geçirişini, kendini İstanbul’a dayatışını dramatize etmektedir” derken, 

Zaim’in bu kuruluşu her ikisinin de dışında kalmaktadır. Zaten bu, bir Gencebay ya da 

Tatlıses filmi de değildir. Ne Gencebay’ın onurlu ve zorunlu geri çekilişi vardır 

Mahsun’da, ne de Tatlıses’inki gibi baştan beri İstanbul’a bir kendini dayatma çabası. 

Her iki idealizmin de dışında, ancak belki de kesişim noktasında; ancak hiç de idealist 

olmayan bir biçimde, kendi gerçekliği içinde konumlanır Mahsun.  

Denizin dalgalarıyla kapanan bu sahnenin ardından başka bir yerde (gene tuvallette) ise 

Kadın, yine Tuna Dalgaları eşliğinde eroin enjekte etmektedir damarlarına. Tuna’nın 

dalgaları misali, Mahsun’unki gibi onun hayatı da dalgalanmaktadır. Mahsun’un aksine 

Kadın, kendi gerçeğini böyle bastırmaktadır. Kendine zarar vermeye devam eder. 

Mahsun ise şimdi soğuğun ortasında bir yerlerde çaresiz bekleşirken, hemen yanında 

Maltepe Belediyesi’ne ait bir mini otobüs durur. Şoförü, Mahsun’un yine polis 

tarafından kıstırılıp “gene sanat icra ettiğini” söylediği büfeden bir şey almaya inmiştir. 
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Önce Baba Zula’nın, Mahsun’u ilk kez araba çalmadan öncede duyduğumuz 

darbukaları duyulur. Bu kez bahis daha büyük olsa gerektir ki, Mahsun’un köpeğe 

çarptıktan sonra ilerlediği tünellerde kendisine eşlik eden, kalp atışları taklidi bendirler 

de duyulmaktadır. Mahsun bir adama, bir etrafına, bir de minibüse bakar. Oynak bir 

ritmde Otobüs Çalarım (Baba Zula, 1996) adlı müzik başlar. Mahsun’un arabesk fikrini 

ve o duyguyu delip geçtiği iddiamızı güçlendiren bir çekim gelir şimdi. Mahsun (biraz 

da Ahmet Uğurlu’ya has, üst dişlerin absürd bir şekilde ortaya çıkarıldığı ikonik) alaycı 

bir gülüşle otobüsün ön camına yansırken, üzerlerinde “Cengiz Kurtoğlu”, “Metin 

Şentürk” yazan ışıl ışıl ışıldayan taverna tabelalarını yararak Tarabya boyunca ilerler. 

Hisar’da poz veren Uzakdoğulu turistlerin “nanik nanik” yaparcasına gülümseyişlerine 

inat, şimdi Mahsun “nanik nanik” yapar gibidir. Şimdi uzun ışıklı bir yola girmiştir. 

Yine sabahı sabah etmiştir. Herhalde Şile sahilinde bir yerdedir şimdi. Hırçın dalgalar 

kayalara vururken, Mahsun kıyıya çektiği mini otobüsün arkasına kıvrılmış 

uyumaktadır. İsyan, Mahsun’un sanatına yansıtılır. Bu kez vurgun daha da büyüktür. 

Otobüs çalmıştır Mahsun. Bir otobüse, bir de kayalara vuran dalgalara ait çekimler 

birbirini izler. Ya Mahsun daha esaslı bir dayak yiyecektir şimdi gösterildiği gibi; ya da 

bu Mahsun’un kâbusudur. Öyle olmasa bile dayak da Mahsun’un türlü kâbuslarından 

biridir. Şimdi deniz durulmuş, yemyeşil yosun tutmuş kayalara ufak ufak dalgalar 

bırakmaktadır. 

Civan (2009, s. 15), filmle ilgili Gürbilek’e (2012, s. 110) dayandırdığı yorumunda, 

arabanın “yer değiştirmenin ve kişinin kendiden başkası olmasının, başkasının yerine 

geçebilmesinin” bir nesnesi olduğunu öne sürer. Oysa Gürbilek’in bu yorumu, zaten o 

çerçeve için yapmış olduğu Recaizade Mahmut Ekrem’in 1898 tarihli Araba Sevdası 

romanı için geçerli olabilir; Mahsun için geçerli değildir. Onun için arabalar geceyi 

geçirebileceği geçici birer yuvadır. Az önce kahaveden atıldığında, denizden gelen 

müzikle yükselen arabesk duygunun yer değiştirmesi de değildir, şimdi yine araba 

çalması. Öyle olsaydı, yerden kahveye atmak için kaptığı taşı, arabesk müziğin geldiği 

tekneye doğru da fırlatmaz; hem Reis’in sözünü tutup Zeki ile konuşmamasına da isyan 

ederek, o halde onun talimatlarını da uymayıp, doğrudan ilk gördüğü arabayı hemen 

oracıkta çalardı. Öte yandan araba kıstırılmışlık duygusuna karşı kaçış olsa da, 

Mahsun’un yeniden kıstırılmasına da buraya kadar hep sebep olmuştur. Mahsun, 

Suner’in de ifade ettiği gibi (2006, s. 235) hep karakola döner ve dayak yer. Zaten 
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evsizdir. Görünüşte özgürdür ve bütün sokaklar onundur. Ancak filmde evsizliğe ya da 

aylaklığa ya da flanörlüğe bir övgü sezilmez. Mahsun için sokaklar, kayıklar, inşaatlar, 

kahve ve Hisar; hatta onu çerçeve içinde bir kez daha çerçeveleyen Fatih Sultan 

Mehmet Köprüsü ile arabalar da birer kıstırılmışlıktır. Arabalar gelip geçici sıcak birer 

yuva ve yine gelip geçici bir özgürlüktür. Aksi yorumlar, seyircinin ve idealist 

metafizikçilerin birer fantezisi ve gerçek dünyadan kaçışa dönük bastırılmış ihtirasları 

olabilir. 

Nitekim her zamanki yerine, Reis’i beklediği, kahvenin karşısındaki iskeleye dönmüş 

tedirgin bir halde beklemektedir Mahsun. Polisi kollar. Dile kolay: Otobüs çalmıştır! 

Reis de yoktur. Herhalde bu kez otobüsün içinde üşüttüğünden, öksürüğü daha da 

şiddetlenmiştir. Derken Reis’in teknesinin bildik horultusu duyulur. Reis, ağzında 

sigarası tayfaları kamaradan çıkarır. İleriyi, kendilerini bekleyen Mahsun’u gösterir. 

Zühtü keyifle güler. Belki de Mahsun’un son vukuatından haberleri vardır. Mahsun 

kürkçü dükkanına geri dönmüştür. Bunu en iyi kendi bildiğinden, o taşı kahveye değil; 

denize fırlatmıştır. Ah bunu bilseler, Reis ve tayfası gene de onunla böyle dalga geçerler 

miydi? Mahsun da onlara dikkat kesilmiştir. Yine arkasında ya da omuzlarının üstüne 

bir yük gibi binmiş halde, Fatih Sultan Mehmet Köprüsü uzanmaktadır. Fatih’in 

yaptırdığı Rumeli Hisarı ile Fatih adına yapılmış Köprü arasında kapana kısılmış 

“köprüaltı” bir hayattır onunkisi. Hisarüstü semtidir mekânı, ancak Hisar’ın altında 

ezilmektedir. Arada arabalarla sınırları aşsa da, gerisin geri döner.  

Şimdi o yuvasında(!) bir balık kasasının üstünde yine bir çilingir sofrası kurulmuştur. 

Menüde domates-peynir, salatalık, biber, belki konserve barbunya, Mahsun’un 

öksürüğü için bir tas çorba ve ekmek vardır: Elbette bir de Küçük! Mahsun’un öksürüğü 

herhalde çorba ile iyice sökülmüştür. Hatta çrobayı bile içemez artık. Belki düşündüğü 

gibi bu sefer dayak yemez, ancak başka bir “bedel” ile karşı karşıyadır. Şimdi ışıklı 

panoda Mahsun’un ciğer filmi görülürken, bir kadın doktor da onun ciğerlerini 

dinlemektedir. Reis, babalık yapmış ve Mahsun’u doktora getirmiştir. Yakar bir cigara 

ancak doktor, odada “yasak” olduğunu söyler. Reis hiç itiraz etmez. Mahsun’un 

ciğerleri fena hırıldamaktadır. Zühtü Tayfa, şimdi kahvede Mahsun’a ilaçlarını ne 

zaman ve ne sıklıkla içeceğini anlatmaktadır. Mahsun anlasın diye bir tanesine üç tane 

çizgi çeker. Fazla içerse kafa yapacağından endişelidir. Oysa Mahsun’un kafasını 

dumur eden harici maddelerle işi yoktur. Zühtü’yü dinlemez görünür. Elinde gene sıkı 
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sıkı tuttuğu çayını yudumlamaktadır. Mahsun şimdi mahzundur. Yüzü hastalıkla iyice 

düşmüştür. Mahsun’un üzerinden yine bir geyik muhabbeti döner. Zühtü, Avarel lakaplı 

bir kekemenin, Mahsun’a verilen ilaçla kafayı bulduğunu ve kendini boş bir defter 

zannettiğini söylerek ortamı kendince neşelendirir; Kadın’ın önündeki boş defter gibi! 

Tayfa Fuat, uyanır. Bakmak için ilacı Zühtü’den istese de Zühtü “seni köpekbalığı” 

diyerek, Fuat’ın uyanıklığını bastırır. Hayatta hiçbir şeye sahip olmayan Mahsun, şimdi 

o ilaçların sahibidir ve ona sormak gerekir. Zühtü, Fuat’a ilaçları versin mi vermesin mi 

Mahsun karar verir. Mahsun vermez, Reis’ten okkalı bir aferin alır: “Aslanım Mahsun! 

Vermeyecek tabi”. Fakat o kararı bile aslında kendi veremez. Öncesinde Reis’in 

gözlerine bakar. Reis, baştan kafasıyla hayır demiştir zaten. 

Kapanış saati Reis’in Zeki’ye bir teklifi vardır. Zeki’nin gözleri parıldarken, havada 

(fonda) Esrar (Baba Zula, 1996) havası vardır. Perdeleri örtülü, tepede köhne bir ışık 

vuran kare bir masanın başında Reis ve kahveci Zeki “hesap(lar)” ve “bedel(ler) üzerine 

konuşmaktadır. Mahsun’un 600 çay borcunu öder. Zeki de tez parlayıp tez söndüğünden 

dem vurup günah çıkarır. Zeki, Mahsun’u kovduğunu itiraf eder. Mahsun’u doktora 

götürerek babalık yapan Reis, bir babalık da Zeki’den talep eder. Mahsun’a kahvede bir 

iş vermesini ister. Polisle yaptığı koalisyonda Zeki de bir diğer “koalisyon ortağı” 

olacaktır. Mahsun gece de kahvede bir yerlerde yatacaktır. Bu arada Mahsun inşatta 

ateşini yakmış, kartonlardan yer yatağını yapmış uykuya geçmeye hazırlanmaktadır. 

Reis his yüklü konuşmasını sürdürür. Zeki yanında çalışacak adamda kuvvetli 

referans(!) arar. Zeki’nin çözümü daha da basittir: Mahsun’u hapse attıracaklardır. 

Ancak polis, daha öncesinde zaten bu seçeneğin de boşa çıktığını Reis’in yüzüne 

vurmuştur. Top artık Reis’tedir, o da topu Zeki’ye paslamıştır ama Zeki diretir. Reis’in 

uydurduğu bir efsane midir bilinmez ama, Mahsun geçen sefer yattığı hapishaneyi 

soymuştur.  Foucault’nun (1975/2000) bir tahakküm biçim olarak ele aldığı hapishane 

de Mahsun için işe yaramazdır. Böyle bir adamı Zeki nasıl istihdam edebilir? Yarın 

öbür gün onu da soymaya kalkacağından endişelidir Zeki. Ancak baştan bu yana 

görüldüğü ve ifade ettiğimiz gibi Mahsun, değişim-mübadele değeri peşinde değildir. 

Çaldığından kâr etme ya da çaldığını kendine sermaye yapmak gibi bir derdi yoktur. 

Hatta böyle kavramlardan haberdar olup olmadığı bile tartışmaya açıktır. Mahsun için 

aslolan o anki ihtiyaçları yani metanın kullanım değeridir. Öyle ki Mahsun için barınma 

ve yeme-içme gibi en temel ihtiyaçlar vardır.  
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Kahvenin bir başka odasında Garson Malik ise başka bir yasakla hemhaldir. Porno 

dergilerle kendinden geçmektedir. Sayfalar birbirini izler. Malik’in hızı yükselir, tam 

zirvede Zeki’nin sesi duyulur, kapıyı vurmaktadır. Hızla tumanını toplayan Malik, 

kapıyı açmasıyla şok olur. Artık odasını Mahsun’la paylaşacaktır. Malik, neredesin 

sorusuna pamuk aradığını söyleyerek cevap verir. Neden pamuk arasın ki? Yoksa o da 

mı uyuşturucu kullanmaktadır? Zeki ve Reis cevabın anlamsızlığına aldırış etmez. Zeki 

koalisyona ikna ve dahil olmuştur: “Merhaba ağabey”, diyen çocuksu sesiyle Mahsun, 

Malik’e sırıtmaktadır. Reis’in, Zeki’ye bir teklifi olduğunu ima ederek, kahvede 

avuçlarına bıraktığı rüşvet, şimdi gene Reis’in elindedir. Yukarı yazı tura gibi sallar ve 

tutar. Reis açısından işlem tamamdır. Peki bu Mahsun için “Yeni hayat” mıdır ? 

4.2.1.6. Yeni hayat?  

Şimdi Mahsun kahvede, -artık metal değil, porselen bir tasta- çorbasını yudumlar. 

Bulutlar (Yansımalar, 1995) üzerinde midir? Yönetmen Zaim, Yansımalar’ın Bulutlar 

isimli, belki albümdeki en neşeli ve karamsarlıktan uzak müzik parçasıyla Mahsun’u ve 

“Yeni hayat”ın ilk görünümlerini sunar. Mahsun’un hayatı “düzene” girmektedir. Bir işi 

de vardır. Gayretkeş bir halde kahvenin tuvaletini temizlemektedir. Bu kez gazetesini 

tuvaletin önündeki “ofis”(!) masasının önünde okumaktadır. Bir reklamda bir markanın 

yeni modelleri sergilenmektedir. Kimbilir, Mahsun belki bu modeli de deneyecektir? Ya 

da artık bir evi ve işi olduğundan, bu işleri ya da “sanatını icra” etmeyi bırakacaktır? 

Temizlik esnasında Mahsun’un kırdığı zincir yüzünden çalışmayan sifondan dem vurur, 

şimdi tuvaletten çıkan Zühtü Tayfa. Mahsun, şimdi müşterisi olan Zühtü’ye peçete 

uzatır, “kapmıştır mevzuyu” Zühtü’ye göre. Ardından Kadın orada belirir. Kolonyayı 

alır kabine geçer. Mahsun’un ağzı açık kendinden geçmiş, Mahsun’un arzuları gibi 

önündeki tazyikli su da leğenden taşmıştır.  

İlk kez Kadın’ın bir uyuşturucu seansında Tuna Dalgaları dışında, Bâb-ı Esrar 

(Yansımalar, 1995) duyulur. Bu, parçanın da ikinci duyuluşudur. İlki, Mahsun’un 

köpeğe vurduğu arabayı, gene kahvenin karşısında park edip temizlerken duyulmuştu. 

Kadın da Mahsun’un bu çabasını tebessümle izliyordu. Bu, ikilinin aynı sahnede bir 

araya geldikleri anların bir parçasıydı. Sonrasında Mahsun kahvede, gazeteden 

“hırsızsavar” haberini okurken kaçamak bakışlarla kadını süzerken de bu parça 

fondaydı. Önce Kadın, Mahsun’u izlerken, sonra Mahsun onu izlemişti. Şimdi yine aynı 
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parça eşliğinde Mahsun, kolonyayla kabine giren Kadın’ın ardından kabin kapısını 

izlemekte ve kapının ardındaki esrarı; Bâb-ı Esrar’ı çözmeye çalışmaktadır. O, durumu 

çözemezken, biz daha öncekilerin aksine bu sahnede daha da detaylandırılmış halde, 

uyuşturucunun tane tane hazırlanış anlarına tanıklık ederek, bazı esrarları çözeriz. 

Filmin ilk sahnesinde, parçadan bütüne bir açılış burada da söz konusudur. Daha önce 

Kadın’ı sadece sonuç olarak gösteren yönetmen, giderek parçaları birleştirerek konuyu 

açmış ve şimdi hazırlık süreçlerine kadar genişletmiştir. Ancak bu genişleme didaktik 

bir bilgi verme değil, dışarıda Kadın’ı ve esrarını çözmeye çalışan Mahsun’un 

merakının da tırmandırılması adına gereklidir. Kadın da ince ince, tek tek “sanatını icra 

eder”. Hakikaten Mahsun dışarıda merak içindedir. Bâb-ı Esrar’a baka baka helak 

olmuş, sonunda Bâb’a kulağını dayayıp içeriyi dinlemeye koyulmuştur. Kadın ise 

kendinden geçmiştir. Mahsun, her zaman gösterdiği naiflikle geri yerine oturur; ayıptır 

Bâb dinlemek! Cebinden çıkardığı tarakla saçlarını taramaya koyulur. Kadın, kapıyı 

araladığında Mahsun, gözü kapıda görünmek istemez. Gazete okur gibi görünür. 

Kadın’a peçete uzatacak olur; ancak geç kalır. Kadın zaten onu görmez bile. Yine görev 

bilinciyle, leğeni kaptığı gibi deliğe yönelir. Yere serilmiş gazetenin üstünde Kadın’ın 

fularını görür: “Yârin mendili”! Kadın ise içeride, elinde sigara kendinden geçmiştir 

artık. Şmdi baktığı yerde, Boğaz’da dev bir “bir şileb sızıyor ıssız gözlerinden” (İlhan, 

1960, s. 75).  

“Şimdi de başka bir mehter marşını sunuyoruz/ A now, another march from Ottoman 

Military Band: Estergon Kalesi”… Finans merkezi olma ülküsünün yanında, artık 

İstanbul turistik de bir “cazibe merkezi”dir. Türkçe-İngilizce anonslarla Rumeli 

Hisarı’nı görmeye gelen turistlere mehter marşları da dinletilmektedir. Şimdi, Kanunî 

Sultan Süleyman tarafından 1543’te fethedilen, yine meşhur Tuna nehri üzerinde kurulu 

Estergon Kalesi adına yapılmış mehter eşliğinde Mahsun, Boğaz üzerine kurulu Rumeli 

Hisarı’na bir çıkarma yapmaktadır. 

Askerlerin kişver-küşâ (Askerlerin birer Fatih-Ülkeler Alan-Fetheden) 
Türk devleti sen çok yaşa (Mehter Takımı, 1993). 

Devlet Marşı’nın bu dizeleri belki de Mahsun’u, bileti olmadığı için girmekten 

alıkonulduğu Rumeli Hisarı’nı fethe çağırıyordur demiştik. Mahsun bizi yanıltmaz. 

Demir parmaklıklara asılır. Şimdi kalenin içindedir. Hakikaten jest ve mimikleri, 

pusuya yatmış bir askeri andırmaktadır. Yoksa, Osmanlı hayranlığıyla bilinen 
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Avusturyalı besteci Mozart’ın 1782’de görücüye çıkan meşhur operası Saraydan Kız 

Kaçırma anı mıdır bu an? Bu kez Mahsun’un pusuya yattığı yerden, onun bakış 

açısından Rumeli Hisarı’nın iç bahçesinde dökme toplar ve kalenin gökyüzüne uzanan 

heybetli surları görülürken güvte de başlar: 

Estergon Kâl'ası bre dilber aman 
Su başı durak aman 
Kemirir gönlümü bre dilber aman 
Bir sinsi firak. (ayrılık, ayrılış, ayrılık üzüntüsü.) (Mehter Takımı, 1993). 

İlerideki kulübede nöbet bekleyen düşman askerlerine görünmeden surların içine sızar 

Mahsun. Onlardan biri, onu inatla “yasak” diye geri çeviren görevlidir. Mahsun, in-kalk 

görevliyi takip eder. Uygun bir anda çıkartmayı yapar. Sahne başında zaten 

gördüğümüz bir tavus kuşu narin narin dolanmaktadır kalenin bir yerlerinde. Şimdi 

Mahsun, kalenin bir bölmesinde kuşun peşindedir. Kız değil de kuş kaçırmaktadır 

saraydan Mahsun. Kucaklar hayvanı. Tavus kuşlarına has ötüşler surlarda yankılanır. 

Surların en tepesine çıkar. Rüzgarın uğultusu çoğalmış, mehter duyulmaz olmuştur. Bir 

sur gediğine tüner kuşla birlikte. Karşıda Hisar’ın kuzey kulesi ve hemen ardında, Fatih 

Sultan Mehmet Köprüsü’nün Avrupa ayağı seçilir. Dedik ya bu, Fatih’in yaptırdığı 

Hisar ile, onun adına yaptırılmış köprünün arasına kıs(tır)ılmış bir hayattır. Şimdi 

Mahsun, elinde yine Fatih’in anısını yaşatmak için Hisar’a gönderilmiş tavus 

kuşlarından biriyle birlikte, kendi hayatının Hisar sınırında yalnızlığıyla baş başadır. 

Onun konuşma hakkı olmadığı için, bu kez de mehter onun yerine konuşur: 

(…) Kemirir gönlümü bre dilber aman 
Bir sinsi firak. (ayrılık, ayrılış, ayrılık üzüntüsü.) 
Gönül yar peşinde bre dilber aman 
Yar ondan ırak aman (Mehter Takımı, 1993). 

Peçete uzattığında yari de onu farketmemiştir. Mahsun’un içi yanmıştır. Mahsun’un 

sanatı araba çalmak değildir; kapıların kilidini açmaktır. Yalnız sadece arabaların ve 

şimdi de Rumeli Hisarı’nın kapılarını açabilmiştir. Ne var ki kendi kalbinin ve Kadın’ın 

kalbinin kilitlerini açamaz. İçeride ne yaptığını merak ettiği Kadın’ın bulunduğu tuvalet 

kabininin de kilidini açamaz. Bâb-ı Esrar’ın (Yansımalar, 1995) ardındaki sırrı çözüp 

serbest bırakamaz. Aşkın verdiği ızdırabı ise, yine kendi gerçekliği içinde, kilitleri 

açmadaki ustalık sanatıyla, şimdi elinde sıkıca tutup sarıp sarmaladığı tavus kuşuna 

yönlendirmiştir. Öte yandan tabutta rövaşata çekmenin imkansızlığı gibi, bu aşk da 

imkansız görünmekle birlikte, Mahsun’un kıstırılmış yaşamında bir başka kıskaçtır ve 
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bu duygudan kaçış, arabayla ve şimdi Hisar’a kaçıp tavus kuşlarına sığınmak gibi gelip 

geçici anlar dışında imkansızdır. Akbal Süalp’in deyimiyle (1998, s. 12) “uçup kaçamaz 

tavus kuşları ile düş kuran”. Belki de Mahsun az önce tünediği sur gediğinden uçmak 

istemiş ya da kuşu uçurmak, en azından onu özgür kılmak istemiştir. Ancak Mahsun 

gibi tavus kuşları da fiziksel olarak uçamaz. Adı kuştur ve kanatlıdır, ancak uçamaz. 

Mahsun’un da bir adı vardır, görünürde insandır. Ancak insan gibi muamele görmez. 

Bir insan olarak hayattaki yeri insanlık-dışıdır. 

Surların ağzında bir girişe tüner kuşla birlikte Mahsun; üşümüştür. Rumeli Hisarı’nda 

Rüzgarlar Eserken Sen ve Ben (Baba Zula, 1996) duyulur fonda. Mahsun şimdi tünediği 

merdivenin önündeki demir parmaklıkların ardında, kucağında tavus kuşuyladır. Yine 

parçadan bütüne doğru açılır sahne: Önce surlar, ardından yine surlar ile karşıda 

Mahsun’un sınırlarını çizmekte olan diğer sınır olarak Fatih Sultan Mehmet Köprüsü. 

Köprü, son çekimde artık üstündeki araç dolaşımı ve dolaşımın hızını da kapsayacak 

şekilde ayrıntılandırılır. Sonra başka bir ayrıntı köprünün Anadolu ayağının altındaki 

trafiğe odaklanır. Bunlar İstanbul’u görkemli ya da şiirsel bir üslupla gösterme niyeti 

taşıyan çekimler değildir. Bu, gerçek İstanbul’dur. Mahsun bir de aşk ile, iyice kapana 

kısılmıştır.  

Bu çekimde artık müzik bitmiş ve bir milli maç anlatımı duyulmaktadır. Milli Takım, 

İsveç karşısında gol aramaktadır. Bu herhalde 29 Mart 1996’da oynanan ve Türkiye’nin 

2-1 kazandığı Türkiye-İsveç maçıdır. Mahsun, bu kez de sırtı televizyona dönük 

vaziyette önündeki çorbayı yudumlamaktadır. Daha önce de yüzü televizyona dönük 

olduğunda, ekranla ilgilenmemiştir. “Oğuz vuruşunu yapar ve top ağlara gider”. 

Mahsun çılgına dönen ahaliye yabancı gözlerle bakarken, bu tantana karşısında Kahveci 

Zeki de çıldırmıştır. Garson Malik’e susmasını ve diğerlerini de susturmasını işaret 

eder. Mahsun da tekrar görev yerine dönmüştür bile. Birisi “Avrupa Avrupa duy 

sesimizi işte bu Türklerin ayak sesleri” diye, o yılların meşhur tezahüratını mırıldanarak 

kabinden çıkar. Mahsun’un önündeki klasik kahve renk-tombul bira şişesinin içine bir 

Türk bayrağı dikilmiştir. Mahsun adama kolonya uzatır, ancak adam bira şişesini 

Mahsun’un elindeki şişeye tokuşturarak birayı tepesine diker. Mahsun’un bakışları bu 

kez yabancılıktan ziyade, adamın bir sorunu olabileceğine dair şüpheli bir bakıştır. 

Mahsun, bunca adamın ne yaptığını çözemez bir haldedir. Bu kez Köprü’nün üstü, 

galibiyet coşkusuyla kendinden geçen vatandaşların korna sesleri ve tezahüratlarıyla 
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çınlamaktadır. Mahsun ise kahvedeki odasında yatmış, dışarıdakilerin gürültüleri 

karşısında uyumaya çalışmaktadır. Fakat esasında gözleri açık rüyaya dalmıştır. 

Otoyolda bir tünele girmektedir. Ardından tünelin içlerine kadar sokulur. Ucu-sonu 

yoktur tünelin. Ardından bir kayığın ucunda elinde tavus kuşuyla denizde 

süzülmektedir. Sonra tavus kuşuna sarılır ve sonra, sanki buğulu bir camın ardında, 

sızmış ya da belki uyumakta olan Kadın’ın saçlarını okşamaktadır. Tam öpecektir ama 

dışarıdan gelen korna sesleriyle hayal bölünür. Hayallerinde bile Kadın’ı öpemez. 

Ancak Mahsun bir karar anındadır ve belki bir tünele girmektedir.  

Ertesi sabah ilk iş, Kadın’ın tuvalette unuttuğu fuları yıkamaktır. Kabinden çıkan diğer 

garson, bu saatte çamaşır mı yıkanır diye dalgasını geçer. Kadın da işe koyulmuştur. Bu 

kez başka ve yine Tuna Dalgaları gibi bir müzik kutusundan yükselir gibi “tipik bir 

period örneği”60 duyulur. Klasik batı müziğinin yine klasik döneminde sıkça rastlanan 

ara bir geçiş formudur bu. Sahnenin kendi de hızlı bir geçiş olarak düzenlenmiştir. 

Kadının acelesi vardır. Diğer kabinden çıkan yaşlı bir kadın, kolonya sorar ve 

bulundurmadıkları için Mahsun’u bir güzel fırçalar. Kolonyayı alan Kadın ise elinde 

diğer kabinden çıkar. Mahsun’un uzattığı peçeteyi “istemez” diye reddeden Kadın’ın 

ardından Mahsun, “bayan” diye ürkekçe atılır. Kalbinin üzerindeki iç cebinden, özenle 

yıkadığı fuları çıkarır ve Kadın’a uzatır. Kadın ne olduğunu anlamaz. Mahsun bugün 

daha da özenlidir. Saçını daha iyi taramıştır. Mahsun söze girerken, Kadın, artık hep 

orada mı olduğunu/çalıştığını sorarak onu böler. Mahsun’a üst katta yer verilmiştir. 

Fularını boynuna bağlarken Mahsun adeta büyülenmiştir. İlk sözlü temas böyle 

gerçekleşir, o da aceleyle. Şimdi içeride Kadın, önünde boş-çizgili bir defter, yine başını 

zor yukarıda tutar bir haldedir. Defteri sigaranın külleri doldurur. Esrar (Baba Zula, 

1996) havası vardır ortamda (fonda). Mahsun ise, bu kez doğrudan onu izlemektedir. 

Boğaz’dan yine bir gemi geçer.  

Şimdi Mahsun gene siper almış, II. Rumeli Hisarı Kuşatması başlamıştır. Mahsun’a 

şimdi, Estergon Kalesi’nin fatihi Süleyman adına yazılmış Şehzade Sultan Süleyman 

(Mehter Takımı, 1993) eşlik eder. Güvte duyulur: 

Düştü vakta ki rahm-ı mâderden Osman âşikâr  
                                                                  (Düştüğü zaman anne karnından Osman) 

60 Bu bilgi, Ruhan Alpaydın ile yapılan kişisel görüşmelerle elde edilmiştir. Yine yönetmen Zaim ile 
yapılan gayriresmi bir yazışmada kendisi de bunu bir “1ullaby anonim” olarak tanımlamıştır. 
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Saçtı rahmet millet-i Osmaniyâne Girdigâr  
                                                                  (Osmanlı milletine rahmet saçtı Allah) 

Gene bir tavus kuşunu kapmış, Hisar’ın zirvelerine tırmanmaktadır. Fonda Esrar (Baba 

Zula, 1996) vardır: Tıpkı şimdi, daha önceki rüzgarın aksine kentin üstüne çöken sisin 

yarattığı perde gibi. İleride Fatih Sultan Mehmet Köprüsü de zar-zor görülür. Mahsun 

gene aynı yere tüner kuşla birlikte. Şimdi görüntüdeki deniz gibi dalgalar 

yükselmektedir. Esrar büyümektedir. Bir şeyler olacaktır.  

Yoksa şimdi masanın üstünde saymakta olduğu bozukluklarla, kızı da alıp kaçacak 

mıdır Mahsun? Hayır: Büfeden şişe şişe şarap ve rakı almaktadır. 2000’ler sonrasının 

icadı olan bir vergi biçimi olarak ÖTV’nin olmadığı ve Mahsun’un tuvaletçilik yaparak 

topladığı bozukluklarla torba torba içkiler alabildiği; rakının ise yüksek sosyete 

mertebesine erişip, herkesin kendince rakının ve rakı sofrasının kitabını yazmadığı(!) 

zamanlardır bunlar. Mahsun iskelede bu kez memleketi kurtarmakta olan Reis’in 

tayfalarına doğru yaklaşmaktadır. Reis de oradadır. Fuat, Zühtü’ye “sanki sen başa 

geçince yemeyecek misin sanki” diye çıkışırken, Zühtü de aksini iddia etmez. O da 

yiyecektir “ama öyle trilyonlarca değil”. Fakat Fuat’ın iddiasının tersine Zühtü, 

paradoksal bir biçimde yediğini de yiyeceğini de kabul etmemektedir. Zühtü’ye göre 

“yemenin de bir haddi vardır”. Fuat için ise “Yemenin sonu yoktur işte. Koltuk adamı 

bozar”. Koltuk mudur adamı bozan, yoksa insan(lar) zaten bozuk mudur bilinmez; 

ancak Mahsun bir kenarda, elinde şişeler farkedilmeyi bekler. Böylesi bir tartışmanın 

sonu da yoktur. Zaten 2000’ler sonrası seçmen profilinin “yiyorlar ama çalışıyor da” 

düşünce ikliminin ayak sesleridir bu konuşma. Fakat beklenmeyen bir şey olur. Mahsun 

ilk kez inisiyatif alır ve “arkadaşlar” diyerek araya girer. Mahsun içki alıp Sarı’nın 

mezarına gitmeyi düşünmüştür: “Hep beraber, arkadaşlar olarak”. Bütün bunlar, o ana 

kadar Mahsun’un, Sarı dışında biri(leri)ne tek seferde kurduğu en uzun cümleler bile 

olabilir. Reis ve tayfasının hoşuna gider bu. Artık içkiler mi yoksa Mahsun’un fikri 

midir onlara hoş gelen, orası belli değildir. Yaban Gülü (Yansımalar, 1995) eşliğinde 

Aşiyan Mezarlığı’nın çamurlu bir yokuşunu ağır ağır tırmarak Sarı’nın mezarına 

varırlar. Mezar içkilerle ıslatılır, kalanlar bölüşülür. Fikir ve içkilerin sahibi Mahsun tek 

başına bir şarabın sahibidir. Gezinti yine kahvede sonlanır.  

Mahsun şimdi elinde kolonya şişesi, az önce çayla birlikte neredeyse bir avuç ağrı 

kesici yutan Kadın’ın başında belirir. Özel olarak ona kolonya tutmaya gelmiştir. 
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Kadın’la konuşmak için bir bahanedir bu. Önce istemez; sonra alır Kadın. Mahsun’un 

derdi-bahanesi de sonra anlaşılır. Tuvalet kabinleri için Kadın’dan kadın-erkek 

yazmasını ister. Sevdiğinin yeri belli olmalıdır belki de. Mahsun, Zühtü’nün daha önce 

ifade ettiği gibi belki de hakikaten “işi kapmıştır”. İşi büyütür, kadın-erkek kabin 

ayrımına kadar gider. Kadın, Mahsun’un isteğini kabul eder. Mahsun sevinçle dönüp 

gidecekken, Kadın onu durdurur ve “az bir şey pamuk” ister. Şimdi Kadın’ın istediği 

kalemle birlikte pamuk da bulup getirecektir Mahsun.  

Yukarıda garson Malik’in porno keyfi gene Mahsun’la bölünür. Pamuk soran Mahsun’u 

kovar Malik. Eczaneden aldığı koca bir paket pamukla Kadın’ın karşısına dikilir 

Mahsun. Kadın şaşkın, güler. Müziksiz doğal seslerle ve Kadın da görülmeden 

uyuşturucu hazırlığı yapılır. Mahsun dışarıda Kadın’ı beklerken gene saçlarını tarar. 

Kadın yine Mahsun’un orada çalışıp çalışmadığını sorar. Kadın, Mahsun’a 

özenmektedir. Mahsun şaşkındır. Keşke onun da kalacak bir yeri olsa ne iyi olacaktır. 

Kadın arkadaşlarda kalıyordur bazen. Mahsun: “Ben de ama arkadaşlar iyidir” der. 

Mahsun, Kadın’a, arkadaşlarını bulamadığında yukarıya gelebileceğini söyler. Kadın 

olur-olmaz mı derken, Mahsun’a göre sorun yoktur. İkilinin sözlerindeki amaçların 

birbiriyle örtüşmediği ortadadır. Kadın başka bir şeyleri kastetmekte ama Mahsun ise 

kalacak yeri olmadığını düşündüğü Kadın’a yardım ettiğini düşünmektedir. Peki Kadın 

neyi kastetmektedir? Kadın, yanında arkadaşlarının da olacağını söylese de, Mahsun 

durumu anlayamaz. Yukarı çıkar odayı incelerler. Odaya ulaşan merdiven bir “Çıkmaz 

sokak” görünümündedir. Maç gecesi kurduğu düşlerde de, belki de gördüğü rüyada 

sonu belli olmayan bir tünele girmiş, ardından bir kayığın ucunda elinde tavus kuşu, 

ardından bu Kadın’ın saçlarını okşayıp tam öpecekken, rüyası korno sesleriyle son 

bulmuştur. Mahsun “Çıkmaz sokak” ya da bir tünele girmektedir. Karanlık odanın 

kapısının eşiğinde durmuş, Kadın’la birlikte o karanlığa bakmaktadır.  

4.2.1.7. Çıkmaz sokak 

Şimdi Mahsun’un da içine bir kurt düşmüştür sanki. İskeleye gelir. Deniz de 

dalgalanmaktadır. Ne zaman denizin dalgaları perdede belirse, Mahsun için sonrası iyi 

olmamıştır. Yine kahvenin aynı odasında Reis ve Zeki demlenmektedir. Zeki, esasında 

Mahsun’u kahveden uzaklaştırmak için yollar aramaktadır. Reis gerçek olup olmadığını 

bilmediğimiz bir hikaye anlatır. Taksici olan babasının bir gece dar, ancak tek bir aracın 
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geçebileceği türden daracık bir sokaktan geçmesi gerekmiştir. Biraz önce Kadın ile 

Mahsun’un odayı görmek için tırmandıkları dar koridor da, ancak tek bir kişinin 

sığabileceği genişliktedir. Sokağın ortasında, tıpkı şimdi Reis ve Zeki’nin oturduğu gibi 

bir masa ve o masada da sırtı Reis’in babasına dönük bir adam oturmaktaymış: Tıpkı 

Mahsun’un, ahalinin yöneldiği televizyona sırtını döndüğü gibi. Adam da çorba 

içiyormuş Mahsun gibi; Ancak Mahsun’un aksine belki işkembe, belki kelle-paça. Ne 

yapıyorsun sokağın ortasında diye soran babasını, adam çekip oracıkta vurmuş. Şimdi 

Reis, bize-merceğe dönüp “Ne zaman dar bir yola girsem, o yolda bir masa, masada da 

çorba içen birini görsem, geri vitesine alıyorum” diyerek bu genel tek çekimi noktalar. 

Reis, esasında bu hikayeye inanıp inanmadığımızı sorar gibidir. Neticede Zeki 

inanmıştır. Hikaye doğru ya da yanlış olsa bile bu, bir Çıkmaz Sokak hikayesidir. 

Mahsun’u Zeki’nin gözünde efsaneleştirmek, Zeki’nin pek de gönüllü olmadığı ama 

Reis’in işine gelen bu koalisyonu sürdürmesi demektir.  

Çıkmaz sokaklara inat, Köprü’nün üstündeki trafik hızla akmaktadır. Tuvalet kapısının 

camından Mahsun, düşünceli bir halde dışarıyı izlemektedir. Baktığı yerde deniz, şimdi 

biraz daha dalgalanmaktadır: Mahsun gibi. Hemen üst katta ise Kadın soyunurken, 

yabancı bir adam keyifle Kadın’ı seyretmektedir. Mahsun ise bir kez daha Bâb-ı Esrar 

önündedir: İçeriyi dinler, Kadın’ın kesik inlemeleri duyulur. Belki dalacaktır içeri; 

ancak Reis ona seslenmektedir. Görev yerine döndüğünde Reis de tuvaletten çıkar, ona 

halini hatrını sorar. Her şey yolundadır. Mahsun’a teknede “çıkma gömlek” olduğu 

müjdesini verse de, onun aklı fikri yukarıda ve duyduklarındadır; yıkılmıştır. Reis’in 

ardından, odaya çıkan o dar koridora yönelir; ancak yukarıdaki kapı açılır hemen 

aşağıya tuvaletin önüne dönerek, saman süpürgeyle sanki oraları süpürmeye koyulur. 

Az önce Kadın’ı seyreden adam çıkar gider. Müşteriler çıkınca arkalarından helanın 

deliğine su döken Mahsun, Kadın’ın müşterisinin ardından saman süpürgeyi fırlatır. 

Kadın da inmiştir şimdi aşağıya. Kadın bir tomar para çıkarıp Mahsun’a ilaç vs. alması 

için uzatır. Mahsun, Kadın’ın yüzüne bakmaz, sinirli ve hırlayan bir sesle iyi olduğunu 

söyler. Kadın inat etse de Mahsun parayı almaz. Anahtarı ve parayı masanın üstüne 

bırakarak çıkar Kadın. Birbirlerini yanlış anlamışlardır. Bu yanlışlığın odağında para 

vardır. Marx ise durumu şöyle ifade eder: 

“(…) genel olarak bireysellikleri dönüştüren, onları kendi karşıtları yapan, kendi 
özellikleri yerine çelişik özelliklerle donatan şey paradır. Bu dönüştürücü güç 
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olarak, bireye karşı, toplumsal bağlara ve öz olma iddiasında bulunan başka 
bağlara karşı gösterir kendini. Sadakatı sadakatsızlığa, sevgiyi nefrete, nefreti 
sevgiye, iyiliği kötülüğe, kötülüğü iyiliğe, serfi lorda, lordu serfe, saçmayı akla, 
aklı saçmaya çevirir” (Marx, 1932/2014a, s. 152). 

Mahsun ise bunu para için yapmamıştır. Mahsun için “insanı insan olarak, dünyayla 

ilişkilerini de insanî ilişkiler olarak kabul ederseniz, sevgiyi yalnız sevgiyle, güveni 

yalnız güvenle, vb. değiştirebilirsiniz” (Marx, 1932/2014a, s. 152). Bu bir fark değil, 

özdeşlik ilişkisidir. Ancak şimdi masanın üstünde duran para, sevgiyi nefrete 

dönüştürmüştür.  

Mahsun kendini içkiye verir ve ilk kez içkiyi böyle içmektedir. İçki bir keyifken, acının 

ve nefretin bastırılmasında; Kadın’a yönelebilecek olası şiddetin yöneldiği bir nesneye 

dönüşmüştür. Onu yine ilk kez sigara içerken görürüz. Nefret, şimdi boşalmış şişenin ve 

masaki diğer nesnelerin duvara fırlatılmasıyla bir başka faza geçer. Masa ve sandalye 

havada uçuşur. Daha önce çaldığı ve daha eski olduğunu ifade ettiğimiz arabayı çalar 

gene. Bu muhtemelen etrafındaki birine aittir. Çünkü bu kez, elindeki anahtarla 

arabanın kapısını açar ve şehre dalar. Mahsun öfke ve acıyla ağlamaktadır. Bendirler 

ağır ağır vururken, şimdi gecenin karanlığında Rumeli Hisarı’na gelmiştir. Siper-miper 

de almadan son hız Hisar’a dalar. Demir parmaklıkları hiç sekmeden tırmanır ve kaptığı 

bir tavus kuşuyla doğruca arabaya döner. Tavus kuşu arka koltukta, Mahsun 

direksiyondadır. İçmeye devam etmektedir. Kuşla dertleşmeye başlar. Belki de onu 

sadece o kuş anlıyordur: “Ancak seni alabildim. Seni diğerlerinden ayırdığım için özür 

dilerim. Hepinizi götürmek isterdim ama izin vermiyorlar. Artık hiçbir şeye izin 

vermiyorlar”. Belki de filmin tek arabesk anı budur. Belli ki Mahsun trafiği 

tıkamaktadır. Arkadan gelen kornaya, ciğerden “Ne var ulan, ne var!” dediğinde, yanık 

bir arabesk şarkı gibi çınlar sesi dışarıda. 

Sabah Galata Köprüsü üzerinde bozulan aracı, polis sireni yüzünden tamir edemez. 

Kuşu da alıp arabayı terk eder. İlk kez bir arabayı yerine koyamaz, kuşu da yerine 

bırakamaz. Mahsun, iyice Çıkmaz Sokak’tadır. Galata Köprüsü’nden Galata yönüne 

doğru elindeki rengarenk tavus kuşuyla, etraftakilerin meraklı bakışları arasında oradan 

oraya koşturmaktadır. Fonda yine oynak bir ritmle Tavus Kuşu Çalarım (Baba Zula, 

1996), Mahsun’un adımlarına uymaktadır. Koşa koşa Karaköy sahillerine varır. Sahilde 

başka bir arabanın başına çöker. Güpegündüz araba çalacak noktaya gelmiştir artık. 

Neyse ki arabanın alarmı buna izin vermez. Böylelikle ilk kez Mahsun’u bir arabayı 
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çalamamış halde de görürüz; fakat yine de kilidi açmıştır. Bu kez de alarm sireniyle 

kaçış başlar. Nefesi kesilir. Ortaköy Camii’nin oralarda müzikle birlikte Mahsun da 

bitmiştir artık. Yolun geri kalanını otostop yaparak almak ister ancak kimse durmaz. 

Kalabalık bir otobüs durağında da görülür; ardında da bir belediye otobüsünde. Herkes 

bu garip adama ve elindeki garip kuşa bakmaktadır. Mahsun ilk kez böylesine 

kalabalıklar içindedir. Aşk acısıyla ne hallere düşmüştür.  

Tekrar kapanına geri döndüğünde, Kadın, girdiği uyuşturucu kriziyle onun yakasına 

yapışır: “Mahsun beni Taksim’e götür”. Kadın’ı da ilk kez böylesine bir acz içinde 

görürüz, Mahsun’un ayaklarına kapanır. Mahsun, Kadın’ı yerde sürükleyerek dışarı 

atar, “kandırdın beni orospu defol” diyerek dozu artırır. Mahsun’u Kadın mı 

kandırmıştır, yoksa Mahsun kendi kendini mi kandırmıştır? Mahsun dışarıdaki/kıyıdaki 

olarak, zaten bu düzenin içinde hiç olmamıştır. Düzene dair önemli noktaları da atlar 

görünmektedir. Göstergeleri okuyamamaktadır. Çünkü hiçbir zaman o göstergeler 

alanına dahil olmamıştır. Tavus kuşu ise bir köşede olan bitene tanıklık etmektedir.  

Yine de bir araba çalar ve Kadın’ın “çabuk” çığlıklarının arasında onu, Taksim’e 

götürür. Taksim’den Tarlabaşı Bulvarı’na girmişlerdir şimdi. Kadın yarı sızmış 

vaziyettedir. Kırmızı bir otomobil çamaşırların asılı olduğu apartmanların altından 

yavaşça süzülürek durur. Burası Tarlabaşı’dır. Sokak bomboştur. Sokak hayvanı bile 

yoktur. "Sen beni otomobilde bekle" diyerek hızla uzaklaşan Kadın’ın ardından Mahsun 

son derece mahzun, hayal kırıklığı içinde kafası önde cevap vermeden arabada 

beklemeye koyulur. Şimdi aracın sağ ön far hizasından Kadın’ın apartmana giriş yaptığı 

kapıya doğru bir çekim gelir. Aracın yanıp sönen flaşörleri bir şeyler olduğuna / 

olacağına dair bir uyarıdır sanki. Yanıp sönen sarı lambalar ile Kadın’ın giriş yaptığı 

kapının üstünden süzülen sarı ışık arasında bir çerçeve daha oluşur. Zili çalmakta olan 

Kadın, bir yandan da sokağı kollar. Mahsun da Kadın’a bakmaktadır artık. Apartmanın 

tamamını görmek için kafasını eğer ve yukarı doğru bakar. Sanki hâlâ Kadın’a dair 

içinde bir umut vardır. Nereye girdiği, nerede-kiminle ne yaptığını umursamaktadır. 

Mahsun, her şeye rağmen hayata tutunmaya çalışır bir hâldedir. Bir türlü açılmayan 

kapı karşısında Kadın’ın endişesi artar, fakat nihayet kapı açılır hızla dalar. Ardından 

Mahsun hızla araçtan iner. Kapıya gelir. Bir başka Bâb-ı Esrar önündedir yine. Bütün 

hayatı açtığı ve açamadığı sırlar kapılarının önünde geçmektedir. Kilidini açmak istediği 

araçları inceler gibi inceler kapıyı. Hemen açar ve girer içeri. Mahsunu ilk kez bir eve 
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girerken ve öte yandan bir Sırlar Kapısı’nı açarken görürüz. O da ancak Tarlabaşı'nda 

bir evde gerçekleşir. Düşünü kurduğu karanlık bir tünel gibidir girdiği kapı. Şimdi 

sokakta bir çocuk seli belirir. Her biri bir topun peşinde bağırıp çağırıp etrafa 

saçılmıştır. Ardından pencereden sokağa bakan kadınlar görülür. Üzerinde, kapşonu 

kapalı civciv sarısı mont giymiş küçük bir çocuk, apartmandan aşağı sarkıtılmış bir 

alışveriş sepetini sallayıp oynarken, çerçeveye karanlıklar arasından Mahsun girer.  

Herhalde şimdi Mahsun, esrarı çözmüştür.  Bâb-ı Esrar’dan, Bâb-ı Esrar ile 

(Yansımalar, 1995) usul usul sokağa-aydınlığa çıkar. Bu, bu müizk parçasını filmde 

üçüncü kez duyuşumuzdur. Belki bizim, Kadın’la ilgili baştan beri gördüklerimizi ya da 

belki de daha fazlasını görmüştür içeride Mahsun. Müthiş bir hayalkırıklığı üzgünlük 

vardır yüzünde. Basamakları sağ ayağıyla ağır ağır sendeleyerek iner. Kadın’ın 

kahvenin üst katında fuhuş yaptığını anladığı anda ve sonrasında; hatta buraya 

getirmeden önce yaşadıkları kavgada bile böyle bir Mahsun ile karşılaşmamışızdır. 

Etrafa binalara sokağa bakar. Son bir kez çıktığı, yani Kadın’ın içeride olduğu binanın 

tepesine doğru bakar. İçeride gördükleri onu yıkmıştır. Mahsun'un baktığı yerde binalar 

arasına gerilmiş iplere dizili rengarenk tertemiz çamaşırlar görülür. İleride sinema ve 

televizyon için tipikleşecek olan bir Tarlabaşı betimlemesinin ötesindedir bu çekim. 

Renk renk çamaşırlara daha yakın plan kesmeler yapılır: Artık tekrar daha yakın plan 

Mahsun'un yüzü. Arabaya doğru yönelir; çocuklar ve ardından Mahsun'un artık 

tamamen yıkık arabadaki yüzü önümüzdedir. Arabanın arkasından, artık giderek 

kalabalıklaşmış ve adeta bir seli andıran çocuklar görürüz. Bu selin ortasında kalmıştır 

Mahsun ve içinde olduğu kırmızı araba.  

Kadın’la sokağa girdiklerinde oldukça ıssız olan sokağın bir anda böylesine bir çocuk 

seliyle kaplanmış olması burada bir metaforik anlatıma geçildiğini düşündürür. Belki de 

gördüğümüz Mahsun'un düşü ya da geçmişte bıraktığı sokağının hayalidir. Belki de 

koşuşturan bu çocukların arasında Mahsun da vardır. Belki de Tarlabaşı’nda bu sokak, 

Mahsun’un yitirdiği çocukluğudur. Ya da belki şimdi yitirmiştir o çocukluğu. Belki de 

Mahsun bu sokakta büyümüştür. Belki de 6-7 Eylül 1955’te yaşanan olaylardan sonra 

evlerini terketmişlerdir: Ya da Tarlabaşı’nın daha sonraki kabuk ve içerik 

değişikliklerinden sonra. Belki de bu yüzden uzun süredir gelmiyordur Taksim’e. Belki 

de o yüzden Kadın’ı Taksim’e götürmek istememiştir. Belki de Tarlabaşı’nda, Kadın’ın 

girdiği gibi bir apartmanda doğmuş, büyümüştür. Suner, 1996’tan itibaren tarihlediği 
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“Yeni Türk sinemasının popüler kanadında sık karşımıza çıkan konulardan biri 

‘çocukluğa geri dönüş” (2006, s. 44) der. Bir çok filmi bu minvalde sayarken, zaten 

sanat filmleri kategorisine yerleştirdiği Tabutta Rövaşata bu filmler arasında değildir. 

Öte yandan filmde baştan bu yana Mahsun’un geçmişi hakkında tek bir ipucu yoktur.  

Ancak biz, Tarlabaşı’nda geçen bu sahne dizisi ya da sekansta, Mahsun’un da 

“çocukluğa geri dönüş” anı yaşadığını ileri sürüyoruz. Ne var ki bu çok kısa an, 

hakikaten çok kısadır ve Mahsun’un “çocukluğa geri dönüş” yaşaması ile o çocukluktan 

çıkmış olması da yine bir anlık denebilecek ölçüde kısadır. Mahsun’un aşık olduğu 

Kadın’la ilgili olduğu kadar kendi ve hayatla ilgili düğümleri de şimdi çözülmüş gibidir. 

Bu çözülüş, Tarlabaşı’nda bir evde gerçekleşir. Bu arada Tarlabaşı hem Mahsun’un 

kendi, hem de İstanbul’un yitirdiği çocukluğu gibi de düşünülebilir. Büyük kentsel 

dönüşümden bir 15 yıl kadar önce Tarlabaşı’ndaki resim, uyuşturucu bulmak için 

girilen bir yerdir. Nitekim, Mahsun ve çocuklar arasında yapılan kesmeleri Mahsun’un 

gözyaşları takip eder. Onları silmekle uğraşırken, artık tamamen bir yıkıntı haline gelir. 

Henüz günümüzde olduğu gibi Tarlabaşı değil ama, Mahsun yıkılmıştır. Kendi ve 

Kadın’la ilgili kurduğu gelecek Tarlabaşı'nda son bulmuştur. Öte yandan belki de o 

çocuklar, o sokakta hiç yoktur. Zaten kız tekrar arabaya binerken, bir önceki çekimde 

yer alan çocuklar görünmez bile. Artık sadece kaybolmaya yüz tutan sesleri 

duyulmaktadır. Mahsun geleceğini, hayallerini ve çocuk masumiyetini bir kez daha 

orada, Tarlabaşı'nda bir sokakta yitirmiş olabilir. Ya da Tarlabaşı ona çocukluğunu 

hatırlatmıştır. Kadın, belki de Mahsun için, o yitirilmiş çocukluğun geri kazanılması 

adına bir umuttu; ancak o umut da orada tükenmiştir. Kadın şimdi araca binmişken, 

Mahsun'un kafası önüne eğiktir. Filmde kahvehane, kayıkhane ve otomobiller dışında 

ilk defa ev denebilecek bir mülke girilmiştir. O da Tarlabaşı’ndadır. Vaktinde arabaya 

dönmüştür Kadın. Zira Mahsun’un gördükleri, yaşadıkları, yitirdikleri ve 

hatırladıklarıyla başedecek gücü yok gibi görünmektedir. Şimdi Mahsun için “Kaçış” 

zamanıdır: Artık gündüz düşlerine de giren dayak seanslarıyla birlikte, az önce gördüğü 

tüm resimlerden de. 

4.2.1.8. Kaçış 

Mahsun arabayı Hisar’a sürmüştür. Kadın’ı uyandırmaya çalışır. O arabayı temizlerken, 

Kadın da bir köşede, yine kafasını yukarıda tutmaya çalışmaktadır. Arabayı 
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temizledikten sonra orada bırakır. Kadın’ı kaldırır. Şimdi ikisi de sahilde bir bankın 

önündedir. Kadın tamamen sızmıştır. Kadın’ı beklemesi için banka oturtur ancak o, 

bankın üzerinden yavaşça kayarak aşağı düşer. Fatih Sultan Mehmet Köprüsü bu kez 

Mahsun’un ensesini kesmektedir bir bıçak gibi; ya da başından bağlanıp, köprüden 

aşağı asılmıştır Mahsun. Mahsun’un yine karanlık tünelde yol aldığı bellidir. Karşıda, 

kahvenin içindeki iki polis ise çaylarını yudumlamaktadır. Biri fıkra anlatır: İki Laz 

yılan yerde sürünürken biri, adı Temel olan yılana, zehirli olup olmadıklarını sormuştur. 

Diğeri de zehirli olduklarını söyleyince, “niye daha önce söylemedin, az önce dilimi 

ısırdım” demiştir. Mahsun ve Kadın da kendilerini ve birbirlerini ısırmıştır. Mahsun 

dışarıdan kahvenin içini gözetlemeye devam eder. Polisler yüzünden içeri giremez.  

Şimdi filmin en başındaki çekim görülür. Reis’in teknesinin pruvası yine yeşil suları 

yara yara ilerlemektedir. Fakat, Reis’in bile hiç vermediği bir pozla; kaptan-komutan 

edasıyla, ayakta dimdik, bir eli dümen kolunda Mahsun Kaptan’ı görürüz. Herhalde ilk 

hedefi Akdeniz (Yansımalar, 1995) olmalıdır. Kamarada Kadın her şeyden habersiz 

uyumaktadır. Başta, vals ile semâî usulüyle kurulan ilişkilerden bahsetmiştik. Esasında 

Yansımalar’ın Akdeniz isimli bu müzik parçası, içindeki akordeonla birlikte tam bir 

valstir. İçinde umutla birlikte umutsuzluk da vardır. İki zehirli Laz yılanın az önceki 

fıkrası gibi, filmin bu anına ironi de katar. Mahsun’un gözü, peri gibi uyumakta olan 

Kadın’a takılır sürekli. Aklını yine başından almıştır Kadın. Dümen kolunu bırakır ve 

Kadın’ın yanına gider. Saçlarını okşar şimdi, tam öpecekken etrafa bakar ve ardından 

öper. Sonra bir daha. Sonra bir daha ve bir daha. Bu anları düşlemiş ve de kurmuştur, 

milli maç gecesi. Mahsun, tıpkı tavus kuşlarına sarıldığı gibi Kadın’a masumca sarılır. 

O zaman dışarıdakilerin korna ve tezahüratlarıyla kesilen bu güzel anlar, şimdi de 

teknenin kayalıklara çarpmasıyla son bulur.  

Başta Tuna Dalgaları valsi bahsinde parçanın, Tuna Nehri dışında, deniz ve dalgalarla 

da kurduğu tarihsel ilişkilerden söz etmiştik. Özellikle Kore'nin ilk profesyonel 

sopranosu Yun Sim-Deok’un trajik hikayesi tam da burada devreye girmektedir. Sim-

Deok’un yasak aşkı da, Japonya'dan Kore'ye giden bir yolcu gemisinden aşığıyla 

birlikte atlayarak intihar etmesiyle son bulmuştur. Ölmeden hemen önce Sim-Deok’un, 

Tuna Dalgaları valsi üzerine yazdığı sözlerle yaptığı In Praise of Death (Ölüme 

Methiye-Övgü diyelim) şarkı, Japonya ve Kore’de büyük bir üne kavuşmuştur (Lee, 

2006, s. 3). Yönetmen Zaim’in, Tuna Valsi’ne dair bu hikayeden haberi olup olmadığı 
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bilinmez; ancak varsa bile, yönetmen bu efsaneyi-miti bozuma uğratmıştır. Hikayenin 

aslına göre, söz konusu yasak aşkın tarafları sulara gömülürken, şimdi Mahsun’u 

denizden çıkmak için çırpınırken görürüz. Sirenlerle arası iyi olmayan Mahsun’u, şimdi 

bir ambulans, sirenleri açık bir halde hastaneye yetiştirmektedir. Artık tam anlamıyla 

sudan çıkmış balığa dönmüştür. Bir elinde mandalina dilimi, tekneyi nasıl çaldığını 

soran polis memuru ise, yönetmen Derviş Zaim’dir. Mahsun çalmadığını söyler. 

Mahsun’un elbette tahmin edilebilecek sorusuna Polis (Derviş Zaim), “kız iyi” diyerek 

cevap verir. Yun Sim-Deok ve evli aşkının aksine Mahsun ve Kadın denizden sağ 

çıkmışlardır. Kadın’ın ismini bilmez Mahsun, ancak onu tanıyordur. “Kaçış” denemesi 

başarısızlıkla sonuçlanmıştır. Mahsun karakolda bir hezeyan da geçirir. Jameson 

(1986/2008, s. 373-374) Freud’un eski hale dönme ve yeniden kurma süreci olarak 

adlandırdığı hezeyan anında “yeniden kurulan, bizim dünyamızın görüntüsü altında 

tüyler ürpertici ve ürkütcü, nesnel, gerçek bir dünyadır” demektedir. Esas şimdi 

Mahsun, gerçek bir aydınlanma yaşamaktadır. Biz bu aydınlanmayı Tarlabaşı’ndaki 

evde gördüklerinden sonra gerçekleştiğini ileri sürmüştük. Fakat Mahsun, teknede bir 

kez daha Kadın’ın çaresizliğine teslim olmuş ve kendi çaresizliğini unutmuştur. Ne var 

ki boğazın buz gibi suları aklını başına getirmiştir. Alegorik olarak yeniden bir kuruluş 

gerçekleşmese de, yönetmen alegoriye ihtiyaç duymadan gerçek dünyaya dönüşü, 

karakoldaki bu sorgu sahnesiyle gerçekleştirir.  

Nitekim şimdi Mahsun, başı iki elinin arasında gökyüzüne bakarken, ne yapacağını 

düşünmektedir. Dalgalar daha hırçın bir halde iskeleyi ve kayaları döverken, Mahsun da 

yiyeceği olası dayağı hayal ediyor olabilir. Artık hem görüntüde olduğu gibi, hem de 

gerçekten “topun ağzında” bir haldedir. Hisar’ın önündeki bir top namlusunun ucuna 

sığınmıştır. Ağır ağır çıkar oradan. Esrar (Baba Zula, 1996) eşliğinde yan yatmış bir 

tekne, masalara yarı dayandırılmış sandalyeler ve yağmur damlaları; ardından da 

Mahsun’un kahvenin merdivenlerinden tırmandığını görürüz. Kahvenin bahçesine 

fırlatılmış ıslak battaniyesini alır yerden. Kahvede kimse yoktur. Sarı’nın öldüğü 

teknenin muşamba şiltesinin altına saklar battaniyeyi. Kimbilir ne kadar zamanda 

kuruyacaktır? Şimdi Reis sinirle, hatta hırlayarak Mahsun’u her zamanki inşaatta 

kıstırır. Mahsun ateş yakmış, üstünü ve kendini kurutmaktadır Mahsun. Bu kez dayağı 

Reis’ten yer Mahsun. Yakmıştır Mahsun, Reis’i. Mahsun, Reis’in güvenine güvenle 

karşılık verememiştir. Sevdiği ve güvendiği biri tarafından kazıklanmış olmanın öfkesi 
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elbette daha büyüktür. Bunu en iyi bilenlerden biri de Mahsun’dur. Reis, polisten daha 

beter döver Mahsun’u. 

Şimdi Mahsun kıyıda, hatta iskelenin en ucunda, bir ağaç dalına iliştirdiği iple balık 

tutmaya çalışır. Yine Esrar (Baba Zula, 1996) havası duyulmaktadır. Kendi gibi iki kişi 

görmüştür tenekede yanan ateşin başında. Zeki onları da kahveden kovmuştur. Onlar da 

inşaatta yatıyordur, Mahsun gibi. Hiçbirinde, hele ki Mahsun’da kanyak alacak para da 

yoktur; sıfır da tükenmiştir. Kahvedeki işi yoktur artık; içki alabileceği bozukluklar da. 

Çıkma ekmek alır büfeden. Balık da tutamaz, ekmekleri azar azar küçük küçük 

lokmalarla ağzına atar, ekmek de biter. Derken tavus kuşlarının sesi, adeta bir siren gibi 

kulaklarında yankılanır. Yakın planda Mahsun'un artık gözü dönmüştür. Artık 

sevdiklerine ve kendine zarar veren bir faza geçmiştir. Daha önce de Mahsun, fiziksel 

açlıkla sınanmıştır; ancak artık daha önce onu hayata bağlayan, “arkadaşlar iyidir” 

dediği arkadaşlarla birlikte Reis ve tayfası ve sevdiği-hayaller kurduğu Kadın artık 

yoktur. Zeki'nin kahvesine de artık sızamayacağını, çay içip sobada ısınıp gazete 

okuyamayacağını anlamıştır. Hiddetle güya balık tutmak için yaptığı değneği fırlatır. 

Hisar’ın demir parmaklıkların önündedir yine. III. Rumeli Hisarı Çıkartması’na 

hazırlanır.  Hisar'ın hoparlörlerinden bu kez Ey Şanlı Ordu yükselir: 

Ey şanlı ordu,ey şanlı asker 
Haydi gazanfer, umman-ı safter 
Bir elde kalkan, bir elde hançer 
Serhadde doğru ey şanlı asker (Mehter Takımı, 1993) . 

Mahsun çoktan parmaklıkları aşmıştır. Hisar bahçesinde dal toplar. Gözüne kestirdiği 

bir tavus kuşunu kısa bir kovalamacadan sonra yakalar. Çebinden çakısını çıkarmış, 

histerik nefes alıp vermeler ve nidalarla kuşu kesmiştir artık. Yosun, is ve rutubet 

tutmuş taşların üzerinden, koyu kızıl bir kan damlası yavaşça süzülür. Sonunda Mahsun, 

bile-isteye kan da akıtmıştır. Ateş ağır ağır yanarken, derisini soyduğu kuşun arkasından 

değneği vahşice saplar ve kuşu şişe geçirmeye çalışır. Histerik nefes alış verişler 

sıklaşır. O sırada, onu bileti olmadığı için kovan görevli, Mahsun'a doğru küfür-kıyamet 

koşmaktadır. Tam bu sırada Hisar hoparlörlerinden bu kez, Yine de Şahlanıyor yükselir:  

Yine de şahlanıyor aman 
Kolbaşının yandım da kır atı 
Görünüyor yandım aman 
Bize serhad yolları (Mehter Takımı, 1993). 
 

157 

 



Genelde Türkiye'deki darbelerle ilişkilendirilen, darbe öncesi ve sonrası televizyon ve 

radyolardan sık sık türkü formatında çalınan bu marş eşliğinde Mahsun'a da görünür 

"serhad yolları". Görevli “yine de şahlanıyor” eşliğinde şahlanırken, "sen bizi yakacak 

mısın ulan, sen benim ekmeğimle mi oynacaksın lan, gel buraya kitapsız-Allahsız" diye 

diye Mahsun'u yakalar. Mahsun ulumak-böğürmek arasında sesler çıkarırken hayatta 

kalmış bir tavus kuşu yine ironik bir biçimde, dayakla sonlanan bu kaçma-kovalamayı 

takip eder. Mahsun gene öncekilere göre biraz hafif de olsa dayağı yer. Önceki dayaklar 

hatırına gelir. Yapmasa da yer o dayağı Mahsun, yapsa da. Bu kez hakikaten yapmıştır. 

Çaldığı arabaları, başlarına bir şey gelmediği sürece temizleyip yerine bırakan Mahsun, 

bu kez bir cana kıymış, kan dökmüştür. Kestiği kuşun yerine bir başkasını 

koyamayacaktır. “Arkadaşlar iyidir" dediği arkadaşları gözünün önünden; deyim 

yerindeyse bu dayakla birlikte tüm hayatı film şeridi gibi gözünün önünde akmaktadır. 

Dönülmez bir yoldur bu. Son gördüğü resim, bir battı-çıktı ya da alt geçitten yukarı 

doğru tırmanan bir aracın içindeki görüntüdür. Ancak artık çıkış ya da “Kaçış” yoktur.  

Bu noktada İstanbul ile tavus kuşu arasında kurulu mitolojik ilişkilere de bakalım. 

Yunan mitolojisine göre Zeus’un İo adında bir sevgilisi vardır. Bunu öğrenen karısı 

Hera, İo’nun peşine düşer. Zeus ise, İo’yu Hera’dan korumak için, onu bir ineğe 

dönüştürür. Hera, ineği kendisine hediye etmesi için Zeus’u ikna eder. Hera, ineği 

aldıktan sonra, başına “ikisi kafasının önünde, ikisi arkasında” (Erhat, 1996, s. 54)  

toplam dört gözü olan Argos adlı bir devi diker. Argos gece gündüz, ineğe dönüşmüş 

İo’nun başında sürekli onu takip eder. Zeus, oğullarından Hermes’e İo’yu kurtarıp 

kendisine getirmesini emreder. Hermes, Argos’u öldürünce, Hera da onun “gözlerini 

kendisine özgü ve çok sevdiği tavus kuşunun tüylerine” (Erhat, 1996, s. 54) yerleştirir. 

Fakat Hera, İo’nun peşini bırakmaz. Bu kez de onun başında bir sinek musallat eder. 

Sinekten kaçarken bugünkü İstanbul Boğazı’nın olduğu alandan geçen İo, toynak 

darbeleriyle zemini çökertir ve çöken alan Karadeniz’in sularıyla dolarak bugünkü 

İstanbul Boğazı oluşur. Boğaz için kullanılan Yunanca Bosphorus sözcüğü “inek 

geçidi” anlamına gelir.61 İo’nun boynuz darbeleriyle de Haliç meydana gelir. Haliç’in 

ingilizce karşılığı olan “Golden Horn” da bu efsaneye dayanmaktadır. İo, karaya 

çıktığında Keroessa adında bir kız dünyaya getirir. Keroessa ileride, denizler tanrısı 

61 Astorolojide de boğa burcu bu efsaneyle özdeşleştirilir. Burcun, vücutta boynu ve boğazı kontrol 
ettiğine inanılır. 
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Poseidon’la evlenerek Byzas adında bir oğlan doğurur. Byzas, kendi adıyla doğduğu 

topraklarda bir şehir kurar: Byzantium, Bizans ya da İstanbul.  

Görüldüğü gibi İstanbul ile tavus kuşları arasında efsanevi ilişkiler söz konusudur. 

Hera’nın, İo’nun başına diktiği Argos adlı dev öldürülünce, gözlerinin Hera tarafından 

üzerine yerleştirildiği çok sevdiği tavus kuşu, Zaim’in filminde, diğer adı “Boğazkesen” 

olan Rumeli Hisarı’na yerleştirilmiştir. Öte yandan yine efsaneye göre İstanbul Boğazı, 

Zeus’un ineğe çevirdiği İo’nun ayak, Haliç de boynuz darbeleriyle oluşmuştur. Boğaz-

Haliç-İstanbul İo’yu, tavus kuşu da bekçi-gardiyan Argos’u temsil ederken; filmde de 

tavus kuşlarının İstanbul’u koruması için (zamanında Fatih’in bolluk-bereket getirsin 

diye yaptığı gibi) Hisar’a yerleştirildiği öne sürülebilirse de, yönetmen Zaim’in efsane 

ile serbest çağrışımlar oluşturacak şekilde oynadığı ifade edilebilir. İo’nun sinekten 

kaçarken ayak darbeleriyle Boğaz’ı, boynuz darbeleriyle de Haliç’i oluşturduğunu bir 

kez daha yineleyelim. Öte yandan Mahsun da, Kadın tarafından kandırıldığı 

düşüncesiyle deliye dönerken; Hisar’dan çaldığı tavus kuşu ve yine bir çalıntı arabayla 

sabaha kadar İstanbul’da tur atar. Esasında Boğaz’dan Haliç’e uzanan bir aksta, İo gibi 

sağa sola kaçar, dört döner. Fakat araba Haliç’in girişindeki Galata Köprüsü’nde 

bozulur. Mahsun, elinden gelse de, arabayı tamir edemez ve duyduğu polis sireniyle 

birlikte tavus kuşunu da yanına alarak kaçmaya devam eder. Mahsun, tavus kuşunu 

çaldığı andan itibaren hayatı tepetaklak olur. Belki de Hera’nın İo’nun başına diktiği 

Argos gibi, onun gözlerine sahip olan tavus kuşu da esasında Mahsun’un başına 

dikilmiş ve onu kontrol altına alıp dizginleyen bir muhafız olmuştur. Her ne kadar 

Mahsun tavus kuşlarını görmek için Hisar’a kaçak giriyor ve Mahsun gibi tüm dış 

etkenlere karşı koruma altında olanlar tavus kuşları olsa da, Mahsun tavus kuşlarıyla 

huzur bulur ve sakinleşir. Öte yandan film içinde Fatih Sultan Mehmet’in bolluk ve 

bereket getirdiğine inandığı için Rumeli Hisarı’na yerleştirdiği ifade edilen tavus kuşları 

ve bu minvaldeki efsane ise, Mahsun’un hayatına günün sonunda sadece felaketler 

getirmiştir. Dolayısıyla yönetmen Zaim’in, efsaneleri filme dayatmadığı, tam tersi 

onlarla oynadığı ifade edilebilir. Bu arada Mahsun’un son oyunu ise, büyük bir 

tantanayla şimdi ekrandadır. 

4.2.1.9. Seni yerim sosis! 

Bir haberimiz de İstanbul'dan. İstanbul Rumeli Hisarı'na bu yıl cumhurbaşkanı 
Süleyman Demirel tarafından hediye edilen tavus kuşlarından birini boğazlayıp 
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yemeye çalışan Mahsun Süpertitiz kale bekçilerince yakalandı. Süpertitiz 
emniyette verdiği ifadede "işsizim cebimde beş kuruşum kalmadı çok açtım tavus 
kuşlarını görünce dayanamadım, yakalanmasaydım pişirip yiyecektim" dedi. 
Mahsun Süpertitiz'in daha önce de birçok otomobil çalma olayının faili olarak 
arandığı ancak her defasında yakasını polisin elinden kurtardığı bildirildi. Mahsun 
Süpertitiz'in son marifetlerinden biri de bir teknenin gasp edilmesi ve batırılması. 
Ayrıntılarını ve gerisini merak ediyorsanız bizden ayrılmayın, reklam arasından 
sonra yine sizinle olacağız.   

Duydukları karşısında bütün ahali, kahvehanenin tavanından sarkan televizyonun 

karşısına hücum eder. Tayfalarını ite kaka kendine en önde yer açar Reis de büyülenmiş 

gibidir. Hepsi de bize/merceğe bakmaktadır. Mahsun'un yalanlarla dolu haberi, 90’ların 

tipik magazinel habercilik anlayışıyla televizyonda belirir. Suner (2006, s. 245-246) 

olan biteni şöyle özetler: 

1990'lar Türkiyesi'nde, her türlü şiddet görüntüsünün müstehcen denebilecek bir 
yoğunluk ve aşırılıkla teşhir edilmesi yaygın bir pratik haline gelmiştir. 
Televizyon, "habercilik" kisvesi altında insanların mahrem alanlarına fütursuzca 
giren, her türlü düşkünlük ve güçsüzlüğü seyirlik malzemeye dönüştüren bir araç 
olmuştur. Bu bakış açısından, yoksulluk toplumsal bir sorun olmaktan çıkıp, 
bireysel bir sapkınlık, bir ayıp, bir suç gibi sunulmaya başlanmıştır.62   

Suner’in de özetlediği gibi yoksulluk, o yıllarda en fazla estetize edilen ve seyirlik hale 

getirilen olgudur. Öte yandan bu sahnede, Yurttaş Kane (Welles, 1941) filmini de 

hatırlarız. Filmin ikinci sekansında News on the March üst başlığıyla ölmüş olan 

Charles Foster Kane'in yaşam öyküsünün anlatıldığı bir kısa film izlenir. Bu üst başlık 

aslında Time dergisi tarafından Amerikan sinemalarında 1935-1951 yıllarında arasında 

gösterilmiş haber filmlerine bir atıftır. Bordwell (1976/2011, s. 236), bu sekans için,  

"bu şimdiye kadar filme alınmış kitle iletişim araçlarının kabalığının hâlâ en komik 

parodisidir" der. Hakikaten Tabutta Rövaşata'nın bu sekansı da böylesi bir parodi 

anıdır. Gerçi Yurttaş Kane'deki kısa film, parodisini yaptığına oldukça benzerken; 

Tabutta Rövaşata'da özellikle kadın haber spikerin sesi, vurgu ve tonları, özel 

televizyonlar öncesinin TRT haber bültenleri biçimine daha yakın gibidir. Ancak 

"ayrıntılarını ve gerisini merak ediyorsanız bizden ayrılmayın, reklam arasından sonra 

yine sizinle olacağız" ifadesi, 90 sonrasının özel televizyonculuğuna özgüdür. Özel 

televizyonlar sonrası hayata ve günlük dile "reklam arasından sonra", "az sonra", 

"birazdan", "kısa bir aranın ardından birlikteyiz", "flaş flaş flaş", "şok" vd. girmiştir. Bu 

62 Vurgular kaynağa aittir. 
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ifadeler ve yayın biçimi, farklılaşmakla beraber aynı mantıkla günümüzde de devam 

etmektedir. Mantık, merak duygusunu sürekli üst seviyede tutarak, esasında izleyiciye 

reklam izletebilmektir. Ne var ki aynı dönemde hayatlara ve dile giren bir ifade de 

zappingdir. Bir yerle/kanalla sınırlı kalmadan sürekli çeşit çeşit, renk renk ve her zevke 

hitap eden özel televizyon kanalları arasında uzaktan kumanda ile sürekli gezinmektir 

bu. Bir tarafta merakın diri tutulması yoluyla seyirciye reklamı da izletmek; diğer yanda 

sermayenin, tarihinin en akışkan dönemlerinden türeyerek insanın da yerinde 

duramaması/durmaması gerektiğini salık veren bir anlayışın yarattığı bir gerilim ve 

çelişkiler çağıdır bu. Neticede sermayenin baştan beri sıraladığımız bir başka 

çelişkisinin su üstüne çıkmasıdır bu da. Esasında bilgi ve haber akışının daha da 

hızlanacağı (bugün olduğu gibi) zamanların giriş evresidir o yıllar. Nitekim Tabutta 

Rövaşata’dan sadece birkaç yıl sonra internet her eve girmeye başlayacaktır: Sonrası ve 

bugünler malum.  

Bu bakımdan haberin haber olup olmadığı, bilginin ya da gerçek bilginin ne olduğunun 

da, artık halk nezdinde de tartışıldığı yıllardır aynı zamanda o yıllar. Böylesi bir 

düzende esasında haberin ne olduğu, Mahsun'un kim ve ne olduğu, ne yaptığı pek 

mühim değildir. Sahte bir çeşitlilik ve uzaktan kumanda üzerinden yine bir o kadar 

sahte ve esasında ülkedeki ya da televizyon alıcınızın kapasitesi ya da ilerleyen yıllarda 

hangi ağ ya da platformlara üye olduğunuzla sınırlı bir özgürlüktür, bu özgürlükler.63 

Gerçi o dönemde, henüz bugünün büyük oranda özelleşmiş Türk Telekom'u değil de; 

henüz PTT olan kuruluşun, Ankara'da 1988 yılında başlattığı kablolu televizyon hizmeti 

8. yılındadır. Öte yandan decoder-dekoder denen şifreli yayın yapmaya yarayan paralı-

üyelik sistemli kutularla, Cine 5 adlı özel bir yayın kuruluşu da, o zaman ki adıyla 

Türkiye 1. Futbol Ligi maçlarını, tam da 1996/1997 sezonunda yayınlamaya başlamıştır. 

Kanal sayıları artmakta, renkler ve çeşit bollaşmaktadır. Sermayenin bu neoliberal 

biçiminde kazandığı akışkanlık hızının giderek yükseldiği yıllardır bunlar.  

63 Aynı özgürlük vaadi, kullanıcı temelli ya da talebe dönük (on demand) yayıncılık biçiminde de söz 
konusudur. Bununla, klasik 7/24 belli bir akışa sahip yayıncılık anlayışına ters olarak izleyicinin, 
mobilleşmeyle beraber içeriğe istediği an isteği yerden erişimi kastedilmektedir. Ancak burada da içeriğin 
niceliği ve niteliği yine üst belirlenime tabidir. Bunu da aşma vaadiyle interaktif dizi denemeleri 
çoğalmıştır. Fakat bir yol ayrımına gelen karakterin hangisini seçmesine seyirci karar vermesine rağmen, 
o seçenekler de yine üstten-yapımcı-senarist tarafından belirlenmiştir. Elbette bunlara erişim yine 
kullandığınız aygıtla sınırlıdır. Televizyonunuz/telefonunuz/tabletiniz o platformu ya da içeriği 
gösterecek teknik kapasiteden yoksunsa, gidip daha yenisini almak zorunda hissedebilirsiniz. Burada da 
sınırlarınız, cüzdanınızın içindekilerle belirlenir. 
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Ne var ki Reis ve tayfası ya uzaktan kumandaya erişim imkanlarının ya da öyle bir 

yetkiye sahip olmayışlarından mıdır bilinmez, "reklam arasına" giren yayını takibe 

devam ederler. Kahveci Zeki, duyduklarına inanmış ve onaylar halde kafasını sallayarak 

arkasını döner gider. Başlayan reklam ise yine pek çok bakımdan özel bir yıl olduğunu 

artık rahatlıkla öne sürebileceğimiz 1996 yılına (televizyon ağzıyla) -damga vuran- 

sosis reklamıdır. Yakın planda sarışın, iri mavi gözlü, tombul yanaklı sevimli bir kız 

çocuğu Reis ve tayfasına, deyim yerindeyse büyümüş de küçülmüş bir edayla "seni 

yerim sosis" der. "Şişman sosis" - "uzun sosis" diye devam eder, burada film kapanır ve 

jeneriğe geçilir. O dönemde çok tartışılmıştır bu reklam. O yaşta bir kız çocuğunun 

reklamda kullanılmasının etik, psikolojik ve toplumsal yanı epey sorgulanmıştır. 

Tartışmalar sosisin özellikle Amerikan filmlerine özgü erkek cinsel organına atıfla 

kullanımına kadar varmıştır. O yıllardan sonra da aynı marka, yine sosis reklamlarında 

kız çocuklarını kullanmaya devam etmiştir. Haber bülteninin sunum biçimi, kullanılan 

ifadeler ve reklamın biçim ve içeriğiyle bu sekans da Bordwell'in yukarıdaki ifadesinde 

olduğu gibi bir kitle iletişim aracı olarak televizyonun kabalığına dair bir parodidir. 

Son olarak bu tek çekimden oluşan plan sekansın, televizyona dair bir parodi olmasının 

dışında pek çok anlamı da içinde barındırdığını öne sürüyoruz. Seyirciye bunun bir film 

olduğunu bir film izlediğini anlatması bakımından bir yabancılaşma, sorgulama anı 

oluşturması; bununla bağlantılı olarak karakterle-Mahsun'la özdeşleşme kurma ya da 

acıma duygusunu kesintiye uğratması; fakat öte yandan bu modern yaklaşımla beraber 

suçlunun kim ya da Reis mi ve tayfası mı olduğu ya da bu bir ayna evresi ise suçlunun 

biz mi olduğumuza dönük anlamdır. Suner’in ifadesiyle (2006, s. 246) “seyirci kalma 

daima suç ortaklığını da içeren bir durumdur. Tabutta Rövaşata, final sahnesinde 

izlediğimiz komedi tadındaki dehşet öyküsünün odağını kaydırır. İzleyici öykünün 

dışında değil, içindedir.” Filmde de zaten, karakterlerin bize-kameraya bakmasıyla, 

seyirci en baştan beri filmin ve öykünün içindedir ve tüm suçlara ortaktır. 

Neticede Reis ve diğerleri gözlerini yukarı dikmiş Mahsun'a bakarken, filmin başında 

Mahsun'un ekrana doğru ve kamera yüksekliği gereği bize yukarıdan "buradayız" dediği 

akla gelir. “Kıyıdaki”, “Kenardaki”, “Köprüaltındaki”, “Sınırdaki” Mahsun, esasında 

“yukarıda” olandır. Herkesin bir gün mutlaka olacağı gibi birkaç dakika da olsa artık 

meşhurdur. Reis ve diğerleri, televizyonda çizilen Mahsun profiline itiraz etmez. 

Mahsun'un son zamanlarda yaptıklarından dolayı bir hak vermeyle ilgili bir suskunluk 
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da değildir bu; televizyon dünyası ve anlatılanların sihiridir. Mahsun'u ilk elden onlar 

bilir ve tanır. Ancak televizyonun ürettiği gerçeklik, artık tek gerçektir. Öte yandan 

Mahsun'a göre orta tabaka olan Reis ve diğerlerinin mevcudiyetlerinin garantisidir, 

Mahsun gerçekliğinin televizyonda üretilmesi. Çünkü daha önce polis ve devletin diğer 

kurumları zaten üretmiştir o gerçekliği: Mahsun'un bir öteki olduğu gerçeğini. O halde 

Hartmann'ın (2012/2014, s. 9) şu sorusunu soralım: "Tüketim toplumu, mevcudiyetini 

neden ötekileştirme vasıtasıyla garantiye alıyor ve orta tabaka gerçekte düşerken 

gözünü neden yukarıya dikiyor?" Kimbilir, belki televizyon burada olduğu gibi 

yukarıda konumlandığı içindir?  

Televizyon dışında sinemada da ötekine, "duyulmayan sese kulak vermek değil, onu 

görünür kılmak, evet duyulur bile değil, 'görünür' kılmak" (Baker, 1996, s. 26),   odaklı 

filmlerin, yukarıdan bir bakış, sahte bir demokrat tavır takınma riski her zaman vardır. 

Bu, en çok tartışılan konuların da başında gelir. Film bu sekansla bu riski de önümüze 

koyar görünmektedir. Film Mahsun'un bize yukarıdan bir yerlerden baktığı bir hâl 

almıştır artık. Biz Reis ve tayfasına; onlar da bize bakmaktadır. İğneyi de çuvaldızı da 

birbirimize batırmamız gereken bir andır bu. Hiç de didaktik olmayan doğal bir 

sahnedir. Reis ve tayfası aynadaki suretimizdir artık. Filme göre ise onlar Mahsun'a 

bakmaktadır artık. Hiçbiri Mahsun gibi televizyona çıkma şerefine nail bile 

olamayacaktır belki. Tüm bunlar sonunda film ne yoksulluğun estetize edildiği ne de 

ağır çekim hâle sokulduğu bir filmdir. Mahsun bize yukarı(lar)dan baksa da 

yüceltilmez. Belki de Zaim’in yaptığı gibi, göz hizamızın üzerine çıkarsa ve ancak o 

konumdan “buradayız” derse, Mahsun’u farkedebiliriz.  

Fakat şu soruyu da mutlaka soralım. Bu tek çekimlik haber sekansı sonda değil de başta 

verilseydi; yani sonuç başta olsaydı (flashback) ve biz olayları başa sarıp ilerleseydik, 

film aynı etkiyi yapar mıydı? Yine Bordwell’in ifadesiyle biçimdeki bu değişiklik, 

"çağdaş filmlerin önemli bir yönelimini haber verir ve izleyiciye Brecht tarzında ‘A-

efektini’, yani bir film izlemekte olduğunu hatırlatır"(1976/2011, s. 236). İzleyici böyle 

bir konumdan hareketle filmi izlemiş olsa ne olurdu? Bordwell’in Yurttaş Kane (Welles, 

1941) için yaptığı bu yorumlardan hareketle filmin yine Kane gibi bir etki yapacağını 

ifade edebiliriz. Kane’in sonunda, elbette filmin içeriği, biçim ve biçemi de gereği, bir 

ibret ve acıma duygusu oluştuğunu ifade edebiliriz. Mahsun’la ilgili haberi, yani 

Mahsun’un sonunu baştan bilgilenerek izleseydik, muhtemelen bu haliyle yüzümüze 
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inen tokat ve rahatsızlık hissi oluşmayacak, film de muhtemelen Mahsun’un Hisar’da 

tavus kuşunu keserken yakalanmasıyla bitecek ve ibret, acıma ve mizahla karışık 

duygularla yerimizden kalkacaktık. Fakat film, öyle bir flashback oyununa 

başvurmadan da, bir film izlemekte olduğumuzu sürekli hatırlatmaktadır. Yine de sanat 

filmi ya da modern film kategorisinde değerlendirilen bu filmin, pek çok açıdan bu 

kategoriyle uyuşmadığını “Son söz(ler)” kısmına saklamak üzere burada noktalayalım. 

4.2.1.10. Parçalardan bütüne: Son söz(ler) 

Filmin sanat ya da modern film kategorisiyle uyuşmayan en temel özelliğinin müzik 

kullanımı olduğuyla başlayalım “Son söz(ler)”e. Filmin müziklerine açılan parantezlerin 

nedeni, gerek bu filmde müziğin kurucu işlevi ile 90’larda film müziklerinin, 

“soundtrack” denilen film müzikleri albümlerindeki artışla başka bir düzeye erişerek, bu 

alanın film ve müzik ile genel üretim ilişkileri içinde edindiği roldür.  

Müziğin hiç kullanılmaması ya da minimum kullanılmasıyla öne çıkan modern filmlerin 

aksine filmde müziğin kurucu bir rolü olduğu analizle ortaya çıkmaktadır. Kendilerini 

"Türk Psychedelic müziğinin öncüsü" (Babazula Bio, 2019) olarak tanıtan Baba  

Zula’nın film için besteledikleri müzikler, özellikle Mahsun’un maddi dünya ve üretim 

ilişkileriyle verdiği mücadele ve sınavlarda, sahne ve sekans kuruluşlarında belirleyici 

olurken; Yansımalar’ın filmden bir yıl önce çıkardıkları albümün yoğun tasavvuf 

öğeleriyle dolu müzik parçaları ise, Mahsun’un ve etkileşim içinde olduklarının daha 

insanî hasletleri ile insana ve insanlığa dair unsurların  altlarının çizilmesinde etkilidir.  

Dolayısıyla filmde madde ve ruh arasındaki çatışmaya ve diyalektik ilişkiye dair bir 

görünümün ortaya çıktığını öne sürüyoruz. Bu ikili karşıtlıkta ise kazanan, son 

görünümde maddenin üretim ve yeniden üretim ilişkileri gibi görünürken, film sonda, 

insanlığa dair soruları da yine maddenin alanına taşımaktadır. Mahsun’un düştüğü 

hapishanede şimdi nasıl davranacağı, Reis’in ya da polisin ifadeleriyle daha önce de 

olduğu gibi hapishaneyi soyup soymayacağı bilinmez; ancak Mahsun’un düştüğü 

durumlarda, insanlığa ya da insana düşen pay, üretim ilişkilerinin döngüsü içinde 

seyircinin konumu ve elbette kendisi de düşüşte olan orta sınıflarla, özellikle Türkiye 

özelinde düşüşte bir toplumun görünümü ve o topluma düşen pay, filmin her daim 

güncelliğini koruyan sorularıdır.  
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Öte yandan tarihî yapılar (Ayasofya, Rumeli Hisarı, Galata Köprüsü), karakterler (Fatih 

Sultan Mehmet, Kanunî Sultan Süleyman) ve müzik parçaları; özellikle Rumeli Hisarı 

ve mehter marşları, filmi tarihî unsurlardan, geniş bir tarihselliğin ve o tarihselliğe özgü 

ilişkilerin içine taşıyıp yerleştirmektedir. Boğaz’ın kendisi de tarihî bir unsur olduğuna 

göre; film, Ayasofya, Rumeli Hisarı, Galata Köprüsü ve Fatih Sultan Mehmet Köprüsü, 

İstanbul’un üst üste binen tarihsel ve coğrafî katmanlarıyla birlikte, idaresi altına girdiği 

devletler ve siyasî erklere dair katmanları ve elbette geçirmiş olduğu üretim ilişkileri 

katmanlarına dair de bütüncül bir birliktelik sunar.  

Öte yandan Tuna Dalgaları valsi ve Tuna Nehri’ne dair mehter marşları, hem 

günümüzde bu nehir üzerinde yer alan ülkeler hem de geçmişte bu nehir üzerinde 

yerleşmiş Osmanlı aracılığıyla kurulan yine çatışmalı ve diyalektik ilişkiyi açığa 

çıkarmaktadır. Geçmişte Tuna Nehri, Avrupalılar ve genelde Batı için Osmanlı ve Doğu 

karşısındaki gerileyişleri iken; Osmanlı açısından ise Batı’ya ilerleyişin bir metaforu 

değil kanlı-canlı ete kemiğe bürünmüş bir hâlidir. Aynı Tuna, belli bir zaman sonra ise, 

bu kez Osmanlı adına geri çekiliş hattını oluşturmuştur. Böylesi bir tarihsellik, özellikle 

günümüzde de devam eden Doğu-Batı gerilimine, özelde ise bize özgü kafa 

karışıklıklarına dair soruları ve görünümleri önümüze getirmektedir. Filmde bu yönde 

hem metaforik hem de ilk elden anlamların oluşturulmasında, özellikle mehter 

marşlarına kurucu bir işlev yüklenmiştir. Sadece genele özgü değil; tek tek sahne ve 

sekansların kuruluşlarında hem anlam düzeyinde hem de o anlamı ilk elden kuran 

Mahsun’un jest, mimik ve tepkileri ile mehter marşlarının sözleri arasında karşılıklı bir 

ilişki söz konusudur. Mehter marşlarının tarihî bir yapıda kullanılması fikri de, yine 

sermayenin tarihselliği ve neoliberal bağlamın içine yerleştirilerek, ilişkiselliğin marjı 

genişletilmiş ve adeta tarihsel ilişki ağları örülmüştür. Her ne kadar yönetmenin ve 

filmin fanatikleri, filmi göklerden inen vahiylerle okuma eğiliminde olsalar da, 

Yönetmen Zaim, verileri göklerden değil; somut verili koşullardan çıkarmış 

görünmektedir. Mahsun da tüm bu katmanların üzerinde mücadele verirken; esasında 

hepsinin altında ezilmektedir.   

Öte yandan “80’lerle birlikte Türkiye’de yaşanmaya başlayan siyasal değişim ve 

ekonomik dönüşüm süreci, kuşkusuz her alanda olduğu gibi sinema ve onun müziği 

üzerinde de etkisini göstermiştir” (Pekman, 2004, s. 42). Türkiye’nin artık iyice 

neoliberal yörüngeye girdiği “1990 sonrasında yaşanan ve ‘pop müzik patlaması’ olarak 
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anılan olgu” (Taşbaşı, 2004, s. 71) ile birlikte, film ve müzik birlikteliğinin bir ürünü 

olan film müziği albümleri de, üretim ilişkilerine dair pastanın bir diğer dilimini 

oluşturmuştur. Çünkü 90’larla birlikte, bir müzik albümü satın alma davranışı, bir kalıp 

ve yaşam biçimi olmuştur. Böylesi kalıplar içinde hoşa giden bir filmin hoşa giden 

müziklerinin de alışveriş sepetine girme ihtimali yükselmiştir. Türkiye’de ilk, Toprağın 

Teri (Soyarslan ve Baytan, 1982) “filminin Mehmet Soyarslan tarafından yapılan 

müziği LP formatında bir albüm olarak yayımlanmıştır” (Pekman, 2004, s. 43). 

80’lerden başlayarak film müziklerinde önceki yıllara göre gözle görülür bir 

yoğunlaşma göze çarparken, özellikle 90’larda Türkiye’de müzik piyasasının 

endüstrileşmesi ve 90’ların ikinci yarısında CD teknolojisinin yaygınlaşması ve müzik 

market adı altında zincilerin çoğalması, film müziği ya da soundtrack albümlere olan 

ilginin bir diğer görünümüdür. Tabutta Rövaşata ve Baba Zula grubu birlikteliğinde ise 

ilişki ters denebilecek bir görünüm sunmaktadır. Baba Zula’nın doğuşu ve tanınması bir 

noktada Tabutta Rövaşata ile olurken, son tahlilde hem film hem de müzikler karşılıklı 

bir ilişki içinde birbirlerinin tanınmasında eş anlı bir etki yaratmıştır. Keza Yansımalar 

grubunun filmden bir yıl önce çıkardıkları albüme ait müzik parçaları filmi taşıyan bir 

başka unsurken; filmin de müziklere ve müzikleri yapan gruba dikkati yöneltmesi 

ilişkinin diğer yönünü oluşturmuştur. Baba Zula’nın, o dönemin önemli plak 

şirketlerinden Ada Müzik etiketiyle filmle aynı yıl piyasaya sürdükleri soundtrack 

albüm, üretim ilişkilerinin hem genel hem de özel görünümleri adına önemlidir. 

Dolayısıyla Tabutta Rövaşata müzik-yoğun bir film olarak öne çıkmaktadır. Müzik, 

hem film içi hem de filmi dışı kuruluşta asli bir unsurdur. Bu yönüyle müziğin, özellikle 

Hollywood klasik anlatı biçimiyle kullanımına karşı durarak minimal kullanan ya da hiç 

kullanmayan modern anlatıyla bir uylaşım içinde değildir. 

Bir başka husus da, filmin klasik anlatı biçimi olan giriş-gelişme-sonuç birliği 

doğrultusunda ilerleyerek modern anlatıya özgü uylaşımlara uymamasıdır. Fakat filmin 

klasik anlatıyla uyuşmayan yönleri ise gerçeklik ve yabancılaş(tır)maya dönük tavrıdır. 

Karakterlerin seyirciye dönük yabancılaş(tır)ma anlarına dair analizleri bir daha 

yinelemeyeceğiz. Onun yerine filmin tarihselliği ile zaten sağlanan gerçekliğinin diğer 

yönleri üzerinde durmak gerekiyor. En başta film gerçek bir karakter ve ona dair 

hikayelerden bir uyarlamadır. Ancak bunun biraz daha serbestliğe kayan ve yönetmenin 

yorumlayışıyla şekillenen bir uyarlama olduğunu belirtmek gerekir. Dursun Toktay da 
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Hisarüstü’nde yanından eksik etmediği çay kaşığı yardımıyla araba çalan bir hırsızdır. 

Toktay’ın hikayesi yer yer daha eğlenceli bir hâl barındırırken, Mahsun’un hikayesi 

trajik olmasının yanında kara mizaha daha yakın bir görünüm sergiler. Toktay’ın 

hikayesi kendiyle ilgili haberlerde anlattıkları ve anlatımın tonu belki de onu bir avare 

ya da Flâneur olarak yorumlanmasında etkili olabilir. Hatta bu etki film ile ilgili pek 

çok yorumda da merkeze yerleşmiştir. Oysa, filmde Mahsun’un bir avare ya da Flâneur 

olmadığına dair, yine filmin kendinden çıkan iddiaları sıralamıştık. Mahsun, zevk ve 

haz peşinde bir karakter değildir. Dolayısıyla arabaları da haz için çalmaz. Baudelaire’in 

şu dizelerinde somutlanan bir flâneur tipin izine Mahsun’da rastlanmaz:    

Gönlüm rahat, çıktım dağın tepesine, 
Hastane, hapsihane, kerhane, araf, cehennem, 
Kent görünüyor tüm genişliğince, 
 
Çiçekler gibi açar tüm aykırıkları. 
Boşuna gözyaşı dökmeye gitmezdim oraya, 
Sen de bilirsin, ey Şeytan, kırık umutlarımın anası; 
  
Kocamış bir kadının kocamış belalısı gibi 
Sarhoş olmak isterdim o koca orospuyla, 
Cehennem büyüsü gençleştirdi beni. 
 
Sabah yataklarında uyu daha gönlün dilerse, 
Ağır, karanlık, nezleli, gönlün dilerse dolaş 
Altın işlemeli akşam perdelerinde, 
  
Seviyorum seni, rezil başkent! Orospular 
Ve haydutlar, sunduğunuz hazlar sonsuz, 
Yazık ki anlamaz bunları bayağı inançsızlar (Baudelaire, 1869/2013, s. 117). 

Mahsun da İstanbul’un yükseklerine çıkar. Belki de “geber” dediği için öldüğünü 

düşündüğü Sarı’ya karşı vicdan azabından ötürü mezarına gidememiştir; ancak 

sonrasında tek başına Aşiyan Mezarlığı’nın tepelerinde görülür. Arkasında da tüm kent 

genişliğince uzanmaktadır. Ancak bu dizelerdeki keyif ve hazza dayalı coşkulu avarelik 

hâli Mahsun’da yoktur. Mahsun’da başına gelenlerle mücadele adına şehri yukarılardan 

bir yerlerden izlemek gibi bir tutum da gözlenmez. Gerçi tavus kuşlarından birini alıp 

Hisar’ın üstlerinde bir gediğe tünemesi örnek gösterilebilir; ancak onda bile soğuk ve 

yağmur yüzünden seyretme eylemi kesintiye uğrar. Hem orada bile Mahsun, tünediği 

gedikten de ötürü yüzü bize, sırtı şehre dönüktür. Eylemin odağında da tavus kuşu 

vardır.  
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Dolayısıyla Mahsun’un gözünden İstanbul, “sana dün bir tepeden baktım, Aziz 

İstanbul” dizelerindeki Aziz İstanbul (Ersoy, 1995) değildir. Bülent Ersoy’un filmden 

bir-bir buçuk yıl önce çıkardığı Alaturka 1995 albümünde ilk sırada olan Aziz İstanbul 

şarkısı, gerek bu yeniden yorumu gerekse müzik videosu ile hatırılı sayılır bir etki 

yaratmıştır. Bu, albümden bir yıl önce İstanbul Büyükşehir Belediye Başkanlığını 

devralan Refah Partisi ve R. Tayyip Erdoğan’la denk gelen mi, yoksa getirilen bir 

zamanlama mıdır bilinmez; ancak albümden altı ay kadar sonra “Ağustos 1995 tarihli 

bir Büyükşehir Belediyesi Bülten’inde, genç bir erkeği Boğaz’dan tarihî yarımadaya 

bakarken gösteren bir karikatür” ve üzerindeki diyalogların albümle denk gelip 

örtüştüğü, Stokes’un (2012, s. 216) önemli bir tespitidir. Ya da bu, karşılıklı bir 

ilişkilidir. Karikatürdeki “genç adam, ‘Pes be kardeşim, ne içkisi yahu? İnsanın bu 

güzellik karşısında başı dönüp zaten sarhoş oluyor!” der (Stokes, 2012, s. 216). O 

dönemde İstanbul Büyükşehir Belediyesi aracılığıyla İstanbul’da yoğun bir alkol karşıtı 

kampanya yürütülmektedir. Stokes’a göre bu karikatür, söz konusu kampanyanın bir 

parçası olsa da, “bu imge daha genel olarak, onların aynı anda hem modern hem de 

İslami bir İstanbul’a ve de buna uygun düşen yurttaşlık fiillerine yönelik çalışmalarının 

arka planına ilişkin anlamlara sahipti” (2012, s. 216).  

Filmde ise Mahsun’un konumu bununla tam bir karşıtlık içindedir. Belirttiğimiz gibi 

Mahsun’un İstanbul’un tepelerine ya da Hisar’ın zirvelerine kurulup oradan İstanbul’u 

seyrederek sarhoş olmak, kendinden geçmek ve bunu keyif ve de haz için yapmak gibi 

bir tutumu yoktur. Mahsun zaten doğrudan içki içer. Bunda da amaç, yine keyiften 

ziyade, soğuğa karşı sıcak hissiyatı oluşturduğu içindir (fakat yine de alkol ısıtmaz 

geçici bir sıcaklık ve ısınma hissi verir). Yani en temel ihtiyacı olan barınma ve 

korunmadan mahrum olması içkiye yönelmesinde birincil unsurdur. Elbette Mahsun 

şehri seyre dalar. Genelde kıyıdaki iskelede yaptığı bu eylemde ise Reis’in teknesini, 

yani akşam yemeğini beklemektedir. Bunun dışında Boğaz’ı seyrettiği anlarda da bir 

keyif ve sarhoşluk hâli yoktur. Ya bir zorlukla karşı karşıyadır ya da gelecek zorlukları, 

sanki denizin durumundan anlamak ister gibi hâller sergilemektedir. Sonda, artık sıfırı 

tükettiğinde ise, bir ağaç dalına bağladığı ipin ucuna takılacak balıklar için denize 

bakmaktadır. Mahsun, Büyükşehir Belediyesi’nin karikatüründeki genç gibi Aziz 

İstanbul’a tepeden bakıp sarhoş olarak onun gerçek yüzünü ıskalamak ya da anda bile 

olsa yok saymak yerine; zaten esas yeri olan kıyıdan gerçek İstanbul’a bakarak, her şeye 
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rağmen ona tutunmaya çalışmaktadır. Neticede İstanbul’a tepeden bakarak 

güzellikleriyle sarhoş olan Belediye Bülteni’ndeki karikatür gencin yeri de o tepeler 

değil; aşağılarda bir yerlerde, gerçek İstanbul’un içindedir. Mahsun’un Kadın’dan 

gördüğünü düşündüğü ihanet sonrası dışında, sarhoş göründüğü bir an da yoktur. Ancak 

Sarı’nın cenazesinde Reis ve tayfalarının, Hoca’nın karşısında içki içerek mezarı 

sulaması, Hoca’nın da “sabır çektiğine” yorulabilecek vurgular da söz konusudur. 

Tarihsel ve diyalektik olarak şeyler karşıtlarını yaratırlar. 

İstanbul’da 1996 yılında başka önemli hadiseler de meydana gelmiştir. “Sürdürülebilir 

insan yerleşimleri oluşturulması ve herkes için yeterli konut sağlanması yönünde 

oluşturulmuş bir Birleşmiş Milletler Programı” (Habitat Konferansları, 2018) 

kapsamında 20 yılda bir düzenlenen konferansların ikincisi 3-12 Haziran 1996’da 

gerçekleştirilmiştir. Elbette konferansa dönük “beyin fırtınaları”, projeler, tartışmalar ve 

uygulamalar, yıllar öncesinden İstanbul ve ülke gündemini meşgul etmeye başlamıştır. 

“Yaşanabilir Kentler” temalı konferans öncesi, dünyanın dört bir yanından İstanbul’a 

gelecek misafirleri etkilemek adına, “temizlik” adı altında operasyonlar yapılmıştır. 

Taksim ve çevresindeki hayat kadınları, travestiler ile sokak çocukları ve dilenciler 

kentten sürülmüştür. Kaldırımların bir bölümü, en ufak yağmur ya da suyla temas 

sonrası kayganlaştığı yürünemez duruma gelen boyalarla boyanmıştır. Sokak hayvanları 

toplu iğneli et ve köftelerle iç organları parçalanarak ya da zehirlenerek öldürülmüştür.  

Neticede İstanbul’un bir bölümünde bunlar olur ve kente dair böylesi imajlar çizilirken, 

film ise başka, en azından çok daha gerçekçi bir İstanbul ortaya koymak ister bir tavır 

içindedir. Lefebvre’nin tasarlanmış mekân temsilleri ile yine onun yaşanan / oturulan / 

kullananların temsil mekânlarına; Osmanlı’nın mehteri ile tasavvufun semâîsinden, 

Viyana’nın valsine; Tuna boylarından İstanbul’un üst üste yığılmış katmanlarına kadar 

film, üstten yazılan tarihe karşı alttan bir tarih yazma girişimiyle iç içe bir konumdadır. 

Film, aynı zamanda kendi de Kıbrıslı-Adalı bir yönetmenin, dışarıdan-kıyıdan, ülkeye 

ve İstanbul’a bakış denemesidir. Tesadüf buy a; film, tam da yukarıdan yazılmaya 

başlanan bir başka tarihin, 3 Kasım 1996’da meydana gelen Susurluk Kazası ile ortaya 

dökülen ilişkilerle ilgili taze tartışmaların ortasında, 15 Kasım 1996’da gösterime 

girmiştir. Filmin devlet-millet-insan ilişkilerine dair yorumları, dönemle tam olarak 

örtüşür. Tarlabaşı hususu ise ilgili yerlere ek olarak “Sonuç” kısmında yine ele 

alınacaktır. 
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4.2.2. Eşkıya 

4.2.2.1. Filmin künyesi 

Eşkıya: Yavuz Turgul'a ait bir Türk filmi. Senaryo: Yavuz Turgul. Görüntü Yönetmeni: 

Uğur İçbak. Müzik: Erkan Oğur, Aşkın Arsunan, Kazancı Bedih ve Ekibi. Sanat 

Yönetmeni: M. Ziya Ülkenciler. Ses: Yunus Acar. Kurgu: Onur Tan ve Hakan Akol. 

Oyuncular: Şener Şen (Baran), Uğur Yücel (Cumali), Sermin Şen (Keje), Yeşim Salkım 

(Emel), Kamuran Usluer (Mahmut Şahoğlu-Berfo), Ülkü Duru (Emel’in Annesi), 

Özkan Uğur (Sedat), Necdet Mahfi Ayral (Andrey Mişkin), Kayhan Yıldızoğlu (Artist 

Kemal), Güven Hokna (Sevim Abla), Kemal İnce (Mustafa), Melih Çardak (Demircan), 

Settar Tanrıöğen (Kız Naci), Celal Perk (Deli Selim), Ümit Çırak (Cimbom), Rıza 

Sönmez (Avarel), Romina (Sekine), Kezban Altuğ (Fatma), Kurtcebe Turgul (Jilet 

Cemal), Can Yılmaz (Hakan), Yurdan Edgü (Cumali’nin Halası), Zübeyde Erden 

(Ceren Ana). Yapımcı: Mine Vargı. Yapım: Filma Cass, 1996. Dağıtım:  Warner Bros. . 

Süre: 122 dakika. 

4.2.2.2. Genel görünüm 

Eşkıya, Baran adlı bir şakinin, 35 yıllık bir hesabı kapatmasının öyküsüdür. Yönetmen 

Yavuz Turgul’un senaryosunu da yazdığı film, beşinci sinema filmidir. Gazetecilik 

mezunu olan Turgul, uzun yıllar gazete ve dergilerde gazetecilik yaparken, 1976’dan 

itibaren Arzu Film için senaryolar yazmaya başlamıştır. Sinemada ilk yönetmenliğini 

1984’te senaryosunu da yazdığı Fahriye Abla filmiyle gerçekleştirmiştir. Eurimages- 

Avrupa Sineması Destekleme Fonu yardımı alan ve toplam üç yapım şirketi tarafından 

çekilen Eşkıya’nın bütçesi oldukça geniştir. Dağıtımcısı da, yukarıda verildiği gibi 

Amerikan Warner Bros. şirketidir. 29 Kasım 1996’da gösterime girerek toplam 57 hafta 

perdede kalan film, “2,572,287” (Yavuz, 2012, s. 133) kişi tarafından izlenerek Türk 

sinemasının izleyici rekorunu kırmıştır. Bu rekor 2001 tarihli Yılmaz Erdoğan ve Ömer 

Faruk Sorak’ın birlikte yönettiği Vizontele filmiyle kırılmıştır. Filmden yalnızca 26 gün 

önce, 3 Kasım 1996’da meydana gelen Susurluk Kazası, filmdeki devlet-iş adamı-

mafya ilişkileriyle ilgili göndermelerin seyirci tarafından okunup anlamlandırılmasında 

önemli bir yere sahiptir. Film, Türkiye’yi ABD’nin Akademi Ödülleri’nde (Oscar) 

temsil etmek için aday adayı olmuş; ancak ilk aşamayı geçerek aday statüsünü 

alamamıştır. 
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4.2.2.3. Jenerik: Eve dönüş 

Film, Avrupa Konseyi’nin Eurimages Fonu desteğiyle çekildiğine dair notla başlar. 

1988 yılında kurulan “Eurimages Avrupa Sineması Destekleme Fonu 1989 yılında ilk 

destek faaliyetlerine” (Yavuz, 2012, s. 78) başlamıştır. Projelerin bütçelerini 

garantilemelerinin yanında, “fona üye ülkelerden bir ortak yapımcı eşliğinde dosyalarını 

hazırlaması gerekiyor” (Yavuz, 2012, s. 78). Filmin ana yapım şirketi, 80’lerde 

reklamcılığın hareketlenmesiyle eş zamanlı kurulan Filma-Cass iken, Fransız Artcam ve 

Bulgar Geopoly de ortak yapımcılardır. Deniz Yavuz’un aktardığına göre (2012, s. 81) 

Eşkıya, “137 bin 204 avro” Eurimages desteği almıştır.64 

"35 yıl önce Cudi dağında bir eşkıya çetesi, jandarma tarafından yakalandı. Bu 35 yıl 

içinde ya hastalıklardan, ya da hesaplaşmalardan dolayı şakilerin hepsi cezaevlerinde 

can verdi. Biri dışında…”. Film böylelikle bir karakteri merkeze aldığını, çizdiği bu 

çerçeveyle baştan ortaya koymakta ve bir bakıma izleyiciyi de sınırlamaktadır. Ancak 

şaki ve çoğulu eşkıya arasındaki fark ve filmin Eşkıya olan adı göz önüne alındığında, 

ya “biri dışında” denilen şaki dışında başka şakiler de vardır filmde; ya da eşkıyalık 

(kurumu) bu şakide temsil edilmekte ve toplanmaktadır. Ya da eşkıyalık, başka 

bağlamlara doğru genişletilmektedir. Bu arada Kur-an’da Hûd Sûresi’nin 44. Ayeti’nde 

“‘Ey yeryüzü! Yut suyunu. Ey gök! Tut suyunu’ denildi. Su çekildi, iş bitirildi. Gemi de 

Cûdî’ye oturdu ve ‘Zalimler topluluğu, Allah’ın rahmetinden uzak olsun!’denildi” 

(Kur’an-ı Kerim, 2013, s. 225) olarak aktarılanlara göre, Nuh’un Gemisi, tufandan 

sonra Cudi dağının tepesine oturmuştur. Cudi, bugün Şırnak ili sınırları içindedir. 

Şırnak ise Şehr-i Nuh anlamına gelmektedir. 

Şimdi Şanlıurfa Viranşehir Ceza ve Tutuk Evi’nin demir kapısı ağır ağır açılmaktadır. 

Mekân gerçektir, kapı ve tabela bazı değişikliklerle bugün de korunmaktadır. Kapıda bir 

Adam ya da bir önceki serime göre hayatta kalan şakilerden-eşkıyadan "Biri" (Şener 

Şen) belirir. Kapı kapanırken, açılırken çıkardığı gıcırtıyı ikiye üçe katlamıştır. Elinde 

tahta bir bavul perdenin soluna yönelir ve çıkar. Kamera vinç üzerinde yukarı doğru çok 

kısa bir an devinir. Böylelikle parmaklıklar arasından cezevi binası ve o binaya doğru 

yönelen yeşillikler içinde uzanmış bir yol ve bahçe görünür. Ardından o yılların teknik 

koşulları içinde, üzerinde oldukça çalışıldığı anlaşılan bir zincirleme kurgu anı belirir. 

64 Filmin çekildiği yıl döviz cinsi Alman Markı olmalıdır. Yavuz, bu konuda bir bilgi vermemektedir. 
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Cezaevi, yeşillik yol, açık gri renk cezaevi kapısı perdedeyken, önce perdenin sağ alt 

yarısında-cezaevi kapısı üstünde simsiyah bir alan belirir. Ardından sola doğru önce bir 

toprak yol ve en solda da sapsarı otlarla kaplı bir alan. Yolun sağında otlar yakılmış 

olduğundan zift gibi simsiyahtır. Sol tarafta ise sarı otlar durmakta, bu karşıtlık arasında 

toprak yol uzanmaktadır.  

Filmin bu anı-karesi, (perdenin üst yarısında) demir parmaklıklar arkasında fakat 

yeşillikler içinde ama cezaevi yapısına giden bir yol ile; (perdenin alt yarısında) çorak 

bir arazi üzerinden bize doğru uzanan toprak yol arasında bir karşıtlık kurmaktadır. 

Keza toprak yolun yakılmış otlar yüzünden simsiyah sağ tarafı da, henüz yakılmamış -

belki hiç yakılmayacak sararmış otlarla kaplı sağ tarafı ile- ikinci bir karşıtlık 

oluşturmaktadır. Bunun bir karşıtlıklar hikayesi olacağına dair bilinçli çekim ve kurgu 

tasarımlarıyla teknikleridir bütün bunlar.  Akabinde yolun tepesinden bize doğru bir 

otobüs belirir. Buna yanık bir erkeğin sesinden bir uzun hava/ağıt eşlik eder: "Oy aman 

Fırat" ya da tam adıyla Kesin Şu Fırat’ı Bu Yıl Akmasın. Bu ağıt “Aziz Çelik tarafından 

derlenmiştir” (Turhan ve Akbıyık, 2012, s. 207). Ağıt, askerliğini Şanlıurfa’da 

yapmakta olan oğlunu görmeye giden Hamo Dayı adlı bir adamın, Fırat Nehri’ni 

geçmek için bindiği ilkel salın batması sonucu boğularak ölmesi üzerine yakılmıştır. 

“Fırat, Hamo Dayı gibi çok canlar yakmıştır” (Turhan ve Akbıyık, 2012, s. 207). Belli 

ki Fırat, görüntüdeki şakilerden “Biri”nin de canını yakmış ya da yakacaktır. Şimdi 

perdenin alt yarısında, toprak yolun üstünde filmin adı tamamen küçük harfler ve sanki 

bir daktilo ile yazılmış bir biçimde belirir: “Eşkıya”.      

Parmaklıkların, yani cezaevinin dışında adamın içine karışıp kaybolduğu mekân-dünya 

toz toprak içinde kurak-çorak bir hâldedir. Su ise hayattır; ancak Fırat’ın suyu, hayat 

alır, can yakar. Ona dair ağıt "hainsin Fırat, ben ne edeyim Fırat, zalimsin Fırat" 

sözleriyle devam ederken, otobüsün içinde ön planda, az önce cezaevinden çıkan, 

kafasında siyah-beyaz desenli poşusuyla "Biri" ve arka planda-otobüsün arkasında 

kafasında kırmızı poşusuyla ağıdı yakan bir adam görülür. "Anamı-babamı alıp 

götürmesin" sözleriyle birlikte tozu dumana katan otobüs daha yakın planda bize doğru 

ilerlerken görülür ve soldan çıkar; kalabalık ve pazar yeri denebilecek bir alana girer. 

Kapılar açılır, tahta bavuluyla "Biri" de iner otobüsten. Aceleyle yoksul-harap çarşı-

pazar ve sokaklardan geçip gider. 
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Şimdi bir otel odasındadır. Yatağa uzanmış, gözünü tavana sabitlemiş düşünmektedir. 

Biz de ona ve mekâna üst açıyla tepeden bakarız. Perdenin sağında lavabo, üstünde 

duvara monte edilmiş bir ayna ve hemen üstünden sadece o bölgeyi aydınlatan bir 

ampül açıktır. Oradan süzülen ışık odanın ya da perdede/çerçevede gördüğümüz alanın 

yarısını aydınlatarak, yine aydınlık-karanlık olmak üzere bir karşıtlık oluşturur. "Biri" 

karanlık tarafa doğru bakıyordur. Karanlığa doğru gözleri usulca kapanır, uykuya dalar. 

Ertesi gün bir tepenin başındayız. İlerideki vadi bulanıktır. "Biri" sırtı bize dönük vadiye 

doğru bakar şekilde sağdan girer. Şimdi fonda Erkan Oğur’un kendi tasarımı sekiz telli 

elektrik gitar ve onu çalarken kullandığı ebow adlı aparattan yükselen hüzünlü bir 

müzik vardır. Ebow yani electronic bow, arşe olarak da bilinen keman vb. enstrüman 

yaylarının elektro-manyetik bir biçimidir. İki parmak genişliğinde bir kutu içine 

yerleştirilmiş iki elektro mıknatıs ve pilden oluşur. Gitar teller üzerinde konumlandırılıp 

herhangi bir tel-nota vuruşunda cihaz düğmesiyle tetiklendiğinde, tellerin bir yay gibi 

gerilip titreştiği görülür. İcracının tarzı ve tavrına göre oluşan ses üflemeli ya da yaylı; 

ya da her ikisine de benzer bir sestir. Erkan Oğur’un şimdi buradaki tavrıyla oluşan ses, 

yaylı tambur ve duduk ile ney arasında tınlayan bir sestir. Uhrevi ve ölümü çağrıştıran 

bir duygu-atmosfer oluşurken, "Biri" bize doğru döner, etrafına-gökyüzüne bakar ve 

tekrar sırtını dönüp aşağı doğru iner. Ardından, tepeden ve yamaçlardan aşağı keçi gibi 

seke seke indiği çekim gelir. Uzakta bir zerre gibi görünecek şekilde kamera merceği 

geriye doğru çekilir. Zincirleme bir geçişle yine üst açıyla tepeden aşağıya doğru bakan 

kameranın merceği bu kez ileriye doğru kayarak yaklaşır ve onu takip eder. Yine 

zincirleme bir geçişle bir başka tepenin üstünde yol almakta olan "Biri"nin arkasında 

yemyeşil bir su uzanmaktadır. Yine zincirlemeyle geçilen bir başka çekimde "Biri" 

kayalıkların önünde yol almaktadır. Kesmeyle bağlanan bir sonraki çekimde "Biri" 

yıkıntı yapıların arasında şaşkın ve gördüklerine anlam veremez bir durumdadır. Bir 

diğer kesmeyle yıkıntıların arasından bir açıklığa çıkar. Bir yerleri/şeyleri aramaktadır. 

Müziğin girizgâhı da jenerik yazıları da son bulur: “Senaryo/Yönetmen, Yavuz Turgul”.  

4.2.2.4. (İlk) Yüzleşme 

“Biri” bir başka tepe başından aşağıya doğru bakarken, bu kez perdenin solunda 

konumlanmıştır. Erkek solist (Erkan Oğur), söz ve müziği İzzet Altınmeşe'ye ait, 

derlemesini ise İhsan Öztürk'ün yaptığı, Şu Fırat'ın suyu akar serindir (Güldoğan, 2011, 
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s. 460-461) ile sekansı açar. Dere-tepe, iniş-çıkışlarla kurulan karşıtlıklardan sonra, 

“Biri” bir tepenin başında-yukarıdadır. Karşı(tlığın)da-aşağıda artık Fırat, kamera 

yukarı doğru devinirken ortaya çıkar. Baraj suyunun görünümü görkemli, ancak müzik 

ve "Biri"nin bu ana kadar olan jest ve mimikleriyle birleştiğinde trajiktir. Çünkü hemen 

altta baraj sularının arasında yıkıntılar da görünmektedir. “Biri”, sudan geriye kalan bir 

avuç yıkıntıya doğru acıyla koşar. Türkü,"Ölem ölem derdo ölem akar serindir oy oy oy 

oy" (Oğur, 1996) derken, "Biri" de kıyıda dört döner. Türkü gibi o da ağıt yakmaktadır. 

Oğur da türküyü hem pes hem de tiz seslerde söylemiş, sonrasında bunlar miksle 

birleştirilerek eş anlı duyulması sağlanmıştır. Böylelikle bir başka karşıtlık daha 

kurulmaktadır. Oğur’un bundan önceki ebow teknikliğiyle çaldığı perdesiz gitar ve 

klasik gitarla birlikte icra ettiği girizgâhta da mevcut olan pes-tiz karşıtlığı, şimdi 

Oğur’un vokalinin gerisinde de kendini göstermektedir. 

"Yarimi götürdü (anam) kanlı zalimdir ölem ölem" (Oğur, 1996) derken, tepedeki 

yıkıntıların arasından üstü pel-perişan kafasında kırmızı bir poşu ve elinde bir değnekle 

yaşlı bir kadın aşağıya doğru inmektedir. "Biri" ona doğru gelir, "Ceren Ana sen misin", 

der. Ceren Ana (Zübeyde Erden) onu tanımaz kim olduğunu sorar. "Biri"nin adını orada 

öğreniriz: “Baran” (Şener Şen). Ceren Ana, tereddütle ismi tekrarlar ve ardına "Eşkıya" 

diye ekler. Bu noktadan itibaren, en başta sağ kalan şakilerden/eşkıyadan "Biri" olarak 

serimlenen karakter, şakinin çoğulu olan, eşkıyanın doğrudan kendisi olmuştur. Baran, 

bir şaki topluluğu anlamına gelen eşkıyanın tek bedende vücut bulmuş ve eşkıyalık 

kurumunun bir temsil hâlidir: En azından Ceren Ana’nın gözünde. Baran, köye ne 

olduğunu sorar. Bu arada Ceren Ana’nın üzerindekiler ve özellikle kafasındaki kırmızı 

poşu ile Eşkıya-Baran’ın kafasındaki beyaz-siyah desenli poşu da ayrı bir karşıtlıktır. 

Yine Ceren Ana’nın sesi de kontralto-en pes kadın sesi olarak, Baran’ın sesiyle de 

oldukça karşıttır. Öte yandan suyun gelişiyle her şeyin üstü örtülmüştür. İyiliklerle 

birlikte, buraya kadar olanlar göz önünde alındığında, özellikle kötülükler ve bazı 

sırların üstünü de örtmüş görünmektedir Fırat’ın suları. Artık köy bile denemeyecek 

harabeler içinde geriye bir tek Ceren Ana kalmıştır. Ceren Ana’nın engellemlerine 

rağmen herkes köyü terketmiştir. Ceren Ana için Eşkıya maphusa girdikten düzen 

bozulmuş, kötüler galip gelmiştir. Ceren Ana’nın düzen vurgusu önemlidir. Nasıl bir 

düzendir bu düzen ya da filmin kurduğu düzen; bunu film söyleyecektir. Baran’ın 

nerede olduğunu sorduğu uzun zaman önce şehre gitmiştir. Baran için burası bitmiştir 
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artık: “Yakında sıra mezarlarımıza gelecek”. Ceren Ana’yı da yanına almak ister ancak 

Ceren Ana gelmez. Baran yoluna-önüne-ileriye bakacaktır. Ancak köyün bu hâlinin 

öncesine bakmaktadır aslında. Bell ki Mustafa, köyün bu son hâlinin öncesine aittir. 

Ceren Ana için, görünüşe göre Baran da, kötülüğe gitmektedir. Babası da aynısını 

yapmış, Ceren Ana’yı dinlememiş ve bir daha geri dönmemiştir. Kendi boynundan 

çıkardığı üçgen gümüş kılıflı muskayı, onu mermiye ve kötülüklere karşı koruyacağını 

söyleyerek, Baran’ın boynuna asar: Mermiye ve kötülüklere karşı muskayla bir başka 

karşıtlık daha kurulur. 

Tepelerde gerdanlık gibi sıralanmış beyaz tek-çift katlı evlerin üzerinde güneş batarken, 

gün geceye dönmektedir. Baran şimdi Mustafa’nın peşinde, o şehirdedir. Eşkıya’nın az 

önce Ceren Ana tarafından boynuna asılan muskaya eliyle kavramasıyla başlayan müzik 

parçasıyla açılır bu sahne. Ardından görüntüde Kazancı Bedih (Bedih Yoluk) bir gazel 

okur: 

Nice bu hasret-i dildar (gönül tutan, sevgili) ile giryan (ağlayan) olayım  
Yanayım ateş-i aşkın ile büryan (tandırda susuz pişirilen kebapvari yiyecek) 
olayım. 

Bu, yine aynı zamanda bir hafız olan Lütfi adlı mahalli bir şaire ait olan Nice bu hasret-i 

dildar ile giryan olayım, yanayım aşkınla büryan olayım adlı gazeldir. Şimdi, bir 

gelenek olan “sıra gecesi”nde, bu geleneğin temsilcilerinden Kazancı Bedih ve yanında 

sıralanmış saz heyeti ve ortada da çiğ köfte yoğrulduğu bir avludayızdır. Çok geçmeden 

kapıda Baran belirir. Kafasında kırmızı poşusu ile Mustafa (Kemal İnce), görüş alanında 

olmadığı halde kapıdan girenin Baran olduğunu anlar, sezer. Çiğ köfte yoğururken 

yüzünde oluşmuş neşe, aniden tersine döner. Artık yüzü de kapıdaki adama dönmüştür. 

Baran da onu tanır ve gözüyle dışarı çağırır. Bu da, bir “yüzleşme” olacaktır.  

Fonda gazel devam ederken şimdi, Mustafa ve Baran içinde bir bahçeye geçerler. 

Hapishanenin bahçesi de böyle yeşillik bir alandı. Etrafına karşılıklı oturdukları tahta 

sehpada Mustafa’nın ilk sözü Baran’nın onu öldürüp öldürmeyeceğidir. Baran, onu 

öldüreceğini söyler. Silahı olduğunu öğrendiği Mustafa’dan, onu kendisine vermesini 

ister. Silah sehpanın tam ortasındadır. Baran: “Beni niye jandarmaya ihbar ettin Mustafa 

kardaş?. “Cahillik-yoksulluk ne dersen de” diyerek söze-isyana başlar Mustafa. 

Pişmandır, geceleri Baran kâbusları olmuştur, gündüzleri ise ardında onun ayak 

seslerini duymaktadır. Adı da ihbarcıya çıkmış, çocukları bile onunla konuşmaz 
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olmuştur.Fakat biri onu bu kötülüğe zorlamıştır: Berfo! Köyünün sular altında kaldığını 

gördüğü andaki sessiz isyanına karşı şimdi, Baran adeta yıkılmıştır. 35 yıllık hesapta, 

yeni isimlerle adım adım yeni fasıllar açılır. “Keje” ismi de onlardan biridir. Mustafa, 

Berfo’nun, Keje’yi Eşkıya’nın elinden almak için kendisini altınlarla kandırdığını 

söyler: 

Aman bu ne? Altın! Sarı, pınl pınl, halis altın! 
Yoo, tanrılar, içim başka dileğim başka değil benim. 
Ben kök istedim sizden, cömert tanrılar, kökl 
Altının bu kadarı karayı ak, çirkini güzel, 
Yanlışı doğru, soysuzu soylu, yaşlıyı genç, 
Korkağı yiğit etmeye yeter de artar bile. 
Niçin yaptınız bunu, tanrıar? Nedir zorunuz? (Shakespeare, 1623/1999, s. 121). 

Altın ise burada güzellikleri çirkine çevirmiştir. Her şekilde altın, yoksulun en büyük 

sınavlarından biridir. Mustafa kendince sınavı vermiş, ancak çocukları ve arkadaşı 

Baran’ıngözünde sınıfta kalmıştır. Her şeye rağmen insanlığa dair hasletlerin altı çizilir. 

Bu arada Eşkıya-Berfo-Keje üçgeni de oluşmuştur. Karşılıklı iki noktanın karşısında 

konumlanan bir “üç”, karşıtlıkları yumaşatabilir. Ya da görüldüğü gibi böylesine 

gerilimler de yaratabilir. Baştan beri oluşturulan karşıtlıklar göz önüne alındığında, 

karşılıklı iki nokta arasında konumlanan bir üçüncü noktaya bu hikâyede yer yok 

gibidir. Mustafa’nın anlatımıyla Keje, Baran’ın sevdiğidir. Berfo’nun da gözü 

Keje’dedir. Baran bunu o anda öğrenmiş olur. Berfo, altınlarla birlikte Keje’yi de alıp 

İstanbul’a gitmiştir. Baran’ın rotası belli olmuştur. Fonda Cemil Cankat ve Muzaffer 

Sarısözen’e ait Urfa’nın Etrafı çoktan yerini almıştır. 

Urfa'nın etrafı dumanlı dağlar, 
Ciğerim yanıyor aney gözlerim ağlar. 
Benim zalim derdim cihanı yakar. 
 
Gezme ceylan bu dağlarda seni avlarlar. 
Anandan babandan yardan ayrı koyarlar. 

Mustafa’nın anlattıkları da ceylanların ya da avların ve de avcıların hikayesidir. Bu 

hikayede esas avcı, Berfo gibi görünmektedir. Baştan bu yana ince ince ikili karşıtlıklar 

kurulmuştur. Her şeyden önce filmin “anlatısı net bir önce/sonra karşıtlığı etrafında 

örülmüştür” (Suner, 2006, s. 74). Açılışta verilen, “önce” içeren bilgi, bunun 

anahtarıdır: “Bundan 35 yıl önce Cudi dağında eşkıya çetesi jandarma tarafından ele 

geçirildi”.  Ancak öte yandan bu karşıtlıklar, yine kendileri de birtakım karşıtlıklar 
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içeren müziklerin de etkisiyle birbirinin içine yumuşak bir şekilde geçirilmiş olarak 

sunulmaktadır.  Neticede bu, bir öncesi-sonrası, av-avcı ve bu minvalde bir “yol(culuk)” 

hikayesidir. Önce köyüne gidip bilgi alan Eşkıya, sonra Mustafa’yı bulur.  

4.2.2.5. Yol(culuk) 

Mustafa, onu acılarından kurtaracak Eşkıya’nın önünde, kafasını tahta sehpanın üzerine 

yatırır ve onu vurmasını bekler. Ancak beklediği olmaz; kafayı kaldırır, Eşkıya toz olup 

uçmuştur. Tabanca da sehpanın üstündedir. Ardından “Eşkıyaaaaa” diye bağırırken sesi, 

TCDD’nin “DE-24000” kodlu üstü çift beyaz çizgili, kırmızı renk dizel- elektrikli 

lokomotifinin sirenine karışır. Eşkıya, Mustafa’yı vurmaz. O da, tıpkı kendisi gibi bu 

hikayede bir av ve de kurbandır. Mustafa’nın çektiği acılar ona yetecektir ve onu 

acılarıyla ardında bırakarak, şimdi bu trenle, yine gece karanlığında, İstanbul’a doğru 

yola koyulur. 

Eşkıya dörtlü bir kompartımanda iki kişiyle uyumaktadır. Tren, Erzurum’un Horasan 

ilçesine bağlı Pirhasan’da durur şimdi. Fakat esasında burası bir köydür ve içinden tren 

yolu geçmez. Horasan’dan geçen tren ise, şimdilerde oldukça gözde olan, kullanım 

değeri bertaraf edilerek değişim değerine indirgenen Doğu Ekspresi’dir. Neyse ki, yakın 

zamanda yoğun ilgiden ötürü tren ihtiyacı olmasına rağmen kullanamayanların 

mağduriyetlerini gidermek adına, ekspres normal ve turistik olmak üzere iki ayrılmıştır. 

Yerli turist yüzünden Doğu Ekspresi’ni kullanmayanların durumu, parası olmadığı için, 

önceden girdiği Hisar’a giremeyen Tabutta Rövaşata’nın Mahsunu’nu hatırlatır. Öte 

yandan önceden İstanbul’a kadar giden bu tren, YHT hatlarının gelişiyle artık sadece 

Ankara’dan kalkıp Kars’a gitmektedir. Türkiye’de tren hatlarında son yıllardaki 

(neoliberal) dönüşüm önemlidir. Tren taşımacılığında esas gelişmişlik ölçütü Doğu 

Ekspresi vd. gibi konvansiyonel-geleneksel hatların gelişmişliğiyle belirlenmektedir. 

YHT gibi hatlar ise, bu gelişmişlik içinde, daha fazla para ile hız ve zamanın satın 

alınmasında bir lüks tüketimdir. Oysa son yıllarda Türkiye’de YHT hatları, geleneksel 

hatlarla birlikte geliştirilmek yerine, onların yerini almaktadır. Böylelikle birçok yerel-

bölgesel hat ile anahat treni ortadan kalkmaktadır. Eski buharlaşırken, yeni, tam da 

neoliberalizme özgü yöntem ve anlayışlarla alt yapıyı da silip süpürmektedir. Neticede 

yeni her zaman yenidir ve iyidir düşüncesi, temel prensiptir. Fakat yeni, her zaman iyi 

olmayabilir. Öte yandan şimdi trenin durduğu Pirhasan-Horasan denilen yer ile Baran’ın 
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hareket ettiği Şanlıurfa ekseni arasındaki uyumsuzluk da göze çarpar. Baran’ın bindiği 

tren Güney Kurtalan Ekspresi olmalıdır. 

Şimdi elinde büyükçe siyah bir çantayla bir Adam (Uğur Yücel), Baran’ın olduğu 

kompartımana girer. Tedirgindir. Özellikle tedirginliği çantayı defalarca düzeltmesi ile 

dışa vurulur. Trendekileri, ama en çok da karşısında şimdi uyumakta olan Baran’ı süzer. 

Gece güne kavuşur, tren kapkaranlık bir tünelden aydınlığa uzanır. Tren ile sinema 

birlikteliği ise, her ikisi de neredeyse aynı zamanlarda gelişim gösterdiğinden olsa 

gerek, oldukça eskidir. Trenin La Ciotat Garına Gelişi (Lumiere Kardeşler, 1896) bu 

birlikteliğin ilk etkili örneğidir. Zifiri karanlık bir salonda, beyaz bir perdeye yansıtılan 

ışıkla kendilerine doğru gelmekte olan treni görünce, sandalyelerin altına saklanan 

seyircilerin hikayesi malumdur. Bu, o zamanlar için insanlık için yepyeni bir 

deneyimdir. Sinema ile tren ve demiryollarının gelişimi de kapitalist ilişkilerle iç içedir. 

Her ikisi de bir neden olduğu gibi aynı zamanda birer sonuçtur. Özellikle 

demiryollarının kapitalist ilişkiler içinde sermayenin her türlü biçiminin dolaşımında 

aldığı rolü, araştırmamızın “El Koyam ve İlk(el) Birikim” bahsinde ele almıştık. 

Kapitalist gelişimde bugün bile demiryolları kritik bir öneme sahiptir. Keza 

Osmanlı’nın kapitalist ilişkilere entegre olma sürecinde de, tren hayati bir öneme sahip 

olmuştur. Ne var ki Osmanlı’nın son dönemleri ile Cumhuriyet’in ilk dönemleri arası 

hariç, günümüzde bile demiryollarındaki gelişimin oldukça yavaş olduğu da bir 

gerçektir. Filme dönersek, şimdi artık film şeritlerinin kullanımı sınırlanmış olsa da, o 

şeritlerin biçimi ve göstericide oynatılma biçimi, tren raylarının biçimiyle örtüşen bir 

görünümdedir. Şimdi tünelden ışığa doğru çıkmakta olan trenin altındaki rayların 

görünümü, film şeridinin göstericide kattettiği yolların görünümü ile aynıdır. Film 

şeridini yatay olarak elimize aldığımızda gördüklerimiz ise, bir trenin vagonunu andırır. 

Göz göz pencereler, filmin her bir karesidir aslında. Keza, dijital bir kurgu yazılımının 

her bir sekmesi (track) de benzer bir görünüm sunar. Tren ve filmler birbirlerinden 

ayrılamaz, modern zamanların harikulade buluşlarıdır. Filmlerin rüyaya 

benzetilmeleriyle birlikte, bu deneyimin bir tren yolculuğunu andırdığı da atlanamaz.  

Tren tünelden dışarı çıkarken, trenin içinde görülen kırsal görünümler de zincirlemelerle 

birbirini takip eder: Fonda Oğur’un perdesiz gitarından, biraz daha umut dolu Tünel 

(Oğur, 1996) yükselir. Nitekim sonunda tren de karanlık bir tünele girer. Hava da 

kararmış, şimdi kompartımandaki küçük masanın üstünde Baran ve trene Pirhasan 
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olarak gösterilen bir yerden binen Adam (Uğur Yücel), peynir-ekmek-domates-

salatalıktan oluşan yemeklerini yemektedir. Onlara kırmızı teneke kutusunda, Amerikan 

gururu, gazlı içecek de eşlik etmektedir. Girdikleri karanlık tünelle birlikte, yedikleri 

yemek ve ardından Baran’ın tabakasından uzattığı sigarayla, ikili arasında ilk temas 

tamamlanmış olur. Karşılıklı ikram faslından sonra Adam, “amca” dediği Baran 

tabakasından yakar bir tane. Baran’ın istikameti de “kısmetse İstanbul”dur. Adam, bize 

doğru dönerken, “bir sen eksiktin zaten” diyecektir.  

Gecenin karanlığında Tarihî Haydarpaşa Garı’na girer tren. Ankara’dan itibaren tam 

elektrikli lokomotife aktarma yapıldığından bir nebze olsun yolculuk kısalmıştır. 

TCDD’nin E-43000 kodlu elektrikli lokomotifi tarihî Haydarpaşa Garı’na ağır ağır 

girer. Şimdilerde yenilenmekte ve bu sırada tamamen de yanma tehlikesi atlatmış 

Haydarpaşa Garı, Osmanlı’nın kapitalistleşme yolculuğunda Anadolu’ya açılan bir 

kapısıdır. Sadece Anadolu’ya açılmaz o kapı; Osmanlı’yı Bağdat’a bağlar. Almanlar 

tarafından inşa edilen gar ve demiryolu hattı, günün sonunda dünya pazarlarına, 

özellikle de Hindistan’a en kısa yoldan açılma yolunda ciddi bir rekabet halinde olan 

İngiltere ve Almanya arasında dünyanın ilk büyük savaşına giden yolu da açmıştır. 

Hayrdarpaşa Garı, Türk Sinemasının birçok filminde, taşradan gelen karakterlerin de 

yolculuklarının son; ancak İstanbul’daki ilk durağıdır. İstanbul’a buradan açılırlar. 

Kimisi kaybolur kentin içinde, kimisi direnir var olur.   

Ağır ağır durmakta olan trenin vagonlarının birinin üstünde “Güney Ekspresi” belirir. 

Bu, yukarıda da ifade ettiğimiz gibi Güney Kurtalan Ekspresi’dir. Adam (Uğur Yücel) 

yüzündeki sırıtmayla camdan aşağı sarkmış garı izlerken gördükleriyle panikler. Belli ki 

polisten kaçmaktadır. O panic halindeyken polis çoktan vagonlara dalmıştır. Şimdi 

Adam, elindeki siyah çantayı panikle Baran’ın eline tutuşturur: “Bu çantayı 

Tarlabaşı’nda Kısmet Tamirhanesi’ne getir”. Bu onun için hayat-memat meselesidir. 

Getirirse büyük para verecektir Baran’a. Adam, Baran’ın elindeki tahta bavulu kaptığı 

gibi dışarı fırlar, polis tarafından hemen kıstırılır. Arkada yine filmler aracılığıyla görsel 

bir ikon haline gelmiş Haydarpaşa’nın merdivenlerinin önündeki polis minibüsüne 

alınır. Üstü ve elindeki tahta bavul temiz çıkar. Polis de anlam veremez; özellikle de 

tahta bavula ve içinde yer alan Adam’la da hiç örtüşmeyen don-altet-fanila ve dürbün 

gibi diğer eşyalara.  
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Şimdi ise Kısmet Tamirhanesi’nde elinde telefon ve oldukça sinirli gözüken bir başka 

Adam perdede belirir. Telefonu bırakarak, gece boyunca çanta yüzünden dayak yediği 

anlaşılan Trendeki Adam’a bir tokat da o yapıştırır: “Sattın mı ulan bizi?”. İnsanlar 

arasındaki av-avcı hikayelerinde elbette “satış(lar)”, ilişkinin temel belirleyenidir. Zira 

hayvanlar birbirlerine tuzak kurabilir ancak birbirlerini satmaz. Tamirhanedeki Adam, 

Demircan’dır (Melih Çardak). Nasıl olur da Trendeki Adam, milyarlık malı Allah’ın bir 

adamına verebilir? Pandoranın kutusu açılır: Çantada uyuşturucu vardır. Trenin her 

türden sermaye gibi her türden metaı-malı taşımasından daha doğal bir şey olamaz 

elbette. Fakat Demircan önlemini alan bir tüccardır. Yola iki ayrı kurye çıkarmıştır. 

Diğeri polislere yem olacakken, bu genç Adam da sağ salim malı Demircan’a 

ulaştıracaktır. Demircan bu genç Adam’ın muhbir olabileceğine dair şüphesini dile 

getirirken, adamlarından biri kulağına bir şeyler üfler. Kapıda “Biri” vardır. Demircan, 

kendince nezaket gösterip Adam’dan özür dileyen Baran’ın elindeki çantayı kaparak 

lafları ağzına tıkar. Baran Demircan’a, Demircan da şimdi bu hareketiyle Baran’a 

yabancıdır. Mal yerinde ve tastamamdır. Gerilim son bulur. 

4.2.2.6. Tarlabaşı: (Yeni) Yuva mı? 

İkisi de şimdi Tarlabaşı’nda bir yokuştan aşağı inerken Adam rahatlamış, Baran ise 

kırılan tahta bavulunun derdine düşmüştür. Fakat bu Tarlabaşı, araştırmanın ilgili 

bölümünde ortaya koyduğumuz gibi, özellikle 90’larda polisin dahi girmeye çekindiği, 

o mekâna hiç benzememektedir. Tam tersi capcanlı, oldukça renkli, bambaşka bir tasvir 

vardır önümüzde. Bu arada Baran, Adam’ı büyük bir dertten kurtarmıştır. Adam, 

Baran’a söz verdiği parayı, kendisine yeni bir bavul alması için uzatsa da Baran almaz. 

Başka ve çok daha renkli bir sokakta ayrılır Adam. Baran sokak ortasında kalakalır. 

Nereye gideceğini bilmez. Adam dönüp nereye baktığını sorar. Baran ise nerede 

olduğunu merak etmektedir zaten. Adam, Tarlabaşı der. Mekân ismine ya da isimlerine 

dönük, doğrudan karakterlerin ağzıyla böylesi tekrar ve vurgular, Tabutta Rövaşata 

filminde rastlanmayan bir durumdur. Burada Tarlabaşı özellikle ve büyük bir coşkuyla 

vurgulanmaktadır. Adam Baran’a gidecek yeri olup olmadığını sorar. Baran bilmediğini 

ve esasında yatacak bir yer baktığını söyler. 

Şimdi karşıdan karşıya geçmekte oldukları cadde hakikaten Tarlabaşı Bulvarı’dır. 

Baran, belki de o genişlikte bir caddeyi ve o kadar aracı bir arada ilk kez görmüştür. 
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Adam, ona korkmamasını söylese de Bulvar, insanların karşıdan karşıya geçmesi için 

ciddi iş isteyen bir genişliktedir. Kimse de trafik ışıklarına uymaz. Uysa da zaten 

karşıya geçemez. Beyoğlu tarafından Tarlabaşı’na karşıya geçmektedirler. Az önce 

indikleri dik yokuşa göre, herhalde Beyoğlu taraflarında kalacak bir yer aramak için 

Tarlabaşı’ndan çıkıp Beyoğlu’na geçmişler; bulamayınca tekrar Bulvar’dan 

Tarlabaşı’na geçmişlerdir. Şimdi akşam üzeri gene Tarlabaşı’nda başka bir yokuştan 

inmektedirler. Bir yerlerde birileri ise bir “geyik muhabbeti çevirmekte”dir. Adam 

onlara yaklaşır; yani arkadaşlarına. Sakallı olanın son kelamı “karılara güvenilmez 

oğlum, verecek gibi yaparlar vermezler”. Av-avcı, alış-veriş ya da alış-satış temelli bu 

sözler Baran’ın da kulağına gelir. Meraklı arkadaşlarının merakını da dindirir Adam: O 

da alış-verişi halletmiş, işi bitirmiştir. Onlardan bazıları ise işin ne olduğunu bile 

bilmemekte, hâlâ aynı yerde, onun bıraktığı yerde oturmakta; Adam ise iş bitirmektedir. 

Demir parmaklıklar ardında bir Kadın (Yeşim Salkım) görür Adam. Yanına gittiğinde 

Kadın’ın da ilk sorusu da işe dönüktür. İş dünyasıdır bu ve Adam işi halletmiştir. 

Kadın’ın keyfi yerinde değildir. Hapisteki ağabeyinden haber gelmiştir, birileri onu 

sıkıştırmaktadır. Buraya kadar görüldüğü gibi filmin, hemen gizemleri çözdüğü ifade 

edilebilir. Eşkıya ile Mustafa arasındaki konuşmalarda da bütün şahıslar ve çevirdikleri 

dolaplar hemen ortaya serilmişti. İmalar yoktur; açık açık her şey serilir. Kadın’ın 

annesi “kız Emel” diye bağırarak onu içeri çağırır, Adam da tüyer. Adam’a göre 

Emel’in “cadı karı” annesi kıyameti koparmıştır.  

Şimdi Eşkıya’yı bir kez daha altını çizerek, “Tarlabaşı’nın en ucuz oteli” dediği mekâna 

getirmiştir. Girdikleri yerin adı tepeye doğru devinen kamerayla yavaşça belirir: 

“Cumhuriyet Oteli”. Resepsiyondaki Kız Naci (Settar Tanrıöğen), Adam’ın yanındaki 

Baran’a tekinsiz görüntüsü yüzünden oda vermek istemez. Adam’ın adını da nihayet 

Kız Naci’den duyarız: Cumali (Uğur Yücel). Cumali daha önce de Artist Kemal 

(Kayhan Yıldızoğlu) adında birini otele getirmiş fakat Kemal parasını ödememektedir. 

Ancak Cumali’nin zoruyla Baran’a da bir oda ayarlanır. Bu arada Hakan (Can Yılmaz) 

adında bir çocuk ağlayarak, peşinden yaşlıca bir Kadın’ı (Güven Hokna) 

koşturmaktadır. Kadın’ın “Mintedo” olarak telaffuz ettiği şey herhalde Nintendo’dur.  

Lobide şimdi Artist Kemal ve herhalde Cumhuriyet kurulduğunda Türkiye’ye kaçan 

Andrey Mişkin (Necdet Mahfi Ayral) adında bir de Rus vardır. Artist Kemal öksürükten 

kıpkırmızıdır. Her gün daha beter oluyordur ve doktora görünmesi gerekmektedir. 
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Kemal, kendini boşverip Cumali’yi sorar. Küçük bir iş halletmiştir Cumali. Kemal’den 

“maşallahı” kapar. Artist Kemal, Yeşilçam zamanlarından kalma ikinci-üçüncü hatta 

figüran rollerin emektarı bir oyuncudur. Öksürük krizleri yüzünden zar zor bulduğu 

figüran rolleri için gittiği setlerde zor durumda kalmaktadır. Geçenki iş öksürüğü 

yüzünden yarım kalmış ve parasını da alamamıştır. Mişkin ise, komünistlerde bir tek bu 

işleri sevdiğini, böyle hasta insanların hemen tedavi edildiğini ekler. Fakat yine de Kızıl 

dediği komünistleri sevmez. 

Baran, kendine göre bu garip şiveli ve görünümlü adamlara dikkat kesilir. Onlar için de 

Baran gariptir. Bu arada Cumali için bu “komünizm kızıl-mızıl işleri” son bulmuştur. 

Duvarlar yıkılmış, sınırlar açılmış, ideoloji ve tarih son bulmuştur zira! Tıpkı 

Cumhuriyet gibi, renklidir bu otel de. İçinde her tipten insan vardır. Kız Naci gibi eş 

cinsel bir sahibeden, Cumali gibi bir serseriye; Artist Kemal gibi emekliliğini de geçmiş 

eski bir Yeşilçam emektarından, komünistlerden kaçan Mişkin’e kadar; Hakan’ı ve 

Sevim Ablasıyla (Güven Hokna) bu renklere şimdi de Baran katılmıştır. Ancak 

Cumhuriyet gibi olsa gerek, Cumhuriyet Oteli de yorgun düşmüş; Tarlabaşı gibi köhne 

kuytu bir köşede kendi halinde geçinip gitmektedir. Gökçe (2015, s. 140) Ah Güzel 

İstanbul (Şasa ile Önal ve Yılmaz, 1966) filminin “Medeniyet Pansiyonu” ile, bu filmin 

“Cumhuriyet Oteli” arasındaki ilişkiyi, “İstanbul’a gelenlerle İstanbul’un yok olan 

değerleri ve insanları aynı çatı altında buluşur” sözleriyle değerlendirir. “Bir yandan 

yeninin tazyikiyle çöküşe geçen eskinin (başka türlü bir ahlakın) kaybını, bir yandansa 

yeni gelenlerin kurduğu şehirde eski ve kaybedenlerle karşılaşmalarının hüznnü anlatır 

bu mekânlar" (Gökçe, 2015, s. 140). Ah Güzel İstanbul filminde şöhret olmak isteyen 

genç kızlar İstanbul’a gelirler; ancak bir süre sonra “Medeniyet Pansiyon” adındaki 

randevu evine düşerler. Eşkıya’nın “Cumhuriyet Oteli” de, İstanbul’a türlü hayallerle 

gelmiş birçok insanın buluşma yeridir. 

Şimdi odasındaki yatakta düşünmekte olan Baran’ın yanına Cumali gelir. Baran onu 

büyük bir dertten kurtarmıştır. Hadi Eşkıya bu kentte misafirdir, Cumali neden bu 

otelde kalmaktadır? Cumali kimi-kimsesi olmadığını söyler. Şimdi mevzu Baran’dır. 

Baran kente, 30-35 yıldır görmediği ve nerede olduğunu bilmediği ancak umutla 

arayacağını söylediği birini bulmaya gelmiştir. 10 milyonluk koca şehirde bu iş, 

Cumali’ye tuhaf gelmiştir. Baran kararlıdır ve gerekirse 10 Milyon kişinin de tek tek 

yüzüne bakacaktır. Cumali durumla gırgır geçer. 
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4.2.2.7. Kız peşinde (ya da) koşmak 

Tarlabaşı’nın sokaklarında Cumali ve arkadaşları haytalık yapmakta, kız peşinde 

koşmaktadır. Çok renkli ve mutlu bir hayat tasviri söz konusudur. Amerikan gururu 

gazlı içecek kutuları elden ele dans etmektedir. Bir video klip estetiği var dense yeridir. 

Fakat paralar da suyunu çekmiştir, zaman kız peşinde koşma zamanı değildir. 

Gazetesini okuyan Cumali, hayatını böyle araba radyosu çalarak harcamayacağını 

dillendirir. Deli Selim (Celal Perk), Demircan'ın yanına bir kapak atsalar her şeyin 

yoluna gireceğini söyler. Fakat onlar böyle buralarda haytalık yaparken Cumali, 

Demircan’ın işlerini kovalamıştır. İkili gerilir. Diğer ikisinin derdi ise, karşıdaki 

kızlardır. Bu kafası karışık konuşmayı, otelden çıkıp, Cumali’ye kente aradığı kişiyi 

bulmaya gideceğini söyleyen Baran keser. Cumali kaybolacağını söylese de Baran ona 

aldırmaz ve gider: “Koskoca İstanbul be anam! Yuh be salak! Kıro işte. Kaybol da gör 

gününü!” Cumali dayanamaz, ikisi şimdi Beyoğlu’nda İstiklâl Caddesi’nde, Cumali’nin 

neden öbür taraf değil de bu taraf diye sorguladığı yönde ilerlemektedir. Cumali’nin 

soruları karşısında bunalan Baran, durmadan soru sormamasını şehrin sesini duymaya 

çalıştığını söyler. İkilinin ve kalabalığın caddeki görüntüsü şu ifadeleri hatırlatır: 

Ortak tek yönlerini, karşıdan gelen kalabalığın yolunu kesmemek için kaldırımda 
herkesin kendi tarafında durmasını gerektiren yazılı olmayan bir kurala uymaları 
oluşturuyor. Hiç kimsenin aklına, bir bakışla bile diğerini şereflendirmek 
gelmiyor. Her birinin bu hayvanı ilgisizlik içinde özel çıkarlarına gömülüp 
duygusuzca yalıtılması, sınırlı bir mekânda yaşayan kişi sayısı arttıkça daha da 
çirkin bir hal alıyor. Kişi, bu yalıtılışmm farkına varsa bile, bu, kendini arayış 
çabasının çağdaş toplumumuzun temel prensibi olduğu gerçeğini değiştirmez. 
Ama insanlar hiç bir yerde kendini bu büyük kent kalabalığının ortasındaki kadar 
yüzsüzce açığa vurmuş ve böylesine kendi bilincine varmış değildir. İnsan ırkının, 
her biri ayrı prensiplere ve ayrı amaçlara sahip zerrelere (monad) bölünmesi en uç 
haliyle burada yaşanmıştır (Engels, 1845/2013, s. 62). 

Ne kadar mümkün olabilirse artık Baran, hapishanenin koğuşuna benzettiği bu 

kalabalığın içinde şehrin sesini, esasında sevdiğinin sesini duymaya çalışmaktadır. 

Cumali’nin sızlanmalarıyla belli ki arayış kısa sürer ve akşamüstü Tarlabaşı’na 

dönerler. Cumali yine Emel’in yanında alır soluğu. Apartmanın içine girerler, Emel “ne 

oldu bizim iş” diye sorar. İşin adı Emel’in ağabeyini yarın hapishanede ziyarettir. 

Cumali Emel’e sulanmaya başlar, Emel kaçar. Otelde Kız Naci ile Artist Kemal üç aylık 

ödenmemiş otel ücretini tartışırken içeri dalan Cumali, Naci'ye kendisini arayan olup 

olmadığını sorar. Naci “belediye başkanı” diye dalga geçerken, çıkmaya hazırlanan 
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Cumali kapıdaki polisleri görünce hızla çatıya kaçar; Baran da arkasından. Cumali 

elinde silahla damdan aşağı polislere bakarken, üzerindeki silahı bir bacaya saklar. 

Baran’ın sorusu karşısında Cumali, silah taşımak için birinin bu kentte düşmanının 

olması gerekmediğini, buranın İstanbul olduğunu söyler. Cumali için aslolan kullanım 

değeri ile birlikte silahın bir değişim değeri olmasıdır. İstanbul'da kentte herkes 

düşmandır ne zaman ne olacağı belli olmaz ve silah iyi ve de dolu gösterir insanı. 

Tarlabaşı’ndaki insanlar, Cumali ve çevresi üzerinden böyle resmedilir ve betimlenir.  

Fakat Baran, Cumali’yi dinlemez. Kendinden geçmiş, damdan İstanbul ve eşsiz 

manzarasına dalmıştır. Baran kendini Cudi Tepesinde zanneder. Damın tepesindeki 

görünüş ona Cudi'nin manzarasını hatırlatır. Hakikaten, Tabutta Rövaşata filminin 

aksine, burada İstanbul büyüleyici bir çekimle aktarılır. Hoş, her iki filmin bütçesi 

arasındaki fark; hatta Tabutta Rövaşata filminin neredeyse bütçesiz çekildiği 

düşünüldüğünde, bu fark normal karşılanabilir. Ne var ki, diğerinin bütçesi de bu film 

kadar geniş olsa bile, belki kullanılan film ruloların kalitesi ve renklendirme dışında 

yine anlamlı stilistik tavır ve tarz farklılıkları görülecektir. Baştan beri yansıyan 

Tarlabaşı görüntüleri gibi, bu filmde İstanbul daha canlı ve renkli kaydedilmektedir.   

Cumali silahı överken Baran İstanbul karşısında transa geçmiştir. Kamera ona kesme 

yaptığında bendir ve şimdi duduk benzeri bir ses oluşturan ebow aracılığıyla, Oğur’un 

perdesiz gitarından Baran Yıldızı (Oğur, 1996) başlar. Kamera döner, Baran döner. Bir 

semazen havası oluşur. Bu, bir yıl önce Bülent Ersoy'un çıkardığı Alaturka 1995 

albümünün ilk parçası olan Aziz İstanbul’un düzenlemesi ile son derece uyumlu bir 

andır; Tabutta Rövaşata filminin aksine. Baran "burası neresi ya" der. Burası 

İstanbul’dur. Baran defalarca “İstanbul”un adını tekrarlar. Kentin görünüşünü ilginç bir 

şekilde geldiği yerlere benzetmiştir; Cudi’nin tepesindedir sanki. Stokes’a göre, 

İstanbul’a tepeden bakan “erkek bir izleyici aynı anda hem yâre, hem şehre hem de 

ülkeye karşılık gelen kadınlaştırılmış bir aşk nesnesine bakmaktadır” (2012, s. 214). 

Baran da zaten İstanbul’a sevdiği ama 35 yıl önce kaybettiği aşkı Keje’yi arayıp 

bulmaya gelmiştir. Zira Cudi’nin tepesine de onun yüzünden kaçıp sığınmıştır. Oğur’un 

bu sahneye eşlik eden müzik parçasına Baran Yıldızı ismini vermesinde elbette 

yönetmenle yaptıkları fikir alışverişleri etkili olmuş olmalıdır. Baran, şimdi gökteki 

yıldızdır.  
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Öte yandan Türk Sinemasında “kameranın çatılara çıkması” (Özyurt, 2015, s. 59) 

Gurbet Kuşları (Kemal ve Refiğ, 1964) ile başlar. Filmin sonunda kız kardeşlerinin 

çatıdan atlayarak ölümüne sebep olan iki ağabey birbirlerini suçlayarak ölümüne kavga 

ederken, seyirci için heyecanlı anlar yaşanır. Yalnız Eşkıya’nın bu sahnesinde böyle bir 

durum söz konusu değildir. Oldukça dingin ve bir trans hali söz konusudur. Çünkü 

zamanla çatı(lar), Özyurt’un ifadesiyle (2015, s. 59), “sevgiyi ispatlamanın bir yolu 

oldu”. Başka bir yönüyle de isyandır çatı. Nitekim yine Yavuz Turgul’un yazıp 

yönettiği 1987 tarihli Muhsin Bey filminde de, “Ali Nazik, hayata isyan edip atlamak 

için çatıya çıkmıştı” (Özyurt, 2015, s. 59). Bu arada Haliç’in girişini ve tarihî 

yarımadayı gören bu yer ise Tarlabaşı’nda değil; ancak yine de Galata’da bulunan ve 

çok sayıda film, dizi ve müzik videosunu halen ev sahipliği yapmakta olan Doğan 

Apartmanı’dır. Apartmanın bu teras çatısı, sunduğu bu ikonik İstanbul manzaralarıyla 

hemen tanınmaktadır. Zaten topoğrafya ve mesafe açısından Tarlabaşı’nda bulunan 

herhangi bir yapının çatısından tarihî yarımadanın, filmde böyle görüldüğü gibi 

görülmesi mümkün değildir. Baran’ın ise manzara karşısında haklı olarak trans hali 

devam eder. Öte yandan Baran şimdilik böyle de bir portre çizer: “1990'ların 

ortalarından itibaren Türk popüler kültüründe yeni bir mahrem figür ortaya çıktı: şehir 

manzaralarına dalıp giden hüzünlü avare” (Stokes, 2012, s. 209). Bülent Ersoy’un 

1995’te yorumladığı Aziz İstanbul adlı şarkıdan bir 10 yıl sonra ise İstanbul, inşaat 

patlamasıyla mantar gibi biten gökdelenlerin tepelerinden bakılan bir kent olacaktır. 

Gökdelenlerden şehre bakıp hüzünlenen film ve özellikle dizi karakterleri de herhalde 

bir başka araştırma konusu olabilir. 

Ertesi sabah Cumali ve Emel, hapishanede Emel’in ağabeyi Sedat’ı (Özkan Uğur) 

ziyaret eder. Emel ile Sedat arasında ağabey-kardeş ilişkisinin dışında rahatsız edici bir 

şeyler sezilir. Bu arada Sedat içeride de rahat durmadığından öldürülme tehlikesi 

altındadır. Para bulursa hapishaneden kaçabilecektir. Çıkışta ağlayan Emel’i, parayı 

bulacağına söz vermesiyle teselli eder Cumali. Baran gibi şimdi o da bir hapishane 

kapısından sanki bir bilinmeyene doğru yol almaktadır. En büyük bilinmeyen parayı 

nereden bulacağıdır? Kadın ya da “Kız peşinde koşmak” kentin başka yerlerinde de 

devam eder. Ancak şimdi Baran elindeki dürbünle “Dikiz(lemek)” de peşindedir; ya da 

(dışarıdan) öyle görülür. 

4.2.2.8. Dikiz(lemek) 
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Baran esasında dürbünle sevdiğini arar, fakat kadınları dikizlemekle suçlanır. Baran o 

dünyaya ait değildir. Konar-göçer ve doğayla barışık bir hayat sürmüştür. Kullanım 

değeri olarak dürbün şehir yerinde bu değerin dışında bir anlam kazanır. Baran'ın 

arazide tek uzantısı, şehirde yasaklanmıştır. Dürbüne yansıyanlar ise Baran için yeni 

olsa da, seyirci için bildik İstanbul manzaralarıdır: Leğenlerde çamaşır yıkayan 

kadınlar, çamaşırların arasında uzaklara dalmış sigarasını tüttüren avare bir amca, 

merdivenlerden koşuşturan çocuklar. Topkapı Sarayı civarında Eyüp’te dolanır Baran. 

Söylediği gibi tek tek bakmaktadır kadınların yüzüne. Ancak bu tehlikeli olduğu kadar, 

kendine güvendiğinin aksine zor bir iştir. Baran’a bu sahnede, cura ve sanki blok flütü 

andıran Haliç (Oğur, 1996) isimli parça eşlik eder. Umutlu, sakin bir tınısı vardır: 

Tarlabaşı’nın dışındaki İstanbul gibi! Zaten olduğundan bir hayli farklı resmedilen 

Tarlabaşı gibi, İstanbul da oldukça canlıdır. Tabutta Rövaşata, bu görüntülere göre 

kasvetli kalmaktadır. 

Cumali ise ekibine, 200 milyon bulmak zorunda olduğunu söyler. 1996’nın ikinci 

yarısında net aylık asgari ücret “11 milyon 339 bin 802” (Yıllar İtibarıyla Net-Brüt 

Asgari Ücret, 2019) lira olduğuna göre, Cumali’nin karşı karşıya olduğu sorun 

büyüktür. Gece de bastırır, kamera Taksim Meydanı'nı 360 derece tarar ve Baran'ın 

yakın plan yüzünde durur. Baran kaybolmuştur. Beyoğlu-İstiklâl’deki ilk gün 

Cumali’ye susmasını, çünkü şehrin sesini duymak istediğini söylediği anda olduğu gibi, 

avcı içgüdülerini işletmek istemektedir ancak, başarılı olamaz. Ancak Taksim 

Meydanı’nda olduğu düşünüldüğünde, esasında avına, Tarlabaşı’ndaki Cumhuriyet 

Oteli’ne bayağı yaklaşmıştır. Nihayet otele vardığında Cumali kendisine kızgındır. Eski 

usullerle iz sürmüştür Baran ve ona göre İstanbul hapishaneden farksızdır: "Hayvan 

ölüsü gibi kokuyor. Koğuşlar böyle kokardı". Hakan'a lolilop verir, çocuğun ilgisini ise  

Baran’ın boyunundaki dürbün çeker. Şimdi onunla birlikte çatıdadır. Hakan dürbünle 

etrafı seyrederken, Baran, onun sorduğu meraklı soruları cevaplandırır.  

Tarlabaşı’nda değil, Galata’daki Doğan Apartmanı’nın tepesindedirler; ancak dürbünde 

görülenler Beyoğlu ama en çok Tarlabaşı’na ait gibidir: Travestiler, fahişeler, serseriler, 

taksiler vs. Jandarma ve eşkıyanın kullandığı dürbün üzerinden eşkıyayı anlatır Hakan’a 

Baran. Çocuk onun da eski bir Eşkıya mensubu olduğunu anlar. Baran ağaya isyan edip 

dağa çıkmıştır. Bu örgü, Yavuz Turgul’un senaryosunu yazdığı, Ertem Eğilmez’in 

yönettiği 1979 tarihli Erkek Güzeli Sefil Bilo filminde doğrudan anlatılan ve işlenen 
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hikayedir. Sohbeti tam oradan yakalayan Cumali Hakan’ı yatağa yollar. Hakan’ın 

bıraktığı yerden Cumali sorulara devam eder. Baran geçen 35 sene boyunca hapistedir. 

İçeride, ağanın üzerine saldığı 3 kiralık katili daha öldürdüğü için affa uğramamıştır. 

Hakan’a sevdiğim diye bahsettiği kişi, İstanbul’un dört bir yanında gece-gündüz aradığı 

Keje’dir. Elbette onu kaçıran adam da (Berfo) hedefindedir. 

Otelin lobisinde Baran diğer ihtiyarlarla birlikte televizyon karşısında uyuklamaktadır 

şimdi. Türkiye’de neoliberalizmin öncüsü Turgut Özal’ın icraatları arasında olan özel 

televizyonların açılması ve yaygınlaşması da bu noktada önemlidir. Star (Inter Star) ilk 

olarak, Star1 ve Magic Box üst kimliğiyle Almanya'dan kaçak yayınla özel 

televizyonculuğu başlatmış, uzun süre tartışılmış ve TRT'nin özellikle diretmesiyle, yine 

uzun süre Türkiye'den yayına geçememiştir. Özal'ın oğlu Ahmet Özal tarafından açılan 

kanalın en büyük ortağı ise Cem Uzan ve babasıdır. İkili arasında çıkan anlaşmazlıklar 

sonunda Uzanlar kanalın tamamına sahip olmuştur. TRT de o dönemde büyümeye 

giderek başka kanallar açmaya devam etmekteyken, diğer özel televizyonlar da peşi sıra 

kurulmaktadır. Türkiye’de tam da neoliberal söylemin en temel mottolarından biri olan 

“çeşitlilik” çerçevesinde, televizyon yayıncılığı aracılığıyla bir patlama yaşanmaktadır. 

İşte filmin çekildiği dönemde de en çok Star ve Gülgün Feyman'’ın sunduğu ana haber 

bülteni en çok izlenen yayınlardan biridir. Gülgün Feyman da TRT'den transfer edilmiş 

ve TRT'nin özel televizyon ambargosunu kıran (özgürlükçü) figürler arasına girmiştir. 

Ancak yine de kendisinin TRT çizgisi ufak sapmalarla sürmüş, Feyman 2000'lere kadar 

ana akım ekranlarda kalmayı başarmıştır.  

Sahne Feyman’ın "Sayın Seyirciler, güneydoğu sorununu ele alan ilk film gösterime 

girmeye hazırlanıyor, ülkemizin bu en büyük sorununu konu edinen film cesur bir 

anlatımla seyirci karşısında olacak” anonsuyla başlar. Bu noktada film kendine 

gönderme yaparak özdüşünümsel bir hâl alır. Çünkü anonstan sonra, anonsta bahsedilen 

filmle ilgili bir haber bandı girmeden diğer haberin anonsuna geçilir. Anonsta 

bahsedilen film, şu anda izlemekte olduğumuz filmdir. Bu haberden sonra Feyman, aynı 

ciddi tonda, Mahmut Şahoğlu adındaki bir iş adamına (şimdi iş insanı) yapılan, ancak 

polisin suskunluğunu koruduğu bir suikast haberi metnini okumaya başlamıştır. Metne 

göre Mahmut Şahoğlu isimli iş adamının gelişimi, 1970’lerin ikinci yarısındaki 

Türkiye’nin, her yıl seçim ve seçim ekonomisi ve yetersiz kalan fiyat denetimleriyle 

birlikte “yemeklik yağlardan benzine kadar uzanan bir dizi temel malda kuyruklar ve 
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(malın cinsine göre değişen boyut ve biçimlerde) karaborsaların oluşması” (Boratav, 

2005 s. 141) gibi bir sıkışmışlık durumuyla paralel bir görünüm sergilemektedir. O 

dönemde birçok hizmet ve üretim dışı illegal sektörlerde gözlenen resmi büyüme 

rakamlarının bir tezahürüdür sanki Mahmut Şahoğlu.  

Haber bandında ise, 90’lı yılların önde figürlerinden, gazeteci-televizyoncu Mihat 

Bereket, Mahmut Şahoğlu’nun (Kamuran Usluer) TÜSİAD’ı “yiyicilikle” suçladığını 

ancak kendi büyümesini izah edemediği ifadesiyle görüşmeye başlar. “Yiyicilik” ya da 

“başa geçince yemek”, Tabutta Rövaşata filminde de Reis’in tayfalarının kıyıda yaptığı 

ayaküstü konuşmada da geçmişti. 90’larda tüm siyasiler, iş adamları birbirlerini; halk da 

genel olarak bu çevreleri “yiyicilik” ile suçlamaktadır. Bereket, Şahoğlu’nun tefecilik 

ve mafya bağlantılarıyla bazı iş adamlarının fabrikalarını zorla ellerinden aldığı 

yönündeki iddiaları da sıralar. 90’ların bir başka görünümü olarak, Şahoğlu’nun banka 

kurma izinlerinin de şaibeli olduğu iddiaları da söz konusudur. Mafya bağlantıları ve 

tefecilik gibi iddialar ilginçtir. Filmin gösterime girmesinden hemen önce 3 Kasım 

1996’da meydana gelen Susurluk Kazası, benzer ilişkilerin başka görünümlerinin ortaya 

saçılması adına önemlidir. Elbette Şahoğlu, Bereket’in ifadeleriyle deliye döner. Onu 

birilerinin adamı olmakla suçlar. Bu da 90'ların bir başka görünümüdür; herkes mutlaka 

birilerinin adamıdır. Şahoğlu, reytingleri coşturacak ölçüde sınırları aşar. Bereket’ten 

bir başka 90’lar klişesi gelir: “Ben bağımsız bir gasteciyim!”. Şahoğlu, kimsenin onu 

yıkamayacağını söylerek düşmanlarına meydan okur. Tam bu noktada Baran tamamen 

uyanmıştır. Çünkü sonunda Berfo’yu bulmuştur. 

Bu haber bandı da pek çok şey anlatmaktadır. Öncelikle eski-yeni iş adamları, 24 Ocak 

ve 12 Eylül 1980 sonrasını takip eden dönemde bir dönüşüm geçirmişler, öncesine 

oranla 80'lerden sonra medyada daha sık görünür olmuşlardır. Çünkü neoliberalizmin 

“bireysel girişimcilik” kültünün vücuda gelmesi için, böylesine pop figürlerin ortaya 

saçılması bir zorunluluktur. Onlar örnek vatandaş, örnek insan ve örnek girişimciler 

olarak rol modellerdir. Fakat haber metninde sunulan Mahmut Şahoğlu profili bunun 

tam tersidir. Öyle ki 80 sonrası göz önünde olan iş adamı profilinin tersine Şahoğlu, 

kendini sürekli gizlemekte, tüm görüşme taleplerini reddetmektedir. Fakat onunla 

görüşmeyi başarabilen tek televizyon tarafından da, 90’ların sansasyonel özel 

televizyonculuğu için bile abartılı görülebilecek bir saldırganlıkla, ahtapota benzetilir. 
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Böylelikle muadillerinin aksine ortada görünmeyen Şahoğlu, neoliberal zamanlara ayak 

uyduramamış bir tip olarak okunabilir.  

Ancak Şahoğlu, filmin buraya kadar olan izleği çerçevesinde, para için yitip giden bir 

dostluğun ve baştan çarpık başlamış bir aşk ilişkisinin tarafı olarak düşünüldüğünde, 

özellikle bu motiflerin genel planda-toplumda yitip gitmesini hızlandıran neoliberal 

canavarın bir mensubu olarak da okunabilir. Çünkü en başta Şahoğlu servetinin 

kaynağını açıklamakta zorluk çekmektedir. Şahoğlu 70’lerde, yani Türkiye'de 

karaborsacılık ve tefeciliğin zirve yaptığı ve bu yolla nice iş adamı ve yeni zenginlerin 

türediği yıllarda ortaya çıkmıştır. Şahoğlu iş yapış ve servet edinme biçimi gereği o 

yıllardan kalma ve o yılları da temsil eden bir figürdür.  

TÜSİAD'a “yiyiciler” olarak saldırdığına göre, o tip bir “kurumsal yiyiciliğin” de 

dışında bir figürdür. Dolayısıyla Şahoğlu, 80 öncesinin kemikleşmiş zenginlerinden 

değil; tam tersi 80'lere doğru yol alan ve 80'lerden sonra palazlanan bir iş adamı 

profilidir. Zaten 80'lerden sonra kendilerini gizlemekten vazgeçen iş adamları, eskinin 

kemikleşmiş ancak şimdi şeffaf, yani TÜSİAD mensubu iş adamlarıdır. Bu noktada, 

kendini gizleyen ve TÜSİAD’a yiyiciler diyen Şahoğlu’nun 90'larda saldırıya uğraması 

tesadüf değildir. Çünkü şeffaflık neolibaralizmin yine önemli söylemlerinden biridir. 

Dolayısıyla sistem (neoliberal doğası gereği) böyle temsilleri parçalamakta tereddüt 

etmeyecektir.  

Diğer taraftan Mahmut Şahoğlu 80'lerin hemen başında patlak veren banker 

skandallarındaki figürlere de benzer. Bankerlerin çoğu yok olurken Şahoğlu, günümüze-

90’lara taşınmış olabilir. Bu noktada Yavuz Turgul'un yönetmediği; ancak uzun yıllar 

beraber çalıştığı Sadık Şendil ile birlikte senaryosunu yazdığı 1980 tarihli Banker Bilo 

filmini hatırlıyoruz. Filmde dolandırıcı Maho, Şener Şen tarafından canlandırılır. Yani 

bu filmde de kötü adam bir Mahmut'tur. Holdinginin adı da Mahmut Holding'dir ve 

binaya ait döner kapının üzerinde (dönme dolap, dön baba dönelim) doğrudan Mahmut 

Holding yazar ve film böyle açılır. Köyünden “sefil” bir Bilo (İlyas Salman) ve 

arkadaşlarının paralarını toplayan Maho, onları Almanya'ya götürme vaadiyle kandırır. 

Bilo ve arkadaşlarını Almanya diye İstanbul'da bırakarak kaçar. Sonunda Bilo 

intikamını alır ve Maho'yu ortadan kaldırarak tüm servetinin üzerine çöreklenir. Bilo, 

banker olmuştur ve iki sene sonra-1982’de patlak verecek banker krizinin ayak sesleri 
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bu filmde görülür. 16 yıl sonra bu kez, Eşkıya filminde bir başka karanlık figür olan 

Mahmut (Şahoğlu) da, servetinin kaynağını açıklamakta zorlanmakta; Banker Bilo 

filminde Şener Şen'in canlandırdığı Maho ise, 16 yıl sonra Baran olarak bu kez 

kendisini dolandıran Maho'dan-Mahmut Şahoğlu’ndan intikamını almaya gelmektedir.  

Yukarıda da değindiğimiz Erkek Güzeli Sefil Bilo filminde de başrolde ağa rolünde, 

yine bir Mahmut (Maho) olarak Şener Şen ve yine sefil Bilo rolünde İlyas Salman'ı 

izleriz. Şen-Salman ikilisi ayrıca, 1982'de bu kez Sinan Çetin yönettiği ve yine Yavuz 

Turgul’un senaryosunu yazdığı Çiçek Abbas filminde bir araya gelir: Bu kez 

1960'lardan itibaren hızlanan kentleşme içinde büyük gelişme gösteren informel-hizmet 

sektörlerinden biri olan dolmuşçu ve muavini olarak. Hikaye herkesin malumudur. 

Filmin kült anlarından biri ise, muavinlikten dolmuş sahipliğine terfi eden Abbas’ın 

(İlyas Salman), önünü kesmek isteyen eski patronu Şakir (Şener Şen) ile girdiği 

diyalogta, Şakir’e ismiyle hitap etmesi karşısında, Şakir’in Abbas’ı terslemesi ve 

Abbas’ın Şakir’e sorduğu sorudur:  “Ne diyem, mesela Mahmut mu diyem, Şakir?”  

Böylece bir kez daha Mahmut karşımıza çıkar. Mahmut Arapça bir sözcük olup, övülen, 

övgüye değer demektir. Yavuz Turgul'un filmografisinde belirgin bir Mahmut ve 

Mahmutluk hâli bulunmaktadır. Bu devamlılığı, kazan(dır)an formülün tekrarı olarak 

okumak daha yerinde olacaktır. Neticede anılan filmler bir seri görünümündedir ve 

halkın sevdiği oyuncu ve karakterler, özünde aynı ancak farklı bağlamlarda tekrar tekrar 

resmedilmektedir. Turgul’un, Eşkıya’da da Mahmut(luk) durumunu sürdürdüğü ifade 

edilebilir.  

Son olarak televizyonculuğa 90'da Mehmet Ali Birand'la başlayan Mithat Bereket’e ve 

şimdi program yaptığı görülen grup hakkında da açıklamalar yapalım. Bereket, Pusula 

programını 1995'te bir yıl Kanal D'de, hemen ardından 1996'da da Star'da yapmıştır. 

80'lerdeki iktidarla kolkola gazeteci modelinin ardından, 90'larda ise özel 

televizyonların çoğalmasıyla birlikte “bağımsız-özgür ve tarafsız gazeteci” tipi 

türemiştir. Bereket de önce Ahmet Özal ve Uzan ortaklığıyla kurulan, ardından kısa 

zamanda Ahmet Özal'ın diskalifiye edilmesiyle Uzan'ların tamamına sahip olduğu 

Star'da program yapmaktadır ve özgür bir gazeteci olduğunu iddia etmektedir. Bu 

noktada akla Mahmut Şahoğlu’nun Bereket’e yönelttiği soru gelmektedir: “Senin kilon 

kaça ulan?”. Yani Şahoğlu da, fiyatı neyse Bereket’e ödeyip, onu kendi bünyesinde 

“bağımsız bir gazeteci” yapabileceğini ima etmektedir.  
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Öte yandan gazeteciliğin mensubiyeti gibi medya sahipliği ve patronluk da gelip geçici 

ve değişkendir. Öyle ki bu filmden sadece 6 yıl sonra Star'ın patronu Cem Uzan, 

politikayla hiç ilgisi olmadığı halde Genç Parti adında bir parti kurmuş; bu partiyle, o 

yıllarda yükselen Adalet ve Kalkınma Partisi karşısında hatırı sayılır bir başarı elde 

ederek, neredeyse yüzde onluk seçim barajını dahi aşabilecek kadar oy almıştır. 

Seçimlerden önce kendi medya gücünü kullanarak Adalet ve Kalkınma Partisi ve başta 

genel başkanı R. Tayyip Erdoğan hakkında “karalama” olarak nitelendirilen bir 

kampanya yap(tır)mıştır. Parti ve Erdoğan tek başına iktidarı ele geçirdikten sonra Uzan 

ve grubuna yönelik karşı bir operasyon başlatılmıştır. Hakkında ABD ve Avrupa’nın en 

önemli firmalarını dolandırmak gibi önemli suçlamalar bulunan Cem Uzan’a karşı, bu 

kez tıpkı Eşkıya filminde Mahmut Şahoğlu hakkında yapılan habere benzeyen ölçekte 

(yani Mahmut Şahoğlu'nun da söylentileri nasıl gerçekmiş gibi söylersin çıkışına benzer 

biçimde); fakat bu kez tüm televizyon kanallarını kapsayacak bir biçimde karalama 

haberleri yapılmıştır. Nitekim Türkiye'yi terkeden Uzan, Fransa'ya sığınmış ve hakkında 

uluslararası yakalama kararı çıkarılmıştır. Uzan’a ait medya grubunun bir bölümü 

Doğan grubuna geçerken; aynı Doğan grubu ise yakın zamanda bütün medya grubunu 

satarak, medyadan çekilmiştir.  

Tüm bu iç içe geçen anlamlar, yoksul mekânı Tarlabaşı’nda yer alan “Cumhuriyet 

Oteli”nin lobisindeki televizyondan ortaya saçılmaktadır. Cumhuriyet’in de her dönem 

ve devirde hiç bitmeyen hallerinin görünümlerinden biridir bu haber. Neticede 

televizyon da, “hem toplumdaki gerçek çatışmaların ve ayrımların işareti, hem de içi 

sürekli başka şeylerle dolup boşalan bir geçiciliğin ve değişkenliğin yüzeysel kabuğu 

olan hayat tarzını bire bir kişilerin ya da grupların yaşantılarıyla değil, bunların kültür 

içindeki temsil ediliş biçimlerini” (Ahıska ve Yenal, 2006, s. 5) göstermesi açısından 

sinema(mız)da da böylesine anlarda yer bulan önemli bir motiftir. Tabutta Rövaşata 

filminin sonunda yer alan plan sekanstaki anlamlar ve seyirciye dönük eleştirel 

yansıtmalar ise Eşkıya’da yoktur. Orada sezilen parodileştirme de bu sahnede yoktur. 

Son derece ağırbaşlı ve o dönemin televizyonculuk ve yayıncılık biçimiyle örtüşen bir 

sahne kurgulanmıştır. Ayrıca filmin ve Baran’ın hapishanede başlayan yolculuğunun 

kırılma anıdır bu sahne.  

Baran hemen, dışarıda belindeki silahla ekibe şaka yapan Cumali’yi sürükleye 

sürükleye içeri çağırır; fakat şimdi Mahmut Şahoğlu’nun yerine, tıpkı onun haberinden 
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önce verilen “güneydoğu sorunu” haberi gibi dokun(dur)up bırakan başka bir haber 

vardır: Dönemin İstanbul’u için büyük bir sorun haline gelen “çöp sorunu”. Haberde 

İstanbul Büyükşehir Belediyesi’nin, “çöp sorunu” için toplantı yapacağından bahsedilir: 

yıl 1996’dır. İstanbul Büyükşehir Belediye Başkanlığında ikinci yılını dolduran yeni 

yönetim de sorunu çözememiş ve yeni yeni toplantılarla çözüm aramaktadır. Öte 

yandan Baran’ın “çöp sorunu” ise daha başka ve eskidir. Berfo’yu bulmuştur. Az önce o 

kutunun içindedir, ancak şimdi yoktur. Artist Kemal, Cumali’ye, Baran’ın Mahmut 

Şahoğlu’ndan bahsettiğini söyler. Cumali’ye, kendisini Berfo’ya götürmesi için 

yalvarır. Şimdi ekip, Baran’ı da yanlarında götürdükleri ancak başarısız oldukları oto-

teyp hırsızlığı denemesinden sonra döndükleri kahvehanededir. Cumali orada bir karar 

verir: “Yeraltına (karanlığa) giriş”. 

4.2.2.9. Yeraltına ve yer altına giriş 

Cumali kahvehanede “büyük oynamaya” karar vermiştir. Babası da Adana’dan göç 

ettiğinde garson olmuş ve kaybetmiştir. Cumali de kahya, kaportacı ve fedai olmuştur; 

ancak yine hiçbir şey olamamıştır. İfadeleri ve kahvehanedeki bu konuşmanın genel 

tonu, Marx’ın “haydutlar, suçlular, fahişler, kısaca lumpen proleterya” (1968/2011, s. 

622) olarak nitelediği, toplumun en alt katmanındaki değişken tortunun, o alt 

katmanlardan kurtuluş-yırtma-köşeyi dönme hayallerine dairdir. Kurtuluş biletleri 

Demircan’ın ellerindedir. Ertesi gün soluğu onun yanında alırlar. Öncesinde Baran, otel 

borcu yüzünden Kız Naci’nin diline yakalanır. Gel gör ki para yoktur. Borç, Cumali’nin 

borcudur. Şimdi ekibiyle birlikte Demircan’ın karşısındadır Cumali. “Useful idiot”; 

kullanışlı bir aptallığı andıran bir resim vardır Demircan’ın karşısında: “Biri hariç”. 

Baran’ı merak eder Demircan. Cumali heyecanla onun hikayesini anlatır. Demircan 

nettir: "Kaldı mı artık dağlarda eşkıya emmi? Eşkıya artık şehirde".  

Filmin başında verilen bilgilendirmeyle ilgili olarak, filmin bir karakteri merkeze 

aldığını ve bir bakıma izleyiciyi de sınırlandırdığını ifade etmiştik. Ayrıca şaki ve 

çoğulu eşkıya arasındaki fark ve filmin Eşkıya olan adı göz önüne alındığında, ya “biri 

dışında” denilen şaki dışında başka şakiler de vardır filmde; ya da eşkıyalık (kurumu) 

bu şakide temsil edilmekte ve toplanmaktadır, yönünde bir varsayım da ileri sürmüştük. 

Ya da eşkıyalık, başka bağlamlara doğru genişletilecekti. Demircan’ın bu ifadesiyle, 

filmin dağlardaki eşkıyadan geriye tek kalan şaki olan Baran’ın kendinde toplanan 
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eşkıyalıkla birlikte, filmde başka şakiler ve onların oluşturduğu eşkıya çetelerine doğru 

bir açılım olduğu netleşmiş olur. Film, hem dağlardaki eşkıyalık, hem de şehir 

eşkıyalığı arasında da ayrı bir karşıtlık kurmaktadır. Şehir eşkıyasının konuşlandığı 

merkezlerden biri de Demircan örneğinde olduğu gibi Tarlabaşı’dır. Demircan’ın tam 

da bir şehir eşkıyası mensubuna yaraşır cüretkarlıkta sorduğu soru karşısında dağ 

Eşkıyası-Baran, mahcup ve de dilsizdir. Esasında kendisinin de, esas şehir eşkıyasının 

bir uzantısı olduğunu, yine kendi ifadeleriyle ortaya koyan Demircan, Cumali’yi 

denemeye karar verir. Hesap vermek zorunda olduğu eşkıyaya karşı dikkatli olmak 

zorunda olduğundan, bu konuda Cumali’yi de uyarır. 

Emel’in evinde müjdeyi verir Cumali; parayı bulmasına az kalmıştır. Çünkü yeraltına 

giriş biletini almıştır. Emel’in ağabeyini böylelikle kurtarabileceklerdir. Sevinçle 

Emel’in üstüne atılan Cumali cevabını alır: “Evlenmeden olmaz”. Zaten anne de eve 

dönmüştür, Cumali tüyer. Gece bastırır ve Cumali ekiple işe çıkar. Beyoğlu'nun 

karanlık arka sokaklarında yol kenarlarında evsizler sıralanmış; kamera omuzda, 

Cumali ve diğerlerini takiptedir. Çekimin biçimi, doğaçlama hissi uyandırır. Bir ara 

Sevemedim Kara Gözlüm şarkısı duyulur. Filmin genel atmosferine bir başka vurgudur 

bu da. Baran’dan başlayarak Cumali ve ekibin geri kalanı, şöyle doya doya kara gözlü 

yari sevememekten muzdariptir. Öte yandan Sevemedim Kara Gözlüm, şarkıcı Bellkıs 

Özener'in, 1970 yapımı bir Atıf Yılmaz filmi olan, Kadir İnanır ve Türkân Şoray’ın 

başrolleri paylaştığı, Kara Gözlüm filminde meşhur ettiği bir şarkıdır. Rivayete göre 

Özener, ilk defa Tarlabaşı ile komşu olan Tepebaşı'nda 16 yaşındayken sahne almıştır. 

Şarkının bestecisinin Orhan Gencebay mı yoksa, Abdullah Nail Bayşu mu olduğu 

tartışmaları da güncelliğini yitirmiş olsa da, ortadadır.  

Cumali ve ekip Beyoğlu ara sokaklarında gezinmeye devam ederler. Rastladıkları 

transseksüellerle ayaküstü homofobik diyaloglar içine de girerler. “Abi Nalan'a bak ya!” 

diyen Cimbom’a (Ümit Çırak) Cumali’nin cevabı, “Nalan da koç gibi bak” olur. Nalan 

kelimesi “inleyen” demektir. Başta, Kazancı Bedih’ten dinlediğimiz, Nice bu hasret-i 

dildar ile giryan olayım, yanayım aşkınla büryan olayım adlı gazelde de “nalan” 

kelimesi geçmektedir. Burada ise, bir transseksüelin kullandığı “Nalan” ismi ve 

Cumali’nin de ona "Nalan da koç gibi" demesi, en azından Cumali’nin gözünden bir 

transseksüeli aşağılama amacını taşımaktadır. Öte yandan Tarlabaşı ve Beyoğlu’nda 

günümüzde de sıkça görülebilecek transseksüllerden birine “Nalan”, yani “inleyen”  
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isminin verilmesi, onların acılarına dönük bir ifade olarak da okunabilir mi, pek olası 

görünmüyor. Nalan, gazelde olduğu gibi aşkla inliyor da olabilir.  

Ancak tam da bu an başka anlamların habercisi gibidir. Nalan’ın önünde dikildiği ve 

kuyruk olmuş kapının üzerinde "Clup Orfe" yazıyordur. Dikkat edilirse, İngilizcede 

Club, Türkçe’de “Kulüp” olan kelime, ne Türkçe yazılmıştır ne de İngilizce. Keza esası 

Orpheus olan mitolojik karakter ise, Türkçe “Orfe” olarak yazılmıştır. Bu yine bir 

transseksüellere bir gönderme gibi okunabilir. Tabelada iki dilin ve kavramların 

birbirinin içine geçmesi gibi, transseksüel beden de, iki ayrı cinsin bir bedende iç içe 

geçmesidir. Eş cinsellik Sümer mabetlerinde doğal ve bir tür Tanrı göreviyken; Tevrat, 

İncil ve Kur’an’da ise sakınılması ve tedavi edilmesi gereken bir günahtır (Çığ, s. 86-

87). Cumali’nin ilk yaklaşımının alaycılığından olsa gerek, Nalan, şimdi yüzünü 

okşamak isteyen Cumali’ye küfürü basar. Cumali güler geçer. Bu noktada Orpheus’a ya 

da Orfe ve Eurydike’nin büyük ve ölümlü aşkına girelim.  

Orfe pek sevgili eşi Eurydike’yi kaybedince kadınlardan nefret etmeye başlamış ve 

sonrasında hep ağlak şarkılar söyleyerek gezinmiş durmuştur. Baran da Keje’sini 

kaybedince gazeller söyleyerek dolanmış mıdır bilinmez; ancak filmin en başında 

geçmişi, gazel ve ağıtlarla örülmüştür. Orfe müzik konusunda çok yeteneklidir. Öyle ki 

o şarkı söyleyince kuşlar-ağaçlar canlanır. Sevgilisi Eurydike’nin de bir ağacın 

kovuğunda canlandığı rivayet olunur. Aslında Eurydike bir peridir. Ölümü de bir yılanın 

ısırması sonucu gerçekleşir.  Orfe, sevgilisi ölüp “yer altına” (öte âleme) gidince, ona 

tekrar kavuşmak için yer altı tanrısı Hades’in karşısına çıkarak, büyüleyici liriyle 

yaptığı müzikle, eşinin tekrar ölümlüler diyarına gönderilmesi için yalvarır. Tanrılar çok 

etkilenir ve Orfe’nin isteğini kabul ederler. Yalnız tek bir şartları vardır: “Orfe, eşini 

ölümlüler dünyasına kadar ona bir kere bile bakmadan götürecektir ve ancak yeryüzüne 

ulaştıklarında bakabilecektir” (Daniels, 2013/2014, s. 181-182).  

Bu, günümüzün neoliberal birey(sel girişimcilik) anlayışına “don’t look back”, “asla 

geriye bakma” olarak geçen ve kökleri Sümerlerdeki çoban ve çiftçi hikayesinin, 

Yunan’dan daha sonra da Roma’ya taşınacak Yunan çeşitlemesidir. Günümüz Türk 

dizilerinde de, karakterler yoluyla “asla geriye bakma” replikleri, adeta seyircinin 

kafasına kafasına vurulur. Ne var ki, özellikle erkek ve de ıssız-yabani ancak oldukça 

zengin kahramanların, geçmişlerinden gelen taşıyamadıkları ağır yükler ve 
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çözemedikleri sorunları vardır. Bu da, çoban ve çiftçi hikayesinin önemli bir bölümünün 

bir görünümü olarak, genellikle anneleriyle ilgilidir. Bu sorunu çözemedikleri için ileri 

bakamazlar. Dolayısıyla hayatlarında şimdi yer tutan saf, narin ve genellikle geleneksel 

orta sınıf bir mahalleye mensup kızla sorunlar yaşarlar. Ancak bu sorunları da o kızla 

aşabilirler. Bu hikayede elbette baba da önemli bir figürdür ve sorunların asıl kaynağı 

da odur.  

Tekrar Orfe’nin hikayesine dönersek, önde kendisi, arkada eşi, yer altından ağır ağır 

yeryüzüne çıkarlerken, Orfe arkasına döner ve Eurydike geri “yer altına” çekilir. Şimdi 

Cumali de, Emel’e kavuşmak için, Demircan’la anlaşma yapmış ve “yeraltı” dünyasına 

adım atmaktadır. Baran zaten, sular altında kalan köyünün artık bittiğini söyleyerek, 

“arkasına bakmadan”, sevdiğine kavuşmak için, ölü ya da kaldığı hapishanenin 

koğuşları gibi koktuğunu söylediği İstanbul’a gelmiştir. Orada da ancak, kıyıda-

kenarda, köhne Tarlabaşı’nda kendine kalacak bir yer bulmuştur. Bu noktada “yer 

altındaki” İstanbul bir cehennem ise, Tarlabaşı ise cehennemin dibidir. Aşkı için bir 

zamanlar ağalara kafa tutup dağlara, zirvelere çıkan Baran, şimdi ölmeden cehennemin 

dibini tatmaktadır. Nitekim şimdi tepesinde “Tabu Bar” yazan kapıdan keyifle içeri 

giren Cumali de, herhalde cehennemin kara dibine doğru yol almaktadır. Hakikaten o ve 

dostlarının keyfi bir hayli yerindedir. Girdikleri kapının sağında, az önce geçtikleri 

yerlerin yıkık-döküklüğüyle tam bir karşıtlık içinde, özenle ve tertemiz yazılmış bir söz 

vardır: “Dost sanma şanlı vaktinde dost olanı. Dost bil gamlı vaktinde elinden tutanı".65  

Hakikaten sonunda ışık görünmeyen bir tünelden geçer Cumali. Az sonra içerideki loş 

ışık altında belirir. Mekân taştan-kayadan düzenlenişiyle, mitolojinin “yer altı” 

dünyasının kopyası gibidir. Zaten barın içinde olanlara dair görüntüler, ölüler diyarına 

doğru bir yolculuğun betimlemesidir. Cumali’nin içeride, Demircan’ın “malını” 

dağıtırken kurduğu diyaloglar duyulmaz. Sadece Cumali ve dostları karanlığa girdikleri 

andan itibaren onlara eşlik eden, elektronik bir müzik parçası duyulur. Cumali ve ekip, 

merdivenlerde aşağıya doğru, karanlığın daha da içlerine sokulurken, “Karanlığın 

İçinden” adlı müzik parçasının sözleri de görüntüleri imler:  

Burada karanlığın ortasında 
Gölgelerin arasında 
Kör gecenin sabahında 

65 Söz, Mevlana’ya atfedilir, ancak kesin bir bilgiye ulaşılamamıştır. 
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Sabahın kör karanlığında 
Beklerken  
Gelirken-Giderken  
Susarken-Söylerken 
Ararken-Bulamazken   
Kolay mı yaşamak? 
Kolay mı savaşmak? 
Kolay mı avlamak? 
Üstüme üstüme  
Koşa koşa 
Döke saça 
Basa basa 
Tıka basa 
Gözlerini aça aça 
Bana yavaş yavaş gelirken (Turgul ve Oğur, 1996). 

Filmde baştan beri kurulan karşıtlıklar parçanın sözlerinde de dile gelir. Av-avcı 

karşıtlığına dair varsayımlarımız da şarkının sözleriyle kanıt bulur. Sözleri seslendiren 

ise Uğur Yücel’dir (Cumali). Parçanın sözlerini yazan da, filmin yönetmeni Yavuz 

Turgul’un oğlu “Kurtcebe Turgul”dur. Şarkıcı sözlere devam eder: 

Yağmurun altında  
Bir çıkmaz sokakta 
Bir ölü yatıyor 
Duvarın arkasında 
Hayat fani 
Ölüm ani 
Sokaklar dar her zamanki gibi  
Kim korkutuyor beni şehir mi? 
Niye korkutuyor şehir deli mi? 
Kim bulanmış bu pisliğe, diri mi? 
Nereden çıkıyor bu çamurlu sular, benden mi? 
Bu karanlık suratlar sizin mi? (Oğur ve Turgul, 1996). 

Sözlerdeki çıkmaz sokak, ölüm, duvar, karanlık, pislik, korku, şehir, gölge ve çamur 

gibi kelimeler İstanbul’u, fakat özelde Tarlabaşı’nı anlatıyor gibidir. Ne var ki, 

yönetmenin gözünden-merceğinden Tarlabaşı, baştan beri bunun tam tersi bir biçimde 

anlatılmaktadır. Tarlabaşı o dönemin bilinen Tarlabaşısı’ndan çok farklı, renkli ve 

temizdir. Sahnenin önünden geçen içki tepsinin ardından kamerayla birlikte Cumali’nin 

bulunduğu sahne arkasına doğru tekrar kaymaya başlarız. “Malı” birilerine veren-satan 

Cumali, ekiple birlikte dışarı çıkar. Cimbom, sanki polisin geldiğini haber vermiş 

gibidir. Belli etmemeye çalıştıkları bir panik de vardır üstlerinde. Diğer yandan bara 

kadar ekip, mekânların da niteliklerini betimlemek adına omuz kamerasından sarsıntıyla 
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görüntülenirken; barın içindeki bu tek çekim plan sekansta ekip, Steadicam denilen ve o 

yılların Türk sineması için bir yenilik olan mobil-kompakt bir taşıyıcı vinç denebilecek 

sisteme yerleştirilmiş kamera ile görüntülenir. Böylelikle kamera dar alanlarda bile bir 

ray ya da tekerlek sistemiyle yapılan kaydırma hareketlerinde olduğu gibi kayarak ve 

sarsıntısız hareket edebilme kabiliyetine kavuşur. Esasında Steadicam bir markanın 

modelidir. Ancak ilk olduğundan, sistem modelin ismiyle anılır. Bu teknik en ustalıklı 

haliyle, Cinnet (Kubrick, 1980) filminde kullanılır. 80’lerden itibaren ise reklam 

filmciliğinin en temel enstrümanlarından biri olmuştur. Şiirsel-yumuşak ancak aynı 

zamanda destansı ve gerilimli bir atmosfer yaratır. 

Şimdi Cimbom, sanki arkalarında kanlıları varmış ya da birilerini öldürmüş gibi 

mekândan ilk çıkandır. Ya da bu, ölüler diyarından-cehennemden yeryüzüne çıkış 

gibidir. “Mal” dağıtmaya bu kadar gönüllü bu ekibin böylesine kaçması, yaptıkları işten 

ve de kendi gölgelerinden bile korktuklarının da resmidir aynı zamanda. Muhtemelen 

içeride de kendi gölgelerini görmüşlerdir. Arkalarından da polis olduğunu 

düşünebileceğimiz iki kişi çıkar. Bu iki kişi, ekibin kameraya-Tarlabaşı'na-içeriye doğru 

koşmalarının aksine, karşıdaki demir parmaklıklı kapıya doğru koşar ve kapıyı 

yoklarlar. Ancak kapı kilitlidir, çıkış yoktur. Ekip şimdilik “çıkmaz sokağa” 

yönelmemiştir. Mahallenin dışına açılan kapı kilitlidir. Cumali ve ekibinin bir çıkışı 

yoktur. Gene mahallenin içine doğru yol alırlar. Tarlabaşı’nın Demircan ağabeyinden 

aldıkları malı yine Tarlabaşı ve Beyoğlu’nda dağıtırlar. Kimi okuyucu, “Yeraltına ve 

yer altına giriş” olarak adlandırdığımız bu sekansı-ayrımı, Platon'un mağara metaforuna 

da yorabilir, mümkündür. Ancak tarihsel olarak Orfe ve hikayesi, Platon’un da bildiği 

ve eserlerinde yer verdiği; dolayısıyla Platon’dan önce yazılmış bir hikayedir. 

Baran ise otelin terasında adeta bir semazen sunmaktadır. Dervişler gibi etrafında 

dönerken, asma davul ve ebowun perdesiz gitarda yarattığı titreşimlerle oluşan semâî bir 

müzik parçası da ona eşlik etmektedir.66 Baran, Keje’nin adını sayıklamaktadır. Anın 

büyüsünü Cumali bozar. Belindeki tabancayı, sakladığı bacaya bırakır. Baran’ın 

gözünde Cumali’nin yolu, hele ki uyuşturucu yolu, yol değildir. Dağların bu saf-temiz 

Eşkıyası, bu saf-temiz ama şehir eşkıyası olma yolunda ilerleyen genç adama nasihat 

66 Bu müzik parçasına, filmin müzik albümünde yer verilmemiştir. 
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eder. Fakat Cumali’ye sunabileceği bir çözümü de yoktur. Cumali için her şey insan 

içindir. Bu kez de Cumali kendi hikayesini anlatır. Aralarında bir baba-oğul bağı 

kurulur. 

4.2.2.10. Eşkıya’nın karanlığı 

Baran’ın karanlığı ise Mahmut Şahoğlu’nun-Berfo’nun yeşillikler içindeki köşkünün 

etrafını saran demir parmakların dışında başlar. Birazdan Berfo’yu taşıyan araç sokağa 

çıkar. Berfo, Baran'ı tanır. Berfo’nun ardından bir polis minibüsü Cumali ve Baran’ı 

karga tulumba alır götürür. Karakolda Mahmut Şahoğlu’nu öldürmek üzere tutulmuş 

kiralıklar olmalarından şüphelenilir. Cumali’nin namus, vatanına-millet, Türklük 

motifleriyle süslü yapmacık konuşmasını, yukarıdan bir yerlerden gelen telefonla 

salıverilmeleri izler. Yukarıdaki bir yer Mahmut Şahoğlu ya da Berfo’dur. Karakol 

önünde bir araç Baran’ı alıp uzaklaşır.  

Baran bu kez de Berfo ile yüzleşir. Keje de yaşıyordur ve Berfo’nun yanındadır. Berfo 

geçmişte ne yapmışsa Keje ve ona olan aşkı için yapmıştır. Ne var ki onda gönlü 

olmayan Keje kendini suskunluğa mahkum etmiştir. Berfo ne yaptıysa da Keje 

konuşmamıştır. Eğer Keje şimdi Baran ile konuşursa, Baran Keje’yi de alıp gidecektir. 

Filmin de oturduğu esas meselesi diyebileceğimiz kritik soru Berfo’dan gelir: 

“Hangimizin aşkı daha büyük?”. Filmin baştan bu yana kurulan karşıtlıklarla örülü 

hikayesinde temel sorun, aşk için ne kadar ileri gidilebileceği; ya da aşk insanlıktan 

üstün müdür, olmalıdır. Bu aşk için Berfo, “yer altında” cehennemde yanmaya hazırdır.  

Buraya kadar usul usul Berfo’ya yaklaşan kamera artık durduğunda Berfo düşmanına-

karşıtına sorar: “Ya sen?”. Bu hikaye-savunma ve kameranın usul usul hareketi ile 

Berfo’ya bir sempati ve de empati geliştirmek mümkündür. Baran’a sorduğu son 

soruyla birlikte bu kez kamera, Berfo’nun bakış açısından, az önceki hareketinin tam 

karşıtlığında aniden Baran’ın yüzüne hızla ilerler ve durur. Karşıtlık kameranın bu iki 

ayrı yön ve hız karşıtlığında bir kez daha üretilir. Baran kayıtsız ve karşısındaki 

Berfo’ya karşı nefret ve acıma hisleriyle yüklüdür; acı çeken Berfo’nun aksine.  

Baran’ın üçüncü yüzleşmesi artık sevdiği kadın Keje’yle (Şermin Şen) gerçekleşir. 

Baran, filmin başından bu yana ilk kez bu kadar mutlu, heyecanlı ve umut doludur. 

Fonda Fırat Ağıtı/Aşk (Oğur, 1996) ağır ağır belirir. Keje, Baran’la konuşur: “Eşkıyalar 

ölünde hâlâ yıldız olur”. Berfo yıkılır, Baran yeniden doğar. Çocukluk aşkıdır 
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onlarınkisi. Keje, küçükken Baran’ın anlattığı eşkıyalık masallarıyla büyümüştür. 

Dağlarda Keje’den ayrı geçen gecelerde Baran da, bu anları düşünerek Keje’nin 

hayalini kurarken; Keje de geceleri yıldızlara bakarak, kayan bir yıldızın Baran olup 

olmadığıyla onu düşünmüş durmuştur 35 sene boyunca. İkilinin masallarla dolu 

çocuklukları yetişkinliklerine uzanmış; şimdi artık her ikisi de bir masal ve 

kahramanları olmuştur. Baran, kendinden emin bir biçimde Keje’yi gelip alacağını 

söyler ve geri çekilir. Kadın suskuluğu sinemamız için o dönemlerde temelleri atılmış 

bir motiftir: 

Dilsiz kadınlarla özellikle 1995 sonrasının erkek melodramlarında karşılaşmaya 
başladık. Bu filmlerde kadınlar öykülerin dolgu malzemesi olarak varlık 
gösterirlerken sözleri, sesleri, boyutları yok olarak bu kez arzunun nesnesi olarak 
değil de -onunla akraba olan- kaybeden, kaygılı, öfkeli erkeğin şiddetinin 
nesneleri oldular. Sanki onlar için rol yazılmıyor, karakter geliştirilmiyordu. Bu 
öykülerde geliştirilmiş gibi görünen karakterler de kötücül birtakım kadınlardan 
öteye gidemiyordu. Kaderin sillesini yemiş, toplum içinde yüzergezer erkeklerin 
ne yaptığı belli olmayan dünyalarında onları kışkırtan, kötülük yapmaya sevk 
eden ya da zorlayan kadın tiplerinin yaygınlaşması neredeyse bir dönem 
sinemasının mühürlerinden oluverdi  (Akbal Süalp, 2015, s. 68). 

Keje de bir arzu ve erkek şiddetinin nesnesidir. Özellikle Berfo, az önce sıraladığı gibi 

Keje’ye duyduğu aşkın ve arzunun önüne geçememiş ve en sevdiği arkadaşına ihanet 

etmiştir. Onun için “yer altında”, cehennemde yanmaya razı olmuştur. Çaldığı altınlarla 

İstanbul’da daha da pis işlere bulaşmış, yer üstüyle birlikte yeraltına da hükmeder bir 

hale gelmiştir. Baran da en büyük arzusu Keje için hayatta kalmıştır. Kendine yeni bir 

yol çizmek yerine, yine Keje’nin peşine düşmüştür. Öte yandan evet, başka bir açıdan 

Keje de, iki arkadaşın arasını açan kadın durumundadır. Akbal Süalp, bu kadın tipinin 

doğumunu Eşkıya filmine tarihlerken, sonrasında bu tip filmlerin arttığını ifade 

etmektedir. Ne var ki, bu kadın tipini belki de önceden haber veren bir film daha vardır. 

En azından, az önce Keje’nin kendi sesine yabancılık çektiğine benzer bir an 

Hayallerim, Aşkım ve Sen (Ünal ve Yılmaz, 1987) filminde görülür. Film içinde bir 

filmdir bu; yani özdüşünümsel. Türkân Şoray bir sinema oyuncusunu canlandırırken, 

çektikleri bir film için de Melek ve Nuran adında iki kadını daha canlandırır. Filmin son 

15 dakikalık bölümünde Nuran’ın sesi kısılmaya-kaybolmaya göçüp gitmeye başlar. 

Melek onu bu konuda uyarırken, esasında onun sesi de gitmektedir. Her ikisi de 

kaybolmadan önce sesleri gitmektedir. Türkân Şoray’ın makyajla yaşlandırılması 

sonrası görüntüsüyle, Eşkıya’da Şermin Şen’in görüntüsü birbirine oldukça 
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benzemektedir. Şermin Şen’in sesini yabancıladığı sırada gösterdiği tepkiler de Türkân 

Şoray’la neredeyse birebir aynıdır. İfade ettiğimiz gibi, sahnelerdeki benzerliğin dışında 

sanki Hayallerim, Aşkım ve Sen, Akbal Süalp’in 90’larda başlayıp günümüze kadar 

uzanan sinemada suskun kadın tiplerinin habercisi olarak görülebilir.  

Şimdi başka bir yerde ise Cumali, Emel için girdiği karanlıkta çevirdiği ilk işten gelen 

payını almak için Demircan’ın tamirhanesindedir. Demircan, elindeki bir deste parayı 

Cumali’nin önüne atar. Yeraltına girmek için, yer altında Demircan’ın malını satan 

Cumali, yeraltına giriş yapmış gibidir.     

4.2.2.11. Para para para 

Cumali ve dostları takıma girmeye hak kazanır. Cumali “paraları” bölüştürür, kendine 

daha fazla ayırır. Bunun için Deli Selim’e verdiği yanıt ekibin patron olduğudur. Otelde  

de “para” mevzuu vardır. Jilet Cemal (Kurtcebe Turgul), Sevim’i (Güven Hokna) ondan 

“para” çalmakla suçlar. Sevim, Jilet Cemal’in “sermayesi” ve de “malıdır”. Keje’ye 

kavuşmuş olmanın verdiği keyifle otele dönen Baran, araya girer ve Cemal’den kafayı 

yer. Hakan, Baran’a, annesi Sevim’i sürekli döven Jilet Kemal’i neden öldürmediğini 

sorar çatıda; ne de olsa o bir “Ekşiya”dır. Baran için bunlar geçmişte kalmıştır. Bu arada 

Cumali gelir. Sakladığı tabancayı ve bir paket uyuşturucuyu yerinden alır. Baran’a son 

olduğunu söylemiştir. Bu da sondur. Demircan’dan “mal” çalmıştır Cumali. Bununla 

Emel’in ağabeyini kurtaracak “parayı” bulacaktır. Cumali de, Berfo gibi sevdiği kadın 

için pis işlere çoktan bulaşmıştır. Orfe gibi yer altına inmiştir. 

Odasında leğenin içinde çamaşır yıkayan Baran’a teşekkür ve özür için Sevim gelir. 

Odanın duvarında ücretin peşin olduğu yazılıdır, ancak Baran ya da onun yerine Cumali 

hiç “para” ödemiş midir bilinmez.  Şimdi Baran, Sevim ve Andrey Mişkin, otelin 

lobisinde televizyondan Türk Sanat Müziği dinletisi izlerler. Selahattin Pınar’ın Bir 

Bahar Akşamı Rastladım Size çalınmaktadır. Sevim’in keyfi, Jilet Cemal’in 

görünmesiyle kesilir. Sevim’e yeni müşteri vardır. Artist Kemal girer, Kız Naci’ye onu 

arayan-soran olup olmadığını sorar; Naci tersler. Kemal’in öksürüğü devam etmektedir. 

Mişkin şarap ikram eder ancak, şarap daha da kötü etmektedir. Kemal, büyükelçi 

babasının şarap gurmeliğinden anlatmaya koyulur. Arada Jilet Cemal’in müşteriyle 

“para” alışverişi, ardından Sevim’in müşterinin koluna girişi ve Cumali’nin yukarıdan 

aşağıya inişi bu anlatımla perdeye yansır. Kemal, hukuk fakültesini bitirdiği gün babası 
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bir şarap açmış; ancak Kemal hukukçu değil sinema oyuncusu olmak istediğini 

söylediğinde babası tarafından evden kovulmuştur. Mişkin’e göre hatalıdır Kemal; 

ancak Kemal, dünyaya gene gelse, gene oyuncu olacaktır. Bu arada Baran, resepsiyonda 

telefonla konuşan Cumali’yi izlemektedir. Türk Sanat Müziği ve şarap eşliğinde 

kayıplar, kaybedinler, daha da kaybedilecek olanlarla; fakat en çok da “para” ve 

“parasızlıkla” örülü nostaljik bir gerilim yaratılır. Cumali çıkarken Baran da onun 

ardından takibe koyulur. Yine Beyoğlu’nun arka sokaklarında başka bir mekâna girer. 

Ertesi gün hapishanede Sedat’a müjdeli haberi Emel’le birlikte verir Cumali. “Parayı” 

toplamıştır. Cumali sonra mahallede ekiple yeni işleri planlarken, Baran da Cumali’ye 

bir derdini daha açar: Para! Keje’yi alıp köyüne dönmek için iş bulması, çalışması ve 

“para” kazanması gerekir. Cumali, Baran için de iş ve “para” bulacaktır. Onu 

gönderirken ekiple birlikte arkasından dalga geçerler: Acaba Baran’ın ya da bu 

“garibanın” hiç “siftahı” var mıdır? Böylece gece Sevim, bir kez daha Baran’ın odasına 

gelir. Öncesinde dürbünüyle Tarlabaşı ve Beyoğlu’nun karanlık sokaklarının karanlık 

anlarını izliyordur. Aynı sırada otele siyah  bir elbise içinde Emel girer. Kız Naci’ye 

sadece, “Cumali” der ve yukarı doğru süzülür. Yukarıda ise Sevim, elinde tutup yatağa 

götürdüğü Baran’ın boynundaki muskayı sorar. Silah kurşunu için olduğunu söyler 

Baran. Bu arada “ücretler” bu gece Cumali’dendir, Baran kafasına takmamalıdır parayı.  

Şimdi Emel, Cumali’nin odasındadır. Cumali şaşırsa da, durum anlaşılır. Emel, 

Cumali’nin Sedat’a ödediği “paranın” karşılığını vermeye gelmiştir. Cumali için bu bir 

“piyangodur”. Sevim ise Baran yakınlaşır ancak oyanaşmaz, sevdiği vardır. İhanet 

etmez Baran, kendine de sevdiğine de. Sevim’in gururu kırılır ancak böyle bir tavır 

karşısında da kayıtsız kalamaz, biraz daha Baran’ın yanında kalmak ister. Söz verir, ona 

ilişmeyecektir. Başını omzuna koyar. Cumali şimdi rahatlayıp Emel’e olan aşkını 

sayıklarken, Emel dünyanın çok pis olduğundan dem vurur. Ağabeyi için yaptıkları için 

Cumali’ye teşekkür eder. 

Şimdi bağlama ailesinden olan fakat bağlamaya göre, ozanların heybelerine sığacak 

kadar küçük olan cura ile Her Şeye Yabancı Olmak (Oğur, 1996) müzik parçası 

eşliğinde kamera, Cumhuriyet Oteli’nin aşağıdan yukarıya tek tek bütün pencerelerinin 

önünden geçerken, her bir pencereden içeri açılan odalarda birbirine ve hayata yabancı 

insanları betimler. En altta Mişkin kendi kendine satranç oynarken, bir üst katta Artist 
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Kemal birazdan kendini asmaya hazırlanmaktadır. Bir üstte Cumali ve Emel yeniden 

sevişmeye başlamışken, onların üstünde Sevim, yanında Baran, dürbünle dışarıyı 

seyretmektedir. Yine kameranın hareketi film şeridinin göstericideki hareketi gibidir. 

Ya da günümüzün sosyal medya mecralarının yukarı-aşağı hareket eden timeline zaman 

tünelinin habercisidir bu çekim. Yalnızların dışında bir arada olanlar da birbirine 

yabancı ve bu yabancılıklarından kaynaklanan yalnızlıklarına mahkum durumdalardır. 

Şimdi sabah, Kemal’in cansız bedeni ambulansa yüklenir. Andre Mişkin ise onun 

ardından, artık vatanına dönmesi ve orada ölmesi gerektiğini sayıklar: “Varsın 

komünistler geri dönsün”. Ambulansın ardından kamera, yine az önce olduğu gibi 

yukarı doğru devinir. Tarlabaşı ile özdeşleşmiş yapılar arasına gerilmiş iplerin üzerine 

asılı çamaşırları görürüz. Shakespeare’in yukarıda Atinalı Timon’dan para ile 

yaptığımız alıntıda olduğu gibi bu, paranın dünyasıdır: Sırlar, şüpheler, ihanetler ve 

kaçış getiren paranın ve elbette Tarlabaşı’nın dünyası. 

4.2.2.12. Sırlar ve şüpheler: Hırsızlık, ihanet ve kaçışlar 

Mahallenin bir köşesinde ise Cumali, tıpkı kahvehanede olduğu gibi arkadaşlarına başka 

bir vaaz vermektedir. Koskoca elçinin oğlu “parasızlıktan” kendini asmıştır. Bu ülke 

işte budur. Paran varsa varsındır, yoksa yok. Güçlüler kazanır burada. “Paranın” 

karşısında herkes köpek oluyordur. Tam o sırada Emel’in Annesi (Ülkü Duru) gelir. 

Emel, Cumali’ye ağabeyi diye tanıttığı Sedat ile kaçmıştır.  Bir “sır” Cumali için; Emel 

ile Sedat’ın bir aradaki tavırlarıyla oluşan “şüphe” de bizim için çözülmüştür. Cumali 

ise Demircan’ın malını çalmış, topladığı para, Emel ile Sedat’ın kaçmalarına “sermaye” 

olmuştur. Deli Selim, Cumali’nin oyuna geldiğini fena bir halde dile getirince, 

Cumali’den kafayı yer. İkili daha önce de, birincisi Deli Selim’in Eşkıya hakkında 

saygısızca konuşması, ikincisi de Demircan’dan aldıkları paranın bölüşümünde 

Cumali’nin kendine iltimas geçmesi olmak üzere iki kez gerilmişlerdi. Üçüncüsü 

Cumali’nin Deli Selim’e kafa atmasıyla sonuçlanmıştır. Cumali, Selim’in üstüne 

çullanmışken Demircan’ın adamları onu almaya gelmiştir. Cumali “yerin dibine de 

girseler”, arkadaşlarına Emel ve Sedat’ı bulmaları talimatını verir. 

Ufukta boş tepelerin üzerinde tek tük inşa halinde yapılar sıralanırken, Demircan ve 

Cumali, esasında bu ürkütücü manzarayı izler. Cumali’nin bir “sırrı” vardır ve 

Demircan bu “sırrın” kendisini doğrudan ilgilendiriğini düşünmektedir. Cumali’ye karşı 
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“şüphe” içindedir. Cumali için manzara cenneti andırır; belki de kendi cennetini. 

Demircan kapatıyor, parselleyiyor ve satıyordur. “El Koyma ve İlk(el) Birikim” 

bahsinde ortaya koyduğumuz gibi, Demircan kapitalist ilişkilerin en ilkel ve temel 

biçimiyle sermaye biriktiriyordur. Fimi takip eden gelecek 20-25 yılda İstanbul’da 

parsellenmedik-satılmadık arazi kalmayacaktır. Bu manzara, geleceği haber 

vermektedir.  Esas konuya gelir sıra; “malda” eksik vardır. Sonra geçen akşam da 

Cumali “satışta” görülmüştür. Demircan kendi “hesabında”, Cumali ise kendi 

“hesabındadır”. Demircan’dan aferin alır Cumali; kendisine yapılan keleğin hesabını 

sormalıdır. Çünkü Demircan hep öyle yapmıştır. Diğer tarafta Baran, Berfo’nun 

köşkünün dışında demir parmaklıklar arasında içeriyi izlemektedir. Belki de “para” 

bulmak yerine, Keje’yi “kaçırmayı” düşünmektedir. Cumali sevdiği için “para” bulup, o 

“parayla” sevdiğini elinden “kaçırırken”; Baran “para” bulamadığı için sevdiğine 

kavuşamamakta, onu da alıp “kaçıp” gidememektedir buralardan.  

Cumali’nin ekip ufak tefek işlere de devam etmektedir. Bir aracın teybini sökemeyince 

komple aracı “çalmışlardır”. Patron olarak direksiyona geçen Cumali, kendisine gönül 

koyan Deli Selim’in gönlünü almak ister. Cumali’ye işaret gönderen Emel’in Annesi, 

şimdi ona, Emel ve Sedat’ın kaldıkları yeri söyler.  Cumali, Baran’ı da alıp ikilinin 

kaldığı otele gider. Usul usul otel odasının kapısı açılır. Emel ve Sedat yatakta, Cumali 

ve dostlarıyla birlikte Baran da şimdi onlarla karşı karşıyadır. “İhanetin” resmi 

Cumali’nin karşısındadır. Katil Olmak (Oğur, 1996) vardır fonda. Piyanoyla yaratılan 

gerilime, vurmalıların kalp atışlarını taklit eden hattı eşlik eder. Cumali kendini tokatlar: 

“Kardeşleri yatakta yakaladık”. Bu ensest vurgusundan sonra belindeki silahı 

doğrulttuğu Sedat, Emel’i anında “satar”: “Tamam kız senindir ağabey”. Baran da 

tiksinmiştir Sedat’ın vaziyetinden. Oysa Cumali Emel için Demircan gibi bir adamın 

“malını” “çalmıştır”. Deli Selim, buna kulak kabartır. Emel ise Cumali’yi böyle bir 

adam için “satmıştır”. Av-avcı, alış-veriş, tüm karşıtlıklar birbirine karışır. Baran onları 

affetmesini, en önemlisi de bu ikisi için hapse girmemesini ister. Cumali büyük sözü 

dinler? Odadan çıkar fakat sonra “geri döner” ve ikisini kurşun yağmuruna tutar. 

Orfe’nin hikayesinde olduğu gibi Cumali, bakmaması gerekirken “geriye bakmıştır”. 

Cumali’nin hayattaki belki de tek “emeli” Emel de ölmüştür. Baran’ın “önüne bakması” 

nasihatını dinlememiştir. Gerçi Baran da baştan beri “ileri-önüne bakar” gibi yapmakta; 

ancak “geriye bakarak geçmişin hesabını tutmaktadır. Öte yandan Akbal Süalp’in, 
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90’ların ikinci yarısından itibaren Türk sinemasında dilsiz kadınların birer motif 

olduğuna dönük tespitinin bir ayağında yer alır Emel de. Akbal Süalp’e göre (2015, s. 

68) “(…) Geliştirilmiş gibi görünen karakterler de kötücül birtakım kadınlardan öteye 

gidemiyordu. Kaderin sillesini yemiş, toplum içinde yüzergezer erkeklerin ne yaptığı 

belli olmayan dünyalarında onları kışkırtan, kötülük yapmaya sevk eden ya da zorlayan 

kadın tiplerinin yaygınlaşması”nı temsil eder Emel. Cumali, Emel yüzünden iyice 

yoldan çıkmıştır ve dönüşü olmayan yollara girmiş gibi görünmektedir. Fakat şimdi o, 

birini öldürmenin kolay bir iş olduğunu, kendince anlamış olmanın verdiği tuhaf bir 

keyif içindedir.  

Fakat şimdi “kaçma” zamanıdır. Boş bir arazide Baran diğerlerini bu işe karıştırmamak 

için evlerine dağıtırr. Cumali de ise az önceki keyifli halden eser kalmamıştır. 

Pişmandır. Kaçaklar birazdan bir başka oteldedir. Az önce üşüyen Cumali, şimdi kusma 

nöbeti geçirir. Baran için çözüm basittir; Keje’yi de alıp dağlara “kaçacaklardır”. 

Öncesinde Cumali’nin oteldeki eşyaları ve “paralarını” almak üzere Tarlabaşı’ndaki 

otele dönerler. Polis çoktan Tarlabaşı’nı sarmış ve “kaçakları” beklemektedir. Bu arada 

polis, Emel’in Annesi’ni de almıştır. Polise farkedilirler ve Tarlabaşı’nın ara 

sokaklarındaki kaçma-kovalamaca sırasında Cumali kolundan vurulur. Basit bir sıyrıktır 

bu. “Kaçış” sürer. Ara sokakların birinde terk edilmiş gibi görünen bir kiliseye 

saklanırlar. Bu da,  Tarlabaşı ile ilgisi olmayan Balat’taki Bulgar Kilisesi’dir. Cumali 

ilkleri yaşamaktadır. İlk kez cinayet işlemesinin ardından, şimdi de ilk kez vurulmuştur. 

Baran, deneyimlidir. Kanı durdurmak için mendilini Cumali’nin koluna sarar. Cumali 

artık küçük çaresiz bir oğlan çocuğu gibidir; Eşkıya da babası. Cumali “Kaçacağız değil 

mi bu orospu şehirden” der. İstanbul hep orospudur zaten. Emel de orospudur. 

Orospularla dolu orospu bir kenttir burası. 

Ertesi sabah Cumali, varlığını böylece öğrendiğimiz halasının kapısının önündedir. 

Halası çocukluğundan beri başı belada olan Cumali’yi şimdi de istemez. Halası “geriye 

bakıyorsa”, Cumali de bakar. Oysa babası hapse düştükten sonra halasının yanına 

sığınan Cumali, halasının kocası-yani eniştesi tarafından defalarca tacize uğramış; 

halası olanı biteni bildiği halde sesini çıkarmamış ve suç ortaklığı yapmıştır. Çünkü 

susmak da suça ortak olmaktır. Cumali daha o yaşta eniştesini bıçaklamış, sonra da 

kaçmıştır. Emel’le yaşadığı yüzleşmeden sonra, Cumali ikinci bir yüzleşmeyi de 

halasıyla yaşar. Sırf kocası onu terketmesin diye, Cumali’ye yaptıklarına göz 
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yummuştur. Sonra Halası da orospudur Cumali için; zira ona göre mahallede 

“vermediği” adam kalmamıştır.  Fakat suçlu şimdi gene Cumali’dir. Halasının “polis” 

diyen çığlıkları şehirde yankılanmakta, şimdi Cumali ve Baran bir bankta kıvrılıp 

uyumaktadır. Cumali sürekli “satışlara gelmek”tedir. 

4.2.2.13. Satış(lar)a gelmek 

İkili kıvrıldıkları banklardan bir polis sireniyle irkilerek uyanırlar. “Para” bulmak 

zorundadırlar. Cumali’nin önerisini kabul etmez Baran, Keje’den para istemeyecektir. 

Cumali’nin soygun önerisini de reddeder, çünkü tövbelidir. Cumali, kulübeden 

arkadaşlarını arar. Deli Selim polisin gittiğini söyler. Demircan da yeni iş vermiştir. 

Cumali’ye yetecek kadar “paraları” da vardır. Cumali mahalleye gidecektir. Baran bir 

işi olduğunu söyleyerek soluğu Keje’nin yanında alır.  

Bahçedeki gülleri budayan Keje’ye çocuk adı altında Cumali’den bahseder. Gelip 

Keje’yi alacak ve buralardan gideceklerdir. O sırada Cumali, bir yokuşundan süzülerek 

Tarlabaşı’na-kürkçü dükkanına geri dönmüştür. Dönmek zorundadır; mahalle onun için 

bir kapandır. Macera orada başlamamış olsa da, sanki oraya düşen bir daha oradan 

çıkamaz mıdır, göreceğiz. Nitekim Cumali evet, kapana kısılmıştır. Deli Selim 

tarafından “satışa gelmiştir”. Demircan’ın Cumhuriyet Oteli’nin önünde pusuya yatmış 

adamları, Cumali’yi kaptıkları gibi götürürler.  

Az sonra otele gelen Baran, Cumali’yi sorar Kız Naci’ye. O ise elindeki gazeteyi okur 

umarsızca. Bu arada başlıklardan biri Gümüşhane Çimento Fabrikası’nın satışıyla 

ilgilidir. IMF’nin özelleştirme politikalarına tam gaz devam edilmektedir. Haber 

doğrudur. Buna göre Gümüşhane Çimento Fabrikası, 1996 yılında 3,5 milyon dolara 

Rumeli Holding'e bağlı Prekon'a satıldığı haberi yapılmış. 2001 yılına kadar çimento 

paketlemek için kullanılan fabrika, Rumeli'nin borçları yüzünden 2001 yılında el 

konularak Tasarruf Mevduatı Sigorta Fonu’na devredilmiş, ardından 2006'da yeniden 

satışa çıkmıştır. Naci’nin okuduğu gazetedeki haberde de Prekon ifadesi geçmektedir. 

Aynı sayfada "Yenice Orüs'e Yeniceliler talip" başlığıyla bir başka haber yer 

almaktadır. Bu da Karabük Yenice'de bulunan Orman Ürünleri Sanayi AŞ'nin 

(YORÜS) özelleştirilmesiyle ilgili bir haberdir. Buna da Yenice halkı talip olmuş, satın 

aldıkları fabrikayı, bugün de YORÜS işletmeye devam etmektedirler.  

Bu arada Naci keyifle karışık, Cumali’yi Demircan’ın adamlarının götürdüğünü söyler. 
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Ona göre başı sadece polisle belada değildir. Bu arada Cumali, üçüncü bir yüzleşmeyi 

de Demircan ile yaşamaktadır. Arkadaşlarını satmaz, her şeyi tek başına yaptığını 

söyler. Hakikaten de öyledir. Bu arada Baran yine çatıdaki terasta ancak bu kez 

düşüncededir. Ayaklanır, bir karar vermiştir. Demircan parasını ister, ancak Cumali’nin 

düştüğü durum ortadadır. Ona “ihanet” etmişlerdir. Cumali de Demircan’a “ihanet” 

etmiştir. Demircan “parasını” net bir şekilde isterken, Cumali enseden görünür. 

Demircan’a her türlü enselenmiştir, Demircan artık her türlü onun ensesindedir. Kaçışı 

yoktur. Baran ise kapıda belirir. Borcu üstüne alır.  

Şimdi Keje ile Baran, Berfo’nun tekstil fabrikasındadır. Bu, herhalde Mithat Bereket’in, 

Berfo’yla yaptığı röportajda hile şantajla üstüne konduğunu ima ettiği fabrikadır. Servis 

asansörünün demir parmaklıkları kapanır. Baran ve Keje sanki yeni bir tutsaklığa ya da 

oyuna gidiyor gibidir. Berfo çek yazar. Baran çek nedir bilmez; bankaya verdiğinde 

“para” olarak karşılığını alacaktır. Berfo, artık Baran’a can “borcunu öder”. Keje ise 

Berfo’yla kalır, onunla kalmaya mahkumdur. Kendi üzerinde söz hakkı da yoktur. 

Baran, Cumali’nin hayatına karşılık Keje’den vazgeçmiştir. Keje’ye ise yine susmak 

düşer. Vedalaşırlar. Her şeye rağmen çıkıp gelme ihtimaliyle umutludur Baran. Keje ise 

susup bekleyecektir. “Çünkü erkekler ölümün habercisi olan şeyi yaparken, yani 

savaşırken, kadınlar yaşamın sorumluluğunu taşımaktadır” (Scott, 2009/2017, s. 99). Bu 

sorumluluk kendiyle ilgili ve sadece susmayı kapsıyor olsa bile.  

Demircan’ın “altın gibi kıymetli” dediği çekle birlikte Cumali de arkadaşları da 

salıverilir. Arkadaşlar mahalleye dönmüş, Baran ise bir kez daha, ancak bu sefer 

Tarlabaşı’nda kaybolmuştur. Cumali, sokağına girerken, Demircan’ın adamları 

arkasında belirir. Çek karşılıksız çıkar, Cumali’yi sokak ortasında vururlar. Ne de olsa 

Tarlabaşı’nda bunlar günlük rutinlerdir, “özü”dür bu mahallenin. Cumali henüz 

ölmemiştir. Baran ile vedalaşmak için daha zamanı vardır. Bu, Baran’ın, Berfo’dan 

yediği bir başka kazıktır. Yine “satışa gelmiştir”. “Hesap kapanmamıştır”. 

4.2.2.14. Öze dönüş: Hesapları kapatmak 

Baran, defalarca “bu son” diyerek sektiği terasta, bu kez Cumali’yi kanlar içinde bulur. 

Ayaklarında şimdi yukarı doğru çıkan bir sıcaklık vardır. Perdesiz gitarın vuruşlarıyla 

Cumali’nin Ölümü (Oğur, 1996) fondadır. Bu, Fırat Ağıtı üzerinde gezinmelerdir. Hiç 

yoktan aklına babasını aldatan üvey annesi gelmiştir. Babası tarafından kendisini 
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aldattığı için vurulan ve sakat kalan kadın, sonrasında kendini damdan aşağıya atmıştır. 

Üzerindeki bembeyaz elbiseleriyle Cumali onun kuş gibi uçacağını zannetmiş ancak o, 

yere çakılmıştır. Cumalininki travmatik bir yaşamdır. Sonra Emel gelmiştir aklına. 

Cumali vicdan azabı içindedir. Belki üvey annesini, babasına ispiyonlamıştır, bilinmez. 

Çünkü, cehenneme gideceğini düşünmektedir. Aslında Cumali belki de hep oradadır ve 

oradan hiç çıkmamıştır. Baran içinse kimin nereye gideceğini kimse bilemez. Perdesiz 

gitara düşen ebow ile, tellerden gelen sesler şimdi ney ve duduğu andırmaktadır. 

Giderek ilahi bir atmosfer oluşur. Cumali ise çok korkmaktadır. Baran ona cesaret verir 

ve artık ölmüş olan Cumali'ye anlatır: "Korkma sadece toprağa gideceksin. Sonra toprak 

olacaksın. Sonra sularla birlikte bir çiçeğin bedenine yürüyeceksin. Oradan, özüne 

ulaşacaksın. Çiçeğin özüne bir arı konacak. Belki, belki o arı ben olacağım”. Gökte bir 

martı süzülür. Hintli Materyalist Aruna Uddalaka, Baran’nın bahsettiği döngüyü şöyle 

ifade eder: 

Arılar balı nasıl yaparlar, sevgili oğul; çeşit çeşit ağacın özsuyunu bir özde 
birleştirerek. Özsuların hiçbiri bileşimden sonra herhangi bir farklılık (ayrıcalık) 
taşımaz: “İşte ben o ağacın özsuyuyum”, “İşte ben de öbür ağacın özsuyuyum”; 
ama sevgili oğul, bütün bu türler bir varlıkta (uyku arasında) birleşirken, “bizler 
şu varlıkta birleşeceğiz”i bilmiyorlar. Bunlar (türler) yeniden (uyandıklarında) 
kaplana, aslana, kurda veya yaban domuzuna; solucana, güveye, sinek veya 
sivrisineğe dönüşeceklerdir. Hassas olan bu şey, ondan meydana gelen şey 
dünyanın kendisidir, gerçek budur, bu kendisi olandır, bu sensin sevgili 
Svetaketu! (Usta, 2013, s. 54).67 

Böylelikle film, bir reenkarnasyon ve döngü fikrine kapı aralar. Tarımdaki yeniliklerle 

ticaret gelişirken, artık eski çağlara ait olan döngüsel zaman fikrinin yerini ise ereksel-

teleolojik zaman kavramı almıştır. Kapitalist ilişkilerin gelişimiyle ise tüm dünyaya 

yayılmıştır. Döngüsel zamanda başlangıç ya da bitiş yoktur. Ahiret, cennet ve cehennem 

olamaz. Doğan büyür ve ölerek yeniden doğar. Döngüsellikte her şey tekrar eder, 

nedensellik yoktur. Ereksellikte ise nedensel bağlantılar vardır. Son, kıyametle biter. Bu 

reenkarnasyon bakışı da, kurtuluşun bu dünyada değil öte dünyada da değil; fakat bir 

başka hayatta olduğu döngüsel bir durumu işaret eder. Görünürde maddeci olan bu 

görüş, esasında idealisttir. Şimdi Baran yerdeki silahı alır, herhalde “hesapları 

kapatmaya” gidiyordur.  

 Katil Olmak (Oğur, 1996) parçasının ikinci bölümüdür fondaki. Bendir ve diğer 

67 Vurgular kaynağa aittir. 
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vurmalılar kalp atışlarını taklit etmektedir. Berfo’nun verdiği şey sahte çıkmıştır. 

Baran’ı yine kandırmıştır. Hem onun da öncesi vardır. Mahmut küçükken de hile 

yaptığını ama Baran’ın bir kere bile neden hep yenildiğini sormadığını söyler. Hayatın 

sevda karşısında ne önemi vardır Berfo için? Bir kez daha aşkı için insanın neleri göze 

alabileceği sorusu gelir önümüze. Bu soru karşısında Baran, silahı ateşler, tek kurşunla 

Berfo’yu öldürür: “Doğru, sevdanın karşısında ne önemi var hayatın”. Berfo ile 

Baran’ın sevda ve aşk anlayışlarındaki farklılık da burada ortaya çıkar. Berfo için aşk 

bir kadına, sonra belki paraya ve güce duyabileceği aşktır. Belki de en başta para ve güç 

gelir. Baran içinse aşk ve sevda insanlık aşkı ve sevdası olabilir. Neticede Baran-Eşkıya, 

Berfo ile bir kez daha yüzleşir, “hesaplaşır ve hesap bu kez kapanır”. Ettiği yeminleri de 

bozmuş ve “özüne dönmüştür”. Artık gene Eşkıya’dır. 

Şimdi ise Demircan’ın Kısmet adlı tamirhanesine gireriz. Kamera, Cumali’nin Tabu 

Bar’daki plan sekansında olduğu gibi Steadicam üzerinde ve Baran’ı takip etmektedir.  

Baran teker teker Demircan'ın adamlarını vurur. Burada dönemin çok popüler FRP 

oyunlarından Doom benzeri bir estetik görürüz. Bu çekimde Steadicam kullanımı, 

Baran’ı FRP oyunlarının atası kabul edilen Doom adlı bilgisayar oyunundaki “Marine” 

karakteri haline getirir. Oyun ilk kez 1993 yılında piyasa sürülmüştür. Film ise 1996'da 

gösterime girmiştir. Özellikle filmin bu sahnesi, o yıllarda Doom oyunu müdavimi 

gençleri doğrudan ve çok daha etkili bir biçimde yakalamıştır. Baran, Demircan’ın 

adamlarını tıpkı bilgisayar oyunundaki gibi teker teker indirdikten sonra şimdi, 

Demircan’ın odasındadır. Bir yüzleşme de orada gerçekleşir. Elindeki silaha rağmen 

Demircan tir tir titrer. Sözünde durmamış, çocuğu öldürmüş, anlaşmayı bozmuştur. 

Baran, Demircan’ın kafasını masaya yatırır, tek el silah sesiyle birlikte, Cumali’nin 

Sedat’ı yapmakla tehdit ettiği şeyi yapar; Demircan’ın beyin parçaları karşıdaki cama 

sıçrar. Tamirhanedeki ölülerin elleri ve ayakları üzerinde tek tek kesmelerle gezinir 

kamera. Baran, bir hesabı daha kapatmıştır. Şimdi “kaçış” zamanıdır. Otele döner. Daha 

önce kendisine kafa atan Jilet Kemal’le çarpışır. Kemal çıkışınca, bir kurşun da ona 

sıkar. Baran, artık tamamen “özüne dönmüştür.” 

Zamanında dağlarda jandarmadan kaçan Baran şimdi, Tarlabaşı’nda bir otelin 

çatısından başka binaların çatılarına hoplayıp zıplayarak polisten kaçmaktadır. Kaçış-

kovalamaca günler sürer. Mekânlar yine Galata’daki Doğan Apartmanı ve komşu 

yapıların çatılarıdır esasında. Baran bir muftaktan ekmek domates salatalık çalarken, 
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yine Gülgün Feyman’ın sunduğu haberlerin birinde, Berfo’nun-Mahmut Şahoğlu’nun 

öldürülmesiyle, uyuşturucu tacirlerinin öldürülmeleri arasındaki ilişki sorgulanmaktadır. 

Baran’ın çatılarda kalmasından başka çaresi yoktur. Aşağı inerse, bilmediği ve sürekli 

kaybolduğu bu şehirde daha çabuk yakalanacaktır. Çatılarda süren bu “kaçış” esnasında 

bol bol İstanbul’dan manzaralar sunulur.  

O şimdi uyuklarken, polis de onun yerini tespit etmiştir. Ancak iyi bir avcıdır, sezer 

durumu. Av olmamak için kaçmaya başlar. Çatışma çıkar. Mermesi biten genç bir polis 

memurunu vurmayıp onu göndermesi, insanlığına dair bir vurgudur. Hiç polis de 

vurmaz. Neticede kendi kurşunları da biter. Bu arada Ceren Ana’nın boynuna astığı 

muska da düşer bu koşuşturmada. Farkeder ama bulamaz. Tedirginliği artmıştır. Hapiste 

kalamayacağı için teslim de olmaz. Artık çatıda bir helicopter tam karşısındadır. 

Derken, gökte peşpeşe havai fişekler patlar. Şu Fırat’ın Suyu Akar Serindir fona 

yerleşir. Gene ilahi bir andır. Baran polislerin anlam veremediği bakışlarının arasında 

fişeklere doğru yürümeye başlar. Bu arada vurulur da. “Geliyorum eşkıyalar geliyorum” 

diyerek Keje’nin adını sayıklarken, kollarını açarak çatıdan aşağıya kendini bırakır. 

“Özüne döner” Baran. Yıldız kayarken Keje, Baran’ı yolcu eder. Köyde ise Ceren Ana, 

kayan yıldızla, “ah”larla Eşkıya’yı uğurlar. 

4.2.2.15. Parçalardan bütüne: Son söz(ler) 

Her şeyden önce mekânın Tarlabaşı olmadığını ifade ederek başlayalım. Filmde 

defalarca Tarlabaşı olarak ısrarla vurgulanan yer, belki de Eşkıya filmiyle başlayan bir 

furya olarak günümüzde de dizi, film ve müzik videoların doğal seti olmuş olan tarihî 

yarımadada yer alan Balat’tır. Balat’ın günümüzde, yine Tarlabaşı semti Çukur 

Mahallesi’nden ismini alan Çukur (Horzum ve Öztürk, 2017) adlı televizyon dizisinin 

seti olduğunu ve Balat’ın ününü tekrar ürettiğini daha önce ifade etmiştik. Yavuz Turgul 

ile yaptığımız ancak yayınlamadığımız görüşmede de kendisi, filmde Tarlabaşı olarak 

ifade edilen yerin Balat olduğunu söylemiştir.68 Buna neden olarak da Tarlabaşı’nın 

“tehlikeli ve kalabalık” (Koşar, 2014) oluşunu ve bunun film çekim süreci içinde ciddi 

bir problem oluşturduğunu göstermiştir. Dolayısıyla Tarlabaşı’na benzerliğinden ötürü 

68 Örneklemi oluşturan dört filmin yönetmenlerinden sadece Mahsun Kırmızıgül görüşme taleplerimizi 
yanıtsız bıraktığından, Zerre filminin yönetmeni Erdem Tepegöz ile yapılması planlanmış görüşme de bu 
doğrultuda ertelenerek ucu açık bırakılmıştır. Dolayısıyla Derviş Zaim ve Yavuz Turgul ile yapılan 
görüşmelerin de, bütünlük ve yanlı bir tutum izlediğimize dair bir fikir oluşmaması adına çalışmada yer 
almamalarına karar verilmiştir. 
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çekimleri Balat’ta yaptıklarını ifade etmiştir. O halde filmde neden Balat değil de, 

Tarlabaşı adının kullanıldığına dönük soruya ise, Tarlabaşı’nın yine “tehlike, suç ve 

yoksulluk” ile “özdeşleşen” özelliklerinin, filmin konusu ve olay örgüsüyle örtüşmekte 

olduğu şeklinde cevaplamıştır (Koşar, 2014). Burada Ginzburg’un deyimiyle temsile 

dair “belirsizlik” ile karşı karşıyayızdır:  

“Temsil” bir yandan temsil edilen gerçekliğin yerine geçerek yokluğu hatırlatır; 
diğer yandan o gerçekliği görünür kılarak mevcudiyeti ima eder. Üstelik bu 
karşıtlık kolayca tersine çevrilebilir: ilk durumda temsil edilen vekâleten de olsa 
mevcuttur; diğerinde ise kendisiyle çelişerek temsil etmeyi amaçladığı gerçekliğin 
yokluğunu hatırlatır (Ginzburg, 2002/2009, s. 76).69 

Balat’ın vekilliği aracılığıyla Tarlabaşı filmdedir, onu duyumsarız. Ancak o günlerin 

Tarlabaşı’na hiç benzemediği, zaten daha ilk çekim üzerinden mekânın Tarlabaşı 

olmayabileceği şüphesini uyandırır. Dolayısıyla Ginzburg’un belirttiği ikinci durum 

devreye girer ve Balat’ın vekâlet ettiği Tarlabaşı ve gerçekliği böylelikle, yönetmenin 

de beyanıyla yok olur. Ginzburg’un, temsilin bu ikili karşıtlıkla oluşan belirsizliği 

olarak nitelendirdiği, esasında ideolojinin devreye girdiği andır. Tarlabaşı ismen ve bir 

vekil aracılığıyla filmdedir, ancak gerçekte yoktur. Olsa da, gerçekliğin bütününün bu 

ya da herhangi bir filmde olabilme olasılığı da zaten mümkün değildir. Film ya da 

benzer başka bir ürün ya da eser, bütünün belli bir parçasıdır.  

Tarlabaşı’na dair yine onun bütün gerçekliğinin bir bölümünü temsil eden ve 

yönetmenin de belirttiği hususlar, filmin konusu, hikayesi ve olay örgüsünün hizmetine 

koşulmuştur. Ancak o gerçekliğin bir bölümünü temsil eden o yoksulluk, suç ve tehlike 

ile nitelenen özellikler de, mekâna vekalet eden Balat’ın tam karşıt atmosferiyle buhar 

olup uçmuştur. Dolayısıyla Erdoğan’ın (2011, s. 307) “yoksulluğun 

görünmezleştirilmesi ile görselleştirilmesi veya seyirlik hale getirilmesi” dediği bir 

temsil dolayımıyla karşı karşıyayızdır. Tarlabaşı bir sorundur, ancak öte yandan bir 

sorun değildir. O dönemde Tarlabaşı ile ilgili önemli bir bölümü gerçek olan şehir 

efsaneleri duyup, ardından bu filmi izleyen herhangi biri, esasında orada herhangi bir 

sorun olmadığını düşünüp mekânı ziyaret etmeyi düşünecek kadar, rengarenk estetize 

bir görsellikle sunulmuştur mekân.  

 

69 Vurgu kaynağa aittir. 
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Yönetmen açısından Tarlabaşı bir sorun olabilir de olmayabilir de; tıpkı Eşkıya’nın 

Berfo’yu televizyonda görüp tanıdığı sahnede, bir önceki haber anonsunda, “güneydoğu 

sorununu cesur bir anlatımla izleyicinin karşısına getirmeye hazırlanan” bir filmle 

birlikte güneydoğu sorununun da olup olmadığının “belirsiz” bırakıldığı gibi. Neticede 

“Cumhuriyet Oteli” denilen mekân da Balat’ta bir mekândır. Fakat tarihî yarımadayı 

tepeden ve karşıdan harikulade olarak nitelendirilebilecek bir estetikle gören ve otelin 

çatısı olarak gösterilen mekân ise, bu kez Balat’ın tam karşısında yer alan Galata’daki 

Doğan Apartmanı’dır. Film en çok da buradan çekilen İstanbul manzarasıyla hatırlanır. 

Yönetmenin hikaye içindeki karşıtlıkları İstanbul’un mekânsal karşıtlıklarıyla da 

sürdürdüğü ifade edilebilir. Neticede Tarlabaşı, özellikle Tarlabaşı’nın dışında çekilen 

ve Eyüp, Sultanahmet ve Topkapı Sarayı civarı kalabalık mekânlar yanında daha temiz, 

hatta pırıl pırıl, ışıl ışıl merceğe yansıtılmıştır.  

Bu noktada Bayrakdar ve Akçalı’nın “tür” önerisi akla gelir. Yazarların çalışmalarının 

giriş bölümünün ilk cümlesi şöyle başlar: “İstanbul görüntüleri Türk sinemasının her 

döneminde paraya çevrilebilir, likiditesi olan bir ‘mal’dı” (Bayrakdar ve Akçalı, 2008, 

s. 105)70. Bu mal, sinema aracılığıyla dönem dönem, farklı tarihsellikler altında 

pazarlanmaktadır. Yazarlar “1990’lardan itibaren İstanbul görüntülerinin kullanımının 

niteliğindeki değişimi göz önüne alarak yeni bir ‘genre’ önerisinde” bulunurlar: 

“İstanbul Convertible” (Bayrakdar ve Akçalı, 2008, s. 106). Bunu da Yılmaz 

Erdoğan’ın yazıp yönettiği 2005 tarihli Organize İşler filminde, yine Yılmaz Erdoğan’ın 

canlandırdığı Asım karakterinin üstü açılan bir araba ve film boyunca “kuşbakışı 

izlediğimiz –üstü açılabilen- İstanbul’un görüntülerine atfen” (Bayrakdar ve Akçalı, 

2008, s. 106)71 çıkarmışlardır.  Esasında sektörde üstü açılabilen otomobil modelleri, 

İngilizce cabriolet kelimesiyle karşılanır. Convertible bu otomobilleri nitelemek için 

daha erken ve eski bir kullanımdır. Ancak yazarlar bunun farkındadır ve convertible 

70 Vurgu kaynağa aittir. 
71 Türk sinemasında steadicam kullanımı Yavuz Turgul’la bir dönemeç ise, şimdiki drone denilen 
cihazların atası olan, yine Amerikan-Hollywood menşeli flying cam denilen insansız mini helikopter 
kullanımı da Yılmaz Erdoğan ile bir dönemeçtir. Senaryosunu yazdığı, Ömer Faruk Sorak ile birlikte 
yönettiği 2001 yapımı Vizontele, bu cihazın kullanıldığı ilk filmdir. Gösterim öncesi-sonrası reklam 
kampanyalarında, filmde bu cihazın kullanımı özellikle vurgulanarak merkeze alınmıştı. Erdoğan, 
Organize İşler’de ise gerçek bir helikopterin altına yerleştirilerek, kabindeki bir operator tarafından 
kumanda edilen gyrocam denilen bir sistemle, bu kez İstanbul’u boydan boya havadan “taramıştır”. 
Gyrocam Amerikan Lockheed Martin adlı savunma ve uzay sanayii firmasının bir markasıdır. Firmanın 
bizde en bildik ürünleri F-16 ve F-35 savaş uçaklarıdır. Üst satırda “taramıştır” ifadesi bu yüzden tırnakla 
vurgulanmıştır.  
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kelimesi bilinçli bir seçimdir: “Ekonomide kullanılan konvertibilite kelimesi asıl olarak 

‘paranın serbestçe dövize çevirilebilirliği’ anlamına geliyor. Çalışmada bu kelimenin 

‘çevirilebilirlik’ özelliğini ödünç aldık (Bayrakdar ve Akçalı, 2008, s. 106).72 Kullanılan 

ekipman ve tekniklerle birlikte çatı, sur-kale kuleleri ya da tepeleri gibi (günümüzde 

gökdelen tepeleri) mekânların yüksek bölümlerinde yapılan çekimler aracılığıyla 

İstanbul’un “üstü açılmakta” ve İstanbul bu görüntülerle pazarlanarak film paraya 

çevrilmektedir. Bu, yazarlara göre “reel konvertibilite” (Bayrakdar ve Akçalı, 2008, s. 

106) biçimidir. “Görüntülerin temsil ettiği kavramların dönüşümü ve dolayısıyla değer 

kazanmaları ve kaybetmeleri sanal konvertibilite olarak” (Bayrakdar ve Akçalı, 2008, 

s.106) ikinci biçimdir. Yazarlara göre 2000’li yıllarda çoğalan bu türün öncüsü 

Eşkıya’dır.  

Film İstanbul mekânlarının yıldızlaşmasına, İstanbul’a tepeden bakışın mümkün 
kılınmasına ve o civarların filmik ederlerinin dönüşüme uğramasına neden oldu ve 
İstanbul’da âdeta her sokağın bir hikmeti olduğu inancını yarattı. 1997 yılında 
Bilgi Üniversitesi’nde Sinema-TV bölümü öğrencisi Emin Sadıkoğlu Yavuz 
Turgul’a şu soruyu yöneltti: ‘Türk sinemasına bu mekânların girmesinin arkasında 
bu dekorları iyi satabileceğinizi düşünmeniz mi yatıyor?’ Sinema öğrencilerinin 
yıllarca sorduğu sorular içinde en manidar ve öngörüye sahip olanlarından biriydi. 
Yavuz Turgul bu sorunun parasal imasını kabul etmedi (Bayrakdar ve Akçalı, 
2008, s. 108).  

Turgul imayı reddetse de, seçilen mekânların filmlere dönük ilgiyi artırdığı Bayrakdar 

ve Akçalı’nın temel iddiasıdır. Ancak Eşkıya’da, merkezdeki Tarlabaşı’nın durumunda 

yine Turgul’dan kaynaklı karmaşık bir durum söz konusudur. Turgul’un, Eşkıya filmini 

Tarlabaşı’nda çekmediği halde film mekânının Tarlabaşı olarak nitelenmesi, o yıllarda 

“polisin bile giremediği” denilen bir mekâna bir film ekibinin girmesi ya da girdiğinin 

iddia edilmesi, elbette filme dönük ilgiyi artırmış ve filmin pazarlanmasına doğrudan 

olumlu bir etki yapmış olmasından dolayı reel konvertibiliteyi sağlamıştır. Yani 

Tarlabaşı, filmde kullanılmasa da, Tarlabaşı ismi Eşkıya’yı sattırmıştır. Sanal 

konvertibilite düzeyinde ise Eşkıya’da, Tarlabaşı adı altında Balat’ın kullanılması hem 

Tarlabaşı’nı hem de Tarlabaşı ile özdeşleşen yoksulluk ve suç gibi kavramların 

dönüşümünü de sağlamıştır. Tarlabaşı’na göre Balat’ın temizliği, güzelliği, 

Tarlabaşı’nda esasında korkulacak ya da söylenildiği kadar abartılacak bir durum 

olmadığı algısını oluştursa da, filmin olay örgüsüyle de birlikte yoksulluğun yok 

72 Vurgular kaynağa aittir. 
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sayıldığı, görünmez kılındığı ve hissedildiği ya da ima edildiği anlarda ise estetize 

edildiği bir sonuç ortaya çıkmıştır. Esasında bu da yazarların sanal konvertibilite 

kavramı dahilinde arzu edilen bir sonuçtur. Fakat mekânın böylesine ikameli 

kullanımına cevap, sanki bir yıl sonra gelir. 1997’de Mustafa Altıoklar, Metin Kaçan’ın 

romanından uyarlayarak yazıp yönettiği Ağır Roman filmiyle Tarlabaşı’na hakikaten 

girmiş ve filmi orada çekmiştir. Altıoklar, “Yavuz Turgul’un girdim diyip gir(e)mediği 

yere ben girdim” gibi bir iddia ya da imada bulunmamış olsa da, bir noktada sonuç bu 

minvaldedir.73 Altıoklar’ın Tarlabaşısı ise, elbette Turgul’un Tarlabaşı olarak gösterdiği 

mekânın tam tersidir. Fakat Altıoklar’ın Tarlabaşısı da, diğerinden daha karanlık ve 

Tarlabaşı’nın gerçek yüzünü gösterir gibi dursa da, film yine de sanal konvertibilite 

düzeyinde yoksulluk, suç gibi kavramları estetize eden bir biçimin dışında değildir. 

80’lerden itibaren parsel parsel pazarlanan İstanbul’un, sinema aracılığıyla da 

pazarlanmasında herhangi bir sakınca görülmediği açıktır.  

Tarlabaşı’nın bu iki filmde böylesine temsil edilişi, elbette ilerleyen dönemde mekâna 

dönük ilgiyi de tartışmaları da artırmıştır. Yıllar boyunca Tarlabaşı’na “girip çekim 

yapabilen yapmış”, yapamayan ise Eşkıya’dan hareketle belki de, Balat ile ikame 

yoluna gitmiştir. Nitekim adını Tarlabaşı’nın Çukur mahallesinden alan ve o mahalleyi 

anlattığı iddiası taşıyan Çukur (Horzum ve Öztürk, 2017) adlı televizyon dizisinin 

Balat’ta çekilmesi ve çekim mekânlarına dönük ilgi tam da güncel bir örnektir. Bu 

noktada Bayrakdar ve Akçalı’nın değinmediği bir başka konvertibilite karşımızda 

durmaktadır. Öyle ki seyircinin diziye olan ilgisi mekâna olan ilgiye yönelmekte; bu ilgi 

de bir turizm fırsatına çevrilerek mekân “dizi turlarıyla tarihi günler” (Çukur Turizmi, 

2018) yaşamakta ve pazarlanmaktadır. Bu da İstanbul’un her türlü pazarlanmasında 

sakıncası olmayan bir durumdur.  

Öte yandan yıllar içinde Balat’ta çekilen, içinde suç ya da yoksulluk unsurları 

barındıran herhangi bir yapım ya da yapıma ait bir bölüm-sahne-sekans, herhangi bir 

Tarlabaşı iması olmasa bile kendiliğinden mekânın Tarlabaşı olduğuna dair seyircide bir 

algı oluş(tur)ması da meselenin Tarlabaşı-Balat açısından karmaşık ve iç içe diğer bir 

yönüdür. Bu iş, yani Tarlabaşı’nın (kötü) şöhreti, Balat’a (iyi) yaramış görünmektedir. 

Bunun, Balat’taki emlak fiyatlarına ise yükselen bir ivmeyle yansıdığını beklemek 

73 Keza Altıoklar’dan da bir yıl önce, çok kısa bir sahnede Tarlabaşı, Derviş Zaim tarafından Tabutta 
Rövaşata için görüntülenmiştir. 
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mümkündür. Bayrakdar ve Akçalı, mekânların Balat örneğinde olduğu gibi turistik 

olarak değerlenip pazarlanması hususuna değinmemiş olsalar da, kabaca değinmiş 

oldukları emlak değerleri de yine turistik değerlenmeyle iç içedir. Deniz ve Akçalı 

içinde Tarlabaşı geçmese de, ona komşu olan “Dolapdere, Kasımpaşa, Talimhane ve 

çevresinin emlak değerleri ile birlikte filmik görüntü değerleri de artmıştır” (2008, s. 

109) diyerek aslında Tarlabaşı’nı da ima eden bir yargıya varmışlardır. Mekânların 

filmik görüntü değerlerinin arttığı ancak bu değerin, özellikle Balat ile ikame edilerek 

elde edildiği açık bir veridir. Dolayısıyla Balat’ın emlak ve filmik görüntü değerlerinde 

bir artış olacağı beklenebilir. Aynı zamanda seyircinin mekâna olan ilgisi ve bu ilginin 

turistik amaçlarla değerlendirilmesi de yine Balat sakinlerine olumlu bir dönüş olarak 

okunabilir.  

Ancak ismi kullanılsa da kullanılmasa da Balat ile ikame edilen Tarlabaşı’na seyircinin 

en azından turistik ilgisinin olduğuna dair bir veri yoktur. Yazarların öne sürdüğü gibi 

Tarlabaşı ve çevresinin filmik görüntü değeri muhakkaktır; ancak ifade ettikleri gibi bir 

emlak değerlenmesine dair kendilerinin de sayısal verileri yoktur. Öyle olsa bile bu tip 

bir değerlenme zaten yoksul olan Tarlabaşı ve yazarların andığı semt sakinleri için 

olumsuz bir durumdur. Yazarların ilgili yazıyı kaleme aldıkları 2008 itibarıyla 

Tarlabaşı’ndaki kentsel dönüşüme dair ilk belirtilerin üzerinden bir yıl geçmiştir. 

Yazarların ifade ettiği türden bir emlak değerlenmesini de, kentsel dönüşüm ve arsa 

spekülasyonları çerçevesinde okumak ve değerlendirmek daha uygun görünmektedir. 

Ancak Tarlabaşı’nda geçtiği iddia edilen bir yapımda Balat’ı ya da başka bir mekânı 

kullanmak hem kullanım hem de değişim değeri açısından Balat’ın ya da kullanılan 

mekânın hanesine artı olarak yazılırken, Tarlabaşı her iki değerden de pay alamazken; 

Tarlabaşı ismi, bir projenin değişim değerine tamamen olumlu etki etmektedir. Bir 

projenin en iyi şekilde pazarlanması ve piyasa değerinin artması için Tarlabaşı’nın ismi 

yetmektedir. Öte yandan Balat üzerinden bir Tarlabaşı güzellemesi yapılıp bir “idealize 

Tarlabaşı imgesi” oluşturulurken, esasında “bir gün Tarlabaşı’nı da böyle (Balat gibi) 

görmek isteriz” gibi bir düşünceye dizi ve filmler aracılığıyla kapı aralandığını öne 

sürmekte bir behis görmüyoruz. Nitekim Tarlabaşı da, içinde sakinlerinin olmadığı bir 

dönüşüm projesi içinde ileri-geri hareketine devam etmektedir.  

Dolayısıyla Bayrakdar ve Akçalı’nın önerdiği bu tür “kontrastların yer değişimine 

dayanır. Kötüleri iyi, iyileri de kötü yapar. Aydınlıklar karanlık, karanlıklar aydınlık 
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olur” (2008, s. 113). Bunlar esassında tam da neoliberal zamanların alt-üst oluşlarının 

bir tezahürüdür. Hakikaten Eşkıya’da kötü karakter Demircan’ın sadece bir sahnesi gece 

çekimidir; o da Baran tarafından tamirhanesinde baskın yiyip öldürüldüğü sahne. Onun 

dışında Demircan gibi karanlık bir karakter hep gündüz çekimleriyle görüntülenir. 

Özellikle öndeki gür yeşilliklerin arkasında sıralanmış kaba inşaatlar ve onları 

çevreleyen araziye Cumali ile bakarken, “kapatıp parselleyip satacağını” söylediği 

sahnede, güneşin tepeden ışıl ışıl parlıyor olması ve rüzgarın huzur veren sesi, 

karakterin karanlığıyla tam bir karşıtlık içindedir. Cumali’yi “geçen gece satışta gören” 

arkalarındaki adamlar da, Cumali’nin “cennet gibi” benzetmesine yaraşır bir biçimde, 

yeşilliklerin arasında Demircan’ı beklemekte, bir tanesi onun arabasını parlatmaktadır.  

Esas kötü karakter Berfo ya da Mahmut Şahoğlu da, pardelerle kapatılmış tozlu-puslu 

bir oda olsa da gündüz çekimleriyle görüntülenir. Baran ile yıllar sonra ilk göz temasını 

kurduğunda sabahın erken saatleridir ve Berfo yemyeşil, çiçeklerle bezeli, adeta bir 

cennet bahçesi denebilecek evinin bahçesinden çıkarak şehre karışır. Baran tarafından 

öldürüldüğü sahnede gün geceye dönmektedir. Bu kötülerle kıyaslandığında iyiler ise 

kritik anlarını gecenin karanlığında yaşar.  

Kameranın aşağıdan yukarıya doğru otel odalarını taradığı sahnede görece iyilerin 

anlarına şahit oluruz. Artist Kemal, odasında kendini asarken, sabah cesedi ambulansa 

yüklenir. Diğer kötülere göre iyi kalan Cumali, Baran ile gece tanışır, İstanbul’a gece 

varır ve polise gece enselenir. Hayatında ilk defa gerçek anlamda bir suç işleyerek Emel 

ve Sedat’ı öldürdüğünde öğle saatleridir. Parası ve eşyalarını almak için Baran ile 

birlikte otele yanaştıklarında, polis tarafından kolundan vurulduğunda gecedir. 

Demircan’ın malını satıp “yeraltına” girmek için, gecenin karanlığında “yer altındaki” 

Tabu Bar’a iner. O iniş daha büyük felaketler getirir. Aldatılır, parasını kaybeder ve 

malını-parasını çaldırıp dolandırmaya kalktığı Demircan’ın adamları tarafından öğleden 

sonra vurulur ve ölerek “yer altına” girer.  

Yine kötüler arasında iyi resmedilen Baran, sabah hapisten çıkıp yine sabah köyünün 

harap haliyle burun buruna gelse de, esasında kendi gibi iyi denebilecek ve yine Berfo 

tarafından kandırılmış Mustafa ile gecenin kör karanlığında yüzleşir. Kendisini ihbar 

eden Mustafa’nın, can dostu Berfo tarafından altınla kandırıldığını karanlıklar içinde 

öğrenir. Cumali ile gece tanışır. Berfo’yu yıllar sonra televizyonda gördüğünde 
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akşamdır. Çatıda Keje’nin ismini sayıklayarak bir semazen sergilediğinde gecedir. Aynı 

çatıda kendi görece saf ve temiz hayat hikayesini Hakan’a anlattığında gecedir. Kötüler 

ona yeminini bozdurduğunda tüm cinayetlerini karanlıkta işler. Nihayet kendi de 

karanlıklar içinde vurulur ve kendini çatıdan aşağıya atar. Hikayenin sonunda kötü 

erkekler ve onlara göre iyi kalan ancak kötü erkekler ölür. İyi-kötü birbirine girer. 

Eşkıya “suçluları eşitleyerek farklı sınıfları bir araya getirir” (Bayrakdar ve Akçalı, 

2008, s. 113). Böylece sınıf farkları ve sınıf kavramı da anlamsız hale getilir. Ne de olsa 

tarihin, ideolojinin ve sınıfın sonunun ilan edildiği zamanlardır neoliberal zamanlar. 

Turgul’un eşkıya(lık) kavramına bakışı da bu filmle birlikte karmaşık bir hâl almıştır. 

Eşkıya(lık), Turgul’un sinemasında yeni değildir. Bu noktada akla, Yavuz Turgul’un 

yönetmediği ancak senaryosunu yazdığı, yukarıda da değindiğimiz, 1979 tarihli Erkek 

Güzeli Sefil Bilo filmi gelir. Dorsay (1995, s. 107) filmi “Kemal Tahir ruhlu film” 

olarak nitelendirmiştir. Bunu da filmin başında yer aldığını ifade ettiği “Kemal Tahir’in 

anısına” girizgâhına bağlar.74  

Hakikaten film eşkıyalık olgusuna Kemal Tahir’in penceresinden bakmaktadır. Yaşar 

Kemal’in haksızlıklara karşı halkın yanında yer alan eşkıyalık anlayışına karşıt olarak 

Tahir’in eşkıyalara bakışı olumsuzdur. Eşkıyalar da tıpkı ağalar gibi kötüdür ve ancak 

“güçlü devlet” varlığı bu tip çarpık ilişkileri sonlandıracaktır. Sivas’ın da belirttiği gibi 

(2011, s. 51), uygulamada başarılı olmadığı bilinen 1973 tarihli Toprak ve Tarım 

Reformu Kanunu filmde açıkça işlenmektedir. Devlet özellikle doğuda bir açmaz haline 

gelen ağalık ve eşkıyalıkla mücadelenin de anahtarı olacak toprak reform kapsamında 

köylüye ağanın elindeki toprakları dağıtmış, ancak filmdeki Maho Ağa (Şener Şen), ne 

yapıp edip köylüye verilen toprakları geri almıştır. Bunu da, kan davasını sürdürmesi 

için kandırdığı ve ardından dağa kaçarak eşkıya olmasına neden olduğu Sefil Bilo (İlyas 

Salman) aracılığıyla yapar. Maho Ağa, köyde herkesi kandırır ve birbirine kırdırır. Kan 

davaları ve kandan beslenmektedir.  

Kemal Tahir’in izinde Turgul da, eşkıyalığın ağaların marifeti olduğu fikrindedir. Fakat 

ahali de masum değildir. Çünkü Kemal Tahir için eşkıyalık da arzu edilir bir çözüm 

değil; en az ağalık kadar zulüm getiren bir kurumdur. Sonra ağaların hesabına çalışan 

74 Filmin yapımcısı Arzu Film’in resmi Youtube kanalında, filmin restorasyonlu halinde, Dorsay’ın filmin 
başında yer aldığını söylediği ifade yoktur. 
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eşkıyalar da vardır. Eşkıya filminde de Baran, “ağanın adamı olan eşkıyalarla” 

savaşmıştır. Eşkıya çeteleri arasındaki bu savaş her şeyi içinden çıkılmaz bir hale 

getirmektedir. Dolayısıyla çözümü eşkıyalıkta gören halk da, Kemal Tahir’in gözünde 

masum değildir. Eşkıyalık, halktaki bozulmuşluğun da bir göstergesidir.  

Yaşar Kemal’de ise tüm bunlar tam tersi bir yöndedir. Özellikle eşkıya(lık), halkın daha 

iyi ve daha adil bir hayat hayalinin ve bu hayalin eşkıyanın bedeninde vücut bulmasının 

bir sonucudur. Sonuçta kandırıldığını anlayan Sefil Bilo, Maho Ağa’yı öldürür ve 

devletin şefkatli kollarına teslim olur. Köylüye toprakları dağıtılır ve Sefil Bilo 

tribünlere (seyirciye) dönerek, kimsenin elini ayağını öpmemelerini, başa gelen her 

derdin bu el-ayak öpme sevdasından geldiğini ilan ederek ahaliyle vedalaşır. El-ayak 

öpmenin odağında yer alan sınıflı toplum yapısı yine görünmez kılınır.  

Eşkıya filminde de bu bakış aşağı-yukarı korunur. Yalnız “Erkek Güzeli Sefil Bilo” 

filminde Bilo ve ahali, ağa tarafından sürekli kandırılmakta olduklarını çok sonra 

anlarken; Eşkıya’nın Baranı, mayınlı araziye bilmeden giden babasının, oraya ağa 

tarafından gönderildiği hemen anlar ve ağaya isyan ederek dağa çıkıp eşkıya olur. Sefil 

Bilo da ağa tarafından kandırılarak, zaten ölmüş olan babasının katilini, sırf ağayı ve 

ahaliyi memnun etmek için öldürmüş gibi yapar ve hapse girmemek için dağa çıkar ve 

eşkıya olur. Bu bakımdan Eşkıya’nın Baran’ı, haksızlıklar karşısında ağaya direnen 

Yaşar Kemal’in eşkıyasına yakınlaşmış durmaktadır. Yine de Turgul, Eşkıya filminde 

eşkıyalığı, yine onun kendi ağzından kötü bir karakter olarak anlatır, Baran’ın çatıda 

Hakan’a hayat hikayesini anlattığı sahnede: “Yol kesen, haraç alan, dağlarda yaşayan”. 

Fakat cümle “senin-benim gibi insanoğlu” ile biter. O da bir insanoğludur fakat kötüdür. 

Onun da ölmesi gerekir ve filmin sonunda ölür. Erkek Güzeli Sefil Bilo filminde ise 

doğruyu-haklıyı öğrenmiş olsa bile, sefil eşkıya Bilo devlete teslim olur.  

Eşkıya’da ise, özellikle Berfo’nun Mithat Bereket ile yaptığı söyleşinin küçük bir 

bölümünden süzülen anlamlara göre devlet ya da “liberal bürokratik kurumlar ya 

yetersizdir ya da yoldan çıkmıştır” (Ryan ve Kellner, 1990/2010, s. 364-365). Filmde 

başka bir televizyon haberinde, devletin bir kurumu olarak İstanbul Büyükşehir 

Belediyesi’nin yeni yönetiminin de İstanbul’un “çöp sorunu” karşısında çözüm 

üretemediği ve konuyla ilgili sadece yeni yeni toplantılar yapabildiği aktarılır. Demircan 

gibi bir adam, rahatlıkla devlet arazilerini kapatıp parselleyip satabilmektedir. 
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Berfo’nun köşkünü gözetledikleri için polis tarafından karakola çekilen Baran ve 

Cumali, Berfo’nun polise ettiği ya da ettirdiği bir telefonla salıverilirler. Yüz yüze 

geldiklerinde Berfo, Baran’ı isterse yeniden hapse gönderebileceğine dair devletin de 

üstündeki gücünü açıkça ifade eder. Arka arkaya işlediği cinayetlerden sonra damdan 

dama konan Baran’ın yiyecek bir şeyler çaldığı evde açık duran televizyonda yine 

Gülgün Feyman’ın sunduğu bir haberde ise, politikacıların hafta sonu olduğu için mesai 

yapmadıkları, dolayısıyla sadece devlet ve politika haberleriyla özdeşleşen Ankara’dan 

yeni bir gelişme gelmediği duyurulur. Oysa haberin ve spikerin tonu, politikanın gecesi-

gündüzü-mesaisi olmayan bir iş olduğuna dairdir.  

Devlet ve bürokratik kurumlara dair böylesi imalı tespitler, esasında filmin sonuyla da 

çelişki içindedir. Özellikle “90’larda polisin bile giremediği” söylenen Tarlabaşı’na bir 

devlet kurumu olan polis, esasında film boyunca rahatlıkla girip çıkmaktadır. Ayrıca 

tıpkı jandaramaya teslim olan Sefil Bilo gibi, Eşkıya’nın ya da Baran’ın da polise teslim 

olması için eline defalarca fırsat geçmiştir. Ancak Sefil Bilo, ilk kez hapse girecektir. 

Gerçi o hapse girmemek için dağa kaçmış ve eşkıya olmuştur; ancak Eşkıya’nın Baranı 

gibi daha önce 35 yıllık kötü bir hapishane deneyimi olmadığından, günün sonunda 

jandarmaya ve devlete teslim olmuştur. Hem köylüye toprakları dağıtılmış, düzen, 

devletin istediği biçimde tesis edilmiş, gözü de arkada kalmamıştır. Fakat Eşkıya ya da 

Baran’ın intiharı tekrar hapishaneye dönmek istememesine bağlanır.  

O arada Ceren Ana’nın verdiği muskanın tılsımı da korunmuş olur. Kovalamaca 

sırasında muska düşmüştür. Artık direnecek bir şey kalmamıştır Baran için. “Bu polisin 

kurşunuyla ölmektense” yıldız gibi kaymayı tercih etmiştir. “Bu polis” dedik, çünkü 

filmdeki o polis, Baran ve Cumali’nin değil; kötü karakterlerin yanında ya da kötülerin 

karşısında çaresiz görülmüştür. Berfo’nun köşkünü gözetledikleri görüldüğü anda Baran 

ve Cumali hemen minibüse konup karakola götürülmüş, Berfo’nun etti(rdi)ği telefonla 

salıverilmişlerdir. Demircan, polisi yanıltması için Cumali’nin dışında bir kurye daha 

yerleştirmiştir trene; ancak polis, Demircan’ın işine gelmese bile, Cumali’yi 

yakalamıştır ve Cumali’yi zor duruma sokmuşlardır. Cumali ve Baran, Emel’in 

Annesi’ni almaya gelen polis yüzünden otele yanaşamamış ve Cumali polis tarafından 

vurulmuştur. Film boyunca “polis bile giremiyordu” denilen Tarlabaşı’nda olay olsun 

olmasın mutlaka bir ekip otosu görülmektedir.  
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Yani filmdeki polis, yukarıdakilerle değil aşağıdakilerle uğraşmaktadır. Hem 35 yıllık 

acı tecrübe hem de devletin 90’lardaki bu görünümü nedeniyle Eşkıya-Baran, devlete 

teslim olmayı değil yıldız olup kaymayı ve o dönemin atmosferinde devleti pek de iyi 

anmayan seyircinin gözünde de “yıldız” olmayı tercih etmiştir. O yüzden “polisin bile 

giremediği” denilen Tarlabaşı’na dair algının böylelikle yıkılması filmin bütünü için bir 

çelişki değildir. Çünkü Hepkon’un ifadesiyle de (2011, s. 192), “Turgul’un filmleri 

muhafazakâr bir dünya görüşünden hareket etmektedir. Buna göre kahramanın 

özgürlüğü kendi efendisi olmaktan ibaretti ve haksız temellere dayanan otoritenin alt 

edilmesi ancak erkek bireyin sunabileceği bir şeydir”. Esasında Sefil Bilo da kendinin 

efendisidir. İmkanı da varken, istese jandarmadan ve devletten kaçıp dağda eşkıyalığa 

devam edebilirdi; fakat o kendi iradesiyle teslim olmayı seçmiştir. Hem dağda kalsa, 

köylüye topraklarını dağıtan bir eşkıya olarak halkın gözünde bir efsane de olabilirdi. 

Ancak bu da onu, Yaşar Kemal’in eşkıyasına çevirir, Kemal Tahir’in izinden giden 

Turgul için bir çelişki olurdu.  

Belki de bu yüzdendir ki Turgul’un sinemasında kadının yeri ikinci plandadır. Gerçi 

kendisinin senaryo yazarlığıyla devam etmekte olan kariyerinde yönetmenliğe geçiş 

yaptığı ilk film, senaryosunu da yazdığı bir kadın filmi denebilecek olan 1984 tarihli 

Fahriye Abla filmidir. Gerçi orada da, kadının alanı sınırlı bir vaziyette sunulmuştur. 

Sonrasında yaptığı tüm filmlerde kadınlar ya suskun ya da erkek karşısında çaresizdir. 

Yönetmenin en az bilinen, fakat belki de en dolu ayrıksı filmi olan 1992 tarihli Gölge 

Oyunu filmindeki Kumru karakteri de hiç konuşmaz. Yine yazıp yönettiği 2010 tarihli 

Av Mevsimi filminde kadınlara dönük müthiş bir şiddet söz konusudur. Eşkıya’da 

Baran’ın suskun Kejesi ve Cumali’nin yoldan çıkmış ve ancak erkek için erkekleri 

kandıran, erkekliğe bağımlı Emeli ile ilgili yorumlarımızı tekrarlamayacağız. Hoş, Emel 

Cumali tarafından vurulmuştur. Keje ise köydeki Ceren Ana gibi sağ kalmıştır. Her ikisi 

de değişime direnen ve muhafazakâr, mazbut kadınlar olarak, Turgul’un muhafazakâr 

dünya görüşüyle uyum halinde bırakılmışlardır.  

Ana mekânları Tarlabaşı olarak algılanan LGBT’ye mensup bir birey olarak “Kız Naci” 

(Settar Tanrıöğen) karakterinin konumu da, yine muhafazakâr bir çizgidedir. Birey 

dedik ancak, Kolker’in ifadesiyle bu tip muhazakâr hikayelerde “geyler bireyden ziyade 

komik ya da acınası stereotipler olarak yorumlanmaktadır" (1999, s. 118). Eşkıya’da 

“Kız Naci’ de böyle bir karakterdir. İşin ilginç tarafı, bu rolü canlandırması için Yılmaz 
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Erdoğan’ın yazdığı ve yine Star televizyonunda 1995'ten itibaren yayınlanan Bir Demet 

Tiyatro adlı kabarede (şimdi sitcom) kadın düşkünü plak şirketi sahibi “Saldıray” 

karakterini canlandıran Settar Tanrıöğen’in seçilmiş olmasıdır. Kadınlara karşı oldukça 

baskın olan Saldıray, dişini geçirebildiği az sayıda erkeğe karşı da acımasızdır. Ancak 

genellikle erkekler karşısında çaresiz ve güçsüzdür. Eşkıya’daki “Kız Naci” de, Artist 

Kemal gibi erkeklere karşı rahatça tavrını koyabilmekte, ancak Cumali gibi sert ve 

baskın erkeklere karşı komik bir acziyet içinde kalmaktadır. Öyle ki Cumali’den ve 

onun koruyup kollamakta olduğu Baran’dan otel parasını tehsil edememektedir. “Kız 

Naci”, “Sevim” (Güven Hokna) ve bir kez karşılaştığı “Emel” (Yeşim Salkım) ile de 

dayanışma içinde ya da ılımlı bir halde görünmez; hatta tavizsizdir.  

Soru şudur: Cumali’nin karşısında Demircan ya da en azından kendi gibi bir erkek 

olsaydı, otel sahibi Kız Naci'ye karşı yine böyle rahat davranabilir, bilhassa da otel 

borçlarının üstünü şiddet imasıyla kapatabilir miydi? Elbette hayır. Otelin sahibi bile 

olsa, bir eş cinsel olduğu için “Kız Naci” karakterine para ödemek söz konusu değildir. 

Çünkü "bir eş cinsel cinsel tercihi nedeniyle bir bütün olarak kültür tarafından baskılanır 

ve seçtiği alt-kültür içinde daha büyük kültürün tutumlarını yeniden üreten ihanetler ve 

hiyerarşiler tarafından daha da baskılanır” (Kolker, 2009/2010, s. 281).  

Neticede “Turgul’un çeşitli röportajlarında sıkça rastlanan ‘Doğu-Batı’ çatışması ve 

‘modernleşmenin eleştirisi’ çerçevesindeki görüşleri 1980’lerle beraber muhafazakâr 

düşünce içinde popülerlik kazanan New Age düşüncelerle paralellik taşımaktadır” 

(Hepkon, 2011, s. 193). Neoliberalizmde ya da liberalizmde, liberallik-özgürlükçülük 

ile muhafazakârlık görünüşte birbirlerine karşıt gibi dursalar da kardeştirler. Hepkon’un 

dünyada ve Türkiye’de sinemanın dönüşümünü Corrigan’ın “ticari auteur” ve “ticaretin 

auteur’ü” olarak iki alt kategoriye ayırdığı “yıldız-auteur” (Hepkon, 2011, s. 188) 

kavramı üzerinden ele aldığı yerli yerinde çalışmasında, Yavuz Turgul ikinci alt 

kategoride değerlendirilmiştir. “Ticaretin auteur’ü” içine yerleştirilen yönetmenlerin 

özellikleri diğerlerinin imaja dayalı olmalarının aksine, bunların “belirli bir dünya 

görüşü, tematik ve sinematografik üslubu olan yeni ekonomik koşullarda 

yıldızlaştırılmış auteur’ler” (Hepkon, 2011, s. 189) olmalarıdır.  

Gazetecilik mezunu ve önce gazetelerde yazı yazan, senaryo yazarlığıyla sinemaya 

adım attıktan sonra, Türkiye’de 80’lerle başlayan dönüşümle reklamcılığa da el atan ve 
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halen ABD’li uluslararası reklam şirketi “DDB”nin ana ortak olduğu “Medina Turgul 

DDB” adlı reklam ajansının ortağı olan Turgul, Hepkon tarafından böyle okunmaktadır. 

Hepkon değinmese de, Turgul, günümüzde ulaştığı noktada oluşturduğu imajla birinci 

gruptaki “ticari auteur” kategorisine de dahildir ve esasında bu iki kategorinin kesiştiği 

yerde bulunmaktadır. Çünkü Hollywood’da birinci kategoride yer alan yönetmenler, 

ABD’de televizyon yayınlarıyla büyümüş neslin ihtiyaçlarına cevap verebilen ve 

birçoğu reklamcılık deneyimine de sahip kişilerden oluşmaktadır. Turgul’un halen ortak 

olduğu “Medina Turgul DDB” reklam ajansı 1993’te kurulmuştur. Turgul öncesinde, 

1965’te kurulan Manajans adlı Türk reklam ajansının yaratıcı sorumlusudur. Ajans 

başkanı olan Jeff Medina ile ayrılarak “Medina-Turgul” adlı şirketi kurmuşlardır. 

Eşkıya filminin ana yapım şirketi olan “Filma-Cass” da 1981’de yılında reklam filmleri 

üretmek amacıyla kurulmuştur. Neticede Turgul’un filmleri geçirdiği bu dönüşümler ve 

girdiği ilişkilerden bağımsız değerlendirilemez. Kendisi Tarlabaşı’nda yer alan 

Manastır-İstanbul Sanat Merkezi’nin de müdavimleri arasındadır. 

Neticede filmde Eşkıya-Baran üzerinde toplanan birtakım insani özelliklerin zamanı 

geçmiştir. Bunlar olsa olsa bireysel tekil düzeydedir, toplumun geneline yayılamaz. 

Öyle bir toplum yoktur. Şimdi bu tip bir toplumda genel geçer akçe ise girişimcilikle 

örülmüş bireyselliktir. Fakat eskinin iş yapış biçimlerinin bu yeni düzende de yeri 

yoktur. İyisiyle kötüsüyle tüm eskiye dair olanlar tek tek ölmüştür. Kadınlar suskundur 

ya da meselelere uzaktır belki; ancak Emel hariç hepsi sağ kalmıştır. Emel de “orospu 

İstanbul’un “orospu” bir kadınıdır. “Yoldan çıkmış” olarak “yoldan çıkarandır”. Ceren 

Ana ve Keje gibi iffetli olanlar ise sağ kalmışlardır.  

“Filmin ilk imgesi, beyaz demir bir kapının açılıp, Baran'ın dış dünyaya adım atışını 

gösterir. Böylelikle, filmin kahramanı doğrudan geçmişten gelen birisi olarak 

sunulur”(Suner, 2006, s. 74). Geçmişten gelen tüm özellikleriyle birlikte o da yer altına-

ölüler diyarına intikal ettirilmiştir. Esasında Eşkıya-Baran da masum değildir. Gözü 

döndüğünde nasıl bir şiddet yarattığı son sahnelerde ortaya çıkmıştır. Film, Eşkıya’yı 

öldürürken, onun masum olmadığının altını çizmez. Sadece duygusal, romantik ve trajik 

bir güzellemeyle nostaljik bir kahramanlaştırma yapar. Neticede o, Berfo gibi aşkı için 

her türlü kötülüğü yapabilecek biri değildir. Erdemlidir. Onun sevdası insanlık 

sevdasıdır. Fakat yine de, o da insanlık sevdası adına, kötü bile olsalar insanlara 

kıymaktadır.  Erkekler arasındaki bu savaşta, filmin iyi ve kötü olarak belirlediği tüm 

221 

 



erkekler yok olmuştur. Ortada olanlar (hem Kız Naci gibi olanlar hem de Cumali’nin 

ekip) sağ kalmıştır. Yani bir “orta yolcu” bir yolculuk filmi çıkmıştır ortaya.  

Güneydoğu sorunu ve kentteki yoksulluk gibi diğer toplumsal sorunlara da bu minvalde 

bakan bir tavır söz konusudur. Karşıtlıklar vardır; ancak muhafazakâr değer yargılarıyla 

hepsi törpülenmiş, yumuşatılmış ve birleştirilmiş halde ortaya bir modern zaman masalı 

çıkmıştır. Gösterime girdiği tarihten üç-dört ay önce gerçekleştirilen “Habitat II 

Konferansı” ile dünyanın dört bir yanından İstanbul’a gelen misafirlerle birlikte 

düşünüldüğünde, İstanbul –ama özellikle Tarlabaşı- “tadına doyulmaz” bir görsellikle 

perdeye yansımıştır: “ ‘İstanbul Convertible’ şehre dışarıdan bakar; bir yabancı gözüyle 

alışılmışı farklı kılar, böylelikle bizim olanı bize satar. Tehlikeli veya korunaklı olduğu 

için girilemeyen mekânları ehlileştirir, işgal eder, dolaşıma açar” (Bayrakdar ve Akçalı, 

2008, s. 113).75  

Bu bakımdan biz de tezimiz kapsamında, Eşkıya filmiyle başlayadığını iddia ettiğimiz 

ve günümüze kadar olduğu gibi günümüzde de film, televizyon dizisi, video klip vb. 

yapımlar için sihirli ve kullanışlı bir formül durumuna gelen; Tarlabaşı yerine özellikle 

ve öncelikli olarak Balat’ın ya da benzer doğal/yapay plato ve setlerin kullanılarak, 

kasıtlı/pragmatik bir Tarlabaşı algısı, yanılsaması ve miti oluşturulması durumunu 

nitelemek için Tarlabaşı İkamesi kavramını öne sürüyoruz.  

4.2.3. Güneşi Gördüm 

4.2.3.1. Filmin künyesi 

Güneşi Gördüm: Mahsun Kırmızıgüle'e ait bir Türk filmi. Senaryo: Mahsun Kırmızıgül. 

Görüntü Yönetmeni: Soykut Turan. Müzik: Yıldıray Gürgen, Mahsun Kırmızıgül ve 

Teyfik Akbaşlı. Sanat Yönetmeni: Veli Kahraman. Ses: Onur Yavuz. Kurgu: Hamdi 

Deniz. Oyuncular: Mahsun Kırmızıgül (Ramo), Altan Erkekli (Davut), Demet Evgar 

(Havar), Hande Subaşı (Zehra), Murat Ünalmış (Mamo), Ali Sürmeli (Nedim), Alper 

Kul (Serhat), Buğra Gülsoy (Berat), Cemal Toktaş (Kadri), Cezmi Baskın (Bünyamin), 

Zafer Ergin (Albay), Cihat Tamer (Hakim), Emre Kınay (Musto), Deniz Oral (Tansu), 

Erol Günaydın (Samet), Erol Demiröz (Haydar), Gülhan Tekin (Yetimhane Görevlisi), 

Itır Esen (Doktor), Kamil Sönmez (Balıkçı), İsa (Macit Sonkan), Menderes Samancılar 

75 Vurgu kaynağa aittir. 
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(Cuma), Nurseli İdiz (Müdüre Anne), Sarp Apak (Ahmet Çavuş), Cem Aksakal 

(Cansu), Şerif Sezer (Gülistan), Yıldız Kültür (Pakize), Yiğit Özşener (Yüzbaşı Caner), 

Ayta Sözeri (Tuana), Ali Tutal (Amca), Aleyna Kala (Hazal), Aslıhan Kapanşahin 

(Seval), Cansu Aktay (Delal), Serhat Çağlayan (Azad), Tuğse Gökhan (Zelal). Yapımcı: 

Murat Tokat. Yapım: Boyut Film, 2009. Dağıtım:  Pinema . Süre: 120 dakika. 

4.2.3.2. Genel görünüm 

Film, Türkiye’de 80’lerden beri bir kriz halinde olan Güneydoğu-Terör-Kürt Sorunu 

ekseninde bir ailenin dramını anlatmaktadır. 90’larda bir arabesk şarkıcısı olan ünlenen 

Mahsun Kırmızıgül’ün ikinci yönetmenlik denemesidir. Kırmızıgül ilk sinema filmi 

yönetmenliğini, senaryosunu da yazdığı 2007 tarihli Beyaz Melek filmiyle 

gerçekleştirmiştir. Güneşi Gördüm, Kırmızıgül’ün sahibi olduğu Boyut Film adlı firma 

tarafından yapılırken, herhangi bir fon desteği almamış yüksek bütçeli bir film olma 

özelliğine sahiptir. Filmin dağıtımcısı 1993’ten beri sektöre olan Pinema adlı yerli 

dağıtım şirketidir. Türkiye genelinde “355 kopya” gibi yüksek bir sayıyla gösterime 

giren film, toplam “14 hafta” (Box Office Türkiye/Güneşi Gördüm, 2019) perdede 

kalarak toplam “2,491,754” (Yavuz, 2012, s.142) kişi tarafından seyredilmiştir. Bu 

izleyici sayısına göre Eşkıya’nın bir alt basamağındadır. Tıpkı Eşkıya gibi, Türkiye’yi 

ABD’nin Akademi Ödülleri’nde (Oscar) temsil etmek üzere aday adayı olmuş; ancak 

ilk aşamayı geçerek aday olamamıştır.  

4.2.3.3. Jenerik: Güneşi Gördüm 

Mahsun Kırmızıgül’ün sahibi olduğu “Boyut Film” girişinin ardından, güneşli bir günde 

dağların arasından kıvrılarak ilerleyen bir trenle film açılır. İçeride hemen tanınan 

Mahsun Kırmızıgül (Ramo) ve Demet Evgar (Havar) karşılıklı, ikisi de kederli, trenin 

camına başlarını koymuş düşünmektedir. Erol Demiröz de (Haydar) bir görme engelliyi 

canlandırdığı anlaşılır şekilde, biri Ramo’nun kucağında olmak üzere toplam beş kız 

çocuğuyla birlikte karede yerini alır. Bunun bir gidiş mi dönüş mü olduğu bilinmez; 

ancak sonrasında olanlardan bir flashback olduğu anlaşılır. Sırasıyla Çocuklar, Havar ve 

Ramo’ya yapılan kesmelerden sonra tren karanlık bir tünele girer: “Bu filmde 

anlatılanlar gerçek olaylardan alıntıdır. Umuda ve çocuklara: Güneşi Gördüm”. Güneş 

puslu ve dumanlıdır. Önünden askeri düzende dört helikopter geçer, ki bunlar askeri 

helikopterdir. Fonda bir kadın solist Kürtçe bir ağıt yakmaktadır; ancak biçim, yöresel-
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yerel olmaktan ziyade son derece Batılı bir tarzdadır. Batılı senfonik usulde yaylılar 

soliste eşlik eder. Belli-belirsiz telsiz konuşmaları ve helikopterlere doğru 

Hollywood'un savaş-macera, hatta Rambo filmlerini hatırlatan destansı bir 

sinematografik görüntü silsilesiyle karşı karşıyayızdır. 

4.2.3.4. Yuva 

Dağların arasında yol almakta olan helikopterlerin şimdi bir mağarada yemek yemekte 

olan teröristlere doğru ilerledikleri anlaşılıyor. Gözcünün haber vermesiyle hepsi 

kaçarken, aşağıda bir yerlerde Ramo (Mahsun Kırmızıgül) ve yanında Mamo (Murat 

Ünalmış) iki ateş arasında kalmış, onlar da kaçmaktadır. Helikopterdekiler onları da 

terörist zannederken, köylü oldukları anlaşıldığında son anda vurulmaktan kurtulurlar. 

Davut’un (Altan Erkekli) “gene iki ateş arasında mı kaldınız oğlum” gibi oyuncunun 

vurgu ve tonlamasıyla da son derece didaktik bir mesaja bürünen, aynı zamanda bir 

karakterin ağzından duyulan ilk replikle film, “iki ateş arasında kalmak”, “asker-

terörist” gibi karşıtlıklarla doğrudan kurularak, bu zeminde ilerleyeceğini ortaya koyar. 

Ramo ve Mamo ikilisi br gün mutlaka vurulacakları korkusuyla isyan ederken, köyde 

yapılan peynirin, sütün, yumurtaların ve tavukların da birileri tarafından kazaya 

götürülüp satılması gerekmektedir.  

Haydar (Erol Demiröz) oğlu Ramo’ya, karısı Havar’ın doğurduğunu haber verir. 

Kayınbirader Musto’nun (Emre Kınay) ifadesiyle Ramo’nun doğacak çocuğu “bu sefer 

erkek” olacaktır. Musto’nun saçları özenle tarayıp beklemek gibi totemleri de bir işe 

yaramaz; bebek kızdır. Müjdeyi –Ramo için kara haberi- veren ise, Ramo ve Mamo’nun 

kardeşleri olan, eş cinsel eğilimleri göze çarpan ve müjdeyi verdiği esnada gösterdiği 

tavır yüzünden Mamo’dan azar işiten, haberden sonra da Ramo’dan da tokat yiyen 

Kadri-Kado (Cemal Toktaş)tır. Ramo daha önce yine kız olursa ikinci kez evleneceğini 

söylemiştir. İçeride yeni doğum yapmış olan Havar da bunun endişesi içindedir. Fakat 

annesi Pakize (Yıldız Kültür), bunun mümkün olamayacağını “etrafta karı mı var, olsa 

bizim Mamo evlenir” diye bunun ve bu dağ köyünün ıssızlığıyla, belkide yalnızca bu 

ailelerden oluşan bir köy olduğunu açmış olur. Bu, Doğu’da bir yerlerde, “sınırda”, “iki 

ateş arasında kalmış”, “ıssızlaşmış” bir dağ köyü ve o köyden geriye kalanların 

hikayesidir. Dağlar hem teröristlere hem de insanlara “yuva”dır. Ailenin erkekleri 
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Ramo’yu ikinci kez evlenme fikrinden vazgeçirir. Haydar’ın hatrına “bir kere daha” 

yapıp şanslarını deneyeceklerdir. 

“Yuva”lar ya da “aile”ler arasında gezinti ve serim devam eder. Şimdi Davut’un evinde, 

duvarda asılı asker oğlu Berat’ın (Buğra Gülsoy) fotoğrafına o ve yanındaki koltuk 

değnekli en küçük oğlu Azad (Serhat Çağlayan) ile birlikte bakarız. Karısı Gülistan da 

(Şerif Sezer) de karşı açıda resme dahil olur; üçü de bize bakmaktadır. Azad’ın getirdiği 

ve ailenin diğer oğlu olan Serhat’ın (Alper Kul) fotoğrafı ise duvara asılamaz. Çünkü 

Serhat, dağa çıkıp teröristlere katılmıştır. Aileler “iki ateş arasında kalmışlardır”; ancak 

“yuva” da “bu iki ateş arasında bölünmüştür”.  

Evin üçüncü ve en küçük oğlu Azad da, o iki ateş arasındaki mayınlı arazide mayına 

basarak bir bacağını kaybetmiştir. Serhat, ismi gibi “sınır boyu”nda, hayatın sınırlarında 

gezinmektedir. Berat ise ağabeyinin tersine dağa çıkmayıp askerliğini yaparak, ailenin 

ismi gibi “temize çıkan” bir üyesidir. İçinde ağabeyi Serhat’ın da olduğu teröristlere 

karşı mücadele verirken; Azad da ikisinin arasında, “iki ateş arasındaki” mayınlı 

arazide, tek bacağını kaybederek tüm bu mücadele ve çatışmalardan ismi gibi “Azad 

edilmiş”-“serbest bırakılmış” bir haldedir. Ağabeyi Haydar gibi, Davut’un da üç oğlu 

vardır. Davut’un üç oğlundan en küçüğü kaba tabirle “sakat” ya da tek uzvu eksiktir. 

Görme engelli Haydar’ın da üç oğlundan en büyüğü olan Ramo’nun da bir türlü erkek 

çocuğu olamaz. Ortanca oğlu Mamo köyde kız kalmadığı için “evde kalmıştır”. En 

küçük oğul Kado ise, eş cinsel eğilimleri nedeniyle tıpkı Davut’un en küçük oğlu Azad 

gibi “sakat”tır. Kado’nun uzvu yerinde olsa da, “erkekliği eksiktiktir”. Azad gibi, o da 

başka bir biçimde ağabeylerinin arasında kalmıştır. Azad, azad edilmiştir; ancak 

Mamo’nun Kado’ya karşı olan tepkilerine göre, Kado’nun kendi haline bırakıldığı 

söylenemez. Öte yandan herkesin olduğu halde bir tek kendisinin erkek çocuğunun 

olmaması, Ramo’yu da “eksik” ve “iktidarsızlıkla” çevrili bir ruh haline sokmuştur.   

“Yuva” içinde gezinti devam eder. Ağabeyi Musto’nun karısı Zehra, görümcesi Havar’a 

bir dahaki denemede bol bol erkeklere bakmasını salık vererek, kocasının saç tarama 

totemi gibi bir başka totem yapar. “Yuva” ya da “aile” içindeki bu dengesizlik, 

Havar’ın-kadının “destekleyici ya da fedakârlık yapma rolleri ile anlatılmaktadır” 

(Kolker, 1999, s. 118). Havar buna mecburdur. Zira kocası Ramo bu kez, doğan bebeğin 

adıyla bile ilgilenmemiştir. Bebeğin ismini dedesi Haydar koymuştur. Zelal, Delal, 
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Hazal, Seval’den sonra son kız çocuğun adı “Bêmal” konur. “Bêmal” evsiz demektir. 

Diğer isimler olumluyken, son kız çocuğunun ismi tamamen olumsuzdur. Havar 

ağlarken, elinde makyaj aynasıyla Kado, yengesini teselli eder. Kararma ve açılma ile 

serim, “Yuva” ve “aile” içinde gezinti sonlanır: “Bir yıl sonra”. 

4.2.3.5. Güneş(ler)in doğuşu-batışı 

Köyden birileri daha göç ederken, Altun Aileleri onları yolcu etmektedir. Köy giderek 

“ıssızlığa” bürünmektedir. Peşi sıra askerler gelir. Yüzbaşı Caner (Yiğit Özşener) ve 

Ahmet Onbaşı (Sarp Apak) Davut’u iknaya gelmiştir; dostane ve ılımlılardır. Ahmet 

Onbaşı köyün çocuklarına şeker dağıtır. Yüzbaşı Caner’in “ev içinde ev, devlet içinde 

devlet olmaz” repliğiyle “yuva”, “aile” kavramlarının altı çizilirken, bu ikisinin ötesinde 

ve bunlarla birlikte “devlet” ve “vatan” esas “yuva” ve “aile” olarak iç içe geçirilir. 

Yüzbaşı Caner’in ricasıyla Davut, dağlardaki oğlu Serhat ile konuşup teslim olmasını ve 

“eve dönüş yasasından” yararlanmasını isteyecektir. Yasa’daki “ev” ve “dönüş” 

vurgusu önemlidir. Mesele “eve” ya da “yuvaya dönüşten”, “evi ya da yuvayı 

terketmek” meselesine bağlanır. Asker, köyün boşaltılmasını istemektedir. Serhat “eve-

yuvaya” dönse bile, belki de “terkedilmiş yuva” ile karşılaşacaktır”. 

Başka bir köşede Ramo, kurumuş bir dilek ağacının yanında diz çöküp Rabbine, ona bir 

erkek evlat vermesi için yalvarmaktadır: Yahudilik, Hristiyanlık ve İslam’ın ilk ve en 

büyük atası kabul edilen İbrahim’e verdiği İsmail gibi. İbrahim’in ilk oğlu İshak 

üzerinden Yahudilik, İsmail üzerinden ise İslam’ın ilerlediğine inanılır. Ramo yedi tane 

de adak adarken, bir küçükbaş sürüsü Mamo’nun denetiminde ahıra ilerlemektedir. 

İçeride Kado, filmin çekildiği dönemde en parlak dönemlerini yaşayan kadın ve 

evlendirme programlarını izlemekte, adeta kendinden geçmekte, sunucuyu taklit 

etmektedir. Zaten köyde kız kalmadığı için “evde kalmış” ve de erkekliğiyle birlikte 

“iktidarı” ve de “soyu” (çünkü ağabeyi Ramo’nun da erkek çocuğu yoktur) tehlike 

altında olan Mamo, erkek kardeşinin sürmekte olan feminen hallerine bir kez daha tanık 

olduğunda deliye döner: “La bu çıkarttığın karı sesi nedir?”. Elinin tersiyle vurduğu 

Kado, içinde süt dolu bakır kasenin üstüne düşer. Temizliğin saflığın ifadesi süt, 

Kado’nun “ağır çekim aşırı yakın plan) burnundan akan tek bir kan damlasıyla kirlenir. 

Connell, ataerkil iktidarın kurulumu, fakat öte yandan çelişkilerini şöyle ifade eder:  

Ataerkil iktidarın geniş ölçekte sürdürülebilmesi, sertlik ve hükmetmeye ilişkin 
aşırı erkeksi bir idealin kurulmasını gerektirir; bunun ürettiği fiziksel erkeklik 
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imajı, grotesk bir biçimde çoğu erkeğin gerçek vücut yapısına benzemez. Örtüşme 
noktası ise genellikle kadınlardaki fiziksel güzellik imajlarına ilişkin olarak söz 
konusudur (Cornell, 1987/1998, s. 118). 

Hakikaten ağabeyi Ramo’nun erkek çocuk beklediği sahnede saç tarama totemi yapan 

Havar’ın ağabeyi Musto, Mamo’nun saçını da taramıştır. Bebek yine kız olunca Ramo, 

Musto’ya ve totemine tepki gösterirken, Mamo da, ataerkilliğin bir gereği olarak 

ağabeyi Mamo’nun izinden giderken saçını bozmak istemiş; ancak Musto “sen bozma” 

diyerek onu engellemişti. Mamo ise Musto’yu dinleyerek saçını bozmamıştır. O 

çekimdeki hali, şimdi elinin tersiyle vurduğu Kado’dan daha feminendir. Neticede 

köyde kız kalmadığı için “evde kalan” Mamo, belki bir şans, kadına yüklenen süslenme 

pratiğinin içinde yer almış ve bir hayli de kadınsı görünen saçlarını bozmamıştır. 

Mamo’ya sorulsa, kendi tavrında bir sakınca olmadığı ve haklılığına dair savlar 

üretecektir. Ancak Kado’nun tavırları süreklilik arz eder ve mazur görülemez. Kado 

aynı zamanda Mamo’ya, “evde kalmış olmanın” “eksikliğini”, dolayısıyla “iktidar 

eksikliğini” de hatırlatmaktadır. Kado’ya iğrenerek bakar. Kado’yu “iğrenç kılan, 

kirlilik ya da hastalık değil, bir kimliği, bir sistemi, bir düzeni rahatsız eden” (Kristeva, 

1980/2014 s.16) olmasıdır. Mamo’nun Kado’dan iğrenmesinin altında ise, kendine dair 

birçok “eksikliğin kabul edilmesi” (Kristeva, 1980/2014, s. 17)  yatmaktadır.76  

Artık yağmur dinmiş ve güneşli bir sabahta Ramo’nun erkek çocuğu dünyaya gelmiş, 

güneş gibi doğmuştur. Ramo Güneşi Gördüm diyebileceği bir durumdadır artık. Yeni 

doğan bebeği, tehlikeli olabilecek her türlü dış etkene rağmen, dua ettiği ağacın 

bulunduğu tepenin yamacına götürerek, güneşe ve Rabbine karşı havaya kaldırarak 

şükranlarını sunar. İbrahim’in İsmaili referansı ve yedi adak işe yaramıştır. Erkek 

bebek, iki elinin arasında destansı bir biçimde güneşin önünde resmedilir; fonda da yine 

Batı usulünde bir koro ve yaylıların arasına serpiştirilmiş yerel motifler bu resmi 

tamamlar. Filmde mizahi öğelerde, yerel müzik motifleri kullanılır. Oğlunun herkesin 

arkadaşı ve peygamber gibi de temiz olmasını diler.  Fakat Rab, ona o kadar çok kız 

çocuk vermiştir ki, adı ne olsun hiç düşünmemiştir gibi, filmde bol bol bulunan absurd-

kara mizah serpiştirmelerinden biri daha meydana gelir. Bu doğumda yakın planla 

vurgulanan bir an önemlidir. Bundan önce doğan kız bebeğe sevinen, Ramo’nun engelli 

kızı Zelal (Tuğse Gökhan), bu kez daha bebeğin cinsiyetini kadınlar bile görmemişken, 

76 Vurgular kaynağa aittir. 
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ürpertici bir ürpermeyle bebeğe tepki verirken gösterilir. Kızgın ve bebeği istemez bir 

hâli vardır. Fakat Ramo’nun yuvasına güneş doğarken, doğanın kanunu gibi bir yandan 

da batması kaçınılmazdır. Yüzbaşı Caner bir kez daha köylerini terketmeleri için 

kapılarını çalar. Ailelerin cevabı bellidir ve çelişkilere dairdir: "Biz hayvancılığı ve 

toprağı biliriz komutan ama devlet bize git diyor ama ne toprak veriyor ne iş veriyor" . 

Yüzbaşı Caner’in, çocukların okula gönderilmesi yönündeki telkini de keza çelişkiler 

barındırır. Okul kapanmış, en yakın okul ise “40 kilometre uzaktadır”. Sohbet top 

sesleriyle kesilir; operasyonlar yeniden başlamıştır. Aileler de gitmek ister ancak 

mecburiyetten köyde kalmaktadırlar. Yüzbaşı Caner ve beraberindeki askerler koşar. 

Davut’un ağzıdan oğlu Serhat’ın ismi dökülür. 

Gece yarısı, andığı oğlu yuvasına gelir gizlice. Serhat anasını babasını kucaklar, 

askerliği seçen kardeşi Berat'la konuşmadan birbirlerine biraz da öfkeyle bakarlar. 

Davut kardeş olduklarını hatırlatır. Davut, eve dönmesin istese de Serhat,  bu işinin 

dönüşünün olmadığını, sahipsiz bir halkın ölü çocukları olduklarını söyler. 

Neoliberalizm 80’lerde kimlik politikaları üzerinden sınıfın, tarihin ve ideolojinin 

sonunu ilan ederken, özellikle 90’larda Türkiye gibi IMF’nin neoliberal yapısal uyum 

programlarıyla kemer sıkan ve sosyal politikalarda aşırı gerileme yaşayan ülkelerde, 

Kürtler gibi etnik unsurlar, toplumun ekonomik olarak da en altında yer aldıklarından, 

ilk gerileyen kesimi-grubu oluşturmuştur. Film, bunu “sahipsiz bırakılmak” olarak 

niteler. Sahipsiz kalan bu halk da, Serhat’ın deyimiyle dağlara çıkacak ve ölümü göze 

alacaktır. Serhat ne yapıyorsa ailesi için yapıyordur ve hepsi de bir gün bunu 

anlayacaktır.  

Öte yandan film, Davut’un “siz kardeşsiniz” repliği ve buraya kadar sunulan motifler, 

meseleleri “siyasal düzeyde ve vatandaşlık hakları temelinde yanıtlamak yerine, 

kardeşlik kodu içinde ahlaki düzeye çekerek” (Keyman, 2008, s. 241) bastırmaktadır. 

Duygusal unsurların da yardımıyla dikkatler meselenin esaslı hallerinden uzağa 

çekilmektedir. Sahnenin devamında Berat’ın kritik sorusuyla olduğu gibi: “Çatışmada 

karşı karşıya kalırsak ne olacak?”. Kritik soru ve ikilinin hem şu an hem de bütün 

içindeki durumu, çekimle de desteklenerek duygu ve tansiyon yükseltilir.  Şimdi her 

ikisi de aşırı yakın plan çekimde görüntülenir. Kendini “sahipsiz bırakılmış bir halkın 

çocuğu” olarak tanımlayan Serhat perdenin solunda ancak odanın ışık alan beyaz 

duvarının önünde; fakat ışığa arkasını döndüğü için yüzü de karanlıktadır. Saç-sakal 
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birbirine karışmış, kirli bir vaziyettedir. Adı daha geniş bir bağlamda "devletçe verilen 

belge" ve  "Osmanlı Devleti'nde bir göreve atanan, aylık bağlanan, san, nişan veya 

ayrıcalık verilen kimseler için çıkarılan padişah buyruğu" (TDK, 2019) anlamına gelen 

Berat ise, perdenin sağında, yüzü ışığa dönük ve aydınlık; ancak durduğu yerin arka 

planı, odanın ışık almayan karanlık kısmıdır. İzinde olmasına rağmen Berat'ın saç-sakal 

traşı yerindedir.  

Dost-düşman, siyah-beyaz, aydınlık-karanlık, asilik-uysallık, terörist-asker karşıtlıkları 

bilinçli olarak bu çekimle bir kez daha kurulmuş olur. Ancak beyazın içinde siyah ya da 

tam tersi, aydınlığın içinde karanlığın olduğu ya da tersi, iyinin ne tam iyi kötünün de ne 

tam kötü olduğu vurgulanan iç içe geçmiş bir karşıtlıktır bu. 2000'li yılların ilk on 

yılında kişisel gelişim kitapları ve kurslarında yayılan Ying-Yang öğretisi ve 

sembolünün bir tek çekim karşılığıdır bu. Serhat’ın cevabı ve ona eşlik eden yine 

destansı müzik parçası herhalde seyircinin göz yaşlarını talep etmektedir: "Ben ölürsem 

terörist, sen ölürsen şehit olacaksın" .  Peki eğer hepimiz kardeşsek, kim büyüktür, kim 

abladır ya da ağabeydir? Kardeşi kardeşe kırdıran kim ya da nedir? Film bunlara cevap 

bir yana, bu soruları soracak mıdır ilerleyerek göreceğiz. Bu arada Gülistan’ın (Şerif 

Sezer) konuşmadığı ya da konuşamadığı da bu sahneyle ortaya çıkar. 90’lardan itibaren 

ortaya çıkan ve daha önce ortaya koyduğumuz “sessiz” ya da “suskun kadın” motifi 

burada da devrededir.  

Şimdi silah sesleriyle Serhat, ailesine rağmen arkadaşlarıyla birlikte dağın yolunu tutar. 

Ramo’nun yuvasında ise yavruları top sesleriyle korkarken, doğuda çocukları 

korkutmak ya da böyle anlarda teskin etmek için söylenen “Gurgur Baba” ifadesi 

Ramoca tekrarlanır, kızlar sakinleştirilir. Öte yandan Gurgur Baba, Irak’ın kuzeyindeki 

Kerkük kentinde bulunan bir petrol sahasıdır. Çapı 40 metreyi bulan ve bir krateri 

andıran sahanın, 2000 yıldan fazla bir süre kendi kendine yandığı tahmin edilmektedir 

ve dünyanın en büyük petrol sahalarından biridir.  

Ertesi sabah köyde arama yapılmış ahali meydana toplanmıştır. Caner Yüzbaşı’nın 

gayretleri yetersiz kalmış olsa gerek, bu kez Albay (Zafer Ergin) gelerek köylüye askeri 

nizamda “devlet” vurgusunun ağır bastığı bir konuşma yapar. En önemlisi de köy iki ay 

içinde boşaltılacaktır. Albay rolü için oyuncu seçimi önemlidir. 2006’da başlayan 

günümüzde de aralıklara devam eden, Yeşilçam’ın ünlü yönetmen ve ağırlıklı olarak 
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yapımcılarından Türker İnanoğlu’nun yapımcılığını üstlendiği Arka Sokaklar adlı 

televizyon dizisinde Rıza komiser ya da dizideki hitap üzerinden seyircinin de 

tanımladığı biçimiyle Rıza Baba’yı canlandıran Zafer Ergin, bu filmde Albay 

rolündedir. Dizide hem altındaki ekibin hem de halkın babası olan Rıza Baba’nın özü-

sözü bir, mert bir figürdür. Arka Sokaklar’da Zafer Ergin ve oynadığı karakter 

üzerinden üretilen anlamlar, burada filme taşınmıştır. Yüzbaşı Caner, şimdi Davut’tun 

korktuğu şeyi söyler ona: öldürülen yedi terörist arasından oğlunu teşhis edecektir. 

Askerlerin mayın taraması eşliğinde Albay ve Yüzbaşı Caner’in olduğu araç ağır ağır 

yol alır. Albay, köylüler yardım ettikçe terörün bitmeyeceğini ifade ederken, Yüzbaşı 

Caner’in vurgusu kalkınma üzerinedir. Harvey ise şöyle yorumlar: 

Kapitalizm içinde sınıf mücadelesinin ve hizip çatışmasının mekânsal ve çoğu 
zaman bölgesel nitelikli bir hal aldığı yadsınamaz bir gerçektir. Bu tip olgular, 
sıklıkla yere, ‘toprağa’, cemaate ve ulusa ilişkin toplumsal gurur, bölgecilik, 
ulusalcılık ve diğerlerini ateşleyen sadakat biçimleri gibi derinlerden gelen insani 
duyguların ya da ırk, dil, din, milliyetçilik vb. ile kurulan insan grupları arasındaki 
benzer şekilde derinlerden gelen antipatilerin bir ürünü olarak izah edilir. Fakat şu 
ana kadarki analiz, sınıf ve hizip mücadelesinin bölgeselleşmesini bu tip 
duygulardan bağımsız şekilde açıklamamıza izin vermektedir. Tabii, burada, 
insani duyguların bölgeler arası çatışmalarda hiçbir rol oynamadığını ya da bu 
çatışmaların bu tip nedenler ile bağımsız şekilde ortaya çıkamayacağını 
kastetmiyorum. Tek vurgulamak istediğim, sınıf ve hizip mücadelesinin 
bölgelerarası dışavurumlarının sermayenin dolaşım süreci içinde maddi bir temeli 
olduğudur (Harvey, 1982/2015a, s. 655). 

Öte yanda kadınlar sancı içindedir. Çamaşır yıkayan Havar, leğeni taşımakta zorlanır. 

Karnındaki sancılarla boğuşmaktadır. Yarım bıraktığı çamaşırları, Kado büyük bir 

zevkle iplere asar. Ötede Gülistan, oğlu Serhat’ın haberinin geleceğine dair başka bir 

sancı içinde kıvranmaktadır. Pakize iyi düşünmesini, ki böylelikle iyi şeyler olacağına 

eski ancak günümüzün modern zamanlarına da etki eden bir başka totemi dile getirir. 

Ancak iyi olmaz. Ölenler arasında Serhat da vardır. Seyircinin gözyaşlarını talep eden 

bir başka andır, Davut’un ölüleri teşhis anı; nitekim Onbaşı Ahmet de ölen dört asker 

arasındadır.  

Paralel bir kurguyla, ailesinden önce Davut’un öldüğünü haber aldığı Onbaşı Ahmet’in 

ailesine acı haber verilirken, Serhat’ın cansız bedeni traktör üstünde köye taşınır. Teşhis 

esnasında Serhat’ın boynundaki muska özellikle vurgulanır. Totemler sürekli 

bozulmaktadır, ancak sanki yerlerine başka mitler konulmaktadır. Neticede Ramo’nun 

bebeğiyle köyün üstüne güneş doğarken, Serhat’ın ölümüyle aynı köyün üstü şimdi sisli 
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ve pusludur; Davut’un güneşi sönmüş ve batmıştır.  

Ramo’nun bebeğinin adı da Serhat’tır. Küçük Serhat, babası Ramo’nun, artık erkek 

evladı olmazsa annesi Havar'ın üzerine kuma getireceği sınır bir durumda doğmuştur. 

Öte yandan da ailesi bir sınır köyünde, artık hepten sınır bir durumdadır. Aile göç-gitme 

seçeneğini bu kez kesin olarak önüne alır. Yüzbaşı Caner’in Giresun’daki babasıyla 

fındık işi yapmak da seçenekler dahilindedir. Mevsimlik işçi meselesi de ima edilir, 

ancak öylece bırakılır. Çünkü aile bu seçeneğe yanaşmaz. Haydar ise halen 

diretmektedir. Bu tavrı, Özgürlük Rüzgarı (Laverty ve Loach, 2006) filmindeki 

“Büyükanne”nin tavrının neredeyse bire bir aynısıdır. Bağlam da benzerdir.  

Davut, Norveç’e kayınbiraderi Nedim’in yanına gidecektir. Ramo, babası Haydar ikna 

olursa İstanbul’a gitmek istemektedir. Davut da Norveç’e gidene kadar onlara eşlik 

edecektir. Haydar baştan beri sürdüğü inadını korur: “Bu köyden ancak ölüm çıkar”. 

Harvey’e göre (1982/2015a, s. 608) “aile, cemaat, yer ve kültürel mecraya dönül güçlü 

bir sadakat coğrafi hareketliliğin önüne engeller olarak ortaya çıkarlar”.  Fakat Castles 

ve Miller’in, Harvey’in yukarıdaki uzun alıntısına benzer biçimde ifade ettikleri gibi 

“Göçler yalıtılmış bir olgu değildir: Metaların ve sermayenin dolaşımı neredeyse her 

zaman insan hareketliliğini de beraberinde getirmiştir" (1993/2008, s.7) Nitekim Haydar 

da razı olmuş aileler karakışta “göç yolları”nı tutmuşlardır. 

4.2.3.6. Göç yolları 

Film, madem eğer hepimiz kardeşsek, kardeşi kardeşe kırdıran kim ya da nedir yönünde 

bir soruyu sorabilir mi demiştik, yukarıda. Soru, yola çıkmadan önce Davut’un 

ağzından dökülür: Silahların sözden daha büyük olduğu kardeşin kardeşi öldürdüğü bu 

topraklara geri dönmem. Kim bunu sürdürüyor ya da kim bitirmiyor? İki oğlu arasında 

kaldığı sahnede de “siz kardeşsiniz” diyerek film, Davut’un üzerinden, altta sezilen 

“kardeşlik” vurgusunu yüzeye çıkararak, pekiştirmişti. Ailenin toprakları Yüzbaşı Caner 

ve askere emanettir. Kado, bir kardelen çiçeğini köküyle bir teneke kutuya koyarak 

yanına alır. Ramo, Yüzbaşı Caner’e çocuklarını okutma sözü verir. Şimdilerde biri 

turistik diğeri de filmde görüldüğü bu biçimiyle ana hat treni olarak iki biçimde 

seferlerine devam eden “Doğu Ekspresi”, Sarıkamış İstasyonu’na yanaşmaktadır. Davut 

ve Haydar trenle İstanbul’a yola koyulurken, Musto ve ailesi, Mersin’e devam 

edeceklerdir. Musto, Mamo’nun İstanbul’da artık evlenmesini “kısmetini” bulmasını 
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haykırır ardından.  

Trende Haydar, hâlâ bu gidiş karşısında söylenirken Davut, arkadaşı Cuma’nın 

kendilerine yardımcı olacağını söyleyerek ağabeyini rahatlamaya çalışır. Altun Ailesi, 

Cuma aracılığıyla elbette “yoksulluk nöbetini devralacaklardır”. Işık ve Pınarcıoğlu, bu 

devralınan nöbeti şöyle tanımlarlar:  

(…) nöbetleşe yoksulluk adını verdiğimiz ve kent yoksullarının 1980 sonrasının 
zorlu koşullarında ayakta kalabilmelerini sağlayan ilişkiler sistemi, bu büyük £aplı 
toplumsal dönüşümün bir ürünü, bu büyük parçalanışın tetiklediği ve beslediği 
değişimlerden birisidir. En yalın tanımıyla nöbetleşe yoksulluk, kente göç 
dalgalarına katılan grupların kendi aralarında kurdukları bir ortaklıktır. Nöbetleşe 
yoksulluk, esas olarak kente önceden gelmiş göçmen gruplan ile kentte imtiyazlı 
konumda bulunan bazı grupların, kente daha sonradan gelen kesimler ile diğer 
imtiyazsız gruplar üzerinden zenginleşmeleri, bir anlamda yoksulluklarını bu 
gruplara devredebilmeleri sonucunu doğuran bir ilişkiler ağıdır. Bu anlamda 
nöbetleşe yoksulluk, toplumun özellikle enformel kesimlerinin kendi aralarında 
kurdukları ve birbirlerinin üzerlerinden zenginleşebilmelerini sağlayan eşitsiz güç 
ilişkileridir (2011, s. 155-156). 

Havar yine bir sancıyla tuvalete koşar; ardından Ramo da. Havar’dan çok kan 

akmaktadır, ancak kocasının yüreği dayanmaz diye, bunu ondan gizlemiştir. Dile kolay, 

“erkeği tutturmak için” altı çocuk doğurmuştur Havar. Elbette bunun bir bedeli 

olacaktır. Bu tip melodram filmlerde kadın ve erkek arasında bir dengesizlik vardır. 

Kolker’in ifadeleri burada da kendini tekrar edecektir: “Kadınlar açısından dengesizlik, 

destekleyici ya da fedakârlık yapma rolleri ile anlatılmaktadır” (1999, s. 118). Esasında 

bu durum filmlere özgü motiflerin ötesinde tarihseldir. Luxemburg’un ifadeleri öz 

niteliğindedir:  

Halktan kadınlar her zaman sıkı çalışmışlardır. Yabanıl ilkel toplulukta ağır 
yükleri taşımışlar, yiyecek toplamışlardır; ilkel köyde ekip biçmişler, çömlek 
yapmışlardır; eski çağda köle olarak efendilerine hizmet etmişler, bebeklerini 
emzirmişlerdir; Ortaçağ’da feodal efendinin iplik eğirme odasında 
çalıştırılmışlardır. Ancak özel milkiyetin oluşmasından bu yana, halktan kadınlar 
genellikle, toplumsal üretimin büyük işliklerinden, böylece kültürden de ayrılarak 
çalıştırılmış, acınası aile yaşamının ev işlerine tıkılmışlardır. Onları aileden 
koparan, başka alanlarda, işliklerde, binalarda bürolarda, fabrikalarda, depolarda 
toplumsal üretimin boyunduruğu altına sokan kapitalizm olmuştur (Luxemburg, 
2004/2010, s. 363-364) 

Gerçi Havar henüz bir proleterya mensubu değildir; ancak yine de proleteryadır. 

Eagleton proleteryanın, eski çağlarda alt sınıflardan kadınları tanımlamak için 

kullanılan bir sözcük olduğunun altını çizer. Eagleton sözcüğü, “devlete hizmet etmek 
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için rahimlerinden başka sunacak hiçbir şeyleri olmayan çok yoksullar anlamına gelir. 

İktisadi yaşama hiçbir biçimde katkıda bulunamayacak kadar yoksun ve yoksul olan bu 

kadınlar işgücü olarak çocuk doğurmaktaydı” (2011/2011, s. 190) olarak açımlar. 

Luxemburg’un kadına dair tarihselliğiyle, Eagleton’ın proleterya ile ilgili bu açılımı iç 

içe geçer; tıpkı tarihsel süreçlerin ve burada Havar’ın kendi kişisel tarihi gibi.  

Şİmdi tren bir tünele girerken, trenle ilgisi olmayan bir buharlı lokomotif düdüğü bu 

girişe eşlik eder. Bir “kara tren” nostaljisi yaratılır. Sonrasında tren o tünelden 

İstanbul’a girerken görüntülenir. Tıpkı Eşkıya’da olduğu gibi Ankara’dan sonra 

yolculuk tam elektrikli lokomotife aktarmayla bir nebze olsun hızlanmış olmalıdır. 

Fakat burada, görüntüde tam elektrikli lokomotif varken de, kara tren nostaljisi azalarak 

da olsa devam eder ve buharlı tren düdüğü duyulur. Vagon camından bakan Maho, 

Kado ve Azad, İstanbul’un büyüklüğü karşısında büyülenmişlerdir.  

Şimdi bir kamyonetin kasasında eşyalarıyla birlikte Fatih Sultan Mehmet Köprüsü’nü 

geçerler. Üçlü artık tamamen bir trans halindedir. İlk defa İstanbul’u görmenin ötesinde, 

ilk kez deniz ve bu ölçekte bir köprü görmektedirler. Bıyıklarını buran Mamo da 

hayatında belki de ilk defa bir sarışın kadın görmüştür. Yanlarından geçen arabanın 

içindeki kadında kısmetini aramaktadır. İleride Boğaziçi Köprüsü de (Şimdi 15 

Temmuz Şehitler Köprüsü) görülür. Eşkıya bahsinde bahsettiğimiz “İstanbul 

Convertible” alt türü burada da geçerlidir. Bayrakdar ve Akçalı’nın ilgili metni 2008 

yılında yayımlandığında, muhtemelen bu film çekim aşamasındaydı. Ailenin içinde yer 

aldığı kamyonet ve köprü havadan çekimlerle görüntülenirken, İstanbul ve manzaraları 

estetize edilir. İstanbul ve Türkiye’nin finans merkezi Levent ve meşhur gökdelenlerinin 

havadan çekimi bunları takip eder. Günümüzle kıyaslandığında, Anadolu yakasından 

bakıldığında Levent sırtlarında görülen ve İstanbul’da yeni bir silüet oluşturan gökdelen 

kalabalığına henüz erişilmemiştir. Klasik ifadeyle “İstanbul bomboş” durumdadır.  

Şimdi kamyonetin kasasında o gökdelenlerin arasında yol almaktadır Altun Ailesi. 

Kamyonet şimdi bildik-klasik, aralarında çamaşırlar asılı Tarlabaşı evlerinin arasından 

semte girmektedir. Esasında Haydarpaşa’dan kalkıp Tarlabaşı’na gidecek bir kamyonet 

için en kısa ve ucuz güzergâh, Boğaziçi Köprüsü (15 Temmuz Şehitler Köprüsü) 

üzerinden olabilir. Fakat, belki de Levent ve İstanbul’un gökdelenlerini perdeye 

getirmek adına, yönetmen Kırmızıgül böyle bir tercihte bulunmuş olabilir. Bu tercih 
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filmin ve İstanbul’un pazarlanmasında, “İstanbul Convertible” (Bayrakdar ve Akçalı, 

2008) çerçevesinde muhakkak filme bir değer katmaktadır. Köprülerden geçerek “göç 

yollarını” tamamlayan aile şimdi başka bir köprüdedir. 

4.2.3.7. Tarlabaşı köprüsü 

Enformel emek ya da bu zamanların ifadesiyle bir “prekarya” deposu olan 

Tarlabaşı’nda bir binanın önünde durur kırmızı kamyonet. Bir oda ve bir hayli büyük 

bir salondan oluşan daire için “iki ay peşin bir ay depozitoda” anlaşılır. Davut’un 

“tertibi Cuma” (Menderes Samancılar) aracı olmuştur. Cuma hapis yatmıştır, nedenini 

söylemez Davut’a. Davut da iyi değildir.  

Gün ağarırken balıkçılar halka olmuş elden ele balık kasalarını teknelerden 

indirimektedirler. Aralarında Ramo ve Mamo vardır. İlk kez gördükleri martıları kendi 

yaban boranlarına benzetirler. Mamo onların özgürlüklerinden, hiçbir yere bağlı 

olmadıklarından bahsederken, sanki kendilerini tanımlamaktadır. İlginç bir şekilde 

İstanbul’da hemen iş de bulmuşlardır. Herhalde tekne sahibi Cuma’dır. Ramo “kendi 

boranlarını”- çocuklarını okula yazdırmak istemektedir. Cuma o konuda da onlara 

yardımcı olacaktır. İstanbul’da hayat tozpembe perdeye yansımaktadır. Işık ve 

Pınarcıoğlu’nun “nöbetleşe yoksulluk” kavramı dahilinde getirdikleri “eşitsiz güç 

ilişkileri”(2011, s. 156) nitelemelerinin belirtisi bile yoktur. Tek tek ya da birkaç kişi 

üzerinden aile bireylerinin İstanbul’daki yeni hayatları kesitler halinde serimlenir.  

Tarlabaşı’ndaki evlerinin penceresinden Kado ise, iplere gerili çamaşırların arasından 

süzülür gibi geçmekte olan bir trans bireye büyülenerek bakar. Bakış karşılıklıdır. Öyle 

ki trans birey, önüne dikilmiş “mahalle dayılarını” farketmez. Bir tanesine çarpıp yere 

düşer. İkisi de ayaklarıyla boynuna ve kollarına bastırarak kıstırırlar: “Erkekliğin yüz 

karası sen daha buradan gitmedin mi?”. Karakuş’un da ifade ettiği gibi (2014, s. 107) 

“trans kadınlar son 30 yıldır sürekli olarak Beyoğlu içinde yer değiştirmek zorunda 

kalmış ve bu yer değiştirme sürecinde çeşitli baskı, zorlama ve şiddete maruz 

kalmıştır”. Kado dehşete kapılır ancak elinden bir şey gelmez.  

Eşkıya’nın tersine burada mekân gerçekten Tarlabaşı’dır. Objektife yansıdığı gibi bu 

sahne Tarlabaşı Bülbül Mahallesi’nde yer alan “Atlı Ases Sokağı”nda çekilir. Sokak 

tabelası özellikle vurgulanır. Beyoğlu Belediyesi tarafından ilan edilerek başlatılan 

Tarlabaşı kentsel dönüşüm projesinin ikinci yılı dolmaktadır. Öte yandan bu mahalle 
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dayılarının kullandıkları ifadeler, geçen yüzyılın ortalarında özellikle eş cinsel erkek 

yazarların kendileri hakkında kullandıkları nitelemeler ve ifadelerle aynıdır:  

Zulümlerin, tutuklamaların ve tiksindirme terapisi gibi cezalandırıcı ‘tedavi’ 
yöntemlerinin altında ezilen eçcinseller kendi eğilimlerini, Colin MacInnes’in 
deyimiyle ‘bir sakatlık’, Quentin Crisp gibi ‘erkekliğin yüz karası’ ya da Mary 
Renault’nun romanlarında yazdığı gibi karşı konulması ve üstesinden gelinmesi 
gereken bir illet olarak görmeye başladılar (Segal, 1990/1992, s. 43).  

Davut’un üç oğlunun en küçüğü olan Azad’ın mayına basması sonucu tek bacağını 

kaybederek “sakat” kalmıştır. Haydar’ın üç oğlunun en küçüğü olan Kadri-Kado’nun 

da, kadınsı ve eş cinselliği çağrıştıran tavırlarıyla onun da, uzuvları yerinde olsa da 

erkekliğinin, özellikle Mamo’nun nazarında işlevsiz ve “eksik” olarak görüldüğü; 

dolayısıyla filmde Kado karakterinin de bu yönüyle bir “sakat” olarak kurulduğunu 

başta ifade etmiştik. Geçen yüzyılın ortalarından bu yüzyılın başlarına, özellikle 

İstanbul ve Tarlabaşı özeline gelindiğinde, meselenin filmde şu ana kadar es geçilen 

yanları devreye girmektedir.  

İstanbul’daki neoliberal kentsel dönüşümün vizyonunu belirleyen güvenlikli ve 
ahlâklı şehirler yaratma söylemi ve bunun trans kadınlara yansıyan pratikteki 
biçimleri –polis baskınları, medyadaki nefret söylemi- yersiz yurtsuzlaştırmanın 
ötesine geçip elle tutulan, sermaye birikimi sağlayan ve günlük pratiklerde 
kolaylıkla meşrulaştırılabilen bir transfobiyi topluma yayıyor. Transfobinin 
metalaştırılması olarak isimlendirilebilecek bu süreç transfobiyi hem rant 
mekanizmalarıyla, dolayısıyla sermayenin yerelde ve pazarda yeniden üretimiyle, 
hem de “genel ahlâk” gibi içeriği belirsiz, belirsiz olduğu ölçüde kolaylıkla 
herhangi bir fikirle doldurulabilen –örneğin İslami değerlere veya aile yapısına 
aykırı bulmak, hastalık olarak değerlendirmek- bir söylemle birleştiriyor 
(Karakuş, 2014, s. 109). 

Film, bu söylemi farklı bir biçimde yeniden üretiyor gibi görünmektedir. Sıra 

Havar’dadır. Doktor (Itır Esen) hastanın geçmişini sorar: 13 yaşında akraba evliliği, biri 

engelli hepsi de evde doğmuş toplam altı çocuk. Durum iyi değildir, rahmin alınması 

gerekebilir.  

Tuttukları evin koca salonunda eşyaları kaybolmuştur. Tek-tük kilimler salonu 

örtmezken televizyon da her evde ya da mekânda olduğu gibi başköşede ve engelli 

Zelal’ın önünde açık vaziyettedir. Mamo amcaları çocuklara okul müjdesi verir. Ancak 

ucu açıktır. Belirsiz bir tarihte kızlar okula başlayacaktır. Davut yurtdışı meselesi için 

keşfe çıkmıştır. Kado da babasını dinlemeyip bir yerlere çıkmıştır. Kado, Tarlabaşı’nda 

sokak ortasında dayak yiyen trans bireyle birlikte şimdi, bir terasın üstünde sohbet 
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ediyordur. İkisi de çatının “sınırında” oturmaktadır. Hayatları bu çekim aracılığıyla 

betimlenir. Karşıda güneş batarken, önlerinde sırasıyla Beyoğlu yapıları, Haliç ve onun 

da ardında tarihî yarımada uzanmaktadır.  

Film pek çok filmden karelerle birlikte, esasında özellikle birçok motifini tekrarladığı 

Eşkıya’nın o zaman ve koşullara (2009) güncellenmiş bir sürümü gibidir. Fakat burası, 

Eşkıya’da kullanılan Doğan Apartmanı değil, Beyoğlu Evliya Çelebi Mahallesi, 

Meşrutiyet Caddesi, 96 numarada bulunan ve şimdi otel olarak kullanılmakta olan 

yapının terasıdır. İstanbul burada da, tepeden estetize bir çekimle idealize edilir. Burada 

İstanbul görüntüleri ikilinin arasındaki mesele ve diyalogların önüne geçer. Cansu (Cem 

Aksakal) adlı trans bireyin insanların LGBT’e mensuplarına bakışı hakkındaki replikleri 

son derece didaktiktir.  

Konuşmalardan çok görüntülere dikkat kesilmemek mümkün değildir. İkilinin arasında 

şimdi puslu ve sisli bir halde Galata Köprüsü uzanmaktadır. Şimdi de Kado’nun omuzu 

üzerinden, bir devamlılık hatası pahasına çok daha aydınlık bir halde, Cansu’nun 

arkasında Galata Kulesi görülmektedir.  Şimdi Cansu’nun bakış açısından Kado, 

kendini ve köyünün hikayesini anlatırken arkasında sisler arasında tam belirsiz bir 

manzara hakimdir. Can’a Taksim civarında Cansu denirken, Kadri’ye de köyünde Kado 

denmektedir. Kado’nun ilk arkadaşıdır Cansu ve “travestidir” . Kado "o ne biçim bir 

şeydir"  diyebilir ancak. Herhalde sokak ağzıyla “o biçim bir şeydir” gibi bir cevap da 

bu soruya uygun düşmektedir. LGBT içinde transseküsellik ya da genel olarak 

LGBT’ye bakış “o ne biçim bir şey” repliği üzerinden öne gelir. Bu da, esasında filmin 

baştan bu yana, deyim yerindeyse ters köşe yaptığı bir başka andır. Film tam bir 

meseleye girip ve o meseleyi ilerleyen sahnelerde açma ya da en azından betimleme 

yapma noktasına taşıyacağı yönünde bir beklenti oluştururken, o mesele aynı sahne ya 

da sekansta kesintiye uğruyarak başlamadan noktalanmaktadır. Herhalde travestiliğin 

“ne biçim bir şey” olduğu ileride serimlenecektir. 

Akşam mesele, Davut ve ailesinin Norveç’e göç etmesiyle ilgili gelişmelerdir. Kaçak 

gideceklerdir ve görüştükleri kişilerin bu konuda ehil olup olmadıkları tartışılmaktadır. 

Cuma, kendi bağlantılarıyla da görüşülmesi teklifiyle gelir. Davut ve herkesin kafası 

karışıktır. İnsan kaçakçılığının kendisi de uzun zamandan beri bir sektördür. 

“Sanayileşmiş ülkelere yönelen yasadışı göç, 1973 Petrol Krizi sonrasında artmıştır” 
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(Castles ve Miller, 1993/2008, s. 167). 70’ler neoliberalizmin temellerinin atıldığı 

yıllardır. Nitekim Özşahin ve Uluer’in de belirttikleri gibi (2014, s. 259) “neoliberal 

küreselleşme denkleminde bir diğer önemli parameter de uluslararası göçlerdir. Pazar 

ekonomisinin yerleştirilmesini sağlamak için Dünya Bankası ve IMF tarafından Yapısal 

Uyum Politikaları devletin müdahale gücünü azaltmakta, yurttaşları ise kırılgan bir hale 

getirerek göçe kapı aralamaktadır”. 

Ertesi gün Kado, köyden getirdiği kardeleni salonun başköşesine koyup “bakkala diye” 

evden çıkar. Havar ve konuşmayan Gülistan pencere önünde dışarıyı seyretmektedir. 

Gülistan halen asker olan Berat’ın dönüşünü beklemektedir. Ramo öğleden sonra 

evdedir. Çoluk-çocuk İstanbul’u keşfe çıkarlar. Gülistan dertleriyle baş başa evde kalır. 

Ailelerin biri uzvu, diğeri “erkekliği” “eksik” iki “sakat” genci birbirine paralel 

kesitlerle karşılaştırmalı olarak betimlenir. Azad, Mamo ve babası Davut’la İstiklal 

Caddesi’nde, kendilerin insan kaçakçılarına götürecek Cuma’yı beklerken, Norveç’in 

güzel olup olmadığını ve kendisine orada “ayak takıp takmayacakları” ile 

ilgilenmektedir.  

Diğer yanda Kado ise, kendisini davet eden Cansu’nun evinde, o ve arkadaşlarının 

hayatıyla tanışmakta, LGBT hayata girişe hazırlanmaktadır. Kado, henüz toy olduğu 

için, “Kezban” olarak nitelenir. Ramo ve ailesi ise Balat’taki “Haliç Şair Nedim 

Parkı”ndan, tam karşıyı, yani Kasımpaşa ve Galata’yı izlemektedir. Şimdi kaktıkları 

karşı yakada otururlar; ancak oturdukları mekânı, tarihî yarımadadan; oturdukları 

kozmopolit Galata, Beyoğlu ve Tarlabaşı’na göre, (günümüzün tabiriyle) daha “yerli ve 

millî) yakasından izlerler. Önemli bir Kürt nüfusu barındıran Tarlabaşı, karşılarındaki 

Kasımpaşa ve tersanelerin ardında uzanmaktadır. Nereden nereye bakarlarsa baksınlar 

hayatın kıyısında oldukları, engelli Zelal’ın kıyıda ayağıyla şuursuzca suyla oynadığı bir 

çekimle de betimlenir ve diğer yandan pekiştirilir. Ya da Saybaşılı’nın ifadesiyle (2011, 

126), “İstanbul’un güzel deniz manzarasını izlerken hiçbir zaman kentin bir parçası 

olamayacaklarını biliyor gibidirler”.  Öğünleri simittir. Uzun bir süredir alt-orta hatta 

yeni orta sınıfların belki “sosyete” olarak nitelenebilecek yiyeceği mertebesine erişen 

simit yine de, aslı gibi yoksulun en kolay erişilebilir yiyeceği özelliğini korumaya 

devam etmektedir.  
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Marx açısından ise Ramo ve ailesine ait bu resim, “uygarlık payı”dır (1939/2014b, 313). 

Bu pay edinme, Ramo’nun durumunda biri için “ekonomik açıdan ancak işlerin iyi 

gittiği ve belli bir ölçüde tasarrufun söz konusu olabildiği dönemlerde” mümkün 

olabilir. Ramo için işler iyi gidiyor görünmektedir. Harvey açısından ise bu resim, emek 

gücünün geleceğe hazırlanmasıdır: “Erkekler, kadınlar ve çocuklar, yaşlılar ve gençler, 

zayıf ve güçlü olanların hepsi sömürü için” (Harvey, 1982/2015a, s. 605) hazırlanmakta, 

enerji toplamaktadırlar. Tarlabaşı, Altunlar için yeni bir hayata açılan bir köprü gibidir. 

Buradan aile farklı farklı yollara dağılacaktır. 

4.2.3.8. Dönüşü ol(may)an yollar 

Şimdi Davut, Mamo ve Azad, Cuma’nın tanıdığı insan kaçakçılarıyla, televizyon ve 

film yapımlarının gözde mekânı Fatih’teki Büyük Yeni Han’da bir araya gelirler. Han, 

genellikle yapımlarda suç ve tehlikeyle özdeşleştirilir. Pis, tehlikeli ve mafyatik ilişkiler 

burada kurulur ve yürütülür. Nitekim Bünyamin (Cezmi Baskın) adlı, doktor yasak 

ettiği için sadece sigarasını ağzında gezdiren kendinden emin insan kaçakçası, dört kişi 

üzerinden bir fiyat çıkarır: Adam başı 3000 avro olmak üzere 12 bin avro. Ayrıca para 

peşindir. Davut parayı çok bulur. Bünyamin’in Azad’a baktıktan sonra verdiği cevap 

nettir: “Sizin işiniz sakat beyefendi” . Davut önce karar verecektir, ardından gerisi 

kolaydır Bünyamin için: “Sevkiyat bizim işimiz”. Burada güncel bir sürümüyle 

karşılaştığımız insan kaçakçılığı eski bir hikayedir. Marx’ın yaptığı bir alıntı durumu 

özetler:  

‘Sermaye’, der Quarterly Reviewer, ‘kargaşalıktan ve kavgadan kaçar ve ürkek bir 
tabiata sahiptir. Bu, çok doğru olmakla birlikte, gerçeğin tamamı değildir. 
Sermaye, doğanın boşluktan dehşet duyması gibi kâr olmaması ya da çok az kâr 
olması halinde dehşete kapılır. Uygun bir kâr olsun, aslan kesilir. Yüzde 10'luk 
emin bir kârla her işe girişir; yüzde 20 ile canlanır; yüzde 50 ile cesareti 
mutlaklaşır; yüzde 100 ile bütün yasaları ayaklar altına alır; yüzde 300 için 
işleyemeyeceği suç yoktur, asılmayı bile göze alır. Kargaşa ve kavga kâr getirsin, 
bunların ikisini de teşvik eder. Kanıt: Kaçakçılık ve köle ticareti’ (Marx, 
1968/2011, s. 727).77 

Aynı anda Ramo ve ailesi uygarlıktan başka bir pay almak üzere bir mağazanın önünde 

dururlar. Havar vitrinin arkasındaki çamaşır makinesine adeta vurulur. Makine, alttan 

heybetli bir şekilde perdeye yansır. Esasında yukarıda Luxemburg’un ifade ettiği gibi 

bu, Havar’ın, kapitalist ilişkiler içinde “acınası aile yaşamının ev işlerine” (2004/2010) 

77 Vurgular ve tırnaklar kaynağa aittir. 
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ilk adım atışı olacaktır. Ramo için işler hakikaten iyi gitmektedir. İstanbul’da kolayca 

tutunmuşlar ve şimdi belki de ilk ayları bile dolmadan evlerine bu çamaşır makinesini 

götürebileceklerdir. Makinenin yüklendiği kamyonetin arkasına, onlar da ilişir ve 

Tarlabaşı’ndaki evlerinin yolunu tutarlar. Reklam filminden fırlamış gibi duran servis 

yetkilisi, makinenin kurulumunu yapmış ve aileye her şeyi anlatmıştır. Çocuklar da ona 

teşekkürlerini alkışlayarak sunarlar. Boş boş bakan Havar, nasıl kullanılacağını 

anlamıştır. Tüm aile, makinenin kazanından görüntülenir. Kapkara bir tünelle çevrilmiş 

yuvarlak bir delikten seyirciye bakmaktadırlar.  

Şimdi yengesiyle birlikte kara deliğin içini inceleyen Kado, bugün tanıştığı erkek 

arkadaşlarının hepsinin kadın olduğunu söyleyiverir. Mamo duyarsa, Kado’yu 

öldürecektir. Havar ve Kado sanki kör bir kuyuya bakmaktadır. Engelli Zelal ve Seval 

da (Aslıhan Kapanşahin) onlarla birliktedir. Ramolar gibi, Mersin’e giden Mustoların da 

durumları iyidir. Mamo onlardan gelen haberi aileye iletir. Aileler gittikleri hiçbir yerde 

zorluk çekmezler. Pembe tablo devam eder. Berat geldiğinde de Davutlar hemen 

Norveç’e doğru yola koyulacaklardır, ki Berat hemen dönmüştür bile. Bir sonraki 

sahnede Davutlar, ellerinde eşyalar, bir depodadırlar. Fakat Bünyamin’in şirketi nakliye 

şirketi değildir. Her yolcu ancak bir bavul alacaktır. Davut’un elindeki keklik de, 

“yeterince hayvan taşındığı” için Bünyamin tarafından veto edilerek kamyona alınmaz. 

Hakikaten insanlar, hayvanlar gibi küçük bir kamyona istiflenir. Diğer yanda Cansu, 

Kado’yu eniştesiyle tanıştırmaya götürmektedir.  

Film atlamalı-sıçramalı, bağlamları birbirine karıştıran olay örgüsünde yeni bir aşamaya 

geçer. Havar, kızlarını evin salonunda toplamış onların saçlarını tararken, okula gidip 

okumalarından bahseder. Buradaki diyaloglar Unicef’in 2003’te duyurduğu Haydi 

Kızlar Okula Projesi’ne ilişkindir. Oysa film 90’lardaki köy boşaltmalardan, bir anda 

2010’lı yılların başlarındaki İstanbul’a uzanmış şimdi de tarihsel bir geri gidiş hali 

içindedir. Şimdi Davut’un ailesinden geriye kalan bavullarla Cuma, Ramo ve Mamo'yu 

eve bırakır. Mamo sokağın ucunda Kado'yu erkeklerle samimi bir halde görür. Mamo 

ve Kado arasında Hollywoodvari bir kaçma-kovalamaca başlar. Tarlabaşı’nın rengarenk 

sokakları yine Hollywoodvari destansı bir müzikle perdeye taşınır. Kovalamaca bir 

çıkmaz sokakta son bulur: Çıkmaz Sokak! Kado çoktan o çıkmaz sokağa girmiştir; bir 

kez de böyle betimlenir. Film şimdi de 1996 tarihli Ağır Roman'dan motifleri perdeye 

taşır gibidir. Neticede Mamo’ya göre Kado’nun “karı gibi adamlara ne işi” olabilir? 
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Mamo ile ilgili başta ifade ettiğimiz “eksiklik” ve “ataerkillik” eksenli çizgi geçerlidir. 

Mamo dozu iyice artırır, Kado’yu bir odaya kilitler ve dışarı çıkmasını yasaklar. Büyük 

ağabey Ramo, Kado’nun yanına gelir. Daha sağduyulu görünür. 

Diğer tarafta kaçaklar, denizi geçmiş ve artık Avrupa’da bir tıra yüklenmişlerdir. Gece 

Havar ve Ramo, Havar’ın ameliyatını konuşurlar. Endişeli bir konuşmadır. Belki de 

Havar ölecektir. Ertesi gün makineyle ilk çamaşırlar da yıkanır ama “duyarlı koca” 

Ramo, “evinin güneşinin” yorulmasına engel olur. Aynı anda kaçakların içinde olduğu 

tır yeşillikler içinde yol alırken, içeride Davut ve ailesi, diğer insanlarla birlikte 

neredeyse havasızlıktan boğulmak üzeredir. Her iki aile içinde işler ters gitmeye başlar 

gibidir. Ramo karısını Allah’a ve doktora emanet eder. Davut ve tıra yapılan kesmelerle, 

film yine paralel kurgu ufak kesitlerle ilerlmeye başlar. Evde Havarsız ilk gece amcaları 

Mamo, kızlara öğütler verir. Ninnilerle onları uyuturken, Kado’da sırtı onlara dönük, 

suratı Mamo’nun dayağıyla dağılmış vaziyette ninnilere eşlik eder. 

Kaçaklar şimdi Danimarka’da Gülistan’ın kardeşi Nedim’in gelip onları almasını 

beklemektedir. Azad gördükleri karşısında büyülenmiştir. Nedim (Ali Sürmeli) nihayet 

geldikten sonra şimdi, Danimarka ile İsveç’i birbirine bağlayan Øresund Köprüsü’nden 

geçmektedirler. Danimarka ve İsveç arasındaki Øresund boğazının üzerinden geçen 

köprü Haziran 2000’de açılmıştır. Dünyanın en uzun sınırötesi köprüsü olan yapının 

altında demiryolu hattı da bulunmaktadır. Köprü, tıpkı Altunların Fatih Sultan Mehmet 

Köprüsü’nden geçişlerinde olduğu gibi havadan çekimlerle şiirsel bir üslupla sunulur. 

Keza müzik de bir trans halini çağırmaktadır. Köprünün yanında denizde sıralanmış yel 

değirmenleri de bu şiiri besleyen bir diğer unsurdur.  

Şimdi Davut yol boyunca hiç arama olmadığını söyler. Nedim, Shengen üyesi ülkelerde 

sınırların kalktığını ve ülkeler arasında rahatlıkla gidip gelindiğini anlatır. Film artık 

Türkiye-Batı karşıtlığı ve tipik kıyas mantığını devreye sokmuştur. Oysa Davutların 

köyünden kazaya gidene kadar “on yerde arama” ve kontrol yapılmaktadır. Berat’la 

birlikte seyirci de, yel değirmenlerinin rüzgar enerjisini elektrik enerjisine çevirdiği 

bilgisiyle kültürlenir. Nedim, memleketi sorar: “Memlekette fukaralıktan başka bir şey 

yok. Hep kavga, hep kan var”. Nedim’e göre devletin başındakiler kavga ediyorsa, 

halktan barış içinde yaşamaları beklenemez. Nedim ve Davut arasındaki diyaloglar aşırı 

basite indirgenip, belli bir noktadan sonra mizahi bir didaktizme evrilmektedir. 
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Karakterler yaşamaz, bilgi verir ve öğretir. Nedim, 12 Eylül döneminde Diyarbakır 

cezaevinde yaşadıkları işkenceleri anlatırken, başta lirik bir üslupla duyulan gitarlar da 

hırçınlaşmıştır. Öncesinde ülkeyle ilgili umutsuzluğunu ifade eden Davut’la birlikte 

Nedim de Türkiye’de hiçbir şeyin değişmeyeceğini vurgular. Çünkü vurgu, içimizdeki 

düşmandan, şimdi dışımızdaki düşmana- emperyalist ve savaştan rant sağlayan ülkelere 

kaymıştır. Filmin karakterleri, tipik popüler mesajları, öğretmen edasıyla sıralar; Davut 

herkese, her şeye ve hepsine belasını okuduktan sonra sahne tamamlanır.  

Öte yandan filmde Nedim aracılığıyla AB güzellemesi yapıladursun, 2016 yılında 

“İsveç göçe karşı sınır kontrollerine başlıyor” (İsveç Göçmen/BBC Türkçe, 2016) 

olduğunu duyurur, hem de Nedim ve Davutların geçmekte olduğu Øresund 

Köprüsü’nde.  Habere göre, Davut Altun ve ailesi gibi yasadışı yollarla Danimarka’ya 

gelip oradan da İsveç’e köprü aracılığıyla geçmeye çalışanlar, Kopenhag havaalanında 

kurulan çit örgüler ve köprü üzerindeki kontrol noktalarında yakalanarak geçişleri 

engellenmektedir. Kaldı ki 2016 geç bir tarih ve elbette Suriye’de sürmekte olan savaş 

üzerinden farklı bir tarihselliktir. Oysa filmin çekilmekte olduğu 2008-2009 yıllarında 

ABD’de patlak veren ekonomik kriz tüm dünyaya hızla yayılmış ve başta İngiltere 

olmak üzere AB ülkelerinin büyük bir bölümünde yabancılar ve göçmenlerle ilgili 

hararetli tartışmalar ortaya çıkmıştır. İngiltere ve AB arasındaki ilişkiler, günümüzde 

artık kopma noktasını da geçmiş, kopuşun koşulları aşaamasındadır. Filmin, onca 

soruna rağmen yine de genel planda büyük bir istikrarla sürdürmekte olduğu “pembe 

tablonun” aksine hayat ve süreçler tozpembe değildir. Filmin pembe tablosu ise, az önce 

Davut’un ağzından döküldüğü gibi “umut” değil tamamen bir “umutsuzluk”; dolayısıyla 

sorunları yok saymak, sus(tur)mak, anlık ya da genel kıyaslamalarla görünmez kılmak 

çabasıdır. 

İstanbul’da Ramo ise kucağında Serhat’ı uyuturken, kızları da uslu durmaları 

konusunda tembihler. Diğer odada makyajını yapan Kado, Mamo’nun artık bir rutin 

haline gelen dayağını yer. Kado, artık yakalanmak gibi bir korku içindedir. “Dönüşü 

olmayan yola” çoktan girmiştir. Şimdi ortalarında babaları Haydar, Ramo ve Mamo, o 

dönemde “B2” olarak adlandırılan Sirkeci-Halkalı Banliyö Tren Hattı’nın altındaki bir 

yaya yolundan-köprü altından geçip giderler. Hat, “B1” olarak adlandırılan Gebze-

Haydarpaşa hattıyla 29 Ekim 2013’te açılan Marmaray adlı raylı tüp geçit üzerinden 

ancak 13 Mart 2019’da entegre edilerek birleştirilmiştir. 31 Mart 2019 Yerel Seçimleri 

241 

 



öncesinde alelacele açılan Gebze-Halkalı Banliyö Hattı’nda, halen teknik-taktik 

sorunlar devam etmektedir. Hat kapsamında zaten çok önceden devre dışı bırakılan 

Haydarpaşa Garı’nın dışında, özellikle yoksul kesimlerin sık kullandığı bazı 

istasyonların bu yeni hatta ortadan kaldırılması, bunların ve daha başka pek çok 

TCDD’ye ait yapı ve arazilerin satılması hâlâ güncelliğini koruyan tartışmalardır.  

Uzakta Davut Altun ve ailesi ise, Norveç’in fiyortlarına ulaşmıştır. Hava bulutlu ve 

oldukça kasvetli olsa da, Davutunkiler için bir cenneti andırmaktadır. Davut için kendi 

köyünün karlı dağlarının yerini hiçbir şey tutmaz. Filmin uzun bir süredir içine girdiği 

paralel kıyas döngüsü kesitlerle sürmektedir. Cansu, ağabeyi tarafından zulüm gören 

Kado'nun evi terk etmesini söyler. Kado, Cansu’yla konuştuğunu öğrenirse ağabeyi 

Mamo’nun kendisini öldüreceğini söyleyerek Cansu’nun gitmesini istediğinde Cansu,  

“Ayol dağbaşı mı burası”  der. Kado ile bakıştıkları sahnede, Tarlabaşı Dayıları’ndan 

dayak yiyerek ölümle tehdit edilen kendisi değilmiş gibi, Cansu karakteri üzerinden 

film başka bir çelişkiye daha gark olur.  

Kızlardan Hazal (Aleyna Kala), Serhat’a mama yapacaktır. Elinde tuttuğu şişedeki 

sütün “kalınlaştığını” söyler amcası Kado’ya. Süt kesilmiştir. Amcası Kado 

bozulduğunu söyleyerek sütü lavaboya dökmeye hazırlanırken, engelli Zelal (Tuğse 

Gökhan) ve Seval’ın (Aslıhan Kapanşahin) mutfakta kendi kendilerine çalıştırıp 

seyrettikleri çamaşır makinesini kapatır ve kızları “oyuncak değil”  hafifçe uyarır. 

Kado’nun sütü lavaboya boşaltması yakın plan vurguyla verilir. Köyde Mamo, elinin 

tersiyle Kado’ya vurduğunda, bakır kaptaki sütün üstüne düşmüş ve burnun damlayan 

tek damla kanla süte kan bulaşmıştır. Şimdi kesilen sütü lavaboya boşaltan Kado’nun 

elleridir. Süt motifi devreye girer. Saflık, temizlik ve hepsinden önce insanın 

gelişiminde kritik önemde olan anne sütü de beraber düşünüldüğünde, süt, bir yandan 

filmin en saf ve temiz karakteri olarak resmedilen Kado ile ilişkilendirilirken, diğer 

taraftan o saf ve temiz süt, Kado aracılığıyla bozuk ya da bozulmuş gösterilmektedir.  

Öte yandan biraz önce evden çıkıp, bir tren köprüsünün altından geçen Haydar, Mamo 

ve Ramo’nun soğuk görüntüleriyle birlikte düşünüldüğünde, bu sahne, seyirciyi kötü ve 

uğursuz bir âna hazırlar gibidir. Paralel geçişler devam eder. Şimdi Norveç’te yağmur 

başlamış, Davutlar, Nedim’le birlikte yola devam etmektedir. Nedim 365 günün 300 

günü kapalı ve yağmurlu olarak nitelendirdiği Norveç’te insanların güneşe hasret 
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yaşadığını belirtir. Davut, az öcne köyden kazaya giderken on yerde çevirme olduğunu, 

ancak Danimarka’ya gelene kadar tek bir kontrolden bile geçmediklerinden dem 

vurmuşken, şimdi Norveç polisi tarafından durdurularak merkeze alınırlar. Bayrakdar 

ve Akçalı’nın “İstanbul Convertible” dedikleri alt tür, Norveç’te de kendini gösterir. 

Şehri bir tepeden soldan sağa tarayan kameradan sonra aile, Nedim’le birlikte polis 

gözetiminde Oslo’ya giden bir trene bindirilirler. Muhtemelen başkent Oslo’da 

mahkemeye sevk edilmişlerdir. Bindikleri tren, köyden İstanbul’a geldikleri Doğu 

Ekspresi ile kıyaslanamaz. Neyse ki, özellikle yarısından itibaren basit kıyaslamalarla 

ilerleyen film, burada bir kıyas içine girmez; herhalde şu an Davutların başında büyük 

bir dert vardır, ondan olsa gerektir. İstanbul’da da terslik belirtileri sürmektedir. Kado 

evden kaçmıştır. En küçük kız ağlamakta, diğer kızlar çaresizce oturmaktadır. Haydar, 

Mamo’dan Cuma’ya gidip yardım istemesini söyler.  

Evden kaçan Kado, şimdi Galata Köprüsü’nde arkadaşlarıyla birlikte yeni hayatıyla 

ilgili fikir alışverişi yapmaktadır. Grup, köprünün boğaza açılan tarafındadır. Kamera 

tepelerinde konumlanmış, arkada tarihî yarımadadaki Eminönü Yeni Camii, gecenin 

karanlığında bir ay gibi ışıl ışıl parlamaktadır. Köprünün korkuluklarında bir ip cambazı 

gibi yürümekte olan Cansu, onların adlarının “kelebek” olduğunu, hayatlarının da 

“bıçaksırtı” olduğunu ifade ederken sahne açılır: “Bir tarafa dönersin, bir yanlış adım: 

(korkuluktan aşağı atlar) Hop! Kendini köprüden aşağıda bulursun” . Kado’ya ne böcek 

ne de kelebek olmasını, bir işe girip çalışmasını salık verir. Tek gözü artık kapanmış, 

suratı mosmor bir halde Kado, ağabeyleri gibi olmadığını, içindeki erkeği öldürdüğünü, 

dolayısıyla bir erkek eylemi olan çalışma eyleminde bulunamayacağını söyler. Tansu 

(Deniz Oral), Kado’nun replikleriyle çelişkili bir şekilde “içinde bir erkek varsa 

çıkarmasını onu görmek istediğini” söyleyerek Kado ile dalga geçer. Oysa Kado, 

öncesinde içinde erkek olmadığını, onu çoktan öldürdüğünü söylemiştir.  

Gerçek hayatta da bir trans birey olan Ayta Sözeri’nin canlandırdığı Tuana, onu 

susturur. Sözeri, daha önce de değindiğimiz, Tarlabaşı’nı merkeze alan Kayıp Şehir 

(Giritlioğlu ve Mercan, 2013) adlı televizyon dizisinde, başrol düzeyinde bir trans bireyi 

canlandırmıştır. Kendisi şimdilerde şarkıcılık ve oyunculuğun yanısıra, yetenek 

yarışmalarında jüri üyeliği de yapmaktadır. Bu arada Cansu, herkes gibi çalışıp kendi 

parasını kendisinin kazanmasını, sonuna “kızım” ekleyerek söyler Kado’ya. “Kızım” 

imiyle Kado kendinden geçer. Nihayet arkadaşları onu bir kadın olarak görmektedir. 
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Neticede artık kadınlığa adım atmakta olan Kado için sıra “insan” olmaya gelecektir.  

“Burjuva kadını toplumda bir asalaktır;  tek işi sömürünün meyvelerini tüketmektir. 

Küçük burjuva kadın ise ailenin yük atıdır. Modern proleter kadınlar ilk kez insan 

olmuştur; çünkü insanları kültüre, insanlık tarihine katkıda bulunmaya ilk hazırlayan 

(proleteryanın) mücadelesidir” (Luxemburg, 2004/2010, s. 364). Herhalde Kado’nun 

insan olma süreci, burada bahsedilenin tersi olacaktır. Çünkü Kado önce herkes gibi 

çalışıp mücadele ederek, kendi parasını kendi kazanıp insan olacak; ardından kadın 

olacaktır. Çünkü Kado’nun herkes gibi çalışması, ancak bedenini bir kadın gibi satarak 

mümkün olacaktır. Marx’ta proleteryanın bu biçimi, “yedek sanayi ordusunun”, 

“haydutlar, suçlular fahişeler, kısaca gerçek lumpen proleterya” (Marx, 1968/2011, s. 

622) olarak nitelendirdiği biçimidir. Tansu bir kez daha Kado’nun bu tavırları 

karşısında onu “Kezban” olarak niteler ve hep beraber dalga geçerler.  

Evde ise çocuklar, babaları Ramo’ya annelerini sorarlar. Hepsi de annelerini özlemiştir. 

Havar’ı görmeyen Ramo, annelerinin onlara selam söylediği yalanını uydurur. Odaya 

vuran güneşin ilk ışıklarıyla Ramo ve Mamo işe giderler. Mamo’nun da söylediği gibi 

artık işe geç kalmaktadırlar. Haydar, artık Kado için karakola da gitmelerini tembihler. 

Ramo ve Mamo canla başla teknedeki balık kasaları indirir. Öğle saatlerinde kızların en 

büyüğü Delal (Cansu Aktay), aşağıda oynayan çocukların sesini duyar. Tarlabaşı bildik 

resimlerle perdededir. Yapılar arasında asılı çamaşırlardan sokak ve oynayan çocuklar 

bile zar zor seçilir. Bir küçüğü olan Hazal (Aleyna Kala) ablasını aşağıya inip 

çocuklarla oynamaya ikna eder. İkisi sessizce dedeye ve diğer kızlara çaktırmadan 

aşağıya iner.  

Aynı anda hastanede uyumakta olan Havar’ın önündeki pencereye tünemiş güvercin 

görülür. Hastane-ev karşılıklı paralel kurguyla iç içe girer. Seval (Aslıhan Kapanşahin), 

altını pisleyen Serhat’ı, ablası engelli Zelal (Tuğse Gökhan) ile yıkayacaktır. Delal ve 

Hazal aşağıda oyuna dalarken, Dede yukarıda en küçük Bêmal ile derin bir uykudadır. 

Kamera ağır ağır ikiliye sokulurken, Seval ve Zelal Serhat’ı çamaşır makinesine 

yerleştirmektedir. Düğmeye bastıklarında Bemal irkilir. Ardından Dede besmeleyle 

uyanır ve dehşetle çocuklara ne yaptıklarını sorar. Aşağıda çamaşırlar altında kırmızı bir 

topun peşinde diğer çocuklarla birlikte koşuşturan Delal ve Hazal görülürken, yukarıda 

Zelal ve Seval kardeşleri Serhat’ı çamaşır makinesinde yıkamaktadırlar. Serhat doğduğu 
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anda, daha erkek olduğu bile anlaşılmamışken, yakın planda engelli Zelal’in yüzünde 

oluşan ürpertici ifadenin özellikle vurgulandığını belirtmiştik. Öte yandan eve kurulan 

çamaşır makinesiyle, anneleri Havar’ın dışında en çok ilgilenen yine engelli Zelal ve 

Seval’dir. Hazal’ın, amcası Kado’ya sütün bozulduğunu söylediği sahnede, Kado bozuk 

sütü lavaboya dökmek üzere mutfağa gittiğinde, Zelal ve Seval’i çamaşır makinesiyle 

oynarken yakalamıştı. Seval şimdi büyük bir neşeyle dedesine, Serhat’ı makinede 

yıkadıkları müjdesini verirken, dedenin dehşeti katlanır. Aşağıda istop oynayan 

çocuklardan Delal, topu havaya attığında Serhat’ın adını söyler. Ağır çekimde süzülen 

toplu Hazal yakalarken, hastane odasının camındaki güvercin aniden kanatlanır. Havar 

uyanmaz ancak derin bir nefes alır. Aile “uygarlık payı”nı almıştır. O sırada Davut ve 

ailesi Norveç’in başkenti Oslo’da “devletin” huzurundadır.  

4.2.3.9. Hangi devlet? 

Bu andan itibaren film, paralel kurgularla ördüğü olaylar arasında hızı artırır. İstanbul-

Norveç arasında kısa kısa kesitlerle ilerlemeye başlar. Buna kızların çamaşır 

makinesinin düğmesine bastıkları anda devreye giren batılı ve doğulu usulleri birleştiren 

dramatik bir müzik eşlik etmektedir. Davutlar sınırdışı edilmek durumundadırlar. 

İstanbul’da acı haberi Cuma, telefonla alır. Balıkhanede Ramo sinir krizleri geçirir. 

Haydar Dede, Zelal ve Seval karakolda polisin karşısında, Delal ve Hazal da arkada 

ağlamaktadır. Polisin olay nasıl oldu sorusu, Norveç’e Davut’a bağlanır. Norveç ve 

İstanbul’daki ailelerin bu dramı, “iki taraf” arasında 25 yıldır süren savaşın bir 

sonucudur. Davut’un evinde çocukları-oğulları bile ikiye bölünmüştür. İstanbul’da 

görülen mahkemede ise hakim Ramo ve babasının beraatine, beş çocuğun velayetinin 

ise Çocuk Esirgeme Kurumu’na verilmesine karar verir. Türkiye’de devlet çocukları 

annesinden-babasından ayırıp kendi himayesine alırken; Norveç’te ise devlet, Davut ve 

ailesini bir yere kapatmaksızın, yine de belli bir aylıkla himayesine alır gibi, düz 

çizgisel bir mantık üzerinden kıyaslama yapılır. Fakat her ikisinde de “güçlü devlet” 

vurgusu alt katmanda ilerler. Bu noktada melodrama bakalım: 

Bir tür olarak melodrama 19. yüzyılın sonunda ortaya çıktı ve duygusal sahnelere 
müziğin eşlik ettiği ve bir tür öngörülemez, öldürücü olay örgüsü dönüşlerini 
içeren dramatik bir türü ifade etti. Melodramın melankolik, merhametsiz ve acıklı 
atmosferi kendi anlatısının özüyle yakından ilişkiliydi: dış dünyanın baskıcı 
güçleriyle karşı karşıya gelen çaresiz insan (Kovács, 2007/2010, s. 90). 
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Altun aileleri de “dış dünyanın baskıcı güçleriyle karşı karşıya gelen” o çaresiz 

insanların bir bölümünü temsil etmektedir. Kader ağlarını örmüş ve türlü talihsizliklerle 

karşı karşıya gelmişler ve gelmeye de devam etmektedirler. Çünkü “melodrama temel 

olarak kadercidir” (Kovács, 2007/2010, s. 90). Müzik ve Norveç-İstanbul arası gidiş-

gelişler şimdilik sonlanır. Davut, Norveç devletinin neden durduk yere onlara maaş 

bağladığını anlayamaz: “Vermeden almak Allah’a mahsustur”. Bir mucize ya da şans 

eseri Davutlar bu cendereden kurtulmuştur. Zaten “bir melodramda mutlu son her 

zaman beklenmedik bir şekilde, şans eseri ya da mucize sonucu gelir” (Kovács, 

2007/2010, s. 90). Oldukça kararlı görünen Norveçli makamlar, ne olmuştur da Davut 

ve ailesini kabul etmişlerdir; o kısım Davut’un acıklı hikayesi üzerinde bırakılır. Norveç 

devleti, Azad’ın bacağı için de bir şeyler yapacaktır. Şimdi bir iş ve ev bulduktan sonra 

her şey yoluna girecektir Nedim’e göre. Film, arada çatışma ve sorunlar olsa da, pembe 

tabloyu sürdürmeye kaldığı yerden devam eder.  

İstanbul’da ise, Mersin’den gelen Mustolar ile birlikte bir matem havası vardır. Haydar 

“bu ne tufandır, geldi başımıza” diyerek, melodramın “kader” ekseninde gezinmeye 

devam eder. Cuma “Allah beterinden saklasın” dese de, bundan daha beteri ne olabilir 

ki? Ramo’nun ve “geleneklerin” çok arzuladığı erkek evlat bir çamaşır makinesinde can 

vermiştir. Ramo, sabah devlete teslim edeceği “boranlarının” yanına gider. Suçlu ya da 

kabahatli bu kez de devletin mahkemesi olur. Sabah “boranlar” yuvadan; Tarlabaşı 

Şehit Muhtar Mahallesi, Tavla Sokak’taki binadan uçar gider. Ramo, yine batılı tarz 

dramatik bir müzikle, “boranlarını” taşıyan minibüsün ardından Tarlabaşı yokuşlarında 

koşar ancak yıkılır. Norveç’e giden Davutlar öyle ya da böyle düzlüğe çıkmaktayken, 

İstanbul’da-Tarlabaşı’nda kalmış Haydarlar giderek batmaktadır.  

Çocuklar yeni yuvalarında, devletin şefkatli kollarındadır şimdi. Müdire Anne de 

(Nurseli İdiz) çocukları bekliyordur.  Öte yandan hastanede Havar gözlerini açmıştır. 

Havar iyi olmazsa, Mustolar Mersin’den İstanbul’a gelecek, çocuklar verilmezse 

kaçırılacaktır. O sırada çocuklar, yeni yuvalarını gezmektedir. Bu arada Ramo, Havar’a 

çocuklar konusunda ancak yalan söyleyebilir. Havar elbette çocuklarını görmek 

istemektedir; ancak bunun nasıl olacağını düşünmektedir Ramo. Kurumun Müdire 

Annesi ise, çocukları yeni arkadaşlarıyla tanıştırıyordur. Mahsun Kırmızıgül’ün bundan 

önce yazıp yönettiği ilk film olan “Beyaz Melek’teki huzurevi de yine bu binadır. 
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Yapılar ve formüller tekrarlanarak motif haline gelmiştir. Şimdi ise sıra Kado’ya 

gelmiştir. Cuma ve Mamo, Kado için “arayış” halindedir. 

4.2.3.10. Arayış 

Tarlabaşı’nda akşam üstü Kado’yu sordukları ilk kişiler, Kado’nun gözleri önünde 

Cansu’yu ölüm tehdidiyle döven o iki kişi ve arkadaşlarıdır. İlginçtir bu ikilinin 

ağzından, filmden iki yıl önce 2007’de başlayan Tarlabaşı yıkımları ve dönüşüm 

projesiyle ilgili, ikilinin iki dişinin arasında belli belirsiz bir eleştiri getirilir. Birincisi, 

bu ikili üzerinden yapılan bir kentsel dönüşüm eleştirisi, son derece kötü karakterler 

olarak kurulmuş olmaları bakımından seyirci için ne ifade edebilir? İkincisi, film böyle 

bir meseleyi böylelikle geçiştirmektedir. Neticede Norveçtekiler, öyle ya da böyle 

düzlüğe çıkmış, İstanbul’da-Tarlabaşındakiler giderek yok olmaktadır. Dolayısıyla 

Tarlabaşı, tasvir edildiği şu haliyle ortadan kalktığında, neticede Altunların Kadosu’nu 

yoldan çıkaran LGBT’ler de, onları sokak ortasında dövüp ölümle tehdit eden bu tip 

gruplar da ortadan kalkacaktır. Bir tanesinin dediği gibi, fakirden alıp zengine 

verilecektir. Olan da budur. Yani film malûmu ilâm etmekte; bunu da köşe başını 

tutmuş ve kendi kurduğu serseri karakterler üzerinden belli belirsiz bir biçimde 

geçiştirerek yapmaktadır. Sanki sonradan monte edilmiş ya da yama yapılmış bir an gibi 

durmaktadır, filmin bu sahne girişi.  

Şimdi Cuma’yı gören “serseriler” saygıyla kendisini karşılar. Cuma, oralarda outran 

“hafif yumuşak” çocuğu sorar. Bilmezler ancak Cansu’yu dövenlerden biri “o 

müptezeller genelde Beyoğlu'nda travesti barlara takılıyorlar, bazen de Harbiye’de işe 

çıkıyorlar" diyerek Cuma ağabeye yardımcı olur. Mamo “işe çıkmanın” anlamını 

bilmez. Daha önce Cansu’yu döven diğeri, el hareketleriyle de “fuhuş abicim fuhuş” 

diyecektir. Mamo deliye döner, Cuma sırtını sıvazlayarak sakinleştirir. Şimdi bir cadde 

kenarında “işe çıkmış travestilere” Cansu’yu sorarlar. Filmde ilk kez Tarlabaşı sözcüğü 

kullanılır. “Tarlabaşı’nda oturan Can isminde birini arıyoruz”  der Cuma. Can’ın 

“kelebek ya da böcek mi” olduğu sorulur. Cuma’nın da bu ifadelerden haberi yok 

gibidir. O sırada kendisine asılmakta olan bir transseksüeli elinin tersiyle iter Mamo. 

Polis de gelmiştir. Diğerleriyle birlikte onlar da kaçar. 

Norveç’te ise işler yolundadır. İşleri rahattır. Haydar’dan konuşurlar. Artık oralı olduğu, 

filmde göründüğü ilk andan beri fazlasıyla belli olan Nedim’e, yeğeni Berat’tan ilginç 
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bir soru gelir. Dayısının neden hâlâ oralara alışamadığını sorar. Halbuki, yolda polis 

tarafından çevrilip merkeze alındıklarında, oradakilerle son derece akıcı bir şekilde 

Norveççe konuşan; belki de Norveç’teki mahkemede Davutların orada kalmasını 

sağlayacak kadar etki edebilecek bir adamdır bu Nedim. Karısı da genç bir Norveçlidir. 

Şimdi bu sahnede de giyimi-kuşamı ve tavrıyla sanki bir Norveç beyefendisi gibidir. 

Burada bir memleket-vatan aşkı vurgusu için böylesine bir çelişkiye daha gark olunur. 

Nitekim Cahit Sıtkı Tarancı’nın “Memleket İsterim” şiirini okur, karşıdaki gökkuşağına 

karşı Nedim. Belki de Osmanlı Divan Şairi Nedim’dir bu!  

Osmanlı’nın Lale Devri’nde öne çıkan şairlerinden olan Nedim’i diğer divan 

şairlerinden ayıran en önemli özelliği, şiirlerinde halk deyişlerine yer vermesi; yani bir 

yerlilik merakıdır. Hatırlanacağı üzere Ramo, ailesini denizi görmeye götürdüğünde, 

aile tarihî yarımadada bulunan Haliç Şair Nedim Parkı’nda görülmüştü. O yıllarda 

günümüze göre halen kozmolit özellikler taşıyan Galata-Beyoğlu ve dolayısıyla 

Tarlabaşı’nı karşı kıyıdan, yani çok daha “yerli ve milli” olan tarihî yarımadadan 

izlemişlerdi. Neticede bir divan şairi olarak ne kadar halktan olabilmişse, filmde yer 

aldığı ilk andan bu âna kadar, Güneşi Gördüm’ün Nedimi de o kadar halktan, 

memleketten olabilecektir. Filmde Kürtçe replikler de yalnızca Nedim’in ağzından, 

mahkeme sonunda ablası Gülistan’a her şeyin yoluna gireceğini dair yaptığı konuşmada 

duyulur; o da ancak memleket sınırları dışında, Norveç’e mükemmel bir uyum 

gösterdiği halde, şimdi yeğeni Berat tarafından uyumsuzluğu soruşturulan Nedim’in 

ağzından. Yani her şeye rağmen Nedim de “arayış” içindedir.  

Esasında filmin vurgusu bunca kendini yanlışlayan çelişkilerle bile olsa yerliliktir. 

Zaten ülkenin uzun zamandan beri gündeminde olan “yerli ve milli” olmak, 

kendiliğinden bir çelişkiler yumağıdır. İstanbul’da ise Kado, yeni hayatına alışmaya 

çalışır. Tıpkı filmin geneli gibi pembe hakim bir evde tüm trans kadınlar toplanmışlar, 

Kado da onlara çay-kahve servisi yapmaktadır. Cansu, bir köşede yatalak ve 

konuşamayan babası Samet’e (Erol Günaydın) çorbasını içirir. Tansu (Deniz Oral), öyle 

evde temizlik ya da servisle orada barınamayacağını ve Kado’nun da herkes gibi 

çalışmasını haykırır suratına. Çocuk Esirgeme Kurumu’nda ise çocuklar okula 

gidiyordur. Kamera, bronz Atatürk heykelinden yavaşça aşağıya kayarken bizim kızlar 

da önde görünür. Müdire Anne, çocuklarına bu kadar düşkün başka bir baba 

görmemiştir. Fakat, bu düşkünlük çocukların Kurum’a verilmesine engel olamamıştır.  
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Kado’nun izini süren Mamo ise şimdi ilk kez bir gece kulübüne girmiştir. Mamo’ya-

bize-kameraya duman üfleyenler, dil çıkaranlar, göz kırpanlar ve öpücük gönderenlerle 

mekânın ve insanların “çirkinlikleri” betimlenir. Mamo eli boş çıkar mekândan. Şimdi 

Eminönü sahil yolunda, karşıda Galata Kulesi görünmektedir. Sahil boyunca trans 

kadınlar yolun Galata’ya bakan deniz kenarındaki kesiminde “işe çıkmış” müşteri 

beklemektedir. Kameranın konumlandığı tarafa, yani yolun Eminönü kısmına 

geçemezler. Ortada bir refüj ve onun da üstünde çelik halat örgüler vardır. Tarihî 

yarımadadaki Eminönü’ndedirler; fakat o da ancak denizin kıyısında yani yarımadanın 

sınırındadır. Öte yandan transseksüellerin yaşam mekânları kozmopolit Galata ve 

özelde Tarlabaşı iken, iş mekânları muhafazakâr ve tutucu Eminönü ve civarıdır. Buna, 

burjuva ahlâkının iki yüzlülüğü denmemesi için bir gerekçe yoktur. Kado’nun izine 

orada da rastlayamaz Mamo ve Cuma. Çünkü Kado, Cansu’nun evinde diğerleriyle 

birlikte “işe çıkmak” üzere ayna karşısında hazırlanmaktadır.  

Aynı anda Norveç’in bir süpermarketinde çalışmakta olan Davut ve oğlu Berat’ın 

Norveç diliyle imtihanı vardır. Bir Norveçli Davut’a bir şeyler sorar, ancak imdadına bir 

cep sözlüğüyle oğlu Berat yetişir. Film çekim ve sahne süreleri uzasa da kıyas 

mantığıyla ilerleyişini sürdürür. Hiçbir şekilde Norveççe bilmeyen aile, bir hayli büyük 

bir süpermarkette istihdam edilmektedir. Hakikaten mucizevi durumlardır bunlar. Aynı 

anda Mamo ve Cuma başka bir gece kulübündedir; ancak onlara şimdi Ramo da 

katılmıştır. Kado onları fark eder ve  sarı peruğuyla kendini gizler. Kado ile sürekli 

uğraşmakta olan Tansu, Kado’yu ispiyonlamıştır. Kado farkedilir ve bu kez 

Beyoğlu’nun Baş Ağa Çeşmesi Sokağından bir kovalamaca başlar. Sokak ve mekânlar, 

İstiklâl Caddesi’nin güneydoğu tarafında, Galatasaray Lisesi’nin arkasında yer alır. 

Tarlabaşı’ndaki kovalamacanın aksine bu kez Kado’nun arkasında, Maho’yla birlikte 

Ramo ve Cuma da vardır. Neyse ki, herhalde şimdilik, Kado bir çıkmaz sokağa sapmaz 

ve bir çıkış bulur. O da bir apartmanın içine gizlenmektir. Fakat Ramo, Mamo ve Cuma 

için “arayış” devam etmektedir.  

Üçlü sabaha kadar aramış, şimdi yukarıdan aşağıya, Cihangir’deki Sanatkarlar 

Caddesi’ne kadar inmişlerdir. Solda-altta Sanatkarlar Parkı ve Nusretiye Camii 

görülürken, Cuma iki ağabeye nasihat etmektedir. Kado’yu bulduklarında unutup 

gitmelerini söyler. Mamo, bundan sonrasını kendilerinin halledeceğini söyler. Cuma her 

zaman yanlarında olduğunu söylerken, şimdi karşıda-sağda Eminönü ve Topkapı Sarayı 
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ve solda Kadıköy uzanmaktadır.  

İstanbul’daki ailenin “sakatı” firardayken; Norveç’teki ailenin “sakatı” içinse şifa 

“arayışı” söz konusudur. Azad’a protez bacak yapılması için, ölçüler alınır testler 

yapılır. İstanbul’da Kado ise Cansu ile birlikte yine tepelere-çatılara sığınmıştır. 

Kameranın sağdan sola çevrimiyle bir İstanbul’un yine tepesi açılır ve bir “İstanbul 

Convertible” (Bayrakdar ve Akçalı, 2008) ânı yaşanır. Bulundukları yer, İstanbul’un 

tarihî Bizans surlarının Edirnekapı Kavşağı'nda yer alan kulesidir. Haliç'in Galata 

tarafından karşıya, eski İstanbul’un surlarının Edirnekapısına kadar sınırlara çekilmiş ve 

adeta sürülmüşlerdir. Galata kesiminin tepelerinde, Levent sırtlarında, gökdelenler 

yükselmektedir. Filmin bu sahnesinde görülen tek tük boş alanlar da, 10 yıl gibi kısa bir 

sürede gökdelenlerden görünmeyecektir.  

Sahnenin ana ekseni ise, Kado’ya yeni bir yer bulma telaşıdır. Cansu’nun töre olarak 

nitelediği durumun da ötesindedir, Kado’nun durumu. Ağabeyleri bunu kaldıramaz ve 

onu mutlaka öldürürler. Kado’nun elindeki kardelen, ya da Kado’nun ifadesiyle 

Berfin’in hikayesine gelir sıra. Kado’nun ağzından Berfin güneşe aşıktır ancak sadece 

karda açan bir çiçek olarak aslında güneşi hiç görmemiştir. Öte yandan güneşi gördüğü 

anda da solarak ölüp giden bir çiçektir. Fakat güneşe olan aşkı, öleceğini bile bile onu 

açmaya teşvik eder. Berfin kadar cesur başka bir şey daha yoktur. Kado kendini tarif 

ederken, güneşi “arayışı” devam eder.  

Diğer yanda kızlar ise, hastane koridorlarında kendi güneşlerini, anneleri Havar’ı 

aramaktadırlar. Nihayet kavuşurlar. Seyircinin gözyaşlarını talep eden başka bir zirve 

daha yaşanır: Film boyunca hiçbir repliği olmayan Zelal’in ağzından defalarca “anne” 

sözcüğü çıkar! Ana-kızların kucaklaşması, ağır çekimde ve destansı bir müzikle verilir. 

Havar’ın gelenlerin arasında Serhat’ı “arayışı” ise boşa çıkar. Havar’ın “Serhat” çığlığı 

hastane koridorlarından Norveç’e uzanır.  

Kendi ülkesinde kendine terörist diyen Serhat’ın fotoğrafını, yine kendi ülkesinde 

evinin duvarına asamayan baba Davut; şimdi aynı fotoğrafı Norveç’teki evinin duvarına 

asabilmektedir. Fakat kahvaltı sofrasında vatan-memleket hasreti-nostaljisi devam eder. 

“Şair” Nedim, eniştesi Davut’un hasretini çektiği karlı dağların çelişkilerini şiirsel bir 

üslupla dile getirir: “Oysa dağlar kendi haline bırakılsa?”. Davut keza aynı didaktik bir 

üslupla “dili-dini ne olursa olsun, önce insan olsun”. Bunlar şüphesiz güzel 
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temennilerdir, ancak yıllar boyunca temenniden öteye gidememiştir. Akşam yine 

bastırırken Ramo ve Mamo’nun “arayışı” sürer. Gümüşsuyu İnönü Caddesi’nde Cansu 

ile birlikte işe çıkmış Kado’ya doğru ağır ağır yaklaşır ikili. Cansu Kado’yu onlarla 

konuşması için cesaretlendirilir. Kendini gizlese de konuşur onlarla Kado. Belki Mamo 

tanımaz Kado’yu; ancak Ramo sanki tanımış gibidir. Kado, Kadri’yi yarın 

gündoğumunda Eski Galata Köprüsü’ne getirecektir. 

4.2.3.11. Tarihî hesap! 

Eski Galata Köprüsü… Gün ağarmakta, güneş Galata’nın üstündeki sıra sıra bulutlara 

vurmaktadır. Haliç’in tarihî yarımada tarafından bir taksi, köprünün ortasına doğru gelir 

ve durur. Ramo ve Mamo da aynı karede, yani onlar da köprüye tarihî yarımadadan 

girmiş ve beklemişlerdir. Çünkü köprü açıktır; Haliç’in diğer yanına Kasımpaşa-Galata 

ile komşu Hasköy’e uzanmaz.  

Kado taksiden iner, Kadri’yi bulamadığını söyler. Sırtı, Galata-Kasımpaşa ile komşu 

Hasköy’e dönükken, Ramo ve Mamo arkalarına tarihî yarımadayı almıştır. Kado, 

Kadri’nin “kaderini çizmiş, seçimini yapmış” olduğuyla devam eder söze. Hayat onun 

hayatıdır. Onlara bir zararı yoktur. Herkesin dünyası ayrıdır. Kado, İstanbul’da 

durmamalarını, çocuklarını da alıp köylerine dönmelerini söyler. Polis sirenleriyle panik 

yapar, Mamo onu o anda tanır. Ramo geriye dönmüşken, Mamo belindeki silaha 

davranarak Kado’nun ismini haykırır. Gerilim müzikle de tırmanır.  

Kado, çantasından bir mücevher kutusunda sakladığı kurumuş Berfin’i çıkarır. Panikle 

şimdi Cansu da taksiden iner. Kado sırtı ağabeylerine, yüzü Haliç’in karşı yakasına 

Hasköy’e bakar halde soyunmaya başlar. Altta iç çamaşır ve jartiyerle kalır. Peruğunu 

çıkarır ve ağabeylerine döner. Ağabeylerine Allah’ın onu öyle yarattığını haykırır. 

Şimdi vurulacağını bilmektedir ve öldüğünde Allah’ın karşısına çıkıp, onu neden kadın 

değil de bir erkek olarak yarattığını soracaktır. Ramo, Mamo’ya “bırak gitsin” der. 

Hakikaten ağabeyinin talimatıyla Mamo, titreye titreye silahını indirecek gibi olur. 

Fakat o anda beklenmedik bir şey gerçekleşir. Kado adeta “şeytanî” bir ifadeye bürünür. 

Mamo’yla bir kadın gibi konuşmaya, onunla alay etmeye ve kendisini vurması için 

tahrik etmeye başlar. Görüntü dışı Ramo, Mamo’ya “bırakmasını” söylemeye devam 

eder. Kado dozu artırır. Mamo da, kalbinin üstünden tek kurşunla Kado’yu yere serer.  

Mamo, şimdi yerde can çekişmekte olan Kado’yu göğsüne alır: “Sana söyledim, beni 
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dinlemedin”. Filmin başlarında Albay da (Zafer Ergin), köylüye daha önce köyü 

terketmelerini söylemiş, ancak onlar direnince başlarına felaketler gelmiştir. “Biz size 

söyledik, ancak dinlemezseniz sonuçları bunlardır” ekseni bir kez daha ortaya konmuş 

olur. Sırf bu eksenden çıkmamak adına film, birkaç kare öncesiyle çelişmeyi göze 

almaktadır. Oysa Mamo, ağabeyi Ramo’nun talimatıyla silahını indirip Kado’yu 

vurmaktan vazgeçmiş halde görülmüştür. Fakat Mamo ne yapsın ki? Kado çenesini 

biraz daha tutamamış, ağabeyi Mamo'yu, kendisini vurması için tahrik etmiştir. Keza 

ikisinin de ağabeyi olan Ramo da, en baştan “bırak gitsin” diyerek Kado’yu affetmiştir. 

Fakat Kado, o anda bile “doğru” durmamıştır. O halde senarist ve yönetmen Mahsun 

Kırmızıgül’den “günah gitmiştir”. Neticede bazı insanlar hiç laf dinlemez ve doğru 

durmazlar; o vakit başlarına böyle belalar gelebilir!  

Kado şimdi, içinde kurumuş Berfin olan küçük kutuyu ağabeyi Mamo’nun eline 

tutuştururken, güneş de Galata’nın tepelerinden kendini göstermeye başlar. Kado, tıpkı 

kurulan ilişki gibi, Berfin çiçeği gibi güneşi gördüğü anda hayata gözlerini yumar. 

Neyler üflenir, masal son bulur. “Kardaş” diye Kado’nun üstüne kapanan Mamo, 

“kardaşını” geri getiremez. 

Kado’nun tahrikleri sonunda “günah kimden gitti, kimde kaldı” bilinmez; ancak 

Haliç’in her iki yakasında tarih boyuna süren rekabette, bu kez film aracılığıyla, tarihî 

yarımada ve temsil ettiği değerlerin galip geldiği öne sürülebilir. Kado vurulduğunda 

sırtını Haliç’in Hasköy, Kasımpaşa ve Galata kesimine vermiştir. Ancak sırtını yasladığı 

yakayla bağlantısı kesiktir. Köprü, deniz trafiği için açık vaziyettedir. Köprünün 

üstünde bulundukları bölümün karayla tek bağlantısı Ayvansaray, yani İstanbul’un eski-

geleneksel ya da tarihî yarımadası denilen yakasıyla kurulmuştur. Ramo ve Mamo, 

sırtlarını o yakaya yaslamıştır.  

Nitekim Haliç’in iki yakası arasında her alanda görülen ikili yapı ve rekabetin, Bizans 

ve öncesinden bugünlere taşınan tarihsel bir olgu olduğunu bu çalışmanın “Kavramsal 

Çerçvesi” içinde ortaya koymuştuk. Bu karşıtlıklar Osmanlı’nın 19. yüzyıldaki 

modernleşme atılımlarıyla başka bir düzeye geçerek, günümüze kadar taşınmıştır. 

Çelik’in de belirtiği gibi (1986/1998, s. 128), Haliç’in iki yakası, kent reformundan eşit 

olarak” yararlanamamıştır. Çoktan uluslararası bir ticaret merkezi olan Galata aslan 

payını alırken, geleneksel İstanbul bir nebze geride kalmıştır. Galata, her ne kadar 
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günümüzde Ortadoğulu turist ve göçmenlerin akınına uğrayarak bir tek tipleşme 

sürecine girmiş gibi görünse de, her zaman Haliç’in tarihî yarımadasına göre daha açık 

ve çeşitlilik barındıran uluslararası bir merkez olmuştur. Haliç’in geleneksel tarihî 

yarımadası ise, daha tutucu ve muhafazakâr değerleri temsil etmiştir. Fakat Bizans 

öncesi, Bizans, Osmanlı ve Cumhuriyet dönemlerinin tamamında her iki yaka da, 

birbiriyle ilişkili bir bütün olmuşlardır. Özellikle Osmanlı’nın son dönemlerinde 

başlayan kent reformları çerçevesinde inşa edilen Galata Köprüsü, bu ilişkinin 

günümüze kadar süregelen asli unsurlarından biridir.  

İlk Galata Köprüsü, I. Abdülmecid zamanında 1845 yılında ahşap olarak inşa edilir. 

1863’te restore edilen köprünün yerine, 1912 yılında yeni bir köprü yapılır. Köprü, 

Neoklasik ya da Birinci Ulusal Mimarlık Akımı olarak adlandırılan, Osmanlı’da 

başlayıp fakat en önemli ürünlerini Cumrhuriyet’in ilk on yılında veren mimari üslupla 

inşa edilmiştir. Fakat 80 yıl boyunca hizmet veren köprü, Mayıs 1992’de çıkan yangın 

sonunda tamamıyla yanar. Yangından sonra onarılan köprü, Eski ya da Tarihî Galata 

Köprüsü adını alarak Ayvansaray-Hasköy arasına yerleştirilir. İşte şimdi Kado’nun 

vurulduğu köprü de budur. 2002’de trafiğe açılan köprü, deniz trafiğine ve Haliç’teki su 

dolaşımını olumsuz etkilediği gerekçesiyle trafiğe kapatılmıştır. Köprü 2016’da 

bulunduğu yerden tamamen sökülerek kaldırılmıştır. Şimdi nerededir bilinmez. 

Köprünün filmde bulunduğu Ayvansaray mevkii, Ramo’nun ailesiyle birlikte Haliç’in 

karşı kıyılarını izlediği Haliç Şair Nedim Parkı’nın 1 kilometre kuzeyindedir. Eski ya da 

Tarihî Galata Köprüsü, pek çok film ve diziye de ev sahipliği yapmıştır.  

Öte yandan Kado’nun ölümünün filmin çekimleri esnasında öldürülen Ahmet Yıldız ile 

ne kadar ilişkili olduğu da önümüzde durmaktadır. 15 Temmuz 2008’de “evinin önünde 

öldürülen Ahmet Yıldız, ilk eş cinsel töre cinayeti kurbanı olarak kayıtlara geçmişti” 

(Öğünç, 2009). Öğünç’ün, Yıldız’ın sevgilisi olan İbrahim Can ile yaptığı söyleşiye 

göre Yıldız, eş cinsel olduğunu ailesine itiraf etmiş; bunun ardından ailesi onu duygu 

sömürüsüyle geri kazanmak istemiştir. Sonuç alamayan aile tehditlere başlamıştır. 

Ayrıca aile bireylerinin başına gelen her olumsuz durumdan Yıldız’ın sorumlu 

tutulduğu bir evreye geçilmiştir. Aileye göre eş cinsellik bir hastalıktır ve Ahmet’in 

tedavi olması gerekiyordur. Aksi halde ölmesi gerekmektedir. Tam bu noktada Ahmet 

Yıldız’ın sevgili İbrahim Can, tam da Güneşi Gördüm filminin öldürülen transseküsel 

bireyi Kado’nun, öldürülmeden önce ağabeyleri Ramo ve Mamo’ya söylediği bir 
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repliğe birebir benzeyen bir ifade kullanmaktadır: “Neticede Ahmet Yıldız böyle 

dünyaya gelmiş, bu sonradan edinilen bir kimlik değil. Varsa bir Allah, Allah onu böyle 

yaratmış” (Öğünç, 2009).  

Filmin vizyona girdiği tarihten 6-7 ay sonra yapılan bu söyleşide, İbrahim Can’ın 

filmdeki Kado’nun öldürülme sahnesinden etkilenerek mi bu ifadeleri kullandığı ya da 

film çekilirken Mahsun Kırmızıgül ile aralarında bir görüşme geçip geçmediği 

bilinmez; ancak filmdeki repliklerin neredeyse birebir İbrahim Can tarafından 

tekrarlandığı ve üretildiği açıktır. Öte yandan filmin çekimlerinin “22 Eylül” (Güneşi 

Gördüm’ün Çekimleri, 2008) 2008’de başlandığı kabul edilirse, Mahsun Kırmızıgül’ün 

de senaryo aşamasında Ahmet Yıldız cinayetinden etkilenmiş olduğu söylenebilir.  

Ahmet Yıldız vakasında, şimdi Kado’yu öldüren Mamo’nunki gibi duygusal ve şiirsel 

pişmanlık anları ve görüntüleri yaşanmadığı ise bellidir. “Ailesinin cenazeyi almayı 

reddetmesi” (Çakır, 2008) ve katil zanlısı baba Yahya Yıldız’ın o dönemde Kuzey 

Irak’a kaçması bu yönde belirtilerdir. Öte yandan 2008’den bu yana kırmızı bültenle 

aranan babanın izine halen rastlanılamamıştır. 27 Aralık 2018’de 29. duruşması yapılan 

“Ahmet Yıldız davası 29. kez”(Alpar, 2019) ertelenmiştir. Neticede eş cinsel olduğu 

için bir töre ve namus cinayetine kurban giden Ahmet Yıldız gibi, Kado da aynı 

sebeplerle töre ve namus cinayetine kurban gitmiştir. Varlıklı ve dindar bir Kürt ailenin 

tek erkek çocuğu olan Ahmet Yıldız’ın aksine, Güneşi Gördüm filminin Kadosu, yoksul 

bir köylü ailenin üçüncü ve son erkek çocuğudur. Ahmet Yıldız’ın sevgilisi İbrahim 

Can’ın röportajında ifade ettiği gibi, Ahmet Yıldız ve İbrahim Can için mesele, bir 

kimlik ya da Yıldız’ın ailesinin gördüğü gibi bir hastalık ve son kertede bir namus 

meselesi değildir: “Allah onları öyle yaratmıştır”!  

Filmde Kado’nun da öldürülmeden önce benzer bir ifade kullanması, filmin de meseleyi 

“sanki” bir kimlik meselesi olarak görmediğinin altının çizildiği andır. Kado açısından 

da mesele Allah’ın yaratımı meselesedir. Hatta birazdan ölecek olan Kado, huzuruna 

çıktığında Allah’a, kendisini neden kadın değil de, bir erkek olarak yarattığını 

soracaktır. Bu da esasında Kado üzerinden, filmin meseleye bakışının yüzeydeki 

görünümüdür. Öte yandan bir eş cinselin, eş cinsellik meselesini, “Allah yaratımı” 

üzerinden değerlendirmesi din, gelenek, görenek ve toplum tarafından belirlenmiş ve 

dayatılmakta olan cinsiyet rollerini yeniden üretmesi demektir. Çünkü bu örnekte 
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olduğu gibi Kado, kendi psikolojik ve fizyolojik (bedenini cinsel olarak nasıl 

deneyimlediği ve deneyimleyeceği) durumuyla, içinde bulunduğu sosyolojik ve kültürel 

atmosfer arasındaki çelişkiyi çözememekte ve o atmosfer Kado’ya galip gelmektedir. 

Kado, “Allah da beni böyle yaratmış” diyerek, cinsiyet rolleri ve kalıplarının içinden 

konuşmaktadır.  

Öte yandan evet, Allah Kado’yu bir erkek bedeninde yaratmıştır ve ağabeylerinin de 

düşüncesi ve derdi budur. Neticede namus ve töre de Allah’tandır ve Kado’nun da 

belirttiği gibi, o Allah da Kado’yu erkek yaratmıştır. Dolayısıyla Kado, Allah’a karşı 

geldiği için, Allah yolundan şaşmayan ağabeyi Mamo ve Ramo’nun sözde 

engellemeleri nezaretinde öldürülmüştür. Dolayısıyla filmin özellikle eş cinsellik 

meselesine dair bu bakışı bir hayli geri bir noktadadır. Meseleyi kimlik boyutuyla ele 

almış olsa, yine ileri bir noktada olmayacaktır. Çünkü neoliberal çağlara özgü kimlik 

siyaseti de tarih, sömürü, sınıf gibi temelleri görünmez kılması bakımından da, ilericilik 

adı altında bir başka gerici içeriğe sahiptir.  

Ancak film kimlik siyasetini de dışlamaz. Filmin şüphesiz dramatik anlamda en çarpıcı 

kurbanı Kado’dur. Kado’nun berfin-kardelen çiçeğiyle ilişkilendirilen hikayesinin 

kasıtlı şiirselliği de karakterin trajik bir hale gelmesinde doğrudan etkilidir. Öte yandan 

o Kado ki, kendini ve esasında kimliğini, ancak İstanbul'da ve kimlik siyasetinin başat 

mekânı Tarlabaşı’nda ortaya koyabilmiştir. Esasında o kimlikle yaşayabileceği tek yer 

de İstanbul’dur. Kado’nun, konuşmasının başında “köyünüze dönün” repliğiyle 

belirtilerini verdiği gibi, zaten İstanbul’da tutunma şansını tamamen kaybetmiş olan 

ailesi de, İstanbul’u terkedecektir.  

Ancak geleneğin, arkalarında Kado’yu öylece bırakmaya dahi tahammülü yoktur. 

Kado'yu “Tarihî Galata Köprüsü” üzerinde öldürürlerken, gelenek ve Allah’ın yasaları, 

film aracılığıyla da kurulan Galata ve temsil ettiği değerlere galip gelmektedir. Güneş 

tam da Galata ve Galata Kulesi’nin üstünden İstanbul’a, tarihî yarımadaya doğmaktadır. 

O güneş Ramo ve Mamo’ya doğmuştur; Kado için batmıştır. Kado güneşi gördüğü anda 

ölmüştür. Film bunu berfin-kardelen çiçeğinin doğasıyla ilişkilendirerek, tarihî 

yarımada ve Galata arasındaki tarihsel çelişkilerin üstünü geleneğin saflarında-lehine 

örtmüştür. Geleneğe göre tarihsel bir sapma ve “sakatlık” ortadan kaldırılmıştır. 

Gelenek ile gelenek dışı olanın diyalektik çatışmasından yeni bir şey ortaya çıkmaz 
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filmde, gelenek galip gelir. Diğer tarafta Norveç’teki “sakatlık” ise onarılmıştır. Azad, 

protez bacağıyla ağır çekim ve destansı bir müzikle annesi Gülistan’a koşar ve ana-oğul 

kucaklaşırlar. Nedim’in ifadesiyle Azad “anası için, dimdik yürür. Anasının da dili 

böylelikle çözülürken, bu yöndeki “sakatlık” da onarılmış olur. Azad’ın annesi geçmişte 

suskun olsa bile onun başındadır. Kado, Ramo ve Mamo’nun belki de anneleri de 

olmadığı için böylesine dağılmışlardır. Hem üçlünün babaları Haydar’ın gözleri de 

görmez. Yani Ramo, Mamo ve Kado hayatta ebevyn bakımından zaten “eksik” ve 

“sakat”tır.  

Şimdi Kado mezarda, Mamo hapiste; Ramo’nun ısrarla beklediği “tek erkek evladı 

Serhat” da mezarda bir halde Ramo, darmadağın köyüne geri döner. Kızlarına göz kulak 

olan Çocuk Esirgeme Kurumu’nun Müdire Annesi’ne yazdığı mektupta devlet vurgusu 

öndedir; ancak devlet, kadın ve erkek olmak üzere cinsiyetlere ayrılmıştır ve kadın olan 

“Devlet Ana” vurgusu öndedir. Devlet Baba, onları köylerinden etmiş başlarına işler 

açmış, İstanbul’da Devlet Baba’nın mahkemesinde bir “hakim Baba” kızlarını 

ellerinden almıştır. Neyse ki, kızlar Devlet Ana’nın şefkatli kollarında bakılıp 

kollanmıştır. Aynı devlet ana karısı Havar’ı da iyileştirmiştir. Ramazan Altun’un 

(Mahsun Kırmızıgül) “çocuklarımı kavganın içinde büyütmeye devam edeceğim” 

vurgusu geleneğe dönüşün; esasında o gelenekten hiç çıkamayışın ilamı gibidir.  

İstanbul’da kalsalar, Kado’yu ve onun üzerinden Mamo’yu da yutan Tarlabaşı ve 

İstanbul, belki kızları, Havar’ı ve Ramo’yu da yutacaktır. Ramo’nun son vurgusu ise, 

filmde sürekli gezinmekte olan “kardeşlik”tir. Savaşı erkekler isterken, bu yüzden 

ağlayan da analardır. Bu işi bitirecekse analar bitirecektir. Oysa analardan biri Gülistan 

şimdi Norveç’te, Havar da oğlunu ve umutlarını kaybetmiş bir halde köyüne 

dönmektedir. Havar herhalde köyünde terörü bitiren ana olacaktır. Film, başladığı sahne 

ile biter. Ramazan Altun ve ailesi trenle köylerine dönmektedir. 

4.2.3.12. Parçalardan bütüne: Son söz(ler) 

Film, çok fazla şey söyleme ve mesaj verme adına, belki de tek tek değerlendirildiğinde 

en az üç-dört film çıkabilecek hikayelerle örülmüştür. Bu örgüler parça parça 

karşılatırma-kıyas düzeyinde birbirine bağlanırken, özellikle filmin ikinci yarısından 

itibaren diyaloglar acele ve doğrudan açık mesaj verme kaygısıyla didaktik bir halde 

geçip gitmektedir.  
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Dolayısıyla bağlam ve tarihler de birbirine karışmaktadır. Altunların köylerinden zorla 

gönderilmesi meselesi, 90’ların köy boşaltmalarına dönük bir eleştiri gibiyken, ailenin 

İstanbul’a geldiği zamanlar tam da filmin çekildiği, 2010’lara adım atan Türkiye’nin 

zamanlarıdır. Öyle ki filmde, o da belli-belirsiz, Tarlabaşı’ndaki dönüşümlere bir eleştiri 

de vardır; ancak Tarlabaşı’ndaki kentsel dönüşümler 90’larda değil, 2000’lerin ikinci 

yarısında başlar. Eşkıya 90’lı yıllarında ortasında çekilirken, bu yıllarda zirvesini 

yaşayan terör olayları ve çatışmaların dışında kalırken; bu film tam da bu amaçla 

çekilmesine rağmen meseleye dışarıdan, kenarından köşesinden bakma noktasında 

kalmıştır.  

Meseleler sınıf değil kimlik düzeyinde ele alınırken, kimlik de esasında gelenek, devlet 

ve kardeşlik altında kalmaktadır. Filmin sınıfsal bir kaygısı da yoktur. Devlet ve 

kardeşliğin de ötesinde esas güç gelenektir. Film, Kado’nun eş cinsel ve transseksüel 

kimliğini bir hayli açar; ancak bu da geleneğe kurban olur. Kado ağabeyi Mamo 

tarafından öldürülür. Filmin yönetmeni olarak Mahsun Kırmızıgül’ün canlandırdığı 

Ramo ise, Mamo’yu kardeşleri Kado’yu vurmamasını isterken ortada bir tavır 

sergilemektedir. Ne var ki son sözü yine senarist ve yönetmen Kırmızıgül söyler, Kado 

mezara Mamo hapse düşer.  

Bu sınıfsız bir toplumda tüm karşıtlıkların ortadan kalktığı bir dünya değil, sınıflı 

toplumun aynen yerinde kaldığı ve Ramo gibi belli önderlikler çerçevesinde “hepimiz 

kardeşiz” denilen ve kardeşliğin içinin ve dışının yine sınıf tarafından belirlendiği bir 

toplumsallığı çağırmaktadır: neoliberal idare etme sanatı! Buna göre filmin müzik 

albümünde bir tek, Mahsun Kırmızıgül’ün Kardeşlik Türküsü (Kırmızıgül, 1994) eksik 

kalmış gibidir.  

Filmde Türkiye sınırları dahilinde geleneğe karşı gelenler cezalandırılmıştır. Davut’un 

en büyük oğlu devlet geleneğine karşı gelip dağlara çıktığı için cezalandırılmış ve 

ölmüştür. Kado, köyde ataerkil geleneklere karşı çıkma belirtileri gösterirken, 

İstanbul’da tamamen geleneklere karşı çıkmış ve ağabeyi Mamo tarafından 

öldürülmüştür. Ramo’nun beş kız çocuktan sonra doğan ve ataerkilliğin en önemli 

sembolü olan erkek evladı Serhat ise, ailenin günlük rutin ve geleneklerinin bir an 

dışına çıkmaları yüzünden aldıkları çamaşır makinesinde can vermiştir. Havar, köyde 
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elde çamaşır yıkarken betimlenen Havar, İstanbul’da bir mağaza vitrininde görüp adeta 

aşık olduğu çamaşır makinesi yüzünden evladını kaybetmiştir.  

Son olarak filmin, Cüneyt Arkın’ı şöhrete taşıyan Gurbet Kuşları (Kemal ve Refiğ, 

1964) filmiyle benzerliği de dikkat çekicidir. Film, Kahramanmaraş’tan İstanbul’a göç 

eden Bakıcıoğlu ailesinin dramını anlatır. Aile önce bi rev tutar, ardından da biro to 

tamirhanesi açarak İstanbul’da tutunmaya çalışır. Başlarda her şey yolunda giderken 

zamanla kent yaşamı aile üyeleri arasındaki bağları yavaş yavaş koparmaya başlar. 

Beklentiler çatışır. Evin ve de üç erkek kardeşin en küçüğü olan Fatma (Pervin Par) 

evden kaçar ve kötü yola düşer. En büyük ağabeyleri Murat (Tanju Gürsu) ve Selim 

(Cüneyt Arkın) bıkmadan usanmadan Fatma’yı takip ederler. Kovalamaca bir binanın 

çatısında devam eder. Sonunda Fatma, çatıdan aşağıya atlar. Öte yandan filmin, Türk 

Sinemasında “kameranın çatılara çıkması” (Özyurt, 2015, s. 59) yönünde ilklerden biri 

olduğunu, Eşkıya filmi analizimin “Kız peşinde koşmak” sekansı altında ifade etmiştik. 

Filmin son jeneriğine göre köy sahneleri Kars’ın Kağızman ilçesine bağlı Yankıpınar 

köyünde çekilmiştir. Yurtdışında ise Bulgaristan, Danimarka ve Norveç’te çekimler 

yapılmıştır. Filmin müzikleri “Prag Senfoni Orkestrası” tarafından Hollywoodvari icra 

edilmiştir. Mesele, seyircinin duygularını istenilen doğrultuda etkili bir şekilde 

yönlendirmektir. 

4.2.4. Zerre    

4.2.4.1. Filmin künyesi 

Zerre: Erdem Tepegöz'e ait bir Türk filmi. Senaryo: Erdem Tepegöz. Görüntü 

Yönetmeni: Marton Miklauzic. Müzik: Emrah Ağdan, R. Okan Candemir ve Kemal 

Yaşar (“Umut” adlı Film Müziği). Sanat Yönetmeni: Tora Aghabayova. Ses: Murat 

Şenürkmez. Kurgu: Mesut Ulutaş. Oyuncular: Jale Arıkan (Zeynep), Rüçhan Çalışkur 

(Zeynep’in Annesi), Özay Fecht (Seniha), Dilay Demirok (Gülçin), Remzi Pamukçu 

(Remzi), Ergün Kuyucu (Kudret), Mesude Türkmen (Ayşe), Sencar Sağdıç (Amir), 

Cemal Baykal (Mümtaz), Tevfik Erman Kutlu (Taner) Suat Oktay Şenocak (Doktor) 

Yapımcı: Kağan Daldal. Yapım: Kule Film, 2012.78 Dağıtım:  Pinema. Süre: 72 dakika. 

4.2.4.2. Genel görünüm 

78 Filmin vizyona giriş tarihi 12 Nisan 2013’tür. 
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Zerre, İstanbul’da Tarlabaşı’nın ortasında yoksullukla mücadele veren Zeynep’in (Jale 

Arıkan), o mücadele çerçevesinde gösterdiği çabanın hikayesidir. Yönetmeni Erdem 

Tepegöz’ün, senaryosunu da yazdığı ilk filmidir. Dokuz Eylül Üniversitesi İktisat 

Bölümü mezunu olan Tepegöz, Prag’da film çalışmaları yapmıştır. Film öne çıkan 

ödüllerinin ilki, 2012 yılında düzenlenen “49. Antalya Altın Portakal Film 

Festivali’nde” “En İyi İlk Film” (Yapımcı: Kağan Daldal ve Erdem Tepegöz), “En İyi 

Yönetmen” (Erdem Tepegöz), “En İyi Sanat Yönetmeni” (Tora Aghabayova) 

ödülleridir (Imdb/Zerre/Awards). Film SİYAD tarafından da, “En İyi Film” ve “En İyi 

İlk Film” ödülleriyle ödüllendirilmiştir (Imdb/Zerre/Awards). Son olarak Rusya’nın en 

büyük sinema ödülü olan “Altın Aziz George Heykeli”, “35. Moskova Film Festivali” 

(35 Miff Prizes, 2013) kapsamında Zerre’ye verilmiştir. “T.C. Kültür ve Turizm 

Bakanlığı” bünyesindeki “Sinema Genel Müdürlüğü” desteğiyle çekilen filmin yapım 

şirketi Kağan Daldal’ın kurucusu olduğu Kule Film’dir. Şirketin internet sayfasında 

(www.kulefilm.com) yer alan bilgilere göre şirket 2010 yılında kurulmuştur. Yine 

sitedeki bilgilere göre kurucu Daldal, 2004-2005 yılları arasında TRT1’de 

gerçekleştirilen Şeytan Ayrıntıda Gizlidir adlı dizinin yönetmenlerinden biridir. Dizi, 

daha sonra Cevdet Mercan’ın yönetmenliğinde sona ermiştir. Kule Film adlı yapım 

şirketinin yapımını üstlendiği ve tamamladığı tek sinema filmi Zerre’dir. Bunun dışında 

şirket kamu-özel kurum ve kuruluşlar için tanıtım filmleriyle birlikte küçük çaplı 

televizyon programları ve belgeseller üretmektedir. Şirket sınırlı bir ölçekte 

faaliyettedir. Yani Zerre, geniş ve büyük imkanlar doğrultusunda çekilmiş bir film 

özelliği göstermemektedir. Filmin dağıtımcısı 1993’ten beri faal olan Pinema’dır. Film, 

Türkiye genelinde 16 kopya gibi sınırlı sayıda sinemada gösterime girme olanağı 

bularak, toplamda 7 hafta perdede kalmış ve “5 bin 69” kişi tarafından izlenerek “53 bin 

310” Türk Lirası gelir elde etmiştir. (Box Office Türkiye/Zerre). Film ilk kez 2012 

yılında düzenlenen 49. Antalya Altın Portakal Film Festivali’nde gösterilmiş; 12 Nisan 

2013’te ülke genelinde gösterime girmiştir. 28 Mayıs 2013’te “Gezi Parkı 

Olayları/Protestoları” başlamıştır. Olayların patlak verdiği Gezi Parkı, Taksim’de 

Tarlabaşı ve Tarlabaşı Kentsel Dönüşüm alanı ile komşu bir konumdadır. 

4.2.4.3. Jenerik: Zerre(ler) 

Sağdan gelen bir ışıkla nokta nokta-benek benek bir şeyler havada uçuşmaktadır. 

Uçuşanlar su damlalarına da benzemektedir. Ya da belki uzaydayız: Zerre. Esasında bir 
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bilim kurgu filmi motifi denebilecek, uğultuyu andıran tek notadan/sesten oluşan sade 

bir müzik de bu görüntüye eşlik ettiğinden, bu anın, evrende-uzayda uçuşan zerreler-

parçacıklar olduğunu öne sürebiliriz . Derken bir zil sesi duyulur. 

Üst yarısı beyaz alt yarısı koyu gri leş gibi delik deşik bir duvarın önünde yüzleri sola 

doğru dönük, pek de sağlıklı ve mutlu görünmeyen kadınlar sıraya girmiş vaziyette 

perde açılır. Distopik bir ortamda yok değildir. Omuzdaki kamera sola döner, burası bir 

yemekhanedir. Belki de zerreler bu kadınlardır. Onların içindeki bir zerre olarak Jale 

Arıkan'ın canlandırdığı Zeynep'i izlemeye devam ederiz.  

Arkadan görüntü dışı iki kadının konuşmaları gelir. Ütücülerin haftasonu da 

çalıştığından, yakında sıranın onlara da geleceğinden dem vuran endişeli ve kızgın bir 

konuşmadır bu. Zeynep sadece önündeki yemekle meşguldür ancak duydukları onu da 

endişelendirir. Konuşmanın hiddet tonu artar. İki kadın Zeynep'in yanında, ikisi de artık 

görüntüde ön planda görülür. Yemeğini bitirenin işinin başına dönmesi çağrısı duyulur.  

Kadınların konuşmalarına göre iş yeri, “yenileri” sigortalamıyor, sigorta zamanı 

geldiğinde de işçileri işten çıkarıyordur. Kadınlar grupça iş bırakacaklarını söylerlerse 

işverenin bir şey yapamayacağını, korkaklık etmeyip haklarını aramaları gerektiğini, 

yani örgütlenmeleri gerektiğini söyler. Kadınlar beraber ve kalabalık giderlerse daha iyi 

olacağını, onlara başka kimlerin katılabileceğini sorarken, Zeynep yemeğini bitirmeden 

hızla masadan kalkar ve uzaklaşır. Belki onun da o yeni gruptan olması ve sigorta 

zamanı geldiği için işinden olacak olması, belki örgütlenme içinde olmak ve de bunu 

ifade eden işçilerle bir arada görünmek istemeyişi, Zeynep’i bir hayli tedirgin etmiştir. 

Çaresiz ya da umutsuz bir durumda olduğunu düşündürecek denli bir tedirginlik halidir 

göstermiş olduğu. Çünkü “kadınların kendi içlerindeki farklı kategorilerde yoksulluğu 

daha derin yaşaması ve bu durumun gittikçe artacağına ilişkin endişelerin var 

olmasıdır.” (Topçuoğlu, Aksan ve Alptekin, 2014, s. 9). Sonrasında Zeynep dikiş 

makinesinde görülür. Buranın bir konfeksiyon atölyesi olduğunu anlarız. Bu atölyelerin 

uzun bir geçmişi vardır. 

En ilkel biçimiyle de olsa başından itibaren bir makinenin kullanımını gerektiren 
işkolu, gelişmeye en elverişli işkolu olduğunu kısa sürede kanıtladı. Önceleri 
kırda, köylülerin, kendi giyecek ihtiyaçlarını karşılamak amacıyla diğer işlerin 
yanı sıra yürüttükleri dokumacılık, ticaretin yayılması sayesinde itki gücü kazanan 
ve büyük gelişme gösteren ilk iş oldu. Dokumacılık, ilk manifaktür koluydu ve 
başlıca manifaktür kolu olmayı sürdürdü (Marx ve Engels, 1932/2013, s. 59). 
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Bu sahnede çekim(ler)in kuruluşu ve biçemi; renkler, renklerin tonu, sanki sis 

varmışçasına bulanık atmosfer, kadınların mekânda, tıpkı jenerikteki zerreler gibi 

görünmelerini sağlamaktadır.    

Az önce konuşmakta olan iki kadın da yerlerine dönerken, Zeynep onlara doğru kaçak 

bir bakış atar. Bir işçibaşı, kadınlara yaptıkları işlerle ilgili komutlar verirken, bir süre 

sonra başka bir işçibaşı hiddetle dolaşmaya başlar. Bu, az önce Zeynep’in ve diğer iki 

kadının da bulunduğu masayı uzaktan uzağa gözetler gibi görünen adamlardan biridir. 

O iki kadına "sen çık!" diyerek iş bıraktırır. Bir an acaba Zeynep'in bir muhbir olup 

olmadığına dair tereddüt de yaşanmaz değildir. Fakat işçibaşının Zeynep'e de iş 

bırakmasını söylemesiyle bu düşünce toz zerrelerine ayrılır ve uçar gider. Gerçi 

sahnenin kuruluşu Zeynep dışında bir muhbir düşüncesini de diri tutar. 

Zeynep oralı olmaz, işçibaşı bir kez daha tekrarlar ama Zeynep duymaz! Adam Zeynep'i 

kolundan tutar ve zorla kaldırmaya çalışır. Zeynep  kendisini rahat bırakmasını ve işini 

yaptığını söyler ve ekler: “bir sorun yok benim”, devamında “yok alakam işte ya!”. 

Zeynep’in az önce masada şartlardan dem vuran kadınlarla bir ilgisi yoktur. Dolayısıyla 

işçiler arasında bir muhbir, o kadınları şikayet etmiştir. Zeynep de onlarla aynı 

masadadır ve kapı dışarı edilir. Nitekim sadece diğer iki kadın ve Zeynep gönderilir.  

Zeynep’in direnmesi karşısında adam giderek hiddetlenir. Zeynep makine ve masaya 

sarılır, adeta yapışır: "makinenin bireysel işçi için bir araç olmaktan çıkıp, tersine, 

işçinin hayat verilmiş bir zerrecik, makinenin canlı bir eklentisi haline gelmesi gibi" 

(Marx, 1939/2014b, s. 437).79 O makine ve o makineyle yapılan iş, bir zerre 

durumundaki işçi-Zeynep için hayattır. Makineye, üretim araçlarına sahip olmayan 

Zeynep(ler) için kendi emek gücü dışında verebileceği bir şey yoktur.  

Zeynep, bizim de “Üçüncü Bölüm”de genişçe tartıştığımız gibi, “geçmişteki bir tarihsel 

gelişimin sonucu, birçok köklü iktisadi dönüşümün, toplumsal üretimin bir dizi eski 

biçiminin tarihe kanşmasının ürünü” (Marx, 1968/2011, s. 171) olarak özgürdür. Bu, 

“birincisi, bu kimse meta olarak kendi emek gücü üzerinde özgür bir kişi olarak 

tasarrufta bulunabilmeli, ikincisi, satabileceği başka metalar bulunmamalı, kendi emek 

gücünü gerçekleştirmesi için gerekli olan her şeyden yoksun” (Marx, 1968/2011, s. 171) 

olarak tanımlanmış bir özgürlüktür. Ancak bizim de, Marx ve diğerlerine atıfla 

79 Vurgular bize aittir. 
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tartıştığımız gibi, kapitalist ilişkilerde zaten böyle bir özgürlüğün olmadığı, bunun bir 

görünümden ibaret olduğu, filmin bu anıyla da ortaya dökülmektedir. İşçiler, Zeynep ve 

diğerleri örneğinde de görüldüğü gibi, isteseler bile kendi emek güçleri üzerinde 

özgürce tasarrufta bulunabilme hakkına sahip değildir. Çünkü ve de öte yandan bu an, 

bizim de bu çalışmanın, "Neoliberal yıllar ve günümüz" alt başlığı altında, "İstihdam 

politikaları ve yoksullaş(tır)ma" bahsinde ortaya koyduğumuz gibi, "işçi sınıfının faal 

işçi ordusu ile yedek işçi ordusuna bölünmesinin" (Marx, 1968/2011, s. 615) de bir 

görünümüdür.80  

Bir önceki sahnede kadınların belirttiği gibi işveren, bu işyerinde sigortasız, yani 

“tümüyle düzensiz şekilde” de (Marx, 1968/2011, s. 621) işçi çalıştırmaktadır. Sigorta 

günü gelenler derhal işten çıkarılmaktadır. Faal-daimi -fakat onlar da bir noktaya kadar 

daimi- işçiler yanında, bu yedek işgücü ordusu da, işveren(ler) için sermaye biriktirmek 

için temel yasa biçimindeki asli unsurlardan biridir. Günümüzde esnek istihdam, yarı 

zamanlı iş ya da ev ofisi-istihdamı gibi kisvelere bürünen ve prekaryalaşma olarak ifade 

edilen “emek gücünün esnekliği, (…) birikim alanı sınırlarını genişletmiştir” (Marx, 

1968/2011, s. 583). “Her işçi, yarı ya da tam işsiz olduğu süre boyunca” (Marx, 

1968/2011, s. 619) yedek sanayi ordusu içinde yer alır.  

Filmin bu anı ve genelde bu tarihselliğin trajedisi, emek güçlerinden başka verecek ve 

de kaybedecek bir şeyleri olmayanların, yine insan emeğinin sonucu olan ürün 

durumundaki makineye sarılması-yapışması; emeği üzerinde bir hakkı da olmamasıdır. 

Dolayısıyla bu, günümüzde, robot teknolojisinin gelişimiyle, gelecekte yok olacak 

birçok meslek ve işkolu için, çetin mücadeleler verilip verilmeyeceğinin tartışmalarını 

akla getirir. Bunlar geçmişten bugüne ve geleceğe taşınan, “ölümü gösterip sıtmaya razı 

etmek” ya da “iki ucu murdar değnek” anlarıdır. Aynı zamanda özgürlük kavramının, 

bir sermaye ve işveren özgürlüğü olduğunun bir kez daha deşifre olmasıdır. 

Öte yandan filmin böylesine bir sahneyle açılışı kapitalist ilişkiler ile kadın (ve çocuk) 

emeği arasındaki tarihselliğin bir görünümüdür: “Makineler, adale gücünü vazgeçilmez 

olmaktan çıkardıklan ölçüde, adale gücü olmayan veya vücut gelişmesi 

80 Bu bölünmenin bir yüzyıldan oldukça fazla bir zaman öncesine kadar giden tarihini ve günümüzde 
prekarya(laşma) adı altında aldığı görünümü ilgili bölümde tartışmıştık. 
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tamamlanmamış, ama organlan daha kolay biçim alabilen işçiler, işe koşulacak araçlar 

haline gelir. Bu nedenle, makinelerin kapitalist tarzda kullanımının ilk sonucu, kadın ve 

çocuk emeğidir!” (Marx, 1968/2011, s. 378). 

Nitekim, Zeynep’in işini kurtarmak yönünde gösterdiği çaba sonuç vermez ve tam 

anlamıyla yaka-paça sokağa atılır. Issız sokakta üzgün hatta ağlamaklı bir halde etrafına 

bakar. Boynundan göğsüne doğru siyah kalınca bir bir iple kolye gibi uzanan tek bir 

anahtar asılıdır. Hafif yaylı bir müzik duyulur. Burnundan bir damla kan gelir, ki aynı 

anda sanki bir martı ya da başka bir kuşun kanat çırpma sesi de duyulur. Esasında kan 

hemen gelmez. Zeynep’in etrafına baktığı anlar, art arda kesmelerle, kanın geldiği âna 

sıçrama yapılarak verilir. Yani Zeynep ne yapacağını bilmez bir halde, orada bir kuş 

gibi dört dönmüştür. Bu arada müzik de giderek genişler. Latin Amerika sinemasından 

aşina olunan motiflerle bezeli bir müziktir bu: hafif yaylılar ve bir banço ya da bizdeki 

bağlama ailesinden minik bağlama cura. Müziğin yapısı ve biçimi, Arjantinli film 

müziği bestecisi Gustavol Santaolalla’nın, Ernesto ‘Che’ Guevara’nın gençliğinin bir 

bölümünü anlatan Motosiklet Günlükleri (Rivera ve Salles, 2004) filmi için bestelediği 

bir temayı akla-kulağa getirir. Bu müzik, yukarıda künye kısmında ifade edildiği gibi 

Kemal Yaşar tarafından bestelenmiş ve icra edilmiş, “Umut” adını taşımaktadır. 

Zeynep burnundan akan kanı hızla siler. Belki bir hastalığı vardır ya da böylesi zorlu 

anlarda burnu kanamaktadır. Zeynep’in tepkisi, her ikisini de düşündürür. Kafasını 

yukarı kaldırır ve peçeteyle kanı durdurur. Neticede “vampir gibi ancak canlı emeği 

emerek hayatta kalan” (Marx, 1968/2011, s. 230) sermaye, “gerçekte, onun kan emicisi, 

‘henüz sömürülebilecek bir kas, bir sinir, bir damla kan kaldığı sürece’, kendisini 

bırakmaz” (Marx, 1968/2011, s.291).81 Bu, yine Zeynep(ler)’in maruz kalmakta olduğu 

baskının bir tezahürüdür. Öyle olup olmadığını filmle birlikte öğreneceğiz. 

Elinde peçetesi burnunu silmeye devam ederken, bir köprü altında kendi gibi toplanmış 

yürümekte, koşuşturmakta ve otobüs-dolmuş beklemekte olan insan selinin ya da 

zerrelerin içinde yürümeye çalışmaktadır. Bir yığın insanla birlikte gelen otobüse biner.  

Sokakların bu kargaşasının itici ve insan tabiatının aykırı bir yönü var. Birbiri 
üstüne yığılmış olan yüz binlerce insan aynı yeteneklere, aynı güçlere ve mutlu 
olmak adına aynı haklara sahip değil mi? Ve onlar sonunda mutluluğu aynı 

81 Tek tırnaklar, Marx’ın aynı sayfada dipnotta belirttiği üzere Engels’ten aktardığı ifadelerdir. 
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yollardan aramayacaklar mı? Ama yine de sanki hiç bir ortak noktaları, 
birbirleriyle hiç bir ilgileri yokmuşçasına birbirleri üstüne yığılıyorlar. Ortak tek 
yönlerini, karşıdan gelen kalabalığın yolunu kesmemek için kaldırımda herkesin 
kendi tarafında durmasını gerektiren yazılı olmayan bir kurala uymaları 
oluşturuyor. Hiç kimsenin aklına, bir bakışla bile diğerini şereflendirmek 
gelmiyor. Her birinin bu hayvanî ilgisizlik içinde özel çıkarlarına gömülüp 
duygusuzca yalıtılması, sınırlı bir mekânda yaşayan kişi sayısı arttıkça daha da 
çirkin bir hal alıyor. Kişi, bu yalıtılışının farkına varsa bile, bu, kendini arayış 
çabasının çağdaş toplumumuzun temel prensibi olduğu gerçeğini değiştirmez. 
Ama insanlar hiç bir yerde kendini bu büyük kent kalabalığının ortasındaki kadar 
yüzsüzce açığa vurmuş ve böylesine kendi bilincine varmış değildir. İnsan ırkının, 
her biri ayrı prensiplere ve ayrı amaçlara sahip zerrelere (monad) bölünmesi en uç 
haliyle burada yaşanmıştır (Engels, 1845/2013, s. 61-62).82 

Engels’in “İngiltere’de Emekçi Sınıfların Durumu” başlığı altında 1845’de ortaya 

koyduğu resmin bir görünümü, filmin bu sahnesiyle önümüzde durmaktadır.  

Zeynep’in bindiği, bir metrobüs hattı olan, “34 Avcılar-Zincirlikuyu” (İETT, 2019) 

hattıdır. Hat, Avcılar’dan başlayarak Küçükçekmece-Bakırköy-Zeytinburnu-

Eyüpsultan-Beyoğlu-Şişli gibi geniş bir alanı ve ilçeleri kattettikten sonra Beşiktaş’ta 

son bulmaktadır. Zeynep’in nerede inmiş olabileceğini film bize söyleyecektir. Zeynep 

düşünceler içinde metrobüs yolcuğunu tamamlar ve bir lokantanın önüne gelerek, cama 

vurur.  

4.2.4.4. Üç (3) 

Lokantanın sahibi ya da garsonu olduğu düşünülebilecek bir adam sürgülü camı kaydırır 

ve Zeynep’in hâl ve hatırını sorar. Pek de iyi olmadığını bildiğimiz Zeynep, yorgun ve 

bitkin iyi olduğunu söyler ve “var mı bir şeyler” diye ekler. Adam onaylar ve bir şeyler 

almaya gider. Dönüşte elinde “üçlü sefer tasıyla” vardır: “Abla bugün yemekler çabuk 

bitti, az koyabildim”. Bununla hem adamın lokantada garson olduğunu, hem de 

Zeynep’in artan yemekleri almak üzere lokantaya düzenli olarak uğradığını anlarız. 

Zeynep adamın yüzüne bakmaksızın, mahcup, “olsun” diyebilir. Bir derdi vardır, adam 

bu minvalde bakar ancak soramaz bir haldedir. Zeynep utancını, kovulduğu âna 

kanayarak dahil olan burnuna aktarır. Kanama yoktur ancak Zeynep usul usul eliyle 

burnunu silmektedir. Adamın çay teklifiyle zoraki gözlerine bakar, teklifi “hiç gerek 

yok” dercesine geri çevirir ve ayrılır.  

Elinde “üçlü sefer tası”, önünde “üç erkek çocuk” koşuştururken Zeynep, Tarlabaşı’nda 

82 Vurgular bize aittir. 
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bir yokuşun tepesinden aşağı-bize doğru yürümektedir. Önceki filmlere göre burada 

artık Tarlabaşı daha harap bir haldedir. Evlerin bir bölümünün pencere çerçeveleri 

sökülmüş terkedilmiş ve yıkılmyaı bekler bir görünümdedir. Bu arada Zeynep’in 34 

numaralı metrobüsten, “Okmeydanı-Kağıthane” (İETT, 2019) durağında indiğini 

söyleyebiliriz. Tarlabaşı’na en yakın bu durak, yine de dere-tepe uzun bir yol 

yürümesini gerektiren bir yerdir. Zeynep de, gün içinde yaşadıklarıyla birleştiğinde 

fazlasıyla yorgundur. 

Oldukça dar ve izbe merdivenleri ağır ağır tırmanır. Duvarlar delik değiştir. Kolu sola 

doğru eğilmiş ve üzerindeki “3 rakamı”, “m” şeklini almış, bir kapının önünde durur. 

Sırtı bize dönüktür. Boynundaki anahtarı çıkarır ve kapıyı açmak üzere kilide yerleştirir. 

Esasında kapı çok küçük bir darbeyle kırılabilecek görünümdedir. Kolun üstündeki “3” 

rakamının sola yatmış olmasıyla, bu tek bir darbeyle yıkılacak kapının sürekli 

kilitlendiğini düşünebiliriz. Demek ki evde kimse yoktur. Ne var ki içeriden boğuk 

boğuk televizyon sesi gelmektedir. Zeynep, anahtarı bir kez çevirir, ikincide kapı açılır. 

Kapıya bir kere kilit vurulmuştur.  

Zeynep içeri girmiştir. Televizyonun sesi belirginleşir; ancak diyaloglar henüz 

anlaşılmaz. Yine de bir çizgi film olduğu anlaşılmaktadır. Demek ki evde bir çocuk ya 

da çocuklar vardır. Kapının kilitlenmiş olması, çocuğun (çocukların) dışarıdan 

gelebilecek yabancılara karşı kapıyı açmasını ya da dışarıya çıkmasını önlemek isteğini 

düşündürür. Zeynep, bu zaten hiç sağlam bir görüntü vermeyen kapıyı kapattıktan sonra 

tek –ama güçlü- bir darbeyle kilitlemeyi de ihmal etmez.  

Bu arada “Eğer çalışmazsan Yubaba seni bir hayvana çevirir” der sesini küçülterek 

çocuksulaştıran bir erkek sesi. Evet, bu bir çizgi filmdir. Hem de repliğe göre Ruhların 

Kaçışı’dır (Miyazaki, 2001). Gösterime girdiğinden bu yana pek çok tartışmaya, 

akademik makale ve tezi konu olan bu film, daha önce de önemli animasyon filmler 

yapan Japon yönetmen Hayao Miyazaki’nin başyapıtı mertebesine erişmiştir denebilir. 

10 yaşlarında küçük bir kız çocuğu olan Chihiro, kendi dahil üç kişilik ailesiyle başka 

bir kasabaya taşınır. Gönülsüz de olsa, anne ve babasını takip etmek zorunda kalarak 

terkedilmiş gibi duran bir yere girmek zorunda kalır. Mekân sanki geceleri hayat bulur. 

Mekân ruhların arındığı bir yerdir. Anne ve babası sihirli yiyeceklerden yiyerek domuza 

dönüşen Chihiro, onları kurtarmak için maceradan maceraya koşmaya başlar. Bu küçük 
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kahraman kız çocuğuna yolculuğunda Haku adında bir genç eşlik eder. Zeynep eve 

girdiğinde, onu adeta karşılayan “eğer çalışmazsan Yubaba seni bir hayvana çevirir” 

repliğinin sahibi Haku’dur.  

Zeynep anahtarı kapının üzerinde bırakmaz, çantası ve üçlü sefer tasının olduğu poşetle 

birlikte vestiyere asar. Anahtarı sürekli boynunda asılı biri, unutup evde bırakmamak 

için, o anahtarı elbette görünür bir yere asacaktır. Demek ki anahtarı evde unutsa, 

evdeki(ler) ona kapıyı açacak durumda değildir. Ya da unuttuğu anahtarı geri dönüp 

almak üzere kapıyı çalması gibi bir durum, hem Zeynep hem de evdekiler için endişe 

verici bir durum olabilir. Bu arada şimdi Zeynep’ten daha sonra eve gelebilecek biri, 

kendi anahtarıyla kapıyı açabilir. Ya da Zeynep’in bu tek darbeyle kolayca kırılabilecek 

kapıyı kilitliyor olması, dışarıdan biri ya da birileri tarafından rahatsız edilmekte ya da 

böyle bir risk altında ya da böyle bir ihtimal olduğunu da düşündürmektedir. Zeynep’in 

bir kocası-erkeği de olmayabilir. Görüldüğü gibi evden çıktıktan ve eve girdikten sonra 

atılan o tek kilit darbesi Zeynep'le ilgili pek çok ihtimali düşündürmektedir. Bu 

ihtimaller onun, zaten Tarlabaşı gibi güvenli olmayan bir ortamda yine güvensiz 

hissettiğinin belirtileridir. Ruhların Kaçışı’ndan replikler peşi sıra gelir:  

- Yubaba mı? 

- O bizim hamamı yöneten büyücü. Kamaji seni geri çevirecek ve uzaklaştırmaya 

çalışacak ama vazgeçme ve ondan iş istemeye devam et. Zor olacaktır ama en 

azından bir şansını dene. 

Yubaba ruhlar hamamının cadısı ve patronudur. Yubaba’nın en önemli özelliği, 

insanlarin isimlerini değiştirmesi ve onlara kim olduklarını unutturmasıdır. Böylelikle 

insanlar kim olduklarıyla birlikte ruhlarına ve bedenlerine de yabancılaşmaktadır. 

Kamaji ise hamam kazanından sorumlu, sekiz kollu ve iki ayaklı korkunç görünümlü 

fakat çok çalışkan biridir. Yubaba ve Kamaji arasında doğal olarak hiyerarşik bir 

patronaj ilişkisi söz konusudur. Filmde önemli yer tutan bir başka karakter ya da sembol 

de “Kokuşmuş Ruh” ya da “Yaratık”tır. Bu aslında kirlenmiş bir nehirdir. Miyazaki’nin 

bütün filmlerinde olduğu gibi bu filmde de Japon geleneksel kültürü ve yerel bir din 

olan Şinto’ya ait mitolojik sembol ve karakterler bulunur. Filmdeki tüm karakterler 

mitolojik karakterlerle ilişkilidir. Film, 25. Japon Akademi Ödülleri’nde En İyi Film ve 

En İyi Müzik ödüllerini alırken; 52. Berlin Uluslararası Film Festivali’nde en büyük 
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ödül olan Altın Ayı ödülünü ve 75. Akademi Ödülleri’nde En İyi Animasyon Filmi 

Oscar’ını almıştır. Akşamüstü televizyonda (Türkçe dublajlı) bir sinema filminin, 

tematik çocuk kanallarında bile olsa gösterilmesi, biçim ve biçemiyle gerçekçilik iddiası 

taşıyan bu filmde gerçekçi bir varsayım olamaz. Belki de film, bir cd-dvd oynatıcıyla 

izlenmektedir. Filmin bu andaki diyalogları adeta, geçirdiği kötü gün sonunda, 

Zeynep’e iş istemesini, geri çevrilse de şansını denemeye devam etmesini söyler. Aksi 

halde bir hayvana dönüştürülecektir. Filmdeki kokuşmuş-kirlenmiş-kirletilmiş ruh ya da 

nehir ile, genelde İstanbul ve özelde Tarlabaşı ve Zeynep’in iş için girip çıktığı 

mekânlar arasında ilişki kurulduğunu ve film içeriğinin kurucu öğelerinden biri 

olduğunu öne sürelim.  

Filmin, Ruhların Kaçışı üzerinden ruh-beden ilişkisi; adı, biçimi, biçemi ve şimdilik 

içeriği gereği de, parça-bütün diyalektiği, yani içsel ilişkiler felsefesi hattında 

ilerlediğini öne sürmek mümkündür. Leibniz’in monad-zerre-parçacık düşüncesinde 

monad, bir tözdür. Monad ve töz hususunda Spinoza doğatanrıyı kastettiği bir tözden 

bahsederken, Descartes ruh ve beden olmak üzere iki töz vardır. Leibniz ‘de ise tözler 

sonsuzdur. İçsel ilişkiler felsefesi hususunda Leibniz ve Spinoza’nın yanına Hegel’i de 

eklemek gerekir. "Tüm bu filozofların ortak noktası bütünü oluşturan parçalar 

arasındaki ilişkilerin bu parçaların kendisinde de ifade edildiği düşüncesiydi" (Ollman, 

2003/2011, s. 65).  

Bu arada Hegel için ise töz fikirlere denk düşmektedir. Üçünün de ortak yönü parça-

bütün ilişkisini, son kertede metazfizik-indirgemeci bir hale sokmuş olmalarıdır. Bu üç 

filozoftan fazlasıyla etkilenen Marx’ın ayrıldığı nokta ise, parça-bütün arasındaki 

diyalektik ilişkiyi metafizikten ayırmış olmasıdır. Kendi ifadesiyle “Hegel’de diyalektik 

baş aşağı durur. Gizemsel kabuğun içindeki rasyonel özü bulmak için, tersine çevrilmesi 

gerekir” (Marx, 1968/2011, s. 29). Baş aşağı duran Hegel diyalektiğini ayaklarının 

üzerine oturtan Marx için parça-bütün ilişkisi, tarihin diyalektik hareketi; diyalektiğin 

rasyonel-akılcı bir biçimidir. Filmin ise hangi doğrultuda ilerleyeceğini ya da bir seçim 

yapmadan hepsini kaynaştırıp kaynaştırmayacağını ya da toptan reddedip 

reddetmeyeceğini yine film söyleyecektir. Ancak şu ana kadar felsefi ve mitolojik bir 

takım ilişkilerin varlığı hissedilmekte ve usul usul birbirleriyle örülmekte olan bir 

görünüm sergilediği temel gözlemiyle şimdilik bu parantezleri açmış olmakla yetinerek 

ilerlemeye devam edelim. 
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 “Anne? Ne yaptı Gülçin?” diye seslenir, Zeynep. Evde yaşlı bir anne ve de bir kız 

çocuğu olduğunu öğreniriz. Tıpkı atölyede olduğu gibi bu kapalı mekânda da,  çekimin 

biçemi, yani ışık, renkler, renklerin soluk tonu gibi belirleyenlerle, atmosfer tozlu-

puslu-sisli bir görünüm sergiler. Özellikle Zeynep’in annesine seslendiği soldaki odaya 

sağ üstten vuran noktasal-spot gün ışığıyla, (elbette Tarlabaşı evlerinin sık-bitişik ve iç 

içe yapılar olmasının bir getirisi) toz zerreleri atmosferin öne çıkan belirleyeni 

durumundadır. Sağda duvara monte askılıklar kıyafetlerin asılı odada ise sarı cılız-

yapay bir ışık yanmaktadır (gene bir Tarlabaşı evi olarak odalarda pencere olmayabilir 

ya da pencereler yapı boşluklarına açılabilir).  

Zeynep’in Annesi’nin (Rüçhan Çalışkur) bedeni (o da yarısı), toz zerrelerinin belirgin 

olduğu odada bir silüet gibi gibi görünür. “İyi iyi” diye cevap verir. Zeynep döner ve 

paltosunu asar. Gülçin (Dilay Demirok) odanın daha içinde olduğundan henüz 

görünmez. Ruhların Kaçışı bu noktada bir kez daha belirgindir. Haku:  

- Unutma Chihiro, ben senin dostunum. 

- Adımı nereden biliyorsun? 

- Seni küçüklüğünden beri tanıyorum. 

Zeynep vestiyere oturur tek tek ayakkabılarını çıkarırken, Annesi yemekte ne olduğunu 

sorsa da, Zeynep sormadığı ve bakmadığı için bilmediğini söyler. Ruhların Kaçışı yine 

araya girer:  

- Üstad Haku, Yubaba sizi görmek istiyor. 

- Biliyorum. Yeni görevimle ilgili değil mi? 

Zeynep üçlü sefer tasını alır ve mutfağa gider. Mutfakta bir balkon ve önü açıktır. 

Karşıda güneşin vurduğu dere-tepe, irili-ufaklı, uzun-kısa sıralanmış Tarlabaşı evleri 

gene zerreler misali bir silüet gibi sıralanmıştır. Tasları poşetten çıkarıp Annesi’nin 

yanına gider: “N’aber benim kızım? Gülçinim?” Gülçin konuşmaz, yerde oturmuş, 

sırtını kanepeye yaslamış, anneannesi çorbasını içirmektedir. Zeynep’in Annesi 

acıktıklarını söyler ve Zeynep’in getirdiklerini hazırlamak üzere doğrulur ve mutfağın 

yolunu tutar. Tüm bunlar, Zeynep’in evin kapısından içeri girdiği andan itibaren, 

vestiyer önünde omuz üstünde konumlanmış kamera ile, hiç kesme olmaksızın tek 

çekimde olur.  

268 

 



Bu arada evde çocuk olduğu tahmininin geçerlilik kazanmasıyla birlikte, bir de en 

azından eli ayağı tutan bir yetişkin olarak Zeynep'in Annesi’nin de olması, buna rağmen 

Zeynep’in evin kapısını dışarıdan kilitlemesi, zili çalmaması ya da kapıyı vurmaması, 

evdekilerin bir şeylerden gizlendiği ve korunduğu varsayımımızı canlı tutmaktadır. 

Ancak evde küçük bir çocuk ve yaşlı bir kimse tek başlarına bırakıldığında, genellikle 

kapıyı kimseye açmamaları, kapıyı kilitli tutmaları genel bir önlem olarak başka bir 

varsayımdır. Ne var ki evin Tarlabaşı’nda olması ilk varsayımla birlikte genel olarak bir 

tedbirin bir arada olma varsayımını canlı tutmaktadır. Cevapları yine film verecektir. 

Kesme sonunda artık odanın içindeyiz: Zeynep, Annesi ve Gülçin “üçlüsü” ile birlikte. 

Kesmeden önce Annesi, Zeynep’in getirdiklerini hazırlamak için doğrulmuş ve mutfağa 

yönelmişti. Karşımızda görülen, artık tamamen toz zerreleriyle kaplı puslu bir 

atmosferdir. Az önce görülen pencere sağda kalmakta ve tam karşı da büyükçe bir 

pencere daha yer almaktadır. Karşıda bir başka Tarlabaşı apartmanı tülün arkasından 

seçilirken, mesafeye göre, salon diyebileceğimiz bu küçük odanın sokağa baktığını öne 

sürebiliriz. Odanın sağında koyu kahve bir örtü serilmiş “üçlü bir kanepe”; onun 

arkasında üzerinde bibloluk-ikili bir raf, küçük dolap(çık) ve biraz daha büyük bir dolap 

asılı koyu yeşil ya da griyi andıran bir duvar vardır. Duvar ve üzerine asılı dolap ve 

raflarla içindeki objelerin yerleşimi, Miyazaki animasyonlarına oldukça benzemektedir.  

Solda, yani bu duvarın tam karşısında üstü üç gözlü ve  camlı, altında yan yana iki 

çekmeceli ve onların da altında yan yana iki kapaktan oluşan, yani üç parçalı koyu 

kahve bir konsol-vitrin; onun sağında üstüne ekose bir örtü örtülmüş bir masanın 

üstünde, üstüste renkli yatak--döşek-yastıklar oluşan üç katlı bir yüklük ve pencerenin 

altında üzerinde hiçbir şey olmayan vaziyette bir çeyiz sandığı yer alır. Solda konsolun 

önünde ısıtıcı olduğu düşünülen bir şey daha vardır. Yerdeki halıdan ziyade, açık renk 

bir muşamba olduğu izlenimi verir. Televizyon konsolun solunda, kapının hemen 

yanındadır ancak bu açıdan görünmez. Bu açıdan oda, üç parçaya bölünmüş bir 

görünüm içindedir. Annesi çıkarken Zeynep, Gülçin’in saçlarını yapmaya-toplamaya 

başlamıştır. Bu arada televizyona artık daha da yakın olduğumuzdan, Ruhların Kaçışı 

şimdi daha belirgindir. Ancak bir önceki tek çekimden, odanın içindeki bu çekime 

kesme anında, animasyonun öncesinde belirgin olmayan diyalogları da kesintiye 

uğrayarak sıçrama yapar ve kahraman küçük kız Chihiro’yu duyarız: 
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-Özür dilerim. Nefes aldım. 

Bu kesmenin öncesinde, bir önceki tek çekimin son bölümünde, Zeynep, Gülçin’le 

ilgilenmek üzere kanepeye oturup saçlarını okşamaya başladığından, yerde oturan 

Gülçin, annesi Zeynep’e doğru, aynı replikte olduğu gibi özür dileyen bir bakış atmıştır. 

“Haku” devam eder: “Hayır Chihiro, elinden geleni yaptın. Dinle sana ne yapman 

gerektiğini anlatacağım. Burada kalırsan seni bulurlar.” 

Yeni bir kesmeyle, konsolun tam önünden, karşıda televizyon izleyen Gülçin’in 

saçlarını toplayan Zeynep’i görürüz. Az önce ucu görünen beyaz ve oldukça yıpranmış 

abajuru da görürüz. Eşyalar eski ancak antika bir görünüme sahip olduğu detayı bu 

çekimle oraya çıkar. Elbette az önce ifade ettiğimiz gibi, Miyazaki animasyon 

filmlerinde rastlanabilecek tipik duvar düzenlemelerinin bir benzeri karşımızda 

durmaktadır. Bu arada baştan beri hiç konuşmayan Gülçin’de bir değişiklik yoktur. 

Arada verdiği tepkiler dışıda televizyonu seyretmeye devam eder.  

Eve girdiğinde Zeynep’in Annesi’ne ilk, Gülçin’in bugün ne yaptığını sorması, 

Annesi’nin de “iyi iyi” gibi geçiştiren ve bir endişeyi savuşturmaya dönük cevabı ve 

çocuğun buraya kadar olan davranışlarından, engelli olabileceği varsayımı kuvvetlenir. 

Derken, Zeynep: “Gülçin’i yürüttün mü bugün anne?”. Zeynep’in Annesi, Gülçin’i 

yürütmüştür; ancak çocuk fazla yürümek istememektedir. Bu arada Haku’nun replikleri 

üst üste binmelerle anlaşılmaz hale gelirken, arada “ sende bu arada kaçarsın” ifadesi 

sızar. Karşılığında Chihiro “Hayır gitme, benimle kal lütfen” (Tepegöz, 2012 ve 

Miyazaki, 2001) diyerek Haku’ya yalvarır. Zeynep’e göre ise Annesi, ağlasa da düşse 

de, Gülçin’i zorla yürütmek zorundadır. Haku, Chihiro’ya, “eğer hayatta kalmak ve 

aileni kurtarmak istiyorsan tek şansın bu” der. 

Yeni bir kesmeyle kamera, az önce noktasal-spot bir ışığın süzüldüğü pencere önünden 

bu kez kamera mutfağa yönelir. Televizyonun yarısı görünür. Zeynep’in Annesi, elinde 

bir sefer tası, pek de memnun olmayan bir ifadeyle  “yine taze fasulye koymuşlar” der. 

Sanki cevap Haku’dan gelir: “Sessiz ol!”.  Taze fasulye, lokantaların yaz-kış çıkardığı 

en temel, belki en basit ve masrafsız yemeklerinden biridir. Bir diğeri de tazenin kurusu 

olarak kuru fasülyedir. 

Tekrar, bir önceki, Zeynep ve Gülçin’in kanepede konumlandığı açıya döneriz. Annesi, 

“pilav pişirmiyorlar mı hiç” diye sorar. Haku, “ortalık sakinleştiğinde merdivenlerden 
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aşağı in”. Zeynep, Gülçin’in her gün yürümesi gerektiğini ve bunu kaç kere 

konuştuklarından dem vurarak üstüne basarak tekrarlar. İkili arasındaki diyaloglar bir 

sayıklama, yankı haline gelir. Tüm bunların üstüne binen ya da karışan, Ruhların Kaçışı 

filmine ait diyaloglar da ortamda bir diğer yankıdır. Yankı fikrini güçlendirecek önemli 

bir husus da, Ruhların Kaçışı’ndan bu sahneye sızan diyalogların, bir önceki odayı 

genelden alan sahnedeki diyalogların daha gerisindeki sahnelere ait olmasıdır. Film 

(Ruhların Kaçışı) sanki geriye atlamıştır. Ya da Zeynep ve Annesi arasında bir 

sayıklama-yankı haline gelen bu sahne daha geri bir sahne ya da zamanda çok daha 

önceki bir andır. Sahnenin kuruluşu ve içeriği ile sahnenin Zeynep’e ait son repliği de 

bu varsayımı kuvvetlendirmektedir: “Her gün yürümeli işte. Kaç kere konuştuk!”. Kaç 

kere konuşulmuştur bu mevzu daha önce bilinmez ancak aynı mevzu sürekli tekrara 

girmekte ve sürekli yankılanmaktadır. Zeynep, Gülçin’in saçlarını bırakır, kendi 

saçlarını hiddetle geriye atarken, derin bir nefes çeker ve omuzları düşer. Az önceki 

sayıklama-yankı hali sona ermiş beden ve ruh yerlerine dönmüş gibidir. 

Işık sızan ve koridorla mutfağı gören küçük pencerenin yeniden önündeyizdir. 

Televizyon tam olarak görünür ancak görüntü bulanık gibidir. Öte yandan 

televizyondaki görüntüler hiç ama hiç Ruhların Kaçışı filmine benzemez. Sol üstte pek 

belli olmayan bir televizyon logosu vardır. O halde bu bir televizyon yayınıdır. Ya da 

televizyon yayınına geçilmiştir. Diyaloglar da anlaşılmaz. Hatta televizyon tam 

karşımızda olmasına rağmen, karakterlerin ağzı oynar ama ses artık yok gibidir. Ancak 

apartman içinden evin içinde geçirdiğimiz şu ana kadar var olan bulanık, sönük, sisli-

puslu-tozlu; fakat en önemlisi koyu gri ve yeşile çalan ortamın renksizliği içinde tek 

renkli şey, televizyonda gözükmekte olan çizgi filmdir. Biraz ileride Zeynep’in Annesi, 

üzerine mavi-kırmızı-beyaz ekose bir masa örtüsüyle kaplı yuvarlak bir masayı 

kurmaktadır. Zeynep annesine seslenerek ayağa kalkar, örtüye rağmen gazete serip 

sermediğini sorar. Sermemiştir: “Bırak anne bırak, sen git Gülçin’e bak, hadi”. Annesi 

biraz alınmış gibidir, ağır ağır bize doğru gelirken, “iyi tamam sen yap, ben 

ellemiyorum” diyebilir.  

Bu kez mutfak kapısının eşiğine yerleşen kamera, koridoru görmektedir. Mutfak 

kapısının çerçevesiyle, çerçeve içinde yeni bir çerçeve daha açılmıştır. Bir başka 

çerçeve de, hemen sağda, televizyonun olduğu (salon diyelim) odanın kapısına ait 

çerçevedir. Hemen solunda, genel çerçevenin-perdenin sol üstünde ise, yuvarlak bir 
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ayna başka bir çerçeveyi oluşturur. Sağ yarısı karanlıkta, sol yarısı aydınlıktadır. 

Karanlık olan sağ yarısı, salona ve küçük pencereden sızan noktasal-spot gün ışığına 

bakmaktadır. Bu ışık, yüzleri salona-gün ışığının geldiği yöne doğru bakan Zeynep’in 

annesi ve Gülçin’in yan yana sıralandıkları yuvarlak masayı bir sahne ışığı gibi 

parlatmaktadır. Özellikle camdan bir sürahi ve Zeynep’in annesinin önünde duran içi su 

dolu bir bardak ışıl ışıl ışıldamaktadır. Zeynep, gün ışığı süzülen pencereye doğru bakan 

televizyonluğu koridora doğru, masanın başında oturmakta olan seyircilere-Annesi ve 

Gülçin’e çevirmektedir. Televizyonla bir başka çerçeve daha kurulmuş olur. 

Televizyondaki görüntüyle, zaten belirsiz olan diyaloglar bile birbiriyle uyuşmaz 

durumdadır. Zeynep masaya döner. Üçlü yine bir aradadır. Zeynep arkası bize dönük, 

sefer taslarından birini açar ve pırıl pırıl bir sahne gibi parlayan masaya dönerek servise 

başlar. Bu çerçeve içinde çerçeveler hali, Zeynep’in gerginliği ve kıstırılmışlığını 

hissettirir. En nihayetinde gün içinde başına gelenleri anlatacaktır.  

Bu kez, belki karşıdaki aynanın hemen altında konumlanan omuz kamerasıyla, yakın 

plan Zeynep’i görürüz; “seçici alan derinliği [shallow focus]” (Corrigan, 2007/2013, s. 

95) ile yanında televizyona bakmakta olan Gülçin net değildir. Zeynep iştahlı görünür 

ancak Gülçin yemez. Bu arada bir televizyondan gelen bir diyalog net bir şekilde 

duyulur: “Vuruldu ve ormanın ruhu yarasını iyileştirdi”. Annesi yemeği beğenmemiştir. 

Yakın planda, olsa, daha iyisini yapabileceğini söyler. Gülçin bu kez solda ve gene net 

olmayan bir şekilde ikilinin arasında bulanık bir sınır görünümündedir. Tekrar Zeynep’e 

döndüğümüzde, artık konuya gireceğini anlarız ve akabinde: “Attılar işten”. Annesi, 

yevmiyesini alıp almadığını sorar. Zeynep “cık” diyebilir. Üzgün, kederli, yorgun ve 

yenik düşmüş bir haldedir. Zeynep, konuşsa acaba geri alırlar mı gibi, bir düşünce ileri 

süren Annesi’ne, zoraki “saf olma” der gibi bir gülümsemeyle:”Yok be anne” diyebilir. 

Koca bir ekmek dilimini, sanki sinirini çıkarmak istercesine, dişleriyle kesmek üzere 

ağzına götürür ve asılır. 

Bu kez Annesi, yine geçmişi olan bir mevzu olduğunu anlayacağımız şekilde “şu 

belediyeye bir girsen” karşılığını verir. Tekrar Zeynep’e döndüğümüzde Annesi, suçlar 

bir tonda Zeynep’in hiç uğraşmadığını söyler. Zeynep, Annesi’ne bakar, belki mahcup 

tabağına düşürür yüzünü: “Tamam anne tamam”. Bu sözün üstüne, Gülçin’e de 

kaçamak bir bakış atarken, bir bardak soğuk su içebilir, ki onu da ancak yarısına kadar 

başarabilir. Acıklı bir halde Gülçin’e bakar. Annesi hükmü vermiştir. Esnek istihdam 
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adı altında güvencesizliğin satışının yapıldığı, belediyelerin uzun zamandan beri 

taşeronlaşma ile hizmet satın aldığı bir çağda, Zeynep, belediyeye “bir kapak atsa” 

mesele çözüme kavuşacaktır. Ne var ki, yine kapitalist ilişkilerin neoliberal 

görünümünde daha da başat bir yetenek haline gelmiş olan “girişimcilik ruhu”, 

Zeynep’te yoktur. 

Gün geceye dönmüş, salonda yer yatağında Zeynep ve Gülçin, Zeynep’in Annesi ise 

kanepede yatmaktadır. Tipik bir Tarlabaşı dairesinin küçüklüğünün yanında bu aynı 

zamanda ısınma adına da bir çözümdür. Solda, daha önce elektirik sobası olduğunu öne 

sürdüğümüz cihaz da odayı ısıtmaktadır. Tarlabaşı’nda doğalgaz bir yana evlerin 

ısınmasında odun-kömür kullanımıyla elektirik de önemli bir yere sahiptir. Perouse’un 

(2011, s. 284)  yine Tarlabaşı özelinde öne sürdüğü gibi, Zeynep’in de “kaçak elektrik” 

kullanıp kullanmadığını bilemiyoruz. Öte yandan doğalgazlı orta sınıf evlerde bile, bu 

tip elektirikli ısıtıcıların, kombilerin gazla birlikte elektrik de kullandığı için, bu 

elektrikli ısıtıcıların daha ucuza geldiği varsayımıyla, kombi yerine tercih edildiği de bir 

gözlem olarak hepimizin karşılaştığı gündelik hayat pratiklerinden biridir. Yani 

Zeynep’in Tarlabaşı’nda doğalgaza erişimi olsa bile, kombi kullanmayı ne ölçüde 

(doğalgaz kaynakları olmayan ülkenin her dönem yüksek doğalgaz ücretleri 

düşünüldüğünde) tercih edeceği de bir soru(n)dur. Keşke olsa da kullanıp kullanmamak 

kendi seçimine kalsa denebilir. Ancak Zeynep’in filmin başından bu yana adım adım 

açılıp önümüze serilen hayatında doğalgaz ile ısınma, en temel ihtiyaçları karşılamakta 

zorlandığından ikinci önemde olabilir. Orta sınıfların tercihleri de düşünüldüğü 

doğalgaz artık günümüzde zaten erişim sağlansa bile lüks durumundadır.83 

Karşıda çeyiz sandığı ve büyük pencere tam karşıda, pencerenin tülleri sonuna kadar 

açılmış, sokağın ışığı odayı hafifçe aydınlatmaktadır. Bir köpek kesik kesik 

havlamaktadır. Zerreler yine belirgin; havada uçuşmaktadır. 

Sabah banyoda Zeynep, Gülçin’in yüzünü yıkamaya çalışmaktadır. Tek musluk vardır. 

Dolayısıyla sıcak su imkanı da yoktur. Yürüyemeyen kız, Zeynep’in ısrarına rağmen 

lavaboya da tutunmamaktadır. Zeynep sol eliyle Gülçin’in boynuna, alttan kopartacak 

gibi asılmaktadır. Gülçin yüzünü de yıkatmaz: “iki dakka dur ya”. Gülçin’in yüzünü 

83 Bu çalışmanın sonlarına doğru, Türkiye Cumhuriyet Merkez Bankası faizlerde anlamlı bir indirime 
gitmiş, döviz ise Türk lirası karşısında tam tersi düşüş göstermiştir. Buna rağmen doğalgaz fiyatlarına 1 
Ağustos 2019’dan geçerli olmak üzere konutlarda yüzde 14,97 oranında zam yapılmıştır. 
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kurularken, Annesi içeriden: “Zeynep sela mı okunuyor” diye seslenir. Ezan da değil, 

selanın Zeynep ve Annesi için önemi ne olabilir: Cuma namazına da gitmeyeceklerine 

göre? Zeynep’in havluyla Gülçin’in yüzüne yaptığı hareketler seyrekleşir. Görüntüde 

sadece Gülçin vardır. Zeynep seslere kulak kesilmiştir: “Bir kıssana televizyonu”. 

Koltuk altlarından tutarak Gülçin’i banyodan çıkarır. İkisi banyodan çıkarken, geriye, 

Zeynep kapattığı halde, damla damla-zerre zerre su sızdıran  musluk kalmıştır. Tekli 

musluktan zaten sıcak su akması imkansızdır. Zeynep’in buz gibi soğuk hayatı da bu su 

damlaları gibi akıp gitmekte ve Zeynep, tıpkı musluğu sıktığı gibi hayata da sıkıca 

tutunmuş olsa da, kontrol edemediği durumlarla karşı karşıyadır: “İnsanlar kendi 

tarihlerini kendileri yapar; ama onu özgür iradeleriyle değil, kendi seçtikleri koşullar 

altında değil, dolaysız olarak önlerinde buldukları, verili, geçmişten devrolan koşullar 

altında yaparlar” (Marx, 1960/2009b, s. 15). Bu, belediyede iş girmek için Zeynep’in 

çabalamadığından dem vuran Annesi’ne de bir cevaptır. 

Bu arada, evet, biz duymasak da Zeynep selayı duymuştur: “Bohça var mı hazır?” Biri 

ölmüş ve selası verilmekteyse bu bohça neyin nesidir? Tekrar salonu genelden göre aynı 

açıya geçeriz. Annesi yine çizgi film oynamakta olan televizyonun karşısındadır. 

Önünde, peynir-ekmeğin seçildiği bir sehpa durmakta, kahvaltı yapmaktadır. Oda-salon 

bu kez bulanık ve puslu değildir. Özellikle karşıda sokağa bakan büyük pencerenin 

önündeki çeyiz sandığının üzerindeki yer yatağının-döşeğinin sarı-turuncu çiçek 

desenleri, çizgi filmin renkleriyle odaya ufak da olsa bir canlılık kazandırır. Ufaktır; 

çünkü renkler genel olarak soluktur. Bu solukluk, ortamın pussuz haliyle ortaya 

çıkmıştır. Ortada pus ve toz zerreleri olmasa bile, Zeynep ve ailesinin hayatı halihazırda 

solukluktan ibarettir.  

Annesi ağzında lokmayla anlaşılmaz bir şekilde (bohçaları) yaptığını söyler. Camlı 

konsolun altındaki dolaba bakmasını söyler. Gülçin’i kanepeye bıraktıktan sonra biraz 

heyecanla dolaba yönelir. Ufak bir kutu, ağzı bağlı bir torba çıkarır. Kanepeye oturur, 

kutuyu açar ve: “Varmış 3 tane”. Ortada yine Gülçin, üçü de aynı hizadadır. Zeynep 

sevinir. Ağzı bağlı torba ve içindekinin görüntüsünden, Zeynep’in küçük lavanta 

bohçaları yapıp, camide sattığını düşünüyoruz. Selanın ardından hoca, ismi 

anlaşılmayan merhumun öğle namazıyla camiden kalkacağını duyurur. Elinde makas, 

hızla biraz daha bohça yapmak için, şeffaf plastik tülden kesmeye başlar. Annesi de 

anlamamıştır kim olduğunu: “Allah rahmet eylesin, kim öldüyse”. Bunu söylerken 
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oldukça vurdumduymaz bir görünüm sergiler. Hasır ip topağını Gülçin’e tutturur. 

Gülçin televizyondan gözünü ayırmaz. Zeynep torbayı açar ve koklar. Mis gibi 

koktuklarını söylediği, kuru lavantalardır. Annesine sonra yapmasını söyler. Böylelikle 

birikecektir. Zeynep’te bir umut ve neşe hakimdir: “Giderim artık yine”. Düne kadar, o 

da güvencesiz ve her ellerinin arasından kayıp gidecek olan ve nitekim giden bir işi 

vardır. Bu yüzden camiiyi ve ölüleri boşlamıştır. Neyseki, artık bir işi olmadığı için 

artık camiilere gidip lavanta bohçaları satabilecektir. Annesi gönülsüzce yapacağını 

söylerken, sokaktan gelen bir ses: “Salatalık 1 milyon”.  

Salonda genel ve yakın plan Zeynep geçişlerinden sonra kamera koridorda, salonun 

kapısının önündedir. Bir kez daha çerçeve içinde çerçeve oluşur: Bu kez sadece salon 

kapısının çerçevesi ile. Üçlü kısır döngü içinde yan yana karşımızdadır. Akşam kızının 

hiç çabalamadığından dem vuran Annesi, öte yandan Zeynep’e hiç yardımcı 

olmamaktadır. Aile içinde de dayanışma yok gibidir. Hem Gülçin’i saymazsak, lavanta 

bohçaları yaparak Zeynep’e yardımcı olabilecek aile de, Annesi’nden ibarettir. Nitekim 

o da bu iş için oldukça gönülsüzdür. Hem az önce annesinin uzattığı hasır ipliği tutan 

Gülçin bile bu işte anneannesine pekala yardımcı olabilecek bir durumdadır. Yani 

Gülçin de işin içinde olabilir. Öte yandan kızının belediyeye girmesi halinde çok rahat 

edeceğini; fakat bunun için hiç çabalamadığından yakınan Annesi için, kızı satsın diye 

lavanta bohçaları yapmak mantıklı bir hareket olmayacaktır. Fakat az önce, o lavantaları 

satma ihtimalini doğuran selayı duyan da yine Zeynep’in Annesi’dir. Annesi söylemese 

Zeynep’in belki de haberi bile olmayacaktır.  

“Salatalık 1 milyon” ile bağlanan bu çerçeve içinde çerçeve an, ailenin çıkmazlarıdır. 

Nitekim Zeynep’in Annesi’nin arkasında kalan küçük pencereden ışık süzülürken, 

ortam yine tozlu-puslu ve bulanık; zerreler yine seçilir durumdadır. Önündeki sehpada 

peynir-ekmek seçilirken, belki bir domates, belki bir zeytin vardır. Akşam masada 

örtünün üzerine serildiği gibi, sehpanın üstüne de gazete serilmiştir. Yemek dökülürse 

gazetenin üstüne dökülmesi tercih edilir. Tek musluktan sadece soğuk suyun aktığı, 

mini bir elektrik sobasıyla ısıtılan bir evde su ısıtmak ve çamaşır yıkamak ne derece 

mümkün olabilir, gene film söyleyecektir. Güneşi Gördüm filminde çamaşır makinesi 

sayesinde medeniyetle tanışan(!) Altun ailesi gibi, bir başka Tarlabaşı evinde Zeynep ve 

ailesinin medeniyet seviyesi de elbet ölçeceğimiz(?) bir husus olacaktır. Annesi, 

(cenazeye) yetişemeyeceğini söyler. Zeynep telaş ve belki de bir sevinçle yetişirim der 
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ve fırlar.  

Bu arada, şimdiye kadar eve başka biri girip çıkmadığı ve öyle birine dair bir söz-belirti 

olmadığına göre bu, üç kişik bir ailedir. Zeynep de, Sylvia Chant’ın (2003/2014, s. 34) 

önemli bir katkı sunduğu “kadın hane reisliği” ve “yoksulluğun kadınsılaşması” 

olgularının bir görünümüdür. Chant’ın, makalesinde üzerinde durduğu hususlar üç 

bölümden oluşmaktadır.  

İlk olarak kadın reisliği altındaki hanelerin, kalkınma söylemleri içinde neden ve nasıl 

“yoksulların yoksulu” olarak değerlendirilir olduğu gelmektedir. Ardından Chant, bu 

genelgeçer olarak nitelendiriği iddiaya mikro ve makro ölçekte araştırmalarla yapılan 

itirazların tarihselliği üzerinde dururken; son olarak, kadın yoksulluğu etrafında çatışan 

bu iki düşünce kutbunun, kadına dönük politikalarla ilgili sonuçları üzerine 

düşünmektedir (Chant, 2003/2014, s.34-35). Zeynep’in kovulduğu atölye gibi enformel 

sektörlerde, Zeynep gibi hane reisi kadınlar yoğun olarak istihdam edilmektedir. Öte 

yandan kazançları ise erkeklere göre çok daha düşüktür. Bu emek piyasasından kadının 

genel olarak dezavantajlı olma konumunun da bir sonucudur. Dolayısıyla hane reisinin 

erkek olduğu hanelerdeki kadınlar emek arzı, istihdam ve kazanç noktasında gerek 

formel gerekse enformel sektörlerde dezavantajlı bir durumdadır. Yoksulluk, özellikle 

kadın yoksulluğu, noktasında hane reisi olan kadınlar yoksulun yoksulu olarak öne 

çıkmaktadır. Bu, kadınlara yönelik (neoliberal) politikaların belirlenmesinde, doğal 

olarak bu gruba öncelik sağlamaktadır.  

Tam da bu noktada Chant (2003/2015, s. 44-45) böylesi politakaların üç olumsuz 

sonucuna dikkat çekmektedir. Erkeklerin hane reisi olduğu hanelerdeki kadınları ikinci 

planda düşünmek ilk olumsuz sonuçta biridir. Güneşi Gördüm filminde Havar’ın 

(Demet Evgar) durumunu hemen bu noktada hatırla(t)mak gerekir. Gerçi Havar, “devlet 

ana”  ve onun şefkatli kollarında tedavisini görmüş, iyileşmiştir; ancak genel planda 

yaşadıkları ve içinde bulunduğu durum (çocuk yaşta evlendirilmesi, tüm doğumlarının 

devlet ananın gözetimi dışında ebe gözetiminde gerçekleştirilmesi), geç gelen adalet 

adalet midir sorusunu önümüze koymaktadır. Hane reisinin kadın olduğu hanelere 

dönük yardımların ikinci olumsuz yönü, “kadınları birlikte yaşadıkları eşleri olmadan 

hedeflemenin ve kadınlara izole edilmiş bir şekilde değinmenin, hane içi alanda sıkıntılı 

(fakat can alıcı olduğu tartışılan) toplumsal cinsiyet ilişkileriyle yüzleşmekte başarısız 
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olmasıdır” (Chant, 2003/2015, s. 44-45). Üçüncü olumsuz sonuç, tam da 

neoliberalizmin kutsal aile mitinin devreye girdiği andır. Hane reisinin kadın olduğu 

hanelere yönelik politika (buna bu film de dahil) ve yardımlar, ailenin gelenekselliğini 

öne plana çıkaran “yeni muhafazakâr gündemleri” (Chant, 2003/2015, s.45) de 

çağırmaktadır. Tam da kapitalist ilişkilerin neoliberal çağlarına özgü ve “iki ucu murdar 

değnek”; bir tarafı yaparken (ya da görünürken) diğer tarafı bozan ve genel planda 

sermayeye halel getirmeyen bir durumla karşı karşıyayızdır. Zeynep’in durumunu ise 

film söyleyecektir. 

4.2.4.5. Çaba ve düzen(ek)-yol(lar)-horoz dövüşü 

Bir elinde yine içinde üçlü sefer tasının olduğu mavi poşet, hızla apartmanın 

merdivenlerinden iner. Beş koldan uzanan su boruları, üst üste apartman girişine asılmış 

su saatlerinde noktalanır. Yokuştan aşağı hızla yürürken, arkasında bir çocuk grubu 

sokakta oynamakta ve yine de Tarlabaşı’nın yoksulluğunun yanında bir terkedilme 

içinde olduğu görüntüsü, bu kez daha ayrıntılı bir şekilde önümüzdedir. Sokağın 

köşesinden görüntü dışı bir adam Zeynep’e seslenir. Oldukça gecikmeli ve teknik olarak 

pek mümkün görünmeyen ancak oldukça doğal bir yankı tekrarlar: “Zeynep”. Bu 

adamla ilk karşılaşma değildir. Öte yandan adamın da ifade ettiği gibi Zeynep’te selam-

sabah yoktur. Adamın ilk göründüğü anda arkasındaki pencere, demir parmaklıklarla 

dörde ve onlar da kendi içlerinde kare kare defalarca bir ağ gibi bölünmüştür. Zeynep 

doğrudan, işten atıldığını ve hiç parası olmadığını söyleyerek arkasını dönüp 

uzaklaşmaya çalışsa da, dün onu yaka-paça işten işçibaşılar gibi adam da onu kolundan 

yakalayarak, Zeynep’in “başına bela olduğunu evinden çıkıp gitmelerini” söyler. 

Zeynep, ev sahibine de (Kudret-Ergün Kuyucu) yakalanmıştır. Onunla da başı derttedir.  

Filmin yapımından 10 yıl öncesine ait Tarlabaşı verilerine göre, eski göçmenlerin % 

44’ünün, yeni göçmenlerin % 85’inin, İstanbullu’ların ise % 65’inin kirada 

oturmaktadır (Dinçer ve Enlil, 2002). Öte yandan filmden tam iki yıl sonra yayınlanan 

bir derlemede yer alan Tarlabaşı’na dönük araştırmada da ortaya konduğu gibi,  

“Tarlabaşı’nın diğer mahallelerden en büyük farkı %64, gibi yüksek bir oranda kiracı 

nüfusa sahip olmasıdır” (Türkün ve Sarıoğlu, 2014, s. 287). Zeynep nereye gidebilir ki? 

Bu ev sahibi Kudret’in (Ergün Kuyucu) sorunu değildir. Ne ev kirasını veren ne de 

evden çıkan Zeynep için bulduğu çözüm basit ve nettir: “kendini sat”. Mülksüzleştirme 
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tarihinde, mülksüzleştirilenler arasında bir zerre olan Zeynep’in bedeni üzerinde 

konuşma ve tasarruf hakkı kendi mülkiyetinde olamaz. Ancak ve ancak özel mülkiyete 

(ve sahibine) ait olabilir. Zeynep’in kocası ya da sevgilisiymişcesine bedeni üzerinde 

söz sahibi olabilir. Belki de o yüzdendir sahne başında hafif edalı bir selam yok mu diye 

soruşu?  

Ev de Zeynep’in “babasının oteli” değildir. Zeynep, Kudret iş bulursa sabah-akşam 

çalışacaktır. Kudret zaten bir iş bulmuştur. İsterse doktoru hemen arayacağını söylerken, 

bedenle ilgili az önceki doğrudanlığa karşı bu kez gizemli bir ima ile karşı karşıya 

geliriz. Kudret, organ mafyasına mı mensuptur? Sahne boyunca Kudret, Zeynep’e bir 

mal-mülk ve de hayvan muamelesi yapmaktadır: “Kadınlar hayvanlarla aynı cephede 

yer alır; çünkü onlar da kullanılan ve mülkleştirilen nesnelerdir” (Adams, 2010/2013, s. 

242). Zeynep, “gerçekte onun kan emicisi” (Marx, 1968/2011, s. 293)  Kudret’in, isterse 

doktoru arayabileceğini söylediği esnada takındığı sevdalı bir aşık hâli karşısında ancak 

kendine gelebilir ve hiddetle onları rahat bırakmasını söyleyerek uzaklaşır. Hakikaten 

Kudret, o anda sahne başında alt tarafı bir selam talep ettiği andan bile daha sakin, ılımlı 

ve farklı bir cüretkâr ve de talepkârlık sergiler. Doktor’u hemen arayabilecek olduğuna 

göre Zeynep’ten bir kaz gelecektir ve tavuk esirgemenin bir mantığı olamaz. Ya da 

“onun kan emicisi, "henüz sömürülebilecek bir kas, bir sinir, bir damla kan kaldığı 

sürece kendisini bırakmaz" (Marx, 1968/2011, s. 293) mı, göreceğiz. 

Ev sahibine rağmen Zeynep oldukça neşeli bir halde, Remzi’nin çalıştığı lokantaya 

gelir. Onu dışarı çağırarak, akşam dolu vaziyette almak üzere üçlü sefer taslarını 

aceleyle bırakır ve uzaklaşır. Burada yine sadece bir banço ya da curayla, sade bir 

müzik duyarız. Genel planda Zeynep, camii avlusunun dışında, elinde lavanta 

bohçalarıyla dolu kutuyu tutar. Cemaat namazı kılmış ve avluyu terketmektedir. Yakın 

planda kutunun içindeki bohçaları düzenlendiğini görürüz, ardından küçük bir kız 

çocukluğunun neşeli-utangaç ürkekliğine bürünmüş yüzündeki ifadeyi. Hiç kimse 

Zeynep’i ve bohçalarını farketmez. “Buyrun” der gibi olur ancak sadece dudakları 

oynar, sesi duyulmaz. Hiç satış yapamaz. 

Müzik devam ederken, Zeynep yüzünde kederli bir ifade, bir yaya köprüsünün üstünden 

geçerken görülür. Altta dört gidiş-dört geliş, toplam sekiz şerit bir otobanda araçlar, 

seçici alan derinliği marifetiyle bulanık zerre zerre görülür. Hayat geçiyordur. Zeynep'in 
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ayakları altında sermayenin şehir ölçeğindeki akışı ve dolaşımı tüm hızıyla devam 

etmekte, şehrin zamanı işlemektedir.  

Kalabalık bir meydana varır. Gişeli kulübelerden birine gelir. Ayşe Abla(sı) (Mesude 

Türkmen)  onu içeri davet eder. İşten atılmıştır. Ayşe Abla, boşvermesini gene bir 

şeyler bulabileceklerini söyler. Zeynep fazla duramaz. Annesi’nin dediği gibi çaba 

göstermesini, çabasını göstermesi gerektir. Ayşe Abla’ya “sen şu belediyeyi bir 

ayarlayabilsen” der. Ayşe Abla, gönülsüzce iyi olacağını ama onun için de para 

gerektiğini söyler. Rüşvet olmadan belediyeye “kapak atmak” da mümkün 

görünmemektedir. O para da Zeynep’te yoktur. Fakat Zeynep’in sözsüz ifadesi, onda da 

o paranın olmadığından değil, söz(ler) verenlerin, o sözlerin tutulması ya da o sözler 

adına bir şeyler yapılmasının artık gerekliliğin ötesine gittiği anlarda yan çizer bir tavır 

takınmalarına dairdir. Ayşe Abla yine de Sedat adında bir kişiyle konuşacağını söyler. 

Herhalde rüşvetten sorumlu kişidir bu Sedat. Ayşe Abla durmaz, halihazırda Zeynep’in 

akıl edebileceği önerilerde bulunur: “Ya bizim çarşıyı bir dolaşsana sen, belki orada bir 

şeyler vardır. Çıkar yani mutlaka bir şeyler.”.  

Zeynep, tavrın devam etmesi üzerine bunalır, gideceğini söyler, hatta hemen gitmek 

üzere davranır. Satamadığı bohçalardan birini güzel kokar diye Ayşe Abla’nın önüne 

bırakır. Ayşe Abla işi biliyordur. Sermaye bırakılır mı, gün gelir satar. Bohçayı geri 

Zeynep’in önüne “aptallık etme” dercesine, öğretir gibi bırakır. Zeynep için sermayenin 

değişim değeri kalmamış, bari kullanım değeri olarak bir işe yaraması o anda yeterlidir. 

Belli mi olur, belki bu bohça Ayşe Abla’nın Sedat ile konuşmasını hızlandırmak adına 

Zeynep’ten Ayşe Abla’ya küçük bir rüşvet olabilir. Zeynep bu duyguyla bırakmaz 

bohçayı.  

Elinden hiçbir şey gelmiyor, şimdilik çaldığı iki kapı da yüzüne kapanıyordur. Sabah 

neşe ve umutla çıktığı evden, yavaş yavaş, adım adım umudu kırılarak yol alır.  Öte 

yandan Zeynep'in mevcut işleyen düzene ayak uydurması da zor görünmektedir. “Ayşe 

ver bakalım bir bohça” dese, Zeynep “sermeyem o benim kusura bakma” diyerek 

karşılık vermiş olsa, mevcut düzen içinde tutunabilmek için Zeynep'te bir işaret 

görülebilirdi. O işareti görecek olan da yine bohçayı doğrudan sermaye olarak niteleyen 

Ayşe Abla’nın kendisi olabilir. Bu bakımdan Zeynep’te umut ışığı görülmez. Ayşe 

Abla’nın gördüğü umut ışığı ile, Zeynep’in sabahtan bu yana gösterdiği ve tanımladığı 
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umut da birbiriyle örtüşmemektedir. Sadece yarım saat kadar önce çocuksu bir neşeyle 

camiye götürüp satmak için koştuğu bohçalardan hemen o anda vazgeçebilmekte bir 

sonraki günü düşünmeyerek düzen için ideal rekabetçi, hesapçı, girşimçi birey tipinden 

uzak bir görünüm sergilemektedir. Gene de Zeynep bohçayı bırakır.  

Bir başka yoldan, bir geçitin merdivenlerinden hızla inmektedir. İşten atıldığı andaki 

duygusu her neyse, aynısını hissettiğini, burnunu kanayıp kanamadığını kontrol 

ettiğinde anlarız. Bu kez de bir köprü altından geçerken, yanından bir koli ekmekle bir 

adam geçer gider. Bakalım Zeynep akşam eve ekmek götürebilecek midir? Ekmekle 

dolu koliyi Zeynep farketmez bile. Herhalde Ayşe Abla’nın “bizim çarşı” dediği 

yerdedir şimdi. Çarşıda gezer. Sağa sola bakınır, bir tuhafiye dükkanına iş sorar ama 

tuhafiyeci buralarda iş olmadığını söyler. Zeynep daha önce tuhafiyecide çalıştığını 

söylese de, adam üstüne hiç alınmaz: “Bir bakın o zaman etrafa”. Ayşe Abla’nın 

takındığı tavrın bu kez dolaylı yoldan sergilenmesidir, adamın gösterdiği. Gerçi Ayşe 

Abla ile Zeynep arasında daha önceden verilmiş bir söz olduğunu varsayabiliriz. 

Böylesine bir söz tuhafiyeci ile Zeynep arasında olmadığından, Ayşe Abla’nın 

kayıtsızlığı Zeynep’in umudundan ilk ve en büyük kırılmayı meydana getirir. 

Dolayısıyla, sanki bir söz vermiş de durmamış gibi, tuhafiyeciye verdiği tepki hafif-sert 

olur, ancak adamın oralı olmadığı rahatlıkla ileri sürebilir. Özgür-serbest piyasa 

ortamında, özgür işçi emek gücünü satmak istemektedir; ancak gel gör ki bir alıcı 

yoktur. Dükkân dükkân dolaşır. Sermaye gibi o da sürekli hareket ve dolaşım 

halindedir: o dolaşımın içindeki sayısız zerrelerden biri olarak.  

Zeynep, Remzi’nin çalıştığı lokantanın önünde belirir. Remzi ustasından izin alıp 

ablasına koşar. Sabah neden geç geldiğini sorar. Zeynep, dün söyleyemediğini 

söyleyerek işten çıkardıklarını söyler. Yüzünde sabahki neşe ve umuttan kırıntı bile 

yoktur ancak güçlü durmak istemektedir: “Aman boşver, ben şu yemekleri alayım da 

gideyim ya!”. Ancak oradan da eli boş ayrılacaktır. Yemek kalmamıştır. Zeynep, 

camiide tek bir bohça satamaz. Ayşe'den sadece birkaç kuru tavsiye alır. İş aramak 

üzere gittiği çarşıda da bol bol hava alırken, Remzi’nin lokantasından da yemek 

alamayacaktır. Bir ihtimal Remzi'ye de iş sorar. Aralarındaki ilişki dayanışma varidir. 

Ancak Remzi bakacağını ama kendisinin de ora(lar)dan kurtulmaya baktığını söyler. 

İdareten ne olsa yapacaktır Zeynep. Ayşe Abla ve tuhafiyecenin takıntığı tutumun bir 

benzerini de Remzi takınmıştır. “Abla ben kaçayım” diyip hızla toz olan Remzi’nin 
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ardından, “git sen”, “sen de git, git bakalım, hepiniz gidin, arkanızı dönün” gibi bir 

tavırla Tarlabaşı Bulvarı’nda olduğu anlaşılan lokantadan ayrılır, Zeynep. Oysa Zeynep 

Remzi’ye lokantada iş var mı diye sormamıştır. Buna rağmen Remzi savunmaya 

geçerek, kendi çalıştığı yeri de kötülemek pahasına, kendisinin de oradan kaçmak 

istediğinden dem vurmuştur.  

Hartmann’a göre (2012/2014, s. 42), “yoksullar arasında dayanışmanın oluşması pek 

mümkün değil; onlar daha ziyade birbirlerinin rakibi”dir. Öte yandan bu durum 

yoksullarla sınırlı olamaz. İş piyasasının, yani pazar yerinin günlük karşılaşmalarında 

sıkça karşılaşılan bir durumdur bu. İşsiz ve zor durumda olan biri karşısında düzenin 

empati dediği kendinden menkul ve esasında tamamen acımaya dönük bir tutum 

sergilenmekte, ardından garabet bir savunma haline geçişle insanlar önce düzenden, 

sonra o düzenin içinde işgal ettikleri konumlardan dem vurmaktadır. Herkes bir yolunu 

bulsa, kaçıp gidecektir o iş yerinden: Hatta Türkiye’den. Özgür-serbest piyasa 

ortamında tamamen özgür durumda olan, öyle tanımlananları ülkeden olmasa bile, o 

işten kaçıp gitmekten ne alıkoymaktadır, orası hiç bilinmez. Hakikaten iş piyasası gün 

geçtikçe insanlıkdışı durumlara evrilirken, öte yandan herkesin mutsuz olduğu ve 

kimsenin kimseyi istemediği, ancak kendi durumu ve pozisyonunu da kötülerken, aynı 

anda müthiş bir koruma endişesine düştüğü bir atmosfer yaratılmıştır. Bunun adı 

rekabet ve onun sihirli tınısıdır. Neoliberal zamanların bireysel kurtuluş kültü de 

devrede olduğundan dayanışma bir ideal konumuna sürüklenir.  

Filmin Zeynep’in sabahtan itibaren gün içinde bir zerre olarak uçuşmakta olduğu 

atmosfer de, tam da böyledir. Gün orada bitmez. Herhalde biraz daha dolaşmış olmalıdır 

ki, hava kararmışken, ellerinde iki ekmek ve yarım kilo domates olduğunu söylediği bir 

poşetle girdiği köhne bir bakkaldan beş de yumurta, Gülçin için de “iki çikola” alır. 

Zeynep’in elindeki ekmekler, köprü altında bir koli ekmekle yanından geçip giden 

adamın ekmeklerinden oldukça uzun, belki nem ve rutubetle buruşmuş-büzümüş bir 

haldedir. Bu arada akşam yemeğinde herhalde menemen olacaktır. Elbette günümüzün 

“menemen soğanlı-soğansız mı olur” tartışmalarından uzak bir akşam yemeği olacaktır, 

Zeyneplerinki. 

Zeynep, banyo kazanın altına odun değil, odun parçaları doldurmaktadır. Parçalar ağır 

ağır alevlenirken, Zeynep’in umutları da, o parçalar-zerreler gibi alevlenip kül olacak 
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mıdır? Zorlukla doğrulur, iki eli belinde, ateşin tutup tutmadığını kontroldedir. Salona 

döner. Annesi ve Gülçin televizyonun karşısındadır. Zeynep, büyük bir ihtimal, içinde 

peynir olan ekmeğini bitirmesini söyler Gülçin’e. Domatesler hafif iri doğranmış 

vaziyette bir tabaktadır. Yemekte menemen yoktur. Peynir ekmek, belki zeytin, biraz da 

domates: “Hamdolsun, işte Allah ne verdiyse”. Gün içinde ve genelde hayat içinde ne 

yaşadığını belli etmez bir halde, sevecen bir şekilde yaklaşır kızına. Peynirin yanında, 

haşlanmış yumurta da vardır ekmeğin içinde. Ekmeği Gülçin’in eline tutuşturur. Az 

önce doldurduğu çayı karıştırırken, Annesi ve Gülçin’in pür dikkat kesilmelerinin 

aksine, televizyona öylesine bir bakış atar. Annesi: “Yarın gündüzden yakaydın ya?”. 

Annesi ile yine çatışma halindedir. Eğer Annesi’nin dediği gibi yaparsa, Gülçin üşütüp 

hasta olabilir. Oysa şimdi gece banyosunda sonra yorganın içinde soğuk almaz ve hasta 

olma olasılığı düşer.  

Televiyonda “2 TV”de o an bir horoz dövüşü vardır. Sabah neşeyle çıktığı evine, önce 

ev sahibi, iş arayışında Zeynep’i hiç umursamayan-yüzüne bile bakmayan bir 

tuhafiyeci, dükkânların önünde bekleyen erkekler ve bahaneler üreten Remzi gibi bir 

dolu horozun arasından geçerek dönmüştür. Ayşe Ablası da belediyedeki iş için Sedat 

adında bir horozla konuşacaktır. Bu, ataerkil ilişkilerin hükmü altında, tavuklara yer 

olmayan ya da Ayşe Abla gibi sınırlı alanlar tanınan, horozların yolları-düzeni ve 

dünyasıdır.  

Zerreler evrende ne ise, tek tek bireyler de tarihin içinde o olabilir. Annesi’nin bir 

önceki gece ifade ettiği gibi, Zeynep de hiç çaba göstermiyordur. Marx’tan ifade 

ettiğimiz gibi (1960/2009b, s. 15) Zeynep de, her şeyden önce bir kadın olarak kendi 

tarihini kendi yapacaktır. Ancak gün boyunca görüldüğü gibi, özgür-serbest piyasa 

ortamında kendi emek gücünü satmak için, özgür (iradesiyle) bir birey-kadın olarak 

satmak üzere kapı kapı dolaşmasına rağmen eli boş dönmüştür. Ev sahibi Kudret’in 

çıkış yolu olarak sunduğu gibi, emek gücünün ve aynı zamanda sermayenin bir başka 

biçimi olarak “kendini satsa” aynı piyasada, ne kadar alıcı ve taleple karşılaşır orası 

bilinmez; ancak bilinen biçimiyle Zeynep’in arzına talep yoktur.  

Zeynep çabalar, ancak düzen ve de horozların dünyası geçit vermez. Yollar, yani 

seçenekler de mevcuttur. Verili koşullar ve Zeynep’in kâh köprünün üstünden, kâh 

altından geçtiği yollardan hangisini seçeceğini; ev sahibinin, kendisini satmasını ya da 

282 

 



doktor üzerinden ima ettiği kanını satması yönündeki çözümler içinde; öte yandan yine 

bir horoz tarafından belirlenmiş bu verili koşul ve seçenekler bütününde nasıl hareket 

edeceğini, göreceğiz. Ya da Zeynep için başka bir seçenek-dünya mümkün müdür? 

Umutlar –eğer varsa- bir sonraki güne taşınır. Zerreler yine belirgin bir haldedir. 

Zeynep mutfakta, bohça yapmaya dalmıştır. Mutfağın dışından, kapısının önününden, 

yine çerçeve içinde çerçeve ve karşıdaki mutfak kapısı ve penceresi ile birlikte bir başka 

çerçeve arasında görünür Zeynep. Zeynep dalmıştır; ancak bu dalma anı, empati gibi 

günümüzün bir diğer sihirli kelimesi tefekkür gibi bird alma anı değildir. Zira yakın 

planda Zeynep, yine dün sabah olduğu gibi heyecanlı umutlu ve o an yapmakta olduğu 

işin farkında bir görünümdedir. Müzik de yoktur. Sokaktan çocuk, otomobil, motosiklet 

ve seyyar satıcıların sesleri gelmektedir. Maddi dünyanın farkındadır ve farkındayızdır. 

Elindeki torba bir önceki geceye göre bayağı boşalmış, Ayşe Ablası’nın deyimiyle 

Zeynep bayağı bir sermaye biriktirmiştir. Pencereye doğru, dış dünyaya keskin bir 

bakışla gözünü diker. Burnundan derin-belki hiddetli bir nefes çeker. Gözündeki, umut-

umutsuzluk arasında gidip gelmekte salınmaktadır. 

Zeynep de yine bir Tarlabaşı yokuşundan aşağı salınmaktadır. Adımları gürültülü, 

kendini belli eden, sıkı ve güçlüdür. Önünden geçip giden iki horozun çıktığı sokağa 

emin adımlarla yürümektedir. Omuzdaki kameranın hareketleri de bir o kadar sert ve 

sarsıntılıdır. Baştan bu yana Tarlabaşı’nın sokakları da, Zeynep’in adımlarıyla, bir 

öncekine göre daha da açılmış-ayrıntılandırılmış vaziyette gözlerimizin önüne serilir. 

Zeynep sıkıştıkça, Tarlabaşı’nın ayrıntıları genişler. İleride üç tavuk-genç kız, 

Zeynep’in önünde ilerlemektedir. Sağlı-sollu, kağıt toplayanların çuvalları seçilir. Daha 

da ileride ise, bakkalın camına asılmış rengarenk toplar da ya seçilir ya da seçilmez. 

“Sefalet faal sanayi ordusunun hastanesi” ise, Zeynep’in mensubu olduğu “yedek sanayi 

ordusunun safrasıdır” (Marx, 1960/2009b, s. 622): Tam da “İstanbul’un Göbeğinde Bir 

Transit Geçiş Bölgesi” (Perouse, 2011, s. 281) olmasına rağmen, artık kentin bir kenarı-

çukuru, bir safrası olan Tarlabaşı gibi. 

Zeynep mahallenin sınırına-çıkış kapısına; Remzi’nin çalıştığı Tarlabaşı Bulvarı’ndaki 

lokantaya varır. Buradan, kentin safra kesesinden çıkıp, damarları yoluyla kente giriş 

yapacaktır. Bir ima daha gelir: “Remzi, tasları ben sonra alırım?” Yemek var mı diye 

sorup, hayır cevabı almaya artık tahammülü yoktur belki de Zeynep’in. Dün epeyce bu 
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konuda sınıra dayanmıştır. Neyse ki Remzi, o gün çıkan güzel yemekleri kendi elleriyle 

akşama getirecektir. Zeynep “kendine de koy, beraber yeriz” diyerek Remzi’yi davet 

etmiş ve ödüllendirmiş olur. Zira Remzi de zaten Annesi ve Gülçin’i özlemiştir.  

Zeynep şimdi Tarlabaşı Bulvarı’ndan, yine dün gezdiği çarşı gibi-belki aynı çarşıya 

gelir. Etraf horozlardan geçilmez. Tek tavuk, Zeynep’tir. Bir damardan başka bir 

damara, bir lokanta önünde toplaşmış horozların bakışlarından da kaçamaz bu tavuk. 

Bir lokantanın yaşlı horozu da işçiye ihtiyaçları olmadığını söyler. Yine de üsteler 

Zeynep ama onun seçtiği işkolunda; “mutfak-bulaşık için falan” da ihtiyaç yoktur. 

Sanki mutfak ve bulaşık dışında o lokantada, garson, şef ya da kasiyerlik 

yapabilecektir? Yine kapılarının önünde horozdan geçilmeyen dükkânların bulunduğu 

sokaklardan, sabahki sert, talepkâr adımlarından eser kalmamış vaziyette ağır ağır 

süzülmektedir. Karşıdaki iki net horoz, sağda daha yakın seçilmeyen iki horozla 

çerçevelenmiş vaziyette Zeynep bize doğru gelirken, tek bir banço ya da cura, filmden 

artık aşina olduğumuz tema müzik de sokak sesleriyle birlikte ağır ağır, kasvetli kasvetli 

duyulmaya başlamıştır.  

Banço ya da cura tellerinin darbeleri, esasında tik-tak bir saatin devinimini de andırır. 

Zaman daralıyor gibidir. Zeynep’in etrafındaki kapan da daralıyordur. Çabalıyordur 

ancak sonuç alamıyordur. Bir dükkân eşiğinden içeri uzanır: “İyi günler”. Gerisi 

duyulmaz. Sonuç bellidir. Tarlabaşı’nın merdivenlerinden iner belki. Kağıt 

toplayanların yanında elbise toplayanlar da malları-sermayeyi ortaya tezgahlara 

dizmiştir. Zeynep daralırken, Tarlabaşı bir kez daha bir başka açı ve detayla 

genişlemektedir.  

Müzik devam eder ve artık sokak seslerini de bastırır. Zeynep’le beraber tek tek 

tezgahları gezeriz. Buradaki horozlarla beraber tek-tük tavuklar da bitkin, yorgun ve 

düşüncelidir. Berlin: Büyük Bir Kent Senfonisi (Ruttman, 1927) filmi gibi anlar geçip 

gitmektedir, Zeynep ile birlikte gözümüzün önünden. Ancak bu trajik bir senfonidir. 

Burası Tarlabaşı değildir. Ancak onunla komşu, bu kez daha hemen kuzeyinde Şişli gibi 

orta-üst sınıfların ortasında kalmış Dolapdere’dir. Bedrettin Dalan ile başlayan, eski 

İstanbul’u (Tarihî Yarımada), Tarlabaşı Bulvarı ve Dolapdere’den Levent ile bağlama 

hayalinin ortasında kalmış bir yerdir Dolapdere: Tıpkı Tarlabaşı gibi. “Feylosof Sokağı” 

çerçeveye girdiğinde, Zeynep’le birlikte dolanmakta olduğum yerin “Dolapdere Bit 
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Pazarı” olduğunu da anlamış oluruz. Antika ve antikacılardaki mallar gibi değişim 

değeri değil, sefalete göre kullanım değeri ve ihtiyacın başat olduğu eskici-çıkma bir 

pazardır, bu.  

Zeynep daraldıkça, Tarlabaşı açılıyor demiştik. Açılan Tarlabaşı olmadığında bile, en az 

onun kadar harap olan Dolapdere olabilir ancak. Zeynep’in Tarlabaşı’ndan şehre sızdığı 

yer, koşullar ve yollar da bundan ibarettir. Feylosof Sokağı’nın ardından kalabalıkta 

kaybolur. Yeniden Tarlabaşı’na, bu kez evlerin cephelerini gösteren bir açıdayızdır. 

Sağdaki ev kullanılmakta, bir kadın üst katta çamaşırlarını asmaktadır. Kadının 

bulunduğu yapı, çerçevenin sağında-sınırda küçük bir alanı kaplarken, çerçevenin 

neredeyse tamamı, çerçeveleri sökülmüş, terkedilmiş binalarla kaplıdır. Önde sadece 

tek-tük duvarları kalmış bir yıkıntının ardından, Zeynep çıkar. Yanından boş bir el 

arabasıyla bir adam geçip gitmektedir. 

Şimdi bir kağıt çevrilir. Yeni bir sayfa açılmaktadır: bir yenisi, bir yenisi daha. Zeynep, 

sabahtan bu yana artık bitmiş vaziyettir. Gözü defterde, bir cevap beklemektedir. Cevap 

gelir: “Valla o fiyata ev yok”. İki oda bi vardır o da 450 liradır. Filmin gösterime girdiği 

2012 yılının ilk altı aylık döneminde net asgari ücret aylık “701,13” (Yıllar İtibarıyla 

Net-Brüt Asgari Ücret, 2019) liradır. Bir önceki yıl olan 2011’de ise ilk altı aylık 

dönemde “629,96”, ikinci altı aylık dönemde ise “658,95” liradır. Zeynep’in, 2011’in 

ikinci altı aylık döneminde olduğu varsayıldığında, alacağı 658,95 liranın 450 liralık 

kısmı kiraya gittiğinde, 208 lira ile bir ay geçinmek durumunda olacaktır. 

Neyse ki Zeynep’in böyle bir hesap yapmasına da gerek yoktur. Çünkü öyle bir işi 

olmadığı gibi, olabileceği de, şu ana kadar yaşadıklarından pek mümkün 

görünmemektedir. Zeynep yıkık binaların arasında yol alırken duyulan sayfanın sesi, 

yeni bir sayfanın açılması değildir. Ev sahibi ve evinden kaçıp kurtulmak istese de 

mümkün görünmemektedir. Zeynep iş istediği yerlerde olduğu gibi üsteler. Tek odalı 

yerler de olabilir ama artık terkedilen ve yıkılıp dönüşmekte olan Tarlabaşı’nda bu 

mümkün değildir: “Biliyorsun belediye her yeri yıkıyor”. Zeynep belli-belirsiz “evet” 

diyebilir. Artık bir hastalık değil de; tamamen içine düştüğü ters durumlarda, 

vücudunun bir tepkisi olduğunu öne sürebileceğimiz, burnundan gelen kanı kontrol 

ettiğini görürüz. Kan-man yoktur. Olmasa da artık Zeynep, kontrol etmektedir. Olmasa 

da başka bir an, o kan akacaktır. Son bir umut, emlkaçı 250 liraya tek bir odadan 
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bahseder. Ancak onun da içinde kiracı oturmakta, haftaya boşaltacaktır. Ev kötü 

durumdadır. Zeynep için farketmez, haftaya tekrar gelecektir. 

Bu kez Zeynep ve Tarlabaşı gecenin karanlığında görülür. Zeynep daha neşeli, 

Remzi’ye onların lokantanın mutfağında iş olup olmadığını sorar. Yine tekrar ve yankı 

anıdır bu. Çünkü Remzi, sabah Zeynep civarda bir iş sorduğunda, kendi üzerine alınıp 

peşinen, çalıştığı lokantada iş olmadığını söylemiştir. Remzi ise shiç bozmaz. Onlarda 

da iş yoktur, sabah kurtulmaya baktığını söylediği yerde, bu kez işlerin kesat 

olduğundan dem vurur. Remzi’nin hayali de Fransa’daki dayısının yanına “kapak 

atmak”tır. Güneşi Gördüm filminde Altun ailesinin bir bölümünün Norveç’e kaçak 

yollarla gitmesi gibi Remzi de ülkeden kaçıp gidecektir. Yalnız Remzi’ninki kaçak 

değil, dayısının onu yanına almasıyla mümkün olabilecektir. Ne olursa olsun, sermaye 

göçü gibi insan göçü de hem bir neden hem de bir sonuçtur. Zeynep’in Annesi, tıpkı 

kızına olduğu gibi Remzi’ye de hiç çabalamadığı yönünde bir karşılık verir: “Aman 

Remzi sen de bir türlü gidemedin”. Annesi de öyle-böyle konuşmaktadır. Remzi ve 

Annesi görüntü dışıdır. Zeynep ve misafir olduğundan olsa gerek, kurduğu özenli 

sofrayı görürüz. Renk ve ışık da sanki daha canlıdır. Bir erkeğin dahil olmasıyla sanki 

bir aile ortamı kurulmuştur. Ancak yine de puslu atmosfer korunmaktadır. Çorbalar için 

ayrı kaseler ve yemekler için ayrı ayrı tabaklar dizmektedir. Bir ayrıntı yine yerli 

yerindedir: masanın üstüne serilmiş gazete. Ülkede misafire ayrı bir özenilmez mi 

zaten? Zeynep’in aksine Remzi, Annesi’ne öyle konuşmamasını, bu işlerin çok zor 

olduğunu söyler. Ne de olsa belki erkektir, ondan gelir cesareti?  

Görüntüde Remzi, büyük bir ihtimal gün içinde Zeynep’in Annesi’nin yürütmediği 

Gülçin’i koltuk altlarından tutmuş ve odanın içinde yürütmektedir. Annesi ise bir masa 

lambasının altında lavanta bohçaları yapmaktadır. Güneşi Gördüm filminde yaşarak 

gördüğümüz kıyaslamalar, burada Remzi’nin gözü ve penceresinden aktarılır: Belki hiç 

gerçek olmayacak bir hayal olarak. Oralarda (Fransa’da) buradaki gibi değil, paralar ay 

sonunda tıkır tıkır çalışanın hesabına yatıyordur. Bunun esasında hiç de Remzi’nin 

anlattığı gibi olmadığını, ilgili bölümlerde ortaya koyduklarımızdan ve kişisel 

gözlemlerimizden rahatlıkla söyleyebiliriz. Remzi durmaz, o da, yine o odanın içinde 

sayıklar gibidir: İş çoktur oralarda. Zeynep’in Annesi’nin aklında, belki kimse birbirini 

can kulağıyla dinlemediğinden ağabey olarak kalmış olsa gerek; Remzi Fransa’ya onu 

aldıracak olan kişinin dayısı olduğunu söyler. Zeynep’in ne zaman gideceğine dair 
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sorusuna cevap belirsizlik içerir. Dayısı bu aralar iş kuruyordur. Borçları artık ne zaman 

biterse, Remzi’yi de yanına alacaktır. Zeynep, neşeyle misafiri ve ailesini sofraya davet 

eder. 

Remzi televizyonu yemek masasına doğru çevirirken, Müşfik Kenter’in oynadığı bir 

film ya da dizi görülür. Filmde tekrarlanan bir motif olarak “3” rakamı düşünüldüğünde, 

bunun görme engelli ve yoksul Gül Peri’nin (Hülya Koçyiğit) gözlerini açmak için 

sefeber olan ve kendileri de yoksul üç arkadaşın pembe ve beyaz yalanlarla örülü 

hikayesini anlatan Üç Arkadaş (Sağıroğlu ve Ün, 1971) olduğunu söyleyebilmek belki 

mümkün; ancak çok da zordur. Müşfik Kenter, bir aracın içindeki kadına “siz gidiniz” 

gibi bir şey söylese de pek anlaşılmaz. Öte yandan kadının bulunduğu aracın çizgilerine 

bakarak, 80’li (uzantısı olarak 90’lı) yıllara ait olabileceği söylenebilir. Yine o yıllardan 

motiflerle süslü bir yapı ve biçimde kanunla noktalanan kısa bir müzik, filmdeki 

sahneye eşlik etmektedir. Müşfik Kenter’in konuştuğu arabadaki kadın da tam olarak 

seçilemez. Ancak Remzi’nin az önceki Fransa’ya-dayısının yanına gidebilme 

hayallerini anlattığı neşeli ve coşkulu konuşmayla düşünüldüğünde, bunun bir neşeli ve 

melodramatik bir hayal anı olduğunu söylemek belki mümkün görünebilir.    

Bu kez televizyonun üstünden, salondan koridora doğru çerçeve içinde çerçeveyle 

yemek yedikleri masayı görürüz. Bu görüntü, mutlu bir aile tablosu gibidir. Remzi de 

akıl verir. Bohçaları sokakta da satmasını söyler ama Zeynep izin vermedikleri söyler. 

Remzi’nin heyecanlı sorusuna, belediyenin izin vermediğiyle yanıtlar. Annesi, bir 

seferinde dünyanın bohçasını topladıklarını söyler. Ancak Zeynep, caminin önünde 

cemaat-memaat derken göz yumulduğuna dair bir çelişkiyi de ifade eder. Serbest piyasa 

koşullarında, işsiz-güçsüz, emek gücünü özgürce de satamayan Zeynep’in seyyar kayıt 

dışı satış yapması yasaktır. Ancak, belki de ölüye saygı çerçevesinde düşünülürse, hiç 

yapmaması gereken camiide ise, bu duruma-kayıt dışılığa göz yumulmaktadır. Ölüm 

Zeynep için değişim değeri elde etmek adına bir sürekli olmayan bir fırsat kapısıdır. Bu, 

“kentleşmenin, kapitalizmin tüm bu yönlerinin çelişkili bir birliğini oluşturduğu” 

(Bottomore, 1983/1993, s. 330) fikrinin bir görünümüdür.  

Nitekim yorumu, biz dahil herkes adına Remzi yapar: “Ohoo abla o da sürekli olmaz ki! 

Birisi ölecek de, camiye gideceksin de, bohçaları satacaksın: Ölme eşeğim ölme”. 

Nitekim orada da, herhalde ölüye saygısı olduğundan, Zeynep orada da satış 
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yapamamaktadır: Şansına birkaç kişi alırsa belki. Eşkıya filminde Baran, sular altında 

kalan köyüne bakarken sıranın ölülelere ve mezarlara da geleceğinden endişe ederken, 

kentte sıra ölülere çoktan gelmiştir. Sular altında kalmasalar da, ölüler de, Zeynep 

açısından istemiyor olsa da, bir geçim kaynağı olabilmektedir. Remzi, Fransa’ya bir 

“kapak atarsa”, onları da yanına alacak, bu işlerden kurtulacaklardır: Remzi’nin dayısı 

borçlarını ödeyecek de, Remzi’yi yanına alacak da, Remzi de Zeynepleri yanına alacak 

da, “ölme eşeğim ölme” gibi bir durum da söz konusudur. Zeynep ve Ailesi, Remzi’ye 

gülümser.  

Kapı çalar. Beklenmeyen-davetsiz bir misafirdir. Annesi’nin ifadesi bu yöndedir. 

Zeynep bakmak üzere ayaklanır. Ev sahibi Kudret’tir kapıdaki. Zeynep’in sorusuna 

kendi üslubu ve çizdiği ev sahibi karakterine uygunlukta bir cevap verir: “Misafirliğe 

geldim”. Bu, onu ikinci görüşümüzdür. Sessiz olmalıdır, çünkü çocuk vardır. Artık 

kapılara kadarda mı dayandığını soran Kudret, derin bir nefes alır. Sakalını sıvazlarken, 

evde yıkılana kadar oturabileceğini lütfeder. Fakat, artık kesinlikle bir donor avcısı 

olduğunu ifşa ederek, bunun da, “kızım” diyerek hitap ettiği Zeynep’in kan vermesine 

baktığını, hatta birikmiş borçlarını da sileceğini, hatta ve hatta üstüne para da kalacağı 

cömert teklifini sunar. Bu Zeynep’in borçları hakkında bir hüküm vermese de, vereceği 

bir tüp kanın Kudret için paha biçilemez ve ne denli kârlı olabileceğine dair önemli bir 

vurgudur. Kudret teklifi-keseyi daha da açacaktır, ancak Zeynep’in Annesi’nin 

kapıdakini sormasıyla lafı kesilir. Annesi’ne bir şey olmadığını söyledikten sonra, ilk 

karşılaşmada olduğu gibi Kudret’e cevabı nettir: “Çek git buradan!”. Fakat Remzi 

merakına yenileri ve ne oluyor diye kapı aralığında belirir. Zeynep “yok bir şey” 

demiştir ve Remzi’yi içeri itekler ancak, Remzi durmaz.  

Kudret şaşırmış ve sinirlenmiştir: “Kaç kişi kalıyorsunuz, lan bu evde?”. Kudret ana-

kız-çocuk üç kişiye kiralamıştır evi. Bir önceki sabah kendini sat diye çıkıştığı Zeynep, 

eve bir de erkek mi almıştır? Remzi, en yalın ifadeyle dayılanır: “Ev bulunca çıkacaklar. 

Paran var, gözün doymadı mı. Hadi çek git buradan! Hadi!”. Kudret anlık sinirden 

çıkmış ve oldukça soğukkanlı bir hale bürünmüştür. Peki, diyerek ağır ağır 

merdivenlerden iner. Zeynep güvenmediğinden sonuna kadar Kudret’i takip eder. 

Remzi, hane resinin kadın olduğu hanelere dönük de kendince muhafazakar bir yorum 

getirir. Bu tiplerin böyle olduğunu, (bir erkek tarafından) diş gösterince korkup böyle 

kaçtıklarını, evde erkek olmadığı için böyle davranabildiklerini söyler. Ancak durum 
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öyle değildir. Zeynep, zaten her karşılaşmada, özellikle konu kan vermeye geldiğinde, 

Kudret’e karşı dişini zaten göstermektedir. Zeynep’in Annesi de, itle çuvala 

girilmeyeceğini, deli olarak nitelendirdiği o adamla uğraşmaması gerektiğini öğütlese 

de Remzi, o adamın dilinden ancak kendisinin anlayabileceğinden emindir. Kadın 

başlarıyla bu işten Zeynep ve Annesi anlayamaz.  

Tam o anda iri, parke-kaldırım görünümünde bir taş büyük bir gürültüyle dış kapıdan 

evin içine bir başka davetsiz misafir olarak giriş yapar. Kapı, sırtı kapıya dönük olan 

Gülçin’in sandalyesine vurur. Küçük kız ufak bir çığlık atar. Zeynep fırlar. Kudret gözü 

dönmüş bir halde “şimdilik rahat rahat otur evinde” diyerek merdivenlerden usul usul 

bir kez daha iner. Remzi’nin çözümü işe yaramamış, bu, esasında son derece gereksiz 

özgüven gösterisi, özenle kilitleyip anahtarını boynuna asıp gezdiği evinin kapısının 

kırılmasına neden olmuştur. Son kanamadan sonra defalarca, kontrol ettiği ama 

kanamayan burnunun farkına, Remzi’nin sorusuyla, varır. Kapıyı unutup burnuyla 

ilgilenmek için banyoya koşar. Öncesinde, Remzi’yi şöyle bir itekler: Ne işler açmıştır 

başlarına. Kanını isteyen Kudret’i az önce terslemişken, nihayetinde o kan burnundan 

gelmiştir. Kapının kırılması ise Remzi’nin karikatür erkekliğini yıkmıştır.  

Horozların dövüşü, bir kez daha tavuklara zarar vermiştir. Evdeki renkler yine 

solmuştur sanki. Evden içeri neredeyse kaya büyüklüğünde bir taş girmesi karşısında, 

sanki ortama o an dahil olmuşçasına ne olduğunu soran annesine, bu kez “götürsene 

çocuğu içeriye anne” diyerek kısık sesle de olsa çıkışır. Gülçin konuşamadığı için 

mızmızlanmaktadır. Annesi, Remzi’den, pek mühim bir gereç olan şu televizyonu 

çekerek, onlara yol açmasını ister. Zeynep, mutfakta burnunu yıkamaktadır. Sinirle 

burnunu yıkar. Tezleri boşa çıkan Remzi kapıyla inceleme ve temas halindedir: “Vay 

ibine, kırıp kaçtı he?”. Artık aksanından ülkenin doğusundan olduğu söylenebilecek 

Remzi’ye göre ev sahibi Kudret “ibnelik yapmıştır”. Kümesinde başka horoza 

tahammül edemediğinden kapıyı kırarak, o horozun erkekliğini tarumar eden Kudret; 

Remzi’nin cephesinden ise “ibnelik yapmış” olmaktadır. Erkeklerin ya da horozların 

dövüşü dışına, meselenin esasında bunda şaşılacak bir şey yoktur:  

Ama yoksul bir insanın oturduğu izbe, düşman bir konuttur, "ancak alınterini ve 
kanını ona adadağı oranda kendisine ait olan dışsal, kısıtlayıcı bir güçtür" - "İşte 
evimdeyim" diyemez burada, kendini başka birinin evinde, her gün onu pusuda 
bekleyen ve kirayı ödemediği zaman dışan atan bir yabancının evinde bulur 
(Marx, 1932/2014a, s. 135). 
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Ancak Kudret’in cephesinden; daha doğrusu düzenin ona bahşettiği güç ilişkileri 

açısından ev de, kapı da ve günün sonunda evin içindekiler bile Kudret’e aittir. Çünkü 

aynı Kudret, bir önceki karşılaşmada “kendini sat banane” diyerek, Zeynep’in bedeni 

üzerindeki söz hakkını da beyan etmiş olmaktadır. Zeynep kendini satsa, o arzın ilk 

talibi Kudret olsun olmasın, Kudret zaten Zeynep’in bedeninin bir damla kanına dün 

olduğu gibi bugün de taliptir. Neticede birbirlerine diş gösterenlerin it dalaşı ya da 

filmden çıkardığımız şekliyle bu horoz dövüşü karşısında olan, kapıya ve kümesteki 

tavuklara olmuştur. Kudret’in bu tepkisini de, kümesinde başka bir horozu görmüş 

olmasına vermek mümkün görünmektedir. 

Yapmış olduğu gösteriden sonra belki mahcup olan Remzi, bir horoz değil de, sanki bir 

tavuk gibi çırpınır vaziyette kapıyı tamire girişir. Kilit ve oturduğu yuva tamamen 

kırılmış durumdadır. Remzi, Yaşatürk ve Uçar İlbuğa’nın (2014, s. 170) “ilkel biçimde” 

diye olumsuz olarak nitelendirdiği bir makara sistemiyle geçici bir kilit yapar. Görüntü 

ilkeldir belki, ancak kapı kilidi dediğimiz alet de, şu an 11. Sınıf müfredatında 

işlenmekte olan basit makineler içinde yer alan, makaraların çalışma prensibinin bir 

benzeriyle çalışmaktadır.84 Remzi biri diğerinden birazca büyük iki kavanoz kapağı ve 

iki iplik silindiri yardımıyla, modern kapı kilitlerinin açıkta-görünür “ilk(el)” bir 

düzen(ek) ya da modelini kurar.  

Bu tip makara sistemleri insanlığın güçten, hızdan ve yoldan kazanç sağladığı 

sistemlerdir. Basit makinelerin bir uzantısı olan Dişli Çarklar’ın zirvesine ulaştığı 

kapitalist dönem, Modern Zamanlar (Chaplin, 1936) filminde mükemmelen 

parodileştirilerek eleştirilmiştir. Remzi’nin makara sisteminde ise üstteki büyükçe 

kavanoz kapağına iple tutturulan çatal, diğer kavanoz ve ip makaraları sayesinde, 

kapının çerçevesine tutturulan bir yuvaya, otoparklardan tanıdık gelecek bariyerler gibi 

inip-kalkmaktadır. Düzen(ek) sahibi Remzi, kümesteki tavuklara icadını büyük bir 

heyecanla anlatır. Çatalın ucundaki bir saç lastiği de kapının üstündeki bir çiviye 

tutturulurken, kapıyı açmak için dışarıdan ya da içeriden bir kuvvet uygulanmazsa, 

lastik yardımıyla çatalın, yuvada tutulması sağlanmaktadır. Zeynep ve Annesi “ne 

yapıyor bu” gibi, hiçbir şeyden habersiz Remzi’yi izlemektedir.  

84 90’lı yıllarda Basit Makineler konusu, Fen Bilgisi dersleri altında 6. ve bir kez daha ve detaylı olmak 
üzere 9. Sınıflarda Fizik dersleri altında tüm öğrencilere verildikten sonra, öğrencilerin 10. Sınıflarda 
alanlara ayrılmaları sağlanırdı.  
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Bu, horozların-erk(ek)lerin dünyası ve düzen(ek)inin bir görünümüdür. Remzi’nin 

sistem bazen “mavi ekran” verse de, Zeynep’in Annesi, belki “eski toprak” olduğundan 

meseleyi çözmüştür. Bir deneme anında kapı dışarı kalan Remzi’yi içeri alır. Remzi tam 

da eve gelen bir pazarlamacı edasıyla -ki bu da esnek istihdam adı altında yedek sanayi 

ordusunun ayrı bir görünümüdür- böylelikle anahtar taşımalarına da gerek olmadığını 

müjdeler. Özellikle anahtarını boynunda taşıyan Zeynep’i büyük bir dertten 

kurtarmıştır. Remzi bir yerlerden çıkma bir tane kilit ayarlayana kadar bununla idare 

edilecektir. Hem Remzi’ye göre eskisinden sağlam olmuştur. Herkes içeri girerse, 

Zeynep de kümesi süpürüp temizleyecektir. 

Yine koridordan, bu kez mutfağa yönelmiş halde kamera, kapının çervesiyle bir başka 

çerçeve oluşturmuştur. Balkon kapısı ile oluşan bir diğer çerçeve ise, düşüncelere 

dalmış Zeynep ve Remzi’nin arkasında konumlanmıştır. Kudret’in kendilerini rahat 

bırakmayacağını düşünen Zeynep kara kara düşünmektedir. Az önce dişini gösteren 

Remzi, şimdi polise gitmekten bahseder. Hakikaten “it iti ısır(a)maz” ya da önceki 

sahnelerde televizyonda yer alan horoz dövüşüne dönmüştür, Remzi’nin durumu. 

Kudret de eski bir kurt olduğundan, “havlayan köpek ısırmaz” misali, Remzi’nin 

palavralarını yutmamıştır. Remzi’nin bu fikri karşısında Zeynep nettir: “Ne polisi be 

Remzi!”. Yine bir parlak fikirle öne çıkan Remzi, usul usul mutfak tezgahına sırtını 

yaslayarak kalmaktan başka, yeni bir şey ortaya atamaz. Yakın planda Zeynep, burnunu 

kontrol eder yine. Art arda pencereye baktıktan sonra, artık kapıya da sebep olmasından 

belki, rahat ve buyurgan bir ifadeyle, Remzi’ye üzerinde olup olmadığını sorar. “Para” 

diyecekken duraklar, Remzi tamamlar.. Üzerindeki 40 liranın hepsini uzatır ama Zeynep 

içinden 20 lirayı alır. Bu misafirlik hem Zeynep  hem de Remzi için pahalıya mal 

olmuştur. Aynı çerçeve içinde çervelere sıkışmış halde bir kez daha görünürler. Zeynep 

artık iyice kapana kısılmaktadır. Borçları artmaktadır. Ancak daha da önemlisi, bu 

geceden sonra ev sahibi Kudret, baskısını daha da artıracaktır. Zeynep’in beklentisi bu 

yöndedir. 

Bir başka çerçeve içinde çerçevenin içinde, banyoda, Zeynep çömelmiş, leğende bastıra 

bastıra çamaşır yıkamaktadır. Bu kez biz de net bir şekilde, verilmekte olan selayı 

duyarız. Zeynep telaşla çamaşırları bırakır, mutfak balkonunu aralayarak emin olur: 

Sela veriliyordur. Remzi’nin “ölme eşeğim ölme” yorumunun aksine, birinin (eşeğin 

değil) selası verilir. Yine aynı yokuştan geçerek camiye varır. Tarlabaşı’nın o kimbilir 
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hangi yokuşu, bu sabah daha kalabalıktır. Etraf genç-yaşlı horoz ve tavuklardan 

geçilmez. Cami cemaatinden çıkan yaşlı bir teyze, Zeynep’in lavanta bohçalarıyla tek 

tek ilgilenir. Zeynep hepsinin aynı koktuğunu söyler. Tek bir satış yapabilmiştir: 1 

liralık! 

Zeynep, camiden sonra Ayşe Abla ve içip içip sapıtan kocasının dertleriyle meşguldür. 

Ayşe Abla’nın kocası, anlattığına göre, her şeyi bilen tipik bir horozdur. Yalnız koca, 

herhalde Ayşe’nin geçmişini kurcalamaktadır, Ayşe’ye göre “kime ne faydası varsa?”. 

Zeynep, “sen de (içki) alma” dese de, Ayşe’nin kocası gene bir yerlerden bulup 

içmektedir. Çocuklar ve Ayşe “köpekler gibi” çalışmakta, kocası anca içmektedir. Sıra 

Zeynep ve kırılan kapısına gelir. Zeynep, Remzi’nin iple tutturduğunu öylece 

durduğunu söyler. “Bıraktı yani öylece?”, der Ayşe. Öyle ya, Remzi Kudret’e 

horozlanmasa kapı ve kilidi yerli yerinde duracaktı. Neyse, sabah Ayşe gelirken bir 

kuyruk görmüştür. Muhtemelen bir fabrikaya işçi aranıyordur. Gidip bir bakmasını 

söyler. Zeynep, çok az parası kaldığını söyler. Kapanan Temiz Mandıra’da kuyruk 

olmuştur. Mandıralar, dükkânlar kapanmaktadır. Zeynep yarın sabah gidip bakacaktır. 

Belki “yevmiyesi de iyidir” derken, gözü yerde, gene umut-umutsuzluk arasında salınır 

vaziyettedir: “Valla köpekler gibi çalışacağım bir iş olsa”.  

O gün de noktalanmış, Gülçin yerde, Zeynep’in Annesi kanepede uykuya dalmışlardır. 

İlk kez Zeynep, televizyona bakmanın dışında dikkatli bir izleme halindedir. Normalde 

televizyon Annesi ve Gülçin’in izlediği sırada, Zeynep hiç onların yanında görünmez: 

Yemek yenmiyor ya da kahvaltı yapılımıyorsa. O anlarda Zeynep sürekli mutfağa 

kaçmakta ve orada zaman geçirmektedir. Karanlığı televizyon aydınlatır. Muhtemelen 

bu eski bir Türk filmidir.  

1980’ler, Türkiye’de olduğu gibi en başta dünyanın hızlanmaya, hızının artmaya 

başladığı neoliberal yıllardır. O dönemde klavye adı verilen tuşlu çalgılar da 

dijitalleşmeye başlamıştır. Klasikler ve de klasikçiler de bu düzende yer almıştır. 

Onlardan biri de, Amerikalı caz piyanisti Herbie Hancock’tır. 1983 yılında çıkardığı ve 

video klibiyle de ünlenen Rockit (Hancock, 1983) adlı parça, 1980’lerin her alandaki 

hızlı dönüşümünün bir görünümüdür. Parçanın “video klibi” (Godley ve Creme, 1984) 

esasında oldukça eleştireldir. Bir evin odalarında plastik kuklalar, onları oynatan metal 

kollar güdümünde müzikle dans etmekte, yatakta uyumakta, etrafta dolaşmaktadır. Tek 
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canlı insan, klavyenin tuşlarına basarak müziğini icra eden Hancock’tır. Ancak o da 

sadece bir televizyon ekranında görüldüğünden, o da canlı değildir. Bu sahnede de 

Hancock’ın ayrı bir noktaya taşıdığı ve o yılların tonalitesini yansıtan daha sade bir 

müzik eşliğinde, Zeynep’in dışında, Tarlabaşı’ndaki evlerin pencerelerine kesmeler 

yaparak dolaşırız. Hayatın hızlı ritmi müzikle verilirken, her pencerenin ardında çalışan 

bir televizyonla o ritm, sanki o anlık düşmektedir. İçerideki insanlar görülmez. Belki de 

yoklardır, ya da kuklalar gibi canlı değillerdir. Televizyonlar kendi kendilerine çalışır 

gibi görünmektedir. Neyse ki bir evdeki canlı hayatı göze çarpar. Bir genç kız ve küçük 

bir kardeşi evin içinde gezinmektedir. Duvarda, o yıllarda artık Türkiye özelinde 

patlama yapan ve her eve girmeye başlayan plazma-lcd televizyon asılıdır. Genl planda 

göz göz, hücre hücre ya da zerre zerre sarı ya da beyaz florasan lambalarla aydınlatışmış 

odaların pencereleri önümüzdedir. Daha genel planda hücreler-zerreler çoğalır. Müziğin 

bu anında, dijital yolla oluşturulmuş tek ses yapay yaylılarla zirveye ulaşılır. Eleştirel ve 

belgesel bir andır bu. 

Ertesi sabah Zeynep, Ayşe’nin kapısında kuyruk olduğunu söylediği kapatılan 

mandıraya doğru yol almaktadır. Yaklaştığı kalabalıktan bir kadının iş başvurusu yapma 

isteği duyulur. Yine bir horoz, tecrübesi olup olmadığını sorar. Kadınlar-tavuklar zerre 

zerre toplanmış, sıraya girmiştir. Kadının deneyimi vardır ancak başka yerdedir. Listeye 

adı yazılır. Zeynep  kapıdan girerken, kapıdaki horoz tarafından durdurulur: “Şşş, 

nereye gidiyorsun?”. Zeynep bir bakacaktır ancak, şöyle sıraya geçmesi, çünkü sıradan 

alındığı söylenir. Bir an sıranın sonu gelmez sanırız, ancak yine de uzun bir sıradır bu.  

Sona geçer Zeynep. Sıra “Zeynep Sönmez”e gelir. İşle ilgili bir bilgisinin olup 

olmadığı, ne iş yaptığı, tekstille ilgili bir tecrübesinn olup olmadığı sorulur. Ütü ve 

yıkamada çalışmıştır. Trakya’da bir fabrikaya gideceklerdir. Sabah saat 7’de otobüs 

kalkacaktır. Üç-beş parça elbise alması yeterlidir. Zeynep “günlük ne kadar?” diye 

sorar. Aldığı yanıt hoşuna gitmez ancak razı olduğunu anlarız. Haftalık 90 lira 

verilecektir. Hemen yukarıda, 2011’in ikinci altı aylık dönemi itibarıyla aylık asgari 

ücretin net, “658,95” lira olduğunu belirtmiştik. Haftanın altı günü çalışılan bir yerde, 

haftalık ücret ise, aşağı yukarı 164 liraya denk gelmektedir. Yarısı 82 lira yaparken, 

Zeynep’e verilecek olan ise, işverenden “Allah razı olsun”, bunun yuvarlanmış hali 

olarak, “bereket versin”, 90 liradır. Sanki bu hesap Zeynep’in de kafasından geçerken, 

adam çıkışır: “İstiyor musun istemiyor musun, hadi kızım bir şey söyle, bu kadar insan 

293 

 



bekliyor sırada”. Adını ve soyadını bir kez daha yineler, adı yazılır. Sanki pazarlık 

yapmaya hazırlanıyordur ancak adam, hadi çekerek Zeynep’e yolu gösterir: “İyi tamam 

canım!”.   

Öte yandan filmin bu anı, kentlerin neoliberal politikalarla sanayisizleştirilmesinin de 

bir görünümünü sunar. Fenomen haline gelmiş Amerikalı akıllı cep telefonu 

üreticisinin, Çin’de işbirliği yaptığı ve fabrikasındaki işçi intiharlarıyla gündeme gelen 

firmanın bir fabrikası da  Tekirdağ’da bulunmaktadır. Dolayısıyla “istihdam peşinde 

koşan ve yaşaması için gereken asgari bir ücret arayışı içinde olan emekçi, sermaye 

nereye akarsa oraya gitmeye zorlanır" (Harvey, 1982/2015a, s. 603). Zeynep’in de bu 

akış karşısında gücü yoktur. İşçinin emek piyasasındaki ya da serbest piyasadaki 

özgürlüğü, sermayenin özgürlüğüne indirgenmiştir.  

Bir akşam yemek varsa öbür akşam olmayan lokantada, herhalde kilidi de kırmış 

olmanın borcuyla Remzi, üç sefer tasını da ağzına kadar doldurduğunu, coşkuyla 

anlatır. Taslarda yer bırakmamıştır. Evdekilerden önce, icraatının halini hatrını sorar: 

“Eee abla kapı nasıl, sağlam mı?” “İyi işte canım tutuyor” diye cevap verir Zeynep. 

Esas mesele ve de müjde Zeynep’in fabrikada iş bulmuş olmasıdır. Remzi, heyecanla 

nerede olduğunu sorar. Belediyeye girene kadar idarelik, Trakya’da kalmalı bir iş, 

olduğunu söyler. Kaç para verdiklerini soran Remzi’ye burun bükerek 90 diyecektir. 

Remzi iyice heyecanlanır ve günlük mü diye atılır ancak haftalıktır. Remzi yine usulca 

arkasına doğru çekilir. Sesi düşer, şöyle bir lokantanın içine doğru bakar. 

Kendininkinden daha iyi olduğunu söyler. Peki Remzi’nin, Annesi ve Gülçin ne 

olacaktır sorusuna yanıt yine Remzi’dir. Zeynep, yokluğunda 3-4 gece onlarda 

kalmasını ve ikisine bakmasını ister. Zeynep’in yarın gittiğini öğrenince bir bahane 

uyduracak gibi olur ancak yarın akşam Zeynep’lere gideceğini söyler. Zeynep’e pek 

güven vermez. Aklının hep burada olacağını, onlara sahip çıkmasını bastırır Zeynep. 

Remzi’nin yine palavracı hali mi nüksetmiştir bilinmez. Zira “başım üstüne abla” 

dedikten sonra inceden bir yutkunuverir. 

Remzi’nin makaralardan yaptığı müthiş düzen(ek) tıkır tıkır çalışır ve Zeynep içeri 

girer. Anahtarla geldiği günlerde kızına seslenmeyen Annesi, Zeynep diye seslenmek 

durumundadır. Neticede Remzi’ye göre eskisinden sağlam olsa da, bildik anlamda bir 

kapı kilidi değildir bu mekanizma. Remzi’nin ağzına kadar yemek doldurduğu sefer 
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taslarıyla eve dönen Zeynep’in karşısında, Annesi de makarna yaptığını söyler. Annesi 

üçlü kanepenin üstünde ayaklarını uzatmış Gülçin’in yanında bohça yapmaktadır. Yine 

çerçeve içinde kapının çerçevesiyle bir diğer çerçeve üçlü bir aradadır. Tekli koltuğa 

yavaşça tüneyen Zeynep, “Bir iş görüşmesine gittim” dediği anda, Annesi başını kaldırır 

ve sevinçle “Belediye mi?” der. Öyle ya, Zeynep “iş görüşmesine”(!) gitmiştir. Zeynep, 

bir kabahat işlemişçesine bir fabrika olduğunu söyler. Yavaş yavaç açılır detaylar. 

Belediyeye girene kadar, Trakya’da idarelik bir iştir bu. Git-gel yol ne olacaktır? İş 

kalmalıdır ancak Annesi anlamamıştır. Zeynep’e göre 3-4 gün orada kalacaktır. 

Annesi’nin suratı düşer. Remzi kalmaya gelecektir. Ne yapsın ki Zeynep, bunu 

bulabildiğini söyler, duyduklarını beğenmeyen Annesi’ne: “Tamam kızım bir şey 

demedim”. Karşılıklı yakın planlardan sonra yine genel, çerçeve içinde çerçeveye 

geçeriz. Zeynep yemeği ısıtmak üzere doğrulur. Gitmeden önce son gece, yine 

televizyon karanlık odayı aydınlatırken, Zeynep, Gülçin’in üstünü örter. Kendi de bu 

kez bir eli başının altında televizyona bakar. Endişelidir. Binalar arasına gerilmiş sarı 

renk bir sokak lambasıyla birlikte kamera da sallanmaktadır. Yıldızlar, birer zerre gibi 

arkada seçilir. Televizyondaki erkek sesi, “seni bulduğuma sevindim” der. Karşısında 

bir kadın “hıı” derken buna pek inanmamıştır. 

Eski bir otobüsün önünde kadınlar ve biraz da erkekler toplanmış beklemektedir. Teker 

teker yoklama alınır. Adı okunan otobüse biner. Toplama kampıdır sanki gidilen yer. 

Gerçi kentin gündelik hayatı da bundan farklı değildir. Her sabah işe giderken ya da 

filmin ilk sahnesinde kovulan Zeynep'in diğer herkes gibi otobüs sırasında beklemesi, 

yoklama alınma hariç, adına toplu taşıma denmesinden mütevellit, yine bir toplanma-

toplaşma ritüeli değil midir? Yüksek sesle yoklama alınmasa da, artık birçok kentte 

akıllı kart uygulamalarıyla, otobüste kartınızı okuttuğunuzda, kartınızdaki bakiyenizdir 

yoklama. Kaçak kullanıma karşı, kart okunduğu anda, cinsiyetiniz, öğrenci ya da 

öğretmen olup olmadığınız, engelli-basın-serbest ve 62 ya da 65 yaş üstü olup 

olmadığınız karşılığını veren kiosk cihazlarıyla yoklamadır, modern yoklama teknikleri. 

Zeynep de otobüste bir cam kenarında yerini alır. Yoklamayı alan, yolculuğun dört saat 

süreceğini, 10 dakika tuvalet molasından sonra, fabrikaya varıldığında herkesin tek sıra 

dizilmesini buyuracaktır. Zeynep’in bu ana kadar karşılaştığı tüm adamlar gibi bu adam 

da oldukça kabadır. Zaten Zeynep’ilk gün “şşş” diye çağırdan da bu adamdır.  

Zeynep derin bir nefes çeker. Otobüsün camından yollar görünürken, filmin “Umut” 
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adlı ana teması da yolculuğa eşlik eder. Ortam sıcaktır, yakın planda Zeynep 

üstündekini çıkarır. Neyse ki mevcut kadar insan vardır. Ayakta yolcu ve istifleme 

yapılmamıştır. Otobüsün camından önce bir elektrik trafosu görülür. Yakın planda 

Zeynep düşünceli, pencerenin önünde araçlar akmaktadır. Sonrasında bir tepenin 

üstünde kurulu, belki bir köy, gözlerinin önünden geçmektedir. Aniden köyden başını 

çevirir. Genel planda otobüsün içinde kadınlar ve en önde şoförün arkasında yoklamayı 

alan adam oturmaktadır. Hâlâ biraz kalmış, tarlalar da çerçeveye girer ve ardından 

uyuyan, otobüsün penceresinden endişeyle bakan kadınlar görülür. Kimisi omuz omuza 

vermiş, kimisi de otobüsün camına kafayı koymuş ağzı açık uyumaktadır. Bir avuç 

erkek de aynı durumdadır. Tam anlamıyla bir kadın ve de feminist bir kadın diyemeyiz 

bu filme belki ancak odakta kadın vardır. Nitekim insan ve çevre manzaralarından sonra 

uyumakta olan Zeynep’le “Umut” müziği de, yolculuk da sonlanır.  

Otobüsün ön camından fabrikanın dar yollarında ilerledikleri görülür. Artık hepsi 

uyanmış etrafına bakınmaktadır. 

Yoklamayı alan adamın Mümtaz (Cemal Baykal) olduğunu, elini sıktığı Amir’den 

(Sencar Sağdıç) öğreniriz. Amir sözü alır: “Daha önce fabrikada çalışanlar, sağ tarafa”. 

Aynı kaba tutum burada da sürmektedir. Amir adını okuduklarının ise diğer tarafa 

geçmesini duyurur. Zeynep de o gruptadır. Mümtaz’a “G-4’e götürüp yerleştir” der. 

Zeynep’in girdiği yerde, yine zerreler belirgindir. Yerlere gelişigüzel atılmış ve 

Remzi’nin kapı kilidi yaptığı ip makaralarıyla kıyaslanmayacak ölçekte, insan boyunu 

aşan ip makaralarının aralarından tek sıra geçerler. G-4 denilen yatakhaneye gelirler. 

Yerlerde yer yataklarının da ötesinde döşekler serilidir. İzbe, kuytu ya da benzer bir 

sıfat bu yer için hafif kalacaktır. Yatakhane demek de zordur bura için. Belki klasik 

çelik dolaplardan ötürü bu sıfatı alabilir. Havadaki zerreler daha da yoğunlaşır. Mümtaz, 

döşeklerin üzerine çantalarını bırakmalarını yoksa, yerlerini kaybedeceklerini söyler. 

Mümtaz komutlara devam eder: “Banyo-tuvalet karşıda-ortak! Temiz temiz kullanın”. 

Temizlik bu mekânda, hoş bir sada olarak çınlar. Kadınlar üstlerindeki çıkarırken, 

Mümtaz hemen yerleşip öğle yemeğini yetişmelerini söyler. Zeynep doğrulur ve şöyle 

bir etrafı inceler. Nereye düşmüştür?  

Fabrikanın gürültüsü her ortam değişikliğinde biraz daha artar. Zeynep fabrikanın 

derinliklerine doğru adım adım ilerlemektedir. Muşambalarla ayrılmış bir yerde masalar 
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sıralanmıştır. Herhalde bu bölüm, yemekhane olmalıdır. Filmin açılışında olduğu gibi 

burada da çelik tabldot tepsilerinden birini alarak sıraya geçer Zeynep: “Bugün 

gelenlerden misin?” der, arkasındaki bir kadın. Hoşgeldin diye karşılayan kadın, 

koğuşunu sorar. Kadın da aynı koğuştadır. Zeynep’in kovulduğu fabrikada yemekler 

buraya göre bol kepçedir. Burada çorba kepçenin yarısıyla verilir, ana yemek ise 

ucundan. Boş bulduğu masaya oturur Zeynep. Kadın da karşısına oturur, ne zaman 

döneceklerini sorsa da, Zeynep emin değildir. Dört gün demişlerdir ancak belli değildir. 

Nitekim kadın, bir aydır oradadır. Yani haftalık gidiş-geliş de mümkün değil gibidir. 

Kadın hiddetlenir. Aynı hiddetle arka masaya yönelerek, kadınların bardakları neden 

sakladıklarını sorar, gözü dönmüş bir halde iki bardağı kaptığı gibi masaya döner.  

Bardakları doldururken, Zeynep’in aklı yevmiyelerin zamanında verilip verilmediğidir. 

Kadın hiç şaşmaz olduğunu söyler. Zeynep rahatlar. Zaten az veriyorlardır, en azından o 

da vaktindedir. Kadın Zeynep’in de anlam veremediği bir biçimde işyerini savunur. 

Öyledir ama Zeynep orayı sevecektir. Uzunca bir sessizlikten sonra Zeynep,ortamın çok 

titrediğini söyler. Yemekten sonra Amir’in odasında ya da fabrikanın bir köşesindeki 

masasının önünde Zeynep’in de aralarında olduğu bir grıp kadın toplanmıştır. Mümtaz 

da oradadır. Bunlar hiçbir şekilde kalifiye olmayanlardır. Bunlara verilecek işler 

belirlenir. Amir, tek tek sorar ama cevaplar yoktur. Bir soru da Mümtaz’a gelir: “E ne 

boka getirdiniz oğlum bunları buraya?”. Kadınlardan biri daha önce makinede 

çalışmıştır. Onlar makineye, bir kısmı sarmaya ve poşetlemeye, Zeynep’in de içinde 

bulunduğu geriye kalanlar ise tartıya gönderilir. Gürültülü makinelerin arasından 

Mümtaz’ı tek sıra takip ederler. Mümtaz, gösterdiği poşetleri tartıda tarttıktan sonra 

üzerlerine kilolarını yazmalarını ve yine tek sıra dizmelerini tembihler. Akşama kadar 

hepsi bitecektir. Zeynep, kolları sıvar ve işe koyulur. Ağırlıkları karşısında adeta beli 

bükülmüştür. 

Gün biter, Zeynep bir şeyler diker. İlk tanıştığı Kadın, geç yatmamasını söyler. Kafayı 

yastığa vuran Zeynep’in tam karşısındaki çelik dolabın altında bir fare belirir. Zeynep 

sıçrar, ancak etrafındaki kadınların ya umurunda değildir ya da farkında değillerdir. 

Belki de Zeynep’e öyle gelmiştir. Bir dolabın altına, bir de kafayı bir kez daha vuracağı 

yastığa tereddütle bakar ve yavaşça başını yastığa koyar.  

Herkes yatmıştır. Koğuşun kapısı yavaşça açılır: Zeynep’in gözleri de. Zaten 
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uyumadığını düşünmek zor değildir. Mümtaz “şşş kalk” diyerek bir-iki kadını uyandırır. 

Zeynep’in onları izlediğini farketmezler. 

Sabah, tıpkı askeri bir koğuşta olduğu gibi, çelik dolaplara vurularak kadınları kaldırılır. 

Kadınlar pek oralı olmaz. Dolaba inen yumruklar şiddetlenir. Bu, Mümtaz gibi diğer 

işçibaşı Taner’dir (Tevfik Erman Kutlu). Makinelerin ritmik ve birbirine karışan sesleri 

her yanı kaplamıştır. Zeynep, Ayşe’ye söylediği şekliyle köpek gibi çalışmaktadır. İp 

eğirme makineleri dört bir yandadır. Gürültüden hiçbir şey duyulmaz. Burası her şeyiyle 

gerçek bir fabrikadır. Küçük pencerelerden içeri süzülen bir tutam ışıkla, havadaki dev 

zerreler, daha da belirgin hale gelir. 

Değerlenme süreci açısından bakıldığında, değişmez sermaye, yani üretim 
araçları, yalnızca, emeği ve emeğin her zerresi ile birlikte onunla orantılı bir artık 
emeği yutmak için vardır. Değişmez sermaye bu işi yapmadığı sürece, sadece var 
olması bile kapitalist için negatif bir kayıptır; çünkü, atıl kaldığı zaman boyunca 
yararsız bir sermaye yatırımını temsil eder; bunun yanında, işe verilen ara, işe 
yeniden başlanması için ek bir harcamayı gerekli kılar kılmaz, bu kayıp pozitif bir 
kayıp haline gelir (Marx, 1968/2011, s. 251). 

Nitekim yemekhanede ikinci gün artık Zeynep, ilk güne göre daha iştahlıdır. Solunda, 

karşıda, Mümtaz bir masada kadınlarla oldukça samimi bir sohbet içindedir. Bir işçibaşı 

daha vardır. Zeynep aceleyle kalkar. Kadın’a rastlar. Telefon etmesi gerekir Zeynep’in. 

Yardımcı amirin odasındaki telefonu kullanabileceğini söyler. Esasında Zeynep, 

Kadın’ın telefonunu kullanmak istemektedir. Kadın kontörü olduğunu söyleyerek 

telefonunu çıkarır. Daha sessiz bir yere gider. Lokantayı arar, Remzi’yi sorar. Ardından 

Remzi’den durumları öğrenir. Bir kumaş yığının üstünde düşünürken Kadın elinde bir 

çayla gelir. Zeynep, yine verilen paranın azlığından yakınır. Kadın, maalesef bir gerçeği 

ortaya döker: “Ne yapacaksın. Yarısını bile verseler herkes çalışır”.  

İşçi sınıfının bölünmesi ve parçalanması süreçlerinin en önemli etkenlerinden biridir bu 

durum. Bir yerde grev varsa, mutlaka orada grev kırıcılar da olacaktır. Grev kırıcılar 

olmasa bile, kapitalist ilişkilerin asli unsurlarından biri olan, yedek sanayi ordusu, toplu 

işten çıkarmalar sonunda bir yerlerde hazır durumdadır. Kadın arkadakilerden yine iki 

su bardağını kaptığı gibi bir haşinlikle sigara ister. Sanki oralar ondan soruluyor gibi bir 

havası vardır. Zeynep’e karşı ise oldukça naziktir. Zeynep durmaz, dün gece 

yatakhanede gördüğü fareden bahseder. Abla da ilk başta öyle iğrenmiş, ancak duruma 

alışmıştır. Koşullar budur. Belki her seferinde biraz daha eksik; ancak fazla değil. Yine 
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de çözüm vardır. Öbür bölüm dediği yerde haftalık 30 lira daha fazladır. Kadın 

geçecektir. Zeynep nereye başvurulacağını sorar ama başvuru kolay değildir. İşçibaşları 

ile tanışmak icap etmektedir. Bu akşam birlikte gideceklerini söyler. 

Bir önceki gecenin aksine, Zeynep’te fare-mare korkusu kalmamıştır. Belki kendi 

evinde bile uyumadığı bir biçimde ölü gibi uyumaktadır. Bir el “Zeynep” diye dürter. 

Kadın, zorlar ama Zeynep çok yorulduğunu söyler. Kalkmaya niyeti yoktur. Ne 

yorulmasından bahsetmektedir. Sonunda, 30 lira olabilecek bir piyango onları 

beklemektedir. Neticede “bu da bir iş”tir. “Bu”dan kasıt nedir şimdilik bilinmez. 

Zeynep zar-zor doğrulur. Amir, Mümtaz ve Taner, bir grup kadınla, öğlen yemekhane 

olarak kullanılan alanda bir masada toplanmışlardır. Diğer masaların üstünde ters 

çevirlmiş vaziyette sandalyeler sıralanmıştır. Masa içki ve mezelerle doludur. Diğer  

Amir, Kadın’a “otur Seniha” (Özay Fecht) der. Seniha’nın başındaki ipeksi, kırmızı-

pembe ve hamile kadınlara özgü bandana ilgi çekicidir. Bunu az önce, masaya 

yaklaşırken ağır ağır yürüdükleri sırada kafasına takmıştır. Ortamın karanlığında 

anlaşılamayan bandana, masaya oturduğu anda ilk dikkat çeken detaydır. Bu, onu 

erkeklerin gözünde daha çekici kılacak bir detaydır.  

Zeynep içki teklifini reddeder. Seniha içecektir. Amir ve diğer işçibaşları hiç 

olmadıkları kadar nazik ve kibar bir görünümdedir. Amir, Zeynep’e durumunu sorar. 

Seniha, Zeynep’in orayı sevdiğini söyler; Zeynep de alıştığını. Bir başka genel planda, 

Amir’in içki masasının arkasındaki muşambanın ardında bir erkek, arkasında bir kadın 

ağır ağır yol almakta, gölgeleri muşambanın üstüne düşmektedir. Nedendir bilinmez, 

Seniha yeni bir grup olup olmadığını sorar. Esasında oralar ondan soruluyoru gibi bir 

tavır içinde olduğunu söylemiştik. Seniha hakkını verir. Mümtaz, iş konuşmanın 

gereksizliğiyle herkesi kadehleri tokuşturmaya davet eder.  

Yakın planda Zeynep, gördüklerinden hiç hoşlanmaz. Amir, Zeynep’le hususi 

ilgilenmeye başlar. Ona, İstanbul’u çok iyi bildiğini, oralarda çok çalıştığı söyler. 

Zeynep, İstanbul’da pek iş kalmadığından dem vurur. Amir, kentlere dönük 

sanayisizleştirme operasyonlarını açık edererek, artık sektörün buralara (Trakya) 

kaydığını ifade eder. Artık İstanbul, bir hizmet sektörü yığınından ibarettir. Amir, 

Mümtaz’a, hanımlara yeni çarşaflardan vermesini ister. Yatacaklardır mis gibi. Fakat 

bunun bedeli ne olabilir? Mümtaz, Zeynep’e gelip seçebileceğini söyler. Seniha, “git 
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kap iki tane hadi” diyerek onu yüreklendirir, ama ne için? Arkadaki muşambanın bir 

yerinden geçerler.  

Zeynep şimdi iki yanı muşamba bir koridorda-yolda ilerlemektedir. Etraf loş, belki de 

romantiktir. Gördükleri hoşuna gitmeyecektir. Muşambalardan göz göz odalarda, 

yerlerde kadınlar ve erkekler sarmaş dolaş bir haldedir. Seniha’nın 30 lira daha fazla 

verildiğini söylediği, öbür taraf burasıdır. Mümtaz, bunlar çiçekli temiz dediği çarşafları 

uzatır. Zeynep tavizsizdir. Ancak Mümtaz ödemeyi yapmıştır. Zeynep hızla masaya 

döner. Seniha’ya çarşafları uzatır. Yorgun olduğunu söyleyerek ayrılmak ister. 

Arkasından masaya dönen Mümtaz, daha yeni geldiğini söyleyerek kalmasını ister. 

Mümtaz, Zeynep’i geçirmek ister, Zeynep yok dese de Amir, Mümtaz’a yalnız 

bırakmamasını ister. Mümtaz ödemeyi yapmıştır, Zeynep de çarşaflarını Seniha’ya 

bırakmıştır ama Mümtaz vazgeçmez. Zeynep’i takibe başlar. Masaların üstünde ters 

çevrilmiş ve adete demir parmaklıkları andıran sandalyelerin arasından geçip ağır ağır 

gitmeye başlar Zeynep. Bir boşlukta Mümtaz, Zeynep’in üstüne çullanır. Zeynep direnir 

ve bağırır. Mümtaz daha fazla üstüne gidemez. Zeynep koşarak uzaklaşırken burnu bir 

kez daha kanamaya başlar.  

Koğuşa döner ve battaniyeye sıkıca sarılır. Nefes alışverişleri sakinleşir. Burnunu sildiği 

peçeteyi yumruğunun içinde sıkı sıkı sarar. Öfkesi ve korkusu dinmeye başlar. 

Titremekte olan kamera da durulmaya başlar. Bir uğultuyu andıran tek ses bir 

müzik/efekt de alçalır. Daha önce gördüğü fare hemen bir yanındaki yatağın yastığına 

tırmanmaktadır. Belki de Zeynep ilk kez bir fareyle bu denli yakınlaşmıştır. Ancak o 

fare ona ne yapabilir ki? Yüzünde ne ufak bir korku ifadesi yoktur. Herhalde Seniha’nın 

ilk başta iğrenip alıştığı şey bu olsa gerektir. Ancak Seniha gibi Zeynep, temiz çarşaf 

karşılığında işçibaşlarıyla yatmaya alışmayacaktır. Zeynep, belediyeye girebilme 

şartında olduğu gibi, fabrikada da rüşvetin fuhuş biçimiyle karşı karşıyadır. Kimbilir, 

Ayşe Ablasının konuşacağı Sedat’ın isteyeceği rüşvet de benzer bir biçimdir.  

Nitekim, Ayşe Abla’nın bir gün, içip içip sapıttığından dem vurduğu kocasıyla ilgili 

Zeynep’e anlattıklarının ana ekseni, etraftakilerin Ayşe hakkındaki dedikoduları ve 

kocasının sürekli geçmişi deşmesidir. Belki Ayşe de, Sedat’a benzer bir rüşvet vererek 

belediyede işe girmiş olabilir. Zeynep’e ilk kez ve doğrudan “kendini sat banane” diyen 

ev sahibi Kudret’tir. Etrafındaki kadınlar ise bunu (Ayşe’nin rüşvet imasında da fuhuş 
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olduğunu varsayarsak) dolaylı yoldan yapmaktadır. Annesi, Zeynep’i belediye için çaba 

göstermemekle suçlarken, Ayşe Abla rüşvet imasında bulunur; ancak bunun mahiyeti 

bilinmez. Seniha’nın iması Zeynep için büyük bir tehlike olmuştur. 

İş gününün, doğal gündüz sınırlarını aşıp geceye doğru uzatılması, yalnızca geçici 
bir etkide bulunur ve canlı emeğe duyulan vampir susuzluğunu pek az giderir. 
Bundan dolayı, günün 24 saatinde emeğe el koymak, kapitalist üretiminin temel 
dürtüsüdür. Ama bu fiziksel bakımdan imkansız olduğundan, yani aynı emek gücü 
gece ve gündüz devamlı olarak yutulamayacağından, bu fiziksel engeli aşmak 
için, gündüz kullanılan emek gücü ile gece kullanılan emek gücünü değişimli 
olarak kullanmak gerekir. Değiştirme çeşitli şekillerde olabilir (…) (Marx, 
1968/2011, s. 251-252). 

 
Marx vardiya sisteminden bahsetmekte, devamında değiştirme yöntemleri açmaktadır. 

Ancak o yöntemlerin arasında, Trakya’daki bu fabrikada süregelen değiştirme/vardiya 

yöntemi yoktur. Herhalde Marx’ın döneminde henüz fuhuş, bir vardiya yöntemi olarak 

ortaya çıkmamıştır. Hem bu yöntemde günün neredeyse günün 24 saatinde emeğe, 

emek gücüne ve bedene el koymak da mümkün görünmekte olduğundan, oldukça kârlı 

bir yöntem olarak kapitalistin hesabına yazılmaktadır. Neyse ki her gece farklı kadınlar 

seçildiğinden, gündüz ile gece arasında olmasa da, geceden geceye kullanılan emek 

gücünün değiştirilmesi, bedenlerin dinlendirilmesi mümkün olabilmektedir. Neticede 

Seniha’nın koğuşta kalkmak istemeyen Zeynep’e söylediği gibi, bu da bir gece 

vardiyası olarak bir iştir. Zeynep telefon ettiği sırada onu gecenin sonunu nasıl 

getireceklerine dair sıkıştıran Mümtaz’a, “başı-sonu yok” diye cevap veren Zeynep’e 

Mümtaz’ın cevabında olduğu gibi, bu işler (gece vardiyası) başı sonu olsun diye 

yapılmaz. Bu da işin bir parçası ve bir vardiya modelidir.  

Çalan zil, sabah vardiyasını haber verir. Makineler büyük bir gürültüyle çalışmaya 

başlar. Bir zincir kopacak gibi gerildiğinde, zerreler zincirden etrafa saçılır. Zeynep gibi 

zincir de epey gerilmiştir ve güne de öyle başlayacaktır. Hiçbir şey olmamış gibi, 

“köpek gibi” mesaisine devam eder. Karşıda makinelerin arasında, Mümtaz ve Amir 

koyu bir sohbettedir. Zeynep bir süre onları izler-kontrol eder. Mümtaz’da ona karşı 

şimdilik bir hareket yoktur. Yine hiçbir şey olmamış gibi, öğle yemeğinde Seniha’nın 

masasına oturur. Afiyet olsuna karşılık, Seniha’nın sorusu gece neden kalmadığıdır. 

İşçibaşı koridorda üstüne gelmiştir. Zeynep de biraz yakın davranmalıdır: “Ne olmuş 

yani?”. Bu, Seniha’nın Zeynep’e karşı nezaketi bir nebze olsun bıraktığı andır. Evden 

uzaktır, neticede kim Zeynep’i görebilir ki Seniha’ya göre. Zeynep yapamayacağını 
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söyler. Zeynep telefonunu bir kere daha ister ama Seniha’nın da bu kez kontörü az 

kalmıştır. Farelere alıştığını söylerken, Seniha’nın da hiçbir şeye alışmadığı belli 

olmuştur. Aynı durum ve şartlarda Zeynep'in kendini fuhuştan uzak tutması Seniha  ve 

buna razı olan diğerlerine hakarettir. Öte yandan filmin açılışında Zeynep, topluca 

patronla konuşmayı planlayan kadınlarla aynı şekilde görünmemek için bir bakıma 

onları dışlayıp/kendini soyutlamış ancak onlarla birlikte yaka-paça kovulmuştu. 

Buurada ise Seniha tarafından dışlanmıştır.  

Dışlansa da Zeynep uyanış halindedir. Bu tavra çok da bozulmaz. Kaşığındakileri iştah 

ve de hırsla midesine indirir. Bu işe kesinlikle ihtiyacı vardır. Verili koşullar budur. 

Ancak o koşullar altında kendi seçimleri doğrultusunda kendi tarihini de yazacaktır. 

Daha da ileriye gider. Mümtaz’ın odasında-köşesinde belirir, Amir’i sorar. Yoktur. 

Telefon açacaktır. Mümtaz, kocasına mı diye merak eder. Eve diye yanıtlar. Mümtaz 

izin verir. Zeynep telefonlar uğraşırken, tepeden tırnağa onu süzüp, sakallarını 

sıvazlamaktadır. Zeynep’in aradığı yer cevap vermez. Aynı ya da başka bir numarayı 

çevirirken, Mümtaz, gecenin ne zaman devam edeceğini sorar. Zeynep için “devamı da 

sonu yok”tur. Tek derdi işidir. Mümtaz sayıklar ancak Zeynep, telefon açılmadıkça 

endişelenmektedir. Sonunda Remzi’ye ulaşır. Haberler kötüdür. Remzi’den eve doktor 

geldiğini ve Gülçin’den kan alındığı haberini alır. Bu büyük bir ihtimalle ev sahibi 

Kudret’in işidir. Remzi’yi de, Zeynep’in Annesi’ni de kandırmayı başarmıştır. 

Makinelerin üstünde artık, kar tanesi büyüklüğünde zerreler uçuşmaktadır. Eşyalarını 

toplar ve kendini yollara atar. Otostopla İstanbul’a döner. O haberi almasa, tacize 

uğradığı ve yine uğrayacağı, Mümtaz’ın tavırlarından belli olan o fabrikada daha ne 

kadar çalışacağı bilinmez. Ancak tacize rağmen, Seniha tarafından bir anda 

dışlandığının ilamına rağmen, kalıp çalışmaya dönük kararlı bir görünüm içinde olduğu 

kesindir. Öte yandan yevmiyesini de almamıştır.  

Kamyonet yolculuğunun ardından, artık evdedir. Remzi’nin düzen(ek) çalışmaktadır. 

Adımını atar atmaz ilk sorusu, “Gülçin nerede” olmuştur. Annesi, sessiz olmasını 

söyler. Gülçin kanepede uyuyordur. Remzi, iyi demiştir; neden telaş yaptığını 

anlayamaz. Annesi yanılmamıştır. Zeynep’in evham yapacağını Remzi’ye de daha önce 

söylemiştir. Halbuki orasına-burasına baktıkları Gülçin’den biraz da kan almışlardır. 

Mahallede herkese gittiklerini söyleyen Annesi’ne Zeynep’in cevabı oldukça basittir: 

“Ya mahallede insan mı kaldı anne ya?”. Tarlabaşı’nın terkediliğinden, Annesi’nin 
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haberi yoktur. Kapı dışarı çıkmadığı anlaşılan birinin bu bilgiyi deneyimleden sahip 

olması da beklenemezdi. Remzi’nin derdi ise başkadır. Yapılan işlem için para 

almadıklarını müjdeler. Onu-bunu boşvermeleri kesindir. Zeynep bundan sonra kapıyı 

kimseye açmamalarını üstüne basa basa kafalarına vurur. Zeynep’in neden kapıyı 

dışarıdan kilitleyip anahtarı boynuna astığının altı bir kez daha net bir şekilde çizilmiş 

olur. 

Daha önce banyo kazanına atılan odun parçaları ve ana-kız arasındaki konuşmadan 

Gülçin’in banyo yaptırıldığı imasının yerini bu kez gerçekten bir yıkanma alır. Zeynep, 

ağır ağır bastıra bastıra Gülçin’in başını sabunlamaktadır. Onunla birlikte ne olduğunu 

kestiremesek de, küçük kızın yıkanması gerektir. Bu bir arınmadır. 

Banyonun kırık aynasının üzerindeki buğuyu eliyle siler. Zeynep ilk defa kendine bakar. 

Burnunu kontrol eder. Tam uzaklaşacekken daha dikkatli bir şekilde kendine 

yoğunlaşır. Uğultuyu andıran müzik, fabrikada eşyalarını toplarken ikinci kez belirmiş 

olduğu gibi, burada da üçüncü tekrarını yapar. Birincisi taciz anıydı. Zeynep bir karar 

aşamasında mıdır, bunu bir sonraki sahne söylecektir. 

Ertesi sabah hızla yine başka bir Tarlabaşı yokuşunun merdiven kısmından telaşla 

inmektedir. Girişte bir Türk bayrağı asılı bir dükkândan içeri dalar. Tarlabaşı’nın 

göbeğindeki bu vatansever evlat Kudret’tir. Zeynep’in dükkâna bu ani dalışına, masada 

oturan Kudret de bir anlam veremez gibi görünmektedir. Bu Kudret’i üçüncü 

görüşümüzdür. Zeynep, Kudret’in çocuklara kadar göz diktiğini yüzünü vuran ve de 

insanlığını sorgulayan bir giriş yapar. Öfkeli-ağlamaklı, sesi de titremektedir. Öte 

yandan tıpkı fabrikadaki taciz sonrasında olduğu gibi, titreyen kamera değil Zeynep’in 

bedenidir. Kudret, Zeynep’in söylediklerine anlam veremez gibi görünürse de cevabı 

açıktır: “Onlardan çok var kızım. Olmadı yine yaparsın”.  

Öyle ya; işçi sınıfını tanımlamak için kullanılan “proleterya” sözcüğü, Latince 

“proletarius”, yani “yavrulayan” sözcüğünden gelmez mi? Eagleton proleteryanın, eski 

çağlarda alt sınıflardan kadınları tanımlamak için kullanılan bir sözcük olduğunun altını 

çizer. Sözcük “devlete hizmet etmek için rahimlerinden başka sunacak hiçbir şeyleri 

olmayan çok yoksullar anlamına gelir. İktisadi yaşama hiçbir biçimde katkıda 

bulunamayacak kadar yoksun ve yoksul olan bu kadınlar işgücü olarak çocuk 

doğurmaktaydı.” (Eagleton, 2011/2011, s. 190) olarak açımlanır. Tam da Kudret’in 
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Zeynep’e verdiği cevabın karşılığı olan açıklamalardır bunlar. Eagleton, Zerre’de 

oluşan görünümü açmaya devam eder:  

Proletarya, üretim sürecinin içindekilerden değil, dışındakilerin arasından çıkıp 
hayata başlıyordu. Ancak onların katlanmak zorunda oldukları çalışma koşulları, 
iri kayaların kınlmasından çok daha acılıydı. Bugün Üçüncü Dünya'nın çok kötü 
koşullardaki atölyelerinde ve tarım işçisi olarak çalışan tipik proletarya hâlâ 
kadındır. Victoria zamanında alt-orta sınıf erkeklerinin oluşturduğu beyaz-yakalı 
işçilerin yedeği, günümüzde genellikle vasıflı erkek işçilerden daha az ücret 
ödenen işçi sınıfı kadınlarıdır. Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra ağır sanayinin 
öneminin azalmasıyla birlikte muazzam bir artış gösteren tezgâhtarlık ve 
sekreterlik işlerini de çoğunlukla kadınlar yapmaktadır. Marx'ın zamanında ücretli 
işçilerin içinde en büyük grup sanayi işçileri değil, çoğu kadın olan ev 
hizmetçileriydi (Eagleton, 2011/2011, s. 190-191) 

Buna sinemanın ilk dönemlerinde, bikçi-dikiş arasında kurulan bağlantıyla, ilk 

kurgucuların kadınlar arasından seçildiğini de biz ekleyelim. Kudret’e verebilecek bir 

cevabı yoktur Zeynep’in. Zaten ayna karşısında, bir karar verdiği anlaşılır. 

4.2.4.6. Teslimiyet ya da yeni bir başlangıç (mı?)          

Zeynep “tamam” diyerek tamamen Kudret’e teslim olmuştur. Düzen(ek) Zeynep’in 

direnişini kırmıştır. Evde aynanın karşısında başlayan uğultu hâlâ devam etmektedir. 

Kudret yine anlam veremez. Belki de dün eve gelip Gülçin’den kan alınması, Kudret’in 

işi değildir. Zeynep, “tamam gidelim” diyebilir. Kudret bir yerleri arar. Necmi adında 

birine bugün orada olup olmadıklarını sorar. Çenesini sıkmakta olan Zeynep’in gözleri 

dolu doludur: “Üstüne para isterim”. Kudret, “vay uyanık” dercesine “olur” diyebilir 

ancak. Bir et düşkünü tacizci işbaşından kaçarak, başka bir et düşkünü; fakat bir et 

tacirine boyun eğmiştir. 

Kudret’in arabasının arka koltuğundan, Zeynep’in ensesinin sağından çerçevelenmiş 

vaziyette bomboş yolda ilerleriz. Boşluğu, soldan sağa doğru bir makas atarcasına, hızla 

Kudret’in arabasının önünde beliren, İstanbul Büyükşehir Belediyesi’ne ait cenaze nakil 

aracı doldurur. Adeta boş yola, jilet ya da bir neşter gibi soldan sağa bir çizik atıp geçip 

gitmiştir. Fakat Kudret’in aracının ön camının sağ köşesinde de, sanki bir süre asılı 

kalmıştır. Zeynep, belki de cenazesine gitmektedir: Bugün olmasa da mutlaka bir gün. 

Tam cenaze aracı belirdiğinde, aracı aslında görmeden, o da kafasını sağa çevirmiş ve 

uzaklara dalmıştır. Kudret ve Zeynep’in tam ortasında, arabanın ön camında tıkanmış 

yolu görürüz. Cenaze aracı da tıkanıklığın ortasında, sirenlerini çalarak kendine yol 
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açmaya çalışmaktadır.  Ardından bir tünelden geçerler. Zeynep düşüncelidir.  

Nihayet hastane koridorunda Kudret önde, Zeynep ardında, onu takip etmektedir. Bir 

hastayı basitçe muayene eden Doktor’un (Suat Oktay Şenocak) odasına girerler. Hasta 

olarak Zeynep’in detaylardan haberi yoktur Zeynep’in. Yakın planda bir kader 

mahkumu gibi bekler haldedir. “El Koyma ve İlk(el) Birikim” bahsinde tartıştığımız 

gibi, Kudret gibi “ekonomik ilk günah sahipleri” (Marx, 1968/2011, s. 686) zor 

kullanarak ya da kurdukları düzen(ek) aracılığıyla zenginlik biriktirirken, Zeynep gibi 

hemen yanıbaşlarındakilerin ise “sonunda kendi derilerinden başka satacakları bir şey 

kalmadı” (Marx, 1968/2011, s. 686). Ya da: 

Bir zamanlarınn para sahibi şimdi kapitalist olarak önden gidiyor, emek gücü 
sahibi de onun işçisi olarak arkasından yürüyor; birinde anlam yüklü bir bıyık 
altından gülümseme ve iş yapma hevesi, diğerinde, kendi derisini pazara getirip 
de bunu yüzdürmekten başka bir şey beklemesine imkan olmayan bir kimsenin 
çekingenlik ve tutukluğu (Marx, 1968/2011, s.178).  

Neyse ki, Kudret’te bıyık altından bir gülüş görmeyiz. Hatta odadan çıkıp koridorda 

yürümeye başladıklarında Zeynep, Doktor’un arkasında, Kudret’in önündedir. 

Cellatlarının, daha önce yukarılarda defalarca vurguladığımız gibi kan emicilerinin 

arasında, bugün olmasa bile cenazesine yürümektedir Zeynep. Loş ve çok daha puslu 

zerrelerle kaplı bir odada bir hemşire, Kudret’in hesabına Zeynep’in kanını emer. 

Damardaki iğneden süzülen kan, yavaş yavaş tüpü doldurur. Hemşire, tüpü masadaki 

diğerlerinin yanına bıraksa da, Doktor hususi olarak tüpü ister ve hemşireyi gönderir.  

Zeynep süreci sorar. Kan önce yurtdışına gidecek ve nakil, doku testinden sonra belli 

olacaktır. Tüm mesele böbrektir. Kudret’le birlikte çıkarlar. Zeynep odada yalnızdır. 

Kafasını arkaya atar ve tavana gözünü diker. Odanın pencesinden süzülen ışık 

Zeynep’in yüzünü ve bedenini aydınlatır. Bu, yeni başlangıçların ışığı mıdır? Yoksa 

cenaze aracının Zeynep’in önünde geçip gitmesi ile beraber düşündüğümüzde, 

Zeynep’in muhtemel ölümünün ışığı mıdır? Zeynep için ölümün beyaz ışığı mı 

görünmektedir? Yakın planda başını sağa atan Zeynep şimdi bir ölü gibi de 

görünmektedir. Dışarıda yağmur yağarken, damlaların sesi odanın içindeki atmosferi 

giderek ölümün hüznüne çevirmiş haldedir. Kapı açılır ancak bir süre Zeynep, bir ölü 

gibi tepki vermez. Odaya dönen Kudret, sonuçlara göre birkaç gün yatabileceğini 

söyler. O anlık bir şeyler tutuşturur eline, paranın geri kalanı sonra halledilecektir.   
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Zeynep’i hastaneye arabasıyla götüren Kudret, biraz para verdikten sonra Zeynep’i 

hastanede bırakıp gitmiştir. Zeynep, bir kez daha metrobüste görülür. Ancak şimdi çok 

daha bitkindir, hatta bir ceset gibidir. Yeni İstanbul’un gökdelenleri, yeni yapılmakta 

olanların şantiye alanları; köprüler, geçitler, tüneller film şeridi gibi metrobüsün 

camından akar geçer. Aynı bitkinlikle izbe bir aralıktan geçer. Hemen kenardaki bir 

köpeğin ağzında bir et parçası vardır. Zeynep basamakları daha önce hiç olmadığı kadar 

zor tırmanır. O yokuşa ağzını verip zorla tırmanırken, köpeğin etle imtihanı ve iştahını 

yansıtan sesler sahnenin en temel belirleyenidir.  

Tavada bembeyaz pırıl pırıl tavuk göğüsleri kızarmaktadır. Zeynep kendi etinin 

parasıyla, eve et almıştır. İlk kez evde et piştiğine tanık oluruz. Sonrasında Zeynep 

pişen etleri, aynada kendini seyrettiği gibi seyretmeye başlar. Derin bir nefes de 

almıştır. Hep sonuna kadar açık mutfak perdesi, dışarı biraz gözükecek şekilde 

kapalıdır. O aralıktan dışarıya bakar Zeynep. Dışarıda havai fişekler patlıyordur. Zeynep 

mi kutlanıyordur? Mutfakta tek bir zerre yoktur. 

Ertesi sabah, Ayşe Ablası’nın büfesine doğru yol alır. Bu kez Tarlabaşı’ndan geçişi 

yansımaz. Hava da oldukça güneşli ve pırıl pırıldır. Ayşe iki kez içeri davet etmesine 

rağmen, Zeynep geri çevirir. Vakit kaybetmek istemez. Ayşe’nin bahsettiği bulaşık işini 

sorar. Ayşe ise çalışmaya gittiği fabrikayı sorar. Zeynep parasının az ve karışık bir yer 

olduğundan bahsederek geçiştirir. Bulaşık işi de kaçmıştır. Belediyeyi sorar Zeynep. Bu 

kez rüşvet teklifi Zeynep’ten gelir. Biraz para gelecektir. Parayı nereden bulmuduğunu 

sorar Ayşe. Zeynep, topluca bohçaları satacağı yalanını uydurur. “İnşallah çıkar bir 

şeyler” diyebilir Ayşe. Netlik yine sağlanamaz ama Zeynep’in önceki dalıp gitmeleri 

yoktur. Tam tersi aceleyle uzaklaşır. Artık hiçbir şey durup bekleme ya da düşünme gibi 

bir tavır göstermez. Bir acelesi vardır. Bu, olası ölüme karşı, hayattaki son anları 

değerlendirmek istemenin acelesi mi, yoksa yeni başlangıçları mı?  

Evet hava o gün pırıl pırıldır. Ancak bunun da ötesinde, sahne başında Zeynep ve Ayşe 

arasındaki tezgâh diyebileceğimiz alandaki ışık ve beyazlık göz alıcıdır. Öte yandan 

Zeynep, bu kez de gişe penceresi ile bir kez daha çerçevelenmiş, daha geride Ayşe ile 

duvar diyebileceğimiz alanla da bir kez daha çerçevelenmiştir. Zeynep’in kafasının 

üstünde (yanan ampül) görünen ilerideki trafik ışığı ise sürekli kırmızıyı göstermektedir. 

Zeynep’in tüm baş ve beden hareketlerine rağmen, kırmızı ışık sürekli görünmektedir. 
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Ayşe’nin bulaşık işini kaçırdığını söylediği ve Zeynep’in de belediyeden haber olup 

olmadığını sorduğu çekim ise, Ayşe’nin sağında, her ikisini de görecek şekilde 

konumlanan açıyla yapıldıktan sonra, başlangıç çekimine geri dönülür. Ancak bu kez, 

Zeynep’in kafasının üstünde görülen trafik lambası artık görülmez. Bu, Ayşe’nin 

“inşallah çıkar bir şeyler” diyerek meseleyi yine belirsiz bıraktığı ana denk gelir. 

Çerçeveler iyice daralmıştır. Zeynep’in tepesindeki trafik lambasının yeşile dönüp 

dönmediğini bilemediğimiz gibi, halen kırmızı olup olmadığını da bilemeyiz. Hangisi 

olursa olsun, Ayşe’nin “inşallah” temennisiyle Zeynep’in görünümünde yine bir 

sıkışma ve daralma görünümüyle sahne noktalanır. Son not: İkilinin arasındaki alanın 

beyazlığı ve parlaklığının da bir ölçüde düşmüş olmasıdır. Hatta şimdi yüzündeki ışıkla, 

Zeynep’in hastaneden sonra bindiği metrobüsteki cesedi andıran görüntüsü sanki geri 

gelmiştir. 

Yine Tarlabaşı Bulvarın’da, Remzi’nin çalıştığı lokantanın önünde görülür. Remzi’yi 

içeride göremez. Remzi ara sokak tarafında meşrubat kasalarını dizmektedir. Zeynep’in 

az önceki görüntüsü dağılmış, yüzüne sanki yine bir renk gelmiştir. Kudret’in kapıyı 

kırdığı gece Remzi’den aldığı 20 lirayı, 30 lira olarak geri öder: Etinin parasıyla. Remzi 

itiraz etse de Zeynep ısrarla borcunu fazlasıyla öder; belki de faiziyle. Bir işe mi 

girdiğini sorar heyecanla ama; “işte” gibi geçiştiren kesik bir cevap alır Zeynep’ten. 

Remzi yine aynı heyecanla camiide birinin öldüğünü haber verir ama Zeynep pek oralı 

değildir. Hem bohçalarını da yanına almadığını söyler. Artık pek ilgilenmiyordur sanki, 

bohçalar ve ölülerle. Belki de, oldukça yakınında olan ölümü ya da artık zaten çoktan 

ölmüş olduğu aklına gelir. Remzi’ye dua etmesini söyler ki, “şu belediye işi olsun”. 

Rüşveti de bulmuştur, bulduğunu Ayşe’ye de söylemişti ancak işi yine dualara 

kalmıştır. Zeynep film boyunca hiç olmadığı kadar beyaz görülür. Remzi’den de 

“inşallahını” aldıktan sonra Bulvar’a doğru yönelir. 

Tavanına kadar fayansla kaplı yeraltındaki bir mahseni andıran bir yerin tavanında 

metal bir kapak açılır. Kapağın açılmasıyla delikten bir ışık da süzülür. Delikten aşağıya 

inen demir merdivenden, önünde beyaz önlük asılı bir adam iner. Arkasından Zeynep de 

iner. Burası bir lokantanın mutfağıdır. Bulaşıklar dağ gibi yığılmıştır. Adam hemen 

başlayıp akşama kadar bitirmesini, öbür gün de saat 7’de orada olmasını söyler. Zeynep 

şu ana kadar karşılaştıklarını düşündüğünde, herhalde tam da kendine göre bir iş 

bulmuştur. Saçlarını toplar, kollarını sıvar, bir önlük takar ve işe girişir. Tavandaki bir 
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pencereden ve oradan süzülen ışığa bakar. Solda iki-üç yapraklı henüz büyümeye 

başlayan bir çiçek de görülür. Süzülen ışık yine umudun mu ölümün mü, karar vermek 

zordur. Ancak hastanede kan verdiği, yine böyle yeraltında olduğu söylenebilecek 

odanın tavanından gelen ışık ve bu bulaşıkhane ya da mutfağın genel ışığı 

kıyaslandığında, mutfak çok daha aydınlıktır. Kan verdiği odada, tavandaki pencereden 

gelen ışık dışında ortalık kapkaranlıktır. Fakat ortam burada da pusludur. Yoksa Zeynep 

de, mutfağın penceresindeki küçük çiçek gibi büyümekte midir? 

Yemek, kahvaltı ve bohça sarmak ya da Gülçin’le ilgilenmek dışında ilk defa Zeynep’i, 

Annesi ve Gülçin’le birlikte televizyon seyrederken görürüz. Gülçin zaten uyumuş, 

Annesi ise sızmak üzereyken, Zeynep pür dikkat televizyona bakmaktadır. Belki de 

sadece dalmıştır. Düşünmektedir: Belki yıldızları, belki yeni hayatını ya da belki de 

birinin dokusuyla uyuştuğu haberi gelecek böbreğini. Zeynep ilk kez ailesiyle birlikte 

hiçbir şey yapmadan televizyon izlerken görülür ama bildik açı değişmez. Kamera 

omuzda ve odanın çerçeveleri ikinci bir çerçeve oluşturur haldedir.  

Evet, Zeynep tüm bu saydıklarımızı, hatta belki daha fazlasını düşünmektedir. 

Televizyonda gökyüzünü dolduran parlak ışık parçacıklarından bahsedilmektedir. Yakın 

planda seçici alan derinliğiyle Zeynep görülürken, solda-arkasındaki pencereye 

televizyonun görüntüsü seçilmez bir halde düşmektedir. Daha önce olmamış, bir şey 

olur. Zeynep’in burnu kanar. Zeynep’in genellikle çok sinirlendiği ve üzüldüğü anlarda 

kanadığını gördüğümüz burnundan birden, hem de güçlü bir biçimde kan gelmiştir. 

Belki de bu, en başta öne sürdüğümüz seçeneklerden biri olarak bir hastalık belirtisidir. 

Öte yandan burnunun sinirlendiği ve üzüldüğü anlarda kanadığını söylemek de pek 

mümkün değildir. Defalarca düştüğü durumlarda, bu düşünceye şartlanmış olan Zeynep, 

burnunu kanadığını sanarak kontrol etmiş, ancak burnu kanamamıştır. Söz gelimi, 

emlakçıda istediği gibi ev bulamadığında burnunu silip kontrol etmeye başlamış, ancak 

burnu kanamamıştır. 

Yönetmen Tepegöz, tekrar eden motiflerle de oynar görünmektedir. Şimdi pencere ile 

perde arasındaki aralıkta, camın üzerine, televizyon camındaki belgesel net bir şekilde 

düşer: Bir galaksi, yıldızlar, toz bulutları ve zerreler. Zeynep burnunu yıkamaya 

gitmiştir. Yine kapı çerçevesi ve karşıdaki pencereyle bir başka çerçevenin arasında 

Zeynep, mutfak lavabosunda ağır ağır burnunu yıkamaktadır. Ellerini lavaboya 
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silkelerken pencereye ve gök yüzüne doğru bakar. Uğultuyu andıran müzik/efekt bir kez 

daha duyulur. Sandalyeye oturur ve her an kalkıp gidecekmişçesine arkasında 

yaslanmadan pencereden dışarıya, bakmaya devam eder. Gökyüzünün altında tek tek 

pencereler, az önce televizyonda beliren galaksi görüntüsü gibi bir görüntü sunar. Derin 

denebilecek bir nefes alır. Sanki arkasına yaslanmak istemektedir ancak kendisiyle 

mücade ediyor gibidir, yaslanmaz. Yere bakar, döner pencereye bakar, gözleriyle 

lavaboyu ve mutfak tezgâhını tarar. Yine bir nefesten sonra başını acıyla önüne eğer. 

Gözleri kaplaı gibidir. Uğultu açılır, uzay-bilimkurgu filmlerini andıran ses efektleri, 

nota parçaları duyulur. Yerden belirgin bir şekilde zerreler yükselir. Zeynep de farkeder, 

tekrar pencereye bakar. Zerreleri takip eder. Başı dik yine pencereden dışarı bakar. 

Mücadeleye hazırdır. Arkasına yaslanmak yoktur. Hayyam der ki: 

Tanrı gibi gökyüzüne uzanabilseydim, 
canına okurdum şu düzenin, canına. 
Bir dünya kurardım gönlümce, yepyeni, 
ey insan, derdim, ey insan, 
dile benden ne dilersen (Kadir, 1969, s. 89). 

Sesler ve görüntü aniden kesilir. Tüm sorun, soru ve soru işaretlerinin belirsizliğiyle 

perde kararır: Zerre. 

4.2.4.7. Parçalardan bütüne: Son söz(ler) 

Kim bilir, belki de Zeynep, başı dik ölüm(ün)e yürüyecektir. Hidayet’e göre  Hayyam 

için ölüm zerrelerde meydana gelen değişim ve dönüşümdür. Ölüm hususunda 

maddenin parçalanması dışında, ilahî felsefik ve ruhsal açıklamalar getirilemez: 

Hayyam’a göre maddenin ötesinde bir şey yoktur. Dünya zerrelerin bir araya 
gelmesi sonucu var olmuştur ve bu zerreler hep birlikte işlevlerini sürdürürler. Bu, 
sürekli ve ebedî bir cereyandır. Zerreler peyderpey şekillere bürünürler ve bu 
şekilleri değiştirirler. Bu yüzden insanın korkuya düşeceği veya umutlanacağı bir 
şey söz konusu olamaz. İnsan zerrelerle dört unsurun terkibi ve yedi yıldızın etkisi 
sonucunda var olmuştur. Ruhu da bedeni gibi maddîdir ve ölümden sonra aynı 
halde kalmaz (Hidayet, 1934/2019, s. 37). 

Dolayısıyla Zeynep’in de korkuya düşeceği ya da umutlanmasını gerektiren bir durum 

yoktur. Hayyam’ın bildiği kadarıyla gezegenler yedi tanedir. Dört unsur ise ateş, hava, 

toprak ve sudur. Dört sayısı, dünyanın, yine dört bir yanında çeşitli ancak ortaklaşan 

denebilecek anlamlara sahiptir. “Dört Amerikan folklorunda ritüel bir sayıdır; evrenin 

dört yönüne işaret eder” (Campbell, 1960/1995, s. 85). Keza, Amerikan yerli 

kabilerinden olan Navajolar’da da dört rakamı kutsaldır: 
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Dört mevsim, dört yön ve dört rüzgâr vardır. Navajo geleneğinde ayrıca her biri 
dört yönün birinde olmak üzere dört kutsal dağdan; siyah, beyaz, san ve mavi 
olmak üzere dört kutsal renkten; mısır, kabak, fasulye ve tütün olmak üzere dört 
kutsal bitkiden ve dört dünyayı geçerek yukarı doğru ilerlemeden söz edilir. 
Ayrıca, İlk Adam, İlk Kadın, İlk Oğlan ve İlk Kız olarak tanrı görünümünde dört 
önemli insan yaratılır (Rosenberg, 1997/2003, s. 786). 

İdeoloji kelimesini ilk kez ortaya atan Destutt De Tracy’nin düşüncesinde, Francis 

Bacon’ın Novum Organum (1620/2012) eserinde ortaya koyduğu dört idol85 

sınıflandırması etkili olmuştur. İnsan düşüncesi ve bilincinin oluşumunda ön yargıların, 

yani idollerin etkisini inceleyen Bacon (1620/2012, s. 127), idollerden “birincisine Soy 

İdolleri, ikincisine Mağara İdolleri, üçüncüsüne Çarşı-Pazar İdolleri, dördüncüsüne 

ise Tiyatro İdolleri” adını vermiştir.86  

70. Cannes Film Festivali’nde Altın Palmiye ödülü alarak, kendi de sanat filmleri 

kategorisinde yer alan Kare (Östlund, 2017) filmi de genelde düzen ya da sistem, özel 

de ise bir kurum olarak sanat eleştirisinin sert bir görünümünü sunar. O halde dört 

rakamı maddi olanın, beş duyumuzla algılananın ya da düzenin sayısıdır. “Çaba ve 

düzen(ek)-yol(lar)-horoz dövüşü” olarak adlandırdığımız sekans-ayrım, sadece “Dört 

(4)” başlığı altında da düşünülebilir.  

Ev sahibi Kudret’in ilk kez görüldüğü sahnede hemen arkasındaki pencere, yine eşit 

dört kenarın bir araya gelmesiyle oluşan kare demir parmaklıklarla defalarca iç içe 

bölünmüştür. Zeynep’in evi dışındaki tüm mekânlarda masalar kare ya da dikdörtgen 

iken, Zeynep ve ailesinin yemek yediği masa oval biçimlidir. Kızının belediyede işe 

girmek için hiç çabalamadığından dem vuran Annesi’nin; Zeynep’in iş bulmak için çaba 

gösterdiği, ancak ellerinin boş döndüğü ilk günün akşamında üzerinde yemek yediği 

sehpa da karedir. Zeynep camide hiç bohça satamadığı ilk girişiminden sonra, altta dört 

gidiş dört geliş, toplam sekiz şeritli bir otobanın üstünde konumlanmış bir yaya geçidi 

üzerinde yürümektedir. Bu yoldan geçtikten sonra dört köşe bir meydanda yan yana 

dizilmiş belediye büfelerinin camları da dörde bölünmüştür. Yalnız Ayşe’nin büfesi dört 

ve ikili bir eklenti ile altı parça görünmektedir. Haftalık 90 liraya çalışmaya gittiği 

fabrikada tanıştığı ilk ve tek arkadaşı Seniha’nın, ne zaman döneceklerine yönelik 

sorusuna, dört gün demişlerdi diyerek cevap verse de, fabrika yetkililerinden hiç bu 

85 İdol ifadesi, bazı kaynaklarda put olarak çevrilmiştir. 
86 Vurgular kaynağa aittir. 
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yönde bir bilgi verildiğini duymamışızdır. Keza Zeynep, fabrikayla ilgili sorular soran 

Remzi ve kendi Annesi’ne de üç-dört gün kalacağı gibi ifadeler kullanmıştır. 

İstanbul’un plaka kodu ya da Zeynep’in belki de sürekli kullandığı metrobüs hattının 

“34” numaralı olmasındandır belki bu ağız alışkanlığı? Derdimiz metafizik-indirgemeci 

yorumlar getirmek değil; ancak filmin sayılar arasında böylesine tekrarlı gezintiler 

yaparak motifler oluşturduğu da somut verilerdir. Yine de bu gezinti karşısında Hayyam 

belki de şu cevabı verirdi: 

Ey dört ile yedinin neticesi olan! 
Yedi ile dördün yüzünden sürekli telaştasın (Hidayet, 1934/2019, s. 29).  

Hayyam’ın dörtlerden ve yedi gezegenden ibaret maddi düzeni algılayan beş duyumuz 

için de diyecekleri vardır: 

Dünya yeniymiş, eskiymiş; ne değişir? Ben gittikten sonra! 
Ne zamana kadar beşten, dörtten dem vuracaksın be sâkî? (Hidayet, 1934/2019, s. 
27). 

Hidayet’in (1934/2014) aynı yerde sorduğu gibi “vaktimizi beş duyu ve dört unsurla 

tartışarak geçirsek ne olacak yani?” Ancak film ve biz tartışmaya devam ediyoruz. 

Filmi, verileri ve film içindeki tekrarların ya da motiflerin bıraktığı izleri takip ediyoruz. 

Yine işçibaşılardan Mümtaz, otobüsün önünde, İstanbul’dan Trakya’daki fabrikaya 

yapılacak yolculuğun dört saat süreceğini duyurur. Gece Seniha ile birlikte Amir, 

Mümtaz ve Taner olmak üzere üç erkeğin olduğu masadaki iki kadınla birlikte, artık 

masada dört kadın olmuşlardır. Her biri dört ayaklı ters çevrilmiş vaziyette masaların 

üzerine yığılı diğer sandalyelerin de, ortamda demir parmaklıkları çağrıştırdığını da 

eklemiş olalım. Zeynep’in Tarlabaşı’ndaki iki göz odalı evinin içinde Zeynep, Annesi 

ve Gülçin’in dışında dördüncü kişi Remzi’dir. Filmin sonu da dahil olmak üzere, evin 

en aydınlık ve renkli göründüğü sahneler Remzi’nin evde olduğu ve dört kişi 

göründükleri çekimlerden oluşmaktadır. Atölyeden atıldığı, Kudret’in evin kapısını 

kırdığı, Trakya’daki fabrikada tacize uğradığı ve son bölümde olmak üzere Zeynep’in 

burnu film boyunca dört kez kanamıştır. 

Yine de filmde “dört” sayısının tekrarına dönük motiflerin görece belirsizliği, tüm 

bunları tartışmaya açık hale getirmektedir. Keza “beş” rakamı için de aynı şeyi 

söylemek mümkündür. Bakkaldan beş yumurta alması, bulduğu en düşük fiyatlı yeni bir 

evin 450 lira olduğu; Tarlabaşı’nda doğrudan ilişki içinde olduğu Remzi ve Kudret’le 
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birlikte kendi üç kişilik ailesi de beraber düşünüldüğünde, bu beş kişinin ilişkilerinin 

belirleyici olduğunu ya da Ayşe ve Seniha ile birlikte Zeynep, Seniha ve Gülçin’den 

oluşan bu beş kadının doğrudan ya da dolaylı kesişim halinde olduğu gibi yorumlar da 

öne sürülebilir. Ancak bunlar, artık metafizik-indegeme halinin sınırlarına dayanmak 

olacaktır. Ancak tüm bu sayıların film içindeki varlığı su götürmezken, Zeynep’in de 

birden beşe kadar sayılar arasında dolaştığı bir hâl söz konusudur. Bunların arasında, bir 

sekansa-ayrıma adını verdiğimiz “Üç (3)” sayısı oldukça belirgindir. 

Zeynep’in atölyeden atıldıktan sonra geldiği Tarlabaşı’ndaki evinin daire kapısı doksan 

derece sola yatmış bir biçimde “m” harfi gibi görünen üç numaralı kapıdır. Eve 34 

numaralı metrobüs hattıyla geldiğini söylemiştik. Kendi, Annesi ve kızı Gülçin olmak 

üzere ailesi üç kişiliktir. Remzi’nin lokantasından yemek aldığı sefer tasları da elbette 

üçlü bir settir. Zeynep’in camide alavanta bohçaları sattığını öğrendiğimiz sahnede, 

Annesi’nin hazırda kaç tane bohça olduğu sorusuna cevabı yine üçtür. Kudret’in kapıyı 

kırdığı gece Remzi’den 20 lira borç alır; aynı Kudret’e böbreğini satmak üzere teslim 

olup kan verdikten sonra aldığı ilk avans sonrası Remzi’ye borcunu 30 lira, yani üçer on 

lira olarak öder. Remzi’nin konuk olduğu akşam, televizyonda Müşfik Kenter’in 

göründüğü film ya da dizinin, sanatçının filmografisinde yer alan “Üç Arkadaş” 

(Sağıroğlu ve Ün, 1971) olup olmadığı belirsizdir. Esasında film de üç bölümlü olarak 

okunabilir: Birinci bölüm Zeynep’in işten atılarak zor olan durumunun daha da zorlu 

hale gelmesi; ikinci bölüm içine düştüğü durumdan kurtulma mücadelesi ve gösterdiği 

çabalar ve üçüncü ve son olarak, tüm çabalarına rağmen bir noktada teslim olması, 

ancak biraz rahatlamış olması. Çekirge gibi Zeynep de iki kere sıçramış, üçüncü seferde 

yakalanmış ya da kan vermeye razı olmuştur.   

Matematikte ve mitolojide üç, önemli bir sayıdır. Şamanizmde alem üç katmandan 

oluşur: Yeryüzü, gökyüzü ve yeraltı. Hinduizmde üç sayısı ilahî anlamlar taşır. Söz 

gelimi Aruni Uddalaka, yiyeceklerin üç tür tohumdan meydana geldiğini ifade eder: 

“yumurtadan, canlı olarak ve filizden” (Usta, 2013, s.50). Türler de ilahın, “üç nimeti 

(ateş, su ve katı olan), canlı olan diğerleriyle (varlığın özüyle)” (Usta, 2013, s.50) bir 

araya getirmesiyle oluşmuştur. İlah daha sonra üçlüleri üçleyerek türleri çoğaltmıştır. 

Çinli filozof Lao Tse şeylerin üç sayısından çoğaldığını söylemiştir: 

Tao biri doğurdu 
bir olan iki sayı doğurdu 
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iki sayı üç sayıyı doğurdu 
üç sayıdan çok sayı çıktı 
şeylerin sayısı çoğaldı 
Yin150 tarafından taşınan, Yang tarafından kucaklandı 
her şeyi kucaklayan güç tarafından birleştirildi (Usta, 2013, s.77). 

Antik Yunan’da materyalist filozof Demokritos, değişimi farklılıklara bağlamış ve bu 

farklılıkları da üçe ayırmıştır: “biçim, konum ve düzen. Var olan (madde), biçim, 

dokunuluş tarzı ve kendi kendine dönme biçimiyle farklılık göstermektedir” (Usta, 

2013, s.127)”. 

Antik Yunan’da matematikçi Pisagor’un rakamlar teorisi ve üçgenleri çığır açmıştır. 

Pisagor, iki doğrunun doksan derece dik açıyla bir araya gelmeleri ve bu iki doğruyu 

birleştiren üçüncü bir doğruyla oluşan dik açılı üçgenlerden, Pisagor Üçlüleri denilen 

sayı dizilerini oluşturmuştur. Bu diziler, (3,4,5) ile başlar. Üç ve dörtün ayrı ayrı 

karelerinin toplamı, beşin karesi olan 25’tir. (6,8,10), (9,12,15) ve (12,16,20) ve sonsuza 

kadar böylesi üçlüler elde edilebilir. Başlangıçta “bir” sayısı vardır. “Bir” sayısı “iki” 

sayısını doğurmuştur. İkilik aynı zamanda zıtlık ya da karşıtlıkları oluşturur. Gerilim 

ancak “üç” sayısının ortaya çıkmasıyla çözümlenir. Karşıtlıklar sona erer ve barış 

sağlanır. Bütünlük ve birlik yeniden sağlanmış olur. Modern düşüncedeki tez-antitez ve 

sentez, bu düşüncenin bir ürünüdür. Buna göre “üç” sayısı başı, ortası ve sonu olan bir 

sayıdır. Aristoteles için şiir ve tiyatro, giriş, gelişme ve sonuç bölümlerinden oluşur. 

Yukarıda Lao Tse’nin de ifade ettiği gibi “üç” sayısından diğer sayılar çıkar. Üçgenden 

pek çok yeni şekil meydana gelir. Hepsinden önce geometrik şekil oluşturan ilk sayı 

üçtür. Zeynep ve Annesi arasındaki gerilimli ilişkiyi yumuşatan, küçük engelli kız 

Gülçin’dir. Aileyi bir arada tutan da onun varlığıdır. Zeynep, Kudret’i kendi başına da 

püskürtebilmektedir. Ne zaman Remzi eve dördüncü olarak konuk olur, Kudret’e karşı 

sergilediği tutumla, Kudret’in evin kapısını kırmasına neden olur.  

Sonra Yahudilik, Hristiyanlık ve Müslümanlık olmak üzere üç semavi din vardır. 

Hristiyanlıkta baba-oğul-kutsal ruh üçlemesi söz konusudur. İslam’da “üç” önemli bir 

sayıdır. “Üç aylar” denilen aylar kutsaldır. Kur’an-ı Kerim üç kez öpülür. Tespih üç 

onbirlik olmak üzere, 33 taneden oluşur. Üç kez tekbir getirilir. Allah’ın üç hakkı 

vardır. İbn-i Sina için “birbirinden farklı üç kategori bulunmaktadır: olasılık (madde), 

zorunluluk (Tanrı) ve gerçeklik (dünya)” (Usta, 2013, s. 249). Öte yandan maddede 

olasılık olarak bulunan hareket, yarattığı etki ve sonuçla birlikte değişim ve dönüşümü 
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mümkün kılmaktadır. Zeynep film boyunca çeşitli yollardan geçer, ancak sonda, 

televizyon karşısında aile üç kişi olarak yine kendine döner. Aile daha önce de 

televizyon karşısında üç kişi görülmüştür. Ancak bu kez Gülçin, Zeynep ve Zeynep’in 

arasında gerilimi yumuşatan bir konumda değildir. En sağda Zeynep, sola doğru ortada 

Annesi sızmak üzere ve onun dizlerine yatmış halde Gülçin görülmektedir. Bu üç kişilik 

aile, film boyunca ilk kez böyle rahat görünmektedir. Özellikle Zeynep’in düşünceli 

ancak yine de rahat hali, filmde bir ilktir; o da filmin sonunda gerçekleşmiştir. Yine de 

buna rağmen burnundan kan gelir. Mutfakta burnunu yıkayıp temizledikten sonra, 

sandalyeden pencerenin dışında gökyüzünü ve onun altında sıralanmış evlere doğru 

dalar. Sandalyede arkasına yaslanamaz. Az önce salondaki rahatlığı kısa sürmüştür. 

Burnunun kanaması, ona her an tetikte ve hazır olmasını hatırlatmış gibidir. Zeynep’e 

rahatlama yoktur. Ancak aralarındaki gerilimli ilişkide üç nokta-zerre bir araya gelmiş 

birlik oluşmuştur. Kapanışta tek tek “bir”ler, zerreler uçuşmaktadır. Film, zerreler ile 

başlayıp, 2-3-4-5-7 gibi rakamlar arasında gezindikten sonra yine tek tek zerreler; yani 

“bir” ile noktalanmıştır. Bu gezintide üçgen gibi ilk geometrik şekli, yani gene bir 

“birlik” oluşturan “üç”, öne çıkmaktadır.  

“Bir” olanın (ve türevlerinin) bu genel tarihsel seceresinin, Avrupa’nın Rönesans ve 

Aydınlanma dönemlerinde başka bir faza ulaştığı görülür. Esasında Bacon, Bruno, 

Holbach ve Helvetius’ta vücut bulan maddeci düşünceler bir yenilikten ziyade, ortaya 

koyduğumuz tarihselliğin bir uzantısıdır. Ancak bunlar o dönemde karanlıktan çıkmakta 

olan Avrupa için yenidir. Bu yenilik, içsel ilişkiler felsefesi ile açılmaya devam etmiştir. 

Artık Leibniz’e varıldığında, monad-zerre-parçacık düşüncesinde monad, bir tözdür. 

Monad ve töz hususunda Spinoza doğatanrıyı kastettiği bir tözden bahsederken, 

Descartes’ta ruh ve beden olmak üzere iki töz vardır. Leibniz’de ise tözler sonsuzdur. 

İçsel ilişkiler felsefesi hususunda Leibniz ve Spinoza’nın yanına Hegel’i de eklemek 

gerekir. Çünkü "tüm bu filozofların ortak noktası bütünü oluşturan parçalar arasındaki 

ilişkilerin bu parçaların kendisinde de ifade edildiği düşüncesiydi" (Ollman, 2003/2011, 

s. 65).  

Bu arada Hegel için ise töz fikirlere denk düşmektedir. Üçünün de bir başka ortak yönü 

parça-bütün ilişkisini, son kertede metazfizik-indirgemeci bir hale sokmuş olmalarıdır. 

Bu üç filozoftan fazlasıyla etkilenen Marx’ın ayrıldığı nokta ise, parça-bütün arasındaki 

diyalektik ilişkiyi metafizikten ayırmış olmasıdır. Kendi ifadesiyle “Hegel’de diyalektik 
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baş aşağı durur. Gizemsel kabuğun içindeki rasyonel özü bulmak için, tersine çevrilmesi 

gerekir” (Marx, 1968/2011, s. 29).  

Baş aşağı duran Hegel diyalektiğini ayaklarının üzerine oturtan Marx için parça-bütün 

ilişkisi, tarihin diyalektik hareketi; diyalektiğin rasyonel-akılcı bir biçimidir. Marx ve 

Engels’in film boyunca alıntıladığımız “monad”(zerreler) ile ilgili düşüncelerini 

tekrarlamaya gerek yoktur. Madde varlıktır, tözdür. “Madde, kendisini bir çatallanmayla 

doğasal gerçeklik ve toplumsal gerçeklik olarak somutlaştırır” (Durmaz, 2019, s. 84). 

Bunlar da varoluş biçimleridir. Nitekim, devletin kişiliğini de hükümdarın bir tek 

kişiliğine bağlayan Hegel’e yönelttiği eleştiride Marx (1843/2009a, s. 42), “Bir ancak 

birçok Bir olarak bir gerçekliğe sahiptir. Yüklem, öz, kendi varoluş alanlarını hiçbir 

zaman bir Bir içinde tüketmez, birçok Bir içinde tüketir.” demektedir.  

Zeynep de birçok birden meydana gelmiş bir varoluş biçimi olarak, film boyunca birçok 

bir arasında hareket etmiştir. Kan vermek üzere hastaneye gittikleri sırada, hemen 

önlerinden bir neşter gibi kesik atarcasına geçen cenaze aracı; ilk kez rahatladığını 

düşünüp televizyon karşısında zaman geçirdiği anda, hiçbir olumsuz durum yokken, bu 

kez de burnunun harekete geçip kanayarak, Zeynep’i de mutfak lavabosuna doğru 

harekete geçirmesi; hatta havada artık daha da belirgin olan zerreler ile birlikte 

pencereden gökyüzüne baktığı anda perdenin kararması gibi hususlar, birçok birden 

meydana gelmiş bir Bir olan Zeynep’le ilgili bir ölüm imasını önümüze koyar. Neticede 

böbreğini vermese, hatta burnunun kanaması bir hastalık belirtisi olarak bir ölüm 

habercisi olmasa bile, her canlı gibi Zeynep de ölümlüdür.  

Zeynep’in “hazırım” dercesine kafasını pencereden gökyüzüne kaldırması, bir olana, 

Tanrı’ya doğru hareket etmeye hazırlandığı düşüncesine de yol açabilir. Zira, ilk seferde 

cami avlusunun dışında-kaldırımda  bekleyen Zeynep hiç bohça satamaz. Kimse Zeynep 

ve bohçalarının farkına varmaz. Ancak ikincide Zeynep, bu kez cami avlusunun içine 

hafifçe sokulmuş ve artık içeride konumlanmış, dolayısıyla bir yaşlı kadına bohça 

satmayı başarmıştır verisi, filmin, bir hususunda maddeden ziyade Tanrı düşüncesine 

yaslandığı fikrini oluşturabilir. Ancak o satıştan sonra Ayşe’den Trakya’daki fabrikaya 

işçi arandığı haberini almış, fabrikada yaşadıkları, Zeynep fabrikadayken eve gelip 

Gülçin’den kan alınması ve akabinde Zeynep’in Kudret’e teslim olarak kan vermeyi 

kabul etmesi yine film tarafından bu düşünceyi sekteye uğratır. Dolayısıyla perdenin 
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kararmasından önce Zeynep’in mutfak sandalyesindeki halleri, İbn-i Sina’nın da 

düşüncelerinde olduğu gibi, olasılıklarla yüklü maddenin, yine o olasılıkları ortaya 

koyan hareketine doğru bir açılımdır. Maddeninin olasıklıklarla doğru hareketi ise 

tarihseldir. Film içinde hareket ederken, yine olasılık ve aynı zamanda bir kesinlik 

fikrini açık tutarak yaptığımız alıntıyı tekrarlayalım: “İnsanlar kendi tarihlerini kendileri 

yapar; ama onu özgür iradeleriyle değil, kendi seçtikleri koşullar altında değil, dolaysız 

olarak önlerinde buldukları, verili, geçmişten devrolan koşullar altında yaparlar” (Marx, 

1960/2009b, s. 15).  Zeynep, koşullar gereği, neticede Kudret’e (düzene) teslim 

olmuştur. Bu bakımdan film teslimi mecbur kılan bir olumsuzluk içinde olsa da, 

Zeynep’in tarihin ve evrenin küçük bir zerresi olarak hareketi devam etmektedir. 

Mutfak sandalyesindeki görüntüsü gibi arkasına yaslanması mümkün değildir. 

Sonrasındaki hareketleri onun da bilemeyeceği olasılıklara gebedir. 

Filmin, Ruhların Kaçışı üzerinden ya da Descartes’ın töz fikrini dayandırdığı ruh-beden 

ilişkisine yaslandığını söylemek de mümkün görünmez. Miyazaki, son kertede kapitalist 

ilişkilerin eleştirisinde geleneklerin gücüne yaslanırken, Zeynep’in esasında en fazla 

çatışma içinde olduğu Annesi’nde gelenekselliğe dönük izler de görülmez. Tam tersi 

Annesi, kızı Zeynep’in bu düzen içinde ileriye doğru hamleler atmakta yetersiz kaldığı 

ve çaba göstermediğine yönelik eleştirisi açıktır. 

Filmde hareket ederken, kameranın hareketliliğine değinmiştik. Hakikaten kamera belki 

de hiçbir çekimde üç ayak üzerinde değil, sürekli omuz üzerinde ve hareketli bir 

haldedir. Bu, belgesel estetiğine yakın bir anlayışla yapıldığı fikrini oluştursa da biz, 

bunun birçok birin hareketliliğiyle ilgili olduğunu öne sürüyoruz. Nitekim bu kamera 

kullanımı bir fetiş halinde değildir. Tansiyon ve gerilim anlarında çok daha fazla 

hareketlidir. Tacizden sonra Zeynep’e koğuşa dönüp yattığında, kamera da Zeynep gibi 

tir tir titremektedir. Latin Amerikan esintileri taşıdığını ifade ettiğimiz müzik parçaları 

da bu anlamda bir fetiş değil bütünü tamamlayıcıdır.  

Mekânların ise birebir gerçek olmasına dikkat edildiği görülmektedir. Filmin sonunda 

“Tarlabaşı Semt Sakinleri” ve “Dolapdere Semt Sakinleri”ne ayrı ayrı teşekkür edilir. 

Filmde Zeynep, Dolapdere’de yer alan Feylosof Sokağı’nın köşesinden geçerken, o 

civarda kurulan Dolapdere Bit Pazarı’nı dolaşmaktadır. Soka Remzi’nin çalıştığı, 

Tarlabaşı’ndaki “Sevenler Lokantası”na da teşekkür edilirken, Tarlabaşı Bulvarı 
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üzerindeki bu lokanta halen faaldir. Filmde ayrıca “Bursa Büyükşehir Belediyesi” ve 

“Nilüfer Belediyesi”ne teşekkür edilir. “Tipiteks Fabrika Çalışanları”na da teşekkür 

edilirken, fabrika Bursa’dadır. Dolayısıyla filmde “Trakya”da olduğu ifade edilen 

fabrikanın Bursa’daki bu Tipiteks adlı fabrika olduğu düşünülmektedir. 

Daha önce incelediğimiz filmlerin aksine, halihazırda bir kadın filmi olan bu filmde 

kadınlar suskun değildir. Ancak bu yorum da pek geçerli değildir. Engelli kız Gülçin de 

film boyunca suskundur. Öte yandan diğer üç filmde, ilk kez suskunlarıyla beliren 

kadınların tamamının dilleri çözülmüştür. Tabutta Rövaşata filminin Kadını, Mahsun’la 

diyalog kurar. Eşkıya’da Keje, Baran’ı görünce konuşmaya başlar. Güneşi Gördüm 

filminde ise Gülistan, en küçük oğlu protez takılan bacağıyla kendine doğru coşkuyla 

koşarken, konuşmaya başlar. Her üç filmde de bu üç kadın sevdikleri ya da onlarla 

olumlu ilişkiler kuran erkekler sayesinde konuşmaya başlar. Nitekim her üçünün de dili 

yine erkek dünyası aracılığıyla kilitlenmiştir. Zerre filminde ise Gülçin’in dili hiç 

çözülmez. Sadece, Remzi’nin yaptığı işgüzarlık sonrası Kudret’in kapıyı kırdığı anda; 

yani iki horoz dövüşünün arasında kalan bir tavuk misali korktuğunda kesik kesik korku 

nidaları duyulur. Bunun dışında belki, banyoda yıkanırken çıkardığı sesler de sayılabilir. 

Bu sahne ise, Zeynep’in yokluğunda eve gelip Gülçin’den kan alan belirsiz bir erkek 

topluluğunun, Zeynep’in gözünde Gülçin’in kirlenmiş olduğu ve yıkanması gerektiği 

düşüncesinin fikridir.  

Öte yandan Chant’ın, hane reisinin kadın olduğu hanelere dönük yardımlarda, üçüncü 

olumsuz sonuç olarak karşımıza çıkan ailenin gelenekselliğini öne plana çıkaran “yeni 

muhafazakâr gündemleri” (Chant, 2003/2015, s.45), film onaylar görünmemektedir. 

Remzi, Zeynep’e konuk olduğu akşam, kendini ülkeden kurtarıp Fransa’ya gittiğinde, 

onları da yanına alarak, onların da kurtuluşuna dair açık bir fikir öne sürer. Remzi ile 

birlikte dört kişilik mutlu bir aile tablosu çizilir. Ancak bu tablo, ev sahibi Kudret’in, 

alacakları için kapıya dayanması ve Remzi’nin Kudret’e “dayılanması”, “diş 

göstermesi” ile sekteye uğrar. Kudret, Remzi’ye göre ondan korkmuştur. Ancak durum 

tam tersidir. Biraz sonra Kudret irice bir taşı, dairenin kapısına atarak, kapıyı kırar. O 

ana kadar, Remzi’nin vurguları, Zeynep’in ve ailesinin “erkeksiz” yani tam bir aile 

olamamış olmasına dönüktür. Eğer başlarında Remzi gibi bir erkek olsa, başlarına da bu 

hadiseler gelmeyecektir. Belirttiğimiz ve filmin de ortaya gibi, ailenin gelenekselliğine 

dönük “yeni muhafazakâr gündem” (Chant, 2003/015, s. 45) Remzi’nin gündemi olarak 
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kalır. Filmin geneline taşınmaz. Zeynep bir erkekle hayatını birleştirip, evlilik bir 

çözüm olarak sunulmaz. Ancak Zeynep’in yine de kan vermeyi kabul ederek teslim 

olmuş görüntüsü, Remzi’nin, erkeksizlik karşısında tehlikelere açık olma fikrini de diri 

tutmaktadır. Film neticede, ortada biter. Zeynep’in hareket halindedir. İleride evlenip 

evlenmeyeceğini, Remzi’nin Fransa’ya gidip onları da kurtarıp kurtarmadığını 

bilemeyiz. Maddenin ve tarihin olasılıkları belirsiz ve ucu açıktır: Tıpkı Tarlabaşı gibi. 

Tarlabaşı’nın gerek filmin çekildiği gerekse bugünkü durumu belirsizliklerle örülüdür. 

Başta belirtmiş olduğumuz dönüşüm projesinin ilki büyük gecikmelerle tamamlanmış, 

henüz başta konan amaçlar tam anlamıyla gerçekleştirilememiş, Tarlabaşı tamamen 

mutenalaştırılamamıştır. Mahkemeler devam etmekte, eski görülenle yeni bir arada 

bulunmaya devam etmektedir. Yaşartürk ve Uçar İlbuğa’nın (2014, s. 169) ifadesiyle 

“Zeynep ve Tarlabaşı arasında hem metaforik hem metonimik bir ilişki vardır”. Ancak 

metaforlar bağlam dışı olabilir. İdealize olabilir. Dolayısıyla maddenin önüne geçebilir. 

Bu yönüyle düzeni olumlayan bir biçim sergiler. Metonimi ise tam tersi anlamlar taşır. 

Madde, bağlam ve koşullar ön plandadır. Birey-toplum, zerre-evren ve düzen ilişkileri, 

bu yorumu geçerli kılmakla birlikte, filmin metafor-metonimi karşıtlığında hareket 

ettiği ya da salındığı ifade edilebilir.  

Öte yandan Kaya (2013, s. 96-97), Zerre ile İtalyan Yeni Gerçekçi akımının iki önemli 

filmi Roma, Açık Şehir (Fellini ile Amidei ve Rossellini, 1945) ile Bisiklet Hırsızları 

(De Sica vd. ve De Sica, 1948) arasında bir dizi ilişki kurmuştur. Hakikaten Roma, Açık 

Şehir filminde “Pina” karakterini canlandıran Anna Magnani ile Zerre filminde 

“Zeynep” karakterini canlandıran Jale Arıkan arasındaki fiziksel benzerlik yadsınamaz. 

Ancak Bisiklet Hırsızları ile birlikte bu ve kamera teknikleri, uzun işçi kuyrukları ya da 

ikinci büyük savaş döneminin Roma işgali ile Tarlabaşı arasında kurulan düz çizgisel 

bir biçimde kurulan benzerlikler, her üç filmin de kendi tarihselliklerini yok saymak, 

indirgeme ve idealize etme riskini beraberinde getirir. Kuşkusuz sinemada da gelenekler 

vardır. Bu bakımdan Zerre’nin yaslandığı geleneği İtalyan Yeni Gerçekliğine götürmek 

mümkün görünmektedir. Ancak tarih, süreklilik gibi görülse de, süreksizlik ile birlikte 

karmaşık bir süreçtir. Roma tarihte kaç kez işgal edildi, bu noktada (çalışmada) 

bilinmez; ancak Tarlabaşı ve ait olduğu Galata’nın kaç kez işgal edildiği bu çalışma 

kapsamında altları defalarca çizilen hususlardır. Roma’nın isminin anılmadığı bir 

dönemde, İtalya’nın diğer şehir devletlerinin İstanbul ve de özellikle Galata ile 
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yürüttükleri ticaretin, kapitalist ilişkilerin ilk tomurcuklarını olduğu düşünüldüğünde, 

böylesi indirgemeler ya da düzçizgisel ya da yüzeydeki görünümlerle kurulacak 

benzerlik ilişkileri İstanbul ve Galata’nın tarihini ve filmlerdeki tarihselliği hasır altı 

etmek olabilir.  

Öte yandan Mussolini’nin faşist iktidarıyla açık bir şehir ilan edilen Roma ile, günümüz 

İstanbul ve onun özelinde Tarlabaşı’nın değişim ve dönüşümü arasında da paralel bir 

ilişki zor görünmektedir. İki dünya savaşı, faşist iktidarlar ve kentsel dönüşüm, adına 

kapitalist denilen aynı üretim ilişkilerinin birer görünümüdür. Ancak bu görünümlerin 

ortaya çıktığı kendine has koşullar, üstünkörü bir incelemenin ötesini hak ve talep eder. 

Kaldı ki geçen yüzyılın faşist rejimleri ile bugünün faşist rejimleri arasında düz çizgisel 

bir benzerlik kurulamamaktadır.  

Bu sonsözün sonunda, filmin tüm bu soru ve tartışmaları diri tuttuğunu, çünkü madde 

ve onun olasılıklar barındıran hareketine açık kapı bıraktığını ifade etmek mümkündür. 

Tıpkı Zeynep gibi Tarlabaşı da belirsizliğini korumaktadır. Belirsizlikte ise korkulacak 

ya da sanat filmlerine atfedilen ölçekte bir kutsiyet atfetmek gibi bir taraf olamaz. 

Durmaz belirsizliğin anlamını Marx üzerinden şöyle okur: 

Marx’ın düşünce sistemi ve yasaları belirsizlik faktörü üzerinden bir okumaya tabi 
tutulacak olursa, belirsizliğin dışlandığı katı bir kesinlikçilikle karşılaşılmaz. 
Marx, toplumsal gerçekliğe tarihdışı bir kesinlik gözüyle bakmadığı içindir ki 
belirsizliğe de olumsuz bir içerik yüklemez. Hatta ekonomi politiğin tarihdışı 
yasalarında belirsizlik faktörünün yer almayışını, dışlanmış oluşunu eleştirir. 
Otomatik, kendiliğinden gelişecek bir gelecek anlayışı olmadığından Marx’ın 
beklentileri de bu teleolojinin içinde yer almaz. Marx mutlak bir erekselliğin 
değil, potansiyelliğin içinden konuşur. Hem gerçekleşmeye hem de 
gerçekleşmemeye muktedir olan bir potansiyellik olarak beklentilerinde 
belirsizliği dışsal değil, gerçekliğe içkin bir mesele olarak kavrar ve belirsizliği 
anlamaya çalışır. Bunu yaparken de “belirsizliğin azaltılması” ile “belirsizliğin 
göğüslenmesi” arasındaki kritik farkı atlamaz. Belirsizliği ortadan kaldırılması 
gereken bir kötülük olarak görmez, bilakis belirsizliği göğüslenmesi gereken bir 
şey, hatta yeni fırsatlar, imkânlar olarak görür (Durmaz, 2019, s. 262-263).87 

Zeynep de, son sahnede-perdenin kararmasından hemen önce, başıyla birlikte göğsünü 

de hafifçe kaldırır: Şimdi belirsizliği göğüslemeye hazırdır. 

 

 

87 Vurgular kaynağa aittir. 
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5. SONUÇ 

Tarlabaşı’nı, tarihsel bir bütün olarak ele almaya gayret ettiğimiz bu çalışmada, o 

bütünün birer parçası olarak incelediğimiz filmler üzerinden vardığımız sonuçlarla bu 

çalışmayı şimdilik tamamlayalım. Yalnız filmler, özellikle “Son söz(ler)” bahislerinde 

ayrı ayrı değerlendirildiği için, buradaki ifadelerimiz çok daha genel ve özet 

niteliğindedir. 

Eşkıya dışında diğer üç film Tarlabaşı’nda çekilmiştir; filmde Tarlabaşı olarak telaffuz 

edilen mekân Balat’tır. 

Tarlabaşı ismi sadece Eşkıya’da ve Güneşi Gördüm filmlerinde telaffuz edilir; isim, 

diğer filmlerde yoktur. 

Dört film içinde sadece Zerre, karakter ya da karakterlerin ve de filmin/yönetmenin 

İstanbul’a ve Tarlabaşı’na tepeden bakmadığı tek filmdir. Bayrakdar ve Akçalı’nın öne 

sürdüğü “İstanbul Convertible” (2008) kavramı çerçevesinde Eşkıya ve Güneşi Gördüm  

kesinlikle bu kategori içindedir. Her iki filmde de İstanbul, görüntüler aracılığıyla 

pazarlanmıştır denilebilir. Yazarlar, çalışmalarında Tabutta Rövaşata filmini de bu 

kategoriye sokmuşlardır. Ancak bu filmde, pazarlamaya dönük ya da “üstü açılan bir 

İstanbul” düşüncesinin güdüldüğünü ifade etmek biraz zorlama olacaktır. Ancak her üç 

filmde de İstanbul belirli yüksekliklerden görüntülenmiştir. Tabutta Rövaşata filminde 

Aşiyan Mezarlığı’nın yükseklerinden boğaz ve Anadolu yakası; Rumeli Hisarı’nın 

kulelerinden de yine boğaz manzaraları görüntülenmiştir. Eşkıya filminde Doğan 

Apartmanı’nın çatısından Haliç ve tarihî yarımada defalarca ve son derece şiirsel bir 

üslupla estetize edilerek perdeye taşınmıştır. Zerre filminde ise İstanbul’a tepeden 

bakan herhangi bir çekim yoktur. Zeynep (Jale Arıkan) dışarıya baktığında başı sürekli 

yukarıdadır; ya da baktığı gökyüzü ya da manzara göz hizasında ya da göz hizasının 

yukarısındadır. Kan verdikten sonra bindiği metrobüsün penceresinden görünen inşaat 

halindeki ve/veya bitmiş haldeki gökdelenler, örneğin bir Güneşi Gördüm filminde 

olduğu gibi estetize edilmiş destansı ya da şiirsel çekimlerden oluşmazlar. Tam tersi bu 

yapılar, Zeynep’i ve çevresini sınırlayan bir atmosfer yaratır. Elbette çekim tarihleri göz 

önüne alındığında Zerre, Tarlabaşı yıkımları ve dönüşüm projesine dair atmosferi 

doğrudan yansıtan bir filmdir; film diğer hepsine göre çok daha fazla bir Tarlabaşı 

filmidir. 
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Her dört filmde de “öteki” olma hali, filmlerin geneline yayılmış vaziyettedir. Her dört 

filmde de yoksulluk halleri ve yoksul karakter vardır. Ancak yoksulluğun en belirgin 

olduğu filmler Zerre ve Tabutta Rövaşata’dır. Güneşi Gördüm  filminde  de yoksulluk 

yadsınmaz; ancak diğer meseleler yanında ikincil bir düzeyde tutulur. Eşkıya’da 

yoksulluk diğer bütün meselelerin ardında görünmez kılınır. Cumali’nin (Uğur Yücel) 

durumu kişisel talihsizliklerdir. Zerre dışında diğer üç filmde ana karakterler 

Tarlabaşı’na sonradan gelir, taşınır, yerleşir ya da uğrar. Sadece Zerre’de ana karakter 

zaten Tarlabaşı’nda yaşar ve filmin sonunda da orada yaşamaya devam etmektedir. 

Tabutta Rövaşata Mahsun (Ahmet Uğurlu) Tarlabaşı’na uğrar ve gider. Baran (Şener 

Şen), Cumali aracılığıyla Tarlabaşı’nda yaşamaya başlar. Kendini damdan aşağı 

bırakarak hem Tarlabaşı’ndan hem de hayattan göçüp gider. Ramo (Mahsun 

Kırmızıgül) ailesiyle birlikte geldiği Tarlabaşı’ndan, yine ailesiyle birlikte gerisin geri 

köyüne döner. Oraya amcası Davut’un (Altan Erkekli) asker arkadaşı Cuma (Menderes 

Samancılar) aracılığıyla gelmiş ve de yerleşmişlerdir.  

Dolayısıyla Zerre dışında Tarlabaşı, diğer üç filmde de gelip geçici bir mekândır. Üç 

filmde de Tarlabaşı’na dışarıdan bir bakış söz konusuyken, Zerre filminde bakış 

içeridendir. Zerre dışında diğer üç filmde de Tarlabaşı, bu dışarıdan bakışla tehlike ve 

suçla özdeşleştirilirken, Zerre’de mekân ne ise odur. Tarlabaşı hem suçtur, hem 

tehlikedir hem de yoksulluktur, fakat aynı zamanda, her şeye rağmen Zeynep’in (Jale 

Arıkan) semti ve yuvasıdır. Semtin herhangi bir özelliği seçmeci bir biçimde kasten öne 

çıkarılmaz. Hepsi de birer durum ve vaziyettir. Yalnız ileri sürdüğümüz gibi, Tabutta 

Rövaşata’da Tarlabaşı, Mahsun’a çocukluğunu hatırlatan bir mekân olarak da 

değerlendirilebilir. Kadın’ı (Ayşen Aydemir) Tarlabaşı’nda bir eve getiren Mahsun, 

merakına yenilerek kadının bulunduğu eve gizlice girer. Dışarı çıktıktan sonra yıkılmış 

bir vaziyette arabada kadını beklemeye koyulur. Tam bu anda sokakta bir çocuk 

kalabalığı belirir. Belki de Mahsun çocukken de böyle bir hayal kırıklığı ânı yaşamış ve 

çocukluğunu ilk o anda yitirmiş ve şimdi o ânı ve duyguyu hatırlamış olabilir. Öte 

yandan Mahsun o kötü anıyı ya da çocukluğunun tamamını ya da bir bölümünü 

Tarlabaşı’nda da geçirmiş olabilir ve kadını içeride ne halde gördüyse, çocukluğuna ve 

Tarlabaşı’na dair kötü anıları gözünde canlanmış olabilir. Hangisi olursa olsun Mahsun 

Tarlabaşı’nda bir hayal kırıklığı yaşamakta ve gerçek dünya ile kısa süreli de olsa 

(çünkü ardından bildiklerini okumaya devam edecektir) bir yüzleşme içine girmektedir.  
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Öte yandan kayıplar açısından bakıldığında, Eşkıya’da Baran masumiyetini bir kez de 

Tarlabaşı’nda kaybetti denilebilir. Tüm çabalarına, eşkıyalığı bırakmış ve adam 

öldürmeye yemin etmiş olmasına rağmen, art arda cinayetler işleyerek masumiyetini bir 

kez de Tarlabaşı’nda yitirmiştir. Ramo, Tarlabaşı ve çevresinin getirdikleriyle birlikte 

kardeşi Kado’yu (Cemal Toktaş) Eski-Tarihî Galata Köprüsü üzerinde kaybetmiştir. 

Beş kız çocuğundan sonra doğan tek erkek evladı Serhat ise, Tarlabaşı’ndaki evlerine 

aldığı çamaşır makinesinin içinde can vermiştir. Zerre filminde Zeynep’in (Jale Arıkan) 

hikayesi ise baştan sona kayıplarla doludur. Film önce, Zeynep’in işini kaybetmesiyle 

açılır. Düzenli bir işi de yoktur. En büyük kayıp olarak nitelenebilecek böbreğini 

satması ise henüz gerçeklememişken; film, bu yönde adım attığı bir final ile-sürekli 

kendisini kan vermesi için sıkıştıran ev sahibi Kudret’e (Ergun Kuyucu) teslim olup kan 

vermesiyle noktalanır. Belki böbreğini hiç satmayacaktır, bunu bilemeyiz; ancak artık o 

böbreği her an satma yoluna girmiştir. 

Keza her dört filmde de teslimiyet söz konusudur. Tabutta Rövaşata filminde Mahsun, 

en sonunda açlığa teslim olur ve çok sevdiği tavus kuşlarından birini keserek yemeye 

hazırlanırken yakalarak hapse gönderilir. Fakat Mahsun’un bu teslimiyeti içsel ve çok 

temel bir dürtünün giderilmesine dönük gene o dürtü karşısında bir teslimiyettir. 

Öncesinde Reis’ten (Tuncel Kurtiz) dayak yer; zar zor elde ettiği kazanımların hepsini 

kaybeder. Fakat açlığını gidermek adına etrafındaki kişi ve kurumlarla işbirliği; 

özellikle de otoriteye teslim olma söz konusu değildir. Koşullara teslim olmaz. 

Eşkıya’da, Baran belki polisin otoritesine teslim olup yeniden hapse düşmez; ancak 

çevresini saran kişi, kurum ve koşullara teslim olur. İyi kalmaya, eşkıyalığın temeli olan 

adam öldürme eylemini bir daha tekrarlamamak için kendi kendine verdiği sözü bozar 

ve kötü tarafa geçer. Dünyanın kötülüklerine teslim olur. Güneşi Gördüm filminde 

Ramo, İstanbul’a teslim olur. İstanbul’da özellikle girdikleri Tarlabaşı çevresi ailesine 

kötülükler getirir. Sonunda ailesini de alıp, kendi deyimiyle “çatışmanın ortasında”ki  

hayatına geri döner. Zerre’de Zeynep’in (Jale Arıkan) baştan beri derdi, esasında ev 

sahibi Kudret’e (Ergun Kuyucu) teslim olup olmayacağı sorusu üzerinedir. Zaten 

işsizlik ve yoksullukla kıvranan Zeynep için durum daha da kötüye gider. Nihayetinde 

ev sahibi Kudret’e teslim olarak, kan vermeye razı olur. Buna göre Tabutta Rövaşata’da 

tavus kuşunu kesip yemek bir çıkış yoludur; ancak başarısız bir girişim olarak hapse 

düşmeyle sonuçlanır. Zerre’de ise ev sahibine teslim olup kan vermek bir çıkış yoludur. 
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Sonuçta Zeynep (Jale Arıkan) kendisini ve ailesini bir süreliğine düzlüğe çıkaracak 

parayı bulmuş olur. Kan testi sonuçlarına göre paranın devamı da gelecektir. Şimdilik 

Zeynep hayattadır ve geleceği olumlu-olumsuz yeni gelişmelere gebe bir durumda açık 

uçludur. Eşkıya ve Güneşi Gördüm filmlerinde ise çıkış yoktur. Eşkıya’da Baran ölümü 

seçer ve hayatına son verir. Güneşi Gördüm’de Ramo ise sıfırı tüketir bir hale ge(tiri)lir 

ve savaşın ortasındaki köyüne geri döner.  

Dört filmde de kadın suskunluğu söz konusudur. Tabutta Rövaşata filminde kahvedeki 

Kadın uzun süre suskundur. Mahsun kahvede iş başlayıp kendine bir nebze olsun 

güvenmeye başladığında Kadın’ın sesi duyulur. Dört film içinde adı olmayan ve bir 

fahişe olarak resmedilen tek kadın yine bu filmdeki Kadın’dır. Eşkıya’da Keje (Şermin 

Şen), ancak Baran ile yeniden bir araya geldiğinde konuşmaya başlar. Güneşi 

Gördüm’de Gülistan (Şerif Sezer), oğlu Azad (Serhat Çağlayan) mayına basıp bacağını 

kaybedince kimseyle konuşmaz. Ta ki Norveç’te Azad’a protez bacak takıldığında 

yeniden konuşmaya başlar. Zerre’de Zeynep’in (Jale Arıkan) küçük kızı Gülçin (Dilay 

Demirok) film boyunca hiç konuşmaz. Fakat dört film arasında Zerre, bir kadın filmi 

denebilecek türdendir. Dolayısıyla kadın karakterler, film genelinde, diğer filmlere göre 

bir hayli geliştirilmiş karakterlerdir. Dört filmde de, fahişelik olgusu görülür. 

Tabutta Rövaşata dışında diğer üç filmde de Kürt motifi gözlenir. Sadece Güneşi 

Gördüm Kürtçe bir ağıt ve Nedim’in (Ali Sürmeli) Norveç’te ablası Gülistan’la (Şerif 

Sezer) Kürtçe konuştuğu küçük bir kesit vardır. Üç film içinde sadece Güneşi Gördüm 

Kürt ya da Güneydoğu Sorunu ile ilgili bir film olduğu iddiasını taşır. Zerre’de Remzi 

(Remzi Pamukçu) karakterinin Kürt olduğu vurgulanmasa da, oyuncunun aksanı o 

yöndedir. 

Tabutta Rövaşata ve Eşkıya “suçlu filmleri” (Pösteki, 2012, s. 78-80) olarak 

değerlendirilirken, Güneşi Gördüm melodramadır. Zerre ise yukarıdakiler gibi bir tür 

içinde değerlendirilmez. Bütün filmlerde giriş – gelişme - sonuç hattı belirgin olarak 

hissedilir. Özellikle sanat filmleri kategorisinde değerlendirilen Tabutta Rövaşata ve 

Zerre filmlerinde de bu belirgindir. Dört filmde de müzik, hikayenin kurulmasında 

önemli bir yere sahiptir. Özellikle Tabutta Rövaşata’da müzik kullanımı diğer üçüne 

göre ayrıksı bir yere sahiptir. Müzik parçaları hikayenin kuruluşunda doğrudan etkilidir. 

Osmanlı mehter marşlarından arabeske, valsten rock müziğine kadar bir türler geçidi ve 
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bunlar üzerinden geniş bir tarihsel hat üzerinde ilerleme söz konusudur. En sınırlı müzik 

kullanımı ise Zerre’de olmakla birlikte, müziğin işlevi burada da dolgu düzeyine 

çekilmiş değil; hikaye ve çekimlerle karşılıklı ilişki içindedir. Müziğin bir dolgu olarak 

kullanımı Güneşi Gördüm’de gözlenir. Öte yandan senfonik orkestralar gibi müzik için 

en fazla kaynak kullanımı ise yine Güneşi Gördüm filmindedir. Eşkıya’da ise, Tabutta 

Rövaşata kadar olmasa da müziğin kurucu bir işlevi söz konusudur. Tabutta 

Rövaşata’da müzik-hikaye ve çekimler arasındaki ilişkilerde terazinin müzik tarafı belki 

bir nebze ağır basarken, Eşkıya’da müzik, hikaye kuruluşunda daha ikincil plandadır. 

Zerre hariç diğer üç filmin de film müziği-soundtrack albümleri de satışa sunulmuştur. 

Güneşi Gördüm filmi dışında diğer üç filmde en az bir tane öne çıkan ve filmle 

özdeşleşen bir tema müzik parçası vardır. Tabutta Rövaşata’da Bâb-ı Esrar 

(Yansımalar, 1995) ile filmin jeneriğinde yer alan Tavus Havası (Baba Zula, 1996) 

filmle özdeşleşen temalardır. Eşkıya filminde Fırat Ağıtı (Oğur, 1996), Zerre filminde 

ise Umut (Yaşar, 2012) adlı tema öne çıkmaktadır. Eşkıya filmindeki Fırat Ağıtı dışında 

Tabutta Rövaşata  ve Zerre’nin öne çıkan temalarında söz ve vokal olmadığından, her 

iki filmin temaları da enstrümantaldir.  

Dört film içinde en yüksek bütçe Güneşi Gördüm filmine aittir. Tüm bütçe yönetmen 

Kırmızıgül’ün sahibi olduğu Boyut film tarafından karşılanmış görünmektedir. Dört 

film içinde en fazla bilet satılan film Eşkıya’dır. Ancak en yüksek gişe hasılatı Güneşi 

Gördüm filmine aittir. Dört film içinde ulusal-uluslarası en fazla ödül alan film Tabutta 

Rövaşata’dır. Dört film içinde en fazla gösterimde kalan film Eşkıya’dır. Türkiye 

genelinde bilinirliği ve tanınırlığı en yüksek film yine bu filmdir. Tabutta Rövaşata  ve 

Zerre, yönetmenlerinin ilk filmleridir. Dört filmin de yönetmeni, aynı zamanda filmlerin 

senaristleridir. Eşkıya dışında diğer üç filmde de gerçek olay ya da kişilerden esinlenme 

ve gerçek olaylardan kesitler söz konusudur. Dört filmin yönetmeni içinde bir sinema 

okulunda eğitim alan tek yönetmen, Zerre’nin yönetmeni Erdem Tepegöz’dür. Derviş 

Zaim, İngiltere’de bir süre film yapım kursuna katılmıştır. Dört film yönetmeni arasında 

Türkiye sınırları dışında doğmuş tek yönetmen Kıbrıs’ta doğup büyüyen Derviş 

Zaim’dir.  

Bütün bunlar ve seyircinin çıkarabileceği olası anlamlar, Tarlabaşı’nı duyumsama 

biçimlerimizi doğrudan etkilemektedir. İstanbul, Türk sinemasının belki de 

başlangıcından bu yana doğal bir setidir. Fakat bu doğal set içinde belki de sadece 
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Tarlabaşı, ismi ve perdeye yansıyan (ya da ikame edilen) görüntüleriyle, Türk Sinema 

Tarihi içinde 1990’ların ikinci yarısından itibaren ayrıksı bir yer edinmiş; bir imge ve 

fenomen haline gemiştir. Bu sadece sinemayla değil televizyonun da içinde olduğu bir 

imge inşası sürecidir. Bu imge inşası da, semtin 1980’lerden bu yana ölçeği giderek 

genişleyen kentsel dönüşüm projelerinin merkezinde yer aldığı bir tarihsellikle 

örülüdür. 1986-1988 yılları arasında dönemin belediye başkanı Bedrettin Dalan’ın 

adıyla anılan Dalan Yıkımları ve Beyoğlu ile Tarlabaşı semtleri arasına Tarlabaşı 

Bulvarı aracılığıyla bir bariyer-duvar-set çekilmesi; 1982’de “maddi güçlükler ve 

semtin eğitim için ‘uygunsuz bir hâl’ alması nedeniyle” (Salt Online, 2018)88 kapatılan 

Beyoğlu Anarad Hığutyun Ermeni Katolik Kız Okulu ya da Manastırı’na ait boş 

durmakta olan yapının, 1988 yılında dizi çekimi için mekân arayan bir TRT ekibi 

tarafından keşfedilip kullanılması; ardından yapının aynı ekibin üyeleri tarafından 

Manastır’ın bağlı bulunduğu vakıftan kiralanarak bir “kültür-sanat manastırı” haline 

dönüştürülmesi; burada toplanan bir kültür-sanat çevresinin yanı başlarındaki 

Tarlabaşı’nı keşfetmeleri, günümüzde bir sonuç durumunda olan Tarlabaşı imgesi ve 

Tarlabaşı duyumsayışımızın öncülleri ve bu imge ile duyumsayışın oluşmasında mihenk 

taşlarıdır.  

Öte yandan bu imgelemin ve duyumsamanın tarihselliği de, tarihte geriye doğru 

gidildiğinde, İstanbul’un Bizans öncesi, Bizans, Osmanlı ve Cumhuriyet dönemleri ile 

iç içe geçmiş tarihsel katmanlarından da ayrı düşünülemez bir bütünlük içindedir. İşte 

bu çalışmada, Tarlabaşı tüm bu katmanlarla sinema özelinde ele alınmaya çalışılmıştır. 

Sinema özeli derken; o özel de, yine o mekânın bütünselliğinin bir parçasıdır. Tüm 

parçalar, bütünün birer nedeni olduğu gibi, öte yandan o bütünün duyumsanmasında 

sonuçları da ihtiva ederler. Filmler Tarlabaşı’na dair bir sonuç niteliğinde olan 

duyumsayışımızın oluşmasında birer nedendir. Öte yandan her bir neden (film), 

kendinden önceki sonuca yeni bir katkı olarak, o sonucu başka bir sonuç haline getiren 

bir neden-sonuç bütünüdür. Elbette İstanbul ve Tarlabaşı’na dair söz konusu bütünü, 

yine bütüncül bir anlayışla ortaya koyma noktasında eksiklerimiz, hatalarımız, gözden 

kaçırdıklarımız ve atladıklarımız olmuştur; bu noktada sorumluluk –hiç tartışmasız- 

tamamen yazara aittir.  

88 Vurgular kaynağa aittir. 
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Dolayısıyla her çalışma gibi bu çalışma da bitmemiş, eksik ve de yarım kalmıştır. O 

halde vardığımız bu sonuçlar da bir son değil; hem bizim hem de başka araştırma(cı)lar 

için bir başlangıç, yeni ve başka çalışmalar için öncüller ve nedenler olacaktır: Hayat 

sürdükçe, zaman aktıkça; yani  tarihin (diyalektik) hareketi devam ettikçe… 
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