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Vorwort

Eine Tendenz, die viele Autoren der Gegenwartsliteratur kennzeichnet,
ist die Gestaltung der Problematik sprachlicher Mitteilung der Wirklichkeit.
Dahinter verbirgt sich die Erfahrung eines Realitidtsschwundes und eine diese
begleitende Sprachnot: Skepsis gegeniiber der Ausdrucksfahigkeit der Sprache,
Reflexion iiber die Diskrepanz zwischen Sprache und Wirklichkeit, Bemiithung
um neue Erzidhltechniken, welche der Wirklichkeit gerecht werden kénnten.

Die vorliegende Arbeit versteht sich als ein Versuch, das Verhiltnis von
Bichsels Werk zur Wirklichkeit zu untersuchen, da der Schweizer Autor Peter
Bichsel ebenfalls dieser Problematik unterliegt und sein Interesse primér der
sprachlichen Gestaltung der Realitit gilt.

Mein besonderer Dank gilt Prof. Dr. Gertrude Durusoy fiir ihre Hilfsbe-
reitschaft und kritische Mitarbeit.

Ein éroBer Teil dieser Arbeit wurde durch ein Stipendium des Deut-
schen Akademischen Austauschdienstes fiir Forschungsarbeit an der Universi-
tit Freiburg ermdglicht. Dieser Hilfe sei hiermit dankbar gedacht. Ferner danke
ich Prof. Dr. Wolfram Mauser und Ottokar Teichert fiir ihre wertvollen

Anregungen.

IZMIR, im Dezember 1995 ~ Sevdiye KOKSAL



Einleitung

Unter dem Begriff "deutschsprachige Gegenwartsliteratur" werden die
Literaturen der Bundesrepublik, der ehemaligen DDR, Osterreichs und der
deutschsprachigen Schweiz in moglichst engem Zusammenhang vorgestellt.
Die Einbeziehung der beiden letzteren steht heute kaum noch unter
Kulturimperialismus-Verdacht, da sie durch die Struktur der literarischen
Kommunikation legitimiert wird." Osterreichische und schweizerische Autoren
bringen schon seit den fiinfziger Jahren ihre Biicher in deutschen Verlagen her-
aus, z. B. Bachmann bei Piper, Frisch bei Suhrkamp, Bichsel bei Luchterhand
usf. Vor allem das Lesepublikum ist ‘grenziiberschreitend’, woran die Massen-
medien einen nicht geringen Anteil haben. Innerhalb dieses grofieren deutsch-
sprachigen Kontextes gewinnen die oben genannten Literaturen eine geringere
regionale Formung,

Das Zusammentreffen verschiedener sprachlich-kultureller, konfessionel-
ler und ethnischer Stromungen fiihrte in der Schweiz zum Entstehen einer
deutschsprachigen, einer franzosischsprachigen, einer italienischsprachigen
und einer ratoromanischen Literatur. Wahrend die Literatur der deutschen
Schweiz im gesamten deutschen Sprachgebiet , zum Teil sogar weltweit aner-

kannt wird, kdmpft jede der drei {ibrigen ‘Kleinliteraturen” um Identitit,

! vgl. Wilfried Barner (Hrsg.): Geschichte der deutschen Literatur von 1945 bis zur Gegenwart.

Miinchen 1994.



Anerkennung und Wirkung.?

Die deutschsprachige Literatur der Schweiz war mit der deutschen Nach-
kriegsliteratur durch die nachhaltige Wirkung der beiden iiberragenden Auto-
ren Max Frisch und Friedrich Diirrenmatt auf eine selbstverstindliche Weise
zusammengewachsen.®

In den sechziger Jahren trat an die Offentlichkeit in der Schweiz neben
Frisch und Diirrenmatt eine zweite Schriftstellergeneration, die bei der Entste-
hung neuer Konstellationen im Verhéltnis von Literatur und Gesellschaft mit-
wirkte. Zu ihr gehoren Schriftsteller wie Otto F. Walter, Kurt Marti, Peter Bich-
sel, Jorg Steiner, Paul Nizon, Adolf Muschg, Hugo Loetscher u.a., die sich heu-
te alle durch ein kontinuierliches Werk ausweisen und die Schweizer Literatur
nach auflen hin am sichtbarsten reprasentieren.*

An der Wende von den fiinfziger zu den sechziger Jahren machte der
deutschsprachige Dramatiker Herbert Meier neben einer Reivhe anderssprachi-
ger Autoren auf sich aufmerksam, "die durch ihre Werke von der Vitalitit und
der Qualitit des heutigen Schweizer Theaters zeugen, auch wenn sie auierhalb

ihrer Heimat wenig aufgefiihrt werden"’

? vgl. Klaus Pezold (Mitarb.): Geschichte der deutschsprachigen Schweizer Literatur im 20.
Jahrhundert. Berlin 1991. S. 326.

* vgl. Wilfried Barner, a.a.0., 5. 641; vgl. dazu auch Kasim Egit, der auf die die Grenzen der

Schweiz weit liberschreitende Bedeutung von Diirrenmatt verweist ( in: Ders.: Friedrich Diir-
renmatt. Aufbau und Erzihlstrukturen seines Prosawerks. Izmir 1987. 5. 9).

* vgl. Heinz Schafroth: Zehn Einfille im Zusammenhang mit der Schweizer Gegenwartslitera-
tur. In: Heinz Ludwig Arnold (Hrsg.): Bestandaufnahme Gegenwartsliteratur. Bundesrepublik
Deutschland. DDR. Osterreich. Schweiz. Miinchen 1988. S. 257-266, hier: S. 259.

% Gertrude Durusoy: Herbert Meier und Louis Gaulis’ Beitrige zum zeitgenéssischen Theater
der Schweiz. In: Akten des V1. internationalen Germanisten-Kongresses. Basel 1980. S. 212-218,
hier: S. 212.



In den sechziger Jahren verlief das literarische Leben in der Schweiz kon-
trovers. Die Urauffiihrung von Frischs Andorra (1961) und Diirrenmatts Die

Physiker (1962) am Schauspielhaus Ziirich zeigte beide Autoren auf der Hohe

ihres Ruhms und stellte sie zugleich in den Mittelpunkt 6ffentlicher Debatten.

Schon Mitte der fiinfziger Jahre hatten Frischs Stiller und Diirrenmatts Besuch

der alten Dame ein Signal fiir die kritische Sicht auf die Nachkriegsschweiz ge-

geben, auf das nun von verschiedenen Seiten geantwortet wurde. Die besorgte
Frage eines Konservativen namens Kurt Guggenheim nach der Haltung
Schweizer Schriftsteller zu ihrem Land fiihrte zu heftiger Auseinandersetzung
um den gesellschaftlichen Standort der Schreibenden.® Die jﬁnge;'e Schriftstel-
lergeneration, deren Selbstverstidndnis sich unter dem Einfluf§ von M. Frisch
und F. Diirrenmatt konstituierte, kritisierte die Uberfremdungsangst der sech-
zige;‘ Jahre als die neueste Form der Schweizer 'Verteidigungs-Neurose”’, aus
der die geistige Enge der Schweiz resultierte. Zu einer scharfen, 6ffentlich aus-
getragenen Kontroverse zwischen den Vertretern konservativer Positionen und
den Wortfiihrern der neuen literarischen Tendenzen kam es 1966 nach der Ver-
leihung des Ziircher Literaturpreises an den Germanisten Emil Staiger, der in
seiner Dankrede zu einer Pauschalabwertung der zeitgen®ssischen Literatur
kam. Die Rede 16ste eine unter dem Namen "Ziircher Literaturstreit” bekannt

gewordene Diskussion {iber die Ideologisierung des Literaturbetriebs aus, an

¢ vgl. Klaus Pezold, a.a.0., S. 167.
7 zit. nach: Klaus Pezold, a.a.0., S. 168.



der sich aufSer Frisch und Diirrenmatt auch viele Vertreter der jiingeren Gene-
ration beteiligten. Sie attackierten Staigers Verstdndnis der zeitgendssischen
biirgerlichen Gesellschaft, seine Berufung auf eine normativ gesetzte klassische
Kunstkonzeption, die er der mit der Gesellschaft konfrontierten Gegenwartsli-
teratur anpassen wollte.? Bichsel meldete sich zur Sache neben O. F. Waiter und
A. Muschg vor allem als Sprachkritiker zu Wort.

Die Spannung zwischen den progressiven und konservativen Schriftstel-
lern endete mit der Spaltung des Schweizer Schriftsteller-Vereins und die alter-
native Griindﬁng der "Gruppe Olten" (1971), der sich fast alle in den sechziger
Jahren neu hervorgetretenen Autoren, darunter auch Bichsel, anschlossen.

‘Mit der Positionsbestimmung der "Gruppe Olten", den bestehenden kapi-
talistischen Verhiltnissen eine demokratische sozialistische Gesellschaft als Al-
ternative entgegenzustellen, hatte der Politisierungsproze zu Beginn der sieb-
ziger Jahre seine abschliefende Bestitigung erfahren. Damit hatte die Schwei-
zer Literatur Anteil an einer internationalen Entwicklung, die in der Schweiz
nicht so radikal erfolgte und daher auch nicht mit so deutlicher Polarisierung
der Standpunkte verbunden war.’

In der Frage nach dem Verhiltnis von Literatur und Gesellschaft, von
schriftstellerischem Engagement und Engagement als Biirger stimmten die
Schweizer Autoren miteinander weitgehend tiberein. Die Literatur wurde prin-

zipiell als gesellschaftsbezogen angesehen und zugleich als wichtige

% vgl. Klaus Pezold, a.a.0., S. 170.
* vgl. Klaus Pezold, a.a.0., S. 175.



Mboglichkeit, im Schreibprozefs selbst zu neuen Erkenntnissen zu gelangen. Auf
das Thema Schweiz liefsen sich die Schriftsteller der zweiten Generation jedoch
nicht fixieren, auch wenn sie sich bisweilen dem Vorwurf ausgesetzt sahen, sie
schrieben an der Realitit ihres Landes vorbei. Die Literatur sollte als Moglich-
keit der Selbst- und Welterfahrung mit gesellschaftlichen Konsequenzen in ih-
rer Eigenstidndigkeit unangetastet bleiben. Nicht zuletzt diese Auffassung ver-
anlafste an der Wende zu den siebziger Jahren eine Reihe von Autoren, auch
mit journalistischen Arbeiten an die Offentlichkeit zu treten.

Von wenigen Unstimmigkeiten abgesehen darf fiir die sechziger Jahre
moglicherweise so etwas wie ein Grundton in der Schweizer Literatur festge-
stellt werden. Er findet seinen Ausdruck in der Tendenz, "die Sprache als trag-
fahige Konstante des Poetischen zu verstehen"."

Neben erzihlerischer Niichternheit und verbaler Glanzlosigkeit herrschte
der Blick fiir reale Gegebenheiten vor. Die wichtigste Domine war die Prosa,
die Form der Geschichte und die Prosaminiatur.

Angeblich vermieden die Schriftsteller, groie Probleme zu thematisieren.
Ihnen ging es vielmehr um die Darstellung des Néchstliegenden, wie etwa des
Alltags des kleinen Mannes. Das Exemplarische wurde meist im Banalen, d.h.
im Gewdohnlichen und MittelméiRBigen gesucht.

Die Schriftsteller zeigten die Neigung, sich zur eigenen regionalen Bin-

dung zu bekennen. Als nichster Erfahrungsbereich bedeutete die provinzielle

1 Heinz F. Schafroth: Zehn Einfille im Zusammenhang mit der Schweizer Gegenwartsliteratur,
a.a.0., S. 259. i



Region fiir sie einen festen Hintergrund, in dem die Ankniipfung an die Reali-
tit stattfand.

Traditionelles Erzihlen, das einen souveridnen Uberblick des Autors {iber
die Wirklichkeit voraussetzt und der Sprache bedenkenlos vertraut, erschien
den Autoren problematisch. Die Skepsis gegeniiber der Moglichkeit, den
Standpunkt eines allwissenden Erzihlers einzunehmen, fiihrte zur Suche nach
neuen Erzidhlansitzen.

Fiir den bereits konstatierten Einschnitt der Schweizer Gegenwartslitera-
tur gibt es einen exemplarischen Fall: Peter Bichsel.

Bekannt wurde Bichsel mit seinen Geschichten, die der Schweizer Kurz-
.prosa ihre originellste Erscheinungsform verliehen und sie zum ersten Erfolg
tiber die Landesgrenzen hinaus fiihrten.

Bichsel wurde am 24. Mérz 1935 in Luzern als Sohn eines Malermeisters
geboren. Er wuchs in Olten auf, wo er die Primar- und Bezirksschule besuchte.

1951 fing er mit seinem Studium am Lehrerseminar Solothurn an, das er
1955 als Primarlehrer abschlof. 1955-1968 war Bichsel als Lehrer in Lommiswil
und Zuchwil titig."

Bichsels erste Verdffentlichung in der von Eugen Gomringer mitherausge-
gebenen avantgardistischen Zeitschrift "spirale" (1955) war ein lustiges Spiel
mit Lauten im Stile der Nonsense-Literatur. Weitere Gedichte wurden 1957 im

Privatdruck "das ende der stadt" publiziert. Ein Jahr darauf veréffentlichte Max

" vgl. Munzinger-Archiv: Peter Bichsel. Schweizer Schriftsteller und Publizist [Internat. Bio-
graph. Archiv]. K 011385-6 Bi-WE. 33/91.
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Bense in seiner Zeitschrift "augenblicke" die beiden Texte dimanche triste oder
zur grofien ehre gottes und ankunft, Verse der Hoffnungslosigkeit und Angst.

1960 erschienen, wiederum als Privatdruck, die Versuche iiber Gino, Prosaim-

pressionen tiber einen netten Vagabunden in Solothurn.” 1962 wurden von
Bichsel in der Zeitschrift "hortulus” Gedichte tiber Kinder- und Méglichkeits-
spiele gedruckt.

Bichsels Gedichte blieben nicht ohne Konsequenzen fiir seine spétere
Kurzprosa, die seiner Aussage nach "irgendwie aus seiner Lyrik herausge-
wachsen" sei.””

1963 /64 nahm Bichsel an einem von Walter Hollerer geleiteten Prosa-
Schreibkurs (Literarisches Colloquium) in West-Berlin teil.

Der literarische Durchbruch gelang Bichsel 1964 mit dem Geschichten-

band Eigentlich méchte Frau Blum den Milchmann kennenlernen'. Die einund-

zwanzig Kurzgeschichten erfreuten sich einer begeisterten Aufnahme. Marcel
Reich-Ranicki sprach vom seltenen Gliick eines Verlegers, ein solches Werk zu
entdecken:

"Wovon jeder Verleger trdumt, worum sich jeder Lektor miiht, wo-

rauf jeder Kritiker wartet und was leider nur selten bescheinigt

- werden kann - das ist diesmal dem literarischen Leiter des Walter-
Verlages zu Olten in der Schweiz, Otto F. Walter, gegliickt: die

2 vgl. Hans Béanziger: Peter Bichsel. Weg und Werk. Bern 1984. S. 37.
18 zit. nach: Hans Biinziger, a.2.0., S. 37.

! Peter Bichsel: Eigentlich méchte Frau Blum den Milchmann kennenlernen. 21 Geschichten.
Olten: Walter-Druck 2, 1964.
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Entdeckung eines jungen, bisher géinzlich unbekannten und zug-
leich hochbegabten Schriftstellers.
Zwei Wochen vor dem Erscheinen des Buches las Bichsel auf der Tagung
der "Gruppe 47" in Schweden, was zum erfolgreichen Start zweifellos einen

Beitrag leistete. Ein Jahr spiter erhielt er nach einer Lesung aus dem Manus-

kript seines nichsten Buches Die Jahreszeiten den Preis der "Gruppe 47".¢

Im Nachwort zu den Milchmann-Geschichten hat Otto F. Walter einen

Schriftsteller angekiindigt , "der auf seine stille Weise Kraft hat, [...]die Idylle in
eine Landschaft des verschwiegenen Schreckens zu verwandeln.”

Rolf Michaelis rezensierte folgendermafien:

"Neben dem Versuch, Banalitidt und Leere des ‘modernen’ Lebens
durch Groteske zu entlarven; neben der Zerstorung dsthetischer
und dichtungsgeschichtlicher Formen; neben dem sprachlichen
oder thematischen Schock, gibt es mit diesem Buch einen anderen,
ebenso legitimen Weg, Wirldichkeit dieser Zeit sprachliche Gestalt
werden zu lassen: durch den Versuch, menschliche Tragddien im
Ton der Idylle zu erzihlen, Daseinskampf als Stilleben zu malen."®

** M. Reich-Ranicki: Eigentlich méchte Frau Blum den Milchmann kennenlernen. In: Ders.: Li-
teratur der kleinen Schritte. Miinchen 1967. S. 90-95, hier: S. 90.

% vgl. Klaus Pezold, a.a.0., S. 191.

7 Otto F. Walter: Bemerkungen zum ersten Buch von Peter Bichsel. In: Herbert Hoven (Hrsg.):
Auskunft fiir Leser. Darmstadt u. Neuwied 1984. S. 11.

*® Rolf Michaelis: Gespriche mit dem Briefkasten. In: Frankfurter Allgemeine Zéitung,
7.11.1964. Nr. 260.
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Das Buch sei, fiigte Michaelis hinzu, noch in anderer Hinsicht eine Novi-
tit: es gebe nunmehr belletristische Biicher, die man mit dem Briefoéffner lesen

miisse.”

Die Jahreszeiten® erschienen im Jahre 1967. Auch dieser Prosaband hat
recht viel Aufsehen erregt; allerdings war das Echo in der literarischen Offent-
lichkeit alles andere als einstimmig.

Marcel Reich-Ranicki empfand das Werk als ein "ermiidendes Versteck-
spiel” und eine "kindische Geheimnistuerei".”*

Die Kritik fand im allgemeinen, da88 die gréBere epische Form das Talent
des Kleinkiinstlers in die Irre gefiihrt habe. Rolf Michaelis urteilte iiber die Gat-
tungszuordnung des Buches wie folgt:

“"Wenn Bichsels zweites Buch ein Roman sein soll, dann ist es eben-
sosehr eine Parodie auf den Roman. Wenn Bichsel mit den ‘Jahres-
zeiten” einen Roman geschrieben hat, dann erzihlt dieser Roman
zugleich die Geschichte vom Scheitern dieses Romans.'?

Bichsel versuchte die MiSverstidndnisse zu korrigieren, indem er sagte,

daf§ Die Jahreszeiten "nichts anderes als eine Sammlung vieler Kurzprosa-

Stiicke" seien.zé

1 vgl. Rolf Michaelis: Gespriche mit dem Briefkasten, a.a.O.
% Peter Bichsel: Die Jahreszeiten. Neuwied: Luchterhand 1967.

* Marcel Reich-Ranicki: Versteckspiel und Geheimnistuerei. Peter Bichsel: Die Jahreszeiten. In:
Ders.: Lauter Verrisse. Stuttgart 1984. $.166-171, hier: S.169.

2 Rolf Michaelis: Ein Sprinter beim Marathonlauf. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung,
16.9.67.

2 Peter Bichsel: Mich interessiert, was auf dem Papier geschieht. In: Werner Bucher u. Georges
Amman: Schweizer Schriftsteller im Gesprich. Bd. I. Basel 1970. S. 13-47, hier: S. 37.
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Giinter Blocker entdeckte in diesem Buch "ohne thematische Konsequenz
und innere Bindekraft" den Kurzprosaisten Bichsel wieder:
"Bichsel bleibt auch unter den verdnderten Bedingungen des Grof3-
textes derjenige, der er in seinem ersten Buch war: ein Meister der
Kurzschrift, einer, der die Welt in eine Hieroglyphe zu bannen
versteht.
Reinhard Lettau hat insbesondere die Figur Kieninger als zu wenig kon-
kret kritisiert:
"Man sieht nicht ein, weshalb der Autor mit Kieninger nicht ebenso
verfihrt wie mit den vielen nur angedeuteten Geschichten. Wes-
halb er also die absichtlich durchsichtige Anlage grofiziigigerweise
nicht ebenfalls nur zu einem Satz verringert und hinter sich ge-
bracht hat und dann in der Schweiz spazierenging.'®
In seiner Rezension betont Rainer Fabian, wie sehr Bichsel dem Erfinden
von Figuren mifitraue, so da8 er als Leser ebenso annehmen miisse, "daf8 weder
der Kieninger lebt noch das Haus existiert und das Buch von Bichsel obendrein
nicht" *
Karl Krolow hingegen hat die spielerische Einbildungskraft Bichsels
gelobt:
"Bichsels Phantasien, seine literarische Heiterkeit ist unter so vieler

oder erzihlerischer Ernsthaftigkeit, soviel Miflfingen und trister
Quiilerei an mickrigen Stoffen ein literarischer Genuf3. Fs sind diese

* Giinter Blocker: Kieninger machts méglich. In: Stiddeutsche Zeitung, 23.9.1967.
% Reinhard Lettau: Kieninger, Nicht-Held. In: Der Spiegel, 18.9.1967. Nrr. 39.
% Rainer Fabian: Der Trottel glaubt, er lebe. In: Rheinischer Merkur, 8.9.1967.
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unaufhorlichen Streiche der Bichselschen Einbildungskraft,  die
uns unterhalten und die zugleich auf die beweglichste Weise zeit-
genissische Prosa von hohem Reiz bieten.'”

Gerda Zeltner hat das Werk zu Recht als Aufklarung einer spezifischen
Erfahrung verstanden und auf den sich daraus ergebenden LesegenufS
verwiesen:

"“Die Jahreszeiter, eine Schreiberfahrung, eine faszinierende Le-
seerfahrung, die sich so nicht wiederholen liefen. Und sich auch
nicht zu wiederholen brauchten, da ja die Erfahrung, oder der
LernprozeS, stattgefunden hat.'”®

Im Jahre 1969 erschien unter dem Namen Kindergeschichten® eine Samm-
lung von sieben Geschichten, fiir die Bichsel den Deutschen Jugendbuchpreis
(1970) erhielt.®

Reich-Ranicki schrieb, Bichsel sei diesmal das Einfachste und Schwierigste

gelungen, ndmlich, so zu schreiben, wie ihm der Schnabel gewachsen sei.?!
Die Kritik verwies darauf, da8 die Kindergeschichten nicht nur fiir Kinder

geschrieben waren:

"Selten gibt es in neuerer Prosa etwas, das so subtil, kritisch-
modern und human in einem ist. Wie Bichsel es fertig bringt, mit

Z Karl Krolow: Peter Bichsel: Die Jahreszeiten. In: Hannoversche Allgemeine Zeitung, Oktober
1967.

% Gerda Zeltner: Die Worter, die Figur, die Geschichte. Peter Bichsel: Die Jahreszeiten. In:
Neue Ziircher Zeitung, 18.11.1988. Fernausgabe Nr. 269.

% Peter Bichsel: Kindergeschichten. Neuwied: Luchterhand 1969,
% vgl. Munzinger-Archiv: Peter Bichsel. Schweizer Schriftsteller und Publizist, a.a.0.
* vgl. Marcel Reich-Ranicki: Ist die Erde wirklich rund? In: Die Zeit, 17.10.1969.
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einer leisen, prizisen Traurigkeit auch ‘groffe Leute’ wieder zum
Zuhoren beim Mirchenerzihlen zu verleiten - das sollte man
lesen."®
Hellmuth Karasek sieht in den Kindergeschichten Bichsels etwa den Ver-
such, Johann Peter Hebels "Kalendergeschichten" mit heutigen Mitteln fortzu-
setzen. Die Geschichten kdnnten aus dem Zwang, die Perspektive des Einfa-
chen zu behalten, den Adressaten gewechselt haben.*
Auch die tiirkische Germanistik hat Bichsel einen Platz in ihrer Forschung
eingerdumt. Giilglin Akman, die Bichsels Kindergeschichten ins Tiirkische iiber-

setzt hat, weist in ihrem Beitrag auf seine Besonderheit hin:

"Wer Peter Bichsel liest, entdeckt ihn immer wieder erstmalig und

Yildiz Ecevit hat ihrerseits in ihrem Buch iiber die deutchsprachige
Schweizer Literatur auf die Eigenart der von den traditionellen Erzdhlmustern

abweichenden Kurzgeschichten Bichsels aufmerksam gemacht.*

Neben dem Erzéhlwerk fanden auch Bichsels Kolumnen Beachtung. Im

Jahre 1969 erschienen seine zwei umfangreicheren Aufsitze Des Schweizers

Schweiz und Sitzen als Pflicht, die sein Interesse fiir die Angelegenheiten der

* Dieter Lattmann: Peter Bichsel: Kindergeschichten. In: Das kleine Buch der 100 Biicher. 17 Ig.
1969/70. S. 26.

*# vgl. Hellmuth Karasek: Der vorgeschiitzte Kinderglauben. In: Siiddeutsche Zeitung,
8.10.1969. Nr. 241.

* Giilgiin Akman: Der Erzihler Peter Bichsel. In: Giirsel Aytac, Viktoria Rehberg u. a. (Hrsg.):
Schweizer Literatur der Gegenwart. Izmirer Colloquien. Izmir 1987. S. 153-165, hier: S. 164.

¥ vgl. Yildiz Ecevit: Isvicre-Alman Edebiyati. 1. Aufl. Ankara 1991. S, 134.
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schweizerischen Offentlichkeit vorausdeuteten.?® 1972 wurde Bichsels Horspiel

Inhaltsangabe der Langeweile vom Schweizer Rundfunk uraufgefiihrt.”

1974 -1981 war Bichsel, selber Mitglied der Sozialdemokratischen Partei,
Berater des sozialdemokratischen Bundesrates Willi Ritschard.* In den siebzi-
ger und achtziger Jahren wandte sich Bichsel journalistischen Arbeiten zu, die
sein literarisches Schaffen weitgehend in den Hintergrund drédngten. In den
Spalten wichtiger Periodika wie "Weltwoche", "Tages-Anzeiger-Magazin" oder
"Schweizer Illustrierte" sowie in verschiedenen Gewerkschaftszeitungen und
im Rundfunk nahm Bichsel dariiber hinaus regelmiflig zu aktuell_en Problemen
Stellung.* 1979 erschienen die Geschichten zur falschen Zeit*, die in den Jahren

1975 bis 1978 bereits als Zeitungskolumnen im "Tages-Anzeiger" veroffentlicht
worden waren. In den achtziger Jahren erschienen die Sammelbénde Schulmei-

stereien (1985), Irgendwo anderswo (1985) und Im Gegenteil (1990).* Mit seiner pu-
blizistischen Tétigkeit stiefs Bichsel auf eine grofie, aber gespaltene Resonanz:

’schwirmerische Sympathiekundgebungen fiir eine gleichsam franziskanische

% Peter Bichsel: Des Schweizers Schweiz. Ziirich: Arche 1969. Darin: Sitzen als Pflicht. S. 31-45.
¥ vgl. Klaus Pezold, a.a.0., S. 194.

% vgl. Munzinger-Archiv: Peter Bichsel. Schweizer Schriftsteller und Publizist, a.a.0.

¥ vgl. Klaus Pezold, a.a.O., S. 193.

“ Peter Bichsel: Geschichten zur falschen Zeit. Darmstadt: Luchterhand 1979.

4 Peter Bichsel: Schulmeistereien. Frankfurt am Main: Luchterhand 1985.

Peter Bichsel: Irgendwo. Anderswo. Kolumnen 1980-1985. Frankfurt am Main: Luchterhand
1985.

Peter Bichsel: Im Gegenteil. Kolumnen 1986-1990. Frankfurt am Main: Luchterhand 1990.
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Figur in der helvetischen Geschidftswelt’ standen ‘neben den Ausbriichen gegen
den Dreckkerl, der die saubere Schweiz mit seinen Norgeleien nicht in Ruhe
lasse und sie durch seine Auerungen beschmutze’.”?

1981/82 war Bichsel Stadtschreiber des Frankfurter Vorortes Bergen-

Enkheim. 1982 hielt er Poetik-Vorlesungen an der Universitit Frankfurt , die

unter dem Titel Der Leser. Das Erzihlen®® veroffentlicht wurden.

Erst 1985 erschien wieder eine Sammlung lédngerer literarischer Geschich-

ten: Der Busant. Von Trinkern, Polizisten und der schinen Magelone*. Beatrice von

Matt schrieb tiber das Buch:
"Das sind wiederum unauffillige literarische Kunstwerke, die ei-
nen nicht loslassen, ja die einen in Unruhe versetzen kinnen mit
ihrem ausgekliigelten Tiefsinn, ihrer hinterhiltigen, oft aggressiven
Trauer, jhren ins Ungewisse verlegten Schreibpositionen, ihrem
schwimmenden Realititsverstindnis, das - oft wie zum Spiel - sich
in Nebel hiillt, unerwartet aber auch freie Blicke zulift

Im Jahre 1986 erhielt Bichsel den Johann-Peter-Hebel-Preis.

Erst 1993 brachte Bichsel dann das Geschichtenbuch Zur Stadt Paris®®

heraus.

* zit. nach: Hans Bénziger, a.a.0,, S. 10.

* Peter Bichsel: Der Leser. Das Erzihlen. Frankfurter Poetik-Vorlesungen. Frankfurt am Main:
Luchterhand 1982 (im folgenden werden sie abgekiirzt als FPV angegeben).

*“ Peter Bichsel: Der Busant. Von Trinkern, Polizisten und der schénen Magelone. Darmstadt u.
Neuwied: Luchterhand 1985.

* Beatrice von Matt: Peter Bichsel. Der Busant. In: Dies. (Hrsg.): Antworten. Die Literatur der
deutschsprachigen Schweiz in den achtziger Jahren. Neue Ziircher Zeitung 1991. S. 111-114,
hier: S. 111.

* Peter Bichsel: Zur Stadt Paris. Geschichten. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1993.
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Uber die Wirkung dieser Texte schrieb Andreas Isenschmid:

"Fiir die Liebhaber der Weckamin-Literatur, des Lautstarken, der
Spannung und der Auffilligkeiten werden auch die besten lauter
erzihlerische Fehlanzeigen sein. Aber wer weich schwebende, rét-
selhaft schillernde und lautlos platzende Seifenblasen mag, wer
nach einer Geschichte lieber Nanu?” fragt als “Tor!” ruft, wer Erzih-
ler liebt, die griibelnd in Moglichkeitskriimeln rumstochern und
ihre Worter so sorgfiltig wihlen und setzen, wie Juweliere ihre
Steine schleifen [...] wird von diesen erzéihlerischen Prizisionsarbei-
ten oft begliickt und oft dann, wenn er es nicht mehr erwartet.
Denn es gehort zu den verwirrenden Vorziigen dieser Geschich-
ten, daf8 jhre Wirkung bisweilen erst Tage nach dem Ende der
Lekttire eintritt."”

Als letztes Buch erschien im Jahre 1995 Bichsels publizistische Werk Ge-

gen unseren Brieftriger konnte man nichts machen.*®

Die Literatur in der Schweiz hatte sich immer gegen die Anspriiche der
Realitdt zu behaupten und bleibt wohl auch in dieser Bindung weiterhin so be-
stehen. Auch wenn sie so oft zur Politik im engeren Sinn in Beziehung gesetzt
wird, ist es ihr bisher gelungen, von Prophezeihungen vom Ende der Literatur
zugunsten der politischen Aktivitit, wie sie Ende der sechziger Jahre in der
Bundesrepublik aufgekommen waren, Abstand zu nehmen. Allerdings geht

Peter Bichsel in dieser Hinsicht so weit, daf er die Literatur als "eine

¥ Andreas Isenschmid: Sehnsucht, Emmental, Paris. Peter Bichsels Bonsai-Geschichten von der
Zeit. In: Die Zeit, 23. Juli 1993. Nr. 30. S. 41.

** Peter Bichsel: Gegen unseren Brieftriger konnte man nichts machen. Kolumnen 1990-1994,
Frankfurt am Main: Suhrkamp 1995.
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unbrauchbare Utopie" definiert.”” Diese Worte beinhalten jedoch die Anspie-
lung auf das Ende der Literatur im Zusammenhang mit der Verwirklichung
einer Utopie, nicht etwa in Verbindung mit dem Kampf um diese Utopie.

Als Voraussetzung zur Realisierung einer Utopie muf8 man sich allerdings
einen konkreten Bezug zur Realitit schaffen und erhalten kénnen, um die Un-
terschiede deutlich abzugrenzen. Erst auf dieser Basis ist ein Experimentieren
mit den Vorgaben der Wirklichkeit sinnvoll.

Der Begriff "Wirklichkeit", dessen Definition als philosophischer und lite-
raturtheoretischer Terminus zum Schwierigsten gehort, wird im folgenden zu
erldutern versucht.

Nach Paul Konrad Kurz ist die Wirklichkeit "weder ein statischer noch ein
eindeutiger Begriff" und "hidngt fast immer von Leitvorstellungen des Sollens,
des Idealen, des Nichtsein-Sollens und der Utopie ab".*

Kite Hamburger falt den Begriff der Wirklichkeit "als die natiirliche und
geschichtlich-gesellschaftliche, als solche raumzeitliche Wirklichkeit des
menschlichen Lebens" auf und setzt ihn in "Gegensatz zu dem was wir als die
dargestellte Welt fiktionaler Dichtungen erleb(?n".51

Karl August Horst gebraucht als Gegensatz zur fiktiven Realitit den

* Peter Bichsel: Das Menschenrecht auf Biographie. In: Frankfurter Rundschau;, 31.8.1991. Nr.
202.

% Paul Konrad Kurz: Uber moderne Literatur IV. Standorte und Deutungen. Frankfurt am
Main 1973. S. 153. ‘

¥ Kéte Hamburger: Das fiktionale Wahrheitsproblem. In: Dies.: Wahrheit und dsthetische
Wahrheit. Stuttgart 1979. 5.94-113, hier: S. 94.
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Begriff "reale Realitit", die er als "die Realitit ohne Méglichkeit" bezeichnet.”

Die Frage des Wirklichkeitsbezugs der Literatur ist wegen des Opposi-
tionsverhiltnisses von Realitdt und Fiktion, oder anders gesagt von aufSerlitera-
rischer und dichterischer Realitét eine schwierige, gelegentlich widerspriichlich
erscheinende Frage. Dennoch ist in der Geschichte der traditionellen Asthetik
die Neigung, das Kunstwerk aus seinem Verhiltnis zur Wirklichkeit zu legiti-
mieren, niemals ernsthaft verlassen worden.

Der antike Satz, daf8 die Kiinstler, insbesondere die Dichter, Liigner seien,
fiihrte dazu, die Frage nach der Wahrhaftigkeit der Kunst bzw. der Dichtung
zu stellen.” Die Behauptung, die Dichter sagen die Wahrheit, aufzustellen,
heifit erstens, der Dichtung einen Bezug zu einer vorgegebenen Wirklichkeit
zuzusprechen und zweitens, fiir die Dichtung die Erzeugung einer eigenen
Wirklichkeit in Anspruch zu nehmen.

Eine Grundposition in Bezug auf das Verhiltnis der Literatur zur Wirk-
lichkeit wird durch die Poetik des Aristoteles erdffnet. Aristoteles’ These, daf8
Dichtung nicht das wirklich Geschehene darstelle, sondern das, was geschehen
kénnte und was moglich wire, begriindet das abendlandische Verstindnis von
Dichtung im allgemeinen.* Eine solche Bestimmung der Dichtung 148t nun
auch Erfindungen zu und begriindet Glaubwiirdigkeit nicht mehr nur in einer

Wirklichkeitsentsprechung, sondern auch in der inneren Stimmigkeit der

% Karl August Horst: Die Reduktion des Begriffs Wirklichkeit in der neueren erzihlenden Lite-
ratur. In: Abhandlungen der Klasse der Literatur. Jg.1971/72. Nr. 5. S. 109-128, hier: S. 111.

* vgl. Hans Blumenberg: Wirklichkeitsbegriff und Méglichkeit des Romans. In: Hans Robert
Jau8 (Hrsg.): Nachahmung und Hlusion. Miinchen 1983. S. 9-27.

* vgl. Jochen Vogt: Aspekte erzihlender Prosa. Opladen 1990. S. 13.
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poetischen Komposition. Das Kriterium der Wahrheit wird dadurch erweitert,
so dafl gerade Erfindungen sie darstellbar, vermittelbar und erfahrbar machen.
Der platonischen Abwertung der Dichtung als "Liige" wird damit zugleich wi-
dersprochen und der Dichtung ihr Eigenwert gesichert.”

Durch die Sprache schafft die Dichtung ihre eigene Realitét, die mit der
dufleren Wirklichkeit nicht {ibereinzustimmen braucht. Da jedoch zumindest
die pragmatischen Gattungen ihre Stoffe hauptsichlich aus der Erfahrungswelt
bzw. der auSerdichterischen Wirklichkeit beziehen, ist das Verhéiltrﬁs zu dieser
fiir viele literarische Epochen entscheidend. Die realistische Literatur des 19.
Jahrhunderts verwendet das fiktionale Erzahlen zur Erzeugung einer Reali-
tatsillusion. Die zeitgenossische Literatur ist von der neueren Realismusrefle-
xion geprégt, die sich im dreigeteilten Facher von Abbildung, Kritik und Ent-
wurf bewegt. Fragen wie: mus literarischer Realismus die Wirklicilkeit abbil-
den, kann literarische Kritik die Wirklichkeit verindern oder der schlechten
Wirklichkeit eine beséere Wirklichkeit im utopischen Entwurf entgegensetzen? .
stehen. seither zur Debatte.>

Die Widerspiegelungstheorie von Lukécs greift den Begriff Mimesis neu
auf und interpretiert realistische Nachahmung als Widerspiegelung der gesell-

schaftlichen Realitit.””

5 vgl. Volker Meid (Hrsg.): Literaturlexikon. Begriffe, Realien, Methoden. Bd. 13. Miinchen
1992. S. 304.

* vgl. Paul Konrad Kurz: Uber moderne Literatur VII Zur Literatur der spéten siebziger Jahre.
2. Teil. Frankfurt am Main 1980. S. 53.

% vgl. Gero von Wilpert: Sachwérterbuch der Literatur. Stuttgart 1989. S. 574.



Auch die neuere Sprachphilosophie hat die Dichtung auf ihren Wahr-
heitsgehalt gepriift. Der Logiker Gottlob Frege hat darauf hingewiesen, daf8 der
literarische Text nicht nach seinem Wahrheitswert befragt werden kann und
‘demnach weder wahr noch falsch ist.”® Der Hauptvertreter der Sprechakttheo-
rie John R. Searle unterscheidet zwischen ernsthaften und fiktionalen, d.h. nicht
ernsthaften Aulerungen. Der Autor eines ﬁkﬁonalen Textes gebe vor, zeige ein
Als-Ob-Benehmen, ohne dabei die mindeste Tduschungsabsicht zu haben,”

Auch Wolfgang Iser befafit sich in seinen wirkungstheoretischen Schriften
mit der Frage des Verhiltnisses von literarischem Text und sozialer Wirklich-
keit. Er nimmt eine Auflésung des Oppositionspaares Fiktion/Realitit vor. Der
fiktive Text "wird nicht mehr vom Standpunkt einer wie immer dogmatisch fi-
xierten Wirklichkeit als deren Spiegel bzw. als deren Abweichung gesehen,
sondern als ein Interaktionsverhiltnis begriffen".* In einer solchen Zuordnung
stellt der Text eine Reaktion auf die herrschenden Sinnsysteme dar, indem er
etwas dariiber aussagt, was sie ausklammern. "Konstituiert die Fiktion einen
solchen Gesamtzusammenhang der Wirklichkeit", so Iser, "dann ist sie nicht

mehr deren Opposition, sondern deren Kommunikation".!

* vgl. Kiite Hamburger: Sprachtheoretische Auffassungen. In: Dies.: Wahrheit und asthetische
Wabhrheit. Stuttgart 1979. S. 113-125, hier: S. 113.

* vgl. John R. Searle: Der logische Status fiktionalen Diskurses, In: Ders.: Ausdruck und Be-
deutung. Untersuchungen zur Sprechakttheorie. Frankfurt am Main 1990. S. 80-98, hier: 82ff.

* Wolfgang Iser: Die Wirklichkeit der Fiktion. In: Rainer Warning (Hrsg.): Rezeptionsisthetik.
Theorie und Praxis. Miinchen 1975. S. 277-324, hier: S. 303.

1l ebd. S. 304.
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Iser geht davon aus, da8 literarische Texte fiktional sind und daher nur
im Lesevorgang, nicht in der Welt zu verankern.® Ein literarischer Text bringt
keine wirklichen Gegenstidnde hervor. Er hat Reaktionen auf Gegenstinde zu
seinem Inhalt. Er bietet Einstellungen zu der von ihm konstituierten Welt. Sei- -
ne Realitit griindet nicht darin, vorhandene Wirklichkeit abzubilc:len, sondern
darin, Einsichten in diese parat zu halten. Die Wirklichkeit der Texte ist immer
erst eine von ihnen konstituierte und damit Reaktion auf Wirklichkeit. Der lite-
rarische Text Jat sich weder mit den realen Gegenstinden noch mit den Erfah-
rungen des Lesers vollkommen verrechnen. Die mangelnde Deckung erzeugt
ein gewisses Maf$ an Unbestimmtheit, welche allerdings der Leser im Akt der .
Lektiire normalisiert, indem er den Text auf die realen Gegebenheiten oder in-
dividuellen Erfahrungen bezieht.

So wird Lesen von fiktionalen Texten zum Mitschaffen. So gelesen wird
Literatur zur Konstruktion, Fiktionsspiel, zur fJberschreitu.ng der Grenzen des
Wirklichen, auch der Wirklichkeitsverpflichtung der Sprache und des Denkens.
Dies entspricht weitgehend dem neuen Anspruch der Kunst, "nicht einmal
mehr nur die Welt nachbildend darzustellen, sondern eine Welt zu
realisieren".®

In der zweiten Hilfte des 20. Jh. mehren sich Versuche, die im Sinne einer

metafiction die Aufmerksamkeit auf ihren Status als Artefakte lenken, um

* vgl. Wolfgang Iser: Die Appelstruktur der Texte. In: Rainer Warning, a.a.0., S. 228-252.

* Hans Blumenberg: Wirklichkeitsbegriff und Méglichkeit des Romans. In: Hans Robert Jauf
(Hrsg.), a.a.0,, S. 19.
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damit die Beziehung zwischen Fiktion und Realitit zu problematisieren.” Da-
mit reagiert die Gegenwartsliteratur auf die zunehmende Schwierigkeit, inner-
halb der modernen Lebenswelt Wirklichkeit und Fiktion gegeneinander
abzugrenzen.

Eine Alternative dafiir, den scheinbaren Widerspruch von autonomer und
realititsbezogener Literatur in einen funktionalen Zusammenhang umzuse-
tzen, bietet das Verstindnis von Literatur als einem der Lebenspraxis beigeord-
neten "Simulationsraum”, als "Spielfeld fiir ein fiktives Handeln, in dem man
als Autor und als Leser die Grenzen seiner praktischen Erfahrungen und Routi-

nen iiberschreitet, ohne ein wirkliches Risiko dabei einzugehen".65

Die Problematik der Wirklichkeitswahrnehmung und -darstellung ist
zweifellos ein zentrales Thema der modernen Literatur. Im Bereich der Litera-
tur kann man zwei Arten des Umgangs mit diesem Problem unterscheiden:
eine Gruppe von Autoren geht davon aus, daf8 es eine vom Kunstwerk unab-
hingig existierende Wirklichkeit gibt, die aber nicht eindeutig und kohédrent
darstellbar ist. Eine zweite Gruppe von Autoren, gibt zu erkennen, daf8 ihr
Werk sich als Fiktion und Konstruktion versteht.®

Das Interesse der letzteren verlagert sich von der Realitdt auf die Textebe-

ne selbst. Die sprachliche Wirklichkeit der Texte, das also, was sie von sich

* vgl. Volker Meid (Hrsg.): Literaturlexikon, a.a.O., S. 306.

% Dieter Wellershof: Literatur und Verdnderung. Versuche zu einer Metakritik der Literatur.
Koln 1969. S. 9.

% vgl. Rosmarie Zeller: Der Neue Roman in der Schweiz. Die Unerzihlbarkeit der modernen
Welt. Freiburg Schweiz 1992. S. 15.



25

selbst her sind, wird als einzige Wirklichkeit akzeptiert. Anstatt dal die hinter
den Sidtzen versteckte Realitit sichtbar wiirde, erhilt diese einen verbalen Hin-
tergrund, eine sprachliche Grundierung. Dichtung wird demnach verstanden
im Sinne Max Benses als "die Erzeugung sprachlicher Dinge, als die Demon-
stration einer fiir sich seienden linguistischen Realitit".#

Diese im Bewufstsein der Sprachrealitit verfafite Literatur, die sich als "ex-
perimentelle Literatur” oder "neue Literatur" andeuten 148t, hat zwei Richtwei-
ser: die Poetik der Wahrnehmung und die Poetik der Destruktion.®®

Die Poetik der Wahrnehmung setzt offenbar voraus, die Welt sei elemen-
tar zugdnglich in der Sprache. Es wird hier der Sprache der Rang einer prima-
ren Seinsweise der Erfahrung zugesprochen. Sprache ist das den Menschen op-
timal entsprechende Medium der Artikulation. "Literatur liele sich bezeichnen
als intensivierte und komprimierte, zugleich autonom gesetzte Artikulation in
der Sprache. [...] Die sprachliche Artikulation bestimmt, was - unter dem As-
pekt der Existenz - real ist. Traum und Denken , Gefiihl und Empfindung, Er-
fahrung, Phantasie, Wissen gewinnen humane und zugleich soziale Realitit al-
lein in der Sprache."® Die neue Literatur versucht die Realitit zu artikulieren
und das heifit: "was in der Sprache, dem Medium konkreter Erfahrung, sich

als Erfahrung bestatigt".”

 Max Bense: Die Realitit der Literatur. Autoren und ihre Texte. Kéln 1971. S. 21.

® vgl. Heinrich Vormweg: Die Worter und die Welt.Uber neue Literatur. Neuwied und Berlin
1968.S. 41.

% Heinrich Vormweg: Die Wérter und die Welt, a.a.O., S. 39f.
M ebd. S. 49.
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Die Poetik der Destruktion 148t sich unmittelbar auf die Sprache ein und
sucht in ihr Erfahrung und Erkenntnis zu finden. Sie gibt nicht mehr vor, es
lasse sich mittels der Sprache weiterhin ganz direkt sagen, was das Wirkliche
sei. Sprache wird als bindendes, begrenzendes, ans Gewohnte fesselndes Medi-
um definiert und deshalb primir als Objekt der Destruktion, die vor allem die
Syntax und die Woérter selbst betrifft.”*

Die neue Literatur ist reprisentiert durch den nouveau roman, die Texte
der konkreten Poesie und der Wiener Schule, die Versuchsanordnungen des
Neuen Horspiels, teils auch durch die Literatur der Beschreibung und des so-
genannten Neuen Realismus, teils auch durch die Underground-[.iteratuf. Ihre
Vertreter im deutschsprachigen Bereich sind Autoren wie Jiirgen Becker, Eugen
Gomringer, Ernst Jandl, Oswald Wiener, Peter Handke, Dieter Wellershof u.a.”

Allen experimentellen Erzdhlern ist es mittlerweile eine Selbstverstind-
lichkeit, da8 die sogenannte " wirkliche " Welt nicht existiert, daf8 es nicht eine
verbindliche, sondern zahlreiche relative Wirﬂichkeiten gibt und dafi jede von
ihnen nur insoweit einen Sinn und eine Ordnung hat, als der sie erfahrende
Mensch ihr seinen personlichen Sinn gibt und sie mit Hilfe seiner individuel-

len Kategorien ordnet.”

7 vgl. Heinrich Vormweg: Neue Literatur und Gesellschaft. In: Abhandlungen der Akademie .
der Wissenschaften und der Literatur. Mainz Jg. 1971. Nr 1. S. 3-23, hier: S. 3.

72 vgl. Heinrich Vormweg: Neue Literatur und Gesellschaft, a.a.O., S. 4.

. P vgl. Peter Freese: Die Story ist tot, es lebe die Story: Von der Short Story iiber die Anti-Story
zur Meta-Story der Gegenwart. In: Hans Bungert (Hrsg.): Die amerikanische Literatur der Ge-
genwart. Aspekte und Tendenzen. Stuttgart 1977. S, 228-251, hier: S. 240.
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Literarische Werke geben im Unterschied zu informativen Auflerungen
nicht vor, wahr zu sein, erheben keinen Wahrheitsanspruch. Und doch kénnen
sie, wenn sie auch nicht im wortlichen Sinne wahr sind, zur Wahrheit beitra-
gen, da sie oft entscheidende Einsichten in die menschliche Lage gewihren. Bei
der Behandlung seines Mediums oder beim Aufbau einer fiktiven Welt erfahrt
bzw. offenbart ein Dichter unter Umstinden indirekt viel iiber die
Wirklichkeit.

In seinen Frankfurter Poetik-Vorlesungen geht Bichsel das Problem Wahr-
heit und Literatur folgendermafen an:

"Die Frage an den Geschichtenerzahler, ob seine Geschichte wahr
sei, basiert auf zwei Irrttimern. Der erste Irrtum: Es gibt keine Ge-
schichte, die nicht Wahrheit enthalten wiirde, und es gibt im Prin-
zip keine Erfindungen. Die menschliche Phantasie ist begrenzt
durch all das, was es gibt. [...] Der zweite Irrtum: Sprache kann nie
wiedergeben, was eigentlich ist, sie kann Realitiit nur beschreiben."
(FPV,S.12)

Das literarische Werk von Peter Bichsel ist durch das urspriingliche und
unmittelbare Interesse am Umgang mit Sprache ausgeprigt. Der Schreibvor-
gang ist fiir Bichsel ein "Vorgang des Verinderns durch Beschreibung’.™

Im folgenden wird Bichsels Erzidhlwerk hinsichtlich seines Wirklichkeits-

bezugs einer Analyse unterzogen.

? zit. nach: Carl Paschek: Peter Bichsel. Begleitheft zur Augsstellung der Stadt- und Universi-
tatsbibliothek Frankfurt am Main, 13. Jan. bis 20. Febr. 1982. S. 25.
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Im ersten Kapitel wird der Versuch unternommen, die Darstellung der
Doppelbodigkeit der Realitidt an den Texten der Sammlung Eigentlich méchte

Frau Blum den Milchmann kennenlernen zu exemplifizieren. Die Untersuchung
wird unter den Aspekten der Sprach- und Handlungsohnmacht und der Kom-
munikationslosigkeit durchgefiihrt.

Das zweite Kapitel hat die Darstellung manipulierter Wirklichkeit in den

Kindergeschichten zum Gegenstand. Die Aufmerksambkeit richtet sich einerseits
auf das Infragestellen und die Negation des Wissens, andererseits auf das Ex-
perimentieren mit Sprachkonvgnﬁonen.

Im folgenden Kapitel wird die Problematik des Schreibens als Erfindung

von autonomer Wirklichkeit untersucht. Im Mittelpunkt der Analyse steht die

Kurzprosasammlung Die Jahreszeiten. Es wird versucht, zu konstatieren, wie
diese Problematik bei der Behandlung des Haus-Motivs, der Konstruktion und
Destruktion der Figur sowie der Darstellung des Schreibaktes zum Vorschein
kommt. Zum letzteren werden Beispiele aus dem neuesten Geschichtenband
Zur Stadt Paris angefiihrt.

Das vierte Kapitel enthilt die Darbietung Bichsels Geschichtenerzihlens

als Spielform des Wirklichen. Hier gilt es, anhand der Geschichten in den Er-

zéhlbdnden Der Busant und Zur Stadt Paris, die Relativierung der Historie

durch Fiktion, die Mehrschichtigkeit des Erzihlens, die Figurenerfindung als
Nachahmung der Wahrheit und die Formen des Geschichtenerzihlens deutlich

zu machen.
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1. Darstellung der Doppelbbdigkeit der Realitéit

Peter Bichsel duflert sich in einem Gesprich iiber das Verhiltnis von Lite-

ratur zur Wirklichkeit folgendermafSen:

" Ich glaube tiberhaupt, daf8 die Literatur viel mehr mit kiinstlichen
Figuren und Klischees arbeitet, als mit der Wirklichkeit, und mit
dem Manipulieren von Klischees an die Wirklichkeit erinnern will.
Ich glaube, daf8 Kunst Reproduktion ist, und ich glaube, daf8 wir
oft in der Reproduktion mehr erkennen als in der Wirklichkeit."”

Bichsel differenziert zwischen der "Wirklichkeit" und der literarischen
Wirklichkeit, die nur mittels Sprache aufgebaut wird.

Sprache ist ein Versuch, die Wirklichkeit zu ‘worten’”, das heift, sie so
authentisch wie moglich wiederzugeben. Der Proze8, die Wirklichkeit litera-
risch nachzuproduzieren, erfordert um so htheres Ma8 an Reflexion, je hoher
der Anspruch an Authentizitit gestellt wird. Will ein Autor mit Hilfe von Re-
flexionen und Abstraktionen zur Erkenntnis der Wirklichkeit gelangen, so be-
zieht er seine Stoffe ausdriicklich aus dem Bereich des Gewdhnlichen und
Klischierten. |

Bichsel will "an die Wirklichkeit erinnern", indem er in den Geschichten

” Roswitha Schmalenbach: Der "schwierige" Dichter: Peter Bichsel. In: Wir Briickenbauer 30
[Migros-Genossenschafts-Bund Nr. 46). Ziirich 1971. S. 6-8, hier: S.6.

7 vgl. Lutz Mackensen: Verfiihrung durch Sprache. Miinchen 1973. S. 29.
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der Sammlung Eigentlich méchte Frau Blum den Milchmann kennenlernen” ab-

sichtlich in Klischees schreibt.

1.1. Sprach- und Handiungsochnmacht

Die Geschichten zeigen gewdhnliche Leute in gewo6hnlichen Alltagssitua-
tionen auf. Die klischierte Welt wird aus einer naiv-verfremdenden Sicht be-
schrieben, was den Geschichten den Schein kleinbiirgerlicher Idylle gibt. Doch
sind sie eben keine niedlichen Alltagsbilder, welche die Wirklichkeit bei ober-
flachlicher Betrachtungsweise anbietet, denn sie beziehen sich nicht ausschlief-
lich auf die vorgegebene duBiere Wirklichkeit. Uber die Darstellung einer kon-
kreten Situation des alltédglichen Lebens hinaus stellen sie in jedem Satz und in
jedem Bild die Frage nach dem Sinn dieser Situation. Banale Begebenheiten
werden als Hilfskonstruktion fiir eine tiefergehende Aussage beniitzt.

Die Differenz und Spannung zwischen dem konkret Erzihlten und dem
damit modellhaft Reprisentierten machen eine Doppelbodigkeit der Wirklich-
keit erkennbar. Die Texte entwickeln sich in der Schwebe zwischen Realitit
und Phantasie, zwischen dargestellter Wirklichkeit und Entwurf erdachter
Mbglichkeit. Dadurch entstehen Gedankenspielrdume, die jeder Leser auf sei-
ne Weise ausfiillen kann.

Um dem Leser den Spielraum mehrerer Méglichkeiten anzubieten, wird

das Dargestellte als Behelfskonstruktion zu Papier gebracht, welche um so

7 alle Seitenangaben in Klammern beziehen sich auf die 18. Aufl., Walter-Verlag Olten u. Fre-
burg 1991.
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mehr durchdacht sein muf3. Bereits die ersten Sitze des Geschichtenbandes
fiihren in die Dimension des Behelfsmifligen:

"Behelfsméiflig kann man sich ein Haus vorstellen, ein Haus mit

vier Stockwerken, mit einer Treppe, die sie verbindet und trennt,

mit einem Ziegeldach; ein Haus an einer Strafse, auf teurem Boden

hineingezwiingt zwischen andere, die Fenster gegen die Strafie ge-
richtet, den Eingang im Hinterhof." (S.7)

Hier vermittelt der Erzdhler dem Leser eine Vorstellung, die ganz allge-
mein von einem Haus mit vier Stockwerken umrissen wird. Die Schilderung
wird also deutlich als Fiktion gekennzeichnet. Ausgehend vom Wort "Stock-
werke" entwickelt dann der Erzidhler assoziativ weitere Vorstellungen, die das
zunichst "behelfsmifiig" angenommene Haus allméhlich konkretisieren:

"Im Parterre wiirde niemand wohnen. Man hat noch nie jemanden

gesehen im Parterre [...] Im Parterre wohnt vielleicht niemand.”
6.7)

Der Einleitungssatz des zweiten Abschnitts steht noch im Konjunktiv, der
den fiktiven Charakter der Darstellung verstirkt. Inzwischen hat sich die Fik-
tion als tragendes Geriist erwiesen und soll als Realitiit eigener Art anerkannt

werden.

Bei der Weiterfiihrung in den ersten Stock gewinnt das Dargestellte zu-
nehmend an Wirklichkeit: "Hier wohnt jemand." (S. 7)

In einer Aufzéhlung von Details wird der Dachboden in die Hauseinheit
miteinbezogen. Das vorgestellte Haus zeigt sich einerseits als Einheit, anderer-
seits als unterteilt in vier Stockwerke. Dieses Auf und Ab innerhalb des Hauses

verdichtet sich am Schlu8 des Textes zu einer Realitit, an deren Bestehen es
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mittlerweile keinen Zweifel mehr gibt. Aus einer "behelfsméigen” Vorstellung
wird iiber das assoziative Spiel plétzlich eine die Erwartungen iibersteigende
Realitét. Die Sprache fixiert die Vorstellung im Verlauf ihrer Anwendung der-
artig, dafl sie nicht mehr wegzudenken und damit von der Wirklichkeit nicht
mehr zu unterscheiden ist. Die Geschichte gipfelt in einer Tatsachenfeststel-
lung: "Héuser sind Hauser" (S. 9).

Die Konstruktion eines Sprachgehéduses wird in der Darstellung eines
Bauwerkes versinnbildlicht. So wie die Wohnungen des Hauses, die Elemen-
tarzellen des Gebdudes sind, so ist auch das Wort Baustein der Sprache, mit

dem sich spracharchitektonisch konstruieren, basteln, experimentieren 14#3t.

In der Geschichte Stockwerke 148t sich bereits friih erkennen, was in Jahres-

zeiten immer mehr in den Vordergrund riickt, nimlich die Problematik, Spra-
che und Wirklichkeit auch bei dem griindlichsten Beschreibungsversuch nicht
zu voller Ubereinstimmung bringen zu kénnen. Diese Erfahrung bringt eine
skeptische Weltdeutung zum Ausdruck. Hier 148t sich mangelndes Vertrauen
in den Mlusionsanspruch konventionellen Erzihlens, etwas Wirkliches wieder-
zugeben, erkennen. Die Auseinandersetzung mit der Wirklichkeit wird daher

duflerst zuriickhaltend gewagt.

Die behelfsméfige Sprachkonstuktion der Stockwerke gibt einen Rahmen,

in den Szenen aus der Alitagswelt eingesetzt werden. Die Geschichten blenden
sich in eine bestimmte Situation unmittelbar ein. Dabei versucht der Autor

nicht, eine Handlung zu konstruieren, sondern reiht scheinbar unbeteiligt
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mehrere Einzelbeobachtungen aneinander. So behandelt, bleibt diese an der
Oberfliche gehalten.

In fast allen Geschichten 148t die Erzidhlperspektive auf einen Standort au-

erhalb dessen schliefien, wovon der Erzihler berichtet. In Stockwerke wird das

Haus aus der Sicht eines Menschen geschildert, der es nur von auen, von den
verschlossenen Tiiren der einzelnen Wohnungen her kennt und iiber deren Be-
wohntsein daher nur Mutmaglungen aufstellen kann.

Diese eingeschrdnkte Sichtweise provoziert die Vorstellungskraft des Be-
trachters. Und die Vorstellungen zeichnen sich ab, zunéchst noch vorsichtig,
dann konsequenter, ohne jedoch {iber Pronomina wie "niemand" und "jemand”

hinwegzufiihren:

“Im Parterre ist dieselbe braune Tiir, gesprungener Lack, Milch-

glasscheiben, blaugestreifte Vorhiinge. Im Parterre wohnt vielleicht
niemand. "Erster Stock: Braune Tiir, gesprungener Lack, Milch-

glasscheibe. Hier wohnt jemand. Zweiter Stock: Hier wohnt auch
jemand. Und im dritten Stock wohnt jemand. Wenn jemand aus-
zieht, zieht jemand ein." (S.7)

So fiihren die Stockwerke in eine Welt, in der nicht nur die Tiiren der ein-
zelnen Wohnungen gleich aussehen, sondern auch der Unterschied zwischen
den Leuten, die sie bewohnen, unwesentlich wird.

Es entsteht der Eindruck, dag Kontakte zwischen den Bewohnern zufillig
entstehen. "Hoflich und schiichtern” (S. 8), immerhin zwangsldufig, durch ein
Versehen wie das Herabfallen eines Balles zum Beispiel, stellen sich Beziehun-

gen ein.
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Dasf8 die Treppe des Hauses "verbindet und trennt”, ist ein Ausdruck fiir
mangelnde zwischenmenschliche Beziehungen. In diesem Hinweis ist laut
Gsteiger "der seltsame Zwischenbereich" enthalten, in dem Bichsel seine Men-
schen ansiedelt, "zwischen Versuchen, aus der Isolation heraus zum anderen zu
gelangen, und dem wortlosen Scheitern solcher Versuche".”

Die Figuren der Geschichten leben in auswegloser Einsamkeit. Diese be-
deutet nicht etwa gewiinschte Isolation, sondern eher Unmdéglichkeit zwischen-
menschlicher Verstindigung, die ihren Ausdruck in der Unfihigkeit, miteinan-

der zu sprechen, findet. Die Sprechunfahigkeit der Personen entwickelt sich in

vielen Geschichten zur Sprachlosigkeit.

In der Geschichte Das Kartenspiel erscheint ein gewisser Herr Kurt mit ei-

ner stereotypen RegelméfSigkeit immer nur als Zuschauer bei einer

Spielerrunde:
"Herr Kurt sagt nichts. Er sitzt da und schaut dem Spiel zu." (5. 46)

Seine Teilnahmslosigkeit 148t vermuten, er kenne wohl die Regeln des

Spiels nicht. Doch der folgende Satz hebt den Zweifel auf:
"Aber er kennt die Karten und er kennt das Spiel." (5. 48)
Gleich darauf eine Abschwichung:

"Es ist wahrscheinlich, daf$ er es kennt." (S. 48)

? Manfred Gsteiger (Hrsg.): Kindlers Literaturgeschichte der Gegenwart. Autoren. Werke.
Themen. Tendenzen seit 1945. Die zeitgenéssischen Literaturen der Schweiz. Ziirich u. Miin-
chen 1974. 5.294.
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Herr Kurt kann sich nicht unmittelbar an der Wirklichkeit beteiligt fiihlen,
weil er sie sprachlich nicht bewiltigen kann. Wahrend dieser sprachlosen Be-
teiligung geht der Bezug zur Realitdt mehr und mehr verloren. Die Folge ist
eine Anonymitit innerhalb seines Umfeldes, aus die ihn erst sein Tod befreien
konnte:

"Bei Hermn Kurts Beerdigung wird man alles tiber ihn erfahren, die
Todesursache, sein Alter, seinen Geburfsort, seinen Beruf. Man
wird vielleicht {iberrascht sein.” (S. 48)

Das durch deﬁ Tod hervorgerufene Interesse an Herrn Kurt wiire aber nur
scheiﬁbar vorhanden. Das liefe sich aus der vorgeformten Sprache der "Spie-
ler" unschwer erraten:

"Und spiter wird, weil es unvermeidlich ist, ein Spieler sagen, da8

er Herrn Kurt vermisse. Aber das ist nicht wahr, das Spiel hat ganz
bestimmte Regeln." (S. 48)

Mit diesen Worten wird "Sprache” als Objekt eines "Spiels” prisentiert.
Der spielerische Umgang mit ihr ermuntert manchen Benutzer zum leichtferti-
gen Gebrauch oder weiterfiihrend zum MiSbrauch. Dies wird durch die Eige-
nart der Sprache begtinstigt, und zwar einerseité durch ihre Unverbindlichkeit
in der Anwendung und andererseits durch ihre Unzulénglichkeit, zu prizisie-
ren, woraus sich Ungenauigkeit oder Mehrdeutigkeit der Aussagen ergeben.

Die Menschen in den Milchmann-Geschichten sprechen hiufig in Flos-
keln, weil diese schnell zur Hand sind und durch ihre Routine gut das kaschie-
ren, was eigentlich gemeint ist. Durch solche Stereotypen wird die vielschichti-

ge Realitét zu einer eindeutigen, beruhigenden Ersatzrealitit abgebaut, in der
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zwischenmenschliche Beziehungen auf Kurzformeln reduziert sind. Solche Ste-
reotypen schrinken die individuellen Auerungsmoglichkeiten dermafien ein,
dag ihre Anwender fast nur noch reproduzieren, zitieren und imitieren kon-
nen. So kommt es zu einer sprachlichen Selbstentfremdung. Daraus resultiert
ihre Sprachlosigkeit, die zur Resignation und Passivitit gegeniiber der gesell-
schaftlichen Realitit fiihrt.

Die Sprachohnmacht dieser Menschen impliziert fast automatisch ihre
Handlungsohnmacht, die sich in einem dumpfen Warten ausdriickt. Das Motiv

des Wartens taucht in den meisten Geschichten auf. "Frauen haben mit dem

Warten zu tun” (S. 8), wird in Stockwerke beildufig erwdhnt. Das Warten besté-

tigt sich jedoch in den folgenden Geschichten als eine typische Haltung.

In der Geschichte Die Minner wartet ein Midchen stets in einem Café:

"Sie wartete hier, bald auf eine Freundin, auf eine Kollegin, auf den
Zug, auf den Abend" (5.9).

Obwohl der Satz gegen Ende der Geschichte nachdriicklich wiederholt
wird, weist der Titel der Geschichte auf ein anderes Ziel des Wartens hin.

Das Médchen bietet in seiner abwartenden Haltung durch symbolische
Zeichen Kontaktmoglichkeiten, die von anderen jedoch nicht ernsthaft aufge-
griffen werden. "Man hitte sie fragen kénnen", denkt sie, so wie der Kellner
fragt, was sie wiinsche. Doch die Personen, die ihr oft begegnen, sogar ihr rotes
Portemonnaie und ihren engen Mantel gut kennen, verharren in einer ver-

gleichbaren Passivitit, so daf8 es zu keinem Kontakt kommt. Deren
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Gedankenginge durchbrechen nicht die allgemeingiiltigen und vertrauten Vor-

stellungen wie:

"Schéne Frauen sollten nicht warten miissen, dachte man. Sie ist
jung, dachte man auch. Ein bifichen verdorben, wiinschte man."
(5.10)
Oder:
"Sie ist ein kleines Médchen, ein kleines Ding, ein Piippchen, ein
Schmetterling, dachte man auch." (S.11)
Das Verharren bei sich selbst griindet eigentlich in der verborgenen Angst

vor der Verinderung, die etwas Unbekanntes ist und daher bedrohlich sein

kann:
"Wenn man sie fragt, ist sie schon eine Frau." (S. 11)

Das Leben der Menschen in den Geschichten ist in einer aussichtslosen
Monotonie verfangen; es erreicht keine Tiefe und verliert sich mehr und mehr

in Resignation und Einsamkeit; Lebensideen bleiben ungelebt.

In der Geschichte Die Tante heif3t es:

"Es schien ihr schon viel, dafS, wenn man auf eine Taste des Kla-
viers schiéigt, ein Ton aus dem Kasten antwortet.” (S. 51)

Die Enttduschung iiber das nicht gehaltene Versprechen der Mutter, ihr
Klavierspielen beizubringen, verwandelt sich in eine seltsame Verehrung die-
ses schwarzen Kastens. Je unbespielbarer das Instrument mit der Zeit wird, de-
sto mehr steigt seine Bedeutung als Relikt der Mutter. |

Durch Flucht in Betriebsamkeit, die gelegentlich penetrant wirkt, kom-

pensiert sie ihre Einsamkeit und das Versdumnis ihrer Lebenswiinsche:
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"Sie war nicht einsam, erfiillte ihr Leben mit Betriebsamkeit, Zeits-
chriften und Geschwiitz, mit Plinktlichkeit und Liebe, und sie
strickte Miitzen und Pullover, die niemand tragen mochte.” (S.53)

Die Idylle endet in einem Kontrast, der durch die "und"-Verbindungen

provozierend verharmlost wird:

"Und sie fand die Dinge nett, allerliebst und reizend.
Und ihr Bruder besuchte sie nie.

Und ihre Neffen schrieben ihr mit Widerwillen.

Und sie glich mehr und mehr ihrer Mutter." (S. 54)

Die Verharmlosung ist hier Ausdruck der Leere und Lebensschwiche. In-
dem die Tante nie aufbricht, nie Lebensfreude zulit, als sei nur Pflichterfiil-
lung der Mafistab des Lebens, wird sie zu einem ungeliebten einsamen Men-
schen. An einer Stelle im Text hei$t es, da8 das "liebe Gesicht" der Tante," wie
man es in Kirchenbinken antrifft", ihren Neffen "bald verhat war" (S. 52) .
Auch die "mit viel Widerwillen" geschriebenen Dankbriefe der Neffen “fiir die
Weihnachtsgeschenke, ‘die uns gefallen”™ (S. 52) enthiillen die Verlogenheit in
dieser verwandtschaftlichen Beziehung: hinter der konventionellen Nettigkeit
verbirgt sich unausgesprochene Abneigung.

Das Verharren in einer regungslosen Lebensform kann nur die Reduktion

ihres Seins, eine vorzeitig einsetzende Senilitit, zur Folge haben:

"Wenn sie gesungen hitte, das ahnte man, hiitte sie eine sehr hohe
Sopranstimme gehabt, kindlich und alt zugleich." (S. 54)

Die Stagnation der Entwicklung kommt durch den Zeitwechsel innerhalb

des folgenden Satzes noch subtiler zum Ausdruck:
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"Sie gehorte nun bald zu jenen Leuten, denen man, besonders im
Winter und besonders in der Adventszeit, eine Freude machen
sollte.” (S.54)

Auch in der Geschichte Pfingstrosen findet sich eine gleichartige Darstel-
lung des Entwicklungsstillstandes wieder.

“In den Briefkasten einer alten Frau hat jemand einen Strauf8 Blumen ge-
steckt” (S. 14), lesen wir am Anfang. Dann erfahren wir, daS§ es eine ebenfalls
alte Frau ist, die einen beschwerlichen Weg auf sich genommen hat, um ihrer
Schulfreundin Adele mit Pfingstrosen eine Freude zu machen, doch die fiinf
Treppen in die Wohnung hinauf sind ihr zu anstrengend gewesen, so da8 sie
die Blumen in den Briefkasten einwirft. Trotz grofien Aufwands fiir diesen Be-
such besteht offensichtlich die Scheu, die letzte Hiirde zum direkten persénli-
chen.Kontakt zu iiberwinden. Ihre GroBziigigkeit ist eher durch Uberschuf8 an
Pfingstrosen als das echte Interesse an der Freundin ausgelost:

"Wir haben so viele in unserem Garten, wir wissen nicht, wohin
damit." (S. 14)

Adele ist auch nicht iibermiglig spendabel, sondern eher berechnend.
"“Die gute Seele’ [...] ‘Sie hitte fiir mich auch einen Franken gegeben’", sagt sie,
wenn sie zum Kranz fiir die verstorbene Nachbarin ihren Beitrag zahit.

Blumenzucht, eine Beschiiftigung, die das Leben dieser alten Frauen aus-
fiillt, erscheint nicht als Eigeninitiative, sondern als traditionelle Pflichterfiil-
lung - "ihre Mutter [hatte] die schénsten im Dorfe" (S. 15) - was ihre schwach

entwickelte Individualitit heraushebt.



40

Uber Adele erfahren wir hauptsichlich ‘folgendes:

"Adele war immer allein und hatte Liuse als sie zur Schule ging.
Adele ist zweiundsiebzig." (S. 14)

So wird mit wenigen Worten so etwas wie eine Lebensbilanz gezogen.
Wie in diesem Beispiel werden oft Sdtze mit "und” zusammengeftigt , die
scheinbar keine oder nur lose Beziehungen haben. Dies macht deutlich, daf es

nicht mehr lohnt, zwischen Wesentlichem und Belanglosem zu unterscheiden.

Das verfehlte Leben der Figuren ist Uberrest aus verlorenen Traumen.

In der Geschichte Die Liwen resultiert die Verfehlung des Lebens aus den

eigenen iiberzogenen Vorstellungen. Dem Grofivater, der Dompteur werden
wollte, "um all die zu drgern, die ihm nichts zutrauten” (S. 19), entgleitet sein

Traum. Seitdem fiihrt er ein beschauliches Leben:

"Einmal in seinem Leben muf} er erkannt haben, daf8 er kein
Dompteur wird. Seit jener Stunde fand er den Eintritt in den Zir-
kus zu teuer. Er heiratete ein schiines Midchen und machte sich in
einem Kalender Notizen iiber das Wetter, Temperatur und Wind-
stirke." (S.19)

Sein ganzes Leben erscheint als ein kaum vernehmbarer Abschied von

Illusionen;

"Die Lowen waren leise gegangen, der GroSvater bemerkte
nicht." (5. 20) :

Mit dem Verlust seiner Trdume geht der Verfall seiner Persénlichkeit ein-

her, der durch die Teilnahmslosigkeit seiner Umgebung begiinstigt wird:
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"Man fragte den GrofSvater nie etwas, er war nicht weise gewor-
den." (5.20)

Er wird nicht weise, nur alt und stirbt schliellich. Durch seinen Tod wird

die durch die anderen suggerierte Bedeutungslosigkeit Realitit:
"... als er starb, war er niemand mehr. Er war tot geworden." (5. 20.)

Das langsame Dahinsterben des Grofivaters ist hier durch den unge-
wohnlichen Gebrauch des Passivs treffend eingefangen. Im letzten Satz wird

{
der verdringte Grund seines Todes dazu noch passend verkleidet:

"Er ist tot, weil er zu viel trank.” (S. 20)

Die Resignation von Bichsels Figuren ist so extrem, da8 sie in Todeser-

wartung umschlégt.
Der Mann in der Geschichte Sein Abend macht sich Gedanken iiber seine

Beerdigung:

"Er versprach sich viel von seinem Begrébnis und hatte stets Wiin-
sche fiir die Gestaltung der Feier. ‘Macht ja keine Geschichter, er-
klirte er, oder er sagte zur Frau: ‘Weifit du, daf$ ich Nelken hasse,
das muft du wissen, das kisnnte einmal wichtig sein.”" (5. 26)

Durch Vorstellungen iiber sein Begribnis versucht er, seine alltigliche Be-
deutungslosigkeit auszugleichen.

Er drgert sich iiber seinen eintonigen Alltag, weil er damit nichts anzufan-
gen weifs. Er hat keine personlichen Neigungen und Interessen, besitzt keine

eigene Initiative.



Uber Alltagsnotwendigkeiten hinausgehende Aktivititen wie Kinobesuch
oder Biicherlesen werden von ihm aus verstecktem Neid heraus abfillig
beurteilt.

Sein Vorgesetzter ist ihm "verhaf$t", weil dieser offenbar einen weiteren
Horizont besitzt. Gelegentlich gibt er positive Eindriicke aus der Vergangenheit

wieder, diese beruhen jedoch stets auf Aktivititen anderer:

" “Ich kann mich noch gut erinnern, wie unsere Bahn elektrifiziert
wurde, ich war an der Feier, ein Bundesrat sprach.” Ein anderes
Mal erzihlte er vom Markonipult, das sein Vater besessen hatte,
mit Kopfhorer, es war eines der ersten in der Gegend gewesen."
8.27)

Um der Einténigkeit seines Lebens zu entfliehen, versucht er, selbst dem

Ereignis seines erwarteten Todes eine grofie Bedeutung zu verleihen.

Auch in der Geschichte Blumen nimmt Adele in Gedanken ihre Beerdi-

gung vorweg, welche der nichste "Beriihrungspunkt” mit ihren Mitmenschen

zu sein scheint :

"Zu Adeles Beerdigung wird der Neffe aus Aarau kommen."
(5.15)

Andere ohnehin selten vorkommende Kommunikationsebenen sind zur
Bedeutungslosigkeit verkiimmert.

Die Milchmann-Geschichten deuten Méglichkeiten an, aus der Einsamkeit
auszubrechen, aber sie fiihren sie nicht zu Ende. Es kommt iiberhaupt zu kei-

nerlei Ausbriichen aus gewohnten alltiglichen Verhiltnissen.
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Die Beziehung der Personen in der Geschichte Der Milchmann geht nicht
tiber einen sachlichen Zettelaustausch hinaus. Der Milchmann schreibt je nach-

dem auf einen Zettel:

"Heute keine Butter mehr, leider." (S.29)
oder:
"10 Rappen zu wenig." (S. 30)

Frau Blum entschuldigt sich schriftlich und bringt die Sache wieder in
Ordnung. “Keine Ursache’, denkt dann der Milchmann und wiirde er es auf
den Zettel schreiben, dann wire das schon ein Briefwechsel. Er schreibt es
nicht." (S. 30)

Der Milchmann kennt Frau Blum, soweit sie ihn aus geschiftlichem Inte-

resse betrifft:

"[...] sie nimmt 2 Liter und 100 Gramm und hat einen verbeulten
Topf." (S.31)

Das gentigt ihm. Frau Blum weif8 genauso viel iiber ihn, sagt jedoch, sie
kenne ihn nicht. Der Milchmann scheint ihre einzige ménnliche Kontaktperson
zu sein, die sie niher kennenlernen mochte. Sie erwigt, daff "man" den Milch-

mann, den niemand im ganzen Quartier kennt, "kennen sollte". Sie weif$ auch,

wie man ihn kennenlernen kénnte:
"Man sollte einmal um vier aufstehen..." (S. 29)

Doch es scheint uniiberbriickbare Hindernisse zu geben, die den ge-

wiinschten Kontakt hintertreiben;



"Frau Blum méchte nicht, daf8 der Milchmann schlecht von ihr
denkt, auch méchte sie nicht, daf8 er mit der Nachbarin ins Ge-
sprach kiime." (S. 30)

Thre Bedenken vor einem ndheren Kontakt zu ihm und ihre Furcht vor
Verédnderungen ihres Alltags sind so grof8, dafi sie die Eintonigkeit ihres Le-
bens beibehiilt. Bichsels Personen sind im allgerﬁeinen in einem Schwebezu-
stand eingefangen. Sie pendeln zwischen dem Ausgangspunkt, dem sie ent-
fremdet sind, und einem Ziel, das fiir sie unrealisierbar ist; zwischen Wirklich-
keit und Vorstellung, zwischen Vergangenheit und Gegenwart. Ihre Versuche,
die gewohnten Verhiltnisse zu durchbrechen, scheitern zumeist bereits in der

Phase der Formulierung.

So endet beispielsweise das Ziel von Paul in der Geschichte San Salvador.
Dem Anschein nach priift er seine neue Fiillfeder: auf einem Blatt erprobt er
seine Unterschrift, seine Initialen, seine Adresse und die seiner Eltern, kritzelt
einige Wellenlinien. Vom Ausprobieren des Schreibwerkzeuges geht er zum

Ausprobieren einer Fluchtmdéglichkeit {iber mit dem Satz:
""Mir ist es hier zu kalt’ [...] ‘ich gehe nach Siidamerika.™ (S.43)
Ausbruch aus der Gleichférmigkeit seines Lebens und Suche nach Wirme
‘bringen ihn auf die Idee, seinen Lebensraum zu verlassen. Kinovorstellungen
als Ablenkung vom Einerlei geniigen ihm nicht mehr. Er malt sich in Gedanken
aus, was sein Verschwinden bei seiner Frau bewirken wiirde. Dadurch erhalten
wir einen unmittelbaren Einblick in die verschwiegenen Erwartungen und Ent-

tauschungen der Hauptfigur. Die 1ihmende Gleichférmigkeit seines Lebens ist
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Folgeerscheinung einer erstarrten ehelichen Verbindung. Er spiirt, daf er in
diesem Zustand sein Leben verfehlt, ohne jedoch iiber die Kraft zu verfiigen,
etwas daran zu dndern. Es bleibt ihm nur noch der vage Wunsch, die Rettung
vor Lihmung, Langeweile und Vereinsamung in einem Ortswechsel zu suchen.

Als seine Frau planmaflig heimkehrt, sitzt er noch immer da, gefesselt
von der Macht des Gewohnlichen; die Gedankenflucht ist verdunstet.

Die Reaktionen der Eheleute sind derart festgelegt, dafs sie iiberra-
schungslos voraussehbar sind. Dieser Eindruck wird durch den Schiufl der Ge-
schichte vermittelt, wo die imaginire Vorwegnahme "Sie wiirde sich mehrmals
die Haare aus dem Gesicht streifen” im Modus des Indikativs wiederholt und

real bestitigt wird:

"Sie strich sich die Haare aus dem Gesicht." (S. 45)

1.2. Kommunikationslosigkeit

In den Geschichten spiegeln sich im scheinbar Nebensichlichen
Kommunikations- und Sprachbarrieren zwischen Personen, von denen man
meinen miifite, daf ihnen an Verstindigung gelegen sei: Mann und Frau, El-
tern und Tochter, Briefschreiber und Briefempféngerin, Gesprichspartner.
Doch die erwartete Kommunikation findet nicht statt. Wo man sich scheinbar
einander néhert, redet und denkt man in Wirklichkeit aneinander vorbei.

Selbst in der engen und scheinbar geordneten ehelichen Beziehung be-

steht die Schwierigkeit oder gar Unméglichkeit, sich zu verstindigen.
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Eindeutiges Beispiel hierfiir ist die Geschichte Sein Abend. Das Ehepaar
hat sich auseinandergelebt - hauptsédchlich Gewohnheit hilt die Beziehung zu-
sammen. So wie sie nur mehr vereinsamt nebeneinander her leben, so stehen

ihre Worte zusammenhanglos gegeneinander. Es ergeben sich Gespriche fol-

gender Art:

Er: "Ich hasse Nelken.

Sie: "Du rauchst zu viel. Du solltest dich schonen."

Er: "Ich mochte, daf$ du von nun an ein Haushaltungsbuch fiihrst."

Sie: "Du siehst miide aus heute. Du solltest vielleicht einmal zum

Arzt gehen." (S.26/27)

Die einander entfremdeten Eheleute haben einander nicht viel zu sagen.

Ihre Auﬁerungen, die auf verschiedenen Ebenen liegen, machen den inneren
Abstand zwischen ihnen sichtbar. Die Worte des Mannes beschrinken sich auf
hierarchische Anweisungen, wie er sie von seinen Vorgesetzten kennt, mit de-

nen er seine Frau schikaniert. Diese ist so sehr vom Schweigen beansprucht,

dag sie oft "erschrak [...], wenn er etwas sagte" (S. 27).
Auch in Musikdosen wird eine verfehlte Kommunikation dargestellt: das
Zusammenleben zweier Menschen, von denen einer den anderen zu friih oder

zu spit versteht, d. h. verkennt. Die Geschichte schaltet sich in ein Gesprich

ein, das eine Unstimmigkeit andeutet:

"Einmal sagte sie: "Ich will ein Klavier’, und er wufSte, daf$ nun bald
ein schwarzes Monstrum im Zimmer stehen wiirde. Er sagte:
‘Nein, ich kaufe kein Klavier.™ (S.21)

Der Mann hat Musik gern, aber nicht Klaviermusik, sondern seine Musik-

dosen, die er im geheimen anhért. Die Angst vor Unverstandensein und vor
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Restriktionen, welche sein vermeintliches Fehlverhalten beim Partner auslésen

koénnte, fiihrt zu {ibertriebener Anpassung:

"Sie wollte ein Klavier haben und er kaufte ein Klavier. Er hiitte ihr
eine Jahrmarkisorgel kaufen kénnen, aber er hitte sich damit ver-
raten, sie hiitte geweint, sie hitte ihn nicht mehr gegriift, und sie
wiire vielleicht nachts aufgestanden und hitte seinen Wecker zer-
stort um ihn zu drgem. Bestimmt hiitte sie die Geheimféicher aufge-
brochen.” (S. 21/22)

Unverarbeitete Klischeevorstellungen - “Sie hatte in der Schule gelernt,
dafl Musikdosen kitschig sind" - werden verdringt und erzeugen in ihm die
Furcht, "sie hétte ihn zu schnell verstanden und [...] gesagt, sie wisse, da8 er
Musik gern habe” (S. 22).

Die aus Uberéingstlichkeit gedanklich vorweggenommenen Reaktionen
des Anderen fiihren immer wieder zur Unterdriickung der eigenen Wiinsche
und Bediirfnisse und damit unweigerlich in die Isolation. Mit zunehmender

Dauer der Beziehung geschieht dies mit einer derartigen Prizision, daf die Ge-

danken sich immer hiufiger in Realitit verwandeln:

"Und er wagte immer seltener, seine Musikdosen zu spielen, er safd
im Zimmer, hdrte ihr zu, sah das Klavier und ihre ungeschickten
Finger und abends umarmte sie ihn und sagte: Ich weif, daf§ du
Musik gern hast.™ (5. 22)

So wird die Fehlkommunikation zum Teufélskreis, dem nicht mehr zu

entkommen ist.
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Die Geschichte Holzwolle schildert eine Alltagssituation, die ebenfalls Ein-

blick in das hohle Leben eines Ehepaares gewéhrt. Das Ehepaar fiihrt den Ga-

sten Lichtbilder aus den Ferien vor. Das Resultat:

"Dann sind es immer dieselben Bilder. Sehr blauer Himmel, Wol-
ken wie Wattebidusche und hier noch einige Aufnahmen mit Ma-
delaine [..] Und alle Lichtbilder sehen aus wie Lichtbilder von
griechischen Tempeln." (S.23/24)

Scheinbar nebensichliche Details wie die wattebduschigen Wolken asso-
ziieren bei einem Zuschauer den Teddybiren und lassen die Gedanken in

Kindheitserlebnisse abschweifen:

"Man kann jetzt ohne weiteres die Augen schlieflen und an irgend
etwas, an einen Teddybéren, denken." (S. 24)

Was folgt - die Geschichte von Teddybéren und Schneeménnern - wirkt
wie ein erlduterndes Gleichnis fiir die nichtssagenden Dias, welche die dufleren
Details festhalten, in denen man dann vergeblicfl nach Tiefe sucht. Sobald man
einen Teddybéren nach dem Innersten durchsucht, ist er kein Teddybir mehr.
Sowie der Teddybir ist der Schneemann kein Schneemann mehr, sobald man
danach sucht, was eigentlich in ihm ist.

Assoziativ werden Teddy, Holzwolle, Glaswaren und Mord auf iiberra-

schende Weise in Verbindung zueinander gebracht:

" Holzwolle entsteht in den Béren, in geschlachtete Béren verpackt
man Glaswaren." (S. 24)
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Der letzte Satz "Und jetzt noch einige Bilder von Madelaine" versetzt wie-
der in die gegenwirtige Situation. Die AufSerlichkeit ist einmal notwendiger
Schutz, man darf sie nicht durchbrechen, weil man sonst seinen Teddybéren
zerstort. Zum anderen ist sie auch nach innen unendlich fortsetzbar; iiber das
Auserliche hinaus existiert jedoch nichts Wesentliches, wie es in den Teddys
nichts anderes gibt als eben Holzwolle.

Der Versuch, an das Tiefere einer Sache heranzugehen, kann zu traumati-

schen Enttduschungen fiihren und gleichzeitig das existierende Bild zerstéren.

In der Geschichte Roman bleibt gelegentlich die an und fiir sich noch funk-
tionierende Beziehung der Eheleute im Alltagstrott stecken. Dies duflert sich im
Lacheln der Frau:

"Wenn seine Frau lichelt, erscheint ein weifier Zahnstreifen zwi-

schen ihren Lippen. Dann erstirbt das Licheln und der Streifen
bleibt." (S. 56)

Der Mann unternimmt einen Aufbruchsversuch, er "verliebt sich in ein
Médchen". Doch es kommt zu keiner Liebesbeziehung, wie sie in einem Roman
zu lesen wire, nicht einmal zu der Bekanntschaft, die er sich mit dem Midchen
ertraumt. Ein weiterer Versuch -"Er beschlief$t, im Herbst wieder nach Locarno

zu reisen” (S. 58) - scheint eher eine Flucht davor zu sein:

“Im Herbst geht er nach Locarno. Wihlt absichtlich ein anderes
Hotel am andern Ende des Orts. In der Apotheke ist ein anderes
Midchen." (S.59)
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Der Satz "Eine ernsthafte Erkrankung der Frau zwingt ihn, seinen Urlaub
abzubrechen" (S. 59) fiihrt zuriick zu den tiblichen Zwingen, den kleinbiirgerli-
chen Wertvorstellungen, die es dem Mann nicht erlauben, so ein Liebesverhilt-

nis fortzusetzen.

Nachdem feststeht, daf8 die Liebe aussichtslos ist, heifit es iiber den Mann:
"Das Geschiift nimmt ihn jetzt voll und ganz in Anspruch." (S.59)
Die Flucht in die Arbeit ist ein Vertuschen seiner Schwiiche, die Liebe auf-

rechtzuerhalten. Die Normalisierung des alltdglichen Lebens bezeichnet das

Ende des Liebesabenteuers, des Romans. "Er nimmt mit seiner Frau die Sonn- -
tagsspaziergidnge wieder auf”, heifit es, und der Sohn macht eine Reise nach
Spanien und kehrt "braungebrannt und mit einer geschmuggelten Flasche
Chartreuse” (S. 60) zuriick. Diesen jugendlichen Mut zum Abenteuer bringt der
Mann doch nicht mehr auf. Der Schwung der jungen Jahre ist vorbei.

Kommunikations- und Sprachbarrieren zwischen Eltern und Tochter

kommen in der Geschichte Die Tochter zum Ausdruck.

Die Eltern passen sich ihrer mittlerweile berufstitigen Tochter an und
warten mit dem Abendessen auf sie, da dieses offenbar die letzte Verbindung
zwischen ihnen zu sein scheint. Bei Gesprichsversuchen der Eltern mit ihrer
Tochter zeigt sich allerdings, daf8 diese Kontakte nur noch duflerlich sind. Sie
erhalten auf ihre Fragen keine Antworten mehr von ihr, denn "sie wuste [...]

nichts zu sagen” (S. 56). Statt dessen antworten sie sich gegenseitig, indem sie
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Erinnertes konstatieren - "Sie war immer ein liebes Kind" (S. 55) - oder Progno-

sen iiber den Alltag ihrer Tochter in den Raum stellen:

"Dann versuchten sie wenigstens, sich genau vorzustellen, wie sie
beildufig in der Bahn ihr rotes Etui mit dem Abonnement auf-
schligt und vorweist, wie sie den Bahnsteig entlang geht, wie sie
sich auf dem Weg ins Biiro angeregt mit Freundinnen unterhilt,
wie sie den Gruf3 eines Herrn lichelnd erwidert." (S. 56)

Sie nehmen in Gedanken bereits eine noch grofiere Trennung durch Aus-
zug oder Heirat vorweg, gehen dabei jedoch teilnahmslos zu ihrer iiblichen Ta-
gesordnung iiber. Sie leben nicht miteinander, sondern nur aneinander vorbei.
Zum Teil versucht die Mutter, das Verhalten der Tochter zu rechtfertigen, be-
schonigen oder auch aufzuwerten: "Andere Madchen rauchen auch." (S. 57)

Die Entfremdung scheint allerdings unaufhaltbar zu sein.

Eine Bemerkung iiber verfehlte Kommunikation zwischen Gesprichspart-
nern findet man zum Beispiel im Prosastiick November.

Hier ist das Gesprich iiber das Wetter eigentlich nur ein Vorwand, um

einen zwischenmenschlichen Kontakt aufzubauen:

" Er fiirchtete sich und wenn er zu jemandem sagte: ‘Es ist Kilter
gewordery, erwartete er Trost. Ja, November’, sagte der andere.”
.15

In Sinnbildern des Winters ist die existentielle Angst eines Menschen ver-
steckt. Trotz Vorsorge gegen sinkende Temperaturen bleibt eine diffuse Angst
vor der "Kélte" erhalten. Der November assoziiert Bedrohungen wie Krieg,

Krankheit, Einkommensverlust. Die Gedanken ans Weihnachtsfest, den
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folgenden Friihling oder an "schone Frauen" helfen auch nicht iiber die Angste
hinweg. Resignation und Anpassung scheinen fiir ihn der einzige Weg zu sein.
Den erwarteten Trost findet er im Mitmenschen nicht. Kommunikation scheint

nicht mehr mdglich.

Ein weiteres Beispiel dafiir bildet das Prosastiick Das Messer.

Der ins Gefiangnis gekommene Mann versucht wihrend der Einkleidung

ein Gespridch mit dem Beamten:

"Der Mann sagte: "Ein schlechter Sommer.” Er war gewohnt, mit
den Leuten zu sprechen. In den Strafblichern gibt es keine Tarife
fiir Sommer, hitte der Beamte sagen konnen. Fr sagte nichts. Er
wufSte, dafi die Neuen sprechen wollen." (S. 40)

Am Ende des Abwicklungsprozesses ist der Verhaftete so instruiert,

daf3 er denkt:

"... vielleicht hiitte er nichts sagen sollen. Er hitte nichts sagen sol-
len. Er hitte nichis tun sollen, er hétte sich nicht erwischen lassen
sollen.” (S.41) "

Die Auflenwelt wird nun anders wahrgenommen: wie der Rhythmus ei-
ner vor dem Geféngnis spielenden "Marschmusik", die "etwas Peinliches” hat.
Aus dem "Takt" zu kommen bedeutet auffillig werden, denn "man kann nicht
unbemerkt stehenbleiben" (S. 41).

Fiir den Mann bedeutet Gefingnis Zwang zur Anpassung, fiir den Beam-
ten allerdings eine Pflichtaustibung. Beiden ist es bewufit, da8 sie sich jeweils

auf der gegeniiberliegenden Seite einer Trennlinie befinden:
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"Das wufSte der Beamte und das wufSte der Mann. Und der Mann
sagte: ‘Ein schlechter Sommer’, er wollte dem Beamten nicht bose
sein." (S.42)

Selbst bei gegenseitigem Verstindnis erlauben die Schranken der gesell~
schaftlichen Konventionen keinen Kontakt.

In den Geschichten kommt es allenfalls nur in der Vorstellung, nie in der
Wirklichkeit zu einer Verbindung oder auch nur zur Kommunikation. Die Fi-
guren denken sich zwar aus, was sie sagen oder tun diirfen, scheuen dann aber
vor einem Kontakt zuriick. Gesprdche werden nicht gefiihrt, sondern bes'ten-

falls im Konjunktiv erwiinscht oder erdacht. -

Die Geschichte Blumen zum Beispiel fiihrt in den GedankenflufS eines Ir-

gendwer unvermittelt ein:

"Dann stellte er sie sich in einem Blumenladen vor, mit griiner
Schiirze und Nelkenlécheln. Er wiirde eintreten und fragen, ob es
hier Blumen zu kaufen gébe und sie wiirde erschrecken und 14-
cheln und sagen: "Fast nur Blumen', und er wiirde auch lacheln."
6.12)

Aber selbst in diesem von dem Mann erdachten Gespréch muﬁ das Méd-
chen wiederum daran denken, wie sie ihm soufflierend weiterhelfen kann, da-
mit das Gesprich nicht erstickt. Etwas spater wird das Gesprdch mit vertausch-
ten Rc;llen etwas abgeiindert durchgespielt, "er" wird jetzt der

Blumenverkiufer:

"Und spiter wiirde sie fragen: ‘Was tun Sie hier? und er wiirde
antworten : "Ich verkaufe Blumen.

"Warum duften sie nicht?’ sagt sie.

’Es sind Papierblumen.’

’Oh, sie sind schon’, fliistert sie.



"Aber sie duften nicht/, sagt er.
‘Kann man den Duft nicht herstellen?” bemitleidet sie ihn.
Oder er wiirde sagen: Ich stelle Papierblumen her.™ (5. 13)

Durch solche Gesprache im Irrealis, in denen zusitzlich auch die Figuren-
perspektive wechselt, wird der Leser stirker an die Geschichten beteiligt, weil
er sich tiefer hineindenken muss.

Die Figuren kénnen Gesprache ohne Miihe fiihren, wenn diese nach ei-
nem Schema festgelegt sind.

Wenn die Beamten in der gleichnamigen Geschichte Informationen ertei-
len, dann "ist ihnen nichts verdéchtig, und ihr Wissen freut sie" (S. 35),
heifit es.

Doch der personliche Kontakt, aufgebaut auf aktuelle Situationen, Eigeni-
nitiative und Improvisation, macht ihnen Schwierigkeiten. DrauSen "gehen sie

schnell, denn die Strafle scheint ihnen verdédchtig" (S. 35).
In den Texten kommt auch die erwiinschte schriftliche Kommunikation

nicht zustande.
In der Geschichte Vom Meer enthilt ein ungeduldig erwarteter Brief

nichtssagende Floskeln:

"Dann wére noch zu sagen, daf$ es mir hier sehr gut gefillt [...] Hier
ist es schon sehr heif3, gestern stieg das Thermometer {iber 30 Grad.
Gut, daf8 immer ein leichter Wind vom Meer her weht" (S. 37)

Die Empfingerin ist perplex {iber die Inhaltslosigkeit des Briefes, welche
durch Mehrfachwiederholungen verstirkt wird. Auffillig ist die Betonung der

nicht nur rdumlichen Distanz zwischen dem Absender und Empfingerin:
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"Er schreibt, was man vom Meer schreibt und das es blau sei und
er schreibt "herzliche Griifle’ wie man "herzliche Griifie’ schreibt [...]
und schreibt, daf8 es gut sei, dal immer ein leichter Wind vom
Meer her wehe." (5.38/39)

Das Bediirfnis nach Kommunikation und menschlicher Warme bleibt
unerfillt.

Die Unerfiillbarkeit der menschlichen Sehnsiichte kommt auch in der Ge-

schichte Erklirung nachdriicklich zum Ausdruck:

"Am Morgen lag Schnee.

Man hiitte sich freuen knnen. Man hitte Schneehiitten bauen kén-
nen oder Schneeménner, man hiitte sie als Wachter vor das Haus
getiirmt." (5. 61)

Aber man freut sich offensichtlich nicht, weil die Erfiillung dieser Freude
letztlich als unmdglich angesehen wird. Der Schnee wird nur mit Unannehm-

lichkeiten verbunden:;

"Aber er dringt in die Schuhe, blockiert die Autos, bringt Eisenbah-
nen zum Entgleisen und macht entlegene Dorfer einsam.” (S. 61)

Die "Erkldrung’ des Erzéhlers erlaubt keine gelassene Anschauungsweise
der Natur. Diese entpuppt sich als ein "Hindernis" in der vermeintlich zivili-

sierten Welt, die seiner Ansicht nach Trost und Wirme nétig hitte.

Die Milchmann-Geschichten konstituieren, ohne vordergriindig gesell-

schaftskritisch wirken zu wollen, eine poetische Gegenwelt zur bedriickend



56

unverédnderlichen gesellschaftlichen Wirklichkeit. Was auf den ersten Biick als
Idylle erscheinen konnte, wird dann im weiteren vorsichtig durchleuchtet.

Die Geschichten weisen die gleiche Struktur auf: sie blenden sich in eine
Episode oder einen Dialog unmittelbar ein. Durch gelegentliche Reflexionen,
Erinnerungen und Assoziationen wird dem Leser eine weitere Ebene vor Au-
gen gefiihrt. Auf dieser Ebene werden typische Defizite kleinbiirgerlicher
Existenz wie Einsamkeit, verpafite oder verhinderte Kommunikation, verfehlte
Traume, unerfiilltes Leben sichtbar.

Diese Doppelbodigkeit in der Darstellung gewinnt eine konstitutive, wei-
tertreibende Funktion fiir die Textbewegung. Bichsel interessiert nicht so sehr
die vorgegebene Wirklichkeit, sondern vielmehr die méglichen, wahrscheinli-
chen Gedanken und Vorstellungen iiber sie. Seine Aufmerksamkeit gilt
dementsprechend mehr dem Wortgefiige als der Darstellung der Wirklichkeit.
Auf diese Weise erzeugt er beim Leser eine Vorstellung iiber den Hintergrund
seiner Geschichten.

Bichsel konstruiert seine Geschichten, indem er die Sprache variiert. Eine
Idee bringt die Geschichte ins Rollen, bringt Wérter hervor und damit Uberra-
schungen und Mdglichkeiten. Bichsel spielt in diesen Geschichten zugleich mit
Moglichkeitsformen, er reflektiert dariiber, wie eine Erzihlung gestaltet sein
konnte. Er entwirft eine Idee, um sie unmittelbar darauf wiede; zu verwerfen.

Die Geschichten sind treppenartig aufgebaut, die Sitze werden hiufig

zusammenhanglos nebeneinander gereiht. Der idsthetische Effekt in einer
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solchen Konstruktion beruht auf der bewufiten Auswertung von Gegensitzen
und Mifsverhdltnissen.

Bichsel bedient sich bei der Gestaltung der Geschichten der Technik des
Retardierens, eines "Noch nicht”, um die Handlung zu hemmen, zu verzigern,
zu verlangsamen, da ja der nachste Schritt Verstorung heifien kann.

Die Sprache der Milchmann-Geschichten "hat die Kraft, die Kleinidyllen,
die sie beschwort, vollkommen einfrieren zu lassen. Und sie schliisselt die
Wirklichkeit auf, indem sie zeigt, wie absolut verschlossen sie sein kann."”

Die abrupten Gedankenspriinge und die chiffrierte Sprache schaffen fiir
die Texte eine Atmosphire der Vieldeutigkeit, Fragwiirdigkeit, Unbestimmi-
heit und beziehen die Phantasie des Lesers sta‘rk mit ein. So wird die darge-
stellte Wirklichkeit im Rezeptionsbewufltsein des Lesers nach und nach

konstituiert.

” Hellmuth Karasek: Vor verschlossenen Tiiren. In: Siiddeutsche Zeitung, 21/22.10.1964.
Nr. 280.
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2. Darstellung manipulierter Wirklichkeit

Bichsels Kindergeschichten® thematisieren die Wechselbeziehung zwischen
Wissen und Wirklichkeit oder Geist und Welt. Gewif ist die Wirklichkeit dem
Einzelnen durch Wissen iiber Dinge und Zusammenhénge zugénglich, welches
ihm vorwiegend iiber Dritte oder Massenmedien vermittelt wird. Wissen als
Informationsvermittlung ist jedoch grundsitzlich durch die Subjektivitit der
jeweils Beteiligten manipuliert und weicht daher unweigerlich von der Wirk-
lichkeit ab. Diese Manipulation geschieht bisweilen unbewuf$t, wird jedoch
auch gezielt eingesetzt. Sprache als Vermittler zwischen dem Menschen und
der Welt ist Instrument von Manipulationstechniken, mittels derer eine institu-
tionalisierte Gesellschaft konditioniert wird. Die Sprache selbst unterliegt ihrer-

seits ebenso einer Manipulation.

In einem Gesprich duflert sich Bichsel treffend tiber die Rolle der Sprache,

zugleich Instrument und Gegenstand der Manipulation zu sein:

"Sprache ist ein Mittel der Manipulation, und die Sprache wird
manipuliert von allen Seiten”
Der Umstand, daf8 Sprache "manipuliert” werden kann, um einem Zweck
zu dienen, hingt von ihrer kommunikativen Funktion ab.® J
In der Politik und der Werbung etwa ist die Strategie der individuellen

Inanspruchnahme und ideologischen Bemichtigung von Worten deutlich er-

kennbar. Aber auch in anderen Lebensbereichen nimmt die sprachliche

* die Seitenangaben beziehen sich auf die Ausgabe 1988 bei Luchterhand-Verlag,
Frankfurt a. M.

" Peter Bichsel: Mich interessiert, was auf dem Papier geschieht, a.a.0., S. 31.
% vgl. Sol Saporta: Die Bedeutung der Linguistik beim Studium dichterischer Sprache. In: Jens

Thwe (Hrsg.): Literaturwissenschaft und Linguistik. Ergebnisse und Perspektiven. Bd. 11/2.
Frankfurt am Main 1971. S. 327-342, hier: S. 327.
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Manipulation derart zu, daf die grundlegende kommunikative Basis zuneh-
mend angegriffen wird und eine grundlegende Verstindigung nicht leicht her-

zustellen ist.

Bichsels Kindergeschichten zielen darauf hin, Sprache und Wissen als mani-

pulierbar darzustellen.

2.1. Infragestellen und Negation von Wissen

Die Figuren der Geschichten, zumeist alte, einsame, mit ihrer Umgebung
unzufriedene Menschen, finden sich mit den iibernommenen "Wahrheiten"
nicht ab. Sie sind alle an einem Punkt ihres Lebens angelangt, wo sie durch ei-
ne neue Erfai‘nrung, einen auBergewdhnlichen Entschluf aus ihrer Eintonigkeit
auszubrechen versuchen.

Eine Idee erweckt sie aus ihrer Starre: die Idee, das Selbstverstindliche
nicht mehr glauben zu wollen, bis es ausprobiert ist. Der Weg, das Dilemma
von Glauben und Wissen zu tiberwinden, geht iiber die Infragestellung funk-
tionierender Zusammenhinge. Sie sprengen die einengende Sicherheit, die die
Gesellschaft im Benennen der Dinge praktiziert, und lassen nur durch personli-
che Erfahrung bewiesenes Wissen als wahrhaftig gelten. Dadurch erhoffen sie

sich zugleich ein neues Verhiltnis zu ihrem alltiglichen Leben.

Der Protagonist der Geschichte Die Erde ist rund, ein achtzigjihriger Mann

ohne Frau, Kinder und Arbeit, verbringt "seine Zeit damit, das8 er sich alles,

was er wufSte, noch einmal tiberlegte.” (S. 7)
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Als erstes geniigt es ihm nicht mehr, einen Namen zu haben; er forscht
nach, um zu erfahren, "warum und woher" er diesen hat.
Bei der Zusammenstellung seines Wissensgutes fillt ihm auf, daf das,

was er weif3, ausschliefllich auf Vermittlung beruht:

"Er hatte es gelesen, es wurde ihm erz&hlt, er hatte es im Kino gese-
hen." (S.8)

So gut wie nichts entstammt eigener Erfahrung, welche urspriinglich Vor-
aussetzung fiir das "Wissen" war. Gegenwirtig ist "Wissen" hauptséchlich In-
formgtionsvermittlung. Als solches hat es sich in der Gesellschaft zu einer
Macht entwickelt, die in hohem Mafle davon abhingt, daf§ eine Information
geglaubt, das heifit ungepriift iibernommen wird.

Das Wissen hat so grofien Einfluf3, da88 es die Dinge und Sachverhalte
selbst bestimmt:

"Die Erde ist rund, das wufSte er. Seit man das wei8, ist sie eine Ku-
gel.."(S.8/9)

Dieses Wissen, das den Umgang mit der umgebenden Wirklichkeit der-

maflen prigt, 148t beim alten Mann Zweifel an seiner Wahrheit aufkommen:

"Das weifd ich’ [...] aber das glaube ich nicht, und deshalb mus ich
es ausprobieren.” (S. 10)

Er will sich vergewissern, ob er tatsichlich, wenn er immer geradeaus
geht, wieder an den Platz zuriickkehrt, von dem er losgelaufen ist. Er schreibt
auf, was er alles benétigen wiirde, um iiber die Hiuser hinwegzukommen: Lei-

ter, Seil, Klettereisen, Taschenapotheke, Regenschutz, Bergschuhe und
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Wanderschuhe, Stiefel, Winterkleider und Sommerkleider. Fiir die Sachen
braucht er einen Wagen, um den Fluf zu tiberbriicken braucht er ein Schiff,
dann noch "einen Wagen fiir das Schiff und ein zweites Schiff fiir die beiden
Wagen und einen dritten Wagen fiir das zweite Schiff.” (S. 12)

Damit er die Wagen und die Schiffe tiber Hiuser und Berge hieven kann,
hat er einen Kran nétig, "und einen Mann, der den Kran fiihrt, und ein Schiff
fiir den Kran und einen Wagen fiir das Schiff und einen Mann, der den Wagen
fiir das Schiff fiir den Kran zieht" (S. 12) und so weiter. Eine Notwendigkeit 15st
die néchste aus bis ins Unendliche. Immer wieder stemmt sich das Wort "nur"
verzweifelt gegen die erdriickende Fiille der Objekte und deutet die Hoffnung

und gleichzeitig auch die Ohnmacht des um Beweisfiihrung Ringenden an:

"Jetzt brauchte er nur noch einen Kran, mit dem er den Kran iiber
die Héuser ziehen konnte, einen gréieren Kran also, dazu Kran-
fithrer und ein Kranschiff und einen Kranschiffwagen, einen Kran-
schiffwagenzieher, einen Kranschiffwagenzieherkleiderwagen
und einen Kranschiffwagenzieherkleiderwagenzieher..." (S. 13)

Die sprachliche Ebene, die Aufzdhlung und spielerische Zusammenset-
zung von Wartern, veranschaulichen die Komplexitit der urspriinglich geplan-
ten Unternehmung. Umfang und Aufwand der einzusetzenden Mittel machen
deren Durchfiihrbarkeit unméglich. Dies bestitigt die Vorwegnahme des Er-
zéhlers, daf "die einfachsten Dinge die schwersten seien" (S. 10).

Trotzdem bricht der alte Mann letztendlich mit einer Leiter als einzigem

Hilfsmittel auf und begibt sich in ein lebensgefahrliches Abenteuer, in dem er

vermutlich untergeht.
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In seiner SchluSbemerkung solidarisiert sich der Erzidhler mit dem alten
Mann, indem er sagt, er wiirde sich freuen, wenn dieser wieder auftauchte und
sagte:

"Jetzt glaube ich es, die Erde ist rund.” (5. 17)

Der Erzdhler hitte seinen Protagonisten am Ende genau so gut sagen las-
sen, er wisse jetzt, daf die Erde rund ist. Er benutzt aber die Umkehrung der
Begriffe "Wissen" und "Glauben". Das Glauben wird dem Wissen iibergeordnet
als die Moglichkeit, das Wissen als Dogma in Frage zu stellen. Es wird als Vor-
aussetzung gesehen, Wissen als durch persoénliche Erfahrung gewonnene Er-
kenntnis gelten zu lassen.

Die Uberpriifung des Wissens ist der'Versuch, sich eigene Erfahrung zu
schaffen mit dem Ergebnis, das Vertrauen in das Althergebrachte und das All-
gemeingiiltige wiederzugewinnen oder zu neuen selbstgewonnenen Erkennt-
nissen zu gelangen. Dieser Aufwand wird fiir nétig erachtet, um die Last einer
schwer faBbaren Welt ertragen zu kénnen. Die Uberpriifung des Wissens resul-
tiert aus dem Bediirfnis nach Selbsterfahrung und Selbstbestimmung des Ein-
zelnen, der tiberzeugt sein und sich nicht nur von allgemeinen Meinungen und
Informationen tragen lassen will.

Gleichfalls aus Ungladubigkeit dem Wissen gegeniiber 148t es sich der Er-
finder in der gleichnamigen Geschichte nicht nehmen, das Fernsehen und an-
dere Sachen, die es schon gibt, noch einmal zu erfinden. Dadurch will er seine
personliche Erfahrung verwirklichen und die ihn iiberwiltigende Komplexitt

der Welt fiir sich begreiflich machen.
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Zu Beginn der Geschichte wird eine Definition des Erfinders angefiihrt:

"Erfinder ist ein Beruf, den man nicht lernen kann; deshalb ist er
selten; heute gibt es ihn {iberhaupt nicht mehr. Heute werden die
Dinge nicht mehr von Erfindern erfunden, sondern von Ingenieu-
ren und Technikern, von Mechanikern, von Schreinern auch, von
Architekten und von Maurern; aber die meisten erfinden nichts.”
(5.40)

Die durchorganisiert-hochtechnisierte Welt scheint auf Erfinder verzich-
ten zu kénnen.

"Der letzte starb im Jahre 1931" (S. 40), heif$t es. Gemeint ist Edison, des-
sen Erfindungen aufgezihlt werden, um zu verdeutlichen, wie unerliglich ein

Erfinder fiir die Menschheit ist.

“1890 wurde zwar noch einer geboren, und der lebt noch. Nie-
mand kennt ihn, weil er jetzt in einer Zeit lebt, in der es keine Erfin-
der mehr gibt" (S.41)

Mit diesen Worten wird der Erfinder der Geschichte eingefiihrt, dem die
Zeit davongelaufen ist. In stiller Weltabgeschiedenheit hat er "einen Apparat
erfunden, in dem man sehen konnte, was weit weg geschieht" (S. 45).

Als er nach Jahren zum ersten Mal in die Stadt geht, um seine Erﬁx_ldung
vorzufiihren, trifft er dort eine Welt an, in der Automobile und Rolltreppen,
Kiihlschrinke und Kofferradios, Telefon und Verkehrsampeln zu einer unbe- |
fragten Selbstverstindlichkeit geworden sind.

Sein Erlebnis an der Verkehrsampel belegt, da8 die Technik zu einer
faktischen gesellschaftsimmanenten Macht geworden ist, der auch er sich fiigen

mufs:



"Und er wartete bei Rot und ging bei Griin." (S. 43)

Als er an der Verkehrsampel einen Herrn tiber seine Erfindung anspricht,
fragt derjenige, was er jetzt von ihm wolle. Kaum hat er sich jedoch ausgespro-
chen, "da schaltete die Ampel auf Griin, und sie muflten gehen" (5. 43).

Mit seinem "Neuprodukt" st6Bt der Erfinder in dieser technisierten Welt

auf Unverstindnis seiner Mitmenschen:

"Die meisten sagten nichts, einige lachten den Erfinder aus, und
einige gingen weiter, als hiitten sie nichts gehtrt.” (S. 44)

Hier wird deutlich, inwieweit die Menschen, durch Technik und Automa-
tisierung iiberfrachtet, von Signalen iiberflutet, abgestumpft sind und Innova-
tion wie Kreativitit bereits im Vorfeld fiir suspekt halten. Reglementierung
146t ihre eigenen Initiativen verkiimmern und fiihrt fast zwangsldufig zur
Anonymitit und damit zum Desinteresse an Mitmenschen.

Der Erfinder findet raschen Zugang zu allen technischen Neuheiten, nur
zu den Leuten nicht. Weil er die Umgangsformen dieser Art vc;n Mitmenschen,
die Manieren zum Beispiel, sich mit den Floskeln wie "Ein sonniger Tag heute"
zu begriifien, nicht kennt, wird er ignoriert. Er kann den Unmut der Leute
nicht nachvollziehen, wenn er in der Strafienbahn seine Pline zwischen den
Beinen der Leute ausbreitet.

Besessen von seiner Erfindung, will er die Tatsache, daf es das Fernsehen
schon gibt, nicht gelten lassen. Er protestiert gegen die Wirklichkeit, indem er
den Sinn technischer offentlicher Einrichtungen von nun an nicht mehr beach-

tet, die Signale der Verkehrsampel iibersieht, und dadurch nicht nur sich
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selbst, sondern auch seine Mitmenschen gefdhrdet. Er gelangt zu der erschrek-
kenden Erkenntnis, daf8 die Menschheit mit diesen Innovationen nicht oder
nicht richtig - im Sinne des Erfinders - umgehen kann, daf von ihnen eine nicht
vorhergesehene schiddliche Wirkung ausgeht. Aus diesem Grunde zieht er sich
wieder in die Einsamkeit zurlick und erfindet alle in der Stadt gesehenen Neu-
heiten noch einmal, um die fertigen Entwiirfe sogleich wieder zu vernichten.
Die Reproduktion schon erfundener Gerite ist sein Versuch, die versiumte
Zeitentwicklung nachzuvollziehen, zu verarbeiten, zu bewerten und dariiber
zu entscheiden. Die innerhalb der Gesellschaft gemachten Erfahrungen lassen
fiir ihn nur eine Entscheidung zu: die Vernichtung.

Die abschliefende Bemerkung des Erzihlers macht deutlich, dafl er im-
mer noch zum gescheiterten Aufstand seines Protagonisten steht, "denn auch
Sachen, die es gibt, zu erfinden ist schwer, und nur Erfinder kénnen es." (S. 47)

Erfinder sind Menschen, die ihr theoretisches Wissen tiberpriifen kénnen,
indem sie es in der Praxis anwenden, zum Beispiel durch Konstruktion und
Bau eines Gerits. Der Einsatz geistiger Krifte erfordert Abstinenz vom gesell-
schaftlichen Leben, um eine Konzentrationssteigerung zu erreichen. Dieser
Tatbestand fiihrt in gleichem Mage zur Isolation und Entfremdung vom prakti-
schen Leben.

Durch zeitliche und zielorientierte Abkoppelung kann er die aktuellen Be-
diirfnisse der Menschen nicht mehr im Blickfeld behalten. Folglich verfehlt er

sein urspriingliches Ziel, ihnen zu nutzen, und konstruiert an ihren Interessen

vorbei.
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Der Protagonist der Geschichte Der Mann mit dem Gediichtnis mochte etwas

wissen, was aufSer ihm niemand weifs.

Er hat sich ein sehr spezielles Wissen iiber das System "Eisenbahn" an-
geeignet. Er kennt die Ziige und den Fahrplan auswendig und ve;'bringt seine
ganze Zeit auf dem Bahnhof. Die Genauigkeit der Planerfiillung ersetzt ihm
offenbar den Sinn uﬁd Zweck des Systems; es wird zum Selbstzweck. Dieses
exklu;ive Wissen verleiht ihm Einzigartigkeit, die ihn zum Sonderling werden
lafst.

Dank seinen umfassenden Kenntnissen erscheinen dem Mann alle Erfah-
rungen mit der Eisenbahn als entbehrlich.

Daf8 manche Leute Eisenbahn fahren, um sich an der Gegend zu erfreuen,
an der sie vorbeikommen, 148t er nicht gelten, da alle Orte schon im Fahrplan
vermerkt seien. Daf8 andere die Bahn benutzen, um irgendein Ziel zu erreichen,
koénne auch nicht sein, da fast alle wieder zuriickkimen, viele schon am Abend
desselben Tages. Aus subjektiver Beschrinktheit hilt er die vorgegebenen Da-
ten fiir wichtiger als die Primérerfahrung der Wirklichkeit. Wenn die Eisen-
bahnfahrt die Realisierung des Fahrplans ist, dann ist der Fahrplan wichtiger
als die Fahrt, und wenn man den Fahrplan nachpriift, nicht durch die Realitit,
sondern durch das Gedichtnis, kann man auf jedes Fahren verzichien.

Mit seiner Kenntnis nutzt er den Reisenden nicht; eher hindert er sie
durch seine detaillierten Erklarungen daran, daB sie rechtzeitig ihren Zug
erreichen und wenn dies nicht hilft, versucht er, sie durch Handgreiflichkeiten

vom Fahren abzuhalten.
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Als er wegen séines widersinnigen Verhaltens vom Bahnhofsvorstand ge-
warnt wird, zieht er sich, von der Obrigkeit gemaSregelt, vollig verdangstigt in

seine Gedankenwelt zuriick:

"Und der Mann erschrak, weil er ohne Bahnhof nicht leben konnte,
und er sagte kein Wort mehr, sa8 den ganzen Tag auf der Bank,
sah die Ziige ankommen und die Ziige wegfahren, und nur hie
und da fliisterte er einige Zahlen vor sich hin, und er schaute den
Leuten nach und konnte sie nicht begreifen.” (S. 52)

"Hier wire die Geschichte eigentlich zu Ende" (S. 52), heifit es anschlie-
Bend, doch die Geschichte lduft weiter und zeigt eine Wendung, insofern der
Mann Konkurrenz bekommt durch einen Auskuﬁftsbeamten, wodurch er iiber-
fliissig wird.

Der Mann fiihit sich gekrinkt, weil ein anderer die Exklusivitit seines
Wissens schmilert. Er findet aus der Situation heraus, indem er das Wissen,

das nicht mehr ihm allein gehért, sofort verdringt:

"Da ging der Mann mit dem Gediichtnis nach Hause, verbrannte
seine Fahrpline und vergaf alles, was er wufte." (S. 53)

Er verschafft sich sogleich ein anderes Wissensgebiet, was ihm einen ver-
meintlichen Vdrsprung vor seinen Mitmenschen suggeriert: er beginnt, sich die
Anzahl der Treppenstufen vor dem Bahnhof und dann in der ganzen Stadt ein-
zuprdgen. Damit weif er etwas, "was niemand wei8". (S. 54) Wenn er schlief3-
lich zum ersten Mal in seinem Leben einen Zug benutzt, um in anderen Stidten
die Treppenstufen zu zdhlen, dann zeigt das, dag die neue Obsession die alte,

vormals so bedeutende Lebensaufgabe, zunichte gemacht hat. Sie hat nun
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vermutlich unbemerkt dem einen Sinn gegeben, was er zuvor vehement abge-

lehnt und als unsinnig erachtet hat.

Der Protagonist der letzten Geschichte Der Mann, der nichts mehr wissen
wollte miiht sich ebenso mit der Problematik des Wissens ab:

“Ich will nichts mehr wissen’, sagte der Mann, der nichts mehr
wissen wollte." (S. 62)

Seine Unfdhigkeit, Informationen zu selektieren und Priorititen zu setzen,
fiihrt zu einer Reiziiberflutung. Die penetrante Storung durch das technisierte
Kommunikationsmittel "Telephon", das es so leicht macht, zu unpassendsten
Momenten stereotype Floskeln abzuladen, hélt ihn von der Erfiillung seiner ei-
gentlichen inneren Bediirfnisse ab. Optische Reize wie Sonnenlicht sind Signa-
le, die er mit den fiir ihn unertréiglichen inhaltlosen Phrasen wie "Es ist schones
Wetter heute" (S. 62) verbindet. Die alltiglichen Umgangsformen sind fiir ihn
wegen ihrer Banalitdt zu einer so massiven Last geworden, daf er sich ihrer
endgiiltig entledigen méochte. Sie sind fiir ihn das Sinnbild der Oberflichlich-
keit zwischenmenschlicher Beziehungen und Stagnation gesellschaftlicher
Entwicklung.

Er weif8 sich nicht anders aus dieser Situation heraus zu helfén, als alle
Kontakte zu seiner Umwelt in radikaler Weise abzubrechen. Er fliichtet in
absolute Isolation, indem er das Telephonkabel aus der Wand reifit, die Liden
schliefit, die Fensterscheiben mit Papier verklebt oder die Lampe von der Dek-

ke reifst.



69

Sein BewuStsein 148t die Tilgung des Wissens jedoch nicht zu. Im Dun-
keln seines Zimmers weif er nun zusétzlich, wie es ist, "wenn kein Wetter ist"
(S. 67).

Der héufig auftretende Kommentar des Erzihlers "Das ist schnell gesagt”
deutet voraus, daf8 sich "Wissen", sobald im Gedéchtnis gespeichert, nicht ge-
zielt 16schen 148t, sondern nur iiberlagert wird.

Der Mann entdeckt, daf8 das Nichts-mehr-wissen wollen eine im Grunde
unmdgliche Forderung ist. Aus dieser Forderung entspringt eine erstaunliche

Konsequenz:
"Ich mufs zuerst wissen, was ich nicht wissen will." (S. 67)

Die Negation des Wissens schlédgt in einen neuen Wissenserwerb um. Sei-
ne Frau trigt zu diesem Wissenserwerb bei, indem sie behauptet, daf er nicht
wisse, wie schones Wetter auf chinesisch heiffe. Darauf lernt der Mann chine-
sisch. Auf dem Umweg von Wissenserweiterung durch das Erlernen einer neu-
en Sprache fiihrt der'Wunsch, nichts mehr wissen zu wollen, paradoxerweise .

dazu, alles vollstindig kennenzulernen, um dieses Wissen dann mit vollem Be-

wufltsein loszuwerden:

"Ich muf3 alles wissen, dann erst kann ich sagen, daf8 ich das alles
nicht mehr wissen will." (S. 68)
Der Vorgang des Verweigerns der bekannten Struktur verselbstindigt
sich zu einem eigenen System, daf8 die Umkehrung der urspriinglichen Absicht

auslost.
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Nachdem er erkannt hat, daf$ sich Wissen nicht wie ein Lichtschalter aus-
knipsen 148t, versucht er, eine extreme Uberbelastung herbeizufiihren, in der
Hoffnung, durch einen "Kurzschlu8" das ersehnte Ziel der Wissensloschung zu
erreichen.

Wihrend er sich ein vollstindiges Wissen iiber Tiere zu erwerben ver-
sucht, féllt ihm das Panzernashorn ins Auge, das er "schon" findet. Im Zoo be-
obachtet er, wie das Panzernashorn losrennt, und dann wieder lange stehen-

bleibt, weil es inzwischen vergessen hat, was ihm eingefallen war.

"Mein Panzernashorn [...] denkt zu langsam und rennt zu friih los,
und das st recht s0." (S. 70)

Bei ihm sieht er eine Schutzschicht, die er sich gerne zulegen wiirde. Das
Panzernashorn verkérpert die fiir ihn unerreichbare Idealform zum Schutz ge-
gen die Informationsflut; doch gelangt der Mann zur Einsicht, dies nicht mehr

erreichen zu konnen und kehrt resignierend in seinen bisherigen Alltag zurtick.

In der Geschichte Amerika gibt es nicht handelt es sich ebenfalls um In-
formationsvermittlung, also eine Uberlieferung, die zur Erfindung deklariert
wird.

Im einleitenden Rahmenteil der Geschichte behauptet ein Mann, der als
Geschichtenerzihler vorgestellt wird, da8 es Amerika nicht gibt. Die Entste-
hung dieser seltsamen Auffassung 148t sich aus dem abschlieBenden Rahmen-
teil rekonstruieren. Der Mann, der selber nie in Amerika war, hat bei vermeint-

lichen Amerika-Reisenden beobachtet: Sie sagen nicht Amerika, sondern
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’Staat;en’ oder ‘Driiben’, und "alle erzdhlen Dinge, die sie vor der Reise schon
wuflten”, was "sehr verddchtig" (S. 39) sei.

Die personliche Meinungsbildung wird durch Vorinformation manipu-
liert. Selbst derjenige, der eigene Erfahrungen sammeln méchte, ist durch zu-
vor aufgenommene Informationen beeinfluflt. Ein rein theoretisches Wissen,
das sich auch durch personliche Wahrnehmung der Realitit nicht mehr revidie-
ren laft, stellt sich selbst in Frage. Das kann dazu fiihren, das Wissen a priori
zu bezweifeln.

Aus seiner Einschitzung zieht der Mann die radikale Konsequenz, daf$ es
Amerika gar nicht gibt. Dann aber kénnte auc}; Kolumbus nicht das getan ha-
ben, was man tiblicherweise von ihm annimmt. Im Streit der "Leute dariiber,
wer Kolumbus wirklich war” (S. 39), steht fiir den Geschichtenerzihler fest, dafs

er Amerika nicht entdeckt, sondern erfunden hat.

Die Geschichte des Geschichtenerzihlers, die zwischen den beiden Rah-
menteilen wiedergegeben wird, spielt vor fiinfhundert Jahren am Hofe des

spanischen Kénigs. Das Hofleben sieht duBerlich folgendermaSen aus:

"Ein Palast, Seide und Samt, Gold, Silber, Bérte, Kronen, Kerzen,
Diener und Miigde; Hflinge, die sich im Margengrauen gegensei-
tig die Degen in die Béuche rennen [...] Auf dem Turm fanfaren-
blasende Wiichter. Und Boten, die vom Pferd springen [...] Frauen,
schiine und gefahrliche, und Wein ..." (5. 27)

Und obwohl es "in Saus und Braus" ablauft, ist es schlieflich "taglich das-

selbe, und man langweilt sich" (S. 27). Das Narren-Treiben am Hofe des Konigs
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verkorpert offenbar die einzige lebendige und wandelbare Aktivitit dieses er-
starrten Lebens. Die Hofnarren sind Sinnbild fiir das zwanghafte Bemiihen um
Abwechslung und Unterhaltung, welche allméhlich sogar zum Verbrechen
ausartet. Hanschen, als schrecklichster Narr der Welt vom unendlich gelang-
weilten Konig erworben, erhélt - weniger mit seinem héfllichen Aussehen als
mit seinem grausamen Geldchter - die Rolle, welche das Ausmaf menschlicher
Entfremdung vergegenwirtigt. Sein Wirklichkeitsverlust ist so extrem, daS er
noch unter dem Galgen, den der Konig fiir ihn aufrichten lie$8, nicht anders als
mit Geldchter reagiert. Zu diesem angeordneten Schauspiel kénnen des Konigs
Knechte als Zuschauer nur den Knaben Colombin auftreiben, weil sich das
Volk versteckt hat. Die unverbrauchte Naivitit des wie zufillig gefundenen
Colombin verhindert eine Eskalation der Willkiir des Machthabers zur Grau-
samkeit hin. Er rettet Hinschen vor der Hinrichtung durch ausgefallene
Argumentation.

Colombin, von nun an der angebliche Hofnarr, verhilt sich nicht nach den

iiblichen Spielregeln des Ubertrumpfens vorgegebener Mafstibe:

" Wenn jemand sagte: "Komm, Colombin, kimpf mit mir’, sagte
Colombin: "Ich bin schwicher als du.” " (5. 34)

Um Anerkennung innerhalb dieser schematisierten Gesellschaft zu erlan-
gen, entwickelt er eine eigenstéindige Methode, und zwar die der "Tatsachener-
findung". Er macht sich deshalb auf, Land zu entdecken. Obwohl er sich nur in

den Biischen versteckt hatte, behauptet er bei seiner Riickkehr, ein Land im
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Meer entdeckt zu haben. Vespucci wird beauftragt, nach Colombins Anwei-

sung dieses Land zu suchen:

"Sie fahren ins Meer und dann immer geradeaus, und Sie miissen
fahren, bis Sie zu dem Land kommen, und sie diirfen nicht ver-
zweifeln." (S. 36)

Hinter der "Anpassung an eine vorgegebene Linie" steckt eine Taktik der
Manipulation, und zwar, da8 einfach nur Anweisungen eines Vordenkers ge-
nau zu befolgen und eigene Zweifel zu unterdriicken sind, um das vorausbe-
rechnete Ziel zu erreichen.

Der Seemann bestitigt spéter, daf8 es dieses Land gibt. Inm glaubt man,
ohne es nachgepriift zu haben. Fiir den unkritisch eingestellten Betrachter, der
nicht willens und in der Lage ist, die Tatsachenerfindung zu iiberpriifen, ge- |
niigt die Bestitigung durch einen angesehenen Mitbiirger, um von der Wahr-
heit der urspriinglichen Behauptung iiberzeugt zu sein. Nur Colombin glaubt
der Tatséchlichkeit der Entdeckung nicht; Vespuccis Bezeugung, daf8 es das
Land gebe, nimmt er entsprechend seiner eigenen Vorgehensweise als Erfin-
dung an. Auch der Name des Landes entsteht durch ein Mifiverstindnis bezie-
hungsweise die Leichtgldubigkeit der Leute: Als Colombin aus Freude, nicht
verraten worden zu sein, den Seefahrer mit den Worten "Amerigo, mein lieber
Amerigo!" (S. 37) umarmt, glauben die Leute, das sei der Name des Landes
und nennen es seitdem "Amerika".

Diese Geschichte verdeutlicht, da8 die Langeweile in dem so wohlgeord-

neten Konigreich der Ndhrboden fiir derartige "Erfindungen” ist, welche von
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seinen Einwohnern mit grofier Empfianglichkeit aufgenommen werden. Vom
Erzihler wird auch die Moglichkeit in Erwédgung gezogen, daf8 dieser neu ge-
oder erfundene Kontinent als Spielwiese fiir unausgelebte Phantasien einer zu

streng reglementierten alten Welt dienen sollte.

2.2. Experimentieren mit Sprachkonventionen

In den Kindergeschichten lduft das Infragestellen einer herkommlichen

Sichtweise der Wirklichkeit parallel mit dem Infragestellen von Sprachkonven-
tionen. Da die Kongruenz von Sachen und deren Benennung den Figuren frag-
wiirdig erscheint, berauben sie die Sprache ihrer scheinbaren Selbstverstind-
lichkeit. Die konventionelle Sprache wird dem Experimentieren unterworfen:
Sie wird aufgelost, durcheinandergeschiittelt, der Wirklichkeit entrissen. Denk-
strukturen, die einem etablierten Gesellschaftssystem entsprechen, werden auf

diese Weise in Frage gestellt.

Musterbeispiel dafiir ist die Erzdhlung Ein Tisch ist ein Tisch.

Die Hauptperson, ein alter Mann, "der kein Wort mehr sagt, ein miides
Gesicht hat, zu miid zum Licheln und zu miid, um bése zu sein” (S. 18), ent-
deckt die Unertréglichkeit seines einténigen Lebens und beschlieit, diesem zu
entfliechen.

Die Trostlosigkeit des Alleinseins und die Eindde seines grauen Alltags
wird durchbrochen von einem sonnigen Tag, an dem er seine AuBlenwelt posi-

tiv wahrzunehmen beginnt: er findet Gefallen am Vogelgezwitscher, an den
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Leuten, den spielenden Kindern, am Leben iiberhaupt. Die Erfahrung des "be-
sonderen" Tages l6st bei ihm den Entschluf8 aus, die Gleichférmigkeit seines

engen Lebensraumes schlagartig zu dndern:
"Es muf sich dindern, es muf8 sich dndern!” (. 20)

Seinem Bed{irfnis nach Verdnderung versucht der alte Mann dadurch
Rechnung zu tragen, daf3 er von nun an das bedenkenlos iibernommene System
in Frage stellt. In der Erkenntnis, dafl Worter beliebige Bezeichnungen der Ob-

jekte sind, nimmt er eine radikale Um-Etikettierung vor:

"“Jetzt &ndert es sich, rief er und sagte von nun an dem Bett ‘Bild"."
6.21)

Dieser ersten Umbenennung folgen weitere:

"Dem Tisch sagte er Teppich.

Dem Stuhl sagte er Wecker.

Der Zeitung sagte er Bett.

Dem Spiegel sagte er Stuhl.

Dem Wecker sagte er Fotoalbum.

Dem Schrank sagte er Zeitung,

Dem Teppich sagte er Schrank.

Dem Bild sagte er Tisch.

Und dem Fotoalbum sagte er Spiegel." (S.22)

Das Spiel mit den Wortern fiigt sich zu neuen Konstellationen, zu einer
Privatsprache, in der dann gilt:
"Am Morgen blieb der alte Mann lange im Bild liegen, um neun

ldutete das Fotoalbum, der Mann stand auf und stellte sich auf den
Schrank, damit er nicht an die Fiie fror..." (5.23)
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Spiter werden auch noch die Verben ausgetauscht, so daf es dann heifit:

"Am Mann blieb der alte Fuf$ lange im Bild lduten, um neun stellte
das Fotoalbum, der Fuf8 fror auf und blitterte sich auf den Schrank,
damit er nicht an die Morgen schaute.” (S. 23)

Der Zwang, einen Individualismus zu entwickeln ist so gro8, da8 die Ge-
fahr seiner Sinnlosigkeit unterbewertet wird. Die Schulhefte, die sich der alte

Mann anschafft, stellen einen Neubeginn dar:

"Der alte Mann kaufte sich blaue Schulhefte und schrieb sie mit
den neuen Wortern voll...” (S. 23)

Ein unbeschriebenes Blatt wird zum Erlernen eines neuen Systems ver-
wendet. Die aus diesem Prozef resultierende Isolierung wird gelegentlich so-

gar bewufSt in Kauf genommen:

"... er hatte viel zu tun damit, und man sah ihn nur noch selten auf
der StrafSe. [...] Er hatte jetzt eine neue Sprache, die ihm ganz alleine
gehorte." (S.24)

Diese "neue Sprache" weicht von dem herkémmlichen Muster so weit ab,

daf kein Zusammenhang mehr erkennbar ist. Gleichermaflen trifft dies fiir den

alten Mann zu:

"Er mufite lachen, wenn er hirte, wie jemand sagte: ‘Gehen Sie
morgen auch zum FufSballspiel?” Oder wenn jermnand sagte: Jetzt
regnet es schon zwei Monate lang.” Oder wenn jemand sagte: Ich
habe einen Onkel in Amerika.” Er mufSte lachen, weil er all das
nicht verstand." (S. 25)

Aus seiner neuen Perspektive, die fiir ihn zur Norm geworden ist, sieht er

den urspriinglichen Gebrauch der Sprache als Verfilschung an:
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"Seinem Bild sagen die Leute Bett.
Seinem Teppich sagen die Leute Tisch.
Seinem Wecker sagen die Leute Stuhl.
-(S.24)

Das neue Sprachsystem ist ihm so in Fleisch und Blut {ibergegangen, daf8

es bereits seinen Gefiihlsbereich ergreift:

"Hie und da tréumte er schon in der neuen Sprache, und dann
libersetzte er die Lieder aus seiner Schulzeit in seine Sprache, und
er sang sie leise vor sich hin." (5.24)
Das urspriingliche Gefiihl der Langeweile verwandelt sich auf dem Um-
weg iiber den Spaf8 des Spielens mehr und mehr zu einem Angstgefiihl. Denn
je mehr der alte Mann die Regeln seiner selbstgeschaffenen Ordnung ausdehnt,

um so grofier wird der Abstand zu seinen Mitmenschen, was letzten Endes zur

absoluten Weltflucht fiihrt:

“Der alte Mann im grauen Mantel konnte die Leute nicht mehr ver-
stehen, das war nicht so schlimm. Viel schlimmer war, sie konnten
ihn nicht mehr verstehen. Und deshalb sagte er nichts mehr. Er
schwieg, sprach nur noch mit sich selbst, griifite nicht einmal
mehr." (S. 25)

Der alte Man ging davon aus, dafl der Bezug zur Realitit durch Sprache
hergestellt wird. Er wollte sich an den durch gesellschaftliche Konvention fest-
gelegten Bezug von Sprache und Wirklichkeit nicht mehr halten und sich einen
neuen eigenen Zusammenhang schaffen. Er begann, die Dinge umzutaufen, in-

der Hoffnung, dadurch wiirden die Dinge selbst verindert. Er versucht also,

nach dem Prinzip einer mathematischen Gleichung durch Sprachumwandlung
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eine Realitdtsumwandlung zu bewirken. Die willkiirliche Begriffsiibertragung
bringt ihm jedoch weder ein besseres Lebensgefiihl noch eine intensivierte
Form der Kommunikation mit seinen Mitmenschen. Der Versuch, aus den Kon-
ventionen einer Sprachgemeinschaft auszubrechen, 16st eine totale Isolation
aus.

Um einen Mann, der sich eine eigene Sprache schafft, geht es auch in der
Geschichte Jodok lif3t griifen .

Der Erzihler versetzt sich gedanklich in seine Kindheit zuriick und erin-
nert sich an eine Szene, in der sein Groivater von einem Onkel Jodok zu spre-
chen begann und die GrofSmutter ihm schroff Qen Mund verbot, wprauf dieser
"ganz still und traurig” wurde. (S. 61). In seiner Vorstellung 148t der Erzihler
das dem Grofivater geschehene Unrecht wiedergutmachen, indem er von dem
Satz "Als Onkel ]odol; noch lebte" ausgehend, ihm eine Geschichte unterstellt. -

Durch die Verwendung eines ausgefallenen Namens wird in der Ge-
schichte eine Sprachskurrilitit erzeugt, die dem Grovater angehingt wird.
Der Name "Jodok" dient ihm als Vehikel zum Ausbruch aus der ihn
bedriickenden Familienenge. Er ist Symbol fiir die Verweigerung von Anpas-
sung, die in der -Verbalisierung der Dinge zum Vorschein kommt.

Der Grofivater findet einen Spielraum in der Sprache: Verlockt durch die

"o

beiden "o" im Namen "Jodok", beginnt er vorerst, den Klang der Worter diesem

Namen anzupassen:

"Onkel Jodok word ons bosochon, or ost ongoschotor Monn, wor
roson morgon zom Onkol." (S. 58)



79

Er zerpfliickt die Worter in einzelne Brocken und zwingt sie anschliefSend
in Versform, wodurch er sich eine aus Schulzeiten bekannte Sprachstruktur

verschafft, mit der er seine eigene neue Sprache auszubauen beginnt:

"Onkeljodok word
onsbosochon orost
ongoschotor mon
WOroson mor

gonzomombkol." (S.58/59)

Im Laufe der Geschichte 16st sich der Name von der urspriinglich be-
zeichneten Person vollstindig ab; der GrofSvater behauptet dann, "er kenne kei-
nen Jodok, habe nie einen gekannt" (S. 59).

Das Wort verselbstidndigt sich und wird fiir den alten Mann zu einer

Obsession:
"Es gab fiir ihn nichts anderes mehr als Jodok." (5. 59)

"Jodok " nennt er seinen Enkel, dann alle anderen und schlieilich sich
selbst. Das Spiel mit dem Wort wird so weit getrieben, daf8 eine véllig eigenar-
tige Sprache zustandekommt, in der zum Beispiel "Jodok hat Jodok" fiir "Ich
habe Hunger" stehen soll.

Was in ciér Zeitung auf der Seite "Ungliick und Verbrechen" steht, wird

ebenfalls verfremdet, so daf8 sich ein Unfallbericht folgendermafien anhért:

"Am Jodok ereignete sich auf der Jodok bei Jodok ein Jodok, der
zwei Jodok forderte. Ein Jodok fuhr auf der Jodok von Jodok nach
Jodok. Kurze Jodok spiter ereignete sich auf der Jodok von Jodok
der Jodok mit einem Jodok. Der Jodok des Jodoks, Jodok Jodok,
und sein Jodok, Jodak Jodok, waren auf dem Jodok tot." ( S. 59/60)
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Durch die Anwendung dieser Verfremdung vollzieht der alte Mann einen
Verdrdangungsprozefs negativer Ereignisse. Sein Vorgehen zeigt Ziige von Nai-
vitdt. Hier kommt also iiber die Phasen von Spiel, Trotz, schwachsinnigem Ver-
halten und Personlichkeitsspaltung der tiefgriindige Wunsch zum Ausdruck,
die sogenannte "Realitit" ertriglich zu machen.

Der Erzihler unterschiebt dem Grofivater ersehnte Verhaltensweisen, die
ein ausgefiilltes Leben ermdglichen sollten. Der Grund fiir diese Rollenzuwei-

sung lafst sich dem letzten Satz der Geschichte entnehmen:

"Und wenn das mein Grofsvater getan hitte, wire er vielleicht dlter
geworden, und ich hitte heute noch einen Grovater, und wir
wiirden uns gut verstehen." (S. 61)

"Aber leider, leider ist diese Geschichte nicht wahr", gibt der Erzihler zu,
sein Grofivater sei leider kein Liigner gewesen und auch nicht alt geworden.
Diesem ist die Umsetzung seiner Wiinsche nach Anerkennung, Unterstiitzung
und Selbstverwirklichung nicht gelungen, weil die dufleren Zwinge zu mich-

tig fiir ihn waren.

Die Heldéf_n der Geschichten - keine Kinder, sondern alte oder mindestens
alternde Ménner - leben bei aller Einsamkeit in einer Gesellschaft, deren Zwin-
ge und Konventionen sich massiv auf sie auswirken.

Sie sind Aufenseiter der Gesellschaft, die das Bediirfnis nach dem kom-
munikativen Zusammenhang einer weithin anonymen, sténdigef Anderung

unterworfenen und nur provisorisch erfahrbaren Welt verkdrpern. Sie zeigen
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die Schwierigkeit auf, darin menschlich, das heifit in persénlicher Teilnahme
ihren Platz zu finden und zu bewahren.

Die alten Médnner werden zu Rebellen; sie wehren sich gegen die Norm,
gegen das Festgelegte, das in den Geschichten auf die Formel "Das ist so, und
man weifs es" (S. 10) gebracht wird.

Sie kdmpfen eigensinnig gegen die Absurditit {ibertriebener Anpassung,
indem sie sprachliche Konventionen sprengen und Wissen in Frage stellen. Sie
tun es naiv, indem sie sich aus der feindseligen, sie verdringenden Erwachse-
nenwelt auf eine kindliche Position zurtickziehen. Trotzig, iiber alle auf Erfah-
rung und Wissen aufbauenden Konsequenzen hinweg, versuchen sie, ihre zur
Obsession gewordenen Ideen durchzusetzen. Zwar vermégen die alten Méanner
nicht, die Welt aus dieser Randposition heraus - jenseits von Nutzen und Funk-
tion - fiir sich und die anderen zu verindern und geraten in Verkennung und
tiefe Isolation, aber sie wagen wenigstens den Versuch.

In Bezug zum "Wissen" verhalten sich die alten Ménner wie Kinder. Sie
lehnen das Erwachsensein ab, was wohl "fraglos in Antworten leben, Antwor-
ten zu haben ohne Fragen"™ bedeutet, und fragen wie ein Kind beharrlich :
Was wire wenn?

In der fraglichen Skepsis, dem Zweifel, bietet sich die Gelegenheit, "dem

Bestehenden Schwierigkeiten zu machen"®,

 Peter Bichsel: Geschichten zur falschen Zeit. Frankfurt a. M. 1981. S. 33.

* Titel eines der Aufsitze Peter Bichsels in der Sammlung Politica, verdff. in Stockwerke, Stutt-
gart: Reclam 1974, S. 51-56.
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Es sind nicht Kinder, die diese Geschichten zu Kindergeschichten machen,
sondern "kindliche Denkmodelle"®, die in der Phase der Senilitit zum Dénkan-
stofs gemacht werden.

Die Hauptfiguren sind karg, ganz im Stil der Gattung, skizziert: "Der alte
Mann", den sich jeder vorstellen kann, der nicht lange beschrieben zu werden
braucht. Bichsel bezieht zwar die Position der Naivitit, aber naive Geschichten
schreibt er nicht. Der Titel der Geschichten ist irrefithrend, er tiuscht Einfach-
heit vor. Dahinter steckt die List, stecken die Komplikationen, "die sprachliche
Verstrickung, der Kampf auf Leben und Tod mit den Wértern"®, steckt das Be-

wufltsein, dafd nichts einfach ist.

Bichsel paraphrasiert hier die Gattung. Seine Kindergeschichten sind eigent-
lich "Parabeln iiber das Erfinden von Geschichten und Welt und iiber den Um-
gang it Sprache und das Verhiltnis [... der] Sprache zur Wirklichkeit"® und |
"bei aller subtilen Gebrochenheit, bei all ihrem hochartifiziellen Charakter"
zugleich ein "Volksbuch (neuen Typs)"®.

Die Typisierung und der Erzihlton allein riicken sie in die Nihe der
volkstiimlichen Geschichte. Bichsel pflegt die Tradition miindlichen Erzihlens,

wenn er seine Geschichten einleitet mit:

8 vgl. Peter Bichsel: Wenn einer Pfeife raucht, dann ist das eine Geschichte. Gesprich m. Karl
Paschek. In: Ders.(Hrsg.): Peter Bichsel. Begleitheft zur Ausstellung der Stadt- u. Universitiits-
bibliothek Frankfurt a. M. 13. Jan. bis 20. Febr. 1982. S. 9-14, hier: S. 13.

* Hermann Burger: Semantische Aspekte in Peter Bichsels "Kindergeschichten". In: Ders.: Als .
Autor auf der Stér. Frankfurt am Main 1987. S. 243-256, hier S. 256.

¥ Otto F. Walter: Die Kindergeschichten und Gorkis Frage. Ein Nachwort. In: Peter Bichsel:
Kindergeschichten, a.a.0. S. 73-87, hier: 5.73.

% ebd. S. 86/87.
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"Ich habe die Geschichte von einem Mann, der Geschichten er-
zihlt." (S.26)

Einem Erzihler, der so eine Stellung einnimmt, kommt es.nicht auf die
Behauptung realistischer Wahrheit an, weil er weif3, da88 sie von Anfang an ma-
nipuliert und verfilscht sein kann; er nimmt sich die Freiheit, das Erzdhlen
gleichzeitig als Erfindung zu betreiben. Das Erzidhlen und auch das Zuhéren -
also dabei den anderen ihre Geschichten erlauben - das ist praktizierte Solidari-
tit. Diese Solidaritit ist fiir Bichsel "nichts anderes als ein Stiick mehr Utopia
[...] und Utopia ist die einzige Alternative zu einer Zukunft, die niemand mehr

mag".%

# Peter Bichsel: Schulmeistereien. Darmstadt u. Neuwied 1989. S. 10.
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3. Die Problematik des Schreibens als Erfindung von

autonomer Wirklichkeit

Die Jahreszeiten™ findet man in den Verlagsverzeichnissen meistens unter
der Bezeichnung "Roman", gewif$ zu unrecht. Eher ist das Buch als Scheinro-
man zu bezeichnen, als literarische Negation aller geschlossenen Formen, was

indirekt auch Bichsel bestitigt, wenn er sagt:

"Es ist als Buch gedacht, das man von hinten nach vorn, von der
Mitte nach hinten und quer lesen kann. Man sollte es auf lose Blat-
ter drucken, die sich der Leser irgendwie zusammenfiigt.”*

Wir haben es in diesem Buch mit einer offenen Fabel zu tun, keiner gerad-
linigen, logischen Erzdhlung, keinem Erzihler und keinen Romanfiguren mit
scharf umrissener Identitét, keinen Dialogen, keinen psychologischen Analysen
und Portrits. Man weif8 meistens nicht genau, worum es sich handelt. Einzelne
Erzihlfiden, die gelegentlich Verselbstindigungstendenzen zeigen, werden
miteinander verstrickt, was dem Leser ein stindiges Gefiihl der Unsicherheit,
Zweifel und Verfremdung vermittelt. So wird jede literarische Konvention ver-
mieden, die den Eindruck einer vertrauten Wirklichkeitsdarstellung hervorru-
fen konnte.

Von den mehreren Erzihlstringen lassen sich vor allem drei deutlich ab-

heben: die "reale” Geschichte des Hauses, die fiktionale Kieningers und

* die Seitenangaben beziehen sich auf die Luchterhand-Ausgabe Hamburg u. Ziirich 1975.
% Peter Bichsel: Mich interessiert, was auf dem Papier geschieht, a.a.0., S. 38.
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zwischen diesen Polen von Realitdt und Fiktion die auf den Schreibakt bezoge-

ne Geschichte des Erzihlers.

3.1. Das Haus-Motiv

Das Haus bildet die materielle Voraussetzung des Erzéhlens. Es stellt
gleichsam die konkreten Wohnbedingungen des Erzihlers dar, nidmlich den
Verfall des Hauses mit abblitternder Farbe, zerbréckelnder Wand, sickernder
Leitung, defekten Boilern und dhnlichem. Das Haus bestimmt vor allem den
Verlauf der Geschichte. Einerseits produziert seine Beschreibung immer neuen
Text, andererseits hofft der Erzidhler, daf§ der Zerfall des Hauses auch den Text
zu einem Ende bringt:

"Darauf habe ich mich verlassen.

DafS alles mit dem Ende dieses Hauses enden wird.
Daraus wird nichts." (S. 105)

Es endet nicht, weil das Haus repariert wird.
Der Schreiber versucht, ein "Haus aus Wortern™? zu bauen. Er will als In-
ventar "Was sagen Leute {iber Hauser?" aufnehmen. Der abrupte Beginn des

Textes zeugt von dieser Schreibintention:

"Jemand sagte: In diesem Haus kinnte ich nicht wohnen, es ist so
tomatenfarbig angestrichen.™ (S. 5)

"Dagegen gibt es nichts zu sagen”, folgert der Erzihler, und schon ahnt

man, daf§ die Geschichte von allem Anfang an zum Scheitern verurteilt ist.

% Urs Jenny: In einem Haus aus Wortern wohnen. In: Weltwoche, 15.9.1967. Nr. 1566. S. 26.



Dennoch beschliefst er, etwas aus diesem Satz herauszuholen, ihn zu variieren
und zu beobachten, was er hergeben wiirde. Es ist nicht der Zustand des Hau-
ses, der ihn interessiert, sondern die sprachliche Realitdt des Hauses, d.h. die
Sitze, die ihm durch die Umstinde des Hauses als Gewinn zufallen.

Schon am Anfang macht der Erzéhler die Erfahrung, daf8 die Wirklich-
keit sich nur als Wahrscheinliches erweist und nicht aussagekriftig genug ist.
“Das ist nicht wichtig" (S. 6), sagt er nach einer exakten Zimmerbeschreibung.
Dann versucht er, die Wirklichkeit anders anzugehen, indem er si@ vorstellt,
daf8 sich das Bett um 180 Grad drehen ldf3t, links also zu rechts wird. Doch die
faktische Wirklichkeit ist zu méchtig; sie setzt sich iiber die Phantasie hinweg
durcﬁ:

"Nach einigen Versuchen gelingt es nicht mehr, die Wirklichkeit zu
verleugnen.” (5. 6)

Diese Erkenntnis bestitigt auch Bichsels poetologische Aufierung:

"... der Vorgang des Schreibens ist nicht ein Vorgang von innen
nach aufSen, es ist ein Vorgang von auflen nach innen. Die Dinge
[...] kriegen ihr Gewicht dadurch, dal man sie beschreibt."

(FPV, S. 61/62)

So kann Bichsels Erzihler der Beschreibung der Dinge nicht mehr auswei-
chen. Bei seinen Inventaraufnahmen st68t er zuerst auf einen spanischen Was-
serkrug, den er detailliert beschreibt. Dann heifit es:

"Der Krug ist beschrieben. Irgendein Krug, nicht mein Krug. Mei-

ner ist nicht glockenférmig. Ich habe glockenformig geschrieben,
weil ich ihm nicht beigekommen bin, weil ich weif3, da8 der Leser
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den Krug nicht kennt und den nehmen muf3, den ich ihm biete,
den glockenformigen." (S. 7)

Der Wasserkrug, den Kieninger, der Held der fiktiven Geschichte, in Tar-
ragona gekauft haben soll, wird von dem des Erzdhlers ausdriicklich unter-
schieden. Auf diese Weise wird mitgeteilt, wie willkiirlich Wérter sich einse-
tzen lassen. Der Glaube an eine genaue Objektvermittlung erweist sich daher
als Illusion. Die wahrheitsgetreue Beschreibung des Kruges wird noch durch
eine Geschichte in der Geschichte abgeschwicht. Der Erzihler durchdenkt auch
die Konsequenzen einer Version, in der Kieninger diesen Krug einer Zigeune-
rin abhandelt; er wire dann nicht nur Gebrauchsgegenstand, sondern ein Sym-
bol der Erinnerung: Erinnerung an die windgegerbte Haut der Zigeunerin, an
Olivenhaine, die rote Erde der Pyrenien, Gitarren und Flamenco. Und schlie$-
lich wird der Krug als Mérchenrequisit von jeder auch nur illusioniren Wir-
klichkeitsnédhe befreit:

"Es gibt aber eine bessere Geschichte, die von dem Kleinen Mid-
chen, das seine sieben verschollenen Briider suchen geht und das
neben einem Ringlein als Andenken an seine Eltern nichts anderes
mitnimmt als einen Krug fiir wenn es Durst hat, einen Laib Brot

fiir wenn es Hunger hat und ein Stiihlchen fiir wenn es miide ist."
S.7/8)

Die Stelle aus Grimms Mérchen "Die sieben Raben" wird im niichsten Satz
noch einmal im Wortlaut wiedergegeben. Der Erzihler will dem Leser verdeut-
lichen, daf jedes Geschichtenerzihlen auch seinen mehr oder weniger grofien
Anteil von Erfindung, von Marchen enthiilt, da8 also die Realitit in jeder Form

von Wiedergabe seinen subjektiven Eindriicken unterliegt. Die ausfiihrlichen
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Beschreibungen haben eine retardierende Funktion, die den Bezug zur Wirk-
lichkeit unterbinden soll. Der Erzihler versucht durch dieses Abschweifen eine
beim Leser iiblicherweise aufkommende Ernsthaftigkeit beziiglich des Wahr-
heitsgehalts des Erzihlten in eine spielerische, ungezwungene Erwartungshal-
tung umzuwandeln.

Der Erzéhler ist an der sprachlichen Wirklichkeit des Hauses interessiert,
die in der alltdglichen Wirklichkeit fest verankert ist. Erzihlt wird, was im Le-
ben dieses Hauses und seiner Bewohner immer wiederkehrt, nicht nur im Ab-
stand der Jahreszeiten, wie es der Titel andeutet, sondern auch das, was sich
wochentlich, ja tiglich wiederholt. Das Leben im Hause ist ins Immer-Gleiche
eingepfercht. Weder veridndern Briefe etwas an ihm, noch sind die Ereignisse
im Haus von irgendeiner Bedeutung. Die Hausbewohner wissen iiber die Men-
schen, die mehr oder weniger in ihren Alltag gehéren, nur Allgemeingiiltiges,
zum Beispiel, daf der Brieftriger jeden Tag "um 11 und um 4" und die Eier-
fraﬁ "donnerstags" kommt, oder der Stromableser "monatlich einmal".

Uber den Stromableser erfihrt man noch folgendes:

"Er spricht mit uns. Kiilter geworden. Wirmer geworden. Finmal
auch: Winter geworden. Auch den Winter liest er von den Zzhlern:
Mehr Strom verbraucht. Dann: Dankeschén und: Auf Wiederse-
hen. Er ist ein Kleiner Mann, der Klein unter den Zzhlern steht.”
6.4

Selbst die oberfldchliche Kommunikation mit dem Thema "Wetter" geht

wegen einer Verinderung der rdumlichen Einrichtung verloren:
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"Die Stromabzhler sind jetzt unten im Keller, und der alte Mann
steigt mit Buch und Stablampe hinunter, braucht keinen Schliissel,
braucht nicht zu liuten, nicht zu griifien, braucht sich nicht fiir die
Storung zu entschuldigen.” (S. 94)

Die Anwohner wissen voneinander so gut wie nichts:
"Im Parterre wohnt die Frau vom Parterre, sonst niemand.” (S. 38)
Der Alltag wirkt wie die Jahreszeiten, die aufeinander folgen, sich ablé-
sen, die nur altbekannte und erwartete Dinge bringen:

"F n] ]0 l ge sind die Tage’ die . an i F u] ]- l ge
erinnern. Mit Sommertagen ist das dhnlich.” (S. 94)

Die Zeit, die die Realitit erkennbar und erzihlbar strukturiert, verliert in
der Monotonie der Jahreszeiten ihren realititsbestimmenden Charakter. Ziel
des Autors ist es wohl, einen ganz bestimmten Zeitbegriff zu erschiittern, der
als Ordnungsfaktor realititsbestimmend sein konnte. Prizise Zeitangaben
wechseln mit gelegentlichen Angaben iiber die Jahreszeiten, deren Wiederho-
lungen nur die immer gleiche alltigliche und daher bedeutungslose Lebens-
weise unterstreichen, so daf8 der Erzahler schlieflich nicht weif3, ob zwei oder
drei Jahre vergangen sind. Der Verlust an ZeitbewuBtsein ist zugleich ein Re-
alitdtsverlust, was hier experimentell vorgefiihrt wird.

Dem Alltag fehlt die Kraft zur Verdnderung. Wenn schon Verinderungen
auftreten, dann werden sie zu spit bemerkt, das heifit, sie bleiben ohne Folgen.
Wihrend der Erzihler sich entschliefit, Kieninger am Ende nach Wien reisen zu

lassen, hort er ihn zu sich sagen:
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"Mach dir nichts vor, du wirst hier bleiben, immer wirst du hier
bleiben, du kommst nicht weg von diesem ScheifSkaff." (S. 47)

Und selbst der Zerfall des Hauses stellt sich nicht so rasch ein, daf8 er die

Lebensbedingungen griindlich verdndern wiirde:

"Es wurde mir Klar, daf8 alles noch Jahre dauern kann: Ich, das
Haus, Kieninger." (S.98) ’

3.2. Konstruktion und Destruktion der Figur

Die fiktive Figur Kieninger erscheint in der Monotonie der Jahreszeiten
als eine neue Mdglichkeit fiir Verdnderungen, ein Fortschreiten der Geschichte.

Der Wasserkrug wird zum Ausloser der Kieningergeschichte. Der Schrei-
ber will "alles dem Kieninger unterschieben" (S. 8). In Wirklichkeit lehnt er es
aber konsequent ab, sich ihn als biographisch fixierbare Person vorzustellen,
weshalb er letzlich so gut wie nichts iiber ihn erzéhlen kann. Erfahrbar iiber
ihn ist allein dieses: Er ist Wiener, er hat seine Ferien in Tarragona verbracht
und sich dort in eine Englédnderin namens Carole verliebt. Seine Heimreise
nach Wien unterbricht er in dem Ort, in dem der Erzihler wohnt und in dessen
Wohnung er sich als Untermieter einrichtet. In Wien wartet seine Elfriede auf
ihn, aber an Heimreise denkt er vorerst offenbar nicht.

Das ist scheinbar alles, was der Erzihler von seiner Figur weif3. Er will
nichts Konkretes iiber Kieninger angeben, denn damit wire der Freiraum des

Allméglichen, das Spiel mit dem Wahrscheinlichen eingegrenzt.
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Kieninger bekommt Bestand nur durch die Aussagen iiber ihn. So ist er
oft untergetaucht, verunsichert damit den Erzdhler und hat doch aulerhalb des
Hauses keine Existenz. Der Erzihler ist daher genotigt, weitere Eiéenschaften
fiir Kieninger aufzustellen. Die wichtigste Festlegung ist die, daf8 Kieninger in
der Geschichte nicht éterben kann, sondern am Ende nach Wien zuriickkehren
soll. ’D‘as Ende der Geschichte steht fest; damit ist Kieninger in die Geschichte
eingebunden. Aber um die Geschichte auszuweiten, weiff der Erzihler zu we-
nig von Kieninger. So besetzt er ihn negativ mit Dingen, die seine Unféhigkei-
ten betonen. Was Kieninger auf diese Weise zugeordnet wird, sind Nichtigkei-
ten, die jedoch wichtig fiir den Fortlauf der Ge§ckﬁchte sind. Weil er zum Bei-
spiel nichts vom "Hauserbauen"” versteht, wird er aus der im Werk existieren-
den Realititsschicht enthoben. Er hat Miihe mit Fremdsprachen, so dag Carole
Deutsch kénnen mugi.

Als erfundene Figur kann er alles sein, und der Erzihler probiert daher
verschiedene Berufe mit ihm aus:

"AusKietﬁngerkamnmneinenSoldaienmadmausKienixger
kann man einen Schreiner machen, einen Bauzeichner, einen
Schaufensterdekorateur.” (S. 57)

Er 1at keinen Zweifel daran, da8 Kieninger als erklidrbares Individuum
ihn wenig interessiert. "Der Trottel glaubt, er lebe", sagt er einmal, "Ich tiusche
ihn. Ich gebe ihm Kulissen, er sieht Landschaften. Ich gebe ihm Kostiime, er
glaubt, Kleider zu tragen. Ich gebe ihm Rollen." (S. 65) Und in diesen Rollen

und Kostiimen 148t er Kieninger ein Scheinleben fiihren, 148t er ihn
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verschwinden, wiederkommen, verreisen, krank werden, einen Brief schreiben,
von der Fremdenpolizei suchen und so fort. Er bleibt dabei immer in der Hand

des Erzahlers, der ihn beliebig manipuliert und sogar zur Marionette macht:

"Kieninger kann die Arme bewegen, den Unterarm und den
Oberarm, aufwirts und abwirts.” (S. 57)

In spielerischen Anldufen gibt er ihm versuchsweise Gestalt und Ge-
schichte, entldfit ihn aber bis zum Schluf8 nicht aus dem Modus blofler Moglich-

keit. Da heifdt es:

"Kieninger weggehen zu lassen, Kieninger ankommen zu lassen,
das geniigt nicht, fiihrt zu nichts." (S. 79)

Um ihn nicht leben zu lassen, nimmt ihm der Autor immer mehr Aktions-
raum weg, ldfst ihm "keine Aufenthaltsbewilligung, keine Stelle, keinen Beruf"
(S. 86). Am Ende wird ihm noch die Nationalitdt und der Name

weggenommen:

"Aber auch Wien kann man fallen lassen und damit auch seinen
Namen und den Namen seiner Frau." (S.117)

Schon friiher hat der Erzihler Kieningers Namen durch andere ersetzt

und damit seine Identitit in Frage gestellt:

"... nicht einmal der Name spielt mehr eine Rolle ( Kinsey, Kiese-
wetter, Kilroy)." (S. 58)

Kieninger wird so im Laufe der Geschichte zu einem namenlosen Wesen.
Seine Namenlosigkeit ist ein wichtiger Bestandteil seiner allgemeinen Eigen-

schaftslosigkeit, ja seiner Anonymitit. Auch wenn Kieninger manche
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Eigenschaften oder Verhaltensweisen zugeschrieben werden, werden diese
gleich wieder zurtickgenommen. So heifit es am Anfang, Kieninger habe Carole
seine neue Adresse mitgeteilt, und spiter wird behauptet, er habe ihr nicht ge-
schrieben. Ebenso erfahren wir, da8 Kieninger eine Aufenthaltsgenehmigung
besitzt und der Erzidhler ihm seinen eigenen Paf {iberldfit, dann wird behaup-
tet, er besitze keine Aufenthaltsgenehmigung. Diese spielerisch-alternativen
Erzihlversuche werden zur Irritation gesteigert, um jede Festlegung, jede er-
zihlerische Konsequenz zu vermeiden.

Die Destruktion dieser gewdhnlichen Figur beginnt dort, wo der Erzihler
sich weigert, der Figur Titigkeiten und Eigenschaften zuzuschreiben, die litera-

rische Figuren gemeinhin kennzeichnen:

"Er will einen Beruf, Kleider, Verhaltensweisen, am Morgen zur
Arbeit gehen, abends heimkommen, das Haus bewohnen, das
Wochenende verbringen, ‘Otto e mezzo” von Fellini sehen (den
Knaben im weilen Kleid, der sich dreht), Konflikte will er und
Streit mit den Nachbarn und innere Monologe, Briefe, Erinnerun-
gen, Riickblenden." (S. 65) ’

Der Schreiber gibt seiner Gestalt nie die Moglichkeit zu einer AuSerung,
die den Eindruck der Unmittelbarkeit zu erwecken vermége. Zuweilen ver-
spottet er ihre kurzfristig aufkeimende Eigenstdndigkeit, um ihr eine eventuel-

le Bedeutung zu verwehren:

"Wenn Kieninger davon erzihit, streckt er seinen Arm aus, die
Hand leicht hingend, die Finger gelockert, schaut knapp iiber die
Hand weg ins Weite, hebt dann seinen Kopf und spricht: People of
Rome." (5.31)
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Nur im Ausnahmefall wird er lebendig, entwickelt eigene Vorstellungen

und widerspricht sogar seinem Schépfer:

"Annemarie ist auch nichts weiter als ein schéner Name. ‘Das sagst
du’, sagte Kieninger." (5. 46)

Kieninger hat auch einen Reisepaf, {ibrigens mit dem Geburtsjahr des
Autors. Aus dem Pafs ist nachweisbar, daf$ er vom 5. bis zum 15. April 1955 in
Spanien war. Aber:

"Die Moglichkeit, daf8 Kieninger vor einigen Monaten wieder in
Spanien war, besteht unter der Voraussetzung, daf8 in Port-Bou

keine Aus- und Einreisebescheinigungen mehr gestempelt wer-
den." (S.46)

Somit werden selbst fiir sicher geglaubte Informationen iiber Kieninger in
Frage gestellt.
Selbst die Moglichkeit, der blo$ in der papiernen Welt existierenden Ge-
stalt alles unterzuschieben, fiihrt nicht weiter:
"Keine Lust zu beschreiben, Kieninger abgeschrieben. Kieninger
taugt zu nichts." (S. 12)
Der Autor hilt ihn so "nur miihsam am Leben", vergifit ihn allmihlich,
und zuletzt hat er "ihm nach und nach bewiesen, da8 es ihn nicht gibt" (S. 102).
Je fliichtiger und verschwommener persénlich er wird, desto stirker ist seine

sprachliche Existenz:

“Es gibtihn nicht, aber eristda." (5. 64)
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Obwohl es ihn nicht gibt, existiert er sprachlich sogar in den Geschichten

anderer:

"Wohin ich auch komme, tiberall gibt es einen, der Kieninger
kennt|[...] Die G&c}udltenuberllm sind alt." (5. 89)

Mag sein, daf8 andere Geschichten iiber Kieninger erzihlen, dem Erzéhler
gelingt es jedenfalls nicht , ihm eine "wahre" Geschichte unterzuschieben. Er
weigert sich, ihm eine Gestalt zu geben und damit seine Identitét zu enthiillen:

"Die Geschichte gibt nichts her. Es lohnt sich nicht, sie Kieninger
anzuhiingen; solange Kieninger keine Person ist, ist die Geschichte
keine Geschichte, und solange Kieninger keine Geschichte hat, ist
er keine Person." (S. 80)
Das Mifitrauen des Erzihlers gegen die zur Sprache gewordene Geschich-

te ist so groB3, daf sie sich nicht einmal als fiktionales Gebilde entfalten kann.

3.3. Der Akt des Schreibens

Die Jahreszeiten haben den Realitdtsbezug des Schreibens selbst zum Ge-

genstand. Es wird gezeigt, wie ein Autor mit seiner Figur lebt, welche Schwie- |
rigkeiten es mécht, den thematischen Einfall kontextuell, d.h. zu einer Ge-
schichte zu ergénzen.

Sprache ist hier kein Mittel, um Erfahrung fassbar zu machen, sondern
viel mehr das, was im Schreiben selbst auf dem Papier geschieht. Gerade wenn

man Erfahrenes wiedergeben will, wird die Geschichte falsch. Diese falsche
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Geschichte wird dem Hausmeister Studer untergeschoben. Der erzihlt den

Sdngerfreunden sein Leben und dieses Erzidhlen wird folgend kommentiert:

"Studer sagte spéter zwar, daf8 er noch manch Miisterchen hiitte
erzihlen kénnen und ob jemand noch den alten Mauderli gekannt
habe - aber das dnderte nichts mehr daran, dafi ein ganzes Leben
auf zwanzig Minuten geschmolzen war." (5. 41)

Die Sprache hat hier keine iiberzeitliche Dimension, ist unzuladnglich, ver-
ronnene Zeit festzuhalten. Solche Geschichten sind nicht nur unfihig, Wirklich—
keit zu fassen, sondern drohen sogar Erfahrung zu zerstoren.

Zur Geschichte wird eine Aussage erst durch eine Zuordnung, die Kontu-
ren schafft und auch Personen charakterisiert. YVeder Geschichte noch Person
erhalten hier eine bildhaft-plastische Abrundung. Die Worte "Geschichten be-
griinden” (S. 56) sprechen auch gegen die Entscheidung, Geschichten zu schrei-
ben, weil sie dadurch einer Uberpriifung ihres Realititsbezugs ausgeliefert
werden. Es wire also besser, ihnen auszuweichen, was aber keine Losung ist.
Im sechsten Kapitel wird fiir die Geschichte, die "nichts hergibt", nochmal ein

Beginn probiert:

“[...] also irgendwo beginnen. Der spanische Wasserkrug -

der Elefantenzahn, die Eisenbahnermiitze, der Fleck und das Bild,
der Teddybir, die Zeitungen, die Briefe, das kleine Schreibpult, der
grofle Kasten, der Kleine Kasten, die Zigaretten, die Streichhélzer,
Staub, Strohblumen, Bilder, andere Bilder, Biicher

und jetzt wieder Kieninger, der ankommt, ein Zimmer mieten
will. (S.73)
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Der Schreiber nimmt ein Inventar seiner Werkstatt auf. Er sucht die
"Fakten" zu den Wortern, um einen Bezug zu diesen zu erhalten. Eine solche
Darstellung wirkt wie ein Experimentieren mit Sprachelementen, wie ein Ver-
such, aus ihnen etwas zusammenzusetzen, was eine Art von Wirklichkeit wer-

den konnte.

Die Jahreszeiten sind ein Versuch, Moglichkeiten des Geschichtenerzihlens

zu erproben.

Im zweiten Kapitel wird eine Notiz iiber Herrn Glauser im Lokalblatt er-
wihnt, der mit Streichh6lzern den Maildnder Dom in fiinfzig Jahren nachge-
baut hat. Der Erzihler probiert nun an dieser Nachricht Moglichkeiten fiir eine

Geschichte aus:

"In einer Geschichte stirbt er nach der Vollendung des Doms, oder
der Dom geht in Flammen auf.

Glauser macht eine Reise nach Mailand, erblaf8t vor dem Original
[..]

Oder fiinfzig Jahre lang jeden Friithling den Féhn ertragen."
(5.15/16)

Die Aufzdhlung endet mit dem Hinweis, man kénne Holzchen ohne
Schwefelkopf beziehen.

Es kommt darauf an, die Pluralitit der Méglichkeiten beim Geschichte-
nerzihlen aufzuzeigen. Der Erzihler reiht mosaikartig Momentaufnahmen und

Assoziationen aneinander, die zu Geschichten werden sollen.
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Ein Beispiel dafiir ist die folgende Geschichte, die sich "zum Verweilen"

erzidhlen lafst:

"Ein Zug kommt an, rattert, pustet, quietscht, knarrt. Wahrenddem
steht einer da und denkt nach (Riickblende), und der Freund sitzt
im Zug und sieht ein Médchen mit hellem Haar und denkt nach
(und Riickblende), und jeder erzihlt seine Geschichte, und der eine
(der Wartende) hat sie spéter wieder getroffen, und der andere lebt
jetzt in Puerto Rico, und nun treffen sie sich.” (S. 79/80)

Die erzihltechnischen Mittel werden nicht angewandt, sondern benannt,
mit der Absicht, eine kausal zusammenhingende Geschichte zu vermeiden.
Geschichten eréffnen Deutungsmdéglichkeiten, die kontextuell bestimmt
sind. Aus diesem Grund ist der von Benn iiberlieferte Satz : "Balzacs Vater leg-
te sich ohne jeden Grund ins Bett und stand erst nach zwanzig Jahren wieder
auf” (S. 80) eine Geschichte.
Um die Moglichkeiten fiir eine Geschichte zu untersuchen, ist dem Ge-
schichtenerzihler jeder Gegenstand recht:
"Wenn einer Pfeife raucht, ist das eine Geschichte.
Wenn sich einer einen Hund hilt, ist das eine Geschichte.” (S. 39)
Das schreibende Ich provoziert Geschichten, es findet z.B. "untersuchens-
wert, wie weit man mit dem Satz kommt: ‘Bach war ein Stiimper.”" (5. 89)
Ein Wort oder ein Satz 16st eine Geschichte aus, die dann durch Erinne-
rungen, Assoziationen und Reflexionen variiert wird. Dieses Verfahren der
Wortassoziationen manifestiert sich z.B. in der Situation im siebten Kapitel , wo

der Erzihler nach dem Neuanstrich seiner Wohnung eine Zigarette raucht, sich
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dann erinnert, Kieninger eine angeboten zu haben, der aber Nichtraucher war.
Hier weitet sich das Reizwort Nichtraucher schliefllich zu einem Exkurs iiber
die Einteilung der Eisenbahnwagen aus. Damit wird die Ausschweifung in die
fiktive Kieningergeschichte wieder auf eine greifbare Realititsebene zuriickge-
nommen. Die Technik der assoziativen Verkniipfung kann auch dazu dienen,
die sich verfliichtigende Figur Kieningers wieder an einen realen Kontext zu
binden. Das ist etwa der Fall, wenn der Erzihler mit der Riickkehr Kieningers
rechnet und vorwegnimmt, wie dieser die Treppe hochsteigen wird, und dann
einen langen Exkurs {iber Treppen anschliefst.

Ausgangspunkt eines langen Assoziierens ist das Haus. Bei der Beschrei-
bung des Hauses geht der Erzéhler von den B:;cksteinen auf die engobierten
Doppelfalzziegel, von dort auf die verschiedenen Dachkonstruktionen und auf
die Funde rémischer Ziegel iiber. Daran schlief8t sich die Erorterung iiber die
Gefahrdung der Dachstiihle durch Kéfer und deren Bekimpfung an, wobei
sich die Assoziationsreihe von den Ziegeln auf das Holz verlagert, so daf an
diesen Zusammenhang die Geschichte von Herrn Glauser angeschlossen wer-
den kann.

- Die Hausgeschichte wird im scheinbar verldfllichen Raum der Fakten
und Dokumente angesiedelt. Es werden Informationen iiber das Haus zusam-
mengetragen, "Kochs Grofles Malerhandbuch” (S. 17) und "Der praktische
Klempner" von Dr. Otto Kallenberg (S. 71) zitiert . Daraus entsteht ein Katalog
seltsamer Realitdtspartikel: Kellerumfassungsmauer, Hamburgerkelle, Pfetten-

dach, Engobieren, Doppelfalzziegel, Kérnerbock, Emulsionsfarbe,
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Flachenbelebungstechnik usw. Das sind Realitédtspartikel, die auf den Versuch
verweisen, das Inventar "Was sagen Leute iiber Hiduser?" aufzunehmen. Hinter
diesen Fachwdrtern sowie den Bemerkungen liber Mischwassertemperaturbe-
rechnung, iiber das Ausmessen von Frauen, Marilyn Monroe, Korallen oder die
Etymologie des Wortes "Zweck" vermutet der Erzdhler, Wahrheiten zu finden.
Durch solchen Sprachaufwand kann er aber auch eine Sprachwirklichkeit her-
aufbeschworen, die - obwohl duferst detailliert - nur verunsichernd und ver-
fremdend wirkt. Grund dieser Verunsicherung ist das problematische Verhiilt-
nis zur Realitdt, ist die unbeantwortbare Frage nach dem, was Realitit iiber-
haupt ist. Da der Erzihler die Welt als briichig erfdhrt, als "unheilbar" (S. 53)
vielleicht, wie das Haus, worin und woriiber der Text entsteht, fligt sie sich zu
keiner Geschichte mehr. Deshalb schreibt er auch fragmenthaft, mit stindigem
Wechsel von Erzéhlstrangen, wodurch jegliche Abgrenzung zwischen Realitit,
Hlusion von Realitit und bewufiter Fiktion verwischt wird. Vor lauter Skepsis
dem eigenen Schreiben gegeniiber heifit es dann immer wieder: "daraus wird
nichts” (S. 105), "die Geschichte gibt nichts her” (S. 80), "es hat auch nichts zu
bedeuten” (S. 46).

Das Spiel mit Moglichkeiten wird bis zum Einsatz von Unwahrscheinlich-
keiten und Unwahrheiten gesteigert. Unwahrscheinlich ist, dat Mathias dem
Erzihler einen Mammutzahn gebracht hat. Der Auftritt des Clowns Annemarie
jeden Dienstag ist unwahr. Dieses Unwahre dient dazu, die Realititsillusion zu

sprengen. Hierher gehort auch die Erfindung des Ortes Seridan: Der Erzihler
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setzt einen Ortsnamen hin, fragt nach dem Weg und erfidhrt, wie der Ort bei
den Befragten zu einer Realitét wird.

Der Erzihler fiihlt sich in der von ihm erschaffenen, wahrscheinlichen,
Welt auf Dauer nicht sicher, da die Autonomie dieser durch den Einbruch der
realen Welt immer wieder beeintrédchtigt wird. Deshalb kann er nicht skrupel-
los iiber den Gedanken hinwegkommen, welche bedeutenden Ereignisse er zu

beschreiben versdumt hat:

"Und was ich beschreibe, verliert an Bedeutung. Nichts ist be-
schrieben, die Krise der Zwanzigerjahre nicht, nicht der Soldaten-
friedhof vom Hartmannsweilerkopf, nicht der Skandal um Arici;
unterschlagen habe ich, dafl Hausierer und Vertreter, Versiche-
rungsreisende das Haus besuchen. Nicht riur die Tuberkuloseer-
krankungen sind zurtickgegangen, auch die Hausierergeschichten
dariiber nicht" (S. 100)

Durch die Instanz des Erzdhlers werden in Die Jahreszeiten Einsichten in

den Prozef8 des Schreibens vermittelt.

Zu Beginn des Buches spricht das Schreibende Ich iiber sich selbst:

" Ich bin der, der das schreibt. Ich versuche, nicht von mir zu schrei-
ben, sondern von Tisch, Zimmer, Haus und Strafle. Kiirzlich wur-
de sie asphaltiert. Ich schreibe Wahrscheinliches." (S.9)

Die Hervorhebung der Produktionsinstanz dient dazu, die Fiktionalitit
des Dargestellten zu betonen. Der Erzihler gesteht, einen Versuch zu unterneh-
men, iiber Wahrscheinlichkeiten zu schreiben, ohne sich selbst in das Erzihlte
einzumischen. Trotzdem folgt unmittelbar darauf eine sehr personliche Aussa-

ge, namlich, daf8 er "verheiratet" ist (S. 9).
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Das Ich definiert sich tiber den Schreibakt:

"Aber ich will das Zimmer beschreiben, auch wenn es mich nicht
interessiert." (S. 6)

Das Schreiben hat sich verselbstindigt; sein Ablauf bedeutet fiir ihn den
Beweis seiner eigenen Existenz. "Der Versuch, Papier zu fiillen" (S. 55), scheint
ein Versuch zu sein, im Schreiben zu tiberleben.

Der Schreiber weigert sich, Personliches zu beschreiben, weil er sich nicht
festlegen und zu erkennen geben mdchte. Er will anonym bleiben und sich an
keine konkrete Aussage oder genaue Zeitangabe binden lassen, einmal aus
Griinden der Flexibilitdt, zum andern auch aus dem Unwillen, Entscheidungen
zu treffen. Der Versuch, die eigene Person aus dem Erzihlten herauszuhalten,
gelingt ihm jedoch nicht. Dies belegt auch das Motiv des Spiegels, welches im

Buch mehrmals auftaucht;

() hier hingt noch der Spiegel, er zwingt mir Gesichter auf. Ich
trage sie durch mein Zimmer [...] ich schreibe. Ich bin der, der dies
schreibt..." (S.114/115)

Der Blick in den Spiegel fiihrt ihm sein Ich vor Augen und veranlafit ihn
zu Bewegungen, die friiher Kieninger gehérten. Am Ende wird die Wirklich- |
keit einer verfehlten Begegnung angedeutet. Annemarie, die im vierten Kapitel
als "unwahr" apostrophiert wurde, bekommt am Schluf Realititscharakter. Sie
hat in Tarragona ein Haus, las den "Palmweintrinker” von Tutuola, hinterlie

dem Erzihler die Tagebiicher Baudelaires und veranlafit ihn zu der Aufierung;



103

“Wir haben uns verpafit.
Das ist eine Geschichte, die mich quiilt.
Davon hiitte ich zu erziihlen." (S. 118)

Damit wird nachtriglich eine Motivierung fiir die Erfindung der Kienin-
gergeschichte aus einer anderen Realitdtsebene gegeben. Der Erzéhler wird zu
Kieninger, oder umgekehrt: was wir bisher tiber Kieninger erfahren haben,
stellt sich als Wirklichkeitskomponente des Erzihlers dar. Ob nun eine wech-
selnde Distanz zwischen einem moglichen Erzédhler und einem méglichen Kie-
ninger besteht oder ob man diesen Erzihler mit diesem Kieninger als Einheit
versteht, ist nicht mehr relevant, denn nichts ist dem Erzihler wirklicher als
Maogliches. Unverkennbar erscheint zumindest, dafl Kieninger und der Ich-
Erzihler mit Bichsel personlich zu tun haben, denn Schreiben bedeutet fiir

Bichsel "eine dauernde Selbstbespiegelung".”

Bichsel wagt sich in den Jahreszeiten auf hochst reflektierte und gebroche-
ne Formen des Erzédhlens hinaus. Er wirft Fiktion und Wirklichkeit, Erzihlposi-
tionen, Lektiireerfahrungen und Erlebnisse verblﬁffend durcheinander.

“'Die Jahreszeiten” sind mein personlichstes Buch”, sagt Bichsel und fiigt
hinzu:

"Es gibt auch Sétze in diesem Buch, die nur ich entziffern kann, von
denen ich aber annehme, sie konnten beim Leser etwas auslésen."

Als Beispiel nennt er den Satz: "Ein Mann aus Thessaloniki wiinscht sich

ein Buch mit einem gliicklichen Ausgang" (S. 114), eine Anspielung auf ein

® Peter Bichsel: Mich interessiert, was auf dem Papier geschieht, a.a.0. S. 35.
* Peter Bichsel: Mich interessiert, was auf dem Papier geschieht, a.a.0. S. 44.
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Gedicht des tiirkischen Dichters Nazim Hikmet, das er als Motto zu einem ins

Deutsche iibersetzte Gedicht von Brodskij gelesen habe.”

In der Geschichten Wie ein Roman entsteht und Mann mit Hut - ein Nachwort

aus dem Erzdhlband Zur Stadt Paris™ gewihrt Bichsel als Geschichtenerzihler

ebenfalls einen Blick in den Akt des Schreibens.

Wie ein Roman entsteht handelt von einem Autor, der von einer Figur
heimgesucht wird, die die Verselbstindigung erfundener Protagonisten dar-
stellt. Diese stellen ab einem gewissen Stadium des Schreibens Forderungen an
den Schreibenden, wollen in die Geschichten hinein, sie mitbestimmen, sind
einfach nicht mehr wegzudenken.

Hier wird suggeriert, daf8 die Geschichte innerhalb der Geschichte erfun-
den ist, und dieser Erfindung ilibergeordnet die Realitit existiert, obwohl sie
eigentlich die erste Ebene einer erdachten Geschichte ist. Es wird somit in die-
sem Text eine Scheinrealitit produziert, welche durch die hinzugefiigte Erfin-
dung der inneren Geschichte eine dritte Dimension gewinnt.

Auch hier wird die Illusion einer realistischen Begebenheit dt;rch angebli-
chen Zeitverbrauch verstirkt, so als wiirde sie ein eigenes Leben fiihren und
Raum und Zeit beansPruchen, als wiirde der Autor sie nicht mehr im Griff ha-
ben kﬁnnen:

"... wir miissen uns beeilen, die Geschichte ist ohnehin schon viel
zu lang, das Streichquartett 131 von Beethoven - ich lasse Ludwig

% vgl. Peter Bichsel: Mich interessiert, was auf dem Papier geschieht, a.a.0. S. 44.
* die Seitenangaben beziehen sich auf die 4. Aufl. des Suhrkamp-Verlags, Frankfurt a.M. 1993.
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van’ und ‘Melos Quartett’ mit Absicht weg, um Zeit zu sparen -,
das Streichquartett 131 von Beethoven allein schon dauert 37 Minu-
ten und 54 Sekunden." (S. 46)

Die Geschichte innerhalb der Erzéhlung erhebt einen Anspruch, als real
angenommen zu werden. Die Fiktion wird durch verschiedene Ebenen, welche
durch perspektivische Verschiebungen und Zeitspriinge erzeugt werden, in die
Position der Realitit transformiert. Fiir den nicht reflektierenden Leser, der sich
einfach dem Geschichtenlesen ergibt, ist Realitdt und Fiktion im Verlauf der
Geschichte kaum zu differenzieren.

Oftmals hat es den Anschein, daf8 das einzige Fiinkchen Realitit in Bich-
sels Geschichten darin zu sehen ist, dafi er eine kurzzeitige Wahrnehmung ge-
macht hat und diese unmittelbar darauf in seiner Phantasie zu einer Geschichte
werden lagit. Bichsel assoziiert aus einer vorgestellten Situation eine weitere
Vorstellung, die ihn nicht weiterbringt, jedoch "Papier zu fiillen" in der Lage
ist.

In der Geschichte Mann mit Hut - ein Nachwort gibt der Erzihler durch sei-

ne Bemerkung, daf8 man wihrend des Essens nicht vom Essen reden solle, zu
erkennen, daf8 er dieses Auf-der-Stelle-Treten beim Erzihlen allmihlich satt
hat. Nun endlich reifit er sich los, und die Geschichte beginnt.

Der Erzdhler kann der Geschichte seines Gespréchspartners nur insofern
eine Aufmerksamkeit schenken, als sie ihn an einen Mann mit Hut erinnert,
den er vor Jahren in Amerika im "Port Authority” gesehen haben soll. Seine

Erinnerung, provoziert durch die Anteilnahme seines Gegentiibers, weckt bei
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ihm Ideen und Assoziationen, die zu einer Geschichte zusammenfinden. In die-

sem Wechselspiel erhilt die Geschichte ihre "Wahrheit":

" "Was soll’s, entweder ist die Geschichte wahr, dann ist es nicht
Thre - und wenn sie nur erfunden wire, die Geschichte von Threm
Mann in Amerika, der aufgeregt auf und ab geht -, wenn sie nur
erfunden wire, dann wire das doch ein wenig zu wenig, um nur
erfunden zu werden. Also ist ihre Geschichte wahr. Thr Mann be-
wegt sich hin und her. Das gentigt." (S. 105)

Das Bild "Mann mit Hut" konkretisiert sich am Ende in der Gestalt eines
im Krankenhaus Sterbenden, der seinen Besuchern, dem Erzidhler und seinem
Trinkgenossen, nichts anderes als ein Name ist und nach seinem Tode nur als

Erinnerung an einen Namen bleibt:

" "Wir kennen ihn nicht, wir wissen nur, dafd er Albert Moser heifst,
und auch das wissen wir nur zufillig.” " (S. 115)

Vor dieser entsetzlichen Entfremdung und vor dem Tod fehlen dem Er-
zéhler die Worte. Die Traurigkeit {iber die Endlichkeit des Lebens unterbindet

sein Vorhaben, zu schreiben:

"Als ich nach Hause kam, wurde es bereits hell, ich setzte mich an
meinen Tisch, nahm einen Zettel und schrieb darauf: ‘Mann mit
Hut stirbt - 24. Dezember”

Am anderen Morgen zerkniillte ich den Zettel und warf ihn weg."
(S.115)

Die Untersuchung der Problematik des Schreibens bei Bichsel 148t eine
Art Haflliebe des Autors erkennen: Der Zwang zum Schreiben und dadurch

etwas loszuwerden, wird erstickt von der Angst, durch Festlegungen und

%
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endgiiltige Aussagen angreifbar zu werden. Das Bediirfnis, eine Last abzula-
den, wird blockiert durch die Gefahr, sich einen alsdann auf Papier verlagerten

Ballast aufzuladen.
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4. Geschichtenerzdhlen als Spielform des Wirklichen

In seinen Frankfurter Poetik-Vorlesungen hat Bichsel die theoretischen
Grundlagen seines Schreibens illustriert. Schreiben bedeutet fiir Bichsel "Ge-
schichtenerfinden" ,"Geschichtenerzihlen", "Geschichtenschreiben”, was fiir ihn
wohl auch "Unbedeutendes tun zu diirfen" (FPV, S. 7 ) bedeutet.

Geschichtenschreiben ist fiir Bichsel nicht einfach eine Umsetzung von Re-
alitdt in Fiktion, denn das Leben selbst schreibt keine Geschichten:

"Einen Geschichtenerzihler titet man damit, dal man jhn auf Re-
alitit verpflichtet. [...] nicht Realitéit wird nachgeahmt, sondern die

Situation des Erzihlens. Das Erzihlen, nicht sein Inhalt, ist das Ziel
der Literatur." (FPV, S. 8)

Die Aufgabe und der Sinn der Literatur bestehen fiir ihn darin, "die Tra-
dition des Erzihlens fortzusetzen, weil wir unser Leben nur erzihlend beste-
hen kénnen". (FPV, S. 83)

Uberzeugt davon, daB Sprache den Wahrheitsanspruch der Realitéit nur
unzuléinglich erfiillen kann, 148t es sich Bichsel nicht nehmen, Geschichten zu
erfinden. Seine Geschichten beginnen als Fiktion und finden sich in der Reali-
tit ein. Um als "wahr" zu gelten, brauchen sie nicht deckungsgleich mit der Re-
alitdt zu sein:

"Eine Geschichte (...) ist nie so schlimm wie die Realitit. Fine Ge-
schichte tréigt die Besénftigung der Welt in sich. Sieist - und das ist

oft drgerlich - trostlich. Was eine Form findet, verliert die chaotische
Gefdhrdung. " (FPV, S.11)



109

Seiner Ansicht nach bieten Geschichten die Moglichkeit, die Realitit als
Erinnerung zu erleben. "Literatur erinnert an Menschen, an Menschliches", sagt
Bichsel, "und die Erinnerung besanftigt"”.

Bichsels Texte sind Bestandsaufnahmen des Wahrscheinlichen statt des
Wabhren, des Mdglichen statt des Faktischen. Das "Wahre" ist ihm suspekt ge-

worden. "Geschichten sind selten geworden, wahre Geschichten sind sehr sel-

ten geworden"”, klagt Bichsel in den Geschichten zur falschen Zeit.

Deshalb beschiftigt er sich "nicht mit der Wahrheit, sondern mit den
Méglichkeiten der Wahrheit. Solange es noch Geschichten gibt, solange gibt es
noch Moglichkeiten." (FPV, S. 11)

Als Spiel- und Moglichkeitsformen des Wirklichen enthalten seine Erzih-
lungen aber immer auch ein Protestpotential gegen die unabinderliche

Realitit.

Die Geschichten in der Sammlung Der Busant” mit dem Untertitel Von

Trinkern, Polizisten und der schinen Magelone handeln vom Erzihlen selbst, vor

allem davon , wie es ist, wenn man Geschichten und Figuren erfindet, Ge-
schichten efz_iihlt, seine und des Lesers Phantasie in Gang setzt und sich dabei
gleichzeitig mit jedem Wort, mit jedem gesetzten Strich festlegt und somit sei-

nen Erfindungen Grenzen setzt.

7 Peter Bichsel: Gegen unseren Brieftriger konnte man nichts machen. Kolumnen 1990-1994.
Frankfurt am Main 1995. S. 106f.

% Peter Bichsel: Geschichten zur falschen Zeit. Frankfurt am Main 1981. S. 164.
? die Seitenangaben beziehen sich auf die Luchterhand-Ausgabe, Darmstadt u. Neuwied 1987 .
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4.1. Relativierung der Historie durch Fiktion

Bichsel erzidhlt Geschichten, indem er seine Konzeption des Historischen
ins Erzdhlerische umsetzt. Seine Geschichten stellen einen "Aufstand gegen die
Geschichte"® dar, weil diese den Geschichten feindlich sei und nur in Ge-

schichten die Menschen zu erkennen seien:

"Wer nur in der Geschichte lebt (...) und nicht in Geschichten, des-
sen Leben wird sinnlos; ein Problem etwa fiir den erfolgreichen
Revolutionir: Was seine Geschichten waren wihrend der Revolu-
tion, wird hinterher zur Geschichte, zu jener Geschichte, auf die
man nun alle verpflichtet, auch ihn. (...) Und vielleicht ist es auch
so, daf8 die Geschichten jenen feindlich sind, die nichts anderes
kennen als einen historischen Auftrag. (...) Jedenfalls habe ich den
Eindruck, daf jene, die nur die Geschichte kennen, die Neigung
haben, Geschichten zu verhindern." (FPV, S, 78/79)
Bichsel sieht im "erzéhlerischen Bewuftsein" eine humane Gegenkraft ge-
gen das "historische BewufStsein", welches alles einzelne dem Verlauf der einen

Geschichte unterordnet. Das Geschichtenerzihlen ist fiir ihn ein Versuch, an

dem Dogma des historischen Bewuftseins zu riitteln.

Die Titelgeschichte Der Busant liefert ein Beispiel dafiir, wie die Geschich-
te durch Geschichten verkleidet wird.
Die Kritik am Zeitgeschehen setzt sich in dieser Geschichte an der Stadt

Solothurn fest, die fiir einen beliebigen schweizerischen Ort stehen diirfte.

"®vgl. Heinz F. Schafroth: Vom Aufstand der Geschichten gegen die Geschichte. Schweizer
Schriftsteller und ihr Umgang mit der Historie. In: Wilhelm Solms (Hrsg.): Geschichten aus ei-
nem ereignislosen Land. Marburg 1989. 5.109-118.
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| Der Erzihler mischt Figuren und Vorfille aus der Solothurner Lokalhisto-
rie mit solchen aus der alten provenzalischen Sage von der schénen Magelone.

In die Geschichte werden mehrere Zeitebenen einbezogen. Der Anfang
spielt offenbar in der Gegenwart. Als erstes wird der Blick auf die Polizisten
gelenkt, die wie immer nur ihre "Pflicht" tun, wenn sie Strafzettel fiir die Park-
stinder ausstellen oder nachts patrouillieren und dafiir sorgen, daf8 niemand in
der Bahnhofsunterfiihrung schlift.

Im Laufe der Erzdhlung mischt sich die Vergangenheit in die Gegenwart
hinein, die historischen Gestalten, die jeweils in der Stadt gelebt hatten, tau-
chen wieder auf:

"Und alle, die einmal hier waren, kehren zuriick, immer wieder,
man kommt gern zuriick nach Solothurn.” (S. 22)

Der Biirgermeister Niklaus Wengi, ein Held der solothurnischen Ge-
schichte des sechzehnten Jahrhunderts - er stellte sich damals vor die Kanone
der Katholiken , die auf Protestanten schiefen wollten - kehrt nun als Mitglied
der Altstadtkommision zuriick und setzt sich dafur ein, "daS sie schon werde,
diese Stadt, so daf$ man werde stolz sein diirfen, und daf8 die Fremden kom-
men, daf} endlich die Fremden kommen, endlich jemand kommt, der nicht
schon da war" (S. 22).

General Kosciuszko, ein polnischer Freiheitsheld, der anfangs des neun-
zehnten Jahrhunderts seine letzten Jahre in Solothurn verbracht hat, reitet jetzt
auf seinem weiflen Pferd an der Kneipe "Feuerwehrhalle" vorbei und sucht

nach Ehrerbietung;
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"Man rennt aus der Feuerwehrhalle, stellt sich in Reih und Glied
und zieht den Hut." (S. 15)

Manche adligen Ambassadoren verirren sich ab und zu in die niedrigen
Beizen, wo sie so verachtet werden "wie die Niederen im Hotel de la Couron-’
ne" (S. 17).

Die wiederkehrenden Figuren, die die Geschichte der Stadt geprigt ha-
ben, werden entstellt, "sei es, weil diese Stadt eine grole Anziehungskraft auf
Heruntergekommene ausiibt, sei es, weil sie schliellich doch alle kaputtmacht”
(S. 16).

Die Helden der provenzalischen Sage, die laut einer der Erzihlung voran-
gestellten Erkldrung im 14. Jahrhundert zu einem Versepos mit dem Titel "Der
Busant” verarbeitet wurde, tauchen in der Stadt als "Heruntergekommene"
wieder auf.

Die schéne Magelone, die Tochter des Kénigs von Neapel, der in der Le-
gende das Unterpfand der Liebe vom Busant geraubt wird, verkommt zur Siu-
ferin. Den heimatlosen Graf Peter von Provence - den Geliebten der Magelone -
erkennt man als den Stadtstreicher Ueli wieder. Der Busant - einst ein Raubvo-
gel, der die lebenslange Trennung der Liebenden verschuldete, kehrt nun als
reicher Spekulant nach Solothurn zuriick.

Magelone erscheint zunéchst im Bordell beim Westbahnhof und als dieses
geschlossen wird - etwa 1910 - verschwindet sie, nachdem sie das Unterpfand

ihrer Liebe hinterldit. Damit wird die urspriingliche Sage variiert:
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"Magelone habe Ueli einen Ring in die Hand gedriickt. Er habe ihn
lange aufbewahrt, bis er ihn versetzt habe bei einem Herrn Busant,
oder wie der geheifien habe." (5. 22/23)

Auf einer anderen Zeitebene erscheint sie am Hofe der Ambassadoren als
die angebliche Sekretérin von Madame. Sie tritt zwar als eine auf, die Franzs-
sisch und Schreibmaschinenschreiben kann, doch die Ausiibung solcher Tatig-

keiten wird ihr nicht zugetraut:
"Was sie so genau tat am Hofe oben, das wuflte niemand.” (S. 17)

In der Gegenwart erscheint sie als "Wilhelms Tochter" Magelone Leh-
mann - Wilhelm Lehmann hat sie in seinem Sonett als erster nach Solothurn
kommen lassen - oder einfach als "Mage Lehmann" in einem Solothurner Biiro.

In allen Erscheinungsformen ist sie eine ungliickliche, aber stolze Trinkerin:

" ... und nur Magelone schimpft auf alles und wartet auf nieman-
den." (S.23)

Ueli wird am Anfang der Geschichte von den Polizisten nachts in der

Bahnhofsunterfiihrung aufgefunden:

"Bértig, schmutzig, unnitig, ihn zu beschreiben, man kennt ihn:
Ueli, der Name ist exakter als eine Beschreibung." (S. 10)

Im Laufe der Geschichte 148t ihn der Erzihler als Stallbursche des Gene-
rals Kosciuszko auftreten, dann als Hausbursche im Bordell. Zu der Zeit, als
der Busant in die Stadt zuriickkommt, 148t er ihn in belgischen Kohlenbergwer-
ken arbeiten und als er lungenkrank aus Belgien zuriickkommt, bei einem Wirt

keuchend Getrankekisten schleppen.
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Abgesehen von den Rollen, die ihm der Erzéhler gibt, bleibt er einer, der

"immer da" War, der erst dann auffillt, als er stirbt:

"Ueli, so scheint es, wurde einmal geboren, so scheint es. [..] Un-
vorstellbar, daf8 er einmal ein Kind war, unvorstellbar, daf$ er ein-
mal zur Schule ging - vorstellbar, daf8 er tiglich vom Lehrer ver-
priigelt wurde. Und der Lehrer hiitte Uelis Gesicht so wenig be-
schreiben kénnen wie wir und behauptet, er hitte keines.” (S. 12)

Ueli, der Verblendete, der sich nie einreden lief3, daf$ er vielleicht von ei-
nem reichen Herrn Busant hétte ausgenutzt werden kénnen.
Wie selbstverstindlich Uelis Tod, so unvorstellbar die Tatsache, daf8 Herr

Busant etwas damit zu tun hitte:

"Es ist nicht anzunehmen, daf$ der Busant damals - neunzehnhun-
dertzehn - Uelis Ring belieh, um eben diesen Ring an sich zu brin-
gen, und es ist nicht anzunehmen, dafi er Ueli mit diesem Ring er-
prefite, als er ihm eine gut bezahlte Stelle in einer belgischen Koh-
lengrube anbot.” (5. 24)

Der Busant, ob Pfandleiher oder Bauherr, ist einer, dem man nichts anla-
sten kann. Seine Immunitét verdankt er seinem Kapital, zu dem auch die Stadt

gehort:

"Die Armen sind tot, und Herr Busant hat alles schén gemacht."
(.29

Der Heimwehsolothurner Busant, der alle paar Jahre in seine Heimatstadt
zuriickkehrt, weil er Hauser aufkauft und renoviert, dessen Stadtbesuch jedes-
mal "so etwas wie ein Staatsempfang” (S. 23) ist, hat die Stadt so schon ge-

macht, da8 die nunmehr als Biihnenbild besteht:
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"Jene in den blauen Uniformen sind die Polizei, jene in den
schwarzen Uniformen sind die Feuerwehr und jene in den griinen
Uniformen sind der Unteroffiziersverein, und sie reihen sich auf an
Samstagen auf der Treppe der Kathedrale und spielen fiir die
Fremden, die nicht kommen, Solothurn.” (5. 24/25)

Die Stadt, "aufgeputzt und mittelalterlich wie ein Tiroler Ferienort"
(5. 13), ist jedoch verlogen, denn das Bild hinter den Kulissen sieht anders aus:
"Sicher aber ist die Operette hinter den Kulissen nicht so lustig, und

hinter den Toren des Ambassadorenhofes nehme die Freundlich-
keit der Polizisten ab, sagt man..." (S. 16)

Im ganzen macht die Stadt den Eindruck eines Ortes, in dem man "nicht
nur die Polizei, sondern fast alles als Ruhe vor dem Sturm" empfindet und "in
Erwartung irgendeines Ereignisses” (S. 8/9) dahinlebt. Wie der schonen Mage-
lone ihre Ringe, scheint allen das Unterpfand des Lebens abhandengekommen.

Anders als in der Sage treffen die Liebenden nicht einmal im Alter zusam-
men. Der Stadtstreicher Ueli und die Trinkerin Magelone treffen nie in einer

Liebesgeschichte zueinander:

"Ueli hiitte Magelone das Mieder ffnen kénnen, damit sie besser
hitte atmen konnen. Fr hitte sie auf seine Arme nehmen kénnen
und auf sein Zimmer tragen. Das hat Ueli nicht getan." (5. 25)

.Nach Ausléschung von Lebens- und Liebesantrieben ist die ganze Stadt

zum Schauplatz eines leblosen Daseins abgesunken:

"Hier hat niemand niemanden getroffen. Hier geschieht nichs,
hier geschieht nichts - arme Magelone, armer Peter von Provence -
reicher Herr Busant." (S. 25)
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Das Gefiihl der Geschichtslosigkeit ist hier deutlich erkennbar. Die histo-
rischen Ereignisse und Figuren spielen hier keine Rolle. ]hre Anwendung in
der Erzdhlung dient nicht dazu, ihre Einmaligkeit zu betonen, sondern dazu,
die stindige Wiederkehr darzustellen, die dann nichts anderes als Ereignislo-
sigkeit ist.

Bichsel gibt seiner Erzdhlung den Untertitel Eine Solothurnische Operette.
Das ist ein Hinweis eben auf "die Geschichte”, an die man gebunden ist. Gegen
diese Verbindlichkeit der Geschichte lehnt er sich auf, indem er ihre scheinbare
Operettenhaftigkeit zu demaskieren versucht.

Bichsel geht es darum, die Historie zu relativieren, sie als Fiktion zu ent-
larven: man weiff doch nicht so genau, wie es gewesen ist, zu jedem Ereignis
gibt es verschiedene Versionen, der Auftritt der historischen Personen hat viel-
leicht gar nicht stattgefunden.

Fiir die relativierende und verfremdende Darstellungsweise der Ge-
schichte ist die zyklische Zeitkonzeption von grundlegender Bedeutung. Bich-
sel 146t die Gegenwart und mehrere Ebenen der Vergangenheit sich stindig ab-
16sen und iiberlagern. Diese Abweichung vom linearen Zeitablauf bedeutet
Abkehr von einer gewohnten Wahrnehmungsweise, sie ist gleichzusetzen mit

einem Ausbrechen aus der unreflektierten Realitit.
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4.2. Mehrschichtigkeit des Erzdhlens

Bichsel hebt in seinen Geschichten die kommunikative Funktion des Er-
zihlens hervor, die er folgendermafien zum Ausdruck bringt:

"Eine Geschichte ist immer auch eine Geschichte iiber eine Ge-
schichte." (FPV, S. 8)

Diese Erkenntnis erfordert immer einen Erzédhler, der vorhandene Ge-
schichten in einer verdnderten Realitit neu erzihit.

Bichsel versucht zu illustrieren, dal Menschen sich in den Geschichten
einstellen, um ihre eigenen Geschichten loszuwerden. Das Loswerden einer
Geschichte ist wiederum eine neue Geschichte, ein neues Hineingeraten. Dieser
Ablauf erweitert sich quasi zu einer Kampfbahn, in der die "eigene Geschichte",

die Realitit, {iberspielt werden soll.

In der Geschichte Warten in Baden-Baden ist diese Mehrschichtigkeit des
Erzdhlens deutlich erkennbar. Hier schreiben der Erzdhler und die beiden Fi-
guren - der Kellner und der Hotelgast - je an einem eigenen Manu:skript der
Geschichte mit.

Der vornehme Schweizer Geschiftsmann Charles Bonzchen aus Bad Vil-
bel kc;mmt unangemeldet in ein Hotel nach Bergen-Enkheim. Der Kellner des
Hotels, ebenfalls ein Schweizer, versucht diesen Charles Bonzchen loszukrie-
gen. Das Erscheinen eines Auch-Schweizers zwingt ihn, sich mit seiner zur
Auserlichkeit herabgesenkten Nationalitit auseinanderzusetzen. Sein Etikett

"Schweizer" kann er nicht ablegen, doch in der Sphiire des deutschen
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Kleinstadthotels in Bergen-Enkheim geniefit er durch den "Reiz des Fremd-
seins”, einen gewissen Schutz der Anonymitit. Durch das Auftauchen von
Bonzchen stellt sich ihm nun die Frage nach seiner nationalen Identitit.

Die Vergangenheit holt ihn ein, dréngt ihn zu einer Rechtfertigung, Be-
grindung seiner "Flucht", die er fiir "endgiiltig" gehalten hatte.

Alles an diesem Mann drgert ihn: sein Name, seine akzentfreie Nachah-
mung des Hochdeutschen, welche ihm eher als "Nachahmung des Schweizer-
deutschen" vorkommt.

Es zeigt sich ein deutlicher Unterschied zwischen den nach auf8en hin er-
kennbaren Abldufen und der durch eine nationalitédtsbezogene Empfindlichkeit

ausgeldsten inneren Unruhe des Kellners:

"Nichts ist passiert, nichts. Nur Monsieur Charles strte mich, und
ich wufite nicht einmal, in was er mich stérte.” (5. 71)

Die Vorteile des Fremdseins verkehren sich nunmehr ins Gegenteil: Ge-
gen diesen Konkurrenten findet er keinen Verbiindeten , was ihm den Umgang
mit dieser Situation erleichtert hétte. Ein Freund auf seiner Seite hitte es ihm

ermdglicht, den Eindringling als unbedeutend zu erachten:

"Hiitte ich auch nur einen gefunden,[...] ich wirs zufrieden gewe-
sen und hiitte ihn als irgendeinen genommen und vergessen.”
(5.69)

Aus diesem Grunde versucht er, die Beliebtheit seines Landsmannes zu

schmailern, indem er ihn in die Rolle des "Unangenehmen" zwingt.
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Seine Zettelsammlung aus Stichpunkten wichst derart an, daf8 er sie zu
einer Geschichte aufarbeiten muf3, denn er "werde doch mehr zu schreiben und
weniger zu erzihlen haben" (S. 71), als er urspriinglich beabsichtigte. Bereits
hier 148t sich erkennen, daf$ ihn das Schreiben in Konfliktsituationen zu entla-
sten scheint.

‘Biinzchen erklirt er zu seinem Gegner, weil ihm eine soziale Identitit

fehlt:

"Das kleine Kaff hatte fiir ihn einen Platz [..] ich war hichstens In-
ventar, er war Person." (S. 75)

Bonzchen hat sich, inzwischen in die Jahre gekommen, mit all den Frauen
seines Lebens in Baden-Baden verabredet. Er ist aber in Bergen-Enkheim hin-
gengeblieben und wartet eben hier, im Hotel, sozusagen in seinen "Kulissen
von Baden-Baden" (S. 85). Hinzu kommt das am liebsten "vergessene" Datum,

das er wie zufillig mit jenen Frauen in Briefen und Begegnungen ausgemacht

hat:

"Vielleicht fiirchte ich mich, in Baden-Baden zu warten, und wenn
ich schon zur falschen Zeit warte, dann kann ich auch am falschen
Ort warten. Es gibt jetzt nur noch den Zufall, ohne Ort und Zeit. "
. 86)

Charles Bénzchen will sich im nachhinein ein verpafites Leben, "das man
hinter sich haben sollte” (S. 86), zurechtbiegen. Er hat keine Lust mehr auf das
Alter. Er lebt in einer Vorstellungswelt, mit der er sein hohles Leben einrichtet:
Sein friiheres Verhiltnis zu den Frauen iibertrigt er auf die exotischen Pflan-

zen, mit denen er sein Hotelzimmer tiberladt:
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"Sie sollen wachsen, sie sollen mir wachsen. Ich will der sein, der
sie wachsen LSt [...] Ich halte ihr Wachsen fiir einen Licbesbeweis
und liebe sie nicht. Bereits lebe ich mit ihnen zusammen |[...] Aber
ich weif3, daf8 dies alles nur ein Versuch ist, sie zu lieben, herauszu-
finden, was geschieht, wenn man sie liebt." (S. 84)

Als Bénzchen Zimmerpflanzen ins Hotel bringt, kauft sich der Kellner ein
Pflanzenbuch, um ihm sagen zu kénnen, daf8 seine Dieffenbachias giftig seien.
Um es ihm sagen zu kénnen, weil er den Schweizer Bonzchen hagt. Fiir ihn ist
dieser einer von denen "die die Art haben, einem ins Leben zu treten” (S. 68).

Deshalb sucht er nach Anldssen, um zu beweisen, "daf8 er ein Niemand
ist" (S. 77). Er 148t ihn betrunken werden, um ihn dann die Geschichte seines
Lebens erzidhlen zu lassen, das "eigentlich keines war" (S. 86).

Im Schreiben versenkt sich der Kellner immer stéirker in seine Vorstel-
lungswelt. Die Mdglichkeitsform des "so stell ich mir vor" (S. 76) geht unmerk-
lich in die Wirklichkeitsform iiber. Die Grenzen zwischen Phantasie und Wirk-
lichkeit verflieSen. Er erinnert sich an die Geschichte seines Selbstmords in
Sankt Moritz, fiir die ihm eigentlich "die Beweise fehlen" (S. 91). Riickblickend
kann er den Grund seines Selbstmordversuchs nicht mehr nachvollziehen. Er
weif nur, daB er sich an jenem Abend iiber den Pfarrer, den er bediente, irger-
te, dariiber, wie dieser dreimal eine Lady-Curzon-Suppe bestellte und jedesmal
den Feldzug von jenem General Curzon zu erzihlen begann, der dann allemal
bei dem Seelenzustand Hitlers endete.

Der Kellner scheint von diesem mifgliickten Selbstmordversuch gelernt

zu haben, daf das nicht der richtige Weg ist, Probleme zu bewiltigen. Sogar
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sein Selbstmord wiirde die duBeren Umstinde nicht beeinflussen, weil die Ge-
sellschaft dies nicht zur Kenntnis nehmen will. Selbstmord wire also keine

Waffe gegen Bonzchen:

“Ich werde mich nicht umbringen, nein, der Gargon wird sich nicht
umbringen. Der Gar¢on kennt das.” (S. 87)

Als eine Randfigur, die immer gute Miene zum bésen Spiel machen mus,

kennt er den Spielplatz dieser "Geschichten":

"Diese verlogenen Hotels, in denen keine Pflanze eine Pflanze ist,
kein Bett ein Bett, kein Tisch ein Tisch, kein Teller ein Teller. Alles
Kulisse - eine Nachahmung der Welt." (. 87)

Er 148t Bonzchen schliefllich ins Nichts stiirzen, um ihm nachzurufen:

"Tu doch nicht so, Charles Bonzchen, wie wenn ein nachgeahmtes
Leben mehr wire. Frauengeschichten sind noch lange keine Ge-
schichte. Alles Nachahmung Charly, alles Nachahmung - nachge-
ahmte Direktoren, nachgeahmte Offiziere, und nun sitzt du im
Dreck deiner Kiibelpalme und spielst Baden-Baden." (S. 88)

Der Kellner hat im Schreiben einen Weg gefunden, um ihn loszuwerden:
"Es gibt keinen Monsieur Charles mehr. Ich erinnere mich nicht
einmal mehr an sein Gesicht. Seine Sitze sind weg - hier aufge-
schrieben und weg." (S. 88)
Der Ich-Erzéhler der Geschichte Warten in Baden-Baden erzdhlt als Nach-
laBverwalter des Manuskripts die Geschichte weiter. Er ist sicher, dag§ Karl
Bonzli, der ihm das Manuskript zugestellt habe, der Charles Bonzchen in dem

Manuskript ist, obwohl dieser jede Identifizierung abstreitet. Da8 er "Stadt-

schreiber in jenem Bergen gewesen sei und vielleicht mehr dazu wiifite und
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vielleicht damit etwas anfangen kénne" (S. 93), konnte nicht der wirkliche

Grund sein, warum ausgerechnet er das Manuskript erhalten habe:

"Ich konnte mir damals auch nicht vorstellen, weshalb er mir die-
ses Manuskript zustellte. Als ich mich lange genug damit beschéf-
tigt hatte, wuBte ich es: Man muf es loskriegen. Ich begann mich
mehr und mehr mit diesem Kellner zu identifizieren - dies schon
deshalb, weil ich immer eine ausgesprochene Abneigung gegen
Karl Bonzli hatte und die nun endlich mit jemandem teilen konn-
te." (5.92)

Der Autor, der hier autobiographisch erkennbar ist, identifiziert sich mit
seiner Figur, um "seine Geschichte" loszuwerden und damit die Wirklichkeit
zu bewiltigen. Um sich mit diesem Bonzli, dem "Mann, der immer im Recht ist
und dem nichts geschehen kann" (S. 94), auseinanderzusetzen, verwendet er
am Schluf sogar dasselbe Mittel wie seine Figur. Auch er kauft sich dasselbe
Pflanzenbuch, welches als Beweismittel fiir die Tatsdchlichkeit der Geschichte

dienen soll:

“Noch nie habe ich in einer Buchhandlung so éngstlich nach einem
Buch gefragt. Ich habe gehofft, dafi es auch dieses Buch nicht gibt."
(6-99)

Deutlichu ist die Angst, daf3 die eigenen Geschichten zur "Falle"” werden,
zur Realitét, der nicht zu entkommen ist. Jeder Beteiligte in dieser Geschichte,
ob Autor, Erzéhler oder Figur, versucht, sie irgendeinem anderen anzuhidngen.

Das Erzidhlen, das nach Bichsel immerhin "Sich-selbst-Erzihlen" (FPV, S.
79) bedeutet, findet in anderen Geschichten praktisch eine Form von Zuriick-

weisung der eigenen Realitdt. Dies bestidtigt auch Bichsel, wenn er sagt:
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"Man kann auch, und das wire wohl eine Form von Realititsver-
weigerung, Geschichten erzihlen, um nicht von sich selbst spre-
chen zu miissen.” (FPV, S. 21)

4.3. Figurenerfindung als Nachahmung der Wahrheit

Bichsels These, dafs eine Geschichte immer eine Geschichte iiber eine Ge-
schichte ist, enthilt die Erkenntnis, daf$ Geschichtenerzidhlen mit Imitation zu

tun hat. Dazu Bichsel:

"Die Nachahmung der Nachahmung der Wahrheit, die Wahrheit
iiber die Nachahmung detr Nachahmung der Wahrheit: das 153t
sich in allen erdenklichen Varianten durchspielen.” (FPV, S. 48)

Schreiben ist fiir Bichsel jedenfalls ein "Rollenspiel™®, in dem die Gren-
zen zwischen Wahrheit und Nachahmung ineinander flieSen. Diese Schreibsi-
tuation ist fiir Bichsel selbstverstindlich, weil er eine schweizerdeutsche Welt
in eine hochdeutsche Sprache iibertrigt. Diese Ubertragung lduft iiber die
Nachahmung der Sprache, die dabei zum Spielmaterial wird und Fiktionen zu-
tage bringt.

Der Anfang der Geschichte Laufbahn ist gewissermaflen eine Darbietung

des Autors {iber seine Vorgehensweise beim Geschichtenerfinden:

"Alles beginnt damit - um ganz am Anfang zu beginnen - daf et-
was in die Welt gesetzt wird [..] Alles andere ist Nachahmung,
nicht sinnlos, aber so etwas wie Nachahmung." (S. 27)

101,

vgl. Peter Bichsel: Wenn einer Pfeife raucht, dann ist das eine Geschichte. Gesprich mit Carl
Paschek. In: Ders.: Peter Bichsel. Begleitheft zur Ausstellung der Stadt- u. Universititsbiblio-
thek Frankfurt a. M. 13. Jan. bis 20. Febr. 1982. S. 9-14, hier: S.11.
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Der Autor leitet eine Geschichte ein, indem er "etwas in die Welt setzt”,
einen Namen ndmlich: Salomon Adalbert Meier. Er erfindet diesen Namen, oh-
ne sich "Gedanken zu machen iiber Alter, Aussehen, Beruf und soziale Beziige"
und fiihrt vor, wie daraus eine Figur mit Realitdtsanspruch entsteht, denn
schliefllich ist dieser Name "so schlecht wie jede Erfindung” (S. 27).

Der Autor will es verzégern, "der Geschichte ihren Lauf zu lassen, und
damit den Reiz des Erzidhlens durch Erzihltes zu vernichten" (S. 30), so daf8
nach etlichen Seiten der Verlauf der Erzdhlung noch véllig offen bleibt.

Inzwischen reflektiert er dariiber, dafl der Name Salomon Adalbert Meier
Anlaf8 sein konnte, eine Anekdote von einem Polizisten zu erzihlen, der den
Namen fiir ein schlecht erfundenes Pseudonym hilt. Statt nun aber diese Anek-
dote zu erzihlen, denkt er dariiber nach, das8 ein Polizist mit der Bezeichnung
"Polizist" noch lange nicht beschrieben sei. Dies versucht er durch einen Ver-
gleich zu erkléren: Sogar ein Bauarbeiter sei mit dem Begriff Bauarbeiter besser
beschrieben, selbst wenn dieser auch noch zusiitzlich Radrennfahrer oder sonst
etwas sei. Ferner iiberlegt er, was er als Autor alles iiber Radrennfahrer wissen
miisse, wenn er davon schreibe.

Nach solchen assoziativen Abschweifungen nimmt er wieder Bezug zu

seiner Figur:

"Salomon Adalbert Meier jedenfalls hat seine Pflicht getan: er hat
uns bereits auf die dritte Seite der Geschichte gefiihrt." (S. 29)
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Obwohl er damit rechnet, seine Figur zu "entlassen”, entscheidet er sich
dafiir, sie am Leben zu halten, denn "die Erwartungen, die die ausgefallenen
Namen erweckten, sind zu erfiillen (S. 29).

Doch statt nun eine den Vornamen entsprechende besondere Geschichte
zu erzihlen, wird sogleich wieder auf die willkiirliche Vergabe der Namen

hingewiesen:

"Salomon Adalbert Meier allerdings ist [...] ohne Griinde zu seinen
Vornamen gekommen. Seine Mutter, eine einfache Frau, fand sie
in einer Liste, die auf Zivilstandsimtern bezogen werden kann."
(5.29)

Eine naheliegende Motivation fiir die Namensgebung, z. B. von der Art,
dafl Salomon Adalbert nach seinem GrofSvater getauft worden sei, wird durch
den Hinweis auf die Willkiirlichkeit der Namenswahl verunméglicht. Auch
das Merkmal der Ausgefallenheit der Vornamen wird insofern entkriftet, als
sich die Figur mit Meier ansprechen ld$t. Der Autor unternimmt zwar immer
neue Versuche, die Namen doch noch irgendwie zu begriinden, indem er er-
wigt, Meier konnte Gessner oder Stifter lesen, oder er konnte ein Adliger
osterreichisch-ungarischer Abstammung sein.

Der Autor entwirft diverse Varianten seiner Figur, nimmt diese jedoch
sogleich zuriick. So wird die Moglichkeit, Salomon Adalbert Meier mit Rilke
bei den Husaren gedient haben zu lassen, verworfen, weil die Figur dann zu
alt wire und die Geschichte zu schnell zu einem Ende kdme. Erwégt wird die
Méglichkeit, ihn mit einem Kranz in passendem Aufzug - schwarze Melone

und weifler Seidenschal - zugfahren zu lassen. Oder ihn als eine Clochardfigur



126

auszustaffieren - ein mit Elektrikerdraht und Isolierband geflicktes Brillenge-
stell, staubige Melone, schmutzrandiger Seidenschal - und in einer schibigen
Kneipe sitzen zu lassen. Doch die Austattungsmittel fiir eine solche Figur sind
dem Autor nicht zeitgemafl genug, um sie auch heute einzusetzen. Schlieflich
will er ja eine Geschichte "von heute" schreiben, vor allen Dingen eine "aus den
Achtzigerjahren des zwanzigsten Jahrhunderts" (S. 32).

Der Erzihler hilt es fiir angebracht, sich ihn in diesen Jahren als Atom-
werkgegner vorzustellen, doch er mache eher "den Eindruck, er wiire dafiir"
(S. 33). Als solcher wird er in eine Lokalitét eingesetzt:

"Natiirlich geschieht in diesen Achtzigerjahren noch anderes in der
Welt, aber nicht hier, hier nicht, und Salomon, vor fiinfzig Jahren in
diese Gegend gekommen, schiitzt diese Gegend - Hut ab." (5. 33)

An diesem Ort der politischen Inaktivitit beginnt die Figur, sich langsam
zu profilieren. Der Autor ahnt die unkontrollierbare Entwicklung der Figur zur
Verselbstindigung hin, und appelliert an den Leser, mitzumachen, um sie zu

verhindern:

"Wenn wir jetzt nicht zusammenhalten, dann wird er leben, dann
wird er Gestalt annehmen, dann wird er uns gefallen, werden wir
ihn uns gefallen lassen miissen." (S. 33)

Die Figur, die etwas werden will, nennt sich nun Adalbert S. Meier. Der
Autor, dem es nicht mehr gelingt, ihn zu lenken, mus8 sich mindestens darum
kiimmern, "da88 Adalbert S. nichts wird" (S. 34).

Der Erzihler verweigert ihm nicht das Recht, zu heiraten, denn "auch ein

Mann wie Adalbert hat schliefilich so etwas wie eine Biologie" (S. 34). Doch als
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er auf ein kiinftiges Familienfoto in der Presse hinweist, erkennt e;, das er da-
mit dem stockenden Verlauf der Geschichte "zu sehr vorausgeeilt” ist, was aber
nicht mehr rﬁckgéingig zu machen ist, denn Adalbert S. Meier "ist gewéhlt und
wihlbar geworden” (S. 35).
Die Bemiihungen des Autors, ihm eine Biographie iiberzustiilpen, niitzen

nichts:

"Der Autor - ich, sein Biograph, miiht sich immer noch ab, ihm ei-

ne Geschichte zu erfinden, das heifit, ihm auszuhelfen mit der eige-

nen schiibigen Biographie, aber der Gang der Geschichte macht
Geschichten bereits unnétig." (S. 36/37)

In nachgestellter Politszene wird Meier, ein Eigenschaftsloser, einer ohne
Biographie, einer, der nie etwas lernte, der immer "nur dazu" (S. 37) lernte, zu
einem, der sich "zur Verfiigung" (S. 36) stellt. Er wird "Prisident” und der Er-
zéhler himmert dem Leser ein, dieser Adalbert S. Meier "sei im Grunde ge-
nommen niemand, ein Niemand, ein Niemand" (S. 37). Er entwickelt sich in
unangenehmer Weise zu einem "wihlbaren” Politiker, der ohne individualisti-

sche Biographie nur seinem Wihler gleichen kann:
"... er gleicht mir, der Préisident: ein einfacher Mann, dessen Eigen-
schaften meine Phantasie nicht {ibersteigen, dessen Biographie die
meine ist, sowenig erfunden wie ich. Und ich - Mann ohne Eigen-
schaft wie er - bin sein Wahler, bin sein Biirger, bin seine Biogra-
phie." (5.38) '
Die Verselbstidndigung der Figur geht so weit, daB am Schlu8 feststeht:

"Salomon Adalbert Meier ist nicht mehr zu verhindern” (S. 38)
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Das ist kein Schlufisatz eines gliicklichen Erfinders, sondern die Verzweif-
lung eines Autors dariiber, da8 die Wirklichkeit die Moglichkeit wieder einmal
zu verdringen vermochte. Bis zuletzt versucht er, Wirklichkeit zu unterlaufen,
wo sie sich einzunisten versucht. Im Widerstand gegen die Ubermacht des
Wirklichen bleibt ihm nichts anderes als die Hoffnung auf die Unterstiitzung
seiner Leser:

"...ich bitte [...] um die Solidaritit meiner Leser." (S. 33)

Die Geschichte Eisenbahnfahren verschafft uns ebenfalls Einblick in die Fi-
gurenerfindung Bichsels.

Nach den einleitenden Reflexionen iiber die Uberlebenschancen bei Flug-
zeugabstiirzen und Eisenbahnungliicken und das Verhalten der Versicherungs-
gesellschaften zum Unfalltod 146t der Erzéhler einen Versicherungsvertreter
namens Miiller mit dem Zug fahren.

Er wihlt bewuft einen Allerweltsnamen, um eine Anonymitit, aber auch
gleichzeitig eine Identifikationsmdglichkeit mit dieser Person herzustellen. Die
scheinbare Harmlosigkeit eines Miiller kann aber ebenso eine subtile Brisanz

dieser Person bedeuten:

"Er heif3t Miiller, ein einfacher Name, aber auch denkannman_so
betonen, da8 man nicht einfach irgendein Miiller ist, sondern eben
Miiller." (S. 40)
Er verpafSt ihm eine Aktentasche, schickt ihn auf den Weg zur Arbeit, 148t

ihn seine Akten ordnen und verschafft ihm damit eine wachsende Bedeutung.
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Die anfinglich simpel ausgestattete Figur erwacht allmahlich zum Leben
und beginnt, eigenstindige Gedanken zu entwickeln, "und schon sind es nicht
mehr meine Gedanken" (S. 40), stellt der Erzihler iiberrascht fest und 148t ihn

abfahren:
"Miiller steigt ein, ich bleibe hier, gehe zum Kiosk Zigaretten kau-
fen, gehe einen Kaffee trinken, gehe nach Hause.
Miiller wird Ziirich ohne mich erreichen.” (S. 40)

Doch die geschaffene Figur 148t den Erzihler nicht los, so da8 er durch
verschiedene Austattungsvarianten und Verhaltensweisen seiner Schépfung
immer wieder den Versuch unternimmt, doch noch einmal einzugreifen. Einer-
seits will er sich von ihr distanzieren, andererseits kommt die Befiirchtung in
ihm auf, daf8 die Figur zu selbstindig und méchtig wird und sich seiner Kon-
trolle entzieht. Er betont immer wieder, und versucht es auch zu beweisen, daf$
er den Ablauf der Geschichte weitgehend bestimmen oder zumindest vorausse-
hen kann. Als Miiller sein Zugabteil betritt, hockt dort bereits der grofifiiige

Victor, der ihm vom Erzdhler formlich vor die Nase gesetzt wird:

"Ich gehe aber nach Hause, ich trinke unterwegs einen Kaffee ir-
gendwo, lese die Zeitung, schlage die Beine iibereinander, und
Miiller wird feststellen, dafi der Grofifiilige nicht geschiiftlich un-
terwegsist." (S. 41/42)

Obwohl Miiller diesen Victor anfinglich als eine nicht beachtenswerte,
weil stumme Person einschitzt und ihn zu ignorieren beabsichtigt, kann er sich
seinem Gegeniiber wihrend der Fahrt nicht auf Dauer entziehen. Um die Zeit

des Wartens bis zur Ankunft am Reiseziel zu liberbriicken, betreibt er mit
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Victor ein Spiel, in dem er ihm Wortbrocken zuwirft, auf die jener reagieren
solle. Doch der entmiindigte, debile Victor bleibt stumm; er antwortet nur mit
Nicken.

Die unerwiinschte, fiir unbedeutend erachtete Begegnung mit dem Zel-
lengenossen dréngt sich jedoch durch den unumgénglichen Blickkontakt in
massiver Weise in die eigene Gedankenwelt hinein. Eine gewisse Férmlichkeit
dem Mitreisenden gegeniiber zwingt zur oberflidchlichen Kommuiﬁkation, die
durch periodische DefensivmaBinahmen bis zur Ablehnungshaltung gesteigert

wird:

"Es war zu erwarten, daf sich Miiller drgert. Er hat anderes zu tun,
andere Sorgen - andere Wiinsche auch." (5. 49)

Es besteht bei Miiller unter anderem die Furcht davor, einen Kontakt der
Zufilligkeiten zuzulassen, weil sich Verbindlichkeiten einem Fremden gegen-
iiber ergeben kénnten, welche seine gewohnte und bequeme Anonymitit zer-
storen wiirden. Deshalb wiinscht er sich, "mit Victor nichts zu tun zu bekom-
men" (S. 55).

Im Laufe der Geschichte entsteht ein Gemisch von Gefiihlen zwischen An-
teilnahme und Ablehnung. Ein Verbleiben in dem Zugabteil wird als kaum er-

traglich, ein Verlassen dagegen als zu demonstrativ empfunden:

"Victor schlift, und er beobachtet Miiller schlafend, der kranke Vic-
tor, der dumme, der ungebildete, der arme, der debile Victor.
Wenn Victor noch lange hier sitzt, dann kriege ich ihn nicht mehr
los. Still wegschleichen, einen anderen Platz suchen, aber Victor
wird erwachen und Miiller mit seinen langen Augen nachschau-
en." (5.55)
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Der Erzihler gibt dem stummen Victor eine wortlose, von innen kommen-
de Sprache, mit deutlicher Gestik und Mimik. Ausgehend von dessen ausge-
beulten Jackentaschen schliefst er auf moégliche "Raucherutensilien” und schon -
stellt sich eine Geschichte um ihn ein: Victor erhilt von seinem Arbeitgeber zu
Weihnachten eine Schachtel Stumpen und bedankt sich dafiir mit "einem mifs-
lungenen Licheln, das so aussah, als hitte er zu wenig Gelegenheit, es zu iiben"
(S. 52).

Fast unbemerkt wandert dieses "Licheln” im néchsten Satz auf die Ebene

der aktuellen Erzdhlung:
"Und ein Licheln jetzt, als ihm das Wort Utensilien einfiel.” (S. 52)
Auf dem subtilen Umweg tiber eine einfache Geschichte hat Victor Per-

sonlichkeit erhalten. Sein Lacheln ist der stumme Ausdruck des Gliicks, das

dem Vertreter Miiller versagt bleibt. Diesem gibt der Erzihler keine Chance:

“Im {ibrigen sitze ich schon zu Hause und habe Miiller vergessen."
6.4

Er mu$ sich eingestehen, da$$ Miiller im Verlauf der Geschichte einen ei-
genstindigen Charakter entwickelt hat, den er bereits einer Beurteilung zu un-
terziehen sich genétigt sieht. Er wird ihn nicht mehr los, auch wenn er ihm

nicht gefillt, und sucht auch Solidaritit beim Leser:
“Ganz nebenbei, wir mogen Miiller nicht: zu spat” (S.49)
Er kann ihn aber wenigstens in eine langweilige Geschichte versetzen, der

er nicht ausweichen kann:
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"Miiller ist Feldweibel. Und Miiller hat Akten auf seinen Knien,
Dokumente, Originale, doch er befindet sich, und dagegen kann er
gar nichts tun, in einer langweiligen Geschichte." (S. 49)

Er will ihm dadurch beweisen, dafS er m}t der Situation des Eisenbahnfah-
rens nicht so einfach zurechtkommt, weil er sie nicht wertschitzen kann als
das, was sie ist, "die Kunst des Wartens" (S. 45).

Und weil er nicht warten kann, langweilt er sich beim Eisenbahnfahren.
Die Rolle des Wartenden soll kaschiert werden durch die Rolle des Beschiiftig-
ten, Bedeutenden, Unna'hbaren,.der es nicht nétig hat, Kontakt aufzunehmen
oder zuzulassen:

“Und Miiller beginnt sich zu wehren, arbeitet in seinen Papieren,

versucht die Langeweile mit Bedeutung, mit der Darstellung von
Bedeutendem in den Griff zu bekommen." (5. 49)

Victor kennt im Gegensatz zu ihm die Langeweile nicht :

"... Victor sitzt noch da und &rgert sich nicht, sitzt in derselben Ge-
schichte, aber nicht in einer, die langweilig wire." (S.49)

Er ist ein Mensch, der sich den Situationen, wie sie sich gerade ergeben,
anzupassen gelernt hat und nicht einem Aktionismus eines Geschiftsmannes
unterliegt:

"...Victor gehtrt zu jenen, die vorbereitet sind: vorbereitet aufs Fi-
senbahnfahren, vorbereitet aufs Lesen, vorbereitet auf die Benu-
tzung von Freundlichkeiten, auf den Abend und auf den Morgen.

Die Vorbereitung macht die Debilen so sanft, sie sind nicht Wissen-
de, sondern Lernende, angelernt von sanften Menschen." (S.51)



133

Der Erzidhler ergreift Partei fiir den vermeintlich Schwachen, als er am En-
de die Rollen austauscht. Er it Victor kurz vor der Ankunft den Mund auftun

und dessen Gegenspieler Miiller sich ihm anpassen:

"Und schon offnete Victor seinen Mund und sagte: "Hier... hier...
Miiller versuchte, es zu tiberhdren, es zu iibersehen. Er begann in
seinen Papieren zu wiihlen, mit beiden Hénden, den Kugelschrei-
ber zwischen den Lippen, aber Victor wurde laut. Und es waren
auch andere Leute im Abteil, und es wurde sein Victor, und Miil-
ler schaute auf, nur um ihn zu beschwichtigen, und Victor nickte,
machte ihn mit Nicken darauf aufmerksam, dafi er, Miiller, zu nik-
ken habe, und Miiller nickte." (5. 53)

Victor erzeugt eine fiir den Versicherungsvertreter Miiller peinliche Situa-
tion in der Offentlichkeit, mit der dieser nicht umzugehen weif. Er verkrampft
und verliert seine bis dahin miihsam aufrechterhaltene Uberlegenheit und ver-

sucht, seine Verlegenheit mit einer kiinstlichen Geste zu iiberdecken:

"Miiller wechselt seine Aktentasche von der einen Hand in die an-
dere. Miiller wird kurz stehenbleiben und die Aktentasche von der
einen Hand in die andere wechseln." (S. 56)

Der Autor hat sich das Zugabteil, diese Gemeinschaftszelle des Reisens,
quasi als Forschungslaboratorium ausgesucht, welches er fiir seine Beobach-
tungen in Gedaﬁken angeblich ganz nach Belieben besuchen oder verlassen
kann. Da jeder davon ausgeht, in sich und fiir sich verharren zu kdnnen,
schreibt Bichsel eine Art Parabel im Sinne der Kommunikationstheorie von

Paul Watzlawick, nach der man "nicht nichtkommunizieren kann" %

' Paul Watzlawick, Janet H. Beavin u.a.: Menschliche Kommunikation. Formen, Stérungen,
Paradoxien. 6., unverand. Aufl. Bern 1982. S. 51.
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In Eine Erklirung an den Lehrling von Prey erweckt der Erzdhler einen Pro-

fessor Habertruber zum Leben. Der Autor will seine Figur als real existent dar-
stellen, indem er mitteilt, daf sie 1980 noch gelebt hat. Gleich darauf betont er,
daf sie seine Schopfung ist, {iber die er zu bestimmen glaubt.

Er versetzt Habertruber, der in Wirklichkeit nicht mehr am Leben ist, in
das vorherige Jahrhundert, weil er ihn im jetzigen Jahrhundert nicht brauchen
konne.

Er gibt ihm "keine Herkunft", 148t in den letzten zwanzig Jahren seines
Lebens keine Verinderung eintreten. Indem er ihn einfach nur altern, aber
nicht reifen 148t, gibt er zu erkennen, daf8 Alter kein Verdienst, kein Indiz fiir
Weisheit sein muf.

Der Autor behauptet, Habertruber habe sogar so etwas wie eine be-
schreibbare Biographie, aber er hilt es fiir unnétig, sie niederzuschreiben,
denn:

"Nichts ist so triigerisch wie Biographie, und jene, die wir achten

oder lieben oder hassen, die haben auch keine Biographie, die sind
nur so, wie es Habertruber zwanzig Jahre lang war." (S. 115)

Der Erzidhler hilt es fiir "verwirrend", von Professor Habertrubers Beruf
oder dessen Freizeitbeschiftigungen zu erzihlen, "denn nicht, was er tat oder
tun wollte, machte ihn aus, sondern das, was er wuflte oder wissen wollte"
(S.118).

Nur nebenbei erfahren wir, daf er verheiratet ist, leidenschaftlich Sport

treibt, da88 er derzeit einen handwerklichen Beruf hat und zugleich die
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Buchhaltung des Schneiderateliers seiner Frau fiihrt, sich vielmehr aber mit
Naturkunde beschiftigt, von der er eigentlich nichts wissen, sondern etwas ho-
ren will.

Jede Beschreibung wiirde, meint der Autor, davon ablenken, was ihn aus-
machte, nimlich "von seinem Halbwissen, dem kein Fachmann gewachsen
war" (S. 122). Habertruber gibt alles, was er hort und liest, als seine eigene Er-

fahrung aus:

!

"Alles, was er in seinem Leben erfahren hatte, hatte er kiirzlich er-
fahren, und wiren seine Augen und Ohren nicht Bestandteile sei-
nes [ eibes gewesen, man miifste sagen, nichts, gar nichts erfuhr er
am eigenen Leibe." (5. 118)

Er darf sich auf sein Halbwissen berufen, das nicht bis ins letzte nachpriif-
bar sein muf8. So verbreitet er absurde Theorien wie die vom Zebra als dem
hornlosen Abkémmling eines Nashorns, betrachtet Kiihe als exotische Tiere,
und nachdem er die Geschichte von den dressierten Kiihen erfahren hat, als
solche, die fiir ihn etwas Erzdhlenswertes freisetzen. So kann er auch den Poli-
zisten auf der Straffe Geschichten erzihlen, etwa daff die Phantombilder eine
Erfindung von Albrecht Diirer sein kénnten, der das Nashorn zeichnete und in
Kupfer stach, womdglich nach der Beschreibung eines deutschen Handelsrei-
senden, der dieses in Lissabon gesehen habe.

' Dieses exotische Wissen verschafft ihm e{ne Sonderposition, ist nicht wi-
derlegbar und macht ihn damit in diesem Bereich fiir andere unangreifbar.

Der Erzéhler unterstellt ihm die Position, von Kind an in Fragen zu leben:
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"Und wenn ich hier einen Verdacht dufSern darf, durch nichts be-
legt, und Habertruber sprach auch nie davor: er gehdrte zu jenen,
die sich als Kinder immer wieder mit der Frage beschiiftigten, wel-
chen Fluf der Welt man als den Kleinsten bezeichnen konnte, wel-
ches der Kleinste Berg der Weltsei." (S. 121)

Die Suche nach einem den iiblichen Mafistdben entgegenstehenden Wis-
sen ist eine Philosophie zur Schaffung einer schwer widerlegbaren Einzigartig-
keit im Kreise seiner Zuhorer.

Der Autor erwidhnt, da8 Habertruber nie daran gedacht habe, sein Wissen
schriftlich festzuhalten, da sich dabei nichts anderes ergeben hiitte als eine lan-

ge Aufzihlung von Eigennamen:

" ‘Wie lange miiflten wir wohl reden, bis alles gesagt wiire’, sagte
er, ‘wieviele Namen von Malemn, von Dichtern, von Lebensmit-
teln.” Und einer seiner Groflvitern war Bicker, und einer seiner
Grofsviter war Weber, und jeder, den er antraf, hatte einen Beruf
und sprach davon.” (5. 121)

Diese sind die dufSeren Etiketten, die fiir das Wissen stehen, deren Inhalte
aber nicht vertieft werden. Die Vielseitigkeit seiner Themen setzt Habertruber
héher an als Wissenstiefe und realistische Zusammenhiinge.

Habertruber beschrinkt sich auf das miindliche Erzihlen. Es ist fiir ihn
Existenzberechtigung und Berufung; es gibt der unausgefiillten Gegenwart sei-
nes Lebens einen Inhalt. Sein Leben besteht eigentlich aus der verbalen Repro-
duktion von nicht selbst erlebten Ereignissen. Da seine Gegenwart schon im-
mer aus Erzdhlen bestand, hat er mit den Jahren ein nicht gelebtes Leben hinter

sich gebracht:
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“Alles, was Leben war, lag hinter ihm. [..] Seine Gegenwart war
Frzihlen, und diese Gegenwart war zu lang. Thr fehlte es an Ver-
gangenheit, um die Linge der Gegenwart zu fiillen." (5. 123)

Er verschafft sich durch das Erzahlen eine génzlich unwahrscheinliche,
aber hochinteressante Identitit. Dadurch versucht er die Geltung und Bewun-
derung, die ihm wohl auf anderen Gebieten versagt sind, nachzuholen.

Sein Lehrling aus Prey hort ihm lachelnd zu, ohne sich dabei etwas

einzuprégen:

"Er hatte gelernt, den Augenblick des Erzahlens jedem Wissen und
jeder Brauchbarkeit vorzuziehen." (S. 117)

Die Erkenntnis, daf8 Halbwissen so groffe Macht hat, fiihrt einen Men-
schen mit hohen Anspriichen an die Wahrheit zum Schweigen. Der Lehrling,
der dieses Halbwissen verbreiten sollte, fiihlt sich nicht explizit zum Geschich-

tenerzihler befdhigt und zieht sich wider Erwarten zuriick:

"Inzwischen schweigt sein Lehrling [...] er muf eingesehen haben,
daf8 Halbwissen nicht erlernbar ist, daf8 man mit dem Halbwissen
nicht leben, nur zusammenleben kann, und Habertruber hat das
alles mit sich genommen." (S. 116)

In Habertrubers Erzihlschule hat er jedoch eines gelernt: Im Halbwissen
ist alles Frage, da gibt es keine Antworten zu lernen.

Nach dem Tode seines Meisters verstummt der Lehrling, anstatt sich in

seine Fuf$stapfen zu begeben, denn:

"... nachdem Habertruber selbst nichts anderes getan hatte, als Ha-
bertruber nachzuahmen, war nun eigentlich die Nachahmung des
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nachgeahmten Habertruber keine eigentliche Nachahmung
mehr..." (S.132)

Eine Nachahmung Habertruberscher Reproduktionen durch einen Ande-
ren wire nur Kopie ohne eigenen Charakter.

Der Geschichtenerzidhler Habertruber verkérpert das Prinzip miindlicher
Erzdhlung. Er ist die Gegenfigur des Autors, der fiir die schriftliche Fixierung
des Erzihlten zustindig ist. Dieser hebt die Nachteile des geschriebenen Wor-
tes gegeniiber dem gesprochenen folgend hervor:

"... wer Dinge weif3, die nie ganz iiberpriifbar sind, die immer nur
zum Teil ihre Richtigkeit haben, die man nirgends ohne die Gefahr
des Widerspruchs drucken kann, die gar zu Beleidigungsklagen

fithren kdnnten, dem bleibt nur die Unverbindlichkeit des Miindli-
chen." (S.126)

Der Schreibende, der sich festlegen muf, wenn er die Wahrheit schreibt,
braucht die "Halbwahrheit" von Habertrubers Geschichten. Der Autor gesteht,
einer "Macht des Halbwissens" zu unterliegen; er versucht dieses gegen besse-
res Wissen zu verteidigen, obwohl es allgemein als unvollstindig und iiberholt
gilt.

Er ist sig:h dessen bewufit, daff das Agieren mit Halbwissen eine Naivitat
oder eine skrupellose Uberzeugungsfihigkeit erfordert, um seine Meinung zu
verbreiten.

Die Mitteilung einer angeblichen und nicht {iberpriifbaren Meinung eines
Anderen, Nichtanwesenden, ist geeignet, Meinungen zu prigen, Voruﬂeﬂe

entstehen zu lassen, Positionslinien aufzubauen.
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Wenn also der Gebrauch des Halbwissens auf der einen Seite als zulﬁssig
erklart wird, so mu8 er auch einem anderen Gesprichsteilnehmer zugebilligt
werden. Dies kann dann dazu fiihren, daff dessen Halbwissen eine entgegenge-
setzte Linie vertritt, so daf$ eine Frontenbilaung zwischen Befiirwortern und
Gegnern entstehen kann. Dies trifft in hoherem Mafle zu, je bedeutender der
Zitierte betitelt ist. Wird eine solche Meinungsdufierung nicht widerlegt oder
von dem Zitierten selbst dementiert, so besteht die Gefahr, da8 sie sich in den
Kopfen der Zuhorer manifestiert, ohne daf sie jemals einen fundierten Ur-
sprung besessen haben muf3.

Der Erzihler fiihrt ein Beispiel Habertrubers an, indem er den nicht jeder-
mann geldufigen Begriff des "schwimmunfihigen Pafigingers” nennt, mit dem
er den Zuhorer irritierend beschéftigt, um ihn leichter von seiner Auffassung
tiberzeugen zu konnen:

"Ich lasse mich jedenfalls ungern korrigieren, wenn ich so etwas
erzihle, denn schon hat einer Affen schwimmen sehen, und ich
erinnere mich, daf8 Habertruber gesagt hat, daf man den Affen
das Schwimmen antrainieren kann. Also gibt es halt auch Affen,
die schwimmen kénnen, und wo ich auch das Wissen Habertru-

betsyetbxeiten wollte, 16ste ich Streit aus. Es saf$ immer einer da,
der einen Zoologen kannte, der ihm erklért hatte." (S.116)

Der innere Wunsch naf:h einem Ausleben von Phantasien, ein Bediirfnis
nach Hoffnungsschimmer, fordert die Entstehung von Illusionen, welche in
dem Erfinden von halbwahren Geschichten ihren Ausdruck finden. Wird diese

Hlusion durch Fakten angegriffen oder gar zerstort, zieht sich der Ertappte
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meist resignierend zuriick. Solche Erfahrungen macht der Erzdhler, als er die

Geschichten von Habertruber zu verbreiten versucht:

"Ach, kénnte man doch die Geschichten Habertrubers erzihlen,
ohne dauernd in Gefahr zu laufen, daf8 sie nicht wahr sind. Nichts
macht mich trauriger als Korrekturen an Habertrubers Geschich-
ten. Ich sage "‘Schade’, stehe auf und verlasse den Tisch." (S.116)

Auch die Zuhérer selbst lassen sich nicht gern ihrer Illusionen berauben
und stellen sich einem potentiellen Besserwisser entgegen. Derjenige, der das
Halbwissen richtig zu stellen versucht, wird selbst als der Besserwissende ver-
unsichert. Dieses Gefiihl erlebt der Erzihler auch, als ihm einmal jemand wi-
derspricht, dafi derjenige, von dem seine Geschichte handle, nicht Hutter, son-

dern Hutten heifle:

"Aber schon wirft man mir mein besseres Wissen vor, und auch
ich bin nicht ganz sicher, ob ich nicht doch in meinem Kopf etwas
durcheinandergebracht habe, und spreche nun von den Ami-
schen, die ihren Namen von einem Mann namens Ammann hat-
ten. Und wer eigentlich war Egede?" (5. 117)

Auch kann Verunsicherung beim Zuhérer zu einer Haltung fiihren, das
Geschichtenerzihlen iiber sich ergehen zu lassen, so wie es der Lehrling hin-
nimmt. Der Erzéhler wiinschte sich gern, auch solch eine Leichtigkeit an den

Tag zu legen, doch er unterliegt dem Zwang des Erzihlens:

"Ach, konnte ich wie der Lehrling aus Prey lichelnd dariiber hin-
weggehen und das ganze Halbwissen unter einem Liicheln begra-
ben" (S.117)
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Halbwissen beinhaltet fiir den Erzdhler die Méglichkeit, Spielvariationen
innerhalb der Wirklichkeit zuzulassen. Halbwissen wird in der Wirklichkeit
unserer aufgeklirten Gesellschaft als unbrauchbar betrachtet und abgewertet,
weil es nicht kontrollierbar und somit steuerbar ist. Die Unbrauchbarkeit des
Halbwissens besitzt die positive Eigenschaft, daf8 sie durch Einbeziehung eines
breiten Spektrums an Méoglichkeiten eine erfinderische Denkweise zulidfit, zu
der ein nach fachwissenschaftlichen Regeln Vorgehender nicht in der Lage wi-
re. In einer Gesellschaft, in der Schriftliches die "Wahrheit" bedeutet, wird Er-
zéhltes sogleich der Unwahrheit verdichtigt. -

"Der Verzicht auf Habertruber ist endgiiltig” (S. 122), sagt der Erzihler
und deutet damit an, daB die Zeit einen Geschichtenerzéhler nicht mehr zulat.
Das Licheln des Lehrlings iiberlebt jedoch den Professor Habertruber und sei-

ne Geschichten:

"Uns bleibt das Lécheln seines Lehrlings von Prey. Es wird de-
reinst auch nicht ersetzbar sein." (S. 122)

Der Erzéhler will dem Meister ein Denkmal setzen und entwickelt Haber-
trubers Leben, das nicht erzidhlenswert sein mag, zu einer erziéhlenswerten Ge-
schichte, indem er seine eigenen Vorstellungen den Geschehnissen beimischt
und auf das Vorstellungsvermdgen des Lesers zdhit.

Die Geschichte von Habertruber, "den es ohnehin nie gab" (S. 132), ist
aber auch eine Geschichte von dem Erzihler selbst:

"So ist es die Geschichte von seinem Lehrling und mir, und uns ist
diese Geschichte Geschichte genug." (S. 133)
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Bichsel illustriert hier einen Gedanken, den er in seinen Poetik-
Vorlesungen schon angedeutet hatte: daf der Mensch den Versuch unter-
nimmt, "zu einer Geschichte zu kommen, Geschichten zu erzihlen, was in die-
sem Zusammenhang auch heift: in Geschichten leben" (FPV, S. 42).

Der Autor bedauert, da8 die "Zeit des "Weifit du noch’ " (S. 134) eine
kiinstlerische Gestaltung der Wahrheit in Form von Geschichtenerzihlen nicht
mehr zulaflt, weil jeder die Beweise schwarz auf weif in der Tasche zu haben

glaubt:

"Seit es keine Halbwahrheiten mehr gibt, sind die Leute nicht mehr
frei. Die Freiheit des Wortes gilt jetzt tiberall nur noch fiir die
Wahrheit." (S. 129)

Darum appelliert der Autor an das Einverstindnis des Lesers zu einem

spielerischen Umgang mit der Wahrheit:

"So mdchte ich denn meinen Leser bitten, es mir gleich zu fun und
lesend zu vergessen, was er gelesen hat, so wie ich schreibend ver-
gesse, was ich geschrieben habe. So dal zum Schluf$ nur noch ein
Name bleibt: Habertruber." (S. 135)

Der Autor hofft, die Erinnerung an einen Namen 16st bei dem Leser neue
Geschichten aus. Damit will er den Leser daran beteiligen, daf8 das Geschichte-
nerzdhlen fortgesetzt wird, denn er glaubt, "da8 die Menschheit das Ende des
Erzihlens nicht iiberleben wiirde"®,

In diesem Sinne ist die Erkldrung an den Lehrling von Prey Bichsels ver-

schliisselte Liebeserklarung an seinen Leser.

'®Peter Bichsel: Selbstdarstellung. In: Frankfurter Rundschau, 10.8.87. Nr. 182. S.7.
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Beim Geschichtenerfinden geniigt es Bichsel, wenn ihm eine Idee einen

einzigen Satz liefert, auf dem er seine Geschichte aufbauen kann:

"Was weiter auf dem Papier geschieht, ist dann nicht mehr vor al-
lem Sache der Idee, sondern Sache des Satzes. ™™

So dient in der Geschichte Diese Siitze ein einziger Satz als roter Faden, an

dem die Erzdahlung aufgehéingt wird:
"’Die Menschen sterben gar nicht, sie werden umgebracht.” " (S. 96)

Diesen Satz hat die Hauptfigur Marti von seinem Doppelginger, dem er
einmal im Suff begegnet und von dem er sich seitdem verfolgt fiihlt.

An diesem Satz iiber das Sterben beginnt sein Leben zu hingen. Die Bot-
schaft dieses einen Satzes und die Art und Weise, wie sie sich mitteilt, 1st bei
Marti eine ungeahnte Verdnderung seines Lebens aus. Der von seinem Chef als
unmenschlich zuverlédssig bezeichnete Bankprokurist wird mehr und mehr zu
einem Suchenden, einem, der Hintergriinde erkennen will. Weil ihm der Satz
nicht mehr aus dem Kopf geht, schwiinzt er die Arbeit und schlendert von ei-
ner Beiz zur anderen, "um den Zufall zu erzwingen, den anderen zufillig zu
treffen" (S. 100).

Der Erzéhler schaltet sich in die Geschichte ein mit einer Anmerkung iiber
deren weitere Entwicklung:

"Wiire die Geschichte nicht wahr, wir wiilten, was jetzt zu gesche-
hen hitte." (S. 101)

1¥peter Bichsel: Mich interessiert, was auf dem Papier geschieht, a.a.0., S. 37.
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Er versucht nun der Geschichte eine Authentizitit zu verleihen, indem er
darauf hinweist, daf$ der Verlauf einer konventionellen Erzidhlweise ab diesem
Punkt kontinuijerlich in eine bekannte Richtung fiihren wiirde, die er folgen-

dermaflen skizziert:

"Marti wiirde auch am dritten Tag nicht arbeiten gehen und dann
{iberhaupt nie mehr, er wiirde sich auf der Suche nach diesem an-
deren machen, er wiirde ihn nach Wochen zuféllig treffen [...] Und
sie konnten sich wieder verlieren und sich wieder suchen, und sie
konnten sich einigen und gemeinsam jenen suchen, der den Satz
gesagt hat, und der eine konnte sterben und der andere weitersu-
chen..." (5.101)

Da es sich aber hier um eine wahre Begebenheit handle, sieht er sich ge-

zwungen, eine unerwartete Wendung in dieser Geschichte wiederzugeben:

"..aber das Leben ist trage und schldgt nicht so schnell zu, ind
Marti ging am dritten Tag wieder zur Arbeit und bestand darauf,
mit dem Direktor zu sprechen und ihm zu erkliren, was gesche-
henwar..." (5.101)

Von diesem Erlebnis bleibt Marti weiterhin ein Rest Lebensgenus erhal-
ten, und zwar die Gewohnheit, vor der Arbeit Kaffee und nach der Arbeit
Wein zu trinken und gelegentlich mit dem Taxi nach Hause zu kommen.

Er verliert jedoch den urspriinglichen Bezug zu seinem Umfeld:

“Die Dinge seines Lebens waren noch da, seine Frau, seine zwei
erwachsenen Kinder, sein Beruf, seine Stelle, sein Haus und sein
Rasen, seine Ansichten, sein Bekenntnis zur Landesverteidigung,
Wachtmeister, aber alles verlor seine Geschichte und war da ohne
Herkunft..." (S.102)

Martis Abstieg ist seither unwiderruflich und macht ihn zum Auflenseiter:
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"Es gab Leute genug, die seinen Tisch mieden, die seine Neigung
zur Intelligenz nicht mochten, und man lachte ihn offen, aber auch
heimlich aus fiir seine Siitze, die er betonte, als wiren sie Zitate, die
er in Hochdeutsch sprach wie auf dem Theater, und immer die Sa-
che, daf8 die Menschen umgebracht werden." (S. 102/103)

Sein Niedergang endet sanft und unauffillig in der Pensionierung. "Jenen
anderen” und dessen Satz scheint er vergessen zu haben. Doch die Vision tritt
wieder auf, als er einmal betrunken auf den Bus wartet, um nach Hause zu fah-
ren, "zu jener Frau, die er doch irgendeinmal kennengelernt haben muf§ zum
mindesten, die aber jetzt einfach nur noch da war" (S. 103). Diesmal versucht |
Marti, die schreckliche Behauptung des anderen vom entfremdeten Tod der
Menschen heftig zu widerlegen: Wenn alle umgebracht wiirden, dann gibe es
eigentlich gar keine Mérder und wenn sich jemand wiinsche, daf8 ein anderer
stirbt, dann tite er dies nur aus Laune, nicht aus Arger, Wut oder Hafs.

Der Wunsch, wenigstens einmal die Fahigkeit zu besitzen, in der Offent-
lichkeit so gut Klavier spielen zu konnen, da8 alle iiberrascht sind, entspricht
dem Verlangen, durch ein Aussteigen aus dem streng geregelten Gesellschafts-
leben in eine zwangfreie, lebenslustige Existenz tiberzuwechseln. Thn iiber-
kommt die Angst, sein Kontingent an Wahlméglichkeiten bereits erschdpft zu
haben, und er wagt keinen wirklichen Neubeginn. Dagegen begniigt er sich
mit winzigen Fluchtversuchen und ist stets bemiiht, Auffilligkeiten zu vermei-
den. Die Vorstellung, seinen Doppelginger, sein zweites Ich, zu beschwichti-
gen, ginge nicht liber den Versuch hinaus, ihn in eine Ecke des Parks zu ziehen,

"um kein Aufsehen zu machen" (S. 104).
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Der Versuch des Erzihlers, seiner Figur aus ihrer Handlungsunfahigkeit

zu verhelfen, fehlt hier.

Auch in der Geschichte Robinson ist der Erzdhler der ausschliefllich Vor-
tragende, der nicht eingreift, um das durcheinandergeratene Zeitgefiihl seiner
Figur zu ordnen.

Der Protagonist hat sich in seiner Wohnung verbarrikadiert und probiert,
den Verlust von Zeitgefiihl und Gedéchtnis durch Zettelnotizen auszugleichen.

Nach einem besonders langen und tiefen Schlaf wacht er mit einer unge-
wohnten Wahrnehmungsfahigkeit auf. Allgemein fiir nebensichlich erachtete
Geschehnisse werden von ihm an diesem aufgabenlosen Tag mit gesteigerter
Aufmerksambkeit beobachtet, analysiert, hinterfragt, angezweifelt und spiter
zur Kontrolle des eigenen Bewuftseins auf Papier festgehalten.

Ein anfinglich unbemerkter Kontaktabrifs von der iiblichen Lebenssitua-
tion, von den "normalen Umstinden”, fithrt zu Reflexionen iiber bisher als gesi-
chert geltende Erkenntnisse. Das Fehlen von Bezugspersonen und der in Ein-
férmigkeit ablaufende Tagesrhytmus bringen die Figur dazu, seine eigene Be-
deutung und seinen Realitdtsbezug zur AuSienwelt anzuzweifeln.

Periodisch aufsteigende Angstgefiihle vor mangelnder Integration und

Vereinsamung lassen Visionen einer Weltuntergangsstimmung aufkommen:

"Ich stellte mir vor, [..] tibrig geblieben zu sein. Ich mufte, nach-
dem ich gestern sehr frith zu Bett gegangen war - schon vor sieben
Uhr - etwas verschlafen haben, was die anderen, die jetzt fehlten,
im Wachen erreicht hatte." (S.60/61)
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Die Alternation zwischen Erinnerung und Vorahnung ist ein Zeichen sei-
ner BewuStseinstriibung. Zu vermuten ist hier der tiefgehegte Wunsch nach
dem Ausstieg aus seiner stagnierenden Lebensfofm, die durch eine erdriicken-
de Fiille von sinnentleerten Informationen gekennzeichnet ist - ein Fall von
Amnesie, die einen Gehdrsturz mit Flotentonen in der Art Mozarts zur Folge
hat.

Die Erkenntnis, daf8 seine Abwesenheit unbemerkt bleibt, bestétigt ihm
seine Bedeutungslosigkeit fiir die AuSenwelt. Die Radiosendungen, die laufen,
"ohne auf seine Umstdnde Riicksicht zu nehmen" (S. 58), sind ihm kein Beweis
fiir wesentliche Verdnderungen des Weltgeschehens, er iiberhért sie im glei-
chen Mafle, wie er es schon immer getan hatte.

Eine selektive Betrachtungsweise soll vordergriindig dazu dienen, eine
Konzentration zum Ausgleich der beeintrichtigten Sinneswahrnehmung und
Erinnerungsfahigkeit zu bewirken, gleichfalls durch bessere Ubersichtlichkeit
die Griinde und Sachzusammenhinge eher zu erkennen. Doch diese Vorge-
hensweise fiihrt mehr und mehr dazu, die dem Kontext entrissenen Vorginge

zum Schlufl nicht mehr einordnen zu kénnen. Tatsichlich sind sie nichts ande-

res als ein Verdriangungsproze und Desinteresse:

"... und wenn er auch anfinglich versuchte, sich etwas vorzustellen
und die Autos zu iibersehen, sie nicht zu sehen, so muf§ doch ge-
sagt werden, dafl ihm spitestens gegen Abend das Verleugnen der
Autos nicht mehr gelingen konnte. " (S. 60)
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Seine Ignorierung macht auch vor seinen Freunden nicht halt. Er telefo-
niert nicht mit seinen Freunden, sondern nur mit den "Stimmen seiner Freunde,
[...] um sich davon zu iiberzeugen, daf3 sie nicht mehr da waren" (S. 59).

Halluzinative Vorstellungen vom Gebrauch einer Schuiwaffe werden nur

noch durch das Fehlen von Opfern ad absurdum gefiihrt:

" ’5. Mai, jedenfalls ist es mir fremd, auf Menschen zu schiefSen,
und vor meinem Fenster liegen keine Verletzten.” " (S. 61)

Der von ihm wahrgenommene Kuckucksruf bringt die Assoziation, daf8
das in jedem schweizerischen Hause vorhandene Militirgewehr ihm als ein ins
Nest gelegtes Kuckucksei erscheint. Es ist zum Trauma geworden, steigert nach
den Phasen der Bewuftseinsspaltung das Selbstmif8trauen und beférdert eine
latente Unberechenbarkeit in den Bereich des Wahnsinns.

Das erwartete Eintreffen der Polizei beinhaltet die Erkenntnis, etwas
schrecklich Ungesetzliches begangen zu haben, zumindest jedoch als potentiel-
ler Verbrecher der Gesellschaft gegeniiber mit krimineller Energie behaftet zu
sein.

Der Erzéhler im Robinson ist ein scharfer Beobachter, der sezierend genau
blickt, um den Psychostatus seiner Figur zu konstatieren.

Die Konzentration auf einzelne Details birgt in sich jedoch die Gefahr,

den Blick fiir das Ganze zu verlieren. Der Erzidhler der Grammatik einer Abreise

gibt resignierend zu:

"Vorginge zerfallen beim Beschreiben." (S. 109)
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Beim Versuch, eine Abreise zu beschreiben, fiihrt er pedantisch vor, wie
die Grammatik die Vorginge des Lebens zerlegt.

Eine "Sie" packt ihren Koffer, um in eine Klinik zu fahren. Der Vorgang
des Kofferpackens wird als ein Vorgang dargestellt, der keine Gegenwart hat.
Obwohl sie durch den Satz "Ich - packe - meinen - Koffer", der die grammatika-
lische Gegenwart ausdriickt, sich der gegenwirtigen Situation bewufSt werden
will, gelingt es ihr nicht. Der Zustand, daf$ sie den Satz sagt, sagen wird oder
gesagt haben wird, dndert nichts an der Zeit, denn der Vorgang des Kofferpak-

kens ist ein Vorgang, dem "die Zeiten ... fehlen":

"Und was sie sagte, und sie wufte es, war eine Geste, die zwar Ge-
genwart entstehen liefs, aber nicht der Wahrheit entsprach.” (S. 107)

Auch wenn die Grammatik eine steuernde Funktion hat, so muS sie nicht
zwangsldufig mit dem Realitidtsbezug der Aussage tibereinstimmen.

Sprache reproduziert hier sich wiederholende Vorgénge. Diese kénnen
zwar grammatikalisch durch verschiedene Zeitformen wiedergegeben werden,
welche aber hiufig in der falschen, der Realitiit nicht entsprechenden Form
Verwendung finden, um eine Illusion zu erwecken. Es werden grammatikali-
sche Regeln milachtet, um eine Gefiihlsverbindung mit dem Inhalt der Aussa-
ge auszudriicken: so zuﬁ\ Beispiel der Gebrauch des Prisens anstatt des Futur,
um etwas Kiinftiges als bereits eingetreten darzustellen oder die Verwendung
des Perfekt anstatt des Imperfekt, um etwas Abgeschlossenes in die Gegenwart

hineinretten zu wollen.
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Obwohl die Abreisende "die Vergangenheit auf ihren Schultern hatte”
(5.106), will sie durch Versprachlichung des gegenwirtigen Vorgangs die Illu-
sion schaffen, Hoffnung auf eine Zukunft haben zu dtirfen.

Wenn keine Hoffnung mehr besteht , ein "Reiseziel” erreichen zu kénnen,
zerfallt der dazugehorige Vorgang, das Kofferpacken, das Gehen, das Fahrkar-
tenkaufen, das Einsteigen in zusammenhanglose Bestandteile. Gehen wird
dann nicht als Fortbewegung betrachtet, sondern als Einen-FufS-vor-den-
anderen-Setzen.

Fiir die Abreisende ist die Fahrt in die Klinik ein Zuriick, "zuriick in eine
Vergangenheit, und sie hofft, vom Zuriick zurtickzukommen. Was vor ihr liegt,
heifit immer Vergangenheit, und die Grammatik vermag keine Ordnung in ihr
Leben zu bringen." (S. 108)

Spiter in der Klinik werden die einfachsten alltiglichen Vorginge ihren
Sinnzusammenhang verlieren, so daf sie nicht mehr treffend zu beschreiben

wiren:

"Und dann wird sie nicht erwachen, sondern die Augen aufschla-
gen, wird nicht aufstehen, sondern das Bein heben, und dann wird
alles Grammatik sein: Ich - du - er - sie - es - wir - ihr - sie, sein ge-
wesen sein, bin war, war gewesen, geworden, wird geworden
sein." (5.111)

Bichsel hat das Unerzihlbarwerden der Welt in die Form des Erzihlens
selbst eingebettet. Mit dem Erzahlen selbst stellt er immer zugleich die Wirk-
lichkeit des Erzdhlens in Frage. Das "alte Thema" der Literatur, so Bichsel,

heifle:
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“Eine Geschichte schreiben liber die Unmdglichkeit, eine Ge-

schichte zu schreiben.” Gemeint ist damit der Versuch, nicht nur

Realitiit zu tiberpriifen, sondern die Reflexion darzustellen, nicht

die Dinge zu beschreiben, sondern zu beschreiben, was es von ih-

nen zu sagen gibt. Die Geschichte von der Geschichte, die man

nicht schreiben kann, ist die Geschichte vom Leben, das man nicht

leben kann." (FPV, S. 20)

Fasziniert "von der Diskrepanz Sprache - Realitit, von der Unmoglichkeit

des Beschreibens, von der Unméglichkeit des Lebens" (FPV, S. 20), beteuert er
stets noch die Notwendigkeit des Erzihlens, jedoch in der paradoxen Form von

dessen reflektierter Selbstriicknahme. Dies spricht fiir ein erzihlerisches Selbst-

bewufitsein, das sich als etwas Subversives profiliert.

4.4. Formen des Geschichtenerzihlens

In seinem neuesten Geschichtenband Zur Stadt Paris legt Bichsel entschie-
den den Akzent auf das Geschichtenerzihlen. Seine Geschichten iiber das Er-

zéhlen selbst haben allerdings Konsequenzen fiir den Inhalt, der in manchen

Geschichten nach Zeilen zu bemessen ist.

Eine der kiirzesten ist die Titelgeschichte, die im Band die Uberschrift

Sehnsucht triagt und dem Buch zugleich als Motto vorangestellt ist:

"In Langnau im Emmental gab es ein Warenhaus. Das hie8 zur
Stadt Paris. Ob das eine Geschichte ist?" (S. 44)
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Als Motto liefert der Text ein poetologisches Programm an, das im Einfa-
chen und Banalen nach Hintergriindigem sucht und auch den Leser daran be--
teiligen will.

Als eine Geschichte unter den anderen spannt der Text das Menschenle-
ben zwischen die Sehnsucht, die durch den Namen der fernen, sagenumwobe-
nen Stadt eine Richtung erhilt, und die Desillusionierung der Wunschvorstel-
lung, die sich im Warenhaus bewahrheitet.

Der letzte Satz des Dreizeilers macht deutlich, wie sehr es dem Autor um
Geschichten geht. Durch ihre Konzentration und Knappheit beanspruchen die
Geschichten die Vorstellungskraft des Lesers, um die Sinnzusammenhinge as-
soziativ aufzudecken. Es hat den Anschein, als will Bichsel das Erzihlen erfor-

schen und dabei zeigen, daf8 man Geschichten jedesmal anders erzihlen kann.

Unter dem Titel Eine lange Geschichte steht statt der Geschichte nur die Einlei-

tung dazu. Diese ist quasi eine Begutachtung zu Reichtum und Armut, die mit

den folgenden Sétzen schliefit:

"Wer auch immer reich wird, er wird es zu spit. Das ist die lange
Einleitung zu Franz Ebenithers Geschichte, und das war sie denn
auch schon." (S.34)
Die Geschichte Das wufite ich nicht 16st sich in blofe Mglichkeiten auf.
Eine unbenannte "sie" stellt zu Beginn ihrer Auerungen iiber ihren Vater
ein Bild von ihm dar, das nicht der Realitit, sondern vielmehr ihren Wiinschen
entspricht. Thr offenlichtlich gebrochenes Verhiltnis zu ihrem Vater wird durch

Glorifizierungen iiberdeckt. Einem Fremden gegeniiber mus8 sie ihre
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unerfiillten Wiinsche nicht zu erkennen geben und kann so dem Spiel der

Phantasie freien Lauf lassen:

"Ich habe einen Vater gehabt, der liebenswert gewesen ist, sagte sie
nun etwas zu laut und nach dem vierten Glas..." (S. 51)

Nach dem Motto "in vino veritas" kommt die Wahrheit mehr und mehr
zum Vorschein. Mit zunehmender Wirkung des Alkohols zeigt sich jedoch ihre
nicht verkraftete Unzufriedenheit in Bezug auf das Bild ihres Vaters: die zu
Anfang gemachten positiven Aussagen verwandeln sich ins Gegenteil:

"Mein Vater ist ein stiller Mensch, schrie sie [..] Sie habe sich mit

ihrem Vater nie verstanden, weinte sie. Was ich gegen ihren Vater
hiitte. Was hast du gegen meinen Vater?" (S. 52)

Sogar der passive Zuhorer, als welcher der Erzihler hier fungiert, wird
angegriffen, als habe er die kritisierenden Worte an ihrer wichtigsten Bezugs-
person ausgespochen. Es findet also eine partielle Identititsiibertragung auf ihr
Gegeniiber statt, um sich von einem Trauma zu befreien. Das Wort dient ihr
zum praktischen Einsatz einer Utopie, mit der die Realitit bewiltigt werden
soll.

Bichsel,l ‘dem es um die Mdglichkeiten des Erzdhlens geht, wiil nicht er-

ziéhlend auf ein Ende zusteuern, sondern es so viel wie mdglich hinausschie-

ben. Dies wird deutlich in der Lesebuchgeschichte, in der der Erzihler zugibt :
"Das Ende der Geschichte ist mir nicht bekannt, [...] vielleicht weil

die Geschichte kein Ende braucht, oder weil ich mich fiirchte da-
vor." (S.30)
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Die Geschichte handelt von einem Zeitungsverkdufer, der am 24. Dezem-
ber einen Laden betritt und nach Kaviar fragt, den er endlich einmal probieren
mdchte. Er 148t sich erkldren, wie man ihn it und wie man das Glischen 6ff-
net. Drei Tage spiter erscheint er wieder, erklart umstandlich, da88 er das Glas
nicht habe 6ffnen koénnen, 148t es sich nochmals erklédren, fragt schlieSlich, ob
er es zuriickbringen diirfe, falls es ihm wieder nicht geldnge, es zu 6ffnen.

Fiir den Fall, dal dem Leser dieser Schluf8 nicht gefallen hitte, bietet der

Erzdhler ihm einen anderen an:

"Wochen spiter findet man eine verwesende Leiche im Bett [...]
Neben dem Bett steht ein ungedffnetes Glaschen Kaviar. Ein guter
Schius." (S. 30)

Fiir den Schluf der Geschichte gibt es auch weitere Varianten:

"Aber was geschieht, wenn er weiterlebt, wenn es ihm gelingt, das
Gléschen zu 6ffnen an Silvester, oder wenn er es zuriickbringt am
3.Januar?" (S.30)

Bichsel setzt sich selbst und den Leser stindig der Frage "Was wiire
wenn ?" aus, um Geschichten auszuldsen. Literatur ist fiir ihn letztlich "eine
Spielform, auf die man sich einlassen und die man genausogut verweigern
kann" (FPV, S. 21).

Bichsel widersetzt sich der Konvention, das Erzihlen entfalte etwas Be-
sonderes und Bedeutendes. "Es ist ein literarisches Verdienst Bichsels, dies Un-

bedeutende immer wieder gewagt - es schreibend, unauffillig und scheinbar
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beildufig, zu einem Artefakt gesteigert zu haben", bemerkt Elsbeth Pulver.'®
"Das darf man riickhaltlos bewundern. Aber es bleibt das Erschrecken iiber die
seltsam reduzierte Wahrnehmung, die der Autor in mehr als einer Geschichte
seinen "kleinen Leute’, die er doch liebt, zuteil werden 1d8t. Was sichtbar wird,
sind oft blofe Schrumpfformen des Lebens."*

Uber die Figuren, die durch das festgelegt sind, was sie sind und haben,
lassen sich keine Geschichten erzihlen. Wohl fiihlt sich der Erzihler bei den
Figuren, die mehr durch das bestimmt sind, was sie nicht sind, was ihnen fehlt

und was sie gerne sein mochten.

In der Geschichte Die Kunst des Anstreichens gesteht der Erzéhler, dafl ihn

an der Geschichte allein der Anstreicher interessiert, denn "Anstreicher haben
keine Geschichten" (S. 26). Der Anstreicher hat das Atelier des damals armen
Kunstmalers Nicolas de Staél gestrichen und abgelehnt, zwei Bilder von ihm
als Gegenleistung anzunehmen, welche spiter Tausende von Franken wert wa-
ren. Der Erzéhler will iiber den Anstreicher keine Geschichten schreiben, die
andere {iber ihn mit " * hétte er doch ...” oder ’ Wie kann man so dumm

rn

sein...” " anfangen wiirden. Er sieht seine Figur aus einem anderen Blickwinkel:

" Ich mag den Anstreicher, weil er den Maler nicht beschimpift hat,
weil er seine Bilder nicht Schmierereien genannt hat, weil er nicht
gesagt hat: * sie wiirden besser einmal Thr Atelier streichen als die-
sen Blodsinn auf die Leinwénde schmieren *, weil er nicht gesagt

'®Elsbeth Pulver: Minimal Art? Neue Geschichten von Peter Bichsel. In: Schweizer Monatshef-
te 73 (1993). H. 6. . 526-530, hier: S. 5300.

%ebd.
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hat:” Sie kdnnen das wohl nicht.” Der Anstreicher hat gesagt: * Ich
kanndas! " " (S. 26)

Der da sitzt in seinem Haus handelt von einem Mann, "der das erreicht hat,

was er wollte" (S. 9), der iiber neunzig wird, doch ein ereignisloses Leben ge-
fiihrt hat:
"... das einzige, was ihm passiert ist in seinem Leben, das ist, dafS er
an einem Haus vorbeigegeangen ist ~ als Kind - und sich gesagt
hat, daf8 er in einem solchen Haus mal leben méchte, daf$ er am
‘Goldenen Engel’ vorbeigegangen ist und gewuft hat, daf8 er an
einem solchen Tisch mal essen werde. Und wenn er das erreicht

hitte, dann wire das ein Mirchen; aber er hat es erreicht, und es ist
kein Mérchen." (S.9/10)

Seine unerfiillte Sehnsucht atilert sich in seiner "Triefdugigkeit", die sein
Arzt "fiir eine Bagatelle und fiir medikamentds leicht einstellbar” (S. 11) halt.
Bichsel erzéhlt Geschichten von Versunkenen und Versinkenden eines

mifigliickten Lebens, iiber die es sonst keine Geschichten giibe.

So z.B. die Geschichte von Erwin, der in seinem Leben unter Vormundschaft
keinen Fuf auf den Boden kriegt, noch nicht einmal schlechte Erinnerungen
hat, "dem nichts zur Geschichte geworden war" (S. 66). Thm gelingt es, mit am
Stammtisch der Honoratioren zu sitzen und "mit ihnen gleicher Meinung [zu]
sein liber Auslinder, Asylanten, Europa, Lotto und Fufballmanschaften"

(S. 67), bis man durch Zufall bemerkt, da er "dumm war". Seitdem gilt er als
"Betriiger und Hochstapler”. Nur die Serviererin Violetta weif sich seine mif-

gliickte Liebe zu ihr zu Nutze zu machen:
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"...und Violetta streichelt ihm iibers Haar und sagt, sie brauche un-
bedingt einen seidenen Unterrock, im Geschéft wiifiten sie, wel-
chen sie wolle, und er rennt los und kauft ihn, und er ist dem Spott
aller ausgesetzt, wie er damit zuriickkommt, und es war sein letz-
tes Geld, und er weint, und es ist keine Geschichte, und es wird nie
eine werden - nie und niergends - und Erwin ist zweiunddreifiig,
und das wird noch lange dauern." (5. 68)

Die Geschichte von Hugo ist die Geschichte eines Mannes, der keine mehr
hat, weil er tot ist.

Der Erzihler fordert den Leser auf, zu vergessen, falls er etwas iiber seine
Figur erzdhlt haben sollte, denn es sei "nicht wahr":

"Aber seit er tot ist, erfinde ich Geschichten, das ist mein gutes
Recht" (5.79)

Es entsteht der Eindruck, daf8 das Geschichtenerfinden Wahrheit formlich
ausschlieft. Der Erzihler erfindet ihm eine Biographie: er hatte einen Vater, der
Import und Export betrieb und eine blinde Tante, von der er lernte,"nach innen
zu lesen und nicht nach aufSen” (S. 80). Als er aus der Schule kam, putzte er
Schuhe in einem Hotel, kam durch ein Inserat nach Basel, machte bei Ciba eine
Priifung und begann dort eine Lehre als Labor;nt.

Der Erzidhler erwigt, was nach seiner Lehre aus ihm hétte werden

konnen:

"Er konnte FufSballschiedsrichter geworden sein, ein Spiel zwi-
schen Real Madrid und dem Hamburger Sportverein geleitet ha-
ben, fiir ein umshiﬂensTorindieSdﬂagzgﬂmgekommensein,
oder er kinnte nach seiner Lehre nichts anderes mehr getan haben
als Fremdsprachen gelemt..." (S. 82)
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Inmitten seines Berichts tiber Hugo betont der Erzdhler mehrmals, dafs
seine Geschichte "eine andere" sei. Diese enthiillt sich am Ende des Textes als
die Geschichte des Erzidhlers, der ihn i{iberlebt hat, doch dessen Trauer allein

durch das Aufrechterhalten des Erzihlens zu iiberwinden ist.

Und schon nur die Wahrheit ist die Geschichte von der Serviertochter Rosi,

die gern erzahlt, aber eigentlich nichts zu erzdhlen hat. Die Erzdhlerin sucht fiir
sich Unterhaltung, sie will ihre Emotionen bei anderen abladen, die Zuhorer |
selbst sind ihr unbedeutend. Hier kommt es nur deshalb zur Erzidhlung, weil
jede Partei ihre eigenen, sich widersprechenden Interessen verfolgt. Auf der
einen Seite eine verbale Art von Emotionsentladung, auf der anderen der Un-
willen, die beisammensitzende Gesellschaft aufzuldsen. Der Widerwille, der

Erz&hlerin zuzuhdren, wird bereits zu Beginn der Geschichte klargelegt:

"Wenn Rési zu erzihlen begann, fliichteten die Géste, denn eigent-
lich hatte sie nichts zu erzihlen. [..] Und nur einmal blieben wir
sitzen, als sie zu erzdhlen begann, nicht eigentlich um ihr zuzuho-
ren, nur um noch sitzen bleiben zu kdnnen nach Mitternacht, denn
die Kneipe hatte schon geschlossen." (S. 55)

Rosi erzdhlt, wie ein Velofahrer, von dem sie sich einmal mitternachts ver-
folgt glaubte,‘ éie eben nicht verfolgte, sondern offenbar nur seinen Heimweg
im Sinne hatte und sonst nichts, weder Vergewaltigung noch erotisches
Abenteuer.

Als die Pointe ausbleibt, sind die Zuhorer tiberrascht:

""Das st doch keine Geschichte’, sagten wir.
“Es ist die Wahrheit, nichts als die Wahrheit’, sagte Rosi." (5. 58)
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Rosi versteht nicht, den Zuhorer durch eine interessante Geschichte in den
Bann zu ziehen, sie Qill, dafl man ihre Angaben als Wahrheit anerkennt. Durch
irritielzrende Abschweifungen, das Aufzidhlen etlicher Nebensichlichkeiten,
wird der Erzihlfluf unterbrochen bzw. gar nicht erst erreicht.

Sie erwihnt zu viele bekannte und auch nachpriifbare Details, anstatt eine
abgerundete, von der Wahrheit abweichende, aber die Dramaturgie fordernde,
pointierte Geschichte zu erzéhlen.

Bichsel will hiermit verdeutlichen, daf8 eine wahrheitsgetreue Dokumen-
tation fiir ihn kein Geschichtenerzihlen, sondern ein langweilendes Aufzihlen
von Daten zu sein scheint.

Die Wiedergabe von Wahrheiten ist dem Geschichtenerzihlen abtréglich.
Bichsels Geschichten sind erfunden, sie nehmen jedoch durch Andeutungen

Bezug zur Realitdt, was ihnen Glaubwiirdigkeit und Bedeutung verleiht. In der

Geschichte Die Kunst des Anstreichens kommt das deutlich zum Ausdruck:

"... die Geschichte ist erfunden - sie ist, wenn sie sich zugetragen
haben sollte, nicht wahr, und eine wichtige Geschichte ist sie nur,
weil sie Schuld daran ist, dafs mitunter Zahnirzte sich von mittello-
sen Malern mit Bildern bezahlen lassen.” (S. 25)
Man erinnert sich an dieser Stelle an Bichsels Worte, etwas sagen oder
schreiben und etwas zweites damit meinen habe etwas Literarisches.'”” Gerade

darin, liegt der literarische Wert seiner Geschichten: daf sie etwas sagen und

etwas anderes meinen und somit auf den Hintergrund verweisen.

'"Peter Bichsel: Die Geschichte soll auf dem Papier geschehen. In: Hans Bender (Hrsg.): Ak-
zente. Zeitschrift fiir Literatur. 15. Jg. Miinchen 1968. S. 406-411, hier: S. 407.
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SchiuB

Peter Bichsel ist gegen jede Art der Beschreibung, die die Wirklichkeit mit

einer photographischen Objektivitit wiedergibt:
"Ich beschreibe nicht den Tisch, sondern ich schreibe Sétze, die es
tiber einen Tisch zu sagen gibt. "Was sagen die Leute von einem

Tisch? und nicht “Was ist ein Tisch?’. Mich interessiert nicht die
Wirklichkeit, sondern das Verhiltnis zu ihr."®

Mit dieser Erkldrung korrigiert er zugleich den Eindruck, er schreibe
naiv. Er will gar nicht "Realitdt aufs Papier bringen, sondern nur, was es iiber
die Realitit zu sagen gibt".'”

Bei der Gestaltung des Stoffes nimmt Bichsel als Ausgangspunkt das Wort
an sich , das ihm weitere Woérter liefert, Vorstellungen hervorruft, das, wie er
bekennt, mit anderen Wortern eine Konstellation eingeht und Sitze provo-
ziert."" Thn fasziniert, was mit und durch Sprache alles moglich ist. Daher
kann ihn eine Geschichte noch wihrend des Schreibens iiberraschen. Die tiber-
raschenden Mdglichkeiten der Sprache ergeben sich daraus, "daf8 die Sprache

mehr will als wir, daf8 sie zu allem, was wir wissen, noch etwas Zusitzliches

weif)".""! Auf der Suche nach diesem "Zusétzlichen" verschiebt Bichsel den

®Peter Bichsel: Die Geschichte soll auf dem Papier geschehen, a.a.O., S. 409.
Pebd.

Hygl. ebd. S. 409.

Mebd. S.408.
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Akzent vom Erzihlten auf das Erzdhlen, weshalb er auch immer wieder den

Sprachgebrauch reflektiert:

"Die Geschichte soll auf dem Papier geschehen. Ich habe mit Papier
zu tun. Ich fiille Papier mit Wértern. Es ist nicht so, daf ich vorerst
etwas zu sagen habe und nach Wortern suche. Ich habe Worter
und suche nach Fakten, die ich thnen unterlegen kann. Ich ringe
nicht nach Wartern, ich ringe nach Fakten." ™

Da der Inhalt als Vorwand des Erzihlens aufgefait wird, ist Bichsel jeder
Gegenstand recht, der ihn zum Schreiben bringt.'”® Das literarische Werk er-
scheint als Explikation einer bestimmten Methode, der gegeniiber Inhaltlich-
Thematisches dufierlich bleibt.

Bichsel beschiftigt primar die "sprachliche Wirklichkeit"™, die in der All-
tagswirklichkeit fest verankert ist und eine Art Zwischenwelt darstellt, in der
Vorstellungen und gemeinsame Bewufltseinsinhalte gespeichert sind. Seine
schriftstellerische Tatigkeit schafft somit auch einen Freiraum fiir sein politi-
sches Engagement. Denn Bichsel sieht Literatur als politisch an, selbst wenn
diese sich thematisch von der Ideologie und vom politisch Konkreten abkehrt.
Bichsel begriindet die These, Literatur sei grundsitzlich politisch, mit der Tat-

sache, dafs sie sich immer "mit dem Menschen auseinandersetzt".'® Die "Be-

schiftigung mit der Sprache allein”, so Bichsel, sei "immer auch eine

"2peter Bichsel: Die Geschichte soll auf dem Papier geschehen, a.a.0., S. 408.
1yel. ebd. S. 409.
114ebd.

peter Bichsel: Mich interessiert, was auf dem Papier geschieht, a.a.0., S. 27.
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Beschiftigung mit dem Menschen”.""® Bichsels Werk bekriftigt die gesellschaft-
liche Verbindlichkeit des Schriftstellers Bichsel, insofern es in ihm um den
Menschen geht, um seine sprachlichen Moglichkeiten, letztendlich um sein
sprachliches Handeln.

Wenn Bichsel sagt: "[...] je mehr ich weif$ iiber Grammatik, desto mehr
weif8 ich tiber politische Zusammenhinge, politische Relationen zwischen Men-
schen", so setzt er die Grammatik der Sprache gleich mit den Gesetzen des
menschlichen Zusammenlebens. Die Grammatik ist fiir ihn aber nicht nur Aus-
druck der politischen Relationen zwischen den Menschen ,sondern auch die
"Lehre von der Manipulierbarkeit der Sprache".'®

Bei der sprachlichen Wiedergabe der Wirklichkeit wird diese durch
zwangsldufige Interpretation des Erzihlers wie auch des Lesers relativiert ,
wenn nicht gar manipuliert. Dies bedeutet, daB die Realitit nie genau wieder-
gegeben werden kann. Bichsel versucht stindig, den Moglichkeitsspielraum
der Sprache auszuloten, um absolutistische Festlegungen und Manipulationen
grundsitzlich zu vermeiden. So beschreibt er "nicht die Realitit, sondern Reali-
titen", die er mit "Moglichkeiten" gleichsetzt (FPV, S. 20).

Bichsel beschreibt den Arbeitsvorgang im Raum der sprachlichen Wirk-

lichkeit folgendermagen:

"éPeter Bichsel: Mich interessiert, was auf dem Papier geschieht. In: W.Bucher u. G.Ammann,
a.a.0.5.26.

"Peter Bichsel: Was wiire wenn. Gesprich mit Rudolf Bussmann. In: Peter André Bloch u. Ed-
win Hubacher (Hrsg.): Der Schriftsteller in unserer Zeit. Schweizer Autoren bestimmen ihre
Rolle in der Gesellschaft. Bern 1972. S. 235-247, hier: S. 239.

8ehd.
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"Der Schreiber wird also nicht nur den Moglichkeiten eines Satzes
folgen, er wird auch gegen diesen Satz schreiben, er wird ihm auch
auszuweichen versuchen. Und aus diesem Versuch entsteht

1119

sprachliche Spannung.
Die sprachliche Spannung wird sicher in erster Linie durch die Doppel-

sprachigkeit des Deutschschweizers geférdert. Bichsel hat das Verhiltnis zwi-
schen Schweizerdeutsch und Hochdeutsch im Prozef des Schreibens bei sich
selber genau analysiert:

"Bei mir entsteht eigentlich beim Schreiben dauernd eine Stilisie-

rung. Ich glaube, es ist das Problem, im Negativen und Positiven,

des Schweizers, der schreibt. Es ist die gehobene Sprache, die ver-

fremdete, hoch stilisierte Sprache, und ich selbst lebe aus der Span-

nung zwischen Mundart und Hochdeutsch. Und ich habe beim

Schreiben dauernd ein solches Verhéltnis zur Sprache. Ich denke

kaum mehr sehr an den Sinninhalt der Wirter, sondern ich arbeite

eigentlich mit Sprache, so wie ein Bildhauer mit Stein arbeitet oder

ein Maler mit Farbe arbeitet. Und ich glaube, da habe ich auch wie-

der eine Moglichkeit, das Hochdeutsche als Material zu behandeln,
weil es mir doch ein bifichen fremd ist."?

Diese sprachliche Grundsituation fiihrt bei Bichsel zu Sprachkritik, die im
Prozefs des Schreibens selber wirksam ist. Der Anreiz, der darin liegt, eine
Sprache zu ver;/venden, die man nicht vollig beherrscht, ist offenbar ein pro-
duktives Element. Aber das behutsame Sprechen kann genauso gut ein skepti-
sches SprachbewufStsein begiinstigen.

Der skeptische Umgang mit Sprache, d.h. das Erkenen der Kluft zwischen

Wort und Sache, der latenten Verlogenheit der Sprache, bildet fiir Bichsel im

9Peter Bichsel: Die Geschichte soll auf dem Papier geschehen, a.a.0., S. 408.
120Roswitha Schmalenbach: Der "schwierige” Dichter Peter Bichsel, a.2.0,, S. 6.
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Proze8 literarischer Arbeit eine entscheidende Grunderfahrung. Seine Ge-
schichten entstehen aus dem Versuch, die Pluralitit der sprachlichen Moglich-
keiten aufzuzeigen. Aus der Position des "Was wire wenn?" heraus liefert er
dem Leser Modelle potentieller Geschichten.

Bichsels Schreiben erhebt jedoch keinen Anspruch, eine Verdnderung auf
der gesellschaftlichen Ebene zu realisieren. Iegiicher Versuch, das bestehende
System zu bekdmpfen, fiihrt zur Resignation. Er gibt zu, er habe "lingst die
Hoffnungen aufgegeben, etwas zu bewirken, politische Feinde mit Sprache zu
tiberzeugen"; ihm ginge es nur darum, "die Dinge zu sagen, damit sie gesagt
sind"."*'

Erzéhlen heifit bei Bichsel auch das Scheitern lernen. Er erzihlt zugleich
von der Schwierigkeit, erzdhlend iiber eine Wirklichkeit zu verfiigen, die sich
ihm stindig entzieht. Die Frage, ob das Erzahlen in einer sprachmanipulierten
Zeit noch moglich sei, geht durch das ganze Werk Bichsels, begleitet durch der}
vernechmbaren Zweifel, ob das Leben iberhaupt erzdhlenswert sei. Die Erfah-
rung der Unzulénglichkeit der Sprache beim Erfassen der Wirklichkeit, eine
Erscheinung, die an der Jahrhundertwende mit Hofmannsthal begonnen hatte
und bei Handke und HeifSenbiittel ihren Héhepunkt erreichte, fand ihren deut-
lichen Ausdruck auch bei Peter Bichsel. Von der Unméglichkeit des Lebens
und des Schreibens erzihlt Bichsel allerdings derart, da8 die Hoffnung auf ei-
ne Alternative geweckt wird: Seine Geschichten rufen beim Leser Erinnerun-

gen, Assoziationen und vielfiltige Vermutungen hervor und férdern in diesem

2peter Bichsel: Mich interessiert, was auf dem Papier geschieht, a.a.O., S. 29.
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Spielraum einen reflektierten Umgang mit der Realitit. Das poetische Sowohl-
Als-Auch seiner Kurzgeschichten, ihre erfolgreich vorgetiduschte Naivitit und
ihre Rétselhaftigkeit machen Bichsel zum Meister des hintersinnigen Erzéhlens.
Das ist ein Grund der eigenartigen Faszination, die das literarische Schaffen

Bichsels nach wie vor ausiibt.
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Ozet

Sunulan calismada Isvigreli cagdag yazar Peter Bichsel'in anlat1 tiirlindeki eserle-
rinin gefgckle iligkisi konusu ele alindi.

Girig boliimiinde, yazarin baslica eserlerinin yayinlandigi 60 yillarin Isvigre
edebiyatina genel bir bakig, yazarin eserlerinin tanitimi ve yayin diinyasinda
uyandirdig1 yankilar yer almaktadir.

Birinci boliimde, Eigentlich méchte Frau Blum den Milchmann kennenlernen
(Aslinda Bayan Blum slitcliyii tantmak isterdi) adi altinda toplanan Sykiilere dayanarak,
gergegin ¢ift boyutlulugunun nasil tasvir edildigi ortaya konmaya ¢aligildi. Insanlar
arasindaki iligkilerin gergegi incelenirken, anlatim yetersizligi, devinimsizlik ve ile-
tigimsizlik gibi konular gtz 6niinde bulunduruldu.

Ikinci bslim, Kindergeschichten (Cocuk Oykiileri) adl eserde etki altina girmis
gergegin tasvirini konu aldi. Ilgi odagini, bir yandan bilginin sorgulanmasi ve
yadsinmast, diger yandan dilde kaliplagmug s6yleyis bicimlerinin deneysel kullaninm
olusturdu.

Bir sonraki boliimde, gergege 6zerklik kazandiran kurgulama olarak ortaya ¢ikan
yazma eyleminin sorunsali ele alindi. Incelemenin odak noktasim Die Jahreszeiten
(Mevsimler) adli eser olusturdu. Bu konunun, ev motifinin iglenmesinde, edebi figiiri
kurma ve yikma baglaminda ve yazma eyleminin tasvirinde nasil ortaya giktig1, yazarin
son Oykil kitabi Zur Stadt Paris ( Paris Sehri)'ten de Srnekler vererek saptanmaya
cahgild.

Dérdiinciti bolimde Bichsel'in, gercegin oyunlagmus bigimi olarak dykii anlatim:
anlayisi Der Busant (Sahin) ve Zur Stadt Paris eserlerine dayanarak incelendi. Burada
tarihin kurguya dayah goreceligi, anlatimin gok boyutluluBu, ger¢ege Sykiinme olarak
figiir kurgusu ve 6ykii anlatim bigimleri izerinde duruldu.

Son bliimde, ortaya ¢ikan sonuglar derlenerek, Bichsel'in, eserlerinde naif an-
latim bigiminin gerisinde cok boyutlu bir gergek sergiledigi ve giiniimiiz ¢agdas fsvicre-
Alman edebiyatina cok anlamh anlatimin ustasi olarak damgasint vurmus bir kisa Oykii

yazan oldugu vurgulandi.



Ozgecmis

06.10.1962'de Bulgaristan'in Razgrad sehrinde dogdum. 1969-1973 yillar: arasinda
Razgrad "Vasil Levski” Ilkokulunda, 1973-1977 yillarinda Razgrad "Vasil Kolarov"
Ortaokulunda, 1977-1978'de Razgrad Politeknik Lisesi'nde 6grenim gordiim.
1978-1980 yillar: arasinda Sgrenimimi Izmir Kargiyaka Kiz Lisesi'nde siirdiirdiim.
1980'de Buca Egitim Fakiiltesi Alman Dili Egitimi Boliimii'ne girdim. Buradan 1985'de
"Das Gleichnisbild bei Franz Kafka" konulu lisans teziyle mezun oldum. 1986 yilinda
Dokuz Eyliil Universitesi'nde Almanca okutmam olarak goreve bagladim. 1987'de Ege
Universitesi Alman Dili ve Edebiyat1 Anabilimdali'nda bagladigim yiikseklisans egiti-
mimi 1989'da "Die Figur des Intellektuellen in Canettis Roman 'Die Blendung' konulu
tezle tamamladim. 1989'da Ege Universitesi'nde aym dalda doktora 6grenimine
bagladim. 1992-1994'de DAAD'nin aragtirma bursuyla Almanya'nin Freiburg gehrindeki
Albert Ludwig Universitesinde "Das Verhiltnis zur Wirklichkeit im Werk von Peter
Bichsel" konulu doktora tezim tizerinde ¢alismalarda bulundum, bunun yani sira Alman

Dili ve Edebiyat1 ve Slav Dilleri ve Edebiyatlar dallarinda 6grenim gordiim.



