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ÖZET 

 

Necip Tosun, 90 kuşağı öykücülerindendir. İlk öyküsü “Yangın” 1983’te Aylık Dergi’de 

yayımlanır. 30 yılı aşan bir edebî hayata sahiptir. Bu süre içerisinde dört öykü, üç inceleme-

deneme, altı eleştiri, bir söyleşi türünde eser oluşturmuştur. Toplamda on dört eserle Türk 

edebiyatında yerini alır. 

Tosun’un hayatı, eserleri ve edebî kişiliği hakkında bilgi verilen bölüm, Tosun’un edebî 

kişiliğini ortaya koyar ve onun öykülerinin içeriği hakkında bilgi verir. Özellikle Tosun’un 

öykülerini yazarken çevresindeki kişi ve olaylardan etkilendiği görülür. Zorlu hayat koşulları 

öykülerinde anlatmak istediklerine yansımıştır. Edebî çevresinde Cahit Zarifoğlu, Nuri Pakdil, 

Rasim Özdenören vb. gibi yazarların olması onun öykü anlayışı üzerinde etkili olmuştur.  

Yazarın öykülerinde temanın ele alındığı bölümde incelenen öykü kitaplarında geçmişe 

özlem, intihar, ölüm, kaçış, yalnızlık, öncesi ve sonrasıyla 12 Eylül’de yaşananlar, pişmanlık, 

karamsar bir mekân: kasaba, varoluş, kendisiyle yüzleşme,  dava adamlığı ve dostluk, ölüm 

korkusu, umut ve arayış temaları tespit edilmiştir. Karamsarlığı ele alan temaların çoğunlukta 

olduğu anlaşılmıştır. Yazarın bu tercihi kendisinin ve arkadaş çevresinin olumsuz yaşantısıyla 

ilgilidir. 

Öykülerin yapı bakımından incelendiği bölümde daha çok erkeklerin kahraman olarak 

seçildiği, öykü zamanının çoğunlukla bir gün olduğu ve sosyal zamanın ise yine belirsiz olduğu 

belirlenmiştir. Bunlarla birlikte yazar kapalı mekânları açık mekânlara göre daha fazla 

kullanmıştır. Bu durum öyküde anlatmak istediklerinden kaynaklanmaktadır. Bazı öykülerinde 

duyusal mekânlardan faydalandığı görülmektedir. Anlatıcı ve bakış açısı bakımından tahlil 

yaptığımız öykülerde yazar ben/biz anlatıcı ve bakış açısı, sen/siz anlatıcı ve bakış açısı, ilahî 

anlatıcı ve bakış açısı, gözlemci anlatıcı ve bakış açısı ve çoğul anlatıcı ve bakış açısından 

faydalanmıştır. İlahî anlatıcı ve bakış açısı ve ben/biz anlatıcı ve bakış açısı en çok kullandığı 

anlatıcı ve bakış açısı çeşitleridir. 

Öykülerdeki dil ve üslubun irdelendiği bölümde Tosun’un dilde ayrıntıcı, zengin bir 

kelime birikimine sahip olduğu, genelde kısa cümleler kurduğu ve sade dili benimsediği 

anlaşılmaktadır. Üslup bakımından öyküler ele alındığında Tosun’un psikolojiyi yansıtma 

noktasında başarılı olduğu, karşılıklı konuşmalarla duygu yansıtımı yaptığı ve sinematografik 

anlatımı yeğlediği görülmektedir. Yazar anlatım tekniklerinden mektup, laytmotif, iç konuşma, 

iç çözümleme, bilinç akımı, otobiyografi, özetleme, geriye dönüş, tasvir ve büyülü gerçekçiliği 

kullanmıştır. 

Anahtar Kelimeler: Necip Tosun, Öykü, tema, yapı, dil ve üslup, Aylık Dergi 
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ABSTRACT 

 

Necip Tosun is one of the storytellers from 90’s. His first story “Yangın” was published 

in Aylık Dergi. He has a literary life for over 30 years from 1983 to present. He takes part in 

Turkish literature eith 14 works; four stories, three structure and essays, six criticism and 

literary discourse.   

  On chapter, which has given information about N.Tosun’s life, shows his literary 

personelity and also gives information about his stories themes. Especially its seems that 

N.Tosun has been effected from the people and events around him. While he was writing his 

stories. His stories reflects his hard life conditions. Having some authers like Cahit Zarifoğlu, 

nuri Pakdil, Rasim Özdenören around him became efective on his literaray comprehension. 

While analyzing his story books nostalgia, suicide, death, escape, loneliness pre and post 

experiences of 12th September regret a pessimistic village, existence, confrontation fear of 

death, hope and pursuit themes has been detected. It’s been understood from the thesis that the 

theme of pessimism is predomincited. This prefer of author is related to himself and his social 

circles’s negative lifes. 

On the chapter which stories grammatically analyzed the author chose man characters 

mostly and the time of stories formed only e day and social time time of it’s related to the 12th 

September 1980 and part of that day. Also, he used indoors instead of outdoors. It’s relates to a 

desire of narrating. It seems that he used sensual places in his stories. While analyzing from the 

point of view and narrator, the author used me/us narrator and point of view, and you narrator 

and point of view, observer narrator and point of view, divine narrator and point of view and 

plural narrator and point of views. Mostly he preferred divine narrator and point of view and 

me/us narrator and point of view in his stories.  

On the chapter which language and style of writing semtinized. It appears that he has 

detail oriented on language and also he has well repertoire of words. Generally, it appears that 

he makes short sentences and he uses simple language. When we deal with his style he is 

succesful with reflecting his psychology. He uses cinematogrraphic expression instead of 

reflecting senses on dialogues. He uses letters, leitmotiv, interior monologue, internal analyzing, 

stream of consciousness, autobiograpy, summerizing, flashback, description, magical realizm as 

a writing technique. 

Key words: Necip Tosun, Story, theme, structure, language and wording, Aylık Dergi. 
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ÖN SÖZ 

 

Edebî yaşamına 1983’te Aylık Dergi’de yayınlanan “Yangın” öyküsüyle 

başlayan Necip Tosun, otuz yılı aşkın sürede on dört kitabıyla, dergi ve gazetelerde 

sayı bakımından bir yekûn tutan yazılarıyla adından söz ettiren bir öykücü olarak 

dikkat çeker. Cahit Zarifoğlu, Nuri Pakdil, Rasim Özdeneören gibi yazarların 

ikliminde yetişen Tosun, sanatını öykü ve öykü eleştirisinde bulur.  

Tosun, öykü kültürüne sahip bir yazar olması yönüyle öne çıkar. Medeniyet 

anlayışının Doğu medeniyeti olduğunu ifade etmesine rağmen hem Doğu 

medeniyetinin hem de Batı medeniyetinin birikimini bir potada eritmiştir. Ayrıca bu 

medeniyetlerin öykü kültürünü tanıtan iki eseri bulunmaktadır. Bu eserlerin ve 

araştırmalarının etkisiyle öykülerini hem tema bakımından hem de teknik bakımdan 

zenginleştirdiği görülür. Yazarın öykülerinin hakikatle bağlantısı olması düşüncesi 

bütün eserlerinde yaşamdan izler olmasını sağlar. Doğup büyüdüğü çevre olan 

Kırıkkale ve modern yaşamın insan üzerindeki etkileri ile birlikte 12 Eylül Darbesi, 

öykülerinde kayda değer bir ağırlık üstlenir. 

Öykülerinde yer alan taşra sıkıntısı, modern yaşama uyum 

sağlama/sağlayamama süreci ile 12 Eylül Darbesi, kahramanlarının varoluşsal 

sıkıntılar yaşamasına sebep olur. Öykülerinde kullandığı teknikler temalarla 

uyumludur ve yazar bu hususun üzerinde dikkatle durur. Ayrıca çalışmamıza konu 

olan Küller ve Uçurumlar, Otuzüçüncü Peron, Ansızın Hayat ve çalışmamız 

olgunlaştığında yayımlandığı için çalışmamıza dâhil edemediğimiz Emanet 

Hikâyeler’de yazarın öykülerde tema bütünlüğünü önemsediği görülür. Toplamda 

kırk öykü incelenmiştir. Öykülerin teknik ve tematik bakımdan ayrıntılı biçimde 

incelendiği çalışmamızda yazarın sanat, edebiyat, dil ve eleştiri anlayışı, deneme ve 

incelemelerinden edindiğimiz bilgiler ile birlikte verdiği söyleşilerle 

değerlendirilmiştir. 

Çalışma dört bölümden oluşmaktadır.  “Necip Tosun’un Hayatı, Eserleri ve 

Edebî Kişiliği” adını taşıyan ilk bölümde Tosun’un hayatı, eserleri ve edebî kişiliği 

ele alınmıştır. Hayatı noktasındaki bilgiler Tosun’la yapılan 8 Nisan 2017 tarihli 

görüşme ile elde edilmiştir. Eserleri hakkında bilgi verilmiş sonrasında edebî ortamı 
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ve yönelişi anlatılmıştır. Necip Tosun öykü anlayışının sınırları çizilmeye 

çalışılmıştır. Etkilendiği yazarlar ifade edilmiş ve öykü, inceleme-deneme, eleştiri 

kitaplarının ve söyleşi kitabının yayım tarihleri hakkında bilgi verilmiştir. Edebî 

ortamı ve yönelişine dair bilgiler verdiği söyleşilerle Post Öykü Dergisi’nde 

yayımlanan günlükleriyle oluşturulmuştur. Öykü ve eleştiri anlayışı ise öykü ve 

eleştiri kitaplarından incelemelerle ortaya konulmuş, söyleşilere verdiği cevaplardan 

faydalanılmıştır.  

“Necip Tosun’un Öykülerinde Temalar” başlığıyla oluşturulan ikinci 

bölümde öykülerin tematik bütünlüğü incelenmiştir. Öykülerin konusu ve anlattıkları 

irdelenmiş, bununla birlikte yapılan alıntılarla yazarın söylemek istedikleri 

yorumlanmıştır. Yazarın hayat ve öykü bağlantısı dikkatle incelendiğinde 

öykülerindeki kişilerin kendi yaşamıyla örtüştüğü gözlenir. Toplamda on üç tema 

tespiti yapılmış, öyküler temalarına göre gruplandırılmıştır.  Bu bölümde çalışmaya 

konu olan üç kitabında yayımlanan bütün öyküler ayrıntılı olarak çalışılmış ve bu 

durum çalışmanın büyük bir kısmının bu bölüme ayrılmasını sağlamıştır. 

“Necip Tosun’un Öykülerinde Yapı” bölümü üçüncü bölümü 

oluşturmaktadır. Bölüm dörde ayrılmıştır. Bu bölümde yazarın öyküleri teknik 

bakımdan ele alınmıştır. Öyküler Kişiler, Zaman, Mekân ve Anlatıcı ve Bakış Açısı 

gibi başlıklar altında yapı bakımından tahlil edilmiştir. Bu bölümde geçen başlıkların 

açıklamaları yapılmış, belirlenen öyküler -tekrara düşmemek için öykülerin hepsine 

değinilmemiştir- bu yapı unsurları açısından değerlendirilmiştir. 

“Necip Tosun’un Öykülerinde Dil ve Üslûp” adlı dördüncü ve son bölümde 

öykülerin dil özellikleri dildeki ayrıntıcılık, kelime dağarcığı, dilde sadelik, cümle 

yapısı ve yazım-noktalama sapmaları, üslup özellikleri ise kişilerin psikolojik 

durumlarının yansıtılması, öykülerde yer alan karşılıklı konuşmalar ve öykülerdeki 

sinema etkisi başlıklarıyla ele alınmıştır. Sonrasında öykülerde karşılaşılan anlatım 

teknikleri örnekler eşliğinde anlatılmıştır. 

Çalışma esnasında alıntılar haricinde “hikâye” yerine “öykü” terimi 

kullanılmıştır. Yazarın genellikle öykü ifadesini kullanması bu tercihte etkili 

olmuştur. Necip Tosun ‘hikâye’yi anlatılan ‘öykü’yü ise belli bir dramdan hareketle 
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edebî disiplinle yazılan bir sözcük olarak görür. Ancak son kitabının isminde ‘öykü’ 

yerine ‘hikâye’ sözcüğünü tercih etmiştir. Çalışmada alıntılar haricinde öykü 

kelimesi tercih edilmiştir. 

“Necip Tosun’un Öykülerinde Yapı ve Tema” başlıklı çalışmanın 

hazırlanması aşamasında, ilgisini ve emeğini esirgemeyen, akademik bakış açısı 

kazanmamı sağlayan tez danışmanım, değerli hocam Sayın Doç. Dr. Ertan ENGİN’e; 

kendisi de bir öykücü olan, Necip Tosun’u yakından tanıyan ve hoşgörüsüyle, 

yardımseverliğiyle çalışmanın hazırlanma sürecinde sorularıma cevaplar veren ve 

bana destek olan değerli hocam Doç. Dr. Abdullah HARMANCI’ya; çalışmamızın 

konusu olan, bu süreçte her türlü desteği veren, kendisiyle sürekli iletişim halinde 

olduğum, aklıma takılan bütün sorulara cevap vermekten kaçınmayan, hakkında 

yazılanları ve kendine dair bilgileri paylaşmaktan çekinmeyen kıymetli öykücü ve 

eleştirmen Necip TOSUN’a ve son olarak da bu süreçte beni destekleyen ve bana 

moral motivasyon sağlayan sevgili eşim Vildan ÖZDEN KAYIHAN’a şükranlarımı 

sunarım. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

 

1.NECİP TOSUN’UN HAYATI, ESERLERİ VE EDEBÎ KİŞİLİĞİ 

 

1.1.HAYATI
1
 

1.1.1. Doğumu 

 

Necip Tosun, 10 Eylül 1960 tarihinde Kırıkkale’nin Balışeyh ilçesinin 

Hüseyinoba köyünde dünyaya gelir. Ailesi, Tosun daha kırk günlükken Kırıkkale’nin 

merkezine çalışmak maksadıyla göç eder.  

1.1.2. Çocukluğu, İlkgençlik Yılları 

 

Tosun’un çocukluğu Kırıkkale’de geçer. Bu dönemde Kırıkkale’nin imkânları 

yaşam açısından kısıtlıdır. Kırıkkale, kültürel seviyesi düşük, her taraftan işçilerin 

Makine Kimya Endüstrisi’nde çalışmak amacıyla geldiği bir şehirdir. Bununla 

birlikte Tosun’un kasaba olarak gördüğü bu şehirde, kendi imkânlarını genişleterek 

bir hayat sürmeye çalıştığı görülür. Öykülerinde değindiği kasaba yaşamı buradaki 

yaşamının bir yansımasıdır.  

Tosun, yetiştiği ortamı ‘nefes alamayan bir kasabanın yoksul bir mahallesi’ 

olarak ifade eder. Bulunduğu mahalledeki ailelerin genellikle beş altı çocuğu vardır. 

Ailelerin çocukları genelde işsizdir. Babaları ise işçidir. İşçi çocukları olmaları 

sebebiyle bilgiye ulaşmaları zordur.  

Çocukluğunun, ilk gençlik yıllarının geçtiği mahalle içinde dramları 

barındıran bir yerdir. Bir genç kızın bodrumdaki intiharı, bir polisin intiharı, 

evlerinin karşısındaki komşularından yirmi beş otuz yaşlarında iki gencin kanserden 

ölmesi, Emanet Hikâyeler kitabında yer alan “İki Damla” öyküsüne kahraman olan 

                                                             
1 Bu bölümdeki bilgiler Necip Tosun’la yapılan 8 Nisan 2017 tarihli görüşme neticesinde elde 

edilmiştir. 
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Simitçi Hasan’ın dramı bu mahallenin durumunu anlatır. Tosun bu dramları taşra 

baskısına, yoksulluğa bağlar. 

Tosun’un yaşamının yaklaşık son otuz yılı Ankara’da geçmesine rağmen 

Kırıkkale’deki bu mahallenin öykülerinde büyük bir etkisi görülür. Tosun, öykülerini 

kurgularken gelip gelip bu mahalleye çarpar, bu mahalle ile hesaplaşır, 

hesaplaşmadan hiçbir şey yapamayacağını düşünür.  

İdeolojik körleşmenin yaşandığı yıllarda afiş asma olaylarının ve 

kamplaşmaların, öldürme olaylarının çok yoğun olduğu bir dönemde vuku bulan olay  

“Bahçeler ve Duvarlar” öyküsünün yazılmasını sağlar. Bu öyküde gerçekleşen 

bahçede polisle karşılaşma hadisesi ve ondan sonra yaşananlar hakikatin kurguya 

aksidir. Tosun, 18 yaşında (1978) yaşadığı bu öyküdeki olayı, hayatının dönüm 

noktası olarak görür. Öyküde yer alan polisin bakışı Tosun’un hayatındaki 

yaşayabileceği bütün deneyimleri ışıtır. Polisin ideolojik görüşü ne olursa olsun 

Tosun için önemli olan kendisine insanlara sevgiyle, muhabbetle bakmanın ne 

olduğunu göstermesidir. Polis o gün Tosun’u görmesine rağmen yakalamaz. Tosun, o 

günkü hayatına yeni bir yön vermesini sağlayan merhametli bakışın edebiyat 

anlayışına yön verdiğini de düşünür. “Bahçeler ve Duvarlar”daki mahallenin bakış 

açısı Tosun’un hayatının dönüm noktalarından birini oluşturur. 

Tosun, yoklukların, yoksunluğun yaşandığı mahalleden bir arayışın 

neticesinde kurtulur. Arayışı olmasaydı mahallenin onu köreltmesi ve yok etmesi 

gerektiğini düşünür. Bu düşüncesini çocukluk ve ilk gençlik arkadaşlarının 

tamamının sanayide çalışmasına, işçi olarak kalmasına, Kırıkkale’den hiçbir şekilde 

çıkamamalarına bağlar. Dramların yaşandığı böyle bir mahalleden, kasabadan bir 

yazarın çıkması Tosun’a göre bir mucizedir. 

Tosun, liseyi bitirdiğinde önünde iki seçenek vardır. Bunlardan birisi evlenip 

Kırıkkale’de fabrikada ya da bir yerde çalışması, diğeri ise (kendi düşüncesi olan) 

okumasıdır. Tosun okumayı seçer. Onun için okumak bu mahalleden kurtulmak 

demektir. O günlerde Kırıkkale’deki çocuk için (onun geleceğini kurması açısından 

evlenme vs. gibi) bir miktar para ayırma gibi bir âdet vardır. Tosun annesinden bu 

parayı ister, annesi de verir. Sonrasında altın olarak verilen bu parayı sarrafa giderek 



3 

 

bozdurur. Hatta sarraf Tosun’un bu yüklü parayı çaldığını düşünerek bozmak 

istemez, sonrasında araştırır. Çalmadığını anlar ve bozar. Tosun bu parayla 18 

yaşında Ankara’ya gider, bir ev tutar, bir dershaneye yazılır ve üniversiteyi 

kazanmak için çalışır. 

1.1.3. Ailesi 

 

Babası, Makine Kimya Endüstrisi’nde işçi olarak çalışan Gazi Tosun’dur. 

Annesi Gülsüm Hanım ise ev hanımıdır. Gazi Bey ve Gülsüm Hanım’ın üç erkek, üç 

kız olmak üzere altı çocuğu dünyaya gelmiştir. Tosun, altı kardeşin beşincisidir. Altı 

kardeş olmaları sebebiyle onlarla iç içe bir hayat yaşar. Ablalarından bir tanesini ise 

karaciğer yetmezliğinden kaybetmiştir. Gülsüm Hanım 2009 yılında, Gazi Bey ise 

2016 yılında vefat etmiştir. 

Tosun’un anne ve babası ümmidir. Bu nedenle evlerinde Kur’an-ı Kerim’den 

başka bir kitap bulunmaz.  Anne ve babasının okuma yazması olmadığı için evlerine 

kitap alınmaz. Kitap alınmama sebebi sadece ümmiliğe bağlanamaz. Ailenin altı 

çocuklu olması, babanın işçi olması da ekonomik anlamda sıkıntılar çektiğini 

gösterir. 

“Bahçeler ve Duvarlar” öyküsünde ele alınan mahalleye Tosun’un pek çok 

öyküsünde yer verdiği görülür. “Yorgun Irmak” öyküsünde anlattığı bahçe yine 

evlerinin bahçesidir. Bu öykünün başkahramanı olan ihtiyar ise Tosun’un babasıdır. 

Gazi Bey, evinin bahçesinde yer alan ağaçlarla ilgilenmeyi sever. “Süt Kokusu”, 

Tosun’un annesini anlattığı öyküsüdür. Tosun, bu öyküde yaşananları arabayla 

annesinin cenazesine, Kırıkkale’ye gidişini birebir anlattığını ifade eder. “Kırılmalar” 

öyküsünde ise ablasının hastalığını ve ölümünü anlatır. Yaşadıklarını kelimelere 

döker. Öyküde yer alan İbn-i Sina’daki bekleyiş, Üzeyir Amca’nın gelişi, cenazenin 

defnediliş şekli gerçekte de yaşanmıştır. 

Tosun’un diğer kardeşleri ise bugünlerde emekli olmuştur. Erkek 

kardeşlerinden biri elektrik teknisyenliğinden emekli olmuştur. Diğer iki kız kardeşi 

ise Kırıkkale’de yaşamaktadır.  
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1.1.4. Tahsil Hayatı 

 

Necip Tosun, ailenin tek üniversite okuyan ferdidir. Kardeşleri genelde lise 

mezunu olarak kalmıştır. İlkokulu, ortaokulu ve liseyi Kırıkkale’de okur. Kırıkkale 

Ticaret ve Meslek Lisesi’nden 1978’de mezun olur. İlkokul yılları kitapla tanıştığı 

yıllardır. Anne ve babasının okuma yazma bilmemesi eve kitap girmesini engelleyen 

bir unsur olmuştur. Bu nedenle onun kitapla tanışması ilkokul yıllarında 

gerçekleşmiştir.  

Tosun edebî anlamdaki keşfinin ortaokul yıllarındaki öğretmeni tarafından 

gerçekleştirildiğini söyler. Öğretmeninin sürekli kompozisyon yazdırması ve bu 

kompozisyonları sınıfta okuması onu yüreklendirir. Ayrıca bu noktada kendisiyle 

konuşup bu yönde bir kabiliyeti olduğunu söylemesi de Tosun’un okuma ve yazma 

aşamasında gelişimini sağlar. Tosun bu yıllarda öğretmeninin yönlendirmesiyle 

Ömer Seyfettin, Sait Faik hikâyeleri okur. Ortaokul son sınıfa geldiğinde ise 

kendisinde bir gelişme olduğunu fark eder. 

Ortaokuldan sonra liseye geçer. Buradaki eğitim hayatı -Ticaret Meslek 

Lisesi olmasına rağmen- yine edebiyatla dolu geçer. Lisede Kültür ve Edebiyat Kolu 

başkanı olur. Belirli gün ve haftaların törenlerini düzenler. Duvar gazeteleri çıkarır. 

Yani meslek lisesinin derslerinden uzak bir yönelimde bulunur.  

Lise yıllarında MTTB ile tanışır. MTTB onun o günkü kamplaşmalardan uzak 

durmasını sağlar. Burada daha çok okuma üzerine çalışmalar yapılması Tosun için 

bir fırsat olur. Bu dönemde el yordamıyla Sezai Karakoç’u, Nuri Pakdil’i keşfeder. 

Bu yazarların kitapları o yıllardaki sorularına cevap verir. Edebî düşüncesinin 

gelişmesini sağlar. 

Lise yıllarından sonra yukarıda bahsi geçen ailenin çocuğuna para ayırma 

âdetinin katkısıyla eğitimine devam etmeyi seçer. Ankara’ya gider, burada bir ev 

tutar, dershaneye yazılır. Bir yıl sonra da -1980’de- Gazi Üniversitesi İktisadî 

Bilimler Fakültesi’ni kazanır. Ancak maliyeye işletmeye ilgisi yoktur. Üniversite 

hayatı edebî anlamda bir dönemeç olur. Bugünün edebiyat ortamında adından söz 
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ettiren Cahit Zarifoğlu, Nuri Pakdil, Erdem Beyazıt, Rasim Özdenören vb. kişilerle 

üniversite yaşamı sayesinde tanışır.  

Edebiyatını etkileyen kırılma noktası yine bu yıllarda yaşanır. 12 Eylül 1980 

Darbesi gerçekleştiğinde Tosun üniversitede eğitim almaktadır. Bu olay öykülerinin 

temalarına etki eden bir unsur olarak karşımıza çıkar. Günlüklerini 12 Eylül 1980’de 

edebî forma dönüştürmeye başlar. Bir yazarlık serüveni izleyeceğini tahmin eder. 

Üniversiteden 1984 yılında mezun olur. 

1.1.5. Askerliği 

 

Tosun’un askerlik dönemi de yine edebiyatla iç içe yaşanmış yıllar olarak 

karşımıza çıkar. Acemi askerlik ve usta askerlik döneminin ikisini de İstanbul’da 

geçirir, askerliğini asteğmen olarak yapar. Askere gittiği dönem 1984-85 yıllarıdır. 

Tosun bu dönemde birçok edebiyatçıyla tanışma imkânı yakalar. Asteğmen olduğu 

için askeriyenin dışında kalır. Kaldığı yer kültür merkezi gibidir. Bir sabah Hasan 

Aycın, bir akşam Ahmet Kekeç ziyarete gelir.  

1.1.6. Çalışma Hayatı 

 

Necip Tosun çalışma hayatına askerlikten önce 1984’te Devlet Su İşleri’nde 

başlar. Askere gidip geldikten sonra ise yine burada bir buçuk yıl çalışmaya devam 

eder. Buradan sonra iki ay gibi çok kısa bir süre Tarım Kredi Kooperatifleri’nde 

müfettişlik yapar. Daha sonra Sayıştay’a geçer ve halen Sayıştay’da uzman denetçi 

olarak çalışmaktadır.  

Sinemaya olan ilgisi Tosun’un Sayıştay’da göreve başladığı yıllarda başka 

kurumlarda da çalışmasını sağlar. Göreve başladığı altıncı ayda yönetmen Mesut 

Uçakan, Tosun’a birlikte dizi film çekme teklifi yapar. Bir aylık bir sürede bu dizi 

filmi çekerler. Yönetmen yardımcılığı yapar. Sonrasında Tosun, Sayıştay’daki 

görevine döner. Sayıştay’da yeterliliği aldıktan sonra Başbakanlıktan bir sinema 

çekme teklifi alır. Bir süre Başbakanlığa bağlı Devlet Bakanlığı Aile Araştırma 

Kurumu bünyesinde senaryo danışmanlığı yapar. Bu dönemde Osman Sınav’la 

birlikte Mustafa Kutlu’nun yazdığı Kapıları Açmak adlı senaryoyu filmleştirirler. 
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Filmin oyuncusu Mehmet Aslantuğ, 29. Altın Portakal Film Festivali’nde en iyi 

erkek oyuncu ödülünü alır.  

Necip Tosun, bu filmden sonra aktif olarak sinema uğraşısını bıraksa da 

eskiden bu yana yazdığı sinema yazılarına devam eder. Sonrasında Sayıştay’a döner 

ve müfettişlik mesleğini icra etmeye devam eder. 

1.2. ESERLERİ 

1.2.1 Öykü Kitapları 

1.2.1.1. Küller ve Uçurumlar 

 

Necip Tosun’un ilk öykü kitabı olan bu eserde toplamda on dört öykü 

bulunmaktadır. Hece Yayınları tarafından Haziran 1998’de birinci basımı yapılan 

kitabın, ikinci baskısı Dedalus Yayınları tarafından 2017’de gerçekleştirilmiştir. 

Kitaptaki öyküler 1987-1998 yılları arasında Mavera, Dergâh, Kayıtlar ve Hece 

dergilerinde yayımlanmış, bazılarının isimleri kitapta değiştirilmiştir. Yazar ilk 

öyküsü “Yangın” Aylık Dergi’de yayımlandığında yirmi üç yaşındadır. İlk kitabı 

yayımlandığında ise yaşı otuz sekizdir. Yazdığı ilk öykülerde sevgiyi, aşkı ele alsa da 

bu öyküleri kitabına almamış, daha çok intihar öykülerini kitaplaştırmıştır. Bu durum 

kitabın öykülerinin yazılma sürecinden önceki zaman diliminde yaşananlarla ilgilidir. 

İlk yayımlanan öykü ile ilk kitap arasındaki on beş yıllık sürenin bırakılması ise 

bilinçli bir tercihtir. Yazar bu süreçte kendini test etme imkânı yakaladığını, çevresel 

tepkileri gözlemlediğini ifade eder. 

1.2.1.2. Otuzüçüncü Peron 

 

Yazarın ikinci öykü kitabı olan Otuzüçüncü Peron’da on üç öykü vardır. 

Kitap Hece Yayınları tarafından Aralık 2005’te basılmıştır. Kitabın ikinci basımı 

Dedalus Yayınları tarafından 2017’de yapılmıştır. Kitapta yer alan öyküler 1999-

2005 yılları arasında Hece ve Hece Öykü dergilerinde yayımlanmış, yine bu kitaptaki 

birkaç öykünün isminde değişiklik yapılmıştır. Kitaptaki öyküler ilk kitaptaki 

tematik bütünlüğü bir ileri kademeye, zaman dilimine taşır. Öykülerde Küller ve 

Uçurumlar’da yaşananların sonraki yıllardaki etkileri anlatılmaya çalışılmıştır. 

Kitaptaki öykülerin dikkat çekici tarafı ise büyülü gerçekçi anlatıma sıkça 
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başvurulmasıdır. İlk kitabın yayımıyla bu kitap arasında geçen süre yedi yıldır. Eser 

2005 yılında Türkiye Yazarlar Birliği ‘hikâye’ ödülüne layık görülmüştür.  

İsmail Demirel’in bu kitap hakkındaki tespiti şöyledir:  

“Otuzüçüncü Peron’daki öykülerin adlarına baktığımızda (Aynalar ve Sırlar, 

Mektup, Geçit, Otuzüçüncü Peron, Ricat, Sis Çanları, Karşılaşmalar, Yağmur, Park Otel, 

Yansıma, Uğultu, Bakışlar, Kırılmalar) yenilgi, hüzün, kırılganlık, çöküntü, geçmişle 

hesaplaşma görmemiz mümkün; en azından hikâye adları bunları çağrıştırıyor bize. Bir 

yenilgi psikolojisini yansıtıyor Tosun’un öyküleri.”2 

1.2.1.3. Ansızın Hayat  

 

Ansızın Hayat, Tosun’un üçüncü öykü durağıdır. Kitap 2014 yılının Haziran 

ayında Hece Yayınları tarafından yayımlanmıştır. İkinci baskısı ise yine aynı 

yayınevi tarafından 2016 yılında yapılmıştır. Bu kitaptaki öyküler Hece, Hece Öykü, 

Yedi İklim, Mahalle Mektebi, Karagöz dergilerinde yayımlandıktan sonra kitaba 

girmiştir. Ansızın Hayat’taki öyküler yazarın 2004’ten sonraki öykülerinden 

oluşmuştur. Öykülerde genellikle geçmişini sorgulayan yaşça büyük insanların 

yaşamları konu edilmiştir.  Ayrıca hemen hemen her öyküde ‘hayat’ vurgusu 

yapılmaktadır. Tosun, bu kitabın yayımı noktasında da yine beklemiş, ikinci 

kitabından yaklaşık dokuz yıl sonra yayımlamıştır. Tosun’un öykülerinin zaman 

içerisinde boyut bakımından genişlemesi bu kitapta daha fazla hissedilir. Ansızın 

Hayat 2014 Ömer Seyfettin Öykü ödülüne layık görülmüştür. 

İsmail Özen Ansızın Hayat’la ilgili yazdığı bir kitabın tematik bütünlüğü 

hakkında şu cümleleri kurar: 

“ “Ansızın Hayat”, “Sözcükler” öyküsüyle başlıyor. Hem “Ansızın Hayat” adı hem de ilk 

öykünün iskeletini oluşturan “boşluk”, “beklemek”, “hapishane”, “özgürlük”, “kaçmak”, 

“kopya”, “iç sıkıntısı” sözcükleri kitaptaki neredeyse tüm öykülerin ipuçlarını, ana izleklerini 

oluşturuyor diyebiliriz.”3 

 

                                                             
2İsmail Demirel, “Ondan Artık Umudu Sulayan Öykü Bekliyoruz”, 

http://www.dunyabizim.com/mercek-alti/14293/ondan-artik-umudu-sulayan-oyku-bekliyoruz (Dünya 

Bizim Sitesi, Erişim tarihi 08.05.2017) 
3 İsmail Özen, “Ansızın Hayat, Necip Tosun”, Post Öykü Dergisi, Yıl 2, Sayı 12, Eylül-Ekim 2016, 

s.128. 

http://www.dunyabizim.com/mercek-alti/14293/ondan-artik-umudu-sulayan-oyku-bekliyoruz
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1.2.1.4. Emanet Hikâyeler 

 

Emanet Hikâyeler, Necip Tosun’un dördüncü öykü kitabıdır. Kitap Dedalus 

Yayınları tarafından Mart 2017 tarihinde yayımlanmış, okuruyla buluşmuştur. 

Emanet Hikâyeler’de on üç öykü bulunmaktadır. Kitaptaki öykülerin hepsi daha önce 

(çoğunlukla) İtibar ve İzdiham dergisinde yayımlanmıştır. Yazarın dördüncü öykü 

durağı olan kitaptaki öyküler 2014-2016 yılları arasında dergilerde yayımlanan 

öykülerden oluşmaktadır. Bu öykü kitabının öyküleri kurgusu yönüyle diğerlerinden 

farklıdır. Kitap diğer öykü kitapları gibi tematik bir bütünlüğe sahiptir. Ancak her 

öykü hem teması hem de içeriğindeki eser isimleriyle bir yazarı anlatır, bu durum 

diğer öykü kitaplarından farklı olan yönüdür. Öykülerde anlatılmak istenen 

öykücünün adı da telaffuz edilir. Öykülere bakmak gerekirse “Dağların Çağrısı” 

Ahmet Hamdi Tanpınar, “Yorgun Irmak” Mustafa Kutlu, “Boşluğun Sesi” Oğuz 

Atay, “Körebe” Adalet Ağaoğlu, “Hayata Düşmek” Hulki Aktunç, “İki Damla” 

Orhan Kemal, “Teneffüs” Bilge Karasu, “Sûr Nefesi” Rasim Özdenören, “Şehrin 

Sesleri” Sait Faik Abasıyanık, “Küçük Berivan” Ferit Edgü, “Cem Zehiri” Kemal 

Tahir, “Bahar ve Kelebekler” Ömer Seyfettin, “Bir Hikâye Kalır Geriye Her Şeyden” 

Selim İleri ile ilişkilendirilebilir.  

Bu şekilde bir bütünlük sağlanırken yazarların eser isimlerinden ve 

temalarından faydalanılarak göndermeler yapılır, postmodern anlatımdan yararlanılır. 

Ayrıca bütün öykülerde Ansızın Hayat’taki “Hikâyenin Çağrısı” öyküsüne benzer bir 

biçimde öykü yazmayla ilgili olarak ifadeler kullanılmaktadır. Bu durum yazarlara 

gönderme yapılmasıyla ilgilidir. Kitapta dikkat çeken bir diğer unsur ise Ansızın 

Hayat kitabındaki ‘hayat’ vurgusunun bu kitapta ‘emanet hikâyeler’ şeklinde 

imgelendirilmesidir.  

Tosun bu öykü kitabındaki öyküleri kendi öykü anlayışı ve yorumuyla 

bütünleştirmiştir.
4
 Öykülerin bu şekilde (yazarların üslubunun devamı niteliğinde) bir 

üsluba sahip olması öykü anlayışını geliştirme isteğinin bir getirisidir. Bununla 

birlikte yazarların işaret edilmesi bir plan çerçevesinde, bilinçli bir tercihtir. 

                                                             
4 M. Dilek Erdem, “Üstadlardan Emanet Kahramanlar”, http://www.star.com.tr/kitap/ustadlardan-

emanet-kahramanlar-haber-1194848/ (Star Gazetesi İnternet Sitesi, Erişim tarihi 21.03.2017) 

http://www.star.com.tr/kitap/ustadlardan-emanet-kahramanlar-haber-1194848/
http://www.star.com.tr/kitap/ustadlardan-emanet-kahramanlar-haber-1194848/
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1.2.2. İnceleme-Deneme Kitapları 

1.2.2.1. Hayat ve Öykü 

 

Hayat ve Öykü, kitabı Necip Tosun’un deneme türünde yazdığı tek kitaptır. 

Kitap, Hece Yayınları tarafından Eylül 1999’da basılmıştır. Hayat ve Öykü’de yer 

alan öykü yazıları bir gazetede köşe yazısı olarak yayımlanmış (kısa) yazılardan 

meydana gelmiştir. Yirmi dört başlıkla ele alınmıştır. Kitapta yer alan yazılar öyküyü 

herhangi bir yönden ele alan, açık bir anlatımın kullanıldığı yazılardır. Yazılar belli 

aralıklarla yayımlandığı için bazı kavramlar ve temalar tekrarlanmıştır. Yazar bu 

durumdan ön sözde bahsetmiştir.  

Hayat ve Öykü, yazarın öykü türü üzerine çalışmalar yapılması ve öykü 

türünün tartışılması amacına hizmet eden bir içeriğe sahiptir. Yazar kitabın ön 

sözünde onu yayımlamaktaki amacını şu cümlelerle açıklar: 

“İşte bu çalışmanın birinci amacı mevcut “dokunulmazlıktan” kaynaklanmıştır. Ama 

bir boşluğu doldurmak gibi iddialı bir amaç taşımamaktadır. Öyküyü gündeme getirmek, 

tartışmalara zemin hazırlamak, asıl amaçtır.” 5 

1.2.2.2. Modern Öykü Kuramı 

 

Modern Öykü Kuramı adlı inceleme kitabı Hece Yayınları, Kasım 2011’de 

yayımlamıştır. Kitabın ikinci baskısı yine aynı yayınevi tarafından 2014 yılının 

başında yapılmıştır.  

Kitap içerik anlamında doludur. Öykü türü üzerine çalışma yapacaklar için bir 

başucu kitabı niteliğinde ve niceliğinde hazırlanmıştır. Eser 2011 yılında Türkiye 

Yazarlar Birliği ‘edebî eleştiri’ ödülüne layık görülmüştür. Kitaptaki içerik Hayat ve 

Öykü’de değinilen konuların genişletilmesi ve yeni konuların ele alınmasıyla 

oluşturulmuştur. Türk ve Dünya edebiyatında yer alan öykü yazarlarının eserleri 

biçim ve içerik bağlamında değerlendirilmiştir. Öncelikle modern öykünün 

serüvenine dair bilgi verilmiş, ardından öykümüzün serüveni aktarılmıştır. Öykünün 

diğer türlerle ilişkilerine değinilmiştir. Tosun, kitaptaki yazılarla yapmak istediklerini 

şöyle anlatır: 

                                                             
5 Necip Tosun, Hayat ve Öykü, 1. Basım, Hece Yayınları, 1999, s.7. 



10 

 

“Modern öykünün geçirdiği evreler, hem ürün bazında hem de poetik tartışma 

bazında yaşadığı zihinsel süreçler, öncü birikimleri ile çağdaş, güncel temsilcilerinden de 

örnekler verilerek irdeleniyor. Hem biçimsel hem de içerik anlamında, öykünün birikim ve 

soyağacına, sürgünlerinin vardığı yere bakılıyor.”6 

1.2.2.3. Doğu’nun Hikâye Kuramı 

 

 Doğu’nun Hikâye Kuramı, Necip Tosun’un Büyüyenay Yayınları tarafından 

Kasım 2014’te basılan inceleme kitabıdır. Kitabın ikinci baskısı aynı içerikle aynı 

yayınevi tarafından 2017 yılında yapılmıştır.  Kitap, Doğu edebiyatı klasiklerini ele 

alır.  İçerik bakımından öncelikle Doğu edebiyatı eserlerinin nazariyesi ortaya 

konulmuş, sonrasında bu eserlerin ayırt edici özellikleri aktarılmıştır. Bu eserde yine 

Modern Öykü Kuramı misali bir başucu kitabı niteliğindedir. Kitaptaki klasik 

metinler tarihî bir perspektifle değil, edebî yönden incelenmiştir.  

 Yazarın Doğu’nun Hikâye Kuramı’nda dikkat çekmek istediği husus bir 

bütün olarak coğrafî, tarihî ve medeniyet paylaşımlarımızın olduğu Doğu 

toplumlarının hikâye kültürünü ortaya koymaktır. Doğu toplumlarında hikâyenin 

anlatılan bir kimliği bulunduğu ifade edilmiştir. Anlatılması, birikimleri aktarması 

yönüyle de insanlara ulaşma noktasında ihtiyaç duyulan bir anlatı türü olmuştur. 

Tosun’un amacı bu genişlikte olan alanın -kendince- değinilmesi gerekilen yerlerini 

edebî anlamda okurla buluşturmaktır. Kıssalardan Tanzimat’a uzanan eserler bir 

bütünlük içerisinde sunulmuştur. Bu yönüyle birçok eserin incelemesi yapılmıştır. 

Tosun bu çalışmasında yaptıklarına sunuş bölümünde şöyle değinir: 

“Bu çalışmada, Doğu’nun öncü klasiklerinin hikâye sanatını nasıl algıladıklarını 

araştırılırken, büyük hikâye birikimimizin başyapıtları anılarak hem biçimsel hem de içerik 

anlamında, hikâyemizin birikim ve soyağacı, sürgünlerinin vardığı yer gündeme getiriliyor. 

Geleneksel hikâye mirasının kapısı aralanıyor, iz bırakan eserlerin, hikâyelerin doğasına 

bakılırken onları eskimez kılan nedenler inceleniyor. Doğu’nun hikâye anlayışının temel 

vurguları, teklifleri, onları günümüze kadar yaşatan dinamikler ortaya çıkarılmaya 

çalışılıyor.”7 

                                                             
6 Necip Tosun, Modern Öykü Kuramı, 1. Basım, Hece Yayınları, Ankara, 2011, s.8. 
7 Necip Tosun, Doğu’nun Hikâye Kuramı, 1. Basım, Büyüyenay Yayınları, 2014, s.8. 
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1.2.3. Eleştiri Kitapları 

1.2.3.1. Türk Öykücülüğünde Rasim Özdenören 

 

Necip Tosun’un Türk Öykücülüğünde Rasim Özdenören adlı kitabının ilk 

basımı 1996 yılında İz Yayıncılık tarafından yapılmıştır. İkinci basımı da 2017 

yılında aynı yayınevi tarafından yapılmıştır. Tosun’un Rasim Özdenören öykücülüğü 

hakkında bir kitap oluşturma sebebi kitabın ilk baskısının yapıldığı dönemde yazarın 

görmezden gelinmesidir.  

Tosun, eleştirinin ideolojik bakıştan sıyrılarak yapılması gerektiğini düşünür. 

Rasim Özdenören hem edebî hem de siyasî anlamda belli bir süre görmezden 

gelinerek ele alınmaz. Bu adaletsizliği, haksızlığı gidermek amacıyla Tosun bu kitabı 

yazdığını ifade eder.
8
 Siyasî ve edebî iktidarın değişmesi ve dengelenmesiyle de 

Özdenören adından sıkça bahsettiren bir öykücü olur.  

Kitabın ikinci baskısı birinci baskısına göre yeni bir eser oluştururcasına 

genişletilmiştir. Tosun bu durumu iki nedene bağlar; birincisi eserin yazıldığı 

dönemin şartlarında değişiklikler yaşanması -bahsi geçen siyasî ve edebî iktidar 

dengelenmesi ve değişimi-, ikincisi ise Özdenören’in bu süreçte altı yeni öykü kitabı 

yayımlamasıdır. 

Türk Öykücülüğünde Rasim Özdenören adlı eleştiri kitabı aynı zamanda bir 

biyografik çalışma olması yönüyle de öne çıkar. Çünkü bu tür çalışmalar ilgisiz 

kalınması ve çok emek harcanması nedeniyle çalışılmak istenmeyen alanlar 

arasındadır.  

Kitabın içeriğine bakıldığında ise eklemlenen yeni bölümlerle daha da dolu 

bir eser oluşturulduğu görülmektedir. Ayrıca bu süreçte hem öykücü hem de 

eleştirmen olarak Tosun’un kendini yetiştirdiği düşünülürse daha yetkin eserin ortaya 

çıktığı da söylenebilir. Eserde yayımlanan öykü kitaplarıyla birlikte yazarın tasvir, 

tip, tema ve dil algısına dair yeni yaklaşımlarda bulunulmuştur. 

                                                             
8 Necip Tosun, Türk Öykücülüğünde Rasim Özdenören, 2.basım, İz Yayıncılık, 2017b, s.8. 
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1.2.3.2. Türk Öykücülüğünde Mustafa Kutlu 

 

Türk Öykücülüğünde Mustafa Kutlu adlı eserin ilk baskısı 2004 yılında 

Dergâh Yayınları tarafından yapılmıştır. Kitabın basımı yapıldığında Kutlu on üç 

öykü kitabı yayımlamıştır. Kitabın içeriğine bakıldığında ağır kuramsal 

anlatımlardan kaçınıldığı görülür. Eser yapısı itibariyle bir biyografik çalışmadan 

uzaktır.  

Eserde, Mustafa Kutlu’ya dair biyografik anlamda ifadelere yer verilmez. 

Daha çok onun öyküleri üzerine bir çalışma yapılması tercih edilmiştir. Öykülerinin 

tematik bütünlüğü üzerinde durulmuştur. Ancak kitabın belli bir disipline bağlı 

kalınarak yazılmaması nesnellik noktasında okuru düşündürür. 

“Yaşananlar göstermiştir ki, yazarla pek çok alanda aynı ruh ikliminde bulunmak, 

benzer doğruları paylaşmak, sonuçta incelemecinin yaklaşımlarını duygusallaştırmakta, bu da 

abartılı bir sonucun doğmasına neden olmaktadır. Burada yazarı okura yanlış tanıtmanın 

ahlakî olmadığı düşüncesinden hareketle metin dışı çağrışım ve etkilere itibar edilmemiştir.”9 

 Yukarıdaki ifadelerden de anlaşılacağı üzere Tosun çalışma da nesnel olmaya 

çalıştığını ancak yazarla aynı iklimde bulunmasının bir neticesi olarak bazı 

noktalarda bunun gerçekleşmesinde zorlandığını ifade eder. Bu nedenle de sadece 

öyküleri ele aldığını metin dışı etkenlerden uzak durduğunu ifade etme gereği 

duymuştur. 

 Çalışmamızın oluşturulduğu günlerde Tosun’un Türk Öykücülüğünde Rasim 

Özdenören adlı çalışması misali bu eseri içinde genişletilmiş bir ikinci baskı 

çalışması yaptığı ve yayımlanma aşamasında olduğunu bilmekteyiz. Şüphesiz 

Kutlu’nun -bu eserden sonra- birçok öykü kitabı yayımladığı düşünüldüğünde bu 

kitabında içeriği genişletilecektir. 

1.2.3.3. Öykümüzün Kırk Kapısı 

 

                                                             
9 Necip Tosun, Türk Öykücülüğünde Mustafa Kutlu, 1.basım, Dergâh Yayınları, 2004, s.6. 
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Öykümüzün Kırk Kapısı, Necip Tosun’un Hece Yayınları tarafından 2013 

yılında basılan ikinci eleştiri kitabıdır. Kitap adından anlaşılacağı üzere 

öykücülüğümüze damgasını vuran kırk öykücünün öykü kitaplarının incelenmesi ve 

öykülerine yansıyan yaşamının anlatımıyla oluşturulmuştur.  

Çalışma öykücülerin üslupları, öykü anlayışları, öykü dünyamızdaki yerleri 

ve öykülerinin içerikleriyle bütüncül bir değerlendirmeye tabi tutulmuştur. Bu 

şekildeki bir değerlendirmeyle öykücülüğümüzün zenginliği ortaya konulmaya 

çalışılmıştır. Tosun için vazgeçilmez bir kıstas olan ‘estetik değer’ bu kitapta da 

başat bir öğe olarak karşımıza çıkar.  

Kitaptaki tüm öykücüler ayrı ayrı bir değerlendirmeye tabi tutulmuş ve 

yazarın ifadeleri ile okumalarımızdan anladığımız kadarıyla öykücülerin bütün öykü 

kitapları okunarak değerlendirmeye alınmıştır. Bu yönüyle eserin büyük bir çabanın 

ürünü olduğunu söyleyebiliriz. Bazı öykücülerin kitaplarının daha önce böyle bir 

değerlendirmeyle ele alındığını söylemek mümkünken bazılarının (Hulki Aktunç, 

Adnan Özyalçıner, Nursel Duruel vb.) böyle bir eleştiri dokümanıyla incelendiğini 

söyleyemeyiz. 

Mehmet Öztunç, Tosun’un eserini ideolojiler üstünde konumlandırmasını ve 

estetik değeri ölçüt olarak seçmesini kitabın tanıtımını yaptığı yazısında değerli kılar. 

“ (…) Öykümüzün Kırk Kapısı ise Türk öykücülüğü adına bir kılavuz kitap 

niteliğinde. Necip Tosun, bu yapıtında andığı ustaları selamlamakla kalmıyor onların 

öykücülüğümüz içinde tuttukları önemli yeri de gösteriyor. Kitabın giriş bölümünde 

belirttiğim ideolojik hizipleşmeler bir eleştirmen için baş döndürücü bir cazibe vaat etse de 

Tosun, ısrarla bu vaatten uzak kalmayı başarıyor. Çünkü belirlediği salt bu kırk isme 

bakıldığında bile onun öykü ve eleştiri anlayışını ideolojiler üstü ve tamamen estetik kaygılar 

etrafında biçimlendirdiği de görülecektir. Evet, ideolojinin geçici olduğunu ustaca sezinler ve 

kalıcı olmanın yolunun estetik olanı gözetmekten geçtiğini bilir.”10 

 

1.2.3.4. Günümüz Öyküsü 

 

                                                             
10 Mehmet Öztunç, “Öykümüzün Kırk Kapısını Çalmak”, Türk Dili Dergisi, Cilt CV, Sayı 739, 

Temmuz 2013, s.28-29. 
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Günümüz Öyküsü, Necip Tosun tarafından -adından da anlaşılacağı üzere- 

güncel öykücülerin ve öykü kitaplarının ele alındığı bir çalışmadır. Eserin ilk 

baskısını 2015 yılında Dedalus Yayınları yapmıştır. İlgi görmesi sebebiyle ikinci kez 

2017 yılında basılmıştır.  

Çalışmada Necati Mert’ten, Nazan Bekiroğlu’na, Ayfer Tunç’a, Cemil 

Kavukçu’ya, Murat Gülsoy’a, Abdullah Harmancı’ya kadar güncel öykücülüğün öne 

çıkan elli ismin öykücülüğü ve öykü kitapları irdelenmiştir. Tosun’un diğer inceleme 

kitapları gibi bu kitabının da bir emeğin ürünü olduğu görülür. O, kitapta yer alan 

öykücülerin tüm kitaplarını okuyarak bütünlüklü bir çalışma oluşturmuştur.  

Tosun’daki eleştiri anlayışı bu eserde de kendini göster. ‘Estetik değer’ yine 

başat bir ölçüttür. İdeolojik/duygusal yargılardan uzak durulması nesnelliğin öne 

çıkmasını sağlamıştır. Bu durum dünya görüşleri farklı olan öykücüleri bir arada 

görmemizi sağlayarak esere bir zenginlik katmıştır. Dikkat çeken hususlardan biri de 

yirmi kadın öykücünün çalışmaya konu olmasıdır. Kadın öykücülerin belli bir 

ağırlığı olması önemli bir vurgudur. Eserde Öykümüzün Kırk Kapısı’ndakine benzer 

bir içeriğe sahip ‘elli öykücünün yazış biçimleri, öykü anlayışları, yöntemleri, 

temaları ve öykücülüğümüzdeki yerleri’ incelenmiştir. Tosun eseriyle hedeflediği 

amacını şu cümlelerle özetler: “Günümüz Öyküsü’nün amacı, 1980 sonrası dönemin 

izini sürerek son dönem öyküsüne ilişkin bir birikim oluşturmak, dikkat çeken 

isimleri bir bütünlük içinde aktarmaktır.” 
11

 

1.2.3.5. Öykümüzün Sınır Taşları 

 

“Öykümüzün Sınır Taşları” Tosun’un ifadesine göre bir birikimin 

değerlendirilmesi sonucunda meydana gelmiştir. Modern Öykü Kuramı, Öykümüzün 

Kırk Kapısı ve Günümüz Öyküsü’nün oluşturulma sürecinde elde edilen birikimle bir 

seçki hazırlanmıştır. Birinci baskısı Ekim 2016’da Dedalus Yayınları aracılığıyla 

yapılan eserin ikinci baskısı aynı yayınevi tarafından 2017 yılının başında 

yapılmıştır. Kitap, ESKADER tarafından 2016 yılı inceleme alanında ödüle layık 

görülmüştür. Diğer eleştiri kitapları gibi Öykümüzün Sınır Taşları’da bir kılavuz 

                                                             
11 Necip Tosun, Günümüz Öyküsü, 1.basım, Dedalus Yayınları, 2015, s.8. 
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kitap niteliğindedir. Bu yönüyle Tosun’un ön sözde belirttiği ‘yararlı bir kaynak’ ve 

‘öznel beğeni kalıplarını aşmış bir kılavuz kitap’ oluşturma amacına ulaştığını 

söylenebilir. 

Eser kitapta yer alan öykücülerin bütün kitapları okunduktan sonra meydana 

gelmiştir. Bu durum büyük bir çaba ve emek ürünü olduğunu gösterir. Tosun, 

inceleme konusu olarak ele aldığı öykücülerin bütün kitaplarını okuyarak bir 

değerlendirmeye tabi tutmuştur. Belirlediği ölçütlerle de öykücülüğümüzde sınır taşı 

olan eserleri okuruyla paylaşmıştır. 

Eserde yüz öykücünün en iyi yüz öykü kitabı seçkisi belirlenmiştir. Tosun’un 

da ifade ettiği gibi kitaptaki seçkiler her ne kadar araştırma ve okumalar sonucunda 

belirlendiyse de ‘öznel yargılar’la hareket edildiği gerçeği görmezden gelinemez. 

Ancak Tosun ‘öznel yargılar’ını yansıtsa da kendi belirlediği ölçütlerle öznelliği arka 

planda bırakmaya çalıştığı gözlenir. Tosun kitabın oluşum aşamasında belirlediği 

temel ölçütü diğer eleştiri kitaplarında olduğu gibi estetiğe ve sanata bağlar: 

“Öykümüzün Sınır Taşları hazırlanırken dar görüşlü, tek açılı, ideolojik ve duygusal 

yaklaşımlardan uzak durulmuş, kalıplaşmış beğenilere teslim olunmamaya özen 

gösterilmiştir. Seçilen eserlerin hem estetik, sanatsal açıdan güzel olması hem de öykü 

tarihimiz açısından bir önemi olması temel ölçüt olmuştur.” 12 

1.2.3.6. Film Defteri 

 

Film Defteri, Necip Tosun’un öykü dışındaki bir türü sinemayı ele aldığı 

eseridir. Eserin basımı 2005 yılında Dergâh Yayınları tarafından gerçekleştirilmiştir. 

I. Defter ve II. Defter olarak oluşturulan kitapta toplamda yerli ve yabancı kırk 

sinema filmi ele alınmıştır.  

Tosun’un bu kitabı oluşturma macerası çocukluk yıllarında başlar. 

Çocukluğunda açık hava sinemasında birçok filmi izleme imkânı yakalamış hatta 

bazılarını bir defadan fazla izlemiştir. İzlediği filmleri kayda geçmenin yolunu ise 

‘film defterleri’ oluşturmak suretiyle yakalamıştır. Bu defterler belli bir süre zarfında 

birikmiş, sonrasında fırsatını bulunca da yayımlanmıştır. 

                                                             
12 Necip Tosun, Öykümüzün Sınır Taşları -Türkçenin En İyi 100 Öykü Kitabı-, 1.basım, Dedalus 

Yayınları, 2016, s.12. 
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Tosun’un film yazılarını yayımlamaktaki maksadı filmler yayınlandıktan 

sonra ulaşımının zor olması ve zaman içerisinde -kitabın yayımlandığı günler için- 

DVD, VCD’lerle filmlere ulaşımın kolaylaşması neticesinde seçicilik aşamasında bu 

tip yazılara ihtiyaç duyulacağı düşüncesidir. Eserde genellikle filmlerin iyi yönleri 

ortaya konulmuş, olumsuz yönlerine değinilmemiştir. Yazarın sunuş bölümündeki 

ifadelerinden bunun bir bilinçli tercih olduğunu öğreniyoruz.  

Eser kuramsal bir eleştiriyle filmleri tanıtmaktansa filmlerin merkez 

konumunda olduğu, hikâyelerinin önemsendiği bir üslupla incelenmiştir. Tosun’un 

filmlerin hikâyelerini önemsemesi ise bir öykücü olmasıyla ilintilindir, kendi 

ifadeleri de bunu destekler. Tosun eserde beğendiği filmleri incelemiş, 

beğenmediklerini ise esere almamıştır. Bu durum da yine bilerek yapılan bir 

davranıştır. Ancak bu davranışın yazıları öznelleştirdiği de bir gerçektir. 

1.2.4. Söyleşi 

1.2.4.1. Mesut Uçakan’la Sinema Söyleşileri 

 

 Necip Tosun’un ilk yayımlanan kitabı Mesut Uçakan’la Sinema Söyleşileri 

adlı eseridir. Yazarın sinemaya olan ilgisi onu bu eseri oluşturma aşamasına 

taşımıştır. Yaşamının bir döneminde Mesut Uçakan’la dizi film çekmenin kıyısından 

dönen yazar Uçakan’la yaptığı söyleşileri yayımlamıştır. Eserin baskısı Nehir 

Yayınları tarafından 1992 yılında yapılmıştır. İkinci baskısı yapılmamıştır. 

 Tosun 8 Nisan 2017 tarihinde kendisiyle yapılan söyleşide sinemaya olan 

ilgisini ve sinemaya dair yaptıklarını anlatmıştır. Bu eseri Sayıştay’da göreve 

başladığı ilk yıllarda yaptığı sinema çalışmalarının getirisi olarak düşünebiliriz. 
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1.3. EDEBÎ KİŞİLİĞİ 

1.3.1. Edebiyata Yönelişi, Edebî Çevresi 

 

Necip Tosun’un edebiyata yönelişinde okuma serüveninin etkin bir rolü 

vardır. İlkokul yıllarında öğretmeninin yönlendirmesiyle Kemalettin Tuğcu 

kitaplarıyla tanışır. Kemalettin Tuğcu’nun bütün kitaplarını okur. Tosun, bu kitapları 

içi acıyarak okuduğunu ifade eder. 

Daha sonraki zamanlarda yani ortaokul ve lise yıllarında okuma seçimini -

yaşının da etkisiyle- değiştirir. İlkokul yıllarındaki Kemallettin Tuğcu okumaları 

yerini -bilinçsizce- edebî, dinî ve siyasî kitaplara bırakır. Kitap seçme niteliğinin 

döneme göre değişmesi olağan bir durumdur. Gençlik yıllarında ideolojik kitaplara 

yönelimi söz konusudur.1960 doğumlu olan Tosun’un bu dönemde yani yetmişli 

yılların ortalarında, ülkedeki siyasî atmosferin etkisiyle ideolojik kitaplar okuması 

olağandır. O, MTTB çevresinde okuma kültürünün geliştiğini ifade eder. 

Okumalarının bu ideolojik çerçevede ilerlediğini anlatır. 

“Daha sonraları neredeyse el yordamıyla Sezai Karakoç ve Nuri Pakdil’i keşfettim. 

Diriliş Neslinin Amentüsü ve İslâm Toplumun Ekonomik Strüktürü adlı kitapları lise 

yıllarında okudum ve çok etkilendim. Ardından bu yönelimim beni MTTB’ye götürdü. Kitap 

okuma alışkanlığı ve yazı denemelerim bu ideolojik duruş paralelinde gelişti. MTTB ile 

okumak neredeyse aynı şey demekti. Nuri Pakdil’in çıkardığı Edebiyat dergisini ilk kez 

burada gördüm. Arkasından Mavera dergisini tanıdım ve lisede Akabe Yayınları’nın tümünü 

okudum.”13 

 Ülkemizin ekonomik durumunun sorunlu olduğu 1970’lerde yoksullaşma 

ciddi bir şekilde insanları etkileyen bir unsurdur. İnsanların geçimini sağlama 

noktasında zorlandığı yıllarda sosyalleşmeye ayırabilecekleri bir maddî güçleri 

olmadığı görülür. Tosun’un ailesinin kitaba ilgisiz olması ve yoksulluğun kitabı bir 

lüks harcama haline getirmesi onun kitaba ulaşımının meşakkatli olduğunu gösterir. 

O, bu nedenlerden dolayı kitap alırken genellikle ödevle, okulla ilişkilendirir. 

                                                             
13 Yunus Nadir Eraslan, “Usta Öykücü, Eleştirmen Necip Tosun İle Öykü Tadında…”  

http://dergibi.com/2017/03/usta-oykucu-elestirmen-necip-tosun-ile-oyku-tadinda/  (Dergibi İnternet 

Sitesi, Erişim tarihi, 19.03.2017) 
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“Kitaba ilgisiz, hatta ilerleyen dönemlerde kitaba karşı bir aile içinde geçti hayatım. 

Yoksulluk, kitabı, neredeyse lüks harcama hâline getirmişti. İlerleyen dönemlerde eve kitap 

alırken ailemden saklayarak eve soktuğumu hiç unutamam. Ancak okulla, öğretmenlerle, 

ödevle ilişkilendirerek kitap almama izin verilirdi.”14 

 Ancak önünde engelleri olsa da Tosun içindeki ‘edebiyat ateşini’ hep canlı 

tutar. Zamanla kendini geliştiren bir çizgide ilerler. Yine çocukluk ve gençlik 

dönemindeki sinema ilgisinin öykücülüğü üzerinde önemli bir yeri bulunmaktadır. 

Açık hava sinemalarında izlediği filmlerle ilgili tuttuğu notlar zamanla film 

defterlerinin oluşmasını sağlar. Bu defterler izlediği filmlerle ilgili düşüncelerini 

yazmasıyla ortaya çıkar. Bu yazılar ise yazı kompozisyonunun gelişimine katkıda 

bulunur. O, çocukluk yıllarındaki sinema sevgisini içten bir anlatımla kelimelere 

döker. 

“Sinema çocukluğumdan beri bende hep düşsel, büyülü bir dünyanın karşılığı olmuştur. 

Buradan bakınca görüyorum ki, bu bilinçli bir seçimden çok tutkulu bir bağlılıktı. Henüz 

ilkokulda iken ailedeki tüm karşı tavırlara rağmen, evimizin yakınındaki açık hava sineması 

benim aslî mekânlarımdandı. Okulların kapalı olduğu o yaz günlerinde, ay ışığının altında bu 

büyülü dünyada yitip giderdim. Hangi filmin oynadığının hiçbir önemi yoktu. Bir filmi 

defalarca seyrettiğim olurdu. Neredeyse kare kare ezberlediğim filmi her seyredişimde aynı 

zevki ve tadı alırdım. Ortaokul ve lise yıllarında ise okula gitmediğim günlerin sayısı mutlaka 

seyrettiğim film sayısına denk düşerdi. Okuldan kaçtığım günlerde izlediğim filmlerin 

sonlarında duyduğum üzüntü ve sıkıntıyı neredeyse hayatımın hiçbir döneminde 

hissetmedim. Çünkü film bitecek tüm rüyalarım sona erecekti. Üniversite yıllarında ise okula 

sadece sinemaya gitmek için arkadaşlarla buluşmak için giderdim.”15 

Necip Tosun’un üniversite yılları ise tam anlamıyla edebiyat yaşamının 

dönüm noktası olur. Bu dönemde çevresindeki insanlarla paylaşımları onu bir 

edebiyat, öykü tutkunu yapar. Bulunduğu ortamdaki arkadaşlarıyla o dönemde derli 

toplu keşfi yapılmayan bir edebî eser topluluğuyla karşılaşırlar. Neyi okuyacakları, 

türlerin öncülerinin kimler olduğu onlar için tam bir muammadır. Doğu ve Batı 

edebiyatından birçok eser onlar tarafından keşfedilmeyi bekler. Çünkü daha 

öncesinde bu yazarlarla ilgili çalışmalar yapılmamıştır ya da çok az çalışma 

                                                             
14 Erhan Genç, “Nasıl Yazar Oldular? Necip Tosun”, Türk Edebiyatı Dergisi, Yıl 44, Sayı 509, Mart 

2016, s.71. 
15Yavuz Altunışık, “O Kalemini Kamera Gibi Kullanıyor!”, 

http://www.dunyabizim.com/sinema/3271/o-kalemini-kamera-gibi-kullaniyor (Dünya Bizim Sitesi, 

Erişim Tarihi 25.04.2017) 

http://www.dunyabizim.com/sinema/3271/o-kalemini-kamera-gibi-kullaniyor
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yapılmıştır. Bu nedenle de onların önlerini görebilecekleri, kendilerini kolayca 

geliştirebilecekleri kaynakları kısıtlıdır. Arkadaşlarıyla birlikte her gün yeni 

yazarlarla tanışırlar, onları keşfederler. Bu durum bu edebî ortamdaki arkadaşların 

ufkunun gelişmesine katkıda bulunur. 

“Ömer Lekesiz, Ramazan Dikmen, Cemal Şakar’la en çok vaktimizi alan konuların 

başında öykü birikimimizle ve öykü kuramıyla ilgili kaynak sorunu gelirdi. Öyküye yeni 

adım atmış gençler olarak, neyi, kimi okuyacak, nereden başlayacaktık, bu türün öncüleri 

kimlerdi sürekli bunu tartışırdık. Çünkü önümüzde çok sınırlı bir kaynak, çalışma, araştırma 

vardı. Bunların önemli bir bölümü de tek yanlı bakış açısını yansıtmaktaydı. 

O dönemde bir yandan dünya yazarlarını izliyor bir yandan da keşfettiğimiz 

öykücüleri hararetle birbirimize müjdeliyorduk. Bu hem birbirimizi yönlendiren hem de öykü 

ufkumuzu açan bir işlev görüyordu. Cemal bir gün elinde Bilge Karasu’yla geliyor, Ramazan 

Dikmen Hulki Aktunç’la, Ömer Lekesiz Gabriel Garcia Marquez’le, ben onlara Tomris 

Uyar’ı müjdeliyordum.”16 

 Kaynak kitaplar noktasındaki eksiklik Tosun’u bu alanda eser vermeye iter. 

O, arkadaşlarıyla çektiği sıkıntıları öyküye gönül veren insanların çekmemesi adına 

türsel bağlamda örnek eserler verir. Onun Hayat ve Öykü, Modern Öykü Kuramı, 

Öykümüzün Kırk Kapısı, Günümüz Öyküsü ve Öykümüzün Sınır Taşları adlı 

inceleme-eleştiri kitapları bu doğrultuda oluşturulmuş içerik anlamında dolu 

eserlerdir.  

 Tosun, Gazi Üniversitesi, İktisadi ve İdari Bilimler Fakültesi’nde öğrenim 

görmesine rağmen üniversite yıllarında edebiyatla bağını güçlendirir. Hem 

çevresindeki insanların edebiyata ilgisi hem de onlarla gidip geldikleri ve 

bulundukları dergilerin mutfak bölümünün bu güçlenme de bir etkisi olduğu 

yadsınamaz bir gerçekliktir. Mavera dergisi, Aylık Dergi o dönemde hazırlanmasında 

rol aldığı dergiler arasındadır. Ayrıca Tosun, o dönemde Nuri Pakdil tarafından 

çıkarılan Edebiyat dergisi ve Sezai Karakoç tarafından çıkarılan Diriliş dergisinin 

sıkı bir takipçisidir. Mavera dergisinin yönetim kısmında yapılan edebî sohbetlerin 

ona katkılarını bugün Tosun’un günlüklerinden öğreniriz.  

                                                             
16 Abdullah Harmancı, “Necip Tosun: Türk Öykücülüğünün Büyük Bir Sıçramanın Eşiğinde 

Olduğunu Düşünüyorum”, Dergâh Dergisi, Yıl 18, Sayı 207, Mayıs 2007, s. 12. 
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“Bugün beni Akabe 2’de bekleyen Cemal Şakar ve Kamil Ulubeyli adlı arkadaşları 

kararlaştırdığımız yerde hazır buldum. Yanımıza Ümit’i de alarak dördümüz Mavera 

dergisine çıktık. İçerisi çok kalabalık olduğundan yan tarafta oturduk. Cahit Zarifoğlu 

yanımıza geldi, biraz sohbet etti bizimle. Bol bol gezmemizi, tüm insanları tanımamızı 

öğütledi. “Bir fotoğraf makinesi alın çıkın dışarı” dedi. Sözlük okumanın yararlarından söz 

etti. “Çünkü gündelik dilde konuştuğumuz sözcük sayısı 200’ü geçmez”, dedi. “Ben de” dedi, 

“en fazla 250 kelimeyle konuşuyorumdur.” ”
17

 

 Onun öykü ve incelemelerindeki kelime dağarcığı çeşitliliği ile yazarların 

öykülerinin arka planını öğrenme maksatlı yaptığı yurtdışı gezilerin bu öğüt 

bağlamında yapıldığını söyleyebiliriz. Ayrıca gezileri esnasında tuttuğu günlüklerden 

onun gezdiği yerleri bilgi birikimiyle yoğurduğunu anlarız. İtibar dergisinde 

yayımladığı ‘Tuna Günlükleri’ bu açıdan kıymetli bilgiler içerir.
18

 Yazar ve şehir 

bütünlüğü anlamında kültürel bir yansıtıcılık görevi üstlenir. 

  Tosun görüldüğü üzere sadece dergileri izlemez. Onların mutfağındaki 

önemli yazarlardan da faydalanır. Onun görüştüğü yazarlar Cahit Zarifoğlu, Erdem 

Bayazıt ve Nuri Pakdil gibi önemli edebiyatçılardır. Onlarla olan anılarını paylaşması 

içerden bu yazarları tanımamıza vesile de olmaktadır. Cahit Zarifoğlu deyince 

Tosun’un aklında daktilo belirir. Zarifoğlu’nun daktilo çevresinde geçen ömrünü şu 

cümlelerle özetler. 

“Cahit Zarifoğlu deyince aklıma nedense hep daktilo geliyor. Onun etrafında 

dolaşıyor, onun etrafında yaşıyor. Oradan hayata bakıyor, acılarını orada dile getiriyor, orada 

yaralarını sarıyordu. Orada yaşıyor, günahını orada işliyor, ibadetini orada yapıyor. Onun 

etrafında bir yaşam kurgulamış gibiydi. Hep bir telaşı vardı, bir yazı yetiştirecek, bir mektup 

yazacak. Bu aslında onun yalnızlığının bir simgesi gibiydi. Daktilosu varsa acılara, hayata, 

insanlara katlanabilir gibi geliyordu bana. İlk karşılaşmalarımızdan birinde “bırak buraları, 

eline bir fotoğraf makinesi al dünyayı gez, şehirleri gez, dünyayı tanı” derken, belki de 

insanlardan uzaklaş, kaç diyordu. Kendisinin yapamadığı, çok az yaptığı bir şeyi benden 

istiyordu. Uzaklara, uzaklara git. Onu özlüyorum.”19 

                                                             
17Necip Tosun, “Öykücünün Günlüğü”, Post Öykü Dergisi, Yıl 2, Sayı 8, İstanbul, Ocak-Şubat 2016. 

s.145. 
18 Necip Tosun, “Tuna Günlükleri”, İtibar Dergisi, Yıl 6, Sayı 62, Kasım 2016. ss. 41-47. 
19 Yunus Nadir Eraslan, “Usta Öykücü, Eleştirmen Necip Tosun İle Öykü Tadında…”  

http://dergibi.com/2017/03/usta-oykucu-elestirmen-necip-tosun-ile-oyku-tadinda/  (Dergibi İnternet 

Sitesi, Erişim tarihi, 19.03.2017) 
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Ansızın Hayat yazarının iletişimde bulunduğu ve kanımızca öykülerinde yer 

bulan bir diğer önemli yazar ve düşünce adamı ise Nuri Pakdil’dir. Nuri Pakdil’in 

sert bir mizaca sahip olduğunu günlüğündeki ifadelerden öğreniriz. Pakdil, Tosun’un 

gözünde yetiştiricilikten çok işini yapmakla meşgul bir yazardır. Tosun ifadesine 

göre o, çok konuşmaz ve etrafındaki gençlerle çok fazla ilgilenmez. O, kendileriyle 

ilgilenmemesini derginin mutfağında da olmamalarına bağlar. Nuri Pakdil’in 

bürosunu sıkça ziyaret ettiğini onun ifadelerinden anlıyoruz. Ancak Tosun’un 

zihninde yer eden onunla ilk karşılaşması önemli bir yere sahiptir. Aşağıdaki ilk 

alıntıda bu ilk karşılaşma gününde yaşananlardan bir bölüm aktarılmaktadır.  

“Nuri Pakdil ile yazı, kitap, Kırıkkale muhabbeti bir saate yakın sürdü. İlk kırıklık 

samimiyete dönüşmüştü. Pakdil bu konuşmaları boyunca sürekli sigara içiyor ancak içtiği 

sigaranın küllerini masadaki kül tablasına değil kendi avucuna döküyor, biriktiriyor sonra 

küllüğe boşaltıyordu. Nuri Pakdil otoriter, etkileyici bir edebiyat öğretmeni gibi gözüktü 

gözüme. Ondan hiçbir öğrenci geçemezdi. Bir ara ayağa kalkıp çıkmak zorunda olduğunu 

beni yine beklediğini belirtip dergiden ayrıldı. Arif Ay yanıma gelip, gülümseyerek, “bir 

haftadır konuşmuyor, kimseyle böyle konuşmaz, sizi sevdi, lütfen uğrayın” dedi.”20   

“Öğrencilik yıllarımızda Mavera dergisi ile Edebiyat dergisinin yönetim yeri 

Ankara’daydı. Biz de edebiyat tutkunları olarak buralara giderdik. Kuşkusuz edebiyat 

serüveni biraz da ortam meselesi.”21 

Otuzüçüncü Peron yazarı edebiyat serüveninin bir ortam meselesi olduğunun 

farkındadır. Onun böyle bir edebiyat ortamına sahip olması 12 Eylül 

kamplaşmasının, savaşının dışında kalmasını sağlar. Kendisini okuma ve yazma 

eylemleriyle geliştirmiştir. Şu anda okurlarına sunduğu birikim, tecrübenin okurlarla 

paylaşımıdır.  

Tosun’un edebî ortamı ele alındığında o, çekirdekten yetişmiş bir yazardır. 

Etrafında sadece Cahit Zarifoğlu, Nuri Pakdil, Erdem Bayazıt yoktur. Alaeddin 

Özdenören, Rasim Özdenören, Cahit Yeşilyurt gibi birçok insanı tanıması onun için 

bir artı olmuş, kendini geliştirmesine yardımcı olmuştur. O, bu ortamın güzelliğini 

her daim paylaşan bir insan olarak o günlerin hakkını verir.   

                                                             
20 Necip Tosun, “Öykücünün Günlüğü”, Post Öykü Dergisi, Yıl 2, Sayı 7, Kasım-Aralık 2015, s.82. 
21 Yunus Nadir Eraslan, “Usta Öykücü, Eleştirmen Necip Tosun İle Öykü Tadında…”  

http://dergibi.com/2017/03/usta-oykucu-elestirmen-necip-tosun-ile-oyku-tadinda/  (Dergibi İnternet 

Sitesi, Erişim tarihi, 19.03.2017) 
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“O dönemlerde ülke sağ ve sol olarak ikiye ayrılmış, kör bir savaş sürüyordu. Biz bu 

savaşın dışında kaldık. Daha çok okumalarla kendimizi geliştirdik, zenginleştik. Bunda o 

dönemin ağabeylerinin etkisi büyüktü. Sezai Karakoç olsun, Mavera çevresi olsun ısrarla 

kavgadan, çatışmadan uzak durmamızı öğütlüyorlardı. Onların sezgisi, öngörüsü sonucunda 

bizler daha çok kültüre yöneldik. Bu anlamda ağabeylerimize şükran borçluyuz.”22 

Necip Tosun’un ‘ağabeyleri’ dışında da bir edebî çevresi bulunmaktadır. 

Daha önce onların öykü ve diğer türlerle ilgili olarak kaynak kitap bulma noktasında 

sıkıntılar çektiğinden bahsetmiştik. Bu yaşıtlardan oluşan çevrede Ömer Lekesiz, 

Ramazan Dikmen, Ahmet Kekeç, Cemal Şakar, Yusuf Ziya Cömert, Rahmi Kaya, 

Yaşar Kaplan gibi yazarlar vardır. Yayımlanan günlüklerde hemen hemen hepsiyle 

ilgili bir anı paylaşılır. Ayrıca Tosun’un öykülerinin otobiyografik tarafı 

düşünüldüğünde Emanet Hikâyeler kitabında yer alan “Bir Hikâye Kalır Geriye Her 

Şeyden” adlı hikâyede bahsi geçen insanların yine bu üniversite yıllarının onun 

yaşamına kazandırdığı arkadaşlar olduğu düşünülebilir.
23

 Yazarın ilk öyküsü 

“Yangın”ın Aylık Dergi’de yayımlandığı gün tuttuğu günlük, arkadaş çevresinde 

kimlerin olduğunu ve ilk öyküsü yayımlandığında neler hissettiğini açıklar.  

“10.03.1983 

İlk yazım, ilk öyküm; ismini, yazdıklarımı, duygularımı basılı bir hâlde ilk görüşüm. Aylık 

Dergi, Mart 1983, Sayı: 52’de “Yangın” adlı öyküm yayınlandı. Tuhaf bir duygu. Dergiyi 

karıştırıyorum, isimlere bakıyorum ama yazdıklarımı baştan sona okuyamam: “Oysa kafası 

ellerinin arasında bir müddet daha öylece kalacak, denizin dalgası çıplak bedenine vurdukça 

vuracak ve sevdikçe sevecekti bedenini: değil mi ki o cırtlak kahkaha hazır ola geçirmişti 

onu.” Ahmet Kekeç, Selim Erdoğan, Ali Sali, Cemal Şakar, Necip Tosun… Ahmet Kekeç de 

var, Cemal Şakar da… İnsan yazarların arasında kendi adını görünce artık yazar 

olduğuna/olabileceğine inanabiliyor. Dergi hep yanımda. İnşallah iyi bir başlangıç olur. Mavi  

yazılı kapağına bakıyor, rastgele açıyorum, tekrar kapatıyorum. Bir kapak içinde 

duygularımın, emeğimin dizili olduğuna inanmak istiyorum. Bu öykü buraya, günlüğe arka 

arkaya yazdığım öykülerden bir tanesi. Neredeyse hiç değiştirmeden yayınlandı.”24 

                                                             
22Yunus Nadir Eraslan, “Usta Öykücü, Eleştirmen Necip Tosun İle Öykü Tadında…”  

http://dergibi.com/2017/03/usta-oykucu-elestirmen-necip-tosun-ile-oyku-tadinda/  (Dergibi İnternet 

Sitesi, Erişim tarihi, 19.03.2017) 
23 Necip Tosun, Emanet Hikâyeler, Dedalus Yayınları, 1.Baskı, 2017a, ss.161-172. 
24 Genç, a.g.m., s.70-71. 
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Görüldüğü üzere Necip Tosun edebiyata yönelişinde hem kişisel çabaları, 

okumaları hem de edebî çevresindeki insanların etkisi olmuştur. Onun bir öykücü ve 

eleştirmenliği bu edebiyat ikliminde yetişmesiyle anlamını bulmuştur. 

1.3.2. Öykü Anlayışı 

 

 Necip Tosun, günümüz öyküsünde  ‘edebiyata adanmış bir hayat’ düşüncesini 

somutlaştıran bir kimlikle adından söz ettiren bir öykücüdür. Öykü dünyamıza 

yayımladığı dört kitapla katkıda bulunmuş, öykünün çıtasını yükseltmiştir. Öykünün 

diğer türlere nazaran daha az üzerine eğilen bir tür olmasını hoş görmeyen Tosun 

türün gelişimi adına öykülerinin dışında eserler de ortaya koymaktadır.  

 Öykücülüğünü geliştirmek adına yaptığı çalışmalar ve okumaları onun 

kalemine katkıda bulunmuştur. Okumalarının neticesinde birçok yazardan biçim 

bağlamında etkilenmiştir. Etkilendiği yazarların öykü dünyasını tanıdıkça onların 

kullandığı tekniklerden yararlanmıştır. Woolf tarafından etkin bir biçimde kullanılan 

bilinç akışı tekniğinin imkânlarından, Borges’in sıkça kullandığı büyülü gerçekçilik 

tekniğinden -özellikle ikinci öykü kitabında- yararlanması kalemine katkıda bulunan 

hususları yansıtan örnekler arasındadır. 

 Tosun’un öykü anlayışını ortaya koymak için öncelikle onun muhayyilesinde 

iyi öykünün karşılığının ne olduğu sorusunun cevabını vermeliyiz. Çünkü tüm iyi 

öykülerin niteliğini ortaya koyan belli başlı özellikleri bulunmaktadır.  

Tosun’a göre iyi öykülerin belli bir dil başarısına erişmesi gerekir. Dil 

başarısı öykünün sadece duygu ve düşünceleri yansıtmak için gerekli değildir. Aynı 

zamanda biçimsel anlamda bir güzellik de oluşturmalıdır. Yazarın öykülerinin belli 

bir dil başarısını yakaladığı görülür. İlk öykülerinden son öykülerine uzanan süreç 

içerisinde öykülerinin dili hep anlaşılır tarzdadır. Dil işçiliği yaparken şiirsel bir 

üslup kullanmış, kelimelerin ritmik değerinden faydalanmayı yeğlemiştir.  

“İyi öykülerin aynı zamanda bir tavrı, duruşu, bir teklifi, sunumu, tercihi 

vardır.”
25

 Bu nedenle öykücü eseriyle okurda iz bırakmalı, onu etkilemeli, ona 

                                                             
25 Akif Hasan Kaya, “Necip Tosun: Yazar, Edebiyatını Kötü Eleştirmenlerin İnsafına Teslim 

Etmemeli”, İtibar Dergisi, Yıl 6, Sayı 65, Şubat 2017, s.66. 
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öykünün neden yazıldığını hissettirebilmelidir. Başarısız öykülerde öykünün neden 

yazıldığı sorusunun cevabı yoktur.  

Öykülerin iyi olarak değerlendirilebilmesi için gereken bir diğer özellik ise 

atmosfer başarısıdır. Öyküde içerik ve biçim bütünlüğü, öykünün tercih edilen 

atmosferine uygun bir şekilde oluşturulmalıdır. Bu husus okurun öyküde kendini 

bulmasına da yardımcı olan bir görev üstlenir. Tosun öykülerinde atmosferi yaşamla 

sentezleyerek ortaya koymuştur. Kahramanlarını çevresindeki insanlardan seçmesi, 

onların yaşamına vâkıf olması atmosfer oluşturma noktasında başarıya ulaşmasını 

sağlamıştır. Başarıya ulaşmasını sağlayan bir diğer konu ise kahramanlarının duygu 

yoğunluğunu hissetme yetisine sahip olmasıdır. 

Öykülerin iyi olması onların okura yeni bir düşünce, teklif ve hayat 

sunmasıyla da ilgilidir. Öykü, düşüncesiyle ve teklifiyle hayatı dönüştürüp, çoğalttığı 

takdirde okurda devam edecektir. Bu şekildeki bir öykünün çeşitli görünümleri 

okurun zihninde onun tekrar kurgulanmasını sağlayarak yok oluşunun önüne 

geçecektir. Tosun yazdığı öykülerin kendisinde devam ettiğini ifade eder. Bu durumu 

ilk kitabındaki “Resimler” ile son kitabındaki “Bir Hikâye Kalır Geriye Her Şeyden” 

öyküleri bağlamında düşündüğümüzde sarih bir biçimde görürüz. Çünkü ilk kitaptaki 

öyküde yer alan arkadaşlar son kitaptaki öyküde belli bir dinginliğe ulaşmış ve 

kemale ermişlerdir. Her birinin farklı bir öyküsü/yaşamı vardır.  

Tosun öykülerinde dikkat çeken bir başka unsur ise yazdıklarının hakikatle 

bir bağlantısı olmasını istemesidir. Birçok öyküsünde (Bahçeler ve Duvarlar, Süt 

Kokusu, Yorgun Irmak, Kırılmalar vb.) yaşananlar kurguya dönüştürülmüştür. 

Diyebiliriz ki Tosun öykülerinde yaşamından izler barındırarak istediğine ulaşmıştır. 

Öykülerindeki kahramanlar yayımladığı günlükleriyle birlikte düşünüldüğünde 

birçoğunun Tosun’un hayatındaki yeri ve önemi ortaya çıkar. Hayatına hasbelkader, 

bir şekilde dâhil olan insanlar ve arkadaşları, yakınları Tosun’da birer kahraman 

olurlar. O, bilmediği tanımadığı insanların öykülerini anlatmaz, etrafındaki insanların 

yaşamını öyküleştirir. Öykülerinde insanın kendiyle ve hayatıyla “yüzleşme”sini 

sağlar. Kahramanlarını hayatın içinden seçen yazar onların hayatına “tüm 

gerçekliğiyle ayna tutmaya” çalışır. Ona göre öykünün toplumda yaşananları 

yansıtmak gibi bir görevi bulunmaktadır.  
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Umberto Eco, Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti adlı eserinde yazarın tek 

görevi olduğunu ifade eder. Bu görevin ne olduğunu da şöyle açıklar:  

“Aslında yazarın tek görevi, gerçek dünyayı kendi yaratısının artalanı olarak sunmak 

değil, gerçek dünyanın okurun olasılıkla bilmediği yönleri hakkında da okura sürekli olarak 

bilgi vermektir.”26 

Tosun, öykülerinde kuşağının dramını ortaya koyarken Eco’nun ifade ettiği 

görevi de yerine getirmiştir. Çünkü bu insanların yaşadıklarını anlatmanın onlara bir 

borcu olduğunu düşünür. Bu borcu öderken etrafındaki insanların içlerinde ne 

yaşadıklarını ortaya koyması, travmalarını anlatması ve intiharlarının kökenine 

inmeye çalışması Eco’nun ‘okurun olasılıkla bilmediği yönler’ ifadesiyle örtüşür. O, 

okurun bilmedikleriyle birlikte yaşananların duygudaşlığını da anlatmayı seçmiştir. 

Tosun yayımlanan ilk öyküsüyle ilk kitabı arasında on beş yıl gibi geniş bir 

süre bırakmıştır. Bu sürede boş durmamış öykülerinde değişiklikler yapmış, bu 

öyküleri nerdeyse baştan sona tekrar yazmıştır. Bu durum öykülerini, öykücülüğünü 

olgunlaştırma düşüncesine katkı sağlamıştır. Dergicilik kökeninden gelen yazarın 

öykülerini dergilerde yayınlayarak gelen tepkileri ölçme, değerlendirme aşamasıyla 

öykü dilini, öykücülüğünü olgunlaştırdığı görülür. Yazarın bir öykücü olarak 

arayışının sürdüğünü ifadelerinden anlıyoruz.
27

 Tosun’un Emanet Hikâyeler’de 

arayışının dil, konu ve üslup vb. bazı açılardan sonlandığını, öyküde şiirselliği, ritmi 

yakaladığını, imge ve çağrışım bütünlüğünün zenginleştiğini söyleyebiliriz. 

 Ansızın Hayat yazarının ilk öykü kitabındaki titizliğini son kitabında da 

görmek mümkündür. Ancak son iki kitaptaki öykülerde içerik ile isim bağlamında 

dergide yayınlanma süreci ve kitaplaşma aşamasında herhangi bir değişim olmadığı 

görülür. Bu durum öyküde arayışının gitgide yetkinleşme noktasına geldiğini 

gösterir. 

 Tosun bir oturuşta bir öyküyü tamamlayan bir yazar değildir. Onda öykü 

yazma süreci zamana yayılır. Zamana yayılmasının öykünün duygu yoğunluğunu 

kaybettireceği düşünülebilir. Lakin o, bu duygunun kendisinde gelişerek devam 

                                                             
26 Umberto Eco (Çev. Kemal Atakay), Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti, 8. Baskı, Can Yayınları, 

İstanbul, 2015. s.123. 
27 Yunus Emre Tozal vd. , “Necip Tosun: Refik Halid “Sanat Şahsi ve Muhteremdir” İlkesini 

Benimsedi”, Arka Kapak Dergisi, Yıl 2, Sayı 15, Aralık 2016, s.35. 
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ettiğini ve olgunlaştığını ifade eder. Buradan hafızası güçlü bir yazar olduğunu 

anlarız. O, öyküyü yazma sürecindeki titizliğini aşağıdaki cümlelerle ortaya koyar.  

“Oysa ben metinler üzerinde günlerce çalışırım. Sesli okurum; müziği, akışkanlığı 

yakalayamadığım yerleri, bölümleri yeniden yazarım. Tasvir, imge ya da kelimelerin 

çağrışım halkalarıyla alttan alta bir ritim oluşturmaya çalışırım. Başarıp başarmadığım ayır 

bir konu, ama hikâyede bir “bütünlük” ve “akışkanlık” yaratmaya çabalarım.”28  

“Öykülerimi geç yayınlarım. Yazıldıktan sonra uzun süre bekletirim. Artık tamam 

dedikten sonra yayınlarım. Yazılma süreci ise sancılıdır. Bölüm bölüm, şiir yazar gibi 

oluştururum öykülerimi. Bir oturuşta bitirdiğim öyküm çok azdır. Genelde çerçevesini 

belirlediğim metni geliştirmekle geçer bütün zamanım. Hiçbir yeni çağrışıma, öykünün başka 

mecralara kaymasına izin vermem. Öykünün doğuş anına sadık kalırım. Bu yüzden zaman 

aralıklarına yayılan yazma sürecinde kopukluk, parçalanma olmamasını sağlamaya 

çalışırım.”29 

Yazarın kurguladıklarıyla okura ulaşmak, onu kurgusal dünyaya katmak gibi 

bir amacı bulunmaktadır. Tosun okuruna daha çok içsel serüven ve bilinç akışı 

tekniğiyle ulaşır. Onların dimağlarında ve yüreklerinde hayatlarından bir ân 

paylaşırmışçasına yazdıklarıyla ayna görevi üstlenmek ister. Okurun öyküye dâhil 

olmasını önemser. Okur öyküyü okurken zihinsel olarak öykünün içinde olmalı, 

öykünün yaşanmışlığını duyumsayabilmelidir. Çünkü okur öyküde kendinden izler 

bulduğunda öykü onun için daha akıcı ve içtendir. 

Otuzüçüncü Peron yazarının öykü anlayışını oluşturan mihenk taşlarından 

biri de anlam açıklığıdır. Onun öykülerinde okura tam anlamıyla ulaşmanın, 

yazılanların hakikatle ilişkisi olması kadar anlam açıklığının öyküye hâkim olması da 

kayda değer bir önem taşır. Tosun bunu başarabilen bir öykücüdür. Dil okuyanın 

anlayacağı düzeyde öykünün atmosferine uygundur. Yazar öykünün anlam alanını 

imge ve çağrışımlarla genişletir. Öykünün kısa yapısına yoğun bir anlatım sığdırır. 

Bu eylemini de öykünün doğası gereği yaptığını savunur. 

Küller ve Uçurumlar yazarı öykünün bir yazılma gerekçesi olması gerektiğini 

savunur. Savunmakla kalmaz. Aynı zamanda bunu öyküleriyle de gösterir. İlk 

                                                             
28 Necip Tosun, “Hikâye Sanatına Dair”, Türk Edebiyatı Dergisi, Yıl 44, Sayı 514, Ağustos 2016, 

s.32.  
29 Necip Tosun, “Soruşturma: Öykünün Doğduğu Ân”, Hece Öykü Dergisi, Yıl 14, Sayı 80, Nisan-

Mayıs 2017, s.41. 
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kitabındaki öykülerinde kendi kuşağının savrulmalarını anlatır. İkinci kitabında 

savrulma yaşayan insanların 12 Eylül Darbesi’nin etkisiyle birlikte yanılgıya 

düşmeleri ve yalnızlaşmaları konu edilir. Ayrıca ilk iki kitapta varoluş sancısı çeken, 

varoluşunu gerçekleştirmeye çalışan kahramanlar öne çıkar. Üçüncü kitabında yaşça 

belli bir döneme ulaşmış, insanların hayatı, geçmişi sorgulaması ele alınır. Dördüncü 

kitap ise Tosun’un etkilendiği yazarların anlatım biçimini ve temalarını ‘emanet’ 

alarak onların yazacağı bir biçimde öyküler kaleme aldığı eseridir. Görüldüğü üzere 

öykülerin bir yazılma gerekçesi bulunmaktadır. Ayrıca öykülerin genelinin gerçek 

yaşamda bir yansıması bulunması da yazılması gerekçelendirir.  

“Bir acıyı, bir dramı, bir duyguyu temsil etmeyen öykünün yazılma gerekçesi de 

yoktur. Ben de öykülerimde bir acıyı aktarmaya çalışıyorum. Benim öykülerimde bunalan 

değil, kendi varoluşsal problemlerini aşmak, hayatla “yüzleşmek” isteyen insanlar var. Bu 

kahramanların tümü hayata ilişkin sorusu olan insanlar. Bu yüzden saygıdeğer insanlar. 

Burada içe dönük, iç benin gerçeklikten kopuk, hayattan kopuk hastalıklı bunalımları 

anlatılmaz. Asıl amaç modern öykünün “ayna” fonksiyonu.”30 

Tosun, öykülerinde insanların karamsar dünyasına eğilir, karamsarlığın 

sebeplerini araştırır. Modern insanın sorunlarını ele alır. Şehir yaşamının insanlar 

üzerindeki etkilerini okura taşır. Modern insanın aynası olmaya çalışır. Ya da 

Kırıkkale’deki yetiştiği ortamın etkisiyle taşra insanının yaşam karşısındaki varoluş 

savaşını, var olamamasını, taşranın sıradanlığını, çıkışsızlığını anlatır.  

Yazma isteğinin sebebini ise ‘insanların yaşamını güzelleştirmek’ olarak 

açıklar. Onun için yazmanın ‘insanların yaşamına dokunmak’ ifadesini çağrıştırdığı 

söylenebilir. O, insanların sıkıntılı ânlarını kurgusal dünyaya taşımakta, onlarla 

empati kurma çabası içerisinde bulunmaktadır. Tosun’un öykülerinde kullandığı 

kelimelerin içsel dünyasındaki duyguların bir dışavurumu olduğunu kendi 

ifadelerinden öğrenmek mümkündür. Yazar, zihninde kelimelerden, yazdıklarından 

ve anlatılarından oluşan yeni bir evren kurmak ister. 

Tosun ‘öykü yazma’nın zihnindeki ifadesini ve ‘doğuş ânı’nı şu cümlelerle 

açıklar: 

                                                             
30 Tosun, a.g.m., Nisan-Mayıs 2017, s.42. 
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“İçtenlikle söyleyeyim ki öykü yazmak benim için bir arayış, bir sığınma ama daha 

çok bir paylaşma demek. Bir şeylerin eksikliğini, özlemini, acısını, mutluluğunu duyan 

insanlarla birkaç sayfada aynı havayı koklamak, aynı esintileri hissetmek, aynı tıkırtıları 

duymak arzusu. Bunları duyan, hisseden insanların varlığını tutanaklara geçirmek istiyorum. 

Bu nedenle benim için öykünün doğduğu ân, bir annenin minicik ölü yavrusuna baktığı ândır. 

Yani bende öykünün doğduğu ân, içimde bir şeylerin kırıldığı koptuğu ândır. Bu anlamda 

öykü benim için yolunda gitmeyen şeylere, yaşanan olumsuzluklara, acılara atabileceğim en 

güzel çığlık, başvuracağım en önemli başkaldırı biçimidir.” 31 

1.3.3. Eleştiri Anlayışı 

 

Rasim Özdenören, eleştiriyi “belirli kıstaslar çerçevesinde bir eseri yargılama 

veya değerlendirme işi” olarak tanımlar.
32

 Bir eserin yargılanması ya da 

değerlendirilmesinin belirli dayanaklar çerçevesinde gerçekleştirilmesi eleştiriyi 

nesnelliğe yaklaştırır. Eleştirmenin ölçütleriyle -eser hakkında- öne sürdüğü 

düşüncelerinin okur tarafından benimsenmesi eleştirinin verimi açısından önem 

teşkil eder. Özel bir araştırma alanı olarak öykü eleştirisi gibi bir alanın bulunduğunu 

söylemek zordur. Ancak öykü üzerine düşünen, öykü türünün gelişimi için çabalayan 

Semih Gümüş, Ömer Lekesiz ve Necip Tosun gibi yazarlarımız vardır. Necip 

Tosun’un türün gelişimi adına verdiği eserler kayda değer kılavuz kitaplarıdır. 

Necip Tosun, öykücü kimliğinin yanında eleştirmen kimliğiyle de dikkat 

çeken bir yazardır. Gençlik döneminde arkadaşları ile ulaşamadığı kılavuz kitapları 

oluşturmak adına büyük bir çaba ve emek ürünü olan eserler ortaya koyarak bu 

konudaki yetersizliği gidermeye çalışmaktadır. Eleştiri kitaplarında ele aldığı 

yazarların bütün kitaplarını okuyarak sonuca varması onun eksiklikleri giderme 

yönelimindeki çabasını gösterir. 

Tosun, öykünün kuramsal anlamda ve başucu kitapları anlamında eksik 

bırakıldığını, eleştirmenlerin öykü türü üzerine gönül indirmeyerek onu geliştirmeye 

çalışmadığından yakınırken yapmak istediklerini temellendirir. İyi bir öykünün nasıl 

oluşturulması gerektiği düşüncesini düstur edinerek derinlikli bir biçimde ortaya 

konulması gereken yazıların bundan ziyade üstünkörü ele alınmasını doğru bulmaz.  

                                                             
31 Tosun, a.g.m., Nisan-Mayıs 2017, s.42. 
32 Rasim Özdenören, “Eleştiride Öznel ve Keyfî Tutum”, Hece Öykü Dergisi, Yıl 13, Sayı 76, 

Ağustos-Eylül 2016, s.5. 
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Eserlerinde bu tip bir bakış açısıyla yazarları değerlendirmez. “Eleştirmenin okur ile 

metin arasında bir köprü olması” gerekliliği düşüncesinin hakkını verir.
33

 

“Bir öykü düşüncesi, poetikası yaratmaya çalışan ve öykü davası güden yazılar 

ortada gözükmüyor. Öykü eleştirmenlerinin öykünün kuramsal temellerine ilişkin tek bir 

cümleleri yok. Yaptıkları ilk iş, öykü tarihine ilişkin artık söylene söylene gına gelmiş kimi 

klişeleri tekrarlayıp durmak. Üstelik bu bilgilerin çoğu yanlış ve temize çekilmeye muhtaç. 

Oysa onların yeniden okumalara, aslına dönüp bakmaya vakitleri yok. Basmakalıp klişeleri 

bir kez de onlar söylüyor o kadar. Bu tutumları da insanda o yazarlarla ilgili bütüncül ve 

derinlikli bir okuma yapmadıkları kuşkusunu uyandırıyor. Öyle ki her biri aynı yanlışı tekrar 

tekrar yapıyor.”34 

 Yazarın eleştiri konusunda doğru bulmadığı davranışlar bulunmaktadır. 

Birincisi 1980’li yıllardaki edebî kamplaşma neticesinde eleştirmenlerin ‘benden 

olanı’ parlatma düşüncesiyle farklı düşüncede olan iyi yazarları görmezden 

gelmesidir. Yani “ideolojik körlüktür”. İkincisi ise eleştirmenlerin kalemini büyük 

yayınevlerinin gönüllü reklamcısı şeklinde kullanmasıdır. Ona göre bu iki 

değerlendirme biçimi eleştiriyi amacından uzaklaştırmaktadır. Değerli eserlerin 

gözden kaybolmasına hizmet etmektedir. 

 Tosun, yukarıdaki birinci maddeye, ideolojik körlüğe karşı, onu bertaraf etme 

isteğiyle mağdur olarak gördüğü iki değerli öykü yazarı üzerine öykü anlayışlarını ve 

öyküde gerçekleştirdiklerini anlatan bir çalışma yapmıştır. Bunlardan ilki Türk 

Öykücülüğünde Rasim Özdenören, ikincisi Türk Öykücülüğünde Mustafa Kutlu’dur.  

“1996’da yayınlanan Türk Öykücülüğünde Rasim Özdenören kitabını hazırlarken 

temel çıkış noktam işte bu ideolojik körlük olmuştu. Öyle ki büyük olarak kabul edilen 

eleştirmenlerin kitaplarında bile Rasim Özdenören, Mustafa Kutlu gibi öykücülere yer 

verilmiyordu. Bu adalet duygusu ile yok sayılmanın bir tepkisiydi kitap.”35 

Yazarın karşı çıktığı diğer görüş ise güçlü yayınevlerinin eserlerini pazarlama 

aşamasında birçok gazetenin kitap ekini kullanma yolunu seçmesidir. Eserin 

niteliğinden ziyade ismini ve yazarını ön plana çıkararak yapılan bu tip tanıtım 

yazıları eleştirinin amacından sapmasına neden olmaktadır. Bu tip yazılarda özellikle 

                                                             
33 Tosun, a.g.e.,, 2017b, s.7. 
34 Yunus Nadir Eraslan, Sadık Yalsızuçanlar, Edebiyat Ortamı Öykü Yıllığı 2016, 1.Baskı, Edebiyat 

Ortamı Yayınları, 2016, s.115. 
35 Tosun, a.g.e., 2017b, s.8. 
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‘estetik değer’in hiçe sayılması eserlerin nitelikli bir biçimde ele alınmasını öteler. 

Tosun’un eleştirilerinde tüm öykü camiasını kucaklayan bir tarzda bir kesimi 

önceleyen değil bütün nitelikli öykücüleri önceleyen bir anlayış güdüldüğü görülür. 

Öykümüzün Sınır Taşları ve Günümüz Öyküsü adlı eserlerinde ele aldığı kişilerin 

eserlerindeki çeşitlilik bu durumun göstergesidir. 

“Türk edebiyatının günümüzdeki en büyük sorunu eleştiri kurumu ve buna bağlı 

olarak yaşanan edebiyattaki ideolojik körlüktür. Çünkü günümüzde edebiyat odaklı, sadece 

estetik değerlerin ölçüt olduğu, emeğe yaslı, sansürsüz, nitelikli eleştiri piyasadan çoktan 

çekildi. Artık eleştiri, “yayınevi pazarlamacılığı”, “ideolojik savaşlar”, “yıldız eleştirmenliği” 

ve “dost-ahbap ilişkileri” çevresinde dönüyor. Eleştiri, okurla yazar arasında bir aracı 

olmaktan öte bir manipülasyon işlevi görüyor. Bu olumsuz ortamdan en fazla etkilenenler ise 

bu dolaşımda yer almayan yazar ve kitaplar olmaktadır. Çünkü sadece itibarlı bir 

yayınevinden çıkmış diye değersiz kitaplar gözü kapalı baş tacı edilip, küçük yayınevlerinden 

çıkan değerli kitaplar görmezlikten gelinmekte; ideolojik kaygıyla tek gözü kapalı 

değerlendirmeler yapılmakta; dost-ahbap ilişkileri yeni bir eleştiri anlayışı olarak ortaya 

çıkmaktadır.”36 

Tosun’un eleştiriyi ele aldığı farklı bir nokta da öykücünün kuramsal bir alt 

yapıya sahip olmasıdır. Bu yönüyle o, Alpay Doğan Yıldız’ın “tür dairesinde ortaya 

konan metinlerin ortak yapısal özellikleri hakkında bilgi sahibi olmak gerekir.” 

düşüncesiyle örtüşen bir birikime sahiptir.
37

 Tosun’a göre eleştiri ve kuram yazıları 

öykücünün eserini ‘eleştirmenin insafına bırakmaması’ demektir. Bu düşünce 

Otuzüçüncü Peron kitabına yönelik eleştiri anlayışını uygunsuz bulmasından 

kaynaklanmaktadır diyebiliriz.
38

 Öykücü eserini önce kendisi 

eleştirebildiği/eleştirdiği takdirde eserinin eksikliklerini görebilir. Tahlil süzgecinden 

                                                             
36 Ali Görkem Userin, “Necip Tosun: Kültürel Kopuş Hatta Yıkım Derinleşerek Sürmektedir”, İtibar 

Dergisi, Yıl 6, Sayı 52, Ocak 2016, s.89. 
37 Alpay Doğan Yıldız, Hikâye İncelemeleri, 3. Baskı, Dergâh Yayınları, Nisan 2012. s. 14. 
38 “Otuzüçünçü Peron’la ilgili Yeni Şafak kitap ekinde sizle yapılan söyleşi “İdeolojimi Kaybettim, 

Hükümsüzdür” manşetiyle çıktı. Bunun üzerine çeşitli spekülasyonlar yapıldı.  Öykülerinizdeki 
kahramanlarınızla sizi özdeşleştirenler oldu. Nedir işin aslı? 

Manşet hiç arzu etmediğim, yanlış yönlere çekilebilecek bir şekilde atıldı. Bir de benim kendi 

hayatımda da değişim yaşadığım filan iması yapıldı. Oysa ben orada henüz on yedi yaşında yaşadığım 

bir değişimden söz etmiştim. Bunlar üst üste binince insanların kafasında soru işaretleri oluştu. O 

günüm gelen telefonlara derdimi anlatmakla geçti. Eleştirmenler ise boş durmadılar, bu manşetten 

yola çıkarak kitabın iletisiyle tümüyle ters çıkarımlarda bulundular. Manşet yanılttı onları. Ama 

böylece bir kitap okunmadan eleştirinin nasıl yapıldığına da iyi bir belge oldu bu eleştiriler. 

Yanılttıkları okurların vebali de bana ait değil tabi. Eleştiride dikkat ve özen yanında, insaf, vicdan ve 

merhametin gerekliliğini bir kez daha iliklerimde hissettim.” Ayşe Kara, “Necip Tosun’la Öykü 

Serüveni Üzerine”, Hece Öykü Dergisi, Yıl 3, Sayı 17, Ekim-Kasım 2006, s.146-147. 
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geçirilen öykülerin niteliği artacaktır. Ona göre iyi bir öykücü aynı zamanda iyi bir 

okurdur. Tosun için eleştiri ve kuram yazıları ‘öykü davası’nın bir gereğidir. Öykü 

üzerine kaleme aldığı yazı ve eser bütünlüğü incelendiğinde yazarın söylemekle 

kalmadığı, düşüncelerini gerçekleştirdiği anlaşılır.  

“Artık biliniyor ki, her öykücünün bir öykü davası olmalı. Öykü davasından 

kastımız poetik bilinçtir. Elbette iyi öykü yazmak için, iyi bir kuramsal altyapıya sahip olmak 

işin olmazsa olmazı değildir. Ama iyi öykü yazmanın yolunun da yaptığı işe kafa yormaktan 

geçtiği herkesin malumu. Kuşkusuz öykücünün temel görevi öykü yazmak, öykünün iyi 

örneklerini vermektir. Ancak öykü davasının nitelikli eleştiri ve kuram yazılarıyla 

desteklenmesi gerekir. Öykücülüğümüzde görülen en büyük eksiklik öykücülerin yaptığı işe 

ilişkin bilgi ve birikim eksikliğidir. Oysa verili olan, birikim bilinmeden nasıl kişilikli bir 

öykü ortaya konacaktır? Bu yüzden her öykücünün poetik bir kaygısı olmalıdır”39 

Tosun’un eleştirmenliği Emanet Hikâyeler’de kendini gösterir. Bu kitaptaki 

öykülerin bütününde anlatıcının ‘öykü yazma’ konusuna eğildiğini görürüz. Yazarın 

ifadeleri de bu yöndedir.
40

 Bu kitaptaki öykülerinde eleştirmen kimliğinden 

faydalanmıştır.  Öyküler yazarın ‘poetik anlayışı’nı da ortaya koyan bir bütüne 

sahiptir.  

Tosun’un eleştirmenliği ele alındığında ona göre öykü nasıl olmalıdır 

sorusunun cevabına da ulaşırız. Tosun, eleştiri kitaplarında incelediği öyküleri tek 

taraflı ele almamıştır. Öykünün sadece teması yönüyle ya da biçimi yönüyle ele 

alınmasının eksik bir tahlil olacağını düşünerek öykünün bütününü incelemiştir. 

Yazar ‘estetik bütünlüğü’ önemsemiştir. Onun eleştiri kitaplarına bakıldığında aynı 

işlemi bir öykücünün bütün kitapları için yaptığı görülür. Bir yazarın bütün 

öykülerini irdelemesiyle yukarıdaki amacıyla eşdeğer bir sonuca ulaşmayı 

hedeflediğini söyleyebiliriz.  

                                                             
39 Userin a.g.m., s.88. 
40 “Emanet Hikâyeler’de anlatma, anlatmanın büyüsü ve öykü yazmanın, hikâye anlatmanın sorunları 

tartışıldığı, gündeme geldiği için kitaptaki öykülere eleştirmenliğimin elbette katkısı oldu. Çünkü 

hemen her öyküde yazı ya da anlatma odaktı. Burada eleştirmenliğimin birikimine yaslandım. Diğer 

yandan yazarların dünyasını anlama çabası için de aynı şeyi söyleyebilirim. Eleştirmenliğim o 

yazarların dünyasını iyi tanımama neden olmuş olabilir. Ama yazarken eleştirmenliğimi elbette bir 

kenara bıraktım. Gerçi öykülerde, anlatma sorunları, hikâyenin kendisi zaman zaman özne oluyor ama 

bunlar öykünün gerektirdiği durumlar, hiçbir durumda eleştirmen bakışı yok.” Handan Acar Yıldız, 

“Necip Tosun’la Emanet Hikâyeler Üzerine”, Hece Öykü Dergisi, Yıl 14, Sayı 80, Nisan-Mayıs 

2017, s.122. 
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Tosun öyküde dil başarısını, ritmi, şiirselliği, öykünün takdim ettiği 

düşünceyi arar. O, öykünün okunduktan sonra okurda devam etmesini yeğler. Ayrıca 

öykünün sadece hayatı yansıtmasını değil onu çoğaltmasını da ister. Öykümüzün 

Sınır Taşları yazarının öyküde dikkat ettiği bir diğer unsur ise öyküde yer alan 

atmosferin diğer bütün unsurlarla bir bütünlük oluşturabilmesidir. Çünkü “Atmosfer, 

öykünün kuruluşunda, işleyişinde, anlatım düzeninde hayati önem taşır.”
41

 

Günümüz Öyküsü yazarının eleştiri kitaplarında dikkat çeken bir başka önemli 

husus ise eleştirmenin baskın olarak eserlere dair kanılarını öne sürmemesidir. 

Yazarın eleştirmeni ‘okur ile yazar arasında bir köprü’ olarak konumlandırmasının 

yansıması eleştirinin nesnelliğe daha yakın bir perspektifle sunulmasıdır. Tosun’un 

bir yazarı parlatmak gibi bir endişesi yoktur. Onun amacı nitelikli, edebî estetiğe haiz 

olanı ortaya çıkarmaktır. Niteliksiz bir eserle okuru baş başa bırakmak değildir. Bu 

durum bütün eserleri için geçerli olan bir husustur. Yazar aşağıdaki ifadelerde 

Günümüz Öyküsü kitabında ‘eleştiri anlayışını’ ortaya koyar. 

“Eleştiri anlayışı olarak, eleştirmenin sesinin birincil, baskın ses olarak görülmesi 

tercih edilmemiştir. Çünkü eleştirmen, okur ile yazar arasında bir köprüdür. Okuyucunun, 

metne ulaşmasını kolaylaştırır, onun atladığı yerleri işaret eder, eserin kapısını aralar. Bu 

anlamda kitaptaki eleştirmenin sesi daha geri planda ve okurla metin arasındaki mesafeyi 

kısaltmayı gözeten bir tutum içerisindedir. Dolayısıyla çok zorunlu olmadıkça, öznel 

yargılardan kaçınılmış, yazarların değerli yanları öne çıkarılmış özellikle analitik inceleme 

yöntemi, bir eleştiri anlayışı olarak benimsenmiştir. Yazılar, bir “güzelleme eleştirisi” 

olmamakla birlikte buraya alınmaları, değerli bulduğumuza dair bir kanıttır ve doğal olarak 

değersizleştirme amacı güdülmemiştir. Ortaya okurlar için anlamlı bir portre konmaya 

çalışılmıştır.”42  

“Necip Tosun’un iyi öykü yazmasının yanısıra en önemli özelliği, 

eleştiri/inceleme disiplinine yeni bir boyut kazandırması ve bir “eleştiri dili” 

geliştirmiş olmasıdır.”
43

 Onun eleştiri anlayışında yazarı olumsuzlamak, onu 

baskılamak yoktur. Bizce bu durum yine onun ‘öykü davası’ ile ilgili bir durumdur. 

                                                             
41 Tosun, a.g.e.,  2011, s.97.  
42Merve Koçak Kurt, “Necip Tosun: “Günümüz öyküsünden geriye, öykünün hakkını 

verenler  kalacak”,  http://www.edebiyathaber.net/necip-tosun-gunumuz-oykusunden-geriye-

oykunun-hakkini-verenler-kalacak/ (Edebiyat Haber Sitesi, Erişim Tarihi 18.04.2017)  
43 Ali Necip Erdoğan, “Geleneksel Anlatıdan Modern Öyküye: ‘Öykümüzün Sınır Taşları’”, Hece 

Öykü Dergisi, Yıl 13, S.78, Ank., Aralık 2016-Ocak 2017, s.94. 

http://www.edebiyathaber.net/necip-tosun-gunumuz-oykusunden-geriye-oykunun-hakkini-verenler-kalacak/
http://www.edebiyathaber.net/necip-tosun-gunumuz-oykusunden-geriye-oykunun-hakkini-verenler-kalacak/
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Yönelimlerini, biçim anlamındaki değişimlerini bu tarz bir anlatım seçerek okuruna 

iletir. Öykü türüne hizmetlerinden bir tanesi de yapıcı bir dille öykücülerin 

tamamlaması gereken yönlerini göstermesidir. Sonuçta öykü için yapılan her çalışma 

Tosun’u amacına ulaştıracaktır.  

Tosun’un eleştiri anlayışında ‘adalet’ kavramının önemli bir yeri 

bulunmaktadır. Ona göre ‘nesnellik’ ve ‘tarafsızlık’ kavramları artık eleştirmenler 

tarafından istismara uğratılmaktadır. Eleştirmenlerin adaletli davranması, şahsi 

davranma biçiminin önüne geçerek öykülerin ölçütlü değerlendirmesini 

sağlayacaktır. Eleştirmenin adaletli davranması eserin okuruna doğru bir şekilde 

tanıtılmasını sağlayacaktır. Bu tip değerlendirme yapıldığında ortaya konulan 

eleştirinin amacına ulaşacağı ve nitelikli eserin okurlardan/okurların eserden mahrum 

kalmayacağı bir eleştirinin oluşturulacağı görülecektir. Tosun’un kitaplarında her 

kesimden yazarı ele almasının faydalarından biri de budur.  

“Bütün bu nedenlerden dolayı, eleştiride bir ölçüt olarak kullanılan “nesnellik” ve 

“tarafsızlık” kavramlarının istismara açık olduğu görüldü. Bu kavramları “adalet” ve “ahlak” 

kavramları ile yer değiştirmek gerekiyor. Çünkü hayatın tüm alanında olduğu gibi “adalet” 

bir eleştiride tam merkezde olmalı. Böylece hem görmezlikten gelmeyi hem bilerek 

çarpıtmayı hem de ön yargılı davranmayı “adalet” kriteriyle rahatlıkla tartabiliriz. Öte yandan 

öznel eleştirinin istismarı olan “şahsiliğin” de böylece önüne geçilebilir.”44 

Özetle Tosun eleştiri anlayışını ‘estetik değer’ kavramıyla şekillendirmiştir. 

‘Estetik değer’i ortaya çıkarma doğrultusunda eserlerin biçim ve içerik bağlamında 

bütünlüğüne bakmış, kendi sesinden ziyade eserlerin niteliğini ön plana çıkarmış ve 

eserleri ‘ideolojik körlük’ten arınmış bir bakış açısıyla değerlendirmiştir. 

 

  

 

 

 

                                                             
44 Gülnaz Eliaçık-Ayşegül Uyar, “ Necip Tosun: “Yazarlık Asla Bir İktidar Aracı Değildir” ”, Yedi 

İklim Dergisi, Yıl 28, Sayı 310, Ocak 2016, s.74 
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İKİNCİ BÖLÜM 

 

2. NECİP TOSUN’UN ÖYKÜLERİNDE TEMALAR 

2.1. TEMALAR 

Necip Tosun’un üç öykü kitabında yer alan kırk öyküsünde on üç tema tespiti 

yapılmıştır. Bunlar geçmişe özlem, intihar, ölüm, kaçış, yalnızlık, öncesi ve 

sonrasıyla 12 Eylül’de yaşananlar, pişmanlık, karamsar bir mekân: kasaba, varoluş, 

kendisiyle yüzleşme,  dava adamlığı ve dostluk, ölüm korkusu, umut ve arayıştır. 

Öykülerin tema dağılımı şöyledir: “Kuyu”, “Resimler”, “Telefon” öyküleri geçmişe 

özlem, “Hüzzam”, “İnci”, “Gün Devrildi Cadde-i Kebir’de”, “Uçurumlar”, 

“Kamera”, “Hiç” öyküleri intihar, “İnfitar”, “İnşirah”, “Gece, Anne ve Çocuklar”, 

“Park Otel”, “Uğultu”, “Bakışlar”, “Kırılmalar”, “Süt Kokusu”, “Karanlıkta Bir 

Nokta” öyküleri ölüm, “Trenler ve Odalar”, “Küller”, “Mektup”, “Bugün Geçti Mi?” 

öyküleri kaçış, “Ric’at”, “Sesler ve Öteki Sesler”, “Sessiz Konuşmalar” öyküleri 

yalnızlık, “Geçit”, “Bahçeler ve Duvarlar” öyküleri öncesi ve sonrasıyla 12 Eylül’de 

yaşananlar, “İbrahim”, “Mürekkep Lekesi”, “Otuzüçüncü Peron” öyküleri pişmanlık,  

“Taşra Fragmanları”, “Genç Ölmek” öyküleri karamsar bir mekân: kasaba, “Aynalar 

ve Sırlar”, “Karşılaşmalar”, “Hikâyenin Çağrısı”, “Sözcükler” öyküleri varoluş, “Sis 

Çanları” dava adamlığı ve dostluk, “Yağmur” ölüm korkusu, “Bekleyiş Fragmanları” 

umut, “Yansıma” arayış. 

2.1.1. Geçmişe Özlem  

  

Tosun, yaptıklarıyla geçmişi değerli kılan, değerini yaşatmaya çalışan bir 

öykü yazarıdır. Bu durumu yayımladığı günlüklerinde ve sosyal medya 

paylaşımlarında görmek mümkündür. Tosun, özellikle geçmişin bir yansıması olan 

fotoğraflardan bu konuda sıklıkla yararlanır. “Kuyu” öyküsünde bedbinlikten 

kurtulma, geçmişteki hayata başladığı güzel günlere ulaşma amacı güder. “Resimler” 

öyküsünde bekâr evinde arkadaşlarla yaşanan mutlu, huzurlu günlere özlem duyulur, 

bu durum resimler üzerinden anlatılır. “Telefon” öyküsünde yaşanan günlerin elemi 
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ve sancısıyla on beş yıl öncesindeki yaşamın özlenen günlerine dönme duygusuyla 

hareket edilir. Üç öyküde de dikkat çeken unsur başlanan noktaya dönülmek 

istenmesidir.  

2.1.1.1. “Kuyu” 

 

 “Kuyu” öyküsünde kahramanın ulaşmak istediği bir ‘ora’sı bulunur. Bunu 

öykünün ilk satırlarından itibaren görmek mümkündür. “Oraya, ufka, güneşe tırman-

mak, oradan bütün olup bitenleri seyretmek istedim.” (KU.s.7)  Öykü ben anlatıcı 

bakış açısıyla yazılmıştır. Yazar bu bakış açısının sağladığı imkânlardan faydalanır 

ve öykü boyunca iç konuşma tekniğini kullanır. Okur bu bakış açısıyla kahramanın 

içinden geçenleri birinci ağızdan öğrenir.  

Kahraman öykünün başından sonuna kadar yürür, köyüne ulaşmak için 

çabalar.  

“Saatlerdir yürüyorum. Oraya, en başa, doğduğum yere. Başladığım yere dönersem, 

yeniden bir çıkış yolu bulabilirim belki. Açık bir kapı, rüyalarımın anlamını soracağım biri. 

Bu belki de son şansım. Hiçbir şey almadım yanıma. Sadece üç beş fotoğraf, rüyalarım, im-

geler, o kadar. Köye yürüyerek gidiyorum.” (KU.s.9) 

Bu yürüme sürecinde heybesine koyduğu fotoğraflardan hareketle geçmişine 

döner. Anlatıcı, fotoğraflarla yaşadığı anı ölümsüzleştirir ve o anların duygu 

yoğunluğunu fotoğrafların üzerinden okura sunar. Kahramanın yaşadığı olaylar 

belleğinde yeniden belirir, o ruh haliyle her şeye, hayata başladığı noktaya döner.  

“Her şey birden canlanıyor, buraya ait olduğumu anlıyorum. Yerlerde ayak izlerimi 

görüyorum, dizlerimi yaraladığım çalıları, kuşlarını kovaladığım ağaçları. Başladığım yere 

geri dönmüştüm. “(KU.s.14) 

Fotoğrafları sunma şekli Necip Tosun’un sosyal medya hesabından anılarını, 

günlüklerini paylaşma biçimiyle benzerlik gösterir, adeta yazarını ele verir. Tosun’un 

birçok öyküsünde olduğu gibi bu öyküsünde de bir amacı bulunmaktadır. Ben 

anlatıcı her şeye başladığı yere dönmekle ‘geçmişe özlem’ duyduğunu anlatır. 

Anlatıcı olumsuz ve bedbin yaşantısını anlatmak için fotoğrafların duygu 

yoğunluğundan faydalanır.  
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“İlk fotoğrafın arkasına Ocak yazmışım. Ama yılı tam olarak okunmuyor. 79 olmalı. 

Bekâr evinin o doyumsuz dağınıklığında üç suret. Rahmi, Murat, ortalarında ben. Rahmi,  yü-

zünden hiç eksik etmediği o gülümsemesiyle  bakmış objektife. Ellerine bakıyorum Rah-

mi'nin; derin bir portakal kokusu. Murat yine sigaralı, dalgın. Bense, elim saçlarımda, 'Bu re-

sim ne işe yarar' dercesine durmuşum. Biçilmiş hayatlardan bunaldığım belli. Karanlığın kı-

yısında tedirgin bir duruş. Fonda ise sıcak günler” (KU.s.10) 

“İkinci resimde, bir talebe derneğindeyim; elimde bir edebiyat dergisi, arkamda tuğ-

ra, kimliğimi ve edebiyat tutkumu belgelemek istemişim. Derginin ismi okunsun diye de ob-

jektife doğru kaldırmışım. Belli, sevgim iyice görünsün istemişim, kıpır kıpır sevgim. Ger-

çekten de öyleydi. Derginin yeni sayısını önce rüyamda görürdüm. Büyülü bir nesne gibi du-

rurdu karşımda. İsimler yukarıdan aşağı doğru akar, akardı. Ve o sabah kahvaltıyı yaparken 

içim içime sığmaz, telâş telâşa kitap evine koşardım.” (KU.s.11) 

2.1.1.2. “Resimler” 

 

 “Resimler” öyküsü “geçmişe özlem” temasının işlendiği öykülerdendir. 

Oradan oraya savrulan insanlar kim olduklarını ve nereden nereye savrulduklarını 

sorgular. Anlatıcı anılarını anlatmak için “Geride çırpıntılı bir deniz hatırlıyoruz 

sadece, kıyıya vurmuş beyaz köpükler. Başka hiçbir şey.” cümlelerini kurar. 

Yaşananların solmuş bir resim olarak kalması ise yine geçmişe özlemin farklı bir 

ifadesidir.  

Zaman içinde arkadaşların azalması resimlerin belleklerde donmasına ve 

ilişkilerin dilsizleşmesine sebep olur. Onlar artık sadece “her gün kekremsi, yapışkan 

sabahlardan, yitik savruk akşamlara ulaşır”lar. Yaşamın ritmini kaybetmişlerdir, 

efsaneleri gitmiştir.  

Anlatıcı zaman içerisinde kaybettiği arkadaşlarını, silik görüntüleriyle 

hatırlar: 

“Uzakta, karanlık sularda süzülen gemileri seyrederken birden silik, soluk görüntüler 

dökülüyor belleğimize: Bizi erkenden terk edip giden arkadaşlarımızın duvarlardaki 

resimlerine yağmur yağıyor. Arkadaşlarımızın her biri bir köşe başını tutmuş, güvenlikteyiz. 

Biz, elimizde ölen arkadaşımızın afişleri, boyalar, huşu içerisinde sokağı bize 

dönüştürüyoruz, kalbimize. Arkadaşlarımız duvarlardan bize bakıyorlar, mahzun ve gururlu.” 

(KU.s.94) 
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Arkadaşların bir ideali vardır ve bu idealin peşinden koşarlar. Koşarken 

ayaklarına cam kırıkları batar. Ama onlar ulu çınarlar gibi dostluklara yaslanır. Bekâr 

evi sıcaklığını hatırlar ve özlem duyarlar. Doyumsuz arkadaş sohbetleri de 

vazgeçilmezleri arasındadır. Yaşananlar bu güzel görüntüleri, arkadaş sohbetlerini, 

dostlukları boğar. “Marazlı kalp”lerle yaşanan güzellikler aranır. Lakin hiçbir şey 

“geçmişi onaylamaz” ve onlar “ıssızlaşan kalplerine” dönerler.  

Öyküdeki güzel günlerin özlemi şu cümlelerle anlatılır ve hayatın onlar için 

biçtiği rol, ne zaman büyüdüklerini ve umutlarının ne zaman uçtuğunu 

sorgulamalarını sağlar. Anlatıcı maceralarını yitirdiklerinin farkındadır. Coşkusunu 

yitirmiş bir yürekle güzel günleri özler.  

“Şimdi burada, eskitilmiş, yitirilmiş bir hayatla, bütün adreslere koşmuş bir gönülle, 

burada, bütün yenilgilere rağmen, sadece özlüyorum; o masumiyeti, teslimiyeti, sonuna kadar 

güveni. Biz ne zaman büyüdük, o umutlar ne zaman uçtu. Patlayan flaşlarla dağıldı 

efsanelerimiz. Işıklardan ışıklara savrulduk, ateşlerden karanlıklara. Artık o sisli uçurumlarda 

kimse bize el sallamıyor, ellerinde meşaleler, atlılar geçmiyor yanımızdan. Çete dağıldı, 

üşüyoruz. Bizi evinde saklayacak insanlar da kalmadı. Sokaktayız. Bize dünyalar keşfettiren 

kitaplar şimdi sahafların ucuz reyonlarında oradan oraya savruluyor.” (KU.s.95-96) 

Anlatıcı arkadaşları ve kendisini “öldü sanılan ve aramaktan vazgeçilen 

orman yitiği ile meçhul zamanlardan fırlatılmış, künyesiz, incitilmiş çocuklar” olarak 

niteler. Bu ifadeler, öykünün anlam dünyası içerisinde 12 Eylül’le ilinti kurulmak 

istendiğini gösterir.  

Anlatıcı, gerçeklerle yüzleşir. “Karanlıkta sahte gölgeler. Sonunda ışıklar 

yandı ve kaybolduk.” (KU.s.98) diyerek bu durumu özetler. 

Hüseyin Su “Resimler” öyküsünün Tosun’un Küller ve Uçurumlar adlı 

kitabındaki on üç öykünün bir anlamda hülasası olduğu düşüncesindedir.
45

 Bütün 

öykülerdeki anlam dünyasının bu öyküde bütünleştiği ve aslında her şeyin başa, en 

başa dönme duygusundan ibaret olduğu söylenebilir.  

2.1.1.3. “Telefon” 

 

                                                             
45Hüseyin Su, “Modern Hayatın Bahtsız Çocukları’nın Öyküleri”, Hece Dergisi, Sayı 22, Ekim 1998, 

s.44. 
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 “Telefon” öyküsü biçimi bakımından bulunduğu kitaptaki diğer öykülerden 

farklı olan iki öyküden (Sözcükler, Telefon) birisidir.
46

 Öykü, geçmişte sevgili olan 

bir erkek ve kadının diyalogları üzerinden yaşanamamış, yitip gitmiş yıllara duyulan 

özlemi anlatır.  

Hatice Ebrar Akbulut, Ansızın Hayat kitabı üzerine yazdığı yazısında bu 

öyküye şöyle değinir.  

“Telefon öyküsünde iki sevgilinin, geçmişte yaşadıklarına dönüp bakışları anlatılır. 

Bir kadın konuşur, bir erkek... Bu konuşmalarda bir bakıma kadınla erkeğin portresi çiziliyor. 

Rutin hayatta bir kadının ve erkeğin birbirlerine karşı nasıl olduğu ve ne hissettiği 

anlatılıyor.”47 

Öykü kadının erkeği on beş yıl sonra ansızın telefonla aramasıyla başlar. 

Erkek öykünün sonuna kadar bu davranışı anlamlandırmaya çalışır. Bu davranışın 

muhasebesiyle uğraşır. Kendine sorular sorar. 

 “ (…) on beş yıl sonra yeniden ortaya çıkıp, hiçbir şey olmamış gibi, bana uzak, 

sisli zamanlardan söz etmen, senin görüntünden kaçıp geldiğim burada, sakin, dingin 

günlerime dokunman, beni yeniden çalkantılara, göze alamadığım sarsıntılara çekmen, tam 

da acılara direnme gücünü edinmişken, o ilk günlerin ateşini yakıp üzerime atman, sonra 

tutuşturman, tıpkı gittiğin günkü gibi, o kararın gibi, her şeyi kendin için, sadece ve sadece 

kendin için yaptığın anlamına gelmiyor mu?”(AH.s.25) 

 Erkek geçmişe -beraber oldukları- günlere dönmenin, o günleri yeniden 

canlandırmanın mümkün olmadığına inanır. Kadının yanlışlarını kendisine ödetmek 

istediğini söyler. Bıraktığı yerde, o gençlik yıllarındaki duygu yoğunluğunda 

olmadığını ifade eder. 

“Oysa ben bıraktığın yerde değilim, orda kimse yok. Sesim yok, adım yok, ıssızım. 

Hayır, umudumuzu, coşkumuzu düşürdüğümüz bulanık sularda yüzün yok, yüzüm yok, ben 

yokum.”(AH.s.25) 

                                                             
46“ “Sözcükler” ya da “Telefon” adlı öykülerde olduğu gibi kimi deneysel oyunlara girişse de Necip 

Tosun, “anlatmayı” merkeze alan öyküler yazıyor. Kaldı ki Sözcükler ve Telefon’daki biçimsel 

atraksiyonlar anlatmayı gölgelemeyen, ikinci plana düşürmeyen espriler.” Suavi Kemal Yazgıç, 

“Hayat Fragmanları”, Star Kitap Eki, 03 Temmuz 2014. (http://haber.star.com.tr/kitap/hayat-

fragmanlari/haber-905372, Erişim Tarihi 12.12.2016) 
47Hatice Ebrar Akbulut, “Ansızın Hayat’ın Öyküleri”, 

http://www.milligazete.com.tr/ansizin_hayat_in_oykuleri/335386 (Milli Gazete, Erişim tarihi 

22.06.2016) 

 

 

http://haber.star.com.tr/kitap/hayat-fragmanlari/haber-905372
http://haber.star.com.tr/kitap/hayat-fragmanlari/haber-905372
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 Geçmişe özlemi daha çok kadının cümlelerinde görürüz. O günlerin özlemini 

duyar. Başladığı yere dönmek arzusunu hisseder. ‘İçinin yolunu’ kaybettiğini 

düşünür. Nereye gideceğini bilemez.  

“Peki, hep böyle midir, ne kadar gidilirse gidilsin başladığı yere mi döner insan, 

bütün yıkımlardan sonra, başladığı yere. (…) Böyle mi olur gerçekten, içinin yolunu ansızın 

kayıp mı eder; kırk yıl sonra, ne gidilecek bir yer, ne sığınılacak bir köşe, öyle mi?” 

(AH.s.26) 

Kadın eski güneşli günlere dönmek için erkeğin bir telefonla aranabileceğini 

düşünür. Telefonu erkeğe ulaşmak için sığınılacak bir araç olarak görür. Ancak 

erkeğin onu bekleyip beklemediğinden emin değildir. Bu düşünce “köprünün 

altından çok sular akmıştır da savaş kaçkını askerler gibi kapıda mı bekletilir.” 

cümlesiyle ifadesini bulur.  “Hiç bağışlamaz mı hayat.” cümlesi ise hayata karşı bir 

sitemi içinde barındırır. Bağışlanma istemenin bir yolu olarak aktarılır.  

Erkeğin ağzından verilen konuşmalarda kadının neden aradığı 

anlamlandırılmaya çalışılır. Etrafındaki kirli camlarda, lekeli duvarlarda “eskiyen 

zamanı” görür. Yaşadıklarından dolayı ömrünün yaşanmışlığının olmadığını 

düşünür.  

Kadın on gün önce yerleştiği kıyı kasabasında sabah görüntülerini izler. 

Telefonun erkekte bıraktığı etkiyi merak eder. Aramakla hata yapıp yapmadığını 

düşünür. Ona dönüp dönmeyeceği düşüncesi aklında gider gelir.  

Erkek aynada kendisiyle vücuduyla yüzleşirken kafasına karmaşık duygular 

hâkimdir. Kadının aramasına sevinsin mi yoksa üzülsün mü bilemez. Bundan sonra 

ne olacağı düşüncesi kafasını meşgul eder. Başlangıç mı yoksa bir final mi yaşadığını 

anlamaya çalışır. 

“ “Bu telefonu kaydet, görüşelim” diye eklemişti kadın. Gerçekten bir yüzleşme mi 

yaşıyordu hayatıyla. Yoksa geç kaldığını mı düşünüyordu hayata. Onarmak mı istiyordu 

yapılan yanlışları. Evlendiğini, bir çocuğu olduğunu biliyordu. Yolunda gitmeyen bir şeyler 

olduğu kesindi.  Peki on beş yıldır kendisini beklediğinden nasıl bu kadar emin olabilirdi? 

Kimbilir belki de bir akşamlık geçici  bir duyguydu. Onun arama gerekçesini bilemiyordu 

ama telefonun kendinde yarattığı etki sarsıcıydı.” (AH.s.28) 
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 Kadın on beş yıl sonra erkekle iletişim kurmasını bir liman aramasına bağlar.  

Onun kendisini bekleyen bir liman olduğunu –onu takip ettiği için- bilir.  

“ On beş yıl sonra seni aradım. Seni aradım, çünkü insan, hep bir yerlerde kendisini 

bekleyen bir liman olduğunu bilir. Kök salacağı bir toprak. Sen benim için o liman, o 

topraksın. Bir baba gibi, bir yar gibi. Seni aradım, çünkü en başa dönmek istiyorum, 

hayatıma yön verdiğim kararların öncesine.” (AH.s.28) 

Kadın aldatılmasıyla birlikte korunaklarının yok olduğunu, savrulduğunu 

hisseder.  Hayatındaki yanlışları düzeltmek amacıyla hareket eder. Bunun ilk adımı 

da erkeği telefonla aramasıdır. Erkeğe ulaşarak hayatındaki başlangıç noktasına 

dönebileceğini düşünür. Hayatını en başa doğru tekrar yürümek ister. Geçmişiyle, 

yaşadıklarıyla yüzleşe yüzleşe en başa varmak düşüncesindedir. Bu düşünceleri 

(kocası tarafından) aldatılmasının intikamını alma hislerinden kaynaklanır.  

“Sürüklenirken içi boş kelimelerin bir bir yere düştüğünü görüyorum. Bu yüzden 

hayatımı yeniden yürümek istiyorum, son adımdan en başa doğru. Her izin, her kayboluşun 

hesabını vere vere, tüm yanlışları yaşaya yaşaya, yüzleşe yüzleşe en başa varmak istiyorum. 

İhmal ettiğim dostları aramak, çocukluğuma, gençliğime dönmek istiyorum.”(AH.s.29) 

Erkek geçmişe dönüp baktığında ilk gençlik yıllarındaki sokakları görür. 

(Tosun’un öykülerinde yer alan 12 Eylül izini bu öyküde de görebiliriz.)  Darbe 

günlerinde yaşadıkları, yaptıkları gözünde canlanır. Yaptıkları nedeniyle hayatını 

yitirilmiş olarak niteler. Yitirilmiş hayatla yüzleşmekten kaçınır. Geçmişindeki yitik 

günleri unutmak için çabalar. Hapishanede geçirdiği yıllarda kadını beklediğini ama 

onun gelmediğini anlatır. Yıllar boyu onun görüntüsünü gözünün önünden kazımak 

için çabaladığını ifade eder.  

“Hapishanede hep seni bekledim. Senden gelecek bir haber beni özgürlüğüme 

kavuşturacaktı. Ama gelmedin. Evlendiğini öğrendiğimde, idamla yargılandığımı 

unutmuştum. Odam git gide küçülmüş, boğmuş, nefes aldırmamıştı. İşte o vakit gerçekten 

mahkûm olduğumu, yenildiğimi anladım. Yıllar sonra afla dışarı çıktığımda neredeyse 

sevinememiştim. Çünkü dışarısı anlamını yitirmişti.” (AH.s.31) 

 Kadın erkeğin kendisine olan sitemlerine vermek zorunda olduğu kararlarla 

cevap verir. Üniversite eğitimi bittiğinde babasını kaybettiğini, babası öldükten sonra 

iki kardeşi ve annesine bakma zorunluluğunun ortaya çıktığını söyler. Davası ve 

toplumsal sorumlulukları arasında kaldığını anlatır. Bu nedenle de erkekle arasına 
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mesafe koyduğunu, onu kendisinden uzaklaştırdığını ve bir işadamıyla evlendiğini 

ifade eder. Lakin bütün bunlara rağmen erkeği takip etmekten vazgeçmediğini de 

cümlelerine ekler.  

“Her şey sanki bir oyun gibiydi. Evlenmediğini biliyordum. Beni affedemediğini, 

seni sırtından vurduğumu söylediğini işitiyordum. Ama bu doğru değildi. Gerçek olan şuydu; 

ben hayata yürümüştüm, sen düşlerine. Sonuçta ikimiz de kaybettik. Ben hayatımı, sen 

düşlerini.”(AH.s.31-32) 

 Erkek, kadının görüntüsünü kazımak için çabaladığı günlere has duygular 

yaşadığını fark eder. O günlerin duyguları ve unuttukları muhayyilesinde tekrar 

canlanır. Yendim sandığı duygularla imtihanının bitmediğini duyumsar. Telefon 

geçmişe dönmesini sağlar, onu sarsar. Aşılmaz sandığı engelleri yıkılır. Bir 

“teslimiyet duygusuyla” kadının numarasını telefonuna kaydeder.  

“İşte, üstünü örtmeye çalıştığı, ertelediği, yendim sandığı duyguları yeniden ortaya 

çıkmıştı. Baktığı her yerde onu görüyor, duyduğu her sesi onun sesi zannediyordu. Sanki 

unutulmuşla hayat arasına girmişti telefon.” (AH.s.32) 

“Bir bağışlama değil, hayır, bir teslimiyet duygusuyla cep telefonunu çıkardı. 

Arayanlar listesinden numarayı bulup, kaydetti.” (AH.s.33) 

2.1.2. İntihar  

 

İntihar bir insanın bilinçli bir biçimde yaşamına son vermesidir. Cinnet 

geçirerek gerçekleşen kendini öldürme eylemi intihar olarak değerlendirilmez. 

İnsanların canına kıyması her toplumda hoş görülen bir davranış değildir.  

Durkheim’ın intihar konusundaki düşüncesi Tosun’un intihar temalı öyküleri 

ile örtüşür. 

“İntihar edeceklerin sayısını her an saptayan şey, toplumun tinsel yapısıdır. Yani her 

halk için elinde belirli bir erke tutan ortak bir güç vardır; insanları kendilerini öldürmeye iten 

budur. Kişinin yaptığı ve ilk bakışta sadece kişisel yaradılışını dışa vurur görünen hareketler, 

gerçekte, dışa vurdukları toplumsal durumun uzantısından başka bir şey değildir.”48 

                                                             
48 Emile Durkheim (Çev. Z. Zühre İlkgelen), İntihar Bir Toplumbilim İncelemesi, 1.baskı, Pozitif 

Yayınları, İstanbul 2013, s.309-310. 
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Tosun’un öykülerinde yaşamdan izler bulmak mümkündür. Bunun en bariz 

görüntüleri ise 12 Eylül’ün insanlara yaşattığı hapishane hayatı, işkence, intihar vb. 

olumsuzluklardır. Tosun’un 78 kuşağı nesli olduğu düşünülürse sorunların, dönem 

yaşamının öykülerde işlenmesi olağandır. Durkheim’ın “insanı intihara sürükleyen 

bir eğilim” düşüncesi 12 Eylül’de yaşananlarla karşılık bulur.  İntihar, Tosun’un 

Küller ve Uçurumlar kitabındaki öykülerinde görülen bir tema olarak göze çarpar.
49

 

Diğer kitaplarında intihar teması görülmez. İntihar, Tosun için insanların 

açmazlarını, çelişkilerini, zaman zaman zavallılıklarını, acınası hâllerini, 

zayıflıklarını, zaman zaman da inceliklerini, güzelliklerini kısaca bir bütün olarak 

yaşamsal gerçekliklerini anlattığı bir temadır.
50

 Genellikle hayatta yalnız kalma 

düşüncesi intiharı tetikleyici bir görev üstlenir. Osman Özbahçe, Tosun’un 

öykülerindeki intiharların ‘kişisel açmazlar’dan kaynaklandığını ifade eder. Ona göre 

yazarın öykülerinde bir de ‘düşünsel intihar’ olgusu vardır. Bu olguyu şöyle açıklar: 

“Necip Tosun’un öykülerinde kişiler son derece sessiz ortamlarda yaşarlar. Evde 

çıkan küçük bir ses onlarda büyük bir yankı yaratır. Damlayan bir musluk, perde çekilirken 

kornişten çıkan ses gerginlik sebebidir. Sessizliğin (ve tersinden sesin) bunca sert bir şekilde 

belirginleştirilerek anlatılması geçmişle özdeşleştirilen sessizlik ve hareketsizliğin 

uzantısında kalmak, burayla özdeşim kurmak, ölerek sessiz kalmak isteğidir. İntihar burda 

hayata katılmanın, yaşayabilmenin yolunu açar. Bu paradoks bütün hikayelerin 

paradoksudur. Bu kişiler için hayat bir fotoğraf karesinde donmuştur. Kıpırtısızdır. Hayata 

ancak kıpırtısız kalarak katılabilir, cevap verebilir, ancak böyle yaparak yaşayabilmenin 

yolunu açabilirler. Bunun için hayat yaşanamaz! Bunun için ancak intihar yaşamanın kapısını 

açabilir.”51 

Öykülerde intihar farklı şekillerde işlenir. Bir bestekâr sevilen insanlardan 

uzaklaşmasının neticesinde boşluğa düşer ve intihar eder. Hayatını yazmaya adayan, 

hayata dair bir beklentisi kalmayan yayıncı intiharı seçer. Fotoğraf yarışmasında 

birinci olan bir genç, oyuncu olma emelini gerçekleştirememesi, bunalım yaşaması 

neticesinde bir intihar sahnesini zihin dünyasında canlandırır ve köprüden atlar. 

                                                             
49 Necip Tosun, 8 Nisan 2017 tarihinde kendisiyle yapılan görüşmede ‘Küller ve Uçurumlar’da 12 

Eylül’de yaşananlarla hesaplaşmak istediği için ve kasaba kıstırılmışlığını da anlatmak istediği için 

‘intihar’ öyküleri yazdığını ifade eder. 
50 Cemal Şakar, “Necip Tosun’la “Küller ve Uçurumlar” Üzerine”, Hece Dergisi, Sayı 22, Ekim 

1998. s.46. 
51 Osman Özbahçe, “Özgürlük Öldürür Ölüm Özgürleştirir”, Karagöz Dergisi, Yıl 4, Sayı 19, Nisan 

Mayıs Haziran 2012. s. 20-21. 
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Yıllar önce ailesini terk eden bir adam döndüğünde ailesinin anne ve babasının 

eceliyle öldüğünü, engelli kız kardeşinin ise intihar ettiğini öğrenir ve kız kardeşiyle 

aynı kaderi paylaşır. “Hiç” öyküsünde kendini bir hiç olarak gören bir insan bu ruh 

halinin altında kalarak hayatına son verir.  Öyküler içerisinde “Gün Devrildi Cadde-i 

Kebir’de” öyküsünün intihar temasının işlenişi noktasında farklı bir yeri vardır. Bu 

öyküde zaman içerisinde gözden düşmeyi kabullenemeyen bir oyuncunun intihar 

süreci okurun gözleri önünde canlanacak derecede etkili bir biçimde anlatılır. Bu 

öyküdeki intihar sahnesi Beşir Fuad’ın intiharını çağrıştırır. 

2.1.2.1. “Hüzzam” 

 

Necip Tosun, ilk kitabındaki öykülerde kullandığı isimlerle gelenekçi bir tavır 

takınır. Bazı kavramların zaman içerisinde değerini yitirmesi ve yok olmaya yüz 

tutması Tosun’un dikkatinden kaçmaz. Bu kavramlarla geçmişin izleri sürülmeye 

çalışılır.
52

 Bu anlayış onun öykülerinde tematik açıdan kendine yer bulur.   

Tosun, “Hüzzam” öyküsüne geçmişin güzel günlerinden bir anımsamayla 

başlar.  

“O vakitler, ebrularda tecelliler aranır, hayat, mutmain kalplere denk düşerdi. Cumba-

da mehtap seyredilirken, incelikler, kederler kristal bardaklarda yansır, kırılırdı. İnce bir sızı gi-

bi boğazın sırtlarına yaslanmış konakların bahçeleri hanımeli kokar, duvarlarından sarmaşıklar 

sarkardı. Sabahlara kadar ney sesi yükselirdi bu konaklardan; ud nağmelerinde yakalanırdı ha-

yat, fasıllarda.” (KU.s.15) 

Bünyamin Hazar’a göre bu öyküde “Hayata bağlanmak, tutunmak, geçmişe 

bağlanmaktır. Doğru yer hep geçmiştedir, bu günde değildir. Bu nedenle geçmişe 

korunma güdüsüyle yaklaşır, onu bugünden uzak tutar.”
53

 Geçmişten uzaklaşması ise 

bestekârı intihara sürükler. 

                                                             
52“Hikâye adlarının da özel bir vurgusu var. Geleneksel düşünceye bağlı bir kalemden çıktığını ele 

veriyor adlar. ‘Kuyu’, ‘Hüzzam’, ‘İnfitar’, ‘İnşirah’… Diğer adlarda da geçmişe bir vurgu var: 

‘Küller’, ‘Uçurumlar’, ‘Resimler’… Bu adlar, yazarın bize geçmişin hikâyesini anlattığını ve hikâye 

adlarının birer metafor olduğunu bildiriyor. Yazarın, bir söyleşide sarf ettiği şu cümleleri de aktaralım 

buraya: “…İlk öykülerde yaşadığımız çağın, dönemin, savrulmalarını anlattım. Özellikle kendi 

kuşağımın, seksen kuşağının…” ” İsmail Demirel, “Yıkık Mazi Fotoğrafhanesi:‘Küller ve 

Uçurumlar’”, Yedi İklim Dergisi, Sayı 240, Mart 2010. s. 64 
53 Bünyamin Hazar, “Dile Yaslı Öyküler”, Düzyazı Defteri Dergisi, Sayı 5, Mayıs Haziran 2004. s. 

53. 
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Yazar bu öyküde bir hüzzam bestecisinin intihar etmeden önceki son anlarını 

anlatır. Öykü içerisinde kahramanın ruh halinin sıkıntılarından bahsedilir. Güzel 

günlerin artık geçmişte kaldığını, anıların mutluluktan bedbinliğe evrildiğini 

hissettiren bir üslupla intihar teması bütünleştirilir.  

Hüzzam bestekârını hayata bağlayan yaşadığı evdeki eşyalar ve eşyaların 

bestekârın gözündeki anlamlı duruşudur. Bu durum onun dilinden okura sunulur. 

Onu maziye bağlayan, maziyle arasındaki iletişim sayesinde hayatı mutlu yaşamasını 

sağlayan eşyalar ve işaret ettikleri anlamlardır. 

“Odada dolaşmak geçiyor içimden, bir bir her şeye dokunmak. Bu odada, eşyalarla 

yıllarca konuştum. Onlara tutunarak ayakta kaldım, direndim. Renkleri, şekilleri, duruşları ve 

işaret ettikleri anlamları beni hayata, maziye bağladı. İhtiyacım olan nefesleri, görüntüleri 

odama taşıdılar. Her bakışta bir başka anlam buldum onlarda, hayatın bir başka yönünü. “ 

(KU.s.19) 

Öykü sonunda artık hayatın anlamını yitirmesi, kendinden kaçmasını 

istemesine sebep olur. Yazarın birçok öyküsünde yer alan ‘ayna’ imgesi bu öyküde 

de kendine yer bulmuştur. Aynada suretini parçalamak isteyen kahraman bunu 

kendisi yapamasa da gizemli bir biçimde yere dökülen eşyalardan biri de aynadır. 

Aynanın kırılması suretinin de (aynı zamanda ruhunun da) parçalanmasını getirir. 

Ardından ise duvar saati (zaman) düşer.  

Hüseyin Su’nun ifadesiyle güzel günlerin ardından gelen mutsuz günler 

yaşamın anlamını yitirmesine, bestekârın sevilen insanlardan uzaklaşmasına sebep 

olur. 

“Şimdi ise; durmayan baş dönmesi, sabahsız geceler, aydınlıksız düşler, uzak ve 

dipsiz uçurumlara düşmek istekleri(!?)… ve düşemeyip yapışkan hayata dönmek zorluğu… 

vardır. Zaman (ömür) ve dostlar uzaklaşmıştır.” 54 

Bestekâr için sevilen insanlardan uzaklaşma ve yaşamın anlamını yitirmesi 

boşluğa düşmesine sebep olur. “Şimdi içimde tuhaf bir boşluk var. Sanki son kez do-

kunuyorum onlara. Birazdan elimin altından uçup gideceklermiş gibi bir his var 

içimde.” (KU.s.20) Boşluğa düşme hadisesi kendinden kaçma hissini doğurur. 

Kaçma hissi ise bestekârı ölüme sürükler. 

                                                             
54 Su, a.g.m., 1998, s.40. 
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“Artık bu odadan dışarı taşmak, uzaklara,  herkesten, her şeyden çok uzaklara git-

mek istiyorum. Bir dalgınlık anında, bir boşluğa düşüyor gibi, hani hiç bitmeyecek bir yolcu-

luğa çıkıyor, bir mevlevîhanede huşu içerisinde dönüyor gibi, yağmurlu bir sonbahar akşamı, 

cumbada yağmurun yağışını seyrederken, bir baş dönmesi geçirircesine, radyoda ince sazlar, 

hiçbir şey hissetmeden, çekip gitmek istiyorum buralardan. 

Şimdi çok yorgunum. Dışarıda yağmur. Balkona çıkıyorum. Karşı apartmanın bal-

konuna gerilmiş çamaşır ipine yağmur yağıyor. Birden odadan gelen bir gürültüyle ürperiyo-

rum. Önce yere düşen aynanın sesini duyuyorum, arkasından duvar saatinin. Bir bir eşyalar 

dökülüyor yere. Kırılmış aynada parçalanmış suretim. İçim boşalıyor sanki. 

O an her şeyin bittiğini anlıyorum. 

Ellerimi balkon demirine doğru uzatıyor, gözlerimi kapıyorum.” (KU.s.21) 

2.1.2.2. “İnci” 

 

 “İnci” öyküsünün anlatıcısı kahramanını “zamandan kopmuş bir yıldız, cami 

avlusunu kaybetmiş bir meczup” olarak görür. İnci, öykü boyunca bir imge olarak 

karşımıza çıkar. Kahraman her şeyden elini eteğini çekmeyi kafasına koyar lakin var 

olma sebebi olarak gördüğü inciyi bırakabileceği bir kişinin olmayışı onun bu konu 

üzerinde düşünmesine neden olur. Onu ‘intihar’a sürükler. 

“Artık susmak ve inciyi korumak zamanıydı. Hep susuyordu. Bazen eline 

bırakabileceği insanları düşünüyordu. Kime, nasıl? Ama tam o vakit, titreşen tren camlarına 

ihanet resimleri düşüyordu; terkedişler, kaçışlar. Olmuyor, inci elinde kalıyordu.” (KU.s.43)  

Öykünün kahramanı hayatını yazmaya ve yayıncılığa adamış, edebiyata gönül 

vermiş, kuralları olan bir yazar/yayıncıdır. Hayatta hiçbir şeye tahammülü 

kalmamıştır, her şey ona dokunur hale gelmiştir ve en önemlisi de inci yaralanmaya 

başlamıştır. Hüseyin Su, incinin yazar/yayıncı için yıllarca çıkardığı dergisi, kitapları 

ve gerçekleştiremediği idealleri olduğunu ima eder.
55

 Yayıncılık ve yazarlık adına 

yaptığı bütün işlerin mekânı olan evinden artık bir masal çıkmayacağının farkında 

olan kahraman evini boşaltmaya karar verir. İncelikle toplayıp gözü gibi baktığı 

kitaplarını bir sahafa bedelsiz olarak verir.  

“Kitaplığın bulunduğu odaya gitti. Uzun uzun kitaplığı seyretti. Bütün yüreğini 

verdiği, hayatını koyduğu dergiler üst üste yığılmıştı. Her sayısına nasıl da göz nuru 

                                                             
55 Su, a.g.m., 1998, s.42. 
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dökmüştü. Birden içi titredi. Sahafa böylece veremezdi. Her zamanki inceliğiyle önce ilk 

sayıdan başlayarak sıraya dizmeli, özenle paketlemeliydi.” (KU.s.45) 

Değerinin bilinmediğini, yaptıklarının anlamını bulmadığını düşünen 

kahraman dergileri düzenlerken bazılarını daha hızlı çevirir. “Çünkü ihanetlere 

çarpıyordu, terk edilmişliklere.” (KU.s.46)  Hayatta yalnız kaldığını düşünen 

yazar/yayıncı artık yolun sonuna geldiğini düşünür.  Bir taksiye binerek deniz 

kenarına gelir burada iç karartan bir hava vardır. İnci de yanındadır, onu kimseye 

bırakamaz. İlk önce inciyi denize fırlatır ve onun düşüşünü denizde bıraktığı küçük 

daireleri izler. Sonra da kendisi incisine yürür ve kendini denizin serin sularına 

bırakır, intihar eder.  

 “Ayakları altındaki ince kum gitgide kayıyor, ayakta duramıyordu. O ise gökyüzüne 

bakmayı deniyor, ama beceremiyor, deniz ve gökyüzü birleşiyor, onu koynuna alıyor, 

sarıyor, sarıyordu.” (KU.s.49) 

2.1.2.3. “Gün Devrildi Cadde-i Kebir’de” 

 

“Gün Devrildi Cadde-i Kebir’de” öyküsü okurunun içini acıtan bir öyküdür. 

Anlatıcı, öykünün kahramanının yaşadıklarını (intihar ânını) okurun gözü önünde 

canlandırabileceği bir tasvir biçimi kullanır. Tosun, öyküsünde ağırlıklı olarak bilinç 

akışı tekniğini kullanır ve tema-teknik bütünlüğünü sağlar. Ben anlatıcı bakış açısının 

kullanılması ise öykünün hissî yoğunluğunu artırır. Öykünün kahramanı olan sinema 

oyuncusu şöhretin zirvesine çıktıktan sonra bu şöhreti kaybeder, yalnızlaşır. Sinema 

dünyasındaki oyuncu/isim değerinin zaman içerisinde eksilmesi yalnızlaşmasına ve 

içine dönmesine sebep olur.  

Cadde-i Kebir’in nam-ı diğer İstiklal Caddesinin gediklilerinden olan 

oyuncunun/kahramanın iş bulamaz hale gelmesi yaşamının dengesini bozar. Artık 

setten sete koşamaz, sadece yapılan filmleri izlemekle yetinir. Oysa eskiden Pera’da 

güzel günler geçirmiştir. Lakin Pera’da kendisi gibidir. “Hiçbir düşü olmayan 

gençler, et kokulu, yapışkan Pera ruhuna sokul”muşlardır. Kahraman aslında 

kendinden kaçmak ister ama içindeki boşluktan kaçması imkânsızdır.  
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“Pencereyi kapatıp, perdeleri çekiyorum. Cadde-i Kebir’in görüntüsü, gürültüsü 

gidiyor. Rahatlıyorum. Ama içimde derin bir boşluk. Radyoyu açıyorum. Hareketli, canlı bir 

müzik. Sanki dünyada hiç acı yokmuş gibi. Dayanamıyor, hemen kapatıyorum.” (KU.s.58) 

Borçlarını ödeyemez hale gelen oyuncu, kaldığı otelin ücretini bile 

veremeyecek hale gelir. İnsanlardan, yalnızlığından, kaybedilen şöhretten alacağı bir 

intikam vardır ve ödeşeceği gün gelmiştir. “Borçlarımı ödemeliymişim. İçimden, 

bugün ödeşeceğiz dedim, merak etmeyin. Bugün ödeşeceğiz.” (KU.s.58) 

Oyuncunun düşüncelerinden çıkmayan anılar, çağrışımlar vardır. Bu 

düşünceler onu yaralar, yeni bir dünya kurulduğunu ve onun bu dünyanın dışında 

kaldığını derinden hissetmesine neden olur. Sinirleri bozulduğu için kullandığı 

Nembutal, Diyazem ve Pertranquil gibi ilaçlar artık etkisizleşir. Ona daha etkili bir 

ilaç (intihar) lazımdır.  

Tosun, sinema yazıları yazması ve iyi bir sinema izleyicisi olmasının 

meyvesini bu öyküsüyle almıştır denilebilir. Öykünün geneli itibariyle anlatılan 

oyuncunun intihar süreci okuru derinden etkiler.  

“Jileti çıkarıyorum. Sonra bileklerimde gezdiriyorum, damarlarımda. Aynaya bakı-

yorum: Resepsiyondan birikmiş borçlarımı soruyorlar, set ışıkları gözlerimi alıyor. Lavaboya 

elimi koyuyorum. Bileğime yaklaştırıyor, derin bir çizgi çekiyorum yanlışlarımın üstüne. Ge-

rilmiş ip kopuyor, sarsılıyorum. Ama dişimi sıkıyor, kendimi tutuyorum. Ellerime bakıyo-

rum. Bileklerimden akan ılık sıvı, avuçlarımdan geçip damla damla bembeyaz lavaboya akı-

yor. Bu akışa dalıp gidiyorum.” (KU.s.59) 

“İntihar” eylemini gerçekleştiren kahraman bundan sonraki süreci, 

yaşadıklarını anlatır. Anlatıcı belki birkaç dakikada gerçekleşecek olan bu ölüm anını 

en ince ayrıntısına değin okuruna anlatır.  

“ Çevremde her şey gittikçe kararıyor, bulanıklaşıyor, bir boşluğa düşüyorum boyna. 

Çizgiyi çekerken gerilen kaslarımın yavaş yavaş gevşediğini hissediyorum. Bacaklarım ben-

den uzaklaşıyor sanki. Bir elim lavabonun üstünde, diğeriyle de bileğimi sıkıyorum. İçim bo-

şalıyor lavaboya.” (KU.s.60) 

Kahraman için her şey gibi artık hayat da uzaktadır. Hayatın kendinden 

tamamen uzaklaşması için saniyelere ihtiyaç vardır. Bu şaşaalı dünyanın dışında 

kalması, onun için yeni dünyanın dışında kalmasıdır. Ama o son sözünü 

söylememiştir. Son sözünü söyleyecek herkesi, bu sokağı (Cadde-i Kebir’i) acıya 



48 

 

boğacaktır. Bileklerini sıkarak boşalttığı kanı aslında içinden çıkardığı hayat 

suyudur.
56

 Anlatıcının kullandığı “şıp, şıp, şıp.”  laytmotifi o anı gözümüzün önüne 

getirmemizi, yakınen hissetmemizi sağlar. Oyuncu son anlarına yaklaştığında 

gücünün kesildiğinin farkına varır. Ölümle yüzleşir. 

“Sonra ölüm geçer yanımızdan, anlık sarsıntılarla, rüzgârda titreyen bir mum alevi 

gibi, ölüm geçer yanımızdan. Cami avlusunda kırgın yüzler ve göğsümüzde doğum ve ölüm 

tarihleri yazılı bir resim bırakır gider: Unutmayacağız. Ama hayatta her şey unutulur, ölüm 

geçer yanımızdan, bir kırgın gün kalır geriye. Sonra ölüm gelir, bembeyaz lavaboya, bilek 

damarlarımız akar, akar. Odalar kapanır, tül perde havalanır. Bir tek ses kalır geriye: şıp, şıp, 

şıp.” (KU.s.62) 

Necip Tosun, Bünyamin Hazar’a bu öyküye dair görüşlerini şöyle ifade eder. 

“Geçmişin güzel günleri hüzünle anılır. Ve bir intihar anında da kişinin 

anımsamalarıyla geçmişin o güzel günleri yeniden kurulur. İntihar ve geçmişin günleri eş 

zamanlı olarak anlatılır. (…) ‘Gün Devrildi Cadde-i Kebirde’de en dikkat çekici, çarpıcı olan, 

adım adım ölüme giden intiharı bütün çıplaklığıyla, etkili bir dilde anlatmasıdır. Öyküde 

intiharı anlatış biçimi, bana, Beşir Fuat’ın kendi ölümünü, intiharını (o da bileklerini keserek 

intihar etmiştir) anlattığı o buz gibi notu anımsattı.”57 

2.1.2.4. “Uçurumlar” 

 

“Uçurumlar” öyküsü bir Eylül sabahında biten yolculukla başlar. Öykünün 

kahramanı yıllar önce terk ettiği ailesinin yanına gelir. Uykulu bir yolculuktan sonra 

geldiği memleketindeki değişiklikler dikkatini çeker. “Bu sokaktan geçmeyeli kaç yıl 

oldu acaba? Her şey ne kadar da değişmiş.”(KU.s.69) Kentleşme, betonarmeleşme 

zamanla limonlukların yıkılmasına, erik ağaçlarının ve iğde ağaçlarının kesilmesine, 

köşe başlarındaki çeşmelerin kaldırılmasına neden olmuştur.  

“Uçurumlar” kahramanı yıllar sonra ailesine, memleketine niçin döndüğünün 

farkında değildir. Onun dönmesinin sebebi adını koyamadığı çağrışımlar ve 

düşüncelerdir. 

“Peki yıllar sonra niçin döndünüz buralara? Yanlışlarınızla hesaplaşmak, geride 

bıraktığınız acılarla ödeşmek için mi? Hayır, hiçbir şey bilmiyorsunuz. Adını koyamadığınız 

                                                             
56 Su, a.g.m., 1998, s.43. 
57 Hazar, a.g.m., s.53 
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çağrışımlar, düşünceler alıp getirdi sizi buraya. Siz gelmediniz, onlar getirdiler. 

Kaçamadığınız duygularınız, kâbuslarınız. Siz onların peşinden geldiniz.” (KU.s.69-70) 

 Öykünün kahramanı eski ile yeni (memleket-aile-yaşam) arasındaki değişimi 

kabullenmek istemez. Ancak istemese bile kabullenmek, kanıksamak ve alışmak 

zorundadır. Evine geldiğinde geçmişin, ailesiyle yaşadığı günlerin izini sürer. 

Odaları dolaşır, derin bir sessizlikle karşılaşır. Geçmişin izlerini sürerken sakat olan 

kız kardeşi aklına gelir. Gözü, onun için alınan Philips radyoyu arar, ama göremez, 

çünkü yerinde yoktur. Radyo kız kardeşinin dünyaya açılan penceresidir, onu 

eğlendirir, zamanı geçirmesine yardımcı olur.  

 Kız kardeşinin annesini ve babasını kaybettikten sonra dayanamadığını eve 

gelen Müberra Teyze şöyle anlatır.  

“Kokudan anladı mahalleli. Uzun süre ne balkona çıktı ne de ortalıkta göründü. 

Mahalleyi bir koku kapladı o günlerde. Bodrum katında bulduk onu. Yürek dayanılır gibi 

değildi. Gelinliği üzerindeydi. Kendini asmış. Şu mahallede ağlamayan tek insan kalmadı. 

Kara talihliymiş kız.” (KU.s.72)  

“Kuyu” öyküsüne benzer bir biçimde geçmişe, hatıralara dönme düşüncesi bu 

öyküde de kendisine yer bulur. Öykünün kahramanı çocukken yaptıklarını, sabah 

namazını dedesinin arkasında kıldıkları günleri, dedesine Yasin okuduğunu, iğde 

kokularını anımsar ve onlara çarpar. Kız kardeşinin annesine anlattığı rüya misali 

(Gelincik tarlaları içinde koşarken birden uçurum. Düşer, düşerdi.) kendisi de 

rüyasında asfaltta koşarken birden uçuruma düşer.  

Kız kardeşinin intihar mekânına, bodruma inen kahraman bu ıssız ve iç 

karartıcı mekânda kız kardeşinden izler (bisiklet, radyo, ayakkabı) görür. Tavanda 

tozlar içinde kalan ipi fark eder, sonrasında ise kız kardeşi misali kendini asarak 

‘intihar’ eder.  

“Birden tozlar içindeki ipi görüyor, derin bir nefes alıyorsunuz. Uçurumlar bitiyor. 

Kız kardeşinize doğru yürümeye başlıyorsunuz.” (KU.s.74) 

2.1.2.5. “Kamera” 

 

 “Kamera” öyküsü, öykü zamanını belirten bir cümleyle, hızını artıran kar 

yağışıyla başlar. Zaman geçişleriyle öykünün kahramanı fotoğraf yarışmasında 
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birinci olduğu günle rol aldığı filmin son sahnesinin çekileceği gün arasında gider 

gelir. 

 Hakan Fırat (öykünün kahramanı) bir fotoğraf yarışmasında birinci olur. 

Birinci olmanın verdiği hevesle senaryoları özenle seçmeyi, her filmde oynamamayı 

düşünür. Sinema Tosun’un öykülerinde dikkat çeken bir yere sahiptir. İsmail 

Demirel, Tosun’un Küller ve Uçurumlar kitabında yer alan öykülerinde sinemaya 

verdiği önemi öykülerine atıfta bulunarak şöyle ifade eder. 

“Film Defteri adında bir de kitabı olduğunu öğrendiğimiz yazar, sinemayı bir 

sığınak olarak görüyor; kahramanların hayatlarıyla hesaplaştıkları, sırlarını gördükleri bir 

ayna kimliğini taşıyor. ‘Küller’de, sinemadan dağılan insanlar, hayretle, yağmurlu caddeleri 

izliyorlar. (s.67) ‘Hiç’te kahramanın gözleri ‘Köşk Sineması’ yazan yere takılıyor. (s.83) 

Aynı kahraman kendi kendine karşılaşmaktan korkuyor, sinema, otobüs gibi kalabalıkların 

olduğu yerlere gidip ferahlıyor. (s.82) ‘Hiç’in kahramanı hem varlığı hem de hiçliği yine bir 

sinemada film seyrederken idrak ediyor. ‘Gün Devrildi Cadde-i Kebir’de’, ‘Kamera’ adlı 

öyküleri de, sinemanın sığınak olarak görüldüğü, imge olarak kendisine yer bulduğu öyküler 

arasında anabiliriz.”58 

Filmin son sahnesinin yani intihar sahnesinin çekileceği gün erkenden 

köprüye gider. Ama daha kimse gelmemiştir. Akşam saat altı denmiştir ama saat yedi 

olmasına rağmen gelen giden yoktur. “Ben burada, köprüde, yalnızlığımla baş başa 

üşüyorum.” diyen Hakan Fırat, yalnızlığını vurgular. Daha sonra herkes geldikten 

sonra yaşanacakları hayal eder.  

“Filmin son sahnesi çekilecek. Benim rolüm çok kısa. Köprüden atlama sahnesi. 

Sonu suda paramparça olan bir hayatın son sahnesi. Yönetmen, “Kamera” diyecek ve ben 

köprüden atlayacağım.” (KU.s.76) 

 Hakan Fırat, sadece film gereği değil gerçekte de “intihar” edeceğinin 

sinyalini bu paragraftan sonra kurduğu cümlelerle verir. Her şeyin başladığı 

hayatının inceliklerle olacağını düşündüğü ve incelikler aradığı güne döner. “Oysa 

her şeyi daha dün gibi hatırlıyorum. Bir Nisan sabahında, hayatta hep incelikler 

arayan bir insan olarak, elimde valizim, şehre inmiştim.” (KU.s.76) Hüseyin Su, bu 

                                                             
58 Demirel, a.g.m., Mart 2010. s.64. 
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öyküdeki kahramanın rolü ile hayatının iç içe geçtiğini ve hayatını oynamakla rolünü 

yaşamak arasında gidip geldiğini ifade eder.
59

 

 İsmail Demirel, Hakan Fırat’ın kahramanlarını “incelik düşkünü insanlar” 

olarak görecek kadar Dostoyevski hayranı olduğunu söyler.
60

 Bu durum onun 

entelektüel açıdan birikimli bir kişiliğe sahip olduğunu gösterir. İnce bir ruha sahip 

olan Hakan Fırat, özenle seçeceğini düşündüğü senaryolara bir türlü ulaşamaz çünkü 

onu arayan soran yoktur. Eften püften bir rolde oynamamak için çok direnir ancak 

istediğini bulamaz. Bu film için gittiği film şirketinin patronu ve filmin yönetmenin 

davranışları onu rahatsız etse de o, sabrının bütününü kullanır. Çok aranılan ve seçici 

olan bir film oyuncusu olma idealinden vazgeçerek ara rollerde oynama düşüncesi iç 

çatışma yaşamasına neden olur. 

“Hatırlıyorum, birkaç günlük şoktan sonra, söylenen yönetmeni bulmuştum. 

Yönetmen “Özür dilerim şu an senin tipine uygun bir senaryo yok. Eğer olursa söz veriyorum 

seni arayacağım” demişti. Hep bekledim. Eften püften bir rolde oynamamak için çok 

direndim. Hatırlıyorum, çok direndim.” (KU.s.78)  

Anlatıcı okurda öykünün sonunda filmin son sahnesinin çekildiği anda Hakan 

Fırat’ın köprüden atladığı düşüncesini uyandırsa da gerçekte ne gelen ne de giden 

vardır. Hiç kimse gelmemiş, Hakan Fırat hayatının son sahnesini zihninde çekmiş ve 

“yaşadıklarının hakkını vererek” köprüden atlayarak filmini (hayatını) sonuca 

ulaştırmıştır.  

“Sonuca ulaştırmalıyım filmi. Sonu, suda paramparça olan filmi. Yerden 

doğruluyorum. Bütün ekip burada. Son sahne çekilecek. Yavaş yavaş köprünün demir 

parmaklıklarına doğru yürüyorum. Yardım edin diye bağırıyor Yönetmen. Set işçilerinin 

yardımıyla parmaklıklara çıkıyorum. Ama güçlükle duruyorum ayakta. Herkes, her şey hazır. 

Şakşakçının elindeki çekim tahtasını okuyorum: çekim 237, çevrim 1. Işıkçı, kameraman 

hepsi hazır. Yönetmenin sesi : “Hazır mısın? Evet, her şeye, her şeye. Yönetmen “ Kamera!” 

diyecek… Başım dönüyor, kulağım yönetmenin sesinde. Yere bakamıyorum. “Hazırım!” 

diye bağırıyorum. Yönetmen settekilere “ Tek ses istemiyorum!” diyor. Ortada çıt yok. 

Herkes yönetmene bakıyor. Yönetmen bağırıyor. KAMERA!” (KU.s.79) 

 

 

                                                             
59 Su, a.g.m., 1998, s.44. 
60 Demirel, a.g.m., Mart 2010. s.64. 
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2.1.2.6. “Hiç” 

 

“Hiç” öyküsü, öykü genelindeki karamsar ruh halini gösterircesine olumsuz 

cümlelerle başlar. Bir insanın güne başlama anında mutlu olma beklentisine karşın 

“Ama her vakit pis, kirli bir hava ve korna sesleri dolardı odanıza” diyerek 

mutsuzluğu, kentleşmenin verdiği sıkıntıları anlatır.  

Öykünün kahramanı “yaşanmaz bir güne” merhaba der. Aydınlık bir güne 

uyanmak isterken karanlık bir güne uyanır. Kâbuslar gördüğü için uykusunu 

alamadığı bir sabah yaşar ve bu nedenle tekrar uyumayı denemez. Nedenini 

bilmediği bir sıkıntıdan dolayı boğulduğunu hisseder ve artık odanın havasına 

tahammül edemez hale gelir. 

 Kahvaltı yapmayı düşünür ama sonra vazgeçer. Nereye, nasıl gideceğini 

bilmeden sokağa çıkar. Odasında yalnız yaşar ve bu durumdan artık sıkılmıştır. 

Odadan hemen ayrılır. Aslında gerçek sebep “kendisiyle karşılaşmaktan 

korkması”dır. Bu nedenle kendinden kaçar, rahatlamayı kalabalıklar arasında arar, 

böyle ferahlar. 

“İnsanların içine giriyor, yalnızlığınızı unutmaya çalışıyordunuz. Ne resim, ne 

edebiyat, ruhunuzun çalkantılarını, fırtınalarını dindirmeye, azaltmaya yetmiyordu. 

İnanmıyordunuz artık, ne kitaplara, ne kurallara; çünkü onlar neyi bilip neyi bilmeyeceğinize, 

çünkü onlar neyi sevip neyi sevmeyeceğinize kendileri karar veriyorlar, size bir seçim hakkı 

bırakmıyorlardı.” (KU.s.82-83) 

 Tosun’un öykülerinde yer alan kahramanlarının kültürlü yapısı, 

sinemaseverliği burada da kendini gösterir. Kalabalıklar içinde ferahlayan kahraman 

filmi sorgulamadan, afişine bile bakmadan kendini sinemaya atar. İzlediği filmde 

genç bir adamın neden intihara kalkıştığını sorgular ve genç adamın filmin ortalarına 

doğru intihar sebebini açıklamasıyla irkilir.  

“Film ilerlemiş, bu intihar girişiminden sakat kalan genç adam intihar girişiminin 

nedenini açıklıyordu filmin ortalarında: “Sevgilimden terk edilmedim, öyle romantik biri 

falan da değilim, sudan bir şey benim intihar sebebim: Bir gün kendimi bir HİÇ hissettim.” 

Gen. Adamın bu cevabı üzerine birden irkildiniz; tepenizden kaynar sular dökülmüş, şiddetli 

bir tokat yemiştiniz sanki.” (KU.s.84) 
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 Oyuncunun verdiği cevap öykünün kahramanını derinden etkiler. Onunla aynı 

durumda olduğunun, bir HİÇ olduğunun farkına varır. “Ruhunda korkunç 

yangınlar”ın ortaya çıkmasının nedeni budur. Onun “zamanının daraldığını, 

ayaklarının altından bir şeylerin kaydığını hissetmesi” intiharı çağrıştırır. Öykünün 

kahramanı ne olduğunun cevabını HİÇ olmasıyla verir. Bu sözcüğün ağırlığı altında 

ezildiğini hisseder. “Sizi saran hep o sözcük: HİÇ. Sanki bu sözcükten başka tek 

sözcük bilmiyorsunuz, bu sözcük büyümüş, büyümüş ve siz altında eziliyor, 

eziliyorsunuz.” (KU.s.85)  

 Etrafındaki insanların HİÇ’liğini görme ihtimali onun insanlardan kaçmasına 

neden olur. İnsanlardan kaçarken aslında kendinden HİÇ’liğinden kaçar. Ama bu 

mümkün olmaz. Öyküde intihar, kahramanın psikolojisi üzerinden verilir, hatta 

“intiharlar bitmek bilmiyor” denilerek onun intihar ettiği iması yapılır.
61

 Öykünün 

sonunda yer alan “Rüzgârlı Bayır” ifadesi ile Emily Bronte’un Uğultulu Tepeler veya 

Rüzgârlı Bayır olarak bilinen romanında çevrenin ve insanın yaşadıklarının 

karakterini ve davranış şekillerini ne kadar etkilediği üzerinde durulur. Yazar bu 

ifade ile romanın anlam dünyasına göndermede bulunur. 

“HİÇ’liğinizi göreceklermiş gibi bir duyguya kapılıyor, insanlardan uzaklara, 

şehirden çok uzaklara, kırlara, “Rüzgârlı Bayır”lara gitmek istiyor, renk renk çiçekler 

toplamak, ruhunuzun yangınını söndürecek şiddetli yağmurlara tutulmak, sırılsıklam olmak 

istiyorsunuz. Ama mağazalar, ama dükkânlar, ama insanlar bitmek bilmiyor.” (KU.s.85) 

2.1.3. Ölüm 

 

Ölüm, kurgusal metinlerde farklı işlevleriyle görülür. Hayattan bıkkınlık 

duyan bir gencin ya da yetişkin bireyin yaşamına son vermesi veya etrafındaki 

insanlara daha fazla yük olmak istemeyen bir ihtiyarın artık dünyadan ayrılmak 

istemesi şeklinde görülebilir. Ölüm gerçeği insanların sadece kendilerini 

düşündükleri bir olgu değildir. Etrafındaki insanların ölümü ve ölümlerin 

gerçekleşme şekilleri de insanları etkiler. 

                                                             
61 “Küller ve Uçurumlar’da intihar olgusu; ‘Kamera’, ‘Uçurumlar’, ‘Hiç’, ‘Hüzzam’ ve ‘Gün Devrildi 

Cadde-i Kebir’de öykülerinde işlenmiştir.” cümlesi ile Bünyamin Hazar bu düşüncemizi destekler. 

Hazar, a.g.m., s.53. 
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Tosun’un öykülerinde “ölüm” sıklıkla görülen bir temadır. Çalışmamıza konu 

olan üç öykü kitabında da ölümün işlendiği öyküleri görebiliriz. Yazar bir hastane 

odasında ölümü bekleyen, yolculuk anında sessizce hayatla bağını koparan 

kahramanlarla okurunun karşısına çıkar. Deprem, anne-abla sevgisi, hastanede ölen 

insanların bakışları üzerinden ölümün anlatıldığı öykülerle birlikte hayattan 

beklentisi kalmayan, hayatı önemsiz gören kahramanların öyküsünün işlendiği 

öyküler de vardır.  

2.1.3.1. “İnfitar” 

 

“İnfitar” öyküsünde bir hastane odasında ölümü bekleyen kahramanın ruhsal 

portresi anlatılır ve “ölüm” teması işlenir. Öykü, geçmişi ve geleceği olmadığını 

ifade eden kahraman üzerine kurgulanmıştır. Hastane ortamının insanı olumsuz 

etkileyen, ruhsal anlamda insanı yıpratan yönleri kahramanın etrafına odaklanmasına 

sebep olur. 

“Önce yanımda yatan insanların iniltilerine alışıyorum, sonra ziyaretçilerin getirdiği 

ucuz kolonyaların kötü kokusuna. Oda her gün değişiyor, fark ediyorum. Beyazlara sarıp 

götürüyorlar göçenleri, yeni iniltiler getiriyorlar, soluksuz çığlıklar.” (KU.s.37-38) 

Etrafındaki insanların bir bir azalması onun ölüm duygusunu daha yakından 

hissetmesine sebep olur. Onu hayata bir nebze olsun bağlayan pencereden izlediği 

dış dünyadır. Odanın kasvetli ortamı kahramanın umutlarını, düşlerini kuşatır. Onun 

mutsuzluğuna eklenir. Dışarıdaki yaşam onun bu ortamdan kurtulması için bir 

fırsattır. Dünyalardan, dünyalara; mevsimlerden mevsimlere geçişi bu sayede 

gerçekleşir. Ancak bu durum film perdesine yansıyan görüntü niteliğinde ömrünün 

gözlerinin önünden geçmesine neden olur. 

“Görüyorum, ömrüm geçiyor önümden, flu anlamlar, kaygan gerçekler, uçuşan 

doğrular. Hiçbir ucunu tutamıyorum gördüklerimin, akıp gidiyor. Gözlerim öylece pencere 

camında…” (KU.s.38-39) 

 Öykü içerisinde imge ve çağrışımlara yer verilir. Örneğin kahramanın 

“Defterimi verin!” cümlesi mahşer anını anımsatır. Kahramanın “içinde kalan son 

şeylerin boşaldığını, tenhalaştığını hissetmesi”, “dürülen ruhunun kat kat yeniden 

açılması” ölümü imgeler.  Hüseyin Su’ya göre “İnfitar” öyküsünün kahramanı  
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“Ölüm alıştırmasına yatırır düşüncelerini; üşür; kar, soğuk ve mezartaşları. Musalla 

taşında görür kendini. Savrulmuş bir hayat yaşadığı için hayıflanır.”
62

 

Bütün bu düşüncelerden hareketle “İnfitar” öyküsünde ölüme anbean 

yaklaşan bir kahramanın ölüm huzursuzluğu yaşadığını söyleyebiliriz. Öykü boyunca 

iç konuşma ve bilinç akışı teknikleri  “ölüm” temasının işlenmesinde etkisini 

gösterir.“Damağımda tanımlayamadığım bir tat… Bir baş dönmesi… Sonra 

sessizlik… Derin bir sessizlik…” (KU.s.41) 

2.1.3.2. “İnşirah” 

 

“İnşirah” öyküsünde bir memurun sabah işe gitmek için bindiği servis 

yolculuğu boyunca hissettikleri, düşündükleri ve sessizce ‘ölüm’e yürüyüşü anlatılır. 

Küller ve Uçurumlar kitabının birçok öyküsünde olduğu gibi bu öyküde de ‘lacivert’ 

olumsuzlukları çağrıştırır. Öykünün kahramanını düşlerinden çekip alan bir vasfa 

sahiptir.  

Kahramanın çalışma mekânı olan taş bina küf kokar, soğuktur ve düşlerinin 

bölünmesine neden olur. Diğer öykülerde kullanılan ‘ayna’ imgesi bu öyküde de 

kendine yer bulur. Tosun, öykülerinde ‘ayna’ imgesini kullanmasını şöyle ifade eder. 

“ (…) asıl amaç modern öykünün ayna fonksiyonu. Bu modern toplumun üyelerine, 

içinde bulundukları ortama, tüm gerçekliğiyle ayna tutmaya çalışıyorum. Çünkü öykünün 

çağımızda en önemli fonksiyonlarından birinin “ayna” fonksiyonu olduğunu düşünüyorum. 

Günümüzde pek çok karabasanı (kaotik ortam, otomatikleşme, fıtrattan uzaklaşma, metafizik 

evrenden kopuş, insani olanın yitirilişi, medyatik çarpılma vbg.) yaşayan modern insanın asıl 

acınası yanı, onun bu halini gösterecek bir imkândan, ortam ve araçtan yoksun olmasıdır.”
63

 

 Ayna, memurun kendisiyle, vücuduyla yüzleşmesini, içine dönmesini sağlar. 

Yılların ona acımasız davrandığını, yüzünün eskidiğini, saçlarının kırlaştığını ve 

gözlerinin canlılığını yitirdiğini gösterir. Her sabah sürekli gözüne çarpan bir 

tablonun olması, sürekli aynı kravatı takması ve yarım kalan rüyanın etkisiyle 

serviste aynı yere oturması artık her şeyin sıradanlaştığının göstergesidir. 

                                                             
62 Su, a.g.m., 1998, s.41. 
63 Hüseyin Su, “Yazı Gitti Yazar Geldi”, Dergâh Dergisi, Sayı 175, Eylül 2004, s.12 
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Tosun, “Hüzzam” ve “Trenler ve Odalar” öyküsünde yer alan ayna-suret 

bütünlüğünü bu öyküsünde de kullanır. Memur değişim ister. Vücudunun, 

sıfatlarının değişmesini farklı bir kimliğe bürünmesini arzular. Aslında burada kendi 

gerçekliğiyle yüzleşir, lakin bu gerçeği kabullenmekte zorlanır.  

 “Upuzun bir aynada akıp gidiyor suretim, akıp gidiyor ruhum. Geriliyor ip, 

geriliyor, zaman kopuyor, savruluyorum. Hayır, beni yakalayın, numaramı alın, sıfatlarımı… 

Beni yakalayın, aklımı birleştirin, ruhumu yüzleştirin: DEĞİŞTİRİN!” 

“Trenler ve Odalar” öyküsünün kahramanının “içinde devrilen mumlar” 

misali “İnşirah” öyküsünün kahramanı ruhunun odalarında ve aynalarında dolaşır. 

Sırları dökülmüş aynalara (kalbine) bakar. Ama yine “lacivert” gölgenin varlığından 

kurtulamaz.  

“Birden küf kokusu alıyorum, sararmış evrak kokusu. Odalardan odalara geçiyorum, 

aynalardan aynalara. Sırları dökülmüş aynalara bakıyorum, ben yokum, peşimde lacivert 

gölgeler. Aynalar, odalar, gölgeler. Ben hangisinde bendim, hangisi bende kendisi.” 

(KU.s.55) 

Kendisini “evraktan evraka savrulan bir boyuneğiş” ve “taş binaların küf 

kokan odalarında yitip giden” bir çığlık olarak görür. Bu boyuneğiş ve çığlık atış 

kendisini sorgulamasına ve ruhunun yorulmasına sebep olur.  

 Öykünün teması finalinde gizlidir denilebilir. Öykünün sonunda ruhunun 

yorgunluğunu ifade eden ben anlatıcı adım adım ölüme yaklaşır. Tosun, ölümü ve 

intiharı çağrıştıran diğer öykülerinde olduğu gibi bu öyküsünde de ölümü 

hissettirmekle yetinir. Öykünün başında kendini ipek yolunda bulan kahraman ipek 

yolunun sonuna gelmiştir.  

“Koltuğumdan kalkmak için kendimi zorluyorum, ama nafile. Her şey 

bulanıklaşıyor, sisler içinde yitip gidiyorum sanki. Koltuğuma iyice yaslanıyorum; solgun bir 

renkte ağır ağır akıyor zaman, akıyor, akıyor… 

İpek yolu bitiyor.” (KU.s.55) 

2.1.3.3. “Gece, Anne ve Çocuklar” 
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 “Gece, Anne ve Çocuklar” öyküsü farklı bir acıyı işleyen bir temaya sahiptir. 

Bir çocuğun ölümü üzerine ailesinin cenaze kalkmadan önceki gece yaşadıkları 

anlatılır. Acıya uyanılan günün gecesi ihaneti, günahı ve çılgınlığı koynunda saklar.   

Öykü “Karlı, üşüten bir aralık akşamı.” cümlesiyle başlar. (KU.s.87) 

Akşamın kasveti insanları etkiler. Her evin karanlığa direnen bir yapısı olmakla 

birlikte bir evden hüzün ve çığlık sokağa taşar. Gecenin sessizliğinde kaybolur.  

Acının dolduğu yürekleri teselli etmek için “acıyı bastırmaya çalışan tedirgin 

sözcükler.” söylenir. Kadınların bulunduğu odadan yükselen anne çığlığı erkekler 

odasındaki sessizliği böler, oraya bir bomba misali düşer.  

Anlatıcı çocuğu, küçücük bir melek olarak niteler. Ölümünü ise meleğin 

kanat çırpınışları şeklinde imgeler. Ölüm anında annenin ona sarılışını şu cümlelerle 

ifade eder.  

“Yine bana bakacaktı odasına girdiğimde, “Anne ne olursun beni kaldır” diyen 

gözleriyle. Ama yüzüstü yatıyordu yatağında. Birden fırlıyorum. Tersyüz olmuş bedenini 

düzeltiyorum, ağzına dolmuş köpükleri, artıkları siliyorum, sararmış dudaklarını. Uzaklara 

bakıyor, derinlere, çok uzaklara, nefes almak istiyor, koynuna atılmak. Ellerimi uzatmak 

istiyor, bir yerime tutunmak, yerden kalkmak istiyor. Ama kımıldayamıyor, yere uzanmış, 

küçücük elleri yana düşmüş, kımıltısız yatıyor. Beni göremiyor, bakışları delip geçiyor 

bedenimi, uzaklara bakıyor, uzaklara, asla ulaşamayacağım yerlere.” (KU.s.89) 

Çocuğun babası şaşkın bir tavırla eve gelen insanları misafir etmenin telaşıyla 

hareket eder. Dostlar onun acısını paylaşmaya çalışır. Kadere razı olmak gerektiği 

düşüncesi ağır basar.  

Anlatıcı ölen çocuğun bakışlarının uzaklara, cennete doğru olduğunu söyler. 

Yaşananlardan kaçmaya çalışır. Bütün olanları rüyayla birleştirmek, onların rüya 

olduğunu düşünmek için çabalar. Ancak gerçeklerle yüzleşmesi çok zamanını almaz. 

“O an içimden bir şeylerin koptuğunu hissediyorum, ama ağlayamıyorum. Ben 

yokum, gelmişim geçmişim yok. Yitik bir zaman diliminde donup kalmışım, çığlığımı, 

yüreğimi yitirmişim, orada, öylece, donmuş bir resim gibi asılı kalmışım.” (KU.s.90) 

Anlatıcı için “feleğin çemberinden geçmiş” olarak nitelenen, akşamlarını 

sokakta geçirip eğlenceyi bira şişesinde ve teypten yükselen arabesk şarkılarda bulan 

insanlar “hayata yakalanan akşamcılar”dır. Onlar “hayata direnmeye çalış”ırlar. O, 
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insanların nasıl tükendiğini öyküsüyle açıklar. İnsanların nasıl tükendiğinin farkına 

varır. “Peki, yaşadığımız, gördüğümüz şeylerin hangisi gerçek hangisi hayal?” 

diyerek gerçek ve hayalin ne olduğunu ne olmadığını sorgular. 

Tosun’un öykülerinde “gece”nin önemli bir yeri bulunur. O, geceyi, karanlığı 

karamsarlığın anlatısı olarak kullanır. Bu öyküde de geceden sabaha, yalnızlığa 

uyanan insanlar, istisnasız hayata yakalanırlar. Rüyalardan kalan hayatlarıyla 

kendilerini yaşamın rutin akışına bırakırlar. Anlatıcı insanların sadece “soğuk ve 

sarsıcı yalnızlıklarına ulaşacaklar”ını ifade eder. Onların ölüm karşısında bir 

tramvaya, yıldıza, hayata, yağmura, kara, ay ışığına aldanacaklarını düşüncesini öne 

sürer. Ayrıca “Bir virajda ansızın bir şimşeğe yakalanacak”larını (öleceklerini) bile 

bile aldanacaklarından emindir. 

2.1.3.4. “Park Otel” 

 

“Park Otel” öyküsünde bir otel odasında öykünün kahramanının “ölümü” 

işlenir. Bir taşra kasabasında bulunan bakımsız otel öyküye mekân olur. Anlatıcı 

öykünün tematik bütünlüğünü vermek için bu izbe otelden faydalanır.  

Öykünün başında yer alan “ “Demek burası” ” ifadesi öykünün sonunda 

yaşanacakların habercisi gibidir. Öykü, kahramanın otele gelişiyle başlar. Resepsiyon 

tasviri okurda Yeşilçam sinemalarından kalma bir izlenim uyandırır. Otel 

görevlisinin kahramana ne kadar kalacağını sorması üzerine kahraman “ “birini 

bekliyorum, o gelinceye kadar buradayım.” ” şeklinde bir cevap verir. Öykünün 

sonundan anladığımız kadarıyla beklediği “Azrail”dir. Onun şahsında da “ölüm”dür. 

Seda Yücel, öyküde yaşananları “Azrail’le randevulaşma” şeklinde ifade eder.
64

 

Tosun’un sinemaya karşı bir amatör ilgisinin olduğu ve bu ilginin bu düzeyde 

kalmayıp somutlaştığı bilinmektedir. Sinema yazılarını topladığı Film Defteri 

adındaki kitabı bunun kanıtıdır. Sinemanın öyküsüne yaptığı katkıyı ise Yavuz 

Altınışık’ın kendisiyle yaptığı söyleşide şöyle ifade eder. “Sinemanın özellikle 

görüntünün imkânlarından yararlanmak açısından öykümü etkilediğini düşünüyorum. 

Ben de özellikle tasvirler aracılığıyla görüntünün imkânlarından yararlanıp, 

                                                             
64 Seda Yücel, “Otuzüçüncü Peron”, Dergâh Dergisi, Yıl 16, Sayı 193, Mart 2006, s.5. 
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muhayyileyi açmaya çalıştım öykülerimde. Ne kadar başardım o ayrı bir konu, ama 

böyle bir katkı söz konusu.”
65

 

Tosun, kullanmaya özellikle dikkat ettiği hatta öykülerinin başat öğelerinden 

olan “imgeler” bu öyküde de öne çıkar. Öyküde yer alan imgelerden biri otelin 

duvarında asılı olan tablodur. Öykünün kahramanı tabloyu üç defa görür. (Bu durum 

Otuzüçüncü Peron öyküsündeki kahramanın elektrik direğinde asılı olan fotoğrafını 

üçüncü kez bakışında görmesiyle benzerlik içerir.) Ancak üçüncü görüşünde 

dikkatlice bakar ve tabloya bir kargaşa halinin egemen olduğunu anlar. 

“Gözlerini görevliden ayırıp çevresine bakınırken merdivenin yanındaki tabloyu fark 

etti. Çok yakınında olduğu için artık net bir şekilde görebiliyordu: Sağa sola koşuşan 

insanlar, tablodan dışarı çıkmak isteyen güvercinler, neredeyse yere değen siyah bulutlar. 

Korku ve paniğin hakim olduğu resme, asıldığı yer yakışmıştı: alacakaranlık. O anda bir 

yığın silik, soluk fotoğraf geçti gözlerinin önünden: acıklı hikayeler, zamansız ölümler, yiten 

dostluklar.” (OP.s.80) 

 Öyküde “ölüm”ü çağrıştıran imgelerden bir diğeri de karanlıktır. “Merdivenin 

yanındaki tablo iyiden iyiye karanlığa gömülmüştü. “Karanlık,” diye mırıldandı. 

“Tabut, karanlık…” (OP.s.76) Öykünün kahramanı ölümü beklemektedir. Bu cümle 

de bu beklentinin dışavurumudur denilebilir. Ölüme karşı “hem teslimiyet hem de 

meydan okuma” gibi bir duygu yoğunluğuna sahiptir. Yaşamdan bir beklentisi 

kalmadığı için ne yapacağını bilemeyen bir ruh haline bürünür. Yaptığı hiçbir işten 

zevk almaz. Hayata bağlılığını sağlayan nedenler artık yoktur. İşte bu yüzden 

etrafındaki insanlar “ölümün kokusunu aldığını ve artık iflah olmayacağını” 

düşünürler.  

“Hayatta ne hırs, ne tutku, ne de peşinden koşacağı bir şey kalmıştı. Aynaları kırmış, 

eşyaları dağıtmış, telefon rehberini yırtmıştı. Onu hayata bağlayan  ilkeler, doğrular, yere 

düşen kristal gibi paramparça dört bir yana saçılmıştı. Son günlerde sözü iyice azaltmış, 

derine, içine gömülmüş, kalbinin sesinden başka tüm seslere aldırmaz olmuştu. Yaralı bilinç 

mahzeninde sağa sola çarpa çarpa ilerliyordu. Etrafı iyice boşalmıştı. “Ölümün kokusunu 

aldı,” diyorlardı, “yazık, artık iflah olmaz.” Hem de bir ömür dost bildiği insanlar söylüyordu 

bunları. Gözlerini sımsıkı kapadı. “Ölümün kokusunu aldı, aldı, aldı…” ” (OP.s.77-78) 

                                                             
65Yavuz Altunışık, “O Kalemini Kamera Gibi Kullanıyor!”, 

http://www.dunyabizim.com/sinema/3271/o-kalemini-kamera-gibi-kullaniyor (Dünya Bizim Sitesi, 

Erişim Tarihi 25.04.2017) 

 

http://www.dunyabizim.com/sinema/3271/o-kalemini-kamera-gibi-kullaniyor
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Üniversite yıllarında okuduğu “ “Nereye gideceğini bilmiyorsan her yol seni 

oraya götürür.” ” cümlesi öykünün kahramanı için doğru ve güzel bir cümledir. 

Ancak kendini “rotasız bir gemideki yolcu gibi” hissetmesi ise gitmelerinin ve 

varmalarının anlamsızlığını vurgular. Tosun’un özellikle ikinci kitabı olan 

“Otuzüçüncü Peron”da gitme ve gelmeler sıklıkla karşımıza çıkar. Aslında öykülerin 

derinliğine inildiğinde bu durumun bir sebebe bağlı olduğu (var olan durumdan, 

yaşamdan memnuniyetsizlik hissedildiği) görülür. Seda Yücel bu duruma şöyle işaret 

eder.  

“Öykü kişilerindeki umutsuzluk, yenilmişlik., tükenmişlik, geçmişi kurcalayış, şimdi'den 

rahatsız olma hali ön plâna çıktığından haklı mutsuzluğu okuyucuya derin bir şekilde hissettiriyor. 

Kitaptaki bu mutsuzluk hali kişilerde bir eylemde bulunma gereksinimine yol açıyor: "gitme" 

eylemi.”66 

 Yaşamın bir sonu olduğunu vurgulayan ve “kaderin çağrısına uyma”sı 

gerektiğini düşünen kahraman için “bütün kapılar kapalı”dır. Ayrıca o “ Hiçbir kapıdan 

içeri girememişti”r.  (OP.s.79) Bu yüzden de hayatında yer bulanlar “kalıcı olmayan 

gölgeler”dir. Gölge bilindiği üzere varlığın yansımasıdır. Kahraman için bu 

yansımalardan geriye bir iz kalmamıştır. Bu durum da yine onun “kalma”sını değil 

“gitme”sini gerektiren bir yaşantısı olduğunu ortaya koyar. “Gitme”yle varılan nokta ise 

öyküden anladığımız kadarıyla “ölüm”dür. Otel görevlisinin, kahramanın “ “Otel boş 

mu?” dedi, “kimseyi göremiyorum.” ” cümlesine verdiği imalı cevap düşündürücüdür.   

“ “Hiç müşterisiz kalmayız,” ” (OP.s.80) Bu cümle yine “ölüm”ü çağrıştırır.  

 Tosun’un öykülerinde sinemanın etkisinin görüldüğü önemli bölümlerden biri de 

öykü sonlarıdır. “Park Otel” öyküsünün kahramanının ölümünün tasvir edildiği bölümde 

bu etkinin izleri görülür. Öykünün kahramanı naif bir biçimde “gitme”yi (ölümü) yaşar. 

Kalp krizi geçirerek ölür. 

“ Ahizeye doğru bir iki adım attıktan sonra her şey dönmeye başladı. Telefon ahizesi, 

abajur, mektup her şey dönüyordu. Oraya yığılıp kaldı. Düşerken alnı yatağın demirine çarpmıştı, 

kan sızıyordu. Kalp çarpıntıları artmış, kesik kesik nefes alabiliyordu. Bir süre sonra kalbini 

tuttuğu eli cansız yanına düştü. Kurumuş, mosmor olmuş dudakları titriyordu. Yüzü kireç gibi 

beyazlaşırken, gözleri kımıltısız, tavana doğru sabitlenmişti. Dudaklarından güçlükle keder yüklü 

birkaç kelime döküldü. Telefon sesi ise odada hala çınlıyordu. Ama o hiçbir şey duymuyordu. Ne 

                                                             
66 Yücel, a.g.m., s.5. 



61 

 

telefon sesi, ne araba gürültüsü ne de hiç dinmeyen o uğultular. Her şey bitmişti. Yüzündeki 

gerilim dinginliğe dönüştü. Rengi sarardı, tüm görüntüler kayboldu.” (OP.s.81-82)  

2.1.3.5. “Uğultu” 

 

“Uğultu” öyküsü “ölüm” hissinin deprem üzerinden anlatıldığı bir öyküdür.
67

 

Yazar bu öyküde ben anlatıcıyı kullanarak okur üzerinde depremin bıraktığı etkiyi ortaya 

koyar. Öyküde ben anlatıcı bakış açısının kullanılması depremin hissî bütünlüğünde 

yaşananların anlatımını kuvvetlendirmiştir. Öykü anlatıcısı ile depremzede aynı kişidir. 

Tosun’un öykülerinde yer alan tasvirî anlatım yetkinliği bu öyküde de kendine yer bulur. 

Öykü depremle birlikte yıkılan binanın molozları altında kalan kahramanın 

bulunduğu ortamın tasviriyle başlar. Abdullah Harmancı bu öykünün başlangıcıyla ilgili 

olarak şu ifadeleri kullanır. “Uğultu” öyküsü, bir biri ardı sıra gelen olumsuz fiil ya da 

nitelemelerle başlıyor. Çünkü depremde göçük altında kalmış birinin “çevre”sini, iç 

halini anlatmasıyla karşı karşıyayız.”
68

 

“Sözcükler yüreğimden çıkıp dudaklarım arasından dökülmüyor, orada, boğazımda bir 

yerde sıkışıp kalıyor. Yukarıdan gelen boğuk, kalın sesler, karanlıkta boşlukta yankılanıp 

dururken benim elimden hiçbir şey gelmiyor.” (OP.s.91) 

Anlatıcı ortamı, kimsenin olmadığı bir evde telefonun durmaksızın çalmasına 

benzetir. Yukarıdan gelen sesler sürekli çalan ama açıl(a)mayan bir telefon misalidir. 

Depremzede gelen seslere konuşarak karşılık veremez. Ama varlığından haberdar etmek 

için çabalar.“Son bir umutla, elime geçen tahta parçalarını, cam kırıklarını vuruyorum 

duvarlara, ama hiçbir tepki yok. Allahım, beton kokusunu bu kadar yakından 

hissetmemiştim hiç.” (OP.s.91) 

Öykünün kahramanı yaşamakla (umut) ölmek (umutsuzluk) arasında gider gelir. 

Kendini uyumaya zorlar. Ama ne kadar uyuduğunun burada geçirdiği vaktin ne kadar 

olduğunu bilemez. Karanlıkta “zaman kavramını kaybet”tiğinin farkına varır. 

Kavramların kendisi için anlamı olmadığını düşünmeye başlar. 

                                                             
67 “Uğultu, Bakışlar, Park Otel, Yansıma ye Kırılmalar ölüm üzerinden hayata ulaşmaya çalışan 

öyküler.” Yücel, a.g.m., s.5. 
68 Abdullah Harmancı, Kurmacanın Büyülü Sureti, 1.baskı, Profil Yayınları, Eylül 2013, s.87. 
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“Çünkü burada, bu dipsiz karanlıkta, günün, saatin hiçbir anlamı yok. Aynı renk, aynı 

koku, aynı yol. Aslında zaman diye bir şey yok. Sadece derin bir karanlık var. Bu karanlık üzerine 

ne kadar siyah boşaltırsan boşalt anlamsız.” (OP.s.92) 

 Karanlıkta, enkazın altında, bulunduğu anlar, kahramanın geçmişiyle, kendisiyle 

yüzleşmesini sağlar. Bu anlarda geçmişine döner. Yaşamına dâhil olan suretlerin 

kendisini izlediklerini ve “soluk fotoğrafların arkasından ” haline bakıp acı acı 

gülümsediklerini düşünür.  

“Karanlığın içinde onu anlamaya, tanımaya çalışıyorum. Karanlık insanı içine, derine 

çekiyor, kendi kendisiyle yüzleştiriyor. Bense orada, o boşlukta, tutulan bir aynada maziyi 

seyrediyor, tüm unuttuklarımı yeniden hatırlıyor, sonra bütün bunlara çarpa çarpa ilerliyorum. 

Suretler galerisinde sisler içinde geziyorum sanki. Kimi pek çok şey paylaştığım, kimi sadece 

zorunlu birliktelikler yaşadığım yüzler; kırık, mahcup suretlerin arkasından beni izliyorlar.” 

(OP.s.92) 

“Ayna” imgesi Tosun’un öykülerinde, kahramanın kendisiyle yüzleşmesi, 

geçmişe dönmesi konusunda öne çıkan bir imgedir. Yazar kendisiyle yapılan bir 

söyleşide öykülerinde ayna imgesinin kullanımını anlatır.
69

 Bu öyküde de “ayna” imgesi 

geçmişe dönme yönüyle öne çıkar. 

“Bu aynada dünyalardan dünyalara geçiyor, sesleri, açılmayan telefonu, ateşi, ışıkları, 

kırılmış eşyaları unutuyor, mazinin o karmaşık, içinden çıkılmaz labirentlerinde dolaşıyor, 

kendime bir yer arıyorum. Ama bir süre sonra yolculuk bitiyor, yukarıdan gelen sesler beni tekrar 

bu sığınağıma, kıstırılmışlığıma taşıyor.” (OP.s.92-93) 

 Öyküdeki deprem gerçekleşme zamanının ve depremden önce hayvanların 

hislerinin anlatıldığı tasvirler dikkat çeker.  Deprem gerçekleştiği ânda duyulan “uğultu” 

bütün sesleri bastırmıştır. Ayrıca bu ses kahramanın kulaklarından gitmez, başka sesleri 

duymasını engeller. Bu durum kahramanın, bulunduğu yerdeki durumunu “kapkaranlık 

bir kuyuya düşmek” olarak nitelemesine sebep olur.  

 Öykünün genelinde umutsuzluk düşüncesi hâkimdir. Kahraman enkazın altından 

çıkamayacağını düşünür. Öykünün belli bir diliminde bu umutsuzluk ve durumu (enkaz 

altında kalma, ölüm) kabullenme işlenir. Son kısmı ise umudu besler. 

                                                             
69 Gözde Özgürel, “Öykücü Necip Tosun ile Söyleşi”, Edebiyat Otağı Dergisi, Yıl 1, Sayı 7, Nisan 

2006, s.11 
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“Artık duvarlara vurmayacağım, bağırmayacağım, yalvarmayacağım onlara. Her şey 

bitti çünkü. Burada, sesle birlikte kalacağım. Karanlığımla.(…) Biri bağırıyor: “Orada mısın?” 

Hayır, orada değilim. Sesin beni bıraktığı yerdeyim. Hiçbir yere gitmiyorum. Çünkü ses sınırı ve 

mekânı çizdi. Artık sesin değmediği yerler benim hayat alanım değil. Söz bitti, deniz feneri söndü. 

Biz orada, kollarımız kesik, boşlukta, sonsuz boşlukta, karanlıklara karışıp kaybolduk.” (OP.s.95)  

 Abdullah Harmancı bu öyküde “depremde bir binanın yıkıkları altında kalan ama 

sonunda kurtarılan bir kişinin kendi içinde yaşadığı değişim, depremin onda yarattığı 

değişim”in anlatıldığını ifade eder.
70

  

 “Beni kurtaracaklarmış? Kimden, kendi kıyametimden mi? Peki buradan çıkınca 

kurtulmuş mu olacağım.” (OP.s.95) cümleleri yukarıdaki düşünceyi destekler 

niteliktedir. “Sanki bir düş görmüşüm. Şimdi o düşten uyandım” (OP.s.95)  cümleleri ise 

gerçekten (depremden) kaçışı simgeleyen cümlelerdir.  

 Öykünün sonunda kahramanın enkaz altından kurtuluşu anlatılır. Ancak 

depremin arkasında bıraktıklarından özellikle “uğultu”nun insanlar üzerindeki 

etkisinden kurtulmanın mümkün olmadığı vurgulanır. Çünkü deprem insanlardan en 

yakınlarını alıp götürmüş, geride kalanları yalnızlığa mahkûm etmiştir. 

“Ses sanki onlara değmemiş, yer gök birleşmemiş gibi, sağır, dilsiz, habersiz taklidi 

yapıyorlar. Ama tüm çırpınışlar boşuna. Çünkü ses içlerinde, çıkmayacak dışarı. Hep onlarla 

yaşayacak. Ölene dek. Çıkaramayacak, kaçamayacaklar. Sessiz yapamayacaklar.” (OP.s.96) 

Öykünün yayınlanış tarihi (Hece, Şubat 2000) 1999 Marmara depremiyle ilgisi 

olduğunu düşündürmektedir. Buradan hareketle Tosun’un öykülerinde yaşamdan, 

gerçeklerden izler bulunduğunu söylemek mümkündür. Abdullah Harmancı da “Usta 

İşi” adlı yazısında bu düşüncemizi destekler nitelikte ifadeler kullanmıştır.
71

 

2.1.3.6. “Bakışlar” 

 

                                                             
70 Harmancı, a.g.e., s.85-86. 
71 “ “Uğultu” öyküsünün ortaya çıkışında 1999 Marmara depreminin izlerini bulmak mümkün. Yani 

“dışardan” vurgulara açık… Bilhassa öykü türü için ve günümüz öyküsü için böyle bir “dışardan”lığa, 

sosyal hayatın vurgusuna, toplumsal örneklemelere ihtiyacımızın olduğunu düşünüyorum.”       

Harmancı, a.g.e., s.89.          
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“Bakışlar” öyküsünde bakışlar üzerinden “ölüm” ve ölüm üzerinden de hayatın 

anlamı sorgulanır.
72

 Öyküde hayatın anlamına bir fotoğrafçının hastanede insanları 

(onların bakışlarını) fotoğraflamasıyla ulaşılmaya çalışılır.  

 Öykünün kahramanı bir fotoğrafçıdır. Zamanında sanatsal fotoğraflarıyla ödüller 

almış, fotoğrafları dergilerin kapaklarını süslemiştir. Ancak fotoğrafçı zaman içerisinde 

sanat fotoğrafçılığından hastane fotoğrafçılığına evrilen bir hayat yaşar. Bu nedenle 

çevresi tarafından eleştirilir. Ama o, bu eleştirileri önemsemez çünkü “o hayatın 

bahanesini” bulmuştur. Ödül alan ve dergi kapaklarına konu olan fotoğraflarının artık bir 

anlamı kalmamıştır. “Maskeli insan yüzlerinin fotoğraflarından bıkmıştı. Hayatı boyunca 

her adrese koşmuş, hep aramıştı. Hatta aramaktan çok sürüklenmişti.” (OP.s.99)  

Fotoğrafçı hastanede fotoğrafını çektiği insanların fotoğraflarını saklar. Ölenlerin 

fotoğraflarını evinin duvarına asar, diğerlerini ise çekmecede zarfın içinde bulundurur. 

Çektiği fotoğraflarda insanların bakışlarına dikkat kesilir. Bu şekilde onların karakterini 

yakalar. 

“Zamanla objektifte gördüğü her bakışın ne anlama geldiğini öğrenmişti. Onların ne 

demek istediklerini ta iliklerinde hisseder, bakışlarından, yüz hatlarından, çizgilerinden karakterini 

yakalardı.” (OP.s.100) 

“Çektiği fotoğraflardan mutlaka bir tane de kendine saklardı. Bu hasta insan 

fotoğraflarının anlamını bilmediği çağrışımlarla yüklü olduğunu düşünür. Her fotoğrafta o şifreleri 

çözmeye çalışırdı.” (OP.s.101) 

Öykünün kahramanı, çektiği fotoğraflardaki bakışları anlamlandırmaya 

çalışırken düşündükleri bilinçaltını da etkiler. Geceleri rüyalarında insanların bakışlarıyla 

karşılaşır. Hatta bazen rüyasında morgtan “kendi cesedini çıkarıp, sararmış, soluk 

yüzüne” baktığını görür. Bu yüzden de rahat bir uyku uyuyamaz. Tosun’un öykülerinde 

göze çarpan unsurlardan olan “rüya” bu öyküde de kahramanın rüyasında kendisiyle 

karşılaşması yönüyle dikkat çeker. Aynı husus “Otuzüçüncü Peron” öyküsünde de 

görülmektedir. 

“Hemen her gece değişik bir rüya görüyordu. Birbiriyle ilintisiz, kopuk, anlamsız 

semboller, görüntüler. Bazen hastanenin morguna iniyor, dört numaradan kendi cesedini çıkarıp, 

sararmış, soluk yüzüne bakıyor, bazen yıkıntılar ve alevler içinde çektiği fotoğrafın sahibini 

                                                             
72 “Uğultu, Bakışlar, Park Otel, Yansıma ve Kırılmalar ölüm üzerinden hayata ulaşmaya çalışan 

öyküler.” Yücel, a.g.m., s.5. 
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arıyor, bazen de sonu gelmez labirentlerde kaybolup gidiyordu. Olmadık bir vakitte terler içinde 

sıçrayarak uyanıyor, o gün geçmek bilmiyordu.” (OP.s.98) 

Hastane fotoğrafçısı, arada sırada akşam saatlerinde evinin bulunduğu caddedeki 

insanları seyreder. Onların neler yaptığına dikkat kesilir. Davranışlarının ve bakışlarının 

yaşam içerisinde sıradanlaştığını düşünür. Her gün hiçbir şey olmamış gibi yeni güne 

başlayan insanların her yerde farklı bir bakış ve ayrı çehreler takınacağını zihninden 

geçirir. Ama fotoğrafçı, bu insanların “kendilerinin olmayan hayata” karıştıklarının 

bilincinde olmadıklarının farkındadır. İsmail Demirel fotoğrafçının iyi bir gözlem 

gücüne sahip olmasını, Tosun’un sinema izleği kullanmasından kaynaklandığını 

savunur.
73

 

“Saatler geçecek, gece bitecek, sabah olacaktı. O sabah hiçbir şey olmamış gibi 

uyanacak, kendi hikâyelerinden kopuk, hafızasız, yeni bir güne başlayacaklar, girdikleri her yerde 

ayrı bir bakış, değişik bir çehre takınıp, yalanlarla çevrili o hayata karışacaklardı. Maskeli, iki 

yüzlü, kendilerinin olmayan o hayata… 

Bütün bu insanları tanırdı. Çünkü hayatı bu insanları fotoğraflamakla geçmişti.” 

(OP.s.99-100) 

Fotoğrafçı öykü boyunca hastanedeki bir kadını tanımaya, hayattan beklentisini 

anlamaya çalışır. Bu kadın diğer insanlardan farklıdır. Hiç kimse ziyaretine gelmemesine 

rağmen o, havaların soğuduğunu evindeki sobanın kurulup kurulmadığını merak eder. 

Fotoğrafçıyı düşündüren ise ölüme çok yakın olan bu insanın evindeki sobayı merak 

etmesidir. Kadının fotoğrafını eline alıp incelediğinde bakışlarından anlamlar çıkarır. 

“Uçsuz bucaksız bir boşluğa” baktığını, bakışlarının altında “teslimiyet ve masumiyet”in 

olduğunu düşünür. Ayrıca bakışlarıyla her şeyin boş olduğuna dair bir son mesaj 

bırakmaya çalıştığını görür.  

                                                             
73 “Sinemaya da yoğun ilgi duyan Necip Tosun’un öykülerinde sinema yer etmeye devam ediyor. 

Özellikle “Yağmur” ve “Bakışlar” öykülerinde sinemanın izleğini gördük diyebiliriz. Örneğin 

“Yağmur” adlı öykü bize Bergman’ın Sessizlik filmini, “Bakışlar” öyküsü de Tuhaf Bir 

Koleksiyoncu adlı Türk filmini hatırlattı.” İsmail Demirel, “Ondan Artık Umudu Sulayan Öykü 

Bekliyoruz”, İsmail Demirel, “Ondan Artık Umudu Sulayan Öykü Bekliyoruz”, 

http://www.dunyabizim.com/mercek-alti/14293/ondan-artik-umudu-sulayan-oyku-bekliyoruz (Dünya 

Bizim Sitesi, Erişim tarihi 08.05.2017) 

 

 

http://www.dunyabizim.com/mercek-alti/14293/ondan-artik-umudu-sulayan-oyku-bekliyoruz
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Fotoğraflara bakarken ölümün kendinden uzak olduğunu düşünen insanların 

sahte ve mağrur bakışlarıyla karşılaşır. Buna rağmen ölümü yakından hisseden insanların 

ise bakışlarının aynileştiği, aynı hissi paylaştıklarını hissine kapılır.  

“Tüm fotoğraflar anlaşılmaz bir şekilde birbirine benziyordu. Sanki hepsi tek bir fotoğraf 

gibiydi. Bakışları yalansız, riyasız ve tertemizdi. Hiçbiri daha önce çektiği fotoğraflara 

benzemiyordu. Derin bir uykudan sarsılarak uyandırılmış gibi, o çocukluğun masum bakışına 

yeniden dönmüşlerdi.” (OP.s.102) 

“O an bütün yüzlerin aynileştiğini, tüm bakışların tek bir bakışa dönüştüğünü fark 

etti.”(OP.s.103) 

Fotoğrafçı bütün insanların hayatı boyunca birçok bakışı olduğunu, bu bakışların 

yalan ve sahtelikle yoğrulduğunu anlamıştır. Ancak bütün insanların hayatlarının 

sonunda ister istemez yalansız ve riyasız bir bakışlarının olacağını ve bu bakışın “gerçek 

bir bakış” olacağını düşünür. Ona göre insanlar, “hayatı boyunca bu bakışı” arar ve bu 

bakış onları yakalar, bu bakıştan kaçamazlar. 

2.1.3.7. “Kırılmalar” 

 

“Kırılmalar”  öyküsünde bir kardeşin bakış açısından ablasının ölümü ele alınır. 

Öykü defin için mezarlığa yapılan yolculukla başlar. Bu yolculuk yağmurlu bir havada 

gerçekleşir. Yağmurun yağması anlatıcı tarafından günün karamsarlığını artıran bir unsur 

olarak görülür.  

Anlatıcı karamsar havayı okuyucuya göstermek için tasvirî anlatımdan 

faydalanır.
74

 Yazarın yaşanılan olayın okur tarafından daha iyi benimsenmesi 

maksadıyla ben anlatıcı bakış açısını kullandığı söylenilebilir. Öyküde ablanın 

ölümünden duyulan üzüntü geriye dönüşlerle onunla paylaşılan anların anlatımıyla ifade 

edilir.  

“Onu ancak bir kaç görüntüyle hatırlayabiliyorum. Hayatın o boğuntu veren gürültüsü 

içinde birkaç resme, kelimeye sıkışmış, sıkıştırılmış bir ilişki. O kadar. Çöp dökerken, balkon 

                                                             
74Öykü ve romanlarda yapılan tasvirler, çoğu zaman tasvir eden kişinin tanıttığı kişi ve obje 

karşısındaki psikolojik yaklaşımını da ifade eder.” Şaban Sağlık, Hikaye/Anlatı/Yorum, 1.basım, 

Hece Yay., 2014.s.57.; Örneğin Necip Tosun’un ‘Kırılmalar’ öyküsünde yer alan kahramanın 

ablasının ölümü okurun anlatıcının ruh halini keşfetmesine yardımcı olur. Necip Tosun bu öyküyü 

ablasının vefatının ardından yazdığını ifade etmektedir.  (8 Nisan 2017 tarihli görüşme) 
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yıkarken, çamaşır asarken. Bir de bir ömür yanında taşıdığı rafineleşmiş bir keder, derin bir boyun 

eğiş ve umutsuzluk.” (OP.s.106) 

“Gözüm kapıda hep onu bekledim. Açılan kapıyla birlikte, elinde çay dolu tepsi, içindeki 

tüm acıları saklayıp, gülümseyen çehresiyle içeri girişini. Ve o seslenişi: “Şekersiz senin.” 

Arkama yaslanıp gözlerimi kapadım. O an hastanedeki sesi yankılandı kulaklarımda: “Kurtulacak 

mıyım?”  Dışarıda ağır ağır çöken bir akşam vardı. Cıvıl cıvıl çocuk sesleri odaya doluyordu.” 

(OP.s.106) 

Cenazenin defin işlemi gerçekleşirken anlatıcıyı “kaçış”ı simgeleyen bir duygu 

hali içerisinde görürüz. İnsanların ona baş sağlığı dilemesini istemez. Çünkü ablasının 

ölümünü kabullenmekte zorlanır. 

“Yanlarına gitmedim. Bu cenazede bir yabancı gibi durmak istiyor, o tanıdıkların “Başın 

sağolsun” dileklerine muhatap olmak istemiyordum.” (OP.s.107) 

Öyküde dikkat çeken bir başka durum ise Üzeyir Amca’nın anlatıcının ablasına 

karaciğerini vermek istemesidir. Anlatıcı Üzeyir Amca’nın bu anlamlı davranışı 

karşısında şaşkındır. “İbni Sina’nın son katından, Ankara’nın ışıltılı caddelerine 

bakarken bu davranışı bir yere koyamıyordum.”(OP.s.109) Çünkü “yolda görse selam 

vermeyeceği” bir insan ablası için karaciğerini vermek istemektedir. Bu durumu 

sorgular, Üzeyir Amca’nın ablasını yıllar önce bir trafik kazasında ölen kızından bir 

parça olarak gördüğünü düşünür. Çünkü onun kızı ablasının “en candan arkadaşı”dır.  

Ablasının ölümü anlatıcıyı hayata bakışı noktasında etkilese de Üzeyir amca gibi 

insanların varlığı onun hayata “umut”lu bakmasını sağlar. Bu öyküde de “Bakışlar” 

öyküsüne benzer bir biçimde “ölüm” üzerinden hayatın sorgulandığını görürüz.
75

 

“Bir akşam gelmiş, tüm bildiklerimi, edebiyatını yaptığım duygularımı çöpe atıp 

gitmişti. Belki ben bir boşluğa düşmüştüm ama içimde hayata, onu yaşatan dinamiklere ilişkin 

yeniden bir ışık, bir umut doğmuştu.” (OP.s.110) 

2.1.3.8. “Süt Kokusu” 

 

“Süt Kokusu” öyküsünde anne sevgisiyle “ölüm”ün yıkıcı etkisi anlatılır. 

Öyküde annesinin ölümü üzerine cenazesine yetişmek için çabalayan ve yetişse de 

yüreğinin yangınını söndüremeyecek olan bir kahraman bulunmaktadır. Kahraman öykü 

                                                             
75 “Uğultu, Bakışlar, Park Otel, Yansıma ve Kırılmalar ölüm üzerinden hayata ulaşmaya çalışan 

öyküler.” Yücel, a.g.m., s.5. 
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boyunca annesi ile ilgili hatıralarla yüzleşir. Hatıralarla onun varlığını (ölmeden önceki 

zamanlarını) arar. 

“Gitmiş olmakla varmış olmayacaksın, hep bir şeyler eksik kalacak. Vicdan azabını 

dindirmeyecek bu hız, yetişmiş olmakla yaran iyileşmeyecek, anla artık. Hayır, annene 

yetişemeyeceksin, çünkü yaşadığın her gün ana rahminden uzaklaşmaktır, bunu bil.” (AH.s.75) 

“ “Baba yurt dışındaydım, çok geç duydum, cenazeye yetişemedim” diyeceksiniz. 

Ancak bu sözler sanki okula geç kalmış bir çocuğun mazeret uydurması gibi, size çok incitici ve 

ağır gelecek. Söylediğiniz sözlerden utanacaksınız.” (AH.s.77) 

Öykü, kahramanın iç hesaplaşmasıyla devam eder. Annesiyle geçiremediği 

vakitleri, onunla son konuşmalarını düşünür. Öyküde ikinci tekil anlatım ve gelecek 

zaman kipi kullanılmış, öykünün okur üzerindeki etkisi artırılmaya çalışılmıştır. Hale 

Sert, bu öyküdeki anlatım için “ “Süt Kokusu”nun büyüsünün karaktere ve okura aynı 

anda seslenilen ikinci şahıs anlatımdan kaynaklandığını söyleyebiliriz.” ifadesini 

kullanır.
76

 

Anlatıcı, öykü boyunca kahramanın acısının tasvirini yapar. Kahramana 

dünyanın anlamsızlığını sorgulatır. Annesinin ölümü nedeniyle hayatı süresince “acının 

sonunu bulamayacağını” vurgular. Acısını, yara olarak görür ve sürekli kanayacağını 

ifade eder. 

Öyküde belli bir süre kahramanın eve geldikten sonraki süreçte yaşayacakları 

özetlenir. Gözlerinin annesini arayacağı, onun görünmesini isteyeceği ve kendini 

seyredişini bekleyeceği anlatılır. Ancak evde annesinin olmaması (ölmesi) evin anlamını 

yitirmesine sebep olur. 

“İşte o anda, ilk kez sizi karşılayanın olmadığı ev anlamını yitirecek, artık o ev 

olmayacak, taş olacak, kireç olacak, beton olacak; var olacak ama kendi olmayacak.” (AH.s.76)  

Sonrasında anlatıcı, kahramanın annesi ile geçirdiği zamanların mekânlarını 

hatırlatır. Yıllar önce zengin olmak için avuç avuç para gömdüğü bahçeye, darbenin 

                                                             
76 Hale Sert, “Ansızın Hayat, Necip Tosun”, Post Öykü Dergisi, Yıl 2, Sayı 12,Eylül-Ekim 2016, 

s.131. 
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ardından kendine ait kitapları annesinin yaktığı tandıra bakacağı söylenir. Tosun’un buna 

benzer bir hadiseyi yaşadığını yayımladığı günlüklerinde görebiliriz.
77

 

“Babanız ölen komşulardan, akrabalardan bahsedecek, ama siz yıllardır gelmediğiniz 

evin içindeki eşyalara bakarken her yerde karşınıza anneniz çıkacak.” (AH.s.77) 

 Evin odalarında dolaşırken yıllardır duvarda asılı olan Yahya Kemal’in 

“Rindlerin Ölümü” adlı şiiri “ölüm”ün imgesi olarak kullanılır. Öyküde bu şiir “Hafızın 

Kabri” olarak anılır. Ölüm duygusu güçlendirilir, bu şiirle okura aktarılır.  

 Anne ile yaşananlardan sonra kahramanın çocukluk anılarına dönülür. O 

günlerde yaşadıkları, ilk gençlik çağındaki sevgilisi, onun evi, pencereden bakarken 

gördükleri, geçmişi canlı tutmak adına okura sunulur. Çocukluğunda yaşadığı acılar 

kanayan bir yara olarak görülür. Annesinin ölümüne ağlayacakken acıdan “kaçmak” için 

başka şeyler düşünmeye çalıştığı, pencere camının lekelerini sileceği ifade edilir. 

“İnsan ilk ve son kez çocukluğundan yaralanır bunu unutma, sonra bir ömür taşır bu 

yarayı, çünkü ilk yaralar insanın hep başucunda bekler, sadece hatırlatır kendini ara ara, tam da 

unuttuğunu sandığın anda, çünkü yaralar hiç kapanmaz,  hep böyle insanı elinden tutar gezdirir bir 

ömür…” (AH.s.78) 

Kahraman kasabayı dolaşırken mekânlardaki değişimi fark eder. Çocukluğunda 

buralarda yaşadıkları anlar gözünün önünde canlanır. Anlatıcı, “Genç Ölmek” 

öyküsündeki kasaba olumsuzluğuna benzeyen ifadeleri -“Orada kaybolmuş gençliğinizi 

ve eşsiz kederinizi göreceksiniz,” – bu öyküde de kullanır. Ayrıca 12 Eylül öncesini 

hatırlatan ( “Bahçeler ve Duvarlar” öyküsünün içeriğinin mikro hali) ifadelere de yer 

verilir. 

“İlk kez gazoz içip, bisküvi lokum yediğiniz bakkala bakacaksınız. İnternet kafenin 

önünden geçeceksiniz. Açık hava sineması yok, yerine kapalı Pazar yeri yapılmış. İstasyona doğru 

yürümeye başlayacaksınız. Orada kaybolmuş gençliğinizi ve eşsiz kederinizi göreceksiniz, 

unutulup gitmiş sandığınız puslu zamanlar usul usul içinize akacak, içiniz titreyecek, acıyacak 

kalbiniz… Anılar düşecek zihninize… (…) Arkadaşlarınızla bu kasabadan kaçma planlarınızı, 

                                                             
77“Bizim evde de terör bitti rahatlığı var. Annemin, babamın kaygısı kalmamış. Artık beni merak 

etmeyecekler. Bir aydır gelmediğim evde odalara girip çıkıyorum. Arka odaya, kitaplığımın 

bulunduğu odaya geçiyorum. Ankara’da bekâr evinde kalıyorum ama kitaplarım hala Kırıkkale’de, bu 

evde. Ancak kitaplığım bomboş. “Anne kitaplar nerede?” diyorum. Bir yere sakladıklarını sanıyorum. 

“Oğlum ortalık karışık, evleri basıyorlarmış, biz de tandırda hepsini yaktık. Sen evde yoktun ne 

yapalım. Başın belaya girer diye korktuk.” diye cevap veriyor. Üzülüyorum, ama diyecek bir şey yok. 

Bir an hangi kitapların burada olduğunu hatırlamaya çalışıyorum.”  Tosun, a.g.m., Kasım-Aralık 

2015, s.80.   
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intikam yeminlerinizi, polis kovalamacılarına boğulmuş gençliğinizi hatırlayacaksınız…” 

(AH.s.78-79) 

 Tosun öykülerinde görülen kahramanın kendisiyle yüzleşme, kendine varma 

hadisesini bu öyküde de görürüz. Kendi ben’ini arayan kahraman için anlatıcı hayatını, 

çocukluğunu ve varoluşunu sorgulayan bir yön çizer. Bu durum kişinin kendi ben’ine 

yaklaşmasını sağlar. Tosun öykülerinde bu türden ifadeleri sıklıkla kullanır. Yücel 

Öztürk, Hece Öykü dergisindeki “Yalnızız, Hayat!” adlı yazısında bu duruma değinir.78  

“Hep böyle sürecek sandın, oysa her şey birden kesilir, insan kendine çarpar, tüm 

biriktirdikleri bir bir yere saçılır, bakarsın bütün bunlar ben miyim diye.” (AH.s.75)  

“Her sokakta terk ettiğiniz kendinize rastlayacaksınız, onlu yaşlarınıza, yirmili 

yaşlarınıza… Sobası tüten bir evden çıkmış, istedikleri alınmamış ilkokul çocuğuna, okul yolunda 

sevgilisi için ağlayan ticaret lisesi öğrencisine… Bu böyle, yaralar bıraktığın yerde aynen durur, 

geri dönüp onarmak için sizi bekler. (…) Çocukluğumu burada bırakmışsam ben bunca yıldır 

kimi büyümüşüm diyeceksiniz, kimi?” (AH.s.79)  

Betül Ok ise bu konudaki (varoluş hakkındaki) görüşlerine Post Öykü 

dergisindeki yazısında şöyle yer verir. 

“ “Öykü içinde öykü anlatım” olarak tanımlayabileceğim bir şekilde insanın varoluşu, 

ana rahmi ile imgesel olarak anlatılıyor. Ana rahmi doğum ve ölümü aynı anda taşır. Ölüm 

yeniden dirilmenin sembolü olan ana rahmi çok çarpıcı bir imge olarak bu öyküyü dikkat çekici 

kılıyor.” 79 

Öykünün sonuna doğru kahramanın annesine ulaşmak adına doğduğu köye 

gittiği görülür. Ancak anlatılanlar yolculuk esnasında kahramanın gözünde canlanan 

hayallerdir. Bu yüzden “rüya gerçeklik ayrımı” hatırlatılır. Köyde geçirdiği çocukluk 

                                                             
78 “ “İnsanın kendine çarpması / ulaşması” durumu, Necip Tosun’un Ansızın Hayat’taki öykülerinde 

kullanılan bir leitmotiv olarak karşımız çıkıyor. Yaşanan her tecrübe, geride kalan her gün, hayatından 

geçen her insan âdeta kişiyi kendi ben’ine yaklaştırmaktadır. Hayat denilen tecrübeler toplamının 

temel amacı da budur: Bir gün insan içindeki kendisine rastlayacak ve hesaplaşma başlayacaktır. 

“Hikâyenin Çağrısı”ndaki “Sonunda insan gide gide kendine mi varıyordu?”, “Sessiz 
Konuşmalar”daki “Sanki gide gide kendine varmıştı.”, “Süt Kokusu’ndaki “Oysa her şey birden 

kesilir, insan kendine çarpar.”, “Karanlıkta Bir Nokta”daki “Ama uyuyamıyor, kendinden kaçamıyor,  

hep kendisiyle yüz yüze geliyordu.” cümlelerinde bu leitmotivi açıkça görüyoruz. Bu temel duygu 

hayata nereden devam edeceğini bilememe kararsızlığını, geç kalmış olmanın pişmanlığını ve 

yabancılaşma hissini de beraberinde getiriyor. Gide gide kendine ulaşan kahramanlar genellikle, tüm 

olumsuzluklara rağmen küçük de olsa bir “umut” taşıyorlar.” M.Yücel Öztürk, “Yalnızız, Hayat!”, 

Hece Öykü Dergisi, Yıl 13, Sayı 74, Nisan-Mayıs 2016, s.182-183. 
79Betül Ok, “Ansızın Hayat, Necip Tosun”, Post Öykü Dergisi, Yıl 2, Sayı 12, Eylül-Ekim 2016, 

s.134. 
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günleri gözünde canlanır. Annesine (onun hatıralarına) gitmesi “safiyete doğru yol 

almak” olarak ifade edilir. Ona (oraya) pişmanlıklarını, yaptığı yanlışları, uğradığı 

iftiraları ve ihanetleri savura savura” gittiği söylenir. Köy dingin bir mekân olarak göze 

çarpar.  

“ Kapıyı açtığınızda annenizi orada, tam köşede size banyo yaptırırken göreceksiniz. 

Eteğinin bir ucunu beline tutturmuş, yüzü ter içinde olacak. Nefesiniz tutulmuş, izleyeceksiniz. 

(…) siz büyülü bir dünyanın eşiğinde kendinizi izliyor olacaksınız, rüya mı gerçek mi bir türlü 

anlayamayacaksınız.” (AH.s.81-82) 

Yolculuk ânı annesinin banyo yaptırmasıyla birleştirilir. Gözüne sabun 

kaçmasıyla araba kullanırken kaza yapması hadisesi bütünleştirilerek anlatılır. Çocuk 

safiyetiyle annesinin göğsüne yaslanması ve uyumak istemesi okura aktarılır. Uyumak 

istemesini ölüm anı (annesine kavuşması) olarak düşünebiliriz.  

“Ters çevrilmiş bir arabanın tekerlekleri boşlukta dönecek, siz hiçbir şey 

hatırlamayacaksınız, sanki o an annenizin süt kokusunu yeniden hissedecek, her şeyden sıyrılmış, 

pişmanlıklardan, ihanetlerden, acılardan kurtulmuş bir halde, bir çocuk safiyetiyle annenizin 

göğsüne yaslanıp, uyuyacak, uyuyacaksınız.” (AH.s.82)  

2.1.3.9. “Karanlıkta Bir Nokta” 

 

 “Karanlıkta Bir Nokta” öyküsünde hayattan bir beklentisi kalmayan yaşlı bir 

kadının kaçınıl(a)maz bir son olan ‘ölüm’ü, ‘ölüm’e gidişi anlatılır. Öykü karanlık ve 

hayat üzerine kurgulanmıştır. Bununla birlikte kar-karanlık tezadından da karamsarlığı 

ifadelendirmek için faydalanılır. 

 Öykü karamsar havanın anlatıldığı bir atmosferle başlar. Akşamın karanlığı 

hayatın karamsarlığının anlatımında kullanılır. Sokakları aydınlatan ışıklar, bu mekânları 

var etmektedir.  

“Artık etraftaki her şeyi sadece ışık var edebiliyordu. Işığın olmadığı yerde hiçbir şey 

yoktu. Her şeyin kendisi, rengi gitmiş gölgesi çıkmıştı ortaya. (…)  İnsanlar soğuktan korunmak 

için evlerine doğru koşturuyor, karanlıkta bir yol, bir iz arıyorlardı. Ama bir süre sonra gece iyice 

gelecek, ışıklar sönecek, kahkahalar çekilecek her şey karanlığa teslim olacaktı.” (AH.s.83)  

 Yaşlı kadın evinin balkonundan sokakta olup bitenleri izler. Eylem bakımından 

“Taşra Fragmanları” öyküsündeki ihtiyar kadınla benzerlik gösterir. Karlı akşamda 



72 

 

soğuk rüzgâr esmektedir ve her yer karla kaplanmıştır. Kadın karanlığı sevmez. Karanlık 

onun içini daraltmaktadır. Bu nedenle balkona çıkarak şehrin ışıltılı haliyle geceye 

direnmeye çalışır. Karanlığa mahkûm olmamak adına yatağa girmek istemez. “Çünkü 

yatak tam bir kâbustu onun için.” (AH.s.84)  Aslında onun kâbusu anıları, kalp 

kırıklıkları ve aldanışlarıdır. Onlarla yüzleşmesi kendisiyle yüz yüze gelmesi demektir. 

Uyuyabilse bütün bunlardan, kendinden kaçabilecektir. Ama bu yaşadığı ruh hali 

sebebiyle kendinden kaçması mümkün değildir. 

“Yatağa giriyor ama bir türlü uyuyamıyordu. Oysa uyumak, yaşanan her şeyi 

unutmak ve her sabah yeni bir yaşama uyanmak istiyordu. Ama uyuyamıyor, kendinden 

kaçamıyor, hep kendisiyle yüz yüze geliyordu. Başını yastığa koyduğunda, her şeyden 

kopup, herkes gibi sessizliğin dünyasına dalmayı beklerken, tam tersine, hayatın tam içine 

düşüyor, tüm yaşadıkları, anılar bir bir daha dün yaşanmış gibi yeniden canlanmaya başlıyor, 

sesler, kokular dokunulacak kadar somutlaşıp, kalp kırıklıkları, aldanışlar karanlıklardan 

süzülüp kalbine dökülüyordu. O vakit zihni açılıyor, fotoğraflar peşindeki belleği iyice 

uyanıyor, her yüz, her fotoğraf, koku, ses belleğinde yeni yollar buluyor ve yakıcı anılara 

ulaşıyordu.”(AH.s.84) 

 Gün boyu kadının gözü saattedir. Gündüzler onun için huzurlu, geçmesini 

istemediği zaman dilimleridir. Zamanın ilerlemesi, geceye evrilmesi onun için 

yalnızlığa, karanlığa bir adım daha yaklaşmak demektir. Karanlık onun dünyasında tüm 

yaşananları, sevinçleri, mutlulukları içine alır, her şeyi belirsizleştirir. Aynı zamanda 

hayattaki her şey eninde sonunda ona (karanlığa) dökülür. 

 Yaşlı kadının hayattan hiçbir beklentisi kalmamıştır. Ne kapısı ne de telefonu 

çalmaz olmuştur. Etrafındaki insanların, tanıdıkların azalması ona artık zamanının 

geldiği düşüncesini çağrıştırır.
80

 O, bu düşünceye -“karanlıklara karışmaya”- kendini 

hazırlamıştır.  

Vücudunun zaman içerisinde kendini terk ettiğinin, değiştiğinin farkındadır. 

Bunu anlamasına ise ziyaretçilerini zorlukla seçebilmesi ve bastonsuz yürüyememesi 

kaynaklık etmektedir. Ziyaretçileri bile artık ona farklı bir gözle bakar hale gelmiştir. 

                                                             
80“ “Karanlıkta Bir Nokta”da ise yüzü günden güne ölümün yüzüne evrilen, en yakın dost ve 
akrabalarının bile yüz çevirdiği ihtiyar bir kadın anlatılıyor.” İsmail Isparta, “Birdenbire, Ansızın 

Hayat”, http://www.yenisafak.com/kitap/birdenbire-ansizin-hayat-664613 (Yeni Şafak Kitap Eki, 

Erişim tarihi 06.06. 2017) 

 

http://www.yenisafak.com/kitap/birdenbire-ansizin-hayat-664613


73 

 

Eski halinden eser kalmamıştır. O, ziyaretçileri için ölümü çağrıştıran bir kalıba 

bürünmüştür. Bu nedenle uzaklaşılması gereken bir kişidir. Ondan uzaklaşmak 

ziyaretçiler için “huzurlu yuvalarına” kavuşmak demektir. 

“Yabancı birine bakıyormuş gibi bakıyorlar, yıpranmış yüzün içinde eski onu 

arıyorlardı. Oysa yüzü günden güne ölümün yüzüne evriliyordu. Evine ziyaretine gelenlerin 

gözü hep kapıdaydı. Sanki bir protokol ziyareti yapmışlar da, bir an önce gitmeleri 

gerekiyormuş gibi sabırsızlanıyorlardı. Oradan ayrılıp hayata dönmek, ölümden uzaklaşmak, 

sokağa karışmak, huzurlu yuvalarına ulaşmak istiyorlardı.”(AH.s.85) 

Kocasının ölümünden sonra çocukları beraber kalmak isterler. Ancak o, 

çocuklarının samimi olmadıklarının, ‘hayır’ demesini beklediklerinin farkındadır. 

Her sabah yüzüyle karşılaşmaktan korktuklarını, artık kendisinin farklı “bir dünyaya 

ait olduğunu” düşünür. Bu yüzden davetlerini kabul etmez. 

Yaşlı kadın için yaşamın bu zaman diliminde hayatın birliktelik günleri 

tükenmiş, yalnızlık günleri başlamıştır. Hatta o, bile bitmek üzeredir. Hayat onun için 

“karanlık bir yolculuk”tur. Ama bunlara aldırmamakta, “huzurun kollarında 

uyuyacağı günü”-ölümü- beklemektedir. Hayata dair hiç bir beklentisi kalmadığı için 

bir an evvel ölmek-“huzur içinde bir derinlik”- ister. Bunun için bütün hazırlığını 

yapmıştır. Kimseye yük olmamak için bugün evini temizlemiş, borçlarını ödemiş, 

herkesle helalleşmiştir. “Ele ayağa düşmeden gideceği” için mutludur. Ölüm korkusu 

yaşamaması yönüyle “Yağmur” öyküsündeki yaşlı çiftten farklıdır. 

“Gazete okumuyor, televizyon seyretmiyor, telefonla konuşmayı sevmiyordu. 

Çünkü hayatta artık hiçbir şeyi merak etmiyor, hiçbir şeye hayret etmiyor, üzülmüyor, 

sevinmiyordu. Tek isteği son bir uyku, hiçbir gürültüyle bozulmayacak, kimsenin 

uzanamayacağı, huzur içinde bir derinlikti. Kimselere değil, sadece kendine yük olduğunun 

farkındaydı. Hep içerliyordu, ‘ölemedim,’ diyordu, ‘vakit geçti, ölemedim.’ Eskilerin dediği 

gibi bir nefesmiş hayat ama girmiş çıkmıyor nasılsa, boğuyor artık çıkmıyor, çıkmıyor… Her 

şeyi hazırlamıştı oysa tabutunun üstüne örtülecek halısını bile. Ama bir ilmik gibi çözülen 

hayatının desenlerinin bittiğini biliyordu. Son tanışları da gitmişlerdi birer birer. Sürekli 

sadece fazlalık olanların bildiği o sıkıntıyı yaşıyordu.”(AH.s.86) 

“Çoktan kayıttan düşmüş” ömrünü evin odalarında dolaştırmaktan 

yorulmuştur. Çünkü her geçen gün aynı eşyaları, yüzleri görmekte, aynı işleri 

yapmaktadır. Alındığında heyecanlandığı eşyaların da artık feri sönmüş, parıltısı 
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kalmamıştır. Eşyalardaki ve vücudundaki hayat ışığı sönmüştür. Bu yüzden aynaya 

bakmayarak kendi vücudundan -kendinden- kaçmaktadır. Zaman zaman 

“fotoğraflara çarparak” bir kez daha “hiçbir şeyi geri vermeyen o karanlığa” 

düştüğünün farkına varır. 

“Etrafındaki hiçbir eşyanın, nesnenin ışığı, parıltısı kalmamıştı. Kristal bardakların, 

albümdeki fotoğrafların, saksıdaki çiçeklerin hiçbirinin, hiçbir şeyin. Sanki içlerindeki hayat 

ışığı sönmüş, sonsuz bir karanlığa terk edilmişlerdi. Eşya önce insanlarda anlamını yitiriyor, 

sonra sevgisiz bakışlara muhatap oluyor ve ardından da içten içe soluyordu. Büfenin hemen 

ucunda duran limon kolonyasını sanki bir derdine çare olacakmış gibi her gördüğünde 

dökünüyordu. Ayakkabılığın üstündeki boy aynasına artık bakmadan geçiyordu. Kendini 

görmüyor, görmek istemiyordu.”(AH.s.87) 

 Öykünün sonunda gerçekleşen siyah kar yağışı Halit Ziya Uşaklıgil’in Mai ve 

Siyah romanının sonundaki “baran-ı dürr-i siyah” (siyah inci yağmuru) ifadesiyle 

benzerlik gösterir tarzdadır. Anlatıcı, karın yağışı ile yaşlı kadının ölüm anı 

anlatımını birleştirir. Kadın balkondan siyah karların yağışını izler ve duruma şaşırır. 

Bir süre sonra karın-karanlığın her şeyi örttüğünü, her şeyi kendine benzettiğini 

renklerini değiştirdiğini görür.  

 Abdullah Harmancı, öykünün bu son kısmındaki (aşağıdaki alıntı) anlatım 

tarzıyla ilgili olarak şu ifadeleri kullanır.  

“Yaş ilerledikçe kişi hakikate yaklaşır ve efsanesinden uzaklaşır. Tosun’un da, 

1983’ten beri öykü yayımlayan bir usta olarak, sanatını daha hakiki ve hayattan olana doğru 

yasladığına hükmedebiliriz. Nitekim bu dosyada büyülü gerçekçilik örneği olarak, olsa olsa 

“Karanlıkta Bir Nokta” öyküsünün finalinde yağan siyah renkli karlar gösterilebilir. Bunlar 

ölüm ânının birtakım vizyonlarıysa, o zaman, bu sahne bile büyülü gerçekçi bir sahne olarak 

düşünülemez.”81 

“Gökyüzü, konfetiler gibi tüm şehrin üzerine boşaltıyordu karları. Ama kar bildiği 

kar değildi, balkona düştükçe anladı ki simsiyah yağıyordu. Titredi, iyice şalına sarındı. 

Saçları ıslanmış, gözlerinden, yanaklarından simsiyah su akıyordu. Kucağı karlarla dolmuştu. 

Karanlık, bir kar olup yeryüzüne iniyor, simsiyah örtüsüyle şehrin üstünü örtüyordu. Sokak 

boydan boya simsiyah kara bürünmüş, bulvardaki, bahçedeki, giderek evdeki ve odadaki tüm 

ışıklar sönmüştü. Karanlık, şehri, parkı, ağaçları kaplamış, kendi rengine dönüştürüyordu. 

                                                             
81 Abdullah Harmancı, “Ansızın Hayat, Necip Tosun”, Post Öykü Dergisi, Yıl 2, Sayı 12, Eylül-Ekim 

2016, s.128. 
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Renkler soluyor, kararıyordu: çocukluk günleri, okul dönüşleri, gelinlikli fotoğraf, her şey 

kararıyordu. Sanki bir fırça belleğindeki tüm fotoğrafları siyaha boyuyordu.” (AH.s.89) 

Öykünün bu son evrelerinde “Gün Devrildi Cadde-i Kebir” öyküsündeki 

ölüm ânı anlatımına benzer bir derinlikle, atmosfer anlatımıyla karşılaşırız. Kadın 

sokaktaki ağaçların, parkın karanlığa gömülmesi misali zamanla kendisi de ona 

dönüşür ve kendini içine çektiğini fark eder. Ondan ayrılmak istemez çünkü yıllardır 

ilk kez karanlıktan korkmaz. Beklediği uzun uykunun zamanının geldiğinin 

farkındadır.
82

 Ölüme -karanlık yolculuğa- kendini bırakır. Bakışları “karanlıkta bir 

noktada” asılı kalır. Yağan kar tamamen üzerini örter. Son hisleri artık karanlığın 

ruhuna değmesidir. Ölürken yüzünde “bebek yüzünün masumiyetini” veren bir 

gülümseme bulunur.  

“Karanlığın bizzat kendisi olmuş, iç içe geçip birbirinden ayrılamaz hâle gelmişlerdi. 

Balkondan içeri geçmeye niyeti yoktu çünkü yıllardır ilk kez uykunun kapısını çaldığını 

biliyor, ilk kez geceden, karanlıktan korkmuyordu. Yorulmuş bedeni ağır ağır kendinden 

uzaklaşıyor, karanlığın içinde yol alıyordu. 

Başı dönüyordu, koltuğa iyice yaslandı, kafasını arkaya attı. Yere düşen baston karlar 

arasında kayboldu. Nasırlı, benekli elleri her iki yanda hareketsiz aşağı doğru sallanmıştı. 

Artık ne kollarına ne de bacaklarına gücü yetiyordu. Yüzü iyice süzülmüştü. Anlamını 

yitirmiş bakışları bir süre etrafı dolaştı sonra bir noktada asılı kaldı. Görüntüler yağan karla 

birlikte anlamadığı tuhaf sembollere dönüşmüş, bir perde ağır ağır dünyayla arasına girmişti. 

Bir rüya bahçesindeymiş gibi tüm yüklerinden arınarak huzur içinde bir derinliğe doğru 

ilerliyordu.” (AH.s.89-90) 

2.1.4. Kaçış  

 

 Kaçış, insanların memnuniyetsizliklerinden kaynaklı olarak bulundukları 

ortam ve zaman diliminden kaçma, uzaklaşma olarak kendini gösterir. 

Edebiyatımızda şair ve yazarların gerçeklerden uzaklaşma, gerçekleri 

kabullenememe gerekçesiyle kurgusal dünyaya sığındıklarını söyleyebiliriz. 

                                                             
82 “Bir insanın yüzü günden güne ölüme nasıl evrilir? Hiçbir şeye hayret etmiyorsa artık yüzü ölüme 

evrilmeye başlamış demektir. Bir türlü uyuyamayan kadın bir gece o beklediği upuzun uykunun 

kapısını çaldığını anlar, içine büzülür, küçülür, dünyada artık bir yer işgal etmemeye çabalar. Son 

hissettiği şey ise karanlığın ruhuna değdiğidir.” Leyla Turan, “Ansızın Oldu Her Şey”, Karabatak 

Dergisi, Yıl 3, Sayı 17, Kasım-Aralık 2014. s.137. 
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Tosun’un kahramanları bulunduğu ortam ve yaşamdan memnun olmamaları 

neticesinde bir ‘kaçış’ psikolojisi içerisine savrulurlar. Memnuniyetsizlik onların 

boşluğa düşmelerine sebep olur. Tosun, öykülerinde hayat içerisinde oradan oraya 

savrulan kahramanların öyküsünü anlatır. Savrulmalar kaçış psikolojisini de 

beraberinde getirir. Özellikle 12 Eylül’ün dönem gençliği üzerindeki etkisi, 

yaşamdan memnun olmama düşüncesini tetikler. Tosun’un öykülerinde kaçış 

psikolojisinin işlenişi şöyledir: Hayattan kurtulmak için intiharı seçme, karamsar ruh 

halinin getirdiği gerçeklik duygusundan uzaklaşma, sıyrılmak isteme ve ölümü 

kabullenmeme, ölümle yüzleşememe. 

2.1.4.1. “Trenler ve Odalar” 

 

Tosun, ilk öykü kitabında daha çok 12 Eylül ve sonrasında yaşanan bungun, 

bedbin ve kederli hayatlara yer verir. O dönem yaşanan sıkıntıların insanların 

ruhundaki anlamıyla ilgilenir ve daha çok iç konuşma tekniğiyle bu durumu okuruna 

iletmeyi seçer. O, Küller ve Uçurumlar kitabında yapmak istediklerini Hüseyin 

Su’nun kendisiyle yaptığı söyleşide şöyle ifade eder. 

“İlk kitapta yaşadığımız çağın, dönemin, savrulmalarını anlatmayı denedim. Bu 

insanların açmazlarını, çelişkilerini, zaman zaman zavallılıklarını, acınası hâllerini, 

zayıflıklarını, zaman zaman da inceliklerini, güzelliklerini kısaca bir bütün olarak yaşamsal 

gerçekliklerini... Bu kahramanların ortak özelliği ayakları kayan insanlar olmalarıydı”83 

“Trenler ve Odalar” öyküsüne bu açıdan bakıldığında kitabın bütünlüğü 

içerisinde yer aldığı görülür. Öykü bir bavulun toplanmasıyla başlar. Öyküde bir 

kızın şehri terk edişi, şehirden “kaçışı” söz konusudur. Kaçma sebebi şehir hayatında 

yaşanan sıkıntılardan kaynaklanır. 

Yazar Küller ve Uçurumlar’da bu öyküsünden önce yer alan imge 

kullanımını bu öyküsünde de devam ettirir. Aynanın, zamanın ve düşlerin kırılması 

bununla ilgilidir.(KU.s.26) Ayrıca “sıkıştırılmış mekanlarda ruhlara çizgiler 

çekilmesi” de yine bu durumun göstergesidir. (KU.s.28) 

                                                             
83 Su, a.g.m., 2004, s.12. 
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Öykünün kahramanı olan kızın yanında Taha’nın Kitabı bulunmaktadır. 

Ancak şehirde şiire yer yoktur. Bununla birlikte öykü kişilerinin dünyalarına ağır 

ağır karanlık birikir.
84

 

Mekân bu öyküde anıların biriktiği hayatın geçtiği bir oda olarak karşımıza 

çıkar. Kız bu odayı tek sığınağı olarak görürken buradan dış dünyada yaşananları ve 

oda içindeki değişimi izler. Renkler silinir, konsülün maunları dökülür, halının 

desenleri solar. Bu olumsuz değişim delinen tavandan sızan gri gölgesinde de 

kendini gösterir. Ama o bu odada günlerce ve sabırla bekler. İçinde adını 

belirleyemediği bir duygunun etkisiyle zihninde özlemleri, düşleri ve yaşadıkları 

uçuşur ama o hiç birinin tutamaz. İçinin boşaldığını hisseder. Sonrasında odadan 

mumları yakarak ayrılır. Apartmandan ayrılırken odaya bakmak geçer içinden ancak 

bakamaz. Işıklara doğru yürür. 

Öykünün sonunda odanın kızın kalbi olduğunu mumların kalbinde 

devrildiğini ve kalbinin tutuştuğunu anlarız. Dönüp kalbine bakmak ister ama 

yapamaz ve üzerine gelen arabanın acı fren sesiyle başını asfalta çarpar ve kaybolur. 

Yazar burada kızın ölümünü belirsiz bırakır ama kaybolması ölümünün 

gerçekleştiğini göstermektedir. Arabanın karşısında durup üzerine gelmesini 

beklemesi ise ‘intiharı’ çağrıştırır.  

Kızın bedbin ruh halinin sonucu intihardır. İntihar ise yaşamından memnun 

olmayan kızın ‘kaçış’ını simgeler. 

“Renk renk ışıklar uçuşuyor etrafımda, dalıp gidiyorum. Birden mumlar devriliyor 

içimde, oda tutuşuyor. Yanıyor her şey, alevler, alevler… Dönüp odama bakmalıyım, ama 

yapamıyorum. O an bir ışığa yakalanıyor, olduğum yere kalakalıyorum. Işık giderek üstüme 

geliyor, büyüyor, büyüyor, beni içine alıyor. Bir fren sesiyle savruluyorum. Başım asfalta 

çarpıyor. Çevremde çığlıklar duyuyorum, durmaksızın trenler geçiyor, renk renk ışıklar. 

Gözlerimi açmaya çalışıyorum ama gücüm yetmiyor. (…) Uzak maviliklerden düştüm 

diyorum, suya eğildim, solgun bir suret oldum. Yosun kokularına karışıp kayboldum.” 

(KU.s.29) 

 

 

 

                                                             
84 Su, a.g.m., 1998, s.41. 
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2.1.4.2. “Küller” 

 

“Küller” öyküsü hastane koridorunun karamsar atmosferiyle başlar. 

Şüphelenilen bir hastalığın netleştirilmesi için yapılan tahlil sonucunu bekleyen bir 

kahramanın hastane sessizliğinde yitip gitmesi ifadesi ile devam eder. Hastane 

koridoru işlerini bir an önce bitirip bu karamsar ortamdan kurtulmak isteyen 

insanlarla doludur. Bu karamsar ve tedirgin ruh hali saate bakma ve yerinden kalkıp 

küçük adımlarla yürüme eylemleriyle somutlaşır.  

Kahraman için tahlilin sonucu alınyazısı ve geleceğidir. Bu nedenle bütün 

gece uyuyamamış bu tahlil sonucunu düşünmüştür. Kuşkulanılan hastalığa tutulup 

tutulmadığını merak etmiş, yatakta döne döne yorulmuştur. Sonucun olumsuz olması 

halinde ailesiyle paylaşmamayı düşünmektedir. İçindeki huzursuzluk test sonucunu 

görmeden hastaneden gitmeye niyetlenmesine neden olur. Ancak bekleyip kaderini 

görmesi gerektiğinin farkındadır. 

Hemşireler gelip test sonuçlarını dağıttığında hastalar kıyametlerini yaşar 

âdeta, yüzlerinde gelgitler belirir. Ama hemşireler için bu durum hastanenin rutin 

işleyişinden başka bir şey değildir. Sonunda kahramanın adı okunur ve sonucun 

altında olumsuzluğunu simgeleyen upuzun bir kırmızı çizgi görülür.  

“Sonunda benim de adım okunuyor. Elime kâğıdı alıyorum. Her şey bulanık, sisli. 

İmzalar, mühürler. Sonucun altında upuzun kırmızı bir çizgi. O vakit içimde, derinlerde bir 

yerde bir şeylerin koptuğunu hissediyorum. Önce kızım geliyor gözlerimin önüne, bir akşam 

alacasında, küçücük parmaklarını tıraşsız yüzümde gezdiriyor, beni teselliye çalışıyor.” 

(KU.s.65) 

Test sonucunun olumsuz olması kahramanı derinden etkiler. Yaşadıklarının 

bir düşten, kâbustan ibaret olmasını ister lakin gerçeklerden kaçış yoktur. Cebindeki 

olumsuz tahlil sonucu vücudunu yakar. Ruhunu, kanatlarını tutuşturur, kendisini bir 

ateş çemberinde hissettirir. Ruh halini ve yaşadığı olumsuzluğu ifade etmek için her 

şeyin yandığını söyler.  

“Rabbim ne olur bütün bunlar bir düş olsun, sırılsıklam, iniltilerle uyandığım bir kâ-

bus. İmzalar, mühürler, hepsi bir düş. Ama hayır, sonuç cebimde, bütün vücudumu yakıyor, 

yakıyor. İçim yanıyor, dönmeye başlıyorum. Bir ateş çemberi etrafımda, yüzümde yalazlar. 
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       Birden tutuşuyor kanatlarım, ruhum,  ben dönüyorum. Görüyorum, her şey yanıyor, 

şehir, dağlar. Ateş denizlerinden geçiyorum, karanlık zamanlardan. Gök çatırdıyor yerinden, 

gong sesleri, parıldayan kılıçlar. Ben dönüyorum.” (KU.s.65-66) 

Yürek yangınını söndürmeye çalışan hasta kalabalıklara karışır, bu şekilde 

unutmayı hedefler. Unutması mümkün değildir. “Kalabalığa karışıp, yangınları, test 

sonucunu, her şeyi  unutmaya çalışıyorum. Ama olmuyor. “ (KU.s.67) Akşam olup 

eve geldiğinde kızıyla karşılaşır, kızı bugün yaşananların hepsini biliyormuş gibi 

davranır. Evde yaşayanlara hiçbir şey demeden odasına çekilir. Daha sonra pencereyi 

açar ve lacivert karanlıkta yitip gider.  

“Gözüm kitaplıkta kızımın gülümseyen resmine takılıyor. Elinde küçük bir çanta ba-

na bakıyor. Birden içimde derin bir çizgi; acıtan, kanatan bir şey. İç çekiyor, bir sigara yakı-

yorum. Sonra kalkıp pencereyi açıyor, gökyüzüne bakıyorum; yıldızlar kayıyor boyna. Lâci-

vert karanlıkta yitip gidiyorum.” (KU.s.68) 

 Anlatıcı tarafından kullanılan “lacivert karanlıkta yitip gidiyorum.” ifadesi 

intiharı çağrıştırsa da kızının gülümseyen resmine bakması bizde düşlere daldığı 

düşüncesini çağrıştırmaktadır. Kahraman bütün sıkıntılarından düşlerine sığınmakla, 

‘kaçmak’la kurtulacağını düşünmektedir. Bünyamin Hazar’ın bu öykü kitabındaki 

belirsizlik ve fluluklarla ilgili düşüncesi kanaatimizi destekler niteliktedir. “Küller ve 

Uçurumlar’da ya bir kaçış/arayış vardır ya da o kaçışların/ arayışların intihara 

yönelişi.”
85

 

2.1.4.3. “Mektup” 

 

“Mektup” öyküsünde bir kadının kızının ölümünü kabullen(eme)mesi 

anlatılır. Ölen kızına mektup yazamaması öldüğünü kabul etmemesi anlamına gelir. 

Yıllarca kızının ölümüyle yüzleşmekten imtina eder. Öykü bu imtina sürecinin bir 

örneği ile başlar. “Yıllardır hep böyleydi. Bu kendine bile izah edemediği bir 

duyguydu.” (OP.s.19-20) Onun için kasabadan kasabaya, otelden otele yıllarca 

taşınan bir hayat ve bavul vardır. 

Otelden otele içini rahatlatmak için gezmesi yollara karşı bir aşinalığının, 

sevecenliğinin olmasını sağlar. “Gitmek, durmaksızın gitmek isterdi. Çünkü 

                                                             
85 Hazar, a.g.m., s.53. 
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durduğunda yakalanacakmış gibi bir duyguya kapılırdı.” (OP.s.20) Onun için trenler, 

vapurlar ve arabalar “acılarını dindirecek sihirli aletler”dir.  

Oteller kadın (anne) için bilindik mekânlardır. Otellerde kimler, ne için kalır, 

ezberlemiştir. “Tayin bekleyen öğretmenler, kısa bir süreliğine teftişe gelmiş 

müfettişler, yorgun pazarlamacılar bu odaların müdavimlerindendi.” (OP.s.21) 

Öykünün kahramanı için her otel ve kasaba bir sığınak ve korunak görevini 

üstlenir. Onu bırakmayan sürekli peşinde olanlar ise bir ömrü paylaştığı 

arkadaşlarıdır. Arkadaşları ona kızının ölümünü haber vermek, onu bu ölüme 

inandırmak ister. Lakin o, kabullenmek istemez. Kızına yazdığı mektuptan 

alıntılanan aşağıdaki satırlarda bunu ifade eder. 

“Gazete haberlerinden bahsedecekler. ‘Acı ölüm’ü okudun mu diyecekler. Güya 

senin ölüm haberine inanmadığım için kendimi yollara vurmuşum. Kaçıyormuşum 

gerçeklerden. Hepsi yalan. Oysa onların niyeti acılarımı paylaşmak, beni teselli etmek değil. 

Tam tersine acılı halime şahit olmak ve beni güçsüz bir halde görmenin tadını çıkarmak. 

Ama bu zevki hiç tattırmadım onlara. Seni, avuçlarımdaki sıcaklığı almalarına izin 

vermedim. Peşimde benzin ve lastik kokusu, otellerden otellere, kasabalardan kasabalara 

savruldum ama asla teslim olmadım.” (OP.s.21) 

Seda Yücel, “Mektup” öyküsü kahramanının (bir annenin) kızının kaldığı 

otelde ölü bulunmasıyla sarsılıp bu acıyı yapılabilecek en iyi şeyle unutmaya 

çalıştığını, kasabadan kasabaya giden ve ömrünü otellerde bitirmeyi isteyen bir 

annenin karşımıza çıktığını ifade eder.
86

 Yukarıdaki alıntıda yer alan ifadeler bu 

tespitin bir göstergesi niteliğindedir. 

Tosun’un bu öyküsüyle “Gün Devrildi Cadde-i Kebir’de” öyküsü arasında bir 

benzerlik göze çarpar. Öykünün kahramanının acılarından, düşüncelerinden 

kurtulmak, mide ağrılarını bertaraf etmek için anti depresanlar, talcidler, novaljin ve 

diazem kullandığı görülür. Bu durum annenin psikolojik durumunun iyi olmadığını 

gösterir.  

Öyküde anlatıcının kasaba ile ilgili iç muhasebe yaptığı satırlar bulunur. Bu 

satırlar Tosun’un Ansızın Hayat adlı öykü kitabındaki kasaba mekânının ele alınış 

tarzıyla benzerlik gösterir.  

                                                             
86 Yücel, a.g.m., s.5. 
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“Bu bütün boyutları çizilmiş kasabada bir ömür nasıl tüketilir, nasıl mutlu 

olunabilirdi acaba? Burada zaman akar mıydı? Bu terk edilmiş kasabada insan ölümden 

başka neyi hatırlayabilirdi ki? Ya kendisi yaşayabilir miydi bu hayatı. Boğulur gibi oldu. 

Hayat, bu durmuş zamanda asla nefes alamazdı. Zihninden ölü kuşlar geçti, hiç durmayan 

trenler, savrulan gazete parçaları.” (OP.s.22) 

“Bir an kasaba çok iyi bildiği bir yermiş gibi geldi ona. “Aynı”, diye mırıldandı, 

“hep aynı.” Dönüp dönüp aynı yere geliyordu. Toza batmış kavakları, balkonda sallanan 

çamaşırları, daracık sokaklarıyla, hep aynıydı. İnsanları, ağaçları, kuşlarıyla, hep aynı. 

“Hiçbirinin diğerinden farkı yok.” Görüntüler, yaşananlar…” (OP.s.24) 

Anne için okumaya giden kızı “geri dönmeyecek bir yitik” olmuştur. Yıllarca 

kaldığı otellerde kızına mektup yazmak için çabalamış ama bir türlü yazamamıştır. 

“Otel odalarının çöp sepetleri yarım kalmış yırtık mektuplarla” dolmuştur. Çünkü 

yazmak zordur. Ama bu defa kararlıdır. Sorularının cevaplarını anılarda arar, fakat 

hiçbirinin cevabını bulamaz. O, hayatı bir makaraya benzetir, makaranın günün 

birinde boşaldığını ve insanın başladığı yere döndüğünü söyler. “Bu yüzden nereye, 

hangi yöne gidersek gidelim, sonunda hep kaçtığımız kendimiz çıkıyor karşımıza.” 

diyerek ne kadar kaçarsa kaçsın kendinden, düşüncelerinden ve acılarından 

kurtulamadığını ifade eder. (OP.s.25) 

Sonrasında kızına “biz, birbirimizi yansıtan iki aynayız. Makara boşaldı ve 

biz aynı yere, başladığımız yere geri döndük.” ifadesiyle mektubunu bitirir. (OP.s.26) 

Bu cümlelerle ölüm ve doğum hadisesine bir gönderme yapılır. Kadının öleceği 

düşüncesi ağır basar. Kızının acısına dayanamayarak gerçeklerden “kaçan” anne 

gerçekle, kızının ölümüyle, kendisiyle yüzleşir. Gazetede yer alan “Acı Ölüm” 

başlıklı haberi okur. Öykünün son bölümü bu yüzleşmeye ayrılmıştır. Son cümlede 

yer alan kadının “battaniyenin altında kaybolma”sı ifadesi ölümün gerçekleştiği 

düşüncesini baskın kılar. 

“Zarfın üzerine sadece kızının ismini yazdı. En alta da “Londra” yazıp altını çizdi. Sonra 

bavulun yanına gitti. Bavulundan, sürekli yanında taşıdığı ama hiç açmadığı paketi çıkarıp 

masanın üstüne koydu. Bir dosya içinde etrafı iplerle bağlanmış paketi özenle açtı. Bu 

yıpranmış, sararmış bir gazeteydi. Koltuğa oturdu. Gazetenin birinci sayfasındaki “Acı ölüm” 

başlıklı yazının altındaki fotoğrafta kızı gülümsüyordu. Uzun uzun kızının saçlarına, ellerine 

baktı. Göz göze geldiler. Evet oydu. Elerinin bir kez daha üşüdüğünü hissetti. “Londra’da bir 
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genç kız, kaldığı otel odasında ölü bulundu.” Gözleri yaşardı, bulanıklaştı. Artık resmi 

göremiyordu. Gazeteyi mektubun yanına bıraktı. 

Hep kaçtığı, okuyamadığı gazeteyi okumuş, yazamadığı mektubu yazmıştı. Üzerinden 

büyük bir yük kalkmış gibiydi. Yıllardan beri belki de ilk kez içi bu denli karşı konamaz bir 

uyku isteği ile dolmuştu. Neredeyse göz kapaklarını açamıyordu.(…) Alandaki saat kulesi 

ilgisiz bir zamanı vururken o çoktan battaniyenin altında kaybolmuştu.” (OP.s.26) 

2.1.4.4. “Bugün Geçti Mi?” 

 

“Bugün Geçti Mi?” öyküsünde rüya-gerçek karışımı bir kurgu bulunmaktadır. 

Öykü, kahramanın hastanede olumsuz bir tahlil sonucunu öğrenmesiyle başlar ve bu 

bilginin verdiği karamsarlıkla devam eder. Kahraman öykü boyunca hastalığından, 

gerçekten, kaçmak, kurtulmak için çabalar. Öykü gerçekten ‘kaçış” doğrultusunda 

şekil alır. Öykünün başlangıç ve finalindeki rüya gerçeklik ilişkisinden hareketle 

öykünün tümünün bir rüya olduğu söylenebilir. 

İsmail Isparta, bu öykünün kurgusu yönüyle farklı bir öykü olduğunu anlatır. 

Rüya gerçeklik çelişkisine değinir. 

“Bu Gün Geçti Mi ise kitaba kurgu yönüyle farklı bir hava getiren öykülerden… 

Öykü, kahramanın gittiği doktordan hoşuna gitmeyen bir haber almasıyla başlıyor. Kahraman 

bir süre sokaklarda dolaştıktan sonra sinemaya gidiyor. Sonra sinemadan çıkıp yine 

sokaklarda dolaşıyor. O sırada eşi uyandırıyor kahramanı. Ve biraz önce rüyasında (mı?), 

sinemada gördüğü filmin önündeki televizyonda oynadığını görüyor.”87 

Öykü, rüyaya dalmak üzere olan kahramanın flu görüntülerinin anlatımıyla 

başlar. Bu anlatımlardan ve ifadelerden kahramanın yaşadıklarını anlamlandırma 

çabası içerisinde olduğunu görürüz. 

“Sanki bir rüyanın, bir yolculuğun içine düşmüş, hiç bilmediği bir istasyonda 

indirilmiş gibi şaşkınlıkla etrafına bakıp nerede olduğunu çıkarmaya, olup biteni 

anlamlandırmaya çalışıyordu. Buralar neresiydi, buraya nasıl gelmişti? Sadece arabayla 

yaptığı yolculuğu, dağları, sisli yolları, otomobilin asfalt yolda akıp gidişini hatırlıyordu o 

kadar.” (AH.s.91) 

                                                             
87

 İsmail Isparta, “Birdenbire, Ansızın Hayat”, http://www.yenisafak.com/kitap/birdenbire-ansizin-

hayat-664613 (Yeni Şafak Kitap Eki, Erişim tarihi 06.06.2017) 

 

http://www.yenisafak.com/kitap/birdenbire-ansizin-hayat-664613
http://www.yenisafak.com/kitap/birdenbire-ansizin-hayat-664613
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 Bu ifadelerle öykü içerisinde üç farklı yerde karşılaşırız. Öykünün girişinde, 

kahraman gerçeklerden, umutsuzluktan kaçmak için sinemaya sığındığında ve 

öykünün finalinde rüyasını, yaşadıklarını anlamlandırma çabası içerisindeyken bu 

ifadelere yer verilir.  

 Flu görüntüler bir hastane koridorunda netleşir. Kahraman hastane 

koridorunda tahlil sonucunu bekler. Tahlil sonucu çıktıktan sonra doktorun ağzından 

çıkan sözcük onun ruh dünyasını ve çehresini karartır. Gerçekten kaçmak için 

sözcüğü unutmaya çalışır. 

“Ama sözcük o kadar derindeydi ki nefes alıp vermekle atılacak gibi değildi. Sadece 

içine değil, dışına da yansımış, bütün çehresine yerleşmiş, yüzünü ağır bir buhranın, cinnetin 

yansıması kaplamıştı.” (AH.s.91) 

Öykü boyunca kahraman düşüncelerine, duygularına hâkim olan sözcüğün 

hissettirdiklerinden kaçmak ister. Çünkü sözcük içindeki tüm keder ve sıkıntıyı 

ortaya çıkarmıştır. Bütün bedeni bu sözcükle sarsılmıştır. Kahramanın düşüncelerine 

saplanan sözcüğün anlamından uzaklaşması, kendi içinde yer etmesi sebebiyle 

mümkün değildir. Ayrıca şaşkınlıkla acemi bir yolcu gibi etrafına bakması ise yine 

sözcüğün etkisinden kaynaklanır. 

“İnsan kendinden en fazla nereye kadar uzaklaşabilirdi ki? Şaşkınlıkla etrafa 

bakıyor, bir iz, bildiği bir mekân arıyordu. Oysa her yer aynıydı. Bu ortamda insanın kendini 

bulması, nerede olduğunu anlaması imkânsızdı. Haritasız, yönsüz bir acemi yolcu gibi 

etrafına bakınıyordu.” (AH.s.92) 

 Kahraman öykü içerisinde yer aldığı mekânlardan uzaklaşarak sözcükten 

kurtulmayı dener. Öncelikle hastaneden uzaklaşır. Şehrin sokaklarında dolaşır, 

limandaki tek gemiyi Nuh’un gemisi olarak muhayyilesinde canlandırır. Bu 

muhayyile kaçma düşüncesiyle ilişkilendirilebilir. Gerçekten kaçma düşüncesinin bir 

başka yansıması ise kahramanın yaşananların bir rüya olması dileğinde bulunmasıdır. 

Bu hayalden hemen sonra tekrar gerçekle yüzleşir. Hayata nasıl devam edeceğini 

sorgular.  

 Caddelerde dolaşırken bir AVM görür. Sözcükten kaçmak için kalabalıklarda 

kaybolmak ister ve AVM’ye girer. “Belki insanların arasında rahatlayabilir, tahlil 

sonucunu, doktorun söylediği sözcüğü unutabilirdi.” (AH.s.94) AVM’deki sinemaya 
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girer ve film ayırt etmeden en uygun seansa bakar, salona girer. Anlatıcı, kahramanın 

sinema salonuna girmesini Pavese’nin “sinemalar umutsuzluk sığınaklarıdır.” sözüne 

bağlar. Kahraman filmi izlerken nerede olduğunu unutur ve zihinsel bir yolculuğa 

çıkar.  

“Nerede olduğunu unutmuş bir durumda, kendini karanlığa, gürültüye teslim etmiş, 

farklı, bambaşka bir zihinsel yolculuk yapıyordu. Filmin sesleri belleğinde akıp giden 

görüntülere karışıyor, o bu karmaşada yol alıyordu. Kahraman arabasında uzun bir yolculuk 

yapıyordu. Dağları, sisli yolları aşıyordu. Otomobille birlikte Amerikan taşrasında bir süre 

yol aldıktan sonra, tozlu, taşlı bahçede ilkokul öğretmenine, oradan geç geldiği için hep 

babasının kızdığı açık hava sinemasına, sevgilisinden ayrıldığı lisenin karşısındaki parka, 

sigara dumanlarına boğulmuş kahveye uğradı.” (AH.s.95) 

 Film arasında salondan ve AVM’den çıkar. Sokaklarda yürür, etrafındaki 

ağaçlara, çiçeklere bakar. Balkonlardaki insanları izler. İnsanların telaş, heyecan 

içinde yaşananların temposuna ayak uydurmaya çalıştığından bahseder. Sokağı bir 

ritim olarak görür ve “bu ritme teslim olmak” ister. Ancak yine gerçeklerle yüzleşir. 

Rüyadan uyanmak, zihinsel yolculuktan çıkmak, zorunda olduğunun farkına varır.  

“Saatlerce bu sokakta yürümek, saatlerce bu ritme teslim olmak istiyordu. Ama 

sokağın bir sonu vardı ve rüyadan uyanmak zorundaydı. Orada başka bir ritim bekliyordu 

onu. O an bir yabancılık, bir başka dünyaya ait olma hissine yeniden yakalandı, yeniden o 

boşluğa düştü.” (AH.s.96) 

 Sokaklarda bilinçsiz bir şekilde dolaşırken son kez bedenini gezdirdiğini 

düşünür. Bir büfecinin yanına gelerek ona yol sormak ister. Ancak tarifini isteyeceği 

yolu bir türlü bulamaz. Rüyadaymışçasına sesi çıkmaz. Tam büfeciye soracağı yol 

aklına geldiğinde eşinin sesiyle irkilir ve uyanır. Uyanmasıyla birlikte onu kimin 

buraya getirdiğini sorgular ve tahlil sonucunu görmek için ceplerini karıştırır. Ama 

bir şey bulamaz. Sonra karşısındaki televizyonda bir film oynadığını görür. Filmdeki 

sahneler rüyasında gördüğü filmle aynı sahnelerdir.  Bir an gözleri yerdeki sinema 

biletine takılır. Tahlil sonucunu ararken cebinden düşürdüğünü düşünür. Gerçeklerle, 

sözcükle yüzleşmekten korktuğu, kaçtığı için sinema biletinin tarihine bakmayı göze 

alamaz. 

2.1.5. Yalnızlık 
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Yalnızlık, Tosun’un öykülerinde dikkatlice üzerinde durulması gereken bir 

tema olarak belirir. Birçok öyküde yardımcı tema olarak karşımıza çıkar. Ancak 

birincil tema olarak gördüğümüz öykülerde belirgin bir biçimde kendini hissettirir. 

Boşlukta kalan kahramanlar yalnızlıklarıyla kendilerine gelirler. Öykülerde yalnızlık 

farklı şekillerde işlenir. Bir öyküde değişen toplum yaşamına ayak uyduramadığı için 

yalnız kaldığını ve yalnızlıktan ‘gitmek’le kurtulacağını düşünen bir kitapçının 

öyküsü anlatılır. Yalnızlığın konu edildiği diğer iki öykü ise işlenişi ve işaret 

ettikleriyle birbirine benzer. Bu öykülerde yıllarca kendini davasına adayan bir 

adamın dava arkadaşları tarafından yalnız bırakılması söz konusudur. Yalnızlığa terk 

edilen kahramanlar bu durumun acısını ruhlarının derinliklerinde hissederler.  

2.1.5.1. “Ric’at” 

 

“Ricat” öyküsü bir kitapçının değişen toplum hayatına uyum sağlayamaması 

sonucu kendisini “yalnız” hissetmesi üzerine kurgulanmıştır. Öykü onun kitapevinde 

dalgın ve düşünceli bir şekilde yitip gitmesiyle başlar. Tosun, Ayşe Kara’ya verdiği 

söyleşide Otuzüçüncü Peron adlı kitabındaki kahramanların ideolojilerinin gözden 

düşüşüyle ya da ideolojilerini terk etmeleriyle birlikte bir yalnızlaşma yaşadıklarını 

ifade eder.
88

 Bu öykü kahramanlarından biri de “Ricat” öyküsündeki kitapçıdır. 

Kitapçının gözüne kitapevinin içerisindeki yıpranmış, zaman içerisinde 

görünümünü kaybetmiş kitap ve dergiler çarpar. O, kitapların ve dergilerin kıymetini 

bilen bir kitapçıdır. Lakin yıllar içinde kitapların ve dergilerin okunmaz hale gelmesi 

kitapçıda onların üstüne titreme hissiyatının kaybolmasına neden olur. İşte bu 

sebeple “her taraf, nem, toz, küf içinde”dir.  

Yıllar önce kitaplara nasıl baktığı, onlarla nasıl ilgilendiği ilahi bakış açısıyla 

şöyle anlatılır. 

“Oysa hep pırıl pırıl olurdu buralar. Her gün yerleri yıkar, camları silerdi. Kitaplara 

toz kondurmaz, onları kutsal bir nesneye dokunur gibi okşardı. Yeni dergileri, kitapları günü 

gününe getirtirdi. Vitrini sürekli değiştirir, en yeni kitapları o sergilerdi. Ama artık o günler 

çok gerilerde kalmıştı.” (OP.s.44) 

                                                             
88 Kara, a.g.m., s.146. 
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Abdullah Harmancı, öyküdeki kitapçının kitaplara duyduğu ilginin zaman 

içinde azalmasını şu ifadelerle anlatır: “ “Ricat”te, yıllarca bir “dava”nın sadık neferi 

olmuş ama şimdi herkesin çekilip gitmesi üzerine sahip olduğu kitabevini kapatıp 

bilinmeyen yerlere doğru yola çıkan bir ihtiyar adamın yalnızlığı, yılgınlığı, 

“dönüş”ü (…) anlatılıyor.”
89

 

 Eskiden bütün yabancılar kitapevine gelir, burada insanlara bilgi verirler. 

Onlardan biri de buraya gelen üstattır. Üstadın kitapevine gelip konferans verdiği an 

daha dün gibi aklındadır. Ancak o günkü heyecanından ve saygısından dolayı o gün 

ne anlattığını hatırlayamaz. Geriye onun duvarda asılı posteri kalmıştır. 

 Zamanı yakalayamamak ya da yakalamak istememek onun yalnız kalmasına 

sebep olur. Bu durum kitapçının içinde bulunduğu ortama, sokağa -sanki- oraya ait 

değilmiş hissinin doğmasına neden olur. O, bu durumu iletişim kurduğu insanların 

tavrından bile anlar.  

“Artık buraya, bu sokağa ait olmadığının farkındaydı. Bunu çevresindeki 

bakışlardan, tavırlardan, değişen sokaktan apaçık hissediyor, günden güne etrafının 

boşaldığını görüyordu.” (OP.s.45) 

Çevresindeki insanların zamana uyum sağlaması için kitapevinde değişim 

yapması isteğini kabul etmez. Onun işi kitaplarla dergilerledir. Kitapların doğasına 

aykırı bir iş yapmak istemez. Çevredeki birçok kitapçı kırtasiyeye, bilgisayar 

malzemesi satmaya başlamıştır, ama o, kitapta direnmeye devam eder. 

“Eski dostlarından biri “Şuraya bir fotokopi makinesi al,” demişti, “okullara 

yakınsın, iyi iş yapar.” Ama dinlememişti. Çünkü onun işi kitaplaydı. Onun için de adı 

kitabeviydi. (…) Onun işi parayla değildi, kitapla, davayla, hizmetleydi. Hiçbir zaman burayı 

bir ticarethane olarak görmemişti. Burası başka bir şeydi. Burası akıp giden kirli ve yalan 

hayata karşı bir sığınaktı. Aynı düşleri gören çeşit çeşit insanın buluşma, paylaşma, 

dayanışma yeriydi. Herkes burada bir yanlışı, bir korkuyu yener, sokağa yenilenmiş, bilenmiş 

çıkardı. En çok gençleri severdi.” (OP.s.45-46) 

 Eski günleri yâd etmek adına belli bir süre ilk günkü heyecanla kitapevine 

kitap ve dergi getirir. Ancak kendinde olan heyecanı çevresinde bulamaz. Kitaplar 

                                                             
89 Harmancı, a.g.e., s.85. 
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vitrinde yıpranır. Herkes ve her şey dağılmıştır, “kaybedilen şeylerin acı tortusu onun 

kucağında kalmıştır.”. Çünkü onun gideceği/gidebileceği bir yeri yoktur. 

 Kitapçı, yaşadıklarının bir rüya olduğunu düşünür. Bu rüyadan uyanmak 

istemez. Rüyayı uzatmak, gerçeklerden kaçmak ister. Lakin kaçamaz, çevresindeki 

her şeyin değiştiğinin farkında olmak, gerçeklerle yüzleşmesine neden olur.  

 Çocukluğunda gittiği filmleri anımsar. O günlerde babasından izinsiz gittiği 

filmlerin bitişinde herkes dağılırken o, eve gidip babasına filme gittiğini nasıl 

anlatacağını düşünerek sinemanın bir köşesinde büzüldüğünü hatırlar. Çünkü şu anki 

ruh hali o günlerle aynıdır.“Şimdi de burada, kitabevinde, kendisini aynı ruh halinde 

hissediyordu. Film bitmiş, herkes dağılmış, ama o köşede büzülüp kalakalmıştı.” 

(OP.s.47) 

  “Otuzüçüncü Peron” öyküsünde otogarla başlayan öykü “Ricat” öyküsünde 

otogarla biter. Artık hayatında hiç kimsenin olmadığını düşünen kitapçı “tanıdığı 

tanımadığı insanları” karşıladığı otogara yönelir ve yeni yaşamında “yalnızlığından” 

kurtulacağını düşünür. Seda Yücel, öyküde kitapçının bu dünyanın manzarasından 

tiksinmiş biri olarak düzene isyan edip otogarın ışıltısını içinde hissetmesinin konu 

edinildiğini ifade eder.
90

 

2.1.5.2. “Sesler ve Öteki Sesler” 

 

“Sesler ve Öteki Sesler” öyküsünde anlatıcı için değerli bir şahsiyet (ağabey) 

anlatılır. Onun hayat karşısındaki duruşu öykü boyunca aktarılır. Öykü içerisindeki 

ifadelerle onun yalnızlığına göndermeler yapılır. Öykü “yalnızlık” düşüncesinin 

aktarımıyla başlar.  

“Aslında sadece yalnızdı. 

Bu dünyada ruhuna yakın tek bir kişi bile yoktu. 

Yapayalnızdı. 

Ancak biz onun bu yalnızlığına bir efsane giydirdik.” (AH.s.117) 

                                                             
90Yücel, a.g.m., s.5. 
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Anlatıcı kahramanın yalnızlığının kendileri tarafından efsaneleştirildiği 

kanısındadır. Sürekli bulunduğu bürosundan dışarıyı seyrederkenki suskunluğu 

anlatıcıya göre yalnızlığındandır. Anlatıcıya yalnızlığını düşündüren bir başka hadise 

ise kahramanın (ağabeyin) karanfil hikâyesidir. Anlatıcı ve arkadaşları, ağabey 

olarak gördükleri kişinin “ilk sevgilisini hatırlaması”nı hayata yeni bir başlangıç 

olarak düşünürler.  Ancak bu durum onlara göre ona ithaf ettikleri dünyayla denk 

düşmez. Ansızın Hayat kitabında yer alan öykülerdeki hatıraların kahraman 

üzerindeki etkisini bu öyküde de görürüz. İbrahim Özen’in de belirttiği gibi öyküde 

“ilk gençlik sevgilisini hatırlayan” bir kahraman vardır.
91

 

“Onun bu halini bize garip, tuhaf gösteren hiç şüphesiz ona yüklediğimiz anlamlar, 

çizdiğimiz portreler, belirlediğimiz çerçevelerdi. Belki de suçlu bizdik. Kendi kavgasının 

içine hapsedip öldürdük onu, biz de oyundan dışarı çıkıp kendi hayatımızı yaşadık. Hep 

birlikte onu bu hayata sokmamaya çalıştık, orada, dışarıda dursun ve bizim vicdanımızı 

merhametimizi ve idealimizi temsil etsin istedik.” (AH.s.118) 

 Öykünün kahramanı “hiç bitmeyecek rüyasının” peşinde koşar. Dışarıda 

modern yaşamın zevklerini önemsemez. Bürosuna gelen bakanların, vekillerin 

arkasından bakmaz. Telefon kullanmaz, televizyonla ilgilenmez. Yaşamını rüyasına 

(davasına) adar. 

“Hayattan kopuk derin iç sıkıntısını, devrim coşkusuyla bastırmış, umut ve beklenti 

yaşantıyı görünmez kılmıştı. 

Ülkenin her yanından özellikle edebiyat zevki gelişmiş, bir dava, inanç sahibi 

insanlar ziyaretine gelirdi. Yolunu yitirmiş yolcular olarak gelip ona yol yordam sorarlardı. 

Büro sığınaktı. ” (AH.s.118) 

“Bütün hayatını adadığı davasından başka dünyası yoktu. Sanki her şeye eski bir 

kartpostalın sisleri içinden bakardı. Bizim yaşadıklarımızı yüzümüze vuran bir yerden, 

ışıklarını saçardı.” (AH.s.119) 

  Kahramanın ziyaretçileri (anlatıcı ve arkadaşları) onun büroda kendini 

hayattan soyutlamasına rağmen içindeki dava ateşini hep taze tutmasını sorgularlar. 

Anlatıcı (ve arkadaşları) kaybettiklerini ağabeylerinde bularak aydınlanır ve 

kendilerini “dava günlerinde” bulurlar. 

                                                             
91 Necati Tonga vd., Yaşayan Hikayemiz Günümüz Türk Hikayesi Üzerine İncelemeler, 1.baskı, 

Kesit Yayınları, İstanbul 2014, s.230. 
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“Bir savaşa girecek insanın duygularıyla konuşurdu bizimle, tümüyle savaş 

sözcükleri bulur, içimizi iyice yaksın diye kızdırır sonra elimize tutuşturup gönderirdi.” 

(AH.s.120) 

Kahramana ait olan karanfil hikâyesi ise onun ilk sevgilisinin evinin önüne 

her gün bir karanfil bırakması olayıdır. Bu olay onun kişiliğinde -onu tanıyanlara 

göre- farklı bir yerde durur. Öykünün başındaki dava ve aşk ikilemi etrafındaki 

insanlar tarafından garipsenir. Ancak onlar karanfil hikâyesini bilmezler, sadece en 

mahremini paylaştığı kamyoncu bilir. Çünkü kamyoncu “hayat arkadaşı”dır.  

“Belli ki ağabeyimiz bu saf, temiz kamyoncuya güvenmiş ve aşkını kalbine 

gömmüştü. Buradan bakınca ağabeyin niye bizimle değil de onunla konuştuğunu 

anlayabiliyorum. Çünkü bizimle hayat arkadaşı değildi.” (AH.s.122) 

Anlatıcı öykünün sonuna doğru kahramanın yalnızlığını yanlış 

yorumladıklarını ifade eder. “Meğerse anlattığımız hikaye eksikmiş. Kederden 

yapılma yalnızlık duruşunu yanlışa yormuşuz.” (AH.s.122) Daha sonra sıkıntılarını 

“ruhunun müziğine” dalarak hafiflettiği anlatılır. Öyküdeki kader bilinci öykünün 

son bölümünde hissedilir. “Kader asla unutmuyor, bazen görmezlikten geliyor, o 

kadar.” (AH.s.123) 

Öykünün sonundaki ifadelerde yaşlılıktan kaynaklı bir yalnızlık vurgusu 

hâkimdir. Yalnızlığın ruhunun diğer yarısını bulmasıyla son bulacağı düşüncesi öne 

sürülür. Bu ise kahramanın ilk sevgilisine karanfil bırakması ile örtüşür.  

“Vakit gelmişti, kendi ruhunu ta karşıda, bir sokak başında, yapayalnız görmüş, ona 

doğru yürümeye başlamıştı. 

Bir kırmızı karanfil bırakıp dönecekti.” (AH.s.123) 

Öyküde kahramana has bazı özellikler sıralanır. Üzerinde hep aynı kıyafetin 

bulunması, buğulu, dalgın bakışlarının olması, saçlarının tümüyle beyazlaması ama 

dökülmemesi, gözlerinin altının torbalanması ve yüzündeki çizgilerin belirginleşmesi 

bunlardandır. Bu betimlemeler ve ifadeler okurda, (kurmaca da olsa) öykünün 

kahramanının (ağabeyin) Nuri Pakdil olduğu kanısını uyandırır. Devrim ve dava ile 

ilgili ifadelerde bu kanıyı destekler niteliktedir. Ayrıca Tosun’un takip ettiği edebiyat 
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ortamı çizgisi de bu kanıyı güçlendirir.
92

 Leyla Turan, Karabatak Dergisi’ndeki 

yazısında kahramanın Nuri Pakdil olduğunu vurgular.
93

 

2.1.5.3. “Sessiz Konuşmalar” 

 

“Sessiz Konuşmalar” öyküsünde emeklilik haberiyle sarsılan (anlatıcı için) 

değerli bir ‘ağabey’in öyküsü anlatılır. Öykü onun emeklilik haberini almasından 

sonraki yaşamında ‘yalnız’ kalacağı ve onun öncesinde de ‘yalnız’ kaldığı düşüncesi 

üzerine kurgulanmıştır.
94

 Öykünün kahramanında, “Sesler ve Öteki Sesler” 

öyküsündeki kahramanla özdeşleşen bariz özellikler görürüz. 

Öykünün kahramana yakın olduğu anlaşılan ve mesai arkadaşı olan bir 

öykücü tarafından anlatıldığı sezdirilir. Öykünün adıyla muhtevası örtüşür. Öyküdeki 

diyaloglar varsayımlar şeklinde -söylenmeden- okura sunulur. Bu yüzden öyküde 

‘sessiz konuşmalar’ vurgusu yapıldığını belirtebiliriz. 

Öykü, kahramanın emeklilik haberini aldıktan sonra ne yapacağının 

sorgulanmasıyla başlar. “Şehrin tenhalarına doğru yol alacağı”, yalnızlaşacağı 

düşüncesi uyandırılır. Anlatıcı tarafından kahramanın “şehrin tenhalarına doğru yol 

alması” hiçbir yere yakışmayacağı fikrine bağlanır. 

                                                             
92 “Lisede kültür edebiyat kolu başkanlığı ve geceler, anma günleri etkinlikleri, duvar yazıları… Ama 

hepsi bilinçsiz uğraşılardı. Daha sonraları neredeyse el yordamıyla Sezai Karakoç ve Nuri Pakdil’i 

keşfettim. Diriliş Neslinin Amentüsü ve İslâm Toplumun Ekonomik Strüktürü adlı kitapları lise 

yıllarında okudum ve çok etkilendim. Nuri Pakdil’in çıkardığı Edebiyat dergisini izlemeye başladım.” 

Genç, a.g.m., s.70. ; “Rahmi Kaya ile Edebiyat dergisinde buluştuk, Akay’da. Rahmi, İstanbul’dan, 

Nuri Pakdil’in yanından gelmiş. “Nuri Pakdil nasıl?” diyorum, “İyi,” diyor. “Sabah erkenden kalkıyor, 

7:30’da kahvaltısını yapıyor, hemen çalışma odasına geçiyor tik taklamaya başlıyor. Bazen uzun uzun 

okuyor. Ruhi Su, Beethoven ve Dede Efendi dinliyor. Çok eski pikabı var. 1966 da aldığı bir radyolu 

gramofon. Başkaca da biri iletişim aracı yok. Güvercin besliyor bir de. Alıştırmış mahallenin 

güvercinlerini aynı vakitte yemeklerini-ekmek içlerini bir torbada topluyormuş-veriyor. Peçeteleri 

baskılı resmi posta kâğıtları. Sabah gazetelerini okuyup işe öyle başlıyor.” “Bu peçeteleri kendi mi 
topluyor?” dediğimde. Rahmi kükrüyor. “Elbette. Nuri Pakdil gerçek bir devrimcidir. Bunun lafını 

yapar ama eylemini de.” Rahmi ile dergiden ayrılıyoruz. Ankara sanki üstümüze geliyor.” Necip 

Tosun, “Öykücünün Günlüğü”, Post Öykü Dergisi, Yıl 2, Sayı 9, Mart-Nisan 2016, s.130-131.  
93“Kâğıt ve tutkal kokuları arasında bazen hiç konuşmadan bazen de sözü aldığında şimşek gibi 

konuşan, dokunduğu her şeyi aydınlatan yalnız bir adam. Hayatını, bürosunu sığınak olarak gören 

entelektüellere değil de bir kamyon şoförüne anlatmasını nasıl anlamalı, neye yormalıyız? Daha ilk 

cümleleriyle Nuri Pakdil’i yanı başınızda hissettiriyor Sesler ve Öteki Sesler.” Turan, a.g.m., s.137. 
94“Davasını, dava arkadaşlarını ailesinden daha çok sevmiştir. Bir ülkenin kaderini tayin eden insanlar 

geçmiştir odasından. Ama zaman sonra unutulmuş, bir başına kalmıştır.” Turan, a.g.m., s.136. 
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“Ama bu odadan sonra nasıl yaşayacak, hayata nasıl karışacak? Peki bütün bu odada 

yaşananlar, sesler, görüntüler ne olacak? Duygular, kalp atışları, heyecanlar yok olup gidecek 

mi? Her şey yokluğa, boşluğa, yaşanmamışlığa mı terk edilecek?” (AH.s.65) 

 Öykünün kahramanı emekliliğini beklediği için son zamanlarda içine kapanır.  

Bunalımlı bir ruh hali içindedir. Bu durum onun artık yorulmasından ve hayatın akışı 

içerisinde etrafından kendini soyutlamak istemesinden kaynaklanır. Anlatıcı için 

onun bu hali, yenilgiyi ya da hayal kırıklığını değil  “bir derviş sakinliğini” 

çağrıştırır. Kahramanın bir hayatının olmadığı, yaşamının sadece çalışma odasından 

ibaret olduğu vurgulanır. Bu yönüyle ‘dava adamı’ olduğu kendisini rüyasına adadığı 

söylenir. 

“Zaten onun hayatı, kendine ait yaşamı olabileceği kimsenin aklına bile gelmezdi. 

Çocuğunu, eşini gören olmamıştı. O kendini rüyasına adamış, adanmış, kurban 

biriydi.”(AH.s.66) 

 Anlatıcı kahramanın diğerkâm olduğunu vurgular. Kendinden ziyade 

başkaları için çabaladığını, onların işlerini yoluna koymaya çabaladığını anlatır. 

Dava arkadaşlarını ailesinden (balkondan kendini atan kızından) daha çok 

önemsediği ifade edilir. 

“Ankara’ya gelindiğinde ilk onun kapısı çalınırdı, tayin için, iş bulmak için, her şey 

için. Sevinç de acı da onun odasında paylaşılırdı. Hiç tanımadığı taşradan gelmiş bir 

öğrenciyi kolundan tutar bir yurda yerleştirir, hiç görmediği, görmeyeceği bir bayanın tayini 

için uğraşır, koridorda odacılara bayram harçlığı toplardı. Bir kitabın, derginin ülkeyi baştan 

sona değiştireceğine inanan son dava adamlarındandı. Her çıkan derginin arkasındaydı, abone 

toplar, desteklerdi.”(AH.s.66)  

 Anlatıcı, öykünün kahramanını ‘hikâyesi olan bir dava adamı’ profili içinde 

okura sunar. Hikâyesi ise muhtaç insanların yardımına koşmaktır. Davanın, büyük 

hikâye’nin, hatırı sayılır bir bölümü onun odasında başlar.  

“Büyük hikâye’nin önemli bir bölümü onun odasında başlamış, sayfa sayfa açılmış 

şimdi bir ülkenin kaderini tayin eden insanların yolları buradan geçmişti. Sabah akşam dolup 

boşalan ama şimdi kimselerin uğramadığı küçücük odadan Cumhurbaşkanı, bakanlar, 

mahkeme başkanlarının geçtiğine kim inanırdı. Ama gidenler geri dönüp bakmamışlardı bu 

odaya. Bu vefasızlığı an be an yaşamış, yükseliş ve düşüşlere şahit olmuştu.” (AH.s.66-67) 
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 Davası, rüyası için yaşayan kahraman emekli olduğunda dönüp arkasına 

bakar. Ancak bu yolda ‘yalnız’ yürüdüğünü fark eder. Anlatıcı, onun odasını “hayata, 

şehre, ve inanca açılan bir kapı” olarak görür. Ama bu odanın işlevi son bulmak 

üzeredir. Etrafındaki dava arkadaşlarının dağılması “kendine varmasına, kendine 

sarılmasına” sebep olmuş, kendine varması ise bir ömür sürmüştür. Gülcan Tezcan, 

kahramanın dava arkadaşları tarafından yalnız bırakılmasından kaynaklanan boşluğu 

kişisel bir trajedi olarak yorumlar. Ansızın Hayat kitabındaki bazı kahramanlar gibi 

kendine varanlardan olduğu ifadesini kullanır.
95

 

“Bir gün durmuş ve etrafına bakmıştı. Birlikte yürüdüğünü zannettiği insanların 

hiçbiri yoktu yanında. Yapayalnızdı. Oysa o yürüyoruz sanmıştı. Kendine çarpmış ve 

durmuştu. Upuzun bir uykudan uyanmış etrafına bakmıştı. Her yer ıssızdı. O vakit anlamıştı 

insanların rüyalarla büyüdüğünü.” (AH.s.67) 

 Emekli olması kahramanın hikâye’sinin sonuna geldiğini anlamasını sağlar. 

Onun için gidilecek yollar son bulmuştur. Ama o, büyük hikâye’sini kimseye 

anlatmamaya söz vermiştir. Bu durum içe kapanmasına, sessizleşmesine neden olur. 

Çünkü anlatacak bir şeyi yoktur. Diğer insanların hayatını farklı şekillerde yazması 

onun için önemli değildir.  Onun bir hayatı vardır ve o, (bu hayatı) “daracık bir odada 

kendini bir ülkenin inşasına” adamıştır.
96

 Ama arkadaşları onu bu yolda ‘yalnız’ 

bırakmıştır. 

 Anlatıcı emeklilik haberini aldıktan sonra odasına ziyarete gider. Konuşmak 

ister ama ağabeyi konuşmak istemez, istese bile içinden gelmez. “Sanki konuşsa, ses 

birden boşluğa düşecek, hiçbir anlam ifade etmeyecek, bir toz bulutunun içinde yitip 

gidecekti.”r.(AH.s.68) Bütün yaşananlardan sonra ikisinin de zihninde olumsuzluklar 

canlandığı ifade edilir. Bu yüzden odanın gerçeğinin susmak olduğuna dikkat çekilir. 

Kahramanın çehresindeki ifadelerde suskunluğun yansıması görülür. Suskunluğu 

içinin derinliklerine düşmesine bağlanır. 

“Işıltısı gitmiş iç yakıcı bir keder vardı gözlerinde, duvarda hızla solan bir fotoğraf 

gibi duruyordu karşımda. Hani bir yol bulsa silinip gidecek, görünmez olacak, içine, derine 

gömecekti kendisini. Sanki içinin en derinliklerine düşmüş, oradan bakıyordu.” (AH.s.69) 

                                                             
95 Gülcan Tezcan, “Hayat Beklemeye Gelmez!”, http://www.star.com.tr/kitap/hayat-bekletmeye-

gelmez-haber-895073/ (Star Kitap Eki, Erişim tarihi 26.06.2017) 
96 Turan, a.g.m., s.136. 

http://www.star.com.tr/kitap/hayat-bekletmeye-gelmez-haber-895073/
http://www.star.com.tr/kitap/hayat-bekletmeye-gelmez-haber-895073/
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Etrafındaki herkesin gideceği yere vardıktan sonra onu unutması, yalnız 

bırakması içlenmesine, içinde sırrını saklıyormuş gibi davranmasına sebep olur. 

Ancak duruşu ve hali sırrının bir hikâye’si olduğunu düşündürür. Anlatıcı sessizliğini 

yaşananların dili kirletmesine bağlar. 

“Ama hiçbir şey dile gelmemeliydi, çünkü yaşananlar dile geldiğinde dili 

kirletiyordu. Eminim bu yüzden sessizliği seçmişti. Hep içinde sakladığı bir şeyler vardı, 

öfkesini, yarasını sürekli bastırıyordu.” (AH.s.70) 

Kahramanın yakını (anlatıcı) hayatın, dünyanın cazibesine kapılmadan nasıl 

bir yaşam sürdüğünü sorgular, merak eder. Rüyasına, davasına beslediği sevgi onun 

dünya zevkinden uzaklaşmasını sağlamıştır. Onun, Ruhi Su, Dede Efendi ve 

Beethoven dinle(t)mesi, devrim peşinde koşarken güvercinleri ve kedileri beslemesi, 

yalnızlaştığının düşünülmesi gibi özellikleri vardır.
97

 Bu özellikler “Sesler ve Öteki 

Sesler” öyküsünün kahramanıyla benzerlikler gösteren ifadeler olarak göze çarpar. 

“Sabah sekiz akşam beş bu odada bütün bir ülkeyi inşa ederken dönüp bakmamış 

mıydı hiç bu ışıltılara… Gürül gürül gelen bahar onu hiç kışkırtmamış mıydı? Evet, öyleydi, 

davası dışında bir dünya yokmuş gibi davranırdı, güneş, ay, yıldızlar yokmuş gibi… Hiç 

kendi gözüyle bakmamıştı dünyaya, rüyaların gözüyle bakmıştı her şeye, hep kalabalıktı bu 

yüzden. Müzik bile davasının bir parçasıydı. Ruhi Su, Dede Efendi ve Beethoven dinletirdi 

odasına gelenlere. Bazen kedilerden, güvercinlerden söz ederdi. Devrim peşindeki bu 

insandan güvercinleri, kedileri nasıl beslediğini dinlemek beni elemlere sürüklerdi.” 

(AH.s.70) 

 Anlatıcı konuşabilse kahramanın yalnızlığı ve uğradığı ihanetler noktasında 

teselli cümleleri kuracağını ifade eder. İçindeki sırrı bilse hikâye’sinin dili 

olabileceğini vurgular. Geçmişe bakıp üzüleceğine, yaptığı iyiliklerle mutlu olması 

gerektiğini ifade etmek istediğini anlatır. Ona yapılan ihanetleri, hayal kırıklıklarını 

biriktirmesinin içine dert olduğunu, unutmanın da bir ‘mucize’ olduğunu ve 

unutarak, atarak içindeki sıkıntıdan kurtulabileceğini söylemek ister.  

“Biliyorum, dünyayı değiştiremedin ama hayatlar yarattın, yollar açtın, kalplere 

değdin. Üzülme. Seni kırdılar, eğilip almadın kalbini yerden, tenezzül etmedin. Evet, 

tenezzül sözcüğü de artık yürürlükten kalktı. Geçmişe bakamıyorsun biliyorum, hep bir 

                                                             
97 Bkz. 92. Dipnot. 
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ağırlık çöküyor omzuna, kaldıramıyorsun. (…) Oysa unutmak bir mucize, biliyorsun.” 

(AH.s.71) 

 İç sesle (okura ve birbirlerine) anlatılmaya çalışılan duygu ve düşünceler 

ziyaretin sonundaki diyalogla anlam kazanır. Anlatıcı dillendiremese de ‘ağabeyi’ 

söyleyemediklerini anlamış gibidir. Ayrılırken anlatıcının kahramandan “Bu 

sessizliğin sesi olmak sana düşer.” cümlesini duyması onu sarsar. (AH.s.73) 

Öykünün kahramanı anlatıcıdan yaşadıklarını, hikaye’sini anlatmasını ister. Ona 

emanet olarak bırakır. “Tüm bu sessiz konuşmaları alıp çıktım odadan.” diyerek 

hikâye’sini anlatacağını vurgular. Biz bu durumun benzerini “Genç Ölmek” 

öyküsünün sonunda “hikâyeyi yaşayan başka, anlatan başka” ifadesinde görürüz. 

(AH.s.44) Anlatıcı öykünün finalinde  nereden başlayacağını keşfettiği sözcükle “hiç 

bitmeyecek bir hikaye’nin içine doğru” çekildiğini anlatır. “Yazarak acıları yaşanmış 

kılabilir miyim?” sorusunu kendine sorar. (AH.s.74) 

2.1.6. Öncesi ve Sonrasıyla 12 Eylül’de Yaşananlar 

 

Cumhuriyet’in ilanından sonra da ülkemizin yaşamını derinden etkileyen 

olaylar gerçekleşir. 1960,1980 askeri darbeleri bunlardandır. 1980 askeri darbesi 

toplum yaşamını birçok yönden etkiler. Bazı insanlar cezaevlerinde işkenceler görür, 

bazılarının akıbetleri bilinmez. Darbe öncesinde kamplaşmaların etkisiyle birçok 

genç unutulması mümkün olmayan acılar yaşar ve ölür.
98

  

Darbe, toplumu etkilediği gibi yazarların konu seçimlerine ve edebî 

yönelimlerine de tesir eder. Tosun’un anlatılarına 1970 kuşağının yaşadıkları ve 

geçirdiği değişimlerin etki ettiği görülür. 12 Eylül 1980 ve öncesi düşünüldüğünde 

Tosun’un bu yıllarda yaşananlara aktif olarak katıldığı yayımladığı günlük 

yazılarında da görülebilir.
99

 Deneyimlerinden hareketle o yılların kaybolmuş 

gençliğini eserlerinde ön plana çıkardığı, bu durumu faaliyet bağıyla öykülerinde 

                                                             
98 Dilek Kırkpınar, 12 Eylül Askeri Darbesi’nin Gençliğin Üzerindeki Etkileri, (Basılmamış 

Yüksek Lisans Tezi) Dokuz Eylül Üniversitesi Atatürk İlkeleri ve İnkılâp Tarihi Enstitüsü, İzmir 

2009.s.165. 
99 Tosun, a.g.m., Kasım-Aralık 2015.ss.78-82. 
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işlediği görülür.
100

 Ayrıca yazar, bireyin bazı noktalarda sorunlar yumağından 

kurtulamayıp çıkışı ölümde bulduğunu pek çok öyküsünde okura sezdirir. 

2.1.6.1. “Geçit” 

 

 “Geçit” öyküsünde 12 Eylül darbesinden önce dönem gençliğinin yaşadığı 

olaylardan bir kesit, sonuçlarıyla birlikte anlatılır. Öykü zamanı kahramanın 

cezaevinden çıktığı günden ibarettir. Öykü içerisindeki kar yağışı, ayaz vb. 

ifadelerinden hareketle bu günün bir kış günü olduğu anlaşılır. 

 “Geçit” öyküsü, öykü kahramanının kendini “hayat acemisi” gibi hissederek 

cezaevinden çıkışı ile başlar. Anlatıcı onu “cepleri adressiz bir yolcu gibi çaresiz ve 

yenik” olarak tanımlar. O, cezaevinde geleceğe dair hiçbir plan yapmadığı için  “ne 

yapacağını ve nereye gideceğini” bilemez. Cezaevinden çıkmanın sevinciyle, 

içindeki kıpırtıyla durmaksızın yürümek ister. Artık duvarlardan ve yürümesine 

engel olan kısıtlamalardan kurtulmuştur. 

 Tosun’un öykülerinde yer alan kahramanların kendisini hayat acemisi olarak 

görmesi ve içinde boşluk hissetmesi sık görülen bir hadisedir. “Geçit” öyküsünün 

kahramanı da cezaevinden çıktıktan sonra boşluğa düşer ve içinde bir boşluk 

hisseder. Bu boşluk cezaevinden çıktıktan sonra ne yapacağını hayata nereden 

başlayacağını bil(e)memesinden kaynaklanır. Çünkü on yıllık süreçte cezaevinde bir 

düzen kurmuştur. Ama hayata bir yerinden başlaması gerektiğinin de bilincindedir. 

 Evine döneceği trenin kalkacağı istasyonda gözleri resimlerini arar. Bir suçlu 

olarak resimleri on yıl önce her yere asılmıştır. Şimdi ise hiçbir yerde ona dair bir iz 

yoktur. Artık o, “Kimsenin arayıp sormadığı, bir düş artığı.”dır 

“Kalkıp istasyonun etrafını dolaştı. Hayır, hiçbir duyuru yoktu. Resimlerini 

indirmişlerdi. Arananlar listesi kaldırılmıştı. İçi boşaltılmış biriydi tabii, kimin işine yarardı 

ki. Bir an kendini işe yaramaz biri olarak hissetti. Heyecan bitmişti, hırs, büyük idealler. 

Şimdi ıssız bir istasyonda tren bekliyordu. Kimsenin arayıp sormadığı, bir düş artığı.” 

(OP.s.28-29) 

                                                             
100 Kara, a.g.m., s.145-146. 
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 Cezaevine girmesine sebep olan bakışlar misali cezaevinde de sürekli 

izlendiğini düşünmüştür. Cezaevinden çıktıktan sonra ise oradaki psikolojinin 

etkisiyle kendisinin izlendiğini hisseder. Cezasını çekmenin verdiği huzurla dağlarla, 

doğayla kucaklaşmak, ona teslim olmak ister. Her şeyden önemlisi “içine, kendine 

dönmek” arzusunu duyar. Kendi olmayı düşler. 

 Hayata nasıl başlayacağını sorgulayan öykünün kahramanının zihninde 

sorular dolanır durur. Ama hiç birine cevap bulamaz. Yaşamdan zevk almayı, mutlu 

olmayı arzular. Bunun için de “unutmak, her şeyi, bütün bildiklerini, bütün 

yaşadıklarını unutmak” düşüncesindedir. 

 Yolculuğun bitmesinin ertesinde çocukluğunda çok sevdiği köprünün başına 

gelir ve bulanık akan suya bakar. Suda önce kendi sonra ise bir ilkokul çocuğunun 

suretini görür. Çocukluk günlerinin yaşanılası günlerini gözünün önünde canlandırır. 

Hayallerine ulaşamadığı gerçekleriyle yüzleşir. Onların hepsinin bu bulanık suda 

yitip gittiğini düşünür.  

 On yıllık bir süreçte cezaevinde bulunması “hayat acemisi” olarak dışarı 

çıkmasına neden olur. Etrafına baktığında bankaların, süpermarketlerin ve otellerin 

ciddi bir şekilde arttığını görür. Her şeyin değiştiğini fark eder. 12 Eylül’ün izleri 

olan sloganlar duvarlardan silinmiş, afişler yırtılmıştır. Değişim ona içinde derin bir 

boşluk hissettirir. Anıları tazelenir. 

“Ne çok banka var diye düşündü. Bir de süpermarketler. Eskiden birkaç otel ancak 

vardı. Şimdi caddeler otel dolmuştu. İçeride gazetelerden okuyordu, her şey değişmişti. 

Gerçekten de öyle olmuştu. Sürekli gittiği kahve, araba galerisiydi şimdi. Duvarlardan 

sloganlar silinmiş, afişler yırtılmıştı. Hayır, afişler, bombalı pankartlar, duvar yazıları hiçbiri, 

hiçbiri yoktu. Levhalar büyümüş, reklamlar çoğalmıştı. Kitabevine uğradı, oyuncakçı 

olmuştu. İçinde derin bir boşluk hissetti. (…) Köşedeki aile çay bahçesi kapalıydı. 

Sandalyeler üst üste istiflenmişti. Okuldan arkadaşlarıyla buraya gelirlerdi. Nasıl da cıvıl 

cıvıl olurdu park. Bir an yüzlerce resim uçuştu zihninde. Sımsıcak dostluklar, 

arkadaşlıklar... ”(OP.s.31) 

 12 Eylül gençlerinin bir idealleri vardır. Yaptıkları her şey bu ideal 

doğrultusunda gerçekleşir. Öykünün kahramanı ailesine cezaevine girmesinin 

nedenini nasıl açıklayacağını bilemez. Onlara her şeyi onlar için yaptığını ama birden 

ayağının kaydığını, düştüğünü ve bir bakışa yakalandığını söylemeyi düşünür. 
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 Öykünün kurgusu içerisinde önemli bir yere sahip olan olay karşı kamptan bir 

genci öldürmesidir. Olaydan sonra maktulün bakışlarının onu bırakmaması ise polise 

teslim olmasını sağlar. Bu durum öyküde şöyle anlatılır.  

“Tam o köşeye geldiğinde içi burkulmuş, yanaklarını al basmıştı. Eczanenin önü. 

Tam burada parkalı genç yere düşmüştü. Onu hiç tanımıyordu. Köşede göz göze gelmişler , 

önce birkaç silah sesi, ardından kafasının kaldırıma çarpma sesini duymuştu. Kaçmadan, 

yerde yatan gence bir kez daha bakmıştı. Sorular soran o gözden kendini alamamış hemen 

orada öylece donup kalmıştı. Arkadaşları sarsarak onu kendine getirmişler sonra karanlık 

sokakta kaybolmuşlardı. Ama bu bakışı ömrü boyunca unutamamıştı. Evde saklanırken, 

peşinde sanki polisler değil, o bakışlardı. Her an yakalayacaklardı. Günlerce evinden 

çıkmamıştı. Alnı pencereye yaslı, o ayak seslerini, o bakışı beklemişti. Nereye baksa o bakışı 

görüyordu. Kaç kez o bakışı rüyasında görmüş, çığlıklarla, terler içinde uyanmıştı. Aynalara 

bakamıyordu, çehrelere. Sonunda polislere değil, o bakışlara teslim olmuş, gidip her şeyi 

anlatmıştı. Ama işte ödemişti bedelini. Bir ömre mâl olsa da o bakışla ödeşmişti. Adını bile 

bilmiyordu o genç adamın. Bildiği tek şey karşı kamptan oluşuydu. Ama o bakış her şeyden 

uzaklaştırmıştı onu.” (OP.s.32-33) 

 Davalarının arkasından giden arkadaşları ve kendisi “aşklarının peşinden 

koşarken, bakışlara çarpılmış kristal vazolar gibi dağılıp, göğ ekin gibi biçilmiş” yok 

olmuşlardır. O dönemde, beraber gezip aynı ülküyü paylaşan gençler, birlikte 

oldukları akşamın sabahında arkadaşlarının öldürüldüğü haberini alırlar. “Büyük 

düşler bırakıp yitip giderler.” (OP.s.33) 

 Öykünün sonunda yer alan cümleler “hayat acemisi” gibi olan kahramanın 

yaşamına atladığı yerden başlayabileceği umudunu ortaya koyar. “İçinde bir kuş 

yeniden çırpınmaya başlar.” (OP.s.34) Hayata yeniden umut dolu bir başlangıç 

yapar. 

 Abdullah Harmancı, Otuzüçüncü Peron adlı kitap üzerine yazdığı bir yazıda 

“Geçit” öyküsünü çarpıcı olarak niteler ve şöyle devam eder.  

“ “Geçit”te vaktiyle karşı kamptan bir genci öldüren kahramanımız, vicdan 

azabından kurtulamıyor ve polise teslim oluyor. Çünkü maktulün gözlerini görmüştür ve o 

gözler peşini bırakmaz. Ülkemizin 80 öncesinde yaşadığı bir travmanın çok çarpıcı bir 

anlatımı bu öykü.”101 

                                                             
101 Harmancı, a.g.e., s.86. 
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2.1.6.2. “Bahçeler ve Duvarlar” 

 

“Bahçeler ve Duvarlar” öyküsünde 12 Eylül öncesinde yaşanan sağ-sol 

çatışması kahraman ve arkadaşlarının düşüncelerini yansıtan afişleri asma eylemiyle 

anlatılır. Öykünün anlam dünyası 12 Eylül darbesinden önceki ortam ve dönem 

anlatımıyla şekillenir. Betül Ok, “Bahçeler ve Duvarlar”da bir takım siyasi 

göndermelerin olduğunu ve zamanın arenasına uygun sağ-sol hareketleri ile dönemin 

Türkiye’sini anlattığını söyler.
102

 

 Öykü başlıklar halinde verilir. Başlıklar birer bölüm olarak okura sunulur. 

Bölümlerin içeriğinde başlıkların anlamından faydalanılır. 

Öykü ‘kasaba’ başlığıyla başlar. Kasaba “Genç Ölmek” öyküsüne benzer bir 

biçimde aktarılır. Kahramanlar, Nihat’ın yaşadığı kasaba çıkmazını yaşarlar. Öyküde 

kahraman anlatıcı bakış açısı kullanılır. Kahraman ve arkadaşlarının gözüyle kasaba 

bir çıkmazdır. Bu nedenle kasabada bir yarınlarının olmadığını ve ateşlerinin, 

gençliklerinin söneceğini düşünürler. Bu karamsar ve sıradan ortamdan kurtulmak 

için de siyasî mücadeleye sarılırlar.
103

  

“Yine de Mehmet, Kemal, Muzaffer, Hasan burada, bu tepede oturur, karanlığa 

batmış kasabaya, minarelere, daracık sokaklara, ölgün ışıkların aydınlattığı bahçelere bakar, 

birbirimize rüyalarımızı, gerçekleşmeyeceğini bildiğimiz umutlarımızı, gençlik ateşlerimizi 

anlatırız. (…) Kendimiz değil de bir başkası olursak belki yaralarımızı unutabilir, var 

olabilirdik. Oysa bu kavga günlerinde var olmak için ölmemiz gerekiyordu.” (AH.s.107) 

 Öykü zamanı yaz gününde bir akşamdır. Karşıt görüşten olan gençler 

kendilerinin olarak gördükleri mahalle ve yerlere afişler asarlar. Bu arkadaş grubu da 

kendilerinin olan mahalleye asılan afişleri kaldırıp kendi afişlerini asmak için plan 

yapar. Eylemleriyle  “kanayan yaralarını sarmak” isterler.  

“Bugün burada, tepede oturmuş, karanlıklara gömülmüş kasabaya bakarken 

moralimiz bir başka bozuk, bir başka öfkeliyiz. Çünkü dün mahallemize gelip duvarlarımıza 

yabancı afişler asılmış, düşman yazılar yazılmıştı. İşgal edilmiş, ağır bir saldırıya uğramıştık. 

Bu yüzden sokaklarımızı yeniden almalı, yeniden kendimize dönüştürmeliydik.” (AH.s.108) 

                                                             
102 Ok, a.g.m., s.135. 
103 Tonga vd., a.g.e., s.231. 
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 Afiş başlıklı bölümde o gece yapılması planlananlar anlatılır. Bu bölümde 

kahraman ve arkadaşlarının ruh halleri, kıyafetleri yapacakları işler hakkında bilgi 

verilir. Ayrıca 12 Eylül’ü çağrıştıran marş, afiş, teşkilat vb. kelimeler kullanılır. 

İsmail Özen, öyküdeki 12 Eylül etkisini Tosun’un 1978’li yıllarda gençlik çağını 

geçiren yazarlardan olmasına bağlar. Ayrıca Ansızın Hayat kitabındaki diğer 

öykülerde de bu kuşağın algısının hissedildiğini ifade eder. Tosun’un tam anlamıyla 

kendi kuşağının öyküsünü yazdığını anlatır.
104

 

“Afişe çıktıktan sonra burada radyo dinleyip bizi bekleyecekti. Marşlarla 

karşılayacaktı bizi. Öğle üzeri konuştuğumuz arkadaşların hepsi buradaydı. Hiç tanımadığım 

altı-yedi kişi daha vardı. “Teşkilattan” diyorlardı.” (AH.s.108-109) 

Korku başlıklı bölümde o gecenin arkadaş grubu üzerindeki ürpertici etkisi 

ortaya konulur. Kasabalı gençlerin ayak seslerinden korkmuş bir haldedir. Evlerin dış 

dünyaya açılan kapıları, pencereleri kapalıdır, ışıkları söndürülmüştür. Kasabaya bir 

kaos hali hakimdir.  

“Evler kasabanın kaosuna teslim olmuş, diz çökmüş gibi sessiz, yenik ve karanlıktı. 

Tedirginlik ve korku her yere sinmişti. Köpeklerin bile havlaması kesilmişti. Kasaba 

simsiyah soluyor, kendini karanlıklara bırakıyordu.” (AH.s.109) 

Evlerdeki kaos halinden sonra afiş asarken gençlerin polise yakalanmaları ve 

kovalamacalar anlatılır. Öykünün kahramanı bu kovalamaca anında yüksek bir 

duvardan bir bahçeye atlar. Bu bahçede saklanacak bir yer arar. Sonra bir köşeye 

siner. Bu anda “kendi acziyetini” görür. Kendini karanlığın gizleyiciliğine, 

koruyuculuğuna bırakır.  

“İlk kez bacaklarımın titrediğini hissettim, hayatımda ilk kez. Eğilip baktım, evet 

titriyordu. Kendi acziyetimi görmüş, utanmıştım.” (AH.s.111) 

Sonrasında bahçenin rahatlatıcı etkisiyle kendini çocukluk günlerinin 

anılarına bırakır. Bahçe o ânlarda gözünde bir tablo canlılığıyla belirir. Ona “zaman 

kavramını, nerede olduğunu” unutturur. Çocukluğunu yaşayamadan büyümenin 

verdiği mutsuzlukla o günleri yaşama arzusu duyar. 

                                                             
104 Özen, a.g.e, s.129-130. 
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“Kıpkırmızı gelincik tarlaları içinde yürüyordum. Sanki kopartıldığım çocukluğuma 

dönmek, bütün bunların bir rüya olduğuna inanmak istiyor, kendime hemen oracıkta bir 

dünya kuruyor, kendi kendimi izliyordum. Kaybolduğu parkta bulunmak istemeyen bir çocuk 

gibi, çimlerin üstünde kendi kendime oynuyordum.” (AH.s.112) 

Bakış başlıklı bölümde kahramanın bahçede polisle karşılaşmasıyla ruhsal 

dünyasındaki değişim ortaya konulur. Kahraman bahçeye atladıktan sonra arkasından 

iki polis gelir. Bahçenin sağını solunu kontrol ederler. Bu anda polislerden biri 

aramaya devam ederken diğeri öykünün kahramanını görür. Polis bir şey bulmuş gibi 

bakmaktan ziyade merhametli ve şefkatli gözlerle öykünün kahramanına bakar. Bir 

süre geçtikten sonra arkadaşına burada olmadığını gitmeleri gerektiğini söyler ve onu 

götürür.   

“Adım adım bana doğru geldiler. Ama ben orada değildim, uzak tepelerde, gelincik 

tarlalarında, kelebekler arasındaydım. Beni görmeleri, bulmaları imkânsızdı. İyice yaklaştılar. 

Tam o anda polisin biriyle göz göze geldik. Ancak diğeri görmemişti, o benim girmekten 

vazgeçtiğim tavuk kümesine bakıyordu. Polisle bir süre bakıştık. Ay ışığının aydınlattığı pırıl 

pırıl gözleri vardı. Bu bakış normal bir bakış değildi, şaşırmış ve bir şey bulmuş gibi 

bakmıyordu. Çok derinlerden, merhamet ve iyilikle bakan, bir dosta yönetilmiş gülümser, 

şefkat dolu bir bakıştı. Savrulmalarımı, çıkışsızlığımı ve masumiyetimi görüyor 

gibiydi.”(AH.s.112) 

 Ev başlıklı bölümde öykünün kahramanının evine doğru yürüyüşü ve bu 

yürüyüş esnasında etrafına dikkatlice bakışı anlatılır. Bu bakış ona hayata yeni bir 

bakış açısı kazandırır. Merhametli ve şefkatli bakış “sevinç ve umut içinde her şeyi 

görmesini” sağlar.  

“Fesleğenler, iğde kokuları arasında bir dünyaya teslim olmuş halde o bakışın 

peşinden gittim. (…) Ama o bakış her şeyi değiştirmişti. Sanki zincirlerim kırılmış, 

karanlıklar aydınlanmış, sevinç ve umut içinde her şeyi görmeye başlamıştım. O karanlıkta, o 

yirmi dakikada her şeyi çözmüştüm. Orada, polisleri beklerken, ilk kez, dünyanın yükünü 

üzerimde hissetmiştim. Ağırmış.” (AH.s.114) 

 Son başlıklı bölümde kahramanın eve geldikten sonra yaşadıkları anlatılır. 

Kahramanın o ‘bakış’tan sonraki hayattan aldığı tadın değiştiği bu bölümde açıklanır. 

Etrafındaki bahçedeki manzarayı seyreder. Baktığı manzara ona mutluluğu 

çağrıştıran bir iz hüviyetine bürünür.  
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“İlk kez bahçeyi keşfediyormuş gibi salkım söğütlere, kayısılara, ayvalara baktım. 

Ay ışığı havuzun suyunu ışıl ışıl yapmıştı. Bahçe farklı dünyanın kucağında huzur içindeydi. 

Şehrin karmaşası, gürültüsü girememişti buraya.” (AH.s.114) 

 Bakışın etkisiyle büyüdüğünü, olgunlaştığını hisseder. Baktığı her yerde o 

şefkatli bakışı görür. Bu bakışla kasabadaki bütün olumsuzlukları aşabileceği 

kanaatine varır. Bakış onun için hayata tutunabilmek adına bir ‘tutamak’ işlevi görür. 

Kasabanın karamsarlığını aşmak, kahraman için umutlu ve mutlu bir yarınlar 

demektir.  

“Kendimi büyümüş, olgunlaşmış gibi hissettim. Nereye baksam o bakışı 

görüyordum. O bakışın buğusu yayılıyor, yayılıyor, bahçenin her yerinde ışıldıyor, delikanlı 

saçlarımı okşuyor, bir tarlaya düşen ilk damla gibi umudu ve başlangıçları canlandırıyordu. 

(…) Evet, bu bakışa tutunabilirdim, ben de böyle bakabilirdim. Bu kasabayı, bu dağları, bu 

sıkışmışlığı bu bakışla aşabilirdim. (…) Artık anlamıştım, merhamet ve şefkatle bakıldığında 

iyileşmeyecek yara yoktu.” (AH.s.115) 

 Sondan sonra başlıklı bölüm ise öykünün finali olan bölümdür. Bu bölümde 

anlatıcı arkadaşlarının yıllar sonra neler yaptıklarını, hangi hallerde olduklarını 

anlatır. Ancak kahraman anlatıcının kendisi için kurduğu cümle yazarlığını ortaya 

koyar. “Ben: Hâlâ o bakışın anlamını kavramak için yazıyorum.”(AH.s.115) 

Öykünün anlam dünyası 12 Eylül darbesinden önceki ortam ve dönem anlatımıyla 

şekillenir. 

2.1.7. Pişmanlık 

 

 Tosun’un öykülerinde ‘pişmanlık’ geçmişte yapılan yanlışların 

düzeltilememesi düşüncesiyle ortaya çıkar. Özellikle son kitaptaki öykülerin 

bütünlüğü içinde bu durumla sıklıkla karşılaşırız. Geçmişe bakıp hayatı sorgularken 

ve hatıraların elemiyle ruhu daralan kahramanlar pişmanlık yaşarlar. “Otuzüçüncü 

Peron” ve “Mürekkep Lekesi” öykülerinde yer alan pişmanlık duygusu bu durumla 

ilgilidir. “İbrahim” öyküsünde ise pişmanlık farklı bir açıdan ele alınır. Davaları 

doğrultusunda bir bombalama eylemi planlayan gençler, patlama esnasında okul 

servisinin geçeceğini hesap edemezler ve çocukların ölümüne sebep olurlar. 

Çocukları öldürmenin vicdan azabıyla pişmanlık duyarlar.  
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2.1.7.1. “İbrahim” 

 

“İbrahim” öyküsünde üç gencin hazırladıkları bir bombalama eyleminin 

zamanlaması oradan geçen bir okul servisiyle birleşir. Patlama sonucunda birçok 

çocuk ölür ve yaralanır. Amaçları ‘İbrahim’ peygamber misali ateşi güle çevirmek 

olan bu üç genç radyo anonsundan duydukları bu flaş haberle irkilirler. Hesapta 

olmayan bir şey olmuş, bombanın patlaması esnasında okul servisi oradan geçmiştir. 

Tosun’un ifadesiyle şiddet ve inançları arasında sıkışıp kalan bu gençler 

‘İbrahim’ olmanın peşinden koşarken çocukların katili olmuşlardır.
105

 Bu açıdan 

bakıldığında öyküde, yaptıkları eylemin sonucundan kaynaklı olarak ‘pişmanlık’ 

teması ağır basar. Suçluluk duygusu gençleri pişman olma düşüncesine sürükler. 

Gençlerden birinin diğerlerine kurduğu şu cümleler şiddet ve inanç arasında 

kalmışlığın yansıması niteliğindedir. 

“Derin derin nefeslenerek  kendini tutmaya çalıştıysa da başaramadı. Birden "Niçin 

susuyorsunuz, pişman mısınız yoksa?" diye bağırdı. Bu söz odaya âdeta yeni bir bomba gibi 

düştü. Ama hiçbiri cevap vermedi bu soruya. Önce sesin geldiği yere doğru bakıp, sonra göz-

lerini yere indirdiler. Ama o ayağa kalkıp konuşmasını sürdürdü. "Hep birlikte karar vermiş-

tik. Alanlardan başlayacak yeryüzü aydınlanmaya demiştik. Hepimiz birer İbrahim olmalıyız 

ve ateşi güle çevirmeliyiz. Taşı, mermeri, perdeleri söküp atmalıyız insanlığın üstünden." Sö-

zünün burasında, sarışın olanının yanına geldi. "Sen Abdullah, o an, biz değilse kim, diye 

ayağa kalkmamış mıydın? Hatırlıyorum, o gün de yağmur yağıyordu. Biz de seninle birlikte 

ayağa kalkmış, söz vermiştik İbrahim olmaya. Peki bu haliniz ne? İbrahim olmaktan 

mı  korktunuz yoksa? Pişman  mısınız? Ha... çocuklar, çocuklar..." sesi birden çatallaştı, sö-

zünü bağlayamadı.” (KU.s.34) 

Gençler ideal edindikleri görevi yerine getirmiş ancak bunu yaparken masum 

olan birçok çocuğun ölümüne ve yaralanmasına sebep olmuş, aynı zamanda birçok 

anneyi de çocuksuz bırakmıştır. Öykü içerisinde inançlı oldukları vurgulanan gençler 

yaptıklarından pişmandır fakat yapabilecekleri bir şey yoktur. Bu durumu öykü 

kişileri içerisinde ismi verilen tek kişi olan Abdullah’ın cümleleri özetler. Onun 

                                                             
105 Osman Özbahçe, “Necip Tosun’la Söyleşi –Nitelikli Edebiyat Edebiyata Yabancılaştırıyor-”, 

Karagöz Dergisi, Yıl 4, Sayı 19, Nisan Mayıs Haziran 2012, s.31. 
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cümlelerinden kader anlayışına sığınıldığı anlaşılır. Anlatıcı öykü kişilerinden biri 

üzerinde daha fazla durmakta, onun pişmanlığını ayrıntılı bir biçimde irdelemektedir.  

“ “Kimse kendini suçlamasın,” dedi Abdullah, “kimsenin suçu yok. Hep birlikte ka-

rar verdik ve yaptık. Takdir-i İlâhî. Kaçamazdık. Okul servisinin, o saat, oradan geçeceğini 

nereden bilebilirdik ki. Sevabı da günahı da bizim. Bundan sonrası bize ait değil.” Sustu. O, 

bu konuşmalara hiç katılmadı. Kendi içine dalıp gitti. Sadece bir ara gidip, bir köşesi kalkmış 

Mescid-i Aksa posterinin bandını duvara iyice yapıştırıp, düzeltti. Odaya tekrar yağmurun se-

si hâkim oldu. Sigaralar yakıldı.” (KU.s.35) 

Tosun, öyküdeki bombalama olayına bir kamera gerçekliği ile yaklaşarak 

okurun zihninde canlandırır. Bu yönüyle tasvir tekniğini yetkin bir biçimde 

kullandığı söylenebilir. Ayrıca öykünün atmosfer oluşturma bakımından başarılı bir 

öykü olduğunu görürüz. 

“İşte geliyorlar. Çığlıklarla, kanlar içinde yatan çocukların hesabını sormaya geliyor-

lar. Ayak seslerini duyuyorum. Yağmurlarla geliyorlar, gök gürültüleriyle, şimşeklerle. Sesle-

ri yankılanıyor alanlarda. İç parçalayıcı siren seslerini duyuyorum. Sağa sola koşuşan insan-

lar, çilli yanaklarından kanlar fışkıran çocukları topluyorlar. Geliyorlar işte, karanlıkları yır-

tan çığlıklarıyla. Bir tren çığlık çığlığa gara giriyor. Anneler iniyor içlerinden. Alanlara koşu-

yor anneler, rüzgârda savruluyor başörtüleri. Çilli yanaklarından kanlar sızan çocuklarına sa-

rılıyorlar. Çığlıkları, gök kubbede yankılanıyor. Alanda kanlar içinde yatan çocukların üstüne 

yağmur yağıyor.”(KU.s.32)  

2.1.7.2. “Otuzüçüncü Peron” 

 

“Otuzüçüncü Peron” öyküsü bir yolculukla başlar. Öyküde gerçeküstü 

anlatım rüyalar aracılığıyla verilir. Kahraman, yolculuk esnasında uykuya dalar ve 

bir rüya görür. Bu rüyada tanıdık birine benzettiği ama net olarak çıkaramadığı bir 

adamla karşılaşır. Adam yağmurda ıslandığı için her yerinden su damlaları dökülür. 

Adam yolculuk sonunda döneceği kasabasına gitmemesini ister. Adama neden 

gitmesini istemediğini sorduğunda ise “şehirde yaşayan insanların rüyalarını 

yitirdikleri” cevabını alır. 

“Gözlüklü adam, birden gözlerini ondan alıp uzaktaki şehrin ışıklarına bakarken, 

“Hemen dön,” dedi. Sesi boğuk ve titrekti. Sonra devam etti: “Bu şehir bitti artık. Nefes 

almıyor, yaşamıyor. Ruhu çekildi şehrin, hilkat yıkıldı. Git bu şehirden. Kendini, ruhunu 

koru.” Olduğu yerde donup kalmıştı. İliklerine kadar titrediğini hissetti. Ne şehri ne ruhuydu? 
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Hiçbir şey anlamamıştı. Bir şeyler sormak istiyor ama kelimeleri bulamıyordu bir türlü. 

Rüzgâr ağaçların ıslak yapraklarını hışırdatıyor, yağmur taneleri yüzüne, gözlerine 

vuruyordu. Korna sesleri yeniden başlamıştı. Ayaklarının uyuştuğunu hissediyordu. Son bir 

gayretle, “Niçin?” diye sordu, “Ne oldu şehre?” Gözlüklü adam devam etti: “Çünkü 

rüyalarını yitirdi insanlar. Onlar da rüyasız bedenleri terk ettiler.” Sonra sustu. Elini ıslak 

saçlarına götürüp, sise batmış şehre dalıp gitti.” (OP.s.35-36) 

Adamın cevabından öykünün kahramanının yıllar sonra döndüğü kasabada 

yaşayan insanların hayallerini kaybettikleri bu nedenle de karamsar bir ruh haline 

büründükleri anlaşılır. Öykü bundan sonraki bölümlerinde bu karşılaşmayı açıklama 

üzerine kurgulanmıştır denilebilir. Çünkü öykünün kahramanının kafası sürekli bu 

rüyayla meşguldür.  

İlk gerçeküstü durum otobüste saçlarının ıslanması ve paçalarının çamur 

olmasıdır. Bu durumu kasabada daha önce görmediği ve tanımadığı insanların onu 

tanıyormuş gibi davranması izler. Anlatıcı bu durumu şöyle aktarır. “Benzetme işi 

değildi bu. Tavırlarında kendisini çok iyi tanıyormuş havası vardı. Rahatsız oldu.” 

(OP.s.37) Daha sonra içinde, ömrünü geçirdiği kasabanın sokaklarında “sevdiği 

mekanlarda” dolaşıp “yitip gitmek” isteğini hisseder. Dolaşırken elektrik direklerinde 

eskiden kaldığını düşündüğü afişlerden birine rastlar, afişteki yazıyı tam olarak 

okuyamaz. Ama “aranıyor” türünden bir şeye benzetir, ilgilenmez. “Elektrik 

direklerinde eski zamanlardan kaldığı anlaşılan afişler vardı. Bir fotoğraf ve altında 

bir yazı. Yazıyı okuyamadı ama “aranıyor,” türünden bir şeydi. İlgilenmedi.” 

(OP.s.37) 

Abdullah Harmancı, öyküde yer alan gerçeküstü öğelerin öykü üzerindeki 

etkisini şöyle açıklar. ““Otuz Üçüncü Peron” öyküsünde fantastik unsurlar üst üste 

bindirilmiş. Bu öykünün, gerisinde soru işaretleri bırakarak bittiğini görüyoruz. 

Anlaşılması, künhüne erilmesi zor bir öykü.” 
106

 

Kasaba, bu öyküde de bazı öykülerdekine benzer şekilde kahraman için 

karamsar bir algıyı yansıtır. “Şehrin, umutsuz bir hastalığa tutulmuş çaresiz bir hasta 

gibi, yağmurlu bir günde, inleye inleye öleceğini düşünürdü.” cümlesi de bu 

düşünceye hizmet eder niteliktedir. (OP.s.38) 

                                                             
106 Harmancı, a.g.e., s.88. 
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Öyküde dikkat çeken bir diğer olay ise evine gitmek için bindiği taksinin 

şoförünün kahramanın evinin adresini biliyor olmasıdır. Şoförün kahraman taksiye 

binince evin adresini biliyor olması onun için sorgulanması gereken bir konudur. 

“Allah’ım bütün bunlar bir rüya mı? Ben neredeyim? Yeniden başa mı döndüm. 

Şoför sakin, çok bilmiş tavırla konuşmaya başladı: “Abi kızma ama iyi etmedin 

döndüğüne. Kalman gerektiği zaman gittin, gitmen gerektiği zaman geldin. İyi etmedin 

geldiğine.” Sonra kafasını sağa sola sallayıp derin bir iç geçirdi.” (OP.s.38) 

 Taksiden indikten sonra elektrik direğinde yine afişi görür ancak kedi-köpek 

kovalamacısından irkilerek bakmaktan vazgeçer. Sonrasında kurulan cümle ise 

Tosun öykülerinde sık görülen cümlelerdendir. “İçinde bir burkulma, boşluk hissetti. 

Fotoğrafa bakmaktan vazgeçti.” (OP.s.38) Öykünün kahramanı sokaktan evini 

görünce evin ışıklarının yanmasına sevinir. Çünkü bu evde bir hayat belirtisinin 

olduğunu göstermektedir. Eve girdiğinde yıllarca görmediği annesinin epeyce 

yaşlandığını görmesi onu hüzünlendirir. Ayrıca annesi onu tanımaz ve babası geldi 

zannederek “Buyur bey, hoş geldin” der. Evdeki değişiklikler dikkatini çeker. 

Öykünün başında rüyasında gördüğü adamın söylediklerine kendisi de şahit olur. 

“Ruhun şehri ve annesini terk ettiğini” anlar. 

“Odada hiç çiçek olmaması dikkatini çekti. Oysa eve çiçekten girilmezdi. Duvarlara 

baktı. Boyaları dökülmüştü. Televizyonun üstünde kendisiyle babasının birbirlerine 

yaslanmış fotoğrafları vardı. Ortaokula yazılırken ilk kez takım elbise giymişti. Okula kayıt 

için fotoğraf çektirirken bir de babasıyla poz vermişlerdi. Bu fotoğraf evin en önemli 

hazinelerinden biriydi. Yan tarafta ise bir takvim vardı. Ama yıllar öncesine aitti. Burada her 

şey donmuş, zaman bir yerlerde takılıp kalmıştı sanki. Bu ucu yanık halı da neyin nesiydi. 

Annesi buna izin verir miydi eski zamanlarda. Evet, eski zamanlarda. Eski. Zamanlarda. 

Demek doğru söylüyorlardı. Ruh terk etmişti şehri. Annesini de.” (OP.s.39-40) 

Anne ve baba, giden oğullarını yıllar boyu “otel otel, şehir şehir” aramış 

ancak bulamamıştır. En sonunda umutları tükenmiştir. “ “Bırak bey,” dedi, “dönmez 

gayri. Otel otel, şehir şehir aramayı bırak. Oğlan geri dönmeyecek. Gitti o, gelmez 

gayrı.” ” cümleleri de bu tükenmişliğin ifadesidir. (OP.s.40) ancak bu tükenmişlikle 

bir umut da beslenir. Bu nedenle yıllarca bu gün gelecek denilerek üç kişilik sofra 

kurulmuş, her zaman temiz pijama hazır olarak beklenmiştir.  
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“Kalkıp mutfağa geçti. Yemeklerin buharı üzerindeydi. Korkuyla ürperdi. Yemek üç 

kişilikti. Demek geleceğini dakika dakika hesaplamıştı. Yemeklerin birkaç dakika önce 

hazırlandığı besbelliydi. Yıllarca hep böyle umutla, bir an, bir gün çıkar gelir umuduyla, hep 

böyle... Masanın başına yığılıp kaldı.” (OP.s.40) 

Öykünün kahramanı yaşadıklarının gerçek mi yoksa rüya mı olduğu ikilemini 

yaşar. “Artık her şeyi birbirine karıştırıyordu. Bütün bunlar bir rüya mıydı? Yoksa bu 

evden hiç ayrılmamış mıydı?” (OP.s.41) Sanki her şey en başta olduğu gibidir. 

Yatağa yatıp uyuduğunda gördüğü rüya ise bir yarılma yaşamasına sebep olur.  

Rüyada Kızılırmak’ta yüzerek karşıdan karşıya geçmeye çalışır. Bu esnada 

boğulma tehlikesi yaşar. Bilincini kaybeder. Bundan sonra “Karşılaşmalar” öyküsüne 

benzer bir şekilde kendisiyle karşılaşır. 

“Yerde upuzun yatıyor, ağzının kenarından sular damlıyordu. O ise artık kendini 

dışarıdan seyrediyordu. “Niye çıkmadın ırmaktan, bak öldün,” dedi kendine. “Biliyorsun 

karşıya geçmeliydim,” diye cevapladı. “Yıllardır bu anı bekledim.” “Ama ne işe yaradı, 

öldün işte,” dedi, acıyarak ve biraz da kızarak. “Sen benim duyduğum arzuları duymadın, 

gördüğüm rüyaları görmedin ki, bunu anlayamazsın,” dedi. Ağzının kenarından sular 

sızıyordu. “Hep dışarıdan seyrettin.” ” (OP.s.41-42) 

Öykünün kahramanı rüyasında karşılaştığı kendisine evini terk etme 

sebebinin “arzuları ve rüyaları” olduğunu söyler. “Arzu ve rüyaları” yıllarca evinden 

ayrı kalmasına ailesiyle birlikte yaşama duygusunu ötelemesine neden olur. 

Uyandığında “Dışarıdan seyrettin.” cümlesi zihninde çınlar. Boşlukları doldurmasını 

sağlar. Telaşla pencereden dışarıya bakar, elektrik direğindeki afişte kendi fotoğrafını 

görür. Annesinin yan odadan gelen iniltisi de her şeyi açıklar. Yıllarca arandığının 

farkına varır. Bu durum öykünün kahramanının onlardan ayrı kaldığı günlerin 

“pişmanlığını” yaşamasına sebep olur. 

“ “Dışarıdan seyrettin.” Korkuyla irkildi. Telaşla yataktan fırlayıp pencereyi açtı. 

Elektrik direğindeki afişe dikkatlice baktı. Gözleri âdeta yerlerinden fırlayacak gibiydi. Afişte 

kendi fotoğrafı vardı. İnanamadı. Gözlerini ovuşturup yeniden baktı. Oydu. Ne yapacağını 

şaşırmıştı. Pencereyi kapatıp sırtını cama yasladı. Bir sıtma nöbetine yakalanmış gibi 

titremeye başladı. Yan odadan annesinin iniltisi geliyordu.” (OP.s.42) 

Seda Yücel, “Otuzüçüncü Peron” adlı yazısında öykünün tematik bütünlüğü 

hakkında şu ifadeleri kullanır.  
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“bir terk etme-geri dönme halinden yola çıkarak gitme'nin işlendiği bir öykü. 

İnsanların rüyalarından vazgeçtikleri ölçüde kendilerini yitirdiklerini anlatmaya çalışan yazar 

gerçekle düşü iç içe sokarak okuyucuyu uyarıyor. İnsanın kendisine dıştan ve içten bakma 

halini gördüğümüz bu öyküde kabına sığamayan insanların belki de içlerinde hep bir peron 

numarası taşıdığı sonucuna varabiliriz.”107  

Ercan Yıldırım ise bu öykü hakkındaki düşüncelerini “Üçüncü Şıkkın 

İmkânsızlığı: Ya Bu Hayata Uyacaksın Ya Da Tarih Olacaksın!” adlı yazısında şöyle 

açıklar. 

“ (..) Otuzüçüncü Peron’da ise “çekip gittiği” şehre geri dönen adamın, “rüyalarını 

yitiren şehrin” son haliyle yüz yüze gelmesi anlatılır. Hikâyenin merkezinde yine aile olgusu, 

hayatın doğal akışı vardır. “Ailesini” hesaba katmadan “kendini” düşünerek habersizce çekip 

giden kahramanımızın, annesinin oğlunu “beklemesi” duygusal bir tarzda verilirken, “büyük 

ideallere sahip olmanın, bu uğurda hicretin” neye mal olduğunu okuruz.”108 

 

 

2.1.7.3. “Mürekkep Lekesi” 

 

“Mürekkep Lekesi” öyküsünde aklıyla hareket eden, duygularını hiçe sayan, 

kendini kurallara, işine adayan bir ağır ceza hâkimi kahraman olarak seçilir.
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Öyküde hâkimin hayatta yap(a)madıklarının “pişmanlığı”nı duyumsaması anlatılır.  

Öykü emeklilik sonrasındaki yağmurlu bir günün anlatımıyla başlar. Emekli 

hâkimin günlük olarak yaptıkları rutin akışı içerisinde aktarılır. O, güne başladığında 

işe gidecek gibi hazırlanır, masada siyah beyaz gazetesini okur. TRT 1’i (sadece bu 

kanalı) açar. Televizyon görüntüsüyle de sesiyle de onun dikkatini çekmez. 

Alışkanlıklarında kendini geçmişe bağlayacak bir iz arar. Evinden dışarıya “sadece 

karısına yazdığı mektuplar” için çıkar.    

                                                             
107 Yücel, a.g.m., s.5. 
108 Ercan Yıldırım, “Üçüncü Şıkkın İmkânsızlığı: Ya Bu Hayata Uyacaksın ya da Tarih Olacaksın!”, 

Hece Öykü Dergisi, 3.Yıl, 17.Sayı, Ekim-Kasım 2006, s.157. 
109 “Mükemmeliyetçilik hastalığıyla etrafındaki insanların yaşam alanını kısıtlayıp her şeye müdahale 

eden ancak emekliliğinden sonra içine düştüğü boşluğu doldurmaya çalışan bir ağır ceza hâkimi.” 

Turan, a.g.m., s.136. 
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“Bir zamanların güçlü hâkimi parmaklarını satırlarda gezdirerek, onu maziye 

bağlayacak bir iz, bir yol arıyor. Arkada TRT 1 görüntüleri akıp gidiyor. Yılların verdiği 

alışkanlıkla zihninde bir şeylerin doğmasını bekliyor, üç yıldır bu odada, ısrarla bu 

alışkanlığını sürdürüyor, emekliliğinden sonraki boşluğu doldurmaya çalışıyor. Sabah kalkıp 

televizyonu açıyor, gazetesinin başına geçiyor, bekliyor, bekliyor. Bazen kendini dakikalarca 

aynanın karşısında tıraş olurken buluyor; ya da bardak yıkarken, pencereden bakarken…” 

(AH.s.45) 

 Hayatla bağlantısını reklamcı kızı sağlar. Evin ve onun ihtiyaçlarını karşılar. 

Üç yıldır kızıyla bile gerektiği kadar konuşur, gerekmedikçe konuşmaz. Oysa onun 

sesi bir zamanlar bu evde çıkan tek sestir. Herkes onu dinler, her şeyi o, planlar. 

Düzen adamıdır. Aşılmaz kuralları vardır. Onun için ev yaşamının çalışma 

yaşamından bir farkı yoktur. 

“Korkulan, çekinilen bir hâkimdi. İşiyle ilgili tek bir aracı kabul etmez, bildiğinden 

şaşmazdı. Davalara, dosyalara, klasörlere bir ömrünü vermişti. Adaleti o dağıtmazsa her şey 

çökerdi. Onun için her şey bir kâğıttan ibaretti. İmzadan, mühürden, tarih ve sayıdan. Kanı, 

canı yoktu isimlerin. Sadece bir işarettiler. Her sabah gelir, klasörleri kaldırır, davanın adına, 

tarafların kimliklerine, sayılara bakardı. Bunlar sadece kanunları ihlal etmiş kimliklerdi. (…) 

Tüm yaşamı kanundan, düzenden ve genelgelerden inşa edilmişti. Hayatı bazen düğünlerde 

hatırlıyordu, bazen cenazelerde.” (AH.s.46) 

 Kendisi bu kuralcı hayat yaklaşımını çocukluğuna bağlar. Yetiştirme 

yurdunda büyümüş, oradaki çocukların, yaşıtlarının geceleri yatakhanedeki 

ağlamalarına şahit olmuştur. O günlerde hayat felsefesini hiç ağlamamak ve duyguya 

teslim olmamak olarak belirlemiştir. Bu yüzden hayatta aldığı bütün kararlarında aklı 

egemen kılmış ve kızıyla eşine de karısı ölene dek bunu öğütlemiştir. Onun ölümü 

hâkimi çocukluğundaki duygu yüklü zaman dilimlerine götürür. 

“Yatılı okulun yatakhanesinde, annesiz babasız çocukların korkudan ağlayışları 

gelirdi aklına. O zaman hayatın ne demek olduğunu anlamıştı, şimşekler çakıp etrafındaki 

çocuklar çığlıklar atarken tam da o anda, orada, hayat ağlamamayı, uyumayı becerebilmekti, 

o hiç ağlamamıştı, ağlamayacaktı. Yıllarca yatakhanede ağlayan çocuklar arasında, daha yedi 

yaşında uyumayı becerebilmişti. Tüm hayat felsefesi buydu. Eşine, kızına hep bunu anlatırdı. 

Hayatta yıkılmamak için duyguya teslim olmamak gerekirdi.” (AH.s.47) 
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Hâkimin bütün hayat düzeni emekli olduğu gün değişir.
110

 Bir gün bunun 

başına geleceğini bilir ancak bu düşünceden kaçar.  Emekli olduğunda bir çark gibi 

işleyen kurulu düzeni tamamen tersine döner. Kırk yılda oluşturduğu “hayat ritmi” 

yok olur. Boşluğa düşer. 

“Bitkin, yenik bir şekilde eve gelmiş, ne olduğunu anlamaya çalışmıştı. Sanki her 

şey bir rüya gibiydi. Oyun bitmiş herkes dağılmıştı. Hayat denizinde kıyıya vurduğunu 

anlamıştı. ‘Artık işimize yaramazsın,’ demişler, bütün bir dünyasını kucağına verip 

göndermişlerdi. Şimdi ne yapacaktı? Dışarısının yabancısıydı. Çünkü tüm hayatını işine, 

kanunlara, bürosuna, evraklara adamıştı. Oysa çalışmaya hazırdı, isterse hiç para 

vermesinlerdi.”(AH.s.48)  

 Hâkim hayatta var olabilmek adına etrafını kanun ve düzen kurallarıyla 

çevreler. Onu duygulardan (çocukluğundan) uzaklaştıran bunlardır.  “Var olabilmek, 

savrulmadan hayatta bir yer işgal edebilmek için, her yanını kanunlarla, düzenlerle 

doldurmuştu. Böylece bir ağırlık olacak ve savrulmayacaktı.” (AH.s.48-50) O, 

hayata karşı daima sesini yükselterek direnir. Ancak emeklilik onun hayata karşı 

direncinin sarsılmasına sebep olur. Emekli olması meslek hayatı boyunca bastırdığı 

duygularını, yatakhanede geçen gecelerin duygu yoğunluğunu açığa çıkarır.  

“Yatakhanedeki hıçkırıkları unutturacak, duyurmayacak kanunlara bağlanmıştı. 

Ama bir gün o da elinden alınmıştı. Şimdi onca olandan sonra yatakhanede yükselen hıçkırık 

sesleri yeniden dünyasını doldurmuştu. Konuşarak, hep konuşarak, nutuklar atarak 

bastırmaya çalıştığı o ses, duvarlar yıkılınca yeniden ortaya çıkmıştı. En başa dönmüştü, bu 

yüzden susuyordu.”(AH.s.49) 

Emekli olması sadece çocukluğundaki acılarına dönmesine neden olmaz. 

Yıllar önce ölen karısının yokluğunu da hissetmesine sebep olur. Meslek hayatı 

boyunca önemsemediği, bir gölge gibi etrafında dolaşan karısının varlığının 

(yokluğunun) farkına varır. İlgilenmediği için hasta olduğunu bile anlamaz. Onunla 

çok az anısının olduğunu hatırlar. Hayatının bundan sonraki diliminde karısıyla 

yaşayamadığı günlerine üzülür, pişman olur. Yücel Öztürk, hâkimin bu durumunu 

“derin bir yalnızlığın içine düşmek” olarak ifade eder.
111

 Onu çocukluğundaki 

duygulara götüren asıl sebep budur. Duygularını bastırmanın neticesinde karısıyla 

                                                             
110 “ (…) öykü, yaşama sevincinin kaybetmiş, duygusuz, bencil bir insanın hayatla tek bağlantısı olan 

işinin elinden alınması üzerine kurulur.” Tonga vd., a.g.e., s.233. 
111 Öztürk, a.g.m., s.182. 
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yaşayamadığı bir ömür geçirmiştir. Kendi var olma savaşında karısının yok olmasına 

seyirci kalmıştır. 

“Odada dolaşırken, televizyon izlerken, pencereden bakarken karısı karşına 

çıkıyordu. Oysa hayatında bir gölge gibiydi, hiç, hiç fark etmemişti onu. Tüm yaşamı 

boyunca onunla çok az anı hatırlıyordu. Mutfakta, zorunlu gidilen davetlerde, düğünlerde bir 

iki fotoğraf, o kadar. Onun upuzun süren hastalığını bile anlayamamıştı. Fark edemediği 

gölge, günden güne solmuş, sonra yok olup gitmişti. Çünkü kendisi varolma savaşı 

veriyordu. Hissederek, duyarak değil, düşünerek, aklıyla yaşıyordu. (…) Çünkü yaşanacak 

tüm acıları daha küçücük yaşlarda yaşamıştı, bundan sonra hiçbir şeyi içine alamazdı. Bu 

yüzden karısının hastalığını bile görmezlikten gelmişti. Bir gölge nasıl ölebilirdi?” (AH.s.49-

50) 

Ağır ceza hâkimi hayatta yaptıkları ve yapamadıkları nedeniyle kendisiyle 

yüzleşir. Kanunlar ve kurallar ortadan kalkınca hâkimin ‘kendisi’ ortaya çıkar. Karısı 

yokluğuyla yıllar boyu kaçtığı kendisine ulaşmasını sağlamıştır. Ona yazdığı 

mektuplarda duygularını, yıllar önce bırakmak zorunda kaldığı kendini anlatır. 

Yaptıklarının hesabını mektuplarında verir. Sonrasında onları karısının mezarına 

götürür ve orada okur. Yazının gücünü ona yazdığı mektuplar sayesinde keşfeder. İlk 

kez yazının kanunlardan farkının ayrımına varır. “Yok olmuş bir hayatı cümle cümle 

yeniden” kurar. (AH.s.50) Mektuplarla “kaçırılmış bir hayatın tüm eksikliklerini” 

bütünler. Kendine (içine) döner. İbrahim Özen, hâkimin kendisiyle yüzleşmesini 

bencilliğiyle açıklar.
112

 

“Etrafta çember, oyuncak, sarıldığı her şey kırılınca, insanın kendisi ortaya 

çıkıyordu. Karısı şimdi ona kendini sunuyordu, boy aynasında yeniden kendini hatırlatıyordu. 

O da kendisiyle yüzleşiyor, bütün bunların hesabını mektupta veriyordu. Herkes susmuş, 

geçmiş, yaşananlar sise batmış, ama karısıyla aralarında yeni bir yol açılmıştı. 

Yazarak her şeyi geri getirdiğini, zamanın nefesini, kokusunu harflere şifrelediğini 

görüyor, yazıyor, yazıyordu. Yazarken her şey canlanıyor, çoğalıyor, genişliyordu.” 

(AH.s.50) 

Öyküye adını veren mürekkep lekeleri karısıyla arasındaki tek münakaşadır. 

Karısı sadece bu lekelere çıkmadıkları için serzenişte bulunabilir. Başka da bir şey 

diyemez. Şimdilerde gömleğinin üzerindeki lekelerde parmaklarını gezdirirken o 

                                                             
112 Tonga vd., a.g.e, s.234. 
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günlere yaşan(a)mamış ânlara gider. Lekeler hayatla kızından sonraki tek bağ olarak 

kendini gösterir. 

Evini büroya benzer bir biçimde döşer. Ama etrafı onun için artık önemli 

değildir. Etrafına “kaybolmuş bir bakışla” bakar. Kızı her gün ihtiyaçlarını 

karşılamak için ona gelir. Hâkim kızını sever. Darbe döneminde kızı için bütün 

ilkelerini hiçe sayar. Kızı emekli olduktan sonra içine kapanan babasının bu haline 

üzülür. Hâkimin kızı da bilmektedir, eskiden “nutuklar atan babası değil, ilkeleri”dir. 

(AH.s.54)  

Öykünün finalinde kızı babasını bulunduğu sessizlikten çıkarmak ister ve 

annesine yazdığı mektuplardan haberdar olduğunu ifade eder. Hâkimin yüzü şekilden 

şekle girer. Hâkim, kızına karşısında ilk defa ağlayarak karşılık verir. Gün boyu 

yağan yağmurun ardından doğan güneş her yeri aydınlatır. Yağmurun ardından 

doğan güneş “her şeye yeniden başlanılabilir duygusu” verir. Hayata yeniden 

başlama duygusu hâkimin yüzüne mutluluk görüntüsü getirir. 

“Babanın yüzündeki hüzün, karamsarlık yavaş yavaş kaybolmuştu. Sulu gözleri 

sevinçle, merhametle parlıyor, derin bir boşluktan ağır ağır gün yüzüne çıkıyor gibiydi. 

İçinde bir rahatlık, huzur hissetti. Sanki birazdan parkta karısıyla buluşacak, dili çözülecek, 

bütün olan biteni anlatacaktı. Parmaklarını ceketindeki lacivert lekeler üzerinde gezdirirken, 

bir mutluluk bütün çehresine yayılmıştı.”(AH.s.55) 

2.1.8. Karamsar Bir Mekân: Kasaba 

 

Taşra mekânlarından olan ‘kasaba’ Tosun’un öykülerinde karamsarlığı, 

boğucu etkisi ve sıradan bir yaşam tarzını yansıtması yönüyle dikkat çeker.
113

 

Tosun’un taşrada yaşayan kahramanları kasabayı aşılması gereken bir engel olarak 

görür ve ondan kurtulmanın peşinde koşarlar.  Öykülerdeki kasaba etkisini genellikle 

bu doğrultuda görmek mümkündür. Ancak “Taşra Fragmanları” ve “Genç Ölmek” 

öykülerinde kasaba anlatım içerisinde ayrı bir yoğunluğa sahiptir. Kahramanların 

üzerinde “kıstırılmışlık hissi”ni uyandıran bir konumdadır. Bu nedenle ruhu daraltan 

ve sıkan bir havası bulunmaktadır. 

                                                             
113 8 Nisan 2017 tarihli görüşme “Tosun, Kırıkkale’yi üç yüz bin nüfuslu bir kasaba olarak görür ve 

doğup büyüdüğü mahallesiyle hesaplaşmak amacıyla öykülerinde Kırıkkale’deki yaşama ve 

mahallesine yer verir.” 
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2.1.8.1. “Taşra Fragmanları” 

 

“Taşra Fragmanları” öyküsünde “kasaba”nın olumsuzluk çağrıştıran yönleri 

anlatılır. Tosun’un öykülerinde kasaba olumsuz yönleriyle öne çıkar. “Genç Ölmek, 

Bahçeler ve Duvarlar, Yansıma vb.” öykülerde bu durumla karşılaşmak mümkündür.  

Tosun, Hatice Ebrar Akbulut’a verdiği röportajında öykümüzde taşra 

kullanımını anlatırken aynı zamanda kendi öykülerindeki yönelimini de anlatmıştır 

denilebilir. “Taşra Fragmanları” öyküsü bu bağlamın olumsuzluğu belirten tarafıyla 

ilgili olan bir öykü yansıması gösterir. 

“Kasaba, taşra öykümüzün en verimli mekânlarından biridir. Özellikle ‘taşralılık’ 

yoğun tartışmalara kaynaklık etmiştir. Taşralılık; kimine göre, dünyaya açılamama, kendi 

kendine yeterlilik ve karşı dünyadan habersiz, sınırlı, ufku dar bir hayatı tanımlarken, kimine 

göre de büyükşehrin pisliğine bulaşmamış, korunmuş, bozulmamış, özüne sadık bir kitleyi 

simgeler.”114 

 “Taşra Fragmanları” öyküsü laytmotif yönünden zengin bir öyküdür. 

Anlatıcı laytmotifleri kasabanın sıradan yaşamı içerisinde gerçekleşenleri göstermek 

maksadıyla kullanır. Öykü zamanı bir günden ibarettir. Ancak anlatılanlar yaşamın 

genelini yansıtır. Öyküde kasaba yaşamı anlatılırken taze gelin, tapu memuru, 

delikanlı ve ihtiyar kadın kahraman olarak seçilir. 

Öykü, gün doğumuyla başlar. Kasabada sabah yaşananlar rutin işleyiş 

içerisinde verilir. Sonrasında kasabada yaşamlarını sürdüren insanların hayatlarından 

kesitler ortaya konur. Bu insanların (sıkıntılarından kurtulmak için) ne yaparlarsa 

yapsınlar iç sıkıntılarına ulaşacakları, ondan kurtulamayacakları vurgulanır. 

“Kasaba insanı, sanki tüm birikmiş sıkıntılarını bu sokaklara boşaltacakmış gibi 

boydan boya gidip gelecek. Oysa bütün o yürüyüşler kendi içlerinde son bulacak. Hiçbir 

dertlerine çare olmayacak. (…) Bu yürüyüşte, ne bir bakış değecek onlara ne bir kahkaha. 

Görecekleri belli, duyacakları belli, hiçbir şey şaşırtmayacak onları. Bir eski zaman 

tünelinden geçip, ayıplarını gizli yerlere döke döke, iç sıkıntılarına ulaşacaklar: evlerine. 

                                                             
114

 Hatice Ebrar Akbulut, “Necip Tosun: Öykünün benim için bir 'tutamak' fonksiyonu var”, 

http://www.dunyabizim.com/necip-tosun/20402/oykunun-benim-icin-bir-tutamak-fonksiyonu-var 

(Dünya Bizim Sitesi, Erişim tarihi 27.12.2016) 

 

 

http://www.dunyabizim.com/necip-tosun/20402/oykunun-benim-icin-bir-tutamak-fonksiyonu-var
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Perdeler sıkı sıkı çekilecek: ışık sızmaz odalarına dönecekler, kendi küçük sularında 

boğulmaya.” (AH.s.15-16) 

 Öyküde yer alan kahramanlar isimleriyle değil kasabadaki konumlarıyla 

anlatılırlar. Anlatıcı onların yaşamlarıyla diğer insanların sıkıntılarının sözcülüğünü 

yapar. Aslında onun ulaşmak istediği “kasaba insanı”nın yaşamına bir ışık tutmak, 

orada yaşamayan insanların kasaba yaşamını bilmesini sağlamaktır.  

“Her yaşta aynı duygular yaşanır burada. Aynı sevinç, aynı acı, çünkü herkes aynı 

yaştadır. Herkesin kendi benzeri burada. Kadını erkeğe, genci yaşlısına, çocuğu babasına 

benzer. Adları geçmez hiçbir hikâyede. Birbirine dönüşür herkes, birbirinin adlarına, 

birbirine sesine. Bu yüzden hiçbir şeye şaşırmazlar burada. Herkes birbirini yaşar. Herkes 

aynı kişi. Aynı şeyi severler, aynı şeyi giyer, aynı şeyden nefret ederler. Biri bir rüyada 

ceylan görürse, diğerleri telaşla uyanır uykudan. Her mahallede aynı oyun oynanır, akşamları 

aynı dizi izlenir, saksılarda aynı çiçekler yetiştirilir. Aynı kadına âşık olunur.” (AH.s.20) 

 Taze gelin kocasını işe gönderirken ondan ilgi bekler. Onu uğurladıktan sonra 

kocasının dönüp ona bakmasını ister ama her defasında umutları kırılır. Öykünün bir 

diğer kahramanı delikanlı, işsizlikten, babasının homurdanmalarından bıkkın bir ruh 

haline sahiptir. Yolunu çizmek istemekte ama kendini kararsızlık içinde bulmaktadır. 

Yirmi yıllık tapu memuru, işyerine yeni gelen kadın memurun görüntüsüyle boğuşur. 

Onun görüntüsü bir türlü gözünün önünden gitmez. Karısının bu durumu 

anlamasından utanır. Mahcubiyetinden karısının yüzüne bakamaz. İhtiyar kadın,  

evinin balkonundan kasabada yaşananları izler. Hayatı “Harcanmak üzere verilmiş 

bozuk paralar olarak kabul” eder.(AH.s.19) Bu yüzden hayattan bir beklentisi 

kalmamıştır. Yapacakları bitmiştir. Günler geçerken günlerden ona kalan, taşan bir 

“mutluluk ânı” yoktur. Anlatıcı gün başlangıcını anlattıktan sonra kasabadaki 

yaşamın tek düze olduğunu ve olacağını şiirsel bir anlatımla vurgular. Daha sonra 

kasabada akşam yaşanacakları anlatır. 

“Gün başlıyor kasabada. Sanki farklı bir gün olacakmış gibi herkeste bir telaş. 

Oysa gün başlayacak ve bitecek ve hiçbir şey değişmeyecek. 

Çünkü burası taşra, 

Hep aynı zaman yaşanır burada, hep aynı saat, hep aynı dakika. Gün doğar gün batar hiçbir 

şey değişmez. 

Çünkü burası taşra, 
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Herkes aynı kaderi yaşar burada, ne bir eksik ne bir fazla. Bu yüzden kasabada herkes 

birbirine benzer. Genci de yaşlısı da aynıdır. Aynı koku kanlarına girer, hücrelerine yerleşir. 

Aynı lekeyi taşırlar bir ömür boyu. Çıkış yoktur bu kasabadan, gide gide buraya varılır. 

Herkes birbirini iter kendi boşluğuna ve her çığlık kendi boşluğunda boğulur. 

Çünkü burası taşra, 

Burada eksilmektir hayat. Burada herkese yetecek kadar sıkıntı var, herkese yetecek kadar 

karanlık. Zaman sessizdir burada, insanın sessizce yanından geçer, hissedilmez bile. Zaman 

bir yüktür burada, nefes aldırmaz, düş kurdurmaz. Burada zaman, yaşanan değil öldürülen bir 

yerdir. Burada yaşandığı için değil, geçtiği için sevinilir zamanın. Burada en bol olan şey 

zamandır, düzgün ve yavaş akar. 

Çünkü burası taşra,” (AH.s.19-20) 

İsmail Isparta, “Birdenbire, Ansızın Hayat” adlı yazısında bu öyküye şöyle 

değinir. 

“Taşra Fragmanları ise kendi küçük sularında boğulan, kendilerinin bile inanmadığı 

bir hayatı süslemeye çalışan taşra insanının ve sürekli aynı zamanın yaşandığı, herkesin aynı 

kaderi yaşadığı taşranın anlatıldığı bir öykü.” 115   

Öyküden alıntılanan ifadelerden bu sonuca ulaşmak mümkündür. Özlem 

Karapınar ise Kaçak Yolcu sitesinde yayımlanan “Ve Hayat, Ansızın…” adlı 

yazısında bu öyküdeki betimlemelere dikkat çeker. 

 “Taşra Fragmanları, ruhsal portre tasvirleri yanında fiziki tasvirlerin de ön plana 

çıktığı öykülerden biri. Öyle ki yazarın anlatımı duyulmaz oluyor bir süre sonra, uzaklaşıyor 

yazarın sesi kulaklarımızdan, kelimeler uçuyor. Okuyucu bizzat bahsi geçen kasabaya iniyor, 

sokaklarda dolaşıyor.”116 

Anlatıcı, öykünün son bölümünde yaşanacakları anlatır. Taze gelin, kocasına 

çocuk doğurarak kendini ispat etme düşüncesinde olacaktır. Tapu memuru evine 

gitmek yerine sıkıntılarından uzaklaşmak için kahveye gidecek, karısı onun ve 

oğlunun eve gelmesini bekleyecektir. Delikanlı reklam afişlerinin yanından geçerken 

hayattan kurtulacağı hayaline kapılacaktır. İhtiyar kadın, balkondan sokakta 

yaşananları seyredecektir. Ancak hiçbir şey değişmeyecektir. Anlatıcı bu vurguyu 

                                                             
115 İsmail Isparta, “Birdenbire, Ansızın Hayat”, http://www.yenisafak.com/kitap/birdenbire-ansizin-

hayat-664613 (Yeni Şafak Kitap Eki, Erişim tarihi 06.06. 2017) 
116 Özlem Karapınar, “Ve Ansızın Hayat”, http://kacakyolcu.com/ansizin-hayat/  (Kaçak Yolcu 

Kültür Sanat ve Haber Sitesi, Erişim tarihi 26.11.2016) 

http://kacakyolcu.com/ansizin-hayat/
http://www.yenisafak.com/kitap/birdenbire-ansizin-hayat-664613
http://www.yenisafak.com/kitap/birdenbire-ansizin-hayat-664613
http://kacakyolcu.com/ansizin-hayat/
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hem cümleleriyle hem de öykünün başında kullandığı ifadeleri laytmotif şeklinde 

öykünün sonunda kullanarak ortaya koyar. 

“Hep aynı zaman yaşanır burada, hep aynı saat, hep aynı dakika. Gün doğar gün 

batar hiçbir şey değişmez. 

Bugün de öyle olacak. Gün başlayacak ve bitecek ve hiçbir şey değişmeyecek.” 

(AH.s.20) 

2.1.8.2. “Genç Ölmek” 

 

“Genç Ölmek” öyküsünde “kasaba” yaşamının olumsuz yönleri Nihat’ın 

kasabaya başkaldırısı ve anlatıcının ona olan gizli hayranlığı ile aktarılır. Anlatıcı, 

çocukluk arkadaşı Nihat’ın kasabaya başkaldırısının öyküsünü anlatır. Kasabanın 

olumsuzluğu Nihat’ın cesaretli, hayalperest kişiliğinin, dik başlı duruşunun 

yüceltilmesini sağlar. Anlatıcı, arkadaşı gibi olamayışının (kasabaya karşı 

savaşamamanın) üzüntüsünü yaşar ve (Nihat’ın) öyküsünü okurlarıyla paylaşır. 

Öykü, anlatıcı ve arkadaşlarının çocukluk yıllarında toplandıkları bir günün 

anlatımıyla başlar. Nihat, arkadaşlarına yeni izlediği bir filmi anlatır. Arkadaşları onu 

heyecanla dinler. Onun anlattıklarıyla kasabanın boğucu havasından kurtulduklarını 

hissederler, kasabadan uzaklaşırlar. Nihat’ın hayal dünyasına bağlanırlar. Ercan 

Köksal, bu öykünün  “hatıralar, özlemler, umutlar, ama her şeyden önemlisi inandığı 

gibi yaşayan gençlerin trajedisine ayna tut”tuğunu ifade eder.
117

 

“Kahramanımız, her taraftan yağmur gibi yağan okların arasından korkusuzca 

Bizans ordularına saldırıyor, o vakit ruhumuz göklere yükseliyor, kasaba küçülüyor, tüten 

sobalı evler, anlayışsız öğretmenler, baba baskısı, bizi bu kasabada boğan tüm şeyler bir anda 

cenk alanında görünmez oluyor. Artık yavaş yavaş Nihat’ın rüyalarına doğru yol alıyoruz. O 

ise bazen sesini yükseltiyor, bazen alçaltıyor, diyalogları aynen taklit ediyor bazen de 

kahkahalar atarak bizi filmin en derin köşesine oturtuyor.” (AH.s.35) 

Öykü geriye dönüşlerle anlatılır, Nihat’ın ilkgençlik yıllarında başlar, 

devamında yıllar içerisinde yaşananlar özet halinde okura sunulur. Tosun’un Post 

                                                             
117Ercan Köksal, “Kendini Sorgulayan İnsanın Hikâyesini Yazdı”, http://www.dunyabizim.com/necip-

tosun/17427/kendini-sorgulayan-insanin-hikayesini-yazdi (Dünya Bizim Sitesi, Erişim tarihi 

27.12.2016) 

  

 

http://www.dunyabizim.com/necip-tosun/17427/kendini-sorgulayan-insanin-hikayesini-yazdi
http://www.dunyabizim.com/necip-tosun/17427/kendini-sorgulayan-insanin-hikayesini-yazdi
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Öykü dergisinde yayımladığı günlüklerine benzer bir biçimde geçmişin anlatımı 

yapılır. Betimlemeler etkili bir biçimde ortaya konarak kasabanın olumsuz, iç 

karartıcı yönleri gösterilir. Anlatıcı, çocukluk ve ilk gençlik duraklarına bakarak o 

günlerde yaşananları, yaralarını sarmak, yarım kalanları tamamlamak ister. Her şeyin 

o günlerde başlayıp yarım kaldığını düşünür. Geçmişine dönüp o günlerin kendisinde 

bıraktığı izleri (yaraları) anımsar.  

“İnsanın yolu böyle olur olmaz yerde anılarla kesilmeye başlarsa geçmiş onu 

çağırıyor demektir. Çünkü eksik kalmış bir hikâye, bitmemiş bir serüven, açık kalmış bir yara 

tamamlanmak, kapanmak ister. Bir süredir hep aynı fotoğrafa yakalanıyorum, ilk gençliğime 

ait bu kasaba fotoğraflarına… Aslında buna şaşmamak gerekir çünkü insan düşmeye 

başlayınca nedense hep çocukluk, ilk gençlik durağında durur. Çünkü her şey orada başlamış, 

her şey orada yarım bırakılmıştır. Oraya dönüldüğünde ise her şey bırakılan yerde duruyor 

gibidir. Anılar, acılar, yarım bırakılmışlar… Zaten bu yüzden oraya düşer insan. Orada 

açılmış yaraları kapatmak, sızıntılara gerekçe bulmak, hikâyesini tamamlamak ister. Kanayıp 

duran bölgelere yeniden bakmak ister. Ve görür ki aslında oradan hiçbir zaman 

ayrılmamıştır.” (AH.s.36) 

Sonrasında hayranlıkla anlatabileceği bir sılasının olmamasından yakınır. 

Memleketlerini övgüyle anlatan insanlara imrendiğini belirtir. Çocukluğunu, ilk 

gençlik yıllarını geçirdiği kasabanın çocukluğuna kıydığını düşünür. Bu nedenle de 

aile ziyaretleri dışında kasabaya gitmek istemez. Öykünün temasının bu bağlamda 

oluştuğu söylenebilir. 

“Âdeta kaçarak uzaklaştığım kasabama aile ziyaretleri dışında dönüp bakmadım. 

Çünkü benim çocukluğum o kasabada Kızılırmak’ın bulanık sularında sürüklene sürüklene 

yok oldu. Bu yüzden çocukluğuma kıyan bu kasabayı hiç sevmedim. Çünkü her köşesinde bir 

yitiğim vardı, bir çıkışsızlığım, kanayan yaralarım.” (AH.s.37) 

Hayal kurmalarını çizgi romanlar, kaçamak gittikleri sinemalar sağlar. Onlar 

dışında bu boğucu havadan kurtulmalarını sağlayan bir hayal dünyaları bulunmaz. 

Anlatıcının çocukluğuna dair tek mutlu ânı “buzda kaymak”tır. Çünkü mutluluğu 

çağrıştıran anılarından ziyade mutsuzlukla dolu anları ağırlıktadır.  

“Gizli gizli okuduğumuz çizgi romanlarda, kaçamak gittiğimiz sinemalarda 

kendimize bir yol bulmaya çalışırdık. Karlı gecelerde, çıkışsız dünyama kederle bakıp 

yastığımı gözyaşlarımla ıslatırken hep buradan, bu kasabadan nasıl kurtulacağımı kurardım.” 

(AH.s.37) 
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Kasabaya kafa tutan ve içinde olmasına rağmen mutlu olmaya çabalayan 

Nihat’tır. Anlatıcıya göre kasabadan geriye öyküsü kalan tek kişi odur. Nihat, 

arkadaşları gibi “kasabaya teslim olmamış, hep onun dışında, üstünde, bir kartal gibi 

süzülüp oradan” kasabaya bakmıştır. (AH.s.37) O, kasabadaki tek tip insanlardan 

farklıdır. “Kasabanın duvarlarına çarpa çarpa bir yol, bir çıkış arayan Nihat’a 

bakarken kasabaya teslim olmayacağım diyen gözlerindeki kini hepimiz görürdük.” 

ifadesi bu durumun bir yansımasıdır. (AH.s.42) 

Anlatıcı, kendisinden üstün meziyetleri bulunduğu ve her şeyde kendisinden 

önde olduğu için en yakın arkadaşını kıskanır. Hale Sert, Post Öykü dergisindeki 

yazısında bu durumu Tosun’un öykülerindeki ortak temaların en belirgin olanını 

fark’ı yakalayamamış, kendiliğini, fıtratını ortaya çıkarmak için büyük çabalar 

göster(e)memiş bireylerin sancısı olarak açıklar. Karakterlerin hayalleri ve 

umutlarının kasabanın, köyün, bir devlet dairesinin sınırlarında yeşeremediğini 

ekleyerek “Genç Ölmek” öyküsünde bu temanın ayan beyan okunabildiğini söyler.
118

 

Öykünün genelinde Nihat’ın yaptıkları, onun yaşadıkları anlatılır. Özellikle sinemaya 

gitmek için okuldan kaçarak derslerinden kalması, artist olmak için İstanbul’a gitmek 

istemesi ve okulu bırakıp kaçması gibi olaylar okura aktarılır. Daha sonraları 

evliyken kız kaçırması, hapiste öldürülmesi olaylar dizisi halinde verilir. Bütün 

bunlar Nihat’ın sonunun hızlı geldiğini vurgulamak ve neden kıskanıldığını 

göstermek için sunulur. Anlatıcı annesinden Nihat’ın ölüm haberini aldığında 

“rüyalarının söndüğünü” hisseder.  

“Gözlerim yaşarmış, rüyalarımın söndüğünü hissetmiştim. Çünkü çocukluğumuzun 

rüyalarını temsil eden bir kahraman, kayalara çarpıp paramparça olmuştu. Biz kıyıda olup 

bitenleri seyrederken o kendi macerasını yaşamıştı. Nihat insanları bunaltan, yok eden 

kasabanın kalbine bir kartal gibi saplanmıştı.” (AH.s.41) 

Anlatıcıya göre Nihat hayatındaki her şeyi kısaltmış, kısa ömründe 

yaşayabileceği her şeyi yaşamıştır. Nihat’ın arkadaşları gibi uzun bir zamanı yoktur. 

O, rüyalarının peşinden gittiği için acelesi vardır ve “genç ölmeye yazgılı”dır.  

“Yirmi yaşına geldiğinde hayatında yaşayabilecek hiçbir şeyi kalmamıştı. Hayat 

tespihini hızlı çekmiş, erkenden bitirmişti. Çünkü onun bizim gibi upuzun vakti yoktu. 

                                                             
118Sert, a.g.m., s.131. 
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Acelesi vardı, çünkü rüyalarının peşindeydi. Hiçbir zaman oynamadığı o filmlerden fırlamış, 

kendi hayatını oynuyordu. Filmi uzatamazdı. Eğer acelesi olmasaydı, hayatı herkes gibi 

zamana yaysaydı, şimdi bir kahvede okey oynuyor olacaktı. Ama o vakit de bu adam Nihat 

olmayacaktı. Hayır, Nihat genç ölmeye yazgılıydı. Çünkü genç ölmek seçilmiş bir kaderdi.” 

(AH.s.42-43) 

 Nihat, kasabanın bütün sıkıntısına boğuculuğuna karşı durabilmiş, hayallerini 

yaşamıştır. Rüyalarını, hayallerini arkadaşlarına anlatmış, gerçekleri reddettiği için 

de onları anlatmamıştır. Onun hayalleri ve yaşadıkları bir bütündür. Kasabadaki 

yaşam onu huzursuz kıldığı için rüyalarını anlatır, çünkü anlatıcıya göre o, anlatarak 

var olmakta, kasabayı böyle aşmaktadır. Nihat, her şeyi anlatmıştır ama kendi 

öyküsünü anlatmamıştır. Onu anlatmak anlatıcıya düşmüştür. Anlatıcı her şeyi eksik 

anlattığını düşünse de “hikâyeyi yaşayan başka, anlatan başka”dır. Ona göre aslında 

öyküsünü anlattıran Nihat’tır. Ayrıca o, “gerçek bir hikâye anlatıcısıydı ve 

olağanüstü şeyler yapma ve anlatmaya yazgılı”dır. (AH.s.43) 

“Nihat, derin yalnızlığını ve ezilmişliğini, kendine zulmeden çalkantılı hayatıyla 

örtmeye, gizlemeye çalışmadı, uçurumlarda gezindi, cam kırıklarının üstünde acı çekerek 

ama bağırmadan ilerlediğini hepimize gösterdi. Kendisine acımadı, çünkü gerçekleri 

reddediyordu. Bu yüzden bize hiçbir zaman gerçekleri anlatmadı, tümüyle rüyalarını anlattı, 

hayal ettiklerini aktardı. Yaşadıklarını hikâye etmedi, âdeta yaşayacaklarını anlattı. Bunları 

anlatma, aktarma ihtiyacı hissetti. Çünkü huzursuzdu, ancak anlatarak var olabiliyordu. Çizgi 

romanlarda, filmlerde yaşıyordu, kasabayı böyle aşacağını biliyordu.” (AH.s.42-43) 

2.1.9. Varoluş, Kendisiyle Yüzleşme 

 

Varoluş, Sartre’a göre “dünyada etkin olarak bulunuş”
119

, Selahattin Hilav’a 

göre Sartre’a benzer bir şekilde “somut olarak bulunuş, etkin varlığa sahip oluş, 

gerçekleşmiş olarak varolmak”
120

, Orhan Hançerlioğlu’na göre ise “insanın kişisel 

anlamını değerlendirmeye ve yaşama sürecinde kendi yolunu kendi seçmesi”
121

dir. 

Tosun’un öykülerinde varoluş sancısı yaşayan insanlarla karşılaşırız. O, 

“İnsan kendisini tanımadan hiçbir şeyi tanımlayamaz.” diyerek öykülerinde varoluş 

                                                             
119 Jean Paul Sartre (Çev. Asım Bezirci), Varoluşçuluk, 8.Basım, Say Yayınları, 1985, s.8. 
120 Selahattin Hilav, 100 Soruda Felsefe El Kitabı, 4.Baskı, Gerçek Yayınevi, 1985, s.212. 
121 Orhan Hançerlioğlu, Felsefe Sözlüğü, 3.Basım, Remzi Kitabevi, Aralık 1975, s.336. 
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temasına eğilmesini temellendirir.
122

 Birçok öyküde insanların kendine varması, 

kendinden kaçması ifadelerini görürüz.
123

 Bu ifadeler çoğunlukla kahramanların 

“sır”larına vakıf olma isteklerinden kaynaklanır. Ancak bizim tespitlerimize göre 

“Aynalar ve Sırlar”, “Hikâyenin Çağrısı” ve “Sözcükler”de insanın kendisiyle 

yüzleşmesi baskın tema olarak dikkat çeker.  

Öykülerde “varoluş” kahramanların arayışının yansımasıdır. Bir ressam 

çizdiği resimlerde gördüklerini derinliğine inerek tuvale aktaramaması neticesinde 

varlığını sorgular. İç dünyasındaki sırrı anlamasıyla varoluşunu gerçekleştirir.  Bir 

kitapsever hayatını kitaplardaki cümlelerle inşa etmesinin sonucunu kendi olamamak 

şeklinde görür. Kurgu ve gerçek yaşam arasındaki farkı kavradığı ânda, hayatı ve 

kendini yaşayarak keşfetmenin peşinden gider. Bir başka öyküde kahramandan eksik 

olan sözcüklerini (hayatını) tamamlaması istenir. Bu öyküde insanın varoluşu hayatta 

eksik bıraktığı sözcükleri tamamlaması, o sözcüklerin anlamına uygun duygu 

yoğunluğunu yaşamasıyla mümkün olacaktır.  

2.1.9.1. “Aynalar ve Sırlar” 

 

“Aynalar ve Sırlar” öyküsü Necip Tosun’un ikinci kitabı olan Otuzüçüncü 

Peron adlı kitabının ilk öyküsüdür. Kitap oluşmadan önce yazarın “Aynalar ve 

Sırlar” adını kitaba vermeyi düşündüğünü daha sonra bundan vazgeçtiğini Hüseyin 

Su ile yaptığı söyleşiden öğreniriz.
124

 

“Aynalar ve Sırlar” öyküsü bir ressamın yaşamı, varoluşu, kendini keşfetme 

düşüncesini sorgulama üzerine kurgulanmış bir öyküdür. Seda Yücel, Tosun’un bu 

öyküde şehrin kalabalığında yüzünü yitirmiş ve ışığını arayan bir ressamı anlattığını 

söyler.
125

 Öykü bir ortam ve durum tanıtımıyla başlar. Şehirde bir yolculuk, gezinti 

yapmayı düşünen kahraman kendini iskeleye doğru yönlendirir. Ama ne aradığını ve 

istediğini bilmez.  

                                                             
122 Özgürel, a.g.m., s.11. 
123 Öztürk, a.g.m., s.182-183. 
124 Su, a.g.m., 2004, s.12 
125 Yücel, a.g.m., s.5. 
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“Evden çıkmak, insanlar arasına karışıp yitip gitmek ona yetiyordu. Ama sokaklarda 

yürürken, vitrinleri seyrederken her şeyini kaybettiğinin farkındaydı. Şimdi ne aradığını 

bilmeden, her adrese koşacak bir ruh haliyle şehri dolaşıp duruyordu.” (OP.s.7)  

Kendini “ Fazla oynanmış, karıştırılmış, örselenmiş bir beyaz gibi” görür. 

(OP.s.7) “Hiçbir resmi aydınlatamayacak, ışıltısız, parıltısız bir renk” olduğunun 

bilincindedir. (OP.s.7)  Bu yüzden “ Hayatta umut bağladığı tüm yollar günden güne 

daralmış, tıkanmış”tır. (OP.s.7)  

Ressam “parçalanmış” bir ruha sahiptir, şehri hedefsiz ve kılavuzsuz yürür. 

Onun için kendine varamadıktan sonra nereye gidileceğinin pek önemi yoktur. 

Hayatı boyunca insanların ruhlarını ortaya çıkaracak çizgi ve desenler arar. Ama 

bulamaz.  

Anlatıcı ressamın resmi, hayatının tek gayesi olarak düşünmesine rağmen 

günlerdir resim yapmadığını anlatır. Onun dünyayı şekil ve renk olarak gördüğünü, 

içeriğine, derinliğine inemediğini ifade eder. Ressam her şeyi tuvale aktarabileceğini 

düşünür. Lakin insanların yüzlerindeki “sırrı” yakalayamadığının, “suretlerinin 

arkasına geçeme”diğinin aslında yanıldığının farkındadır.  

“Hayır, insan sıcaklığını, yaşanmışlığı, hüznü, coşkuyu tuvale yansıtamıyor, birden 

portrelerin arkasında bir gölge beliriyor, büyüyor, büyüyor, sonra portreyi kaplıyordu.” 

(OP.s.9) 

Ressama bir şeyin resmini yapabilmesi için onunla özdeşleşmek gerektiği 

söylenmiştir ama o, resmetmek istediği eşya, kişi vb. bir türlü bütünleşememiştir. “ 

“Bir şeyi resmetmek için o şeyin kendisi olmak gerekir,” diye okutmuşlardı. Ama 

hiçbir zaman o şeyin kendisi olamamıştı.” (OP.s.9) Anlaşıldığı gibi ressam yapmak 

istediği resimlerin ruhuna inemez, “sırrı”na ulaşamaz ve bu durumdan rahatsızlık 

duyar. “Doğadaki değişimleri, uğultulu ormanları, sararmış buğdayları, dumanlı 

dağları” çizer ama “Kimi zaman ürperten, kimi zaman hayal âlemlerinde gezdiren bir 

ışık.” çizemez. Sürekli o ışığı tuvale aktarmanın peşinde koşar, koşmakla kalır. 

Yaptığı resimlerde ten kalırken ruhun olmaması, ruha değememesi, onu 

boyayamaması ressamı düşünmeye sevk eder. Bu yüzden ruhunun çırılçıplak açıkta 

kaldığını görür. Resimlerinde ruhu, teni ve bedeniyle bir bütün olan insanı, onun 

yaşanmışlıklarını arar. 
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“ Yenildiğini anlamıştı. Renk oyunlarından hayata geçmek, eşyanın, insanın ruhuna 

değmek, bütün gizleri keşfedip ışığı yakalamak istiyordu. İnsanları bulmalıyım diyordu, 

yaşanmışlıkları. Onların acılarına dokumak, neşelerine ortak olmak istiyordu. Eski olan her 

şey onu artık daha hüzünlendiriyordu. Onun için hiçbir zaman bir şapka, bir eldiven, bir 

palto, sadece giyilmiş bir eşya değildi. Her biri, ruhu, hayatı temsil eden, nefes alan, hisseden 

varlıklardı.” (OP.s.12) 

Ressam eşyalara sinen ruhu sadece onlarda aramaz. Çürümüş evler, ıssız 

sokaklar da onun için insanın yaşanmışlıklarını gösterir. Sokaklarda gezerken 

“çoktan yitirilmiş mazi”yi bulacağı, “okul önünde bekleşen sevgilileri” göreceği 

duygusuna kapılır. Terk edilmiş binalardaki “çürümüşlüğü” görür ve “küf kokusu”nu 

duyar. Bu metruk binalardaki hayatı canlandırmak, yaşanmışlıkları yakalamak ister.  

Gezerken karşılaştığı bir konak onda sorularına cevap bulacağı hissini 

yaşamasını sağlar. Girmekle girmemek arasında kalır, “içerideki hayatların, uçuşan 

kokuların” tahrikiyle konağa girer. Konakta yaşamsal anlamı olan birçok eşyayı 

inceler. Gözüne bir boy aynası takılır. Bu aynanın “hangi çehreleri, hangi 

güzellikleri, hangi endamı yansıt”tığını düşünür. Aynaya bakarken donup kalır. 

Yüzünü göremediği için şaşırır. Aynayı siler, tekrar bakar ama yine göremez, sadece 

bacaklarını görür. Kendisiyle karşılaşmanın verdiği ruh haliyle başı döner ve yere 

yığılır.  

“Kendine gelince, göz kapaklarını hafifçe aralayıp tekrar aynaya baktı. Aynanın 

yarısının sırı dökülmüştü. Camdı, düpe düz cam. Bu nedenle yüzünü görememişti. Camdaki 

kan lekelerini ayırt edebiliyordu, arkasındaki çürümüş tahtayı. Yıllardır aradığı bir yitiğine 

kavuşmuş gibi yarı uykulu “sır” diye mırıldandı. “Sır”. Gözlerini kapadı. Sanki ayakları 

yerden kesilmiş, huzur verici bir boşluğa düşüyordu. Yerden kalkmak istemiyor, burada, 

sonsuza değin bu boşluğa düşmek, düşmek istiyordu. Kaybolmuş zamanlar, renkler, imzalar, 

ışıltısız bir ömür, sisler içinde akıyor, akıyor, o bu akışta yitip gidiyordu.” (OP.s.17) 

 Ressam iç dünyasındaki “sır”rı çözer, rahatlar,  eve gelince yıllar sonra ilk 

kez derin bir uykuya dalar. Uyanınca aynada kendine bakar. Yüzüne, ruhuna, 

dağılmış saçlarına dokunur. Bir süre pencereden şehri seyreder, burada insanların 

“kendisi olmasına, kendi kalmasına” imkân olmadığını düşünür. Bir kez daha insanın 

“kendini keşfetmeden” hayatta hiçbir şeyin ayırdına varamayacağını kavrar. 
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 Tosun, Gözde Özgürel’in kendisiyle yaptığı söyleşide öykülerinde “ayna” 

imgesini “kendini keşfetme”nin bir aracı olarak görür. İnsanın “kendisiyle 

yüzleşmesi” için aynanın sırrının olması gereklidir. “Aynalar ve Sırlar” öyküsünde 

kullanılan “ayna” imgesini de bu çerçevede değerlendirmek mümkündür.  

“ ‘Ayna’, Doğu metaforlarında da çok kullanılan, çok temelli bir motiftir. Ayna, ilk 

baktığımızda bizi kendimizle yüzleştirir; fakat yüzleşebilmek için camın sırla kaplanmış 

olması şarttır. Bu şöyle bir metafordur: Biz kendimizi bilmek, hayatı kavramak istiyorsak, 

belli bir bilinç düzeyine erişmemiz gerekir. İşte o bilinç düzeyi, camın ardındaki sırdır. Cam 

ise hayattır. Eğer o bilinç, hayatın arkasında olursa, ayna oluşur ve biz kendimizi görürüz. 

Kendimizi görüp keşfedersek hayatımızın da anlamını keşfetmemiz mümkün olur. Ama eğer 

sır olmazsa, baktığımız camdan ibaret kalır ve kendimizi hiçbir zaman göremez, hayatı 

kavrayamayız. Modern hayat camdır, şeffaftır. Camın ardından sürekli kuklalar, simgeler, 

imgeler gösterir… Hep başka çeşit hayatları görür, hiçbir zaman kendimize bakamayız. Oysa 

kendimizi bilmek her şeyi bilmektir ve temel amacımız da budur hayatta.”126 

2.1.9.2. “Karşılaşmalar” 

 

“Karşılaşmalar” öyküsünde bir kahramanın belli bir yaştan sonraki düşünce 

gelişimi iki farklı açıdan değerlendirilir. Kahramanın iki farklı kopyası vardır (ikisi 

de aynı kişidir), ancak düşünce ve yaşamları birbirinden farklıdır. Tosun, bir 

söyleşide bu öyküyü kurgulama biçimini şöyle açıklar: 

“Bu öyküyü kurarken, şöyle bir şey tasarlamıştım: Önemli bir yazar kırk yaşına 

geliyor. Bu yaşında sosyalist ya da dindar bir insan olarak yaşamaya devam etseydi, yirmi, 

altmış yıl sonra nasıl bir dosya çıkardı ortaya? Aynı kişi farklı iki hayatı sürüyor ve en 

sonunda karşılaşma yaşanıyor. Öykünün kurgusu bu ve hayat da böyle bir şey diye 

düşünüyorum ben.” 127 

 Bu cümlelerden hareketle iki farklı yaşamın varoluşunun kurgulandığını ve 

yüzleşmesinin yapıldığını söyleyebiliriz. Ayrıca öyküye konu olan kahraman Şevket 

İlhan ile yıllarca sevdiklerinden uzakta saklanarak bir yaşam süren şair İlhan 

Şevket’in yaşamı, ölümü (intiharı) vb. özellikleri örtüşür.
128

 

                                                             
126 Özgürel, a.g.m., s.11. 
127 Özgürel, a.g.m., s.11. 
128http://ortaikidenterk.blogspot.com.tr/2014/06/ilhan-sevket-aykutun-kendine-gizlenisi.html (Erişim 

Tarihi 23.04.2017) 

http://ortaikidenterk.blogspot.com.tr/2014/06/ilhan-sevket-aykutun-kendine-gizlenisi.html
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Öykü,  kahraman Şevket İlhan’ın ölümüyle başlar. Sonrasında arkadaşı 

izlenimi uyandırılan diğer yarısının onun kız kardeşiyle görüşmesi ve evine gitmesi 

anlatılır. Bu arada yaşamı boyunca beraber oldukları vurgulanarak neler yaptıkları 

özetlenir.  

“ “Acaba ne zaman tanışmıştık,” diye düşündü. Zihninde hiçbir ipucu bulamadı. 

Çünkü kendini bildi bileli tanıyordu onu. Ta çocukluğundan. Sonra Mektebi Hukuk’ta 

öğrencilik yılları. O neredeyse hayatının bir başka yarısıydı, onsuz geçen tek bir günü bile 

yoktu. Ama yirmi yıldır görüşmüyorlardı. Son yıllarda tek taraflı olarak bütün dostlarıyla 

ilişkisini kesmişti. Onlarla görüşmeyi reddediyor, sürekli adres değiştirerek izini 

kaybettirmeye çalışıyordu.” (OP.s.61-62) 

 Şevket İlhan’ın ölüm haberini arkadaşına (kendine) kız kardeşi verir. 

Kahraman bu kadını gördüğü anda onda kardeşine benzeyen özellikler görür. Bu  

anlatımlar bize aslında bir kahramanın varlığını (gerçekte arkadaşın olmadığını) 

düşündürür.  

“Makyajsız, avurtları çökmüş bayanının iç burkan bir görüntüsü vardı. Sol kaşını ikiye 

bölen yara izi dikkatini çekmişti. Kız kardeşinin de benzer bir izi vardı. Ama o esmerdi.” 

(OP.s.62-63) 

“ “Tıpkı kız kardeşim,” dedi içinden. “Nasıl bu kadar benzer?” Kadın uzaklaşırken 

neredeyse arkasından koşup “Gülsüm, beni tanımadın mı?” diyecekti. Ama 

vazgeçti.”(OP.s.64) 

 Bayan, ağabeyinin ölümünden bahseder; aniden gelişen bir olay olduğunu, 

abisinin arkadaşının da (kendisinin de) bildiği gibi yıllardır saklandığını söyler. İlaç 

içerek intihar ettiğini, kapıcının yüksek müzik sesinden ona ulaşamayıp 

meraklandığını sonra da yerde uzanmış bedenini bulduğunu anlatır.  

“ “Bağışlayın,” dedi, “acınızı tazelemek istemem ama nasıl olmuş? Biliyorsunuz son 

yıllarda kendisinden haber alamıyorduk.” Bayan ağlamaktan şişmiş gözlerini ondan kaçırarak 

“Tabii, biliyorum,” dedi. “Aslında bizimle de görüşmüyordu. Kalp hastasıydı. Kapıcı bulmuş 

onu. Yerde upuzun yatıyormuş. Etrafında ilaç kutuları varmış. Tümünü içmiş. Müzik de 

sonuna kadar açıkmış.”(OP.s.63) 

Bayan, ağabeyinin eşyalarını ona bıraktığını söyler, evin anahtarını ve 

ağabeyinin bıraktığı zarfı ona verir. Adam zarfı açtığında Osmanlıca bir yazı ile 
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karşılaşır. Yazının okunma esnasındaki ifadeler bizi “ikinci kişiliğe” götürür. İki 

kişilik arasındaki ayrım ifadelendirilir. Doğruyu farklı yerlerde aradıkları gösterilir. 

“ ‘Aslında seni hep diğer yanım olarak gördüm,’ diyordu. ‘Beni terk eden, bir başka 

yöne yönelen, bir başka yerde doğruyu arayan ikinci kişiliğim. Ama ben seninle gidemezdim. 

Dönek olamazdım. Seni özgür bıraktım bu yüzden. Ama seninle yıllar sonra karşılaşmak 

isterdim. Olmadı.’ Kitaplarını ve eşyalarını bir de iki ciltlik şiirlerini ona emanet ettiğini 

söylüyordu. Gözlerinin buğulandığını hissetti. Gözlüklerini çıkarıp gözlerini sildi. Demek o 

hırçın, delişmen dava adamı şiir yazıyordu.” (OP.s.64) 

Şevket İlhan’ın arkadaşının (diğer kişiliği) eve geldiğinde kapıcıya adıyla 

hitap etmesi, kapıcının onu farklı bir insan gibi görmemesi dikkat çeken bir unsurdur. 

Şevket İlhan’ın bir kişiliği Marks okuyup, Bach, Wagner, Verdi dinlerken diğeri 

namaz kılar. İki farklı doğrultudaki yaşamdan bir bütün çıkarılmaya çalışılır.  

Öykü, kahramanın (Şevket İlhan’ın arkadaşının) eve girip kendisini müziğin -

-Matthaus Passion’un- ritmine bırakıp dalıp gitmesiyle devam eder. Tam bu esnada 

kapı zilinin çalmasıyla Şevket İlhan’ın öldüğü zaman dilimi sentezlenir.  

“ “Aslında bizimle de görüşmüyordu. Kalp hastasıydı. Kapıcı bulmuş onu. Yerde 

upuzun yatıyormuş. Etrafında ilaç kutuları varmış. Tümünü içmiş. Müzik de sonuna kadar 

açıkmış.”(OP.s.63) 

“Tam dingin müziğin ritmine dalıp gitmişken zil sesiyle uyandı. Kapı zili ısrarla 

çalıyordu. Gözlerini açtı. Her yer karanlıktı. Sadece perdelerden sızan sokak lambasının ışığı 

belli belirsiz salonu aydınlatıyordu. Dışarıdan esen rüzgâr açık pencereyi çarpıyordu. O ise 

yerde upuzun yatıyordu. Nerede olduğunu anlamaya çalıştı. Sanki yitik bir zamandan fırlamış 

gibiydi. Üzerinde bir başka dünyaya girmenin şaşkınlığı ve acemiliği vardı. Kulaklarında 

hâlâ “Şevket İlhan öldü” sözü yankılanıyordu. Birden alnının acıdığını hissetti. Elini alnına 

götürüp aşağı doğru yüzü üstünde gezdirdi. Bunun yüzüne kadar akıp kurumuş kan olduğunu 

anladı.” (OP.s.66-67) 

Ölmeyen diğer kişiliğin bir rüya gördüğü düşüncesi sezdirilir. Bütün 

yaşananların aslında bir rüya olduğu vurgulanır. Abdullah Harmancı bu durumun 

öyküye gerçeküstü bir boyut kazandırdığını söyler. Gerçeküstülüğün rüya ile 

ilişkilendirildiğini ifade eder.
129

  Anlatıcı kahramanın yitik bir zamandan geldiğini 

                                                             
129 Harmancı, a.g.e., s.87. 
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söyleyerek öyküyü varoluş çizgisine çeker. “Bir başka dünyaya girmenin şaşkınlığı 

ve acemiliği” ifadesi yeni bir varoluşun gerçekleşeceğinin habercisi konumundadır.  

2.1.9.3. “Hikâyenin Çağrısı” 

 

“Hikâyenin Çağrısı” öyküsünde yeniden ‘varoluş’ teması işlenir. Okuduğu 

kitapların cümlelerinden etkilenmesine rağmen hayatını anlamlandırma noktasında 

bir karşılığının olmadığını düşünen bir kitapsever kahramanın kendi öyküsünün 

peşine düşmesi anlatılır.   

Öykü, yağmurlu bir günün anlatımıyla, tasviriyle okurunu karşılar. Tasvirdeki 

ifadelerden bir yaz günü yaşandığını öğrenmek mümkündür. Öykünün kahramanı 

evinden (bir daha gelmemek üzere) çıkar, ayrılınca son kez bakmak ister ama 

bakamaz. Kitapçı dostuna gitmek üzere yola koyulur. Bu esnada yağmur başlar, 

yağmurun sokaklardaki görüntüsü ve hafifleme süreci anlatılır.  

Kitapçı dostuna geldiğinde daha önceki zamanlarda rutin olarak yaptıkları 

aklına gelir. İlk önce sergideki kitaplara bakması sonrasında içeriye girmesiyle 

birlikte kitapçı dostunun onu ilgilendiren kitapları önüne yığması gibi olaylar hayal 

hanesinde canlanır. Kitap öykünün kahramanı için değerli bir konumdadır. O, bütün 

hayatını kitaplarda dizayn edilen düşünce ve duygular üzerine kurgulamıştır. Ancak 

kitaplardan başını kaldırdığında yaşamın farklı bir perspektifi olduğu gerçeğiyle 

karşılaşır.  

“Kitap onun hayatının merkezindeydi. Hep birikmiş, evinde büyük bir kütüphane 

oluşturmuştu. Kitap, kutsal bir nesne gibiydi onun gözünde, her gördüğünde içi titremişti. 

Kitaplarla hayatın bütün gizini çözeceğini, bütün yolları açacağını düşünmüştü. Ama 

olmamış, kitapların içinde hayatını kaybetmişti. Ya da yığdığı kitaplardan hayat artık 

gözükmüyordu. Orada, sokakta, kitaptan çıkıp geleceğini beklediği insanların hiçbiri 

geçmemiş, elinde kitap kalakalmıştı. Ya da geçtiler de o görmemişti. Hayat ve kitap birbirine 

karışmıştı. Kitaplardan çıkıp hayata adım attığında her şey bir başka şeye dönüşmüş 

oluyordu. Bazen sokağa çıktığında, hangi yaşında, hangi mevsimde olduğunu unutuyor, 

insanlarla hangi sesiyle konuşacak, hangi duygularla onlara yaklaşacak bilemiyordu.” 

(AH.s.58-59) 

Kitaplarda kurgulanan hayatlara ayırdığı zamanın neticesi hayatını 

yaşayamama düşüncesi olarak tezahür eder. Aynı zamanda hayatın kitaplardan 
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okun(a)madığı fikrinin kahraman tarafından idrak edilişi de anlatılır. “Artık 

anlamıştı; kitaplardan hayat gözükmüyordu.” cümlesi bu idrakin yansımasıdır. 

(AH.s.59) Ona söylenen her şeyi okuyarak anlayacağı ve doğruya bu şekilde 

ulaşacağı bilgisine uygun hareket eder. Bu doğrultuda hayatını yönlendirmesinin 

karşılığını ise ‘yalnızlaşma’ olarak görür. Kendisine mahkûm bir hayat yaşar.  

“Hayatı okumakla, kitap biriktirmekle, onun yol göstericiliğinde geçmişti. Ama 

olmadı, tam tersine, o yolunu kitaplarla kaybetmişti. Çünkü her kitap ayrı bir yöne 

savurmuştu onu. Altını çizdiği her cümle diğerini yalanlıyordu. Kitaplar önce insanla toplum 

arasına sınırlar koyduruyor, onu yalnızlaştırıyor, sonra da yalnızlığını yönetmeye 

başlıyorlardı. ” (AH.s.59) 

 Öykünün kahramanı çok sevdiği kitapların hayattan uzaklaşmasına sebep 

olmasının sonucunda kütüphanesindeki bütün kitapları kitapçı dostuna ücretsiz 

bırakır. Onunla vedalaşır ve onun “nereye” sorusuna gülümseyerek cevap verir.  

 Kitapçıdan çıktıktan sonra içinin ferahladığını hisseder. Kitaplardan kurtulur, 

hayata dokunma, hayatı yaşama vaktinin geldiğine inanır. Yitip gittiğini düşündüğü 

kurgusal dünyanın dışına çıkmayı becerebildiği için mutludur. Oysa o, hayatın 

karamsarlığından kitapların içindeki hayatla kurtulacağını düşünmüştür. Şimdi ise 

gerçeklerle yüzleşmiş ve kitapların anlattıkları ile hayatın farklı olduğunu 

kavramıştır. 

“Hayretle fark etmişti; o hayatlar yaşamak için yaratılmamıştı, hayatlar seyretmek 

için yaratılmıştı. (…) Dışarıdaki hayat ne kadar solgunsa buradaki hayat o kadar canlı, 

dışarıdaki hayat ne kadar inciticiyse buradaki hayat o kadar güvenli gelmişti ona. Yaşadığı 

tüm yenilgilerin üstünü upuzun yalnızlık gecelerinde okuduğu kitaplarla örtmüştü.” 

(AH.s.60)  

Kahraman, bugüne kadar (hayatı kitaplardan öğrendiği dönem) yaşadıklarını 

değerlendirdiğinde “hiç yanlış cümle kurmadığını” düşünür. Ancak bu cümlelerin 

hiçbiri kendine ait olmayan cümlelerdir. Hayatını başkalarının doğru cümleleriyle 

bina etmenin verdiği ruh hali kendine ait bir yaşamı olmadığını da ortaya çıkarır.  

“Tüm bu kelimelerden, yıpranmış, tozlanmış, içi boşalmış tüm bu kelimelerden, 

aforizmalardan kurtulmalıyım diye düşünmüştü. Yeni bir dilim, yeni doğrularım, bana ait 

kelimelerim olmalı. Tüm bunlar, içimden, ruhumdan fışkırmalı ve beni temsil 

etmeli.”(AH.s.61) 
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 Öykünün kahramanı hayatı kitaplardan öğrenmenin hayata dokunma 

noktasında getirdiği boşluğu fark ettikten sonra bu duruma çözüm bulmak ister. 

Okuduğu kitaplarda kendini kaybetmesi başkalarının öyküsünü okurken kendi 

öyküsünü gözden kaçırmasına sebep olur. O, kendi öyküsünü yaşama isteğinin ilk 

adımını atmış ve öyküsünü yaşamaya başlamıştır. Ercan Köksal, bu öyküyü 

bulunduğu kitabın en çarpıcı öyküsü olarak görür. Tosun’un okurlarını “Ömrü kitap 

biriktirmekle geçen ve okuduğu kitaplarla yolunu kaybeden, savrulan, kendini ve 

kitaplardan aşırılmamış kendi kelimelerini arayan insanlarla” tanıştırdığını ifade 

eder.
130

 

“Şimdi o duygularla kelimeler arasındaki büyük boşluğu görüyordu. Anlamıştı, 

okuduğu hikâyelerde kendi hikâyesini kaybetmişti. Hayır, anlatacak tek bir hikâyesi 

olmamıştı. Geriye ondan bir hikâye kalmayacaktı. Oysa anlatacağı bir hikâyesi olmayan 

insan ne işe yarardı ki? Artık okuyacağı değil, anlatacağı bir hikâyesi olsun istiyordu, onun 

peşindeydi.” (AH.s.61) 

Öykünün kahramanı kitaplardan öğrendiği hayatın gerçek hayattan uzak 

olduğunu kavradıktan sonraki zaman dilimlerinde bazı değişikliklerin farkına varır. 

Dışarıdan öğrendikleriyle içinde yankılanan kelimeler arasında çarpışma başlar. Bu 

çarpışma bir “parçalanmış bilincin” ortaya çıkmasına sebep olur. Böylelikle 

kahraman bir “yaşama acemisine” dönüşür.  

“Ama şimdi içinde yankılanan kelimelerle, dışarıdan öğretilmiş kelimelerin yankısı 

her duyguda çarpışmaya başlamıştı. Biri bilindik ve tartışmasız doğru, diğeri sesi kısık ama 

pervasız görünümdeydiler. Bu parçalanmış bilinçle hangi kelimeyi kullanacağını şaşıran bir 

yaşama acemisine dönüşmüştü. Sanki içinde başka biri var, yıllardır susturduğu, 

konuşturmadığı başka biri şimdi ortaya çıkmaya çalışıyordu. Hiç tanımadığı biriyle 

karşılaşmanın şaşkınlığı içerisindeydi. Sanki dışarı çıkmış içinden kendisine bakıyordu.” 

(AH.s.61) 

 Kitapsever kahramanın yaptıkları kendine, aslına dönüş adımlarıdır. 

Doğumuyla birlikte kendisinden uzaklaşmıştır. Ancak hayata dokunma için verdiği 

                                                             
130Ercan Köksal, “Kendini Sorgulayan İnsanın Hikâyesini Yazdı”, http://www.dunyabizim.com/necip-

tosun/17427/kendini-sorgulayan-insanin-hikayesini-yazdi (Dünya Bizim Sitesi, Erişim tarihi 

27.12.2016) 

 

 

http://www.dunyabizim.com/necip-tosun/17427/kendini-sorgulayan-insanin-hikayesini-yazdi
http://www.dunyabizim.com/necip-tosun/17427/kendini-sorgulayan-insanin-hikayesini-yazdi
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karar onu kendine yaklaştırır. “Artık kendi hikâyesini dinlemeye başlamanın tam 

zamanı”dır. (AH.s.62)  

“Bunca yıl sonra insanın kendine çarpması ilginçti. İnsanın kendini tanıması için 

bunca yol kat etmesi bir haksızlıktı. Artık gidilecek neresi kalmıştı? Bütün bunlar sadece 

kendini tanıma serüveni miydi, sonunda insan gide gide kendine mi varıyordu.” (AH.s.62) 

 Bilincinin parçalanması kahramana içindeki yıkıntılar arasında kaybolmuş 

duygusunu hissettirir. İç dünyasında geçmişine dair izler arayan kahraman, onların 

olmadığını fark eder. Bu yaşadıkları anlatıcı tarafından “derin bir kopuş” olarak 

nitelenir. “Benim diyebileceği bir mazisinin” olmaması kahramanı irkiltir. Hayatın 

anlamsızlığını hatırlatır.  

 Öykünün sonuna doğru bilinçsiz bir şekilde otogara gelir. Nereye gideceğini 

bilmeden firmalara, şehir isimlerine bakar, herhangi bir otobüse biner ve hayatını 

yaşamaya başlar. Yaptıkları ve içinden geçen cümleler okuduğu öykülerin başlangıcı 

gibidir. O, artık bir öykünün kahramanıdır. Öyküsü bir otogarda bilet almasıyla 

başlar. Aklından geçenlerle yaptıkları uyuştuğu için parçalanan bilinci birleşmiştir. 

Öykünün finalinde kendi öyküsünü başkalarından dinleyen bir kahraman belirir. 

Öykünün son cümlesi ise yeni bir hayatı, ‘varoluş’u ifade eder. Suavi Kemal Yazgıç, 

bu öykünün yitip gitme hayata tutunamama hikâyesinden ziyade “kitabî” görünse de 

“yaşamış” bir insanın yeniden başlama cesareti göstermesi üzerine kurgulandığını 

ifade eder.
131

 

“ “Bir köşede sabit bekleyenler değil, kaybolmuşlar, kaybolmayı göze alanlar bulur 

hayatın tüm yitiğini…” Ne kadar kendine ait bir cümleydi. Çünkü tam şu an yaşadığı 

duyguları anlatıyordu. Gülümsedi. (…) Sanki eski bedeninden sıyrılıp yeni bir bedene doğru 

yol alıyor, onda biçimleniyor, yeniden var oluyor, genişliyordu.” (AH.s.64) 

2.1.9.4. “Sözcükler” 

 

“Sözcükler” öyküsünde yaşanamayan, kaçırılan ân psikolojisiyle yeniden ‘var 

olma’, kendini inşa etme düşüncesi işlenir. Kahramana kaçırdığı ânları tekrar 

                                                             
131Suavi Kemal Yazgıç, “Hayat Fragmanları”, Star Kitap Eki, 03.07.2014. 

(http://haber.star.com.tr/kitap/hayat-fragmanlari/haber-905372, Erişim Tarihi 12.12. 2016) 

http://haber.star.com.tr/kitap/hayat-fragmanlari/haber-905372
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yaşaması, kendi sözcüklerini tanımlaması benzeri düşünceler aşılanır. Kahramanın 

düşünce dünyasında varoluşunu yeniden gerçekleştirme noktasına gelmesi istenir.  

Öykü boşluk, beklemek, hapishane, özgürlük, kaçmak, kopya, iç sıkıntısı 

kelimelerinin anlamlarının kahramanın ruhundaki duygulara uyarlanması üzerine 

kurgulanmıştır.
132

 Yapısı itibariyle yenilikçi öyküler (Sözcükler, Telefon, Bahçeler 

ve Duvarlar) arasında yer alır. Ayrıca sen anlatıcının kullanılması okuru etkileyen bir 

unsur olarak karşımıza çıkar.  

Hatice Ebrar Akbulut, öyküdeki sen anlatıcının bıraktığı etkiyi, öykünün 

vermek istediği kelimelerin yaşanarak anlamının kavranacağı mesajı hakkındaki 

düşüncesini şöyle açıklar.  

“Sözcükler öyküsünde, hayatı olduğu gibi yaşamış, sonra yaşadıklarına dönüp 

bakmış birisinin öyküsü var. Kelimeler tek başına öykü kimliğine bürünüyor Sözcükler' de: 

Boşluk, beklemek, hapishane, özgürlük, kaçmak, kopya, iç sıkıntısı... Sözcükler öyküsünü 

okurken, “benim kelimelerim nedir, beni özetleyen, beni kendisine kaçıran kelimelerim?” 

diye soruyorsunuz kendinize. Çünkü bir sözcük, tecrübeyle öğrenilirse daha farklı çağrışımlar 

ve anlamlara bürünür.”133 

Öykü ‘boşluk’ kelimesiyle başlar.  Öykünün başlangıcı olan bu kısımda kitap 

okuyan kahramanın hayata dokunamadığından ve hayatın içine giremediğinden 

bahsedilir. Hayatı dışarıdan seyretmekle yetindiği ifade edilir. Bedensel olarak evinin 

balkonunda olmasına rağmen ruhsal olarak orada olmadığı açıklanır. Kitabın 

çağırdığı dünyaya girememesi tenkit edilir. Yaşama karşı kayıtsızlığının derecesi 

Verdi’nin müziğinin kulağına değmemesi, onu duymaması ifadesiyle ölçülür.  

“B-O-Ş-L-U-K 

İşte elinde kitap yine kalakaldın. İlerlemiyor bir türlü. Üç beş sayfada kopuyor, 

çağırdığı dünyaya giremiyorsun. Salondan gelen müzik sesi ise sana değmiyor bile. Verdi’nin 

notaları, upuzun ormanlık bir yolda yankılanıyor.” (AH.s.7) 

                                                             
132 “Ansızın Hayat, “Sözcükler” öyküsüyle başlıyor. Hem “Ansızın Hayat” adı hem de ilk öykünün 

iskeletini oluşturan “boşluk”, “beklemek”, “hapishane”, “özgürlük”, “kaçmak”, “kopya”, “iç sıkıntısı” 

sözcükleri kitaptaki neredeyse tüm öykülerin ipuçlarını, ana izleklerini oluşturuyor diyebiliriz.” Özen, 

a.g.e, s.128. 
133Hatice Ebrar Akbulut, “Ansızın Hayat’ın Öyküleri”, 

http://www.milligazete.com.tr/ansizin_hayat_in_oykuleri/335386 (Milli Gazete, 22 Eylül 2014. 

Erişim tarihi 22.06.2016) 
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‘Boşluk’ kelimesinin öykü içerisindeki anlamını bulduğu yer bölümün 

finalidir. Burada kahramanın boşluk içinde sallandığı anlatılır. Suskunluğunun sebebi 

zihnen o anda balkonda olmamasına bağlanır. Dünyaya yukarıdan ters sarkıtılmış 

gibi bir ruh halinde olduğu, bu dünyaya ait olmadığı vurgulanır. 

“Peki bütün bunları görüyor musun?  

Yani şimdi burada mısın?  

Burada, balkonda, yanıp sönen neonları, koşuşturan çocukları, caddeyi mi 

izliyorsun?  

Hayır, görmüyorsun hiçbir şey. Çünkü burada değilsin. Hiç kimseyi, hiçbir şeyi 

görmüyorsun. Sanki bu dünyaya ait değilmiş gibi, sözü bitirmiş, her şeyini yitirmiş gibi, 

sanki hayatın sadece upuzun bir bakışmış gibi kıpırtısız duruyorsun. Tersinden dünyaya 

sarkıtılmış bir durumda, B-O-Ş-L-U-K’ta sallanıp duruyorsun.” (AH.s.8) 

Aradaki bağlantı cümleleriyle öykü bir diğer kelimeye bağlanır. Kapıda 

gürültü derecesinde seslerin olması ‘beklemek’ kelimesiyle karşılanır. Öncelikle 

yalnızlığın ruhundaki yansımasının nasıl karşılık bulacağı ifade edilir.  Beklemesine 

rağmen hiç kimsenin gelmeyeceği, yaşamını yalnız sürdüreceği anlatılır.  

“B-E-K-L-E-M-E-K 

Sesler gerçekse bile sana gelmediklerini biliyorsun. Çünkü kimsen yok, kimse 

gelmeyecek sana. Merdivenlerde tıkırdayan sesler sana ait değil. Kapı aralığından yüzlerin 

sıcaklığını hissedeceğin kimsen yok. Hiçbir dostun yok sırlarını paylaşacağın.”(AH.s.8) 

Sonrasında yalnız olduğu için insanlara sevgi ve merhametle bakamayacağı 

söylenir. Anlatıcı, arkadaşlarının onu mücadele yolunda yalnız bırakacağı, bu 

nedenle de inançlarının sarsılacağı konusuna eğilir. Mücadele edeceği değeri 

kalmadığı için konuşmaktan kaçındığı ifade edilir. Konuşmaması ‘sözcüklere’ 

güvenmemesine bağlanır. Öykünün kahramanının  “Sessiz Konuşmalar” 

öyküsündekine benzer bir biçimde dava arkadaşları tarafından yalnız bırakılması 

işlenir.
134

  

“Kimseyi bekleme, gelmeyecek. Evin bir yalnızlar evi şimdi. Dava arkadaşların da 

yok. Bomboşsun, inançların, tutkuların, mücadelen seni yapayalnız bıraktı. Hiçbir amacın 

                                                             
134 Necip Tosun, Ansızın Hayat, 1.Basım, Hece Yayınları, Ankara, 2014, s.67 
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kalmadı, hiçbir inancın. Uğruna mücadele edeceğin değerin. Elli yıl sonra başladığın 

yerdesin. Etrafın boşaldı.” (AH.s.8) 

‘Beklemek’ten sonra ‘hapishane’ kelimesine geçilir. Bağlantı cümlesinde 

kahramandan ‘sözcüklerini’ -hayatını- yeniden yorumlaması, elli yıllını tanımlaması 

istenir. İlk kelime olarak da ‘hapishane’ seçilir. Bu bölümde her ilkeye, yere, duruma 

uyum sağladığı, bir süre sonra bunu yaptığı için nefessiz kaldığı anlatılır.  

“H-A-P-İ-S-H-A-N-E 

Elbette. Sözcük bu. Çünkü şu hayatta hiç seçimin olmadı. Hiçbir itirazın, beklentin, 

arzun. Her yere sığdın. Her odaya, her ilkeye, her arzuya. Dar, geniş, uzun, kısa her yere. Hiç 

şikâyet etmedin. Ne ışıklı dedin ne karanlık. Ne havasız ne kokulu. Girdiğin her odayı hemen 

benimsedin, uyum sağladın. Odaya sadakate bir ömrünü verdin.”(AH.s.9) 

Anlatıcı, kahramanın hep başkaları tarafından tanımlandığını, kendi düşünce 

ve kelimeleriyle hareket etmediğini vurgular. Bulunduğu ortama uyum sağlarken 

aynı zamanda ortamın bir öğesi olduğu bildirir. Ortamın düşüncelerini ifade 

etmekten, yaptıklarını yapmaktan ileri gidemediğine değinir. Ancak bütün bunların 

onun yalnız kalmasına sebep olduğunu anlatır. Bu tip bir davranış şeklinden dolayı 

da kendi olamadığı, başkalarına benzediği için eleştirir.  

“Hep bir başkası tarafından tanımlandın. Bunları kendin bildin. Dünyada bir şeklin 

olacağından ürktün. Onu silmek, flulaştırmak istedin. ‘Her şeyi biliyorum, hiçbir şeyinizi 

merak etmiyorum’ der gibi baktın yeryüzüne. Her tarafın yasak, prangaydı. Kendin 

olamamıştın hiç, onların çizdiği portrenin her durumuna, her rengine ayak uydurmuştun. 

Onların tonunu, bakışını kendine ait sanmıştın.” (AH.s.9-10) 

 ‘Hapishane’ kelimesinden sonra ‘özgürlük’ kelimesine geçilir. Bu bölümde 

hep odaya tıkılması, hapishanede-odada- yaşaması ve dışarıdaki hayata kayıtsız 

kalması eleştirilir. Prangaların sadece ayağında değil duygularında, nefes alışında ve 

zihninde olduğu anlatılır. Zamana ayak uydurmayıp sadece odada kalması ânı 

kaçırmasına sebep olduğu için öne çıkarılır. Bundan dolayı hayatını monoton bir 

akışa mahkûm ettiği söylenir.  

“Ö-Z-G-Ü-R-L-Ü-K 

O günden sonra sığmadın koca caddelere, kafelere, sinemalara. Geniş yere, aydınlık 

yere, havadar yere. Kendin kendine bile sığmıyordu. Dar geliyordu bedenin ruhuna, kalbin 
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göğüs kafesinde çırpınıyordu. Derin derin nefes almak istiyordun, yağmurlarda ıslanmak. 

Hissetmek istiyordun, yeniden hissetmek. Üzülmek, sevinmek, ağlamak, gülmek.” (AH.s.10) 

 Duygularını özgür bırakmaması ve içinin sesini dinlememesi vb. davranışlar 

özgürlüğünün önünde birer engel olarak görülür. Elli yıl boyunca kaçırdığı 

mutlulukların duygularını yaşayamamak olarak ifadesini bulduğu söylenir. 

Duygularını özgür bırakıp kalbini dinlediğinde ‘kendi’ olacağı vurgusu yapılır. Bu 

düşünceler kahramanın varlığıyla, ‘varoluşuyla’ ilgili ifadeler olarak göze çarpar.  

“Sonra düşünüyorsun: o kadın gelecek mi? Yine o köşedeki masasına mı oturacak? 

O vakit kendinden utanıyorsun: Ne rezil bir küçüklük. Oysa biliyorsun, seni oraya götüren 

sadece o sıcak gülümseme. Başını okuduğu kitaptan kaldırıp, izlediğini fark ettikten sonra 

sana doğru küçücük bir bakışı. Kendine bile ifade edemiyorsun ama biliyorsun: bu yüzden 

ordasın. İşte elli yılda atladığın biraz da bu: duygular. İçinin sesine uymak. Kalbini dinlemek. 

Varlığına sahip çıkmak, kendin olmak: özgürlük” (AH.s.11) 

  ‘Özgürlük’ten sonraki kelime ‘kaçmak’tır. Bu bölümde kahramanın 

duygular(ın)dan kaçması açıklanır. Aslında kaçtığı gerçeğin kendi gerçekliği, fıtratı 

olduğu anlatılır.  

 “ K-A-Ç-M-A-K 

Evet, sözcüğümüz bu. Çünkü hep kaçtın, hep, hep. Arzudan, heyecandan, ateşten. En çok da 

kendinden. Fıtrattan.” (AH.s.11) 

 Hayatı keşfettiği, bedeninin duyguya dönük diğer yarısını arzuladığı 

düşüncesinden hareketle hayatına, kaderine geç kalması irdelenir. Kaçırılmış, geç 

kalınmış ânlara vurgu yapılır. Ondan hayata geç kalmanın hayat içerisindeki 

herhangi bir randevu ya da sefere geç kalmaktan farklı olduğu ayrımına varması 

istenir. “Gördün işte hayat da bir ikindi vakti gibi gelip geçti yanından. Sana hiç 

değmedi.” cümleleriyle de hayatı ıskaladığı gösterilir.  

“Sonra, çok sonra, yani çok sonra, hayatı keşfettin, aşka uygun kalbini, öbür yarısını 

isteyen bedenini. Ama her şey için çok geçti. Anladın, kaybetmiştin. Ancak kaybettiğin bir 

gözlük, bir defter, bir kitap değildi. O hiç geri gelmeyecek bir şeydi. Şimdi anladın mı geç 

kalmak neymiş. Bir vapura geç kalmaya benzemiyor değil mi? Çünkü bir sonraki seferi yok. 

Kaderine geç kalmak neymiş, anladın mı, anlama geç kalmak neymiş…”(AH.s.11-12) 
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‘Kopya’ bölümünde hayatı başkalarının düşünce ve duyguları üzerinden 

yaşaması eleştirilir. Kahramanın kendi benliğini ortaya koyamaması başkalarının 

hayatından kopyalar çekmesine, onların gölgesi olmasına neden olur.  Bu durum 

geçen elli yılına dönüp baktığında kendinden bir iz bulamamasına sebep olur. Bu 

ifadeler benlik bağlamında eksikleri olduğunu gösterir.  

Anlatıcı ‘iç sıkıntısı’ bölümünde ise her şeyin anlamını yitirmesinden 

kaynaklı olarak ruh bunalımını anlatır. Kahramana Kafka’nın ciğerlerindeki 

rahatsızlığın iç sıkıntısını örtmek için ortaya çıktığını söylemesiyle kendisini 

kandırmasının farklı olmadığını gösterir ve kahramanın yaşamıyla bu durumu 

bütünleştirir. Bunu yaparak “önce kendini sonra herkesi” kandırdığı, bu şekilde bir 

davranışın gerçeklerle yüzleşememe, onlardan kaçma sorunu olduğunu söyler.  

“İşte iç sıkıntısı bu, bütün bu olanlarla yüzleşememe, kaçma arzusu, dalıp dalıp 

gitme… İşte iç sıkıntısı bu. İçeride bir yerlerde derin çizikler. Kurtulmak için daha derin 

çizilsin arzusu. Kendini tanıyamama, daha ne olsun, kendinden kaçma arzusu, hep o utanç, 

peşinden gelen utanç. İşte iç sıkıntısı bu, bütün doğrularının alt üst oluşu. Doğruların yanlış, 

gerçek bilinenlerin yalan oluşu. İşte iç sıkıntısı bu.”(AH.s.13) 

 Öykünün finalinde bütün kelimelerin kahraman için anlamı açıklanır. 

Kelimenin cümle içinde kullanılmasıyla, onu yaşamak arasındaki fark ortaya 

konulur.  

“İşte sözcüklerin durduğu yere vardın, onlara değdin ve o oldun. Şimdi anladın mı: 

bir sözcüğü cümle içinde kullanmak farklı, onu yaşamak, onunla içselleşmek, iliklerinde 

hissetmek farklıymış. İşte gördün; insan bir sözcüğün anlamını sözlüğe bakarak değil, ancak 

yaşayarak öğrenirmiş.” (AH.s.14) 

Anlatıcı kahramanın kelimeleri biriktirerek onların sırrına ulaşacağını ve bu 

sayede hayattaki ânları kaçırmayacağını vurgular. İnsanın kendi sözlüğünü 

oluşturmak için yaşadığını ve hayatın “kendine ait sözlüğü oluşturma serüveni” 

olduğunu ifade eder.  

 Öykünün son cümlesindeki “kendi sözcüklerini tanımlamaya başla” ifadesi 

yeniden “varoluşu” simgeler. Bulunduğu ruh halinden kurtuluşun bu şekilde 

gerçekleşeceğini gösterir. 

 “İşte böyle. Her şeyi yeniden tanımlayacak, her sözcüğü kendine ait kılacaksın. 



134 

 

Sözlüğün tamamlanınca geride ne iç sıkıntısı, ne gölgeler, ne de bir boşluk kalacak. 

Her şey yerli yerine oturacak. Unutma, ne alacaklı ne borçlu kal sözcüklere, sadece ödeş.  

Şimdi uzan ve titreyen eline aldırmadan aşağıdaki harflere dokun, kendi sözcüklerini 

tanımlamaya başla:  

a-b-c-ç-d-e-f-g-ğ-h-ı-i-j-k-l-m-n-o-ö-p-r-s-ş-t-u-ü-v-y-z 

z-y-v-ü-u-t-ş-s-r-p-ö-o-n-m-l-k-j-i-ı-h-ğ-g-f-e-d-ç-c-b-a”(AH.s.14) 

Betül Ok, öykünün bütünsel bir anlatıma sahip olduğunu, okuyucuyu 

zorlamadığını, sözcüklerin hayat içerisinde kendine has bir dil ve dünya 

oluşturduğunu söyler. Ayrıca bu düşüncelerine pozitif ve negatif gerçeklerin bu 

sözcükler sayesinde insanın hayatını anlamlı kıldığını ekler. Öykü içerisinde “iç 

sıkıntısı”nın tanımının yapıldığını anlatır.
135

 

2.1.10. Diğer Temalar 

2.1.10.1. Dava Adamlığı ve Dostluk 

2.1.10.1.1. “Sis Çanları” 

 

“Sis Çanları” öyküsünde bir davaya tutkun olmanın gerekçeleri, dava 

birlikteliğinin dostluğa katkısı ve bu yolda çekilen çilelerin neler olduğu anlatılır. 

Öykü kasabanın olumsuz yönlerinin anlatılmasıyla başlar. Öykünün kahramanı 

doğup büyüdüğü kasabadan anne ve babasının ölümüyle birlikte kopmuş ve yıllarca 

buraya uğramamıştır. Çünkü kasaba onun için nefes almakta zorlandığı, gençliğini 

gömdüğü bir mekândır. “Hayır, her biri iç karartan anılara dönmek istemediği için 

mahallelerine uğramayacaktı. Tüm bunları, kaybedilmiş hayatı, kasabaya 

gömülmüştü.” (OP.s.52) 

Öykünün kahramanının kendi içinde yazmak ve okumak gibi bir davası 

vardır. Bu kasabayı ona davasını idame ettirebileceği bir mekânın bulunmaması 

yönüyle eleştirir. Yazma ve okuma eyleminin yapılacağı bir yer olmamasının aksine 

adım başı kahvelerin olması da ayrı bir sorundur.  

                                                             
135 Ok, a.g.m., s.134. 
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Öykünün kahramanı için bu kasabada öneme sahip olan birkaç mekân 

bulunmaktadır. Bu mekânlar çay ocağı, kitapevidir. Çay ocağı gençlik yıllarında 

arkadaşlarıyla oturup sohbet ettikleri bir yer olması yönüyle önemlidir. Çay ocağında 

eski günlerden bir iz bulunmamaktadır. Çünkü halinden uzun zaman önce kapandığı 

anlaşılır.  

Anlatıcı, kahramanın dostunu çoğu zaman kasabadaki caminin şadırvanında 

insanlara bir şeyler anlatırken, onları Müslümanlığa kazandırmaya çalışırken 

gördüğünü anlatır. Onun, insanlarla kurduğu sağlıklı iletişiminden bahseder. 

“Davası” için yaşayan biri olduğunu söyler. İnsanları kurtarma amacıyla hareket 

ettiğini ifade eder. 

“O tümüyle rüyaları için yaşayan biriydi. Kim olursa olsun hemen karşısındaki 

insanla bir gönül alışverişi kurar, onun problemine çözüm, karanlığına ışık olmaya çalışırdı. 

Oracıkta bir düş şehri kurar, karşısındakini kurduğu şehirde ağırlardı. (…) Sanki insanları 

tufandan korumaya çalışır, Nuh’un gemisine yolcular seçerdi.” (OP.s.53) 

 Değişimin hissedildiği bir başka mekânda “Gençlik Kitabevi”dir. Dostuyla bu 

kitapevinde kitap ararken tanışmıştır. Kitapevi değişmiş “Class İnternet Cafe” 

olmuştur. Yıllar belli başlı mekânları zamana ayak uydurmaya zorlamıştır.  

“Her şey nasıl da değişmişti. Ayakkabı tamircilerinin, terzilerin yerini 

bilgisayarcılar, cep telefonu bayileri almıştı. Gençlik Kitabevi ise “Class İnternet Cafe” 

olmuştu. İçinde bir şeylerin kırıldığını hissetti. Dostluklar, arkadaşlıklar, gönül alışverişleri 

geçti gözlerinin önünden. Yeni çıkan dergiler, kitaplar, buraya uğrayan üstatlar, ölesiye 

dostluklar. Uzansa her şeye değebilirdi; seslere, kokulara, coşkulara…” (OP.s.53) 

 Yukarıdaki alıntı bizde “Ricat” öyküsündeki kitapevine okurlar açısından 

bakılma izlenimini uyandırmaktadır. Dikkatlice incelendiğinde zaman içerisinde 

değerini yitirme olgusu “Ricat”ta kitapçı üzerinden verilirken “Sis Çanları”  

öyküsünde bu durum kitapevi ziyaretçisi gözünden anlatılmaktadır.  

 Öykünün kahramanı dostunun bir davası olduğunun, onları bu davanın 

birleştirdiğinin bilincindedir. Anlatıcı bu durumu şu cümlelerle ifade eder. 

“Kitabevinde değilse, çay ocağında orada da değilse camidedir, bilirdi. Onu görünce, 

bu boğan, nefes aldırmayan kasabada kendilerinin de bir masallarının var olduğunu 
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fark ederdi.” (OP.s.54) Son cümledeki “masal” onlar için “dava”dır. “Dava”ları 

onların bu kasabaya dayanmalarını sağlayan bir tutamaktır. 

 Arkadaşlarından birinin kasabanın belediye başkanlığına aday olduğunu 

duyuran afişi görmesi, onda makam sahibi olmak için davalarını unuttukları 

düşüncesini doğurur. Ya da bir davalarının olmadığı düşüncesine kapılmasına sebep 

olur. 

“Artık her biri milletvekili, bakan olan dostları da ayı yolu izlemişler, o coşkulu çay 

ocağı sohbetlerinden, makamlara, mevkilere sıçramışlardı. O da aynı yola girmişti demek. 

Zaman zaman kuşkuya düşerdi; o günler gerçekten yaşanmış mıydı yoksa bilincin 

karanlıklarında uyduruyor muydu. Sanki bir çadır tiyatrosunda hepsi “oynamış”, sonra oyun 

bitmiş, herkes bir yana dağılmış, geride ne bir iz ne bir ses kalmıştı.” (OP.s.54) 

 Dostuyla buluşunca sadece mekânların değişmediğinin onun da değiştiğinin 

farkına varır. Dostu zayıflamış, saçları beyazlaşmıştır. Ayrıca muhafazakâr bir 

yapıya sahip olan arkadaşı içki kokmaktadır.  Dostu, zamanında karşı olduğu 

davranışları yapmakta artık bir sakınca görmemektedir. Anlatıcı tarafından hayata 

karşı yabancı kalışın görüntüsü “ “Kitabevi kapanmış,” dedi, “çay ocağı da. Nereye 

gideceğimi bilemedim.” (…) “Benim de gideceğim bir yerim kalmadı,” dedi, 

“etrafım boşaldı, kafam karmakarışık.” cümleleriyle ortaya konulur.(OP.s.56-57) 

Dostluklar kaybolmuş, geriye ise boşluklar kalmıştır. 

  Ercan Yıldırım, öyküde yer alan çevreye, yaşananlara yabancılaşma 

duygusunu ve değişimi şöyle açıklar: 

“Dostluğun yitirilmesiyle birlikte Tosun, kitabın tematiği hususunda göndermelerde 

bulunur. Çünkü bir devir tamamen kapanmıştır. Ne insanları bir arada tutan idealist 

düşüncelere, imanî hassalara yer vardır yeni dünya düzeninde ne de dostluklarla kurulacak 

aidiyet hislerine. Zira dostlukları kuran da kopartan da, insanların varoluşsal kimliklerine 

nüfuz eden “bir iddia” üzerine olma kuvvetidir. Çay ocaklarında, kitabevlerinde 

“muhabbetlerle” çoğaltılan dostlukların, kariyerizm ve para denklemi içinde güç sahibi 

olmayla sonuçlanması, değiştirilmek istenen düzenin dinamikleri haline gelinmesi, “iddia”yla 

karakter yapısının birbirinden ayrıştığının işaretidir.”136 

                                                             
136 Yıldırım, a.g.m., s.154. 
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Öykünün kahramanının yazar olduğu dostunun ona söylediği “ “Boşver 

beni,” dedi, “sen nasılsın, yazı çizi işleri nasıl gidiyor.” ” ifadelerinden anlaşılır. 

Ayrıca Tosun’un öykülerine savrulmuş ve yenilmiş tiplerin konu olması, öyküdeki 

dostun cümlesiyle (kurmaca olarak) kendine yer bulur. “ “Artık beni de yazarsın, tam 

sana göre bir konu, kırgın, yenik tip.” ” (OP.s.57)  

Kahramanı kasabaya bağlayan, kasabanın gelişip değişmesi için çabalayan 

dostu kasabaya yenilmiş ve bunu ona itiraf etmiştir. Zamanında hoş karşılamayıp 

karşısında durduğu davranışları yapması da kasabaya yenilmesinden kaynaklanır.  

Öykünün kahramanı için kasaba bunaltan, nefes almayı engelleyen bir yer 

olarak öne çıkar. Ancak o, “kasabaya lanetler yağdırmanın”, kaçmanın bir anlamı 

olmadığının farkındadır. Bu yüzden kalmanın ve “dava”sı (dostunu eski günlerine 

döndürmek) için savaşmanın tam zamanı olduğunu düşünür. “Şimdi daha açık 

hissediyordu ki, bu karanlıkta parıltısı sönen dostu değil, biraz da kendisiydi. (…) 

Artık çalan sis çanlarına kulak tıkayamaz, kaçamazdı.” (OP.s.59) Bu hisle yıllardır 

duymadığı kendi “iç müziğini duymaya” başlar. Öykünün sonunda yer alan şu 

cümleler öykünün içindeki karamsarlığın umuda evrildiğinin ve başarma hissiyatının 

(dava bilincinin) göstergesi niteliğindedir.  

“Yeniden başlayacaktı. Ta en başından, İçi içine sığmıyordu. O an etrafındaki 

apartmanların, parti binalarının, afişlerin, kasabanın git gide küçüldüğünü fark etti.” 

(OP.s.59) 

2.1.10.2. Ölüm Korkusu 

2.1.10.2.1. “Yağmur” 

 

“Yağmur” öyküsünde iki yaşlı çiftin hayatlarının son zamanlarından bir kesit 

sunulur. Bu kesit onların yaşadığı herhangi bir gündür. Ruhlarının yorgunluğu 

eşyalarla ve havanın karamsarlığıyla bütünleşir. Güne ağrılarıyla ve bitkin ruh haliyle 

başlarlar. Anlatıcı onların bu şekilde bir ruh haline sahip olmalarını yaşları itibariyle 

beklentisiz bir yaşam sürmelerine bağlar. 

“Eşyalardan eşyalara geçen bir yorgunluk, bir bitkinlik havası seziliyordu. Eşyalar 

ve karı koca uyum içindeydiler; halsiz ve yorgun. Tıpkı eski bir siyah beyaz filmin buğulu, 

hışırtılı bir sahnesi gibi, insanları seçilemeyen flu bir tablo gibi; silik ve kıpırtısızdılar. İkisi 
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de kendi içine gömülmüştü. Hissettikleri tek şey, derin bir boşluk duygusuydu. Belli ki insan 

bu yaşta dinginliği, loşluğu ve yumuşaklığı arıyordu.” (OP.s.69) 

Yaşlı çiftin hayattan bir beklentisi kalmamıştır. Bu nedenle evden dışarı çıkıp 

dolaşmak yerine rahatı ve uyumu benimserler. Evin penceresinden dış dünyayı 

izlemeyi seçerler. “Ama onlar dışarıyı merak etmiyor, perdelerin arkasına gömülmüş 

ıssız, titrek bir hayatı yaşıyorlardı.” (OP.s.70) Bununla birlikte evin loşluğunda 

oturup Vivaldi’nin nağmelerini dinlemek de onlar için farklı bir rahatlık duygusunu 

çağrıştırır.  

Anlatıcının Vivaldi’ye öyküsünde yer vermesi, piyanolarının olması 

kahramanlarının musikişinas ve kültürlü bireyler olduklarını gösterir. Fakat bu 

bireyler hayatı anlamlandırma ve hayatın bir denge üzerine kurulduğunu kavrama 

noktasında sıkıntı çekmektedirler. Ya da kaçınılmaz sonun gelmesinden 

korkmaktadırlar.  

Birbirlerine bir ömür verdikleri için artık bir olmayı başarmışlardır. 

Yapacaklarını, söyleyeceklerini anlamak için bir bakış yeter olmuştur. Bu yüzden 

konuşmaktan bile kaçınır hale gelmişlerdir. Abdullah Harmancı, bu öyküde 

anlatılanları “iki yaşlı karı kocanın bütün bir geçmişlerini hatırlayıp hüzünlenişleri” 

olarak yorumlar.
137

 Ayrıca öykünün karamsar havasına “ “Yağmur” öyküsünde iki 

yalnız ihtiyar anlatılıyor ve öyküyü baştan sona saran karamsar hava hiç de “havada” 

kalmıyor.” düşüncesiyle yaklaşır.
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“Birbirleriyle konuşmuyorlardı. Bazen bütün bir gün konuştukları kelime üçü beşi 

geçmiyordu. Bu kırgınlıktan değil, yorgunluktan ve ümitsizliktendi. (…) İçi boşalmıştı 

kelimelerin, konuşmalar anlamını yitirmişti. Bakışlar her şeyi anlatmaya yetiyordu. 

Gündüzler gecelere koşuyordu, geceler gündüzlere. Ama bütün bunların onlar için bir anlamı 

yoktu. Uyanık kalmak ya da uyumak onlar için hiçbir anlam ifade etmiyordu.” (OP.s.70-71) 

 Yaşlı çift, yaşlarının getirdiği imkânsızlıklardan dolayı sıkıntılar çeker. Artık 

romatizmalar, kalp sıkışmaları ve öksürükler vücutlarını sarmıştır. Bu nedenle her 

istediklerini yapamaz hale gelmişlerdir. Bu durum aynı zamanda birbirlerine muhtaç 

olmalarına sebep olur. Yaşlılık belirtisi olan birçok görüntü ve his ortaya çıkar. 

“Saçlar aklaşmış, yüzler sarkmış, deriler beneklenmişti.” adeta “Hayat öz suyunu 

                                                             
137 Harmancı, a.g.e., s.85. 
138 Harmancı, a.g.e., s.87. 
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çekip almıştı onlardan.”. (OP.s.71) “Hayatın onlardan öz suyunu çekmesi” 

gençliklerinde gezdikleri yerleri gezememelerine neden olmuştur.  

“Geçmişe, yaşanmışlıklara, içlerinin derinliklerine dalıp dalıp gidiyorlardı. Birlikte 

başlayıp birlikte bitirdikleri tek bir şarkı bile kalmamıştı. Hafıza yaralanmış, yürek 

yorulmuştu. Hareketler yavaşlamış, incelmiş, tedirginleşmişti.” (OP.s.71) 

Adam, her şeyin evlerinin salonunda başladığını ve orada biteceğini (bittiğini) 

düşünür. Zamanın su misali akıp geçtiği (geçmediği), yaşananların yanılsamadan 

ibaret olarak kaldığı, “hayatın yitip gittiği” düşüncesini savunur. Anlatıcı, yaşlı çift 

için zamanın “bütün tortusuyla” tam ortaya yere oturduğunu ve en başa döndüklerini 

ifade eder. Aynaların her insanda olduğu gibi bu yaşlı çifte de “acımasız” 

davrandığını söyler.  

“O ilkyaz esintilerinin, boğaz akşamlarının, hepsinin bir yanılsama, sadece ve sadece 

bir yanılsama olduğunun farkına varmışlardı. Hırsların, gösterişlerin, ışıkların arasında 

hayatın yitip gittiğini görüyorlardı. Ama zaman geçip gitmemişti. Hayır, zaman geçip 

gitmemişti. Dönüp geri gelmişti. Hem de bütün tortusuyla gelip oturmuştu orta yere.” 

(OP.s.72) 

Anlatıcı, adamın düşünceleri üzerinden insanın bir tablo kadar bile gerçek 

olmadığını, insanların bir bir dünyayı terk ederken eşyaların kaldığını anlatır. 

İnsanların bu durumu (sonlarını) bilmelerine rağmen “yaşamın parıltısına 

aldanmalarını” sorgular. Öykü içerisinde “ölüm korkusu” temasının üst düzeyde 

ortaya çıktığı iki paragraftan birisi bu paragraftır. İnsan ve gerçeklik düşüncesi 

üzerinden hayatın gelip geçici olduğu vurgulanır. 

“Adam kahvesini yudumlarken tam karşısındaki tabloya takıldı gözü. Çok sevdiği 

bir dostu getirmişti, düğün hediyesi olarak. “İnsan bir tablo kadar bile gerçek değil,” diye 

düşündü. İşte tablo orada yıllardır asılı duruyordu. Dostu ise çekip gitmişti bu dünyadan. Peki 

insan bu kadar güçsüzken ve sonunu, her şeyi biliyorken nasıl olur da her parıltıya 

aldanabilirdi? Hayır, insan, gölgesi kadar bile gerçek değildi, bir tablo kadar bile var değildi. 

İşte tablo oradaydı, ya dostu?” (OP.s.72) 

Adam “yağmurun” sürekli yağmasından dolayı her şeyin çürüyeceğini ifade 

eder. Sonrasında “kül tablası”na bakarak “kül tablası” üzerinden hayatla ilgili bir 

bağlantı kurar. Sigaraların kül tablasında söndürülmesini, günlerin söndürülmesi 
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olarak algılar. Hayatın gelip geçiciliğini bir kez daha vurgular. Hayatı (ömrü) 

“boşaltılmayı bekleyen bir kül tablası” olarak görür.  

“ “İşte hayat bu," diye düşündü tıka basa dolu kül tablasına bakarken. "Üzerinde günler 

söndürülmüş bir bir. Kimi yarım bırakılmış, kimi sonuna kadar içilmiş. Filtrelerinde ruj izleri, 

dudak kanamaları. Küllere boğulmuş izmaritler. İşte ömür bu; boşaltılmayı bekleyen bir kül 

tablası.” ” (OP.s.73) 

Yağmur yağdığı zamanlarda kızının adama çocukken sorduğu bir soru adamın 

aklına gelir. Öyküde hayatın geçiciliği, doğanın ve yaşamın bir denge üzerine 

kurulduğu düşüncesinden hareketle “ölüm korkusu” üçüncü kez vurgulanır. Yıllar önce 

yaşanan diyalog adama hayatı anlamlandırma noktasında yardımcı olur. Hayat bir 

denge üzerine kuruludur, bu nedenle doğar, yaşar ve ölürüz düşüncesi ağır basar. Yaşlı 

çiftin hayattan bir beklentisi yoktur, ancak her insan gibi onlar da hayatı bırakıp gitmek 

(ölmek) istemezler. 

“Duman dağılınca karşıdan karşıya geçmekte olan küçük bir kız çocuğunu fark etti. 

Bu arada karısı da yanına gelmişti. Yağmur iyice hızlanmıştı. "Hatırlıyor musun?" dedi, 

karşıdan karşıya geçmekte olan çocuğa bakarak. "Dilara üç ya da dört yaşındaydı. Yine böyle 

yağmurlu bir gündü. Gök gürlüyor, şimşekler çakıyordu. Gündüz olmasına rağmen hava 

neredeyse kapkara olmuştu. Önce tam karşılarda bir aydınlanma oluyor, arkasından gürültülü 

bir şimşek çakıyordu. Ürkütücü bir atmosferdi. Âdeta her yanı seller götürüyordu. Dilara 

yağmurdan tedirgin olmuş "Baba," demişti bana sokularak, "bu yağmur ya hiç durmazsa?" 

Ne diyeceğimi şaşırmış, sadece gülümsemiştim." Sonra sustu. Gözleri dolmuş, sesi 

çatallaşmıştı. Sigarasını çekerken ellerinin titrediğini gördü hanımı. Yağmur iyice hızlanmış, 

şimşekler çakmaya başlamıştı. "Bu yağmurlar hiç dinmeyeceğe benziyor," dedi bilinçsizce. 

"Her şey çürüyecek." Derin bir sessizlik oldu. Rüzgâr yol boyu sıralanmış ağaçları sallıyordu. 

Bir süre hiç konuşmadan pencereden yağmuru seyrettiler. 

Yeniden yerlerine oturdular. "Korkuyor musun?" dedi karısı. Göz göze geldiler. 

Adam cevap vermedi. Sonra mahcup ve kırgın bakışlarını birbirinden kaçırıp yere indirdiler.” 

(OP.s.74)  

2.1.10.3. Umut 

2.1.10.3.1. “Bekleyiş Fragmanları” 
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“Bekleyiş Fragmanları” öyküsünde yaşlı kadının, yaşlı adamın ve bir çocuğun  

‘umut’lu bekleyişleri anlatılır. Üç farklı öykü kahramanını birleştiren, umutlu 

bekleyişleridir.  

Betül Ok, Post Öykü dergisindeki yazısında bu öyküyle ilgili olarak sinemasal 

bir anlatımın kullanıldığını ve anlatıcının aynı anda üç farklı yerde göründüğünü 

söyler. Ok, öyküde ümit ve ümitsizlik arasında bir bağ kurulduğunu ve bu durumun 

sonucunda hayata ulaşıldığını ifade eder. 

“ “Bekleyiş Fragmanları” sinemasal bir anlatım tekniğine sahip. Yazar, anlatım 

sırasında aynı anda birden fazla yerde görünüyor. Gördüklerini okuyucuya anlatıyor. 

Bütünsellikle gerçekleştirdiği bu anlatı sırasında ümit ve ümitsizlik arasındaki bağlantılar, 

sorgulamalar aslında hayatın tam da bu olduğunu bize söylüyor.”139 

Kahramanların umutlu bekleyişlerinden başka birbirleriyle olan benzerlikleri 

aynı saatte, aynı dakikada kurtarıcılarını beklemeleridir. Üç kahramanın bekleyiş 

zamanı 09.45’tir. Öykü onların bu durumunun anlatımıyla başlar.  

“Limanda bir kadın, huzurevinde bir adam, yetiştirme yurdunda bir çocuk, şehrin bu 

telaşından uzak ve birbirinden habersiz aynı duygularla sadece bekliyorlardı.”(AH.s.99) 

 Öykü boyunca kahramanların umudu hep taze tutulur. Umutları hiçbir zaman 

yılgınlığa düşürülmez. Okur, kahramanların inançlı bekleyişlerinin olumlu 

sonuçlanacağı düşüncesini öykünün başındaki ifadelerle benimser. Aynı inançlı 

ifadeler öykünün sonunda laytmotif olarak tekrar edilir. 

 “ “Bu gemiyle gelecek”, dedi limandaki kadın, 

    “Bu yağmurla gelecek”, dedi huzurevindeki yaşlı adam, 

    “Bu Pazar gelecek”, dedi yetiştirme yurdundaki çocuk.” (AH.s.99) 

 Önce deniz kıyısındaki kasabada kızını bekleyen yaşlı kadının öyküsü 

anlatılır. Kadın yıllardır deniz kıyısında kızını bekliyor gibidir, kıyafetleriyle ortam 

uyum içindedir. Her sabah buraya, limana gelip kızının geleceği umuduyla gemileri 

gözler. Kızı onu bu limanda terk etmiştir. Limandaki balıkçılar ve esnaf onu tanır. 

Kızını onlara her soruşunda görmedik cevabını alır.  

                                                             
139 Ok, a.g.m., s.135. 
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“Her sabah hep aynı saatte buraya, kızını kaybettiği yere, limana gelir, martılara, 

ufuklara, denize bakar, bir gün kızı dönüp gelecek umuduyla, yılmadan, vazgeçmeden, 

ısrarla, sabırla beklerdi. Bir gün buraya gelmese, onu yeniden, bir kez daha kaybedecekmiş 

gibi bir duyguya kapılırdı. Bu yüzden her gün buraya, tam da kızının onu terk ettiği yere, 

limana gelir, akşama kadar gelen gemileri gözlerdi.”(AH.s.100) 

 Yıllar kızının yokluğuyla geçse de bir gün geleceğine “imanı gibi” inanan 

kadın “yıllara aldırmadan”, yaz kış demeden, ufuktaki gemilere bakar. Yaşlı kadın 

için “hayatın tek amacı beklemek”tir. On beş yaşında evlendirdiği kızı gittiği evde 

mutlu olamamış ve annesine gelmek istemiştir. Ama annesi “ölün gelir ancak” 

diyerek gelmesini uygun bulmaz. Kızı ise “gidiyorum” der ve o günden sonra 

kızından hiçbir haber alınamaz. Ama o, kızının bugün geleceğini düşünür. 

“Uzaktan bir gemi gözükmüş, denizde sarsıntılarla limana doğru geliyordu. Ayağa 

kalktı. İçinde bir umut kıpırtısı oldu. Gözleri yaşardı.”(AH.s.101) 

Umutla bekleyen bir diğer kahraman ise yaşlı adamdır. Yaşlı adam kendini 

huzurevinden kurtaracak oğlunu bekler. Oğlunun yağmurlu bir günde geleceği 

umudunu taşır. Bugün yağmurlu bir gündür.  

“Yağmurlu günlerde umudu daha da büyüyordu. Çünkü mutlaka yağmurlu bir günde 

gelecekti, bundan emindi.” (AH.s.101) 

 Yaşlı adam her gün bavulunu hazırlar. Her gün yıllardır kaldığı huzurevinden 

kendini kurtaracak oğlunun geleceğini umar. Pencereden dışarıyı gözler. 

Yaşanmışlıkları ona nefes aldırmaz ve hep geçmişi düşünmesine neden olur. 

Huzurevinden ayrıldığında yaşanmışlıklarına, geçmişine dönebileceği düşüncesiyle 

mutlu olur.  

“Her şey nasıl geçmişti anlayamıyordu oysa daha dün olup bitmiş gibiydi. Hayat 

birden yalnızlığa sürüklenmiş, etrafı boşalmış, kendini burada bulmuştu. Ama şimdi tüm 

yaşanmışlıklar birikmiş bir anılar yumağı üstüne geliyor, nefes aldırmıyordu ona.” 

(AH.s.102) 

 Oğlunun kendini huzurevinden, ölümü bekleyen insanların arasından çekip 

kurtaracağı, hayata dâhil edeceği düşüncesindedir. Bu yüzden her sabah gitmek, 

huzurevinden ayrılmak için hazırlanır. Ancak o da yaşlı kadın gibi yıllardır bu 

beklentisinin sonucunu alamamıştır. Yağmurlu bir günde huzurevinden ayrılacağına 

inandığı için oğlunun bugün geleceğine olan inancı tamdır. 
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“Ama yıllardır hiçbir yağmurda gelen olmamıştı. O ise inancını hiç kaybetmemişti. 

Burada ölmemeliydi, bu yağmurlarla birlikte hayata karışmalıydı.” (AH.s.103) 

Umutla bekleyen üçüncü kahraman ise bir çocuktur. Babası ölünce annesi 

yıllar önce “Bir iş bulayım, bir de ev, seni yanıma alacağım.” diyerek onu yetiştirme 

yurduna bırakır.(AH.s.103) Lakin yıllar  geçer ama annesi gelmez. O, annesinin bir 

Pazar günü geleceğini umar ve bugün günlerden Pazar’dır.  

“Bir çocuk niye soğuğa ve karanlığa bırakılır anlayamıyordu. Hayat, sanki bir tek o 

ağırlık yapıyormuş gibi, tüy gibi çocuğu kıyıya süpürmüştü. Bir fazlalık gibi getirip yurda 

yerleştirmişti. Oysa anne yarası kapanmıyordu çocuklarda, anneler bunu bilmiyordu. Dört 

kişilik odalarda, her biri kendinden daha yalnız insanların içinde uyumak için kafasını yastığa 

koyduğunda, gidecek hiçbir yeri olmadığını görüyor, kendine, içinin en derin boşluğuna 

düşüyor, rüyalara dalıyordu.” (AH.s.104) 

 Yukarıdaki ifadeler “Mürekkep Lekesi” öyküsündeki hâkimin çocukluk 

günlerinde yaşadıklarıyla benzerlik gösterir. Öyküdeki “rüyalarına doğru yürüyordu, 

incecik bir sıcaklık önce vücuduna sonra üşüyen ellerine uzandı, içinde bir şeylerin 

kıpırdadığını hissetti” şeklindeki ifadeler okurda umut uyandırır.  

 Öykünün sonunda yer alan birini (yaşlı kadın için kızını, yaşlı adam için 

oğlunu, çocuk için annesini) karşılama ifadeleri, beklediklerinin geleceği düşüncesini 

çağrıştırır. Umutlu bekleyişin mutlulukla sonuçlandığını düşündürür. 

“Çocuk yağmurdan korunmak için girişe doğru hızlandı. 

İhtiyar kadın güçlükle bozuk şemsiyesini açtı. 

Huzur evindeki yaşlı adam camdan süzülen damlalara bakarken gözleri doldu. 

“Bu Pazar gelecek”, dedi çocuk, 

“Bu gemiyle gelecek”, dedi kadın, 

“Bu yağmurla gelecek”, dedi yaşlı adam.” (AH.s.105) 

İsmail Isparta, Betül Ok’a benzer bir biçimde bu öykünün sinemasal tarzda 

yazıldığını ifade eder. Ona göre kızını bekleyen kadının, annesini bekleyen çocuğun 

ve huzurevinde bir yakınını bekleyen adamın bekleyişleri resmedilmiştir.
140

 

                                                             
140 İsmail Isparta, “Birdenbire, Ansızın Hayat”, http://www.yenisafak.com/kitap/birdenbire-ansizin-

hayat-664613 (Yeni Şafak Kitap Eki, Erişim tarihi 06.06. 2017) 

 

http://www.yenisafak.com/kitap/birdenbire-ansizin-hayat-664613
http://www.yenisafak.com/kitap/birdenbire-ansizin-hayat-664613
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Öyküdeki ifadeler bu durumu yansıtır. Öykü, yazılış biçimi, adı ve anlatımı 

yönünden “Taşra Fragmanları” öyküsüyle benzerlik gösterir. 

2.1.10.4. Arayış 

2.1.10.4.1. “Yansıma” 

 

 “Yansıma” öyküsü bir “arayış”ın öyküsüdür.
141

 Öykü kahramanı aradığını 

mezarlıkta bulacağı düşüncesiyle sürekli oraya gider. Bu ziyaretler mezarlığın her 

köşesini ezberleyecek derecede bir sıklıkla gerçekleşir.  

 Öykü sıklıkla ziyaret ettiği mezarlığa gittiği sıradan bir gün anlatımıyla 

başlar. Kahramanın mezarlık yolculuğunda yaşadıkları ayrıntılarıyla birlikte aktarılır. 

Öykünün hemen başında yer alan “Buradan her geçişinde kendini soyut bir resmin 

labirentlerinde dolaşır gibi hissederdi.” ifadesi arayış düşüncesini kuvvetlendiren bir 

içeriğe sahiptir. (AH.s.83)  

 Mezarlık kahraman için hayatın, şehrin bunaltıcı, yürek daraltıcı havasından 

kurtulma mekânıdır. O, mezarlıkta bulunduğu anlarda huzurlu bir ruh haline bürünür. 

Şehrin yalanlarından, koşuşturmalarından kaçar, mezarlığa sığınır. Çünkü mezarlıkta 

yalan da ihanet de yoktur. 

“Ne zaman, hayat, şehir onu bunaltsa nefes almak için buraya gelirdi. Burası şehrin 

yürek daraltan o koşuşturmalarından ve yalanlarından uzaktı.” (AH.s.84) 

Kahramanın dost ve arkadaşlarının otel kâtipleri, inşaat gece bekçileri ve park 

müdavimleri olması onun farklı bir insan olduğunu düşündürür. O, mezarlıkta farklı 

bir gizin bulunduğu duygusundan hareketle mezarlığı ziyaret eder. Ayrıca mezarlıkta 

“ötelere ilişkin bir kapının sonuna kadar açılacağını”, arayışına bir cevap bulacağını 

düşünür. 

“Birbirinin aynı duygular, yarını heyecansız, bugünü tatminsiz, uçuşan, anlamsız, içi 

boş günler birbirini izliyordu. Ama burası başkaydı. Burada dolaşırken adını koyamadığı bir 

gizin ortalıkta dolaştığını, ruhuna değdiğini duyumsardı. Her zaman buradan ötelere ilişkin 

bir kapının sonuna kadar açılacağını düşünür, kırılan zincir halkasına buradan ekleneceğine 

inanırdı.” (AH.s.84) 

                                                             
141 Yücel, a.g.m., s.5. 
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Kahraman mezarlığa gittiğinde (genellikle) bir mezar başına oturur. Ölen 

kişinin hayatını yeniden kurgular. Zihinsel bir yolculuğa çıkar. Kendisini bir 

mevlevihanede görür. Semazen misali döndüğünü hayal eder, dünyanın 

nimetlerinden sıyrılır, huzura erer. Böyle günlerde sorunsuz, huzurlu bir uyku uyur.  

Bu gidişinde mezarlıkta daha önce gördüğü ve konuşmak isteyip 

konuşamadığı kişiyle iletişim kurmayı bir kez daha dener. Onun da kendisi gibi 

mezarlığın müdavimlerinden olduğunu düşünür. Adam kendinden geçmiş bir 

vaziyette bir mezar başında Kuran okur. Kahraman yanına gelince susar. Elindeki pet 

şişeyle mezarlığı sular. Adam, kahramana o sormadan başında bulunduğu mezarın 

ulu bir kişiye ait olduğunu söyler. Kendini seçtiğini ve görevlendirdiğini anlatır. 

Kahramana üzüm uzatır, kahramanın gözleri adamın elindeki yüzüğe takılır. Adam 

ona ne aradığını sorduğunda ise “yitiğimi” cevabını verir. Bu cevaba karşılık adam 

kahramana kaybettiğini bildiği için sürekli arayacağını ifade eder. 

“ “Peki sen ne arıyorsun burada?” dedi mezarlıktaki adam. İrkildi. “Yitiğimi,” diye 

cevapladı gayri ihtiyarî. Sonra pişman oldu bunu söylediğine. Sanki sesi kendine ait değildi, 

bilinç dışı konuşmuştu. Bir an hiç tanımadığı birine gönül aynasını açık ettiğini hissetti, 

mahcup oldu. Oysa adam bu soruyu hiç garipsememişti, “İşin zor,” dedi, “çünkü kaybettiğini 

biliyorsun ve kafan sorularla dolu. Bu yüzden hep arayacaksın.” ”(AH.s.87) 

Kahraman adama dikkatlice baktığında onun suretinde kendisini görmüş gibi 

olduğunu fark eder. Bu düşüncesini adamla paylaşır. Adam insanların birbirine 

benzediğini söyler.  

“ “Ne tuhaf,” dedi, “sanki sizi çok önceden görmüş gibiyim.” Gözlüğün arkasındaki 

kahverengi gözlerde kendi aksini görüyordu. “Bilmem,” diye geçiştirmeye çalıştı adam, 

“insan insana benzermiş.” ”(AH.s.87) 

Adam daha sonra elindeki pet şişeyle mezarlığın girişindeki müdüriyete 

doğru yol alır ve girer. Kahraman arkasından onu hissettirmeden takip eder. 

Kahraman arkasından müdüriyete girer, oradaki bekçiye adamı sorar, bekçi kimsenin 

gelmediğini söyler. Bekçinin sözleriyle kahraman rüyadan uyanmış misali irkilir. 

Bekçiyi dinledikten sonra kapıyı kapatıp dışarı çıkar, elindeki pet şişeyi 

gülümseyerek yere bırakır. Parmağındaki yüzüğü gevşettiği anda yitiğini bulduğunu 

düşünerek rahatlar.  
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“Suya eğilmiş aksini görmüş, öten kuşun ayrımına varmıştı. Gözleri ışıldadı, 

buğulandı, içinde tutamadığı bir coşkuyu bastırmaya çalışırken bir yandan da hızla atan 

kalbinin ritmine uymaya çalışıyordu.” (AH.s.89) 

 Öykünün gidişatından anlaşılacağı üzere öykü bir hikmete erme öyküsüdür. 

Öyküde kahramanın mezarlıkta karşılaştığı adam diğer yarısı ya da iç sesidir. Bu 

durum adamın iç hesaplaşmayla aradığını bulmasına yardımcı olur.
142

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
142 “Öykü, fantastik bir nitelik kazanırken aynı zamanda metafizik bir nitelik de kazanıyor. 

Kahramanımız, mezarlıkta gördüğü ve içten içe kendisine hayranlık beslediği “veli” bir kişiyi takip 

ederken, aslında öyle birinin olmadığını ve o kişinin kendisi olduğunu fark ediyor. Bunu daha ileri bir 

anlam katmanına taşıyarak, öykü kişisinin velilik mertebesine ulaştığı gibi de okuyabilir(miy)iz(?)” 

Harmancı, a.g.e., s.88. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

 

3.NECİP TOSUN’UN ÖYKÜLERİNDE YAPI 

 

3.1.ÖYKÜYÜ ANLAMLANDIRANLAR: KİŞİLER   

Edebî eserlerin konusu insandır. İnsan, konu dışında bırakıldığı eserlerde bile 

anlatılmak istenen temanın -kıyısında köşesinde- bir yerinde belirir. İnsan eserlere 

konu olma noktasında psikolojik ve sosyal bir varlık olarak sonsuz bir zenginliğe 

sahiptir. Bu durum birçok edebî tür için olduğu kadar öykü için de geçerli bir 

durumdur. Öykücünün ele alıp irdelediği varlık insandır. Yaşamı, mutluluğu, 

sorunları, değerleri, yoksunluğu/yoksulluğu vb. birçok unsuruyla insan, öykünün 

merkezi konumundadır. Her ne kadar insanın merkezde olduğu öyküler, modern 

öyküyle birlikte yerini bir nebze insan dışı varlıklara bıraksa da insanın konumu hala 

merkezdir.  

Kurmaca metnin, gerçek yaşamın bir yansısı olduğu düşünüldüğünde insanın 

bu metnin merkezinde olması doğaldır. Tekin, insanın kurmaca metnin ilgi odağı 

olduğunu söyler ve bu düşüncesini diğer varlıkların onun için var olduğu, kurmaca 

metindeki dünyanın insanla bir anlama ve işleve sahip olduğu kanısıyla destekler.
143

 

Çetin, olayların canlı, hareketli bir biçimde seyredebilmesi için, bunlara yön veren, 

oluşumlarına sebep olan kişilerin olması gerekliliğini savunur.
144

 Görüldüğü üzere 

insan, öykünün vasfı ve hedefi açısından değerlidir. Aslında okurun öyküde 

kendinden izler bulması da anlatılanın kendisi olmasıyla ilgilidir. Öyküde yaşamının 

bir parçasını gören okur için öykünün okunurluğu bir kat daha fazladır. 

Necip Tosun’un öykülerinin hakikatle bir ilişkisi olması düşüncesi kahraman 

seçimi noktasında da karşımıza çıkar. Onun karakter yaratımını ‘yeni bir hayat 

teklifi’ ve ‘hayatın atlanan bir yanına dikkat çekme girişimi’ olarak görmesinin 

temelinde öykü-hakikat ilişkisi yatar.
145 

Tosun, öyküde yaşantının izinin olması 

gerektiğini düşünür. Aynı zamanda bu düşüncesini öykülerinde uygular. O, 

                                                             
143 Mehmet Tekin, Roman Sanatı (Romanın Unsurları) 1, 4.basım, Ötüken Yay., 2004. s.70. 
144 Nurullah Çetin, Roman Çözümleme Yöntemi, 14. Baskı, Akçağ Yayınları, 2015.s.144. 
145 Tosun, a.g.e., 2011. s.109. 
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öykülerindeki kahramanlarını etrafındaki insanlardan seçer. Bu seçim öykülerinin 

otobiyografik yapısıyla ilgilidir. Hem öykülerindeki kahramanlar hem de kendi 

ifadeleri kahramanlarının otobiyografik izler taşıdığını gösterir. 

“Öykülerimde, acılarına, yalnızlıklarına, savrulmalarına dokunamadığım, dünyasına 

yabancı olduğum karakterlerden hep uzak durdum. Beni etkileyen, kendimden bir iz, duygu 

bulduğum karakterlere yaklaşmayı denedim. Sadece kayda geçirmek istediğim insanları 

öyküye taşıdım. Belki bunun bir nedeni de o duyguları, düşünceleri var kılmak, onların 

sesinin yankısı olmak tavrıydı. Biraz daha ileri gidersek, başkalarının hayatlarıyla insanın 

kendisini, duygularını aktarma çabası diyebiliriz buna. Çünkü insan kimi anlatırsa anlatsın 

biraz da kendini anlatır. Onun duygularına kendi duygularını katar, orada kendini gizler, 

söyleyeceklerini oralarda söyler. Yazdığım tüm karakterleri çok iyi biliyorum ve onları çok 

seviyorum. Çünkü hepsi etrafımda dolaşıyor, yaşıyor ve ben onları sürekli görüyorum.”146 

Öykülerde yer alan kahramanlar genellikle ortak bir bilince sahiptir. 

Yaşananlardan dolayı ruhsal çöküntüye uğrarlar. Yoğun bir biçimde karamsarlık 

hissetseler de Tosun öykülerde umut ve umutsuzluğun birlikte işlendiğini ifade 

eder.
147

 Ancak okuyanlar üzerinde karamsarlığın daha ağır bastığı da bir gerçektir. 

İlk iki kitapta genellikle karamsar ve flu görüntüler çizilir. Son kitaptaki öyküler ise 

ilk iki kitaba göre daha açıktır. Okur bu görüntülerle öykülerin gelişimini anlamaya, 

kahramanları dimağında çözümlemeye çalışır. 

Tosun’un kahramanları modern hayatın sıkıntılarını yaşar. Genellikle iç 

buhranlarıyla öne çıkar. Kötümser ruh, kaçma isteğini doğurur. Kaçma isteği bazen 

gerçeklerden ölüme, intihara meyletme, bazen de yaşananlardan dolayı gerçeklerden 

uzaklaşma şeklinde görülür. Yalnızlık, varoluşu sorgulama, dava peşinde koşma ve 

koşarken takılıp düşme, geçmişe özlem duyma gibi temalar kahramanların duygu 

yoğunluğunu oluşturur. Tosun günümüz insanının ruhsal bunalımını yaşamıyla -

kuşağının sıkıntılarıyla- sentezleyerek okuruna sunar. 

Kahramanlar okurda gerçeklik hissi uyandırır. Tosun’un yazdığı öykülerde 

gerçekle bir ilişkisi olması isteğinin bu durumla ilgili olabileceği düşünülebilir. 

Yazarın kahramanlarından bazıları ismiyle ve yaşam şekliyle Post Öykü dergisinde 

                                                             
146 Hatice Ebrar Akbulut, “Necip Tosun: Öykünün benim için bir 'tutamak' fonksiyonu var”, 

http://www.dunyabizim.com/necip-tosun/20402/oykunun-benim-icin-bir-tutamak-fonksiyonu-var 

(Dünya Bizim Sitesi, Erişim tarihi 27.12.2016) 
147 Kara, a.g.m., s.146. 

http://www.dunyabizim.com/necip-tosun/20402/oykunun-benim-icin-bir-tutamak-fonksiyonu-var
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yayımladığı günlüklerde yer alan çevresindeki insanlarla örtüşür. Ancak Tosun’un 

öykü bütünü incelendiğinde kahramanların genellikle isimsiz oldukları, toplumdaki 

konumlarıyla öne çıktıkları görülür. Bu durum kanaatimizce yazarın, okurunun 

öyküde kendisinden bir iz bulmasını ve kendisini sorgulamasını istemesinden 

kaynaklanır. Bir de okuru bu şekilde yönlendirme isteğinin bir yansıması olarak 

öykünün sadece bir kesime -ideolojiye- hitap etmesi düşüncesinden kaçınılması da 

değerlendirilmesi gereken hususlar arasındadır. 

Tosun’un bütün öykülerinde insandan farklı bir varlığın kahraman olarak ele 

alındığını görmeyiz. Onun ilk kitabında yer alan kahramanları 12 Eylül’den etkilenen 

ve etrafında olan kişilerdir. Bu dönemde yaşanan intiharları, işkenceleri vb. yaşayan 

insanlar onun öykülerine kahraman olur. Onun bu tip kahramanları seçme sebebi 

‘ders çıkarılmasını’ istemesidir. İkinci kitabında ise bu insanların yaşam dilimlerini 

ilerletir, dava arkadaşlıklarının çöküşünü ve bu insanların ‘yalnızlaşmasını’ ele 

alır.
148

 Yazarın öykü kitaplarındaki öyküleri kronolojik bir bütüne sahiptir. Ansızın 

Hayat kitabında ele aldığı kişiler ilk kitaplarındaki kişilerin -genellikle- geçmişiyle 

hesaplaşma isteği güden yaşı ilerlemiş halleridir. Bu kitaptaki kahramanlar geçmişe 

bakıp hayatı sorgulayan, hatıralarla yaşayan kemale ermiş kişilerdir.
149

 Böyle 

bakınca onun kahramanlarının yaşamını üç bölümlü bir zaman diliminde okura 

aktardığı görülür. Bu üç bölümlü zaman diliminde yaşamın ve insanların değişimine 

şahit oluruz.
150

 

Tosun, kahramanlarının yaşamıyla okurunu aydınlatır. Öykülerde yer alan 

kahramanlar -yazar sanatı ön plana alan bir amaç gütse de- okurlarına ‘yapılan 

hatalardan ders çıkar ve sen bu hataya düşme’ mesajını verir. Bu mesaj ilk kitabında 

                                                             
148 Kara, a.g.m., s.146. 
149 Tonga vd., a.g.e, s.230. 
150 “Yeri gelmişken değişim konusunda hayatın ironisi diyebileceğimiz bir hususu belirtmek gerekir: 

Necip Tosun’un kişileri, geçmiş günlerini, gençlik yıllarını değişim uğruna harcamışlardır. Geçmişe 

dönük anlatımların bir yerinde “hayatı değiştirecektik” derler. Fakat bütünüyle değişen hayat 

karşısında hepsi şaşkın ve iptaldir. Bu da yetmez, bir adım daha ileri giderek onaylamadıkları bu 

hayata “beni değiştir” diye yalvarırlar: “Beni yakalayın, aklımı birleştirin, ruhumu yüzleştirin: 

Değiştirin!” (s. 54) Kahramanın beni değiştirin cümlesine bir reklâm panosundaki “Değiştirin” 

spotundan gelmesi ironiye ironi katar. Hayat böyledir. Espri anlayışı bize her zaman uymaz.” Osman 

Özbahçe, “Özgürlük Öldürür Ölüm Özgürleştirir”, Karagöz Dergisi, Yıl 4, Sayı 19, Nisan Mayıs 

Haziran 2012. s. 19. 
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yaşananlarla ortaya konulurken Ansızın Hayat’ta kahramanların iç serüveni ile 

anlatılır.  

3.1.1. Kadınlar 

3.1.1.2. Öykülerin Geneli İtibariyle Kadın Kahramanlar 

 

Necip Tosun’un öykülerinde kadın kahramanların ağırlığı erkeklere nazaran 

daha azdır. Öykülere serpiştirilmiş tarzda yer bulurlar. Daha çok etkilenen 

konumundadır. Etkileyen konumunda olanlar erkeklerdir. Bazı öykülerde ön 

plandayken öykülerin genelinde arka plandadırlar. Ön planda oldukları öykülerde 

etkin bir vasfa sahiptirler. Ancak erkek kahramanlarla duygudaşlık durumları çok 

fazladır. Kadın kahramanların ele alındığı öyküleri kronolojik sırayla inceleyelim.  

“Trenler ve Odalar” öyküsünde başörtülü bir genç kız yasaklarla boğuşan bir 

kahraman olarak karşımıza çıkar. Başörtülü kız şiir ve müzik sever bir kahramandır. 

Sezai Karakoç’un Taha’nın Kitabı adlı eserini okur.  Dergileri takip eder. Ancak 

kaldığı yurtta müzik dinlemesi ve şiir okuması yasaktır. Zamanda kırılmalar yaşar. 

Anlatıcı kahramanın mutluluktan mutsuzluğa uzanan bir yolculuk yaptığını sezdirir. 

Birinci şahıs anlatıcının kullanılması söylediklerini yaşadığı anlamını uyandırır. 

“Uzak maviliklerden düştüm diyorum, (…)” cümlesi mutluluğu “Birden mumlar 

devriliyor içimde, odam tutuşuyor.” cümlesi mutsuzluğu simgeler. (KU.s. 29) 

Gençlikte olması gereken neşe, mutluluk, eğlence Tosun’un kahramanında eksiktir, 

yarımdır. Öykünün sonunda olacaklar bunalımlı bir anlatımla okura gösterilir. 

Kahramanın bol bol anlaşılmaz rüyalar görmesi onun karamsarlığıyla ve yasaklar 

karşısında yenilgiyi kabullenmesiyle ilgilidir. 

“Uçurumlar” öyküsünde kahramanın kız kardeşi, kahraman kadar önemli bir 

işleve sahiptir. Ağabeyi kız kardeşinin yolunu izleyen bir eylemde bulunur. O da kız 

kardeşi de hayata yenilir. İkisinin yalnızlığı da intiharla sonuçlanır. Tosun’un 

kahramanlarının ‘karakteristik özelliği’ olan yenilmişlik hissi bu öyküde de ön 

plandadır. Komşu kadının ağzından kahramanın kız kardeşinin psikolojik durumu ve 

hayata bakışı anlatılır. Bu satırlarda yenilmişlik hissini, onun intiharının arka planını 

görürüz. 
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“Hele son günlerde iyice koptu dünyadan. Tek başına kaldığı bu evde, akşamları 

balkona çıkıp saatlerce gökyüzünü seyrederdi. Sanki yanlış bir yere gelmiş gibi uzaklara, hep 

uzaklara bakardı. Uçup gitmek istiyor gibiydi buralardan. Ama daha fazla dayanamadı. 

Sonunda, o her akşam sabahlara kadar seyrettiği yıldızlara uçup gitti.” (KU.s.72) 

Kadın, anne olarak Tosun’un öykülerinde sıkça yer bulur. “Gece, Anne ve 

Çocuklar” öyküsünde ölen çocuğunun acısını feryatlarıyla dindirmeye çalışan bir 

anne görürüz. “Mektup” öyküsünde ise yıllar önce kendisini terk edip Londra’ya 

giden kızına mektup yazıp ona halini anlatmak isteyen bir anne vardır. Bu anne 

öykünün başkahramanıdır. Kızının ölümünü kabullenmek istemez, bu gerçekten 

kaçar. Yakınlarının ‘Kızın öldü.’ demesine aldırmadan kızına mektup yazmak için 

çabalar. En sonunda mektubu bitirir, kızının ölümünü kabullenir. Yüreğinde kızının 

sevgisini taşıyan annenin acısını hafifletmek için otel otel gezmesi psikolojik yapısını 

ortaya koyar. 

Anne, Tosun’un kaleminde safiyetin, şefkatin, fedakârlığın ve sabrın 

timsalidir. “Otuzüçüncü Peron” öyküsünde ailesi yıllar önce kendilerini  (davası 

adına) terk eden kahramanı yıllar boyu “bugün gelecek.” diyerek bekler. Ancak 

evlatları gelmez. Kahraman yıllar sonra eve geldiğinde annesinin ve babasının sabırla 

onu beklediğini anlar. Ancak bu süreçte babası ölmüş, annesi hayatta tek başına 

kalmıştır. Biz annenin içten içe umudu kırılsa da yıllarca sabırla kahramanı 

beklediğini pijamalarının temiz bir biçimde yatağın üzerinde olmasından, sofrada üç 

tabak konulmasından anlarız. Oğlunun geldiğinde ise umutları tamamen tükenmiştir. 

Artık o, gelen kişinin oğlu olduğunu bile anlamaz, eşi zanneder. Annenin zihinsel 

yapısı, yaşının ve oğlunu kaybetmesinin etkisiyle yıpranmıştır. Anne içine kapanarak 

kendine yeni bir dünya kurmuştur. 

“Bir süre öylece kaldıktan sonra, annesi gözleri tespihte “Bırak bey,” dedi, “dönmez 

gayri. Otel otel, şehir şehir aramayı bırak. Oğlan geri dönmeyecek. Gitti o, gelmez gayrı.” 

Sonra bütün diyeceğini demiş, içini dökmüş bir tavırla, yeniden tespihine döndü. “Anne ben 

geldim,” diyecekti ki vazgeçti. Görüyordu, annesi içine gömülmüş orada bir başka dünya 

kurmuştu. Işıklarını karartmış, perdeleri indirmiş, sözü tüketmişti. Dışarıdaki çalkantılı 

hayattan çekilip, ıssız, dingin limana sığınmış, orada, önünden akıp giden hayatı 

seyrediyordu. ” (OP.s.40) 
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Otobiyografik özelliklerin ağır bastığı “Süt Kokusu” öyküsünde anne 

safiyetiyle, çocuğunu koruma düşüncesiyle öne çıkar. Kahramanın annesinin 

cenazesine yetişememesi, geç kalması bütün öykü boyunca annesini düşünmesini 

sağlar. Onunla çocukluktan gençliğe ve yetişkinliğe uzanan zaman dilimindeki 

unutulmaz anlar gözünde canlanır. Annenin koruyuculuk vasfını ortaya çıkaran 

olaylardan birisi tandırda kahramanın kitaplarını yakmasıdır. Anne kitapları 

yakmıştır, çünkü 12 Eylül sürecinde evinde yasaklı kitaplar bulunan herkes 

tutuklanmıştır. O, oğlunu böyle bir durumdan kurtarmak adına onun bütün kitaplarını 

yakar. Annenin şefkatli yapısını ortaya koyan ân ise küçükken leğende kahramana 

banyo yaptırdığı sahnedir. 

Tosun’un anne olarak ele aldığı kahramanlardan biri de kocasıyla 

anlaşamayan kızını yanında istemeyip yıllarca ondan mahrum kalan yaşlı bir 

kadındır. “Bekleyiş Fragmanları” öyküsündeki bu kahraman liman kasabasının 

kıyısında sürekli kızını bekleyen bir rolle karşımıza çıkar. O, geçmişte kızını 

kabullenmemesinin pişmanlığını yıllarca yaşar. Bu yönüyle Tosun’un geçmişini 

sorgulayan ve geçmişiyle hesaplaşan kahraman kalıbına uyar. Öykülerin genelindeki 

kahramanların tersine -az sayıdaki kahramanlarla özdeş bir biçimde- umutlu bir 

kahraman olarak dikkat çeker. Kızının bir gün döneceği düşüncesiyle sabırla, inatla, 

umutla limanda her gün onu bekler. 

“Mürekkep Lekesi” öyküsündeki ağır ceza hâkiminin eşi kahraman olarak 

öyküde yer almasa da öykü içerisinde eşine sadakatle hizmet eden ve fedakâr bir 

kişiliğe sahiptir. Tosun’un kahramanlarını çevresinden seçtiği düşünüldüğünde bu 

öyküde kadınların sosyal hayat içerisindeki yerini ortaya koyan bir tavırla ele aldığı 

görülür. Öyküde kadın kocasının eksiklerini gideren onun arka planında mutsuz olsa 

da kendini eşine adayan bir kimlikle ele alınır. Bu öyküdeki kadın söylemi Ayfer 

Tunç’un “Aziz Bey Hadisesi” adlı öyküsündeki Vuslat’la benzerlik gösterir. “Taşra 

Fragmanları” öyküsünde kadının ele alınışı “Mürekkep Lekesi” öyküsüyle benzerlik 

gösterir. Kadın bu öyküde de mutluluğu kocasının bakışında arar. Ev işleriyle 

boğuşur. Sosyalleşmeye, mutlu olmaya hakkı yoktur. Mutluluk onun için çocuklarını 

kucağına aldığı ândır. Bu öyküde kadının yaşamı hakkında çarpıcı 
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değerlendirmelerin yapıldığı aşağıdaki iki pasaj dikkat çeker. Bu pasajlar Tosun’un 

öykülerindeki kadın profilini ortaya koyar. 

“Gün başlıyor kasabada: kadın bugünkü ev işlerini düşünüyor: 

Çiçekler sulanacak, çamaşırlar asılacak, ütüler yapılacak. Her zaman ve her daim 

gözleri pencerede; geç kalan çocuk, geç kalan koca… Bütün duyguları alınmış; ne arzu ne bir 

yazıklanma. Mutluluk, mutsuzluk hiçbir şey bilmiyor. Yok böyle biri, yok. Solgun bir ışık 

gibi dolaşıyor odalardan odalara. Elleri önünde hep kelepçeli, mahzun ve dilsiz. Kanatları 

kanat germek için evlatlarına, uçmak için değil. Herhangi biri olmaya özen gösterdi, 

farklılıklarından utandı, boynu eğik, yenik. Çünkü sokaklar dar, kapılar küçük, bu yüzden 

hep eğilip geçmeli oradan. Hep hasta gezdi, hep bir yerleri ağrıdı. Ama yaralı bir kuşu sever 

gibi sevdi ağrıyan yerlerini, kimseyle paylaşmadığı gizli bir hazine gibi. Doktorlar bilemezdi, 

testler, tahliller. Kendine kaldı hastalığı, ‘bilemediler,’ diye inledi, içinde bir sırrı 

saklıyormuş gibi, sanki ondan zevk alıyormuş gibi. 

Günleri bilmedi, ayları; mevsim ya yazdı ya kış. Ayak tıkırtılarının peşinde bir 

hayat. Bazen balkon iplerinde asılı yıkana yıkana yıpranmış bir gömlek, bazen soba üstünde 

unutulmuş portakal kabuğu. Hiçbir provada kavrayamadı hayatı. Hiç içine bakmadı eğilip, 

hiç ama hiç. Oğlunu ya da kızını kucaklamanın sevincini hiçbir şeyde bulamadı. Evet, 

kırılmış bir aynaydı o, her parçası çocuklarını gösteren ayna. Kocası çıkıyor, ona yetişmeli, 

ayakkabısını düzeltmeli..” (Taşra Fragmanları, AH.s.18-19) 

“Telefon” öyküsünde fikirlerini ve yaşadıklarını öğrendiğimiz kadın 

kahraman diğerlerinden farklı yapıya ve kimliğe sahiptir. Hakkını arayan yaşamını 

yönlendirebilen bir özelliği vardır. Sevdiği insanı zamanın şartlarından dolayı bırakıp 

giderken hayatı üzerinde nasıl egemense eşi tarafından aldatılınca onu terk etme 

noktasında da aynı ölçüde egemendir. Ayrıca bırakıp gittiği sevdiğini telefonla 

arayarak onunla yeni bir yaşam planlarken ve neden bırakıp gittiğini anlatırken 

kabuğunu kırmış bir insan görüntüsündedir. Tosun’un erkek kahramanlarından 

bazılarının adı varken hiçbir kadın kahramanının adı yoktur. Onlar hayatın içindeki 

herhangi bir kadındır. Çevremizde onları görebiliriz. 

“Karanlıkta Bir Nokta” öyküsünde yaşlı bir kadın karşımıza çıkar. Hayattan 

beklentisi tükenen kahramanın ‘karanlıkta bir nokta’ olmasının vakti gelmiştir.  

Evlatlarının ve çevresinin artık ‘öl dercesine’ attıkları bakışlar kahramanda bu 

dünyada bir fazlalık olduğu düşüncesini uyandırır. Yaşlı kadın artık ölümü bekleyen 

bir ruh halini sergiler. O, ölmek için bütün hazırlıklarını yapmış, huzurlu bir ölüme 
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yol almıştır. Tosun’un Ansızın Hayat kitabındaki kişilerin karakteristik özelliği olan 

geçmişi sorgulama durumu yaşlı kadında da kendini gösterir. Kadın nasıl ve hangi 

düşüncelerle yaşlanmıştır? Okur öykü boyunca bu soruların cevabını öğrenir. 

Görüldüğü üzere Tosun’un öykülerindeki kadın kahramanlar işlevseldir. 

Öyküdeki olayların gelişiminde söz sahibidir. Ya varlıklarıyla ya da eylemleriyle 

öyküye yön verirler. Tosun’un kadın kahramanları sokakta, çarşıda görülebilecek 

türden sıradan insanlardır. Yaşamlarıyla ve yaşadıklarıyla sıradan oldukları görülür. 

Ancak Tosun’un kadın kahramanları yaşamlarıyla sıradan olsalar da duyguları ve 

psikolojileriyle biriciktirler. 

3.1.2. Erkekler 

3.1.2.1. Öykülerin Geneli İtibariyle Erkek Kahramanlar 

 

Necip Tosun’un öykülerinde erkek kahramanların özgül ağırlığı çok fazladır. 

Öykülerinde kahramanları tanıdığı insanlardan seçmesi ve kuşağının yaşamını, 

sıkıntılarını ortaya koyma/koyabilme endişesi onun öykülerindeki erkek kahraman 

sayısının fazlalığını açıklar. Tosun erkek kahramanları psikolojik durumlarıyla, 

olaylara yaklaşımlarıyla öykü içerisinde önemli bir yerde konumlandırır. Onun 

öykülerindeki erkek kahramanlar nobran, sert görünümleriyle yer almazlar. Onlar 

daha çok ruhlarının derinliklerindeki, erkek benlikleriyle, dışa vuramadıkları doğal 

duruşlarıyla anlatılırlar.  

Tosun’un öykülerinde erkek kahramanların bunalımları, arayışları, varoluş 

sancıları, değişen yaşama ayak uydurma çabaları ve yaşayamadıkları ânların 

mutsuzluğuyla geçmişi sorgulamaları okura sunulur. Erkek kahramanların 

yaşamlarını anlamlandırma çabaları ‘var oluş sancısı’ ifadesiyle yerini bulur. Yazar, 

birçok erkek kahramanın yaşamın değişimine ayak uydurma gayesinin arka planını 

varoluşu gerçekleştirme düşüncesiyle doldurur. Geçmişle yaşanılan ân arasında 

sıkışıp kalan kahramanlar geçmiş ve şimdi çatışmasını yaşar. Onlar için aranılan 

duygu geçmişteki mutluluklardır. Şu an onlar için geçmişe dönme çatışmasının 

yaşandığı zaman dilimidir. 
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 Sağlık, bu durumu ‘öykünün evrensel cephesi’ ifadesiyle karşılar. Ona göre 

‘öykünün evrensel cephesi’ “arayan, aranılan ve engel” kavramlarından 

müteşekkildir.
151

 Tosun’un öykülerini ‘öykünün evrensel cephesi’ açısından 

incelediğimizde ‘arayan’ kahramandır, ‘aranılan’ geçmişteki mutluluklardır. 

Zamanın ilerlemesi sonucunda gelişen olaylar beraberinde kahramanla mutluluk 

arasına ‘engel’ler koyar. Kahramanın psikolojik durumunu etkileyen husus bu 

‘engel’leri aşarak geçmişe dönme isteğidir. Bu durum aynı zamanda ayrılıkla ifade 

edilebilir. Kahramanın ayrılığı ortadan kaldırmak istemesiyle de açıklanabilir. Bu 

süreçte kahramanın yaşadığı ruh halleri ve olaylar yazarın -onun hakkında okura- 

söylemek istedikleridir.  

Tosun’un anlatılarında 12 Eylül etkisinin olduğuna daha önce değinmiştik. 

Yazarın bir öykü kitabı seçkisi yaptığı Öykümüzün Sınır Taşları kitabında yer alan 

bir Özcan Karabulut değerlendirmesi bulunmaktadır. Bu değerlendirmede 12 

Eylül’ün kişiler üzerindeki etkisini anlattığı bölümde onun bu önemli olayın 

kahramanların yaşamını nasıl etkilediğini öğreniriz. Aşağıda alıntılanan kısımda bu 

değerlendirmeyi görürüz. 

“1980 müdahalesi ile birlikte kültürel, toplumsal, siyasal her türlü devinimlerin 

askıya alınması sonucu, kendi partilerinin, kamplarının, örgütlerinin, gruplarının görüş ve 

ahlakını yaşamak zorunda kalmayan insanlar kendi bireyselliklerini aramaya koyuldular. 

Artık üstlerinde hiçbir toplumsal yükümlülük kalmamış, her türlü bağlarından sıyrılmış, 

sınırları silinmiştir. Seksen öncesi her şeyi inançları, idealleri etrafında kodlayan ve 

uygulayan bu insanların artık kendilerinden başka referans noktaları da yoktur. Boşluktaki bu 

insanlar alışkanlıkları elinden alınmış bireyler olarak önce bir şaşkınlık yaşadılar ardından bir 

arayış içerisine girdiler. Bu arada mevcut basın ve egemen güçlerce geçmiş 

değersizleştirilmekte her türlü “yeni” piyasada cilalanmaktadır. Herkesin uç noktaları 

törpülenmiş bir anlamda eşitlenmiştir. Yaşananlar bir yandan da bireyde ağır mutsuzluk ve 

karamsarlık duygusu doğurur. Derin kopuş, kopuşun verdiği şaşkınlık, geçmişle 

hesaplaşma… Önce geçmişe özlem, yakılan ağıtlar, nostalji. Sonra yalnızlaşma ve etrafın 

boşalması. Ardından arayış ve boşluk duygusu. Daha sonra bir şeye, bir yerlere eklemlenme 

çabaları…”152 
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 Öykülerdeki erkek kahramanlar daha çok içe dönük olmaları yönüyle dikkat 

çekerler. Etraflarından kopma ya da yalnızlaşma duygusu ve yaşantısı öykülerin 

hâkim havası/teması konumundadır. Tosun’un yalnız kalmayan, varlığını 

sorgulamayan çok az kahramanı vardır. Bu durum kahramanların psikolojik 

duruşlarından kaynaklanır.  

 Erkek kahramanların sosyal durumları öykülerde -kadınlara benzer bir 

biçimde- çok fazla ön plan çıkmaz. “Mürekkep Lekesi”, “Hüzzam” vb. birkaç 

öyküde sosyal durum önemlidir. Tosun için kahramanın ne olduğu değil nasıl olduğu 

önemlidir dense yeridir. Çünkü her kahraman durum öyküsünden kaynaklı olarak 

daha çok yaşam içerisindeki sade ve yer yer sorunlarına çare arayan varlığıyla ele 

alınır.  

 Necip Tosun’un öykülerinde yer alan erkek kahramanlar farklı tiplerin 

özelliklerini bünyesinde barındırırlar. Ancak biz onları baskın olan tip özellikleriyle 

ele almayı tercih ettik. Örneğin “Hikâyenin Çağrısı” öyküsünün kahramanı aydın tip 

özelliği gösterirken aynı zamanda varoluşunu da sorgular. Şimdi Tosun’un 

öykülerinde yer alan erkek kahramanları tiplerine göre ele alalım. 

 3.1.2.2.Tiplerine Göre Erkek Kahramanlar 

3.1.2.2.1.İdealist Tipler 

 

 Bireylerin belli bir gayeye hizmet ederek ya da düşüncesini gerçekleştirmek 

için fedakârlıklar yaparak mücadelede bulunduğu kişisel görünümü idealist tip olarak 

tarif edebiliriz. Bu tipler için hayat, düşüncelerini gerçekleştirme peşinde koşmaktan 

ibarettir. Bazı noktalarda yazarın sözcülüğünü yapan karton karakterlerle 

benzerlikleri olduğu düşünülse de bu tip karakterin yazarın düşüncesinden ayrılması 

onun idealist tip olması için yeterlidir. Çetin, ‘yüceltilmiş tip’ olarak ifade ettiği bu 

tipin milletin ve toplumun yüksek değerlerini temsil ettiğini ve toplumun özlediği 

model tip olduğunu söyler.
153

 

 Tosun’un kahramanları arasında iki idealist tip görürüz. Birbiriyle benzerlik 

gösteren “Sessiz ve Konuşmalar” ile “Sesler ve Öteki Sesler” öykülerinin 
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kahramanları idealize edilmiş tiplerdir. Her iki kahraman benzer özelliklerinin yanı 

sıra anlatıcı için yol gösterici ve değerli kişilerdir. Yaşam felsefeleri diğerkâm bir 

yapıya sahip olduğu için ailelerini arka plana atıp davalarını ön plana çıkaran bir 

misyon üstlenirler. Ancak bir sorun vardır her iki öykünün kahramanı da yılların 

verdiği yorgunlukla yaşlılığa ermiş ve etraflarındaki insanlar kaybolmuştur. 

Etraflarında kalan birkaç insandan biri ise anlatıcıdır. Her iki öykünün kahramanı da 

anlatıcının gözünde ideal bir yaşam düşüncesine sahiptir ve bir dava adamıdır.  

“Ankara’ya gelindiğinde ilk onun kapısı çalınırdı, tayin için, iş bulmak için, her şey 

için. Sevinç de acı da onun odasında paylaşılırdı. Hiç tanımadığı taşradan gelmiş bir 

öğrenciyi kolundan tutar bir yurda yerleştirir, hiç görmediği, görmeyeceği bir bayanın tayini 

için uğraşır, koridorda odacılara bayram harçlığı toplardı. Bir kitabın, derginin ülkeyi baştan 

sona değiştireceğine inanan son dava adamlarındandı. Her çıkan derginin arkasındaydı, abone 

toplar, desteklerdi.” (Sessiz Konuşmalar, AH.s.66)  

 Tosun’un idealist tiplerinin eksikleri de vardır. “Sessiz Konuşmalar” adlı 

öykünün kahramanı idealini gerçekleştirmek uğruna ailesini göz ardı eder. Başkaları 

için koşarken kızının ona duyduğu ihtiyacı göremez. Kızı balkondan atlayarak intihar 

eder. “Sesler ve Öteki Sesler” öyküsünün kahramanı ise yaşama bürosundan bakar. 

Bu büroda hayattan uzak davası için yaşayan kahramanın etkilediği insanlardan birisi 

anlatıcıdır. Anlatıcı, kahramanın bürodan hayata farklı bir pencereden bakarak 

kendini hayatın olumsuzluklarından koruduğunu ifade eder. Kahramanın 

yardımseverliği ise dikkat çeken bir diğer husustur ve aynı zamanda ‘sosyal tip’ 

olduğunu da gösterir. Anlatıcının kahramana duyduğu hayranlığın ifadesi aşağıdaki 

satırlarda kendini gösterir. 

“Üzerinde hep aynı elbise olur, eski bir zaman parçasından gelmiş gibi, geçmiş 

kokardı. Hayır, o bu dünyaya ait değildi. Hiçbir zaman anlayamayacağımız bir dünyadan 

seslenir, buğulu, dalgın bakışları hep bir boşlukta asılıp kalırdı.” (Sesler ve Öteki Sesler, 

AH.s.120) 

Tosun, öykülerinde davasını ortaya koymak adına çalışan ve çabalayan 

insanlardan birini -anlaşıldığı kadarıyla Nuri Pakdil’i- idealist bir tip olarak seçmiştir. 

Tosun’un idealist tipi etrafındaki insanlara ‘dava’ düşüncesini işleyerek yeni bir 

dünya kurma peşindedir. 
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3.1.2.2.2. İçe Dönük/Bunalımlı Tipler 

 

İçe dönük tipler psikolojik durumlarının anlatımıyla ön plana çıkan 

kahramanlardır. Kahramanlar daha çok iç dünyalarında yaşadıkları olayların dile 

yansımasıyla dikkat çekerler. İnsanların paylaşamadıkları sorunlarının ya da 

mutluluklarının öyküde iç çözümleme, iç konuşma gibi anlatım teknikleriyle ortaya 

konulduğu eserlerde içe dönük tiplerle sıkça karşılaşırız. Bu insanlar çevrelerini 

psikolojik durumlarıyla anlamlandırmaya çalışırlar.  

Tosun’un birçok öyküsünde kahramanın melankoli yaşadığı görülür. 

Özellikle hayata karşı duruş ve mücadele noktasında yenilgiyi kabullenen bireyler 

‘intihar’ ederek bu olumsuz ruh halinden kurtulmayı amaçlarlar. Sağlık, melankolik 

kahramanların bazı klişe anlatımlarla ortaya konulduğunu söyler. Bu klişeleri şu 

şekilde sıralayabiliriz: kahramanın melankolik olmadan önce mutlu günler yaşaması, 

hayatında bir kırılma süreci olması, kırılma sürecinden sonra bu yeni halin kahraman 

tarafından kabullenilmemesi daha sonra bu halin kanıksanması, kırılma sürecinden 

sonraki mutsuzluktan kurtulma çareleri aranması, hayatın anlamsız olduğunun 

düşünülmesi ve son olarak kahramanın intiharı ya da bulunulan ortamı terk etmesi.
154

  

Yukarıda sıralanan davranış bütünlüğünü Tosun’un birçok bireyinde görmek 

mümkündür. Özellikle ilk kitabında yer alan intihar öyküleri bu durumun bir 

göstergesi olarak karşımıza çıkar. Birçok öyküde içe dönük, melankolik tipin bir 

özgül ağırlığı vardır. Ayrıca öykülerde görülen yıkılmışlık, kaçış, istek yoksunluğu 

ve yaşananlar karşısında kayıtsız kalma duruşu melankolik birey yapısıyla ilgilidir. 

Küller ve Uçurumlar’da yer alan “Hüzzam” öyküsünde intihar eden 

bestekârın geçmişten kopuşunun getirdiği kırılma, “İbrahim” öyküsünde gençlerin 

davaları adına kullandıkları bombalama eyleminin suçsuz insanları hedef almasının 

verdiği üzüntü, “Kamera” öyküsündeki genç oyuncunun istediği gibi bir hayata sahip 

olamamasının verdiği mutsuzluk, “Gün Devrildi Cadde-i Kebir” öyküsünde zamanla 

değersizleşen bir oyuncunun intiharı vb. durumlar melankoliyi çağrıştırır.  
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İkinci kitabı olan Otuzüçüncü Peron’daki “Uğultu” öyküsünde enkazın 

altında kalan depremzedenin şaşkınlık hali, “Yağmur” öyküsündeki yaşlı çifte, ölüme 

yaklaşma hissinin verdiği korku, “Otuzüçüncü Peron” öyküsünde kahramanın 

ailesinden yıllarca ayrı kalmasının neticesindeki pişmanlığı vb. yaklaşımlar hep 

melankolik ruh halinin tasavvurudur.   

Ansızın Hayat kitabında ise “Genç Ölmek” öyküsünde Nihat’ı olumsuz 

etkileyen kasabanın neden olduğu çıkmazlar, “Mürekkep Lekesi”nde ağır ceza 

hâkiminin yıllarca karısını görmezden gelmesinin vicdan azabını karısı ölünce 

anlaması ve pişmanlığı ise içe dönük rahatsızlığın bir başka görünümünü oluşturur. 

İsmail Özen, Ansızın Hayat’taki kahramanların buhranlı hallerini “Kitaptaki öykü 

kişilerinin neredeyse tamamı kaçamadıkları, hapishane gibi algıladıkları, kendilerini 

sıkan, boğan gerçekliğin içinde bir şeyleri bekliyorlar; sürekli bir boşluğun içindeler, 

yaşamıyorlar ya da yaşayamadıkları için düşlüyorlar veya kopya ediyorlar.” 

ifadesiyle görür.
155

  

“Üç yıldır çok az konuşuyor, ya konuşamıyor ya da konuşmayı reddediyor. Kızıyla 

konuştukları üç beş cümleyi geçmiyor. Bazen onunla bile tek kelime konuşmuyor. Oysa bu 

evde yıllarca sadece o konuşmuştu. Konuşmayı, yol göstermeyi severdi. Hayatta her şeye 

söyleyecek bir sözü vardı. Duysunlar ve anlasınlar isterdi, bu yüzden sözcükleri çok katıydı, 

tonunu, rengini öyle seçerdi. Sesinin yankısı yumuşacık bir tüy gibi sarmazdı insanı, bir 

bayrak gibi dalgalanırdı. Sesi güvenli ve sertti. Sözcükler havada uçuşurken kimse üzerine 

almak istemezdi. Sesi, bakışı, vücut hareketleri bir bütünlük içinde çevresinde yansırdı. Her 

yerde kendi sesi olsun ister, kendi sesinden başka hiçbir sese tahammül edemezdi. Sanki bir 

ses olarak dolaşırdı ortalıkta. Her şeye o karar verir, her şeyi o planlardı. Ondan habersiz eve 

farklı gazete bile giremezdi. Tam bir düzen adamıydı. Yemek masasında, düzgün kesilmemiş 

ekmekleri bile problem ederdi. Evden çıkışı ise tam bir törendi. Bir gün servisi kaçırdığı 

görülmemişti. İşe geç kaldığı, rapor aldığı günü yoktu. Etrafındaki tüm yanlışlardan kendini 

sorumlu hissederdi; çocuklar zamanında kalkmadığı için ülkede enflasyon vardı, evlerin 

camları silinmediği için çevre kirliydi, çocukları ders çalışmadığı için işler yolunda 

gitmiyordu.” (Mürekkep Lekesi, AH.s.46) 

Yukarıdaki alıntılanan bölümde ağır ceza hâkiminin anlatıcı tarafından çizilen 

portresini görürüz. Karısı ölmeden önceki hali bir hâkime yakışır niteliktedir. Ancak 
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böyle olmasının sebebi çocukluğunda aldığı duygusuyla hareket etmeme kararına 

bağlıdır. Bu karar karısına haksızlık etmesine ve içine kapanmasına neden olur. 

İçe dönük kahraman yaklaşımlarını Tosun’un öykülerinde sıkça görürüz. İçe 

dönük tipin ortaya konulması için farklı temalar kullanılır. Yalnızlık, kaçış, 

pişmanlık, geçmişe duyulan özlem, 12 Eylül sorunları vb. birçok temanın temsilini 

sergileyen bireyler içe dönük halleriyle okura sunulurlar. 

3.1.2.2.3. Aydın Tipler 

 

Aydın tipler, entelektüel birikime sahip olan kişilerdir. Bireylerin sanat, 

edebiyat, bilim, felsefe vb. dallar üzerindeki zihinsel faaliyetleri bu tiple anlatılır. Bu 

tip kahramanlar “Doğuştan getirilen değil; sonradan elde edilmiş soyut değerleri bir 

yaşama biçimi, dünya görüşü ve sorun olarak temsil eden tiplerdir.”.
156

 Erkek 

kahramanların sinemasever, kitapsever olması hayata dair bir öngörülerinin ve 

söyleyecek bir cümlelerinin olduğunun göstergesidir.  

Tosun’un kahramanları içerisinde entelektüel vasfı olan birçok erkek 

kahraman vardır. Bu kahramanlar hayatı anlamlandırma aşamasında kitaplardan, 

sinemalardan, dergilerden faydalanılırlar. Sosyal durumlarına bakıldığında kitapçı, 

yazar, oyuncu, dava adamı, fotoğrafçı, ressam olan kahramanlar sorgulamalarının bir 

getirisi olarak bilgi birikimine sahiptirler.  

“Hikâyenin Çağrısı” öyküsündeki kahraman kitaplardan öğrendiği hayatın 

gerçek olmadığını düşünür. Bu zamana kadar hayatı kitaplardan öğrenmiştir. Ancak 

“kitaplardan hayatın gözükmediğini” geç olsa da anlamıştır. Kitapseverliğin 

zirvesinde olan kahraman yanlış yolda olduğunu düşünerek hayatını kitapların 

yönlendirmesiyle değil yaşayarak anlamlandırmayı seçer. Biz onun aydın bir tip 

olduğunu şu cümlelerle anlarız. 

“Kitap onun hayatının merkezindeydi. Hep birikmiş, evinde büyük bir kütüphane 

oluşturmuştu. Kitap, kutsal bir nesne gibiydi onun gözünde, her gördüğünde içi titremişti. 

Kitaplarla hayatın bütün gizini çözeceğini, bütün yolları açacağını düşünmüştü. Ama 
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olmamış, kitapların içinde hayatını kaybetmişti. Ya da yığdığı kitaplardan hayat artık 

gözükmüyordu.” (Hikayenin Çağrısı, AH.s.58-59) 

“İnci” öyküsünün kahramanı olan dergi yayıncısı aydın tipler arasındadır. 

Kitaplarla iç içe bir hayat sürmüştür. Düşünce kitapları, romanlar, şiir kitapları 

okuması kahramanın bilgi düzeyinin ve sanatsal birikiminin bir yansımasıdır. Aynı 

şekilde “Kamera” öyküsünün kahramanı olan genç oyuncu Hakan Fırat, 

Dostoyevski’nin romanlarını okumuştur. Onun kahramanlarının hayata yenilmiş ve 

sağlıksız olduğunu bilir. “Sis Çanları” öyküsünün anlatıcısı bir yazardır. Öyküde 

anlatıcının arkadaşının aydın kimliği üzerinde durulur. O, fıkhî meselelere hâkim, 

menkıbeler bilen ve kitapevinden çıkmayan bir kişidir. Anlatıcının da yazar olması 

sebebiyle aynı doğrultuda bir kişi olduğu düşünülebilir. 

  “Sessiz Konuşmalar” ve “Sesler ve Öteki Sesler” adlı öykülerin 

kahramanlarının dava adamı kimliklerinin yanı sıra aydın tipi özelliği gösteren 

yönleri olduğunu da belirtebiliriz. Yine “Karşılaşmalar” öyküsünün kahramanı olan 

Şevket İlhan bir aydın tiptir. Hem dinlediği müzikler hem de okuduğu kitaplar onun 

eğitimli ve fikrî yönü gelişmiş bir insan olduğunu gösterir. O, Batı ve Doğu sanatına 

dair bilgi birikimi olan bir bireydir. 

“Düşündüğü gibi, etrafta ne televizyon ne de radyo vardı. Çünkü red bütün 

yaşantısını kuşatmıştı. Kitapların çoğu sanat tarihi, mitoloji, resim üzerineydi. Çok sevdiği 

Marks üzerine yazılmış kitaplar hemen masanın üzerindeydi. Artık hiç kimsenin dönüp 

bakmadığı bir dünyayı o sonuna kadar savunmuştu. Ne bir sarsıntı ne bir menfaat. Belki de 

en çok savrulmalar yaralamıştı onu. Ama demek kendi seçimine bakışı farklıydı. Bu not da 

onu gösteriyordu. Masanın üstündeki Mecelle’yi gördü. Pek çok dostu şaşırabilirdi ama o hiç 

şaşırmadı. Osmanlıca kitabın sağına soluna yine aynı harflerle bol bol not düşülmüştü. 

Okudu, gülümsedi. ” (Karşılaşmalar, OP.s.66) 

3.1.2.2.4. Varoluşunu Sorgulayan Kişiler 

 

Tosun’un öykülerinde aydın tipe sık rastlanmasının karşılığını hayat 

içerisinde boşlukta olduğunu düşünen kahramanların varoluşunu sorgulamasıyla 

temellendirebiliriz. Varoluşunu sorgulayan tipler bulundukları psikolojik durumdan 

rahatsızdırlar. Bu nedenle bir değişim isteyerek kendilerini bulmanın peşinde 



162 

 

koşarlar. Kendilerini bulduklarında daha mutlu bir hayat yaşayacak, hayatlarına 

anlam katacaklarıdır.  

Tosun’un kahramanları modern yaşama uyum noktasında bunalımlı bir 

psikolojiye sahiptirler. Bunalımdan kurtulmak için -aydın tipler olmalarının da 

etkisiyle- kendilerini gerçekleştirmek isterler. Kendilerini gerçekleştirme 

süreçlerinde varoluşlarını sorgulayan bir bireye dönüşürler. “Benim öykülerimde 

bunalan değil, kendi varoluşsal problemlerini aşmak, hayatla “yüzleşmek” isteyen 

insanlar var.” cümlesi bu dönüşümü açıklayan bir bilgi verir. 

Öykülerde geçen “kendine çarpma/varma/ulaşma, kendinden kaçamama” gibi 

ifadeler varoluşu sorgulama/gerçekleştirme görüntüsüdür. Tosun bu türden ifadeleri 

sık kullanır. Çünkü onun kahramanları varoluş sancısı yaşayan bireylerdir.  

“Aynalar ve Sırlar” öyküsündeki ressamın dünyayı anlamlandırma gayesi 

çizdiği resimlerde saklıdır. Ressam içindeki sırrı (aranılanı) bulmak için İstanbul’u 

dolaşır. Bu esnada bir konakta aradığı sırra vakıf olur. Konakta bir ayna görür. 

Aynada ilk önce kendini göremez. Sonrasında aynanın baş kısmındaki sırrın 

döküldüğünü fark eder. Parçalanmışlık hissini sırra vakıf olmasıyla birlikte ortadan 

kaldırır. Biz ressamın bu kendini bulma sürecini “kendini keşfetme” aşaması olarak 

da değerlendirebiliriz. Sırrı kavrayana dek geçen süre hep kendini keşfetme 

maksadıyla yaşananlarla doludur. Ressam kendini keşfetmeden hayatı 

anlamlandırmayacağının farkında olması sebebiyle varoluşunu sorgular. Kendini 

keşfettiğinde hayattaki varlık gayesini kavrar. 

“Yıllardır aradığı bir yitiğine kavuşmuş gibi yarı uykulu “sır” diye mırıldandı. “Sır”. 

Gözlerini kapadı. Sanki ayakları yerden kesilmiş, huzur verici bir boşluğa düşüyordu.” 

(OP.s.17) 

“Sözcükler” öyküsünde kelimelerin anlam dünyası ile anlatıcı tarafından 

kahramanın benliğini inşa sürecine şahit oluruz. Bölüm başlığı olan bütün kelimeler 

(boşluk, özgürlük, hapishane vb.) kahramanın hayatına dair anlamı olan kelimelerdir. 

Bu kelimeler kahraman için olumsuzluğu çağrıştıran olayları/durumları yansıtır. 

Öykünün finalindeki “kendi sözcüklerini tanımlamaya başla” ifadesi kahramanın 

varoluşunu gerçekleştirme aşamasını sembolleştirir. Kahramanın yaşamı/yaptıkları 
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ikinci şahıs anlatıcı vasıtasıyla eleştirel bir bakış açısıyla ele alınır. Ele alınış biçimi 

onun varoluşunu sorgulayarak kendini yenilemesinin amaçlandığını gösterir.  

“Hikâyenin Çağrısı” öyküsünde de varoluşu sorgulayan tipi simgeleyen 

ifadeleri görürüz. Kitaplardan hayatı göremeyen “Hikâyenin Çağrısı” öyküsünün 

kahramanı kendi hikâyesini yaşamak ve kendini bulmak maksadıyla bir arayış 

içindedir. Öykünün son cümlesi olan “Sanki eski bedeninden sıyrılıp yeni bir bedene 

doğru yol alıyor, onda biçimleniyor, yeniden var oluyor, genişliyordu.” ifadesi bu 

tipin özelliğini aktarır. 

3.1.2.2.5. Küçük İnsan Tipi 

 

Küçük insan tipi hayatın gerçeklerini derinden hisseden kahraman tipidir. Bu 

tip kahramanlar ekonomik sıkıntılar yaşayan, yaşamın acımasızlığı karşısında ezilen 

bir kişiliğe sahiptir. Toplum içerisinde sıkça karşılaşılan insanlar arasındadır. Çünkü 

onların sığınacağı liman yok gibidir. Hayat içerisinde savrulma yaşayarak günlerini 

harcayan bir profil çizerler. 

Tosun’un erkek kahramanları içerisinde küçük insan tipi kendine yer bulur. 

Onun kahramanlarının isimsiz olması, bu insanların herkes tarafından etrafında 

görebileceği insanlar arasından seçilmesi onun öykülerinde küçük insan tipini ele 

aldığı düşüncesini uyandırır. Çünkü Tosun, isim seçmeden taraf olmadan toplumun 

her kesiminin sıkıntılarını anlatır. Okurun onun öykülerinde kendinden izler bulması 

da bu sebebe bağlıdır. Neredeyse bütün öykülerde küçük insan tipinin bir yönüyle 

karşılaşmak mümkündür. Kasabadan kurtulma amacı güden, 12 Eylül’ün sıkıntılı 

günlerini yaşayan, tekdüze yaşamın bir nesnesi olan kahramanlar Tosun’un 

öykülerinde küçük insan tipine uyar. 

“Taşra Fragmanları” öyküsünde yer alan kahramanların her biri taşra 

görüntüsünü verir. Bu öyküde adı geçen her kahramanın günlük sıkıntıları vardır. 

Tapu memuru platonik olarak daireye yeni gelen kadına tutulur. Onun savaşı bu 

durumdan kurtulmak istemesidir. Delikanlı, geleceğini nasıl şekillendireceğini 

düşünür. İşsiz güçsüz olması ekonomik anlamda sıkıntıda olduğunu gösterir. Askere 

gidip gitmeme noktasında kararsızdır, ancak okumadığı için pişmandır. Ne 
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yapacağını bilemez bir haldedir. Taze gelin ise kocasının kendine karşı ilgisiz 

olmasından dolayı üzgündür.  Öykü boyuca taşra kahramanlarının bir günü -aslında 

bir ömrü- anlatılır. Küçük insan tipinin en başarılı şekilde bu öyküde işlendiğini 

görürüz.  

“Herkes aynı kaderi yaşar burada, ne bir eksik ne bir fazla. Bu yüzden kasabada 

herkes birbirine benzer. Genci de yaşlısı da aynıdır. Aynı koku kanlarına girer, hücrelerine 

yerleşir. Aynı lekeyi taşırlar bir ömür boyu. Çıkış yoktur bu kasabadan, gide gide buraya 

varılır. Herkes birbirini iter kendi boşluğuna ve her çığlık kendi boşluğunda boğulur.” (Taşra 

Fragmanları, AH.s.19-20) 

“Bekleyiş Fragmanları” öyküsüne kahraman olan yaşlı kadın, çocuk ve yaşlı 

adam da yine her insanın başına gelebilecek bir yalnızlık yaşarlar. Bu üç kahramanın 

bir bekleyişi söz konusudur. Yaşlı kadın liman kasabasında kızını, çocuk yetiştirme 

yurdunda annesini ve yaşlı adam huzurevinde kendini oradan kurtaracak evladını 

bekler. Onları küçük insan yapan mutsuzluklarıdır, yalnızlıklarıdır.   

“Genç Ölmek” ve “Bahçeler ve Duvarlar” öykülerinde kasaba çıkmazından 

kurtulmaya çalışan kahramanlar küçük insan tipi görünümündedir. “Bahçeler ve 

Duvarlar”daki bir diğer unsur ise öyküdeki 12 Eylül etkisindeki gençlerdir. O, 

yıllardaki gençler yaşamlarıyla küçük insan tipi özelliği gösterir. “Gün Devrildi 

Cadde-i Kebir’de” öyküsünde artık gözden düşmesi sebebiyle intihar eden oyuncu 

fakir kalmış ve değersizleşmiştir. Bu durum onun yaşamının son zamanını küçük 

insan olarak yaşamasına neden olur.  

3.1.2.2.6. Geçmişini Sorgulayan/Geçmişine Özlem Duyan Kişiler 

 

Tosun’un öykülerinde geçmişle bir hesaplaşmanın yaşandığını daha önce 

söylemiştik. Geçmişle hesaplaşma kahramanların genellikle pişman olmasına sebep 

olur. Bu durum öykülerin zamanında geriye dönüşlerle açıklanır. Geriye dönüş 

tekniği ile geçmişte yapılamayanların acısı, yankısı şimdide tezahür eder.  

Osman Özbahçe, Tosun’un öykülerindeki geçmişle hesaplaşma, geçmişi 

özleme duygusunu kahramanların ‘yaşama sevincini geçmiş günlerle özdeş 

kılmasına’ bağlar. Geçmişin bu derece öykülerde etkin bir rolü olmasını ise şöyle 

açıklar: 
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 “Necip Tosun’un kahramanlarının hareket noktaları geçmişleridir. Geçmiş günler 

bugünü geçersiz ve çözümsüz bırakmaktadır. Geçmişleriyle bugün karşısında yaralanmış 

kişiler büyük bir çıkışsızlık yaşamaktadır. İntihar onları geçmişlerine iyice gömen bir cellât 

hükmündedir. Bu kişilerin geçmişlerine bunca bağlılık göstermelerinin sebebi kaybettikleri 

yaşama sevincinin geçmiş günlerle özdeş olmasıdır. Rüya, düş, şiir ve imge dörtlüsünün 

işlediği ve aynı zamanda ortaya çıkarıp hayat verdiği husus mutluluk dolu geçmiş 

günlerdir.”157 

Hareket noktası geçmiş olan, psikolojisi geçmişle yön bulan kahramanların 

geçmişini sorgulaması ve özlemesi doğal bir davranıştır. Yaşamın geçmiş, şimdi ve 

gelecek döngüsü içerisinde ilerlediği noktada Tosun’un kahramanları için geçmiş 

özlenilen ve şimdi ile kurduğu bağda eksik olan bir yapıya sahip olmasıyla dikkat 

çeker.  

“Mürekkep Lekesi” öyküsünde ağır ceza hâkimi karısıyla yaşayamadığı 

mutluluğun acısını yaşarken geçmişle hesaplaşır. Aslında onu bu hale getiren de 

geçmişidir. Yaşayamadıkları anlar geçmişini sorgulatır.  

“Şimdi mürekkep lekelerine dokunurken, parmaklarını kumaş üzerinde gezdirirken, 

sanki karısıyla yaşanmamış, atlanmış, kaçırılmış anılara, günlere dokunuyor, onlara can 

veriyor, hayata ve yaşanmışlığa katıyordu. Belki her sabah elbiseleri bu yüzden giyiyor, 

lacivert lekeleri arıyordu. Bu lekeler kızından sonra neredeyse hayatla tek bağlantısı olmuştu. 

Silik fotoğraflar hatırlıyor, parmakları leke üzerinde dolaşırken o günleri yeniden yaşıyordu.” 

(Mürekkep Lekesi, AH.s.50-51) 

“Otuzüçüncü Peron” adlı öyküde ise ailesinden uzun yıllar ayrı kalan 

kahramanın onlarla yaşayamadıkları mutluluklara üzülmesi ön plandadır. Bu 

öykünün geçmişe özlem duyan kahramanı için geçmiş mutluluk simgesidir. Ondan 

kopuş da hüznü ifade eder. 

“Uçurumlar” öyküsünün kahramanı olan genç adam yıllar sonra döndüğü 

evinde anne ve babasının ölümüyle birlikte kardeşinin intiharını öğrenir. Geçmişi 

gözünün önünde canlandırır, çocukluk günlerinin güzelliklerini hatırlar. Geçmişini 

                                                             
157 Osman Özbahçe, “Özgürlük Öldürür Ölüm Özgürleştirir”, Karagöz Dergisi, Yıl 4, Sayı 19, Nisan 

Mayıs Haziran 2012. s. 20. 
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özlem duyan tip özelliği gösterir. Ailesinden ayrı kalması, onları kaybetmesiyle 

sonuçlanmıştır.  

“Genç Ölmek” öyküsünde geçmişini sorgulayan ve Nihat gibi olamayan 

anlatıcının geçmişini sorgulamasını görürüz. O, hayata karşı Nihat’ın davranışlarını 

sergileyemediği için buruktur. Ama Nihat onun gözünde farklı bir kişiliğe sahip 

olduğunu yapabildikleriyle ortaya koymuştur. Öykünün merkezinde Nihat vardır, 

ancak geçmişi sorgulayan tip olarak anlatıcı karşımıza çıkar. 

“Süt Kokusu” adlı öyküde genç bir adamın annesinin cenazesine 

yetişememesi onun için bir felaket hissi doğurur. O, anne safiyetinden doğduğu 

günden itibaren uzaklaşmıştır. Annesiyle beraber olduğu her yer onun için 

kıymetlidir. Anne acısı kahramanda geçmişe özlem duygusunu yaşatır. 

Çocukluğunda annesinin günlük telaş içinde yaptıkları zihninde canlanır. Bu öyküde 

geçmişe özlem duyan bir kahraman tipi görülür.  

Bu tipteki kahramanlar özellikle Ansızın Hayat adlı kitapta daha fazla görülür. 

Çünkü onların çıkış noktası hayattır. Otuzüçüncü Peron adlı kitapta yer alan 

kahramanlar ise 12 Eylül’ün onlarda açtığı yarayı geçmişe sığınarak, onu 

sorgulayarak aşma peşinde koşarlar. Onların 12 Eylül’den önceki hayatları daha 

yaşanılasıdır. Şimdi ise 12 Eylül’de yaptıklarını sorguladıkları bir zaman dilimidir. 

3.2. ZAMAN 

 

 Anlatılarda zaman okurun; olayın ya da durumun ne kadar sürede, ne zaman 

gerçekleştiğini, öykünün hangi dönem hakkında bilgi verdiğini ya da kurmaca olarak 

hangi döneme işaret ettiğini anlamasına yardımcı olan bir unsurdur. Zamanın okuru 

aydınlatan bir vasfı vardır. Okur, yazarın anlatı içerisindeki ifadelerinden ışık tutmak 

istediği dönemi öğrenebilir.
158

 Ya da yazarın başından geçenlerle yazdıkları arasında 

ilişki kurabilir. 

Zaman anlatılarda farklı tanım ve kavramlarla karşımıza çıkar. Bunlar nesnel 

zaman, olay zamanı vb. kavramlardır. Araştırmacıların bu kavramlara farklı adlar 

                                                             
158 “Roman, bir bakıma değişen, gelişen zamanların, dönemlerin, çağların yılların bir göstergesidir.” 

Çetin, a.g.e., s.129. 
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verdikleri de görülür. Örneğin olay zamanını Hakan Sazyek ‘iç zaman’ olarak ifade 

eder.
159

 Bu kavramların içerdiği anlamlarla birlikte ‘süre’ kavramı da bir öykü için 

önem arz eder. Öyküde yaşananların ve anlatılanların süresi önemlidir. Özellikle 

modern öykülerde boyut kısa olmasına rağmen geriye dönüş, bakış ve ileriye 

gidişlerle öykünün zamanının genişletildiği görülür. 

 Tosun’un öyküleri hakkında bir değerlendirme yapacak olursak öykülerin 

zamanının modern öyküyle örtüştüğünü söyleyebiliriz. Özellikle Tosun’un tema-

zaman bütünlüğünü önemsediği görülür. Örneğin geçmişle ve yaşananlarla 

hesaplaşma duygusu öykülerde zamanın geriye dönüşüne sebep olur. Bu durum onun 

kahramanlarının yaşamlarındaki sorunların bir tezahürüdür. 

 Tosun’un öykülerinde anlatma zamanının genelde bir günden az olduğu 

görülür. Bazı öykülerinde atlamalarla ya da geriye dönüşlerle bir ömrü ortaya 

koyduğu görülür. “Mürekkep Lekesi” ve “Karşılaşmalar” öyküleri bu çerçevede 

değerlendirilebilir. Birçok öyküde zamanın sondan başa doğru atlamalarla ortaya 

konulduğunu görürüz. Bununla birlikte öykülerde ikinci şahsın kullanıldığı 

bölümlerde gelecek zaman kipiyle ileriye dönük tahminler yapıldığı da olur. 

Çoğunlukla net bir zaman çizilmez. Özellikle olay zamanı birçok öyküde belirsizdir. 

Bu duruma ilk öykü kitabı Küller ve Uçurumlar’da daha sık rastlanır. 

“Kuyu”, “Hüzzam”, “Trenler ve Odalar”, “İbrahim”, “Uçurumlar”, 

“Kamera”, “Resimler”, “Sessiz Konuşmalar”, “Mürekkep Lekesi”, “Sesler ve Öteki 

Sesler”, “Bahçeler ve Duvarlar”, “Karanlıkta Bir Nokta”, “Süt Kokusu”, Bekleyiş 

Fragmanları”, “Telefon”, “Genç Ölmek”, “Ricat”, “Geçit”, “Otuzüçüncü Peron”, 

“Aynalar ve Sırlar”, “Mektup”, “Karşılaşmalar”, “Yağmur”, “Sis Çanları”, 

“Kırılmalar” ve “Uğultu” öykülerinde zaman içerisinde geriye dönüş ve bakışlara 

rastlarız. 

  Öykülerdeki geriye dönüş ve bakış kullanımının fazlalığından anlaşılacağı 

üzere Tosun geçmişin, yaşananların öyküsünü yazar. Onun öykücülüğü kendi 

                                                             
159 Hakan Sazyek, Roman Terimleri Sözlüğü -Roman Sanatından Yüz Terim-, 2. Basım, Hece 

Yayınları, 2015. s.171. 
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kuşağının acılarını ortaya koymak üzerine kuruludur. Bu nedenle de öykülerde 

sürekli geriye dönüşler yapar. Zamanı geriye döndürerek öyküsünü kurgular. 

“Gece, Anne ve Çocuklar”, “Hiç”, “İnşirah”, “Gün Devrildi Cadde-i 

Kebir’de”, “Küller”, “İnfitar”, “İnci”, “Yansıma”, “Park Otel”, “Sözcükler”, “Bugün 

Geçti Mi?”, “Hikâyenin Çağrısı” öykülerinde zamanın doğrusal bir çizgide 

ilerlediğini görürüz. Doğrusal çizgide ilerleyen zamana bağlı öykülerin sayısı 

kronolojinin bozulduğu öyküler kadar olmasa da kırk öykünün içinde 

azımsanmayacak bir yekûna sahiptir.  

  “Taşra Fragmanları” ve “Bakışlar” öykülerinde ise zamanda ileriye dönük 

tahminlerde bulunulur. Bu tip öykülerin çok az olduğu görülür. Çünkü Tosun’un 

öykü felsefesi geçmişe odaklıdır. Gelecek genellikle monotonluktan hareketle 

insanların yaptıklarının/yapacaklarının bir belirtisi olarak öne sürülür. Bahsi geçen 

iki öyküde de ileriye gidişler bu şekilde ele alınarak insan yaşamının tek düzeliği 

baskılanarak vurgulanır. 

  Tosun’un öykülerinde bilinç akışını, iç monolog ve iç çözümleme tekniklerini 

kullanması zaman değişimini kolaylaştırır. Zamanda ileriye gidişler ve geriye 

dönüşler, Tosun’un Virginia Woolf’u okuyunca keşfettim dediği ‘bilinç akışı’ 

tekniğini kullanmasıyla öyküye zenginlik katar. Ona göre bilinç akışının öyküde 

zamana katkısı şöyledir: 

“Bilinç akışında “zaman” algısı tümüyle alışılmışın dışındadır. Zaman, sadece bizim 

biçimlendirme ve değerlendirmemizle bir anlama bürünebilir. Çünkü zaman bizim ona 

verdiğimiz değerle anlamlıdır ve her zaman ve her durumda görecedir. Bu yüzden bir günde 

bir hayat yaşanabilir. (…) Anlatımda düz, kronolojik bir sıra izlenmez. Geçmiş, gelecek, 

içinde bulunulan an iç içe geçmiştir. Öyküsel zamanda(şimdi) çok önemli şeyler olmaz.”160 

 Yukarıda değinmekle yetindiğimiz nesnel zaman ve olay zamanı 

kavramlarının Tosun’un öykülerindeki görünümüne bakalım. 

3.2.1. Nesnel (Sosyal) Zaman 

 

                                                             
160 Tosun, a.g.e.,  2011. s.60. 
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  Nesnel zaman kurmaca metin dışında herkesin paylaştığı takvime bağlı 

zamandır. Öykünün hangi dönemi aydınlattığı ya da öykü zamanının hangi dönemde 

geçtiğini belirten ifadelerden anlaşılır. Öykü dışındaki bu zamanda öykünün olayları 

geçer. Nesnel zaman öykülerde belirli bir zaman dilimine oturtulabileceği gibi 

oturtulmadığı da olur. 

 Tosun’un öykülerinde nesnel zaman genellikle belirsizdir. Ancak birçok 

öyküsünde 12 Eylül öncesi ve sonrasından izler görülür. Bu izler sayesinde öykünün 

nesnel zamanı hakkında bilgi sahibi oluruz. Ya da anlatıcının çocukluk anıları 

bahsini açtığı öykülerdeki izlerden nesnel zamanla ilgili tahmini bir zamana gideriz. 

Örneklerden hareketle Tosun’un öykülerindeki nesnel zamanı irdeleyelim.  

 “Kuyu” öyküsünde bir fotoğrafta belirtilen tarih nesnel zamanın o tarihten 

sonra olduğunu düşündürür. Ayrıca belirtilen tarih 1979’dur. “İlk fotoğrafın arkasına 

Ocak yazmışım. Ama yılı tam olarak okunmuyor. 79 olmalı.” (s.10)  Bu tarih 68 

kuşağının gençlik yıllarına tekabül eder. “Sokakta polislerin ayak sesleri.” ifadesi ise 

sağ sol kamplaşmalarının yaşandığı günleri işaret eder. Öykülerde kamplaşma 

yıllarını anlatan birçok ifadeyle karşılaşılır. 

 “Geçit” öyküsünde kamplaşma neticesinde bir çatışma esnasında bir gencin 

ölümünden dolayı öykünün kahramanının on yıl cezaevinde kaldığı ifadesi kullanılır. 

Bu ifade bizi 1990’lı yıllara götürür. Öykünün nesnel zamanı takriben ifade edilen 

yıllardır. 

 “Mürekkep Lekesi” öyküsünde ağır ceza hâkiminin kızı darbeden sonra 

cezaevine düşer. Ardından hâkim onu kurtarmak için çalmadık kapı bırakmaz. Öykü 

zamanında hâkimin emekli olduğu düşünüldüğünde nesnel zamanın “Geçit”in 

benzeri bir biçimde 1990’lı yıllara tekabül ettiği düşünülür.  

 “Süt Kokusu” öyküsünde kahramanın annesinin darbe sonrasında kitaplarını 

yaktığını öğreniriz. Bununla birlikte öyküde annenin ölümü işlenir. Yani bu olayın 

üzerinden epeyce bir vakit geçmiştir. Bu izlerden hareketle öykünün nesnel 

zamanının yukarıdaki iki öyküyle aynı zamanları paylaştığını söyleyebiliriz. Bu 

öyküde nesnel zamana işaret eden bir diğer unsur da kahramanın çocukluğunda 1972 

yılında yayınlanan Türkan Şoray’ın Cemo filmine gitme isteğidir. 
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 “Bahçeler ve Duvarlar” öyküsünde geriye dönüşle 12 Eylül öncesi yaşanan 

çatışma ortamı anlatılır. Öykü bize o yıllarda yaşanan acıları anlatırken öykünün 

finalinde yer alan ‘Son’ bölümü öykünün bir özeti gibidir ve yaşananların üzerinden 

ne kadar vakit geçtiğini tahmin etmemizi sağlar. Öykünün yazma zamanı hakkında 

bilgi verir. 

“Bugün burada, tepede oturmuş, karanlıklara gömülmüş kasabaya bakarken 

moralimiz bir başka bozuk, bir başka öfkeliyiz. Çünkü dün mahallemize gelip duvarlarımıza 

yabancı afişler asılmış, düşman yazılar yazılmıştı. İşgal edilmiş, ağır bir saldırıya uğramıştık. 

Bu yüzden sokaklarımızı yeniden almalı, yeniden kendimize dönüştürmeliydik. Kanayan 

yaramızı sarmalıydık.” (AH. s.108)  

“Trenler ve Odalar” öyküsünde Sezai Karakoç’un Taha’nın Kitabı adlı 

eserinin adı geçer bu ifade bizi kitabın ilk yayımlandığı tarihe götürür. Öykünün 

nesnel zamanı tahminen bu kitabın yayınlanış tarihinden sonradır. Kitap 1968 yılında 

yayımlanmıştır. Öykü bu tarihten sonraki bir dönemi anlatır. Buna benzer bir durumu 

“Genç Ölmek” öyküsünde görürüz. Bu öyküde Nihat ve arkadaşının çocukluk 

yıllarında Zagor’a olan ilgilerinden bahsedilir. Zagor, ülkemizde 1970’li yıllardan 

sonra ilgi görür. “Genç ölmeye yazgılı Nihat’ın” yirmi yaşında öldüğü anlatılır. Bu 

ifadelerden öyküde nesnel zaman olarak 1985-90 yılları arasının seçildiğini anlarız.  

 “Resimler” öyküsünde Cafer Turaç’ın “Gece Yarısı Başlayan Bir Hüzünle” 

adlı şiirinden bahis açılır. Bu şiir 1982 yılında yazılmıştır. Öykünün nesnel 

zamanının bu tarihin öncesi ya da sonrasında olması muhtemeldir. 

 “Uğultu” öyküsü, öyküler içinde nesnel zamanıyla dikkat çeken bir öyküdür. 

Öyküde bir depremzedenin yaşadıkları anlatılırken öykünün sonunda geçen 

yayımlanma tarihi (Şubat 2000) 1999 Ağustos depremiyle ilgisi olduğunu 

düşündürür. 

 3.2.2. Olay (Vaka) Zamanı 

 

  Olay zamanı öykü içerisinde yaşanan zamanı ifade eder. Öykünün başından 

sonuna kadar geçen zamanın süresini anlatır. Öyküde ileriye gidişler ve geriye 

dönüşlerle öykünün zamanı genişletilir. Türü gereği boyut anlamında kısa olan 
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öykünün imkânı zenginleştirilir. Sazyek,  olay zamanını ‘iç zaman’ olarak 

ifadelendirirken bu konuda şu cümleleri kurar:  

“Geriye doğru genişleyen kronolojik yapı, romana, figürlerin yüklendiği, temsil 

ettiği, yaşadığı sosyal, kültürel, psikolojik oluşumlar ve değerler bakımından zenginleştirici 

birer katkı sunar. Eserin işlediği konu ve irdelediği sorunsal noktasında 

bütünleştirici/olgunlaştırıcı bir boyut kazanır.”161 

Şengül, psikolojik tahlillerin yoğunlaştığı bölümlerde vaka zamanının 

genişlediğini söyler ve bu şekildeki bir kullanımın yazarın zaman üzerinde daha rahat 

hareket etmesini sağladığını ifade eder.
162

  Öyküde olay zamanıyla her ne kadar 

gerçek dünya algısı uyandırılsa da bu sadece benzerlikten ibarettir. Çünkü öykü 

kurmaca dünyanın bir öğesidir. Bu nedenle anlatılanlar itibarî âlemden okura 

yansıyanlardır. Ancak anlatılanlar kurmaca olsa da insanın bakış açısında bir değişim 

gerçekleştirdiği unutulmaması gereken bir husustur. 

Tosun’un öykülerde olay zamanını bazen mevsimlerle bazen namaz 

vakitleriyle belirttiğini görürüz. Öykü içindeki ifadelerden karanlık, gece vb. 

öykünün geçtiği an anlaşılır. Ayrıca yazarın zamanın süresi noktasında net bir tavır 

sergilemediği de bilinmelidir. 

Yazarın yirmi sekiz öyküde zamanı geriye dönüşlerle genişlettiği görülür. 

Geriye dönüş ve bakışın yapıldığı öyküler sayı bakımından daha fazladır. Bu 

öykülerde yazar geçmişteki olayı sonlandırır sonrasında o olayın yaşanan ânda 

kahraman üzerindeki etkisine yönelir. Bazı öykülerde yer alan olay zamanını 

alıntılarla ele alalım.  

 “Uçurumlar” öyküsünde olay zamanı olarak bir Eylül günü seçilir. Öykünün 

kahramanı ailesinden uzak kaldığı yılların sonrasında memleketine döner. Öykü 

burada başlar. Kahraman evine gelmesiyle birlikte çocukluk yıllarında ailesiyle 

geçirdiği günleri hatırlar, özler. Anlatıcı, kahramanın kız kardeşinin radyo alındığı 

yıllarda radyoya olan tutkusunu, annesinin bahçeyi temizleme ânlarını, dedesiyle 

sabah namazlarında yaptıklarını geriye bakışla hatırlama düzeyinde okura aktarır.  

                                                             
161 Sazyek, a.g.e., s.173. 
162 Mehmet Bakır Şengül, Romanda Zaman Kavramı, Uluslararası Sosyal Araştırmalar Dergisi, 

Cilt 4, Sayı 16, Kış 2011. s.431. 
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“O vakitler, henüz güneş doğmadan, o doyumsuz uykunun en güzel yerinde ezan sesiyle 

uyanır, abdest alırdınız. İğde kokuları arasında dedenizin arkasına geçer, tarifsiz bir tat 

alırdınız bundan. Hafif bir esinti kavak yapraklarını hışırdatır, masmavi gökyüzünde kuşlar 

uçuşurdu. Sonra kahvaltı hazırlanıncaya kadar, Kur’an’ı açar, dedenize Yasin okurdunuz. 

Bembeyaz sakalından yaşlar süzülürdü. Sonra doyumsuz uykulara yatar, uçar, uçar, 

uçardınız. Anneniz bu halinizi nasıl da severdi.” (KU.s.73) 

 “Kamera” öyküsünde iyi bir oyuncu olmak isteyen Hakan Fırat’ın bu hayalini 

gerçekleştirmeme süreci bir model yarışmasında birinci olduğu günlere gidilerek 

anlatılır. Öykünün sonundaki intihar sahnesine anlam katılır. Hakan Fırat, o günlere 

geriye bakış seviyesinde götürülür. Normalde bir günden az olan olay zamanı bu 

şekilde genişletilir.  

“Oysa her şeyi daha dün gibi hatırlıyorum. Bir Nisan sabahında, hayatta hep 

incelikler arayan bir insan olarak, elimde valizim, şehre inmiştim. Sabahın bu erken 

saatlerinde, şehrin nereye gideceğini bilen insanları, diledikleri yere doğru gidiyorlardı. Ama 

ben erişilmez tutkularla, hayallerimin dünyasına doğru gidiyordum. O sabah bindiğim 

metroyu ne kadar da sevmiştim. Mesafesi yeryüzünün en kısa mesafesi de olsa. Jeton, o zil 

sesi, alçak oturaklar, yeniden zil sesi, kapının açılması, ayağımın hemen kaldırımlara 

değmesi, sonra yukarı doğru kıvrılış. Lisenin önünden geçip, İstiklal Caddesi’ne giriş. 

Hatırlıyorum, sabahın ilk saatleriydi.” (KU.s.76) 

 “Sessiz Konuşmalar” öyküsünde anlatıcı çok yakın olduğu bir kişinin 

ömrünün panoramasını sunar. Anlatıcı ağabey olarak benimsediği kişinin diğerkâm 

biri olduğunu söyleyerek onun geçmişte insanlara yaptığı yardımları geriye 

dönüşlerle fragmanvarî bir biçimde aktarır. Bu şekildeki aktarımlar, ağabey olarak 

benimsenen kişinin anlatıcının gözündeki değerini ortaya koyar. Okuyucu tarafından 

davası adına hangi ölçülerde kendinden fedakârlıklar yaptığının anlaşılmasını sağlar. 

Öykünün anlatıcı tarafından aktarıldığı zaman birkaç saattir. 

“Ankara’ya gelindiğinde ilk onun kapısı çalınırdı, tayin için, iş bulmak için, her şey 

için. Sevinç de acı da onun odasında paylaşılırdı. Hiç tanımadığı taşradan gelmiş bir 

öğrenciyi kolundan tutar bir yurda yerleştirir, hiç görmediği, görmeyeceği bir bayanın tayini 

için uğraşır, koridorda odacılara bayram harçlığı toplardı.” (AH.s.66) 

“Bahçeler ve Duvarlar” öyküsü günlük tarzında kaleme alınan bir öykü 

olması yönüyle zaman açısından dikkat çeker. Öyküde öncelikle anlatıcı/kahramanın 

1980 öncesinde bir akşam arkadaşlarıyla dönemin kamplaşmış gençliğinin yaptığı 
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eylemlerden olan sokağa afiş asma hadisesi anlatılır. Sonrasında polis gelir ve 

kahramanın arkadaşlarını yakalar. Kahraman ise kaçar, kurtulur. Öyküdeki 

ifadelerden anlatılan günün bir yaz günü olduğu anlaşılır. Bununla birlikte öyküde 

akşamdan sabaha uzayan bir zaman dilimi yer alır. Öykünün sonundaki özetleme ise 

anlatılan günün çok eskide kaldığını gösterir. 

“Sondan Sonra 

Mehmet: Darbeden sonra tutuklandı, işkenceden akli dengesini yitirdi. Meçhul bir 

cinayete kurban gitti. 

Hasan: Körlere uygun bir iş buldu, Polis Evi’nde santral memuru oldu, hafta sonları 

düğünlerde saz çaldı. 

Kemal: Trafik polisi oldu. Yani şapkasını hiç çıkarmadı. Yıllar sonra 

görüştüğümüzde tam da benim iş yerinin olduğu kavşakta çalıştığını öğrendim. Belki de her 

gün karşılaşmışız. 

Muzaffer: Kasabada rakip partiden belediye başkanı oldu. Çok şişmanladı. Adı pek 

çok yolsuzluk olayına karıştı. 

Ben: Hâlâ o bakışın anlamını kavramak için yazıyorum.” (AH.s.115) 

“Mektup” öyküsünde bir annenin ölümünü kabullenemediği kızına mektup 

yazma/yazamama süreci mektuptaki duygularla okura sunulur. Öykü mektuptaki geri 

bakış haricinde doğrusal bir zaman algısına dayalıdır. Mektuptaki geriye bakış 

anneye kızıyla birlikte yaşadığı günleri anımsatan bir fonksiyon üstlenir. Ayrıca 

okurun kızının neden Londra’ya gittiğini anlamasını sağlar. Öyküdeki zaman geriye 

gidiş dışında bir günle sınırlıdır. 

“ “Bazen o günler gerçekten yaşandı mı diye düşünüyorum. O üç katlı evimiz, 

bahçedeki fıstık ağacı, çam ağaçları içindeki havuz, havuzdaki renk renk balıklar. Hiç 

bilmiyorum. Her şeye buzlu camın arkasından bakıyorum sanki. Elimdeki sararmış 

fotoğraflar da hiçbir şeyi izah etmiyor. Belki bir kıpırtı, ucundan tutabileceğim bir tutamak 

yakalarım umuduyla  eve gidiyor, bir zamanlar içimi titreten o odalarda, bahçede 

dolaşıyorum. Ama her şey o kadar uzak, silik ve boş ki. Bütün bunlar artık hiçbir şey ifade 

etmiyorlar. Pencereler kırılmış, ahşaplar çürümüş, çatı çökmüş. İçerisi ise bomboş. Her şey 

bir müzayedede satılmış sanki. Anılar, sesler, kokular. Artık ne sen varsın, ne sesin, ne de 

kokun. (…)” ” (OP.s.23-24) 



174 

 

“Sis Çanları” öyküsünde dostuna yardım etmek onu eski günlerine 

döndürmek isteyen kahramanın bu eylemini, eski günlerdeki arkadaşının haliyle 

anlamlandırırız. Anlatıcı, kahramanın arkadaşının geçmişte nasıl biri olduğunu ve 

şimdi nasıl bir davranış şekline sahip olduğunu geriye dönüşlerle okura aktarır. 

Geriye dönüşlerle o günlere dönme isteğini sebeplendirir. Öykü bir günden az bir 

süre içerisinde işlenir. 

“Onu hep burada, caminin şadırvanına oturmuş, etrafında üç beş kişi, sakalından 

süzülen abdest damlalarını silerken, hiç bitmeyecek bir masaldan fırlamış bir ermiş gibi, hep 

bir şeyler anlatırken görürdü. Hesapsız, kitapsız, içtenlikle anlatır, anlatırdı.” (OP.s.53) 

“Kırılmalar” öyküsünde anlatıcının ablasının ölümüyle birlikte onunla 

yaşananlar yâd edilir. Hatırlama düzeyindeki ânlarla onun anlatıcı için değeri 

bildirilir. Ablanın ölümün ardından mezarlığa götürülüşü anlatılırken ablaya yardım 

etmek isteyen Üzeyir Amca’nın bu yardım isteğinin kaynağı geçmişte aranır. Sebep 

bulunur ve bu konuda kahraman bir aydınlanma yaşar. Öyküde geriye dönüşlerle 

aydınlatılması gereken sorulara cevaplar bulunduğu görülür. Öyküde yaşananlar bir 

günden az bir süreyi içerir. 

“Arkadaşım, “Uyu,” diyordu, “ben seni Ankara'ya girerken uyandırırım.” Ama uyku 

ile uyanıklık arasında Üzeyir amcanın kızı zihnimde canlanmaya başladı. Hem de tüm 

canlılığıyla. Yeşil bir süveteri vardı. Hep tozlu sarı saçları. Ablamın en candan arkadaşıydı. 

Bir tatil günü mahallemiz tıklım tıklım insan doluydu. Taksi çarptı demişlerdi. Ablam 

arkadaşının ölümüne çok üzüldü. Günlerce sokağa çıkmadı. Üzeyir amcayı o günden sonra 

seyrek görüyorduk. Evini satmış, köye göçmüştü. 

 

  Uykum kaçmıştı. Acımayla karışık bir utanç duyuyordum. Yüzümün kızardığını 

hissettim. Doğruldum. “İbni Sina’ya aslında kızı için geldi. Çünkü ablam, kızından bir 

parçaydı, onun peşinden geldi,” dedim.” (OP.s.110-111) 

“Bakışlar” öyküsünde zaman bir hastane fotoğrafçısının akşam eve geldikten 

sonra çay suyu koymasıyla başlar. Öykünün zamanı takriben yarım saattir. Ancak 

öyküde zamanla ilgili olarak dikkat çeken bir bölüm bulunur. Bu bölüm fotoğrafçının 

pencereden baktığında hayatın tek düze duruşunu anlatmak adına öykünün gelecek 

zaman kipiyle anlatılan kısmıdır. İnsanların sokaklarda neden yürüdükleri, eve 



175 

 

gittiklerinde ne yapacakları ve yarın için tekrar aynı eylemlerde bulunacakları 

zamanda ileriye dönük bir tahminle ortaya konur.  

“Birazdan çöp yığınlarının yanından, rüzgârın salladığı akasyaların altından 

geçecek, terlemiş alınlarına vuran rüzgârla irkilecek, köşeyi dönüp evlerine gireceklerdi. 

Çocuklarıyla tek kelime konuşmadan televizyonun karşısına geçecek, ilgisiz şeyler 

seyredecek, nemli yataklarında sabaha kadar hayallerin peşinde savrulacaklardı. (…) Saatler 

geçecek, gece bitecek, sabah olacaktı. O sabah hiçbir şey olmamış gibi uyanacak, kendi 

hikâyelerinden kopuk, hafızasız, yeni bir güne başlayacaklar, girdikleri her yerde ayrı bir 

bakış, değişik bir çehre takınıp, yalanlarla çevrili o hayata karışacaklardı. Maskeli, iki yüzlü, 

kendilerinin olmayan hayata…” (OP.s.99-100)   

3.3. MEKÂN 

 

Öykü bir olayın ya da durumun anlatısıdır denilebilir. Bu olayın ya da 

durumun gelişebilmesi için bir mekâna ihtiyacı vardır. Mekân olayın gerçekleşmesi 

için ortam hazırlar ve öykünün atmosferinin oluşması bakımından görevini yerine 

getirir. Boynukara’ya göre kurgusal bir eserin varlığı mekânın varlığına bağlıdır. 

Ayrıca ona göre mekân tasvirleri konu ve kişileri anlamamıza yardımcı olur.
163

 

Tosun, mekânın görüntüsel bir etkinin oluşturulmasında, okurda bir inanırlık 

duygusunun yaratılmasında etkin bir argüman olarak kullanıldığını ifade eder.
164

 

Yazarın hayal dünyasında kurgulanan mekân öncelikle öyküde atmosfer 

oluşturması bakımından öne çıkar ve yazarın elinde öyküye yön vereceği bir öğe 

olarak yerini alır. Öyküde atmosfer oluşturmak için kullanılan mekânlar genellikle 

kurgu içerisinde betimleyici anlatımla kendini belli eder ve ortamın okurun hayal 

dünyasında canlanmasını sağlar.  

Tekin, romanın ‘sahihlik’ kazanmasında diğer yapı unsurlarının olduğu kadar 

mekânın da payı olduğunu ve mekânın romanın ayağının yere basmasını sağladığını 

ifade eder.
165

 Tosun’un öykülerinde yer alan İbn-i Sina (hastane), Kaletepe vb. 

mekânlar gerçeklikle ilgisi olan mekânlar olarak göze çarpar. Bu durum Tosun’un 

öykülerinin hayatla bir bağlantısı olması düşüncesiyle paralellik gösterir. 

                                                             
163 Hasan Boynukara, “Hikâye ve Hikâye Kavramları”, Hece Dergisi, Sayı 46/47, Yıl 4, Eylül 2005, s. 

136. 
164 Tosun, a.g.e, 2011. s.259. 
165 Tekin, a.g.e., s.129. 
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 Necip Tosun, birçok yazar gibi mekânı oldukça zengin bir biçimde 

öykülerinde atmosfer olarak kullanmıştır. Ortamın öyküdeki konu ile uyumunu bu 

sayede kolaylaştırmıştır.  

Tosun’un öykülerinde mekân olarak genellikle kahramanların psikolojisine 

uygun yerler seçilir. Yazarın doğup büyüdüğü yer olan Kırıkkale’nin öykülerde izi 

bulunur. Kırıkkale –daha doğrusu taşra- Tosun’un öykülerinde kaçılması, 

kurtulunması gereken bir mekândır. Onun taşra tasvirleri daha çok toplumcu gerçekçi 

çizgidedir. Birçok öyküde bu şekilde yer bulur. Kahramanlar; bu mekânların 

hissettirdiği duygulardan ve kendilerinden kaçmak için çabalar.
166

 Modern yaşamın 

aktarımı için de yazarın öykülerinde şehir kullanılır. Şehir, daha çok taşradan şehre 

göçün verdiği uyumsuzluğu anlatmak için kullanılır. Kalabalıklar içinde yalnız 

kalma sorunu işlenir. Örneğin intihar, yalnızlık, çevreye yabancılaşma, işsizlik 

taşrada değil şehirde işlenir. Taşrada ise -Tosun öykülerinde bunu kasabaya 

indirgeyebiliriz- yoksulluk, sıkışmışlık, imkânların yetersizliği gibi sorunlar ele 

alınır. Öykünün psikolojisi bu şekilde okura hissettirilir. 

Mekânlar öykülerde nadiren isimleriyle yer alır. Kaletepe, Kızılırmak, 

Cumhuriyet Meydanı, Ankara, Cadde-i Kebir dışında yer ismine rastlanmaz. Birçok 

öyküde mekân isimleri kullanılmaz. Tosun, mekânları isimleriyle kullanmak yerine 

daha çok sosyal konumlarıyla ev, kasaba, liman, konak şeklinde kullanır. Ancak 

hayatının şekillendiği Kırıkkale ve ona yakın olan yerlerin adlarını öykülerde 

görürüz. Yukarıda zikredilen yer adlarının çoğu bu yerlerdendir. 

Çetin’in anlatıda mekân hakkındaki şu soruları öyküde mekânın analizi 

açısından önem arz eden bir niteliğe sahiptir. “Roman kişilerinin kişilik ve 

kimliklerinin, sosyal, kültürel, ekonomik konumlarının sunuluşunda ve 

hissettirilmesinde, sosyal yaşantıların sergilenmesinde ne oranda işlevseldir? Mekâna 

yüklenen işlev ve değerler ortaya konmalıdır. Mekân ne ölçüde öne çıkarılıyor ya da 

geri planda bırakılıyor?”
167

 Öyküleri mekân yönünden tahlil ederken bu soruların 

cevaplarını bulmaya çalışacağız. 

                                                             
166 Örneğin “Ansızın Hayat” kitabında yer alan “Genç Ölmek” öyküsünde yer alan kasaba bunaltıcı ve 

karamsar bir mekândır ve kahraman açısında aşılması, yenilmesi gereken bir engeldir.  
167 Çetin, a.g.e., s.135. 
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Necip Tosun’un öykülerinde -durum öyküleri yazmasından dolayı- bireye ve 

onun içinde bulunduğu durumlara daha fazla değinildiğini söyleyebiliriz. Mekânın da 

daha çok bu doğrultuda şekillendiği gözlerden kaçmaz. Tosun’un ilk kitabında yer 

alan öykülerde daha çok bir bunalım hali hâkimdir. Bu bunalım halinin aktarımı için 

mekânlardan faydalanılır ki onun bu konu hakkındaki düşünceleri de mekânın bu 

şekildeki kullanımını açıklar.
168

 

Tosun’un ilk dönem öykülerinde mekân karamsar ruh halinin yansısı olarak 

karşımıza çıkar. Bu öykülerde intihar temalı altı, ölüm temalı üç öykünün bulunması 

da bu düşünceyi destekler.  

 Onun ikinci öykü durağı olan Otuzüçüncü Peron kitabında yer alan öykülerde 

ise 12 Eylül sonrasında yaşananlardan hareketle modern yaşama uyum sorunu işlenir. 

Bu öykülerde yer alan mekânlar ise genellikle uyumsuzluğu anlatma noktasında 

kullanılır. Aynı zamanda bu öykülerde duyusal mekânlarla sıkça karşılaşırız.  

 Ansızın Hayat’taki öykülerinde ise mekânlar daha çok geçmişle 

hesaplaşmanın anlatımını üstlenirler. Birçok mekân bu sebeple kullanılır. Geçmişte 

yaşanan olaylar bu öykülerin mekânlarında tekrar canlanır. Geçmişin izleri sürülür. 

Yaşanamayanların pişmanlığı öykülerdeki mekânların üzerine siner. Geç 

kalmayı/kalmışlığı yansıtır. 

Tosun’un öykülerinde mekânın; kahramanların psikolojisini etkileyen, 

dönemin izlerini ortaya koyan, anlatıcının konumunu belirten özellikleri bulunur. Bu 

özellikler mekânın öyküdeki önemi açısından önemlidir. Ayrıca mekân öykülerde 

canlı ve işlevsel bir hususiyete sahiptir. Öykülerde mekânın somut ve soyut anlamda 

kullanıldığını görürüz. Şimdi Tosun’un öykülerinde yer alan mekânları aşağıdaki 

başlıklar çerçevesinde inceleyelim. 

3.3.1. Kapalı-Dar Mekân 

 

                                                             
168 “Mekân kimi kez anlatıma destek olan fiktif/kurmaca bir işlev görür. Örneğin bir şehirde masmavi 

gökyüzü hiç gözükmüyor, evler çürüyorsa işler yolunda gitmeyecek demektir. Büyükşehrin kalabalığı, 

iç içe girmiş binalar, çürümüş eşyalar çizilirken, aslında burada kahramanın ruh dünyası 

simgelenmeye çalışılır. Başka bir deyişle, kahramanın ruh dünyası böyle kötü, karmaşık olmasaydı, 

güneş pırıl pırıl parlayacak, sokaklar huzurlu, cıvıl cıvıl olacaktı.” Tosun, a.g.e., 2011, s. 260. 
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 Kapalı ve dar mekânlar daha çok öykü kahramanının psikolojik durumunu 

yansıtır. Bireylerin yalnızlıkları, bunalımları ve topluma yabancılaşmalarının 

neticesinde içe döndükleri görülür. İçe dönme genellikle kapalı ve dar mekânlara 

sığınma şeklinde kendini gösterir. Bu mekânlar ev, konak, otel, yatılı okul, yurt, oda, 

hastane vb. yerlerdir. Çetin, kapalı ve dar mekânların kişilikle bağlantısının 

irdelenmesi gerektiğini,  içe dönük bireylerin bu tip mekânlarda bireysel, felsefî, 

metafizik anlamda zihinsel faaliyetlerle uğraştıklarını düşünür.
169

 Tosun’un 

kahramanları bu mekânlarda varoluşlarını gerçekleştirme amacı güderler. Varoluş 

sıkıntısı çekerler.  

“Kapalı mekânlarla özdeşleşen tipler, kendi iç dünyalarında yaşayan, toplumsal 

ilişkilerinde çeşitli arızalar gösteren özelliklere sahiptirler. Kişi, kendisini ait gördüğü kapalı 

mekânda daha rahat ve özgürdür. Kapalı mekândaki her nesne veya her köşe, onun kişiliğinin 

bir parçası olur.”170 

 Şengül’ün yukarıdaki ifadelerinden hareketle Tosun’un öykülerinde yer alan 

kapalı ve dar mekânları inceleyelim. 

“Aynalar ve Sırlar” öyküsünde bir ressamın geçmişin ayak izlerini, geleneği 

simgeleyen bir konak çevresinde arayışını görürüz. Konak, içindeki nesnelerden 

hareketle bir yaşanmışlık hissi barındırır. “İnsanları bulmalıyım, diyordu 

yaşanmışlıkları.” cümlesi bu durumu yansıtmaktadır. Ressam bir arayış içinde 

olduğu için kendisini iyi hissetme ihtiyacını konak içerisindeki yaşanmışlıkta 

gidereceğini düşünür. Bu yaşanmışlıklar konaktaki eşyaların, giysilerin, duvarların, 

gıcırdayan tahtaların tasviriyle anlatılır. Kaybolmuş yaşamların yerinde geride kalmış 

eşyalar -kapılar, sandalyeler, ayna, dolaplar- ressamın gözünde mutlulukları, 

hüzünleri canlandırır. Konak, bir arayış olgusuna mekân olur. Sessizliğiyle ressamın 

sorularına cevap bulmasına ortam hazırlar. 

“Konak, derin bir sükût ve kasvet içerisindeydi. Etrafsa terk edilmiş eşyalarla 

doluydu. Tek ayağı kırılmış sedef kakmalı sandalye ters çevrilmiş, kadife koltukların 

pamukları dışarı çıkmıştı. Camlı masanın üstündeki vazo çiçeksizdi. Duvar saati ise ilgisiz bir 

zamanı gösteriyordu. Köşede gümüş çerçeveli fotoğraf aslıydı.” (OP.s.15) 

                                                             
169 Çetin, a.g.e., s.136. 
170 Mehmet Bakır Şengül, Romanda Mekân Kavramı, Uluslararası Sosyal Araştırmalar Dergisi, 

Cilt 3,Sayı 11, İlkbahar 2010, s.533. 
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“Mürekkep Lekesi” adlı öyküde ağır ceza hâkimi karısının ölümü ve emekli 

olmasıyla birlikte eve kapanan bir hayat yaşar. Ev rutin yaşamın akışı içerisinde yer 

bulurken aynı zamanda karısı ile yaşayamadığı ânların ya da çok az yaşayabildiği 

birlikteliklerin mekânı olarak dikkat çeker. Ağır ceza hâkiminin karamsar ve 

bunalımlı bakış açısını yansıtan bir mekân olarak öne çıkar.  

Ev, birçok öyküde karşımıza çıkar. “İbrahim”de pişmanlığı, darmadağın 

olmuş bir ruhu yansıtan bir mekân olarak dikkat çeker. “Masa üzerinde yarım 

bırakılmış çay bardakları, raflardan taşmış kitaplar, yerlere dağılmış savaşım 

dergileri, adeta odanın yenik havasını tamamlıyordu.” cümlesinden evin ve 

kahramanların durumunu anlamak mümkündür. “Hüzzam”da intihar mekânı olan ev 

karamsarlığı yansıtma noktasında bir işlev üstlenir. “Oda darmadağın. Yarım 

bırakılmış çay, izmaritlerle dolmuş kül tablası, sağa sola dağılmış plaklar, ters 

çevrilmiş ud.” ifadeleri ile bu bunalımı görürüz. Eşyaların bestekâr için anlamı ifade 

edilerek onun geçmişle bağı anlatılır. 

“Odada dolaşmak geçiyor içimden, bir bir her şeye dokunmak. Bu odada, eşyalarla 

yıllarca konuştum. Onlara tutunarak ayakta kaldım, direndim. (…) İhtiyacım olan nefesleri, 

görüntüleri odama taşıdılar. Her bakışta bir başka anlam buldum onlarda, hayatın bir başka 

yönünü. Onlar da yıllarca benimle soluk alıp verdiler, incindiler, köreldiler. Beni gideceğim 

yere hep onlar götürdüler, hem de hep doğru yerlere. Ceviz oymalı aynam, tablolarım, billur 

avizem. Onların derinliklerinde, kaçırdığım bütün sırları yakaladım sanki. Bazen billur 

avizenin etrafında, ellerimle daireler çizer, onlara dokunur, sonra onun sesinde yitip 

giderdim. Bazen de idare lambasının titrek ışıkları yüzümde yansır, konak fasıllarında 

bulurdum kendimi. Saatlerce okur, okurdum. Bu eşyalar ince motiflerle hayatımı yeniden 

kurar, ben bu hayata tutunurdum.” (KU. s.19-20) 

Evi, “İnci” de umutsuzluğu ortaya koyan bir mekân olarak görürüz. “Artık bu 

evden masal çıkmaz” denilerek evin terk edilme sebebi açıklanır. “Otuzüçüncü 

Peron” adlı öyküde yıllar sonra gelinen evdeki değişiklikler anlatılır. Evin değişimi 

geçen zaman vurgusunu ortaya koyar. Yapılan eşya ve mekân tasvirleri aynı 

zamanda evdeki yaşam belirtisinin halini gözler önüne serer. 

“Odada hiç çiçek olmaması dikkatini çekti. Oysa eve çiçekten girilmezdi. Duvarlara 

baktı. Boyaları dökülmüştü. Televizyonun üstünde kendisiyle babasının birbirlerine 

yaslanmış fotoğrafları vardı. Ortaokula yazılırken ilk kez takım elbise giymişti. Okula kayıt 

için fotoğraf çektirirken bir de babasıyla poz vermişlerdi. Bu fotoğraf evin en önemli 
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hazinelerinden biriydi. Yan tarafta ise bir takvim vardı. Ama yıllar öncesine aitti. Burada her 

şey donmuş, zaman bir yerlerde takılıp kalmıştı sanki. Bu ucu yanık halı da neyin nesiydi. 

Annesi buna izin verir miydi eski zamanlarda. Evet, eski zamanlarda. Eski. Zamanlarda. 

Demek doğru söylüyorlardı. Ruh terk etmişti şehri. Annesini de. Gözlerini yumdu. Kalp 

atışlarını duyuyordu.“ (OP.s.39-40) 

“Karşılaşmalar” öyküsünde yer alan ev tasviri de Tosun’un öykülerindeki ev 

olgusu noktasında dikkat çeken tasvirlerdendir. Burada bir sığınak olarak görülen ev 

aynı zamanda öykünün kahramanı Şevket İlhan’ın çilehanesi olarak görülür. Şevket 

İlhan’ın ruh halinin eşyalardaki yansısı öne çıkarılır. “Trenler ve Odalar” öyküsünde 

yer alan oda tasviri “Karşılaşmalar”dakiyle benzerlik gösterir. 

“Ev bir oda bir salondu. Aslında buraya evden çok bir sığınak denebilirdi. Belki de bir 

çilehane. Küçük holden direkt salona geçiliyordu. Oda ise basık ve karanlıktı. “Demek bir ömrü 

burada tüketti,” diye düşündü, “çığlığını burada bastırdı.” Yeniden kalbinin sıkıştığını hissetti. 

Salonun pencerelerini açtı, perdeyi sonuna kadar çekti. İçeride dolaşırken onun iç sıkıntılarına, 

acılarına dokunacakmış ve onu bir kez daha incitecekmiş gibi bir tedirginlik duyuyordu. Bu yüzden 

olabildiğince yavaş, nazik yürüyor, eşyalara dokunmaktan çekiniyordu. Terk edilmiş bir evin bu 

denli yaralayıcı olabileceğine ilk kez şahit oluyordu.” (Karşılaşmalar) (OP.s.65) 

“Bu oda tek sığınağımdı. Buradan, günlerce, caddede akıp giden kalabalıklara, arabalara 

bakarken, odadaki eşyaların çürüyen hışırtılarını dinledim. Her nasılsa bir ucu yanmış halının 

desenleri günbegün soldu. Odadaki bütün renklerin silindiğini görüyordum. Döndükçe 

gıcırdayan somyam, maunları dökülmüş konsül, pervazları çatlamış pencere sürekli bir 

şeyleri tamamlıyordu sanki. Delinmiş tavan aralarından gri gölgeler sızıyordu. Bu küf ve nem 

kokulu odada hep bekledim.” (Trenler ve Odalar) (KU.s.27-28) 

“Süt Kokusu” öyküsünde evin anlamı anne sevgisiyle ölçülür. ‘Evi var kılan 

fizikî özelliklerinden ziyade içindekilerdir’ vurgusu yapılır. Annenin olmadığı ev 

sadece kerpiç ve betondur. Oysa onun anlamı anne ile beraber yaşanan günlerde 

gizlidir. Ayrıca öyküde evin, mekânın insandaki anlamı yakınlarının sevgisiyle 

ölçülen bir hal alır. 

“Birazdan arabadan inecek, yıllardır uğramadığınız evinize girerken, pencereye 

bakıp her gelişinizde heyecanla sizi gözleyen annenizi arayacak gözleriniz, perdelerin 

kıpırdamasını, annenizin hafifçe aralanan perdeden görünmesini, heyecanla sizi seyredişini 

bekleyeceksiniz. İçiniz kıpır kıpır olsun isteyecek, adımlarınızı hızlandıracaksınız. Ama 

bütün bunların hiçbiri olmayacak; perdelerin arkasında hiçbir hareketlilik olmayacak, anneniz 

orada olmayacak. İşte o anda, ilk kez sizi karşılayanın olmadığı ev anlamını yitirecek, artık o 
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ev olmayacak, taş olacak, kireç olacak, beton olacak; var olacak ama kendi olmayacak.” 

(AH.s.76) 

“Park Otel” ve “Mektup” öykülerinde mekân olarak bir otel seçilir. İki 

öyküde de otel bir ölüm mekânı olarak karşımıza çıkar. Öykülerin başlangıçlarındaki 

tasvirler olumsuz bir sonuca bağlanacağının habercisi gibidir. “Park Otel” öyküsünde 

resepsiyondaki tablo öykünün karmaşasını/karanlık yapısını yansıtan bir bakış 

açısıyla anlatılır.  

“Sanki büyülü bir nesneymiş gibi dakikalardır rüzgârda sallanan tabelayı 

seyrediyordu. Beyaz zemin üzerine kırmızı harflerle “Park Otel” yazılı tabelanın kaba ve 

estetikten uzak bir görünümü vardı. Otelin üst katlarına baktı. Tüm ışıkları sönük olan bina, 

eski ve bakımsızdı. Bu haliyle terk edilmiş bir kasaba otelini hatırlatıyordu.” (OP.s.75) 

“Mektup” öyküsünde yer alan otelin de ‘Park Otel’den farkı yoktur. Kasaba 

kasaba, otel otel gezen kahraman her defasında benzer manzaralarla karşılaşır. 

Pejmürde eşyalar her otelde karşısına çıkar. Eşyaların eskiliği ve iğretiliği 

kahramanın olumsuz ruh yapısına dair ipuçları verir. Otelin görüntüsüyle kızının 

ölümünü kabullenemeyen bir annenin ruh yapısının izleri ortaya koyulur. 

“Duş alsa belki yol yorgunluğunu atabilirdi. Sıcak su musluğunu açıp uzun uzun akıttı. 

Küvette su birikmeye başlamış ama hala sıcak su gelmemişti. Musluğu kapattı. Sıcak su 

saatini resepsiyona sormalıydı. Kapının arkasındaki çivide kırmızı bir havlu asılıydı. Siline 

yıkana havlunun renkleri solmuş, eprimişti. Otel odalarındaki eşyaları hiç kullanmazdı. (…) 

Köşede artık modası çoktan geçmiş bir koltuk, önünde de masa vardı. Bütün otel odalarında 

masalar aynıydı. Sanki yataktan arta kalan o küçücük boşluğu doldurmak için konulurdu 

oraya. İğreti, öylesine.” (OP.s.20) 

 “Mürekkep Lekesi” öyküsünün dikkat çeken ve hâkimin hayatını etkileyen 

bir diğer kapalı mekân yatılı okulun yatakhanesidir. Yatakhanede yaşıtlarının 

ağlamaları, hayatı boyunca duyguyu arka plana atan bir yaşama biçiminin ortaya 

çıkmasına sebep olur. Hayatı boyunca duygusuz olmayı başaran hâkim, duygunun 

egemen olduğu bir yaşamı ihmal etmesinin neticesinde karısıyla yaşanamayan birçok 

ân biriktirir. Bu öyküde mekân hayat felsefesi çizme noktasında kendini gösteren bir 

işlev üstlenir. 

“Bu hayat düzeneğinin gerekçesini çocukluğuna bağlardı. Bazen, dairede, hava iyice 

kararıp yağmurlar boşaldığında evraklardan başını kaldırıp, pencereye bakar, camlardan 
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süzülen damlalarının ardından çocukluğuna giderdi. Yatılı okulun yatakhanesinde, annesiz 

babasız çocukların korkudan ağlayışları gelirdi aklına. O zaman hayatın ne demek olduğunu 

anlamıştı, şimşekler çakıp etrafındaki çocuklar çığlıklar atarken tam da o anda, orada, hayat 

ağlamamayı, uyumayı becerebilmekti, o hiç ağlamamıştı, ağlamayacaktı. Yıllarca 

yatakhanede ağlayan çocuklar arasında, daha yedi yaşında uyumayı becerebilmişti. Tüm 

hayat felsefesi buydu. Eşine, kızına hep bunu anlatırdı. Hayatta yıkılmamak için duyguya 

teslim olmamak gerekirdi.” (AH.s.47) 

“Sessiz Konuşmalar” öyküsünde anlatıcı tarafından ağabeyin iş yerindeki 

odasının ülkenin kaderini belirleyen bir fonksiyonu olduğu belirtilir. Bu odanın 

geçmişle şimdi arasındaki yeri, durumu çok farklıdır. Birçok insanın hayatı bu odada 

şekillenmiştir. Önceleri gelenin gidenin hesabı yokken şimdilerde dava arkadaşları 

ağabeyi yalnız bırakmışlardır.  

“Büyük hikâye’nin önemli bir bölümü onun odasında başlamış, sayfa sayfa açılmış 

şimdi bir ülkenin kaderini tayin eden insanların yolları buradan geçmişti. Sabah akşam dolup 

boşalan ama şimdi kimselerin uğramadığı küçücük odadan Cumhurbaşkanı, bakanlar, 

mahkeme başkanlarının geçtiğine kim inanırdı. Ama gidenler geri dönüp bakmamışlardı bu 

odaya. Bu vefasızlığı an be an yaşamış, yükseliş ve düşüşlere şahit olmuştu. (…) 

Burası, bu oda, hayata, şehre ve inanca açılan bir kapıydı. Bir sığınak, yenilenme ve 

test yeriydi. Hepimiz hayata buradan bakmıştık. Şimdi bu ıssız, terk edilmiş odada son 

günlerini geçiriyordu. Sanki gide gide kendine varmıştı.” (AH.s.66-67) 

“Bugün Geçti Mi?” öyküsünde kentleşmenin olumsuzluğuna alışveriş 

merkezleri vasıtasıyla değinilir. Öyküde kentleşme, insanların yoğun bulunduğu 

yerlerde mağaza ve alışveriş mekânlarının gözle görülür bir biçimde fazlalaştığı 

düşüncesiyle kendini gösterir. Öykünün kahramanı, kalabalık insan topluluğu içinde 

kendini yalnız hisseder. Bu durum anlatılırken mekânlardan faydalanılır. Ayrıca 

diğer öykülerde görülmeyen modern ve kalabalıkların yoğunlukta olduğu bir mekân 

olarak alışveriş merkezi bu öyküde kendisine yer bulur. Öyküde bilindik mekânların 

(ev, sokak) yanında farklı mekânlardan (AVM, mağaza) da faydalanılmış, modern 

yaşamın, değişimin etkisi hissettirilmiştir. Anlatıcı, taşra kökenli olan bir toplumun 

şehir yaşamına alışma/alışamama sürecini mekân aracılığıyla anlatır.  

“AVM’nin önünden geçerken düşünmeden girdi. Kalabalıklarda kaybolmak istiyordu. 

Rastgele ayakkabıcıları, oyuncakçıları, bilgisayar ve televizyon mağazalarını dolaşmaya 

başladı.” (AH.s.94) 
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“Bu AVM’ler tam da bunun için, kaybolmak için yapılıyordu, birbirlerini görmeden 

vitrinlerde kaybolup gitsinler diye.” (AH.s.95) 

3.3.2. Açık-Geniş Mekânlar 

 

Necip Tosun’un öykülerinde mekânın kahramanın psikolojisiyle ilintili 

olduğunu ve yaşanan ânı yansıtan bir fonksiyon üstlendiğini daha önce ifade 

etmiştik. Tosun mekân tasvirini öykü atmosferini yansıtmak amacıyla kullanır. Öykü 

ve tema birliği mekânla sentezlenir. Tosun, kapalı ve dar mekânlardaki fonksiyonu, 

açık ve geniş mekânlarda da kullanır. Açık ve geniş mekânlar kahramanların önünde 

bir engel olarak görülür. Örneğin kasaba gibi. Ya da değişimin göstergesi olur. 

Limonlukların yerini betonlara bırakması gibi.  

Çetin, kahramanların açık ve geniş mekânlarda ruhsal bir dinginliğe ve 

huzura sahip olduklarını söyler.
171

 Ancak biz Tosun’un öykülerinde genellikle açık 

ve geniş mekânların tam ters yönde bir işlevle kendini gösterdiğini söyleyebiliriz. 

Öykülerde yer alan açık ve geniş mekânlar ruhsal anlamda sıkıntı yaratan yerlerdir. 

Bununla birlikte bazı öykülerde (Bahçeler ve Duvarlar, Bekleyiş Fragmanları 

öykülerinde görüldüğü gibi) Çetin’in ifadesiyle örtüşen mekânlar da görmek 

mümkündür. Tekin ise açık mekânların genellikle toplumsal konuların işlendiği 

anlatılarda kullanıldığını ifade eder.
172

 Tekin’in bu ifadesinin Tosun’un kendi 

kuşağının sıkıntılı zamanlarını, yaşamlarını anlatma hadisesiyle denk düştüğü 

düşünülebilir. Çünkü birçok öyküde 12 Eylül öncesi ve sonrasında yaşanan olaylarla 

ilgili olan ya da hislerini barındıran mekânlar görülür. Öykülerde yer alan kasaba, 

şehir, deniz, mezarlık, sokak, bahçe vb. mekânlar bu tarz yerler arasındadır. 

“İnci” öyküsünde açık ve geniş mekân olarak deniz kullanılır. Öykünün hitam 

bulduğu noktada kahramanın denize doğru yürüdüğünü görürüz. Küller ve 

Uçurumlar kitabında ‘intihar’ın sezdirilerek anlatıldığı öykülerden olan “İnci”de 

deniz intihar mekânı olarak karşımıza çıkar. İncinin denizle buluşması aynı zamanda 

kahramanın denize sarılmasıdır. İnciyi emanet edecek bir yer/kimse bulamayan 

kahraman onu beraberinde denize götürür. Yapılan deniz tasviri iç karartan bir 

                                                             
171 Çetin, a.g.e., .s.136. 
172 Tekin, a.g.e., s.144-145. 
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özelliğe sahiptir. İnsanın gözünde iç açan bir fonksiyona sahip olan güneşin bu 

tasvirde belirtilmemesi, deniz tasvirinin öykünün sonunu açıklayan bir görevi 

olduğunu gösterir. 

“Oturup denizi seyretmeye başladı. Martılar kimsesiz sahilin tadını çıkarıyor; denize 

dalıyor, sonra gökyüzüne doğru süzülüyor, ardından sevimsiz çığlıklar atıyorlardı. Bu seslere 

dalgaların sesi karışıyordu. Hırçın dalgalar, kabarıp, nefes alıyor, sonra oturduğu kayalara 

hızla çarpıp parçalanıyorlardı. Eğilip kayaların diplerine doğru baktı, hışırtıları, çürümeleri, 

yosunları net bir şekilde görebiliyordu.” (KU.s.48) 

“Aynalar ve Sırlar” öyküsünde arayış içinde olan ressamın çevresine dikkatle 

bakmasının bir tezahürü olarak mekânlar karşımıza çıkar. Öyküde yer alan deniz 

tasviriyle bir İstanbul silueti ortaya koyulur. Denizdeki köpüklerin beyazıyla 

arananın bulunmasına dair bir umut ışığı beklentisi olduğu görülür.  

“Vapura bindi. Düdük çalmış, sürme iskele çekilmişti. Hep vapurun dışarı bakan 

açık yanına oturur, köpükleri, karşıdaki o güzelim manzarayı seyrederdi. Yine öyle yaptı. 

Karşıda şehrin bildik silueti vardı: Yarı yıkık surlar gerisinde Ayasofya, Sultanahmet, hemen 

yanında hafif yeşil tonlarla kaplı Topkapı Sarayı. Beyazıt Kulesi, yüksek yerlerde sıra sıra 

camiler. Eğilip denize baktı. Bu rengini kaybetmiş kirli denizde her nasılsa vapur hareket 

edince, yine de beyaz köpükler çıkıyordu ortaya.” (OP.s.10) 

 Bu öyküde yer alan açık mekânlar arasında olan Boğaz’da dikkat çeken 

mekânlar arasında yer alır. Boğaz neşeli ve cezbedici bir biçimde okura sunulur. 

“Aynalar ve Sırlar” öyküsünde yer alan mekânların adlarının verilmesi de bu öyküyü 

Tosun’un birçok öyküsünden farklı kılar. Öykü bir İstanbul öyküsüdür denilebilir. 

Ayrıca öyküde mekân anlatımına çok fazla yer verilmesi seçilen kahramanla 

(ressamla) ilgilidir. 

“Boğaz, hala güzeldi. Bir yat, Boğaz’ı baştan başa yarıyor, beyaz kalın bir çizgi 

bırakıyordu arkasında. Tam karşıda bir kolye gibi Boğaz’ın gerdanına asılmış Boğaz 

Köprüsü’nün altından vapurlar, gemiler, tekneler geçiyordu. Yalılar, saraylar, arkalarını 

masmavi göğe yaslayıp, Boğaz’ın ışıltısına dalıp gitmişlerdi. Nasıl da canlı, kıpır kıpırdı 

Boğaz.” (OP.s.11) 

Deniz, “Yağmur” öyküsünde “İnci”ye benzer bir tarzda ele alınırken 

“Bekleyiş Fragmanları” öyküsünde bir bekleyiş mekânı olarak ele alınır. “Bekleyiş 

Fragmanları” öyküsünün üç kahramanından biri olan yaşlı kadın her gün kızını 

sahildeki bankta denize bakarak bekler. Deniz, bu öyküde sonbahardaki rüzgârlı 
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haliyle verilir. Diğer öyküler gibi olumsuzluğu çağrıştıran, karamsar bir anlatım 

yoktur. 

“Yaşlı kadın sırtındaki hırkasına iyice sarınmış, yüzünü rüzgârdan koruyarak bankın 

en ucuna oturmuş, her zaman yaptığı gibi denize, ufuklara bakıyordu. Deniz bugün 

dalgalıydı. Kıyıda sonbahar rüzgârları başlamış, sert rüzgâr denizi coşturmuştu. Balıkçılar 

ortalıkta gözükmüyordu, limanda sadece birkaç gemi vardı. Rüzgâr, kayıkları, tekneleri sağa 

sola sallıyor, yükseltip indiriyor, kıyıya vurmaya çalışıyordu.” (AH.s.99-100) 

“Geçit” öyküsünde kahramanın yıllarca hapiste mahkûm hayatı yaşamasına 

sebep olan olayın gerçekleştiği mekân sokaktır, eczane önüdür. Eczanenin önünde 

karşı görüşten bir gencin silah sesiyle yere yığılması ve onun bakışları kahramanı 

derinden etkiler. Yıllar sonra gördüğü bu mekân da hayatını etkileyen olay gözünde 

canlanır. 

“Tam o köşeye geldiğinde içi burkulmuş, yanaklarını al basmıştı. Eczanenin önü. Tam 

burada parkalı genç yere düşmüştü. Onu hiç tanımıyordu. Köşede göz göze gelmişler, önce 

birkaç silah sesi, ardından kafasının kaldırıma çarpma sesini duymuştu.” (OP.s.32) 

Öyküde açık mekânlar sadece geçmişi hatırlatma yönüyle kullanılmaz. 

Öyküde yer alan mekânlar aynı zamanda değişimi de ortaya koyan bir vasfa sahiptir. 

Yaklaşık on yıl boyunca hapiste kalan kahraman, cezasını çektikten sonra 

memleketine gelir. Buradaki değişikliklere dikkat kesilir. Birçok mekânın değişimi, 

yılların neleri değiştirdiğinin göstergesidir. Çay bahçesi, kahve, kitapevi bunlardan 

bazılarıdır. Öykü açık ve geniş mekânlar açısından zengin bir içeriğe sahiptir. Bu 

durumun toplumun geçirdiği evrimi anlatması yönüyle de sosyolojik açıdan kayda 

değer bir ağırlığı vardır. 

“İnceden inceye kar yağıyordu şehre. Kimi karanlık, loş; kimi aydınlık, pırıl pırıldı 

sokaklar. Birahanelerden acılı şarkılar taşıyordu sokağa. Hepsi tanıdık şarkılardı, cezaevinde 

içine kadar işleyen, kaçamadığı, ağlatan şeyler. Ne çok banka var diye düşündü. Bir de 

süpermarketler. Eskiden birkaç otel ancak vardı. Şimdi caddeler otel dolmuştu. İçeride 

gazetelerden okuyordu, her şey değişmişti. Gerçekten de öyle olmuştu. Sürekli gittiği kahve, 

araba galerisiydi şimdi. Duvarlardan sloganlar silinmiş, afişler yırtılmıştı. Hayır, afişler, 

bombalı pankartlar, duvar yazıları hiçbiri, hiçbiri yoktu. Levhalar büyümüş, reklamlar 

çoğalmıştı. Kitabevine uğradı, oyuncakçı olmuştu. İçinde derin bir boşluk hissetti.” (OP.s.31) 

Sokak, “Telefon” öyküsünde yaşamın akışındaki (erkeğin yaşamı içindeki) 

yeriyle anlatılır. Her gün yaşananlardan bir kesit okura sunulur. Sabahın ilk 
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saatlerinde sokakta yaşananlar, suya sabuna dokunmadan yaşayan erkeğin o zamana 

(kadın telefonla arayana dek) kadarki yaşamının tek düzeliğini ortaya koyar. O, 

hayatına bu kıyı kasabasında bir ritim tutturmuştur. Sokak öyküde değinilen 

mekânlar arasındadır. 

“Kahvaltı yapmadan evden çıkar, çorbasını içip, lokali açardı. Lokalle evi arası fazla 

uzak değildi. Her sabah böyle, bir düş bulutunun içinde, henüz tam uyanmadan, sabahın 

serinliğine kendini bırakırdı. Aynı görüntüler karşılardı onu: temizlik işçileri, köşe başı 

simitçileri, güvercinler. Sonra erkenci kahveleri ve onun kimsesiz, yalnız, mutsuz 

müdavimleri. Hep buradan yürürdü, sahil yolundan. Bugün de öyle oldu. Simitçilerin, 

temizlik işçilerinin, duvardaki şarkıcı afişlerinin yanında geçti. İnternet kafelerin, cep 

telefoncuların, hanların, pasajların yanından. Arada bir muhabbet oluşmaması için çorbasını 

hep farklı lokantalarda içmeye çalışırdı.” (AH.s.29) 

Kasaba, Necip Tosun’un öykülerinde kahramanın psikolojik durumunun şekil 

almasında etkilidir. Kahramanlar üzerinde “kıstırılmışlık hissi”ni uyandırır. Bu 

nedenle ruhu daraltan ve sıkan bir havası bulunur. Kasaba gerçekçi anlatımlar 

eşliğinde anlatılmak istenen düşüncenin, verilmek istenen mesajın aracı olur. 

Necip Tosun’un öykülerindeki şahıslar geçmişleriyle yüzleşmek adına 

anılarının bulunduğu mekânlara dönüş yapar. Bu durum öykülerde dikkat çekici bir 

unsur olarak göze çarpar. “Sis Çanları” öyküsü de bu öykülerden biridir. Bu öykü 

“anlatılan kişinin psikolojik/bilinçaltı durumuyla özdeşleşen mekân tasvirleri, 

çağrışımlarla açılır. “Sis Çanları” bu bakımdan ‘mensubiyet’in irdelendiği bir 

öyküdür.”
173

 Öyküdeki mekânlar geçmişteki halleriyle kahramanın psikolojisini 

etkiler. Kahramanın, kasabadan nefret etmesine ve karşısına çıkacak zorluklara 

rağmen bu kasabada yeni bir başlangıç yapmaya karar vermesi önemlidir. Öyküde 

yer alan çay ocağı, kitabevi, park değişime uğramış, buradaki sohbetlerden elde 

edilen birikimler sayesinde kahramanın arkadaşları makam, mevki sahibi 

olmuşlardır. Mekânlardaki bu değişim anılarla şimdinin çarpışmasından doğan ruh 

hali olarak ortaya çıkmaktadır. 

‘Kasaba’nın mekân bağlamında Necip Tosun’un öykülerinde dikkate değer 

bir biçimde yer aldığı görülür. (Taşra Fragmanları, Genç Ölmek, Sis Çanları, 

Bahçeler ve Duvarlar…) Taşradaki farklı yaşamların öyküye konu edildiği “Taşra 

                                                             
173 Yıldırım, a.g.m., s.152.  
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Fragmanları” adlı öyküde yazar, hayatın buhranlı zamanlarında insanların eskiye 

nazaran birbiriyle iletişiminin koptuğunu, mekânlar ve bu mekânları yuva edinen 

insanlar aracılığıyla öyküleştirir. “Kimsesiz ara sokaklar, kararan gökyüzü, evlerine 

gömülmüş insanlar ve kasabaya teslim olmak” ifadeleri, insanlar arası ilişkilerin 

zaman içerisinde değiştiğinin/zayıfladığının mekân vasıtasıyla anlatılışıdır. Necip 

Tosun’un bu öyküde yukarıdaki ifadeler ışığında insanların birbirine 

yabancılaşmasını mekânlar üzerinden vererek olumsuz bir ruhî atmosfer oluşumunu 

sağladığını söyleyebiliriz. Ayrıca mekân anlatımı bir laytmotif olarak, tekdüze 

yaşamı kavratmak maksadıyla okura sunulur. Anlatıcı üstüne basa basa öykünün 

birçok yerinde ‘taşra’ vurgusu yapar. 

“Gün doğuyor kasabaya. 

Güneş, Kaletepe’ye, tren garına, Cumhuriyet Meydanı’na vuruyor. Balkonlarda sıra 

sıra dizilmiş saksılara, çamaşırlara, uydu antenlerine vuruyor. Pencere camları alev alev. 

Gün doğuyor kasabaya. 

Bir tren gara giriyor sarsıntılarla. Tren bekleyen uykulu yolcular hareketleniyor. 

Akasyaların, kestanelerin yaprakları ışıl ışıl. 

Gün doğuyor uyumakta olan kasabaya. 

Hantal, gürültülü bir kamyon geçiyor yoldan, arkasından eskimiş bir belediye 

otobüsü. Kahveci çırağı akşamdan kalma camları ovup duruyor. Evlerin perdeleri hâlâ örtük. 

Oyuncakçı, içeride ne varsa dükkânının önüne yığıyor, büfeci gazete balyalarını açıyor. 

Köşedeki simitçi müşterilerini bekliyor. 

Gün doğuyor kasabaya; 

Kardeşler Pide’ye, Zümrüt Kitapevi’ne, Bereket Market’e güneş vuruyor. 

Birazdan gün başlayacak kasabada. 

Sokaklar insanlarla dolacak. Birazdan sokağa, oyun havaları, pop şarkıları düşecek. 

Kolları bileziklerle dolu şişman kadınlar, sokaklara inecek, sarraflara, düğmecilere, 

mağazalara girip çıkacaklar. Kimi esnaf, sokak boyu uzanan dükkânların, mağazaların önüne 

tabure atıp oturacak. Kasaba insanı, sanki tüm birikmiş sıkıntılarını bu sokaklara 

boşaltacakmış gibi boydan boya gidip gelecek. Oysa bütün o yürüyüşler kendi içlerinde son 

bulacak. Hiçbir dertlerine çare olmayacak.” (AH.s.15) 

“Genç Ölmek” mekânın insan ruhu üzerindeki etkisine dair örnek 

verilebilecek en çarpıcı Necip Tosun öyküsüdür. Bu öyküde kasaba, ruhu daraltan 
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atmosferiyle öne çıkmaktadır. Kasaba, öykü kahramanlarının; özgürlükle, özgür 

düşünceyle arasında bir engel olarak durur. Öykünün anlatıcısı kendilerinden daima 

farklı bir düşünce dünyasına sahip olan Nihat’ın kasabayla olan savaşından, hayal 

dünyasında galip çıkmasını anlatır. Kasaba; insanların çocukluk zamanlarını, 

barındırdığı olumsuz niteliklerle ruhu, derinlemesine ve kalıcı olarak etkilemektedir. 

O, hayal dünyası geniş olan Nihat’ın önünde aşılması gereken bir engel olarak 

durmaktadır.  

“Kasabanın duvarlarına çarpa çarpa bir yol, bir çıkış arayan Nihat’a bakarken 

kasabaya teslim olmayacağım diyen gözlerindeki kini hepimiz görürdük. Oysa bir gün tek 

başına hep gittiğimiz köprüye gelse, tıpkı bizim gibi bir başına doya doya ağlasa, kini 

geçecekti ama o yapmamış, biriktirmiş, biriktirmişti. Sanki kini biriksin, artsın diye, dayak 

yemiş yüzünü, morarmış gözlerini de alıp sokağa çıkıyor, yaralarını gizleme gereği bile 

duymadan, sise batmış, renksiz, boyaları dökülmüş, duvarları delik deşik olmuş evlere 

bakıyor, kasabanın saldırılarına aldırmıyor, korkmuyor, hayatın ta içine girmek, onunla göz 

göze gelmek, gördüğü rüyaların içinde olmak, oradaki yerini almak istiyordu. Bu yüzden bize 

de dinlemek kalıyordu.” (AH. s.42) 

Tosun’un günlük tarzında yazdığı “Bahçeler ve Duvarlar” adlı öyküde “Genç 

Ölmek” öyküsüne benzer kasaba anlatımlarını görürüz. Kasabada 1980 öncesinin bir 

akşamı kasabadan çıkış noktası arayan kahraman gözüyle anlatılır. Anlatıcı 

kahramanın kasabaya bakış açısı “Genç Ölmek” öyküsündeki Nihat’la paydaştır. 

Kasaba gençlerin geleceğinin önünde engeldir. Aşılması zor dağlarla çevrili 

kasabadan çıkmak gençler için ‘yaşamak’ demektir. Gençlerin kasabaya bakış 

açısında Nihat’tan farklı bir yön vardır. Onlar, Nihat’a göre geleceğe umutsuz 

bakarlar, kasabaya direnmek gibi bir gayeleri yoktur. 

“Kasabayı çepeçevre kuşatmış, tek bir ağacı bile olmayan dağlara bakarken, bunları 

aşmadan, burada, bu kasabada yitip gideceğimizi biliyorduk. Bu dağlar günden güne 

yaklaşıyor, bizi içine alıyor, sıkıyor, sıkıyordu. Her gece tepeden gördüğümüz kasabanın dar 

sokakları, kırmızı çatıları, renksiz evleri yüreklerimizdeki bütün umudu öldürüyordu. Yine de 

Mehmet, Kemal, Muzaffer, Hasan burada, bu tepede oturur, karanlığa batmış kasabaya, 

minarelere, daracık sokaklara, ölgün ışıların aydınlattığı bahçelere bakar, birbirimize 

rüyalarımızı, gerçekleşmeyeceğini bildiğimiz umutlarımızı, gençlik ateşlerimizi anlatırdık.” 

(AH.s.107) 
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Hayatlarını 1980 öncesi dönemde harcayan bu genç arkadaş topluluğunun 

içinden bir kişinin huzura gark olduğu bir mekân olarak bahçe ön planda yer alır. 

Bahçenin, anılarda kalan güzel günlerin canlandığı bir mekân olarak kahramanın ruh 

halini olumlu bir biçimde etkilediği görülür. Bahçe öykünün ruhî atmosferini de 

yaşanan olaylardan uzaklaştırarak olumlu bir havaya yaklaştıran bir fonksiyon 

üstlenir. Kahramanın hayatına anlam katar, bedeniyle uzaklaşamadığı kasabadan 

ruhsal olarak uzaklaşmasını sağlar.  

“İlk kez bahçeyi keşfediyormuş gibi salkım söğütlere, kayısılara, ayvalara baktım. Ay ışığı 

havuzun suyunu ışıl ışıl yapmıştı. Bahçe farklı dünyanın kucağında huzur içindeydi. Şehrin 

karmaşası, gürültüsü girememişti buraya. Birden kanat sesleri geldi, serçe mi, kargalar mı, 

güvercinler mi? Sese döndüm. Her yer yabani çiçekler, hindibalar, papatyalarla doluydu. İlk 

kez bahçenin kokusunu hissediyordum. Işıklar ve yapraklar iç içeydi. Ay ışığı kavak 

yapraklarının arasından sızıyor, hafif bir esintide yaprakları renkten renge sokuyordu. Demek 

babam her gece burada, sallanan sandalyesinden bu manzarayı seyrediyordu.” (AH.s.114-

115) 

3.3.3. Duyusal Mekânlar 

 

Duyusal mekânlar insanın duygusal yönüne hitap eden soyut mekânlar olarak 

dikkat çeker. Biz bu tip mekânlara insanın bilinçaltı vasıtasıyla hayalî olarak 

kurguladığı mekânlar diyebiliriz. Çetin, bu mekân çeşidinin insanın ruhsal yapısına 

bağlı olarak üretilen mekânlar olduğunu ifade ederek rüyaya ait mekânların duyusal 

mekân olduğunu söyler.
174

 

Tosun’un öykülerinde ‘rüya’ya çok sık yer verdiğini söyleyebiliriz. Özellikle 

“Otuzüçüncü Peron”, “Bugün Geçti Mi?” öyküleri tamamen rüya üzerine kurgulanan 

öykülerdir. “Karşılaşmalar” ve “Aynalar ve Sırlar” öykülerinde ise bir baygınlık hissi 

içinde rüya görülür. Rüyada mekân tasviri yapılır. Zihinsel bir yolculuğa çıkılır.  

“Otuzüçüncü Peron”dan alıntılanan aşağıdaki metinde bir rüya anlatılır. 

Öykünün gidişatı açısından rüya içinde verilen Kızılırmak tasviri önem arz eder. 

Kahramanın ruhsal devinimi, boğulma tehlikesi atlatmasına sebep olur. Irmakta bir 

dalgalanma olur ve bu esnada kahraman hayata dair bir iç hesaplaşma yaşar. Metnin 

                                                             
174 Çetin, a.g.e.,  s.139. 
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sonunda uyanır. Lakin öykü bütünlüğüne dikkat edildiğinde anlatımı yapılan 

öykünün baştan sona bir rüya olduğu düşünülebilir.  

“Pencereyi kapattı. Yatağa girip gözlerini yumdu. Her şey bir kez daha sise batmış, 

o da bu siste yitip gitmişti. 

Dışarıda yakıcı, boğucu bir hava vardı. Yine arkadaşlarıyla birlikte okuldan 

kaçmışlardı. Kızılırmak pırıl pırıldı, dibi gözüküyordu. Önce ayaklarıyla sonra tüm 

vücuduyla serinliği hissetti. Yüzmeye başladı. Hiç çıkmak istemiyordu sudan. Yıllardır 

düşündüğü ama bir türlü beceremediği şeyi bu kez yapacak, karşıdan karşıya geçecekti. 

Keyifle yüzüyordu. Irmağın ortasına geldiğinde hava birden bozdu. Sağında solunda 

anaforlar oluşmaya başladı. Irmak âdeta çalkalanıyordu. Her yan köpüklerle dolmuş, sis 

bütün ırmağı kaplamıştı. Arkasına baktı. Kimse yoktu. Kıyıda arkadaşları geri dönmesi için 

bağırıyorlardı. Ama o karşıya geçmeye kararlıydı. Yüzmeye devam etti. Ne var ki köpükler 

ve sis gitgide çoğalıyordu. Bütün gücünü kullanarak anaforları, köpükleri, sisi aşmaya 

çalıştıysa da başaramadı. Nefesi, gücü tükendi. Kendini köpüklere bıraktı. Suda bir batıyor 

bir çıkıyordu. (…) 

Ter içinde uyandı. Üstü başı sırılsıklamdı. Hâlâ gördüğü rüyanın etkisindeydi. ” 

(OP.s.41-42) 

“Bugün Geçti Mi?” öyküsünde okur öyküde yaşananların bir rüya olduğunu 

öykünün finalinde anlar. Öykü içerisinde olumsuz bir tahlil sonucunun verdiği ruh 

bunalımıyla kayıtsızca dolaşan bir kahraman görülür. Bu kahraman aldığı haberin 

acısını hafifletmek adına sokaklarda gezer. Onun gözlemlediği mekânlar ise 

rüyasında gördüğü yerlerdir. Kapalı ve dar mekânlarda gördüğümüz modern yaşama 

uyum sorunu öyküdeki duyusal mekânlarda da kendini gösterir. Ayrıca yukarıda bu 

öykü üzerinden zikredilen kapalı mekânın aynı zamanda bir duyusal mekân 

olduğunu söylemek mümkündür. Aşağıda alıntılanan kısımda kalabalıklardan 

kurtulan bir insanın sokak arasında dingin bir ruh haline bürünmesi söz konusudur. 

“Daha önce hiç görmediği, bilmediği küçücük bir sokağa girdi. Güzel, yemyeşil bir 

sokaktı. Ancak doğa ve evlerin iç içe geçtiği sokakta yürümekte zorlanıyordu. Çünkü 

çınarlar, akasyalar, çamlarla kaplı bu küçücük sokağın her iki yanı arabalarla doluydu. Bu 

ağaçlar arasında kaybolmuş evlerden yemek kokuları kaldırıma kadar geliyordu. Balkonlarda 

kimi ihtiyarlar televizyonlara dalıp gitmişlerdi. Bahçelerdeki renk renk çiçeklere lalelere, 

petunyalara, açelyalara baktı. Ve uçuşan güvercinlere, serçelere, kargalara… Herkes bir 

telaşın, heyecanın içindeydi.” (AH.s.95-96) 
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3.4. ANLATICI VE BAKIŞ AÇISI 

 

Anlatıcı ve bakış açısı öykünün yapı unsurlarındandır.  Öyküyü kimin, nasıl 

anlattığı sorusunun cevabı öykünün oluşumu açısından önem arz eder. Şaban Sağlık, 

“anlatıcı”yı öyküdeki gizli sesi fısıldama işini yapan figür olarak tanımlar. 
175

 Tekin 

ise kurmaca eserlerin en etkili figürü olarak görür.
176

 Anlatıcı bir öykünün duygusal 

yoğunluğunu ve fikri temelini okurla paylaşır. Yazar ile okur arasındaki iletişimi 

sağlar.  

Tosun, Modern Öykü Kuramı adlı kitabında modern anlatılardaki yazar ve 

anlatıcı ilişkisine değinir. Yazar ve anlatıcı farklılaşmasını ‘milat’ olarak görür. 

Yazar ve anlatıcının geleneksel anlatılarda iç içe olduğu konumun modern anlatılarda 

bakış açısı etkisiyle farklılaştığını anlatır. Yazarın anlatıyı kaleme alan kişi olmasına 

rağmen anlatının kurgusal yapısındaki etkisini ‘dolaylı bir biçime’ soktuğunu ifade 

eder. Anlatıcının yazarın dışında bir figür olduğunu söyler.
177

   

Bakış açısını ise anlatıcının öykü içerisindeki unsurları okura aktardığı 

konumu olarak düşünebiliriz. Aktaş, bakış açısını “anlatma esasına bağlı metinlerde 

olay örgülerinin ve bu örgülerin meydana gelmesinde kullanılan mekân, zaman, 

kişiler gibi unsurların kim tarafından görüldüğü, idrak edildiği ve kim tarafından, 

kime nakledilmekte olduğu sorularına verilen cevap” olarak açıklar.
178

 Gülsoy ise 

“hikâyeyi kimin anlattığını ya da kimin gözünden/tarafından anlatıldığını açıklayan 

bir terim” olarak ifade eder.
179

  

Yukarıdaki ifadelerden anlaşılacağı üzere bakış açısının öyküdeki konumu, 

öykünün gelişimini ve gidişatını etkileyen bir konumdur. Anlatıcı bakış açısıyla 

okuru yönlendirir. Okurun sorularına cevap bulmasına yardımcı olur. Hatta bakış 

açısının varlığı ve etkisi öykünün okunurluğunu ve akıcılığını artıran bir vasfa 

sahiptir diyebiliriz. Bu açıdan bakıldığında okurun öyküde kendinden izler bulması 

bakış açısının etkileyici ve yetkin kullanımına bağlıdır. 

                                                             
175 Sağlık, a.g.e., s.207. 
176 Tekin, a.g.e.,. s.17. 
177 Tosun, a.g.e., 2011. s.167. 
178 Şerif Aktaş, Anlatma Esasına Bağlı Edebi Metinlerin Tahlili –Teori ve Uygulama-, 2. basım, 

Kurgan Edebiyat Yay., 2015. s.71-72. 
179 Murat Gülsoy, Büyübozumu: Yaratıcı Yazarlık, 12. Baskı, Can Yayınları, 2015. s.193. 
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Biçim ve içerik açısından bakıldığında bakış açısının öyküde değeri 

yadsınamaz bir düzeydedir. Tosun, bakış açısının öykü içerisindeki yerini “en hayati 

tercih” olarak niteler ve önemini şu cümlelerle anlatır: 

“Bir öykücü ister gösterme ister aktarma biçimini seçsin, öncelikle bakış açısı 

konusunda karar verir. Çünkü bir konuyu, bir olayı, bir durumu öykülemeye karar veren bir 

öykücü için, en öncelikli seçimlerden biri, bakış açısı tercihidir. Öykücünün bakış açısı, bir 

anlamda öykünün nasıl şekilleneceğini de belirleyecektir. Kuşkusuz aynı tema farklı bakış 

açılarıyla apayrı yönlere savrulabilir. Çünkü her bakış açısının kendine göre bir mantığı, 

anlam ve çağrışım alanı vardır. Bu nedenle öykücü, okurda en vurucu ve kalıcı etkiyi 

yaratabilmek için o temanın gerektirdiği bakış açısını yakalamak durumundadır.”180 

 Necip Tosun’un Küller ve Uçurumlar, Otuzüçüncü Peron ve Ansızın Hayat’ta 

yer alan öykülerinde anlatıcı ve bakış açısını beş farklı biçimde görürüz. Bunlar 

ben/biz anlatıcı ve bakış açısı, sen/siz anlatıcı ve bakış açısı, ilahî anlatıcı ve bakış 

açısı, gözlemci anlatıcı ve bakış açısı ve çoğul anlatıcı ve bakış açısıdır. Tosun’un 

incelediğimiz kırk öyküsünün on ikisi ben/biz anlatıcı ve bakış açısı, dördü sen/siz 

anlatıcı ve bakış açısı, on dokuzu ilahî (tanrısal) anlatıcı ve bakış açısı, dördü 

gözlemci anlatıcı ve bakış açısı ve biri çoğul anlatıcı ve bakış açısıyla kurgulanmıştır.  

3.4.1. Ben/Biz (Birinci Şahıs) Anlatıcı ve Bakış Açısı 

 

 “Kuyu”, “Hüzzam”, “Trenler ve Odalar”, “İnfitar”, “İnşirah”, “Gün Devrildi 

Cadde-i Kebir’de”, “Küller”, “Kamera”, “Uğultu”, “Kırılmalar”, “Bahçeler ve 

Duvarlar” ve öykülerinde ben anlatıcının, “Resimler” öyküsünde biz anlatıcının 

kullanıldığı görülür.  Sağlık, birinci tekil anlatımla birinci çoğul anlatımın benzer 

olduğunu ifade eder. Biz de bu nedenle birinci tekil ve çoğul anlatımı bir başlık 

altında topladık.
181

 Ayrıca bu anlatıcı ve bakış açılarını birlikte ele alırken ben 

anlatıcının aynı zamanda kahraman anlatıcı olduğu düşüncesinden de hareket ettik.  

Yazar bu öykülerde ben anlatıcıyla birlikte yer yer üçüncü kişi anlatımı da 

kullanır. Ben anlatıcının imkânlarından faydalanır. Geriye dönüşlerle yaşananları, 

geleceğe gidişle hayalleri aktarır. Zamansal ve zihinsel yolculuklar yapar. Anlatıcı 

                                                             
180 Tosun, a.g.e., 2011. s.166-167. 
181 “Tekil anlatıcı kendisiyle beraber, çevresindekilerin de öyküsünü, hatta bir şekilde ilişkide olduğu 

kişileri anlatırken “yaptık, ettik” tarzında anlatımı birinci çoğul şahıs olarak gerçekleştirir.” Sağlık, 

a.g.e., s.215. 
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içsel serüvenini ortaya koyar. Öykünün odak noktasında anlatıcı kahraman vardır. 

Sadece onun bildiklerinden ve düşündüklerinden hareketle durum ve olaylar 

sıralanır. Sağlık’ın ifadesiyle aktarılan şeylerin anlatıcıyla bir ilgisi olduğu 

düşündürülür. Anlatıcının bulunduğu durumdan memnun olmadığı hissettirilir.
182

 

Düşünüldüğünde ben anlatıcının Tosun’un amacına hizmet eden bir anlatıcı tipi 

olduğu görülebilir. 

Tosun, kuşağının sorunlarını, sıkıntılarını içinde olduğu bir yaşamla, ben 

anlatıcı ve bakış açısıyla ele alır. Şimdi de ben anlatıcı ve bakış açısının bazı 

öykülerdeki görünümünü örneklerden hareketle irdeleyelim.  

“Saatlerdir yürüyorum. Oraya, en başa, doğduğum yere. Başladığım yere dönersem, 

yeniden bir çıkış yolu bulabilirim belki. Açık bir kapı, rüyalarımın anlamını soracağım biri. 

Bu belki de son şansım. Hiçbir şey almadım yanıma. Sadece üç beş fotoğraf, rüyalarım, im-

geler, o kadar. Köye yürüyerek gidiyorum. Yolda  araba kornalarına aldırmıyorum bile. Yü-

rüyerek, bu mesafenin hakkını vermek istiyorum. Yolda bir çeşmeye rastlıyorum. Oldukça az 

akıyor. Elimi yüzümü yıkıyor, biraz rahatlıyorum. Yakındaki bir ağacın altına oturuyorum. 

Heybemi açıyorum. Birden fotoğraflara değiyor elim. Çıkarıyorum. Sadece iki fotoğraf. Yüz-

lerce fotoğraftan sadece ikisi. O seanslarda olsaydım hemen sorarlardı: “Niçin sadece ikisi? 

Sizdeki çağrışımları nelerdir bu fotoğrafların?” Hafifçe gülümsüyorum.” (KU.s.9-10) 

“Kuyu” adlı öyküden alıntılanan yukarıdaki metinde anlatıcı-kahraman 

ulaşmak istediği hedefi anlatır. Öykünün merkezinde yer alan kahraman öykü 

boyunca bir yolculuk yapar. Yaptığı yolculuk esnasında fotoğraflar aracılığıyla 

geçmişe dönüşler yaparak o günlerin hislerini ve o günlerde yaşananları okurla 

birinci ağızdan paylaşır. 

“Gün Devrildi Cadde-i Kebir’de” adlı öyküde anlatıcının etkisi yoğun bir 

biçimde hissedilir. Öykünün teması intihardır. İntihar teması ben anlatıcı ve bakış 

açısıyla ele alındığı için okuru derinden etkilediğini söyleyebiliriz. İntihar 

sahnelerinde öykünün merkezinde yer alan gözden düşen sinema oyuncusunun 

hisleri ve yaşadıkları can acıtıcı bir şekilde ele alınır. İntihar ânı anlatılırken bilinç 

akışından da faydalanılır. 

“Gıcırtılı kapısını açıyor, banyoya giriyorum. Yere düşmüş havlu, buğulanmış ayna, 

diş fırçası, tıraş takımı. Derin bir iç geçiriyorum. Jileti çıkarıyorum. Sonra bileklerimde gez-

                                                             
182 Sağlık, a.g.e., s.214. 
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diriyorum, damarlarımda. Aynaya bakıyorum: Resepsiyondan birikmiş borçlarımı soruyorlar, 

set ışıkları gözlerimi alıyor. Lavobaya elimi koyuyorum. Bileğime yaklaştırıyor, derin bir çiz-

gi çekiyorum yanlışlarımın üstüne. Gerilmiş ip kopuyor, sarsılıyorum. Ama dişimi sıkıyor, 

kendimi tutuyorum. Ellerime bakıyorum. Bileklerimden akan ılık sıvı, avuçlarımdan geçip 

damla damla bembeyaz lavaboya akıyor. Bu akışa dalıp gidiyorum. Kapı zili çalıyor, dönüp, 

kapıya bakıyorum. Odayı sisler basıyor, anılar, birden her şey güzelleşiyor.” (KU.s.59) 

“Uğultu” öyküsünde bir depremzedenin yıkıntılar altındaki ruh hali anlatılır. 

Bu anların birinci ağızdan anlatılması öyküdeki öznel bakış açısını ön plana çıkarır. 

Anlatıcı burada genellikle psikolojik anlatımlara başvurarak ruhundaki gelgit leri 

ortaya koyar. Bu anlatımlarda ben anlatıcı ve bakış açısının imkânlarından 

faydalanıldığı görülür. 

“Kim bilir kaç saattir böyle umut ve umutsuzluk arasında gidip geliyorum. Cevabını 

bulamadığım sorular zihnimde dönüp duruyor. Dışarı çıkabilecek miyim? Apartmanda kaç 

kişi kaldı? Yan tarafta konuşan, yardım isteyen çocuğa ne oldu, kurtarıldı mı? Sorular uzayıp 

gidiyor. Bütün bu sorulardan kurtulmak, unutmak, hiçbir şey hatırlamamak için uyumak, 

aralıksız uyumak istiyorum. Gözlerimi sımsıkı kapıyor, kendimi uyumaya zorluyorum.” 

(OP.s.92) 

“Kırılmalar” öyküsünde bir erkek kardeş-anlatıcı ablasının ölümünün 

ardından defin sürecini anlatır. Öyküde anlatıcı ablasıyla yaşadığı anları ve onun 

kendi yaşamı içerisindeki yerini ele alır. Anlatıcının içsel yolculuk yaparak ablasının 

ölümünden duyduğu üzüntüyü dile getirdiği görülür. Alıntılanan kısımda ise 

anlatıcının ablasına yardım etmek, karaciğerini vermek isteyen Üzeyir Amca’nın 

neden böyle bir girişimde bulunmak istediği sorusuna cevap aradığını 

gözlemleyebiliriz.  

“Ben neredeyse ablamı unutmuş, Üzeyir amcayı düşünmeye başlamıştım. 

İbni Sina'nın son katından, Ankara'nın ışıltılı caddelerine bakarken bu davranışı bir 

yere koyamıyordum. Böyle bir şey olabilir miydi? Yolda görsem selam 

vermeyeceğim biri, ablam için nasıl canından bir parçayı bir akşam üstü hiçbir 

karşılık beklemeden bize sunabilirdi? Zihnim sorularla doluydu.” (OP.s.109) 

 “Resimler” adlı öyküde geçmişe özlem biz anlatıcı ve bakış açısıyla anlatılır. 

Öykü boyunca anlatıcı birlikte yola çıktığı arkadaşların tek tek yitip gitmesini anlatır. 

Birlikte paylaşılan ânlar, acılar ve yapılanlar birinci çoğul şahıs ağzından anlatılırken 

yer yer birinci tekil şahsın kullanıldığı da görülür. Birinci tekil şahsın imkânlarından 
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bu anlatıcıda da faydalanıldığı görülür. Alıntılanan bölümde bunları görmek 

mümkündür. 

“Saçlarımıza, gözlerimize yağmur yağıyor. Küçücük yüreğimiz ölümü nasıl da 

hafife almış, metanetle bakıyoruz resimlere. Kırık ama asla yılgın değiliz. Kendimizden 

geçmiş efsanelerimize koşarken, sanki birden ayağımız kaymış, bir çimenlikte cam kırıkları 

batmış ayağımıza. Bir at vurulmuş, bir güvercin kendini otobüs camlarına vurmuş, o kadar. 

Başka hiçbir şey değil. Ulu çınarlar gibi yaslanmışız dostluklara, asla ayrılmayacak tayfalar 

gibi. Biz bu görüntülere dalıp gitmişken, bir kahkaha, zihnimizde flu olarak beliren bu 

resimleri de alıp götürüyor. Ve biz yeniden huzurlu ve sessiz ama bir o kadar da yitik ve 

savruk hayatımıza yeniden dönüyoruz.” (KU.s.94-95) 

 “Bahçeler ve Duvarlar” adlı öykü hayatın bir kesitinin geriye dönüşle 

anlatıldığı bir öyküdür. Bu kesit ben anlatıcı ile anlatılarak okurda o günlerin 

duygudaşlığı yaşatılmaya çalışılır. Öykünün belli bir bölümü biz anlatıcıyla 

anlatılırken kalan kısımda ben anlatıcı kullanılmıştır ve ben anlatıcı daha baskın 

olarak görülür. Öyküde daha çok bir anı anlatılır gibidir. Anlatıcı-kahraman gençlik 

yıllarında bir gün başından geçen olayı anlatır. Lakin anlatılan olay o günlerde 

sıradan olsa da şefkatli ve merhametli bir ‘bakış’ kahramanın hayatında farklı bir 

pencere açılmasını sağlar. Alıntılanan bölümde 12 Eylül’de yaşanan afiş asma 

eyleminin ardından polisin gençleri yakalaması esnasında polisin gence (anlatıcıya) 

şefkatli bakışı, bakışın anlatıcı-kahraman için anlamı dile getirilir. 

“Adım adım bana doğru geldiler. Ama ben orada değildim, uzak tepelerde, gelincik 

tarlalarında, kelebekler arasındaydım. Beni görmeleri, bulmaları imkânsızdı. İyice yaklaştılar. 

Tam o anda polisin biriyle göz göze geldik. Ancak diğeri görmemişti, o benim girmekten 

vazgeçtiğim tavuk kümesine bakıyordu. Polisle bir süre bakıştık. Ay ışığının aydınlattığı pırıl 

pırıl gözleri vardı. Bu bakış normal bir bakış değildi, şaşırmış ve bir şey bulmuş gibi 

bakmıyordu. Çok derinlerden, merhamet ve iyilikle bakan, bir dosta gülümser, şefkat dolu bir 

bakıştı.” (AH.s.112) 

3.4.2. Sen/Siz (İkinci Şahıs) Anlatıcı ve Bakış Açısı 

 

“Sözcükler” ve “Süt Kokusu” öykülerinde sen anlatıcının, “Uçurumlar”, 

“Hiç” öykülerinde siz anlatıcının kullanıldığı görülür. Sen/siz anlatıcının kullanıldığı 
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öykülerde anlatıcı okura hitap eder.
183

 Tosun’un bu öykülerinde anlatıcı okurun 

öyküde yaşananlardan hareketle ders çıkarmasını hedefler. Tosun, Modern Öykü 

Kuramı adlı kitabında bu anlatıcı tipi hakkında şunları söyler:  

“Birinci ve üçüncü tekil şahıs anlatıya göre daha az kullanılan ikinci şahıs anlatımda 

(“sen/siz anlatım”) ise anlatıcı ses, kahramana bir ayna tutmakta, onun bilincine girmekte, 

kahramana kendisini anlatmaktadır. Bu onun konuşmak isteyip de konuşamadığı iç sesi, 

yüzleşmenin sesi gibidir. İfade ettiği, etmediği duyguları, izlenimleri onun yüzüne açık 

etmektedir. İkinci şahıs anlatımda geçmiş, gelecek, içinde bulunan an iç içedir. Bu anlatımda 

hem birinci tekil şahısın hem de tanrısal anlatımın imkânları kullanılabilmektedir.”184   

Tekin, bu anlatıcı tipini marjinal bularak yazarı sınırlandırdığını söyler.
185

 

Sağlık, bu anlatıcının bulunduğu öykülerin “mektup”u akla getirdiğini ve “muhatabı 

belli öykü”ler olduğunu ifade eder.
186

 Şimdi bu öykülerden yapacağımız alıntılarla 

öykülerde bu anlatıcı tipinin kullanımını inceleyelim. 

“Sözcükler” öyküsünde bu anlatıcı tipinin etkileyiciliğinden yararlanılır. 

Anlatıcı sen anlatıcı ve bakış açısını kullanarak okurla konuşur gibi bir tavır alır. 

Öykü boyunca kelimelerin (boşluk, beklemek, özgürlük vs.) anlamı anlatıcı 

tarafından karşısındaki kahramana-okura anlatılır. Anlatıcının içsel olarak söylev 

üslubu tarzında alıcıyı harekete geçirme, etkileme, onu kendine getirme gibi amaçları 

vardır.  

“Sesler gerçekse bile sana gelmediklerini biliyorsun. Çünkü kimsen yok, kimse 

gelmeyecek sana. Merdivenlerde tıkırdayan sesler sana ait değil. Kapı aralığından yüzlerin 

sıcaklığını hissedeceğin kimsen yok. Hiçbir dostun yok sırlarını paylaşacağın. Perdelerini 

titreştiren bir rüzgâr yok. Yüzüne gölgen düşecek bir sevgilin yok. Hayır, kimse gelmeyecek. 

Zaten gelseler de evde kimse yok. Sen yoksun. Sevgiyle bakacak gözlerin, merhametle 

saracak kolların yok. Yok bunlar, gittiler. Boşuna bekleme, kimse gelmeyecek. Çalmayacak 

telefonların. Sen burada, hep böyle balkonda, boşluğa dalıp dalıp gideceksin. Boş bir kâğıdın 

rüzgârla birlikte oradan oraya savrulması gibi.” (AH.s. 8) 

                                                             
183 “Geleneksel yapıdan beslenen metinlerde, genellikle, üçüncü tekil kişili (o) veya birinci tekil kişili 

(ben) anlatıcıya ve onlara bağlı bakış açılarına rastlanır. Okuyucunun bu tarz metinleri içselleştirmesi 

ancak ortak bazı duygu ve düşüncelerin varlığıyla mümkündür. Hâlbuki ikinci kişili anlatıcı ve bakış 

açısıyla yazılmış bir metni eline alan okuyucu karaktere değil de doğrudan kendisine hitap edildiği 

hissine kapılır.” Meral Demiryürek, “Kurgusal Metinlerde İkinci Kişili Anlatıcı ve Bakış Açısı”, FSM 

İlmî Araştırmalar İnsan ve Toplum Bilimleri Dergisi, Sayı 2, (Güz) 2013. s.59. 
184 Tosun, a.g.e., 2011. s.171-172. 
185 Tekin, a.g.e., s.27. 
186 Sağlık, a.g.e., s.216. 
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“Süt Kokusu” adlı öyküde kahraman annesinden, ailesinden uzak kalmasının 

pişmanlığını yaşatmak, bu pişmanlık düşüncesini okurda da hissettirmek maksadıyla 

sen anlatıcı ve bakış açısının kullanıldığı söylenebilir. Öykü boyunca annesinin 

ölümü neticesinde ondan uzak kalmanın pişmanlığını yaşayan kahramana anlatıcı 

tarafından vicdan azabını dindiremeyeceği ifade edilir.  

“Ne kadar hızlanırsan hızlan, hiçbir şeye yetişemeyeceksin, her şey ya senden önce 

ya da senden sonra olacak. Acını azaltmayacak bu hız, yüzüne vuran rüzgâr; hep yanacaksın. 

Gitmiş olmakla varmış olmayacaksın, hep bir şeyler eksik kalacak. Vicdan azabını 

dindirmeyecek bu hız, yetişmiş olmakla yaran iyileşmeyecek, anla artık. Hayır, annene 

yetişemeyeceksin, çünkü yaşadığın her gün ana rahminden uzaklaşmaktır, bunu bil.” 

(AH.s.75) 

 “Uçurumlar” adlı öyküde “Süt Kokusu” öyküsüne benzer bir biçimde geç 

kalmanın verdiği pişmanlığı anlatmak maksadıyla siz anlatıcı ve bakış açısı 

kullanılır. Anlatıcı, kahramanın anne ve babasının ölümüne kız kardeşinin intiharına 

geç kalmasının pişman duruşunu bu anlatıcı tipiyle aktarır. Aynı zamanda 

pişmanlığın neticesinde kahraman intihar eder. Tosun’un bu anlatıcı tipini Michel 

Butor’un Değişme adlı romanındaki etkileyici anlatımdan esinlenerek kullandığı 

ifadelerinden anlaşılır.
187

 

“Salona geçiyorsunuz. Koltukların rengi atmış. Annenizin hep titremelerle sildiği 

kalın, ciltli İslamî kitaplara bakıyorsunuz. Enver-ül Aşıkın, Kara Davut… O vakitler, henüz 

güneş doğmadan, o doyumsuz uykunun en güzel yerinde ezan sesiyle uyanır, abdest alırdınız. 

İğde kokuları arasında dedenizin arkasına geçer, tarifsiz bir tat alırdınız bundan.” (KU.s.73) 

 “Hiç” adlı öyküde hayatı olumsuzlayan bir bakış açısına sahip olan kahraman 

sinemadaki bir replikle ‘hiç’ olduğunu kavrar. Kahramanın bir ‘hiç’ olduğu duygusu 

siz anlatıcı ve bakış açısıyla verilir. Aslında kahramana söylenen cümlelerin okurda 

da bir yer bulması amaçlanır. Alıntılanan paragrafta kahramanın kendisinden kaçtığı 

ifade edilir. 

“Sokaktasınız işte; ama ne yapacağınızı, nereye gideceğinizi bilmiyorsunuz. 

Odanızda yalnızlıktan sıkıldınız ve hedefsiz hemen ayrıldınız oradan. Çünkü kendi 

                                                             
187 Kara, a.g.m., s.147. ; “Fransız romancısı Michel Butor, Değişme adlı romanını söz konusu anlatıcı 

tipiyle kaleme almış ve bu denemesinde bir hayli başarılı olmuştur.” Tekin, a.g.e., s.27. 
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kendinizle karşılaşmaktan korkuyor, kalabalıkların olduğu yerlere gidip, ferahlıyorsunuz. 

Sinemalarda, otobüslerde kendinize güveniniz geliyor, rahat bir nefes alıyorsunuz. Ağaçlar 

altında piknik yapan insanları, omuz omuza gezen çiftleri gördükçe cesaretleniyorsunuz.” 

(KU.s.82) 

3.4.3. İlahî (Tanrısal) Anlatıcı ve Bakış Açısı 

 

“İbrahim”, “İnci”, “Aynalar ve Sırlar”, “Mektup”, “Geçit”, “Otuzüçüncü 

Peron”, “Ricat”, “Sis Çanları”, “Karşılaşmalar”, “Yağmur”, “Park Otel”, “Yansıma”, 

“Bakışlar”, “Taşra Fragmanları”, “Mürekkep Lekesi”, “Hikâyenin Çağrısı”, 

“Karanlıkta Bir Nokta”, “Bugün Geçti Mi?” ve “Bekleyiş Fragmanları” öykülerinde 

ilahî (tanrısal) anlatıcının kullanıldığı görülür. Bilindiği üzere bu anlatıcı tipi en 

yaygın kullanılan anlatıcı tipidir. Tosun, öykülerinde ben anlatıcıyla birlikte en çok 

bu tipi kullanır. Öykülerde yazar, kahramanlarının geçmişini ve yaşadıklarını bilen 

bir konumdadır. Tosun’un ifadesiyle yazar/anlatıcı tüm anlatımın içindedir.
188

 

Anlatılan her şey bu durumun bir yansımasıdır. Kahramanların rüyaları, korkuları, 

hayalleri ve zihinsel yolculukları okurla paylaşılır. Özellikle Ansızın Hayat 

kitabındaki geçmişle yüzleşme, hesaplaşma olgusu ilahî anlatıcı ve bakış açısı 

kullanımını zorunlu kılar. Hatta karmaşık bir anlatıma sahip olan “Otuzüçüncü 

Peron”, “Karşılaşmalar” ve “Yansıma” öykülerinin bu anlatıcı tipiyle anlatıldığı için 

okuru zorladığı düşünülebilir. Bu anlatıcı tipinin ve bakış açısının öykülerdeki 

görünümünü irdeleyerek anlatıcının konumunu belirleyebiliriz. 

“Hemen pardösüsünü giydi. Arkadaşlarıyla kucaklaşırken aralarında müthiş bir  sev-

gi akışı vardı. Onlardan ayrılmak istemiyordu, ama mecburdu. Bir an durakladıktan son-

ra,  kapıya doğru yöneldi. Gözleri buğulandı. Tekrar arkasına bakmaya cesaret edemedi. Elini 

kapıya  doğru uzattı. 

Evden dışarı çıktığında kendisini biraz daha rahatlamış ve dinç hissetti. Yağmur din-

mişti. Sigarasını yakıp derince çekti. Pardösüsünün yakasını yukarı kaldırıp, nereye gideceği-

ni bilemeden kararsız yürümeye başladı. Araba farları ıslak asfalta vurdukça ortalık bir renk 

cümbüşüne dönüşüyor, turuncu, yeşil, kırmızı, mavi renkler havada uçuşuyordu. Saatin kaç 

olduğunu merak ediyor ama bakmıyordu, geceydi işte, hiç bitmeyecek gece.” (KU.s.36) 

                                                             
188 Tosun, a.g.e., 2011, s.171. 
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“İbrahim” öyküsünden alıntılanan yukarıdaki bölümde anlatıcıyı belirlemek 

mümkündür. Anlatıcı kahramanın hislerini, düşüncelerini bilen bir konumdadır. 

Kararsızlığını, merakını bilmesi onun her şeyin üzerinde bir konumda olduğunu 

gösterir. Öykü içerisinde arkadaşların bombalama olayı hakkındaki düşüncelerinin 

detaylı bir biçimde aktarılması, patlama esnasında yaşananların anlatılması ilahî 

anlatıcıyı görünür kılar. Yaşanan her şeyin onun kontrolünde olduğunu verilen 

detaylardan anlayabiliriz. 

“Otuzüçüncü Peron” adlı öyküde anlatıcı sonsuz bir hükme sahiptir. 

Kahramanın geçmişini ve şimdisini yaşadıklarını, rüyasını, pişmanlıklarını bilir. 

Annesiyle yaşadığı diyalogları, ailesinin yıllar boyu kahramanı aradığını anlatır. 

Özellikle kahramanın bir ‘yarılma’ yaşadığı rüyası anlatıcının hükmünü ortaya koyan 

bir anekdottur. Aşağıdaki bu rüya içerisinde yaşananlar ve rüya görme esnasında 

kahramanın hisleri anlatıcıyı belirleme noktasında ipucu görevi üstlenir.  

“Sonunda yorgun bedenini çevreden yetişenler çıkardı. Yerde upuzun yatıyor, ağzının 

kenarından sular damlıyordu. O ise artık kendini dışarıdan seyrediyordu. “Niye çıkmadın 

ırmaktan, bak öldün,” dedi kendine. “Biliyorsun karşıya geçmeliydim,” diye cevapladı. 

“Yıllardır bu anı bekledim.” “Ama ne işe yaradı, öldün işte,” dedi, acıyarak ve biraz da 

kızarak. “Sen benim duyduğum arzuları duymadın, gördüğüm rüyaları görmedin ki, bunu 

anlayamazsın,” dedi. Ağzının kenarından sular sızıyordu. “Hep dışarıdan seyrettin.” 

Ter içinde uyandı. Üstü başı sırılsıklamdı. Hâlâ gördüğü rüyanın etkisindeydi. 

Zihninde ise o cümle çınlıyordu: “Hep dışarıdan seyrettin.” Boğulacak gibiydi. Sanki bu 

cümleyle her şey bütünlenmiş, parçalar, boşluklar yerli yerine oturmuştu. “Dışarıdan 

seyrettin.” Korkuyla irkildi. Telaşla yataktan fırlayıp pencereyi açtı. Elektrik direğindeki 

afişe dikkatlice baktı. Gözleri âdeta yerlerinden fırlayacak gibiydi.” (OP.s.41-42) 

“Mektup” öyküsünde bir annenin kızının ölümünü kabullenememe süreci 

ilahî anlatıcı vasıtasıyla okura sunulur. Annenin ölen kızına duyduğu özlem geçmiş 

ve yaşanan ân bütünlüğüyle içinde anlatılır. Annenin kızına mektup 

yazma/yazamama süreci içerisinde hissettiklerini aktarmak için her şeyi bilen 

konumundaki anlatıcı kullanılır. 

“Kalemi kenara bırakıp yazdıklarını okudu. Kafası karmakarışıktı. Bütün bunları 

kızına yazmalı mıydı? Bir an tereddütten sonra rahatladı. Hayır, açık olmalıydı. Tüm 

yaşadıklarını anlatmalıydı. İçinin yankısını, uğultusunu, hiçbir şeyi gizlemeden, aynen 

aktarmalıydı kâğıda. Kızının bütün bunları bilmeye hakkı vardı. Canı sigara istedi. Elini gayri 
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ihtiyari masanın üzerinde gezdirdi. Ama sigara yoktu. Sonra çantada olduğunu hatırladı. 

Eliyle bir iki kez karıştırmasına rağmen bulamadı. Çantanın içi tıka basa doluydu. Ters 

çevirip masanın üstüne boşalttı. Anti depresanlar, talcidler, novaljin, diazem masaya 

saçıldı.”  (OP.s.21-22) 

“Karanlıkta Bir Nokta” öyküsünde yaşlı bir kadının yaşamının son 

zamanlarındaki anları, ruh hali ve yaşadıkları her şeyi bilen konumundaki anlatıcı 

tarafından okura sunulur. Anlatıcı, öyküde yaşlı kadının düşüncelerini, balkondan 

dışarı bakarken hissettiklerini aktarır. Aşağıdaki alıntıda ilahî anlatıcının bir 

görünümü olan geriye dönüş ele alınmaktadır. Eşyaların kahramandaki anlam 

dünyasının bilinmesi ise bir başka görünüm olarak dikkat çeker. 

“Bazen bir şeyler ararken, eşyalar arasında dolaşırken, ışıklar beklediği günlerin 

izlerine rastlıyor; her nasılsa bir yerlerde kalmış -mesela çekmecelerin bir köşesinde- 

pudralara, rujlara, rimellere dokunuyor, o vakit kimi fotoğraflara çarpıyor; lisede okuldan 

kaçmışlar, ağaçlık yolda el ele yürüyorlar, ağaçlar arasından sızan güneş ışıkları yüzüne 

vurmuş, akşam yanakları al al, atmaya kıyamıyor bunları, seviyor, parmaklarıyla, seviyor, 

gözleri yaşarıyordu. O yüzü, o sesi hiç unutmuyordu.” (AH.s.87-88) 

“Mürekkep Lekesi” öyküsünde ağır ceza hâkiminin çocukluğundan 

yaşlılığına neler yaşadığı, hangi duygularla hareket ettiği ve karısının ölümünden 

sonraki pişmanlık duygusunu bilen bir anlatıcı ile karşılaşırız. Ağır ceza hâkiminin 

nasıl bir karakterde olduğu ve bu karakterin nasıl gelişim gösterdiği de anlatımdaki 

hususlar arasında yer alır. Anlatıcı korkuları, pişmanlığı, yalnızlığı ve kuralları ile bir 

ağır ceza hâkimi portresi çizer. Öyküye ad olan ‘mürekkep lekesi’ anlatımı ilahî 

anlatıcıyı örnekler. 

“Her yerde karısıyla karşılaşıyordu. Hatta lekelerde bile. Kimi kravatında, kimi 

ceketinin, pantolonun bir yerinde kendini hissettiren mürekkep lekelerinde. Karısıyla 

aralarındaki tek tartışma bu mürekkep lekeleri nedeniyle çıkardı. Sadece “Çıkmıyor Bey, 

niçin dikkat etmiyorsun” diyebilirdi. O da “nasıl önleyebilirim efendim, tabi ki kazayla 

oluyor,” diyordu. Şimdi mürekkep lekelerine dokunurken, parmaklarını kumaş üzerinde 

gezdirirken, sanki karısıyla yaşanmamış, atlanmış, kaçırılmış anılara, günlere dokunuyor, 

onlara can veriyor, hayata ve yaşanmışlığa katıyordu. Belki her sabah elbiseleri bu yüzden 

giyiyor, lacivert lekeleri arıyordu.” (AH.s.50) 
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Diğer öykülerde de ilahî (tanrısal) anlatıcı ve bakış açısını benzer özelliklerle 

görmek mümkündür. Bu anlatıcı ve bakış açısı tipinin tipik özellikleri geçmişle 

hesaplaşma düzlemi içerisinde verilir.  

3.4.4. Gözlemci Anlatıcı ve Bakış Açısı 

 

“Gece, Anne ve Çocuklar”, “Sesler ve Öteki Sesler”, “Genç Ölmek” ve 

“Sessiz Konuşmalar” öykülerinde gözlemci anlatıcı kullanılmıştır. Bu anlatıcı tipinde 

anlatan kahramanı gözleyen ve gözlemlerini aktaran konumundadır. Tanrısal anlatıcı 

gibi malumatlara sahip değildir. Kahramanın geçmiş ve geleceğini bilemez. “Anlatıcı 

olay örgüsüne vücut veren unsurları belirli bir mesafeden tespit etmek ve bu 

husustaki gözlemlerini nakletmek durumundadır. O, gözlemlerini kendisine göre 

değerlendirdiği gibi bazı bilgi kaynaklarıyla da zenginleştirebilir.”
189

 Gözlemci 

anlatıcı, Tosun’un öykülerinde de bu doğrultuda yer bulur. 

 “Gece, Anne ve Çocuklar” adlı öyküde bir çocuğun ölümü, ölümünün 

ertesindeki ev ortamı gözlemci anlatıcı ile anlatılır. Bu öyküde anne, baba, ölümden 

sonraki ortam sınırlı bir bakış açısıyla verilir. Anlatıcı gözlemleriyle anne ve baba 

hakkında çıkarımlarda bulunur. Onların bu ölüm karşısındaki duruşunu gözledikleri 

kadarıyla aktarır.  

“Odaya dolmuş insanlar arasında dolaşan, yüreği kırılmış bir küçücük meleğin kanat 

çırpışları. Çıt yok. Baba, anlaşılmaz bir şaşkınlıkla eve gelen insanları bir misafir gibi 

ağırlamanın telaşı içinde. Çaylar dağıtılıyor, kimlerin haberi olup olmadığı tartışılıyor, 

uzaktaki, aynı şehirdeki tanıdıklar, dostlar, akrabalar hatırlanmaya çalışılıyor.” (AH.s.89) 

 “Genç Ölmek” öyküsünde Nihat’ın hayatı arkadaşının gözlemiyle anlatılır ki 

öykünün sonundaki “Ama dünyanın düzeni böyle kurulmuş, hikâyeyi yaşayan başka, 

anlatan başka.” (AH.s.44) ifadesi öyküdeki gözlemci anlatıcıyı çağrıştırır. Arkadaşı 

(anlatıcı) tarafından Nihat’ın genç ölmesi öyküleştirilir. Nihat’ın çocukluğundan 

gençliğine beraber yaşadıkları anlar, onun hayat ve kasaba karşısındaki duruşu 

                                                             
189 Aktaş, a.g.e., s.92. 
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gözlemci anlatıcı ve bakış açısıyla ortaya konur.  Alıntılanan bölümde anlatıcının 

Nihat hakkındaki gözlemleri aktarılır. 

“Nihat, ipini kendi kesmiş göklerde süzülen bir uçurtmaydı, nereye düşeceği belli 

değildi. Biz temkinliler ise onun gökyüzünde süzülüşünü izliyorduk. Kaçınılmaz bir yalnızlık 

ve yenilgi etrafında dönerken bile bunu hiç kabullenmedi, yere çakılırken mahzun olmadı. 

Çünkü derin sularda boğulmak istiyordu. O bizim gibi ışıklı vitrinler önünde ilk kez 

televizyonu görünce ağlamadı, koşup gözlerini yağmura tuttu. Hiç kimsenin önünde 

düğmesini iliklemedi. Hayatta hiçbir şeyi yoktu ve bu yüzden de hiç yitirme korkusu 

yaşamadı. Kendi ışığını kısarak karanlık içinde sessizce yok olmayı değil, ışığı sonuna kadar 

açarak ışıklar içinde yanarak ölmeyi seçti. Zorla içeri atıldığı kafesinde kendini kafes 

demirlerine çarpa çarpa yok etti. Evet, genç ölmeliydi, böyle genç ölmeliydi Nihat.” 

(AH.s.42) 

“Sesler ve Öteki Sesler” ile “Sessiz Konuşmalar” öykülerinde bir dava adamı 

kişiliği kendine yakın olan biri tarafından gözlemlenir. Anlatıcı, kahramanın ruh hali 

hakkında çıkarımlarda bulunur. Ağabey olarak tanıtılan kişinin dava arkadaşları 

tarafından neden yalnız bırakıldığı, hayatı boyunca neler yaptığı anlatılır. Ağabeyin 

bir ruhsal portresi çizilir. Alıntılanan bölümde anlatıcının sınırlı bir konuma sahip 

olduğunu görebiliriz. 

“Şimdi geçmişe doğru bakıyorum da özel hayatına ilişkin hiçbir şey hatırlamıyorum. 

Emeklilikten, bu odadan ayrıldıktan sonra nasıl bir hayat sürecek tahmin bile edemiyorum. 

Sokağa karışışını, parklarda oturuşunu, kahveye gidişini gözümde canlandıramıyorum. 

Çünkü onun bir hayatı olmamıştı, o sadece bir odadan ibaretti.” (Sessiz Konuşmalar, 

AH.s.66) 

“Bütün hayatını adadığı davasından başka dünyası yoktu. Sanki her şeye eski bir 

kartpostalın sisleri içinden bakardı. Bizim yaşadıklarımızı yüzümüze vuran bir yerden, 

ışıklarını saçardı. Hep düşünürdüm, burada hiç kimseyle konuşmadan nasıl duruyordu, 

boğulmuyor muydu? Ama o hayatın resmine aldanmazdı. Hep kaybettiğimiz resimde 

dururdu. Orda nasıl kalmıştı anlamaya çalışırdım. Oysa zaman, büroda eleştirdiğimiz hayat, 

bizim içimize, dışımıza, bakışımıza, her şey sızmış, bizi hiçbir şey olmayan bir şeye 

dönüştürmüştü. O bu sızmaları nasıl önlemiş, hayata karşı koymuştu. Bizim değmediğimiz 

neye değmişti. Bizim içimizde sönen şey onun içinde nasıl yıllarca yanıp durmuştu.” (Sesler 

ve Öteki Sesler, AH.s.119) 
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3.4.5. Çoğul Anlatıcı ve Bakış Açısı 

 

Çoğul anlatıcı, modern anlatının getirilerindendir. İnsanı ve psikolojisini 

çeşitli açılardan ele alır. Çetin, bu anlatıcı tipinin tekdüze anlatımı kıran, okuyucuyu 

uyanık tutmaya yarayan, romana çeşni ve renk veren bir uygulama olduğunu 

söyler.
190

 Sazyek ise bu anlatıcı hakkında şu ifadeleri kullanır. 

“ ‘Çoğul anlatıcı’, içeriği aktarma noktasındaki otoriteyi de figürlere devreden bir 

tekniktir. Okuyucu da bu sayede –tek bir anlatıcının yönlendirici etkileyiciliği olmaksızın- 

figürleri olay akışı içine dağılan, bir zaman zarfında oluşan ve değişkenleşebilen kişilik 

yapıları, tepkileri, ilişkileri ile yavaş yavaş tanıma ve anlama imkânına kavuşur.”191 

Tosun’un öyküleri içerisinde sadece “Telefon” öyküsünde çoğul anlatıcı ve 

bakış açısı kullanılmıştır. Öyküde üç farklı anlatıcı vardır. Bir kadın ve erkeğin 

kavuşamamaları/kavuşmaları üzerine kurgulanan öyküde her şeyi bilen anlatıcıyla 

birlikte kadın ve erkeğin (kendilerini ifade noktasında) ben anlatıcı olarak 

kullanıldığı görülür. Öyküde çoğul anlatıcının kullanılması Çetin’in düşüncelerini 

yansıtan bir doğrultuda öyküye renk katar, farklı açılardan yaşananları 

anlamlandırmamızı sağlar, okuru canlı tutar. Ayrıca öyküde kullanılan anlatıcı ve 

bakış açısı tipinin öyküdeki inandırıcılığı artırdığını söyleyebiliriz. Öyküden 

yapacağımız alıntılarda bu üç farklı anlatıcı tipini görebiliriz. 

“Erkek 

Hep aynı saatte kalkardı. Henüz insanların sokakları doldurmadığı, araba 

kornalarının işitilmediği, caddelerin boş olduğu saatlerde. Aslında lokali erkenden açması 

gerekmiyordu. Ama sabah sessizliğinde yürümeyi, iş yerinde müşteriler gelmeden bir süre 

kendini dinlemeyi seviyordu. Bugün de aynısını yapacaktı. Doğrulmaya çalıştı. Yapamadı. 

Kendini yorgun, bitkin hissediyordu. Çünkü bütün gece uyuyamamıştı. Yıllar öncesinden 

gelen bir telefon onu rahatsız etmiş, atladığı, hatırlamak istemediği bir zaman diliminden 

görüntüler, sesler getirmişti. Boğuntu, sorular ve çaresizlik.” (AH.s.26)  

Yukarıdaki alıntıda anlatıcı her şeyi bilen konumuyla ön plana çıkar, erkeğin 

yaşadıklarını ve ruh halini okurla paylaşır. 

                                                             
190 Çetin, a.g.e., .s.115-116. 
191 Sazyek, a.g.e., s.101. 
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                    “Kadın 

On beş yıl sonra seni aradım. Seni aradım, çünkü insan, hep bir yerlerde kendisini 

bekleyen bir liman olduğunu bilir. Kök salacağı bir toprak. Sen benim için o liman, o 

topraksın. Bir baba gibi, bir yar gibi. Seni aradım, çünkü en başa dönmek istiyorum, 

hayatıma yön verdiğim kararların öncesine. Nerede, nasıl yanlış yaptım onu arıyorum.” 

(AH.s.28) 

 “Erkek 

Kantinde, yurtta hep seni arardım. Ürpertilerle gelirdin, heyecanlarla, tedirgin ve 

mahzun gelip bir masaya otururdun. Sen içeri girince tepeden tırnağa kızardığımı 

hissederdim. Günüm ışır, hayata değdiğimi hissederdim. 

Hapishanede hep seni bekledim. Senden gelecek bir haber beni özgürlüğüme 

kavuşturacaktı. Ama gelmedin. Evlendiğini öğrendiğimde, idamla yargılandığımı 

unutmuştum.” (AH.s.31) 

Bu iki alıntıda ise kadın ve erkeğin yaşananlara kendi açılarından baktıkları, 

yaşadıklarını ve onların getirdiği olumsuz ruh halini birinci ağızdan anlattıkları 

görülür.  
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

 

NECİP TOSUN’UN ÖYKÜLERİNDE DİL VE ÜSLÛP 

 

4. NECİP TOSUN’UN ÖYKÜLERİNDE DİL VE ÜSLÛP 

R.Wellek, A.Warren Edebiyat Biliminin Temelleri adlı eserlerinde yazarın 

malzemesinin dil olduğunu ve bir heykeltıraşın bir mermer parçasını yontarak 

meydana getirmesi misali yazarın da eserini belirli bir dilde kelimeler seçerek 

meydana getirdiğini ifade ederler.
192

 Terry Eagleton “edebi” eser derken kastedilen 

şeyin -kısmen- ne söylendiği değil nasıl söylendiği olduğunu anlatır. Ona göre içerik 

sunulduğu dilden ayrı düşünülemez ve dil gerçekliğin veya deneyimin basit bir aracı 

olmaktan ziyade esasıdır.
193

 Dil, edebî eserin yazar tarafından okura sunumudur. 

Yazarın algısının okurla buluşma aracıdır. Bir edebî eserin başarısı içerik seçiminin 

doğruluğu ve hakikate yakınlığı kadar dil kullanımının yetkinliğine de bağlıdır.  

Dil becerisi eserin okura aktarımı noktasında yazarı nitelikli olmaya iter. 

Nitelikli bir eserin içerik ve biçim bütünlüğünün sağlam temeller üzerine bina 

edilmesiyle var olduğunu söyleyebiliriz. İçerik ve biçim bakımından sağlam temeller 

üzerine bina edilen eserin kalıcı, okunur olduğu görülür. Kalıcı bir eserin anlaşılır, 

akıcı ve yoğun bir anlatımla farklılığını ortaya koyması gerekir. 

Öykü türünün bir gereği ve romandan ayrılan en keskin noktası olarak boyut 

bakımından kısadır. Öykücüyü yetkin kılan bu dar boyut içerisindeki yoğun, ayrıntılı 

ve akıcı anlatımıdır. Öyküdeki yoğun anlatım kelimelerin çağrışım değeriyle anlam 

kazanır. Sherwood Anderson kelimeleri öykünün dış yüzü ve giysileri olarak 

görür.
194

 Öyküde anlatılmak istenenin kılıfı olarak seçilen kelimelerin albenisi olması 

gerekliliği bu ifadeyle ilgilidir. 

Çetin, gündelik hayatta kullanılan dil ile edebî eserdeki dil farkını 

‘kullanmalık dil’ ve ‘kurmaca dil’ olarak ifade eder. ‘Kurmaca dil’in ‘kullanmalık 

                                                             
192 R.Wellek/A.Warren (Çev. Ahmet Edip Uysal), Edebiyat Biliminin Temelleri, 1.Baskı, Kültür ve 

Turizm Bakanlığı Yayınları, 1983, s.228. 
193 Terry Eagleton (Çev. Elif Ersavcı), Edebiyat Nasıl Okunur, 3. Baskı, İletişim Yayınları, 2016, 

s.13. 
194 Bülent Aksoy vd.,  Hikaye Sanatı Üstüne Yazılar, Birinci Baskı, Pan Yayıncılık, 2009, s.24. 
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dil’den farklı olarak estetize edildiğini, çağrışım değerleriyle donandığını ve 

imgelerle yüklü olduğunu söyler.
195

 Onun bu söylemi yazarın kurguladığı dil 

evreninin sanatsal bir yönü olduğuna işaret eder.  

Biçim bakımından Tosun’un öyküleri Çehov tarzındadır. Dört öykü kitabında 

toplamda elli üç öyküsü bulunan yazarın bütün öyküleri durum öyküsüdür. Ancak 

öykü serüvenine dikkat edildiğinde biçim açısından gelişen bir perspektife sahip 

olduğu görülür. Araştırma ve incelemelerinin bu gelişimdeki etkisi göz ardı 

edilemez. Özellikle Batılı öykü yazarlarının biçim yetkinliği onun öykülerine etki 

eder.
196

 Kendi ifadesi ve öykülerinin biçimsel gelişimi bir arayışı olduğunu 

göstermektedir. Öykülerde öne çıkan husus genellikle kahramanların psikolojisi ve 

içinde bulundukları durumdur.  

Tosun’un öykülerinde sadece Batılı yazarların biçimsel etkisi yoktur. O, yerli 

öykü yazarlarından da etkilenmiştir. Örneğin; Sait Faik’in öyküdeki ritim 

anlayışından, Nezihe Meriç’in imge ve çağrışımlarıyla bilinçaltı göndermelerinden, 

Adalet Ağaoğlu’nun estetik anlayışı ve anlatım çeşitliliğinden, Tomris Uyar’ın 

biçimsel arayışlarından etkilendiği görülebilir. 

İncelememize konu olan Necip Tosun’un öykülerini “dil” ve “üslup” 

açısından irdelemeye çalışalım. 

4.1. DİL ÖZELLİKLERİ 

 

Tosun’un anlatılarında dilin ilk yayımladığı öykülerinden itibaren ciddi bir 

önem arz ettiği görülür. Tosun hem öykü yazan hem de kuramsal açıdan öykü 

üzerine çalışma yapan bir yazar olması sebebiyle öyküde dil başarısı konusuna eğilir. 

Öykülerinde dili öykünün niteliğini etkileyen bir unsur olarak gördüğü için ritme ve 

şiirselliğe önem verir. Özellikle öykülerde yer alan şiirsel cümleler, dikkat çeken ve 

                                                             
195 Çetin, a.g.e., s.258. 
196 “Beni yazı hayatımda etkileyen dört temel kitap oldu: Virginia Woolf’un Dalgalar’ı, Michel 

Butor’un Değişme’si, Wolfgang Borchert’nin Bu Salı’sı ve Elsa Trilolet’nin Gün Doğarken Bülbül 

Susar’ı. Bu kitaplarda müthiş bir insani zenginlik vardı. Bireyin yaşadığı müthiş bir dünya vardı, 

dehşet bir dünya. Ama benim burda asıl öğrendiğim şey biçimdi. Ve bu kitaplardaki biçim çok 

başarılıydı. Özellikle bilinç akışı tekniği benim tam da aradığım bir şeydi. Bir de Yeni Romancılar.  

A. R. Grıllet’nin, Margaret Duras’nın, N. Sarot’un önerdiği tasvirlerle yüklü, tasvirlerle 

yoğunlaştırılmış bir anlatı tekniği. Bunların yanında Truman Capote, Katherine Mansfield, William 

Faulkner, Jorge Luis Borges benim için hep yol gösterici oldular.” Kara, a.g.m., s.147. 
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okurun öyküyü zevkle okumasını sağlayan bir yapıya bürünür. Bu durum 

öykülerdeki kelime seçimi üzerinde titizlikle durulduğunu gösterir. Öykülerini 

kitaplaştırırken öyküler üzerinde yazarın -Yahya Kemal’in şiirlerini düzenlemesi 

misali- düzenleme yapması ve öyküleri hemen yazmak yerine belli bir zamana 

yayarak yazması da yine bu düşünceyi destekler. 

Tosun, bu konuda şu ifadeleri kullanır. “Kelimeler, ruhumuza tuttuğumuz 

aynalardır modern öyküde. Kullandığımız kelimenin özenli seçilmesi, çağrışım 

halkaları yaratması gerek ki etkin bir anlatım oluşturabilesiniz… Dil barajı, bir 

öykünün asgarî iyilik şartıdır. Bunu aşamamış hiçbir öykü iyi değildir.”
197

 Tosun’un 

bu ifadelerinde öyküde etkin anlatımı sağlamak için kelimelerin çağrışım gücünden 

faydalanılması gerektiğini görürüz. Ayrıca o, biçimi yazarın yazma gerekçesi olarak 

görür. Öykünün biçimiyle yazarın özgünlüğe ulaştığını anlatır.
198

 

Tosun bir öykü evreni kurma arayışındadır. Hem yazdığı öykülerle hem de 

biçim konusundaki ifadeleriyle arayış içinde olduğunu gösterir. Ansızın Hayat 

kitabında yer alan “Sözcükler” öyküsü bu arayışını en net olarak ortaya koyan bir 

öyküdür. O, öyküde yapmak istedikleriyle ilgili olarak şu ifadeleri kullanır. 

“Ritim, şiirsellik, dil yetkinliği ve çağrışım zenginliği ile bir öykü evreni kurmaya 

çalışıyorum. Bu öğelerin modern öykünün oldukça önemli vasıfları olduğunu sanıyorum. 

Geleneksel anlatılarımızdaki ruhu, modern anlatıların biçimiyle örtüştürerek yeni yapı inşası 

peşindeyim. Bu çağın atmosferine denk düşen bir biçim kaygısı ile parçalanmış, çarpılmış, 

yitik çağdaşlarımla aynı yerde buluşmak istiyorum. Geçmişimle, bütün bir birikimle de bir 

tema yakınlığı içerisinde olmak istiyorum. Öyküde arayışım sürüyor. Yazma serüvenim de, 

kendi dilimi bulma çabalarım da. Ama sonuçta yaptığım şeylerin hakikatle bir bağlantısı 

olsun istiyorum.”199 

4.1.1. Dildeki Ayrıntıcılık 

 

Tosun’un öykülerinde atmosfer yaratmak amacıyla kullandığı ayrıntılı 

anlatım şiirselliği ön plana çıkarır. Özellikle ilk kitabında yer alan imge ve 

çağrışımlar şiirsel bir anlatıma yaslanır. Onun öykülerindeki yer alan şiir tadı metni 

                                                             
197 Özgürel, a.g.m., s.11. 
198 Tosun, a.g.e., 2016. s.450. 
199 Eraslan, Yalsızuçanlar, a.g.e., s.122-123. 
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öykü olmaktan çıkaracak noktaya hiçbir zaman kaymaz.
200

 Öykülerin girişlerinde yer 

alan tasvirler öykünün nasıl bir gidişata sahip olacağına dair okuru bilgilerinden bir 

görev üstlenir. İntihar öykülerindeki girişler finalin habercisidir. Atmosfer yaratma 

noktasında faydalandığı sıfatlar, zarflar ve betimlemeler onun öyküde boyutu 

aşmadan öykünün derinliğini artırma çabasıdır. Ayrıca birinci tekil şahsın anlatıcı 

olarak kullanıldığı öykülerde şiirsellik daha da belirginleşir. Küller ve Uçurumlar 

kitabında yer alan  “İnşirah” öyküsündeki alıntıda bu tarz bir anlatım bulunur. 

“Çöl kokusunu duyardım, ipek hışırtısını. Bütün düş kapıları açılır ve ben bu 

kapılardan içeri girer, dehlizlerde yiter giderdim. Bu yolculuğum hep sürsün isterdim, bu 

tarçın kokulu yolculuğum. Şeffaf bir düşün koynunda zamansız âlemlere geçerdim. Ama 

birden elinde beyaz kağıt, lacivert elbise odaya girer, düşlerimden çekip alırdı beni.” 

(KU.s.51) 

Ansızın Hayat’ta yer alan “Genç Ölmek” öyküsünün girişinde de yine 

ayrıntılı bir tasvirî anlatım görülür. 

“Arkadaşlarla saatlerdir yağan yağmurdan korunmak için bir saçağın altına dizilmiş, 

sise batmış evlere, küçük gölcüklere, yağmurla birlikte dökülen ağaç yapraklarına bakarken, 

heyecanla, yeni izlediği filmi anlatsın diye Nihat’ın konuşmasını bekliyoruz. Çatılardaki 

antenler rüzgârda sallanıyor, buruşuk, sararmış yapraklar küflenmiş demir korkulukları aşıp 

balkonlara doluyor. Saçaklardan sızan damlalar saçlarımızı sırılsıklam etmiş, ayakkabılarımız 

su kaçırıyor ve hafiften titriyoruz. Nihat nihayet burnunun üstüne birikmiş yağmur 

damlalarını silip konuşmaya başlıyor. Yağmurdan balkonlara ağaç altlarına sığınmış serçeler, 

kargalar, güvercinler susuyor, hep birlikte ağzımız açık onu dinliyoruz.” (AH.s.35) 

4.1.2. Kelime Dağarcığı 

 

Öyküler dil açısından değerlendirildiğinde üzerinde durulması gereken bir 

diğer husus yazarın kelime dağarcığının açılımıdır. Yazarın kullandığı kelimelerin 

çeşitliliği anlatılmak istenen temanın okura ulaşımını kolaylaştırır. Öykünün 

gelişimini destekler.  

Tosun’un öykülerindeki kelime çeşitliliğini yazarın edebî çevresine, Doğu ve 

Batı edebiyatı anlatıları hakkında bilgi sahibi olmasına ve özellikle Cahit 

                                                             
200 Osman Özbahçe, “Özgürlük Öldürür Ölüm Özgürleştirir”, Karagöz Dergisi, Yıl 4, Sayı 19, Nisan 

Mayıs Haziran 2012. s. 17. 
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Zarifoğlu’nun sözlük okumasını tavsiye etmesine bağlayabiliriz. Tosun’un kendisiyle 

yapılan söyleşilerde ve yayımladığı günlüklerde de sözlük okumanın kelime 

dağarcığının çeşitliliğini etkilediğini ifade ettiğini görürüz.
201

 

“Trenler ve Odalar” öyküsünde kelime dağarcığının zenginliğini ve öykülerde 

yer alan ayrıntıların bu zenginliğe yaslandığını örneklemek mümkündür. Sadece bu 

öyküde değil diğer öykülerde de kelime zenginliği ifadeleri güçlendirir. 

“Yıkık çarşılardan, kapalı sinemalardan geçtim. Köprü altlarından, yokuşlardan, 

uçurumlardan. Yürüdüm sahaflardan, küllerden, çığlıklardan. Binlerce hayat geçiyordu 

yanımdan; renkler, kokular, deri ceketler. Çarparak yürüdüm bütün bunlara. İçimde tuhaf bir 

ürperti, seslerin, haykırışların, çığlıkların içinde yürüdüm. Işıklı panolar, duvar yazılarını ve 

posterleri aydınlatıyordu.” (KU.s.25)  

4.1.3. Dilde Sadelik 

 

Sade dil; cümlelerin konuşma diline daha yakın olan ve herkesin 

anlayabileceği kelimelerin seçildiği dildir. Yazarın bu dili kullanmaktaki amacı 

okura vermek istediği duygu ve mesajın daha rahat ulaşmasını istemesidir. Bu tip bir 

dil kullanan yazarın “akla ve mantığa aykırı unsurlara, karmaşık çağrışımsal 

anlamlara yer vermesi” beklenmez.
202

 Daha çok hakikatle ilgili unsurlar dilde 

kendine yer bulur. Özetle sade dilin bulunduğu öyküler; süslü, mecazlı ve edebî sanat 

yüklü dilden uzak bir anlatıma sahiptir. 

Tosun’un öykülerinde ilk öykü kitabından son öykü kitabına uzanan süreçte 

kullandığı kelimelerde bir sadeleşme görülür. Dil hemen hemen bütün öykülerinde 

anlaşılırdır. Dil berraklığıyla birlikte anlam açıklığı gelir.
203

 Ancak yazarın bazı 

öykülerinde günümüz için anlamının hemen akla gelmeyeceği kelimeler kullandığı 

görülür. “Billûr, infitar, inşirah, hançere, cumba, mütevekkil, muvazane, huzme, 

mütevekkil” vb. kelimeler bunlardan bazılarıdır. Bunlara benzer kelimeler ikinci, 

üçüncü ve son kitapta en az seviyeye indirgenir. 

                                                             
201 Tosun, a.g.m., Ocak-Şubat 2016. s.145. 
202 Çetin, a.g.e., . s.299. 
203 Osman Özbahçe, “Özgürlük Öldürür Ölüm Özgürleştirir”, Karagöz Dergisi, Yıl 4, Sayı 19, Nisan 

Mayıs Haziran 2012. s. 17. 
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4.1.4. Cümle Yapısı 

 

Tanzimat edebiyatından Cumhuriyet edebiyatına uzanan anlatılarda cümle 

yapısının daha çok kurallı olduğu görülür. Cumhuriyet döneminden sonra modern 

anlatımın etkisiyle devrik cümleler de eserlerde yer almaya başlar. Cümleler kırılır, 

bozulur. Modern insanın hayatının yönelimleri ışığında cümlelerde eksiltiler, 

parçalanmalar başlar. İnsanların yaşamındaki değişim düşünceleriyle sınırlı kalmaz, 

dillerini de etkiler.  

Bazı yazarlar kısa cümlelerle meramını anlatırken bazıları uzun cümlelerle 

ifade etmek istediğini karmaşık bir yapıya bürür. Çetin’ e göre karmaşık bir yapıya 

sahip olan anlatımlar yazarın ruhsal yapısını yansıttığı ya da dile hâkim olamadığını 

gösterir. Ayrıca bazen bu yazarların bu girift yapıyı anlatıya sanatsal bir derinlik 

katmak için kullandığı görülür.
204

 

Tosun’un, öykülerinde uzun cümleleri, sanatsal derinliği sağlamak, kısa 

cümleleri ise daha çok şiirselliği oluşturmak maksadıyla kurduğunu görürüz. Onun 

öykülerindeki cümleleri genellikle kısadır. Uzun cümleler ise daha çok tasvirlerde 

karşımıza çıkar. Öykülerdeki sade ve anlaşılır cümleler anlatmak istediklerinin net 

bir şekilde okura ulaşmasını sağlar. Bu durum onun her ne kadar ilk kitabındaki imge 

ve çağrışım dilini yoğun olarak kullansa da öykülerindeki temaların okurda anlam 

bulmasını amaçladığını ortaya koyar. Harmancı’nın yazarın zaman içerisinde yaşı 

ilerledikçe hakikate yaklaştığı düşüncesi dilindeki sanatsal anlatımın son iki 

kitabında sadeleşmesiyle ifadesini bulur.
205

 Yazarın Ansızın Hayat’ta ‘hayat’ ile ilgili 

kurduğu cümlelerde sanatsallık ve şiirsellik göze çarpar. Şimdi öykülerde yer alan 

kısa ve uzun cümleleri örnekleyelim. 

Kısa yapılı cümleler: 

“Bir gün durmuş ve etrafına bakmıştı. Birlikte yürüdüğünü zannettiği insanların 

hiçbiri yoktu yanında. Yapayalnızdı. Oysa o yürüyoruz sanmıştı. Kendine çarpmış ve 

durmuştu. Upuzun bir uykudan uyanmış gibi etrafına bakmıştı. Her yer ıssızdı.” (Sessiz 

Konuşmalar, AH.s.67) 

                                                             
204 Çetin, a.g.e., s.271. 
205 Harmancı, a.g.m., 2016, s.128. 
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“Çünkü burası taşra, 

Burada eksilmektir hayat. Burada herkese yetecek kadar sıkıntı var, herkese yetecek 

kadar karanlık. Zaman sessizdir burada, insanın sessizce yanından geçer, hissedilmez bile. 

Zaman bir yüktür burada, nefes aldırmaz, düş kurdurmaz. Burada zaman, yaşanan değil 

öldürülen bir yerdir. Burada yaşandığı için değil, geçtiği için sevinilir zamanın. Burada en bol 

olan şey zamandır, düzgün ve yavaş akar.” (Taşra Fragmanları, AH.s.20) 

“Ter içinde uyandı. Üstü başı sırılsıklamdı. Hâlâ gördüğü rüyanın etkisindeydi. 

Zihninde ise o cümle çınlıyordu: “Hep dışarıdan seyrettin.” Boğulacak gibiydi. Sanki bu 

cümleyle her şey bütünlenmiş, parçalar, boşluklar yerli yerine oturmuştu. “Dışarıdan 

seyrettin.” Korkuyla irkildi. Telaşla yataktan fırlayıp pencereyi açtı. Elektrik direğindeki 

afişe dikkatlice baktı. Gözleri âdeta yerlerinden fırlayacak gibiydi. Afişte kendi fotoğrafı 

vardı. İnanamadı. Gözlerini ovuşturup yeniden baktı. Oydu. Ne yapacağını şaşırmıştı. 

Pencereyi kapatıp sırtını cama yasladı. Bir sıtma nöbetine yakalanmış gibi titremeye başladı. 

Yan odadan annesinin iniltisi geliyordu. Dışarıda yağmur dinmişti. ” (Otuzüçüncü Peron, 

OP.s.42) 

Uzun yapılı cümleler: 

 “Sonra sessizlikten süzülüp gelen ışık parıltıları, ayak parmaklarımdan bütün 

vücuduma yayılıp beni bu uğultulu hayattan esintili bir iklime taşıyor. Büyülü dünyaların bu 

zamansız ve mekânsız burçlarında kalbimin genişlediğini, hırslarımın, tutkularımın çekilip 

alındığını hissediyorum. Ses yırtılıyor, nesneler uçuyor, dürülen ruhum kat kat yeniden 

açılıyor.” (İnfitar, KU.s.41) 

“Sisli, bulanık bir Eylül sabahında, kızarmış, yarı uykulu gözlerinizle, otobüsün sizi 

bıraktığı kentin ortasından, çamurlu valizinizi elinize alıp, sonsuz iç kırgınlıkları içinde 

kentin hep bildiğiniz yönüne doğru ağır ağır yürümeye başlıyorsunuz.” (Uçurumlar, KU.s.69) 

“Köy yoluna girdiğinizde asfalt sona erecek, demiryolu köprüsünden aşağı 

bakacaksınız, aşağıda yemyeşil, bulanık Kızılırmak akacak, nehrin hemen bitişiğindeki kavak 

ve söğütler uzayıp gidecek, arabanız onların gölgeleri üzerinde sarsıntılarla yol alırken, 

arkanızda bir toz bulutu, serçeler, kargalar uçuşacak sağa sola, bir çoban köpeği bir süre eşlik 

edecek sonra peşinizi bırakacak…” (Süt Kokusu, AH.s.81) 

İsmail Özen, Ansızın Hayat kitabındaki üslubun aynı ancak cümle yapılarının 

farklı olduğunu söyler ve bu durumu şöyle açıklar: 

“Aynı yazarın elinden çıktığını belli eden üslup dışında eserdeki on üç öyküde dil 

aynı kullanılmamış. Bazı öykülerde cümleler daha kısa ve net. Bazı öyküler ise daha uzun 

cümlelerle yazılmış. Bu öykülerde sıfatlar, edatlar, zarflar ve cümleleri birbirine bağlayan 
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cümle başı bağlaçları yoğun bir biçimde kullanılmış. Özellikle bu öykülerde plastik yapı daha 

belirgin.”206 

4.1.5. Yazım ve Noktalama Sapmaları 

 

Yazarların bir arayış içinde olduğunu ve sürekli kendisini yenilemek için 

çabaladığı görülür. Özellikle Cumhuriyet Dönemi anlatılarında bu durum çok 

yaygındır. Modern anlatının bir yönelimi olarak karşımıza çıkan bu durumu 

Tosun’un Ansızın Hayat’taki öykülerinden sadece “Sözcükler” öyküsünde görürüz. 

Yazar, yazım ve noktalama açısından başlık kelimelerinin arasına tire işareti koyarak 

öyküdeki biçime bir farklılık katar. “B-O-Ş-L-U-K,  B-E-K-L-E-M-E-K, H-A-P-İ-S-

H-A-N-E, Ö-Z-G-Ü-R-L-Ü-K, K-A-Ç-M-A-K, K-O-P-Y-A, İ-Ç S-I-K-I-N-T-I-S-I” 

şeklindeki yazımlar, yazım ve noktalama sapmasının göstergesidir. 

4.2. ÜSLÛP ÖZELLİKLERİ 

 

Üslubu yazarın anlatı içerisindeki dili kullanım tarzı olarak düşünebiliriz. 

Öyküde anlatımın nasıl sağlandığının cevabını öğrendiğimiz unsur üsluptur. 

Hawthorn, üslubu konuşmacının ne hakkında konuşulduğuna veya kime 

konuşulduğuna dair belirli bir tavır oluşturması,  Çetin, dilin kişiye göre özel bir 

kullanılış tarzı, bu yolla yepyeni bir dünya kurulması, Haksal ise benin üzerine 

oturttuğu özel giysi olarak ifade eder.
 207

 Üslup aynı zamanda yazarın mesajını 

sunma şeklidir. Yazarın üslubu, sunumu ne kadar nitelikli ise mesajın okurda 

bıraktığı etki de o derecede kuvvetlidir. 

Mehmet Kaplan, üslup konusunda yazarın güzelliği anlatma noktasında 

yaptıklarının bir işlevi olduğunu anlatır. 

 “Güzellik, bir nevi ayna, dürbün veya her şeyin en iyi şekilde ortaya konulduğu bir 

nevi vitrin vazifesini görür. Bunu üslup bize çok daha iyi hissettirir. Üslup, bazılarının 

zannettiği gibi kelime oyunu veya süs değildir. Usta yazar, fikrini daha iyi anlatmak için 

                                                             
206 Özen, a.g.e., s.130. 
207Jeremy Hawthorn (Çev. Ufuk Köse vd.), Roman Analizi, 1.Baskı, Kesit Yayınları, 2015.s.193; 

Çetin, a.g.e., s.273; Ali Haydar Haksal, Öykü Ağacı, 2.Baskı, İz Yayıncılık, 2014. s.7. 
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gerekirse, kelime oyunlarına, edebi sanatlara da başvurur. Yeni kelimeler bile icat eder, fakat 

bunların eser içinde bir fonksiyonu vardır.”
208

  

Mehmet Tekin ise üslubu anlatımın kazandığı biçim olarak tanımlar.
209 

Bu 

tanımdan hareketle biz üslubu yazar tarafından öykünün yapıya dair bütün 

unsurlarının anlamlı bir birlik oluşturulması olarak ifade edebiliriz. Üslubu üslup 

yapan yazarın zihnindekileri kelimelere dökme aşamasındaki bakış açısıdır. 

Tosun’un öykülerinde yer alan üslup özelliklerini öykülerden örneklerle 

değerlendirelim. 

4.2.1. Kişilerin Psikolojik Durumlarının Yansıtılması 

 

Tosun’un öykülerindeki kahramanların psikolojik durumlarının genellikle 

sorunlu olduğu görülür. Özellikle ilk dönem öykülerde yer alan intihar, ölüm ve 

kaçış temaları bu durumun açık bir göstergesidir. Birçok öyküde hayat karşısında 

duramayan, yıkılan, darmadağın olan kahramanlar karşımıza çıkar. Tosun’un bu 

konudaki söylemi kahramanlarının ‘yenilmişlik’ten çok ‘yalnızlaş’tığı yönündedir. 

O, kahramanları içerisinde umut ve direnme duygusuna sahip olanların da olduğunu 

söyler. Ancak öykülerini eleştirenlerin bunu görmediklerini kahramanların psikolojik 

duruşunu olumsuzladıklarını anlatır.
210

 Bize göre birçok öyküde kahramanların 

psikolojik durumu bunalımlıdır ve geriye dönme duygusuyla hareket eden 

kahramanlar, yaşanan andaki sıkıntılara karşı başkaldırıda bulunur, reaksiyon 

gösterirler. Tosun’un umut ve direnme noktasındaki söylemi kahramanların iyi veya 

kötü bir eylemde bulunmaları olabilir. Tabiî ki onun kahramanları sadece olumsuz 

bir bakış açısına sahip değildir. “Sis Çanları, Mürekkep Lekesi, Bekleyiş Fragmanları 

vb.” öykülerde bir umut, yeni bir başlangıç duygusuyla hareket eden kahramanlar 

vardır.  

Bu tip bir kahraman ağına sahip olan yazarın öykülerinde kullandığı üslubun 

çeşitlilik arz etmesi önemlidir. Hem bunalımlı hem de umutlu kahramanların olması 

                                                             
208Mehmet Kaplan, Hikâye Tahlilleri, 21. Baskı, Dergâh Yayınları, 2015. s.13. 
209 Tekin, a.g.e., s.166. 
210 Osman Özbahçe, “Necip Tosun’la Söyleşi –Nitelikli Edebiyat Edebiyata Yabancılaştırıyor-”, 

Karagöz Dergisi, Yıl 4, Sayı 19, Nisan Mayıs Haziran 2012. s.31. 
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öykülerde karşıtlıkları beraberinde getirir. Ancak yazarın hedeflediği tema bütünlüğü 

unsuru duygu yoğunluğunun iki farklı tarafıyla okura ulaşır. Örneğin “Sis Çanları” 

öyküsünde kasaba, daha önce yaşananlar kahramanın gözünde olumsuz bir yaşam 

tablosudur. Ancak bu durumu tersine çevirip iyilik ve güzellikleri ortaya koymak 

isteyen kahraman için kasabada kalma sebebi hayata, kasabaya ve arkadaşına yeni 

bir başlangıç yapma duygusudur. Buna benzer bir başka örneği ise “Bahçeler ve 

Duvarlar” öyküsünde görürüz. Bir ‘bakış’ hayata karşı duruşu değiştiren bir işlev 

üstlenir. Öykünün başında yaşamın tek düzeliği ve karmaşık bir yaşama sahip olan 

kahraman, öykünün finalinde hayatına anlam katan bakışın sırrına vakıf olur. 

“Aynalar ve Sırlar” öyküsünün kahramanı ressam misali psikolojik durumu değişir.  

Öykülerde yer alan kahramanların psikolojik durumunu alıntılarla 

örnekleyelim. 

“ “ (…) Nereye gidersem gideyim rahat bırakmıyorlar beni. Yakalasalar her şeyi yok 

edecekler biliyorum; bal rengi gözlerini, lüle lüle saçlarını. Arayanlar ise bir ömrü 

paylaştığım eski dostlarım. Senden haber verecekler bana. Gazete haberlerinden 

bahsedecekler. ‘Acı ölüm’ü okudun mu diyecekler. Güya senin ölüm haberine inanmadığım 

için kendimi  yollara vurmuşum. Kaçıyormuşum gerçeklerden. Hepsi yalan. Oysa onların 

niyeti acılarımı paylaşmak, beni teselli etmek değil. Tam tersine acılı hâlime şahit olmak ve 

beni güçsüz bir hâlde görmenin tadını çıkarmak. Ama bu zevki hiç tattırmadım onlara. Seni, 

avuçlarımdaki sıcaklığı almalarına izin vermedim. (…)” ” (Mektup, OP.s.21) 

“Her zaman öğle arası yemek ve temizlikten sonra işine dönerdi. Ama bugün 

dönmeyecekti. Babasıyla konuşmaya kararlıydı, geri adım atmayacaktı. “Baba,” dedi, “itiraz 

yok, yemekten sonra parka çıkıyoruz.” Sesi buyurgan ve emrediciydi. Ağır ceza hâkimi bu 

sesle irkildi. Başını kaldırıp ağlamakla gülmek arası hicranlı bir yüzle kızına baktı. Göz göze 

geldiler. Babanın yüzündeki hüzün, karamsarlık yavaş yavaş kaybolmuştu. Sulu gözleri 

sevinçle, merhametle parlıyor, derin bir boşluktan ağır ağır gün yüzüne çıkıyor gibiydi. 

İçinde bir rahatlık, huzur hissetti. Sanki birazdan parkta karısıyla buluşacak, dili çözülecek, 

bütün olan biteni anlatacaktı. Parmaklarını ceketindeki lacivert lekeler üzerinde gezdirirken, 

bir mutluluk bütün çehresine yayılmıştı.” (Mürekkep Lekesi, AH.s.55) 

 

4.2.2. Öykülerde Yer Alan Karşılıklı Konuşmalar 
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 Karşılıklı konuşmalar anlatı içerisinde yaşananları ve duyguları yansıtmanın, 

sahnelemenin bir yöntemi olarak karşımıza çıkar. Öykü içerisinde kahramanın duygu 

yoğunluğunu anlama ve anlatılanların gerçeklikle ilişkisini hissettirme noktasında 

yazarın amacına hizmet eder. Tekin, karşılıklı konuşmanın amacının “gizli olanı 

‘aşikâr’ kılmak, soyut olanı somutlaştırmak” olarak ifade eder.
211

  Öykü içerisinde 

karşılıklı konuşmalar ‘sahneleme’ yöntemi çerçevesinde gerçekleştirilir. 

Tosun’un öykülerinde -durum öyküsü olması sebebiyle- karşılık 

konuşmaların çok az yer bulduğu görülür. O, sahneleme yöntemine nazaran anlatma 

ve özetleme yöntemini daha fazla kullanır. Bu nedenle öykülerinde konuşmalar çok 

fazla yer tutmaz. Konuşmaları anlatma yönteminin içine serpiştirir. Ayrıca 

konuşmalar olağan şekilde konuşma çizgisiyle verilmez. Tırnak işareti içerisine 

alınıp anlatma yöntemiyle sentezlenir. 

“Karşılaşmalar”, “Yansıma”, “Otuzüçüncü Peron”, “İbrahim”, “Uçurumlar”, 

“Sis Çanları”, “Park Otel”, “Kırılmalar”, “Telefon”, “Genç Ölmek”, “Mürekkep 

Lekesi”, “Hikâyenin Çağrısı”, “Bahçeler ve Duvarlar” adlı öykülerde karşılıklı 

konuşmalardan faydalanılır. 

“Karşılaşmalar” öyküsünden alıntılanan aşağıdaki metinde karşılıklı 

konuşmanın gidişatından eve gelen diğer kişinin (Şevket İlhan’ın diğer kopyasının) 

Şevket İlhan olduğu anlaşılır. Çünkü evdeki kişiye kapıcının hitabı “Şevket Bey”dir. 

Okurun kahramanları ayırt etmekte zorlandığı öykünün finalinde kahramanların 

aslında aynı kişi olduğunu netleştiren bu konuşmadır. 

“Zil ısrarla çalıyordu. “Tamam, geliyorum,” diye bağırdı ve banyoya gidip lavaboda elini 

yüzünü yıkadı. Her yeri kan içindeydi. Kanlı gömleğini değiştirip kapıyı açtı. Kapıyı açınca 

yeni yıkanan merdivenlerin deterjan kokusunu hissetti. Kapıcının yüzüne bakıp gülümsedi. 

Kapıcı, “Şevket Bey, kusura bakma, rahatsız ediyorum, içeriden müzik sesi geldiği için 

ısrarla çaldım. Doğrusu merak ettim.” Eliyle alnını kapatarak yarayı gizlemeye çalıştı. “Sağol 

iyiyim,” dedi, “Ne vardı?” Kapıcı, “Abi yönetici gönderdi, bu ayın aidatını ödememişsin.” 

“Tamam,” dedi, içeri geçip cüzdanı getirdi. İstenilen parayı kapıcıya verip, kapıyı 

kapattı.” (Karşılaşmalar, OP.s.67) 

                                                             
211 Tekin, a.g.e., s.255. 
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4.2.3. Öykülerdeki Sinema Etkisi 

 

Necip Tosun’un öykülerinde yer alan tasvirlerin sinematografik anlatıma 

sahip olduğunu görürüz. Onun tasvirlerinde yetkinlik sinemaya olana ilgisinden 

kaynaklanır. Özellikle öykü açılışlarında kullandığı tasvirlerin olumlu ya da olumsuz 

anlamdaki canlılığı sinema üzerine düşünen bir yazar olmasıyla açıklanır. 

Sinematografik anlatımın görüntünün dili olduğu düşünülecek olursa Tosun’un bu 

dili kullanarak öykülerindeki gerçeklik algısını artırdığı söylenebilir. 

Yazarın görüntünün imkânlarından faydalanması gözlem gücünü artırır. 

Öykülerinde gözlem becerisi hem mesleğinin -müfettişlik- hem de sinema yazılarının 

mirasıdır. Yazarın kuşağının acılarını öykülerine taşıması birçok öyküsünün çıkış 

noktasını oluşturur. Yakın arkadaşlarının yaşadığı zorluklar öykülerinde yaşamından 

izler olarak göze çarpar. Yaşanan olumsuzluklar kurmaca dünyanın düşsel 

zenginliğiyle okurlarla buluşur. Öykülerde anlatılan kahramanların gerçek yaşamla 

bir bağlantısı vardır ve yazar hakikatle ilişkisi olan öykülerinin kendisini temsil eden 

öyküler olduğunu söyler. 
212

 

 O, sinemanın öyküleri üzerindeki etkisini şu cümlelerle açıklar: 

“Sinemanın özellikle görüntünün imkânlarından yararlanmak açısından öykümü 

etkilediğini düşünüyorum. Ben de özellikle tasvirler aracılığıyla görüntünün imkânlarından 

yararlanıp, muhayyileyi açmaya çalıştım öykülerimde. Ne kadar başardım o ayrı bir  konu, 

ama böyle bir katkı söz konusu.”213 

Tosun’un ifadelerinden de anlaşılacağı üzere öykülerinde yer alan tasvirî 

anlatım (sinematografik anlatım) hayal gücünün gelişimini sağlar. Bu durumun 

öykünün okunma durumunu ve akıcılığını daha da artırdığını söylemek mümkündür. 

Bununla birlikte öyküdeki tasvirlerin göz önünde canlandırılması bu tip bir anlatıma 

bağlıdır. Okur bu anlatımla ve bakış açısı seçimiyle kendini öykünün içinde 

kahramanları dışarıdan seyreden bir konumda görebilir. “Karanlıkta Bir Nokta” 

                                                             
212 Yunus Emre Tozal vd., a.g.m., s.35. 
213Yavuz Altunışık, “O Kalemini Kamera Gibi Kullanıyor!”, 

http://www.dunyabizim.com/sinema/3271/o-kalemini-kamera-gibi-kullaniyor (Dünya Bizim Sitesi, 

Erişim Tarihi 25.04.2017) 

http://www.dunyabizim.com/sinema/3271/o-kalemini-kamera-gibi-kullaniyor
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öyküsünün finalinin sinematografik bir anlatıma sahip olduğunu, hayal ve gerçek 

arasında gidip geldiğini anlarız. Yazar kelimelerle bir görüntü akışı sağlar.  

“Sanki güneşli bir günde ormanda el ele koşuyordu. Yüzünün alev alev yandığını 

hissetti, sümbül kokusu geliyordu. Beklediği o upuzun uykunun kapısını çaldığını anlamıştı. 

Titriyordu, git gide içine doğru büzüldü, küçüldü, dünyada, koltukta bir yer işgal etmemeye 

çabalıyor gibiydi. Oturduğu koltuktan yavaşça yere doğru kaydı. Artık hiçbir şey 

hissetmiyordu, upuzun uzanmıştı yere. Kar iyice hızlanmıştı. Kar öylesine yoğun yağıyordu 

ki neredeyse gök ve yer birbirine kavuşmuş, sanki kar bulutları kar göndermekten vazgeçip 

tümüyle kendileri aşağıya inmişlerdi. Kapanmış gözlerine, solgun yüzüne, saçlarına kar 

yağıyordu. Simsiyah kar bir yorgan gibi üstünü örtmüş, onu uykunun kollarına almıştı. Bir 

süre sadece rüzgârın uğultusunu dinledi sonra o da kesildi. Son hissettiği karanlığın ruhuna 

değdiğiydi. Artık ne bir kıpırtı ne bir nefes vardı. Yüzüne küçücük bir gülümseme 

yerleşmişti, bir bebek yüzünün masumiyeti, huzuru.” (AH.s.90) 

4.3. ANLATIM TEKNİKLERİ 

 

Necip Tosun’un öykülerinde dil başarısını Batı ve Doğu edebiyatında 

anlatıları irdelemesine bağlayabiliriz. O, araştırma ve okumalarının neticesinde yeni 

teknikleri kavramıştır. Bilinç akışı tekniğiyle Woolf’un Dalgalar romanında 

tanışması buna bir örnek teşkil eder. Bulunduğu edebî ortam onun anlatım 

tekniklerinin kullanımını araştırmasını ve onları uygulamasını getirir. Öykülerde 

seçilen tema kadar onun nasıl anlatıldığının öyküye kattığı değere daha önce 

değinmiştik. Onun öykülerini ‘Tosun öyküsü’ yapan kıstas dil başarısının yanı sıra 

kullandığı anlatım teknikleridir. 

Tosun’un öyküleri üzerine yaptığımız bu çalışmada dikkat çeken anlatım 

teknikleri mektup, laytmotif, iç konuşma, iç çözümleme, bilinç akımı, otobiyografi, 

özetleme, geriye dönüş, tasvir ve büyülü gerçekçiliktir. 

Mektup tekniği ile öyküde bireysel düşünce ve duygu yoğunluğu artar. 

Yazarın mektup tekniğini “Mektup” öyküsünde kullandığını görürüz. Bu öyküden 

başka bir öyküde bu teknik kullanılmaz. Öyküde bir türlü kızına mektup yazamayan 

bir annenin en sonunda bunu başarması sonucunda rahat bir biçimde ölümü anlatılır. 

Öykü içerisinde bu mektuptan alıntılar yapılır. 
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“ “Ben sadece ‘okuyacaksın’ sanmıştım. Dışarıda okuyacak kızımdın. Ama sen uçup 

gittin, bir daha geri dönmeyecek bir yitik oldun. Trene bindiğinde ilk kez avuçlarımın 

üşüdüğünü hissetmiş, sıkıca sarmak için ellerini aramıştım. Yoktu. Vagon penceresini 

indiriyordu ellerin. Yüzün silinmiş, bir el olmuştun. Sana bakamadım. Garın duvarlarındaki 

nakışlara, nakışlardaki lalelere, küflenmiş saate baktım. Sonra tren seni, o sımsıcak ellerini 

aldı götürdü. O günden sonra avuçlarımın içi hep üşüdü. Oysa o küçücük ellerini hiç 

bırakmamalıydım. Sıkmalıydım, sonsuza kadar sıkmalıydım.” ” (OP.s.22-23) 

Tosun’un öykülerinde laytmotif tekniğinden yaşamın tek düzeliğinin okur 

tarafından hissedilmesi amacıyla faydalanılır. Bu durumun dışında tekrarlarla 

öykünün şiirsel anlatımı artırılır. Öykünün hissî duruşuna bir anlam katılır. Laytmotif 

tekniği “Taşra Fragmanları” öyküsünde yaşamın tekdüzeliğinden hareketle insanın 

mutsuzluğunu ve çaresizliğini anlatırken, “Bekleyiş Fragmanları” öyküsünde 

beklentinin umuda evrileceği duygusunu verir. Bu iki öykünün başlangıç ve bitişinde 

aynı cümleleri görürüz.  Ayrıca “İnşirah” öyküsünde sık kullanılan “DEĞİŞTİRİN!” 

kelimesiyle bir değişim vurgusu yapılır.  

“Gün doğuyor uyumakta olan kasabaya. 

Hantal, gürültülü bir kamyon geçiyor yoldan, arkasından eskimiş bir belediye 

otobüsü. Kahveci çırağı akşamdan kalma camları ovup duruyor. Evlerin perdeleri hâlâ örtük. 

Oyuncakçı, içeride ne varsa dükkânının önüne yığıyor, büfeci gazete balyalarını açıyor. 

Köşedeki simitçi müşterilerini bekliyor. 

Gün doğuyor kasabaya; 

Kardeşler Pide’ye, Zümrüt Kitapevi’ne, Bereket Market’e güneş vuruyor.” ( Taşra 

Fragmanları, AH.s.15 ve 23) 

Necip Tosun’un öykülerinde psikolojik yoğunluk dikkat çeker. O, öykünün 

duygusal duruşunu aktarırken iç konuşma ve iç çözümleme tekniklerinden sıklıkla 

yararlanır. Öykülerde yer alan kahramanların duygu ve düşüncelerini aracısız 

öğrenme açısından bu teknikler önem arz eder. Yazar öykülerinde insan 

psikolojisinin derinlerine inme amacını bu tekniklerle gerçekleştirir. “Sessiz 

Konuşmalar” öyküsünün anlatımı tamamen iç konuşma ve çözümleme tekniği 

üzerine bina edilir. Bu öyküde konuşmaların yapılmadan -varsayımla- sunulduğunu 

görürüz. Şimdi bu öyküden alıntılayacağımız örneklere bakalım. 

İç çözümleme örneği:  



219 

 

“Işıltısı gitmiş iç yakıcı bir keder vardı gözlerinde, duvarda hızla solan bir fotoğraf 

gibi duruyordu karşımda. Hani bir yol bulsa silinip gidecek, görünmez olacak, içine, derine 

gömecekti kendisini. Sanki içinin en derinliklerine düşmüş, oradan bakıyordu. Yüzüne vuran 

acıyı, öfkeyi dağıtmaya, gizlemeye çalışıyor, zorla gülümsüyor, ama yetmiyor, ortaya insanı 

büyük bir hikaye’yi dinlemeye çağıran çehre çıkıyor, ağlamakla gülmek arası gelip giden 

ışıltılı gözleri, çizgi dolu yüzü gözükmüyordu. İyice daralmış, seyrelmiş bir dünyadan 

bakıyordu gözleri, hayat ışığı ağır ağır dışarı sızıyordu, sisler, puslar içinden bakıyordu 

etrafa.” (AH.s.69) 

İç konuşma örneği: 

“Ben de eğer konuşabilseydim, “bak ağabey” diyecektim. “İçinde düğümlenen 

çığlığı çözebilseydim eğer, içinde dolanıp duran hikaye’lerin dili olabilirdim. Biliyorum, 

dünyayı değiştiremedim ama hayatlar yarattın, yollar açtın, kalplere değdin. Üzülme. Seni 

kırdılar, eğilip almadın kalbini yerden, tenezzül etmedin. Evet, tenezzül sözcüğü de artık 

yürürlükten kalktı. Geçmişe bakamıyorsun biliyorum, hep bir ağırlık çöküyor omzuna, 

kaldıramıyorsun. Çünkü kendi içinin denizine baktığında insanın o dalgalardan kurtulması 

mümkün oluyor. Kendi içine düşen insanın orada boğulması, nefessiz kalması kaçınılmaz. 

(…)” (AH.s.71) 

Bilinç akışı tekniği Tosun’un öyküsünde önemli bir yer teşkil eder. Durum 

öyküsü yazan yazarın öykülerindeki psikolojik gelgitler bu tekniğin imkânlarından 

faydalanılarak gösterilir. Kendisi de öykülerinde bilinç akışının bütün unsurlarını 

kullanmadığını, imkânlarından yararlanarak öykülerini kurguladığını ifade eder.
214

 

Modern anlatıyla birlikte edebî eserlerde kahramanların bilinçlerinin dışavurumu 

bilinç akışıyla farklı bir boyut kazanır. Sağlık, bilinç akışını bilincin zorunlu kıldığı 

bir “şimdiki zamanda”, zihnin geçmişe ya da geleceğe yaptığı yolculuk olarak 

açıklar.
215

 Tosun ise bu tekniğin modern anlatılarda sık kullanımını modern hayatın 

hızı karşısında bireyin yaşadığı şaşkınlığa, çaresizliğe bağlar.
216

 Onun öykülerinde 

modern yaşama uyum sorunu yaşayan kahramanların psikolojik anlamdaki 

huzursuzluklarının ifadesi bilinç akışının imkânlarıyla okura sunulur. Tosun’un 

kahramanları ‘değişim’i kolayca hazmeden bir kişiliğe sahip değildir. Bu nedenle de 

öykülerde yer alan psikolojik ifadeler kayda değer bir yekûn tutar.  

                                                             
214 8 Nisan 2017 tarihli görüşme 
215  Sağlık, a.g.e., s.129. 
216 Tosun, a.g.e., 2011. s.66-67. 
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Tosun’un öykülerinde yaşamına dair belirgin izler görmek mümkündür. Bu 

izlerin onun öykülerindeki otobiyografi tekniği ile ilişkisi vardır. Tosun’un 

günlüklerinde anlattığı olaylar ve kişiler öykülerinde karşımıza çıkar. O, özellikle 

çocukluk ve gençlik yıllarında yaşananlarla bağlantı kurar. Bazıları ismiyle olmasa 

da yaşananlar noktasında benzerliklerle öne çıkar. “Süt Kokusu” öyküsünde annenin 

tandırda kitaplarını yakması hadisesini Tosun yaşamıştır. Annesi 12 Eylül nedeniyle 

onun kitaplarını tandırda yakmıştır. Ayrıca “Kırılmalar” öyküsündeki anlatıcının 

ablasının ölümü Tosun’la özdeşlik içerir. Bir başka öykü olan “Ricat”taki kitapçının 

yaşamı Tosun’un arkadaşlarından Fehmi Karakaya ile örtüşen belirtilere sahiptir. 

Bütün bunlarla birlikte edebî ortamında gelişimini sağlama aşamasında rolü olan 

Nuri Pakdil bazı öykülerde ele alınan kahramandır. Bu örneklere benzer birçok 

otobiyografik unsur öykülerde dikkat edildiğinde sezilen bir görünüme sahiptir. 

Tosun bu teknikten öykülerindeki temanın ve yaşananların hakikatle ilişkisi olması 

bağlamında faydalanır. 

“Yıllar sonra bir define olarak ortaya çıksın, zengin olayım diye toprağına avuç avuç 

para gömdüğünüz bahçeye, annenizin ekmek yaptığı, darbe sonrası kitaplarınızı yaktığo 

tandıra bakacaksınız.” (Süt Kokusu, AH.s.76) 

Öykülerdeki özetleme tekniği kullanımı okurun öyküdeki kahramanlar ve 

yaşananlar hakkında daha kısa anlatımlarla bilgi sahibi olmasını sağlar. Bazen geriye 

dönüş yöntemiyle birleştirilir, kahramanın bu süreçteki psikolojik durumu açıklanır. 

Örneğin “Genç Ölmek” öyküsünde yer alan özetleme tekniği ile öykünün kahramanı 

Nihat’ın yirmi yıllık yaşamı özetlenir. Neden genç öldüğü sorusunun cevabı verilir.  

Geriye dönüş tekniğinin Tosun’un öykülerinde kahramanların ‘geçmişle 

hesaplaşma’ duygusuyla ve kahramanların yaşamının tanıtımında kullanıldığını 

“Öykülerde Zaman” bölümünde söylemiş ve örneklerini vermiştik. Tosun bu 

teknikten çokça yararlanır. Öykülerin bir yüzünün geçmişe dönük olması tekniğin 

temayla ilişkisinin ve bütünlüğünün okur tarafından anlaşılmasını sağlar. 

 “Köşedeki aile çay bahçesi kapalıydı. Sandalyeler üst üste istiflenmişti. Okuldan 

arkadaşlarıyla buraya gelirlerdi. Nasıl da cıvıl cıvıl olurdu park. Bir an yüzlerce resim uçuştu 

zihninde. Sımsıcak dostluklar, arkadaşlıklar...” (Geçit, OP.s.31) 
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Tasvir tekniği öykülerde çok sık kullanılan bir tekniktir. Tosun’un 

öykülerinde işlevsel anlamda değeri olan bu teknik, atmosfer yaratma ve okuru 

öykünün içine alma noktasında başarılıdır. 

Büyülü gerçekçiliğe Tosun’un Otuzüçüncü Peron adlı öykü kitabında sıkça 

rastlarız. Büyülü gerçekçilik fantastik anlatımdan gerçekliği yorumlayış biçimiyle 

ayrılır. Tosun büyülü gerçekçilik ve fantastik anlatım farkını ortaya koyarken aynı 

zamanda şu ifadelerle büyülü gerçekçiliğin tanımını yapar:  

“Büyülü gerçekçilikte amaç, bir gizemin yazınsal bir metne dönüştürülmesi değil, 

bizzat gerçeğin ortaya çıkarılabilmesi için onun ardında görünmeyi ortaya çıkarmaktır. Amaç 

bizzat gerçeğin ortaya çıkarılmasıdır ve bu nedenle olağanüstüye başvurulur.”217 

Öykülerinde büyülü gerçekçiliği ayna, rüya, uyku ve bayılma ânıyla 

sentezler. Yukarıda yaptığı açıklamadan ve öykülerindeki otobiyografik anlatımdan 

anladığımız kadarıyla Tosun ikinci öykü kitabında gerçeği, büyülü gerçekçi 

anlatımın arkasına yaslamıştır. Aslında gerçeği ortaya çıkarmış bu nedenle de 

olağanüstü bir anlatıma başvurmuştur. Tosun, büyülü gerçekçiliği öykülerinde tam 

anlamıyla kullanmadığını bilinç akışı gibi bu anlatım tekniğinin imkânlarından 

yararlandığını ifade eder.
218

 “Aynalar ve Sırlar”, “Karşılaşmalar”, “Park Otel”, 

“Otuzüçüncü Peron”, “Yansıma” öykülerinde büyülü gerçekçi anlatım görülür. 

Necip Tosun’un öykülerinde sıkça yer bulan anlatım tekniklerinden bahsettik. 

Görüldüğü üzere yazarın anlatımını oluşturan unsurlar bütününün onun amacına 

hizmet eden bir yönü vardır. O, anlatmak istediklerini okura ulaştırma aşamasında 

anlatım tekniklerini başarılı bir şekilde kullanır. ‘Ne’ anlatmalıyım sorusuna, ‘nasıl’ 

anlatmalıyım sorusunu da ekleyerek hem dilde hem de kurguda arayışını 

sürdürmektedir. 

 

 

 

 

                                                             
217 Tosun, a.g.e.,, 2011, s.199. 
218 8 Nisan 2017 tarihli görüşme 
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SONUÇ 

Necip Tosun, öykücü ve eleştirmen kimliğiyle günümüz öykücülüğünün 

adından söz ettiren isimleri arasındadır. Öykücü kimliğiyle eleştirmen kimliğini 

sentezleyerek öykücülüğümüzü geliştirmeyi amaçlamaktadır. 1983’te Aylık Dergi’de 

yayımlanan “Yangın” öyküsüyle öykü dünyamıza dâhil olan yazarın, öykülerinin 

arka planını -kendisinin ifadesiyle- 12 Eylül 1980’de öykü formuna dönüştürdüğü 

günlükleri oluşturmaktadır. Yazarın günlükleri sadece öykücülüğünün ön adımı 

olarak öne çıkmaz, günlükler aynı zamanda ilkgençlik yıllarında ve üniversite 

döneminde onun yaşadıklarının da yazılı bir ifadesidir. 

Tosun’un yayımlanan günlüklerinden anladığımız kadarıyla günlükler o 

günkü yaşamın, bulunduğu edebî iklimin yansımasıdır. Cahit Zarifoğlu, Nuri Pakdil, 

Rasim Özdenören ile Mavera ve Edebiyat dergilerinde yaşananlar onun kalemiyle 

gün yüzüne çıkmaktadır. 

Necip Tosun’un edebî kişiliğinin oluşumunda yetişme ortamının ve arkadaş 

çevresinin etkisi çok fazladır. Ümmî bir aileden gelmesi yazarın gelişimini kendi 

tercihleriyle belirlemesini sağlamıştır. Bu durum Sezai Karakoç’u, Nuri Pakdil’i el 

yordamıyla keşfetmesine sebep olmuştur.  

Öykünün ve öykücülüğünün çıtasını yükseltme sürecinde ilke edindiği 

hususlar Tosun’un edebî kişiliği açısından önem arz eder. Öykü anlayışı hakkında bir 

değerlendirme yaptığımızda öykülerin içerik seçiminin sıradan olmadığı görülür. 

Çünkü yazarın seçtiği konuların ortaya çıkma sebepleri mutlaka bir gerçekle 

özdeşleşir. Öyküler gerçeğin yansıması denilecek kadar hayata yakındır. 

Kahramanlarını ve onların acılarını, sevinçlerini etrafından seçmesi de bunun kanıtı 

olarak göze çarpar. Tosun, eleştiri ve kuram yazılarını ‘öykü davası’nın bir gereği 

olarak düşünür. Bu dava bilinci öykülerinde nitelikli olanı yakalama amacına hizmet 

eder. Ayrıca o, öykücülerin öykülerini ‘kötü eleştirmenlerin insafına bırakmaması’ 

gerektiği kanaatindedir. Öyküleri kuram ve eleştiri bağlamında ele alındığında 

etkilendiği metinlerle bağlantıları olduğu görülür. Tosun’un Batı ve Doğu edebiyatı 

yazarları hakkında belli bir birikime sahip olması onun kalemine yansımıştır. Bu 

birikimi metinlerden hareketle olgunlaştırmıştır. Onun düşünce dünyasında 
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yazarlardan ziyade metinleri egemen bir konumdadır. Metinlerin niteliği Tosun’un 

‘iyi öykü’nün nasıl oluşturulması gerektiğinin cevabını bulmasına yardımcı olmuştur. 

‘İyi öykü’lerin nitelikli olması için gereken ortak özellikler, onun gözünde öyküler 

için belirli kıstasların oluşmasını sağlamıştır. Öykünün dil ve atmosfer başarısına, 

hakikatle bir bağlantıya sahip olması, okura yeni bir düşünce sunması ve biçim-içerik 

bütünlüğünün sağlanması gibi hususlar yazarın öykü anlayışında yeri olan 

özelliklerdir. Tosun’un öykü ve eleştiri anlayışı birbirinin devamı ve 

tamamlayıcısıdır.  

Tosun’un öyküleri hayatla bir bütündür ya da hayatın herhangi bir parçasıdır 

dersek yanlış olmaz. Çünkü yazarın öykü evreni özelden genele ilerlemekte hatta 

özel aşamasının üzerinde daha fazla durmaktadır. O, öykü evreninde bir grubun ya 

da bir ideolojinin sözcülüğünü yapmamıştır. Daha çok hangi çevreden olduğuna 

bakmadan insanların iç dünyalarına, travmalarına, yaşadıklarının ruhlarındaki 

yansımalarına eğilmiştir. Bireylerin iç dünyalarına eğilmesi, orada yaşadıkları 

sıkıntıları gün yüzüne çıkarıp bütün insanların böyle bir paydada birleşmesini 

istemesi, edebiyatını tüm insanlığa yaptığının göstergesidir. O, öyküde devamlılığı 

esas alan bir yazardır. Bütün çalışmalarını öykü türünün gelişimi adına 

gerçekleştirmektedir.  

Çalışmanın ikinci bölümünde öykülerde yer alan temaların tespiti yapılmıştır. 

Kırk öyküde on üç tema belirlenmiştir. Bunlar: geçmişe özlem, intihar, ölüm, kaçış, 

yalnızlık, öncesi ve sonrasıyla 12 Eylül’de yaşananlar, pişmanlık, karamsar bir 

mekân: kasaba, varoluş (kendisiyle yüzleşme), dava adamlığı ve dostluk, ölüm 

korkusu, umut ve son olarak da arayıştır.  

Ölüm ve intihar öykülerde en çok karşılaşılan temalar olarak dikkat çeker. 

Tosun’un birçok öyküsünde yer alan karamsarlığın sebebi Tosun’un tersinden bir 

‘mutluluk’ düşüncesini ortaya koymak istemesinden kaynaklanır. O, mutlu bir 

insanın yazma gerekçesinin olamayacağı düşüncesiyle hareket eder. Öykülerin 

hemen hemen hepsinde Tosun, Kırıkkale’deki mahallesinden ve yaşantısından izler 

bulundurur. Biz bu durumu ilk öykü kitabı olan Küller ve Uçurumlar’da gördüğümüz 

kadar Ansızın Hayat ve Emanet Hikâyeler’de de görürüz. Bazı öyküler adeta nehir 

öykü kimliğinde karşımıza çıkar. “Sessiz Konuşmalar” ve “Sesler ve Öteki Sesler” 
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bunun bir örneğiyken, bir diğer örnek Ansızın Hayat’taki “Genç Ölmek” öyküsüyle 

Emanet Hikâyeler kitabında yer alan “İki Damla” öyküsüdür. 

Tosun’un öykülerinde dikkat çeken bir diğer husus ise öykülerin 

kurgularındaki benzerliklerdir. “Ricat”, “İnci” ile “Hikâyenin Çağrısı”, “Otuzüçüncü 

Peron” ile “Bugün Geçti Mi?”, “Bekleyiş Fragmanları” ile “Taşra Fragmanları”, 

“Karşılaşmalar” ile “Yansıma” öyküleri kurguları yer yer biçimleri itibariyle 

benzerlik gösterir.  Öyküler içerisinde “Sözcükler” ve “Telefon” öyküleri biçimsel 

anlamda diğer öykülerden farklı bir yerdedir. 

 Öykülerin bütününü ele aldığımızda benzer olayların değişik öykülerde farklı 

kişiler üzerindeki etkisini gözlemledik. 12 Eylül birçok öyküde kahramanların 

hayatında bir dönüm noktası olarak göze çarpar. “Bahçeler ve Duvarlar”, “Ricat”, 

“Geçit”, “Mürekkep Lekesi”, “Telefon”, “Süt Kokusu” bu anlamda akla ilk gelen 

öykülerdir. 12 Eylül’ün öykülerde ele alınmasına benzeyen bir başka unsur ise 

sinemadır. Birçok öyküde sinema önemli bir yer tutar. “Hiç”, “Kamera”, “Bugün 

Geçti Mi?”, “Küller”, “Ricat”, “Genç Ölmek” bunlara örnek teşkil eder. Kasabanın 

olumsuzlanması ise yine öykülerde sıkça karşılaşılan bir durumdur. Kasaba 

genellikle ‘kıstırılmışlık hissi’ ile anlatılır. “Taşra Fragmanları”, “Genç Ölmek”, 

“Bahçeler ve Duvarlar”da olduğu gibi. 

Hakikati ortaya koyan ve otobiyografik olan iki öykü, öyküler içinde ayrı bir 

yerdedir. Bu öyküler gerçeğin öyküleştirilmiş halidir. Otuzüçüncü Peron kitabında 

“Kırılmalar”, Ansızın Hayat’ta “Süt Kokusu”. Tosun, “Kırılmalar”da ablasının 

ölümünü, “Süt Kokusu”nda annesinin ölümünü anlatmıştır. Ayrıca “Bahçeler ve 

Duvarlar” öyküsündeki polisle bahçede karşılaşma olayını da 18 yaşında yaşamıştır. 

Öykülerin finalleri genellikle tema hakkında okuru bilgilendiren bir işlev 

üstlenir. Okur -özellikle- Otuzüçüncü Peron’da öykülerin temasını anlamakta 

zorlanır. Bu durum öykünün tema ve biçim bütünlüğünün örtüşmesinden 

kaynaklanır. “Karşılaşmalar”, “Gün Devrildi Cadde-i Kebir’de”, “Yansıma”, “Bugün 

Geçti Mi?”, “Kamera”  öykülerinin finalleri bu konuda değinebileceğimiz öyküler 

arasındadır ve çarpıcı bir sona sahiptirler.  
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Tosun, öykülerinde rüya ve ayna metaforlarını sıkça kullanır. Aynayı 

kahramanın kendisiyle yüzleşmesi olarak görür. Ayna onun öykülerinde 

kahramanların hayatı kavramalarında, anlamlandırmalarında etkin bir işleve sahiptir. 

Bilinçteki parçalanmalar genellikle aynaların kırılmasıyla anlatılır. Aynanın 

bütünlüğünde izlenen suret ise ‘keşfedilen benlik’ olarak karşımıza çıkar. Rüya 

öykülerde gerçeklerden kaçışın bir karşılığı olarak yer bulur. Rüya gerçekten kaçmak 

istenilen her yerde kahramanın sığınma yeri olur. Rüyadan çıkış hayatla yüz yüze 

kalmak demektir. “Otuzüçüncü Peron”, “Bakışlar” öykülerinde kahramanlar 

rüyalarında kendileriyle karşılaşırlar. “Bugün Geçti Mi?”de kahraman rüyayla 

gerçeklik arasında bir yanılsama yaşar, ikileme düşer. 

Üçüncü bölümde öykülerde yer alan yapı unsurları incelenmiştir. Bu bölümün 

ilk konusu kişilerdir. Kişiler kadınlar ve erkekler başlıkları altında ele alınmıştır. 

Kadınlar, Tosun’un öykülerinde erkeklere nazaran arka plandadır. Birçok öyküde 

yardımcı kahraman olarak karşımıza çıkarlar. Kadınların ana kahraman olarak yer 

aldıkları öyküler “Trenler ve Odalar”, “Karanlıkta Bir Nokta”, “Süt Kokusu”, 

“Kırılmalar”, “Telefon” ve “Mektup”tur.  Öykülerde kadınlar anne, genç kız, yaşlı 

kadın, abla konumlarıyla anlatılırlar. Dikkat çeken konum genellikle annedir. Sosyal 

açıdan ise fedakârlık, evlat sevgisi, yalnızlık ve terk edilmişlik düşünceleriyle 

kurguya dâhil olmaları dikkat çeker. 

Erkekler, Tosun’un öykülerinde sıkça kullanılan kahraman bütünüdür. Onun 

temalarına en çok uygun düşenlerin erkekler olması şöyle açıklanabilir: Öykülerde 

anlatılan olaylar (sağ-sol çatışmaları ve işkenceler gibi) toplumsal açıdan 

değerlendirildiğinde erkeklerin ön planda olduğunu görürüz. Yazarın öykülerinde 

kahramanları etrafından seçmesi ve kuşağının yaşamını, sıkıntılarını ortaya 

koyma/koyabilme endişesi duyması, onun öykülerindeki erkek kahraman sayısının 

fazlalığını ortaya koyar. Erkek kahramanlar özgül ağırlıklarının etkisiyle çalışma 

içerisinde tiplere ayrılmıştır. İdealist tipler, içe dönük/bunalımlı tipler, aydın tipler, 

küçük insan tipi, varoluşunu sorgulayan kişiler, geçmişini sorgulayan/geçmişine 

özlem duyan kişiler olmak üzere altı tip ve kişi tespiti yapılmıştır. Dikkat çeken 

unsur öykülerde yer alan kişilerin sıradan herkesin karşılaşabileceği insanlar olması 

ve psikolojilerinin ön plana çıkarılmasıdır. Psikolojileriyle ön plana çıkan erkek 
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kahramanlar 12 Eylül Darbesi’nden olumsuz etkilenmiş kişilerdir. Bu kişilerin geneli 

geçmişteki mutlu günlere, 12 Eylül’den önceki zaman dilimine dönme çabası 

içerisindedir. Darbeden dolayı yaşanamayan mutluluklar, kişilerin psikolojisi 

üzerinde etkilidir, onların bunalımlı bir psikolojiyle hareket etmelerine neden olur. 

Bu psikolojiden kurtulmak, yaşamlarını anlamlandırmak isteyen kişiler ‘varoluş 

sancısı’ yaşarlar. Kişiler varoluşlarını gerçekleştirmek, yaşamın değişimine uyum 

sağlamak amacıyla hareket ederler. Arayışta bulunurlar. Aynı noktada geçmiş-şimdi 

çatışmasının arasında kalırlar. Erkek kahramanlar sosyal statüleri açısından 

değerlendirildiğinde -çok fazla statülerinden bahsedilmemesi yönüyle- kadın 

kahramanlarla benzeşirler. Sosyal olarak kahramanların çoğunun konumundan 

bahsedilmez. 

Zaman, Tosun’un öykülerde bir imkân olarak kullandığı bir yapı taşıdır. 

Modern öykülerde zaman önemli bir kavram olarak karşımıza çıkar. Tosun’un 

öyküleri için de zaman önemlidir. O, öykülerinde geriye dönüş, bakış ve ileriye 

gidişlerle öykünün zamanını genişletir. Çalışmamızda Tosun’un öyküleri nesnel 

zaman ve olay zamanı olmak üzere iki başlık altında incelenmiştir. Yazarın tema 

zaman bütünlüğünü önemsediği görülür. Örneğin geçmişle ve yaşananlarla 

hesaplaşma duygusu öykülerde zamanın geriye dönüşüne sebep olur. Bu durum onun 

kahramanlarının yaşamlarındaki sorunların bir tezahürüdür. Öykülerde anlatma 

zamanının genelde bir günden az olduğu görülür. Olay zamanı çoğu öyküde net 

değildir. Tosun’un öykü düşüncesi geçmişe odaklıdır. Gelecek genellikle 

sıradanlıktan hareketle insanların yaptıklarının/yapacaklarının bir belirtisi olarak öne 

sürülür. Öykülerdeki nesnel zaman izlenilen filmlerin yayınlanma tarihi, kitapların 

baskı tarihi, günün filmlerindeki önemli karakterler ve 12 Eylül’de yaşananlar eliyle 

okura duyurulur.  

Öykülerde yer alan olay zamanı ise bazen mevsimlerle bazen namaz 

vakitleriyle belirtilir. Öykü içindeki ifadelerden karanlık, gece vb. öykünün geçtiği 

zaman dilimi anlaşılır. Ayrıca yazarın zamanın süresi noktasında net bir tavır 

sergilemediği de bilinmelidir. 

Necip Tosun’un öykülerinde mekân atmosfer yaratımı noktasında önemli bir 

argümandır. Çalışmamızda Tosun’un öykülerinde mekân kapalı-dar, açık-geniş ve 
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duyusal mekânlar olmak üzere üç başlık altında ele alınmıştır. Tosun, öykülerindeki 

karamsar duruşun etkisiyle genellikle kapalı-dar mekân kullanımına öncelik 

vermiştir. Kapalı-dar mekânlar karamsarlığın atmosferini okura hissettirmek 

maksadıyla kullanılmıştır. Bu tarz mekânlarda yaşayan kişiler bunalımlı, topluma 

yabancılaşmış ve yalnızdır. Bu nedenle de içe dönüktürler. İçe dönük olmalarının 

neticesi ise kapalı-dar mekânlara sığınma şeklinde kendini gösterir.  

Öykülerde yer alan açık-geniş mekânlar kişilerin önünde bir engel olarak 

karşımıza çıkar. Bazen de değişimin okura hissettirilmesi için kullanılır. Kişilerin 

psikolojisini olumsuz etkileyen açık-geniş mekânlara kasaba bir örnektir.  Öykülerde 

açık-geniş mekânlar arayışın, intiharın, değişimin, geçmişi hatırlatmanın, tekdüze 

yaşamın, umudun ifadesidir. Duyusal mekânları ise daha çok rüyanın yer aldığı 

öykülerde görürüz. Bu mekânlardan genellikle belirsizliği ifade etmek için 

yararlanılır. “Bugün Geçti Mi?” ve “Otuzüçüncü Peron” öykülerinde duyusal 

mekânlar dikkat çeker. 

 Yapı konusunda ele alınan bir diğer başlık anlatıcı ve bakış açıdır. Necip 

Tosun’un öykülerinde anlatıcı ve bakış açısını beş farklı biçimde görürüz. Bunlar 

ben/biz anlatıcı ve bakış açısı, sen/siz anlatıcı ve bakış açısı, ilahî anlatıcı ve bakış 

açısı, gözlemci anlatıcı ve bakış açısı ve çoğul anlatıcı ve bakış açısıdır. Tosun’un 

incelediğimiz kırk öyküsünün on ikisi ben/biz anlatıcı ve bakış açısı, dördü sen/siz 

anlatıcı ve bakış açısı, on dokuzu ilahî (tanrısal) anlatıcı ve bakış açısı, dördü 

gözlemci anlatıcı ve bakış açısı ve biri çoğul anlatıcı ve bakış açısıyla kurgulanmıştır. 

 Tosun öykülerinde dil, sade ve anlaşılır bir tarzdadır. Öykülerde ‘dil başarısı’ 

konusuna eğildiği görülür. Öyküleri bir oturuşta yazmayıp zamana yayması, önce 

kalemle sonra bilgisayarda yazıp düzenlemesi, dil ve anlatım konusundaki titizliğinin 

derecesini gösterir. Tosun, sade anlatımı benimsediği gibi dilde ayrıntıcı, kelime 

dağarcığı geniş olan bir öykücüdür. Öykülerinde yer alan şiirsel anlatım ise onları 

daha çekici kılar. 

 Üslubuna baktığımızda göze çarpan unsurlar kişilerin psikolojilerini yansıtma 

biçimi, karşılıklı konuşmalar ve sinema etkisidir. Kişilerin psikolojilerini yansıtma 

noktasında Tosun başarılıdır. Bu hususu bütün öykülerinde görürüz. Karşılıklı 
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konuşmalarla kişilerin duygu dünyasını ortaya koyar ancak durum öyküsü yazması 

sebebiyle konuşmalar öykülerinde çok fazla yer bulamaz. Sinema etkisi çok fazla 

kullanılan bir anlatım öğesidir. Öykülerin atmosferini yansıtma konusunda bu üslup 

tarzı sıkça kullanılır. O, görüntünün imkânlarından okurun hayal dünyasını hitap 

etme amacıyla faydalanır. 

Necip Tosun’un öykülerini ‘Tosun öyküsü’ yapan kıstas dil başarısının yanı 

sıra kullandığı anlatım teknikleridir. Tosun’un öyküleri üzerine yaptığımız bu 

çalışmada dikkat çeken anlatım teknikleri mektup, laytmotif, iç konuşma, iç 

çözümleme, bilinç akışı, otobiyografi, özetleme, geriye dönüş, tasvir ve büyülü 

gerçekçiliktir. Tosun, öykülerinde temaya göre biçim belirler. Örneğin Otuzüçüncü 

Peron’da büyülü gerçekçiliğin imkânlarından, Küller ve Uçurumlar’da bilinç 

akımının imkânlarından faydalanmıştır.  

Tosun’un bu çalışmanın dışında tuttuğumuz Emanet Hikâyeler adlı son öykü 

kitabı diğer kitaplarında olduğu gibi kendi içinde bir tematik bütünlüğe sahiptir. Bu 

kitapta Tosun, öykücülüğümüze damga vurmuş yazarlardan emanet aldığı öyküleri, 

kendi yorumu, üslubu ve bakış açısıyla yeniden yazmıştır. Bu nedenle de farklı bir 

anlatıma sahiptir. Bu üslup tarzı yeniden yazım ilkesi açısından postmodern bir 

anlatıma sahip olduğunu göstermektedir. 
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EK 1:NECİP TOSUN İLE 8 NİSAN 2017 TARİHLİ GÖRÜŞME 

Görüşen: İsa KAYIHAN 

Doğum yeriniz, anneniz, babanız, kardeşiniz ya da kardeşleriniz hakkında 

bilgi verir misiniz?  

Ben Kırıkkale’de doğdum. Benim annem de babam da ben doğduktan kırk 

gün sonra köyden Kırıkkale merkeze göçmüş. Babam işçi, annem ev hanımıydı. 

Babam MKE’de silah, mermi üretim alanlarında çalışıyordu. Annem de babam da 

ümmîydi. Ben böyle bir aile de doğdum. Altı kardeştik biz. Tabi altı kardeşle iç içe 

bir hayat sürdük. Bizim evde hiç kitap yoktu. Ben ilkokula kadar hiç kitap olmayan 

bir evde büyüdüm. Evde sadece Kur’an vardı. Anne baba ümmî olunca eve kitap 

girmiyordu.  

Ben ortaokuldayken edebiyattan ayrı kompozisyon diye bir ders vardı. Bu 

derste öğretmenimiz bize kompozisyon yazdırıyordu. İlkokulda çok yoğun bir 

biçimde halk kütüphanesine gidiyordum. Orada Kemalettin Tuğcu kitaplarını 

keşfetmiştim. Bu kitapların nerdeyse hepsini okumuştum. Ortaokulda öğretmenim bu 

kompozisyon dersinde beni yakaladı, keşfetti diyebilirim. Her yazdığım 

kompozisyonu gelir sınıfta okurdu. Bir gün beni çağırdı. “Sende bir anlatma becerisi 

var sen bunu geliştir. Kütüphaneye git, ben seni kontrol edeceğim. Her hafta 

kütüphaneye gidip gitmediğine bakacağım.” dedi. Kütüphaneden kitap alırken 

adımızı yazıyorduk. Ben gerçekten öğretmenimin beni her gün gelip kontrol ettiğini, 

kitap alıp almadığıma baktığını düşünüyorum. Bu sayede hafta içi, hafta sonu 

zorunlulukla kütüphane de kitap okumaya başladım. Ömer Seyfettin, Sait Faik 

Abasıyanık hikâyeleri okudum. Ortaokul son sınıfa geldiğimde öğretmenimin 

yönlendirmelerinin etkili olduğunu, gerçekten bende bir gelişme olduğunu gördüm. 

Daha sonra liseye geçtim. Lisede edebiyat kolu başkanıydım. Belirli Gün ve 

Haftaları ben düzenlerdim. Duvar gazetesi çıkarırdım, o dönemi düşünürseniz 

okumanın, yazmanın çok kısır olduğu dönemlerdi. O ara gidip geldiğimiz bir de 

talebe okulu vardı: Millî Türk Talebe Birliği. MTTB benim lise 2’de keşfettiğim bir 

yerdi. Burada siyaset yoktu. Bizim arkadaşlarımız o dönemde sağ-sol diye ayrılmaya 

başlamıştı. Ben bu arada siyasetten daha uzak bir okuma ortamı arıyordum. 
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MTTB’yi buldum. Burada bize hiçbir şekilde siyasetten bahsetmiyorlardı. Ama 

kitaplar veriyorlardı. Ben o arada Kırıkkale’de Gençlik Kitapevi’ne gittim. Burada el 

yordamıyla Sezai Karakoç’u keşfettim. Onun İslam Toplumunun Ekonomik Strüktürü 

adlı kitabını, sonra Diriliş Neslinin Amentüsü kitabını aldım. İdeolojik şekillenmem 

bu iki kitapla oldu. Ben bu iki kitabı çok sevdim, etkili kitaplardı. Onlarda hem edebî 

bir üslup vardı, hem de o günkü sorularıma cevap veriyordu. 

Ben tekrar Gençlik Kitapevi’ne gittim. Sezai Karakoç’un kitaplarını istedim. 

Kitapçı Fehmi Karakaya bana sen Sezai Karakoç’u nerden tanıyorsun diye sordu. 

Kitaplardan tanıdığımı söyledim. “Sen Sezai Karakoç’u hiç kimseye sormadın mı?” 

dedi. Sormadım dedim. “Yani sen sadece kitaplarından tanıyarak mı, kitaplarını 

almaya geldin.” dedi. Bende “Evet” dedim. Gitti içeri bana iki paket Karakoç kitabı 

getirdi. O dönemde öğrenci olduğum için param yoktu, onları alamayacağımı 

söyledim. Bana “Sen bu yazarı keşfettiysen ben sana bunları ücretsiz veriyorum.” 

dedi. O dönemde ben Karakoç’un bütün kitaplarını bitirdim. 

Sonra el yordamıyla Nuri Pakdil’i keşfettim. Onun kitaplarını da vitrinde 

gördüm, okumaya başladım. Sonra benim dayımın oğlu vardı, çok önemli bir şairdi: 

Cahit Yeşilyurt. O, Pakdil’in Edebiyat dergisinde yazıyordu ve bana Edebiyat 

dergisini o getirmişti. Dayımın oğlu olduğu için bizim eve sık gelirdi. Annemle 

konuşurken filan bana dönem dönem kitaplar okumamı söylerdi. Pakdil’i 

okuduğumu görünce şaşırdı. Onu okumayı sürdürmemi istedi. Orada aslında benim 

kültür evrenimi Pakdil’le Karakoç belirlemişti.  

Evime dönecek olursam ailem, mahallem edebiyatla hiç ilgili değildi. Benim 

bu ortamda Sait Faik’i, Sezai Karakoç’u, Kemal Tahir’i okumam. Buradan bakınca 

bana müthiş bir olay gibi geliyor. O atmosferde bunları nasıl okumuşum, hayret 

ediyorum. Edebiyata kendimi adamıştım. Bir gün yazı yazacağımı bilmiyordum ama 

lise son sınıfta dünyada soracağım soruların cevaplarını bu edebiyat kitaplarından 

karşılamaya başladım. Bütün sorularıma bu edebiyat kitapları cevap veriyordu. Bu 

kitaplarla edebî düşüncem gelişmişti. 

Liseden sonra Ankara’ya geldim. Burada benim ilk durağım Mavera dergisi 

olmuştu. Daha sonra Edebiyat dergisi… O arada Rasim Özdenören’i de okumuştum. 
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Bu durumlar kendimi bir edebiyat ortamı içinde bulmamı sağladı. Bu ortam 

ortaokuldaki kompozisyon öğretmenim ve Gençlik Kitapevi’ni keşfetmemle başladı. 

Askerliği nerede, ne olarak yaptınız? 

Ben askerliği 1984’te İstanbul’da asteğmen olarak yaptım. Yine hayatımın 

edebî anlamda dolu olduğu bir dönemdi. Burada bir sürü edebiyatçıyla tanışma fırsatı 

buldum. Askeriyenin dışında kalıyordum. Evim kültür merkezi gibiydi. Oğuz Atay 

okuyordum. Evime bir sabah Hasan Aycın, bir akşam Ahmet Kekeç geliyordu. 

Askerlik dönemim de edebiyat ağırlıklı bir dönem oldu. 

Kırıkkale’deki mahalleniz, mahalle ortamınız nasıldı, öykülerinize neden bu 

kadar yansıdı? 

 Kırıkkale çok kozmopolit bir yerdi. Sonradan kurulmuş fabrikanın etrafında 

büyümüş bir şehirdir. Bana göre üç yüz bin nüfusa erişmiş bir kasabaydı. Her 

taraftan sadece işçilerin geldiği, kültürel seviyesinin çok düşük olduğu bir yerdi. 

Benim bulunduğum yerde şimdilerde öyküsünü yazdığım kapı komşumuz Arabacı 

Mustafa Efendi vardı, 75 yaşında intihar etmişti. Yakın zamanda eşine sen çayı koy 

dedikten sonra gidip kendini astı.  Karşımızda oturan ailenin iki çocuğu genç 

yaşlarda kanserden öldü. Bir polis ve genç kız yine intihar etti. Bu mahalle 

etrafımızdaki taşra baskısı sebebiyle nefes alamayan bir yerdi. Çok yoksul bir 

mahalleydi. Herkesin beş altı çocuğu vardı. Bunlar işsizdi. İşçi çocukları oldukları 

için de bilgiye, kültüre ulaşmaları zordu. Bizim mahalle büyük dramlar yaşayan bir 

mahalleydi. Ben bu öykülerimi yazarken gelip gelip bu mahalleye çarpıyordum. Son 

otuz yılımı büyükşehirde yaşamama rağmen o mahalleyle hesaplaşmadan hiçbir şey 

yapamayacağımı gördüm. Bunu pek çok öyküde anlattım. “Bahçeler ve Duvarlar” 

bunlardan biriydi. O olay 18 yaşında yaşadığım bir olaydı. İdeolojik körleşmenin 

yaşandığı bir dönemde slogan afiş asmak için çıkmıştık o gece. 1978-79’du, öldürme 

olayları çok yaygındı. 

 O gece yaşadığım bakış hayatımda yaşayabileceğim bütün deneyimleri 

ışıtmıştı. O polisin ideolojik bakışının ne olduğunu bilmiyordum ama o bakış 

insanlara sevgiyle, muhabbetle bakmanın ne olduğunu gösterdi. Beni gördüğü halde 

yakalamadı. Çünkü 18 yaşındaki bir insan ne yapabilir ki, neyi yıkabilir ki… Polisin 
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merhametli bakışı edebiyata bakışıma da yansıdı. “Bahçeler ve Duvarlar”da anlatılan 

o mahallenin bakış açısı benim hayatımdaki dönüm noktalarımdan biriydi. Ben orada 

görülen bu mahalleyi öykülerimde pek çok kez anlattım. Şimdi Arabacı Mustafa 

Amca’yı anlatıyorum. “Yorgun Irmak”ta bahçemizi anlattım. Bu öyküde anlattığım 

yaşlı adam benim babamdı. Şu anda benim annem de babam da vefat etti. “Yorgun 

Irmak” öyküsü babamın öyküsüydü. İşte bizim tam da bu öyküde anlattığım gibi bir 

evimiz, mahallemiz vardı. Babam bütün hayatını o bahçede geçirdi. O, öyküyü bu 

nedenle yazdım. 

 “Süt Kokusu” diye bir öyküm vardı. Orada anlattığımda gerçekte annemdi. O 

öyküde anlattıklarım birebir gerçekleşmişti. Annem vefat ettiğinde ben arabayla 

koştura koştura Kırıkkale’ye geliyorum ve o öyküyü bu gelme anındaki duyguyla 

yazdım. Bir de “Kırılmalar” diye bir öyküm var benim. Ablamın öyküsü. Onun için 

yazdım. Öyküdeki gibi ablam İbn-i Sina’ya gelmişti. Üzeyir Amca’da yardımcı 

olabilme isteğiyle gelmişti. 

 Şimdi ben bunları anlatırken görüyorum ki anlattığım her şeyin hayatımda 

birebir yansıması var, kurmaca daha uzakmış bana. 

 Yazarlık serüvenime baktığımda da o mahalleden bir yazar çıkması -kendimi 

bir yazar olarak gördüğümde- bir mucize gibi geliyor bana. İnsan dediğimiz şey 

aradıkça buluyor demek ki diye düşünüyorum. Bir arayış benimki yoksa o 

mahallenin benim gibi birisini köreltmesi ve yok etmesi gerekirdi. Çünkü oradan bir 

çıkış yok. Benim arkadaşlarımın tamamı orada kaldı. Sanayi mahallesinde işçi olarak 

kaldılar, o Kırıkkale’den hiçbir şekilde çıkamadılar. 

 Ben liseyi bitirdiğimde önümde iki yol vardı. Ya evlenip Kırıkkale’de bir 

fabrikada çalışacaktım ya da ailemin benim için biriktirdiği parayı kullanarak 

üniversite okuyacaktım. Bizde bir âdet vardır. Aileler çocukları için bir para 

biriktirirler. Onu çocuk evlenirken kullanırlar. Ben annemden liseyi bitirdiğimde bu 

parayı(altını) istedim. O zaman için yüklü miktarda bir paraydı. Altınları gidip 

sarrafta bozdurmak istediğimde, sarraf benim bu altınları çaldığımdan şüphelendi. 

Ona ailemden aldığımı söyledim. Sarraf biraz araştırdıktan sonra altınları bozdu. O 

parayla 18 yaşında Ankara’ya geldim. Bir dershaneye yazıldım, ev tuttum. Yani ben 
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18 yaşımda o mahalleden resmen kaçtım. O hikâyesini anlattığım mahalleden o 

parayı alarak kaçtım. Ben Ankara’da okuyacağım, bu parayı sadece eğitimime 

harcayacağım ve bir daha da oraya dönmeyeceğim dedim.  

 Demek ki oradaki o mahalleye olan hıncım, öfkem edebiyatıma da 

yansıyacakmış. Bütün edebiyat serüvenim Ankara’ya gelişimle başladı. 

Altı kardeşin kaçıncısısınız? 

 Beşincisiyim. Benden küçük bir kız kardeşim var. Bizim ailede benim 

dışımda üniversite mezunu yok, diğer kardeşlerim lise mezunu. Dolayısıyla kültürel 

seviyesi düşük bir ailede yetiştim. Ama ortaokul ve lisede kendi kendime onları nasıl 

okuduğumu da pek iyi bilmiyorum. 

Babanız yakın bir zamanda mı vefat etti? “Kırılmalar”da anlattığınız ablanız 

dışında diğer kardeşleriniz yaşıyor mu? 

 Babam bir yıl önce (2016), annem sekiz yıl önce (2009) vefat etti. Yalnız 

“Kırılmalar” öyküsünde anlattığım ablam vefat etti. Onun ölümü de dramatik bir 

ölümdü. İki kızı doktor şu anda. O, bu günleri göremedi maalesef. Ama onlar da o 

mahalleden kurtuldular diyebilirim. O mahalle insanı öldüren bir mahalleydi. Diğer 

kardeşlerim emekli oldu. Biri elektrik teknisyeniydi, emekli oldu. Şu an iki kız 

kardeşimde Kırıkkale’de yaşıyor. Üç erkek üç kız kardeştik. Üç erkek iki kız kaldık.  

Şu anda çalıştığınız kurumdan önce çalıştığınız kurumlar hakkında bilgi verir 

misiniz? 

 1984’te askerlikten önce DSİ’de çalışmaya başladım. Askere gidip geldikten 

sonra bir buçuk yıl burada çalışmaya devam ettim. Çok kısa bir süre -iki ay- Tarım 

Kredi Kooperatifleri’nde müfettişlik yaptım. Daha sonra Sayıştay’a geçtim. 

Sayıştay’da uzman denetçi olarak çalışmaya devam ediyorum. 

Daha önce ilkokul ve lise yaşamınızdan bahsetmiştiniz, biraz da üniversite 

yaşamınızdan bahseder misiniz? 

 Liseyi Kırıkkale Ticaret Meslek Lisesi’nde okudum. Buradan 1978 yılında 

mezun oldum. Lise dönemimi edebiyatla iç içe geçirdim. Edebiyat ve Mavera 
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dergisiyle Rasim Özdenören ve Mustafa Kutlu gibi isimlerin eserleriyle tanışmıştım. 

Lisede böyle bir okuma serüvenim oldu. Yani hayatımda hiç yazar görmemiştim. 

 Üniversiteye geldim. Üniversiteye başladıktan sonra Ticaret Lisesi mezunu 

olduğum için ben işletme, maliye bölümüne girdim. Ama benim işletme ve maliye 

bölümüyle hiç ilgim yoktu. Ben kendimi edebiyata adamıştım. Ben edebiyatçı 

olacağımı biliyordum. İlk gittiğim yerlerden birisi Edebiyat dergisiydi. Edebiyat 

dergisinde Nuri Pakdil’i ziyaret ettim. Burada Nuri Pakdil’le karşılaştım. Bana niye 

geldiğimi sordu. Ona onunla tanışmaya geldiğimi söyledim. “Sizi Edebiyat 

dergisinden tanıyorum.” dedim. Bana Kırıkkale’den olduğum için Cahit Yeşilyurt’u 

sordu. “Seni o mu gönderdi?” dedi. “Bende yok, ben kendim geldim.” dedim. 

Pakdil’le iki saate yakın konuştum. Ben o aralar -Ankara’ya geldiğimde- günlük 

tutmaya başladım. Yazarlıkla hiç ilgim yokken ben günlük tutuyordum. Üniversite 

hayatım böyle başladı. Bir arkadaş grubuyla biz ev tuttuk, Nuri Pakdil’i ziyaret ettik. 

O aralar yine kitap okumaya çalışıyordum. Her gün eve gelip günlük tutuyordum, 

okuduğum kitapları yazıyordum. Ben üniversitede okurken birinci yılımda 1980 

Darbesi oldu. Ben üniversiteye 1979-80 döneminde girmiştim. O dönemin sonunda 

biz darbeyle karşılaştık. Tabi darbe, 12 Eylül büyük bir yıkımdı. Ekimde okul açıldı 

ve biz o dönemde sadece okuma yapıyorduk. Ben çok yoğun bir şekilde okuma 

yapıyorum. Günlüklerimi tutuyorum. 12 Eylül 1980’de ben günlüklerimi edebî bir 

forma dönüştürdüm. O gün ben artık bir yazarlık serüveni izleyeceğimi tahmin ettim. 

Bu ülkede yaşanan olaylardan sonra… O dönemde üniversite ikinci sınıfta Cemal 

Şakar’la tanıştım. Günlüklerden hatırlarsınız. O günde ben onu Cahit Zarifoğlu’na 

götürdüm. Rasim Özdenören’le tanıştırdım. Belli ki ben onları ondan daha önce 

tanıyordum. Mavera’ya gidip gelmiştim. Mavera dergisinde kimler var: Rasim 

Özdenören var, Cahit Zarifoğlu var, Erdem Bayazıt var, Akif İnan var, Alaeddin 

Özdenören var. Ben onlarla daha önce tanışıyordum. Ama nedir? Onlara çay götürüp 

getiriyoruz. Ne bileyim dergileri paketliyoruz. Birlikte postaya Mavera dergisini 

veriyoruz. Bu arada ben edebiyatçı kimliği ile onların karşısında değilim. Üniversite 

bir ve ikide okuyan bir öğrenciyim. Keza Nuri Pakdil’in Edebiyat dergisi içinde 

böyle bir serüven söz konusu. Daha sonra arkadaşlarla üniversite birde biz bir ev 

tuttuk. Kimler yok ki… Rahmi Kaya -daha sonra Hece’den kitapları çıktı- Edebiyat 
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dergisinde çalışıyor, şiirler yazıyor. Nuri Pakdil’le ilişki içerisinde… Bizim o süreçte 

Ankara’daki evimize Cemal Şakar, Hasan Aycın, Osman Bayraktar, Yusuf Ziya 

Cömert vb. Türk edebiyatında yazarlık yapan herkes uğrardı. Buradaki herkesle 

edebiyat anlamında yolumuz kesişti. Tüm bunlar üniversite dörde kadar oldu. Biz bu 

dört yıllık üniversite süreci içerisinde Yaşar Kaplan’ın çıkardığı Aylık Dergi’de 

yazılar yayımlamaya başladık. 1983’te benim ilk öyküm Aylık Dergi’de yayımlandı. 

Ama ben daha önce günlüklerimde bu tür öykülerimi yazmıştım. Daha sonra Mavera 

ve Edebiyat dergilerinde yayımlandı öykülerim. Ömer Lekesiz, Ramazan Dikmen, 

Ali Sali, Üzeyir Sali, Hüseyin Bektaş gibi isimlerle Ankara’da dört yıl boyunca 

beraberdik. Birbirimizin evlerine gider gelirdik. Edebiyat ortamlarında bulunur. 

Mavera dergisinde Akabe Kitapevi’nde buluşurduk. Arkadaşlarla beraber dört 

yılımız edebiyat dolu geçti. 

Tam bu noktada şunu sormak istiyorum. Arkadaşlarınızla birlikte neden ilk 

öykülerinizi Mavera ve Edebiyat dergilerinde değil de Aylık Dergi’de yayımlama 

gereksinimi hissettiniz? Sonuçta bu dergiler bilinen dergilerdi. 

 Aylık Dergi bize daha radikal ve serbest geliyordu. Aynı zamanda her şeyi 

söyleyebileceğimiz bir dergi gibi geldi Aylık Dergi. Mavera ile Edebiyat dergisini 

aslında biraz gerici buluyorduk. Edebiyat anlayışları bize göre geriydi. Biz Aylık 

Dergi’yi daha böyle atak, daha gençliğe yakın dergi olarak görüyorduk. Biz Cemal’le 

ikimiz her zaman Aylık Dergi’ye gidiyorduk. Mesela Mavera dergisini eleştiriyorduk 

o dönemde. Buradan baktığımda çok anlamlı gelmiyor ama o andaki yaşamda 

anlamlı geliyordu. Acaba buradan baktığımda Mavera ve Edebiyat dergisinde yazı 

yayımlatmak bizim için daha mı zordu da, Aylık Dergi’de daha mı kolaydı, bu 

yüzden mi Aylık Dergi’yi seçtik diye düşünüyorum. Buradan öyle gözüküyor ama 

günlüklerimize baktığımızda Edebiyat’la Mavera dergilerinin ağırlıklı olarak Mavera 

dergisini edebî anlayışını ne bileyim düşünsel anlayışını daha geri bulmuşuz. Aylık 

Dergi’de gençler olarak toplanmışız. Daha önce saydığım bütün isimler buradaydı 

mesela. Buraya bir gençlik ateşiyle geldik. Aylık Dergi’de toplanma sebebimiz biraz 

da buydu.  

Sinemacı olmak üzereyken neden maliyeci oldunuz? 
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1984-85 döneminde sinemayla çok yakından ilgilendim. Müthiş sinema 

kitapları okuyordum. 1986-87’de sinema yazıları yazmaya başladım Mavera’da. 

Zaman gazetesi vardı o dönemde. Orada yine sinema yazıları yazıyordum. Sinema 

yazıları yazarken Yücel Çakmaklı’dan bir telgraf geldi bana. Tırnak içerisinde 

kullanmak gerekirse muhafazakâr çevrede sinemayla ilgilenmek öyle çok bilinen bir 

şey değildi. Yücel Çakmaklı bana birlikte çalışmayı teklif etti. Dönemini hatırlarsak 

çok ünlü bir yönetmendi. Diziler çekip sinemalar yapıyordu. Benim yayımladığım 

sinema yazılarım çok ilgisini çekmiş. O dönemde yine bizim Kırıkkale’de Mesut 

Uçakan vardı. Diziler çekiyordu, dönemin sinemacılarından biriydi, onunla da 

tanışmıştık. Bana bu teklifler geldiğinde Mavera’da sinemacı kimliğim var zaten. Bu 

dönemde acaba sinemacı mı olmalıyım yoksa maliyeci, Sayıştay denetçisi mi 

olmalıyım diye düşündüm. Hatta Sayıştay denetçiliği ile yönetmen yardımcılığı 

teklifini içeren telgraflar aynı anda gelmişti. Sayıştay Başkanlığı’ndan denetçi 

yardımcılığını kazandınız, Yücel Çakmaklı’dan birlikte sinema çekelim şeklinde 

telgraflar gelmişti. Uzun süre bunu düşündüm. Ne yapmam lazım, memur mu olmam 

lazım, sinemacı mı olmam lazım. Ben bunu en saf haliyle anneme sordum. “Anne 

bak ben müfettiş olabilirim ya da İstanbul’a giderim sinemacı olabilirim.” dedim. 

Annem bana “Sırtında kamerayla hayatını otel odalarında mı geçireceksin? Ne 

olacağın da belli olmaz. Bence önce denetçi ol, hayatını bir kazan, ondan sonra 

yazacağın şeyler olursa yazarsın.” dedi. Düşündüm bana çok doğru geldi. Ben 

Sayıştay’a girdim. O zamanlar gönlüm hem sinemada hem yazı yazmakta kalmıştı. 

Bu arada Mesut Uçakan bir dizi film çekiyordu. Ben denetçi yardımcılığına başlayalı 

altı ay olmuştu. Mesut Uçakan beni aradı. “Biz dizi film çekiyoruz beraber, sende 

yönetmen yardımcısısın.” dedi. Ona “Abi sen ne yapıyorsun? Bak ben işe girdim.” 

dedim. “Boş ver sen bir ay izin al gel film çekelim nerden bilecekler.” dedi. 

Yönetmen yardımcılığı, kamera, ışık bilmiyordum ama hayatım boyunca sinema 

yazıları yazdım. Bu teklif bana büyük bir imkân gibi geldi. Demek ki o zamanlar 

hala çizeceğim yönün kararını vermemişim. Sayıştay’da bizim grup başkanına gittim 

dedim ki “Bana bir ay izin verir misiniz?” o, bana “Hayır sana bir ay izin veremeyiz 

sen daha denetçi yardımcısısın yeterliliğini almadın.” dedi. “Ben size doğruyu mu 

söyleyeyim yoksa hastalanayım rapor mu alayım diye sordum. Grup başkanı “Ya sen 

ne kadar dürüst birisin. Rapor alma bana dürüstçe konuş.” dedi. Ben de “Müfettişliğe 
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girmeden önce sinemayla uğraşan birisiydim. Eğer siz bana bürokratik bir şey bulur 

da izin verirseniz yönetmen yardımcılığı yapacağım.” dedim. Hala o grup başkanını 

sevgiyle anarım. Bana “Ben sana bir ay rapor bulurum. Sen git filmini çek gel, ona 

göre bu işe devam etmek istersen edersin, bırakmak istersen istifa edersin ama bir ay 

izin senin hakkındır.” dedi ve ben bir aylık izne ayrıldım. O bir aylık süre boyunca 

biz Mesut Uçakan’la Ankara’da dizi film çektik. Yönetmen yardımcılığı yaptım. 

Bittikten sonra gittim, denetçi yardımcılığına başladım. Ama aklımda hep sinema 

vardı. Bir yıl sonra denetçi yardımcılığı yeterliliğini aldım. Daha sonra beni 

Başbakanlıktan aradılar. “Seni müşavir olarak buraya istiyoruz.” dediler. “Olur” 

dedim. Sayıştay’dan izinli olarak Başbakanlığa geldim. Burada bana “Sen 

sinemacısın seni biz burada sinemacı olarak çalıştıracağız. Kadronda Sayıştay’da 

devam edecek.” dediler. Bu durum benim için hayatımda bulunmaz bir fırsattı. 

Benden beş tane senaryo bulmamı istediler. Hemen filme çekileceğini söylediler. 

Benim bulunduğum görev Devlet Bakanlığı Aile Araştırma Kurumu’ydu ve biz TRT 

ile ortak bir protokol imzaladık. Ben senaryo danışmanıydım ve film çektirmeye 

başladık. Sinemacılığım böyle devam ediyor. O ara benim ilk olarak aklıma Mustafa 

Kutlu geldi. Ondan bir senaryo alayım diye düşündüm. İstanbul’a gittim, görüştüm. 

Başımdan geçenleri anlattım, film çekeceğimizi söyledim. Ondan bize bir senaryo 

yazmasını istedim. O da bana Kapıları Açmak adlı bir senaryosu olduğunu, onu filme 

çekebileceğimizi söyledi. Ona yönetmenin kim olacağını sordum. “Çok genç bir 

arkadaş televizyonda yönetmenlik yapıyor.” dedi. “Kim?” dedim. Osman Sınav 

olduğunu söyledi.  “Yok” dedim. “Genç biri olmasın, ünlü biri olsun. Atıf Yılmaz vs. 

birileri olsun.” dedim. Olmaz diyerek karşı çıktı. “Bu arkadaş genç ama yetenekli.” 

dedi. Osman Sınav’la biz tanıştık. Baktım, gördüm Osman Sınav, Necip Fazıl 

okuyan edebiyatın içinden biri. Osman Sınav bana “Bu filmi ben çekebilirim.” dedi. 

Neyse lafı çok fazla uzatmayalım. Osman Sınav o filmi çekti. O filmin oyuncusu 

Altın Portakal Film Festivali’nde Altın Portakal aldı. Osman Sınav’ında çıkış filmi 

oldu. Bu film biraz da ona katkım oldu diyebilirim. Ben dolayısıyla sinemayla ilgimi 

hiç kesmedim. Sinema yazılarım devam etti, hala da devam ediyor. 
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Ailenizin karşı olduğu kitap almak, okumak, film izlemek gibi fiilleri yerine 

getirmeniz sebebiyle hayata karşı bir başkaldırıda bulunduğunuzu, çevreniz içinde 

aykırı bir duruşunuz olduğunu söyleyebilir miyiz? 

Evet, bununla bir bağlantısı olduğunu düşünüyorum. 12 Eylül öncesinde hem 

yoksunluğumuzdan kaynaklı bir kitap alamama vardı hem de o dönemde 

yaşananların etkisiyle kitap zararlı bir alet olarak görülüyordu. İnsanı ideolojik bir 

saplantıya götüren, ithamlaştıran bir yöne çekiyordu. Aslında o döneme baktığımızda 

insanlar müthiş okuyordu ama daha çok kendi ideolojik angajmanlarının bakış 

açılarına göre kitap okuyorlardı. Kitap hem devlet açısından kötü tukaka bir şeydi 

hem de ailem açısından da okuduğumda mutlu olmadıkları bir unsurdu. Onlar kitap 

okuyarak bir şeylere sapacağımdan korkuyorlardı. O dönemde anarşist olaylar sıkça 

yaşanıyordu. Ailemin bu noktada korkusu vardı. Etraftan sürekli ölüm haberleri 

geliyordu ve bu insanlarda kitapla vurulmuşlardı. Kitaba karşı değillerdi, aslında 

onlar kitabın getirdiği olumsuzluklara karşılardı. 12 Eylül olduğu gün annem oğluma 

bir şey olur diye bütün kitapları yakmıştı, günlüklerimde de yer alıyor. Çünkü annem 

kitapların devlet açısından zararlı bir alet olduğunu bilinçaltında biliyor. Bu nedenle 

de tandırda benim her şeyimi yakmış. Zaten Ankara’da da öyle olmuştu, herkes 

kitaplarını yakmıştı. Ben o baskıyı aslında hissettim. Bu başkaldırının arkasında biraz 

o baskı da var, kesinlikle. 

İlk dönem öykülerinizde yer alan intihar öykülerinin dönemin olaylarına bir 

başkaldırı olduğunu söyleyebilir miyiz? 

Evet, doğru. Mesela mahalledeki intihar eden polis olsun ya da diğerleri… 

Hepsi taşra baskısı yaşıyorlardı. Bir de üzerlerinden 12 Eylül geçmiş ve içerde 

işkenceden dolayı psikolojik rahatsızlığa uğramış insanlar vardı. Yani 12 Eylül 

insanların üzerinden öyle bir geçti ki hem anarşi, terör insanları psikolojik yıkıntının 

eşiğine getirdi hem de devletin yaptığı işkenceler. Dolayısıyla ilk kitabım yani Küller 

ve Uçurumlar’la o günkü hem devlet baskısının hem anarşi ve terör olaylarının 

yarattığı travmaları anlatmak istedim. Bunu intiharlarla ve kırılmalarla anlattım. O 

kitabımda anlattıklarım benim arkadaşlarımla ödeşmemdi. Onları anlatmasam 

olmazdı. Mesela genç kız intiharları vardı. “Uçurumlar” öyküsünde anlattığım 

bodrumda intihar eden genç kız, o sıkışmışlığı yaşayan biriydi. Mahallemde 
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bodrumda kendini asan kızlar vardı. Küller ve Uçurumlar biraz 12 Eylül eseri olduğu 

gibi kasaba kıstırılmışlığını da ele alan bir eserdi. İntiharların arkasında bu nedenler 

vardı. O öyküler yayımlandığında Küller ve Uçurumlar intihar ve yıkımları anlatıyor 

diye bazı eleştiriler olmuştu. Ben aslında bu olaya şöyle bakıyorum: Bizim o 

dönemde yaşananları anlatmadan, o dönemle hesaplaşmadan aydınlığa çıkmamız 

imkânsızdı. O 12 Eylül’le, o bireysel kırılmalarla, o intiharlarla bir anlamda 

hesaplaşmış, ödeşmiş oldum. Onlar vardı ve ben onları görmezden gelemezdim. O 

devlet baskısı ve yaşananlar benim en yakın arkadaşımın intihar etmesine sebep oldu. 

Bu intihar psikolojik bir travma sonucunda gerçekleşti. Yirmi yaşına kadar hiçbir 

şeyi yoktu. İşkenceden dolayı psikolojik bir rahatsızlık yaşadı ve intihar etti. O 

dönemle hesaplaşmam gerekiyordu. O bireysel kırılmaları Küller ve Uçurumlar’da 

anlattım. 

“Boşluğun Sesi” adlı öykünüzü öykü hakkındaki düşüncelerinizle 

sentezlediğimizde öykü poetikanızla ilgili olduğu yönleri görülmekte, bu konuya bir 

açıklık getirir misiniz? Biz bu öyküye “Antalyalı Genç Kıza Mektup” penceresinden 

bakabilir miyiz? 

Aslında şöyle “Boşluğun Sesi”nde Türkiye’deki Batı-Doğu arasında kalmış, 

aydın, entelektüel ya da ortalama insan dediğimiz her kesimin portresi vardı. 

Hatırlarsanız o “Boşluğun Sesi”nde Doğu ve Batı medeniyeti arasında sıkışmış, 

kendisine yol bulamamış, hem medeniyet anlamında tam bir yol çizememiş, hem de 

yazma sıkıntıları çekerken bu noktada da bir arayış içerisinde olan bir anlatıcı var. 

Yazma sıkıntıları benim anlayışımla denk düşüyor doğrusu. Medeniyet anlayışım 

daha net, oradaki anlatıcı kadar Doğu-Batı arasında sıkışmış biri değilim. Seçimim 

çok net. Doğu medeniyetinin teklifleri benim için geçerli. Ama orada da benim şöyle 

bir itirazım var. Batı medeniyetini tümüyle mahkûm etmek hususuna şiddetle 

karşıyım. Batı medeniyetinin ürettiği büyük eserleri kesinlikle görmezden gelemeyiz. 

Onların insanlığın ortak malı olduğunu düşünüyorum. Yeni Şafak Kitap Eki’nde 

yerli yazar, yabancı yazar kavramından bahsetmiştim. Batı’nın ürettiği her değeri ben 

benimsiyorum ve onların bize bir şeyler kattığını düşünüyorum. Ama kendim, 

medeniyet seçimimde çok netim. Kendimi Doğu medeniyetine ait hissediyorum ve 

bundan dolayı da herhangi bir sıkışıklık hissetmiyorum. 
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Çalışma sürecimde öykülerinizi tahlil etme aşamasında en çok zorlandığım 

öyküleriniz Otuzüçüncü Peron kitabında yer alan öykülerinizdi. Bu öykülerde büyülü 

gerçekçilik akımı sıkça kullanılıyor. Öykülerin üzerindeki sisli ortamla anlaşılmayı 

güçlendirmekle amaçladıklarınız nelerdi? “Yansıma”, “Karşılaşmalar” ve 

“Otuzüçüncü Peron” öykülerinizi biraz açar mısınız? 

Otuzüçüncü Peron gerçekten de büyülü gerçekçilik dediğimiz o akımla direk 

bağlantıları olan bir kitaptı. Hemen hemen tümünde bir belirsizlik, olayları 

netleştirememe vardı. Ama yine de buradaki öyküleri bir olayın zenginleşmesi 

açısından uyak öyküler olarak tasarlamıştım. Mesela hatırlarsak ilk öykü “Aynalar ve 

Sırlar” öyküsüydü. “Aynalar ve Sırlar” öyküsü metaforik bir öyküydü. Bir ressamın 

arayışları vardı. Aynadaki sırı anlama noktasında bir suret vardı, o tam anlaşılmadı. 

“Karşılaşmalar” öyküsü iç içe iki hayatın geçirildiği bir öyküydü. Mesela orada şunu 

yapmak istemiştim. Bir İslamî düşünceyi seçmiş bir kişiyi, bir de sol sosyalist 

düşünceyi seçmiş bir kişiyi düşündüm. Bu ikisi aynı anda iç içe geçmiş olsaydı ne 

olurdu. Aslında ikisi hayatın bir yerinde bir kırılma yaşamışlar. Biri İslamî bir hayatı 

seçmiş, diğeri sol sosyalist düşünceyi. Öykünün sonunda kapı açılıyor yerde yatan 

kişi yerden kalkıyor vs. orda bu iki hayat aynı anda iç içe geçirilebilse nereye 

gidebilirdi, insan hayatının belli bir döneminde ideolojik bir kırılma yaşamasaydı ne 

olurdu?  Orada biraz bunu anlatmaya çalıştım. Şevket İlhan örneğinden hareketle. 

Necip Bey ben bu öyküdeki kahramanı araştırdığımda İlhan Şevket olduğunu 

düşündüm. Sol sosyalist bir yaşam süren bu kişiyi öykünüzde ele almışsınız. 

Evet, doğru düşündüğünüz gibi. İşte böyle bir kırılma anında neler olur diye 

bakmıştım. Aslında o ismin -diyelim ki- teklifleri biraz daha irdelense Türkiye’deki 

toplumsal çatışmanın da kaynağına ulaşılacak. O tekliflerde Mecelle, halk vurgusu 

var, geçmiş sıfırlanmıyor, bir değer olarak devam ediyor, anılıyor. Ben aslında bunu 

düşündüm. Türkiye rüyası böyle devam etmiş olsaydı, biz derin kırılmalar 

yaşamayacaktık diye düşünüyorum. Bu düşünceyle biraz bu ütopyayı anlatmaya 

çalışmıştım bu öyküde.  

“Karşılaşmalar”, “Otuzüçüncü Peron” ve “Yansıma” öykülerinizde 

kahramanlar farklı kişilikler olup tek bedeni kullanıyor. Bu durum öykülerinizde bir 
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‘astral seyahat’ vurgusunun sezilmesine sebep oluyor. Bu öykülerinizde ‘astral 

seyahat’ten faydalandınız mı? 

Evet evet doğru söylüyorsunuz bu öykülerde ‘astral seyahat’ var. Şimdi 

“Otuzüçüncü Peron”da dava adamlarının hayatlarını vakfettikleri davaları için 

uğraşırken anne ve babalarının, toplumun onları anlamadığını anlatmaya çalıştım. 

Mesela “Otuzüçüncü Peron” öyküsünde anne sadece evden gitti diyor, neden gittiği 

hakkında bir şey söylemiyor. Oysa o delikanlı rüyasının peşinden gitmiş hayatını 

koymuş ortaya. Kimsenin anlamadığı bir rüyası, davası var. Aslında bu dava sonucu 

annesine babasına da yarayacak. Ama ne anne baba bunu anlayabilmiş ne de toplum. 

Hatta bir yerden sonra pencereden bakıyor. Arananlar arasında görüyor kendini. 

Oysa o, her şeyi bu ülke için yapmış. Benim burada anlatmaya çalıştığım kendilerini 

davaya adamış insanların karşılıksız aşklarının kırılması aslında. “Geçit”te anlatılan 

kahraman da bir dava kırıklığı yaşıyor. “Otuzüçüncü Peron”da anne baba sadece 

evden ayrıldığı için kızıyor. Kahraman ise sizin için ayrıldım diyor. Bu dava 

adamlarının kırıklılığı benim çok dikkatimi çekti ve öyküleşti. 

‘Astral seyahat’e tam anlamıyla uyan öykü olarak “Yansıma”yı düşünebiliriz. 

Ben çokça mezarlık ziyareti yapıyorum. “Yansıma” öyküsünü yazarken de bir gün 

Karşıyaka mezarlığına tek başıma gitmiştim. Daha önceki ziyaretlerimde de 

mezarlıktaki insanların mezarlığa karşı kayıtsızlığı çok ilgimi çekmişti. Hayat ve 

ölüm birbirinden bu kadar net bir biçimde ayrılabilir mi? Bence hayat ve ölüm 

aslında iç içe geçmesi gereken bir şeyken insanlar bu ölüm ve hayatı birbirinden çok 

fazla ayrıştırmışlar. O öyküyü aslında ölüm ve hayatın birbirinden 

ayrıştırılamayacağını anlatmak için yazmıştım. 

Çalışmam esnasında ilk ve ikinci öykü kitabınızda öykülerde içerik ve isim 

bağlamında değişiklikler yaptığınızı gözlemledim. Örneğin daha önce “Otuzüçüncü 

Peron” ‘Sis’  adıyla, “Park Otel” ‘Mektup’ adıyla, “Mektup” ‘Yol’ adıyla 

yayımlanmış. Ama Ansızın Hayat ve Emanet Hikâyeler’de değişiklik yapmamışsınız. 

Biz bu durumu Necip Tosun’un öyküdeki arayışının bazı yönlerden sonlandığı 

şeklinde yorumlayabilir miyiz? Ya da anlatım ve içerik bağlamında pek çok soruya 

kendi içinde cevap verdiğini söyleyebilir miyiz? 
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Şöyle bir şey tabi benim ilk öykü dosyam -Mavera’da olanlar- yayımlanmadı. 

Ben onların şu anda da yayımlanmasını düşünmüyorum. Daha sonra öyküler çok 

ilginç bir şekilde insanda devam ediyor. Öyküler yazılıp üzerinden belli bir süre 

geçtiğinde, kitaplaşma aşamasında o öyküyü yeniden okuduğunuzda o öykünün 

devam ettiğini görüyorsunuz. İlk koyduğunuz öykü ismi sizi tatmin etmiyor. Artık 

farklı bir noktadasınız. Zihinsel olarak da gelişmişsiniz ve içeriksel olarak da bazı 

öykülere müdahale ettiğim oldu, sonlarına müdahale ettiğim oldu. Çünkü öykü sizde 

devam ediyor, içeriksel olarak serüveni sonlanmıyor. Bakıyorsunuz bu öyküye bu 

isim olmamış diyorsunuz. O ismi değiştiriyorsunuz. Ya da bazı bölümlere müdahale 

ettiğiniz oluyor. Ben Küller ve Uçurumlar’da, Otuzüçüncü Peron’da müdahale ettim. 

Ama Ansızın Hayat ve Emanet Hikâyeler’de hemen hemen hiç müdahale etmedim 

doğru. Bu, yaşla, edebî oturmuşlukla ilgili olabilir. Yaşınız belli bir noktaya 

ulaştığında daha oturmuş bir edebî anlayış ortaya çıkıyor. Onun için son iki kitabıma 

müdahale etmedim. 

İlk öykünüz 1983’te yayımlanıyor, ilk öykü kitabınız ise 1998’de aradaki 15 

yılı bir olgunlaşma süreci olarak değerlendirebilir miyiz? 

Kesinlikle, o arada öykünün serüveni devam ediyor, olgunlaşıyorsunuz. 

Öykülerdeki bazı yerleri çok melodramik buluyorsunuz, bazı yerlerde dramatik 

yoğunluk az diyorsunuz. Dolayısıyla o anlamda da insan geliştiği için yazdıklarına 

müdahale ediyor. 

Öykülerinizdeki bilinç akışı tekniğine baktığımda Modern Öykü Kuramı’ndaki 

bilinç akışı anlatımıyla öykülerinizdeki kullanım uyuşmuyor. Mesela anlatımlarda dil 

bilgisi kurallarının bozulduğu, rastgele yazılmış, kahramanla okuru birebir bırakan 

bölümlere rastlamadım. “Körebe”, “Sessiz Konuşmalar” vb. öykülerde bilinç akışı 

var ya da yok gibi bu durumu nasıl açıklarsınız? 

Yazarlık serüvenimiz içerisinde bizi etkileyen pek çok yazar oluyor, onların 

kullandığı anlatım biçimleri oluyor. İşte bunun içerisinde bilinç akışı var, iç monolog 

var ya da ne bileyim diyalog seçimi var. Diğer durum öykülerinin çeşitli yansımaları 

var. Biz yazarken bilinç akışının eşyaya bakış, bazen kontrolsüz ruh boşalımları gibi 

yönlerini kullanırız. Ama oturup biz o bilinç akışının bütün özelliklerini bir teknik 
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olarak yansıtmıyoruz. Öyle bir şey olsa bunun örneklerini gördüğümüz Ulysess’te, 

W.Woolf’un Dalgalar’ında o kontrolsüz bilinç, rastgele söz söyleme gibi özellikler 

olurdu. Bende daha kontrollüdür ama bilinç akışının imkânlarını da kullanırım. 

Bilinç akışında eşyaya bakış, eşyaya anlam veriş, eşyayı yorumlayış ya da tasvir çok 

önemlidir. Bilinç akışı pek çok şey anlatır. W.Woolf’te tasvir çok önemlidir. 

Dalgalar üzerinden insan felsefesi yapar. Mesela bilinç akışının bazı yönleri benim 

ilgimi çeker, ben bunları kullanırım. Ama asla öykülerim bilinç akışı yöntemiyle 

incelenemez. Tespitiniz doğrudur. Ben bilinç akışı yöntemini kullandım demem, 

bilinç akışının sadece imkânlarını kullandım. Birebir bilinç akışından 

faydalanmadım. Büyülü gerçekçiliği de öyle kullandım. 

Tam da ben bu noktaya değinecektim, siz değindiniz. Öykülerinizdeki büyülü 

gerçekçilik atlayışları farklılıklar arz ediyor. Özellikle de Otuzüçüncü Peron’da. Bir 

de neden ilk ve ikinci kitabınızda büyülü gerçekçilik varken Ansızın Hayat ve Emanet 

Hikâyeler’de kesildi. 

Mesela ilk öykülerimde Küller ve Uçurumlar’da bilinç akışını çağrıştıracak 

şeyler var. Belki de yoğun okumalarımın W.Woolf, J.Joyce okumalarımın bir 

yansıması o demek ki. İkinci öykü kitabım Otuzüçüncü Peron’da böyle belirsizlikler 

üzerinden çoğaltmaya, zenginleştirmeye yönelik olarak büyülü gerçekçilik bana çok 

kullanışlı gelmişti.  

Bizim klasik metinlerimizde de gördüğümüz en büyük şey neydi? Hz. Yusuf 

ve kuyu metaforuydu. Küller ve Uçurumlar’da yer alan “Kuyu” öyküsündeki 

başarısız şair bu imgeleri bulabilseydi, iyi bir şair olabilirdi. Bu öyküde rüya 

üzerinden bunu anlatmak benim için güzel bir imkândı. Büyülü gerçekçiliği tam da 

böyle metaforlara yaslı ve belirsizlikler üzerinden kullanmak bana çok kullanışlı 

gelmişti. 

Otuzüçüncü Peron’daki bütün öyküler aslında büyülü gerçekçiliği bir imkân 

olarak gördüğüm için yazıldı. “Yansıma”, “Otuzüçüncü Peron”un kendisi, onların 

hepsi büyülü gerçekçiliğin gerektirdiği, oradaki temalarla biçimin örtüştüğü yerlerdi. 

Yani temada gerçekten bir belirsizlik vardı. “Kuyu” öyküsündeki başarısız şairin 

kuyuya gelip yardım istemesi bir belirsizlikti. Bu rüyanın yorumcusu Hz. Yusuf’tur. 
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Bu durum ancak bir büyülü gerçekçilik yaklaşımıyla anlatılabilirdi ya da iç içe 

geçmiş iki hayat böyle sunulabilirdi. İşte ideolojik dava adamlarının kırılmışlığı 

ancak böyle verilebilirdi. Büyülü gerçekçilik o temaların gerektirdiği bir anlatım 

biçimiydi. 

Mesela son kitapta bireysel kırılma yok, arayışlar yok. Orada da -Emanet 

Hikâyeler’deki öykülerde- anlatıcı artık olgun, oturmuş, biraz bilgece hayat 

yorumları yapıyor filan. Ona o tür şeyler gerekiyordu. Hayatı tanımlayan, görmüş 

geçirmiş birinin gördükleriydi anlatılanlar. Orada büyülü gerçekçilik olamazdı, bilinç 

akışı olamazdı ya da az çok olurdu bunlar. “Yorgun Irmak”ta, “Boşluğun Sesi”nde 

görüldüğü üzere daha oturmuş bir dil anlayışı var. Anlatıcı hayatı kavramış. Küller 

ve Uçurumlar’da hayat konusunda bir belirsizlik var, Otuzüçüncü Peron’da onunla 

aynı. Ama Emanet Hikâyeler’de, Ansızın Hayat’ta artık hayatı kavramış, hayata 

bilgece bakabilen bir dil ve üslup var. Dolayısıyla temaların belirlediği bir biçimsel 

yaklaşım var. Öykülerdeki anlatım seçimlerinin oluşmasında böyle bir arka plan var.  

Özellikle ilk dönem öykülerinizin geneline baktığımda sizin yitik insanları 

anlatsam da bir umudu besliyor söyleminizle çok az karşılaştığımı söyleyebilirim. 

Umudun ışık olarak belirdiği ilk üç kitabınızda iki öykü var -“Mürekkep Lekesi” ve 

“Bekleyiş Fragmanları”- bunların dışında yok gibi. Ben bu durumun mizacınızla 

ilgili olmadığını -anlattıklarınızdan hareketle- yaşamınızla ilgili olduğunu 

düşünüyorum. Bu konu hakkında siz ne düşünüyorsunuz? 

Bu mümkün ama şöyle de düşünüyorum ben: Mutsuz olmayan birinin yazma 

gerekçesi de yoktur. Yani insan hayatta çok mutluysa, hayatla herhangi bir 

hesaplaşması yoksa onun bence bir yazma gerekçesi de yoktur. İnsan rahatsız olduğu 

için, bir şeye itirazı olduğu için, mutsuz olduğu için, hayatla problemi olduğu için, 

acı çektiği için yazar. Benim yazma gerekçem böyle bir nedene bağlı. Hayata biraz 

karamsar bakıyorum. Çünkü ben o Kırıkkale’deki ortamıma da baktığımda orada 

yaşananlar yokmuş gibi hayata umutla bakamam. Ama şunu da söyleyebilirim. 

Buradan bütün bu kırılmışlıkları anlatarak, insanlığa bir tecrübe aktararak mutlu bir 

hayata ilişkin bir ipucu verebiliriz. Mesela Kur’an’da da Hz. Muhammed 

dönemindeki pek çok felaket anlatılıyor. Bütün bunlar bir daha bu felaketleri 

yaşayalım diye değil de okuyana ibret olsun diye anlatılıyor. Bende böyle 
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bakıyorum. Çünkü tecrübe kutsaldır. Benim Kırıkkale’de yaşadığım tecrübe 

kutsaldır. Benim etrafımda yaşadığım kırılmışlıklar, dava adamlarının yaşadığı 

kırılmışlıklar, bu tecrübeler kutsaldır. Ben insanlara bunları anlatırken onlara böyle 

olumsuz bir hayatı önermiyorum zaten. Bu olumsuzlukların sonucunda ibret alan, 

ders çıkaran insanlar aydınlanabilir, felaketlerden de, karamsarlıktan da umutla 

çıkabilir diye düşünüyorum. Aslında anlattıklarımda tersten bir umut var. 

Bir söyleşinizde eleştirinin estetik değerden uzaklaştığını ifade ediyor ve çete 

eleştirmenliği ile eserlerin olumsuzlandığını söylüyorsunuz. Farklı çevrelerdeki 

dergilerde yazılar kaleme almanızın bir çevreden ziyade tüm öykü camiasını 

kucaklama amacıyla gerçekleştirildiğini söyleyebilir miyiz? 

Ben aslında edebiyata da tam böyle bakıyorum. Şöyle düşünüyorum ben 

edebiyatı: Edebiyat yaparken ya belli bir kesimi hedeflersiniz, kaba bir tanımla bir 

camiyi hedeflersiniz, camideki insanları hedeflersiniz ve onların beklentilerini 

bilirsiniz. O beklentilere göre edebiyatınızı oluşturursunuz. Ya da kiliseyi 

hedeflersiniz, kilisedeki insanlara veya ideolojik angajmanları olan insanlara 

edebiyatınızı yaparsınız. Siz de böyle yaparsanız sizi sevenler olur sevmeyenler olur. 

Ben edebiyatımı da eleştiri anlayışımı da şöyle düşünüyorum. Ben edebiyatı da 

eleştiriyi de meydanlara yapmak istiyorum. Meydanda herkes olsun istiyorum. 

Camiden insanlar olsun, kiliseden insanlar olsun, sol, sağ, muhafazakâr herkes olsun, 

ben meydana konuşayım, benim sesimi meydandaki herkes duysun. Ona göre de 

kendi alabildiklerini alsınlar. İster camiye yönelsinler, ister farklı alanlara. 

Edebiyatın işlevinin meydandaki bir pınar olduğunu düşüyorum. Ben kendimi öyle 

konumlandırıyorum. Elbette ki bir medeniyet fikrim, ideolojik angajmanım var ama 

sesimi herkesin duymasını istiyorum. Dolayısıyla da ben sol dergilerde de, 

muhafazakâr dergilerde de -bütün dergilerde de- yazıyorum. Sesimin her tarafa 

yükselmesini istiyorum. Ben Orhan Kemal okuyan birinin ya da ne bileyim Leyla 

Erbil okuyan birinin aynı zamanda Sezai Karakoç ve Rasim Özdenören okumasını da 

istiyorum. İki farklı anlayıştaki yazarlar hakkındaki eleştiri anlayışımı da aynı kitapta 

buluşturuyorum. Biri Leyla Erbil’i, Orhan Kemal’i, Nezihe Meriç’i, Yaşar Kemal’i 

okurken Rasim Özdenören ve Mustafa Kutlu ile karşılaşsın. Mustafa Kutlu ve Rasim 

Özdenören okuyan biri Yaşar Kemal’le Orhan Kemal’le karşılaşsın. Benim edebiyata 
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bakışım böyle, eleştiri anlayışım da tam böyle. Yoksa öbür türlü çete eleştirmenliği, 

ideolojik eleştirmenlik çok kolay onun alıcısı da var. Ama ben kendimi öyle 

konumlandırmıyorum. Mesela Tanpınar’ı, Oğuz Atay’ı, Selim İleri’yi bu kültürel 

çoğul bakış içerisinde değerlendiriyorum. Kendi çizgimi de onların yanında 

görüyorum. Tanpınar çizgisi bana çok sağlam ve sağlıklı geliyor. Keşke beni hem 

sağ hem sol okuyabilse. 

Sanatçının anlatma özgürlüğünün sınırı size göre ne olmalı? 

 Bence sanatın özünde özgürlük vardır. Hayat, toplumsal koşullar diğer dini, 

farklı baskılar ya da her neyse onların baskıladığı bir edebiyatın mümkün 

olamayacağını düşünüyorum. Dolayısıyla edebiyatçıların nerde, neyi yapacağına 

kendisinin karar vermesi gerekir. Edebiyatçıların düşüncesini ortaya koyma 

noktasında hiçbir bağı olmamalıdır. Ama şunu kabullenirim. Belli bir inanç, belli bir 

ideoloji içerisinde doğruyu bulma aşamasını anlamlı bulurum. Böylece belki 

doğruların gerektirdiği mesajlarını vs. verebileceklerini düşünürüm. Ama bir sanatçı 

özünde özgür olmadan yaratıcı olamaz. O bağlam içerisinde de sanatçının her zaman 

özgür olması gerektiğini, asla bir oto kontrolle yazmaması gerektiğini, oto kontrolle 

yazan birinin başarılı olamayacağını düşünürüm. Bana göre edebiyat, yazarlık 

dediğimiz şeyler özgürlükle çok bağlantılı. Özgür olmayan bir yazar büyük bir yazar 

olamaz. Eğer toplumsal baskılara edebiyatçılar, yazarlar boyun eğselerdi. Bugün 

Mevlana olmazdı, Yunus Emre olmazdı. Yunus Emre’yi bugün biz dini açıdan 

sakıncalı bulabiliriz. Pek çok nedenden dolayı Mevlana taşlanabilir, Nesimi 

taşlanabilir, Hacı Bektaş-ı Veli taşlanabilir, Hacı Bayram Veli taşlanabilir. Eğer onlar 

o bentleri o dönemlerde, günlerde yıkmışlarsa bizim de yıkmamız lazım. Yoksa 

günümüzde bile cennet cehennemi yok sayan, küçümseyen Yunus Emre’yi 

günümüze getirsen karşısına binlerce Molla Kasım çıkar. Günümüzde de Molla 

Kasımlar zaten çok. Dolayısıyla Mevlana’nın o anlattığı hikâyeleri şimdi radyoda biz 

okuyamayız. Cinsellik açısından olsun, farklı açılardan olsun okuyamayız. Mevlana 

toplumsal şartları düşünseydi, korksaydı. O, bugün Mevlana olmazdı. Yunus Emre, 

Molla Kasım var deseydi, bana bunu söyletmezler deseydi, dönemin dini 

angajmanlarından korksaydı bugüne kesinlikle gelemezdi. Sanatkârların 

düşüncelerini ne yaparsak yapalım, eleştirelim. Ama bunun hesabını bu insanlar 
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bırakalım da Allah’a versinler, yani biz cennetimize almayalım. Lakin Allah’ın 

cennetine de müdahale etmeyelim. Dolayısıyla Yunus Emre’de, Mevlana’da olduğu 

gibi günümüzdeki sanatçı ve yazarların düşüncelerini onların özgürlüklerini 

etkileyen kıstaslar olarak kullanmayalım. 

Keyifli sohbetiniz, verdiğiniz cevaplar ve ayırdığınız zaman için teşekkürler 

Necip Bey. 
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37- “Yansıma”, Hece Dergisi, S. 57, Eylül 2001. (Otuzüçüncü Peron) 

38- “Ricat”, Hece Dergisi, S. 58, Ekim 2001. (Otuzüçüncü Peron) 

39- “Mektup” (“Yol” adıyla), Hece Dergisi, S.63, Mart 2002. (Otuzüçüncü Peron) 
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