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ÖNSÖZ 

 

Edebi eserleri ve gazetecilik faaliyetleri ile Türk edebiyatında önemli bir yeri 

bulunan Salahaddin Enis Atabeyoğlu‟nun hayatını ve tüm edebi eserlerini bir bütün 

halinde inceleyen bir çalıĢma yoktur. Elimizde ansiklopediler, kimi anı kitapları ve 

Bataklık Çiçeği kitabının baĢında oğlu Cem Atabeyoğlu‟nun verdiği sınırlı bilgiler 

dıĢında yeterli bilgi bulunmamaktadır. Bu bilgiler de onu yeterince tanımamıza yardımcı 

olmaktan uzaktır. Bunların dıĢında yazarın hayatını ve hikâyelerini ya da sadece 

romanlarını ele alan, dolayısıyla onu bütünüyle ortaya koymaktan uzak iki yüksek lisans 

tezi vardır.
1 

Bu bakımdan Salahaddin Enis Atabeyoğlu‟nun eserlerinin bir bütün olarak 

incelenmesinin onun hikâye ve romancılığımızdaki yerinin belirlenmesi açısından yararlı 

olacağı düĢüncesiyle bu çalıĢmayı yapmaya karar verdik. 

 

Ġlk gençlik yılları ġiĢli‟nin zengin muhitlerinde ve Raif PaĢa‟nın kızı Ġhsan Raif 

Hanım‟ın apartmanında geçen Salahaddin Enis, yaĢadığı muhiti ve ġiĢli‟nin yüksek 

sosyetesini yakından gözlemleme imkânına sahip olmuĢtur. Balkan SavaĢı, Birinci Dünya 

SavaĢı ve Mütareke dönemlerinde Ġstanbul‟da yaĢamıĢtır. Askerliği sırasında izinli olarak 

evine geldiği günlerde bir bölümünde savaĢın etkisinin çok yoğun olarak hissedildiği, 

diğer bölümünde savaĢın acı ve sıkıntılarının hiç hissedilmediği Ġstanbul‟u yakından 

gözlemlemiĢtir. Balkan SavaĢı ve Birinci Dünya SavaĢı‟nın bireyler ve toplum üzerindeki 

etkilerine tanık olmuĢtur. Cephe gerisinde açlık, çile ve sefalet çeken, açlıktan ölen 

insanlar yanında savaĢın etkisini hiç hissetmeyen, lüks ve müreffeh hayatlarından en ufak 

bir taviz vermeyen, bol para kazanan, eğlence âlemlerinde gece gündüz eğlenen zengin, 

ahlaksız, vurguncu ve eyyamcı yüksek tabakayı da görmüĢtür. Dikkatini bu yozlaĢmıĢ 

zengin kesime yöneltmekle birlikte gerek Anadolu‟daki kasaba ve köylerde gerekse 

Ġstanbul‟un fakir semtlerindeki ahlaki çöküĢü de görmezden gelmemiĢtir.  

 

                                                 
1
 Gündüz, Osman, Selahaddin Enis Hayatı-Edebi Kişiliği-Hikâyeciliği, Atatürk Üniversitesi Sosyal 

Bilimler Enstitüsü, Yüksek Lisans Tezi, Erzurum, 1987.; Çakmak, Fethiye, Salahaddin Enis’in Romanları, 

Fırat Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yüksek Lisans Tezi, Elazığ, 1994. 
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Bir aydın, düĢünür, gazeteci ve hassas yaratılıĢlı, haksızlıklara asla tahammül 

edemeyen bir insan olarak romanlarında ve hikâyelerinde savaĢın acılarına gözlerini 

kapayan zengin ve ahlaksız insanlara duyduğu öfkeyi, adaletsizlikler karĢısındaki 

isyanını, savaĢlara karĢı oluĢunu, aĢka inanmayıĢını, kadınlara olan öfkesini, sosyal 

adaletsizlikleri, sınıf atlayan insanların içine düĢtükleri gülünç ve acınacak durumları 

okuyucusuyla samimi biçimde paylaĢmıĢtır.       

 

AraĢtırmamızın konusunu Salahaddin Enis‟in hikâye ve romanları oluĢturmaktadır. 

Bununla birlikte yazarın hayat hikâyesinin, gazetecilik ve yazarlık serüveninin 

bilinmesini de amaçladığımızdan çalıĢmamızın baĢına bir biyografi koymayı da uygun 

bulduk. AraĢtırmamız biyografiyle birlikte beĢ bölümden oluĢmaktadır.  

Ġlk bölümü oluĢturan biyografide, hayatı hakkında yeterli ve kesin bilgilere sahip 

olmadığımız yazarın hem tam ve doğru bir kronolojisini hem de roman ve hikâyeleri 

bakımından aydınlatıcı olması için edebi hayatını ve edebi düĢüncelerini vermeyi uygun 

bulduk. Salahaddin Enis hikâye ve romanlarını edebi yazılarındaki düĢüncelerine paralel 

olarak yazmıĢtır. Bu bakımdan onun edebi hayatının ve edebi düĢüncelerinin bilinmesi 

roman ve hikâyelerinin anlaĢılmasını kolaylaĢtıracaktır. Gazete yazılarında ve edebi 

polemiklerinde savunduğu düĢünceler de hikâye ve romanlarına zemin oluĢturacak türden 

düĢüncelerdir. Onun tüm yazıları amacına, kiĢiliğine ve edebi yazarlığına hizmet eder. Bu 

yüzden söz konusu yazıların tümü ele alınıp incelenerek bu araĢtırmaya dâhil edilmiĢtir. 

Hikâyelerin ele alındığı ikinci bölümde hem Bataklık Çiçeği‟ndeki hikâyeler hem 

de kitap olarak basılmamıĢ 34 yeni hikâye belli bir sınıflandırılmaya tabi tutulduktan 

sonra konu, vaka, kiĢiler, mekân ve zaman bakımından incelenmiĢtir. Hikâyelerin hem 

kendi baĢlarına hem de beraberce oluĢturdukları bütünlüğe ve romanlarla aralarındaki 

organik bağa dikkat edilmiĢtir.  

Üçüncü bölümde yazarın hem kitap olarak basılan Neriman, Sârâ, Cehennem 

Yolcular ve Zaniyelerı adlı romanları hem de gazetelerde tefrika halinde yayımlanmıĢ 

Orta Malı, Ayarı Bozuklar, Endam Aynası ve Mahalle adlı romanları incelenmiĢtir. 

Romanlar, haklarında genel bilgiler verildikten sonra, aynı yöntemle ve karĢılaĢtırmalı 
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biçimde incelenmiĢ ve değerlendirilmiĢtir. Yazarın ömrünün sonlarına doğru yazıp 

matbaaya teslim ettiğinden söz edilen Morg romanına ulaĢmak mümkün olmamıĢtır.  

Dördüncü bölümde roman ve hikâyeleri dıĢındaki yazıları ele alınmıĢtır. Bu yazılar 

gerek içerik gerekse üslup bakımından hem birbirleriyle hem de hikâye ve romanlarla sıkı 

bir iliĢki içindedir. Bu yazılar daha çok edebi yönüyle ele alınmaya çalıĢılmıĢsa da 

yazarın roman ve öykülerine kaynak oluĢturan düĢünceler de tespit edilmeye çalıĢılmıĢtır. 

 AraĢtırmamızın beĢinci ve son bölümünü dil ve üslup oluĢturmaktadır. Bu bölümde 

bir edebi eserin en önemli tarafını meydana getiren üslup hem genel özellikleriyle hem de 

içerikle kurduğu iliĢki dikkate alınarak dönemsel özelliklere göre incelendi. Gerek bu 

bölümde gerekse diğer bölümlerde Prof. Dr. Ömer Faruk Huyugüzel‟in Hüseyin Cahit 

Yalçın’ın Hayatı, Roman ve Hikâyeleri Üzerinde Bir Araştırma adlı eserinden plan 

bakımından büyük ölçüde yararlandık.  

Sonuç kısmında yazarın hikâye ve romanlarından elde edilen bulgular topluca 

verilmiĢ ve Salahaddin Enis‟in eserleri üzerinde genel bir değerlendirme yapılmıĢtır.  

Bibliyografyada yazarın edebi eserleri kronolojik olarak yer almaktadır. 

Kaynaklarda adı geçen fakat ulaĢıp inceleyemediğimiz kimi yazılar bibliyografyaya dâhil 

edilmemiĢtir.  

Bu konuda yaptığım çalıĢmaları büyük bir sabır ve dikkatle takip eden, bana her 

açıdan destek olan hocam sayın Prof. Dr. Fazıl GÖKÇEK‟e ve araĢtırmamın baĢından 

sonuna kadar hiçbir desteğini esirgemeyen sayın Prof. Dr. Ġbrahim BELENLĠ‟ye en derin 

teĢekkürlerimi sunarım. Ayrıca bu çalıĢmanın yazıya geçirilmesinde desteğini 

esirgemeyen sayın Turan Koca‟ya da teĢekkür ederim.    
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GĠRĠġ 

 

Yirminci yüzyılın baĢlarında Türk toplumu oldukça zor zamanlar geçirmiĢ; büyük 

savaĢlara, infiallere, ihanetlere ve acılara tanıklık etmiĢtir. Toplumun aynası görevini 

üstlenen edebiyatçılar da bu acıları ve zorlukları görmezden gelmemiĢ, yaĢanan bu acıları 

ve felaketleri roman, hikâye veya Ģiirlerle dile getirmiĢlerdir. YaĢanan felaketler kimi 

sanatçıların eserlerinde yüzeysel olarak anlatılırken kimi sanatçılar da bu felaketleri 

eserlerinin merkezine yerleĢtirmeyi tercih etmiĢlerdir. 

 

Yirminci yüzyılın ilk çeyreğinde yaĢananların hâlâ layıkıyla tarihe aktarılmadığı 

kanaatindeyiz. Son derece karmaĢık ve ilginç olan bu dönemin aydınlatılması Türk 

toplumunun bu yüzyılın baĢında yaĢadığı travmaların daha iyi anlaĢılmasını ve 

çözülmesini de sağlayacaktır. Belki de modernleĢme tarihinin yazımında tarihi vesikalar 

kadar dönemin roman ve hikâyelerinin de büyük katkısı olacaktır. Bazen hiçbir tarihi 

vesikada rastlayamayacağımız çok önemli bilgilere kenarda köĢede kalmıĢ bir romanda 

rastlamayacağımızı kim iddia edebilir?  

 

Edebiyat tarihimizde büyük veya önemli sanatçı olarak anılan Ģahsiyetlerin yanında 

adı az duyulmuĢ veya hiç duyulmamıĢ pek çok sanatçı vardır. Edebiyat okurları veya 

araĢtırmacıları genellikle geçmiĢin edebi esere yansımasını bu büyük veya önemli olarak 

nitelendirilen sanatçıların eserlerine kattıkları kadarıyla görebilirler. Oysa edebi değer 

bakımından büyük sanatçıların gerisinde kalmıĢ öyle yazarlar vardır ki bu yazarların 

toplumsal gerçeklerle ilgili anlattıklarını belki de baĢka hiçbir kaynakta bulmak mümkün 

değildir. 

 

Salahaddin Enis bu bağlamda talihsiz olarak nitelendirilebilecek sanatçılardan 

birisidir. YaĢadığı devirde çağdaĢı sanatçıların göremediği veya görüp de – belki de – dile 

getirmediği / getirmek istemediği pek çok felaketi, çirkinliği, acıyı, ahlaksızlığı, 

haksızlığı ve daha pek çok toplumsal felaketi bizzat görmüĢ, bunları eserlerinde  – zaman 

zaman da bir kamera gerçekliğiyle – bütün hatlarıyla ortaya koymuĢtur. 
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Onun yazarlıktaki birinci önceliği edebi eser ortaya koymaktan ziyade çağına tanıklık 

etmek, yaĢanan felaketlerin, acıların unutulmasını önlemeye çalıĢmak, yaĢanan 

felaketlerden bir ders çıkararak daha güzel, daha mutlu bir toplum oluĢmasına katkıda 

bulunmaktır. Yazmaktaki asıl amacı belki de ezilenlerin, sömürülenlerin sözcüsü olmak; 

toplumu sömürenleri, yozlaĢtıranları gözler önüne sererek toplumu bilinçlendirmeye 

çalıĢmaktır. 

 

Güçlü bir gözlem gücüne, sağlam bir mizah anlayıĢına ve iyi bir anlatma yeteneğine 

sahip olmasına rağmen hayatı boyunca yoğun biçimde çalıĢmak zorunda kalması, onun 

edebiyata yeterince vakit ayırmasına hep engel olmuĢtur. Geleneksel roman anlayıĢı ve 

devrin yerleĢik ahlakî değerleri onun romancılık alanında yapmaya çalıĢtığının 

anlaĢılmasını engellemiĢtir denebilir. Oysa topluma böylesine nüfuz edebilmiĢ, 

toplumdaki aksaklıkları ve yozlaĢmıĢlığı tüm çıplaklığıyla gözlemleyebilmiĢ, bunu 

korkusuzca dile getirebilmiĢ bir yazarın – örneğin bir Avrupa ülkesinde – çok daha fazla 

rağbet göreceğini söylemek abartı olmazdı sanırız. Gelgelelim hayatı boyunca yozlaĢmıĢ 

zengin üst kesimin yaptığı ahlaksızlıkları ve haksızlıkları, topluma verdiği zararı bütün 

gücüyle haykıran Salahaddin Enis, toplumdan bu fedakârlığının maalesef karĢılığını 

görememiĢtir. Yazdığı sekiz romandan ancak dört tanesi kitap olarak basılabilmiĢ, bu 

kitaplardan sadece bir tanesi ikinci ve üçüncü baskısını yapabilmiĢ; kalan dört romanıyla 

otuzdan fazla hikâyesi, yüze yakın makale, fantezi ve mensuresi gazete köĢelerinde 

unutulmaya mahkûm edilmiĢtir. 

 

Salahaddin Enis‟in yaĢadığı devre tanıklık etmesinin, Türk toplumunun yirminci 

yüzyılın baĢında geçirdiği büyük değiĢimi herkesten farklı biçimde dile getirmesinin 

yanında yaĢadığı çağın – bir kısım –  aydınlarının iç dünyasını, yaĢam felsefesini, kadına 

bakıĢını, kadının değiĢen toplumsal statüsü karĢısında aydın erkeğin neler hissettiğini dile 

getirmesi de bir o kadar önemlidir. Belki de çağdaĢları arasındaki hiçbir yazar kadın 

hakkındaki düĢüncelerini – her ne kadar bu düĢünceler çok olumsuz da olsa – onun kadar 

açık, net ve samimi biçimde dile getir(e)memiĢtir. 

 

Zengin bir kelime, deyim ve atasözü dağarcığına sahip olması da onu araĢtırılmaya 

değer kılan bir baĢka niteliğidir. Romanlarında ve hikâyelerinde anlattığı kahramanların 
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bulunduğu sosyal tabakanın diline hâkimiyeti, çok zengin bir deyim ve atasözü lügatine 

sahip olması, eserlerindeki kelime çeĢitliliği ile de Türk dilinin zenginleĢmesine hizmet 

etmiĢtir. 

 

Sorumlu bir aydın olarak gazeteci kimliğinden de güç alarak gazetelerde pek çok 

aydının söylemekten çekineceği düĢünceleri  korkusuzca ve dürüstçe dile getirmiĢtir. 

Gazete patronlarını ve devrin egemen güçlerini rahatsız eden bu tutumu yüzünden sonraki 

yıllarda unutulmaya mahkûm edilmesinin doğru olmadığını düĢünerek Salahaddin Enis 

üzerine çalıĢmaya karar verdik. Salahaddin Enis gibi hayatı boyunca değeri 

anlaĢıl(a)mamıĢ bir yazarın edebiyatımıza, edebiyat araĢtırmacılarına ve özellikle de Türk 

toplumunun yirminci yüzyılın baĢlarındaki sosyolojik tahlililini yapacak olan 

araĢtırmacılara büyük katkılar sağlayacağına inanıyoruz. 

ÇalıĢmamızın okunabilirliğini zedelememek adına – doyurucu bilgilendirmeden de 

taviz vermeden –boyutunu sınırlı tutmaya çalıĢtık. Hikâyelerin vaka ve kurgu yönünden 

benzerliğini dikkate alarak hikâyeleri genelde tek baĢlık altında incelemeyi uygun 

gördük. Fakat romanların tahlili noktasında daha yararlı olacağı düĢüncesiyle romanları 

ayrı ayrı ele aldık. Her romanı kendi bütünlüğü içinde ele alırken romanların birbirleriyle 

olan benzerliklerine de değindik. 

 

Salahaddin Enis‟in ailesi, aile çevresi, eĢi ve özel hayatı hakkında yeterli bilgi, belge 

ve kaynağa ulaĢamadığımızı itiraf etmeliyiz. Özel hayatıyla ilgili bilgilerimizin birkaç 

dostunun hatırası, zaman zaman gazeteci dostlarına verdiği mülakatlar ve oğlu Cem 

Atabeyoğlu‟nun babasıyla ilgili anlattıklarıyla sınırlı olduğunu söylemeliyiz. (Salahaddin 

Enis‟in portresi ortaya konulurken daha çok eserlerinden hareket ettiğimizi önsözde 

belirtmiĢtik.) Bu yüzden onun kadın düĢmanlığının derinlerinde yatan psikolojik 

sebeplerin baĢlı baĢına bir çalıĢma konusu olduğu, hayatının bir bölümünde yaĢadığı 

kadın düĢmanlığının bir moda mı yoksa sadece ona özgü bir tutum mu olduğu ancak 

baĢka bağımsız çalıĢmalarla ve psikolog / psikiyatristlerle yapılacak ortak çalıĢmalarla 

ortaya konulabileceği kanaatindeyiz.  

 

Salahaddin Enis‟in roman ve hikâyelerinin birer kurgu (fiction, hayal, uydurma) 

olduğu gerçeği göz ardı edilmeden; ama bu kurgunun hayatın, tanık olunan olayların ve 
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hayatın gerçeklerinin üzerine bina edildiği de unutulmadan ele alınması hem edebiyat 

tarihimize, hem tarihimize hem de sosyolojik araĢtırmalara büyük yarar sağlayacağı 

kanaatindeyiz.   

 

Naturalizm akımının ülkemizde yeterince temsilci bulmaması yüzünden edebiyat 

meraklılarının baĢvuracağı kaynak sayısı sınırlıdır. Teknik anlamda kusurlu da olsa  

naturalist bir yazar olduğuna vurgu yapan, çeĢitli yazılarında naturalizmi ısrarla savunan 

bir yazarın kaleminden çıkmıĢ hikaye ve romanların gün ıĢığına çıkarılmasının hem 

edebiyat tarihimiz hem de edebiyat meraklıları açısından önemli bir boĢluğu dolduracağı 

kanaatindeyiz.  
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Birinci Bölüm 

A. SALAHADDĠN ENĠS’ĠN HAYATI VE EDEBĠ FAALĠYETLERĠ 

Salahaddin Enis‟in
2
 yaĢamı, kiĢiliği ve eserleri hakkında elimizde yeterli bilgi 

bulunmamaktadır. Mevcut kaynaklardaki bilgiler de son derece yetersiz ve subjektiftir. 

Salahaddin Enis‟in biyografisi hakkında sadece Osman Gündüz‟ün yayımlanmamıĢ 

yüksek lisans tezinde
3
 ĠletiĢim Yayınları‟nın yayımladığı Zaniyeler romanının önsözünde 

oğlu Cem Atabaeyoğlu‟nun yazdığı “Babam Salahaddin Enis” baĢlıklı yazıda
4
 ve Yard. 

Doç. Dr. Hayriye Kabadayı‟nın Türk Dünyası Edebiyatçıları Ansiklopedisi için yazdığı 

“Atabeyoğlu, Selahattin Enis” maddesinde
5
 diğer ansiklopedik kaynaklara göre daha 

ayrıntılı bilgi bulunmaktadır. Ama söz konusu bu üç kaynak da Salahaddin Enis‟i 

bütünüyle tanımamıza imkân vermemektedir. 

Salahaddin Enis hakkında ulaĢabildiğimiz tüm kaynakları titizlikle inceledik. Bu 

kaynaklardan yola çıkarak Salahaddin Enis hakkında mümkün olduğunca ayrıntılı ve 

objektif bir biyografi ortaya koymaya çalıĢtık. Kendisi hakkında fazla bilgi sahibi 

olamadığımız bu yazarı, eserlerinden hareketle tanımaya çalıĢmak bir bakıma kaçınılmaz 

olmaktadır.  

1. ÇOCUKLUĞU, AĠLE ÇEVRESĠ VE ĠLKÖĞRETĠMĠ 

Salahaddin Enis Atabeyoğlu 1892 yılında Alanya‟da
6
 doğmuĢtur. Cem Atabeyoğlu 

Zaniyeler romanının baĢındaki yazısında “...babam 1892 yılında büyükbabamın görevi 

                                                 
2
 Salahaddin Enis‟in adı kaynaklarda “Selahattin Enis, Selahaddin Enis, Salahattin Enis” biçiminde 

yazılmaktadır. Onun yayımlanan romanlarında (Zaniyeler, Cemiyet Kütüphanesi, Dersaadet, 1327.; Sara, 

Orhaniye Matbaası, Ġstanbul, 1342.; Bataklık Çiçeği, Orhaniye Matbaası, Ġstanbul, 1342.) ve Rübab, Şair 

Nedim, Şair, Fağfur, Kehkeşan, Kaplan, Kadın, Şebap, Resimli Kitap, Hanım, Resimli Hikâye dergileriyle 

Payitaht ve İctihat gazetelerinde yazdığı makale, mensure ve hikâyelerinde hep “Salahaddin Enis” imzasını 

kullandığını görüyoruz. Farklı kaynaklarda adı değiĢik biçimlerde yazılmaktadır. Fakat biz daha yaygın bir 

biçimde kullandığı Salahaddin biçimini tercih ettik. 
3
 Gündüz, Osman, Selahaddin Enis Hayatı-Edebi Kişiliği-Hikâyeciliği, Atatürk Üniversitesi Sosyal 

Bilimler Enstitüsü, Yüksek Lisans Tezi, Erzurum, 1987. 
4
 Atabeyoğlu, Cem, “ Babam Salahaddin Enis”, Zaniyeler, ĠletiĢim Yayınları, Ġstanbul, 1989, s.5.  

5
 Kabadayı, Hayriye, “Atabeyoğlu, Selahattin Enis”, Türk Dünyası Edebiyatçıları Ansiklopedisi, nr.214, 

c.1,  Atatürk Kültür Merkezi Yayını, Ankara, 2003, ss.515-517. 
6
 Bütün kaynaklarda doğum yeri Antalya olarak verilmesine karĢın oğlu Cem Atabeyoğlu ile Nisan 2009 

tarihinde Ġstanbul‟da yaptığımız telefon görüĢmesinde Cem Atabeyoğlu, babasının Antalya‟da değil 

Alanya‟da doğduğunu; çünkü o tarihte büyükbabasının Alanya‟da görevli olduğunu belirtmiĢtir.  
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nedeniyle bulundukları Antalya‟da dünyaya gelmiĢti.”
7
 demektedir. Doğum günü 

konusunda elimizde kesin bir bilgi bulunmamaktadır. Cem Atabeyoğlu‟na göre S. Enis, 

doğum zamanı olarak sadece “portakal ağaçlarının çiçek açtığı mevsimi”
8
 bilmektedir.  

Cem Atabeyoğu‟nun aynı yazısından Salahaddin Enis‟in babasının Jandarma 

Albayı Ahmet Enis Bey, annesinin Naime Hanım olduğunu öğreniyoruz. Baba tarafından 

Gürcistan‟ın Çıldır Atabey hanedanından, anne tarafından ise ÇeĢme eĢrafından MemiĢ 

Ağa ahfadından gelmektedir. Osman Gündüz‟ün Salahaddin Enis hakkındaki yüksek 

lisans tezinde onun baba tarafından Ģeceresi uzun uzun anlatılmaktadır
9
. Dergâh 

Yayınları‟nın Türk Dili ve Edebiyatı Ansiklopedisi‟nin “Atabeyoğlu Salahattin Enis” 

maddesinde de
10

 Ahmet Enis Bey‟in aslen Artvinli olup, Gürcistan Atabek hanedanı 

soyundan geldiği belirtilmektedir.  M. Kayahan Özgül de Bataklık Çiçeği adlı kitabın 

önsözünde Salahaddin Enis‟in ataları hakkında benzer ifadeleri kullanır: “Salahaddin 

Enis‟in soyu XII. asırda Gürcistan‟a yerleĢip Cakeli-Çıldır Atabeyliği‟ni kuran Ortodoks 

Kıpçaklara kadar uzanır. Bilinen ilk dedesi Caklı Sargis Bey (ö. 1285), son dedesi ise 

mutasarrıf Yahya Dede PaĢa (ö.1900)‟dır.”
11

  Resmi görevine ilk olarak Bursa‟da 

baĢlayan Ahmet Enis Bey, Mütareke dönemine kadar imparatorluk topraklarının çeĢitli 

bölgelerinde (Çatalca, Antalya, Urfa vb.) jandarma komutanı olarak uzun yıllar hizmet 

verdikten sonra son görev yeri olan Konya‟dan jandarma albayı rütbesiyle emekliye 

ayrılarak Ġstanbul‟a yerleĢmiĢtir.
12

  

1920 yılında ġûra-yı Devlet toplantısında Sevr AntlaĢması‟na tek karĢı çıkan ve 

bunu Fatih Camii haziresindeki mezar taĢının üzerine vasiyetiyle yazdıran Topçu Feriki 

Ali Rıza PaĢa, Ahmet Enis Bey‟in amcasıdır. Gazeteci EĢref ġefik ve Ġstanbul eski 

belediye baĢkanlarından Dr. Fahri Atabey ile de kardeĢ çocuklarıdır.
13

 

Salahaddin Enis‟in bir ablası bir de erkek kardeĢi vardır. Ablası Enise Hanım 

kendisinden uzun süre önce vefat etmiĢ, kardeĢi Yahya‟yı ise pek küçük bir yaĢta 

                                                 
7
 Atabeyoğlu, Cem, a.g.e., s.5. 

8
 Atabeyoğlu, Cem, a.g.e, s.5. 

9
 Gündüz, Osman, a.g.t., ss.1-10. 

10
 Türk Dili ve Edebiyatı Ansiklopedisi, c.1, S. 5., Dergâh Yayınları,  Ġstanbul 1985, s.210. 

11
 Bataklık Çiçeği, (Yayına Hazırlayan: M. Kayahan Özgül), Arma Yayınları, Nisan 2000, Ġstanbul, s.10. 

12
 Gündüz, Osman, a.g.t., s.9. 

13
 Atabeyoğlu, Cem, a.g.e., s.5. 
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Konya‟da toprağa vermiĢlerdir.
14

 Salahaddin Enis, kardeĢi Yahya‟nın ölümüne daha 

sonra “Küçüğün Ölümü”
15

, “KardeĢ Ölümü”
16

 ve “Nasıl Ayrıldı”
17

 hikâyelerinde yer 

vermiĢtir. 

Salahaddin Enis‟in çocukluğunun ilk yıllarına ait elimizde hiçbir bilgi yoktur. 

Hatıralarında da bu konuya hiç değinmemiĢtir. Cem Atabeyoğlu, Salahaddin Enis‟in 

çocukluk yıllarını babasının görevi gereği Anadolu‟nun çeĢitli köĢelerinde geçirdiğini 

yazmaktadır.
18

 DeğiĢik birtakım kaynaklarda da çocukluk yıllarının, jandarma subayı 

olan babasının vazifesi icabı bulunduğu Anadolu Ģehirlerinde geçtiğinden söz 

edilmektedir.
 19

 

Ailesi Antalya‟da birkaç yıl kaldıktan sonra önce Urfa‟ya sonra da Konya‟ya 

yerleĢir.
20

 Hayriye Kabadayı da Türk Dünyası Edebiyatçıları Ansiklopedisi için yazdığı 

“Atabeyoğlu, Selahattin Enis” maddesinde “babasının memuriyeti gereği bir süre Urfa ve 

Konya‟da kaldığını, babasının emekli olmasıyla Ġstanbul‟a yerleĢtiğini” belirtmektedir.
21

  

Kendisiyle yapılan bir söyleĢide “NeĢriyat hayatına 325‟te yani on bir yaĢında iken 

atıldım. Ġlk yazımı Konya‟da bulunduğum zaman orada intiĢar etmekte olan “Anadolu” 

gazetesinde neĢrettirdim.”
22

 demektedir. (Söz konusu yazıya maalesef ulaĢamadık.) Bu 

durumda 1903/4 yıllarında Konya‟da bulunduğunu tahmin edebiliriz. 

Salahaddin Enis ve ailesinin Konya‟ya ne zaman geldikleri ve Konya‟da ne kadar 

kaldıklarını kesin olarak bilemiyoruz. Zaniyeler adlı romanında Konya‟ya ve Konya‟daki 

Meram Bağları‟na geniĢçe yer vermesinden Konya‟da yaĢadığı günlerin anılarında epey 

kalıcı bir iz bıraktığını anlıyoruz. 

Salahaddin Enis‟in ilk tahsil yılları hakkında elimizde hiçbir bilgi mevcut değildir. 

Ġlköğrenimini nerede yaptığı konusundan hatıralarında ve oğlu Cem Atabeyoğlu‟nun 

                                                 
14

 Atabeyoğlu, Cem, a.g.e., s.5. 
15

 Servet-i Fünûn, nr.2219-534, 1941. 
16

 Yedigün, nr.434, 30 Haziran 1941, ss.15-16. 
17

 Son Posta, 23 Birinci TeĢrin 1937, nr.2598, s.13. 
18

 Atabeyoğlu, Cem, a.g.e., s.5. 
19

 Türk Dili ve Edebiyatı Ansiklopedisi, c.1, S.5, Ġstanbul 1985, Dergah Yayınları, s.210. 
20

 Gündüz, Osman, a.g.t., s.11. 
21

 Kabadayı, Hayriye, a.g.m., ss.515-517. 
22

 BaĢkut, Cevat Fehmi, “Selahaddin Enis ile Senelerce Evvel YapılmıĢ Bir Mülakat”, Servetifünun 

(Uyanış), nr.2391, 18 Haziran 1942, s.55. 
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babası hakkında yazdığı yazıda hiç söz edilmemektedir. Ġstanbul‟a gelmeden önce 

ailesinin ikamet ettiği son yer Konya olması hasebiyle ilköğretimini Konya‟da 

tamamladığını tahmin edebiliriz. Osman Gündüz Salahaddin Enis hakkındaki yüksek 

lisans tezinde bu konuya değinmektedir: “Selahaddin Enis‟te Konya tesiri bu kadarla da 

bitmez: O Anadolu‟yu konu alan hikâyelerinin hemen hemen hepsinde çeĢitli vesilelerle 

ya isim vererek ya da dolaylı yollarla, Anadolu hayatını, insanların ruh halini Konya 

dekoru içinde vermeğe çalıĢır. „Çingeneler‟de mahalle arkadaĢlarıyla birlikte Çingenelere 

yaptıkları eziyet ve oyunlarını, „Merdivenli Hoca‟da tipik bir ilk mektep mualliminin 

hayatını, biraz da mizah katarak anlatır. Ayrıca „Kurtlar‟da Anadolu‟nun çetin geçen 

hayat Ģartları, „Hasan Kamil Efendi‟de yine böyle bir kasaba yaĢayıĢı, „Zaniyeler‟de 

roman kahramanı Fitnat Hanım‟ın Meram Bağları‟nda geçen eğlenceli hayatı anlatılırken 

mekân ve Ģahıs kadrosu bize Konya‟yı düĢündürmektedir.”
23

 Hayriye Kabadayı da söz 

konusu yazısında Salahaddin Enis‟in “ilköğrenimine Konya‟da baĢladığını” 

belirtmektedir.
24

 

Salahaddin Enis‟in bir anısındaki bir cümle çocukluk yıllarının nerede geçtiği ile 

ilgili olarak biraz karıĢıklığa yol açmaktadır: “Bende Ģiir ve edebiyat hevesi yedi yaĢında 

baĢlamıĢtır. O zamanlar bugünkü gibi hatırlarım. O vakitler biz Sultanahmet‟te otururduk. 

Pederim edebiyata çok meraklı bir insandı…”
25

 Burada geçen “O vakitler biz 

Sultanahmet‟te otururduk.” cümlesi yazarın çocukluk yıllarının Konya‟da geçtiği savıyla 

çeliĢmektedir. Bu durumda Salahaddin Enis‟in zaman zaman – örneğin tatillerde – 

Ġstanbul‟a gelip burada bir süre kaldığı düĢünülebilir. 

Salahaddin Enis‟in Konya‟da hangi okula gittiği, nasıl bir okul hayatı geçirdiği 

Ģimdilik meçhuldür. Anılarında ve kendisiyle yapılmıĢ mülakatlarda da bu konudan hiç 

söz etmemektedir. Osman Gündüz‟ün ifadesiyle “çoğu esnaf çocuklarının yaptığı gibi 

özel hocalardan çeĢitli dersler almıĢ olabileceği, yine ailesinin sağladığı imkân ve 

teĢviklerle dönemin neĢriyatını, kısmen de olsa, takip ettiği”
26

 bir tahminden öteye 

geçmemektedir. Çünkü elimizde bunu kanıtlayacak hiçbir bilgi ve belge 

bulunmamaktadır.  

                                                 
23

 Gündüz, Osman, a.g.t., s.12. 
24

 Kabadayı, Hayriye, a.g.m., ss.515-517. 
25

 BaĢkut, Cevat Fehmi, a.g.m., s.57. 
26

 Gündüz, Osman, a.g.t., 1987, s.18. 
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2. ĠSTANBUL’A DÖNÜġ, ĠDADĠ VE ĠLK GENÇLĠK YILLARI 

Salahaddin Enis ve ailesinin Konya‟dan Ġstanbul‟a hangi tarihte döndükleri 

konusunda elimizde kesin bir bilgi yoktur. Sadece “KardeĢ Ölümü” hikâyesindeki Ģu 

satırlar Konya‟dan ne zaman ayrıldıkları konusunda bilgi vermektedir: 

“ĠĢte biz, onun küçük ölüsünü bu pencerenin önüne gömdük. Tam otuz bir sene… 

Birkaç ay sonra Konyadan ayrıldığımız için ona bir mezar taĢı bile dikemedik.”
27

 

“KardeĢ Ölümü”nün yazılıĢ tarihi 30 Haziran 1941 olduğuna göre 31 yıl öncesi 

1910 yılına denk gelir. Bu durumda 1910 yılında Konya‟dan Ġstanbul‟a geldiği 

söylenebilir. Ayrıca II. MeĢrutiyet‟in ilanı gibi önemli bir olayı Ġstanbul‟da yaĢadığına 

dair roman ve hikâyelerinde hiçbir ize rastlamıyoruz. Bilakis Ayarı Bozuklar
28

 romanında 

II. MeĢrutiyet‟in küçük bir Anadolu kasabasındaki yansımaları uzun uzun anlatılır. 

Buradan hareketle onun II. MeĢrutiyet yıllarında Anadolu‟da bulunduğunu söyleyebiliriz.    

 Bu konuda elimizde sadece Salahaddin Enis ve arkadaĢlarının anılarından elde 

ettiğimiz bilgiler mevcuttur. Nusret Safa CoĢkun‟un kendisiyle yaptığı bir mülakatta 

Ģunları anlatır: “Matbuat hayatına intisabım 1327‟de baĢlar. O sene Üsküdar Ġdadisi‟ni 

ikmal etmiĢtim. Edebiyat hocam Muhittin Birgen‟di.”
29

  

Cem Atabeyoğlu babasının “gençlik yıllarını BeĢiktaĢ ve ValdeçeĢmesi‟nde 

geçirdiğinden” söz etmektedir.
30

 (Mahalle adlı romanı da BeĢiktaĢ‟ta geçer. Anlatıcı-

kahraman RüĢtü BeĢiktaĢ‟ta gece bekçiliği yaptığı mahalleyi detaylı olarak anlatır.) 

Ancak bu gençlik yıllarının tam olarak hangi tarihlere denk geldiği konusunda bir bilgi 

vermemektedir. 

Osman Gündüz, Salahaddin Enis‟in “ailesinin Ġstanbul‟a gelmesiyle önce Maçka 

RüĢtiyesi‟ne, burayı bitirdikten sonra ise Tophane veyahut Üsküdar Ġdadisi‟ne devam 

ettiğini” belirtmektedir.
31

 Hayriye Kabadayı da aynı bilgiyi teyit etmektedir: 

                                                 
27

 “KardeĢ Ölümü”, Yedigün, nr.434, 30 Haziran, ss.15-18. 
28

 Son Saat, Tefrika 42, nr.581, 30 TeĢrinievvel 1926, s. 3. 
29

 CoĢkun, Nusret Safa, “Nasıl Gazeteci Oldum-Anlatan: Salahattin Enis”, Son Posta, nr.3394, 9 Ġkinci 

Kanun 1940, s.6. 
30

 Atabeyoğlu, Cem, a.g.e., s.6. 
31

 Gündüz, Osman, a.g.t., s.18. 
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“Ġlköğrenimine Konya‟da baĢlayan Selahattin Enis, ailesinin Ġstanbul‟a gelmesiyle önce 

Maçka RüĢtiyesi‟ni, sonra Tophane Ġdadisi‟ni 1911‟de tamamladı.”
32

 Salahaddin Enis‟in 

Maçka RüĢtiyesi‟ni bitirdiğiyle ilgili hiçbir belgeye rastlayamadık. Hayriye Kabadayı‟nın 

“Selahattin Enis 1911‟de Tophane Ġdadisi‟ni bitirdi” ifadesi Salahaddin Enis‟in “Matbuat 

hayatına intisabım 1327‟de baĢlar. O sene Üsküdar Ġdadisi‟ni ikmal etmiĢtim. Edebiyat 

hocam Muhittin Birgen‟di.” cümleleriyle çeliĢmektedir. Onun “matbuat hayatına intisab 

ettiğim yıl Üsküdar Ġdadisi‟ni ikmal etmiĢtim” Ģeklindeki kendi ifadesinin doğru 

olduğunu kabul etmek gerekir. 

Halit Fahri Ozansoy anılarında Salahaddin Enis‟le tanıĢmasını Ģöyle anlatır:  

“Onunla ilk dostluk günlerimiz gözlerimin önünden geçiyor: 1911 ortalarında Fındıklı‟da 

bir kahvenin önünde tanıĢıyor, ellerimizde sırça kadehlerle çay içerek edebiyattan ve 

Rübab mecmuasındaki Ģiir ve nesirlerimizden konuĢuyoruz.”
33

 Ozansoy‟un bu anısından 

hareketle Salahadin Enis‟in en azından 1911 yılında Ġstanbul‟da bulunduğunu kabul 

edebiliriz. 

“Ailesinin Konya‟dan Ġstanbul‟a yerleĢmesi Salahaddin Enis‟in hayatı üzerinde 

büyük değiĢikliklere yol açar. Bir süre Yahya Dede PaĢa‟nın Sultanahmet‟teki konağında 

oturduktan sonra NiĢantaĢı‟na taĢınırlar. Bu yıllarda aile muhitinin sağladığı imkânlarla 

Ġstanbul‟un zengin ve aristokrat kesiminin yaĢayıĢını yakından görme imkânı bulur.”
34

 

(Salahaddin Enis Ġstanbul‟un bu zengin ve aristokrat kesiminin yaĢayıĢından edindiği 

izlenimleri daha sonra Zaniyeler romanında çok ağır ve eleĢtirel bir dille anlatacaktır.) “I. 

Dünya SavaĢı baĢlarına kadar devam eden bu dönem, hayatının en mutlu yıllarıdır.”
35

 

“Metan‟da Açan Itırlı Çiçek” yazısında M. Kayahan Özgül, Osman Gündüz‟ün 

anlattıklarını destekler. Özgül, Salahaddin Enis‟in Ġstanbul‟a geldikten sonra aralarına 

karıĢtığı zadegânla Cihan Harbi baĢlayana kadar bohem hayatı yaĢadığını, bir süre 

Mekteb-i Tıbbiye‟ye sonra da Hukuk Fakültesi‟ne devam ettiğini, savaĢ çıkınca da okulu 

                                                 
32

 Kabadayı, Hayriye, a.g.m., ss.515-517. 
33

 Ozansoy, Halit Fahri, Edebiyatçılar Çevremde, Sümerbank Kültür Yayınları, Ankara, 1970, s.38. 
34

 Gündüz, Osman, a.g.t., s.12. 
35

 Gündüz, Osman, a.g.t., s.12. 
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bırakıp ihtiyat zabiti olarak orduya katıldığını anlatır.
36

 Askerliğini istihkâm ihtiyat zabiti 

olarak tamamlar.
37

 

3. DARÜLFÜNUN YILLARI 

Hâfi Kadri Alpman, Salahaddin Enis‟in hukuk tahsilini ikmal ettiğinden
38

 söz  etse 

de bu doğru değildir. Birinci Dünya SavaĢı‟nın patlak vermesi üzerine hukuk eğitimini 

yarıda bırakarak ihtiyat zabiti olarak askere alınır. Tahir Alangu Salahadin Enis 

hakkındaki incelemesinde
39

 1. Dünya SavaĢı‟nda askere alındığı için hukuk tahsilini 

yarım bıraktığından söz eder. Alangu‟nun bu tespiti hakkında ansiklopedik kaynakların 

hemen tamamı hemfikirdir. 

Osman Gündüz‟ün yüksek lisans tezinde Salahaddin Enis‟in yüksek tahsili ile ilgili 

Ģu satırlara rastlıyoruz: “Salahaddin Enis kısa bir müddet için Tıbbiye‟ye devam ederse 

de, bu okulun teĢrihhanede geçen uygulamalı anatomi dersinde cereyan eden müessif bir 

hadise üzerine bunalım geçirerek ayrılmak zorunda kalır. Daha sonra Selahaddin Enis‟i 

Darülfünun‟un hukuk bölümüne devam ederken görürüz.(1912)”
40

 Salahaddin Enis‟in tıp 

veya hukuk fakültesine ne kadar ve hangi tarihler arasında devam ettiğine dair elimizde 

bunlardan baĢka bir bilgi bulunmamaktadır. 

Cepheye gitmese de askerliğini ihtiyat zabiti olarak yapması Salahaddin Enis‟in 

daha sonra yazacağı roman ve hikâyelere damgasını vuracaktır. Onun bazı hikâye ve 

romanlarında askerliklerini ihtiyat zabiti (yedek subay) olarak yapan kiĢiler vardır: Sara
41

 

romanında Sara‟nın eĢi olan baĢkahraman, ihtiyat zabitidir. “Bir Facia‟nın Hikâyesi”
42

 

adlı hikâyede, anlatıcı-kahraman zabittir. “EniĢtemin Ölümü” hikâyesinde anlatıcı-

kahraman ihtiyat zabitidir: “Harp dolayısıyla ihtiyat zabiti olduğum için ekseriya 

zamanlarım kıĢlada geçtiğinden, evde geçen bu facianın safhalarını layıkile 

göremiyordum.”
43

 “Ölen Ümit” hikâyesinde de anlatıcı-kahraman ihtiyat zabitidir: 

                                                 
36

 Atabeyoğlu, Salahaddin Enis, Bataklık Çiçeği, Arma Yayınları, Ġstanbul 2000, ss.10-11. 
37

 Atabeyoğlu, Salahaddin Enis, Tahtelbahir Dedikoduları ve Eski Bir Hatıra, Son Posta, nr.2556, s.6. 
38

 Alpman, Hâfi Kadri, Güvercin, nr.4, Haziran 1956, s.4. 
39

 Alangu, Tahir, Cumhuriyetten Sonra Hikâye ve Roman, Martı Yayınları, Ġstanbul, 1959, s.39. 
40

 Gündüz, Osman, a.g.t., s.18. 
41

 Atabeyoğlu, Salahaddin Enis, Sara, Orhaniye Matbaası, Ġstanbul, 1342. 
42

 Atabeyoğlu, Salahaddin Enis, “Bir Facianın Hikâyesi”, Son Posta, nr.2933, 28 Eylül 1938, s.12. 
43

 Atabeyoğlu, Salahaddin Enis, “EniĢtemin Ölümü”, Son Posta, nr: 2394, 2 Nisan 1937, ss.9-10. 
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“Harbin en müthiĢ dakikalarında yanımda can verdi. Her ikimiz de ihtiyat zabiti idik. Her 

ikimiz de takım kumandanı idik.”
44

  

Salahaddin Enis savaĢ süresince Ġstanbul‟da ihtiyat zabiti olarak bulunur. Cephe 

gerisinde eğlenen Ġstanbul‟u, savaĢın sebep olduğu sosyal felaketleri, savaĢtan dönen 

askerlerin sefalet ve dramını yakından izleme fırsatını bulur. Bu döneme ait izlenimlerini 

daha sonra yazacağı hikâye, roman ve yazılarında ele alır. Bu konu üzerinde 

çalıĢmamızın ileriki bölümlerinde detaylı olarak durulacaktır.  

4. MATBUAT HAYATI, MEMURLUĞU VE EVLĠLĠĞĠ 

4.1. Tanîn: Ġlk Gazetecilik Tecrübesi 

Salahaddin Enis gazeteciliğe 1327 (1909/10)‟de Üsküdar Ġdadisi‟nden hocası ve 

Tanîn‟de sekreter olan Muhittin Birgen‟in teĢvikiyle baĢlar. Burada iki üç ay çalıĢtıktan 

sonra ayrılır. Bu tarihten sonra otuz yıl boyunca musahhihlikten gece sekreterliğine, yazı 

iĢleri müdürlüğünden patronluğa kadar gazeteciliğin pek çok alanında çalıĢır. 

Tanîn‟den ayrıldıktan sonra kadınlar için yayımlanan Kadın adlı derginin mesul 

müdürü olur. Kadın‟da aynı zamanda ara sıra yazıları da yayımlanır. Bu dergide “geceli 

gündüzlü, bıkmadan yorulmadan”
45

 çalıĢır. Bu zorlu dergicilik serüveni esnasında epey 

yorulur ve yıpranır. Kadın dergisindeki görevinden sonra matbuat hayatına bir süre ara 

verir. 

I. Dünya SavaĢı‟nın çıkması üzerine hukuk tahsilini tamamlayamadan askere alınır.  

1914-1918 yılları arasında askerliğini Ġstanbul‟da ihtiyat zabiti olarak yapan Salahaddin 

Enis bu tarihler arasında yalnız yazı faaliyetleriyle ilgilenir. 

SavaĢın sona ermesiyle birlikte 23 TeĢrinievvel 1335 (1919)‟te Ahmet Tarık‟la  

“Sert ve serbest sözlü edebi, içtimai mücadele risalesi”
46

 olan Kaplan adlı dergiyi 

çıkarmaya baĢlar. “Sahib-i imtiyaz ve müdür-i mesul ve edebîsi” olduğu bu derginin 

hemen bütün yazılarını kendisi yazar. Fakat Kaplan devrin sansür kurulu tarafından 

                                                 
44

 Atabeyoğlu, Salahaddin Enis, “Ölen Ümit”, Son Posta, nr.2532, 18 Ağustos 1937, s.9. 
45

 “Nasıl Gazeteci Oldum?”, CoĢkun, Nusret Sefa, Son Posta, nr.3394, 9 Ġkincikanun, s.6. 
46

 Kaplan, 23 TeĢrinievvel 1335, s.1. 
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“Ģiddetli tazyike maruz kalır.”
47

 Son sayısının yarısı sansür kurulu tarafından 

sansürlenince dergiyi yayımlamaya imkân kalmadığını anlar, dergiyi yayımlamaktan 

vazgeçer. Kaplan ancak iki sayı yayımlandıktan sonra kapanır.  

4.2. Şebab, Payitaht, İkdam, Vakit, Cumhuriyet ve Son Posta 

Kaplan‟ın kapanmasından sonra o yıllarda “çılgınca mâli teĢebbüsleriyle Ġstanbul‟u 

allak bullak eden”
48

 Pembe Konak sahibi Ġsmail Faik‟e ait Şebab isimli edebi mecmuanın 

yazı kadrosunda görev alır. 9. sayıdan itibaren de yazı iĢleri müdürlüğü görevini üstlenir. 

Şebab 24 sayı yayımlandıktan sonra kapanır.  

Şebab‟ın kapanmasından sonra Payitaht gazetesinde çalıĢmaya baĢlar. Ġsmail Faik, 

Sedat Simavi‟nin sahibi olduğu Payitaht‟ı da satın alır. Ġsmail Faik, Salahaddin Enis‟e 

Payitaht‟ın yazı iĢleri müdürlüğü görevini teklif eder. Salahaddin Enis bu görevi kabul 

eder. Şebab dergisindeki yazarların bir kısmı da bu gazeteye geçer. Ġlk baĢlarda biraz 

sıkıntı yaĢansa da sonradan gazete düzene girer. Payitaht‟ta epey keyifli bir gazetecilik 

hayatı sürer. AkĢamları iĢlerini tamamladıktan sonra aralarında para toplayıp içki ve 

meze alırlar. Gazetede yiyip içerler, neĢeyle evlerine dağılırlar.
49

 

Payitaht‟ı çıkaran Ģirketin iflas etmesi üzerine Payitaht kapanmak zorunda kalır. S. 

Enis o sıralarda Âyan Meclisi‟nde encümen ve tahrirat kalemleri mümeyyizliği görevini 

de sürdürmektedir. Âyan Meclisi‟nin kapanmasından birkaç ay evvel Ahmet HaĢim ve 

Yakup Kadri‟nin yardımlarıyla İkdam gazetesinde musahhih olarak çalıĢmaya baĢlar. 

Birkaç ay sonra gazetenin gece sekreteri görevini Salahaddin Enis‟e devreder. İkdam 

gazetesinde epey sıkıntılı günler geçirir. Sansürün çok yoğun hissedildiği Mütareke 

döneminde çıkan İkdam‟ın siyasi bir rengi olmamasına rağmen gazetenin sahibi ve 

baĢyazarı Cevdet Bey‟in baĢmakaleleri son derece “pervasız ve patavatsız”dır.
50

 Bazı 

geceler evinden pijamasıyla fırlayıp gazete baskıya girmeden evvel düzeltmeler yapmak 

zorunda kalır. İkdam gazetesinde çalıĢmaya baĢladığında “Ģakaklarındaki saç beĢ on 

                                                 
47

 CoĢkun, Nusret Safa, a.g.y., s.6. 
48

 “Pembe Konak Sahibinin Kurduğu Mecmua”, Son Posta, nr.2374, 13 Mart, s.7. 
49

 “Pembe Konak Sahibinin Kurduğu Mecmua”, Son Posta, nr.2374, 13 Mart, s.7. 
50

 CoĢkun, Nusret Safa, a.g.y., s.6. 
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taneyi geçemediği halde” İkdam‟daki iki üç yıllık uzun ve yorucu yılın ardından “bilâ-

mübalağa saçlarının yarısı beyazlar.”
51

 

6 Temmuz 1925 yılında Seyr-i Sefain Ġdaresi‟nde memur olarak çalıĢmaya baĢlar. 

Gündüz dairedeki iĢinde gece de İkdam‟da çalıĢmaya devam eder. Bazı geceler evine 

gitmeyip İkdam‟da yatar. Patronu Cevdet Bey yazı iĢleri odasının yan tarafında bir oda 

hazırlatır, bu odaya Salahaddin Enis için bir de karyola koydurur. AkĢam ezanına yakın 

bir saatte gazeteye girer, ertesi gün saat dokuza doğru gazeteyi terk eder. Bu yorucu 

çalıĢma ortamında yan odadaki karyolasında dinlenir. Gece sabaha kadar gazetede 

çalıĢtıktan sonra çok az bir uykuyla dairedeki iĢinin baĢında olur. Gazetedeki iĢinde hafta 

sonu tatili de yoktur. Bu uzun ve yorucu yıllarda güneĢin batıĢını bile görme imkânı 

bulamaz.
52

   

İkdam gazetesinin mali kriz içine girmesi ve uzun ve yorucu çalıĢmalardan ruhen ve 

bedenen çok fazla yorulması neticesinde İkdam‟ın sahibi Ahmet Cevdet Bey‟in de iznini 

alarak Vakit gazetesine geçer.
53

 Vakit gazetesine geçmesinden “kısa bir süre sonra harf 

inkilabının baĢladığından”
54

 söz ettiğine göre Vakit gazetesine geçtiği tarihin 1927 veya 

1928 yılı olduğunu söyleyebiliriz. 

Harf inkılabı, gazetecilik ve tashih hayatında ona epey zor ve yıpratıcı zamanlar 

yaĢatır. Uzun seneler Vakit‟te musahhihlik ve gece sekreterliği yapar. Oradan tekrar 

Cumhuriyet gazetesine döner. “Bilahare hariçteki vazifesinin ağırlığı, geceli gündüzlü 

çalıĢmasını imkânsız hale koyduğu için” iki sene kadar gazetecilikten uzak kalır. Sonra 

tekrar Cumhuriyet gazetesine döner. Kısa bir süre sonra Yeni İkdam‟a girer. Oradan da 

Son Posta gazetesine geçer.”
55

 

Ölümünden önceki son görevi Devlet Deniz Yolları NeĢriyat Amirliği‟dir.
56

  

                                                 
51

 CoĢkun, Nusret Safa, a.g.y., s.6. 
52

 “GüneĢin Nasıl Battığını Unutan Adamlar”, Son Posta, nr.2393, 1 Nisan 1937, s.6.  
53

 Atabeyoğlu, Salahaddin Enis, “GüneĢin Nasıl Battığını Unutan Adamlar”, Son Posta, nr.2393, 1 Nisan 

1937, s.6. 
54

 CoĢkun, Nusret Safa, a.g.y., s.6. 
55

 CoĢkun, Nusret Safa, a.g.y., s.6. 
56

 Türkiye Denizcilik ĠĢletmelerine Salahaddin Enis ile ilgili arĢivlerindeki bilgilerden yararlanmak 

istediğimizi bildiren bir mail gönderdik. Cevap maillerinde Ģu bilgiler yer alıyordu: 
Sayın TANE, 
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Oğlu Cem Atabeyoğlu, babası Salahaddin Enis‟in meĢakkatli matbuat hayatını 

Ģöyle özetler: “Sonra Vakit, Son Saat, Milliyet, Cumhuriyet, Son Telgraf ve Son Posta 

gazetelerinde tüketmiĢti nice yıllarını. Bir yandan memuriyet hayatını sürdürmüĢtü. 

Günün on sekiz saatini kapsayan yoğun çalıĢmadan çok kereler yorgun ve bitkin düĢmüĢ 

ve Bâbıâli‟den ayrılmayı denemiĢti. O kadar ki, geceleri Galata Köprüsü‟nün açılması 

yüzünden eve dönmek imkânı ortadan kalkacağı düĢüncesiyle evimizi Cağaloğlu‟ndan 

Köprü‟nün öte yanına taĢımıĢtık. Bir defasında BeĢiktaĢ‟a, bir baĢka seferinde 

Salıpazarı‟na göçmüĢtük. Babam ancak böylelikle kendini Bâbıâli‟den zorunlu 

uzaklaĢmaya sevk etmiĢti. Ancak her defasında iki yıldan fazla kalamamıĢtık taĢındığımız 

“Köprü Ötesi” evlerde. Ve bunların bir yıla yakın süresinde babam yine Bâb-ı Âli‟de 

olmuĢtu. Gecenin hayli ilerleyen saatlerinde Cağaloğlu‟ndan Eminönü‟ne yürümek, 

oradan sandalla karĢıya geçmek ve Karaköy‟den sonra da tabana kuvvet BeĢiktaĢ veya 

Salıpazarı‟na yollanmak suretiyle eve dönebilmek pahasına… 

Dediğim gibi, o Bâb-ı Âli‟yi bıraksa bile, “Bizim yokuĢ” onu asla bırakmamıĢtı. 

Böylelikle ömrünün tam otuz yılını seve seve harcamıĢtı bu yokuĢta…”
57

 

4.3. Memurluk Hayatı 

Salahaddin Enis‟in memurluk hayatıyla ilgili elimizde kesin bilgiler 

bulunmamaktadır. Kendisi de bir iki yazısı dıĢında memurluk hayatı hakkında açıklayıcı 

bilgi vermemektedir. Osman Gündüz memurluk hayatına 1913 yılında Âyan Meclisi‟nde 

tahrirat kalemi mümeyyizliğiyle baĢladığından söz eder.
58

 Hayriye Kabadayı‟nın 

yazısında da aynı bilgiye yer verilmektedir.
59

 

                                                                                                                                                  
Selahattin   ATABEYOĞLU 

1892  Yılında  Antalya‟da  doğmuĢtur. Babasının adı Enis annesinin adı Naime‟dir. 

6 Temmuz 1925 yılında o zamanki adıyla Seyri Sefain Ġdaresinde Umumi Katiplik Muhaberat Bürosu 

NeĢriyat ve Propaganda Memuru olarak iĢe baĢlamıĢ. Denizbank ve Denizyolları idarelerinde idare katibi 

ve MüfettiĢ olarak hizmet vermiĢ ve 11. Haziran 1942 yılında NeĢriyat Amiri görevinde iken Zatüreden 

vefat etmiĢtir. 

Bilgileriniz Hususunu rica ederim. 

TDĠ A.ġ. 

Bilgi Edinme Uzmanlığı 
57

 Atabeyoğlu, Cem, a.g.e., s.7. 
58

 Gündüz, Osman, a.g.t., s.48. 
59

 Kabadayı, Hayriye, a.g.m., ss.515-517. 
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Âyan Meclisi‟ndeki görevini kesintisiz olarak meclisin 1921/22‟de lağvedilmesine 

kadar sürdürür. Ayan Meclisi‟ndeki yaklaĢık on yıllık görevi sırasında Osmanlı 

Bürokrasisi‟ni yakından tanıma fırsatı bulur. Burada çalıĢtığı yıllardan belleğinde 

kalanları önce Mahalle
60

 adlı romanında, sonra da “Âyan Meclisi Reisine Kafa Tutan 

KahvecibaĢı”
61

 ve “Eski Âyan Meclisinin Ġçyüzü „MaaĢını Paçalarına Saklayan PaĢa‟”
62

 

adlı yazılarında anlatır. 

Âyan Meclisinin kapanması üzerine devlet memurluğunun sona ermesiyle İkdam 

gazetesindeki çalıĢmalarıyla geçimini kazanır. 6 Temmuz 1925 tarihinde o zamanki 

adıyla Seyr-i Sefain Ġdaresi‟nde Umumi Kâtiplik Muhaberat Bürosu NeĢriyat ve 

Propaganda Memuru olarak iĢe baĢlamıĢtır. Ölümüne kadar Denizbank ve Denizyolları 

idarelerinde idare kâtibi ve müfettiĢ olarak hizmet vermiĢtir.
63

 Ölümünden kısa bir süre 

önce de aynı kurumun neĢriyat Ģefi olarak “Devlet Denizyolları ve Limanları Mecmuası”  

adlı dergiyi çıkartmıĢtır.
64

 

4.4. Evliliği 

1923 yılında emekli alay kumandanlarından Mustafa Bey‟in kızı Suat Hanım‟la 

evlenir. Bir yıl BeĢiktaĢ‟ta Serencebey YokuĢu‟nda oturduktan sonra Cağaloğlu‟na 

taĢınır. 1925 yılında tek oğlu Cem bu evde dünyaya gelir.
65

 

Salahaddin Enis yazı ve hikâyelerinde eĢi Suat Hanım‟dan hiç söz etmez. 

Anılarında da eĢi Suat Hanım‟la ya da evliliğiyle ilgili hemen hemen hiçbir bilgiye 

rastlamayız. Sadece bir yazısında Ģöyle bir ifade bulunmaktadır: “Ben İkdam‟a ilk 

sıralarda musahhih olarak girdiğim zaman henüz yeni evlenmiĢtim. O vakitler Âyan 

Meclisi de henüz ilga edilmemiĢti. Evlendiğimin müteakip ayında Âyân‟ın ilgası beni çok 

müĢkül bir vaziyete sokmuĢtu.”
66

 Bunun dıĢında Salahaddin Enis‟in evliliği veya eĢi 
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hakkında herhangi bir bilgiye rastlamadık. Ansiklopedik kaynaklar da eĢi Suat 

Hanım‟dan ve evlilik tarihinden söz etmemektedir.  

5. ÖLÜMÜ VE AKĠSLERĠ 

Salahaddin Enis 11 Haziran 1942 PerĢembe günü zatürreden ölür. Son Posta 

gazetesinin 11 Haziran tarihli nüshasında ölümüyle ilgili olarak Ģu satırlara yer verilir: 

“Elim bir ziya. Salahâttin Enis‟i kaybettik. Son Posta tahrir ailesi bugün derin bir acı 

içindedir. Çok sevgili arkadaĢımız matbuatın çok eski emektarı, muharrir Salâhattin Enis 

müptela olduğu hastalıktan kurtulamıyarak bu sabah saat 8.30 da hayata ebediyen 

gözlerini kapamıĢtır.”
67

 

Son Posta, Son Telgraf, Son Dakika, Akşam Postası gazeteleri ölüm haberini aynı 

gün; Tasvir-i Efkâr, İkdam, Halkın Sesi ve Yeni Sabah gazeteleri ise bir gün sonra 

duyururlar. 

Cenazesi 13 Haziran Cuma günü Son Posta gazetesinin yanındaki evinden alınır. 

Son Posta gazetesinin önünde bir dakikalık saygı duruĢundan sonra kendisini sevenlerin 

elleri üstünde Cağaloğlu‟ndan Bab-ı Âliye götürülür. Tabutu Bab-ı Âli‟den geçirilirken 

çeĢitli zamanlarda çalıĢtığı gazetelerin önünde birer dakikalık saygı duruĢu için bekletilir. 

Namazı TeĢvikiye Camisi‟nde kılındıktan sonra Feriköy Mezarlığı‟na götürülür. Burada 

birkaç ay önce kaybettiği babasının yanı baĢına gömülür.
68

 

Peyami Safa
69

 ve R. Sabit
70

 Tasvir-i Efkâr‟da; Osman Cemal Kaygılı
71

 da İkdam‟da 

ardından birer yazı yazarlar. Halit Fahri Ozansoy‟un baĢında bulunduğu Serveti Fünun 

(Uyanış) dergisi 18 Haziran 1942 tarihli 2391. sayısını Salahaddin Enis‟in anısına çıkarır. 

Bu sayıda baĢta yakın dostları Cevat Fehmi ve Nusret Sefa CoĢkun olmak üzere Halit 

Fahri Ozansoy, Gavsi Ozansoy, Nazım Ulusoy, Ġbrahim Hoyi, Ragıp ġevki, Ferdi Öner, 

Lemi Gülman, Mardiros Koç, Orhan Ural gibi arkadaĢları ve dostları Salahaddin Enis‟le 

ilgili anı ve düĢüncelerini paylaĢırlar. 
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6. FĠZĠKSEL PORTRESĠ VE KĠġĠLĠĞĠ 

6.1. Fiziksel Portresi 

Yakın dostu Cevat Fehmi BaĢkut onu Ģöyle betimler: “Çok çizgili, kırıĢık, 

vaktinden evvel ihtiyarlamıĢ bir yüz. Çıkık bir çene ve sonra kemik çerçeveli, yuvarlak 

gözlük camları arkasında parlayan siyah iri gözler.”
72

  

Bir baĢka dostu Hakkı Süha ise Ģöyle bir portre çizer: “KarmakarıĢık, gür, bakımsız 

bir saç fırtınasından sonra esmer, düz bir alın. Kemersiz kaĢlar, kalın gözlük camları 

arkasında büsbütün keskinleĢen bir çift göz. Bu gözler biraz fırlaktır; bebekleri azıcık üst 

kapaklarının altına doğru kayar. Küçük bir burun, kırpık bıyıklar. Dolgun dudaklı ihtiraslı 

bir ağız, iradesiz küçük bir çene. Boynu incedir. Bu incelik belki de yakalığının 

bolluğundan ötürü bu kadar göze çarpar. Dar göğsü hiç kimseninkine benzemeyen bir 

ceketle örtülüdür. Pantolonu da Ģalvarla kilot arası bir garibeye benzer.”
73

 

Salahaddin Enis gençliğinde epey farklı bir tarzda giyinmektedir. Oğlu Cem 

Atabeyoğlu bu farklılığı Ģöyle dile getirir: “Eserlerinde temiz olmayan Ģeylere karĢı 

gösterdiği tutkunlukları dikkati çeken; bazen bir köpek leĢini, bir insan cesedini, bir 

dilencinin iç çamaĢırını en gerçek Ģekliyle dile getiren ve konularının çoğunu hayatın pis 

ve iğrenç noktalarından seçen babam, son derece temiz ve titiz bir insandı da. Zamanının 

Ģıklığı ile tanınmıĢ ve giyimi Ġstanbul‟da modalar yaratmıĢ kiĢisiydi. Bugünün Ģalvar 

modasına pek benzeyen, üstü bol, bileklere doğru daralan ve hayli kısa olan paçalı 

pantolonları, edebiyat dünyasında yıldızının en parlak olduğu yıllarda Ġstanbul‟da pek çok 

kiĢi tarafından taklit edilmiĢ. Bir gün Yıldız Parkı‟ndaki havuzda kayıkla gezerken, elini 

suya sokmak ister; dalgınlığı da iyi bildiğinden kol saatini kayıkta unutmak veya 

cebinden düĢürmek korkusuyla olacak, ayak bileğine bağlar. Ancak dalgın Salahaddin 

Enis, bu kez kol saatini ayak bileğinde takılı unutur. Yıldız Parkı‟ndan dönüĢte 

Beyoğlu‟na çıkar, oradan Cağaloğlu‟na gider. Ve birkaç gün sonra bir gazetede Ģöyle bir 

habere rastlanır: “Salahaddin Enis yeni bir moda daha çıkardı, Ģimdi saatini ayak bileğine 
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takıyor!” ĠĢin daha ilginç yanı bu hal, zamanın züppeleri arasında, kısa bir süre için de 

olsa moda bile olur.”
74

 

Ufak tefek bir vücuda ve zayıf bir bünyeye sahiptir. Önce Balkan SavaĢı, ardından 

Birinci Dünya SavaĢı‟na denk gelen gençlik yılları, Mütareke dönemindeki yokluklar, 

uzun ve yorucu gazetecilik hayatı, gece mesaileri, zaman zaman yaĢanan geçim 

sıkıntılarına hassas kiĢiliği de eklenince 50 yaĢ gibi ihtiyar sayılamayacak bir yaĢta 

zatürreye yenilip hayata veda etmesi pek de garip karĢılanmamalıdır.   

6.2. Karakteristik Özellikleri 

KiĢiliğinin en belirgin özelliği haksızlığa ve adaletsizliğe tahammülsüzlüktür. Ġlerde 

ele alacağımız gibi Salahaddin Enis gerek günlük yazılarında gerekse hikâye ve 

romanlarında bu haksızlıklar ve adaletsizlikler karĢısında âdeta çılgına döner. Bazen ağır 

ve galiz sözlerle bu haksızlık ve adaletsizlik yapanları fütursuzca eleĢtirir. 

Oğlu Cem Atabeyoğlu‟nun belirttiğine göre eserlerindeki bu tavrına karĢılık gerçek 

hayatta biraz daha farklı bir Salahaddin Enis vardır: “Eserlerinde son derece haĢin bir 

ruha sahip görünen babam, aslında ağırbaĢlı, sakin ve özellikle hassas bir insandı. Bâb-ı 

Âli‟nin bu haĢin kalemi, kendisini sömüren editörlere ve gazete sahiplerine karĢı bile 

haĢin olamamıĢtı. Küsüp yanlarından uzaklaĢmayı tercih etmiĢti daima. Ve bir hayli 

editörden ve gazete patronundan üstelik alacaklı olarak da fâni dünyadan göçmüĢtü.”
75

  

Günlük hayatında eserlerinin aksine mücadeleci olmayıĢı konusuna Hakkı Süha da 

vurgu yapar: “Bazı talihsiz adamlar vardır, hayata ya erken gelirler, anlaĢılmadan 

giderler. Ya geç kalırlar; zihinlerinde beliren Ģeyleri evvelden yapılmıĢ bulurlar. 

Salahaddin Enis, biraz da böyle zamanın kurbanıdır, denilebilir. Çünkü muvaffak olmak 

için onun hiçbir Ģeyi eksik değildi. Lisanı vardı. Kıvrak bir üslubla yazıyordu. Zengin bir 

hayal paletinden bu üsluba parça parça güzel renkler, parlak yaldızlar dökmesini 

biliyordu. Tahlil kabiliyetinden de mahrum değildi. Gittikçe daha da derinleĢecek ve 
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belki de bize çok yüksek eserler verecekti. Fakat ansızın matbuat hayatından ayrıldı. 

Zaten uzleti seven bir ruhu vardı. Derdini tek baĢına çeker.”
76

 

Hırslı olmaması, gazete patronlarıyla mücadeleye giriĢmemesi ve bir süre sonra 

verimli bir zamanda matbuat ve edebiyat dünyasından çekilmesinde kiĢiliğinin bir baĢka 

yönünün etkili olduğu söylenebilir. Birincisi çekingen olmasıdır: “Bizzat hiçbir gazetede 

muhabir olarak bulunmadım. Hayatta yegâne yapamayacağım iĢ budur. Bir gazete 

muhabiri fevkalade sokulgan, girgin olmak lazımdır. Halbuki ben çekingen bir 

adamım.”
77

  

Ġkinci husus ise onun asla kimselere minnet etmeyen tavrıdır. “Üç günlük ömür için 

merde, namerde âb-ı rû dökmeye değer mi hiç?” sözünü dilinden düĢürmez.
78

 

Cevat Fehmi BaĢkut Salahaddin Enis‟i değiĢik bir bakıĢ açısıyla tanımlar: “Onun 

Ģahsiyetinde yaradılıĢları, tabiatleri, telâkkileri birbirine uymıyan üç türlü adam yaĢar:  

1- Memur Salahaddin Enis 

2- Romancı Salahaddin Enis 

3- Gazeteci Salahaddin Enis 

Sıkı fıkı dostumdur ama Ģimdi tarif et deseniz birincisinin ne çeĢid adam olduğunu 

pek söyliyemem. Mensup olduğu daireye mesleki mecburiyetlerle gidip geldikçe odasına 

Ģöyle bir uğrar, hemen de ayaküstü bir çayını veya kahvesini içerim. Biraz hoĢ beĢ… iĢte 

o kadar. 

Ġkincisini benden daha iyi belki siz tanırsınız. Hırçın, tok sözlü, Nuh der Peygamber 

demez bir adam, aynı zamanda korkunç bir kadın düĢmanıdır. 

Üçüncüsüne gelince… gazeteci Salahaddin Enis.”
79

  

                                                 
76

 Süha, Hakkı, a.g.y., s.7. 
77

 Süha, Hakkı, a.g.y., s.7. 
78

 Öner, Ferdi, “Dostlarının Gözile Selahaddin Enis”, Servetifünun(Uyanış), nr.2391, 18 Haziran 1942, s.54. 
79

 BaĢkut, Cevat Fehmi, “Selahaddin Enis ile Senelerce Evvel YapılmıĢ Bir Mülakat”,  Servetifünun 

(Uyanış), nr. 2391, 18 Haziran 1942, s.55. 



24 

 

Kanaatimizce çağdaĢları arasında Salahaddin Enis‟i en iyi değerlendiren kiĢi 

Peyami Safa‟dır
80

. Peyami Safa, Salahaddin Enis‟in “yumuĢak ve rikkatli ruhunu 

maskeleyen sert ve karamsar yüzüyle eserleri arasında ĢaĢırtıcı bir benzerlik” olduğu 

görüĢündedir. Sertliği “mizacından”, karamsarlığı ise “Edebiyat-ı Cedîde tesiriyle 

naturalist Fransız romanından” kaynaklanmaktadır. Onun Zola‟ya benzeyiĢi roman 

tarzıyla ilgili değildir. “MüĢahededen ziyade isyankâr bir muhayyilenin bedbin 

tasavvurlarını ortaya koyan eserleri, varlık dramına karĢı isyanın bütün bahanelerini 

çirkinliği ifadede bulmuĢtur.”
81

  Salahaddin Enis‟in “öfkesinde ve tiksintisinde zorlu ve 

derin olan” ruhu kendi istekleriyle gerçekler arasındaki uygunsuzluğun cehennemi içinde 

zamanımızın cemiyet ve ahlak yapısına karĢı isyanla ve nefretle dolup taĢmıĢtır. Peyami 

Safa‟ya göre “piyasa romanlarının liyakatsiz cazibeleri arasında Salahaddin Enis‟e 

hakkını veren bir tenkitten mahrum oluĢumuz, onun bu dünyadan ve edebiyattan küskün 

ayrılmasıyla sona ermiĢtir.”  

7. YAZI HAYATI  

7.1. 1908 – 1937 Arası 

Salahaddin Enis‟in Ģiir ve edebiyata hevesi çok küçük yaĢlarda baĢlamıĢtır.
82

 

Ondaki bu edebiyat hevesinin kaynağı Ģiire ve sanata düĢkün olan babası Ahmet Enis Bey 

ve dedesi Yahya PaĢa‟dır. Dedesinin konağında küçük yaĢlarda edebiyata heves eder. On 

yedi, on sekiz yaĢlarına geldiğinde “edebiyat merakının en müzmin devrini yaĢar.”
83

 

Gece odasına çekildiğinde sabahlara kadar yazı yazar. Anne ve babası ona odasındaki 

lambayı alarak engel olmaya çalıĢır. Fakat o yazma hevesinden vazgeçmez. Mum 

ıĢığında gizli gizli yazmaya devam eder. Sonunda ailesi onu engellemekten vazgeçer.
84

 

“Gurup ve Guruptan Sonra” adlı ilk yazısı 1909 yılında Resimli İstanbul 

mecmuasında yayımlanır.
85

 Aynı yıl Resimli İstanbul mecmuasında “Ġptida-i AĢk yahut 
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Uzaklarda”
86

, “BaykuĢlar”
87

 ve “Pembeliklerde… Maviliklerde”
88

 adlı üç yazısı daha 

yayımlanır. Bunlar mensure tarzında, romantik, acemi kalem tecrübeleridir.  

 

Salahaddin Enis Rübabçılara katılıncaya kadar Piyano, Resimli Kitap, Kadın gibi 

kısa ömürlü dergilerde
89

 az sayıda yazı yazar. Bu yazılarda Salahaddin Enis üslup olarak 

Servet-i Fünuncular ve Fecr-i Âticiler‟in etkisindedir. Bu yazılarda “Asır-dide, periĢan 

çamların; sükûn-perver sâyeleri arasında… akĢam güneĢinin serptiği baygın, rakid 

ziyaların altında gül derin bir sükûnetle uyurken, bu amik sükûneti ihlal edecek hiçbir 

sada… yalnız ara sıra beyaz kuğuların yumuĢak kanatlarının  – kırmızı güneĢin penbe 

aksiyle kesif bir esmerlik içinde kalan – bu mücella sath-ı bedie temasından baĢka hiçbir 

Ģey iĢitilmiyordu…”
90

 gibi Servet-i Fünuncuları aratmayacak tamlamalar ve cümleler 

kurmaktadır. Bu dönemde henüz hiçbir edebi topluluğa dâhil değildir. 

 

1911 yılı ortalarında Halit Fahri (Ozansoy) ile tanıĢırlar. O yıllarda revaçta olan 

“Nev-Yunanîlik ve edebiyatta millîlik anlayıĢının ortaya atıldığı ve tartıĢıldığı bir 

dönemde “i‟la-yı edebiyat” sloganıyla bir dergi çıkar. Bu dergi etrafında bir grup 

oluĢturulmaya çalıĢılır.”
91

 Bu grup Rübabçılardır. Sahibi Cemal Nadir Bey olan ve pembe 

kâğıda basıldığı için “Pembe Mecmua” olarak bilinen Rübab Risale-i Edebiyesi‟nde 

Mehmet Selim, Ġsmail Zühtü, Hemedanizade Ali Naci (Karacan), Hakkı Tahsin, Yakup 

Salih, ġahabettin Süleyman ve Salalahaddin Enis gibi isimler vardır.
92

  Rübab‟ın yazarları 

Fındıklı‟da Ģimdiki Güzel Sanatlar Akademisi‟nin karĢısındaki bir kahvede toplanırlar.
93

 

AteĢli edebiyat tartıĢmalarının yapıldığı bu ortamda Fransa‟dan yeni dönmüĢ olan Yahya 

Kemal Nev-Yunani tarzı Ģiirlerini, Ali Naci Rübab‟ta yazdığı ateĢli yazıları, Salahaddin 

Enis ise Zolavari hikâyelerini ve karamsar yazılarını okur. Birbirinden farklı yaratılıĢlara 
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sahip, deneyimsiz ve heyecan dolu bu gençlerin yazıları elden ele dolaĢır, herkesin 

düĢüncesi alınır ve karĢılıklı övgüler sıralanır gider.
94

 Bu dönemde genç Ģair ve yazarların 

ömrü dergi ile Fındıklı‟daki bu kahvehane arasında gidip gelmekle geçer.  

 

ġahabettin Süleyman sorumlu müdürü de olduğu Rübab‟ta Hareket-i Edebiye 

köĢesinde daha çok polemik ağırlıklı yazılar yazar. Bir kısmı Galatasaray Lisesi‟nden 

öğrencisi olan gençleri Fecr-i Âti mensupları ve dönemin önde gelen edebiyatçılarıyla 

polemiğe girmeleri konusunda teĢvik eder.
95

  

 

Fecr-i Âti‟nin yayın organı olan Servet-i Fünun ile Genç Kalemler arasındaki sert 

polemiklere Rübab dergisinde yazan ve kendilerine “Nesl-i Âti” adını veren gençler de 

katılır. ġahabettin Süleyman Rübab‟ta yazan gençlere Fecr-i Âti‟ye saldırmaları için 

zemin hazırlar. Halit Fahri o günleri Ģöyle anlatır: “Yeni Nesil, Fecr-i Âti‟ye hücum 

edecek; ġahabettin Süleyman sözde kendi sanat okulunu müdafaaya giriĢecek ama bizi 

tanıtmaya yol açsın diye tavizli yoldan atıp tutmalarımıza açık kapı bırakacak! Biz de 

kurnaz fareler gibi o delikten içeriye dalacağız.”
96

  

 

Ali Naci (Karacan) ve ġahabettin Süleyman “yalnız Selanik cephesine karĢı 

mücadele etmekle kalmazlar, edebi Ģöhret namına ne varsa yıkmak için yarıĢa 

giriĢirler.”
97

 Nesl-i Âtici gençler ısrarla Fecr-i Âti‟nin devrini tamamladığını ve edebiyata 

hiçbir Ģey kazandıramadıklarını iddia ederler. Salahaddin Enis Rübab‟ın 25. sayısında 

yazdığı “Gençlik ve Edebiyat” isimli makalesinde Fecr-i Âticileri Ģiddetli bir dille 

eleĢtirir. Ona göre Fecr-i Âticiler‟in “eserlerinde süslü kelimelerinden maada hiçbir Ģey, 

bir ruh, bir esas” yoktur. Bize benliğimizi anlatacak eser yazmamıĢlardır. “Bize yalnız 

Muse‟den, Fransuva Kope‟den vesaireden Türkçe‟ye tahvil edilmiĢ, taklit olunmuĢ 

eserlerden baĢka bir Ģey vermemiĢler”dir. Fecr-i Âti “vaktinden evvel doğmuĢ bir 

cenin”dir ve “gençlik Fecr-i Âti‟ye âlicenabane davranıp onu çukuruna gömmüĢ ve mezar 

taĢını dikmiĢtir.”
98
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Bu yazıdan kısa bir süre sonra Kehkeşan dergisinde, “Yeni Nesil ve Fecr-i Âti” 

baĢlıklı yazısıyla Fecr-i Âticilere karĢı yine saldırıya geçer: Fecr-i Ati‟nin dört yıl saltanat 

sürdükten sonra  “âteĢin, cevval, münevver dimağlı; fakat samimi ve hakperest bir kitle 

tarafından topraklarla bulanmıĢ bir zemine” fırlatıldığını söyler.
99

 Yazının devamında 

Fecr-i Âticilerin “bundan sonra inkâr ve tezyiften baĢka bir Ģey yapamayacaklarını, vaad 

ettiklerini yerine getirmediklerini, yeni neslin kokmuĢ ve tefessüh etmiĢ Fecr-i Âti‟nin 

içyüzünü gözler önüne serdiğini” belirtir.  

   

Bu polemikler dergi sahibi Cemal Nadir‟i ve dergi çalıĢanlarını huzursuz eder. 

Önce Halit Fahri, sonra da Hakkı Tahsin ve Ali Naci dergiden ayrılır. ġahabettin 

Süleyman‟ın da Rübab‟tan ayrılmasıyla Rübab cephesinde bir safha kapanır, yeni bir 

oluĢumun [Nâyiler] temelleri atılır.
100

 

Bu geliĢmeler yaĢanırken 1912 yılında (1328) Neriman adlı romanı yayımlanır.
101

 

Bir romandan ziyade “bir kalem tecrübesi”
102

 olarak nitelendirdiği 221 sayfalık bu eseri 

kendisiyle yapılan bir mülakatta aslında basımından üç yıl evvel yazdığını söyler.
103

  

Rübab‟ın dağılmasından sonra Salahaddin Enis Kehkeşan (25Ağustos 1328 - 17 

Temmuz 1330) ve Safahat-ı Şiir ve Fikir (6 Mart - 3 Nisan 1330) adlı dergilerde birkaç 

yazı yazar. ġahabettin Süleyman Safahat-ı Şiir ve Fikir‟in ilk sayısında “Nayiler-Yeni Bir 

Gençlik KarĢısında” baĢlıklı bir yazı yayımlar.
104

 ġahabettin Süleyman bu yazısında 

“Verlaine‟in iç ahenk kavramıyla ifade ettiği ahengi Türk edebiyatında ancak Halit 

[Fahri] ve arkadaĢlarının yaratabileceğini söyler ve bu içsesi neyle simgeleĢtirerek onlara 

„Nâyiler‟ adını takar.
105

 Ne var ki Nâyiler sözü Bâb-ı Âli‟de alay konusu olur, Cenap 

ġahabettin‟in dilinde, baĢına bir „E‟ eklenerek „Enayiler‟e dönüĢüverir.
106

 Kehkeşan 

yaklaĢık 9-10 sayı, Safahat-ı Şiir ve Fikir ise “Nihal” dergisinin 4. sayıdan itibaren 

Safahat-ı Şiir ve Fikir adını almasından iki sayı sonra kapanır.  

                                                 
99

 “Yeni Nesil ve Fecr-i Âti”, Kehkeşan, nr.2, 10 Eylül 1328, ss.10-11.  
100

 Emiroğlu, Öztürk, a.g.e., s.61. 
101

 Atabeyoğlu, Salahaddin Enis, Neriman, Cemiyet Kütüphanesi, Dersaadet, 1328. 
102

 BaĢkut, Cevat Fehmi, a.g.y., s.56. 
103

 BaĢkut, Cevat Fehmi, a.g.y., s.56. 
104

 Süleyman, ġahabettin, “Nayiler-Yeni Bir Gençlik KarĢısında”, Safahat-ı Şiir ve Fikir, nr.1, 6 Mart 1914. 
105

 Birsel, Salah, a.g.e., s.261. 
106

 Ünaydın, RuĢen EĢref, Diyorlar ki, Milli Eğitim Basımevi, Ġstanbul, 1972, s.88. 



28 

 

Fındıklı‟daki kahvehaneden sonra Halit Fahri‟nin BeĢiktaĢ‟ta Serencebey 

YokuĢu‟ndaki evinde toplanırlar. Bu evde tertiplenen “sazlı, sözlü ve Ģiirli edebiyat 

geceleri”nin neĢesi yine Salahaddin Enis‟tir.
107

 Serencebey YokuĢu‟ndaki evden sonraki 

durakları ġiĢli‟deki Raif PaĢa Apartmanı‟nda Ġhsan Raif Hanım‟ın dairesidir. ġahabettin 

Süleyman Ġhsan Raif Hanım‟la evlenmiĢtir. Bir edebiyat mahfilini andıran Ġhsan Raif 

Hanım‟ın salonunda “Gülzar PeĢrevi‟ni zevkle” dinlerler.
108

 Bu gecelerde edebiyata 

hevesli gençler yazılarından örnekler okurlar. Halit Fahri anılarından bu okuma fasıllarını 

Ģöyle anlatır: “… Salahattin Enis daha o zamandan realizmi en keskin naturalizme 

götürmeye baĢlamıĢtır. Okuma sırası ona gelince dehĢet! Emile Zola‟ya taĢ çıkartan öyle 

ultra – realist bir köy hikâyesi okuyor ki meded Allah! Yüzümüze bile baktığı yok. AlmıĢ 

hızını okuyor da okuyor! Ġhsan Hanım‟ın baĢı yere eğik, gözleri halının çiçeklerinde. 

ġahap somurtkan. Biz hayrette. Salahattin Enis artık Rübab‟ta iken dozu hafif mensureler 

yazan sanatçı değil. DüĢüncelerini ve kalemini müthiĢ dağlamıĢ, bu kalem ve bu ilhamla 

insanların en karanlık, en çirkin duygularını neĢterlemekte.”
 109

 

1914 yılı ortalarına kadar devam eden bu toplantılardan sonra Ġhsan Raif Hanım‟la 

ġahabettin Süleyman Avrupa‟ya giderler. ġahabettin Süleyman bu seyahat sırasında 

Ġsviçre‟de hastalanarak ölür. Raif PaĢa Apartmanı‟ndaki toplantılar da güzel bir anı 

olarak kalır. Salahaddin Enis, ġahabettin Süleyman‟ın ölümü üzerine Kaplan‟da yazdığı 

bir yazıda ġahabettin Süleyman‟ı uzun uzun anlattır. Ġhsan Raif Hanım‟ın dairesinde 

geçirdikleri edebiyat sohbetlerine değinir: “Ah o geceler, sevgili ġahab‟la bir arada geçen 

gecelerimiz… Apartmanın küçük odası ne nezih, ne samimi ve kibar bir mahfildi! 

Senelerce hemen her akĢam o odada toplanır, tâ gece yarılarına, gece yarılarını geçen 

saatlere kadar samimi, tatlı vakitler geçirirdik. Bu saatler, her zaman ġahab‟ın neĢeli ve 

Ģakrak mevcudiyetiyle muhat ve memlu bulunurdu.”
 110

  

1914 yılında I. Dünya SavaĢı baĢlar. Osmanlı Devleti 16 Kasım 1914 günü Enver, 

Talat ve Cemal PaĢaların kararıyla Almanya‟nın yanında I. Dünya SavaĢına girer. Pek 

çok aydın bu savaĢa karĢıdır.
111

 Fakat sonuç değiĢmez. Osmanlı Devleti birçok cephede 
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Ġngiltere, Fransa ve Rusya kuvvetleriyle çarpıĢır. I. Dünya SavaĢı Almanya‟nın ve 

dolayısıyla Osmanlı Devleti‟nin yenilgisi ile sonuçlanır. 30 Ekim 1918 günü Mondros 

Mütarekesi imzalanır. Ülkeyi savaĢa sokan Ġttihat ve Terakki ileri gelenleri bir Alman 

denizaltısı ile yurt dıĢına kaçar.
112

 Osmanlı Devleti‟nin bazı bölgeleri iĢgal edilir. Ġtilaf 

devleti askerleri 13 Kasım 1918‟de Ġstanbul‟u iĢgal eder.   

1.Dünya SavaĢı Osmanlı Devleti‟nde ve toplumunda çok büyük değiĢikliklere yol 

açar. I. Dünya SavaĢı‟nda ilan edilen seferberlikle yüz binlerce insan evini barkını bırakıp 

cephelere koĢar.
113

 Cepheye giden askerlerin “bıraktığı boĢluğu doldurmak için on 

binlerce Türk kadını inzivadan çıktı ve onlara iĢ hayatına girmek için müphem imtiyazlar 

tanındı.
114

 SavaĢın iktisadi baskıları yeni ihtiyaçlar ve fırsatlar  – hem felaket derecesinde 

ihtikâr ve vurgunculuk, hem de yeni ticarî ve sınaî teĢebbüs fırsatları – yarattı.” 
115

 

Bununla birlikte Lewis I. Dünya SavaĢı yenilgisinin “Müslüman Türklerin bile moralini 

ve bağlılığını çökerttiğini” söyler.
116

 

Mütareke yıllarında savaĢtan dönen askerlerin sefaleti, ülkenin yoksulluğu, savaĢa 

giden askerlerin eĢlerinin içine düĢtüğü kötü durumlar, askerler cephelerde savaĢırken 

Ġstanbul‟da yaĢayan insanların pervasız eğlenceleri daha sonra Salahaddin Enis‟in 

hikâyelerine ve romanlarına geniĢ biçimde konu olacaktır. Bu durum çalıĢmamızın 

ilerleyen bölümlerinde etraflıca ele alınacaktır. 

Birinci Dünya SavaĢı baĢlarında yayımlanan “Bir Kadının Son Mektubu” adlı 

hikâyesi S. Enis‟in adının duyulmasına yol açar. “Levs-i beĢerin sert hatlarla ve heyecanlı 

bir ifade ile tespit edildiği” bu hikâye bir fahiĢenin hastanede ölürken yazdığı mektup 

formunda kaleme alınmıĢtır. Kendisiyle yapılan bir mülakatta bu hikâyeden Ģöyle söz 
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eder: “ Bu eserin ilk neĢri etrafta müthiĢ bir infial hâsıl etti. Esere gayri ahlaki dendi. 

Böyle bir esere gayri ahlaki demek bir bühtanı mutlaktı.”
117

 

Salahaddin Enis savaĢ yıllarında Safahat-ı Şiir ve Fikir mecmuasında “Ġsyan”
118

 

adlı hikâyesini, Fağfur mecmuasında ise “Çingeneler”
119

 ve “Bağırsak”
120

 adlı 

hikâyelerini yayımlar. Yine aynı dergilerde birkaç mensuresi daha yayımlanır.  

I. Dünya SavaĢı devam ederken her alanda olduğu gibi edebiyatta da ciddi bir 

durgunluk görülür. 9 TeĢrinisani 1917‟de Türk Edebiyatı Tahrir Heyeti imzasıyla Servet-i 

Fünun‟da yayımlanan bir yazı ile ġairler Derneği‟nin kuruluĢu ilan edilir.
121

 Yazıda 

edebiyatımızın bir buhran içinde olduğundan, bir taraftan Acem edebiyatını taklit eden 

gazeller yazıldığından, diğer taraftan da ruhumuza hitap etmeyen, sanattan mahrum 

eserlerin çıktığından söz edilir. Emiroğlu “bütün kuvvetini Ġstanbul‟dan ve Türklük‟ten 

alan” ġairler Derneği üyelerinin aslında 1911‟de Genç Kalemler dergisinde baĢlatılan 

hareketin 1917‟deki takipçileri olduğunu iddia eder.
122

  

Dil ve üslup bakımından Genç Kalemler ve Millî Edebiyat akımı sanatçılarından 

oldukça farklı bir portre çizen Salahaddin Enis de ġairler Derneği sanatçıları arasındadır. 

Kanaatimizce onun bu grubun içinde yer almasındaki en önemli etken 9 TeĢrinisani 

1917‟de yayımlanan yazıda geçen “Bugün ise gözlerini kendine, kendi milletine, kendi 

ufuklarına döndüren hassas sanatkâr bir gençlik el ele veriyor.” cümlesinde yer alan 

“gözlerini kendi milletine, kendi ufuklarına döndüren” ifadesinde gizlidir. Ġlginçtir ġairler 

Derneği‟nin kuruluĢundan iki yıl sonra Salahaddin Enis Kaplan mecmuasında yazdığı 

“ÂĢık Garip” isimli imzasız yazıda ġairler Derneği‟nin ilkelerine çok ters olan Ģu satırları 

yazar:  

 

“Herkes ağzına bir parmak veznidir tutturmuĢ, gidiyor. Parmak vezni Türk‟ün 

ruhundan kopmuĢ, Türk‟ün öz malı imiĢ! Bütün bunlar olabilir. Hepsini kabul ediyoruz; 
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fakat o Türk‟ün ki ruhu Bizans‟ın hava-i mütereddisiyle tefessüh etmiĢ, kanları muhtelif 

ırk ve milletlerin kanlarıyla safvet ve safiyetini kaybetmiĢtir. 

Bugün parmak vezni – niye yalan söyleyelim, niye göz boyamaya kalkalım – 

doğrudan doğruya bir moda meselesidir. Parmak vezniyle yazı yazanlar Türk‟ün asil 

ruhunu duydukları, Türk‟ün saf ve asil olan hisleriyle mütehassis oldukları için değil 

aruzda muvaffak olamadıklarından veyahut bilhassa bu modacılık zihniyetine tâbi 

olduklarından dolayı parmak vezniyle yazı yazıyorlar.”
 123

 

ġairler Derneği üyeleri faaliyetlerini Servet-i Fünun, Yeni Mecmua, Dergâh gibi 

dergilerde sürdürürler. 

SavaĢın son yılında (1918) Sedat Simavi‟nin çıkardığı mizah mecmuası Diken‟de 

mizahi yazılar yazar. Pek de sevmediği Enver PaĢa ve gazeteci Ali Kemal hakkında hiciv 

yazıları kaleme alır. 

1919 baĢlarında Şair dergisinde mensureleri ve iki hikâyesi yayımlanır. Daha sonra 

Şair Nedim ve Nedim mecmualarında yazıları çıkar. 

23 Ekim 1919 yılında Ahmet Tarık ile birlikte Kaplan risalesini çıkarır. Kaplan‟ın 

kaç sayı çıktığı kesin olarak bilinmemekle birlikte kütüphanelerde sadece iki sayısı 

mevcuttur. 1. sayısının kapağında “sahib-i imtiyazı müdür-i mesul ve edebisi Salahaddin 

Enis” yazan bu dergide Kaplan yazısının altında “Sert ve serbest sözlü, edebi, içtimai 

mücadele risalesidir.” yazar. Dergideki hemen tüm yazıları Salahaddin Enis yazmıĢtır. Bu 

yazıların bazılarında imzasını kullanır, bazılarını takma adla (Palet, ÂĢık Garip, ***…)  

yayımlar. Derginin birinci sayısında yer alan “Kaplan‟ın Mesleği ve Hücum Silahları”
124

 

adlı imzasız ama Salahaddin Enis‟e ait olan yazı Kaplan‟ın manifestosudur. Yazıda 

özetle Kaplan‟ın “yalnız memleketimizin edebiyat ve ilim âleminde mücadele yapmak 

üzere neĢredilmiĢ bir gazete” olduğundan, “geçmiĢ senelerde hakikatin atalet ve 

rehavetinden bilistifade bacakları altına birer taht-ı sanat iliĢtirmiĢ ve kendilerini 

hükümdar-ı ilim ve sanat ilan etmiĢ bir sürü düzmecelerin maskelerinin yere düĢmesini 

ve mahviyetlerinin taayyün eylemesini” istediğinden, utangaç oldukları için edebiyat 
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âlemine giremeyen gençlerin edebiyat âlemine girmelerine yardımcı olacağından, 

siyasetten kesinlikle uzak duracağından ve sanat zorbalarına karĢı mücadele edeceğinden 

söz edilir. 

Fağfur dergisinin 22 Ağustos 1918 tarihli birinci sayısında yayımlanan 

“Çingeneler” adlı hikâyesi savcılık tarafından müstehcen ve gayri ahlaki bulunduğu için 

mahkemeye verilir. Mahkeme celbini aldığında hangi yazısından dolayı mahkemeye 

çağrıldığını bilmemektedir. Mahkemede savunmasını yaparken “Bağırsak” adlı 

hikâyesinden dolayı yargılandığı zannıyla savunmasına baĢlar. Fakat kısa sürede 

yargılanma nedeni olan hikâyesinin “Çingeneler” olduğunu öğrenir. Ġki gün sonra yeni 

savunmasını hazırlayarak mahkeme huzuruna çıkar. Mahkemede okuduğu savunma 

yazısını daha sonra Kaplan‟ın 1. sayısında neĢreder.
125

 

Kaplan‟ın kapanmasından sonra 23 Temmuz 1920‟de yazı iĢleri müdürlüğünü de 

yaptığı Şebab dergisinde yazıları ve hikâyeleri yayımlanır. “Zehir Çanağı” baĢlığı altında 

yayımladığı bu yazılarda karamsar tavrını sürdürür. Şebab‟ta toplumsal konuları da ele 

alan eleĢtiri yazıları yazar.  

Şebab‟ın ilk sayısında yazdığı “Dayak”
126

 adlı mensurenin akisleri uzun süre dergi 

ve gazete sayfalarını meĢgul eder. “AĢkımla zaptedemediğim bu kadını tedhiĢ ve tahvifle 

yola getirmeye suret-i katiyede karar verdim.” diye baĢlayan yazının devamında kadınları 

dövmenin son derece doğal ve normal hatta gerekli olduğunu savunur. “Bütün kin ve 

feveran ile coĢmuĢ bir elin çıplak bir kadın sırtında çıkardığı et sedası ise dünyadaki 

musikilerin bilaĢüphe en vahĢisi ve en güzelidir.” tarzında son derece tartıĢmalı ifadeler 

kullanır. Yazısını kadınları ve o dönemin feministlerini çıldırtacak Ģu cümleyle bitirir. 

“Kim demiĢ ki kadın dövülmez? Bilakis desise ve yalanıyla, hile ve hıyanetiyle kadın 

öyle bir mahluktur ki Allah hiç Ģüphesiz onun sırtını elimiz acımaksızın dövülmek için 

böyle yumuĢak ve kemiksiz yaratmıĢ olacak…!”
127
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Şebab‟ın 2. sayısında Zehra Fuad adlı bir yazar Salahaddin Enis‟e mizahi bir dille 

cevap verir.
128

 Zehra Fuad Hanım‟ın yazısı aslında kocasından dayak yiyen ve boĢanmak 

isteyen isimsiz bir kadınla hâkim arasında mahkeme salonunda geçen diyaloglar Ģeklinde 

bir hikâyeciktir. Zehra Fuad Hanım, bu hikâyecikle Salahaddin Enis‟in “Dayak” adlı 

yazısının erkekler tarafından nasıl algılanacağını, bu yazının erkekleri kadınları dövmeye 

teĢvik edeceğini anlatmaya çalıĢır. Eve geç gelen koca, karısı kapıyı geç açtığı için onu 

sabaha kadar dövmüĢ, üstelik da sarhoĢ kafayla boĢamıĢtır. Kadın kahraman Salahaddin 

Enis‟in “Dayak” adlı yazısına bir cevap yazmaktadır. Kocası buna da çok kızar. Kadın da 

cevabi yazısında haklılığını ispat edebilirse kocasından kendisini boĢamasını ve hür 

bırakmasını ister. Ama hikayeciğin sonunda hakim kararını verir: “Talak sabit 

olmamıĢtır.” 

 

Zehra Fuad Hanım‟ın bu yazısına karĢılık Şebab‟ın 4. sayısında bir cevap yazar.
129

 

Cevabında kadınların dövülebileceği düĢüncesini tekrarlar ve erkeklerin kadınlardan 

üstün olduğunu, bu yüzden kadınları dövmeye de hakları olduğunu, kadınların bu 

üstünlüğü elde ettikleri gün erkekleri dövebileceklerini yazar. 

 

TartıĢma baĢka yazarların da araya girmesiyle iyice büyür. Sonunda gazete idaresi 

olaya el koyar. Salahaddin Enis‟in bekâr bir genç olduğundan hareketle böyle sözler 

söylemesinin normal olduğu ileri sürülür. Okuyuculardan özür dileyerek bu meseleye son 

verdiklerini duyururlar.
130

 3 Eylül‟de Sebab‟ın 7. sayısında “Kuduz” adlı bir yazı daha 

yazar. Bu yazıda hakaretin dozunu artırarak kadınları “kuduz bir köpeğe” benzetir.
131

 

Şebab‟taki bazı yazarlar Salahaddin Enis‟i destekler. Fakat onlar da kadın yazarlardan 

ciddi tepki alırlar. Ġki üç ay süren bu tartıĢmaların ardından anti-feministlikle suçlanan 

Şebab idaresi 16. sayıda ikinci bir açıklama yapma gereği duyar. “Şebab‟ın anti 

feministlerin risalesi olmadığını, aslında Şebab‟ın kadınların aleyhinde değil akılları 

kafalarından taĢkın, hoppa, Ģımarık hanımların aleyhinde olduğunu” belirtirler.
132
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Bu yazıdan sonra Salahaddin Enis‟in adı uzun yıllar matbuat dünyasında “kadın 

düĢmanı”, “eli bastonlu muharrir” olarak anılacaktır. Bunda Ģüphesiz onun diğer 

yazılarında ve hikâyelerindeki kadınlara karĢı olumsuz tavrının da etkisi vardır. Ondaki 

kadınlara karĢı bu olumsuz bakıĢ açısının ömrünün sonuna kadar değiĢmediğini 

söyleyebiliriz. Şebab‟ta yayımlanan “Dayak” yazısından tam 17 yıl sonra Son Posta‟da 

yazdığı “Oğluma Kız Arıyorum”
133

 yazısında da bu olumsuz tavrını sürdürür. 

 

Şebab 24 sayı yayımlandıktan sonra kapanır. Şebab‟ı çıkaran Ģirket Payitaht‟ı 

devralınca Payitaht‟ta yazmaya devam eder. Bu gazetede yazdığı “Açlar ve Toklar”, 

“Yara”, “Tombala Tombala” isimli yazıları eleĢtiri dozu yüksek toplumsal yazılardır. 

“Panzehir” ve “Yükseliyorlar” isimli yazılarında yine kadınlara yönelik olumsuz bakıĢ 

açısını sürdürür. Panzehir‟de “Ahlakiyatımızın böyle inhitat ve tefessüh hale geldiği 

zaman yapılacak en doğru hareket, sopayı ele almaktır. Dini ve millî mukaddesatımızı 

çamurlu bir çaput gibi caddelerde sürükleyen esafil-i nisvanımızın sîretlerinde polis – 

filan beyin kızı, filan paĢanın karısı demeksizin – sopayı harekete getirmelidir.”
134

 

diyerek kadınların dövülmesi gerektiğini yine tekrarlar. 

 

Payitaht‟ın kapanması üzerine Düşünce, Süs ve Millî Mecmua dergisinde birkaç 

yazısı yayımlanır. 1922‟de Sara romanı Düşünce dergisinin 2. ve 8. sayıları arasında 

tefrika edilir. (Sara 22 Eylül 1923‟te İkdam gazetesinin 9508. ile 9517. sayılarında 

yeniden tefrika edilecektir.) Yine aynı yıl Fitnat’ın Sergüzeşti romanı İleri gazetesinde 

tefrika edilir. Fitnat’ın Sergüzeşti 1923 yılında birçok ilave ve tashihlerle Orhaniye 

Matbaası tarafından Zaniyeler adıyla yayımlanır. 1923 ve 1928 yılları arası onun edebiyat 

hayatının en verimli yıllarıdır. 

 

1923 yılının ocak ayında Zümrüdü Anka mecmuasında “Erkek Kızlar” isimli bir 

hikâyesi yayımlanır. Lise öğrencisi iki kız arasındaki bir lezbiyen iliĢkinin anlatıldığı bu 

ilginç hikâyenin sonu da oldukça ilginçtir.
135

 Zümrüdü Anka‟da “Asri Gençler”
136

 ve 
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“Ahlakta Mart”
137

 adlı iki yazısı daha yayımlanır. Bu yazılar eleĢtiri dozu çok yüksek, 

ağır toplumsal eleĢtiri niteliğinde yazılardır. Özellikle “Asri Gençler” isimli yazısında 

edebiyatımızda Ahmet Mithat Efendi‟den beri süregelen yanlıĢ BatılılaĢma olgusunu ele 

alır. BatılılaĢmayı domuz söğüĢü yemek veya viski içmek olarak algılayan gençlere ateĢ 

püskürür.  

 

1924 yılında önce İkdam‟da sonra da Son Telgraf‟ta yazılar yazar. Son Telgraf 

gazetesinde Sad(S). Elif(E). imzasıyla Servet-i Fünun‟da yazan Celal Sahir‟le Türkçülük 

konusunda sert polemiklere girer. 

 

1924 yılında İkdam‟ın 9913-10020. sayıları arasında Cehennem Yolcuları adlı 

romanı, 1925‟te de Son Saat gazetesinin 281- 461. sayıları arasında Orta Malı adlı 

romanı tefrika edilir. Cehennem Yolcuları 1926‟da Orhaniye Matbaası tarafından kitap 

olarak basılır. Daha önce çeĢitli dergilerde yazdığı 13 hikâyeden oluĢan Bataklık Çiçeği 

adlı kitabı da 1924 yılında yayımlanır.
138

 1926‟da bir baĢka romanı, Ayarı Bozuklar, Son 

Saat gazetesinin 538.-633. sayıları arasında tefrika edilir. 1926 ve 1927 yıllarında az da 

olsa hikâyeler yayımlamaya devam eder. 1928‟de Son Saat gazetesinin 909.-1043. 

sayıları arasında Endam Aynası adlı romanı tefrika edilir.  

 

Salahaddin Enis‟in eserlerinin yayımlanması üzerine gelen ilginç tepkilerden biri de 

bir kadın ve magazin mecmuası olan Süs‟te yayımlanan imzasız bir yazıdır.
139

 Yazıda 

“Salahaddin Enis‟in bütün yazılarında insanlara ve cemiyet-i beĢeriyeye karĢı Zolavari 

bir kin ve husumeti olduğundan” söz edilir. Yazının devamında Ģöyle denir: “En küçük 

hikâyelerinden tutunuz da bu son romanına kadar bütün mevzuları mutlak bu kin ve 

husumetin ilham-ı tesiri altında intihap edilmiĢlerdir. En alelade vakalardan bir sebep ve 
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bahane ile bu husumeti izhar için bin bir fırsat bulan muharrir Harb-i Umumi‟de ġiĢli 

hayatının fuhuĢ ve sefahatine dair olan Zaniyeler hikâyesinde ne zengin ve galeyankâr bir 

mevzu tasvir ettiği kolayca anlaĢılır.”
 140

 

 

Latin harflerinin kabulünden önce 1340 yılı Nevsal-i Edebi‟sinde “Esrarengiz 

Buhurdan”, 1927‟de Resimli Hikâye‟de “Ġlyas Efendi‟nin Evlatlığı” hikâyeleri 

yayımlanır. Eski harflerle yayımlanan (tespit edebildiğimiz) son hikâyesi Resimli 

Hikâye‟deki “Merdivenli Hoca”dır.
141

  1930 yılında Vakit gazetesinde Mahalle tefrika 

olarak yayımlanır.
142

 Bu, onun son romanıdır.  

 

Bu tarihten sonra Salahaddin Enis‟in yazı hayatının kesintiye uğradığını görürüz. 

Yakın arkadaĢlarından Ġbrahim Hoyi‟nin tespitlerine göre o dönem yayıncılarının gerek 

“müteverrim genç kız romanlarına yönelmeleri gerekse birçok iniĢ çıkıĢların, fırtınaların, 

hızla değiĢen cemiyetin örf ve âdetlerinin kurbanı olarak” yazı hayatından çekilir.
143

 Oğlu 

Cem Atabeyoğlu ise Salahaddin Enis‟in hassas yaradılıĢından dolayı içine kapanık bir 

insan olduğundan birtakım yayınevlerinden eserlerinin parasını tam olarak alamadığını ve 

bu yüzden matbuat âlemine küstüğünü düĢünmektedir.
144

 Tefrika halinde yayımlanan 

romanlarının (Zaniyeler, Bataklık Çiçeği ve Cehennem Yolcuları hariç) kitap olarak 

basılmamasında yayınevlerinin Salahaddin Enis‟in kadın düĢmanlığı konusundaki kötü 

Ģöhretinden de etkilenmiĢ olabileceklerini ekleyebiliriz. Yakın dostlarından Halit Fahri 

Ozansoy yayınevlerinin ona karĢı tavırlarıyla ilgili Ģu tespitte bulunur: “Edebiyat âlemi, 

ona, hakkı olan mevkii tamamile veremedi mi? Adaptelere ve rastgele tercümelere 

sayfalarını açan gazete ve mecmualar Salahattin‟in hikâyelerini gittikçe daha az mı takdir 

ettiler? Yahud o, daha az mı yazdı? Ve en hazini, Babıâli kitapçılığının muharrirleri 

istismar sistemi en fazla onu mu incitti ve nefretle uzaklaĢtırdı?”
145
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1930 yılında Salahaddin Enis‟in yakın arkadaĢı olan Telat Mitat‟ın çıkardığı Türk 

Spor dergisinde “Sporu Neden Sevmiyorum?” adlı bir yazısı yayımlanır.
146

 Yazıda sporla 

ilgili ilginç düĢüncelere yer verir: “Birçok kimseler sporu niçin seviyorlar? Buna 

verilecek en basit cevap Ģudur: Ġnsan ne kadar tekamül ederse etsin cibillî vahĢetini 

muhafaza etmektedir. DüĢününüz bir kere: Karda kıĢta Hürriyet tepesinden anadan 

doğma soyunup yalın ayak baĢı kabak fırlayıp ġiĢli – Beyoğlu caddesinden geçen ve 

soluğu ġehzadebaĢında alan insan, aklı baĢında bir kimse midir?... Bunun adı maalesef 

spordur.”
147

 Yazının devamında boksu, “keyif için elâlemin ortasında dayak yemek”, 

futbolu “yuvarlak bir deri parçası arkasında hamamın göbektaĢında uyurken deliyi 

görerek fırlamıĢ zannolunan yarı çıplak bir alay insanın hoplaması, zıplaması” olarak 

nitelendirir. Sporu “insanlığın bir nevi çocuklaĢması” olarak gören bu yazı epey gürültü 

koparır. Spor düĢmanı ilan edilir. Türk Spor‟da aleyhinde birkaç yazı yayımlanır. 4 sayı 

sonra 18. sayıda kendisini spor düĢmanı olarak nitelendiren Hayri Muhittin‟e alaycı bir 

cevap verir: “Benim düĢman olduğum sporcu, sporu meslek edinen profesyonellerdir. 

Yoksa sabahleyin kalkıp alalâde ve basit bir sıhhat mumaresesi yapan insan değildir.”
148

 

Ona göre “YaĢadığımız devir ilim, fen, iktisat devridir; bizim muhtaç olduğumuz 

damızlık adamdan fazla kafası iĢleyen adamdır.” Derginin 19. ve 20. sayılarında da 

Salahaddin Enis‟i eleĢtiren yazılar çıkar. Fakat bunlara cevaben bir Ģey yazmaz. 

 

1931 yılında Yürüyüş‟te “Bir Gece Faciası” adlı hikâyesi yayımlanır.
149

 Bu tarihten 

sonra 1937 yılına kadar gazetecilikten ve edebiyattan elini çektiğini görüyoruz. 

 

 

7.2. 1937 – 1942 Arası: 

 

1937 yılında yakın dostu Cevat Fehmi BaĢkut‟un ricası üzerine matbuat âlemine 

geri döner. Son Saat gazetesinde yazmaya baĢlar. Bu yazılarda  – biraz da yaĢın verdiği 
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olgunlukla – bir durulmuĢluk göze çarpar. O eski hırçınlığı ve saldırganlığı törpülenmiĢ 

gibidir. 1937 yılı içerisinde Son Posta‟da 20 hikâyesi yayımlanır. Son yazdığı hikâyenin 

üzerinden geçen 6 yılda epey birikim yapmıĢ olduğunu söyleyebiliriz. 

 

Bu hikâyelerden bir kısmı (“Ölen Ümit”, “Harpten Sonra”, “Sokakta Bulduğum 

Köpek”, “EniĢtemin Ölümü”, “Acı Bir Hatıra”) onun Birinci Dünya SavaĢı yıllarının 

baĢlangıcından Mütareke döneminin sonuna dek olan hatıralarını içerir. 

 

“Pembe Konak Sahibinin Kurduğu Mecmua”, “Gündelik Edebi Gazete”, “Eski 

Gazetecinin Ġyi Tanıdığı Bir Yer: Kasaaltı” adlı yazıları ise 1909 yılından 1923 yılına 

kadar aktif olarak yer aldığı gazetecilik hayatına ait anılardan oluĢmaktadır.  

 

Aynı yıl “Eski Âyan Meclisi‟nin Ġçyüzü” adlı bir dizi yazar. Bu yazı dizisinde 

1913‟ten 1922‟ye kadar kâtip olarak çalıĢtığı Osmanlı Âyan Meclisi‟ndeki anılarını 

anlatır. “Âyan Meclisi Reisine Kafa Tutan KahvecibaĢı”, “Fuat PaĢa Sandalyeyi Kapıp 

Azaryan Efendi‟nin Üzerine YürümüĢtü”, “Meclis Penceresinden Kaçan Muhasebeci”, 

“Son Osmanlı Meclisinin En Kuvvetli Hatipleri”, “MaaĢını Paçalarına Saklayan PaĢa” 

adlı yazıları bu anılardan oluĢur. 

 

Son Posta‟da “Bedbine Göre” ve “Nikbine Göre” isimli köĢelerde Salahaddin Enis 

“bedbin”, arkadaĢı Ġsmet Hulusi de “nikbin” rolünü üstlenerek aynı köĢede yan yana 

mizahi yazılar yazarlar. Bu yazılarda Salahaddin Enis‟in hâlâ “bedbin”liğini sürdürmesi 

manidardır. “Bedbine Göre Gazinolar”, “Bedbine Göre Köprü”, “Bedbine Göre 

Mahalle”, “Bedbine Göre Vapur”, “Bedbine Göre Sinema” adını taĢıyan bu yazılarda 

Salahaddin Enis yer yer karamsar, eleĢtirel ve mutsuz tavrını sürdürür. Adeta Servet-i 

Fünun santimentalizminin 1930‟lu yıllardaki temsilcisi gibidir. Hayatın içindeki aksayan, 

acıklı ve nahoĢ Ģeyleri görmeye devam eder.  

 

1938 yılında Son Posta‟da sadece hikâyeler yazar. “Karlar Altında”, “Asude Bir 

Aile Modeli”, “Korku”, “Baba ve Oğul”, “Köpeklerin Maskarası”, “Sayfiye Ġhtiyacı”, 

“Zafer MarĢı”, “Bir Facianın Hikâyesi” adlı bu hikâyelerden sadece “Bir Facianın 

Hikâyesi” “anı-hikâye” niteliğindedir. Diğer hikâyeler gündelik hayatla ilgilidir. 
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1940 yılında Son Posta‟da kendisiyle yapılan bir mülakat yer alır. Bu yıl baĢka 

yazısına rastlanmaz. 1941‟de, kardeĢinin ölümünü anlattığı iki hikâyesi “Küçüğün 

Ölümü” Servet-i Fünun‟da, “KardeĢ Ölümü” de Yedigün mecmuasında yayımlanır. 

Yedigün‟de “Eroinci” adlı bir hikâyesi daha yayımlanır.   

 

1942‟de “Korkunç Bir Gecenin Hikâyesi” Son Posta‟daki tek yazısıdır. Aynı yıl 4 

Mayıs‟ta Yedigün mecmuasında yayımlanan “Sönen Bir GüneĢ”
150

 adlı hikâye onun son 

yazısıdır. 

 

8. DÜġÜNCE DÜNYASI 

 

8.1. Edebiyat ve Sanat Hakkındaki DüĢünceleri  

 

8.1.a. Edebiyat Hakkındaki DüĢünceleri 

 

S. Enis‟e göre edebiyatın en önemli görevi toplumun sorunlarını dile getirmektir. 

Memleket meselelerine uzak, toplumdan kopuk bir edebiyat görevini yerine getirmiyor 

demektir. Ona göre “Leyla Mecnun‟u görmüĢ, Mecnun Leyla‟yı sevmiĢ. BaĢında 

Leylekler yuva yapmıĢ veya ey benim Ģûride emellerim, periĢan hülyalarım!” veyahut 

“Tarlada papatyalar çiçek açtı. Çayırda laleler bize bir aĢk ve hayal sediri hazırladı.” gibi 

cümleler  “laf yığınları”ndan ibarettir ve günümüz okuyucularının ihtiyaçlarına ve 

zevkine cevap veremez.
151

  

 

S. Enis, büyük bir savaĢın ardından hem ruhsal yapısı hem de toplumsal düzeni 

sarsılan memleketimizin durumuna bigane kalan yazarlara son derece kızgındır. Büyük 

bir mağlubiyetin ardından yaĢanan büyük soysuzlaĢmadan yazarlar da nasibini almıĢtır. 

Mütareke sonrası Ģair ve yazarları bu soysuzlaĢma sonucunda “maalesef kalemlerini 

mürekkep yerine çamura batırmaktadırlar.” Ne hikmettir bugün en fazla sesi çıkanlar, 

savaĢ hakkında atıp tutanlar bizzat cephede savaĢmıĢ, ölümle burun buruna gelmiĢ “burnu 
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barut kokusu alıp gözleri kan görmüĢ olanlar” değil “Kadıköy Çayırı‟nın, Beyoğlu 

Caddesi‟nin, ġehzadebaĢı kaldırımlarının sivil gazileri”dir.
152

 

 

1932‟de Hikmet Ferdiun Es‟in kendisiyle yaptığı bir mülakatta düĢüncelerinin 

değiĢmediğini görürüz: “Memlekette birçok içtimai hadiseler var ki tetkiklerine lüzum 

görülmüyor. Memleket edebiyatı demek bize onun acılarından, ıztıraplarından bahseden 

eserler demektir. Bana nazaran edebiyatımız içtimai gayeye doğru gitmelidir. Halbuki 

bugün mevcut romanlarımız bir nevi lüks eĢya mahiyetinde…”
153

 demektedir. 

 

Kaplan‟ın ilk sayısında yayımlanan “Kaplan‟ın Mesleği ve Hücum Sahaları”
154

 ve 

“Çingeneler Ünvanlı Hikâyemden Dolayı Mahkemeye Sevkim ve Mahkeme Huzurunda 

Sûret-i Müdafaam”
155

 adlı yazıları âdeta onun edebiyat manifestoları gibidir. Bu iki 

yazıda edebiyat ve sanat hakkındaki düĢüncelerini detaylı biçimde ortaya koyar.  

 

Salahaddin Enis‟e göre sanat herkesin ortak malıdır. Bu yüzden “hiçbir zaman 

kimse onu tekeline alamaz ve sanat kimsenin tekeline girmez.”
156

 Sanatın asıl sahipleri 

hür ve insan olan gençlerdir. Bizim birer sanat tanrısı zannettiğimiz bazı kimseler birer 

sanat zorbasından baĢka bir Ģey değildir. Gençlerin bu sanat zorbaları karĢısında 

susmamaları, haklarını aramaları gerekmektedir. Tevfik Fikret‟in: 

 

“Vur, kopar, ez, sürükle, kır, yak, yık 

  Ne aman bil, ne ah iĢit, ne yazık!”  

 

dizeleri gençlerin sanat zorbalarına karĢı tek düsturu olmalıdır. 

 

Bugün sanat zorbaları olarak ortada gözüken sözleri ve davranıĢları birbirine 

uymayan barbar edebiyatçılar kendilerini sanatın gerçek sahipleri zannederek ortalığı 

haraca kesmekte, kendilerini sanatın hükümdarı ilan etmektedirler. Gençler “sanatı 
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Kadıköy Çayırı‟nda, Bâb-ı Âli Caddesi‟nde, Direklerarası‟nda kadın avlamak için bir 

vasıta Ģeklinde kullananların ellerinden kurtarmalıdırlar.”
157

 

 

S. Enis‟e göre, bir zamanlar sanat sanat içindir diyenler bugün nazariyelerini “sanat 

siyaset içindir, sanat menfaat, riya, kasidecilik içindir.”
158

 Ģekline çevirmekten hayâ 

etmemiĢlerdir. Sanat güzel Ģeylerin duygularımız üzerinde bir yansımasıdır, kimsenin 

iradesine tabi değildir. Sanatı birilerinin güdümünde zannedenler sanatın cahili ve sanatı 

âdi ve Ģahsi menfaatlerine alet edenlerdir.
159

 

 

Asrımız ilim, fen, fabrika, makine asrıdır. Bu asır bizden gerçek bir edebiyat 

istemektedir. Bunu unutup inatla ilerlemek istemeyen ve hâlâ Leyla ile Mecnun 

efsaneleri, süslü kelime ve laf yığınlarıyla edebiyat ve sanat yapmaya çalıĢmak son 

derece yanlıĢtır.  

 

Onun edebiyatta katlanamadığı bir baĢka konu da edebiyata yeni atılan gençlerin 

veya yeni bir edebi topluluk olarak ortaya atılanların kendilerinden önceki büyük ve 

kıymetli edebiyatçıları karalamaları, onları yok saymalarıdır. Bu düĢüncesini “Cüceler” 

adlı yazsısında Ģöyle dile getirir. “Bir kısım gençlerimizde büyük Ģair ve büyük 

sanatkârlarımıza karĢı sebebi meçhul bir haset ve infial var: Acem seferinde Yavuz‟un 

çadırını taĢa tutan yeniçerilerin manasız infialleri gibi…”
160

  

 

Bugün büyük sanatkâr Tevfik Fikret sağ olsaydı onun bile çehresi “bu kin ve haset 

çamuruyla sıvanmaktan” korunamayacaktı. “Bir vakitler Fuzulilerin, Nef‟ilerin, 

Nedimlerin, Namık Kemallerin, Fikretlerin, Cenapların, HaĢim ve Yahya Kemallerin 

iĢgal eyledikleri yüksek sanat kürsülerine bugün birtakım Yecüc Mecüc sürülerinin, 

birtakım obur tufeyli cücelerin tırmanmaya savaĢtığını görürsek bundan dolayı hiç de 

mütehayyir olmamalıyız.”
161
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8.1.b.Edebiyatta Müstehcenlik 

 

ÇalıĢmamızın ilerleyen bölümlerinde üzerinde etraflıca duracağımız müstehcenlik 

olgusu, Salahaddin Enis‟e yöneltilen en büyük eleĢtirilerden biridir. Hatta savcılık 

“Çingeneler” adlı hikâyesini müstehcen ve ahlaka aykırı bularak hakkında dava açmıĢ, 

mahkemede yargılanmıĢ fakat neticede beraat etmiĢtir.
162

 Yine “Hufre” adlı hikâyesi 

devrin yöneticileri tarafından müstehcen bulunarak Kaplan‟da yayımlanmasına izin 

verilmemiĢ, Salahaddin Enis küçük bir hileyle Bataklık Çiçeği‟nin baskıya girmesinden 

hemen önce bu hikâyeyi kitabın sonuna ekleyerek bastırabilmiĢtir. 

 

Yakın dostu ġahabettin Süleyman bile 1330 yılının Nevsal-i Milli‟sinde onu 

tanıtırken “hakikiyyûn mesleğine ve bilhassa Zola‟ya olan sevgisinin fazlalığı nedeniyle 

eserlerinde bugünkü ahlakın henüz kabul edemeyeceği meseleler üzerinde dolaĢtığı”ndan 

söz eder.
163

 Salahaddin‟in Enis hakında övücü cümleler sıraladıktan sonra yazısının 

sonuna Ģu cümleleri eklemeyi ihmal etmez: “Bundan baĢka Salahaddin Enis kavaid ve 

mukaddesat-ı ahlakiyeye karĢı biraz fazla lakayttır. Ve büyük eserlerini henüz 

neĢretmemesine mühim bir sebep de budur.”
164

  

 

Roman ve hikâyelerinde müstehcenliğe ve ahlaksızlığa Ģiddetle karĢı olan, ahlaksız 

ve düĢmüĢ kadınları Ģiddetli bir biçimde hırpalayan bir yazar nasıl olur da 

“müstehcenlik”le suçlanır? Bu durumu onun naturalizmi algılayıĢ biçimiyle ve 

“niyet”iyle açıklayabiliriz: 

 

“BeĢerin levsleri nâmütenahidir. Kaplan bunu sert, cesur, pervasız, bütün 

vuzuhuyla söyleyecektir. Ve belagatin bütün kudretiyle bağırıyor ki bu suretle hareket 

asla haksızlık değildir. Bilakis kuvvetli bir ahlak endiĢesinin verdiği yüksek ve ulvi bir 

cesaret ve fazilettir. Bir yarayı göstermek için „Bu, iĢte bir yaradır!‟ demekle iktifa 

etmemeli, bilakis onu etrafıyla vuzuh ve hakikatıyla, cerahat ve kanlarıyla teĢhir etmelidir 

ki okuyanlar bu yaranın levs ve derinliğini anlayabilsinler.”
165
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Bu sözlerden de anlaĢılacağı gibi onun, yarayı bütün çıplaklığıyla gözler önüne 

sererken tek amacı yaranın daha iyi kavranmasıdır.  

 

Yarayı bütün çıplaklığıyla ortaya koyarken müstehcenliğe ve ahlaksızlığa prim 

verilmemesi gerektiğinin de bilincindedir. Bir yaranın pisliğini veya hayatın bir safhasını 

göstermek demek halkın Ģehvet duygularını tahrik edici eserler yazmak değildir. Para 

kazanmak için halkın Ģehvet duygularını tahrik eden eserler yazmak kabul edilemez ve 

nefret edilecek bir davranıĢtır. Hiçbir menfaat amacı taĢımayarak yazılmıĢ eserlerle 

halkın Ģehvet duygularını tahrik etmek amacıyla yazılmıĢ kâğıt yığınlarını birbirlerine 

karıĢtırmamak lazımdır. “Kaymak Tabakaları, Görümce Hanımlar, Yenge Hanımlar” gibi 

birer “gaseyan ve pıhtı” türünden eserler veren,  “geniĢ bir lağım künkü gibi aralıksız 

biçimde zevkin ve sanatın üzerine kokuĢmuĢ muhteviyatını boĢaltan banknot dinli, para 

imanlı yüksek kaldırım muharrirleriyle gerçek sanatkârlar arasına kuvvetli bir sınır 

konması”
166

 taraftarıdır. AnlaĢılacağı üzere o kendi eserlerini müstehcen görmez. 

 

  O, tabiatı olanca çıplaklığıyla tasvirden ve çevremizi saran pisliklerin ve 

ihtirasların bütün hatlarını sanatın merceğinden okuyucunun izlenimlerine sunmaya 

çalıĢmaktan baĢka hiçbir amacının olmadığı iddiasındadır. O, eserlerinde Ģehvet levhaları 

tasvir ederken her türlü ihtirastan uzak, yalnız sanat endiĢesiyle ahlaki bir pisliği tasvirle 

toplumsal bir hastalığımızı faciaları ve sefaletleriyle dikkatlere sunmaktan baĢka bir Ģey 

yaptığını kabul etmez.
167

  

 

S. Enis‟e göre bir kötülüğün tasvirinin mutlaka ahlaka ters olması gerekmez. Birçok 

büyük sanatçı eserlerinde suçluları, kötülükleri ve beĢeri ihtirasları göstererek toplumsal 

bir yarar elde etmeyi düĢünmüĢ ve genellikle bunda baĢarılı olmuĢtur. Mesela Emil 

Zola‟nın eserleri bu türden eserlerdir.
168

 Bu görüĢe bağlı olarak yakın dostu Cevat 

Fehmi‟nin kendisiyle yaptığı bir mülakatta da geçmiĢte Çingeneler adlı hikâyesinden 

dolayı mahkemeye sevkiyle ilgili olarak Ģunları söyler: 
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“Ben Ģahsan ahlaki kayıtları her türlü kayıtların fevkinde tutar bir insanım. Hatta bu 

hususta bana emniyetle „fazla mutaassıp da…‟ diyebilirsiniz. Böyle bir adamın gayri 

ahlaki eserlerin muharriri olarak tanınması… DüĢününüz bu ne acı bir mazhariyettir. 

Levs-i beĢeri ve içtimai yaraları gösteren kalemimi bir cerrah neĢteri gibi kullanıyorum. 

ĠĢte benim hatam budur. Ġnsanlar boyasız ve düzgünsüz hakikatten korkuyorlar, ben buna 

aldırıĢ etmiyorum ve kanaatimin göstermiĢ olduğu yolda yürüyorum.”
169

 

 

“Dayak” adlı yazısının Bâb-ı Âli‟de fırtınalar kopardığı günlerde kendisine ağır bir 

yazıyla cevap veren Zehra Fuad Hanıma karĢı yazdığı bir yazıda da kendisini benzer 

cümlelerle savunur:  

 

“Benim bütün günahım „hakikat‟in dûĢ-ı sakilini mülevven bir örtü ile 

örtmemekliğimdir. Ne yapayım, elbise giydirerek köĢeye oturtulmuĢ hakikatten kafam 

pek anlamıyor. Bence hakikat morgta teĢhir edilmiĢ bir naaĢ gibi bütün örtü ve 

elbiselerinden tecrit edilmelidir ki gözlerim onun illet ve sefaletini görebilsin, kambur 

mudur, topal mıdır anlayabilsin.”
170

 

 

22 ve 24 Kanunusani 1339‟da Zümrüdü Anka mecmuasında yayımlanan iki yazısı, 

müstehcenlik ve ahlaksızlıkla suçlanan Salahaddin Enis‟in bu suçlamalara tezat teĢkil 

edecek düĢünceler içinde olduğunu gözler önüne serer. “Asri Gençler”
171

 adlı yazısında 

BatılılaĢmayı Ģekilcilikte arayan, ne Asyalı ne Avrupalı olabilmiĢ, her devrin adamı 

gençleri çok ağır bir dille suçlar. Kendileri hakkında ne Avrupa kafalı bir genç, densin 

diye domuz söğüĢü yiyip viski içen bu gençlerin yozlaĢtığını düĢünür. “Türk kadınlarının 

çarĢaflarını ayak paspası haline getiren, galata balozlarındaki karnaval âlemlerinden daha 

yüz kızartıcılarını kendi evlerine nakleden” bu gençlerin yaĢayıĢlarına asri hayat 

demekten de utanmadıklarını belirtir. Sovyet Rusya, yeni rejimini kurarken beyinleri eski 

idare tarafından zehirlenen gençleri bir bir imha ettiğini belirten S. Enis, “Biz de 

memleketi kurtarmak istiyorsak asrî gençler denilen bu süslü eĢekleri kuyruk kuyruğa 

                                                 
169

 BaĢkut, Cevat Fehmi, a.g.y., s.57. 
170

 Atabeyoğlu, Salahaddin Enis, “Dayak Meselesi Dolayısıyla Zehra Hanımefendi‟ye”, Şebab, nr.4, 13 

Ağustos 1336, ss.82-85. 
171

 “Asri Gençler”, Zümrüdü Anka, nr.4, 22 Kanunusani 1339, s.4. 



45 

 

bağlayarak ya Tophane mezbahasına sevk etmeli veyahut yekdiğeri üzerine istif ederek 

Sarayburnu‟na rıhtım yapmalıyız; ta ki Akdeniz‟den kopup Karadeniz ve Karadeniz‟den 

çıkıp Akdeniz sahillerine çarpan dalgalar Sarayburnu‟ndan geçerlerken bu müzahrefatı 

mütemadi med ve cezirler ile yıkayıp temizlesinler ve onların ağır taaffünlerini izale 

ederek Ġstanbul‟u bu fısk u fücur menbalarından kurtarsınlar.”
172

 Ģeklindeki sözleriyle bu 

gençlere karĢı duyduğu nefreti dile getirir. “Ahlak‟ta Mart” adlı yazısında da sokaklarda 

ulu orta zina etmekten çekinmeyenleri kınar. Kaldırımlara kadar inen fuhuĢla insanların 

mart kedileri kadar olsun çekinmemelerini kınar. Yakın zamana kadar “damlar altında, 

kilitli odalar içinde, baskın tehlikesine maruz kalınarak bin ihtimam ve ihtiyat içinde”
173

 

iĢlenen zinanın günümüzde herkesin gözü önünde yapıldığını ileri sürer. Ona göre artık 

bir umumhaneden çıkmak diĢlerimizi kürdanla karıĢtırarak lokantadan çıkmak kadar 

kolaylaĢmıĢtır. Müstehcenlikle suçlanan bir yazarın ahlaksızlığa karĢı bu derece sert 

ifadeler kullanması son derece ilginçtir. 

 

8.1.c. Edebiyatta Kadın  

 

Salahaddin Enis romanlarında, hikâyelerinde ve birçok yazısında kadınlara karĢı 

son derece katı, acımasız ve önyargılıdır. Yazılarında kadınlara zaman zaman hakaretvari 

ithamlarda bulunur. Kadınlara küçük düĢürücü sıfatlarla seslenir. ÇalıĢmamızın ilerleyen 

bölümlerinde onun roman ve hikâyelerindeki kadınlara karĢı bu olumsuz tutumu etraflıca 

ele alınacaktır. Burada hikâye ve romanları dıĢındaki yazılarda bu konuyu nasıl ele 

aldığını göstermeye çalıĢacağız.  

 

Salahaddin Enis‟in ilk gençlik yılları ve dolayısıyla yazı yazmaya baĢladığı ilk 

yıllar II. MeĢrutiyet‟in ilan edildiği yıllara denk gelir. II. MeĢrutiyet dönemi, Osmanlı 

toplumunda feminizm hareketinin de yoğun biçimde görüldüğü yıllardır. Bu nedenle 

feminizmin Osmanlı toplumundaki seyrinin bilinmesinin, onun kadın düĢmanlığına ve 

kadınlara karĢı olan olumsuz tavrına da bir açıklık getirebileceği düĢüncesindeyiz. 
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Feminizm‟in bu topraklardaki geliĢimini Nicole van Os, “Osmanlı 

Müslümanlarında Feminizm”
174

 adlı makalesinde detaylı biçimde anlatır.
175

 Söz konusu 

yazıya göre “feminizm sözü ilk kez 1890‟larda Fransa‟da kullanılmıĢ ve genel olarak 

kadınların toplumdaki yerini değiĢtirmek isteyen kiĢi ve gruplar „feminist‟ olarak 

adlandırılmıĢtır.” 

 

Tanzimat‟la birlikte daha belirginleĢmeye baĢlayan bu yeni insan tipiyle birlikte 

Türkiye‟de pek çok yeni düĢünce ve kavram da tartıĢılmaya baĢlanır. Kadınlar ve kadın 

hakları da bu tartıĢılan yeni kavramlardandır. Feminizm kavramı ise Tanzimat‟ın 

ilanından çok daha sonraki tarihlerde telaffuz edilmeye baĢlanır. Ebuzziya Tevfik 1899 

yılında feminizm sözcüğünün dilimize nasıl çevrilmesi gerektiği ile ilgili sorunlardan 

bahsedip aynı zamanda Avrupa‟nın değiĢik ülkelerindeki feminizm akımları ve 

faaliyetleri hakkında bilgi verir.  

 

Osmanlı Müslüman kadınları, feminizm kelimesinin halk arasında farklı 

algılanmasından dolayı ilk baĢlarda feminist kelimesini kullanmayı pek tercih etmezler. 

 

Os, Osmanlı Devleti‟nin son yarım yüzyılında Müslüman toplumda geliĢen kadın 

hareketinin feminist bir hareket olarak nitelendirilebileceği iddiasındadır. 

 

1868‟den itibaren kadınlara yönelik gazeteler yayımlanmaya baĢlanır. Müslüman 

kadınlar arasında eğitim önem kazanır. 1908‟den sonra kadınların hak arayıĢları ailenin 

dıĢına taĢar. 1908‟den sonra kadın derneklerinde bir patlama yaĢanır. Kadınlar 

ağırlıklarını ciddi olarak hissettirmeye baĢlarlar. Kadınların kamusal alanlara girmesi – 

her ne kadar toplumun bir kesimi tarafından hoĢ karĢılanmasa da – toplum tarafından 

kabul görür. Osmanlı kadın ve erkeklerinin II. MeĢrutiyet‟ten sonraki faaliyetleri tam 

eĢitliği savunan bir feminizm sayılmasa bile kadınların toplumdaki yerini ve kadınlara 

olan erkek bakıĢ açısını değiĢtirmesi açısından son derece yararlı olmuĢtur.
 176
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S. Enis, kadınlar hakkındaki düĢüncelerini açıklarken son derece açık ve nettir. O 

kadınlar hakındaki düĢüncelerini dile getirirken kibarlık olsun diye asla kendini 

sınırlamaz, kadınlar konusundaki düĢüncelerini bütün çıplaklığıyla ortaya koyar: “Kadın 

bir mahluk-ı eazz hatta bir mahluk-ı aziz değil; kadın beĢeresiyle, elyafıyla ensac ve 

adalatıyla âsâb ve âzamıyla en sonra bir insan, diĢi bir mahluktur. Ve her diĢi mahluk gibi 

elinde desise ve mefsedetten, hile ve yalandan mürekkep kuvvetli bir kılıcı var.”
177

 

 

“Dayak” meselesi dolayısıyla Zehra Hanım‟a yazdığı cevapta hiçbir çekinme ve 

yapmacıklıkta bulunmadan kadınları Ģöyle tasvir eder: “Bir arkadaĢım vardı; bana derdi 

ki kadınların fikirleri topal, muhakemeleri sakattır. Kadın dimağlarından sâdır olan 

iddialar zinde bir insandan fazla gözü kör, kulağı sağır, kolu çolak sırtı kambur, ayağı 

aksak bir adam gibi her uzvu bir illet ve sakametle malul acezeye benzer. Geçen haftaya 

kadar ben bu nokta-i nazarı biraz müfrit olarak telakki ediyordum. Zaman ve hadisat, 

bana bu mütalaanın doğruluğunu ispat ve bu noktanın tasdikinde beni muztar bıraktı.”
178

 

 

S. Enis‟e göre kadınlar çabuk değiĢen ve çabuk etkilenen varlıklar olduklarından, 

her Ģeyden çok çabuk etkilenen muhakemeleri ve tefekkürleri onların en belirgin ve en 

açık meseleleri bile yanlıĢ görmelerine yol açar. One göre Allah‟ın dünyaya kadın 

peygamber göndermemesi de belki bu yüzdendir. 

 

Hisleriyle karar veren kadınlar kutsal varlıklar değildir. Kadın da erkek gibi 

hastalığa daha yatkın diĢi bir fiziksel varlıktır. Aciz bir varlık olan kadının erkekten üstün 

ve kutsal olması mümkün değildir.
179

 

 

Erkekler akĢama kadar aileleri için iki büklüm çalıĢırlar, amirlerine dalkavukluk 

ederler. Oysa kadınların evlerinde akĢama kadar tembel bir kedi gibi horlaya horlaya 

uyuduklarını düĢünür. Ona göre kadının tembel bir kedi gibi uyumaktan ve kuluçka gibi 

                                                                                                                                                  
mutlak hâkimiyetine ve üstünlüğüne inanan ve gerektiğinde kadının rahatlıkla dövülebileceğini savunan bir 

yazarın II. MeĢrutiyet sonrası kadınların geldikleri noktadan ve dillendirdikleri taleplerden ciddi biçimde 

rahatsızlık duyduğunu söylemek abes olmaz.  
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yavru yapmaktan baĢka bir görevi yoktur. Hilkat erkekleri tohumlamak, kadınları da 

doğurmakla görevlendirmiĢtir. Dolayısıyla kadınların bundan Ģikâyet etmemesi ve bu 

gerçeği değiĢtirmeye çalıĢması son derece abestir. 

 

Hayali bir Ġstanbul‟un en güzel kadınına yazılmıĢ bir yazıda
180

 ise kadını her bir 

deliğinden yalnız kir salgılayan dokuz delikli bir vücut olarak tasvir eder. Ġstanbul‟un en 

güzel kadını diye seslendiği kadın bile gözleri tuzlu su, kulakları kir, Serendip 

karanfillerine benzeyen dudakları tükrük ve balgam salgılayan birer delikten baĢka bir 

Ģey değildir. KudurmuĢ bir köpek “dünyada mevcut hayvanların en tehlikelisi ve en 

korkuncudur; bir yanardağ gibi hem yanar hem de etrafını yakar. Kadın da tıpkı 

böyledir.”
181

 

 

Ġlginç olan onun lanetler yağdırdığı kadının özel ve belirgin bir kadın olmamasıdır. 

Hıncını genel olarak bütün kadınlara yöneltir. Üstelik kadının anne olması bile onun 

eleĢtiri oklarından kurtulmasını engelleyemez: “Ve sabaha kadar uyumayan zavallı kadın! 

Bir saniyelik bu kadar kahır ve meĢakkat çok pek çok… Sen vazifeni yaptın, değil mi 

koca budala? Kime karĢı, neye hangi heyet-i içtimaiyeye? Tavuğun yaptığı yumurtalar 

nasıl açlığımızı teskin için midemize iniyorsa senin çocuğun da cemiyetin koca 

midesinde öyle bir buğday danesi, bir tavuk yumurtası gibi diğerlerinin kârına kendi 

zararına eriyecek ve hallolacak.”
182

  Çocuk doğuran bir anne ona göre “cemiyetin 

midesini doyurarak karnını ĢiĢiren bir ahmak”tan baĢka bir Ģey değildir.
183

 

 

Bu kadar değersiz bir varlığın gerektiğinde dövülebilmesi de ona göre son derece 

normaldir. Salahaddin Enis‟in kadınlar hakkındaki belki de en göze batan, o günün 

feministlerini en fazla rahatsız eden Ģey de kadınların dövülebileceği düĢüncesidir.
184

 

AĢkla yola getirilemeyen bir kadını korkutarak ve ürküterek yola getirmek mümkündür. 

Öyle kadınlar vardır ki iltifattan çok tokat ve dayaktan zevk alırlar. “Dayak”ta bazen 

kadınların içine düĢtüğü feci durumdan sadistçe zevk aldığını düĢündürten ifadelere yer 

verir: “Herhalde dünyada herkesten fazla bir kuvvete malik olan bir kadın vücudunun 

                                                 
180

 “Senin Hakikatin”, Şair, nr.7, 23 Kanunusani 1335, s.106. 
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bütün saltanat ve füsunu iflas etmiĢ bir halde ayaklar altında ve halılar üzerinde korkak ve 

ricakar ağlaya ağlaya sürünmesinin seyr ve temaĢası müthiĢ olmakla beraber çok çok 

güzel… Bütün kin ve feveran ile coĢmuĢ bir elin çıplak bir kadın sırtında çıkardığı et 

sedası ise dünyadaki musikilerin bilaĢüphe en vahĢisi ve en güzelidir.”
185

  

 

Dayak “Ģüphesiz ki Allah‟ın Âdem‟e dünyaya gönderdiği en ulvi hediye ve en layık 

bir mükâfat”tır. “Kadın pek âlâ dövülebilir. Hile ve yalanıyla, ihanetiyle kadın öyle bir 

mahluktur ki Allah hiç Ģüphesiz onun sırtını elimiz acımasın diye böyle yumuĢak ve 

kemiksiz yaratmıĢ olacak…!”
186

 

 

Hemcinslerini de kadınların dövülmesi gerektiği konusunda cesaretlendirmekten 

geri durmaz. Ona göre eĢlerini hak ettiği halde dövmeyen erkekler korkak ya da 

tembeldirler.
187

  

 

Sonuç olarak bugün erkekler akıl ve mantıklarıyla hareket ettikleri ve bedenen 

kadınlardan üstün oldukları için hâkimiyet erkeklerdedir. Ama bir gün kadınlar akıl ve 

mantıklarıyla hareket eder ve bedenen erkekten üstün bir gücü elde ederlerse o zaman 

kadınlar erkekler üzerinde hâkimiyet kurabilirler.
188

 

 

II. MeĢrutiyet‟ten sonra kadınların yavaĢ yavaĢ elde ettikleri ve Cumhuriyet‟ten 

sonra sınırları bir hayli geniĢleyen özgürlüklerden, daha doğrusu kadınların bu özgürlüğü 

algılayıĢ ve kullanıĢ biçiminden de son derece rahatsızdır: “Eğer bugünkü Ģerait altında 

sırtınızdan dayağı kaldırarak size hürriyeti verirsek Zehra Hanım, bu hürriyet 24‟ün
189

 

meĢhur hürriyetine benzer. Nasıl gayri reĢit olarak aldığımız hürriyet neticede bize 

serbesti-i teneffüse değil en elim bir esaret-i faciaya mâl olduysa gayri reĢit olan sizlerin 

de alacağınız hürriyet korkarız ki sizler için aynı vahim âkıbete müncer olur…”
190
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Kadınlarımız özgürlüğü, çağdaĢlaĢmayı son derece yanlıĢ anlamaktadırlar. Halbuki 

hürriyet hiçbir zaman baĢıboĢ bir serbestlik değildir. Memleketin ahlakı tehlikeye maruz 

kaldığı gün toplumun umumi menfaati gereği Ģahsi hürriyete korkusuzca dur 

denebilmelidir. ġimdiye kadar kendilerini esir zanneden kadınlarımız hür olduklarını 

anladıkları gün böyle yıkıla yıkıla eğlenmeye baĢlamıĢlardır.  

 

Öyle sanıyoruz ki Salahaddin Enis, II. MeĢrutiyet‟ten sonra yukarıda sözünü 

ettiğimiz feminist hareketleri yakından izlemiĢ ve kendi düĢüncelerine uymayan kimi 

kadın hareketlerine ciddi biçimde öfkelenmiĢtir: “Efendiler! Artık dünyaya karĢı yüksek 

bir sesle iddia edebiliriz ki biz de tenevvür ettik, biz de milel-i medeniye idâdına girdik. 

Çünkü artık iftihar ile bağırabiliriz ki Frengistan‟da olduğu gibi Türkiye‟de de 

feministlerimiz vardır ve Frengistan‟da olduğu gibi Türkiye‟de de Müdafaa-i Hukuk-ı 

Nisvan cemiyetleri mevcuttur. Türk kadınlığı artık tekâmül sahalarında, i‟tila yollarında 

yürümektedir.”
191

 

 

O, Beyoğlu caddelerinde ya da eğlence âlemlerinde gördüğü birtakım olumsuz 

örneklerden hareketle kadınları yargıladığı gibi, kadınların peçe ve kafesten 

kurtulmalarını da bir tür yozlaĢma olarak görür. Kafes ve peçe gibi iki büyük engelden 

kurtulan Türk kadınlarının medeniyet yolunda otomobillerden, sapan taĢlarından bile 

hızlı ilerleyeceğini söyleyerek alay eder.
192

 Ona göre Türk kadını aslında yükselirken 

düpedüz yozlaĢmaktadır.  

 

O, Mütareke döneminde Türkiye‟nin korkunç bir manzarayla karĢı karĢıya 

olduğunun farkındadır: Bir taraftan cepheden yaralı, sakat, yorgun dönen ve yiyecek 

ekmek bulamayan, hatta horlanan, hakir görülen askerler; diğer tarafta Ġtilaf Devletleri 

subaylarıyla içli dıĢlı olan, zevk ve eğlencesinden geri kalmayan, yokluk nedir bilmeyen 

varlıklı ve Ģımarık insanlar… Bu tezat ortamında kadınların özgürlük kavramını, 

ilerlemeyi ve geliĢmeyi yozlaĢtırdıklarını düĢünür. Türk kadınları için özgürlük, geliĢme 

ve ilerleme sokaklarda serbestçe sigara içmek, oralarını buralarını teĢhir etmek, 

birahanelerde içki içmek, serbestçe fuhuĢ yapmak, Ģık ve modern görünmek adına 
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kocalarını para kazanmaları için canları çıkasıya çalıĢtırmaktan baĢka bir Ģey değildir. 

Kadınlara gösterdiği tepkinin altında yatan en büyük neden bu bakıĢ açısı olsa gerektir. 

 

Osman Gündüz “MeĢrutiyet Yıllarında Anti-Feminist Bir Hikâyeci Salahaddin 

Enis”
193

 adlı yazısında onun “çevresinde yumuĢak huylu ve hoĢgörülü bir insan olarak 

tanınan ancak iç dünyasıyla uzlaĢmayan bir mizaca ve isyankâr ve bedbin bir ruh”a sahip 

olduğundan söz eder. Bu isyankâr ve bedbin ruh “dönemin Ģartlarının toplumda 

haksızlıkların ve çirkinliklerin arttığı bir hayat tarzını da beraberinde getirmesine” 

tepkisiz kalmamıĢtır: 

 

“Bir tarafta cepheden aç, sefil ve sakat bir halde evine dönen insanların dramı, diğer 

tarafta bir yolunu bulup cepheye gitmeyen ancak vatanseverlik nutukları atan 

paĢazadelerin, Viyanalı fahiĢelerin altlarına banknottan yatak yapan ve Almanyalı 

alufteler için ĢiĢesi yirmi beĢ liralık Ģampanyalarla banyolar dolduran harp zenginlerinin, 

yüksek sosyetenin eğlence gecelerinden eksik olmayan fiyonklu ve jaketataylı edip ve 

Ģairler zümresinin göz kamaĢtıran gece hayatları”na
194

 duyduğu öfkeden en büyük payı 

da kadınlar almıĢtır. 

 

Yakın dostlarından Halit Fahri Ozansoy onun kadınlar konusundaki bu olumsuz 

yaklaĢımına farklı bir yorum getirir. Ozansoy‟a göre “Cins-i latifle (kadınlarla) arasının 

hoĢ olmamasının nedeni eski bir gönül yarası olsa gerektir. (…) Bu düĢünce ve hissini 

ateĢleyen hırs herhalde ilk gençlik çağının bir hayal kırıklığıdır. Bunun için çok eski bir 

gönül yarası olsa gerek dedim. Bence toplumda kadını hicveden ilhamının acı ve yıkıcı 

tarafı buradan geliyordur.”
195

  

 

Gündüz‟ün bir baĢka iddiası da onun kadın aleyhtarı fikirlerinin duygularından 

ziyade naturalist tavırlarından kaynaklandığıdır. “Bu dönemde [I. Dünya SavaĢı yılları ve 

Mütareke dönemi] o da, her sanatkâr gibi gençlik yıllarında okuyup beğendiği yerli ve 

yabancı yazarlara bağlıdır. Fikirleri olgunlaĢmamıĢ ve mantık süzgecinden geçmemiĢtir. 

Öte yandan gün geçtikçe artan ahlaksızlık ve sosyal çatıĢmalar ister istemez toplumun 
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tepkisini kadınlar üzerine çekmektedir. Beğendiği yazarlardan Maupassant ve Zola‟nın 

kurdukları dünya ise birtakım çirkinlikler, haksızlıklar ve toplumu içten içe kemiren 

düĢük ahlaklı kadınlarla doludur.”
196

 

 

8.2. Türk Edebiyatı’nın Dönemleri Hakkındaki DüĢünceleri 

  

Salahaddin Enis, 1909‟dan 1912‟ye kadar yazdığı yazılarda edebi düĢüncelerini 

ortaya koymaz. Daha çok Edebiyat-ı Cedideciler‟in etkisinde kalarak yazdığı mensure 

tarzındaki bu yazılarda edebi düĢünce kırıntılarına rastlanmaz. 21 Haziran 1328 tarihli 

Rübab‟ın 23. sayısından itibaren yazdığı makalelerde edebi düĢüncelerini birbiri ardına 

pervasızca ve bazen de sert bir üslupla açıklar. 

 

Zaman zaman subjektif bir bakıĢ açısıyla yazılmıĢ olsalar da bu yazılardan onun 

edebiyat hakkında kafa yorduğuna, edebiyatı ve devrinin edebiyat hareketlerini yakından 

takip ettiğine tanık oluruz.  

 

Tanzimat‟tan baĢlayarak Edebiyat-ı Cedide, Fecr-i Âti ve Milli Edebiyat dönemini 

kapsayan düĢüncelerini Ģöyle sıralayabiliriz: 

 

 8.2.a. Tanzimat Edebiyatı:  

 

Batı edebiyatı bize Tanzimat‟la birlikte girmiĢtir. Tanzimat devresi bize “Batı ile 

Doğu arasındaki harikulade nispetsizliği” göstermiĢ ve Batı edebiyatı, “senelerce mahsur 

bulunduğu mağaradan birden güneĢ ziyasına çıkan bir münzevinin gözlerindeki ıztırabı” 

duymamıza neden olmuĢtur.
197

 Batı medeniyetinin üstünlüğü karĢısında duyulan ĢaĢkınlık 

edebiyatta da geçerli olmuĢtur. ÇeĢitli nedenlerle geri kalmıĢ olan toplumumuzda yetiĢen 

sanatçılar da Batı edebiyatının ĢaĢaası karĢısında ĢaĢkınlığa uğrayarak bu edebiyatı 

“adese-i Ģahsiyetlerinden geçirmeyerek” doğrudan doğruya taklit yoluna gitmiĢlerdir.  
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Namık Kemal‟in büyük bir adam olduğunu kabul etmekle birlikte Tolstoy‟un 

dehası önünde Namık Kemal‟in bir göktaĢından baĢka bir Ģey olmadığını savunur.
198

 

“Mizacen âteĢin ve ihtilalci olan” Namık Kemal‟in Vatan piyesinin sıkıcı ve okunamayan 

bir piyes olduğu görüĢündedir. Namık Kemal içinde yaĢadığı hasta toplumun ızdıraplarını 

bir kere bile olsun dinlemediği için vatanı bir Bulgar Ģairi olan Hristo Butof kadar bile 

hissetmemiĢtir. Ona göre Namık Kemal‟in eserlerinin okunmamasındaki en büyük neden 

sanatının ve dehasının eksikliğinde aranmalıdır. 

 

Recâizade Mahmut Ekrem‟in edebiyat eğitiminde büyük bir devrim yaptığını 

düĢünür. Recâizade‟ye kadar Mekteb-i Mülkiye‟de edebiyat dersleri Ģekilden, birtakım 

faraziyelerden ibarettir. Bizdeki edebiyat muallimleri edebiyatta ruhu ve duyguları 

tamamen unutmuĢlar, dille edebiyatı birbirine karıĢtırmıĢlar, söz sanatlarının her Ģey 

olduğunu düĢünmüĢlerdir. Recâizade‟ye kadar edebiyatımız söz sanatları arasında 

boğulmaktadır.
199

 

 

Talim-i Edebiyat yayımlandığında deprem etkisi yaratır, tüm gençliği etrafında 

toplar. Ekrem yeniliğe yapılan hücumların hiçbirinden korkmaz, yapılan saldırılara vakar 

ve itimatla karĢı koyar. Eskilerin “tulumbacı yaygarası”ndan baĢka bir Ģey olmayan 

saldırıları karĢısında gençleri cesaretlendirir.  

 

S. Enis‟e göre Recaizâde Mahmut Ekrem büyük bir yenilikçi ve cesur bir adam 

olmasına rağmen Ģiirinin biçimi ve esası itibariyle eskidir. Ekrem Bey, esas itibariyle 

derin bir muhayyileden ve hassasiyetten yoksundur. ġiirleri çok derin heyecanların eseri 

değildir. Dili “muallimane”dir. Ekrem Bey bir nazariyatçı olduğu için iyi bir edebiyatçı 

olamamıĢtır. Çünkü derin bir hassasiyetten, geniĢ bir düĢünce ve hayal gücünden 

yoksundur.
200

 

 

Hamit Bey ise  “büyüleyici bir dehaya sahip olmasına” rağmen onun da eserlerinde 

“Türklükle, Türklüğün mefahir ve Ģecaatine ait küçük bir bahis bile yoktur.”
201

 

                                                 
198

 a.g.m., ss.95-96. 
199

 Atabeyoğlu, Salahaddin Enis, “Ekrem Bey”, Rübab, nr.102, 30 Kanunusani 1329, ss.22-24. 
200

 “Ekrem Bey”, Rübab, nr.102, 30 Kanunusani 1329, ss.22-24. 
201

 “Tanzimattan Sonraki Edebiyatımız Üzerinde Bir Vakfe”, Düşünce, nr.6(8), 8 Haziran 1338, ss.95-96. 



54 

 

 

8.2.b. Edebiyat-ı Cedîde: 

 

Bizde asıl tereddî (soysuzlaĢma, gerileme)nin Edebiyat-ı Cedide ile baĢladığı 

kanaatindedir. Edebiyat-ı Cedideciler yüksek sanat kudretlerine rağmen Fransızca‟ya 

karĢı tüm Ģahsiyetlerini feda etmiĢlerdir. Edebiyatımız Edebiyat-ı Cedide ile bozulmuĢ ve 

nefret edilecek bir hale gelmiĢtir. Saçlarını uzatarak Ģairliğe yeltenen Türk gençleri bu 

fena alıĢkanlıkları Üdeba-yı Cedide denilen zümreden almıĢlardır. Edebiyatı Cedide 

toplumu yozlaĢtırmıĢtır. Bugün “Türk ve Ġslam hayatı için hakiki bir yüz karası olan 

müterredi, niĢane-i sükut bir kısım kadın ve kızlarımızın üzerinde”
 202

 Edebiyat-ı 

Cedidecilerin eserlerinin çok büyük etkisi olmuĢtur. Edebiyat-ı Cedide nasıl sayıları 

birkaç bine varan bir zümre oluĢturduysa, sayıları birkaç bine varan özellikle “fazileti 

parada, aĢkı ise dizle göğüs arasında arayan bir nesil” de geleceğe birkaç yüz bin “cılız, 

bozuk, kuĢ beyinli yüz karası bir nesil” hediye edecektir.  

 

Edebiyat-ı Cedideciler arasında özellikle Halit Ziya‟ya karĢı oldukça sert ve 

acımasız eleĢtiriler yöneltir. “Halit Ziya Bey‟in Edebi ġahsiyeti”
203

 adlı makalesinde 

Halit Ziya‟nın millî hikâyeci sayılamayacağı görüĢünü kanıtlamaya çalıĢır. Ona göre bir 

hikâyeye sekiz on tane Türk ismi ilave etmekle millî bir hikâye yazılmıĢ olduğu 

düĢüncesi sakat ve sakıncalı bir düĢüncedir. 

 

Halit Ziya bu memleketin edebiyat âlemine Aşk-ı Memnu, Mai ve Siyah gibi 

romanlar ithaf etmiĢse de bu eserler hiçbir zaman “milli bir simayı hâiz değildirler.” 

Gelecekte Halit Ziya Bey‟i inceleyecek olan “içtimaiyat münekitleri” onu “muzır bir sima 

olarak telakki eylemek zorunda kalacaklardır.” Çünkü “Halit Ziya Bey pek sehhar ve 

rengin kalemiyle memleketin bütün tahassüs ve tefekkürleri üzerine tahakküm ederek bu 

memlekette gayri tabii birtakım tiplerin - ne tam Avrupalı ne de tam Asyalı, ikisi arasında 

sersem ve periĢan - birçok eĢhasın husul ve vücut bulmasına hizmet etmiĢtir. 

Ġçtimaiyatımız için piç olan bu eĢhası biz her gün sağımızda solumuzda, önümüzde 

ardımızda görmekteyiz.”
204
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Halit Ziya romanlarıyla gençlere kötü örnek olmuĢtur. Aşk-ı Memnu‟dan sonra 

“memleketimizde ellerini göğüsleri üzerine koyarak verem öksürüğünü taklit eden 

kızlara” Mai ve Siyah‟tan sonra “memleketimizde saçlarını uzatarak Ģair olduklarını 

zanneden mecaninlere rast gelmeye baĢladık.”
205

  

 

Halit Ziya içinde yaĢadığı toplumu ve romanlarında tasvir ettiği Ġstanbul‟u 

dıĢarıdan seyretmiĢtir. Bundan dolayıdır ki eserleri boynunda dürbünü, elinde bastonu 

sokaklarımızdan geçen bir Avrupa seyyahının gördükleri türden Ģeylerdir. Muhitini 

Ayestefanos‟taki süslü ve gösteriĢli villasının panjurlarından seyreden Halit Ziya 

Ġstanbul‟u daima sis ve duman içinde görmüĢ, halka nüfuz edememiĢtir. Kuvvetli 

kalemiyle istese muhteĢem eserler meydana getirebilirdi. Fakat “yalnız Garb‟ı okumuĢ; 

lakin maalesef onu hazmedememiĢ ve binaenaleyh okuduklarına hâkim olamamıĢ”tır.
206

 

Bütün bunların sonucunda da ülkemizde Halit Ziya sadece sınırlı sayıda bir grup 

tarafından okunur. 

 

“Bir ġiir-i Hayal Ġçin” adlı bir baĢka yazısında da Halit Ziya‟yı Batı‟dan iktibas 

ettiği harici mayayı kendi dahili mayasıyla karıĢtıramamakla suçlar. Halit Ziya‟nın 

romanlarındaki tiplerin bize tamamen yabancıdırlar. Piyer Loti bile bir Fransız olduğu 

halde Türkleri Halit Ziya Bey‟den daha doğru bir gözle görmüĢ ve göstermiĢtir.
207

 Hasılı 

iyi bir Ģair, muhayyile ve hassasiyeti kuvvetli mükemmel bir romancı olan, ruhlarımızda 

derin heyecanlar ve elemler tutuĢturan Halit Ziya “bizim ruhumuzu terennüm 

edememiĢtir.”
208

  

 

Salahaddin Enis düĢünceleri ve dürüstlüğü bakımından kendisine pek yakın 

bulduğu Tevfik Fikret‟i Edebiyat-ı Cedideciler‟den ayrı tutar. Fikret‟e karĢı derin bir 

muhabbeti vardır. Bunu bazı yazılarında Fikret‟in Ģiirlerinden alıntılar yaparak gösterir. 

Salahaddin Enis‟e göre “tarihimizin yalnız büyük sanatkârı değil aynı zamanda en büyük 

ahlaklı adamı olan” Tevfik Fikret edebiyat tarihimizin olduğu kadar insanlık tarihimizin 
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de üyelerindendir. Bir ihtilal Ģairi olan Fikret “bütün hayatında haksızlığa bağırmıĢ, eslaf 

ve muasırları gibi zulemeye kasideler, cinayetlere, methiyeler yazmamıĢtır. Ġstanbul‟un 

milyonla barındırdığı eĢhas arasında Fikret hiç Ģüphesiz birinci çıkan pak ve drahĢan 

nasiyedir. Ne yazık ki biz onu kolej kadar tanıyamadık ve takdir edemedik.”
209

 

 

Yine bir baĢka yazısında “bir kısım eĢhas tarafından Fikret‟e karĢı gösterilen ihmal 

ve lakaydinin istinad ettiği sebepleri tayin hususunda mütereddit ve mütehayyir” 

olduğunu belirtir.
210

 

 

8.2.c. Fecr-i Âti: 

 

Salahaddin Enis gençliği boyunca Fecr-i Âti‟cilere karĢı cephe almıĢ, her fırsatta 

onlara saldırmıĢtır. Fecr-i Âticiler‟i verdikleri sözleri tutmamakla, kendilerinden önceki 

edebiyatçıları hakir görmekle, memleket edebiyatına yeni hiçbir Ģey getirememekle 

suçlar. “Fecr-i Âti‟nin Ģu sükutuna ne diyorsunuz? Zavallı Fecr-i Âti bu kadar çabuk mu 

uful edecekti?” diye baĢladığı “Yeni Nesil ve Fecr-i Âti”
211

 adlı yazısında Fecr-i 

Âticilerin dört sene memleketin sanat iklimi üzerinde bir hükümdar gibi yaĢadıktan sonra 

aydın kafalı hakperest bir kitle tarafından tahtından topraklarla bulanmıĢ zemine fırlatılıp 

atıldığını söyler.  

 

Fecr-i Âticilerin çoğu dünkülerin öğrencisidir. Hemen hepsinin eserlerinde süslü 

kelimelerden baĢka bir Ģey, bir ruh yoktu. En büyük kusurları bize benliğimizi anlatacak 

eserler yazmamaları idi. Bize yalnız Muse‟den, Fransuva Kope‟den taklit olunmuĢ 

eserlerden baĢka bir Ģey vermemiĢlerdi.
212

 “Hâlâ kanatları, bacakları kopuk zayıf bir 

sinek gibi kıvranmakta” olan Fecr-i Âti ne kadar çabalarsa çabalasın “gençlerin ve 

memleketin nazarında düĢtüğü çukurdan çıkamayacak”tır.  Fecr-i Âti “vaktinden evvel 

doğan bir cenin”dir. Bu ceninin yaĢaması zaten mümkün değildi.
213
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8.2.d. Millî Edebiyat Dönemi Edebiyatı  

 

Salahaddin Enis Millî Edebiyatçıları siyaset yapmakla suçlar. Ona göre edebiyat 

asla siyasetin içinde olmamalıdır. Kendi çıkardığı Kaplan adlı derginin ilk sayısında 

yazdığı yazıda
214

 Kaplan‟ın “ kelimenin bütün manasıyla siyasiyattan tamamıyla uzak; 

yalnız memleketimizin edebiyat ve ilim âleminde mücadele yapmak üzere neĢredilmiĢ bir 

gazete” olduğundan söz eder. 

 

O, Millî Edebiyatçıları sanırız biraz da Ġttihat ve Terakkicilere olan yakınlığından 

dolayı sevmez. O dönemde Millî Edebiyatçıların toplandığı Yeni Mecmua vb. mecmuaları 

Ġttihat ve Terakki‟ye olan yakınlıklarından dolayı eleĢtirir. Yeni Mecmuacılar‟ın “sanatı 

birtakım siyasi entrikaların aleti, bazı siyasi Ģahsiyetlerin düĢüncelerine çıkıĢ noktası 

yaptıkları ve hâlâ da yapmakta olduklarını”
215

 iddia eder.  

 

Türkçü yazarları yine Kaplan‟ın önsözünde Ģu ağır sözlerle suçlar: “Bu memlekette 

Türk gençliğini siperlerde çürütenler, Türk gençliğinin hamisi görünen ve bu sıfatla 

sahneye çıkanlardır. ĠĢte barbar edebiyatçılardır ki senelerce methiye ve kasideleriyle 

bunları göklere îlâ ettiler, müfrit-i milliyetçi gözüküp haddizatında senin mezarını 

kazanların kasidecileri oldular. Onun için Kaplan sana „sözün özünün, özün sözünün 

makesi olsun!‟ dediği zaman zahirde Türk milliyetçisi gözüküp haddizatında Türk‟ün 

mezarını kazanların kasidecisi olma demek içindir. Sözünde Türkçü isen fiilinde de 

Türkçü ol.”
216

 

 

ġairler Derneği‟nin kurucuları arasında olmasına ve adı milli edebiyatçılarla birlikte 

anılmasına rağmen vezin konusunda zaman zaman onlarla ters düĢtüğü görülür: “Bugün 

parmak vezni – niye yalan söyleyelim, niye göz boyamaya kalkalım – doğrudan doğruya 

bir moda meselesidir. Parmak vezniyle yazı yazanlar Türk‟ün asil ruhunu duydukları, 

Türk‟ün saf ve asil olan hisleriyle mütehassis oldukları için değil aruzda muvaffak 
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olamadıklarından veyahut bilhassa bu modacılık zihniyetine tâbi olduklarından dolayı 

parmak vezniyle yazı yazıyorlar.”
217

 

 

Ona göre bugünkü hececiler ne kadar uğraĢırlarsa uğraĢsınlar bir Yörük türküsü 

kadar saf, samimi ve ruhtan kopan bir eser ortaya koyamayacaklardır. Millî 

Edebiyatçıların hece ısrarına da bir anlam veremez. Aruz ve hece gibi Ģeyler “bir vasıta-i 

tebliğ, bir Ģekil” meselesi olmaktan baĢka bir Ģey değildir. Hece vezninde çok fazla ısrarcı 

olmak “bir Katolik papazı taassubundan”
218

 baĢka bir Ģey değildir. 

 

 

B. SALAHADDĠN ENĠS’ĠN EDEBĠ ESERLERĠ 

 

Salahaddin Enis’e Kadar Edebiyatımızda Hikâye ve Roman 

 

1.Hikâye 

 

Ġslam coğrafyasında Binbir Gece Masalları, Leyla ile Mecnun, Ferhat ile ġirin, 

Yusuf ile Züleyha gibi köklü bir geçmiĢe sahip bir hikâye geleneği vardır. Müslüman 

Doğu toplumlarının yaĢayıĢ, gelenek ve düĢünce yapısını yansıtan bu hikâyeler çok uzun 

yıllar varlığını sürdürür. Ġslam dairesine girdikten sonra bu hikâye geleneği bizim 

toplumumuzda da aynen devam eder. Tanzimat‟ın ilanıyla beraber toplumsal dönüĢüme 

paralel olarak hikâyecilik alanında da ciddi değiĢimler görülmeye baĢlanır. Emin Nihad 

Bey, Ahmet Mithat Efendi, Sami PaĢazade Sezaî gibi yazarların öncülük ettiği bu 

değiĢim sonucunda hikâyeciliğimiz farklı ve yeni bir mecrada ilerler. 

 

Ömer Faruk Huyugüzel de Tanzimat‟tan önceki hikâyeciliğimizden söz ederken 

bizde Batılı roman ve hikâyenin ortaya çıkıĢından önce eski edebiyatımızda ve çeĢitli 

halk zümreleri arasında manzum ve mensur Ģekiller içerisinde öteden beri süregelen bir 

hikâye edebiyatının var olduğundan, Divan Edebiyatı‟nın klasik ve ortak özellikler 

taĢıyan hikâyelerinin “çok kere romantik bir aĢkı konu edinen, belirli bir zaman ve 
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mekâna sahip olmayan, canlı karakterlerden ve psikolojik derinlikten yoksun, daha çok 

mazmun ve secie dayanan ve kalıplaĢmıĢ bir dil ve üslup imkânlarıyla yazılmıĢ ürünler” 

olduğundan söz eder.
219

  

 

Modern hikâye tarzından tamamıyla uzak bu hikâyelerden baĢka “halk arasında 

ağızdan ağza aktarılan ve zümrelerin kendi amaçlarına uygun biçimde anlattıkları 

hikâyeler de vardır. Bu hikâyeler Acem edebiyatının etkisinde kalınarak Klasik 

Edebiyat‟ın (Divan Edebiyatı) sınırları içinde oluĢturulan manzum hikâyelere göre biraz 

daha yerli ve milli özellikler taĢır ve ferdi hayatla daha ilgili, dil ve üslup olarak da halk 

diline daha yakındır.
220

 Fakat Tanzimat‟tan önce var olan bu tür hikâyeler “ne dil ne de 

konunun iĢleniĢi bakımlarından roman türüne bir esas teĢkil edememiĢlerdir.”
221

 

 

Yusuf Kâmil PaĢa‟nın 1862 yılında Fenelon‟dan özet olarak çevirdiği Telemaque 

edebiyatımızda Batılı roman türünün ilk örneği kabul edilir. Akyüz, “Sırf nüfuzlu bir 

devlet adamı tarafından çevrildiği için rağbet gören ve Türkçe‟de tesadüfen Batı‟ya ait ilk 

örnek olan bu eserin batılı Türk romanı üzerinde hiçbir tesiri bulunmadığını” söyler.
222

 

Tanpınar göre ise Telemaque kurgu ile realite arasındaki ilgi hakkında mevcut fikirleri 

değiĢtirmiĢ ve bize Yunan mitolojisinin kapılarını açmıĢtır.
223

  

 

Telemaque‟ın ardından Sefiller, Robenson Cruseo, Monte Kristo Kontu, Atala, Pol 

ve Virjini gibi meĢhur eserler dilimize tercüme edilir. Türkçe‟ye “tesadüfen seçilerek”
224

 

tercüme edilen bu eserler arasında Cervantes, Balzac, Stendhal, Dickens gibi yazarlar 

yoktur. Sistemli bir seçme ve aktarma fikrine dayanmayan, çoğunluğu romantik yapıda 

olan ve büyük ölçüde özetlenerek ve ilkel bir tarzda yapılan bu çevirilerin
225

 ardından bu 

çevirileri taklit eden ilk telif hikâye ve romanlar gelir. 
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Ġlk yerli hikâye Ahmet Mithat Efendi‟nin 1870‟te yayımlanan Kıssadan Hisse‟si ile 

Letaif-i Rivâyât serisinin ilk cüzleridir. Tamamlanması 25 yıl süren bu seri “pek kısa 

zamanda fıkradan hikâyeye geçen gelecekteki romancının hazırlık safhası”nı
226

 oluĢturur. 

 

Emin Nihad Bey‟in 1872-1875 yılları arasında tamamlanan Müsameretnâme‟si de 

eski hikâyeden kısmen farklılıklar gösterir. Fakat Letâif-i Rivâyât‟ta da 

Müsameretnâme‟de de “ne psikoloji, ne canlı karakter, ne de etraftaki hayatı 

canlandırmak endiĢesi” vardır. Yine de “vak‟anın tertip Ģekli, kahramanlarla etraf 

arasında kurmak istenilen alâkalar, hadiseler üzerinde duruĢ tarzı ve bazı müĢahade 

sızıntıları ile eski hikâyelerden de çok ayrılırlar.”
227

  

 

Akyüz, “eserlerini bir yandan yazıp bir yandan da matbaaya yetiĢtiren ve halkının 

yüzde doksanı okuma-yazma bilmeyen bir memlekette, gerçek sanat eserlerini boĢ ve 

lüzumsuz bulan”
228

 Ahmet Mithat‟ı, “halk hikâyeleri değil, halk için hikâyeler ve 

romanlar yazan”
229

 bir romancı olarak kabul eder. Her türlü kusuruna rağmen Ahmet 

Mithat‟ın hikâye ve romancılığımıza en büyük katkısı halkımıza okumayı sevdirmesi ve 

edebiyatımızda bir roman okuyucusu kitlesi oluĢturmasıdır.
230

  

 

Nâbizâde Nâzım‟ın Kara Bibik adlı uzun hikâyesi 1890‟da yayımlanır. “Kara 

Bibik‟in önsözü Türk edebiyatında realizm ve naturalizmin ilk ve küçük bir 

beyannamesi” niteliğindedir.
231

 Kara Bibik “tam anlamıyla realist sayılabilecek”
232

 ilk 

Türk hikâyesidir. Vakanın Anadolu‟da geçmesi, kiĢilerin bir gözlem ürünü olması, köy 

hayatını realist bir gözle anlatması yönleriyle devrindeki diğer örneklerden ileridedir. 

 

Sami PaĢazade Sezai‟nin 1892‟de realizm tesiriyle yazılmıĢ, baĢarılı küçük 

hikâyelerden oluĢan Küçük Şeyler adlı kitabı yayımlanır. 
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Hikâye türü Halit Ziya ile Avrupaî bir kimliğe kavuĢur. Halit Ziya romanlarında 

yakaladığı baĢarıyı hikâyelerinde de gösterir. Romanlarında daha çok seçkin bir zümreyi 

ele almasına karĢılık hikâyelerinde Ġstanbul‟un kenar semtlerine ve sıradan insanların 

yaĢadıkları mahallelere yönelmiĢtir. Kahramanlarını sıra dıĢı, zavallı ve anormal 

sayılabilecek insanlar arasından seçmiĢtir. Hikâyelerindeki teknik romanlarındaki kadar 

sağlamdır. Fakat Servet-i Fünûn sanatçılarının en büyük kusuru olan dilde sadelik 

meselesi Halit Ziya‟nın hikâyelerinde de devam eder. Yine de hikâyelerindeki dil 

romanlarına göre daha yalındır. 

 

Dönemin Halit Ziya‟dan sonraki ikinci büyük hikâyecisi olan Mehmet Rauf‟un 

hikâyeciliği Servet-i Fünunu topluluğuna girmeden önce baĢlar. O, bu dönemde yazdığı 

hikâyelerle bir bakıma Servet-i Fünun hikâyesine de zemin hazırlar.
233

 Santimantal bir 

bakıĢ açısıyla yazılan Servet-i Fünun öncesi bu hikâyelerde tabiat, hayalperest kiĢiler, aĢk 

ve aldatma ön plandadır. Servet-i Fünun döneminde yazdığı hikâyelerde daha gerçekçi 

hayat sahnelerine yer vermeye baĢlar. Onun MeĢrutiyet ve Cumhuriyet döneminde 

yazdığı hikâyeler Servet-i Fünun döneminde yazdıklarından tema, kurgu ve anlatım 

açısından pek farklı değildir.  

 

Mehmet Rauf birkaç hikâyesi hariç sosyal temalara pek yönelmez. Tahlilci bir 

anlayıĢ üzerine kurulu hikâyelerinde gizli gönül iliĢkilerinden hareketle bireyin iç 

dünyasını yansıtmak ve kiĢilerin dramını yakalamak hikâyelerdeki anlatımın temelini 

oluĢturur. AĢk ve zevkten baĢka bir Ģey düĢünmeyen kiĢilerin psikolojilerine ağırlık 

verilen hikâyelerde olaylar hayal-hakikat çatıĢması ekseninde yoğunlaĢır. Bireylerin 

psikolojisi ile toplum ve toplumsal Ģartlar arasındaki çatıĢma ele alınır. Birey-toplum 

çatıĢmasında devir ve sosyal yapı da suçlanır. Hâkim temanın aĢk ve zevk olduğu bu 

hikâyelerde bireylerin dramı aĢk-evlilik, aĢk-namus çatıĢmaları üzerinden verilir.
234

     

 

Dönemin dikkate değer üçüncü hikâyecisi Hüseyin Cahit‟tir. Hüseyin Cahit‟in 

hikâyelerinde “pek sağlam sayılmayacak bir tekniğe karĢılık kuvvetli bir tahkiye 

kabiliyeti ve ölçülü bir realizm”
235

 göze çarpar. Hikâyelerdeki karakterler son derece 
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canlıdır. Hüseyin Cahit, çağdaĢlarına göre daha sade ve açık olan anlatımına 

hikâyelerinde biraz daha özen gösterir. 

 

Servet-i Fünun döneminin dıĢında kalan, romancı kimliğiyle tanınan Hüseyin 

Rahmi de çok sayıda hikâye yazmıĢtır. Hüseyin Rahmi hikâyelerinde Ġstanbul‟un ücra 

köĢelerini, mahalle dedikodularını, yoksul kesimlerin yaĢayıĢını, alıĢkanlıklarını ve 

sorunlarını mizahi bir üslupla, yer yer abartıya kaçarak anlatır. Hüseyin Rahmi dil-üslup 

özelikleri ve halka yönelme bakımından bir yönüyle Ahmet Mithat çizgisini sürdürse de 

toplum gerçeklerini dile getiriĢi, sokağın ruhunu hikâyeye aktarabilmesi, gözlem ve 

bireyin iç dünyasına eğilmesiyle daha sağlam bir hikâyecilik yolunda ilerler. 

 

Edebiyatımızda bütünüyle hikâye türü üzerinde duran, “tüm düĢüncelerini öykü 

dünyası kurabilmek için geliĢtiren”
236

 ilk hikâyecimiz Ömer Seyfettin‟dir. Ö. Seyfettin, 

Türk edebiyatında hikâyeye bağımsız bir tür olma özelliği kazandırır, hikâyeciliği bir 

meslek haline getirir. Türk hikâyesi Ömer Seyfettin‟le sağlam bir hikâye tekniğine 

kavuĢur. Konularını çoğunlukla günlük hayattan, zaman zaman da tarihten alan bu 

hikâyelerde alafranga züppelere ve dejenere tiplere yoğun bir düĢmanlık, millî bilinci 

uyandırma gayreti ve toplumsal aksaklıklara sosyal eleĢtiri görülür. Psikolojik yoğunluğu 

fazla olmayan bu hikâyelerde Ömer Seyfettin‟in karakter yaratmadaki baĢarısı inkâr 

edilemez. 

 

Halide Edip ilk hikâyelerinde Servet-i Fünuncular‟ın etkisindedir. Sonraki 

hikâyelerinde normal konuĢma diline yönelir. Ön planda yine kadın kahramanların 

olduğu teknik bakımdan oldukça zayıf olan bu hikâyelerde “günlük hayatın canlı ve 

dikkate değer sahnelerine rastlamak mümkündür.”
237

 Ġleri, onun hikâyelerinde 

“Cumhuriyet yönetimini sevme ve sevdirme çabasının ve KurtuluĢ SavaĢı‟na olan 

bağlılığının öykü kalıplarına sığmayacak biçimde sergilediğini” düĢünür.
238

 

 

Yakup Kadri 1916 yılından itibaren ülke gerçeklerini ve milli duyguları anlatan 

hikâyeler yazmaya baĢlar. Ġstanbul‟un iĢgali ve KurtuluĢ SavaĢı sıralarında zaman zaman 
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ümitsizliğe kapılan Yakup Kadri Milli Mücadele‟nin kazanılması üzerine 1922 baharında 

yaptığı Ankara ve Batı Anadolu gezisinde Anadolu insanını yakından tanıma fırsatı bulur. 

Hikâyelerinin hemen hemen çoğunda sosyal konulara ağırlık veren Yakup Kadri, son 

derece sağlam bir gözlem yeteneği ve realizm anlayıĢıyla hikâyelerindeki kahramanları 

canlandırmada son derece baĢarılıdır. AĢk, hikâyelerinde ikinci planda kalır. Roman ve 

hikâyelerindeki en büyük baĢarısı usta bir üslupçu oluĢudur. 

 

Refik Halit dil anlayıĢıyla Milli Edebiyatçılara epey yakın bir duruĢ sergiler. 

Hikâyelerini yalın ve duru bir Türkçeyle yazar. “Öykülerinde dilsel bir çaba yüklenen” 

yazar, hikâyelerindeki diyaloglarda “köyün, Anadolu‟nun dil anlayıĢını yansıtmaya 

çalıĢırken, öyküsünü bütünleyecek bir söyleyiĢ yaratmayı da unutmaz.”
239

 Gözleme 

dayanan ve realist bir bakıĢ açısıyla köy ve köylüleri anlattığı hikâyeleriyle Anadoluculuk 

çığırının baĢlatıcılarından biri olur. 

 

Tahkiye ve psikolojik yönü güçlü bir yazar olan ReĢat Nuri 1927‟den sonra maarif 

müfettiĢi olarak dolaĢtığı Anadolu‟yu ve Anadolu insanını yakından görme fırsatı bulur. 

Alçakgönüllü, sevecen, dürüst, toplum çıkarlarına bağlı bir ahlak anlayıĢını benimser. 

Ülke kalkınmasına engel olan taassup, yanlıĢ BatılılaĢma, bâtıl inançlar gibi konuları 

Ģiddetle eleĢtirir. Ġnce bir zekâdan ve espri gücünden de yararlandığı hikâyelerinde mizahı 

da ustalıkla kullanır. Samimi bir üslupla yazması, konuĢma dilinin doğallığından 

yararlanması hikâye ve romanlarının günümüze dek sevilerek okunmasını sağlayan 

sebeplerden biridir.  

 

S. Enis, hikâyeciliğimizin geldiği bu noktada bu türde eserler vererek bu türe 

katkıda bulunmuĢ bir yazarımızdır. Onun hikâyelerinde modern Türk edebiyatında bu 

türde eser veren belli baĢlı yazarların, özellikle de realist-natüralist çizgideki 

yazarlarımızın etkisi görülür. Hikâyeler üzerinde ayrıntılı olarak dururken yer yer bu 

etkilere iĢaret etmeye çalıĢacağız. 

 

 

 

                                                 
239

 Ġleri, a.g.e., s.11. 



64 

 

2. Roman  

 

Tanpınar 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi‟nde hikâye ve roman bahsini anlatırken o 

devrin Ģartlarında çevre, zihniyet, gelenek, din, dil, felsefe ve hayat görüĢümüzün Batılı 

anlamda roman yazmaya uygun olmadığını söyler.
240

 Halit Ziya‟ya kadar romancı 

muhayyilesiyle doğmuĢ tek yazarımızın olmadığını, Halit Ziya‟dan öncekilerin sadece 

roman ve hikâye yazmaya hevesli insanlar olduğunu da ekler.
241

  

 

Batılı anlamda ilk yerli roman ġemsettin Sami‟nin 1872‟de yayımlanan “Taaşşuk-ı 

Talat ve Fitnat” adlı romanıdır. 1873‟te A. Mithat‟ın Letaif-i Rivâyât serisinden 

“Yeniçeriler” romanı yayımlanır. Felâtun Beyle Rakım Efendi de 1876‟da yayımlanır. 

Romanımız Tanzimat‟tan itibaren iki yoldan ilerler: Birinci yol Ahmet Mithat Efendi 

çizgisidir. “Sosyal fayda peĢinde koĢan bir yazar olarak Ahmet Mithat‟ın hikâye ve 

romanda ulaĢmağa çalıĢtığı hedef, Türk halkında „çağdaĢ medeniyete uymayan düĢünüĢ 

ve yaĢayıĢ tarzı‟nı değiĢtirmektir.”
242

 Namık Kemal‟in tiyatro hakkındaki “faydalı 

eğlence” formülünü romana ve hikâyeye aktarır. Ahmet Mithat tarzı romancılıkta 

romantizm akımının tüm izlerine rastlamak mümkündür: Toplum için sanat düĢüncesi 

benimsenir. Roman, halkı eğitmenin bir aracı olarak görüldüğü için sık sık olayın akıĢı 

kesilerek okuyucuya pek çok farklı konuda bilgi verilir. Yazar eserde kiĢiliğini gizlemez. 

Ahlaki bir amaç da güdüldüğü için yazar taraflıdır; iyilerin yanında, kötülerin 

karĢısındadır. Eserin sonunda iyiler ödüllendirilir ve kötüler cezalandırılır. Tesadüflere 

gereğinden fazla yer verilir. Olağanüstü olaylara ve kiĢilere sık rastlanır. Tasvirlere 

gereğinden fazla yer verilir. Halkın anlayacağı bir dil kullanılmaya çaba harcansa da 

bunda her zaman baĢarılı olunduğu söylenemez. 

 

Romanda ikinci yol Namık Kemal çizgisidir: Namık Kemal de edebiyatı faydalı bir 

eğlence olarak görür. Ama o “okuyucuya belli telkinlerin yapılması uğrunda her çareye 

baĢvurulması”nı doğru bulmaz.
243

 Romanda vakanın gerçek ya da gerçeğe benzer olması 
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gerekir. Romanın insan ruhunun tahliline yönelmesi gerektiğini söyleyerek romanımızda 

bireyin iç dünyasına eğilmenin yolunu açar. 

 

Namık Kemal‟in İntibah romanı 1876‟da yayımlanır. Namık Kemal‟in bu romanda 

eski hikâyelerimizin kendisinin de acımasızca eleĢtirdiği bazı kusurlarını tekrarladığı 

görülür. Akyüz, psikolojik tahlillerin gereğine inanan bir romancı olarak Namık Kemal‟in 

İntibah‟ta bu bakımdan çok güçsüz kaldığı, dil ve üslupta da henüz istikrara varamadığı 

ve sanatkârane üslup ile konuĢma üslûbu arasında ortalama bir yol tuttturduğu, yani 

konuĢma üslubunu edebi kılığa sokmaya çalıĢmakla beraber bu hususta henüz pek baĢarı 

gösteremediği düĢüncesindedir.
244

 Namık Kemal 1881‟de yayımlanan Cezmi‟de 

sanatkârane üsluba daha da fazla yer verir. Cezmi‟de psikolojik tahliller yetersizdir. 

Namık Kemal‟in İntibah ile baĢlayan aydın zümre edebiyatı üslubu önce ikinci dönem 

Tanzimat sanatçılarını, sonra da Servet-i Fünuncuları ciddi biçimde etkiler. 

 

1880‟lerin sonlarına doğru Ġkinci Dönem Tanzimat sanatçıları olarak adlandırılan 

kuĢak, romanda Namık Kemal‟in açtığı yolda ilerler. Sanat için sanat görüĢünü 

benimseyen bu sanatçılar romantizmden büsbütün kopmamakla beraber realizme daha 

yakın bir duruĢ sergilerler. Eserlerinde gözleme daha fazla yer verirler. Gerçek hayatta 

rastlanabilecek kiĢilerin ve olayların yer aldığı romanlar yazarlar. Bu romanlarda yazarlar 

kiĢiliklerini gizlemeye gayret ederler. Romanda psikolojik tahlillere yer vermeye 

baĢlarlar. Fakat teknik anlamda görülen birtakım geliĢmelere rağmen dil konusunda 

konuĢma dilinden büsbütün uzaklaĢırlar. 

 

Sami PaĢazade Sezaî 1888 yılında Sergüzeşt‟i yayımlar.  Bir paĢa oğluyla bir cariye 

arasında geçen aĢkı anlatan Sergüzeşt “artık kapanmak üzere olan bir devrin cariyeli, 

köleli, büyük konak hayatının Türk romanındaki en baĢarılı örneğidir.”
245

 Sergüzeşt, 

romantizmden realizme geçiĢin baĢarılı örneklerinden biri olarak kabul edilir. 

 

Örf, âdet ve gelenekle modernizmin çatıĢması, birtakım yarı aydınların 

BatılılaĢmayı yanlıĢ algılayıp yanlıĢ tatbik etmeleri Tanzimat yazarlarını en çok rahatsız 

eden konulardan biri olmuĢtur. Recaizade Mahmut Ekrem‟in 1898‟de yayımlanan Araba 
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Sevdası romanı Ahmet Mithat‟ın Felâtun Beyle Râkım Efendi romanından sonra bu konu 

üzerine ciddi eğilen ikinci roman olur. Realizm akımına bağlı kalınarak yazılan Araba 

Sevdası‟nın geç bir tarihte yayımlanmasının realizmin Türk romanına yerleĢmesi sürecine 

pek katkı sağladığı söylenemez. Araba Sevdası roman tekniği açısından baĢarılı bir 

eserdir. Fakat dil ve anlatım özellikleri bakımından Ahmet Mithat‟ın açtığı çığırdan epey 

uzaklaĢtığını söyleyebiliriz.  

 

Nâbizâde Nâzım‟ın Karabibik‟i 1890‟da, Zehra adı romanı ise 1896‟da yayımlanır. 

Karabibik‟in Türk edebiyatında “realizm ve natüralizmin küçük bir beyannamesi” 

olduğundan daha önce söz etmiĢtik. Nâbizâde Nâzım‟ın asıl baĢarılı olduğu eser 

Zehra‟dır. Zehra‟da psikolojik tahliller ve sosyal çevrelerin tanıtılması son derece 

baĢarılıdr. Bu bakımdan Zehra Türkçe‟de ilk psikolojik roman denemesi olarak da kabul 

edilir. 

 

Tanpınar, Tanzimat romanının en büyük eksiğinin “hayatı ve insanı görememek” 

olduğunu söyler.
246

 Ona göre yazarlarımız toplumu çok yüzeysel olarak gözlemliyor, 

toplumun derinine inemiyor, insanı keĢfedemiyorlardı. “Ġngiliz, Fransız ve Rus 

romancılarının asıl büyük vasıfları insanı yakalamalarıdır.” Romanın kurucuları olan 

yazarların yaĢadıkları toplum hakkındaki bilgileri azdır, toplumun asıl sorunlarını 

göremiyorlardı. Ġnsan, Tanzimat romancılarını pek ilgilendirmiyordu. En halkçı bilinen 

Ahmet Mithat‟ın bile “hayatla teması babacan bir kucaklaĢmadan” öteye geçememiĢtir.
247

 

Bunlardan baĢka bizim toplumumuzda romanı besleyecek alt yapı yoktur. Bilim, resim, 

müzik, mimari, heykel vs. edebiyatı besleyen kaynaklardır. Oysa bizim romancılarımız 

bu kaynaklardan mahrumdur. Bütün bunlara bir de Ġslami hayatın ve geleneklerin 

getirdiği farklı hayat tarzını eklemeliyiz. Kadın ve erkeğin rahatça görüĢememesi
248

, 

mahremiyet nedeniyle aile içi hayatın gözlemlenememesi, kadınların cemiyet hayatının 

içinde yeterince yer alamaması gibi nedenlerin hepsi romancılığımızın geliĢmesinde 

olumsuz birer etken olmuĢtur.
249
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Tanzimat dönemi romanlarının çoğunda “olaylar birinci derecedeki kahramanların 

çevresinde oluĢur. Zaman ve yerle bütünleĢmiĢ hayat değil kahramanın bireysel istekleri 

söz konusudur. Bireyin hayatla iliĢkisi yok denecek kadar azdır. Kahraman, bir tavrın bir 

dünya görüĢünün prototipleri durumundadır”
250

 

 

Türk romanı 1890‟lara kadar romantizm akımının tesiri altında ilerler. 1890‟lardan 

sonra realizm akımı etkisini hissettirmeye baĢlasa bile roman Servet-i Fünûn döneminde 

bile romantizmin etkisinden tam manasıyla kurtulamaz. Servet-i Fünun romancılarının 

yetiĢme devresinde romantizm henüz gücünü yitirmemiĢtir. Edebiyat dünyasına romantik 

romanların tesiri altında giren Servet-i Fünuncular‟ın Stendhal, Balzac, Flaubert, 

Goncourt KardeĢler gibi büyük Fransız realistleriyle tanıĢmaları 1890‟lardan sonraya 

denk gelir. 

 

Servet-i Fünun romancıları teknik olarak Batı‟ya çok yaklaĢırlar.  Konunun iĢleniĢi 

bakımından Tanzimat romancılarında görülen kusurlardan kurtulmuĢlardır. AĢırı Batı 

hayranlığıyla yerli ve milli olan pek çok Ģeye cephe alırlar. Bu yüzden romanlarında 

anlattıkları çevre ve kiĢiler seçkin bir zümreye ait varlıklı kiĢilerdir. Romanı sadece bir 

sanat aracı olarak görürler. Eserlerinde konu dıĢı ayrıntılara girip halkı eğitme gibi bir 

amaç gütmezler. Yazarlar tarafsızdır ve duygularını romana katmazlar. Konu dıĢı 

gereksiz tasvirlerden uzaklaĢırlar. Tasviri, roman kahramanının yaĢadığı çevrenin daha 

iyi anlaĢılmasında bir araç olarak kullanırlar. Psikolojik tahlillere sıkça yer vermeye 

baĢlarlar. Romanlarda olaylar genellikle Ġstanbul‟da geçer. Daha çok gerçek ya da 

gerçekleĢmesi mümkün olan olayları konu edinirler. Ġstabdatın bir sonucu olarak sosyal 

ve siyasi konulara, toplum sorunlarına pek değinmezler. Bu da Servet-i Fünûncuları daha 

çok ferdi temaların içine hapsetmiĢtir. Toplumdan ve toplum sorunlarından uzak bir 

edebiyat yaptıkları suçlaması ile hem yaĢadıkları dönemde hem de sonraki dönemlerde 

sıkça karĢılaĢmıĢlardır. Servet-i Fünun romanının en büyük kusuru son derece 

sanatkârane bir üslupla, ağır ve anlaĢılmaz bir dille yazmalarıdır. Bu yüzden Halit Ziya 
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gibi bazı romancılar eserlerinin sonraki baskılarında bizzat romanın dilini sadeleĢtirme 

yoluna gitmiĢlerdir. 

 

Servet-i Fünuncular‟ın romanlarında anlattıkları çevre ve toplum aslında tesis 

etmek istedikleri çevre ve toplumdur. Onlar bizzat hayallerindeki çevre ve toplumu 

romanlarına aktarırken aslında hiç de (en azından kendi içinde yaĢadıkları) toplumdan 

kopuk değillerdir.
251

 

 

Servet-i Fünun romanının ve Türk romancılığının en önemli temsilcisi Halit Ziya 

UĢaklıgil Sefîle, Nemide, Bir Ölünün Defteri, Ferdi ve Şürekası gibi acemilik dönemi 

romanlarını 1893 yılında Ġstanbul‟a gitmeden önce Ġzmir‟de yazar. Ġlk romanı olan Sefile 

(1886) “sansür kurulu tarafından „Ģeâir-i islamiyeye mugayir‟ olduğu iddiası ile 

reddedildiği için kitap olarak basılamaz.”
252

 Onu asıl Ģöhrete kavuĢturan romanları 

Servet-i Fünûn‟da tefrika edilen Mâi ve Siyah (1896-1897) ve Aşk-ı Memnû (1899-1900) 

olur.  

 

Akyüz‟e göre, “Romantizmin insanlara ıstıraptan baĢka bir Ģey vermeyeceğine 

inanan ve okuyucuyu da buna inandırmaya çalıĢan” Halit Ziya Mâi ve Siyah romanını bu 

düĢünce üzerine kurar. Mai ve Siyah romanı “Edebiyat-ı Cedîde hareketinin ve Doğu-Batı 

edebiyatları arasındaki zihniyet mücadelesinin romanı”
253

 olarak kabul edilebilir. 

 

Halit Ziya Aşk-ı Memnû romanı ile romancılığının zirvesine çıkar. Aşk-ı Memnu‟da 

BatılılaĢmanın Türk toplumunun zengin kesimlerindeki etkileri ustaca ve ayrıntılarıyla 

anlatılır.  

 

Halit Ziya vakanın kuruluĢunda, karakter yaratmada, karakterlerin psikolojik 

tahlillerinde, kurguda, insan-çevre kompozisyonunda ve vakanın sonlandırılmasında son 

derece ustadır. KiĢilerin iç dünyaları ile sosyal çevre arasındaki iliĢkiyi göstermeye aĢırı 

gayret eder. Üslubu sanatkârane üslubun son merhalesini oluĢturur. Arapça-Farsça kelime 

                                                 
251

 Akyüz, a.g.e., ss.115-116. 
252

 Akyüz, a.g.e., s.115. 
253

 Akyüz, a.g.e., s.116. 



69 

 

ve tamlamalarla yüklü olsa da son derece sağlam bir üsluba sahiptir. Bu hususiyetlerin 

yanında “Halit Ziya‟nın eserlerinde derin ve köklü bir toplum geçmiĢi yoktur. O, kapalı 

bir sanat çevresi içinde yaĢadığı için doğrudan doğruya hayatın içine girememiĢ, devrinin 

kendine kabul ettirdiği çerçevede kalmıĢtır.”
254

  

 

Mehmet Rauf, ilk dönem romanlarını Servet-i Fünun roman anlayıĢına bağlı 

kalarak yazar. Bu romanların en belirgin özelliği hayal-gerçek çatıĢması üzerine 

kurulmalarıdır. AĢk, bu çatıĢmaların hazırlayıcısıdır. Tabiat ve musiki, kiĢilerin hayat 

karĢısındaki bunalımlarını, zayıflıklarını, kaçıĢ isteklerini, hayat karĢısındaki 

bıkkınlıklarını besleyen birer öğedir. Eylül, taĢıdığı psikolojik derinlikle onun en yetkin 

eseridir. Yasak bir aĢk üzerine kurulu Eylül‟de aĢkın psikolojik boyutu derinlemesine 

iĢlenir. Vakanın geri plana itilerek psikoloji üzerine yoğunlaĢılması, kuvvetli bir bireysel 

anlatıma yer verilmesi romanı değerli kılan özelliklerdir.  

 

MeĢrutiyet döneminde yazdığı romanlarda aĢktan çok zevki ve hedonizmi temel 

alır. Pornografik romanlar da yazar.
255

 Bunların yanında Ġstanbul yüksek sosyetesinin iç 

yüzünü sergileyen eserler de kaleme alır. Böğürtlen, Harabeler ve Son Yıldız 

romanlarında MeĢrutiyet ve Mütareke yıllarındaki ahlak buhranını ele alır. Para için her 

türlü manevi değeri hiçe sayan insanların dramı anlatırken sosyal bir hicve de yer verir. 

Ele aldığı konularla yirminci yüzyılın ilk çeyreğindeki Türk insanının macerasını Ġstanbul 

zevk ve eğlence hayatı ekseninde ele alır, “modern hayatın romancısı, hikâyecisi”
256

 olur. 

Roman kiĢilerindenden hareketle BatılılaĢma serüvenindeki Türk insanının hangi ilkeler 

peĢinde nasıl yozlaĢtığını gösterir. Mehmet Rauf‟un romanlarında, Ġstanbul‟da yaĢayan 

insanlara bakarak imparatorluğun çöküĢ ve dağılıĢ macerası görülebilir.   

 

Servet-i Fünuncular arasında son dikkate değer romancı Hüseyin Cahit‟tir. Nadide 

(1890)‟yi on beĢ, on altı yaĢlarında Ahmet Mithat etkisinde kalarak yazmıĢtır. Hayal 

İçinde ( 1901) romanında ise romantik bir aĢk macerasını realist bir gözle anlatır. 

Hüseyin Cahit‟i çağdaĢı romancılardan ayıran en önemli özelliği dilinin sadeliğidir. 
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Romanlarının ana temasını yozlaĢma ve yanlıĢ BatılılaĢma oluĢturan Hüseyin 

Rahmi, romanda değiĢik bir yol izler. “Kendisine gelinceye kadar dağınık bir görünüm 

sergileyen realist ve naturalist eğilimleri pozitivizm felsefesi içinde birleĢtirir. Ġlk romanı 

Şık‟tan Şıpsevdi‟ye kadar günlük yaĢamlarına karıĢtığı halkın inanıĢlarını bilimsel 

açıklamalarla yıkarak gerçeğin objektif görünüĢleriyle karĢılaĢtırmaya çalıĢır.”
257

 

Romanlarında Ahmet Mithat tavrını sürdürerek matematiğe, geometriye, astronomiye ve 

toplum düzenine dair bilgiler verir. 

 

1908‟den sonra bireyci anlayıĢtan toplumsal anlayıĢa yönelen bir roman görülmeye 

baĢlanır. Bireyden topluma yönelen, toplumsal sorunlar üzerine eğilen bu romanda 

Türkçülük ve Turancılık ideolojisi, Anadolu halkının sorunları, ülkenin içinde bulunduğu 

sıkıntılı durumdan kurtulması için neler yapılabileceği, Türk toplumunun geçirdiği sosyal 

değiĢimler ve Ġstiklal Harbi gibi konular ele alınır. Ülke meseleleri üzerinde yoğun bir 

düĢünce mesaisi romanda geniĢ yer tutar. Bu konuların yanında aĢk teması da unutulmaz. 

Dönemin siyasi ideolojisine uygun olarak halka yönelik, daha sade ve anlaĢılır bir dil 

kullanılır. 

 

Millî Edebiyat döneminin ilk tanınmıĢ romancısı Halide Edip‟tir. Halide Edip ilk 

romanı Seviye Talip’i 1909‟da yayımlar. Handan, Yeni Turan, Ateşten Gömlek onun 

Cumhuriyet‟ten önce yayımlanan eserleridir. Kadın karakter yaratmada ve bu kadın 

kahramanlarının psikolojik tahlillerinde son derece usta bir yazardır. Romanlarında 

konuĢma diline bağlı kalamaya çalıĢsa da özensiz bir üsluba sahiptir.  

 

Yakup Kadri‟nin ilk romanı Kiralık Konak 1922‟de yayımlanır. Nur Baba 1922‟de,  

Sodom ve Gomore 1928‟de yayımlanır. Türk toplumunun geçirdiği sosyal değiĢimleri 

kronolojik bir sıraya göre ele alır. Eserlerini kuvvetli bir gözlemcilik ve realizm 

anlayıĢıyla yazar. Sağlam bir tekniğe ve karakter canlandırma yeteneğine sahip olan 
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Yakup Kadri‟nin üslubu “Halit Ziya‟dan sonra, son devir Türk romanında görebildiğimiz 

en sağlam üslûptur.”
258

  

 

Bu dönemin dikkate değer son romancısı Refik Halit‟tir. Üstün bir gözlem 

kabiliyetine sahiptir. KiĢilerin daha çok dıĢ görünüĢlerini gözlemler. Eserlerinde 

psikolojik tahlillere fazla yer vermez. Bir baĢka özelliği de kiĢilerin kurnazlık, 

menfaatçilik ve dürüst olmayan davranıĢlarını yakalamadaki ustalığıdır. KonuĢma dilinin 

doğallığından da yararlanmakta ustadır. Ġlk romanı İstanbul’un İç Yüzü’nü 1920‟de 

yayımlamıĢtır.  

 

S. Enis, romanımızın Tanzimat‟tan Cumhuriyet‟e katettiği aĢamalardan haberdar 

olan, bu türün gereklerini bilen ve daha çok realist-natüralist olarak niteleyebileceğimiz 

çizgide eserler veren bir yazar olarak 1930‟lara kadar roman yazmaya devam etmiĢtir. 

Fakat o romancılığı bir sanat olarak değil toplumdaki aksaklıkları belgeleme iĢi olarak 

gördüğü için romancılığını ve roman sanatının olanaklarını geliĢtirme düĢüncesine sahip 

olmamıĢtır. Kendini ve romanını yenileyen, geliĢtiren bir sanatçı olsaydı Ģüphesiz ki ele 

aldığı konular ve yarattığı tiplerle bugünkü romancılığımızda bambaĢka bir yere sahip 

olurdu.  

 

Ġkinci Bölüm 

 

HĠKÂYELER 

 

Salahaddin Enis‟in hikâyelerinde vak‟a (olay örgüsü) daha çok insanın toplumla 

olan mücadelesinden doğar. “Bir Kadının Son Mektubu” (Ben iyi bir kızdım. Ben çok iyi 

bir kızdım. Beni kötü yapan, beni adi yapan siz oldunuz.
259

), “Ġsyan”: (…Ģu yuvarlak 

kemik tabakası altında bir sanatkâr dimağı vardı. Fakat onu bu muhit boğdu, bu muhitin 

elleri ve tırnakları öldürdü. Tek yalnız beni öldürmekle iktifa etseydi asıl o bu muhit 
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benim gururumu gurur-ı sanatımı ve deha-yı sanatımı da ezdi ve öldürdü.
260

), “ġaheser” 

(Ġlk iĢ aramağa mahalleden baĢladım. Her nevi sanatı kabule hazırdım; fakat müracaat 

ettiğim her kapı; “Biz orospu çocuğu beslemeyiz…” sözüyle yüzüme kapanıyordu. 

Benim ne günahım vardı Reis Beyefendi? Uğradığım bu tahkir ve istiskaller nihayet beni 

zelil ve bedbin, hakir ve sefil yapmıĢ; ruhuma ilk fesat tohumunu ekmiĢti.
261

), “Avdet” 

(Damarlarından oluklar gibi boĢalan kanlarını bu mel‟un akıbet içimi dökmüĢtü? 

Zevcesini tekeffül eden kanunun himayesi neredeydi? O yüksek ve süslü vaadler ne 

olmuĢtu? ĠĢte yüzü ve eli kan içinde cani karısını çalan hırsız, palası ağzında cinayetini 

meydanda maktullerinin kemik ve naaĢları ortasında kanunun ihmal ve tesamühüne ve 

hatta himayesine mazhar olarak ferah ve müsterih geziniyordu.
262

), “Sokak Köpeği” 

(Parke taĢları üstünde kıvrılıp uyuyan sokak köpeği! Söyle sende mızır ve hodbin 

zenginin önünde mutabasbıs; çıplak ve metruk çocukların karĢısında canavar ve aslan 

mısın söyle, sen de mi sokak köpeği, sen de mi?...
263

), “Ona Gök Bile Ağladı” ve 

“Eroinci” (Mahallede kimseyle konuĢmadı ve kabuğuna sokulmuĢ bir kaplumbağa hayatı 

yaĢadığı için bütün mahalleli onu yadırgıyor ve herkes onu Ģüpheli bir adam gözüyle 

bakıyordu. Bilhassa evinin dört duvarla çevrilmiĢ olması ve dıĢarıdan içerisinin 

görülmemesi mahallelideki Ģuursuz Ģüphe ve tecessüsü daha fazla tahrik ediyor ve hatta 

bununla kalmıyarak bu Ģüpheyi bir nevi husumeti kadar kalbeyliyordu. Herkes onun 

hakkında fena düĢünüyor, hatta namaz kılıĢını bile bir göz boyamacılık addediyordu.
264

), 

“Hasan Kamil Efendi” (Bütün serveti yanmıĢ, cebinde birkaç liradan baĢka bir Ģeyi 

kalmamıĢtı. Nereye gidecekti? ĠĢte yatacak yeri yoktu. Yersiz yurtsuz bir serseri halinde 

idi. Bütün gece mecnunâne ahırlarda gezdi; ertesi geceyi köyün kahvesinde kuru bir 

peyke üstünde geçirdi. Hiç kimse onu çağırarak evinde bir köĢeciği gösterip “Birkaç gün 

Ģurada yat!...” demedi.
265

) ve “Köy Muallimi” hikâyelerinde toplum bireyi ezmeye, bireyi 

kendi beklentileri doğrultusunda yönlendirmeye, bireye istediği gibi Ģekil vermeye çalıĢır. 

 

 YaĢadığı dönemdeki birey-toplum çatıĢmasını natüralist ve determinist bir 

anlayıĢla ele alır. Hikâyelerdeki kahramanlar ve mekânlar bir gözlem ürünü olsa da 
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hikâyelerinin çoğunda bir tezin varlığı inkâr edilemez. Hikâyelerdeki kahramanlar 

yazarın tezini kanıtlamak için yarattığı birer sembolden baĢka bir Ģey değildir. Yazar bu 

sembol kiĢilerin toplumla olan mücadeleleri aracılığıyla toplumdaki aksaklıkları gözler 

önüne sermeye çalıĢır. Haksızlığa uğramıĢ, yanlıĢ anlaĢılmıĢ veya toplumun değer 

yargılarının dıĢında kalmıĢ olarak karakterize edilen bu kiĢiler ya toplumun tümüyle ya 

da toplumu temsil eden kiĢilerle mücadele ederler. Yazar hikâyelerinin ortak yapısını 

muhafaza ederek kiĢi kadrosu, zaman ve mekânda değiĢiklikler yaparak farklı hikâyeler 

ortaya koyar. Bu yüzden hikâyeler okunduğunda çoğu birbirinin benzeriymiĢ izlenimi 

uyandırır.   

 

Onun hikâye ve romanlarında acımasız, gaddar, hodbin, bağnaz bir toplum vardır. 

Bu toplum bireyi bir tahıl tanesi gibi öğütüp yok eder. Buna karĢılık kiĢiler bu acımasız 

toplum karĢısında güçlü ve mücadeleci değildirler. Hemen hiçbiri toplumla mücadeleye 

giriĢmeyi düĢünmez. Ġstisna olarak “Bir Kadının Son Mektubu”nda içine düĢtüğü kötü 

durumdan toplumu sorumlu tutan ve toplumdan bunun intikamını almak için toplumla 

mücadele eden fahiĢe kızı gösterebiliriz.  

 

“Kurtlar” hikâyesinde insanın tabiatla; “Merdivenli Hoca”, “Bir Damla Su”, 

“Sönen Bir GüneĢ”, “Bu Adam Nasıl Mahkûm Edilir”, “Kılıksız Kemancı”, “Hayatının 

Ġlk ve Son AĢkı”, “Son Ses ve Son Nefes”, “Nasıl Ayrıldı”, “Onu Bana Sorma”, “Karlar 

Altında”, “Küçüğün Ölümü”, “KardeĢ Ölümü” ve “Yıkılan Saadet” hikâyelerinde ise 

insanın kendisiyle/kaderiyle mücadelesi anlatılır. “Ġbrahim Usta” hikâyesinde ise bir iĢçi-

patron çatıĢması söz konusudur. Fakat bu çatıĢmayı zengin ve güçlü olan patron kazanır.  

 

Salahaddin Enis‟in hikâyelerinin birkaç tanesi istisna edilirse hemen hepsi tek 

zincirli bir vakadan oluĢur. Tek zincirli olay örgüsü onun vermek istediği mesajı okura 

iletmek için de uygundur. “ġaheser”, “Köpeklerin Maskarası” ve “Korku” hikâyelerinde 

esas vakanın yanında küçük bir olay daha anlatılır. 
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1. HIKÂYELERDE KONU VE VAKA 

 

Salahaddin Enis‟in 1912-1923 yılları arasında yazdığı 13 hikâye Bataklık Çiçeği
266

 

adı altında Orhaniye Matbaası tarafından 1926‟da yayımlanır. Bu kitaptaki hikâyeler daha 

önce Nevsal-i Milli, İctihat, Kaplan, Safahat-ı Şiir ve Fikir, Fağfur, Şair, Şebab, Düşünce 

ve Süs mecmualarında yazdığı hikâyelerdir.
267

  

 

Salahaddin Enis‟in 1919 ve 1927 yılları arasında çeĢitli gazete ve dergilerde 

yayımlanan 6 hikâyesini daha tespit edebildik. 1927‟den 1937 yılına kadar herhangi bir 

dergi veya gazetede yayımlanmıĢ hikâyesine rastlayamadık. 1937 yılında dostu Cevat 

Fehmi BaĢkut‟un ısrarıyla Son Posta gazetesinde yazmaya baĢlamasıyla aynı gazetede 

hikâyeleri de yayımlanmaya baĢlar. 1937‟den ölüm yılı olan 1942‟ye kadar bu gazetede 

M. Kayahan Özgül‟ün Bataklık Çiçeği‟ne dâhil ettiği hikâyeler dıĢında 28 hikâyesi 

yayımlanır.  

 

Salahaddin Enis‟in hikâyelerini yapı ve  muhteva bakımından iki baĢlık altında 

inceleyebiliriz:  

 

1.a. 1912-1928 Yılları Arasında Yazdığı Hikâyeler  

 

“Bataklık Çiçeği”, “Bir Kadının Son Mektubu”, “Ġsyan”, “Bağırsak”, “ġaheser”, 

“Bütün Bir Hayat”, “TeĢrihhanede” ve “Hufre” hikâyeleri onun Bataklık Çiçeği‟ndeki on 

üç hikâyesinden sekizini oluĢturur. 1912-1923 yılları arasında yazılan bu hikâyeleri 

Salahaddin Enis 18-30 yaĢları arasında natüralizmin etkisi altında kaldığı bir dönemde, 

haksızlık ve adaletsizliklere amansız biçimde düĢman olduğu yaĢlarda kaleme almıĢtır. 

Bataklık Çiçeği‟ne girmeyen fakat aynı kategoriye dahil edebileceğimiz  “Buhran” 1919, 

“Deli Sıdıka” 1919,  “Erkek Kızlar” 1923, “Esrarengiz Buhurdan” da 1926 tarihlidir.  
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M. Kayahan Özgül Bataklık Çiçeği’nin yeni baskısı için önsöz yerine yazdığı 

“Metanda Açan Itırlı Çiçek”
268

 adlı yazısında realizm ve natüralizm akımının kısa bir 

tarihçesini verdikten sonra “edebiyatımızın en müfrit, en inançlı ve ısrarlı natüralisti 

Salâhaddin Enis (Atabeyoğlu)‟in eser veriĢinin de bu sıralara rastladığından” söz eder. 

Salahaddin Enis‟teki natüralist eğilimlerin baĢlamasını onun Mekteb-i Tıbbiye‟de 

okuduğu günlere bağlar. Kayahan Özgül‟e göre Salahaddin Enis‟in, “Zola‟nın en imanlı 

takipçisi olsa da, en bilinçli takipçisi olduğu Ģüpheli”dir. Özgül, Salahaddin Enis‟in 

“Zola-vârî yazmak isterken natüralizmin kolay, cazip ve sivri taraflarına kendini 

kaptırıverdiğini, cemiyetin kokuĢmuĢ taraflarını, ferdin „süflî, müstekreh ve mübtezel‟ 

ruhunu iĢlerken ahlâkî normları çabucak çiğnediğini” iddia eder. “Salahaddin Enis en 

natüralist eserlerini Cumhuriyetten evvel verir. O yıllar natüralist unsurların aranmadan 

bulunduğu; sefalet, sefahet, acı, çirkef dolu yıllardır. (…) Salahaddin Enis de bilhassa 

Zaniyeler romanı ve Bataklık Çiçeği‟ndeki hikâyeleri ile mütarake yıllarından bol, kolay 

ve çarpıcı natüralist malzeme devĢirir. Sonraki yıllarda bu malzemenin nisbeten azalması 

„çağının tanığı‟ Salahaddin Enis‟in sathi natüralizmini hayli zorlar.”
269

  

 

 Cevdet Kudret, Salahaddin Enis‟i “kimi sanatçılarımızın ancak kimi eserlerinde, 

hattâ kimi eserlerinin ancak kimi sahnelerinde uyguladıkları natüralist görüĢün 

edebiyatımızdaki baĢlıca temsilcilerinden biri” olarak görür.
270

 Cevdet Kudret‟e göre 

Salahaddin Enis‟in “eserlerini yalnız zinâ ve fuhuĢ üzerine kurması, Natüralizmi tek 

yanlı, hattâ biraz da yanlıĢ anladığı”nın göstergesidir.  

 

 Tahir Alangu‟ya göre ise “madde dünyası ve sosyal çevrenin insan ruhu ve 

davranıĢları üzerindeki etkilerini, yaĢadığı devrin modasına aykırı olarak mizahî değil de, 

acı bir hiciv yoluyla anlatan” Salahaddin Enis‟in “hikâyelerinde ve bütün romanlarında 

natüralist acılık, devamlı olarak hayatın en karanlık, en soysuz yönleri üzerinde ısrarlı 

duruĢundan gelen bir karamsarlık vardır.”
271
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Onun 1912-1928 yıllarında yazdığı hikâyelerde genellikle hayatın iğrençlik ve 

çirkinlikleri bütün çıplaklığıyla anlatılır. Bu hikâyelerde bakıĢ açısı çok belirgindir. 

Duygu ve düĢüncelerini, öfke ve nefretlerini açık biçimde hikâyelerin içine yerleĢtirir. 

“Bataklık Çiçeği”, “Bir Kadının Son Mektubu”, “ġaheser”, “Bütün Bir Hayat” 

hikâyelerinde kötü ve ahlaksız insanların bu kötülük ve ahlaksızlıklarının tek kaynağı 

olarak toplumu ve toplumun yozlaĢan değerlerini gösterir. Ahlaksızlık, fuhuĢ, toplumsal 

yozlaĢma ve zenginlerin fakir insanları sömürüĢü karĢısında isyan eden, öfke duyan ve 

vicdan azabı çeken bir Salahaddin Enis vardır. Toplumsal katmanlar arasındaki bu 

adaletsizliğin karĢısında tavır alıĢta onun gençlik yıllarında ülkede ve aydınlar arasında 

yaygın olan sosyalizm akımının da etkili olduğu söylenebilir.  

 

Hikâyelerinin bir bölümünde de savaĢın acımasızlığını, insanlar ve toplumlar 

üzerindeki etkisini anlatır. Salahaddin Enis devrin egemen anlayıĢından farklı olarak 

savaĢın bir baĢka boyutunu yani savaĢtan sonra yaĢananları ele alır. Ona göre savaĢlar 

yıkım ve felaketten baĢka bir Ģey getirmez. SavaĢ, ölüm ve felaket açlık ve korku 

demektir. “Bir Facianın Hikâyesi”nde olduğu gibi bazen yazara benzeyen anlatıcı-

kahramana açık açık “Ben, harbi pek sevmem.”
272

 dedirtir. SavaĢı ele aldığı hikâyelerin 

tümünde kahramanlar ya savaĢta ölürler ya savaĢtan sonra savaĢ sırasında yakalandıkları 

hastalıktan ölürler. SavaĢa giden kahramanların ya eĢleri ve çocukları ölür ya da eĢleri 

kocalarından haber alamadığı için bir baĢkasıyla evlenir.  

  

Birey-toplum çatıĢmasının ele alındığı ilk hikâye “Bataklık Çiçeği”
273

 kitabın 

birinci hikâyesidir. Salahaddin Enis, ilk hikâyesinin adını kitabına vermiĢtir. 

 

Vaka deneyimsiz ve iyi kalpli bir gençle kötü bir fahiĢenin iliĢkisi üzerine 

kuruludur. “Bataklık Çiçeği”, anlatıcı-kahramanın – ki hikâyede bu kiĢinin adından hiç 

söz edilmez – itirafnamesi veya özeleĢtirisi diyebileceğimiz biçimde kaleme alınmıĢtır. 

Onun bize anlattığı Semra, Cehennem Yolcuları‟ndaki Samiye gibi doymak bilmeyen bir 

kadındır. Semra bir bataklık çiçeğidir. Aslında kötü olmak için yaratılmıĢ bir kadındır. 

                                                 
272

 Enis, Salahaddin, Bataklık Çiçeği, Arma Yayınları, Nisan 2000 Ġstanbul, s.157.  
273

 Enis, Salahaddin, Bataklık Çiçeği (Haz. M. Kayahan Özgül), Arma Yayınları, Ġstanbul, Nisan 2000. ss. 

17-24. 
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SarhoĢ bir babayla hasta bir annenin mahsulüdür. Anlatıcı-kahraman, Semra‟yla 

evlenerek onu bu çöplükten kurtarır ve ona yepyeni bir hayat sunar. Mazisi günahla dolu 

olan bu kadının tüm geçmiĢini affeder. GayrimeĢru iliĢkiler peĢinde koĢan Semra‟nın 

doymak bilmeyen ihtirasları vardır. Söndürülemez bir Ģehvete sahiptir. Aynı zamanda 

kocasına göre Ġstanbul‟un en güzel kadınıdır.  

 

Anlatıcı-kahraman ciğerlerinden rahatsız olan kardeĢine bakabilmek için onu evine 

alır. Fakat Semra bütün güzelliğine rağmen Ģeytani bir ruha sahiptir. Bir gece 

kayınbiraderiyle birlik olup kocasını sarhoĢ eder. Kocası aslında olan bitenin farkındadır. 

Sonra kendi evinde kayınbiraderini alarak yan odaya geçer, orada birlikte olurlar. Fakat 

kocası sefil bir kadını öldürerek ellerini kirletmek istemediğinden kendisini aldatmasına 

rağmen Semra‟yı öldürmez.  

 

Gençlik yıllarında iflah olmaz bir kadın düĢmanı olan yazar, “Bataklık Çiçeği” 

hikâyesindeki Semra karakteriyle, büyük ölçüde kendi görüĢlerini temsil eden anlatıcı 

aracılığıyla kadın düĢmanlığının bir örneğini sergiler. Öyle baĢarılı bir kötü kadın profili 

çizer ki okuyucuda yeryüzünde Semra‟dan daha kötü bir kadın olamayacağı hissini 

uyandırır. Anlatıcı-kahramanın mübalağalı bir dille yerin dibine sokup çıkardığı, 

dünyanın en kötü ve ahlaksız kadını olarak anlattığı Semra‟nın çok daha büyük ve ağır 

suçlar iĢlediğini düĢünürüz. Oysa Semra kocasını kayınbiraderiyle aldatmaktan baĢka bir 

suç iĢlememiĢtir. Bir kadının kocasını aldatması büyük ve affedilmez bir suç olmakla 

birlikte hikâyede tasvir edilen Semra‟nın suçunun bundan çok daha büyük ve affedilmez 

bir suç olduğu hissine kapılırız. 

 

 Salahaddin Enis‟te âdeta saplantı haline gelen güzel kadın, ahlaksız ve 

merhametsiz kadındır, düĢüncesi daha sonraki hikâye ve romanlarında da sık sık 

karĢımıza çıkar. Ġnsanlara karĢı fazlasıyla önyargılı ve acımasız olan S. Enis iyilik eden, 

kötülük bulur, düĢüncesini bu hikâyede olduğu gibi baĢka hikâyelerinde de ele alır.  
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S. Enis, Semra‟nın Ģahsında Batılılar‟ın “femme-fatale” dedikleri türden bir kadın 

profili çizer.
274

 Femme-fatale tarzındaki kadınlar güzel ve tehlikelidirler. Kendilerini 

seven erkeğin ve baĢka kiĢilerin felaketine neden olurlar. Semra da kocasını, kocasının –  

üstelik ciddi biçimde hasta olan – erkek kardeĢiyle aldatır, kocasının hayatını alt üst eder, 

kocasının bütün umutlarını yıkar. 

 

Birey-toplum çatıĢmasının ele alındığı bir diğer hikâye “Bir Kadının Son 

Mektubu”
275

 bir fahiĢenin meçhul bir dostuna, yattığı hastanenin karanlık ve tenha bir 

köĢesinden yazdığı son mektuptur. Hikâyenin mektup formunda oluĢturulması gerçeklik 

duygusu uyandırır. Mektupta vakanın merkezinde anlatıcı-kahraman durumundaki 

fahiĢenin bulunması onun toplumla olan iliĢkilerinin daha kolay gözler önüne serilmesine 

yardımcı olur.  

 

Vakanın bu fahiĢenin ağzından anlatıldığı hikâyede toplumun fahiĢeliğe mahkûm 

ettiği bir kadınla onu mahkûm eden toplum arasındaki iliĢki anlatılır. Genç fahiĢe kendine 

yaĢama hakkı tanımayan toplumdan ve toplumun ahlakından intikam almak için 

toplumun en kutsal değeri olan ahlaka savaĢ açar. Güzelliği sayesinde kısa sürede meĢhur 

olur. Ġnsanlar kendisiyle zina ettikçe içtimai bünyeye verdiği zarardan müthiĢ keyif alır. 

Onu ayakta tutan tek Ģey toplumun ahlaki değerlerinin birer birer yıkıldığını görmektir. 

Ġntikam hırsıyla nice aileleri yıktıktan, nice çocuğu babasız bıraktıktan sonra fazilet, 

vicdan, namus, ahlak gibi bütün kavramların koskoca birer yalandan ibaret olduğunu 

anlar.  

 

FahiĢe kız iĢlediği onca günaha, yıktığı onca yuvaya rağmen hâlâ iyi bir kız 

olduğunu düĢünür. Aslında onu kötü yapan toplumdur: 

 

“Ben iyi bir kızdım. Ben çok iyi bir kızdım beni kötü yapan, beni adi yapan siz 

oldunuz.” (Bataklık Çiçeği, s.29.)  

                                                 
274

 Salahaddin Enis‟in hikâyelerinde femma-fatale kadınlara sık rastlanır: “Bir Kadının Son Mektubu”nda 

fahiĢe kadın; “ġaheser”de fahiĢe Roza; “Bütün Bir Hayat”ta fahiĢe Nazan; “Bir Damla Su”da Mesut‟un 

karısı; “Onu Bana Sorma”da Tayfur‟un karısı Semahat kocalarını felaketine neden olan femme-fatale 

kadınlardandır. 
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 Enis, Salahaddin, a.g.e., ss. 25-30.  
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O Ģimdi vazifesini yerine getirmenin mutluluğu içinde insanların adi ve riyakâr 

gözlerinden uzak bir hastane köĢesinde ölümü bekleyecektir.  

 

Salahaddin Enis bu hikâyesinde insanların kötü yola düĢmelerinde toplumun çok 

etkili olduğunu açıkça gösterir. Onun “Ġsyan”, “ġaheser”, “Bütün Bir Hayat” 

hikâyelerinde de kahramanların kötü yola düĢmelerindeki tek ve en önemli sebep 

toplumdur. O romanlarında da toplumun zengin ve fakir insanlara karĢı gösterdiği çifte 

standarda isyan eder ve bu özelliğinden dolayı toplumu Ģiddetle kınar. Toplum, özellikle 

fakir ve güçsüz insanlara karĢı alabildiğine merhametsizdir. Zengin insanların her türlü 

ahlaksızlığına göz yuman toplum, söz konusu olan fakir insanlar olunca gaddar, 

merhametsiz ve çifte standartçı olur. Ömrü boyunca toplumun bu tavrından rahatsız olan 

S. Enis toplumun bu çifte standartçı tavrını hikâye ve romanlarında sıklıkla iĢlemiĢtir.  

 

“Ġsyan” da
276

 “Bir Kadının Son Mektubu” hikâyesi gibi mektup formunda 

yazılmıĢtır. “Ġsyan”da anlatıcı-kahraman mesleği ressamlık olan bir erkektir. Hikâye, bu 

ressamın hayata ve insanlara karĢı isyanını annesine bir mektupla anlatması biçiminde 

kurgulanmıĢtır. Hayatın ve insanların zulmünden, kötülüğünden bunalan genç ressam 

karısının ölümü üzerine çareyi “annesinin tesliyetkar göğsüne koĢmakta” bulur. YaĢadığı 

olumsuzluklar, sıkıntılar, karĢılaĢtığı riyakârlık karĢısında genç ressam sonunda isyan 

eder ve artık iyi bir insan olmaktan vazgeçer.  

 

Genç ressam “sanatıyla, fırçasıyla geçinen” bir adamdır. Ġtalya‟da ressamlık eğitimi 

aldıktan sonra ülkesine döner. Ülkesini çok sevmektedir. Vatanın “malul ve sakat sinesini 

medeniyet ve sanatın muhyi ve Ģifakar elleriyle diriltmeyi” düĢünür. Yurda döndükten bir 

yıl sonra ilerde eĢi olacak kızla tanıĢır. Onunla birkaç sene birlikte yaĢarlar. Ressamlık 

dıĢında bir iĢ yaparak daha çok para kazanma imkânı olduğu halde genç ressam asla 

sanatından taviz vermez. Ġçinde bu ülkede bir gün gerçek sanatın ve sanatçıların değerinin 

anlaĢılacağına dair hâlâ bir umut vardır. 
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 Enis, Salahaddin, a.g.e., ss. 56-62. 
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Genç ressam bir türlü para kazanamaz, aç, sefil yaĢar, yırtık elbiseler ve 

kunduralarla dolaĢır. Bu sefalet ve yokluk içerisinde bir gün karısı hastalanır. Hiç parası 

yoktur. Karısı günden güne sararıp solmaktadır. Soğuk bir kıĢ günü büyük emekler 

harcayarak, büyük umutlarla yaptığı tablolarını satmaktan baĢka bir çaresi kalmamıĢtır. 

Artık dönüĢü olmayan bir yola giren karısının hiç olmazsa son nefesini teslim ederken 

karlar üzerinde can çekiĢen bir dilenci, bir serseri kadın gibi titreyerek ölmesini istemez. 

Bin bir zahmetle yaptığı resimleri resim alan dükkânlara götürür fakat resimlerine çok 

cüzi paralar verirler. Genç ressam tablolarını bu komik paralar karĢısında satmayı 

gururuna yediremez. Tablolarını alarak eve döner. Karısı ölmek üzeredir ve çok 

üĢümektedir. Tablolarını parçalar ve ocağa fırlatır. Bir kibritle onları tutuĢturur. Tabloları 

ocakta yanarken karısı da son nefesini verir. 

 

  “Ġsyan”da, “ġaheser”, “Bütün Bir Hayat” ve “Bir Kadının Son Mektubu” 

hikâyelerinde olduğu gibi yine toplumun çifte standardı karĢısında isyan eden bir 

kahramanın mücadelesini görürüz. Genç ressamın toplumun merhametsizliği karĢısındaki 

mağrur ve boyun eğmeyen tavrı, hayatı boyunca benzer haksızlıklara maruz kalan 

Salahaddin Enis‟in tavırlarına çok benzer. Genç ressamın memurluk görevini kabul 

etmesi ya da tablolarını ucuz bir fiyattan satmaya razı olması hayatını değiĢtirebilecekken 

o, ilkelerinden asla ödün vermez. Uzun uğraĢlar sonucu yaptığı tablolarını ocakta birer 

birer yakarak toplumdan âdeta intikamını alır. Genç ressamın toplum ve yaĢam karĢısında 

sergilediği bu onurlu duruĢ S. Enis‟in roman ve hikâyelerindeki kahramanlarda çok sık 

rastladığımız bir durum değildir. 

 

 Dikkat çeken bir baĢka nokta da yazarın diğer hikâyelerinde olumsuz bir 

yaklaĢımla ele alınan kadının “Ġsyan”da kocasının destekçisi olması, onunla birlikte her 

türlü sıkıntıya göğüs germesidir. Ancak genç ressamın acımasız toplumla mücadelesinde 

topluma baĢ kaldırmasının bedelini bu kadın canıyla öder.   

 

“Bağırsak”
277

 Salahaddin Enis‟in  “yüzeysel”
278

 olarak nitelendirilen natüralizminin 

derinleĢtiği ilginç ve değerli örneklerden birisidir.  
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 Enis, Salahaddin,  Bataklık Çiçeği, Arma Yayınları Ġstanbul, Nisan 2000, ss.63-68. 
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Pek çok hikâyesinde ve kimi romanlarında ahlaksızlığın, yozlaĢmanın, 

adaletsizliğin temel kaynağı olarak gördüğü genelevleri ve randevuevlerini “Bağırsak”ta 

iyiden iyiye hırpalar; bu tip yerlere olan kin ve öfkesini pervasızca kusar. “Bağırsak”ta 

natüralizmden bilinçli olarak ve ustaca yararlanır. Derin bir gözlem ve tecrübeyle 

oluĢturulmuĢ izlenimini veren bu hikâyede Ġstanbul‟un Beyoğlu sokakları bağırsak 

metaforuyla çarpıcı biçimde anlatılır.    

 

Anlatıcı-kahraman bir gece Beyoğlu‟na çıkar. Beyoğlu‟nu ve Beyoğlu sokaklarını 

yılların verdiği tecrübeyle çok iyi tanır. Beyoğlu sokakları insanların bütün “içtimai 

kisvelerinden tamamen arınarak” girdikleri sokaklardır. Bu sokaklar insanları her türlü 

sosyal sıfatlarından sıyırırlar, maskelerini indirirler. Bu sokaklarda ar, haya, edep, ahlak 

denen Ģey yoktur.  

 

Bu hikâyede ilginç olan bir baĢka nokta “öptüğünüz zaman köpek gibi ısırmalı, 

okĢadığınız zaman bacakları çimdiklerinizle çürümeli, kıçları tokatlarınızla kızarmalı, 

sırtına indirdiğiniz yumruklarla ciğeri sökülürcesine sarsılmalı…(ss.67-68.)” ifadelerinin 

onun iki yıl sonra yazacağı “Dayak”
279

 adlı yazısının habercisi olmalıdır. “Dayak”ta da 

kadınlara benzer Ģekilde Ģiddet uygulamanın gerekliliğinden söz edilmektedir.  

 

“ġaheser”
280

 de Salahaddin Enis‟in natüralist çizgileri belirgin bir baĢka 

hikâyesidir. Bu hikâyede yer yer sosyalizme de göndermeler vardır. “ġaheser”, “Bir 

Kadının Son Mektubu” hikâyesine benzer. “ġaheser”in merkezinde “Bir Kadının Son 

Mektubu”ndaki gibi toplumun doğuĢtan kötülüğe mahkûm ettiği bir gençle onu kötülüğe 

mahkûm eden insanlar arasındaki çatıĢma anlatılır. Daha çok bir tezi kanıtlamak amacıyla 

yazılmıĢ izlenimi veren bu hikâyede anlatıcı-kahraman durumundaki idamlık genç zaman 

zaman yazarın sözcülüğünü üstlenir. Salahaddin Enis idamlık genç aracılığıyla toplumun 

ikiyüzlülüğü karĢısındaki tavrını ciddi biçimde eleĢtirir.   
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 “Sonraki yıllarda bu malzemenin nisbeten azalması „çağının tanığı‟ Salahaddin Enis‟in sathî 

natüralizmini hayli zorlar.” Özgül, M. Kayahan, Bataklık Çiçeği, Arma Yayınları Ġstanbul, Nisan 2000, 

s.14. 
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 Enis, Salahaddin, “Dayak”, Şebab, nr.1, 23 Temmuz 1336, s.12.   
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Realist ve natüralist yazarların roman yazarken yararlandıkları kaynaklardan biri de 

mahkeme tutanaklarıdır. Salahaddin Enis “ġaheser”de olayı bir mahkeme tutanağından 

alınmıĢ gibi kurgular. Anlatıcı-kahraman hakim arkadaĢı Nebil‟i adliyedeki odasında 

ziyarete gider. Nebil anlatıcı-kahramanın eline bir tomar kâğıt tutuĢturur. Bunlar bir idam 

mahkûmunun savunma tutanaklarıdır. 

 

Hikâye içinde hikâye biçiminde tanzim edilmiĢ “ġaheser”de asıl hikâye idama 

mahkum edilen bir gencin çilelerle dolu hayatıdır. “ġaheser”in kahramanı olan idam 

mahkûmu genç Salahaddin Enis‟in toplum tarafından uçuruma yuvarlanmıĢ 

kahramanlarından biridir. Yazar, kötü insanları kötülüğe sevk eden kendileri midir yoksa 

toplum mudur sorusunun cevabını bulmaya çalıĢıyor gibidir. 

 

Ġdamlık gencin kaderi aslında doğmadan evvel çizilmiĢ gibidir. Böyle bir ana ve 

babadan doğan bu gencin de sonu kaçınılmaz olarak ana babasına benzeyecektir. Ġdamlık 

gencin kötülerin kötüsü bir babadan ve ondan daha kötü bir anadan doğması aileye yük 

getirmekten baĢka bir iĢe yarmaz. Baba gerçi o kadar fena bir adam değildir.  Çok 

okumuĢ fakat çalıĢmasının mükâfatını göremeyerek alkolik olmuĢtur. Anne fahiĢelik 

yaparak evin geçimini sağlar. Baba, bu durumu bilmesine rağmen sesini çıkarmaz. 

 

Babası bir suçtan dolayı idama mahkum edilir. Babanın idamından sonra ana daha 

yoğun biçimde fahiĢeliğe devam eder. Günün birinde oğlunu evden kovar. Genç adam 

her türlü iĢi yapmaya razı olarak mahallesinde iĢ aramaya koyulur. Fakat müracaat ettiği 

her kapı: “Biz orospu çocuğu beslemeyiz.” sözüyle yüzüne kapanır. Uğradığı bu hakaret 

ve dıĢlanmalar sonunda onu alçak ve sefil bir adam yapar. Paraya ve kadına Ģiddetli 

ihtiyaç duyan genç iki gün iki gece aç kaldıktan sonra tekrar anasına müracaat eder. Fakat 

anası “burası han değil, geber sokakta yat!” diyerek onu evine almaz. O geceden sonra 

her Ģeyi göze alarak hırsızlık yapmaya karar verir: 

 

Çaldığı malların parasıyla önce karnını doyurur. Sonra bir genel eve giderek orada 

Roza adlı sıradan bir fahiĢeyle birlikte olur. “Paradan yapılmıĢ adi bir mahlûk” olan Roza 
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ondan sürekli para istemektedir. Roza‟nın yanına parasız gittiği bir gün Roza onu kovar. 

Çaresiz biçimde kendini sokağa atar. 

 

“ġaheser” Salahaddin Enis‟in hikâyeleri içerisinde yazar olarak kendini en çok 

ortaya koyduğu hikâyelerden biridir. Onun diğer hikâyelerinde ve romanlarında da 

karĢımıza sık sık çıkan toplumu ve fakir insanları sömüren açgözlü, merhametsiz, 

vicdansız zenginlere karĢı olan nefret ve hıncı bu hikâyede idamlık gencin ağzından 

birbiri ardına sıralanır: 

 

“Onların cebinde Ģakırdayan paraların zerreleri arasında bizim gözyaĢlarımız, bizim 

terlerimiz bulunduğu halde, onlara; “Bizim de hakkımız var, haydutlar!...” diye 

bağırmıyor, bilakis köstebekler gibi arzın altında çalıĢarak oradan morarmıĢ 

tırnaklarımızla söktüğümüz servetleri, hayvanlar gibi arzın üstünde uğraĢarak oradan 

alnımızın terleriyle istihsal eylediğimiz paraları iki büklüm olmuĢ sırtlarımızda taĢıyıp 

onların doymayan, doymak bilmeyen, doydukça acıkan, aç, obur midelerine getiriyor; 

iĢte size bir yığın kırbaç, bir yığın zincir, bir yığın kuvvet…” diyorduk. Bunda benim 

hakkım vardı, Reis Beyefendi, bunda benim mensup olduğum sefil tabakanın da hakkı 

vardı. Bir hak ki bütün haklar gibi yalnız silahla istihsal edilebilecekti. (…) ġuna 

kâniydim ki servet, hiçbir zaman sa‟yin mahsulü değildi. Bu haksız tevzi talihin ve yanlıĢ 

kurduğumuz cemiyetin bir eseriydi. Mademki onu biz kurmuĢtuk, o halde cemiyetin 

ahengi ve beĢerin saadeti namına onun devrilmesi lazımdı. (ss.75-77.)” 

 

Daha çok bir sosyalist veya marksistin ağzından çıkmıĢa benzeyen bu sözlerin kötü 

bir ana babadan gelen, sefaletin içinde büyümüĢ, okula gidip gitmediği bile belli 

olmayan, en alt tabakadan idamlık bir gençten çok Salahaddin Enis‟e ait olduğu aĢikârdır. 

Ġdamlık genç zengin ailelerden birinin yaĢadığı bir eve girip hırsızlık yapar, çıkarken evi 

de ateĢe verir. Sonra doğruca Roza‟nın yanına gider. Çaldığı paraları önüne atar. Önceleri 

para para diye tutturan Roza paraları görünce karĢısında bir köpek kadar küçülür. Roza‟yı 

tam göğsünün üstünden bıçaklar. Artık Roza‟yı doyurmuĢtur. Pencereye gelir, biraz önce 

çıkardığı yangını ve Roza‟nın yerde yatan ölüsünü, iki Ģaheserini seyreder. Bütün vücudu 
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frengi içinde her türlü cezaya razı, gururla ölüme giderken kendisini yargılayan hâkime 

teĢekkür ve dua eder.  

 

Determinist bir bakıĢ açısıyla kurgulanan “ġaheser”de aslında hikâyenin ta en 

baĢında kötü bir ana babanın çocuğu olan idamlık gencin âkibeti bellidir. Okuyucu 

hikâyede idamlık gencin kötü sona adım adım yaklaĢtığına tanıklık eder. Ġdamlık gencin 

kaçınılmaz kaderi tecelli ederken bir taraftan da bu kaderin tecellisinde toplumun ne 

derece etkili olduğu gözler önüne serilir. Salahaddin Enis birçok hikâyesinde olduğu gibi 

insanların kötü yola düĢmelerinde toplumun büyük payı olduğuna dikkati çeker.  

 

“Bütün Bir Hayat”ta
281

 yine saf ve masum bir genç onun mahvına sebep olan 

zengin bir fahiĢe ve toplumu sömüren zengin insanlar değiĢmez aktörlerdir. “Bütün Bir 

Hayat”ta hayatı mahvolan kiĢi Ahmet Mualla, onun hayatını mahveden kadın da 

Nazan‟dır. Ahmet Mualla anne babası öldükten sonra ailesinden kalan mirası fahiĢelerle 

yiyip bitirir ve beĢ parasız kalır. Rumelihisarı sırtlarındaki kahvelerden birinde boğaz 

tokluğuna ve yatacak yer karĢılığında kahveci çıraklığı yapmaya baĢlar. Ahmet Mualla, 

yanında çalıĢtığı zengin ve üst düzey bir fahiĢe olan Nazan‟a âĢık olur. Nazan‟ın bu evde 

müĢterileriyle yaĢadığı rezillikler Ahmet Mualla‟yı çok rahatsız etmesine rağmen o 

Nazan‟a olan aĢkından dolayı her türlü hakarete, rezilliğe katlanır.
282

 Nazan onu tatsız bir 

olaydan dolayı evden kovar. Hikâye Ahmet Mualla‟nın Nazan‟a bir gün onu bileklerini 

keserek öldürebileceği veya evini ateĢe verebileceği tehdidiyle sona erer. 

 

Alt tabakadan gelen delikanlıların zengin kıza olan aĢkı ve bu aĢk neticesinde 

yitirdikleri değerler yazarın baĢka hikâye ve romanlarında da karĢımıza çıkan bir kliĢedir. 

Yazar bu hikâyede Ahmet Mualla‟nın Ģahsında toy ve hayat için gerekli terbiyeyi 

almamıĢ gençlerin karĢılarına çıkan kötü kadınlar karĢısında çabucak yıkılabileceklerini, 

her türlü fenalığı iĢleyebileceklerini anlatır. 
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 Enis, Salahaddin, Bataklık Çiçeği, Arma Yayınları Ġstanbul, Nisan 2000, ss.81-92. 
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 Endam Aynası (Son Saat, nr.909 - 1043, 30 Eylül 1927 - 12 ġubat 1928) romanında da evin uĢağı 

Mahmut evin hanımefendisi Nebahat Hanıma âĢık olur. Mahmut da Nebahat Hanım‟ın rezilliklerine 

katlanır ve ona olan aĢkından dolayı bir türlü bırakıp gidemez. 
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“Buhran”da
283

 da “Bütün Bir Hayat”ta olduğu gibi sevgilisinden yüz bulamayan 

sanatçı bir gencin dramı anlatılır. Bu gencin kendisine yüz vermeyen sevgilisine duyduğu 

aĢk hastalıklı bir aĢktır. Daha önce hiçbir kadının kendisini etkilemediği kadar çok 

etkileyen bu güzel, yeĢil gözlü kadını elde edemeyince intihar eder. Hikâye bu intihardan 

önce yazılmıĢ bir mektup ya da itirafnamedir.  

 

“TeĢrihhanede”
284

 Salahaddin Enis‟in hikâyecilik anlayıĢından ipuçları veren bir 

cümleyle baĢlar: 

 

“Kimse tarafından dokunulmamıĢ taze bir ceset üzerinde teĢrih
285

 dersini takip 

etmek kadar, mesleğine âĢık bir doktor yahut etüt yapmak üzere birkaç zamanını 

tıbbiyenin ölüleri arasında geçiren bir hikâyeciye zevk veren hemen hemen hiçbir Ģey 

yoktur. (s.93.)” 

 

Yazarın temsilcisi durumundaki anlatıcı-kahramanın morgtaki izlenimlerinden 

oluĢan “TeĢrihhanede” hikâyesi, daha çok yazarın yanlıĢ algıladığı natüralizm anlayıĢının 

sonucunda ortaya çıkmıĢ bir hikâyedir.  Zola etkisiyle kaleme alınmıĢ ve natüralizmin 

ilkelerinin acemice uygulanmaya çalıĢıldığı bu hikâyede herhangi bir çatıĢma söz konusu 

değildir.  

 

Anlatıcı-kahraman bir akĢam morgta yatan ölülere musallat olan fareleri 

gözlemlemek arzusuyla morga iner. Farelerin cesetleri nasıl yediğini görmek merakıyla 

taze ölülerin bulunduğu bölmeye girer. Burada fareler cesetleri kemirmektedir. Anlatıcı-

yazar bir süre sonra morgu terk eder. 

 

Belli baĢlı bir anadüĢüncesi olmayan ve daha çok bir durum hikâyesi özelliği 

gösteren “TeĢrihhanede” hikâyesinde hayatın tuhaf ve iğrenç taraflarını göstermekten 

baĢka bir amacı olmayan bir yazarın morgtaki gözlemlerinden fazlasını göremeyiz. 
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 Şair, nr.15, 20 Mart 1335, ss.219-221. 
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“Hufre”
286

 yazarın en pervasız, en açık hikâyelerinden biridir. Bataklık Çiçeği 

yayımlandığı dönemde hükümet tarafından bu hikâyenin basımına izin verilmemiĢ, 

yazarın kitap baskıya girerken matbaada hükümetten habersiz bu hikâyeyi kitaba dahil 

etmesiyle basılabilmiĢtir.
287

  

 

“Hufre”de belirli bir olay, bir vaka yoktur. Hikâye, kadın cinsel organının hufre 

(delik) biçiminde sembolize edilmesi üzerine kurulmuĢtur. Hufre bir durum hikâyesi 

olarak nitelendirilebilir. Anlatıcı-kahraman güzelliğiyle herkesi cezbeden bir kadına üç 

aydan beri âĢıktır. Üç ayın sonunda anlar ki bu aĢk bütün beĢerin aĢkları gibi hayvani bir 

eğilimden baĢka bir Ģey değildir. Anlatıcı-kahraman üç ay sonra birtakım Ģeylerin daha 

farkına varır: Kadın tabiatın en tehlikeli varlığıdır. Kadınlar olmasaydı bugün insanlığın 

çektiği sıkıntıların hiçbiri olmayacaktı. 

 

Yeryüzündeki bütün kötülükler kadının (Hz. Havva) Hz. Âdem‟i cennetten 

kovdurmasıyla baĢlamıĢtır. Yeryüzündeki bütün çatıĢma ve mücadeleler, bütün suçlar ve 

felaketler hep kadınlardan doğmuĢtur. Kadının sahip olduğu bu yıkıcı güç ve kudretin 

kaynağı ne kadının zekâsı ne de güzelliğidir. Bu gücün kaynağı doğrudan doğruya 

kadının “uzviyet ve Ģehveti”dir. Erkekler bir kadının asla güzelliğini sevmezler. Onların 

sevdikleri sadece ve sadece kadının Ģehevi uzuvlarıdır. AĢk büyük bir yalandır; hicabın, 

korkakların, zayıf ve acizlerin uydurdukları bir Ģeydir. Hangi aĢkı karıĢtırırsanız karıĢtırın 

ardından mutlaka cinsellik çıkar. Dünyada hiçbir güç kadının cinsel organı önünde 

duramaz. Bu organ kadının vücudundaki uzuvların Ģeklen en çirkini ve en iğrencidir. 

Sadece çirkin ve iğrenç değildir, sayısız kötülüğün de kaynağıdır: 

 

“Bu öyle korkunç bir hufredir ki âmâkında derin bir mezar ve derin bir girdap 

bulursunuz. O kadar derindir ve derinliği o kadar göz döndürücüdür ki milyonlar ve 

servetler onun için küçük bir lokma olmuĢ, onun âmâkından batıp mahv u nâbûd 

olmuĢtur. Mebde-i beĢerden beri onun açlığını ve oburluğunu hiçbir Ģey tatmin 

edememiĢtir. (s.111.)” 
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Anlatıcı-kahraman kadın cinsel organının  insanlığa verdiği zararın biteceği 

hususunda umutsuzdur: 

 

“Kadifeler kadar yumuĢak, somaki mermerleri kadar düzgün ve güzel vücutlarınız 

üzerinde kalın bir bıçak darbesiyle açılmıĢ derin bir cerihayı andıran bu derin çukur, bu 

ezeli ve mültehib yara bilmem ne zaman kapanacak, ne zaman iltiyam ve Ģifa bulacak. 

(s.113.)” 

 

Güzel ve Ģık hanımefendilerin giydikleri ipek dantelli etekler, gerdanlarını kaplayan 

binlerce liralık elmaslar, narin omuzlarını örten ipekli elbiseler, yüksek içtimai 

vaziyetleri, asla onu (hufre-kadın cinsel organı) değiĢtirememiĢ ve değiĢtiremeyecektir. 

 

Daha önceleri de pek çok defa kadınlar hakkında olumsuz yazılar yazan, kadınlara 

hakaret eden Salahaddin Enis, “Hufre”de kadını tamamen bir hufre (delik, cinsel 

organ)ye indirger. Bir kadın için sanırız olabilecek en ağır benzetme budur. Kadını 

sadece bir cinsel organdan ibaret görmenin nasıl bir ruh halinden kaynaklandığını izah 

etmek oldukça zordur. Kadınlara yönelik ağır sözlerinin eleĢtirilmesi karĢısında 

rakiplerinin bu ağır sözleri sanki bütün kadınlara söylediğini iddia ettiklerini, bunu da 

iğrenç bir yalan olduğunu söyler. Namusu her Ģeyin üstünde tutan bir adam olarak 

namuslu kadınlara asla hücum etmediğini belirtir.
288

 Söz konusu olan kötü, ahlaksız 

kadınlar olsa bile insan onurunun bu derece ayaklar altına alınması sanırız pek uygun 

değildir. 

 

 “Sokak Köpeği”
289

 Salahaddin Enis‟in en kısa hikâyelerinden birisidir. Vakit gece 

yarısına yakındır. Anlatıcı-yazar köprünün Karaköy tarafında tramvay beklemektedir. Bu 

sırada bulunduğu yerin tam karĢısında bir otomobil durur. Ġçinden iki erkek iner. Bu iki 

erkek kaldırımın kıyısında uyuyan bir sokak köpeğini uyandırır. Fakat sokak köpeği 

rahatsız edilip uyandırılmasına rağmen tepki göstermez. Bilakis onu uykusundan 
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 “Yine O Yara”, Payitaht, nr.52, 1 Nisan 1337, ss.1-2. 
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 Enis, Salahaddin, Bataklık Çiçeği, Arma Yayınları Ġstanbul, Nisan 2000, ss.124-125. 
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uyandıran zengin adamın karĢısında kuyruğunu sallar ve ona karĢı Ģirin görünmeye 

çalıĢır. 

 

Aradan on dakika geçmeden köprünün rıhtım tarafından bir feryat iĢitilir. Ufak 

tefek bir sokak çocuğu polisten tekme yemiĢ, ağlaya ağlaya vücudunu sürüklemektedir. 

Biraz evvel kendisini rahatsız eden adamlara tepki göstermeyen sokak köpeği Ģimdi bu 

sokak çocuğuna havlar ve ona saldırmaya çalıĢır. Yazara göre toplumdaki sosyal sınıflar 

arasındaki fark o kadar belirgindir ki âdeta hayvanlar bile zenginlerle fakirler arasındaki 

farkı görebilmektedir.  

 

“Merdivenli Hoca”da
290

 röntgencilik hastalığına yakalanmıĢ bir din adamı anlatılır. 

Yazar baĢka hikâye ve romanlarında da medreselerde yaĢayan mollaların ve hocaların 

sapkın cinsel eğilimleri olduğunu ima eder. Kadının hayattan uzaklaĢtırıldığı, cinselliğin 

bastırıldığı bu tür ortamlarda homoseksüelliğin yaygınlaĢacağı kanaatindedir. 

“Merdivenli Hoca”daki Hafız Zeynel Efendi de muhtemelen cinsel tatminsizliğini 

baĢkalarının evlerini röntgenleyerek gidermeye çalıĢır.  

 

Merdivenli Hoca bir okulda mubassır (gözetmen/belletmen)dır. Çocuklar onu ne 

severler ne de ondan korkarlar. Merdivenli Hoca teneffüslerde sigara içen çocuklara göz 

açtırmaz. Okul müdürüne ve muallimlerine rağmen öğrencileri kulak çekmeden falakaya 

kadar kendi baĢına cezalandırır. Merdivenli Hoca‟nın asıl ismi Hafız Zeynel Efendi‟dir. 

Hafız Zeynel Efendi gece el ayak çekildikten sonra evlerde olan bitenleri öğrenmek 

maksadıyla kasabadaki evlerin içini gözetler. Önceleri tek katlı evlerin içini gözetlerken 

sonraları iki katlı evlerin içinde olanları da seyretmek ister. Kendisine açılır kapanır, 

kolaylıkla taĢınabilir, birkaç basamaklı bir merdiven yaptırır. Kendisine kasaba halkı 

tarafından “Merdivenli Hoca” lakabı da bu yüzden takılır. Merdivenli Hoca kasabadaki 

her evde olan bitenden haberdardır. Zeynel Molla bu ev gözetlemeleri sırasında epey 

tehlikeler atlatır, birkaç kere de yakalanıp dayak yer. Fakat bu alıĢkanlığına kısa bir süre 

ara verip eski alıĢkanlığını yine sürdürür. Kasaba halkı okuldaki iĢinden olmasın diye 

sadece dayakla yetinerek Ģikâyetlerini resmiyete dökmez. 
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Bir gece Zeynel Molla‟nın iĢleri ters gitmiĢ, hiçbir evin içini gözetleyemeden evine 

dönmektedir. O geceki merak duygusunu tatmin edememek hocayı çileden çıkarır. Kendi 

evine yaklaĢtığı sırada birden kendi evinin içini gözetlemek suretiyle bu merakını 

gidermek ister. Merdiveni duvara dayayıp içeri göz attığında içerde karısıyla mahalle 

mescidinin kayyumunu tatlı tatlı sohbet ederken görür. Gözü tırmalayan bu çirkin 

manzarayı kendini alamayarak bir süre seyretse de bu rezalete daha fazla tahammül 

edemez. Sonra eve yeni geliyormuĢ gibi içerdekilerin duyacağı biçimde sokak kapısının 

tokmağını çalar.  

 

Bazı insanlar baĢkalarının ayıbını görmekten kendi ayıplarını bir türlü göremezler. 

Merdivenli Hoca çevresinde olup bitenleri öğrenmeye çalıĢırken kendi ailesini ihmal 

eder, bunun da cezasını trajikomik biçimde öder.  

 

“Avdet”te
291

 hikâye ve romanlarında sık kullandığı bir tablo ile karĢılaĢırız: Bir 

adam savaĢa gidip savaĢta yaralanır ama Ġstanbul‟a döndüğünde insanlar tarafından 

dıĢlanır, hor görülür ve bu insanlar için yaptığı fedakârlıklar takdir edilmez.
292

  

 

Nazmi dört senelik  bütün harp süresince  muhtelif cephelerde dövüĢmüĢ, tam on 

sekiz yerinden yaralanmıĢ bir gazidir. Vapurla Ġstanbul‟a dönerken tuhaf duygular 

içerisindedir. Ġstanbul‟da ne yapacağını bilemez. Karısından en son bir yıl önce haber 

almıĢtır ve Ģimdiki durumu hakkında hiçbir bilgisi yoktur. Bölüğünün en cesur askeri 

olan Nazmi Ģimdi küçük bir çocuk gibi korkmaktadır.  

 

Ġstanbul‟da adım baĢı düĢman askerlerini gördükçe dört senelik çileyi boĢuna 

çektiğini düĢünür. Ġstanbul‟da bir kahraman gibi karĢılanmak Ģöyle dursun iğrenilen, uzak 

durulması gereken bir insan olarak görülür. Aksaray‟da tramvaydan indiği zaman kendini 

felç olmuĢ gibi hisseder. Aksaray‟da büyük bir yangın yeriyle karĢılaĢır. Bu büyük 
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yangın yerinde evini bulmaya çalıĢır. Evini bulamaz. Bir taĢın üstüne oturur. Bunca 

felaketten sonra göğsünde taĢıdığı madalyanın artık bir öneminin kalmadığını düĢünür. 

Yangın yerinde ne evini ne karısını ne de tanıdık birilerini bulabilir. Hakikati araĢtırınca 

karısının akıbeti ortaya çıkar: Karısı kötü yola düĢerek bir harp zengininin karısı 

olmuĢtur. 

 

Bir hafta inatla karısının izini sürer, sonunda onun ġiĢli‟de yüksek bir apartmanda 

oturduğunu öğrenir. Bir ara apartman penceresinde karısını görür ve oracığa yığılır. Ġki 

polis onun sızmıĢ bir serseri olduğunu düĢünerek onu dürterler ve uyandırırlar. Polislerin 

kolları arasında götürülürken apartmandan çıkıp otomobillere binen sarhoĢ insanlar 

arasında karısını görür. Polislerin ellerinden kurtularak hızla karısının bindiği otomobile 

atlar. Bir anda karısının süslü saçlarından yakalayarak onu havaya kaldırır ve “deli ve 

kudurmuĢ gibi bu süslü bebeği bir taĢ parçası halinde apartmanın mermer giriĢine 

(s.108.)” fırlatır.
293

 

 

Cephede savaĢan erkeklerin geride kalan eĢleri ve çocuklarına ne olduğu düĢüncesi 

Salahaddin Enis‟in kafasını sürekli meĢgul etmiĢtir. Mahalle romanında da romanın 

baĢkiĢisi RüĢtü sürekli karısının kötü yola düĢüp düĢmediğini öğrenmeye çalıĢır. Aslında 

cephe gerisinde kalan eĢlerin ve çocukların yaĢadıkları dram baĢlı baĢına bir roman 

konusu olmasına rağmen Salahaddin Enis nedense bu konuyu ele alan bir roman veya 

hikâye yazmamıĢtır. Sadece bazı hikâyelerinde ve romanlarında kısaca da olsa cephe 

gerisinde kalan bazı kadınların kötü yola düĢütüğünden veya baĢka bir erkekle 

evlendiğinden; bazılarının da namusunu koruduğundan söz eder.  “Avdet” hikâyesinde 

cephedeki kocasını terk ederek bir harp zenginin karısı olan Nazmi‟nin eĢinin neden 

böyle bir yolu tercih ettiği üzerinde hiç durulmaz. 

 

“Hasan Kamil Efendi”
294

 hikâyesinde hikâyeye ismini veren kiĢi Ġzmit‟e bağlı 

Bahçecik nahiyesinde iki odalı bir evde karısıyla sakin ve münzevi yaĢar. Oğullarını ufak 

bir yaĢta bir kazada kaybetmiĢler, kızları da birkaç sene evvel sevgilisiyle evden 
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kaçmıĢtır. Hasan Kamil Efendi II. MeĢrutiyet sırasında evkaf kâtipliği görevinden 

tenkisat (kadro eksiltme) sırasında iĢten çıkarılır ve emekli maaĢından mahrum edilir. 

Kadro harici olur olmaz senelerce evkaf kâtibi olarak yaĢadığı KırĢehir‟i terk edip 

Ġzmit‟in Bahçecik nahiyesine yerleĢir. Memuriyeti sırasında biriktirdiği iki yüz lirayla 

Bahçecik‟ten bir ev alır. Evinin yanındaki ahırı dükkân haline getirerek çerçiliğe baĢlar. 

Dükkânında her gün beĢ on lira kazanarak mesut yaĢar. Zaman zaman Ġstanbul‟daki 

kızlarından mektup alırlar. Kızları mutludur ve hayatından Ģikâyetçi değildir.  

 

Bir gün öğle vakti Hasan Kamil Efendi eve geldiğinde karısının felç geçirerek 

öldüğünü görür. Karısın ölümü üzerine yapayalnız ve kimsesiz kalır. Hayatı yine eskisi 

gibi devam eder. “Garip ve kimsesizlerin hayatında dinden ve bir de uykudan daha teselli 

verici bir Ģey mevcut (s.118.)” olmadığını düĢünerek gündüz çalıĢır, ibadet eder, yasin 

okur gece de erkenden uyur. Bir gün cemaatle camide namaza kılarken dükkânında 

yangın çıkar. Yangın kısa sürede evini de kül eder. Hayatındaki her Ģeyi yitirir. Artık 

kızından baĢka kimi kimsesi yoktur. Köyde de kimse ona sahip çıkmaz, yatacak bir yer 

göstermez. Bir sabah Bahçecik‟i terk eder Ġstanbul‟a gelir. Kızına bir mektup yazıp olan 

biteni anlatır. Kabul ederse evinin bir köĢeciğinde kalmak istediğini bildirir. Kızından 

olumlu cevap alır. Sekiz yıllık bir ayrılıktan sonra baba kız samimiyetle kucaklaĢırlar. 

Kızı yıllar içinde güzelleĢmiĢ, incelmiĢ bir hanımefendi olmuĢtur. Kızı ġiĢli‟de yüksek ve 

süslü bir apartmanda oturmaktadır. Günler geçtiği halde kızı kendisine damadını 

tanıĢtırmaz. Hasan Kamil Efendi‟nin kafasında tuhaf düĢünceler geçer. “Acaba kızı niçin 

kendisini kocasına ve misafirlerine takdim etmeyerek böyle metruk bir odada yalnız 

baĢına bırakıyor ve yanına gelmiyordu? Acaba bu süslü ve yüksek muhitte onu bir baba 

diye tanıtmaktan sıkılıyor mu idi?” (s.121.) 

 

Kızının dıĢarı çıkmadığı bir gece odasından çıkarak evde dönen esrarengiz 

hadiseleri öğrenmek ister. Perdelerden birinin arkasına saklanarak salonda olup biteni 

izler. Kızı salondaki kalabalığın ortasında insanların alkıĢlarıyla yakıĢıklı bir delikanlıyı 

öper. Sonra sırayla salondaki diğer erkekleri de öper. Hasan Kamil Efendi hızla odasına 

döner, kızının bir fahiĢe olduğunu anlamıĢtır: 
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“Demek ki kızı bir fahiĢe idi!... BaĢı elleri içinde yatıyor, hiçbir Ģey iĢitmemek için 

kulaklarını kapayarak avuçlarıyla Ģakaklarını sıkıyordu. Birden bir infial hissi içinde 

gözleri karardı. Havaya ihtiyacı vardı. Pencerenin önüne kadar gitti. (…) Demek ki 

kendisi artık Hasan Kamil Efendi değil bir fahiĢe babası idi.” (s.122.)  

 

Misafirler gittikten sonra kızı bir uyurgezer gibi odasına gelir. BaĢını babasının 

omuzlarına koyar, gecenin rutubetli karanlığı içinde kalplerinin çarpıntılarını uzun uzun 

dinlerler.  

 

Hikâyenin sonunda öyle anlaĢılıyor ki kızı, babasının olan bitenden haberi 

olduğunu fark eder. Belki de bu yüzden gelip baĢını babasının omzuna koyarak gerçeği 

kabul etmesini temenni eder. Hasan Kamil Efendi kızının bir fahiĢe olduğunu anlamasına 

rağmen sesini çıkarmaz. Bunu kızını çok sevdiğinden mi yoksa dünyada gidecek baĢka 

yeri ve kimsesi olduğundan mı yaptığını söylemek oldukça zordur. 

 

“Deli Sıdıka”da
295

 klasik bir mahalle baskını anlatılır: On beĢ kiĢiden ibaret cemaat 

yatsı namazından sonra imam ġeyh Baki Efendinin önderliğinde caminin bahçesindeki 

çınarın altında toplanırlar. Mahallede üstelik de caminin vakfında yaĢayan Deli Sıdıka 

isimli kadın birkaç günden beri mahallenin namusunu açıktan açığa ihlal etmektedir. 

Birkaç bahçıvan, bir iki de bakkaldan baĢka Hristiyan‟ı olmayan meyhanesiz, kerhânesiz 

bu mahallede Deli Sıdıka‟nın namussuzluk yapması tüm mahalle halkını huzursuz eder. 

ġeyh Baki Efendi önceleri Deli Sıdıka‟nın zina yaptığına inanmak istemez; fakat Deli 

Sıdıka‟nın giyim kuĢamında, süsünde görülen ciddi değiĢiklikler üzerine   kendisi de 

Ģüphelenmeye baĢlar. 

 

Toplantıda ne yapılması gerektiğine dair her kafadan ayrı bir ses çıkar. O sırada 

toplantıya katılanlardan Müezzin Ethem Efendi aniden ortadan kaybolur. Kısa bir süre 

sonra soluk soluğa cemaatin yanına döner. Orospuyu iĢ üstünde yakaladığını iddia eder. 

Ethem Efendi Deli Sıdıka‟nın kapısına kulağını dayamıĢ, içerde olan biteni dinlemiĢtir. 

Deli Sıdıka‟nın evinde bir erkekle Ģapır Ģupur öpüĢtüğünü söyler. Bunun üzerine cemaat 
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iyice hiddetlenir, alelacele Sıdıka‟nın evine baskın yaparlar. O gece Sıdıka‟nın yatağında 

Müezzin Ethem Efendinin ĢiĢman ve aptal oğlu Abdullah vardır. Cemaat kapıyı 

yumruklar, açması için Deli Sıdıka‟yı tehdit eder. Sıdıka kapısını kırıp içeri girerlerse 

onları mahkemelerde süründürmekle tehdit eder. Hacı Emin Efendi cezası da günahı da 

bana diyerek kapıyı bir omuz darbesiyle açar. Hepsi birden içeri üĢüĢürler. Müezzin 

Ethem Efendi‟nin oğlu Abdullah odanın ortasında eliyle önünü kapar vaziyette alık alık 

kendilerine bakar. Herkes küfürle karıĢık lahavle çekerek gerisin geriye çıkar. Odada Deli 

Sıdıka, Abdullah ve Ethem Efendi kalır. Ertesi sabah Deli Sıdıka mahalle çocuklarının 

“orospu, orospu” yaygaraları altında bir polis nezaretinde götürülür.  

 

Mahallenin artık eskisi gibi tadı tuzu kalmamıĢtır. Yatsı namazından sonra çınarın 

altında toplaĢamaz, cemaatle namaz kılamaz; gamsız, neĢesiz birbirilerini çekiĢtiremezler. 

Baskından kısa bir süre sonra zaten Ethem Efendiye inme inmiĢtir. Bazı geceler 

toplandıklarında Ġsa Efendi o baskın gecesinde Ethem Efendi‟nin: “Eyvah karı gebeydi; 

çocuk acaba benim mi senin mi?” dediğini, oğlunun da: “Baba sen ne üzülüyorsun, 

ikimize de baba der, maĢallah ben baba olmayacak kadar değilim ki” diye cevap verdiğini 

anlatarak neĢesiz cemaati canlandırır. 

 

Hikâye ve romanlarında entrikaya sık yer vermeyen yazarın Deli Sıdıka 

hikâyesinde entrikayla karĢılaĢırız. Müezzin Etrhem Efendi‟nin çevirdiği entrika sonunda 

kendi baĢında patlar. Hem mahalleliye rezil olur hem de yaĢadığı bu felaket felç 

geçirmesine neden olur. Deli Sıdıka gerek kiĢi kadrosu gerekse ilginç finaliyle 

Salahaddin Enis‟in hikâyeleri arasında özel bir yere sahiptir. Deli Sıdıka okuyucuda 

konusu itibariyle güzel bir entrika komedisi olabilecek bir hikâye izlenimi bırakır.  

 

“Erkek Kızlar”da
296

 toplumsal yozlaĢmanın bir baĢka boyutunu ele alır: Kadınlar 

arasındaki çarpık iliĢkiler; yani lezbiyenlik.  

 

Lezbiyenlik olgusuna Orta Malı
297

 romanında geniĢçe yer verir. Bu romandan üç 

yıl önce yazılan “Erkek Kızlar”da ise lezbiyenliğin yaĢı lise sıralarına kadar iner. Olay 
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Ġstanbul‟da bir lisede, bu lisenin yatılı kısmında geçer. Selma ve Müzehher yatılı bir 

lisede iki öğrencidir. Selma Müzehher‟den iki yaĢ büyüktür. Selma farklı bir tabiata 

sahiptir. Küçüklüğünden beri erkeklere benzeme eğilimi vardır. Erkek kıyafetleri giyer, 

kendine lamba isiyle bıyık yapar. 

 

Selma‟yla Müzehher sevgilidirler. Okuldaki arkadaĢları onlara “EĢ” ve “Sevdalı” 

isimlerini takmıĢlardır. Selma, Müzehher‟le aynı sınıfta olabilmek için yılsonu 

sınavlarına girmeyerek sınıfta kalır. Ġki kızın giyim kuĢamları saçlarının örgü ve 

büklümlerine varıncaya kadar aynı tarz ve biçimdedir. Okulun yatakhanesinde de 

yatakları yan yanadır. Selma ve Müzehher çoğu geceler elektriklerin arızaya uğramasını 

dört gözle beklerler. Lambalar söndüğü zaman çoğu geceler Selma Müzehher‟in yahut 

Müzehher Selma‟nın yatağına geçer. “Bin helecan ve endiĢe içinde irtikâp edilen bu 

günahların zevkleri maalesef nâtamam” kalır.  

  

Ġki kız asla kimseyle evlenmeyeceklerine ve daima birbirlerini seveceklerine dair 

yeminler ederler. Selma Müzehher‟i müthiĢ derecede kıskanır, ondan habersiz çantasını 

ve defterlerini karıĢtırır, ihanetine dair ipuçları arar. Selma kendisine Müzehher‟e olan 

aĢkından dolayı yapılan tarizlere asla önem vermez. Çünkü okulda bu durumda olan 

sadece kendisi değildir. Okuldaki pek çok kızın kızlarla ve erkeklerle iliĢkisi vardır.  

 

Selma ve Müzehher yaz tatilini son derece keyifli geçirirler. Yalnız bir gün Selma 

Müzehher‟in el çantasını karıĢtırırken orada bir mektup bulur. Evvela gözlerine 

inanamaz, birden gözlerinin karardığını hisseder. Çünkü mektubu Selma‟nın annesi 

yazmıĢtır ve Müzehher‟e olan aĢkından bahsetmekte, ona ezeli bir aĢk vaad etmektedir. 

 

S. Enis, “Erkek Kızlar”da ahlaki yozlaĢmanın kadınlar arasındaki boyutuna değinir. 

Ġki genç kız arasındaki lezbiyen iliĢkiyi yer yer erotik denebilecek cümlelerle anlatır. 

Yatılı bir okulda yaĢanan bu alıĢılmıĢın dıĢındaki aĢk hikâyesinde ilginç olan okuldaki 

kızların çoğunun bu türden iliĢkiler yaĢamasıdır. Hikâyenin sonunda Selma‟nın annesinin 

Müzehher‟e ilan-ı aĢk eden bir mektup yazması Selma‟nın lezbiyenliğine bir açıklık 
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getirir. Çünkü S. Enis birçok hikâyesinde çocukların kiĢiliklerini determinizmden 

hareketle ana babaya bağlamaktadır. Annesi de lezbiyen olan Selma‟nın da lezbiyen 

olması sanki kaçınılmazdır.  

 

Romanlarında ġiĢli‟deki yüksek sosyetenin gösteriĢli eğlence hayatlarını sık sık 

anlatan yazar “Esrarengiz Buhurdan”da
298

 yine böyle çılgın bir eğlence âlemini gözler 

önüne serer: BeĢ arkadaĢ Fahri, Kazım, ġakir, Sadi ve anlatıcı-kahraman bir gece 

Hüseyin Sadi yakında evleneceği için ona bir bekârlığa veda partisi düzenler. Bu partiyi 

zevk ve eğlence âlemlerinin tanınmıĢ ismi Zehra Civan Hanım‟ın evinde verirler. Zehra 

Civan Hanım ilginç bir kadındır. Gençliği eğlence âlemlerinde geçmiĢtir. ġimdi evini 

genç âĢıklara açan, âĢıkların mutlu olmaları için çaba harcayan biridir. 

 

Partiye dört de kadın davet ederler. Partiye Fahri “Afili” lakaplı Nazlı‟yla; Selim 

ġiĢli âleminin züppe kokotlarından Rânâ‟yla; ġakir‟de metresi Necabet‟le gelmiĢtir. Bu 

kadınlar içinde Necabet‟in kiĢiliği dikkat çekicidir. Necabet akadaĢlarının kendisine Nana 

adını taktıkları, erkekleri sömüren seks düĢkünü bir kadındır. 

 

Gece tüm çılgınlığıyla devam eder. Gecenin ilerleyen saatlerinde rakının etkisiyle 

bir yılan kıvraklığıyla dans etme yeteneğine sahip Rânâ grubun tezahüratıyla dans etmeye 

baĢlar. Mantosunu fırlatarak çılgınca dans eder. Bir ara Zehra Civan Hanım ortadan 

kaybolur. Kısa bir süre sonra elinde gümüĢ bir buhurdanla geri döner. Bu alelade bir 

buhurdan değildir. Bu, çeĢitli kokuların karıĢımıyla elde edilmiĢ, sinirlerde uyuĢturucu 

etkisi yapan bir kokudur. Eğlence âlemlerinde civan buhuru olarak bilinen bu kokunun 

formülünü kimse bilmez. Soranlara da Zehra Civan Hanım “Üzümünü ye, bağını sorma!” 

atasözünü hatırlatır. 

 

“Ġlyas Efendinin Evlatlığı”
299

 yazarın tezli hikâyelerinden biridir. Yazar hikâyesine 

bir tezle baĢlar: 
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“Ġyi, mükâfat görüyor; fena, ceza-yı amelini çekiyor mu?”
300

 

 

Ġffet Hanım, Kasap Ġlyas Efendi‟nin evlatlığıdır. Ümmî ve basit bir kadındır. Kasap 

Ġlyas Efendi‟nin evinde senelerce yumruk yiyerek büyür. Anlatıcı-kahramanın çok yakın 

dostlarından biriyle evlenir. Ġffet Hanım‟ın evlendiği bu adam çok iyi bir koca, yuvasını 

seven bir insandır. Hayatında bir aile erkeği için Ģüphe uyandıracak hiçbir Ģey yoktur. 

Hali vakti yerinde olan bu adam eline geçen tüm parayı karısının arzusu için harcar. Ġffet 

Hanım‟ın eĢi vefat eder. Anlatıcı-kahraman vefat haberini aldıktan sonra dostunun evine 

gelir. Ertesi gün cenaze sade bir törenle defnedilir. Kocası bütün mirasını eĢi Ġffet 

Hanım‟a bırakır. Anlatıcı-kahraman dostunun vefatından altı ay sonra dostunun ölümüne 

yol açan felcin sebebini öğrenir: 

 

Dostu, Ġffet Hanım‟ın yakın mahallenin aktarı Remzi Efendi‟yle zina halinde 

yakalamıĢ ve oracıkta vücuduna inme inmiĢtir. Ġffet Hanım‟ın bu iffetsizliğinin nedeni 

basittir: Kocası Ġffet Hanım‟a hakettiğinden fazla değer vermiĢ ve onu ĢımartmıĢtır.   

 

Dostunun ölümün üzerinden sekiz yıl geçer. Ġffet Hanım zengin bir koyun 

tüccarıyla  evlenir. Kendisine aktardan bakkal çıraklarından âĢıklar tedarik edip etmediği 

bilinmemekle birlikte iyinin mükâfat, fenanın ceza göreceğini yazan kitaplar hayatın 

gerçekleri karĢısından baĢtan ayağa koca bir yalandan ibarettir.  

 

“Çingeneler”
301

 adını taĢıyan ilk hikâyede anlatılanlar muhtemelen yazarın 

çocukluğunun geçtiği Konya yöresinde yaĢanmıĢtır. Hikâyenin tahminen on, on iki 

yaĢlarında olan çocuk kahramanının ismi, ailesi ve yaĢı hakkında bilgi verilmez. Olayın 

geçtiği yer ve yıl da belirtilmez. Biz hikâyeden bu yerin Anadolu‟nun herhangi bir köyü 

olduğunu anlarız. 

 

Her ilkbaharda bir çingene kafilesi Anadolu‟nun bu köyüne gelir ve köyün on beĢ 

dakika kadar uzağından geçen ırmağın kenarındaki söğüt ağaçlarının altına çergilerini 
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(çadır) kurarlar. Çingene kabilesinin fertleri “aynı ailenin evladı” gibidirler. Aynı çergi 

altında bazen iki üç aile bir arada yatar. 

 

Çingene çocukları bazen köye geldiklerinde köyün delikanlıları bu çocuklara 

Çingene çocuklarına özgü bir dans olan “hapir” çektirirler. Köyün çocukları, Çingenelere 

birkaç gün misafirperver davranırlar. Fakat daha sonra türlü muzipliklerle Çingeneleri ve 

hayvanlarını eğlence amacıyla rahatsız ederler. Sıcak bir yaz günü muhtarın haĢarı oğlu 

köyün mescidindeki çınar ağacının altında toplanan çocuklara akĢama tarlada kalırlarsa 

yatsı ezanından sonra onlara ilginç bir Ģey göstereceğini söyler. Köyün beĢ yaramazı, 

önde muhtarın oğlu olduğu halde yatsı ezanından sonra harman yerinde buluĢurlar. 

Yanlarında muhtarın oğlunun gündüzden tembihlediği üzere birer kamıĢ da getirirler. 

Irmaktan ağızlarını suyla doldurup çingene çergilerinden birine yanaĢırlar. Çerginin 

içinde iki çingene ailesi vardır. Çingenelerin çocukları uyumuĢtur. Ġki çift tam da cinsel 

iliĢki esnasındadır. Çingeneler karĢılıklı döĢeklerde seviĢmekte ve birbirilerine argo 

ifadelerle hitap etmektedirler:  

 

“Kolay gele abe Hüsmen! MaĢa mı yapıyorsun?” dedi. Diğeri boğuk boğuk cevap 

verdi “Hah, öyle… Ya sen niçin duruyorsun sersem horoz? Yoksa demiri kızdırmadın 

mı?...” Evvelki çingene yanına yatan kadının kıçını Ģamarlayarak “Demiri kızdırdım 

tavını bile verdi…” dedi…
302

 

 

Çocuklar pür dikkat bu müstehcen manzarayı izlerler. Muhtarın oğlunun iĢaretiyle 

birlikte erkek çingenelerin üzerine ağızlarındaki suyu kamıĢlarla üfleyerek boĢaltırlar. 

Çingenelerin yaygaraları, arkalarından yağan taĢlar arasından oradan kaçarak 

uzaklaĢırlar.
303
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“Ġmamın Fatma Hanım”
304

 yaĢadığı mahallede kedilerle özdeĢleĢmiĢ bir kadındır. 

Kocası öldükten sonra bütün sevgisini ve ilgisini yumuĢak tüylü, boncuk gözlü kedilerine 

yöneltmiĢtir. Fatma Hanım mahallede sahip çıktığı ve özene bezene besleyip büyüttüğü 

kedilerine her sabah evinin önünden geçen ciğerciden ciğer alarak onları besler. Kediler 

onun çocukları, yavruları, eğlencesi, meĢgalesi, her Ģeyidir.  

 

Fatma Hanım kedilerini sultan gibi besler, kimsenin onlara dokunmasına, onlara bir 

Ģey söylemesine izin vermez. Kedileri doğururken onları yalnız bırakmaz, doğurmalarına 

özenle yardım eder. Yavrular doğduktan sonra her biriyle ayrı ayrı ilgilenir. Yavruları 

ziyarete gelen misafirlerin nazarları değmesin diye her yavrunun boynuna nazarlık bile 

asar. Bir gün Fatma Hanımın en sevdiği kedilerden biri olan MaviĢ bacağı yaralı olarak 

eve gelir. Yarasını iyileĢtirmek için her çareye baĢvurur. KomĢulardan öğrendiği bütün 

kocakarı ilaçlarını kullanarak MaviĢ‟in ayağını iyileĢtirir. Fakat MaviĢ artık eskisi gibi 

değildir: TuhaflaĢmıĢ, insanlardan, ıĢıktan ve seslerden ürken bir yaratık halini almıĢtır.  

 

Bir gece Fatma Hanım ve evlatlığı ġükriye MaviĢ‟in keskin miyavlamasıyla 

irkilirler. Kömürlüğe indiklerinde MaviĢ‟in Ģiddetli sancılarla kıvrandığını kulaklarının 

kısık, ağzından köpükler aktığını, sırtı çukurlaĢtığını, kuyruğuğunun bacaklarının arasına 

sıkıĢtığını görürler. Fatma Hanım MaviĢ‟in kendisine gelmesi için kafasından aĢağı bir 

tas su döker. MaviĢ Fatma Hanım‟ın üzerine atlar, pençe darbeleriyle Fatma Hanım‟ın 

yüzünü ve boynunu kanatır. Yirmi gün kadar sonra bir sabah ġükriye analığı Fatma 

Hanımın kapısını açtığı zaman onu gözleri açık, ağzı salyalar ve köpükler içinde ölü 

olarak bulur.  

 

Hikâyenin sonunda MaviĢ‟e ne olduğu belli değildir. MaviĢ‟in de kudurarak öldüğü 

muhtemeldir. Kedilerini çok seven, onlara gözü gibi bakan Fatma Hanım‟ın kedilerinden 

biri tarafından ısırılıp kuduza yakalanması ve kudurarak ölmesi son derece dramatiktir. 

Fatma Hanım iyilik yapmıĢ fakat bu iyiliklerin karĢılığını canıyla ödemiĢtir.  
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Karamanlı bir Rum olan “Lambo Usta”
305

 Karaman‟dan bir servet kaynağı olan 

Ġstanbul‟a gelir. Ġstanbul‟un iç mahallelerinin birinde bir bakkal dükkânı açar. Tam dört 

yıl Ġstanbul‟da ticaret yapar. Çok da sevmediği karısını Ġstanbul‟a getirmemiĢtir.  

 

Lambo Usta kısa süre içinde mahallenin zihniyetini keĢfeder: Ġstanbullular malın 

kalitesinden çok ucuzluğuna bakmaktadır. Rakibi ve komĢusu bakkal Mihal‟in on ikiye 

sattığını o mutlaka on bire verir ve müĢterilerine hiçbir Ģey kazanmadığını, ancak 

sermayesine verdiğini söyler. Amacı Mihal‟in müĢterilerini çalmak ve Mihail‟i iflas 

ettirmektir.  

 

Lombo Usta mahallenin ileri gelenlerinin de yardımıyla dükkânının arka tarafında 

bir tezgâh açıp mahallenin akĢamcılarına içki servisi de yapmaya baĢlar. Ticaretin sırrına 

vakıf olan Lambo Usta mahallelinin halet-i ruhiyesini de keĢfeder. Dükkânın bir 

köĢeciğini “güler yüzlü, ak çehreli bir çırakla” Ģenlendirir. Geldiği gün mahalleli 

tarafından kendisine “Kaymak Yuvan” adı verilen bu çocuk müĢteriler tarafından çok 

sevilir. Lambo Usta müĢterilerine “ince iĢlerin açığa vurulmayıp gizlice yapılmasında bir 

mahzur görmediğini” çıtlatır. (s.44.)  

 

Kaymak Yuvan‟ın mahalleye geliĢi kahvede arkadaĢlar arasında ince telmihlere 

bile sebep olur. Lambo Usta rakibi Mihal‟in müĢterilerinden çoğunu çalmaya muvaffak 

olur. Mihal müĢterilerini elinde tutabilmek için gelinini tezgâhın baĢına oturtmak zorunda 

kalır. Daha çok para kazanmaya baĢlayan Lambo Usta dükkânında hiçbir değiĢiklik 

yapmaz. Son derece pis ve bakımsız olan dükkânını temizlemeyi bile düĢünmez. 

“Mademki mahalleli her Ģeyden evvel bir ördek midesi taĢıyordu o halde bunlar 

lüzumsuz bir masraf demekti.” (s.45.) 

 

ĠĢleri iyice yoluna koyan Lambo Usta bir gün hayatında bir kadının eksikliğini 

hisseder. Köyde bile esasen bekâr hayatı yaĢayan Lambo Usta Ģimdi karısını Ġstanbul‟a 

getirmediğine piĢman olmuĢtur. Orta yerde tüm mahallelinin yanıp tutuĢtuğu Yuvan 
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vardır. Fakat o sadece karĢı cinsten zevk almaktadır.
306

 Lambo Usta mahalleli kadınlar, 

kızlar, hizmetçiler arasından kendine uygun birini aramaya baĢlar. Mahalleye yeni taĢınan 

hariciye kalemi kâtiplerinden Necip Fehmi Beyin hizmetçisi Anika Hristiyan olduğu için 

Lambo Usta‟nın dikkatini çeker. Lambo Usta Anika‟ya abayı yaktıktan sonra epey 

değiĢir; içine kapanık, karamsar bir adam olur. Anika Lambo Usta‟nın kendisine olan 

ilgisini hemen anlar; fakat kendini asla Lambo Usta‟ya hemen teslim etmez. Kendini 

hemen teslim ederse Lambo Usta‟nın bir müddet sonra kendisinden bıkıp kendisini terk 

edeceğini bilir. Lambo Usta Anika‟nın aĢkından artık akĢamları dükkânında 

müĢterileriyle oturup içmeye, ıstıraplarını dindirmeye çalıĢır. Sonunda “meteliğe düğüm 

vuran” (s.49.) Lambo Usta‟nın nazarında artık paranın pulun hiçbir önemi kalmaz. Bir 

sonbahar akĢamı pılısını pırtısını toplayıp Karaman‟a döner.  

 

Lambo Usta‟da da kadın yine karĢımıza fitne unsuru olarak çıkar. Rakibi Miahil‟i 

bile alt etmeyi baĢaran Lambo Usta genç bir aĢifte karĢısında yenilir. Elde edemediği bu 

genç aĢifte yüzünden yıllarca uğraĢıp kurduğu ticarethane iflas eder. Erkeklerin en büyük 

zaafı olan kadınların, erkeklerin hayatlarını nasıl alt üst edebileceklerinin anlatıldığı 

Lambo Usta yazarın samimi ve gerçeğe çok yakın bir baĢka hikâyesidir. 

 

“Kurtlar”
307

 hikâyesinin kahramanı Fatma, Çıtak isimli bir köyden baĢka köye gelin 

gelmiĢtir. Soğuk ve karlı bir kıĢ günü bir jandarma müfrezesi evlerini basarak kocasını 

asker kaçağı diyerek alıp götürür. Fatma‟nın askere gönderdiği tek kiĢi kocası değildir. 

Balkan Harbi yıllarında iki ağabeyi de jandarma zoruyla askere alınmıĢtır. 

 

Köylüler kocası Hasan‟ın koca köyde kız bulamayıp yabanın köyünden Fatma‟yla 

evlenmesini içlerine sindiremezler; Fatma‟ya düĢman olurlar, onu dıĢlarlar. Hasan‟ın tek 

akrabası olan halası bile Fatma‟ya bir düĢmanlık hissiyle dargındır. Kocası askere alınan 

Fatma koca köyde artık yalnızdır. Hasan evi basan jandarmalara hiç olmazsa karısını 

Çıtak‟a götürmek üzere yirmi dört saat izin vermeleri için yalvarır; fakat jandarmalar 

oralı bile olmaz.  
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 Endam Aynası romanında Hafız Hamza Efendi, Ayarı Bozuklar romanında tütüncü Acem Ali Asgar‟da 

ve Mahmut‟u evinde misafir eden köy imamında da homoseksüel eğilimler vardır.    
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Fatma, kocasının jandarmalar tarafından götürüldüğü gece evde tek baĢına 

korkmaya ve evhamlanmaya baĢlar. Kocasıyla birlikteyken mesut bir yuva olan bu ev 

Ģimdi kendisine korkunç gelmeye baĢlar. Tam kendisini zorlayarak uykuya dalar gibi 

olduğu bir sırada kapıda tahta üzerinde kayan garip bir tırnak gıcırtısı iĢitir. Perdeleri 

aralayıp dıĢarı baktığında bahçenin karla örtülü bembeyaz zemini üzerinde burnu yere 

eğik üç kurdun ateĢ saçan gözlerini kendi gözlerine diktiklerini görür. Avazı çıktığı kadar 

bağırmaya baĢlar. Fakat köyden kimse yardımına gelmez. Fatma çaresizlik içindedir. 

Kurtlar kapının eĢiği altından toprağı kazıp içeriye girmek üzeredirler. Fatma duvarda 

kocasının yeni bilenmiĢ keskin baltasının asılı olduğunu fark eder. Ġki kurt kudurmuĢ ve 

kızgın biçimde pençeleriyle toprağı kazmaktadırlar ve dört pençe neredeyse evin 

içindedir. Fatma tüm gücüyle baltayı kaldırarak kurtların tam bileklerinin üzerine gelecek 

Ģekilde hedefler. Sonrasını hatırlamaz. 

 

Sabah olunca köylüler Hasan‟ın evinin bir adım ötesinde koltuklarından kesilmiĢ 

iki kurdun ölüsünü görürler. Kapıyı kırıp içeri girdiklerinde Fatma‟yı eĢiğin kenarına 

yığılmıĢ ve ödü patlamıĢ bulurlar.
308

  

 

“Kurtlar” hikâyesinde insana tuhaf gelen iki nokta vardır: Birincisi kurtlar köyde 

bir eve saldırır. Evdeki kadın sabaha kadar kurtlarla mücadele eder. (Hikâyede Fatma‟nın 

evinin köyün dıĢında veya uzağında olduğundan söz edilmez.) Köylülerin sabaha kadar 

Fatma‟nın yardımına gitmemeleri çok tuhaftır. Köylüler ya kurtları fark etmemiĢler ya da 

fark ettikleri halde bile bile yardımına gitmemiĢlerdir. Ġnsanın sırf baĢka köyden gelin 

geldi diye bir kadının ölümüne seyirci kalacak kadar acımasız olabileceği pek akla yatkın 

değildir. Ġkinci nokta Fatma‟nın elindeki baltayla tek seferde iki kurdun dört bacağını 

aynı anda kesebilmesi pek mantıklı görünmemektedir. Çünkü iki kurt evin kapısını 

kazarken ayaklarını yan yana koyarak kazsalar bile aĢırı korkmuĢ bir kadının baltayla 

aynı anda dört bacağı birden kesmesi pek mantıklı değildir. 
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 “Mezarlık Bekçisi” hikâyesinde Mezarlık Bekçisi HurĢit ve “Korkunç Bir Gecenin Hikâyesi”nde Bekçi 
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Ġnsanların ikiyüzlülüğünü sorguladığı bir baĢka hikâye “Nergis Sultan”
309

dır. 

Belirsiz bir tarihte, meçhul bir yerde geçse de hikâyede anlatılanlar aslında günümüzde de 

geçerliliğini aynen korumaktadır.  

 

Nergis Sultan, Akdeniz‟in ortasında Ģirin bir ada olan Karanfil Adası‟nın yirmi 

yaĢlarında tek ve biricik sultanıdır. Her yönüyle muhteĢem bir insandır.  Nergis Sultan bir 

gün bütün saraylıları ve mabeyincileri çağırarak ölmek üzere olduğunun tellallar 

vasıtasıyla tüm adaya ilan edilmesini emreder. Akabinde kuĢ tüyü sedirinin üzerine 

yığılıp kalır. Aslında Nergis Sultan ölmemiĢtir. Sadece kendisini çok seven ve o ölürse 

yaĢamayacaklarına yeminler eden saray halkını bir sınavdan geçirerek neler olacağını 

görmek istemiĢtir. Nergis Sultan kapağı açık küçük bir tabut içinde ölü rolü yapıp 

beklerken mabeyincilerinin gelip ağlayacağını, sonra hançerini göğsüne saplayarak 

oracıkta mesut ve memnun öleceğini düĢünür. Fakat bunların hiçbiri olmaz. Bütün saray 

daha Ģimdiden yeni sultanın cülusu hazırlıklarıyla meĢguldür.  

 

Herkes dağıldıktan sonra tabutundan kalkarak daha önce yaptırdığı, kendisine 

tıpatıp benzeyen balmumundan heykeline kendi elbisesinden giydirerek heykeli tabuta 

yerleĢtirir. Heykelin üzerini çiçeklerle örter. Sonra tebdil-i kıyafet eder. Saraydan 

uzaklaĢır. Cenaze töreninde halkın arasına karıĢır. Kılık değiĢtirdiği için kimse onu 

tanıyamaz. Tabutu tören alanına gelirken ne kimse ağlar ne de kimseden bir ah nidası 

çıkar. Saray halkı bir taraftan yeni sultanın cülusunu konuĢurken diğer taraftan da Nergis 

Sultan‟ı en ağır suçlarla suçlarlar. Nergis Sultan bunlara dayanamaz ve hızla tören 

alayından kaçarak sarayına gelir. Saraya dönen mabeyinciler ve saraylılar geniĢ kuĢ tüyü 

sedirin üstünde Nergis Sultan‟ın cesediyle karĢılaĢırlar. Cesedin yanında boĢ  bir altın 

zehir kupası olduğu halde ölü ve ruhsuz yatmaktadır. Nergis Sultan‟ın “temiz ruhu 

insanların masiyyetkar kalplerinden tayeran eden muzlim dumanlara tahammül edemez 

ve masiyyetkar kalpli insanların sultanı olmaktansa genç yaĢında baharına doymadan 

ölmeyi” tercih eder.  

 

Nergis Sultan Salahaddin Enis‟in masal havasında yazdığı tek hikâyedir. Konusu, 

mekânı, üslubu ve belirsiz zamanıyla bir hikâyeden çok masal formatındadır. Yine her 
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masalda olduğu gibi bu hikâyeden de bir kıssadan hisse çıkarmak mümkündür: Ġnsanların 

göstermelik sevgilerine ve sözlerine asla kanılmamalıdır.       

 

Hikâyelerdeki olumsuz kiĢiler ve iç karartıcı hayatlara tezat teĢkil eden “Hacı Nazif 

Efendi”
310

 adlı hikâyede iyimser bir hava egemendir. Hacı Nazif Efendi, yaĢadığı 

mahallede herkesin sevdiği, çok kanaatkâr bir adamdır. Yirmi beĢ yıldır mahallelerindeki 

mescidin imamlığını yapar. Karısıyla beraber mescide bitiĢik olan küçük mescit 

lojmanında yaĢar. Hacı Nazif Efendi “ismiyle müsemma” bir adamdır. Ġnsanlar kadar 

hayvanların da sevdiği kendisinden asla ürkmediği biridir. Mescidin bahçesindeki 

serçeler, kumrular ondan asla ürkmez. O, bu kuĢları her sabah kendi elleriyle 

penceresinde besler. Yaz kıĢ demeden yirmi beĢ yıl boyunca önce ezanını okur sonra 

namazını kıldırır. Hayatı boyunca bir kere bile haram yemez. Paraya pula asla itibar 

etmez.
311

 Gayet sade bir hayatı vardır. Bütün ömrü eviyle mescidi arasında geçer, 

mescidini ve çevresini son derece temiz tutar. Aile hayatı da gayet sade ve mutludur. 

Karısıyla uyum içinde yaĢarlar. Kanaatkârdırlar. Bazen ekmeği tuza banarak bazen birkaç 

zeytin tanesiyle karınlarını doyururlar. Hacı Nazif Efendi mahallesindeki köpeklere de 

bakar, su ve yiyecek temin eder. Kapısına gelen hiçbir fakiri eli boĢ çevirmez. AtmıĢ beĢ 

yıllık ömründe elinden geldiği kadar herkese faydalı olmaya çalıĢır. Bir sabah, namazını 

kıldırıp son rekâtı eda ederken yüzü secdede öylece temiz, sakin ve afif gözleri Hakka 

kapanır. 

 

“Hacı Nazif Efendi” hikâyesi de bir durum hikâyesi niteliği taĢır. Sadece Hacı 

Nazif Efendinin kiĢiliğini, karakterini ve özet diyebileceğimiz biçimdeki hayat hikâyesini 

anlatır. Hikâyede belli baĢlı bir vaka ve anadüĢünce yoktur. Kanaatimizce bütün roman 

ve hikâyelerinde din adamlarına karĢı olumsuz ve önyargılı bir tavırla yaklaĢan 

Salahaddin Enis bu hikâye ile olumlu din adamlarının da olabileceğini göstermek 

istemiĢtir. 
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 Romanlarında ve hikâyelerinde imamlara, mollalara ve hocalara karĢı son derece önyargılı olan, 
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Sonuç olarak bu hikâyelerde hayata karamsar bir pencereden bakan genç ve öfkeli 

bir yazar hikâyeleri vasıtasıyla bazı tezlerini kanıtlamaya çalıĢır, ahlaki değerlerini 

onaylamadığı bir toplumla Ģiddetli bir mücadeleye giriĢir. Tam olarak kavrayamadığı 

natüralizm akımının etkisiyle hayatın pis ve iğrenç taraflarını hiçbir elemeye tâbi 

tutmadan anlatır. Birey-toplum çatıĢmasının belirgin olduğu bu hikâyelerde toplumun 

değer yargılarına ayak uyduramayan bireyler ezilir, acı çeker veya kötü yola düĢer. Daha 

sonraki hikâye ve romanlarında üzerinde ısrarla duracağı ailede yozlaĢmanın; ġiĢli, 

Taksim ve Beyoğlu‟nun yozlaĢmıĢ yüksek tabaka ailelerinin ilk örnekleri de bu 

dönemdeki hikâyelerinde görülmeye baĢlanır.    

 

 

1.b. 1928-1942 Yılları Arasında Yazdığı Hikâyeler 

 

Salahaddin Enis, 1928‟den 1937‟ye kadar hikâye yazmaz. 1937 yılından itibaren 

Son Posta‟da yazdığı bu hikâyelerin çoğunda karamsarlık ve kötü son vardır ve Bataklık 

Çiçeği‟nde yer alan diğer hikâyelerin aksine daha çok romantik bir tavır egemendir. 

Ġkinci dönem hikâyelerinde ölüm teması ve yalnızlık duygusu ağır basar.   “Çingeneler”, 

“Ġmamın Fatma Hanım”, “Kurtlar”, “Bir Gece Faciası”, “Bir Damla Su”, “Bir Facianın 

Hikâyesi”, “Harpten Sonra”, “Bir Ölüm Hatırası”, “Hayatının Ġlk ve Son AĢkı”, “Karlar 

Altında”, “Nasıl Ayrıldı”, “Son Ses ve Son Nefes” hikâyelerinin hepsi – Çingeneler hariç 

– ya ölümle biten ya da kahramanlarından birinin öldüğü hikâyelerdir. “Mezarlık 

Bekçisi” ve “Korkunç Bir Gecenin Hikâyesi” hikâyelerinde ölüm teması yerini ölüm 

korkusuna bırakır. “Bir Uzlet ve Ġnziva Hikâyesi”nde ise ölüm arzusuna yer verilir.  

 

1928-1942 yılları arasındaki hikâyelerde fahiĢelere rastlanmaz. Ancak kocasını 

aldatan kadınların ele alındığı birkaç hikâye yazar.    

 

Ġkinci dönem hikâyelerinde yakın çevresiyle ilgili altı hikâyesi vardır: “Sokakta 

Bulduğum Köpek”, “EniĢtemin Ölümü”, “Bir Uzlet ve Ġnziva Hikâyesi”, “Acı Bir 

Hatıra”, “Küçüğün Ölümü” ve “KardeĢ Ölümü”. 
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Bu hikâyelerden ikisi onun çocukluğuna ait hatıralardan, diğerleri ise yirmili 

yaĢlarından sonraki hayatından izler taĢır. Bu hikâyelerdeki kahramanların hem genel 

özellikleri ve kimlikleri hem de karakteristik özellikleri yeterince belirtilmemiĢtir. Buna 

rağmen bu hikâyeleri okuyan dikkatli bir göz Ģöyle ya da böyle hikâye kahramanlarının 

aslında Salahaddin Enis olduğunu kolaylıkla fark edebilir. Çünkü hikâyelerde anlatılan 

vakalar onun yaĢadığı olaylarla bire bir benzerlik göstermektedir.  

 

Bütün bu hikâyelerde yazarın natüralist anlayıĢla yazdığı ilk gençlik 

hikâyelerindeki hayatın iğrençliklerine, çirkeflerine, karamsarlığa ve hayata karĢı isyan 

duygusuna asla rastlanmaz. Hikâyeler realist bir bakıĢ açısıyla ve yalın diyebileceğimiz 

bir dille anlatılır. 

 

“Sokakta Bulduğum Köpek”te
312

 anlatıcı-kahraman Birinci Dünya SavaĢı‟nın aç ve 

ekmeksiz günlerinin birinde Yıldız‟daki askeri kıĢla civarında son derece güzel, küçücük 

bir Çin buldoğuna rastlar. Bu, parlak renkli, yumuĢak uzun tüylü, basık burunlu, iri 

simsiyah gözlü bir köpektir. Çin buldoğunu alır karnını doyurur, akĢam da evine götürür. 

Köpeğe Bobi adını koyar. Bobi sevimliliğiyle kısa zamanda tüm evin sevgilisi olur.  

 

Kız kardeĢinin küçük kızı Nüzhet‟le Bobi çok iyi anlaĢırlar. Nüzhet‟in babası kısa 

bir süre önce savaĢta ölmüĢ ve Nüzhet emekleme devresinde yetim kalmıĢtır. Bobi‟nin 

geliĢi evdeki bu matem havasını biraz dağıtır gibi olur. Nüzhet hastalanır. Hastalığı 

önceleri soğuk algınlığı zannedilir. Fakat sonradan Nüzhet‟e menenjit teĢhisi konur. 

Nüzhet‟in hastalanmasıyla Bobi Nüzhet‟in karyolasının ayakucuna yatar. Eski neĢesini ve 

hareketliliğini kaybeder. Küçük Nüzhet menenjitten ölür. Bobi Nüzhet‟in ölümünden 

sonra bir daha Nüzhet‟in odasına girmez. Bobi ölünce ev halkı onu bir çöplüğe atmak 

yerine evin bahçesinde bir mezar yaparak Bobi‟nin ölüsünü o mezara defneder. Bu 

hikâyede yazarın amacı, köpeğin sadakatini göstererek insanların vefasızlığını ve 

sadakatsizliğini ortaya koymaktır. 
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Yazar hayatında çok önemli yer tutan bazı kiĢileri de hikâyelerinde kiĢileĢtirerek 

onlara karĢı hissettiği vefa borcunu bu Ģekilde ödemek istemiĢtir. Bunlardan “EniĢtemin 

Ölümü”nde
313

 ihtiyat zabiti olan anlatıcı-kahraman bir gün önce arazide tatbikata 

çıktıkları için çok yorgun bir halde yatar. Deliksiz uyur. Çanakkale cephesinde bulunan 

eniĢtesinin geldiğini, odasına kadar girdiğini görür. Biraz sonra annesi onu uyandırır, 

eniĢtesinin geldiğini söyler. Anlatıcı-kahraman ĢaĢkındır. Gerçekten de eniĢtesi gelmiĢtir. 

ÖpüĢür kucaklaĢırlar.  EniĢtesinde hayret edilecek değiĢiklikler vardır: Yüzü sapsarı, 

elmacık kemikleri çökmüĢ, soluk dudakları arkasındaki diĢleri yüzüne bir iskelet 

görünümü vermiĢtir. Bu hal onun Çanakkale denilen ölüm diyarından gelmiĢ olduğunun 

en belirgin delilidir.  

 

EniĢtesinin ve kız kardeĢinin talihsizlikleri evlendikleri gün baĢlamıĢtır: 

Evlendikleri, koltuğa girdikleri ilk gün Balkan Harbi ilan edilir. Askeri doktor olan 

eniĢtesi birkaç gün sonra cepheye çağrılır. Ordu kaĢla göz arasında bozulduğu için ancak 

Hadımköy‟e kadar gidebilir. Hadımköy‟de kolera salgını dolayısıyla insan cesetlerinin 

oluĢturduğu tepeler içinde aylarca yaĢar. Balkan Harbi sonunda eve sağ salim dönmeyi 

baĢarır. Fakat bu defaki dönüĢ hiç de Balkan Harbi‟ndeki dönüĢe benzemez. Bu sefer eve 

bir kemik külçesi halinde döner.  

 

Hastalığının tedavisi mümkün değildir. Kendisi iyi bir dahiliye uzmanı olduğu için 

durumunu ve hastalığının seyrini daha iyi anlamakla beraber hastalığının sıtma olduğunu 

ileri sürer. Doktor eniĢte anlatıcı-kahramanın Büyükada‟ya taĢınmaları teklifini kabul 

eder. Bunun henüz altı aylık olan oğlu Necdet
314

 için de iyi olacağını söyler. Fakat 

Ada‟da rahat edemez, tekrar Ġstanbul‟a dönerler. EĢiyle yataklarını ayırmazlar. Anlatıcı-

kahraman bir gün kıĢladan eve döndüğünde içinde bir tedirginlik duyar. EniĢtesi odasında 

battaniyeye sımsıkı sarılmıĢtır. BaĢını kaldırır. Kayınbiraderiyle bir kez göz göze gelirler. 

Babası gözyaĢları içinde: “Oğlum doktoru kaybediyoruz.” der. Doktora ertesi gün 

güneĢin doğuĢunu görmek nasip olmaz.  
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 Son Posta, nr.2394, 2 Nisan 1937, ss.9-10. 
314

 “Sokakta Bulduğum Köpek” (Son Posta, nr. 2387, 26 Mart 1937, s. 9.) hikâyesinde yeğeni kızdır ve adı 

da Nüzhet‟tir.  
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“Acı Bir Hatıra”da
315

 çok yakın akrabası olduğunu söylediği bir Osmanlı paĢasının 

ölümünü anlatır. Hikâyede anlatılan kiĢinin özelliklerinden bu kiĢinin babasının amcası 

Topçu Feriki Ali Rıza PaĢa olduğu söylenebilir. 

 

Anlatıcı-kahraman Mütareke devrinde mayıs ayına tesadüf eden bir ramazan gecesi 

“Ģanlı bir askeri maziye ve tarihi bir Ģöhrete sahip, memleketin siyasi hayatında çok 

mühim roller oynamıĢ; cesur, pervasız, hatta Sultan Hamid devrinde bile sözünü 

sakınmaz bir insan” olan çok yakın akrabasının ölüm haberini alır. Bu çok yakın akraba 

memleketin “üç büyük harbinde büyük vazifeler almıĢ ve bunların hepsini muvaffakiyetle 

baĢarmıĢ” bir paĢadır.  

 

Anlatıcı-kahraman temiz, sade, afif bir hayat yaĢayan paĢa akrabasını Üsküdar‟ın 

yüksek bir tepesindeki konağında zaman zaman ziyaret eder. Bizzat bakımını yaptığı ve 

itina ile yetiĢtirdiği nadide çiçekler ve ağaçlarla dolu bahçesinde oturup sohbet ederler.  

 

Anlatıcı-kahraman, paĢanın ölüm haberini karakoldan evlerine gönderilen bir polis 

vasıtasıyla öğrenir. O gün paĢanın oğluyla Üsküdar vapurunda karĢılaĢır. Oğlunun 

babasının ölümünden haberi yoktur. Konağa geldiklerinde sessiz adımlarla paĢanın yatak 

odasına çıkarlar. PaĢayı “yatak odasında ölüm yatağına uzatılmıĢ ve kazandığı bir harbin 

zafer hatırası olarak kendisine hediye edilen altın kabzalı ve gümüĢ kınlı kılıcı mehib ve 

müheykel cesedi üstüne boylu boyuna konulmuĢ” olduğu halde bulurlar. 

 

Kurgusu ve konusu itibariyle bir hikâyeden çok bir anı niteliğinde olan “EniĢtemin 

Ölümü” ve “Acı Bir Hatıra” hikâyeleri daha çok Salahaddin Enis‟in eniĢtesine ve 

babasının amcasına olan vefa borcunu ve sevgisini göstermek amacıyla kaleme alınmıĢ 

hikâyeler olduğu izlenimini verir. 

 

Salahaddin Enis ölümünden hemen bir yıl önce çok sevdiği kardeĢi Yahya‟nın 

ölümünü “Küçüğün Ölümü”
316

 ve “KardeĢ Ölümü”
317

 adlı hikâyelerinde anlatır.  

                                                 
315

 Son Posta, nr.2605, 31 BirinciteĢrin 1937. 
316

 Uyanış (Servet-i Fünun), nr.2219-514, 2 Mart 1941, s. 234. 
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“Küçüğün Ölümü” hikâyesi Nihad‟ın kardeĢinin ölüm anını anlatır. Çocuğun ölümü 

pek ani ve sessiz olur. Hiçbir sekerat geçirmez. Nihad‟ın korkunç çığlığıyla ana baba deli 

gibi yerlerinden fırlarlar. Yazar, kendisini temsil eden anlatıcı aracılığıyla küçük bir 

çocuğun ölümü karĢısında ölümün kendisinde yaptığı çağrıĢımları dile getirir:  

 

“Ölüm çok feci bir Ģeydi; hayattan kâm almıyan çocukların ölümü, faciaların 

faciasıydı.”
318

  

 

AkĢam ezanından sonra küçük ölünün odasında Kuran okunur. Nihad nefsini 

zorlamasına rağmen yukarıya çıkıp kardeĢinin cansız ve hareketsiz buz gibi cesedine 

sarılarak hüngür hüngür ağlamak, hatta onun odasında bulunmak cesaretini kendinde 

göremez; onu bu evdeki son gecesinde terk etmiĢ olmanın derin ve karanlık acısını 

vicdanının ta içinde hisseder.  

 

“KardeĢ Ölümü”nde
319

 anlatıcı-kahraman Ġstanbul‟un gürültüsünden kaçmak için 

Erenköy‟ünde tek katlı bir sayfiye evine taĢınır. Bir gece etrafın sessizliğini dinlerken 

uzaklardan gelen bir radyo veya gramofondan bir Mevlevihane peĢrevi iĢitir. Bu peĢrev 

onu geçmiĢe Konya‟ya, çocukluğuna götürür: 

 

Anlatıcı-kahraman ve ailesi Konya‟da ikamet etmektedirler. Anlatıcı-kahramanın 

kardeĢi Yahya haziran ayının bir cuma günü baĢını babasının göğsüne dayayarak hafif bir 

sesle yüzünü kıbleye çevirmelerini söyler ve ölür. Yahya‟nın cenazesi Mevlana 

dergâhının adı halk arasında hacet penceresi olarak bilinen pencerenin önüne gömülür. 

Ailesi birkaç ay sonra Konya‟dan ayrıldığı için ona bir mezar taĢı bile dikemez.  

 

Konya‟da ölen kardeĢinin adının Yahya olduğunu bildiğimiz Salahaddin Enis‟in, 

içinde taĢıdığı kardeĢ özlemini ve kardeĢinin mezarına bir taĢ dikemeden Konya‟dan 

ayrılmalarının acısını yıllar sonra da olsa bu hikâyeyle hafifletmeyi amaçladığı 

                                                                                                                                                  
317

 Yedigün, nr.434, 30 Haziran 1941, ss.15-18. 
318
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319
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söylenebilir. Aslında babasının amcasını ve eniĢtesini anlattığı diğer iki hikâye gibi bu 

hikâyeler de hikâye karakterinden çok anı niteliği taĢımaktadır. 

 

 “Bir Uzlet ve Ġnziva Hikâyesi”
320

 emekli bir gazetecinin yaĢantısından izler taĢır. 

Anlatıcı-kahraman bütün gün dairede, gece de sabaha kadar gazetede çalıĢır. En olumsuz 

Ģartlarda memurluğu ve gazeteciliği birlikte yürüten anlatıcı-kahraman aralıksız günde 

yirmi saat çalıĢmaktadır. (Salahaddin Enis‟in de hayat hikâyesi buna yakındır.)  Bu 

yorucu günlerde en çok hasret çektiği Ģey uykudur. O yoğun mesai yıllarında ancak 

öldüğü zaman toprağın bağrında rahat rahat uyuyabileceğini hayal eder. Bazen sabahın 

erken saatlerinde gazeteden çıkıp evine giderken kör bir kurĢunun gelip kendisini 

bulmasını bile ümit eder. 

 

Fakat bir gün tüm o sıkıntılı günler geride kalır ve anlatıcı-kahraman nihayet emekli 

olur. Sultanselim civarında en ücra, en tenha bir mahallede kendine bir ev kiralar. 

Kendisini rahat geçindirecek bir emekli maaĢı da vardır. Yeni semtindeki üç odalı yeni 

evine eski evin mobilyalarını ve hiç sevmediği somyalı karyolasını götürmez. Ġlk birkaç 

gün sıkıntı çekse de yeni evine ve yeni muhitine çabucak alıĢır. AkĢam erkenden yatar 

sabah erken kalkar. Sabah namazını mahalle mescidinde kıldıktan sonra eve gelip 

semaveri yakar, çayı demler, folluktan taze yumurtaları alır.        

 

Kahvaltıdan sonra gazetesini okur, sonra bahçeye iner. Bahçeyi kendi elleriyle 

tanzim etmiĢtir. Tüm gün bahçeyle ilgilendikten sonra akĢam namazını kılıp evine döner. 

Enfes bir akĢam yemeği kendisini bekler. Sofraya oturmadan elini yüzünü yıkar. 

Havluyla yüzünü kurularken kendi kendine: “Bak hayat hiç de düĢündüğün gibi 

çıkmadı.” der. 

 

Uzun yıllar gacetecilikle memuriyeti birlikte yürüten, zor Ģartlar altında çalıĢan 

Salahaddin Enis‟in çektiği sıkıntıları, yaĢadığı umutsuzlukları, uykuya duyduğu özlemi 

çok içten bir dille anlattığı bu hikâye onun gerçeğe en çok yaklaĢan hikâyelerinden 
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biridir. Bu hikâyede hayatı boyunca baĢkaldırmayan, kaderine boyun eğen bir adamın 

haklı ama nezaket sınırlarını asla aĢmayan isyanına tanık oluruz.  

 

“Bir Damla Su”da
321

 genç bir adam hastanede yatmakta ve bir damla su, diyerek 

inlemektedir. Hayatı facialarla dolu olan bu adamı ismi Mesut‟tur. Mesut bir zamanlar 

son derece yetenekli bir gazete muhabiridir. Kaderin bir gün karĢısına çıkardığı bir kenar 

mahalle dilberine tutulur. Mesleği icabı her vakayı inceden inceye günlerce araĢtıran 

Mesut bu kadının mazisini, halini incelemeye lüzum görmeden onunla çabucak evlenir. 

“Evlenen sarmısağın kokusu bile kırk gün çıkmadığı halde Mesut‟un karısı, fena 

mayasını bir ayda meydana vurur. (s. 137.) Mesut bir akĢam eve geldiğinde karısını 

yabancı bir delikanlıyla baĢ baĢa bulur. Karısı, bu delikanlıyı amcazadesi olarak takdim 

eder. Ġki akĢam sonra karısını bu sefer baĢka bir delikanlıyla aynı koltukta sohbet ederken 

bulur. Karısına “Bu da dayızadeniz olacak galiba!” diye acı bir telmihte bulunur. Mesut 

bu iki hadiseden sonra karısı hakkında araĢtırma yapar ve karısının hakiki hüviyetini 

öğrenir. Karısının gerçek hüviyetini öğrenmesinin bedelini hayatıyla öder. O günden 

sonra bütün teskin edici ilaçları kullanır. Bir gün yatağa düĢer. Üç gün müthiĢ sancılar 

içinde kıvrandıktan sonra dördüncü gün kendisini ziyarete gelen bir arkadaĢının 

yardımıyla hastaneye kaldırılır. Mesut‟a mide kanseri teĢhisi konur. BaĢtabip, Mesut‟un 

yakın arkadaĢı olan anlatıcı-kahramana Mesut‟un kurtuluĢ ümidi olmadığını söyler. Üç 

haftadır bir damla suya hasret Mesut‟un ağzına birkaç damla su damlatılır. Anlatıcı-

kahraman Mesut‟un öldüğünü ertesi gün birkaç satırla gazetelerden okur.  

 

“Para ve Saadet”
322

 de yazarın tezli hikâyelerindendir. Yazar paranın saadet 

getirmeyeceği tezini iĢler. Ġsmail‟le Zahide Ġstanbul‟un en iyi semtinde muhteĢem bir 

apartmanda yaĢarlar. Necmi adında yedi sekiz yaĢlarında bir çocukları vardır. Ġsmail 

zengin bir adamdır. Babasından kalan yüksek servete zekâsı ve kabiliyetiyle servet 

katmıĢtır. Ġstanbul piyasasının sayılı tüccarlarındandır. Bütün hayatı eviyle yazıhanesi 

arasında geçer. Ġsmail karısı ve oğluyla her katı on beĢer odalı ve iki daireli muhteĢem bir 

apartmanın en mükellef dairesinde yaĢar. Alt kattaki daire de Ģoförle erkek aĢçıya ve 

uĢağa tahsis edilir.  
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Ġsmail‟in sade ve rutin bir hayatı vardır. Sabah iĢine gider, öğlen evine gelip 

yemeğini yer, sonra tekrar yazıhanesine döner. AkĢam da bazen erken bazen geç ama 

mutlaka evine döner. Hususi hiçbir zevki yoktur. Eğlence ve kumara düĢkün değildir. 

Karısına son derece bağlı, karısının bir dediğini iki etmeyen, bütün servet ve imkânını 

karısının ayakları altına seren bir adamdır. GörünüĢte hayatlarında hiçbir fevkaladelik 

olmadığı gibi düzensizlik de göze çarpmaz. Dostları Ġsmail‟le Zahide‟yi mutlu aile örneği 

olarak gösterir.  

 

Bu mutlu ve huzurlu hayat sürerken bir gün beklenmedik bir Ģey olur: Dünyada her 

Ģeye sahip olan Zahide uĢağıyla birlikte kaçar.
323

 Ġsmail için yapılacak iki Ģey vardır: Ya 

intihar etmek ya da Zahide‟yi öldürmek. Ġntihardan karısını hâlâ çok sevdiğinin 

zannedilebileceği ve bir çocuğu olduğu için; karısını öldürmekten de bir Ģey 

değiĢmeyeceği için vazgeçer. Zahide‟nin anılarından kurtulmak için en makul çare olarak 

bu apartmandan taĢınmayı bulur. Bu hadiseden haberdar olanlar Ģimdi Ġsmail‟in 

muhteĢem apartmanının önünden geçerken kalpleri ağlayarak, haberdar olmayanlar ise bu 

bina sahibinin dünyanın en mesut adamı olduğunu düĢünerek geçerler. 

 

Hikâyelerinde belirli bir tarih ve yer belirtmeyen yazarın “Bir Gece Faciası”
324

 

hikâyesinde yer Bursa‟nın Akçaköyü‟dür. Zaman da 1920-1922 yılları arasıdır.
325

  

 

Korkunç fırtınalı bir gecede Türk köylüleri için tam bir baĢ belası olan iki Rum 

kardeĢ Koço ile Kiryako evlerinde içki içerler. Bütün köylüler bu iki Rum kardeĢten 

korkar. Koço ile Kiryako kız kardeĢleri Eleni‟nin bir Yunan subayıyla olan iliĢkisini 

kullanarak köyü haraca bağlamıĢlardır. Fırtına oturdukları evi Ģiddetli sarsmaktadır. Ġki 

kardeĢ fırtınanın Ģiddetinden korktuklarından bu korkuyu yenmek için içki içmeye karar 

verirler. Ġlk yudumu içtikleri sırada kapı hızlı hızlı çalınır. Tipiden yolunu ĢaĢırmıĢ genç 
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 Aldatan eĢ Salahaddin Enis‟in romanlarında da karĢımıza sık sık çıkar. Orta Malı romanında Dilaver 
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bir kadın fırtına dininceye kadar evlerinde kalıp kalamayacağını ve evin hanımının nerede 

olduğunu sorar. Koço ve Kiryako kadına evin hanımının üst katta yattığını söylerler. 

Yukarı çıktıklarında evin hanımını göremeyen genç kadın gitmek ister. Fakat Koço ve 

Kiryako onu kız kardeĢlerinin odasında yatabileceği ve kendilerinden bir zarar 

gelmeyeceği hususunda ikna ederler. Genç kadın çaresiz razı olur.  

 

Koço ile Kiryako genç kadının kaldığı odayı anahtar deliğinden gözetlerler. 

Kadının elindeki bohçada değerli mücevherler olduğunu görürler. Genç kadını uyurken 

öldürüp elindekileri almaya karar verirler. Gece Koço bir bıçakla genç kadının yattığı 

karanlık odaya girer ve onu öldürüp dıĢarı çıkar. Sabah genç kadının odasına çıkarken 

merdivenin baĢında genç kadını görürler. Koço ve Kiryako âdeta aptallaĢmıĢ bir halde ne 

olduğunu anlamadan kadına bakarlar. Aslında Eleni gece sarhoĢ bir halde eve gelmiĢ ve 

genç kadını burası benim yatağım diyerek yatağından kaldırıp kendisi yatmıĢtır. Koço 

gece karanlıkta genç kadın yerine kendi kız kardeĢini bıçaklayıp öldürmüĢtür. 

 

Hikâyelerinde basit olay örgülerine ve tahmin edilebilir sonlara yer veren 

Salahaddin Enis diğer hikâyelerine bakarak  “Bir Gece Faciası”nı biraz daha ilginç bir 

finalle bitirir. Çoğu hikâyesinde olduğu gibi bu hikâyede de ders verme geleneğini 

sürdürür: Açgözlülük bazen elim felaketlere yol açabilir. 

 

“Mezarlık Bekçisi‟nde”
326

 Amasyalı HurĢit Ġstanbul‟un sur dıĢındaki tanınmıĢ 

mezarlıklarından birinin bekçisi ve mezarcısıdır. Senelerden beri bu iĢi yaptığı için iĢini 

artık kanıksamıĢtır. Mezarlığa gelen hali vakti yerinde cenaze sahiplerinden birkaç yüz 

kuruĢ kazanç sağlar. Civardaki dilencileri de haraca bağlamıĢtır. Üç beĢ kuruĢ haraç 

almadan onları zengin cenazeleri geldiğinde mezarlığa sokmaz.  

 

HurĢit‟in içki ile arası çok iyi olmamakla birlikte ara sıra hemĢerileriyle içki âlemi 

yapar bunun dıĢındaki hayatı son derece basittir. Hursit‟in mezarlık dıĢında bir hayatı yok 

gibidir.  

 

                                                 
326

 Enis, Salahaddin, Bataklık Çiçeği, Arma Yayınları Ġstanbul, Nisan 2000, ss.139-146. 



113 

 

Bir gün amcasının oğlu Ali kendisini ziyarete gelir Ali Ġstanbul‟da gezip eğlenmek 

ve biraz da para harcamak niyetindedir. Ali HurĢit‟in mezarlıktaki kulübesinde kalır. 

Kulübede tek yatak olduğu için Ali yerde HurĢit‟in gocuğu üstünde yatar. Ali‟nin 

geliĢinin ikinci gecesi meyhaneye gidip içki içerler. Meyhanede içki içtikleri esnada 

gündüz kız çocuğu ölen bir baba sözü ölüme ve mezarlığa getirir. Acılı baba bugün 

kızının öldü denilerek HurĢit‟in çalıĢtığı mezarlığa diri diri gömüldüğünü söyler. 

Karısının kızdan kurtulmak ve bahçıvan Ġdris‟le evlenebilmek için bu yola baĢvurduğunu 

iddia eder. Adamcağız bu gece eve gidemeyeceğini, mezarlıkta yatmak istediğini söyler. 

Gece belki dirilirse kızını kurtarmayı düĢünür. HurĢit, Ali ve acılı baba birlikte mezarlığa 

dönerler. Baba gidip kızının mezarı baĢında yatar. HurĢit‟le Ali kulübeye girerler. Ali 

yerdeki gocuğun üstünde, HurĢit de yatağında uyur. Ali sabah uyandığında HurĢit‟in 

boylu boyunca yerde yattığını görür. Önce hâlâ ayılamadığını zanneder. Fakat onu sırt 

üstü çevirince HurĢit‟in gözlerinin yuvalarından fırladığını, ağzının açık olduğunu ve 

burun deliklerinden kan sızdığını görür.  

 

HurĢit gecenin bir vakti gündüz ölen kızın dirildiğini zannedip telaĢla yatağından 

fırlar. Yerde yatan iskeletin koluna basar, bu sırada karĢısına baĢı kesik bembeyaz bir 

çocuk hayaleti çıkar. Bunlara dayanamaz, korkudan ödü patlayarak yere yığılır. Oysa 

mesele hiç de öyle değildir: 

 

“Ne tabib-i adli, ne polis, hiç kimse onun bir mezardan geliyormuĢ hissini veren 

diri diri gömülen bir çocuk sesi olarak tevehhüm ettiği sesin mezarlığa civar bir evde 

sancısı tutan bir kadının sesi ve kuru kemikli bir et diye bastığı Ģeyin yerde yatan Ali‟nin 

eli olduğunu ve baĢı kesik bir çocuk hayali sandığı duvardaki beyaz gölgenin de o gün 

kendi eliyle yıkayıp kurumak üzere duvara astığı patiska gömleği olduğunu; evet ne 

tabib-i adli, ne polis hiç kimse anlayamadı.” (s.146.)  

 

“Doksanından Sonra Gelen Devlet Gibi”de
327

 bir meyhanenin müdavimlerinden 

olan ġemsi bir gece meyhanede “saçları bembeyaz, yüzü ıztırap çizgileriyle dolu ve 

gözleri mağmum ve bulutlu” (s.147.) ihtiyar bir adamla sigarasını yakmak için verdiği 
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kibrit vasıtasıyla tanıĢır. Ġhtiyar adam ġemsi‟ye hayat hikâyesini anlatır: Ġlk evlendiği 

kadın ahlaksız çıkmıĢ ve altı aylık çocuğunu bırakarak baĢka bir adama kaçmıĢtır. Ġkinci 

karısı veremden, üçüncü karısı da kanserden ölmüĢtür. Karılarından sonra çocuğunu da 

kaybetmiĢtir. 

 

Ġhtiyar adamla ġemsi her akĢam meyhanede buluĢtukları için çabucak dost olurlar. 

Bir akĢam ihtiyar adam geç kalınca ġemsi endiĢelenir. Ġhtiyar adam geç kalmasının 

nedenini açıklar:   

                

“Bizim bilete ikramiye vurmuĢ. Doksan yaĢından sonra gelen devlet kuĢu gibi…” 

(s.149.) 

 

Ġhtiyar adama büyük ikramiye isabet etmiĢ, hissesine de yirmi bin lira düĢmüĢtür. 

Fakat büyük ikramiyenin kendisine çıkması ihtiyar adamı hiç de mutlu etmemiĢtir. Çünkü 

ihtiyar adamın bu parayı yiyip bitirmesi imkânsızdır. Kaldı ki daha ikramiyeyi almadan 

ikramiyeyi nasıl harcayacağı endiĢesi ihtiyar adamı huzursuz etmeye baĢlamıĢtır. Ġhtiyar 

adam “meğer para da onu sevmeyenlerin ve ondan kaçanların ayaklarına 

dolaĢıyormuĢ…” (s.149.) diye üzüntüyle söylenir. 

 

“Zafer MarĢı”nda
328

 Necmi Bey iyi bir Ģair ve büyük bir bestekârdır. ġarkıları 

dillerde destan halinde dolaĢır. Müzik yeteneği kendisine babasından geçmiĢtir. Babası 

Hayrullah Efendi devrinin sayılı müzik üstadlarındandır. Hayrullah Efendi evdeki nezih 

yaĢantısı içinde Ģarkı besteler. Zaman zaman oğlu Necmi ile bestelediği parçaları 

terennüm ederler. Necmi Bey böyle müzikle dopdolu bir ortamda büyür.  

 

Umumi Harp baĢladığı zaman ciğerlerinin zayıflığı yüzünden askere alınmaz. Harp 

sırasında büyük Ģair Mehmet Akif‟in Çanakkale için yazmıĢ olduğu büyük Ģaheseri 

bestelemeye çalıĢır. Fakat bunu yapamaz. Çünkü “mevzuun azameti, Ģiirin dâhiyane 

ifadesi önünde sanatının ibda kudretine rağmen kendisinde bir acz hali” (s.151.) duyar.  
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Bir gün oğlu Nezir ona Ġstanbul‟un düĢman askerleri tarafından iĢgal eğildiği 

haberini verir. Fevkalade üzülen Necmi Bey o günden sonra mecbur kalmadıkça sokağa 

çıkmaz. Fakat bir gün önemli bir iĢ için sokağa çıkmaya mecbur kalır. ĠĢini bitirip 

aceleyle eve dönmek için kalkmakta olan tramvaya atlar. O sırada bir düĢman askerî 

polisinin rasgele savurduğu kuvvetli bir kırbaç darbesi Necmi Bey‟in gözlerine gelir ve 

Necmi Bey kör olur.  

 

Anadolu‟dan gelen zafer haberleri ve bilhassa Mustafa Kemal‟in meĢhur ve 

ölümsüz telgrafı Necmi Bey‟i azami derecede mutlu eder. Aynı gün en büyük eserinin 

güftesini oğluna yazdırır ve bu güfteyi besteler. Güftesini yazıp bestelediği zafer marĢı 

kısa sürede tüm ülkeye yayılır. Türk askerlerinin Ġstanbul‟a girdiği gün Necmi Bey de 

evinin penceresinden askerleri karĢılamaktadır. Askeri bandonun çaldığı marĢı bir 

yerlerden hatırlar. Oğlu bu marĢın kendi bestelediği ve güftelediği marĢ olduğunu, 

ordunun bu marĢı kendi marĢı olarak kabul ettiğini söyler. Necmi Beyin baĢı 

penceresinde asılı olan Türk bayrağının al kıvrımları arasına ebedi bir hareketsizlikle 

düĢer.  

 

Roman ve hikâyelerindeki olayların zamanı genellikle 1912-1922, hikâye ve 

romanlarının yazılıĢ tarihi 1910-1940 yılları olan Salahaddin Enis‟in hikâye ve 

romanlarında Mustafa Kemal adına sadece bir tek “Zafer MarĢı” hikâyesinde rastlarız. 

Bunun dıĢında Balkan Harbi, Birinci Dünya SavaĢı, Mütareke ve KurtuluĢ SavaĢı 

dönemlerini ele alan hikâye ve romanlarında bile Mustafa Kemal‟den hiç söz edilmez. 

“Zafer MarĢı”nda Mustafa Kemal‟den tek cümleyle ve olumlu söz edilir. (s.154) 

 

“Bir Facianın Hikâyesi”nde
329

 anlatıcı-kahraman, muhtemelen Umumi Harp 

yıllarında adından söz edilmeyen bir cephede subaydır. Emir eri Malatya‟nın AktaĢ 

köyünden Höyükoğlu Mehmet‟tir. Mehmet‟in köyünde ihtiyar bir anacığından baĢka 

kimsesi yoktur. Babası Balkan Harbi‟nde Ģehit olmuĢtur.  
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Çetin ve sert bir harpte anlatıcı-kahramana bir düĢman askeri süngüyle hücum eder. 

Höyükoğlu Mehmet düĢmanın önüne atlayarak komutanını ölümden kurtarır, komutanı 

yaralanır; fakat kendisi Ģehit olur. Anlatıcı-kahraman olan subay altı ay hava değiĢimi 

alır. Bulunduğu cepheden Ġstanbul‟a gitmek çok meĢakkatli olduğu için hava değiĢimini 

kıtasına yakın yerleri dolaĢarak geçirmek ister. O köy senin bu köy benim dolaĢır. Bir 

gün yolu sessiz, tenha ve bomboĢ köylerden birine düĢer. Bu köyde ihtiyar bir kadın, 

subayın evinde misafir olmasını ister, subay da kabul eder. Ġhtiyar kadın köylerine gelen 

her yabancıya sorduğu gibi subaya da biricik evladı Mehmet‟i sorar. Subay hangi 

Mehmet deyince ihtiyar kadın Höyükoğlu Mehmet, der. Subay ihtiyar kadının sorduğu 

kiĢinin hayatını kurtaran emir eri Mehmet olduğunu anlar. Fakat ihtiyar kadına oğlunun 

kendi hayatını kurtarmak pahasına Ģehit olduğunu söyleyemez. 

 

SavaĢa Ģiddetle karĢı olan Salahaddin Enis‟in savaĢın acılarını iĢlediği “Bir 

Facia‟nın Hikâyesi”nde savaĢın acımasızlığını bütün çıplaklığıyla gözler önüne serer: 

 

“(…) Öbürleri aslan gibi delikanlılarmıĢ; fakat muharebe bu… Domuzun icadı 

delikli demir insanları tırpan gibi biçerken boya boĢa, güce kuvvete bakmıyor…”(s.158.) 

 

SavaĢ acımasızdır; fakat Anadolu insanının cephede ölüm karĢısındaki metaneti 

Salahaddin Enis‟i her zaman hayretlere düĢürmüĢtür:  

 

“(…) Son nefeslerinde bile onların en küçük ahlarını, en küçük Ģikâyetlerini 

duymayarak… Aslan çocuklar!... Hepsi ölümü kendileri için mev‟ud ve mukadder 

biliyorlar.” s.158.)   

 

“Korkunç Bir Gecenin Hikâyesi”nde
330

 Ali Hürrem Efendi hali vakti yerin de 

olmasına rağmen Beylerbeyi‟nin sapa bir sokağındaki babadan kalma eski ahĢap bir evde 

oturan bir adamdır. Emekli olduktan sonra can sıkıntısını gidermek için iyi havalarda 

iskeleye iner, akĢama kadar arkadaĢlarıyla sohbet edip eve döner.  
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Ġskeledeki kahvede oturduğu bir sonbahar günü aniden rahatsızlanır. Ali Hürrem 

Efendiyi evine getirirler. Ġki ay yattıktan sonra ölür. Ġkindiyle akĢam arasıyla öldüğü için 

defnedilemez. Geleneklere göre o gece ölüsü yalnız bırakılamayacağı için ölünün baĢında 

bekleyecek biri aranır. Mahalle imamı hasta olduğu için bu görevi mahalle bekçisi 

Süleyman üstlenir. Süleyman daha önce hiç cenaze beklemediği halde sırf elde edeceği 

yüklüce bahĢiĢ için bu iĢi kabul eder.  

 

Gece cenazeyle baĢ baĢa kalan bekçi Süleyman hayli korkar. Uyumaya çalıĢır. 

Uykusundan acı bir ses ve Ģiddetli bir sarsıntıyla uyanır. Uyku sersemi nerede olduğunu 

anlayamaz. Odadaki mumlar sönmüĢtür, oda zifiri karanlıktır. Pencereye baktığı zaman 

“küçük, sabit, yusyuvarlak dört ateĢ parçasının asma çardağı üstünde parladığını” görür. 

Bunların ne olduğunu anlamak için pencereye doğru yürür. Ayağı bir Ģeye takılır, düĢer. 

Tekrar pencereye bakar. Çardakta bir boğuĢma ve pencere camını kuvvetle sarsan bir 

gürültü olur. Korku ve dehĢet içinde yüzüstü Ali Hürrem Efendinin naaĢı üzerine düĢer. 

O zaman ölünün yatağında ve onun üzerinde olduğunu anlar. Eli ölünün çenesindeki 

sargıya takılmıĢtır, bir türlü oradan kurtulamaz ve sesi kısıldığı için de bağıramaz.  

 

“Ertesi sabah Hürrem Efendinin odasını açtıkları vakit bekçi Süleyman‟ı gözleri 

yerinden fırlamıĢ, dudağında bir kan sızıntısı olduğu halde ölünün yatağında cansız ve 

hareketsiz buldular.” (s.164.) 

 

“Sönen Bir GüneĢ”te
331

 Halet Türk musiki âleminde eĢsiz bir sanatkârdır. Sesi 

radyo ve gramofon plakları vasıtasıyla dünyanın dört bir yanına ulaĢmıĢtır. Sesinde Davut 

peygamberin eda ve nağmesi vardır. Halet Ģarkı söylediğinde sesi Boğaziçi‟nin bir 

sahilinden diğer sahiline akseder. Halet‟in kimseye eyvallahı, parada pulda gözü yoktur. 

Canı isterse Ģarkı söyler, istemezse söylemez. Son zamanlarda içkiye düĢmüĢtür. Onu 

içkiye sevk eden Ģeyin bir aĢk ihaneti olduğu söylentisi yayılır. Bir gün Halet ortadan 

kaybolur kimse nereye gittiğini, nerede olduğunu bilmez. Halet üç yıl sonra Bursa‟da bir 

gazinoda ortaya çıkar. Gazinodaki saz heyetinden izin alarak bir Ģarkı söyler, muhteĢem 

sesiyle herkesi ağlatır. 
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Mesleğinin zirvesindeyken aniden ortadan kaybolan meĢhurlar, S. Enis‟in iki 

hikâyesine daha (“Kılıksız Kemancı”, “Hayatının Ġlk ve Son AĢkı”) konu edilir. 

Hayatının en verimli çağında sessiz sedasız bir köĢeye çekilen insanların hikâyesini üç 

farklı hikâyede ele almasıyla Salahaddin Enis‟in hayatı arasında bir bağlantı kurulabilir. 

Çünkü Salahaddin Enis de – çalıĢmamızın önceki bölümlerinde anlatıldığı gibi – yayınevi 

patronları tarafından istismar edilmiĢ, eserleri görmezlikten gelinmiĢ bir yazar olarak 

Bâb-ı Âli‟ye küserek uzunca bir süre yayın dünyasından uzak durmuĢtur. 

 

“Sönen Bir GüneĢ” hikâyesindeki Halet uzaktan da olsa meĢhur ses sanatçısı Hafız 

Burhan‟ı anımsatır. Hafız Burhan da tıpkı hikâyenin kahramanı Halet gibi hem Türk 

musiki âleminin en meĢhur sanatkârıdır hem de Ģarkı okuduğu zaman sesi Boğaz‟ın iki 

yakasından kolaylıkla duyulabilmektedir. S. Enis‟in Halet‟in hikâyesini yazarken Hafız 

Burhan‟dan etkilenmiĢ olması muhtemeldir. Çünkü müzikle yakından ilgilendiğini, 

bestekâr dostları olduğunu biliyoruz.    

 

“Bu Adam Nasıl Mahkûm Edilir”in
332

 kahramanı Sabri belediyede vergi tahsildarı 

olarak çalıĢan son derece dürüst ve titiz bir adamdır. BeĢ senedir vergi tahsilatı iĢini 

“dikkate değer bir ciddiyetle ve intizamla” yapar.  

 

Sabri fakir ve hayatı zaruretler içinde geçen bir adam olmasına rağmen hiçbir Ģey 

onun intizam severliğini kaybettiremez. Onun bir ruznamesi vardır. “O gün nasıl 

uyandığını, evden nasıl çıktığını, kimlerle görüĢtüğünü, ne alıp ne verdiğini neler 

iĢlediğini” ruznamesine birer birer yazar. “Ondaki bu ruznamecilik merakı adeta bir illet, 

hatta daha doğrusu tıpkı bir içki illeti gibi bir iptila” Ģeklindedir. Ġki eli kanda bile olsa 

ruznamesini yazmaktan asla vazgeçmez.  

 

Bir gün Sabri‟nin hem karsı hem de oğlu hastalanır. Karısına ve çocuğuna ilaç 

almak zorundadır. Parası ilaçları almaya yetmez. Hayatında o yaĢa gelinceye kadar 

kimseden borç almamıĢtır. Hayatında ilk defa o gün sahtekârlık yapar: Tahsil ettiği 
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vergilerin dip koçanlarında tahrifat yapar. Kunduracı Bogos‟tan 100 ve 128 numaralı 

evden iki bin sekiz yüz yirmi kuruĢ fazla tahsil eder. Fakat bunlar derhal meĢhur “defter-i 

âmâl, hasenat ve seyyiat”a benzeyen ruznamesine yazar. Onun kötü bir maksadı yoktur. 

Eline para geçer geçmez aldığı paraları iade edecektir. 

 

Karısı ve oğlu tifodan kurtulup iyileĢir. ĠĢleri de düzelir. Vicdanında duyduğu 

rahatsızlık üzerine kunduracı Bogos‟a ve 128 numaralı evin sahibine fazladan tahsil ettiği 

paraları iade eder.
333

 Bu hareket iyi niyetli olmasına rağmen kısa sürede etrafta bir sürü 

dedikoduya yol açar. Sonunda Sabri‟yi mahkeme huzuruna kadar sürükler. Anlatıcı-yazar 

hikâyenin sonunda Sabri‟nin cezalandırılıp cezalandırılmayacağını okuyucuya bırakır.  

 

“Bir Ölüm Hatırası”nda
334

 ismi, mesleği, yaĢı ve hangi Ģehirde hangi tarihte 

yaĢadığı belli olmayan kahramanın kardeĢi Ģehrin hastanesinde on gündür ağır hasta 

olarak yatar. Küçük hastanın hayatla tek bağı nefes almaktan ibarettir. Hikâye 

kahramanının yegâne temennisi günlerden beri sımsıkı kapalı olan bu gözlerin bir kere 

olsun açılması ve kendisini bir kere olsun görmesidir. Hikâye kahramanı her akĢam iĢten 

çıktıktan sonra hastaneye gelir, kardeĢinin ayakucunda oturur, hasta bakıcıdan kardeĢiyle 

ilgili bilgi almaya uğraĢır. Aldığı bilgi teselli ve ümit verici olmamakla beraber o yine de 

ümidini yitirmez. 

 

Soğuk ve yağmurlu bir kıĢ akĢamı hastaneye gider ilk defa o gece kardeĢinin yattığı 

odanın kapısı üstündeki pencereden elektrik ıĢığı gözükmez. Odanın kapısına gelene 

kadar ümidini muhafaza eder. Fakat kapıya asılmıĢ asma kilitten bir felaketin varlığını 

hisseder. BaĢını kardeĢinin ölüsünün yattığı odanın kapı pervazı üzerine koyarak 

ağlamaya baĢlar.  

 

KardeĢini son kez görebilmek için hasta bakıcılardan izin ister. Hastane 

yönetmeliğince buna izin verilmez. Üzüntüyle hastanenin kapısından çıkar. Karanlık 
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sokakta yürüdüğünü unutarak hıçkıra hıçkıra ağlar. Hızlı ve aralıksız yağan yağmurun 

altında gözleri yaĢlı, omuzları çökük, ıslak kaldırımlar üzerinde âvâre ve periĢan yürür… 

 

“Ölen hasta kardeĢ-ağabey” motifine onun “Küçüğün Ölümü”, “KardeĢ Ölümü”, 

“Nasıl Ayrıldı” hikâyelerinde de rastlarız.  

 

“Bir Ölüm hatırası”nda bazı belirsizlikler vardır: Hasta çocuğun baĢka kimi kimsesi 

yok mudur? Ailesi nerededir? Kederli ağabey nereye gitmektedir? ġimdi ne olacaktır? Bu 

soruların cevabı meçhuldür. Hikâyede tek belirgin olan Ģey ölen bir kardeĢin acısı 

karĢısında acı çeken ağabeydir. Bu da S. Enis‟in bir kardeĢ yitirip bunun acısını ömrü 

boyunca unutamamasıyla açıklanabilir. 

 

 “Kılıksız Kemancı”nın
335

 kahramanı Necmi hali vakti yerinde ama karısı öldükten 

sonra hayatta her Ģeye boĢvermiĢ bir adamdır. Bir köĢkte insanlardan uzak yaĢar. Usta bir 

kemancıdır. Karısının ölümünden sonra acılarını dindirebilmek için besteler yapar. Necmi 

bir gece Beyoğlu‟na çıkarak bir gazinoya müzik dinlemeye gider. Necmi burada saz 

heyetinden izin isteyerek keman çalar. Kemanıyla harikalar yaratan Necmi herkesi göz 

yaĢlarına boğar. Salondaki herkes bu meçhul sanatçının kim olduğunu birbirine sorar.  

 

 “Ölen Ümit”te
336

 anlatıcı-kahraman ve Samim Birinci Dünya Harbi yıllarında 

Erzurum cephesinde ihtiyat zabiti ve takım kumandanıdırlar. Samim‟in Ġstanbul‟da Necla 

adında karısı ve Humeyra adında sekiz yaĢında bir kızı vardır. Cepheye gelmeden üç 

hafta evvel Samim karısı ve kızıyla bir fotoğraf çektirir. Samim‟in yegâne tesellisi lime 

lime olmuĢ bu fotoğrafı çıkararak heyecanla seyretmektir. 

 

Anlatıcı-kahraman ve Samim siperlerde oldukları geceler karĢı karĢıya otururlar, 

Ġstanbul‟u yüreğinden gelen bir hasretle anarlar.  
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Samim harp müddetince sürekli “Ġstanbul, Necla ve Humeyra adını” anar. Ġlk 

zamanlarda çok temkinli hareket eden Samim sonraları bölüğün en atılgan subayı olur. 

Bir gece Samim‟le bölüğün eczacısı Ermeni Mardıros‟un çadırında sohbet ederken 

Samim anlatıcı-kahramana “kablelvuku bir hisle” Ġstanbul‟a dönemeyeceğini söyler. 

Emr-i Hak vaki olur da Ġstanbul‟a dönemezse cebindeki fotoğrafla niĢan yüzüğünü 

Necla‟ya götürmesini ve son nefesinde bile onun ismini andığını söylemesini 

arkadaĢından ister. Nitekim birkaç gün sonra Samim cephede Ģehit olur. Harp biter, 

anlatıcı-kahraman Ġstanbul‟a döner.  

 

Anlatıcı-kahraman kısa bir araĢtırmandan sonra Erenköy‟ünde Necla Hanım‟ın 

köĢkünü bulur. Necla Hanım uzun süre kocasından mektup alamaması yüzünden baĢka 

birisiyle evlendiğini ve Humeyra‟nın da öldüğünü öğrenir. En sevdiği cephe arkadaĢının 

emanetini küçük bir sac kutuya koyar. Humeyra‟nın gömülü olduğunu öğrendiği Karaca 

Ahmet mezarlığındaki yüzlerce taĢsız ve sandukasız meçhul mezarlardan birini 

Humeyra‟nın mezarı kabul ederek bu küçük emaneti baĢ tarafı çökmüĢ ve derin oyuk 

peyda etmiĢ olan bu taĢsız ve sandukasız meçhul çocuk mezarına koyar. 

 

Zengin ve Ģımarık insanların gariban ve dürüst insanlara yaptıkları eziyet ve 

haksızlıkları anlattığı bir baĢka hikâyesi de “Ġbrahim Usta”dır.
337

  

 

Alelade bir kâtip olan Fevzi “bir gün sakalını kökünden kazıtmakla iktifa 

etmeyerek bıyıklarını da tıraĢ edip genç bir nevcivan”
338

 olur. Kâtipliği bırakarak bir 

fabrikaya kapıcı olarak girer. Zeki bir adam olan Fevzi çalıĢtığı fabrikanın ustabaĢılığına 

kadar yükselir. Fevzi “görünüĢte zayıf ve boy fıkarası olmakla beraber hakikatte artan 

servetiyle” bir gün çalıĢtığı fabrikanın sahibi olur. Serveti hakkında herkeste hâsıl olan 

kanaate aksi bir istikamet vermek amacıyla “Züğürd” soyadını alır. Fevzi Züğürd‟ün 

ġaban isminde sıkıntı çekmemiĢ ve Ģımarık bir oğlu vardır. Hiçbir iĢe yaramayan bu 

çocuk babasının sırtında asalak bir surette yaĢar. ġaban her iĢe burnunu sokarak fabrikada 
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kafasına göre iĢçi alır, iĢçi çıkarır; böylece bir faaliyet gösteriyormuĢ izlenimini vermeye 

çalıĢır.  

 

Ġbrahim Usta Fevzi Züğürd‟ün fabrikasındaki en çalıĢkan ve verimli ustabaĢıdır. 

Fabrikadaki arızaları bulup gidermekte bir numaradır. Bir gün karısı hastalanınca Ġbrahim 

Usta fabrika idaresinden on lira avans ister. Fabrikadaki tüm iĢlerin kontrolü elinde olan 

ġaban Ġbrahim Usta‟nın bu talebini sebepsizce reddeder. Fabrikadaki iĢçiler bunun 

üzerine kendi aralarında para toplayarak Ġbrahim Usta‟nın istediği parayı kendisine 

verirler. Bunu duyan ġaban küplere biner, önüne gelene çatar. Bu hadiseden birkaç gün 

sonra dalgın, yorgun ve ıstıraplar içinde olan Ġbrahim Usta fabrikanın kapısında iĢçilerin 

giriĢ çıkıĢlarını kontrol eden ġaban‟ı görmez, kafası önde fabrikaya girer. ġaban Ġbrahim 

Usta‟nın bu hareketini kendisine karĢı bir hakaret olarak algılar. Ġbrahim Usta birkaç gün 

sonra fabrikada mesaiye geldiğinde kapıdaki bekçi tarafından iĢine son verildiğini 

öğrenir. Sırtını duvara dayayıp “iĢlemesinde kendi alın terinin çok hissesi olan bu 

makinelerin muttarit uğultularını bir an dinledikten sonra omuzları daha çökmüĢ, baĢı 

önüne eğik”
339

 evinin yolunu tutar. 

 

Aile faciasını iĢleyen bir diğer hikâyesi “Yıkılan Saadet”tir.
340

 Sami ġiĢli‟de güzel 

bir apartmanda çok güzel karısı ve nur topu gibi bir kızıyla yaĢar. Ġradıyla geçinir. Mutlak 

bir saadet içinde yaĢarlar. Bir gün Sami‟nin karısı Nesrin ağır suretle hastalanır. Nesrin 

ağırlaĢınca hastaneye kaldırılır ve hastanede ölür. Karısı Nesrin‟in ölümünden sonra Sami 

evini apartmanını hatta semtini değiĢtirir. Karısını Eyüp‟teki mezarlığa defnettiği için 

Eyüp‟ün her türlü gürültüden uzak, sessiz bir mahallesinde bir ev tutar. Kendisini 

hayattan tamamıyla çeker. Kendisini kızına ve karısının mezarına adar.  

 

“Kocayan Kurt”
341

 yazarın baĢkahramanı hayvan olan ikinci hikâyesidir. 

 

Bir zamanlar “sivri burnu cüsse ve heybetiyle ormana dehĢet vermiĢ, sürülerden 

koyun kapmıĢ, ormanlarda yakaladığı geyik yavrularını bir hamlede yere yıkmıĢ” bir kurt 
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artık yaĢlanmıĢtır. Gücünü kaybeden ihtiyar kurtla ilk alay eden bir tilki yavrusu olur. 

Tilki kurdun günlerce yiyecek bir lokma et bulamamasından düĢtüğü acz ve zaaftan 

yararlanarak ona tekme savurmuĢtur. Kurt tilkinin savurduğu tekme karĢısında hiçbir Ģey 

yapamaz sadece diĢlerini göstererek hırlar. Bu diĢ gösteriĢ bile tilki yavrusunu yerinden 

sıçratır. Ġhtiyar kurt uğradığı bu hakaretin azabını bir dakika kalbinde duyar bunu izzeti 

nefsine yakıĢtıramaz. Bütün yorgunluğuna, mecalsizliğine rağmen tilki yavrusunu takip 

eder.  

 

Kurt kendisini daha fazla rezil ve kepaze etmemesi için Allah‟a yalvarır. Ertesi 

sabah dağdan geçen bir köylü ilerde bir kurdun yatmakta olduğunu görünce onun aslında 

can çekiĢmekte olan bir kurt olduğunu anlayamaz ve kurda iki el ateĢ eder. Ġhtiyar kurt 

“Son nefesini kurĢun altında ve böyle merdane ve asilane bir ölümle vermekte olduğunu 

düĢünerek” sevinir. Kurt mesut biçimde ölür. 

 

“Hayatının Ġlk ve Son AĢkı”nda
342

 “sesi Davut peygamberin sesi kadar güzel ve 

etkileyici, aynı zamanda kendisi de son derece güzel ve alımlı bir kadın olan sanatkâr, 

babasından kalan büyük mirasla son derece müreffeh bir hayat yaĢar. Bekârdır, 

apartmanında dostlarıyla ve ahbaplarıyla hemen her gece içkili yemekler, eğlenceler 

düzenler. Dostlarından bir doktor kadın sanatkâra içkiyi yasaklar hatta onu gırtlak 

kanserine yakalanabileceği konusunda uyarır. Kadın sanatkârın muhteĢem bir sesi vardır. 

ġarkı söyleme baĢladığı zaman adeta çevresinde hayat durur herkes derin bir huĢu ve 

hayranlık içinde onu dinler.  

 

Kadın sanatkâr bir gün Adana‟dan Ġstanbul‟a üniversiteyi okumak için gelen bir 

delikanlıya âĢık olur. Artık onun için hayatının her Ģeyi bu delikanlıdan ibarettir. Kadın 

Ģarkıcı bir gün apartmanını terk ederek genç âĢıkıyla PaĢabahçe‟de Boğaz‟ı gören 

muhteĢem manzaralı bir köĢke taĢınır. Bazı geceler sevgilisiyle bir sandala binip boğazda 

sandal sefası yaparlar. Kadın Ģarkıcının bu mutluluğu uzun sürmez. Kısa bir süre sonra 

bir sandal gezintisinde hastalanır. Doktorların dediği çıkmıĢtır.
343
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Güzel sesli kadın hastalığı boyunca ölümden korkmaz. BaĢını genç âĢıkının 

dizlerine koyarak “ömrüm seni sevmekle nihayet bulacaktır”
344

 Ģarkısını söyleyerek son 

nefesini verir. 

 

SavaĢların insanlar ve toplumlar üzerindeki yıkıcı etkisini anlatan bir baĢka 

hikâyesi “Harpten Sonra”dır.
345

 Anlatıcı-kahraman vaktiyle çok mutlu ve müreffeh bir 

adamdır. Bir gün Harb-i Umumi patlar ve askere alınır. Galiçya, Makedonya ve 

Çanakkale cephelerinde çılgın maceralar, korkunç harp sahneleri yaĢar. Defalarca ölüm 

tehlikesi atlatır.  

 

SavaĢ bitince Ġstanbul‟a döner. Evinin kapısını çaldığı zaman karısı Semra 

Hanım‟ın çektiği sıkıntılar sonucunda evini satıp Erenköy‟üne taĢındığını öğrenir. Uzun 

araĢtırmalardan sonra nihayet karısı Semra‟yı bulur. Semra “tanınmaz bir kemik külçesi 

halinde, avurtları içeri çökmüĢ, karyolada mumya gibi” yatar. Kocasının dönüĢünden bir 

hafta sonra kocasının kollarında can verir. Anlatıcı-kahraman kimi kimsesi olmadığı için 

köĢkü ve eĢyaları yok pahasına satar. YaĢadığı büyük felaketin etkisiyle kendisini içkiye 

verir.  

 

Anlatıcı-kahraman her gece gittiği meyhanede Yekta adında biriyle samimi arkadaĢ 

olur. Ġçkiyi fazla kaçırdıkları bir gece Yekta onu bırakmaz ve kendi evine götürür. 

Karanlık yollardan geçerek Yekta‟nın Erenköy‟deki evine gelirler. Anlatıcı-kahraman 

çok sarhoĢ olduğu için kendini alelacele Yekta‟nın gösterdiği odada yatağa atar. 

Sabahleyin uyandığında fark eder ki burası karısının ölümünden sonra sattığı ev ve bu 

oda da karsının kollarında can verdiği odadır. 

 

“Köy Muallimi”ndeki
346

 Muallim Necati‟nin hikâyesi faciayla baĢlasa da mutlu 

sonla biter: 
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Muallim Necati Ġstanbul‟daki sultanilerden birinde çalıĢan idealist bir öğretmendir. 

Hayattaki en büyük zevki okumak ve okuduklarını hayata tatbik etmektir.  

 

Bir gün Sarıyer‟de yaĢanan büyük bir tufan onun Sarıyer‟in dik bir yamacına iliĢen 

üç odalık zayıf evini içindeki karısı ve kızıyla birlikte alıp götürür. Necati karısının ve 

kızının cesetlerini günlerce aramasına rağmen bulamaz. Bu facia üzerine Necati maarif 

idaresine baĢvurarak Anadolu‟daki illerden birinin baĢmuallimliğini talep eder. 

Necati‟nin bu talebi maarifçe hayretle karĢılanır. Kendisine önce Ġzmit civarında bir 

nahiye mektebinin baĢmuallimliği verilir. Fakat o daha uzaklarda bir yer ister. Konya 

vilayetine bağlı Samanlıdere nahiyesine tayini çıkar. 

 

Mektep bir kat üstüne kerpiçten yapılmıĢ geniĢçe tek odalı, pencerelerinin çoğu 

kırık, toz toprak içinde periĢan bir binadır. Bütün eĢyası sekiz on sıra ile bir de muallimin 

oturma minderinden ibarettir.  

 

Necati mektebi güzelce süpürür. Sıraların bir parmak kalınlığındaki tozlarını alır. 

Ders baĢlayıp çocuklar okula döndüğünde hem derslere hem temizliğe yetiĢemez. Güçlü, 

kuvvetli talebelerden birkaçını dönüĢümlü olarak mektebi temizlemekle görevlendirir. Bir 

gün aniden nahiyeye gelen bir maarif müfettiĢi talebelerin mektebin temizliğinde 

çalıĢtırıldıklarını öğrenince bu durumu maarif müdürlüğüne rapor eder. Muallim Necati 

maarif idaresinden zehir zemberek bir tezkereyle durumu öğrenir. Hademe tahsisatı 

olmayan mektebin temizliğini kim yapacaktır. Talebeleri toz toprak içinde, tavanı yer yer 

örümcek yuvalarıyla örtülü pislik arasında bırakmaya gönlü razı olmaz. Her gün dersten 

sonra mektebin temizliğini bizzat kendisi yapar. Samanlıdere nahiyesinin mektebi Ģimdi 

civar köylerin bütün mektepleri içinde en temiz mekteptir.  
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“Son Ses ve Son Nefes”in
347

 kahramanı Ġsmail Neyir “yüksek musiki kabiliyeti, 

sanatı ve sesinin harikuladeliği” ile yalnız Ġstanbul‟da değil tüm Türkiye‟de hatta Türkiye 

sınırları dıĢında da tanınan ve plakları kapıĢ kapıĢ kapıĢılan bir sanatkârdır.  

 

Çok büyük ve değerli sanatkâr olan Ġsmail Neyir hiçbir zaman Ģöhrete önem 

vermez. O en güzel Ģarkılarını etrafından takdir toplamak için değil, sırf sanat hazzını 

tatmin için besteler. ġarkılarının güfteleri de besteleri de kendine aittir. 

 

Ġsmail Neyir radyodan dolgun bir ücret ve plaklarından avuç dolusu para aldığı 

halde mütevazı ve basit hayatını hiç bozmaz. Topkapı dıĢında tek katlı küçücük bir evde 

oturur. Evinin bahçesindeki asma çardağının altında ispirto ocağında sabahları kendi 

kahvesini kendisi piĢirir. Ġsmail Neyir‟in en büyük zaafı içkidir. Dostları ve sevenlerinin 

içkiyi bırakması için verdiği nasihatleri dinlemez. Fakat günün birinde Ġsmail Neyir 

gırtlak kanserine yakalanır.
348

  

 

Anlatıcı-kahraman Ġsmail Neyir‟den uzunca bir süre haber alamaz. Bir dostundan 

gırtlak kanseri olduğunu öğrenir. Evine gider onu evinde bulamaz. Taksim‟de olduğunu 

söylerler. Ġsmail Neyir‟i Taksim‟deki bahçeli gazinolardan birinde içki içerken bulur. 

Ġsmail Neyir gırtlak kanseri olmasına rağmen nezleden mustarip olduğunu söyler. 

Anlatıcı-kahramandan bir Ģarkının sözlerini yazmasını rica eder: 

 

“Aç, ey kara toprak 

  Göğsünde benim için 

  Bir kûĢei nisyan 

  Namemle cihanı mest eylemiĢim ben 

  (…)” (ss.13-14.)  
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Bu Ģarkının sözleri aynı zamanda onun son sözleri de olur. Birden baĢı sessiz 

hıçkırıklar içinde önündeki masanın mermeri üzerine düĢer. Halk fasıl heyetinin çaldığı 

ve Ġsmail Neyir‟e ait olan Ģarkıyı çılgınca alkıĢlarken yan masada ölen adamın Ġsmail 

Neyir olduğunun farkında bile değildir.          

 

“Nasıl Ayrıldı”
349

 hikâyesi yazarın “Küçüğün Ölümü” ve “KardeĢ Ölümü” 

hikâyesiyle hemen hemen aynıdır. Tek fark “Küçüğün Ölümü”nde kahramanın Nihat, 

“Nasıl Ayrıldı”da kahramanın Naci olmasıdır. “Nasıl Ayrıldı” ve “Küçüğün Ölümü”nde 

ölen kardeĢin adından söz edilmezken “KardeĢ Ölümü”nde ölen kardeĢinin adı Yahya‟dır 

ki Salahaddin Enis‟in Konya‟da ölen kardeĢinin adı da Yahya‟dır. 

  

“KardeĢ Ölümü” ve “Nasıl Ayrıldı” hikâyelerinde ölen küçük çocuğun ailesinin 

dindar olduğundan söz edilir. Her iki hikâyede de ölen küçük çocuk ölmeden evvel 

babasından kendisini kıbleye doğru çevirmesini söyler. Yine her iki hikâyede de ölen 

küçük çocuk Mevlana Dergâhı‟ndaki hacet penceresinin önüne gömülür. 

 

Naci idadi mektebinin son sınıfından okuyan içli bir gençtir. Ailesiyle birlikte 

Konya‟da yaĢar. Naci‟nin kardeĢi Nusret sağlık ve neĢeli bir çocuktur. Fakat günün 

birinde hafif bir kırgınlık ve ateĢle baĢlayan hastalığının tifo olduğu anlaĢılır. Doktorlar 

evde karantina tedbirleri uygular. Bir gece Nusret babasından kendisini kıbleye 

çevirmesini ister. BaĢı babasının göğsünde can verir. 

 

Küçük Nusret‟in ölüsü basit bir cenaze alayıyla Mevlana Dergâhı‟ndaki hacet 

penceresinin önünde gömülür. KardeĢinin ölümünden kısa bir süre sonra babası emekli 

edilir. Naci‟nin babası Mukbil Bey‟in emekli maaĢını az olması dolasıyla geçim sıkıntısı 

doğar. Aile Ġstanbul‟daki akrabalarının yanına taĢınmaya karar verir.  

 

Naci Konya‟dan ayrılmadan bir gün önce küçük kardeĢinin mezarını ziyarete gider: 

“Bir an Ģu toprak altında kardeĢinin yatmakta olduğunu düĢündü. Gözlerinin önüne onun 

güzel, pembe yüzü, iri büyük gözleri, Ģen ve zihayat çehresi geldi; fakat bu tahayyül pek 
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kısa devam etti. Sonra bu tahayyülü, bu güzel yüzün toprak tarafından geçirilerek kadit 

olmuĢ elim ve feci manzara ve hayali takip etti. O kadar istediği halde ağlayamadı. Sanki 

gözlerine toplanmıĢ olan yaĢlar, ateĢ gibi yanan vücudu tarafından massedilmiĢti.” (ss.13-

14.) 

 

Naci kardeĢinin mezarı baĢında kalbini ve hatırasını bırakarak oradan ayrılır. 

 

Gerçekte de küçük kardeĢi Yahya‟yı Konya‟da toprağa veren Salahaddin Enis bu 

ölümün acısını ve kardeĢinin mezarını Konya‟da bırakarak kısa bir süre içinde Konya‟dan 

ayrılmanın vicdan azabını ömrü boyunca hisseder, pek çok roman ve hikâyesini ölümle 

sonlandırır.  

 

“Onu Bana Sorma”da
350

 yine bir aile faciası iĢlenir: Tayfur ağır baĢlı, ciddi, 

namuslu ve zengin bir gençtir. Ġyi bir tahsil görür. Babasından yüklüce bir miras devralır. 

Bekârlığında evi müsait olmasına rağmen evine bir tek kadın bile getirmez. Tayfur, 

Semahat adlı bir kızla seviĢerek evlenir. Tayfur, Semahat‟in birlikte olduğu dördüncü 

erkektir. Semahat genç kızlığında epey gönül eğlendirir fakat evlendikten sonra tövbekâr 

olmaya karar verir.  

 

Tayfur‟la Semahat‟in bir kız çocukları olur. Aylar geçtikçe Semahat evlilikten 

sıkılmaya baĢlar. Kızı MenekĢe‟yi emzirmek bile Semahat‟a zor gelmeye baĢlar. 

Kocasına sütünün yetmediğini ve kızları için bir sütnine tutmanın iyi olacağını söyler. 

Tayfur karısındaki bu sıkıntıların nedenini anlayamaz. Semahat‟in can sıkıntıları daha 

sonra buhran halini almaya baĢlar. Bir gece Tayfur eve geldiğinde Semahat‟i evde 

bulamaz. Semahat saat ona doğru gelir. Aralarındaki ilk kavgada o gece yaĢanır. Tayfur o 

geceden sonra Semahat‟ten Ģüphelenmeye baĢlar. Bir gün karısının ihanetini “vaka, Ģahıs, 

tesbit ve tayin edilerek” anlatan imzasız bir mektup alır. Fakat mektubu derhal yırtıp atar. 

Bir süre sonra Semahat‟in evde olmadığı bir gün postacı bir mektup getirir. Semahat el 

yazısıyla Tayfur‟a Ģöyle seslenir: 
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“Ben seni sevdim sandım, fakat hayır, hayır! Belki seni ancak bir sene ya sevdim ya 

sevmedim. Evlilik hayatı diye girdiğim ilk âlem bidayette beni biraz avutur gibi oldu. 

Gördüm ki bunlar boĢ ĢeylermiĢ. Sana tam 5-6 aydan beri hiyanet ediyorum. BaĢka 

birisini seviyorum. Kendi imzamla ve el yazımla yazmıĢ olduğum bu mektubumda 

bunları sana itiraf ediyorum. Niçin mi? Çünkü hini hacette eğer bir gün mahkeme 

huzuruna çıkarsak boĢanmamızı kolaylaĢtırması için mahkemeye göstermek üzere… Sen 

kupkuru bir aile adamısın. Hayatta ki vazifeni sadece iĢin ve evin sandın; fakat hayat 

hiçbir vakitte bu kadar kuru, bu kadar basit ve sade değil.”
351

 

 

“Ona Gök Bile Ağladı”da
352

 anlatıcı-kahraman soğuk ve yağıĢlı bir günde 

tophaneden tramvaya biner. Tramvay Eminönü‟ne geldiğinde boyu beĢ karıĢı geçmeyen 

küçücük bir gazete dağıtıcısının gazete sattığını görür. Küçük gazete dağıtıcısının 

ayakları çıplak, mintanı yama içindedir. Anlatıcı-kahraman küçük dağıtıcıyı yanına 

çağırıp adını sorar. Adının Mehmed olduğunu söyler. Mehmed tramvaydan inince 

anlatıcı-kahraman da tramvaydan iner. Mehmed‟i yanına çağırarak kimi kimsesi olup 

olmadığını sorar.  

 

Mehmed‟in babası Mehmed doğduktan birkaç ay sonra ölür. Ġki ağabeyi Balkan 

Harbi‟nde ikisi de büyük harpte ölür; fakat Mehmed‟in anası onların hâlâ ölmediğine, bir 

gün mutlaka geleceğine inanır. Mehmed‟le anası kâtip emeklisi olan babalarından kalan 

üç yüz kuruĢ aylıkla zar zor geçinirler. Anası ihtiyarladığı için eskisi gibi evlere çamaĢır 

yıkamaya, tahta silmeye gidemez. Bu yüzden evin geçimini sağlamak üzere Mehmed 

gazete dağıtıcılığı yapar. Mehmed eve dönerken zeytin, ekmek ve beĢ kuruĢluk üzüm 

alabilmenin vermiĢ olduğu huzurla evine yürür. Anlatıcı-kahraman da onu belli etmeden 

takip eder.  

 

Küçük Mehmed Sultanahmet‟in yangın sahasında harap bir kulübeden içeri 

girdiğinde anne diye seslenir; fakat buna cevap alamaz. Sonra tekrar anne, anneciğim 

diye seslenir. Kulübenin kapkaranlık manzarasından Mehmed‟in hıçkırık sesleri duyulur. 
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Anlatıcı-kahraman kendisinde yürüyecek kuvveti bulamadığı için ilk rast geldiği taĢın 

üstüne oturur. Yukarıda Allah‟ın göğü, izbede küçük Mehmed ve dıĢarıda anlatıcı-

kahraman üçü birbirinden habersiz ağlar. 

 

Yazarın faciayla biten bir baĢka hikâyesi de “Karlar Altında”dır.
353

 Muallim Nazmi 

çok mesut ve  Ģen bir insandır; güzel, vefakâr, dürüst, ahlaklı bir karısı ve nur topu gibi 

iki çocuğu vardır. Nazmi Aksaray taraflarında bir ilk mektebin baĢmuallimidir. Muallim 

Nazmi‟nin çocukları son derece terbiyeli ve hayatı son derece mutludur. Hüsnü yedi 

Nermin ise beĢ yaĢındadır. Daha küçük yaĢlarda bir sürü hastalık geçiren bu çocuklar 

kavruk ve çelimsiz kalır.  

 

Muallim Nazmi‟nin mesut hayatı bir gün bir darbeyle sarsılır. Karısı Didar hafif bir 

soğuk algınlığına yakalanır. Sonra iki çocukta da kırgınlık ve ateĢ görülür. Muallim 

Nazmi‟nin eve getirdiği doktor her üç hastaya da tifo
354

 teĢhisi koyar. Nazmi okulda 

kendisini aĢılatmıĢ fakat bir gaflet eseri bu tedbiri evde uygulamayı düĢünememiĢtir. Her 

üç hasta birer gün arayla ölür. Nermin‟i toprağa verdiği gün Nazmi‟nin gözpınarlarında 

dökecek bir damla yaĢ kalmaz. Lapa lapa kar yağdığı bir ocak günü mektep talebesi 

BaĢmuallim Nazmi‟nin üç gündür okula uğramadığını görerek endiĢeye düĢerler. Diğer 

muallimler de durumdan endiĢelenir. Nazmi‟nin evine gittiklerinde evi bomboĢ bulurlar. 

Birkaç gün sonra mahalle bekçisi Nazmi‟nin ölüsünü mezarlıkta karlar altında bulur. 

Zavallı baĢmuallim bir buhran anında karısının ve çocuklarının mezarına gitmek istemiĢ; 

fakat mezarlarına varamadan karlar içinde düĢerek son nefesini vermiĢtir.  

 

Romanlarında sınıf atlayan aile motifini sık kullanan yazar “Asude Bir Aile 

Modeli”nde
355

 de aynı konuyu ele alır.  

 

Necmi hali vakti yerinde bir adamdır. Kapı komĢusu Haydar Efendi çok fakir ve 

düĢkün bir adamdır. Karısı Münire‟de hayli yaĢlı olmasına rağmen dikiĢ makinesinde 
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çamaĢır dikerek evin geçimine katkıda bulunur. Anne dikiĢle meĢgul olduğu için evin 

tahta silmek, çamaĢır yıkamak, mahalle çeĢmesinde su taĢımak gibi iĢleri de kızı 

Sabahat‟ın üstüne kalır. Necmi Sabahat‟ı çeĢmeden eve Ģıpıdık terliklerle su taĢırken 

görür. O vakitler Necmi ikinci karısından ayrılalı aĢağı yukarı altı ay olmuĢtur. Ġlk 

karısından geçimsizliği yüzünden ayrılır.  Ġkinci karısı da kötü yola saparak ne olduğu 

belirsiz bir delikanlının peĢine takılarak üç senelik yuvasını terk eder. Necmi bu yüzden 

arkadaĢlarının evlenmesi konusundaki teĢviklerini itidalle karĢılar. Necmi bilmediği 

herhangi bir kızla evlenmektense bu fakir aile kızıyla evlenirse hiç olmazsa iyi bir yuva 

kuracağını evleneceği kadının dünyada ne görürse bunu hiç olmazsa kendi evinde görmek 

suretiyle kocasına karĢı bir minnettarlık duyacağını düĢünerek sonunda gösteriĢli bir kız 

olan Sabahat‟la evlenir. 

 

Aradan on dört yıl geçer. Bu on dört senede Sabahat bambaĢka bir insan olur: 

 

“Sabahat Ģimdi artık Aksaray‟ın kenar mahallesindeki ayağı Ģıpıdık terlikli kız değil 

Beyoğlu‟nda oldukça iyi ve süslü bir apartmanda oturmakta olan bir hanımefendidir. 

Necmi de sayılı bir Ģube müdürlüğüne kadar yükselerek daha iyi bir vaziyete girmiĢtir.” 

(s.12.) 

 

Necmi‟nin ve Sabahat Hanım‟ın görünüĢte hayatları göz alıcı ve caziptir; fakat 

hakikatte yaĢadıkları bir ev değil bütün servet ve süsüne rağmen bir mezbeleden 

farksızdır. Evin her tarafı pislik ve dağınıklık içindedir. Necmi sefaletten kurtardığı 

karısının kendisine müteĢekkir olacağı düĢüncesiyle evlenmesine karĢılık bu düĢüncenin 

tam tersiyle karĢılaĢır.  

 

“Kadın sade pis değildi, üstelik sefih ve müsrifti; yok tanımıyordu. Necmi‟nin 

kazandığı para kendilerine pek müreffeh bir hayat temin edebilecek bir nisbette olduğu 

halde bu israf yüzünden semtte sütçüden bakkala kadar gırtlaklarına kadar borç içinde 

yüzüyorlardı.” (s.12.) 
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Sabahat Hanım‟ın apartmanının misafir kadrosu geniĢ olduğu derecede evinin 

kadrosu da hayli ĢiĢkin ve dolgundur. Annesi, babası, iki erkek ve bir kız kardeĢi, 

ablasının oğlu, evin mutfak iĢlerine bakan eski komĢuları Hatice Hanım‟la kızı Pakize ve 

kendileriyle birlikte on kiĢiyi bulur. Sabahat Hanım sabahın on birinde uykudan uyanır. 

Kahvaltısını karyolasında yapar, yarıma doğru kalkar. Evde misafir yoksa veya 

vücudunda kırgınlık hissederse öğle yemeğini de karyolasında yer. Bundan dolayı 

yorganının ipek muslin yüzü yemek lekeleriyle bir yemek masası örtüsünden farksızdır.  

 

Sabahat Hanım her Ģeye tahammül eder fakat köpeği Roz ile kedileri Fifi ve 

Kiki‟ye asla söz söyletmez. Bu itibarla Necmi Bey apartmanda Roz‟la Fifi ve Kiki‟nin 

rahatlık ve hürriyetinin dörtte birine bile sahip değildir.  

 

Ġlk karısıyla geçimsizliği yüzünden, ikinci karısından ahlaksızlığı dolayısıyla 

ayrılan Necmi dört baĢı mamur, asude, sakin ve rahat bir aile hayatına kavuĢur! 

 

“Korku”da
356

 yazar ilk kez batıl inancı konu edinir. Sezai ve karısı Gülizar daha 

evvel Ortaköy‟de oturdukları evin sahibi kirayı yükseltmek isteyince anlaĢamazlar ve bu 

evden ayrılırlar. Mecbur kaldıkları için BeĢiktaĢ taraflarında bodur ahĢap eski bir binaya 

taĢınırlar. Yeni taĢındıkları ev biraz ilginçtir: 

 

“Kapıdan içeri girince insanı ilk karĢılayan manzara iki gömme küpün bulunduğu 

malta döĢeli, küf kokulu bir taĢlıktı ve tam kapıya karĢı gelen parmaklıklı bir asma katı, 

derince çıkıntısile üstelik taĢlığa bir dev loĢluk vermekte idi. Kapının her iki tarafından 

iki küçük pencere, kalın kafeslerile ve camlarının üstünde biriken kalın toz tabakalarile 

bu loĢ taĢlığa hariçten kafi aydınlığının girmesine mani oluyordu.”
357

 

 

Daha evvel ki evlerinin ferah ve rahat olmasına karĢılık bu evin kasvetli ve dar 

olması Sezai‟nin karısını üzmekle kalmaz iki de bir kocasıyla arasında yeni bir kavgaya 
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sebep olur. O güne kadar aralarında önemli hiçbir kavga olmadığı halde bu eve 

taĢındıklarından beri karı koca arasında dırıltısız gün geçmez. 

 

Sezai bir akĢam eve dönerken eski kalem arkadaĢlarından BeĢiktaĢlı lakabıyla 

anılan Hamdi‟ye rastlar. Hamdi Sezai‟ye nerede oturduklarını sorar. Sezai evin yerini 

tarif edince Hamdi ona oturdukları evin bütün semtte uğursuzluğuyla tanındığını söyler. 

Bu eve kapısından sağ girenleri ya ölüsü çıkar yahut çıkanlar yurdu yuvaları dağılmıĢ 

olarak o evi terk ederler. Bu eve en son taĢınan aklı baĢına bir muallim günün birinde 

korkunç bir sinir buhranı geçirerek kendisini asma katı parmaklıklarına asarak hayatına 

kıymıĢtır.  

 

Hamdi‟nin anlattıkları Sezai‟nin içine bir kurt düĢürür. AkĢam yemeğinde çakır 

keyif olan Sezai boĢ bulunarak Hamdi‟nin oturdukları ev hakkındaki sözlerini ağzından 

kaçırır. Daha sonra yaĢanan birtakım tuhaf olaylardan sonra genç çift bu evin 

uğursuzluğuna inanarak evden taĢınırlar.  

  

“Baba ve Oğul”
358

 hikâyesinde yazar insanların değiĢebileceği düĢüncesini iĢler. 

Sami Bey, oğlu Nezih‟i çok seven, oğlunun üstüne titreyen bir babadır. Onu oğluna 

bağlayan en büyük bağlardan birisi oğlunun çok içli yaratılmıĢ olmasıdır. Oğlu Nezih 

küçük bir çocukken fare kapanına yakalanan küçük bir fındık faresinin ölümü üzerine 

sabaha kadar hıçkırıklarla ağlayacak kadar içli ve merhametli bir çocuktur.  

 

Sami Bey oğlunun tahsiline azami itina gösterir ve oğlunu hukuk mektebine verir. 

Nezih mektebi çok iyi bir dereceyle bitirir. Sami Bey bu sırada emekliye ayrılarak 

Anadolu‟da sessiz ve sakin bir kasabaya yerleĢir. Ġsteği üzerine oğlu da bu Ģehirde bir 

dava vekilliği bürosu açar. Nezih kısa bir zaman içinde tatlı dili ve güler yüzüyle 

kendisini çevresine tanıtmakta gecikmez.  

 

Nezih‟in baĢarısını konudan komĢudan iĢiten Sami Bey bir gün oğlunu iĢ baĢında 

görme arzusuna kapılarak mahkemeye gider. Sanık mevkiinde küçük bir çocuk vardır. Ġlk 
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mektebi yeni bitiren bu çocuk anasıyla beraber yaĢar. Anası çamaĢır, tahta yıkayarak onu 

bugüne kadar besler; fakat zavallı anacığı nihayet bir gün ateĢler içinde yatağa düĢer. 

Küçük çocuk mektebe gittiği için anasına pek faydası dokunmaz. Ġki geceyi aç ve 

karanlıkta geçirirler. Küçük çocuk mektep dönüĢünde tam üç günlük bomboĢ bir midenin 

açlığıyla fırının yanından geçerken taze bir ekmeğin kabarttığı iĢtahla elini ekmeğe uzatır. 

Sonrasını hatırlamaz. Önce bel kemiğine sonra baĢına kuvvetli bir odun yer ve nihayet 

itile kakıla kendini karakolda bulur.  

 

Avukat Nezih sanığın yalan söylediğini adi ve sefil bir hırsız olduğunu haykırır. 

Küçük çocuk ısrarla ekmeği çalmadığını sadece ekmeğe dokunduğunu iddia eder. Nezih 

de sert ve tok bir sesle sanığın yalan söylediğini tekrarlar. Küçük çocuk gözyaĢları içinde 

baĢını Nezih‟e çevirir ve hıçkırıklar içinde çalmadığını ve çalmayı düĢünmediğini 

haykırır.  

 

Sami Bey bu manzarayı daha fazla seyretmeye tahammül edemez. Gözleri yaĢlarla 

dolu dinleyici sırasından inerek omuzları çökmüĢ bir biçimde mahkemeyi terk eder. 

Yirmi beĢ sene evvel kapana yakalanan küçücük bir fare için sabahlara kadar hüngür 

hüngür ağlayan dünkü oğluyla mazlum ve masum olan Ģu küçücük sanığın suçluluğunu 

mahkemeden Ģiddetle ve kuvvetle isteyecek kadar ruhi haleti değiĢmiĢ olan bugünkü 

oğlunu düĢünür: 

 

“Hayat ve seneler, insanları meğer ne kadar değiĢtiriyormuĢ!...”
359

  

 

“Köpeklerin Maskarası”nda
360

 zengin bir mirasyedinin bugünkü yoksul ve periĢan 

durumu ele alınır. Zenginlikten sefalete düĢüĢ yazarın hikâye ve romanlarında sıkça ele 

aldığı bir konudur.  

 

Bir yaz gecesi dört beĢ sokak köpeği üstü baĢı periĢan bir adamın etrafını sarar. 

Adam köpeklerin havlayıĢına önem vermez. Rus kırması bir köpek iĢi azıtarak biçare 
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adamın paçasına diĢlerini geçirir. Manzarayı seyreden hiç kimse olaya müdahale etmez. 

Olayı izleyen anlatıcı-kahraman fakir ve biçare insanların köpeklerin bile maskarası 

olduğunu, sırtında son model bir elbise, ayaklarında lustrin iskarpinler bulunan zenginlere 

insanlar kadar köpeklerin de saygı gösterdiğini düĢünür. Anlatıcı-kahraman bu serseri 

görünüĢlü adama yaklaĢınca onun eski tanıdıklarından Hikmet olduğunu anlar. Hikmetle 

ilgili anıları gözünde canlanır: 

 

“Onunla mütareke günlerinde BeĢiktaĢ‟ta Köyiçi‟nde metruk ve mühmel bir 

meyhanede tanıĢmıĢlardır. Ġçkinin uyuĢturucu himayesi altında mütarekenin acı günlerini 

unutmak o zaman hemen hemen salgın bir ihtiyaç halinde idi. ġehrin caddelerindeki 

kahvelere kadar her yer kafeĢantanlara, bar bozuntularına inkılap etmiĢti. Bu yerler iĢgal 

ordularının eğlenme yerleri idi. Bu itibarla bir kadeh içkide bir katre teselli ve Ģifa arayan 

Türkler içmek için daha fazla kenar ve köĢelerdeki mütevazı ve sahibi Türk olan 

meyhaneleri tercih ederlerdi.” (s.12.) 

 

Hikmet hali vakti yerinde bir adam olmasına hatta harpten önce içkilerini 

Tokatlıyan‟da yahut TepebaĢı ve Santral‟de içtiği halde Mütareke‟den sonra Beyoğlu 

semtine inmekten daima kaçınır. BeĢiktaĢ‟taki konağında içkisini rahatça içme imkânına 

sahip olduğu halde BeĢiktaĢ‟taki gariban meyhanelerinde içki içmeyi tercih eder. Hikmet 

hem zengin hem de yüksek tahsil görmüĢ bir insandır. Mesleği olmadığı halde Ģiire ve 

edebiyata karĢı derin bir iptilası vardır.  

 

On yedi, on sekiz sene önce refah dolu bir hayattan sonra bugün köpeklerin bile 

kendisini havlayarak kovaladığı bu adamı bu sefil duruma düĢürmeye ne sebep olmuĢtur? 

Anlatıcı-kahraman bunu ona sormak cesaretini kendisinde bulamaz. ġimdi Darülacezede 

kalan bu adam halsizliğine ve sefaletine rağmen en küçük yardımı bile kabul etmeyi 

gururuna yediremez.  

 

“Sayfiye Ġhtiyacı”nda
361

 anlatıcı-kahraman senelerce devam eden uzun ve yorucu 

bir çalıĢma hayatında o senenin yaz günlerinde dinlenmeye karar verir. Böyle bir 
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istirahate Ģiddetle ihtiyacı vardır: Tam 16 seneye yakın bir zaman günde 18-20 saat hem 

de en yorucu, en yıpratıcı bir Ģekilde çalıĢmıĢ, uğraĢmıĢtır. O derecedeki bir aile evinde 

akĢam nasıl olur, güneĢ nasıl batar elektrikler yanıp, perdeler nasıl iner bunları tamamen 

unutmuĢtur.
362

 

 

Bu yüzden her yazı muhakkak bir sayfiyede geçirmeye karar verir; fakat maalesef 

her defasında bu arzusu gerçekleĢmeden kıĢ gelir. Her sene ne olursa olsun bu sene 

muhakkak sayfiyeye çıkacağına dair kendisine söz verir. Bu sefer karısıyla nerede sayfiye 

kiralayacakları konusunda itilafa düĢerler. Büyükada‟ydı, Boğaziçi‟ydi derken o yaz da 

sayfiyeye taĢınamadan kıĢ gelir. Bir sonraki yıl karı koca Ada, Moda, Kadıköy, Vaniköy, 

Çamlıca, Kanlıca, Arnavutköy‟ü ve Bakırköy‟ü dağ bayır demeden dolaĢırlar. Nihayet 

Beykoz sırtlarında bir sayfiye kiralarlar.  

 

Çam, çınar, atkestanesi ve akasya ağaçlarıyla çevrelenmiĢ bir korunun ortasındaki 

bu köĢk anlatıcı-kahramanın aradığı bütün vasıfları taĢır. Beykoz‟daki köĢke taĢınacakları 

sabah apartmanın kapısının önüne arabalar gelir. Hamallar eĢyaları taĢırken anlatıcı-

kahramanda çocuklar gibi Ģen, eĢyaların taĢınmasında hamallara yardım eder. Bir iki 

parça eĢyadan sonra anlatıcı-kahraman öldürücü bir sızı içinde kendini apartmandaki 

yatağında bulur. EĢyaların arabaya nakli sırasında apartmanın merdivenlerinden düĢüp 

bacağını kırmıĢtır. Hareket etmek Ģöyle dursun nefes alırken bile ıstırap çeker.  

 

KöĢke taĢınamadıkları gibi tam iki ay ayağı alçı içinde sırt üstü karyolasında 

satıcıların sesinden, tramvay ve otomobillerin gürültüsüne üst katındaki cırlak gramofona 

kadar bir sürü gürültüyü dinleyerek yatar. Senelerden beri kendisi için ideal olan sayfiye 

ihtiyacı da bu suretle gerçekleĢmeyerek gene bir arzu halinde kalır. 

 

“Eroinci”de
363

 ġiĢli‟de güzel, konforlu bir apartmanda karısı ve iki çocuğu ile neĢeli 

bir hayat süren Sadri Bey bir devlet dairesinde müdürdür ve iyi para kazanmaktadır. 

Ömrü refah ve saadet içinde geçen Sadri Bey‟in bir yangın felaketinde karısıyla iki 
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çocuğu diri diri yanarak ölür. Bu felaketten sonra ġiĢli‟de en son oturduğu apartmanda bir 

tek eĢya almamak üzere ayrılır ve emekliliğini talep eder. Bir ara Erenköy, Boğaziçi 

taraflarına yerleĢmeyi düĢünse de sokaklarından tramvay, otomobil değil araba bile 

geçmeyen Sultanselim‟in ücra semtinde iki odalı, küçük bir ev satın alarak buraya taĢınır. 

Dünya ile bütün bağını keserek kendisini tamamen mabede ve Allah‟a adar.  

 

Evin bütün iĢlerini kendisi yapar. Sadri Bey mahallesindeki hiç kimseyle konuĢup 

görüĢmez. Sadri Bey‟in mahallede kimseyle konuĢmaması ve evinin dört duvarla 

çevrilmiĢ olması mahallelide bir Ģüphe ve merak uyandırır. Bu merak ve Ģüphe 

düĢmanlığa kadar gider. Herkes onun hakkında kötü düĢünür hatta namaz kılıĢını bile bir 

göz boyamacılık kabul eder. 

 

Bir sabah bekçiyle bir polis ve iki sivil araĢtırma memuru Sadri Bey‟in kapısını 

çalar, evde araĢtırma yapacaklarını söylerler. Polis ve memurlar evini arayıp çıkarlar. 

AkĢam mahalle mescidinin imamı Sami Efendi‟den mahalledeki biri tarafında eroin imal 

ettiği hakkında ihbar edildiğini öğrenir. Sadri Bey sabah ezanı okunurken eĢyalarını bir 

arabaya yükletip omuzları biraz çökmüĢ, adımları yorgun mahalleyi terk eder. Nereye 

gittiğini, nereye taĢındığını kimse bilemez. 

 

Hikâyelerde ele alınan bir baĢka konu aile facialarıdır. Genellikle zengin ve 

müreffeh bir hayat yaĢanan bu ailelerde kadın can sıkıntısı, monotonluk veya 

doyumsuzluk gibi nedenlerle evini ve ailesini terk eder. “Para ve Saadet”te Zahide evin 

uĢağıyla kaçar; “Onu Bana Sorma”da Semahat kocasını altı ay boyunca aldatır sonra da 

sevgilisine kaçar; “Ġlyas Efendinin Evlatlığı”nda Ġlyas Efendinin evlatlığı kocasını 

komĢuları Aktar Remzi Efendiyle, “Merdivenli Hoca”da Zeynel Molla‟nın karısı 

Merdivenli Hoca‟yı mahalle mescidinin kayyumuyla; “Bir Damla Su”da Gazeteci 

Mesud‟un karısı Mesud‟u amcazadem, dayızadem dediği birtakım gençlerle aldatır. 

 

“Bataklık Çiçeği”, “Bir Damla Su” ve “Bütün Bir Hayat” hikâyelerinde kötü 

kadınların hayatlarını mahvettiği erkekler; “Sönen Bir GüneĢ”, “Kılıksız Kemancı” ve 

“Köpeklerin Maskarası” hikâyelerinde önceleri çok meĢhur, baĢarılı veya zengin birer 
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insanken Ģimdi sefalet ve yokluk içinde sürünen ya da insanlardan kaçarak kendi 

dünyasına sığınmıĢ insanlar anlatılır. 

 

Salahaddin Enis‟in hikâyelerinin bir baĢka özelliği de daha sonra yazacağı kimi 

romanların bir taslağı olması özelliğini taĢımasıdır. “Bir Kadının Son Mektubu” 

hikâyesindeki fahiĢe kadının hikâyesi Orta Malı romanının baĢkahramanı Fikriye‟nin 

hikâyesine benzer. “Bataklık Çiçeği”nde anlatılan ve bir bataklık çiçeğine benzetilen 

kadın kahramanın nitelikleri yazarın Zaniyeler, Endam Aynası, Orta Malı ve Mahalle 

romanlarında anlatılan kadınlara; bu hikâyede anlatılan olaylar da söz konusu 

romanlardaki olaylara çok benzer. “Esrarengiz Buhurdan” hikâyesindeki kahramanlar ve 

anlatılan olaylar da Endam Aynası, Orta Malı ve Mahalle romanlarından küçük birer 

alıntı gibidir.  

 

“Asude Bir Aile Modeli” hikâyesinde anlatılan Sabahat Hanım‟la Orta Malı 

romanındaki Ebru Hanım birbirine tıpatıp benzer.
364

 Sabahat Hanım‟ın pisliği ve 

dağınıklığı, köpeği, kedileri ve bu hayvanların evdeki pisliği, Orta Malı‟ndaki Ebru 

Hanım‟ın ve köpeklerinin pisliğinden ve dağınıklığından pek farkı yoktur.    

 

“Avdet”
365

 hikâyesinde ise âdeta Mahalle romanın küçük bir özeti gibidir. 

“Avdet”te savaĢtan dönen kahramanın tam dört sene muhtelif cephelerde dövüĢmesi, on 

sekiz yerinden yaralanması, savaĢ dönüĢü sokaktaki insanlar tarafından dıĢlanması, 

tramvayda hakarete uğraması, evini, karısını araması Mahalle romanındaki RüĢtü‟nün 

yaĢadıklarıyla birebir aynıdır. 

 

Salahaddin Enis‟in hikâyelerinde karamsarlık ve umutsuzluk duygusu egemendir. 

Hemen çoğu ölüm ve faciayla biten bu hikâyelerde yaĢama sevinci ve mutluluk çok az 

yer tutar. Mutlu ve neĢeli baĢlayan hikâyeler bile mutsuz ve kötü biter. Hikâyelerde 

mücadele ruhuna hemen hemen hiç rastlanmaz. Kahramanlar her Ģeyi olduğu gibi ve 

çabucak kabul eder. Hikâyelerde entrika ve heyecan asgari düzeydedir. Zaten birçok 

                                                 
364 Orta Malı, Son Saat, nr.438, 6 Haziran 1926, s. 2. 
365

 “Avdet”, Süs, nr.19, 20 TeĢrinievvel 1339, ss.7-11. 
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hikâyenin daha ilk satırlarından sonu anlaĢılır. Bu hikâyeler karmaĢık bir kurguya da 

sahip değildir.  

 

Salahaddin Enis‟in hikâyelerinde dikkat çeken bir baĢka nokta hikâyelerinin hemen 

tümünde bir ölüm vakası ya da bir facia yaĢanmasıdır. “Bir Kadının Son Mektubu”nda 

hikâyenin kahramanı olan fahiĢe bir hastane odasında sefalet içinde ölümü bekler; 

“Ġmamın Fatma Hanım”da Fatma Hanım kudurarak ölür. “Ġsyan”da ressam gencin karısı 

hastalanarak ölür. “ġaheser”in kahramanı olan genç idama mahkûm edilir. “Kurtlar”da 

Fatma, “Mezarlık Bekçisi”nde Bekçi HurĢit, “Korkunç Bir Gecenin Hikâyesi”nde Bekçi 

Süleyman ödü patlayarak, “Ġlyas Efendinin Evlatlığı”nda Ġlyas Efendinin evlatlığının 

kocası inmeden ölür. “Hayatının Ġlk ve Son AĢkı” ve “Son Ses ve Son Nefes”te ses 

sanatkârı olan kahramanlar gırtlak kanserinden, “Bir Damla Su”da gazeteci Mesud mide 

kanserinden ölür. “Küçüğün Ölümü”, “KardeĢ Ölümü”, “Bir Ölüm Hatırası” ve “Nasıl 

Ayrıldı”da küçük kardeĢ tifodan veya herhangi bir hastalıktan, “Sokakta Bulduğum 

Köpek”te küçük Nüzhet menenjitten ölür; “Hasan Kamil Efendi”de Hasan Kamil 

Efendi‟nin oğlu kazada, karısı felç geçirerek; “Bütün Bir Hayat”ta Ahmet Mualla‟nın 

babası inmeden, annesi veremden; “Eroinci”de Sadri Efendi‟nin karısı ve iki çocuğu 

yangında diri diri yanarak; “Doksanından Sonra Gelen Devlet Gibi”de kendisine büyük 

ikramiye çıkan adamın ikinci karısı veremden, üçüncüsü kanserden ölür, karılarının 

ardından da çocuğu ölür. “Yıkılan Saadet”te Nesrin hastanede ölür. “Bir Facianın 

Hikâyesi” ve “Ölen Ümit”te kahramanlar cephede ölür; “Nergis Sultan”da Nergis Sultan 

intihar eder. “Karlar Altında”da Muallim Nazmi donarak, “Köy Muallimi”nde Muallim 

Necati‟nin karısı ve kızı toprak altında kalarak can verir. “Ona Gök Bile Ağladı”nın 

sonunda küçük gazete dağıtıcısının annesi, “Hacı Nazif Efendi”nin sonunda Nazif Efendi, 

“Zafer MarĢı”nın sonunda Necmi Bey ölür. “Avdet”te savaĢtan dönen kahraman kötü 

yola düĢen karısını yaĢadığı lüks apartmanın mermer basamaklarına fırlatarak öldürür.   

 

“Salahaddin Enis‟in hikâyelerinin büyük çoğunluğu “tezli” hikâyelerdir. Bu 

hikâyeler daha ilk satırlarda bir amaç için yazıldıkları izlenimini verir. “Çingeneler”, 

“TeĢrihhanede”, “Hacı Nazif Efendi”, “Bir Ölüm Hatırası”, “EniĢtemin Ölümü”, “Bir 

Uzlet ve Ġnziva Hikâyesi”, “Kocayan Kurt”, “Hayatının Ġlk ve Son AĢkı”, “Nasıl 

Ayrıldı”, “Acı Bir Hatıra”, “Korku”, “Sayfiye Ġhtiyacı”, “Küçüğün Ölümü” ve “KardeĢ 
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Ölümü” hikâyeleri dıĢındaki tüm hikâyelerinde bir tez, iddia vardır. Bu tezin kanıtlanması 

sırasında yazarın sık sık kendi duygu ve düĢüncelerini hikâyelere serpiĢtirdiğine tanık 

oluruz.  

 

2. KĠġĠLER VE KĠġĠLEġTĠRME 

 

2.A. KiĢiler 

 

Hikâyelerde sınırlı bir Ģahıs kadrosu vardır. Çoğu hikâyede bir anlatıcı-kahraman 

bir de hikâyenin asıl kahramanı vardır. “Bir Damla Su”, “Doksanından Sonra Gelen 

Devlet Gibi”, “Bir Facianın Hikâyesi”, “Sönen Bir GüneĢ”, “Ġlyas Efendinin Evlatlığı”, 

“Sokakta Bulduğum Köpek”, “EniĢtemin Ölümü”, “Ölen Ümit”, “Harpten Sonra”, “Son 

Ses ve Son Nefes”, “Ona Gök Bile Ağladı”, “Köpeklerin Maskarası” hikâyelerinde bir 

anlatıcı-kahramanla hikâyenin esas kahramanından baĢka Ģahıs yoktur. “Bataklık Çiçeği”, 

“Bir Kadının Son Mektubu”, “Ġsyan”, “ġaheser”, “TeĢrihhanede”, “Hufre”, “Sayfiye 

Ġhtiyacı” hikâyelerinde yine sadece bir kahraman vardır ve o da anlatıcı-kahramandır. 

“Bütün Bir Hayat”, “Avdet”, “Kurtlar”, “Hasan Kamil Efendi”, “Merdivenli Hoca”, 

“Mezarlık Bekçisi”, “Zafer MarĢı”, “Korkunç Bir Gecenin Hikâyesi”, “Nergis Sultan”, 

“Erkek Kızlar”, “Hacı Nafiz Efendi”, “Bu Adam Nasıl Mahkûm Edilir”, “Bir Ölüm 

Hatırası”, “Kılıksız Kemancı”, “Para ve Saadet”, “Ġbrahim Usta”, “Kocayan Kurt”, 

“Hayatının Ġlk ve Son AĢkı”, “Köy Muallimi”, “Onu Bana Sorma”, “Karlar Altında”, 

“Asude Bir Aile Modeli”, “Korku”, “Baba ve Oğul”, “Küçüğün Ölümü”, “KardeĢ 

Ölümü”, “Eroinci” ve “Yıkılan Saadet” hikâyelerinde Ģahıs kadrosu iki, en fazla üçtür. 

Yazarın Ģahıs kadrosunun en fazla olduğu hikâyesi hikâyenin konusuna bağlı olarak “Deli 

Sıdıka”dır. “Deli Sıdıka”da bütün bir mahalle ve bir mescidin cemaati söz konusu olduğu 

için Ģahıs kadrosu geniĢ tutulmuĢtur. “Deli Sıdıka” hikâyesi, Deli Sıdıka, ġeyh Baki 

Efendi, Müezzin Ethem Efendi, Ethem Efendinin oğlu Abdullah, Muhacir Ġlyas Efendi, 

Arnavut Ġsa Efendi, Kayserili Bakkal Muhsin Ağa, komiser mütekaidi ÇerkeĢli Muhtar 

Evvel Osman Efendi, emekli adliye mümeyyizi Hacı Emin Efendi, tahsildar mazulü Rıfat 

Efendi ile yazarın en renkli, en gerçekçi hikâyelerinden biridir. Necmi, Haydar Efendi, 

Münire, Sabahat, Semahat, Hatice Hanım, Pakize, Feyzi, Ġbrahim ve Ulvi‟den oluĢan 

Ģahıs kadrosuyla yazarın ikinci geniĢ hikâyesi “Asude Bir Aile Modeli”dir. Zehra Civan 
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Hanım, Fahri, Kazım, ġakir, Sadi, Nazlı, Necabet, Rânâ‟yla “Esrarengiz Buhurdan” da 

Ģahıs kadrosu zengin üçüncü hikâyesidir.   

     

Kadın düĢmanlığıyla tanınan Salahaddin Enis‟in hikâyelerindeki birçok kadın kötü, 

ahlaksız, doyumsuz ve vefasızdır. Bu kadınlar hem toplumu hem de birlikte oldukları 

erkeğin hayatını mahvederler. Bir iki hikâyesinde fahiĢe oldukları için kötü yolda 

olmalarına rağmen “Ġlyas Efendinin Evlatlığı”, “Para ve Saadet”, “Onu Bana Sorma”, 

“Bir Damla Su” hikâyelerinde kahramanlar aile kadını olmalarına, eĢleri tarafından son 

derece saygı görmelerine ve müreffeh bir hayat yaĢamalarına rağmen eĢlerine ihanet 

ederler; hatta yuvalarını ve çocuklarını terk ederler. Erkekler genellikle daha olumlu ve 

saf kalpli bir nitelik arz eder. Genellikle kendilerini iĢlerine, karılarına ve çocuklarına 

adarlar. Fakat saf kalpli oldukları için eĢlerinin yaĢadıkları can sıkıntılarını ve buhranları 

fark etmekten acizdirler.  

  

Salahaddin Enis‟in hikâyelerinde bebeklerden yaĢlı insanlara kadar her yaĢtan ve 

sınıftan insana yer verilir. Altı hikâyede birer çocuk kahraman vardır. Bunun dıĢındaki 

kiĢiler yirmi yaĢ ve üzerindeki insanlardır. Lambo Usta, Mihail, Roza ve Nergis Sultan 

dıĢındaki kiĢiler Türk ve Müslümandır. “Lambo Usta”da bakkal Lambo Karamanlı bir 

Rum‟dur. “Nergis Sultan” hikâyesinde ise Nergis Sultan Akdeniz‟in ortasında küçük bir 

ada devleti olan Karanfil Adası‟nın hangi millete mensup olduğu hikâyede belirtilmeyen 

sultanıdır. “Kocayan Kurt”ta kurt; “Bağırsak”ta Beyoğlu‟nun sokak ve caddeleri; 

“TeĢrihhanede” lağım fareleri, “Hufre”de ise bir kadın cinsel organı hikâyenin 

kahramanıdır.  

 

Kahramanlar genellikle orta tabakadan seçilmekle birlikte “Bir Kadının Son 

Mektubu”, “ġaheser” hikâyelerinde olduğu gibi toplumun en alt tabakasından da seçilir. 

“Zafer MarĢı”, “Acı Bir Hatıra”, “Kılıksız Kemancı”, “Asude Bir Aile Modeli”,  

“EniĢtemin Ölümü”, “Para ve Saadet” ve “Onu Bana Sorma” hikâyelerinde daha zengin, 

müreffeh, doktor, iĢ adamı, ünlü ses sanatkârı, paĢa gibi kiĢiler konu edilir. “Nergis 

Sultan”da ise kahraman bir kraliçe/sultandır.  
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Salahaddin Enis‟in hikâyelerindeki kiĢiler karakter değil tip özelliği gösterirler.
366

 

Yalınkat kiĢiler olan hikâye kahramanları bizi genellikle ĢaĢırtmaz. Hikâye kahramanları 

tek boyutlu olan yazarın, roman kahramanlarında da bu tek boyutluluğun / yalınkatlığın 

devam ettiği görülür.   

 

Salahaddin Enis‟in hikâyelerindeki erkek kahramanlar zayıf ve içedönük kiĢilerdir. 

Pek azı istisna edilirse yüksek tahsilli, kültürlü, mert, dürüst ve vatansever insanlardır. Ġyi 

ve namuslu oldukları için zaman zaman toplumun değer yargılarıyla çatıĢırlar; bazen de 

toplum tarafından yanlıĢ anlaĢılırlar. Bunların çoğu Ġstanbul‟un kenar semtlerinde veya 

Anadolu‟nun bir köĢesinde kendi halinde yaĢayan dürüst, ahlaklı ve aile değerlerine bağlı 

kiĢilerdir. Ancak yaĢadıkları sıkıntılar, eĢlerinden gördükleri ihanetler veya savaĢın 

getirdiği olumsuzluklar gibi nedenler yüzünden çeĢitli felaketlere sürüklenirler. Bu 

felaketler karĢısında çok azı tepki gösterir; kimisi içkiye sığınır; kimisi ideallerinden 

vazgeçer. (“Ġsyan”); kimisi sevdiği fahiĢeyi (“ġaheser”) veya kendisini terk eden karısını 

(“Avdet”) öldürür. Kahramanların büyük bir kısmı ise yaĢadıkları bir felaket karĢısında,  

                                                 

366
 Forster tip‟i yalınkat kiĢi/flat, karakter‟i ise yuvarlak kiĢi/round olarak tanımlar. “Roman kiĢilerini 

yalınkat kiĢiler, yuvarlak kiĢiler diye ikiye ayırabiliriz. Yalınkat kiĢilere 17.yy da Humour adı verilirdi. 

Bunlara kimi zaman tip, kimi zaman karikatür de denilmektedir… Katıksız biçimiyle yalınkat roman kiĢisi 

tek bir nitelik ya da düĢünceden oluĢur. Yapısına birden çok nitelik girdi mi kenarlardan kıvrılarak 

yuvarlaklaĢmaya baĢlar. Gerçek yalınkat kiĢilerin her biri tek bir cümleyle dile getirilebilir… Yalınkat 

kiĢilerin bir büyük yararı, romanda ne zaman ortaya çıksalar kolayca tanımlanabilmeleridir. Bir kez 

okuyucuya tanıtıldılar mı, bir daha tanıtılmaları gerekmez. Hiçbir zaman yazarın denetiminden çıkmazlar… 

Yalınkat roman kiĢilerinin ikinci yararı, okuyucunun bunları sonradan kolayca anımsayabilmesidir. 

Olayların etkisiyle değiĢmediklerinden, okuyucunun aklında değiĢmez bir biçimde yer ederler. Ġçinde yer 

aldıkları romanlar unutulsa bile onlar yaĢamaya devam ederler. Bu biçimde tanımlanan roman yöntemi 

elbette gerçek yaĢam öyküleri için kötü bir yöntemdir. Çünkü hiçbir insan basit değildir… Tek yanlı 

yalınkat kiĢiler yaratmak, çok yönlü yuvarlak kiĢiler yaratmak kadar büyük bir baĢarı değildir. Yalınkat 

kiĢiler arasında en iyileri güldürücü olanlarıdır. Charles Dickens‟in David Copperfield ile Pip gibi 

kahramanları flat tipe örnek olarak verilebilir. Yuvarlak kiĢiler ise her gördüğümüzde bize değiĢik tatlar 

verebiliyorlar. KonuĢmalarında tastamam kaynaĢabilip, görünürde herhangi bir çaba harcamadan 

birbirlerinin içlerini ortaya dökebiliyorlar. Bu kiĢiler hiçbir zaman önceden tasarlanmıĢ bir rolü 

oynamıyorlar… Yuvarlak kiĢiler olay örgüsünün dayattığı bütün zorlukları sırtlayabilecek güçtedirler. Bir 

roman kiĢisinin çok yönlü olup olmadığını anlamak için inandırıcı bir biçimde bizi ĢaĢırtıyor mu, 

ĢaĢırtmıyor mu ona bakarız. Eğer hiç ĢaĢırtmıyorsa yalınkattır. ġaĢırtabiliyor da inandırıcı olamıyorsa 

yuvarlaklık taĢıyan yalınkat kiĢidir. Çok yönlü kiĢi yaĢamın (roman içinde yaĢamın hesaba kitaba uymayan 

değiĢkenliğine sahiptir. Bu tek boyutluluktan çok boyutlu yapıya geçiĢ ise modern romanın bireyi esas alan 

yapısından sonra gerçekleĢmiĢ, realistlerin bireye yaklaĢımları ile de kiĢiler “hâkim bir eğilimin (tutkunun, 

aĢkın, kinin vs.) somut bir örneği yahut gölgesinde silik bir Ģahsiyet” olmaktan kurtularak “olayların içinde 

ve hayata daha yakın” olmuĢlardır. Dostoyevski‟nin bütün kahramanları, Marcel Proust‟un Guermantes 

DüĢesi ve Saint Loup‟u, Flaubert‟in Madame Bovary‟si round karakterlerden bazılarıdır. (BaĢarslan, Suzan, 

Nur-Ayyıldız, Mustafa, http://www.derindusunce.org/2010/12/21/romanda-kahramanlarkisiler/, 16 Ekim 

2011.) 

http://www.derindusunce.org/2010/12/21/romanda-kahramanlarkisiler/
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toplumla veya kötü kiĢilerle olan mücadeleyi kaybetmeleri durumunda, hayatın 

gerçeklerinden kaçmayı veya birilerinin yanına sığınmayı tercih ederler. “Ġsyan”da her 

Ģeyini kaybeden genç annesine; “Hasan Kamil Efendi”de Hasan Kamil Efendi fahiĢe 

kızına sığınır. “Kılıksız Kemancı”da karısını kaybeden Necmi, “Eroinci”de ailesini 

kaybeden Sadri Bey; “Yıkılan Saadet”te karısını kaybeden Sami; “Doksanından Sonra 

Gelen Devlet Gibi”de üç karısını ve tek çocuğunu kaybeden adam; “Zafer MarĢı”nda 

gözleri kör olan Necmi Bey; “Köpeklerin Maskarası”nda Hikmet; “Onu Bana Sorma”da 

karısının ihanetine uğrayan Tayfur; “Para ve Saadet”te karısının ihanetine uğrayan 

Ġsmail; “Sönen Bir GüneĢ”te sevdiği bir kadının ihanetine uğrayan Halet toplumdan veya 

yaĢadıkları çevreden kaçarak inzivaya çekilirler.   

Bu kiĢileri karakteristik özelliklerine göre üç gruba ayırabiliriz:          

 

2.A.a. Ahlaksız Erkekler:  

 

Bunlar toplumun kötü olan kesimini ya da kahramanın mücadele ettiği karĢı gücü 

temsil ederler. “Lambo Usta”da Lambo Usta, Mihail, Kaymak Yuvan; “Ġlyas Efendinin 

Evlatlığı”nda Ġlyas Efendi ve Aktar Remzi Efendi; “Merdivenli Hoca”da Hafız Zeynel 

Efendi; “ġaheser”de idam mahkûmu genç; “Baba ve Oğul”da dava vekili Nezih; 

“Mezarlık Bekçisi”nde Bekçi HurĢit; “Ġbrahim Usta”da fabrikatör Fevzi Züğürd ve oğlu 

ġaban kötü olarak nitelendirebilecek kiĢilerdir. Yazar, kötü olmalarına karĢın bu kiĢilerin, 

güçlünün ve zenginin yanında olan toplum tarafından itibar görmelerini Ģiddetle eleĢtirir. 

Yazar hikâye ve romanlarında kötü, ahlaksız, namussuz, toplumu ve insanları sömüren 

kiĢilere karĢı kin ve öfkesini açıkça ortaya koyar. Kötüler karĢısındaki tavrı objektif 

değildir. Özellikle söz konusu olan kötü ve ahlaksız kadınlarsa bu kadınlara karĢı daha 

acımasız ve daha yargılayıcı bir tutum içine girer. 

 

2.A.b. FahiĢeler, Lezbiyenler ve Kocasını Aldatan Kadınlar 

 

Hikâyelerdeki kadın kahramanların büyük çoğunluğu kötü ve ahlaksızdır. Bu kötü 

ve ahlaksız kadınlar erkeklerden daha baskın ve güçlüdür. Kötü kadınlar her türlü 

kötülüğün ve felaketin kaynağıdır.  
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Kötü kadınların baĢında fahiĢeler yer alır. FahiĢeler, “Bir Kadının Son Mektubu”, 

“ġaheser” ve “Bütün Bir Hayat” hikâyelerinde karĢımıza çıkar. “Bir Kadının Son 

Mektubu”ndaki fahiĢe toplumun en alt tabakasından gelen, annesi bir fahiĢe, babası 

sarhoĢ ve serseri bir adam olan bir kadındır. Annesi bir bıçak darbesi altında, babası bir 

meyhane köĢesinde ölen bu kadın genç yaĢta orta halli bir fahiĢenin yanında fuhuĢa 

baĢlar. Diğer iki fahiĢe “Bütün Bir Hayat” hikâyesindeki Semra ve Nazan Hanım‟dır. 

Semra ve Nazan Hanım yazarın Orta Malı, Endam Aynası, Cehennem Yolcuları ve 

Mahalle romanlarında ele alacağı fahiĢelerin birer prototipi gibidir. Semra, Ahmet 

Muallanın metresi Nazan Hanımefendi de ġiĢli‟de evini genelev olarak kullanan zengin 

ve güzel bir kadındır. Özellikle Nazan Hanım alıĢkanlıkları, dünya görüĢü ve 

ahlaksızlığıyla Endam Aynası‟ndaki Nebahat Hanım‟ın; Orta Malı‟ndaki Fikriye‟nin, 

Zertaç Hanım‟ın ve Mahalle‟deki Mebrure Hanım‟ın bir kopyasıdır. Hikâyelerdeki tek 

yabancı fahiĢe “ġaheser”deki Roza‟dır.  

 

Orta Malı romanında Celile Hanım ve kızlarım dediği Perran, Peyman, ġükran ve 

ġadan (Fikriye) arasındaki lezbiyen iliĢkinin bir benzeri de “Erkek Kızlar” hikâyesinde 

karĢımıza çıkar. Bu hikâyede Müzehher ve Selma arasındaki lezbiyen iliĢkinin sadece bu 

iki kızla değil okuldaki hemen bütün kızlar arasında yaygın olduğu ima edilir: 

 

“(…) iĢte mektebin en göze çarpan bu hanım kızlarının hangisinin hayat-ı 

hususiyelerinde birer ikiĢer yüzkarası yoktu.”
367

 

 

Yine Orta Malı romanında yüksek sosyeteye mensup Sabire ve Celile Hanımlar ilk 

gençliklerinde birbirilerine âĢık olmuĢlar ve köĢkün bahçesinde seviĢmiĢlerdir.  

 

Kocasını aldatan ilk kadın kahraman “Bataklık Çiçeği”ndeki Semra‟dır. Semra 

kocasını kendi evinde, bir gece kocasını sarhoĢ ederek kocasının hasta kardeĢiyle aldatır. 

“Doksanından Sonra Gelen Devlet Gibi”de de kendisine piyangodan büyük ikramiye 

çıkan adamın ilk evlendiği kadın kocasını altı aylık çocuğuyla bırakarak aĢığıyla kaçar. 

“Merdivenli Hoca”da Zeynel Molla‟nın karısı, Merdivenli Hoca‟yı mahalle mescidinin 

                                                 
367

 Enis, Salahaddin, Erkek Kızlar, Zümrüdü Anka, nr.7, 1 ġubat 1339, s.2. 
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kayyumuyla aldatır. Fakat bu iki hikâyede de kadınların eĢlerini neden aldattıkları 

üzerinde durulmaz. Her iki hikâyede de aldatan kadınlar alt tabakaya mensuptur. “Ġlyas 

Efendi‟nin Evlatlığı”nda Ġlyas Efendinin evlatlığı bütün parasını kendisine harcayan ve 

bir dediğini iki etmeyen kocasını aktar Remzi Efendi ile aldatır. Yazar bu hikâyede Ġlyas 

Efendinin evlatlığı olan kadını açık açık suçlar ve yaptığı kötülük karĢısında adeta kadını 

lanetler. “Para ve Saadet”te kocasını aldatan Zahide, “Onu Bana Sorma”da kocasını 

aldatan Semahat son derece zengin ve müreffeh bir hayata sahip ve mutlu gibi görünen 

kadınlardır. “Para ve Saadet”te ise daha zengin ve lüks bir hayat yaĢayan Zahide, sebebi 

bilinmez bir Ģekilde mücevherlerini ve yükte hafif ve pahada ağır Ģeyleri alarak evin 

uĢağıyla kaçar. Hikâyede yazar, Zahide‟nin kaçıĢıyla ilgili herhangi bir yorumda 

bulunmaz. Semahat evlilikten sıkıldığı ve heyecan aradığı için kocasını aldatır ve baĢka 

bir erkekle kaçar. 

 

Bunlardan baĢka “Esrarengiz Buhurdan” hikâyesinde Endam Aynası ve Orta Malı 

romanındaki ġiĢli‟nin yüksek sosyetesine mensup kadınları ve eğlence hayatını andıran 

bir tabloyla karĢılaĢırız: Zehra Civan Hanım geçkince yaĢına rağmen genç kadın ve 

erkekleri evinde toplayarak onlara fuhuĢ için ortam hazırlayan bir kadındır. Yine bu 

hikâyenin kahramanlarından olan Nazlı, Necabet ve Rânâ ġiĢli sosyetesine mensup, 

ahlaki hiçbir değeri olmayan zengin kızlardır.   

 

2.A.c. Cani ve Kötü KiĢiler  

 

Hikâyelerde en kötü tip olarak karĢımıza “ġaheser”deki idamlık genç çıkar. 

Hırsızlık yaptığı evleri ateĢe verdiği ve birlikte olduğu fahiĢe Roza‟yı bıçaklayarak 

öldürdüğü için idama mahkûm edilen bu genç ısrarla suçlunun kendisi değil toplum 

olduğunu iddia eder. Hikâyenin sonunda da aldığı cezadan asla piĢman olmadığını belirtir 

ve kendisini idama mahkûm eden hâkimlere teĢekkür eder.  
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Romanlarında din adamlarına karĢı son derece önyargılı olan yazar sürekli cahil, 

yobaz, dalavereci, paragöz ve ahlaksız bir din adamı
368

, imam ya da molla profili çizer.
369

 

Bu kötü din adamlarından biri “Merdivenli Hoca” hikâyesindeki Molla Zeynel 

Efendi‟dir. Molla Zeynel Efendi yaptırdığı özel bir merdivenle kasabadaki ailelerin 

evinin içini gözetleyen sapık ruhlu bir adamdır. Kötü din adamlarına bir baĢka örnek de 

“Deli Sıdıka” hikâyesindeki müezzin Hacı Ethem Efendidir. Hacı Ethem Efendi 

mahalleliyi orospuluk yaptığı iddia edilen Deli Sıdıka‟nın mahalleden kovulması 

konusunda galeyana getirirken sonunda anlaĢılır ki Deli Sıdıka‟yla zina eden Hacı Ethem 

Efendi ve oğlu Abdullah‟tan baĢkası değildir.  

 

2.A.d. Karısı Tarafından Aldatılan, Hayatı Facialarla Dolu ve Kaybeden 

KiĢiler  

 

“Bataklık Çiçeği”nde anlatıcı-kahraman, “Merdivenli Hoca”da Zeynel Molla, 

“Doksanından Sonra Gelen Devlet Gibi”de kendisine büyük ikramiye isabet eden ihtiyar 

adam, “Ġlyas Efendinin Evlatlığı”nda Ġlyas Efendi‟nin evlatlığının kocası, “Para ve 

Saadet”te Ġsmail, “Onu Bana Sorma”da Tayfur karıları tarafından aldatılan veya terk 

edilen erkeklerdir. “Bataklık Çiçeği”, “Ġlyas Efendi‟nin Evlatlığı”, “Onu Bana Sorma” ve 

“Para ve Saadet” hikâyelerinde aldatılan kocalar maddi sıkıntısı olmayan, karılarına iyi 

davranan düzgün birer insan tipi olarak verilir. Bu hikâyelerde aldatılan kocaların bu 

durumu hak etmedikleri ve mağdur oldukları okuyucuya sezdirilir.  

Bunların en ilginci “Doksanından Sonra Gelen Devlet Gibi” hikâyesindeki ihtiyar 

adam terk edilmiĢ, karıları ve çocuğu ölmüĢ birisiyken hayatının son deminde 

                                                 
368

 Olumsuz din adamı tipi Salahaddin Enis‟le aynı dönemde eser vermiĢ yazarların roman ve hikâyelerinde 

de karĢımıza çıkar: Hüseyin Rahmi‟nin “Lakırdı Beynimizde” hikâyesindeki imam dini, çıkarları için 

kullanır. “Kocası Ġçin Deli Divane” hikâyesindeki Laz Hoca ise dünyanın hâlâ öküzün boynuzu üzerinde 

olduğuna, insanların zina ettikçe bu öküzün huzursuzlanıp sallandığına, bu yüzden de depremlerim 

meydana geldiğine inanır. “Asansör” hikâyesinde ise Ġshak Efendi karısını izinsiz dıĢarı çıktığı için 

namussuzlukla suçlar ve bu yüzden boĢar. (Abdullah Harmancı, “Hüseyin Rahmi Gürpınar‟ın Öykülerinde 

Toplumsal EleĢtiri”, Turkish Studies, Ġnternational Periodical For the Languages, Literature and History of 

Turkish or Turkic, Volume 6/1 Winter, 2011, Turkey, ss. 1240-1247.) Halide Edip‟in Vurun Kahpeye 

romanındaki Hacı Fettah Efendi Türk romanındaki olumsuz din adamı tiplemelerine öncülük etmiĢ biridir. 

ReĢat Nuri‟nin Yeşil Gece romanındaki Hafız Eyüp Efendi de Vurun Kahpeye romanındaki Hacı Fettah 

Efendi gibi çıkarcı bir din adamıdır. (Alemdar Yalçın, Cumhuriyet Dönemi Türk Romanı, Günce 

Yayıncılık, Ankara, Ekim 1992, s. 128.)    
369

 Onun roman ve hikâyelerindeki tek olumlu ve sevecen din adamı Hacı Nazif‟tir. (Salahaddin Enis, 

“Hacı Nazif Efendi”,  İkdam, nr.10204, 3 Eylül 1925, s.3.) 
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piyangodan büyük ikramiye kazanır. “Eroinci”de ise karısı ve çocukları bir yangında diri 

diri yanan emekli müdür Sadri Efendi yeni bir hayat kurmak için taĢındığı bir kenar 

mahallede halkın kendisini eroin imal etmekle suçlaması sonucunda önce soruĢturma 

geçirir sonra da mahalleden taĢınmak zorunda kalır.    

 

“Son Ses ve Son Nefes” ve “Hayatının Ġlk ve Son AĢkı” hikâyelerinde önceleri çok 

meĢhur birer sanatkâr iken yaĢadıkları bohem hayat yüzünden kanser olup hayatlarını 

kaybeden Ġsmail Neyir ve güzel sesli kadın profili çizilir. “Sönen Bir GüneĢ”te Halet, 

“Kılıksız Kemancı”da ise Necmi Ģan ve Ģöhreti ellerinin tersiyle iterek toplumdan ve 

insanlardan kaçarak inzivaya çekilir.  

 

2.B. KiĢileĢtirme 

 

Bu bölümde yazarın anlattığı kiĢileri nasıl yarattığı ve nasıl ifade ettiği noktası 

üzerinde duracağız. Onun hikâyelerindeki kiĢilerin gerçeklik boyutu nedir ya da bu 

kiĢilerin gerçek hayatta yansımaları var mıdır, hikâyelerinde anlattığı kahramanlar 

yazarın tamamen kontrolünde midir yoksa yazardan bağımsız mı hareket ederler 

sorularına cevap bulmaya çalıĢacağız.  

 

Yazarın ferdi özellikler taĢıyan karakterleri anlattığı tüm hikâyelerde kahramanların 

bir adı vardır. Buna karĢılık, temsili niteliği çok belirgin olan ve toplumda olumsuz da 

olsa önemli bir yer iĢgal eden fahiĢe veya cani-katil-ahlaksız insanları anlattığı kimi 

hikâyelerinde kahramanların adı yoktur. Örneğin “ġaheser”de
370

 idam cezasına çaptırılan 

bir gencin hikâyesi anlatılırken bu gençten sadece bu adam, bu mahkûm, bir genç, bu 

mücrim gibi genel ifadelerle söz edilir.  

 

“Bir Kadının Son Mektubu”nda
371

 bir fahiĢenin hikâyesi, fahiĢe kadının kendi 

ağzından anlatıldığı için bu fahiĢenin adı zikredilmez. Fakat hikâyenin adından da 

anlaĢılacağı gibi (“Bir Kadının Son Mektubu”) ondan sadece bir kadın diye söz edilir. 

                                                 
370

 Enis, Salahaddin, Bataklık Çiçeği, Arma Yayınları, Nisan 2000, ss.69-80. 
371

 Enis, Salahaddin, a.g.e., ss.25-30. 
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Yine temsili bir nitelik taĢıyan “Ġsyan”
372

 hikâyesinde de olay, hikâyesi anlatılan 

ressam gencin bakıĢ açısıyla verildiği için ressam gencin adı olmadığı gibi kendisinden 

herhangi bir sıfatla da söz edilmez. O, toplumun değerini takdir edemediği, açlık ve 

sefalet içinde yaĢayan, parasızlık yüzünden karısını doktora götüremeyen binlerce 

yetenekli gençten biridir.  

 

“Doksanından Sonra Gelen Devlet Gibi”de
373

 hikâyenin asıl kahramanı gibi 

görülen kiĢinin adı ġemsi‟dir. Fakat hikâyede ikinci kahraman durumunda olan – fakat 

gerçekte asıl kahraman olan – kiĢinin de ismi yoktur. Ondan sadece “ihtiyar adam” diye 

söz edilir. 

 

Temsilî nitelik taĢımasına rağmen yazarın her hikâyesinde kahramanlar isimsiz 

değildir. “Kılıksız Kemancı”da kahramanın adı Necmi; “Sönen Bir GüneĢ”te kahramanın 

adı Halet; “Son Ses ve Son Nefes”te Ġsmail Neyir; “Köpeklerin Maskarası”nda Hikmet; 

“Ona Gök Bile Ağladı”da Mehmed; “Baba ve Oğul”da Sami ve Nezih‟tir. 

 

Buna karĢılık temsilî bir nitelik taĢıyan “Hayatının Ġlk ve Son AĢkı”nda
374

 hikâyesi 

anlatılan kadın sanatkârdan “o” veya “güzel sesli kadın” diye söz edilir.  

 

Yazarın kahramanlarına verdiği adlar ait oldukları sosyal tabakaya, yaĢadıkları 

muhite ve devrin modasına uygundur: Fatma Hanım, Fatma Hanım‟ın evlatlığı ġükriye 

(“Ġmamın Fatma Hanım”); Hasan Kamil Efendi (“Hasan Kamil Efendi”); Hafız Zeynel 

Efendi (“Merdivenli Hoca”); Kiryako, Koço, Eleni (“Bir Gece Faciası”); Ali, HurĢid 

(“Mezarlık Bekçisi”); ġemsi (“Doksanından Sonra Gelen Devlet Gibi”); Necmi Bey, 

Hayrullah Efendi (“Zafer MarĢı”); Höyük Mehmed, Emine Nine (“Bir Facianın 

Hikâyesi”); Ali Hürrem Efendi, Bekçi Süleyman, Salime Hanım, AyĢe (“Korkunç Bir 

Gecenin Hikâyesi”) Hacı Nazif Efendi (“Hacı Nazif Efendi”); Deli Sıdıka, ġeyh Baki 

Efendi, Muhacir Ġlyas Efendi, Arnavut Ġsa Efendi, Elhac Emin Efendi, Kayserili Bakkal 

                                                 
372

 Enis, Salahaddin, a.g.e., ss.56-62. 
373

 Enis, Salahaddin, a.g.e., ss.147-149. 
374

 Son Posta, nr.2563, 18 Eylül 1937, ss.12-15. 
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Muhsin Ağa, ÇerkeĢli Muhtar Evvel Osman Efendi, Bakkal MemiĢ Ağa, Müezzin Ethem 

Efendi, Rıfat Efendi, Abdullah (“Deli Sıdıka”); Tahsildar Sabri (“Bu Adam Nasıl 

Mahkûm Edilir”); Ġbrahim Usta, ġaban (“Ġbrahim Usta”); Samim, Necla, Humeyra 

(“Ölen Ümit”); Semra Hanım, Yekta (“Harpten Sonra”); Muallim Necati, Nahiye 

Müdürü Niyazi Bey (“Köy Muallimi”); Naci, Mukdil Bey, Nusret (“Nasıl Ayrıldı”); 

Tayfur, Semahat, Ġclal, MenekĢe (“Onu Bana Sorma”); Muallim Nazmi, Didar, Hüsnü, 

Nermin (“Karlar Altında”); Necmi, Sabahat, Semahat, Haydar, Münire, Feyzi, Ġbrahim, 

Ulvi, Hatice, Pakize (“Asude Bir Aile Modeli”); Sezai, Gülizar, Hamdi (“Korku”); Sami 

Bey, Avukat Nezih (“Baba ve Oğul”); Sadri Bey (“Eroinci”); Ġsmail, Zahide, Necmi 

(“Para ve Saadet”); Zehra Civan, Fahri, Kazım, ġakir, Sadi, Rânâ, Necabet, Nazlı 

(“Esrarengiz Buhurdan”); Müzehher, Selma (“Erkek Kızlar”); Sami, Nesrin, Ümid 

(“Yıkılan Saadet”).  

 

Beyoğlu‟nda sosyetik muhitte geçen bir hikâye olan “Asude Bir Aile Modeli”nde 

Sabahat Hanım‟ın köpeği Roz ve kedileri Fifi ile Kiki‟nin adları da içinde bulundukları 

sosyal muhite uygundur.   

 

Adlandırmada dikkat çeken bir nokta, yazarın bazı isimleri farklı eserlerinde 

mükerrer kullanmasıdır: Semra (“Bataklık Çiçeği” – “Harpten Sonra”) iki defa; Fatma 

(“Ġmamın Fatma Hanım” – “Kurtlar”) iki defa; Necmi (“Zafer MarĢı”, “Kılıksız 

Kemancı”, “Para ve Saadet”) üç defa; Sami (“Baba ve Oğul” – “Yıkılan Saadet”) iki defa 

kullanılmıĢtır. 

 

Yazar isim sembolizasyonunda bazen mizaha baĢvurur: “Bir Damla Su”da
375

 çok 

kötü bir talihe sahip olan, karısı tarafından aldatılan ve içki iptilası yüzünden mide 

kanseri olan kahramanın adı “Mesud”tur. “Ġlyas Efendinin Evlatlığı”nda
376

 ise kocasını 

mahalle aktarıyla aldatan ve kocasının felç geçirerek ölmesine neden olan ahlaksız 

kadının adı Ġffet‟tir.  
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 Enis, Salahaddin, a.g.e., ss.135-138. 
376

 Resimli Hikâye, nr.4, Kanunuevvel 1927, ss.24-26. 
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“Hacı Nazif Efendi”
377

 hikâyesinde ise kahraman ismiyle müsemmadır. YaĢadığı 

çevreyi güzelleĢtiren, temiz, titiz ve düzenli bir adam olan Hacı Nazif‟in adı temiz, pak 

anlamına gelir. 

 

Esrarengiz Buhurdan‟da
378

 epey yaĢlı olmasına rağmen zevk ve sefahat 

âlemlerinden geri kalmayan kadın kahramanın adı, yaĢlılığıyla tezat teĢkil  edecek Ģekilde 

Zehra Civan‟dır. 

 

2.B.a. Fizikî Özellikler 

 

Yazarın hiçbir hikâyesinde kahramanlar fizikî bakımından detaylı bir biçimde tasvir 

edilmez. Kahramanlar sadece birkaç kelimeyle, belirgin özellikleriyle ve tek bir bakıĢ 

açısıyla – anlatıcı-kahramanın bakıĢ açısıyla – tanıtılır: 

 

“Çenesinde keçisakalı sallanan, yuvarlak vücutlu, tüccar kıyafetli, murdar bir herif 

koltuğun içine gömülmüĢ cigarasını içiyordu.” (“Bir Kadının Son Mektubu”, s. 27.) 

 

“Mestan renginin güzelliğiyle, MaviĢ bakıĢlarının ünsiyetiyle, Pamuk tüylerinin 

uzunluğuyla, Fındık mini mini baĢı, tombalak sırtında bir helezon teĢkil eden yuvarlak 

kuyruğuyla güzeldi.” (“Ġmamın Fatma Hanım”, s.32.) 

 

“Ġçeri giren her müĢteri tezgâhı baĢında kirli yapraklı veresiye defterinin buruĢuk 

sayfaları karĢısında iri ĢiĢkin karnı, iki geniĢ kıvrım teĢkil eden yuvarlak ensesi, pos 

bıyıklarla mestur yağız esmer çehresiyle Lambo Usta‟yı her zaman meĢgul bulurlardı.” 

(“Lambo Usta”, ss.42-43.) 

 

“Göğsünden iki tulum gibi sarkan memeleriyle cesî‟mül-cüsse bir ineğe benzeyen 

karısını zaten severek almamıĢtı. (…) Karısı kaba, çopur, pis ve çirkin olması hasebiyle 
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 İkdam, nr.10204, 3 Eylül 1925, s.3. 
378

 Süs- Nevsal-i Edebi 1340, Ġstanbul 1926, 1342, ss.58-59. 
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Lambo Usta esasen köyde bile evlilik içinde bir bekâr hayatı yaĢamaktaydı.” (“Lambo 

Usta”, s.46.)  

 

“Sanki bir dakika içinde hepimiz köyümüzün yuvarlak enseli ĢiĢman imamına 

dönmüĢtük.” (“Çingeneler”, s.54.)  

 

“Yüzü sapsarı idi. Fırlayan elmacık kemikleri avurdlarını bir çukur halinde içeri 

göçertmiĢti. Gözleri zaman zaman tavana saplanıyordu.” (“Bir Damla Su”, s.135.) 

 

“Dudakları kapalı, zayıf omuzları arasına gömülmüĢ çehresi hasta ve yorgundu. 

(…) Tıpkı üryan bir kadavra halinde yatıyordu. Gözleri içeri çökmüĢ ve göz kapakları 

metruk iki menfez gibi örtülmüĢtü. Güçlükle nefes alıyordu.” (“ġaheser”, s.79.) 

 

Natüralist olarak bilinen yazarın bazı tasvirlerinde romantizmin izlerine rastlanır: 

 

“Dudakları dudaklarımda, diĢleri diĢlerime dayanmıĢ, Hind‟in ormanlarında 

çöreklenmiĢ seyyâl ve nârin yılanları hatırlatan berrak kolları boynunda çevrelenmiĢ ve 

dolanmıĢ duruyordu. Mısır‟ın koyu gecelerini, Nil‟in koyu dalgalarını andıran gözleri 

tamamıyla mahmur ve bîtap, kapalı dudakları susamıĢ bir kaplan dudakları kadar harîs ve 

müteallik, hummayı andıran kudretli bir takallüs içinde dudaklarıma asılmıĢ duruyordu.” 

(“Bütün Bir Hayat”, s.83.) 

 

Özellikle natüralizmin etkisiyle fizyolojinin psikolojiyi de etkilediğini göstermek 

istediği bölümlerde kahramanları tasvir ederken onların fiziksel özelliklerini biraz daha 

ayrıntılı biçimde anlatır: 

 

“Pudraları sızan terlerle veyahut alınan buselerle parça parça çıkmıĢ, vücut pörsük, 

gömlek yırtılmıĢ, saçları karmakarıĢıktır. Her zaman için göğüste çürük lekeleri, 

sivilceler, dirsek ve kollarda iğne tırmıkları ve tamamıyla geçmemiĢ uyuz vardır. Nefes 

fena ispirto kokulu, kaburgalar batî ve hırıltılıdır. Göğsüne doğru eğiliniz bütün 
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mesamatın açılarak bu vücuttan ağır bir orospu kokusunun, güneĢ altında kaynayan bir 

yığın gübrenin, boğucu ve ılık buharlar halinde sıcak sıcak yükseldiğini duyarsınız ve 

hissedersiniz ki bu vücut, bir kadın vücudu değildir. Herkesin tükürdüğü bir balgam 

hokkası gibi, pis bir iĢkembe gibi muhtelif ilel ü eskam ile malûl yüzlerce erkeğin 

pıhtılaĢmıĢ metrukâtını ifrazat-ı maneviyesini içine alıp hazmetmemiĢ Ģuursuz bir et 

yığınıdır. Bu yığından teraĢĢuh eden Ģu kokuda hastalık, ölüm, ilaç, et ve çıban kokuları 

vardır.” (“Bağırsak”, s.68.)  

 

Bazı kadın kahramanların fiziksel tasvirinde detaylar daha belirgindir: 

 

“Yüz ve vücud güzelliği itibarile de bu kadın ilahi sesinden asla aĢağı değildi: 

 

Levend ve haĢmetli bir endamı vardı. BaĢındaki siyah saçları abanozdan yapılmıĢ 

muhteĢem bir tacı andırıyordu. Harikulade de güzel ve beyaz bir teni ve tıpkı, güderiyi 

andıran bir beĢeresi vardı.  

 

GeniĢ alnının altında kavislenmiĢ ince siyah kaĢları, birbirine girift olmuĢ uzun 

kirpiklerin saklamıĢ olduğu siyah üzüm renkli iri gözlerile ona traĢide ve nadide bir 

güzellik heykeli demek kabildi. Bu itibarla Allah bu kadının Ģahsında varlığında güzellik 

denilen iki ilahi mucizesini de birleĢtirmiĢti.”
379

  

 

“Ses o kadar körpe idi ki gayri ihtiyarı baĢımı arkaya çevirdim. KarıĢlasaydım boyu 

beĢ karıĢ ya var ya yoktu. O kadar küçük, o kadar küçük bir müvezzi… Ġlk dikkatimi 

sırtındaki mintanı ikinci dikkatimi çıplak ayakları celp etti.  

 

Minimini omuzlarile hafif kaburgalarını örten mintanında –muhtelif bez 

parçalarından – bir değil, üç değil, beĢ değil; bir sürü yama vardı. Bembeyaz yüzlü, açık 

sarı saçlı koyu mavi gözlü bir yavru… Dilenmiyor, çıplak ayağına, yağmurla yamyaĢ 

olan yamalı mintanına rağmen tramvaydan tramvaya atlıyarak ve caddelerin ıslak 

                                                 
379

 “Hayatının Ġlk ve Son AĢkı”, Son Posta, nr.2563, 18 Eylül 1937, s.12. 
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kaldırımlarında çıplak ayaklarla koĢarak küçücük yaĢına bakmıyarak beĢ on kuruĢ 

kazanabilmek için koĢuyor, durmadan, dinlenmeden koĢuyor.”
380

 

 

2.B.b. Psikolojik Özellikler  

 

Yazar hikâyelerinde kiĢilerin iç dünyasına ve psikolojisine çok fazla yer vermez. 

Daha çok insanların trajedisini tahkiye etmeyi benimser. 

 

Natüralizm akımının etkisinin belirgin olduğu ilk hikâyelerinde az da olsa 

psikolojik tahlillere yer verildiği görülür. Özellikle “ġaheser”, “Bir Kadının Son 

Mektubu” ve “Ġsyan”, yazarın psikolojik tahlile en çok yer verdiği üç hikâyesidir. Bu üç 

hikâye dıĢında hayatları facialar ve trajedilerle dolu olan kahramanların psikolojisine 

nedense hiç eğilmez. “Hasan Kamil Efendi” hikâyesinde okuyucu iĢini kaybeden, oğlu ve 

karısı ölen, kızı sevgilisiyle kaçan, üstüne bir de evini ve her Ģeyini yangında kaybeden 

Hasan Kamil Efendi‟nin iç dünyasında olan biteni asla öğrenemez. “Bir Damla Su”da 

karısı kendisini gözünün önünde farklı farklı erkeklerle aldatan Mesud‟un ne hissettiğini, 

psikolojisini asla bilemeyiz. “Ġbrahim Usta”da çalıĢtığı fabrikanın patronunun Ģımarık 

oğlu tarafından sebepsiz yere iĢten atılan Ġbrahim Usta‟nın yıllarca emek verdiği 

fabrikadan bir anda kovulması karĢısında neler hissettiği, içinde hangi fırtınaların 

koptuğu konusunda herhangi bir Ģey anlatılmaz.  

 

“Baba ve Oğul”da Sami Bey‟in yıllar sonra çok büyük bir değiĢim geçirerek 

merhametsizleĢen, gaddarlaĢan oğlu karĢısındaki psikolojisi “hayat ve seneler insanları 

meğer ne kadar değiĢtiriyormuĢ.” gibi basit bir cümle ile geçiĢtirilir. “Para ve Saadet” ve 

“Yıkılan Saadet” hikâyelerinde eĢleri tarafında aldatılan Ġsmail ve Tayfur‟un bu ihanet 

karĢısında ne gibi bir psikoloji içinde bulunduklarına değinilmez.  

 

Yazarın veya yazara benzeyen bir kiĢinin bakıĢ açısıyla anlatılan ve yazarın 

hayatından kesitler taĢıyan “Bir Ölüm Hatırası”, “Nasıl Ayrıldı”, “Küçüğün Ölümü” 

hikâyelerinde yüzeysel de olsa kahramanların psikolojilerine değinilir: 

                                                 
380

 “Ona Gök Bile Ağladı”, Son Posta, nr.2626, 20 ĠkinciteĢrin 1937, s.13. 
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“Yarım dakikalık bir teselliyi bile hayatta kâr sayan insan ne acınacak, ne zavallı 

bir mahlûktur.”
381

 

 

“Bir an, Ģu toprak altında kardeĢinin yatmakta olduğunu düĢündü. Gözlerinin önüne 

onun güzel, pembe yüzü, iri büyük gözleri, Ģen ve zihayat çehresi geldi; fakat bu tahayyül 

pek kısa devam etti. Sonra bu tahayyülü, bu güzel yüzün toprak tarafından geçirilerek 

kadit olmuĢ elim ve feci manzara ve hayali takip etti. O kadar istediği halde ağlayamadı. 

Sanki gözlerine toplanmıĢ olan yaĢlar, ateĢ gibi yanan vücudu tarafından 

massedilmiĢti.”
382

  

 

“Eroinci” hikâyesinde taĢındığı mahallede kimseyle görüĢmeyen Sadri Bey‟in 

hissettiği yalnızlık duygusu da birkaç cümleyle verilir: 

 

“Sadri Bey kendisini ihata eden boĢluk ve yalnızlık arasında her an benliğinin 

damla damla yağı eksilen bir kandil gibi söndüğünü ve gitgide manevî bir hezimetin 

bütün darlığını baĢtan baĢa sarmıya baĢladığını duymaktaydı.”
383

 

 

Yazarın kahramanın psikolojisi üzerinde durduğu hikâyelerden ilki “Bataklık 

Çiçeği”dir. “Bataklık Çiçeği”nde kötü kadın Semra‟nın kocası olan anlatıcı-kahraman 

hikâyede yazarın temsilcisi gibidir. Olayları tıpkı Salahaddin Enis‟in daha önceki yıllarda 

gazete yazılarında ele aldığı düĢük ahlaklı kadınlar hakkındaki düĢüncelerine paralel 

olarak anlatır. Hikâye baĢtan sona bu anlatıcı-kahramanın yani Semra‟nın kocasının ruh 

halini yansıtır. Karısına karĢı Ģiddetli bir öfke ve nefret duygusu içinde olan anlatıcı-

kahraman kendi iç dünyasını sert ve acımasız cümlelerle dile getirir: 

 

“Kaç geceler mehtabın sîmîn ve ılık ziyaları altında gecenin geçmiĢ ve ilerlemiĢ 

saatlerinde gözlerini açıp yataktan doğrularak senin vücudunu, mermerden masnû ve 
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heykeli andıran bu düzgün ve çıplak vücudunu uzun uzun seyrettikten sonra en nihayet 

onu nasıl ölümlerin en muhavvif ve müthiĢiyle öldürmek istedim. (…) gözlerin uzun ve 

kıvırcık kirpiklerle karıĢmıĢ iki derin ölüm menbaı halindeydi. Dudakların humma, veba, 

frengi zehirleriyle dolu teması havf ve ra‟Ģe veren musanna ve tıraĢîde bir yakut kadehe 

benziyordu. Senden, senin bu hayvani varlığından ve benim bu hayvani varlığa karĢı 

gösterdiğim acz ve illetten istikrah ediyordum.” (“Bataklık Çiçeği”, ss.20-21.)  

 

“Ġstanbul behimî musâaralardan sonra yorulan bir fahiĢe uykusuyla uyuyor. O kadar 

harap ve bitap havada Ģüpheli ve kirli bezlerin rayiha-i galizi var; o kadar ki Ģifa 

vermekten ziyade öldürüyor. Ruha bir teneffüs arzusundan fazla bir gaseyan ihtiyacı 

veriyor ve ben Ģimdi Ġstanbul‟un en yüksek bir noktasından bütün Ġstanbul‟a karĢı açılmıĢ 

bir pencere önünde kendimi her Ģeyden yüksek, her Ģeyin fevkınde bir Ģahika kadar 

mağrur, bir kaya parçası kadar metin buluyor ve Ģimdi mukaddesat namına bütün âbidâtın 

gözlerimin önünde birer birer çöktüğünü ve iflas ettiğini görüyorum.” (“Bataklık Çiçeği”, 

ss.22-23.)   

  

“Bir Kadının Son Mektubu”nda da daha ilk satırlarda anlatıcı-kahraman rolündeki 

fahiĢe kadının iç dünyasına ait izlere rastlarız: 

 

“Dostum,  

Bilsen Ģu satırları ne büyük bir ihtiyac-ı ruhî içinde yazıyorum. Bunlar sana çılgın 

ve hasta bir kadının eninlerini, Ģikâyetlerini nakledecek, ıstırap ve felaketlerini anlatacak, 

bunları dinle.  

 

Bir gün uzakta güneĢ batarken, rüzgârlar ağlar ve yapraklar dökülürken benim 

mezarıma gel orada hasta ve yetim ruhum için bir Fatiha oku…” (“Bir Kadının Son 

Mektubu”, s.25.) 
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2.B.c. Sosyal Özellikler 

 

Yazarın veya yazara benzeyen kiĢilerin bakıĢ açısından anlatılan ve natüralizm 

akımının etkisinin çok belirgin olduğu hikâyelerde kahramanlar soyaçekim ilkesinden 

hareketle ele alınmıĢlardır. “Bir Kadının Son Mektubu”, “Bataklık Çiçeği” ve “ġaheser” 

hikâyesinde kahramanlar içinde yaĢadığı sosyal çevre ile ele alınır. “Bataklık Çiçeği” ve 

“ġaheser”de fahiĢe bir anne ile ayyaĢ bir babanın çocukları olan fahiĢe kadının ve idamlık 

gencin kaderleri de soyaçekim prensibince daha en baĢından belli olmuĢtur: 

 

“Ben sarhoĢ bir babayla fahiĢe bir ananın sulbünden gelmiĢ ve habaset ve mesavi 

dolu bir muhit içinde büyümüĢ küçük ve iyi bir kızdım. Anam bir bıçak darbesi altında, 

babam bir meyhane köĢesinde ölmüĢlerdi. 

 

Hayatta en küçük bir istinatgâhım yoktu. Uzandığım her kapı yüzüme kapanıyor, 

her dudak bana “piç” diyordu. Evet, bir piçtim. Anamın mahsul-i günahıydım. Kanun-ı 

içtimaîniz bana hakk-ı Ģeref, hakk-ı vakar, hakk-ı teneffüs vermiyor. Ahlakiyatınızın 

çamurlu ve kirli elleri beni boğmak ve öldürmek istiyordu.” (“Bir Kadının Son 

Mektubu”, s.26.) 

 

ġaheser‟deki idamlık gencin durumu da farklı değildir: 

 

“Ben heyet-i içtimaiyenin arasından tart ve ta‟rîb ettiği sefil ve mütefessih iki 

uzviyetin mahsûlüyüm Reis Beyefendi. Babam bundan sekiz sene evvel Ģu sandalye 

üstünde idam kararı yemiĢ bir adam; anam adi bir umumhanenin tavanları altında iki 

bıçak darbesiyle gebermiĢ bir kadındır. Ġdam kararını yiyen bir adamla bir bıçak darbesi 

altında geberen bu kadın, bir gün behimi bir ihtiyaç içinde çiftleĢmek arzusunu 

hissetmiĢler. Nihayet bu iki sarhoĢ ve kuduz uzviyet temas ve tesadüm etmiĢ; beni 

babamın damarlarından alıp anamın karnına, anamın karnından alıp hayatın ortasına 

fırlatmıĢlar.” (“ġaheser”, s.70.)  
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“Deli Sıdıka” gibi bazı hikâyelerde sosyal çevre geniĢleyerek toplum halini alır. 

Toplumun davranıĢları ve ahlak anlayıĢı kiĢilerin kaderini tayin eden en önemli etken 

haline gelir. Salahaddin Enis hayatı boyunca toplumun bu dayatmalarına karĢı çıkmıĢ; 

roman, hikâye ve gazete yazılarında toplumun bireyler üzerinde kurduğu baskıya Ģiddetle 

karĢı çıkmıĢtır. Toplumun güçsüz olanı ezmesi, güçlünün ve zenginin daima haklı olması; 

zengin ve güçlülerin her ayıbının görmezden gelinip fakir ve güçsüzlerin en ufak suçunda 

toplum tarafından tepesine binilmesi onun kesinlikle onaylamadığı bir davranıĢ biçimidir. 

 

Katı geleneklerin ve dini bütün bir hayat tarzının etkili olduğu bu toplumda bütün 

Ģahıslar namus bekçisidir ve kiĢilerin özel hayatlarını sorgulama ve suç iĢleyen kiĢileri 

yargılama hakkını kendilerinde görürler.  

 

“Deli Sıdıka” ile taban tabana zıt bir toplum kesiminin verildiği “Esrarengiz 

Buhurdan” hikâyesinde ise kiĢiler ġiĢli‟nin zengin sınıfına mensuptur. Bu kiĢiler Zehra 

Civan Hanım‟ın evinde kadınlı erkekli, müzikli, eğlenceli fuhuĢ âlemleri tertiplerler. 

Zehra Civan Hanım gibi yaĢı hayli ilerlemiĢ bir kadın da bu fuhuĢ ve eğlence âlemlerinin 

en büyük destekçisidir. “Deli Sıdıka”da Sıdıka Müezzin Ethem Efendi‟nin oğlu Abdullah 

ile zina yaptığı için mahalle mescidinin cemaati tarafından evi basılır, ertesi gün polis 

nezaretinde, mahalle çocuklarının orospu, orospu haykırıĢları altında mahalleden kovulur. 

Toplumun dindar, tutucu ve fakir kesiminde zina bu kadar büyük bir suçken Zehra Civan 

Hanım‟ın evinin bulunduğu ġiĢli‟deki zengin ve sosyetik çevrede beraberce icra edilen 

fuhuĢ gayet olağan ve asri bir davranıĢ olarak kabul edilir.  

 

 

3. MEKÂN  

 

Salahaddin Enis yarattığı itibari dünyanın üzerinde çok durmaz. Bu itibari dünyayı 

ince ayrıntılara dikkat ederek, roman ve hikâye sanatının gereklerini dikkate alarak inĢa 

etmez. Bu anlamda titiz bir hikâyeci ve romancı olduğunu söyleyemeyiz. Hikâyelerde 

sözü edilen sokaklar ve caddeler hep birbirine benzer. Bu sokak ve caddelerin belirgin bir 

özelliği yoktur.  
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Salahaddin Enis‟in hikâyelerinde mekân çoğunlukla Ġstanbul‟dur. Ġstanbul 

hikâyelerde dekoratif bir unsur olmaktan öteye geçmez. Salahaddin Enis‟in tezlerini 

kanıtladığı, karmaĢık, içinde her türlü insanı, bin bir türlü eğlenceyi barındıran, her türlü 

günahın kolayca yaĢandığı, en zenginle en fakirin iç içe yaĢadığı kocaman ve canlı bir 

laboratuvardır. O, bu laboratuvarı hem roman ve hikâyelerinin kaynağı hem de 

kurguladığı hikâyelerin ve romanların temsil edildiği bir sahne olarak kullanır.     

 

Onun hikâyelerinde dört farklı Ġstanbul‟la karĢılaĢırız: 

 

Birinci Ġstanbul yazarın çok sevdiği ve saygı duyduğu Ģair Tevfik Fikret‟in Sis 

Ģiirinde anlattığı Ġstanbul‟dur. Bu Ġstanbul rezil, sefil, ahlaksız, fuhuĢ yuvası, yiyip 

içmekten ve eğlenmekten baĢka bir Ģey düĢünmeyen, fakire ve güçsüze yaĢama hakkı 

tanımayan, güce tapan, hiçbir kutsal değeri tanımayan, millîlik vasfından uzak, vicdan ve 

merhamet duygularını kaybetmiĢ bir Ġstanbul‟dur. Onun Fikret gibi Ġstanbul‟a uygun 

gördüğü en güzel sıfat fahiĢedir.  

 

“Ġstanbul behimî musâraalardan sonra yorulan bir fahiĢe uykusuyla uyuyor.” 

(“Bataklık Çiçeği”, s.22.) 

 

“Ve inler gibi bir ifadeyle Fikret‟in Sis‟ini okuyarak Ġstanbul‟a hasretini tâ içten bir 

kere daha tazeledi: 

 

SarmıĢ gene afakını bir dudu munannit,  

Bir zulmeti beyza ki peyapey mütezayit. 

 

Ve ben de Ģuursuzca siperin kara toprağında ayni hasretin tesiri altında bu 

mısraların bakiyesini ikmal eyledim: 

 

Tazyikinin altında silinmiĢ gibi eĢbah 
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Bir tozlu kesafetten ibaret bütün elvah”
384

 

 

Ġkinci Ġstanbul Beyoğlu, ġiĢli ve Taksim‟in yer aldığı zengin ve müreffeh insanların 

Ġstanbul‟udur. Bu Ġstanbul‟da büyük apartmanlar, konforlu daireler, pastaneler, gazinolar, 

aĢçılar, hizmetçiler, uĢaklar, özel otomobiller vardır. Ġstanbul‟un bu kesimi temizdir, 

moderndir, müreffehtir. Burada büyük mağazalar ve dükkânlar bulunur. Bu mağaza ve 

dükkânlarda Avrupa‟dan getirilmiĢ en kaliteli içkiler, kumaĢlar, ayakkabılar, makyaj 

malzemeleri, parfümler bulunur. Caddeler elektrik ıĢığı altında pırıl pırıldır. Caddelerden 

tramvaylar, otomobiller geçer.  

 

 Üçüncü Ġstanbul toplumdan ve insanlardan kaçan kahramanların inzivaya çekildiği 

Üsküdar, PaĢabahçe, Bostancı, Erenköy, Kadıköy, Arnavutköy gibi sayfiye Ġstanbul‟udur. 

Burada bahçelerinde büyük ağaçlar, havuzlar, tavuklar ve keçiler bulunan köĢkler vardır. 

Bu köĢklerin hepsi birbirine benzer. Hepsi felaketlerden kaçan insanların sığındığı ve 

ruhlarını tedavi ettiği bir yerdir.  

   

Dördüncü Ġstanbul ise Sultanselim, Aksaray, Fatih, Sultanahmet, BeĢiktaĢ-Köyiçi 

ve Sarıyer gibi fakir ve orta halli insanların Ġstanbul‟udur. Salahaddin Enis‟e göre burası 

gerçek Ġstanbul‟dur. Bu Ġstanbul‟un Fatih, Aksaray taraflarında büyük yangın yerlerine 

rastlanır. Evler ahĢap, eski ve bahçelidir. Bahçelerinde sebze ve meyve yetiĢir. 

Birçoğunda elektrik yoktur. Ġnsanlar daha mütevazıdır. Fakat orta halli insanların 

Ġstanbul‟u da hiç masum değildir. Dedikodu, iftira ve çekememezlik burada da fazlasıyla 

yaygındır.     

 

“Ġmamın Fatma Hanım”, “Deli Sıdıka”, “Ġlyas Efendinin Evlatlığı”, “Hacı Nazif 

Efendi”, “Mezarlık Bekçisi”, “Bir Uzlet ve Ġnziva Hikâyesi”, “Eroinci”, “Ona Gök Bile 

Ağladı”, “Korkunç Bir Gecenin Hikâyesi”, “ġaheser”, “Bir Kadının Son Mektubu” 

hikâyelerinde mekân Ġstanbul‟un fakir veya orta halli insanlarının yaĢadığı isimsiz 

semtlerdir.  
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“Ölen Ümit”te mekân Erenköy; “Köy Muallimi”nde Sarıyer; “Hayatının Ġlk ve Son 

AĢkı”nda PaĢabahçe; “Köpeklerin Maskarası” ve “Korku”da BeĢiktaĢ; “Kılıksız 

Kemancı”da Bostancı, Maltepe; “Harpten Sonra”da Erenköy; “Bir Uzlet ve Ġnziva 

Hikâyesi” ve “Eroinci”de Sultanselim; “EniĢtemin Ölümü”nde Büyükada; “Ona Gök Bile 

Ağladı”da Tophane, Eminönü, Aksaray; “Karlar Altında”da Aksaray; “Sayfiye 

Ġhtiyacı”nda Ada, Vaniköy, Kadıköy, Beykoz‟dur.  

 

“Esrarengiz Buhurdan”, “Köpeklerin Maskarası” hikâyesinin bir bölümü, “Son Ses 

ve Son Nefes”, “Asude Bir Aile Modeli”, “Zafer MarĢı”, “Para ve Saadet” ve “Onu Bana 

Sorma” hikâyelerinde ise mekân ġiĢli, Taksim ve Beyoğlu gibi lüks semtlerdir. Fakat bu 

lüks semtlerin tanıtıcı özelliklerinden söz edilmez.  

Yazar çoğu hikâyesinde vakaların geçtiği tüm mekân adlarını aynen zikreder. 

Gerçek mekân adları hem vakayla uyumludur hem de okurda gerçeklik izlenimi 

uyandırır.
385

     

 

Bazı hikâyelerde Anadolu‟ya da yer verilir. “Hasan Kamil Efendi”de mekân önce 

KırĢehir daha sonra da Ġzmit‟in Bahçecik nahiyesidir. Fakat hem KırĢehir hem de 

Bahçecik nahiyesinden sadece isim olarak söz edilir. “Çingeneler”de Anadolu‟da ismi 

bilinmeyen bir ilin ismi bilinmeyen bir köyü; “Kurtlar”da Anadolu‟nun ismi bilinmeyen 

bir ilinin Çıtak köyü mekân olarak geçer. “Nasıl Ayrıldı” ve “KardeĢ Ölümü” 

hikâyelerinde mekân Konya‟dır. “Baba ve Oğul”da olay yine Anadolu‟nun ismi 

zikredilmeyen bir kasabasında geçer. “Köy Muallimi”nde muallim Necati Konya‟nın 

Samanlıdere nahiyesine yerleĢir. “Harpten Sonra” hikâyesinde ise kahramanın 

Çanakkale, Galiçya ve Makedonya cephelerinde savaĢtığından söz edilir. Fakat söz 

konusu yerler sadece isim olarak geçer.  

  

“Nergis Sultan”da ise mekân ülke sınırları dıĢında, Akdeniz‟in ortasında güzel bir 

ada olan Karanfil Adası‟dır. “Nergis Sultan” masalımsı bir hikâye olduğu için mekân da 

uydurmadır.  
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Hikâyelerde ortak olan bir nokta Ģudur: Kahramanlar Ġstanbul‟un kalabalık, 

gürültülü ortamından kaçmak istediklerinde, zengin iseler Ġstanbul‟un sayfiye 

mekânlarına, orta halli ya da fakir iseler Ġstanbul‟un daha kenar ve ücra semtlerine 

taĢınırlar. Bu durum yazarın Servet-i Fünun romanlarındaki “kaçıĢ” teminden 

etkilenmesine bağlanabilir. Bir baĢka olasılık da uzun yıllar hem gazetecilik hem de 

memurluk yapan, yorucu biçimde çalıĢan yazarın Ģehrin dağdasından kaçıp sakin, huzurlu 

bir yere sığınma ihtiyacının eserlerine yansıması olabilir.  

 

“Onu Bana Sorma”da eĢi baĢka bir erkekle kaçan Tayfur Ġstanbul‟dan (muhtemelen 

ġiĢli veya Taksim) kaçarak Erenköy‟ün ücra bir mıntıkasında çam ağaçları arasındaki 

köĢküne sığınır. “Sayfiye Ġhtiyacı”nda yoğun ve yorucu bir biçimde çalıĢan, yazara çok 

benzeyen anlatıcı-kahraman her yaz Ġstanbul‟dan uzaklaĢarak Ada, Moda, Kadıköy, 

Vaniköy, Çamlıca, Kanlıca ya da Arnavutköy‟e taĢınmayı planlar. Sonunda Beykoz 

sırtlarında bir sayfiyede karar kılar.  

 

“Asude Bir Aile Modeli”nde önceleri Aksaray‟ın kenar mahallelerinde oturan 

Sabahat, Necmi Beyle evlendikten sonra Beyoğlu‟na taĢınır. “Hayatının Ġlk ve Son 

AĢkı”nda kendisinden genç bir darülfünun öğrencisine âĢık olan meĢhur kadın sanatkâr 

gözlerden ırak olmak için Ġstanbul‟un lüks bir semtindeki evinden PaĢabahçe‟nin hâkim 

bir tepesindeki Boğaz manzaralı bir köĢke taĢınır. “Kılıksız Kemancı”da karısı öldükten 

sonra hayata küsen meĢhur keman sanatçısı Necmi Ġstanbul‟un lüks bir semtindeki 

evinden Bostancı ile Maltepe arasında sahile yakın bir köĢke taĢınır. “Yıkılan Saadet”te 

karısı ölen Sami kızıyla birlikte Eyüp‟e taĢınır. “Sönen Bir GüneĢ”te ise ünlü sanatkâr 

Halet Ġstanbul‟dan Bursa‟ya kaçar. 

 

“Bir Uzlet ve Ġnziva Hikâyesi”nde yazara çok benzeyen anlatıcı-kahraman emekli 

olduktan sonra, “Eroinci”de ise Sadri Bey karısı ile iki çocuğunu bir yangında 

kaybettikten sonra fakir bir semt olan Sultanselim civarına taĢınır. Her iki hikâyede de 

kahramanların taĢındıkları ev bahçelidir ve gürültüden uzaktır.   
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“Kocayan Kurt”ta mekân tabiattır. “Hufre”de ise mekân kavramı yoktur. 

TeĢrihhanede mekân morg, “Bağırsak”ta mekân Beyoğlu‟nun sokak ve caddeleri, “Bir 

Kadının Son Mektubu” ve “ġaheser”de Beyoğlu‟ndaki genelevlerden biridir. 

  

3.a. Tabii Çevre-Açık Mekân 

 

“Kocayan Kurt”ta mekân tabiatın kendisi olmasına rağmen tabiatla ilgili hiçbir 

tasvire yer verilmez. “Köy Muallimi” hikâyesi de Anadolu‟da bir nahiyede geçmesine 

rağmen yine tabiatla ilgili hiçbir tasvir yoktur. 

 

Tabiat mekân olarak – sınırlı da olsa – ilk olarak “Kılıksız Kemancı”da karĢımıza 

çıkar. Ünlü keman sanatkârı Necmi‟nin Ġstanbul‟dan kaçarak sığındığı köĢk tabiatla iç 

içedir: 

 

“Kesif çam ve yemiĢ ağaçlarının arasına gömülü olan köĢkün uzaktan ancak çatısı 

hayal meyal görünebiliyordu. GeniĢ dalların kümelendiği bu bahçenin loĢluğu, insana 

adeta bir mabette bulunduğu hissini veriyordu. O kadar loĢ bir bahçe ki günün en aydınlık 

saatlerinde bile orada akĢam saatlerinin alaca karanlığı hissolunur.”
386

 

 

Tabii çevrenin detaylı olarak tasvir edildiği iki hikâye “Bir Uzlet ve Ġnziva 

Hikâyesi” ile “Eroinci”dir. 

 

“Bir Uzlet ve Ġnziva Hikâyesi”nde yazar veya yazara benzeyen bir anlatıcı-

kahramanın hayalinde emekli olduktan sonra yerleĢtiği ev ve bu evin bahçesi detaylı ve 

sevimli bir biçimde anlatılır: 

 

“Gazetemi bitirdikten sonra bahçeye çıkarım. Bu bahçe doğrudan doğruya kendi 

eserimdir. Ortasında güzel, mini mini incecik fıskiyeli bir havuzu var. Bu havuzu bir 

üzüm çardağı örtmüĢtür. Bu çardak ki, asma yaprakları hemen hemen küçük birer mendil 

cesametinde… bundan baĢka 8-10 yemiĢ ağacı da var.  
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Bahçenin ağaçsız kısmını zerzevat için ayırdım. Bir kısmını, muntazam surette elle 

tarh ve tanzim ettim. Bu bahçe, evimin hemen hemen bütün ihtiyaçlarını bana temin 

ediyor; hem de taze taze… Sonra bu bahçe, benim için tadına doyum olmaz bir meĢgale 

oluyor: Toprağı bellemek, çapalamak, gübrelemek, fide yetiĢtirmek, onları ekmek ve 

yabani otları ayıklamak… Hele akĢamları… Çiçekleri suladıktan sonra terkosa taktığım 

lastik hortumla zerzevatları bol bol suya boğarım. Bütün gün güneĢi içen bu patlıcanların, 

salatalıkların, kabakların, biberlerin su içerken âdeta bir insan gibi geniĢ “Oooh!..” 

çektiklerini duyar gibi olurum. Hele güneĢin hareretile yandıktan sonra ıslanan toprağın 

öyle tatlı bir rayihası var ki insanı âdeta mest ve sarhoĢ ediyor.”
387

                

 

“Eroinci”de de Sadri Bey‟in oturduğu evin bahçesi benzer özellikler taĢır: 

 

“Sabah namazından sonra buraya gelir, kendi ellerile zerzevatını toplar, bunları 

evinin ön tarafını çepeçevre kaplıyan asma çardağının altına getirir, yere serdiği hasırı 

açarak oraya boĢaltırdı. Bu çardak altının, tamamen kendisine mahsus bir rengi, bir 

havası bir hususiyeti vardı: öğle zamanları bile güneĢ, burada büyük ve geniĢ asma 

yapraklarının arasından kendisine ancak müĢkülatla geçebilecek küçük delikler bulurdu. 

Uzaktan bakıldığı zaman, güneĢin yerde bıraktığı bakla bakla beneklerle zemin, insana 

yere serilmiĢ geniĢ bir kaplan postu hissini verirdi. Burada hava, en sıcak zamanlarda bile 

nemli ve serin ve güneĢ, asma yapraklarının süzgeçlerinden geçtiği için ziya buzlu ve 

yeĢil kubbe camından aksediyormuĢ gibi loĢ ve efsanevi idi. Burada gözü, ruhu, baĢı ve 

bünyeyi dinlendiren derin bir huzur duyardı.”
388

 

 

Ġki yaĢlı insanın ruh hallerine uygun biçimde verilen bu tabii mekân kahramanların 

ruh hallerini de etkilemekte ve onlara mutluluk vermektedir. 

 

“Bağırsak” hikâyesinde mekân Beyoğlu sokaklarıdır. Anlatıcı-kahraman Beyoğlu 

sokaklarını çok iyi bildiğini göstermek için bu sokaklar tamlamasını sık kullanır. Bu 

sokaklar ifadesi hikâyede tam dokuz defa geçer. Anlatıcı-kahraman yine bu sokakları 

tanıdığını vurgulamak için burası veya burada zamirlerini kullanır. Beyoğlu 

sokaklarından iki defa burası diye; sekiz defa da burada diye söz edilir.   
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3.b. Dar ve Kapalı Mekânlar 

 

Hikâyelerde – bir iki istisna hariç – dar ve kapalı mekânlar genellikle bir iki 

cümleyle geçiĢtirilir. Bu mekânların ayırt edici özellikleri yoktur: 

 

“Mektebimiz iki katlı, yepyeni bir binaydı. Ġkinci kata gayet dik ve yüksek, sağlı 

sollu çift merdivenle çıkılırdı.” (“Merdivenli Hoca”, s.127.) 

 

“Genç kadın yatacağı odanın kapısını muayene etti. Adi ve sakat zemberekle 

kapanıyordu. Odanın içi küf ve rutubet kokan bir hava ile dolmuĢtu. (…) Ġlerideki pis ve 

berbat bir yatak metruk bir çuval parçasından farksızdı.” (“Bir Gece Faciası”, s.133.) 

 

“Evim ahĢab. Üç odadan ibaret. Mahallem sessiz ve sakin, otomobil gürültüsünden, 

tramvay sesinden o kadar uzak ki insan burada kendisini âdeta terk edilmiĢ bir köyde 

sanıyor.”
389

  

 

“Sokaklarından tramvay, otomobil değil araba bile geçmiyen Sultanselim‟in hücra 

semtindeki iki odalı bir küçücük evi iĢte bu maksatla satın alarak taĢındı ve burada hemen 

hemen dünya ile alakasını keserek kendisini tamamen Allah‟a ve mabede bağladı.”
390

 

 

“Karısı ile beraber mescide bitiĢik olan meĢrutahanecikte otururdu.”
391

 

 

“Ölüler mahzeni, asla teĢrihhanenin büyük ve umumi salonuna benzemez; etrafı 

kalın taĢ duvarlarla mahdut olan burası daha ufak ve dar, loĢ ve sessizdir. Ortada mermer 

masa üzerinde derse ihzar edilmiĢ bir ölü, yan taraftaki banyolarda vahĢi bir et yığını 

Ģeklinde yekdiğerine girift olmuĢ birkaç ceset vardır.” (“TeĢrihhanede”, s.94.) 

 

“Zemini balçık sıvalı, tavanı basık, çit duvarlı, tek pencereli bir odadan ibaret yerle 

bir olan ve Hasan‟la beraber yaĢadıkları vakit kendisine cennet gibi ferah gelen bu 
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küçücük kulübe, bu gece ona tekin olmayan bir mağara gibi boĢ, ecinnilerin saklandığı 

bir kuyu kadar korkunç geliyordu.”
392

 (“Kurtlar”, s.99.) 

 

“Hal ü vakti yerinde olduğu halde, sırf baba yuvasıdır diyerek Beylerbeyi‟nin sapa 

semtinde bulunan; yürüdükçe döĢemeleri gıcırdayıp, bastıkça merdivenleri esneyen, 

tavanlarının çam tahtaları Ģerha Ģerha olup merdivenlerinin trabzanları sallanan bu harap 

evi terkedememiĢti.” (“Korkunç Bir Gecenin Hikâyesi”, s.161.) 

 

  Dar ve kapalı mekân olarak Beyoğlu‟ndaki umumhanelerden birinin bir odası 

tasvir edilir. Son derece canlı bir bakıĢ açısıyla yapılan bu tasvir okuru âdeta bu odanın 

içine çekiverir: 

 

“Geçtim, ilerledim, yürüdüm, merdivene tırmandım. Beni bir odaya soktular. 

Lambayı yaktılar, oda bu evdeki odaların tamamıyla aynı… Esasen onlar birbirilerine o 

kadar müĢabihtirler ki, hatta kokularına tarz-ı tezyinlerine varıncaya kadar… Bu odalarda 

hava rutubet ve Divinia ile karıĢıktır. Oturduğumuz koltuk, kenarına iliĢtiğimiz kanepe, 

yarım saat sonra içine gömüleceğimiz karyola, hülasa bu odalara ait bütün eĢya adeta 

yağlı bir maddeyle, yağlı bir kir tabakasıyla tılâ edilmiĢ gibi, soğuk terle ıslanmıĢ bir avuç 

gibi pis ve nemlidir. Biraz eğiliniz; bütün bu eĢyanın tâ mesamatına kadar nüfuz etmiĢ ve 

gayr-ı kabili izale muharreĢ bir koku ile taaffün ettiğiniz hissedersiniz. Yastıkların 

yüzlerini çıkarınız, yatakların çarĢaflarını kaldırınız, en pis lekelerle mülevves olduğunu 

görürsünüz ve bu her tabakadan olan evler için böyledir. Farklar yalnız örtülerde, yatak 

yastık yorgan örtülerindedir. Ah bu örtüleri kaldırmak ve onların altına bakmak mümkün 

olsa. Bir geceliğini on beĢ liraya yirmi liraya satan kadınların yataklarını bilirim ki keten 

çarĢaflarının altında iri iri lekeler vardır. Gerçi o lekeler zengin ve ekâbir vücutlarının 

metrukâtıdır. Onlarda zengin ve ekâbir vücutlarından ifraz edilmiĢ birer zerre-i levs 

mevcuttur.” (“Bağırsak”, s.66.) 

 

Salahaddin Enis‟in hikâyelerinde mekân çok geniĢ bir yer tutmaz. Tabiatın mekân 

olduğu hikâyelerde genel bir tabiat vardır: Boğaz, kesif ağaçlar, bahçe, çiçekler ve bir 

havuz… Dar ve kapalı mekânların ise ayırt edici hiçbir özelliği yoktur: AhĢap, iki veya 
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üç odalı bir ev, taĢlık, merdivenler, koridor… Hikâyelerde, özellikle de romanlarda ahĢap 

tek veya iki katlı evler, köĢk, konak ve apartman sembolik birer anlam taĢır: “Apartman” 

sözcüğünü “apartman dairesi” anlamında kullanır. Tek katlı, ahĢap evler fakir ve orta 

halli insanları; köĢk ve apartman zengin ve sosyetik çevreyi temsil eder. “KöĢk ve konak” 

hikâyelerde genellikle kahramanların toplumdan ve Ģehrin gürültüsünden kaçıp 

sığındıkları ya da bazı kahramanların yaĢadıkları bir felaket sonrasında insanlardan kaçıp 

inzivaya çekildikleri yerdir. “Apartman” ise ġiĢli - Beyoğlu muhitinde yaĢayan zengin 

ailelerin oturdukları sürekli yaĢam alanı, zenginliğin ve üst sınıfın bir göstergesi veya 

sınıf atlayan insanların ahĢap, tek veya çift katlı evlerden gelip yerleĢtikleri mekândır. Bu 

durum “Asude Bir Aile Modeli”nde Ģöyle anlatılır: 

 

“Sabahat, Ģimdi artık Aksaray‟ın kenar mahallesindeki ayağı Ģıpıtık terlikli kız 

değil, Beyoğlu‟nda oldukça iyi ve süslü bir apartımanda oturmakta olan bir 

hanımefendidir. Necmi de sayılı bir Ģube müdürlüğüne yükselerek daha iyi bir vaziyete 

girmiĢtir.”
393

  

 

Fakir, orta halli ailelerin yaĢadığı mekânlar eski, dar; ama rahat ve huzurludur. “Bir 

Uzlet ve Ġnziva Hikâyesi”yle “Eroinci” hikâyesindeki evlerin bahçeleri insana huzur ve 

mutluluk telkin ederken “Asude Bir Aile Modeli”nde Beyoğlu‟nun pahalı ve lüks 

apartmanları içindeki kahramanlar huzursuz ve mutsuzdur: 

 

“…Bundan dolayı kuĢ tüyü yorganının ipek müslin yüzü yer yer lekelerile bir 

yemek masası örtüsünden farksızdı ve Necmi Bey, her akĢam alelekser yastıkta ahzi 

mevki eden köpeği veyahud yorganın ortalık yerinde çöreklenen kedileri kovarak 

karyolasına girip yorganını baĢına çektiği zaman kendisinde kafasına süprüntü tenekesi 

veya bulaĢık tenceresi geçirilmiĢ bir insanın tiksintisini duyuyor ve fakat tedrici bir 

alıĢkanlıkla buna sükut ediyordu. (…) Eğer Sabahat Hanımın sofrasında yemek yerken 

bazan ağzınıza kedi tüyü geldiğini görürseniz mütehayyir olmayınız. Çünkü Fifi vaya 

Kiki çok temiz ve o nisbette intizamperver olan ve saat on birdeki sabah kahvaltısıle bir 

buçuktaki öğle yemeğini yatağında yiyen hanımı gibi onlar da bazı günler uyumak için 

mutfaktaki tel dolabının gözünü intihab ederlerdi. Onun için yemekte rastlıyacağınız kedi 
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tüyü, baĢka yerden değil, Fifinin veya Kikinin sırtından veya kuyruğundan yemeğin içine 

düĢmüĢtür.”
394

 

 

Hikâyelerde mekânla ilgili sık kullanılan kelimelerden biri de “ratıb (ıslak, nemli, 

çok yaĢ, rutubetli)”tır: 

 

“Eve ratıb geniĢ bir maltız taĢlıktan girilirdi.” (“Korkunç Bir Gecenin Hikâyesi”, 

s.161.) 

 

Sonuç olarak natüralizmden etkilenmiĢ bir yazar olmasına ve natüralizmde çevre 

(mekân) faktörünün çok önemli olmasına rağmen Salahaddin Enis‟in hikâyelerinde 

mekân olgusuna çok önem verildiğini veya mekânın iĢlevsel biçimde kullanıldığını 

söyleyemeyiz. Mekânları genellikle kliĢe birtakım sıfatlarla betimlemekte ve fazla 

ayrıntıya girmemektedir. Bu onun hikâye ve romanlarının daha çok vaka ağırlıklı 

oluĢuyla ilgilidir. 

 

4. ZAMAN 

 

Salahaddin Enis‟in hikâyelerinde beĢ devir söz konusudur: Ġkinci MeĢrutiyet 

Dönemi, Balkan Harbi, Birinci Dünya Harbi, Mütareke Dönemi ve KurtuluĢ SavaĢı. 

“EniĢtemin Ölümü”nde tarihi zaman Balkan Harbi‟nden Çanakkale SavaĢı‟nın sonuna 

kadar olan dönemdir. Fakat bu hikâyede vaka tarihi zamana paralel olarak ilerlemez. 

Balkan SavaĢı ve Çanakkale SavaĢı geriye dönüĢ ve özetleme tekniğiyle kısaca anlatılıp 

geçilir. Anlatıcı-kahraman Balkan Harbi ve Çanakkale SavaĢı sona erdikten sonra bu 

dönemi anlatmaktadır. Bir yıl süren Balkan SavaĢı özetleme tekniğiyle üç beĢ cümlede 

anlatılır. Bu hikâyedeki vakanın zamanı tarihi zamana paralel ilerlemez. Hikâyedeki 

vakanın zamanı anlatıcı-kahramanın eniĢtesinin Çanakkale Harbi‟nden hasta olarak 

dönmesi ve birkaç ay sonra ölmesini kapsayan kısa bir zamandır. “Ölen Ümit”te devir 

Birinci Dünya SavaĢı‟dır. Hikâyenin bitiminden evvel savaĢ biter. Olay anlatıcı-

kahramanın ferdi macerası Ģekline dönüĢür. “Köpeklerin Maskarası” hikâyesinde geriye 

dönüĢ tekniğiyle Mütareke günlerine dönülür. O günlerden kısaca söz edilir. Sonra 
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zamanda sıçramayla tekrar on yedi, on sekiz sene sonraya gelinir. Yani hikâyenin 

anlatma zamanına dönülür. “Acı Bir Hatıra”da yine devir Mütareke devridir. Anlatıcı-

kahraman geriye dönüĢ tekniğiyle Abdülhamit devri ve 31 Mart Ayaklanması‟na gider, 

sonra tekrar hikâyenin anlatıldığı âna yani Mütareke devrine döner. “Acı Bir Hatıra” 

hikâyesi dıĢında tarihi zaman (devir), hikâyenin vaka zamanı değildir. Sadece “Acı Bir 

Hatıra”da tarihi zamanla hikâye zamanı vakanın baĢlayıp bittiği zaman parçası kadar bir 

sürede paraleldir; hikâyedeki vakanın zamanı bütün bir Mütareke devrini kapsamaz. 

 

“Hufre”, “Bağırsak” ve “Bir Uzlet ve Ġnziva Hikâyesi” isimli hikâyeleri dıĢında 

yazarın tüm hikâyeleri “artsüremsel öyküleme (Olaylardan sonra yapılan öyküleme.)”
395

 

yöntemiyle yazılmıĢtır. Yani öyküleme zamanı vaka zamanından sonradır. “Bağırsak” 

hikâyesinde ise yazar vakanın dehĢetini daha canlı duyurabilmek için “katılımsal 

öyküleme (Olay anında yapılan öyküleme türü. Mektup biçimindeki romanlar ve 

günlükler bu tür öykülemeye örnek gösterilebilir.)”
396

 tekniğine baĢvuruyor. “Bağırsak”ta 

“içöyküsel anlatıcı konuĢtuğu ya da yazdığı ânı merkeze alıp geçmiĢe dönerek, geleceğe 

yönelerek” vakayı anlatır: 

 

“Çok uzun aylardan beri gelmediğim bu sokaklara iĢte bu gece tekrar giriyor, Ģu 

dakikada hissediyordum ki tam bir hayvan gibiyim. Bununla beraber dimağımda kendimi 

tahlil edebilecek bir kudret ve muhakeme yok değil.  

 

(…)  

 

ġu dakikada Ģu biraz ilerimde nâra atan veyahut ötede bir evin demir parmaklığına 

asılarak içeriye koyu koyu küfreden Ģu herifle kendi aramda o kadar büyük bir fark ve 

tefavüt görmüyorum…” (“Bağırsak”, s.63) 

 

“ġu dakikada” belirtecinin iki kere kullanılması eylemin tam da öyküleme 

zamanında yapıldığına dikkat çekiyor. Yüklemde kullanılan Ģimdiki zaman ve ek eylemin 

Ģimdiki zamanı (hissediyorum, hayvan gibiyim, yok değil, görmüyorum) çekimleri vaka 
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ânıyla anlatma anının aynı olduğunu gösterir. Anlatıcı-kahramanın “Ben de Ģimdi burada 

baĢım sersem, gözüm kulağım sağır, hayvanlaĢmıĢ adımlarla yürüyorum demesi de 

yaĢananların öyküleme anında aktarıldığının göstergesidir.  

 

Hikâyenin ortasından itibaren katılımsal öyküleme yönteminden “artsüremsel 

öyküleme”
397

 yöntemine geçiliyor. Yüklemlerdeki kipler birden görülen geçmiĢ zaman 

formunu alıyor: “ittim, geldi, iĢitildi, açıldı” hikâyenin bundan sonraki kısmı artsüremsel 

öyküleme yöntemiyle anlatılsa da betimlemelerde geniĢ zamanlı yüklemler kullanılır: 

“karıĢıktır, nemlidir, hissedersiniz, böyledir, vardır, mevcuttur, yoktur” 

 

GeniĢ zamanlı yüklemler de vaka zamanıyla öyküleme zamanının paralelliğini 

pekiĢtirir. Yazar gerçeklik duygusunu artırmak için aynı yöntemi “Kurtlar” hikâyesinde 

de kullanır. Kurtlar‟da vaka dıĢöyküsel anlatıcı aracılığıyla ve sınırsız bakıĢ açısıyla 

anlatılır. Vaka zamanı akĢamdan sabaha kadar; yani yaklaĢık on on iki saatlik bir süredir. 

Hikâye içinde geriye dönüĢle (flash back) vaka zamanından çok geriye gidilir. 

 

Yazar hikâyeye gerçeklik kazandırmak için vakayı fiil kiplerinin yardımıyla ikiye 

bölüyor. Birinci bölümde Fatma‟nın kurtlarla olan mücadelesi anlatılır. Bu bölümde 

hemen bütün fiiller hikâye bileĢik zamanıyla çekimlidir: “yağıyordu, örtmüĢtü, 

buluyordu, duymaktaydı, görüyordu”  

 

Fatma‟nın kurtların bacaklarını kesip ödü patlayarak öldüğü ikinci bölüm de fiil 

kipleri birden değiĢir; vakanın kalan kısmı görülen geçmiĢ zaman kipiyle anlatılır: 

“gördüler, vurdular, gelmedi, bakındılar, fısıldaĢtılar, buldular”  

 

Görülen geçmiĢ zaman kipleriyle okur yine gözünün önünde cereyan etmekte olan 

bir olaydan birden dinlemekte olduğu bir hikâyeye geçer. “Hufre” de artsüremsel 

öyküleme tekniğiyle baĢlar. Anlatıcı-kahraman kendisini aylardan beri meĢgul eden bir 

kadını tam üç aydan beri tanıdığını söyler. Fakat hikâyenin ikinci paragrafından itibaren 

anlarız ki artık anlatılanlar öyküleme zamanı ile aynı zamanda geçmektedir: 
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“(…) Ve bugün anlıyorum ki size karĢı duyduğum aĢk, benim hayvaniyetimin sizin 

hayvaniyetinize karĢı bir meyl ü inhimakından baĢka bir Ģey değilmiĢ; bütün aĢklar, 

beĢerin bütün aĢkları gibi…” (“Hufre”, s.109.) 

 

“Hufre” daha çok bir durum hikâyesini andırır. “Hufre”de her Ģey anlatıcı-

kahramanın bir kadın cinsel organı üzerine düĢündüklerini dile getirmesi üzerine 

kuruludur. Dolayısıyla bu hikâyede belirgin bir vaka zamanı yoktur. Öyküleme zamanı da 

öykünün okunma süresiyle paraleldir.  

 

Katılımsal öyküleme yöntemiyle yazılan son hikâye “Bir Uzlet ve Ġnziva 

Hikâyesi”dir. Bu hikâyenin daha ilk satırlarında vaka zamanıyla öyküleme zamanının 

aynı olduğu görülür: 

 

“ġükür olsun ki Allah duamı kabul etti. Artık ben ne memur ne gazeteci, hiçbir Ģey 

değilim. Sadece Sultanselim civarının en tenha, en hücra mahallesinde kendisine bahçeli 

küçücük bir ev edinmiĢ bir insanım, beni oldukça terfih eden bir tekaüd maaĢım var.”
398

  

 

Hikâyenin bundan sonraki tüm cümlelerinde yüklemler ya Ģimdiki zamanla 

(koĢmuyorum, yatıyorum, uyanıyorum) ya da geniĢ zamanla (seslenirim, geçerim, 

akseder) çekimlenmiĢtir.  

 

Bir vaka hikâyecisi olan yazar hikâyelerinde asıl vakayı anlatabilmek için 

“eksilti”
399

 tekniğine baĢvurur: 

 

“Tam dört sene, bütün harp müddetince muhtelif cephelerde dövüĢmüĢ, tam on 

sekiz yerinden yaralanmıĢtı.” (“Avdet”, s.103.)  

 

Yazar dört yıllık bir süreyi bir cümleyle anlatıp geçiyor. Çünkü onun asıl anlatmak 

istediği cepheden dönen bir askerin bundan sonra yaĢayacaklarıdır. 
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“Tam dört senedir içerlek mahallelerin birinde icra-yı ticaret ediyordu.” (“Lambo 

Usta”, s.42.)  

 

“Ġtalya‟da tahsilini ikmal ettikten sonra buraya koĢmuĢtum.” (“Ġsyan”, s.57.) 

 

“Onunla birkaç sene bir arada yaĢadık.” (“Ġsyan”, s58.) 

 

“ĠĢte sizi gördüğümden beri tam üç ay geçti…” (“Hufre”, s.109.) 

 

“Günler geçti. Hasan Kamil Efendi‟nin hayatında hiçbir tahavvül olmadı.” (“Hasan 

Kamil Efendi”, s.118.) 

 

“Onun aramızdan kayboluĢundan üç sene sonra idi.” (“Sönen Bir GüneĢ”, s.166.) 

 

“Küçük kardeĢi tan on gündür hastanede yatıyordu.”
400

 

“Birkaç gün böyle geçti.”
401

  

 

“Bu hadise üstünden Ģimdi tan 14 sene geçmiĢtir.”
402

  

 

“Aradan uzun zamanlar ve seneler geçti.”
403

 

 

“17-18 sene evvelki refah dolu bir hayattan sonra bugün köpeklerin bile kendisini 

havlıyarak kovaladığı bu adamı, bu elîm mevkie düĢürmeğe ne sebep olmuĢtu?”
404

 

 

“DüĢününüz ki tam 16 seneye yakın bir zaman günde 18-20 saat, hem de en yorucu, 

en yıpratıcı bir mesai tarzı içinde çalıĢmıĢ, uğraĢmıĢtım.”
405
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Yazar vaka zamanını hızlandırmak için zaman zaman “özetleme”
406

 yöntemine de 

baĢvurur.  

 

“Sen bir mezbele içinde yaĢıyordun. Oradan seni alarak bir gülistana is‟ad ettim. 

Ayaklarının altına bütün gençliğimi ve servetimi döktüm. Senin için hiçbir Ģeyimi 

fedadan çekinmedim. Mazin günah ve zevk ile doluydu. Onları affettim. Hakkında acı 

Ģeyler söyleyeceklerdi bunlara ehemmiyet vermedim.” (“Bataklık Çiçeği”, s.17.) 

 

“Biliyor musunuz bu Ahmet‟in ne feci bir tercümei hali, ne elim bir sergüzeĢti 

vardır. Anasını alan verem, babasını toprağa gömen inme, en nihayet bir gün onu, on 

sekiz yaĢında, istinadsız bir hayat ortasında tek ve yalnız baĢına bırakmıĢtı. Ahmet 

filhakika büyük bir servete sahipti, naz ü niam içinde büyümüĢ, refah ve zevk içinde 

yaĢamıĢtı. Babasının hayatında hususi hocalardan ders almıĢ, iyice tahsil görmüĢtü…” 

(“Bütün Bir Hayat”, ss.81-82.) 

 

“Kendisi Ġzmit‟e tâbi kariyesinde ikamet ediyordu. Küçük iki odalı bir evde karı ve 

koca münzevi ve sakin bir hayat içinde yaĢamakta idiler. Oğullarını ufak yaĢında bir kaza 

neticesinde kaybetmiĢlerdi. Hayatta yalnız bir kızları bulunuyordu ki, o da birkaç sene 

mukaddem kendilerini terk ederek aĢıkıyla kaçmıĢtı.” (“Hasan Kamil Efendi”, s.114.) 

 

“Ġlk evlendiğim kadın ahlaksız çıktı, altı aylık çocuğunu evimde bırakarak aĢığı ile 

kaçtı, ikinci karım veremden, üçüncüsü kanserden öldü; bunların ölümünü çocuğumun 

ölümü takip etti.” (“Doksanından Sonra Gelen Devlet Gibi”, s.148.) 

 

“Bir iddiaya göre eskiden alelade bir kâtip imiĢ. Bir gün sakalını kökünden 

kazıtmakla iktifa etmeyerek bıyıklarını da tıraĢ edip genç bir nevcivan olmuĢ. 

 

Zaman hızla yürüyor. „Züğürd Fevzi‟de zamanın bu hızlı yürüyen çarkı arasında 

kendisine baĢka bir meslek tedarikini düĢünmüĢ, araĢtırmıĢ, taraĢtırmıĢ ve nihayet bu 

imalathaneye kapıcılıkla sokulmuĢ.  
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„Kâtip‟ten fabrika ustabaĢısı olur mu hiç? ĠĢ zekâya bakar. Bir fabrikanın naçiz 

kapıcılığından aynı fabrikanın ustabaĢısı mevkiine çıkan bir adam neden olmaz? 

 

O zahirde zayıf ve boy bos fıkarası olmakla beraber hakikatte artan servetile bir 

ehram Ģeklini alıyordu. Hatta öyle bir ehram ki bir gün bu ehram homurdanıp harekete 

geldi. Ve fabrikanın asıl sahibi Hüseyin Efendi‟yi silindir altında kalmıĢ bir taĢ gibi 

ezerek fabrikanın baĢına geçti.”
407

 

 

“Bir yangın felaketinde karısı ile iki çocuğunu kaybettikten ve onların diri diri 

yandıklarını iĢittikten sonra hayatın artık kendisi için bir cehennemden farkı olmadığını 

anlamıĢ, onun içindir ki uzlet ve inzivada en büyük teselli ve Ģifayı bulacağını 

ummuĢtu.”
408

 

 

Hikâyelerde akĢam ve gece kötü olayların, ölümlerin ve huzursuzlukların vaktidir: 

“Kurtlar” hikâyesinde kurtlar Fatma‟nın evine gece saldırır. Fatma gece boyunca kurtlarla 

mücadele eder ve sabah olmadan ödü patlayarak ölür. “Bir Gece Faciası”nda Koço kız 

kardeĢi Eleni‟yi yanlıĢlıkla bıçaklayarak geceleyin öldürür. “Mezarlık Bekçisi”nde Bekçi 

HurĢit, ödü patlayarak; “Korkunç Bir Gecenin Hikâyesi”nde Bekçi Süleyman HurĢit 

Efendi‟nin cenazesini beklerken ödü patlayarak; “EniĢtemin Ölümü”nde anlatıcı-

kahramanın doktor eniĢtesi “ertesi gün güneĢin tuluunu görmeden”; “Yıkılan Saadet”te 

Sami‟nin karısı Nesrin hastanede; “Harpten Sonra”da anlatıcı-kahramanın karısı Semra 

kocasının kollarında bir akĢam saatinde; “Son Ses ve Son Nefes”te anlatıcı-kahramanın 

arkadaĢı Ġsmail Neyyir Taksim‟deki gazinolardan birinin masasında bir akĢam saatinde; 

“Nasıl Ayrıldı”da Naci‟nin kardeĢi Nusret “akĢam namazı ile yatsı namazı arasındaki 

saatlerde”; “Küçüğün Ölümü”nde Nihat‟ın küçük kardeĢi güneĢ batmak üzereyken; 

“KardeĢ Ölümü”nde anlatıcı-kahramanın kardeĢi Yahya “mescidde yatsı namazının 

okunduğu bir saatte” gece ölür. “Merdivenli Hoca”da Molla Zeynel karısının uygunsuz 

durumuna bir gece vakti tanıklık eder. “Bir Ölüm Hatırası”nda genç adam kardeĢinin 

öldüğünü “yağmurla karıĢık rüzgârların çehreyi tokatladığı o akĢam saati”nde öğrenir. 

“Acı Bir Hatıra”da anlatıcı-kahraman yakın akrabası paĢanın öldüğünü “mayıs ayına 
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tesadüf eden bir ramazan gecesi” öğrenir. “Onu Bana Sorma”da Tayfur karısı Semahat‟in 

kendisini terk ettiğini bildirdiği mektubu bir akĢam saatinde alır. “Ona Gök Bile 

Ağladı”da gazete dağıtıcısı küçük Mehmed annesinin öldüğünü ıslak gecenin soğuk 

havası içinde fark eder. 

 

YaĢadığı çağın tanığı olan Salahaddin Enis‟in hikâyelerinin tarihsel zamanı  – 

“Nergis Sultan” hariç – çocukluğundan ölümüne kadar (1900-1942) olan dönemdir. 

Sadece “Nergis Sultan”da tarihsel zaman belirsizdir. Çünkü “Nergis Sultan” daha çok bir 

masal formundadır.   

 

 

Üçüncü Bölüm 

 

 

ROMANLAR 

 

Salahaddin Enis‟in kitap olarak yayımlanmıĢ üç, tefrika halinde yayımlanmıĢ beĢ 

olmak üzere toplam sekiz romanı vardır. Ġlk romanı Neriman, Baharlar Yahut Hazanlar 

alt baĢlığıyla Cemiyet Kütüphanesi tarafından  1912‟de Ġstanbul‟da yayımlanır. Neriman 

yayımlandığında yirmi yaĢındadır. Neriman Mehmet Rauf‟un Eylül romanının bir 

taklididir. Neriman‟da Eylül‟de olduğu gibi iki erkek ve bir kadın kahraman vardır ve 

konu Eylül‟de olduğu gibi bir kadın ve erkek arasındaki yasak aĢktır.  

 

Ġkinci romanı Fitnat’ın Sergüzeşti adıyla İleri gazetesinde 19 Haziran - 6 

TeĢrinievvel 1922‟de tefrika edilir. Fitnat’ın Sergüzeşti Orhaniye Matbaası tarafından 

Ġstanbul‟da 1923‟te Zaniyeler adıyla kitap olarak basılır. “Roman tekniği ve üslup 

açısından önemli özelliklere sahip”
409

 olan Zaniyeler‟in ikinci baskısı Cumhuriyet 

Kitabevi tarafından 1943‟te Ġstanbul‟da yeniden yapılır. Yazarın ikinci baskısı yapılan tek 

romanı budur.  
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Sârâ adlı romanı İkdam gazetesinde 22 Eylül-1 TeĢrinievvel 1923‟te tefrika halinde 

yayımlanır. Nur Gürani Arslan‟ın “bir romandan ziyade bir uzun hikâye”
410

 olarak 

nitelendirdiği Sârâ kırk sekiz sayfalık küçük bir romandır. Bu roman Orhaniye Matbaası 

tarafından 1926‟da Ġstanbul‟da yayımlanır. 

 

Orta Malı romanı Son Saat gazetesinde 29 Kanunuevvel 1925-2 Temmuz 1926‟da 

tefrika edilir.      

 

Yazarın kitap olarak basılan son romanı Cehennem Yolcuları‟dır. Cehennem 

Yolcuları Orhaniye Matbaası tarafından Ġstanbul‟da 1926‟da basılır. Ayarı Bozuklar 

romanı Son Saat gazetesinde 17 Eylül-22 Kanunuevvel  1926‟da tefrika edilir.  

 

Yazarın eski harflerle tefrika edilen son romanı Endam Aynası‟dır. Endam Aynası 

Son Saat gazetesinde 30 Eylül 1927-12 ġubat 1928‟de tefrika edilir.  

 

Mahalle romanı yazarın yeni harflerle tefrika edilen ilk ve tek romanıdır. Mahalle 5 

Haziran-20 Ekim 1930‟da Vakit gazetesinde tefrika edilir. Orta Malı, Ayarı Bozuklar, 

Endam Aynası ve Mahalle romanları tefrika halinde kalır, kitap olarak basılmaz. 

 

Endam Aynası, Ayarı Bozuklar romanının devamı niteliğindedir. Nehir roman 

(roman fleuve) olarak nitelendirebileceğimiz
411

 bu iki romanın ilki olan Ayarı Bozuklar 

romanında olaylar romanın baĢkahramanı Mahmut‟un doğumundan baĢlar ve askere 

alınıĢına kadar devam eder. Endam Aynası‟nda olaylar Mahmut‟un askerden dönüĢüyle 

baĢlar ve Mahmut‟un Türk ordusuyla Ġstanbul‟a giriĢiyle biter.  

 

Sârâ romanı birinci tekil kiĢi (anlatıcı-kahraman durumundaki Halet) bakıĢ açısıyla, 

diğer yedi roman üçüncü tekil kiĢi bakıĢ açısıyla anlatılır. Halet‟in kıskançlık ve 

vehimleri üzerine kurulu Sârâ‟da romanın Halet‟in bakıĢ açısıyla anlatılması yazara 

Halet‟in iç dünyasını daha rahat dile getirebilme imkânını sağlar. Daha geniĢ bir kiĢi 

kadrosuna ve daha kapsamlı bir olay örgüsüne sahip diğer romanlarda ise her Ģeyi bilen 
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ve gören bir üçüncü kiĢinin bakıĢ açısı yazarın anlatmak istediği olayların ve kiĢilerin iç 

yüzünü kolaylıkla ortaya koymasını sağlar.  

   

 

1. NERĠMAN: SERVET-Ġ FÜNUN ETKĠSĠNDEKĠ ACEMĠLĠK DÖNEMĠ 

    

Yazar ilk romanı olan Neriman‟ı
412

 17 ġubat  1911‟de on sekiz, on dokuz 

yaĢlarında iken tamamlar. Roman 1912‟de basılır. 211 sayfalık bu roman Servet-i Fünun 

ve Fecr-i Âti döneminin süslü ve ağdalı diliyle yazılmıĢtır. Roman Mehmet Rauf‟un Eylül 

romanının taklididir. Neriman’da romanın baĢkahramanı Semih Vecdi‟nin teyzesinin kızı 

Neriman‟la – ki Neriman, Semih Vecdi‟nin yakın arkadaĢı Haydar Nebil‟le evlidir – 

yaĢadığı yasak aĢk çerçevesinde geliĢen bir hikâye anlatılır.  

 

Yazarın ilk ve acemilik dönemi romanı olmasına rağmen psikolojik tahlillere çok 

yer verdiği romanlardan biridir. Salahaddin Enis‟in – Sârâ romanı hariç – diğer hiçbir 

romanında Neriman‟daki kadar psikolojik tahlil ve ruhsal çatıĢma göremeyiz. Romanda 

aĢkıyla evliliği arasında kalan Neriman‟ın vicdanına karĢı verdiği mücadele anlatılır. 

Semih Vecdi‟nin iç çatıĢmaları da uzun uzun anlatılır. Ne var ki yaĢadıkları cinsel iliĢki 

sonrasında sadece Semih Vecdi‟nin ruhsal çatıĢmasına değinilir. Neriman‟ın bu iliĢki 

sonrasındaki psikolojisinden söz edilmez.  

 

Neriman‟ın bir baĢka ilginç özelliği de yazarın kendisini temsil eden anlatıcı-yazar  

aracılığıyla evlilik, kadın erkek iliĢkileri, aldatma, Ģiir, müzik, Divan edebiyatı gibi 

konularındaki düĢüncelerini sayfalar dolusu anlatmasıdır. Semih Vecdi özellikle Ģiir, 

müzik ve edebiyat konusundaki düĢüncelerini o konuların uzmanıymıĢcasına uzun 

uzadıya anlatır. Nur Gürani Arslan da Semih Vecdi‟nin Ģiir ve sanat hakkındaki 

düĢüncelerinin okuyucuya Halit Ziya UĢaklıgil‟in Mâî ve Siyah‟ını hatırlattığını 

belirtir.
413

  

 

                                                 
412

 Neriman / Baharlar yahut Hazanlar, Cemiyet Kütüphanesi, Dersaadet, 1328. 
413

 Arslan, Nur, Gürani, a.g.e., s.35.  
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“Ġlk roman olmanın bütün eksiklerini taĢıyan ve genç, romantik bir yazar tarafından 

yazıldığı hemen belli olan”
414

 Neriman‟da Servet-i Fünun dönemi romanlarının etkisi çok 

belirgindir. Semih Vecdi Mai ve Siyah‟taki Ahmet Cemil‟i andırır. Haydar Nebil‟in eĢiyle 

zıt karakteri; Semih Vecdi‟nin aĢk anlayıĢı ve Neriman‟la yaĢadığı iliĢkide sanatın 

belirleyici etken olması bakımlarından roman, Mehmet Rauf‟un Eylül romanına çok 

benzer.
415

  

 

Romanda çok sık kullanılan “Ah!, Oh!, Evet oh, oh!” ünlemleri; Neriman ile Semih 

Vecdi‟nin hassas ve içli yaradılıĢları, sık sık ağlamaları; “cümle-i sevda (s.5.), hava-yı 

emel (s.5.), saye-i muattar (s.6.), sevdavî teslimiyet (s.8.), hediye-yi nur-ı murassa (s.8.), 

peri-yi emellerinin zerrin, lahutî kanatları (s.9.), aĢkın ulviyet-i muhteĢemesi (s.10.), 

hazine-i tenebbüh (s.11.) meclûb-ı mehasin (s.12.)” gibi tamlamalar; 

 

“Kamer; çamların arasından bunların huzur-i sevdalarına titrek nurlar serpiyor. Ve 

gecenin vahdet-i tenhaisi arasında çamların taninlerinden baĢka hiçbir Ģey iĢitilmiyordu. 

Güya bütün ada, tabiat uyumuĢtu…” (Neriman, s.4.) 

 

“ġimdi ağlıyor. Sonra bu ıslanmıĢ nazarlarını önünde sevdavi ninniler okuyan 

denizlerin müzehheb satıhları üzerine uzatıyor, bu maviliklerden istimdat ediyordu… 

Sonra birden bire duruyor, gecenin bu amik, bu namütenahi sükun ve sükunetini dinliyor. 

ġu çam ağaçlarının saye-i muattarında gecenin bu payansızlıkları arasında, Neriman‟la 

kendisinden baĢka belki hiçbir zîruh olmayan Ģu çam ormanının, bu ruhlara bir sükun-u 

hüzün, bir hamuĢ ve hürmet veren vahĢilikleri için kalbinde ezeli ihtiram ve takdis 

hissediyordu. ġimdi bunu, bu hayat-ı istiğrakı bir ses ihlal etmiĢti: 

  

–Semih Bey!...” (Neriman, s.6.)  

 

tarzı cümleler tipik bir Servet-i Fünûn romanı okunuyormuĢ izlenimini verir. 

 

 

 

                                                 
414

 Arslan, Nur Gürani, a.g.e., s.34. 
415

 Nur Gürani Arslan da bu noktalara değinir. a.g.e., s.35. 
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1.a. Vaka 

 

Semih Vecdi Büyükada‟da bir yaz gecesi birlikte büyüdükleri teyzesinin kızı 

Neriman‟a aĢkını ilan eder. Neriman da bu aĢka karĢılık verir. Bir süre sonra Semih 

Vecdi babasının tayini nedeniyle Ġstanbul‟dan ayrılır. Semih Vecdi, Ġstanbul‟dan 

ayrılıĢının beĢinci veya altıncı ayında teyzesinden bir mektup alır. Neriman‟ın Haydar 

Nebil isminde biriyle evlendirildiğini öğrenir. Semih Vecdi bu evlilik için önce bütün 

kadınları vefasızlıkla suçlarsa da sonra Neriman‟ın annesinin zoruyla evlendirildiğini 

anlayarak bu düĢüncesinden vazgeçer.  

 

Aradan yedi yıl geçer, Semih Vecdi Ġstanbul‟a döner. Ġstanbul‟a dönüĢ Semih 

Vecdi‟nin küllenmiĢ olan aĢkını tekrar alevlendirir. KarĢı koyamadığı bir istekle 

Büyükada‟ya Neriman‟ı ve eski arkadaĢı Haydar Nebil‟i görmeye gider. Neriman ve 

Haydar Nebil‟in iki yaĢında Ercüment isimli bir de çocukları vardır. Semih Vecdi bu 

ailenin mutluluğuna zarar vereceği düĢüncesiyle Ada‟da kalmak istemez. Neriman ve 

Haydar Nebil Semih Vecdi‟nin geri dönmesine izin vermezler, onu köĢkte misafir 

ederler. 

 

Semih Vecdi ile Haydar Nebil‟in arkadaĢlıkları idadi sıralarında baĢlamıĢtır. 

Haydar Nebil sanattan ve edebiyattan anlamayan, basit, sıradan ve temiz kalpli bir 

adamdır. Neriman‟ın böylesine ahmak, Ģiirden ve aĢktan anlamayan birisinin eĢi 

olduğunu görmek Semih Vecdi‟ye ağır gelir. Çünkü Haydar Nebil‟in Neriman‟ın 

emellerine yetiĢemeyeceğini, onun çılgın ruhunu tatmin edemeyeceğini düĢünür. Ada‟da 

Neriman‟la geçen saatler Semih Vecdi‟nin kalbindeki aĢkı yavaĢ yavaĢ canlandırır. 

Semih Vecdi‟nin aĢkına karĢılık veren Neriman Semih‟i mi kocasını mı tercih edeceğine 

karar veremez.  

 

Bir sohbet sırasında Semih‟in Neriman‟ın artık evli bir kadın olduğunu hatırlatması 

üzerine Neriman da evlilik bağının maddi bir bağ olduğunu, kırılabileceğini; fakat aĢkın 

manevi bir bağ olduğunu ve asla kırılamayacağını söyler. Semih Neriman‟la Haydar 

Nebil‟in aile mutluluklarını bozduğu için vicdan azabı duyar 
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Neriman eĢine karĢı iĢlediği ihanet suçunun ağırlığı altında ezilirken nefsine ve 

vicdanına karĢı hiddetlenir. Fakat diğer taraftan Haydar Nebil‟i de sevmemektedir. 

Haydar Nebil, yaĢadığı psikolojik çatıĢma ve vicdan azabıyla asabileĢen ve hırçınlaĢan 

Neriman‟dan normal zamanlarda da titiz ve asabi bir kadın olduğundan dolayı hiç 

Ģüphelenmez.  

 

 Neriman Semih Vecdi‟yi sadece aĢk gibi manevi bir ihtiyacın tatmini için sevmez; 

aĢkını hem maddi hem de manevi, ihtiyaçlarının tatmini için sever. Neriman yavaĢ yavaĢ 

vicdanında duyduğu piĢmanlıktan kurtulur. Ruhunda Ģehevi ihtiyaçlar ağır basar. Cinsel 

arzularının tatmin edilmemesi Neriman‟ı hırçın ve kıskanç bir kadın yapar. Haydar Nebil 

Neriman‟ın nazarında gitgide değerini kaybeder.  

 

Ġçki içtikleri bir gece Neriman‟la seviĢirler. Semih “yatak odasına kalbinde müthiĢ 

bir yara, bir ceriha-i namus açılmıĢ olarak” döner. (s.206.) Bu seviĢmeyi Haydar Nebil‟e 

yapılmıĢ büyük bir ihanet olarak görür. Neriman‟a bir Ģey söylemeden köĢkten kaçar.  

 

Neriman’da Salahaddin Enis kendisini temsil eden anlatıcı aracılığıyla kadınlar, aĢk 

ve evlilik hakkındaki düĢüncelerini sık sık dile getirir. Bu düĢünceleri dile getirirken sık 

sık dönemin Ģairlerinin Ģiirlerinden alıntılarla düĢüncelerini destekler. On sekiz yaĢında 

bir delikanlı olmasına rağmen evlilik hakkında ciddi biçimde kafa yorar. Romanın 108. 

sayfasından 113. sayfasına kadar evlilik hakkında uzun uzun mütalaalarda bulunur. 

Toplumun evliliğe bakıĢını sorgular. Bizdeki görücü usulüyle evlenmenin yanlıĢlığına 

dikkat çeker. Aile kurumunun sağlam temeller üzerine oturmadığını, bunun nedeninin de 

evlilik kanunlarımızın ve sosyal kanunların sakatlığı olduğunu iddia eder. Neriman‟ın 

kocasını aldatmasını yaptığı yanlıĢ evliliğe bağlar. Ona göre gençlerin evlenecekleri 

kiĢiyi özgürce seçme hakları olmalıdır.  

 

Sonraki roman, hikâye ve yazılarında ısrarla savunduğu evliliğin aĢkı öldürdüğü 

düĢüncesinin temellerine bu romanda rastlarız: 

 

“O zaman yavaĢ yavaĢ usanç devreleri, aĢk hararetlerinin sönmek devreleri baĢ 

gösterir. Artık usanırsınız, bıkarsınız. AĢkın ulviyetine kailseniz ihtiyaç ve hırsınızı değil 
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ancak kalbinizin ihtiyac-ı aĢkını tatmin edecek diğer bir kalp aramak mecburiyetinde 

bulunursunuz… 

 

ĠĢte bunun sebebi izdivaçtır. Çünkü aĢk nedir? Temiz, asude, pak, saf bir ihtiyac-ı 

ruh… Fakat aĢk muhafaza-i safvet ve ebediyet etmek için neye, ne gibi bir Ģeye 

muhtaçtır? O da safvetini, necabetini, asudeliğini ve bakiriyetini muhafaza etmeğe… 

Halbuki izdivaç nedir? AĢka ulviyet, safvet tasavvur olunan aĢka bir kater-i maddiyat, bir 

katre-i Ģehvet karıĢtıran bir rabıta değil mi? Mademki aĢk muhafaza-i ebediyet için 

safiyete, bakiriyete muhtaçtır ve mademki izdivaç bu safveti, bu bakiriyeti, bu ulviyeti 

maddiyatla ihlal eden bir rabıtadır… (Neriman, ss.127-128.)” 

 

Neriman‟da Semih Vecdi çok fazla idealize edilir: Zekidir, sanattan, müzikten, 

Ģiirden, kadın ruhundan anlar. Tutkulu bir gençtir. AĢka inanır. Duygusal ve romantiktir. 

Haydar Nebil ise basit, sıradan, duygusuz, romantizmden uzaktır. Sanattan, edebiyattan, 

Ģiirden ve müzikten anlamaz. Onun için önemli olan yiyip içmek ve çalıĢmaktır. 

Romantizmin gereksiz olduğunu düĢünür, romantik insanlarla dalga geçer. Yazar Semih 

Vecdi‟nin yanında, Haydar Nebil‟in karĢısındadır. Semih Vecdi‟yi yücelttiği, Haydar 

Nebil‟i alçalttığı çok belirgindir.  

 

Romanda bazı teknik kusurlar göze çarpar: Neriman‟ın kocası Haydar Nebil‟in adı 

34. sayfada Ahmet Nebil olur. Romanda öyle biri olmamasına rağmen 74. sayfada Sabri 

ismi geçer.  

 

Sonuç olarak Neriman on sekiz yaĢındaki bir gencin acemi bir tecrübesinden baĢka 

bir Ģey değildir. Tamamen hayal mahsülü olan, kiĢileri gerçeklikten uzak, dili konuĢma 

dilinden fazlasıyla uzak, daha çok birtakım düĢünceleri kanıtlamak veya çürütmek 

amacıyla yazılmıĢ izlenimini veren bir romandır.  

 

1.b. KiĢiler, KiĢileĢtirme, Adlandırma ve Diğer Özellikler 

 

Neriman‟da entrika olmadığından dolayı kiĢi kadrosu oldukça azdır. Romanda üç 

ana karakter vardır: Semih Vecdi, Neriman ve Haydar Nebil. Bu kiĢiler daha çok 
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romantik bir bakıĢ açısıyla ele alınmıĢtır. Yazar Semih Vecdi ve Neriman‟a karĢı daha 

merhametli, Haydar Nebil‟e karĢı ise küçümseyici bir tavır içindedir. KiĢi kadrosu çok 

dar olduğu için kiĢileri sınıflandırma yoluna gitmeyerek teker teker ele almayı uygun 

gördük:  

 

Semih Vecdi: Klasik bir Servet-i Fünun aydınıdır. Mekteb-i Âli mezunudur. Hem 

düĢünce yapısı hem de duygu dünyası Servet-i Fünun aydınlarına çok benzer. 

Hayalperest, romantik, karamsar, kırılgan, marazi ve yorgundur. AĢka ve vefaya çok 

önem verir. Sanata, edebiyata ve musikiye tutkundur. Semih Vecdi için aĢk her Ģeyin 

üstündedir. AĢkta “asla bir emel-i Ģehvet aramayanlardan”dır (s.205.) Ona göre “Ģehvetle 

neticelenen bir aĢk kirli ve menfur”dur. (s.205.); aĢk “hiçbir katre-i Ģehvet kabul 

edemez.” (s.205.) 

 

Yazar romanın ilk sayfalarında Semih Vecdi‟nin kiĢiliğini karakterini, ruh 

dünyasını ayrıntılarıyla anlatır: 

 

“Semih Vecdi… ĠĢte size bir genç ki onda maaliperver, rakik, hassas, rakik bir ruh 

vardı… O hilkaten Ģair idi. ġiire, tabiatın güzelliklerine, aĢkın ulviyet-i muhteĢemesine 

karĢı her zaman ruhunda derin bir irtibat, bir meczubiyet, bir meftuniyet yaĢardı… 

 

(…) 

         

Bundan baĢka o Ģunu da bilirdi ki en büyük, en feyyaz mülheme ve Ģiir, aĢktır. AĢk 

ruhu mavi lekelerden temizler. Ona bir terbiye, bir terbiye-yi maneviye verir. Bir bir 

hassasiyet bahĢ eder. Semih Vecdi bundan dolayıdır ki bir aĢk ile yaĢamayı insanlar için 

elzem bilir. Mübrem bir ihtiyaç suretinde telakki eder. Kendisince aĢk hayatı çiçekle-

çiçeksiz bir hayat her zaman lezzetsizdir, tatsızdır: Mademki bu hayata atıldık. O halde 

onu lezzetsiz, tatsız, emelsiz geçirmek onun ezvak-ı saadetinden bigâne yaĢamak muvafık 

değildir. Bu ise ona, hayata karĢı bir ihanettir. Bundan dolayı idi ki Neriman‟ı seviyordu. 

Onun hayatını ilk zevahir-i aĢk ile, Ģiirin ilk leylaklarıyla, kamelyalarıyla süsleyen 

Neriman idi…”
416

 

                                                 
416

 a.g.e., ss.10-11. 
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Semih Vecdi‟de de diğer Servet-i Fünun aydınları gibi kaçıĢ düĢüncesi 

egemendir.
417

 Fakat nereye kaçacağı konusunda kararsızdır: 

 

“Firar, firar… Fakat nereye? Bunu kendisi de bilmiyordu. Zaten o mütessir olduğu, 

emellerinin sükût ve uful ettiği zaman beĢeriyetin kahkahat-ı istihzasını iĢitmemek için 

insanlardan uzak bulunmak isterdi. Ve zannederdi ki insan namına hiç kimse bulunmayan 

bir muhit kendi ıztıraplarını mehd-i nevaziĢ arasında uyutacaktı. Fakat böyle bir muhit 

acaba var mı idi? ...”
418

  

 

Vefasız kadınları çiçekten çiçeğe konan lakayt birer kelebeğe benzetir. “Gençlerin 

hayatı vefasız kadınların elinde birer oyuncaktır. Onlarla bir müddet oynar ve oyalanırlar; 

sonra hırçın asabi bir çocuk gibi onu kırar, parçalar, dağıtırlar.” (s.29.) Vefakâr kadınlar 

ise “solmayan, sararmayan birer goncadır.” (s.30.) Onlar “daima bir gonca halinde 

ebediyen mesut bir ömür yaĢarlar.” (s.30.)  

 

Semih Vecdi, Neriman‟ın yakın arkadaĢı ve dostu Haydar Nebil‟le evlenmesi 

üzerine onların aralarına girerek aile saadetlerini yıkmaktan çekinir. Üstelik Haydar 

Nebil‟le Neriman‟ın Ercümend isimli bir de çocukları vardır. Semih bu Ģartlar altında 

Neriman‟ı sevmenin imkânsız olduğunu düĢünür. Neriman‟la yaĢayacağı aĢkın 

yanlıĢlığını bile bile Neriman‟ın isteğine boyun eğerek köĢkte kalacak kadar zayıf 

karakterlidir: “Fakat Neriman artık kendisini mağlup ediyor. Bütün kuvvetleri onun bir 

bakıĢıyla sükût ediyordu…” (s.68.) 

 

Semih Vecdi ismi devrin moda isimlerinden biridir. Romanda Semih Vecdi‟nin 

fiziksel özelliklerinden birkaç cümleyle söz edilir: “Uzunca bir boy… Narin, yorgun bir 

vücut… Daima size ağlar gibi bakan, ruhunuzda bir intiba husule getirecek kadar cazip, 

mütefekkir, durgun, uzaklarda yükseklere matuf, pür tebessüm hassas iki siyah gözle 

geniĢ kumral saçların sayeleriyle gölgeli yüksek bir nasiye…(ss.12-13.)” Ayrıca “BaĢında 

                                                 
417

 Mehmet Rauf‟un romanlarında da kaçıĢ motifine rastlanır. Eylül‟de Süreyya ve Necip Boğaz‟a; Garam-ı 

ġebâb‟ta Memduh Ġstanbul‟dan köye kaçar. (Mehmet Törenek, Hikaye ve Romanlarıyla Mehmet Rauf, 

Kitabevi, Ġstanbul, Eylül 1999, s.122. 
418

 a.g.e., s.23. 
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büyük bir küme teĢkil eden uzun saçlarını avuçları arasına alarak bir istiğrak-ı amike 

daldı; fakat hiçbir Ģey düĢünemiyordu.” (s.35.) cümlesinden Semih Vecdi‟nin devrin 

modası olduğu üzere uzun saçlı olduğunu anlıyoruz. 

 

Neriman: Semih Vecdi‟den biraz daha güçlü bir karakterdir. AĢkı söz konusu 

olduğunda gözü kocasını ve oğlunu bile görmez. “AnlaĢılmaz bir ruh”a (s.11.) sahiptir. 

Vefasızdır. Semih Vecdi‟yi sevdiği halde onun Anadolu‟dan dönmesini beklemeden 

Haydar Nebil‟le evlenir. Bazen sakin, bazen çılgın, güzelliğe âĢık, kararsız, değiĢken 

biridir. Neriman da edebiyata ve musikiye tutkundur. Kocası Haydar Nebil‟in sanat, 

edebiyat ve musikiden anlamayan ruhsuz bir adam oluĢu Neriman‟ı çıldırtır. Neriman‟ın 

“yüksek, yetiĢilemez, serabi emelleri” vardır. (s.51.) “Kendisini bunlara yetiĢtirecek bu 

zirve-i emele isal edecek kollar lazım”dır. (s.57.) Ancak “bu zirve-i emele” (s.57.) 

eriĢtiğinde mesut olabilecektir. Neriman “mağrur, hırçın, hassas ve kıskanç” bir 

kadındır.(s.146.) 

 

Neriman‟ın fiziksel özellikleri kısaca tasvir edilir: “Uzunca, narin bir boy… Penbe, 

sehabi bir vücut… Ġlahi, esirî bir hüsn… Amak-ı ruha nüfuz eden iki mavi göz… Hale-

amiz saçlar…”(s.12.) 

 

Haydar Nebil: Saf ve temiz bir ruhu vardır. O kadar saf kalplidir ki bazen 

arkadaĢları onun bu saflığını ahmaklığa hamleder. Sıradan ve basit bir adamdır. Yüksek 

beklentilere sahip değildir. Ona göre yaĢamak, “yemek, içmek, gezmek, vazifesini ifa 

etmek, daima her Ģeyi bî-taraf bir nazarla seyretmek demek”tir. (s.46.) AĢktan, sanattan, 

musikiden hiç anlamaz ve bunların gereksiz olduğuna inanır. Ruhunda “hiçbir ukde-i 

endiĢe” (s.46.) yoktur. Kalbi sükûta mahkûm dalgasız, temiz bir denize benzer. Hiçbir 

Ģey, hiçbir hadise ona bir “zehr-i endiĢe” (s.47.) akıtmaz. Kıskanç bir adam değildir. 

Haydar Nebil asla Neriman‟ı mutlu edebilecek tutkulu bir adam değildir. 

 

Ercümend: Haydar Nebil‟le Neriman‟ın çocuğudur. Fakat romanda sadece isim 

olarak geçer. Ercümend ismi de devrin moda isimlerindedir.  
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1.c. Mekân 

 

Romanın geçtiği esas mekân Büyükada‟dır. Büyükada‟da biri açık, diğeri kapalı 

olmak üzere iki mekân vardır. Açık mekân yani doğal çevre Büyükada‟nın “pür-sükûn” 

çam ormanlarıdır. Bu çam ormanının “kadid kütüklerinin, amberin ağaçlarının gölgeli 

kısmı” (s.16.) âĢık olmak için uygun bir mekândır:          

 

“Kamer; çamların arasından bunların huzur-i sevdalarına titrek nurlar serpiyor. Ve 

gecenin vahdet-i tenhaisi arasında çamların taninlerinden baĢka hiçbir Ģey iĢitilmiyordu. 

Güya bütün ada, tabiat uyumuĢtu… 

 

Deniz; bu itiraf-ı aĢk için nameler, neĢideler besteliyordu. Çamların taninleriyle 

denizin besteleri Semih‟in Ģu feryatları yek ahenk bir bir Ģiir-i tabii gibi uyuyordu.” (s.4.) 

 

Bu mekânda deniz “sevdavi ninniler okur” (s.6.), çam ormanının vahĢiliği “ruhlara 

bir sükûn-ı hüzün, bir hamuĢ ve hürmet” (s.6.) verir. Ağaçlar aĢklarına ninniler okur, 

ormanlar müĢfik sayelerini açar, kamer ve yıldızlar aĢklarına hediye-i nur-ı murassa 

yollar, ormandaki ağaçların gölgeleri “bir sükûnet-i Ģairane” (s.8.) bahĢeder. Bu 

ifadelerden de anlaĢılacağı üzre açık mekân Servet-i Fünun romanlarındaki mekânların 

bir kopyası gibidir. Mekân gerçekliği yansıtmaktan ziyade Semih Vecdi ile Neriman‟ın 

aĢkına zemin hazırlayacak kurgusal bir dekordan baĢka bir Ģey değildir.  

 

Romandaki olayların büyük bir kısmının geçtiği yer olan Neriman ve Haydar 

Nebil‟in köĢkleri kapalı mekânı oluĢturur. Fakat bu kapalı mekândan çok fazla söz 

edilmez. KöĢkte bir piyano olduğunu biliriz. Mekâna ait özellikler “mükellef bir odanın 

nermin, ipek kanepeleri” (s.40.) gibi birkaç sıfatla geçiĢtirilir. Pencereleri baĢtanbaĢa 

kaplayan lacivert perdeler vardır. Neriman ve Haydar Nebil‟in köĢklerini o devrin 

köĢklerinden ayırt edecek hiçbir ayrıntı verilmez.  

 

Büyükada‟dan baĢka Beyoğlu, Tokatlıyan, Lüksemburg, Galata, Heybeliada, 

Kınalı, Burgaz Adası ve Anadolu‟dan söz edilir. Anadolu “artık bedevi ve medeniyetten 
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uzak samanlı, çamurlu bir muhit” (s.32.) sözleriyle anlatılır. KöĢkte uĢak Mehmet 

Ağa‟nın odası birkaç cümleyle tasvir edilir: 

 

“Odanın havadan mahrum muhitinde cigara kokusu adeta tekâsüf etmiĢ gibi idi. 

AteĢi yarı sönmüĢ bir mangalın üzerinde kahve ibriği kaynıyordu. Eski bir kilim burasını 

tefriĢ etmiĢti. Duvarda Mesudiye Zırhlısı‟nın taĢ basma bir modeli vardı. Duvardaki yarı 

isli bir lamba buraya sarı, kirli bir ziya kusuyordu.” ( s.193.) Mehmet Ağa‟nın yaĢadığı 

mekân da sırf zengin bir hayat süren Haydar Nebil ve Neriman‟a karĢılık bir uĢağın nasıl 

kötü bir ortamda yaĢadığını belirginleĢtirmek için kurgulanmıĢ izlenimini verir.   

 

1.d. Zaman 

 

Romanda vaka zamanı dokuz, on yıllık bir süredir. Bu sürenin iki yıl kadarı 

Neriman ve Semihe Vecdi‟nin geçmiĢte kalan hatıralarını oluĢturur. Semih Vecdi 

Anadolu‟da yedi yıl geçirir. Bu yedi yılın nasıl geçtiği belirsizdir. Romanda asıl 

anlatılmak istenen vaka Neriman‟la Semih Vecdi arasındaki aĢk olduğu için zamanda 

atlama yapılarak yedi yıllık bir süre çabucak geçiĢtirilir. Ġki yıllık bir geriye dönüĢle 

Semih Vecdi‟yle Neriman arasındaki aĢkın baĢlagıcına gidilir. Anadolu‟dan Ġstanbul‟a 

döndükten ve Neriman‟la aĢk yaĢamaya baĢladıktan Semih Vecdi‟nin Büyükada‟dan 

ayrıldığı zamana kadar geçen süre belirsiz olmakla birlikte bir aydan az bir zamandır.  

 

Tarihi zaman tahminen 1899-1912 yılları arasıdır. Neriman‟ın Mai ve Siyah (yayım 

tarihi 1899) ve Rübab-ı Şikeste (yayım tarihi 1900)‟yi okuması; köĢkte Mehasin (1908-

1909), Resimli Kitap (1908-1929), Aşiyan (1908-1909) dergilerinin bulunması; Semih 

Vecdi‟nin Lüksemburg Pastanesi‟nde Kalem dergisini (1908-1911) okuması romanın 

vaka zamanının tahminen 1908-1910 olduğunu gösterir.   

 

2. SÂRÂ 

 

Sârâ romanın baĢkahramanı Halet‟in ağzından anlatılır. Sârâ,  Halet‟in eĢidir. 

Roman “Benim zevcemi sevdiğim kadar dünyada hiçbir kimse zevcesini sevmemiĢtir.”
419

 

                                                 
419

 Sârâ, Orhaniye Matbaası, Ġstanbul, 1342, s.3. 
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cümlesiyle baĢlar. Halet, Sârâ‟yı “yalnız alelade bir aĢkla” (s.3.) değil, “saraya benzer 

hummalı bir rabıta ile” (s.3.) sevmiĢtir.  

 

Sârâ 48 sayfalık, hikâye boyutunda bir eserdir. Fakat pek çok kaynakta roman 

olarak adlandırılır. Sârâ, bir hikâyeden daha fazla psikolojik tahlil ve iç çatıĢma 

barındırması ve kurgusu yönüyle bir roman olarak ele alınabilir. Sârâ‟da mevcut olan 

entrika, kuĢkular ve hasım/karĢı güç de onun roman olması yönündeki kanaati 

güçlendirir.   

  

2.a. Vaka 

 

Halet daha okuldayken ruhunda her Ģeye karĢı duyduğu Ģiddetli karamsarlıkla 

“hayatı simsiyah gören muzlim ve mustarip” (s.3.) bir gençtir. Babası Mustafa Rıfat Bey 

gelenekçi bir adamdır. Dede yadigârı diyerek AyaspaĢa‟daki “o kocaman, yürürken 

tahtaları esneyen, merdivenleri gıcırdayan eski tarzdaki konağı” (s.4.) bir türlü terk 

edemez. Babasını bu konağa bağlayan biraz da konağın karĢısındaki mezarlıkta yatan aile 

büyükleridir. Halet‟in karamsarlığında bu mezarlığın çok büyük ve derin tesirleri 

olmuĢtur. Halet‟in babası hatırı sayılır derecede zengindir. Babası evin tek oğlu olan 

Halet‟i çok sever ve “müfrit hareketlerini müsamahakâr gözlerle” (s.4.) takip eder.  

 

Hayatı “müselsel facialardan baĢka bir Ģey” (s.3.) olarak görmeyen Halet güzel bir 

kadının bu faciaları biraz aydınlatacağını ve hayatın karanlık çehresine biraz renk ve nur 

verebileceğini düĢünür. Zevcesi olacak kadının her Ģeyden önce güzel olması 

konusundaki ısrarının yanlıĢlığını anlatmaya çalıĢan anne babasını dinlemez.  Halet‟in 

evleneceği haberinin duyurulması üzerine kendisine birçok kız tavsiye edilir. Halet bu 

kızlardan hiçbirini beğenmez. Parası için kendisiyle evlenebilecek Ġstanbul‟un yüksek ve 

kibar kızlarının güzelliklerinden vazgeçerek Bâb-ı Âli‟deki fotoğrafhanelerin birisinde 

çalıĢan uzun boylu, güzel, sarıĢın, yeĢil gözlü bir kızla evlenir. 

  

Sârâ güzel, fettan, iĢvebâz ve “alüfte-mizaç” (s.5.) bir kızdır. Halet Sârâ‟yla 

evlenirse bedbaht ve sefil olacağını, bu evliliğin çok büyük dedikodulara yol açacağını da 

bilir; yine de Sârâ‟yla evlenmeye kararlıdır. Annesi baĢtan razı olmasa da Halet‟in ısrarını 
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görünce evet der. Biraz zorlukla babasını da ikna ederler. Halet‟le Sârâ‟nın aileleri 

arasında ekonomik ve sosyal açıdan büyük farklar vardır. Sârâ‟nın ailesi Halet‟in 

evlenme talebini hemen kabul eder.  

 

Halet Sârâ‟yla evlenir. BeĢ ay boyunca çılgınlar gibi seviĢirler. Hiçbir kadın Halet‟e 

Sârâ kadar ihtiraslı  saatler geçirtmemiĢ ve hiçbir kadın Sârâ kadar yatakta baĢarılı 

olamamıĢtır. Halet gün geçtikçe Sârâ‟nın güzelliğine rağmen alçak ve derberder bir ruha, 

adi ve rezil bir mizaca sahip olduğunu fark eder. Sârâ, annesi ve dayızadesi Remzi kısa 

zamanda Halet‟in ailesinin göz bebeği olur.  

 

Halet, Sârâ‟nın dayızadesi Remzi‟den hiç hoĢlanmaz; hatta ondan nefret eder. 

Ġçinden bir ses Remzi‟ye dikkat etmesi gerektiğini söyler. Remzi Sârâ‟nın ısrarı üzerine 

günlerce Halet‟in evinde kalır. Remzi‟nin evlerinde kalması Halet‟e büyük bir ızdırap 

verir.  Halet bir gece yatakta Sârâ‟ya hıçkıra hıçkıra Remzi‟nin hayatlarının sükûnunu 

bozduğunu anlatır. Sârâ “Benden Ģüphe mi ediyorsun?” diyerek sırtını döner ve uyur. 

Sârâ‟nın “kayda ve kafese girmeyen serseri ruhu” (s.11.) günler geçtikçe yavaĢ yavaĢ 

kendini gösterir. Sınıf atlayan Sârâ bambaĢka biri olur. Sıkılır, sınırsız bir özgürlük içinde 

yaĢamak ister.   

 

Harp baĢlar. Halet, Remzi‟yle birlikte harbiye mektebine ihtiyat zabiti olarak alınır. 

Haftada ancak bir gece evine gidebilir. Dört aylık askerlik Halet için çok zor geçer. 

Remzi bir gün okulun sağlık heyeti tarafından silahsız hizmete ayrılır. Sârâ‟nın bu 

duruma çok sevineceğini düĢünen Halet kıskançlık krizleri geçirir. Çünkü bu durumda 

Sârâ ile Remzi‟nin daha kolay görüĢebileceğini düĢünür. Sârâ‟ya, kendisinin evde 

olmadığı günler Remzi‟nin kesinlikle bu eve gelmeyeceğini söyler. O gece ilk defa 

yatakta “bir karı koca gibi değil yan yana düĢmüĢ iki düĢman gibi” yatarlar. Ortada 

Remzi‟nin talihinin yardımıyla hava değiĢimi almasından baĢka bir Ģey yoktur. Halet 

büyük bir felaketin adım adım yaklaĢtığını hisseder. Sârâ‟dan nefret etmeye baĢlar. Zalim 

ve merhametsiz bir Ģüphe içini kemirir. 

 

Evde ne olup bittiğini çok merak eden Halet izinsiz bir Ģekilde kıĢladan ayrılır. Eve 

geldiğinde hizmetçiden babasının uyuduğunu;  annesinin Sârâ ve Remzi Bey‟le üst katta 
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oturduklarını öğrenir. Halet annesi Sârâ ve Remzi‟nin oturdukları odanın karĢısındaki 

odaya geçerek saklanır ve olan biteni izler. Remzi giderken Sârâ Nevmide Hanım‟a 

görünmeden Remzi‟yi dudaklarından öper. Halet bu olayı bulunduğu odadaki aynadan 

görür. Sârâ odaya döndüğünde karĢısında Halet‟i görünce ĢaĢırır. Halet Sârâ‟yı 

saçlarından yakalar. Ona olan biten her Ģeyi gördüğünü, inkâr etmemesini söyler. 

Suratına tokat atar. 

 

GüneĢ doğmadan ve kimseye görünmeden evden çıkar, Harbiye Mektebi‟nde 

babasına mektup yazarak eĢini terk ettiğini bildirir. Kumandanına çıkarak Erzurum 

cephesine gönüllü olarak gitmeye talip olduğunu söyler. Babası Halet‟i ikna etmeye 

çalıĢır; fakat ikna edemez. Olan biteni babasına anlatmak istese de bundan vazgeçer. 

Bölük kumandanı ricasını kabul eder. Üç dört gün sonra Erzurum‟a hareket edeceğini 

süratle hazırlıklarını tamamlaması gerektiğini söyler. Sârâ artık Halet için mazide 

kalmıĢtır. Buna rağmen Halet Sârâ‟yı kendisinin de bilmediği bir sebeple boĢamaz.  

 

Harbin en Ģiddetli zamanlarıdır. Halet takımının baĢında ölümü küçümseyen ve 

insanüstü bir cesaretle en müthiĢ tehlikelere atılır. Artık gözünde hayatın hiçbir değeri 

kalmamıĢtır. Bu yüzden alayın en zor en tehlikeli görevlerini seve seve üstlenir. Bu 

tehlikeli görevler sırasında birçok defa ölüm tehlikesi atlatır. Halet‟in takımı kolorduda 

destani bir Ģöhrete sahip olur. Bir gün kolordu kumandanı Halet‟i yanına çağırarak bir 

niĢan ve madalyayla ödüllendirir ve kendisini karargâhına almak istediğini söyler. Ölüm 

ve trajedi isteyen Halet teĢekkür ederek bunu kabul etmez, cephede kalmayı tercih eder. 

Meydan muharebesinin en Ģiddetli günlerinde üç gün süren bir çarpıĢma yaĢanır. Halet 

sabahleyin alay kumandanının el yazısıyla yazılmıĢ ve üç gündür gösterdiği sebat ve 

cesaretten dolayı takdir edildiği bir teĢekkürname ile babasından gelen bir mektup alır. 

Mektupta Sârâ‟nın tifüsten öldüğü yazılıdır. Taburun hücuma kalktığı bir saldırıda 

kolundan ağırca yaralanır. Erzincan hastanesinden üç aylık bir tedaviden sonra sağlık 

heyeti tarafından geri hizmete ayrılır ve Kayseri civarında Talas Nekahethanesi‟ne tayin 

edilir. Halet Talas‟ta akĢam olduğu zaman kasabanın tenha meyhanesine çekilir, sabah 

güneĢ doğana kadar içer. Zaman zaman Ġstanbul‟u özler.  

 



189 

 

Aylar sonra Ġstanbul‟a döner. Vapur rıhtıma yanaĢırken büyük bir hayal kırıklığına 

uğrar. Rıhtımda hamallardan baĢka hiç kimse yoktur. Bulduğu Galata‟yla terk ettiği 

Galata‟nın farkı Ģapkaların âdetinin fazlalaĢması, bayrakların miktarının 

ziyadeleĢmesidir. Galata hâlâ Halet‟in terk ettiği zamanki “o adi sokak orospusu halini” 

(s.34.) muhafaza eder. Galata‟nın eski halinden tek farkı “Alman ve Avusturya bayrakları 

indirilmiĢ, aynı direklere Ġngiliz, Fransız, Ġtalyan bandıraları çekilmiĢ” (s.34.) olmasıdır.  

 

Halet eve geldiğinde evde sevinç çığlıklarıyla karĢılanır. Annesi güzel bir çocuğu 

ona uzatarak oğlun, der. Annesi muharebede bir emr-i hak vaki olur da Ģehit olursa 

gözünün arkada kalmaması için bunu bildirmemeyi uygun gördüklerini söyler. Halet 

Sârâ‟nın öldüğüne bir türlü inanmaz. Remzi‟ye kaçtığını ve ailesinin bu kaçıĢı Sârâ‟nın 

ölümü Ģeklinde göstermek suretiyle gizlediklerini düĢünür. O gün akĢamüstü AyaspaĢa 

mezarlığına giderek Sârâ‟nın mezarını ziyaret eder. Halet kendisine oğlun diye uzatılan 

küçük çocuğu kendi öz oğlu olup olmadığından kuĢkuludur. “Annesinin küçük bir 

modeli” (s.43.) olan çocuğun yüzünde uyurken Remzi‟ye benzer noktalar arar.  

 

Halet bir gece rüyasında bir kazma ve kürek alarak gece yarısı Sârâ‟nın mezarına 

gittiğini görür. Rüyasında Sârâ‟nın mezarını açar Sârâ‟nın kafatasını eline alır. Düzgün ve 

muntazam diĢlerinden bu kafatasının Sârâ‟ya ait olduğuna kanaat eder. Kafatası birden 

elinden yuvarlanarak lahdin mermeri üzerine düĢer Halet olduğu yere yığılır. Kollarını 

ileriye uzatarak silkindiği vakit kendisini odasındaki koltuğunun üzerinde bulur. 

“KarĢısında uyuyan çocuğunun hakikati ve tavanda mavi billur püskülleri ucundan odaya 

damla damla bir katre-i ziya döken kandil, hepsi hepsi, ona gördüklerinin kâbus-engiz bir 

hayal ve rüya olduğunu” (s.48.) anlatır. 

 

Romanda olaylar kronolojik sıraya göre verilir. Zaman romanda normal olarak 

ilerlerken Halet‟in askere gidip askerden – tahminen dört yıl kaldıktan sonra – dönmesi 

sekiz sayfaya sığdırılır.  

 

Romanda Salahaddin Enis‟in diğer romanlarında da ele aldığı eğitim sistemine yer 

verilir. Halet okulda aldığı kötü eğitim sayesinde inançsız ve karamsar bir insan olur. 

Devrin okulları “insanları mihrap ve mabetten Tanrı rahmeti ümidinden mahrum” (s.4.) 
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gençlerden baĢka bir Ģey yetiĢtirmez. Yazar Halet‟in Ģahsında devrin eğitim sistemini 

eleĢtirir ve bu eğitim sisteminin ancak Halet gibi gençler yetiĢtireceği imasında bulunur. 

 

Romanda dikkat çeken ikinci önemli nokta Halet‟in romanın sonundaki rüya 

sahnesidir. Shakespeare‟nin Hamlet oyunundaki kafatası sahnesini andıran bu sahnede 

Halet rüyasında Sârâ‟nın mezarını açar, eline aldığı kafatasının diĢlerinden bu kafatasının 

Sârâ‟ya ait olduğuna emin olur. Rüya da olsa Halet en azından Sârâ‟nın gerçekten 

öldüğüne kanaat getirir ve içindeki kuĢkudan kurtulur.   

 

2.b. KiĢiler ve KiĢileĢtirme 

 

Romandaki tüm kiĢiler Halet, Sârâ, Remzi, Halet‟in anne ve babası, Halet‟le 

Sârâ‟nın çocuğu olmak üzere altı kiĢidir. Halet‟in anne ve babasından ve Halet‟le 

Sârâ‟nın çocuğundan birkaç kelimeyle söz edilir. Sara‟nın psikolojisine de fazla 

değinilmez. Romanda daha çok Halet‟in psikolojik tahlillerine yer verilir. Bütün 

romanlarında olduğu gibi Salahaddin Enis Sârâ‟ya karĢı da acımasız bir tavır sergiler. 

Kadınlara karĢı tarafsızlığını koruyamayan yazar düĢük ahlaklı bir kadının açığını 

bulduğunda olanca gücüyle yüklenir.  

 

Halet: Hastalıklı bir ruha sahiptir. Daha okul sıralarında iken “her Ģeye karĢı 

duyduğu Ģiddetli karamsarlık” (s.3.) onu “hayatı simsiyah gören muzlim ve karanlık bir 

adam” (s.3.) yapmıĢtır. Halet‟in karamsar ve mutsuz bir genç olmasında okuduğu 

kitapların da çok etkisi olmuĢtur. Halet‟in KiĢiliğinin oluĢumundaki diğer önemli bir 

etken ailesi ve yaĢadığı ev ve mahalledir. Halet‟in babası geleneklere sıkı sıkıya bağlı bir 

adamdır. “Bir çilehane kadar sessiz evlerinin duvarlarında Ģen kahkahalar asla 

dalgalanmamıĢ”tır. (s.4.) Halet‟in karamsar biri olarak büyümesindeki bir diğer etken de 

insana ölümü ve ademi hatırlatan mezarlık olmuĢtur. 

 

“Çok çabuk etkilenen mizacı, hayatta her Ģeyin derinlerine naralarını infaz etmek 

hususundaki arzusu; insanları mihrap ve mabetten, Tanrı rahmeti ve ümidinden mahrum 

eden bugünkü kızıl tahsil” (s.4.) Halet‟i babasının zıddı bir adam haline getirir. Halet 
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ancak çok güzel bir kadının hayatını aydınlatabileceğini, “hayatın abus ve karanlık 

çehresine biraz nur verebileceğini” (s.4.) düĢünür.  

 

Romanda Halet‟in fiziksel özelliklerinden hiç söz edilmez. YaĢını da bilemeyiz. 

Sadece evlenme çağında bir genç olduğunu biliriz. Romanda vak‟a,  ağırlıklı olarak 

Halet‟in Ģüpheleri ve kıskançlıkları üzerine kurulmuĢtur.  

 

Sârâ: Yazarın, romanlarında fiziksel tasvirini detaylıca yaptığı ender kiĢilerden 

biridir. Sârâ uzun boylu, güzel, sarıĢın, yeĢil gözlü bir kızdır. “Sırtı ve omuzları bir su 

kadar berrak, saçları güneĢten kopmuĢ bir Ģule kadar sarı”dır. (s.10.) Yuvarlak omuzları, 

narin bilekli ayakları vardır. Ġnci gibi emsalsiz diĢlere sahiptir. Vücudu son derece 

orantılır. Kelimenin tam anlamıyla seksi ve Ģehevi bir kadın olan Sârâ güzel fakat fettan 

ve iĢvebazdır. Serseri bir ruha sahiptir. Gezmeyi eğlenmeyi çok sever. Fakir ve sıradan 

bir ailenin kızı olan Sârâ zengin bir aileye gelin olarak girince can sıkıntısından boğulur. 

Para ve refah Sârâ‟yı mutlu etmez; onun tek istediği sınırsız bir özgürlüktür. Para, 

tantana, ĢaĢaalı hayat, hiçbir Ģey ona bu özgürlüğü veremez.  

 

Sârâ devrin moda isimlerinden biridir.
420

 Sara aynı zamanda bir hastalık adıdır. 

Zaten romanın baĢkahramanı Halet de Sârâ‟yı hastalıklı bir aĢkla sever: 

 

“Onu saraya benzer öyle hummalı bir rabıta ile sevdim ki bunun derinliğini, 

vüsatini benden baĢka kimse anlayamazdı.”
421

 

 

Remzi: Sârâ‟nın dayızadesidir. Halet, Sârâ ile Remzi arasında gayri meĢru bir iliĢki 

olduğundan Ģüphelenir. Askerî birliğinden eve gizlice geldiği bir gece de Sârâ ile 

Remzi‟nin öpüĢtüğüne Ģahit olur. Remzi‟den “soluk yüzlü, pest ruhlu genç” (s.9.) olarak 

söz edilir. Remzi askerliğini Halet‟le aynı birlikte yapar. Daha sonra silahsız hizmete 

ayrılır. Remzi hakkında bunlardan fazla bilgi verilmez. Âdeta romanda figüratif bir kiĢi 

olarak yer alır. 
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2.c. Mekân-Sosyal Çevre: 

 

Sârâ‟da vakayı etkileyen iki önemli mekândan biri Halet‟in AyaspaĢa‟daki 

konağıdır. Çilehane kada sessiz olan bu konağın duvarlarında Ģen kahkahalar asla 

dalgalanmaz. Bu kocaman konak yürürken tahtaları esneyen, merdivenleri gıcırdayan 

eski tarz bir konaktır. Ġkinci önemli mekân bu konağın karĢısında bulunan yüksek serviler 

altında uzanan mezarlıktır. Halet‟in küçüklüğünde pencereden baktığı vakit gördüğü ilk 

harici manzara bu mezarlığın insana ölüm ve ademi hatırlatan soğuk, sessiz manzarası 

olur. Bu konak ve mezarlık romanın baĢkiĢisi Halet‟in karamsar, muzlim, muzdarip ve 

inançsız bir insan olmasında çok etkili olmuĢtur. Erzurum bu romanda da diğer bazı 

roman ve hikâyelerinde olduğu gibi kahramanın gidip savaĢtığı mekân ismi olarak geçer.  

 

Erzurum cephesinde yaralanan Halet bir müddet Kayseri civarındaki Talas 

nekahethanesinde dinlenir. Galata diğer romanlarında tasvir ettiği nitelikleriyle tasvir 

edilir: 

 

“Vapurdan ilk defa Galata rıhtımına ayağımı attığım zaman karĢımda Babil 

Kulesi‟ni hatırlatan garip bir med ve cezirin kaynaĢtığını gördüm. Bulduğum Galata ile 

terk ettiğim Galata‟nın farkı Ģapkaların adedi fazlalaĢmıĢ, bayrakların miktarı 

ziyadeleĢmiĢti. Galata hala terk ettiğim zamanki o adi sokak orospusu halini muhafaza 

ediyordu. Yalnız farkı, Alman ve Avusturya bayrakları indirilmiĢ, aynı direklere Ġngiliz, 

Fransız, Ġtalyan bandralları çekilmiĢti, dükkân renklerinde de bir hayli tahavvül vardı.”
422

  

 

Ayrıca Firuzağa, Fındıklı, KabataĢ, Maçka ve GümüĢsuyu da mekân adı olarak 

geçer.  

 

Romanda devrin evlilik ritüellerine de bir iki satırla değinilir: 

 

“Hal ü vaktimiz göze çarpacak derecede müreffehti. Evleneceğimin Ģuyuu üzerine 

uzaktan yakından bize birçok kızlar tavsiye ettiler. O kadar çok, o kadar fazla ki, meğer 
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Ġstanbul‟da hali vakti yolunda bir adam için ne kadar çok, güzel kadın 

bulunabiliyormuĢ!” (s.5.) 

 

2.d. Zaman 

 

Romanda tarihi zaman 1914-1918 yılları arasıdır. Halet Sârâ‟yla evlendikten beĢ ay 

sonra askere alınır. Cepheden döndüğünde Galata‟da sokak ve caddeler, Ġngiliz, Fransız 

ve Ġtalyan bayraklarıyla süslenmiĢtir. Buradan da tarihin yaklaĢık olarak 1918 olduğu 

söylenebilir.  

 

Halet‟in Sârâ‟yla tanıĢması ve evlenmesine geçen kadar süre tahminen iki üç ay 

kadardır. BeĢ ay da evli kalırlar. Evliliklerinin beĢinci ayında Halet askere alınır. Askerlik 

de dört yıl sürer. Bu durumda romanın vak‟a zamanının beĢ yıla yakın olduğunu 

söyleyebiliriz. Kırk sekiz sayfalık bir romana beĢ yılı sığdırmak ve zamanı hızlandırmak 

için “eksilti” ve “özetleme” tekniklerinden yararlanır: 

    

“BeĢ ay devam eden bu fasılasız uykudan …” (s.8.) 

 

“Sârâ kısa zamanda bütün aileme nüfuz etmiĢ, hepimizin gözbebeği olmuĢtu.” (s.9.) 

 

“Bu dört ay benim için çok müthiĢ ve tahammülsüz olmuĢtu.” (s.12.) 

 

“Ġstanbul, Ġstanbul: ĠĢte aylardan sonra tekrar sana dönüyorum.” (s.33.) 

 

Romanda Halet‟in dört yıllık askerlik serüveni on sayfada anlatılır.  

 

 

3. ZANĠYELER 

 

Zaniyeler, romanın baĢkahramanı Fitnat Hanım‟ın ruznamesi biçiminde 

düzenlenmiĢtir. Romanda Fitnat Hanım‟ın hikâyesi:  

 



194 

 

RUZNAME 

 

Konya: Meram bağları 

 

diye baĢlar. Anlatıcı-yazar romanın Fitnat Hanım‟ın günlüğünden alınarak 

oluĢturulduğunu romanın ilk satırlarında belirtir: 

 

“AĢağıda tesbit ettiğim satırları büyük ve meĢhur Fitnat Hanım‟ın ruznamesinden 

iktibas ve kopya ettim.”
423

  

 

Anlatıcı-yazar bu açıklayıcı cümleden sonra Fitnat‟ı okuyucuya detaylı biçimde 

tanıtır. “Eminim ki Fitnatı hepiniz tanır ve bilirsiniz. Gözleriniz onu görmediyse bile hiç 

Ģüphesiz ki kulaklarınız onun gürültülü hayatının ahengdar menkıbelerini iĢitmiĢtir.” 

(s.3.)  

 

Fitnat, maceralarla dolu bir ömrü ihtiva eden bir isimdir.  

 

Yazar romanın ilk üç sayfasında Fitnat‟ın Konya‟ya kadar olan hayatını hızlıca 

özetler. Bu okuru hem Fitnat‟ın asıl macerasına hazırlar hem de yazarın anlatmak 

istediklerini çabucak anlatmasına imkân tanır. Zamanın böyle blok olarak sunulması 

“geleneksel anlatı”nın özelliklerindendir.”
424

 

 

Yazarın Fitnat‟ı tanıtırken kullandığı “hilkat ihtimaldir ki onu kaldırımlar üstünde 

sürünen aç bir sınıf beĢeriyetin tok bir sınıf beĢeriyete karĢı hissettiği intikamı almağa 

memur etmiĢtir. Eğer bu, hakikaten böyle ise bu kadın vazifesini kemalile ve lâyıkile ifa 

etmiĢtir.” (s.3.) sözleri Bataklık Çiçeği‟ndeki “Bir Kadının Son Mektubu” hikâyesini 

hatırlatır: 
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“ĠĢte ben, bana hakk-ı vakar ve hakk-ı teneffüs vermeyen düstur-ı içtimaiyenize 

beni senelerce çamurlu kaldırımlar üzerinde süründüren kanun-ı ahlakınıza bunlarla 

hücum edecektim ve hücum ettim. Onlar beni boğmadı, fakat iĢte ben onları boğdum ve 

öldürdüm. Ve böylece sefillerin ve zavallıların intikamını aldım.”
425

 

 

Bu hikâyedeki fahiĢe kadın da Fitnat gibi toplumdan intikam alma hissiyle 

toplumun ahlaki ve manevi değerlerine savaĢ açar. 

 

Romanın anlatıcı-kahramanı Fitnat‟tır. Fakat Fitnat çoğu kez romanda yazarın 

sözcülüğünü üstlenir, yazar adına konuĢur. Fitnat aynı zamanda Tanrısal-anlatıcı gibi 

geçmiĢte olan ve gelecekten olacak Ģeyleri, kiĢilerin geçmiĢlerinin ve iç dünyalarını da 

bilir. AĢağıdaki örnekler Fitnat‟ın yazarın düĢüncelerini seslendirdiği bölümlerden 

bazılarıdır: 

 

“Adalet diyorum… Adalet, kanunun adaleti, zaten bir mevhumeden baĢka ne ki!.. 

Kanun mürteĢiyi tecziye edeceğini, muhtekire ağır bir mücazat yükü yükleteceğini, katili 

en ağır ceza ile cezalandıracağını söylüyor ve dolandırıcılığı bir cünha, çocuk düĢürmeyi 

bir cinayet telâkki ediyor; buna inanıyor musunuz? Kanunun bu vait ve tehdidine rağmen 

mürteĢi arabasında ferih ve fuhur gezmektedir. Muhtekir otomobilinin tekerleklerinden 

fıĢkıran çamuru adaletin simasına kara bir damga gibi fırlatıyor. Binlerce insanın hayat ve 

gıdasını katledenler ise ellerini kollarını sallıyarak dolaĢıyorlar.” (s.106.) 

 

Görüldüğü gibi bu satırlar Fitnat gibi sıradan ve basit bir fahiĢenin edebileceği 

türden sözler değildir. Yazar romanın birçok yerinde duygu, düĢünce ve öfkelerini Fitnat 

aracılığıyla dile getirir. 

 

Yazar romanın 87. sayfasında doğrudan doğruya araya girerek vakaya müdahale 

eder. Bu durumla romanda sadece bir kez karĢılaĢırız: 

 

“ĠĢte aziz okuyucu, bugünkü mustarip Fitnat, Mükerremin metresi olan Fitnat, bir 

zamanlar o güzel ayların, Yakacıkta geçen o hayal ve rüya aylarının o mes‟ut kadınıydı. 
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Fakat bugün o mes‟ut kadın, o günlerden çok uzaktadır. O günlerle arasında hudutsuz 

mesafelerin geniĢlikleri vardır.” (s.87.)  

 

Diğer romanlarda yazarın olaylara böyle doğrudan müdahale ettiği baĢka bir 

örnekle karĢılaĢmayız.     

   

Zaniyeler yazarın Ģahıs kadrosu en kalabalık romanlarından biridir. Bu romanda 

diğer romanlarının aksine Ģahıslar zaman zaman anlatıcı-kahramanın gözünden değil; 

ġiĢli muhitini çok iyi tanıyan, o muhitin on iki yıldır içinde olan Ġclal‟in gözünden 

anlatılır. Yazar, seçtiği tipler aracılığıyla 1914 yılından 1922 yılına kadar ülkenin 

kaderine hâkim olmuĢ; ama aynı zamanda yozlaĢmıĢ, ahlaksız, vurguncu, ikiyüzlü 

insanları birer birer teĢhir eder. O devri anlatan romanların çok azında bu yozlaĢmıĢ insan 

tipleri bu denli geniĢ ve derinliğine ele alınmıĢtır. Cevdet Kudret‟e göre “Zaniyeler, bir 

devrin yaĢayıĢını, belli baĢlı insanları, olayları, ruh halleri ile vermekle birlikte, roman 

tekniği bakımından tam bir baĢarıya ulaĢmıĢ sayılamaz. Yazarın eserde kendini 

saklamayıĢı bir yana olaylar kimi zaman oluĢ halinde gösterilmemiĢ, ġiĢli âlemindeki 

kadınlı erkekli birtakım insanların kimlikleri o âlemin kokotlarından Ġclâl‟in ağzından 

kısaca anlatılmıĢ; böylece o kimselerin kiĢilikleri olayların akıĢı içinde 

belirtilmemiĢtir.”
426

     

 

3.a. Vaka 

 

Fitnat‟ın ailesi Rumeli‟de zengin ve servet sahibi iken Balkan Harbi‟nden sonra 

bütün çiftlik ve mülklerini orada bırakarak Ġstanbul‟a taĢınmıĢ, sonradan yoksulluk ve 

sefalete düĢmüĢtür. Fitnat evlenene kadar ömrü daima geçim sıkıntısı altında geçer. 

Sefalet ve maddi zorluklar içinde büyür. Sonunda paranın çalıĢmanın ve zekânın mahsulü 

olmadığını anlar. 

 

Konya‟dan Ġstanbul‟a evlenmek ve para yemek için gelen Konya‟nın ileri gelen 

zenginlerinden tiftik tüccarı Hasan Rıfat Efendi bir gün Fitnat‟a tramvayda rastlar. Hasan 
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Rıfat Efendi Aksaray‟da
427

 oturan Fitnat‟ı evine kadar takip eder. Küçük bir araĢtırmadan 

sonra iyi bir ailenin kızı olduğunu öğrenince Fitnat‟la evlenmeye karar verir. Bir hafta on 

gün içinde düğün olur. Hasan Rıfat Efendi çirkin bir adam değildir. Fitnat‟la Hasan Rıfat 

Efendi nikâhtan sonra Konya‟ya hareket ederler. Fitnat Konya‟ya yerleĢtikten sonra 

günlük tutmaya baĢlar. 

 

Fitnat Konya‟da hastalanınca doktorların hava değiĢimi ısrarı üzerine Ġstanbul‟a 

dönmeye karar verir. Kalabalık bir grup tarafından Ġstanbul‟a yolcu edilir. Niyeti 

Ġstanbul‟da üç dört ay kalıp geri dönmektir.  

 

Nekahet dönemini geçirdiği Ġstanbul‟da Fitnat‟ın hayatı ġiĢli‟de oturan ve son 

derece bohem bir hayat yaĢayan Münevver teyzesini ziyaret ettikten sonra ciddi anlamda 

değiĢmeye baĢlar. Fitnat sık sık Münevver teyzesini ziyaret etmeye baĢlar. Münevver 

Hanım Fitnat‟ı yakın arkadaĢı Azize ile tanıĢtırır. Münevver Hanım Fitnat‟ın değiĢmesi, 

modernleĢmesi için Fitnat‟a sürekli baskı yapar. Teyzesinin telkinleri ile Fitnat 

değiĢmeye ve daha önce tanımadığı Ġstanbul‟u keĢfetmeye baĢlar. Aksaray onu sıkmaya 

baĢlamıĢtır. Kendini Beyoğlu‟nda daha özgür ve mutlu hisseder.  

 

Teyzesinin evinde eğlence olduğu bir akĢam teyzesi ve arkadaĢları Fitnat‟ı 

bırakmazlar. AkĢamki eğlence partisinden önce otomobille bir gezintiye çıkarlar. Fitnat 

bu gezintide akĢamki eğlencenin hayatında büyük bir değiĢiklik yapacağını hisseder. O 

gece devrin tüm ileri gelenleri Münevver Hanım‟ın evinde toplanır.   

 

Münevver Hanım‟ın evindeki partiye katılanlar arasında memleketin en yüksek, en 

namlı Ģairleri, gazetecileri, düĢünürleri ve vatanseverleri vardır. Partide her türlü rezalet 

yaĢanır. Fitnat gördüğü manzaradan, Ģahit olduğu ahlaksızlıklardan rahatsız olur kendisini 

odasına atar. Ġstanbul‟un hakiki yüzünün “ne kadar iğrenç, ne kadar mide bulandırıcı” 

(s.41.) olduğunu fark eder. Devrin en kudretli paĢaları, en nüfuzlu nazırları genç kızlarla 

bir odada cinsel iliĢkiye girmektedir. Fitnat sabah uyandığında bütün konukların 
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sızdığını, salonun “bir harp meydanı halini aldığını” (s.41.) görür. Masanın baĢında henüz 

sızmayan Ġclal, Yahya Cemal ve Rıfat Melih vardır.
428

  

 

Eve geldiğinde annesiyle babasının asık çehresiyle karĢılaĢır. Annesi kendisini 

hareketlerinin doğru olmadığı konusunda uyarır. Fitnat, Beyoğlu‟na indiğinde Münevver 

teyzesine tekrar gidip gitmemek konusunda tereddütler geçirir: 

 

Fitnat, bir gün Taksim‟de dolaĢırken Ġclal‟e rastlar. Ġclal ona teyzesinin muhiti 

hakkında bilgi verir. Ġclal on iki senedir bohem hayatın içinde, sabahlara kadar uykusuz 

kalarak yaĢamaktadır. Ġclal Münevver Hanım‟dan baĢlayarak Münevver Hanım‟ın 

çevresindekileri Fitnat‟a tanıtır. Ġclal‟in tanıttığı Ġstanbul, Fitnat‟ın bugüne kadar hiç 

tanımadığı Ġstanbul‟dur: 

 

“(…) Hayalimde yeni bir perde kalkıyor ve yeni bir âlem bütün hatları ve 

noktalarile birer birer açılıyordu. Bu, Ġstanbulun karnı; bu, Ġstanbulun hakikî içi idi. Bu 

Ġstanbul hiçbir vakitte hakikî Ġstanbul, asıl Ġstanbul; Erzurum‟da Çanakkale‟de kan döken 

Ġstanbul, aç olup katık bulamadığı zamanlar ekmeğini tuzlu gözyaĢlarına batırarak yiyen 

ve bununla nefsini körleten Ġstanbul değildi. Vücudumuza dahil olan mikropları kan ve 

uzviyetimiz, nasıl bir çıban Ģeklinde harice atarsa Ġclal‟in anlattığı Ġstanbulu da hakiki 

Ġstanbul, içinde beslemiyerek tıpkı bir çıban Ģeklinde öylece bir kenara, Ģehrin sonuna 

atıp fırlatmıĢtı.” (s.50.) 
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Ġclal‟le Taksim‟de dolaĢırken teyzesi Münevver Hanım‟a rastlarlar. O gece Jale 

Türkan Hanımların evinde bir parti vardır. Bu partide de Münevver Hanım‟ın evindeki 

partide yaĢanan rezilliklerin benzeri yaĢanır. Fitnat‟ın ruhu henüz kirlenmemiĢtir, Fitnat 

bu partide de sıkılır, partiden kaçmak ister. 

 

Fitnat‟ın ruhu teyzesinin ve teyzesinin arkadaĢlarının muhitinde yaĢananlardan 

yavaĢ yavaĢ etkilenmeye baĢlar. Fitnat değiĢmektedir: 

 

Münevver teyzesi Fitnat‟ı Ġstanbul‟un en kalabalık kabinelerinden (muayenehane) 

birine sahip olan Doktor Mükerrem isimli bir gençle tanıĢtırmak için evine davet eder. 

Fitnat yine bir takım tereddütlerden sonra teyzesinin davetini kabul eder. Fitnat bir süre 

sonra Doktor Mükerrem‟le yaĢamaya baĢlar. Evini kocasını her Ģeyini terk eder. ġiĢli‟nin 

mutena yerinde bir apartman kiralarlar. Evlerini bırakıp sürekli Adalar‟da, Moda‟da, 

ġiĢli‟de gezerler. Fitnat otel hayatından sıkıldığı için Ada‟da bir köĢk kiralarlar. Bazı 

geceler köĢkün bahçesinde sabahlara kadar süren eğlenceler düzenlerler.  

 

Hâlâ evli bir kadın olan Fitnat‟ın Doktor Mükerrem‟le yaĢadıklarından haberdar 

olan babası çıldırır, ToptaĢı tımarhanesine kaldırılır. 

 

Doktor Mükerrem Fitnat‟ın yaĢadığı bohem ve müsrif hayata para yetiĢtirebilmek 

için zengin bir asker kaçağına büyük paralar karĢılığında çürük raporu verir. Mesele 

anlaĢılınca üç gün kaçar; sonra gelip teslim olur; tutuklanıp cezaevine konur. Fitnat 

Mükerrem‟in evini terk eder. Geçici olarak Ġclal‟in yanına taĢınır. Annesine posta ile bir 

baĢka isimle para gönderir.  

 

Fitnat Ġclal‟in evine geleli on beĢ gün olmuĢtur. Evin masraflarına da kısmen iĢtirak 

etmektedir. Bu on beĢ gün içinde evlerini birisi Prens Mufahham diğeri de harp 

zenginlerinden Hamit Nejat Bey olmak üzere iki kiĢi ziyaret eder. Asıl adı Ahmet Hamdi 

olan bu adam harp zengini olduktan sonra ismini Hamit Nejat olarak değiĢtirerek “asrî bir 

isme” sahip olur.
429

 Ġclal Hamit Nejat Beye bir içki deposundan banyonun küvetinde 

                                                 
429

 Orta Malı romanında fakir ve sıradan bir kâtip emeklisi olan Ġshak Efendi, karısı Fikriye ġiĢli âleminde 

zengin ve ünlü bir fahiĢe olarak büyük paralar kazanmaya baĢladıktan sonra ismine Oğuz‟u ekleyerek 

“Ġshak Oğuz Bey” olur. (Son Saat, nr.461, 2 Temmuz 1926, s. 2.) 
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yıkanmak üzere iki yüz ĢiĢe Ģampanya getirtir. Bu adamlar üç ay önce adı sanı 

duyulmamıĢ kimselerken birden bire yükselmiĢlerdir.  

 

Doktor Mükerrem tutuklanarak üç sene hapse mahkûm olur. Fitnat kendisini 

ziyarete gider. Mükerrem zavallı bir haldedir.  

 

Fitnat otomobiliyle PötiĢa‟nın önünden geçerken eski kocası Konyalı Rıfat 

Efendi‟ye rastlar. Rıfat Efendi tamamıyla değiĢmiĢ, modern bir adam olmuĢtur.  

 

Ġclal‟in yanında kaldığını öğrenen teyzesi Fitnat‟ı kendi evine götürür. Teyzesinde 

kaldığı bu üç gün zarfında gördüğü manzaralar Fitnat‟ı mutsuz eder. Canan, Münevver 

teyzesi ve Fitnat sabah uyanır uyanmaz içmeye baĢlarlar. Öğleye doğru yataklara 

düĢerler. Ancak akĢam ezanına doğru uyanırlar. Teyzesinin evi gittikçe bir meyhaneye 

benzemeye baĢlar. Bütün eĢyadan ağır bir içki kokusu yükselir. Ev pislik içindedir. 

Evdeki hizmetçi ve aĢçı da teyzesine uymuĢlardır. Onlar da gün boyu içki içmektedirler. 

Teyzesinin evinde yaĢanan zevk ve sefahet âlemleri eğlence âlemi değil âdeta bir 

bataklıktır. Teyzesinin evinden bir bataklığın kokusu yükselir Bu öyle bir âlemdir ki 

burada ar ve haya namına hiçbir Ģey yoktur. Fitnat küçük bir not bırakarak teyzesinin 

evini terk ederek tekrar Ġclal‟in yanına yerleĢir. Fitnat yaĢadığı bu çirkef hayattan 

bıktığını ve kurtulmak istediğini Ġclal‟e itiraf eder. 

 

Hamit Nejat Bey bir gece Ġclal‟in evine Muhlis
430

 isimli bir gençle gelir. Muhlis o 

gece Fitnat‟a aĢkını ilan eder. Servetini Fitnat‟ın ayaklarının altına sermek istemesi 

Muhlis‟i Fitnat‟ın gözünde küçültür. Ġclal Fitnat‟a Muhlis‟i yolabileceği kadar yolmasını 

tavsiye eder. Fitnat‟ın içinden bir ses Muhlis‟in ikinci Doktor Mükerrem olacağını söyler. 

Muhlis Fitnat‟ın yanına taĢınır. Sabah akĢam yiyecek ve içeceklerini Tokalıyan otelinden 

garsonlar taĢır. Muhlis Ģımarıkça davranır, beğenmediği yemeklerin tabaklarını 

garsonların suratına fırlatır. Bir gece Ġclal, Fitnat, Hamit Nejat Bey ve Muhlis yeni bir 

Alman operetini izlemek üzere tiyatroya giderler. SavaĢın sürüyor olmasına rağmen 

operet hınca hınç doludur. Fitnat, operadaki insanların sanki büyük bir savaĢ 

yokmuĢçasına neĢeyle operayı izlemelerini hayret eder. Devrin tüm ileri gelenleri ve 

                                                 
430

 Muhlis de Cehennem Yolcuları romanındaki Yakup gibi Adana‟dan Ġstanbul‟a gelmiĢ bir gençtir.  
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Münevver teyzesinin evinin müdavimleri herkes o gece opereti izlemeye gelmiĢtir. Hicri 

Sıktı Efendi, Celal Tahir, Yahya Cemal, Süheyla Pervin Hanım, eĢi Maksut Bey, Jale 

Türkan Hanım‟ın Babası Kerim Celil Bey ve metresi bir Alman kadını ve daha pek çok 

tanınmıĢ sima o gece oradadır.  

 

Fitnat Muhlis‟i Doktor Mükerrem kadar bile sevmez. Çünkü artık kalbi tamamen 

taĢlaĢmıĢtır. Muhlis su gibi para harcar; Adana‟dan gönderilen para yetmediği için birkaç 

dükkânını satar. Sonunda morfine de baĢlar. Ġclal de Hamit Nejat Bey‟in metresi olur. 

Ġclal‟le Fitnat, Muhlis‟le Hamit Nejat‟ı para harcamaları konusunda rekabete teĢvik 

ederler.  

 

Türk ordusu cephede zafer kazanır. Ġstanbul‟un her yeri bayraklarla donanır. 

Cephede askerler ölürken “Ġstanbul‟da keselerini doldurarak yaĢayanlar sanki zaferi 

kendileri kazanmıĢlar gibi” (s.127.) bu sevinci Ģampanyalarla kutlarlar. Muhlis, cephede 

kazanılan zaferin Ģerefine evinde bir parti düzenler ve Müceyyip PaĢa ile Kerami Bey‟i 

yemeğe davet eder. Fitnat, “muhiti daha rezil ve rüsva” (s.127.) bir hale getirmek üzere 

teyzesini ve dostlarını da davet eder. Gece her zamanki çılgınlıklarla devam eder. Ġçkiler 

su gibi içilir. Devrin en kudretli adamları kimliklerinden sıyrılırlar. Gecenin ilerleyen 

saatlerinde ortam daha da özgürleĢir. Davette Müceyyip PaĢa ve Kerami Bey körkütük 

sarhoĢ bir vaziyette iken Harbiye Nezareti‟nden genç bir yaver Müceyyip PaĢa ve Kerami 

Bey‟e imzalamaları için bir kararname getirir. Kerami Bey kararnameyi 

imzalayamayacak kadar sarhoĢtur. Müceyyip PaĢa‟nın yardımıyla kararnameyi zar zor 

imzalar. 

 

Fitnat‟ın kocası Hasan Rıfat Efendi Canan‟la evlenir. Canan‟la Hasan Rıfat Efendi 

tantanalı bir düğün töreniyle evlenirler. Münevver Hanım‟ın delaletiyle hatırı sayılır 

herkes bu düğüne katılır. Düğünde hiçbir masraftan kaçınılmaz.  

 

Fitnat KapalıçarĢı‟da gezerken annesini sandığında kalan son eĢyalarını satarken 

görür. Annesinin bu durumuna çok üzülür. Annesi Fitnat‟ı kendisiyle yaĢama davetlerini 

reddetmiĢ, “sefalet içinde namuslu bir insan olarak yaĢamayı; bir orospunun çatısı altında 

müreffeh bir ömre” (s.148.) tercih etmiĢtir.  
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Münevver Hanım Ģiddetli bir zatürreye yakalanır. Kocası kumardan baĢını 

kaldıramadığı için Münevver Hanım‟ın hastalığı ilerler. Alman hastanesine kaldırılırken 

yolda üĢütür. Fitnat, Alman hastanesine Münevver teyzesini istemeyerek de olsa ziyarete 

gider. Münevver Hanım‟ın durumu içler acısıdır. Münevver Hanım hastaneye yatırılalı 

bir hafta olmasına rağmen gözdelerinden, muhibbelerinden, bir sürü can ciğer 

dostlarından bir teki bile ziyaretine gelmemiĢtir. Bir zamanlar yürekler hoplatan 

Münevver‟den geriye kalan sadece felaket ve acıdır. 

 

Münevver Hanım Fitnat‟ın hastane ziyareti sırasında ölür. Muhlis borsada iflas 

eder, beĢ parasız kalır. Evi terk eder. Aradan bir hafta geçmesine rağmen kendisinden 

haber alınamaz. Fitnat, Muhlis‟in evi terk ediĢinden sonra geçmiĢin bir muhasebesini 

yapar. YaĢadığı hayattan bıkan Fitnat her Ģeyi geride bırakarak annesinin yanına taĢınır. 

Annesinin yanındayken mutlu olduğunu, hayatın böyle de hiç fena olmadığını itiraf eder. 

 

Zaniyeler‟in konusu basittir. Olağanüstü bir kurgusu yoktur. Salahaddin Enis‟in en 

bilinen ve yeni harflerle de basılan romanı olan Zaniyeler konusu ve kurgusundan çok 

olayların anlatıldığı devre ayna tutması açısından önemli bir romandır. Zaniyeler de 

Endam Aynası, Orta Malı, Mahalle romanları gibi cephe gerisinde yaĢanan pislikleri, 

ahlaksızlıkları, vurgunculuğu gözler önüne sermek amacıyla yazılmıĢtır. Bu yüzden 

S.Enis Zaniyeler‟de gerek ġiĢli‟nin zengin ve ahlaksız kesiminin gerekse devrin üst 

düzey yöneticilerinin ve önde gelen sanatçılarının tiksinti verici yaĢantılarını tüm 

çıplaklığıyla anlatır: Kocasının gözü önünde, kendi yatak odasında sevgilileriyle zina 

eden yüksek sosyete kokotları, ĢiĢesi yirmi beĢ liralık Ģampanyalarla doldurulmuĢ 

küvetlerde yıkanan fahiĢeler, Alman ve Avusturyalı fahiĢelerin altlarına serilen 

banknotlar…  

 

Romanın baĢarılı diyebileceğimiz bir baĢka özelliği de yazarın Fitnat‟ın ruh halini 

yansıtmadaki baĢarısıdır. S. Enis, Zaniyeler‟de diğer romanlarında sık yer vermediği “iç 

monolog” yönteminden de yararlanır. Fitnat‟ın ruhsal çatıĢmalarını anlatırken iç monolog 

yöntemine baĢvurur. 
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Romanda Konyalı tiftik tüccarı Hasan Rıfat Efendi‟nin Ġstanbul‟da tesadüfen 

tramvayda Fitnat‟ı görmesi, beğenmesi, Fitnat hakkında çabucak araĢtırma yapması ve on 

gün içinde evlenmeleri Tanzimat‟ın ilk dönemindeki romanlarda görülen bir özelliktir. 

Bu durum pek de inandırıcı değildir. 

 

Yazar romanın baĢında uzun uzun Fitnat‟ın kiĢiliği hakkında bilgi vermesi, Fitnat‟ı 

olabildiğince kötü, ahlaksız ve tehlikeli bir kadın gibi göstermeye çalıĢması roman 

tekniği bakımından uygun olmayan bir durumdur. Yazar Fitnat‟ın ne kadar kötü bir kadın 

olduğunu romanın geneline yayarak göstermekten ziyade kolaycılığı seçerek onu romanın 

en baĢında bütün çıplaklığıyla gözler önüne serer. Okuyucuyu zaten romanın daha en 

baĢından Fitnat‟ın kaderini ve macerasını öğrenmiĢ gibi olur. Yazar belki de farkında 

olmadan romandaki en önemli kavramlardan biri olan merak unsurunu ortadan kaldırır.  

 

Romanın baĢında yeryüzünün en kötü kadınıymıĢ gibi abartılarak tanıtılan Fitnat‟ın 

romanın ilerleyen bölümlerinde aslında romanın baĢında anlatıldığı gibi yeryüzünün en 

kötü ve en tehlikeli kadını olduğunu gösteren bir durumla karĢılaĢmayız. Fitnat evliyken 

baĢka bir erkekle birlikte olur. Daha sonra kocasından boĢanır ve bir iki erkekle metres 

hayatı yaĢar; bu erkekleri maddi çıkarları için kullanır. Birlikte olduğu erkeklerin felakete 

düĢmesine neden olur. Fakat Fitnat ne bir aileyi yıkar ne birinin intiharına neden olur. O, 

birlikte olduğu erkekleri alınlarına silah dayayarak para harcamaya zorlamaz. Hepsi de 

kendi istekleriyle Fitnat‟a yaranabilmek, onu mutlu edebilmek için para harcarlar. Bu 

yönüyle romanın baĢında tanıtılan Fitnat‟la romanın ilerleyen bölümlerinde karĢımıza 

çıkan Fitnat aynı Fitnat değildir. 

 

Yazar sadece Zaniyeler romanında iç monolog yöntemine yer verir. Romanın 69 ve 

70.sayfalarında Fitnat‟ın duyguları iç monolog yöntemiyle anlatılır. Bu yöntemi diğer 

romanlarda hiç kullanmamıĢtır.  

 

S. Enis, Zaniyeler’i romana gerçeklik duygusu katmak adına ruzname (günlük) 

formunda düzenlenmiĢtir. Fakat romanın baĢında yer alan  “AĢağıda tesbit ettiğim 

satırları büyük ve meĢhur Fitnat Hanımın ruznamesinden iktibas ve kopya ettim.” (s.3) 
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demesiyle - ruzname formunda da olsa -  yazarın varlığını belli etmesiyle bu günlükler 

gerçeklik değerini yitirerek bunların yazarın kendi kurguladığı günlükler olduğu anlaĢılır. 

 

Fitnat‟ın tuttuğu günlüklerde belirgin bir düzensizlik görülür: Bazı günlükler yarım 

sayfa sürerken bazıları da 25; hatta 66 sayfa sürmektedir. 66 sayfalık bir günlük mantıken 

tutarsızdır. Bu da yazarın romanı günlük biçiminde düzenlemesinin romana sadece 

gerçeklik iĢlevi katmak amacında olduğunu gösterir. 

 

Romanda bir isimlendirme hatasına da rastlarız: 41.sayfada Mücip PaĢa olan kiĢinin 

ismi 51.sayfadan itibaren Müceyyib PaĢa olur. Bu durum yazarın o yıllardaki yoğun 

çalıĢma temposuna bağlanabilir. 

 

3.b. KiĢiler ve KiĢileĢtirme 

 

Yazar Fitnat da dâhil tüm kiĢilerini blok halde
431

 tanıtır. KiĢileri tanıtma görevini 

zaman zaman Fitnat, çoğunlukla da Ġclal yapar. Vakanın akıĢı içinde sahneye çıkma sırası 

gelen oyuncunun takdim edilmesi gibi kiĢiler önce toplu halde tanıtılır sonra vakaya dâhil 

olur. Yazar aynı yöntemi hemen hemen tüm romanlarında uygular.    

 

Romanda kullanılan tüm isimler devrin moda isimleridir. Hasan Rıfat Efendi, 

Abdülhak Sünusi Bey, Ramazanoğlu ġevki Bey gibi isimler bu kiĢilerin yaĢlarına ve 

kimliklerine uygun isimlerdir. Canan, Azize, Jala, Ġclal isimleri de ait oldukları kiĢilerin 

yaĢlarına ve sosyal statülerine uygun isimlerdir. Yahya Cemal, Rıfat Melih, Celal Tahir 

isimleri de – ait oldukları kiĢilerin gerçek hayattaki kimlikleri de dikkate alındığında – 

devrin sanatçılarının isimleridir. Sevgili anlamına gelen Canan ismi romanda Münevver 

Hanım‟ın da sevgilisinin ismidir. Yazar romanda geçen “o, meramına ermiĢ, Cananına 

lâyik bir koca bulmuĢtu.” (s.141.) cümlesinde “Cananına” sözcüğüyle tevriye sanatı 

yapar.  

 

                                                 
431

 Bu konuda geniĢ bilgi için bkz.: René Wellek-Austin Warren, Edebiyat Teorisi, (Çev.: Ö. Faruk 

Huyugüzel), Dergah Yayınları, Ġstanbul, Aralık 2011, ss.256-258. 
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 Diğer romanlarında olduğu gibi bu romanda da isim sembolizasyonuna gider. 

Fitnat “zihnin her Ģeyi çabuk anlayıĢı, zihin açıklığı”
432

 da romanda “zeki, akkılı, 

anlayıĢlı, yetenekli” bir kadındır. Fitnat‟ın Konya‟da iken hayatına giren gençten birinin 

adı Bihter diğeri de Sezai‟dir. Bu isimlerde ait oldukları kiĢilerin yaĢına uygun isimlerdir.  

 

3.b.1. YaĢadığı Hayatttan PiĢmanlık Duyan Ahlaksız Kadınlar 

 

Bu kadınların en önemlisi ve romanın baĢkahramanı Fitnat‟tır. Yazar “Eminin ki 

Fitnat‟ı hepiniz tanır ve bilirsiniz.” derken aslında bu Fitnat‟ın çevremizdeki binlerce 

Fitnat‟tan biri olduğunu, romandaki Fitnat‟ı anlatırken aslında onların da hikâyesini 

anlattığını ima eder. Romanın ilk üç sayfasında Fitnat yazar-anlatıcı tarafından abartılı 

sözlerle uzun uzun tanıtılır. Fitnat‟ı anlatan bu satırlardan sonra okuyucu Fitnat‟ın 

yapacağı tüm kötülüklere ve rezaletlere hazırlanır: Fitnat Allah‟ın Ġstanbul‟a musallat 

ettiği bir afettir. Tabiat Fitnat‟ı aç bir sınıfın tok bir sınıftan intikam alması için 

görevlendirmiĢtir. Fitnat birinci sınıf bir fahiĢedir. Fitnat‟ın Ģöhreti aradan yıllar 

geçmesine rağmen devam etmektedir. YaĢamı boyunca kimseyi gerçekten sevmemiĢtir. 

Fitnat sadece fiziksel olarak güzeldir. Kalbi ve ruhu son derece çirkindir. Ġnsanlara 

kötülük ve acıdan baĢka bir Ģey vermez. Fitnat fakir bir ailede yetiĢmesine rağmen aile, 

kızlarını iyi yetiĢtirir, tahsiline önem verir. Fitnat zekâsıyla daha okul sıralarında sivrilir. 

 

Romanda Fitnat‟ın yaĢından söz edilmez. Tahminen yirmi, yirmi sekiz 

yaĢlarındadır. Fitnat teyzesinin zorlamasıyla girdiği ġiĢli sosyetesinde sürekli mutsuz ve 

huzursuzdur. Sık sık kendini ve yaĢadığı hayatı sorgular. Ġçinde bulunduğu muhitte 

yaĢanan iğrençlikler onu çoğu zaman isyan ettirir. Ama bir türlü kendisinde bu hayatı terk 

edecek gücü ve iradeyi bulamaz. Ġğrendiği bu insanlardan kendince intikam alma yoluna 

gider. Önce kocası Konyalı tiftik tüccarı Hasan Rıfat Efendi‟yi sonuna kadar sömürür. 

Daha sonra Doktor Mükerrem‟in sıfırı tüketmesine ve hapse düĢmesine; son olarak da 

Adanalı genç mirasyedi Muhlis‟in iflasına neden olur. Üstelik bunları yaparken asla 

vicdan azabı duymaz. Birlikte olduğu erkeklerin birer birer felakete düĢmesi onu içten içe 

mutlu da eder. Fitnat âdeta çocukluğunda ve ilk gençlik yıllarında çektiği maddi 

sıkıntıların acılarını kocası ve sevgililerinin nezdinde toplumdan çıkarır gibidir.  
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 Devellioğlu, Ferit, Osmanlıca-Türkçe Ansiklopedik Lügat, Aydın Kitabevi Yayınları, Ankara 2009, 

ss.265-266.  
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Fitnat Tanzmiat‟ın ilk dönemindeki romanlardaki romantik kadın kahramanları 

hatırlatır. Tek yönlü, sun‟i bir kiĢidir; mutlak kötüdür. Hiç iyi bir tarafı yoktur. Zaten 

yazarın kendisine baĢtan biçtiği rolü oynamak üzere sahneye çıkmıĢ bir oyuncuya benzer. 

Romanın baĢından sonuna kadar kendisine biçilen görevi yerine getirir.  Bu nedenle 

modern romanlardaki yazardan bağımsız kahramanlardan çok uzaktır. Fitnat‟ın tek 

olumlu tarafı romanın sonunda içinde yaĢadığı kötü hayatı terk edip iyi bir insan olarak 

yaĢamaya karar vermesidir. Bu kararıyla okuyucuyu ĢaĢırtır, az da olsa gerçekliğe 

yaklaĢır. 

 

Fitnat‟ın en sevdiği kiĢi kendisi gibi ġiĢli yüksek sosyetesinden nefret eden, bu 

muhite ait zengin erkeklerin servetini yiyip bitirmeye ahdetmiĢ bir kadın olan Ġclal‟dir. 

Cesur ve pervasızdır. Yirmi sekiz yaĢındadır. On iki yıldır bu bohem hayatın içindedir. 

Ġclal içinde yaĢadığı muhitten mutlu olmayan kadınlardandır. Muhitin diğer gösteriĢ 

budalası kadınlarına benzemez. Ġclal‟in romandaki bir görevi de yazar adına roman 

kiĢilerini tanıtma görevini üstlenmesidir. Romandaki pek çok kiĢi Ġclal‟in gözünden 

tanıtılır. 

 

Diğer kiĢilerin aksine romanda Ġclal‟in fiziksel tasvirine de yer verilir: 

 

“Bu yüksek, uzun boylu bir kadındı. Koyu lacivert mantosu altında vücudunun 

bütün hatları bariz bir vuzuhla göze çarpıyordu. Fazla Ģık değil hatta biraz derbederdi. 

BakıĢlarında avına atılmağa müheyya aç bir kaplanın huĢuneti hissolunuyor ve menekĢe 

renginde bir hâle ile muhat olan sürmeli elâ gözleri, ruha acaip bir âlemin korku ve 

ıstırabını veriyordu.” (s.37.) 

 

 

3.b.2. Ahlaksızlığı Bir YaĢam Biçimi Haline GetirmiĢ Kadınlar 

 

Bu kadınların baĢında Fitnat‟ın teyzesi Münevver Hanım gelir. Münevver Hanım 

“otuz yaĢında olmasına rağmen giyiniĢ tarzı hafif meĢrep bir kızın tarzı tezyininden farklı 

değil”dir (s.30.) Münevver Hanım hiçbir vakit kapalı bir kadın olmamakla beraber Fitnat 
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Konya‟ya gitmezden evvel de bu kadar açık saçık bir kadın değildir. Eskiden beri keyfine 

düĢkün, hafifmeĢrep bir kadındır. Münevver Hanım‟ı bağlayıcı hiçbir ruhi ya da ahlaki 

kayıt yoktur. Hem erkeklerle hem de kadınlarla cinsel iliĢki kurar. Canan isminde bir 

sevgilisi vardır. Fiziğiyle de aslında ahlaksızlığa dünden hazır bir kadın gibidir: 

 

“Teyzem ince, uzun ve müĢekkel vücudu üzerindeki küçücük baĢile Ademin 

cennetten tardına sebep olan aldatıcı yılana ne kadar benziyordu.” (s.28.)  

 

Münevver Hanım erkek sevgilileriyle kendi evinde, kendi yatak odasında seviĢir. 

Ahlaksız olduğu kadar pis ve pasaklı bir kadındır. Yatak odası, gardrobu pislikten 

düzensizlikten geçilmez. AĢırı içki içer. Hizmetçileri bile arkasından “ayyaĢ kaltak” diye 

konuĢur. Tam bir gösteriĢ budalasıdır. Yabancı markalara hayrandır. Yabancı markalı 

ürünler kullanmaktan büyük keyif alır. Ona göre harp “kadınları Fransız lavantalarından 

mahrum eden lanet olası (s.38.)” bir olaydır. Münevver Hanım‟ın sonu fecidir. Bir Alman 

hastanesi‟nde tek baĢına ölür. Kocası bile ziyaretine gelmez. Münevver Hanım‟ın feci 

ölümü âdeta onun günahlarının bir bedelidir. 

 

Romandaki kadınların tümü – Canan, Azize, Hacer Perran Hanım, Süheyla Pervin 

Hanım, Jale Türkan, Prenses Leman Hanım, Zehra Niyaz Hanım, Nazlı Hanım, Rum 

hizmetçi Eleni – ahlaksız kadınlardır. Bu kadınlar romanda sadece birer tip olarak yer 

alır:  

 

Canan bir kenar mahalle dilberidir. Her zaman mütebessim bir kızdır. ġiĢli 

muhitine girdikten sonra bu muhite çabuk adapte olmuĢ; yataktan yatağa gezmeye 

baĢlamıĢtır. Münevver Hanım‟ın da yatağından geçmiĢtir. Münevver Hanım‟ın en büyük 

emeli ona zengin bir koca bulmaktır. Sonunda onu Fitnat‟ın eski kocası ile evlendirir. 

Canan‟ın fiziki yapısı tasvir edilirken yazar natüralistlerin fizyoloji psikolojiyi belirler 

tezinden hareket eder: 

 

“Ufak tefek bir kızcağızdı. ġakaklarında büklümler teĢkil eden kesik saçları 

çehresine bir çocuk taraveti veriyordu. YürüyüĢü insana tabiî bir yürüyüĢten fazla bir 
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bilyanın zıplamasını, pencerelerin önünde seken yuvarlak serçelerin Ģuh ve çâlâk 

tavırlarını hatırlatmakta idi.” (s.29.) 

 

 “ġiĢli‟nin çapkın yıldızı” (s.33) Azize “ezeli bir bakire” (s.47.)dir. Onun ezeli bir 

bakire olması her geceyi baĢka bir adamın yatağında geçirmesine engel değildir. 

 

 Zengin bir un tüccarının karısı olan Nazlı Hanım “hakir ve zelil bir maĢuka 

timsali”dir. (s.49) Harap olan güzelliğine rağmen sesinin tatlı bir musikisi vardır. 

Dudakları taĢkın bir boya yığınıyla örtülüdür. Dizlerine yakın etekliğiyle kendisine hoppa 

bir kız hali vermek ister. Yüzünün çizgilerini pudra ve pumatlarla örtmeye çalıĢır. “Gayri 

kabili teskin bir surette etrafa saldıran kuduz köpekler gibi Nazlı‟da da gayri kabili teskin 

bir zina hırsı” (s.49.) vardır. Nazlı Hanım sosyal mevki ayrımı yapmaksızın önüne çıkan 

her erkekle yatar. Nazlı Hanım da hem kadınlar hem de erkeklerle cinsel iliĢki yaĢayan 

bir kadındır. Evinin kapısı her zaman için herkese açıktır.  

 

Jale Türkçü geçinen, Alman hayranı bir kadındır. Devrin modası gereği isminin 

sonuna Türkan‟ı eklemiĢtir. “Dal gibi ince” (s.56.) bir kızdır. “Çehresi tıpkı bir ressamın 

fırçasıyla iĢlenmiĢ nadide bir minyatürü” (s.56.) hatırlatır. Türk Kadınlığı Ġçin Aydınlık 

Cemiyeti azası olan Jale Türkan sıkı bir “feminist”tir. Türk kadınlarının mebus olarak 

seçilme haklarının olmamasına Ģiddetle karĢıdır. Mebus seçildiği zaman kadınlara dair 

yapmayı planladığı pek çok tasavvuru vardır.  

 

Ġstanbul‟un en zengin kadınlarından biri olan Süheyla Pervin Hanım da yattığı 

adamların sayısı belli olmayan kadınlardandır. Üstelik kocası da ġiĢli muhitindeki diğer 

bütün ahlaksız kadınların kocaları gibi kendi ahlaksızlıklarının en büyük paravanıdır. 

 

Saraya mensup kadınlardan olan Prenses Leman Adile Hanım “ezeli bir cima 

hırsı”na (s.85.) sahip bir kadındır. “Topraklar gibi aç ve denizler gibi tatmini gayri kabil” 

(s.85.) bir kadın olan Prenses Leman Hanım sekiz defa evlenmiĢtir. Dayak arsızı bir 
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kadındır. Kendisinden on sekiz yaĢ küçük sekizinci kocasından dayak yemekten büyük 

keyif alır. Evinde Roma geceleri adını verdiği çılgın ve ahlaksız davetler verir.
433

 

 

3.b.3. Ahlaksız, Vurguncu Erkekler ve Kötü Devlet Adamları 

 

Münevver Hanım‟ın kocası bu tiplerin baĢında gelir. Romanda adından hiç söz 

edilmez. Karısı Münevver Hanım‟ın her türlü ahlaksızlığına göz yumar. Karısının yatak 

odasında yakaladığı bir adamla hiçbir Ģey olmamıĢ gibi tiyatroda yan yana oturur. 

Vurgunculukla para kazanır. Kumara tutkundur.  Birkaç cümleyle tasvir edilir:  

 

“EniĢtem silik, alelâde bir adamdır. Yeni kafalı olduğu itikadındadır. Çok 

konuĢmaz. Hareketleri bayağıdır.” (s.31.) 

 

Karısının ahlaksızlıklarına görmezden gelen bir diğer kiĢi Maksut Bey‟dir. “Bir 

zevç taslağı, bir koca acibesi” (s.53)dir. Süheyla Pervin Hanım‟la evlendikten sonra ismi 

unutulur ve “Süheyla Pervin Hanım‟ın kocası” (s.53) diye anılır.  

 

Ramazanoğlu ġevki Bey, Hamit Nejat Bey ve Hicri Sıtkı Efendi karaborsacı, savaĢ 

vurguncusu tiplerdir. Hicri Sıtkı Efendi ayağı Ģalvarlı, baĢı sarıklı bir adamdır. Fakat en 

aziz dostları Ģapkalılardan oluĢur. “Hicri Sıtkı Efendi Ġstanbul‟un seyyar bir cerihasıdır. 

Ona vakit vakit Tokatlıyanda ve zaman zaman bir kumar masasında rastgelirsiniz. 

Kumarda bakarayı, Tokatlıyanda ise su yerine çok defa Ģarap içmeyi tercih eder. Buna 

sebep etrafa kendisini bir medrese yobazı değil, münevver ve asrileĢmiĢ bir kimse olduğu 

kanaatini vermek içindir. O da bu âlemin müdavimlerindendir. Hâlâ elmayı soymadan yer 

ve havyarı kaĢıkla yenecek bir yemek addeder.” (ss. 54-55.) 

 

Ufak tefek, genç bir adam olan gazeteci Fehmi Bey de ikiyüzlü, ahlaksız 

tiplerdendir. Dini içerikli bir gazetenin baĢyazarıdır. Gazetesinde “memleketin en dindar 

adamı” diye tanınan, gazetesindeki baĢmakalesinde “tıpkı bir caminin minberine çıkıp 

etrafındaki cemaati hak ve fazilet namına vatanperverliğe, feragati nefse teĢvik eden” 

                                                 
433

 Endam Aynası romanında Nebahat Hanım da Mahmut, Jülide ve Affan PaĢalar‟ın kızlarıyla bir 

hamamda “Roma geceleri” adını verdiği bir seks partisi düzenler. 
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(s.59.) bu adam domuz etinden yapılma jambonları, sucukları Ģapur Ģupur yemekte bir 

sakınca görmez. 

 

Mükerrem son derece dürüst ve iĢinde çok baĢarılı bir doktorken Fitnat‟ın 

masraflarını karĢılayabilmek için yolsuzluğa baĢvurur. Yüklü bir para karĢılığında asker 

kaçağı bir zengine çürük raporu verir. Tutuklanıp hapse atılır.  

 

Muhlis de Fitnat‟ın sevgilillerinden biridir. Adanalı genç bir mirasyedidir. 

Sonradan görmedir. Fitnat‟ın yere düĢen yelpazesini görmek için ve tiyatrodan çıkarken 

koridoru aydınlatmak için kâğıt iki on liralık banknotu yakacak kadar görgüsüzdür. 

Kaldığı otele yemek getiren garsonları olmadık bahanelerle azarlar, yemekleri garsonların 

üzerine fırlatır. Çanakkale Zaferi‟nin kazanılması üzerine cadde ve sokakların kırmızı 

beyaza boyanacağını önceden haber alarak boya karaborsacılığı yapar. Yüz elli bin lira 

kazanır. Borsacılığa merak sarar. Sonunda iflas eder. Merhametsizdir. Tiyatrodan 

çıkarken gördüğü savaĢ gazileri hakkında ağır sözler konuĢur.  

 

Kerami Bey ve Müceyyip PaĢa ahlaksız ve beceriksiz devlet adamlığının iki 

örneğidir. Devlet yönetme yeteneğinden yoksun bu adamlar sadece talihlerinin 

yardımıyla yüksek makamlara gelirler. Müceyyip PaĢa Selanik‟te küçük rütbeli bir 

zabitken Hürriyet‟in ilanıyla “iyi bir zemine atılmıĢ bit tohum halinde” (s.51.) büyüyerek 

bugünkü “anlı Ģanlı, heybetli Ģöhretli” Müceyyip PaĢa Hazretleri oluverir. PaĢa gençlerin 

hâmisi görünür, “Hürriyet‟in nigehbanı” rolünü oynar. Buna rağmen paĢa olduktan sonra 

günahkâr ve günahsız pek çok insanı ipe yollar, “açılan ağızları sürgün ile” (s.51.) 

kapatır. ĠĢin tuhafı paĢa bütün bunları Hürriyet namına yapar.  

 

Kerami Bey “Meclis-i Vükelâya girinceye kadar hiç kimsenin tanımadığı, 

bilmediği, sessiz sadasız, ufak boylu silik, tanınmamıĢ küçücük bir adam”dır. (s.51.) 

Sadece bir mebusken bir gün nazır sıfatıyla Meclis-i Vükelâya girince birden parlar. 

Hürriyet meseleleriyle meĢgul olmamıĢ, sadece keyfine bakmıĢ ve bol bol da ticaret 

yapmıĢtır. O, ticarete giriĢtikten sonra “fıkara halk lehülhamt Ģekeri 350 kuruĢa 

yiyebilmiĢ ve etin okkasına iki yüz kuruĢ verebilmiĢ”tir. (s.52.)  
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3.b.4. Dalkavuk ve Lümpen Sanatçılar 

 

Romanda Yahya Kemal, Celal Sahir ve Ġzzet Melih “Yahya Cemal, Celal Tahir ve 

Rıfat Melih” adları altında serseri, evsiz barksız, ahlaksız ve makyaj yapan tipler olarak 

karikatürize edilir. Yahya Cemal Tokatlıyan Oteli‟nde kalır. Sürekli parmağı burnunda, 

Laten‟den, Paris‟den, Fuzuli‟den bahseder. Ġkide bir uzun yıllar Paris‟te kaldığını, rakıyı 

çok sevdiğini hatırlatır.  Divan edebiyatından ve Hayyam‟dan Ģiirler okur. 

Çevresindekileri “Siz mümkün değil bir Verlaine, bir Beaudeleire, bir Catulle Mendes 

olamıyacaksınız!...” (Zaniyeler, s.42.) diye suçlar. Yahya Cemal “bir derbederdir; kürei 

arz üstünde oturacak bir evi ve yatacak bir yatağı yoktur. Her ev onun evi, her yatak onun 

yatağıdır. Üç gününü Münevver Hanım‟ın evinde bir haftasını Hacer Perran 

Hanımefendi‟nin muhitinde geçirir. Orada yer, orada içer, orada yatar, orada kalkar; tâ ki 

canı sıkılana, tâ ki derbederlik damarları tekrar depreĢene kadar…” (Zaniyeler, s.52.) 

Münevver Hanım‟ın kocası onu Münevver Hanım‟ın yatağında yakalar ve odadan dıĢarı 

atar. Bir süre sonra bir tiyatro locasında Münevver Hanım‟ın kocasıyla hiçbir Ģey 

olmamıĢ gibi yan yana otururlar.  

 

Rıfat Melih davetlere giderken “tırnaklarını pırıl pırıl parlatır, saçlarını maĢalatır,  

gözlerinin etrafına makyaj kalemiyle sürme çeker.” (Zaniyeler, s.129.) Bir davette 

ceketini fırlatarak Canan‟la birlikte çengiler gibi göbek atar,  gözlerini süzerek rakseder. 

Rıfat Melih‟e ġiĢli çevresinde “kibar çengisi” (s.52.) denir. 

 

3.c. Mekân 

3.c.1. Dar veya Kapalı Mekânlar 

 

Vakanın küçük bir bölümü Konya‟da ve Meram bağlarında geçer. Fitnat‟ın 

Konya‟da kaldığı köĢk az da olsa tanıtılır: 

 

“KöĢkümüz çok güzel… Ağaçlar arasında âdeta kaybolmuĢ bir yuvayı andırıyor. 

Yalnız mobilyası pek iptidaî… Üstünde çifte lambalı konsolile, kanape ve koltuktan 

mahrum basit ve iptidai sedirlerile hiç kimse bu eve memleketin en zengin tiftik tüccarı 
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Hasan Rıfat Efendinin evi diyemez. Mamafih köĢkü Ģöyle böyle tanzim ettim, konsol ve 

sedirleri hizmetçi kızların odalarına ve izbeye indirttim.” (s.6.)  

 

Konya‟daki bir baĢka kapalı mekân da Mevlevi dergâhıdır: 

 

“LoĢ kubbe altında o ne huĢû idi! Ġleride gümüĢ parmaklıklar içinde Hazreti Pirin 

sandukası o heybetli Ģeklile âdeta etrafını seyrediyordu. Mevlânanın ruhu sanki bu 

sandukanın içinde değil, bu sandukanın dıĢında, bu ağır ve yeĢil kubbenin altında ve 

bütün bu muhitin üstündeydi. Her tarafta derin ve dindar bir sükûn vardı. Yalnız hafız 

Mükerremin ayini Ģerif okuyan davudî ve yanık sesi dalga dalga uzamakta ve ruhlara 

sonsuz bir ürperti ve büyüklük vermekte idi.” (s.16.)  

 

Romanda Ġstanbul‟da kapalı mekân olarak sadece Münevver Hanım‟ın evi tasvir 

edilir. Kanaatimizce Münevver Hanım‟ın evi diğer zengin ailelerin evleri hakkında da bir 

fikir sahibi olmamız için seçilmiĢtir. Kapalı mekânlar kahramanların kiĢiliğini 

tanımamıza yardımcı olmak üzere birkaç cümleyle tasvir edilir. Münevver Hanım‟ın 

yatak odasını tasvir eden Ģu cümleler bize onun yaĢantısı hakkında az çok bilgi verir: 

 

“Öğleyi iki saat geçtiği halde teyzem henüz Ģokolasını içiyordu. Keskin bir lavanta 

kokusu bütün eĢyalarına nüfuz etmiĢti. ġezlongun üzerinde akĢam soyunduğu elbiseler, 

mühmel bir halde atıldıkları Ģeklini muhafaza ediyordu. lâvabonun iki tarafında 

mermerden masnu çıplak iki kadın heykeli ve duvarlarda yer yer beĢerelerinin renk ve 

hararetini gösterecek kadar taze çıplak birçok kadın resimleri vardı.” (s.28.) 

 

Münevver Hanım‟ın salonu sübjektif bir bakıĢ açısıyla tasvir edilir. Bu tasvir bir 

dekordan öteye gitmez:  

 

“Ortada geniĢ bir masa vardı. Kıristal kadehler tavandan dökülen bol bir ziya 

Ģelalesi altında gözler kamaĢtırıcı bir parıltı ile görünüyorlardı. GümüĢ buzluklar içinde 

Ģampanyalar ve billûr kâseler içinde en nadide yemiĢler üzerlerindeki buzlar eriyerek 

iĢtah çekici bir manzara gösteriyorlardı.” (s.130.)  
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Bu gösteriĢli salon sabaha doğru yaĢanılan onca rezaletten sonra “bir domuz 

ahırından farksız” bir Ģekil alır. (s.135.) 

 

Münevver Hanım hastaneye yatırıldıktan sonra Fitnat teyzesinin evini ziyarete 

gider. Evi, Münevver Hanım‟ın yaĢadığı rezil hayatın aynası gibidir: 

 

“Ev acınacak bir haldeydi. Bütü eĢyaları bir karıĢ toz tabakası örtmüĢ, perdeler 

açılmıyarak içki ve sigra kokusunun tabaka tabaka birikmesi salon ve odaların hepsine 

ağır ve ekĢi bir koku vermiĢti. Evin ötesinde berisinde kirli çorap ve mendillere 

rastgelinmekte idi. Ġzmaritler, küller, kibrit çöpleri, sigara tablalarını doldurup 

taĢırmıĢlardı. Yemek odası akĢamki dağınık halini muhafaza ediyordu. Sinekler, yemek 

artıklarının üzerlerinde kümeler halinde toplanıp toplanıp havalanıyorlardı. Her Ģey 

karmakarıĢıktı. Zaten teyzem asla tertipli ve temiz bir kadın değildi. ĠĢte görülüyor ki 

hizmetçisi de hanımına uymuĢtu.  

 

(…) 

 

Yatak odası darmadağınıktı. EniĢtem asabiyetle gardrobun anahtarını çevirerek 

kapağını açtı. Lâvanta kokusile karıĢık keskin ve ağır bir kir kokusu bütün odaya yayıldı. 

Yığınlarla pis kayıĢ halini almıĢ iç çamaĢırları, üstü iri lekelerle dolu ipek donlar arasında 

bir takım Ģüpheli bezler karmakarıĢık duruyor ve etrafa küflenmiĢ, tahammül edilmez 

ekĢi bir koku yayılıyordu. ” (ss.152-153.) 

 

Münevver Hanım‟ın evi yazarın kötülemeye çalıĢtığı yüksek sosyete mensubu 

insanların aslında ne kadar kötü Ģartlarda yaĢadıklarını kavramamız, hatta onlardan nefret 

etmemiz için uydurulmuĢ bir mekândır. Bu mekânın yazarın tezine hizmet etmekten 

baĢka bir amacı yoktur. Mekânı tasvir eden cümleler, yaĢanan gösteriĢli hayatla olan 

tezatı son derece etkili biçimde vurgular: “EĢyaları bir karıĢ toz tabakasının örtmesi, 

salonun içki ve sigaradan ekĢi ekĢi kokması, sigara izmaritleri ve kibrit çöpleriyle dolu 

sigara tablaları, yemek artıkları üzerinde uçuĢan sinekler, keskin ve ağır kir kokusu, lekeli 

donlar, çamaĢırlardan yayılan ekĢi ve tahammül edilmez koku” mekânın okuyucunun 

kafasında bir sinema sahnesi gibi canlanmasını sağlar. 
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3.c.2. Tabii Çevre-Açık Mekânlar-Sosyal Çevre 

 

ġiĢli muhiti Tevfik Fikret‟in Gayya-yı Vücud Ģiirinde anlatılanlardan farksız bir 

manzara arz eder: 

 

“AkĢamki âlem bir zevk ve sefahet âlemi değildi. Bir bataklığın, bir çamur 

yığınının hareketiydi… Keskin bir güneĢ ıĢığı altında binlerce haĢeratın yekdiğerine 

kördüğüm olduğu bir bataklık yığını, bir değnekle karıĢtırıldığı zaman nasıl etrafa 

tahammül edilemiyen, burun sızlatıcı ağır bir koku neĢrederse, Cananile, Azizesile, 

Nazlısile, Jale Türkânile ve buraya devam eden erkeklerile bu âlem de, etrafa ayni batak 

yığınının kokusunu neĢrediyordu. Bu bir âlemdi ki, burada saffet ve hayâ, ar ve hicap hiç, 

hiçbir Ģey yoktu.” (ss.111-112.)
434

   

 

 

Romanlarda Anadolu‟dan mekân olarak pek söz edilmez. Zaniyeler‟de Konya‟dan 

birkaç cümleyle söz edilir: 

 

“Alâettin tepesi Konyanın en hâkim noktasıdır. Bu noktadan bütün Konya, zemine 

serilmiĢ bir halı gibi görünür… Burada Konyaya bakıldığı zaman ilk nazara çarpan 

„Kubbei Huzra‟dır. Hazreti Mevlânanın merkadi üstünde yükselen yemyeĢil ve kıymettar 

çinilerle sıvama surette mefruĢ olan bu sivri kubbe sanki bütün Konyadır ve Konya 

demek sanki bütün bu kubbe demektir.” (s.19.)  

 

                                                 
434

 "Bazı kırlarda gezerken görülür nefretle: 

      Bir çukur yerde birikmiĢ mütekeddir bir su 

      Solucanlarla, sülüklerle, yılanlarla dolu. 

 

      Adacıklar gibi sathında yüzen ebr-i hevâm,  

      Sazların zıll-i kesîfinde o bî-had, bî-nam 

      KaynaĢan mahĢer-i müntin, acı bir haĢyetle 

 

      Titretir kalbi, fakat kurtulamaz gözleriniz 

      Nazar etmekten o mir'at-i sem-âlûde yine, 

      Sizi bir cazibe almıĢ gibidir pençesine.” (Rübab-ı Şikeste (Tıpkıbasım), (Basıma Hazırlayan: Prof. Dr. 

Abdullah Uçman), Çağrı Yayınları, Ġstanbul, 2005. s.99.) 

http://www.eksisozluk.com/show.asp?t=m%c3%bctekeddir
http://www.eksisozluk.com/show.asp?t=ebr
http://www.eksisozluk.com/show.asp?t=z%c4%b1ll
http://www.eksisozluk.com/show.asp?t=m%c3%bcntin
http://www.eksisozluk.com/show.asp?t=mir%27at
http://www.eksisozluk.com/show.asp?t=sem
http://www.eksisozluk.com/show.asp?t=%c3%a2l%c3%bbd
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Konya yazarın diğer romanlarında yaptığı gib daha çok sosyal çevre olarak ele 

alınır: Fitnat‟ın adı Konya‟da Ġstanbullu‟dur. Fitnat‟a Ģeytan türünden bir mahluk olarak 

bakarlar. Konyalılar Fitnat‟ı yakından görebilmek için onun bulunduğu davetlere 

katılırlar. YaĢlı kadınlar Fitnat‟ı hem görmek isterler hem de ondan uzak durmaya 

çalıĢırlar. Genç kızlar yürüyüĢleriyle, konuĢmalarıyla ve dudak boyama Ģeklilleriyle 

Fitnat‟ı taklit etmeye çalıĢırlar. Fitnat akĢam üzerleri arabayla istasyona doğru gezintiye 

çıkar.  Yaz gelince Meram Bağları‟na taĢınırlar. Meram Bağları‟nda Fitnat‟ın rahat 

hareketleri dedikodu konusu olur. Salıncakta sallanması ayıp karĢılanır. Meram 

Bağları‟nda sabaha kadar içkili, fasıllı âlemler tertiplenir. Bu eğlencelerde haremlik 

selamlık uygulaması vardır. Fitnat‟ın içki içmesi de hiç hoĢ karĢılanmaz. Bazı erkekler 

eĢlerinin Fitnat‟la görüĢmesinden rahatsız olur. Hatta bir erkek Fitnat‟ın bulunduğu 

davetlere gitmekte inat eden karısını boĢar. Ġstasyondaki Bağdat Oteli‟nde orkestra vardır. 

Fitnat akĢam gezintilerinde otelin önünden geçerken bu orkestranın çaldığı müzikleri 

dinler.  

 

Romanda ikinci mekân Ġstanbul, daha dar manada ġiĢli, Taksim, Âbide‟dir. ġiĢli 

romanda mekândan çok “muhit” olarak yer alır.
435

 Ġstanbul onca kötülüğüne, zorluğuna 

rağmen vazgeçilemeyen bir Ģehirdir. Fitnat‟ın Ġstanbul için yaptığı Ģu tespit ilginçtir: 

 

“Bilmiyorum Ġstanbulda ne var? Bu nasıl bir zaaftır ki her Ġstanbullu, içinde bu 

Ģehre karĢı ayni zaafı hissediyor.” (s.74.) 

 

Yazar Ġstanbul‟a ve ġiĢli‟ye Tevfik Fikret‟in Sis Ģiirindeki bakıĢ açısıyla bakar. 

Zaten romanda yer yer Sis Ģiirinden alıntılar yapar. Ġstanbul genellikle Fitnat‟ın gözüyle 

ve onun ruh haline uygun olarak tasvir edilir. Bu tasvirlerde Ġstanbul hakiki bir mekândan 

çok Fitnat‟ın kafasında algıladığı sübjektif bir âlemdir: 

 

“Sıcak ve koku… Boğuluyordum. Pencereyi açtım. Uzaklardan, Taksim bahçesi 

istikametinden toz halinde tirĢe renkli bir ziya yükseliyor, apartman ve evlerin pencereleri 

karanlık içinde uzaktan uzağa parlak elektriklerile yere inmiĢ muzlim ve yıldızlı bir sema 

                                                 
435

 “Osmanlı Ġmparatorluğu‟nun baĢkenti, Selahattin Enis‟in eserlerinde mekân olarak değil, muhit olarak, 

içinde yaĢayan insanlarla birlikte vardır.”: Arslan, Nur Gürani, Selahattin Enis’in Romanlarında Osmanlı 

İmparatorluğu’nun Son Yıllarına Bir Bakış, Dergâh Yayınları, Ġstanbul, 2003, s.55. 
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tesirini hâsıl ediyordu. Buradan bütün muhitini; acıktığı zaman ciğerlerini yiyen ve 

susadığı vakit gözyaĢlarını içen, matem ve elemlerini yalnız kendi göğsüne gömen 

Ġstanbul‟u görüyorum. Güzel Ġstanbul, bedbaht belde!..” (s.135.) 

 

Fitnat pencereden Ġstanbul‟u seyrederken “Ġstanbul denilen bu „facirei dehr‟in 

yıllanmıĢ bir âlüfte eskisi gibi çürük ve kırık diĢlerile acı acı güldüğünü” görür. (s.136.)  

 

Romanda iki Ġstanbul vardır. Birincisi ġiĢli çevresinde yaĢayan zengin ve rezil 

insanların Ġstanbul‟u, diğeri savaĢın bütün acılarını ve sıkıntılarını çeken gariban Ġstanbul: 

 

“Ġstanbulda ağızları bıçak açmıyor. Herkes Çanakkale‟deki harp ile meĢgul. Geceleri 

semtimizdeki hücra mahalleler üzerine öyle ağır ve derin bir kâbus çöküyor ki insana 

Ġstanbul‟un için için soluduğu hissini veriyor. Eminim ki Çanakkale‟de harp eden 

Ġstanbul, iĢte bu; gecenin derin zulmeti arasında lambasız ve aydınlıksız için için soluyan 

bu karanlık Ġstanbuldur. „ne verseler ana Ģâkir, ne kılsalar Ģâd‟
436

 olan bu Ġstanbul, 

hudutlarda Çanakkale‟nin yamaçlarında ölen çocukları için belki etrafımı rahatsız ederim 

diye fazla hıçkırıkla ağlamaktan bile çekiniyor ve çekindiği içindir ki gözyaĢlarını yalnız 

kendi içine boĢaltıyor ve ekmeğinin tuzunu yalnız kendi gözyaĢlarından alıyor.” (s.30.) 

 

 

3.d. Zaman 

  

Zaniyeler Fitnat‟ın ruznamesi biçiminde düzenlendiği için vaka zamanını tam 

olarak söyleyebiliriz: Roman Fitnat‟ın 10 Agustos 1330 (1914) tarihli ruznamesiyle 

baĢlar ve 5 TeĢrinievvel 1338 (1922) tarihli ruznameyle sona erer. Romanda anlatılanlar 

sekiz yıllık bir süreyi kapsar. Zaniyeler‟de olaylar ben öyküsel anlatıcı yöntemiyle 

baĢkahraman Fitnat‟ın ağzından anlatılır. Fitnat‟ın doğumundan evliliğine kadar geçen 

süre yani romanda asıl olayların baĢlayacağı zamana kadar olan süre özetleme yöntemiyle 

çabucak geçiĢtirilir. Yazar diğer romanlarında da asıl vakayı anlatabilmek için özetleme 

tekniğinden sıkça yararlanır. Fitnat‟ın ailesiyle Balkanlardan Ġstanbul‟a geldiği, tahsilini 

tamamladığı Konyalı tiftik tüccarı Hasan Rıfat Efendi‟yle evlendiği süre yaklaĢık yirmi 

                                                 
436
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yıllık bir süre olmasına rağmen özetleme tekniğiyle yarım sayfalık bir bölümde anlatılır. 

Fitnat evlendikten sonra Konya‟ya yerleĢir, aradan altı ay geçer.  

 

Eksilti yöntemiyle zamanda altı ay ileri gidilir. YaĢanan olaylar çoksa iki ruzname 

arasındaki sayfalar uzun; yaĢanan olaylar azsa iki ruzname arasındaki sayfalar da az olur. 

Bazen iki ruzname arasındaki zaman dört satırla anlatılırken bazen de olayların 

çokluğundan dolayı yirmi altı sayfada anlatılır. 1332 yılı beĢ sayfa sürer. Nisan 1333‟ten 

romanın bitiĢ tarihi olan 5 TeĢrinievvel 1338‟e kadar geçen beĢ yıllık sürede baĢka hiçbir 

tarihe rastlanmaz. BeĢ yıllık süre Nisan 1333 tarihli tek bir ruznameyle yetmiĢ sayfa 

anlatılır. Romanın içerisinde yer yer zamanda atlamalar yapılır: “Benim aziz ruznamem! 

ĠĢte üç aylık bir ihmal ve terkten sonra tekrar sana döndüm…; ĠĢte tam bir aydır ki 

Doktor Mükerrem‟le beraber yaĢıyorum…” (s.83.) Zamanın çabuk geçtiği “kıĢ iyiden 

iyiye geldi” (s.21.), “kıĢ bütün Ģiddetile devam ediyor” (s.23.), “iĢte sayfiler baĢladı” 

(s.25.), “artık yaz iyiden iyiye geldi” (s.30.) cümleleriyle hissettirilir. Fitnat‟ın evlenmesi 

Konya‟ya gidip Ġstanbul‟a dönmesi yaklaĢık dokuz aylı bir süredir. Bu süre romanda 

yirmi iki yirmi üç sayfada anlatılır. 

 

Romanda tarihi ve sosyal zamanla vaka zamanı paralel gider. Fitnat‟ın 1330‟da 

yirmili yaĢlarda baĢlayan hikâyesi 1338‟de annesinin yanına yerleĢip sefahet hayatını terk 

ettiği zamanla sona erer. Birinci Dünya SavaĢı ve Mütareke gibi iki önemli tarihi devri 

içine alan bu sekiz yıllık sürede tarihi zaman arka planda kalır. Çanakkale SavaĢı 

romanda sadece bir motif olarak ve daha çok bu savaĢın Ġstanbul‟daki fakir halk 

üzerindeki etkileriyle yer bulur.    

   

4. ORTA MALI 

 

Yazarın beĢinci ve en uzun romanıdır, 154 tefrika halinde yayımlanır. Kitap olarak 

basılmamıĢtır. Endam Aynası ve Ayarı Bozuklar romanlarında baĢkahraman olarak alt 

tabakadan biri olan Mahmut‟u yerleĢtiren yazar Orta Malı‟
437

nda baĢkahraman olarak 

yine alt tabakadan biri olan Fikriye‟yi yerleĢtirir. Fikriye‟nin kaderiyle ve toplumla 

çatıĢması romanda vakanın temelini oluĢturur. Fikriye uzun süre fahiĢe olup olmama 
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konusunda tereddütler yaĢar. Bu tereddütler onun kaderiyle olan çatıĢmasını oluĢturur. 

Diğer taraftan annesine, kocasına ve içinde yaĢadığı topluma da fahiĢeliğini kabul 

ettirmek durumundadır. Bu da onun toplumla olan çatıĢmasıdır. Romanın sonunda 

kaderiyle olan çatıĢmayı kaybeder, fahiĢe olur; fakat toplumla olan çatıĢmasını kazanır. 

Kocası da toplum da onun fahiĢeliğini onaylar.  

 

Fikriye yaĢadığı hayatı basit ve sıkıcı bulan biridir. Yeniliği, değiĢikliği seven ve 

zeki bir kız olan Fikriye yaĢamak istediği hayatı elde edebilmek için zenginliğin Ģart 

olduğunu fark eder. Zaten mizacı da zevce olmaya müsait değildir. Ġyi bir zevce 

olamayacağına göre iyi bir kokot olmaya karar verir. Zeki bir kadın olduğu için açgözlü, 

cimri ve yemek içmekten baĢka bir Ģey düĢünmeyen kocasını da kolaylıkla ikna eder.  

 

Yazar, diğer bazı romanlarında olduğu gibi bu romanında da ġiĢli ve çevresindeki 

zengin ve ahlaki değerlerini yitirmiĢ tabakaya geniĢçe yer verir. Diğer romanlardan farklı 

olarak alt tabakadan gelerek üst tabakaya dâhil olan insanların geçmiĢlerini, fakirliklerini, 

geldikleri yeri unutarak nasıl yozlaĢtıklarını ele alır.  

 

Romanda ele alınan bir baĢka sosyal mesele genç kızların yaĢlı erkeklerle 

evlendirilmesidir. Yazar on sekiz yaĢlarındaki Fikriye‟nin altmıĢlı yaĢlardaki Ġshak 

Efendi‟yle evlendirilmesinden hareketle bu tür evliliklerin mutluluk getirmeyeceği, yaĢlı 

bir kocanın genç bir kadını tatmin edemeyeceği sonucuna varır. Dahası bu tür evliliklerin, 

kadınların cinsel arzuları tatmin edilmediği için, kadınları ahlaksız iĢler yapmaya da 

iteceği tehlikesine değinilir.   

 

4.a. Vaka  

 

Masbah Efendi kırk yaĢında olmasına rağmen cinsel iĢtahı son derece fazla olan bir 

tatlıcıdır. Karısı Hayriye Hanım‟ın da kendisinden farkı yoktur. Kızları Fikriye eğlenmeyi 

seven, sekse düĢkün böyle bir ana ve babanın çocuğudur. “Damarlarında oynakça bir 

ananın kanıyla insan damızlığına benzeyen bir babanın nasip ve mürüvvetini” taĢır. (Son 

Saat, nr.283.)  
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Fikriye‟nin doğumunun ikinci senesinde Masbah Efendi bir araba kazasında ölür. 

Fikriye terbiyesiz ve haĢarı bir çocuk olarak yetiĢir. Anası onunla asla meĢgul olmaz, onu 

kendi haline bırakır. Bir gün mahallenin çocukları Fikriye‟yi bir baĢka mahallenin yangın 

yerinde uygunsuz bir durumda yakalarlar. Hayriye Hanım o günden sonra Fikriye‟nin 

sokakla alakasını keser ve onu eve hapseder. KomĢu delikanlılarıyla pencereden 

pencereye çapkınlıklar yapar. Fikriye‟nin ihtiras ve ateĢi her geçen gün biraz daha artar.  

 

Fikriye on sekiz yaĢına basar. Hayriye Hanım kızını biran evvel evlendirmek ister. 

Maksadı Fikriye‟yi baĢ göz ettikten sonra evlenmektir. Evlenirse Fikriye‟nin üvey 

babasını baĢtan çıkaracağından endiĢe eder. Fikriye‟yi Ġshak Efendi adında orta halli, 

yaĢlı baĢlı bir adamla evlendirir. Fikriye on gün kadar kocasıyla zevkli günler geçirir. 

Fakat günler geçtikçe Ġshak Efendi‟nin cinsel gücü tükenir. Evlendiklerinden on gün 

kadar sonra Ġshak Efendi Fikriye‟ye karĢı isteksiz davranmaya, onun cinsel ihtiyaçlarını 

karĢılayamamaya baĢlar. 

 

Fikriye‟nin anası Hayriye Hanım tam bir külhanbeyi olan ve kendisinden on yaĢ 

küçük Çakmak Aziz‟le evlenir. TanıĢtıklarında Aziz Fikriye‟nin azgın ve cinsel açıdan aç 

bir kadın olduğunu anlamakta güçlük çekmez. Ġshak Efendi Fikriye‟yi ne parasal yönden 

ne de cinsel açıdan doyurabilir. Bu evlilikten memnun olmayan Fikriye boĢanmayı 

düĢünür. Hayriye Hanım Fikriye‟nin boĢanıp kendi evine gelmemesi ve mutluluğunu 

bozmaması için Fikriye‟yi ġura-yı Devlet azalığından emekli Hacı Necmi Beyi‟n 

ġehzadebaĢı‟ndaki konağına hizmetçi olarak yerleĢtirir. Fikriye hem can sıkıntısından 

hem de maddi sıkıntıdan kurtulur.  

 

Hacı Necmi Bey‟in bir kız kardeĢiyle bir oğlundan baĢka akrabası yoktur. Zevcesi 

öldükten sonra bütün sevgisini oğluna bahĢetmiĢtir. Fikriye konağa gelir gelmez birkaç 

gün içinde derhal durumu kavrar. Fikriye önce Necmi Bey‟in gönlünün kazanır. Sevinci, 

enerjisi ve fettanlığıyla Necmi Beyin içinde uyuyan gençlik ve neĢeyi uyandırır, Necmi 

Beyin rüyalarına kadar girmeye baĢlar. Necmi Bey Fikriye‟yle yatmayı düĢünürse de 

Fikriye‟nin Ģımaracağından ya da olayın duyulacağından korkarak bundan vazgeçer. 

Necmi Bey fettan bir kadın olan Fikriye‟nin günün birinde mutlaka oğlunun ilgisini 
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çekeceğini düĢünür. Fikriye, oğlu Ecved‟i mutlaka baĢtan çıkaracak ve böylece yuvaları 

yıkılacak, gelini Mualla Hanım da periĢan olacaktır.  

 

Hacı Necmi Bey bir gece pencereden oğluyla Fikriye‟nin bahçedeki kameriyede 

buluĢtuklarına tanıklık eder. Fikriye‟yi evden göndermeye karar verir. Kız kardeĢi Celile 

Hanım kendisini görmeye geldiği zaman Celile Hanım‟la konuĢarak Fikriye‟yi Celile 

Hanım‟ın köĢküne gönderir. Fikriye Necmi Bey‟in kız kardeĢi Celile Hanım‟ın köĢkünde 

çalıĢmaya baĢlar. Celile Hanım Perran, Peyman ve ġükran adında kızlarım dediği üç 

hizmetçisiyle birlikte yaĢar. Bu hizmetçi kızlar aynı zamanda Celile Hanım‟ın 

sevgilileridir. Celile Hanım bu kızlarla cinsel iliĢki de yaĢar. Celile Hanım erkek 

düĢmanı, acayip bir kadındır. Fikriye sırasıyla Perran, Peyman, ġükran ve Celile 

Hanım‟la seviĢir. Celile Hanım köĢkte adeta suni bir cennet yaratmıĢtır Bu dört kadının 

yemek içmek, eğlenmek ve seviĢmek dıĢında düĢündükleri baĢka hiçbir Ģey yoktur. 

 

Celile Hanım zaman zaman köĢkünde davetler verir. Celile Hanım‟ın köĢkünün 

müdavimlerinden biri olan Zertaç Hanım, Fikriye‟nin bir süre sonra bu köĢkten 

sıkılabileceğini söyler. Zertaç Hanım‟ın söyledikleri Fikriye‟nin kafasını karıĢtırır. 

Fikriye aynı cinsler arasındaki aĢkı, kadının kadını sevmesini anlayamaz. Bir kadınla 

yaĢadığı iliĢkiden hakiki zevk duyamaz. Celile Hanım‟ın köĢkündeki hayat ona yavaĢ 

yavaĢ sıkıcı gelir. Her gün aynı Ģeylerin yapılması yenilikten hoĢlanan Fikriye‟ye zevk 

vermemeye baĢlar. 

 

Bir süre sonra Fikriye ġiĢli‟de Zertaç Hanım‟ın konağında çalıĢmaya baĢlar. Zertaç 

Hanımefendi‟nin asıl ismi Fahriye‟dir. Babası Dilaver PaĢa Sultan Hamit devrinin göze 

çarpan müĢirlerindendir. Zertaç Hanım babasının tek kızı olması nedeniyle çok Ģımarık 

ve nazlı büyütülmüĢtür. Dilaver PaĢa eĢinin seyisiyle iliĢkisi olduğunu öğrenince eĢiyle 

bütün iliĢkisini keser, eĢini evden kovar ve bütün muhabbetini kızına yöneltir. Fahriye her 

türlü baskıdan ve sınırlamadan uzak, tamamen baĢıboĢ büyür. 

 

Dilaver PaĢa bir gece sabaha karĢı kızı Fahriye‟nin bir kayıkla yalının rıhtımına 

getirildiğini görür. Yıllarca üzerine titrediği, öksüzlüğünü hissetmesin diye evlenmekten 

bile vazgeçtiği kızının da annesinin düĢtüğü batağa düĢtüğünü görünce beyin kanaması 
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geçirerek ölür. Zertaç Hanım‟a babasından çok büyük bir servet kalmıĢtır. ġiĢli‟deki 

apartmanlardan birine taĢınır. Birkaç kez evliliği denedikten sonra bekâr yaĢamaya karar 

verir. Bol gelirle yaĢamakta olduğu debdebeli hayat bu genç dulun etrafında gitgide 

büyük bir hayran kitlesi oluĢturur.  

 

Zertaç Hanım‟ın kendisine sırılsıklam âĢık Sedat isimli bir genç âĢığı vardır. 

Fikriye‟nin bir görevi de Zertaç Hanım‟ın âĢıklarını her anlamda meĢgul etmektir. 

Fikriye, Zertaç Hanım‟ın yatak odasının tanzimi ve temizliğiyle ilgilenmesinden dolayı 

diğer hizmetçilere göre daha imtiyazlıdır.  

 

Zertaç Hanım hem kafasını hem de bedenini dinlendirmek için Fikriye‟yle 

Ġstanbul‟dan uzaklaĢmaya karar verir. Ġzmit‟in PaĢmaklı köyüne gitmeye karar verirler. 

Bu köyde bir süre kaldıktan sonra Ġstanbul‟a geri dönerler. Zertaç Hanım Ġstanbul‟a döner 

dönmez eski gece âlemleri yeniden baĢlar. Zertaç Hanım‟ın morfin alıĢkanlığı Ģiddetlenir.  

 

Zertaç Hanım‟ın muhiti kendisini tatmin edemez. Zertaç Hanım bir randevu evinde 

para karĢılığında erkeklerle birlikte olmaya baĢlar. Senelerce evvel yalıda babasının 

seyisiyle yakalanan annesinin ruhu senelerden sonra kızında tecelli eder. Herhangi bir 

erkekle kendi apartmanında yatması mümkündür. ĠĢin bütün eğlencesi bir fahiĢe gibi 

erkeklerle birlikte olmakta ve bunun karĢılığında para almaktadır. Bir akĢam polisler 

Zertaç Hanım‟ın çalıĢtığı randevu evini basar. Zertaç Hanım tavan arasında bir sandığın 

içine girerek gizlenir, büyük bir rezaletten kurtulur. Yeniden evlenmeye karar verir. 

Rezilliklerine paravan olacak birisi lazımdır.  

 

Zertaç Hanım‟ın apartmanında yaĢanan olaylar Fikriye‟nin canını sıkmaya baĢlar. 

Zertaç Hanım‟ın isteği üzerine kocası Ferdi Bey‟i birkaç gece memnun etmiĢtir. Tuhaf 

alıĢkanlıkları olan Ferdi Bey‟i oyalamak Fikriye‟yi rahatsız eder. Haftada bir kocası Ġshak 

Efendinin pörsük vücuduna biraz hayat ve hareket vermeye çalıĢmaktan ve haftanın diğer 

geceleri Zertaç Hanım‟ın kocasına yatak arkadaĢlığı etmekten bıkmıĢ ve usanır. 

 

Fikriye bir akĢam Âbide yollarında gezerken Sedat‟a rastlar. Sedat, Fikriye‟ye 

Zertaç Hanım‟ın evinden ayrılıp kendi evlerinde çalıĢmasını teklif eder. Sedat zatürreden 
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yeni kurtulmuĢtur, nekahet dönemindedir. Sedat evlatlarına çok düĢkün bir anneyle 

babanın Ģımarık yetiĢtirilmiĢ oğludur. Ahlaklı ve terbiyeli bir kadın olan annesi Refia 

Hanım Fikriye‟nin de eve gelmesine itiraz etmez. 

 

Sedat‟ın hastalığı veremdir; fakat bu gerçeği babasından baĢka kimse bilmez. Son 

yakalandığı zatürre, veremin seyrini hızlandırmıĢtır. Günler geçtikçe Sedat Fikriye‟ye 

büyük bir aĢkla bağlanır. Sedat yavaĢ yavaĢ ölüme yaklaĢtığını hisseder fakat kendisiyle 

birlikte Fikriye‟nin de ölmesini arzu eder. Bu nedenle onu sık sık dudaklarından öperek 

hastalığını ona da bulaĢtırmayı düĢünür.
438

 

 

Sedat babasının kollarında veremden ölür. Sedat‟ın ölümünden sonra Fikriye Ġshak 

Efendi‟yle aynı evde yaĢamaya devam etmek istemez. Çünkü kocasına 

katlanamayacağını düĢünür. Zertaç Hanım‟ın evine gidip gitmemekte de kararsızdır. 

Fikriye bir gece evine geldiğinde annesi, Ġshak Efendi ve Aziz‟le yemek yiyip rakı içer. 

Annesi ve Ġshak Efendi‟nin sofrada sızmasından istifade ederek Aziz‟le birlikte olur.  

 

Bir gün Fikriye Taksim‟de dolaĢırken Zertaç Hanım‟ın evinden tanıdığı Harun 

PaĢa‟yı görür. Harun PaĢa Fikriye‟ye geceyi birlikte geçirmelerini teklif eder. Fikriye bir 

sefir-i kebir ile vakit geçirmenin eğlenceli olacağını düĢünerek bunu kabul eder. PaĢanın 

ahbaplarından Madam Anjel‟in evine giderler, burası bir randevu evidir. Madam Anjel 

müĢteri konusunda çok titizdir, evine öyle herkesi almaz. Fikriye geceyi Harun PaĢa‟yla 

birlikte geçirir. 

 

Madam Anjel Fikriye‟ye kendi evinde çalıĢmasını teklif eder. Kazanacağı paranın 

yarısını Madam Anjel‟e verecektir. Madam Anjel‟in evinden çıktıktan sonra büyük bir 

kararsızlık içindedir. Harun PaĢa‟nın Fikriye‟ye bıraktığı on lirayı değme hizmetçiler bir 

ayda alamaz. Yaptığı iĢin zahmetsizliğine karĢılık aldığı para Fikriye‟nin kafasını 

karıĢtırır. Harun PaĢa‟nın verdiği paradan sonra “umumi kadınların nasıl o gözler 

kamaĢtırıcı lüks hayat içinde yaĢadıklarının sırlarını” anlar. (Son Saat, nr.398.)  Aslında 

                                                 
438

 Mahalle romanında verem olan Doktor Mazhar sevmediği karısı DilĢad Hanım‟a bu hastalığı 

bulaĢtırmak için “kasten öksürür ve öksürüklerinin yaĢlığı ve metrukatiyle dolan dudaklarile karısının 

bardağından içer yahut karısının yarısını ısırdığı bir karpuz parçasını ona ikram eder.” (Vakit, Nr. 4507, 27 

Temmuz 1930, s.2.)  
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Fikriye‟nin mizaç ve karakteri bu iĢi yapmaya çok uygundur. Fikriye Madam Anjel‟in 

evinde çalıĢmaya karar verir. “Karısının hal-i hazırdaki vaziyetini iyi süt veren bir inek, 

îrad getiren bir mülk halinde” (Son Saat, nr.400.) gören Ġshak Efendi olan biten hiçbir 

Ģeye ses çıkarmaz.  

 

Fikriye asla iyi bir zevce olamayacağına kani olur. Bunda talihin önüne çıkardığı 

Ġshak Efendi etkili olduğu kadar mizacın da etkisi vardır. Ġyi bir zevce olamadıktan sonra 

iyi bir kokot olması gerektiğini düĢünür. Bu nitelikte kendisinde fazlasıyla mevcuttur.  

 

Talih Fikriye‟ye yürü ya kulum, der. Madam Anjel de Fikriye vasıtasıyla çok para 

kazanır. Madam Anjel‟in Fikriye‟ye çabuk ulaĢabilmesi için Madam Anjel‟in evinin 

civarında bir daire kiralamaya karar verirler. Fikriye‟nin aylık kazancı iki bin liraya 

yakındır. Fikriye Taksim‟de büyük beĢ katlı bir binanın üçüncü katında mefruĢ bir daire 

kiralar. Fikriye önceleri dairesinde hizmetçisiyle beraber kalır Ġshak Efendi‟yi yine 

haftada bir ziyaret eder. Ġshak Efendi‟yi her ziyaretinde ona kucak dolusu yiyecek götürür 

ve eline bir iki lira sıkıĢtırır.  

 

Fikriye bir süre sonra Beyoğlu‟nun ġiĢli‟nin göze çarpan kadınları arasına dahil 

olur. Ġstanbul‟da herkes parasızlıktan Ģikâyet ederken para bir oluk halinde Fikriye‟nin 

çantasına akar. Fikriye artık “her manasıyla hakiki bir orta malı” (Son Saat, nr.439.) 

olmuĢtur. Bazen günde üç dört müĢterisiyle birlikte olur. Kimseyi gücendirmemek ve 

gelecek paraları kaçırmamak için hiçbir müĢterisini geri çevirmez. Fikriye müĢteriden 

müĢteriye koĢtuğu bazı günlerde kocası Ġshak Efendi‟nin bedduasını aldığını düĢünür. 

Evliliklerinin ilk gününde Ġshak Efendi‟yi seviĢmeye çok zorlamıĢtır. ġimdi bunca erkeği 

tatmine mecbur kalmasının kocasının ettiği bir bedduanın sonucu olup olmadığını 

düĢünür.  

 

Ġshak Efendi‟nin cebi biraz para görünce kahvedeki yakın vakte kadar can ciğer 

arkadaĢları olan insanları küçümsemeye, sohbetlerinin beğenmemeye baĢlar. Onları 

dedikoduculuk ve açgözcülükle Ģuçlar. Fikriye Ġshak Efendi‟yi yeni taĢındığı apartmana 

alır. Apartmana taĢınmadan önce Ġshak Efendi bir hamamda yıkanır, saçını sakalını 

kestirir. Berberin sakalını kesmekte tereddüt ettiğini görünce Ġshak Efendi sorar: 



224 

 

 

“Niye durdun? Yürüt evlat, onları da yürüt bakalım… Asri hayata uyacağız, 

kafamızı değiĢtirmek lazım.” (Son Saat, nr.451.) 

 

Böylece Ġshak Efendi yarım saat evvel köhne bir ihtiyar olarak girdiği berber 

dükkânından taptaze bir genç olarak çıkar. Fikriye kocasına asri hayatın prensiplerini 

anlatır. Bu hayatta kıskançlığa yer yoktur. Üç gün Fikriye‟nin apartmanına misafir 

gelmez. Bundan istifade ederek Ġshak Efendi‟ye üç gün boyunca adab-ı muaĢeret 

kurallarını öğretir. Fikriye‟den yardım ister. Ġshak Efendi asri olmak adına istemediği pek 

çok Ģeye katlanır. 

 

Ġshak Efendi aradan unutulacak kadar çok zaman geçmediği halde eski hayatını 

çoktan unutur. YaĢadığı muhiti beğenmez, Ġstanbul‟un eğlence yerlerinin azlığından 

Ģikâyet eder. Eski mahallesindeki insanları ilkel bulur, küçümser, namuslu yaĢadıkları 

için aptal olduklarını düĢünür. Hayriye Hanım ve Çakmak Aziz‟le asla görüĢmez. 

Eskiden Türkçe‟yi bile doğru düzgün konuĢamazken Ģimdi cümlelerinin arasına 

Fransızca kelimeler ilave eder.   

 

Ġshak Efendi yeni modaya uyarak isminin sonuna “Oğuz” ismini ilave ederek Ġshak 

Oğuz Bey olur, bir de kartvizit bastırır. Böylece ismiyle, giyim kuĢamıyla yepyeni bir 

adam olur.  

 

Fikriye asri hayatın icabına göre kocasıyla yatak odalarını ayırır. Karısının içeriki 

odada baĢka bir erkekle yattığını bilir; fakat rahat yaĢamak adına bunu mecburi sayarak 

eski kafasının ve düĢüncelerinin pek ilkel, pek basit olduğunu itiraf eder. Ġshak Oğuz Bey 

“deyyus olarak yaratılmıĢ” kiĢilerdendir. (Son Saat, nr.461.) Ancak bu yeteneğinin 

Ģimdiye kadar ortaya çıkmamasını eski muhit ve hayatının darlığına bağlar. 

 

Fikriye‟nin kaderiyle olan çatıĢması çok yüzeysel olarak ele alınmıĢtır. Yazar 

Fikriye‟nin bir ev kadınından yavaĢ yavaĢ fahiĢe olmaya doğru gittiği aĢamada onun iç 

dünyasını ustaca ve derinlemesine anlatabilseydi kanaatimizce bundan çok daha büyük 

bir roman ortaya çıkardı.  
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Orta Malı‟nda diğer romanlarda olduğu gibi ġiĢli‟nin zengin ve ahlaksız insanları, 

savaĢ vurguncuları, zengin ama bir o kadar da görgüsüz Anadolu tüccarları, ahlaksız 

devlet adamları, namussuz kocalar, sapık zevklere sahip yiyip içmekten ve seviĢmekten 

baĢka bir Ģey düĢünmeyen tuhaf kadınlar ön plandadır. Bütün bu insanların arasında alt 

tabakadan gelerek sınıf atlamaya çalıĢan Fikriye‟nin hikâyesi romanın asıl vakasını 

oluĢturur. Fikriye‟nin kaderi romanın en baĢında bellidir. O Ģehvet düĢkünü bir ana 

babanın çocuğudur. Determinist bakıĢ açısıyla Fikriye‟nin fahiĢe olması zaten 

kaçınılmazdır. Romanın baĢında Fikriye‟nin çocukluğuyla ilgili anlatılan her Ģey onun 

gelecekteki hayatına zemin hazırlar.  

 

Romanın en ilginç özelliklerinden biri Neyzen Tevfik‟in romandaki olaylara dâhil 

edilmesidir. Gazete yazılarından Neyzen Tevfik‟i çok sevdiğini ve ona saygı duyduğunu 

bildiğimiz yazarın Neyzen‟i bir saygı göstergesi olarak romana dâhil ettiği söylenebilir. 

Romanın bazı yerlerinde Neyzen‟in Salahaddin Enis‟in sözcülüğünü üstlendiğini görürüz. 

S. Enis, Neyzen‟le Fikriye‟yi bir gün tramvayda karĢılaĢtırır ve Fikriye‟yi Neyzen‟in 

yaĢadığı viraneye davet ettirir. Fakat Fikriye karĢısına çıkan bu kurtuluĢ fırsatından 

yararlanamaz. Neyzen Tevfik‟in bir mezbelede parasız pulsuz yaĢayarak da mutlu 

olunabileceğini göstermesi zengin ve müreffeh bir hayat yaĢamaya hevesli olan 

Fikriye‟yi hiç etkilemez. Neyzen‟in bir bedel ödememek, kimseye minnet etmemek için 

bir viranede yokluk içinde yaĢamayı göze almasına rağmen Fikriye müreffeh bir hayat 

yaĢamak için bütün kutsal değerlerinden vazgeçmek zorunda kalır.  

 

Devrin eğitim sistemine ilk eleĢtiriye de Orta Malı‟nda rastlarız. Fikriye‟nin 

Taksim‟de taĢındığı apartmanda alt komĢusu olan Hasip Bey ve Ebru Hanım‟ın iki kızı o 

devirdeki yabancı kolejlerde yetiĢen çocukların ne kadar kötü ve ahlaksız 

olabileceklerinin somut bir örneğidir.  Biri Ġngiliz diğeri Fransız kolejinde okuyan bu 

kızlar, millî kültürümüze tamamen yabancı, yumurta piĢirmekten aciz, süslenmekten 

baĢka bir Ģey bilmeyen, sapık cinsel tercihleri olan kızlardır. Salahaddin Enis yabancı 

kolejlerin eğitim sistemimize ve kültürümüze ne kadar zararlı kurumlar olduğu 

düĢüncesini empoze etmeye çalıĢır.  
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Harun PaĢa‟nın Ģahsında devrin diplomatlarının sapıklıklarına ve ahlaksızlıklarına 

dikkat çekilir. Harun PaĢa bütün Avrupa‟yı dolaĢmıĢ, her türlü kadınla birlikte olmuĢ; 

kadınlardan yeterince kâm aldıktan sonra erkeklere yönelmiĢ, en sonunda kullanılmıĢ 

kadın eĢyası fetiĢizminde karar kılmıĢ bir büyükelçidir. Devleti yurtdıĢında temsil eden 

diplomatların gerçekte ne menem insanlar oldukları Harun PaĢa‟nın Ģahsında 

gösterilmeye çalıĢılır.  

 

Servet-i Fünun roman geleneğinde özel bir yeri olan veremli genç motifine Orta 

Malı‟nda da rastlarız. Ġçli bir genç olan Sedat Zertaç Hanım‟dan gerekli ilgiyi 

göremeyince sık sık intihar edeceğini söyler. Ailesinin tek çocuğu olan ve oldukça 

Ģımarık yetiĢtirilen Sedat mutsuz ve karamsar bir delikanlıdır. Ailesinin onca özenine 

rağmen genç yaĢta vereme yakalanır. Sedat‟ın ölüme yaklaĢırken ölüm hakkında 

söyledikleri Sedat‟tan çok Salahaddin Enis‟in düĢünceleridir: 

 

“Mademki bir gün ölüm ağır bir kartal halinde baĢımıza konacak ve kara 

kanatlarıyla göz kapaklarımızı örtecektir. Mademki o dakikadan itibaren bizim için 

dünya, hayat, neĢe, sürur, hiçbir Ģeye kalmayacak, hepsi bir serap olacaktır. O halde el 

vermez mi ki hayattan azami nispette kam-ı nasibimizi alalım. Hayat bizi değil biz hayatı 

ram edelim ve burada Fikret‟in mısraını okuyordu: 

 

BeĢer hayatı sever ta ser-i mezarında!” (Son Saat, nr.376.) 

 

Ġyi bir gözlemci olan Salahaddin Enis Orta Malı romanında, yaĢadığı çevre 

hakkındaki derin müĢahadelerin örneklerini verir. Romanda anlatılanlardan onun 

Ġstanbul‟un pek çok yerini bilmekle beraber özellikle Balıkpazarı civarını ve bu semtteki 

meyhaneleri yakından ve derinlemesine gözlemlediğini anlarız.   

 

Orta Malı, Rahat ve modern bir hayat yaĢamanın bedeli ahlaki ve toplumsal 

değerlerden feragat etmeyi gerektirir mi? Para ve lüks olmadan insanlar mutlu olabilir 

mi? GeliĢmenin ve ilerlemenin temelinde manevi değerlerin reddi mi vardır? sorularının 

Salahaddin Enis‟in vicdanındaki cevapların karĢılığıdır.  
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Romanda bazı teknik kusurlar vardır: Fikriye‟nin annesinin adı romanda 38. 

tefrikaya kadar Hayriye; 39. ve 42. tefrikalarda Hamide olarak geçer. Sonraki tefrikalarda 

yine Hayriye olur. 137. tefrikada Fikriye‟nin üst komĢusu Bedri Bey‟in önce oğlu 

olduğundan söz edilir, tefrikanın sonlarına doğru “Bedri Beyin yegâne üstüne titrediği 

küçük “Gül” mini mini, çıtı pıtı bir kızdı.” denir. (Son Saat, nr.436.) 

 

4.b. KiĢiler ve KiĢileĢtirme  

 

Fikriye, Ġshak, Hayriye, Aziz, Masbah isimleri ait oldukları kiĢilerin bulundukları 

sosyal tabakaya uygun isimlerdir. Perran, Peyman, ġükran, Jale ve Piyale isimleri ait 

oldukların kiĢilerin yaĢlarına uygun isimlerdir. Celile Hanım‟ın Fikriye‟nin ismini 

beğenmeyip ġadan olarak değiĢtirir. ġadan hem Perran, Peyman, ġükran‟la kafiyeli hem 

de Celile Hanım‟ın içine üzüntü ve keder girmesi yasak olan muhitine uygun bir isimdir. 

Abdülgaffur ve Sülayman isimleri de ait oldukları kiĢilerin statülerine uygun isimlerdir. 

Mualla ismi de romandaki tek iyi kadın olan, kiĢilik olarak da terbiyeli, kocasına sadık iyi 

bir ev hanımı olan, alçak gönüllü Mualla Hanım‟a uygun bir isimdir.  

 

Ġshak Efendi‟nin ismi Yahudi ismi olan “Ġzhak”ı çağrıĢtırır. Yazarın cimrilikleriyle 

meĢhur olan Yahudiler‟e gönderme yaparak Ġshak Efendiye bu ismi verdiği düĢünülebilir.   

 

4.b.1. Ahlaksız Kadınlar 

 

Bu kadınların baĢında Fikriye gelir. Fikriye alt tabakadan zengin üst tabakaya 

geçmek, rahat ve müreffeh bir hayat yaĢamak için tüm değerlerinden vaz geçen bir kadın 

örneğidir. Fikriye esasen henüz yirmi, yirmi iki yaĢında bir kadındır. Fikriye‟nin vücudu 

benzersiz biçimde orantılıdır; tek kusuru durgunluğudur. Fikriye‟nin düzgün bir vücudu, 

uzun bir boynu, güzel yuvarlak bir baĢı ve kalınca nar kırmızısı dudakları vardır. Gözleri 

tıpkı bir ateĢ gibi parlar.  

 

Fikriye azgın bir babayla azgın bir annenin çocuğudur. BeĢ yaĢına kadar kendi 

halinde bir kızcağızdır. Okula baĢlayınca mahalle çocuklarının arasına dalar. Sabah 

erkenden evden çıkar, akĢam, üstü baĢı çamur, toz içinde eve döner. Mahalledeki 
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çocukların en haĢarısıdır. On iki yaĢına geldiğinde o yaĢtaki çocukların bilemeyeceği pek 

çok Ģeyi öğrenir.  Arsız ve hayâsız bir mahalle kızı olarak yetiĢir. Anası Fikriye‟yi on iki 

yaĢında eve hapseder. Fikriye evdeyken pencereden pencereye mahalenin bütün komĢu 

çocuklarını ayartır. Kedilerin, köpeklerin, horoz ve tavukların çiftleĢmelerini; komĢu 

çocuklarının teĢhir ettiği vücutlarını göre göre kendinden geçer. Azgın ve ateĢli bir genç 

kız olan Fikriye‟yi yaĢlı ve cinsel açıdan yetersiz olan kocası Ġshak Efendi tatmin 

edemez. Annesinin Fikriye‟nin boĢanmasını engellemek üzere bulduğu hizmetçilik iĢi 

Fikriye‟nin çalıĢtığı evlerdeki erkeklerle yatarak cinsel ihtiyaçlarını tatmin etmesini 

sağlar. Fikriye yeniliği, değiĢikliği, serseri ve derbeder hayatı sever. Ġmkânı olsa her evde 

bir haftadan fazla kalmayarak daima muhitini değiĢtirecek ve her muhiti değiĢtirmekte 

ayrı bir lezzet bulacaktır. Yeniliği ve değiĢikliği seven bir kadın olarak kadınlarla da 

cinsel iliĢki kurmaktan çekinmez.  

 

Fikriye asla iyi bir eĢ olamayacağı kanaatindedir. Ġyi bir eĢ olamayacağına göre iyi 

bir kokot olması kaçınılmazdır. Kokotluğun da kendisinde bol bol mevcut olduğunu 

düĢünür. FahiĢelik zor bir iĢtir. FahiĢeliğe baĢlama konusunda tereddüt eder. Hayatı 

olduğu gibi karĢılar. Sevmeyi hakiki manasıyla anlayamamıĢtır. Sevmek onun gözünde 

sadece insani bir olaydır. Sevgi denen Ģey tenlerin birbirini cezbetmesinden baĢka bir Ģey 

değildir. Bütün felsefesi geçmiĢe mazi demekten ibarettir. Her manasıyla yirminci asrın 

hakiki bir kadınıdır. Ona göre manevi ve mukaddes hiçbir kavram yoktur. Hayat onun 

nazarında sadece bir kelime ile midenin doyması, sırtın giyinmesi ve cinsel zevklerin 

tatmininden ibarettir. Hayat, hızla akan bir nehir, kendisi de bu nehre düĢmüĢ bir saman 

çöpüdür. Akıntı kendisini nereye götürürse oraya gidecektir. Aile ve aile saadeti denilen 

kavramları bilmez.  

 

Hayriye Hanım, Zertaç Hanım, Sabire Hanım, Ebru Hanım, Jale, Piyale, Madam 

Anjel; Celile Hanım, sevgilileri Perran, Peyman, ġükran ahlaksız diğer kadınlardır:  

 

Üç kocadan dul kalan Hayriye Hanım, ilerlemiĢ yaĢına rağmen dördüncü, beĢinci 

hatta altıncı kocayı tatmin ve idare edebilecek kabiliyete sahip olduğunu düĢünür. Kendi 

mutluluğu için kızını hiç uygun olmayan bir adamla evlendirir; mahalle bakkalının 

çırağıyla cinsel iliĢki kurar. Fırıldak bir kadındır, ağzı iyi laf yapar. Kızı Fikriye 
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kocasından boĢanıp da kendi yanına geldiğinde kocasını ayartır endiĢesiyle Fikriye‟yi 

Necmi Efendi‟nin konağına yerleĢtirmek için kolayca yalanlar söyler. Zeki açıkgöz ve 

fırıldak bir kadın izlenimini veren Hayriye Hanım‟ın Çakmak Aziz gibi karı parasıyla 

geçinen bir külhanbeyinin niyetini fark edememiĢ olması çok ilginçtir. Hayriye Hanım‟ın 

kendisinden küçük bir adamın kendisiyle evlenip kendisini tatmin edecek olmasından 

(Hayriye Hanım‟ın azgın bir kadın olduğunu hatırlatalım) dolayı da Aziz‟in niyetini 

görmezlikten gelmiĢ olabileceği söylenebilir. Romanın ilerleyen bölümlerinde Hayriye 

Hanım kızı Fikriye‟nin lüks bir apartmana taĢınarak burada yüksek paralar karĢılığında 

fahiĢelik yapmasına ses çıkarmaz.  

 

Zertaç Hanım‟ın annesini kocası Dilaver PaĢa‟yı seyisiyle iliĢki yaĢadığı için 

köĢkten kovar. Dilaver PaĢa, anne yokluğunu hissettirmemek için Zertaç Hanım‟ın bir 

dediğini iki etmez. Zertaç, her türlü baskıdan uzak, tamamen baĢıboĢ büyür. Genç 

yaĢında komĢularının oğluyla aĢk yaĢayarak babasının ölümüne neden olur. Morfin 

kullanır. Seks manyağı bir kadındır. Sırf zevk alabilmek için genelevlerde erkeklerle para 

karĢılığı yatar. KöĢkünün bir kerhaneyi andırdığı söylenir.  Evlendikten sonra hizmetçisi 

Fikriye‟ye kocasının cinsel ihtiyaçlarını gidermesini söyleyecek kadar ahlaksız ve geniĢ 

mezheplidir. Son derece çılgın ve ahlaksız bir kadın olan Zertaç Hanım aynı zamanda 

yardım sever bir kadındır da. Fikriye‟yle gittikleri köyde köylülere ve imama büyük 

meblalarda para yardımında bulunur. 

 

Celile Hanım üç genç kadın sevgilisiyle Çamlıca‟daki köĢkünde yaĢar. Celile 

Hanım için “her gün felekten çalınmıĢ bir gün”dür. Celile Hanım‟ın köĢkü “baĢlı baĢına 

bir âlemdir” ve bu köĢkte “yalnız meserret, neĢe ve Ģetaret yaĢar.” “KöĢkün kapısından 

içeri resmiyet, riya, gam, elem asla girmemiĢ”tir. (Son Saat, nr.317.) Celile Hanım‟ın 

hayatta en nefret ettiği Ģey erkeklerdir. O, “erkeklerin yaman bir düĢmanı, nevi Ģahsına 

münhasır acayip bir kadın”dır. Erkeklerin “Allah tarafından dünyaya bir azap ve hakaret 

olmak üzere yaratıldıklarını” (Son Saat, nr.317.) düĢünür. Ona göre “erkeğin vücudu 

hilkat için bir leke”dir. Celile Hanım‟ın erkekler hakkındaki düĢünceleri son derece ilginç 

tartıĢma yaratacak cinstendir: 

 



230 

 

“Kitaplar yazıyorlar ki sözde medeniyeti erkekler vücuda getirmiĢ imiĢ… Hangi 

medeniyeti? Eğer onlar olmasaydı kadınlar daha mesut olacak, dünya daha ziyade 

cennete dönecekti. Hem uzağa gitmeye ne hacet? Erkeğin eseriyle medeni olması Ģöyle 

dursun Ģekliyle bile henüz vahĢet devrindeki babasına benzemekten kurtulamamıĢtır. 

Kaba vücuduyla, koca ayaklarıyla, bir karıĢ kıllarla örtülü bacaklarıyla erkeğin ilk 

ceddinin rende dokunmamıĢ, haddeden geçmemiĢ iptidai Ģeklini kaybetmeyen hakiki bir 

varisidir. Kadın sedası kuĢların cıvıltısını hatırlattığı kadar erkeğin sesi bir öküz 

böğürtüsünün kaba ve galiz ahengiyle kulağı yırtar. Allah bile onu yarattıktan sonra 

eserini beğenmeyerek hakaret yerine onun suratını bir avuç kılla sıvamıĢtır. Erkeğin 

vücududur ki dünyayı ve hayatı cehennem haline getirmiĢtir. Eğer bütün dünyada 

yaĢayan erkeklerin bir tek baĢı olsaydı bu baĢı bir yılan kafasını ezer gibi ayağımın 

altında ezer ve hilkati bu iğrenç mahlûktan kurtarırdım. Binaenaleyh benim köĢkümde 

yaĢayan sadece neĢe Ģetaret ve eğlence değil; neĢe, Ģetaret ve eğlencenin hâlikı olan güzel 

kadın ve onun güzel saltanatıdır. Bizim için her gün felekten çalınmıĢ bir gündür. 

Erkekler felekten yük ve yorgunluk bizse zevk ve Ģetaret çalarız.” (Son Saat, nr.317.) 

 

Celile Hanım genç bir kızken âĢık olduğu arkadaĢı Sabire Hanım‟la köĢkünün 

bahçesinde seviĢmiĢtir. KöĢküne hizmetçi olarak aldığı Fikriye‟ye sevgilileri Perran, 

Peyman, ġükran‟ın yatağında staj yaptırdıktan sonra kendi yatağına alır. KöĢkünde 

hemen her gün sazlı sözlü içkili davetler verir. Bazı davetler sadece kadın kadına olur ve 

bu davetlerde kadınlar arasında cinsel iliĢkiler yaĢanır.  

 

Ebru Hanım Fikriye‟nin Taksim‟de tuttuğu beĢ katlı binadaki alt komĢusudur. 

Saçları boyalı, yaĢlıca fakat hâlâ oynaklığını muhafaza eden bir kadındır. Ebru Hanım iri 

yapılı, güçlü erkeklerden hoĢlanır. O yüzden pehlivan güreĢlerini, futbol oyunlarını asla 

kaçırmaz; bu kaslı erkeklerin yarı çıplak vücutlarıyla boğuĢmalarını, onların kaslarını 

seyretmekten büyük keyif alır. Ġstanbul‟da “Siporu Himaye Kadın Cemiyeti” adıyla bir 

cemiyet kurmaya teĢebbüs etmiĢ; fakat bunda baĢarı olamamıĢtır. Erkekte aradığı tek 

özellik güçlü bir bünyeye sahip olmasıdır. Ġri yapılı, güçlü erkek dostlarını salonuna davet 

ettiği geceler Hasip Bey geceyi dostlarında geçirir. Eve gelse bile sabah gümrükte iĢi 

olduğunu bahane ederek erkenden uyur. 
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Ebru Hanım‟ın kızları Jale ile Piyale “kendi kendilerini beğenmiĢ birbirinden 

Ģırfıntı kızlardır.” (Son Saat, nr.438.) Jale Ġngiliz mektebinde, Piyale ise Fransız 

mektebinde okur. Jale erkeklerden nefret eder, Piyale kadınları sevmez. Jale bir Ġngiliz 

kızı kadar Ġngilizce, Piyale bir Fransız kızı kadar Fransızca bilmesine rağmen bir yumurta 

piĢirmeyi bile bilmez. Evdeki bütün iĢleri ayna karĢısındaki dudaklarını boyamaktan, 

gözlerini sürmelemekten, tırnaklarını parlatmaktan ibarettir. Bazı geceler Jale ile 

Piyale‟nin arkadaĢları Ebru Hanım‟ın evine misafirliğe gelir kravatlı, saçları erkek traĢlı 

kızlardır bunlar. Biri piyanonun baĢına oturur, müzik eĢliğinde en “perdebirunane” 

danslar icra edilir. 

 

Madam Anjel randevu evi iĢleten bir Ermeni‟dir. “Annesi Madam Kigorkyan 

vücudunu âĢıklarına sunarken kızı vücudunu hem âĢıklarına sunmuĢ hem de müĢterilerine 

sunarak annesinin mesleğini bir adım ileri götürmüĢ”tür.   Ketum bir kadındır. Evinden 

hiçbir sır çıkmaz. MüĢteri konusunda çok titizdir, evine öyle herkesi almaz. Bu yüzden 

son derece zengin ve güçlü müĢterileri vardır. Zeki bir kadın ve iyi bir esnaftır. 

MüĢterilerinin huylarını çok iyi bildiği için türlü hile ve oyunlarla onlardan büyük paralar 

koparır.   

   

4.b.2. Ahlaksız Erkekler 

 

Fikriye‟nin kocası Ġshak Efendi kâtip emeklisi, orta halli, yaĢlı baĢlı bir adamdır. 

Fikriye‟yle sırf yaĢlılığında kendisine bakması için evlenmiĢtir. Aynı zamanda ahmak bir 

adamdır. Karısı Fikriye kendi evinde Çakmak Aziz‟le cinsel iliĢki kurduğu halde ruhu 

bile duymaz. Onun tek derdi paradan nasıl daha fazla tasarruf edebileceğidir. En önemli 

özelliği aĢırı cimri oluĢudur. Paraya tapması, karısı Fikriye‟nin her türlü ahlaksızlığına 

göz yummasına neden olmuĢtur. Zaman zaman Fikriye‟nin ahlaksız iĢler yapmasından 

Ģüphelense de Fikriye‟nin eve getirdiği yiyecekler, eline sıkıĢtırdığı üç beĢ kuruĢ Fikriye 

hakkındaki tüm Ģüphelerini giderir. Rahat ve zengin bir hayat yaĢamak için asri olmak 

gereklidir. Asri olmak ise karısının her türlü ahlaksızlığına göz yumması demektir. Ġshak 

Efendi asri hayata uymak adına karısının baĢkalarıyla öpüĢmesine, yabancı erkeklerle 

yatmasına bile razı olur. Ġlk önceleri bu haller ona aykırı gelse de yavaĢ yavaĢ alıĢır. 
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Fikriye diğer odada bir adamla seviĢirken Ġshak Efendi gelen bir baĢka müĢteriyi oyalar. 

Ġshak Efendi bu ahlaksız durumdan hiç de Ģikâyetçi değildir.  

 

Ġshak Efendi Taksim‟deki apartmana taĢındıktan sonra eski hayatıyla yeni hayatı 

arasındaki farkı görür ve karısına dört elle sarılır. Durumu deyyusluktan baĢka bir Ģey 

olmamasına rağmen rahat yaĢamak adına buna tahammülü etmeyi zorunlu görür. 

Karısının durumunu “iyi süt veren bir inek, îrad getiren bir mülk” halinde görür. (Son 

Saat, nr.400.) Fikriye baĢka erkeklerle yattıkça nasıl olsa  “ortada reis-ül maldan bir ziyan 

olmamakla beraber bilakis reis-ül mal yüksek bir faiz ve nema getirmekte” (Son Saat, 

nr.460.) düĢüncesiyle üzülmediği gibi bundan mutluluk da duyar. “Gerçi ellerine geçen 

para karısını bacaklarıyla kendi boynuzları arasından geçmekte”dir. (Son Saat, nr.460.) 

Fakat bunda bir mahzur görmez. “Kırk elli sene namuslu insan olarak yaĢamasının 

mükâfat ve mukabili yarı aç bir ömr-i mezellet olmuĢ”tur. (Son Saat, nr.460.) 

 

Karısının fahiĢelikten kazandığı para ve itibarla ġiĢli‟nin zengin çevrelerinde refaha 

kavuĢan Ġshak Efendi bambaĢka biri olur. Kendisine defalarca yemek ısmarlayan Çakmak 

Aziz‟i, evini temizleyip kendisine yemek piĢiren kaynanası Hayriye Hanım‟ı, doğup 

büyüdüğü mahalleyi, eski yaĢantısını, kahvedeki dost ve arkadaĢlarını çabucak unutur; 

eski çevresini ve arkadaĢlarını küçük görmeye baĢlar. Düne kadar kıt kanaat, zeytin 

ekmekle geçinirken bugün Ġstanbul‟daki eğlence yerlerinin azlığından Ģikâyet etmeye 

baĢlar.  

 

Çakmak Aziz romandaki en gerçekçi tiplemelerden biridir. “Kart karıların sırtında 

tufeyli bir surette yaĢayan her manasıyla yersiz, yurtsuz serserilerden”dir. (Son Saat, 

nr.291.) Yedi kadınla evlenmiĢ, Fikriye‟nin anası Hayriye Hanım‟la sekizinci evliliğini 

yapmıĢtır. Aziz, külhanbeyi olmasına rağmen zeki bir adamdır; evlendiği her kadının 

istediği mizaç ve kisveye kolayca bürünür. Evlendiği kadınları yeterince sömürdükten 

sonra sessiz sedasız terk eder. Cömerttir.  Külhanbeyi âleminin bütün raconunu iyi bilen 

cesur bir adamdır. En büyük zaafı tulumbacılıktır. “Yangın var!” narasını duyduğu anda 

iki eli kanda olsa bile koĢup tulumbacılara katılır. Aynı zamanda çapkın bir adamdır. 

Fikriye‟yle kocasının evinde kocası yan odadayken cinsel iliĢki yaĢar.  
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Çakmak Aziz için “mum söndü mü Sudanlı Hamide Bacı da, dünya güzeli Melek 

Hanım da birdir. (Son Saat, nr.310.) Aziz‟e göre Ġstanbul‟un dört köĢesinde kendi 

ayarında  bir cambaz bulmak imkânsızdır. At cambazları attan iyi anladığı gibi, Aziz de 

kadınlardan anlar. Aziz anasından külhanbeyi doğmuĢ, külhanbeyi yaratılmıĢtır. Bu 

Allah‟ın ona bir lütfudur. “Karı milletinin mangizlerini yemek, karı milletini aldatmaya 

baĢına bir torba takarak bostan dolabını koĢulmuĢ kart kısrak gibi döndürüp dolandırmaya 

bayılır.” (Son Saat, nr.310.) 

 

Ecved annesi öldükten sonra baskısız, hiçbir disipline tabi tutulmaksızın 

büyümüĢtür. Ecved Bey selamlıktaki uĢaklar arasında ilk tahsilini görür.  Yirmi yaĢına 

geldiğinde Beyoğlu âlemlerinin kurdu olur. Beyoğlu‟ndaki “Katinaların, Marikaların, 

Eftelyaların, Destinaların hepsinin tadını alır, girip çıkmadığı umumhane” (Son Saat, 

nr.300.) kalmaz.  Çoğu zaman konağa sabaha karĢı kör kütük sarhoĢ gelir. Ecved Bey 

çapkınlıktan yorulduğu bir dönemde bir de “meĢru kadının zevkini tatmak için” (Son 

Saat, nr.300.) Mualla Hanım‟la evlenir. Evlilik altı ay sonra Ecved Bey‟i sıkmaya baĢlar. 

Ecved Bey‟e göre “günahkâr kadın, meĢru kadından daha tatlı”dır. (Son Saat, nr.302) 

Beyoğlu‟ndaki meyhaneler ve umumhanelerin ortamı, bu ortamlardaki heyecan ve 

değiĢiklik ona sakin ve monoton evlilik hayatından daha cazip görünür.  

 

Harun PaĢa uzun yıllar Avrupa‟da kalmıĢ bir diplomattır. Avrupa‟da bulunduğu 

yıllarda her milletten kadınla birlikte olur; fakat bir süre sonra kadınlardan zevk 

almamaya baĢlar. Erkeklerle aĢk yaĢamaya baĢlar; uzun yıllar kadınlarla birlikte olmaz. 

Her türlü zevkte aĢırılığa kaçtığı için zevklerinden çabucak bıkıp usanır ve daima yeni 

zevkler arar. Harun PaĢa yıllardır kadın elbisesi fetiĢistidir. Harun PaĢa‟ya göre çıplaklık 

son derece doğal bir Ģeydir. Ġnsanlar “medeniyete girdikçe cinslerinden ve asaletlerinden 

daima bir parça kaybetmiĢler”dir. (Son Saat, nr.395.)  

 

Ferdi Bey, Zertaç Hanım‟ın üçüncü kocasıdır. Evliliğe karĢı olmasına rağmen 

Zertaç Hanımla evlenir. Bu sayede sosyal olayları inceleme imkân ve fırsatı bulacaktır. 

“Yedi sekiz metres değiĢtirmiĢ, ömrünün birçok senesini Avrupa‟da geçirmiĢ, medeni 

Ģekildeki pezevenkliği en hurde nikatına kadar mahallinde tetkik ve müteaddit 

tecrübelerle nefsinde tatbik etmiĢ” bir adamdır. (Son Saat, nr.360.)  Ferdi Bey namus 
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kavramına inanmaz. Ona göre kıskançlık sadece bir vahĢet ve akılsızlık eseridir. 

Ġnsanlığın olgunlaĢması ve yükselmesi ancak kıskançlık duygusunun yok edilmesiyle 

mümkündür. Türkçe‟de kulağına en hoĢ gelen kelime deyyus kelimesidir. 

 

Remzi ve Hayri Beyler “kelimenin en hakiki manasıyla hakiki birer bimekan”dırlar. 

(Son Saat, nr.363.) Her ev her salon Remzi ve Hayri Beyler için açıktır. Onlar 

bulundukları muhite uymak gibi yüksek bir yeteneğe sahiptirler. Remzi ve Hayri Beyler 

ellerine geçen parayı yalnız üstlerine baĢlarına sarf ederler, bir de tramvay parası kendi 

ceplerinde çıkar. Bunun haricinde ev kirası, yemek ve sigara için para harcamazlar. 

 

Zertaç Hanım‟ın apartmanının müdavimlerinden olan, karısı ya da sevgilisi 

Nebahat Hanım‟ı pazarladığı söylentisi dillerde dolaĢan Nazif Beyin sıfatı “medeni 

pezevenk”; Remzi ve Hayri Beylerin sıfatları “kibar serseriler”; Harun PaĢanın sıfatı 

“rütbeli deyyus”; Ferdi Beyin hakiki sıfatı da “gönüllü pezevenk”tir. (Son Saat, nr.363.) 

 

Abdülgaffur Bey devrin savaĢ vurguncusu tiplerindendir. “Sanki doğduktan sonra 

hilkat onu beğenmeyerek ensesine bir yumruk indirmiĢ, baĢının arka tarafını ensesiyle bir 

hizaya getirmiĢ”tir. (Son Saat, nr.415.) Umumi Harp‟te yasadıĢı yollarla zengin olmuĢtur. 

Zengin olduktan sonra birkaç Avrupa seyahati yapar ve on yılık karısı kendisine çirkin 

gelmeye baĢlayınca bir metres tutar, ondan sonra eğlence âlemlerine dalar. Yegâne 

acımayarak verdiği para zevk ve sefahet için verdiği paradır. Keyif ve eğlencesi 

hususunda bu kadar eli açık ve müsrif olan Abdülgaffur Bey kendi idarehanelerinde 

çalıĢan adamlarına karĢı “inadına hasis ve mümsik”tir. “Ġdarehanelerinde senelerden beri 

çalıĢan memur ve kâtiplerinin maaĢına bir lira bile zam etmeye eli varmamıĢ”tır. (Son 

Saat, nr.416.) Bakire kızlara düĢkündür. Madam Anjel onu iyice sarhoĢ ederek elindeki 

normal kadınları ona bakire kız diye yutturur. Abdülgaffur Bey‟in bakire kız avcılığı zevk 

almaktan çok çapkınlık defterine yeni bir isim ilave etmekten ibarettir.  

 

Süleyman Efendi taĢralı bir tüccardır. Her yıl çalıĢıp para biriktirerek Ġstanbul‟a 

gelir. Ġstanbul‟da kaldığı bir ay süresince eğlence âlemlerinde sınırsız para harcar. 

Süleyman Efendi Ġstanbul‟da bir ay adeta masallarda görülen bir âlem içinde yaĢar, 

eğlenir, keyif sürer. Anadolu‟da birçok çiftlikleri, sürülerle koyunları vardır. 
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Anadolu‟nun Ġstanbul‟a ihraç ettiği koyunların hemen dörtte ikisinden fazlası Süleyman 

Efendi‟nin meralarında yetiĢen koyunlardır. Süleyman Efendi çok az okuma yazma bilir. 

Tarih, coğrafya, geometri, iktisat hakkında hiçbir bilgiye sahip değildir. Fakat bütün 

bunlara rağmen bir geometri âliminden bir tarih, coğrafya hocasından daha çok para 

kazanır. Ġktisat âlimi diye geçinen meteliksiz züğürt, bir sürü cebi delik insandan daha 

mükemmel nasıl para kazanıldığını bilir. Madam Anjel‟le Fikriye Abdülgaffur Bey‟e 

oynadıkları oyunu Süleyman Efendiye de oynarlar. Fikriye‟yi Süleyman efendiye bakire 

bir kız diye sunarlar. 

 

4.b.3. Diğer KiĢiler 

 

Bu kiĢiler daha çok iyi ve dürüst insanlardır.  

 

Fikriye‟nin hizmetçilik yapmaya baĢladığı ilk konağın sahibi Necmi Bey ġura-yı 

Devlet üyeliğinden emekli bir memurdur. Sadece sözleriyle, tavırlarıyla, kalbiyle değil 

dıĢ görünüĢüyle de zarif ve müstesna bir insandır. Beyaz sakalının çerçevelediği yüzünde 

temiz, duru bir Ģeffaflık ve asalet vardır. Elleri yeni doğmuĢ bir çocuğun elleri gibi 

taptazedir. 

  

Karısı ölünce oğlunu üvey anne elinde büyütmemek için bir daha evlenmez. 

Tanzimat dönemi kalem efendilerine benzer. Son derece kibar bir adamdır; oğluyla, 

konak çalıĢanlarıyla bile sizli bizli konuĢur. Kuran-ı Kerim yazar, hat ve tezhiple meĢgul 

olur. Necmi Bey karyolada yatmaz, yer yatağını tercih eder. Odasına “sandalye denilen 

dört değneğin üstünde leylek Ģekilli o çirkin nesneyi” sokmaz. (Son Saat, nr.297.) BeĢ 

vakit namaz kılan, her sabah evrad-ı ezkarını okuyan namuslu bir adamdır. Böylesine 

temiz, namuslu ve dindar bir adam Fikriye‟nin fettanlığı karĢısında yoldan çıkar; 

Fikriye‟yle cinsel iliĢki kurmayı bile göze alır. Çünkü Fikriye ona gençliğini, erkekliğini, 

yalnızlığını hatırlatmıĢtır. Fakat Necmi Bey‟in mantık ve onuru Ģehevi arzusunun önüne 

geçer, Fikriye‟yle yatmaz; Fikriye‟nin oğluna ve ailesine zarar vermesini önlemek için 

Fikriye‟yi konaktan gönderir.  
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Romanda adından doğrudan söz edilmese de kendisinden “garip adam” ya da 

“büyük layemut serseri” diye söz edilen kiĢi büyük olasılıkla “Neyzen Tevfik”tir.
439

 

Romanda “Ey bana kendini büyük tanıtan / Halime bak da varlığımdan utan!” (Son Saat, 

nr.369.) dizelerinden söz konusu kiĢinin Neyzen Tevfik olduğu anlaĢılıyor. Neyzen, “baĢ 

ve göğsü açık, üzerinde kaba bir ceket ve pantolon, ayağında nalçalı bir asker kundurası, 

sağ koltuğunun altında bir köpek yavrusu, sol omzunda uzun bir torba” (Son Saat, 

nr.364.) bulunan bir adamdır. Garip adam hazır cevap, nüktedan ve ney çalma konusunda 

olağanüstü yetenekli, aynı zamanda çok mütevazı bir adamdır. Büyük bir vatanseverdir. 

Neyzen büyük bir filozof ve aydındır. Son derece zengin ve müreffeh bir hayat 

yaĢayabilecekken Aksaray‟da bir yangın yerinde, izbe bir mahzende yaĢar; hayatından ve 

yaĢadığı yerden de son derece mutludur. Kendisini bir gece fakirhanesinde misafir ettiği 

Fikriye‟ye dünyanın en mutlu adamının kendisi olduğunu söyler. Fikriye gibi son derece 

fettan bir kadınla kendi fakirhanesinde bir gece geçirmesine rağmen Fikriye‟ye elini 

sürmeyi aklından bile geçirmeyecek kadar namuslu ve düzgün bir adamdır.   

 

Neyzen zengin muhitlerinde yaĢanan rezilliklere, israfa ve ahlaksızlıklara bizzat 

Ģahit olmuĢtur. Zengin ve yozlaĢmıĢ muhitlerin riyakârlığından, bayağılığından, 

ikiyüzlülüğünden nefret eder. “Binlerce okkalık bir silindirin dağ taĢ, konak apartman 

demeyerek bu Ģehrin üstünden geçmesini ve onu hâk ile yeksan etmesini” arzu eder.(Son 

Saat, nr.409.) 

 

Romandaki ender iyi karakterlerden biri de Ecved Bey‟in karısı Mualla Hanım‟dır. 

Hizmetçi Fikriye‟ye kardeĢim diye hitap edecek kadar mütevazıdır.  Mualla Hanım 

giyimine özen göstermemesine rağmen harikulade güzel bir kadındır. Sülün gibi bir boyu, 

iri yeĢil gözleri, uzun kaĢları vardır. Mualla Hanım iyi bir ailede iyi bir anne tarafından 

yetiĢtirilmiĢtir. Çok iyi bir ev hanımıdır, gün boyu mutfaktan çıkmaz, itaatkârdır; sabaha 

karĢı eve kör kütük sarhoĢ gelen kocasına hesap bile sormaz. Tek kusuru cilveli 

olmaması, giyim kuĢama, süse önem vermemesidir. Kocasının getirdiği kumaĢları 

sandığın dibine atarak eski ve hep aynı kıyafetlerle dolaĢır.  

                                                 
439

 Salahaddin Enis gazetelerde Neyzen Tevfik‟le ilgili yazılar yazmıĢtır. Bu yazılardan Neyzen Tevfik‟i iyi 

tanıdığı ve onu çok sevdiği anlaĢılır. (Neyzen-I,  İkdam, nr.9853, 8 Eylül 1924, s.3., Neyzen-II, İkdam, 

nr.9858, 13 Eylül 1924, s.3.) 
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4.c. Mekân 

 

4.c.1. Dar ve Kapalı Mekânlar 

 

Orta Malı‟nda diğer romanlarda olduğu gibi iki farklı Ġstanbul, iki farklı mekân ve 

muhit vardır. Birinci Ġstanbul Fikriye‟nin doğup büyüdüğü, evlendiği Ġstanbul; diğeri 

hizmetçilik yaptığı köĢklerin ve konakların yer aldığı zengin Ġstanbul‟dur. Fikriye‟nin 

anası Hayriye Hanım ve babası Masbah Efendi‟nin oturduğu ev Ġstanbul‟un kenar 

semtlerindeki sıradan evlerden biridir. Fikriye‟nin kocası Ġshak Efendi‟nin oturduğu ev de 

basit, bahçeli iki katlı bir evdir.  

 

Neyzen,  tramvayda gördüğü Fikriye‟yi evine davet eder. Neyzen‟in evi büyük 

Fatih Aksaray yangın yerlerinden birindeki izbe bir mahzendir. Bu mahzenin çatısı 

yoktur. Bu mahzen mütevazı, dünyada paraya pula, eĢyaya değer vermeyen Neyzen‟in 

mizacına çok uygun bir yerdir: 

 

“GeniĢ bir mahzendi. KöĢede hafif bir mum yanıyor, mahzenin duvarlarında 

kendisinin ve neyzenin mumla irtiaĢ eden iri gölgeleri aksediyordu. Yerde bir hasır 

seriliydi. Ġleride köĢeye tepinmiĢ bir yatak göze çarpıyordu. Duvarda gagası eğri bir 

kartal kuĢunun kafa iskeleti asılmıĢ ve etrafında dört beĢ kamıĢ parçasından bir ok 

yapılmıĢtı.” (Son Saat, nr.408.)  

 

Hacı Necmi Bey‟in konağı zengin fakat henüz asrileĢmemiĢ bir ailenin konağıdır. 

Merdivenleri muĢamba döĢeli bu konağın duvarları en nefis levhalar ve tezhip 

örnekleriyle süslüdür. Konağın hakiki, eski kibarlardan birinin konağı olduğu 

korniĢlerinden halısına kadar her Ģeyinden belli olur. Bütün eĢya tertemiz, pırıl pırıldır. 

Aynanın üzerine zerre toz, koca salonda en küçük bir dağınıklık gözükmez. Konakta 

titizlik ve intizam hemen göze çarpar.  

 

Celile Hanım‟ın köĢkü âdeta suni bir cennettir. Celile Hanım‟ın yüzden fazla kuĢu 

vardır. Fikriye‟ye köĢkünü Ģöyle tanıtır: 
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 “Bizim köĢkümüz baĢlı baĢına bir âlemdir burada yalnız meserret, neĢe ve Ģetaret 

yaĢar. KöĢkün kapısından içeri resmiyet, riya, gam, elem asla girmemiĢtir. Bu evde 

sadece zevk eğlence, kahkaha yaĢamıĢtır. KöĢkte görüyorsunuz ki hizmetçi yoktur. 

Hepimiz Perran, Peyman, ġükran köĢkün hem hanımı hem de hizmetçisiyiz. Mesela 

Perran sofayı süpürürken Peyman sofrayı düzeltir, ġükran pencereleri silerken ben 

kuĢların yemlerini veririm.” (Son Saat, nr.317.) 

 

Zertaç Hanım‟ın konağı “adeta bir kerhaneyi” andırır. “Orada kadın ve erkek 

arasında en perdebirunane bir hayat” hüküm sürer. Zertaç Hanım‟ın genç sevgilisi 

Sedat‟a göre Zertaç Hanımın evi “bir bataklık”tır. Bu evde “aĢk yoktur, nezahet ve ismet 

yoktur. Burası reziliyyet ve mesavinin kaynaĢtığı bir muhit”tir. “Buraya düĢen bir 

bataklığa, bir çamura düĢmüĢ gibi” (Son Saat, nr.348.)dir.  

 

Romandaki son kapalı mekân Fikriye‟nin Taksim‟de tuttuğu beĢ katlı bir binanın 

üçüncü katındaki mefruĢ bir dairedir. ÇeĢmesinden yirmi dört saat sıcak ve soğuk su akan 

bu apartmanın banyosunda küvet vardır. Ġshak Efendi bu küvette nasıl yıkanacağını 

bilmez ve Fikriye‟den yardım ister.  

 

4.c.2. Tabii Çevre-Açık Mekân-Sosyal Çevre 

 

Orta Malı‟nda üç farklı sosyal çevre vardır: Birincisi Fikriye‟nin doğup büyüdüğü 

Fatih civarıdır. Bu semtte iliĢkiler biraz daha samimi ve doğaldır. Ġshak Efendi‟nin 

kahvede arkadaĢları, dostları vardır. Hayriye Hanım damadı Ġshak Efendi‟nin evini 

temizler, ona arada bir yemek piĢirir.  Bu mahallede dedikodu da boldur. Mahalleli 

Fikriye genç bir kız iken ona “Tatlıcının ġeker Kızı” adını takar. Fikriye hakkında bol bol 

dedikodular çıkarılır; hatta bakire olmadığı bile söylenir. Mahallenin katı ve ikiyüzlü 

kuralları vardır: Mahallede sakalık yapan bir adamın karısı evine erkek aldığı iddiasıyla 

polis marifetiyle mahalleden kovulur. Zavallı kadını mahalleden kovanların baĢında da 

karısı dört çocuğundan üçünü seyisiyle uĢaklarından peydahlayan emekli bir paĢa ve 

karısı mahalle bakkalının çırağıyla kırıĢtıran mahallenin ikinci muhtarı Ġmadettin Efendi 

vardır. 
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Fatih-Aksaray yangın yerleri de romanda tabii çevre olarak yer alır.  Bu yangın 

yerlerinde yaĢayan pek çok insan vardır. Burada pek çok kadın bir dilim ekmek uğruna 

fahiĢelik yaparlar. ġiĢli‟deki kibar fahiĢelerle bu yangın yerindeki kadınlar aynı iĢi 

yaptıkları halde ġiĢli‟dekilere hanımefendi buradaki kadınlara ise orospu, sürtük denir. 

 

Ġkinci sosyal çevre Balıkpazarı meyhaneleridir. Bu meyhaneler kapalı mekân olarak 

tasvir edilmez. Ġshak Efendiyi bu meyhanelere götüren Çakmak Aziz‟dir. 

Palıkpazarındaki meyhaneler bıçkın bir külhanbeyi olan Aziz‟in avucunun içi gibi bildiği 

mekânlardır: “Balıkpazarı meyhaneleri hakikaten baĢlı baĢına bir âlem ve tezgâh baĢı 

türlü türlü mizaç ve hüviyetlerin toplandığı bir yerdi. Ġstanbul‟a bir nehir dersek bîĢüphe 

burası bir süzgeçti. ġehrin doksan dokuz milleti ve doksan dokuz milletin muhtelif, 

meĢrep ve tabayi bir kitabın yaprakları halinde bu ıslak tezgâhın önünde açılır burada ani 

dostluklar teceddüd eder, en cimri ve pinti adamlar burada en cömert ve sahi insanlar 

olur. Burada lostracısından efendisine hamalından beyine kadar türlü türlü insanlar yan 

yana içerler yan yana konuĢurlar. Hatta birbirilerine tanımadıkları halde ikram ederler. 

MüĢterilerden kimisi bu meyhanelerin rakısına, kimisi tezgâhtarına, kimisi mezesine 

tutkundur.” (Orta Malı, nr.325-326.)  

 

Balıkpazarındaki meyhanelerde külhanbeyi ağzı yaygındır. Burada gelen 

garibanlara içerdekiler tarafından içki ısmarlanır. Buradaki ortam daha samimi, daha 

gerçekçi ve daha doğal bir ortamdır. Ġnsanlar samimidir. Zaman zaman birbirlerine 

latifeler yaparlar. Burada Laz, Kürt, Ermeni, Rum, Acem muhabbetle içkilerini 

yudumlarlar.  

 

Üçüncü sosyal çevre ġiĢli ve çevresidir. Bu çevre insanın benliğini, asli hüviyetinin 

sağlığını bozan, kirleten bir çevredir.  Bu çevrede zengin ve güçlü insanlar yaĢar. Bu 

insanların yaptıkları tek Ģey yemek, içmek eğlenmektir. Kokain ve diğer uyuĢturucuları 

kullanmak burada modadır. Para kolay kazanılan bir Ģey olduğu için çok kolay harcanır. 

Bir fahiĢe bir gecede bir hizmetçinin bir ayda kazandığı paranın on katını hatta yüz katını 

kazanır. Ahlaki değerler sükut etmiĢtir. Karıları önlerine gelen erkekle yatan adamlar 

buna ses çıkarmadıkları gibi bunu asrilik kabul ederler. Erkekler koca olmaktan çok 

karılarının ahlaksızlıklarını gizleyen bir paravan rolündedirler. SavaĢ, açlık, fakirlik, 
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cephede ölen insanlar bu zengin muhitte zerre kadar öenm taĢımaz. Onlar kendi elleriyle 

yarattıkları sun‟i cennette günlerini gün ederler. Ġstanbul‟a yine Fikret‟in Sis Ģiirindeki 

gibi bir bakıĢ söz konusudur. Ġstanbul kelimenin tam anlamıyla “piçleĢmiĢ 

Ġstanbul”dur.(Son Saat, nr.410.) Neyzen‟in gözünden Ġstanbul‟un zengin çevreleri Ģöyle 

anlatılır: 

 

“Çünkü bu muhitlerde her Ģey sahte ve sunidir ve her hareketin altından riyakârlık, 

bayağılık, tasannu, boyalı yüzünü gösterir. Buralarda insanlar görürsünüz ki buzlu Ģarabın 

refakatinde domuz sucuğunu yerken sizi dinden karĢısındaki aile kadınını tuzağa 

düĢürmek için kafası bin entrika tertip ederken ahlaktan eder. Ve burada insanlar 

görürsünüz ki daha dün istila orduları zabitlerinin otomobilinde gezip evini ve salonlarını 

bilasebep onlara açarken bugün size kolsuz, bacaksız, Harb malulünden fazla ve ondan 

daha gür bir sesle vatanperverlikten milliyetten bahsetmek küstahlığı[na] kalkıĢır.  

 

(…) Harb-i Umumi bu Ģehirde binlerce kapıyı kapadığı, binlerce tüten ocağı 

söndürdüğü halde bu büyük musibet ve felaketin kendisi değil rüzgârı bile bu melun 

kapıların kenarından geçmedi. Hudutlarda yüz binlerce Türk genci, Türk köylüsü can 

verirken ve sokaklarda binlerce insanlar bir lokma ekmek bulamayarak açlıktan can 

çekiĢtirir ve kaldırımlar üstünde sinekler gibi ölürken, bunlar memleketin matemine 

iĢtirak etmeleri Ģöyle dursun sadece keselerini doldurmayı bildiler. Küstah bir düĢmanın 

Marmara sahillerinde yaktığı köylerin dumanları ve kızıllıkları bu Ģehrin ufkunda aks 

ederken onlar Garbın medeniyetinden vesairesinden bahsettiler.” (Son Saat, nr.409-410.) 

 

Fikriye‟nin hizmetçiliğe ilk baĢladığı yer olan Necmi Bey‟in konağının 

bahçesinden birkaç cümleyle söz edilir. Fakat bahçe tamamen romantik bir bakıĢ açısıyla 

yapıldığı için bir dekor olmaktan öte gidemez: 

 

“Bahçe gümüĢ renkli bir mehtap içinde adeta baygın yatıyor, gökten kopmuĢ bir ay 

Ģulesi havuzun rakid sathı üstünde ziyadar kanatlarını açmıĢ iri bir kelebek halinde 

dinleniyor, manolya ağaçlarının havayı yakan yaprakları birer gümüĢ kanat Ģeklinde 

parlak satıhları üstünde ziya-yı kameri tezyit ve teksif ediyor ve havuzun kenarındaki 

kameriye iri, yuvarlak bir kaya halinde sabit ve bîharekat duruyordu.” (Son Saat, nr.311.)  
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4.d. Zaman 

 

Orta Malı‟nda tarihsel zamanı tam olark kestirmek mümkün değildir. Fakat diğer 

romanlarındaki tarihsel zamanın 1890-1923 yılları olduğundan hareketle bu romanın da 

söz konusu tarihler arasında geçtiğini söyleyebiliriz. Romandaki vaka zamanı Fikrye‟nin 

doğumundan önceki bir zamandan baĢlar Fikriye‟nin Taksim‟de lüks bir apartmana 

yerleĢip bu apartmanada fahiĢeliğini sürdürmeye baĢlamasıyla sona erer. Bu da tahminen 

yirmi beĢ, otuz yıllık bir süredir.  

 

Romanda hiçbir tarihsel dönemden söz edilmez. Sadece geriye dönüĢle büyük 

Ġstanbul yangınından kısaca söz edilir. Ġstanbul‟da son büyük yangın 13 Haziran 1918‟de 

olduğuna göre romandaki olaylar tahminen bu tarihlerden sonraki bir zamanda geçer. 

Ayrıca Ġshak Efendi‟nin Taksim‟deki apartmana taĢındıktan sonra devrin moda 

isimlerinden olan “Oğuz”u alması da Türkçülük akımının etkili olduğu 1912‟den sonraki 

dönemi çağrıĢtırır.  

 

Fikriye‟nin doğumuyla babası Masbah Efendi‟nin ölümü arasında geçen iki yıllık 

süre özetleme tekniğiyle çabucak geçer. Hayriye Hanım‟ın kocasının ölümü üzerine 

kendisine hâkim olması üç yıl sürer. Bu üç yıllık süre de eksilti yöntemiyle verilir. 

Fikriye‟nin doğumundan evlenmesine kadar geçen yaklaĢık on sekiz yıllık süre 156 

tefrikalık romanın ilk dört tefrikasında anlatılır. Fikriye‟nin evlenmesi de özetleme 

tekniğiyle bir paragrafta anlatılır. Fikriye‟nin nikâhı kaĢla göz arasında kıyılır. 

Fikriye‟nin evliliğinin ilk on günü yine eksilti tekniğiyle geçiĢtirirlir.  

 

Romanda tarihsel zamanı belirlememize yardım edecek birkaç nokta vardır:  

 

1.Hayriye Hanım çarĢaf giyer.  

 

2.Fikriye ile Zertaç Hanım‟ın Ġstanbul‟dan uzaklaĢmak için gittikleri PaĢmaklı 

köyünde “Bunun içinde kadınlar vardır ki kocaları Yemen‟e gitmiĢ bir daha gelmemiĢ… 

Orta yaĢlı kadınlar var ki kocaları Balkan Harbin‟e gitmiĢ bir daha dönmemiĢ… Ve 

tazeler var ki niĢanlılarını Harb-i Umumi‟de askere almıĢlar; bu gidiĢ o gidiĢ olmuĢ. 
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ÖlmüĢ mü esir mi olmuĢ bilmiyor…” (Son Saat, nr.358.) cümlelerinden tarihsel zamanın 

I. Dünya SavaĢı sonrası olduğunu söylemek mümkündür. Romanda gelenek 

bozulmayarak birkeç cümleyle de olsa savaĢlara değinilmiĢ olur.  

 

3.Neyzen‟in Fikriye‟ye hitaben söylediği “Ve burada insanlar görürsünüz ki daha 

dün istila orduları zabitlerinin otomobilinde gezip evini ve salonlarını bilasebep onlara 

açarken bugün size kolsuz, bacaksız, Harb malulünden fazla ve ondan daha gür bir sesle 

vatanperverlikten milliyetten bahsetmek küstahlığı[na] kalkıĢır. (…) Harb-ı Umumi bu 

Ģehirde binlerce kapıyı kapadığı, binlerce tüten ocağı söndürdüğü halde bu büyük musibet 

ve felaketin kendisi değil rüzgârı bile bu melun kapıların kenarından geçmedi. 

Hudutlarda yüz binlerce Türk genci, Türk köylüsü can verirken ve sokaklarda binlerce 

insanlar bir lokma ekmek bulamayarak açlıktan can çekiĢtirir ve kaldırımlar üstünde 

sinekler gibi ölürken, bunlar memleketin matemine iĢtirak etmeleri Ģöyle dursun sadece 

keselerini doldurmayı bildiler. Küstah bir düĢmanın Marmara sahillerinde yaktığı 

köylerin dumanları ve kızıllıkları bu Ģehrin ufkunda aks ederken onlar Garbın 

medeniyetinden vesairesinden bahsettiler.” (Son Saat, nr.409.) Bu cümlelerden de 

anlaĢılacağı üzere romandaki olaylar I. Dünya SavaĢı‟ndan sonra yani mütareke veya 

mütareke sonrası bir dönemde geçmektedir. Neyzen‟in kullandığı daha dün sözü 

mütareke döneminin yakın bir geçmiĢte yaĢandığının kanıtıdır. 

 

Artsüremsel öyküleme yöntemiyle, olaylar olup bittikten sonra anlatılır. Romanın 

son tefrikası Temmuz 1926 olduğuna göre romanın olayların üzerinden birkaç yıl gibi 

kısa bir süre geçtikten sonra yazıldığını söyleyebiliriz.      

 

5. CEHENNEM YOLCULARI 

 

Yazarın basılan ikinci romanıdır. Yine yasak bir aĢk üzerine kurulan bu romanda 

Ģahıs kadrosu dardır. Birinci Dünya SavaĢı‟na katılan bir subay olan HaĢim Bey‟in karısı 

Necla ile genç bir darülfünun öğrencisi olan Yakup arasındaki yasak aĢkın ele alındığı bu 

romanda dördüncü Ģahıs Yakup‟un eski sevgilisi Samiye‟dir. Bu dört ana karakter dıĢında 

Rana Hanım ve Doktor Rafet Ali de ikinci derecede Ģahıslar olarak romanda yer alır. 

Yazarın diğer romanlarında olduğu gibi zaman ana hatlarıyla Mütareke dönemidir. Daha 
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önceki romanlarında cephe gerisini genel hatlarıyla ele alan yazar Cehennem 

Yolcular’nda
440

 bunu özele indirerek HaĢim Bey ve Necla üzerinde yoğunlaĢtırır. 

Arslan‟ın da belirttiği gibi romanda iki cehennem yolcusunun – Necla‟nın ve Yakup‟un – 

âkıbeti belirtilmez ve okuyucunun hayal gücüne bırakılır.
441

 

 

Diğer romanlarda olduğu gibi Cehennem Yolcuları‟nda da Ġstanbul‟un Beyoğlu 

sokak ve caddeleri ve bu caddelerdeki umumhaneler geniĢ bir yer tutar. Romanın ilk on 

beĢ sayfasında Yakup tanıtılırken Yakup‟un Beyoğlu‟ndaki umumhanelerde tanıdığı 

fahiĢeler ve bu fahiĢelerin yaĢam koĢulları realist bir gözle anlatılır.  

 

Cehennem Yolcuları‟nın en önemli özelliklerinden biri de yazarın hikâyelerinde ve 

diğer romanlarında fahiĢelere, ahlaksız kadınlara karĢı takındığı sert ve acımasız tavrın 

aksine bir tavır takınmasıdır. Diğer romanlarında fahiĢeleri toplumun yüz karası, her türlü 

ahlaksızlığın ve yıkımın ana kaynağı olarak gösteren yazar, Cehennem Yolcuları‟nda 

farklı bir tavır sergileyerek Samiye adlı bir fahiĢeyi olabildiğince yüceltir. Bu romanda 

çizdiği Samiye profili, bir fahiĢe olmasına rağmen namuslu bir kadın olan Necla‟nın 

kendi öz çocuğunu sokağa bırakmasına karĢılık bu çocuğu sahiplenerek ona analık yapar 

ve onu iyi bir evlat olarak yetiĢtirebilmek için her türlü fedakârlığı göze alır. Bir 

fahiĢeden böylesine yüce bir davranıĢa yazarın hiçbir romanında ve hikâyesinde 

rastlayamayız.  

 

Yazarın romanda – kısaca da olsa – dikkat çektiği bir baĢka nokta da karı koca 

arasındaki yaĢ uçurumudur. Yakup kürtaj için baĢvurduğu Doktor Rafet Ali‟nin 

muayenehanesinde bir aileye rastlar. Doktor genç kadına frengi aĢısı yapmıĢtır. Yakup 

doktora kocanın karısının hastalığından haberinin olup olmadığını sorar. Kocanın 

hastalıktan haberi vardır ve kadın hastalığı baĢka bir erkekten kapmıĢtır. Doktor Yakup‟a 

durumu anlatmaya devam eder: 

 

“ġüphesiz, Ģüphesiz… diye cevap verdi. Fakat herifte kadına karĢı Ģayan-ı hayret 

bir zaaf ve tahammül var. AtmıĢından sonra on altı yaĢındaki kızlarla evlenenlerin 

                                                 
440

 Cehennem Yolcuları, Orhaniye Matbaası, Ġstanbul, 1926.  
441

 Arslan, Nur Gürani, Selahattin Enis’in Romanlarında Osmanlı İmparatorluğu’nun Son Yıllarına Bir 

Bakış, Dergâh Yayınları, Ġstanbul, 2003, s.40. 
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birçoğunun bekleyen akıbet… diye sözünü ikmal etti. Doktor Rafet bu sözlerle derin bir 

maraz-ı içtimai üzerine parmağını koymuĢ ve onu cesur ve insafsızca teĢrih etmiĢti.” 

(s.111.) 

 

5.a. Vaka  

 

Yakup, Adana‟dan Ġstanbul‟a darülfünun eğitimi için gelmiĢ bir gençtir. Maddi 

sıkıntısı olmayan Yakup BeĢiktaĢ‟ın Yenimahalle‟sinde Madam Apranohi‟nin 

pansiyonunda kalır. Madam Apranohi Yakup‟u çok sever, Yakup‟a bir annenin oğluna 

davrandığı gibi davranır. Yakup darülfünun öğrencisi olmakla beraber tam bir bohem 

hayatı yaĢar, günleri tekdüze ve can sıkıntıları içinde geçer.  

 

Bir gün Hürriyet tepesinde Necla‟ya rastlar. Ġlk görüĢte birbirilerinden çok 

etkilenirler. Ġkinci gün Hürriyet tepesine çıktığında Necla‟yla tanıĢır. Necla her anlamda 

yalnız bir kadındır. Subay olan kocası iki senedir savaĢtadır. Kendi isteğiyle asker olmuĢ, 

askerliğin zahmet ve sıkıntılarını zengin ve müreffeh bir hayata tercih etmiĢtir. Evleneli 

beĢ sene kadar olmuĢtur. Ġki sene Necla ile çok iyi zaman geçirmiĢler fakat Harbi 

Umumi‟nin baĢlamasıyla birlikte Necla‟nın kocası HaĢim Bey cepheye koĢmuĢtur.  

 

HaĢim Bey hem kiĢilik hem de fizik olarak mükemmel bir insandır. Göz kamaĢtırıcı 

bir servete sahip oldu halde daima sade bir hayat yaĢar. Karısı Necla‟nın da mümkün 

olduğu kadar bu zenginlikten Ģımarmasını engeller.   

 

HaĢim Bey‟in cepheye gitmesiyle Necla yapayalnız kalır. HaĢim Bey iki seneden 

beri Erzurum cephesindedir. Necla “Ġstanbul‟da bir çöl ortasına düĢmüĢ garip bir bedevi 

gurbetzedeliği” (s.27.) yaĢamaktadır. O kadar yalnızdır ki etrafında dayanabileceği ve 

dostluk kurabileceği hiç kimse yoktur. Necla kocası cepheye gittikten sonra aylarca 

evinden dıĢarı çıkmaz. Ara sıra sinemaya ve tiyatroya gitmeye; bazı akĢamlar otomobille 

ya da yayan akĢam gezintileri yapmaya baĢlar. Necla Yakup‟a tam da bu yalnızlığı 

esnada rastlar. Yakup, Necla‟yı heyecanlandırır. Yakup Necla‟nın içindeki Ģehevi arzuları 

da harekete geçirmiĢtir.   
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Necla Yakup‟un davetini kabul ederek Yakup‟la buluĢmaya gider. Fakat kafasında 

birtakım tereddütler vardır. Bu buluĢmanın kocasına ihanet olacağından endiĢe eder. 

Necla Yakup‟la buluĢtuğunda bütün tereddüt ve sıkıntılarından kurtulduğunu hisseder.  

 

Aradan üç ay geçer. Necla Yakup‟u deli gibi sever. Ona her Ģeyini feda eder, 

geceleri de buluĢmaya baĢlarlar. Necla ile Yakup‟un arasındaki iliĢki bir aĢktan, sevgiden 

çok cinselliğe dayalıdır.  

 

Yakup bir gün tramvayda ilk gençlik aĢkı Samiye‟ye rastlar. Samiye gençliğinde 

Yakup‟a yüz vermemiĢtir. Samiye Ģimdi ġiĢli‟nin ünlü kokotlarındandır. Samiye bir 

adamla evlenmiĢ ama geçinememiĢler, Umumi Harp çıkınca kocası askere gitmiĢ ve 

askerde Ģehit olmuĢtur. Harp zengini bir adam kendisini evlenme vaadiyle kandırarak 

iğfal etmiĢ ve Samiye kötü yola düĢmüĢtür.   

 

Yakup ve Samiye o gece çılgınca seviĢirler. Samiye Yakup‟a adeta bağlanır. Yakup 

tamamen farklıdır. Samiye Yakup‟u kendisine eski, temiz ve masum Samiye‟yi 

hatırlattığı için bir türlü bırakmak istemez. Yakup da Samiye‟nin samimiyetinden 

etkilenir. Yakup günah iĢlediğini ama asla kirlenmediğini düĢünerek Necla‟nın evine 

gider. O gece Necla‟ya ilk defa yalan söyler. Aralarına bir soğukluk girer. Necla ağır bir 

tereddüt ve Ģüphe içindedir. Yakup‟un kendisine ihanet edip etmediğinden emin değildir. 

Necla tekrar eski samimi ve mutlu günlere dönebilmeleri için bir hava değiĢiminin iyi 

olacağını düĢünür ve Ġstanbul‟dan uzak güzel bir köĢk kiralayarak yaz mevsimini orada 

geçirmeyi teklif eder.  

 

Beraberce gezip dolaĢarak Bostancı‟da deniz kenarında Rana Hanım isimli bir 

kadının köĢkünü kiralarlar. Rana Hanım‟ın köĢkünde tam bir aile ortamı tesis ederler. 

KöĢkte tam bir köy hayatı yaĢarlar. Necla bu mesut hayatın sonsuza dek devam 

etmeyeceği endiĢesini duyar. Çünkü kendisini rahatsız eden bir durum söz konusudur: 

 

“YaĢadıkları hayat, meĢru bir hayat değildi. Ortada ihanete uğrayan bir adam ve o 

adama ait çalınan bir hak vardı.” (s.83.) 
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Necla kocasından hiçbir kötülük görmemiĢtir; fakat yine de kocasının dönmemesini 

temenni eder. Uzun aralıklarla aldığı mektuplardan HaĢim Bey‟in taburuyla Erzurum‟dan 

Irak‟a geçtiğini ve orada Ġngilizlere esir düĢtüğünü öğrenir. HaĢim Bey‟in dönüĢü 

hayatlarını alt üst edecektir. Bu yüzden kocasının esaretten dönmesini asla istemez.  

 

Bostancı‟da yirmi gün kalırlar. Yakup bir süre sonra buradan da sıkılmaya baĢlar. 

Yakup‟un neĢesizliği Necla‟ya da bulaĢır. Necla‟yla yaĢadığı bu aĢk artık Yakup‟a ağır 

gelmeye baĢlar. Eski sessiz, sakin günlerini özlemeye baĢlar.   

 

Necla bir haftadır kendisini boğan, huzurunu kaçıran sırrı sonunda Yakup‟a ifĢa 

eder, hamile olduğunu söyler. Necla‟nın hamileliği her ikisini de allak bullak eder. 

Çocukları hiç sevmeyen Necla‟nın gayrı meĢru bir iliĢkiden doğacak bu çocuğu kabul 

etmesi asla mümkün değildir. Necla‟nın karnındaki çocuk kendi öz çocuğu olmasına 

rağmen Yakup‟un da bu çocuğa karĢı olan hisleri son derece olumsuzdur. Necla çocuğu 

düĢürmeyi teklif eder. Fakat Yakup kanun korkusuyla bunu reddeder. Ertesi gün 

Ġstanbul‟a inerek birkaç doktor arkadaĢıyla görüĢür. Namuslu bir doktor olan arkadaĢı 

Fikri Haydar kürtajın kanunen yasak olduğunu, bunu yapamayacağını söyler. Yakup 

Doktor Fikri Haydar‟dan ayrıldıktan sonra caddelerde dolaĢmaya baĢlar. Ġçinde 

bulunduğu sıkıntılı durumdan kurtulmak için senelerden sonra ilk defa bir camiye giderek 

namaz kılar ve dua eder.
442

  

 

Tüm çabalarına rağmen kürtajı gerçekleĢtiremezler.  

 

Bir gece Yakup rüyasında Samiye‟yi görür: Birtakım adamlar Yakup‟u 

kovalamaktadırlar. Yakup bir uçurumun kenarına geldiğinde aĢağıda derenin berrak 

suları içinde yıkanan Samiye‟yi görür.
443

 Yakup bu rüyadan sonra Ģiddetli bir biçimde 

                                                 
442

 Kahramanın çaresiz kaldığı bir durumda dine, Allah‟a yöneldiği bir baĢka hikâye de “Hasan Kamil 

Efendi”dir. Karısını kaybeden ve yapayalnız kalan Hasan Kamil Efendi çareyi dine sığınmakta bulur: 

“Teselliye, mağfirete ihtiyacı vardı; fakat metruk ve garip idi, metruk ve garip kalmıĢtı. YavaĢça bahçeye 

çıkarak abdest aldı. Sonra odaya döndü iki rekât namaz kıldı. Bütün sükun ve teselliyi dinin loĢ ve geniĢ 

kanatları altında buluyordu. (…) ġimdi tasdik ediyordu ki, garip ve kimsesizlerin hayatında dinden ve bir 

de uykudan daha teselli verici hiçbir Ģey mevcut değildi.” (Bataklık Çiçeği, Arma Yayınları, Nisan 2000, 

s.118.) 
443

 Selahattin Enis‟in genellikle ürkütücü bir anlatımla verdiği sahneler arasında rüyalar ve kabuslar büyük 

yer tutarlar. Halet‟in Sara‟nın mezarını açması anlatılan kabus; Yakup‟un Samiye‟nin temiz çağlayanın 

sularında yıkanarak aklandığını gördüğü rüyalar önemlidir. Yazarın Sigmund Freud‟un psikanaliz 
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Samiye‟yi görmeyi arzular. Samiye Yakup‟u yine aynı samimiyetle karĢılar. Samiye‟ye 

birkaç gün evvel kendisiyle ilgili gördüğü rüyayı ve trendeki hayalini anlatır. Fakat 

Samiye bu rüya karĢısında son derece cesur ve pervasız bir tavır sergiler.  

 

Yakup Samiye‟nin evinde karmakarıĢık duygular içindedir. Bir tarafta Samiye diğer 

tarafta Necla vardır. Yakup Samiye‟nin tehlikeli bir kadın olduğunu ve hayatını 

mahvedebileceğini düĢünür. Samiye‟den bir an önce kurtulması gerekmektedir. Ertesi 

gün alelacele bir not yazarak Samiye‟nin apartmanını terk eder.  

 

Yakup‟un sıkıntılı ruh hali aralıksız üç gün sürer. Bostancı‟da kendisini 

hapishanedeymiĢ gibi hisseder. Saatler geçmesine rağmen Necla‟yla tek kelime 

konuĢmazlar. Necla‟nın harpte esir olan kocasının varlığı ve Necla‟nın karnında günden 

güne büyüyen çocuk mutluluklarını yerle bir etmektedir. Artık “vicdanlarının amakında 

kaynayan bu düzahi ıztıraplar içinde kendilerinin birer cehennem yolcusundan farkları” 

(s.136.) yoktur.  

 

Harp bitmiĢ ve mütareke olmuĢtur. Necla‟nın kocası gelince nereye kaçacaklarını 

nerede saklanacaklarını bilmemektedirler. Ġntihar etmeyi düĢünürler. Fakat kendilerinde 

intihar edebilecek iradeyi bulamazlar. Ölümün hastalıkla gelmesini arzularlar. Bazen 

yaĢadıkları bütün bu elem ve ıztırapların Necla‟nın kocasının laneti olduğunu düĢünürler.  

 

Biran önce Ġstanbul‟a inmek zorundadırlar. Zira hem doğum hem de HaĢim Bey‟in 

gelmesi yaklaĢmıĢtır. Necla‟nın evinde çocuğun doğumu için gerekli tüm hazırlıklar 

yapılır. Çocuğun doğumunda Doktor Rafet ve hasta bakıcı bir kadın bulunacaktır. Necla 

sekiz saatten fazla süren Ģiddetli doğum sancılarıyla kıvranmaktadır. Yakup doğum 

sancıları içinde kıvranan Necla‟ya bakarken kadınlar hakkındaki düĢüncelerini de 

sorgular. Yakup doğum yapan Necla‟nın Ģahsında bütün kadınları son derece basit, 

zavallı ve iğrenç bulur. 

 

                                                                                                                                                  
metodunda özel önem verdiği rüyalara büyük görevler ve anlamlar yüklemektedir. Ancak Selahattin 

Enis‟in bunu bilinçli yapıp yapmadığını kestirmek zordur. (Arslan, Nur Gürani, Selahattin Enis’in 

Romanlarında Osmanlı İmparatorluğu’nun Son Yıllarına Bir Bakış, Dergâh Yayınları, Ġstanbul, 2003, 

s.206.) 
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Yakup doğum sırasında bir an Necla‟nın kocası HaĢim Bey‟in cepheden dönerek 

Necla‟nın doğum yaptığı odaya girdiğini hayal eder ve bayılır. Ayıldığında Doktor Rafet 

Ali Yakup‟a Necla‟nın “elmas damlası gibi bir kız” (s.159.) doğurduğu müjdesini verir. 

Çocuğun doğumundan sonra iki üç gün çocuk hakkında hiçbir Ģey konuĢulmadan geçer.  

 

Mütareke imzalanmıĢtır. Ġstanbul‟un manzarası tamamen değiĢir. “Ġstanbul hakiki 

bir Babil, hakiki bir mahĢer halini” (s.165.) alır. SavaĢ bitmiĢtir ama halk periĢan 

haldedir. Halkın mukaddesatı ayaklar altındadır. “Senelerden beri bir sima-yı caziple 

sevilen Garp medeniyeti Ġstanbul sokaklarında bir iflas-ı mutlaka, bir hürriyet-i faciaya” 

(s.166.) uğrar. Yiyecek sıkıntısının bitmesi halkı kısa bir süre rahatlatırsa da iĢgalin acısı 

sonradan yavaĢ yavaĢ hissedilmeye baĢlanır.  

 

Yakup‟un hayatı tamamen derbeder bir hal alır. Geç vakitlere kadar içki içer. 

Gecenin dokuzuna doğru Necla‟yı görmeye gider. Her gidiĢinde Necla‟dan çocuğun 

hastalandığı haberini bekler. Fakat çocuğun ölüsünün de dirisi kadar tehlike yaratacağını 

düĢünür. Zira HaĢim Bey‟in evinden çıkacak bir çocuk cenazesi günlerdir herkesten 

saklanan sırrın ifĢası olacaktır. Yakup çaresizlik içinde iĢi oluruna bırakmaktan baĢka 

çare olmadığını kabul eder.  

 

Yakup bir akĢam Necla‟ya geldiği zaman çılgın bir halde ağlarken bulur. HaĢim 

Bey Mısır‟dan gönderdiği telgrafta ilk vapurla Ġstanbul‟a geleceğini bildirmektedir. 

Ortada halledilmesi gereken bir mesele vardır. Henüz ismi bile konmamıĢ olan bu 

çocuğun ortadan kaldırılması lazımdır. Yakup çocuğu tanıdığı bir aileye emanet 

edeceğini söyler. Çocuğunu istediği zaman görebileceğinin teminatını verir. Yapılacak en 

doğru Ģeyin çocuğu Samiye‟nin kapısına bırakmak olduğunu düĢünür. Yakup çocuğu 

Samiye‟nin apartmanının kuytu eĢiği üzerine bırakır. Sonra arkasına bakmaksızın sokağın 

ve gecenin nihayetinde kaybolur.  

 

Çocuğu Samiye‟nin evine bıraktıktan sonra üç gün geçer. Yakup çocuğun 

durumunu merak eder. Fakat Samiye‟ye gidip gitmemek konusunda hâlâ kararsızdır. 

Sonunda her Ģeyi göze alarak Samiye‟nin evine gider.  

 



249 

 

Samiye‟nin evinde içki içerlerken Samiye Yakup‟u çocuğun olduğu odaya 

götürerek üç dört gece evvel apartmanın eĢiğinde nasıl bulduğunu anlatır. Samiye bu 

çocuğun bir dilenci kadının çocuğu olmadığını anlamıĢtır. Annesinin bu çocuğu gayri 

meĢru bir iliĢkiden peydahladığını ve ona bakamayacağı için onu terk ettiğini tahmin 

eder. Samiye Allah‟ın kendisine gönderdiği bu çocuğu pisliklerden uzak büyütmeyi 

kendisi için bir borç bilir. Yakup fahiĢe bir kadından iĢittiği bu sözler karĢısında 

Samiye‟nin dizlerine kapanır “sen ne iyi kalpli bir insansın, ne iyi kalpli bir insansın…” 

diye hüngür hüngür ağlamaya baĢlar.  

 

Yakup‟un bu gözyaĢları Samiye‟yi etkiler. Samiye önünde yeni bir hayatın 

kapılarının açıldığını hisseder. Samiye artık eski Samiye‟ye benzemez. Aslında o “fena 

bir kadın değil; sadece yolunu ĢaĢırmıĢ bedbaht bir mahlûk”tur. (s.212.)  

 

HaĢim Bey bir gün çıkagelir. Fakat kördür. HaĢim Bey üzülmemesi için Necla‟ya 

bu durumu bildirmemiĢtir. Genç zabit periĢan bir haldedir. Saçları beyazlamıĢ, sesi 

değiĢmiĢ, elli yaĢında bir adam gibi olmuĢtur.  

 

HaĢim Bey kahramanca
444

 bir askerlikten sonra Bağdat‟ta bir süngü hücumu 

sırasında hem gözlerini kaybeder hem de Ġngilizlere esir düĢer. Sahra hastanesindeki 

Ġngiliz doktor, HaĢim Bey‟e artık görmesinin imkansız olduğunu ve bunu kabullenmesi 

gerektiğini söyler. Mütareke imzalandıktan sonra Mısır‟dan kalkan bir vapurla Ġstanbul‟a 

döner. 

 

HaĢim Bey‟in his ve düĢüncelerinde çok derin değiĢiklikler olmuĢtur. Kendisini 

arayan soran yoktur. Hemen bütün günlerini evinde geçirmektedir. Gittikleri doktorlar 

gözlerinin iyileĢemeyeceğini kesin olarak söylerler.  

 

Kocasına kavuĢmak Necla‟yı fazla sevindirmez. Ruhunda HaĢim Bey‟e ait hisler 

tamamen ölmüĢtür. Artık onu kendisine yakın bulmaz. HaĢim Bey‟in tarihin yücelttiği bir 

kahraman olması Necla‟nın hislerinde hiçbir değiĢikliğe yol açmaz.  

 

                                                 
444

 Sârâ romanında Halet, Mahalle romanında RüĢtü, Endam Aynası romanında Mahmut da HaĢim Bey gibi 

cephede büyük kahramanlıklar gösterir.  
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HaĢim Bey‟in evde olmasına rağmen Necla‟yla Yakup gizli gizli buluĢurlar. HaĢim 

Bey durumdan Ģüphelenmekte; ama kör olduğu için bunu kanıtlayamamaktadır. 

 

HaĢim Bey uykudan uyandığı bir gece Necla‟nın yokluğu kendisinde gayri ihtiyari 

bir Ģüphe uyandırır. Yataktan kalkarak karısına seslenir. Necla‟dan bir cevap alamayınca 

Necla‟yı aramak üzere odasından çıkar. Birden gecenin derinliği arasında bir öksürük sesi 

iĢitir. Sesi bulmak üzere koridora çıkar. Gecenin sessizliği içinde ikinci bir öksürük sesi 

akseder. Öksürüğün geldiği istikamete doğru atılır. Fakat birden dengesini kaybeder. 

Merdivenlerden aĢağı yuvarlanır. DüĢmenin Ģiddetiyle alnı yarılır ve ölür. 

 

Cehennem Yolcuları‟nda ilk kez kürtaj kavramıyla karĢılaĢırız. Yazar Necla‟ya 

kürtaj yaptırmayarak kürtaj karĢısındaki tavrını ortaya koyar. Romanda kürtajın kanunen 

yasak olduğunun söylenmesi, doktorların kürtajın zararlarını anlatması kürtaja karĢı 

okuyucuyu bilinçlendirmeye yönelik eylemlerdir. SavaĢların yoğun olarak yaĢandığı, 

nüfusun hızla azaldığı bir devirde Salahaddin Enis‟in kürtaj karĢısındaki bu tutumu 

pragmatist bir endiĢenin sonucudur denebilir.  

 

Eğitim sistemiyle ilgili sorunlar bu romanda da ele alınır. Yazara göre yatılı okullar 

iyi öğrenci yetiĢtiren kurumlar değildir. Aileler sırf âdet olduğu üzre çocuklarını yatılı 

okula vermekte, çocuklarının yatılı okulda daha iyi yetiĢeceğini düĢünmektedir. Oysa 

yazara göre yatılı okullar öğrencileri aile ve yuvadan mahrum etmekte, öğrencileri 

boĢlukta birer insan olarak yetiĢtirmektedir.  

 

Romanda eleĢtirilen bir baĢka konu da devletin savaĢtan dönen gazi subaylarına 

sahip çıkmamasıdır. Necla‟nın kocası HaĢim Bey savaĢta iki gözünü kaybeder, 

Ġngilizler‟e esir düĢer. SavaĢtan sonra Ġstanbul‟a döndüğünde iki asker tarafından evine 

bırakılır ve bir daha aranıp sorulmaz. Devrin Ģartları ne kadar karıĢık olursa olsun bu 

durum gerçeğe pek uygun değildir.  

 

Ailesinden kuvvetli bir dini terbiye alan Yakup‟un evli bir kadınla iliĢki kurması, 

bu iliĢkiyi kadının kocası evdeyken sürdürmesi, bu iliĢkiden doğan çocuğu bir fahiĢenin 

kapısına bırakması büyük bir tezattır. Necla‟yla Yakup‟un çocuklarını sokağa terk 
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etmeleri insanların toplum nezdindeki itibarları söz konusu olduğunda kendi evlatlarını 

bile harcayabileceğinin kanıtıdır.   

 

Sârâ‟da bir motif olarak ele alınan rüyaya, Cehennem Yolcuları‟nda da rastlanır. 

Yakup bir gece rüyasında Samiye‟yi büyük bir çağlayanın sularında yıkanırken görür. 

Romanın ilerleyen bölümlerinde Samiye Yakup‟un kapısına bıraktığı çocuğu evladı 

olarak benimsemeye ve onu temiz ve namuslu bir çocuk olarak yetiĢtirmeye karar verir. 

Samiye bu hareketiyle kirli geçmiĢinden kurtulup temiz ve namuslu bir insan olur. 

Yakup‟un gördüğü rüya doğru çıkmıĢ, Samiye bir derenin sularında yıkanıp temizlenen 

bir insan gibi günahlarından arınmıĢtır.   

 

5.b. KiĢiler ve KiĢileĢtirme 

 

Cehennem Yolcuları yazarın Ģahıs kadrosu dar bir baĢka romanıdır. Romanda dördü 

esas kiĢi olmak üzere toplam sekiz kiĢi vardır. Yakup, Necla, HaĢim Bey ve Samiye 

dıĢındaki kiĢiler ikinci plandadır.  

 

Yakup: Neriman romanındaki Semih Vecdi gibi marazi ve kararsız bir tiptir. 

Adana‟dan Ġstanbul‟a darülfünunu okumak için gelmiĢtir. “Hiç de sevimsiz bir genç 

değildir. Bilakis parlak kati bakıĢlı gözleri, geniĢ anlı, uçları yukarı kalkık muntazam 

kaĢları yüzüne asil ve temiz bir insanın hususiyetini vermiĢtir. Aynı zamanda Yakup 

derbeder, hane-harap bir insan da değildir; bilakis temizdir. ĠĢin ne kadar çok olursa olsun 

yüzünün tıraĢını, diĢlerinin fırçasını, saçlarının taranmasını, iskarpinlerinin boyasını asla 

ihmal etmez. Elbisesi buruĢuk olmadığı gibi pantolonu da daima ütülüdür.” (s.5.)   

 

Kahramanlarının fiziksel portrelerine çok önem vermeyen Salahaddin Enis 

Yakup‟un portresini Ģöyle çizer: 

 

“GeniĢ bir alnı ve uçları yukarı kalkık siyah kaĢları vardı. Uzun kirpikleri yukarıdan 

kaĢlarına temas ettiği halde alt kirpikleri gözlerinin altına geniĢ bir gölge serpiyordu. Düz 

ve çekme burnu altında dudakları parlak ve kıpkırmızı diĢleri görünüyor, sabit bakıĢları 

ve istediği Ģekilde hareket eden kaĢları çehresine garip ve teshirkar bir hâkimiyet 
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veriyordu. Onun yüzü Ģu haliyle bir tunç pilavı üstüne hâk edilmiĢ kabartma bir resme 

benzemekte idi.” (ss.32-33.) 

 

Yakup‟un görünümü daha çok eski Yunan heykellerini hatırlatır. Yakup‟un fiziksel 

görünüĢünün idealize edilmesine karĢılık karakter ve kiĢiliğinde aynı sağlamlığı 

göremeyiz. Salahaddin Enis romanlarındaki diğer baĢkahramanlarında da aynı idealize 

etme yoluna gider. Neriman‟da Semih Vecdi; Ayarı Bozuklar ve Endam Aynası‟nda 

Mahmut; Mahalle‟de RüĢtü böyle fiziksel açıdan idealize edilmiĢ kahramanlardır.   

 

Düzeni seven Yakup fazla hayalperest ve fazla marazi bir gençtir. Sevdiği zaman 

ölümüne kadar sever. Yakup aĢkta hiçbir zaman adi bir zampara gibi davranmaz. AĢkta 

olsun zevkte olsun basitleĢmez. Yakup aĢkı sevdiği kadar macerayı da sever. AĢka 

inanmaz. Çapkındır. Onlarca kadınla yatmıĢtır. Yakup için kadın sadece seviĢilecek bir 

bedendir. Necla‟yı doğum yaparken gördüğünde kadınlardan tiksinir. Gündüzü sevmez, 

gündüzden ve güneĢten nefret eder. Beyoğlu‟ndaki genelevlerin hepsini avucunun içi gibi 

bilir. Bu genelevleri hep geceleri ziyaret eder. En büyük sorunu can sıkıntısıdır. Bu sıkıntı 

onun ruhundan kaynaklanır. Hayatı tekdüze bulur. Her Ģeyden ve her yerden çabucak 

sıkılır. Ġçki müptelasıdır. Madam Apranohi‟nin BeĢiktaĢ‟taki pansiyonunda kalır. Güçlü 

bir kiĢiliğe sahip değildir. Necla‟dan olan gayri meĢru çocuğuna sahip çıkamaz ve bu 

çocuğu Samiye adlı fahiĢe sevgilisinin kapısına terk eder. Ahlaki değerleri zayıftır. 

Necla‟nın kocası HaĢim Bey savaĢtan kör bir adam olarak eve döndükten sonra bile 

Necla‟yla HaĢim Bey‟in evinde seviĢir. Yalancı ve kararsızdır. Necla‟dan vazgeçemediği 

gibi hayatını mahvedeceğini bildiği halde fahiĢe sevgilisi Samiye‟den de vazgeçemez. 

Necla‟ya da Samiye‟ye de kolayca yalan söyler. Madam Apranohi‟ye verdiği sözü bile 

tutamaz.  

 

Yakup bütün olumsuzluklarına rağmen bir gün Allah‟a sığınmak mecburiyeti 

hisseder. Ailesinden kuvvetli bir dini terbiye almıĢtır.   

 

Necla: Necla yirmi iki yaĢındadır. Enfes bir vücudu vardır. Bacakları 

mükemmeldir. Her anlamda yalnızdır. Fakir bir ailenin kızıdır. Aksaray civarında küçük 

ve basit bir evde otururlar. Anası Necla‟yı büyütürken mümkün olduğu kadar Necla‟ya 
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yoksulluk hissettirmez, tahsil ve terbiyesine özen gösterir. Büyük zorluklarla onu yatılı 

okula verir. Necla çok güzel bir kızdır. Annesinin en büyük hatası onu yatılı bir okula 

vermesidir. Zavallı kadın Necla‟nın yatılı okulda iyi bir insan olarak yetiĢeceğini 

zannetmiĢtir. Yatılı okul hayatı Necla‟yı “aile ve yuva muhitinden mahrum etmiĢ, asrın 

bazı sade ve basit kızları gibi onu muallakta duran zavallı bir mahlûk haline getirmiĢ”tir. 

(s.26.)  

 

Necla fakir ve basit hayattan birdenbire zengin ve rahat bir hayata geçince gözleri 

kamaĢsa da kocasının yardımıyla ne oldum delisi olmaktan kurtulur. Kocasının Harbi 

Umumi‟nin ilanıyla askere gitmesiyle yapayalnız kalır. HaĢim Bey tam iki senedir 

Erzurum cephesinde savaĢır.  

 

Necla Yakup için bütün kutsal değerlerini feda eder. Yakup‟un kendisini bir turunç 

ve portakal gibi emdiğini ve içtiğini düĢünür. (s.38.) Böyle düĢündüğü anlarda Yakup‟a 

karĢı gayri ihtiyari bir düĢmanlık hissetse de Yakup‟la karĢı karĢıya gelince bu 

düĢmanlığın derin bir zaafa dönüĢtüğüne Ģahit olur.  

 

Samiye: Güzel ve küçük bir çenesi vardır. Sırtı pembe, kalçaları küre biçiminde, 

beli kavisli bir yay Ģeklindedir. Samiye her Ģeyiyle tam bir fahiĢedir. Ġnce gömleğinin 

altından vücudunun bütün hatları görünür. Ġnce bir beli, geniĢ kalçaları, uzun ve düzgün 

bacakları vardır. Vücudu son derece orantılıdır. Vücudundan taĢan yasemin kokusu insanı 

sarhoĢ eder. Çok güzel giyinir ve çok güzel makyaj yapar. Yakup‟un bir zamanlar aylarca 

peĢinden koĢtuğu ama bir türlü elde edemediği kızdır. ġimdi ġiĢli‟nin yüksek ve tanınmıĢ 

fahiĢelerindendir. Pangaltı‟da Madam Roza‟nın apartmanında yaĢar. FahiĢelik onun 

vücudunu kirletmiĢ ama ruhunu kirletememiĢtir. Samiye temiz ve titiz bir aile kadınının 

ruhunu, saflığını kaybetmeden yaĢar. O aynı zamanda iyi bir ev kadınıdır. Samiye 

kendileriyle aynı iĢi yapan aile kadınlarından pek farklı olmadıklarını düĢünür. Onun aile 

kadınlarına karĢı garip bir öfkesi ve düĢmanlığı vardır.   

 

 Apartmanına gelenlerin onu yalnız bir cinsel zevk aracından baĢka bir Ģey olarak 

görmediklerini düĢünür. Fakat o yalnızca bir zevk aracından ibaret olmadığını hisseder. 

Bedeni dıĢında onun bir de ruhu ve maneviyatı vardır. Yakup‟a gelinceye kadar hiç kimse 
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onun ruhuna hitap edebilmek lüzum ve ihtiyacını duymamıĢlardır. Bu yüzden Yakup‟u 

sevmeye baĢlar. Samiye Yakup‟u ona kendi temiz geçmiĢini hatırlattığı için sever. 

Yakup‟un Samiye‟ye karĢı koyamamasında Samiye‟nin çehresinin güzelliğinin ve 

gözlerindeki esrarın etkisi büyüktür. Bir hayat kadını olmasına rağmen geçmiĢteki sakin 

ve temiz hayatını, annesinin dizinin hasret ve hararetini sürekli özler. Çok lüks bir hayat 

yaĢamasına rağmen ailesini ziyaret edememesi, anne babasının ellerini öpememesi onu 

son derece üzer. Samiye lüks muhitinin içinde bir öksüz, bir gurbetzede gibi yaĢadığını 

düĢünür. O aslında fena bir kadın değildir; sadece yolunu ĢaĢırmıĢ talihsiz bir varlıktır.  

 

Samiye fahiĢelerin iç dünyalarına ait önemli açıklamalarda bulunur: 

 

“Ġstanbul‟un yüksek tabaka bir kokotu olmakla beraber nihayet adım bir kokottur. 

Sen kokot ne demektir biliyor musun? Kokot demek çamurla bulanmıĢ bir alın demektir. 

Kokotluk bir al gömlek gibidir. Ne kadar örtmek istersen kolundan, yakasından belli olur.  

ĠĢte bu da bir nevi hayat yavrum. Asla kendinin olmamak, daima ve daima baĢkaları için, 

baĢkalarının arzusu için yaĢamak… Anan baban akrabaların hatta komĢuların 

yaĢamalarına rağmen senin için müebbeden ölmüĢlerdir. Sokakta sana rast geldikleri 

vakit baĢlarını çevirirler, görmemezliğe gelirler. Hâlbuki sen onlardan iki arĢın yüksekte 

pırıl pırıl bir otomobilde geçiyorsun; onlarsa eski ayakkabılarıyla, havı dökülmüĢ 

elbiseleriyle senden daha aĢağıda, kaldırımlar üzerinde yürüyorlar. Sonra sen daima göze 

batan bir diken halindesin ve her adımında hissediyorsun ki muhitin ağır nazarları senin 

üzerindedir. Ve sen bu ağır nazarların sıkleti altında ezilmektesin. ĠĢte kokotların hayatı 

Yakup.” (ss.201-202.)  

 

Samiye Salahaddin Enis‟in roman ve hikâyelerindeki tek ve en olumlu fahiĢe 

tipidir. Samiye‟yi tanıtırken diğer fahiĢelere karĢı takındığı olumsuz ve acımzsız tavrı 

Samiye‟ya karĢı takınmaz: 

 

“O, basit ve alelade kadınlardan değildi. Sözlerinden bakıĢlarına, oturuĢundan 

süsleniĢine kadar her Ģeyinde bir mümtaziyet ve hususiyet hissolunuyordu. O bizatihi 

ıdlalkar yaratılmıĢtı. Tıbben haĢin bir kadındı; fakat bu öyle bir huĢunetti ki 

muvacehesinde bulunmak insana zirveleri bulutlar içerisinde kaybolan haĢin ve yalçın 
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kayaların karĢısında bulunmaktaki göz döndürücü ve veleh ve mestiyi veriyordu.  Yakup 

bazen düĢünüyordu. Onun vücudu üzerinde kaç insanın ihtiras ve iĢtihası sükun 

bulmuĢtu. Fakat görüyordu ki o ezeli bakiriyetinden hiçbir Ģey kaybetmemiĢtir. O 

filhakika bidayeten çamura düĢmüĢtü; lakin muhakkaktı ki düĢtüğü çamur içinde kir 

tutmayan bir elmas parçası gibi tertemiz kalmıĢtı. Filhakika o vücuduyla bir alüfteydi; 

fakat ruhuyla bütün mülevves cereyan ve çirkapların fevkinde kalmıĢtı. O ruhen bir alüfte 

olmamakla beraber eğer cennete bile girse Adem‟i ıdlal ve ifal eden Havva gibi akıbeti 

nefy sürgün ve icla olan bir Havva‟nın akıbetinden baĢka bir Ģey olmayacaktı. O muhite 

kaidelere ve ananelere tahammül edemiyordu.” (s.238.) 

 

Samiye kapısına bırakılan kimsesiz bir çocuğu evlat edinip onu ahlaklı bir insan 

olarak yetiĢtirmeye karar vererek gerçekten de iyi kalpli bir insan olduğunu kanıtlar. 

Yakup‟un Samiye‟yle ilgili rüyası gerçekleĢir ve Samiye gerçekten de günahlarından 

arınır.  

 

HaĢim Bey: Zengin bir ailenin tek evladıdır. HaĢim Bey “ruhen insanların en iyisi 

olduğu kadar Ģeklen de güzel ve aslan gibi bir zabit”tir. “ġekl-i haricisi itibariyle temiz ve 

intizam sahibi bir kimse olduğu gibi ruhen de hassas ve sanatkâr bir insan”dır. Mensup 

olduğu ailenin asaleti ruhu kadar dıĢ görünüĢünde de belirgin biçimde göze çarpar.  

Maddi durumu çok iyi olduğu halde gösteriĢi sevmez. Tok bir adamdır. Kapısından hiçbir 

fukaranın eli boĢ döndüğü görülmüĢ değildir. En büyük zevki digerbinliktir. Ona göre 

fena olan hayatı güzelleĢtirmek doğrudan doğruya insanlarca mümkündür. Evlenirken 

bile fakir bir ailenin kızını alarak toplumun kanayan bir yarasını kapatmayı amaçlar. 

SavaĢta cepheden cepheye koĢar. SavaĢ HaĢim Bey‟e bazı Ģeyleri yeniden sorgulatır. 

SavaĢta kör olur. HaĢim Bey esaretten kör bir asker olarak döndükten sonra devlet 

kendisiyle ilgilenmez. Karısı Necla‟dan da yakınlık göremeyince içine kapanır. Necla‟nın 

kendisini aldattığından Ģüphelenir fakat bunu kanıtlaması mümkün değildir. Necla‟nın 

Yakup‟u eve aldığı bir gece merdivenlerden düĢerek ölmesi âdeta yazarın HaĢim Bey için 

bulduğu bir kurtuluĢ reçetesi gibidir.  

 

Madam Apranohi: Roman ve hikâye kiĢileri arasındaki ender iyi azınlıklardan 

biridir. “KaĢları daima çatık ve çehresi gençliğin taĢkınlıklarına karĢı asla müsamaha 
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etmez bir bürudetle daima soğuk” (s.4.) bir Ermeni kadını olan Madam Apranohi çok 

iyiliksever bir insandır. Yakup‟u çok sever ve Yakup‟a bir evlat muamemelesi yapar. 

Yakup‟un ayakkabılarını boyar, çamaĢırlarını yıkar ve ütüler. Yakup‟un dıĢardaki 

meyhanelerde sürtmemesi için ona pansiyonda kendi elleriyle içki sofrası ve meze 

hazırlar. Madam Apranohi‟nin yaĢı, kiĢiliği ve geçmiĢi hakkında hiçbir bilgi verilmez.  

 

Rana Hanım: Yakup‟la Necla‟nın Bostancı‟da kaldıkları köĢkün sahibesidir. Rana 

Hanım güngörmüĢ ihtiyar bir kadındır. Kocası yirmi sene önce Yemen‟de ölmüĢtür. 

Hükümetin bağladığı cüzi bir maaĢla ekmeğini ve köĢkünün geniĢ bahçesinde, tavukları, 

bir iki keçi ve tek ineğiyle kimseye muhtaç olmaksızın yağını yumurtasını ve yoğurdunu 

temin eder. “Bir inziva-yı mutlak içinde insan Ģeklinden çıkmıĢ ve adeta hayali ve gayri 

beĢeri bir hal kesp etmiĢti yüzü billur bir inci gibi temiz ve nurani”dir. (s.67.) Kendisi 

gibi Rana Hanımın köĢkü de tertemizdir. KöĢkünün bahçesindeki ineklerin ve tavukların 

her birine ayrı ayrı isimler takar. 

 

HaĢim Bey adı gibi haĢmetli, gösteriĢli, yakıĢıklı bir adamdır. Rana Hanım da ismi 

gibi iyi, güzel, hoĢ, lâtif bir kadındır. Bostancı‟daki köĢkünün güzel bahçesi, tavukları, 

inekleri ve tertemiz eviyle ismini hak eden bir kadındır. 

 

5.c. Mekân 

 

5.c.1. Dar ve Kapalı Mekânlar  

 

Samiye‟nin odası lüks bir fahiĢenin yaĢantısına uygun tefriĢ edilmiĢtir:  

 

“Yatak odası derin bir zevk-i selim ile döĢenmiĢti. Bütün eĢya fazla süslü ve 

yaldızlı olmaktan ziyade geniĢ ve rahattı. Karyola bir saray divanını hatırlatıyordu. 

Kristalden yapılmıĢ tavanda sekiz satıhlı ve her sathı ayrı renkli bir abajur altında bin 

mumluk bir elektrik lambası yanıyor ve odanın her köĢesine ayrı bir ziya veriyordu.  

 

Bir sıra Samiye oturduğu yerden kalkarak lambaya uzandı. Ve bir anahtarla abajuru 

tahrik etti. O zaman abajur mihveri etrafında bati bir devir yapmaya baĢladı. Abajurun 
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kendi çehrelerine aks eden satıhları değiĢtikçe yüzlerinde de her dakika bir ask-i ziya 

hasıl oluyor, bir dakika içinde mordan yeĢile ve sarıdan eflatuna kadar mütemadiyen 

değiĢen efsuni bir ziya bir lahza yüzlerinde karar kılarak yerini diğer birine terk 

ediyordu.” (ss.48-49.) 

 

Bostancı‟da kaldıkları köĢkteki oda da daha önceki romanlarda pek rastlanmayan 

bir gerçeklikle tasvir edilir:  

 

“Ġhtiyar kadın üst katı tamamıyla kendilerine tahsis etmiĢti. Üst kat, bir sofa üzerine 

üç odadan ibaretti. Odalardan cephedeki denize ve bahçeye diğeri de arkadaki sırtlara 

bakıyordu. Ön odalardan birisi ne iyi bir yatak odası olacaktı; pencereleri sarmaĢıklar ve 

hanım elleriyle adeta örülmüĢ bir halde bulunuyor ve odaya tatlı ve rehavetkar bir loĢluk 

veriyordu. Önlerinde Marmara sarmaĢıklar arasından ufuklara kadar göz çeken bir vüsatle 

uzanmaktaydı.” (ss. 68-69.)  

 

5.c.2. Tabii Çevre-Açık Mekân-Sosyal Çevre 

 

Yakup‟un kaldığı pansiyon BeĢiktaĢ‟tadır. Madam Apronohi‟nin pansiyonu 

BeĢiktaĢ‟ın Yenimahalle‟sinde, yüksek havadar güzel bir yerdedir. Bir taraftan denizi 

görür, diğer taraftan TeĢvikiye sırtlarına bakar. Romanda NiĢantaĢı, Ihlamur, Yıldız, 

Balmumcu, Arnavutköy, Rumelihisarı, ġiĢli, Harbiye, Tarabya, Büyükdere, 

Mecidiyeköy‟den de söz edilir. Erzurum, Çanakkale, Mısır ve Irak da mekân ismi olarak 

zikredilen yerlerdendir. Erzurum “insan boyu karlarla dolu siperler, aylarca kar 

kalkmayan yalçın dağlar” (s.220.), Irak ve Mısır, “cehennemi çöller”den (s.220.) ibarettir.  

HaĢim Bey askerliğini buralarda yapar.  

 

Yakup Necla ile Abide‟de tanıĢır. Samiye ġiĢli‟nin lüks bir apartmanında yaĢar. Bu 

apartman Pangaltı Karakolu‟nun karĢısındaki Rüzgâr Sokağı‟ndadır. Samiye‟nin 

apartmanından Tatavla sırtları gözükür. 
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Necla Aksaray‟da doğmuĢ, evlenene kadar Aksaray‟da yaĢamıĢtır. Aksaray fakir 

ailelerin oturduğu bir semttir. Yakup gençliğinde ġehzadebaĢı‟nda oturur.
445

 

ġehzadebaĢı‟nda oturan Samiye ile ilk gençlik günlerinde tanıĢır. 

 

Beyoğlu yine günahın ve Ģehvetin kol gezdiği, insanları âdeta kötülüğe çeken bir 

mekândır: 

 

“Gecenin dokuz buçuğunu geçen saatlerdir ki Beyoğlu Caddesi bir ıdlal ve ifsat 

dehlizi halindedir. Ve her geçen kadın insanı ve mesaviye çeken, ıdlal ve ifsada götüren 

bir mahlûk-ı Ģeytanidir. O kadar ki baĢınızın üzerindeki göğün kubbesinden tutunuz da 

etrafınızdaki havaya ve caddelere dökülen elektrik lambalarına kadar her Ģey, her Ģey 

fesat ve iğva ile doludur.” (s.7.) 

 

Yakup‟la Necla sıkıldıkları bir dönemde Ġstanbul‟dan uzaklaĢmak için Bostancı‟da 

deniz kenarında bir köĢk kiralarlar. KöĢkün ve bahçesinin tasviri son derece gerçekçidir. 

KöĢk ve bahçesi romantik bir dekor olmanın ötesinde canlı bir mekândır. Bu köĢkte âdeta 

bir köy hayatı yaĢarlar:  

 

“Kendisi gibi Rana Hanımın köĢkü de tertemizdi. Bahçe kapısından girer girmez 

Ģemmenin teneffüs ettiği ilk koku ot ve çiçek kokusu ve köĢkün medhaline girince ilk 

duyulan, badanalanmıĢ duvarların kireç ve tertemiz tahtaların çam kokularıydı. GüneĢ 

pencerelerden içeriye koyu sarmaĢıklar arasından geçerek giriyordu.  

 

(…) 

 

KöĢkün bahçesi yer yer ağaçlar ve çamlarla dolu olarak sahile kadar uzanıyordu. 

Tavuklar güneĢin sıcağında bodur çamların serin gölgeleri altına sokulmuĢlar düĢünüp 

eĢeleniyordu. Uzaktan ördekler mütemadiyen baĢlarını denize sokup çıkarıyorlar ve arada 

bir tiz ve keskin bağrıĢıyorlardı. Toprak yer yer çatlamıĢ sert ve kuruydu. Otlar keskin 

güneĢin Ģuaı altında yarı baygın erilmiĢlerdi. Burada her Ģey sakin ve sessizdi. Tabiatla 

muhat olmak tabiatla baĢ baĢa olmak ve tabiata bu kadar yakın bulunmak her ikisinin 

                                                 
445

 Romanda Yakup‟un Adana‟dan Ġstanbul‟a darülfünunda okumaya geldiğinden söz edilmekle birlikte ilk 

gençlik yıllarında ġehzadebaĢı‟nda oturduğundan söz edilmesi çeliĢkili bir durumdur. 
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baĢına tatlı bir sarhoĢluk veriyor, her ikisinin ciğerlerini geniĢ bir arzu-yı teneffüsle 

ĢiĢiriyordu.” (ss. 67-69.) 

 

Zaman zaman romantik mekân tasvirlerine de yer verilir:  

 

“GüneĢ ufukta kıpkızıl bir alev haliyle tutuĢuyor ve sahildeki kumları bir bakır ve 

tunç rengiyle yaldızlıyordu. Dalgalar hafif hıĢıltılarla zaman zaman kumların üzerinden 

geçerek ve orada her defasında yeni bir yaldız tabakası bırakarak muhtelis ve korkak geri 

çekiliyorlardı. Ufukta sanki bir renk tufanı taĢarak seller halinde akıyordu. Ġstanbul sisler 

içinde uzak bir hatıra halinde görünmekteydi.” (s.86.) 

 

Yakup ve Necla Bostancı‟daki köĢkte huzursuz ve mutsuz biçimde otururlarken 

bulundukları ortam psikolojilerine son derece uygundur. Çünkü Neclanın hamileliğini 

fark etmiĢ; ama bunu Yakup‟a söylemekte tereddüt etmekte ve bu yüzden büyük bir 

ruhsal gerginlik yaĢamaktadır. DıĢardaki hava âdeta gelecek huzursuz günlerin habercisi 

gibidir: 

 

“Dirseği hasır koltuğun kolunda ve çenesi yumruğu üzerinde düĢünüyordu. Sağ 

tarafta ufuk sık sık ĢimĢek harıltılarıyla açılıp kapanıyordu. Havadaki yağmur sıkıntısı 

kuvvetli bir rüzgâra tahavvül etmiĢti. Hariçte tozlar girdaplar halinde dönüyordu. 

Çamların altı kasırgalardan masun olmakla beraber rüzgârın ağır ve matemi uğultusu 

ruhuna garip bir ürkeklik veriyor ve etrafını esrarlı bir havayla dolduruyordu. Çam dalına 

muğlak olan fenerin içinde yanan lamba ziyası etrafındaki dallar üzerinde korkulu ve 

meĢum akisler yapıyordu.” (s.94.) 

 

Mekân algısı kiĢilerin psikolojilerine bağlı olarak değiĢir: 

 

“Ġkisi de hissediyorlardı ki artık Bostancı eski Bostancı değildi. Tabiatın yeknesak 

manzarası, yerlerde hıĢırdayan kuru yaprakların matemi musikisi ve yapraksız kalan 

ağaçların vahĢi çıplaklığı kırlara, bahçeye çıkamayarak, denize sahile inemeyerek günün 

mağmum tahavvülatını ıslak pencereler arkasında seyretmek mecburiyeti ve bunlara 
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inzimam eden derin, hudutsuz ıztıraplar onları burada damla damla öldürmekte, damla 

damla boğmaktaydı.” (s.143.)  

 

“Gökyüzünde ağır bir yağmur bulutu dolaĢıyordu. Ağaç ve çamların derin 

uğultuları ve sahile çarpan dalgaları vahĢi hıĢıltıları geceye garip bir haĢiyet ve ıstırap 

veriyordu. Ne fena, ne fena geceydi! ġu dakikada bir yıldırım düĢerek ikisinin de kül ve 

kömür haline getirseydi… Ölüm ne iyiydi; o vakit bütün ıstıraplar dinecek ve bütün acılar 

sükût edecekti. O zaman gözleri feci olan hakikati görmeyecek ve kulağı etrafın levm ve 

taanını iĢitmeyecekti. Düne kadar iddia-yı masumiyet edebilirdi. Fakat bugün irtikâp 

ettiği günahların gayri kabil-i cerh bir delilini taĢıyordu.” (s.92.)  

 

SavaĢın Ġstanbul halkı üzerindeki etkilerine çok fazla yer verilmese de HaĢim 

Bey‟in bakıĢ açısıyla savaĢın olumsuz sonuçlarına az da olsa değinilir:  

 

“Harbin cinayeti yalnız medeni müesseselerin mahvından, yalnız binlerce ve 

milyonlarca nüfusun zayi ve tebahından ibaret bulunmuyordu. Son harp, insanlığın 

hislerinde de inkılap-ı azim husule getirmiĢ, bütün müessesat-ı ahlakiyeyi zirüzeber 

ermiĢti. Ġstanbul artık eski Ġstanbul değildi. Daha Ġsra garnizonunda bulunduğu zamanlar, 

bu Ģehre ait arkadaĢlarına gelen mektuplardan öğrendikleri baĢlı baĢına birer faciaydı. 

Ġstanbul değiĢmiĢti, Ġstanbul ciğergahından vurulmuĢ bir laĢe halindeydi.” (s.250.) 

   

5.d. Zaman 

 

Cehemmen Yolcuları‟nda olaylar I. Dünya SavaĢı‟nın baĢladığı yıllarda baĢlar. I. 

Dünya SavaĢı‟nın sona ermesiyle biter. Necla‟nın kocası HaĢim Bey savaĢ baĢladığında 

cepheye gider. Gayri meĢru iliĢki yaĢayan Yakup ve Necla roman boyunca HaĢim Bey‟in 

cepheden dönüĢünü bekler. HaĢim Bey mütareke imzalandıktan sonra Ġstanbul‟a döner ve 

döndükten kısa bir süre sonra bir kaza sonucu ölür. Vaka süresi yaklaĢık dört yıldır. 

Roman tarihsel zamana paralel ve kronolojik olarak ilerlemez: HaĢim Bey‟in cephede 

geçirdiği dört yıl, HaĢim Bey ve Necla‟nın beĢ yıl süren evliliği, Necla‟nın çocukluğu, 

öğrencilik yılları; Yakup‟un ilk gençlik yıllarında Samiye‟ye olan aĢkı; Samiye‟nin 

evlenmesi, kocasının cephede ölmesi, sonra Samiye‟nin kandırılarak kötü yola düĢmesi 
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geriye dönüĢlerle ve özetleme tekniğiyle anlatılır. Yazar önceki romanlarında olduğu gibi 

asıl vakayı anlatabilmek için eksilti tekniğiyle zamanı hızlandırır: 

 

 “ĠĢte o gün bugün HaĢim Bey tam iki seneden beri Erzurum cephesinde 

bulunuyor…” (s.27.)  

 

“Necla kocasının cepheye hareketinden sonra aylarca evinden dıĢarı çıkmadı.” 

(s.28.) 

 

“Aradan tam üç ay geçmiĢti. Necla görüyordu ki her Ģey mahvolmuĢ, halas ve reha 

namına hiçbir ümit kalmamıĢtı.” (s.33.) 

 

“ĠĢte bugün senelerden ve senelerden sonra ona fena bir vaziyette piyasaya düĢmüĢ 

bir kadın olarak rast geliyordu.” (s.40.) 

 

Yakup‟la Necla gayri meĢru bir aĢk yaĢadıkları için genellikle gece buluĢup 

seviĢirler. Gece bütün fenalıkları örttüğü için Yakup gündüzü sevmez, gündüzden ve 

güneĢten nefret eder: 

 

“Gece, gece… gecedir ki sinirler kudretli bir intibah ile tutuĢur ve gecedir ki tatlı 

günahlar daha geniĢ bir serbesti ile irtikap olunur ve gecedir ki gözlerin bebeklerinde 

garip ve iğvakar bir Ģulenin ateĢleri yanar.” (s.36.) 

 

Romanda bir anakronizm vardır: Romanın 80. sayfasında “DıĢarda tatlı bir eylül 

mehtabı var. (…) ĠĢte bir haftadır ki Bostancı‟daydılar…” denmesine rağmen romanın 90. 

sayfasında “Bu haziran günleri de ne kadar, ne kadar uzundu!” deniyor. Bu durumda 

Yakup ve Necla eylülde Bostancı‟ya geliyorlar aradan bir süre geçtikten sonra takvimler 

haziranı gösteriyor.  

 

Necla ve Yakup‟un mutlu olduğu zamanlarda mutlak zaman çabuk geçer. Buna 

bağlı olarak vaka zamanı da hızlıdır: “ (…) güzel rüya nihayet bulmuĢtu. Ġlk günler 

filhakika hoĢ ve güzel geçmiĢti.” Fakat Yakup Bostancı‟da sıkılmaya baĢlayınca mutlak 
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zaman da bir türlü geçmez: “Bu haziran günleri de ne kadar, ne kadar uzundu! AkĢam ne 

kadar geç oluyor ve güneĢ ufka inmek için ne kadar ağır ve bati davranıyordu.” (s.90.)  

 

 

6. AYARI BOZUKLAR 

 

Zaniyeler, Endam Aynası, Cehennem Yolcuları, Orta Malı ve Mahalle 

romanlarında yozlaĢmıĢ kent insanını ele alan yazar Ayarı Bozuklar
446

‟da kamerasını 

Anadolu‟ya, köye ve kırsala çevirir. Milli edebiyat dönemi yazarlarının anlattığı çilekeĢ, 

vefakâr, vatansever, Müslüman ve yardımsever Anadolu köylüsünün aksine ahlaksız, 

bencil, ikiyüzlü, namussuz, merhametsiz, yalancı, düzenbaz, çıkarcı bir Anadolu köylüsü-

kasabalısı profili çizer. Dursun ÇavuĢ ve Emine Bacı‟nın yaĢadığı bu köyde sadece köyün 

imamı Nazif Hoca, köyün ağaları Dedeoğlu Sadık ve Paytak Ġbrahim değil hemen hemen 

bütün köylü kötü, korkak, bencil, cahil ve merhametsiz insanlardır. Müslüman olmalarına 

rağmen Dursun ÇavuĢ öldüğünde cenaze namazını kılmayacak kadar acımasız ve 

hoĢgörüsüzdür. Ġyi, merhametli, vicdan sahibi bir insanmıĢ gibi görünen Hacı Mehmet 

Ağa bile faizle borç verir, Emine Bacı evini ve kalan tek tarlasını satarken onun 

çaresizliğinden faydalanarak evini ve tarlasını yok pahasına satın alır.  

 

Olayların Müslüman bir köyde geçmesine rağmen faiz ve tefecilik son derece 

olağan bir Ģeydir. Köyün ağaları askere gitmemek için her türlü dalavereyi çevirir. Köyde 

ahlaksızlık dizboyudur. Paytak Ġbrahim‟in kasabadan getirdiği oynak karısı dağa 

kaldırılır, köydeki tüm delikanlılarla cinsel iliĢki yaĢar. Kasaba da köyden farklı değildir. 

Dursun ÇavuĢ ineğini satmak istediğinde kasabalılar Dursun ÇavuĢ‟un çaresizliğinden 

yararlanarak ineğini ve eĢeğini ölü fiyatına satın alırlar. Kasabadaki Hancı Zeynel Ağa 

merhametsiz ve çıkarcı bir adamdır. Oğluyla köyünü terk edip kasabaya gelmiĢ dul bir 

kadın olan Emine Bacı‟dan han ücretini hiçbir indirim yapmaksızın peĢin peĢin alır. 

Emine Bacı‟yı kendisini savcının (müddei-i umumi) yanına hizmetçi olarak yerleĢtirmek 

vaadiyle kandırarak iki mecidiyesini alır. 

 

                                                 
446

 Ayarı Bozuklar, Son Saat, nr.538 - 633, 17 Eylül-22 Kanunuevvel 1926. 
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Zaniyeler, Endam Aynası, Cehennem Yolcuları ve Orta Malı romanlarında 

yoğunluklu olarak Balkan Harbi, Birinci Dünya Harbi, Mütareke ve Ġstiklal Harbi 

dönemlerini anlatan yazar Ayarı Bozuklar‟da II. MeĢrutiyet döneminin Anadolu 

kırsalındaki yansımalarını ele alır. Ayarı Bozuklar, II. MeĢrutiyet‟in Anadolu kırsalındaki 

yansımalarını göstermesi açısından önemlidir. Diğer romanlarında geniĢçe ele aldığı 

ümmî, yeteneksiz, açgözlü, bulunduğu makamı haketmeyen devlet adamı tipini Ayarı 

Bozuklar’da kasaba yöneticileri düzeyinde ele alır. II. MeĢrutiyet‟in bir kasaba halkı 

üzerindeki etkilerini ironik ve etkili bir dille anlatır. Yazar, kasabadaki kaymakam, kadı, 

belediye baĢkanı, jandarma kumandanı, mal müdürü ve diğer memurların nasıl insanlar 

olduklarını gözler önüne sererek Osmanlı Ġmparatorluğu‟nun yıkılıĢ nedenlerine dikkati 

çeker. II. MeĢrutiyet‟in ve hürriyetin ilanını bildiren telgraftan kasabadaki hiçbir yönetici 

– müddei-i umumi (savcı) Tayfur Bey hariç – bir Ģey anlamaz. Saatlerce hürriyetin ve 

Kanun-ı Esasi‟nin ne olduğunu tartıĢırlar ve ancak Tayfur Bey‟in açıklamasıyla meseleyi 

kavrarlar. Salahaddin Enis, cahil ve yeteneksiz devlet adamlarıyla hürriyet ve Kanun-ı 

Esasi‟nin uygulanamayacağını;  cahil ve fakir bir halkın aslında hürriyet ve Kanun-ı 

Esasi‟yi kaldıramayacağını, yüzüne gözüne bulaĢtıracağını ima eder. Dingilcizade Emin 

Efendi gibi zorbaların ve Abdullah Pehlivan gibi meyhaneci- kerhaneci ayak takımının 

menfaatleri uğruna hürriyet ve meĢrutiyeti suistimal etmeleri sonucunda fakir ve cahil 

halkın önemli bir fırsatı kaçırdığına dikkati çeker.  

 

Romanda dikkat çeken bazı noktalar mevcuttur: Mahmut‟un kasabada idadiyi 

bitirdiğinden hiç söz edilmez. Mahmut‟un idadi mezunu olduğunu ancak Ayarı 

Bozuklar‟ın devamı olan Endam Aynası romanında öğreniriz. ĠĢin ilginç tarafı Mahmut 

kasabadan ayrılıp Ġstanbul‟a yolculuk yaptığı süre boyunca bir iptidai mektep talebesi 

gibi davranır. O devirde idadi öğrencisi olmanın önemi göz önüne alındığında 

Mahmut‟un derslerde veya okul kitaplarında Ģimendiferi, vapuru, kondüktörü, denizi 

duymamıĢ olması; Ģimendiferin ve vapurun ücretli olabileceğini tahmin edememesi; bir 

baĢka romanda Ġstanbul‟la Diyarbakır‟ın çok uzak oluĢunu bilmesine rağmen (Aklında 

okuldan kalan bilgilere göre Ġstanbul‟la Diyarbakır arasında bir asırlık fark vardır. Endam 

Aynası, Son Saat, nr.940, 1 TeĢrinisani 1927, s. 2.) yola çıktığında Ġstanbul‟un doğu mu 

batı mı yönünde olduğunu tahmin edememesi; ovaya döĢeli tren raylarının ne olduğunu 

bilmemesi; hepsinden önemlisi bir idadi talebesinin gördüğü trenin ne olduğunu 
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bilmemesi son derece tuhaftır. Ayrıca Mahmut‟un kasabadaki insanlardan – en azından 

Tayfur Bey‟den – treni duymamıĢ olması pek inandırıcı değildir. Tayfur Bey‟in oğlu gibi 

sevdiği Mahmut‟u kasabadan yirmi beĢ günlük mesafede olan Ġstanbul gibi zorlu bir 

yolculuğa gönderirken yolculuk hakkında hiç bilgi vermemesi, Mahmut‟a trene 

binebileceğini söylememesi de oldukça ilginçtir. Bir idadi talebesi olarak kimliğini 

yanında taĢımaması, idadi talebesi olarak son derece kolay iĢ bulabileceği halde sıradan 

insanların çalıĢabileceği iĢlerde çalıĢması; Ġstanbul‟a vardığında caddelerde, lokantalarda, 

vapurda ümmî bir insan gibi davranması diğer tuhaflıklardandır.  

 

Yazarın din adamlarına karĢı olan olumsuz tavrı bu romanda da devam eder: Köyün 

imamı Nazif Hoca‟nın yobazlığı ve çıkarcılığı abartılı biçimde ele alınır. Nazif Hoca 

fakir, çaresiz ve kocası ölmüĢ Emine Bacı‟ya evindeki eski, yırtık çarĢafı Mekke‟den 

getirilmiĢ kutsal bir kefen diye fahiĢ fiyatla satar. Ölen Dursun ÇavuĢ‟un cenazesini dini 

vecibelere uygun olmayan biçimde yıkar. Kasabadaki mektebin hocasıyla mescidin genç 

imamı arasında iliĢki olduğu; hatta Kadı‟nın genç müezzinin sözünden çıkmadığı 

söylentileri kasabada kulaktan kulağa yayılır. Mahmut‟un yol sormak için gittiği köydeki 

imam Ahmet Hoca‟nın cemal aĢıkı olması, medresede arkadaĢı Sabri Efendi‟yle sapık 

iliĢkiler yaĢadıklarının hissettirilmesi (… birbirilerine bir kere bile hıyanet etmemiĢler, 

birbirileri üstüne baĢka gül koklamamıĢlardı. Son Saat, nr.607, 26 TeĢrinisani 1926, s.3.), 

Ahmet Hoca‟nın evinde Mahmut‟la Ģaibeli bir gece geçirmesi ve Mahmut‟tan ısrarla 

köyde kalmasını istemesi, odadan çıkarken Mahmut‟a para vermesi okurun kafasındaki 

kötü ve ahlaksız din adamı imajını iyice pekiĢtirir.  

 

6.a. Vaka 

 

Dursun, karısı Emine Bacı‟yla bir köyde yaĢar. Emine Bacı fedakâr bir kadındır. 

Kocası Dursun çok yoksul bir insan değildir. Askere gitmeden önce  birkaç parça tarlası, 

çifti çubuğu vardır. Dursun askere gittikten sonra Emine Bacı, kocasının bıraktığı çifti 

çubuğu bozmaz. Dursun askere giderken ona çifti çubuğuyla beraber karnında beĢ aylık 

da bir çocuk bırakır. Dursun gittikten dört ay sonra Emine Bacı‟nın bir oğlu olur. 

Dursun‟un tavsiyesi üzerine adını Mahmut koyar. 
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Emine Bacı o yıl kocası askerdeyken çok sıkıntı çeker, kıĢı zar zor geçirir. Köyün 

ağası Hacı Mehmet Ağa‟nın yanında rençberlik yapmak zorunda kalır.  

 

Dursun‟un askerliği biter, köyüne döner. Fakat Dursun köyüne dönmekten hiç de 

hoĢnut değildir. Askerliği boyunca yanında kaldığı Burhanettin PaĢa‟nın konağındaki 

halayıklarla karısını karĢılaĢtırdıkça geldiğine piĢman olur, askerliğinin ne için daha uzun 

sürmediğine esef eder. Karısı iyi, hoĢ bir kadındır, “fakat iĢte mümkün değil Ġstanbul‟un 

oynak karılarıyla kabil-i kıyas değil”dir. (Son Saat, nr.539.)  

 

Kocasının geliĢi Emine Bacı‟nın hayatında hiçbir değiĢiklik yapmaz. Emine 

Bacı‟ya göre kocası askere iyi adam olarak gitmiĢ, fena adam olarak dönmüĢtür; kocası 

askerden geldiği zaman hayatlarında bir değiĢiklik olacağını umduğu halde düĢüncesi 

aksi çıkmıĢtır. Dursun ÇavuĢ gece gündüz içmeye devam eder. 

 

Dursun ÇavuĢ köydeki hemĢerilerinin hiçbirisinden hazzetmez. Köy kahvesinde 

köyün hocası Nazif Efendi ile sürekli tartıĢır. Dursun ÇavuĢ askere gitmeden evvel sakin, 

uysal bir adam olduğu halde gurbet, Burhanettin PaĢa‟nın konağındaki müstesna vaziyet 

buna ilaveten içki iptilası onu haĢin, celalli bir adam yapmıĢtır. Köylüler Ġstanbul‟un 

Dursun ÇavuĢ‟u çok değiĢtirdiğini, dinsiz imansız biri yaptığını ileri sürerler. Köylüler 

Dursun çavuĢtan çekinirler. Dursun ÇavuĢ, “iri yarı, boylu boslu, çam yarması gibi bir 

insan”dır. (Son Saat, nr.540.) Köyün Ġmamı Nazif Efendi, köyün zenginlerinden Paytak 

Ġbrahim ve Dedeoğlu Sadık Dursun ÇavuĢ‟un en azılı hasımlarıdır. Bu üç kiĢi bütün 

köylüyü Dursun ÇavuĢ‟un aleyhinde kıĢkırtmaktadır. 

 

 Bunlardan Nazif köyün hocası, Paytak Ġbrahim ile Dedeoğlu Sadık köyün ağa ve 

eĢrafı olmaları itibariyle Hacı Mehmet Ağa‟yla birlikte köyün ihtiyar heyetini teĢkil 

ederler. Bunların içinde Mehmet Ağa nispeten iyi, hayır sahibi bir insandır. Elinden 

geldiği kadar komĢularına yardım eder, rençberlerine çalıĢmalarına karĢılık diğerlerinin 

verdiği buğdaydan bir Ģinik daha fazla verir, faizi onlardan bir iki kuruĢ eksik alır. 

 

Geceli gündüzlü devam eden içki iptilası Dursun ÇavuĢ‟u da ailesini de zor duruma 

sokar. Sonunda elindeki tarlalardan birini Hacı Mehmet Ağa‟ya yirmi altın karĢılığında 
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rehin bırakır. Hacı Mehmet Ağa‟dan ödünç aldığı on sekiz altın kendisini zar zor 

ilkbahara çıkarır. Tarlaları rehine koyduğu için ekebilmesi mümkün değildir. Kasabaya 

gidip tek öküzü satar. 

     

Mahmut sessiz, sedasız bir çocuk olduğu halde Nazif Hoca Dursun ÇavuĢ‟a karĢı 

duyduğu öfkenin acısını zavallı çocuktan çıkarır, onu arkadaĢlarının yanında hiç yoktan 

haĢlar, sürekli falakaya yatırır. 

          

Mahmut babasından Ġstanbul‟la ilgili hikâyeler dinledikçe içinde Ġstanbul‟u 

görmekle ilgili Ģiddetli bir arzu uyanır. Ġstanbul‟u görmek için asker olmak, asker olmak 

için de bir an evvel büyüyüp delikanlı olmak lazımdır. 

 

Dursun ÇavuĢ harmam döverken ölür. Nazif Hoca köylüleri Dursun ÇavuĢ‟un 

cenazesine yardım etmemeleri için tehdit eder. Evindeki eski bir çarĢafı Emine Bacı‟ya 

Mekke‟den getirilmiĢ kutsal bir kefen diye fahiĢ fiyatla satar. Dursun ÇavuĢ‟un 

cenazesini dini vecibelere uygun olmayarak geliĢigüzel yıkar; cenaze apar topar 

defnedilir.   

  

Emine Bacı koca köyde her anlamda yalnız, kimsesiz kalmıĢtır. Elinde servet 

namına iki altından baĢka hiçbir Ģey yoktur. Evini ucuz bir fiyata Hacı Mehmet Ağa‟ya 

satarak kasabaya taĢınır. Kasabada Hancı Zeynel‟in hanına yerleĢir. Hancı Zeynel 

hizmetçilik yapabileceği bir kapı bulacağı vaadiyle iki mecidiyesini alır. Fakat sözünde 

durmaz. Emine Bacı kendi gayretiyle kasabanın savcısı Tayfur Bey‟in evinde hizmetçi 

olarak çalıĢır. Tayfur Bey dürüstlüğü yüzünden ömrü boyunca kasabadan kasabaya 

sürülmüĢ bir savcıdır. Görev yaptığı kasabada rüĢvet almadığı, kasaba zenginlerini 

kayırmadığı için adı aksi adama çıkmıĢtır.  

 

BaĢlangıçta Tayfur Bey‟in eĢi Nazife Hanım, Emine Bacı‟dan memnundur. 

Sonraları Emine Bacı‟nın çalıĢkanlığını, titizliğini kıskanır. Emine Bacı‟nın kocasını 

elinden alacağı vehmine kapılır. Kocasına türlü türlü büyüler yaptırır. Emine Bacı‟nın 

oğlu Mahmut‟u da kendi oğlundan kıskanır.  
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Günün birinde kasaba kaymakamına II. MeĢrutiyet‟in ilan edildiğini bildiren bir 

yazı gelir. Kaymakam, belediye baĢkanı, kadı ve jandarma kumandanı bu yazının ne 

anlama geldiğini anlayamazlar. Tayfur Bey yazıyı okuyunca hürriyetin ilan edildiğini 

anlar.  

 

II. MeĢrutiyet‟in ilan edilmesiyle kasabada her Ģey alt üst olur, devlet otoritesi 

ortadan kalkar. Halk kanunları ve devlet görevlilerini dinlemez. Kasabanın zorbaları olan 

Dingilcizade Emin Efendi ve Abdullah Pehlivan kasabada tek söz sahibi olurlar. 

Düzmece bir dilekçeyle kaymakam ve savcı Tayfur Bey‟i görevlerinden azlettirirler. 

Tayfur Bey‟in görevinden azledilmesi üzerine Mahmut Tayfur Bey‟in evinde kalmasının 

artık doğru olmayacağını düĢünür. Bu düĢüncesini annesine de kabul ettirir. Ġstanbul‟a 

gitmek üzere yola çıkar. Emine Hanım Mahmut‟a biraz yolluk, az miktarda da para verir.      

  

Mahmut kaza merkezine geldiğinde kaldığı hanın sahibi Murat Usta onu yanında 

çalıĢması için ikna eder. YakıĢıklı ve parlak yüzlü bir çocuk olduğu için müĢterilere karĢı 

dikkatli olması konusunda onu uyarır.
447

 Mahmut kısa zamanda Hancı Murat Usta‟nın 

güvenini kazanır. Hancı Murat Usta‟nın evinden hana yemek getirirken Murat Usta‟nın 

karısı Zilha Hanım‟ın dikkatini çeker. Zilha Hanım Mahmut‟u baĢtan çıkarır, defalarca 

cinsel iliĢki yaĢarlar. Zilha Hanım Mahmut‟un cebine sık sık para da koyar. Mahmut kaza 

merkezinde Zilha Hanım‟ın cömertliği sayesinde epey para biriktirir.  

 

Mahmut, Hancı Murat Usta‟nın Zilha Hanım‟la olan iliĢkisini fark edeceği 

endiĢesiyle kazadan ayrılıp Ġstanbul‟a gitmeye karar verir. Yolda köylülerden Ģimendifer 

yolunu takip ederek Ġstanbul‟a gidebileceğini öğrenir. Mahmut Ģimendifer yolunu sormak 

için bir köye uğrar. Köyde büyük bir kalabalıkla karĢılaĢır. Nahiye müdürü hayvanların 

ıslahı konusunda köylüleri bilgilendirmektedir. Genç bir mektepli olan nahiye müdürü 

yarım yamalak bir idadi tahsili görmüĢ, köylüler hakkında bir kitap okuyarak o günden 

beri kafasına köycülük fikrini koymuĢtur. Nahiye müdürüne göre sığır ve hayvan cinsinin 

ıslahı meselesi en mühim meselelerden biridir. Nahiye müdürü damızlık aygırının 

                                                 
447

 Mahalle romanında Hüsrev Bey‟in meyhaneci Niko‟ya; Orta Malı romanında Rıfat Efendi‟nin 

meyhaneci Soysuz Sotiri‟nin çırağı Hristo‟ya olan aĢkı sapık iliĢkilerin yaĢanmadığı, duygusal aĢklardır. 

Oysa Ayarı Bozuklar‟da Kaymakam‟ın oğluyla Kadı‟nın oğlu, hocayla mescidin genç müezzini; Endam 

Aynası romanında ġehnaz Hanım‟ın sevgilisi Hafız Hamza Efendi‟nin genç erkeklere duyduğu aĢk sapık 

cinsel iliĢkiler içeren gayri meĢru aĢklardır.  
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kısraklarla çiftleĢmesine karĢı çıkan imamı yanına çağırarak kendisine yardımcı olmazsa 

kasabada kendisine iĢi düĢtüğünde kendisine zorluk çıkaracağını fısıldar. Nahiye müdürü 

komĢu Çatık köyünün hocasının köylüleri bu iĢe teĢfik ettiğini anlatır. Ġmam Çatık 

köyünün hocasından geri kalmamak için kafasından bazı ayetler ve hadisler uydurarak 

köylüyü razı eder.  

 

Hoca, Mahmut‟a geceyi kendi evinde geçirebileceğini söyler. Evinin tarif eder. Gün 

batınca da gelmesini tembihler. Mahmut gece evine gelince Mahmut‟a askıntı olur, 

Mahmut‟un köyde kalması için ona para teklif eder. Mahmut bu teklifi kabul etmez, 

ertesi gün yola koyulur. 

 

Demiryolunu takip ederek ilerler. Sonunda bir istasyonda Ģimendiferi yakından 

görmeye muvaffak olur. Trene binerek para vermeden Ġstanbul‟a gitmeyi düĢünür. Nasıl 

olsa onca yolcu arasında kendisini fark etmeleri hayli zordur. BoĢ bir kompartıman bulup 

yerleĢir. Bindiği kompartıman birinci mevkidir. Uykuya daldığı sırada kondüktör gelip 

biletini sorar. Mahmut bileti olmadığı için kondüktörle bir hayli tartıĢır. Kondüktör ilk 

istasyonda Mahmut‟u yaka paça trenden atar. Mahmut fırsat buldukça Ģimendifere 

atlayarak bazen yayan yürüyerek seyahatine devam eder. Ġlk defa denizi görünce epey 

ĢaĢırır. Babasından Ġstanbul‟un deniz kenarında olduğunu iĢitmiĢtir.  

 

Mahmut, Kadıköy çarĢısında dolaĢırken bir balıkçı kendisine Tütüncü Acem Ali 

Asgar‟ın yardım edeceğini söyler. AkĢam Mahmut Ali Asgar‟ın dükkânına geldiğinde Ali 

Asgar Mahmut‟a tecavüz etmeye çalıĢır. Mahmut güç bela kendini dıĢarı atar.  

 

 Sonunda Ġstanbul‟a giden bir vapura biner. Ġstanbul‟a vardığında kalacak bir han 

bulmak için epey dolaĢır. Galata‟da camekânları seyrederken yanında açık saçık 

giyinmiĢ, sarıĢın bir Yahudi kadın peyda olur. Mahmut‟a sıcak bir yatak ve pehlivan aĢısı 

isteyip istemediğini sorar. Mahmut kadını yolca müĢteri toplamaya çıkmıĢ bir hancı kadın 

zanneder. Kadın Mahmut‟u alarak Galata‟daki umumhanelerin olduğu evine götürür. 

Mahmut buranın umumhaneler sokağı, geldiği evin de umumhane olduğunu anlamaz. 

Gece kendisini umumhaneye getirenYahudi kadına elini bile sürmez. Ertesi sabah evden 
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ayrılırken kendisinden yüklüce bir para isterler. Ġtiraz etse de bu parayı ödemek zorunda 

kalır.  

 

Tophane‟deki kahvehanelerden birinde zabıta kuvvetlerinin yaptığı bir baskında 

askerlik çağında olduğu düĢünülerek askerlik Ģubesine sevk edilir. Yanında kimliği 

olmadığı için askerlik yaĢında olmadığını kanıtlayamaz. Zira iri yarı ve gösteriĢli bir 

delikanlı olmuĢtur.  

Bu hadiseden bir hafta sonra Mahmut asker elbisesini giyer, göğsüne 

cephaneliklerini, omzuna tüfeğini, sırtına çantasını alır; Sirkeci‟den hareket eden trenle 

bir asker kafilesi arasında Çatalca cephesine doğru gider. 

 

Yazar eğitim sistemine yönelik eleĢtirilerine Ayarı Bozuklar‟da da devam eder. 

Emine Bacı Mahmut‟u okula yazdırabilmek için Nazif Hoca‟nın günlerce peĢinde koĢar 

ve Nazif Hoca‟ya yalvarır. Mahmut ancak Nazif Hoca‟nın insafa gelmesiyle okula 

baĢlayabilir. Okulda falaka da dâhil bol dayak vardır. Mahmut sırf babası köyde sevilen 

biri olmadığı için sık sık falakaya yatırılır. Eğitim sistemindeki bu çarpıklık kasabada da 

devam eder. Veliler arasındaki statü farkı öğrencilere de yansıtılır. Zengin ve güçlü 

ailelerin çocukları ön taraflarda ve sıralarda, fakir ailelerin çocukları arka taraflarda ve 

yerde oturur. Mahmut zeki bir çocuk olmasına rağmen notları daima Savcı Tayfur Bey‟in 

oğlu Esat‟tan düĢüktür.  

 

Hayata dair geniĢ bilgisi olan Salahaddin Enis‟in halkın batıl inançları konusunda 

da geniĢ bir bilgiye sahip olduğunu görürüz. Kocasını Emine Bacı‟ya kaptıracağından 

endiĢelenen Nazife Hanım kocasına büyüler yapar, muskalar yazdırır. Nazife Hanım‟ın 

yapacağı büyülerin en ince ayrıntısına kadar anlatılmasından yazarın bu konuda oldukça 

bilgili olduğu anlaĢılır.   
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6.b. KiĢiler ve KiĢileĢtirme 

 

6.b.1. Ahlaksız ve Çıkarcı KiĢiler 

 

Romanın baĢkiĢisi Mahmut altı yaĢında olmasına rağmen görenlerin sekiz, on 

yaĢında sandığı bir çocuktur. Babası gibi uzun boylu, iri yapılıdır. Mazbut bir ailede 

büyür. Kuran kursuna gider. Babası yüzünden okulda sürekli aĢağılanır ve dayak yer. 

Anasıyla kasabaya gidip geldiği için diğer çocuklardan daha bilgili ve görgülüdür. 

Babasından Ġstanbul‟u dinleyerek büyür. Mahmut‟ta Ġstanbul‟a gitme konusunda karĢı 

konulamaz bir istek vardır.  

 

Kasabaya taĢınmalarıyla birlikte Mahmut‟un hayatında ikinci dönem baĢlar. 

Mahmut Tayfur Bey‟in evinde sığıntı olarak yaĢadıklarının farkındadır. Evin küçük beyi 

Esat‟tan çok güçlü ve iri olmasına rağmen – çocuk aklınca – evden kovulmamak için 

güreĢlerde Esat‟a sürekli yenilir. Mahmut sosyal hayatta adaletsizlikler olduğunu 

kasabadaki okul sıralarında öğrenmeye baĢlar: Kasabanın zengin ve mevki sahibi 

adamlarının çocukları ön tarafta ve sıra üzerinde otururken fakir ve gariban ailelerin 

çocukları arka tarafta ve yerde oturur.  

 

Mahmut çok sağlam ahlaki değerlere sahip değildir. Yanında çalıĢtığı Hancı Murat 

Ağa‟nın eĢi Zilha Hanım‟la defalarca cinsel iliĢki kurar ve kadından yüklüce miktarda 

para koparır. Ġdadiyi bitiren, akıllı bir çocuk olan Mahmut‟un yirmi beĢ günlük yolu 

yürüyerek Ġstanbul‟a gitmeye kalkıĢması cahilliğinden mi, cimriliğinden mi yoksa hırslı 

oluĢundan mıdır bilinmez. Mahmut trene para vermemek için kondüktörle tartıĢır. Her 

Ģeyi bedavaya getirmeye çalıĢan bir tutum içindedir. Yolun epey bir kısmını trene kaçak 

binerek aĢar. Hırçın bir kiĢiliğe sahiptir. Ġstanbul‟da tam bir taĢralı gibi davranır. 

Ġstanbul‟a vardığında sürekli birileriyle tartıĢır.  

 

Mahmut Ġstanbul‟da artık iri yarı bir delikanlıdır. Ġri yapısıyla yaĢından büyük 

gösterir. Bu yüzden bir akĢamcı kahvesinde kolluk güçleri tarafından yakalandığında 

görevlileri henüz askerlik yaĢına gelmediğine inandıramaz.  
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Nazif Hoca yalancı, kaypak, ikiyüzlü, çıkarcı ve korkak bir tiptir. Dini bilgileri 

yüzeysel olmasına rağmen kendisini sürekli derin âlim, keramet sahibi bir adam olarak 

göstermeye çalıĢır. Dini çıkarlarına alet eder, kafasından ayet ve hadisler uydurur. Kocası 

ölen çaresizlik içindeki Emine Bacı‟ya evindeki eski ve yırtık çarĢafı Mekke‟den 

getirilmiĢ kutsal kefen bezi diye fahiĢ fiyatla satacak kadar açgözlü, ahlaksız ve acımasız 

bir insandır. Dursun ÇavuĢ‟a olan kininden dolayı küçük bir çocuk olan Mahmut‟u 

uydurma suçlarla sürekli falakaya yatıracak kadar vicdansızdır. Onca para almasına 

rağmen Dursun ÇavuĢ‟u cenazesini dini vecibelere uygun olarak yıkamaz.  

 

Paytak Ġbrahim, Nazif Hoca ve Dedeoğlu Sadık‟tan oluĢan “müfsidat Ģebekesi”nin 

(Son Saat, nr.540.) bir elamanıdır. Nazif Hoca ve Dedeoğlu Sadık‟la birlikte köyde her 

Ģeyi kontrol altına almıĢlardır. Köye gelen jandarma, tahsildar muhakkak ya Paytak 

Ġbrahim yahut Dedeoğlu Sadık tarafından karĢılanır, misafir edilir, yedirilir içirilir; fakat 

bu adamlar için kesilen tavuklar, piĢirilen yumurtalar, sunulan ayranlar ne Paytak‟ın ne 

de Dedeoğlu‟nun kesesinden değil, sırasıyla komĢuların evlerinden çıkar. Paytak ayağı 

topal olduğu için askere gitmez. Köydeki her olayda söz sahibidir. Emine Bacı evini 

kendisine değil de Hacı Mehmet Ağa‟ya sattığı için Emine Bacı‟yı kasabada dostu 

olmakla suçlar. Oysa kasabadan getirttiği oynak karısı “senelerce dağda oynatılmıĢ, 

sayısızca erkekle yatıp kalkmıĢ”tır. (Son Saat, nr.564.) Kahvede Dursun ÇavuĢ‟u 

dinsizlikle Ģuçlayan Paytak Ġbrahim oynak, fingirdek karısını değirmenin yanındaki sazlık 

arasında Haco‟nun Ġbrahim‟le alt alta üst üste olurken yakalamıĢtır. Paytak Ġbrahim, 

Nazif Hoca ve Dedeoğlu Sadık‟la köy halkının kulaklarını Dursun ÇavuĢ‟un aleyhinde 

söyledikleri sözlerle doldurmuĢtur. Paytak Ġbrahim Dursun ÇavuĢ‟un bir daha mescide 

gelmemesi için kendisine haber gönderilmesini teklif eder. Sırf Dursun ÇavuĢ‟u 

sevmediği için Nazif Hoca‟ya Dursun ÇavuĢ‟un oğlu Mahmut‟un yumurtalarını çaldığını 

söyler ve Mahmut‟u bir güzel dövdürür.  

 

Dedeoğlu Sadık köyün zenginler ve ihtiyar heyetindendir. O da müfsidat 

Ģebekesinin bir elemanıdır. Köydeki çıkarlarına zarar verdiği için o da Nazif Hoca ve 

Paytak Ġbrahim gibi Dursun ÇavuĢ‟un baĢ düĢmanıdır. Köylüyü Nazif Hoca ve Paytak 

Ġbrahim‟le birlikte Dursun ÇavuĢ‟un aleyhinde kıĢkırtır. Dursun ÇavuĢ‟un bir daha 
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mescite gelmemesini isteyen Nazif Hoca ve Paytak Ġbrahim‟e destek verir. Elli sarı altın 

lira ödeyerek askere gitmekten kurtulmuĢtur.  

 

Hacı Mehmet Ağa da köydeki zengin, çıkarcı tiplerden biridir. Fakat köydeki diğer 

kötü zenginlerden farklı olarak zaman zaman Emine Bacı‟ya yardım eder. Kahvede 

Emine Bacı‟yı ahlaksızlıkla suçlayan Paytak Ġbrahim‟e karĢı savunur. Köyden kasabaya 

taĢınacak olan Emine Bacı‟ya eĢeğini ödünç verir. Köyün diğer zenginlerinden daha 

düĢük faizle borç verir. Yine de çaresiz durumdaki Emine Bacı‟nın evini ve tarlasını yok 

pahasına satın alır.  

 

Hancı Zeynel Ağa Emine Bacı‟yı savcı Tayfur Bey‟in yanına yerleĢtirmek vaadiyle 

parasını alır. Fakat vaadini yerine getirmez. Hem han ücretini hem de eĢeğin yediği yem 

parasını Emine Bacı‟dan peĢin peĢin alır.  

 

Dingilcizade Emin Efendi kasabayı haraca bağlamıĢ bir zorbadır. Mutasarrıf Bey‟in 

hafiyesi, kötü iĢler yapan bir adamdır. Ara sıra kasaba hakkında gizlice mutasarrıfa bilgi 

verir, memurların durumu hakkında bir tür hafiyelik yapar. II. MeĢrutiyet‟in ilanı üzerine 

Dingilcizade Emin ile Abdullah Pehlivan kasabadaki duruma hâkim olup halkın rehberi 

konumuna yükselirler. Dingilcizade ve Abdullah Pehlivan kaymakamla savcı Tayfur 

Bey‟i bakanlığa Ģikâyet ederler. Kaymakam ve Tayfur Bey azledildikten sonra 

Dingilcizade Emin kaymakam, Abdullah Pehlivan da savcı olacağının hayalini kurarlar.    

 

Kahveci Abdullah “sağlam bir ayakkabı değil”dir. “Ayak takımından itin 

biri”dir.(Son Saat, nr.583.) Mey âlemlerinin içkisini o tedarik eder, kıraathanenin 

üstündeki odayı icabına göre meyhane, icabına göre kerhane halinde iĢletir. Bütün 

kasabayı haraca bağlamıĢtır.   

 

Ali Asgar kapkara bir fes giyen, kınalı sakallı, Türkçesi bozuk bir Acem‟dir. 

Mahmut‟a Ġstanbul‟a gitmek için gideceği vapura binmesi için bir pasaport 

hazırlayacağını söyleyerek Mahmut‟u kandırmaya çalıĢır. Maksadı dükkânına bedava bir 

çırak almaktır.   
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Zilha Hanım Mahmut‟un yanında çalıĢtığı Hancı Murat Ağa‟nın genç ve çapkın 

karısıdır. YaĢı belirtilmemekle birlikte ihtiyar değilse bile geçkince bir kadın olduğundan 

söz edilir. HoĢ ve hayli uyanıkça bir kadındır. Murat Ağa‟dan aĢağı yukarı on on beĢ yaĢ 

kadar küçüktür. Süsüne püsüne düĢkündür, boĢ zamanlarında gelen geçen erkekleri 

seyretmekten hoĢlanır. Tatmini imkânsız bir kadındır. Kocasının çırağı Mahmut‟la cinsel 

iliĢki kurar. Fakat Zilha Hanım kocasını Mahmut‟tan baĢkalarıyla da aldatmıĢtır.  

 

Mahmut‟un yol sormak için uğradığı köyün imamı Ahmet Hoca ufak tefek bir 

adamdır. Medresede yetiĢmiĢtir. Medrese yıllarında öğrenciyken müderris efendinin 

lapçınlarını kuyruk yağıyla yumuĢatıp parlatlamakla Ģöhret bulmuĢtur. Cemal aĢıkıdır. 

Romanda Ahmet Hoca ile en yakın dostu Sabri Efendi arasında bir iliĢki olduğu üstü 

kapalı olarak hissettirilir. Ahmet Hoca yıllar sonra evlenip çoluk çocuğa karıĢsa da ne 

Sabri Efendi‟den ne de cemal âĢıklığı sevdasından vazgeçer. YakıĢıklı, boylu boslu 

Mahmut‟u köyde alıkoymak ister. Bunun için ona para bile öder. 

 

Ahmet Hoca zeki bir adamdır, aynı zamanda enaniyet sahibidir. Köylerine gelen 

nahiye müdürünün komĢu köyün imamını övmesi üzerine hiç inanmadığı halde nahiye 

müdürünün ısrarla yapılmasını istediği atların çiftleĢtirilmesi iĢi için tüm köylüyü ikna 

eder. Hatta köylüyü ikna etmek için olmadık ayetler, dini kıssalar uydurur.  

 

Temiz Rahel sarı saçlı, tıknazca, yüzü boyalı Yahudi bir fahiĢedir. Hacı yağı 

kokusuna benzer keskin bir koku sürer, göğsü tamamen açıktır, memelerinin üst tarafı 

görünür. Rahel genelev sokağında Mahmut‟u elinden almaya çalıĢan Lehli fahiĢeyle saç 

saça, baĢ baĢa kavga eder. Rahel ağzı bozuk küfürbaz bir kadındır.  

 

  Nazif Hoca, Paytak Ġbrahim, Dedeoğlu Sadık, Korucunun Hüseyin ve Hacı 

Mehmet Ağa‟nın yaĢları ve fiziksel görünüĢleri hakkında hiçbir bilgi verilmez. Dursun 

ÇavuĢ hakkında ise sadece uzun boylu, iri yarı, boylu boslu, çam yarması gibi bir insan 

olduğundan söz edilir. Temiz Rahel‟in sadece sarıĢın ve tıknazca olduğundan, Ahmet 

Hoca‟nın ise ufak tefek tombulca biri olduğundan söz edilir. 
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6.b.2. Faziletli ve Fedakâr KiĢiler 

 

Emine Bacı romandaki en çilekeĢ kadındır. Namuslu, dürüst ve çalıĢkandır. Aynı 

zamanda zeki ve yetenekli bir kadındır. Tayfur Bey‟in eĢi Nazife Hanım‟ın ev iĢleri 

konusunda öğrettiklerini kavrayarak kısa zamanda Nazife Hanım‟dan daha iyi bir ev 

hanımı olur. YaĢı ve fiziksel özellikleri hakkında bilgi verilmez. Kocası askere gittikten 

sonra evin ve tarlaların iĢlerini, hayvanların bakımını tek baĢına hallader. Zaman zaman 

kasabaya gidip sebze, yoğurt, yumurta vesaire satacak kadar giriĢken bir kadındır. 

Ġtaatkâr, sabırlı ve alçak gönüllüdür. Ne Dursun ÇavuĢ‟un sürekli içki içmesine ne de 

Dursun ÇavuĢ‟un tarlaları ve hayvanları satmasına itiraz eder. Çocuğunu büyütebilmek 

için Tayfur Bey‟in evinde hizmetçilik yapmayı, Tayfur Bey‟in eĢi Nazife Hanım‟ın 

kaprislerine katlanmayı göze alır. BoĢ zamanlarında çorap örerek üç beĢ kuruĢ para 

kazanır. Çok dindar bir kadın olmamasına rağmen Allah‟a kendisine ve oğluna yardım 

etmesi için dua eder. Gece çorap örerken Tayfur Bey‟in kandilini kullanmayıp pazardan 

aldığı kandili ve yağı kullanacak kadar hakperesttir. Romanda Emine Bacı‟nın 

pisikolojisine dair hemen hemen hiçbir Ģey yoktur.  

 

Tayfur Bey dürüst, yardımsever, hakperest, hürriyetçi bir adamdır. Gerek resmi 

hayatı gerekse Ģahsi hayatında dürüst ve onurludur. Hatır gönül tanımaz. Ziya PaĢa ve 

Namık Kemal‟in eserlerini okumuĢtur. Dürüst bir adam olmasının cezasını diyar diyar 

sürülmekle ödemiĢtir. Memuriyet hayatının yarısı yolculukla geçer. Yirmi yıldır Rumeli, 

Anadolu ve Trablus‟un gezmediği, görmediği kasabası kalmaz. RüĢvet almadığı için 

kasaba halkı tarafından aksi bir adam olarak tanınır. Oysa halk onun dürüst bir adam 

olduğunu bilir. Kasabanın rüĢvetçi memurları ve kodamanları tarafından hiç sevilmez. 

Yirmi yıl boyunca iĢini hakkıyla yapıp devletine hizmet eden Tayfur Bey, Dingilcizade 

Emin ve Abdullah Pehlivan gibi iki ahlaksız adamın Ģikâyet dilekçeleri üzerine hakkında 

tahkikat bile yapılmadan emekliye sevk edilir. Ailesini geçindirme zorluğu karĢısında bir 

ara intihar etmeyi düĢünürse de sonra bundan vazgeçer. 
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6.b.3. Beceriksiz Yönetici Tipleri 

 

Yazarın daha önceki romanlarında da karĢımıza sık sık çıkan beceriksiz, bulunduğu 

makamı hak etmeyen, devrin Ģartlarını kavrayamamıĢ, cahil, eğitimsiz yöneticiler Ayarı 

Bozuklar‟da karĢımıza bir kasabanın tüm yöneticileri olarak çıkar. Küçük bir Anadolu 

kasabasındaki bu taĢralı yöneticiler meĢrutiyetin ve hürriyetin ne olduğundan bile 

habersizdir.  

 

Kaymakam nahiye müdürlüğünden gelme, okuması kıt, kendini beğenmiĢ bir 

insandır. Kadı Efendi “ömrünü sıra hocalığıyla geçirmiĢ Osman‟ın sin ile mi yoksa sad 

ile mi yazılacağını bilemeyecek kadar kara cahil bir yobaz”dır. (Son Saat, nr.580.) 

Jandarma kumandanı askeriyede seyislikten yetiĢme çam yarması cahil ümmi bir 

Arnavut‟tur. Belediye reisi gece gündüz fitil gibi sarhoĢ gezer, arada bir belediyedeki 

makamından yavaĢça kalkarak doğruca soluğu ayakyolunda alır, içerden kapıyı iyice 

kilitleyerek Ģalvarının cebinden rakı ĢiĢesini çıkarıp yavaĢça basına dikip susuz mezesiz 

içer. ġiĢman, hoĢ sohbet, babacan bir adamdır. Okuma yazması yoktur; malmüdürünün 

canciğer ahbabıdır. Belediye Reisi ile Mal Müdürü kuzu çevirmekte ustadır. Hayat bu iki 

adam için sadece içmek ve yemekten ibarettir. Yaz gelince gündüzlerini dairelerinde 

gecelerini birbirilerinin bahçelerinde geçirir, geniĢ çınar ağaçlarının gölgelendirdiği 

havuz kenarında sürekli içki içerler.  

 

Mahmut‟un yol sormak için uğradığı köydeki nahiye müdürü genç bir mekteplidir. 

Yarım yamalak bir idadi tahsili görmüĢtür. Köyler hakkında bir kitap okuyarak kafasına 

köycülük fikrini koymuĢtur. Okuduğu kitapta köylüler için en önemli meselenin hayvan 

ırklarının ıslahı olduğunu görmüĢ ve o günden sonra bütün mesaisini hayvan ırklarının 

ıslahı konusunda köylüleri bilgilendirmeye ayırmıĢtır. Genç nahiye müdürü kendini bu 

ıslah iĢine o kadar kaptırmıĢtır ki köylülerin bu konuda kendisine takacakları lakabı bile 

önemsemez. 
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6.b.4. Diğer KiĢiler 

 

Dursun ÇavuĢ bir taraftan Ġstanbul görmüĢ, bilgili görgülü bir adamken diğer 

taraftan aĢırı içki içen, içki parası için tarlasını, öküzünü satarak karısının ve oğlunun 

rızkını tehlikeye atan, ailesini çok zor durumda bırakan sorumsuz bir adamdır. Dursun 

ÇavuĢ askerliğini Ġstanbul‟da Burhanettin PaĢa‟nın yanında perde çavuĢu olarak 

yapmıĢtır. Dursun ÇavuĢ Burhanettin PaĢa‟nın konağında geceli gündüzlü yapılan içki 

âlemlerini unutamaz. Bu âlemleri ve Ġstanbul‟u bırakıp köye geldiğine bin piĢmandır. Bu 

piĢmanlık onu sürekli içki içmeye iter. Bazen karısı Emine Bacı‟yı Burhanettin PaĢa‟nın 

konağındaki halayıklarla kıyaslamaktan kendini alamaz. Askere gitmeden önce sakin, 

uysal bir adam olduğu halde Nazif Hoca, Paytak Ġbrahim ve Dedeoğlu Sadık‟ın köyü 

avuçlarının içine alıp sömürmelerini gördükçe bu duruma isyan eder. Bu üç adamla 

elinden geldiğince mücadele eder. Onlarla köy kahvesinde sık sık tartıĢır. Fakat içki zaafı 

yüzünden tarlasını, öküzlerini ve hatta eĢeğini bile satar. Bir gün her Ģeyin farkına varıp 

tövbe eder ve camiye namaz kılmaya gider. Köylülerin Nazih Hoca, Paytak ve 

Dedeoğlu‟nun kıĢkırtmasıyla bir daha camiye gelmemesini haber etmeleri üzerine 

yeniden içkiye baĢlar. 

 

Nazife Hanım her manasıyla Tayfur Bey‟in dert ve hayat ortağı bir kadındır. Bütün 

ömrü didinmekle, mutfakta yemek piĢirmekle kocasıyla oğlunun ve kendisinin yırtık 

çoraplarını ve sökük elbiselerini dikmekle geçmiĢtir. Hayatı kocasının tayinleri yüzünden 

sürekli yollarda geçmiĢ, rahat edememiĢtir. Hatta oğlu Esat‟ı bile yolculuk sırasında bir 

handa doğurmuĢtur. Bir savcı karısı olarak ömrünün rahat geçeceğini hayal ederken tam 

tersi olmuĢtur. Tayfur Bey‟in Emine Hanım‟ı kendisine yardımcı olarak getireceğini 

duyduğunda baĢta çok sevinir. Fakat zamanla Emine Bacı‟nın evde her iĢi layıkıyla 

yapması sonucunda Nazife Hanım boĢluğa, can sıkıntısına düĢer. Nazife Hanım 

hizmetçisinin oğlunun kendi oğlundan iri yarı daha güçlü, daha güzel bir delikanlı 

olmasına tahammül edemez. Köyde gübre içinde yaĢayan, dağda bayırda çobanlık yapan, 

çok zamanlar un bulamacı bile bulamayarak kepek ve paspalla beslenen bir köylü 

çocuğunun kendi oğlundan daha iri yarı, daha gösteriĢli olmasını hazmedemez. Nazife 

Hanım kendisinin de küçük bir kasabanın tozlu bir mahallesinden çıkmıĢ fakir tabakadan 

bir kız olduğunu Tayfur Bey‟in zevcesi olduktan sonradır ki insanlar arasına karıĢtığını 
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çok çabuk unutmuĢtur. Nazife Hanım evde iĢleri çekip çeviren Emine Bacı‟yı kıskanır. 

Ona evin hanımı olarak caka satar. Emine Bacı‟nın evin tüm iĢlerini bitirdikten sonra bir 

de çorap örüp satmasını hazmedemez. Kendi de çorap örmeye ve bu çorapları Tayfur 

Bey‟in mübaĢirine sattırmaya baĢlar. Zamanla Emine Bacı ve oğluna tahammül 

edememeye baĢlayan Nazife Hanım Emine Bacıyı kıskanmaya, kocasıyla Emine Bacı 

arasında iliĢki olduğunu düĢünmeye baĢlar. Kocasının Emine Bacı‟ya gösterdiği 

merhameti farklı algılaması Nazife Hanım‟ı tuhaf Ģeyler yapmaya sevk eder. Önce 

sandığından en güzel elbiselerini çıkarır. Saçlarını boyar. Rastık düzgün, sürme vs. ile 

acayip bir makyaj yapar, saçlarını ceviz kabuğu ile boyar. Bu durumuyla kocasını 

etkilemek Ģöyle dursun komik duruma düĢer. Bunlarla yetinmez: Kocasının çamaĢırlarını 

bir hocaya okutturur. Kocasına büyü yapıp Emine Bacı‟dan soğutmaya çalıĢır. Büyü adı 

altında kocasına horoz salyası, fare boku yedirir. 

 

Hancı Murat Ağa kötü bir adam değildir. Temkinlidir. Yemek yemeyi çok sever. 

Fakat saf bir adamdır. Karısı Zilha, Mahmut‟la ilĢki kurduğu halde bunu fark edemez. 

Fakat Zilha‟nın kendisine haĢhaĢ suyu içirdiği bir gün Mahmutla bilinçaltına attığı 

Mahmut‟la ilgili endiĢeler açığa çıkar. Ciddi rahatsızlanmasına rağmen ısrarla doktora 

gitmez. Karısının doktora gitmesini söylemesi üzeine ancak memurların ve katiplerin 

doktora gittiklerini söyleyerek doktora gitmenin çok ayıp veya utanılacak bir Ģey 

olduğunu iddia eder. 

 

Mahmut‟un Kadıköy‟den Ġstanbul‟a geçerken vapurda yanına oturduğu kıranta 

Ermeni de ilginç bir tiptir. Kendisini Mahmut‟a “Ben öz be öz bu devletin teba-i 

sadıkasıyım. Babam sekizinci batında sultan Mahmut efendimizin hazinedarı Kazaz Artin 

hazretlerine mülaki olmaktadır.”diye tanıtır. (Son Saat, nr.622.) Romanda kendisine çok 

az yer verilmesine rağmen Ayasofya ve Sultanahmet camileri hakkındaki yorumları çok 

ilginçtir: 

 

“GörmüĢsündür ki bu cami Ayasofya‟dır, öbürü ise Sultanahmet‟tir. BeĢ para 

etmez; asıl Ayasofya kıyak bir camidir. Em cihanın bütün tarih kitaplarında adıyla Ģanıyla 

meĢkûrdur. ġimdi onu cami görürsün de sanmayasın ki hakikatte de bu cami idi. Evvelce 

kustantin kralın kilisesi idi. Fakat Fatih padiĢah Ġstanbul‟u aldığı zaman onu cami 
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yapmıĢtır. ġimdi cem-i cihanın gözü bundadır. Ve sonra eğilerek Mahmut‟un kulağına 

fıslamıĢtır: sana Ģu balkan muharebesi bile bu cami yüzünden kopmuĢtur değiversem 

sanki sözlerim yabana atılır kelimelerden değil aynı hakikattir.”
448

 

 

Çolak Feyzullah kasabada sürgün olarak yaĢar. Suçu nedir, kaç yıldır kasabadadır, 

nerelidir bilinmez. Düne kadar kasabada adam yerine konmayan, ötekinin berikinin 

yardımlarıyla geçinen bir insandır.  ġimdi sancak merkezinde mevkii mutasarrıftan üstün 

duruma gelir. Bütün halk onun etrafında pervane gibi döner, herkes onun sözünü dinler. 

Hatta Mutasarrıf PaĢa bile onun sözünden çıkmaz. 

 

KiĢilerin fiziksel özelliklerine çok fazla yer verilmez. Adlandırmalar hem devre 

hem de yaĢanılan mekâna uygundur: Nazif Hoca, Ahmet Hoca, Sabri Efendi, Paytak 

Ġbrahim, Dedeoğlu Sadık, Hacı Mehmet Ağa, Dursun ÇavuĢ, Emine Bacı, Mahmut, 

Haco‟nun Ġbrahim isimleri köyde yaĢayan insanların kulllandıkları isimlerdir. Abdulah 

Pehlivan ve Dingilcizade Emin isimleri de ait oldukları kiĢilerin sosyal konumlarına 

uygun isimlerdir. Romanda kaymakam, belediye baĢkanı, malmüdürü, jandarma 

kumandanı ve kâtiplerin ismi belirtilmeyerek bu kiĢilerin yurdun her tarafında 

rastlanabilecek tipler olduğu izlenimi verilmeye çalıĢılmıĢtır. 

 

6.c. Mekân 

 

6.c.1. Dar ve Kapalı Mekânlar 

 

Dursun ÇavuĢ‟un evi iki göz bir damdır. Evde bir ocak vardır. Ocağın karĢısında 

bir pösteki serilidir. Evle ilgili bundan baĢka bir ayrıntı yoktur. Kasabada kaldıkları hanla 

ilgili de hemen hemen hiç ayrıntı yoktur: Handa kaldıkları oda ahırın üstündedir. Tahta 

aralıklarından sürekli hayvanların sesleri ve gübre kokuları gelir. 

  

Bir baĢka mekân da Mahmut‟un Ġstanbul‟da tanıĢtığı fahiĢe Temiz Rahel‟in 

kendisini götürdüğü umumhanede kaldığı odadır. Bu oda Mahmut‟un gözüyle objektif 

biçimde tasvir edilir: 

                                                 
448

 Son Saat, nr.622, 11 Kanunuevvel 1926, s. 3. 
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“Mahmut odayı tetkike baĢladı, topu topu iki penceresi vardı. Onunda ardı kapkara 

bir duvar olduğu için ıĢık alamıyordu. Yerde küçük bir keçe seriliydi. Duvarın önünde 

göz göz bir masa masanın üstünde ak taĢ parçası ve onun üstünde de bir ayna ile geniĢ bir 

çanak ve acayip koca karınlı bir ibrik duruyordu. Aynanın etrafında güzel güzel birçok 

kadın tasvirleri ve bu meyanda Rahel‟in tasviri vardı. Cenabet karı tıpkı tıpkısına 

benziyordu.”(Son Saat, nr.632.) 

 

 

6.c.2. Tabii Çevre-Açık Mekân 

 

Dursun ÇavuĢ ve Emine Bacı‟nın yaĢadığı ve Mahmut‟un aĢağı yukarı on, on iki 

yaĢlarına kadar yaĢadığı köyün adı yoktur. Hatta bu köyün hangi bölgede olduğu, hangi 

kaza ve vilayete bağlı olduğu bile belli değildir. Köy hakkında bildiğimiz tek Ģey köyde 

buğday yetiĢtirildiğidir. Söz konusu köy anlatılırken aslında Anadolu‟daki tüm köylerin 

anlatıldığı izlenimini vermek için köyün adından, hangi bölgede olduğundan vs. söz 

edilmemiĢ olabilir. Mahmut Ġstanbul‟a giderken konakladığı kazanın adı da söylenmez. 

Sadece uğradığı bir köyde nahiye müdürü komĢu köyün Çatık köyü olduğundan söz eder. 

Bunun dıĢında Mahmut‟un ta Ġzmit‟e gelene kadar hangi bölgelerden, hangi kasaba ve 

köylerden, vilayetlerden geçtiğinden hiç söz edilmez. Hatta bir süre kaldığı kazanın bile 

adı belli değildir. Köyler ve kasabalar gibi Mahmut‟un uğradığı tren istasyonlarının bile 

adı meçhuldür. 

 

Mahmut‟un köyü diğer romanlarda olduğu gibi mekândan çok muhit olarak 

tanıtılır: Köy halkı fakirdir. Köyde zorba iki üç zengin adam vardır. Köyde her Ģey bu 

adamların kontrolü altındadır. Köye gelen jandarma kumandanıyla bu adamlar muhatap 

olurlar. Köy imamı cahil, ahlaksız çıkarcı bir adamdır. Dini kendi çıkarları ve köydeki 

ağaların çıkarları için kulanır. Ġmam ve ağalar köyün ilerlemesi, geliĢmesi için hiçbir 

çabada bulunmazlar. Köyün gençlerini bir bir askere göndermelerine rağmen kendileri 

askere gitmezler.  Bu ağalar ve köy imamı bir Ģer Ģebekesi oluĢturmuĢlar ve köyde 

kendilerine karĢı gelen, kendilerini eleĢtiren insanları aforoz ederler. Köylü de bu 

adamların aforoz ettikleri kiĢileri dıĢlarlar. ġer Ģebekesi aforoz ettikleri kiĢiler hakkında 
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akla hayale gelmedik dedikodular uydururlar. Köyde ahlaksızlık da dizboyudur. Köyün 

tüm gençleri köyün ağalarından birinin ahlaksız karısıyla cinsel iliĢki kurar. Aynı 

köylüler bu köy ağasının ahlaksız karısını dağa da kaldırırlar. Müslümanlıkta faiz haram 

olmasına rağmen köyün ağaları faizle borç verirler. Köy yerlerinde yardımlaĢma, 

dayanıĢma gibi Ģeyler yaygın olduğu halde merhamet duygusu olmayan köylüler hamile 

olarak tarla süren, ekin eken, biçen Emine Bacı‟ya yardım etmeyi akıllarından bile 

geçirmezler. Köy ve kasaba halkı son derece fırsatçı insanlardır: Öküzünü ve ineğini 

satmak isteyen Dursun ÇavuĢ‟un öküzünü ve ineğini onun zor durumda olmasından 

yararlanarak yok pahasına alırlar. Köylüler öküzünü ve ineğini kasabalılara satan Dursun 

ÇavuĢ‟un öküzünü ve ineğini ucuz fiyata alamadıkları için Dursun ÇavuĢ‟a ateĢ 

püskürürler. Köyün Ģer Ģebekesi, çocuğunu okula göndermek isteyen Emine Bacı‟ya bin 

bir zorluk çıkarırlar. Müslüman bir din adamı olan köy imamı sırf babasını sevmediği için 

okul hayatı boyunca Mahmut‟u suçsuz yere sürekli döver. 

 

Emine Bacı‟yla Mahmut‟un köyden ayrılıp taĢındıkları kasaba da köyden 

farksızdır. Kasabada jandarma pazarda öte beri satan kiĢilerden ufak tefek rüĢvetler alır. 

Kasaba yöneticileri cahil ve yeteneksiz insanlardır. Birçoğu eyyamcıdır. Jandarma 

kumandanı da cahil bir adamdır. Kanundan bihaberdir. Kasabadaki okulda çocuklar 

arasında sınıf ayrımı yapılır. Zengin çocukları ön tarafa ve sıraların üzerine, fakir ve 

gariban çocukları arka tarafa ve yere oturtulur. MeĢrutiyet ilan edildiğinde halk çığırından 

çıkar. Kimse kanunları ve memurları takmaz. Vergi ödenmez, ormanlar talan edilmeye 

baĢlanır. Halk, ne idüğü belirsiz zorba ve ahlaksız adamları rehber edinir. Uyduruk bir 

Ģikâyet üzerine hiçbir suçları olmadığı halde kaymakamla kasabadaki en dürüst ve bilgili 

devlet memuru olan savcı görevden alınır. 

 

Yol sormak için gittiği köyde köyün imamı Ahmet Hoca Mahmut‟a Ġstanbul‟a 

gitmemesini tavsiye eder ve Ġstanbul‟u Ģöyle anlatır:  

 

“Ġstanbul‟da bet bereket yoktur. Ben doğduğumdan beri bilirim bizim köyden aĢarı 

kaldırıp kile kile götürürler Ġstanbul‟a da yine doymaz orası. Gördüğün çimendifer 

Allahın on iki ayı Anadolu‟da ne var ne yok hepsini Ġstanbul‟a taĢır da hala Ġstanbul çeker 



281 

 

durur. Memlekette bet bereket olmadıktan sonra orası dipsiz çuvala benzer.” (Son Saat, 

nr.604.) 

 

Mahmut Ġstanbul‟dan önce Kadıköy‟e gelir. Kadıköy de mekândan çok muhit 

olarak vardır: Kadıköyde insandan adam baĢı para isterler. Ġnsanlar Mahmut‟un köyden 

gelmiĢ bir acemi olmasına bakmaksızın onu sürekli azarlarlar. Yol sorduğu bazıları da 

onunla ya dalga geçer ya da yanlıĢ yol tarif eder. Kadıköy Ġstanbul‟un yanı baĢı olmasına 

rağmen halkı fakirdir. Sokaklarda, dükkân saçaklarında yatan insanlar vardır. Ġnsanlar 

namussuzdur. Kadınlar açık saçık gezerler. Ġstanbul halkı taĢaradan gelen insanlara karĢı 

son derece tahammülsüzdür. Adamın biri vapur kuyruğunda Mahmut‟u taciz eder. Biletçi 

Mahmut‟a hakaret eder.  Yolcular bilet alırken geciktiği için Mahmut‟a bağırıp çağırırlar. 

Kendisine bir bardak çay ısmarlayan bir tütüncü, Mahmut‟un ırzına musallat olur. 

Kadıköy yatacak bir ağaç altı olsun olmayan, her tarafı taĢ, çakıl halinde bir yerdir. 

Vapurla Sarayburnu‟na yaklaĢırken Ġstanbulluların tuhaf insanlar olduğunu düĢünür: 

 

“Vapur saray burnunu dönerek köprüye gelirken Mahmut‟un nazarları gayri ihtiyari 

Ayasofya ve Sultanahmet minarelerine takıldı. Hey gidi ne koca koca minarelerdi. 

Neredeyse ucu göklere değecekti. Bunların bir mislini kasabada bile görmemiĢti. ġu 

Ġstanbul iyi hoĢ bir memlekete benziyordu.  Fakat yalnız bir kusuru varsa bağlık bahçelik 

değildi. Gördüğü camilerin altında biraz bahçe vardı. Bunun haricinde her taraf taĢlık 

kayalık halinde birbiri üstüne binmiĢ koca koca evlerden ibaretti. Öyle evler ki değil 

içerisine girmek karĢıdan seyri bile onun gözlerini karartıyordu. 

 

Yahu Ģu Ġstanbullular olur deli adamlar değillerdi. Canlarını küçücük bir tekneciğe 

emanet ederek bir taraftan deniz derya geçtikleri gibi bu koca koca evlerde oturmaktan 

korkmuyorlardı. Acaba Ġstanbulluların bu minare gibi evlerde oturmaktan gözleri 

kararmıyor muydu? Yoksa bu gördükleri binalar ev olmayıp mahpus damları mı idi? Her 

Ģeyi aklı alsa bile akıllı adamların bu binalarda oturmalarını Mahmut‟un kafası bir türlü 

kavrayamıyordu. Öyle binalar ki kasabadaki hükümet dairesi bile bu evlerin yanında 

küçücük tavuk kümesine benziyordu.” (Son Saat, n.622.) 
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6.d. Zaman 

 

Romanda vaka Mahumut‟un annesinin Mahmut‟a beĢ aylık hamileliği ile baĢlar. 

Roman bittiğinde Mahmut Balkan SavaĢı için askere alınır. Mahmut askere alındığında 

on yekiz yaĢlarındadır. 1912‟den on sekiz yıl geriye gittiğimizde romanın baĢlanıgıç 

tarihinin 1893-94 yılları olduğunu söyleyebiliriz.  

 

Romanda zaman kronolojik olarak ilerlemez. Mahmut‟un kasabaya geliĢinden 

kasabadan ayrılıĢına kadar geçen süre yaklaĢık on yıldır. Bu on yılda Mahmut‟un 

kasabada devam ettiği okulun iptidai mektep ya da rüĢtiye olduğunu düĢünüyoruz. Fakat 

romanın daha sonraki bölümlerinde Mahmut‟un idadiyi bitirdiğini söylemesine rağmen 

kasabada idadiye devam ettiğine dair hiçbir ifadeye rastlamayız. Romanda zaman zaman 

geriye dönüĢlerle Dursun ÇavuĢ‟un Ġstanbul‟da askerliğini perde çavuĢu olarak yaptığını 

öğreniriz. 

 

YaklaĢık on sekiz yıllık bir süreyi kapsayan romanda “Zaman seri bir yürüyüĢle 

geçiyordu.”(Son Saat, nr.576.) cümlesinden zamanın hızlı geçtiği okura hissettirilir. 

 

II. MeĢrutiyet‟in ilanının Anadolu‟da halk tarafından nasıl algılandığı, 

MeĢrutiyet‟in ilanı karĢısında memurların ve yöneticilerin takındığı tavır romandaki en 

önemli bölümlerden biridir. MeĢrutiyet ve hürriyetin ne olduğunu bilmeyen yöneticilerin; 

meĢrutiyet ve hürriyetin devlete baĢkaldırmak, vergi ödememek, ormanları talan etmek 

olduğunu zanneden halkın tutumu,  MeĢrutiyet‟in ilanının Anadolu‟da nasıl algılandığı 

hakkında okura epey fikir verir. 

 

7. ENDAM AYNASI 

 

Endam Aynası, Ayarı Bozuklar romanının devamı niteliğindedir. Ayarı Bozuklar 

romanı, romanın baĢkahramanı Mahmut‟un Sirkeci‟den trene binip askere gitmesiyle son 

bulur. Endam Aynası da Mahmut‟un askerden dönüĢüyle baĢlar. Bu bakımdan Ayarı 

Bozuklar ve Endam Aynası romanlarını nehir roman (bildungsroman) kabul edebiliriz.  
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Nur Gürani Arslan Endam Aynası romanının özetinde
449

 “Endam Aynası‟nda 

Mahmut Hadımköy‟de trenden iner ve nüfus kağıdı olmadığından, askerlik yaĢı 

gelmediği halde apar topar askere alınır.” der. Oysa Mahmut Ayarı Bozuklar romanında 

nüfus kağıdı olmadığından bir sabahçı kahvesinden apar topar askere alınır.  

 

Mütareke döneminin yozlaĢmıĢ yüksek tabaka aileleri yine romanın temeline 

yerleĢtirilir. Olaylar bir paĢa ailesinin etrafında döner. Yazar sağlam temeller üzerine 

kurulmayan ailelerde yetiĢen çocukların kötü olacağı iddiasını bu romanda da sürdürür. 

 

Mahmut‟un kaderiyle çatıĢması romanda vakanın temelini oluĢturur. Babası ayyaĢ 

bir adam olmasına rağmen annesi dürüst, ahlaklı, çalıĢkan ve namuslu bir kadın olan, 

çocukluğunda Kuran kursuna giden, nispeten sağlam bir ailede yetiĢen Mahmut hiç 

onaylamadığı ahlaksız bir çevreyi ve yaĢantıyı sırf aĢkı yüzünden terk edememesi 

çatıĢmanın temelini oluĢturur.  

 

Orta Malı romanında yabancı kolejlerin eğitim sistemimiz için zararlı olduğunu 

iddia eden yazar Endam Aynası‟nda bu iddiasını sürdürür. Üstelik Orta Malı‟nda yabancı 

kolejlerde yetiĢen gençlerin yozlaĢmasına kısaca değinirken Endam Aynası‟nda bu 

yozlaĢmaya roman boyunca yer verilir. Bir Fransız kolejinden mezun olan Nebahat 

Hanım ve Jülide bu kolejde aldıkları eğitim sonucunda kendi milletlerine ve kültürlerine 

tamamen düĢman, eyyamcı, uyuĢturucu kullanan, grup seks yapan ahlaksız, iĢbirlikçi 

birer insan olurlar. Bir Ġngiliz kolejinden mezun olan Sermet de Mütareke‟de iĢgalci 

Ġngilizlerle iĢbirliği yapacak kadar vatan hainidir. Türk ordusunun Ġstanbul‟a giriĢiyle her 

devrin adamı kimliğiyle iĢbirlikçiliğini unutarak koyu bir Kuva-yı Milliyeci olur.    

 

Romanda çerçeve hikâyenin içinde hikâyesine kısaca değinilen Sabire Hanım 

önemli bir tiplemedir. PaĢa konaklarında paĢa çocuklarına özel ders veren, yaĢı geçkince 

ve bekâr olan Sabire Hanım‟ın hikâyesi baĢlı baĢına roman olacak bir hikâyedir. Çünkü 

Sabire Hanım‟ın gerek kiĢiliği gerekse yaĢadıkları bir romana konu olacak kadar 

zengindir.       

 

                                                 
449

 Arslan, Nur Gürani, Selahattin Enis’in Romanlarında Osmanlı İmparatorluğu’nun Son Yıllarına Bir 

Bakış, Dergâh Yayınları, Ġstanbul, 2003, s.42. 
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7.a. Vaka  

 

Mahmut askerlik Ģubesinden sevk edildiği Hadımköy‟deki misafirhanede cepheye 

gitmemek için kendine ahırda bir görev bulur.  

  

Hayatını kurtarması ancak cepheye gitmemesiyle mümkündür. Karargâh nakliye 

kıtası çavuĢu Bilal ÇavuĢ Mahmut‟un müracaatını kabul eder. Balkan Harbi süresince 

Hadımköy‟deki askeri birliğin ahırında iki ay sakin ve rahat yaĢar. SavaĢ bitiminde 

Ġstanbul‟a döner. ÇavuĢa haksız yere askere alındığını anlatır. Mahmut Bilal ÇavuĢ 

vasıtasıyla askerlik yaĢına gelmediğini kıta kumandanına anlatır. Kumandan iyi bir 

adamdır. Askerlik Ģubesiyle görüĢerek Mahmut‟un iddiasının doğru olduğunu anlar ve 

Mahmut‟u terhis ettirir.  

 

Terhis olan ve kalacak yeri olmayan Mahmut, geceyi geçirmek üzere Tophane 

Camisi‟nin avlusuna girer. Caminin bir köĢesinde duvarın dibine kıvrılarak uyur. Bir süre 

sonra sabah namazı için camiye gelen cami görevlisi tarafından caminin kurnalarını veya 

kubbe kurĢunlarını çalmak isteyen bir hırsız zannedilir. Görevli Mahmut‟u polise Ģikâyet 

eder. Polis Mahmut‟u Kapıaltı denen nezarethaneye atar. Mahmut burada değiĢik türden 

suçlularla bir gece geçirir. Mahmut müdüriyete gönderilmeden merkez memuru 

tarafından serbest bırakılır. Mahmut nezarethaneden çıkarken nezarethanede bulunan ve 

adı Rıdvan Bey olan bir adam eline iki mecidiye ve bir kartvizit verir ve kendisini 

mutlaka ziyaret etmesini söyler.  

 

Rıdvan Bey Mahmut‟u Kasım PaĢa‟nın yanında uĢak olarak iĢe yerleĢtirir.  Mahmut 

konakta uĢaklık, ayak hizmetçiliği yapacaktır. PaĢa‟nın iki karısı gelinlik bir kızı ve on 

beĢ yaĢında bir oğlu vardır. Hanımefendilerin misafirleri, hizmetçi kızlar, Nebahat 

Hanım‟ın ve Sermet Bey‟in muallimeleri, dadılarıyla konak bir hayli kalabalıktır.  

 

Mahmut‟un konaktaki iĢi son derece kolay ve basittir. Mahmut konakta kaldığı altı 

ay boyunca yemek piĢirmekten çiçek çapalamaya, sofracılıktan yufka açmaya kadar her 

Ģeyi öğrenir, PaĢa‟nın gözüne girer. PaĢa sonunda konağın vekil harçlığını da Mahmut‟a 

verir. Mahmut‟un konakta hızla yükselmesi, PaĢa‟nın birinci adamı olması konağın diğer 
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erkek çalıĢanlarını rahatsız eder. Artık Ġstanbul‟a ilk ayak bastığı günkü insan değildir, 

gözü açılmıĢtır.  

 

Konakta Mahmut‟un en önemli destekçilerinden biri Nebahat Hanım‟ın Türkçe 

muallimesi Sabire Hanım‟dır. Sabire Hanım otuz beĢ yaĢında olmasına rağmen henüz 

bekâr, kapı kapı gezerek muallimelik yapan bir kızdır. Sabire Hanım öğretmenlik hayatı 

boyunca birçok konaklar değiĢtirmiĢ türlü türlü insanlar ve uĢakları seyisleriyle yatan 

hanımefendiler görmüĢtür. Sabire Hanım girip çıktığı bu kibar aileler içinde gönlüne 

uygun bir insana rast gelmemiĢtir. Ders verdiği konaklardaki öğrenciler kara cahil 

olmasına rağmen kendisini cehaletle suçlamıĢlardır. Nebahat Hanım da bunlardan biridir.  

 

Nebahat Hanım baĢıboĢ yetiĢir. ġehnaz Hanım kızını medeni bir kocayla evlendirip 

medeni hayata dâhil olacağı hesapları yaptığından kızının hiçbir Ģeyine karıĢmaz. 

Okuduğu romanlar, izlediği filmler Nebahat‟ın ruhunda esaslı değiĢiklikler yapar. 

Artistler gibi giyinir, artistler gibi süslenir, aynanın karĢısında saatlerce duruĢunu, 

yürüyüĢünü, oturuĢunu inceler. ArkadaĢları kendisine artistler gibi giyinip 

süslenmesinden kinayeden o devrin sinema yıldızı olan Gabriel Robin ismini verirler.  

 

PaĢa‟nın oğlu Sermet Bey‟in nazarında dünyanın en büyük milleti Ġngilizler en 

güzel Ģehri Londra en güzel içkisi viskidir. Sermet Bey sık sık: “Biz, kız kardeĢimle ben 

Fatih‟in bir köĢesine sıkıĢmıĢ olan konak ünvanlı Ģu bir hanede Avrupa medeniyetinin bir 

parçasını teĢkil ediyoruz” der. (Son Saat, nr.928.)  Sermet Bey tam bir Ġngiliz hayranıdır.  

  

Mahmut, PaĢa‟nın kızı Nebahat Hanım‟a âĢık olur. Fakat aĢkını Nebahat Hanım‟a 

asla söylemez. Nebahat Hanım da yakıĢıklı, kibar ve zeki bir delikanlı olan Mahmut‟a 

ayrıcalıklı davranmaktadır. Mahmut‟un en büyük sıkıntısı bir uĢak, hizmetçi olmasıdır. 

Zaman zaman etrafında gördüğü Ģık beylerden ne farkı olduğunu düĢünür. Bu insanlar 

zengin insanlardır; fakat çoğunun kazandığı para kendi çalıĢmalarının ürünü değildir.  

 

ĠĢler tam yolunda giderken Umumi Harp baĢlar, seferberlik ilan edilir. Yirmi ve 

kırk beĢ yaĢları arasındaki herkes meslek ayırt edilmeksizin askere çağrılır. Bu çağrıya 
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uymayanların idamla cezalandırılacağı duyurulur. Bu seferki savaĢ Balkan SavaĢı‟na da 

benzememektedir.  

 

Mahmut için askerden kaçma imkânı yoktur. Bir yerde iliĢmesi mümkün olsa bile 

Mahmut bunu yapmak istemez. Mahmut artık Balkan Harbi esnasında Tophane 

kahvelerinde yakaladıkları zamanki insan değildir. Ġstanbul‟da yaĢadığı iki sene 

Mahmut‟u çok değiĢtirmiĢ; üstüne üstlük tutulduğu sonsuz ve ümitsiz aĢk ruhuna 

“nevmidi ve kahramanlık hisleri” vermiĢtir. (Son Saat, nr.935.) 

 

Askerlik Ģubesi Mahmut‟u doğruca sevkiyata yollar. Mahmut biran önce cepheye 

gitmek ister; çünkü Ġstanbul‟da kalmak Nebahat Hanım‟ın yaĢadığı hava içinde bulunmak 

demektir. Birçoklarının cepheye gitmekten korkmalarına  rağmen Mahmut bunu bir 

kurtuluĢ vesilesi olarak kabul eder. Ġstanbul‟da bulunup da Nebahat Hanım‟ı görememek 

daha acı ve müthiĢtir. Ġstanbul‟da yirmi beĢ gün kaldıktan sonra cepheye gider.  

 

Harpte omzundan yaralanır. Vapurla Ġstanbul‟a getirilir, Harbiye Mektebi‟nin 

hastane olarak ayrılan kısmına yatırılır. Ġstanbul‟a getirildiğine hiç memnun değildir. 

Çanakkale‟de savaĢırken Nebahat Hanım‟a olan aĢkını unutmaya çalıĢır. Fakat Ġstanbul‟a 

dönüĢüyle kabuk bağlamaya baĢlayan bu aĢk yarası yeniden kanamaya baĢlar. Hastanede 

iki ay tedavi görür.  Taburcu olduktan sonra Diyarbakır‟a hareket eden bir kıtaya verilir.  

 

Mahmut Ġstanbul‟a geldikten sonra annesinden üç mektup almıĢ sonra mektupların 

arkası gelmemiĢtir. Annesi de öldüyse artık onu Nebahat Hanım‟dan baĢka dünyaya 

bağlayacak kimse kalmadığını düĢünür. Mahmut Diyarbakır‟dayken artık Ġstanbul‟a 

dönmenin imkânsız olduğunu düĢünür. Önce onbaĢılığa sonra da çavuĢluğa terfi eder. 

Fırka Erkân-ı Harbi‟nin emir çavuĢu olur. Fırkadaki diğer askerlerden daha iyi bir 

konumdadır. Mahmut‟un bundan sonraki hayatı maceralar içinde geçer. Diyarbakır‟dan 

Ġran‟a geçerler, oradan alınarak Erzurum cephesine sevk edilir 

 

Senelerdir haber alamadığı anasının ölmüĢ olacağını düĢünür. Gidecek bir köyü ve 

kimi kimsesi yoktur. Tekrar Ġstanbul‟a dönmekten baĢka çaresi olmadığını düĢünür. PaĢa 

sağsa onu tekrar konağa alacağına söz vermiĢtir. Fakat bambaĢka bir Ġstanbul‟la 
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karĢılaĢır. Ġstanbul Mahmut‟un cephede omuz omuza dövüĢtüğü yabancı askerler 

tarafından iĢgal edilmiĢtir. Ġstanbul‟dan ayrılırken adım baĢı sekiz on Türk askerine rast 

geldiği halde bugün saatlerce yürümesine rağmen bir tek Türk askerine bile rastlayamaz. 

Sirkeci‟de bir otele yerleĢir. Yanında kendisini birkaç ay idare edecek kadar parası vardır. 

Üzerindeki asker üniformasıyla dolaĢmayı uygun bulmaz. Bir Türk, olmazsa bir Yahudi 

mağazasından elbise almaya karar verir. PaĢa‟nın konağında çalıĢırken alıĢveriĢ yaptığı 

bir Yahudi‟nin Galata‟daki mağazasına gider. Mağazanın önüne geldiği zaman 

mağazanın üst katından bir Yahudi ve Ġtalyan bayrağının sarkıtıldığını görür. Bu 

dükkânın sahibi vaktinde PaĢa‟nın çok parasını kazanmıĢ Yahudi Haymaçi‟dir. Haymaçi 

Mahmut‟u soğuk bir Ģekilde karĢılar. Haymaçi Türkler‟in bunları hakettiğini 

düĢünmektedir: 

 

“ĠĢler böyle oldu da kesemize beĢ on para yirdi. Eh… ne kadar olsa zenyin 

devletler… Yendileri yibi askerleri de zenyin… Her gün dükkânda avuç dolusu para 

bırakırlar. Onlar yeldi de iĢler biraz düzen buldu.  

 

Eh… ne yaparsın… düĢmez kalkmaz bir Allah‟tır. Türklerin yazılmıĢ alınlarında 

bunların olacağı… ne diyelim Allah baĢka yeder, musibet vermesin… eh bundan sonra 

Türkler de ağızlarını açacaklarına açsınlar yözlerini, yörsünler olan iĢleri, biten Ģeyleri… 

anlasınlar dünya kaç karıĢtır, kaç bucaktır.”
450

  

 

Mahmut‟un havsalası Rum‟un, Ermeni‟nin küfran ve ihanetini kabul etmekle 

beraber Yahudi‟nin nankörlük ve ihanetine tahammül edemez. Haymaçi‟nin dükkânından 

çıktıktan sonra tophaneye kadar bilinçsizce yürür Ġstanbul‟a dönerek ilk rastladığı bir 

Türk mağazasından ucuzca bir elbise alır, sonra bir fes bularak baĢındaki kabalağı çıkarır. 

Bir tramvaya atlayarak Kasım PaĢa‟nın Fatih‟teki konağına gider. Mahmut konakta 

çalıĢanlardan birinden Kasım PaĢa‟nın öldüğünü varislerinden konağı sattığını öğrenir. 

Mahmut Kasım PaĢa ailesinin durumunu öğrenmek için mahallenin bakkalı Hacı 

Yuvan‟a gider.  

 

                                                 
450

 Son Saat, nr.944, 5 TeĢrinisani 1927, s. 2. 
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Mahmut, Hacı Yuvan‟dan Nebahat Hanım‟ın ikinci kocasından da boĢandığını, 

ġehnaz Hanım‟ın da bir delikanlıyla dost hayatı yaĢadığını öğrenir. Hacı Yuvan‟dan 

Nebahat Hanım‟ın adresini alır.  

 

 Nebahat Hanım‟ın kardeĢi Sermet, memleketi iĢgal eden Ġngilizler‟e fahri 

tercümanlık yaparak birtakım dolambaçlı, dalavereli iĢlerden baĢını alamaz. Nebahat 

Hanım Mahmut‟a bütün apartmanın iĢlerini idare ve emlak iĢlerini takip etme görevini 

verir. Nebahat Hanım‟ın apartmanı memleketin en kibar ve en güzide sınıfının toplanma 

yeri olduğundan Nebahat Hanım Mahmut‟u yeni baĢtan giydirir. Mahmut‟u alıĢ veriĢe 

götürerek yirmi dört saatte Mahmut‟tan modern ve Ģık bir insan yaratır.  

 

Nebahat Hanım‟ın apartmanın belli baĢlı müdavimlerinden birisi Jülide adında Ģen, 

alaycı bir kızdır. Jülide için bütün hayat sadece ayna ve boyadan ibarettir. O kadar ki 

Harb-i Umumi‟nin bittiğini Ġstanbul‟a gelen Fransız marka lavantaların piyasadaki 

bolluğundan anlar. Julide‟ye göre babası sabahtan akĢama kadar köĢesinde oturarak tozlu 

küflü kitapları okuyan bir bunak, annesi mutfakta bulaĢık yıkamaktan ve aĢçılık 

yapmaktan hoĢlanan, personalitesi olmayan bir kadındır. (Son Saat, nr.951.) 

 

Jülide Nebahat Hanım‟ın okul ve semt arkadaĢıdır. Babası kızını annesinin zoruyla 

ve ġehnaz Hanım gibi sırf göreneğe tabi olarak Dame de Sion‟a vermiĢtir; fakat Jülide 

okulda derslerine bakmamıĢ bütün meĢguliyetini moda ve süs teĢkil etmiĢtir. Okulda 

birkaç kelime Fransızca öğrenmek çevresini küçük, sefil, bayağı görmesine yol açmıĢtır.  

 

Nebahat Hanım‟ın apartman müdavimlerinden Sami Bey kübera dalkavukluğuyla 

geçinen çapkın ve ayyaĢ bir adamdır. Nebahat Hanım‟a âĢıktır. Mahmut Nebahat 

Hanım‟ın evine gelen erkeklerden Nebahat Hanım‟ı fevkalade kıskanır. Mahmut içinde 

yaĢadığı âlemin baĢtanbaĢa çamur ve pislikle dolu olduğunu görür. Çevresini kuĢatan 

insanlar yalnız yiyip içmekten ve eğlenip gülmekten baĢka bir Ģey bilmeyen, hayâsız, 

ayyaĢ, bedmest, sefih bir sürüdür ki hepsi kibar ve münevver tabaka namı altında yaĢar. 

(Son Saat, nr.954.) 
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Nebahat Hanım‟ın evinde Jülide Hanım‟la yaptığı tartıĢmadan sonra Mahmut‟un 

düĢüncelerinde ciddi değiĢikler meydana gelir. “Bu dakikaya kadar bir uĢaktır; fakat uĢak 

olmak mevkiden kurtulur, sığıntı olmak vaziyetinden çıkar, serkeĢ ruhlu, hür, serazat bir 

insan” olur. (Son Saat, nr.955.) 

Vatanını seven bir insan olmakla beraber bulunduğu kozmopolit muhit Mahmut‟u 

müthiĢ bir vatanperver yapar. Bu topraklarla olan bağları sadece isimleriyle olan bu 

insanlar onu kızdırır. Vatanda refah, saadet ve eğlence içinde yaĢama hakkı bu vatansız 

ve milliyetsiz kitlenindir.  

 

Mahmut Ġzmir‟in Yunanlar tarafından iĢgalini öğrendiği zaman üzüntüsü had 

safhaya varır. Kendini tutamayarak gayri ihtiyari bir çocuk gibi ağlar. Mahmut Ġzmir‟in 

iĢgali haberini Nebahat Hanım ve arkadaĢlarına Nebahat Hanım‟ın evinde topandıkları 

bir anda verir. Kimse infial göstermez.  Sami Bey Ġzmir‟in iĢgalini son derece olağan 

karĢılar. Çünkü Türkler zaten bunu haketmiĢlerdir:  

 

Memleketin kurtuluĢu için Nezahat Hanım Amerika mandasını tercih eder, Jülide 

Amerikalıların giyinmesini iyi bilmeyen bir millet olmaları nedeniyle Fransız idaresinin 

Amerika mandasından üstün olduğunu iddia eder. Sami Bey bu düĢünceleri Ģiddetle 

reddeder. O, asılmak için bile Ġngiliz ipini tercih edenlerdendir. Fakat bu nefret ettiği 

çevreden sadece Nabahat Hanım‟a olan aĢkından dolayı kaçıp kurtulamaz. 

 

Jülide, Affan PaĢalar‟ın sosyetesinde bir Fransız subayıyla tanıĢır. Jülide tanıĢtığı 

Fransız subayını Nebahat Hanım‟la da tanıĢtırmak ve onu Nebahat Hanım‟ın evine 

getirmek istediğini söyler. “Türk süfrajeti” diye bilinen Semiha Hanım da bu Fransız 

subayıyla tanıĢmak, Fransa‟daki kadın hareketleri hakkında kendisinden bilgi almak 

istediğini söyler. Kocası gece dıĢarı çıkmasına izin vermediğinden Jülide‟nin bu 

görüĢmeye gündüz vaktine alırsa çok memnun olacağını söyler. Türk süfrajeti olarak 

bilinen hızlı feminist ve ülkenin en büyük kadın cemiyetinin sekreteri olan Semiha 

Hanım‟ın kocası izin vermezse dıĢarı çıkamayacağını söyler: “Aa! Aa mümkün değil bu 

bizim köpek kudurur sonra evde…” (Son Saat, nr.964.)  Semiha Hanım‟ın bizim köpek 

diye nitelendirdiği kocasıdır ve bunu süfrajetlik icabından sayar. Semiha Hanım 

kocasının arkasından böyle atıp tutmakla beraber ondan kedi gibi korkar.  
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Mösyö Alfons‟un Jülide Hanım‟ın davetiyle Nebahat Hanım‟ın sosyetesine kabulü 

gösteriĢli bir törenle icra edilir. Mösyö Alfons bu muhitten memnum olmamıĢtır. Affan 

PaĢalar‟ın muhitinin Paris‟te gördüğü domi monden aile muhitlerinden farkı yoktur. 

Hâlbuki mösyö Alfons Türk muhiti olarak bambaĢka bir Ģey tasavvur etmektedir. Kasım 

PaĢa‟nın kızının muhitini masallardaki ġark âlemi gibi tasavvur etmektedir. Mösyö 

Alfons Nebahat Hanım‟ın bir apartmanda oturduğunu görünce ĢaĢkına döner. Apartmana 

girince hayal ettiği Ģeylerden hiç birini göremeyince ĢaĢkınlığı artar. Mösyö Alfons içinde 

bulunduğu muhitin bir Türk muhiti olduğunu ispat edecek hiçbir emare göremez. 

  

Mahmut gün geçtikçe içinde bulunduğu muhitin o nefret ettiği insanlarına 

benzemeye baĢladığını fark eder. Mahmut zannedildiği kadar vatanperver değildir. “Fakat 

mütareke, memleketinde düĢmanlarından gördüğü hakaret, intisap eylediği muhitin 

kozmopolit siması nihayet sevdiği kadının da aynı kozmopolit tahassüslere malikiyeti” 

(Son Saat, nr.994.) Mahmut‟u vatanperver yapar.  

 

 Ġstanbul‟un iĢgalinin ilan edilmesi Mahmut‟un kalbinde ince bir damarı sızlatır. 

Esasen askerlikten geldiği günden beri kendi topraklarında kendi öksüzlüğünü 

hissetmektedir. Bu hadise ise bu acıyı azami haddine çıkarır. Ġtilaf devletlerinin 

Ġstanbul‟u iĢgal etmesi üzerine Mahmut Nebahat Hanım‟ı ġiĢli‟den taĢınmaları 

hususundan ikna eder. Nihayet Kanlıca‟da bir köĢke taĢınırlar.
451

 

 

Nebahat Hanım bir süre sonra Kanlıca‟dan sıkılır. Mahmut‟tan Jülide‟yi ve Affan 

PaĢalar‟ın kızlarını Kanlıca‟ya davet etmesini ister. Ġki akĢam sonra Jülide‟yle Affan 

PaĢalar‟ın kızları Kanlıca‟ya gelirler. Nebahat Hanım, Jülide ve Affan PaĢalar‟ın kızları 

Kanlıcadaki bir hamamda adına Roma geceleri dedikleri bir hafta kadar geceli gündüzlü 

bir kokain ve seks partisi yaparlar. 

 

                                                 
451

 Cehennem Yolcuları romanında da Yakup‟la Necla kafalarını dinlemek için bir süreliğine Rana 

Hanım‟ın Kadıköy‟deki köĢküne taĢınırlar. Mahmut‟la Nebahat‟ın Kanlıcadaki köĢk hayatı ile Cehennem 

Yolcuları romanındaki Yakup‟la Necla‟nın Rana Hanım‟ın köĢkündeki hayatı birbirine çok benzer. 

(Cehennem Yolcuları, s. 80-83.) 
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ġiĢli‟ye döndükten sonra Müstevli subayları Nebahat Hanım‟ı karargâhlarındaki bir 

eğlenceye davet ederler. Mahmut Nebahat Hanım‟ı bu davete gitmemesi konusunda ikna 

etmeye çalıĢır fakat Nebahat Hanım ısrarla gideceğini söyler. Nebahat Hanım değiĢmiĢ 

bambaĢka bir kadın olmuĢtur. Artık onun için dünyada aziz ve mukaddes hiçbir kavram 

yoktur. Bir vakitler aĢkı yıllar ve yürekler dolduran Nebahat Hanım artık Mahmut‟un 

gözünde muazzez bir varlık değil, bir pislik yığınıdır. O, artık Mahmut için bir faahiĢeden 

baĢka bir Ģey değildir. 

 

Nebahat Hanım artık her gece apartmana sabaha yakın saatlerde düĢman 

karargâhının bir otomobiliyle hayli sarhoĢ biçimde döner. Günlerden ve uzun 

teamüllerden sonra Mahmut artık kendisi için burada durmanın mümkün olmadığına 

karar verir.  

 

Mahmut Nebahat Hanım‟ı unutmaya gayret eder, onun için bir an evvel Anadolu‟ya 

geçebilmek üzere teĢkilat adamlarıyla temas etmeye çalıĢır. Anadolu‟ya adam kaçıran 

Kuvva-yi Milliyeciler‟in adamlarıyla tanıĢmaya muvaffak olur. Onların yardımıyla bir 

vapura ateĢçi olarak girip Ġnebolu‟ya çıkar. Askeri makamlara giderek vatani vazifesini 

yapmaya hazır olduğunu bildirir. GeçmiĢte askerlikteki vazifesi çavuĢ olmakla beraber 

idadi mezunudur. Mahmut Anadolu‟ya ayak bastığı andan itibaren milli mücadeleye 

fiilen katılır. ĠĢgal altındaki Ġstanbul‟dan hür ve müstakil ana topraklarına geliĢ Mahmut‟u 

bambaĢka biri yapar. Anadolu‟ya geldikten sonra hürriyet ve istiklalin yüksek hazzını 

duyar. Cephede savaĢırken Nebahat Hanım‟ı her gün biraz daha unutur.  

 

SavaĢ süresince Mahmut kıtasının baĢında iki defa yaralanır. Mahmut 

kahramanlıklarından dolayı bölük komutanlığına yükselir. Mahmut‟a bölüğündeki 

askerleri tarafından Ģekli ve cesaretinden dolayı Kaya Mahmut lakabı takılır.  

 

Mahmut‟un birliği Ġstanbul‟a yaklaĢır. Mahmut orduyu karĢılayanlar  arasında iki 

simayı görür. Bunlar Sami Bey‟le Sermet‟tir. Daha düne kadar asılmak için bile olsa 

Ġngiliz ipini tercih edeceğini her vesileyle söyleyen Sami Bey‟le Ġngiliz karargâhında 

fahri tercümanlık yapan bu iki insanın bu kadar kısa bir sürede değiĢmesi Mahmut‟u 

tereddütte düĢürür: 
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“Harpte alnından Ģarapnel cerihası ve yüzünden kılıç yarası alan Mahmut‟tur fakat 

aĢağı ki kaldırımlarda öğünen, caka, gösteriĢ yapan ġadi ve Sami Beylerdir.”
452

 

 

Zaferin kazanılmasıyla beraber Beyoğlu Caddesi de Sami ve Sermet Beyler gibi 

çabucak değiĢmiĢtir: 

 

Nebahat Hanım Mahmut için manen ölmüĢ bir sima olmakla beraber Mahmut belki 

görürüm ümidiyle geçtiği yollarda onu araĢtırmıĢsa da bulamamıĢtır. Fakat Taksim 

meydanında kalabalık halk tabakasını seyrederken bir an kalbi duracak gibi olur. Açık bir 

otomobilde ayakta duran kadını tanımıĢtır. BaĢını ince bir Ģifonla sıkmıĢ, ayakta geçit 

resmini seyretmektedir. Mahmut, Nebahat‟in mazisine ait olan hatalarını gözü önüne 

getirerek bugün biraz olsun sıkılıp sıkılmadığını düĢünür. Sonra da yüksek zümreye 

mensup insanlar için bunları düĢünmenin gereksiz olduğu kanaatine varır. 

 

Ayarı Bozuklar romanında apar topar askere alınan Mahmut askerliğini Balkan 

Harbi boyunca bir at ahırında at bakıcısı olarak geçirir. Endam Aynası romanının baĢında 

ise Mahmut Ġstanbul‟daki komutanını askerlik yaĢının gelmediğine ikna ederek terhis 

edilir. Endam Aynası‟nın sonunda idadi mezunu olan Mahmut‟un KurtuluĢ SavaĢı‟na 

subay olarak katılması ve bölük komutanı olması ilginçtir. Daha önce idadi mezunu 

olduğunu kanıtlayamayan Mahmut‟un Endam Aynası romanının sonunda idadi mezunu 

olduğunu nasıl kanıtladığı meçhuldür. Ayrıca Mahmut‟un aniden karar verip Nebahat 

Hanım‟ı ve muhitini terk etmesi, Anadolu‟ya geçip Kuva-yi Milliyecilere katılması, 

savaĢta bölük komutanı olup büyük yararlılıklar göstermesi ve Kaya Mahmut lakabını 

alması sadece bir tefrikaya (tahminen iki üç kitap sayfası) sığdırılır.    

 

Endam Aynası romanında ilk defa oryantalist bakıĢ açısına rastlarız. Fransız 

yüzbaĢısı Mösyö Alfons‟un Nebahat Hanım‟ın evinde kendi onuruna verilecek davete 

gelmeden önce Nebahat Hanım ve Nebahat Hanım‟ın evi ile ilgili tasavvurları klasik 

oryantalist bakıĢ açısının güzel bir örneğidir. Batılıların Türkiye‟ye ve Osmanlılar‟a 

bakıĢı son derece olumsuzken Mösyö Alfons‟un tasavvur ettiği Osmanlılar ve Osmanlı 
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 Son Saat, nr.1042-1043, 11-12 ġubat 1928, s. 5. 
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konakları Binbir Gece Masalları‟ndaki klasik Ģark muhitlerinden farksızdır. Mösyö 

Alfons Nebahat Hanım‟ın evinde tam bir Ģark dekoruyla karĢılaĢacağını ümit ederken 

Parislilerden farksız insanlarla ve Paris evlerinden farksız evlerle karĢılaĢınca büyük bir 

hayal kırıklığı yaĢar. Üstelik Nebahat Hanım ve Jülide‟nin ısrarla Paris‟i ve Parislileri 

övmesi, mensup olduğu milleti bir yabancıya karĢı kötülemesi Mösyö Alfons‟un zihnini 

allak bullak eder. Salahaddin Enis‟in hiç sevmediği bu yozlaĢmıĢ yüksek sosyeteyi bir 

Fransız subayının ağzından kınaması zekice bir davranıĢtır.     

 

Romanın en ilginç bölümlerinden biri Roma geceleri adı verilen hamam sefasıdır. 

Mahmut, Nebahat, Jülide ve Affan PaĢalar‟ın kızlarının yaklaĢık bir hafta boyunca 

Kanlıca‟daki bir hamamda geceli gündüzlü grup seks, kokain ve içki âlemi yapmaları o 

devrin Ģartlarına göre imkânsız görünmektedir. Kanlıca gibi kenar bir semtte bir erkekle 

dört kadının bir hamama kapanıp bu hamamda âlem yapması çevredeki insanların hiç mi 

dikkatini çekmemiĢtir? Hamam sahibi böyle bir Ģeye nasıl izin vermiĢtir? Hamamın 

müĢterileri hamamdan bir hafta nasıl uzak tutulmuĢtur? Bu sorulara mantıki cevaplar 

vermek zordur. 

 

Kadınlara karĢı önyargılı tavrı ve antifeminist düĢünceleri meĢhur olan Salahaddin 

Enis Endam Aynası‟nda sıkı bir feminist olan Semiha Hanım‟ın Ģahsında feministlerle 

inceden inceye alay eder. Türk süfrajeti olarak meĢhur olan Semiha Hanım‟a göre 

toplumun idaresi kadınların eline geçtiği gün her Ģey düzelecektir. Semiha Hanım‟ın en 

büyük emeli tamamen kadınlardan oluĢan bir hükümet kurmak, bu hükümetin hem 

cumhurbaĢkanı hem baĢbakanı hem de maliye, dahiliye, hariciye, ziraat, adliye bakanları 

olmaktır. Hükümetini kurduktan sonra sıkıyönetim ilan edecek, erkeklerin sokağa 

çıkmasını yasaklayacaktır. Hızlı feminist Semiha Hanım‟ın kocası Hasan Bey‟in kadın 

hakkı hukuku tanımayan kaba bir adam olması ise büyük bir ironidir. Semiha Hanım 

kocasından çok korkar. Semiha Hanım kadın haklarından, feminizmden söz açtıkça 

Hasan Bey: “Ulan… görmüyor musun, dünya iĢlerini biz bile düzeltemiyoruz da incir 

çekirdeği kadar kafanızla siz mi düzelteceksiniz?” (Son Saat, nr.964.) diyerek onu sürekli 

küçümser. Salahaddin Enis Semiha Hanım‟ın Ģahsında Türkiye‟deki feministlerin 

kendilerine bile hayrı olmadığını ima eder.   
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Teknik kusurlara Endam Aynası‟nda da rastlanır: Nebahat‟in kardeĢinin 69. 

tefrikaya kadar Sermet olan adı 70. tefrikadan romanın sonuna kadar ġadi olarak değiĢir. 

43.tefrikanın birinci sütununa kadar Jülide olan kiĢi 43.tefrikanın ikinci sütunundan 

romanın sonuna kadar Jale olur. 10. tefrikada Nebahat‟in kardeĢi Sermet‟in on beĢ 

yaĢında olduğu söylenirken (Son Saat, nr.918.) 15. tefrikada Sermet‟in on sekiz yaĢında 

olduğu söylenir. (Son Saat, nr.923.) 

 

7.b. KiĢiler ve KiĢileĢtirme    

 

7.b.1. Sefahet Âlemi Ġçinde YaĢayan KiĢiler 

 

Mahmut,  Endam Aynası‟nda karĢımıza askerliğini yeni bitirip Ġstanbul‟a dönmüĢ 

bir genç olarak çıkar. Mahmut doğdu doğalı kavga gürültü sevmez.”
453

 Romanda yaĢı 

belirtilmemekle beraber 20-22 yaĢlarında olduğu söylenebilir. Ġstanbul‟a para kazanmak 

için gelmiĢtir. Bu yüzden askere alınmasının yanlıĢ olduğunu düĢünür. Ġstanbul‟dan 

Hadımköy‟e trenle gönderildiğinde istasyonda gördüğü yaralı, ölü ve can çekiĢen askerler 

Mahmut‟un savaĢ hakkındaki düĢüncelerini epey etkiler. Koca koca insanların mermi adı 

verilen sarı bir demir parçasıyla ölmelerine bir türlü anlam veremez. SavaĢ düĢüncesine 

sıcak bakmayan Mahmud‟un roman boyunca vatanseverlikten uzak bir insan portresi 

çizmesinde Nebahat Hanım‟a olan aĢkının etkisi olduğu kadar Hadımköy Ġstasyonu‟nda 

gördüğü manzaranın etkisinin olduğu da söylenebilir. BaĢlangıçta vatanı için seve seve 

canını vermeye razı bir tip değildir. Bu yüzden cepheye gitmemek için ne yapıp edip 

kendine geri hizmette bir görev ayarlatır. Can korkusu içindeki Mahmut Balkan SavaĢı 

boyunca iki ay bir ahırda at ve gübre kokuları arasında yaĢamaya razı olur. Mahmut 

konakta kaldığı altı ay müddetle yemek piĢirmekten çiçek çapalamaya, sofracılıktan 

yufka açmaya kadar her Ģeyi çabucak öğrenecek kadar zekidir. Öbür uĢaklar gibi tembel, 

miskin değildir; her Ģeyi öğrenmeye meraklıdır. Terbiyeli kibar bir delikanlıdır. Tok 

sözlü, vakur ve mağrurdur. Pratik ve tetiplidir. Girdiği ortamı hemen düzene sokma 

yeteneğine sahiptir. Ġnatçı ama ağır baĢlıdır. Kılık kıyafet itibariyle de göz dolduran bir 
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 Oysa Ayarı Bozuklar romanında kasabadan Ġstanbul‟a gelen Mahmut daha yolda kondüktörlerle 

tartıĢmaya baĢlar. Ġstanbul‟a geldiğinde dönerciyle tartıĢır. Vapura binerken biletçiyle küfürlü bir tartıĢmaya 

girer. 
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tiptir. Yüzü traĢlı ve saçları taralıdır. Zeki olduğu nispette yakıĢıklı bir delikanlıdır. 

DıĢardan bakan biri mümkün değil onun bir uĢak olduğuna hükmedemez. 

 

Mahmut gerek Ġstanbul‟u az buçuk tanımıĢ olmasından, gerekse Kasım PaĢa‟nın 

kendisine öğretttiği bilgilerden dolayı hayata daha güvenli bakar. ĠĢsiz kalmak korkusu 

kalmaz. Bu yüzden daha ukala, daha dik kafalı davranmaya baĢlar. Yetenekli ve iĢ bitirici 

bir tiptir. Konaktaki iĢleri çekip çevirmesi, konağa tertip düzen getirmesi PaĢa‟nın hoĢuna 

gider.  

 

Nebahat Hanım‟ı ölesiye seven Mahmut, Nebahat Hanım‟a olan aĢkını unutmak 

için genelevlere koĢar, Nebahat Hanım‟a benzer bir kadın arar; fakat bulduğu kadınların 

hiçbiri Nebahat Hanım‟ın yerini dolduramaz. AĢk Mahmut‟u değiĢtirir; onu zayıf, korkak 

ve temkinli bir insan yapar. Acımasız Mahmut gider yerine merhametli ve Ģevkatli 

Mahmut gelir.  

 

Mahmut bir uĢak, hiçmetçi olmaktan rahatsızdır. Kendisi etrafında gördüğü ve 

beyefendi olarak nitelendirilen kiĢilerle kıyaslar; onlardan ne farkı olduğunu düĢünür. 

Mahmut‟a göre bu insanların çoğu alın teri dökmeden, kolay yoldan para kazanan 

insanlardır.  UĢak olmasının tek nedeni fakir bir ailenin çocuğu olmasıdır.  

 

Harbi Umumi‟nin baĢlaması üzerine askere alınan Mahmut yine değiĢir. Artık 

cepheden kaçmaz, ölümden korkmaz. Mahmut Balkan Harbi esnasında Tophane 

kahvelerinde yakaladıkları zamanki insan değildir. Ġstanbul‟da geçen iki sene, bulunduğu 

muhitin üzerinde bıraktığı izlenimler onun düĢüncelerini çok değiĢtirmiĢtir. Bu 

değiĢiklikte ümitsiz aĢkın da çok etkisi olmuĢtur.  

 

Harbi Umumi‟de geçen askerlik günleri Mahmut‟u vatansever bir insan yapar. 

Mütareke‟de Ġstanbul‟a dönen Mahmut sokaklarda iĢgalci askerleri görünce huzursuzluk 

ve öfke duymaya baĢlar. Hele azınlık esnafın iĢgalcilerle iĢbirliği yapması, yıllarca 

ekmeğini yediği devlete ihanet etmesi Mahmut‟u âdeta delirtir. Buna rağmen Mahmut bu 

pis âlemde yaĢamaktan çekinmez. Yiyip içmekten, eğlenip gülmekten baĢka bir Ģey 

bilmeyen, kibar tabaka adı verilen bu ahlaksız ve namussuz insanların arasında kalmaya 
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devam eder. Çünkü Nebahat‟a duyduğu aĢk her Ģeye katlanmasının tek nedenidir. 

Kendisini kaderin bu rezil âlemin merkezine sevk ettiğine inanır. Her seferinde bu 

muhitten kaçıp kurtulmayı düĢünür; fakat Nebahat‟ın bakıĢlarıyla karĢılaĢtığı an bu 

düĢüncesi yok olup gider. 

 

Ġçinde bulunduğu ġiĢli sosyetesindeki kadınlarla Galata‟daki sokak fahiĢeleri 

arasında bir fark görmeyen Mahmut sık sık Nebahat Hanım‟ın arkadaĢlarıyla tartıĢır. Bu 

tartıĢmalar Mahmut‟u vatanseverliğe ve içinde yaĢadığı muhitten uzaklaĢmaya biraz daha 

iter. Hele Ġzmir‟in iĢgalini öğrenince çocuk gibi ağlar. Fakat Ġzmir‟in iĢgali karĢısında 

bile lakayt kalan ġiĢli sosyetesi karĢısında Mahmut âdeta isyan eder. ĠĢgal altında bulunan 

bir Ģehirde yaĢamakla beraber hâlâ kendisini bu toprakların sahibi sayar. Fakat Ġzmir‟in 

iĢgali ilk defa kendisine yetimliğini hatırlatır.  

 

Mahmut‟un bulunduğu muhit kendisini mutsuz etmeye baĢlamıĢtır.  Ruhu 

huzursuzdur. Manevi bir güce ihtiyacı vardır. Eyüp Sultan Camisi‟ne gidip Kur‟an 

dinleyen, Kuran‟dan bir cüz okuyan Mahmut aynı gece Jülide Hanım‟la cinsel iliĢki 

yaĢar. Daha sonra da Nebahat Hanım, Jülide ve Affan PaĢalar‟ın kızlarıyla birlikte bir 

hamamda bir haftaya yakın topluca içki ve seks âlemleri yaparlar. Böylesine sefahet 

içinde yaĢayan Mahmut‟u heyecanlandıran tek konu millî ve vatani konulardır. Mahmut 

aslında çok vatansever biri değildir. Fakat ülkenin iĢgal edilmesi, içinde bulunduğu 

kozmopolit çevre Mahmut‟u vatansever yapmıĢtır. Buna rağmen Ġstanbul iĢgal 

edildiğinde Mahmut eline silahı alıp Anadolu‟daki milli mücadeleye değil Nebahat 

Hanım‟la birlikte Kanlıca‟da bir köĢkte eğlenmeye ve dinlenmeye gider. Kanlıca‟daki 

köĢkte Nebahat Hanım‟la cinsel iliĢki yaĢayan Mahmut Nebahat Hanım‟da âĢık bir 

kadından çok cinsel ihtiyaçlarını tatmin etmek isteyen bir kadını görür.  

 

Mahmut zamanla ruhunda çatıĢmalar yaĢamaya, içinde yaĢadığı âlem kendisine 

zevk kadar ızdırap da vermeye baĢlar. Senelerden sonra içinde yaĢadığı bu âlemin ne pis 

ne berbat bir âlem olduğunu fark eder. Fakat Mahmut yavaĢ yavaĢ bu muhittekilere 

benzemeye baĢladığını hisseder. Bu bataklığın içinde onlardan biri olur. Ġyi temiz 

Mahmut çok eskide kalır. Hamamda yaĢadıkları sefahet âlemi ve Nebahat Hanım‟ın 
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iĢgalci subaylarla yakınlaĢması Mahmut‟u Nebahat Hanım‟dan iyice soğutur. Nebahat 

Hanım artık Mahmut‟un gözünde sadece bir fahiĢedir.  

 

Anadolu‟ya geçtikten sonra da Mahmut büyük bir değiĢim geçirir. Büyük 

kahramanlıklar göstererek bölük kumandanı olur. Cesaretinden dolayı askerleri arasında 

adı “Kaya Mahmut” olarak anılır. Daha iki yıl öncesine kadar savaĢtan kaçan bir adamın 

bir savaĢ kahramanı olması ĢaĢırtıcıdır.  

 

Nebahat Hanım romanın baĢlarında yirmili yaĢlarındadır. Notre Dame de Sion 

Fransız mektebinden mezundur. Hem Fransızca hem de Türkçe özel ders 

öğretmenlerinden ders alır. Türkçe özel ders öğretmeni Sabire Hanım‟a saygı duymadığı 

gibi onu cahillikle suçlar. Annesi ġehnaz Hanım‟ın çevrenin etkisiyle gönderdiği yabancı 

kolejde yarım yamalak bir tahsil görür, buna rağmen kendisini âlim zanneder. Kocaman 

bir kız olduğu halde kahve piĢirmeyi bile bilmez. Ona göre dünyanın en büyük milleti 

Fransızlar, dünyanın yaĢanılacak tek yeri Paris‟tir. PaĢa babası budala bir adam, annesi 

ise gerçek anlamda cahildir. Aile içinde sadece kardeĢi Sermet‟i sever; çünkü Sermet 

güzel giyinmeyi bilir. Türkçe öğretmeni Sabire Hanım‟a çok kızar. Annesinin bu kadar 

kıymetli “Fransız mürebbiyeler dururken bu bohçacı kılıklı ahmak Türk karısını” (Son 

Saat, nr.928.) nereden bulduğunu bir türlü anlayamaz. Türkçe öğrenmenin dilini 

kirleteceğine inanır.  

 

Devam ettiği Fransız koleji genç kızı zehirler, mensup olduğu milletin dili ve 

geleneklerine düĢman eder. Ne tam Fransız ne tam Türk‟tür. Ġkisi ortasında acayip bir 

mahlûk olmuĢtur. Mensup olduğu milletin bütün değerlerini küçümser ve reddeder. 

Babasının ġiĢli‟ye taĢınması ihtimali yoktur. ġiĢli Paris kadar olmasa bile bambaĢkadır. 

ġiĢli‟de apartmanlar, kibar bir hayat, çay partileri, moda, bir Parisli kadar Fransızca‟yı 

düzgün konuĢan erkekler ve kadınlar vardır. ġiĢliye taĢınmaları ihtimali olmadığına göre 

yapılacak en doğru Ģey kendi dengi olabilecek Avrupa‟da eğitim görmüĢ aydın ve zengin 

bir gençle evlenip bu muhiti terk ederek ġiĢli‟ye taĢınmaktır. 

 

Nebahat kısa sürede serpilip geliĢir. Okuduğu romanlar ve izlediği filmler ruhunda 

esaslı değiĢiklikler yapar. Artistler gibi giyinir, süslenir. ArkadaĢları kendisine o devrin 
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sinema yıldızı olan Gabriel Robin ismini vermiĢlerdir. Nebahat Hanım tam bir 

eyyamcıdır. Apartmanında verilen davetlerde su gibi para harcar. 

 

 Mahmut‟un Jülide‟yle yaptığı tartıĢmalarda sesini çıkarmayan Nebahat Hanım‟ın 

vatanseverlikle alakası yoktur. Yabancı bir mektepte okuyan, kozmopolit bir muhitte 

büyüyen Nebahat‟ın vatansever olması zaten imkânsızdır. Nebahat Hanım,  Mahmut 

ciddi memleket meseleleri üzerinde konuĢurken bir önceki geceki rakı ve Ģarabın çok 

kalitesiz olduğundan yakınacak kadar ülke meselelerine duyarsızdır.  

 

YaĢadığı bohem hayat bir süre sonra Nebahat Hanım‟ı tatmin etmemeye baĢlar. 

Nebahat Hanım her Ģeyden çabuk sıkılan bir kadındır. Sabahın erken saatlerinden itibaren 

içki içmeye baĢlar. Kokain kullanır. Ġnsanlardan sürekli kaçar. ĠĢi, meĢgalesi yoktur. 

Eğlencenin her çeĢidini tatmıĢtır. Hayatı boyunca yokluk görmemiĢtir. Senelerden beri 

içinde bulunduğu sosyete hayatı bile bütün dedikodularına rağmen Nebahat Hanım‟ı 

eğlendiremez. Mahmut içki alıĢkanlığından vazgeçmesi gerektiğini söylediğinde ona 

insanı öldürenin içki değil keder ve can sıkıntısı olduğunu söyler. Nebahat Hanım bu can 

sıkıntıları içinde Kanlıca‟daki bir hamamda Mahmut, Jülide ve Affan PaĢalar‟ın kızlarıyla 

birlikte meĢhur Roma gecelerine benzer bir âlem yapar. Nebahat Hanım bazı zamanlarda 

bir seviĢme krizine kapılır. Kocası kendisine yetmez. Önüne gelen erkekle yatar. ġehevi 

arzuları kabardığı zaman en büyük arzusu adi bir sokak orospusu olmaktır. Bazı geceler 

otomobiline atlayarak yavaĢ yavaĢ Tünel istikametine doğru giderken caddenin sağ 

tarafında gördüğü yüzü ve dudakları bol allıklı orospulara gıpta eder.
454

 Nebahat 

Hanım‟ın benliğinde iki ayrı kiĢilikte insan yaĢar. Nebahat Hanım diğer ġiĢli sosyetesi 

zenginleri gibi iĢgal güçleri ordularının subaylarıyla çok sıkı fıkı olmasına, onlarla 

davetlere katılmasına rağmen savaĢtan sonra hiçbir Ģey olmamıĢ gibi Ġstanbul‟a giren 

Türk ordusunu da gururla alkıĢlayıp geçmiĢi tamamen unutacak kadar da devre uyum 

sağlayan biridir. 

 

Jülide orta halli bir ailenin kızıdır. Jülide için bütün hayat sadece ayna ve boyadan 

ibarettir. Evinde ayna karĢısında bulunmaktan bıkmayan Jülide‟nin apartmandan içeri 

                                                 
454

 Orta Malı romanında da çok zengin bir kadın olan Zertaç Hanım da sırf zevk için genelevlerde 

erkeklerle para karĢılığında fuhuĢ yapar. 
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adımını atmakla aynanın karĢısına kendisini atması bir olur. Jülide için sohbet konuları 

sadece süsten, elbiseden, yeni gelen lavanta markalarından ibarettir. Harb-i Umumi‟nin 

bittiğini Ġstanbul‟a gelen Fransız marka lavantaların piyasadaki bolluğundan anlar.  

 

 Jülide‟ye göre babası sabahtan akĢama kadar kitap okuyan bir bunak, annesi de 

bulaĢık yıkamaktan ve yemek piĢirmekten baĢka bir Ģey bilmeyen bir kadındır. Annesi 

Jülide‟ye sonsuz güvenir. Jülide‟nin annesi Hacer Hanım‟ın kızına karĢı derin bir zaafı 

vardır. Onun her hareketini hoĢ görür. Kızı istediği yerlerde dolaĢır, gezer, akĢam olunca 

eve döndüğü zaman yemeği geç çıkardığı için annesine bağırıp çağırır. Muhafazakâr 

kafalı bir kız olmaktan utanır. Bu devirde dünyaya gelecek insan olmadığı kanaatindedir. 

Jülide ne kadar hür düĢünceli bir kızsa ailesi de o kadar mutaassıptır. Babası değil rakı 

içmeyi bira içmeyi bile en büyük kabahat sayar. Bu yüzde rakı içerse kokusu babası 

tarafından fark edileceği için kokaine baĢlar.  

 

Fransız kültürüne ve Fransızlara hayrandır.  Jülide Nebahat Hanım‟ın kolej ve semt 

arkadaĢıdır.  Babası kızını annesinin zoruyla ve ġehnaz Hanım gibi sırf göreneğe tâbi 

olarak Dame de Sion‟a vermiĢtir; fakat Jülide kolejde dersleriyle ilgilenmek yerine bütün 

zamanını ve enerjisini moda ve süslenmeye ayırmıĢtır. Kolej hayatı Jülide‟nin muhitini 

küçük gören bir kız olmasına neden olur. Jülide bu muhitten asla çıkamayacağını 

düĢünür. Ülkenin hangi manda altına girmesi gerektiği tartıĢmasında Amerikalılar‟ı kaba 

giyindikleri için beğenmez; ülkenin Fransız mandası altına girmesinin daha uygun 

olacağını savunur. Ġstanbul‟un iĢgalinde bir Fransız subayıyla tanıĢmak en büyük 

hayalidir. Fakat tanıĢtığı Fransız subayının verdikleri davette Fransız Ģarabı değil de 

Türkler gibi barbar bir milletin, ayak takımının içkisini tercih etmesi Jülide‟yi hayrete 

düĢürür.  

 

Ona göre gerçek olan tek Ģey cinselliktir. Utanma duygusu yoktur. Bir erkekle 

cinsel iliĢki yaĢamak ona göre basit ve alelade bir Ģeydir. Muhitinin ahlak anlayıĢı onu 

rahatsız eder ve kızdırır. Mahmut Ģimdiye dek yattığı dördüncü erkektir. Çevresindeki 

kızların gün aĢırı bir erkek değĢtirirken sadece dört erkekle yatmasını ciddi ve namuslu 

bir kız olmasının delili olarak görür. Jülide‟ye göre kadınlar aĢktan fazla güce, âĢık 
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erkekten fazla güçlü erkeğe önem verirler. Kadınların erkekler üzerinde egemenlik 

kurmasının erkeklerin zaafından ve acizliğinden kaynaklandığına inanır.  

 

Nebahat Hanım‟ın annesi ġehnaz Hanım kötü karakterli bir kadındır. Çerkez 

kökenlidir. Sürekli bir kazasker kızı olduğunu iddia eder. Kocasının bir sadrazam, nazır 

hiç olmazsa âyân azası olmasını ister. Okuma yazması yoktur. Dırdırıyla kocası Kasım 

PaĢa‟yı, kabalık ve hoyratlığıyla da etrafındakileri bıktırmıĢtır. Kıskanç bir kadındır. 

Kocasının ikinci eĢi Teranedil Hanım‟ı kıskanır ve sürekli aĢağılar. Geçkince yaĢına 

rağmen arzulu bir kadındır. Kendisini asil bir kadın kabul ettiği için basit insanlar olarak 

gördüğü komĢuları Muzaffer Bey‟in mebus oluĢuyla dalga geçer. Muzaffer Bey‟in eĢini 

basit ve ilkel bulur. Modaya uyarak çocuklarını Avrupai mekteplere gönderir. Medeni 

hayatın gereklerine uymak en önem verdiği noktadır. Bu yüzden kızının yaptığı her Ģeye 

medeni olmak adına göz yumar. 

 

ġehnaz Hanım kocası öldükten sonra bohem hayatın içine dalar. Erkek delisi bir 

kadın olur. YaĢı altmıĢını geçtiği halde gözü hâlâ erkeklerdedir. Kendisine genç bir 

sevgili bulur. Ġkinci sevgilisi Hafız Hamza Efendi‟den Avrupai bir sanatçı yaratmaya 

çalıĢır. Sanatın hamiliğine soyunur. Evinde musiki fasılları düzenler. Sevgilisi Hafız 

Hamza Efendi‟yi övmek adına eski Kocası Kasım PaĢa‟yı yerin dibine geçirir. 

 

Affan PaĢalar‟ın kızları da bu ahlaksız kadınlar zümresindendir. Fakat Affan 

PaĢalar‟ın kızları olmaktan baĢka haklarında bildiğimiz bir Ģey yoktur. Adları nedir, kaç 

yaĢlarındadırlar, hangi okulu okumuĢlardır bilinmez. Fakat Mahmut, Nebahat hanım ve 

Jülide‟yle beraber her türlü rezaleti yaĢarlar. Kokain kullanırlar. Kanlıcadaki hamamda 

yapılan Roma geceleri adı verilen fuhuĢ ve içki âlemine katılırlar. 

 

7.b.2. Üçkâğıtçı ve Her Devrin Adamı KiĢiler 

 

Sami Bey kübera dalkavukluğuyla geçinen çapkın ve ayyaĢ bir adamdır. Cıva nasıl 

bulunduğu kabın tarzına göre Ģekil alırsa Sami Bey de bulunduğu devrin gereklerine 

derhal uyabilmekte güçlük çekmez. Asılmak için bile ille de Ġngiliz ipi diyecek kadar 

Ġngiliz hayranıdır. Ġngilizler‟in Ġstanbul‟u iĢgalini haklı bulur. Ona göre Türkler‟in 
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savaĢta yenilmelerinin nedeni medeniyete ayak uyduramamalarıdır. Türkler medeniyet 

âlemine sırt çevirdikçe ta Orta Asya içlerine kadar kovulacaklardır. Ġttihatçılar 

iktidardayken koyu bir Ġttihatçı olur ve yüklüce paralar kazanır. Kuvvetli bir ittihatçı 

olmasına rağmen taĢıdığı elastiki kabiliyet sayesinde Mütareke devrinin gerektirdiği 

duruma uymakta zerre kadar zorlanmaz. Nazarında bayrağın, milletin anlamı yoktur. 

Önemli olan rahat ve huzurlu yaĢamaktır. Bunu kimin, nasıl sağladığı önemli değildir. Bu 

yüzden Mütareke döneminde Ġngilizlerle iĢbirliği yapmaktan zerrece çekinmez. SavaĢı 

Türkler kazanıp Türk ordusu Ġstanbul‟a girdiğinde Sami Bey baĢına Kuva-yı 

Milliyecilerin kalpağını geçirerek sıkı bir Mustafa Kemal ve Türk ordusu taraftarı olur.  

 

Sami Bey çöken Osmanlı Ġmparatorluğu‟nun bir riyakârlık örneğidir. Bu adamlar 

her devre uyar, her kalıba girer. Sultan Hamit devrinde Ġttihatçı‟dır. Harbi Umumi‟de 

harp zenginidir, kesesini doldurur. Mütareke‟de Ġngiliz taraftarıdır. Zafer kazanılınca 

koyu bir milliyetçidir. BaĢına kocaman bir kalpak geçirir. Bunlar her devirde dört ayak 

üstüne düĢer. “Bunun adı iĢ adamıdır, hayat adamıdır, asrın istediği adamdır.”
455

 

 

Sermet on sekiz yaĢındadır. Bir Ġngiliz kolejinden mezundur. Vaktinin çoğu konak 

dıĢında geçer. Ġçip içip eve gece yarılarından sonra gelir, yatağına kapanıp sızar. Servet 

Bey‟e göre dünyanın en büyük milleti Ġngilizler, en güzel Ģehri Londra, en güzel içkisi 

viskidir. Her Ġngiliz gibi spora meraklıdır. Yalnız bu merak samimi olmaktan fazla 

Ġngilizlere benzemek endiĢesinden ileri gelir. Yine Ġngilizlere benzemek amacıyla o 

devirde yüksek bir cesaret göstererek bıyıklarını kazıtır. Giydiği elbisesini Beyoğlu‟nda 

Ġngiliz terzisine yaptırır, ayağına giyeceği ayakkabıyı Ġngiliz mağazasından almayı tercih 

eder. Türk sigarası yerine Ġngiliz tütünüyle Ġngiliz piposu içer. Ġngilizlere olan 

muhabbetinden dolayı sıkı bir Ġtilafçı‟dır. Ġngiliz karargâhında gönüllü tercümanlık yapar, 

birtakım dolambaçlı iĢler çevirir. Türk ordusu Ġstanbul‟a girdikten sonra o da Sami Bey 

gibi baĢına kalpağını geçirerek ateĢli bir Kuva-yı Milliyeci olur. 

 

ġehnaz Hanım‟ın sevgilisi Hafız Hamza Efendi gazelhandır. Medresede yetiĢmiĢ, 

çıkarcı, üçkâğıtçı bir tiptir. Sesinden dolayı muhitinde adı Pamuk Hamza‟dır. Genç 

erkeklere ilgi duyar. ġehnaz Hanım‟ın oğlu Sermet‟i görünce Sermet‟e içi gider.  Hafız 

                                                 
455

 Son Saat, nr.1042, 11 ġubat 1928, s. 5. 
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Hamza Efendi bir saz heyetinde gazel ve türkü okur. Bir medresenin küçük bir odasında 

yaĢar. Kaldığı oda için kira ödemez. Ġçkili bir gazinoda fasıl yapılırsa fesinin üstündeki 

sarığı çıkarır, fasıla öyle çıkar. Medreseye döneceği zaman sarığını tekrar fesinin üzerine 

sarar. Gittikleri yer bir zengin konağı ise ve geceyi orada geçireceklerse rakı, Ģarap, viski 

ne bulursa bol bol içer. Fakat medreseye döneceği gecelerde içki içmez. ġehnaz Hanım‟ın 

sevgilisi olduktan sonra ġehnaz Hanım‟ın sağladığı refahı kaybetmemek uğruna ġehnaz 

Hanım tarafından kılık kıyafetinin ve adının bile değiĢtirilmesine ses çıkarmaz. ġehnaz 

Hanım‟ın sosyetik muhitine Ģeklen uysa da ruhen bir türlü uyamaz. Hovardalık yapmasın 

diye kendisine az harçlık veren ġehnaz Hanım‟ın çantasından zaman zaman para aĢırır. 

Ġyi bir yalancıdır. Evden çıktığı günlerde çevirdiği dolaplar anlaĢılmasın diye ġehnaz 

Hanım‟a esaslı yalanlar uydurur.  

 

Rıdvan Bey Ġstanbul‟da çok mühim bir Ģahsiyettir. Yüklüce para kazanır. Kırk 

tarakta bezi vardır. Galata‟nın en iĢlek bir yerinde mükellef bir idarehanesi vardır, orada 

komisyonculuk yapar. Ġthalat ihracat ticareti görünür meĢgalesidir. Rıdvan Beyin ikinci 

idarehanesi Sirkeci‟dedir. Buradaki iĢleri hayli karıĢık, dolambaçlı iĢlerdir. Galata‟daki 

yazıhanesinde ismi Rıdvan Bey, Sirkeci‟deki idarehanesinde ise adı Hasan Beydir. Hasan 

Rıdvan Bey çok zeki bir adamdır. Galata‟daki idarehanesinde büyük ticari iĢlere 

giriĢirken Sirkeci‟deki yazıhanesinde iĢ arayan insanlara aradıkları tarz ve suretlerde iĢ 

tedarik eder. Hasan Rıdvan Bey sadece para kazanmayı bilir, kasasına girecek parayı 

düĢünür, paranın nasıl kazanıldığı önemli değildir. Avuç dolusu para kazanmasına 

rağmen çoğu zaman yemeğini simit peynir oluĢturur. Bu hayat tarzı yorucu, yıpratıcı 

olmasına rağmen Hasan Rıdvan Bey bundan memnundur. Cimri bir adam değildir. 

Paradan fazla iĢine âĢıktır. Onun nazarında asıl önemli olan para kazanmak değil iĢtir. 

 

7.b.3. Faziletli KiĢiler 

 

Sabire Hanım otuz beĢ yaĢında olmasına rağmen henüz dünya evine girmemiĢ, paĢa 

konaklarında özel Türkçe dersi veren bir muallimedir. Anası babası öldükten sonra 

evlerde muallimelik hayatına atılmıĢ, tam on senedir muallimelik yapmaktadır. Geçim 

mücadelesine baĢladığı günden beri yapayalnızdır. Her konak kendisinindir; fakat buna 

rağmen Ģu koca dünyada kendisine ait küçük bir odası bile yoktur. Bir kocası olsa ot 
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minderde yatmayı bile canına minnet bilecektir. On yıldır yaĢadıkları kendisini mutlu 

etmemiĢtir. Kendisi hoca hanımdır; ama öğrencileri sosyal statülerine güvenen hoppa ve 

Ģımarık kızlardır. Girip çıktığı bu kibar aileler içinde gönlüne uygun bir insana 

rastlayamamıĢtır. Bu insanlar kendisine hürmet etmek Ģöyle dursun onu cahillikle bile 

suçlamıĢlardır.  

 

Kayıkçı Tayfun Reis aslen Hopalı‟dır. BeĢ yıl önce evini terk ederek Ġstanbul‟a 

gelmiĢtir. Ayrıldığında on yaĢında bir kızı vardır. Kızını çok özler.  Tufan Reis Boğaz‟ı 

karıĢ karıĢ bilir. Nerede hangi balık avlanır, nerede kaç kulaçta kırlangıç, kaç kulaçta 

izmarit, istavrit bulunduğunu bilir. Tufan Reis kelimenin tam anlamıyla usta bir 

balıkçıdır.  

 

Hizmetçi Pervin Balkan SavaĢı‟nda Türkiye‟ye göç eden bir ailenin kızıdır. Asıl adı 

Refia‟dır. Pervin Ġstanbul sokaklarını dolduran talihsiz kızlardan biridir. Babasını 

kaybeder. Annesi hastadır. Annesini yaĢatabilmek, hasta annesine süt alabilmek için 

çaresiz fahiĢelik yapmaya baĢlar. FahiĢelik yapmak zorunda kaldığı için suçluluk 

duymaz. Son derece rahat bir hayat yaĢadığı halde fahiĢelik yapan kızları gördükçe 

fahiĢelik yaptığından utanmaz. Namuslu bir kadın olduğu için fahiĢelikle iyi para 

kazanabilecekken bu hayattan vazgeçer. Namusuyla evlerde hizmetçilik yapmaya baĢlar. 

Nebahat Hanım‟ın evine gelene kadar yirmi beĢ kadar evde çalıĢır. Her evde kendisine 

farklı farklı isimler takılır.  

 

ġerif, çocuk yaĢta bir hamaldır. Babası Trablus SavaĢı‟na gitmiĢ, bir daha 

dönmemiĢtir. Yatalak hasta bir anası vardır; evde ġerif‟in bir parça ekmek getirmesini 

bekler. Ġskelede hamallık yaparak ailesinin geçimini sağlayan ġerif anasını evde hasta ve 

aç bıraktığı için sürekli endiĢelenmektedir. Ġskeleden Nebahat Hanım‟ın kiraladığı köĢke 

Mahmut‟un Roma geceleri âlemi için aldığı malzemeyi taĢırken sürekli “Anam hasta 

benim… ne olur evinize gitmekte biraz acele edin. ġimdi siz köĢkünüzde yan gelip 

oturacaksınız; fakat benim bilseniz daha ne kadar görülecek ve yapılacak iĢlerim var.” 

(Son Saat, nr.1011.) diye bağırmak ister; ama bağıramaz. 
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7.b.4. Azınlıklar 

 

Yahudi Esnaf Haymaçi Ġstanbul‟un iĢgaline sevinen azınlık esnafındandır. ĠĢgalci 

askerler Ġstanbul‟a girdikten sonra kasasına üç beĢ kuruĢ para girdiğine sevinir. Haymaçi 

daha düne kadar Türk dostudur. Kasım PaĢa bile son nefesinde Allah‟ın Haymaçi‟ye 

Müslüman olmayı nasip etmesini dua eder. Haymaçi düne kadar ekmeğini yediği bu 

memleketin felaketli gününde memlekete sırtını çevirir, düĢman bir devletin bayrağını 

dükkânından sarkıtır. 

 

Mahallenin pis bakkalı Hacı Yuvan Yunan bayrağını çağrıĢtıracak Ģekilde 

dükkânını mavi beyaza boyar. “Ömründe Rumca su istemesini bilmeyecek kadar 

Rumluktan uzak kalan ve öz Türk mahallelerinin haremine kadar sokularak bütün 

müĢterilerini Türkler teĢkil eden, damar ve iliklerinin içinde cereyan eden kanın bütün 

mevaddını Türk ekmeğine medyun olan Hacı Yuvan” (Son Saat, nr.945.) bu küstahlığı öz 

Türk mahallesinin hareminde irtikâp etmekten çekinmez.   

 

Fransız YüzbaĢı Mösyö Alfons Ġstanbul‟da hayallerindeki ġark‟ı, masal âlemi olan 

ġark‟ı bulacağını hayal eden bir tiptir. Mösyö Alfons‟un Ģarka bakıĢı tamamen oryantalist 

bir bakıĢtır. 

 

Mösyö Alfons Nebahat Hanım‟ın evinde klasik ġark‟ı bulamaz, hayal kırıklığına 

uğrar. Buradakilerin Parislilerden farkı yoktur. Nebahat Hanım‟ın apartmanında 

Jülide‟nin Türkler hakkında söylediği sözler onu hayrete düĢürür. Geldiği evin bir Rum 

umumhanesi olup olmadığından Ģüphe etmeye baĢlar. Kafası ve mantığı bunu baĢka türlü 

yorumlayamaz. “Marsilya sokaklarında gemicilerle yatıp kalkan Paris‟in kenar 

mahallelerinde en aĢağı tabakaya vasıta-i zevk hizmetini gören müptezel bir Fransız 

orospusu bile mensup olduğu milleti bir yabancıya karĢı bu derece rezil ve kepaze 

edemezdi.” (Son Saat, nr.968.) diye düĢünür. 
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7.b.5. Diğer KiĢiler 

 

Semiha Hanım feministtir, Ġstanbul‟da Türk süfrajeti olarak tanınır. Semiha 

Hanım‟a göre cemiyetin idaresi kadınların ellerine geçtiği gün dünya rahat edecek ve 

insanlar mesut olacaklardır. Evliliğin Ģiddetle aleyhindedir. Semiha Hanım‟ın hayalini 

kurduğu cemiyette bütün kanun, mevki ve kudret kadınların ellerinde olacaktır. Kadın 

istediği kadar erkekle düĢüp kalkacak erkek ise sadece bir kadınla yaĢayacaktır. Semiha 

Hanım‟ın kafasında kadınların iktidarı ele geçirdikleri gün yapacakları Ģeyler hazırdır: 

Ġdare Türk kadınının eline geçtiği gün bu davada en önde kendisi bulunduğu için kadınlar 

tarafından cumhurbaĢkanı seçilecek ve derhal kadınlardan oluĢan bir hükûmet kuracaktır. 

Kabinenin üyeleri hazırdır. Kendisi cumhurbaĢkanı, hem baĢbakan, maliye, dahiliye, 

hariciye, ziraat, adliye bakanı olarak iktidarı ele aldığı gün derhal genel bir sıkıyönetim 

ilan edecek, erkeklerin sokağa çıkmalarını yasaklayacaktır.  

 

Semiha Hanım böyle büyük iĢlerle uğraĢırken kocası ona değer vermez ve sürekli 

onu aĢağılar. Ġkide bir de ona ahmak karı, hayvan karı diye hakaret eder. Türk süfrajeti 

olarak bilinen hızlı feminist ve ülkenin en büyük kadın cemiyetinin sekreteri olan Semiha 

Hanım‟ın kocası izin vermediği için gece dıĢarı çıkamaz. Kocasından bizim köpek diye 

söz edip arkasından atıp tutar. Kocasının arkasından böyle atıp tutmakla beraber ondan 

kedi gibi korkar. Zira kocası Hasan Bey hiç Ģakası olmayan bir adamdır. Semiha Hanım 

kocasının yanında kadın haklarından bahsedemez. Bahsetmeye kalkıĢtığında kocası 

tarafından sürekli aĢağılanır.  

 

Kasım PaĢa klasik bir Osmanlı paĢasıdır. PaĢa bir babanın oğludur. Ömründe sıkıntı 

nedir görmemiĢtir. Çılgın bir adamdır. Atlara düĢkündür. Kasım PaĢa iyi bir aĢçı, 

sofracılıktan anlayan bir adam, iyi bir marangoz ve iyi bir boya ustasıdır. Atlardan anlar, 

tef çalar, Ģarkı söyler. Ġçki içmeyi sever. Gençliğinde her türlü çılgınlığı yaĢamıĢtır. Ġyi bir 

tulumbacıdır. Evine bir tulumba yaptırmıĢ, evdeki uĢak ve halayıklarla bir tulumba ekibi 

kurmuĢtur. Canı sıkıldığında bu ekiple konağın salonlarında tulumbacılık oyanacak kadar 

çılgın bir adamdır. Her akĢam konağın bahçesindeki kameriyenin altına içki sofrası 
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kurulur. PaĢa billur kesme kadehlerden rakısını içer. Misafirperverdir, sofrasından misafir 

eksik olmaz.  

 

Bilal ÇavuĢ on iki senelik, gedikli bir süvari çavuĢudur. On iki senenin talimle 

geçen iki senesi istisna tam on senedir ahırdan dıĢarı çıkmamıĢtır.  ÇavuĢ beygire ve ahıra 

gönülden âĢık insanlardan birisidir. Ġstanbul‟da bulunduğu zamanlar bile ahırda kerevet 

üstünde yatmayı kıĢlada karyola üstünde yatmaya tercih eder. Yegâne hoĢlanmadığı 

insanlar baytarlardır; çünkü onlar biçare hayvanları insanlar gibi tedavi etmeye 

kalkıĢırlar. ÇavuĢun nazarında mektep, medrese görmelerine nazaran baytarların hiçbiri 

hayvandan layıkıyla anlamazlar, onların hastalığının acayip acayip birtakım ilaçlarla 

tedaviye kalkıĢırlar ve boĢ yere hayvanları öldürürler. ÇavuĢ burada o kadar söylediği 

halde kimseye meramını dinletememiĢtir. DıĢarıda korela (kolera) denilen bir hastalıktan 

dolayı bu kadar asker ölmektedir. Eğer doktorlar kendi nasihatini dinleyerek kendi tarz 

tedavisini tatbik etseler Ģimdiye kadar hastalık filan hiçbir Ģey kalmazdı. Baytarlar gibi 

doktorlar da kendilerini beğenmiĢ insanlar olmalarından dolayı akıllarının doğrusuna 

gidip bunca ümmet-i Muhammed‟i yanlıĢ ilaçlarla öldürmektedirler.  

 

Hasan OnbaĢı Divriğili‟dir. Bölükte çavuĢ, baĢçavuĢ, takım ve bölük komutanı 

dâhil hiç kimseyi beğenmez. Bütün Divriğilileri mangasında toplar ve onlara ayrımcılık 

yapar. Hasan OnbaĢı‟ya göre aslında bütün takımın hatta bütün bölüğün Divriğili olması 

lazımdır. Neden bunca askerin Divriğili değil de Kastamonulu, Konyalı, Ġstanbullu, 

Yozgatlı, HemĢinli, Malatyalı olduğuna esef eder. Hasan OnbaĢı‟nın içi ancak takım, 

bölük, tabur hatta alay kumandanı Divriğili olduğu zaman rahat edecektir. 

 

Telbıyık Hasan Efendi klasik bir külhanbeyidir. Bir Rum fahiĢeden haraç alır. Rum 

fahiĢeyi hacamat ettiği için nezarethaneye atılır. 

 

Fellah kapkara bir Arap‟tır. Hart hurt sürekli kaĢınır. Vücuduna su ve sabun 

deyince bitlendiğine, suyun kendisini kirlettiğine inanır. 

 

KiĢilere verilen adlar sosyal statülerine, yaĢlarına, mevkilerine uygundur. ġehnaz ve 

Teranedil adları konak hayatına uygun isimlerdir. Yine Numan, Davut ve ReĢit ağaların 
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isimleri de devrin konak çalıĢanlarına uygun isimlerdir. Ġki isimde isim sembolizasyonu 

vardır: PaĢa konaklarında Ģımarık paĢa çocuklarına “sabreden” muallimenin adı “Sabire” 

dir. Ġskelede küçük yaĢta hamallık yaparak yatalak hasta annesine bakan Ģerefli çocuğun 

adı da “ġerif”tir. Bilal, Hasan, Refia isimleri de ait oldukları taĢradan gelen kiĢilere 

uygun isimlerdir. Sami Bey, Semiha Hanım, Sermed, Jülide, Hacer, Muzaffer isimleri de 

sıradan ve ait oldukları kiĢilere uygun isimlerdir. Hizmetçi Refia‟ya verilen “Pervin” adı 

da devrin sosyetik çeverelerinde revaçta olan isimlerdendir. Mösyö Alfons‟un ismi de 

klasik ve yaygın olan bir isimdir. Naturalist bir yazar olan Salahaddin Enis‟in Alphonse 

Daudet‟den etkilenerek böyle bir isim verdiği de düĢünülebilir. 

 

7.c. Mekân 

 

7.c.1. Dar ve Kapalı Mekânlar 

 

Ġlk kapalı mekân tasviri Mahmut‟un götürüldüğü karakoldaki Kapıaltı denilen 

nezarethanedir. Kapıaltı bir iki cümleyle gerçekçi biçimde tasvir edilir: 

 

“Kapı altı denilen mahal karanlık berbat ratıp, pis bir yerdi. Tahtelarz üç basamak 

merdivenle içerisine giriliyordu. Ağır, basık bir hava odayı doldurmakta ve teneffüse 

derin bir usret vermekteydi.”
456

 

 

Kasım PaĢa‟nın konağındaki uĢakların odası burada kalan eski kafalı ve derbeder 

uĢakların ruh halini yansıtır: 

 

“UĢakların odası ahır halindeydi. Burası konağın oldukça güzel, iyi bir odası 

olmasına rağmen belki on senedir duvarları bir kere bile olsun badana görmeyerek beyaz 

sıvası cigara dumanı içinde sapsarı bir hal almıĢtı. Kapıyı açınca insanın yüzüne keskin, 

ağır, boğucu bir koku çarpıyordu. KöĢeleri örümcekler tutmuĢ, bütün odayı ağır bir 

ufunet kaplamıĢtı.” ( Son Saat, nr.919.) 

 

                                                 
456

 Son Saat, nr.913, 4 TeĢrinievvel 1927, s. 2. 
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Fransız YüzbaĢı Mösyo Alfons Nebahat Hanım‟ın evini masallardaki ġark 

sultanlarının sarayı gibi hayal eder. Mösyo Alfons‟un hayali bir oryantalist aydının 

romantik hayalinden baĢka bir Ģey değildir. Hayalindeki evin ayrıntıları Ģöyledir: 

 

“Onun için Türk son altesi Kasım PaĢa‟nın kızının muhitini ondan baĢka surette 

ümit etmekteydi. Bu her halde kafesli bir muhit olacaktı. Sonra kalın demir kapıyla içeri 

girilecek, kapıda kendisini iki harem ağası karĢılayacak ve orada kasketini çıkararak 

geniĢ endam aynasında üstünü baĢını muayyene ettikten sonra köĢelerinden amber, hut 

ağaçları rayihalarının taĢtığı, duvarlarının kenarları geniĢ divan ve sedirlerle örtülü 

bulunduğu kabul odasına girecekti. Bu oda loĢ bir oda olacaktı ve güneĢ ziyası buraya 

ancak sık kafeslerden geçtikten sonra dahil olacak ve kafeslerden geçen güneĢ parçaları 

divanların kenarlarında sedirlerin yastıkları üstünde ve yeri kaplayan kalın tüylü Ģark 

halısının müzeyyen kabartma çiçekleri arasında dinlenecekti. Duvarlar resim, tabloları 

muhakkak Karen‟den alınmıĢ bazı yazı levhalarıyla dolu olacak, tavandan aĢağı Ģark tarzı 

geniĢ bir kandil uzanarak gece olduğu zaman odayı yarı ziya içinde aydınlatacaktı.  

 

Mösyö Alfons‟un dimağında bu dekor Türk son altesinin kızının konağı için kâfi 

değildi. Tabii divanın önündeki geniĢ masanın üzeri nefis Türk içkileri, nefis Türk 

yemiĢleri ve nefis Türk mezeleriyle dolu olacak, ötede beri de altı köĢeli sedef fildiĢi 

kakmalı ve oymalı küçük masalar üstünde billur, fağfur nargileler, kiraz ağacından masnu 

uçları kehribarlı murassa çubuklar bulunacaktı. Salonun tam ortasında mermerden küçük 

bir havuz olacak, buz gibi berrak bir su mütemadiyen tatlı bir hıĢıltı ile havuzun somaki 

taĢları üstünden çağlayıp akacaktı.” (Son Saat, nr.964-965.) 

 

Nebahat Hanım‟ın Kanlıca‟daki bir hamamı kiralayarak gerçekleĢtirmeyi 

düĢündüğü Roma geceleri eğlencesinde kafasındaki hamam tasavvuru da son derece 

ilginçtir:  

  

“Nebahat Hanım‟ın muhayyilesi iĢlemekte devam ediyordu. Halvetlerden birisinde 

tadilat icra edilerek kurnaları kaldırılacak, kapısı kısmen örtülerek bir havuz haline 

getirilecekti. Bu havuzu teĢkil eden halvetin her köĢesine beheri on on beĢ kollu bir 

Ģamdan konulacak, elli atmıĢ mum birden yakılarak burası tenvir edilecekti. Elli altmıĢ 
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mumun buraya vereceği keskin ziya bir tarafa, bu kadar mumun su üzerinde bıraktığı aks-

i ziya ne enfes bir manzara teĢkil edecekti. Sonra bu havuz en keskin lavanta ve losyonlar 

dökülmek suretiyle ta‟tir edilecekti. Bu havuzda yıkanılacak, göbek taĢı üstünde 

uyunulacak soğuklukta kurulu olan büfede içilecek ve sonra baĢlar sarhoĢ gözler mahmur 

havuz içinde kurnalar kenarında bazen onlar Mahmut‟un, bazen Mahmut onların veyahut 

onlar birbirilerinin lal renk dudaklarından ihtiras ve mesti içecekler, her nevi zevki, her 

nevi hazzı tecrübe edeceklerdi. Orada gece ve gündüzün takibini bilmeyecekler ıslak ipek 

peĢtamalları omuzlarından sarkıtarak birbirileriyle kovalamaca oynayacaklar, akla gelen 

bir türlü bedii hareketler tecrübe edecekler eti ve çıplaklığı tıpkı bir bal mumu halinde 

yoğurarak ona muhtelif Ģekiller vereceklerdi.” (Son Saat, nr.1013.) 

 

7.c.2. Tabii Çevre-Açık Mekân-Sosyal Çevre 

 

SavaĢa Ģiddetle karĢı olduğunu bildiğimiz yazar romanın baĢında Balkan Harbi 

sırasındaki Hadımköy‟ü, cephe gersindeki durumu, halkın ve savaĢtan dönen askerlerin 

halini olanca acımasızlığıyla, olanca dehĢetiyle gözler önüne serer. Bu manzara âdeta 

“kutsal kitapların sözünü ettiği kıyamet sahnesi”nden farksızdır. (Son Saat, nr.909.) 

 

“Durup dinlenmeksizin yağmur bilafasıla yağmakta devam ediyordu. Hadımköy 

mahĢerden bir manzara göstermekteydi. Yağmurun yüzünü kararttığı gök zaman zaman 

yakından gelen top gürültüleri, uzaktan uzağa iĢitilen silah sesleriyle uğulduyordu. 

Ortalık bir balçık deryası halindeydi. Ovada yer yer saplanmıĢ top ve bin müĢkülatla 

yürümeye uğraĢan öküz arabaları görülüyordu. Bu öküz arabalarının içi yangından mal 

kaçıran felaketzede insanların ĢaĢkınlığı içinde geliĢi güzel atılmıĢ eĢyayla ürkek ve fersiz 

gözlü soluk benizli kadın, çocuk, ihtiyar insanlarla doluydu. Kaçıyorlardı. Bu yamaçların 

arkalarında köylerini, kulübelerini, sabanlarını her Ģeylerini bırakarak düĢman 

zulmünden, düĢman kahrından, düĢman istilasından yanlarına ne alabilmiĢlerse onlarla 

birlikte kaçıyorlardı. Zaman zaman arabalar çamura saplanıyor o zaman arabaları 

kurtarmak himmeti o arabadaki aile efradını teĢkil eden alil ihtiyarların, ihtiyar ninelerin, 

sırtlarına yavrularını bağlamıĢ emzikli tazelerin eline kalıyordu. Hülasa bu öyle bir 

faciaydı ki bütün efradı arasında erkeklerini sadece alil iki büklüm olmuĢ ak saçlı 

ihtiyarlarla küçücük çocuklar teĢkil ediyordu.  



310 

 

 

(…) 

 

Bu, mukaddes kitapların mahĢer diye zikrettiği uhrevi bir hadise miydi? Yoksa 

dimağ-ı beĢerin tasavvur ve ibda ettiği muhayyel bir facia mıydı? Ne o ne öbürü… 

Ġstanbul kapıları civarında Türk milletinin mukadderatı mevzu-ı bahis oluyor, 

Balkanlardan kopup gelen müstevli seli Çatalca ile Hadımköy arasındaki ovada son bir 

tecrübe-i talimde bulunuyordu.” (Son Saat, nr.909.) 

 

Salahaddin Enis cephe gerisini bir romanında ilk defa bu kadar detaylı biçimde 

tasvir eder.  

 

Romanda yine iki farklı ve zıt mekân vardır: Birincisi Kasım PaĢa‟nın konağının 

bulunduğu, eskiyi ve geleneği temsil eden Fatih; diğeri Nebahat Hanım‟ın babası Kasım 

PaĢa ölünce taĢındığı ve yeniyi, asriyi temsil eden ġiĢli. SavaĢ fukara semtlerini periĢan 

ettiği halde zengin semtleri savaĢtan hiç mi hiç etkilenmez: 

 

“Filhakika harpten dönüp geldiğinde bıraktığı Ġstanbul‟u yangın enkazı halinde 

târâc ve periĢan bulmuĢtu. ġehrin bütün fukara semti delik deĢik olmuĢtu buna rağmen 

Galata, Beyoğlu, ġiĢli bünyelerine yeni yeni binalar ilave etmiĢ ve ağlayan Ġstanbul‟un 

karĢısında bütün bu kozmopolit semtler, boz yüzlü, samit ve yüksek duvarlı binalarıyla 

acı bir istihsal halinde dikilmiĢlerdi.   

 

Harbin acı günlerinde ağlayan o taraf, gülen bu taraftı. Lakin bugün de vaziyet 

aynıydı. Mütarekenin bu acı günlerinde Ġstanbul ketum bir matem içinde susarken KarĢı 

yaka denilen bu semt ve onun güzide ve münevver denilen bu sınıftan bir kısmı bugün 

düĢman zabitleriyle tanıĢmayı Ģeref addediyor, mensup olduğu millete karĢı küfürle 

mukabele etmeyi icab-ı medeniyet sanıyordu. Onların nokta-i nazarına göre Türk 

ahmaktı, Türk budalaydı, Türk gayri medeniydi; hülasa Türk bu mağlubiyete kesb-i 

istihkak etmiĢ ve ceza-yı amelini çekmeye hak kazanıĢtı. Dün bunlar Alman zabitlerinin 

Avusturya zabitlerinin dostlarıydı; bugün Ġngiliz zabitlerinin, Fransız zabitlerinin, Ġtalyan 

zabitlerinin ahbabı olmaya can atıyorlardı.  
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Mahmut karĢısındaki saçları briyantinli, tırnakları manikür edilmiĢ, yüzleri matruĢ, 

pantolonları ütülü olan bu güya güzide, güya münevver bir kısım insanlar ve aynı 

fasıladan bu güzide, güya münevver bir kısım kadınlarla Galata‟nın yan sokaklarındaki 

basık tavanlı evlerinde pencereleri fiskeleyerek gelen geçenleri önleyerek odalarına 

müĢteri celp etmeye çalıĢan yüzü allıklı, kaĢı rastıklı kaldırım orospuları arasında bir fark 

görmüyordu! Birisi aç midesinin ıztırap ve takazasını dindirmek için o zilleti irtikâp 

ediyor, midesi tok, bütün esbap ve refaha malik olan diğeri ise bilasebep mefahir ve 

milliyetini inkar ederek aynı zilleti Ģeref Ģeklinde telaki ve telkin ediyordu.” (Son Saat, 

nr.955.) 

 

SavaĢ sadece fakir semtlerde etkisini gösterirken zengin semtlerde âdeta her Ģey 

güllük gülistanlıktır: 

 

“Harbi bu sınıf anlamamıĢtı ve harbin imtidadı müddetince her ev üç beĢ kurban ve 

cenaze verdiği halde bu sözde münevver ve sözde güzide sınıf matem önünde kulaklarını 

tıkayarak açlıktan ölenlerin huzur-ı ıztırabında diĢlerini karıĢtırarak sefalet yüzünden feda 

ve ifna edilmiĢ namus ve hüviyetlerin karĢısında kaba kaba esneyip gerinerek vakit 

geçirmiĢti matemi çeken bedbaht Anadolu ve zavallı Türk ve Müslüman Ġstanbul‟du.” 

(Son Saat, nr.956.) 

 

Endam Aynası‟nda ilk defa Diyarbakır‟dan söz edilir. Mahmut askerliğini yapmak 

üzere Diyarbakır‟a gider. Fakat Diyarbakır sadece isim olarak geçer. “Aklında okuldan 

kalan bilgilere göre Ġstanbul‟la Diyarbakır arasında „bir asırlık fark‟ vardır.” (Son Saat, 

nr.940.) Diyarbakır‟la ilgili baĢka bir ayrıntı verilmez. Diyarbakır‟dan baĢka Erzurum ve 

Çanakkale de sadece isim olarak zikredilir. Daha önceki romanlarında Ġstanbul‟dan 

nefretle söz edilirken ilk kez bu romanda Ġstanbul hakkında olumlu ifadelere rastlarız: 

 

“Buradan ayrılalı aradan senelerin geçmiĢ olmasına rağmen Ġstanbul kendisi için 

hâlâ aynı simaydı. Uzaktan narin boylu minareleri, kurĢun kubbeleri, dağınık 

manzarasıyla gözlere eski bir rüya tatlılığıyla çarpıyordu.” (Son Saat, n.943.) 
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Galata, düĢman askerlerinin Ġstanbul‟u iĢgaliyle bir Türk semti olmaktan çıkar. 

Büyük ve geniĢ bir umumhane halini alan Galata‟nın durumu içler acısıdır. Ġstanbul yine 

Fikret‟in “Sis” Ģiirindeki kimliğine bürünmüĢtür: 

 

“Galata baĢtanbaĢa rengârenk bayraklarla donatılmıĢtı. Burada bu toprakların öz 

sahibi olan Türklerden maada her milletin bayrağı vardı ve bu bayraklar dükkânların 

kepenklerinden ve evlerin pencerelerinden kaldırımlara kadar uzatılmıĢtı. Caddeler de 

bayraklar gibi rengârenk üniformalı ecnebi askerleriyle doluydu. Kimisi bir simitçinin 

etrafına toplanmıĢ tablasını yağma ediyor, kimisi elini leblebicinin sepetine uzatarak 

oradan birkaç avuç almaya uğraĢıyordu. Birkaç kırmızı fesli “negro” simsiyah yüzlerinde 

bembeyaz diĢlerini göstererek yiyecek gibi gelene geçene bakıyorlardı. Öteden alayıvala 

ile bir araba kalabalığı yararak geliyordu: iki ecnebi bahriye neferi bir faytona kurulmuĢ, 

üçüncüsü araba hayvanlarından birisinin sırtına atlamıĢ arabayı sürmeye çalıĢıyordu.  

Arabadaki neferlerden birisi Kömürcü Sokağının kösnük metalarından yarı çıplak bir 

kadını kucağına oturtmuĢ ve diğeri aynı sınıftan bir kadını omuzlarına bindirerek sarkan 

bacaklarından yakalamıĢ, naralar atarak, Ģarkılar söyleyerek geçiyordu.  

 

Medeni galipler mutat nezahet ve zarafetleriyle barbar Türklerin Ģehirlerinde 

eğleniyorlardı!    

 

(…) 

 

Bu cadde dünkü Galata Caddesi olmaktan çıkmıĢ, büyük ve vâsi bir umumhane 

halini almıĢtı. Garptan Ģarka medeniyet meĢalelerini getiren ecnebi askerleri umumhane 

sokaklarındaki evlerin çatıları altında cereyan eden hayâsız manzaraları o evlerin sakıf ve 

civarlarından çıkararak bir gaseyan ve müzahrefat halinde bu caddelere dökmüĢler ve bu 

gaseyan ve müzahrefat yığını ortasında kimi takla atarak kimisi sıçrayarak kimi dört ayak 

üstünde yürüyerek hülasa muhtelif Ģekillerde tamim-i medeniyet ve barbar Türkleri 

temeddün etmek zahmet ve külfetini ihtiyar ediyorlardı.  
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Her dükkân bir bar manzarası halini almıĢ ve her dükkânın içi dıĢı – Türk bayrağı 

hariç olmak üzere – yerlere kadar sarkıtılan muhtelif bayraklardan maada on sekiz buçuk 

milletin hükümdar ve baĢvekillerinin resimleriyle donatılmıĢtı. 

 

Alman ve Avusturya askerlerinden edindikleri dölleri kürtajla karınlarından kazıtan 

yosmalar Ģimdi lokantadan bara çevrilmiĢ dükkânların kapılarından yeni yeni öğrenmeye 

çalıĢtıkları Ġngilizce, Fransızca, Ġtalyanca cümlelerle müstahlis askerleri çağırıyorlardı.” 

(Son Saat, n.944-945.) 

 

Mahmut Eyüp‟ten Balıkpazarı‟na gelirken Ġslam mahallelerinin harap olduğu 

nispette Musevi mahallelerinin pis ve gürültülü olduğunu görür. Balıkpazarı Caddesi 

Eminönü‟ne doğru karanlık bir dehliz halinde uzanır. Galatasaray, Taksim, Tünel, Ġtalyan 

Kilisesi, Linardi Sokağı, YeniçarĢı, Taksim Bulvarı, Taksim Bahçesi sadece birer isim 

olarak zikredilir.  

 

Mahmut ve Nebahat Hanım Kanlıca‟da bir köĢk kiralarlar. Bu köĢkte adeta bir köy 

hayatı yaĢarlar. KöĢkün bahçesinde inek ve tavuk beslerler: 

 

 “Kanlıca‟nın hakim tepesinde kain olan köĢkünün bahçesinde göğe karĢı açılmıĢ 

yeĢil bir yelpazeyi andıran asırdide çam ağacının sayesinde Boğaz‟ın mavi bir Ģeridi 

andıran sularını seyrederek yenen bu yemek muhakkak ki bir iksir kadar ĢifabahĢ ve 

tatlıydı.” (Son Saat, nr.1000.)  

 

 Kanlıca civarında balıkçılık yapan Tufan Reis Boğaz‟ın bereketli sularında 

kırlangıç, istavrit, karagöz, lüfer avlar.  

 

7.d. Zaman 

 

Romanda olaylar Mahmut‟un Balkan SavaĢı‟nda askere alınmasıyla; yani 1912-913 

yılında baĢlar. Türk ordusunun 1923 yılında Ġstanbul‟a giriĢiyle sona erer. Vaka zamanı 

on yıllık bir süreyi kapsar. Zaman zaman geriye dönüĢlerle (flash-back) Mahmut‟un 
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çocukluğuna dönülür. Bir baĢka geriye dönüĢe de Kasım PaĢa‟dan söz edilirken 

baĢvurulur. Kasım PaĢa‟nın babası Sultan Aziz devrinin sayılı nazırlarındandır.  

 

Mahmut‟un konakta kaldığı altı ay özetleme tekniğiyle çabucak geçilir. 

“DüĢünüyordu ki bugünkü Mahmut Balkan Harbi esnasında Tophane kahvelerinde 

yakaladıkları zamanki insan değildi. Ġstanbul‟da geçen iki sene, bulunduğu muhitin 

üzerinde bıraktığı intiba onun kalbini çok değiĢtirmiĢti.” (Son Saat, nr.935.) cümlesiyle 

eksilti tekniğine baĢvurularak iki yıl çabucak geçer. Bu iki yılın çabucak geçiĢi de yazarın 

romandaki asıl vakaya eriĢmek için baĢvurduğu bir yöntemdir.  

 

Mahmut‟un cepheye gitmeden önce Ġstanbul‟daki kıĢlada geçen günleri, Çanakkale 

cephesindeki günleri, Ġstanbul‟da Harbiye Mektebi‟nin hastanesinde geçen iki aylık süre 

yine özetleme tekniğiyle çok çabuk geçer. Mahmut‟un iyileĢtikten sonra Diyarbakır‟a 

hareket etmesi, Harbi Umumi süresince Diyarbakır‟da kalması üç yıllık bir zamana denk 

gelmesine rağmen bu süre romanda sadece iki tefrikalık bir yer tutar. Ġzmir‟in iĢgali 

romandaki vaka zamanını tespit açısından önemli bir tarihtir. Romanın sonlarında 

Mahmut‟un Anadolu‟ya geçiĢi, Anadolu‟da Kuva-yi Milliye‟ye katılması, kahramanlıklar 

göstererek bölük komutanı olması, Türk ordusunun zafer kazanıp Mahmut‟un bölük 

komutanı olarak Ġstanbul‟a girmesi uzun bir süreyi kapsamasına rağmen bu süre romanda 

sadece iki tefrika olarak anlatılır.          

 

8. MAHALLE 

 

Mahalle
457

 yazarın son romanıdır. 1930 yılında 5 Haziran‟dan 20 Ekim‟e kadar 

Vakit gazetesinde 108 tefrika halinde yayımlanmıĢtır. Yazarın Ģahıs kadrosu en geniĢ 

romanıdır.  Mahalle, aslında “Avdet” hikâyesinin romanlaĢtırılmıĢ biçimidir denebilir. 

Konu itibariyle birbirine çok benzeyen bu iki eserde Ģu ortak yönler mevcuttur: 

 

1.Her iki eserin kahramanı tam dört sene muhtelif cephelerde dövüĢmüĢ, tam on 

sekiz yerinden yaralanmıĢtır. 

                                                 
457

 Vakit, nr.4455-4592, 5 Haziran -20 Ekim 1930. 
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2.Avdet‟te kahraman karısından son bir yıldır; Mahalle‟de baĢkahraman karısından 

son iki yıldır mektup alamamıĢtır.  

3.Her iki eserin kahramanı da bölüğünün en cesur askeridir. 

4.Her iki eserin kahramanı da tramvaya bindiklerinde yolcular tarafından hakir 

görülüp hakarete uğrarlar.  

5.Her iki eserdeki kahramanın evi büyük bir yangında yanmıĢ; “Avdet”te 

kahramanın karısı, Mahalle‟de baĢkahramanın karısı ve oğlu kaybolmuĢtur. 

6.Her iki kahraman da evinin enkazında göğsündeki madalyayı fırlatıp atar.  

  

Romanın bir baĢka özelliği de 63. tefrikadan 68. tefrikaya kadar olan bölümde yer 

alan Nazmi PaĢa‟yı anlattığı bölümün Son Posta gazetesinde yayımlanan “MaaĢını 

Paçalarına Saklayan PaĢa”
458

 adlı anısıyla; Fuat PaĢa, Basarya Efendi, Azaryan Efendi‟yi 

anlattığı bölümün aynı gazetede yayımlanan “Fuat PaĢa Sandalyeyi Kapıp Azaryan 

Efendi‟nin Üzerine YürümüĢtü”
459

 adlı anısıyla; MüĢir Osman PaĢa‟yı anlattığı bölümün 

“Son Osmanlı Meclisinin En Kuvvetli Hatipleri”
460

 adlı anısıyla; kahvecibaĢı Emin 

Efendi‟yi anlattığı bölümün “Âyan Meclisi Reisine Kafa Tutan KahvecibaĢı”
461

 adlı 

anısıyla bire bir örtüĢmesidir.  

 

Olaylar romanın baĢkahramanı RüĢtü‟nün gözünden sınırsız bakıĢ açısıyla anlatılır. 

RüĢtü zaman zaman yazarın sözcülüğü görevini de üstlenir. RüĢtü bir mahallede gece 

bekçiliği yapmaktadır. RüĢtü‟nün gece bekçiliği yaptığı BeĢiktaĢ, aynı zamanda 

Salahaddin Enis‟in de uzun yıllar yaĢadığı semttir. RüĢtü‟nün zeki ve açıkgöz bir 

delikanlı olması, idadiyi bitirmesi, mahalle halkıyla son derece samimi olması ve 

mahallede herkesçe sevilmesi, mahalleyi her gece defalarca cadde cadde, sokak sokak 

dolaĢan bir gece bekçisi olması, mahallede olan biten her Ģeyi bilmesine imkân verir. 

Yazar “RüĢtü bu sır dolu âlemin tam mihrak ve merkezinde bulunuyordu. Gözlerinden 

hiçbir Ģeyin kaçmasına imkân tasavvur edilemezdi. (Vakit, nr.4467.)” diyerek RüĢtü‟yü 

adeta her Ģeyi tespit eden, hatta insanların ve evlerin içini görebilen bir kamera hüviyetine 

büründürür.  

                                                 
458

 “MaaĢını Paçalarına Saklayan PaĢa”, Son Posta, nr.2454, 1 Haziran, s.8.  
459

 “Fuat PaĢa Sandalyeyi Kapıp Azaryan Efendi‟nin Üzerine YürümüĢtü”, Son Posta, nr.2428, 6 Mayıs, 

s.7. 
460

 “Son Osmanlı Meclisinin En Kuvvetli Hatipleri”, Son Posta, nr.2441, 19 Mayıs, s.7. 
461

 “Âyan Meclisi Reisine Kafa Tutan KahvecibaĢı”, Son Posta, nr.2426, 4 Mayıs, s.7. 
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Cepheden dönen RüĢtü‟nün karısını ve oğlunu araması ana vakası etrafında geçen 

romanda on iki tali vaka daha vardır. Dönem itibariyle Mütareke zamanı söz konusu olsa 

da II. MeĢrutiyet öncesi ve sonrası da romanda geniĢ bir yer tutar. RüĢtü‟nün hikâyesi 

yanında Bekçi Yunus ve Numan Ağaların, Ferik Halil PaĢa‟nın, Niyazi Bey ve karısı 

Mebrure Hanım‟ın, Nazmi PaĢa‟nın, Nasuhi Efendi ve karısı Bahtiyar Hanım‟ın, Doktor 

Necip Ġbrahim, Doktor Mazhar ve karısı DilĢat Hanım‟ın, Veysi ÇavuĢ ve karısı Neyir 

Hanım‟ın, Yahya Kaptan‟ın, Hacı Yuvan ve karısı Madam Zoiçe, Sadık Efendi ve Raziye 

Hanım‟ın, Üzeyir Bey ve kızı Calibe Hanım‟ın hikâyeleri de romana bütünlüğü 

bozmayacak Ģekilde yerleĢtirilir. Fakat bu yerleĢtirme son derece acemice yapılır. 

Romanda Bekçi Yunus ve Numan Ağalar‟ın hikâyesi hariç esas çerçeveye bağlı olarak 

anlatılan on bir tali vaka arasında organik hiçbir bağ yoktur. Esas vakanın akıĢı içerisinde 

sırası gelen oyuncuların sahneye çıkması gibi her bir tali vaka anlatılır, biter, sonraki tali 

vakaya geçilir. Bu tali vakalar arasında romanın esas vakasıyla neden-sonuç iliĢkisine 

dayalı bir bağ yoktur. Mahalle Osmanlı Ġmparatorluğu‟nun yaklaĢık son yirmi yılının bir 

resm-i geçidi gibidir.  

    

8.a. Vaka 

 

RüĢtü uzun senelerden sonra cepheden Ġstanbul‟a döner. Son iki yıldır sürekli 

cepheden cepheye koĢtuğu için karısından ve çocuğundan haber alamamaktadır. Gece 

yarısı trenle HaydarpaĢa Garı‟na varır. Sabah olunca iskelede birilerine Cihangir 

taraflarının yanıp yanmadığını sorar. Cihangir‟in yandığını öğrenir. SavaĢtan dönen bir 

gazi olarak insanlardan sadece bir güler yüz bekler. Fakat Ġstanbul‟daki insanlar bunu bile 

ona çok görürler. 

 

O gün akĢama kadar boĢ yere yangın yerlerini gezip evinin enkazını arar. Nihayet 

çevredeki yıkıntıların yardımıyla kendi evinin enkazını bulur. Evinin enkazı baĢında 

karısını ve çocuğunu nasıl bulacağını düĢünürken gözü göğsündeki harp madalyasına 

takılır. Bu madalyanın artık bir öneminin kalmadığını düĢünerek onu fırlatıp atar.  
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AkĢam olunca geceyi bir bekâr kahvesinde geçirmektense evinin enkazında 

geçirmeyi tercih eder. Bir süre sonra iki polis kendisini uyandırır.
462

 RüĢtü‟nün bir 

karmanyolacı olduğundan Ģüphelenerek onu karakola götürürler.
463

 RüĢtü komiser 

muavini Zeynel Efendi‟ye derdini anlatınca Zeynel Efendi RüĢtü‟yü serbest bırakır. Ġyi 

kalpli bir insan ve bir savaĢ gazisi olan polis Hüseyin Efendi RüĢtü‟ye yardım eder, ona 

mahallede bir bekçilik iĢi bulur.  

   

 RüĢtü‟nün mahallede birlikte çalıĢacağı bekçi Numan ve Yunus Ağlar cahil ve 

ümmî insanlardır. RüĢtü okuryazar ve kibardır; konuĢması düzgündür. Kısa sürede 

mahallede kendini sevdirir. Karakoldaki polislere de evrak tanziminde yardımcı olduğu 

için polisler de ondan memnundur.  

 

Açıkgöz ve zeki bir gece bekçisi olan RüĢtü kısa zamanda mahalledeki herkesi 

tanır, olan biten her Ģeye vâkıf olur. Mahallede yaĢayan insanların karakterini, 

geçmiĢlerini, alıĢkanlıklarını ve zaaflarını öğrenir. 

  

RüĢtü sürekli karısı ile çocuğunun yaĢayıp yaĢamadıklarını düĢünür. Karısının ve 

çocuğunun izini aramaktan yine de vazgeçmez. Sokakta eski mahallelerinden tanıdık 

birilerine rastlamak ümidiyle dolaĢır. Gazetelere ilan verir; günlerce, aylarca haber 

bekler. Karısını aramaya çıktığı bir gün kapı komĢularından emekli kaymakam Ġbrahim 

Bey‟e rastlar. Ġbrahim Bey ona büyük Ġstanbul yangınını anlatır.
464

 Bu yangında kimsenin 

kimseyi görmediğini, büyük bir kargaĢa yaĢandığını söyler.   

 

                                                 
462

 Bu polislerden Ġbrahim Efendi gerek üslubuyla gerekse iĢgüzarlığıyla sonraki yıllarda Orhan Kemal‟in 

Murtaza‟sının öncüsü gibidir: “Abe çocuk gibi söyliyorsun sen de. Babalık, evlatlık, bırak Ģunları bir tarafa 

Hüseyin Efendi. Bizim iĢin adı polislik, gelmez bu iĢ öyle pek yufka yürekliliğe. Ama alırsan mesuliyeti, 

muavin efendiden azar iĢitmeği üzerine ona yok bir diyeceğim.” (Mahalle, Vakit, nr.4460, 10 Haziran 1930, 

s.2)  
463

 Endam Aynası romanında da geceyi Tophane Camisi‟nin son cemaat mahallinde geçirmek isteyen 

Mahmut‟u caminin imam veya kayyumu polise Ģikâyet eder. Mahmut polis tarafından alınarak karakolda 

Kapıaltı denilen nezarethaneye götürülür ve geceyi orada geçirmek zorunda kalır. (Son Saat, nr.912, 3 

TeĢrinievvel 1927, s. 2.)  
464

 Büyük Ġstanbul yangınından Orta Malı (Son Saat, nr.407-411, 6-10 Mayıs 1926, s. 2.) ve Endam Aynası 

(Son Saat, nr.1003, 3 Kanunusani 1928, s. 3.) romanlarında da söz edilir. 
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RüĢtü mahallede yaĢanan ahlaksızlıklara tanık olur. Mahalleli, zengin ve güçlü 

insanların yaĢadığı ahlaksızlık ve rezaletlere ses çıkarmazken fakir bir terzi kız evine 

erkek aldı diye evini taĢlar.
 465

 

   

RüĢtü‟nün harbe giderken bıraktığı Ġstanbul‟la harp dönüĢü bulduğu Ġstanbul 

arasında dağlar kadar fark vardır.
466

 RüĢtü Mütareke döneminde milletin açlıktan  öldüğü 

günlerde yüksek tabakaya mensup insanların rahat bir hayat sürmeleri; üstelik kapılarını 

ardına kadar düĢman subaylarına açmaları karĢısında kahrolur.   

 

RüĢtü oğlunu ve karısını aramaktan hiç vazgeçmez. Darülacezeyi arar; fakat orada 

Turhan isminde bir çocuğa rastlamaz. Askere giderken altı aylık bıraktığı oğlu Ģimdi altı 

yaĢından fazla olmuĢtur. Mahalledeki tüm çocukları kendi çocuğu gibi sever. BoĢ 

zamanlarında en büyük zevki mahalledeki çocukların oyunlarını seyretmektir.      

 

Mahallede bir tek Rum olmamasına rağmen mahallenin iki bakkalı da Rum‟dur. 

Her iki bakkal da çok iyi kazandıkları halde kazançlarını göstermez. Ġki bakkaldan biri 

olan Yuvan Usta, oğlu Haralambo, karısı Madam Zoiçe ve kızı Herakliya ile dükkânının 

üst katında yaĢar. Madam Zoiçe zamanla Ġstanbul‟daki iĢgalci Ġngiliz, Fransız, Ġtalyan 

bazen de Cezayirli askerlerle cinsel iliĢki kurar. Kocası Yuvan‟a bu durum birileri 

tarafından fısıldandığında karısından emin olduğunu söyleyerek iĢin içinden çıkar.  

 

Karlı bir kıĢ günü RüĢtü ve Yunus mezarlıkta ölen bir çocuk için mezar kazarlar. 

RüĢtü bir vesileyle bu çocuğun isminin Turhan olduğunu öğrenir. Cenaze töreninden 

sonra mezar baĢında ağlayan ve cenaze masraflarını ödeyen siyah sakallı adamı takip 

eder. Apartman kapıcısından sakallı adamın adının Atıf olduğunu, bugün ölen çocuğun da 

onun evlatlığı olduğunu öğrenir. Atıf Bey‟in oturduğu daireye çıkar. Atıf Bey‟e harpte 

                                                 
465

 Orta Malı romanında Fikriye‟nin kocası Ġshak Efendi‟nin oturduğu semtte de bir sakanın günahsız karısı 

semtin ileri gelenleri tarafından evine erkek aldığı gerekçesiyle semtten kovulur.   
466

 Endam Aynası romanında da savaĢtan dönen Mahmut‟un bulduğu Ġstanbul manzarası RüĢtü‟nün 

bulduğununkinden farksızdır. Endam Aynası‟nda da Ġstanbul Mahalle‟deki gibi “büyük ve geniĢ bir 

umumhane” halini almıĢtır: “Bu cadde dünkü Galata Caddesi olmaktan çıkmıĢ, büyük ve vâsi bir 

umumhane halini almıĢtı. Garptan Ģarka medeniyet meĢalelerini getiren ecnebi askerleri umumhane 

sokaklarındaki evlerin çatıları altında cereyan eden hayâsız manzaraları o evlerin sakıf ve civarlarından 

çıkararak bir gaseyan ve müzahrefat halinde bu caddelere dökmüĢler ve bu gaseyan ve müzahrefat yığını 

ortasında kimi takla atarak kimisi sıçrayarak kimi dört ayak üstünde yürüyerek hülasa muhtelif Ģekillerde 

tamim-i medeniyet ve barbar Türkleri temeddün etmek zahmet ve külfetini ihtiyar ediyorlardı.” (Son Saat, 

nr.945, 6 TeĢrinisani 1927, s. 2.)  
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RüĢtü isimli bir arkadaĢının olduğunu, RüĢtü‟nün savaĢta öldüğünü, ölmeden evvel karısı 

Semahat ve oğlu Turhan‟ı bulmasını, onlara selamını iletmesini kendisine vasiyet ettiğini 

anlatır. Atıf Bey söz konusu çocuğun kendi evlatlığı olduğunu, adının Turhan, babasının 

adının RüĢtü, annesinin adının da Semahat olduğunu söyler.  

 

Atıf Bey karlı bir kıĢ günü Semahat‟a kucağında oğluyla evinin sokağında rastlar. 

Kadın, kocasının harpte olduğunu, evlerinin yandığını, Ġstanbul‟da gidecek hiçkimseleri 

olmadığını söyler. Kendisini evine hizmetçi olarak almasını ya da baĢka bir eve hizmetçi 

olarak tavsiye etmesini ister. Kucağında çocuğuyla kimse Semahat‟i evine hizmetçi 

olarak almamıĢtır. Atıf Bey Semahat‟i evine hizmetçi olarak alır. Semahat çok temiz, çok 

iffetli bir kadındır.  

 

Semahat askerdeki kocasına sürekli mektup yazar. Fakat mektuplarına cevap 

alamaz. Kocasının bir gün mutlaka geleceğine olan inancını hiç yitirmez. Semahat 

savaĢın son senelerinde Ġstanbul‟u kasıp kavuran Ġspanyol nezlesinden ölür. Ölürken 

söylediği son sözler kocasının ve oğlunun ismi olur.  

 

Atıf Bey ve karısı Semahat öldükten sonra Turhan‟a kendi öz çocukları gibi 

bakarlar. Üzerine titremelerine rağmen Turhan zatüreye yakalanır. Ġstanbul‟un bütün 

doktorları seferber olduğu halde küçük çocuğu kurtaramazlar. RüĢtü, Semahat ve 

Turhan‟ın resimleri olup olmadığını sorar. Atıf Bey Turhan‟ın resmini getirip RüĢtü‟ye 

verir. RüĢtü dakikalarca evvel kendi elleriyle gömdüğü oğlunun fotoğrafına bakar:  

 

RüĢtü müsaade isteyerek evden çıkar. Mahalleye doğru yürürken birden Semahat 

Hanım‟ın mezarının nerede olduğunu sormayı unuttuğunu hatırlar. Sonra bunun bir 

öneminin kalmadığını düĢünerek yürümeye devam eder. 

 

Zaniyeler, Orta Malı ve Endam Aynası romanlarında olduğu gibi Mahalle‟de de 

ikiyüzlü toplum, ahlaksız, eyyamcı aileler, bu ailelerin yetiĢtirdiği sapkın çocuklar, 

beceriksiz devlet adamları, açgözlü ve ahlaksız alt tabaka insanları ön plandadır. Niyazi 

Bey ve Mebrure Hanım ailesi daha önceki romanlarda geçen ahlaksız, eyyamcı ailelerin; 

Ruhsar ve Muvakkar sapkın çocukların; Halil ve Nazmi PaĢa‟lar daha önceki romanlarda 
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geçen paĢaların; Nasuhi Efendi cimriliğiyle Orta Malı‟ndaki Ġshak Efendi‟nin; Bekçi 

Numan ve Yunus Ağalar “Mezarlı Bekçisi”ndeki Bekçi HurĢit‟in; Üzeyir Bey‟in namuslu 

bilinip eve erkek alan kızı Calibe Hanım Zaniyeler‟deki ezeli bakire Azize‟nin devamı 

gibidir.  

Azınlıklara karĢı olan olumsuz tavrını Mahalle romanında da sürdürür. Mahallenin 

Rum bakkalı Hacı Yuvan
467

 sadece para kazanmayı düĢünen, namus endiĢesi taĢımayan 

bir adamdır. Karısının kendisini aldattığını kulağına fısıldamalarını kaale bile almaz. Hacı 

Yuvan‟ın karısı Madam Zoiçe Ģehvet düĢkünü, ahlaksız bir kadındır. Ġstanbul‟daki iĢgalci 

Ġngiliz, Fransız ve Yunan askerleriyle cinsel iliĢki kurar.    

 

Romandaki en tuhaf sahnelerden biri de Bekçi Yunus‟un bir fahiĢeyle mahalle 

mescidinin tabutluğunda seviĢmesidir. Bekçi Yunus‟a göre bu durum son derece 

normaldir. Ölüm gerçeğinin sembolü olan tabutlukta yaĢamın kaynağı olan cinselliğin 

yaĢanması Salahaddin Enis‟in bilinçlice düĢündüğü bir kurgu mudur yoksa bir tesadüf 

müdür bilinmez.  

 

RüĢtü‟nün oğlunun adı Turhan olmasına rağmen birkaç yerde Torhan olarak yazılır. 

Mahalle romanında 13. tefrikada Halil PaĢa‟nın saraya tablakâr olarak girip zamanla 

birinci ferik olduğu söylenirken (Vakit, nr.4467.) 72. tefrikada Halil PaĢa‟nın saray 

baltacılığından birinci ferikliğe yükseldiği söylenir (Vakit, nr.4542.) 

 

8.b. KiĢiler ve KiĢileĢtirme   

 

8.b.1. Cimri, Çıkarcı, Ahlaksız, Düzenbaz ve ĠĢgüzar KiĢiler  

 

Bekçi Numan ve Yunus Ağa Sivaslı‟dır. BeĢiktaĢ‟ta gece bekçisidirler. Cahil ve 

ümmidirler. RüĢtü‟yü çekemezler, onun okuryazar olmasına tahammül edemezler. 

Mahallelinin kendilerini ağa diye çağırmalarına rağmen RüĢtü‟ye efendi diye hitap 

etmelerine çok kızarlar. Bir Ġstanbul çocuğunun bekçi olmasını akılları bir türlü almaz. 

Her ikisi de RüĢtü‟den çekinir. Numan Ağa canının kıymetini çok iyi bilir. Bir kere hırsız 

                                                 
467

 “Lambo Usta” hikâyesinde Lambo Usta‟nın dükkâna müĢteri çekebilmek için çırak olarak aldığı parlak 

delikanlının adı da Kaymak Yuvan‟dır. (“Lambo Usta”, Kaplan, nr.1, 23 TeĢrinievvel 1335, ss.11-13.) 
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takibinde kulağının dibinden bir kurĢun vızıldayarak geçince beĢ dakika kendine 

gelemez. Sabaha kadar mahalleyi gezer, devreder dolaĢır, korkmaz; fakat silah sesi, bıçak 

parıltısı söz konusuysa korkar. Cesaret konusunda Yunus da ondan aĢağı kalmaz. Her 

ikisi de bir hayli zengindir. Evleri, dükkânları, bankada birikmiĢ paraları vardır. Sadece 

bekçilik iĢiyle uğraĢmazlar; gündüzleri sakalık eder, kapı kapı gezerek odun yarar, halı 

silkerler. Mahalle mescidinin teneĢir ve tabutu da kendilerine aittir. Mahalledeki cenaze 

sahiplerinden zengin fakir demeden kazan, teneĢir, tabut, lif parası adı altında ne 

koparırlarsa alırlar. Ölü gömmeyi kanıksamıĢlardır. Numan Ağa için mezar kazmak 

ekmek yemek kadar sıradan bir iĢtir. Numan Ağa mezar kazma iĢinde aynı köyden ve 

yıllardır birlikte bekçilik yapmalarına rağmen Yunus‟a imkân buldukça kazık atar. 

Mahalle halkından bu iki bekçiyi seven pek azdır. Numan ve Yunus Ağalar RüĢtü‟den 

çekinmeseler onu bir kaĢık suda boğarlar. Ġkisi de cimri tiplerdir. Kaldıkları odada yağ 

harcanmasın diye odalarında kandil bile yakmazlar. Kendilerine yağ vermeyen mahalle 

imamı Kutsi Efendi hakkında akla hayale gelmedik iftiralar uydururlar. Bekçi Yunus 

zaman zaman mescidin tabutluğunda kötü kadınlarla birlikte olur.  

 

Bekçi Numan Ağa yerine bir baĢka bekçi alırlar diye hastalandığında doktora 

gitmez. Bekçi Numan bekçiliği bırakırsa denizden çıkmıĢ balık gibi yaĢayamayacağını 

düĢünür.  

 

Tayyip Efendi Halil PaĢa‟nın vekilharcı ve akıl hocasıdır. PaĢa‟nın bütün emlak ve 

gelirinin idaresi Tayyip Efendi‟nin elindedir. Tayyip Efendi son derece zeki ve dalavereci 

bir insandır. Kendisini Halil PaĢa‟ya dünyanın en dürüst insanı olduğuna inandırmıĢtır. 

Oysa sahtekârın ve düzenbazın tekidir. Pazarda ne kadar çarık çürük zerzevat varsa alır 

bunların fiyatlarını çok yüksek göstererek deftere iĢler. Bu yolla küçük bir servet sahibi 

olmuĢtur. Konaktaki uĢak ve hizmetçilerin yemeğini sürekli eksiltir. Halil PaĢa‟nın önüne 

ise en nefis yemekleri çıkartır. Yıllarca ekmeğini yediği ve küçük bir servet sahibi olduğu 

Halil PaĢa ölünce odasına bile girmez. Cenaze ile ilgili iĢlemleri RüĢtü‟ye havale eder.  
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Niyazi Bey yüksek tabakaya pezevenklik yapmakla meĢgul bir adamdır.
468

 Gayet 

güzel giyinir. GiyiniĢi ve görünüĢüyle insana Avrupa‟dan yeni gelmiĢ bir diplomat hissini 

verir. Yarım yamalak bir tahsilden sonra hariciyeye katılmıĢ, Avrupa‟nın birçok yerini 

gezdikten sonra Mebrure Hanım‟la evlenmiĢtir. Niyazi Bey‟in namus düĢüncesi yoktur. 

Kıskançlık hisleri ona göre insanın hâlâ ilkel bir mahlûk olduğunu gösterir. Medeni bir 

insan kıskanç olamaz. Sermayeden eksilen bir Ģey olmadıktan sonra karısının gönül 

eğlendirmesini pek tabii bulur. Muvakkar ve Ruhsar isimlerindeki çocuklarının bile baĢka 

erkeklerden olması Niyazi Bey‟i asla rahatsız etmez. Karısının kendi evinde kendi yatak 

odasında sayısız erkekle yatması Niyazi Bey‟i ilgilendirmez. Onun tek derdi zengin ve 

rahat bir hayat yaĢamaktır.  

 

Niyazi Bey‟in pek çok dostu vardır. Bu dostların çoğu Mebrure Hanım‟ın 

sevgilileridir. Niyazi Bey Beyoğlu‟nun yüksek tabakaya mensup pezevenklerinden 

Akbıyık Haçator Efendi‟yle bir anlaĢma imzalar: Haçator Efendi Mebrure Hanım‟ın 

hoĢuna gidecek müĢterileri bulacak, onlardan yüksek bir dellaliye ücreti alacak, sonra da 

bu parayı Niyazi Bey‟le paylaĢacaktır. Yaptığı onca iĢe rağmen para almamak Niyazi 

Bey‟e göre ahmaklıktan baĢka bir Ģey değildir.     

 

Mebrure Hanım zengin ve ahlaksız bir kadındır. Yaptığı iĢ orospuluktan farksız 

olmasına rağmen saygın bir kadın olarak yaĢar. Kocası Niyazi Bey‟in kendisi üzerinden 

para kazandığının farkında değildir.  

 

GeçmiĢe kuvvetle bağlı olan Nasuhi Efendi fevkalade evhamlı ve vesveseli bir 

adamdır. Hiç değiĢmeyen bir hayat tarzı vardır. Her sabah sabah ezanından önce uyanır, 

namazını kılar, evrad-ı ezkarını okur, üç ihlas bir fatiha okuduktan sonra evden çıkar. Bir 

Arap yahut siyah bir kedi veya köpek görürse asla evden çıkmaz. Ġmtiyazı Hıristiyanlara 

ait olduğu için abdestini Terkos suyuyla değil sarnıç ve kuyu suyuyla alır. Dairede abdest 

tazelemek zorunda kaldığında güç bela Ayasofya Camisi‟ne gider, caminin Ģadırvanında 

abdestini tazeler. Nasuhi Efendi, eĢini hizmetçiden bir derece üstün insan olarak görür. 

 

                                                 
468

 Orta Malı romanında Zertaç Hanım‟ın üçüncü kocası Ferdi Bey (Son Saat, nr.360, 18 Mart 1926, s. 2.); 

Zaniyeler romanında Münevver Hanım‟ın kocası (Zaniyeler, Cumhuriyet Kitabevi, Ġstanbul 1943.ss.114-

115.) da böyle “kübera pezevengi” adamlardır.   
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Nasuhi Efendi Ġstanbul‟un en büyük hattatı olduğunu düĢünür. Redingot, ceket ve 

pantolun giymez, giyenleri de ayıplar. “Artık kimsede sayı saygı kalmamıĢtı; göğsünü 

iliklemeden mektupçu beyin yanına giden müsevvidler mi, mümeyyizler mi yoktu?.. 

Kendisinin mektupçu beyefendinin yanına göğsü iliksiz gitmesi Ģöyle dursun Müsevvid 

Bey‟in emirlerin bile hep ayakta telakki eder, hatta bazan odada rüfekadan kimse 

olmadığı zaman çalınan telefona koĢmak icap ettiği zaman bile fesini düzeltir, göğsünü 

ilikler ve ancak ondan sonradır ki reseptöre el atardı. (Vakit, nr.4511.)”  

 

Nasuhi Efendi cimrilikte sınır tanımayan bir insandır: Karısının bulaĢıkları toprak 

ve külle değil de soda ve sabunla yıkamasını asla kabullenemez. Giydiği Ġstanbulîn tam 

sekiz seneliktir. Ġki kere ters yüz ettirmiĢtir. Üçüncü ve dördüncü defa da ters yüz 

edilebileceğine itikadı vardır. Sırf sık sık berbere gitmemek için sakal bırakmıĢtır. Evine 

sobayı bile karısının ciddi ısrarıyla kavga gürültü kurar. Bütün kıĢ karısıyla soba çok 

yandı, az yandı kavgası yaparlar. Baklanın kabuğuyla piĢirilmesi taraftarıdır. Kabuğuyla 

yenmeyen Ģeyler yumurta, kavun, karpuz, kestane gibi sert kabuklu Ģeylerdir. O, patatesin 

bile kabuğunun soyulmasına karĢıdır. Kahveyi içerken kalan telveyi fincanı iyice 

sallayarak sonuna kadar içer. Kalan son kısmı da diliyle bir güzel yalayarak temizler. 

Evde oturup soba yakmamak için kahveye gider. Yüz paralık kahve içerek geç vakte 

kadar oturur. Verdiği kahvenin parasının hakkını çıkarır. Karısıyla anlaĢamadıkları bir 

nokta Bahtiyar Hanım‟ın domuz yağıyla yapıldığını düĢündüğü rujla dudaklarını 

boyamasıdır.  

  

Ferik Halil PaĢa ümmî bir adamdır. Yıllarca saray muhitinde yaĢamıĢ olmasına 

rağmen hâlâ dilinden Kayseri Ģivesini atamamıĢtır. Ġri ve heybetli bir adamdır. Saraydaki 

lakabı Ayıboğan Halil‟dir. Sıkı bir Abdülhamit taraftarıyken Ġttihat ve Terakki‟nin 

iktidara gelmesiyle koyu bir Ġttihatçı olur.  Zeki bir adamdır. Konağına gelen misafirleri 

Jöntürk taraftarı ise PaĢa da koyu bir Jöntürk olur; gelenler saray çevresinden ise o da 

kuvvetli bir Abdülhamit taraftarı kesilir. Mütareke döneminde Ġttihatçılar‟ın ülkeyi terk 

etmesi üzerine tekrar saraya bağlı bir adam oluverir. Hatta yeni kurulacak padiĢah 

hükümetinin kabinesinde kendisine bakanlık verilebileceği beklentisi içine girer.  
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Zengin bir adam olmasına rağmen Nazmi PaĢa hâlâ ikinci mevki tramvaya biner. 

PaĢa‟nın birinci mevki tramvaya ya da otomobile bindiği görülmemiĢtir. En sıcak 

havalarda baĢıyla fesi arasına beyaz bir mendil koyarak hem güneĢten korunur, hem 

fesini yağlanmaktan kurtarır hem de Ģemsiyeden tasarruf eder. Israfa Ģiddetle karĢıdır. 

Evde kömüre varıncaya kadar her Ģeyin anahtarı PaĢa‟nın elindedir. PaĢa‟ya göre evin 

idaresi kadının eline bırakılamaz, kadınlar hesaptan kitaptan anlamaz.   

 

Bakkal Yuvan Usta iĢini bilir, güler yüzlü bir esnaftır. Günün her saatinde tezgâhı 

baĢında ufacık çocuklardan ihtiyarlara kadar herkese yetiĢir, herkese güler yüz gösterir. 

Dükkânında pirinçten yağa, oyuncaktan iğne ipliğe kadar her çeĢit mal bulunur. Hiçbir 

müĢteri dükkânından eli boĢ çıkmaz. Yuvan Usta bakkalık yanında tefecilik de yapar. 

Rehin mukabilinde borç para verir, maaĢ cüzdanlarını kırar. Mütareke günlerinde bile 

görünüĢte Osmanlılığını muhafaza eden Yuvan Usta gizliden gizliye patrikhaneye ve 

Yunan ordusuna yardım eder. Mezhebi geniĢ bir adamdır. Karısının baĢka erkeklerle 

düĢüp kalkmasına ses çıkarmaz. Karısının son zamanlarda çok fazla gezmeye çıkması da 

kendisinden para istemedikten, evdeki iĢleri aksatmadıktan ve ayağına güvendikten sonra 

Yuvan Usta için sorun olmaz.     

   

Hacı Yuvan‟ın karısı çirkin suratlı, aksi bir kadın olan Madam Zoiçe‟ye göre bütün 

mahalleli kendisine tutkundur. Ġtilaf ordularının Ġstanbul‟a geliĢi Madam Zoiçe‟yi kabak 

çiçeği gibi açar, on beĢ yaĢ daha gençleĢtirir. Mahalleden arada sırada geçen Ġngiliz, 

Ġtalyan ve bilhassa Yunan askerlerine bayılır. Madam Zoiçe‟de bu askerlere karĢı 

anlaĢılmaz bir eğilim vardır. Ecnebi askerlere karĢı muhabbeti gün geçtikçe artar. Bir 

akĢam vakti ayaküstü izbandut gibi bir Ġngiliz neferine teslim olduğunda zevkten kendini 

kaybeder.  

 

Doktor Necip Ġbrahim tam bir paragözdür. Para kazanmaktan baĢka bir amacı 

yoktur. Öyle derin tahsili olmayan, orta halli bir doktor olarak tıbbiyeden mezun olduktan 

sonra Umumi Harp yıllarında nasılsa Ġstanbul‟da kalmıĢ, zamanla müĢteri tutmuĢ, 

Ġstanbul‟un sayılı doktorlarından olmuĢtur. Almanca, Ġngilizce bir yana Fransızca bile 

bilmez. Fakat dört dil bilen, iĢinin uzmanı doktorların meteliksiz gezdikleri günlerde 

Doktor Necip‟in kabinesi müĢteriyle dolup taĢar. Yüksek kazancına rağmen kaba ve 
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cimri bir adamdır. Sahip olduğu apartmanlara rağmen ġiĢli‟nin en lüks apartmanında 

oturabilecekken BeĢiktaĢ‟taki mütevazı bir evde oturur. Kabinesine gelen hastalara 

müĢteri gözüyle bakar; gelen müĢterileri bir celebin, bir koyun çobanının davarları 

saydığı gibi sayar. Kabinesine girdikten sora ilk iĢi saatine bakmak ve sonra 

müĢterilerinin adedini kabinedeki çalıĢma saatlerine taksim etmek olur. Bazı günler bir 

müĢteriyi en çok beĢ dakikada muayene eder. Verdiği reçetenin içeriği on beĢ gün yettiği 

halde doktor iki gün sonra muayene ettiği hastaya tekrar aynı reçeteyi verir. O iĢin 

parasındadır. Ona göre hasta denilen bu sürü sürü kadının eline mutlaka iyi kötü bir 

reçete vermek gerekir.
469

       

 

8.b.2. Faziletli KiĢiler 

 

RüĢtü yirmili yaĢlardadır. Zeki bir delikanlıdır. BaĢkalarına minnet etmez. Paraya 

tamah etmez. Mahalle halkına göre iyi huylu, terbiyeli fakat kederli bir insandır. Atak, 

atılgan ve cesurdur. “Bir sehpanın ortasında Ģerefsizce asılmaktansa meçhul ve gayri 

muayyen de olsa, bir gün avdet etmek ihtimal ve tesellisile emre itaat ederek (Vakit, 

nr.4455.)” cepheye gider. Cepheden döndüğünde en büyük endiĢesi karısının kötü yola 

düĢmesi ve oğlunun sokağa terk edilmesidir. Bu düĢünce beynini sürekli kemirir. Harp, 

askerlik onu cesur ve pervasız yapar. Ġnsanlar cephede sıkıntı çekerken cephe 

gerisindekilerin yan gelip yatmasına derin bir düĢmanlık besler. Ġstanbul‟a döndükten 

sonra kendini yalnız ve garip hisseder. “Askerlikteyken hiç tanımadığı memleketlerde 

duymamıĢ olduğu yabancılığı, yadırganlığı Ģimdi burada doğduğu ömrünün tam yirmi 

küsur senesini geçirdiği bu Ģehirde (Vakit, nr.4458.)” duyar.  

 

RüĢtü hayatında hiçbir zaman bir mahalle bekçisi olacağını, eline kalın bir sopa 

alarak gecenin karanlık saatlerinde sokakları devredeceğini asla hatırına getirmemiĢtir. 

Evinin yanması, karısının ve çocuğunun yaĢayıp yaĢamadığından habersiz kalması 

sonucunda uğradığı facia beyninde bir tür durgunluk meydana getirir. Tıpkı bir uyurgezer 

gibi yaĢar. Sokaklarda gezerken kendisini en çok etkileyen ses ninni sesidir. Ninni sesini 

dinlerken bir çocuk gibi ağlar. YaĢantısının bir bitkiden farksız olduğunu düĢünür.  

                                                 
469

 Salahaddin Enis doktorları pek sevmez. “Doktor Olsaydım” (Son Posta, nr.2407, 15 Nisan, s.8.) adlı 

yazısında da doktorlar hakkında pek iyi Ģeyler söylemez. Bu yazıda anlattığı doktor tipiyle Doktor Necip 

Ġbrahim arasında inanılmaz derecede benzerlik vardır.  
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Zamanla RüĢtü‟nin siması epey değiĢir. Saçları ağarır, yüzü kırıĢır. Zaman zaman 

hayatında kimseye kötülük yapmamıĢ bir insan olarak bu felaketin neden kendi baĢına 

geldiğini sorgulayıp durur. Kitaplarda okuduğu iyilerin ödüllendirileceği ve kötülerin 

cezalandırılacağı hakkındaki ahlaki ilkelerin hayatın acı gerçekleri karĢısında geçerli 

olmadığına inanmaya baĢlar.  

 

Yahya Kaptan tek oğlunu Çanakkale Harbi‟nde yitirmiĢ bir babadır. Öfke doludur. 

Ülkenin iĢgal edilmesini kabullenemez. Bir Türk tiyatrosunun kapısında asılı olan Fransız 

bayrağını yırtarak sahibini tehdit eder. Bunu bir Petro, bir Manol, bir Yako, bir Haçatorun 

asabileceğini ama bir Türk‟ün kendisi ölmeden bunu asamayacağını haykırır. Kahvede 

iĢgal kuvvetlerinin ülkeyi iĢgal etmelerinin çok iyi olduğunu, Ġngilizlerin memleket 

iĢlerini ele aldıkları takdirde düzeleceğini söylenmesi üzerine ağzına geleni söyler. Bunu 

söyleyen insanların yüzlerine köle ve  uĢak ruhlu olduklarını haykırır.    

 

  Veysi ÇavuĢ savaĢta sıkıntılar çekmiĢ, gözlerini yitirmiĢtir. Fakat toplum 

kendisine küçük teĢekkürü bile çok görmüĢtür. Aylarca askerlik Ģubesi, harbiye ve maliye 

nezaretleri arasında sürüm sürüm süründüğü halde maluliyet maaĢı alamamıĢtır. Bir gün 

Harbiye Nezareti‟ne giderken caddeden geçen bir otomobilin altında kalma tehlikesi 

atlatır. Otomobilin içindeki adam “ulan kör herif! Gebereceğine yanmam… Senin 

yüzünden iĢime geç kalacağım…” (Vakit, nr.4251.)  diye bağırır. Bu hitap Veysi ÇavuĢ‟u 

iliklerine kadar titretir: 

 

“Uğruna iki gözünü verdiği bu memleketin bir gün kendisine hitabı „kör herif‟ mi 

olacaktı?... Kendisinin kör olup üç acı esaret senesi geçirdiği günlerde zevklerinden, 

eğlencelerinden bir zerre fedakârlık etmiyen bu efendilerin, bu cephe gerisi kahramanları, 

bu kaldırım fedayilerinin bir gün kendisine böyle diyeceklerini, böyle hitap edeceklerini 

bilseydi, mermilerin kestiği damarlarını diĢlerile sıkar, bu adamlar için akacak olan kanı, 

bizzat kendi içine akıtırdır…” (Vakit, nr.4521.) 

 

ġan Ģeref, ikbal, servet gibi bu sokaklarda rahatça yürümek hakkı da kendisinin 

değil zengin ve güçlülerindir.  
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Feyzi babasının askerden gelmesiyle ilgili güzel hayaller kurarken babasının iki 

gözünü kaybederek dönmesiyle hayal kırıklığına uğrar. Kör babasına rehberlik yapmak 

zorunda kalır. Sekiz yaĢında olduğu halde girip çıkmadığı hükûmet kapısı kalmaz.  

 

Veysi ÇavuĢ‟un karısı Neyir Hanım dürüst ve çalıĢkan bir kadındır. Evlere 

temizliğe giderek, çamaĢır yıkayarak çocuğunun ve kendisinin karnını doyurmuĢtur. Kötü 

yola düĢüp çok para kazanmak imkânı varken bu yola tenezzül etmez. 

 

Doktor Mazhar çok yakıĢıklıdır. Öğrencilik zamanlarında Üsküdar‟dan tıbbiyeye 

gelirken kızlar onu görmek için yolunu beklerler, pencerelere çıkarlar. Mazhar‟ın ideali 

büyük bir doktor olmaktır. Bu yüzden okulda gece yarılarına kadar çalıĢır. Okulu bitirir 

bitirmez de evlenir. Ġdealist bir doktordur. Kendini mesleğine adar. Doktor Mazhar‟a göre 

hayat sadece eğlenceden ibaret değildir. Hayatın maddi zevkleri yanında bir o kadar da 

manevi zevkleri vardır. Bütün amacı mesleğinde büyük buluĢlara imza atarak elde 

edeceği servetle iyi ve rahat bir hayata kavuĢmaktır. Bir gün büyük bir doktor olduğunda 

hayatlarının kurtardığı yüzlerce, binlerce insanla gurur duyacaktır. 

 

Semahat büyük yangından sonra ortada kalmıĢ, kötü yola düĢmemiĢ, oğluyla 

birlikte bir ailenin yanına sığınarak hizmetçilik yapmıĢtır. Temiz, titiz, çalıĢkan ve hassas 

bir kadındır. ÇalıĢtığı eve bir dirlik düzen getirir. Kocasının bir gün cepheden döneceğine 

olan inancını hiç kaybetmez. Cevap alamadığı halde kocasına mektup yazmayı sürdürür.  

 

Atıf Bey kendisinden yardım isteyen Semahat‟i ve oğlu Turhan‟ı evine alır. Karısı 

ve kendisi, Semahat ve oğlu Turhan‟a çok iyi davranır. Hatta Semahat öldükten sonra 

Turhan‟a kendi çocuklarıymıĢ gibi bakarlar. Turhan‟ı kendi yataklarında aralarında 

uyuturlar. Turhan‟ın üzerine titrerler, onu kendi gözlerinden sakınırlar. Hastalandığında 

onu Ġstanbul‟un tanınmıĢ tüm doktorlarına gösterirler.  

 

8.b.3. Diğer KiĢiler 
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Polis Ġbrahim Efendi kısa boyludur, Balkan göçmenidir, Balkan göçmeni Ģivesiyle 

konuĢur. ġüpheci ve merhametsiz bir adamdır. ĠĢgüzardır. Polislikte yufka yürekliliğe yer 

olmadığına, merhametten maraz doğacağına inanır.    

 

Polis Hüseyin Efendi uzun boylu, merhametli, anlayıĢlı, mert ve kibar bir adamdır. 

Ġyi gün görüp geçirmiĢtir. Ġyi bir tahsili vardır; fakat iĢ bulamadığı için polislik yapmak 

zorunda kalmıĢtır. Cömert ve yardımseverdir. RüĢtü‟nün hamam parasını öder ve Ģahsi 

nüfuzunu kullanarak RüĢtü‟ye BeĢiktaĢ‟ta bir bekçilik iĢi ayarlar.  

  

DilĢat Hanım ismiyle müsemma bir kadındır. Yiyip içip eğlenmekten baĢka bir Ģey 

bilmez. Kaba ve maddi ruhlu bir kadındır. Orta halli bir aileden gelmiĢ, ahmak bir 

annenin elinde büyümüĢtür. Bebek gibi güzel bir kadın olmasına rağmen son derece 

pasaklıdır. Ne kendine ne de evine bakar.  

 

“Bazen DilaĢat Hanım hasta olur beĢ altı gün sokağa çıkmazdı. Bu müddet zarfında 

DilĢat Hanım‟ın bir kere bile elini tarağa götürüp saçını kesmek veyahut musluk baĢına 

gidip yüzünü yıkamak hatırına gelmezdi. Bilakis yatağının içinde batağa gömülerek 

zevkle geviĢ getiren bir mandanın atalet ve rehavetiyle esneyip gerinirdi.  

 

(...) 

 

Gardropta kat kat ipek çamaĢırları olmasına rağmen Doktor, DilĢat Hanım‟ın 

hastalık müddetince bir kere bile olsun çamĢır değiĢtirdiğini hatırlamazdı. Bilakis görürdü 

ki karısı terden ve pislikten kayıĢ haline gelen çamaĢırının lavanta ile menzüç ağır 

kokusunu teneffüs etmekten bir nevi haz ve zevk duyuyordu.  

 

(…) 

 

DilĢat Hanım‟ın baĢındaki saç, çok güzel olan rengine rağmen taranmamaktan ağır 

kokulu bir keçe halini alırdı. Sonra iki çift yakutu andıran güzel dudakları, hastalık 

günlerince temizlemiyen diĢlerin arasına sıkıĢmıĢ ve taaffün etmiĢ yemek metrukatile 
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insanın yüzüne ekĢi ve fena bir koku neĢreden bir dehlizin kapısı hissini verirdi.” (Vakit, 

nr.4504.)  

 

Ġyi günlerinde kuaföre gider saçlarını yaptırır, tırnaklarına manikür yaptırır. Derisi 

iki renklidir güneĢ gören kısım pudra ile beyaz, çamaĢırının altında kalan kısmı ise 

kapkaradır. Onun için pis ve temiz diye bir kavram yoktur. Kirli çamaĢırlarıyla temiz 

çamaĢırları gardrobunda bir arada bulunur. ÇamaĢır değiĢtireceği zaman temiz 

çamaĢırlarına sinen kirli çamaĢırlarının kokusunu lavanta sıkarak giderir.     

  

Namuslu ve helal süt emmiĢ bir kadın olan Bahtiyar Hanım adının Bahtiyar 

olmasına rağmen hayatı felaketlerle dolu bir kadındır. Doğarken anası ölmüĢ, babasının 

elinde büyümüĢtür. Babası ona Bahtiyar ismini talihi anasının talihine benzemesin diye 

koymuĢtur. Üç yaĢında boğmacaya, dört yaĢında kızamığa, beĢi bitirirken Ģiddetli bir 

zatürreye sonra da çiçek, para tifüse, sıtma ve menenjite yakalanır. Yüzü çiçek bozuğu, 

diĢleri eğri büğrü, ahmak, bir gözü kör ve bir ayağı topaldır. Bir gün tifüse yakalanır; bu 

hastalık diĢlerini kömür gibi karartır, eğri büğrü yapar. Memlekette kolera salgını olduğu 

zaman o da yakalanır. Ġspanyol nezlesi salgınında Ġstanbul‟da bu hastalığa hemen ilk 

yakalananlardan birisi olur. Otuz iki yaĢındayken bir çocuk hastalığı olan ve nadir 

görülen kuĢpalazına tutulur. Vücudunun zayıflığına rağmen hastalıklara karĢı hayret 

edilecek bir direnci vardır.  Yakalandığı bulaĢıcı hastalıklara karĢı bünyesinde kuvvetli 

bir bağıĢıklık oluĢmuĢtur. YaĢlıca olmakla beraber hırslı ve ateĢlidir. Topal olmasına 

rağmen yürürken değme koĢuculara taĢ çıkarır.     

 

Hüsrev Bey her gece içki içen bir adamdır. Mahalleli tarafından sevilmez. On iki 

yıldır müdavimi olduğu meyhanenin sahibi Niko‟ya âĢıktır. Fakat bu aĢk sadece sözde 

kalmıĢ bir aĢktır. Köprü altında yatan bir sokak çocuğuna sırtından ceketini çıkarıp 

verecek kadar vicdan ve merhamet sahibi bir adamdır. Ama yine de mahallede ayyaĢ bir 

adam olduğu için sevilmez.   

 

KahvecibaĢı Emin Ağa Erzurumlu‟dur. Sert tabiatlı, dik baĢlıdır. Çok güzel kahve 

piĢirir. KahvecibaĢı olmakla birlikte yaman bir insandır. Basık tavanlı merdivenaltındaki 
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çay ocağında gururla oturur. Cesur, pervasız ve sözünü sakınmaz, zeki ve güngörmüĢ bir 

adamdır.  

 

KiĢi adları dönemin modasına ve kiĢilerin sosyal statülerine uygundur. Her türlü 

hastalığı geçirmiĢ, bir gözü kör ve topal; yüzü çiçek bozuğu, diĢleri kara ve yamuk 

yumuk olan bir kadının adının Bahtiyar olması ironik bir durumdur. Aynı Ģekilde ahlaksız 

bir kadın olan Mebrure Hanım‟ın isminin hayırlı ve makbul anlamına gelmesi de 

ironiktir.   

 

8.c. Mekân 

 

8.c.1. Dar-Kapalı Mekânlar 

 

Bekçi RüĢtü‟yle Numan ve Yunus Ağalar‟ın kaldıkları yer mescidin yanındaki iki 

göz dam altıdır. Bu damın bir odasında Numan ve Yunus, diğer odasında da RüĢtü yatar. 

Kaldıkları odalar ruh hallerine uygundur. Ġyi kalpli ve dürüst bir adam olan RüĢtü‟nün 

odası temiz ve düzenlidir. Cimri, içten pazarlıklı ve sinsi birer insan olan Numan ve 

Yunus‟un odaları habis ruhlarına benzer: 

 

“(…) fena bir taaffün, duvarlarda yer tutmuĢ cigara, soğan kokusu daha uzaktan 

burnu tahriĢ ediyordu. Bu odaya yalnız, Yunus ve Numan Ağalar, sokağa çıkmak üzere 

açtıkları zaman ne kadar hava varsa ancak o kadar temiz hava girebilirdi. 

 

Günün ve gecenin diğer saatlerinde, cereyansızlıktan ekĢiyen hava, tıpkı bir 

mezbahanın lağımına vasledilmiĢ bir borunun harice verdiği hava halinde burnu ve 

hançereyi boğardı. 

 

Bu odanın geceleri ıĢığı hafif ziyalı bir zeytin yağı kandilinin verebildiği ıĢıktan 

ibaretti. Çünkü her iki bekçinin noktai nazarına göre israf haramdı.” (Vakit, nr.4464.) 

 

Mahallenin ahlaksız ailesi Niyazi Bey ve eĢi Mebrure Hanım‟ın yaĢadığı  çatısı 

altında genelevlerde bile yaĢanması  akla hayale gelmeyen rezaletlerin yaĢandığı 
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evlerinin adı koca BeĢiktaĢ‟ta Beyaz Konak veya ġen Konak olarak bilinir. Bu konağın 

Ģöhreti dillere destandır: 

 

“Burası bir ev değil âdeta bir kübera lağımıydı. Ġstanbul‟un muhtelif semtlerinden 

kopup gelen insanlar – tıpkı mecraların birleĢip denize dökülmesi kabilinden – burada 

toplanıp fuhuĢ ve rezalet âlemine munsap oluyordu.” (Vakit, nr.4494.) Bu evden gecenin 

geç saatlerinde, ayakta duramayacak kadar sarhoĢ kadınlar ve erkekler çıkar. Hatta bu 

kadınların bazıları yarı çıplaktır.  

 

8.c.2. Tabii Çevre-Açık Mekân-Sosyal Çevre  

 

Mahalle‟de olaylar Ġstanbul‟un BeĢiktaĢ semtinde geçer. Olayların geçtiği yer bir 

mahalledir. RüĢtü‟nün evi Cihangir‟dedir. Fakat Cihangir evlerin yangın oyuklarında 

yetiĢen baldıran ve ısırganları, yıkık duvarlarıyla, korkunç bir yangın sahasından baĢka 

bir Ģey değildir.  

 

RüĢtü‟nün karısı ve oğlu Ġstanbul‟dadır. Ama onları bulması hiç de kolay değildir. 

Çünkü Ġstanbul koca bir âlemdir. RüĢtü‟nün, karısının ve oğlunun acısından dolayı 

gördüğü Ġstanbul sübjektif ve romantik bir dekordan baĢka bir Ģey değildir: 

 

“Bulunduğu yerden gördüğü manzara ufuklardan ufuklara imtidat eden Ģehrin geniĢ 

manzarası; hisseylediği yesi artırıyor, ona Ġstanbulu hudutsuz ve kapkaranlık bir mağara 

Ģeklinde gösteriyordu. O karısını ve çocuğunu, bu hudutsuz ve kapkaranlık mağara içinde 

arayacaktı, öyle mi?...” (Vakit, nr.4458-4459.) 

 

Ġstanbul yine Sis Ģiirindeki Ġstanbul‟dur:  

 

“Ah, kahpe Ġstanbul! Tarihin kart orospusu! Söyle içinde ne varsa hepsini sayıp 

dök.. Çünkü yaralanan arslan yerde yatıyor; söz Ģimdi lâĢehar sineklerin uyuz 

köpeklerindir.” ( Vakit, nr.4457.) 
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RüĢtü‟nün savaĢtan önce bıraktığı Ġstanbul‟la savaĢtan sonra bulduğu Ġstanbul 

arasında derin uçurumlar vardır: 

 

“Harbi umumi devrinin açlığı ve açlığın tevlit ettiği akıbetler cemiyetin içtimai 

nizamı[nı], ahlaki bünyasini sarsmıĢtı. Bu netice elle tutulacak kadar âyân ve vazıhtı…  

 

Sonra bu kâfi gelmiyormuĢ gibi mütareke dolayısıyla Ġstanbul yetmiĢ iki milletin 

memerri halini almıĢtı. ġehrin bir Babil kulesinden farkı yoktu. BeĢ kıt‟anın sekenesi 

Ġstanbul‟da yan yana, omuz omuza geziyordu. Afrika‟nın vahĢi sahalarından getirilmiĢ 

maymun suratlı, kara yüzlü, pide dudaklı Negroların yanlarında serv endam, pembe 

yüzlü, ela gözlü Ġtalyan zabitlerine tesadüf olunuyordu. Adeta denilebilir ki Ģehrin 

kaldırımlarında milletlerden mürekkep bir nehir, çeĢit çeĢit renk ve kıyafetteki insanlarile 

bir mâlumdan meçhule doğru akıyorlardı.. ġehir adım baĢında açılmıĢ barlarile, 

kafeĢantanlarile, alüfteler mecmaı evlerle muazzam ve vasi bir umumhane halini almıĢtı. 

 

RüĢtü hem de yüksek tabakaya mensup birçok erkek ve kadınlar biliyordu ki 

salonlarını, kapılarını artlarına kadar düĢman zabitlerine açmıĢlardı. Filhakika bu tabaka 

mensubu, milyonlarca insanların heĢrü neĢrolduğu bu harpte bir Ģehit ve cenaze 

vermediği gibi, insanların açlıktan sinekler gibi öldüklerinde açlık nedir hissetmemiĢler, 

bilakis çok yiyiĢten fesadı mideye uğramıĢlardı…” (Vakit, nr.4448-4449.) 

 

Romanda olayların geçtiği bir tek ana mekân söz konusu olmasına rağmen üç farklı 

sosyal çevre vardır: 

 

“Bu mahallede yüksek tabaka, orta sınıf ve halk tabakası, tıpkı birbirlerine memzuç 

ve mahlut olduğu halde mahallenin muhtelif semtlerine atılmıĢlardı. Yüksek tabaka ile 

mutavassıt tabaka yanyana yaĢıyorlardı. Bir de bunların haricinde mahallenin kenar bir 

semti vardı ki orayı tek katlı teneke evler teĢkil ediyordu. 

 

Her üç sınıfın da kendilerine mahsus berbat tarafları vardı. Bunlar arasında en fena 

sınıf orta tabaka idi. Çünkü bu tabaka ne kendinden evvelki sınıfa benzeyebilmiĢ ne de 

halka inebilmiĢti.” (Vakit, nr.4552.) 
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Halk, mahallenin zengin tabakasındaki insanlarla fakir tabakasındaki insanlara 

farklı davranır: Niyazi Bey‟in evinde sabahlara kadar fuhuĢ yapıldığını herkes bildiği 

halde mahalleden kimse buna ses çıkarmaz. Ama yan sokalarda oturan fakir bir terzi kız 

evine erkek aldı diye mahalleli tarafından evinin camları tuzla buz edilir. Dürüst ve 

hassas görünen toplum ahlaksızlığın karĢısında zenginle fakir halk arasında ayrım yapar. 

“Ġzbeye harabeye kenar köĢe bir evin bodrum katına sığınan zavallı, düĢkün kadınlara 

karĢı yumruklarını sallıyan halkın gözleri sakıfları altında daĢa eĢna rezaletlerin cereyan 

etmekte olduğu evlerin elektrikle ziyadar pencereleri karĢısında haz ve inbisat ile hayran 

ve mesrur” güler ve bunu pek doğal ve alıĢılmıĢ bulur.  (Vakit, nr.4495.) 

 

8.d. Zaman 

 

Mahalle‟de olaylar RüĢtü‟nün I. Dünya SavaĢı‟dan dönüĢüyle baĢlar. Geriye 

dönüĢle özetleme tekniğinden yararlanılarak savaĢta geçen dört yıllık süre çabuk 

geçiĢtirirlir. Romanda olayların geçtiği zaman mütareke dönemidir. Romanda Ġstanbul‟un 

iĢgalinden söz edilir. Fakat romanın bitiĢ tarihini tam olarak kestirmek mümkün değildir. 

RüĢtü‟nün savaĢtan dönüp karısının ve oğlunun öldüğünü öğrendiği zaman arasında 

geçen süre tahminen bir yıl kadardır. Bu süre içerisinde Anadolu‟da cereyan eden milli 

mücadeleden hiç söz edilmez. 

 

Romanda tarihi ve sosyal zamanlarla ferdi zamanlar iç içe geçmiĢ durumdadır. 

Oğlunu ve karısını arayan RüĢtü‟nün hikâyesi asıl zamanı oluĢtururken Halil PaĢa‟nın, 

Nazmi PaĢa‟nın, Niyazi Bey ve Mebrure Hanım‟ın, Doktor Mazhar‟ın, Doktor Necip 

Ġbrahim‟in, Nasuhi Efendi‟nin, Hüsrev Bey‟in ve Hacı Yuvan‟ın hikâyelerinin 

zamanlarına da değinilir. Abdülhamit devri II. MeĢrutiyet, I. Dünya SavaĢı ve mütareke 

dönemi gibi dört esaslı devirden söz edilmesine rağmen romandaki vaka zamanı bu 

devirlerle paralel gitmez.      

 

Romanda Ferik Halil PaĢa‟dan söz edilirken geriye dönüĢle Abdülhamit dönemine 

gidilir. Halil PaĢa‟nın hikâyesi Abdülhamit döneminden Mütareke‟ye kadar olan yaklaĢık 

yirmi beĢ otuz yıllık bir süreyi kapsar. Bu süre romanda dokuz tefrika kadar sürer. Nazmi 
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PaĢa‟nın hikâyesi anlatılırken de yine geriye dönüĢle II. MeĢrutiyet döneminin 

baĢlangıcına gidilir.  

 

 

 

 

Dördüncü Bölüm 

 

DĠĞER YAZILARI VE HATIRALARI 

 

1. Mensure ve Fantezileri 

 

Salahaddin Enis edebiyat dünyasına mensur Ģiir (mensure) ile adım atar. Ġlk yazısı 

Resimli İstanbul mecmuasında yayımlanan “Gurub ve Guruptan Sonra”
470

 adlı 

mensuresidir. 1909‟da yazmaya baĢladığı bu türü 1921 sonuna dek sürdürür. Onun son 

olarak 1929 yılında Resimli Uyanış dergisinde “Zehir Çanağı”
471

 adlı bir mensuresini 

tespit edebildik.  

 

Mensure ve fantezi türü yazılarını “Zehir Çanağı” genel baĢlığı altında yazmıĢtır. 

Hayatın hep acı, iğrenç ve kötü taraflarını gören Salahaddin Enis‟in yazılarına genel 

baĢlık olarak “Zehir Çanağı” ifadesini seçmesi de dikkate değerdir. Onun mensurelerinin 

en belirgin özelliği yalnızlık çeken, nefret ve umutsuzlukla dolu karamsar bir ruhu 

yansıtmalarıdır. “Hande” adlı mensuresinde belirttiği gibi o kahkahaları sevmez; 

kahkahaları gürültülü ve dikenli bulur. O, handeyi sever. Handenin güzel, masum ve 

sevimli bir yavru; kahkahanın ise gürültücü ve yaramaz bir çocuk olduğunu düĢünür.  

Mensurelerinde, 17 yaĢındaki bir idadi öğrencisinin iç dünyasını, hayata bakıĢını, aĢkı, 

dünyayı, eĢyayı, tabiatı, olayları ve insanları nasıl algıladığını kolaylıkla görebiliriz. 

Salahaddin Enis yirmi bir yaĢının sonuna kadar aralıklarla mensure ve fantezi yazmaya 

                                                 
470

 Resimli İstanbul, nr.11, 17 Ağustos 1325, ss.168-169. 
471

 Resimli Uyanış, nr.1722/37, 15 Ağustos 1929, s.597. 
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devam eder. Yirmi, yirmi bir yaĢlarında da aynen on yedi yaĢındaki karamsar, hırçın, 

yalnız ve umutsuz tavrını sürdürmüĢtür. Bu mensureler, gerek dil ve üslup gerekse içerik 

bakımından Servet-i Fünûncular‟ın ve Fecr-i Âticiler‟in mensurelerinden pek farklı 

değildir: “Asır-dide, periĢan çamların; sükun-perver sâyeleri arasında… akĢam güneĢinin 

serptiği baygın, rakid ziyaların altında gül derin bir sükûnetle uyurken, bu amîk sükûneti 

ihlal edecek hiçbir seda… yalnız ara sıra beyaz kuğuların yumuĢak kanatlarının  –kırmızı 

güneĢin pembe aksiyle kesif bir esmerlik içinde kalan – bu mücella sath-ı bedie 

temasından baĢka hiçbir Ģey iĢitilmiyordu…”
472

 gibi uzun ve süslü cümleler; 

“müphemiyetin esrar-ı Ģiiri, esrar-puĢ derinlikler, sevdavî bir teennî, mağmûmi bir necm-i 

ziyadarın tuluu, sermest-i huzûz, fatiha-i gam-âkin, sima-yı mağmûm, Ģemim-i vefa, 

Ģems-i mugterîb, heyula-i leyal-i mükedder, hazz-ı zerrin, feĢâfeĢ-i ibham, bir bürka-i 

behiminin amak-ı sefilesi, zî-efsun dudaklar” gibi tamlamalar onun üslup bakımından 

Servet-i Fünun ve Fecr-i Âticiler‟in izinde yürüdüğünün göstergesidir.   

 

Yalnız Salahaddin Enis, etkisinde kaldığı naturalizm akımından ve mizacından 

hareketle Servet-i Fünuncular‟dan ve Fecr-i Âticiler‟den çok daha karamsar, hırçın ve 

pervasızdır. ÇağdaĢları bireysel acılarını ve hayat karĢısındaki duyuĢlarını Ģairaneliğin 

sınırları içinde dile getirirken, o hayatın daha çok iğrenç, pis ve acımasız yönlerini dile 

getirir. “Doğru GörüĢ” adlı yazısındaki Ģu cümle onun hayata bakıĢı konusunda yeterince 

açıklayıcıdır sanırız:  “bütün hayat ve tabiatı mermer masa üzerine yatırılmıĢ bir 

kadavranın ensac ve elyakını adale ve kemiklerini ayıran bir müĢerrih gözüyle görmek o 

kadar fena ki…”
473

 

 

Mensurelerinde sık sık insanın ırk olarak kötü bir varlık oluĢunu dile getirir. 

“Melek ve Ġnsan” adlı fantezisinde insan iki meleğin gayr-i meĢru iliĢkisi sonucu doğmuĢ 

bir günah meyvesidir. “Bir gün kirli bir cife, müstekreh bir irin, ağlayan bir pıhtı bu iki 

günahkâr meleğin ayakları ucuna düĢtü. Ve bu, meleklere asla benzemiyordu; çünkü 

çirkindi, çünkü bu cürmün lekesi, günahın mahsulü olan „insan‟ idi.”
474

 Ġnsan denen 
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varlığın dokuları ziftten ve rengi kömürdendir. Yağmur bile insanların kirlerini ve pis 

kokularını temizlemek için yağar. 

 

Can sıkıntısı özellikle romanlarındaki yüksek tabakaya mensup kiĢilerin sıkça 

Ģikâyetçi oldukları bir konudur. Neriman romanında Neriman; Sârâ romanında Sârâ; 

Cehennem Yolcuları‟nda Yakup, Endam Aynası‟nda Nebahat Hanım ve arkadaĢları; Orta 

Malı romanında Zertaç Hanım canları sıkılan ve bu yüzden mutsuz olan kahramanlardan 

bazılarıdır. Salahaddin Enis de gençlik yıllarında aynı dertten muzdariptir. “Can 

Sıkıntısı”
475

 adlı mensuresinde can sıkıntısının kendisini gölge gibi takip ettiğinden 

yakınır. Bıktırıcı bir düĢman olarak nitelendirdiği can sıkıntısından ne zaman 

kurtulacağını da bilemez. Hayatta ümitsiz, gayesiz can sıkıntısı içinde yaĢamak çok 

kötüdür. En çok canının sıkıldığı zamanlar ise akĢam saatleridir. AkĢam olunca can 

sıkıntısı kemendini boynuna dolar ve onu boğar.  

 

“KomĢumun Çocuğu” adlı mensuresinde çocuk doğuran bir kadını insanların 

karnını doyurmak için yumurtlayan tavuğa benzetir. Fakir bir kadının doğurduğu çocuk 

nasıl olsa gelecekte toplumun midesinde bir buğday tanesi, bir tavuk yumurtası gibi 

öğütülecektir. Bunu bile bile bir kadının çocuk doğurması aptallıktan baĢka bir Ģey 

değildir. 

 

Mensurelerinde geceye, uykusuzluğa ve gecenin karanlığında hissedilen yalnızlık 

duygusuna da yer verir. Geceye olan tutkusu Ahmet HaĢim‟in Ģiirlerini ve gece hakındaki 

düĢüncelerini çağrıĢtırır: “Gecenin bizim kalbimize benzeyen siyah rengi beĢerin levsini 

bu dakikaya kadar ne güzel örtüyordu! Hayat birkaç saat için olsun kirlerimizin 

örtüldüğünü çok mu görüyor?”
476

 

 

Yeni Dünya mecmuasında yayımlanan Ģu satırlar Ahmet HaĢim‟in geceyle ilgili 

düĢüncelerine, özellikle de “Ay” baĢlıklı denemesindeki düĢüncelere çok benzemektedir: 

“Gündüz hiç iyi değil, hiçbir noktadan iyi değil! Hem sabah olmak demek ne demektir 

                                                 
475
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biliyor musunuz? Sabah olmak demek levslerimizin açılması, çamurlarımızın sefil bir 

üryani ile meydana çıkması demektir. Ġstemem, gül yüzlü, güneĢ yüzlü sabah istemem 

sizin olsun! Bana gecemi veriniz. Kara yüzlü, kara gözlü, kara kalpli gecemi… Çünkü 

gecenin ruhuyla benim ruhum yekdiğerinin dostu, sevgilisi, aĢinasıdır. Çünkü ben de 

sizin gibi o kadar kir ve levs içinde boğuluyorum, bütün vücudum o kadar çamur ve 

gılzetle mülevves ki… Evet sizin gibi tıpkı sizin gibi… Onun için geceyi istiyorum. 

Ġstiyorum ki Ģu pis el ve kalbimin kir ve sefaletlerini görmeyiniz. Ġstiyorum ki pis el ve 

kalbinizin kir ve sefaletlerini görmeyeyim.”
477

  

 

“Gece” adlı mensuresi su satırlarla sona erer: “ĠĢte gül yüzlü sabah, güneĢ yüzlü 

gündüz sizin olsun. Bana kara yüzlü, karanlık yürekli geceyi, benim ruhuma benzeyen 

geceyi veriniz.” Bu cümleler de Necip Fazıl‟ın Kaldırımlar Ģiirindeki 

       

“Ne ıĢıkta gezeyim, ne göze görüneyim, 

           Gündüzler size kalsın, verin karanlıkları. 

           Islak bir yorgan gibi sımsıkı bürüneyim, 

           Örtün, üstüme örtün, serin karanlıkları.”
478

 

 

dizelerini hatırlatır. 

 

Kahramanı aĢk olan “AĢk”
479

 adlı mensuresinde aĢkın nelere kâdir olduğu anlatılır: 

“Ruhumda öyle müthiĢ bir kuvvet vardı ki her Ģeyi parçalardı. Küçük bir emrimle insan 

kanları ayaklarımın ucunda akardı. Gözlerimin bir iĢareti en hâkim kuvvetleri zebûn 

ederdi. Bütün hayatımda hep galip hep muzaffer yaĢamıĢtım. Hükümdarlar tahtımın 

temellerinde yalvarıyorlar, mâbetlerde el açan insanlar ayaklarımın altında diz 

çöküyorlardı, semalar güneĢleriyle, kamerler nurlarıyla fırtınalar yıldırımlarıyla, denizler 

dalgalarıyla bana tapınıyorlardı.”
480

 AĢk Adem‟i cennetten kovduran, saraylardan en fakir 
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evlere kadar girebilen, hiçbir zaman yenilmeyen, insanlığın gözyaĢlarından sıkılmıĢ 

Ģaraplar içen, bütün varlıkların önünde saygıyla eğildiği karĢı konulmaz bir güçtür. 

 

“LâĢe”de hayatın en pis, en iğrenç yanlarını görmekte usta bir gözün tespitleri 

vardır: “ġekl-i tabiisinden daha fazla büyümüĢ, vücudu tamamiyle ĢiĢerek derisi 

patlamıĢtı. Derisi üzerinde yüzlerce kurtlar dolaĢıyor, kambur sırtları, acûl ve harîs 

hareketlerle âdeta kaynaĢıyorlardı. Ağzına burnundan akan kanla karıĢık koyu lezûci sarı 

bir mâyiye ve dıĢarı fırlamıĢ bağırsakları üstüne parlak ve yeĢil vücutlu binlerce leĢ 

sinekleri üĢüĢmüĢlerdi. Ve bu mütefessih naaĢtan tayeran eden beyni sızlatıcı ağır bir 

rayiha vardı ki ta uzaklara kadar yayılıyordu.”
481

 

 

Tezimizin önceki bölümlerinde “Dayak” adlı mensuresi üzerinde durmuĢ, 

“Dayak”ın sonuçlarını anlatmıĢtık. “Dayak”ta, kadınların dövülmesinin meĢru; hatta 

zorunluluk olduğunu kanıtlamaya çalıĢır. AĢkla zapt edilemeyen bir kadın ancak 

korkutmayla yola gelir. Dünyada herkesten daha kuvvetli olan bir kadının yerde ayaklar 

altında korkak ve yalvararak ağlamasını seyretmek çok çok güzeldir. Kadın aziz bir varlık 

değil, sizin bizim gibi bir insandır. Her diĢi mahluk gibi kadının da hile, yalan dolan ve 

desiseden yapılmıĢ kuvvetli bir kılıcı vardır. Allah kadının sırtını elimiz acımasın diye 

yumuĢak ve kemiksiz yaratmıĢtır. 

 

“Kuduz”da
482

 eski sevgilisine (tabii dolayısıyla bütün kadınlara) hakaret eder. 

Kadını dünyadaki en tehlikeli hayvan olan kuduz bir köpeğe benzetir. Kadının içinde 

binlerce haĢeratın kaynaĢtığı zehirli, sıtmalı bir göl, bir bataklıktan baĢka bir Ģey olmadığı 

kanaatindedir.  

 

“Civcivler”
483

 mensureleri arasında belki de karamsarlıktan uzak, normal bir ruh 

haleti içinde yazılmıĢ, hatta satır aralarında yaĢama sevinci taĢıyan tek yazıdır. Her Ģeye 

karamsar bir gözle bakan Salahaddin Enis “Civcivler”de iyimser ve neĢelidir. Yazıyı da 

                                                 
481
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iyimser bir cümle ile bitirir: “Civcivler, ilkbahar ve yaz mevsimlerinin sevimli, zî-

hareket, canlı terânedar çiçekleridir.” 

 

Sonuç olarak onun mensure ve fantezi türü yazılarında Ģairane ifadelerden çok 

karamsar ve bunalımlı bir ruhun hezeyanlarına yer verilmiĢtir. Çok da Ģiirsel olmayan bu 

yazıların sırf o devrin modasına uygun olarak mensure formunda kaleme alındığını 

zannediyoruz. Bu mensure ve fanteziler, edebi değer bakımından Halit Ziya ve Mehmet 

Rauf gibi yazarlarınkilerden bir hayli gerilerdedir. 

 

2. Edebiyatla Ġlgili Yazıları 

 

Edebiyatla ilgili yazılarında sadece gerçekleri dile getiriĢ tarzını anlatır. Bunun 

dıĢında roman ve hikâye anlayıĢından, roman ve hikâyenin nasıl olması gerektiği gibi 

teorik konulardan, roman ve hikâyelerini nasıl yazdığından, yazarken nelere dikkat ettiği 

gibi konulardan söz etmez. Onun edebiyatla ilgili yazılarında devrinin edebiyat 

anlayıĢıyla, çağdaĢlarının romanları ve öyküleri hakkındaki düĢüncelerine de 

rastlayamayız. Sadece Halit Ziya ile ilgili bir yazısında Halit Ziya‟nın bazı hikâyelerini 

ahlakilik-gayri ahlakilik ve gerçeğe uygunluk noktalarından eleĢtirir.  

 

Edebiyatla ilgili ilk yazılarını 1912‟de Rübab‟ta Fecr-i Âti‟ye karĢı Nesl-i Âticiler 

olarak yürüttükleri çalıĢmalar sırasında yazar. “Yeni Nesil ve Fecr-i Âti”
484

, “Gençlik ve 

Edebiyat”
485

 adlı yazılarında Fecr-i Âticilere hücum eder. Onların görevlerini layıkıyla 

yapamadıklarını, vaat ettiklerini yerine getiremediklerini, devirlerinin kapandığını, yeni 

bir devir açıldığını anlatır. 

 

“Bir Ġzah”ta
486

 aruz-hece tartıĢmalarına değinir. BeĢ Hececiler‟in hece veznindeki 

ısrarını “Katolik papazların taassubu”na benzetir. Güzel aruzla ya da heceyle terennüm 

edilebilir. 
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“Haftanın Musahabesi”ni
487

 Şebab‟ın yazı iĢleri müdürlüğünü üstlenmesi üzerine 

kaleme alır. Bu yazıda da güzel ve doğru”dan yana olduklarını, aruz ve hece ayrımı 

yapmadıklarını tekrarlar. Ülke büyük bir harpten çıkmıĢtır. Yaralarımız derindir. Bu 

yaraların sarılması için kavgaların bir kenara bırakılması gerekmektedir. Dünyadaki en 

büyük zaferin ilim, fen ve sanatın zaferi olduğu için kavgadan ve tartıĢmadan 

vazgeçilmeli, mücadeleler kalemle yapılmalıdır.  

 

“Tevfik Fikret”
488

 adlı yazısını Fikret‟in ölüm yıldönümünde yazar. Fikret‟i 

yeterince tanıyamadığımızdan, ona hak ettiği ilgiyi gösteremediğimizden yakınır: “Son 

harbin baldırı çıplak prensleri, göğsü mintanlı Ģehriyarları Viyana „yosma‟larının altlarına 

altından yatak ve üstlerine banknottan yorgan yaptıkları halde ne yazık ki Fikret‟in 

mezarı hâlâ sandukasız ve taĢsız garibüddiyar bir yolcunun mezarı gibi duruyor.” ( 

Şebab, nr.5.) 

 

Onun edebiyat hakkında en fazla görüĢ belirttiği yazılarından biri “Çingeneler 

Ünvanlı Hikâyemden Dolayı Mahkemeye Sevkim ve Mahkeme Huzurunda Suret-i 

Müdafaam”
489

 adlı yazısıdır. Çingeneler hikâyesinden dolayı yargılanmayı aslında 

mensup olduğu sanat akımının yargılanması olarak kabul eder. Onun Ģimdiye dek tabiatı 

olanca çıplaklığıyla tasvirden ve çevresini saran pislikleri sanatın bakıĢ açısıyla görüp 

okuyucuya sunmaktan baĢka hiçbir amacı olmamıĢtır. En büyük sanatçılar bile 

eserlerinde birtakım kötülükleri, suçluları göstererek sosyal bir fayda elde etmeyi 

düĢünmüĢlerdir. Emile Zola‟nın eserleri gibi sosyal ve ahlaki faciaları tasvir eden ve basit 

kimseler tarafından gayri ahlaki bulunan bazı eserler vardır ki bunlar asla ahlaka aykırı 

değildirler. Natüralizm ilk ortaya çıktığında pek çok muhalefetle karĢılaĢmıĢtır. Fakat 

sonra natüralist sanatçılar büyük baĢarılar elde etmiĢler, bugün Avrupa‟da büyük 

naturalist sanatçıların heykelleri dikilmeye baĢlanmıĢtır. O, toplumsal hastalıklarımızın 

iyileĢtirilmesi adına bu hastalıkların neler olduğunu bütün açıklığı ve hakikatiyle 
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göstermek gerektiğine inanır. “Bir eserin ahlaki veya gayri ahlaki olduğu eĢkal-i 

zahiresiyle değil, hissiyat-ı beĢeriye üzerinde icra edeceği tesirat ile anlaĢılabilir.”
490

 

 

“Tanzimattan Sonraki Edebiyatımız Üzerinde Bir Vakfe”de
491

 Tanzimat ve Servet-i 

Fünun edebiyatları hakkındaki değerlendirmelerini sıralar. Namık Kemal ve Abdülhak 

Hamit‟in edebiyatımıza milli ve mahalli bir renk veremediklerini iddia eder. Servet-i 

Fünuncuları ise yazdıkları eserlerle genç kız ve erkeklerimizi ahlaki bakımından kötü 

etkilemekle suçlar. Ona göre Tanzimat ve Servet-i Fünun dönemleri edebiyatımıza ruh 

bakımından hiçbir Ģey getirmemiĢtir. “Yeni bir edebiyattan yeni ve milli bir edebiyatın 

hudusundan bahsedenlerin hareketi riyakâr bir yaygaradan baĢka bir Ģey değildir.”
492

 

 

1921 yılında Payitaht‟ta yayımlanan “MaraĢlı Nadir”
493

 ilginç yazılardan biridir. 

Bu yazıda Divan edebiyatından, üstelik de Anadolu‟nun uzak bir köĢesinden bir Ģairi ele 

alır, onu tanıtır, Ģiirlerinden örnekler verir. Avrupa‟da bir hayvan bilimcinin bir hayvanı 

tam anlamıyla tanımak için binlerce cilt kitap okumakla yetinmeyip Afrika sahralarına, 

Hint ormanlarına kadar seyahat etiği halde bizim ülkemizde maalesef omuz omuza 

yaĢadığımız çağdaĢlarımızın bile hayatlarından haberdar olunmadığından yakınır. Ona 

göre dirilerine bu kadar yabancı olan bir millet için ölülerinin daha kalın bir ihmal örtüsü 

altında bulunması gayet doğaldır. 

 

Fikret‟ten sonra sevdiği ikinci Ģahıs olan Neyzen Tevfik hakkında İkdam‟da iki yazı 

yazar.
494

 Neyzen Tevfik‟ten sefaletin Ģiirini tatmıĢ, feragatin lahuti lezzetini anlamıĢ bir 

insan diye söz eder. Neyzen‟in en sevdiği özelliği paraya, lükse ve Ģöhrete önem 

vermemesidir. Neyzen‟in dizeleri “yerle göğün birleĢtiği yanık ve nihayetsiz bir çöl 

ufkundan gelen bir arslan haykırıĢını” hatırlatır. (İkdam, nr.9858.) 

“MaraĢlı Nadir” yazısında Divan edebiyatından, çok bilinmeyen bir Ģairden söz 

ederken “ÂĢık Garip”te
495

 halk edebiyatından bir ismi ele alır. Parmak vezni diye 
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nitelendirdiği hece vezniyle yazanların aslında milli bir vezin olduğu için değil aruzda 

baĢarılı olamadıkları için heceyle yazdıklarını iddia eder. Hececilerin hiçbiri maalesef 

ÂĢık Garip‟in Ģiiri kadar samimi bir Ģiir yazamazlar. Çünkü ÂĢık Garip Ģiirini modanın 

etkisiyle değil gurbetin verdiği acılardan doğan samimi hislerle dile getirmiĢtir. 

“Bir ġiir-i Hayal Ġçin”de
496

 Halit Ziya‟nın yeni çıkan “Bir ġiir-i Hayal Ġçin” adlı 

hikaye kitabını alaycı bir dille eleĢtirir: Halit Ziya‟nın on dört sayfalık kitabıyla uzun 

sessizliğini affettirmeye çalıĢtığını söyler. Bu kitabın Halit Ziya‟nın sanatına hiçbir Ģey 

katmadığını, aksine ondan çok Ģey götürdüğünden söz eder. S. Enis‟e göre Halit Ziya 

Batı‟dan aldığı mayayı kendi hamurunda eritememiĢtir. Onun hikâyelerindeki tipler bize 

tamamen yabancıdır. Halit Ziya çevresini gözüne taktığı gözlükle bir Fransız gibi 

seyretmiĢtir. Ġyi bir romancı, hayal gücü kuvvetli bir yazar olmasına rağmen eserlerinde 

bizim ruhumuzu yansıtamamıĢtır.  

Yazının ikinci bölümünde “Bir ġiir-i Hayal Ġçin”dedeki hikâyeleri teker teker ele 

alır, eleĢtirir. EleĢtirisi daha çok vaka, kurgu ve gerçeğe uygunluk üzerinedir. Yazının 

sonunda hikâyeleri beğenmediğini, bu hikâyelerde Mai ve Siyah‟taki tesir ve heyecanı 

bulamadığını belirtir. Kendisini affetmesini rica ederek Halit Ziya‟ya “Bilmem ki bizim 

mide-i efkârımız mı bozulmuĢ yoksa sizin meyve-i ilhamınız mı hâbide üstad?” diye 

seslenir.
497

 

Halit Ziya ile ilgili bir baĢka yazısı “Halit Ziya Bey‟in Edebi ġahsiyeti”dir.
498

 Bu 

yazıda Halit Ziya‟nın neden millî hikâyeci olamayacağı tezi üzerinde durur. Halit 

Ziya‟nın romanlarındaki kahramanlar milli değildir. Halit Ziya yaĢadığı toplumun içine 

girememiĢ, bu toplumu dıĢardan seyretmekle yetinmiĢtir. Aşk-ı Memnu da Mai ve Siyah 

da geçmiĢi geleceğe aktaran toplumsal birer belge değildir. 

 

3. Resim Sanatıyla Ġlgili Yazıları 

Oğlu Cem Atabeyoğlu Salahaddin Enis‟in “Türk musikisine âĢina olduğundan, iyi 

usul bildiğinden, iyi resim yaptığından; fakat bunlara yeterince zaman ayırmadığından” 
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söz eder.
499

 Salahaddin Enis zaman zaman Sanayi-i Nefise Mektebi ve bu mektepte açılan 

resim sergileri hakkında yazılar yazar. 

“Kapanan Resim Sergisi Dolayısıyla”
500

 adlı yazısı Kaplan‟da Palet imzasıyla 

yayımlanır. Bu yazıda devrin ünlü ressamları Çallı Ġbrahim Bey, Ruhi Bey, Halil PaĢa, 

Hikmet Bey, Veliaht Abdülmecit Efendi, Feyhaman Bey‟in tablolarını eleĢtirir. Resim 

sergisinde ilk gördüğü kusur ressamların niteliğe değil niceliğe önem vermeleridir. Çallı 

Ġbrahim Bey‟in “Zeybekler” adlı tablosunu gerçeğe uymadığı için eleĢtirir. Ona göre 

sanat tabiatın fotoğrafı, kopyası olmamalıdır. Yine de sanatta mutlak özgürlük yanlıĢtır. 

Sanatçı renk ve çizgilerde baĢarılı olabilir; yalnız gelenek ve gerçeği de göz önünde 

tutmaya mecburdur. “Bu itibarla Zola‟nın Flober‟in eserlerini yazmak için maden 

kuyularını, amele mahallelerini gezmeleri, uzun boylu seyahat ihtiyar etmekten 

çekinmemeleri herhalde çok doğrudur.”
501

 

Bizim ressamlarımız peyzajda çok, portrede kısmen baĢarılıdırlar. Fakat büyük 

kompozisyon yapabilecek bir dereceden henüz çok uzaktırlar. Türk kadınları henüz onun 

beğendiği ressamı doğurmamıĢtır. Bunun nedeni de ressamlarımızın içinde yaĢadıkları 

toplumdan kopuk oluĢlarıdır. O, ressamların tablolarını değerlendirirken tamamen 

subjektiftir ve tabloları  beğeniden ve gerçeğe uygunluktan hareketle eleĢtirir. 

“Sanayi-i Nefise Mektebinin Resim Sergisi”
502

 yazısı Sad(S). Elif(E). imzasıyla 

yayımlanır. Ona göre bizim usta ya da öğrenci tüm ressamlarımızın en büyük hataları 

araĢtırmamak ve okumamaktır. Avrupa‟daki bir resim atölyesinde eğitim alan 

ressamlarımız her Ģeyi öğrendiklerini zannemekte ve ilmi neticelere sırt çevirmektedirler. 

Halbuki resim bir sanat meselesi olduğu kadar biraz da bilim meselesidir. Ressamlarımız 

empresyonizm denilen garip bir illetin etkisindedirler. Anlamsız bir boya yığını 

karĢısında bu nedir diye sorulduğunda empresyonizm deyip iĢin içinden çıkarlar. Türk 

ressamlarının bir kusuru da resimlerinde desen kusurlarının çok olmasıdır. BaĢka 

ülkelerde ressamlar senelerce desen çalıĢtıktan sonra boyama faslına geçerler. 

Ressamlarımızın bir baĢka kusuru da kompozisyon sorunudur. Ressamlarımız desenden 

hemen boyaya geçtikleri için tabloları eskiz mahiyetinde kalmaktadır. Sanayi-i Nefise 
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Mektebi‟nde maalesef çağdaĢ bir eğitim yöntemi yoktur. Sadece yetenek yeterli değildir. 

Bu yeteneğin iyi bir eğitimle geliĢtirilmesi gerektiği kanaatindedir.  

“Sanayi-i Nefise Mektebi Hakkında I-II”
503

 yazılarında Sanayi-i Nefise 

Mektebi‟nin adına yaraĢır Ģekilde temiz ve düzenli olmayıĢından, öğrencilerin Ģımarık ve 

disiplinsiz oluĢundan Ģikâyet eder. Öğrencilerinin mahalle mekteplerindeki talebeler gibi 

davrandığı bu okulun kapısındaki Sanayi-i Nefise Mekteb-i Âliyesi yazısının bu okula 

yakıĢmadığını ve derhal kaldırılması gerektiğini savunur. 

 

4. Sosyal Hayatla Ġlgili Yazıları 

Bu tür yazılarını iki bölümde ele alabiliriz. Birinci bölümdekiler daha çok 1919-

1924 yılları arasında yazılmıĢtır. Bu yazıların en belirgin özelliği bireyin ve toplumun 

yozlaĢması, savaĢ vurguncuları, ahlaksızlık, fuhuĢ ve ahlaksız kadınlar konularını sürekli 

ve tavrını belli ederek iĢlemesidir. O, sosyal hayattaki aksaklıkları, yolsuzlukları ve 

ahlaksızlıkları dile getirirken nefretini ve öfkesini kusmaktan asla çekinmez. 

Onun toplumla ilgili düĢüncelerinin en belirgin olduğu yazılardan biri “Kaplan‟ın 

Mesleği ve Hücum Sahaları”
504

 adlı yazısıdır. Ġlk sayıda yayımlanan ve Kaplan‟ın 

manifestosu niteliğindeki bu yazıda sanatın sanat zorbalarından kurtarılıp özgür bir 

mecrada yürümesi gerektiğini savunur. Dünyada hürriyetten büyük hak, bilim ve sanattan 

yüksek meslek yoktur düĢüncesindedir. Ġnsanlar artık özgürlük istemektedir. SavaĢlara ve 

savaĢlarda çekilen acılara karĢı öfke ve nefretle doludur. Bu öfke ve nefret daha çok 

milletimizi savaĢa sürükleyen yöneticilere ve politikacılara yöneliktir aslında. SavaĢ 

sonrası halkın düĢtüğü periĢan durum onu ciddi biçimde rahatsız eder. “AteĢ içinde yanan 

alnını kaldırımların soğuk çamurları üzerine dayayacak kemikleri çıkmıĢ, kaburgaları 

fırlamıĢ aç sefil soluya soluya ölen Ģu ceset, Ģu sefil sürü, Ģu halk sürüsü sizin mahsul-i 

cinayetiniz olan Ģu alil kemik yığını – görüyorsunuz ya – artık yürüyecek halde değildir, 

Ģayan-ı merhamet bir zaaf ve harabi içindedir.
505
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Halk korkunç ve tehlikeli bir kuvvettir. Ġyi idare olunursa kuzu gibi yumuĢaktır; 

ama kötü idare olunduğunda birden kurda dönüĢüverir. Bugün toplumu savaĢlara ve 

yıkımlara sürükleyenler yeĢil masalar etrafında muallim, âlim, içtimaiyatçı adı altında 

toplanan kiĢilerdir. Bu kiĢiler medeniyetleri talan etmiĢ, ocakları söndürmüĢ, kadınları 

dul, çocukları öksüz ve yetim bırakmıĢtır. 

“Girdap”ta
506

 medeniyeti Mehmet Akif gibi tek diĢi kalmıĢ canavar olarak görür. 

Ona göre medeniyet insanlığı felakete sürükler, insanların rahatını kaçırır, dünyamızı 

kirletir, insanları köle gibi çalıĢtırır. Bugün zengin ve fakir zümre birbirine düĢmandır. 

Hâlbuki medeniyet gelmeden önce bu iki zümre hayatlarından gayet memnun 

yaĢıyorlardı. 

Bugünkü eğitim sistemimizin okullarda gençlerimizin kafalarını gereksiz bir yığın 

bilgiyle doldurduğunu, sürekli ders çalıĢan bedenen ve ruhen sağlıksız gençler 

yetiĢtirdiğini iddia eder.  

Paul Ehrlich‟e frengi aĢısını bulduğu ve insanların umumhaneye gidip bir kadınla 

frengiye yakalanma korkusu olmadan rahat rahat birlikte olabilmelerine zemin hazırladığı 

için ateĢ püskürür. Böyle bir medeniyetin ferdi olmaktansa bir örümcek olarak doğmuĢ 

olmayı tercih eder. Bu eğitim sistemi ve medeniyetle beslenen insanların asla geleceğe 

sağlıklı nesiller yetiĢtiremeyeceği düĢüncesindedir. 

“Cüceler”de
507

 yine harbin toplum bünyesinde açtığı yaraları anlatır. Ona göre 

Birinci Dünya SavaĢı baĢka hiçbir milletin ruhunda bizimki kadar yıkıcı bir etki meydana 

getirmemiĢtir. 

“Bir Teberru Dolayısıyla”
508

 adlı yazıda Mısırlı Prenses Fatıma Hanımefendi‟nin 

Türk Darülfünunu‟na yaptığı elli bin liralık nakdi yardımdan hareketle Türk zenginlerine 

yüklenir. Bu bağıĢ karĢısında Türk zenginlerinin utanıp utanmayacaklarını merak eder. 

Türk zenginleri Anadolu halkının sırtından zengin olmuĢtur. Servetlerinde açlıktan can 

çekiĢen insanların kanı ve alın teri vardır.  
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SavaĢtan sonra bu ülkede kurulan ve demokrasi olduğu iddia edilen yönetim 

biçimini yerden yere vurur: “Eğer demokrasi demek bu demekse, eğer demokrasi demek 

bize yıllarca gübre ve çamur yedirerek midelerimizin ıztırapları üzerine bina-yı hakimiyet 

etmek demekse… eğer demokrasi demek harp cephelerinde babalarını kaybeden saçı 

bitmedik yetimlerin ve kocalarını kaybeden gözü yaĢlı dulların çömlek ve çanaklarına 

kadar ellerini uzatarak onların nafaka ve gıdalarından  aĢırdıkları lokmalarla karınlarını 

doyurmak demekse… eğer demokrasi demek ilim ve irfan erbabının kaldırımlarda aç ve 

çıplak sürünmesi ve kızlarımızın  bir lokma ekmek bulabilmek için göz yaĢları içinde 

çarĢılarda pazarlarda ağlaya ağlaya son çeyiz iĢlerini satması demekse (…) bizden öyle 

demokrasiye yerden göğe kadar lanet olsun.”
509

 

“Açlar ve Toklar”
510

 yazısında insanların açlıktan kırıldığı, yiyecek bir lokma 

ekmek bulamadığı bir zamanda Galata‟daki lokantaların vitrinlerinde birbirinden güzel 

yiyeceklerin sergilenmesini eleĢtirir. Buradan hareketle lafı yine savaĢ vurguncularına 

getirir. Cephelerdeki fedakârlıklar ve mahrumiyetler, Anadolu‟da sönen ocaklar, 

sokaklarımızı dolduran yaralılar ve askeri hastahanelerimizin mezarlıklarını dolduran 

asker cenazeleri hep cephe gerisindeki hırsızları, vurguncuları ve karaborsacıları 

doyurmak içindir. Bu hırsız ve vurguncuların dini, imanı ve milliyeti yoktur.  

Türkçülük düĢüncesinin çok revaçta olduğu bir dönemde insanlar arasında ayrım 

gözetmez. SavaĢ bu ülkede sadece Türkleri değil; herkesi vurmuĢtur: “Bu gibi hususatta 

ben birtakım milliyet düĢüncelerini abes, bî-lüzum ve manasız bulmaktayım. (…) çünkü 

aç olan yıllarca midesine sıcak bir kaĢık çorba girmeyen bu memlekette yalnız Mehmet 

değildir, Kirkor, Yâni değildir. Türkiyeli Ermeni‟siyle, Rum‟uyla bütün bir 

memlekettir.”
511

  

“Yara”
512

 adlı yazısı Tevfik Fikret‟in “Sis” Ģiirini andırır. Zaten yazıda Sis‟ten üç 

dizelik bir alıntı da yapar: Fikret meĢhur Sis Ģiirinde Ġstanbul‟u Ģu birkaç mısrayla çok 

güzel tarif ettiğini söyler: 

 

  “Hariçten, uzaktan açılan gözlere süzgün 
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  Enzar-ı kebûdunla ne munis görünürsün 

  Munis fakat en kirli kadınlar gibi munis”
513

 

 

Ġstanbul Tevfik Fikret‟ten bu yana hâlâ iğrenç ve kirli bir kadındır. Bugün Ġstanbul 

ağlıyor mu, gülüyor mu belli değildir. Hatta Avrupa Ģehri midir yoksa Asya Ģehri midir 

bu da belli değildir. Zengin ve kibar semtlerden bakıldığında gülen; fakir semtlerden 

bakıldığında ise ağlayan bir Ģehirdir. Bugün Ġstanbul sokaklarında açım diye inleyen 

insanları seyreden Ģapkalı vurguncu kadar sarıklı vurguncu da suçludur. Birinci Dünya 

Harbi‟nin bu memlekete yaptığı en büyük fenalık eğitimi ve erdemi aĢağılaması, baldırı 

çıplak insanları yüceltmesidir.  

 

“Tombala Tombala”da
514

  Ġstanbul‟daki Beyaz Ruslar‟ın oynattığı, bazen de 

ikramiye olarak Rus kadınlarının verildiği tombala oyununu ele alır. Ona göre Deli 

Petro‟nun malum vasiyetini yerine getirmek için Ruslar, Ġstanbul‟u topla, tüfekle, kılıçla 

değil Katerina‟nın güzel kadınları, renkli tombalaları ve gösteriĢli kafeleriyle ele 

geçirmeye baĢlamıĢtır. Ġstanbul‟u Ģimdiye dek savaĢ, açlık yangın bitiriyordu. ġimdiyse 

barlarıyla, kafeĢantanlarıyla, tombalaları ve sirkleriyle eğlence hayatı bitirmektedir. Bu 

yazının sonunda bir de not ekler. Zamanında kadınlar dövülmelidir, dediği için kendisini 

eleĢtiren feministlerin Kadıköy‟de Rus kadınlarının ikramiye olarak verildiği tombala 

oyunları karĢısında sessiz kaldıklarını söyler. 

 

“Büyük Cani”
515

 yine savaĢ vurguncularına, karaborsacılara, acımasız zenginlere 

ateĢ püskürdüğü bir baĢka yazıdır. Bu savaĢ vurguncuları, karaborsacılar için din, vatan 

ve milliyet kavramlarının hiçbir önemi yoktur. Fakat bu insanlar yeri geldiğinde en 

kuvvetli bir dindar, en ateĢli bir vatansever olurlar.  Dünya kan ve ateĢ içinde boğulurken 

onlar cephe gerisinde rahat ve huzurludurlar. Keselerini doldurmaya, sakat ihtiyarları 

soymaya, gözü yaĢlı dullarla saçı bitmedik yetimlerin nafakalarını çalmaya uğraĢırlar. 

Midelerinin doyması imkânsızdır. 
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1921 yılından itibaren yazdığı yazılarda medeniyet ve ilerlemeye paralel olarak 

kadınlarda görülen yozlaĢmaya dikkat çeker. “Panzehir”, “Yükseliyorlar”, “Asri 

Gençler”, “Ahlakta Mart”, “Tersinden AnlaĢılan Hürriyet” adlı yazılarındaki ortak 

düĢünce kadınların medenileĢmeyi yanlıĢ anladıkları, hürriyeti suistimal ettikleridir.  

 

“Panzehir”de
516

 Türk kadınlarının modernleĢme algısındaki yanılgı üzerinde durur.  

Türk kadınlarının ilerlemeyi açık saçık gezmek, Beyoğlu‟nda yabancılarla içki içmek, 

Fransızca konuĢmak, piyanoda ġopen‟den parça çalmak olarak algılamalarından Ģikâyet 

eder. Bugün Türk evlerinden Beyoğlu‟ndaki pastacılara ve birahanelere giden kadınların 

hayat kadınları değil zengin konaklarından ve apartmanlarından çıkan kadınlar olduğunu 

ileri sürer. Kadınların yüzlerindeki peçeyi çıkararak sokaklara fırlamakla asla modern 

olamayacaklarını savunur. Salahaddin Enis‟in kadınların sosyal hayatın içinde yer 

almalarına karĢı olmadığı; fakat kadınların modernleĢmek adına açık saçık gezmelerine, 

içki içmelerine, zina yapmalarına Ģiddetle karĢı olduğu görülür. 

 

“Yükseliyorlar”
517

, “Asri Gençler”
518

 ve “Tersinden AnlaĢılan Hürriyet”
519

 adlı üç 

yazıda da “Panzehir”deki düĢüncelerini tekrarlar. Türk kadınlarının BatılılaĢma‟yı ve 

medeni olmayı yanlıĢ anladığını, açık saçık gezmenin, içki içmenin, serbestçe fuhuĢ 

yapmanın, dans etmenin BatılılaĢma demek olmadığını vurgular. Kadınlarımız sarhoĢça 

bir hürriyetle hür ve serbesttirler. Böyle olacaklarına hür ve serbest olmamaların daha iyi 

olacağına inanır.  

 

Ġkinci bölümde ele alacağımız yazılar 1937 yılında yazılmıĢtır. “Dört Muharrir ĠĢ 

Arıyor”, “Nikbinle Bedbin ġehri DolaĢıyorlar” ana baĢlıkları altında arkadaĢı Ġsmet 

Hulusi ile içinde mizah da barındıran yazılar yazar. “Dört Muharrir ĠĢ Arıyor” ana baĢlığı 

altındaki yazılarda mizahi bir dille iĢ bulmada diplomanın, eğitimin çok iĢe yaramadığını,  

gazetecilikte ülke sorunlarını yazmanın aslında gazete sahipleri tarafından pek kabul 

görmediğini, doktorların hayat kurtarmaktan çok para kazanmak derdinde olduğu 

düĢüncesini savunur. 
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“Nikbinle Bedbin ġehri DolaĢıyorlar” ana baĢlığı altında yayımlanan yazılarda 

Salahaddin Enis hayatı boyunca peĢini hiç bırakmayan bedbin rolünü üstlenir. Bu baĢlık 

altında tramvay, gazinolar, köprü, mahalle, vapur ve sinemayı adından da anlaĢılacağı 

üzere karamsar bir bakıĢ açısıyla ele alır. Bu baĢlık altındaki yazılarda hayatın olumsuz 

yönlerini, feleğin sillesini yemiĢ insanların acılarını anlatır. 

 

 

5. Hatıraları 

 

S. Enis, 1937‟de Son Posta‟da yazmaya baĢlar. “Eski Âyân Meclisinin Ġç Yüzü”  

ana baĢlığı altında yazdığı “Âyan Meclisi Reisine Kafa Tutan KahvecibaĢı”, “Fuat PaĢa 

Sandalyeyi Kapıp Azaryan Efendi‟nin Üzerine YürümüĢtü”, “Meclis Penceresinden 

Kaçan Muhasebeci”, “MaaĢını Paçalarına Saklayan PaĢa” adlı yazılarda Âyân 

Meclisi‟nde kâtip olarak çalıĢtığı yıllara ait hatıralarına yer verir. Bu hatıralarda Osmanlı 

Devleti‟nin en üst düzey yöneticileriyle ilgili gözlemlerini samimi bir dille anlatır. O, 

Ahmet Mithat, Hüseyin Rahmi ve Ahmet Rasim‟in halk diliyle anlatma geleneğine belki 

de en fazla bu yazılarda yaklaĢır.  

 

Bu yazılar arasında en ilginç olanı “MaaĢını Paçalarına Saklayan PaĢa”
520

 adlı 

yazıdır: “Âyân azası arasında muhtelif tipler vardı. Her birisi imparatorluğun en yüksek 

mesnetlerini, sadaret koltuklarını, nazırlık kanepelerini, müĢirlik mevkilerini, ordu 

kumandanlıklarını iĢgal eden, en ufağı sivilde bâlâ, askerde ferik rütbesini ihraz etmiĢ 

bulunan bu zevat-ı âliye içinde öyleleri vardı ki nasıl olup da senelerce millet ve devletin 

mukadderatı üzerinde hüküm sürmüĢler, fermanlı olmuĢlar, boru öttürüp at oynatmıĢlar, 

hayret olunurdu.” (Son Posta, nr.2454.)  

 

Salahaddin Enis, Osmanlı Ġmparatorluğu‟nun çöküĢüne bu tip yöneticilerin neden 

olduğunu düĢünür. Âyan Meclisindeki renkli kiĢiliklerden ilginç anekdotlar aktarır: 

Örneğin meclis azalarından bir paĢa – bir söylentiye göre – maaĢını alır almaz iç donunun 

paçalarına saklar. Bir baĢka paĢa Ģemsiye almamak için ucuz bir bez parçasını yağmurlu 
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havalarda fesinin üstüne sarar. Bir baĢka paĢa da paltosunu çıkarmasına ve giymesine 

yardım eden odacılara her seferinde çeyrek altın lira değerinde bahĢiĢ verir. 

 

“Matbuat Hatıraları” ana baĢlığı altında yazdığı “Pembe Konak Sahibinin Kurduğu 

Mecmua”, “Gündelik Edebi Gazete”, “GüneĢin Nasıl Battığını Unutan Adamlar”, “Eski 

Gazetecinin Ġyi Tanıdığı Bir Yer: Kasaaltı” adlı yazılarda Şebab mecmuasıyla, Payitaht 

ve İkdam gazetelerindeki hatıralarını, çektiği sıkıntıları, o devirde gazetecilik sektörünün 

nasıl iĢlediğini anlatır.  

 

“Tahtelbahir Dedikoduları ve Eski Bir Hatıra”
521

 adlı yazısında I. Dünya SavaĢı 

sırasında ihtiyat zabiti olarak askerlik yaptığı Ġstanbul‟da yaĢadığı tuhaf bir olayı anlatır: 

Bir gün eğitim sırasında Maltepe sahillerinde bir denizaltı görüldüğü alarmı verilir. Bütün 

birlik panik içindedir. Askerlere denizaltıyı batırmak için ateĢ emri verilir. Fakat 

denizaltının periskobu sahile doğru yaklaĢmaktadır. Cesur bir asker soyunarak suya atlar. 

Gerçek kısa süre sonra anlaĢılır. Denizaltı periskobu zannedilen Ģey boĢ bir konserve 

kutusudur.  

 

Salahaddin Enis edebiyattan resme, ahlaki yozlaĢmadan karaborsacılığa, kadının 

toplumdaki yerinden toplumsal adaletsizliğe, Osmanlı bürokrasisinden savaĢın toplum 

üzerindeki etkilerine kadar pek çok konuda yazı yazmıĢtır. Bu yazılarda dikkat çeken en 

önemli nokta yüksek adalet duygusu ve haksızlıklara tahammülsüzlüktür. Toplumdaki 

çarpıklıkları anlatırken, birtakım kiĢileri, düĢünceleri eleĢtirirken dürüstlüğü ve 

açıksözlülüğü elden bırakmaz. Zaman zaman hakarete varabilecek ağır sözler sarfeder. 

Ġyi bir gözlemci olması nedeniyle günlük hayatın ayrıntılarını yakalar ve bunları çoğu 

zaman karamsar bir bakıĢ açısıyla anlatır. O, kalemini toplumun bozuk yanlarını 

düzeltmek için kullanan bir silahĢör tavrından ömrü boyunca vazgeçmez. 

 

 

 

 

 

                                                 
521

 Son Posta, nr.2556, 11 Eylül 1937, s.7. 
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BeĢinci Bölüm 

 

  

DĠL VE ÜSLUP 

 

Salahaddin Enis‟in 1909‟daki  ilk yazısı “Gurup ve Guruptan Sonra”dan 1942‟de 

yayımlanan son hikâyesi “Sönen Bir GüneĢ”e kadar üslubunda dikkat çeken iki önemli 

nokta vardır: Birincisi hiçbir zaman kelimenin tam anlamıyla sade Türkçeyle yazmayı 

baĢaramamıĢ olması; ikincisi, sağlam bir üsluba sahip olamamasıdır. Ġlk romanı 

Neriman‟ı Yeni Lisan Hareketi‟nin tüm hızıyla sürdüğü, sade Türkçeyle yazmanın 

revaçta olduğu bir dönemde yazmasına rağmen bu cereyandan hiç etkilenmemiĢ, 1937 

yılında yazdığı yazılarda bile Arapça, Farsça sözcük ve tamlamalardan tam anlamıyla 

kurtulamamıĢtır. Cumhuriyet‟in ilanından on dört yıl sonra yazdığı “Bir Uzlet ve Ġnziva 

Hikâyesi”inde tespit ettiğimiz Ģu sözcükler Salahaddin Enis‟in dilde sadeleĢme 

karĢısındaki tutumunu göstermesi açısından önemlidir: “hücra, terfih, tekaüd, namerd, 

istical, nakletmek, müstağni, makad, ikame etmek, hamule, hurdahaĢ, avdet, tahammül, 

temenni, nasib, mev‟ud, mukadder, kat‟i, muzlim, muzmahil, muhit, müessir, âmil, 

müĢtak, mütehassir, kablettarih, müstehase, lahza, maruz, haĢiyet, kanaat, rükûdet, gayri 

ihtiyari, rayihadar, mayi, mazi, mütemadiyen, müvezzi, medhal, cesamet, zerzevat, 

muntazam, suret, tarh, tanzim, temin, teneffüs, mest, rayiha.” 

 

1910 yılında yazdığı ve 1912 yılında yayımladığı Neriman romanıyla 1909‟dan 

1921‟e kadar yazdığı mensure-fantezi tarzındaki yazılar üslubunun acemilik ve özenti 

devresini teĢkil eder. Bataklık Çiçeği‟ndeki hikâyelerinin üslubu ise Neriman ve mensure-

fantezilerindeki üsluba yakındır.  Bu üslubun en belirgin özelliği Servet-i Fünuncular‟ın 

üslubunun bir taklidi olmasıdır. Servet-i Fünun yazarlarının etkisi altında bulunduğu 

açıkça hissedilen Neriman‟la mensure-fantezi tarzındaki yazılar romantik ve sanatkârane 

bir üslupla, ağır ve külfetli bir dille yazılmıĢtır. Uzun ve romantik ifadeler, Arapça-Farsça 

sözcüklerin ve tamlamaların yoğunluğu bu üslubun en belirgin özelliğidir. 1909‟dan 

1920‟ye kadar yazdığı mensure ve fantezi adını verdiği yazılarda bu Servet-i Fünun 

üslubunun etkileri devam eder. AĢağıya aldığımız Ģu uzun cümlede bu etki açıkça 

görülür:  
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“Of!... lakin Ģimdi ben bu ihtiyar Anadolunun saf havalı köhne Ģehrinde bu lâkayd 

mavi semasına, bu lâkayd pembe ufuklarına – ve bir cerihadar kalbin mecruh-u aĢkının 

sima-yı mağmumunu güldürmeyen – bu lâkayd tabiatın çehre-i bi-hüsne karĢı ta umk-ı 

sahir-i kalbimden çıkan bir avaze-i nefrin ile haykırmak, bütün fecaat-i aĢkı bu bî-payan 

hiçliklere anlatmak isterken efsus; ki ne bu tabiattan, ne bu pembe ufuktan ne de bu mavi 

semadan bir Ģemim-i vefa, bir nefha-i teselli hissedememekten mütevellid bütün kinlerimi 

zehirleyerek tekrar yaralı içerilerine doğru ebediyen atmak isterim…” (Resimli İstabul, 

nr.12, 24 Ağustos 1325, s.186.) 

 

 

 Bu yazılarda karamsar, romantik ve can sıkıntıları içinde bunalan bir yazar olarak 

sık sık “leyal-i mükedder, yeis, giryan, matemgede (“BaykuĢlar”); karanlıklar, 

müphemiyet, siyah bir korkunçluk (“Gurup ve Guruptan Sonra”); enkaz-ı Ģikeste, hülya-

yı târümar, malul, rüya-yı siyah (“Pembeliklerde… Maviliklerde”); uykusuz, harap, 

ölgün, bitkin, kara kalpli gece, kir, levs, galizet, sefalet, can sıkıntısı (“Gece”); can 

sıkıntısı, boğucu, melal, ümitsiz, gayesiz (“Can Sıkıntısı”); uykusuzluk, kırıklık, harabi, 

izmihlal (“Gece”); lâĢe, istikrah, nefret, tefessüh (“LâĢe”)” gibi karamsarlık çağrıĢtıran 

sözcüklere ve tamlamalara sıkça yer verir. 

 

1909‟dan 1928 yılına kadar yazdığı gazete yazılarında Arapça Farsça tamlama ve 

sözcüklere sıkça yer vermeye devam eder. Bu yazıların en belirgin özelliği musahabe 

(sohbet-söyleĢi) tarzının belirgin olmasıdır. Bunun nedeni de onun gazeteciliğe çok erken 

yaĢlarda baĢlaması ve uzun yıllar gazetecilik mesleğini sürdürmesidir. Gazeteciliğin 

verdiği alıĢkanlıkla yazılarında Ahmet Mithat ve Ahmet Rasim‟in tarzını sürdürür, 

okuyucu karĢısındaymıĢ gibi yazar. Cümleleri konuĢma diline özgü bir nitelik taĢır; 

cümleler kısa ve sadedir, süsten ve gösteriĢten uzaktır. Okura sorular sorar ve okurdan 

cevap bekler:  

 

“Ekrem Bey vefat etti. Bu bende bir adem-i itimat, bir irtiyab uyandırmıĢtı. Ruhum 

inanmak istemiyordu.” (“Ekrem Bey”) 

 



353 

 

“AkĢam bir arkadaĢım geldi. Uzun uzun münakaĢa ettik.” (“Girdap”) 

 

“Türk kadını hür olsun diye yıllardan beridir ki bar bar bağırdık ve ter ter tepindik. 

Evet bugün Türk kadını hürdür, Türk kadını serbesttir. Hür ve serbest… Aziz kâri! Ben 

bu hürriyetin ne olduğunu ne zaman anladım biliyor musunuz?” (“Tersinden AnlaĢılan 

Hürriyet”) 

 

 “Ne söylüyorsun efendi! Yirminci asırda yaĢadığının hâlâ farkında değil misin? 

Aç gözünü bak, yirminci asırda yaĢıyorsun; yirminci asır… Fen asrı, ilim asrı, medeniyet 

asrı… Bu kafa ile bu asırda yaĢanmaz bu asırda yaĢamak için fes değiĢtirir gibi kafayı da 

değiĢtirmeli, asri olmalı efendiler!” (“Yükseliyorlar”) 

 

Bu cümlelerde görüldüğü gibi “azizim, efendiler” gibi ifadeler günlük dile ait olan 

ve muhatabı karĢısında kabul eden hitaplardır. Cümleler sözün özünü verecek Ģekilde 

doğrudan düĢünceyi iletmeye yöneliktir. Söz sanatları sadece düĢünceyi somutlaĢtırma 

amacıyla kullanılır. 

 

1937 yılından itibaren yeniden yazmaya baĢladığı gazete yazılarının 1928‟den 

önceki yazılarından temelde dil ve üslup bakımından pek farkı yoktur. Cümleler yine 

sohbet havasına uygundur. Mensure ve fantezilerinde kullandığı uzun ve süslü cümleleri 

pek kullanmaz. Türkçenin Cumhuriyet‟ten sonra yazı devrimine bağlı olarak geçirdiği 

sadeleĢmenin onun yazılarını da - kısmen de olsa – etkilediği görülür. Yine de Arapça 

Farsça sözcük ve tamlamalardan tamamıyla vazgeçtiğini söyleyemeyiz. Gazete 

yazılarında dilde sadeleĢmeye tezat teĢkil edecek Ģekilde “Ģayan-ı hayret, tecviz etmek, 

addetmek, cihet, celbetmek” (Bedbine Göre Gazino); “vasletmek, fârık, izafe etmek, 

mağmum, mütehayyir, lâdini, lâmilli, meddücezr, küĢade kılmak, metruk, etvar” 

(“Bedbine Göre Köprü”) gibi Arapça-Farsça sözcük ve tamlamaları kullanmaya devam 

eder.  

 

Ġkinci dönemdeki gazete yazılarında yer yer mizahi unsurlara rastlanır. Mizahi yönü 

ağır basan bu yazılarda üslup temelde değiĢmemekle beraber benzetmeler ve 

abartmalardan yararlanarak anlatılan nesnenin veya olayın gülünç, komik yönü 
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belirginleĢtirilmeye çalıĢılır: “Sokaklardan geçiĢinin esen rüzgârdan, duruĢunun bir 

ceylan duruĢundan farkı yok. Pırıl pırıl camları, gıcır gıcır döĢemelerile ey benim nuru 

didem otomobil!” (“Bir Otomobilim Var”) 

 

1909‟dan 1928‟e kadar yazdığı hikâyelerinde türün imkânlarından bir sapma 

olduğu söylenemez. Bu hikâyeler - TeĢrihhanede hariç -   Maupassant tarzında yazılmıĢ, 

olaya dayalı; giriĢ, geliĢme ve sonuç bölümlerinden oluĢan klasik tarzda hikâyelerdir. 

“TeĢrihhanede” hikâyesi ise belirli bir olayın bulunmaması ve daha çok bir hayattan kısa 

bir kesit sunması itibariyle Çehov tarzı hikâyeyi andırır. 

 

Bu hikâyelerde hâkim olan hava karamsarlık ve öfkedir. “Bataklık Çiçeği” 

hikâyesinde geçen “zehir, tizap, kızgın, acı, tevahhuĢ, nefret, istikrah, ifsad, tesmim, katil, 

melun, adi, faziletsiz, mütefessih, lanet, küfür, Ģeytani, akrep, haĢere, yılan, korkunç, 

hastalıklı, ölüm, elem, hüzün, gam, ceriha, müteellim, menfur, müzahrefat, tezlil, fezahat, 

seyyie, hıçkırık, muhavvif, veba, frengi, havf, mefluc, kahir, behimi, rayiha-i galiz, 

gaseyan, mezbele, çamur” kelimeleri de bu karamsarlığı pekiĢtirir. Benzetmeler de içinde 

bulunulan pis ve rezil ortama uygundur: 

 

“(…) Hissedersiniz ki bu vücut bir kadın vücudu değildir. Herkesin tükürdüğü bir 

balgam hokkası gibi, pis bir iĢkembe gibi muhtelif ilel u eskam ile mağlül yüzlerce 

erkeğin pıhtılaĢmıĢ metrukâtını ifrazat-ı maneviyesini içine alıp hazmetmemiĢ Ģuursuz bir 

et yığınıdır.” (Bataklık Çiçeği, s.68.) 

 

“Çünkü artık o bir adam değil, duygusuz, mevte mahkûm bir hayvan, paslanmıĢ bir 

makine idi.” (Bataklık Çiçeği, s.71.) 

 

“Vücudu taze kesilmiĢ bir ceriha kadar sıcaktı.” (Bataklık Çiçeği, s.74.) 

 

“Paradan yapılmıĢ adi bir mahlûk” (Bataklık Çiçeği, s.74.) 

 

“Tıpkı üryan bir kadavra halinde yatıyordu.” (Bataklık Çiçeği, s.79.) 
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“Kadifeler kadar yumuĢak, somaki mermerleri kadar düzgün ve güzel vücutlarını 

üzerinde kalın bir bıçak darbesiyle açılmıĢ derin bir cerihayı andıran bu derin çukur, bu 

ezeli ve mültehip yara bilmem ne zaman kapanacak, ne zaman iltiyam ve Ģifa bulacak.”  

(Bataklık Çiçeği, s.113.)  

 

Örneklerde de görüldüğü gibi benzetmeler çok orijinal olmamakla beraber 

anlatılmak isteneni karĢılamaya uygundur. Subjektif ve bir öfkenin yansıması olan bu 

benzetmelerde Salahaddin Enis‟in karamsar ruh ifadesini kolayca görmek mümkündür. 

 

“Bağırsak” ve “Hufre” hikâyeleri baĢtan sona bir istiare üzerine kurulmuĢtur. 

Bağırsak‟ta Beyoğlu Ġstanbul‟un bozuk midesine, Beyoğlu sokakları da Ġstanbul‟un hasta 

ve cılk bağırsaklarına benzetilir. Beyoğlu sokaklarının en belirgin özelliği pis kokmasıdır. 

Yazar bu kokuyla mekân arasındaki iliĢkiyi ustaca tasvir eder: 

 

  “Bu sokaklarda hususi bir kolun, râtıb bir kolun ıslak kirli çamaĢırların asıldığı 

basık tavanlı bir çamaĢırhanenin kokusu vardır. O, bu kokuyu pis ayaklarından, terli 

koltuklardan, penceresi kırık abdesthanelerden, kapısı açılmıĢ mutfaklardan, sofra 

örtülerine dökülmüĢ ağır içkilerden, karyolanın altına atılmıĢ kirli bezlerden, Pompei - 

Divinya gibi keskin kokulu kokot lavantalardan alır. Yekdiğerine zıd olan bu kokular 

acayip bir halita halinde birleĢerek bu sokaklara has olan bu kokuyu, iĢte bu hususi 

kokuyu hasıl ederler.” (Bataklık Çiçeği, s.64.) 

 

Paragrafta “râtıb, ıslak kirli, basık tavanlı çamaĢırhane, pis ayaklar, terli koltuklar, 

penceresi kırık abdeshaneler, kapısı açılmıĢ mutfaklar, sofra örtülerine dökülmüĢ ağır 

içkiler, karyolanın altına atılmıĢ kirli bezler, keskin kokulu kokot lavantaları” koku ile 

ilgili sözcük öbekleridir. Yazar bu koku bildiren sözcüklerle adeta anlatmak istediği 

kokuyu okuyucunun duyu organlarıyla algılamasını ister gibidir. Yaptığı ayrıntılara inen 

tasvirler buna hizmet etmektedir.   

 

Belli bir vaka ekseninde Ģekillenen hikâyeler yazan Salahaddin Enis, vakaya bağlı 

olarak fiil ağırlıklı cümleler kurar. Onun hemen bütün hikâyelerinde dikkat çeken nokta 

hikâyelerindeki cümlelerin yüklemlerinde tek fiil kipine bağlı kalmamasıdır. Hikâyelerde 
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konuya ya da içeriğe göre yüklemlerdeki kipler sık sık değiĢir. Örneğin “Bir Kadının Son 

Mektubu” hikâyesinde hikâyenin kahramanı olan fahiĢe hikâyeyi anlatmaya Ģimdiki 

zaman kipiyle baĢlar: “Bilsen bu satırları ne büyük bir ihtiyacı ruhî içinde yazıyorum.” 

(Bataklık Çiçeği, s.25.) Bu cümlede kullanılan Ģimdiki zaman kipi o satırları yazan kiĢiyle 

okuyucuyu aynı zaman diliminde buluĢturur. Anlatılanların daha inandırıcı olduğu 

izlenimini verir. Aynı zamanda Ģimdiki zaman kipi mektup türüne de uygun bir kiptir. 

Hikâyenin ilerleyen bölümlerinde kadın geçmiĢe yönelik hatıralarını anlattığı için görülen 

geçmiĢ zaman kipli ve Ģimdiki zamanın hikâyesi kipli fiiller kullanılır. 

 

Yine zaman kiplerinin çeĢitliliği bakımından örnek teĢkil eden “Çingeneler” adlı 

hikâyede anlatıcı-kahramanın çocukluğuna ait bir anısı geniĢ zamanın hikâyesiyle 

çekimlenmiĢ fillerle anlatılmaya baĢlanır: “seyrederdik, ederdi, selamlarlardı.” Fakat 

hikâyenin ikinci paragrafında fiilin kipi birden bire gelecek zamanın hikâyesi biçimine 

giriverir: “Her çerkinin behemehal bir eĢeği bulunacaktı.” Bulunacaktı fiiliyle yazar bir 

zorunluluğa dikkat çeker. Hikâyenin sonraki bölümlerinde yine geniĢ zamanın 

hikâyesiyle çekimlenmiĢ fiiller kullanılmakla beraber içeriğe ve konuya bağlı olarak 

fiiller görülen geçmiĢ zaman ya da Ģimdiki zamanın hikâyesi biçiminde de çekimlenir. 

 

 

1928‟den öncekilerde az, 1928‟den sonra yazdıklarında daha belirgin olmak üzere 

üslupta geleneksel hikâyeciliğimizin izlerine rastlanır. Meddah geleneğinin az da olsa 

sezildiği bu hikâyelerde günlük dilin izleri daha belirgindir. Cümleler teklifsizdir ve edebi 

olma gayretinden uzaktır. Hatta zaman zaman hikâye anlatıcısının varlığını sezdirdiği 

görülür:  

 

“Bunun mabadini getirmeğe lüzum ve hacet yok.. Bu, onun bizi alakadar etmiyen 

Ģahsi hayatına ait bir kısımdır.” (“Bu Adam Nasıl Mahkum Edilir?”) 

 

“(…) hikâyemizin kahramanı olan Sabri… (“Bu Adam Nasıl Mahkum Edilir?”) 

 

Servet-i Fünuncular‟ın –özellikle de Mehmet Rauf‟un– etkisinin kuvvetlice 

hissedildiği, hareketli bir vakaya sahip olmayan Neriman‟da daha çok kiĢilerin psikolojik 
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özellikleri, tabiat tasvirleri ve durum tespitleri yapıldığı için anlatım durgun ve sıkıcıdır. 

Yazarın tahkiye, tasvir ve ruh çözümlemelerinde kullandığı üslupla kahramanların üslubu 

birbirine çok yakındır. O yıllarda kahramanlarla aynı yaĢlarda ve aynı kültürel düzeye ve 

psikolojiye sahip olan yazarın üslubunun kahramanların üslubuna yakın oluĢu 

mantıklıdır. Yine Servet-i Fünuncular‟dan etkilenilerek yüklemlerin isim soylu 

sözcüklerden oluĢtuğu ve bolca eksiltili cümle kullanıldığı görülür. Devrin moda 

alıĢkanlığı olan “Ah! Oh!” ünlemleri de gereğinden çok kullanılır. Arapça, Farsça sözcük 

ve tamlamalarla yüklü, Servet-i Fünuncuların üslubuna çok benzeyen bu üslubun özenti 

ve taklit bir üslup olduğu ilk bakıĢta anlaĢılır: 

 

“Evet Neriman!... ĠĢte sana saf, pak, senin için çılgın, seni çıldırasıya seven bir 

kalbi, bir ruhu ayaklarının altına atıyorum. Söyle bunu çiğniyor, eziyor, red mi 

ediyorsun? Bilmiyor musun ki bir aĢk, böyle reddedilmiĢ bir aĢk benim için en müthiĢ bir 

darbedir… 

 

Ah Neriman! Gel, gel yekdiğerimizi sevelim. Hayatın bütün lezzetsizliklerinden, 

acılıklarından, sızılarından, elemlerinden âri, mesut, bahtiyar dakikalar, seneler 

yaĢayalım. Ve ruhlarımızın yekdiğerine karĢı vaaddettiği vefa-yı aĢkı istikbaldeki cümle-i 

sevdamızın içerilerine gönderelim. Orada hayat-ı garramız için, hayat-ı müstakbelimiz 

için bir hava-yı emel, bir hava-yı saadet bestelesin. Biz de bu bestelenmiĢ hava-yı emelin 

bî payan, titrek nağmeleriyle ruhlarımızın kederlerini, elemlerini, ıztıraplarını uyutalım. 

Evet, oh oh! Mesut bir bütün sermedi ve ânın lezzetlerini anlayalım hissedelim. 

Ruhumuzu bu hissedilmiĢ, bu anlaĢılmıĢ lezzetlerle teĢfiye  edelim…” (ss.5-6.) 

 

Romanın bütününde ve mensure-fantezi yazılarında yakın anlamlı Arapça, Farsça, 

Türkçe sözcük ve deyimler dikkat çekecek kadar çoktur. S. Enis Arapça-Farsça kökenli 

kelimelere karĢı olumsuz bir tavır içinde değildir. Bu kelimeleri ve deyimleri bir 

zenginlik olarak görür ve eserlerinde sık sık kullanır. Bu konuda fikir vermesi 

bakımından Neriman‟ın ilk yirmi sayfasından seçtiğimiz yakın anlamlı sözcükler 

Ģunlardır: Mesut-bahtiyar (s.5.), cavidan-sermedi-namütenahi (s.7.), meçhul-gayri mer‟i 

(s.9.), rakik-hassas (s.10), lezzetsiz-tatsız (s.11.), müphem-muammaalud (s.12.), 
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mütebeddil-kararsız (s.12.), arzu-ümit-emel (s.15.), açık-üryan (s.17.), iĢtiyak-arzu, 

(s.18.), kesel-atalet (s.22.). 

 

Servet-i Fünuncular‟a özgü bir özellik olan sözcüklerin birden çok sıfatla 

nitelenmesi de onun eserlerinde sık rastlanan bir durumdur: “Kendine matuf öyle garip, 

pür terennüm, müĢfik nazarlar” (s.6.); “saf, bakir mukaddes iki katre gözyaĢı” (s.7.); 

“cavidani, sermedi, namütenahi bir hayat” (s.7.); “karanlık, sisli, müphem perdeler” 

(s.14.); “karanlık, sakin, kurĢuni, gölgeli derinlikler” (s.18.); “derin, eserî, lahutî bir 

lerze” (s.19.); “uykusuz harap hasir geceler; gül yüzlü, güneĢ yüzlü sabah; kara yüzlü, 

kara kalpli gece”
522

 (“); “acul, mütelaĢi birbirini ite kaka kaynaĢan insan girdabı”
523

 

  

S. Enis sanatkârane üslubun özelliklerinden olan edebi sanatlara (teĢbih, istiare, 

kiĢileĢtirme ve mürsel mecaz) sıkça baĢvurur: “Tıpkı onlar gibi süslü inhinalarıyla ruhu 

döndüren güzel yılanlar gibiydin.” (Bataklık Çiçeği, s.17.); “Beyoğlu Ġstanbul‟un bozuk 

midesi ise bu sokaklar hiç Ģüphesiz ki onun ağır taaffünüyle burnunuzu sızlatan hasta ve 

cılk bağırsaklarıdır.” (Bataklık Çiçeği, s.64.); “Ruhumuzun hassas yâreli telleri” 

(Neriman, s.11.); “Ah kadınlar, kadınlar… Bütün lakayd birer kelebeklerdir ki çiçekten 

çiçeğe konarak bir güzariĢ-i hercai arasında yaĢarlar…” (Neriman, s.29.); “Hind‟in 

ormanlarında çöreklenmiĢ seyyâl ve nârin yılanları hatırlatan berrak kollar” (Bataklık 

Çiçeği, s.83.); “Hayat nazarımda müselsil facialardan baĢka bir Ģey değildi.” (Sârâ, s.3.); 

“Sırtı ve omuzları bir su kadar berrak, saçları güneĢten kopmuĢ bir Ģule kadar sarıydı.” 

(Sârâ, s.10.)  

 

Cümleler çoğunlukla sanatkârane üsluba uygun olarak gereğinden fazla uzun ve 

konuĢma dilinden tamamıyla uzaktır. Cümlelerde taklit ve özentinin bir sonucu olarak 

yapmacıklık ve zorlama göze çarpar: 

 

“O zaman saadet gayri mer‟î olan elleriyle onun eteklerinden sarılmıĢ olduğu halde 

onu bir zirve-i ümide, bir Ģahika-i âmale doğru sürüklerdi. Heyhat o mesut dakikalardan 

ne kadar uzakta bulunuyordu. ġimdi o dakikalarla bu dakikalar arasında siyah, karanlık 

bir gece, müthiĢ yüksek bir hail, amik, zulümat-alud bir uçurum vardı… Saadet, 

                                                 
522

 “Gece”, Yeni Dünya, nr.4, s.57. 
523

 “Can Sıkıntısı” Şair Nedim, nr.18, 5 Haziran, ss.282-283. 
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mesudiyet Ģimdi kendisini pek uzaklarda bekliyordu. Oraya doğru bir adım atmak, bu 

bulunduğu zulümatların ağuĢ-ı siyahından o görünmeyen belde-i ümide koĢmak ne kadar 

müĢkil idi. Oraya doğru bir adım atacak olsaydı hiç Ģüphe yoktu, o tanıyamadığı o siyah 

fasılanın siyah kolları arasında adımları yolunu kaybetmiĢ bir kuĢ acemiliğiyle 

karıĢacaktı… Demek artık saadet kendisinden bu kadar uzak mı bulunuyordu?” 

(Neriman, s.21.)  

 

Salahaddin Enis, Servet-i Fünun sanatçılarının üslubunun taklidi olan psikolojik 

sıfatlarla ve soyut isimlerle yüklü sanatkârane üslubunu  Neriman‟dan sonra 1928 yılına 

kadar yazdığı mensure ve fantazilerinde - kısmen -  sürdürür. Fakat Sârâ‟dan sonra bu 

sanatkârane üslubu terk etmeye baĢladığı görülür. Sara ve sonraki roman ve 

hikâyelerinde Servet-i Fünuncularla tek ortak yanı bolca kullandığı Arapça-Farsça sözcük 

ve tamalamalar olur. 

 

Neriman‟daki mekân tasvirleri de psikolojik sıfatlarla yüklü sanatkârane bir 

üsluptur: 

 

“Denizin sakin ve dalgasız sathı pembe bir nur içinde yıkanıyordu… ġirketin atıl 

vapurları bu dalgasız, pembe sathı yararak gidiyorlar, çarhlarıyla bu melun, geniĢ satıh 

üzerine beyaz tüller, kurdelalar iĢliyorlardı…” (Neriman, s.27.) 

 

 

Neriman‟dan yaklaĢık on yıl sonra yazılan Sârâ‟da S. Enis‟in dilinin kısmen de olsa 

sadeleĢtiği görülür. Arapça, Farsça sözcük ve tamlamalar Neriman‟a göre bir hayli 

azalmıĢtır. Buna rağmen tam bir sadelikten söz etmek mümkün değildir. Romanın ilk on 

sayfasından aldığımız Ģu kelimeler ve deyimler dilinin sadelikten uzaklığı hakkında fikir 

verecektir sanırız: “müstaid, anane-perest, müheyya, müĢa‟Ģa, levh-i mahfuz, haĢr ve 

neĢr, muafakat, istihsal, kut‟ül layemut, mesame, müfsit, dalaletengiz, tayeran, ratıb, 

vüs‟at-i teneffüs, safiha, vecd-i aĢk, ziya-yı kamer, tedvir, bilaihtiyar, kubbe-i leyl, 

müptezel, pest, hafi, muannid, müessir, nîm, tenasüb, gayri iradi, ihtiras alud, müskir, 

müflis, istikrah, temmül, men-i nefs…”  
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Sârâ psikolojik bir roman olduğu için üslup günlük dilden uzaktır. Roman yüksek 

mektep bitirmiĢ, farklı bir mizaca sahip olan, karamsar, hayattan hiçbir beklentisi 

olamayan; hatta nihilist denebilecek Hâlet‟in ağzından anlatılmaktadır. Romanın anlatımı 

Halet‟in mizaç, psikoloji ve eğitimine son derece uygundur: 

 

“Vatan, vatan… Ģimdi anlıyorum ki bu güzel kelime bizi cepheye ve sipere 

sürüklemek için Ġstanbul‟un, cephe gerisinin uydurduğu, ibda ve tasni ettiği bir kelime 

imiĢ. ġimdi anlıyorum ki hudutlardaki bütün fedakarlıklar, cephelerdeki bütün 

mahrumiyetler Anadolu‟da bir bir yükselen harabeler diyar diyar çöken barklar ve 

ocaklar sokakları dolduran sefillerin naaĢları, askeri hastahanelerimizin mezarlıklara 

taĢımakla bitiremediği garibüddiyar asker cenazeleri hepsi, hepsi harbin Ģedaidinden 

uzak, aĢağıda, rıhtımın, köprünün kaldırımları üzerinde solucanlar gibi kaynaĢan, 

bükülen, kıvrılan Ģu cıvık galiz kitleye hayat, zevk ve eğlenmeğe fırsat vermek 

içinmiĢ!...” (Sârâ, s.34.)  

 

Sârâ‟da diyalog yok denecek kadar azdır. Diyaloglarda kullanılan dil tahkiye ya da 

tasvirde kullanılan dile göre son derece basit ve sadedir. 

 

Sârâ‟da geçmiĢte yaĢanan olaylar görülen veya öğrenilen geçmiĢ zaman kipli 

fillerle nakledilir. Fakat romanın içeriğine göre bu zamanlar dıĢında geniĢ zamanın 

hikâyesi ve Ģimdiki zamanın hikâyesiyle çekimlenmiĢ filler de kullanılır. Farklı zaman 

kipli yüklemlerle anlatımda monotonluğun önüne geçilir. 

 

Zaniyeler‟de olaylar romanın baĢkiĢisi Fitnat‟ın ağzından anlatılır. Romanın 

baĢında Fitnat‟ın iyi bir eğitim gördüğü, yetiĢmesine ailesi tarafından çok dikkat edildiği 

söylenir. Romanda yazarın aynı zamanda temsilcisi durumunda olan Fitnat olayları 

anlatırken âdeta iyi eğitimli bir Ġstanbul fahiĢesinden çok görmüĢ geçirmiĢ; sanat, 

edebiyat, tarih ve siyaset konusunda son derece bilgili, edebi yönü kuvvetli bir kiĢi 

konumundadır. Bu yüzden çoğu kez romanı anlatanın Fitnat değil de Salahaddin Enis 

olduğu hissine kapılırız: 
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“Bu kadın bir kasap için Ģayan-ı memnuniyet bir mahluk olabilirdi. Fakat tarihinde 

lale devri bedayiî bulunan bir memleket için bu kadını alkıĢlamak, bediî tenezzüllerin 

Ģüphesiz ki en elîmi idi. Bu alkıĢ gösteriyor ve ispat ediyor ki, bu memleketin bediî zevki 

çamura düĢmüĢ, bir paçavra haline düĢmüĢtü… Miloviç denilen bu kadın sürati intikali, 

serî ve cevval zekâsile bizim haleti ruhiyemizi çok iyi anlamıĢtı. Onun içindir ki bizim 

hislerimize değil, sinirlerimize, ve kalbimize değil belkemiklerimize hitap ediyordu. 

Bütün bir yığın halkı, sefil bir tebaa halinde o kadar muvaffakiyetle etrafında toplamıĢtı 

ki… 

 

Bizi affet madam! Biz, güzelliği hatların inceliğinden ziyade etlerin sikletinde arar 

bir milletiz; onun içindir ki terazimizin bir gözüne güzelliği, diğerine eti koruz… Onun 

içindir ki sizi bu kadar sevdik ve bu kadar alkıĢlıyoruz.” (Zaniyeler, s.120.)   

 

Zaniyeler, konusu itibariyle yüksek sosyetesiyle beraber devrin aydın zümresini de 

anlatan bir roman olduğu için romanın içerisinde bol bol edebi alıntılara rastlanır. Yine 

Batı hayranı bir kitlenin Batılı tarzı özenti hayatları anlatılırken Fransızca‟dan ya da diğer 

Batı dillerinden Türkçe‟ye girmiĢ; ama henüz tam anlamıyla yaygınlaĢmamıĢ sözcüklere 

yer verilir: klüp, trotoz, monokl, operet, manikür, pudösuvar… (Zaniyeler, ss.122-128.)  

 

Benzetmelerde tabiattan gelen unsurlardan ya da insan vücudundan yararlanılır:  

 

“Ren geyiğinin boynuzu, bu adam için kulak kadar ufak gelir…” (Zaniyeler, s.122.)  

 

“Vücudumuza dahil olan mikropları kan ve uzviyetimiz nasıl bir çıban Ģeklinde 

harice atarsa Ġclâl‟in anlattığı Ġstanbulu da hakikî Ġstanbul, içinde beslemiyerek tıpkı bir 

çıban Ģeklinde öylece bir kenara, Ģehrin sonuna fırlatıp atmıĢtı.” (Zaniyeler, s.50.)  

 

Bu ve diğer benzetmelerde dikkati çeken nokta yüksek sosyete olarak adlandırılan 

zengin ve güçlü insanların daha çok “kan, irin, lağım, çıban, mikrop” gibi en adi ve 

bayağı nesnelerle anlatılmasıdır. Yazar söz konusu kelimeler ve benzetmelerle sosyete 

adı verilen bu zümreye olan öfke ve nefretini açık açık dile getirir. 
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Cehennem Yolcuları, Orta Malı, Ayarı Bozuklar, Endam Aynası ve Mahalle 

romanlarında kullanılan dil ve üslup birbirine yakın olmakla birlikte Orta Malı, Ayarı 

Bozuklar ve Endam Aynası‟nda günlük dile daha yakın bir dil kullanılır. Cehennem 

Yolcuları ve Mahalle‟de ise psikolojik tahlillerin çokluğundan dolayı zaman zaman 

günlük dilden uzaklaĢılır. Orta Malı, Ayarı Bozuklar ve Endam Aynası‟nda daha canlı, 

daha akıcı ve kıvrak bir dil vardır. Orta Malı, Ayarı Bozuklar, Endam Aynası ve 

Mahalle‟de Ģive taklitlerine yer verilir. Natüralizmin etkisiyle kiĢiler ait oldukları sosyal 

sınıfa uygun konuĢturulur. Bu konuĢmaların içinde bolca deyim ve argo sözcük ile 

azınlıkların dillerine ait söyleyiĢ özelliklerine de yer verilir. Yazarın üslubuyla 

kahramanların üslubu arasında belirgin farklılıklar vardır. Yazarın sanatkârane üslubuna, 

uzun cümlelerine karĢılık kahramanlar günlük hayattaki gibi ve ait olduları sosyal sınıfın 

diliyle konuĢur: 

 

“Ben anamdan külhanbeyi doğmuĢum, külhanbeyi yaratılmıĢım… Bu Allah‟ın 

bana bir lütfudur. Karı milletinin mangizlerini yemek, onu aldatmaya baĢına bir torba 

takarak bostan dolabını koĢulmuĢ kart kısrak gibi onu döndürüp dolandırmaya bayılırım. 

Geçen akĢam yine Galata‟da fitil vermiĢim. Cebimde on param vardı. ġöyle bir keriz 

yerine daldım. Baktım Kör Karabet, Burunsuz Panayot, Sağır Nuri oturmuĢlar bir voli 

çeviriyorlar, barbut zar sallıyorlar. Ulan Ģuradan beĢ lira kaparım diye dördüncü de ben 

oldum. Ufaktan baĢladım. Ölüsü kınalı kemik dubara geldi. Arkasından birkaç dubara 

daha. Papelleri bayıldık! Meteliksiz kerizden kalktım. KöprübaĢına geldim. Cebimde 

metelik yok… Köprücü arkadaĢ çeneme dayandı aman baba bu köprünün piri büyüktür. 

Hazret-i Nuh babanın zamanından kalma bu köprüden bir defada mangizsiz geçeceğim 

diye yalvardım. Köprücü kıranta moruk yakamdan tuttu, gagalamaya baĢladı. ġaĢaladım. 

Köprünün para toplanan ayna tahtasını öpeyim bunun piri Nuh babanın yüzü suyu 

hürmetine! dedim… Köprücüler iki keçeli cepheye durdular yaka yakaya geldik. O sırada 

bereket versin ÇemberlitaĢ‟ta bir yangın baĢlamıĢ. Baktım ÇeĢmemeydanı‟nın Galip 

Reis‟in sandığı baĢ takımı almıĢ narayı sallayarak geliyor ben de yemenileri çektim 

uĢakların arasına karıĢtım. “Memleket kurtaran yaman ÇeĢmemeydanlı!” diye bir nara 

sallar sallamaz köprünün ortasında soluğu aldım.” (Son Saat, nr.310.)  
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Bu bir külhanbeyi olan Çakmak Aziz‟e uygun bir konuĢma tarzıdır. Parçada geçen 

“mangiz, bostan dolabına koĢulmuĢ kart kısrak, fitil vermek, keriz yeri, voli çevirmek, 

metelik, kıranta, moruk, gagalamak, ayna tahtası” argo sözcük ve deyimlerdir. Yazarın 

diğer romanlarında da külhanbeyi ağzını ve argoyu romanlarının içine ustaca 

yerleĢtirdiğini söyleyebiliriz. Ayarı Bozuklar‟da kısmen, Endam Aynası ve Orta Malı‟nda 

bolca argo sözcük ve cümleye yer verilir. Bu romanlarda kullanılan külhanbeyi ağzı, argo 

sözcük ve cümleler romanlara ustaca yerleĢtirildiği için iğreti durmaz.      

 

Yazarın anlatımı kiĢilerin konuĢmalarına göre daha sanatkârane ve gündelik dilden 

daha uzaktır:   

 

“O aĢk, sevda falan gibi Ģeyleri bilmiyordu. Birbirileri için bayılıp ölenleri, 

yekdiğerlerinin aĢkları yüzünden canlarına kıyanları iĢittikçe ĢaĢıyordu. Onun nazarında 

aĢk sadece cinsi münasebet ve sadece ensac ve beĢerenin mahzuziyeti idi.  

 

Serseri ve derbeder bir hayatı seviyordu. Eğer mümkün olsa her evde bir haftadan 

fazla kalmayarak daima muhat olduğu muhiti değiĢtirecek ve her muhiti değiĢtirmekte 

ayrı bir lezzet bulacaktı. Zira Ģu muhittir ki gördüğü her ev çatısı altında birbirine 

benzemeyen bir o kadar muhit ve âlem ve o muhitte ve âlemde yaĢayan bir o kadar da 

mizaç ve tıynet vardı. Nitekim iĢte annesi, üvey babası Aziz, kocası Ġshak Efendi sonra 

Hacı Necmi Bey, Mualla Hanım, Ecved Bey, Verdnez Kalfa, Karanfil Bacı ve en nihayet 

iĢte muhitine yeni intisap edeceği Celile Hanımefendi… Bütün bunlar o kadar birbirine 

benzemeyen, o kadar birbirinden ayrı mizaç ve hüviyetlerde yaĢayan insanlardı ki 

hepsinin baĢka baĢka hususiyetleri vardı.” (Orta Malı, Son Saat, nr.314.)  

 

Neriman, Sârâ ve Zaniyeler‟de sınırlı sayıda deyim kullanılmasına rağmen Ayarı 

Bozuklar, Endam Aynası, Orta Malı ve Mahalle‟de bolca deyim kullanılır. Yazarın en 

çok deyim, atasözü ve argoya yer verdiği romanları Endam Aynası ve Orta Malı‟dır. Orta 

Malı‟nda 250‟den fazla deyim kullanılmıĢtır. Bu yönüyle Endam Aynası ve Orta 

Malı‟nın dil ve anlatımının diğer tüm romanlarından daha canlı ve akıcı olduğu 

söylenebilir. Orta Malı‟nın ilk on tefrikasında kullanılan otuzdan fazla deyimi örnek 

olarak alıyoruz: 
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“Eline bakmak, cebinden çıkarmak, yüz vermemek, kabına sığmamak, iĢi azıtmak, 

ileri götürmek, soluğu ...‟da almak, yüzüstü kalmak, baĢ göz etmek, baĢtan çıkarmak, 

kaĢla göz arasında, iĢi kurcalamak, kendinden geçmek, yola getirmek, oralı olmamak, 

yola dizilmek, alt etmek, parmak ısırtmak, çileden çıkarmak, zehir zemberek, aman 

zaman tanımamak, yüreğine taĢ bastırmak, saçını süpürge etmek, yemeyip yedirmek 

giymeyip giydirmek, evinin direği yıkılmak, bir baĢına kalmak, hırlı mı hırsız mı olmak, 

yel yepelek yelken kürek, aklı evvel, üstüne gül koklamak, apıĢıp kalmak, bel kemiği 

kırılmak, gururunu okĢamak” 

 

Bunlar olayın geçtiği halk tabakasının yaĢadığı çevreye uygun, o çevrede sıklıkla 

rastlanabilecek deyimlerdir. Yazar bu deyimleri yapaylığa düĢmeden, yerinde kullanır. 

Deyimlerin çokluğu okuru rahatsız etmez.  

 

Deyimler yanında kalıplaĢmıĢ sözlere de sık yer verilir. Bazı hikâyelerde aynı söz 

öbeğinin iki kere tekrarlandığı (Yağmurla karıĢık rüzgarların çehreyi tokatladığı o akĢam 

saati…, (“Bir Ölüm Hatırası”) görülür. Köküne/temeline yıldırım düĢmüĢ çınar ağacı 

vaya ağaç ifadesini hem Orta Malı hem de Endam Aynası romanında kullanılır. Aynı söz 

öbeklerinin farklı romanlarda kullanılması sık rastlanan bir durumdur.  

 

Romanlarında sık yer verdiği zengin, yozlaĢmıĢ çevreler ve meyhaneler anlatılırken 

bolca argo sözcük kullanılır. Bu argo sözcüklerden bazılarını aĢağıya alıyoruz: 

 

 “PuĢt, deyyus, kaltak, orospu, mayna olmak, cavacoz, sürtük, kalıbı dinlendirmek, 

orospu çocuğu, gümüĢ madalya (bel soğukluğu), ziftlenmek, teres, anasını sattığım, 

çamaĢırcı bozması kılıklı karı, dangalak, züppe, pinpon (ihtiyar), yelloz, Ģirretlik, fettan, 

dangalak, alüfte, Ģırfıntı, puĢt, kaĢarlı, kıçı kırık, cavalacoz” 

 

Argo sözcük ve tamlamalar da metin içinde sırıtmaz. Bu sözcük ve tamlamaların 

kullanılması anlatımı basitleĢtirmez. Argo sözcüklerin kullanımı hem mekâna-zamana 

hem de kullanan kiĢilerin sosyal mevkiine uygundur. Salahaddin Enis kahramanların 

sıfatı durumundaki “orospu, fahiĢe, pezevenk” gibi sözcükleri kibarlık endiĢesi taĢımadan 
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alabildiğine rahat ve sık kullanır. Bu sözcükleri yumuĢatma ya da hafifletme yoluna 

gitmez; kiĢilerin kötü vasıflarını dolaylı yoldan değil doğrudan en argo ifadeyle dile 

getirir. 

 

Gündelik hayatı yansıtan Ayarı Bozuklar, Endam Aynası, Orta Malı ve Mahalle 

romanlarında ve hikâyelerinde bolca atasözü de kullanılır:  

 

“Evlenen sarımsağın kokusu bile kırk gün çıkmaz.” (Bataklık Çiçeği, s.137.),  

“Üzüm üzüme baka baka kararır.” (Zaniyeler, s.69.), “Köpeği öldürene sürütürler.” 

(Zaniyeler, s.153.), “DüĢmez kalkmaz bir Allah.” (Orta Malı, Son Saat, nr.294.), “Ayağa 

gelen kısmet tepilmez.” (Orta Malı, Son Saat, nr.296.), “Horoz ölür gözü çöplükte kalır.” 

(Orta Malı, Son Saat, 302.), “Doğru söyleyeni yedi mahalleden kovarlar.” (Orta Malı, 

Son Saat, nr.307.), “Kalp kalbe karĢıdır.” (Orta Malı, Son Saat, nr.336.), “Baskısız 

yoncayı su götürür.” (Orta Malı, Son Saat, nr.341.),  “Mum dibine gölge vermezmiĢ.” 

(Orta Malı, Son Saat, nr.354.), “Çivi çiviyi söker.” (Orta Malı, Son Saat, nr. 361.), 

“Çıkmadık candan ümit kesilmez.” (Orta Malı, Son Saat, nr.381.), “Can boğazdan gelir. 

Kart ağaç eğilmezmiĢ.” (Orta Malı, Son Saat, nr.386.), “Domuzdan kıl, zenginden mal 

koparmak kolay değildir. Garip kuĢun yuvasını Allah yapar.” (Orta Malı, Son Saat, 

nr.421.), “Para insanı kazanmaz, insan parayı kazanır.” (Orta Malı, Son Saat, nr.426.), 

“ĠĢleyen demir ıĢıldar.” (Orta Malı, Son Saat, nr.439.), “Sakla sâmânı gelir zamanı.” 

(Orta Malı, Son Saat, nr.451.), “Serçeden korkan darı ekmez.” (Cehennem Yolcuları, 

s.103.), “Zaman sana uymazsa sen zamana uy.” (Endam Aynası, Son Saat, nr.923.), 

“Kenarına bak bezini al, anasına bak kızını al.” (Endam Aynası, Son Saat, nr. 949.), “Her 

koyun kendi bacağından asılır.” (Endam Aynası, Son Saat, nr.966.), “Bir günlük beylik 

beyliktir.” (Endam Aynası, Son Saat, nr. 974.), “AlıĢmıĢ kudurmuĢtan beterdir. Bekârlık 

sultanlıktır.” (Endam Aynası, Son Saat, nr.975.), ”Dayak cennetten çıkmıĢtır., Dinsizin 

hakkından imansız gelir.” (Endam Aynası, Son Saat, nr.976.), ”Horoz ölür gözü çöplükte 

kalır.” (Endam Aynası, Son Saat, nr.991.),  “At bulunur meydan bulunmaz, meydan 

bulunur at bulunmaz.” (Endam Aynası, Son Saat, nr.995.), “Dağ dağa kavuĢmaz insan 

insana kavuĢur.” (Mahalle, Vakit, nr. 4481.), “Denize düĢen yılana sarılır.” (Mahalle, 

Vakit,  nr.4573.), “Kenarın dilberi ne kadar nazik olsa da nazenin olmaz.” (Zaniyeler, 

s.104.). 
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Onun romanlarında bu denli çok atasözü kullanmasının nedeninin zaman kazanma 

düĢüncesi olduğu söylenebilir. Salahaddin Enis yoğun gazetecilik hayatı içinde roman 

üretebilmek için fazla vakti olan biri değildir. Atasözleri onun kısıtlı zaman içinde uzun 

sürede anlatabileceği düĢünceleri tek cümleyle özetleme imkânı verir. Bir romanda 

250‟den fazla atasözü kullanmasının nedeninin bu olabileceğini düĢünüyoruz.  

 

Deyimlerde ve atasözlerinde dikkat çeken bir nokta da bunlara genel kullanımdan 

farklı biçimde yer vermesidir. Hatta bunların bazılarını yanlıĢ kullandığı görülmektedir: 

 

“Ġncir alsam sapı var, üzüm alsam çöpü var.” (Mahalle), “Öküz ölmüĢ ortaklık 

ayrılmıĢ.” (Endam Aynası), “Doğru söyleyeni yedi mahalleden kovarlar.” (Orta Malı, Son 

Saat), “Gözünü ateĢten sakınmamak” (Orta Malı, Son Saat), “Gözünün bıçaktan 

sakınmamak” (Orta Malı, Son Saat, nr.336.), “Bir dediğini iki yapmamak” (Orta Malı, 

Son Saat), “Mum dibine gölge vermezmiĢ.” (Orta Malı, Son Saat),  “Dört ayağını bir 

pabuca sokmak” (Orta Malı, Son Saat), “ver yansın, vur patlasın” (Orta Malı, Son Saat),  

“Evi leĢ götürmek” (Orta Malı, Son Saat), “Doksan tarakta bezi vardır.” (Endam Aynası, 

Son Saat), “Dünyada âyân, ahrette mekân.” (Mahalle).  

 

Salahaddin Enis‟in söz konusu deyim ve atasözlerinin doğrularını bilmediğini 

söylemek çok zor. Arapça Farsça sözcük ve tamlamaları son derece yerinde kullanan, 

roman ve hikâyelerinde yüzlerce deyim ve atasözüne yer veren Salahaddin Enis‟in deyim 

ve atasözlerini bilinçli bir Ģekilde deforme ettiğini düĢünüyoruz. Bunun nedeni ya 

kalıplaĢmıĢ sözlerin monotonluğunu kırmak ya da anlatıma mizahi bir hava katmak isteği 

olabilir. 

 

Romanlarda Avrupaî kültürün egemen olduğu çevrelerden söz edilirken ve bu 

çevrelerde yaĢayan kiĢilerin konuĢmalarında bir yabancı sözcükle bir Türkçe sözcükten 

oluĢmuĢ deyimlere sıkça yer verilir. Bu tarz tamlamalar hem Avrupai kültürün egemen 

olduğu ortamlara uygundur hem de söz konusu ortamlarda yaĢayan kiĢilerin yozlaĢmasını 

belirgin hale getirir. 
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“tornistan etmek” (Orta Malı, Son Saat), “kolan vurmak” (Orta Malı, Son Saat), “ 

kompres yapmak” (Orta Malı, Son Saat), “prezante etmek” (Orta Malı, Son Saat), 

“sürpriz yapmak” (Orta Malı, Son Saat), “arbede kopmak” (Orta Malı, Son Saat), 

“karambol yapmak” (Orta Malı, Son Saat), “pot kırmak” (Orta Malı, Son Saat), 

“reverans yapmak” (Orta Malı, Son Saat), “aforoz edilmek” (Endam Aynası, Son Saat), 

“enteresan bulmak” (Endam Aynası, Son Saat), “demi monden” (Endam Aynası, Son 

Saat), “karikatürize edilmek” (Endam Aynası, Son Saat), “franĢ olmak, empresyon 

bırakmak, skandal çıkarmak” (Endam Aynası, Son Saat), “zom olmak” (Endam Aynası, 

Son Saat), “duĢ yapmak” (Endam Aynası, Son Saat), “prezante etmek” (Endam Aynası, 

Son Saat). 

 

1937 yılına kadar yazdığı gazete yazıları, hikâye ve romanlarda Fransızca‟dan veya 

diğer Batı dillerinden gelen bol miktarda sözcük kullanılır. Fakat 1937 yılından sonraki 

gazete yazılarında Batı dillerinden gelen sözcük yok denecek kadar azdır. Bunun 

nedeninin Ģu olduğunu düĢünüyoruz: Ġlk dönem hikâye, roman ve yazılarında Batılı hayat 

tarzına fazlaca yönelir, bu hayat tarzını Ģiddetle eleĢtirir. Roman ve hikâyelerinde üslubun 

bir gereği olarak Batılı hayat tarzını belirginleĢtirmek için Fransızca kelimeleri sıkça 

kullanır. Ġkinci sebep ise 1937‟den sonra yazdığı hikâyelerde daha çok yerli hayata 

yönelmesidir. Batılı hayat tarzına eleĢtirilerin azaldığı hikâye ve yazılarında Batılı 

kelimelerin de azaldığı görülür.  

 

Batı dillerinden gelmiĢ kelimeler Türkçe‟ye yerleĢmiĢ biçimleriyle kullanılır. Fakat 

trotvar (tretuvar) gibi bazı kelimeler Türkçede henüz kabul görmediği için dile girdiği 

biçimiyle kullanılır. 

 

Gazete yazıları, makale, hikâye ve romanlarında Ģiirlerden sıkça alıntı yapar. Bu 

alıntılar baĢta Tevfik Fikret‟in Sis Ģiirinden olmak üzere, Hüseyin Siret‟in Ģiirlerinden, 

halk türkülerinden ya da Ģarkılardan yapılır. Bazı Ģarkı sözlerinin ise kendisine ait 

olduğunu zannediyoruz. 
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Romanlarda zaman zaman çok uzun cümleler kullanılır. Bunlar daha çok psikolojik 

tahlillere yönelik cümlelerdir. Bu cümleler genellikle onun kiĢisel düĢüncelerini yansıtan 

cümleler olduğu için daha çok düĢünceyi okura ulaĢtırabilmek için bu cümlelerin kasten 

uzun tutulduğunu söyleyebiliriz: 

 

“O zaman küçüğün ölürken çıkaracağı feryadın canhıraĢ akislerini hemen vakiymiĢ 

gibi birden ruhlarının ta içinde duyuyorlar ve tüylerinin diken diken ürperdiğini ve bütün 

vücutlarının keskin bir raĢe altında soğuk soğuk terlediğini hissederek birden elleriyle 

yüzlerini kapıyorlar ve büyük bir tehlike tarafından takip ve tehdit ediliyorlarmıĢ gibi 

yekdiğerlerine sokularak bir Ģey söylemeksizin sık sık birbirilerinin ellerine 

sarılıyorlardı.” (Cehennem Yolcuları, s.137.) 

 

“Ve düĢünüyordu ki Ģurada kendisinden bir adım ötede beĢeri eĢkal ve vaziyetlerin 

en çirkin ve acayibi ile karyolanın kenarında tıpkı saralı bir et yığını halinde ve adalatının 

korkunç teĢennücleri içinde kıvrılan, çırpınan ve bükülen ve uzviyetinin mahuf ve rüyeti 

gayri kabil takallüsad ve inbisatatı arasında ve oluklar gibi boĢalan bir kan seli ortasında 

kediler gibi miyavlayan Ģu mahluk için mi dünyaların mihverini değiĢtiren insanlar 

kendilerinde ölümlere cinayetlere intiharlara kadar varan bir aĢk-ı mecnun duyuyorlardı?” 

(Cehennem Yolcuları, s.154.) 

 

“ĠĢte naaĢımın Ģurada, Ģu aĢağıda bahçemizde bir teneĢir üstünde yattığını ve sonra 

ötede bir kazan içinde dumanları tüterek suyun kaynadığını ve nihayet ıslak vücuduma 

soğuk beyaz kefenin sarılarak naaĢımın tabuta uzatıldığını ve evimin her penceresinden 

taĢan bin giryeyle ve feryat içinde cenazemin omuzlar üzerinde sallanarak gittiğini ve 

nihayet demir kazmanın kara toprağı kazıĢını ve bazen toprak altında tesadüf edilen bir 

taĢ parçasının demire çarpmasından mütevellit vahĢi sesi ve sonra tabutumun uzun 

sarsıntılar içinde toprakta açılan çukura iniĢini… bütün bunları iĢte birer birer görüyorum 

ġadan!” (Orta Malı, nr.374.) 

 

Mensure-fantezi tarzı yazılarıyla Neriman, Sârâ ve Cehennem Yolcuları‟nda 

kullanılan tahlil ve tasvir üslubunun sonraki roman ve hikâyelerinde azaldığı görülür. 

Zaniyeler, Orta Malı, Ayarı Bozuklar, Endam Aynası ve Mahalle romanları ile 1937‟den 
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sonra yazdığı hikâyeler günlük hayatla daha iç içe olduğundan üslup objektif bir nitelik 

kazanır.  Buna rağmen teĢbihler ve mürsel mecazlar kullanılmaya devam edilir. 

 

Sonuç olarak Salahaddin Enis‟in Neriman romanı ve 1928‟e kadar yazdığı 

mensure-fantezi tarzı yazılarında süslü, sanatkârane bir üsluba; bolca Arapça-Farsça 

tamlama ve sözcüğe rastlanır. Neriman dıĢındaki romanlarında ve hikâyelerinde Arapça-

Farsça sözcük ve tamlamalardan tamamıyla kurtulamamıĢ da olsa sanatkârane üsluptan 

uzaklaĢarak konuĢma dilinin özelliklerini taĢıyan bir anlatıma yöneldiği görülür. Bu 

anlatım bolca argo sözcük, deyim ve atasözüyle yüklü, olağanüstülük arz etmeyen bir 

üsluptan oluĢan bir anlatımdır. Roman ve hikâyelerde teĢbih, istiare ve mübalağalara 

fazlaca yer verir. Bu teĢbih ve istiareler genellikle tabiattan ve insan vücudundan 

yararlanılarak oluĢturulur. Sembollere hiç yer vermez. Amacı toplumsal sorunları bütün 

çıplaklığıyla ortaya koymak, devrine ayna tutmak, haksızlıkların giderilerek daha güzel 

ve daha mutlu bir toplumun ortaya çıkmasını sağlamak olan Salahaddin Enis‟in birinci 

önceliği yaĢadığı devri anlatmaktır. Eserlerinin edebî bakımdan üstün niteliklere sahip 

olması onun öncelikleri arasında değildir. Buradan hareketle ve eserlerindeki dil göz 

önünde bulundurulduğunda onun titiz bir dil iĢçisi veya üslupçu bir yazar olmadığı 

söylenebilir. 
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SONUÇ 

 

Salahaddin Enis Atabeyoğlu (1892-11 Haziran 1942) edebiyatımızda natüralist bir 

hikâyeci ve romancı olarak tanınmıĢ bir yazarımızdır. Daha çok Zaniyeler adlı romanı ile 

Ģöhret kazanmıĢtır. 1912 ile 1928 yılları arasında yoğunlaĢan edebi faaliyetlerine 1937‟ye 

kadar ara vermiĢ, 1937‟den ölümüne dek Son Posta‟daki yazılarına devam etmiĢtir.  

 

Resimli İstanbul, Piyano, Kadın, Resimli Kitap, Rübab, Kehkeşan, Safahat-ı Şiir ve 

Fikir, Nedim, Fağfur, Diken, Kaplan, Milli Mecmua, Şebab, Zümrüdü Anka, Yedigün, 

Uyanış (Servet-i Fünun), Yeni Dünya dergileriyle; Payitaht, İleri, İctihad, İkdam, Son 

Telgraf, Son Saat, Vakit, Son Posta gazetelerinde yazılar ve hikâyeler yazmıĢtır. 1909‟da 

Tanin‟de baĢladığı gazetecilik hayatına 1942 yılında Denizcilik ĠĢletmesi‟nde NeĢriyat 

Amirliği görevindeyken vefat edene kadar devam etmiĢtir. 33 yıllık gazetecilik hayatının 

büyük kısmını memurluk ve yazarlıkla birlikte sürdürmüĢtür.  

 

On üç hikâyesini Bataklık Çiçeği adı altında kitap olarak yayımlamıĢ, sekiz 

romanından ancak dördü kitap olarak basılabilmiĢ, diğer dört romanı, elliye yakın 

hikâyesi, yüze yakın gazete yazısı ve makalesi gazete sayfalarında kalmıĢtır. Daha çok 

Zola ve Mauppasant‟ın eserlerinin etkisinde oluĢan edebi kiĢiliği isyankâr, karamsar ve 

haksızlığa tahammül edemeyen mizacıyla birleĢince son derece karamsar eserler 

yazmıĢtır. Natüralist kimliğinin yanında, kadınlar ve feminizm aleyhine yazdığı ve 

kadınları aĢağıladığı yazılarıyla anti-feminist olarak da tanınmıĢtır. Kadınlara karĢı 

tepkisi ömrünün son yıllarına dek sürmüĢtür.  

 

Son derece zengin bir kelime hazinesine, genel kültüre ve kuvvetli bir gözlem 

gücüne, tip yaratmadaki baĢarısına rağmen, uzun yıllar süren gazetecilik ve memurluk 

hayatında yoğun biçimde çalıĢması, yorulması ve ekonomik sıkıntılar kendini edebiyata 

tamamıyla vermesine engel olmuĢtur. Bazı romanlarında görülen teknik kusurların ve 

üslüp hatalarının bu yoğunluktan kaynaklandığı söylenebilir.   

 

Salahaddin Enis kendine özgü bir natüralizm anlayıĢı geliĢtirmiĢ; bu natüralizmi 

bazen saf haliyle bazen de romantizmle harmanlayarak değiĢik eserler ortaya koymuĢtur. 
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Hiçbir zaman edebi olma endiĢesi taĢımamıĢ, çağına tanıklık etme sorumluluğu her 

zaman ön planda olmuĢtur. Romanlarında çok derin psikolojik tahlillere ve sağlam bir 

kurguya rastlanmaz. O daha çok bir vaka hikâyecisidir. Hikâyelerinin ve romanlarının 

hiçbirisi ĢaĢırtıcı bir sonla bitmez. Roman kiĢileri birer tip olmaktan çıkıp birer roman 

karakterine dönüĢmez. Yarattığı kiĢiler de ölümsüz tipler değildir.  

 

Salahaddin Enis bir romancı olmaktan ziyade bir raportör, bir vakanüvis, bir 

gözlemcidir. Onun roman ve hikâyelerinde Osmanlı Ġmparatorluğu‟nun son otuz 

yılındaki değiĢimi ve bu değiĢime bağlı olarak yaĢanan yozlaĢmayı ayrıntılarıyla görmek 

mümkündür. YaĢadığı devirdeki sosyal adaletsizlikleri, ahlaksızlıkları, zengin ve fakir 

sınıf arasındaki kültür ve yaĢayıĢ farklılıklarını, savaĢın sosyal ve ahlaki bünyede yaptığı 

tahribatları, savaĢların insan psikolojisi ve toplum üzerindeki etkilerini zaman zaman 

objektif bir gözle, zaman zaman da alabildiğine taraf tutarak anlatır. Ġyi bir gözlemci 

olması nedeniyle ġiĢli, Taksim ve Beyoğlu muhitindeki gece hayatını, umumhaneleri, bu 

semtlerdeki zengin ve ahlaksız yüksek tabakanın sefih yaĢantısını, ahlaksızlıklarını, 

ülkenin çektiği sıkıntılar karĢısındaki vurdumduymazlıklarını, kolay yoldan devleti ve 

milleti soyarak nasıl zengin olduklarını çok iyi tespit edebilmiĢtir. Yüksek tabakanın 

yozlaĢmıĢlığı yanında fakir ve kenar semtlerdeki ahlaki yozlaĢmayı da görmezden 

gelmemiĢtir. Alt tabakadaki insanların zengin ve müreffeh bir hayat yaĢamak için tüm 

manevi değerlerlerini bir kalemde silebileceklerini dile getirmiĢtir. Sosyal hayatı çok iyi 

bilen yazar Balıkpazarı meyhanelerindeki tipleri, bu tiplerin iç dünyalarını, neler 

konuĢtuklarını çok iyi bildiği gibi devrin medrese talebelerini, medrese hocalarını, cami, 

imam ve müezzinlerinin iç dünyalarını, alıĢkanlıklarını da anlatır. Tulumbacıların ve 

külhanbeylerinin yaĢantılarını, konuĢmalarını gayet baĢarılı biçimde romanlarına aktarır.  

Azınlık esnafının ticaret anlayıĢına ve ailevi yaĢantılarına da vâkıftır. Bir iki istisna 

dıĢında azınlıklara karĢı son derece öfkeli ve acımasızdır. Hemen hemen tüm azınlık 

esnafını ticareti çok iyi bilen, Türklerin sırtından para kazanan, namus kavramına önem 

vermeyen, yıllardır ekmeğini yedikleri topluma ihanet eden insanlar olarak gösterir. 

Evlerde çalıĢan azınlık hizmetçiler de romanlarında genellikle ahlakî zaaflarıyla yer 

alırlar. Romanda geçen iki genelevin sahibesi de azınlık mensubudur.  
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Aile onun üzerinde en çok durduğu kavramlardan biridir. SavaĢın getirdiği ahlaki 

yozlaĢmanın en çok aile kurumuna zarar verdiğini düĢünür. Ona göre toplumların 

yozlaĢmasındaki en önemli neden aile kurumunun bozulmasıdır. Zengin ve sosyetik 

ailelerde daha yaygın olan ahlaki çöküĢ toplumun genelini etkileyerek milli bünyeye 

zarar vermekte, milletin çöküĢünü de hızlandırmaktadır. Romanlarda ve hikâyelerde 

karĢılaĢtığımız bütün kötü ve ahlaksız kiĢilerin aileleri de – istisnasız – ahlaksız ve 

yozlaĢmıĢ ailelerdir.  

 

Neriman ve Sârâ romanlarıyla natüralizm akımının etkisinin belirgin olduğu 

hikâyelerinde, mensure-fantezi tarzı yazılarında sanatkârane bir üslup kullanır. Bunlar 

dıĢındaki roman, hikâye ve gazete yazılarındaki üslubu nispeten objektif bir üsluptur. II. 

MeĢrutiyet döneminden sonra ülkede sade Türkçeciliğin revaçta olduğu bir dönemde 

yazmasına rağmen 1923 yılına kadar romanlarında sade dile uzak kalır. Cumhuriyetten 

sonra yazdığı romanlarda bile tam bir sadelikten söz edilemez. 1937 yılından sonra 

yazmaya baĢladığı yazılarda dahi eski alıĢkanlıklarına bağlı olarak Arapça, Farsça kelime 

ve tamlamaları tamamıyla terk etmediği görülür. 

 

Romanlarında kimi zaman düĢüncelerini açıkça ortaya koymaktan çekinmez. 

SavaĢa karĢı olduğunu birçok roman ve hikâyesinde açıkça ifade eder. AĢka inanmaz. 

AĢkın bir safsata ve aldatmaca olduğunu, evliliğin aĢkı öldürdüğünü düĢünür. Gayri 

meĢru bir kadının erkeklere meĢru bir kadından daha lezzetli geldiğini iddia eder.  

 

Yazarın romanlarında ve hikâyelerinde bazı genellemeler vardır. Bunları kısaca Ģu 

Ģekilde tespit edebiliriz: 

 

1. Anne ve babaları iyi olan, iyi bir ailede yetiĢmiĢ çocuklar da iyidir.  

 

2. Anne ve babaları kötü ve ahlaksız olan çocuklar da ahlaksız ve kötüdür..  

 

3.Yüksek tabakadan ailelere mensup çocuklar genellikle yabancı kolejlerde okurlar. Bu 

çocuklar hem ahlaksız hem de bazen mensup oldukları millete düĢman tiplerdir. 
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4. Özellikle ġiĢli, Taksim ve Beyoğlu çevresinde, nispeten de Ġstanbul‟un diğer 

semtlerinde yaĢayan zenginlerin çoğu ahlaksız, müsrif ve yurtseverlik duygusundan uzak 

tiplerdir.  

 

5. Zengin ve sosyetik çevrelerde içki ve kokain, morfin gibi uyuĢturucuların tüketimi çok 

yaygındır. Ev sahiplerinden hizmetçilere kadar tüm fertler aĢırı derecede içki içer. 

 

6. Romanlarda anlatılan Osmanlı paĢalarının çoğu ümmi, bulundukları makamları 

kolayca elde etmiĢ, eskiye bağlı, konaklarda yaĢayan, yüksek maaĢlar alan kiĢilerdir. 

 

7. Romanda anlatılan yöneticilerin (kaymakam, belediye baĢkanı, kadı, jandarma 

kumandanı, mal müdürü ve kâtipler) çoğu cahil, rüĢvetçi ve eyyamcı tiplerdir.  

 

Salahaddin Enis‟in eserlerinin sosyolojik anlamda derinlemesine bir tahlilinin 

yapılması yirminci yüzyılın baĢlarındaki Türk toplumunun yaĢadığı travmaların 

aydınlatılmasına büyük katkı sağlayacaktır. AraĢtırmamızda eserlerinde anlattığı dönemi 

ve olayları daha çok edebi perspektiften ele aldık. Tezimizin sınırları içerisinde 

anlattıklarının sosyolojik yanlarına da değindik. Fakat onun eserlerinin baĢtan sona ve 

tamamıyla sosyolojik bakıĢ açısından da bir kere gözden geçirilmesinin yararlı olacağı 

düĢüncesindeyiz. 

 

Onun edebi çerçeve içerisinde derinlemesine ele alınması gereken psikolojik bir 

yanının bulunduğu da unutulmamalı. Özellikle S. Enis‟teki kadın düĢmanlığının 

nedenlerinin psikolojik açıdan aydınlatılmasının dönemin baĢka birtakım yazarlarında da 

görülen kadınlara yönelik olumsuz tavrın anlaĢılmasına katkısı olabilir. ModernleĢme 

sürecinde Türk kadınının gündelik hayata birdenbire girmesinin erkekler üzerindeki 

etkilerinin ortaya konması toplumun geleceğine de ıĢık tutacaktır. 

 

ÇağdaĢı pek çok romancı ve hikâyeciyle benzer konuları, yakın bakıĢ açılarıyla ele 

alan Salahaddin Enis‟in eserlerinin söz konusu yazarların eserleriyle karĢılaĢtırılmasının 

yapılması da edebiyat tarihimiz açısından önemlidir. Toplumsal ve ahlaki yozlaĢmayı 

bugün büyük ve önemli olarak nitelendirdiğimiz pek çok sanatçıdan daha önce ele alması 
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onun belki de bu sanatçılar üzerindeki etkisini de gözler önüne serebilir. Örneğin Orhan 

Kemal‟den uzun yıllar önce ele aldığı bekçi tiplemesinin yıllar sonra Orhan Kemal‟de 

Murtaza romanıyla karĢımıza çıkmasının bir tesadüf olmadığını düĢünüyoruz.  

 

O, zengin üst tabakadaki ahlaki çöküĢü anlattığı roman ve hikâyelerini çağdaĢı 

birçok yazarın eserlerinden önce kaleme almıĢtır. Bu romanlarda anlattığı toplumsal 

gerçeklerin çarpıcılığı, söz konusu yazarların romanlarında anlattıklarından hiç de geri 

kalır nitelikte değildir. Üstelik onun, bu toplumsal gerçekleri dile getirmede çağdaĢı 

yazarlardan çok daha cesur ve objektif olduğunu da söylemeliyiz.  

 

Toplumsal gerçekleri bu kadar acımasızca dile getirmesi, toplumun her kesimindeki 

haksızlıkları ve ahlaki çöküĢü kıyasıya eleĢtirmesi, bu çöküĢte en büyük sorumluluk 

sahibi olarak gördüğü devlet adamlarına yüklenmesi onun tarihin tozlu yaprakları arasına 

gömülmesi için bir bahane olmamalıdır. Salahaddin Enis‟in eserlerinin toplumsal bir 

özeleĢtiri olduğu kabul edilmeli; bu eserler titiz bir çalıĢmayla yeniden ele alınıp topluca 

basılmalıdır. GeçmiĢten alınacak derslerle daha sağlam bir geleceğin kurulacağı bir 

gerçektir. Salahaddin Enis‟in eserlerinin bu anlamda geleceğe ıĢık tutacağını 

düĢünüyoruz.  

 

Sorumlu bir aydın bilinciyle yazdığı gazete yazılarında da dürüstlükten taviz 

vermemiĢ, daha güzel, daha mutlu bir toplumun nasıl yaratılacağının ipuçlarını 

göstermiĢtir. Kanaatimizce bu yazıların da okurla buluĢması yirminci yüzyılın baĢındaki 

bir Türk aydınından yola çıkarak o dönemin aydınlarının ruh hallerini, hayat karĢısındaki 

tutumlarını, öfkelerini – sınırlı da olsa – öğrenme imkânı verecektir. Bu bağlamda onun 

kenarda köĢede kalmıĢ gazete yazılarının da titiz bir gözden geçirmeyle basılmasının 

yararlı olacağını belirtmeliyiz.  
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ÖZET 

 

Salahaddin Enis 1892-1942 yılları arasında yaĢamıĢ bir romancı, hikâyeci ve 

gazetecidir. 8 romanı ve bir hikâye kitabı yazmıĢtır. Romanlarından dördü kitap olarak 

basılmıĢ, diğer dördü gazetelerde tefrika olarak yayımlanmıĢtır. Ayrıca gazetelerde ve 

dergilerde yayımlanan; ama kitap olarak basılmayan kırka yakın hikâyesi vardır. 

Otuz yıl kadar sürdürdüğü gazetecilik hayatında genel yayın yönetmenliğinden 

düzeltmenliğe, köĢe yazarlığından gece sekreterliğine kadar gazeteciliğin pek çok dalında 

çalıĢmıĢtır. Gazetelerde ve dergilerde yazdığı yüze yakın makale, deneme, mensure ve 

fantezi türünde yazısı vardır.  

Roman ve hikâyelerinde naturalizm akımına bağlı kalmaya çalıĢan Salahaddin 

Enis eserlerinde daha çok toplumsal yozlaĢma ve ahlaki çöküĢ üzerinde durmuĢ, Türk 

toplumunun Balkan SavaĢı‟ndan KurtuluĢ SavaĢı‟nın sonuna kadar geçirdiği zorlu 

dönemi anlatmıĢtır. SavaĢlarda cephede yaĢananlardan çok cephe gerisi anlatmayı tercih 

etmiĢtir. Balkan SavaĢı, Birinci Dünya SavaĢı, Mütareke ve KurtuluĢ SavaĢı sırasında 

özellikle Ġstanbul‟da cephe gerisinde yaĢanan haksızlıklar, ahlaksızlıklar, fuhuĢ ve 

yozlaĢmıĢ zengin kesimin değer tanımayan yaĢantısı onun en çok üzerinde durduğu 

konulardır. 

Bu çalıĢmada onun hayatı, ailesi, çevresi, okul yılları etraflıca ele alınmıĢ, kiĢilik 

özelliklerine değinilmiĢtir. Toplum, kadınlar, sanat ve edebiyat gibi temel konular 

hakkındaki düĢünceleri de ele alınmıĢ ve yorumlanmıĢtır. 

Ayrıca roman, hikâye ve gazete yazıları da belirli bir plan çerçevesinde ele 

alınarak incelenmiĢ ve yorumlanmıĢtır. Dil ve üslup özellikleri de eserlerinden hareketle 

ele alınmıĢtır. ÇalıĢmanın sonunda Salahaddin Enis‟in eserlerinin bibliyografyası ve bu 

çalıĢma sırasında yararlanılan kaynakların alfabetik bir listesi verilmiĢtir. 

 

Anahtar Kelimeler: Mütareke, Balkan SavaĢı, naturalizm, ahlaki çöküĢ, Beyoğlu, 

hikâye, Aksaray, Ġstanbul, azınlıklar. 
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ABSTRACT 

 

 

Enis Saladin  is a novelist, storyteller and journalist who  lived between 1892-

1942. He Has written eight novels and a story book. Four novels are  published as  books,  

an the other four  are published as  serials on newspapers. He has nearly forty 

unpublished books which are published in newspapers and magazines.  

He has worked in many branches of journalism such as managing director, 

proofreader, columnist secretary in his continuing life of thirty years of journalism. There 

are  a hundred newspapers and magazines, articles, essays, proses, and fantasy type 

writing written on newspapers and magazines.  

Trying to be depended on current naturalistic novel and the stories works of 

Salahaddin Enis focused on social  corruption and moral decadence. He has told the 

difficult period of the Turkish society  from the Balkan War  until the end of  the War of 

Independence. He has prefered to describe behind the front-line  more than the incidents 

occured in front line.  Balkan War, First World War, the Armistice and the War of 

Independence, especially  injustice  in Istanbul, immorality, prostitution, and decadent 

life of wealthy who does not recognize the value are the most emphasized topics.  

In this study of his life, family, environment, school years are discussed in detail, 

the personality traits are mentioned. His thoughts about society, women, art and literature  

are  also discussed and interpreted.  

In addition, his novels, stories and newspaper articles are examined and 

interpreted on a specific plan. The literary language and style features were  discussed by 

getting benefit  of his literary works. Bibliography of his Works and an alphabetical list 

of useful sources is given at the end of the study.  

 

 Keywords: Armistice, the Balkan War, naturalism, moral decadence, Beyoglu, story, 

Aksaray, Istanbul, minorities. 

 

 

 


