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INTRODUCTION 

  This study focuses on the aestheticism and literary decadence of the late 

nineteenth‐century Britain. Aestheticism and decadence are two important 

movements of the period and they attracted mostly negative reactions at the time.  

The artists who were the representatives of these two movements were usually 

accused of being morally and socially irresponsible and the debates of moral 

responsibility of art were generally carried on with a special focus on these 

movements. The artists who belonged to these movements were blamed and ridiculed 

by several contemporary critics and the movements came to an end in England when 

the most prominent aesthete and decadent author of England, Oscar Wilde, was 

convicted for his homosexual affair. The close connection between a personal affair 

and these literary movements reveals the interdependence of social reality and literary 

products of the time however covert it may appear to be. It also implies much about 

the ideological stance of these movements; apparently, these movements were seen 

as disturbing for the prevailing social order.  

The notions of ideology and utopia are useful and informative while 

interrogating into this supposed threat aestheticism and decadence posed on the 

prevailing social order. The two notions are not unique to, but quite important for 

Marxist thought; various Marxist critics elaborated on these concepts and some 

Marxist literary critics also highlighted the importance of these concepts in criticism. 

Accordingly, this study argues that the concepts of ideology and utopia are relevant to 

and informative for the study of decadent literature and aestheticism. Although the 

two literary movements adopted the principle of art for art’s sake and seemed to be 

independent from an ideological stance and political concern, they were essentially 

laden with ideological and political significance. Therefore, it is important to inquire 

into the relationship of these literary movements to the dominant ideology of the 

period. The aim of this study is to reveal the antagonism between these movements 
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and the prevailing social order; also, the utopian, emancipatory content inherent in 

these movements will be questioned.  

The death of Marxism is a well‐known argument posed by various critics. The 

relevance of the ideas of Marx and his followers to today’s reality is widely questioned, 

especially after the failure of socialist regimes in many countries throughout the world. 

Yet obviously, Marxism preserves its validity because the oppression and inequality it 

attempts to bring to the fore are still as strong as they were when Marx and Engels 

first wrote their manifesto. Accordingly, as Moyra Haslett argues, “Marxism is a critical 

‘haunting’ of capitalism, a knowledge of its contradictions and structural inequalities” 

(282). In other words, Marxist outlook is still valid because its antonym, capitalism, 

continues to sustain oppressiveness of the dominant ideology and inequality. Marxism, 

therefore, is the criticism and a sort of control mechanism of capitalist societies. 

Besides, Marxism provides the knowledge of the possibility of a better world; it 

maintains the belief that there may be change for the better. David Punter states that 

“Marxism punctured a hole in a system which relied on things ‘remaining as they are’” 

(115). Marxism gives a wider perspective of culture and society, and it is in itself the 

force that has the potential to initiate change and overcome hegemony. 

These characteristics of Marxism are valid for Marxist literary criticism, too. It is 

still relevant as one of the most efficient critical approaches in literature since 

literature and art are to a certain extent outcomes of the social reality of a specific 

period and society; therefore, they inevitably reflect the oppression and inequality that 

is sustained by the dominant social order. In their introduction to Women and British 

Aestheticism, Talia Schaffer and Kathy Alexis Psomiades maintain that “aestheticism is 

not just a series of texts but also a particular historical condition of art in bourgeois 

culture” (4). According to Marxism, this comment is true for any work of art, and the 

focus of this study, aestheticism and decadent literature, are no exceptions. They are 

autonomous works of art and they are also the direct outcomes of their specific 

historical condition. Paradoxically, despite the fact that aestheticism and decadent 
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literature are the products of bourgeois culture, these movements are also critical 

commentaries on this culture. The fact that aestheticism is both the product of and in 

contradiction to bourgeois culture has been discussed extensively by Regenia Gagnier 

in Idylls of the Marketplace and Jonathan Freedman in Professions of Taste. What will 

be highlighted in this study is the critique these movements posed on the bourgeois 

culture and society of the time, that is, on the Victorian culture, which gradually came 

to connote oppressiveness and inequality. The emphasis will fall more on the 

emancipatory nature of aestheticism and decadent literature than the bourgeois 

orientation of these movements. 

Another criticism that may be directed towards Marxist approach is that it is 

not a unified concept with specific tenets. It is indeed true that Marxism has various 

strands and multiple points of view regarding the nature and function of art. Yet, all of 

these points of view have a single principle in common; it is, as David Forgacs puts it, 

“that literature can only be properly understood within a larger framework of social 

reality” (135). The assumption underlying this study is also this belief that works of art 

and literature are not independent from the social conditions that produce them. Yet 

in accordance with the argument of this study, the focus will be primarily on the 

utopian strain of Marxist criticism; the critics that will be referred to will be primarily 

those who emphasise the emancipatory and utopian nature of art.   

The issue of autonomy of art is also important for this study. Aestheticism and 

decadent literature are considered to be forms of autonomous art. They rely on the 

principle of art for art’s sake and they have no claim to any ethical or didactic 

responsibility. However, as already stated, no work of art may be considered 

independent from the social relations that give rise to it; the two are interdependent. 

As Dave Beech and John Roberts argue, “art’s autonomy cannot be presumed to be 

achieved by its gaining independence from the categories and values of the social 

world. […] [T]o think of the autonomy of art as an independence from social questions, 

particularly political and sociological analyses, is to cut works of art off from those 
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external factors which constitute it” (“Spectres”). Yet this interdependence does not 

imply any intrusion and manipulation of the work of the artist by an external force. The 

meaning of autonomy becomes more concrete at that point: the emergence of 

autonomous art does depend on certain social, historical conditions yet autonomous 

art is not manipulated by any power that dominates these conditions.  

It should also be highlighted that interdependence between the work of art and 

the social conditions that produced it also implies an interaction the other way around: 

that social conditions are also affected by works of art. Thus emerges art’s utopian 

potential. As indicated by many critics, the fin de siècle, during which aestheticism and 

decadence were at a rise, was a period of uncertainty and, as Lyn Pykett puts it, “a 

crisis in civilisation” (2). It was a period of clash of various ideologies and world views. 

Therefore, it is not surprising that such a crisis gave emergence to various, usually 

conflicting literary and sociological developments. It should be noted, however, that 

while the distinctive mood of the fin de siècle was a feeling of failure and doom, this 

condition of crisis was also capable of producing hope from within. Aestheticism and 

decadence enabled the expression of this hope: works of art produced within these 

movements were implicit commentaries on that crisis. Although works of art of the 

aesthetes and the decadents laid no claim to any ideological stance, they were in fact 

laden with negativity and suggestions for overcoming this feeling of failure. Thus they 

were both subversive and utopian. This study, accordingly, aims to explore this 

subversive and utopian nature of specific literary works of the late nineteenth‐century 

England.  

The first chapter of this study will be given to the discussion of the concepts of 

ideology and utopia with reference to various Marxist critics, especially those within 

utopian strands of Marxist criticism. The aim will be to discuss these two concepts and 

highlight the relevance of the concepts to the study of aestheticism and decadent 

literature. First, the concept of ideology will be explained with reference to the ideas 

of Marxist critics Pierre Macherey and Louis Althusser. Althusser’s categorisation of 
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Repressive State Apparatus and Ideological State Apparatuses will be explained and his 

idea of ‘interpellation’ will be highlighted. Thus the nature of an ideological hegemony 

and the way such a hegemonic formation functions will be revealed. Macherey’s idea 

that a literary production inherently embodies gaps and silences that reveal the 

ideological formation behind it is also significant in this discussion. Following this, the 

relationship between the concept of ideology and the work of art will be questioned; 

Macherey’s description of the concept of ideology and the artwork’s relation to this 

concept will be underlined. It will be emphasised that both Althusser and Macherey 

share the belief that despite being a product of ideology, a work of art has certain 

independence from the ideological formation in which it is produced. 

After discussing the relationship between the work of art and ideology in the 

light of Macherey’s and Althusser’s ideas, the concept of utopia will be dealt with. The 

ideas of Theodor Adorno, a member of Frankfurt School, will be analysed. One 

difference of the ideas of Althusser and Macherey from those of Adorno is that Adorno 

seems to attach further autonomy to the work of art compared to the former critics. 

He emphasises the capacity of the work of art to surmount hegemony and argues that 

the critical content of the artwork is closely related to its accuracy; the more critical an 

artwork, the stronger its relevance to truth. He also highlights that utopia is an 

important essence of art; a work of art is valuable to the extent that it cultivates the 

idea and awareness of utopia.  

The discussion of utopia will be furthered with the ideas of Ernst Bloch, the 

prominent utopian thinker within Marxist tradition. The importance of his ideas 

depends primarily on the fact that he emphasises utopia, and also emphasises the fact 

that Marxist notion of utopia is not a detached, abstract conception of an ideal world 

but a concrete, attainable future. This differentiation is significant because, as another 

Marxist critic Bertell Ollman writes, “any conditions which arise in historical time are 

capable of disappearing in historical time” (“Utopian”). The notion of utopia for Bloch, 

therefore, is a realisable possibility. The abstract utopias, however, are detached from 
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this connection to the historical time, to the sense of a past and a present; therefore, 

they do not indicate a possibility. Bloch also puts emphasis on the notion of hope, that 

is the belief in the possibility of utopia, and argues that every cultural phenomenon 

carries the traces of hope and utopia. 

Fredric Jameson, an American Marxist critic, also elaborates on the notion of 

utopia, and his ideas will be juxtaposed to those of previous critics to be discussed, 

especially to those of Bloch. His argument that all class consciousness is utopian in 

nature will be traced to its implications and it will be highlighted that according to him, 

the consciousness of both the oppressive class and the one under hegemony has 

utopian character. Besides, for him, a critic is responsible for revealing the utopian 

potential of a cultural text as well as revealing the ideological formation beneath it. By 

implication, he also attributes the critic the mission to reveal the nature of utopian 

thinking underlying a cultural product.  

Finally, Herbert Marcuse, another member of the Frankfurt School like Adorno, 

will be discussed with regard to his ideas on art. He puts stronger emphasis on the 

emancipatory potential of art compared to Jameson. Just like Adorno, Marcuse also 

emphasises the privileged position of art against the dominant ideology. His ideas on 

the significance of the inner dynamics of art will be highlighted along with his belief 

that art is classless. This emphasis will also be the link to the discussion of aestheticism 

and decadent literature, whose elitism has been a subject of debate for various critics. 

The chapters dealing with specific artists and their works will aim to show that these 

movements, notwithstanding the class belonging of the artists, are subversive and 

emancipatory. The utopian content of these works will be analysed with focus on a 

single theme for each author. 

Before the discussion of these works of art, however, background information 

about the Victorian period as well as about aestheticism and decadence will be 

provided. A chapter will be spared to the discussion of the period along with the 
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factors that caused the emergence of aestheticism and decadence, and another 

section will be devoted to the explanation of the characteristics of the two 

movements. In the section dealing with the Victorian period, the emphasis will fall on 

the inner conflicts of the nineteenth‐century England. The stereotypical image of the 

Victorian period will be highlighted, and the dominant ideology of the era will be 

explored along with the oppressed and the marginalised groups.  

  The effects of industrialisation on the Victorian England will be analysed with 

special emphasis on the status of the bourgeoisie and its dominant values. A class‐

based analysis is necessary for an understanding of the social turmoil present during 

the period; therefore, the characteristics and the source of the authority of the 

bourgeoisie will be studied in this chapter. Also the instability and insecurity people 

felt will be highlighted. Besides, the notion of value will be examined and it will be 

discussed whether the values recognised to be typically Victorian were shared by all 

layers of society. Another concept that will be analysed is the idea of progress; as it is a 

notion closely related to industrialisation, it is significant for this analysis. Whether it is 

a stable notion or a notion with contradictions will be questioned with reference to 

both the critics of the time and recent critics. Similarly, the ideas of success, morality, 

faith and religion will be questioned as the elements constituting the oppressive power 

of the prevailing social order.  

  Among the critics to be referred to is Matthew Arnold, whose Culture and 

Anarchy is an analysis of the England of the period. This analysis, which focuses on the 

characteristics of the three main classes of the Victorian society and their attitude 

towards the idea of culture, will be helpful to carry the discussion of Victorian 

mentality. Arnold’s concept of ‘Alien’ will also play an important role while indicating 

the place of the aesthetes and the decadents in this society. Another critic to be 

referred to in this chapter is John Stuart Mill. His ideas on the thwarted growth of the 

individual and the power of public opinion will be discussed based on his famous essay 
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On Liberty. His ideas regarding the status of women in Victorian society as stated in 

The Subjection of Women will also be cited while discussing the woman question.  

  The problems of industrialisation will be discussed primarily with reference to 

the works of John Ruskin and Thomas Carlyle besides the decadent poet Charles 

Baudelaire. Despite the fact that these thinkers are from quite different ideological 

backgrounds, they make similar comments on the negative effects of industrialisation, 

and the common points they all make are striking. Finally, art will be discussed with 

relation to industrialisation and its outcomes. Drawing from the writings of Socialist 

critic William Morris, the status of art will be analysed. This discussion will thus seek to 

answer which conditions gave rise to the aestheticism and literary decadence of the 

late nineteenth century.  

The chapter following the social context will be devoted to the characteristics 

of these two movements and their relationship to the prevailing ideology. Rather than 

providing definitions, the aim will be to discuss the characteristics that make these 

movements ideologically subversive. The first point of focus will be aestheticism along 

with its main principle art for art’s sake. Théophile Gautier’s famous preface to 

Mademoiselle de Maupin will be used while explaining this principle. The refusal of any 

moral responsibility and any use value for art will be explained using Gautier’s and 

Wilde’s ideas on the issue. Then, the transition from aestheticism to a darker 

movement, decadence, will be discussed. However, as there are no definite lines 

between these movements and they share many traits, the difficulty of giving clear‐cut 

definitions will be highlighted. 

The next point of focus will be decadent fiction and its characteristics. The main 

characteristics such as attraction to the perverse and to the morbid will be explained 

along with the implications of these characteristics. The discussion will be exemplified 

by Joris‐Karl Huysmans’s ground‐breaking decadent novel Against Nature (À rebours), 

which is considered to be the most typical decadent text by critics. The love of 
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morbidity, elements of the perverse and the grotesque will be pointed out in the 

novel. The ‘decadent hero’ and his/her characteristics will be analysed through the 

main character of the novel, Des Esseintes. Also among the themes of a decadent text 

are yearning for the past, loss of faith, insincerity and hypocrisy, and these will be 

highlighted with references to the novel. The final emphasis will be on the 

deconstructive potential of a decadent text. Such a text avoids binaries and also 

focuses on the particulars so that a sense of a coherent whole is lost. This style of 

fragmentation and decomposition, which heralds the emergence of modernism, also 

creates the ideological negativity of a decadent text. Finally, the word ‘decadence’ will 

be analysed with its uses that reveal its antagonism to the prevailing order. 

The following three chapters will give an analysis of the works of specific 

authors. The artists to be studied are Walter Pater, Oscar Wilde and Vernon Lee. Each 

of these artists has distinct concerns, distinct writing styles and sensibilities. Walter 

Pater is one of the most outstanding representatives of aestheticism in England and he 

has developed the language of decadence in English. Due to his significance for 

aestheticism and literary decadence as well as the utopian characteristics of his 

philosophy, his ideas and his work are important for this study. Although he is not the 

first or only aesthete of Victorian England, he is arguably the one who set up the fin de 

siècle atmosphere in England. Oscar Wilde, on the other hand, was an admirer of Pater 

and he was the one who popularised Pater’s ideas. He became the outspoken 

advocate of the principle of art for art’s sake as well as becoming a popular decadent 

dandy. The third author, Vernon Lee, is also integral to this study since she is a 

member of a minor group of women writers who tried to create a space within a 

primarily male tradition. Her work will give insight to the writing strategies of a group 

of women writers and also to the ways in which women writers participated in and 

criticised aestheticism and decadence. Finally, it is significant to note that all three 

artists produced texts that have negativity. Their works enable a subversive attitude 

and a perspective which is independent from the dominant ideological stance that 

gives emergence to them.  
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Therefore, in the next chapters the points of focus will be these authors and 

their work. The first section will be devoted to Walter Pater. In this chapter, his novel 

Marius the Epicurean: His Sensations and Ideas together with some of his essays in The 

Renaissance: Studies in Art and Poetry will be studied, and the analysis will centre on 

the idea of religion as manifested in these texts along with its utopian aspects. These 

texts are chosen as focus since they reflect Walter Pater’s philosophy of art and also an 

idea of religion as integrated to his philosophy of art. Accordingly, the aim is to explore 

religion as a motif in these works and to reveal the utopian nature of these texts. In 

the next chapter Oscar Wilde will be studied; his decadent novel The Picture of Dorian 

Gray along with a few essays, especially The Soul of Man under Socialism, will be 

analysed. In this section, the motif to be explored will be art; Wilde’s works will be 

studied as instances of artwork that reflect on their own nature. As in the case of 

Pater, the aim will be to reveal the utopian content of these works. Finally, Vernon 

Lee’s novel Miss Brown and her short story “Prince Alberic and the Snake Lady” will be 

studied with respect to the issues of gender and sexual identity. The aim is to find out 

in which aspects her works are utopian in the context of these issues. After 

highlighting the utopian content inherent in the works of these fin de siècle writers, 

the study will end with an overall analysis. 
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IDEOLOGY AND UTOPIA 

This study focuses on two literary movements of the late nineteenth‐century 

Britain, aestheticism and decadent literature, concentrating on and investigating the 

potential of transformation inherent in the works of literature of the period. 

Aestheticism and decadent literature adopt the principle of art for art’s sake, and 

these movements have generally been dismissed as lacking any kind of commitment. 

Until very recently the works of this period have been considered to be devoid of any 

ideological or political content. Now, however, there is an emerging interest in the 

ideological aspects of these movements. Interestingly, also at the time of their 

publication these movements were regarded to be laden with ideological significance. 

It is important to note that they were mostly considered corrupt and dangerous for the 

public, which alone reveals the transformative power perceived dangerous by the 

conservative circles of the time. 

This study will employ Marxist literary criticism primarily. As a concept, 

Marxism is a loose term and Marxist criticism differs widely among its practitioners. 

The attitudes and strategies suggested in order to overcome hegemony and 

oppression varies from one critic to another. Similarly, there are various approaches to 

art and literature within the tradition. However, the basic concepts and concerns are 

the same for all; the importance attached to economic and historical contexts are 

common to all Marxists as well as the importance attached to the notion of ideology. 

Therefore, reference to these concepts will be made throughout this study with 

specific references to the works of certain Marxist critics while drawing the theoretical 

framework of the study and defining the concepts of ideology and utopia. The critics 

whose ideas will be given are regarded to be in correspondence with each other to 

create this framework, and the works of Walter Pater, Oscar Wilde and Vernon Lee, 

who are the focus of this study, will be analyzed in this light. 
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It may seem contradictory to bring together Marxism with aestheticism and 

decadent literature because the former is directly related to political commitment 

while the latter seems to strive to attain a position that is concerned exclusively with 

art itself, ignoring any concern other than this self‐reflexive attitude. However, for 

Marxism, it is not possible to consider a work of literature independent of the social 

conditions in which it was produced. Indeed, the importance attached to literature ‐

and art in general‐ is made evident by the analysis of its function by various Marxist 

critics. As Marxist critic Terry Eagleton asserts, “[a]ll art springs from an ideological 

conception of the world” (Marxism 15). For him as well as for the other thinkers of the 

tradition, art is both the product and inevitably the reflection of certain social 

conditioning.  

However, the nature of art is problematic; it has contradictory elements within 

itself. On the one hand, as already stated, art is shaped under the influence of the 

dominant ideology and is the expression of that ideological power to some extent. 

However, it is also beyond it. As Pierre Macherey states, “[a] work is established 

against an ideology as much as it is from an ideology” (133). Similarly, in “A Letter on 

Art in Reply to André Daspre,” Louis Althusser argues: “What art makes us see, and 

therefore gives to us in the form of ‘seeing’, ‘perceiving’ and ‘feeling’ (which is not the 

form of knowing), is the ideology from which it is born, in which it bathes, from which 

it detaches itself as art, and to which it alludes” (174). These statements reveal the fact 

that a work of art is both the product of certain social conditions and it also helps to 

change and reform these conditions; in other words, by its nature a work of art 

indicates transgression and subversion, with which Marxism is concerned. As Cliff 

Slaughter maintains, “[w]hile Marxism does not prescribe for art, […] it brings forward, 

theoretically and practically, […] revolutionary forces which out of objective necessity 

must struggle to abolish the present order” (137). Although Marxism does not have 

preset definitions of proper and improper art, true art has transformative powers 

inherent in it. Though not all Marxists, certain strands of Marxism hold the idea that 
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literature ‐and art in general‐ is an important element of the dialectics of change, it is 

an element that indirectly participates in bringing about a classless and free society.  

It should also be noted that the nature of the work of art is explained 

differently by Marxist critics from different strands of Marxism. Marx has made few 

comments on the nature of art and its relationship to ideology and the critics following 

him have come up with quite diverse ideas on the issue. The concepts of base and 

superstructure, the basic tenets of orthodox Marxism, play a significant role while 

determining their attitude. On the one hand, orthodox Marxism holds the notion that 

the work of art is the direct outcome of the economy, and, in more general terms, 

every element of the superstructure is strictly dependent on the base. György Lukács, 

for instance, condemns the works of James Joyce and other avant‐garde authors for 

failing to reflect the reality objectively. According to Lukács, the stream‐of‐

consciousness technique, for example, is an element that distorts reality since it 

merely manifests the inner life of the character. David Forgacs explains Lukács’s 

attitude, writing that for Lukács such techniques, which are distortions of reality, “had 

a political significance, since unmediated totalities were reifications, ideological 

deformations of reality which falsified the objective situation of a society founded on 

the contradiction between classes” (140). In Lukács’s view, especially the nineteenth 

century novel is suitable to give the knowledge of the capitalist society objectively and 

in its totality; therefore, for him artists such as Balzac and Tolstoy have created the 

most accurate literary works.  

On the other hand, there is another strand which does not support this idea 

that the base directly determines the superstructure and that the superstructure is 

strictly dependent on the base. The Marxist critics who hold this belief attribute 

literature and art further autonomy and agency. As Philip Goldstein writes in his 

analysis of Marxism, “[s]hould economic structures rule artistic production, a text 

serves as the instrument of higher powers, not of political action” (10). If art becomes 

merely the instrument of a power, it loses its independence and gets under the 
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command of authority, which is against the nature of artistic production. These critics 

who do not attribute a subordinate position to art believe that art should be 

independent of political interference. They agree that a work of art is the product of 

certain social and historical conditions and of a certain ideological conditioning; yet 

this does not mean that artists should serve a political power or that such a power can 

manipulate a work of art. Rather, artistic production has its inner dynamics, and it uses 

a language unique to itself. The Marxist critics to be focused on in this study are 

primarily from this strain of Marxism. It should also be noted that these critics also 

have various other strands; their ideas have differing attitudes towards the nature of 

literature. This study focuses especially on those critics who attribute to art autonomy 

and highlight its utopian nature. 

As already stated, the concept of autonomy is rather significant for these critics. 

Despite being shaped under the influence of a certain ideological outlook, a true work 

of art also indicates an expression of autonomy. It is the free expression of the artist 

and it is free from the demands of the public. This concept of autonomy has two 

aspects; as Terry Eagleton maintains, “if on the one hand [the concept of autonomy] 

provides a central constituent of bourgeois ideology, it also marks an emphasis on the 

self‐determining nature of human powers and capacities which becomes, in the work 

of Karl Marx and others, the anthropological foundation of a revolutionary opposition 

to bourgeois utility” (Ideology 9). It is true that the idea of autonomy emerged as a 

bourgeois notion and implies the bourgeoisie’s urge and need to create an 

independent space for itself, which is an ideological attitude by itself. And art is a form 

of expression of this notion. However, it is also true that the idea of autonomy 

inevitably implies independence from external intervention. Although a work of art is 

the outcome of an ideological stance, it is also a means of understanding and 

evaluating as well as transgressing the ideological factors shaping it.  

Apparently the concept of ideology plays an important role in Marxist literary 

criticism. It is necessary to go over the concept in order to see the place of art within 
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ideological structures and evaluate its function. Althusser gives a detailed analysis of 

the institutionalized form of ideology in On Ideology published in 1970. He argues that 

“there is no practice except by and in an ideology” (44), and individuals are defined as 

subjects in two ways: by means of “(Repressive) State Apparatus” and of “Ideological 

State Apparatuses” (22). He states that Repressive State Apparatus “functions by 

violence” and “belongs entirely to the public domain” (18). What constitutes this single 

repressive force is the police, the army, the government, etc. Althusser qualifies these 

forces as repressive since they require the individual to obey certain rules and their 

functioning is explicit. 

Ideological State Apparatuses, however, do not form a whole but “present 

themselves to the immediate observer in the form of distinct and specialized 

institutions” (17). He gives family, schools, the arts, religion, etc. as examples of such 

institutions. According to Althusser, these institutions play a significant role in turning 

individuals into subjects. He continues his discussion of ideology with his concept of 

“interpellation,” by means of which ideology “‘recruits’ subjects among the individuals 

(it recruits them all), or ‘transforms’ the individuals into subjects (it transforms them 

all)” (48).  Interpellation explains the nature and the functioning of ideology. By 

internalizing these institutions, individuals are made part of the ideological structure. 

He adds that “ideology never says, ‘I am ideological;’” yet it makes subjects voluntarily 

join the workings of the system and continue it (49). Although Althusser specifies 

literature and other forms of art among Ideological State Apparatuses, he also makes 

an exception; in “A Letter on Art in Reply to André Daspre” he writes, “I do not rank 

real art among the ideologies, although art does have a quite particular and specific 

relationship with ideology” (173).  

Another Marxist critic, Pierre Macherey, explains the relationship between 

ideology and art in detail in A Theory of Literary Production published in 1966. In this 

work Macherey draws attention to the gaps, silences that every work of art contains. 

He believes that ideology manifests itself most clearly in those silences:  
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Ideology is enclosed, finite, but it mistakenly proclaims itself to be 

unlimited (having an answer for everything) within its limits. It is for this 

reason that ideology cannot create a system. […] [T]he ideological 

background, which constitutes the real support of all forms of 

expression and all ideological manifestations, is fundamentally silent – 

one might say unconscious. But it must be emphasised that this 

unconscious is not a silent knowledge, but a total misrecognition of 

itself. If it is silent, it is silent on that about which it has nothing to say. 

(131‐2) 

An awareness of these gaps enables the reader to perceive the ideological structure 

hidden behind the surface, that is why “we should question the work as to what it 

does not and cannot say, in those silences for which it has been made” (155). 

Macherey, despite attributing literature the function of a mirror, also gives it further 

significance, that of challenging the ideological frame that has shaped it. As he argues, 

“[t]he text constructs a determinate image of the ideological, revealing it as an object 

rather than living it from within as though it were an inner conscience” (132). 

Apparently, both Althusser and Macherey grant literature and other forms of art a 

special form of relationship to the ideological.  

This is also true for Theodor Adorno, who wrote extensively on art, especially 

modernism, and its subversive nature. In his posthumously published work Aesthetic 

Theory, Adorno analyzes the artist and his/her relation to ideology, putting greater 

emphasis on the emancipatory potential of art than Macherey and Althusser did. The 

subversive attitude, according to Adorno, is the attitude of the artist who can imply a 

viewpoint beyond the dominant ideology. In Aesthetic Theory he primarily focuses on 

modernist authors such as Kafka and Beckett and explains the revolutionary nature of 

the artwork. According to Adorno, “[a]rtworks participate in enlightenment because 

they do not lie” (5). They intrinsically have the capacity to go beyond the ideological 

framework and subvert this ideological conditioning.  
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For Adorno, as for many other Marxist critics, a work of art is not separable 

from society since it is a direct product of society and it reflects society. As Adorno 

puts it, “[a]rt perceived strictly aesthetically is art aesthetically misperceived” (6). The 

artwork and society are in direct relationship to each other, and to evaluate a work of 

art independently of its roots in society results in a reduction in the signification of that 

work. That is the case with the aesthetes and the decadent authors of the late 

nineteenth‐century Britain, too. They turn to art and appreciation of beauty for truth, 

and, paradoxically, this is what makes their work laden with counter‐ideology. The fact 

that they write against the grain to overcome the dominant ideological conditioning of 

the time and that they consciously create a contrast with this conditioning also 

establish their relationship to the social structure they attempt to subvert. In Adorno’s 

words, by means of art, the artist “denounces the narrow untruth of the practical 

world” (241). 

This opposition also turns the artwork and its creator into an outsider that 

needs to be silenced: “The more total society becomes, the more completely it 

contracts to a unanimous system, and all the more do the artworks in which this 

experience is sedimented become the other of this society” (Adorno 31). Therefore, it 

may be concluded that the way works of art are received in a society also gives clues 

about the attitude of the society and its dominant powers towards difference. Also, by 

its nature, a work of art cannot aim to legitimize the dominant ideological standpoint. 

Accordingly, as Wilde and other aesthetes argue, true art does not and should not 

carry an explicit moral or political message. Indeed, such a commitment would 

degrade a work of art since it would be shaped and approved by this dominant way of 

perceiving the world. On the contrary, an artwork is on the negative. As Adorno claims, 

“[t]he truth content of artworks is fused with their critical content” (35). Antagonism is 

inherent to the artwork and it asserts itself as a social critique to the extent that it 

provides awareness of the prevalent fixed ideas. That is why, for instance, Pater had to 

remove “Conclusion” from the second edition of The Renaissance; its straightforward 

language and radical ideal offended the Victorian society. It was only after he revised it 
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and also wrote Marius the Epicurean in order to further clarify his meaning that he 

included the conclusion in the third edition. 

Adorno also explains the relationship of the artwork to the masses: “Art 

respects the masses by presenting itself to them as what they could be rather than by 

adapting itself to them in their degraded position,” he states (239‐40). As clarified by 

Althusser, the function of ideology is the subjection of the masses. According to 

Adorno, this is why and how the masses are degraded. The masses are corrupt 

because they are under the command of a set of fixed beliefs of a dominant and 

dominating ideology, and also because they lack the awareness of this: “Art, however, 

does not sink to the level of ideology, nor is ideology the verdict that would ban each 

and every artwork from truth” (Adorno 134). Although art is a product of society and a 

certain ideological outlook, it has the liberty to imply other possibilities outside the 

dominant ideology, giving the individual the opportunity to see beyond the prevalent 

ideological conditioning. 

Adorno also adds that a work of art is meaningful and functional to the extent 

that it cherishes the idea of utopia. He writes: “At the center of contemporary 

antinomies is that art must be and wants to be utopia, and the more utopia is blocked 

by the real functional order, the more this is true” (32). Here, Adorno once more 

indicates art’s oppositional nature. The discrepancy and the tension between the 

dominant ideology and the artwork reveals that work’s potential to signify utopia, that 

is, what is not and must be attained. Accordingly, aestheticism and literary decadence 

denote utopia because these movements are subversive and they undermine the 

established ideas of the period. 

Although Adorno writes primarily to reveal the nature of modernist literature 

and its antagonistic and progressive character, the ideas he puts forward are 

applicable to the literary climate of the late nineteenth century, too, because the 

writers of the late nineteenth century are regarded by many critics to be the 
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forerunners of modernism. When Adorno argues on behalf of modernist art, saying 

that “art, mimesis driven to the point of self‐consciousness, is nevertheless bound up 

with feeling, with the immediacy of experience” (259), he at the same time gives 

insight to their writing strategy, because their works are themselves laden with 

experience and sensation.  

In Aesthetic Theory, Adorno puts emphasis on the emancipatory potential of 

Modernism but avoids other movements and periods. The utopian Marxist critic Ernst 

Bloch, however, rather than emphasizing a specific movement, points out that all art 

has this utopian potential. In his comprehensive work The Principle of Hope, written in 

three volumes around WWII, he asserts the free, not‐to‐be limited nature of art. He 

argues that fairy tales, jokes, religion and all other forms of cultural phenomena 

manifest utopian content, which surfaces by means of Marxian outlook. He states, 

“even in misery Marx sees not only misery, […] but the revolting element in misery 

now becomes truly so, namely active force of revolt against what is causing misery. 

Thus misery, once it realizes its causes, becomes the revolutionary lever itself” (1357‐

58). Any text that has emerged out of oppression and reveals this oppression is also 

the force that will lead to emancipation. As already stated, according to Marxist critics, 

there is no work of art shaped independently of an ideological framework; 

consequently, a work of art inevitably carries the traces of subjection within itself. 

These traces also give insight into the dominant ideology and enable a look from 

without, indicating the aspirations of human beings.  

Bloch emphasizes this potential of a cultural product, and he emphasizes the 

important potential of Marxism, that of envisaging an emancipated future. He 

maintains that “only Marxism has given rise to the theory‐practice of a better world, 

not in order to forget the existing world, as was common in most abstract social 

utopias, but in order to change it economically and dialectically” (1370). He thus makes 

a distinction between abstract utopias and the Marxist notion of utopia. As Moyra 

Haslett explains: 
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A common Marxist critique of utopianism is that it effectively prevents 

utopia by deflecting attention from the already existing conditions for 

change, or that it risks becoming little more than a condemnation of the 

actual in the light of the impossible. However, Bloch’s distinction 

between ‘abstract’ and ‘concrete’ utopias permitted a specific form of 

utopianism to be retained for Marxism. For Bloch the distinction 

between abstract utopia and concrete utopia is the difference between 

wishful and willful thinking, between compensatory and anticipatory 

thinking, between desire and hope. (282‐3) 

Thus while abstract utopias indicate mere escapism, Marxism bases its struggle on 

concrete evidence and traces freedom by means of this evidence, which manifests the 

emancipatory nature of Marxist approach.  

Bloch admits the oppression that human beings are being subjected to 

throughout The Principle of Hope. He writes: “Walking upright, this distinguishes men 

from animals, and it cannot yet be done. It exists only as a wish, the wish to live 

without exploitation and masters” (1367). Nevertheless, he excavates hope from the 

present state of humanity and reveals it. The notion of hope is important in the sense 

that it indicates the positive transformative power of the creative activities of human 

beings. He does acknowledge that humanity is at a very early stage of its development; 

but he also maintains that it carries the potential of reaching a freer state of being, 

called in Bloch’s words, “homeland.” 

In the same vein, contemporary Marxist critic Fredric Jameson emphasises the 

emancipatory nature of art in The Political Unconscious: Narrative as a Socially 

Symbolic Act, which was published in 1981. However, he is more cautious while 

evaluating this emancipatory potential. He believes that each and every product of 

culture carries the traces of freedom along with oppression within itself. He argues 

that “within the symbolic power of art and culture the will to domination perseveres 
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intact” (277), which reminds the reader of the omnipresent nature of ideology. Yet he 

also maintains that “all class consciousness – or in other words, all ideology in the 

strongest sense, including the most exclusive forms of ruling‐class consciousness just 

as much as that of oppositional or oppressed classes – is in its very nature Utopian” 

(267). According to this statement, there seems to be different kinds of utopia that are 

in a dialectical relationship with each other. He clarifies that the difference lies in the 

different forms of consciousness and their potential. While the class consciousness of 

the oppressed is more universal and emancipatory, that of the ruling class is repressive 

and violent (268‐9).  

Jameson goes on to argue that what is important for progress is to struggle to 

reveal this utopian quality. For him, Marxism can offer such a reading. Considering any 

sort of cultural text, he maintains that the transgressive potential of any text is 

inherent in its utopian reflexes. What is important in analysis of texts is that “a Marxist 

negative hermeneutic, a Marxist practice of ideological analysis proper, must in the 

practical work of reading and interpretation be exercised simultaneously with a 

Marxist positive hermeneutic, or a decipherment of the Utopian impulses of these 

same still ideological cultural texts” (274). Therefore, it is necessary to analyse a text 

using two perspectives: the ideological, which acknowledges that the text is the 

product of a certain class consciousness, and the utopian, which has the awareness 

that the text nourishes a sort of utopian potential. Jameson seems to give a certain 

agency to the critic at that point. While it is important to figure out the ideological 

forces shaping a text, it is equally important to understand the utopian potential and 

the character of this potential. 

Herbert Marcuse is another Marxist critic who wrote on the subversive 

potential of art and its utopian function. He sounds more radical in his emphasis on the 

emancipatory nature of art. In his 1978 book, The Aesthetic Dimension: Toward a 

Critique of Marxist Aesthetics, he argues: 
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The political potential of art lies only in its own aesthetic dimension. Its 

relation to praxis is inexorably indirect, mediated, and frustrating. The 

more immediately political the work of art, the more it reduces the 

power of estrangement and the radical, transcendent goals of change. 

In this sense, there may be more subversive potential in the poetry of 

Baudelaire and Rimbaud than in the didactic plays of Brecht. (xii‐xiii) 

This statement is important because it puts emphasis on the inner dynamics of the 

work of art rather than its direct relationship to the ideological forces creating it. What 

is necessary for the artwork is to create a feeling of estrangement, which indicates the 

potential to go beyond the limits of the ideological framework and see it from without. 

In this sense, Marcuse ‐as well as Adorno‐ seems to endow a more privileged position 

to the work of art than Althusser and Macherey do, who create a relatively more 

dependent image of the artwork on the prevalent ideological framework. 

Although Marcuse admits the fact that a work of art is the product of ideology, 

he emphasises the potential of art which goes beyond it. For him, art is a means of 

creating awareness of people’s subjection and of an alternative state of being: “Art is 

committed to that perception of the world which alienates individuals from their 

functional existence and performance in society – it is committed to an emancipation 

of sensibility, imagination, and reason in all spheres of subjectivity and objectivity. The 

aesthetic transformation becomes a vehicle of recognition and indictment” (9). It aims 

at “the emancipation of sensibility, imagination, and reason,” because only through 

such an instance of emancipation can human beings free themselves from hegemony.  

Marcuse also emphasises the classlessness of art. While Marxism puts constant 

emphasis on class differences and the varying interests of different classes, for 

Marcuse, art is an exception; it is an egalitarian platform bringing the interests of all 

classes together. As he argues, “[t]he universality of art cannot be grounded in the 

world and world outlook of a particular class, for art envisions a concrete universal, 
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humanity (Menschlichkeit), which no particular class can incorporate, not even the 

proletariat, Marx’s ‘universal class’” (16). He adds: “The fact that the artist belongs to a 

privileged group negates neither the truth nor the aesthetic quality of his work” (18). 

What matters is not which class the author of a particular text belongs to, but to what 

extent this text is able to produce the emancipatory effect mentioned above.  

This remark reminds the reader of the elitism of the decadents and the 

aesthetes of the nineteenth century. Despite the general tendency to dismiss these 

artists as aloof and detached, Marcuse highlights the emancipatory, utopian potential 

inherent in their work. As he puts it, “art is ‘art for art’s sake’ inasmuch as the aesthetic 

form reveals tabooed and repressed dimensions of reality: aspects of liberation” (19). 

He goes on his argument giving the poetry of Mallarmé as an example, which he 

defines as “a feast of sensuousness which shatters everyday experience and 

anticipates a different reality principle” (19). A work of art is valuable to the extent 

that it invokes this reality which is outside everyday experience.  

  Marxism has been criticised by some critics for cherishing romantic notions. 

Even Raymond Williams, himself a member of the Marxist tradition, detects such a 

tendency in Marxism and writes: “It certainly seems relevant to ask English Marxists 

who have interested themselves in the arts whether this is not Romanticism absorbing 

Marx, rather than Marx transforming Romanticism” (265). As Marcuse clarifies, these 

critics do not attach the mission of changing the world to the artwork. Instead, they 

consider it as a subversive apparatus capable of negativity, undermining the dominant 

ideological conditioning and raising consciousness. He states: “Art cannot change the 

world, but it can contribute to changing the consciousness and drives of the men and 

women who could change the world” (32‐3), and he adds that “[i]f art were to promise 

that at the end good would triumph over evil, such a promise would be refuted by the 

historical truth” (47). Accordingly, the Marxist notion of utopia is not a catastrophic 

incidence or an unattainable no‐where; rather, it is a dialectical process that leads to 

awareness, which is necessary for change for the better. In this process, art is an 
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important element since it is one of the most efficient elements creating awareness 

and emancipation. 

The emphasis Marxist critics put on autonomous art is therefore significant. 

While works of art which seemingly approve the dominant ideology mostly give clues 

about the blind spots, silences of this ideology; transcendent, autonomous art is 

capable of challenging it through its artistic qualities. Obviously, this stance implies a 

shift from the strict formula of the base – superstructure relationship. Economic 

structure is an important determinant for the cultural institutions and products, yet 

this control over these products is not absolute. It is also important to note that this is 

not to say that a work of art is the product of divine inspiration as the Romantic artist 

maintains. As already indicated, Marxist critics acknowledge the idea that every text is 

the product of the conditions in which it is born. However, what these critics draw 

attention to is that works of art do nourish the idea of the better and contain hope; 

they have the capacity to create sensibility and raise consciousness. Thus, these critics 

go beyond the idea of a state literature dictated by the dominant ideology of the state 

and also create a space for autonomous art, which has been generally dismissed for 

being detached. 

Finally, it is important to re‐emphasise the significance of utopian perspective 

for literary and cultural analysis. Besides being an impetus for change and 

development, utopian thought is a basic constituent of human thought. As Karl 

Mannheim observes: 

The disappearance of utopia brings about a static state of affairs in 

which man himself becomes no more than a thing. We would be faced 

then with the greatest paradox imaginable, namely, that man, who has 

achieved the highest degree of rational mastery of existence, left 

without any ideals, becomes a mere creature of impulses. (236) 
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As Mannheim also points out, a way of thought that is deprived of its utopian aspect 

leads to a state of inertia, which is against the nature of things. Utopia indicates the 

human beings’ ability and willingness to change for the better; utopian thought is 

therefore essential for the human development. 

Accordingly, utopian tendency is traceable in the works of the decadent 

authors and the aesthetes of the nineteenth century, who have been accused of being 

negligent towards society and the social ills of the period. The aim is to analyse their 

works in the light of the ideas introduced by these Marxist critics. The study also aims 

to consider the demystifying quality of their writing and to explore in which ways their 

utopian vision reveals itself in their texts. As Marcuse emphasises, “[i]f art ‘is’ for any 

collective consciousness at all, it is that of individuals united in their awareness of the 

universal need for liberation – regardless of their class position” (31). These works of 

art, which contain various emancipatory aspects, are among those autonomous works 

of art which have true emancipatory potential, and they appeal to every individual 

since they are about one human universal, which is liberation.   
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VICTORIAN SOCIETY AND ITS DOMINANT POWERS 

In this study, the time period under scrutiny is the late nineteenth century, and 

it is necessary to take a closer look at the Victorian period in order to understand the 

economic and social context. To begin with, it is important to note that the Victorian 

society witnessed great turmoil in all directions; intellectual, religious and 

philosophical, to cite a few; and uncertainty was the prevailing feeling. Industrialism 

brought progress, but it was not made available to everyone, and it also created great 

gaps between different layers of society. Different powers clashed, which resulted in 

an antagonism that based itself on such matters as class, gender and religion. As 

Raymond Williams puts it, “[t]he one vital lesson which the nineteenth century had to 

learn – and learn urgently because of the very magnitude of its changes – was that the 

basic economic organization could not be separated and excluded from its moral and 

intellectual concerns” (271). The economic growth of the country did not mean growth 

or stability for other institutions of Victorian society; rather, it could indicate serious 

problems and disparity, as in the case of nineteenth‐century England. The prose 

writings of the period are helpful while tracing this turmoil and these clashing powers. 

Accordingly, throughout this chapter, there will be references to the writings of the 

prominent thinkers of the time as well as some recent research made about the 

period. The aim is to highlight the characteristics and the nature of the dominant 

ideology as well as the marginalized groups in society, and to reveal in what conditions 

aestheticism and literary decadence emerged. 

Matthew Arnold is one of the most well‐known thinkers of the period. His 

Culture and Anarchy, published in 1869, is the analysis of the social classes in England 

with reference to their relationship to culture. Firstly, he defines culture as “the 

disinterested endeavour after man’s perfection” (27), and he identifies three major 

classes in England: the middle class, the aristocracy and the working class. According to 

him, the middle class, which he names the Philistines, are “the enemy of the children 

of light” (101). He describes them as a great mass which likes fanaticism, business and 
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other money‐based interests (107). Another group is the Barbarians, that is, the 

aristocracy, who likes honours and consideration (107). Still another group is the 

Populace. This is “the working class which, raw and half‐developed, has long lain half 

hidden amidst its poverty and squalor, and is now issuing from its hiding‐place to 

assert an Englishman’s heaven‐born privilege of doing as he likes, and is beginning to 

perplex us by marching where it likes, meeting where it likes, bawling where it likes, 

breaking where it likes” (105). The common point of these three groups is that all of 

them are a threat to the culture and the development of society as they are either 

after their own –basically material‐ interests or simply ignorant; therefore, they are 

dangerous. Yet he also identifies a final group which emerges out of these groups but 

is different from all of them, the Aliens: 

But in each class there are born a certain number of natures with a 

curiosity about their best self, with a bent for seeing things as they are, 

for disentangling themselves from machinery, for simply concerning 

themselves with reason and the will of God, and doing their best to 

make these prevail; ‐ for the pursuit, in a word, of perfection. […] And 

this bent always tends to take them out of their class, and to make their 

distinguishing characteristic not their Barbarianism or their Philistinism, 

but their humanity. (108) 

The concept is significant in the sense that it does not signal a certain class or part of 

society. Apparently Arnold believes in a shared value and a shared truth, and states 

that each individual should strive to attain this shared ground; what matters for him is 

the effort and the ability to reach perfection, and those Aliens who are different from 

the three classes that he identifies and who are after the perfection of their nature are 

the forces that will take a society forward. 

Accordingly, he attaches to literature and literary criticism the mission of 

transmitting this perfection. As he writes in his essay, “The Function of Criticism at the 
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Present Time,” [criticism’s] business is […] simply to know the best that is known and 

thought in the world, and by in its turn making this known, to create a current of true 

and fresh ideas” (588). Arnold underlines the primacy of literature and criticism over 

politics and economic progress, and emphasises the concept of disinterestedness, 

which necessitates “keeping aloof from what is called ‘the practical view of things’” 

(588). His belief in the necessity to turn to literature and criticism also implies his 

suggestion to solve the ills of Victorian society. In his view, England was facing two 

possibilities; it would either surrender to anarchy or it would develop its culture, and in 

order to develop its culture it was necessary “to know the best that is known and 

thought in the world” rather than pursuing the materialist interests that the age offers. 

Besides offering a solution to the problems of the age, these writings of Arnold 

might be suggesting a change taking place in Victorian way of thinking, as well: they 

may be read as the final remarks suggesting the possibility of an ultimate truth. As 

Walter E. Houghton suggests, there had existed doubt about the nature of truth 

previously, too, but it did not mean refusing the mind as a sound means for the 

knowledge of truth; however, the 1870s marked a noticeable change from absolutes to 

relativity (14). He writes that “[t]o turn back from Pater to Arnold is to return to the 

Victorian world. For Arnold threw his whole weight against relativism” (16). His 

writings were the final efforts of the intellectual to point to an objective truth, and it 

may be concluded that those who followed Arnold marked a shift from absolute truths 

to a subjective notion of truth.  

Arnold’s writing is only one example by means of which it is possible to trace 

the feeling of insecurity and the undercurrents of anxiety about the contemporary 

issues such as industrialisation, class inequality, and progress. On the surface, the 

feeling of confidence created by industrialism kept on thriving during the period. This 

age created and cherished various ideals all of which had the emphasis of unity and 

solidarity, but these ideals were also the primary control mechanisms of the money‐

making class. As Eagleton maintains, “[t]he ultimate binding force of the bourgeois 
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social order, in contrast to the coercive apparatus of absolutism, will be habits, pieties, 

sentiments and affections” (Ideology 20). Despite the emphasis on shared ideals, 

however, there was a feeling of instability and insecurity prevalent among a large 

portion of society. As Thompson maintains, “[e]ach group and subgroup in society was 

thrown back on its own resources, material, moral, and cultural, and obliged by the 

alien image of authority to devise its own code of conduct, its own strategies for 

survival, and its own sanctions for enforcing them” (360). Obviously, Victorian society 

was far from being an ideally unified whole with elements in harmony and cooperation 

with each other. Nevertheless, each belief and principle regarded to be the basis of 

society was under the control of the dominant power, which made these concepts 

means of domination.  

For instance, contrary to the general conviction, the concept of value did not 

mean the same to every member of society. As Allen McLaurin writes, “‘Victorian 

values’ is a nicely alliterative phrase, all the more resonant for being vague and empty” 

(27). There are some values regarded to be typically Victorian; for example, as Gordon 

Marsden highlights, “self‐help, self‐reliance, entrepreneurship, individual charity 

(rather than a state dole), law and order, family discipline and a stricter sexual morality 

were the principles that enabled the Victorians to make hitherto undreamed of 

progress, and were responsible in Britain’s case for a ‘golden age’ of power and 

influence” (2). On the surface, these values and principles seem to indicate a common 

ground and equal opportunity available to each member of society. Although these 

values demanded recognition by every segment of society, however, they were 

primarily bourgeois values. In truth, they were not available to and shared by the 

whole population as they were created and shared primarily by the middle class, which 

alone implies the presence of various forms of inequality in different segments of 

society.  
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Beneath these values is the emphasis on success, which is itself a myth. In fact, 

they carry the implications of capitalism, exalting material gain, and its hold on the 

individual. For instance, Asa Briggs writes: 

[Trade‐unionists] knew that social mobility (although they did not call it 

such) was severely limited in Victorian England, more limited than it had 

been in the late‐eighteenth century, and they had the feeling, too, 

rightly or wrongly, that it was becoming more limited as the century 

went by and new forms of business structure emerged. They knew also 

that as far as success was concerned […] much of it depended, not upon 

work, but upon luck. (17)  

Briggs also adds that “[t]here remained a very strong feudal element in nineteenth‐

century Britain” (20). In short, although there appeared to be equal opportunity for all 

members of society, this was hardly valid for everyone, and labour was not 

appreciated equally. Despite the fact that hard work was thought to be the basis of 

success, it was luck that determined whether one would be able to climb up the social 

ladder or not, and this luck was not accessible to everyone, either. 

Besides how to succeed, what success meant was another problematic issue. 

Just as the accessibility of success was determined by the capitalist drives, its definition 

was also shaped by it. It reflected primarily the bourgeois motives. As Houghton 

maintains, “[a] world in which money and respectability were the related goals of 

social life, and national greatness was symbolized by the Exhibition of 1851, seemed to 

some Victorians a travesty of what personal and national success ought to mean” (269‐

70). While labour remained to be an ideal that was rewarded only now and then and 

did not promise respectability, material gain almost always guaranteed it. The 

discrepancy was noticed by various critics. For instance, in his well‐known article “Signs 

of the Times,” Thomas Carlyle points out the problems caused by industrialisation, 

calling the age the mechanical age, and highlighting the fact that every value has lost 
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its importance before power and money. “In fact, what morality we have takes the 

shape of Ambition. Of ‘Honour:’ beyond money and money’s worth, our only rational 

blessedness is Popularity,” he writes (291). He translates the moral values of self‐help, 

self‐reliance, entrepreneurship into the language of capitalism, and the outcome is the 

ambition of money and popularity. He continues his criticism and writes: 

By our skill in Mechanism, it has come to pass, that in the management 

of external things we excel all other ages; while in whatever respects the 

pure moral nature, in true dignity of soul and character, we are perhaps 

inferior to most civilized ages. […] This is not a Religious age. Only the 

material, the immediately practical, not the divine and spiritual, is 

important to us. The infinite, absolute character of Virtue has passed 

into a finite, conditional one; it is no longer a worship of the Beautiful 

and Good; but a calculation of the Profitable. (285) 

Carlyle’s critique of the age is based on the dichotomy between brutal materialism and 

spiritual dignity. For him, the industrialisation and mechanisation along with the values 

these forces introduced were a threat to real, sacred values of humanity. 

In addition to success and profit, the idea of progress, an idea which has also 

been shaped in the service of the bourgeois ideology, received emphasis, as well. 

Under the conditioning of industrialisation, progress became a mechanical and purely 

economic concept, accentuating the discrepant nature of the development taking 

place in the country. There was a great deal of progress; but the rate of crime, poverty, 

sexual abuse kept growing, as well. Therefore, the concept indicates the industrial 

development of the country as well as and ironically the ever growing gap between the 

poor and the prosperous. As Houghton maintains, “[t]he hierarchical structure of 

society, spared any direct revolutionary attack, remained relatively firm; and the 

concept of equality never won any general acceptance – least of all from a middle class 

eager to preserve the social distinctions it was struggling to attain” (103). Progress did 
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not mean the same for every class of the Victorian society, and it had no relationship 

to the idea of equality; as already argued, equality was not a widely accepted concept. 

The famous decadent poet, Charles Baudelaire, complained about the same 

discrepancy in France. In “The Universal Exhibition of 1855,” for instance, he was 

asking: “Is it not a matter of astonishment that this oh! so simple notion does not flash 

in every brainbox, namely that progress (in so far as it exists) sharpens suffering in 

proportion as it refines sensual pleasure […]?” (71). At the turn of the century, the idea 

of progress would be realised to be a failure by many, and the feeling of failure would 

culminate in the idea of degeneration and decay.  

This suffering and inequality that Baudelaire drew attention to was a major 

concern for the art critic, John Ruskin, as well. In his writings he protested against this 

social discrepancy; in his essay “The Nature of Gothic,” for instance, he wrote, “of old, 

the separation between the noble and the poor was merely a wall built by law; now it 

is a veritable difference in level of standing, a precipice between upper and lower 

grounds in the field of humanity, and there is pestilential air at the bottom of it” (17). 

Obviously he created a causal link between the problems of the age and this gap 

between the rich and the poor. He also commented on the issue of labour: 

We have much studied and much perfected, of late, the great civilized 

invention of the division of labour; only we give it a false name. It is not, 

truly speaking, the labour that is divided; but the men: ‐ Divided into 

mere segments of men – broken into small fragments and crumbs of 

life; so that all the little piece of intelligence that is left in a man is not 

enough to make a pin, or a nail, but exhausts itself in making the point 

of a pin or the head of a nail. (18‐9) 

These words sound as if they were taken from Marx, and their focus is the same: that 

industrialisation alienated the working class poor so deeply from their product that it 

deprived them of a sense of integrity. 
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  Faith and religion were also under the command of the bourgeoisie. As Louis 

Billington underlines, one of the primary functions of the main religious currents was 

“to regulate a deferential lower class” (148). The religious institution got in the service 

of the money‐making classes; therefore, it increasingly became an institution shaped 

by and under the command of the dominant social order. As G. M. Young asserts, 

“Evangelicalism at war with habit and indifference, with vice and brutality, with 

slavery, duelling, and bull‐baiting, was a very different thing from Evangelicalism grown 

complacent, fashionable, superior” (4‐5). If a system of belief becomes a matter of 

fashion creating relations of superiority and complying with whatever the mechanisms 

of dominant order imposes, it becomes a means of domination, as well, and the main 

religious current of England was under this process of ossification. Von Eckardt, Gilman 

and Chamberlin state, accordingly, that “the Church of England had lost touch with the 

poor, having become a church of the middle and upper classes” (167). It is worth 

noting that early Victorian England also witnessed the emergence of different sects 

which were in line with the needs of the poor. As Louis Billington maintains, “most of 

these sects gave equal power and representation to lay people, and the ethos within 

the sects worked to prevent the development of a separate and superior clerical 

order” (148). Yet Louis Billington also notes that “[e]lements of popular revivalism 

were soon assimilated into a more commercialised style of professional evangelism” 

(155). Obviously, no minor sect was strong enough to resist the domination of the 

main religious current, that of the bourgeoisie. 

  Still another concept through which the prevailing ideological conditioning 

manifested itself was morality. As John Stuart Mill writes in his lengthy essay On 

Liberty published in 1859, “[w]herever there is an ascendant class, a large portion of 

the morality of the country emanates from its class interests, and its feelings of class 

superiority” (5). Obviously Mill had the middle class and its sense of morality in mind 

while writing this comment. It is well‐known that Victorian society put great emphasis 

on moral correctness; ironically, it was also the age during which the prevalent feeling 
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was hypocrisy. In the words of Edward Carpenter, the leading gay activist of the 

period, Victorian age was,  

a period in which not only commercialism in public life, but cant in 

religion, pure materialism in science, futility in social conventions, the 

worship of stocks and shares, the starving of the human heart, the 

denial of the human body and its needs, huddling concealment of the 

body in clothes, the ‘impure hush’ in matters of sex, class‐division, 

contempt of manual labour, and the cruel barring of women from every 

natural and useful expression of their lives, were carried to an extremity 

of folly difficult for us to realise. (qtd. in Rowbotham 200). 

His words sum up the insincerity prevalent during the age. And it was this notion that 

enabled the middle class to keep up appearances and overlook inequality. After all, the 

very idea that was put forward to protect people from corruption existed side by side 

with such realities as child labour and prostitution, and London was the home of ‘the 

two nations.’ Degradation was so grave and so common in some parts of the city that 

in 1883, Andrew Mearns and others reported that “[e]ntire courts are filled with 

thieves, prostitutes and liberated convicts. In one street are 35 houses, 32 of which are 

known to be brothels” (30). And ironically, as Foster maintains, “poverty itself was the 

crime” for the Victorians (85). On the other hand, however hypocritical it was, the idea 

of morality was effective enough to put pressure on individuals, particularly on those 

from the middle class and the aristocracy. As a result, leading double lives became 

natural. It is not coincidental that Oscar Wilde put ‘Bunburying’ at the centre of his 

play The Importance of Being Earnest. It is not coincidental either that he became a 

scapegoat for his homosexuality, a sexual preference which was not acceptable for 

Victorian morality. It appears that the concept of morality for a Victorian was primarily 

a means of control. 
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   Public opinion was the means through which this domination made itself felt. 

Oscar Wilde’s constant protest against mediocrity was a result of this pressure created 

by the masses, yet Oscar Wilde is not the only critic drawing attention to the issue. This 

pressure was recognised earlier by critics as diverse as Thomas Carlyle and John Stuart 

Mill. In “Signs of the Times,” for instance, Carlyle states that public opinion “watches 

over us with its Argus eyes more keenly than ever; but the ‘inward eye’ seems heavy 

with sleep” (291). John Stuart Mill is also one of those critics who put great emphasis 

on the issue. In On Liberty he draws attention to the fact that the nature and the limits 

of the power which can be legitimately exercised by society over the individual would 

soon be a question of utmost importance (1). He writes: 

The will of the people […], practically means, the will of the most 

numerous or the most active part of the people; the majority, or those 

who succeed in making themselves accepted as the majority; the 

people, consequently, may desire to oppress a part of their number; and 

precautions are as much needed against this, as against any other abuse 

of power. (3) 

Obviously, public opinion is a very strong means of domination for Mill. This power of 

domination is exerted by the majority, and the majority, as Mill highlights, is not 

necessarily the largest number of people, but the group that holds the power to create 

oppression. The tyranny of the masses is the outcome of this abuse of power. 

Moreover, since this kind of oppression penetrates into the tiny details of life, it is 

much harder to avoid (4).  

  Throughout the essay Mill emphasises the necessity to protect the individual 

from this oppression, because according to him individuality is of utmost importance 

for the well‐being of society as well as for humanity. Therefore, he warns the reader 

that “the general tendency of things throughout the world is to render mediocrity the 

ascendant power among mankind” (55). He also adds that “whatever crushes 
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individuality is despotism, by whatever name it may be called, and whether it 

professes to be enforcing the will of God or the injunctions of men” (53). He argues for 

the development of individuality because it “is the same thing with development, and 

[…] it is only the cultivation of individuality which produces, or can produce, well‐

developed human beings” (53). According to him, the primary condition of society’s 

development is the free growth of individuality, because only when human beings 

have a fully developed, unique character can they create a better future for 

themselves and thus for society. 

  The oppressive power of the dominant social order was directed towards 

women, as well. There were many rights that were granted to ‐privileged‐ men and 

denied to women. For instance, they could not vote and they had no property rights. 

Individual development was almost impossible for a Victorian woman as she did not 

have the right to be educated and to own a profession except teaching girls. The ideas 

of private and public sphere were created during the Victorian age as well as the image 

of the angel in the house, which was named after Coventry Patmore’s famous poem 

about the significance of selflessness for women. For Mill, however, the subjection of 

women was a serious matter hindering the development of society. In The Subjection 

of Women published in 1869, he develops the statement “[t]hat the principle which 

regulates the existing social relations between the two sexes – the legal subordination 

of one sex to the other – is wrong in itself, and now one of the chief hindrances to 

human development; and that it ought to be replaced by a principle of perfect 

equality” (1).  

Many women were also aware of their subjection, and there were attempts to 

surmount this oppression. As Briggs notes, especially beginning with the 1870s 

movements for the emancipation of women gained speed (22). Yet these were not 

unified movements. Rosamund Billington highlights the fact that the feminist 

movements of the period had various branches as well as contradictions (118). Their 

primary contradiction was that despite the fact that they were struggling against the 
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hegemony of the dominant ideology, they adopted the discourse of this ideology and 

the institutions that caused their subjection was not challenged. They did not question, 

for instance, the family as an institution. As Rosamund Billington writes, however, they 

did manage to develop an attitude against this domination from within: “Although in 

general supporting the prevailing ideology that the natural sphere of women was the 

private one of home and family, at many points, feminists challenged dominant views 

of the biological and mental inferiority of women, which were the rationalizations for 

their economic, legal and social inequality” (121). It is also important to note that the 

feminist movement of the age also had a class‐based orientation; the primary 

movements of the age such as advocating women’s right for education or for suffrage 

were movements of the middle class women. The working class women did not have 

the means available to resist the prevailing order. As Rosamund Billington suggests, 

“an ideological framework which they shared with bourgeois men gave middle‐class 

women access to male dominated channels of communication and organisation 

without which they were powerless, and which of course, were unavailable to 

proletarian women” (117). Therefore, their class identity was an obstacle to a certain 

extent, but it was also what made these movements more effective. 

Victorian dominant ideology imposed its values on the art and the artist of the 

age, too. Especially the concept of morality created serious pressure on artists. As Joan 

Bellamy states, “[t]here was an unacknowledged commitment from many nineteenth‐

century artists to the view of the powerful moral influence of art and the 

correspondingly serious moral responsibility of the artist” (132). The artists felt that 

they had to write with responsibility, obliged to observe the general conviction that 

the common people, especially women, were morally weak and that they would be 

easily affected by what they read. The circulating libraries were also responsible for 

this pressure as their preference determined whether a book would be a success or a 

failure. This commercial criterion was a serious strain for the author. Thus Kate Flint 

observes: 
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Reading provoked a good deal of anxiety during the Victorian period. At 

the centre of this anxiety about what constituted suitable reading 

material and ways of reading lay concerns about class, and concerns 

about gender. In both cases, fiction was regarded as particularly 

suspect: likely to influence adversely, to stimulate inappropriate 

ambitions and desires, to corrupt. (17) 

This emphasis on morality was so powerful that it could affect the writing preferences 

of an artist. For instance, Thomas Hardy received so much negative criticism for his 

novel Jude the Obscure that he gave up writing novels.  

The ideological control over the publishing industry is a significant factor 

affecting the works of an artist and the expectations of the masses simultaneously. As 

Gail Marshall maintains, “for all its mechanization and technological advances, the 

industry of publishing was not fundamentally organized along profit‐only lines, but 

rather maintained a firmly ideological set of practices which were less radical than the 

authors it sometimes had to accommodate” (8). Thus the publishing industry exerted 

an ideological control over the artist. The profile of the average reader was accordingly 

kept rather low. Kate Flint notes the warning given to young novelists at the time, 

which is revealing: “As ‘those about to write a novel’ were advised in the Saturday 

Review of 1887, the average reader of novels is not a critical person, cares little for art 

for art’s sake, and has no fixed ideas about the duties and responsibilities of an author” 

(20). This advice is informative about the control over the artist as well as the profile of 

the reader in the Victorian period. Commercial interest and ideological control would 

keep sustaining the image of the average reader and the same mechanism would not 

let an author write outside the expectations of this supposedly average audience. 

Obviously, public opinion which was governed by the dominant social order 

would be, in its turn, a control and censor mechanism for the artist and the act of 

creation. As the well‐known Marxist critic Antonio Gramsci suggests, “the success of a 
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work of commercial literature indicates (and it is often the only indication available) 

the ‘philosophy of the age’, that is, the mass of feelings and conceptions of the world 

predominant among the ‘silent’ majority. This literature is a popular ‘narcotic’, an 

‘opium’” (583). These works reassure the continuation of these feelings and ideals as 

well as guaranteeing the continuation of the dominant social order. Accordingly, in 

Victorian England, a work of fiction would gain acceptance and therefore commercial 

success to the extent that it abode by these mass of feelings and conceptions 

described by Gramsci. The works that resisted or refused to reflect these feelings, 

however, would be condemned for immorality. Walter Pater’s notorious conclusion to 

The Renaissance, Thomas Hardy’s Jude the Obscure and Oscar Wilde’s The Picture of 

Dorian Gray are typical examples of the case.  

As already emphasised, the ascendant class of a period also determines its 

dominant values and ideals. Accordingly, in the case of Victorian period, this ascendant 

class is the middle class, and the values, ideals in question are also those of the middle 

class. Therefore, the attitude of the middle class towards art is significant. Baudelaire is 

one of the most well‐known artists who drew attention to this fact. As an artist aware 

of the authority of the bourgeoisie and its values, Baudelaire attached great 

importance to the artistic sensibility of this influential mass. In “The Salon of 1946” he 

writes:  

You are the majority, in number and intelligence; therefore you are 

power; and power is justice. […] The governance of the state is yours, 

and that is as it should be, because you have the power. But you must 

also be capable of feeling beauty, for just as one has no right to forgo 

power, equally no one of you has the right to forgo poetry. You can live 

three days without bread; without poetry, never; and those of you who 

maintain the contrary are mistaken; you do not know yourselves. (47) 
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This is a warning to the middle class that is aware of its power and authority. As he 

implies, a bourgeoisie with power but without appreciation of art and beauty is 

dangerous because art is what provides the sensibility for justice and, by implication, 

for the betterment of people. More than a century later, this idea was restated by 

Herbert Marcuse in The Aesthetic Dimension. As he puts it, “art militates against the 

notion of an iron progress, against blind confidence in a humanity which will eventually 

assert itself” (47). 

On the other hand, in England, the socialist critic William Morris was more 

alarmed by the attitude of the middle class towards art. In his writing he often sounds 

anxious about the future of art. In his article “Art and Socialism,” for instance, he 

argues that commerce and industrialisation have destroyed art and has enslaved 

people; and this enslavement will not come to an end unless upper class people stand 

against this corruption, which is the outcome of the system. He maintains that 

freedom will be achieved only when people free themselves from the alienation and 

bondage created by money power. He observes that “the death of art was too high a 

price to pay for the material prosperity of the middle classes” (218). Besides 

announcing the death of art, he also indicates what was responsible for its death: the 

ambition of the middle class for material gain. Like Baudelaire, he emphasises the 

supremacy of this class but contrary to the French poet, he sounds quite overtly critical 

of the bourgeoisie. He writes: 

Can the middle classes regenerate themselves? At first sight one would 

say that a body of people so powerful, who have built up the gigantic 

edifice of modern Commerce, whose science, invention and energy have 

subdued the forces of nature to serve their every‐day purposes, and 

who guide the organization that keeps these natural powers in 

subjection in a way almost miraculous; at first sight one would say 

surely such a mighty mass of wealthy men could do anything they 
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please. And yet I doubt it: their own creation, the Commerce they are so 

proud of, has become their master. (212) 

Obviously, before the power of money what was at stake was humanity itself. Pure 

belief of the bourgeoisie in progress and material gain would result in degeneration of 

the humanity rather than in prosperity. There is also a utopian, more hopeful note in 

the essay; as Morris writes, “now the cause of Art has something else to appeal to: no 

less than the hope of the people for the happy life which has not yet been granted to 

them. There is our hope: the cause of Art is the cause of the people. Think of a piece of 

history, and so hope!” (219). Therefore, for Morris, art is both what is in danger and 

what will be the saviour from this process of dehumanisation. 

  Admittedly, there is a constant emphasis on the middle class and its values 

while drawing attention to the discrepancies and problems of the period. Yet it is 

equally important to emphasise that it is not possible to explain all of the conflicts 

experienced by the Victorians simply by putting the blame on a class. As Raymond 

Williams notes: “To describe English life, thought, and imagination in the last three 

hundred years simply as ‘bourgeois’, to describe English culture now as ‘dying’, is to 

surrender reality to formula” (272‐3). Indeed, the criticism directed by Morris, Mill, 

Ruskin, Carlyle, Arnold and others is a critique of the problems of the age, and the 

target of the criticism directed to the bourgeoisie is in fact the criticism of an 

unfaltering belief in progress and material prosperity represented by this class.  

Neither is it possible to talk about a homogenous middle class. While they were 

notorious for their commercial mindset, there were several middle class patrons who 

supported art and artists. Wolff and Arscott provide various examples to the case and 

argue that, contrary to the general conviction, some industrialists and businessmen in 

the nineteenth‐century Britain were indeed interested in art and that they were 

important patrons of their time. Two important paintings of the time that they give as 
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examples are Work and The Awakening Conscience, which were commissioned by 

important businessmen of the time.   

Despite these positive happenings, however, England could not avoid the 

feeling of failure that emerged by the turn of the century. As John Gross remarks, “it is 

undoubtedly possible to detect by the 1880s a widespread faltering of Victorian self‐

confidence, a new edginess and uncertainty about the future” (148). Aestheticism and 

decadence emerged in such an atmosphere of turmoil created by industrialisation 

where middle class dominant ideology seemed to devour every other value. These 

movements were the outcome of these feelings as well as a reaction against them. As 

already discussed, Matthew Arnold attached great importance to literature and the 

humanities in general and he implied that the future belonged to the Aliens who had 

the courage to resist the oppression created by the system. It seems that the aesthetes 

and the decadents were the aliens of the time. They were the outcomes of the feeling 

of doom and decay brought by the broken self‐confidence of the people. There was an 

underlying feeling of hopelessness in their writing, especially in those of the 

decadents, but there was also a serious criticism which was still hopeful for the better. 

Although they no longer believed in the possibility of a common ground shared by 

every individual, they did believe that there could be a better world where the 

oppressive mechanisms of the dominant social order could be eliminated, and they 

emphasised this possibility by creating direct negativity with the existing order. 
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AESTHETICISM AND DECADENT LITERATURE AS MEANS OF NEGATIVITY 

Aestheticism and literary decadence are two of the several literary movements 

of the nineteenth century, and they represent subversiveness and negativity. The two 

movements are studied together here since they have a variety of major 

characteristics in common, including their relationship to the dominant ideology. 

Therefore, together they indicate a certain stance in art. They form a certain mode of 

negativity against the dominant ideology the outlines of which have been given above. 

As Eagleton maintains, “aestheticism is not just some anodyne cult of l’art pour l’art, 

but the considerably more subversive project of living every facet of our experience, 

including those conventionally thought illicit, with the passionate intensity of our most 

precious aesthetic investments” (“Flight” 14). Eagleton’s emphasis is on the subversive 

quality of aestheticism, which is also applicable to decadent literature. These 

movements put great emphasis on the primacy of art, defending the philosophy of art 

for art’s sake and denying any kind of attachment to a political or ideological position. 

Yet, as already suggested, these movements are indeed subversive and they imply 

negativity. The aim of this chapter, accordingly, is to introduce the characteristics of 

these movements indicating their relationship to the dominant ideology and to explain 

the nature of their negativity as well as their utopian aspect.  

As a concept, aestheticism resists definition because it is a broad term and it 

covers a variety of literary tendencies. In nineteenth‐century England, aestheticism did 

not emerge as a unified movement, either, and it displayed different characteristics in 

each case; it included both the art of the Pre‐Raphaelites and of Oscar Wilde and 

Walter Pater. Talia Schaffer draws attention to this characteristic of the movement in 

The Forgotten Female Aesthetes and writes: 

If aestheticism was a philosophical movement indebted to Ruskin and 

Pater, it was also a fashion inspired by Mary Eliza Haweis and Rosamund 

Marriott Watson. If aestheticism was a serious literary movement 
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tailored to an elite audience, with authors like Henry James, it was also a 

popular literary movement designed for mass readers, with authors like 

Ouida. […] The high‐culture aspirations of the Yellow Book can be 

matched with popular counterparts from the Woman’s World. (2) 

These differences derive from the sensibilities and ideological positions of the 

contributors. Therefore, while it has an elitist character, it is also made a part of 

popular culture. Similarly, while a strand of it displays a male‐centred character, there 

is another strand which emerged with a sensibility towards homosexuals. As a loose 

concept, however, it has one major premise: the primacy of art and beauty. 

  Théophile Gautier’s preface to Mademoiselle de Maupin is regarded to be the 

manifesto of this cult of art for art’s sake. In the preface Gautier bitingly writes that 

“[n]othing is really beautiful unless it is useless; everything useful is ugly, for it 

expresses a need, and the needs of man is ignoble and disgusting, like his poor weak 

nature. The most useful place in a house is the lavatory” (39). This statement is also 

typical of Wilde, who assumed the role of the corrupt artist and advocated art for art’s 

sake in England as the most popular spokesperson of the concept. In the preface to 

The Picture of Dorian Gray, for instance, he writes: “We can forgive a man for making a 

useful thing as long as he does not admire it. The only excuse for making a useless 

thing is that one admires it intensely. All art is quite useless” (4). Apparently both 

Gautier and Wilde resist the utilitarian notion of usefulness of art, highlighting that art 

has an intrinsic value regardless of any other purpose.  

Another argument that Gautier proposes is about the moral responsibility of art 

and the artist. Just as he refuses to attribute art a use value, he denies any moral 

responsibility. Complaining about the moralizers of his day, he satirically writes that 

“[n]owadays there is a great affectation of morality, and it would be very laughable, if 

it wasn’t very boring. Every newspaper serial turns into a pulpit; every journalist 

becomes a preacher” (20). Similarly, Wilde denies any relationship between art and 
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morality. Again in the preface to The Picture of Dorian Gray he states, “[t]here is no 

such thing as a moral or an immoral book. Books are well written, or badly written. 

That is all” (3). The arguments of the two artists are identical. As the advocates of the 

cult of art and beauty, they emphasise that art is independent of any claim to morality. 

Baudelaire similarly argues that art should not carry any moral responsibility. As he 

emphasises, art is useful only because of its innate characteristics and other attributes 

such as moral responsibility are irrelevant to the nature of art since such an attribute 

deprives art of depth and plausibility. In his essay “Of Virtuous Plays and Novels,” he 

writes,  

Is art useful? Yes. Why? Because it is art. Is there such a thing as 

pernicious form of art? Yes! The form that distorts the underlying 

conditions of life. Vice is alluring; then show it as alluring; but it brings in 

its train peculiar moral maladies and suffering; then describe them. 

Study all the sores, like a doctor in the course of his hospital duties, and 

the good‐sense school, the school dedicated exclusively to morality, will 

find nothing to bite on. (111‐2) 

Clearly, all of these artists undermine the arguments related to the moral responsibility 

of art, rescuing art from the two basic control mechanisms of the dominant ideology; 

usefulness and morality. 

  It is not surprising, therefore, that at the time aestheticism as well as decadent 

literature was blamed for immorality. Marcuse argues that “historically, the attack on 

autonomous art is linked with the denunciation of sensuousness in the name of 

morality and religion” (Aesthetic 66). These movements were forms of autonomous 

art, and they did elevate sensuousness, denying any moral commitment. As the 

aesthetes argued for the detachment of art from any moral or didactic concern, they 

indeed became targets of moralizers for advocating immorality.  
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On the other hand, what the movement implied detachment from was the 

conventional notions about morality. The protest of these artists was against an idea 

of morality which was, as explained previously, a mechanism of oppression in the 

hands of the prevailing social order. As Allison Pease puts it, “[w]hat may have 

appeared to be a move toward a hedonistic or solipsistic aesthetic, ‘Aestheticism,’ 

which as a critical outlook distinguished itself by a lack of conviction in social utility or 

productive value, in fact opened the way for an ethical, productive aesthetic” (39). 

Although these artists were against an oppressive notion of morality, they implicitly 

adopted an ethical position unique to themselves. Walter Pater, for instance, was 

accused of corrupting the youth; however, his works have an ethical standpoint which 

makes art its basic point of reference. As Walter Pater states in his essay “Style,” 

if [art] be devoted further to the increase of men’s happiness, to the 

redemption of the oppressed, or the enlargement of our sympathies 

with each other, or to such presentment of new or old truth about 

ourselves and our relation to the world as may ennoble and fortify us in 

our sojourn here, or immediately, as with Dante, to the glory of God, it 

will be also great art. (Appreciations 36) 

Similarly, Oscar Wilde was accused of being morally irresponsible in his writing, 

especially in The Picture of Dorian Gray. Yet as many critics as well as Wilde himself 

pointed out, the novel has an implicit though strong moral. Therefore, the primary 

reason of the accusations may be the fact that this moral was not quite accessible or 

desirable for the dominant Victorian ideology. Lastly, as an aesthete, Vernon Lee was 

more explicit in her emphasis on morality. In a different vein from the others, she was 

anxious to correct the immoral tendency that she thought dominant in the 

aestheticism of the period; especially in her early writings this emphasis is obvious. Yet 

it is important to note that her notion of morality was not a reflection of conventional 

Victorian morality. And there was an underlying point made by all the three artists: 

that art and beauty are inherently moral.  
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This premise, as already stated, disturbed the conventional notions about 

morality. Jonathan Freedman draws attention to this deconstructive potential of 

aestheticism and highlights “the ease with which British aestheticism may be 

incorporated into the deconstructive canon” (Professions 31). Due to this subversive 

quality of their writing, the aesthetes had to deal with such accusations as 

irresponsibility and corruption. Yet it is significant to note that aestheticism began to 

lose its allure by the 1880s. As Kirsten MacLeod suggests: 

Even if Aestheticism shared many of the same tenets as Decadence – a 

commitment to art for art’s sake, a rejection of bourgeois industrialism 

and utilitarianism, and a desire for intensity of experience – its force as a 

resistant aesthetic for the literary élite was, by the 1880s, on the wane. 

In part, Aestheticism’s declining power was a result of its popularity with 

the middle class, a group against which proponents of the movement 

sought to define themselves. To add insult to injury, Aestheticism had 

become the subject of much ridicule and parody […]. (2) 

The subversive power of the movement being lost, the major names of the movement, 

above all Wilde, shifted to a darker aestheticism, that is, decadent aestheticism.  

The accusations of immorality directed towards these artists were even more 

accentuated when they assumed a decadent tone. In his 1895 article, “Tommyrotics,” 

Hugh E. M. Stutfield describes the movement –considering both decadent and New 

Woman fiction‐ as a symptom of “mania” (121) and criticises the artists for “their 

laboured absurdities and inane paradoxes which the vulgar mistake for wit, as well as 

the assiduous literary and artistic mountebankery with which they have advertised 

themselves into notoriety” (121‐2). Max Nordau’s now notorious work Degeneration, 

in which he attacks above all the fin de siècle artists for degeneracy, is another typical 

example of harsh criticism directed at these artists. In this work, which was published 

in 1892 and translated into English in 1895, he weirdly brings together medical 
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arguments and literary currents of the time, and concludes that these are the 

symptoms of a disease typical of the period. He argues that,  

the physician, especially if he has devoted himself to the special study of 

nervous and mental maladies, recognises at a glance, in the fin de siècle 

disposition, in the tendencies of contemporary art and poetry, in the life 

and conduct of the men who write mystic, symbolic and ‘decadent’ 

works, and the attitude taken by their admirers in the tastes and 

aesthetic instincts of fashionable society, the confluence of two well‐

defined conditions of disease, with which he is quite familiar, viz. 

degeneration (degeneracy) and hysteria. (15)  

Decadence was an outcome of the fin de siècle atmosphere, and it appears that by the 

1890s aestheticism began to be regarded as decadent. Some critics like Nordau and 

Stutfield regarded the movement as an illness and used the term in a derogatory 

sense, and conversely the artists adopted the term ‘decadent’ as a reaction to describe 

themselves. By the end of the century, the cult of beauty had turned into the 

appreciation of degeneration. 

Although such clear‐cut timelines and definitions do not prove reliable since 

both of the terms are rather elusive and are used in a variety of contexts, it will be 

helpful to highlight this relationship for the sake of convenience. As David Weir argues, 

“[t]here was never an aesthetic movement, though there were, perhaps, a number of 

aesthetes” (60). For Weir, it is more appropriate to use the phrase ‘aesthetic school’ 

rather than characterising it as a fully developed movement. The term ‘decadent’ is 

also problematic; David Weir and Thomas Reed Whissen as well as several other critics 

point out the difficulty of pinning down an exact definition of the term ‘decadence’ in 

their works. However, it is clear that when the aestheticism of the late nineteenth‐

century England coincided with the fin de siècle anxieties of decay and failure, 

aestheticism and decadence came together to indicate degeneration for many. The 
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period was fertile in the sense that it brought together contradictory powers; as Sally 

Ledger puts it, it is “[t]he clash of the ‘old’ and the ‘new’ that characterises fin‐de‐siècle 

cultural politics” (“Wilde” 9). Accordingly, the negative reaction these movements 

received was also due to the fact that they threatened various well‐established 

institutions of society and stirred the fears about the issues of gender, race and class, 

as well as the fact that they undermined the widely accepted notions of morality.  

It is also important to point out that decadent fiction is one step ahead of 

aestheticism in its negativity and contradictoriness; as Denisoff highlights, 

aestheticism’s “focus is more specifically on artistic ideals” (“Decadence” 34). While 

the nineteenth century aestheticism primarily cherished the cult of art for art’s sake 

and appreciated the experience of art, the emphasis of decadent literature fell further 

on negativity, which may be attributed to the dominant fin de siècle feelings of doom 

and decay. Therefore, it is not coincidental that decadence became the negative pole 

of literary doubles for many critics. As Constable, Potolsky and Denisoff suggest,  

Critics tend to treat decadence […] as the weak other of some “strong” 

literary movement, distinguishing the (good) Aesthetes from the (bad) 

decadents, the (transcendent) Symbolists from the (materialistic) 

decadents, or the (original) Romantics from the (imitative) decadents 

who merely parrot or plagiarize their imagery and doctrines. (7‐8)  

However, as Whissen points out, “[w]hile it is clear that decadence appears at a time 

when a civilization seems doomed and corruption rampant, this is merely the Zeitgeist 

in which decadence flourishes, not the essence of decadence itself” (xxii). Indeed, 

decadence reflects the prevailing mood of this corruption, mirroring it, yet it is not the 

essence and the source of corruption; rather, it creates a mood that is subversive for 

this degeneration. For Marcuse, for instance, the word decadent indicates the 

emancipatory characteristics of a culture in decay. As he writes in One‐Dimensional 

Man, “the term ‘decadent’ far more often denounces the genuinely progressive traits 
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of a dying culture than the real factors of decay” (63). It is necessary to inquire further 

into this negativity along with its ideological and utopian implications in order to 

understand its relationship to the dominant ideology. 

In a 1962 essay, Russell M. Goldfarb described decadent literature, stating that 

it “is characterized by artistic concern for the morbid, the perverse, the sordid, the 

artificial, the beauty to be found in the unnatural” (373). Like Goldfarb, many critics 

use words such as ‘morbid,’ ‘sordid’ and ‘perverse’ to describe it. Although these 

words usually imply disapproval, these characteristics are useful to describe the 

negativity of this literature. By embracing morbidity and the perverse, the decadent 

also refuses the notion of propriety approved by the prevailing social order. Whissen 

writes that “[t]he decadent sees greater value in what society ignores than in what it 

honors, regardless of the circumstances” (49). Obviously, decadent literature 

challenges the notion of propriety and draws attention to alternative forms of 

perception.  

Besides, the decadents appreciate the artificial, because for the decadents 

naturalness implies normalcy and banality. Therefore, the decadents’s preference for 

the artificial rather than the natural forms a part of their negativity. It is revealing that 

Joris‐Karl Huysmans’s 1884 novel, which is regarded to be the bible of decadence, is 

titled Against Nature (À rebours). The decadent’s appreciation of artificiality is studied 

extensively in this novel. The main character of the novel, Des Esseintes, is a 

disillusioned recluse who prefers to live an isolated life rather than participate in the 

bourgeois life of the nineteenth century. As Clyde de L. Ryals discusses in a 1958 essay, 

“decadence found expression in […] placing value on the grotesque at the expense of 

the natural” (87). Des Esseintes’s devotion to the artificial and his very character are 

indeed grotesque. Firstly, he dedicates himself to works of art and to elevated sensual 

pleasures. Also, he is deeply interested in artificial flowers and exotic perfumes. The 

novel does not have a conventional plot, and the descriptions of the works of art, 

perfumes, precious stones and flowers in minute detail constitute much of the novel. 
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Artificiality as well as the grotesque is elevated throughout these descriptions; besides, 

the decorations of the house also carry elements of the grotesque. The negativity of 

this decadent novel is partly maintained by means of these elements of the grotesque 

and the emphasis on the artificial. 

The title of the novel is significant also because it refers to the dissidence of the 

decadent hero, or rather, the anti‐hero, of the novel. As Patrick McGuinnes states in 

his introduction to the novel, “[t]o do something à rebours is to run countercurrent, to 

go against the flow, to do things the wrong way around; but it also suggests 

stubbornness, perversity, willful difficulty” (xiv). In addition to his interest in the 

artificial, every characteristic of Des Esseintes accentuates his implicit dissidence. His 

wilful isolation from society as well as his disregard for social institutions prove this 

perversity and stubbornness. As Ryals argues, “[t]he decadent forgets that he is part of 

the universe and ignores his relationship to other forms of life” (88). This is true for 

Des Esseintes, as well; yet this forgetting is a conscious, voluntary act for him. As the 

narrator states at the beginning of the novel, “[h]is contempt for humanity grew 

fiercer, and at last he came to realize that the world is made up mostly of fools and 

scoundrels” (8). After this realisation he literally ends his connection to other people, 

and begins living in a country house in isolation. 

Des Esseintes’s eccentric and antagonistic position is typical of the decadent 

character, and it is revealing for the ideological stance of the novel. In One‐

Dimensional Man, Marcuse argues that, 

in the literature, [a dimension which is irreconcilably antagonistic to the 

order of business, indicting it and denying it] is represented not by the 

religious, spiritual, moral heroes (who often sustain the established 

order) but rather by such disruptive characters as the artist, the 

prostitute, the adulteress, the great criminal and outcast, the warrior, 

the rebel‐poet, the devil, the fool. (62)  
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Marcuse writes about the nineteenth century literature here, and what he says is valid 

for Against Nature and, in general, decadent literature, as well. While the marginal and 

the marginalised are the antagonistic forces before the established order in decadent 

literature, that order is maintained and reproduced by the religious, moral heroes. 

While the former reproaches the prevailing social order, the latter constantly confirms 

that order. 

In decadent works, the concepts of value and convention are also challenged. 

As already argued, widely approved values and conventions are generally those 

imposed by the dominant ideology on the individuals. By refusing to take dominant 

values for granted, the decadent refuses, to use Althusser’s vocabulary, interpellation. 

As Weir puts it, “Christian and classical values are very much in the process of being 

rejected and replaced during the so‐called decadent period” (14). Therefore, the 

decadents were regarded to be a threatening force for the conventional values. The 

above statement by Whissen about the tendency of the decadent to ignore what 

society honours is valid for the attitude of the decadent towards values, as well; since 

the decadent seeks value in what society ignores, prevalent values do not mean much 

for the decadent. This characteristic is again obvious in Against Nature. As the narrator 

remarks, “his distaste for accepted ideas had hardened into disgust” (82). This disgust 

reveals itself as self‐isolation, as discussed above, and results in exaggerated 

attachment to the curiosities and rare objects around him. 

Memory also plays an important role in decadent fiction. A preoccupation with 

the past, repulsion for the present and dread for the coming future constitute the 

shifting feelings of the decadent towards the notion of time. As Ryals observes of the 

decadents, “[f]eeling the desolateness of their own age, they developed a nostalgia for 

other places and other times” (90). For Ryals, decadence implies escapism. As he 

argues, decadence “became merely a method of escape from the world, destroying 

the ties which bind man to the universe” (91). Des Esseintes’s isolation also indicates 

an escape to another age. This flight to a different age is explained in Against Nature 



 53

thus: “The fact is that when the period in which a man of talent is condemned to live is 

dull and stupid, the artist is haunted, perhaps unknown to himself, by a nostalgic 

yearning for another age” (166). This is a yearning directed to the past. While the 

decadent tries to escape the present, the past usually becomes a point of retreat. As 

Neville Morley maintains, “‘Decadence’ insists on remembering, in the belief that the 

past contains all future possibilities” (583). Indeed, the indeterminacy of the future is 

disturbing as much as it is comforting for the decadent. While the pessimism of the 

decadent is more obvious, there is still some hope reserved for the future. And this 

hope is based on a recollection of the past. Therefore, memory and remembering are 

also very important in Against Nature. As already stated, catalogues of objects take up 

much of the novel. These catalogues of objects, whether these be precious stones or 

exotic parfumes, are in a sense ways of preserving the past. Yet the obsession of Des 

Esseintes for these is so strong that from a perspective, the novel becomes a parody of 

preservation and remembering, accentuating the pathetic situation of Des Esseintes.  

The antagonism of decadence reveals itself through religion, as well. The crisis 

of faith is one of the well‐known outcomes of scientific developments and findings that 

took place in the nineteenth century. This feeling of inability to believe is accentuated 

in the character of Des Esseintes most clearly; as the narrator states, despite all his 

efforts to believe, “doubts crowded into his fevered mind, upsetting his unsteady will, 

rejecting on grounds of common sense and by mathematical demonstration the 

mysteries and dogmas of the Church” (200). And he immediately adds that “it isn’t 

really the physiologists or the sceptics who are demolishing Catholicism; it’s the priests 

themselves, whose clumsy writings would shake the firmest convictions” (201). 

Obviously there is a more powerful reason deepening his inability to believe. 

Sarcastically implying Des Esseintes’s excessive sensitivity towards écriture, this 

statement also reveals the distortion of religious feeling and of religious institutions 

represented by the clergy. Apparently, his loss of piety is not separable from his loss of 

faith in a civilisation that abuses religious feeling, leading to its ossification and its 

conformity to authority. As Whissen explains, “[t]o the decadents, nothing is sacred. 



 54

Piety brings out the worst in them – or the best, depending on your point of view. Part 

of this irreverent attitude stems from the fact that decadents are irresistibly inclined to 

go against the grain, for they see hypocrisy everywhere and are simply unable to 

accept it or ignore it” (29). The antagonism of Des Esseintes towards piety, accordingly, 

is because of the insincerity and hypocrisy he observes in every institution and in every 

feeling of the period. 

The decadent’s problematical relationship to civilisation manifests itself 

through other antagonisms besides values and religion. The idea of progress that was 

initiated by industrialism is also questioned and challenged by the decadent. As 

already explained, the decadent French poet Baudelaire had questioned an unfaltering 

belief in material progress since, as Gogröf‐Voorhees explains, “[f]or Baudelaire, true 

civilization is obviously not the one based on material wealth but one which engenders 

spiritual refinement, artistic productivity, and inventiveness” (71). The emphasis of the 

main character of Against Nature on works of art and other rarities is in line with this 

attitude. While he escapes from the city and all its implications, he embraces what is 

old, unique and, by implication, irrelevant to the ideal of material progress. As Whissen 

notes, “[d]ecadents find it ironic that what the world calls progress is really decay – 

and vice versa” (72). Max Nordau’s previously quoted comments about the literature 

of the fin de siècle, therefore, are paradoxical because he, along with many other 

critics, took decadent movement to be a symptom of decay while it was essentially the 

reaction of the decadent against this decay and corruption.  

This reaction of the decadent is rather obscure and intentionally so, and this 

obscurity derives from its complex relationship to what it stands against. The decadent 

stance avoids clear‐cut definitions and binaries; in Charles Bernheimer’s words, 

“[d]ecadence wants to do without truth” (62). Although the decadents’ negativity 

seems distanced and egotistic at a glance, in fact they want to avoid privileging one 

truth over another. Accordingly, the decadents develop strategies to do away with 

marginalization and binaries. As Denisoff argues, the movement “challenges Western 
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thought processes without attaching itself to any one particular cultural or historical 

agent” (“Decadence” 33). This makes their position ambivalent yet subversive. Also 

their negativity aims at overcoming well‐defined, ossified identities and sparing space 

for in‐betweenness. Constable, Potolsky and Denisoff maintain that “decadent textual 

strategies interfere with the boundaries and borders (national, sexual, definitional, 

historical, to name but a few) that criticism normally relies upon to make its 

judgments, producing what we call a ‘perennial decay’ of those boundaries and 

borders” (11). The decadent stance thus enables the artist to blur the boundaries, 

which highlights its deconstructive potential.  

Style is also a very important transgressive quality of decadent literature. Its 

emphasis on the particular and its tendency to deconstruct the whole are evident in 

the use of language of the decadent artist. As the French critic Paul Bourget famously 

observes, decadent style is “that in which the unity of the book decomposes to make 

way for the independence of the page, in which the page decomposes to make way for 

the independence of the sentence, and the sentence to make way for the 

independence of the word” (qtd. in North 88). Decadent style thus refuses to privilege 

the whole and draws attention to the particulars. Bernheimer similarly notes that 

“[d]ecadent style is artificial, ornamental, superficial, decorative. It fetishizes the 

particularized detail at the expense of the organic whole. It is a style of decomposition 

and disintegration” (55). Thus it at once stylistically mimics a condition of, in Max 

Nordau’s words, degeneration and hysteria, and also refuses to lose sight of the 

slighter elements constituting the whole. This characteristic also has implications at a 

larger scale, defining the relationship of decadence to the ideological. While the 

dominant ideological stance attempts to provide a coherent picture of the world, 

decadent language deconstructs and gives a perception beyond it. 

All these characteristics provide decadence with a political stance and an 

ideological antagonism. It is not coincidental that the word ‘decadence’ has been used 

by some circles to condemn avant‐garde or emancipatory art. As Michael St. John 
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maintains, “[t]he charge of decadence is now and has always been a potent weapon in 

the hands of political élites” (xii). He explains the connotations of the word, writing, 

“[d]escribing anything, or anyone, as decadent, involves reference to an ideal from 

which the subject thus described declines, this in turn implies ways in which that 

subject might be thought of and treated in society” (xvi). There are various examples 

to this case. For instance, the decadents of the late nineteenth century were blamed 

for being a symptom of decadence. A further example may be the Stalinist Russia, 

which censored and silenced artists that refused to make the propaganda of the 

regime. Similarly, Hitler Germany named the modern art “degenerate art” and 

destroyed it.  

The same observation has been made for the cult of art for art’s sake by many 

critics, too, each critic offering slightly different explanations. In his article on 

censorship and art for art’s sake, for instance, Frederick Burwick draws attention to the 

fact that the concept of ‘fin de siècle’ implies “hightened anticipations and 

retrospections” (117), and argues that “[o]n the positive side, we have learned to 

challenge the naiveté of the pretended exclusiveness, ‘for art’s sake.’ On the negative 

side, we have forgotten the social and political contexts that made the claims of 

exclusiveness seem a necessary strategy for survival” (117). He highlights the fact that 

the cult of art for art’s sake is a strategy of the artist to defend art from outside 

interventions. Hiding behind this phrase, the artist gains relative freedom from the 

oppression directed towards the work of art. He also adds that, 

Crucial to the concept is its resistance to, or defiance of, social values. In 

the 1890s, ‘art for art’s sake’ offended Victorian morality. A century 

earlier, amidst the repressive censorship throughout Europe during the 

1790s, the aesthetics of “disinterestedness” and the self‐determination 

of art were argued in the writing of Kant, Schiller, Schelling, and the 

brothers Schlegel. (119) 
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He emphasises that art adopted the motto of art for art’s sake in various locations and 

various centuries in order to protect itself. This is important to show that even the 

motto is laden with political implications and that art is inevitably in relation with the 

milieu in which it is born. 

  The focus of this study is the work of Walter Pater, Oscar Wilde and Vernon 

Lee, each of whom gave a different quality to the movements of aestheticism and 

decadence. Walter Pater contributed to the philosophy of aestheticism and 

constructed the language of decadence in England, arguing for the primacy of 

sensations and disrupting the widely accepted notions about gender. Oscar Wilde, on 

the other hand, popularised these ideas of Walter Pater. Vernon Lee, as a woman 

contributor, occupied a place in a primarily male sphere and further challenged the 

notions of gender, also questioning aestheticism. In short, as aesthetes and decadents, 

all of these artists made distinct contributions to the literary currents of their time, and 

their works were products of an ideological consciousness and they were politically 

subversive. The following three chapters are spared to the analysis of the works of 

these three authors. The aim is to inquire into the ideological stance of these works 

and to reveal their utopian potential. 
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WALTER PATER: RELIGION AND UTOPIA 

Walter Pater’s writings have been evaluated in diverse terms since the time of 

their publication. While his contemporaries regarded him as a figure of dissent in 

terms of both sexual identity and political standing, later on he was regarded primarily 

as an aesthete who was independent of political concerns and whose work lacked any 

relevance to the ideological. As Jonathan Loesberg states, “Pater’s aestheticism as a 

form of cultural critique ended in Wilde’s prison cell” (160), and it continued to be 

considered detached from any sort of political or ideological stance for a long while in 

the twentieth century. This was partly due to the tendency of New Criticism to 

evaluate a work of art as an autonomous realm, yet this criticism was itself a 

consciously restrictive move, trying to limit the artwork to its inner dynamics. Also 

Pater’s own emphasis on the primacy of art and pursuit of beauty helped create this 

detachment. As Linda Dowling argues, “in an age of overwhelming vulgarity, those who 

devote themselves to literature and music and art constitute a fugitive elite, the last 

guardians of the spirit of beauty in a nightmare landscape of modern ugliness,” ‐ which 

also reveals its essentially political nature (Vulgarization xii).  

It is relatively recently that the works of Walter Pater started to be considered 

in relation to ideological and political contexts. This is an important and necessary 

change since it reestablished the connection between the work of art and the 

conditions which gave rise to its emergence. The aim of this chapter, accordingly, is to 

highlight the ideological aspects of Walter Pater’s writings with relation to religion, 

focusing primarily on Marius the Epicurean: His Sensations and Ideas, which was 

published in 1885. This work is especially important as it was written for the re‐

statement of the ideas suggested in The Renaissance: Studies in Art and Poetry, which 

led to much controversy and compelled Pater to revise those ideas for fear that “it 

might possibly mislead some of those young men into whose hands it might fall” (The 

Renaissance 220).  



 59

The reason for choosing religion as the primary point of focus for the analysis of 

Pater’s works is partly because the concept provides a sound perspective for the study 

of ideology and hegemony since religion inherently has ideological implications. As 

already stated, Althusser puts great emphasis on institutions such as religion and 

emphasizes that it is one of the institutions that turn individuals into subjects by 

means of ‘interpellation.’ Individuals become willing participants of the dominant 

ideology through this process. Therefore, it is necessary to explore this theme in 

Walter Pater’s works in order to understand the relationship between religion and 

hegemony during the Victorian period. Another reason for focusing on religion is that 

it is one of the concepts that Pater is preoccupied with in most of his writings. Its 

importance for him is twofold: firstly, Pater’s approach to the concept constitutes one 

of his strategies of undermining the mainstream ideology, and secondly, the concept 

enables him to communicate his philosophy of pursuit of beauty and the concept of 

perpetual flux. Although his handling of religion does not indicate that he writes 

overtly for political purposes, the way he deals with the concept points to the 

emancipatory and transgressive nature of his writing.  

Pater’s interest in religion has various dimensions. As Hilary Fraser maintains, 

“Pater’s attraction to Christianity was indeed aesthetic in nature” (219). That is why 

descriptions of Christianity and of its rituals focus primarily on the aesthetic qualities 

rather than its principles in Marius the Epicurean. Christianity as well as other religions 

mentioned in the novel are presented primarily in their outer form throughout the 

novel and the sensation they create receive more emphasis rather than their 

doctrines. Thus content is subordinated to form. The reason for this may be found in 

his observation stated in Plato and Platonism. He maintains that “there is nothing 

absolutely new: or rather, as in many other very original products of human genius, 

the seemingly new is old also, a palimpsest, a tapestry of which the actual threads 

have served before” (5). He considers also religion among these products which have 

no new content but emerges repeatedly in different forms (10). Obviously, such a 



 60

perception is transgressive in that each religion spares itself a privileged position and 

such an argument deprives religious institution of its authority.  

This implied position which denies to attribute religion or any other institution 

a privileged place makes itself felt in his writings and in his philosophy. The way he 

deals with religion suggests a point of view which is radical and revolutionary. By 

means of it, he explores various possibilities through different perspectives regarding 

religion and undermines the prevalent dogmatic outlook of the Victorian period. He 

stated this attitude most openly first in The Renaissance. While writing about the 

Renaissance, he also stands against the dominant perspective of his own time the 

outcome of which was “to depreciate man’s nature, to sacrifice this or that element in 

it, to make it ashamed of itself” (The Renaissance 62). It is natural that Pater received 

negative comments immediately after the publication of this book. His subversive 

attitude was recognised by his contemporaries immediately, and created serious 

reaction. As Bell‐Villada observes, Pater “offended […] by failing to privilege religion 

with any special cognitive, moral, or spiritual powers, by systematically subsuming it, 

along with philosophy and politics, to worldly concerns such as pleasure and beauty” 

(81). It was a scandal to declare the pursuit of pleasure and beauty the utmost purpose 

of life for the Victorian moralizer. 

This does not mean, however, that Pater has any intention to despise or cast 

off religious sentiment. On the contrary, he points out religion as a sublime way of 

experiencing beauty. Accordingly, Jonathan Loesberg comments on Pater’s philosophy 

and notes: “In using the phrase ‘art for art’s sake,’ […] Pater claims the centrality of art 

to all other forms of experience, not its separation from them” (11). Since, for him, 

religious feeling is beautiful in essence, he attaches it great importance in his 

philosophy and writings. Accordingly, Wilde writes in De Profundis: “In Marius the 

Epicurean Pater seeks to reconcile the artistic life with the life of religion, in the deep, 

sweet, and austere sense of the word” (867). He places beauty as the primary 

reference point because the sense of beauty cannot be readily manipulated by 
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hegemonic powers. Religious sentiment, on the other hand, can easily be 

institutionalised and manipulated by the dominant ideological outlook.  

The emphasis Pater puts on beauty and art caused him to be accused of 

hedonism and corruption. Yet what Pater pursues is “a general completeness of life” 

(Marius 94), the attainment of which is inhibited by the prevalent Victorian mentality. 

Religious feeling, which is otherwise a part of human nature according to Pater, 

becomes an obstacle before the freedom of the individual and prevents him/her from 

being close to his/her nature. This ossification and corruption is highlighted by John 

Morley ironically; commenting on Pater’s The Renaissance, he writes: “That a serious 

writer should thus raise aesthetic interest to the throne lately filled by religion only 

shows how void the old theologies have become” (qtd. in Gross 118). In The 

Renaissance, Pater indeed “raises aesthetic interest to the throne,” and draws a 

parallel between the medieval ages and his time, suggesting a renaissance for his own 

time by means of a quest for this feeling of “completeness.” What he stands against is 

the morbid and rigid presuppositions; as in his description of Michelangelo, he himself 

is “beyond his time in a world not his own” (The Renaissance 97). Pater depicts 

Michelangelo’s situation as an outsider: 

[H]e lingers on, a revenant, as the French say, a ghost out of another age, in 

a world too coarse to touch his faint sensibilities very closely; dreaming, in 

a worn‐out society, theatrical in its life, theatrical in its art, theatrical even 

in its devotion, on the morning of the world’s history, on the primitive form 

of man, on the images under which that primitive world had conceived of 

spiritual forces. (97) 

This idea of a theatrical life and a worn‐out society reminds the reader of what 

Althusser says about ideology: the individual is turned into a subject by artificial 

structures and a person is not aware of this subjection; rather one becomes a part and 
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reinforces it. The artist, however, is capable of an awareness that causes him/her to be 

an outsider and transgress this subjection.  

This antagonistic attitude is prevalent in The Renaissance as well as in most 

other writings by him. What he attempts to highlight is the possibility of “‘the free play 

of human intelligence’ and, almost more importantly, the free play of the human body, 

proved profoundly persuasive in the time in which Pater lived, an epoch of industrial 

capitalism shaped by utilitarian values that had effectively rendered even the idea of 

‘free play’ unacceptable” (Beaumont ix). For Pater, such a renaissance means getting 

closer to human nature, being capable of keeping outside of the artificial theatricality 

of his time. In fact this antagonistic attitude had already begun to emerge as a stance 

against the dehumanizing effects of industrialism; the threat posed against human 

nature by this mechanization had begun to be criticised before Pater. It may be argued 

that the appeal of the Romantic poets and J.S. Mill, for instance, to get closer to 

human nature by means of emotion and feeling, has been furthered by him.  

Discontent and in‐betweenness caused by mechanization and alienation were 

also intensified by Darwin’s theory of evolution, which caused much controversy 

among intellectuals. While for conservative people it was not more than an infidel 

statement, for more liberal circles it opened up a space for new possibilities. For Pater, 

also, it was a liberating move. Thus Armstrong states: 

It is true that with Pater the post‐teleological world is newly configured, 

as belief is thoroughly historicised and anthropologised, irradiated with 

the light (one of his favourite words) of a suavely tender but 

intransigent skepticism. […] Labour on the world is displaced into the 

recurrent self‐making which is made and unmade with each perception. 

(384)  

Pater’s philosophy enables the individual to see beyond dogmatic statements and 

gives reign to a never‐ending self‐making process. He is particularly preoccupied with 
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religion in that religious feeling has the capacity of turning into unyielding dogma, thus 

becoming a very useful instrument for maintaining the mainstream ideology. It is the 

same sentiment, however, that also has the potential for beauty and new sensations 

as well as the potential for going beyond the restrictions posed by “the traditional and 

popular morality, at points where that morality may look very like a convention, or a 

mere stage‐property of the world” (Marius 98). What Pater ultimately does is to turn 

religious feeling against the existing dominant ideology and rescue it from being a 

mere instrument. 

  The issue of morality is significant since Pater was accused of advocating 

immorality and corrupting the Victorian youth with his ideas. Indeed, he refuses to 

produce works of art laden with moral message or to attribute art a moral function. 

This would be against his philosophy of pursuit of beauty because his philosophy 

rejects any didactic function. Still, as he explains in his essay “Measure for Measure,” 

he agrees that art may carry moral significance (Appreciations 191). Hilary Fraser 

accordingly maintains that, “[a]lthough he denied that art bore any moral 

responsibility or didactic function, he nevertheless conceded that it could have a 

profound moral effect” (201). And she adds that “Pater’s is the assimilation of ethics to 

aesthetics. Moral virtue is but one beauty among many” (200). Therefore, he does not 

deny that morality is substantial. On the contrary, he deems it valuable. However, he 

does not subordinate art to religion or morality and preserves its autonomy. 

It is also important to note that Pater devises a state of being that refuses 

classification or labelling. His philosophy of pursuit of new sensations indicates a 

process which constantly repeats itself in each new perception. Accordingly, the 

renaissance is not specific to a particular period in history; it is not unique only to the 

end of the middle ages. It is “any moment of intense feeling encountered in a world 

that scientific inquiry, rational thought, ‘analysis’ itself have reduced to a state of 

enervation and entropy” (Freedman, Professions 64‐5). Pater’s “Renaissance, that 

movement in which, in various ways, the human mind wins for itself a new kingdom of 

feeling and sensation and thought, not opposed to but only beyond and independent 
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of the spiritual system then actually realized” is possible for his own time, too (The 

Renaissance 37). What he aspires to is a renaissance that leads beyond his time by its 

elusive and revolutionary nature.  

To get beyond the rigid lines drawn by an ideology, a constraining set of values 

or, as in the above quotation, a spiritual system, does not mean that Pater refuses to 

accept a common ground for human beings from different periods. On the contrary, 

while he tries to get beyond the system, he also acknowledges a basic set of 

characteristics. For instance, one of the essays in The Renaissance, “Pico della 

Mirandola,” is the praise of a scholar who tries to reconcile the religion of Greece with 

Christianity. Pater praises his effort despite the fact that it indicates an attitude that 

“had no idea of development, of the differences of ages, of the process by which our 

race has been ‘educated’” (57). Pico’s attempt is valuable for Pater in that its end is to 

“unite what men’s ignorance had divided” (67). It is based on a potentially secular 

attitude which presupposes that “all religions may be regarded as natural products, 

that, at least in their origin, their growth, and decay, they have common laws” (56). 

Obviously, Pater believes that there is a circular movement in the history of humanity 

and that it is possible to observe this circularity by means of pursuing the repetitive 

patterns that constitute this history. 

Accordingly, in the shocking “Conclusion” to The Renaissance he states that 

“our failure is to form habits” (222). What is put at stake here is any tool or institution 

that ensures the continuity of the dominant ideology as well as a definite sense of 

belonging. His strategy against religious dogma or any kind of institutionalized ideology 

is to adopt a way of thinking and perception which is fluid, refusing to become 

institutionalized in turn. His writing always indicates an in‐betweenness which is 

against both forming habits and thinking in clear‐cut terms. As Iser suggests:  

Pater always focuses, not on the basic ideas which define a period, but on 

those moments when the old begins to be effaced by the new, when 
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contradictions begin to break through the hitherto smooth surface of fixed 

beliefs. When this happens, the determinate becomes vague and 

permeated by a dark and still uncertain future, giving rise to a discernable 

moment of transition in which the old loses its validity and the new is not 

as yet firmly established. (38) 

Although Iser describes Pater’s attitude mostly as an observer of change, his role is 

more than that of an observer. As already suggested, the concept of renaissance does 

not indicate a specific period, namely the end of the middle ages, for him. It is an all‐

encompassing concept which enables him to participate in the act of suggesting a 

different future. His writing itself is a force indicating and facilitating perpetual change.  

As already explained, Pater’s role as an antagonistic critic ended abruptly when 

Oscar Wilde, another dissenter and one of most well‐known followers of Pater, was 

imprisoned. Moreover, his work started to be regarded as the proponent of a purely 

apolitical art, which was a typical move of the totalitarian mentality to censor diverse 

and revolutionary attitudes. This attitude was due to the antagonism implied in Pater’s 

works, which also defines his works’ relationship to dominant ideology. Iain Fletcher 

describes the reaction of Victorian readers to Pater’s work, saying, “Pater’s style with 

its elaborate and refined cadences appeals to the inner rather than the outer ear. The 

reader must construe as he reads. Yet that prose of Pater’s, many felt, with all its 

artifice, could be profoundly subversive” (9). Iser’s comment reveals the potential 

threat posed by his work to the mentality of the time. Pater’s work denotes utopia, 

because it is radically subversive, undermining fixed ideas of the period. His works are 

laden with the exaltation of experience and sensation. His aim is to enrich the 

receptive faculties of the reader by, in Fletcher’s words, appealing to “the inner ear” 

and his emphasis on the transitoriness of experience and “perpetual flux” furthers the 

endlessly revolutionary proposition of his work. 
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Marius the Epicurean, which was written in order to clarify and moderate his 

ideas stated in The Renaissance, is in fact as revolutionary as The Renaissance. It 

embodies the characteristics of a subversive artwork along with the characteristics of a 

transgressive utopian work. As already stated, in Marius, Pater makes extensive use of 

religion throughout and he explores the nature of the concept, as well as the 

possibilities invested in it. The novel takes place in Rome in the second century A.D. 

The main character is Marius; and the novel covers Marius’s life and concentrates on 

his intellectual growth. The focus is not on action but on Marius’s ideas and 

perceptions. In fact, there is almost no plot line except the sense of development that 

Marius’s mental improvement provides. Every action of his is defined and amplified by 

a thick background of ideas.  

Throughout the novel, Pater uses religion in various contexts to reveal the 

nature of the concept. His subversive attitude is evident throughout and this gives the 

novel political undertones. It would not be appropriate to argue that Pater primarily 

makes an overt political argument in this novel; Pater’s work is devoted to 

appreciation of beauty first and foremost; however, it also follows that his 

preoccupation with beauty is closely related to the ideological. As Linda Dowling 

maintains, “Pater’s choice of topic signalled to his Victorian readers that his affiliations 

and implicit agenda were ultimately political” (77). His philosophy of aesthetics, 

therefore, was a means of transgression and a deconstructive attempt directed at the 

hegemony of the prevalent Victorian values. The way Pater deals with the ideas of 

religion, morality and philosophy, therefore, is political in nature, and it is not 

separable from his belief in the necessity of pursuit of sensations.  

Marius’s life may be divided into four phases depending on the religion or 

religious philosophy he encounters and focuses on at certain points of his life. During 

his childhood he becomes the subject of the religion of Numa. After he leaves his 

hometown for school, he meets Cyrenaicism. After his education, he works as emperor 

Aurelius’s amanuensis and he gets to know Stoicism. Finally, he meets Cornelius and, 
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via him, learns about Christianity. All of these phases contribute to Marius’s 

intellectual development, yet all of them are lacking except for Christianity, which 

comes to symbolise utopia. 

The novel begins with the religion of Numa, a simple religion that primarily 

existed in the rural parts of Rome. It is “[a] religion of usages and sentiment rather 

than of facts and belief, and attached to very definite things and places” (13). The fact 

that it is a religion which attaches great importance to observance of ritual, places a 

strong sense of duty in young Marius. He observes rituals closely. Also as a 

consequence of the environment he is in, respect for the dead, home and family grows 

in him. He obtains a deep sense of responsibility for people and things, which brings 

along with it seriousness towards life and tendency towards contemplation. After 

recovering from an illness with the help of a priest, he begins to develop an ideal of 

religious beauty and a liking of the visually beautiful which “operated afterwards as an 

influence morally salutary, counteracting the less desirable or hazardous tendencies of 

some phases of thought, through which he was to pass” (35). There emerges a 

connection between beauty and morality, the effects of which are never lost 

completely. On the contrary, this connection forms the basis for his perception of 

things and for his philosophy of life. 

It is the same religion, however, that leads him to question the idea and nature 

of religion, too, and he acquires a speculative tendency which becomes a habit 

throughout his life. Especially his mother’s death leads him to realize that there are 

aspects of being which are beyond this sense of beauty. Paradoxically, this 

conservative religion “of places and things” causes him to turn into a questioning 

individual. “[T]hat old, staid, conservative religion of his childhood certainly had its 

being in a world of somewhat narrow restrictions” (39), the realization of which causes 

him to search for new perspectives. After his mother’s death, he leaves his birthplace 

to attend school, and his attachment to this religion comes to an end. Yet the 

existence of a speculative mind together with a feeling of seriousness towards life 
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continues during the rest of his life and becomes the impetus of his philosophical 

journey.  

Moreover, Marius’s attitude towards religious dogma starts being shaped as 

early as this period of his life. The speculative character of his also entails a resistance 

to dogmatic beliefs. Crinkley argues that “Pater’s fictional method represents an 

evasion of commitments which his contemporaries were apt to find annoying or 

frustrating” (135). From the very beginning, Pater never allows for a clear‐cut 

statement about religions and philosophies; rather, he creates a very intricate web of 

beliefs none of which stand out as the absolute truth. Accordingly, it is important to 

note that what Marius adopts for himself is not the dogmatic aspects of the religion. 

As Crinkley states, he takes in what is “ceremonial rather than doctrinal” (141). Pater’s 

emphasis is on the pursuit of beauty and of experience, both of which indicate 

transitoriness. Pater’s stance is not different or milder from what he suggests in The 

Renaissance; it is once more on the “gemlike flame,” on transitoriness of being, and on 

the appreciation of beauty and experience. Throughout his intellectual and spiritual 

journey, Marius abstains from doctrines and sticks to change. As his journey advances, 

the supposedly solid ground of ideas gets constantly weaker, ultimately leaving its 

place to relativity and speculation. 

At school, he meets a boy named Flavian, who comes to represent luxury, 

intellectual power and corruption for him. He is a figure of authority among other 

boys, too, but it is Marius who develops a close relationship with him. He becomes a 

teacher for Marius and Marius becomes his assistant in his studies on Latin. Besides, 

although there is no explicit reference to homosexual relationship, their friendship has 

such undertones, as well. Flavian is a decadent figure, similar to those of the 

nineteenth‐century England, who were regarded as dangerous to society. As a teacher, 

he poses a so‐called threat to Marius since, as Potolsky observes, Flavian “teaches a 

style and a way of living rather than a coherent or readily identifiable doctrine, and 

thus subjects his student to threats far exceeding intellectual error” (706). Together 
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they read “The Golden Book” of Apuleius. A story from that book, “The Story of Cupid 

and Psyche,” symbolizes for Marius “the ideal of a perfect imaginative love” (64); and 

Apuleius’s book leads them, especially Flavian, to further delve into the study of 

language. He believes that Latin is almost a dead language and that it is necessary “to 

re‐establish the natural and direct relationship between thought and expression, 

between the sensation and the term, and restore to words their primitive power” (66). 

This effort of Flavian is cut short when he dies of a contagious disease. 

Flavian’s importance for Marius’s development is manifold. First, Flavian’s 

emphasis on the necessity to restore the direct relationship between thought and 

expression suggests that languages may grow old and rigid in time, losing the flexibility 

and vividness they used to have. There is also a suggestion that, in the same vein, 

religions or systems of belief, which are cultural constructions just like languages, may 

become alienated from their roots and their original meaning, too. Through Flavian, 

Pater once more puts emphasis on the need of refusing dogmas. This attitude of 

Flavian, however subtle it may be, reinforces the speculative faculty in Marius and 

makes him resist received convictions and dogmas the authority of which comes from 

habit rather than reflection.  

Flavian is important for Marius also in the sense that his death leads Marius to 

inquire into existence. For the first time he wants to learn more about life and death. 

The feeling Flavian leaves behind him convinces him that there is no life after death 

and what is important is physical existence. The dialogue between Marius and Flavian 

just before his death prepares for this conviction: “Is it a comfort,” he asks whispering, 

“that I shall often come and weep over you?” And Flavian replies, “Not unless I be 

aware, and hear you weeping” (79). That moment creates a basis for his materialism. 

He no longer believes in the existence of soul; what is physical becomes his truth. The 

parallel between Marius’s realisation and Pater’s philosophy is that Pater is also a 

materialist; his worldly emphasis on the appreciation of beauty implies his materialism. 
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However, it also follows that his philosophy deprives him of a consolation of another 

world for death and loss. 

Marius’s loss also creates a curiosity in him as to what philosophers say about 

the nature of existence. First he gets acquainted with the ideas of Heraclitus and then 

of Cyrene. It is at that phase of his life that his ideas gain a much more solid logical 

basis about relativism, temporality of existence and appreciation of beauty. 

Heraclitus’s philosophy, which is based on transitoriness and resistance to dogma, 

forms the principal aspect of Marius’s outlook. He believes in the necessity of “a denial 

of habitual impressions, as the necessary first step in the way of truth” (86). According 

to him, 

Men are subject to an illusion, […] regarding matters apparent to sense. 

What the uncorrected sense gives was a false impression of permanence or 

fixity in things, which have really changed their nature in the very moment 

in which we see and touch them. And the radical flaw in the current mode 

of thinking would lie herein: that, reflecting this false or uncorrected 

sensation, it attributes to the phenomena of experience a durability which 

does not really belong to them. (86) 

Heraclitus’s emphasis on the transiency of being reinforces the idea of a ‘perpetual 

flux’ in things for Marius. There is no more a fixed truth, but momentary sensations.  

Yet this momentariness is not chaotic but in an order, which entails also a 

larger system in which every element is only a very small particle. This belief, in turn, 

leads to a possibility of “the sleepless, ever‐sustained, inexhaustible energy of the 

divine reason itself” (87). While the individual parts of this system are only transitory, 

the whole that sustains this flux is permanent, and it warrants a continuity of 

intelligible and meaningful relationships between those individual parts. However, this 

idea is not taken for granted by Marius; he does not accept it as the absolute nature of 
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things, either. It “remain[s] by him as hypothesis only” (88). After all, what is available 

to him is sensations and physical reality, and he prefers to abide by that.  

However, this emphasis on constant change imprisons the individual to solitary 

moments of perception, too. That implies isolated individuals who are themselves 

subject to perpetual change. No moment or no person is identical to one another, and 

an individual does not remain the same at any moment, either. That stance leaves 

back no reliable external source of judgment; “the individual is to himself the measure 

of all things” (89). Thus, it becomes all the more necessary to rely on experience and 

sensation as this is the only way of the individual for self actualization and for 

maintaining rapport with reality: “habit is relative to a stereotyped world, and 

meantime it is only the roughness of the eye that makes any two persons, things, 

situations, seem alike” (The Renaissance 222). Again, Pater argues that it is necessary 

to get rid of stereotypes and clichés since the pursuit of experience, however 

momentary it may be, is the only way to ascertain one’s being.  

Cyrenaicism is another philosophy that he encounters during his questioning of 

the nature of existence after Flavian’s death. Although there is not much left of this 

philosophy, Cyrenaicism also contributes to Marius’s mental formation, and Cyrene’s 

ideas become efficient through the rest of his life. For Cyrene, “things are but 

shadows, and […] we, even as they, never continue in one stay” (90). This statement 

again highlights transience, but with a stronger stress on the falsity of existence. This 

attitude “might indeed have taken effect as a languid, enervating, consumptive 

nihilism” (90), but for Marius, it does not. Pater’s emphasis falls on the reception of a 

certain stimulus or experience by a certain individual. Once more, the primary criterion 

in determining the reception of a philosophy just as other things is the individual. 

Marius, accordingly, shapes this philosophy according to his individuality, projecting a 

materialistic and positive attitude. He does not let Cyrene’s philosophy to completely 

yield to an otherworldly pessimism. With a sense of responsibility and honour, he is 
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inclined to dedicate himself to the appreciation of the moment by means of decorous 

living.  

The worldliness of the philosophies of Heraclitus and Cyrene, along with their 

emphasis on transience, endows Marius with a sense of freedom and agency, as well. 

The primacy of the individual, autonomy over perceptions and independence from any 

dogmatic belief provides Marius with a stance above any strictly defined system. Pater, 

also alluding to the nineteenth‐century England, observes: “Men’s minds, even young 

men’s minds, at that late day, might well seem oppressed by the weariness of systems 

which had so far outrun positive knowledge” (93). Marius’s philosophy, however, 

allows him a perspective free from rigid and no longer realistic doctrines; he is a free 

individual. He continues resisting common assumptions.  

It is also important to note that what Marius believes in is far beyond mere 

hedonism. As already emphasized, he is after a feeling of “completeness of life” based 

on the pursuit of experience on this world; “energy, variety, and choice of experience, 

including noble pain and sorrow even […] ‐whatever form of human life, in short, might 

be heroic, impassioned, ideal” (99). On the one hand, his emphasis on completeness of 

life and avoidance of promoting mere pleasure over other sensations enables him to 

escape the risk of superficiality. On the other hand, the fact that he refuses 

metaphysical speculation leads him further away from the danger of dogmatic 

thinking. Thus, he avoids superficiality and hedonism. 

It is when he comes back to Rome and becomes Aurelius’s amanuensis that he 

gets acquainted with a very different philosophy, Stoicism. Marius’s philosophy and 

Stoicism are radically different from each other in that, while Cyrenaicism is interested 

in this world, Stoicism despises it and physicality. Still, it draws Marius’s attention and 

he starts observing it through the emperor. Aurelius is the embodiment of the 

philosophy; he stands for the “sacrifice of the body to the soul” (123). In a speech to 

his people, he highlights the principles of Stoicism. The impression that Marius gets 
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from his speech is a great deal of pessimism and contempt for what Marius has 

regarded important up to that moment. He discerns an outlook in the emperor that 

belittles body and emotion. While the emperor also emphasises transience, he prefers 

to take refuge in a pessimism that does not seem to be productive at all; in fact his 

viewpoint is cold, arid, affectionless and self‐centred.  

What constitutes the difference between Marius’s and Aurelius’s thinking 

becomes especially evident on one occasion, when Marius attends an arena show and 

witnesses the cruelty that takes place there. As one who gives primary importance to 

visual sensations, Marius is deeply repulsed when he sees cruelty and torture. Aurelius 

is also present, but he does not seem to be much affected by what he sees; he looks 

unsympathetic, rather. The difference between the reactions of Marius and Aurelius 

determines Marius’s conviction of him: “There was something in a tolerance such as 

this, in the bare fact that he could sit patiently through a scene like this, which seemed 

to Marius to mark Aurelius as his inferior now and for ever on the question of 

righteousness” (153). While Marius’s attachment to his sensations proves to be 

morally correct, Aurelius’s indifference to physicality and pain entails moral weakness. 

This encounter of Marius with a philosophical religion that consists of inefficient 

abstract principles is a sort of verification of his philosophy. Despite the fact that it 

relies mainly on sensations and experience, it carries with it a moral attitude, too.  

Finally, in Rome, Marius gets acquainted with Christianity by means of a friend, 

Cornelius. This acquaintance marks the end of Marius’s journey as he cannot survive a 

plague and dies soon afterwards. There are various interpretations as to what to make 

of Marius’s reception and appraisal of Christianity. Many critics argue that Pater ends 

the journey with Christianity; Marius becoming a devoted Christian, in order to 

compensate for his previous radical thinking that attacked Christianity. Some others, 

however, believe that Marius does not become a Christian nor does Pater advocate 

the superiority of Christianity over other systems of belief. Iser argues, for instance, 
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that “[h]e is not subordinated to an idea, and indeed he is continually drawing away 

from all such systems as Epicureanism, Stoicism and Christianity” (131).  

Indeed, Marius’s attitude to Christianity is not devotion; rather, he keeps his 

distance of an observer as always. Still, Christianity means a turning point for him in 

that it comes to indicate a hope, however elusive, for Marius. After all, from the very 

beginning of his journey, the ultimate aim of Marius’s quest has been a better, freer 

state of being, “a world altogether fairer than that he saw” (Marius 37). It is important 

that Christianity should not be taken at face value; it symbolizes far more than a 

system of belief for Pater. “In Pater’s work, […] a form of nominalism produces the 

symbol with a disappearing referent, a sign whose meaning is behind or beyond the 

word. Meaning does not lie between words and world but beyond them” (Armstrong 

385). As other systems, Christianity is not the absolute truth for Marius, either; but a 

symbol that stands for a possibility, a different future that is free from cliché and a 

stance that is outside the dominant ideology. Its importance depends on its freshness 

and its resistance to dogma. 

Consequently, what Christianity provides the novel with is the sense of an 

endlessly elusive, utopic quest. In this respect the novel is open‐ended. It does not 

provide an ultimate point of stay; on the contrary, by making use of a system that was 

already dogma at the time it was written, which is only one instance of “systems which 

had so far outrun positive knowledge,” the novel refuses to suggest any dogmatic or 

clear‐cut idea (Marius 93). David Weir maintains that “reality is no longer anchored, in 

Pater’s view, by the absolutes of conventional Victorian morality” (67), or any other 

absolute. In view of that, Pater abstains from replacing a dogma with another one. His 

philosophy is open‐ended, and the utopia he suggests to attain is always elusive. 

Besides, the aim of the intellectual journey in the novel is to promote a spirit of 

relativity ‐primarily suggested by intellectuals one of the most outstanding is Darwin‐ 

challenging the rigid moral and religious presumptions of the Victorian society. 
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Besides, the fact that the utopia he suggests is a religion does not make his 

statement a conservative one. This suggestion, on the contrary, makes it possible for 

Pater to subvert religious fixities. As Loesberg argues, “[r]eligious or political 

enthusiasms […] are also forms of experience, forms of sensation, and cannot be 

excluded from the sensations Pater finds valuable” (15). Religious feeling is valuable as 

much as any other sort of sensation as long as it “has, in itself, the expanding power of 

a great experience” (Marius 172), given that it becomes part of the permanent flux and 

contributes to the intellectual journey of the individual. What is important for Pater is 

to keep this relative spirit alive at all times and avoid its turning into a rigid system of 

belief.  

For Marius, religion in this purest form as he witnesses it conveys a sort of 

beauty, too. As already suggested, Marius is especially attracted to the ritual of 

Christianity just like he was attached to the ceremonies of the religion of his childhood; 

what appeals to him most is the sensation, the experience of these rituals. The 

sensation communicated in those rituals is as if a “transforming spirit was at work to 

harmonize contrasts, […] begetting thereby a unique effect of freshness, a grave yet 

wholesome beauty” (227). Besides the ritual; Cornelius and another Christian, Cecilia, 

symbolize peace, beauty and righteousness for him, too. Through Cecilia and 

Cornelius, Marius establishes a connection with a belief system that offers both beauty 

and moral correctness. Pater’s acceptance of beauty as the criterion for an effective 

moral system is part of his subversive attitude. As Linda Dowling argues, “he was 

convinced that the aesthetic was the only possible mode of attack against the 

philosophical and religious hegemony that was blocking the Victorians’ way” 

(Vulgarization 84). Marius relies on his visual faculty for the appreciation of a system; 

yet this visuality also conveys a moral perspective and an ideological stance with it. 

In Marius the Epicurean, it is possible to observe what Adorno and Marcuse 

specify as the characteristics of an artwork which is above the dominant ideology, 

capable of indicating a new, different perspective; that is, utopia. Pater’s constant 
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emphasis on transitoriness and a constant flux rather than a fixed belief system, along 

with his emphasis on a future hope, make it a ground‐breaking novel. He subtly warns 

against the subjection of the individual to fixed doctrines and in a sense avoids 

interpellation. And this quality, which is evident also in his other works, makes him a 

threat to the conformity and mediocrity of the time. This antagonistic attitude made 

him the father of the aesthetes and decadent figures of the nineteenth century who 

also became engaged in an ideological antagonism with the Victorian England; and 

some of them had to pay dearly for their transgressive standpoint. 
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OSCAR WILDE: ART AND UTOPIA 

  In his preface to The Picture of Dorian Gray published in 1890, Wilde states that 

“[d]iversity of opinion about a work of art shows that the work is new, complex, and 

vital” (4). Indeed, his novel received a huge amount of reactionary comments, which 

forced him to make such a defence. Wilde’s preoccupation with pure art created 

uneasiness among the public, because this seeming preoccupation also created an 

inevitable link to what it strives to be independent from; namely morality and life. This 

attitude posited art in direct negativity to these concepts while, in fact, it was a pose 

adopted to criticise the Victorian set of values and way of life. Wilde’s paradoxical 

attitude and his constant focus on duality and duplicity are his main tactics while 

undermining the dominant ideology, which manifests itself primarily as Victorian way 

of life and Victorian morality.  

Throughout his life and in his work, Wilde seeks negativity, and attributes art a 

utopian function, which works in two ways: He creates direct opposition to what is 

mainstream, while also aiming to correct it by means of this opposition. It is true that it 

would be injustice to Wilde and his work to argue that his work carried primarily 

morally corrective purposes; however, to ignore the moral emphasis is not possible, 

either. He was a prominent personality of his time; his works and his life stirred a great 

deal of reaction among his contemporaries. He began his career as a celebrity, and 

ended up as a convict for ‘acts of gross indecency.’ The fact that he was sentenced to 

two years’ imprisonment for having a homosexual affair carries the traces of an 

oppressive ideology which often manifests itself as mediocrity and relies heavily on the 

abuse of private life to rule out a misfit. And it was this mediocrity and vulgarity that 

repelled him most.  

What vexes Wilde is not only the authority the masses have, but also their bad 

taste. For an artist who regarded art as the supreme form of creation, the taste of the 

masses was too vulgar. However, this conviction also leads to his paradoxical position. 
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Although he constantly wrote against the poor taste of the masses, he was very 

popular for his time. The paradoxical nature of his fame has been criticised by many 

critics for his being an essential part of this very system he stood against. Quite 

recently Josephine M. Guy and Ian Small argued, for example, that “in his attitude 

towards his career as a writer, Wilde was (to adapt Norbert Kohl’s terms) more the 

conformist than the rebel, much more complicit with, than critical of the commercial 

interests of late nineteenth century British literary and theatrical culture” (12). From 

one point of view, this argument may be valid; Wilde did take advantage of being 

popular to a great extent. However, considering the stance Wilde takes in both his 

works and his life, it is not fair to accuse him of being a figure of the masses abusing his 

popularity. This can rather be attributed to the fact that his radical attitude and 

statements were not taken quite seriously or could be tolerated at the time, until he 

was accused by the Marquess of Queensberry of being, in the Marquess’s words, “a 

somdomite.” This charge led to the trial of Wilde, which resulted in his imprisonment. 

His downfall also made him a subject of social lynching; and many critics agree that 

this event marked the end of aestheticism in England for a long while.  

Moreover, his downfall points to an act of scapegoating that aimed to avoid 

homosexuality from being in evidence. As a popular bourgeois artist, Wilde was too 

visible to be permitted to have such affairs; besides, his scapegoating and downfall 

would create a scandal and a deterring example. As Richard Dellamora highlights, “[a]t 

the time of the Wilde trials, homosexual activity became a matter of concern in the 

highest political circles, and expedience required that Wilde be sacrificed as a 

substitute for more highly placed quarry in the Liberal government and the 

aristocracy” (84). Obviously, he became the victim of a system which sustained the 

dominant order and destroyed those who were at odds with the mainstream ideology. 

This event, which ended both Wilde’s life and his art, also indicates the fact that 

he was seen as a threat. His ideas are revolutionary, and the fact that he was popular 

made him all the more dangerous. Since he is preoccupied with art and its nature, the 



 79

focus of this chapter is on his ideas regarding art, which have a subversive nature. As 

John Gross observes, aestheticism has various political implications varying from a 

reactionary outlook to political quietism. He adds that in Wilde’s case, aestheticism 

meant a sort of socialism (171‐2). Contrary to the general and easy conviction that 

Wilde is a middle‐class author with aristocratic aspirations, he had a utopian outlook 

and a sensibility of equality. As he argues in The Critic as Artist:  

England will never be civilised till she has added Utopia to her 

dominions. There is more than one of her colonies that she might with 

advantage surrender for so fair a land. What we want are unpractical 

people who see beyond the moment, and think beyond the day. Those 

who try to lead the people can only do so by following the mob. It is 

through the voice of one crying in the wilderness that the ways of the 

gods must be prepared. (982) 

He considers the concept of utopia a prerequisite of civilisation. He juxtaposes the 

imperialist ambitions of the state with the notion of utopia, implying that what 

England needs is the notion, the hope of a better world rather than dominions. 

Practicality, which is a Victorian notion, is degraded in these words. He values 

envisioning a better future rather than focusing on ideas of pragmatism and utility. 

Therefore, seeing the moment is not as important as envisioning utopia. In the final 

sentence, he implies that the responsibility is on the individual. However, this does not 

indicate that he attaches a mission to a leader. Rather, as he states in the previous 

sentence, leaders are not capable of ridding themselves of mediocrity. Finally he 

seems to conclude that the agency of the individual is of utmost necessity to reach a 

better future. 

  Individualism is indeed a significant concept for Wilde, and art is a form of 

manifestation of this concept. Throughout his writing, he either implies or openly 

states that individualism is a must for development. In The Soul of Man Under 
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Socialism, for instance, he argues that individualism is what is needed for, in his words, 

“the full development of life” (1019). In this essay, he brings together and reconciles 

two concepts which are regarded to be completely different: individualism and 

socialism. Some critics state that Wilde misuses the concepts. Similarly, Jarlath Killeen 

argues that the essay has a deeply ironic tone. However, some others think to the 

contrary, and state that the two concepts are not opposite to one another and that his 

paradoxical language is intentional. Hilary Fraser maintains that “[i]n The Soul of Man 

Under Socialism, Socialism is defined in moral rather than political terms” (198). In the 

same vein, Dollimore observes that these concepts are adopted by Wilde to transgress 

the readily accepted notions which reinforce the dominant, oppressive ideology. 

“Individualism joins with socialism to abolish other kinds of conformity, including, says 

Wilde, family life and marriage, each being unacceptable because rooted in and 

perpetuating the ideology of property” (41), Dollimore observes. Apparently, he uses 

these concepts as a strategy to go beyond the dominant ideology and subvert the 

unquestioned authority of the institutions. 

Wilde wrote this essay to picture a society in which there is no private property, 

hence no poverty, so that all members can develop to their full capacity. Every 

obstacle hindering this development, including governments, should be abolished 

since every sort of “authority, by bribing people to conform, produces a very gross kind 

of over‐fed barbarism amongst us” (1026). Conformity to authority, which leads to 

mediocrity, is the real danger for individualism. It is clear that he is commenting on and 

writing against an authority that enfeebles the individual. If an authoritarian power 

rules, mediocrity and vulgarity –concepts that Wilde constantly uses to indicate the 

outcomes of oppressive ideology‐ become inevitable. He also states that this 

authoritarian power manifests itself in three forms: “There are three kinds of despots.  

There is the despot who tyrannises over the body.  There is the despot who tyrannises 

over the soul.  There is the despot who tyrannises over the soul and body alike.  The 

first is called the Prince.  The second is called the Pope.  The third is called the People” 

(1038). So the authority he writes against is not only the governmental authority; he 
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also stands against other forms of power, which may manifest themselves in the form 

of religious authority or the authority or power of the masses. 

Accordingly, democracy is another concept that Wilde criticises throughout the 

essay. For him, “democracy means simply the bludgeoning of the people by the people 

for the people” (1026). He develops an argument that is quite similar to the one 

proposed by J. S. Mill: the argument that the masses constitute a repressive power 

over the individual. In the hands of a repressive power, democracy becomes an 

instrument guaranteeing conformity to authority and reaffirming the continuation of 

the dominant ideology.  

He goes on to argue that art is also under the threat of this repressive power; 

“the attempt to interfere with the individualism of imaginative art still lingers.  In fact, 

it does more than linger; it is aggressive, offensive, and brutalising” (1030). Wilde adds 

that “Art is the most intense mood of Individualism that the world has known. I am 

inclined to say that it is the only real mode of Individualism that the world has known” 

(1029). He regards art closely linked to the concept of individualism as it is the sole 

way of expressing individuality, adding that the oppressive power of the masses on art 

is “as immoral as it is ridiculous, and as corrupting as it is contemptible” (1029). The 

control exercised over art and the artist is immoral and corrupt, because it deters the 

development of the individual. It is ironic that most of the time the masses put forward 

the argument that the work of art itself is immoral. Indeed, for the public, morality is 

the most commonplace standard to evaluate art. However, as Wilde maintains, 

“[w]hen they say a work is grossly unintelligible, they mean that the artist has said or 

made a beautiful thing that is new; when they describe a work as grossly immoral, they 

mean that the artist has said or made a beautiful thing that is true” (1031). As 

understood from his ironic words, there seems to be a discrepancy between the 

evaluative standards and the nature of the work of art; the judgement of morality 

turns out to be a mechanism to censure and limit the artist along with the work of art. 
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Wilde, on the other hand, seeks a space for the work of art that is not under the 

control of these powers. He grants art a position above any form of authority, whether 

it be governmental, religious or public. “The work of art is to dominate the spectator: 

the spectator is not to dominate the work of art” (1035), he states, emphasising the 

importance of autonomous art. Wilde ascribes a subversive mission to the work of art, 

too. As already stated, art is the clearest manifestation of individualism for Wilde, and 

it is laden with a certain power: “Art is Individualism, and Individualism is a disturbing 

and disintegrating force” (1030). It is important to note that this power of art does not 

indicate an overtly political mission. Wilde does not argue for committed art since 

commitment for art means being under the influence of a form of ideological outlook 

shaped by some form of power seeking dominance. Rather, he advocates for an art the 

subversive power of which emerges from its autonomy. 

Wilde’s utopian outlook reveals itself at this point. As already indicated, he links 

England’s development to the condition that England should value the idea of utopia. 

What matters is not practicality but the ability to see the future. His demand for 

foreseeing the future is not some utilitarian demand, though. On the contrary, it is 

about a better, richer future free of the domination of the oppressive powers: “[T]he 

past is of no importance. The present is of no importance. It is with the future that we 

have to deal. For the past is what man should not have been. The present is what man 

ought not to be. The future is what artists are” (1039). The past and the present mean 

corruption since the individual is degraded both in the past and the present. However, 

the future still carries the hope of the better for human beings. The artist and the work 

of art will be the guides to a better future, and this guidance is not some form of 

leadership by guiding the masses, but by creating independent, autonomous 

individuals out of these masses.  

That the artist is under the yoke of the corrupt masses is an oft‐recurring 

anxiety in Wilde’s writing. In “De Profundis,” which he wrote in prison as a confessional 

letter, he keeps defending the individual and the critical faculty of the individual 
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against the masses. “Charming people, such as fishermen, shepherds, ploughboys, 

peasants and the like, know nothing about art, and are the very salt of the earth.  He is 

the Philistine who upholds and aids the heavy, cumbrous, blind, mechanical forces of 

society, and who does not recognise dynamic force when he meets it either in a man 

or a movement” (882), he writes. Using Matthew Arnold’s expression denoting the 

ignorant and oppressive masses, “the Philistine,” he underlines the fact that these 

masses which constitute a burden over the individual are incapable of appreciating the 

reformative potential inherent in art, which is a manifestation of individualism.  

For Wilde, criticism is another manifestation of the potential of the individual. 

In The Critic as Artist, critical faculty is juxtaposed against the ignorant dominion of the 

masses: “England has done one thing; it has invented and established Public Opinion, 

which is an attempt to organise the ignorance of the community, and to elevate it to 

the dignity of physical force.  But Wisdom has always been hidden from it” (994‐5). 

Public opinion is a force repressing and weakening the individual; it is ignorant and 

without wisdom. Wilde goes on his critique and states: “Considered as an instrument 

of thought, the English mind is coarse and undeveloped.  The only thing that can purify 

it is the growth of the critical instinct” (995). He argues that what the English masses 

lack is the critical instinct, a faculty which has the power to purify the corrupt and 

ignorant mob.  

Accordingly, in The Critic as Artist he states: “An idea that is not dangerous is 

unworthy of being called an idea at all” (983). The artist deals with dangerous ideas, 

and these ideas are dangerous because they are beyond their age and against 

domination as well as corruption. Similarly, to be able to appreciate the ideas 

presented by the artist requires a critical outlook, which is also dangerous for the 

prevailing social order. He attributes the artist and the critic the duty of seeing beyond 

the present, and he writes: “It is to criticism that the future belongs” (993). His 

preoccupation with the future is an indication of his utopian outlook. He develops this 

utopian perspective further in The Soul of Man Under Socialism. It is necessary to 
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emphasise that what he seeks is not industrial progress, which is a predominant 

Victorian value. As he states in The Soul of Man Under Socialism, he is after a future in 

which what he calls “Industrial Tyrannies” (1019) have come to an end, and human 

beings can do beautiful things. “Progress is the realisation of Utopias” and it depends 

on the realisation of the individual (1028). 

Besides individualism, morality is another recurring idea in Wilde’s work. 

Advocating immorality, he turns the concept into a means of negativity in The Critic as 

Artist. For Wilde, “[a]rt is out of the reach of morals, for her eyes are fixed upon things 

beautiful and immortal and ever‐changing. To morals belong the lower and less 

intellectual spheres” (987). This emphasis may be considered to be an attempt at 

deconstructing the concept, which was the most efficient source of authority of the 

masses described above. Ironically, Wilde became one of the most outstanding victims 

of these repressive masses; he as well as his writing was judged and condemned on 

the grounds of immorality.  

The judgement of morality manifests itself most obviously in the case of The 

Picture of Dorian Gray. It is surprising that even Walter Pater, who was the mentor of 

Wilde and who was himself blamed for corrupting the youth, thinks that the novel is 

immoral: 

Clever always, this book, however, seems to set forth anything but a 

homely philosophy of life for the middle‐class – a kind of dainty 

Epicurean theory, rather – yet fails, to some degree, in this; and one can 

see why. A true Epicureanism aims at a complete though harmonious 

development of man’s entire organism. To lose the moral sense 

therefore, for instance, the sense of sin and righteousness, as Mr. 

Wilde’s heroes are bent on doing as speedily, as completely as they can, 

is to lose, or lower, organisation, to become less complex, to pass from a 

higher to a lower degree of development.  (“A Novel” 248) 
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Pater’s judgement may be considered to be too hasty to judge the novel, because his 

emphasis falls primarily on what the characters do, ignoring what happens to them or 

their inner conflicts, which creates a partial meaning of the text.  

There were more hostile reviewers of the novel, too. For instance, a reviewer 

from St. James’s Gazette declared it to be “stupid and vulgar” (214). Similarly, another 

reviewer from the Scots Observer blamed the novel for being “false art; […] false to 

human nature [and] false to morality” (218). Another reviewer from the Christian 

Observer, however, argued just the opposite, and wrote: “We can only hope that it will 

be read and pondered by those classes of British society whose corruption it delineates 

with such thrilling power, and that it may be the means of preserving many young lives 

from the temptations by which they are surrounded” (219). In this review, one sees an 

exceptionally rare response to Wilde’s writing; that the novel may be taken as a 

warning against corruption.  

These sum up the initial reactions just after the publication of the novel. And it 

should also be noted that the novel was later used against Oscar Wilde during his 

trials. As Ellmann writes in Wilde’s biography, when Edward Carson, Wilde’s cross‐

examiner “suggested that Dorian Gray was perverted, Wilde replied, ‘That could only 

be to brutes and illiterates. The views of Philistines on art are incalculably stupid’” 

(422). The tension between the moralist and the artist is obvious here. The discussion 

of The Picture of Dorian Gray was merely around whether the book was moral or 

immoral. For Wilde, however, the discussion is irrelevant as “[t]here is no such thing as 

a moral or an immoral book. Books are well written, or badly written. That is all” 

(Dorian Gray 3). Wilde’s statement, included in the preface to the second edition of 

Dorian Gray, is a response to the critics who base their arguments only on the question 

of morality. Despite his maxims emphasising his amoralism, however, Wilde’s work 

continued to be evaluated on the same basis by later critics, as well. For instance, in 

The Moral Vision of Oscar Wilde, published in 1978, Philip K. Cohen states that “[t]he 

structure of The Picture of Dorian Gray is unambiguously, rigorously moral” (123). But 
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unlike most of the previous critics, he does not blame Wilde for writing an immoral 

book. His argument revolves around the concepts of moral responsibility, action and 

the experience of art, and he argues that Wilde himself was influenced by the moral 

framework of his time and that his works also reflect this framework to a certain 

extent. 

  According to Wilde, however, it is the ultimate merit of a human being to be 

able to appreciate a work of art without considering whether it is laden with didactic 

and moral messages or not. Only then can a work of art free people from vulgarity. 

Therefore, it can be argued that, despite being morally conscious, Wilde used the 

concept of morality as a means of subversion, as well. As Wilde argues in The Critic as 

Artist, “[w]hat is termed Sin is an essential element of progress. Without it the world 

would stagnate, or grow old, or become colourless. […] In its rejection of the current 

notions about morality, it is one with the higher ethics” (962‐3). Wilde again uses a 

paradoxical language and subverts the meaning attributed to the word ‘sin,’ 

emphasising the emptiness of the concept. Wilde thus creates an opposition between 

what he terms “the current notions about morality” and “the higher ethics,” implying 

that the current notions of morality are themselves corrupt and stagnant, and they 

need to be changed. He wants this morality to be replaced by a higher ethics, which 

embodies the idea of progress, and this is another reference to the utopian 

perception. Therefore, his son Vyvyan Holland explains the negative reactions that The 

Picture of Dorian Gray received, saying:  

The English Press was almost unanimous in its condemnation of the 

book. The ostensible objection was that it was prurient, immoral, 

vicious, coarse, and crude. But the real reason for the attack was that it 

did so much to expose the hypocrisy of Victorian Englishmen who, living 

in one of the most vicious cities in the world, kept priding themselves, 

sanctimoniously, upon their virtue. (70) 
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Holland’s statement makes it clear that Wilde disturbed the people of the time 

because of holding a mirror to their hypocrisy and lack of virtue. Obviously, rather than 

being the irresponsible and scandalous figure of English literature, Wilde was deeply 

concerned about the ethical issues of his time, and the human condition in general. As 

Raymond Williams maintains, “in Wilde, the pursuit of an isolated aesthetic pleasure is 

accompanied by a general humanity which is a real ground for respect” (175). The fact 

that he was convicted for being corrupt and immoral shows the extent of corruption of 

the means of judgement itself. Therefore, Wilde’s art may be considered to be his 

means of subversion of the prevailing ideology and a means of suggesting possibilities 

beyond the everyday reality, which is, to use Wilde’s expression, vulgar. 

It is not only his art that is subversive, though. Indeed, Wilde made use of every 

chance of negativity provided by his position as a popular artist. His private life was a 

means of protest and negativity as well as his art; in fact, he turned his life into a work 

of art, transferring his subversive aesthetic to his life. As Jody Price puts it, “[f]or the 

Victorians, as for readers of Wilde today, the subversiveness of his aesthetic cannot be 

separated from the subversiveness of his life” (5). Similarly, Dollimore evaluates his 

negativity and its relation to the dominant order, stating, “insincerity, inauthenticity, 

and unnaturalness become the liberating attributes of decentred identity and desire, 

and inversion becomes central to Wilde’s expression of this aesthetic” (45). This 

negativity permeates in every aspect of his life; even the language used to express his 

negative position is an inversion of the accepted norms of the Victorian society. 

His sexual identity is one of these primary means of negativity, because his 

homosexual affairs are in direct opposition to the expectations of the Victorian society. 

Ellmann observes that one of the notable aspects of Wilde’s aesthetics and life is “the 

invasion of forbidden areas of thought and behaviour” (Oscar 288). His homosexual 

affair with Lord Alfred Douglas is an instance of such a transgression. As Ed Cohen 

maintains, Wilde’s sexual identity is the violation of “the Victorian bourgeoisie’s larger 

efforts to legitimate certain limits for the sexual deployment of the male body and, in 
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Foucault’s terms, to define a ‘class body’” (159). Heterosexual bourgeois men were the 

representatives of the dominant ideology and Wilde’s homosexual affair was a threat 

to the authority and identity of these representatives. As Denisoff observes, 

Queensberry’s protest against his son’s affair with Wilde also indicated a shift “that 

already threatened the essentialist hierarchies from which the Marquess drew his own 

authority‐ as a father, as a nobleman, as a heterosexual, as a man” (“Posing” 84). 

Therefore, Wilde’s radical sexual identity was more than immoral for the Victorian 

public; it was a threat to much larger concepts such as the family, the nobility and 

sexual identity. On the part of Wilde, however, his sexual affairs were primarily a 

means of appreciating beauty. Richard A. Kaye maintains that “[i]n an era when the 

homosexual was ‘invented’ by medical sexology as a separate species from the 

heterosexual, Wilde’s aestheticism had offered the retort that sexuality, like taste, was 

simply a heightened sensitivity to the beautiful” (60). Just as the notion of search for 

beauty indicated an intellectual position high above the mediocre, Wilde’s sexual 

orientation also indicated a form of transgression. Yet this was beyond the limits of 

toleration for the prevailing social order as well as it was against the Victorian notions 

of respectability and morality. 

His dandyism is another component of his image implying transgression. 

However, the concept is problematic in the sense that it has different implications. 

One implication is, as already stated, transgression; the other is just the contrary, 

entrapment. Some critics argue that dandyism, rather than being an indication of an 

independent, alternative identity construction, is the outcome of the commercialism in 

which the individual has to turn his very being into a commodity. Accordingly, Gagnier 

argues that “the 1890’s dandies Wilde and Whistler accepted the commercialism that 

artists were forced to adopt if they wanted to participate in life. In an age of debased 

production, their commercial products were nothing less than themselves” (83). 

Similarly, Freedman states that “Wilde learned (at first giddily, thereafter tragically) 

that within [the mass market economy], one’s very being could be transformed into a 

marketable good – a piece of information, an object of publicity, gossip, and 
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revilement, all in the interests of selling more papers” (Introduction 5). These 

comments justly point to the market economy and the limited means of the artist for 

being visible. Wilde was indeed a member of this system of commodification; 

however, he was also against it. 

Therefore, his dandyism does not indicate only subjection; it also implies his 

transgressive strategy. In “The Painter of Modern Life,” Baudelaire writes, “the word 

‘dandy’ implies a quintessence of character and a subtle understanding of all the moral 

mechanisms of this world” (399). He ascribes the dandy a privileged position, a higher 

vision in which the dandy is capable of perceiving all of the moral ‐and, by implication, 

the immoral‐ aspects of the world. For Baudelaire, therefore, the dandy has a higher 

consciousness rather than being a mere instrument in the hands of the system. And he 

explains the nature of the dandy thus: 

Fastidious, unbelievables, beaux, lions or dandies: whichever label these 

men claim for themselves, one and all stem from the same origin, all 

share the same characteristic of opposition and revolt; all are 

representatives of what is best in human pride, of that need, which is 

too rare in the modern generation, to combat and destroy triviality. 

That is the source, in your dandy, of that haughty, patrician attitude, 

aggressive even in its coldness. (421) 

This definition may sound typical of Baudelaire in its elitism; however, it is also 

significant in the sense that he attributes the dandy the stance against triviality and 

banality, and the ability to oppose what is degrading for humanity. Moreover, he links 

the dandy’s elitist pose to this ability to stand against vulgarity. Therefore, the principal 

characteristic of the dandy is to have a deeper insight and the ability to stand against 

what is corrupt and superficial rather than his social class, his appearance and clothes. 

His distinct appearance, on the other hand, is a means and a sign of his negativity. 

Wilde’s dandyism, accordingly, is another indicator of his negativity that has shaped 
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both his art and life. Thus Dowling argues that “the source of superiority in Wilde’s 

system of values is always art” (Vulgarization 95). As a dandy, Wilde does not stand for 

a certain social class; rather, he stands for this negativity that appreciates art and 

opposes mediocrity. 

  As already indicated, his negativity manifests itself most clearly throughout 

Wilde’s novel, The Picture of Dorian Gray, as well. The text focuses on art and carries 

the indications of Wilde’s subversive use of the concept. Admittedly, the text does not 

offer a clear‐cut meaning and a definite message to the reader. On the contrary, it 

constantly deconstructs itself and refuses to present a definite statement about its 

subject matter, which enables Wilde to explore the potential of art in all directions 

throughout the text. Richard Ellmann expresses this potential in his essay on Wilde: 

[…] [B]y its creation of beauty art reproaches the world, calling attention 

to the world’s faults through their very omission; so the sterility of art is 

an affront or a parable. Art may also outrage the world by flouting its 

laws or by picturing indulgently their violation. Or art may seduce the 

world by making it follow an example which seems bad but is discovered 

to be better than it seems. (“Critic” 34). 

In either case, art comments on the world and creates an alternative outlook. In some 

cases it judges, or annoys, or sets an example for the world. Therefore, art is above 

and superior to the world, to reality. It projects a utopia. 

It should be noted that Wilde juxtaposes art with concepts that indicate the 

oppression of the individual; therefore, some words denote a wider meaning 

indicating the dominant and oppressive consciousness that Wilde attempts to subvert. 

As Dollimore suggests, “[o]ne of the most interesting and significant referents of 

concepts like life and reality, as Wilde uses them, is the prevailing social order. Even 

nature, conceived as the opposite of culture and art, retains a social dimension, 

especially when it signifies ideological mystification of the social” (42). By contrasting 
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art to such concepts as life, reality and nature, Wilde creates a concept of art which is 

more than the ordinary meaning of the word; it denotes that which is not oppressive 

and inhumane; that is, utopia. 

Wilde also uses language subversively; the language he uses is quite 

complicated and challenging. He privileges paradoxes in his writing, which is one of his 

strategies of revealing and deconstructing the dominant social structures mentioned 

above. These paradoxes may have had considerable effect in creating an image of 

Wilde as the corrupt and irresponsible artist, and it is indeed a symptom of his 

decadent inclinations. Besides, as Thain suggests, a paradox may be employed in order 

to reassemble a world that is falling apart and at the same time to recognise a newly 

emerging one (226). Therefore, Wilde not only creates negativity by making extensive 

use of paradoxes, but also suggests ways of overcoming the discrepancies of the age. 

Still another aspect may be added to these two points. As the possibility of 

communicating truth is limited for Wilde, he uses paradoxes to imply various 

dimensions in a world that dictates one‐dimensional, clear‐cut judgements: “The way 

of paradoxes is the way of truth” (Dorian Gray 40). As David Punter observes, paradox 

is “the distilled form of modern resistance to master‐narrative” (164). Also Brown 

states that, for Wilde, “truth itself is contradictoriness, or perhaps twofoldness” (93). 

His paradoxes as well as his use of the concept of art enable him to communicate this 

contradictoriness, which highlights the dialogic nature of truth.  

In The Picture of Dorian Gray, Wilde explores the various dimensions and 

possibilities of art; it is a work of art that reflects on its own nature. There are various 

levels of truth created by Wilde, and art functions as the arbiter between these various 

levels of truth and the characters of the novel. As stated by Ellmann above, it at once 

reproaches, outrages and seduces. Wilde makes each character express an aspect of 

art, yet the final judgement is left to the work of art itself, because it is the reflection 

and the commentator of that which is not visible, of that which is beneath the surface. 

As Peters writes cautiously of the novel, “[e]ven Dorian Gray, which admittedly reveals 
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the predilections of an abnormal psyche, was intended to shock and thereby to 

transform taste” (261). Once again, Wilde draws attention to the work of art that is 

beyond and above the everyday reality, hence highlighting its utopian, transgressive 

nature.  

The novel is about a young man named Dorian Gray, who is described as the 

epitome of the beautiful, and his close friends Basil Hallward and Lord Henry Wotton. 

Both Basil and Lord Henry are attracted to Dorian, and their attraction to him has an 

undercurrent of homosexuality. Basil Hallward, an artist, draws a portrait of Dorian. 

Dorian likes the image in the portrait so much that he wishes that the portrait grow old 

instead of him. On the other hand, Lord Henry, a decadent aristocrat, discovers the 

impressionable vein in Dorian’s character and manipulates him. Dorian becomes 

morally corrupt as the book advances, causing Sybil Vane’s suicide and later on killing 

Basil. After each sin, the portrait grows uglier, and it becomes the mirror of his 

conscience. The novel ends when, at an attempt to destroy the portrait, Dorian kills 

himself, turning into an ugly and old man. 

Lord Henry is one of the characters through whom Wilde expresses negativity 

and comments on the nature of art. He is a typical decadent in the sense that he is 

immoral, irresponsible, art‐loving and degenerate. As Philip K. Cohen states, “Harry is 

immoral even according to his own standards” (141). However, when inquired into the 

nature of his immorality, it is not possible to point out any specific deed. Accordingly, 

Basil tells Henry: “You never say a moral thing, and you never do a wrong thing. Your 

cynicism is simply a pose” (8). Jody Price highlights this, and writes, “Lord Henry, like 

Basil, is fragmented from whom he would like to be and what he is because of 

cowardice. He is too weak to challenge social convention, and too frightened of 

exclusion from society’s dinner tables” (92). However, immorality does not necessarily 

result in exclusion from society; on the contrary, it is commonplace for the people. 

After all, immorality and hypocrisy are two of the characteristics of the society which 

Lord Henry criticises throughout the novel. Rather than being the result of his in‐
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betweenness, therefore, just like the pose of the dandy, Lord Henry’s pose of the 

immoral is a means of negativity enabling Wilde to turn the expectations of the reader 

upside down.  

However, his influence on Dorian needs to be highlighted. The theme of 

influence assumes a variety of forms throughout the novel, as underlined by Mighall 

(Dorian Gray 236). Because the character of Dorian Gray is shaped under his influence, 

he is responsible for Dorian’s doom. He first claims that “[a]ll influence is immoral. […] 

Because to influence a person is to give him one’s own soul. […] He becomes an echo 

of some one else’s music, an actor of a part that has not been written for him” (20), 

but later on he thinks: “There was something terribly enthralling in the exercise of 

influence. […] [P]erhaps the most satisfying joy left to us in an age so limited and vulgar 

as our own, an age grossly carnal in its pleasures, and grossly common in its aims” (37). 

Consequently, he influences Dorian deeply, turning Dorian into an echo of himself. 

Dorian, a tabula rasa before meeting Lord Henry, becomes the reflection of the latter’s 

immoral manipulation. This is significant because, as Freedman notes, “[s]ubjectivity so 

constituted, […] is never free from the forces of power, domination, and control” 

(Professions 43). For Wilde, all influence is immoral because it deprives the one under 

influence of individuality. Thus influence is equated with mediocrity and vulgarity, 

which Wilde despises. The only immoral act attributable to Lord Henry, therefore, may 

be his influence on Dorian, because he deprives Dorian of an independent 

individuality. 

Yet Lord Henry is first and foremost the playful spokesperson of the decadents, 

and to a certain extent, of Wilde himself. He speaks by paradoxes, constantly 

disturbing the notions about morality. “Sin is the only real colour‐element left in 

modern life” (30), he comments. However, he argues just the opposite towards the 

end of the novel, when he says to Dorian, “[a]ll crime is vulgar, just as all vulgarity is 

crime. […] Crime belongs exclusively to the lower orders” (203). As he suggests, 

vulgarity is a crime as it is not beautiful. Wilde is preoccupied with the ideas about 
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morality, immorality, sin and guilt, and the novel is full of statements by Lord Henry 

commenting on these concepts. For instance, he says to Basil: “Modern morality 

consists in accepting the standard of one’s age. I consider that for any man of culture 

to accept the standard of his age is a form of the grossest immorality” (76). These 

words of him sound as if they are the very words of Wilde himself. Wilde grants him 

negativity and playfulness, playing with the expectations of the reader and providing 

the comments of the outsider on a society which Wilde considers vulgar and corrupt. 

Thus, Lord Henry becomes the character through which Wilde creates the image of the 

decadent dandy; he is the dreadful immoral that constantly speaks in paradoxes and 

deconstructs the bourgeois morality.  

Although Wilde uses a rich aristocratic character to communicate his critique of 

society and social convention, the social status of Lord Henry is not imperative to his 

pose. Behind his aloof and elitist negativity is the aim of drawing attention to the 

necessity of comprehension and transcendence of these conventions. As Dowling 

highlights: 

[Lord Henry Wotton is] meant to translate into an older language of 

rank and status Wilde’s conviction that aesthetic consciousness 

represents, especially amid the bleakness of a modern mass or industrial 

society, a superior mode of existence, a way of being in the world that is 

in some genuine sense higher, richer, and more complete than is 

available to those who choose to remain ignorant of art, literature, and 

music. (Vulgarization 95) 

Therefore, the primary source of Lord Henry’s negativity is aesthetic consciousness and 

individualism that Wilde constantly emphasises. His interest in the world centres on 

the realisation of the individual along with beauty and art, and that which is ugly, 

artless and corrupt is despised by him. Even his class‐consciousness is shaped by and 

focuses on the notion of beauty and individuality. At one point he says, for instance, 
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“the real tragedy of the poor is that they can afford nothing but self‐denial. Beautiful 

sins, like beautiful things, are the privilege of the rich” (76).  

The creator of the portrait, Basil Hallward, is another character that expresses 

the nature of art. He is an artist and a close friend of Dorian. Although he is an artist, 

he is under the command of society’s expectations. His admiration for Dorian involves 

the implications of homosexuality; however, he cannot admit it. “I grew afraid that 

others would know of my idolatry” (111), he says, regretful of his admiration for 

Dorian, which transgresses the limits of social convention. Accordingly, as Jody Price 

argues, “Basil represents anyone who is forced to hide one’s ‘soul’ from society” (87). 

His feelings for Dorian have to be repressed, because they are not acceptable by the 

standards of society. Again as Price maintains, “Basil rejects human contact and 

passion, for it would expose him to social condemnation. […] Basil is the antithesis of 

the artist who is transgressively reinscribed into the culture as a subversive element to 

challenge hegemony” (87). Therefore, rather than challenging the notion of morality 

and propriety imposed by the social norms, he concedes to suppress his feelings.  

Another effect that results in his paralysis and makes his art ineffectual is the 

influence of Dorian. Although he tries to hide it, the portrait mirrors the traces of his 

love for Dorian as well as Dorian’s effect on him. “I really can’t exhibit it. I have put too 

much of myself into it” (6), he protests, when Lord Henry suggests him to send the 

portrait to an exhibition. Indeed, the portrait is not a proper work of art by his 

standards. As he observes, “[a]n artist should create beautiful things, but should put 

nothing of his own life into them. We live in an age when men treat art as if it were 

meant to be a form of autobiography. We have lost the abstract sense of beauty” (14). 

His admiration for Dorian, therefore, is an influence that impairs his art. He senses this 

when he encounters Dorian for the first time: “A curious sensation of terror came over 

me. I knew that I had come face to face with some one whose mere personality was so 

fascinating that, if I allowed it to do so, it would absorb my whole nature, my whole 

soul, my very art itself” (9‐10). And later on he confesses that Dorian’s presence did 
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affect him profoundly. “Dorian, from the moment I met you, your personality had the 

most extraordinary influence over me. I was dominated, soul, brain, and power by 

you,” he tells Dorian shortly before being killed by him (110). Just as Dorian sacrifices 

his individuality to Lord Henry’s influence, Basil sacrifices his being to Dorian, which 

destroys both his life and his art.  

The relationship between Basil and Dorian also carries the traces of Wilde’s 

sense of self; it indicates his struggle of existence in Victorian society. Indeed, the 

parallel between Wilde and Basil has been noted by various critics and this 

autobiographical element has been pointed out even by Wilde himself. In an interview 

he says, “‘Basil Hallward is what I think I am: Lord Henry what the world thinks me: 

Dorian what I would like to be… in other ages perhaps’” (qtd. in Sturgis 124). Matthew 

Sturgis draws attention to this autobiographical element distributed among the 

characters of the novel, and writes, “Wilde’s self‐identification with the upright 

Hallward suggests that his regard for convention, even conventional morality, was 

much greater that his outward – Henry Wooton‐ish – pose would allow” (124). This 

autobiographical note signifies Wilde’s feeling of entrapment in a society the 

conventional morality of which is a challenge for his being as well as for his art. Moe 

Meyer also draws attention to this autobiographical parallel, and carrying the 

implication further, highlights the symbolic emancipation presented in the novel. 

Meyer points out that, “[t]he apparent murder of Basil by Dorian actually marks the 

conceptual birth of Wilde’s homosexual social identity by freeing the artist from self‐

definitional dependence upon the posed model” (88). 

Accordingly, Basil’s death also indicates his emancipation. Symbolically, he 

becomes independent from Dorian’s influence, and his art survives in Dorian’s body. 

Meyer states that, “[a]s Dorian commits crime after crime, his interiority is reflected by 

the mutating monster on the canvas, but his body surfaces, because they now signify 

only Basil’s desire purified under the ideal of art, remain unchanging and immortal” 

(87). Thus Basil’s art continues to exist in Dorian’s body free from his interior 
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corruption. As maintained by Meyers, Basil’s death suggests his separation from the 

model of his work of art. His art survives in Dorian’s body independently, and the 

canvas becomes the mirror of Dorian’s conscience. The portrait, surviving 

independently from Dorian’s corruption, continues to reflect the desire felt by the 

artist, which is the individual expression he has put in the portrait. And at the end of 

the novel, the ugly image in the canvas resumes its original form; the death of Dorian 

marks the moment when the canvas retains its unique image created by Basil. 

Consequently, Basil fully regains his individual expression.  

The main character, Dorian, is perhaps the most ambiguous one of the novel. 

He is at once the idealised subject of a work of art and the embodiment of evil. Wilde’s 

novel is a tale laden with a moral message despite Wilde’s attempts to conceal it as 

much as possible, and this moral is most obvious in the case of Dorian since he 

demonstrates the consequences of mere hedonism devoid of any sense of morality. As 

Ellmann suggests, “Dorian Gray is the aesthetic novel par excellence, not in espousing 

the doctrine, but in exhibiting its dangers” (Oscar 297). However, it would be 

oversimplification to evaluate his position solely from a moralist point of view. He is 

more than a hedonist; he is the embodiment of the tension between surface vs. depth, 

caricature vs. individual. The work of art, which is his subjective image, represents 

individuality and depth whereas Dorian stands for caricature‐like existence and surface 

without essence. 

The initial traces of corruption in Dorian’s character as well as the split between 

Dorian and the portrait emerge when he abandons Sybil, a lower‐class actress, and 

subsequently causes her suicide. At first Dorian is impressed by her because he has 

“seen her in every age and in every costume” (51) and because “she is all the great 

heroines of the world in one. She is more than an individual” (54). Apparently, what 

appeals to him is not Sybil’s individuality, but her art. She seems to be the fulfilment of 

Dorian’s wish to constantly experience transitory sensations. “She regarded me merely 

as a person in a play,” (53) he explains to Lord Henry, and adds that she calls him 
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‘Prince Charming.’ Indeed, she never learns his real name. His refusal to acknowledge 

the ethical dimension of life manifests itself in Sybil’s case first. Philip K. Cohen states 

that “Sybil Vane describes the novel’s ideal existence: direct participation in life by the 

authentic, unitary self” (138), which is contrary to Dorian’s mode of existence. 

Sybil’s death accentuates Dorian’s isolation from reality. When Sybil decides to 

quit acting, she says: “You taught me what reality really is. […] I have grown sick of 

shadows. You are more to me than all art can ever be” (84). “You have killed my love” 

(84) replies Dorian, with a sudden change of feeling towards Sybil. As Ellmann 

observes, “Sibyl is no mere performer; her fatal weakness in his eyes is that she values 

life above art. She loses her capacity to act because, instead of preferring shadows to 

reality as she once did, she is drawn by love to prefer reality” (Oscar 298). If the novel 

is the narration of Dorian’s eventual fall, Sybil’s death is the first indication of his 

doom, pointing towards the outcome of his reluctance to participate fully in life. By 

reducing life to separate instances of experience, ignoring the relationship between art 

and life and subordinating one to the other, Dorian takes the first step towards being a 

mere caricature. It is important that the first change on the portrait emerges after 

Sybil’s death. Paradoxically, as Dorian subordinates life to art, a work of art, that is, the 

portrait, mirrors his moral corruption. Apparently, he fails to recognise the 

interdependence between the two. 

As already discussed, Dorian is the outcome of Lord Henry’s influence; 

therefore, he lacks a fully developed individuality. His portrait drawn by Basil, on the 

other hand, functions as his mirror; this mirror is important in that it is the negative 

reflection of Dorian. As Jackson maintains: 

By presenting images of the self in another space (both familiar and 

unfamiliar), the mirror provides versions of self transformed into 

another, become something or someone else. It employs distance and 

difference to suggest the instability of the ‘real’ on this side of the 
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looking‐glass and it offers unpredictable (apparently impossible) 

metamorphoses of self into other. (87‐8) 

Dorian’s portrait, accordingly, functions as a mirror that creates the image of the 

other, and highlights the difference between the original and itself. Throughout the 

novel, the difference between Dorian and his image gets deeper, which implies his 

moral corruption; he grows horrified of “the terrible portrait whose changing features 

showed him the real degradation of his life” (Dorian Gray 135). While Dorian does not 

undergo any change, the portrait constantly changes for the worse. This difference 

also reflects the caricature‐like existence of Dorian in contrast to the living portrait.  

Accordingly, his lack of individuality carries the implications of an existence 

without emotional depth. His constant pursuit of different sensations turns him into a 

one‐dimensional being. As Nicolas Daly observes, “Dorian becomes increasingly a 

‘thing’, an unchanging automaton whose defining trait is an appetite for sensation, as 

his portrait becomes increasingly lifelike” (101). The fact that Dorian is a passive 

receptor of sensations indicates his subjection. Contrary to Dorian, his portrait is a 

multi‐dimensional being with a life of its own. The work of art is endowed with an 

independent existence while Dorian turns into a static image merely seeking 

sensations. The only change that he undergoes is his constantly deepening corruption, 

and while the mirror gets more powerful as Dorian’s corruption increases, Dorian 

becomes enfeebled by it. Mighall observes: “‘Conscience’ (whether one reads that in 

sacred or secular terms) is strongly delineated in the novel. Dorian believes that he has 

destroyed conscience, but in truth it destroys him” (xxviii). Similarly, Philip K. Cohen 

argues: “The portrait will mock Dorian, and he will kill himself, but inward corruption 

rather than the loss of beauty will drive him to self‐destruction” (134). While the 

portrait mirrors this decay, the parallel between the original and the mirror gets 

weaker; the work of art becomes his conscience making constant judgements on his 

degradation. Thus, the one‐dimensional fixity of the subject is challenged by the multi‐

dimensional artwork. 
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The relationship between Dorian and his portrait is also significant as it reveals 

the essence hidden behind the surface. As Christopher Craft maintains, “[i]nstead of 

transposing surfaces laterally as everyday mirrors do, the portrait reverses the usual 

relation between surface and depth, core and facia. It turns Dorian inside out so his 

eyes may witness what, by definition, they cannot see at all – the legible condition of 

his inner being” (114‐5). This reminds the reader of the double lives that were 

maintained in Victorian society. The cult of respectability that was promoted during 

the period caused the emergence of a feeling of hypocrisy that many artists protested 

against. Wilde is among those who directed substantial criticism on these issues of the 

time. Peter Ackroyd, drawing attention to the multiple layers of meaning invested in 

the novel, observes that “if Dorian Gray is one of the best narrations of the ‘double 

life’ of a Victorian gentleman, so it is also one of the best accounts of the divisions 

within London itself” (229). It can be concluded that the image of the mirror is a 

commentary provided by the artist on many aspects of the age: the sharp division 

between the different segments of society as well as the division of personality 

experienced by individuals. Just as the mirror is the conscience of Dorian, works of art 

are the conscience of the age. And, as Lord Henry says to Dorian, “[a]rt has no 

influence upon action. […] The books that the world calls immoral are books that show 

the world its own shame” (208). 

  The negativity and the subversive power of Wilde’s life and works disturbed the 

dominant Victorian mentality which he described as vulgar and mediocre. He 

constantly emphasised the attainment of utopia, which indicated a society in which 

individuals could live free from the oppressive social conventions. The primary means 

of negativity he used was art and its autonomy. As he writes in The Critic as Artist, “[i]t 

is through Art, and through Art only, that we can realise our perfection; through Art, 

and through Art only, that we can shield ourselves from the sordid perils of actual 

existence” (977). By arguing for autonomous art, he knew that he was standing against 

the oppressive social order that aimed to create mediocre human beings who served 

the dominant ideology; and he was arguing in spite of the whole spectrum of the 
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dominant Victorian values which took the form of social institutions such as the family, 

religion, education, etc. As Rosemary Jackson comments on fantasy, she writes, 

“fantasy has tried to erode the pillars of society by un‐doing categorical structures” 

(176). This statement is valid for Wilde’s life as well as his work as a whole. He and his 

writing were fantasy for the average Victorian, and they did subvert the pillars of 

Victorian society. 
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VERNON LEE: SEXUAL IDENTITY, GENDER AND UTOPIA 

  The Victorian period is notorious for its stifling norms, and the issues of gender 

and sexuality are no exceptions. Both men and women were expected to behave 

according to well‐established standards and division of labour was a standard: men 

were expected to earn money and provide for their family, and women were expected 

to be proper daughters and wives. Implicitly, both were expected to serve the 

bourgeois ideology. As Richard Dellamora argues, bourgeois ideology has two basic 

myths: ‘the gentleman’ and ‘the Angel in the House’ (85). These myths were quite in 

favour during the Victorian era. Men and women were under the hegemony of the 

stereotypical, readily adopted notions about gender and sexual identity; it is no 

coincidence that Oscar Wilde was put on trial for ‘gross indecency’ and was convicted 

to two years’ hard labour during this period. His conviction reveals the oppressive 

gender politics of the Victorian period. Despite his sentence, however, the late 

nineteenth century harboured the emergence of the decadent and the New Woman, 

which unsettled the readily received notions about gender and sexual identity. The aim 

of this chapter is to explore the threat that the late nineteenth century dominant 

ideology faced regarding these issues; and the point of focus is Vernon Lee, whose 

works destabilised the widely accepted notions about gender and sexual identity. 

  To begin with, for the Victorians, homosexuality was a very new concept. It was 

a category which was recently recognised and defined by the sexologists of the time 

such as Richard von Krafft‐Ebing and Havelock Ellis. It is important to note that 

homosexuality was defined mostly as ‘perversion’ in the writings of these sexologists, 

and this category was a transgression of the accepted norms of sexuality and gender in 

the Victorian era. Thus Dellamora writes:  

Late in the century, masculine privilege was sustained by male 

friendships within institutions like the public schools, the older 

universities, the clubs, and the professions. Because, however, the 
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continuing dominance of bourgeois males also required that they marry 

and produce offspring, the intensity and sufficiency of male bonding 

needed to be strictly controlled by homophobic mechanisms. (83) 

This explanation reveals the political significance of the categories about sexuality and 

gender. Obviously, these restrictions on and stereotypical definitions of gender and 

sexual identity were part of the control mechanisms of the dominant order. 

It is also significant to note that, among the clashing ideologies of the late 

Victorian period, it is possible to point out neither a unified movement against the 

bourgeois gender ideology nor a coherent notion of sexual identity. Richard A. Kaye 

analyses these various attitudes and argues that the fin de siècle manifested diverse 

and at times contradictory attitudes about the nature of sexual identity and gender 

roles. Kaye writes that “[f]in de siècle political struggles around issues of sexuality were 

often an odd mixture of reactionary and advanced thinking. Thus many feminists who 

struggled mightily for suffrage were opposed to contraception” (55). As the bourgeois 

feminism had to speak within the bourgeois ideology, this strand of feminism did not 

challenge basic bourgeois institutions such as the family, and motherhood was an 

indispensable part of a woman’s identity.  

Similarly, for the feminists who did not define themselves as the New Women, 

this could even be used as a derogatory phrase. As Schaffer states, “‘New Woman’ was 

a catchall phrase that could be used to dispose of anyone the reactionary critic 

disliked. To criticize the New Women may have been a kind of guarantor of 

seriousness, higher morals, or even real commitment to feminism” (Forgotten 13). 

Besides, writers did not have a uniform idea about the New Woman, either. Sally 

Ledger and Roger Luckhurst argue that motherhood and women’s sexual freedom, for 

instance, were evaluated from quite different points of view by New Woman writers. 

While some writers considered motherhood as essential to a woman’s existence, some 

others considered it a burden. While some argued for sexual purity of women, others 
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advocated freedom. Obviously, there were diverse feminisms rather than a unified 

movement, and the attitudes of the members of these groups towards the issue of 

gender roles were rather diverse. Yet the huge amount of dispute on the issue 

indicates that gender roles as well as the deep‐rooted notions of sexual identity were 

indeed being undermined. 

Besides the New Woman, the decadent figure also destabilised the widely 

accepted notions about gender and sexual identity. Sally Ledger maintains that “[w]hat 

most obviously linked the New Woman with the Wildean decadents of the 1890s was 

the fact that both overtly challenged Victorian sexual codes. The New Woman fiction is 

generally characterized by a sexual candour which was also a feature of literary 

decadence” (“New” 25). Similarly, in her essay “The Decadent and the New Woman in 

the 1890s,” Linda Dowling explores in which respects the two were seen as threats and 

points out that their subversiveness was directed to the notions of gender, race and 

class. She argues that “[l]ike the decadent, the heroine of New Woman fiction 

expressed her quarrel with Victorian culture chiefly through sexual means – by 

heightening sexual consciousness, candor, and expressiveness” (52). In short, both the 

decadent and the New Woman stood against the strict gender roles of the Victorian 

period and created subversive identities. 

The decadent and the New Woman were subversive because neither sustained 

the bourgeois notions of gender roles; neither represented the images of ‘the 

gentleman’ and ‘the Angel in the House.’ To begin with the former, the decadent 

dandy was not a proper figure of a gentleman. As Dellamora maintains, “[t]he dandy is 

too relaxed, too visible, consumes to excess while producing little or nothing” (86), 

which is at odds with the idea of being a gentleman, a bourgeois figure. Decadence 

itself as a general term is usually linked to femininity, implying a diseased state of 

being. For Clyde de L. Ryals, for instance, “[d]ecadence […] marked the virescence of a 

more feminine sensibility, characterized by a withdrawal from masculine reality” (87). 

Femininity was not the only characteristic attributed to decadence, however. As 
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Kirsten MacLeod highlights, decadence has been perceived in rather diverse terms up 

to the present. As she points out, decadence has been defined “as effeminate and as 

hyper‐masculine and misogynistic; […] as a feminist lesbian aesthetic and as a 

masculine misogynistic aesthetic,” besides several other conflicting ideological 

positions (18‐9). The very fact that it is defined in such diverse and contradictory terms 

is an indication that it resists definition and undoes the well‐established categories of 

gender and identity. And considering the most prominent decadent figure of the late 

Victorian England, Oscar Wilde, it can be concluded that, no matter what definition is 

given, the decadent did become subversive for the notions of gender and sexual 

identity. 

The same subversiveness may be attributed to the image of the New Woman, 

as well. Just as there was not a uniform definition of the decadent, there was not a 

standard definition of the New Woman, either. Some were supporters of the New 

Woman, some were against it, and the attitudes and perceptions changed accordingly. 

As Ledger and Luckhurst maintain, while “her opponents represented her as, variously, 

a ‘mannish’, overeducated bore, […] a bad mother (if not an embittered spinster), and 

as lacking in all the attributes usually associated with ideal Victorian womanhood” (75), 

“those writers who were keen to promote the New Woman and her cause represented 

her as an intelligent, sensitive, and sexually healthy woman, who often had ambitions 

beyond motherhood” (76). In any case, she was definitely not an image sustaining the 

myth of ‘the Angel in the House.’ On the contrary, the New Woman challenged 

everything this myth implied about the duty of women in the family as well as the 

assumptions about the nature and capacity of women in education and professional 

life; it blurred the boundaries of gender and sexuality.  

This was highlighted by Edward Carpenter, a famous gay activist of the time, as 

well. In his essay “The Intermediate Sex” written in 1894, Carpenter draws attention to 

the fact that with the emergence of the New Woman, the notions about gender and 

sexuality changed and that the stereotypes began to be surmounted. Thus he states: 
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It is beginning to be recognised that the sexes do not or should not 

normally form two groups hopelessly isolated in habit and feeling from 

each other, but that they rather represent the two poles of one group – 

which is the human race; so that while certainly the extreme specimens 

at either pole are vastly divergent, there are great numbers in the 

middle region […]. (303‐4) 

As Carpenter highlights, sexual identity is more complicated than the Victorian 

standards let it to be, and there are more in‐between situations rather than just males 

and females. 

However, this fact was unacceptable for the Victorian bourgeois order, which 

promoted the figures that were crucial for the sustenance of the status quo. Sally 

Ledger highlights this threat the New Woman along with the decadent and the dandy 

pose to the Victorian social order, and writes: 

The recurrent theme of the cultural politics of the fin de siècle was 

instability, and gender was arguably the most destabilizing category. It is 

no coincidence that the New Woman materialized alongside the 

decadent and the dandy. Whilst the New Woman was perceived as a 

direct threat to classic Victorian definitions of femininity, the decadent 

and the dandy undermined the Victorians’ valorization of a robust, 

muscular brand of British masculinity deemed to be crucial to the 

maintenance of the British Empire. (“New” 22) 

Obviously, the issues of gender and identity were overtly political. And the fact that 

these issues were being problematized and challenged by the decadent and the New 

Woman disturbed various circles. 

  Yet it is also important to note that, although the decadent and the New 

Woman were regarded to be the representatives of the same transgressive tendency, 
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there were also significant differences and some tension between the two. For 

instance, the decadent displayed misogyny in various instances and thus subjected the 

New Woman to an authoritative and demeaning gaze. Elaine Showalter highlights this 

tension and writes that “[t]he decadent aesthetic rejected all that was natural and 

biological in favour of the inner life of art, artifice, sensation, and imagination” (170). 

The fact that woman is biologically capable of giving birth makes her closer to nature 

and this fact repulses the decadent, who is against reproduction. Besides, the New 

Women also had some reserve against the decadent figure. They had conflicting 

attitudes towards their male counterparts and, as Showalter maintains, “many shared 

their culture’s prejudices against men who were not conventionally ‘masculine’” (174). 

Obviously, many of the New Women were not able to overcome their cultural 

conditioning and had their prejudices against the decadent figure. 

Still, the fact that the readily adopted gender roles were debated over is an 

indication that these roles were being seriously questioned, and this was a serious 

threat for the prevailing order. Therefore, institutions such as the family along with 

sexual stereotypes were promoted by the representatives of the prevailing ideology; 

these stereotypes and institutions received emphasis from the conservative circles 

stronger than ever. As Elaine Showalter puts it, “there was a call to reaffirm the 

importance of the family as the bulwark against sexual decadence” (2). Similarly, 

Ledger notes that “[w]hilst medico‐scientific discourse, for example, concentrated on 

the threat she apparently posed to women’s role as mothers, anti‐feminist fictional 

discourse frequently constructed her as a sexual decadent” (“New” 23). Both medical 

discourse and anti‐feminist discourse speak within the binary definitions of sexual 

identity and gender. The word ‘decadence’ implies in itself the ideological stance 

inherent in the opposition. 

Vernon Lee was among this minority that destabilised the ossified notions of 

gender and sexual identity; her ambiguous position makes her one of the most distinct 

figures of the time. She was in a position to transgress boundaries due to various traits, 
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some of which are related to her background. To begin with, her upper middle class 

belonging gave her various advantages. She lived in Italy, France, Germany and 

England; she was quite familiar with these cultures, and was fluent in their languages. 

This multicultural background gave her a privileged position compared to most other 

women in England. She was also an outsider in terms of sexual orientation. While 

some critics argue that she was a lesbian, some others state that she never 

acknowledged this and remained celibate to the end of her life. In either case, she was 

outside the accepted norms of the Victorian boundaries of gender and sexual identity. 

In Vernon Lee: Aesthetics, History, and the Victorian Female Intellectual, Christa Zorn 

writes that “Lee’s reluctance to align herself with one nation, one culture, or one 

gender provoked all those who desired clearly defined boundaries” (7). Apparently, 

she existed outside the standard norms of the dominant Victorian ideology.  

Above all, Lee’s subversiveness derives from the fact that she along with a few other 

women occupied the male sphere as literary figures and wrote from within this well‐

established tradition, which created a hostile reaction on the part of the male 

aesthetes and critics. As Talia Schaffer states, “[c]ritics frequently condemned women 

writers for inaccuracies that supposedly demonstrated their ignorance” (Forgotten 8); 

she adds that they criticised women writers for lacking humour, as well. Schaffer also 

writes specifically about the male aesthetes and states that they “often slipped into 

real contempt for women” (“Fashioning” 40). Nevertheless, Lee wrote as an aesthete 

and a decadent; she occupied a space within a primarily male tradition and wrote from 

within as well as against it. Therefore, she challenged the literary boundaries as well as 

the norms of gender and sexuality. As Margaret Stetz observes:  

Unlike those positioning themselves as aestheticism’s enemies, female 

participant‐critics were out not to overturn the principle of art for art’s 

sake but to revise the practices, in both literature and life, of its male 

advocates. Chief among their concerns was the objectification of 

women in the act of ‘appreciation,’ a form of masculine connoisseurship 
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dependent on silent and passive female spactacles. […] In denouncing 

the misuse of women by male aesthetes and in suggesting possibilities 

for a more feminist practice of aestheticism, they simultaneously 

opened up larger questions about gender hierarchies, especially in 

middle‐ and upper‐middle‐class British life, and struggled toward 

change. (31) 

Lee was one of those female aesthetes who were both participants and critics. They 

made use of the advantages of the movement while also criticising it. Women writers 

provided a point of view different from the one provided by male aesthetes who 

exerted the authoritative gaze and objectified women. 

It may also be argued that Lee brought together the figures of the New Woman 

and the female aesthete. Schaffer maintains that what differentiates the New Women 

and the female aesthetes is that the New Women are overtly political. She adds that 

“[t]he female aesthetes’ avoidance of politics in itself implies an interesting political 

formation, a resistance to the reductive categories of feminist / antifeminist, a silence 

that ought to be heard” (Forgotten 15), and also that “[a]estheticism accommodated a 

vast range of political positions” (16). Thus, it may be argued that Lee preserved the 

political subversiveness of the New Woman and also that she participated and 

undermined a male‐defined literary movement, that is, aestheticism, which added to 

her political negativity.  

  Accordingly, while, from a perspective, Talia Schaffer’s comment on the female 

aesthetes’ avoidance of politics manifests itself most peculiarly in Lee’s case, 

aestheticism’s potential to accommodate various political positions is also quite 

obvious in her writing. Thus, Lee’s devotion to women’s cause and her concern about 

the issue of gender is not obvious in her various writings; she is not an outspoken 

advocate of women’s rights. She manifests her attitude openly only in a 1902 essay, 

“The Economic Dependence of Women.” She begins the essay by confessing that the 
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woman question was not previously among her chief concerns as she believed that 

overemphasis of the sexes makes them antagonistic to one another and obscures 

humanness. She adds that she came to realise the importance of an overt emphasis on 

woman rights when she read Charlotte Perkins Gilman’s Women and Economics, 

published in 1898, which deals with the economic dependence of women and its 

irrelevance to contemporary life as well as its damage to women’s status in society. 

Lee writes, 

the man and the woman […] do not stand opposite one another […]; but 

in a quite asymmetrical position: a big man, as in certain archaic statues, 

holding in his hand a little woman; a god (if we are poetical, or if we face 

the advantages of the case) protecting a human creature; or (if we are 

cynical, and look to the disadvantages) a human being playing with a 

doll. (75) 

These comments also imply that she is among those who prefer to see the 

disadvantages of the case as the truth is that women are made to be dolls in the hands 

of the patriarchal authority without any right or any say. Lee’s emphasis falls on the 

binary opposition between the two poles, the males and the females. 

Lee continues her comments and writes that “while men are a great many 

things besides being males – soldiers and sailors, tinkers and tailors, and all the rest of 

the nursery rhyme – women are, first and foremost, females, and then again females, 

and then – still more females” (81). Her ironic and biting tone as well as her words that 

are similar to a nursery rhyme continue the simile of the doll. Naturally, women’s 

degraded position as dolls is even more accentuated in the professions. While any job 

is available to men, women are left with no option but are confined into their sex: they 

can only become females, and still more females. She clearly reveals the degraded and 

limited position of women in every area of her life, either professional or personal. The 

fact that she comes from an upper‐middle‐class family with means and that she is a 
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privileged woman with the opportunity to support herself and be independent does 

not make her blind to the fact that women are in a degraded position and that it is 

very difficult for them to be fully developed individuals. 

Yet Lee’s fictional works deal with the issue more in depth although they are 

not explicitly political. For instance, Miss Brown, a novel published in 1884, reflects 

Lee’s preoccupation with the issues of gender and sexual identity with various 

dimensions, though more implicitly. It was Lee’s first and last try at a novel, and it is 

regarded to be a roman à clef criticising the aesthetic circles of the time. Miss Brown 

received several negative comments from many people including those who detected 

allusions to themselves and felt insulted. The novel was regarded to be a failure also by 

many critics including Henry James and Walter Pater, whose ideas Lee esteemed above 

that of any other critic. While Walter Pater expressed his criticism more mildly, James 

was harsher and more open. He criticised Lee, writing, “you have impregnated all 

those people too much with the sexual, the basely erotic preoccupation: your hand 

was over violent, the touch of life is lighter” (qtd. in Gunn 105). As Kirsten MacLeod 

highlights, James’s criticism was a typical one directed at women writers “as the male‐

dominated élite sought to exclude women’s writing from the domain of high art” (65). 

Still, Lee herself became regretful of writing this novel after receiving their negative 

comments. She expressed this most openly in her journal: “What a pity I didn’t put off 

writing Miss Brown thirty years!” (qtd. in Gunn 107). Her motivation in writing the 

novel was partly to direct a moral criticism at the aestheticism which was primarily a 

male sphere, and ultimately she came to be regarded to be a dull moralist. 

Yet as a woman author with moral concerns, Lee’s motives were more 

complicated than making merely moralising comments on the aesthetic movement. 

Generally speaking, female participants in the aesthetic movement made use of 

aestheticism in order to overcome the silence of women and to communicate their 

problems. As Schaffer puts it, “Ouida, Malet, and their peers found that as long as 

women were writing in a pretty style, readers might not notice what they were 
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actually describing. This situation, paradoxically, gave female aesthetes the freedom to 

write about extramarital sexuality, marital rape, and masochism” (Forgotten 5). 

Schaffer also comments that female aesthetes “challenged the convention that good 

women deserve happy marriages in the last chapter” (5). These strategies and 

challenges are apparent in Lee’s writing, as well. In Miss Brown and elsewhere, she 

challenged the conventions of a well‐established male tradition. 

  Miss Brown is the story of Anne, a woman who is discovered by Walter Hamlin, 

a famous aesthete poet and painter, when she works as a maid at the house of a friend 

of Hamlin’s. What strikes Hamlin is her strange beauty, and she receives attention 

primarily for her unusual physical attractiveness. Hamlin first wants her to pose for his 

paintings and later on decides to make her an offer: He proposes to cover her 

education expenses for two years, providing her with an additional income. According 

to this offer, after completing her education, Anne will be able to decide to marry him 

if she wishes. This proposal makes Anne very happy since she wants to be an 

independent, educated woman. Also out of her admiration for Hamlin, she accepts the 

proposal. After her education, she gets acquainted with Hamlin’s environment, getting 

involved in the aesthetic circles which she begins to regard morally base and 

irresponsible. She is disillusioned with Hamlin, as well, who she realises to be corrupt 

like the rest of the aesthetes. Although she attempts to correct his vices, she realises 

that she cannot change his attitude. She wants to become a governess and become 

independent from the restraints that her life with Hamlin brings about. When she 

learns that Hamlin has an affair with Sacha Elaguine, who is regarded to be an immoral 

and passionate woman, Anne decides to marry Hamlin as she feels she owes him a 

favour; that of saving him from further corruption. Although she cannot overcome her 

feeling of disgust towards him and his vices, the novel ends with the marriage of Anne 

with Hamlin.  

  Hamlin’s presence poses a threat to her identity and individuality throughout 

the novel. As soon as she accepts Hamlin’s offer at the very beginning, her contact 
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with Hamlin brings about feelings of inequality and disintegration. When she leaves 

the house she has been working as a maid to receive the education Hamlin has chosen 

for her, she feels passive and weak: “Her head felt hollow, she seemed to be informed 

about her feelings rather than to experience them. […] A couple of weeks ago she had 

had so strong a consciousness of identity and existence, of her own desires and hopes; 

now she could not well understand how she came to be where she was” (101). This 

vague feeling of weakness becomes more concrete after her education, and as the 

book advances the narrator reveals that, “To gain her bread, no matter how harshly; to 

be of some use, […] this was all that Anne asked; and this, in her future as the wife of 

Hamlin, as the queen of this aesthetic world, which seemed to poison and paralyse her 

soul, was what she knew she could not have, what she knew she must do without” 

(327). Obviously, Hamlin’s intervention into Anne’s life ultimately destroys her feeling 

of integrity and independence. 

She feels more helpless as she gets to know the aesthetes better, and the vices 

of the world are accentuated further as she feels this helplessness. She thinks, “[t]he 

aesthetes all round her would let all the world rot away in physical hideousness rather 

than have that physical hideousness put before their eyes” (242). And she begins to 

loathe Hamlin for that. “Hamlin had redeemed her soul; he had made her a thinking 

and feeling being – but what for? She dared not admit to herself that it was merely in 

order that she should despise him” (252). This feeling is caused by her disappointment 

at the aestheticism of Hamlin and others. Their detached and irresponsible attitude 

makes her repelled by them as well as making her feel helpless before this moral 

corruption. Yet her alienation is also due to Anne’s perception of herself in the eyes of 

the aesthetes. Her image before this masculine gaze deepens her alienation further; 

she feels like an object. As Kathy Alexis Psomiades states, “Anne shrinks from the 

image of herself that masculine desire has made because it elevates the textual body 

(theatrical, costumed, pictorial, sculptural) over the natural body (herself) and at the 

same time opens both bodies up to the erotic gaze of masculine desire” (“Still” 23). 

Therefore, the objectifying gaze of the male aesthetes is another dimension of their 
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vices. Their indifference to the world as well as their tendency to reduce women to 

objects of art makes her feeling of alienation stronger. 

Anne’s alienation gets further emphasis when the reader juxtaposes her 

identity with her feelings when she decides to marry Hamlin. To begin with her 

personality, it is not a reflection of the Angel in the House; she is not definable within 

the categories of the Victorian notions of gender and sexual identity. As the narrator 

states, “Some few women seem to be born to have been men, or at least not to have 

been women” (293). Anne is one of those women who do not quite fit into the 

traditional roles of women. As the narrator further comments,  

[such women] are not intended to be, except as a utilisation of what is 

fatally wasted, either wives or mothers. Masculine women, mere men in 

disguise, they are not: the very strength and purity of their nature, its 

intensity as of some undiluted spirit, is dependent upon their cleaner 

and narrower woman’s nature, upon their narrowness and obstinacy of 

woman’s mind; they are, and can only be, true women; but women 

without woman’s instincts and wants, sexless – women made not for 

man but for humankind. (293‐4) 

Stefano Evangelista draws attention to the context in which Walter Pater uses the 

word “sexless” to refer to homosexuality and states that “Anne is ‘sexless’ only in the 

eyes of male aestheticism and, more generally, of nineteenth‐century society, which 

cannot see her sexual desire because it is directed towards other women and 

therefore is outside the realm of the ‘visible’” (102). Therefore, the word is a reference 

to the invisible, indefinable sexual identity of Anne and the stiff sexual norms of the 

Victorian period.  

  Similarly, the ending of the novel indicates a position which ignores Anne’s 

individuality and sexual identity. As already suggested, Anne decides to marry Hamlin, 

and she makes this decision in order to save Hamlin from further corruption. Drawing a 
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parallel between Anne and Lee as an artist, Catherine Maxwell and Patricia Pulham 

state that, “in a sense, Lee ‘marries’ aestheticism in order to ‘reform’ it, to reshape its 

moral framework” (Vernon 14). Considering that Lee’s participation in aestheticism is 

partly due to the fact that she wants to criticise and reshape it, the ending of the novel 

points out the sacrifices which women aesthetes have to make. Besides this, it also 

indicates the sacrifices and limitations that the New Woman and the lesbian as well as 

individuals from other marginalised sexual orientations have to make in a society that 

ignores their existence. It is noteworthy that after her decision to marry Hamlin, 

various suggestions imply Anne’s metaphorical death: “Anne really felt as if her life 

were coming to an end” (433). Yet it is also significant to note that the ending of the 

novel is unusual according to the conventional Victorian literary norms. The novel does 

not give marriage and death in an either/or equation. Rather, Anne dies, or sacrifices 

her being, when she decides to marry Hamlin. As Elaine Showalter notes, “fin‐de‐siècle 

narrative questioned beliefs in endings and closures, as well as in marriage and 

inheritance” (18). It may be argued, accordingly, that Miss Brown does not give a 

feeling of closure or a safe ending, but problematizes the concepts of marriage, 

womanhood and gender, undermining the values as well as the institutions these 

concepts rely on.  

Therefore, there are various interpretations for the ending of this novel. Kathy 

Alexis Psomiades, for instance, considers that the only bodily rather than textual 

relationship in the novel is the relationship of Anne to Sacha. Also considering the final 

scene of the novel when Hamlin’s kiss feels rather like that of Sacha, she highlights the 

fact that Anne’s decision to marry Hamlin brings the queer undertones of the novel to 

the surface. As she puts it, “Anne marries Walter not to save him from Sacha but to 

keep Sacha for herself” (Beauty’s 176). Psomiades makes a similar comment in a later 

article, where she argues that “[s]exual dissidence emerges in the novel’s refusal to 

exclude normative heterosexual desire from its general condemnation of sex, and in its 

insistent descriptions of the physical sensations occasioned by the only bodily contact 

it narrates, contact between women” (“Still” 29). What makes Miss Brown subversive 
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is the fact that it is not a romance narrating and affirming a heterosexual relationship. 

On the contrary, it refuses to approve of the norms of the Victorian narrative 

conventions and carries the traces of non‐normative sexuality. 

Another interpretation is provided by Christa Zorn, who considers the novel as 

an example of the bildungsroman. She argues that in Miss Brown, Lee challenges the 

conventions of the bildungsroman since “[t]he discrepancy between women’s 

intellectual liberation, on the one hand, and their moral fetters, on the other, cannot 

be resolved in the idealistic plot of the bildungsroman nor by the bourgeois ideal of 

‘Bildung,’ which harmonizes external and internal worlds” (123). She adds that “[t]he 

ideal of ‘Bildung,’ designed for man’s autonomy, has to fail for woman because of her 

mediated existence” (125‐6). Thus, according to Zorn, Lee both underlines the 

shortcomings of a male‐dominated genre to narrate the story of a female protagonist 

and also highlights the silence of the female characters before these norms. She also 

gives voice to silent female protagonists that either refuse to or feel obliged to fit in 

these norms.  

Lee was a versatile writer; she wrote in many genres and created both fictional 

and non‐fictional works. Her fantastic stories are another means to communicate the 

issues of gender and sexual identity and to challenge widely accepted notions. It may 

be argued that Rosemary Jackson’s statement about the subversive power of the 

fantastic becomes concrete in Lee’s fantastic stories, as well. She uses the fantastic as 

a space to transgress the hegemony of readily accepted notions and binary 

oppositions. Zorn maintains that “Lee sees in the fantastic the possibility of reassessing 

and extending the laws of the natural to include the scientifically unproven even within 

realist discourse. To her, the fantastic operates as a literary complement to 

mainstream realism” (145). This enables her to speak within a male‐oriented discourse 

while also going beyond it. The transgressive potential of the fantastic lies in this 

capacity to open up a realm where she can undermine the idea of normalcy and play 

with alternative forms and states of being. In her essay “Faustus and Helena: Notes on 
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the Supernatural in Art,” Lee states that “the supernatural is necessarily essentially 

vague” (Hauntings 295). And she makes use of this vagueness to avoid clear‐cut 

boundaries and hierarchical binaries. As Zorn suggests, “Lee believed that the fantastic 

produced a mythical mode of thinking with the possibility of harmonizing rational and 

irrational elements, reality and dream, self and other” (153). This vagueness makes it 

possible also to avoid binaries of man/woman, self/other and point to the alternative, 

indefinable space of androgyny and deviant sexuality. While realism follows a pattern 

that includes various hierarchies including those of gender, Lee goes beyond this 

language by making use of the ambiguity that the supernatural allows for. 

One example for Lee’s use of the supernatural subversively is the story “Prince 

Alberic and the Snake Lady,” which was first published in the Yellow Book in 1896. 

Catherine Maxwell and Patricia Pulham point to the fact that this story was published 

after Wilde’s imprisonment, indicating “Lee’s sympathy for Wilde’s plight” (Vernon 11), 

which is implied by “Lee’s use of a lush Decadent style which distinctly echoes that 

used by Wilde himself in his own fairy stories” (Vernon 11). Lee’s sympathy for Wilde is 

understandable as both of the authors are marginalised in their sexual orientation. Yet 

making a comparison between the two, Martha Vicinus argues that Lee is the more 

desperate one:  

In some ways, Lee was even more pessimistic than Wilde about 

homosexual love, for she could not imagine either a successful work of 

art or a successful relationship. […] Her tales of frustrated desire, 

impossible love – who could be more impossible as a recipient of 

physical love than a woman whose lower half is a snake’s tail? – seem to 

confirm this pervasive feeling of defeat. (100) 

Obviously, both of them were entrapped within the restrictive norms of the 

hegemonic outlook which demanded individuals to behave according to the 

expectations of bourgeois ideology, and their negativity turned them into outsiders.  
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In “Prince Alberic and the Snake Lady,” Lee writes about a young boy who leads 

an isolated life, trying to keep away from the constraining patriarchal authority of his 

grandfather, the duke. Vineta Colby draws attention to the fact that this story “is pure 

fairy tale” (230) and adds that “[n]ot even the background of the duke’s corrupt court 

shatters the mood until the last lines of the story, where we are denied the happy 

ending of a fairy tale and the ‘dry facts’ of history prevail” (230). Lee juxtaposes two 

worlds in the story, and the difference between the two worlds is what creates the 

conflict. On the one hand, his grandfather, the duke, leads a life in luxury and 

lasciviousness. He represents the patriarchal world of power and politics. The young 

prince, on the other hand, leads an isolated life, and he creates a world of his own 

which depends on the images he sees on the tapestry on his room’s wall.  

The prince knows about the nature only through the animals depicted on the 

tapestry. He loves each animal described on it, and pays attention to every detail. The 

most attractive detail of the tapestry is the part showing a knight on a horse with a 

beautiful lady behind him; yet the full image is not visible as some part of it is covered 

with a piece of furniture. One day his room is rearranged, exposing the full image, and 

the boy finds that the lower half of the lady’s body ends in a snake’s tail. The boy loves 

the lady all the more “because she ended off in the long twisting body of a snake” 

(188). When the duke replaces the tapestry with another one describing Susannah and 

the Elders, which is, as Zorn maintains, “a prime example of male voyeurism” (153), 

the boy destroys it. The duke becomes very angry with him and he casts the boy off to 

live in a deserted castle. To his surprise, the boy realises that the world pictured on the 

previous tapestry is real in this castle; he finds the very atmosphere depicted on it with 

all its beauty and colour.  

The boy discovers only a family of poor peasants living in the castle. He also 

finds a green snake which the young prince is not afraid of, “for he knew nothing about 

snakes” (195). Shortly after his arrival, a beautiful lady, who introduces herself as his 

godmother, appears, and she stays with the boy only for an hour every evening. She 
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also teaches him “to play (for he had never played) and to read, and to manage a 

horse, and, above all, to love” (202). One day, the prince learns about the story of the 

Snake Lady and the knight from a peddler. He learns that since two of the prince’s 

ancestors failed to rescue her, the Snake Lady is still under the spell. As soon as the 

prince learns about this, he knows that he must save the Snake Lady. In order to break 

the spell, the prince must kiss the snake and must remain faithful to her for ten years. 

So the prince kisses the snake and faints. When he wakes up, he finds that his 

godmother is with him. This makes the reader believe that the godmother and the 

snake are the same person. Thus the strong bond between the snake and the boy is 

further strengthened. Yet this atmosphere of bliss is disturbed when the duke calls the 

prince back to the palace. Despite being unwilling, the prince concedes to go back, and 

he takes the snake with him. As the duke becomes disturbed by the presence of the 

snake, he gets it killed. Yet what is discovered in the snake’s place is “not the dead 

grass snake, […] but the body of a woman, naked, and miserably disfigured with blows 

and sabre cuts” (227). Two weeks later the prince also dies as the bond between the 

snake and the prince has been disturbed. The duke also dies a few months later, and 

“the house of Luna became extinct” (227). 

It should be noted that, although the snake is a familiar symbol of a malicious 

and destructive woman, the snake in this story is quite different. As Maxwell and 

Pulham observe, “the mysterious and beautiful snake lady seems to be Lee’s working 

of the femme fatale common to much decadent literature authored by men, in which 

serpentine traits indicate woman’s sexually dangerous nature” (Hauntings 16). Lee 

subverts the definition and the image created by the male imagination, creating an 

elusive image that resists definition. Moreover, rather than a dangerous one, she 

depicts a benevolent and nurturing creature that belongs to a world which is not 

constructed by hierarchy and authority but by mutual bond. Zorn states, therefore, 

that the story implies “a doubling of positive values rather than a dichotomy of good 

and evil” (154). The duke, on the other hand, does not support this bond. Rather, he is 

destructive and represents corruption. These qualities are portrayed most concretely 
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by means of the gardens of the two worlds. The garden of the duke’s palace does not 

host any living being. It is ornamented only by the busts of the Twelve Caesars, which 

stand for the detached authority of the duke. Yet the castle where the snake belongs is 

a fertile garden, with all sorts of living beings dwelling in. And the ending of the story is 

significant since it portrays destruction and extinction.  

Besides, the death of the snake carries further significance than merely being 

the catalyser of the end of the house of Luna. Its symbolical meaning lies in the fact 

that after its death, it undergoes a transformation and is revealed to be the body of a 

woman. As Pulham argues, Lee makes use of the image of the dead, disfigured female 

body as a ‘transitional object’ which enables Lee to construct “a transitional space in 

which identity and power can be explored” (78). She adds that “[t]hese women, in 

death, bear those very marks that signify a disorder” (79). The mutilated body of the 

woman, accordingly, carries the marks of the destructive power of the patriarchal 

order. While it forms a unified whole with the young boy, this unity is destroyed when 

in contact with the patriarchal order represented by the duke and his world, which is 

very different from the castle that the boy and the snake have been living in. As 

Maxwell and Pulham maintain, “Lee’s portrayal of the tender, nurturing snake lady 

suggests rather that it is her serpentine traits that expose her to male inconstancy, 

cruelty, and prejudice” (Hauntings 16). Although the source of corruption and death is 

not the snake, but the duke himself, the victim of violence is this very snake as it is 

believed to be evil and fearful by the duke.  

Besides the snake, the image of the young boy also carries great significance for 

the story. He is an indefinite, androgynous being that disturbs his grandfather, the 

representative of the patriarchal authority. Martha Vicinus argues that this image of 

the young boy is important since it enables the writers to communicate their hidden 

desires and unrecognised sexual identity. Thus she writes:  
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Of indeterminate character, this handsome liminal creature [the 

adolescent boy] could absorb and reflect a variety of sexual desires and 

emotional needs. He personified a fleeting moment of liberty and of 

dangerously attractive innocence, making possible fantasies of total 

contingency and total annihilation. For men, the boy suggested freedom 

without committing them to action; for women, he represented their 

frustrated desire for action. But most of all, his presence in fin‐de‐siècle 

literature signified the coming of age of the modern gay and lesbian 

sensibility: his protean nature displayed a double desire – to love a boy 

and to be a boy. (83‐4) 

On the basis of this observation it may be argued that Vernon Lee uses the image of 

the adolescent boy to transgress the dichotomies of gender and to attract attention to 

the gray areas in the wide scale of gender. The emerging gay and lesbian sensibility, in 

short, manifests itself markedly in this story as well as in other writings of Vernon Lee.  

Vernon Lee’s areas of interest were various; she wrote on various subjects 

including psychology and aesthetics, and she also wrote fictional works. As already 

stated, she did not engage explicitly with the issues of gender and sexual identity in 

these works, yet undertones of such issues are always visible. Moreover, when one 

reads her work, one realises that a bitter tone typical of most of the previous women 

artists that was caused by being thwarted by the patriarchal order is not present in 

Lee’s writing. Rather, she constructs a confident, independent stance in her works. In 

her essay “Women and Fiction,” Virginia Woolf argues: 

The great change that has crept into women’s writing is, it would seem, 

a change of attitude. The woman writer is no longer bitter. She is no 

longer angry. She is no longer pleading and protesting as she writes. We 

are approaching, if we have not yet reached, the time when her writing 

will have little or no foreign influence to disturb it. […] The aloofness 
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that was once within the reach of genius and originality is only now 

coming within the reach of ordinary women. (80)  

In these sentences Woolf is commenting on the contemporary women’s fiction and 

comparing their mood of writing with the past authors. These comments are valuable 

and valid for most women writers, yet Vernon Lee seems to be an exception since she 

could write without anger and without protest; being able to create her own language 

and pointing to utopia by means of her subversive writing. She could indicate a 

position which was beyond the stereotypical gender roles dictated by the prevailing 

order, and thus opened up a space for alternatives.  
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CONCLUSION 

  This study is an analysis of the works of three fin de siècle authors, Vernon Lee, 

Oscar Wilde and Walter Pater, with respect to the concepts of ideology and utopia. 

The aim is to reveal the emancipatory and utopian potential inherent in their works 

which were produced in the late nineteenth‐century England. The fin de siècle is a 

period of turmoil during which various ideological positions emerged and clashed. It 

was a period of uncertainty in which both a feeling of doom and hopefulness for the 

future emerged. It was also a period of transition in which the established culture and 

the dominant ideology were at strife with different and marginalised ideological 

positions. Accordingly, the literary works analysed in this study reflect the positions of 

the marginalised, oppressed groups by undermining and subverting the dominant 

ideological stance, and these works also manifest the feelings of hope and despair 

present during the period.  

The concept of art for art’s sake was the starting point for this study and the 

initial question was whether art can be only for its own sake. This question has been of 

interest for artists for ages, yet the period which heard this phrase pronounced most 

was the nineteenth century. Two movements from this period, aestheticism and 

decadent literature, accentuated the phrase even more. As concrete examples of the 

cult of art for art’s sake, these movements were chosen as the focus of this study. 

These movements are generally regarded to be the peak points of literary history 

during which elitism was at its highest, the artist denounced social responsibility and 

the works of art became detached from social and political reality. And, as Marxist 

criticism helps to investigate, there are various reasons for this conscious attempt at 

detachment. However, although the artist denies adopting an ideological attitude, the 

work of art is inevitably the product of the social milieu in which it is born and reflects 

a certain ideological formation. Therefore, even the principle of art for art’s sake 

indicates a certain ideological conditioning. The aim of this study is to reveal this 

relationship of these works of art to the dominant ideology of their time. 
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The ultimate aim of this study is to reveal that the two movements under 

scrutiny were in antagonism to the dominant ideological outlook of their time and that 

all of these authors produced utopian works of art. It is necessary to emphasise the 

fact that the Marxist notion of utopia is different from the widely accepted one, that is, 

the conception of an ideal world which is rather detached from the experienced 

reality. Marxist critics within the utopian strand are anxious to evade this connection 

since the idealist utopia cuts its ties from reality and loses its potential to lead to 

change. Accordingly, the works of art chosen for this study are not utopian in the 

common sense of the word: they do not create an idealised and detached image of the 

world. Still, these works of art are indeed cut up from everyday reality not because 

they are explicitly utopian but because they are self‐reflexive, and they are the 

products of the cult of art for art’s sake. Yet, this fact supports their utopian potential 

since art’s utopian potential lies in its inherent qualities rather than its connection to 

everyday reality. A work of art participates in creating a utopian vision to the extent 

that it frees itself from the everyday reality and alienates the reader from the idea of 

normalcy, maintaining an alternative outlook. 

It is significant to make this differentiation since Bloch’s emphasis on ‘concrete’ 

utopias rather than ‘abstract’ utopias reveals the emphasis of Marxism on the 

inevitable link between society and the work of art. While abstract utopias are mere 

dreams with no connection to the real, Bloch’s concrete utopias are the outcomes of 

historical change. Therefore, they are neither detached nor unrealistic. It also follows 

that since none of these works of art are explicitly utopian, the Marxist concern not to 

separate the work of art from its historical milieu that caused its emergence is evaded. 

What a work of art implies about the institutions of society as well as what it reveals 

about the human condition marks its utopian characteristics. One of the conclusions of 

this study, therefore, is the idea that all art is utopian in nature as long as it is 

autonomous and carries negativity. Yet it must be clarified that this study does not aim 

to attribute art a revolutionary function. Art does not participate in political change as 

a direct force. Still, it is a participant because it helps to give awareness about the 
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human condition and the potential of the future. It raises consciousness and 

sensibility. Accordingly, Marxist approach is significant for this study and for the 

evaluation of literary works as it attributes art the function of raising awareness for a 

better, attainable future.  

As it is not possible to evaluate a work of art without considering the social and 

political milieu of which it is the product, the study also provides a general overview of 

the dominant bourgeois ideology of the time and its means of domination. This was a 

period in which industrialisation gained great pace and the bourgeoisie asserted its 

power. The study, accordingly, focuses on the progressive values of the bourgeois 

ideology and these values are revealed to be oppressive. The ideas of progress, success 

and even morality were shaped by the dominant ideology to protect its economic 

interests and they reinforced a non‐egalitarian, hegemonic outlook. As a result of such 

domination, many groups were controlled and marginalised including the artists of the 

period. The principle of art for art’s sake may be evaluated from this perspective, too; 

it refuses to make the propaganda of a certain ideological stance. It is the attempt of 

the artist to rescue himself/herself from the hegemony of the stifling norms of the 

prevalent social order and from the demand of approving and recreating the image 

that the dominant ideology approves. Therefore, following the analysis of the 

dominant ideology, the study focuses on the aestheticism and decadent literature of 

the period; general principles of the two movements are studied in this light with an 

emphasis on their subversive, negative characteristics.  

  The choice of topics for the analysis of the works gives clues about the nature 

of the prevailing ideology and the hegemony it creates. Religion, art, and gender 

politics are the themes that the study focuses on, and these themes are also elements 

of the ideological superstructure. Each theme is explored in the works of one author. 

Firstly, Marius the Epicurean: His Sensations and Ideas by Walter Pater is analysed as 

well as some of his essays in The Renaissance: Studies in Art and Poetry with a thematic 

focus on religion. Fredric Jameson’s statement about the utopian potential of every 



 126

text and ideology concretises itself in this example; religion as a theme is utopian in 

nature. Yet it very often becomes ossified in the hands of the oppressive ideology; a 

utopian religious ideal may turn out to be an oppressive institution by growing 

dependent on the dominant ideological outlook, itself becoming a means of 

oppression. Religious sentiment as Walter Pater reflects it, however, is a kind of 

sensation which is constantly renewed rather than being ossified. Pater’s philosophy of 

art and life is indispensable to the construction of such a utopian notion of religion. It 

constantly deconstructs and reconstructs itself, to use Pater’s phrase, ‘in a state of 

constant flux.’ Thus it attains utopian qualities and rescues itself from the oppressive 

power of the dominant ideology. 

  The next chapter, which is spared to the works of Oscar Wilde, deals with art in 

the same fashion in order to reveal the utopian potential of art. The aim is to explore 

art as self‐reflexive in the works of Oscar Wilde. Accordingly, his works are analysed in 

the light of these notions of ideology and utopia. The analysis reveals that Wilde’s 

works, including even the most decadent one, The Picture of Dorian Gray, carry 

utopian characteristics. The study reveals that art is inherently utopian and has a 

transgressive, subversive nature. It may appear to be contradictory to deal with art 

emphasising its utopian – and therefore political – potential, and still relying on the 

elements that make it art. Yet it must be once more emphasised that an artwork’s 

inner dynamics – considering both form and content – are the very means that make it 

effectively communicate human being’s present state and also the potential of the 

future. Art can give us a sense of the past, the present, and the possibilities of the 

future all at once. Even seemingly the most detached one has this potential. Again 

paradoxically, the deeper an artwork’s apparent detachment, the stronger its utopian, 

transgressive characteristics. 

In the following chapter, Vernon Lee’s novel Miss Brown and her short story 

“Prince Alberic and the Snake Lady” is studied in detail. The motif to be studied in her 

works is sexual identity and gender along with the utopian potential of her works. 



 127

Vernon Lee is a woman writer who managed to survive in a male literary sphere. Her 

writings both participate in and criticise this tradition; therefore, her contribution to 

the male tradition is deemed significant. Her novel may be regarded to be the criticism 

of aestheticism and a commentary on the woman’s place in a male tradition. The short 

story, on the other hand, is an example of the fantasy genre which, as Rosemary 

Jackson highlights in her Fantasy: The Literature of Subversion, transgresses the 

hegemonic outlook dominant in the period. What is revealed in this study is that her 

works are both subversive and also utopian and that her subversiveness is twofold: 

First she provides a look from within aestheticism, a tradition that subjects women to 

the authoritative male gaze and criticises it. The decadent elements and the writing 

strategies of the aesthetes are made use of by her to transgress the male tradition and 

highlight its restrictive, biased nature. Second, she questions the stereotypical image 

of woman as submissive and selfless, also questioning and transgressing the widely‐

accepted notions about sexual identity. She also gives visibility to alternative forms of 

identity and sexual orientation.  

 This study considers the works of these three authors from a single perspective 

and keeps focus on a single theme. However, this does not mean that their works are 

dissident only in these respects. On the contrary, their subversiveness is manifold, and 

a further study may be carried out in order to reveal the relationship of these writers 

and their texts to the dominant ideology in different aspects. Still another study may 

focus on other periods and other artists in order to analyse the dissidence inherent in 

them along with their utopian vision. This aim of revealing the utopian potential of a 

given text is significant since it enables the reader to be conscious of the relationship 

between the text and society; it makes the reader interrogate into the ideological 

conditioning behind the text as well as the basis of its dissidence. Admittedly, every 

way of looking at a text is shaped by an ideological formation. As Fredric Jameson puts 

it, “history is not a text, not a narrative, master or otherwise, but that, as an absent 

cause, it is inaccessible to us except in textual form, and that our approach to it and to 

the Real itself necessarily passes through its prior textualization, its narrativization in 
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the political unconscious” (26). Obviously, rather than authoritative texts, there are 

several ways of textualisation active in the process of interpretation, including that of 

the interpreter. Still, this does not nullify attempts of meaning making since works of 

art are valuable to the extent that they create negativity and awareness, helping the 

emancipation of the individual.  
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ÖZGEÇMİŞ 

Ansı SEV, Bilkent Üniversitesi İngiliz Dili ve Edebiyatı bölümünden 2004 yılında 

mezun oldu. 2005 yılında Ege Üniversitesi İngiliz Dili ve Edebiyatı bütünleşik doktora 

programında doktora öğrenimine başladı. 2009‐2010 yılları arasında bir yıl süreyle 

ABD’deki Temple Üniversitesi’nde çalışmalarını sürdürdü. 2005 yılından bu yana Ege 

Üniversitesi’nde araştırma görevlisi olarak görev yapmaktadır. 
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ÖZET 

Bu çalışmanın amacı, ondokuzuncu yüzyıl sonunda İngiltere’de var olan 

edebiyat akımlarından estetikçilik ve dekadan edebiyatı ideoloji ve ütopya 

kavramlarıyla bağlantılı olarak incelemektir. Çalışmada Walter Pater’ın Marius the 

Epicurean ve The Renaissance: Studies in Art and Poetry; Oscar Wilde’ın The Picture of 

Dorian Gray ve The Soul of Man under Socialism; Vernon Lee’nin ise Miss Brown ve 

“Prince Alberic and the Snake Lady” adlı eserlerine odaklanılmaktadır. Amaçlardan biri 

ideoloji ve ütopya kavramlarını Marksist gelenekte ele alındıkları biçimde incelemektir. 

İdeoloji kavramı bu çalışma için seçilmiştir çünkü sanat eserinin toplumsal düzenle olan 

bağlantısını ortaya koymak konusunda yardımcı olmaktadır. Yine Marksist gelenekte 

yorumlandığı şekliyle ütopya kavramı da sanat eserinin kabulleri alt üst eden 

özelliklerini ortaya çıkarmak açısından önemlidir. Bu kavramlar estetikçilik ve dekadan 

edebiyat örneklerini çözümlemek ve egemen ideolojiyle olan bağlarını ortaya çıkarmak, 

aynı zamanda bu eserlerin ütopyacı özelliklerini incelemek için kullanılmaktadır. 
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ABSTRACT 

The aim of this study is to analyse aestheticism and decadent literature of the 

late nineteenth‐century England with relation to the concepts of ideology and utopia. 

The study focuses on Walter Pater’s Marius the Epicurean and The Renaissance: 

Studies in Art and Poetry; Oscar Wilde’s The Picture of Dorian Gray and The Soul of 

Man under Socialism; Vernon Lee’s Miss Brown and “Prince Alberic and the Snake 

Lady.” One of the objects is to explore the concepts of ideology and utopia as 

interpreted within the Marxist tradition. The notion of ideology is chosen for this study 

as it is instrumental while analysing the relationship of a work of art to the social order. 

Also the notion of utopia as interpreted within the Marxist tradition is significant since 

it reveals the subversive characteristics inherent in a work of art. These concepts are 

used to analyse aestheticism and decadent literature in order to reveal their 

relationship to the dominant ideological order and also to explore their utopian 

potential. 
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