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ÖNSÖZ	
Bu tez çalışması, yaşamımın son dört yılının merkezinde yer alıyordu; bu nedenle, 

her ne kadar kendimi yalıtmaya çalışmış olsam da, tezde yazılmış olanlar bir şekilde 

özyaşamımdan izler barındırıyor. Bununla birlikte, tüm varlığıma nüfuz etmiş olan bu 

konuyu yazıya dökerken tek dayanağım, kendi başına hiçbir önemi olmayan, bireysel 

yaşam deneyimim değildi. Yazım sürecinde varlıklarından güç aldığım, bu süreci benim 

için katlanılır kılan insanlar oldu. 

Öncelikle, yüksek lisanstan beri birlikte çalıştığımız, benim için yalnızca sinema 

konusundaki birikimi ve akademisyenlik biçimiyle örnek bir tez danışmanı olmaktan 

öte, her zaman için güvenebileceğim bir sırdaş ve koşulsuz desteğini hissedeceğim bir 

abla olan Doç. Dr. Lale Kabadayı’ya; sinema konusunda yüksek lisans yapmayı ilk 

kafama koyduğumda, her türlü beklentiden muaf şekilde bana güvenip yol gösteren ve 

bugün sevdiğim işi yapmama gerçek anlamda vesile olmuş, benim için özel yerini her 

zaman koruyacak olan Prof. Dr. Huriye Kuruoğlu’na; doktora sürecinde işlediğimiz, 

edebiyat, mitoloji ve sinema izleğinde seyreden zihin açıcı dersleriyle insanın ufkunu 

genişleten, zekâsına ve yaratıcılığına her zaman saygı duyduğum Prof. Dr. Nevzat 

Kaya’ya; göreve başladığım (hatta mülakata girdiğim) günden itibaren, her zaman 

güven verici olumlu enerjisi ve güdüleyici tavrıyla yaptığım işten zevk almamı ve diğer 

çalışmalarım için gereksindiğim rahatlığı sağlayan Prof. Dr. Özcan Yağcı’ya; hiçbir 

beklentisi olmaksızın beni kolladığını hissettiğim, zorlayıcı olabilecek koşullardan 

kendimi sakınmamı sağlayan Doç. Dr. Şebnem Pala Güzel’e; göreve başladığımda 

hiçbir zorunluluğu olmamasına karşın öncelikle benimle odasını paylaşan, ayrıca her 

türlü özel, akademik ya da derin (olduğunu düşündüğüm) konuda kafa şişirmelerime 

eşlik eden, kısa sürede gerçek bir dost olarak benimsediğim Dr. Deniz Tansel İlic’e; 

bilinçli yaşamımın tüm evrelerine tanıklık etmiş, her daim kadim dostlarım Eser 

Sırkıntılı ve Ender Çapar’a; tez için üç yıl boyunca, yeterlilikten savunmaya kadar 

geçen süreçte, gerekli evrak işlerinin altından büyük beceriyle kalkan Nazan Akçan’a; 

ayrıca tezle uğraşırken varlıklarıyla beni güdüleyen ve esinleyen diğer arkadaş ve 

tanıdıklarıma çok ama çok teşekkür ederim. 
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Özellikle en büyük teşekkürü ise, oldukça yoğun buhran altında bulunduğum 

zamanlarda dahi benden umudunu kesmeyip, varlığından güç aldığım dayanağı 

yaşamımın hiçbir döneminde esirgemeyen annem Müzeyyen Çağlıyan, babam Recai 

Çağlıyan ve neden olduğum maddi, manevi her türlü sıkıntıya sabırla katlanan 

ağabeyim Çağlar Emre Çağlıyan hakediyor. En derin üzüntülerin kıskacında olduğumu 

sandığım anlarda bile, kendimi mutlu hissediyorsam, sebebi onlardır. 
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GİRİŞ 

İnsan varoluşunun her döneminde, ortaya konulmuş olan düşünceler, temelde, 

yaşamın sürdürülmeye değer bir anlam taşıyıp taşımadığı konusu üzerinde 

yoğunlaşmaktadır. Buna göre, insanların karşılarında bulduğu nihai olgu olarak ölümün 

katı gerçekliği, onları kendi varlıklarının geçiciliği ve anlamsızlığıyla yüzleştirmektedir. 

Ayrıca, kişilerin yaşam alanlarının büyük kısmının, usdışı olgularla ve yinelenen 

eylemlerle örülü olması, anlamsızlığa ilişkin algıyı pekiştirmektedir. Dolayısıyla, bu 

düşüncenin varacağı nokta, kişinin kendi varoluşunu haklı çıkarabilmek için 

yeryüzünde kalıcı bir iz bırakmaya çabalaması ya da anlamsız bulduğu varlığını 

tümüyle sonlandırması şeklinde belirmektedir.  

Bununla birlikte, insanlar genellikle, önlerindeki tek gerçeği, hiçbir şeyin kalıcılık 

taşımadığı bir evrende bir gün tümüyle hiçliğe karışacaklarını, gözardı edip 

yaşamlarının sıradan akışını bozmaya yanaşmamakta ve anlamsızca yinelenen 

eylemlerinden sıkıntı duymamaktadır. Ancak insanların bir bölümü, aniden yaşanan bir 

‘aydınlanma anı’nda, tüm eylemlerinin beyhude olduğu gerçeğiyle yüzleşmektedir. 

Böylece, gizil durumdaki bıkkınlıkları, yüzeye çıkmaya, onların bilinçlerini harekete 

geçirmeye ve eylemlerini yönlendirmeye başlamaktadır. Bir bakıma, kişilerin ussal 

yetilerinin gelişim göstermesi, onların, kendi varoluş biçimlerinin usdışılığının farkına 

varmasını sağlamaktadır. 

Usun anlam arayışına, olgular dünyasının, sürekli olarak, olumsuz, usdışı yanıt 

vermesi, Albert Camus’nün “saçma” (absürd, uyumsuz) olarak adlandırdığı kavramın 

ortaya çıkmasına yol açar. Saçma, içinde bulunduğu sınırlı yaşam koşullarının bilincine 

varmış kişilerin, daha derin bir anlam arayışını dile getiren çağrılarına, her gün 

karşılarında buldukları olguların tümüyle sessiz kalması sonucunda oluşmaktadır. Bu 

noktada, insanlar, gözlemlediği yaşantıların ve olayların hiçbir haklı nedene 

dayanmayan şekilde süregeldiğine, yeryüzünün adil ve mantıksal her türlü temelden 

yoksun olduğuna tanık olmaktadır. Bu nedenle, saçmayı algılayan, saçma duygusuna 

sahip bu kişiler, kendilerini kuşatan yeryüzünde, harekete geçerken güvenebilecekleri 
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sağlam bir zeminin olmadığına, yalnızca kaos, kargaşa ve rastlantılarla örülü bir uzamda 

tutsak kılındıklarına kanaat getirmektedir.  

Dolayısıyla, insanlar, bu farkındalığa ulaşmalarının ardından, çoğunluğun 

eğiliminin tersine, yeryüzünde tanık oldukları olguları aşkın anlamlarla örtmeyi 

yadsımaktadır. Daha açık bir ifadeyle, saçma duygusu taşıyanlar, örneğin, kıyım 

eylemlerini, diğerlerinin aksine, tanrısal istencin gereği ya da toplumsal borcun karşılığı 

olarak değerlendirmektense, onların salt kıyımdan ibaret olduğunu açığa vurmakta ve 

bu olgunun özündeki anlamsızlığa, usdışılığa dikkat çekmektedir. Bu durumda, açık bir 

bilincin gereği olarak, her türlü uzlaşma zemini sarsılmakta ve geçici yeryüzünde, 

ölümden başka bir gerçeklik bulmak olanaksız hale gelmektedir. Bir bakıma, saçmanın 

bilinci, normal insanların tüm yaşamlarını adadıkları, büyük değer atfedilen, onlara ün, 

iktidar, varsıllık, başarı sağlayan tüm rahatlık koşullarını horgörmekte, bu olguların 

ölümle birlikte yokluğa karışmaktan kurtulamayacağını kavramaktadır. Buna bağlı 

olarak, olgusal dünyada en çok kutsanan değerlerin varacağı nihai noktanın hiçlik 

olması, yaşamın saçma çehresini yansıtmaktadır. Bu saçmalığı tüm açıklığıyla 

farketmek ise, insanları en kısa zamanda yeryüzünü yadsımaya ve yaşamlarını 

sonlandırmaya yöneltme gizilgücünü barındırmaktadır. 

Bu bağlamda, tez çalışmasının amacı, yaşamda karşılaşılan olguların içerdiği 

anlamsızlığı göz önünde bulundurarak, en kutsal varlıkların bile sonunda yitip gitmeye 

yazgılı olduğu evrende, insanın varoluşunu haklı çıkarabilecek bir dayanak bulmaya 

çalışmaktır. Bu bakımdan, tezin temel çıkış noktası, her şeyin anlamsızlığa, hiçliğe 

gömülmeye yazgılı olduğu, tekil olay ve olguların kendilerine ait bir değerden yoksun 

olduğu varsayımından hareket ederek, her türlü değer yitimine karşın varoluşa anlam 

katacak eylemlerin izini sürmektir. 

 Bu doğrultuda, oluş dünyasının saçma niteliğini göz önünde bulunduran, ancak 

hiçbir şekilde bireyin yaşamdan vazgeçmesini onaylamayan Albert Camus’nün 

görüşlerini temele almak mümkündür. Buna göre, ölümün her şeyi anlamsızlığa 

bürüyecek olan gerçekliği tüm katılığıyla kabul edilebilir. Öyleyse insanın eylemleriyle, 

yaşamına ölümün silemeyeceği bir damga vurabilmesinin yollarını araması uygundur. 
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Sonlu varlığa sonsuzlukla ilişkilendirebilecek bir boyut kazandırmak için, öncelikle 

insanı edilginleştiren bir yapıda olduğu varsayılan, ideal ya da aşkın bir dünya 

tasarımının yadsınması gerekir. Bu doğrultuda, varlığın yazgısının yokluğa karışmak 

olduğunu kavrayan birinin ilk yapması gereken, bu yazgıyı gözardı ederek 

deneyimlemediği bir gerçeklikle avunmaya çalışmak değil, karşısında duran yazgıyı 

kabullenip onu olağan karşılamaktır. Öyleyse, saçma kavramı uyarınca beliren düşünce 

izleğinde, insanın önündeki en büyük gerçekliğin, aslında yaşamın en sıradan akışını 

ifade ettiği görülmektedir. 

İnsanların, yeryüzündeki işleyişi uslarıyla bağdaştıramamaları ve 

deneyimledikleri olguların ardında hiçbir değer bulamamaları sonucunda oluşan saçma 

duygusu ile birlikte, aşkın her türlü varlık alanını reddettiği düşünülmektedir. Böylece 

kişilerin, yaşamlarını sürdürürken verdiği savaşımdan başka hiçbir şeyin gerçekliğine 

güvenmeyip tekdüze hayatlarının dışına çıkmak ve saçmalıktan kaynaklanan özgürlüğü 

elde etmek yönünde yoğun bir istek duydukları savlanmaktadır. Buradan yola çıkılarak, 

bilicine varıldıktan sonra, saçma duygusunun yaşamsal önem atfedilecek kadar şiddetli 

hale geleceği, insanların bu tutku uyarınca özgürleşmeye yöneleceği öngörülmektedir. 

Yaşamın usdışılık ve haksızlıklarla örülü olduğunun, bu bakımdan bir değer 

taşımadığının farkındalığı, kişiyi intihara yöneltmediğinde, onun önünde yalnızca, 

haksızlığı yaratan koşulları reddetme ve başkaldırma seçeneği belirmektedir. Başkaldırı 

deneyiminde, öncelikle, insanları edilgin kıldığı, süregelen adaletsizliğe alıştırdığı 

düşünülen, tanrısallık ve öte dünya ile ilgili düşünceler yadsınmakta, kutsal olanın 

ötesinde, insansal, usa uygun bir düzen aranmaktadır. Dolayısıyla, başkaldıran kişinin 

yönelimini belirleyen asıl sorun, kutsal sayılan saltık değerlerden tümüyle ayrı bir 

davranış kuralının peşine düşmektir. Bir bakıma, tanrısal olanın reddini kabul edilir 

kılmak için, bireysel çabayla eylemlere haklı bir gerekçe bulma zorunluluğu 

başgöstermektedir. 

Söz konusu gerekçe, başkaldıran kişinin başkalarının üzerinde egemenlik 

kurmasıyla değil, öncelikle olduğu haliyle, özvarlığını kabul ettirmeye çalışmasıyla 

somutlaşmaktadır. Bu bakımdan, başkaldırıda, çoğunluk tarafından benimsenmek, 



4 
 

onların tanımıyla “iyi” olarak kabul görmek değil, içsel yasalarla tutarlı biçimde 

davranmak önem taşımaktadır. Dolayısıyla anlamsızlıktan kaynaklanan başkaldırıda, 

benimsenen davranış kuralının dışsal ve aşkın güçlerle ilgisi bulunmaz. Bu değerin tek 

dayanağı, bireysel istenç ya da bir anlamda, içsel zorunluluktur. Öyleyse yeryüzünün 

usdışılığına ait görü, kişileri bu usdışılıkla, yani dünyada hüküm süren baskılayıcı 

kabullerle uzlaşmaktan alıkoymakta ve onu, özvarlığını edimselleştirmesi yönünde 

zorlamaktadır. Bu açıdan, dışsal baskı ve zorunluluktansa içsel zorunluluğu yani 

özvarlığı bir alınyazısı gibi görmeyi seçmek, özgürlüğe doğru atılan en önemli adımı 

teşkil etmektedir. 

Betimlenen izlekte, bir yandan yeryüzündeki anlamdan yoksunluğu, nedensizliği 

görmenin, öte yandan aşkın ve tanrısal her türlü gerçeklik tasarımını yadsıyıp insana ait 

bir değer ortaya koyarak anlamsızlığın üstesinden gelmeye çalışmanın birarada olduğu 

görülmektedir. Bu noktadan hareket edildiğinde, başkaldırının çoğunluğa ait her türlü 

kutsalın reddiyle ve özsel varlığı açımlama çabasıyla ilişkilendirilmesi, Friedrich 

Nietzsche’nin görüşlerinden yararlanmayı gerekli kılmaktadır. Bu bağlamda, 

Nietzsche’nin düşüncesi, “şimdi ve burada” bulunan varoluşu alçaltmaya çalışan, insanı 

her an karşısında bulduğu gerçek yaşamdan uzaklaştıran tanrısallıkla ilgili her türlü 

görüşü horgörme üzerine temellenmektedir. Ancak, her türlü inanç sistemini yadsımakla 

birlikte, onun önerisi, bireyin kendine ait bir yasa ortaya koymasıdır. Bir bakıma, 

inançsızlık, kişiye her türlü haksızlığın ve çekilen acının sorumluluğunu yüklemekte; 

böylece tanrıyı reddetmek, “tanrı olmayı” zorunlu kılmaktadır. Dolayısıyla, başkaldırı 

atılımında, yeryüzünün her parçacığına nüfuz etmiş olan haksız ve usdışı düzen 

yadsınmaktaysa da, her türlü tanrısallık ve kutsallık yine bu sığ evrende aranmaktadır. 

Bu doğrultuda, başkaldıran kişinin önünde, bu dünyayı olumlayarak kendi tanrılığını 

edimselleştirmekten başka bir yol bulunamaz. 

Başkaldırı atılımında, kişilerin bir değer benimseyip salt kendi içlerine 

gömülmeleri söz konusu değildir. Başkaldırı evresinde, bireyler, insan varlığının gelip 

geçici mahiyetinden ve evrene olan yabancılığından dolayı acı çektiğini kavramıştır. 

Ortak bir paydaya dönüşen, varoluşun acısını çekme deneyimi, kişileri yalnızlıktan 

kurtarmaktadır. Böylece, başkaldıranlar, ölümün her şeyi sonlandırdığını göz önünde 



5 
 

bulundurarak, yeryüzündeki varlığını kesinlemek ve evrene kendinden bir iz bırakmak 

istemektedir. Öyleyse, yaşamın anlamsızlığından kaynaklanan ortak acıyı duyumsamak, 

kişiyi kendince aşkın bir anlam üretme ve bu anlam aracılığıyla varoluşunu değerli 

kılma yönünde güdülemektedir. Dolayısıyla, saçmanın bilincine vararak başkaldırmış 

olan insan, tanrısal ve kutsal kabul edilen, uzlaşılmış değerleri reddetse de, yine bir 

ortak paydadan hareketle yücelik atfettiği bir değer uğruna tüm varlığını adamaktan 

çekinmemektedir. Usdışılığı kabul edilmiş dünyada, kişiler, ancak böyle bir başkaldırı 

eylemiyle, boşlukta savrulmaktan kurtulup tümel bir nitelik kazanmaktadır. Bir 

anlamda, zorunlu içsel yasalar, geçici ve değişken toplumsal kurallardan daha çok 

evrensellik taşımakta ve başkaldırı, ancak bireyin kendi doğasından kaynaklandığı 

ölçüde tekil varlığı sonsuzlukla ilişkilendirmektedir. 

Yeryüzünün nedensiz işleyişini, insanın amaçsız ve yinelenmeye mahkûm 

eylemlerini vurgulayan, ölümden başka hiçbir gerçekliği yüceltmeyen saçma kavramı, 

genel bir insanlık durumunu betimlemektedir. Dolayısıyla, anlamsızlığın bilinciyle 

oluşan saçma duygusu ve anlam arayışı uğruna başkaldırma olgusu, insanlık tarihini 

kapsayan öncü anlatı biçimlerinde temel bir motif oluşturmuştur. Bu metinler, 

yaratıldıkları uzam ve zamanın izini barındırsa da, saçma duygusu temelinde ortaya 

koyulan düşünce izleğinde, büyük bir farklılaşma görülmemektedir. Buna ek olarak, 

çağımızda hem tecimsel hem de sanal ağların zaman ve uzam üzerinde genişleyen birlik 

sağlamasıyla birlikte, yerel ölçekte üretilen yapıtların küresel ölçekte üretilenlerle 

karşılıklı etkileşime girme olanağı artmıştır. Dolayısıyla, küresel dolaşım imkânlarının 

artması, metinlerde insan varoluşuna ait daha evrensel sorunların açığa vurulmasını 

getirmiştir.  

Çağımızda, dünya genelini kapsayacak şekilde, en çok paylaşım olanağı bulan 

anlatı türünün sinema olduğunu söylemek olanaklıdır. Bu yönüyle sinema, bir bakıma, 

Antik Yunan’da tragedyanın, on dokuzuncu yüzyılda ise romanın üstlendiği, insanı 

özvarlığına nüfuz etmiş evrensel açmazlarla yüzleştirme görevini yerine getirmektedir. 

Böylece, kökeni Yunan Mitolojisi’ne uzanan bir düşünce modeli, çeşitli biçimlere 

bürünerek ortaya çıkmaktadır. 
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Bu verilerden hareketle, tez çalışmasında, söz konusu anlatılar irdelenmeden önce, 

saçma kavramı çerçevesinde gelişen olguları tanımlayan düşünürlerin görüşlerinden 

yararlanılması planlanmıştır. Bu bağlamda, çalışmanın Birinci Bölümü’nde Albert 

Camus’nün bakış açısı temelinde, yeryüzünün haksızlık ve usdışılıkla örülü doğası 

betimlenmeye çalışılacak ve ‘insan varlığının değerden düşürülmesi’ olgusuna dikkat 

çekilecektir. Buradan hareketle, Max Horkheimer, Theodor Adorno, Herbert Marcuse, 

Walter Benjamin gibi Frankfurt Okulu düşünürlerinin ve Friedrich Nietzsche, Jean Paul 

Sartre gibi filozofların, saçma kavramıyla birlikte ele alınabilecek görüşlerine yer 

verilecektir. Ayrıca, saçma kavramı çerçevesinde beliren olgulara yer verilecek, bu 

bağlamda, saçmanın bilincinin gerektirdiği doğa ve zaman algısı irdelenecektir. 

Bu bölümde ayrıca, saçmanın idrak edilmesinin yol açtığı anlamsızlık 

duygusundan kaynaklanabilecek intihar eyleminin önüne geçilmesini sağlayan ve 

bireyin varlığının geçiciliğine rağmen kalıcı bir iz bırakmasına olanak veren başkaldırı 

eylemi incelenecektir. Başkaldırı olgusunda, çoğunluğa ait kutsallıklarla ilgili kabuller 

reddedildiği ve bireyin kendi doğası uyarınca belirlediği içsel yasaya önem atfedildiği 

için, Friedrich Nietzsche’nin görüşleri doğrultusunda bir yönelim belirlemek uygun 

görülmüştür. Bu durum, başkaldırı kavramı çerçevesinde açıklık kazanan öncelikli 

olgunun, değer yitiminin üstesinden gelebilmek için özsel bir değer ortaya koyma 

çabası olduğunu ortaya koyar. Bu değer, genellikle bireysel özgürlük odağında 

belirlenmekte ve özgürlüğün her türlü çehresinin ayırdına varmayı gerektirmektedir. Bu 

nedenle, çalışmanın bu kısmında, özgürlük ve yazgısallık, rastlantısallık ve zorunluluk 

gibi birbirinden ayrı görünen kavramların sınırlarının muğlaklaştığı noktalar 

vurgulanacaktır. 

Tez çalışmasının İkinci Bölümü’nde, saçma ve başkaldırı kavramlarının tarihsel 

süreçte kültürel anlatılarda ne şekilde somutlaştığı ele alınacaktır. Bu amaçla, öncelikle 

Antik Yunan Mitolojisi’nin saçma ve başkaldırı kavramlarıyla ilişkili olguları dışavuran 

figürlerine yer verilecektir. Bu doğrultuda, insanın hiçbir somut kazanıma ulaşmaksızın, 

sürekli yinelenen eylemlerini betimleyen Sisifos Miti, insanı kaderin bir oyuncağından 

ibaret gören Dionysos Miti, kişiyi rastlantıların güdümünde bir yazgının tutsağı olarak 
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betimleyen Oidipus Miti ve kişinin her türlü kutsallığa karşı başkaldırarak varlığına 

değer katabileceğine işaret eden Prometheus Miti incelenecektir.  

Bu bölümde, Batı romanında saçma kavramının ne şekilde yer bulduğu da 

araştırılacaktır. Bu amaçla, Camus romanlarının yanı sıra, yazarın saçma ile ilgili 

düşüncelerini yoğun biçimde etkileyen Fyodor Dostoyevski ve Franz Kafka’nın 

romanları inceleme konusu yapılacaktır. Dostoyevski romanları, yaşama ussal bir şekil 

verme çabası ve bu çabanın olgusal yaşamla uyumsuzluğu çerçevesinde geliştiği için, 

saçma kavramıyla yoğun bir ilişki içindedir. Dostoyevski’nin romanlarında, evrenin 

görünen ve duyumsanan yüzleri arasında büyük bir boşluk bulunması ya da karşıt 

görünen olguların özlerinde bir bütünlük içermesi gibi durumlar, yeryüzündeki 

usdışılığı serimlemektedir. Kafka romanları, çoğunlukla sonuçsuz kalan eylemlerle 

örülü bir gerçekliği betimlediği için, saçma kavramıyla büyük bir ilişki içermektedir. 

Onun romanları, insanın gündelik yaşamında her türlü usdışılığı ve haksızlığı 

kanıksadığı, ancak tüm olumsuzluklara karşın evrendeki tutsaklığına son verme 

uğraşından geri durmadığı bir olay örgüsünü izlemektedir. Camus’nün yapıtlarında ise, 

dünya, insanoğlunun bütün ümitlerine, kederlerine ya da duygulanımlarına kayıtsız 

kalan yavan bir gerçeklik olarak betimlenmekte ve saçma düşüncesinin en dolaysız 

anlatımı sunulmaktadır. Çalışmanın bu bölümünde yer alan yazınsal anlatılarda dikkat 

çeken unsur ise, kişinin önünde yazgısını olumlamaktan başka bir yol bulunmadığıdır. 

Bu bölümde, son olarak, Amerikan ve Türk Sinemasında saçma ve başkaldırı 

kavramlarının ele alınış biçimi incelenecektir. Bu doğrultuda, amaca yönelik örneklem 

ile yukarıda belirtilen kavramların yalın biçimde sunulduğu filmler çözümlemeye tabi 

tutulacaktır. Bu bağlamda, oldukça geniş bir film havuzu oluşturulmuş ve konuyla 

ilişkisi göz önünde bulundurularak, Amerikan Sinemasında bir yenilenme devinimi 

başlatması ve varoluşsal sorunlara özeksel bir konum vermesi nedeniyle Bonnie ve 

Clyde (Bonnie & Clyde, yön. Arthur Penn, 1967) filminin, Türk Sinemasında ise, yine 

aynı doğrultuda bir üretim olan, Anayurt Oteli (yön. Ömer Kavur, 1986) filminin, birer 
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başlangıç noktası teşkil ettiği görülmüştür1. Bu doğrultuda, tezde, söz konusu başlangıç 

noktaları göz önünde bulundurulacak, bu filmlerin gösterime girdiği 60’lı ve 80’li 

yıllardan itibaren, her on yıllık zaman diliminden dörder film seçilerek saçma ve 

başkaldırı olgularının ortaya konuş biçimleri irdelenecektir. Dolayısıyla İkinci 

Bölüm’de, Amerikan Sinemasından 16, Türk Sinemasından ise 8 örneğe yer verilmek 

suretiyle, 24 film incelenecektir. 

Çalışmanın Üçüncü Bölümü’nde, yirmi birinci yüzyıldaki Amerikan ve Türk 

Sinemasına ait örnekler, oluşturulan kuramsal çerçeve doğrultusunda irdelenecektir. Tez 

çalışmasının bu bölümündeki filmlerin seçiminde, yaşamdaki sığlığın vurgulanmasına 

ve insanın bu sığlığa karşı koyma biçimlerine özeksel (merkezi) bir konum verilmesi 

dikkate alınmıştır. Bu bağlamda, tezin temel sorunsalını dışavuran yönelimin, Amerikan 

Sinemasında anaakımdan pek kopuk olmadığı, Türk Sinemasında ise anaakımdan 

büyük ölçüde yalıtılmış olduğu dikkat çekmektedir. Ancak her iki durumda da, 

yönetmenlerin kendilerine özgü yanları büyük ölçüde koruma yoluna gittiği ve insana 

ait evrensel açmazları yansıtmaya çalıştığı gözlemlenmektedir. Bu noktadan hareketle, 

ayrıntılı çözümleme için seçilen filmlerde, saçma ve başkaldırı kavramları ve bu 

kavramlar yörüngesinde belirginlik kazanan olgular, birbirleriyle ilişkileri içerisinde 

irdelenecek, saçma duygusunun başkaldırı atılımını ne şekilde etkilediği 

tanımlanacaktır. Bu doğrultuda, Amerikan Sinemasına ait örnekler olarak, Orada 

Olmayan Adam (The Man Who Wasn’t There, yön. Ethan Coen, Joel Coen, 2001), Kan 

Dökülecek (There Will Be Blood, yön. Paul Thomas Anderson, 2007), Kara Şövalye 

(The Dark Knight, yön. Cristopher Nolan, 2008) ve Bulut Atlası (The Cloud Atlas, yön. 

Tom Tykwer, Andy Wachowski, Lana Wachowski, 2012) filmleri ile Türk Sinemasına 

ait örnekler olarak, Yazgı (yön. Zeki Demirkubuz, 2001), Kosmos (yön. Reha Erdem, 

2009), Kaybedenler Kulübü (yön. Tolga Örnek, 2011) ve Bir Zamanlar Anadolu’da 

(yön. Nuri Bilge Ceylan, 2011) filmleri niteliksel analiz yöntemiyle çözümlemeye tabi 

tutulacaktır. 

                                                            
1 Bu durumu, Bonnie ve Clyde filminin çekildiği dönemde, Amerika’da özgürlük hareketlerinin yaygınlık 
kazanmış olmasıyla; Anayurt Oteli’nin çekildiği dönemde ise, Türkiye’de darbe sonrası liberalleşme ve 
toplumcu bakış açısından uzaklaşma eğiliminin yerleşmeye başlamış olmasıyla açıklamak olanaklıdır.  
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Tez çalışmasının Sonuç Bölümü’nde, ele alınan yazınsal anlatılar ile birlikte, 

Amerikan ve Türk Sinemasına ait örneklerde vurgulanan yaşamın usdışı yinelenişinin 

neden olduğu anlamsızlık duygusu, içsel bir anlam yaratma ve tekil varlığı sonsuzlukla 

ilişkilendirme çabası ile karşılıklı olarak değerlendirilecektir. Böylece, irdelenen edebi 

ve görsel anlatılar aracılığıyla, insan yazgısının, uzamsal ve zamansal sınırları aşarak, 

benzer şekilde yinelendiğine dikkat çekilecektir. Bu şekilde, tez çalışmasında, asıl 

olarak, tüm insanlık tarihine damga vurmuş anlatılar aracılığıyla, insanı usdışılığın ve 

umutsuzluğun çıkışsızlığından kurtarabilecek ve parçalanmış, tekil varlığı tümelliğe 

taşıyacak yolların ortaya koyulması amaçlanmaktadır. 
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I. BÖLÜM:                                                                   

“SAÇMA” VE “BAŞKALDIRI” KAVRAMLARININ                               

DÜŞÜNSEL TEMELLERİ 

1. SAÇMA KAVRAMI 

1.1. “Anlamsızlık Sorunu” Bağlamında Saçma Kavramı 

İnsanın “kendini bilmeye” başladığından itibaren, üzerine düşündüğü konuların 

başında, “yaşamın sürdürülmeye değip değmeyeceği” sorusu gelmektedir. Her gün 

dünyanın varoluş biçiminin nedensizliğiyle, yinelenen eylemlerin derinlikten 

yoksunluğuyla yüzleşmenin, kişiyi kendi varlığının haklılığını sorgulamaya ittiği 

görülmektedir. Yalnızca ölümün tüm gerçekliğiyle sürekli görünür olması bile, insanı 

kendi edimlerinin geçiciliğiyle, anlamsızlığıyla karşı kaşıya bırakmaktadır. Lev 

Tolstoy’un konuyla bağlantılı değerlendirmelerine Albert Camus, Defterler’inde yer 

vermiştir: “Uğruna yaşadığımız tüm dünya nimetleri, bize yaşam, zenginlik, ün, onur, 

iktidar sağlayan tüm zevkler, ölüm tarafından elimizden alınıyorsa, bu nimetlerin hiçbir 

anlamı yok”tur (2003a: 186). Tolstoy’a göre, “yaşam sonsuz olmadığı için yalnızca 

saçmadır”, bu nedenle yaşamın sıkıntısını çekmeye değmez. Öyleyse, en kısa zamanda 

intihar yoluyla yaşamdan çekilmek gerekir (Akt. Camus, 2003a: 186). 

İnsanın kendi varlığının ve elde ettiklerinin ölümle birlikte yokluğa karışacağı 

gerçeğinin yanında, içinde yaşanılan çağın koşulları da, kişinin kendi yaşamının 

değerine ilişkin umut beslemesini güçleştirmektedir. Günlük deneyimlerin bireye kendi 

özvarlığını unutturacak şekilde rutin olarak ilerlemesi, ‘içinden çıkılması olanaksız bir 

döngü’ gibi hissedilmesi, çoğu insanın yaşamından duyduğu rahatsızlığın ortak 

nedenidir. Theodor Adorno ve Max Horkheimer, günlük yaşamın her katmanında 

ideolojik olarak kendini dayatan makineleşmeye dikkat çekmiş, “seri üretim odaklı” 

düşünsel yapının insanı özbenliğinden uzaklaştırdığını savunmuştur: “Seri üretimin 

kültürü ve sayısız faili aracılığıyla norm haline getirilen davranış biçimleri bireye 

yegâne doğal, saygıdeğer, mantıklı davranış biçimi olarak dayatılır. O kendini bundan 
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böyle şey olarak, istatistiksel bir öğe, başarı ya da başarısızlık olarak tanımlayabilir” 

(2010: 49-50). Buna göre, bir anlamda, insanın kendi kurduğu işleyim düzeninde, 

gittikçe düzeneğe ait bir parça, bir dişli konumuna indirgenmesi söz konusudur. 

Friedrich Nietzsche’nin bu duruma ilişkin sözleri, tarihsel süreçte günden güne daha 

geçerli hale gelmektedir: “İnsanlık her bir bireyi, büyük makinelerini ısıtmak için 

acımasızca kullanıyor: peki ama bireylerin tümü (yani insanlık) sadece onları işletmeye 

yarıyorsa, makineler neye yarıyor? Kendileri amaç olan makineler, bu mudur umana 

comedia2?” (2007: 342). 

İnsanın kendi doğasıyla arasına mesafe koyan, onu diğerleriyle aynı kalıba sokan 

“nesneleşme” ve “otomatlığa indirgenme” durumu, yeryüzünde anlam arayışıyla ilgili 

çabaların boşa çıkacağı düşüncesini doğurmuştur. Albert Camus, kişilerin “şeyleşme”si, 

edimlerin mekanikleşmesi olgusunun, anlamsızlık duygusunun en büyük tetikleyicileri 

olduğunu vurgulamıştır. Camus’ye göre: “Anlamsızlığın neredeyse her zaman olguların 

ve varlıkların makineleşen yüzüyle –sıklıkla da alışkanlıkla- özdeşleştiği saptanır. Her 

şey alışkanlığa dönüşüyorsa, önemli düşüncelerin ve önemli eylemlerin anlamsıza 

dönüşeceği kesin demektir” (2003b: 77). Camus’nün görüşüne yönelik olarak, Jean Paul 

Sartre’ın belirttiği üzere, insanın algısı berrak hale gelince, davranışlarındaki 

“makinamsı” işleyiş ve “sözsüz” dünyadaki anlamsızlık, çevrelerindeki her şeyi 

“saçmalaştırmaktadır” (1984: 95). 

Bununla birlikte, birçok düşünür, bireyselliğin giderek silindiği, kişisel eylemlerin 

genellikle bireysel deneyimi aşan yapıntılar tarafından belirlendiği bir ortamda bile, 

insanın kendisini çevreleyen dünyayı anlamak, onu insansal olana indirgeyip kalıcı bir 

iz bırakmak yönündeki derin isteğini yitirmediğine dikkat çekmektedir. İnsan, her 

zamanki gibi başladığı bir günün devamında, yaşamına yön veren etkenleri, eylemlerine 

kaynaklık eden gizli güçleri sorgulamaya yönelme potansiyeline sahiptir. Buna göre, 

“Neden?” sorusuyla şekillenen bu sorgulama, kişiyi uzak duramayacağı bir bilince 

kavuşturmakta ve onun kaçınamayacağı bir yazgıya doğru yol almasına neden 

olmaktadır. Camus’nün ifade ettiği şekliyle, insanlar aynı düzen içinde yaşamayı 
                                                            
2 Umana (insani) komedya terimiyle, kendi rahatını arttırmak için ürettiği makinelerin gittikçe egemenliği 
altına girmiş ve sonunda gittikçe otomatlığa indirgenmiş insan varoluşunun çelişkili niteliğine 
gönderimde bulunulmaktadır. 
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sürdürürler, “yalnız bir gün ‘Neden’ yükselir ve her şey bu şaşkınlık kokan bıkkınlık ile 

başlar. (...) Bıkkınlık, makinemsi bir yaşamın edimlerinin sonundadır, ama aynı 

zamanda bilincin devinimini başlatır. Onu uyandırır (...). Uyanışın ardından sonuç gelir 

zamanla; intihar ya da iyileşme” (2011, 31). Öyleyse, insanın kendi insandışılığına, 

otomatlığına duyduğu rahatsızlık, “bulantı” hissi, kişiyi yaşamına yeni bir yön verecek 

şekilde bilinçlenmeye ve bu bilinç uyarınca davranmaya itmektedir. 

Saçma (absürd, uyumsuz) kavramı bu noktada belirgin hale gelmektedir. Kendi 

doğasından uzaklaşmış bulunan insan, dünyanın derin bilgisine erişmeye, onu kendince 

içselleştirmeye çalışırken, olguların anlamdan yoksun, usdışı yanıtlarıyla karşılaşması, 

“saçma duygusu”nu ortaya çıkarmaktadır. Saçma duygusu, terimin günlük yaşamda 

kullanıldığı şekliyle, gerçekdışı bir olguya gönderimde bulunmamaktadır. Saçma, 

gerçeğin, gerçekteki yüzeyselliğin, birey tarafından bütün açıklığıyla farkedilmesi 

sonucunda oluşmaktadır. Frederick Copleston’un belirttiği üzere, “saçmanın bilincine 

varmış insan”, evrene ilişkin algısını çarpıtabilecek, gerçekliği örten her türlü “perde”yi 

yadsımaktadır: “(...) Açık görüşlü insana dünya herhangi bir belirli amaç ya da 

anlamdan yoksun görünür. Dünya ussal değildir. Saçmanın duygusu bu nedenle doğar. 

(...) Dünya kendinden saçma değildir: Yalnızca vardır. Saçma, insanın yakarışı ve 

dünyanın usdışı sessizliği arasındaki bu karşılaşmadan doğar” (2010: 62). Bu 

doğrultuda, “saçmanın insanı”nın, dünyayı daha yaşanılır kılmak için, ona sahip 

olmadığı anlamlar yüklemeye kalkışmaksızın, öncelikle onu olduğu gibi kabul etme 

yoluna gitmesini öngörmek olanaklıdır. Camus’nün belirttiği üzere, absürd düşüncesi, 

ilkin üzerinde yaşanılan dünyayı olumlamakta, algıyı aşan ideallerle ilgilenmemektedir: 

“Yetmeyen dünya ile sahip olmadığı Tanrı arasında kalan saçma düşüncesi tutkuyla 

dünyayı seçer. Görece ve mutlak arasında bölünmüş, hırsla göreceye sarılır” (2003b: 

57). Öyleyse, saçma düşüncesi, tüm usdışılığına ve rastlantısallığına karşın yeryüzünü 

olumlamaktadır. Bu rastlantısal dünyayı daha anlaşılır kılmak için “mutlak 

gerçeklikler”e gereksinim duymamakta, önündeki olgusallıkla yetinmektedir. 

Saçma duygusuna ulaşılmasında iki olgunun varlığı dikkat çekmektedir. Jean Paul 

Sartre’ın vurguladığı üzere, “bir yanda yaşanan gerçekliğin günlük ve biçimsiz akışı”, 

diğer yandaysa bu gerçekliğin insan usuyla yeniden düzenlenmesi bulunmaktadır (1984: 
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92). Algılanan yegâne gerçeklik olarak, rastlantısal, nedensiz dünya ile gördüğü olayları 

nedenlere bağlama yönünde güdülenen us arasında bir karşıtlık vardır. İnsanın, 

duyumsadığı dışsal gerçekliği ussallaştırmasının olanağı yoktur. Böyle bir olanaksızlık, 

Sartre’ın belirttiği sonuca neden olur: “Buradan saçma duygusu, yani dünyadaki olayları 

kavramlarımızla, sözcüklerimizle düşünmekteki güçsüzlüğümüz doğacaktır” (1984: 92). 

“Saçma” kavramının, yeryüzünün usdışılığını, üzerini kapatmadan ortaya 

koyduğu ve gerçeği süslemeden dile getirdiği savunulmaktadır. Albert Camus’nün Tersi 

ve Yüzü kitabında verdiği örnekten hareketle, saçma duygusuna sahip olan kişi, bir idam 

mahkûmunun, yaygın olarak kabul edilen “topluma borcunu ödemesi” düşüncesiyle 

değil, mahkûmun “kafasının kesilecek olması” edimiyle ilgilenmektedir (2010: 48). 

Dolayısıyla absürd duygusunu taşımaya başladıktan sonra kişi, tanıklık ettiği olay ve 

olguların çoğunluk tarafından kabul edilen anlamını yok saymakta, bu olay ve olguların 

tüm somutluğuyla kendini dışavuran “anlamsızlığı”yla ilgilenmektedir. Camus’nün 

vurguladığı gibi, absürd, uyumsuz düşünce, “kabul edilmiş yalan”lara boyun 

eğmektense, umutsuzluğu yeğlemektedir. Bu anlamsızlığa “katlanabilmek” için her 

şeyden önce kararlı bir benlik gerekmektedir (2011: 56).  

 Yaşamın özsel olarak basitliğinin, değerden yoksunluğunun farkına varmanın 

kaynağında, sıradan bir kişiyi yıkıma uğratabilecek bir bilgeliğin olduğu 

düşünülmektedir. Frederick Copleston, dünyanın ve “insan tarihi”nin anlamsızlığını, 

insana ait “yüce” amaçların değersizliğini ileri sürme konusunda Albert Camus ve Jean 

Paul Sartre’ın aynı düşüncede oldukları görüşündedir. Copleston, çoğunluk tarafından 

kabul edilen değerleri yadsıma ve insanları görünür anlamsızlıkla yüzleştirme 

konusunda, Camus ve Sartre’ın asıl öncüsünün Friedrich Nietzsche olduğunu ifade 

etmektedir (2010: 64). Camus ve Sartre’ın görüşlerinin temellerine Nietzsche’nin birçok 

yapıtında rastlamak mümkündür. Nietzsche’nin özellikle Tragedya’nın Doğuşu 

kitabında, Silenos’un bilgeliğine ilişkin yaptığı betimleme, “yaşamın anlamsızlığı”na 

yönelik görüşlere rehberlik etmektedir: Kral Midas, Dionysos’un eşlikçisi Silenos’u 

ormanda kovalar ve sonunda onu eline geçirdiğinde insanlar için en mükemmel şeyin ne 

olduğunu söylemeye zorlar. Silenos, gülerek yanıt verir: “Zavallı bir günlük ölümlü tür, 

rastlantının ve kederin çocukları. (...) En iyi şey senin için tamamen ulaşılmazdır: 
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doğmamış olmak, var olmamak, hiç olmak. En iyi şey ise senin içindir -en kısa zamanda 

ölmek” (2005a: 35 - 36). Nietzsche’nin daha sonra Putların Batışı’ndaki yazıları da, 

Silenos’un bilgeliğinin devamı olarak nitelendirilebilir: “Yaşam hakkında, tüm 

zamanlarda en bilgeler hep aynı yargıya varmışlardı: değmez” (2005b: 18). 

Nietzsche’nin özellikle erken dönem yapıtlarında büyük etkisi olan Arthur 

Schopenhauer’in düşüncelerinin, belki de yaşamın anlamdan yoksunluğuna yönelik 

görüşlerin temelini barındırdığını söylemek mümkündür. Çünkü Copleston’un belirttiği 

gibi, Schopenhauer’in felsefesinde; “Varoluş, yaşamın kendisi bir suçtur, ilk 

günahımızdır. Ve cezasını acı çekme ve ölümle ödemesi kaçınılmazdır”(1998: 44). Bu 

nokta, Hristiyanlığın en büyük karşıtlarının, Hristiyanlıkla yakın göründüğü yeri temsil 

ediyor gözükse de; insana öte dünyaya, kefarete ilişkin hiçbir umut vermemesiyle kendi 

farklılığını ortaya koymaktadır. İnsan varolur, acı çeker ve yokluğa karışır; onun için 

burada tanıklık ettiği acıdan başka somut bir gerçeklik yoktur. 

Yaşamın anlamsızlığına ya da en azından alışıldık şekilde bir anlamının 

olmadığına hükmetme konusunda birleşen düşüncelerin sonunda, insanın sürükleneceği 

iki olasılık bulunduğu varsayılmaktadır. Kişi ya devam ettirmeye değecek bir anlam 

bulamadığı yaşamını sonlandıracaktır ya da sürekli karşısında bulduğu anlamsızlığı 

gözardı edip kendi doğasına uygun davranarak yaşamaya katlanacaktır. Bilincine 

varıldıktan sonra saçma duygusu ya da uyumsuzluk, “en ölümcül tutku haline gelme” 

gizilgücüne sahiptir (Camus, 2011: 31). Camus, saçma duygusunu taşımaya başlayan 

kişiye ikinci yolu önermekte, intiharı da kişinin kendini saçmaya bırakıp teslim olması 

şeklinde yorumladığı için olumsuzlamaktadır. 

Saçma duygusunun idealler ve olgusal gerçeklik arasındaki, beklentiler ve 

sonuçsuz kalmaya yazgılı görünen eylemler arasındaki karşılaştırma sonrasında aniden 

yayıldığını öne sürmek mümkündür. Nietzsche, insanların idealize ettiği bir dünya 

“uydurarak” gerçeğin anlamını ve değerini düşürdüğü ve doğruluğuna son verdiğini 

savunmuştur (2011: 2). Ona göre, görünen gerçeklere sırt çevirip yeni bir “gerçeklik” 

yaratarak, insanlar, umudu doğruluğa yeğlemiştir. Nietzsche’nin düşüncesiyle koşut 

olarak, Camus’ye göre, uyumsuz düşünceye sahip kararlı bir benlik, toplumsal olarak 

kabul gören yalanlara boyun eğmektense umutsuzluğu yeğlemeli, umut olanaklarının 
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tükenmesine de kayıtsız kalmalıdır. Camus, kişinin kendince algıladığı dünyada 

bireyselliğini aşan bir anlam arama hevesinden vazgeçmesini ve sürekli karşısına çıkan 

düzensizliği olduğu gibi kabullenmesini tek çözüm olarak görmüştür: “Beni çevreleyen, 

bana çarpan ya da beni götüren bu dünyada, bu kaostan, bu her şeyin başı rastlantıdan 

başka, kargaşadan doğan bu tanrısal denklikten başka her şeyi çürütebilirim. Bu 

dünyanın kendisini aşan bir anlamı var mı, bilmiyorum. Ama bu anlamı bilmediğimi, 

öğrenmenin de benim için şimdilik olanaksız olduğunu biliyorum (2011: 65). Bu 

noktadan hareketle, ‘uyumsuz’un bilincine erişmenin muhtemel sonucu, bireyin daha 

güç bir varoluş deneyimiyle karşı karşıya kalmasıdır. Camus’nün belirttiği üzere; 

“Saçmanın bilincine varıp buna uygun olarak yaşamaya çalışan bir insan, bilincin, 

dünyada korunması gereken en zor şey olduğunu her zaman farkeder. Koşullar 

neredeyse her zaman, buna engel olur. Söz konusu olan, dağılmanın kural olduğu bir 

dünyada bilinçli yaşamaktır” (2003b: 20). Bilinç, usdışı nitelikteki yeryüzünde, kişiye 

tutarlı davranabilme olanağı veren tek güçtür.  

Bunun yanında, bilincin devreye girmesinin, “saçma”nın tanım alanını 

genişlettiğini düşünmek mümkündür. Sartre’ın konuyla ilgili yorumu şu şekildedir: 

“Saçma hem olgusal bir hal, hem de kimilerinin bu halle ilgili açık seçik bilincidir. 

Temel bir saçmalıktan, hiç şaşmadan gerekli sonuçları çıkaran adam saçmadır” (1984: 

82). Öyleyse, “saçma”, yalnızca yeryüzünün anlamsız işleyişini değil, bu anlamsızlık, 

değersizlikle ilgili açık kavrayışı da kapsamaktadır. Saçma, hem yeryüzünü hem de 

bilinçli varlık olan insanı dile getirmektedir. Sartre’a göre: “Tek başlarına ele 

alındıklarında saçmalık ne insanda ne de dünyadadır; ama insanın asal özelliği ‘dünyada 

olmak’ olduğuna göre sonunda saçma insan olmakla bir olup çıkmaktadır” (1984: 84). 

Bu düşünceye göre, insan rastlantısal bir şekilde dünyaya gelmekte ve “saçma” bir 

varoluşa sahip olmaktan kurtulamamaktadır. 

Bu doğrultuda, evrende dağınıklık ve kargaşadan daha somut bir varlık göze 

çarpamaz. Öyleyse yeryüzünü anlamlı hale getiren tek güç olarak geriye bilinç 

kalmaktadır. Bilincin özsel nitelikteki konumu, insanı, içinde bulunduğu koşulların 

egemenliği altına girmekten alıkoymaktadır. Copleston’un açıkladığı şekliyle; “Çevreye 

anlam veren bilincin kendisidir. Çevre bir insana bir fırsat olarak görünürken, bir 
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başkasına onu alıp yutan bir şey olarak görünür. Her iki durumda da çevresini belli bir 

yolda görünür kılan insanın kendisidir” (2010: 24). 

Bu doğrultuda, yeryüzündeki anlamsızlığı, varoluşun saçma niteliğini idrak 

etmek, kişinin ulaştığı son nokta olarak bir değer taşımamaktadır. İnsan, anlamsızlıkla 

kuşatılmış olduğunu farketmekle yetinerek değil; bu farkındalıkla gelişen bilincinin 

izinde, anlamsızlığın önüne geçme şansına sahip olduğunu duyumsayarak kendi 

varoluşunu değerli kılma ayrıcalığını edinmektedir. 

1.2. Doğanın Değerden Düşmesi Sonucunda “Saçma”nın Belirmesi 

Tarihsel süreçte insanın görece özgürlüğe kavuşurken aynı zamanda çevresel 

koşulların belirleyiciliğine dayanamadığı, ilerleyen zamanda da bilincinin 

tutsaklaşmasına kayıtsız kaldığı düşünülmektedir. Birey, geleceğe yönelik umut 

beslemeyi sürdürse de, sıklıkla yukarıdan belirlenmiş eylemlerinin gerçek yaşamda 

kendisini düşlediği huzurlu geleceğe taşıyamayacağı gerçeğiyle yüzleşmektedir. 

Uygarlık geliştikçe, insan, doğadan kopmaya başlamış, kendi doğasını kontrol altında 

tutmaya çalışmış, kendisine çizilen sınırların dışına çıkmamaya özen göstermiştir. 

Nietzsche’nin vurguladığı gibi, insan doğasının kontrol altına alınması, toplumsal ahlak 

yasalarının işleyişe sokulmasıyla mümkün olmaktadır. Bu doğrultuda; “Ahlaktaki her 

doğalcılık, (...) yaşamın herhangi bir buyruğu belirli bir “yapmalı” ve “yapmamalı” 

yasasıyla gerekçelenir, böylelikle yaşamın yolunun önündeki herhangi bir engel ve 

düşmanlık bertaraf edilir. Doğa karşıtı ahlak, yani şimdiye dek öğretilmiş (...) ahlak, 

tam tersine, tam da yaşam içgüdülerine karşı yönelir” (Nietzsche, 2005b: 36). Böylece, 

“doğal olan”, kutsal olana karşıt biçimde konumlandırılmış, cezalandırılmaya layık 

bulunmaya başlanmış ve sonunda insanın gerçek dünyadan kopuşuna zemin 

hazırlanmıştır. Dünyanın nedensizliğinin, ‘adalet’sizliğinin yarattığı bunalım, insanı 

sonunda ‘gerçek dünya’yı, yani içsel ve dışsal tüm yönleriyle doğayı reddetmeye, 

lanetlemeye götürmüştür: “Doğa kavramı “tanrı”nın karşıt kavramı olarak ayarlanınca, 

“doğal” sözcüğü “günahkâr” anlamına gelmek zorundaydı, bütün bu uydurmalar 

dünyası (...) gerçek karşısında derin bir hoşnutsuzluğun dile gelişiydi” (Nietzsche, 2008: 

22). Bir anlamda, kişiler, her an karşı karşıya oldukları olguların anlamsızlığıyla 
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yüzleşmeye dayanamadığı için, bu olgulara uzlaşımsal bir anlam yüklemiş, sonunda işi, 

bu anlam uğruna gerçeğin kendisini doğayı yadsımaya götürmüştür.  

İnsanlığın genelinin görece özgürlüğe kavuşma süreci, doğanın yok sayılmasının 

karşılığında gerçekleşmiştir. Bunun sonucunda da insanın içsel çelişkileri artmıştır. 

Erich Fromm bu konuda, insanın korkutucu bir çatışmayla karşı karşıya olduğunu dile 

getirmektedir. Buna göre; insan, “Doğanın tutsağıdır ama gene de düşüncelerinde 

özgürdür; doğanın bir parçasıdır ama gene de doğanın dışına taşmıştır; ne tam doğanın 

içinde ne de tam dışındadır. Kendinin farkında oluşu insanı dünyadan kopuk, yalnız, 

ürkek bir yabancıya dönüştürmüştür” (2008: 107-108). İnsanın kendi doğasından 

kopmasının ve kendini doğadan ayırmasının beklenen sonucu, doğayla ilgili bir 

farkındalığının gelişmesi ve içsel niteliğine ilişkin kavrayışa ulaşmasıdır. Kavramak, 

yabancılaşmayı ve anlamsız bulmayı, böylece de saçma duygusunu beraberinde 

getirmektedir. 

İnsan, ‘lanetlediği’ doğayı yadsıyıp benimsediği aşkın ‘değerler’le kendisini 

avutmaya çalışsa da, sonunda anlamsızlık duygusunun içine düşmekten kurtulamaz. 

Max Horkheimer’e göre, anlamsızlığa neden olan yabancılaşma sürecinin başlangıcında 

yer alan en belirgin etkenlerden biri, doğanın insan tarafından denetim altına alınmış 

olmasıdır (2010: 120). Doğa üzerinde egemenlik kurmayı, insan üzerinde egemenlik 

kurma izlemiştir; bireyler dışlarındaki doğanın “köleleştirilmesi”ne katkıda 

bulunmalarının yanında, bu “boyunduruk süreci”nin üstesinden gelebilmek için kendi 

içsel doğalarını da denetim altına almak zorunda kalmıştır. Eros ve Uygarlık kitabında 

Herbert Marcuse’nin dikkat çektiği gibi; “Savaşım insan gereksinimlerine boyun eğmesi 

için sürekli olarak saldırılması, denetlenmesi ve sömürülmesi gereken bir doğa 

üzerindeki yengide doruklanır” (1998: 90). Buna göre üzerinde egemenlik kurulmak 

istenen doğa, yalnızca dışsal olanı değil, insanın içsel doğasını da kapsamaktadır. Bir 

bakıma, Carl Jung’un belirttiği üzere, insan, doğa üzerinde kurduğu hâkimiyetin 

ardından, “(…) ne yaptığının farkında bile olmadan ruha da hâkim olmaktadır” (2013b: 

119). Bu süreçle birlikte, önceden yalnızca doğaya atfedilmiş olan insanüstü güçler, 

yanılsamalı olarak, birtakım insanların kişiliğinde toplanmaya başlanmış, insanların, 

kendi türdeşlerine itaat etmeleri kolaylaşmıştır. Dolayısıyla bu durum, insanın gizil 
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güçlerini açığa çıkartabilmesini sağlamlaştırma amacıyla doğayı “dönüştürme” ve 

“sömürme” girişiminin, onun başlangıçta benimsediği amaçtan uzaklaştığını ortaya 

koymaktadır. Bu sürecin sonu, insanın gerçek gereksinimlerini karşılamaktan, gerçek 

benliğini sergilemekten uzak olan “yabancılaşmış” emeğe ayrılan zamanın, “bireysel 

gereksinimler”e, kendini gerçekleştirmeye ayrılan zamanı ortadan kaldırmasına 

varmaktadır. Bu doğrultuda, Marcuse, doğanın tutsak edilmesinin arka planında aslında 

insanın insanı tutsaklaştırma amacının yattığını belirtmektedir. Marcuse’ye göre; “(...) 

Dünyaya karşı saldırgan tavır, doğa üzerindeki egemenlik böylece sonunda insanın 

insana egemenliğini amaçlar” (1998: 93). 

Doğanın sadece insana yararlı olmak için yaratılmış olduğu ve insana 

sunduklarıyla anlam kazandığı sanısını, insanın topluma sunduğu çalışma işlevselliğiyle 

değer kazandığı düşüncesi izlemiştir. Buna bağlı olarak, toplumca dayatılan, insanın 

nihai hedefi olarak gösterilip yüceltilen mutluluk, sağlık, gönenç gibi idealler de 

yalnızca “işlevsel potansiyelleri”yle değer kazanmakta, özvarlığı bastırılmış bulunan 

birey tarafından içselleştirilmektedir. İnsan yaşamı büyük ölçüde rasyonalize edilerek 

planlanmaktadır. Varlığını sürdürmek isteyen kişinin ise, “sistemin varolma 

koşulları”na ayak uydurması beklenmektedir. Birey, toplumsal dizgenin dışına 

“kaçabileceği bir varolma alanı”ndan yoksundur (Horkheimer, 2010: 120-121). 

Dolayısıyla bu sürecin sonunda “uyum sağlamak”, Horkheimer’in belirttiği şekliyle, 

rasyonelleştirilmiş dizgenin “erdem” olarak dayattığı bir zorunluluk halini almıştır. 

Bundan böyle bütün bireysel davranışların kesin ölçütü olarak “uyum” öne çıkmaktadır: 

“Öznel, biçimselleşmiş aklın zaferi, aynı zamanda, öznenin karşısına mutlak, egemen 

bir nesnellik olarak çıkan bir gerçekliğin de zaferidir” (Horkheimer, 2010: 122). 

Kendini tek somut gerçeklikmiş gibi dayatan “rasyonalize edilmiş” toplumsallık, kişiyi 

hazır bulduğu çevreye uyum sağlamaya yönlendirirken, onun kendi benliğiyle olan 

uyumunun yitirilmesine neden olmaktadır. Kendi benliğinden uzaklaşıp kurulu düzenin 

işleyişine katkıda bulunan bir makine konumuna indirgenmek ise, Fromm’un dikkat 

çektiği gibi, kişiyi derinden sarsan etkenlerin başında gelmektedir. Buna göre; 

“Günümüzde insana en çok acı veren, yoksulluk değil, büyük bir çarkın küçük bir 

dişlisi, bir robot haline gelmiş olmak ve yaşamının boş ve anlamsız olmasıdır” (1996: 



19 
 

217). Her anlamıyla doğadan uzaklaşmış, kendi özlerini oluşturan içeriklerden 

‘arındırılmış’ kişilerin oluşturduğu toplumda, bu acıdan kaçmak mümkün değildir. Bir 

bakıma, Jung’un düşünceleriyle koşut olarak, ussallığın öne çıktığı, her olayın ardında, 

olgusal yaşamla uyumlu mantıksal bir nedenin arandığı ölçüde, gerçek yaşam deneyimi 

kısırlaşmaktadır. Jung’un tanımıyla; “Mantığa aşırı değer verme siyasal mutlakiyete 

benzer. Her ikisinin egemenliğinde de birey kısırlaşır” (2013a: 277). Böylece, insanları 

doğadan koparıp tek gerçeklik olarak olgusallığı dayatan uygarlaşma sürecinde, kişilerin 

tek başına ayakta kalabilmesinin ve kendi varlığından doyum sağlayabilmesinin 

olanaksız hale geldiğini savunmak mümkündür. 

Doğa üzerinde egemenlik kurulduktan ve yeryüzü “ussal”laştırıldıktan sonra, 

bireyin kendine yetebilme potansiyeli zarar görmüş, kendini tanımlayabilmek için, bir 

“dişli”si olduğu kurumlara gereksinim duymaya başlamıştır. Horkheimer’in belirttiği 

gibi; “Becerilerini koruduğu ve şirketine, derneğine ya da sendikasına sıkı sıkıya 

sarıldığı sürece büsbütün yokolmayacağını hissetmektedir. Böylece aklın bireysel 

öznesi giderek sönen (...) bir ego haline gelir” (2010: 153). Buna göre, kişinin, 

yukarıdan belirlenmiş eylemlerini yinelemekten başka çaresi yok gibidir; yaptıkları 

kendi kişiliğinden bir iz taşımamaktadır. Kalıcılığı olmayan bir “şimdiki zaman” içinde, 

varlığını bir tutsak olarak sürdürmektedir. Nietzsche, insanın bu şekilde kendinden 

uzaklaşması, kaçması durumunu  çok daha önce betimlemiştir: 

“Kafamızı (...) herhangi bir yere gizlemeye can attığımızı; yüreğimizi sırf 
ona daha fazla sahip olmayalım diye nasıl devlete, para kazanmaya, toplumsallığa 
ya da bilime telaşla verdiğimizi; ağır gündelik çalışmaya bile, yaşamak için 
zorunluymuş gibi ateşli bir tutkuyla ve düşüncesizce kendimizi kaptırdığımızı, 
hepimiz tek tek anlardan biliyoruz: Çünkü aklımızın başına gelmemesi daha gerekli 
görünüyor bize” (2007b: 51). 

 Böylece, insanlar gittikçe birbirlerine benzemekte, çoğunluk tarafından değerli 

bulunan amaçları benimsemekte ve kendilerine dayatılmış olan varolma biçimini 

içselleştirmektedir. Konuya ilişkin olarak, Horkheimer’in yargısı şu şekildedir: “Bireye, 

doğduğu günden başlayarak, bu dünyada bir tek varolma yolu olduğu hissettirilir: bir 

gün kendini gerçekleştirme umudundan vazgeçmek” (2010: 154). Kendini 

gerçekleştirme ereğini kaybetmiş kişilerden oluşan toplumun üyelerini birbirleriyle 

uyumlu hale getirmek kolaylaşacaktır. 
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İnsanların kendi bireyselliğinden vazgeçip içinde bulunduğu topluluğa ayak 

uydurduğu, kişiliği yerine yalnızca “yararlı”lığıyla değer kazandığı bir ortamın 

hazırlanmasında, insana kendi tümel varlığını hatırlatması gereken sanat yapıtlarının 

niteliğindeki dönüşüm de etkili olmuştur. Walter Benjamin’in, Tekniğin Olanaklarıyla 

Yeniden Üretilebildiği Çağda Sanat Yapıtı metninde belirttiği gibi, geçmişte özgün bir 

yapıt “şimdi ve burada” olmakla “hakiki” doğasını edinmekte, “teknik yollarla yeniden-

üretilebildiği” yakın çağda ise, yapıtın taşıdığı “özel atmosfer” etkisini yitirmektedir 

(2007: 54 – 55). Geçmişte sanat yapıtları kendi biriciklikleriyle varolurken ve ancak bu 

tekil varlıklarıyla deneyimlenebilirken, artık çoğaltılmaya başlanmış, onlara sahip 

olmak da daha mümkün hale gelmiştir. Bunun yanında, ‘tanrısallığa adanış’ niteliği 

taşıyan, kutsallık atfedilen yapıtların yaratıldığı çağ da ortadan kalkmıştır: “Sanat 

yapıtının teknik yoldan yeniden üretilebilirliği, dünya tarihinde ilk kez yapıtı kutsal 

törenlerin asalağı olmaktan özgür kılmaktadır. Yeniden-üretilen sanat yapıtı, gittikçe 

artan ölçüde, yeniden-üretilebilirliği hedefleyen bir sanat yapıtının yeniden-üretim’i 

olmaktadır” (Benjamin, 2007: 58). Bir zamanlar “kültün hizmetinde” olan ve 

deneyimlenmeleriyle değil varlıklarıyla önem kazanan yaratım ürünleri3, ilk olarak 

yerini, kendini insanlara sunma amacı taşıyan, insanın bir deneyim nesnesi haline 

gelmiş yapıtlara bırakmıştır. Yakın geçmişe bakıldığında ise, durumun daha karamsar 

bir niteliğe büründüğü görülmektedir. Kısa bir süre öncesine kadar, belli sanat 

yapıtlarını edinmek, onları deneyimlemek karşılığında bir bedel ödemek söz 

konusuyken, günümüzde bu karşılık bedeli ortadan kalkmıştır. Artık, bir albümü 

edinmek ya da bir filmi izlemek için herhangi bir ücret ödemek yerine, tek bir tuş 

yardımı ve paylaşım ağları aracılığıyla bilgisayara yüklemek yeterli olmaktadır. İnsanlar 

bir taraftan daha çok esere sahip olma olanağını elde etmiş, ancak başka bir taraftan da 

sahip olma sıklığı arttıkça, bu eserlerin etki bırakma güçleri önemli ölçüde azalmıştır. 

Hem eser, kendi başına değerden düşmüş, hem de insanı dönüştürme, derinleştirme 

potansiyeli zarar görmüştür. Öyleyse, karşılığında hiçbir bedel ödenmeyen, tüketildikten 

sonra bilgisayarın belleğinden silinen ve bunun etkisiyle gün geçtikçe daha yüzeysel bir 

çehreye bürünen sanat yapıtının değerden düşmesi ile zamanının çoğunu kendini 

                                                            
3 Benjamin, bu konuda, “kült değerinden dolayı belli tanrı heykellerini yalnızca özel hücreden sorumlu 
rahiplerin görebildiği”ni örnek olarak vermektedir. 
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gerçekleştirme olanağından yoksun işlerde harcayan, gittikçe daha ‘araçsal’ konuma 

indirgenen ve yeri doldurulabilir bir niteliğe bürünen ‘insanlık durumu’nun değer 

yitirmesinin paralellik taşıdığını söylemek mümkündür. 

Konuyla bağlantılı olarak, birçok düşünüre göre, çağın dayattığı değer sistemi, 

insanın kendine olan inancını yıkıma uğratmaktadır. Buna karşın benimsetilmek istenen 

değerler de, Nietzsche’nin Güç İstenci’nde belirttiği gibi, kişiye sağlam bir dayanak 

noktası sunmaktan yoksundur: “Dağılma, yani belirsizlik bu çağa özgüdür. Hiçbir şey 

sağlam ayaklarının üstünde durmuyor ve kendine tam inançtan yoksun. (...) Yolumuzda 

her şey kaygan ve tehlikelidir ve bu arada bizi taşıyan buz o derece incelmiştir ki.... Biz 

buzları eritici rüzgarın sıcak tekinsiz soluğunu hissediyoruz” (Nietzsche, 2002: 52). 

Öyleyse Nietzsche’nin görüşü, insanın yaşamını sürdürmesini sağlayan anlam 

dizgesinin ortadan kalkacağı zamanın yaklaştığı doğrultusunda yapılanmaktadır. Bu 

durum insanın ‘doğal’ varlığının tutsaklaştırıldığı bir inanç sisteminin kalıcı 

olamayacağını ortaya çıkarmaktadır. Yine de insanlık, tüm araçlarıyla bu düzenin 

sürdürülmesinde ısrar etmektedir. 

Çağımızın insanıyla ilgili olarak, onun kendisine ve de başkalarına ancak topluma 

sağladığı yarar ölçüsünde değer verdiği düşünülmektedir. Taşıdığı değer, kendisinden 

kaynaklanmamaktadır, ancak ona bahşedilmektedir; dolayısıyla o da özsel olarak 

bağımlı olmaya koşullanmaktadır. Walter Kaufmann’ın dikkat çektiği üzere, Nietzsche, 

insanın bu şekilde değerlendirilmesine karşı çıkmaktadır. Çünkü Nietzsche, “yararlı 

olabileceği tek kişi bile bulunmasa” dahi, insanın değerinin yine de sürmesi gerektiğini 

savunmuştur (1965: 56). Nietzsche’nin düşüncesiyle koşut olarak, Sartre, yapıtlarında, 

insanın topluma sağlanan yarardan bağımsız olan, kendi içinde taşıdığı en yüce değeri 

“doğruluk” olarak somutlaştırmıştır (Akt. Kaufmann, 1965: 56). Ancak bu en yüce 

değerin dışsallaşma olanağına ilişkin bir sorgulamaya girişildiğinde, umut verici bir 

sonuca ulaşmak mümkün görünmemektedir. Çünkü, toplumsal yaşam, doğruluk ilkesini 

bireyin kendisinde değil, genelin yararında bulmaktadır. Böylece daha yetkin yaradılışta 

olanların değerlerinin yadsınması ve ortalama insanın uzlaştığı çıkarların 

belirlenmesiyle, ‘günlük yaşamda egemen olan doğru’lar benimsenmektedir. Bu değer 

düzeneği içinde, insanların ideallerini gerçekleştirme amaçları, genellikle, pratik bir 
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nitelik taşımadığı, maddi bir getirisi olmadığı ölçüde aşağılanmaktadır. Kişiler, genelin 

çıkarını koruduğu ve uyumlu olduğu ölçüde tekil yaşamlarında yükselme şansına sahip 

olmakta, yükselme olanaklarına göre de kendi içsel yasalarını oluşturmaktadır. 

Dolayısıyla, en tinsel görünen değerlerin bile ardında uzlaşımsal bir yön bulunabilir ve 

bu değerin doğası nihai olarak anlamsız sayılabilir. 

1.3. Zamansallık Bağlamında Saçma Kavramı ve Bengi Dönüş Düşüncesi 

Saçma kavramıyla bağlantılı görüşlerine başvurulan düşünürlere göre, ortak 

korkular ya da amaçlar geliştirmek, kişileri farklı şekilde yönlendirebilecek içsel 

benliklerinin, doğalarının tutsak edilmesine ve böylece “kişilik”lerinin birbirleriyle 

uyum içine sokulmasına hizmet etmektedir. İnsanları uyum içine sokmanın en yaygın 

yolu, onlarda “gelecek kaygısı” yaratmaktır. İnsan, “saçma”nın bilincine kavuşmadan 

önce, günlük deneyimini sürdürürken, ilk nedenini bilmediği amaçlarını, geleceğe 

ilişkin beklentilerini haklı çıkarmaya çalışmaktadır. Sıradan kişi, emeklilik ve 

çocuklarını iş sahibi yapmak gibi hedefleri anlamlı bulmaktadır. Yaşamına yön veren 

kendisi olmadığı halde, özgür olduğunu varsaymaktadır. Ancak Camus’nün dikkat 

çektiği gibi, “bir gün uyumsuzun bilinci belirdiğinde”, değer atfedilen amaçların 

anlamlılığına yönelik düşünceler sarsılacaktır (2011: 70). Geleceğe yönelik “kutsal” 

hedefler özgürlüğe duyulan inançtan hareket ediyor görünse de, özgürlüğe olanak 

vermemektedir. Çünkü bu hedefler, insanı karşısındaki tek gerçek olan ölüm 

görüngüsünden uzaklaştırmaktadır. Bu bağlamda, Camus, özgürlüğe sağlam bir temel 

kazandırabilecek absürd düşüncesinin, öncelikle yarını yoksaydığını ileri sürmektedir: 

“Uyumsuz şu noktada aydınlatır beni: yarın yoktur. Bundan böyle derin özgürlüğümün 

ussal dayanağı budur işte” (2011: 72). Saçmanın bilincinde kalan insan için söz konusu 

olan ise, sürekli olarak ‘şimdiki zaman’ların birbirini izlemesidir. Uyumsuz kişi için, 

önündeki tek gerçek, içinde bulunduğu “oluş anı”dır, dolayısıyla yalnızca “bu an”da 

gerçekleşebilecek olan eylemlerinin tek hâkimi olmak istemektedir. 

Yarını yadsıma düşüncesi, Jean Paul Sartre’ın “Varolmak yalnızca orada 

olmaktır” görüşüyle koşutluk taşımaktadır (Akt. Copleston, 2010, 18). Sartre, geçmiş ve 

gelecek düşüncesini yadsıyıp yalnızca “şimdi”nin varolduğunu savunurken, “eşya”nın 
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görünüşünü aşan bir varlıktan yoksun olduğu, onların ardında hiçbir şey olmadığı 

saptamasından yola çıkmaktadır (2010: 132). Bu anlamda, saltık (mutlak) kabul edilen 

“kendinde varlık” da aslında yalnızca şimdiye ait, rastlantısal, olumsal (zorunlu 

olmayan) nitelik taşımaktadır. Bu doğrultuda Copleston’un değerlendirmesine göre; 

“Olumsallık ‘saltığın kendisidir ve bütünüyle gereksizdir. Yaratılmamış, var olma 

nedeninden yoksun, bir başka varlık ile ilişkiden yoksun olarak, kendinde varlık 

sonsuza dek gereksizdir” (2010, 18). Kişiyi yaşama bağladığı düşünülen ‘saltık’ 

gerçekliklerin temelden yoksun oluşunu, rastlantısallığını farketmek, saçma duygusunun 

en önemli hazırlayıcısıdır. 

Yalnızca “oluş anı”nı dikkate almak konusunda, Nietzsche’nin birçok kez 

üzerinde durduğu düşünce ise, ontolojik bir gerçeklikten değil, pratik bir amaçtan 

hareket etmektedir. Nietzsche’ye göre insan, kalıcı bir belleği olmayan hayvanın tersine, 

“kendi belini büken geçmişin yükü” altında ezilmektedir ve bu “ağırlık” onun yaratıcı 

bir yaşam sürmesinin önünde büyük bir engel oluşturmaktadır. Marcuse, Nietzsche’nin 

düşüncesine yönelik olarak, geçmişin özünde insanı yozlaştırıcı bir nitelik taşıdığına 

vurgu yapmaktadır: “Geçmiş yalnızca kurtarılmamış kalmaz, ama kurtarılmamış olarak, 

tüm kurtuluşa zarar vermeyi sürdürür (1998: 96). Bundan dolayı, zamanın, yaşam 

üzerindeki egemenliği sona erdirilmedikçe, özgürlüğe ulaşmanın olanağı da 

kalmamaktadır. Geçmişi değiştirmenin olanağı yoktur, öyleyse süregelen yaşamı zayıf 

düşürmesine fırsat verilmemelidir. 

Bu düşünce doğrultusunda, zaman üzerine uslamlamaya girişildiğinde, geçmişin 

artık tümüyle ortadan kalktığı, geleceğin yalnızca gerçekleşmemiş bir olanak olarak 

kişinin önünde durduğu, varolan tek gerçeğin ise, “şimdi” olduğu görülmektedir. Sartre, 

Varlık ve Hiçlik’te zamansallıktan söz ederken, geçmişin kendi başına hiçbir varlığa 

sahip olmadığını vurgulamaktadır: “Mademki geçmiş artık yoktur, mademki hiçliğin 

içinde göçüp gitmiştir, anının varolmaya devam etmesi de varlığımızda şimdiki bir 

değişim adına mümkündür (...). Böylece her şey şimdiki zamandır: beden, şimdiki algı 

ve bedende şimdi varolan iz olarak geçmiş; her şey edim halindedir” (2009: 173). 

Geçmiş, şimdiki zamanın üzerinde bir izi olduğu ölçüde varmış gibi görünür, ancak 

varolan şey şimdiki zamandır, bu açıdan geçmiş bile devinim halindedir. Geçmiş, bir 
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şeyin ya da birisinin geçmişi olmalıdır, geçmişe sahip olunur, ancak yaşanmakta olan 

zaman geçmişin etkisiyle oluşmakla birlikte, geçmişin niteliği de yaşanan andan 

etkilenir. 

Bu izlek üzerinden hareketle, kişinin belleğini kendisini tutsaklaştıran anılardan 

arındırmasına ihtiyaç duyulmaktadır. Keith-Ansell Pearson’ın Nietzsche’ye ilişkin 

olarak belirttiği gibi; “Anın eşiğinde batmayı başaramayan ve geçmişi hepten 

unutamayan, bir zafer tanrıçası gibi başı dönmeksizin ve korkusuzca dengede 

kalamayan kişi, mutluluğun ne anlama geldiğini asla bilmeyecektir” (2011: 97). 

Geçmişte yaşanmış olanların ardında bir ussallık, bir neden aramak, deneyimler 

sonucunda varılan konumun adaletsizliğinden yakınmak, insana yarar sağlamamaktadır. 

Bundan dolayı geçmişi tümüyle arkada bırakmak ve “yaşanmakta olan an”a 

odaklanmak gerekmektedir. Pearson’ın dikkat çektiği üzere, Nietzsche’nin 

Zerdüşt’ünün en büyük öğretilerinden birisi budur: 

“İnsan için ‘oluşun masumiyeti’ni geri verecek bir öğretiye, yani yaşamın 
önünde sonunda anlamsız olduğunu ve her tür haklı çıkarmanın ötesinde 
bulunduğunu; ya da daha doğrusu, insan yaşamının sonsuz yaratma ve yok etme, 
değişme ve gelişme, zevk ve acı, zevk ve ıstırap devinimi içinde kendi haklı 
çıkarılmasını içerdiğini kabul edebilen bir varoluş görüşüne ihtiyaç duyar Zerdüşt. 
Yaşamın anlamı, yaşadığımız ve yaşayacağımız haliyle yaşamın kendisi dışında 
hiçbir yerde bulunamaz” (2011: 141). 

İnsanın içinde bulunduğu “şimdi”den uzaklaşıp geçmiş ya da gelecek 

düşüncelerine kapılması, bir anlamda gerçekte varolmayan bir öze inanç beslemesiyle 

ilişki içindedir. Bu yüzden, “geçmiş” ve “gelecek”, her zaman insanın kendi varoluşuyla 

arasına sınırın girmesine, varoluşun gerçek doğasının yoksayılmasına neden olmaktadır. 

Böylece, Marcuse’nin de belirttiği gibi, “oluş”, “varlık” üzerinde egemenlik 

kurmaktadır: “Eğer insan gerçekten onun olan bir dünyada kendine gelecekse, oluşun 

varlık üzerindeki tiranlığı kırılmalıdır. (...) İnsan ancak aşkınlık yenildiği zaman 

kendine gelir –bengilik burada ve şimdide bulunur olduğu zaman” (1998: 97). İnsanın 

yaşamını sürdürürken anlamlı bulduğu değerler, geçmişte ya da gelecekte, artık geride 

kalan bir anda ya da şu anda ulaşılamayacak bir erekte olduğu sürece, kendi özüyle 

arasındaki uzaklığın giderilmesi mümkün olmayacaktır. 
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‘Şimdi’deki ebedi yanı görmek, Nietzsche’nin “bengi (sonsuz – sonrasız) dönüş” 

düşüncesiyle yakından ilişkilidir. Bengi dönüş, insan yaşamının birbiriyle bağlantılı 

olan ve sürekli yenilenen edimler zincirini ifade etmek için kullanılmaktadır. Nietzsche, 

Şen Bilim kitabında bengi dönüşten şu şekilde bahsetmektedir: 

“Şimdi yaşadığın, yaşamış olduğun yaşamı bir kez daha, sayısız kez daha 
yaşamak zorundasın. Bu yaşamlarda yeni hiçbir şey olmayacak; her acı, her 
sevinç, her düşünce, her iç çekiş, yaşamındaki dile gelmeyecek ölçüde küçük ya 
da büyük her şey zorunlu olarak, tümden aynı sıra ile aynı düzen içinde sana geri 
gelecek (...). varoluşun bengi kum saati tekrar tekrar ters çevrilecek, sen ey toz 
tanesi, sen de onunla birlikte” (2003: 206). 

Buna göre, bir anlamda, insan varlığa geldiği andan itibaren, kendisini bekleyen 

olaylar zincirinin, varoluşun yazgısallığının dışına çıkma şansına sahip 

görünmemektedir. Sürekli yinelenen eylemlerle örülü bir yaşam, tüm gerçekliğiyle onu 

beklemektedir. Nietzsche’nin Güç İstenci’ndeki ifadeleri, bengi dönüşün ‘korkutucu’ 

çehresini daha açık kılmaktadır: “İnsanın varlığı, olduğu üzere, anlamsızdır ve 

hedefsizdir, ama kaçınılmaz olarak ‘hiçin’ içine bir sonuca varmadan tekrarlanan “ebedi 

dönüş””ü yansıtmaktadır (2002: 48). Bengi dönüş, yeryüzünde insanın sürekli 

karşısında bulduğu ve sakınılması olanaklı görünmeyen yinelenmelerin ağırlığına vurgu 

yapmaktadır: “Her şey olur ve ebediyen tekerrür eder” ve bundan kurtulabilmek 

mümkün değildir (Nietzsche, 2002: 496). Dolayısıyla ebedi dönüş, ilk bakışta insanın 

kaçınamadığı bu döngüselliğe boyun eğişini düşündürmektedir. Bu bağlamda, Bengi 

Dönüş doktrini, olayların, insanlık tarihini anlamlı kılacak hiçbir plana, hiçbir amaca 

uymaksızın yinelendiğini ve insanların kati şekilde saçma bir “oyun”da sıradan bir 

“kukla” rolü üstlendiğini düşündürmektedir (Kaufmann, 1974: 326). Buna uygun 

olarak, Keith Ansell-Pearson’ın da belirttiği gibi; “Nietzsche’ye göre, dönüş düşüncesi 

yalnızca döngüsel bir zaman anlayışı koyutlamaz. Bu tür bir kavram, her şeyin beyhude 

olduğunu savunan yıkıcı bir yazgıcılığa yol açabilir ancak” (2011: 144). Nietzsche’nin 

bengi dönüş düşüncesi ile Sartre’ın zamansallık konusundaki düşünceleri arasında bir 

paralellik olduğu göze çarpmaktadır. Bu koşutluk, özellikle, Sartre’ın, kendi yaşamını 

yönlendirdiğini düşünen kişinin, sonunda bilincine vardığı gerçekle ilgili sözlerinde 

görülmektedir: “Sanki onu değiştirebilirmişim gibi onun tüm sorumluluğunu üstlenirim 

ve yine de ondan başka bir şey olamam” (2009: 183). İnsan bir yandan, içinde 
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bulunduğu koşulların, geçmişinin üstünde bir görüntü çizip eylemlerinin tek hâkimi ve 

sorumlusuymuş gibi görünse de, öte yandan, koşulların ve geçmişin boyunduruğundan 

kurtulması mümkün görünmemektedir. Bir yandan kendisi, artık “geçmiş”i değildir, 

ancak diğer yandan da geçmişi kendisini zorunlu bir şekilde meydana getiriyor gibidir. 

Varlığa gelen tüm olgu ve olayların, bengi olarak aynı şekilde gerçekleştiğine ve 

gerçekleşeceğine ilişkin ifadelere Carl Jung’un yazılarında da rastlanmaktadır. Jung’a 

göre, kişiler, her ne kadar kendi deneyimlerinin biricikliğine inansa da, insanlık benzer 

deneyimlerle karşılaşmış, bireye ait durum, “binlerce yıldan beri sayısız kez” 

yaşanmıştır (2013c: 269). Bir bakıma, tarihin çeşitli dönemlerinde aynı deneyimler aynı 

şekilde gerçekleşmekte, insanlar yalnızca bu konuda kendilerine düşen görevi yerine 

getirmektedir. Dolayısıyla, çeşitli biçimlerde ifade edilmiş olan, bengi dönüş öğretisi, 

kişinin, hiçbir şekilde kaçınamayacağı uğraşlarla sınanacağını ortaya koymakta olduğu 

için, bu düşüncenin ‘yazgıcılık’la ‘damgalanma’sı ilk bakışta olanaklı görünmektedir. 

Ancak, temelde, ‘ebedi dönüş’ boyun eğmek değil onaylamak şeklinde 

deneyimlenmektedir. Dönüş düşüncesi, kişiyi edilgenliğe itecek bir varsayım niteliği 

taşımamaktadır. Burada evrendeki olguların, olayların, eylemlerin birbirleriyle 

ilişkisinin bilincine varılması ve her zaman aynı şekilde süregeldiklerinin bilgisine 

erişilmesi söz konusudur. Örneğin, Jung’un; “Ruhumuz evrenin yapısıyla uyum içinde 

olmaya ayarlandığı için makrokozmosta olan her olayın eşi, ruhumuzun ulaşılabilecek 

en küçük ve öznel zerresinde de oluşur”(2013a: 306) şeklindeki ifadesi, ebedi dönüşün 

olumlayıcı tutumunu yansıtmaktadır. Dolayısıyla, bengi dönüş düşüncesinde 

yeryüzünde karşıt görünen güçlerin taşıdığı bütünlüğe vurgu yapılmaktadır; böylece 

çokluğun taşıdığı ‘bir’liğin, rastlantıdaki zorunluluğun bilgisine erişmek olanaklı 

olmaktadır. Benzer şekilde, “yaşam tarzlarının, düşünce biçimlerini esinlemesi; 

düşünme şeklinin, yaşam tarzını” yaratması (Deleuze, 2010: 24), yaşamın kılgısal ve 

ussal yüzlerinin karşılıklı etkileşimi bengi dönüşte açığa çıkmaktadır. 

Bu doğrultuda, ebedi dönüş deneyiminin, insana zamanın akıp geçen bengi 

nitelikteki devinimini, ‘geçmiş-şimdi ve gelecek’teki çizgisellikten kurtararak, gerçek 

anlamda idrak ettirebileceğini öngörmek mümkündür. Pearson’ın nitelendirmesiyle; 

“Artık zamanı yalnızca geçmiş, şimdi ve geleceğin düz bir diziselliği kapsamında 
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yaşantılamayız; zamanın boyutlarını temelde karşılıklı-bağlantılı olarak ve “an”ın 

dramatik gerçekleşmesi kapsamında yaşantılarız” (2011: 144). Yeryüzünde her şey 

başsız ve sonsuz olarak yinelenmektedir, bu yinelenmedeki olay ve edimlerin 

birbirleriyle karşılıklılık ilişkisi bulunsa da temelde nedensiz biçimde ortaya 

çıkmışlardır ve anlama sahip olmadıkları iddia edilmektedir. Bir bakıma, Jung’un 

betimlediği, “dünün, bugünün ve geleceğin oluşturduğu bir zamansızlığın içinde” 

esrime halini (2013a: 271), bengi dönüş deneyiminin bir çeşidi olarak değerlendirmek 

mümkündür. Jung’a göre, böyle bir anda, insanlar, açıklanması olanaksız “bir 

bütünleşmeyle karşılaşır ve her şeyi tam bir nesnellikle algılar” (2013a: 271). Öyleyse, 

dönüşü yaşantılamak, çağın dayattığı doyumsuzluğun önüne geçmek ve tam bir algıya 

kavuşabilmek için uygun ortam hazırlamaktadır. 

Bengi dönüş deneyiminin bireysel düzeyde aydınlanma hali yaşatabilmesi için, 

evrenin mahiyetine ilişkin önemli bir öncülün kabul edilmesi gerekmektedir. Nietzsche, 

bu önermeyi şöyle dile getirmektedir: “Dünya mevcudiyetini sürdürecektir. O hiçbir şey 

değildir, olan şey hiçtir (...). O olur, yok olur, ama olmaya asla başlamadı ve yok 

olmaya da asla son vermedi. O her ikisinin içinde kendini idame eder... O kendi 

kendisinden yaşar. Onun dışkıları onun besinidir” (2002: 498). Öyleyse, dünya üzerinde 

olumsuzluk olarak görülen her şeyi, onun devamlılığının bir parçası, olumlanan 

güçlerinin bir kaynağı olarak değerlendirmek mümkündür. Bu doğrultuda, bengi 

dönüşün bir getirisi olarak, varoluşun tüm yönleriyle olumlanması gerekecektir. Bengi 

dönüş, böylece, anlamsızlıktan doğabilecek kötümser eğilimi yokederek, insan varlığını 

onaylayıcı bir güç olarak öne çıkarmaktadır. Pearson’a göre; “Dönüş öğretisi kişisel 

varoluşumuza anlam ve önem kazandırdığından “en büyük ağırlık” olarak sunulur. Bize, 

yaşamın trajik özelliğinden kurtulmaya çalışmayı değil, yaşamı onaylamayı öğretir” 

(2011: 145). Nietzsche’nin en büyük acıları bile, kişiyi daha “derin” hale getiren, “tinini 

kurtaran” yanıyla olumlaması (Akt. Kaufmann, 2009: 68), kuşkusuz olarak bengi dönüş 

deneyiminden geçişin zorunlu sonucudur. 

Her şeyin sonrasızca aynı şekilde süregeldiğine ve yineleneceğine ilişkin 

kavrayışa ulaşan kişinin etkinlikleri, bu bilginin odağında şekillendirilmektedir. 

Nietzsche’nin ifadesiyle; “Bu düşünce seni ele geçirdiğinde, seni sen olarak değiştirir ya 
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da belki ezer geçerdi. Her şeyde, her tek şeydeki soru “Bunu bir daha istiyor musun, 

sayısız defa daha istiyor musun?” sorusu bütün eylemlerine ağırlıkların en büyüğünü 

koyardı” (2003: 206). Bu doğrultuda, her şeyin sonsuzca yineleneceğini farketmek, 

insanı kendi eylemleri söz konusu olduğunda, sonsuza dek yinelenmesini isteyeceği 

biçimde davranmaya zorlamaktadır. Bir bakıma, Jung’un vurguladığı üzere, ortak 

bilindışına yoğunlaşarak bengi dönüşe ilişkin imgelerin farkına varmak4, bireylere 

yaşamlarının en büyük sorumluluğunu yüklemektedir: “Onları anlamayı başaramamak 

ya da ahlaksal sorumluluktan kaçmak, insanı bütünleşmeden yoksun bırakır ve 

yaşamında acı verici bölünmelere yol açar” (2013a: 184). Dolayısıyla, Nietzsche ve 

Jung’un ifadeleriyle koşut olarak, bireysel varlığın sonsuzluğa ilişkin deneyiminin, 

kendisine birtakım sorumluluklar, buyruklar yüklediği ortaya çıkmaktadır. 

Bir anlamda, Kant’ın “Evrensel bir ahlak yasası olmasını isteyeceğin biçimde 

davran” şeklindeki Kategorik Buyruk’u, Nietzsche’de “sonsuz biçimde yapmayı 

istediğinden emin olduğun şeklinde eylemde bulun” şeklindeki bir moral buyruğa 

dönüşmüştür. Bu yönüyle bengi dönüş deneyimi, ezeli – ebedi yinelenişin yanında 

sürekli bir yenilenme olanağını da içinde taşımaktadır. İnsanlar bengi dönüşün moral 

yönü uyarınca, hem kendi özlerini yansıtan edimlerde bulunma, hem de en çok 

yadırgananlar da dahil olmak üzere tüm eylemlerini olumlama şansına kavuşmaktadır: 

“En üstün sevinci çabalamak olan, çabalasın! Her şeyden çok dinlenmeyi seven, 

dinlensin! Her şeyden çok boyun eğmeyi, itaat etmeyi ve uymayı seven, itaat etsin! 

Ama neyi istediğini iyi bilsin ve bunun için hiçbir araca başvurmaktan geri durmasın! 

Burada söz konusu olan bengiliktir” (Akt. Deleuze, 2010: 128 – 129). Her türlü 

pişmanlık ile hınç ve tepkisellik gibi olumsuzlayıcı güçleri silecek şekilde bengi dönüşü 

yaşantılamak, yaşama ilişkin olarak kölenin değil, soylunun deneyimini 

dışavurmaktadır. 

Dönüş düşüncesinde, ‘yaşanmakta olunan gerçekliğin sürekli yineleneceği’ 

sonuna kadar olumlandığı için, gelecek yoluyla avunmaya gereksinim 

                                                            
4 Jung’un betimlediği, bengi dönüş ile güçlü bağları olan deneyimin asıl kaynağı, insanın atalarıyla 
paylaştığı, ortak bilinçdışıdır. Buna göre, insanlar, çevrelerini saran mekanik evrenden sıyrılmakta ve 
içsel dünyasına yönelmekte kararlı oldukları takdirde, kendilerine sonsuzluğun kapısını açan bu deneyimi 
yaşantılama olanağına kavuşmaktadır. 
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duyulmamaktadır. Nietzsche, Böyle Buyurdu Zerdüşt’te edilgin ve kötümser güçlerin 

sadece ‘gelecek’ ve “mirasçılar”la avunup olduğu biçimiyle dünyayı olumsuzladıklarına 

dikkat çekerken, ebedi dönüş öğretisinin, zorunlu olarak, her yönüyle onaylamayı, 

olumlamayı gerektirdiğini önemle vurgulamaktadır: “‘Ben mirasçı isterim’, -böyle der 

acı çeken her şey, ‘ben çocuk isterim, kendimi istemem.’- Oysa sevinç mirasçı istemez, 

çocuk istemez, -sevinç kendini ister, sonrasızlık ister, yeniden geliş ister, her şeyi 

sonrasızca aynı ister” (2000: 379). Bu “sonrasızlık” düşüncesine erişebilmek, bu 

düşünceye “katlanmak” için ise, Nietzsche’nin önerdiği tek yol, bu deneyimin dayattığı 

etik buyruk uyarınca, toplumun “iyi”sinden, yani “ahlaktan kurtulmak”tır (2002: 496). 

İnsan kendisini egemen toplumsal değerlerden ayırmadığı sürece, gelecek kaygısıyla 

eylemde bulunmaya devam edip yaşamın gerçek niteliğini gözden kaçıracaktır. Kişi, 

istediği şeyleri bir kereye özgü değil, bengi bir deneyim olarak istediğinde, kendisini 

kısıtlayan törel buyruklardan kurtaracak, içsel güçlerini olumlayan etik buyruğu bulmuş 

olur. Bu doğrultuda; “Korkaklık, tembellik bile, Bengi Dönüş’leri istendiğinde, 

tembellikten ve korkaklıktan başka bir şeye dönüşürler: Etkin hale gelir, olumlamanın 

güçlerine dönüşürler” (Deleuze, 2010: 49). Öyleyse, yoksayıcı, reddedici tüm güçler, 

bengi dönüş deneyimiyle uzaklaştırılmaktadır. Yaşantılanan anı ezeli – ebedi bir 

deneyimin parçası olarak değerlendiren bengi dönüş düşüncesi, yaşamı birlik ve 

bütünlüğü içinde onaylamayı olanaklı kılmakla kalmayıp yaşamda yol gösterici bir etik 

buyruk şeklini almaktadır. Böylece bengi dönüş deneyiminde aynı olanın değil, 

özgürleştirici ve seçici güçlerin sürekli yinelenmesi söz konusu olmaktadır. 

Ebediliğin “şimdi”de değil de, henüz varolmayan ya da asla varolmayacak bir 

yerde bulunduğu inancı, Albert Camus’nün ifade ettiği gibi, insanın yaşamdaki absürd 

yanı görmesini engellemektedir: “Her biçimiyle sıçrama, Tanrısala ya da ölümsüze 

atılma, günlük şeylerin ya da düşüncenin aldatıcı görüntülerine kapılma, tüm bu 

perdeler uyumsuzu gizler” (2011: 107). Öyleyse, uyumsuzun bilincini taşıyabilmek için, 

öncelikle geçiciliğin ve rastlantısallığın yaşamın tüm katmanlarını çevrelemiş 

olduğunun ayırdına varılması gerekmektedir. Bir anlamda, ezeli ebedi bir yasayı 

dışsallaştıran eylemlerde bulunmanın yolu, öncelikle insanın önündeki en somut 

gerçekliği, sonluluğu, ölümü tümüyle kanıksamak ile olanaklı hale gelmektedir. 
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1.4. Ölüm ve Tehlikenin Odağında Saçma Kavramı 

Saçma düşüncesi, insanı görünür olan gerçeklikten uzaklaştıran tüm gizleyici 

unsurları reddetmektedir. Özgür olabilmek için de öncelikle gerçekliği tam anlamıyla 

kabul etmek, saçmanın bilincine varmış olmak gerekmektedir. Camus’ye göre, kendini 

her anlamda görünür kılan en büyük gerçeklik ölümdür, insan özgürlüğünü ancak 

ölümün karşısında elde edebilmektedir: “Gerçekten özgür olan insan, ölümü olduğu gibi 

kabul ederken, ölümün sonuçlarını da kabul eden kişidir” (2003a: 93). Günlük yaşamın 

dinamiklerine uymak, herkes için kolay ve geçerli bir yol iken, ölümü üzerinde egemen 

olmaya çalışmak “uyumsuz” düşüncenin bir getirisidir (Camus, 2003b: 18). Ölüm 

üzerinde egemen olmak ise, insanı ölüm karşısında tutsaklaştıran tanrısallığa ilişkin 

düşüncelerin yadsınmasıyla mümkün olmaktadır (Camus, 2011: 165). Bir anlamda, öte 

dünya inancı, aşkın bir hakikat gereksinimi gibi olgular, kişiyi toplumla uyum içine 

sokmakta, bununla birlikte onu kendi doğasından ve yaşamın gerçek niteliğinden 

uzaklaştırmaktadır. O halde, bireyin, usunun bedeniyle birlikte yokluğa karışacağını 

kabul ettiği an, özgürlüğe doğru büyük bir aşama kaydetmiş olacağını söylemek 

mümkündür. 

Ölümsüzlük ve aşkınlığa ilişkin her türlü düşünce ve eğilimi yadsıma konusunda 

Sartre ve Camus’nün düşüncelerine kaynaklık eden filozof, daha önce de vurgulandığı 

gibi, Friedrich Nietzsche’dir. Copleston’un ifade ettiği üzere, Nietzsche, insan algısını 

aşan bir ‘Varlık’ı reddederken, ‘şimdi ve burada olan’ı yüceltmektedir: “Oluşun akışına 

Varlık görünüşü verir, ve bunu evreni aşan herhangi bir Varlık getirmeksizin yapar” 

(1998: 175). Nietzsche, “sonsuz yaşam”, “tanrısal adalet” gibi yeryüzünde 

deneyimlenme olanağı bulunmayan soyut düşüncelerin kaynaklık ettiği, insan doğasına 

aykırı olan moral yasaların, kişilerin eylemlerini biçimlendirmekte kullanıldığını 

vurgulamaktadır. Buna göre; “Doğa karşıtı ahlak, yani şimdiye dek öğretilmiş, saygı 

duyulmuş ve vaaz edilmiş olan hemen her ahlak, tam da yaşamın içgüdülerine karşı 

yönelir. (...) Tanrının krallığının başladığı yerde, yaşam sona erer” (Nietzsche, 2005b: 

36). Nietzsche’nin, bu konuyla ilgili olarak, Deccal kitabında dile getirdiği düşünceler 

de aynı kesinliktedir. Nietzsche, yaşamın özek noktasının, yaşamın içine değil “öte”ye, 

yani “hiçliğe” yerleştirildiğinde, bu ağırlık noktasının tümüyle ortadan kaldırılmış 
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olacağını savunmaktadır. Bu durumda, “Kişisel ölümsüzlük konusundaki büyük yalan 

içgüdülerdeki her ussallığı, her doğallığı yıkar, -içgüdülerde olumlu, yaşamı ilerletici, 

geleceği sağlamlaştırıcı ne varsa, artık güvensizlik uyandırır” (Nietzsche, 2008: 60). 

Dolayısıyla, zayıf düşürülmek istemeyen kişi için, yaşamakta olduğu anı ve durumu tek 

gerçek olarak kabul etmekten başka seçenek yoktur; anlam, şimdi ve burada 

varolmaktadır, algının ötesinde değildir: “Evren bir anlamda kendi üzerine kapalıdır. 

İmlemi salt içkindir. Ve gerçekten güçlü insan, gerçekten Dionysos insanı bu evreni 

kararlılıkla, yüreklilikle ve giderek sevinçle doğrular, zayıflığın bir belirişi olarak kaçış 

eğiliminden uzak durur” (Akt. Copleston, 1998: 175). 

Öyleyse bir tarafta öte dünya, ölümsüzlük, tanrısallık gibi insanı sıradan yaşamına 

katlanmaya, toplumsallığa boyun eğmeye yönelten varsayımlar dururken, öbür tarafta 

da “olumsal dünyanın ve ölümün katı gerçekliği” bulunmaktadır. Buna göre, saçma 

duygusunun etkisine girdikten sonra kişi, vaaz edilen ölümsüz yaşama değil, kendi 

denetimindeki ölüme yönelecektir. Nietzsche’nin ifade ettiği gibi, tam anlamıyla 

yaşama duyulan arzu, aslında tek gerçeklik olan ölümle yüzleşmeyi gerektirmektedir: 

“Yaşam sevgisinden ötürü istemeli ölümü, özgürce, bilinçli, rastlantıya yer bırakmadan, 

bir baskın gibi ani değil. (...) Kişi kendini lağvederse, en saygıdeğer işi yapmış olur: 

bununla, adeta yaşamayı hakeder” (2005b: 87). Öyleyse, bu düşünce, yaşamın gerçek 

anlamda değer taşıyan biçiminin, onun hiçe sayılmasıyla edimselleşebileceğini 

savlamaktadır. 

Yaşamı daha yoğun, daha güçlü kılmak için ölümü merkeze alan benzer 

düşünceler, Carl Jung tarafından da dile getirilmiştir. Jung’a göre, insanlar, kendilerini 

kaptırdıkları, başarı odaklı gündelik yaşamlarında, doğal yaşamlarından kopar, ölümü 

görmezden gelir ve “ruhun besleyici toprağı”ndan yoksun kalır. İçlerinde bulunan gizil 

durumdaki ölüm kaygısı, onların geçmişte korunaklı ortamlarından çıkıp kendilerini 

gerçekleştirmelerini engellediği için, ilerleyen dönemde bu kişiler gittikçe daha sığ bir 

çehreye bürünürler; “(…) şimdi ile herhangi bir canlı ile ilişki kurmadan, gençlik 

zamanlarını yoğun olarak düşünerek, yaşamın sürecinden kaçarlar. Ömrün ortasından 

sonra, ancak yaşamla birlikte ölmek isteyen kişi canlı kalır” (2006: 215). Dolayısıyla, 

ölüm, sığ ve anlamsız bir durgunluk hali olarak değil, ancak yaşamı bütünleyici bir güç, 
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yaşamın “gerçek amacı” olarak düşünüldüğünde, insanlığa ait doğal güçler açığa çıkma 

şansı bulur (Jung, 2006: 218). Öyleyse, insanlar, tinlerinin sağlamlığını, canlılığını 

koruyabilmek için, yaşamının her parçacığında ölümün kati varlığını duyumsamaya 

zorunlu görünmektedir. 

Bu bağlamda, Nietzsche’nin yukarıda belirtilmiş olan, kişinin daha değerli bir 

yaşam sürmesini onun kendi varlığını ortadan kaldırmasıyla ilişkilendiren 

düşünceleriyle, Jung’un görüşlerini esinlediği görülmektedir. Bu düşünceye yol açan 

güdülenim, yaşam için ölümden güç almakta, varlığını daha derin kılmak için ölümü 

arzulamaktadır. Bununla birlikte, Nietzsche’nin “ölümü istemek”le önerdiği şey, intihar 

ya da asketik (çileci) yaşam değildir; ölümü onaylamaya ilişkin, Camus’nün 

Tolstoy’dan alıntıladığı düşünceler, Nietzsche’nin görüşüne tümüyle koşuttur: “Ölümün 

varlığı bizi ya gönüllü olarak yaşamdan vazgeçmeye ya da yaşamımızı ölümün kapıp 

kaçıramayacağı bir anlam verecek tarzda değiştirmeye zorunlu kılar” (2003a: 186). 

Bunun yanında, Sartre’ın söz ettiği gibi, ölüm, bir insanın yaşamına ilişkin 

değerlendirmeye kaynaklık edecek ölçütü de sağlamaktadır: “Ölüm bizi bize ulaştırır, 

ebediyet bizi neysek ona dönüştürür. Ölüm anında varız, yani başkasının yargıları 

karşısında savunmasızız (...)” (2009:181-182). Ölümün ardından bireysel yaşam, 

dışarıdan bütünsel olarak değerlendirilebilme niteliğini elde eder, yaşantıyı sürükleyen 

eylemler zorunlu biçimde ortaya çıkmış gibi görünür. Ölümle birlikte, bir insanın 

yaşamındaki yazgısal nitelik öne çıkmaktadır; her an yeni bir şekil almaya müsait 

görünen yaşam, ortadan kalktıktan sonra, başkaları için sıradan bir yaşanmışlık haline 

gelmektedir (Sartre, 2009: 178). 

Böylece anlamsızlıkla yüklü ve aşkın bir değerden yoksun yeryüzünde, sonlu 

yaşamı aşan bir anlam yaratma görevi yalnızca insana düşmektedir. Copleston’un ifade 

ettiği gibi; “Dünyanın Tanrı tarafından bir amaç için yaratıldığı ya da saltık İdea ya da 

Tinin öz-belirişi olduğu düşüncesinin reddedilişi insanı yaşama kendi istediği anlamı 

vermede özgür bırakır. Ve yaşamın bundan başka anlamı yoktur” (1998: 178). 

Nietzsche’nin öğretisinde Tanrı düşüncesi, yerini kendi varoluşuna anlam kazandıran ve 

dünya üzerinde değer yaratan tek güç olarak ‘yaratıcı insan’a bırakmaktadır. Böyle bir 
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insanın asıl güdülenimi varlığını sürdürmek değil, ‘bir yılanın ölü derisinden kurtulması 

gibi’ dönüştürmek ve yaratmaktır. 

Bu izlek üzerinden hareketle, insan, yaşamını değerli kılacak şekilde değiştirme 

dürtüsü tarafından uyarıldığı zaman, “kendini koruma”nın değil, “kendi sınırlarını 

aşma”nın varlığı söz konusudur. Keith Ansell-Pearson, Nietzsche’nin yaşayan her 

canlının, yapabileceği her şeyi kendini korumak için değil ama ‘daha fazla’ olmak için 

yaptığını savunur. Buna göre; “Yaşam, hiçbir şeyin kendini korumak istemediği ama 

her şeyin ekleneceği ve biriktirileceği kendine özgü bir kuvvet biriktirme istemi olarak 

anlaşılmalıdır” (2011: 72). Kendi başınayken anlamsız olan yaşam, ancak bireysel 

“kendi sınırlarının ötesine geçme” edimleriyle değer kazanmaktadır. Nietzsche’nin 

kastettiği biçimde “sınırı aşmak”, tehlikeli bir yolu benimsemekle mümkündür. 

Öyleyse, Nietzsche’nin vurguladığı gibi; “Varoluştan en büyük verimliliği ve en büyük 

hazzı hasat etmenin gizi tehlikeli olarak yaşamaktır” (Akt. Kaufmann, 2009: 90). 

Nietzsche, ayrıca, başka bir zaman ya da başka bir yerde değil de şimdi ve burada 

ortaya çıkmış bulunmamızın “akıl almaz” derecede anlamlı olduğunu vurgulamaktadır. 

Buna uygun olarak, insan, varlığa gelmiş bulunduğu durumu haketmek için kendi 

yaşamının sorumluluğunu üzerine alıp tehlikeyi göğüslemelidir: “Kendi varoluşumuz 

hakkında, kendimize karşı sorumluyuz; bu yüzden, bu varoluşun gerçek dümencileri de 

kendimiz olmalıyız ve varoluşumuzun kör bir rastlantısallığa benzemesine izin 

vermemeliyiz. Biraz pervasızca, biraz tehlikeli yaşamalı bu varoluşu: Üstelik en kötü 

durumda da, en iyi durumda da yitireceğimize göre” (Nietzsche, 2007b: 9–10). Tüm 

olasılıklar, sonunda yaşamın yokluğa karışacağını gösteriyorsa, kalıcılığı olmayan bu 

yaşamı değerli kılmanın yolu tehlikeye boyun eğmemek, onu istemektir. 

Varoluşu değerli kılmak, kişinin kendisinden beklenenler uyarınca davranmasıyla 

değil, insanın kendisini tanımlayan tutkularının çizdiği yönde eylemde bulunmasıyla 

gerçekleşir, kişi bu yolda gerekirse tek başına kalmayı, yokolmayı göze almalı, hatta 

kabullenmelidir. Burada söz konusu olan içsel tutkular uyarınca kendini alt etme edimi, 

“trajik bir varoluş”a aittir; bunun karşısında ise Nietzsche’nin betimlediği “son insan”ın 

kendini koruma merkezli tavrı yer almaktadır: “Son insan, mutluluğu keşfetmiş olan ve 

kendini korumaktan hoşnut bir insanlığı ifade eder; bundan böyle riske atılmaya veya 
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denemelere girmeye inanmaz. Tutku veya bağlanımdan yoksundur” (Akt. Pearson, 

2011: 138). Bir anlamda son insan, maddi açıdan doyuma ulaşmış, kendi halinden 

memnun bir “hayvan”dan üstün özelliklere sahip olarak gösterilmemektedir. Bu açıdan, 

son insan, Jung’un ifadelerindeki “güvenli sandığı yolu seçen ölüler”e benzemektedir 

(2013a: 272). Bir bakıma, mümkün olduğunca engellerden muaf tutulmuş, sıradan 

çoğunluk tarafından onaylanan etkinliklerle örülü bir evrende yaşayanlar, hiçbir şekilde 

benliklerini geliştirme şansı bulamaz ve tinsel yetileri körelerek bir ölüye dönüşür. Bu 

doğrultuda, son insanın yaşayan bir ölü ile ilişkilendirilmesi, onun her türlü gelişme 

olanağından yoksun olduğu yönündeki tanımı güçlendirmektedir: “Tasavvur etmekten 

aciz, değerli hedeflere ulaşmak konusunda çok daha az azimli olan son insan, neredeyse 

bir alt insandır, çünkü merak etme ve utanma duyguları tamamen körelmiştir” 

(Berkowitz, 2003: 209).  

Çoğunluğun değerlerini benimseyip yalnızca kendi hazzını arttırmakla, maddi 

varlığının devamlılığıyla ilgilenen son insanın karşısında, kendini değer yaratıcı güç 

olarak gören “trajik insan” yer almaktadır. Son insanın tersine, “şeylerin” varoluşunun 

anlamsız, karanlık özünü doğrudan kavramış, varlığına anlam kazandırmak için kendini 

alt etmeye yönelmiş trajik, “Dionysosca insan”a ilişkin, Berkowitz’in verdiği tanım, 

Dionysosca kişinin aynı zamanda saçmanın bilincine sahip olduğuna da işaret 

etmektedir. Çünkü Nietzsche’nin Dionysosca insanı, “Şeylerin ebedi doğası hakkında 

bilgi edinmiş, korkutucu hakikat hakkında gerçek bilgiye sahip, artık tanrılarda bile 

huzur bulamayan, baktığı her yerde varoluşun anlamsızlığının yarattığı dehşeti gören 

kişi”dir (2003: 95). Nietzsche’nin ‘kast’ın en üstünde gördüğü Dionysosca insan, 

gerçekliği olduğu gibi görüp kavrayan insandır, gerçekliğin tüm “korkunç” ve kuşku 

verici yönlerini içinde taşımaktadır (Akt. Kuçuradi, 1999: 70). Ancak gerçekliği 

kavramakla kalmaz, onu “trajik” biçimde onaylar, “Dionysos’un hayata dediği ‘evet’, 

trajik kişinin onayıyla, ‘evet’iyle aynıdır (Kuçuradi, 1999: 74)5. Can sıkıcı ve korkutucu 

tüm yönleriyle onayladığı yeryüzünden kaçma eğiliminde olmadığı için, trajik insanın 

tüm edimleri kendi benliğini yansıtmaktadır. Nietzsche’nin Ecce Homo’da belirttiği gibi 

Dionysosça olan, “en yabancı, en amansız sorunlarıyla bile yaşama evet deyiş”i, “en 
                                                            
5 Dolayısıyla “trajik olan” ve “Dionysosça olan” terimlerinin birbirlerinin yerine kullanılması rastlantı 
değildir. 
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yüksek örneklerini kurban ederken kendi bereketinin mutluluğuna varan yaşama 

istemi”ni dile getirmektedir” (2011: 56). Mutluluğun ve acının ebedi dönüşünü idrak 

eden Dionysosça insan, gerçekliği olumlayışının ardından, kendisini çoğunluktan ayırıp 

tek başına zor bir yolu benimsemektedir. Gerçekliğin karanlık ve sarsıcı niteliği, trajik 

kişiye, yaşamını geri dönüşü olmayan zor bir yola sokan kendini alt etme tutkusu 

vermektedir. 

Eskiden en azından yaşamının yüzeyselliğinden öte dünyada kurtulacağını 

varsayarak kendini rahatlatan kişi, değersiz bulduğu varoluşun elindeki ‘yegâne gerçek’ 

olduğunu anladığında, varoluşuna trajik bir anlam kazandıracak, “kendini alt etme” 

adımını atmaya yönelmektedir. Stefan Zweig, Nietzsche’de “kendi ötesine geçme”, 

“kendini alt etme” edimlerinin doğduğu tutkunun ne olduğu konusunu şu şekilde 

açıklamaktadır: “Tutkulu dürüstlük, fanatikçe, ihtirasla, acı verecek dereceye vardırılan 

hakikilik Nietzsche’nin büyümesinin ve dönüşmesinin tek yaratıcı kök hücresidir” 

(2012: 289). Nietzsche’nin bu “tutkulu dürüstlüğü”, yeryüzünde yeri olmayan aşkın 

değerleri yadsımasına, anlamdan yoksunluğu tüm açıklığıyla kavramasına, yani onda bir 

tür “saçma duygusu”nun doğmasına neden olmuştur. Yaşamına tek anlamını ve yönünü 

bu tutku verir: “Bütün şeytani insanlarda olduğu gibi onda da dürüstlük tutkusu giderek 

bir saplantı haline gelir ve hayatının geri kalan her şeyini kendi alevleri içine çeker (...) 

en sonunda bu tutkusundan başka hiçbir şeyi gözü görmez olur” (Zweig, 2012: 295). 

Dürüstlük tutkusu, doğayı lanetleyen bir dünyada içsel doğanın edimselleştirilmesini, 

uyum sağlamaya yönelmiş “ikiyüzlülüğün” kabul gördüğü bir ortamda tüm 

yapaylıkların en ağır biçimde yadsınmasını gerektirdiği için, Nietzsche’nin olumladığı 

trajik kişiye tehlikeli bir varoluştan başka şans tanımaz. 

1.5. Saçma Kavramı Bağlamında Varoluş Biçimleri 

Değer arayışına yönelik çağrıların, algılanan dünya tarafından yanıtsız bırakılması 

ve usdışılığın sürmesi sonucunda saçma duygusunun yerleşmesinin ardından insan, 

yeryüzünün kendi uğraş ve savaşımının ötesinde bir anlamdan yoksun olduğunu idrak 

eder. Birey, gerçekliğine güvenilebilecek tek şeyin, “şu an”da yaşamını sürdürürken 

harcadığı çaba olduğunu kavramasının sonucunda, çoğunluğun onayladığı tekdüze 
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yaşamın dışına çıkmaya yönelir ve onun davranışları, saçma duygusunun belirmesiyle 

yoğunlaşan özgürleşme ve sınırlarından kurtulma isteğinin buyruğunda gelişmeye 

başlar. 

İnsan tesadüfen varlığa geldiği ve kendi dışında bir dayanaktan yoksun olduğu 

yeryüzünde ancak edimleriyle değer taşımaktadır. Edimleriyle varolmakta ve sonunda 

da tüm varlığıyla hiçliğe karışmaktadır. Bu yönüyle insanlık durumu tümüyle “saçma” 

ve “trajik”tir. Ancak varlığını yitirecek olması, insanı daha üstün edimlere yöneltecek 

bir çabadan alıkoymamalıdır. Kaufmann, bu düşüncenin Sartre tarafından taşındığına 

dikkat çekmektedir. “Sartre’ın gözüyle insanın durumu saçmadır, trajiktir; ama böyle 

oluşu, doğruluğu, soyluluğu, yiğitliği ya da yılmayan çabayı yok edebilir mi?” (1965: 

63). Dolayısıyla, içinde bulunduğu trajik durum, insana kötümserliğe kapılma ayrıcalığı 

tanımamaktadır, çünkü insan içinde bulunduğu en kötü durumda bile “doğruluğunu 

sürdürebilir, dünyaya karşı koyabilir” (1965: 64). Ancak algıların ötesinde bir varlığa, 

bir değere duyulan gereksinim ortadan kalkmadığında ve zihinde beliren sorular düş 

kırıklığıyla yanıtlandığında, kendini doğruluğa adamak ile kendini ortadan kaldırmak 

bir olur. 

Albert Camus, Tersi ve Yüzü kitabında, dünyadaki anlamsızlığın, usdışılığın, 

yaşamın gerçek mahiyetinin bilincine varmanın sonunda, insanın kendisini hiçliğe 

bırakması için önemsiz bir rastlantının yeterli olabileceğini bir örnekle açıklamaktadır. 

Camus’nün örneğinde, bir insan, acı çeker, sonu gelmeyen mutsuzluklara katlanır. 

Anlamsız bulduğu yaşamına ait sıkıntıları önemsiz görür ve yazgısını içselleştirir. 

Ancak bir gün sevdiği bir dostuna rastlar, dostunun konuşurken takındığı kayıtsız tavır 

dikkatini çeker. Bunun sonunda kendi evine varınca, dostunun umursamaz 

davranışlarına içerlediği için kendini öldürür (2010: 45). Böylece Camus, saçmanın 

bilincini taşımanın etkisiyle, dünyanın derin anlamına ilişkin beklentilerin, onun 

basitliği karşısında yıkıma uğramaya mahkûm olduğunu ifade etmektedir. Camus’nün 

örneği, yeryüzündeki anlamsızlığa ilişkin Arthur Schopenhauer’in betimlemeleriyle 

uyum içindedir: “İnsanların çoğunun hayatına dışarıdan bakıldığında, bu hayatın nasıl 

hiçbir şey söylemediğine, nasıl anlamdan yoksun olduğuna gerçekten inanılamaz; içten  

uyulduğunda da onun nasıl boş ve farkına varılmadan akıp gittiğine inanılamaz” (Akt. 
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Kuçuradi, 2006: 55). Yaşanılan zaman, farkına varmaksızın geçerken, bu zamanın yani 

yaşamın sonunu getirmek de kolaylaşmaktadır. 

Eğer dünya anlam verilecek bir derinlikten yoksunsa ve kişi de bulunduğu konum 

itibarıyla ne kendisinde ne de yeryüzünde bir derinlik bulabilecek olanağa sahipse, 

kendi varoluşunu haklı çıkarması güçleşecektir. Camus’nün ifade ettiği gibi, yaşamın 

sığlığının neden olduğu umutsuzluk, yaşamın sonunu getirmeyi gerektirecektir. Bu 

durumda, anlamın yokluğu kişinin dışındaki olay ve olgularla sınırlı değildir, yaşantısını 

ve acılarını da kapsamaktadır. Katlanılan dertlerin, duyulan sıkıntının kendi 

niteliklerinden başka bir değeri olmadığı, kişiye ne burada ne de öte dünyada ödül 

getireceği düşünülünce, artık geriye tek bir seçenek kalıyor gibi görünmektedir: “İnsan 

umutsuz olduğuna tamamen inanmışsa, umut edebilirmiş gibi davranması gerekir – ya 

da kendini öldürmesi. Acı çekmek hak kazandırmaz” (Camus, 2003: 33). ‘An’lar 

birbirinin aynı biçimde yinelenmeyi sürdürürken, bir anlığına bu döngüselliğin sonunu 

getirmek, gittikçe daha ussal görünmeye başlayacaktır. Böylece saçma duygusu, 

kötümser, edilgin bir evredeyken kişiyi yaşamdan koparması ‘an’lık bir durumdur. 

Aniden tüm işleyişin sonu gelebilir, varlık bir anda yokluğa karışabilecek kadar 

değersiz görünür ve onu ortadan kaldırmak da oldukça sıradan hale gelir. 

Tersi durumda, yani intihara yönelmediğinde, absürdün bilincine ulaşmış kişinin 

yapacağı şey, kendi varlığını duyumsayabilmek için “sonuna kadar gitmek”tir (Camus, 

2003a: 47). Sonuna kadar gitmek ise, hem direnmeyi hem de eylemlerini “oluruna 

bırakma”yı kapsamaktadır. Yeryüzünde yaşamını sürdürmeye değecek bir işaret 

bulamadığı için, “uyumsuz kişi” kendisi de dahil olmak üzere hiçbir şeyi tüketmekten, 

harcamaktan çekinmemektedir (Camus, 2011: 69). Camus, hiçliğin kavranması 

sonucunda kendini ve başkalarını yokedebilmeyi, insan doğasına ait bir özellik olarak 

görmektedir: 

“İnsanın en doğal eğilimi, kendi kendini ve kendisiyle birlikte herkesi 
yıkmaktır. (...) İnsan kendi kendine bir hiçtir. Yalnızca sonsuz bir şansı vardır. 
Ama, insan bu şansın sınırsız sorumlusudur. İnsan güçsüzleşme eğilimindedir. 
Ama iradesi, bilinci, serüven merakı onu sürükler ve şans gelişmeye başlar. Kimse, 
insanın sınırına ulaştığını söyleyemez” (2003b: 132). 
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İnsan son sınırına ulaşamamıştır, çünkü vardığı konumdan doyum sağlaması 

mümkün değildir. İnsan, büyük bir tutkuyla giriştiği her eylemi gerçekleştirdikten sonra 

eylemini küçümseyen bir yapıya sahiptir. Camus’nün ifadesiyle; “Tanrılar insanın içine, 

ona her şeyi fethetme yeteneği kazandıran yüce ve eşsiz erdemler yerleştirdiler. Ama 

insanın içine aynı zamanda, iş bittikten sonra fethedebileceği her şeyi horgören hüzünlü 

bir erdem de yerleştirdiler” (2003a: 53). Böylece, sonsuz doyumsuzluk duygusunun, 

açık görüşlü bir insanı eylemlerine yüce anlamlar atfetmekten alıkoyduğunu söylemek 

mümkündür. İnsan mutlu olmak için yaşamaya çalışsa da, mutluluk haline ulaştığı 

andan itibaren, bulunduğu durumdan hoşnutsuzluk duymaya başlamaktadır. 

Kuçuradi’nin Schopenhauer’den hareketle söylediği gibi; “Çoğunluğun mutluluk 

dediği, istenilenin gerçekleşmesinden başka bir şey değildir. Bu anlamda mutluluk 

ancak negatif bir şeydir: bir eksikliğin yokluğudur (...). istenilenin elde edilmesinden 

başka bir şey olmayan mutluluk gelip geçicidir; kalan, acıdır ya da can sıkıntısı”dır 

(2006: 54). Dolayısıyla mutluluk, yerini anında can sıkıntısına bırakmakta, yaşamın 

ereği de anlamsızlık içinde kaybolmaktadır. İnsan, bu durumun bilincine kesinlikle 

vardığı zaman, basit amaçlarla oyalanmaktansa “sonuna kadar gitme”yi yeğleyecektir.  

Saçma duygusunun yoğun etkisi altında “sonuna kadar gitme” eylemi, Stefan 

Zweig’ın “şeytani” (demonic)6 kişiliğe sahip olarak tanımladığı bireylerde gördüğü 

eylem biçimine benzemektedir. Şeytani olan, sonlu varoluşta sonsuz olana ulaşma, 

insanların rahat bir biçimde uyum sağladığı anlamsızlığı kaotik bir tarzda yok etme 

amacındadır. Şeytani olanların “gerçek varoluş”u küçümsemeyişi, tüm edimlerin oyuna 

dönüşmesine, tehlikeli hale gelmesine, “kendini genişletme” çabasının “kendini yok 

etme” ile son bulmasına neden olmaktadır (Zweig, 2012, 13). Bu anlamda, Zweig’a 

göre, Nietzsche de şeytani bir kişilik olarak öne çıkmaktadır: “Nietzsche, hiçbir zaman 

mutlu olmak istememiştir, ama her zaman hakiki olmak istemiştir. (...) Ulaşılmaz olan 

uğruna girişilen her savaş kahramanlığa dönüşür ve bütün kahramanlıklar kaçınılmaz 

                                                            
6 Zweig, “şeytani” terimiyle, her insanın özünde bulunan, doğuştan gelen huzursuzluğu, bu 
huzursuzluğun etkisinde “kendinden çıkma”yı, “sonsuz olana yönelme”yi, kendi isteğiyle “sürüklenme”yi 
anlatmak istemektedir. Şeytani olan, varoluşun kaotik doğasının farkında olarak kendini aşmak ister. 
Şeytan, insanın içinde durağan olan güçleri devindirmeye başlar. Ortalama kişiler bu gizilgücü  –ergenlik 
krizleri ve aşkla ilgili dürtülerde- çabuk şekilde tüketmiş bulunurken, şeytani doğalar, daha derin bir 
varoluş olanağının peşinde sonuna kadar içlerinde taşır (2012: 3-4) 
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olarak kendi kutsal sonlarına, yani çöküşe varır” (2012: 297). Dolayısıyla, şeytani olan, 

trajik bir biçimde varolur, kendi sonunu getireceğini bildiği halde açıklık tutkusuyla 

davranmaktan çekinmez, kendiliğinden gerçekleşen edimleriyle anlamsızlığın 

üstesinden gelir. Trajik kişi de sonunda yokluğa karışacaktır, onun eylemini değerli 

kılan bu yokluğun farkında olarak kendi sonunu hazırlamaktır. Sartre’ın Edebiyat 

Nedir? kitabında söylediği biçimiyle, insan, kendi sonlu varlığını ancak ‘yapıt’ı yoluyla 

aşabilmektedir: “Hiçleşip gidecek olan biziz; toprak, yeni bir bilinç gelip de kendisini 

uyandırana dek baygın uykusuna devam edecektir. Böylece ‘gizleri bulan’ bir varlık 

olduğumuzu, ama aynı zamanda, bulup ortaya çıkardığımız şeye oranla daha önemsiz 

kaldığımızı biliriz” (Sartre,2011: 46). Burada insanın, karşılaştırıldığında daha 

“önemsiz” konumda kaldığı yaratım, aslen yazın alanını kapsasa da, öteki eylemlere de 

genelleştirilebilir görünmektedir. Anlamlı bir eylem, nesiller boyunca belleklerde yer 

ederek insanın sonlu varlığının geçiciliğini aşabilir. 

Ancak yine de anlamlı eylemlerin yer ettiği sonlu zihinler ortadan kalktığında ya 

da yapıtların artık etkisinin kalmadığı bir dönem geldiğinde yokluğa karışmanın, tüm 

varlıkların nihai yazgısı olarak belirecek olmasını öngörmek mümkündür. Yeryüzünün, 

insan varlığının nedensizliğinin, ereksizliğinin bilincine varılmasıyla güdümüne girilen 

saçma duygusu, kişiyi yaratımlarının bir toz parçacığından daha değerli ve kalıcı 

olmadığı konusunda aydınlatmaktadır. “Saçmanın insanı” ya da “uyumsuz kişi”, bir gün 

tüm eylemlerinin, ortaya koyduğu her şeyin yıkıma uğrayacağını, harcanacağını 

öngörecek bir bilgeliğe sahiptir (Camus, 2011: 130). Absürd duygusuna sahip birey, bir 

yandan yüce anlamlar yüklenen eylem ya da olayların zamanla yokluğa karışacağını 

önceden sezerken, öte yandan süreklilik arzeden, ebedi gibi görülen olayların 

başlangıcında önemsiz etkenlerin bulunduğunu bilmektedir. Bu açıdan, ne ise o olmak, 

nasıl davranıyorsa öyle davranmaktan başka yapacak bir şeyi yoktur. Dolayısıyla saçma 

duygusu, düşünsel alanda kalmaya mahkûm görünen değerleri7 horgörürken, yalnızca 

kişinin kendi benliğiyle tutarlılığını bir değer olarak dayatmaktadır. 

                                                            
7 Camus, bu konuyla ilişkili olarak bir mezar taşının üzerindeki “Tükenmez ümitler” yazısına dikkat 
çekerek, “Bereket versin, idealistler var da, her şeyi yoluna koyuyorlar” yorumunu yapmaktadır (2010: 
60). 
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Tutarlı olmak için, öncelikle gerçekliğe yüz çevirmemek, yıkımı ve yaratımı 

kapsayacak şekilde, her yönüyle yeryüzüne “evet” demek gerekmektedir. Böyle bir 

olumlama, insanın anlamsızlığa ilişkin bilincini perdeleyen, onu “mutlu ve uyumlu” 

kılan unsurların yadsınmasını gerektirdiği için, Nietzsche’nin de belirttiği gibi, en güç 

işlerden biridir: 

 “Kişi, atacağı her doğruluk adımı için, kendisiyle savaşmak zorundadır; 
yüreğinin, yaşam sevgisi ve güveninin bağlı olduğu her şeyi buna feda etmek 
zorundadır. Bu da ruh büyüklüğü gerektirir: doğruluğa hizmet en güç iştir. 
Öyleyse, tinsel konularda dürüst olmak ne demektir? Kişinin kendi yüreğine karşı 
sert olması, kişinin ‘güzel duygular’ı hor görmesi, kişinin her Evet ve Hayır’ı bir 
vicdan işi yapması” (2008: 74). 

Uyumsuz kişi, gerçekle ve kendi benliğiyle tutarlılığını koruyabilmek için, her 

zaman gerçeği olumlama eğilimindedir. Kendi benliğini eylemlerinin belirleyicisi haline 

getirmiştir. Eylemleri rastlantısal başlangıca sahip olsa da, yazgısallığın zorunlu izini 

taşımaktadır. Bu açıdan, Camus’nün üzerinde durduğu gibi, “saçmanın insanı” 

çoğunluk tarafından suçlu bulunduğu durumda bile kendini masum görmektedir; tek 

istediği yalnızca bildiği uyarınca yaşamak, sahip olduklarıyla idare etmek, kesinlik 

taşımayan hiçbir şeyin yaşamına girmesine izin vermemektir (2011: 67). Böylece 

kendinden başka hiçbir şeye yaslanmaksızın yaşama olanağını deneyimleme tutkusuyla 

hareket etmektedir. 

Bu noktada çıkmaz bir yola girildiği görülmektedir: Bir yandan, yaşamda 

kendinden başka dayanak noktası bulamama, kişinin eylemlerinden tam anlamıyla 

sorumluluğunu gerektirirken, öte yandan eylemlerin –rastlantısal olduğunda dahi- 

yazgısal, zorunlu olarak gerçekleştiğini düşünme, sorumluluk düşüncesini 

yadsımaktadır. Öyle ki, Nietzsche’nin konuya ilişkin görüşleri de, bu yadsımayı 

doğrulmaktadır: “Hiç kimse sorumlu değildir, varoluşundan, şu ve bu yapıda oluşundan, 

bu koşullarda, bu ortamda oluşundan. Varlığın yazgısallığı, var olmuş ve var olacak 

olan her şeyin yazgısallığından koparılamaz” (2005: 47). Bu düşünce doğrultusunda, 

sorumluluk kavramı, yalnızca insanları cezalandırma ve yargılama içgüdüsünün bir 

gereği haline gelmekte, toplumsal yaşamın sürdürülmesi için gereken “suçlu”ların 

bulunmasına hizmet etmektedir. 
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Yukarıda irdelenen yaklaşımlar doğrultusunda, saçma düşüncesi, salt kendi başına 

ele alındığında, cinayet dâhil her türlü yoketme eylemini aklamak üzere 

kullanılabilmeye elverişlidir. Bu tehlikenin ilk farkına varan, yine Albert Camus 

olmuştur. Camus, bu tehlikeyi önlemenin yolunu “başkaldırı”da görmüştür: “İnsan 

gururunun ve büyüklüğünün kendini gösterdiği yer ne teslim oluş ne de (...) kaçış değil, 

ama saçmanın bilincinde yaşamak ve gene de insanın üstenimde bulunması ve olanaklı 

en dolu biçimde yaşaması yoluyla ona başkaldırmaktır” (2011: 63). Başkaldırı, “absürd” 

gibi “anlamsızlık”tan yola çıkmamakta, başlıcaları özgürlük ve adalet olmak üzere, 

birtakım değerler ileri sürmeyi gerektirmektedir (Camus, 2011: 64). Saçmanın bilincine 

varıp başkaldırmış olan kişi, hınç duygusundan uzaktır, amacı egemenlik kurmak değil, 

yalnızca kendi benliğini olduğu haliyle kabul ettirmektir (Camus, 1975: 28). Böylece 

kendi sonlu varlığını kabul ettirerek iz bırakma istemi, “uyumsuz” düşüncenin vardığı 

son nokta olarak öne çıkmaktadır. Camus, bu “kalıcı iz”in yoketme yoluyla 

bırakılmasının önüne geçmek için yıkıcı güdülerle savaşmayı gerekli görür: “Hepimiz 

zindanlarımızı, cinayetlerimizi, yıkımlarımızı kendi içimizde taşırız. Ama görevimiz 

bunları yeryüzüne salıvermek değildir; ister kendi içimizde olsunlar, ister başkalarında, 

onlarla savaşmaktır” (1975: 354). Yaşamın özündeki anlamsızlığın bilincine erişmiş ve 

bu durumun yarattığı saçma duygusuyla başa çıkabilmiş bir kişinin güçlü bir yapıda 

olması varsayılmaktadır. Dolayısıyla, Camus’nün “uyumsuz kişi”sinin, yokedici yanıyla 

verdiği savaşımın benzerini, Nietzsche’nin, güçlü insanlardan beklemesi rastlantı 

değildir: “Karakterin büyüklüğü duygusal heyecanlara sahip olmamaktan ibaret 

değildir. Bunun tam aksine onlara en korkunç derecede sahip olunur, ama onları 

dizginleriz” (2002: 449). 

Öyleyse, başkaldırı, insanın kendiyle savaşımında yokedici yanının üstesinden 

gelmesini gerekli kılar. Bu doğrultuda, yaşamın her yanına sinmiş olan yoksayıcı 

(nihilist) eğilimi çözme yolunda insana en büyük gücü veren yine başkaldırı olmaktadır. 

Bu durumda, varoluşun anlamsız ve dehşet verici yanının derin bilgisine erişmek, 

kişinin yaşamını sonlandırmasını gerektirmemektedir. Sartre’ın belirttiği gibi, saçma 

duygusu, kişiyi intihara yönlendirmediği durumda “başkaldırı” olarak dışsallaşacaktır: 

“Saçma insan kendi canına kıymaz: açık seçik doğrularının birinden bile 
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vazgeçmeksizin, yarınsız, umutsuz, yanılsamasız, ayrıca yazgısına boyun eğmeksizin 

yaşamak ister. Saçma insan başkaldırıda doğrular kendini” (1984: 85). Saçma 

duygusundan doğabilecek umutsuzluğun getirebileceği eylemsizlik halinden kurtulmak 

ve kendi başına ele alındığında anlamdan yoksun görünen varoluşa haklılık 

kazandırmak, ancak başkaldırı aracılığıyla gerçekleşecektir. 

 

2. BAŞKALDIRI KAVRAMI 

2.1. “Saçma Duygusu”nun Bir Sonucu Olarak Başkaldırı 

Saçma duygusu insanın benliğine tümüyle nüfuz ettiğinde, kişinin kendisine bir 

davranış biçimi belirleme konusunda kararsız kalmasını öngörmek mümkündür. Çünkü 

böyle bir durumda, inanç beslenecek, olumlanacak bir “değer” bulmak olanaklı 

görünmemektedir. Tüm varlıklar anlamsız, tüm olaylar önemsiz olarak algılanmaktadır. 

Buna göre, usdışılık yeryüzünü kapladıysa, her şey eşit derecede ussaldır, her türlü 

eylem için ‘haklı’ bir neden bulunabilir. Öyleyse tüm değerler tek bir potada erir gibi 

görünmektedir. Rastlantısal isteklerin ya da tepkilerin ortaya çıkıp yönlendirmesiyle, 

insanın “kötü” ya da “erdemli” olduğu ve bu özelliklerin özsel anlamda hiçbir değer 

taşımadığı düşünülmektedir. 

Saçma duygusu, ‘yaşamın anlamsız, ideallerin değerden yoksun olduğu’ 

düşüncesi üzerine temellenmektedir. Dolayısıyla bu duygu bir bilinçlenme sonucunda 

oluşmaktadır. Bu bilinçlenme, saçmalığına karşın yaşama tutunmaya devam eden 

kişinin, yaşantısını sürdürdüğü anlamsızlık içinde bir yönelim belirlemesini, bir dayanak 

bulmasını gerekli kılmaktadır. Albert Camus, saçma duygusunun gereksindiği dayanak 

noktasını “başkaldırı”da bulmaktadır. Camus’ye göre, yaşamın saçmalığını ilan etmek, 

içinde bulunulan anlamsızlığa direnmeyi ve bunu değiştirme isteğini de getireceği için, 

başkaldırıyı gerektirmektedir: “Hiçbir şeye inanmadığımı, her şeyin saçma, her şeyin 

uyumsuz olduğunu haykırıyorum, ama haykırışımdan kuşku duyamam, hiç değilse karşı 

çıkışıma inanmam gerekir. Böylece, uyumsuzluk deneyinde elimdeki ilk ve tek gerçek 

başkaldırıdır” (1975: 16).  
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Görünen gerçekliğe bağlı kaldığında, usdışılık, adaletsizlik ve rastlantısallıkla 

sürekli karşılaşan birey, yaşamın doğasına ait bu niteliklere katlanabilmek ve kendi 

varlığını sürdürebilmek için başkaldırmaya yönelecektir. Anlamsızlığın bilinci, insanı 

başkaldırıya sevkeder, ona haksızlıkla ve mantığa aykırılıkla sarılmış görünen varoluş 

koşullarına karşı koymaktan başka bir yol bırakmaz. Max Horkheimer’in belirttiği gibi, 

yaşamdaki acımasız şartları usa uygun hale getirerek kendini rahatlatmak yolunu 

seçmediği için, başkaldıran kişinin yolu zorluklarla ve yalnızlıkla doludur: 

“Direnen birey, doğruluğun gerekleriyle varoluşun akıldışı niteliğini 
uzlaştırmaya yönelik her türlü pragmatik çabaya karşı çıkacaktır. Geçerli ölçülere 
uyarak doğruluktan fedakarlık yapmaktansa, kendi hayatında, hem teoride hem de 
pratikte, olabilecek en çok doğruyu dile getirmeye çalışacaktır. Çatışmalardan 
oluşmuş bir hayat olacaktır onunki; toptan yalnızlığı göze almak zorundadır” 
(2010: 133). 

Başkaldıran kişi, bir yandan tümüyle olgusal gerçeklikten hareket ederken, diğer 

yandan bu olgusallığın “gerçeklik” niteliğine son vermek zorundadır. Yani kabullendiği 

gerçekliği yadsımak zorundadır. Aşkın birtakım değerlerle yeryüzüne sırt çevirip 

buradaki yaşamını kolaylaştırmak için bu değerlerin ardına sığınan, içinde bulunduğu 

koşulları kolaylıkla benimseyen çoğunluğun tersine, yeryüzüne tümüyle bağlı kalıp 

buradaki koşulları değiştirme uğraşına girdiği için, başkaldıran kişi mücadelesinde 

genellikle yalnız kalmaya yazgılıdır. Tek başına savaşıma girerken, sonunda kazanacak 

olmasa bile, en azından çoğunluğun aksine “varlığını kesinlemenin” yolunu arar: 

“İnsanların çoğunluğu kendi sıkıntılarından ötürü toplumu suçlama huyundan hiçbir 

zaman vazgeçmezlerse de, gerçekliğe karşı çıkamayacak kadar zayıf olanların onunla 

özdeşleşerek kendilerini silmekten başka çareleri yoktur” (Horkheimer, 2010: 134). 

Tarihsel süreçte, ussallık toplumsal yaşamın içine daha çok yerleşmiş ve özgürlüğe 

doğru daha çok yol alınmış görünse de, bunun yanında insanların birbirlerine olan 

bağımlılığı da artmış, kişiler kendi bireyselliklerinden sıyrılmaya yönelmiştir. Theodor 

Adorno ve Max Horkheimer’in vurguladığı üzere; “Zihnin olgusallaşmasıyla bireyin 

kendisi ve diğer bireylerle olan ilişkileri de büyülenmiştir. Birey, ondan nesnel olarak 

beklenen alışılmış tepki ve işlevlerin kesişme noktası olana dek küçülür” (2010: 49). Bu 

doğrultuda, kişiler kendi yaratımları olan “ussal” yapıntıların boyunduruğuna girerek, 

tümüyle edilgen ve gerçekte usdışı nitelik taşıyan bir yaşantı sürmeye başlamıştır. 
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İnsanlar, yaşamlarını, peşinde koştukları her türlü mutluluk olanağına sahip 

olacak şekilde değerlendirmek istese de, kendilerini kaptırdıkları, onlara tanınan varoluş 

biçiminin sınırları dışına çıkamazlar. Konuya ilişkin olarak Walter Kaufmann’ın 

belirttiği gibi; “İnsanları bir süreklilik içinde düşünmek daha anlamlı olacaktır. Tümü de 

hazzı ve acıyı rastlantısal olarak içeren yaşamları gerçekten isterler, ama er geç pek 

çoğu vazgeçer ve sonra her şeyden önce yaşamayı gerçekten istedikleri yaşamları 

vekâleten, gıyaben yaşarlar” (2009: 63). Bu doğrultuda insanların genelinin, kendi 

kişiliklerinden, kişiliklerine uygun bir yaşam sürdürme arzusundan çok, güçlü olanın 

egemenliğini, kendilerine dayatılan varolma tarzını benimsemeyi verili bir kural gibi 

kabullendiği düşünülmektedir. Horkheimer’e göre, insanlar bu şekilde “bilgili sinikliğe” 

bürünmüş durumda, kendi varlıklarını değersizleştirerek, benliklerinin daha genel olan 

içerisinde erimesine göz yumarak uyumlu bir yaşam sürdürmeye çalışmaktadır: “Bütün 

hayatları, gerek dışardaki gerekse içlerindeki doğayı bastırmaya ve değersizleştirmeye 

ve kendilerini onun daha güçlü rakipleri ya da vekilleriyle: (...) liderle, kliklerle ve 

geleneklerle özdeşleştirmeye yönelik sürekli bir çabadan ibarettir” (2010: 134). 

Benliğinin “silinme”sini onaylamayanlar, yaşamlarını kendilerine sunulduğu şekliyle, 

“gıyaben” yaşamayı, bilinçli sinikliği reddedenler ise, Stefan Zweig’ın “şeytani” ruhları 

gibidirler, “yetersiz olarak gördükleri gerçekliği küçümser” ve süregelmekte olan 

işleyişi reddedip “asiler, başkaldıranlar ve isyankârlar” olarak karşı koyarlar (Zweig, 

2011: 12).  

Her şeyin anlamsız ve usdışı olduğunu kesin bir şekilde dile getirmek, başkaldırı 

eyleminin başlangıcını göstermektedir. Bu noktada, anlamsızlığın kabulünün ardından, 

insanın başkaldırıya ne şekilde yöneldiği sorusu doğar. Yani insan, her gün önüne çıkan 

manzaraya hiçbir anlam atfedemiyorsa, neden hazır bulduğu düzene ayak uydurup rahat 

bir şekilde yaşamak yerine kendini sonu belirsiz bir maceranın içine atmayı seçer? 

Sonuçta, “her şeye” olduğu gibi, gönencinin peşinde koşmaya da “izin var”ken, tüm 

değerleri yadsıdığı halde, insan ne tür bir değerin peşine düşerek tüm benliğiyle bağlı 

olduğu yeryüzündeki yaşamını sıkıntıya sokar? Yaşamdaki usdışılığa dikkat çekmiş 

birçok düşünür, bu ve benzeri soruların yanıtlarının peşine düşmüş, insanı anlamsızlık 

içinde eyleme geçiren başkaldırı edimine haklılık kazandıracak bir değer bulmanın 
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yollarını aramıştır. Bu açıdan, Marcuse’nin söylediği gibi; “(...) Görgül dünyadaki her 

şey geçicidir, insan kendisinde sonlu bir varlıktır, ve ölüm yaşamın asıl özündedir. 

Yalnızca yüksek değerler bengi, ve öyleyse gerçekten olgusaldırlar” (1998: 97). 

Böylece kabul edilmiş değerlerin kendi anlamını yitirdiği, her şeyin gelip geçici olduğu 

şeklindeki karamsar bilince ulaşmak, insanı ezeli-ebedi bir değer bulmaya ve kendi 

sonlu varlığını bu değer aracılığıyla olumsal dünyanın üstüne taşımaya, yeryüzü 

üzerinde kalıcı bir iz bırakmaya yönlendirmektedir. Hiçliğin yanıbaşında bulunduğunun 

farkına varan “saçmanın insanı”, varlığını sonsuzluğa ulaştırma umuduyla kendini 

adayabileceği bir ‘değer’ arayışındadır. 

2.2. Başkaldırıya İlişkin Değer Belirleme Sorunu 

Sonuçsuz kalmaya mahkûm eylemleriyle yeryüzünde kalıcı hiçbir varlığının 

olmadığını, sonunda hiçliğe karışacağını ‘dehşet’ içinde farkeden kişinin, yöneleceği 

başkaldırı eyleminde, sonlu varlığını tüm zamanlar için yüceliği kuşku götürmeyen bir 

değere bağlayacağı öngörülmektedir. Başkaldırının ardından, hem toplumun olumsal 

aktöresi yadsınmakta; hem de özvarlık, bireysel olarak belirlenmiş ezeli – ebedi bir 

değer için adanmaktadır. Camus’nün belirttiği üzere; başkaldıran kişi, “(...) birdenbire 

bilincine vardığı ve kendi varlığında kabul edilmesini, saygı gösterilmesini istediği bu 

değerle tümden özdeşleşmek” ya da “hiçliğe” karışmak, yokolmak istemektedir (1975: 

23). Bu durumda başkaldırı, insana yaşamının yasasını koyduracak bir değer haline 

gelmektedir, başkaldırının ardından kişi, Camus’nün deyimiyle çoğunluğa uyup “diz 

çökmüş durumda yaşamaktansa, ayakta ölmeyi” yeğleyecek bir yapıya bürünmektedir: 

“Birey kendi başkaldırı devinimi içinde ölmeyi kabul ediyorsa, bununla kendi yazgısını 

aştığını düşündüğü bir değer uğrunda kendini kurban ettiğini gösteriyor demektir. Ölme 

olasılığını, savunduğu bu hakkın yoksanmasına yeğ tutuyorsa, bu hakkı üstün tutuyor 

demektir” (1975: 23). Başkaldırıda, yeryüzü tek gerçeklik alanı olarak kabul edilip 

algının sınırlarını aşan bir anlam sistemi yadsınsa da, bu durum, başkaldırının bu 

dünyaya ait varoluşu sürdürme güdüsüyle uyum içinde olmasını gerektirmemektedir. 

Başkaldırmış kişi, yaşama en büyük değeri vermekle kalmaz, başkaldırmasına 

neden olan değer uğruna bu yaşamdan vazgeçmeyi de göze alır. Yalnızca ‘gerçek’ten 
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yola çıktığı için, kendi özsel niteliğini dışsallaştırma çabası, başkaldırının temel 

devinimidir. Başkaldıran kişinin öncelikli amacı, egemenlik kurmak, “ele geçirmek” 

değil, kendi varlığını kesinlemek, başkalarına “kabul ettirmek”tir. Kişi, en büyük 

tepkiyi, kendi doğasına, “olduğu şey”e müdahale edilmesine karşı göstermektedir. Bir 

gerçeklik olarak doğallığı bu denli benimsemek, başkaldıran bireyi, kutsallık atfedilen, 

mutlak sayılan, doğaüstü güçlere inanmaktan alıkoyar ve aşkın değerlerin ötesinde bir 

davranış kuralı arama yönünde harekete geçirir. Çünkü saltık kabul edilen “kutsal” 

değerler, insanı öz benliğinden uzaklaştırır, doğasından utanç duymasına, Nietzsche’ye 

göre, doğa ve tanrı “karşıt kavramlar” olarak yapılandırıldıkları için, “gerçeklikten acı 

çekmesi”ne neden olur (2008: 22). Dolayısıyla başkaldıran kişinin kendi doğasını 

koruma edimi, “doğa”yı olumlu bir gerçeklik olarak benimseyip tanrısallıkla ilgili 

beklenti içine girmemesini gerekli kılmaktadır. Camus’nün belirttiği şekliyle, 

başkaldırıda asıl amaç, yeryüzünün usdışı niteliğine tanrısallıkla ilgili ‘bahaneler 

uydurarak’ katlanmanın yerine, tümüyle insansal olana bağlı kalıp kendi başına haklı 

çıkarılabilir bir düzen için mücadele etmektir. Bu doğrultuda; “Başkaldıran insan 

kutsalın öncesinde ya da sonrasında yer alan, bütün yanıtların insansal, yani usa uygun 

olarak belirlenmiş olduğu bir düzen isteyen insandır. Bu andan sonra, her soru, her söz 

başkaldırıdır, oysa kutsalın evreninde her şey “Tanrısal bağışlama” eylemidir” (1975: 

28-29). Bu izlek üzerinden hareketle, gerçeklik tutkusu nedeniyle kutsala değil doğaya 

bağlı olan başkaldırı, toplumsal ahlakın da ötesinde yer almak durumundadır. Çünkü 

çoğunluk tarafından benimsenen ahlak, yaşamı yücelten değerleri olumsuzlarken, 

yaşamı değerden düşüren, zararlı özellikleri “doğru” sayarak insan varlığını 

güçsüzleştirmektedir. Nietzsche’nin düşüncesinde, bu şekilde içgüdülerini yitirmiş, öz 

benliğine gönüllü olarak karşı koymuş ve kendi doğasını yıpratan eğilimleri 

içselleştirmiş her türden varlık, “décadance” değerlerine sahiptir, en ağır biçimde 

“yozlaşmış”tır (2008: 12). Nietzsche’nin yozlaşmış (ya da décadent) kavramı, ahlaki 

zayıflamaya değil, her türlü moral varsayımın insanı güçsüzleştirmesine, içgüdülerine 

yabancı hale getirmesine vurgu yapmaktadır. İnsanın içgüdülerine, asıl benliğine 

düşman hale gelmesi de her anlamda üzerinde yaşanan dünyanın gerçekliğini 

küçümseyip ‘gerçekliğin ötesinde bir gerçeklik’ aramasıyla ortaya çıkmaktadır. 

Nietzsche’nin vurguladığı üzere; “Dünyayı “hakiki” ve “görünüşte” dünyalara ayırmak, 
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ister hıristiyanlığın, ister Kant’ın yaptığı biçimde olsun, yalnızca dekadansın telkinidir – 

çökmekte olan yaşamın belirtisidir” (2005a: 30). Dünya – öte dünya, fenomen – numen8 

gibi ayrımlarla, birinci terimi, ‘görünen’i, hep ikinci terim, ‘algının ötesinde yer alan’ 

karşısında aşağılamak, insanın gerçeklikten uzaklaşıp gücünü yitirmesine neden 

olmaktadır. Bundan dolayı Nietzsche; “Biricik dünya görünür dünyadır: hakiki dünya 

onun üstüne eklenmiş bir yalandır” (2005a: 26) demektedir. Bu doğrultuda, 

Nietzsche’ye göre, kendi gerçeğine, içgüdülerine karşı gelen yozlaşmış kişinin 

eylemleri, hiçbir şekilde haklılık iddiasında bulunamaz: “Yaşam içgüdüsüyle yapılan bir 

eylem, bu eylemin yapılmasıyla duyulan hazda, doğru, haklı, yerinde bir eylem 

olduğunun kanıtını bulur (...). İç zorunluk olmaksızın, derin bir kişisel-özel seçim 

olmaksızın, haz olmaksızın, çalışmak, düşünmek, duymak kadar hızla yıkan başka ne 

olabilir” (2008: 18). Öyleyse, anlamsızlığa, haksızlığa karşı tepki sonucunda ortaya 

çıkan başkaldırı ediminin dayanacağı değer, yaşam içgüdüleriyle uyum içinde olmak 

zorundadır. 

Yaşamı anlamsız bulmak, yeryüzünü anlamsız bulmak olarak anlaşılmamalıdır. 

Yaşamda değerini yitirmiş özelliklere dikkat çeken düşünürlerin görüşleri, yeryüzünü 

anlamın bulunabileceği tek yer olarak kabul eder; ama yeryüzünde, onlara göre, 

usdışılık ve haksızlık hüküm sürmektedir. İnsanın yapması gereken, egemenliğine her 

an tanıklık ettikleri haksızlığa sırt çevirip dinsel ritüeller, törel uygulamalar aracılığıyla 

kabulleniş içine girmek, öldükten sonra ödüllendirilmeyi beklemek değil; yüzünü 

sürekli karşı karşıya olduğu adaletsizliğe, derinlik yoksunluğuna çevirmek ve 

ellerindeki tek gerçekliğin, yeryüzünün, daha anlamlı hale gelebilmesi için direnmektir. 

Nietzsche’nin öne sürdüğü üzere, dünyayı yaşanır kılmak adına aşkın ideallerin ardına 

sığınmak, dünyanın, yaşamın temel niteliklerini zayıflatmaktan başka işe yaramamıştır, 

“İnsanlar ülküsel bir dünya uydurdukları ölçüde gerçeğin değerini, anlamını, 

doğruluğunu” harcamıştır (2011: 2). Nietzsche’ye göre, toplum tarafından din ve 

“ahlaki dünya düzeni” adına konuşma yetkisi verilmiş kişiler, kendine ait değer taşıyan 

her şeyi, “her doğal töre, her doğal kurum”, insanın yaşam içgüdüsü uyarınca duyduğu 
                                                            
8 Numen terimi, “düşüncenin dışında kalan, hiçbir bilgi türüne konu olmayan”, tüm varlıkların dayanağı 
olmasına karşın kendisi bilinemez ve asla bilinemeyecek olan “töz”ü ifade etmektedir. Özellikle Kant’ın 
kullanımında numen, gerçekliğin kendisini yansıtmakta, böylece bir anlamda görüngü evrenini değerden 
düşürmektedir (Cevizci, 2000: 690). 
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“her gereksinim”i tümüyle değersiz ve sakıncalı saymaktadır. İnsanın benliğinden 

kovulmak istenen bu doğal güçleri toplumsal yaşamla uyumlu hale getirmek, ona dinsel 

kutsamayla kurumsal onay kazandırmak için bu yetkilinin, din adamının dokunuşu 

temel gereklilik olarak görülmektedir. “Kutsal”ın hizmetinde olduğu savıyla kendini 

gösteren bu din adamı, doğal eğilim ve güdüleri değerden düşürerek “kutdışı kılar”, 

böylece kendi varlığını da garanti altına alır (Nietzsche, 2008: 38). Dinsel kurumun 

temsilcileri, kendi yasalarının meşruluğunu sağlamak için, öncelikle bu yasaya karşıt 

olanları, yani kendi doğasıyla varolanları, hatta bütünüyle doğayı kutsallığa aykırı 

konuma sürükler. Sonrasında ise, doğal özellik ve eğilimlere meşruluk vermek için 

kendi onayını şart koşar. 

Bu izlek üzerinden hareketle, Nietzsche’deki “başkaldırı” düşüncesinin 

kaynaklandığı nokta, kutsallığa ilişkin her şeyi yadsıma şeklinde ortaya çıkmaktadır. 

Çünkü, kutsallık, Nietzsche’nin en çok önem verdiği şeyi, bireyin özsel doğasını 

dışsallaştırmasını yasaklamakta, kişiliğin tüm kendine özgü yanlarını törpülemektedir. 

Camus’nün belirttiği üzere; “Başkaldırı kesinleşmiş bir gerçek saydığı “Tanrı öldü”den 

yola çıkar onda: O zaman, yalan yere, yok olmuş tanrısallığın yerini almaya çalışan (...) 

tanrıların eritildiği tek pota olarak kalan bir dünyayı alçaltan her şeye karşı çıkar” 

(1975: 80). Bu doğrultuda, başkaldırı eylemi, dünya üzerinde anlam bulamayan insanın, 

bunu kendi bilgi ve yetisiyle yaratmasını talep ederek, önceden kabul edilmiş, kanıdan 

öte bir gerçekliğe sahip olmayan inanç sistemlerinin boyunduruğuna girmesine itiraz 

etmektedir. Nietzsche’nin düşüncesinin her noktasında bu itirazın izi bulunmaktadır. 

Peter Berkowitz’in işaret ettiği gibi, Nietzsche’nin “entelektüel vicdan”ı otoriteyi ve 

töreyi, bilginin altında konumlandırmakta, törelliğin rastlantısal varlığına dikkat 

çekmektedir. Buna göre; “(...) geleneksel ahlakın temelinin hiç de doğa, akıl veya ilahi 

bir vahiye dayandırılan aşkın bir temel olmadığını, bilakis bu ahlakın içgüdü, beğeni ve 

koşulların tesadüflerinden doğduğunu açığa çıkartarak, geleneksel ahlaki yargıların 

bağlayıcılığını yerle bir eder” (2003: 45). Nietzsche’nin görüşlerinde sürekli karşılaşılan 

tema, insanı uyumlu bir “sürü” haline getiren geleneğe ilişkin olguların içinde 

bulunduğu ortamın rastlantısal etkisiyle oluştuğu, ussal bir temelden yoksun olduğudur. 

Bu düşünceyle uyumlu olarak, kalıcı bir değer arayışındaki başkaldırı eylemi, usdışı, 
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rastlantısal bir temelden yola çıkamaz ve geleneğe karşı gelir. Çünkü Nietzsche’nin Tan 

Kızıllığı’nda vurguladığı gibi, gelenek, hiçbir ussallık taşımamasına karşın, salt önceden 

kabul edilmiş olduğu ve insana ‘buyurduğu’ için, buyrukları uygulanan yetkeden 

ibarettir. Nietzsche’ye göre, gelenek; “Bize yararlı olan şeyleri emrettiğinden dolayı 

değil, bize emrettiğinden dolayı itaat ettiğimiz yüksek bir otoritedir” (2007c: 18). 

Dolayısıyla, başkaldırı, ilkin hiçbir mantıklı dayanağı olmayan, herkesin kendisini 

uymakta zorunlu hissettiği “otorite”ye, geleneğe karşı gerçekleşmelidir. 

Başkaldırı ediminin, öncelikle, gerçeklikle tutarlı olmayı dayattığı ve insana bu 

gerçeklikten kaçma şansı tanımadığı için, her türlü inakçı (dogmatik) düşünce dizgesini 

yadsıması kaçınılmazdır. Nietzsche’nin farklı şekillerde birçok kez vurguladığı gibi, 

“Hakikate duyulan inanç, o ana dek inanılan tüm hakikatlere duyulan kuşkuyla başlar” 

(2004: 26). İnsan yaşamında sonu gelmeyen çelişkiler egemen iken, tek bir kutsal 

doğrunun peşinden gitmek, Nietzsche’ye göre, doğruluğa karşı gelmekle eşdeğer 

olmaktadır. Yaşamın asıl niteliği “sürekli yalan, sürekli öldürme” ise, asla 

bozulmayacak bir “kutsala, yalan söylemeyeceksin’e, öldürmeyeceksin’e inanılması 

gülünç” kaçmaktadır (Akt. Camus, 1975: 89). Değer arayışındaki başkaldırı edimi, ilk 

başta, evrensel değer sisteminin çöküşüyle ve dünyanın anlam, erek ve amaçtan 

yoksunluğuyla yüzleşmek durumundadır. Dolayısıyla kutsallık atfedilen “hakikat”lerin, 

değerden düşürülmüş olgulara karşılık gelmesine dayanarak, tüm bir değer dizgesini 

yeniden değerlendirme işine girişmek, başkaldırının kaçınılmaz bir aşamasını 

oluşturmaktadır. 

2.3. Başkaldırı ve Nihilist (Yoksayıcı) Eğilimin Reddi 

Başkaldırı ediminin ilk durağı, çağa özgü insanlık durumuyla, nihilizm 

(yoksayıcılık) ile yüzleşmektir. Özellikle Nietzsche’nin dikkat çektiği nihilizm, “en üst 

değerlerin değersizleşmesi”, “amaç yoksunluğu” ve “niçin sorusu”nun yanıtsız 

kalmasıyla tanımlanmaktadır (2002: 23). Nihilizm, öncelikle yeryüzüne ait olguları 

yadsımayı, yeryüzü gerçeklerine, insanlar arasındaki uzlaşmazlığa (antagonizma), acıya 

sırt çevirmeyi ifade etmektedir. “Köken olarak nihilizm acı, çatışma ve antagonizmanın 

artık var olmadığı yanılsamalı bir dünya, aşkın bir cennet icadıdır” (Diken, 2011: 13). 
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Başlangıçta insanlar, yaşamlarının ağırlığını hafifletmek, anlamsızlıktan doğacak 

sıkıntıya yol vermemek için, yeryüzü değerlerine zıt, aşkın değerler uydurmuş ve 

bunların boyunduruğunda bir yaşam sürdürmeye şartlanmıştır. Bu açıdan nihilizm, 

“Dünyaya anlam vermeye, ona hayali bir bütünlük atfetmeye çalışarak dünyanın 

anlamsızlığına, kaosuna dayanabilmek için kaçışçı bir çözüm arayışıdır” (Diken, 2011: 

30). Nihilizmin baş göstermesiyle, insan kendisini güçlü kılacak olan acıya dayanma 

eşiğini yıpratmış, gittikçe zayıf düşmüştür.  

Bununla birlikte, aşkın ‘gerçeklik’ler icat ederek yeryüzü değerlerini 

olumsuzlayan insanın önünde bir açmaz bulunmaktadır. Nihilizm çağında, kutsal 

sayılan değerlere inanılmaya devam edilse de, bu değerler hiçbir şekilde olgusallaşma 

şansına kavuşamamakta, çıkara uygun hale getirilmekten kurtulamamaktadır; yani bir 

bakıma, hiçbir gerçekliğe sahip değildir. Bu şekilde, Keith Ansell Pearson’ın dikkat 

çektiği, “(...) mutlak dinsel ve ahlaksal değerlere inanmaktan hiçliğe inanma evresine” 

geçilmektedir (2011: 58). Bir anlamda, nihilizm çağında “inanma yeteneksizliği”nin 

başgösterdiğini söylemek mümkündür. İnsan, varolanın ötesinde bir anlam dizgesine 

inanmakta güçlük çekmekle kalmaz, varolana inanmakta, yani yaşamını olduğu şekilde 

kabul etmekte de zorlanır. Eskiden yaşamın yadsınmasına ve değersizleştirilmesine 

hizmet eden “üstün değerler” ortadan kalkmış olsa da, bu değerlerin artık varolmaması 

yaşamın önemini arttırmamıştır. Nietzsche’nin düşüncesi doğrultusunda; “(...) bu yaşam 

yine değersizleştirilmiş bir yaşamdır ve şimdi, değerden yoksun, anlamdan ve amaçtan 

kopartılmış bir dünyada, kendi hiçliğine doğru durmadan daha ötelere yuvarlanarak 

süregitmektedir” (Akt. Deleuze, 2009: 112). Dolayısıyla, yoksayıcı biri, eylemde 

bulunurken, ussallığına inanıyor olmasa da kendini zorunlu hissettiği bir temelden 

hareket etmek zorunda kalacak, zayıf bir istençten kaynaklanan edimleri iz bırakmadan 

boşluğa karışacaktır. Böylece, eylemlerine özistencinin mührünü basamama durumunu 

da betimleyen nihilizm, “tepkisel kuvvetlerin ve yadsıma istencinin ortak zaferi” ile, 

kölelerin utkusuyla, güçsüz olanın egemenliğiyle sonuçlanmaktadır. Bu doğrultuda, 

Deleuze’ün belirttiği üzere; “Apaçıktır ki, iktidarı ele geçirerek ne köle, köle olmaktan, 

ne de zayıf, zayıf olmaktan çıkar. Tepkisel kuvvetler üstün gelerek tepkisel olmayı 

bırakmazlar” (2010: 35). Tepkisellik, güçlü olana duyulan hınçla gerçekleştirilen ve 
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zayıf olanın iktidarını sürdürmesine yarayan eylem biçimidir. Bu açıdan nihilizm, güçlü 

olanın eylemlerinin, kendisine hınç besleyenler, “köle”ler tarafından engellendiği, 

edilgenliğin yaratıcılığa galip geldiği, soylu değerlerin yıkıma uğratıldığı durumdur.  

Bu izlek üzerinden hareketle, Nietzsche’ye göre nihilizm, aynı zamanda, “gücün 

uzun süre boşa harcanmasının bilincidir, boşunalığın kahrıdır, güvensizliktir, insanın 

kendini herhangi bir şekilde dinlendirmesi için kendini herhangi bir şeyle yatıştırmaya 

fırsat bulamamasıdır. Sanki insanın çok uzun süre kendini aldatmış gibi kendinden 

utanmasıdır” (2002: 26). Buna göre, insan, boş bulduğu bir evrenin içinde ‘savrulur’ 

iken, ‘tutunacak’ bir anlam dizgesi bulma olanağından da yoksun görünmektedir. 

Şimdiye kadar inanmış olduğu gerçekliklerin, aslında oldukça güvensiz bir zeminde yer 

aldığını farkettiği için de, ‘kandırılmış’ ve ‘küçük düşürülmüş’ hissetmektedir. İnsanın 

varoluşunu sürdürürken kendisinden güç aldığı dayanak noktalarının hiçbiri, ona güven 

duygusu sağlama bakımından umut vermemektedir. Nietzsche’in vurguladığı üzere; 

“Ne “amaç” ne de “birlik” kavramıyla ve ne de “gerçek” kavramıyla insan varlığının 

topyekün karakterinin yorumlanamayacağı kavrandığında değersizliğin hissine 

ulaşılmıştır: Bununla hiçbir şey hedeflenmez ve hiçbir şeye ulaşılmaz” (2002: 27). 

Öyleyse, insanın gittikçe gerçekliğe ilişkin kuşkularının arttığı, birliğin yitirildiği, 

dağılma sürecindeki dünyada, onun istencinin de ereksel edimlerde bulunma gücünden 

uzaklaşıp kişinin benliğini araçsal kılacak şekilde yönlendirebileceğini öngörmek 

olanaklıdır. Dolayısıyla, nihilizm, hiçbir değeri kabul etmediği ve yeni bir değer 

önerisinde de bulunmadığı için, nihilist bir tutumu başkaldırıyla özdeşleştirmek bir 

yanılgıdan ibarettir. Çünkü, her ne kadar kutsallık ve tanrısallık yeryüzündeki 

görünümlerini kaybetmiş olsa da, başkaldırıda yalnızca görünenle yetinilmemekte, 

“kutsalın ve salt değerlerin ötesinde bir davranış kuralı” arama çabası sürdürülmektedir. 

Bununla birlikte, her ne kadar insan algısının ötesindeki tanrısal değerlere ilişkin 

inanç yitirilmiş olsa da, insanın kutsallığa duyduğu gereksinim devam etmektedir. 

Martin Heidegger’in ifadesiyle; “Duyu-üstü âlemin ve ideal dünyanın boş kalan bölgesi 

muhafaza edilebilir. Boştaki yer hatta bir bakıma yeniden doldurulmaya ve kaybolmuş 

olan Tanrı’nın yerine başka şey koymaya çağırmaktadır” (Akt. Deleuze, 2009: 115). Bu 

doğrultuda insanın, kutsallığı ideal olanda değil, görgül olanda, yeryüzünde aramaya 
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yönelmesini öngörmek mümkündür. İnsan kendi bilincinin sınırını aşan 

gereksinimlerini, bilinci dahilinde olan bir evrenle karşılamak zorundadır. René 

Girard’ın belirttiği gibi; “Tanrı’yı yadsımak aşkınlık duygusunu ortadan kaldırmaz, ama 

onu öteden alıp beriye yöneltir” (2001: 64). Bu durumun vardığı nokta ise, Tanrı’nın 

mutlak gücünün yerini, insanın mutlak “gücü”nün alması olmaktadır. Yoksayıcılığın 

aşkın değerler uydurma evresinden dünyevi değer arayışı evresine geçiş sürecini, 

Deleuze, şöyle özetlemektedir: 

“Nihilizm az önce şu anlama geliyordu: Üstün değerler adına yaşamın 
olumsuzlanması, değerinin azaltılması. Şimdiyse şu anlama geliyor: Bu üstün 
değerlerin olumsuzlanması, yerine insanca – pek insanca – değerlerin geçişi (...). 
hiçbir şey değişmemiştir; çünkü bu hala aynı tepkisel yaşam, daha önce tanrısal 
değerlerin gölgesinde galip gelmiş olan ve şimdi de insanca değerlerle galip gelen, 
aynı köleliktir” (2010: 39 – 40). 

Bir anlamda, yoksayıcılık en sonunda, insanın insana tapınmasına aracılık 

etmektedir. Her türlü aşkınlık ve kutsallık reddedildiği için de, yüceltilen değerler, artık 

yalnızca maddi ölçütlerden hareket edilerek belirlenmektedir. Simon Goyard–Fabre’a 

göre, yoksayıcılığın egemen olduğu çağda, insan kitleleri “parayı Tanrılaştırmış” ve 

güce ilişkin tüm inançların dönüşüme uğramasına neden olmuştur: “Almak ve sahip 

olmak susuzluğunun insan türünün yarası haline geldiğini gösteren bu Tanrı, varoluşu 

uğursuz bir komediye dönüştürür (...): Maddi manevi her şey satılık olmuş, paraya 

dönüştürülmüş, yani türdeşleştirilmiştir. Her şey sarsılır: Yeryüzünü de bu evrensel 

değeryitimi sarsar” (2009: 155). Yeni kutsallık, yalnızca maddi ölçütlere göre değiştiği 

için, kişiler de ancak niceliksel olarak ‘değer’ kazanır ve kendi başlarına bir anlam 

taşımaktan yoksun kalırlar. Bu durum, Jung’un, modern çağın, kendisini geliştirmek 

için dışsal, maddi kaynaklara bel bağlayan insanlarına yönelik düşünceleriyle paralellik 

taşımaktadır. Jung’a göre, bu kişiler, aslolanın “ganimet biriktirmek” yerine “alımlama 

açıklığı” olduğunun farkında değildir ve ruh, yeterli genişliğe sahip değilse, materyalin 

büyüklüğüyle asla başa çıkamaz (2013b: 53). Dolayısıyla, uzun süredir devam etmekte 

olan sürecin, insanların büyük bölümünü, ruhuna hiçbir yararı olmayacak somut 

kazanımlarından başka bir şey düşünmeyen, otomatlaştırılmış, yılgın kişilere 

dönüştürdüğü görülmektedir. Böylece, kendi başlarına değer taşımayan varlıklardan 
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oluştuğu varsayılan, yoksayıcılığın hükmündeki çağımızda, eylemlere ve genel anlamda 

varoluşa haklı bir gerekçe bulmak da zorlu bir iş haline gelmektedir. 

Bu düşünceden yola çıkıldığında, çağın tininde tanrısallıktan bir iz kalmadıysa, 

aşkın ahlaksal kabullerin geçerliliği sorgulanmaya açıksa, bu durumun insanın 

özgürlüğünü gerektirip gerektirmediği sorusu akla gelmektedir. Camus’nün dikkat 

çektiği gibi,  yaşanan çağ içinde, “Tanrı’dan ve aktörel putlardan kurtulmuş olan bu 

dünyada, insan yalnız ve efendisiz” (1975: 82) olarak kabul edildiğinde, insanın 

özgürlük olanaklarına ya da biçimlerine ilişkin çeşitli soruların doğması kaçınılmazdır. 

Örneğin, bundan, insanın özgür bir istence sahip olduğunu ve eylemlerinden tümüyle 

sorumlu tutulabileceği sonucunu da, ussal tüm dayanaklardan yoksun bir şekilde 

gelişigüzel davranışta bulunduğu sonucunu da çıkarmak mümkündür. Dolayısıyla, çağın 

karakterindeki yoksayıcı eğilimin kabulü, özgürlüğe ilişkin uslamlamaları (akıl 

yürütmeleri) beraberinde getirmektedir. 

2.4. Başkaldırıda Gerçek Özgürlüğün Koşulları 

Yoksayıcı düşünce doğrultusunda, doğaya ve insana, duyusal varlıklarının ardında 

özsel nitelikler atfedilmekten kaçınıldığında, özgürlük, insan doğasının bir bileşeni 

olmaktan çıkacaktır. İnsan, rastlantısal olarak içinde bulunabileceği sonsuz olanak 

arasında, kendisini özgür kılan şartları oluşturma gücüne kavuşabilir ya da hiçbir zaman 

içine savrulmuş olduğu belirlenimin dışına çıkmayı başaramaz. Geçmişte, özellikle 

Hegel’in düşüncesinde, usun “gerçek olgusallığı” yansıttığına ve tarihin “insan 

özgürlüğünü olgusallaştırma olanaklarını” gerçekleştireceğine (Marcuse, 2000: 28) 

duyulan inanç, zamanla insan üzerindeki doğa dışı denetimin sıkılaşması ve her türden 

maddi bağımlılığının artması sonucunda yitirilmiştir. Bu doğrultuda, özgürlüğü, insanın 

özüne ait olarak değil, Jean Paul Sartre’ın öne sürdüğü gibi, “bilinçli varlığın yapısına 

ait” bir özellik olarak değerlendirmek gerekmektedir (Akt. Copleston, 2010: 22). Bunun 

yanında, hiçbir özsel belirlenime sahip olmayan insan varlığının 

değerlendirilebilmesindeki tek ölçüt olarak, onun görünür eylemlerine bakıldığında, bu 

eylemlerin bireysel seçim sonucunda uygulandığı görülecektir. İnsan, oldukça zor 

şartlar altında dünyaya gelebilir, değişik yoğunluklarda bir savaşım gerektiren 
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koşullarla yaşama tutunabilir. Ancak Sartre’ın görüşleri doğrultusunda: “(...) şeylerin 

terslik katsayısı, özgürlüğümüze karşı bir kanıt olamaz, çünkü bu terslik katsayısı bizim 

aracılığımızla (...) ortaya çıkar. Yerinden oynatmak istediğimde yoğun bir direnç 

gösteren şu kaya, manzarayı seyretmek için üzerine tırmanmak istediğimde, değerli bir 

yardımcı olacaktır” (2009: 607). Dolayısıyla insanlar, içlerinde bulundukları zor 

koşulları kendi yararlarına kullanma gücüne sahiptir. Buna göre, özgürlüğü elde 

edebilmek için, ilkin özgürlüğü isteme kararlılığı gerekmektedir. Sartre’ın “Eğer ne 

pahasına olursa olsun dağın zirvesine ulaşmak istiyorsam, bu kaya bir engel 

olmayacaktır; bunun tersine, kendisine doğru atılımda bulunduğum tırmanışı 

gerçekleştirme arzuma özgürce birtakım sınırlar koyarsam, kaya cesaretimi kıracaktır” 

(2009: 614) şeklindeki sözleri, bu gerçeği ifade etmektedir. 

Özcülükten uzaklaşılıp olgusal yaşamla tutarlı olarak düşünüldüğünde, 

özgürlüğün insan doğasının bir parçası olmamasının ötesinde, insanın doğuştan iyi ya 

da kötü olduğunu söylemek de mümkün değildir. Erich Fromm’un belirttiği gibi, insan 

özüne ilişkin varılabilecek tek yargı iyilik ya da kötülük değil, tutarsızlıktır: “İnsanın 

özü iyilik ya da kötülükten, sevgi ya da nefretten değil de çelişkilerden oluşuyorsa, bu 

çelişkiler yeni çözümler gerektiriyor, bu çözümler de gene yeni çelişkilere yol açıyorsa, 

o zaman insan bu ikilemi ya gerileyici ya da ilerleyici bir tutumla çözebilir” (Fromm, 

2008: 111). İnsanlar bir yandan, kendilerini içinde bulundukları gelenek, toplumsal 

konum gibi etkenler doğrultusunda davranmaya zorunlu hissederken, öte yandan, 

başkalarının beklentilerini karşılamaktan başka bir işe yaramadıklarının bilinciyle 

özgürlüklerinin sınırlanıyor olmasından rahatsızlık duyarlar. Bunun sonucunda ise, 

onları, düş kırıklıklarıyla dolu bir yaşam beklemektedir. Fromm’a göre; “Birçok insanın 

yaşamlarında başarısızlığa uğramaları, akla uygun davranabilme özgürlüğünün ellerinde 

bulunduğunu görememelerinden, seçmenin farkına vardıkları zaman da artık karar 

vermek için zamanın geçmiş olmasındandır” (2008: 125). İnsan bir kez boyun eğmeye 

yöneldiğinde, gelecek eylemleri de onların sinikliğinden payını alacak, kişinin her edimi 

daha derin bir edilgenliğe gömülecektir. 

Bu düşünce doğrultusunda, kişi her ne kadar edilgen ve yılgın bir yaşamı sürdürse 

de, bu yaşantının onun kendi seçimleri sonucunda oluştuğunu söylemek olanaklıdır. 
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Sartre’ın ifadesiyle; “İnsan, özgür olmaya mahkûm olduğundan dünyanın tüm ağırlığını 

omuzlarında taşır; insan dünyadan ve varolma tarzı olarak kendi kendisinden 

sorumludur” (2009: 687). Edimsel olarak özgürlük, “bilinçli” varlık olarak insana ait bir 

özellik iken, verdiği kararlarda kendisinden başka bir güce dayanmama anlamındaki 

“özgürlük” tüm insanlarda ortaktır. Bu açıdan, insanı eylemlerinden, yaşantısından ayrı 

tutmak, bulunduğu konuma ilişkin bahaneler üretmek mümkün değildir. Walter 

Kaufmann, Sartre’ın düşüncelerini yorumlarken, insanın sorumluluğundan tüm 

“kaçamak”larının boşuna çabadan ibaret olduğunu, eylemlerinin yükümlülüğünü 

tanrılara, kalıtıma ya da çevreye aktarmasının mümkün olmadığını vurgulamaktadır: 

“Bir kez daha evrende tek başınadır insan, içinde bulunduğu durumdan sorumlu, 

aşağılarda kalabilecek gibi görünmekle birlikte yıldızlara erişebilecek ölçüde özgür” 

(1965: 63). Özgürlük, artık tanrının insana bahşettiği bir armağan olmaktan çıkmakta, 

insanın hem üstendiği sorumluluğunu, hem de benliği üzerinde egemenlik kurma 

potansiyeli taşıyan güçlere karşı savaşımını ifade etmektedir. İnsan, “dünyanın içine 

bırakılmış” durumda olsa bile, “suyun üzerinde yüzen bir tahta parçası gibi” tümüyle 

eylemsiz ve kendisine dayatılanı kabullenmiş şekilde sürüklenmeyi haklı çıkarma 

ayrıcalığına sahip değildir. Sartre’ın vurguladığı biçimiyle, insan içine “fırlatıldığı” 

yeryüzünde, özgürlüğe tutsaktır: “Sorumluluğu savsaklamaya kadar uzanan bir 

sorumluluk içine fırlatılmış olmak durumunu içi daralarak farkeden kişinin, artık ne 

vicdan azabı, ne pişmanlığı, ne de mazereti vardır; o artık, kendi kendisini bütünüyle 

keşfeden ve varlığı bizatihi bu keşifte yatan bir özgürlükten başka bir şey değildir” 

(2009: 691). Öyleyse, insanların eylemlerinin sorumululuğunu devredecekleri, 

kendilerinden daha üstte gördükleri bir sorumlu aramasının ya da yaptıklarından 

duydukları vicdan azabıyla edimlerinin kendi üzerlerindeki yükünü hafifletme çabasının 

haklı bir gerekçesi bulunmamaktadır. 

Bununla birlikte, insanların çoğunluğu, yaşamlarının büyük bölümünde 

eylemlerinin tüm sorumluluğunu üstlenmekten kaçınmakta, gerçekten özgür bireyler 

gibi davranmaya çekinmektedir. Erich Fromm’un ifade ettiğine göre; “Çağdaş insan 

“kendisinin” olması beklenen amaçlara ulaşmaya çabalarken, büyük tehlikeleri göze 

almaya hazırdır; ama kendisine, kendi amaçlarını verme sorumluluğunu ve tehlikesini 
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göğüslemekten müthiş korkar” (1996: 200). İnsanlar, tümüyle kendilerine ait bir varoluş 

yolu seçmek, yaşam biçimi belirlemektense, egemen yapıya uyum sağlamak ve 

kendilerinden bekleneni vermek yönünde güdülenmektedir. Bu durumda, uygarlığa 

giden tarihsel süreçte insan doğasına ait içgüdülerin gittikçe budanarak güvenlik 

duygusunun en önemli gereksinim olarak öne çıkmasının büyük payı olduğu kuşku 

götürmemektedir. Bir anlamda, Sigmund Freud’un Uygarlığın Huzursuzluğu kitabında 

dikkat çektiği gibi; “Uygarlık insanın mutluluk olanağının bir bölümünü bir parça 

güvenlik ile takas etmiştir” (2009: 72). İnsanlar, güven içinde kalmak için, belki de 

onları gerçekten mutluluğa taşıyacak olan özgür eylemde bulunma potansiyellerini her 

geçen gün aşındırmaktadır. Albert Camus’nün; “Hapiste kalmak ve kaçacağına kendini 

korkuya terketmek daha kolaydı. Çünkü, kaçınca karar verme hakkını kullanmak 

gerekir. Hapiste kalınca, karar hakkını kullananlar, ötekilerdir” (2003b: 141) şeklindeki 

notları, insanın açık bir tutsaklığı dahi kendine ait özgür bir karara yeğlediğini ortaya 

koymaktadır. 

Ancak insanların içinde bulunduğu ‘tutsaklık’, örtük durumdadır, onlar her şeye 

karşın özgür eylemlerde bulunduklarını hissetmektedir. Fromm’un belirttiği şekliyle, 

çağımızın “uyum sağlama araçları” insanı toplumsal beklentilere uygun bireysel huzur 

konusunda bilgilendirmekte, onların başka bir mutluluk olanağı peşine düşmesinin 

önüne geçmektedir: 

“Çağdaş tarih sürecinde, Kilise yetkesinin yerini Devlet yetkesi, Devlet 
yetkesinin yerini bilinç yetkesi almıştır, içinde bulunduğumuz çağdaysa, bilinç 
yetkesinin yerini uyum sağlama araçları olan anonim sağduyu yetkesiyle kamuoyu 
almış bulunuyor. Eski günlerdeki açık yetke biçimlerinden kurtulduğumuz için, 
yeni türden bir yetkenin avı olduğunu göremiyoruz” (1996: 200-201). 

Dolayısıyla, tarihsel süreçte insanın bir yandan geleneğin otoritesinden kurtulup 

özgürleşmesi, birey haline gelmesi söz konusuysa da, insan, giderek soyutlanmış, zayıf 

düşmüş, belirleyicisi olmadığı “amaçların bir aracı” durumuna indirgenmiş ve kendisini 

bağımlı kılan koşullara uyum sağlamaya programlanmıştır. Bu doğrultuda, artık kişiler, 

kendilerinden düşünmesi, görmesi, arzu etmesi kanısında olduğu şeyleri düşünmekte, 

görmekte ve arzulamaktadır. Kısacası, günümüzün ‘özgür birey’i kendisini güven içinde 

hissetmek için öz benliğinden vazgeçmektedir. Fromm’un vurguladığı gibi, çağımızın 
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en büyük çöküntülerinden biri, bireyselliğin bu şekilde yanılsamaya dönüşmesidir: 

“Günümüzdeki kültürel ve siyasal bunalım, aşırı ölçüde bireyselliğin var olduğu 

olgusunun değil, bireysellik sandığımız şeyin boş bir kabuk haline gelmesinin 

sonucudur” (1996: 213). Böylece, uygarlık sürecinin insanın özgürlük olanaklarını 

çoğaltmadığı sonucuna bir kez daha ulaşılmaktadır. Fromm’dan önce Freud’un ifade 

etmiş olduğu üzere: “Bireysel özgürlük uygarlığın getirdiği bir şey değildir. Bu 

özgürlüğün en fazla olduğu dönem her tür uygarlıktan önceki dönemdi, ancak o zaman 

da özgürlük genellikle değersizdi, çünkü birey bunu savunmaktan neredeyse acizdi” 

(2009: 54). Uygarlığın ilerlemesiyle, bireyin bütünsel özgürlüğü kısıtlanmış, herkes için 

asgari bir özgürlük fırsatı yaratma yoluna gidilmiştir. Böylece insanın kendi 

bireyselliğini bir kenara bırakıp topluluğa uyum sağlama yönünde güdülenmesi de daha 

sağlam bir zemine oturtulmuştur.  

Çağın, ‘insanı özgürleştirme’ yanılsaması yaratan araçlarının geneli, aksine, 

bireyleri gittikçe egemenliği altına almaktadır. Yalnızca toplumsal koşullar değil, aynı 

zamanda teknolojik gelişmeler de insanları bir yandan görece özgürlüğe kavuştururken, 

diğer yandan onun üzerinde denetim kurmaktadır. Örneğin, yıllar geçtikçe iletişim ve 

sanal paylaşım olanaklarının güçlenmesi kişileri istedikleri şeylere ulaşmak konusunda 

görece özgür kılmaktadır. Ancak, insan, bu iletişim ağlarından özgürleşme şansını 

yitirmiş, kendi yarattığı teknolojinin bağımlısı olmuştur. Bu ‘yaşamsal gereksinim’ 

insanın gücünün ötesinde bir varoluşa erişmiştir. Buna göre insanlar, artık kendi 

özgürlüklerine, kişilik haklarına yapılan saldırılara karşı bir bireysel başkaldırı gücünü 

yitirip kendi yapıntılarından medet ummaktadır. Adorno ve Horkheimer’in belirttiği 

üzere; “İnsanlar çıkışı olmayan dünyanın günün birinde kendilerinin oluşturdukları ve 

denetleyemedikleri ‘her-şeyi-kuşatan’ tarafından yangın yerine çevrilmesini” 

beklemektedir (2010: 50). Bu doğrultuda, yaşanan gelişmeler, asıl “yangın yerine 

çevrilen” şeyin insanın benliği olduğu düşüncesini yaratmaktadır. Çağımızda, toplumsal 

koşullara ek olarak, birey kendini, iletişim ağlarındaki görünümlerine de uyumlu kılmak 

zorunluluğunda hissetmektedir. Böylece özel alanda bile, kişiliği üzerindeki denetimi 

kaldırmak olanaksızlaşmaktadır. 
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Bununla ilişkili olarak, insanın kendini ‘ayar’ladığı, eylemlerini düzenlediği bir 

yapının dışına çıkmasının olanağı kalmadığını öne sürmek mümkündür. Kişiler, 

kendilerini sürekli birbirleriyle karşılaştırarak, görevlerini bu etkileşimden çıkarsama 

yoluna gitmektedir. Nietzsche’nin düşüncesinde, bu durumun tehlikeli sonucu, insanın 

kendisi gibi davranma şansının ortadan kalkması olacaktır: “(...) Kendini de ödeviyle 

aynı zamanda fark etmek en büyüğü olur tehlikelerin. Kişinin kendisi olmasının koşulu, 

kim olduğunu hiç mi hiç bilmemesidir (2011: 36). İnsanın yanılgıları, onaylanmayan 

eylemleri, yarar odaklı olmayan özelliklerinin hepsi, kendine özgü bir anlama sahiptir. 

İnsan, kendi eğilimlerini gözardı edip ödevlerini ve nasıl olması ya da görünmesi 

gerektiğini bilmeye başlayınca, kendisi olma, kişiliğini dışsallaştırma olanağından 

mahrum kalmaktadır. 

Benzer bir durum, Carl Jung’un persona betimlemesinde de sunulmuştur. Jung’un 

ifadelerindeki persona, kişinin, “profesyonel” bir şekilde davranarak, tüm yaşamını 

çevresinin kendisinden beklentileri odağında düzenlemeye çalışmasıyla 

şekillenmektedir. Jung’a göre; “Tehlikeli olan, insanın persona’sıyla özdeşleşmesidir, 

örneğin profesör ders kitabıyla, tenor sesiyle özdeşleşir. Bu da onların felaketi olur. 

Çünkü o zaman insan yalnızca kendi biyografisinde yaşar. En basit işi bile doğallıkla 

yapamaz” (2013b: 55). Buradan yola çıkarak, günlük yaşamında birçok kişinin kendi 

doğalarından koptuğunu ve yalnızca dışsal olarak tanımlanmış rollere göre davrandığını 

söylemek olanaklıdır: “Her halükarda, insan görüldüğü gibi olmaya teşnedir, çünkü 

genellikle persona nakit parayla ödüllendirilir” (Jung, 2013b: 55 – 56). Dolayısıyla, 

yeryüzündeki düzeneğin ödüllendirme biçimi, kişileri özvarlıklarını yadsıma yönünde 

teşvik etmektedir. 

Bu noktadan hareketle, yaşamlarında her yönden daha çok kazanmaya odaklanmış 

insanların, elde ettikleri başarılarla özgürlüklerini arttırdıkları düşünülse bile; 

özgürlüğün en büyük, belki de tek, koşulunu yerine getiremedikleri görülmektedir. Bu 

kişiler, toplumsal süreçlere egemen olan güçler tarafından belirlenen, maddi gereksinim 

merkezli “başarı” ölçütlerine göre yaşamlarını sürdürmekte ama yaşamlarıını idare 

ettiren gücün kendisine ait olduğunu, dolayısıyla tümüyle özgür olduğunu sanmaktadır. 

Bununla birlikte, Sartre’ın vurguladığı üzere: “(...) Özgür olmak deyişi, ‘istenen şeyi 
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elde etmek’ değil, ‘istemeye kendi kendine karar vermek’ anlamını taşır” (2009: 608). 

Dolayısıyla, özgürlük konusunda toplumca onaylanan rolleri edimselleştirerek elde 

edilen kazanımların, “başarı”nın, aslında hiçbir anlamı olmadığı yargısına ulaşmak 

mümkündür.  

Belirlenmiş kurallara uyarak, kabul gören özellikleri taşıyarak iyi yaşam 

koşullarına ulaşmaktansa, kendi benliği uyarınca davranarak ‘kenara itilmeyi’ yeğleyen 

Nietzsche’ye göre, ‘soylu’ kişi, başarıya önem vermez: “Daha yüksek türde bir insan, 

“meslekleri” sevmez, tam da kendini görevlendirilmiş bildiği için... Zamanı vardır, 

kendine zaman tanır, aklından bile geçirmez “tamam” olmayı (...)” (2005a: 59). Bu 

noktada, Nietzsche şu soruyu sormaktadır: “Peki giriştiğiniz büyük işler başarısızlığa 

uğramışsa, bu yüzden siz dahi başarısız mı sayılırsınız? Peki siz başarısızlığa 

uğramışsanız, bu yüzden insan dahi başarısız mı sayılır? (2000: 344). Bu doğrultuda, 

yapılması gereken, toplumun, üyeleri için öngördüğü, yaşamın tüm dönemlerini, iş 

sahibi olma, aile kurma yaşlarını vb. kapsayan bir plana uyarak “tamam”lanmaktansa, 

sonuç odaklı yaşamaktan vazgeçerek, bireysel istencinin kendini gerçekleştirmesine izin 

vermektir. İnsanların genel yönelimi, içinde bulundukları, nereye varacağı belli olmayan 

süreçten doyum sağlamak yerine, sürecin sonunda ulaşacakları kazanımlara 

yoğunlaşmaktır. Üretimleri, “sahip olma”ya kilitlenmiştir, dolayısıyla yaratıcı bir yanı 

yoktur; bir şeyleri elde ederler ve aynı hızla o şeyden bıkarlar.  

Nietzsche’nin bu konuya ilişkin düşünceleriyle koşut olarak, Carl Jung, bir kişinin 

“yapay sahiplenmelere” yöneldiği ölçüde, “önemli şeylere karşı duyarlılığının ve 

yaşamdan elde ettiği doyumun azaldığı” görüşündedir. Jung’a göre, bu kişiler, yalnızca 

maddiyat odaklı yaşamlarında yalnızca sığ amaçlar belirlemekte ve böylece kendilerini 

“kısıtlanmış” hissetmekten kurtulamamaktadır. Bu doğrultuda, böyle bir yavan yaşam 

deneyiminden kurtulabilmek için, insanların sonsuzlukla bağlantılarını anlamaları, 

kendi özlerini sonsuzlukla ilişkilendirmeleri gerekmektedir; tekil yaşamların, boş bir 

deneyim öbeğinden ibaret olarak yitmekten kurtulmasının tek yolu budur (Jung, 2013a: 

296). Dolayısıyla, birey, yaşamnın, ancak başkaları tarafından bahşedilebilecek olan 

somut kazanımlar çerçevesinde şekillenmesini engelleyerek kendi özünün bilgisine 

erişebilmekte ve sonsuzlukla bağını kurabilmektedir. Aksi takdirde, beklentiler 
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doğrultusunda gerçekleştirilmiş bir yaşam deneyimi, kişiyi önce özvarlığından 

uzaklaştırmakta, ardından sonsuzlukla tüm bağlarını kopararak hiçliğe gömülmesine 

neden olmaktadır. Dolayıyla, konuya ilişkin olarak, Erich Fromm’un vurguladığı üzere, 

maddi kazanımlarla ölçülebilecek başarıyı asıl hedefi haline getiren kişi, her zaman için 

varmak istediği yerin uzağında kalacaktır: “İnsan, kendisine gerçek mutluluğu 

verebilecek tek doyumu –içinde bulunulan andaki etkinliğin yaşanmasını- kaçırır ve 

yakaladığını sandığı anda kendisini düş kırıklığı içinde bırakan bir hayaletin –başarı 

diye anılan yanılsatıcı, görüntüsel mutluluğun- peşinden koşmaya başlar” (1996: 207). 

Bu haliyle insan, kabul görmek adına, çoğunluğu kontrol eden güçler tarafından 

belirlenmiş sahte amaçların peşinden sürüklenmeye mahkûm görünmektedir. Koşulların 

dayattığı ‘gerçekliğe’ boyun eğdikçe bir yanılsamanın içine gömülmekte, kendi gerçek 

varlığına, özistencine yabancılaşmaktadır. 

Bundan dolayı, “yüksek türde bir insan”ın, kendini zorunlu saydığı görev, başarılı 

olmak değil, bireysel istencin gerçekleştirilmesidir. Bu bakımdan, Nietzsche, “başarıya 

varamayan bir şeyi, başarıya varmadığı için daha saygın tutma”nın, kendi töresine daha 

uygun olduğunu ifade etmektedir (2011: 21). Öyleyse, belki de en yüksek düzeyde 

toplumsal saygı gören başarı ölçütlerinin, kişiye güç ya da özgürlük kazandırmadığı 

ortaya çıkmaktadır. Bundan dolayı Nietzsche; bir şeyin “yüksek türde” olduğu ölçüde 

“seyrek başardığı” görüşünü dile getirmektedir (2000: 344). Dolayısıyla buradan 

yapılabilecek çıkarım, “ortalama”yı temsil eden çoğunluğun onayladığı kavramlarla 

şekillenen başarı kodlarının, güçlü ve özgür benlikler için hiçbir önem taşımadığıdır. 

Konuyla ilişkili olarak, Şen Bilim’de dile getirilen düşüncelerde, ‘para kazanmaya 

odaklanmış uygar dünyanın insanları’, “amaç değil araç” haline indirgenmiş iş 

seçimleriyle eleştirilmektedir; çünkü eylemleri araçsal kılınmış kişinin özvarlığının da 

araçsal kılınması kaçınılmazdır. Böylece, soylu ve güçlü kişilerin taşıması gereken 

eğilimler, yine çoğunluğun onayladığı başarı ölçütlerinin karşıt kutbunda yer alacak 

şekilde ortaya serilmektedir: 

“(...) az da olsa, haz duymadan çalışmaktansa seve seve ölecek insanlar 
vardır. Onlar titizdir, güç beğenirler, işin kendisi kazançların kazancı değilse bol 
para vererek onlardan yararlanamazsınız. (...) Bunların tümü işi, sıkıntıyı ancak haz 
verdiği sürece isterler. Zorunluysa en ağır en zor işi seçerler. Bunun dışında kararlı 
bir üşengeçlikleri vardır, bu üşengeçliğin ucunda yoksulluk, maskaralık, sağlığın, 
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yaşamın tehlikeye düşmesi olsa bile... Onlar sevinç vermeyen bir işte çalışmaktan 
korktukları ölçüde can sıkıntısından korkmazlar” (Nietzsche, 2003: 69 – 70). 

Özgürlük, topluma sağlanan uyumla elde edilmediğine göre, onun aranması 

gereken koşulların, barış ve huzurdan çok, çatışma ve çelişkilerin egemenliğindeki bir 

yerde olmasını öngörmek mümkündür. Nietzsche’ye göre, gerçek özgürlük, savaş 

ortamında doğar ve bireysel istencin kendini ayrı kılan özellikleri barındırmasıyla, tüm 

eylemlerinin sorumluluğunu taşımasıyla, her türlü soruna, zorluğa, yoksunluğa karşı, 

“hatta yaşamın kendisine karşı” kayıtsız kalmasıyla edimsellik kazanır: “Özgürlük 

demek, erkeksi, savaştan ve zaferden hoşlanan içgüdülerin, öteki içgüdüler üzerinde, 

örneğin “mutluluk” içgüdüsü üzerinde egemen olması demektir” (2005a: 92). Öyleyse, 

birey özgürlüğe kavuşunca, mutlu olmaz; tam tersine, kendi varlığını açımlama uğruna 

mutluluğu hiçe sayar. 

Bireyi, toplum önünde “eşit” kılan, kişiliğini oluşturan farklılıkları ‘budayan’ bir 

‘mutlu yaşam rehberliği’ni yadsıyıp insanı ayrımsız ve tekdüze nicelikler olarak 

gösterip güçsüzleştiren koşullarla savaşmak, yatıştırıcı unsurlara kanmayıp karşı 

çıkmak, zor şartlara dayanmak, özgürlüğün ön koşulu olmaktadır. Nietzsche, bu konuyu 

İyinin ve Kötünün Ötesinde kitabında da irdelemektedir. Nietzsche, “insan bitkisi”nin en 

güçlü biçimde büyüdüğü koşulların “aykırı” (reverse, ters) koşullar olduğunu ifade 

etmektedir. Nietzsche’ye göre, öncelikle, insanın içinde bulunduğu tehlike korkunç 

derecede büyümeli, sürekli baskı ve zorlama, insanın yaratma gücünde incelik ve 

yiğitlik biçimini almalı ve yaşam istenci, koşulsuz bir güç istencine dönüşmelidir (2001: 

41). O halde, insanı kuşatan tehlike büyüdükçe, onun özgürlüğüne duyduğu tutku 

büyüyecek ve karşı koyma, dayanma gücü artacaktır. Bu anlamda, insanın “en yüksek” 

türüne, ancak en yoğun direniş ve başkaldırının bulunduğu yerde rastlanmaktadır 

(Nietzsche, 2005a: 92). Öyleyse, kendine ait bireysel istenç uyarınca özgürleşebilecek 

şekilde güçlü olabilmenin birincil ilkesi, “güçlü olmak zorunda olmak” şeklinde 

belirmektedir. 

Bu düşünce doğrultusunda, özgürlük olanaklarını sınamak ve kendi güçlü 

varlığını duyumsamak için sürekli tehlikenin içine “atılmak” eylemi gerekli 

görülmektedir. Stefan Zweig, Nietzsche’nin bireysel yaşamında aynı durumun somut 
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biçimde gerçekleştiğini belirtmektedir. “(...) Nietzsche kendini tümüyle ve her şeyiyle 

riske atar, sürekli olarak “sadece soğuk ve meraklı düşüncelerin dokunaçlarıyla” 

ilerlemez, bilakis kanının bütün acısı ve hazzıyla, alın yazısının bütün şiddetiyle 

tehlikenin içine atılır” (2011: 284). Zweig’ın dikkat çektiği gibi, Nietzsche, içinde 

bulunduğu tehlikeli durumdan, çektiği acılardan yakınmaktansa, bu acıların kendi 

gücüne olan katkılarını önemsemekte, onları gücünü sınayan birer fırsat gibi 

değerlendirmektedir: “Sadece daha fazlası için yalvarır, daha şiddetli bir çaresizlik, daha 

derin bir yalnızlık, daha eksiksiz bir acı ister, yeteneğinin tüm varlığını ister (...)” (2011: 

258). Bu bakımdan, Nietzsche’nin yalnızca ‘kâğıt üzerinde’ kalmayıp huzur içinde 

dingin bir yaşamdansa, yoğun bir karşı koyma ve mücadeleyle dolu bir yaşamı kendi 

isteğiyle edimselleştirdiği görülmektedir. Dolayısıyla, gerçek gücü, zor koşullarla 

karşılaşmamak için savunma halinde, güvenli bir ortam içinde kalmayı yeğleyen bir 

istençle değil; yaşamlarında karamsarlığı, belirsizliği kaçınılması gereken şartlar olarak 

görmeyen, bu durumları en yoğun biçimiyle isteyen bir istençle özdeşleştirerek trajik bir 

görünüm kazanan düşünceler, Nietzsche’nin bireysel yaşamında somut bir örneğini 

bulmaktadır. Bu doğrultuda, Nietzsche en güçlü olanların, her türlü konuda gerçekten 

uzaklaştıran yanılsamalardan kaçınan, en ılımlı örneklerinde bile “rastlantı”, 

“anlamsızlık” gibi olguları geçici bir zorluk gibi düşünmeyip sevinçle olumlayanlar 

olduğunu belirtmektedir (2002: 51). Bu insanlar, ‘kendilerinden emin’ bir şekilde 

insanın “erişilebilecek” gücünü sergilemektedir. Dolayısıyla güç, ‘karşı koyma’ 

koşullarında büyüyen bir gerçekliği temsil etmektedir. Karşı koyan kişi, gücü arttıkça 

başkaldırısını alışkanlık haline getirmekte ve bu alışkanlığından zevk duymaktadır. Bu 

anlamdaki başkaldırı, direndiği koşulları ve kendi direniş halini yadsımamaktadır. 

Nietzsche’nin görüşlerinden çıkarılacak başkaldırı öğretisi, Camus’nün belirttiği gibi 

sürekli yaratıcı olma amacındadır: “Dünyaya evet demek, bunu yinelemek, aynı 

zamanda hem kendini, hem de dünyayı yeniden yaratmaktır, yaratıcı olmaktır (...)” 

(Camus, 1975: 86). Öyleyse burada çoğunluğa uyarak tepkisel ama karşı koyma 

gücünden yoksun ve edilgen bir tavrın yerine ‘sürüden ayrı’, olumlayıcı ve yaratıcı bir 

tutum benimsenmektedir. 
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İnsanın önüne konulan güvenli yaşam seçeneklerini yadsıyıp tehlikeli varoluş 

koşullarını benimseyerek benliğini dışsallaştırma yoluna gitmesi, kişinin toplum 

tarafından kabul görmektense, olduğu biçimiyle kendi varlığını kabullenmeyi 

yeğlediğini göstermektedir. Bu haliyle birey, daha çok kişi üstünde egemenlik kuracak 

geçici hırsların peşinde sürüklenmek yerine, tek başına varoluşunun keyfini 

sürmektedir. Nietzsche, bu konuyla ilgili kendi ruhsal durumunu şu şekilde 

özetlemektedir: “Bir şey istemek, bir şeye göz dikip uğraşmak, bir amacın, bir dileğin 

ardından koşmak – başımdan geçmiş şeyler değil hiçbiri. Şu anda bile geleceğime 

dalgasız bir denize bakar gibi bakıyorum: Bir tek istek kırıştırmıyor onu. Bir şeyin 

olduğundan başka türlü olmasını hiç mi hiç istemem; kendimi de istemem başka türlü” 

(2011: 38). Bir anlamda, Nietzsche’ye göre uygun olan, kişinin içsel doğasının 

kendisine dayatmadığı amaçların peşinden koşmaması, karşılaştığı ağır koşullara tam 

anlamıyla kayıtsız kalması, içgüdülerinin zorlukları özümseme gücüne sahip olmasıdır. 

Güçlü bir benliğin “içgüdüleri”ne sahip olan insanın, “en ağır” sonuçlarında bile 

eylemlerini “sindirmesi”, kayıtsızlığını koruması beklenmektedir. Gücün üzerinde 

temellendiği aldırışsız içgüdülerin, kendisine “direnen”, varoluşuna karşı gelen koşulları 

değiştirmeye çalışması ve istemediği bir eylem için kendisini zorlaması da söz konusu 

değildir (Nietzsche, 2002: 440). Bu doğrultuda, güçlü birey, toplumca onaylanan 

varoluş koşullarıyla çatışmakla kalmamakta, kendi köşesinde tek başına içsel doğasının 

kendisini gerçekleştirmesini beklemektedir. Nietzsche, her yönüyle somut gerçekten 

hareket ettiği, insanı kendi varoluşuyla tutarsız kılan ‘yanılgılar ve yalanlarla’ savaştığı 

için, onun kişiliğinde de benzer bir içsel doğanın kendisini gerçekleştirdiğini söylemek 

mümkündür. Konuyla bağlantılı olarak, Stefan Zweig, Nietzsche’nin içinde bulunan 

“aşırı güçlü hakikat tutkusu”nun kendini edimselleştirdiği yorumunu yapmaktadır 

(2011: 295). Öyleyse, buradan yola çıkılarak savunulabilecek düşünce, tüm yanılsamalı 

biçimlerinden arınmış gerçek bir özgürlüğün, hiçbir engele takılmaksızın sürdürülen 

‘mutlu ve güvenli’ yaşam koşullarında değil, sürekli acıya katlanmayı gerektiren bir 

savaşım durumunda gerçekleşebileceği olmaktadır.  
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2.5. Olumlayıcı Başkaldırı ve Yazgı Sevgisi (Amor Fati) 

Özgürlüğün huzur dolu, dingin bir yaşam sürdürmek yerine acı ve sıkıntıya göğüs 

germekle ilişkilendirilmesi, ilk bakışta şaşırtıcı görünmektedir. Bu durum, özgürlüğün 

asıl olarak bireysel doğanın kendisini dışsallaştırmasını gerektirmesi ve kişinin 

edimselleşen öz niteliklerinin yeryüzünde varlık sürdüren ‘belirlenmiş’ niteliklerle 

uyuşmamasıyla açıklanabilir. İnsanların özgürlüğü elde etme ayrıcalığına sahip, oldukça 

az bir kısmı, kendi gerçeklik algılarına göre bir yaşantı sürdürmeyi bir zorunluluk sayar, 

kendi doğrularına göre davranır, yalnızca kendi ayakları üzerinde yaşamayı ister; ancak 

her çaba, çoğunluk için inşa edilmiş ‘gerçekliğin duvarı’na sürekli artan bir şiddetle 

çarparak son bulur. Edimselleşme yolundaki her benlik, gittikçe artacak olan acılara 

dayanma gücünü bulamazsa sonunda uyum sağlar. Acıya katlanarak gücünü arttırabilen 

insan ise, kendini gerçekleştirdiği ölçüde kendini harcar, ancak bundan dolayı hiçbir 

zaman üzgün değildir. 

Bireysel doğa dışsallaşırken, kendisinden başka dayanak noktasına gereksinim 

duymamaktadır. Nietzsche’nin yaşamı üzerinden değerlendirildiğinde, kendini dışsal 

hiçbir güç almaksızın gerçekleştiren bir doğaya sahip olan kişi, ‘doğal’lıkla girdiği 

yolların hiçbirisinden pişman olmamakta, utkuda ve tükenişte vardığı noktayı 

olumlamaktadır. Camus’nün vurguladığı biçimiyle; “Nietzsche yeryüzüne ve 

Dionysos’a evet demenin onun acılarına da evet demek olduğunu düşünmüştür. Her 

şeyi aynı zamanda kabul etmek, hem büyük çelişkiyi, hem de acıyı benimsemek, her 

şey üzerinde egemen olmaktır” (1975: 86). Böylece karşılaşılan kavram, Nietzsche’nin 

“amor fati” (yazgı sevgisi) kavramıdır. Nietzsche, ‘insanı güçlü kılan’ amor fati’yi 

özünde şu şekilde tanımlamaktadır: “Bir insanın büyüklüğünü belli eden bence amor 

fati’dir; insanın hiçbir şeyi geçmişte, gelecekte, sonsuza dek başka türlü istememesidir. 

Zorunluluğa yalnızca katlanmak yetmez (...), iş onu sevmekte”dir (2011: 40). Buna 

göre, insanın içsel doğası, kişiliği, bazıları uyum sağlayarak, bazıları da karşı koyarak, 

zorunlu olarak kendini açımlamaktadır. Bireyler deneyimledikleri olayları kendi 

kişiliklerinde özümsedikleri, deneyimlerini kişiliklerinin bir yansıması olarak 

duyumsadıkları ölçüde, yazgılarından sevinç duymaları kolaylaşmaktadır. Nietzsche’ye 

göre, kişinin yaşam sürecini belirleyen olaylar, “Eğer o birey tarafından onun ana 



66 
 

karakter niteliği olarak hissedilebilecek olursa, o bu bireyi her an genel insan varlığının 

her anını galebe çalarak onaylamaya sevk edecektir. Bu ana karakter niteliğini kişinin 

kendinde iyi, değerli olarak, sevinçle hissetmesi söz konusudur” (2002: 49). İnsan, 

güçsüzleştiği, uyum sağladığı, kararlarını kendisi vermediği sürece yazgısından 

pişmanlık duymaktayken, tümüyle benliğine bağlı kalacak şekilde kendisini ortaya 

koyduğu, direndiği ölçüde, kişiliğinin ona çizdiği yolu içselleştirmekte, onu 

sevmektedir. Öyleyse, insanın doğasının, karakterinin onun yazgısıyla bir olduğunu, 

onu belirlediğini; ancak yazgısını sevme, amor fati duygusuna sahip olma ayrıcalığının  

yalnızca en güçlülerin oluşturduğu azınlığa ait olduğunu söylemek olanaklıdır. En ağır 

şartlar altındayken dahi, yazgının getirdiklerini içtenlikle karşılama düşüncesinin 

izlerine, Nietzsche’nin erken dönem yazılarında da yoğun bir şekilde rastlanmaktadır: 

“Yaşama, herhangi yüce bir ödülü hedeflemeden, böyle körlemesine ve 
çılgınca bağlanmak, cezalandırıldığını ve bunun nedenini bilmemek, tam tersine, 
dayanılmaz bir arzunun alıklığıyla, bir mutluluğu özler gibi bu cezayı özlemek –
buna hayvan olmak denir; tüm doğa, insan olmaya doğru çabalarken, hayvan 
yaşamının lanetinden kurtulmaya gerek duyduğunu ve sonunda varoluşun onda 
kendine bir ayna tuttuğunu, bu aynada yaşamın artık anlamsız değil, metafizik 
anlamlılığıyla göründüğünü anlatıyor” (2007b: 50). 

Nietzsche söz konusu olduğunda, Camus’ye göre, “tinin kaçınamayacağı şeye 

mağrurca razı oluşu” açıkça görülmektedir (1975: 87). Bu doğrultuda, Nietzsche’nin 

kendisi, tümüyle trajik olarak nitelendirilebilecek yaşamını, kendi ‘eşsiz’ varlığının bir 

uzantısı olarak olumlamıştır. Bu bağlamda, Zweig’a göre, Nietzsche; “Eğer bu kadere 

bizzat esrik bir evet dememiş olsaydı ve bu benzersiz sertliği onun biricikliği uğruna 

seçmiş ve sevmemiş olsaydı, onu doğanın birçok anlamsız gaddarlıklarından biri olarak 

lanetlemek zorunda kalırdı” (2011: 257). Nietzsche, içinde bulunduğu güvenli varoluş 

koşullarını reddetmiş, “trajik” bir içgüdüyle “meydan okuyarak” katlandığı dayanılmaz 

acıları, kendi yaratımı ve yaşantısını özel kılan yönler olarak olumlamıştır. Öyle ki, 

Nietzsche’ye göre acı, yaratımın en somut biçimini yansıtan doğum olayının bile 

özündedir: “Doğuran kadının sancıları genel olarak acıyı kutsallaştırır, -oluş ve büyüme 

adına ne varsa, acıyı gerektirir. Yaratma zevki olması için, yaşama istencinin kendini 

sonsuza dek olumlaması için, ‘doğuran kadının çektiği sancının’ da sonsuza dek 

varolması gerekir” (2005: 111). Bu düşünceden hareketle, yaratıcı bir yaşam sürmenin 

temel koşulunun acıyı göğüslemeyi gerektirdiği ortaya çıkmaktadır. Bunun sonucunda, 
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kişi haz ve mutluluk dolu, tekdüze bir yaşamdansa, acı ve sarsıntıyla yüklü kaotik bir 

yaşamı tercih eder, potansiyel olarak erişilebilecek en yoğun deneyimler uğruna kendi 

bireysel varlığını harcar. 

 Böylece yalnızca en az sayıdaki kahramanlara, trajik karakterlere özgü sayılan 

“kendi yaşamını bir feda ediş olarak onaylama” durumu, Nietzsche’nin varlığında 

somutlaşmış, Keith Ansell-Pearson’ın belirttiği gibi, onun bireyselliğine tanrısal bir 

nitelik kazandırmıştır: “(...) “yarı tanrı” olan insan, yaşamın bütünlüğüne ulaşan ve 

varoluşunu bir yazgı parçası olarak arayan kişidir; ve insan, yaşamın mantığıyla, 

yaşamın yasasıyla özdeşleşmeyi başarıp yaşamın bütünlüğünde eriyip yok olduğunda 

sonunda “Tanrı” olur (2011: 70). Böylece tümüyle kendi gerçeğiyle uygun olmak 

uğruna, dürüstlük tutkusuyla eylemde bulunan içgüdülerin sahibi olan kişi, sonunda 

yokolmaya sürüklense de, kişiliğine edimsellik vermek suretiyle özgürlüğe kavuştuğu 

için, yazgısını olumlamaktadır. Stefan Zweig’a göre, Nietzsche’nin öğretisine dayanak 

oluşturan çekirdek budur: 

 “Nietzsche’nin nihai anlamı her zaman özgürlük olmuştur, hayatının anlamı 
ve çöküşünün anlamı budur: Tıpkı doğanın aşırı gücünü kendi sürekliliğine karşı 
şiddetli bir başkaldırıyla boşaltmak için hortumlar ve siklonlara ihtiyaç duyması 
gibi, zihin de zaman zaman aşırı bir güçle düşüncenin müşterekliğine ve ahlakın 
monotonluğuna başkaldıran şeytani bir insana ihtiyaç duyar. (...) Çünkü duygunun 
derinliğini her zaman sadece trajik tabiatlarda duyumsarız. Ve insanlık sadece 
ölçüsüz olanda fark eder kendi sınırını” (2011: 352). 

Bu doğrultuda, Nietzsche’nin yaşamından yola çıkarak, insana ait güçlerin, ancak 

büyük acıları olumlayan bireysel varlıklarda sınanabileceğini ve onların yaşantılarını 

olumlamaları koşuluyla gerçeklik kazanabileceğini öne sürmek olanaklıdır. Zweig’ın 

belirttiği üzere, özgürlük ve bağımsızlık, yeryüzünde ancak kendi bağımsızlığına 

tutkuyla bağlı bireysel istençlerde, “bireyin içinde” varolmaktadır; bağımsızlığın eğitim 

yoluyla benimsetilmesi ya da “kitlelerle çoğaltılması” olanaklı değildir (2011: 351). 

Buna uygun olarak, Max Horkheimer, “gerçek bireyler”i, çoğunluğun özenerek baktığı 

yerde aramamak gerektiği görüşündedir: “Zamanımızın gerçek bireyleri, kitle 

kültürünün kof, şişkin kişilikleri değil, ele geçmemek ve ezilmemek için direnirken, 

acının ve alçalışın cehennemlerinden geçmiş fedailerdir” (2010: 168). Ancak bu 

bireyler, kendi yaratıcı benlikleriyle davranma ayrıcalığına sahiptir. Öyleyse, yalnızca 
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belirli güçteki kişiler, kendilerini çoğunluktan kopararak doğal davranma tutkusuyla 

hareket etmekte ve özgürlük de ancak en güçlülerin varlığında dünya üzerinde kendine 

yer bulmaktadır. 

İçsel doğanın kendini açımlaması, dışarıdan belirlenen eylemler aracılığıyla değil, 

hiçbir zorlamaya tabi olmayan içten gelen, kendiliğinden gelişen edimler aracılığıyla 

gerçekleşmektedir. Bununla ilişkili olarak, Erich Fromm’un, özgürlük konusunda en 

büyük önem verdiği kavram, “kendiliğindenlik”tir: “(...) olumlu özgürlük, bütünsellik 

niteliği kazanmış toplam kişiliğin kendiliğinden etkinliğiyle elde edilir” (Fromm, 1996: 

204)9. Bu açıdan, özgürlüğü, Camus’nün yazılarında rastlandığı gibi “yalan söylememe 

hakkı”yla bir tutmak olanaklıdır (2003b: 112). Kendiliğinden etkinlik, bir anlamda 

Zweig’ın betimlediği “dürüstlük tutkusuna sahip şeytani ve trajik kişilik”lerin kendini 

zorunlu olarak gerçekleştirdikleri edimlere benzemektedir. Çünkü burada; “Her şey en 

üst derecede irade dışı gerçekleşir, ama aynı zamanda bir özgürlük duygusu, mutlaklık, 

güç, tanrısallık fırtınası içinde gerçekleşir” (2011: 342). Kendiliğinden etkinlik, bir 

anlamda, roman kahramanlarının eylemleriyle de yakınlık içindedir; hayata geçirilen her 

eylem, sonrasında gerçekleştirilecekleri de hazırlamakta, etkinliğin sahibini “bilinmedik 

bir ırmak ağzına doğru” sürüklemektedir. Böylece, eylemin öznesi konumundaki 

bireyin önünde “ırmak ağzını tanımak”, kendi sürüklenişine yön vermek ve en son 

olarak da yaşamını bir “yazgı olarak” onaylamak amacı baş göstermektedir (Camus, 

1975: 285). Ancak buradaki kendiliğinden etkinliği, sıradan insanların yaşam akışındaki 

seçimlerinin sürükleyiciliğiyle gelişen, kendiliğinden görünen edimlerden ayırmak 

gerekmektedir. Fromm’un belirttiği üzere, insanlar, bazen ahlaksal eylemlerinde 

yanılgıya uğrar ve her yenilgi onları sonraki yenilgiye götürür; böylece bu kişiler 

“sonunda dönüşü olmayan bir noktaya sürüklenir” (2008: 128). Onlar, normalde kötü ya 

da güçsüz bir doğaya sahip olmasalar bile kritik karar anlarının önemini kavramaktan 

uzak düşmüş olabilirler: “Yaşamın kendilerine bir soru getirdiğinin, yanıt verme 

seçeneğinin henüz ellerinde olduğunun farkında değillerdir. Yanlış yolda attıkları her 

adımla, yanlış yolda olduklarını kabul etmeleri gittikçe güçleşir” (Fromm, 2008: 128-

129). Kendi yazgılarının onlara çizdiği yoldan sapma, “insanlık yükünden kurtulma” 
                                                            
9 Latince “sponte” sözcüğünün özgür irade anlamına gelmesi, spontan – kendiliğinden olan ile özgür olan 
arasındaki bütünlüğü göstermek açısından açıklayıcıdır. 



69 
 

yönündeki tüm “trajik” çabaları, kendilerini yitirip kötülüğün varlığa gelmesine neden 

olur. Dolayısıyla, kendiliğinden etkinliğin özsel niteliği, kaçışı ve inkârı değil, en 

yüksek biçimde kendi varlığını olumlamayı içermesidir. 

Bireyin yazgısını onaylayacağı şekilde kendiliğinden eylemde bulunması, onun 

kendi doğasının, kendisini ayırt eden niteliklerin farkında olması ve bu nitelikleri gizli 

tutmak yerine onları açığa vurması yardımıyla somutlaşmaktadır: “(...) kendiliğinden 

etkinlik, ancak insanın kendi benliğinin temel bölümlerini bastırmaması, kendisine karşı 

saydam olması ve yaşamın farklı alanlarının bir temel bütünselliğe ulaşması halinde 

mümkündür” (Fromm, 1996: 205). Görüldüğü üzere, Fromm’un kendiliğinden 

etkinlikle ilgili görüşleriyle Nietzsche’nin ‘içsel doğanın kendini gerçekleştirmesine 

zemin hazırlama’ düşünceleri uyum içindedir. 

2.6. Başkaldırının Özgürlüğe Koyduğu Sınırlar 

Başkaldırıyı mümkün kılan gerçek özgürlük, ancak kendiliğinden etkinlik 

aracılığıyla tam anlamıyla dışsallaşmaktadır. Buradaki “kendiliğindenlik” terimi, ilk 

bakışta özgürlüğün hiçbir şekilde sınırlanmamasını akla getirmektedir. Bir anlamda, 

özgürlüğün, insanı “insandışı” kılmaya çalışması pahasına sınırsız şekilde istendiğini 

düşünmek mümkündür. Ancak bu yaklaşım ‘sadist’ temellerinden dolayı Camus 

tarafından onaylanmamaktadır. Camus, haksızlıkla dolu yeryüzünü her şeyin mübah 

sayıldığı bir evren haline getirmenin uygun bir yol olduğu görüşünde değildir. Camus, 

daha çok, haksızlığı ve yaşamın başka ‘korkunç’ yönlerini “yeniden-doğuş”un bir aracı 

biçimine sokan Nietzsche’nin yaklaşımına yakın durmaktadır. Buna göre; “Nietzsche 

gelecek bir yıkımı göz önüne alarak düşünmüştür yalnız, ama bu yıkımın sonunda ne 

çirkin, ne hesapçı bir yüze bürüneceğini sezdiği için, onu övmek için değil, ondan 

sakınmak, onu bir yeniden-doğuş biçimine sokmak için düşünmüştür” (1975: 78). 

Dolayısıyla yaşanan hiçbir haksızlık ya da kötülük, insanın, kendini gerçekleştirme 

bahanesiyle yeryüzünde yeni adaletsizlikler varlığa getirmesinin özrü sayılmamalıdır. 

Eğer bu yapılırsa, özgürlük kadar adaleti de bir değer olarak gerektiren başkaldırının 

özüne karşı gelmek söz konusu olmaktadır. Bu doğrultuda Camus, özgürlük için 

serbestçe hareket etmek kadar ‘bir kurala göre’ davranmanın da vazgeçilmez bir koşul 
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olduğunu vurgulamaktadır: “Özgürlük hem ‘olası’nın, hem ‘olanaksız’ın tanımladığı bir 

dünyada bulunabilir ancak. Yasa yoksa, özgürlük de yoktur” (1975: 83). Bu izlek 

üzerinden hareketle, başat değerler olarak özgürlük ve adaletin, kendi özlerine aykırı 

edimde bulunulmaması için, birbirleriyle sınırlandırılması gerekmektedir; çünkü 

özgürlük olmadan adaletin varlığından, adalet olmaksızın da özgürlüğün varlığından söz 

etmek olanaklı değildir. Her iki değere sınır getirilmesi, hem bu değerlerin varlığını 

güvence altına almak, hem de yalnızca bu değerler üzerinde yükselen başkaldırıya 

gerçek bir zemin kazandırmak için birincil şart olarak öne çıkmaktadır. 

Ancak yukarıda vurgulanan düşüncelere rağmen, insanı Tanrı karşısında 

özgürleştiren ve onun değerini yücelten başkaldırı eyleminin, tarihte özgürlüğün 

silinmesine yol açacak şekilde geliştiği düşünülmektedir. Camus’ye göre, başkaldırının 

kutsala ve geleneğe karşı savaşımla tanımlanan “metafizik” evresinin ardından gelen bu 

“tarihsel” evresinde, ancak insanın adalet adına tutsaklaştırılması söz konusu 

olmaktadır: “Mantıksal başkaldırmanın doğal sonucu olarak ortaya çıkan devrim, 

Tanrı’nın yerine tarihi geçirmektir. Her devrimin özünde özgürlük vardır. (...) Devrimci, 

adaleti gerçekleştirmek için her yolu denemeye kalkar ve suçu yok etmek maksadıyla 

başlattığı başkaldırması, suçlulukla son bulur” (Akt. Gündoğan, 2011: 210). Camus, 

tarihsel olarak girişilmiş devrimlere, “ussallık düzeyinde aklanabilecek” bir maceradan 

daha büyük bir anlam atfedilmesine karşıdır. Çünkü ona göre; “hiçbir tarihsel girişim 

haklı olarak herhangi bir aşırılığı ya da herhangi bir acımasızlığı ve saltıkçı konumu 

aklamak için haklı olarak kullanılamaz” (Akt. Copleston, 2010: 65). Dolayısıyla 

Camus’nün düşüncesinde, başkaldırının onaylanan gerçek biçimini, birtakım kişilerin 

öncülüğünde topluca girişilen devrim hareketinden ziyade, en yüce değerlere, hatta 

Tanrı’ya “meydan okuyan” bireysel istenç yansıtmaktadır. Bu doğrultuda, başkaldıran 

kişi, günlük yaşamda yalnızca maddi çıkarı örtbas etmekte kullanılan kutsal değerlerin 

anlamdan yoksunluğunu farketmiş olarak, hızla yayılmakta olan değer yitimine karşı 

insana ve yeryüzüne ait somut ve olumlu bir değer arayışına girme tutumunu 

benimsemelidir. Dolayısıyla, başkaldıran insanın, kendini adayacağı her türlü değerin, 

uzun sorgulamalar sonucunda ortaya koyulmuş olması gerekmektedir. Bu bakımdan 

Camus’nün yalnızca belirli bir zümreye özgürlük tanıyıp genel anlamda özgürlükten 
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mahrum bırakan, böylece vaad ettiği adaleti gerçekleştirme ereğinden uzak kalmış olan 

ve insani kavramları değerden düşüren başkaldırının tarihsel biçimini, devrimi 

onaylaması olanaklı değildir. 

Başkaldırı eylemini cisimleştiren mitolojik figür olarak Prometheus, Camus’nün 

düşüncesinde önemli yere sahiptir. Başlangıçtan itibaren insanların yanında olan 

Prometheus’un amacı, yalnızca insana, bir anlamda yeryüzüne dayanarak 

“Olymposluların egemenliği yerine insanların egemenliğini” geçirmektir (Erhat, 2006: 

255). Sorgulamadan itaat edilen, boyun eğilen kutsallık ve tanrısallık yerine, bilinç ve 

özgürlükle yeryüzüne ait bir değer arayışına çıkma ve bu değeri kendi varlığının bir 

parçası kılma, başkaldırının temel boyutunu vermektedir. Camus’nün yorumladığı 

biçimiyle devrimde ise, başkaldırı eyleminin yalnızca yeryüzüne aşkın saltık güçleri 

yadsıyan yanıyla uygulandığı, buna ek olarak tekil insanın saltık bir güce kavuşturulup 

öteki insanlar üzerinde egemenlik kurmasının kolaylaştırıldığı görülmektedir. Bir 

anlamda insanlar, başkaldırı adına boyun eğmeye yönlendirilmektedir. Böylece devrim, 

Prometheus’un inanç beslediği ‘insanın yüceliği’ne ilişkin düşüncelerin de yıkımına 

neden olmuştur. Öyleyse; “Prometheus ile başlayan başkaldırma, başkaldırmayı 

yasaklayan ve başkaldıranı, başkaldırma düşüncesine sahip olan insanı öldüren devrimle 

sona erer. Bu bakımdan Camus, günümüz devrimlerinden ziyade İlkçağın değerlerine ve 

başkaldırma düşüncesine meyil gösterir” (Gündoğan, 2011: 224). Daha önce söz edilen, 

‘özgürlüğün kitleselleşmesi’ne olanak vermeyen düşüncelerle uyum içinde olarak, 

Camus, İlkçağ’ın, özellikle Antik Yunan’ın, bireyselliğe verdiği önemi onaylamaktadır.  

Hak arayışı için başkaldırının olgusal dünyadaki karşılığını teşkil ettiği iddiasıyla 

ortaya çıkan devrim, Camus’nün başkaldırı düşüncesinin kurucu unsuru olan adalet ve 

özgürlük arasındaki gerilimli ilişkiyi görmezden gelmekte, adaleti bahane ederek 

özgürlüğü ortadan kaldırmaktadır. Stephen Eric Bronner’in belirttiği üzere; “Camus’ye 

göre, modern devrim eylemin tüm sınırlarını ortadan kaldırmaya kararlıdır ve bu 

nedenle de, yalnızca nihilizm açısından verimlidir” (2012: 93). Başkaldırının devrime 

göre asıl ayırt edici öğesi ise, özgürlük ve adalete ilişkin eylemlerin sınırlarını 

belirlemeye çalışmaktır. Öyleyse; “(...) başkaldırıyı devrimden ayıran sınır, ölçü 

olmaktadır” (Gündoğan, 2011: 236). Albert Camus’nün Başkaldıran İnsan kitabında 
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gerçekleştirmek istediği amacın, yoksayıcı bir çağda insanın içinde bulunduğu 

‘serbestlik’ ile özgürlük arasındaki ayrımı belirtmek olduğu kadar, genellikle totaliter 

bir rejime dönüşmekle sonuçlanan devrimi daha insancıl ölçütlerle sınırlamak olduğunu 

savunmak olanaklıdır. Öyleyse, “Başkaldıran insan, toleransı ve uzlaşmayı 

yüceltiyordu. Direnişe ve absürdle olan “metafizik” karşıtlığa duyulan ihtiyacı 

muhafaza ederken, bir yandan da politik alanda ölçülülüğe, isyanın yerine başkaldırıyı 

koymaya ihtiyaç olduğunu da vurguluyordu” (Bronner, 2012: 101). Bu düşünceden 

hareketle, başkaldırının, ancak içinde insancıl bir ölçülülüğü bardındırdığı, hak edilmiş 

bir özgürlüğü amaçladığı sürece gerçek değerine kavuşması beklenmektedir. 

Başkaldırıdaki insancıl ölçüt, başkaldırıya neden olan adaletsizliklere ilişkin bir 

‘ortak duyu’nun geliştirilmesiyle sağlanabilir. Başkaldırıya yönelmiş insanlar, benzer 

haksızlığa uğrama, dışlanma, acı çekme deneyimlerini paylaşmaktadır. İnsan, gerçek bir 

başkaldırı deneyiminde, kendi yıkımının başkalarının yıkımıyla ortak olduğunu 

farketmekte, “acının bireysel olmadığının, bütün insanların ortak acısı olduğunun” 

bilincine varmaktadır (Gündoğan, 2011: 188). Böylece, gerçek özgürlüğe ancak bireysel 

düzlemde ulaşmaya olanak tanıyan düşüncelerin de etkisiyle, ilk başta yalnızca tekil bir 

eylemi ifade ediyor görünen başkaldırı, sonunda bireysel boyutu aşmaktadır. Ancak 

başkaldırıda ulaşılan aşkınlık, görgül düzenin üzerinde yer almayıp insanlığa içkin bir 

anlama bürünmekte ve yeryüzünde gerçekleştirilebilecek bir dayanışmanın hazırlayıcısı 

olmaktadır. Bu doğrultuda, ilk aşamada yaşamda egemen olan anlamsızlık ve usdışılığı 

ancak bireysel olarak kavrayabilen ve saçmanın bilincine ulaşan kişi, bu anlamsızlığı 

katlanılabilir kılmak için başkaldırdığında tekil varlığının ötesine geçmektedir. 

Camus’nün ifadesiyle; 

“Uyumsuz deneyinde, acı çekme bireyseldir. Başkaldırma deviniminden 
sonra, ortak olduğunun bilincine varılır, herkesin serüvenidir artık. Garipliği ele 
alan bir düşüncenin ilk ilerlemesi bu garipliği tüm insanlarla paylaştığını ve insan 
gerçeğinin, tüm olarak, kendi kendisine ve evrene uzaklığı dolayısıyla acı çektiğini 
anlamaktır. Bir tek insanın çektiği dert ortak salgın olur. (...) Bu kesinlik bireyi 
yalnızlığından çekip alır” (1975: 30).  

Öyleyse, insan, saçmanın bilincine erişip yeryüzünün nedensiz, usa aykırı 

doğasını farketmekle, bilincini aşkınlığa ulaştıran ilk evreyi tamamlamaktadır. Kendi 

varlığının geçiciliğiyle ve amaçsızlığıyla yüzleşen kişi, bu deneyimi tüm insanlarla 
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paylaştığının ayırdına varmaktadır. Varoluşun özünde barındırdığı acıyı gözardı 

etmeyip kendini tümel insan yazgısıyla bütünleştirerek başkaldıran birey, sonlu 

varlığına zamanın yıpratamayacağı bir anlam kazandırma ayrıcalığını elde etmektedir. 

Böylece başkaldırı, ‘saçmalığa’ katlanabilmenin biricik yolu olmakla kalmayıp, 

rastlantısal dünyaya bir anlığına savrulmuş fani varlığı sonsuzluğa taşıma görevini de 

üstlenmektedir. 

  



74 
 

II. BÖLÜM: 

 SAÇMA ve BAŞKALDIRI KAVRAMLARININ                                    
KÜLTÜREL METİNLERDEKİ YERİ 

 
Bu bölümde, yeryüzündeki nedensizlik, usdışılık gibi olgularla ilişkilendirilen 

saçma kavramının ve yaşarken bilincine varılan ‘saçmalık’a katlanabilmenin tek yolu 

olarak ele alınan başkaldırı eyleminin metinlerde ne şekilde görünür kılındığı konuları 

işlenecektir. Araştırmalar, yaşamın kendi başına anlamdan, değerden yoksun olması, 

gerçeklikteki usdışılığın tüm açıklığıyla farkedilmesi, insan yaşamının eninde sonunda 

yokluğa karışacağının, bir derinliği olmadığının kabul edilmesiyle şekillenen saçma 

kavramına ilişkin bir içgörünün temellerinin, insan varoluşunun başlangıcına kadar 

uzandığını göstermektedir. Tarihin her döneminde içinde bulunduğu ‘anlamsızlık’tan 

sıkıntı duyan ve anlam arayışı uğruna başkaldırıya geçen insan idealine ait izlere, 

değişik türlerdeki kültürel metinlerde yer verilmiştir. Bu metinlerin içeriğinde, 

yaratıldıkları çağın izlerine rastlanmakla birlikte, asıl olarak insan varoluşuna ilişkin 

evrensel sorunların açığa vurulduğu görülmektedir.  

Antik Yunan’da tragedya, 19. Yüzyıl’da ise roman aracılığıyla gerçekleştirilen 

‘insanı kendi yaratımları olan evrensel açmazlarla yüzleştirme’ işlevinin, çağımızda en 

çok sinema aracılığıyla yerine getirildiğini düşünmek mümkündür. İnsanın sürekli 

içinde bulunduğunu hissettiği anlamsız, geçici ve derinlikten yoksun yeryüzü 

koşullarında duyumsadığı “bulantı hissi”nin, kendi varlığını değerli ve kalıcı kılabilmek 

için yöneldiği başkaldırı eyleminin ve sonunda varoluşun yazgısallığını olumlayışının 

irdelendiği tragedya, roman ve film metinleri bu bölümün ana konusunu 

oluşturmaktadır. Bu doğrultuda, temelde insanın beklentileri ve karşılaştıkları 

arasındaki “uyumsuz”luktan yola çıkan, ilk bakışta karamsar görünen saçma 

düşüncesinin içerdiği umut olanaklarını kavramak için, mitoloji, roman ve sinemada 

büründüğü biçimlere dikkat çekmek gerekmektedir.  
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1. ANTİK YUNAN MİTOLOJİSİ’NDE SAÇMA ve BAŞKALDIRI 

Amaçtan yoksun eylemlerin sürekli yinelenmesini yansıtan insan yaşamının 

“saçma” niteliğini dışavuran en önemli mitolojik figür Sisifos’tur. Mitolojiye göre; 

insanları tanrılara yeğ tutma bakımından Prometheus’a, insana özgü ussal yetkinlik ile 

tanrılara üstünlük sağlaması bakımından Odysseus’a benzeyen Sisifos, tanrıları 

horgördüğü için sırtındaki kayayı Olympos Dağı’nın tepesine çıkarma cezasına 

çarptırılır. Ancak tepeye varmaya her yaklaştığında, sırtındaki kaya aşağıya yuvarlanır. 

Sisifos’un yazgısı, hiçbir sonuca ulaştıramadığı bu eylemi sonsuza dek yinelemek haline 

dönüşür. Amacına erişmek üzereyken sürekli düş kırıklığına uğrayan Sisifos’un bu 

trajedisine öncelikle Homeros’un Odysseia yapıtında rastlanmaktadır (Homeros, 2000: 

200). Eserde Sisifos’un yazgısı, kendisine sonsuz bir sıkıntı verebilecek bu eziyete 

bilinçli bir şekilde katlanmaktır. 

 Sisifos, yaşamaya duyduğu güçlü arzu nedeniyle Hades’i alt etmiş, bundan dolayı 

sonsuz cezayı ve acıyı göğüslemiş bir kahraman olarak ortaya çıkmaktadır. Bu 

özellikleriyle Albert Camus, Sisifos’un “uyumsuz bir kahraman” olduğunu 

vurgulamaktadır. Sisifos, “Tutkularıyla olduğu kadar sıkıntısıyla da uyumsuzdur. 

Tanrıları hor görmesi, ölüme kin duyması, yaşam tutkusu, tüm varlığı hiçbir şeyi 

bitirmemeye yönelttiği bu anlatılmaz işkenceye malolur. Yeryüzünün tutkuları için 

ödenmesi gereken ücrettir bu” (Camus, 2011: 138). Bir anlamda, Sisifos’ta cisimleşen 

uyumsuz insanın yaşama bağlılığı en üst düzeye çıkmış ve bu insan kendisinde 

“dünyanın bütün acıları”na direnecek gücü bulmuştur (Campbell, 2003: 429). Sisifos’un 

yazgısına trajik bir özellik kazandıran nokta, onun yalnızca acıya göğüs germesi değil, 

eylemlerinin bir sonuca varmaksızın yineleneceğinin farkında olması, içinde bulunduğu 

durumun ‘saçma’lığının bilincine varmasıdır. Bu noktadan hareketle, Camus, ağır 

koşullarda çalışan herhangi bir işçinin yazgısını, Sisifos’unkiyle eş tutmaktadır:  

“Bugünün işçisi yaşamının tüm günlerinde aynı işlerde çalışır, bu yazgı da 
uyumsuzlukta bundan aşağı kalmaz. Ama bilinçli olduğu ender anlarda “trajik”tir. 
(...) Sisifos, düşkün durumunun tüm enginliğini bilir: inişi sırasında bunu 
düşünür. Bunalımını oluşturan açık görüşlülük aynı zamanda yengisini de tüketir. 
Horgörünün aşamadığı yazgı yoktur” (2011: 139).  
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Sonunda hiçbir ödül olmadığını, daha üstün bir varoluş koşuluna ulaşamayacağını 

bilse de, bu işçi kendisine dayatılan ‘ceza’yı küçümseyerek yazgısının üstesinden gelir 

ve direnmeye devam ederek yaşamına katlanır. 

Sıradan bir kişi, edimleriyle ulaşacağı daha aydınlık bir geleceğe umut beslerken, 

henüz bilincin ‘parıltı’sından yoksundur. Joseph Campbell’ın ifade ettiği biçimiyle 

sıradan kişi; “Emeğinin sonuçta bir yere varacağını sanır veya en azından ölümüyle 

acılarının biteceğini bilir. Sisifos ise kayayı tepeye çıkarmasının gene aşağıya 

yuvarlanmasıyla sona ereceğini bilir ve ölümsüz olduğundan bu acılı emeğin saçmalığı 

sonsuza dek sürecektir” (2003: 428). Bu noktadan hareketle, somut hiçbir kazanım elde 

edemeyeceği eylemlerini, ‘Sisifos’un kayası’ gibi kendi nesnesi kılan uyumsuz insan, 

çekmekle yükümlü olduğu ebedi sıkıntıya ilişkin düşündüğü zaman, kendisi üzerinde 

egemenlik kuran tüm “putlar”ı altetmektedir. İnsan, kendi yaşamının amaçsız ve 

anlamsız doğasıyla kuşatılmış olsa da, onurunun ve kişiliğinin önüne koyduğu tek 

yolun, kendisini çevreleyen katı gerçekliğin dayattığı zorunlu yükü taşımak olduğunun 

bilgisine erişmektedir. Bu bakımdan, her ne kadar içinde bulunduğu durumun 

umutsuzluğunu kavramış olsa da, Camus’ye göre, Sisifos “bu korkunç işkenceden” haz 

duymakta, “bilincinin verdiği sevinçle bir çeşit mutluluğa, umutsuzluğun mutluluğuna” 

erişmektedir (Erhat, 2006: 272). Sisifos’ta görüldüğü üzere, uyumsuz insan, bilincinin 

yardımıyla yazgısının korkunç niteliğini kabullenmekte, içinde bulunduğu umutsuz 

koşulları var gücüyle olumlamaktadır. Camus’nün belirttiği üzere; “Uyumsuz insan evet 

der, çabası hiç dinmeyecektir artık. Kişisel bir yazgı varsa, üstün alınyazısı yoktur, hiç 

değilse tek bir alınyazısı vardır, onu da kaçınılmaz bulur ve küçümser” (2011: 140). 

Camus’nün bu yorumuna göre, kişinin, taşımakla yükümlü olduğu sorumluluktan, 

çekmekten kaçınamayacağı sıkıntıdan yakınması, usdışı görünmektedir.  

Sisifos’un tanrıları yadsıyarak sonuna kadar yükümlülüklerini onaylayan ve 

benimseyen öğretisinin, uyumsuz kişi için bir prototip oluşturduğunu ileri sürmek 

olanaklıdır. Bundan böyle uyumsuz kişi için yeryüzü, en sıradan ve geçici haliyle bile 

değersiz sayılmamaktadır. Camus’nün düşüncesi doğrultusunda; “Tepelere doğru tek 

başına didinmek bile bir insan yüreğini doldurmaya yeter” (2011: 141). 
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Saçmanın insanı için mitolojide örnek teşkil eden Sisifos’un olumlayıcı tavrını 

Sofokles’in Kral Oidipus ve Oidipus Kolonos’ta tragedyalarında da açık şekilde görmek 

mümkündür. Bir insan olarak Oidipus, aklı ve bilinci sayesinde anlamsızlığın 

üstesinden gelerek kahramanlık düzeyine erişmektedir. Azra Erhat’ın tanımladığı üzere; 

“Oidipus, Yunan mythos’unun en trajik kahramanıdır. Onun kişiliğinde tragedyanın özü 

ve trajik kavramının asıl anlamı belirir. Trajik kişi tek başına ya da bütün soyuyla 

birlikte tanrı lanetine uğramış kişidir, kaderin oyuncağı olur ve istemeyerek, bilmeyerek 

suç ve günah işler, (...) korkunç belalara uğrar” (Erhat, 2006: 226). Oidipus, yaşamının 

her anında büyük acılarla karşılaşır ve yazgısının ağırlığıyla yüzleşir. Ancak Sisifos’un 

kayayı yukarı taşımaktan yılmaması gibi, Oidipus da yazgısının kendisine 

dayattıklarıyla savaşmaktan yılmaz; “Başına gelecekleri bildiği, yaman kaderini sezdiği 

halde insana yaraşır bir davranışla yılmadan mücadele etmesi ona tragedya 

kahramanları arasındaki büyük yerini kazandırır” (Tuncel, 2012: V). Oidipus, 

“alınyazısı”ndan kurtulamayacağını bilmesine rağmen, kendisini yıkma amacındaki 

güçlere karşı direnmeyi sürdürmektedir. Oidipus, çok övündüğü aklının ve bilincinin 

kendisine çizdiği yolda ilerleyip yazgısına karşı gelirken, Kral Oidipus’taki kâhin 

Teiresias’ın öngördüğü gibi, bu “büyük kuvvet”inin, başına gelecek “asıl felaket”i 

hazırladığının farkında değildir (Sofokles, 2012: 17). Trajik yazgısını engelleyemeyen 

Oidipus, sonunda insanın yalnızca “kaderin bir oyuncağı”ndan ibaret olduğunu 

kabullenmekte, önünde ‘yazgısına razı gelmek’ten başka hiçbir seçenek bulunmadığını 

anlamaktadır. 

Hiçbir uğraşısının sonuç vermediğini ve yazgısının kendisini zorunlu olarak 

gerçekleştirdiğini farkettiğinde, Oidipus, içinde bulunduğu evreni tüm benliğiyle 

olumlayacak bilgeliğe erişmektedir. Camus’nün vurguladığı üzere; “Oidipus da ilkin 

yazgısına bilmeden boyun eğer. Bildiği andan sonra, tragedyası başlar” (2011: 140). 

Oidipus, asıl bilince ulaştığı zaman, onu gerçekleri anlamaktan alıkoyan gözlerini kör 

eder. “Gözleri görürken hiçbir şeyin farkında değildir”, günlük görüntülerin yarattığı 

yanılsamadan kurtulduğunda insanın çekmekten kurtulamayacağı ızdıraptan dolayı 

kederlenmektedir (Sofokles, 2012: 55). Ayrıca insan için en iyi şeyin doğmamak 

olduğunu öğütleyen Silenos’un bilgeliğini akla getirecek şekilde, Oidipus’un yaşamını 
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borçlu olduğu köle dahi, “onu kurtarmakla başına daha büyük belalar açtığını” 

söylemektedir (Sofokles, 2012: 46). Böylece Sofokles’in Kral Oidipus tragedyasında, 

hem mutluluğun ve genel olarak insan yaşamının geçici bir “hayal”den ibaret 

olduğunun, hem de bilincine varıldığında bu yaşamın yalnızca acılardan oluştuğunun 

vurgulandığı göze çarpmaktadır. Oidipus Kolonos’ta tragedyasında, bu bilgeliğe ait 

sözler daha açık bir biçimde verilmektedir: “Hangi insan, insanların yaşamlarını kısa 

bularak daha uzun bir yaşam isterse gerçekten de aptaldır. Uzun yaşam bize daha fazla 

mutsuzluk getirir. (...) En güzel kader hiç doğmamış olmaktır. Buna en yakın olanı da 

doğduktan hemen sonra ölmektir” (Sofokles, 2010: 45). İnsanın acı dolu bir yazgıdan 

kurtulamayacağını kabul etse de, Oidipus’un öğretisi, acıdan yakınmayı değil onu 

benimsemeyi gerektirmektedir. Artık “ilerlemiş yaşı ve ruh büyüklüğü”, Oidipus’u “her 

şeyin iyi olduğu yargısı”na götürmektedir (Camus, 2011: 139 – 140)10. Oidipus 

tragedyasında, ölümlü varlık, başına gelen felaketleri tanrının bir isteği olarak kabul 

eder ve bu kavrayış ölüm anında onu mutlu kılar (Sofokles, 2010: 56). Sisifos’un kendi 

yazgısını olumlayarak kavuştuğu bilince Oidipus gözlerini kör ettikten sonra kavuşur; 

yaşamının ilerleyen kısmında gerçek bilgeliğe ulaşır: “Oedipus, Sisifos gibi sakatlanmış 

yaşamından her şeyin iyi olduğu sonucunu çıkaracağı bir deneyim elde etmiştir” 

(Campbell, 2003: 430). 

Bilince ulaştıktan sonra, yaşamın getirdiği acıları olumlamaktan başka bir yol 

görmeyen Oidipus’un duyumsadığı yeni gerçeklik “her şeyin iyi olduğu yargısı” 

temelinde şekillenmektedir. Camus’ye göre Oidipus’un “her şeyin iyi olduğu” 

yönündeki yargısı; “İnsanın vahşi ve sınırlı evreninde çınlar. Her şeyin tükenmediğini, 

tüketilmediğini öğretir. Bu dünyaya doyumsuzluğumuz ve yararsız acılardan 

hoşlanmamız yüzünden gelmiş bir tanrıyı kovar bu dünyadan. Yazgıyı bir insan işi 

yapar, insanlar arasında sonuçlandırılacak bir işe dönüştürür” (Camus, 2011: 140). 

İnsan, bu bilgeliğe erişmesiyle, yazgısının kendi doğasının zorunlu bir sonucu olduğunu 

kavrayarak yazgısıyla bütünleşmektedir. 

                                                            
10 Oidipus Kolonos’ta tragedyasında Oidipus’un bu yöndeki sözleri; “Yaşadığım bu uzun zaman 
süresince çektiğim acılar ruhumun daha dayanıklı olmasına yol açtı” şeklindedir (Sofokles, 2010: 7). 
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Bu noktadan hareketle, insanın yazgısını olumlamasının tek yolunun kendi 

doğasıyla bir olmasından geçtiği anlaşılmaktadır. Böylece, insanın, “vahşi doğa”sıyla 

birleşerek, kendi üstün niteliklerine duyduğu inançtan beslenen kibirinden arınarak, 

derinde yatan “kudreti ve güzelliği” bulacağına işaret eden Dionysosça eğilim akla 

gelmektedir. Dionysos11, insanın doğayla kendi arasına koyduğu tüm engelleri ortadan 

kaldırıp insanın içine nüfuz ederek, onu evrendeki büyük gizle tanıştırmaktadır 

(Meunier, 2010: xx). İnsanları kendi doğalarıyla buluşturan Dionysos’u işleyen başlıca 

tragedya, Euripides’e ait Bakkhalar’dır. Bakkhalar’da “insanın doğasında olan her 

şeyde bir bilgeliğin saklı olduğu” düşüncesi vurgulanmaktadır (Euripides, 2010: 16-17). 

Bu bilgeliğin ortaya çıkabilmesi için Dionysos, insanı kendi doğasından uzaklaştıran 

tüm sınırları belirsiz kılmaktadır. Jean Pierre Vernant’ın ifadesiyle; Dionysos, “Daha 

çok ilahi ile insani, insani ile hayvani, bu dünya ile öte dünya arasındaki sınırları 

bulanıklaştırır. Birbirinden yalıtılmış, ayrılmış olanı bir araya getirir” (2012: 523). 

Böylece ölümlü varlıkla sonsuz gerçeklik arasındaki ayrımlar ortadan kalkmakta ve 

aşkın olan uğruna sonlu olan engellenmemektedir. İnsanların kendi doğalarının 

sınırlarına ulaşması onaylanmakla birlikte Euripides’in tragedyasında kendi doğalarının 

ötesinde yer alan arzular taşıyanlar, “hadlerini aşanlar”, bilgelikten yoksun olarak 

değerlendirilmektedir. Çünkü aşırı istek duymanın, yaşamak için ancak kısıtlı bir 

zamana sahip insanoğluna günlerini sıkıntıya boğmaktan başka bir seçenek 

bırakmayacağı beklenmektedir (Euripides, 2010: 20). Burada amaçlanan şey, insanın 

sahip olduğu sınırlı zamanı en iyi şekilde değerlendirmesinin önündeki engelleri 

kaldırmaktır. Bundan dolayı, insan doğasının ötesindeki amaçların yanında, bilgisine 

erişilemeyen her türlü sonsuzluk düşüncesi gözardı edilmektedir: 

“(...) Bakkhalarda selamete ya da ölümsüzlüğe dair bir kaygı izine 
rastlanmaz. Her şey şimdi ve burada gerçekleştirilir. İnkâr edilemez kurtulma, 
başka bir yere kaçış arzusu ölümden sonra daha mutlu başka bir yaşama duyulan 
umut olarak değil, mevcut hayatta, insanlık durumunun mutlu bir ötekiliğe açılması 
olarak, farklı bir boyutun deneyimlenmesi olarak ifade edilir” (Vernant, 2012: 
521). 

                                                            
11 Nietzsche, Oedipus, Prometheus gibi trajik kahramanların, aslında Dionysos’un mutlak anlamdaki 
maskelerini yansıttığı görüşündedir (Akt. Kaufmann, 1968, 196). 
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İnsanın sürdürmekte olduğu yaşamda kendi doğasının uç noktasına varmasını 

sağlayan Dionysos, alışılmış bir düzenin yıkılmasında büyük rol oynamaktadır. 

Vernant’ın belirttiği üzere; “Aşina olunan nesnelerin, güven verici şekillerin istikrarlı 

dünyası nerede sarsılıp, yanılsamanın, imkânsızın, saçmanın gerçeklik sayıldığı bir 

düşlem oyunları dünyası nerede kurulsa, Dionysos oradadır” (2012: 533). Bu 

doğrultuda, Dionysos’un, yeryüzünü amaç edinmekle birlikte, bu dünyaya ait 

yapıntıların temellerini sarstığını, dış görünüşü yanılsamaya indirgediğini söylemek 

olanaklıdır. Euripides’in tragedyasında Kadmos’un söylediği gibi, insan, Dionysos’un 

etkisiyle doğasında olanı en aşırı uçlara götürüp ‘delilikler’ yapıp aklı başına geldiğinde 

büyük bir acı çekse de, sonunda kendi “bedbaht”lığından mutluluk duyacak bir bilgeliğe 

erişmektedir (2010: 56). Bu bakımdan, Dionysos, her seferinde, sınırları kaldırıp 

yanılsama ve gerçeği, delilik ve bilgeliği bir kılacak güçte olduğunu göstermektedir. 

Dionysos, insana yalnızca kendi elinde olan ölçüsünde bir aşırılık yüklemekte, sonunda 

bu aşırılığın bile aslında ne kadar önemsiz olduğunu kabul etmesini sağlamaktadır. 

Dolayısıyla Dionysos; “Ne bu dünyadan kaçışa sevkeder ne de çilecilik hayatıyla 

ruhlara ölümsüzlük sağlamayı vadeder. Aksine, insanlar ölümlü durumlarını kabul 

etmeli, onları her taraftan kuşatan ve istedikleri anda ezebilecek olan güçlerin karşısında 

bir hiç olduklarını anlamalıdır” (Vernant, 2012: 549). Bu doğrultuda, insan, ne kadar uç 

noktaya gitse de, kendisindeki gizilgüçlerin açığa çıkmasını sağlayan Tanrı’nın bir 

oyuncağı olmaktan öte bir anlam taşımamaktadır. 

Bu mitolojik anlatılarda, her ne kadar, insanın doğal eğilim ve yetilerinin sonsuz 

bir güç tarafından belirlenmiş ve düzenlenmiş olduğu varsayılsa da, insanın doğaya 

karşı çıktığı ve tanrısal yasaları hiçe saydığı durumlar da söz konusudur. Böylelikle 

insanın ancak karşı koyarak kendi varlığının bilincine eriştiğini öne sürmek olanaklı 

hale gelir: “İnsan doğanın ya da geleneğin kurulu düzenine karşı ayaklandığı an insan 

olmuştur, insanlığını da hep yeni baştan başkaldırdıkça sürdürebilir” (Erhat, 2013: v). 

Hephaistos’un ateşini çalıp insanlara destek çıktığı için Zeus tarafından cezaya 

çarptırılan Prometheus’un öyküsünde (Rosenberg, 2006: 58), bu başkaldırı mücadelesi 

anlatılmaktadır. İnsan, Prometheus’un yol göstericiliğinde kendi gücünü farkedip 

tanrıya karşı gelmiş, tanrıya tapmanın ya da onu hiçe saymanın tümüyle kendi elinde 
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olduğunu idrak etmiştir (Erhat, 2013: xi). Böylece artık “oyuncak” olma sırası insandan 

tanrıya geçmiş, insan kendi içindeki tanrısal yanı kavramıştır. Goethe’nin “Bütün bir 

kuşak benim gibi, acılara katlanacak, ağlayacak, gülecek, sevinecek ve aldırış 

etmeyecek sana benim gibi” (2013: 61) dizelerinde de bu dönüşüm vurgulanmaktadır. 

Bir anlamda, tanrıların ya da yeryüzünde hüküm süren egemen güçlerin yazgısı, 

karşılarındaki her türlü üstünlükten yoksun, ‘basit’ insanoğlu tarafından ‘alaşağı’ 

edilmektir. Azra Erhat’ın vurguladığı üzere;  

 “Yönetimi ele geçirmiş nice iktidar sahibi kişi ya da partiler vardır ki, 
karşılarına dikilip direnen tek tük düşünce sahiplerini susturup yok edebileceklerini 
sanırlar, oysa sonuç umduklarının tersine çıkar: İktidar sahipleri devrilir gider, 
düşünce sahipleri yener ve kalır. (...) Akıl gücü kaba güçten üstündür, düşünceye 
gem vurulamaz, özgür düşünce tutuklanamaz, susturulamaz, alt edilemez, olaylar 
nasıl gelişirse gelişsin, gelecekte egemenlik kaba kuvvetin değil, özgür 
düşüncenindir” (2013: xiv). 

İnsanlara yardım ederek onlarda özgür düşüncenin uyanmasını sağlayan 

Prometheus, ciğeri Zeus’un kartalı tarafından parçalansa bile, insanın varolma 

savaşımında ‘miras’ının devam ettirileceğini bilmektedir. Prometheus, Aiskhylos’un 

Zincire Vurulmuş Prometheus tragedyasında, yazgısını onaylayarak “payına düşeni 

gönül ferahlığıyla taşıma”ya razı olur (2013: 6).  

Bu doğrultuda mitolojide, hem saçma düşüncesini taşıyan hem de başkaldıran 

kahramanların, sonunda “yazgının önünde durulamayacağı” gerçeğiyle yüzleşmekte 

olduğu görülmektedir. Kahramanlar, peşinde sürüklendikleri tutkulara ya da güçlere 

tanrısallık da atfetseler ya da bu güçlere ‘alelade rastlantılar’mış gibi de yaklaşsalar, 

sonunda insanın varacağı yerin, ‘yazgının kabullenilmesi’ olduğunun bilincine 

varmaktadırlar. 
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2. BATI ROMANI’NDA SAÇMA ve BAŞKALDIRI 

2.1. Dostoyevski Romanlarında Saçma ve Başkaldırı 

Fyodor Dostoyevski’nin romanlarında sürekli yinelenen önemli olgulardan biri 

‘yaşama ussal bir şekil verme çabası’ ve ‘bu çabanın yeryüzü yaşamına 

uyumsuzluğu’dur. Yazarın romanlarındaki karakterler, varlıklarının ussal zeminini 

intihar ya da cinayet gibi usdışı eylemlerle hazırlamaktadır. Bunun yanında dünyanın 

görünen ve duyumsanan yüzü arasında da derin bir uçurum hissetmektedirler. 

Romanlardaki kişiler, mutluluğu acıda, başkaldırıyı boyun eğişte, ölüm korkusunu 

yenmeyi kendini yok edişte aramakta; insanoğlunun en açık sonuçlara ulaşabilme 

yetisinden yoksun bir varlık olarak uyumsuz doğasını açığa vurmaktadır. Kahramanlar, 

bir tanrı gibi sınırsız özgürlüğü elde edebilmek için ‘olmadık işlere’ kalkışmaktadır. 

Bu kahramanların en önemlilerinden biri, Cinler romanındaki Kirillov’dur. “Tanrı 

olmak için kendini öldürmek isteyen” Kirillov, Albert Camus’nün yorumladığı üzere, 

“uyumsuz bir kişidir” (2011: 123). Kirillov, yeryüzünün saçma doğasından yola çıkarak 

Tanrı’nın varlığını inkâr etmiş, bunun sonucunda tanrısal güce sahip tek kişinin 

“Tanrı’yı ortadan kaldıran insan” sıfatıyla kendisi olduğu sonucuna varmıştır: “En 

büyük özgürlüğü isteyen herkes, kendi kendini öldürme cesaretini göstermek 

zorundadır. Kendisini öldürebilen kişi yanılmanın sırrına ermiş kişidir. Bundan öte 

özgürlük yoktur. Her şey burada biter. Kendisini öldürebilen kişi Tanrı’dır. Bugün 

herkes Tanrı’yı da her şeyi de yok edebilir” (Dostoyevski, 2006: 120). Kirillov’un ussal 

çıkarımı uyumsuz bir bilinci sergilemektedir; onun tanrısı, ölüm korkusundan 

kurtulmak için intihar etmek, varolmak için kendisini ortadan kaldırmak zorundadır. 

Aynı zamanda Camus’nün ifadesiyle, Tanrı olmak yeryüzünde özgür olmaktır, 

“ölümsüz bir varlığa hizmet etmemektir. Her şeyden önce de tüm sonuçları bu acılı 

bağımsızlıktan çıkarmaktır kuşkusuz. (...) Tanrı’yı öldürmek, kendisi Tanrı olmaktır” 

(2011: 124). Dostoyevski’nin bu düşüncesi, Kirillov’dan önce, Budala romanındaki 

İppolit tarafından dile getirilmiştir: “Madem ki sağsın, yaşıyorsun, bütün güç, erk elinde 

demektir” (Dostoyevski, 2013: 483). Kirillov’u intihara sürükleyen başkaldırı 

düşüncesi, İppolit’i de etkisi altına almıştır. İppolit, doğmamak elinde olsa varolmayı 
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istemeyeceğini ama ölmenin kendi iradesinde olduğunu söylemektedir (Dostoyevski, 

2013: 506 – 507). Gerek Kirillov, gerekse İppolit, intiharı kendi varlıklarını 

kesinlemenin bir yolu olarak tanımaktadır. Dostoyevski, insanın bu konudaki derin 

bunalımının nedenlerinden Yeraltından Notlar eserinde de bahsetmektedir. Yeraltı’nın 

düşünce adamı, asıl ‘çalgıcı’nın doğa olduğu bir düzenekte kendisinin bir “piyano 

tuşu”ndan ibaret olduğunu anladığında, insanoğlunun salt değer bilmezliğinden dolayı, 

aklına geleni yapmak için her türlü yolu deneyeceğini belirtmektedir; çünkü “İnsanın 

bütün işi gücü, vida değil insan olduğunu her an kendisine kanıtlamaktır” (Dostoyevski, 

2010: 45-46). Düşünce adamının bu savı, Kirillov’un şu sözlerinde karşılığını 

bulmaktadır: “Tanrı varsa, her şey O’nun isteğine göre olur. O’nun buyruğundan dışarı 

çıkamam. Yoksa, her şey benim isteğime bağlı demektir, özgür olduğumu kanıtlamak 

zorundayım” (Dostoyevski, 2006: 603). Kirillov, kendinden üstün güçlerin 

boyunduruğunda olmadığını kanıtlamak, varlığını en üst noktada kesinlemek için 

kendini ortadan kaldırmayı uygun bulur. Benzer şekilde, Suç ve Ceza romanındaki 

Raskolnikov da kendini ilerideki ‘yüce eylemlerini’ olanaklı kılacak cinayeti 

gerçekleştirmeye adarken “bir bit olup olmadığını” sorgular: “Herkes gibi ben de bir bit 

miydim, yoksa bir insan mı, o anda öğrenmeliydim bunu... Sınırı aşacak gücüm var 

mıydı? Eğilip alabilir miydim iktidarı?” (Dostoyevski, 2007: 493). Yeryüzünde saçma 

olanın dışında bir gerçeklik bulamayan, ussallık arayışındaki karakterler, usları 

aracılığıyla saçma eylemlere yönlendirilmektedir. Yeraltından Notlar’da ifade edildiği 

üzere; “İnsanlar dizgelere, birtakım soyut kavramlara öylesine düşkündürler ki, salt 

mantıklarını haklı çıkarmak için gerçekleri bile bile değiştirmeye, gözlerini kapayıp 

kulaklarını tıkamaya razıdırlar” (Dostoyevski, 2010: 38). Böylece Dostoyevski’nin 

kahramanları her zaman bir düşten ibaret olan gerçekliğin12 üzerine çıkmak ve zamana 

kendi soylu izlerini bırakmak tutkusuyla edimde bulunmaktadır: “Onlar kesinlikle 

realiteye girmek istemezler, tersine baştan itibaren onu aşmak, sonsuzluğa ulaşmak 

isterler. (...) Onların krallığı bu dünyada değildir. (...) Onlar bu dünyada başarılı olmayı, 

ayakta kalmayı, onun içine yerleşmeyi hiç istemezler” (Zweig, 2011: 130). Bunun 

                                                            
12 Budala ve Cinler romanlarında yer alan sözler, gerçekliğin yüzeysel niteliğini vurgulamaktadır: “(...) 
bir olay ne kadar gerçeğe uygunsa, o kadar gerçekdışıymış gibi görünür” (Dostoyevski, 2013: 464), 
“Doğruyu doğruya benzetmek için içine biraz yalan karıştırmak zorunluluğu vardır” (Dostoyevski, 2006: 
218). 
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sonucunda, gerçekliğin bayağılığından bunalan ussallaştırma girişimi, her zaman 

anlamsızlığın egemenliğine girmeye tutsak görünmektedir. 

Dostoyevski’nin önemli karakterlerinin, dünyanın kutdışılığından, ‘tanrıdan 

yoksunluğundan’ bunalmaları sonucunda, kural koyucu tek merci olarak kendi uslarını 

tanıması olağan bir durumdur. İnsana özgü us ise, genellikle yok etme eylemine teşvik 

eder, usdışı davranışlara haklılık kazandırmaya çalışır. Örneğin, Kirillov’u intihara 

yönlendiren ussallık şu şekilde gelişmektedir: “İnanmadığımı herkese duyurmak 

zorundayım. İçimdeki en güçlü inanç, Tanrı’nın olmadığıdır. Bir insanlık serüvenidir 

benimki. İnsan, kendini öldürmeden yaşayabilmek için Tanrı kavramını uydurmak 

zorunda kalmıştır” (Dostoyevski, 2006: 604). Aslında Kirillov, kendince yüce bir ideal, 

özgürlüğünü kanıtlamak için yaşamını ortaya koymaktadır. Kendi yasasını koyan bir 

kişi olarak tanrı konumuna gelmek isteğiyle davranmakta, ancak tanrısallık statüsüne 

kendini ortadan kaldırarak ulaşabileceğini düşünmektedir. Öyleyse burada, Stefan 

Zweig’ın belirttiği şekliyle, “Tanrı’nın varlığını idrak etmek ve aynı zamanda insanın 

Tanrı olmadığını idrak etmek”ten kaynaklanan, “insanı intihara götürecek bir saçmalık 

hali”nin varlığı söz konusudur (2011: 201).  

Dostoyevski’nin başlıca karakterleri, yalnızca insan olmak, bir ‘insandan ibaret 

olmak’ ile yetinememektedir, saçma sonuçlara da varsa kendi uslarının boyunduruğunda 

“soyut insan”lar olma çabasındadırlar. Bu karakterler aracılığıyla “İnsan ne yapabilir?” 

sorusu geniş bir düzlemde yanıt bulmaktadır. André Gide’e göre; “Bu soru, büyük bir 

olasılıkla bir tanrısız adam sorusudur ve Dostoyevski bunu pek güzel anlamıştır; bu, 

sonunda bizi ister istemez insanın olumlanmasına götüren, Tanrının yadsınmasıdır” 

(1998: 119). Kahraman bu soruya yanıt ararken kendisine “her şeyin serbest” olduğu bir 

evrenin zeminini yaratır. Bundan dolayı, bu soruyu soran kişi için kesin olan şey, bir 

süre sonra kendini “bozguna” uğratacağıdır (Gide, 1998: 119). Bu kişiler, somut 

yaşamdan koptukları için “ölü doğmuş”lardır. Yeraltından Notlar’da açıkça belirtildiği 

üzere; “Biz, az ya da çok, yaşamak alışkanlığını yitirmiş, aksaya aksaya yürüyen 

insanlarız. Hem de gerçek “canlı yaşam”dan tiksinecek, onun lafını bile işitmek 

istemeyecek kadar yaşama yabancılaşmışız. Bu yabancılaşmayı; canlı yaşamı bir iş, bir 

görev sayarak, onu kitaptan öğrenmeyi üstün tutacak dereceye vardırmışız” 
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(Dostoyevski, 2010: 152). En büyük suçu, yaşamı hiçe sayıp kendi teorilerini 

gerçekleştirmek olan Raskolnikov da, sonunda Yeraltı’ndaki düşünce adamının içinde 

bulunduğu bu çıkmazı, ağır cezaya çarptırıldıktan sonra aşar. Yaşamı ussallaştırmaktan 

çok “hissetmeye” başlar, kuramlar yerini yaşama bırakır ve böylece bilincindeki 

dönüşüm gerçekleşir (Dostoyevski, 2007: 643). Dostoyevski, Raskolnikov’un arınma 

şeklini tüm insanlığa önerir gibi görünmektedir; etkili olma, iz bırakma tutkusuyla 

hareket eden “bir Napoleon olmak” değil, yaşamı olduğu biçimiyle onaylayarak 

sürdüren bir kimse olmak onun işaret ettiği çıkar yoldur. Dostoyevski’nin 

kahramanlarının “içlerinde zekâ ve istenç diye taşıdıkları her şey”, kendilerini 

“cehenneme” doğru sürüklemektedir (Gide, 1998: 80). Bu cehennemden kurtulabilmek, 

ancak kişinin kendi zekâ ve istencinin eşsizliğine duyduğu inançtan, bu inanç 

dolayısıyla kendine her eylemi mubah görmesinden vazgeçmesiyle mümkün 

olmaktadır. Karamazov Kardeşler’de İncil’den alıntılanan “Buğday tanesi yere 

düştükten sonra yok olmazsa, buğday tanesi olarak kalır; ama yok olursa, o zaman 

bereketli ürün verir” (Dostoyevski, 2003: 315) düşüncesine uygun olarak, kişinin 

yegâne çıkış yolu kendi bireyliğinden vazgeçmek gibi görünmektedir. Gidé’in 

vurguladığı gibi, kişi, kendi canını, kişiliğini korumaya özen gösterdikçe, onu 

yitirmekte, tüm varlığını hiçe saydığında benliğini kalıcı kılmaktadır (1998: 115). Bu 

doğrultuda Dostoyevski romanlarındaki karakterler, kendi isimlerini sonsuzluğa taşımak 

amacıyla intihar etmekte, fedakârlıkta bulunmak amacıyla, en değerli varlıklarından, 

özgürlüklerinden vazgeçerek cinayet işlemektedir. 

Saçma kavramıyla ilgili en çok karşılaşılan sorunlardan biri olarak, ‘hiçliğe 

karışmanın ağırlığı karşısında insanın çaresizliği’, Dostoyevski romanlarının ana 

motiflerinden birini oluşturmaktadır. Örneğin, Budala romanının başkahramanı Mişkin, 

idam mahkûmlarının “bir insan olarak varlığının sona ermesi ve bir et yığınına 

dönüşecekleri” gerçeğinden duyduğu acıyı dile getirirken13, aslında insanın içinde 

bulunduğu kati umutsuzluğu özetlemektedir. Burada kaçışı olmayan kesin bir “hüküm” 

vardır ve “dünyada bundan daha büyük bir acı” yoktur (Dostoyevski, 2013: 54). Benzer 

şekilde, Yeraltından Notlar’ın düşünce adamı, yanına gelen fahişeye nasihatte 
                                                            
13 Aslında burada idam mahkûmlarının düşünceleriyle ilgili değerlendirmelerin, Dostoyevski’nin son 
anda affedilen bir idam mahkûmu olarak kendisine ait olduğu belirtilmektedir. (Bknz. Zweig, 2011). 
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bulunurken insanoğlunun çaresizce kapıldığı yazgıyı yinelemektedir; onun cesedi 

özensizce kaldırılacak, bir an önce mezara tıkılacak; hemen ardından meyhaneye gidilip 

adı dahi anılmayacaktır. Sonunda ise hiçbir insan için “koca dünyada gözyaşı dökecek, 

yas tutacak, dua okuyacak bir tek kişi çıkmaz”, sanki onlar “yeryüzüne hiç gelmemiş”, 

hiç varolmamışlar gibi adları belleklerden silinir (Dostoyevski, 2010: 123 – 124).  

Dostoyevski, kaçınılmaz olarak herkesi bekleyen bu nihai yazgının ağırlığını 

Budala romanında İppolit’in ağzından çıkan sözcüklerle ifade etmektedir. İppolit, 

Rönesans ressamı Hans Holbein’ın Hazreti İsa’nın Cesedi tablosunun kendisini nasıl 

etkilediğini anlatırken, insanların en yücesinin dahi bu yeryüzünde hiçliğe karışacak 

olmaktan kurtulamayacağını belirtmektedir: “Bu tabloya baktığında doğa insanın 

gözünde çok güçlü, çok büyük, acımasız bir hayvan ya da bundan da çok yepyeni bir 

büyük makina gibi canlanıyor: (...) son derece değerli, eşsiz bir varlığı yakalamış, 

anlamsızca, bönce içine almış, parçalara ayırmış ve yalayıp yutmuş bir makina...” 

(Dostoyevski, 2013: 500). İppolit’e göre, bu tablodaki manzarayı gören kişilerin 

inançlarının allak bullak olması ve “korkunç bir acı ve kuşku”ya kapılması 

kaçınılmazdır14. Yeryüzü “makine”sinin “eşsiz insan”ı öğütmesine paralel olarak, 

yaşamın genel işleyişindeki saçmalık, Budala’nın saf iyiliğe sahip dürüst kahramanı 

Mişkin’in de sonunda yeniden rahatsızlanarak akıl hastanesine geri dönmesine yol açar. 

Dostoyevski, Holbein’ın tablosundan yola çıkarak İppolit’e söylettiği düşünceleri, 

Cinler romanında Kirillov’a yineletmiştir. Kirillov, dünyanın, ‘varlığa gelmiş en kutsal 

insan’a bile acımayıp onu paramparça ettiğini, bir ‘et yığını’na dönüştürdüğünü ifade 

etmektedir:  

“Bu adam, dünyanın en yüce insanıydı, gezegenimizin yaşama nedeniydi. O 
olmasa, dünyamız, üzerindeki tüm yaratıklarla birlikte bir deli saçmasından başka 
bir şey olmazdı. (...) Eğer öyleyse, doğanın yasaları bu adama bile acımadıysalar, 
yarattıkları mucizeye de acımayıp, O’nu da yalan dolanın içinde yaşattılarsa, 
öldürdüyseler, demek ki gezegenimiz baştan sona yalandır, insanlarla yapılmış 
budalaca bir alaydır” (Dostoyevski, 2006: 605).  

Yeryüzünün adaletsiz işleyişine, “yalan” niteliğine ilişkin vurgu, Karamazov 

Kardeşler yapıtında, romanın en yüce kişisi konumundaki Zosima’nın ölümü 
                                                            
14 Dostoyevski bu tabloyu Basel Müzesi’nde görmüş ve uzun süre etkisinden çıkamamıştır (Budala 
romanı kapak notu). 
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sonrasında yapılmaktadır. İnsanların bir mucize bekleyecek kadar kutsal saydıkları bu 

kişinin cesedi erkenden bozulmaya başlar ve çevreye yoğun bir koku yayar. İnsanların 

saygılı tavırları da birden alaya dönüşür. “Tanrının adaleti”nin, “kutsal parmağı”nın 

yokluğunu ilk kez bu kadar derinden hisseden Alyoşa, “en gerektiği anda” Tanrı’nın 

kendisini “doğanın kör, dilsiz, amansız yasalarına tutsak etmek istercesine” kutsal 

parmağını gizlemesine hiçbir anlam veremez (Dostoyevski, 2003: 369). Dostoyevski 

romanlarında, Tanrısallığa en yüksek düzeyde sahip İsa’nın sonunda “çürümüş bir et 

parçası”na dönüşmesi, birçok yönüyle İsa’yı hatırlatan Zosima’nın erkenden bozularak 

kokması gibi olaylar, yeryüzündeki geçiciliği, anlamsızlığı ortaya seren ve yaşamın 

saçma bir düşten ibaret olduğunu vurgulayan örnekler olarak göze çarpmaktadır. 

Yeryüzündeki yüce varlıklar genellikle aşağılanır ya da onlarla acımasızca alay edilir. 

Dürüstlük ve doğallıktan başka bir şey bilmeyen Mişkin gibi Zosima da “ömründe bir 

kez içten davrandığında budala yerine koyulur” (Dostoyevski, 2003: 331). Mişkin ve 

Alyoşa gibi karakterler, sonunda yeryüzü yaşamından çekilmek durumunda 

kalmaktadır. 

Bu olaylar aracılığıyla varlığın hiçliğe, kutsallığın saçmalığa, düzenin karmaşaya 

sürekli yerini bıraktığı betimlenen dünyadaki adaletsizliğe Karamazov Kardeşler’deki 

Ivan şu sözlerle karşı çıkar: 

“Kabul etmediğim Tanrı değil, onun yarattığı dünyayı kabul etmiyorum. (...) 
Acıların dineceğine, unutulup gideceğine, kişioğlunun kafasında bütün gülünç 
çelişkilerin zavallı bir serap, atom kadar küçük insan zekâsının sıkıcı düşünceleri 
olarak yitip gideceğine; sonsuz hayatın başlayacağı anda öylesine değerli bir şeyin 
olup bütün yürekleri doldurmaya, tüm nefretleri yatıştırmaya, kişioğlunun işlediği 
tüm cinayetleri bağışlatmaya yeteceğine, hatta kişioğlunun içindeki tüm kötülükleri 
silip atacağına inanıyorum... varsın gerçekleşecek olsun bunlar, ama kabul 
etmiyorum” (Dostoyevski, 2003: 265). 

Ivan’ın düşünceleri aracılığıyla, dünyada çekilen tüm acıların boşuna, ulaşılan 

mutluluğun anlamsız olduğu, sonrasız bir döngü içinde tüm olay ve olguların 

eşitlenecek düzeyde ‘yavan’ olduğu doğrulanmaktadır. Romanlardaki bazı karakterler, 

yaşamlarıyla ilgili üst düzeyde bilince ulaştıktan sonra, eylemlerini kendi dışlarında yer 

alan bir anlamsızlıklar yığını gibi görmektedir. Suç ve Ceza’nın sonunda Raskolnikov, 

“geçmişte kalmış acıları”nı önemsiz bulmaya başlar, “işlediği cinayet, mahkemenin 

verdiği karar, sürgün cezasına çarptırılması” dâhil her şeyi, bilince ulaştığı “ilk 



88 
 

coşkunluk anında sanki ona uzak, tuhaf, kendisiyle ilgisi olmayan olaylar gibi” 

algılamaya başlar (2007: 643). Benzer şekilde, Dimitri Karamazov’u savunan avukat da, 

bu düşünceyi doğrularcasına, olayların “sanığa ezici bir üstünlükle topluca karşı 

çıktıkları halde, teker teker ele alındıklarında önemlerini yitirdikleri” yönünde 

konuşmaktadır (2003: 749). Bu bakımdan, Dostoyevski romanlarında, olayların 

belirleyici bir rolü olduğundan söz etmek mümkün değildir. Bir anlamda, en yüce 

varlıkların bile yerini bozulmaya bıraktığı bir ortamda, anlık olayların hiçbir anlamı yok 

gibi görünmektedir, bundan dolayı olaylara yalnızca belirli düşünceleri öne çıkartmak 

amacına hizmet ettikleri ölçüde önem verilmektedir. Mihail Bahtin’in belirttiği üzere; 

“Sıradan olay örgüsü pragmatiği, Dostoyevski’nin romanlarında ikincil bir rol oynar, 

özel ve alışılmadık işlevler görür. Dostoyevski’nin roman dünyasını bir arada tutan 

temel kıskaçlar büsbütün farklı bir türdendir (...)” (2004: 50). İnsanlar eylemleri 

sonucunda, birtakım rastlantısal olayların ‘ağına düşer’ ve bu süreçte bilinçlerinde bir 

dönüşüm gerçekleşir. Olaylar ancak bu dönüşüme neden olan ikincil gerçeklikler olarak 

değer taşır. Bir anlamda, insanların, eylemleri sonucunda rastlantısal şekilde gelişen 

olayların kıskacına girdiği, bir süre sonra tümüyle edilgenliğe gömülerek eylemlerine 

yabancılaştığını düşünmek olanaklıdır. Bu doğrultuda, sonunda kendi başına tüm 

anlamını yitireceğine göre, olaylara büyük önem atfederek doğru bir yönelim belirlemek 

mümkün değildir. 

Raskolnikov, ailesini geçindirmek için fahişelik yapan Sonya’ya “Böylesine 

nefret ettiğin bir çamurun içinde yaşıyorsun, ama bununla kimseye bir yararının 

dokunmadığını, kimseyi bir şeyden kurtaramadığını da biliyorsun” (Dostoyevski, 2007: 

379) dediğinde, insan yaşamında asla amacına ulaşamayacak eylemlere de göndermede 

bulunmaktadır. Ona göre Tanrı, düşmüş durumdaki insan için hiçbir şey yapmaz 

(Dostoyevski, 2007: 381). Ancak Sonya ya da Dimitri gibi karakterler, ‘düştükçe’ 

Tanrı’ya daha muhtaç duruma gelirler: “Tanrıyı yeryüzünden kovarlarsa, yeraltında 

barındırırız onu biz de! Bir kürek mahkûmu Tanrısız yaşayamaz; bu cezaya 

çarptırılmayandan çok daha gereklidir ona Tanrı!” (Dostoyevski, 2003: 620). 

Dimitri’nin sözlerinde göze çarpan öncelikli durum, “bayağılık” ve “kutsal duygu”ların 

aynı kişilerde birarada bulunmasıdır. Dikkat çekilmesi gereken bir nokta, bu durumu 
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Dostoyevski’nin cezaevindeyken yazdığı mektuplarda da dile getirmiş olmasıdır: 

“İnsanlar her yerde aynı zaten. İşkenceli çalışmalar sırasında, haydutlar arasında bile 

gerçek insanlar, derin, güçlü, güzel kişilikler buldum sonunda. Çamurlar içinde cevher 

yani” (Akt. Gide, 1998: 60). Dostoyevski’ye göre, toplum nezdinde ‘düşmüş’ kabul 

edilen kişiler, içlerinde sıradan bir yaşam süren soylulardan daha kutsal duygular 

taşımaktadır. En ağır koşullar altında işkence gören mahkumlar, kurtuluşa bolluk ve 

rahatlık içinde yaşayan insanlardan daha yakın görünmektedir: “Dostoyevski kurtuluşu 

ancak bireyin kendi kendisinden vazgeçmesinde görmekte ve ancak buna inanmaktadır; 

ama, öte yandan, O, insanın en dar anında Tanrı’ya en yakın olduğunu ima etmektedir” 

(Gide, 1998: 127). Bir anlamda, aşağılık bulunan şartlar, yüce düşüncelere olanak 

vermektedir. 

Ayrıca burada, kutsal ruhun çürümüş bedenle, yüce bir kişiliğin bozuk bir kokuyla 

birarada bulunmasıyla koşutluk söz konusudur. Stefan Zweig bu konuya özellikle dikkat 

çekmektedir: “Önemli olan sadece Mesih ile, aziz ile Dostoyevski’nin, Karamazov 

Kardeşler’de şehvetin karşı kutbu olan Alyoşa ile azgın ve kirli bir seks makinesi olan 

Fyodor’un aynı kanı taşıdıklarını gözden kaçırmamaktır” (2011: 120)15. Dostoyevski 

romanlarındaki karakterler “Tanrı’ya kadar yükselip hayvana kadar alçalır”, soyluluk ve 

yozlaşmışlık genellikle tek bir bedende cisimleşir. Dostoyevski’nin yaratılarının her 

anında karşıt güçlerin birbirleriyle etkileşim içinde gösterilmesi önem taşımaktadır. Bu 

noktada, Dostoyevski’nin tüm sanatsal değerlendirmelerine yön veren, “cani, aziz ve 

sıradan günahkâr”ın bireysel özlerini en üst noktada gerçekleştirdiklerinde, içinde 

bulundukları koşullar uyarınca birbirleriyle eşit konumda olduğu önermesi gücünü 

göstermektedir. Mutlak anlamda birbirlerine karşıt görünen kavramlar, Dostoyevski’nin 

yapıtlarında birbirlerine karışmaktadır. Düşünceleriyle çevrelerine ışık saçan 

karakterler, birtakım kötücül eylemlere kaynaklık eden canilere dönüşür, başkalarında 

‘tiksinti’ uyandıran kişiler ise, çileci bir yaşam deneyimleyen azizler olarak öne çıkar. 

                                                            
15 Zweig’ın kitabının ilerleyen bölümlerinde konuya daha geniş olarak şu şekilde yer verilmektedir: “(...) 
Tanrı ve hayvan bir et içinde komşuydu ve Karamazovlar’daki sembolün anlamı budur: Alyoşa, o melek, 
o aziz tam da o korkunç “şehvet örümceği” Fyodor’un oğludur. Şehvet saflığı doğurur, suç büyüklüğü, 
haz acıyı ve acı tekrar hazzı. Karşıtlıklar birbirine ebediyen temas eder” (2011: 123). 
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Bahtin’in ifadesiyle; “Güç ve sağlık, aşırı kötümserlik ve ateşli bir kurtuluş inancı, 

yaşama arzusu ve ölüm özlemi – burada tüm bunlar çözümsüz bir mücadeleye girerler. 

Şiddet ve iyilik, kibirli kendini beğenmişlik ve özverili tevazu – hayatın bütün bu 

muazzam doluluğu Dostoyevski’nin yapıtının her zerresinde en canlı biçimde 

somutlaşır” (2004: 65). Bu doğrultuda insan, kutsal duygularla günah işlemeye yönelir, 

aşağılık tutkularla kendini bir aziz sayar; her koşulda ortada niteliksel bir ayrımın 

olmadığı gözlemlenir. Dostoyevski’nin romanlarında yer bulmuş herhangi bir kavram, 

kendinden beklenebilecek en zıt sonuçlara neden olarak, bir bakıma yeryüzünün 

usdışılığını yansıtma işlevi görmektedir. 

Bununla birlikte, iki aşırı ucun aslında birarada olduğunu bilmek, Dostoyevski’nin 

Karamazov Kardeşler’deki Zosima aracılığıyla çekilen büyük acıları anlamlandırmasına 

izin vermektedir: “Ölümlü bir yaratıkla ölümsüz gerçek, yan yanadırlar. Dünyasal 

gerçeğin önünde durmaktadır ölümsüz gerçek” (Dostoyevski, 2003: 322). Aşağılanan 

davranışın ardında soylu bir ideal, yüce bir acının ardında aşağılık bir tutku 

bulunabilmektedir. Zweig’ın Dostoyevski’nin bu yönüne ilişkin olarak belirttiği üzere; 

“O bizim bütün dünyevi şeylerde tanrısal olanı, gerçekçi olanda fantastik olanı, yüce 

olanda bayağı olanı, arı zihinde yeryüzünün acı tuzunu ve bütün bunları aynı anda 

hissetmemizi ister” (2011: 155 – 156). 

Evrendeki karşıt güçlerin ebediyen birbirleriyle kenetlenmiş biçimde varolduğu 

üzerinde önemle duran Dostoyevski, insanın bir yandan özgürlüğe yönelmişken öte 

yandan sahip olduğu özgürlükten kurtulmak isteyen doğasına da açıklık getirmiştir. 

Karamazov Kardeşler’deki Ivan, Büyük Engizisyoncu adını verdiği öyküsünde, “mutsuz 

olacağını bile bile gökten ateşi çalarak” özgürlük isteyen insanoğlu için özgürlüğün en 

anlamsız kavram olduğundan bahsetmektedir: İnsan özgürlüğe sahip olmayı değil, 

“çöldeki kızgın taşların ekmeğe dönüştüğünü” görmek ister (Dostoyevski, 2003: 283). 

Büyük Engizisyoncu, kutsallıktan arınmış yeryüzünde, insanın gerçek gereksinimlerine 

özgürlükle ulaşamayacağını söyler. Sonunda dayanma gücünü yitirince kutsallık 

arayışındaki insan köle olmayı kabul edecektir; bu kutsal “ekmeğin” özgürlükle bir 

arada bulunamayacağının, manevi boşluğun özgürlükle doldurulamayacağının bilincine 

varacaktır: “Güçsüz, ahlaksız, zavallı, başkaldıran oldukları için hiçbir zaman özgür 
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olamayacaklarına da inanç getireceklerdir” (Dostoyevski, 2003: 283). Böylece Ivan, 

özgürleşme yolundayken tinsel açlık çeken, sorumluluklarını reddederek zayıf düşen 

insanın ‘özgürlükten kaçma’ eğiliminin bir resmini çizmektedir. Büyük Engizisyoncu 

öyküsünü hazırlayan düşünceler, daha önce Yeraltından Notlar yapıtındaki düşünce 

adamı tarafından da dile getirilmiştir: “Deneme olsun diye, içimizden birine daha çok 

özgürlük verin, ellerindeki bağı çözüp yaşama alanını genişletin, üstündeki vesayeti 

kaldırın; bakın, o zaman yeniden vesayet altına girmek için önce kendisi can atacaktır” 

(Dostoyevski, 2010: 152). Dostoyevski’ye göre: “Zavallı kişioğlunun, doğuştan sahip 

olduğu özgürlüğünü bir an önce verebileceği bir varlık aramaktan daha bir acılı kaygısı 

yoktur” (2003: 284). İnsanlara özgürlük vaat eden ‘en kutsal kişi’, tinsellik ‘kılıfına 

sokulmuş’ maddi çıkarlar uğruna bu şekilde sürgün edilir. Böylece Dostoyevski, bu kez 

de bir kahramanının uydurduğu öykü aracılığıyla yeryüzüyle bütünleşmiş hale gelen 

‘saçma’lığı görünür kılmaktadır. 

Dostoyevski’nin birçok romanında yeryüzü yaşamının anlamsızlığından bunalmış 

insanların, kendilerini yüce bir varlığa bağlayarak değersiz yaşamlarını katlanılır 

kılabilecekleri düşüncesi yinelenmektedir. Cinler romanının önemli karakterlerinden 

Stepan Trofimoviç’in; “İnsanın varoluş nedeni, onun kendisinden çok çok yüce 

yaratıklar önünde eğilmesini bilmesinden başka bir şey değildir. İnsanları onlardan çok 

çok yüce yaratıklardan yoksun ederseniz, yaşayamazlar, umutsuzluk içinde ölürler. 

Ululukla sonsuzluk kişioğlu için, üzerinde yaşadığı o küçücük gezegen kadar 

gereklidir” (Dostoyevski, 2006: 650) sözleri, bu konuya önemli bir örnek 

oluşturmaktadır. Bu düşünce, Karamazov Kardeşler’in Büyük Engizisyoncu bölümünde 

yeniden dile getirilmektedir: “Kişioğlu için, başıboş kalınca hemen tapacak bir şey 

bulmak telaşından daha acılı bir kaygı yoktur. Ama hiç kimsenin kuşku edemeyeceği, 

büyüklüğüne herkesin bir anda inanacağı, önünde eğileceği bir şey arar kişioğlu” 

(Dostoyevski, 2003: 284). Burada vurgulanan düşüncelerden yola çıkarak, Stefan 

Zweig, bayağı bir olgusallıktan ibaret yeryüzünde, Dostoyevski’nin “Tanrı’ya ihtiyaç” 

duyduğunu “ama onu bulamadığını” belirtmektedir (2011: 199).  

Dostoyevski, yüce bir varlığa duymak istediği inançla ilgili yaşadığı ikilemi, 

Cinler’in başkarakterlerinden olan, “inandığına da, inanmadığına da inanmayan” 
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Stavrogin’de cisimleştirmektedir. Stavrogin, kendisini herhangi bir ideale bağlayacak 

her türlü tutkudan yoksunluk içinde, toplumsal ahlaka uymayan usdışı eylemlerde 

bulunur, morale ilişkin her türlü değerlendirmeyi reddettiği görülür; bunun sonucunda 

ise kendi özgürlüğünden sıkıntı duymaya başlar: “Gerçekte iyilik, kötülük diye bir şey 

yok, yalnızca bir önyargı vardı. Her çeşit önyargıdan kurtarabilirdim kendimi, ne var ki 

özgürlüğüme kavuşursam mahvolurdum” (Dostoyevski, 2006: 685). İnançsız Stavrogin, 

özgürlüğe dayanamadığı için kilisede günah çıkarmaya gider; bu durum Büyük 

Engizisyoncu’nun sözleriyle örtüşmektedir: “(...) bizim söylediğimize sevinerek 

inanacaklar, çünkü verdiğimiz karar büyük bir üzüntüden, şimdiki özgür karar vermenin 

korkunç acısından kurtaracak onları” (Dostoyevski, 2003: 289). Stepan Trofimoviç’in 

açıkladığı gibi; “özgür olduklarını ilan etmekten korktukları için” bütün insanlar mutsuz 

olmaya yazgılıdır (Dostoyevski, 2006: 605). Bu doğrultuda, en inançsızından en 

bağnazına kadar insanların genelinin kendi edimlerinin sorumluluğunun ağırlığına 

dayanamadığını, böylece özgürlüklerinden vazgeçip ‘mutsuz tutsaklar’ olarak yaşamaya 

alıştığını söylemek mümkündür. 

İçinde bulunduğu tutsaklığın farkına varma yetisine sahip olan ve daha özgür 

eylemlerde bulunmak, toplumsal ahlakın dışına çıkmak isteyen, kendine özgü kişilerin 

yaşamının zorluklarla dolu olduğu konusu da, Dostoyevski’nin romanlarında önemli yer 

tutmaktadır. Dostoyevski, yaşam üzerine yoğun düşüncelere dalmak, tümüyle içten 

gelen bir doğallıkla davranmak gibi olgusal dünyada kişilere maddi kazanç sağlamayan 

özelliklerin, çoğunluk tarafından horgörüldüğüne dikkat çekmektedir. Bu durumun bir 

örneği, Budala’nın başlarında Mişkin’e yönelik olarak söylenmiş; “Derin bilgilere sahip 

olduğunuza kuşku yok, ancak... karşılığında insana ekmek parası kazandıracak herhangi 

bir yeteneğiniz, bir hüneriniz var mı?” (Dostoyevski, 2013: 59) sözleridir. 

Dostoyevski’nin düşünce adamı, insanların genelinin, yaşamın “gerçek” niteliğinden 

habersiz şekilde, yalnızca herkes tarafından kabul gören maddi ölçütlere değer 

biçmesinden, büyük bir ‘iştah’la sarıldıkları bu dünyevi yargıların dışında kalan her şeyi 

alaya almasından rahatsızlık duymaktadır: “Onların gerçek yaşamdan anladıkları filan 

yoktu. (...) en çok göze çarpan, belli başlı gerçekleri akıl almaz bir aptallıkla 

karşılıyorlardı. Daha o yaştayken başarılı insanlara tapmaya alışmışlardı. 
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Önemsenmeyen, küçük düşürülen bir şey doğru da olsa onların insafsızca, rezilce 

alaylarından kurtulamıyordu” (Dostoyevski, 2010: 85).  

Bu doğrultuda, kişilerin ‘sıkıntısız’ bir yaşam sürdürmesi, kendilerine çizilen 

sınırlardan sapmaksızın, modern yaşamın insana sunabileceği en büyük değer olan 

‘başarı’ya yöneldiği sürece mümkün görünmektedir. Mişkin’in betimlediği gibi, 

insanlar çocuklarının yaratıcı ve mutsuz olmasındansa, sıradan ve mutlu olmasını 

yeğlemektedir: “İffetli çekingenlik ve ahlaklı sıradanlık –yeterince özgün olmamak- 

bugüne dek bizde, genel bir kabul olarak, her elinden iş gelen, namuslu, dürüst insanın 

ayrılmaz niteliği olarak görülmüştür (...). Bebeğinin beşiğini sallayan her ana: “Aman 

kendine özgün bir yol tutturmasın da mutluluk, bolluk içinde yaşasın” diye düşünür” 

(Dostoyevski, 2013: 404 - 405). Dostoyevski’nin yapıtlarında asıl karakterler, 

kendilerini harcayıp çok güç şartlar altında mutluluğa ulaşırken, insanların büyük bir 

çoğunluğunu oluşturan sıradan kişiler, mutluluğu kolay yoldan, egemen değerlere uyum 

sağlayarak ele geçirmeye çalışır. André Gide’in vurguladığı üzere; “İnsan için yeni bir 

şey icat etmektense, öykünmek çok daha kolaydır. Kaç kişi bütün ömürlerince yalan 

tarafından biçimsizleştirilmiş olarak yaşamaya razı olmakta, her şeye karşın alışkanlık 

yalanında, kendi özel duygularının olumlanmasından daha büyük bir rahatlık ve daha az 

bir çaba gerekliliği bulmaktadır” (1998: 107). Ancak, her türlü güdülenimin zenginlik 

ve başarı odaklı maddi çıkar üzerinde temellendiği bir mutluluğun ancak yanılsamadan 

ibaret olduğunu, Zosima, insanların zengin olduğu ölçüde, kişiliği yok eden derin bir 

güçsüzlüğe gömüldüğünü vurgulayarak belirtmektedir (Dostoyevski, 2003: 333). 

Zosima’ya göre, insanlar, gerçek mutluluğu ararken peşinde koştukları maddi çıkarların 

boyunduruğuna girer, kendi benliğinin ayırıcı özelliklerinden arınarak bolluk içinde bir 

tutsak yaşantısı sürdürür. Bu doğrultuda, Mihail Bahtin, Dostoyevski’nin “büyük bir 

içgörüyle insanın bu şeyleştirici değersizleştirilmesinin çağdaş hayatın tüm 

gözeneklerine, hatta insani düşünüşün temellerine nasıl sızmış olduğunu” görebildiğini 

belirtmektedir (2004: 117). Buna bağlı olarak, Dostoyevski’nin eserlerinde, özgün ve 

yaratıcı kişilerin toplumun rahat vermemesinden dolayı, sıradan kişilerinse kendi 

benliklerini dışavurma gizilgüçlerini yitirmelerinden dolayı mutsuz bir yaşam 

sürdürdüğünün dile getirildiğini düşünmek olanaklıdır. 
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Kendisi için belirlenmiş gelecek planlarıyla yetinmeyen, sıradan kişilerin 

oluşturduğu “sürü”den ayrılan kişiler, sonunda “bir suçlu olmak” zorunda kalmaktadır. 

Suç ve Ceza’da ifade edildiği üzere; “Değil büyük insanlar, toplumda çok az, sürüden 

ayrılan, yani söyleyecek çok küçük de olsa bir şeyi bile olan insanların tümü, 

yaradılışları gereği, kesinlikle birer suçlu olmak zorundadır. Yoksa sürüden ayrılmaları 

çok güç olur. Sürüde kalmaya, gene yaradılışları gereği, razı olamazlar” (Dostoyevski, 

2007: 305). Sürünün içinde yer alanlar, bu “suçlu”ları katlederek kendi varlıklarını 

sürdürür. Ancak hiçbir şeyin kalıcılığını koruyamadığı yeryüzünde suçluluk ölçütleri de 

değişmektedir. Dostoyevski’nin kahramanına söylettiği şekliyle; “(...) sonraki 

kuşaklarda sürü bu kez atalarının katlettiği, astığı kişilerin anıtlarını diker, önünde 

saygıyla eğilir. Birinci grup her zaman bugünün efendisidir, ikinci grup ise geleceğin 

efendisi” (Dostoyevski, 2007: 306). Dolayısıyla yalnızca tinsel şeyler bozularak 

dönüşüme uğramaz, egemen düşünceler de başkalaşıma uğrar; değerler hiçbir zaman 

saltık bir konuma ulaşamaz. Bundan dolayı, Dostoyevski romanlarında hiçbir saltık 

düşünce kendi başına savunulabilir durumda değildir; düşünce ve değerler her zaman 

bireysellikleri içinde verilmektedir: “Dostoyevski’ye göre hiç kimseye ait olmayan, 

“kendi içinde” var olan hiçbir fikir, düşünce, konum yoktur. “Kendinde hakikati” bile 

Hristiyan ideolojisinin ruhuna uygun olarak, İsa’da ete kemiğe bürünmüş olarak sunar; 

diğer kişiliklerle ilişkiler kuran bir kişilik olarak sunar” (Bahtin, 2004: 81). Bu 

bakımdan, yeryüzünün ve kişiliğin gerçekliği birbirleriyle etkileşim içinde ele 

alınmaktadır. Oldukça soyut sayılabilecek kavramlar, Dostoyevski’nin yarattığı 

karakterlerde ‘ete kemiğe bürünmekte’, gerçeklikten uzak görünen –ya da gerçekliğinin 

farkına varılamayan- düşünceler olgularda cisimleşmektedir. Aşkın gerçeklik kendisini 

ancak içkin varlıklar aracılığıyla görünür kılmakta, bu şekilde değer kazanmaktadır. 

Dostoyevski, gerçeklikten kopmuş, asla edimselliğe kavuşturulmayan ya da altında 

bencil amaçların yattığı soyut düşünceleri, Cinler romanında Stepan Trofimoviç 

aracılığıyla eleştirmektedir: “Shakespeare ile Rafael, toprağa bağlı köylülere özgürlük 

verilmesinden de, milliyetten de, sosyalizmden de, genç kuşaktan da, kimyadan da, 

neredeyse tüm insanlıktan da yüksektir, yücedir! Çünkü tüm insanlığın gerçek ürünüdür 

onlar” (2006: 478 – 479)16. Dolayısıyla onun yarattığı karakterler de, rağbet gören 
                                                            
16 Bu sözler, Nietzsche’nin Tragedya’nın Doğuşu’nda savunduğu, “dünyanın ancak bir sanat yapıtı olarak 
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değerler etrafında şekillenmektense, kendi varlıklarını bir sanat yapıtıymışçasına 

sonsuzluğa işleme tutkusuyla hareket etmektedir. 

Böylece, Dostoyevski kahramanları en yüksek düzeyde mutluluğu elde etmek 

için, dünyevi hazzı tatma değil, içsel duyumlarında en yüksek yoğunluğa ulaşma, bu 

açıdan ‘ölümcül olanın kıyısında gezme’ eğilimindedir. Stefan Zweig’ın belirttiği üzere, 

bu yönelim, iyi/kötü karşıtlığı etrafında şekillenen bir değerler ahlakını değil, bir 

yoğunluk ahlakını ortaya koymaktadır: “Onun ahlakı klasik olana, normlara değil, 

yoğunluğa yöneliktir. Doğru yaşamak onun için şu anlama geliyordu: Güçlü yaşamak 

ve her şeyi yaşamak, iyiyi ve kötüyü, her ikisini de yaşamak ve her ikisini de en güçlü, 

en sarhoş edici biçimde yaşamak” (2011: 121). Bu doğrultuda, Stavrogin karakteriyle, 

hiçbir yönde yoğunluğun bulunmadığı durumda iyi ve kötü arasındaki ayrımın 

bulanıklaştığı betimlenmektedir: “Eskiden her zaman olduğu gibi, gene iyilik yapabilir, 

bundan haz duyabilirim. Ama aynı anda kötülük yapar, ondan da haz duyabilirim. Ne 

var ki, her iki haz duygusu da eskiden olduğu gibi, aşırı derecede küçüktürler. Hiçbir 

zaman güçlü olmuyorlar” (Dostoyevski, 2006: 660). Kendi duygulanımlarındaki 

yoğunluğun büyüsüne kapılan kahramanlar için ahlaksal her türlü belirlenim muğlak 

karakterini korur; Svidrigaylov, ahlaksızlıkta “doğanın verdiği temel bir şey” bulurken 

(Dostoyevski, 2007: 553), Raskolnikov suçluluğunun tek nedenini eyleminde başarısız 

olmasına bağlar (Dostoyevski, 2007: 609). Yoğun duygulanımlarının boyunduruğunda 

sürüklenen bu karakterler, “kolay kazanılmış bir mutluluktansa, kendilerini yüceltecek 

bir acıyı” yeğlemektedir. Acı çektikçe yaşamı daha derin duyumsamaktadırlar; acıları, 

yaratacaklarının kaynağında yer almakta, dönüşmek istedikleri kişiye yön vermektedir: 

“Ne kadar kasılırlarsa, ne kadar eğilip bükülürlerse, ne kadar kıvranırlarsa farkında 

olmadan doğumu o kadar hızlandırırlar. Çünkü sadece yakıcı ağrılar içinde yeni varlık 

dünyaya gelebilir” (Zweig, 2011: 143). Bundan dolayı “daha derin acı çekmek için daha 

çok içer”, çektikleri üzüntüde mutluluk arayışına girerler. 

Acı ve sıkıntıda mutluluk arama eğiliminde, Dostoyevski’nin yaşamının büyük 

bölümüne ‘damgasını vuran’ sancılı sara hastalığı ve bu hastalık nöbetleri sırasında 
                                                                                                                                                                              
haklı çıkarılabileceği”  düşüncesiyle paralellik taşımaktadır. 
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geçici olarak duyumsadığı ebedi huzur anlarının etkisi vardır. Kahramanı Kirillov da bir 

sara hastasıdır, saniyelik bir zaman diliminde sonsuz huzurun içini kapladığını söyler, 

hastalık nöbetleri esnasında ulaştığı bu anların her şeyden, tüm duygulardan yüce 

olduğunu itiraf eder. Ona göre; “Bunun en korkunç yanı da böylesine açık seçik olması, 

içinde bu denli sevinç bulunması”dır (Dostoyevski, 2006: 578). Yine sara hastası 

Mişkin, “hastalık halinin” bitmesinin ardından “en yüksek düzeyde uyum ve güzellikle” 

karşılaşıldığına göre, bu hastalıkta mutluluğun en yalın halinin bulunabileceğini 

vurgular (Dostoyevski, 2013: 291). 

Bu noktada, Dostoyevski’nin birincil önemdeki karakterlerinin asıl niteliği de 

ortaya çıkmaktadır. Onlar, acılarını ‘bir doğum sancısı’ gibi olumlayarak önlerinde nihai 

olarak mutluluktan başka seçeneğin bulunmadığını algılayan kişilerdir. Mişkin, “bir kez 

mutluluğu tattıktan sonra” tüm acıların önemsiz sayılacağı düşüncesiyle, mutsuzluğun 

olanaksız olduğunu vurgular (Dostoyevski, 2013: 664). Kirillov, insanların aslında 

“mutlu olduklarını bilmedikleri için” mutsuz olduğunu savunarak, Oidipusvari yargısını 

ortaya koyar: “Her şey iyidir, her şey! Her şeyin iyi olduğunu bilen için her şey iyidir. 

Her şeyin iyi olduğunu bilselerdi onlar da mutlu olurlardı, ama mutlu olduklarını 

bilmedikleri sürece mutsuz olacaklardır” (Dostoyevski, 2006: 240). “Tüm eylemlerin 

serbest olduğu” yönündeki savla her şeyin iyi olduğu yargısı böylece birbirlerini 

tamamlar; kutsallıktan arınmış dahi olsa insanın elindekiyle, saçmalığa gömülmüş 

yeryüzü yaşamıyla yetinmesi, kendi doğasından hoşnutluk duyması gerekliliğini 

‘belleklere işler’. Dostoyevski, yalnızca romanlarında acıdan mutluluk biriktirmekle 

kalmamış, kendi bireysel yaşamında da uğradığı tüm yıkımlardan haz duymuş, 

‘yazgısını sevmiş’tir: 

 “Bedeni ne kadar derine düştüyse inancı o kadar yükselmiş, insan olarak ne 
kadar acı çektiyse o evrensel acının anlamını ve gerekliliğini daha bir mutlulukla 
idrak etmiştir. Nietzsche’nin hayatın en verimli kanunu dediği amor fati, kendi 
kaderine duyduğu sadık sevgi, ona bu düşmanlığı sadece bir bolluk, başına geleni 
bir kurtuluş olarak hissettirmiştir. (...) bu seçilmiş insanda her lanet bir kutsamaya, 
her aşağılama bir yüceltmeye dönüşür” (Zweig, 2011: 110). 

Dolayısıyla, Zweig’ın belirttiği üzere, Dostoyevski, hastalığını, yaşamında 

karşılaştığı tüm sıkıntı ve tehlikeleri, yazgısının ‘ağır yükünü’ en yoğun tutkuyla 

sevmiştir. Romanlarında da, kutsallık/bayağılık, varlık/hiçlik, ussallık/usdışılık 
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döngüsünde sürüklenen yaşamı, bu ‘saçma’ haliyle kabullenmeyi, “varoluşun 

aleladeliği”nden bir yücelik çıkarmayı, kendi kutsallığının yaratıcısı olmayı sorun 

edinmiştir. Buna bağlı olarak, yapıtlarındaki karakterleri de, dünyeviliği onayladıkça 

başkaldırarak kendilerini hiçliğin içine atacak ve böylelikle varlıklarına ebedi bir nitelik 

kazandıracak şekilde yaratmıştır. 

2.2. Kafka Romanlarında Saçma ve Başkaldırı 

Franz Kafka’nın romanları, asla sonuca varmayan eylemlerle örülü bir 

‘usdışılık’lar ortamını yansıtmaktadır. Onun yapıtlarında, görünüşte nedensiz şekilde 

hüküm giydirilmiş, ansızın böceğe dönüşmüş ya da yabancılığa mahkûm olmuş 

karakterlerin, içinde bulundukları evrenin saçmalığını kolaylıkla kanıksadığı 

görülmektedir. Bu karakterlerin tavırları aracılığıyla, bir anlamda, insanın günlük 

yaşamda sürekli karşısında bulduğu usdışılığa alışması resmedilmektedir. Modern 

insanın sonuçsuz kalmaya yazgılı görünen edimleri, oldukça keskin bir karşılığını, 

Kafka karakterlerinin etkisiz kalmaktan kurtulamayan çabalarında bulmaktadır. Albert 

Camus, Kafka yapıtlarının temel özelliğini şu şekilde açıklamaktadır: “Kafka’nın 

dünyası anlatılmaz bir evrendir, insan burada hiçbir şey çıkmayacağını bile bile banyoda 

balık avlamak gibi işkenceli bir lükse sapar” (2011: 151). Kafka’nın evreni umutsuzluğa 

tutsak bir görüntü teşkil etse de, umuda ara verilmemekte; karşılığı asla alınamayacak 

olsa da sonsuz uğraştan geri durulmamaktadır. 

İnsanın, amacına varamayacağını bilmesine karşın, eylemini sona erdirmemesi, 

yılgınlığa kapılmaksızın hedefinden şaşmaması konusu, Şato romanında belirgindir 

(Kafka, 2000). Romanın başlangıcında, K.’nın göreviyle ilgili sorunları çözmek için 

kendisine yükümlülüklerini veren kuruma yani Şato’ya ulaşma çabasının boşunalığı, 

ilerleyen bölümlerde K.’nın tüm eylemlerinin de özünü oluşturacaktır. K.’nın kaldığı 

köyden Şato görünmekteyse de, Şato’ya varmak olanaklı değildir; yola koyulanlar 

Şato’ya doğru “sapma”yı beklerken sonrasız bir döngü içinde kaybolmaktadır. Şato’ya 

varma umudunun sonu belirsiz bir döngü içinde yitirilmesi, sıradan yaşamını sürdüren 

insanın, sürekli yeni bir umutla başladığı günlerinin yerini, amaçsızca yinelenişin 

ağırlığına bırakmasıyla koşutluk taşımaktadır. Albert Camus’nün belirttiği üzere; 
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“Şato’da günlük yaşamın ayrıntıları ağır basar, gene de hiçbir şeyin sonuca varmadığı, 

her şeyin yeniden başladığı bu garip romanda belirtilen şey, kurtuluşunu arayan bir 

ruhun temel serüvenidir” (Camus, 2011: 151). Oysa ruhun kurtulma ümidi 

yanılsamadan ibarettir, ancak bu ümit olmadan yaşamını sürdürmesi de mümkün 

değildir.  

Benzer şekilde, Dava (Kafka, 2013) romanının kahramanı Joseph K.’nın bireysel 

çabasıyla benliği üzerindeki hükmü kaldırma uğraşı da yenilgiye mahkûmdur. 

Tutuklamaya gelen memurlar, Joseph K.’ya, tutukluluğunun, uğraşlarını sürdürmesine 

engel olmadığını, yaşamını normal bir şekilde devam ettirme hakkına sahip olduğunu 

söyler. Ancak Joseph K.’nın, eylemlerinin genel işleyişinden sapmaya karar verip kendi 

benliğini temize çıkarmaya yöneldiği anda yaşamı trajik bir nitelik kazanır. Bir 

anlamda, gündelik yaşamın getirdiği zorunluluklar dizisini kırmak isterken çıkış yolu 

bulamayıp yokolmaya sürüklenen insanın durumu, Joseph K.’da somutlaştırılmaktadır. 

Ahmet Cemal’e göre; “Kafka’nın (…) anlatmak istediği, K.’nın aslında zaten yaşam ya 

da dünya tarafından tutuklanmış, fakat bunun bilincine hiçbir zaman varamamış 

oluşudur” (2013: 16). Bu doğrultuda, romandaki mahkeme süreciyle aslında yaşamın 

rutin döngüsünün yansıtıldığını söylemek mümkündür. İnsanın beklentileri, dünyada 

karşılaştıklarıyla uyumsuzluk gösterdiğinde, önündeki tek seçenek bu dünyadan 

vazgeçmesi olacaktır. 

Bununla birlikte, Joseph K., usdışılığına karşın hükümlü yaşamını kanıksamıştır; 

bir yandan saçmalığa alışırken, öte yandan bu saçmalığın sonunu getirmeye 

çabalamaktadır. Camus’ye göre; “Bir uyumsuz yapıtın ilk belirtileri bu çelişkilerden 

anlaşılır. Düşünce tinsel tragedyasını somuta yansıtır. (…) günlük devinimlere ölümsüz 

hırsları dile getirme gücü veren sürekli bir aykırılık yoluyla yapabilir ancak bunu” 

(2011: 148 – 149). Joseph K., günlük yaşamına büyük bir tutkuyla davanın seyrini 

değiştirme çabasını eklese de, amacı ulaşılacak gibi değildir. Çünkü K.’nın dava 

konusunda danıştığı Ressam’ın dediği gibi; “Mahkeme, inancından asla döndürülemez”. 

Ressam durumu şu şekilde ifade eder: “Burada bir tuvale yan yana bütün yargıçların 

resmini yapsam ve siz de kendinizi bu tuvalin önünde savunsanız, gerçek bir 

mahkemedekine oranla daha çok şansınız olur” (Kafka, 2013: 163). Buradan, kişinin 
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kendi üzerindeki hükmü değiştirmesinin hiçbir yolunun olmadığı ortaya çıkmaktadır; 

insan kendi yaşamını düzenlemek için oluşturduğu bir kurum tarafından tutsak 

kılınmıştır. Benzer bir durum, Şato romanında da söz konusudur. Romanda, K., 

yapacağı işle ilgili oluşan, bitmek bilmeyen sorun ve belirsizlikleri aşmak için danıştığı 

kişilerden “resmi büroların yanılgı olasılıklarının hesaba katılmayacağı” yanıtını alır 

(Kafka, 2000: 78). Bir anlamda, insan yapıntısı kurumlara insanüstü bir önem 

atfedildiği, kurumsal işleyişte oluşabilecek her türlü yanlışlığın görmezden gelindiği 

ifade edilmektedir. Böylece, insan kendi yaratımına müdahale gücünden yoksun, edilgin 

bir varlık konumuna indirgenir. İnsanoğlunun kendi yaşamını kolaylaştırma amacıyla 

oluşturduğu, ‘saltık olarak yanılmaz’ sayıp tüm istencini teslim edecek derecede 

güvendiği düzenek, zamanla özvarlığını ortadan kaldıracak bir güce ulaşmaktadır. 

Düzenekte ortaya çıkan, ama önemsenmeyen ‘ufak hata payları’, gerçek yaşamda 

insanın çaresizce savrulmasına neden olan rastlantılara karşılık gelmektedir. Bu 

doğrultuda, Kafka’nın yapıtında insanın, ne kendi üzerindeki hükmü kaldırabildiği, ne 

de yaşamı üzerinde etkin bir güce sahip olduğu sonucuna ulaşmak mümkündür. 

Benzer bir yaklaşıma, Ceza Kolonisinde (Kafka, 2008) yapıtında da 

rastlanmaktadır. Bu öyküde, insan yapımı bir işkence aleti, suçluları infaz ederken 

hükmü onların üzerine işlemektedir. Hükmün yerine getirilmesinde insanın payı yoktur, 

hükmün verilmesi tümüyle aletin kendisine bırakılmıştır. Mahkûmlar, kendileri 

hakkındaki hükümden habersizdir, onu vücutlarına işlenince öğrenmektedir. Böylece, 

insanın kendi üzerindeki hükmü kaldırma konusundaki acizliğinin, bu öyküyle 

pekiştirildiği gözlemlenmektedir. Bunun yanında, anlamlı biçimde mahkûmun üzerine 

yazılacak hüküm; “üstüne saygı göstermesi” gerektiğidir (Kafka, 2008: 76). İnsan, bu 

hüküm aracılığıyla kendi zayıflığının farkında olmalı ve kendisini öteki insanlara 

bağlayan eylemlerinin yinelenişini kırmaya kalkışmamalıdır. 

İnsanın, her ne kadar tersini düşünse de, özvarlığına yüklenmiş hüküm üzerinde, 

hatta kendi yazgısı üzerinde ne denli etkisiz olduğu, Joseph K.’nın kişiliğinde 

somutlaşmaktadır. Bununla ilişkili olarak, kişinin, varlığının niteliğiyle bağdaşmayan, 

dayanaktan yoksun umutlarının, Ressam’ın kaldığı odadaki ‘boğucu atmosfere sahip’ 

ortamdaki pencerenin “sabit ve açılması olanaksız” oluşuyla yansıtıldığını söylemek 
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mümkündür. K. bütün zaman boyunca bu odadaki pencereyi açabileceklerini umut edip 

kendini avuturken, sabit ve açılması olanaksız olduğu gerçeğini öğrendiğinde, “temiz 

havadan bütünüyle yalıtılmış olma duygusu” başının dönmesine neden olur. Boğucu 

havanın kaçınılmazlığının yarattığı umutsuzluktan kaynaklanan baş dönmesini, amacına 

ulaşmaktan uzak, yinelenmeye mahkûm eylemlerin pekiştirdiği saçma duygusundan 

kaynaklanan bulantı hissinin bir tezahürü olarak değerlendirmek olanaklıdır. Bunaltıcı 

bir odada rahatlama imkânlarından tümüyle yoksun olmak, bir bakıma kendine ait 

eylemleri gerçekleştirme umudunu yitirmiş, sıkıntılı bir bekleyişe ‘esir düşmüş’ insanın 

varoluşundaki trajik yöne gönderimde bulunmaktadır. Bir anlamda basık havadan 

kurtulma umudunun asla açılamayacak, görüntüden ibaret bir pencereye bağlanması 

gibi, yaşamda rahatlığa kavuşma ümidi de asla ulaşılamayacak, kuruntudan ibaret boş 

amaçlara bağlanmaktadır.  

Buna bağlı olarak, ilerleyen zamanla birlikte, insan gerçekleştirme yolunda 

yaşamını harcadığı ereğine hiçbir şekilde yaklaşamadığını, tüm eylemlerinin özsel 

niteliğinin aslında beklemekten başka bir şey olmadığını farketmektedir. Şato 

romanında dile getirildiği üzere; ‘beklemek’le temsil edilen, tüm edimlerin özüne 

işlemiş bu amaçsızlık hali, insanın en büyük karamsarlık nedenlerinden biridir. “Her 

Allahın günü şatoda boşu boşuna dikilip beklemek, ha bire yeni baştan ve hiçbir 

değişiklik umudu olmadan beklemek; elbet bu yiyip bitirir insanı, umutsuzluğa düşürür, 

hatta sonunda kara kara beklemekten başka bir şey yapamaz duruma getirir” (Kafka, 

2000: 270). Sonsuz bekleyiş dizisini kırmak ve özsel varoluşun somutlaşması için 

çabalamak, bireyselliğe izin vermeyen bir düzenek tarafından sürekli engellenir. 

Bundan dolayı kendini gerçekleştirmeye çalışan kişi, “beklemenin boşuna olmadığı, 

boşuna olan tek şeyin, birinin kalkıp tek başına iş görmeye kalkışması olduğu” 

yönündeki öğütlerle (Kafka, 2013: 190) caydırılmaya çalışılır. Bağımsızlaşma 

arzusundaki kişiler, sürekli olarak, sıradan yaşamlarının etkinliklerini sürdürmeleri 

yönünde yaptırıma maruz kalmaktadır.  

Kafka’nın yapıtlarında iş ve aile ortamına sıkışmış günlük deneyimler, insanın 

hareket olanağını kısıtlayan, onu içinde bulunduğu konuma daha sıkı biçimde bağlayan 

‘zincirler’e dönüşmektedir. Kafka’ya göre, özellikle iş yaşamı, “insanın cesaretini kıran 
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çevrenin, alışılması gereken düş kırıklıklarının” odak noktasını temsil etmektedir (2000: 

32). Örneğin, Dönüşüm (Kafka, 2001) romanının başkahramanı Gregor Samsa’nın 

başkalaşıma uğramasının temel nedenlerinden biri, kendisini sürekli aynı eylemleri 

yinelemeye, aynı ‘hüsran’ı yaşamaya yönelten mesleğinden duyduğu huzursuzluktur: 

“Günlerim hep yolculuk etmekle geçiyor. (…) üstelik benim için bir de yolculuğun 

aktarma trenlerin peşinden koşmak, düzensiz ve kötü yemeklere yargılı olmak, 

insanlarla sürekli değişen, asla süreklilik kazanamayan, hep içtenlikten uzak ilişkiler 

kurmak zorunluluğu gibi sıkıntıları da var” (Kafka, 2001: 10). Bununla birlikte, 

Kafka’nın karakterleri, genellikle işlerinin dayattığı yüzeysel evrenden sıkıntı 

duymaktaysa da, çevrelerince saygın bir konumda yer almalarının en önemli nedeni 

yine de meslekleridir; aileleri ya da sevgilileriyle olan bağlılıklarının tek güvencesini 

gerçek kimliklerini yansıtmayan meslekleri sağlamaktadır. Örneğin, Şato romanında K., 

gelecek için güvence oluşturacağı düşünülen işini elinde tuttuğu, amiri olan öğretmenin 

“kaprislerini sineye çektiği” sürece sevgilisi Frieda’nın kendisine bağlılığını sağlarken 

(Kafka, 2000: 181), Samsa da kendisini tutsaklaştıran ‘zincirleri’ benimsediği, çözmeye 

yeltenmediği sürece ailesinin sevgisini garanti altına alır. Böylece aslında kendilerine ait 

olmayan, “önemsenmeyecek kahır ve mihnetler dizisi”nden ibaret bir yaşamı 

sürdürmeye çalışırlar. Kendilerine dayatılan yaşam şeklinin ağırlığını üzerlerinde 

hissedip özgürleşmeye çalıştıklarında, yakınları ve çevresindekiler tarafından oldukları 

biçimiyle kabul görmez, dönüşüme uğramış şekilde algılanırlar: “Gregor Samsa’nın 

böceğe dönüşmesi, gerçekte artık başkalaşmasıdır. Böceğe dönüştüğü andan başlayarak, 

toplumun ve ailesinin ona ilişkin – onu tutsak kılan – beklentileri, artık sonuçsuz 

kalmaya yargılıdır; böceğin iğrençliği, çizgisi sürüyle uyuşmayan bağımsız bireyin 

iticiliğiyle özdeştir” (Cemal, 2001: 84). Samsa, ailesine karşı yükümlülüklerini yerine 

getirmediği için, onların gözünde gittikçe ‘iğrenç bir yaratığa’, bir böceğe dönüşür. 

Yinelenen eylem ve yüzeysel ilişkilere ‘hapsolmuş’ Kafka karakterlerinin sonu 

belirsiz bir umuda kendilerini kaptırdığı, gönenç ihtimali barındıran bir rastlantının 

peşinden gittiği durumlar da mevcuttur. Örneğin, kendi yaşamının ‘dizginlerini’ eline 

almak için Şato ile bağlantı kurmak isteyen K., amacına ulaşmasına hiçbir katkısı 

olamayacak kişilerden medet umarken, Joseph K. da davasının seyrine etki edemeyecek 
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kişilerden destek beklemektedir. Ancak Şato’da dile getirildiği üzere, çıkış noktası 

aranılan olanaklar, daha ulaşılmadan yitirilmeye yazgılı görünmektedir: 

 “Bazen her şeye karşın öyle fırsatlar çıkar ki, ortadaki genel durumla 
adeta uyuşmaz bunlar. Öyle fırsatlar ki, güven verici bir söz, bir bakış, bir 
işaretle insana bütün bir ömür boyu sürüp giden o kahredici çabaların 
sağlayamayacağı kadar çok şey kazandırır. Doğru; asla kendilerinden 
yararlanılmadan kalır fırsatlar ve yine de genel durumla bir uyum içinde 
bulunur” (Kafka, 2000: 307). 

K., Şato ile bağlantı kurma şansına kavuştuğuna, Joseph K. ise kendini 

aklayabilme olanağının belirdiğine inandığı anda, kurdukları hayaller yıkımla 

sonuçlanır. K.’nın hiçbir şekilde Şato’ya varamamasına, onun görevlerini belirleyen 

Klamm ile temas sağlayamamasına koşut olarak, Joseph K. da hiçbir şekilde kendisini 

tümüyle aklayacak makamlarla irtibat kurma olanağına sahip değildir. Önündeki 

seçeneklerde her an tutuklanma tehlikesi devam eder:  “(…) dava yeniden başlar, fakat 

eskiden olduğu gibi, bu kez de bir görünüşte aklanma elde edebilme olanağı vardır. 

İnsan yine bütün gücünü toplamalı ve teslim olmamalıdır. (…) ikinci aklanmayı üçüncü 

tutuklama, üçüncü aklanmayı dördüncü tutuklama izler ve bu böylece sürüp gider” 

(Kafka, 2013: 173). Dolayısıyla her iki karakter de, ellerinde umut edecek bir kazanım 

olasılığı bulunmamasına karşın, eyleme geçmekten geri durmamaktadır.  

Bununla birlikte, Kafka’nın evreninde, genellikle ölçülemeyecek denli uzakta 

bulunan fırsatlara ulaşıldığı durumlarda bile, insana bir huzur olanağı tanınmadığı 

görülmektedir. Örneğin, Dönüşüm romanındaki aile, oğullarının çalışması sayesinde 

içinde bulunduğu zor koşullardan çıkıp rahat bir yaşama kavuşsa da, bu dinginlik anı 

yalnızca geçici bir yanılsamadan ibarettir. Aile, yaşamlarının yeni bir yön bulduğu 

günleri bir daha asla aynı “parlaklıkla” yaşayamaz: “Çünkü artık o düzeye alışılmıştı, 

gerek ailesi, gerekse Gregor alışmışlardı, alanlar parayı şükranla alıyorlardı, Gregor da 

sevinerek veriyordu, ama aralarında artık sıcak bir içtenlik kurulamıyordu” (Kafka, 

2001: 40). Bu doğrultuda, karakterlerin eylemlerine nüfuz etmiş sıradanlık ve 

yüzeyselliğin, en yakın kişilerle olan ilişkilerin bile içine işlediğini söylemek 

mümkündür; böyle bir evrende yaşamı katlanılır kılacak derin ve anlamlı bir öğe 

bulabilmek olanaklı gözükmemektedir. Gregor rahatsızlanıp işini kaybettikten sonra 

kardeşi başta olmak üzere tüm ev halkının ona sırt çevirmesi, odasına girdiğinde 
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duydukları ‘tiksinti’yi yatıştırmak için ilk iş olarak Gregor’un üşümesine aldırmadan 

pencereyi açması, onun varlığından tedirgin olması gibi olayları bu durumla 

ilişkilendirmek mümkündür. Buna göre, Gregor’un dönüşümü geri döndürülemez bir 

noktadaymış gibi algılandığında, onun görüntüsüne katlanmak da olanaksız bir hal alır. 

Kısa süre öncesine kadar ailesinin başlıca dayanağı olan bu kişi, artık işe yaramayacağı 

anlaşıldığında ailesi için yalnızca ‘pis bir böcek’ olarak görülmektedir. Bununla birlikte, 

romanda Gregor’un ailesine karşı yükümlülüklerini yerine getirmemesi, aslında topluma 

karşı sorumluluğunu önemsemeyen bireyin tutumuyla özdeştir. Cemal’in belirttiği 

üzere, dışsal bir irade tarafından belirlenen görevleri yadsımak, kişinin ‘zararlı bir 

yaratık’ gibi algılanmasına neden olur: “Dönüşüm aile kurumunun bireyi yokedici 

yanlarını tüm korkunçluğuyla evrensel düzeyde yansıtan bir yazın metnidir. Daha da 

genelinde, çizgidışı birey – sürünün dışına çıkanı ezen toplum çatışmasını en çarpıcı 

biçimde dile getiren bir roman gerçekliğidir” (2001: 83). Öyleyse, Dönüşüm romanında, 

yalnızca ailenin birey üzerindeki baskısı değil, özgürleşmek isteyen bireyin iç karartıcı 

yazgısı da dile getirilmektedir. 

Bu izlek üzerinden hareketle, Kafka romanlarında bireyin kendi istemiyle 

özgürlüğe ulaşabilmesi durumunda da aslında hiçbir kazanım elde edemediği 

değerlendirmesini yapmak mümkündür. Bu ‘kasvetli’ özgürlük anlarından biri, Şato 

romanının kahramanı K., üst düzey yetkili Klamm ile iletişim kurabilmek için 

umutsuzca beklediği ve görmezden gelindiği otel avlusunda resmedilmektedir: 

 “K.’ya öyle geldi ki, sanki kendisiyle bütün bağlar koparılmıştı artık; sanki 
şimdi her zamankinden daha özgürdü ve burada normal olarak ayak atması 
kendisine yasaklanmış böyle bir yerde dilediği kadar bekleyebilirdi; sanki bu 
özgürlüğü de başkalarının pek üstesinden gelemeyeceği bir savaşmanın sonunda 
ele geçirmişti ve kimse kendisine el süremez, onu bulunduğu yerden sürüp 
atamazdı; ama beri yandan sanki bu özgürlükten, bu dokunulmazlıktan daha saçma, 
insanı daha umutsuzluğa sürükleyen bir şey yoktu” (Kafka, 2000: 128). 

Bu doğrultuda, K.’nın geçici özgürleşme anındaki beyhudelik duygusunun, modern 

bireyin bağımsızlığa erişebildiği durumda duyumsadığı boşluk hissini resmettiğini 

söylemek olanaklıdır. Böylece Dava romanında dile getirildiği üzere, “zincire 

vurulmuşluk, çoğu kez özgür olmaktan daha iyi” olarak değerlendirilebilmektedir 
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(Kafka, 2013: 204)17. Bir anlamda, özgürleşme isteği bireyi yokoluşa götüren süreci 

hazırlamakta, bu istek karşılandığında ise, kişi için hiçbir anlam ifade etmemeye 

başlamaktadır. 

Kafka romanlarında, özgürlüğe ulaşmaya pek olanak verilmese de, ancak 

kendilerine dayatılan yoldan sapan, umutsuz bir savaşımı sürdüren karakterler gerçek 

insan idealini temsil etmektedir. K., Joseph K. ya da Gregor, diğer kişiler gibi bir 

‘otomat’ şeklinde yaşamaktansa, çevrelerinden kabul görmelerini sağlayan edimlerden 

kendilerini koparır ve doğal insanlar olmaya yaklaştıkça uyumsuz yabancılar, dışlanan 

yaratıklar haline gelirler. Bu bakımdan, örneğin, Dönüşüm romanında tüm konuklar 

Grete’nin keman çalmasıyla alay ederken, müziği duyanın yalnızca Gregor olması, 

gerçek anlamıyla insanın kim olduğu sorusunu akla getirmektedir (Kafka, 2001: 68). 

Grete ise, kendisini gerçekten anlayan bu tek canlıyı yoketmek için bahaneler 

üretmektedir. Bir anlamda, somut olarak insan bedenine de sahip olsa, bir müzik aleti de 

çalsa, evdekiler herhangi bir insani anlayıştan yoksundur. Eylemleri önceden 

belirlenmiş, ilişkileri tümüyle araçsal ve maddi nitelikte olanlar insan biçimi 

altındayken, duyarlılığa sahip yegâne varlık bir böcek görüntüsüne sahiptir. Öyleyse, 

buradan, gerçekmiş gibi algılanan birçok şeyin aslında tutarsız ve anlamsız olduğu 

sonucunu çıkarmak mümkündür. Camus’nün vurguladığı üzere; “Tüm kesinlikler 

kısırdır. Her şeyin verildiği, hiçbir şeyin açıklanmadığı bir dünyada, bir değerin ya da 

bir metafiziğin verimliliği anlamdan yoksun bir kavramdır” (2011: 157). Buradaki 

düşünceye uygun biçimde, en kutsal sayılan bağlılıkların bile temeli bayağı çıkar 

ilişkilerinde bulunabilir; buna ek olarak her türlü tanrısallık nihai anlamda değersiz 

sayılabilir.  

Dönüşüm romanında, Grete duyarlılıklarından sıyrılıp maddi beklentilerin 

güdümüne girdiğinde ve kardeşi Gregor’u tümüyle dışlayarak ölüme terkettiğinde kendi 

değişimini tamamlar. Onun söylediği şu sözler, Grete’nin romanda asıl dönüşüme 

uğrayan kişinin kim olduğuyla ilgili soruyu ortaya çıkarmaktadır: “Gregor olsaydı eğer, 

                                                            
17 Kitabın ilerleyen bölümlerinde geçen “Yasanın kapısında olsun hizmet görme nedeniyle bağımlı 
olmak, dünyada özgür yaşamaktan karşılaştırılamayacak kadar fazla bir şeydir” (Kafka, 2013: 236) sözü, 
yine benzer bir düşünceye gönderimde bulunmaktadır. 
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insanların böyle bir hayvanla birlikte yaşamalarının olanaksızlığını çoktan anlar ve 

kendiliğinden çıkıp giderdi. O zaman bir erkek kardeşimiz ve oğlumuz olmazdı, ama 

yaşamayı sürdürür, onun da anısını onurla korurduk. Şimdi ise bu hayvan peşimizi 

bırakmıyor, (…)” (Kafka, 2001: 72). Görüldüğü üzere, Gregor’un rahatsızlığının 

başlangıcında kardeşine sevebileceği yemekleri götürmek için özen gösteren Grete, 

Gregor’un yeni haline alışamayınca başkalaşıma uğrar, kendisine yarar sağlamayan kişi 

en yakını bile olsa ondan kolaylıkla vazgeçer. Grete’nin dönüşümü, ailenin gözünden 

kaçmaz ve yeni geçim kaynaklarına daha ‘alıcı gözle’ bakar, bu kadar olayın sonunda 

kızlarının “ne kadar güzel ve dolgun vücutlu” bir kıza dönüştüğünü farkeder ve “uygun 

bir koca arayışının zamanının geldiğini düşünür. Geçim kaynaklarından biri yokluğa 

karışırken, diğeri olgunlaşmaya başlar; aile bu yeni dayanaktan yararlanmayı doğal bir 

hak olarak görür: “Yolculuklarının sonunda aralarından ilk olarak kızları ayağa kalkıp 

da dipdiri bedeniyle gerindiğinde, bu onlara yeni düşlerinin ve iyi niyetlerinin bir tür 

onaylanışı gibi” gelir (Kafka, 2001: 80). Böylece, bir anlamda, insanın özbenliğinden 

vazgeçip yararcı dünyaya ayak uydurması kutsanmakta; çıkar ilişkilerine gömülmüş 

olmak, vicdanen herhangi bir rahatsızlık yaratmamaktadır. 

Dolayısıyla, Kafka romanlarında bağımsızlaşmaya çalışan birey için bir çıkış 

noktası görünmemektedir. Onun karakterleri, bütün güçlerini kendilerini çevreleyen 

tutsaklıklar dizisini kırmak için çalışsa da yazgılarının “kopan bacaklarıyla yağlı şeritten 

uzaklaşmaya çalışan sinekler”den farklı olmadığını bilmektedir (Kafka, 2013: 241). Bu 

nedenle, kendilerini savunarak “yaşamın son parıltılarının da tadına varmaya” 

çabalamakta “kahramanca” bir yan bulamamakta, sonunda yaşamın üzerlerindeki 

hükmünün gerçekleşmesine izin vererek sevinç duyma eğilimi göstermektedirler. 

Böylece, Kafka yapıtlarında, ‘korkunç’ çaresizlik anlarında bile, umut kırıntıları 

bulunabilmektedir. Kafka’nın notlarında belirttiği gibi, “bastığı yerin iki ayağının 

kapladığından daha büyük olamayacağını” anlayınca, mutluluk olanağı doğmaktadır 

(2012: 23). Onun romanları, insanın tutsak ve hükümlü yazgısını gözler önüne serse de, 

yeryüzüne karamsar bir bakış getirmeye izin vermemektedir. Camus’nün vurguladığı 

üzere; “Kafka’nın inanılmaz “hükmü” köstebeklerin bile umut etmeye kalktıkları bu 

çirkin ve altüst edici dünyayı temize çıkarır” (2011: 159). Öyleyse, insan özgür 
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istencinin eyleme geçmesinin önündeki bitmek bilmeyen engellere karşı koymak ve bu 

sonsuz çabayı kendi yazgısı kılıp benimsemek yoluyla mutluluğu elde edebilmektedir. 

Kafka’nın öğretisi, kişinin yaşam hükmünün edilgin bir uygulayıcısı rolü oynamasını 

yadsırken, onun bu hükmü kendi yaratımı olan bir yazgı biçimine sokmasını salık 

vermektedir. 

2.3. Camus Romanlarında Saçma ve Başkaldırı 

Albert Camus, romanlarında yaşamın her yönüne işlemiş olan usdışılık, 

anlamsızlık, nedensizlik gibi olgulara özeksel bir konum vererek, saçma kavramının 

somut varlığını betimlemeyi amaç edinmiştir. Camus’nün, yeryüzündeki anlamsızlığı 

dile getirme yollarından biri, değer verilen kişi, nesne ya da olguların bir anda yokluğa 

karışabildiğini, onlara verilen değerin tümüyle geçici nitelikte olduğunu göstermektir. 

Buna ek olarak, Camus, insanların beklentilerine, harcadıkları çabaya, taşıdıkları 

duygulanımlara yaşamın genellikle karşılık vermediği tezini destekleyecek örnekler 

sunarak, yeryüzünde saçmalıktan kaçış olmadığının anlatımını sunmaktadır. Genel 

olarak Camus’nün romanlarında, evren, insanın umutlarını, acılarını, duygularını 

umursamayan bir gerçeklik olarak sunulmakta ve insana bu duruma alışmaktan başka 

seçenek bırakılmamaktadır. Bundan dolayı, Camus’nün öne çıkardığı karakterlerin ortak 

özelliği, onların yalnızca dünyevi olanla, deneyim dünyasıyla yetinmeleri, görünür 

olanın arkasında bir anlam aramamalarıdır. Camus’nün başlıca karakterleri olgular 

evreninden başka gerçeklik tanımaz. Bu karakterler, bir anlamda, yıkıma uğradıklarında 

bunu bir ceza olarak, acı çektiklerinde ise bunu ödül getirecek bir süreç olarak 

görmezler. Söz konusu karakterler, bir yandan karşılaştıkları rastlantılara kendilerini 

rahatlıkla bırakırken, öte yandan deneyimledikleri en büyük acıların ardından bile, 

kayıtsızca hareket ederler ve günlük yaşantılarını sürdürürler. Romanlardaki kişilerin 

kendilerini bıraktığı rastlantılar ya da içinden çıkmak istemedikleri gündelik yaşam 

deneyimleri, onların zorunlu yazgılarının dünyevi karşılıklarını dışavurmaktadır. 

İnsanın, en yoğun sarsıntı yaratacak durumda dahi günlük deneyimden 

uzaklaş(a)mama ve sıradan bir yaşam sürdürürken aniden dönüşü olmayan bir 

rastlantının güdümüne girme yönündeki iki zıt eğilimi, Camus’nün Yabancı romanının 
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ana eksenini oluşturmaktadır. Romandaki başkarakter Meursault’nun, annesinin 

ölümünün ardından kafasında beliren tek düşünce, annesinin gömülmesinden sonra “işe 

yeniden başlayacağı, sonuçta değişmiş hiçbir şey olmadığı”dır (Camus, 2013: 28). 

İnsanın karşısındaki en büyük gerçeklik olarak ölüm, üstelik bu gerçekliğin en güçlü 

hissedileceği annenin ölümü, romanda sıradan eylemler dizisi içerisinde sıradan bir olay 

görünümüne bürünmüş, tüm anlamını yitirmiş gibi gösterilmektedir. Camus’nün 

betimlediği bu evrende, insanın gözlerinin önünde olan yegâne gerçekliği görmekten 

uzak olduğu ve bu gerçekliğin de unutulmaya mahkûm edildiği ortaya konulmaktadır. 

Camus, insanın en yakınının ölümüne bile yeterince önem vermeyip yaşamını aynı 

şekilde sürdürecek kadar kayıtsız olduğu bir duruma Yabancı romanından önce Tersi ve 

Yüzü kitabında dikkat çekmiştir: “Kahramanlarımın (…) “Karım öldü, ama, bereket 

versin ki, tamamlanacak bir sürü evrak var yarına”, diye konuşacakları romanlar 

yazmak gelir hep içimden” (2010, 63). Buna göre bir yakının ölümü, göstermelik bir 

seremoninin ardından bellekte bir iz bırakmadan silinir ve yaşamın alışılagelen 

işleyişini hiçbir şey durduramaz. Yine bu düşünceyle uyumlu olarak, Camus, Düşüş 

romanının başkişisi Clemence’e insanların ölülere karşı daha dürüst ve anlayışlı 

olduğunu söyletmiştir: “Onlara karşı bir yükümlülüğümüz yoktur. Özgür bırakır bizi 

onlar, zamanımızı rahatça kullanabiliriz, saygıyı boş zamanlarımızda kokteylle sevimli 

bir metres arasına koyabiliriz. Bizi bir şeye yükümlü kılarlarsa, belleğe yükümlü kılar 

onlar, bizimse belleğimiz zayıftır” (2002: 26). Clemence’in bu sözlerinde, insan 

varlığının her an karşısında bulunan somut gerçekleri gözardı etme eğiliminde 

olduğunun, içine düştüğü kayıtsızlıktan dolayı kendisinin de tüm varlığıyla 

unutulmaktan kurtulamayacağının anlatıldığını düşünmek mümkündür. İnsan, 

çevresindekilerden intikam almak, “karısını cezalandırmak” için kendi canına kıyacak 

kadar ileri gitse bile, bu niyeti umursanmayacak, onlara “özgürlüğünü vermek”ten 

başka, elinden bir şey gelmeyecektir (Camus, 2002: 53). Çünkü Camus’ye göre, ölüm 

bile, insana olağan deneyimlerini askıya aldırma gücüne sahip değildir; yaşamın özünü 

oluşturan acı ve sıkıntılardan kaçmak için insan, her zaman gündelik işlerin “sığınağı”na 

kaçma eğilimindedir. Bununla birlikte, insan, ancak alıştığı düzenin dışına, örneğin, 

uzak bir yolculuğa çıktığında, her gün karşılaştığı kişilerden, işlerden, desteklerden uzak 
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kaldığında “maskeler”inden arınır, tümüyle “kendi kendinin yüzeyine” erişir (Camus, 

2010: 63). 

Yabancı romanının kahramanı Meursault’ya geri dönüldüğünde, annesinin 

ölümünün ardından arkadaşı Raymond ve sevgilisiyle birlikte gittiği kumsalın, onun 

kendi yüzeyinin bilincine vardığı böyle bir yolculuğu yansıttığı görülmektedir. 

Meursault, kendisine annesinin ölümü karşısında bile kayıtsızlık ‘bahşeden’ sıradan 

yaşamının ve günlük deneyimlerinin boyunduruğunu geride bıraktığında, kendisini 

aniden gelişen olayların akıcılığına kaptırır; yalnızca art arda beliren rastlantılar onun 

yaşamına yön vermeye başlar. Arkadaşı Raymond, hasımlarıyla karşılaştığında, 

Meursault elinde silahla onun yanında yer alır. Bu sırada tenini yakan kızgın güneş, her 

yanı sarmış olan sessizlik ve tüm sahili kaplamış olan, parıldayan kumların ve ışıldayan 

denizin görüntüsü Meursault’yu tüm eylemleri önemsiz görmeye götürür. Güneş, 

gözlerini yakmaya başlar, denizden gelen rüzgârı bir “ateş yağmuru” gibi hisseder, 

bunun üzerine “bütün benliği gerilir, tabancanın üzerindeki eli kasılır”. Meursault, “Teri 

de güneşi de silkelediği”ni, “günün dengesini bozduğu”nu, önceden “üzerinde mutlu 

anlar geçirdiği kumsalın olağanüstü sessizliğini mahvettiği”ni anlar ve karşısındaki 

adamın hareketsiz bedenine art arda ateş eder (Camus, 2013: 58). Böylece 

Meursault’nun kişiliğinde, insanın, kendisini kuşatan sıradanlık evreninin dışına çıktığı 

anda, bu evreni parçalamak için kendisini ani gelişen olayların gidişine kaptırabilecek 

bir yapıda olduğuna işaret edildiğini söylemek olanaklıdır. Bu doğrultuda, Meursault, 

yaşantısının aleladeliğin farkına vardığı yolculuğunda, güneşin ani bir yansımasına, 

kendi yazgısını katî şekilde belirleyecek bir rol yükler18. 

Böylece, Camus’nün romanlarında, insanın içinde sıkışmış hissettiği sıradanlığın 

‘zincirleri’ni kırmak amacıyla kendini rastlantıya bırakarak harcama yönelimi, 

anlamsızlık duygusunun dışavurulma yollarından biri haline gelmektedir. Buna ek 

olarak, Camus, yaşamın usdışı niteliğini daha açık kılmak için, yeryüzünde gerçekleşen 

                                                            
18 Meursault’nun Arap’ı öldürmesinin, bir gerekçesinin bulunmaması yani nedensiz olması Dostoyevski, 
Gide gibi yazarların içinde bulunduğu edebiyat geleneğine özgü olarak değerlendirilmektedir. Bu 
geleneğin başlıca yaklaşımına göre; “Amaçsız bir hareket, aslında anlamsız bir dünyanın yansımasıdır” 
(Akt. Bronner, 2012: 46). 
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birçok yıkımın rastlantısal ve akıl almaz niteliğini betimleme yoluna gitmektedir. 

Camus’nün yapıtlarında, insanın, beklenmedik bir anda maruz kaldığı felaketi, alelade 

bir rastlantı gibi değerlendirip geçmesini beklediği, ancak yaşamda karşılaşılan 

olguların insan aklının yasalarıyla uyum göstermediği vurgulanmaktadır. Veba 

romanında belirtildiği üzere; “Felaket insana yakışmaz, onun için felaket gerçek dışıdır, 

geçip gidecek kötü bir rüyadır, denir. Ancak her zaman da geçip gitmez, kötü rüyalar 

arasında insanlar geçip gider (…)” (Camus, 2003d: 39). Dolayısıyla, insan her ne kadar 

içinde yaşadığı yeryüzünü ussal kılma çabasında da olsa, onu anlamlandırmaya da 

uğraşsa, aniden maruz kalınan bir facia dünyaya ilişkin tüm ussallaştırma girişimlerinin 

boşunalığını açığa vurur. Örneğin, Veba romanının önemli karakterlerinden Doktor 

Rieux, veba mikrobunun, içinde “onurlu alışkanlıklarla uğraşan” iyi kalpli memurların 

yaşadığı, Oran kentinde yayılmış olmasına hiçbir şekilde anlam veremez; bundan dolayı 

“vebanın kentliler arasında bir geleceği olmadığı” kanısına varır (Camus, 2003d: 47). 

Ancak ilerleyen bölümlerde doktorun bu düşüncesinin hiçbir dayanağının olmadığı tüm 

kesinliğiyle açığa çıkar ve olumlu özellikler atfedilen bu halkın binlerce üyesi, şehri 

kaplayan salgının kurbanı olur. Ölü sayısı arttıkça, ölüm göze daha önemsiz görünmeye 

başlar ve bu usdışı durum, yeryüzünde belki de tek gerçekliğin hiçliğe gömülmek 

olduğunu, bu nihai anlamsızlığın hiçkimse tarafından görmezden gelinemeyeceğini 

imler. Ayrıca, romanda yalnızca görgül gerçekliğin tanınması ve varlığın geçici 

niteliğinin öne çıkarılması, masum kişilerin nedensizce ölmesini engellemeyen ‘tanrısal 

adalet’e ilişkin her türlü düşüncenin sorgulanmasına yol açar. Stephen Eric Bronner’e 

göre, Veba romanı; “Camus’nün Hristiyanlık eleştirisini, masumların ölmesine izin 

veren ve insanlığın durumunun koşulsuz bir şekilde kabul edilmesini talep eden bir 

Tanrı’yı sevmeyi reddedişini en açık şekilde belirtir” (2012: 76 – 77). 

Duyuüstü gerçekliği yadsıyıp yalnızca somut olandan hareket eden ve algılanır 

dünyadan çıkarsanabilecek anlamı en kaçınılmaz olguda yani ölümde arayan Camus 

karakterleri, ölümün varlığının tüm insanların yaşamını birbiriyle eşdeğer ve bu yolla 

anlamsız kıldığı sonucuna ulaşırlar. Örneğin, Yabancı romanında Meursault, ölecek 

olmaları bakımından tüm insanlar kesin bir şekilde aynı olduğuna göre, onların “nasıl ve 

nerede” yokluğa karışacağının önemi olmadığı düşüncesindedir: 
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“Herkes bilir ki hayat, yaşanmak zahmetine değmeyen bir şeydir. Aslında 
otuz ya da yetmiş yaşında ölmenin önemli olmadığını bilmez değilim; çünkü her 
iki durumda da gayet doğal olarak başka erkeklerle başka kadınlar yine 
yaşayacaklar ve bu, binlerce yıl devam edecektir. Sözün kısası, bundan daha açık 
bir şey yoktu. Şimdi ya da yirmi yıl sonra olsun, ölecek olan hep bendim” (Camus, 
2013: 103). 

İnsanların ölüm karşısında eşitlenmesi olgusu, Veba romanında da işlenmiştir. 

Romanda, bir felaketin yarattığı toplu tutsaklık halinin belki de gerçek adaletin ortaya 

çıktığı biricik anı temsil ettiği belirtilmiştir: “Vebanın tepesinden bakınca, müdürden en 

son tutukluya kadar herkes mahkûmdu ve belki de ilk kez olarak hapishaneye mutlak bir 

adalet egemendi” (Camus, 2003d: 155). Bu doğrultuda, veba mikrobunun Oran 

Kenti’nde yarattığı tutsaklığa benzer şekilde, ölümün varlığının insanı yeryüzünde 

tutsak kıldığını düşünmek mümkündür. Ölüm karşısında hiçbir insan saltık özgürlüğe 

kavuşamaz. Böylece yeryüzünde bir ‘adalet kırıntısı’ bulabilmek, ancak ölümün 

varlığıyla olanaklı hale gelebilir. Buradan yola çıkarak, ölümün tüm insan yazgısını bir 

bütünlük içerisine soktuğunu ve onlar arasındaki tüm ayrımları sildiğini öne sürmek 

mümkündür. Camus’nün Meursault aracılığıyla dile getirdiği sözlerde, bu düşüncenin 

izleri görülmektedir: “Başkalarının ölümünün, bir anne sevgisinin, onun Tanrısının, 

seçilen yaşamların, kaderlerin ne önemi vardı benim için, değil mi ki beni de, onun gibi 

benim kardeşim olduklarını söyleyen milyarlarca imtiyazlıyı da bir tek kader seçecekti” 

(2013: 109). Ölüm olgusu böylece varoluşun zorunlu bir aşamasını teşkil eder ve 

insanlığa ait sonrasız yaşam döngüsü içinde tekil ölümler anlamını yitirir. Camus, 

ölümün birleştiriciliğine ilişkin açıklamalarının ilk örneğini Tersi ve Yüzü kitabında 

vermiş, buradaki denemelerini “ölümün hepimiz için olduğu, ancak herkesin ölümünün 

kendi için olduğu” gözlemi üzerine kurmuştur (Akt. Bronner, 2012: 29). Buna göre 

insan, sürekli yanı başında olan ölümün ağırlığına katlanabilmek için, onu umutsuzluk 

uyandıran, ‘mutlak son’u niteleyen anlamından sıyırıp yaşam döngüsü içinde sıradan bir 

olgu haline getirmektedir. 

Ölümün topluca atfedilen anlamını gözardı edip onu büyük bir üzüntü kaynağı 

olarak değerlendirmektense, yalnızca olduğu gibi kabul etmek, Camus’nün 

dürüstlüğüyle öne çıkardığı karakterlerine yüklediği bir özelliktir. Bu karakterler, karşı 

karşıya kaldıkları olguları, genelin eğilimine uygun şekilde, ‘süsleyerek’ 
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anlamlandırmaktansa, onları yalnızca doğalarından kaynaklanan nitelikleriyle, gerçek 

biçimleriyle kavramaktadır. Örneğin, “fiziksel ihtiyaçlarının çoğu zaman duygularını 

etkilediğini” kabul eden Meursault, yaşamının son anına kadar gördüğünün ötesindeki 

her türlü yücelik ifadesini yadsır. İdam edilmeden önce, kendisini çevreleyen duvarlarda 

tanrısallığın “çehre”sini aramasını buyuran din adamına, “güneşin rengi ve arzunun 

alevi”nden etkilenerek bu çehreyi ararken, “terleyen taşlardan” başka hiçbir şey 

görmediği karşılığını verir (Camus, 2013: 107). Rahip, idam mahkûmuna moral vermek 

için, insanların adaletini horgörüp Tanrı’nınkini yüceltirken, Meursault, yalnızca 

kendisini mahkûm eden adaleti tanır, “suçunun bedelini ödemesi”nden başka bir şeye 

önem vermez, son ana kadar “metafizik umudu” reddeder. Bu bakımdan, Camus, 

Meursault’yu şöyle değerlendirmektedir: “Kitabımdaki başkahraman hüküm giymiştir; 

çünkü o oyunu oynamamaktadır… O yalan söylemeyi reddeder… bu nedenle de 

Yabancı’yı kahramanlık yapmadan doğrular için ölmeyi kabul eden bir adamın hikayesi 

olarak okumak yanlış olmayacaktır” (Akt. Bronner, 2012: 47). İşlediği suçtan ziyade, 

annesinin ölümüne karşı tepkisizliğinden ve mahkeme sürecindeki kayıtsızlığından 

dolayı, bir anlamda toplumun ‘riyakâr’ ahlak anlayışından dolayı cezalandırılan 

Meursault, ölüm anına kadar yalanı reddettiği için, Camus’nün gözünde insanlığın 

hakettiği tek Mesih’tir. (Rey, 2012: 37). “Bir ölü gibi” yaşamadığı, kendinden, 

“hayatından ve gelmek üzere olan ölümden emin olduğu” için Meursault (Camus, 2013: 

108), Mesihliğe rahipten daha layık görülür. Onun bu gerçeklikten “başka şeyi yok”tur. 

Bu Mesih, doğal olana yaklaştığı, dürüstlükten şaşmadığı için yeryüzündeki yabancılığı 

artar ve sonunda ‘toplumun iyiliği’ düşünülerek kurban edilmesi gerekir.  

Dürüstlüğünden dolayı algıladığının ötesindeki her türlü gerçekliği reddeden ve 

bu uğurda yaşamını hiçe sayarak “topluma borcunu” ödeyen Meursault’nun son 

anlarındaki tek beklentisi, aşkın bir güç tarafından kutsanmak değil, özgürlüğüne 

kavuşmaktır. Ancak bu konudaki düşünceleri kendisine de insanlığa da herhangi bir 

umut olanağı sağlamaz: 

“Gazeteler sık sık, topluma olan bir borçtan bahsediyorlardı. Onlara göre bu 
borcu ödemek lazımdı. Fakat bu, hayal gücüne hitap eden bir şey değil. Asıl önemli 
olan bir kaçma imkânı, değişmez ve şaşmaz gidişatın dışına atlayış, umudun bütün 
şanslarını taşıyan delice bir koşuştu. Tabii umut, koşup giderken bir sokağın 
köşesinde, daha kurşun havadayken vurulup ölmekti” (Camus, 2013: 99). 
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Bu doğrultuda, Meursault’nun sözleri, hapishaneden kaçma girişiminin aniden 

gelen bir kurşunla bastırılmasına benzer şekilde, insan varlığının kendisine sunulan 

tutsak yaşamı reddettiği zaman yokedilmekten kurtulamayacağını düşündürmektedir. 

Bir anlamda, insan gönüllü olarak içinde bulunduğu ‘hapishane’ye ayak uydurmazsa, 

zorla cezaevine kapatılır; özgürlük isteği esareti getirir ve yaşamdan vazgeçmeksizin 

tutsaklıktan kaçış mümkün görünmez. 

Meursault’nun insanlık durumuna ilişkin ulaştığı bu bilincin bir benzerine Veba 

romanında Doktor Rieux ulaşır. Maruz kalınan felaketin tehdidi ortadan kalkmaya 

başladığında, insanların içinde bulundukları tutsaklığı bir anda unutup özgür kişilermiş 

gibi sıradan yaşamlarına devam etmesi, Rieux’nün dikkatini çeker: 

“Her tür kesinliğe karşı, insanların öldürülmesinin sineklerin öldürülmesi 
kadar gündelik sayıldığı şu anlamsız dünyayı tanıdığımızı sakin sakin 
yadsıyorlardı; şu sınırları iyi çizilmiş vahşiliği, şu hesaplanmış çılgınlığı, şimdinin 
dışında ne varsa her şeye karşı korkunç bir özgürlük duygusunu da beraberinde 
getiren şu tutsaklığı, (…) bir bölümü her gün bir fırının ağzına yığılmış, yağlı 
kokular çıkararak havaya karışan, öteki bölümü de güçsüzlük ve korkunun 
zincirlerine vurulmuş kendi sırasını bekleyen şu şaşkına dönmüş insanlardan 
olduğumuzu inkâr ediyorlardı” (Camus, 2003d: 268). 

Rieux’nün düşünceleri, yalnızca Oran’dakilere değil, kendilerine benimsetilen 

yaşam koşullarını hiçbir kişisel iz bırakmadan devam ettiren, yerleri doldurulabilir 

olduğu için ölümleri bile sıradan bir olay haline gelen tüm insanlara gönderimde 

bulunmaktadır. Bu insanlar, içsel doğalarını dışavurma gücünden yoksun oldukları 

halde kendilerini özgür hisseder. Böyle kişiler, içinde yer aldıkları toplumsal, geleneksel 

ve kurumsal her türlü dışsal gücün, özbenliklerini ortadan kaldıran, içsel doğalarına 

‘gem vuran’ niteliğinin farkına varmaz. Bu izlek üzerinden hareketle, insanların kendi 

katkıları olmadan benimsedikleri kabul edilebilir yaşam ölçütlerini Düşüş romanında 

Clemence açıklar: “Bir iş, bir aile, örgütlenmiş boş zaman işte budur. Ve küçük dişler 

tene saldırır, kemiklere kadar yer” (Camus, 2002: 10). Buna göre, uyum sağlanan 

toplumsal yaşamın önemsiz görünen normlarının bile kişinin özgün niteliklerini 

‘öğüten’ bir yapıya kavuştuğunu söylemek mümkündür. Böylece, insanlar çevrelerince 

tanınmak, kabul görmek için mevcut törel yapıya uyum sağlamak, “ödevlerini yapan bir 

adam olmak” yoluna gider; ancak özgürce benimsediklerini sandıkları yol onları 

“yalnızca yaşlı olmaya götürür”. Camus, konuya ilişkin düşüncesini şu şekilde dile 
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getirmiştir: “İnsanlar her şeyi ilerideki yaşlılık üzerine kurarlar. Düzelmezlerle 

kuşatılmış bu yaşlılığa kendilerini savunmasız bırakan başıboşluğu vermek isterler. 

Küçük bir köşke çekilmek için ırgatbaşı olmak isterler. Ama bir kez yaşlılığa 

gömüldüler mi anlarlar bunun yanlış olduğunu” (2010: 35). Bu düşünce doğrultusunda, 

insanların gelecekten korktukları ve çevrelerinden onay almak istedikleri için 

kendilerini gerçek anlamda etken olabilecek bir güçten yoksun bıraktıklarını ve bir tür 

‘yaşayan ölü’ye dönüştüklerini düşünmek olanaklıdır. Farkında olmasalar da hiçbir 

eylemleri kendilerine ait değildir ve sürekli yeni belirlenimlerle daha çok sınırlanan, bir 

otomat gibi sürdürdükleri yaşamlarını kolaylıkla benimserler. Bu bakımdan Yabancı 

romanında, hücresinin içinde “hep aynı gün”ü yaşayan ve “hep aynı iş”i yapan 

Meursault’nun kendi tutsaklık koşullarına ilişkin düşünceleri, insanlık durumuna 

genellenebilir görünmektedir. Meursault, kendisini “kuru bir ağacın gövdesine 

hapsetseler de başının üstündeki gök parçasına bakmaktan başka yapacak işi olmasa da” 

yavaş yavaş her türlü köleliğe alışacağını belirtir (Camus, 2013: 72). Bir bakıma Camus, 

tüm insanların tutsaklığı kolaylıkla içselleştirebileceğini vurgulamaktadır. Bununla 

birlikte, Meursault, kabullendiği tutsaklık koşullarını, tümüyle kendi eylemleriyle 

oluşturmuştur. Meursault’nun ‘kazanılmış’ tutsaklığındansa, ‘gönüllü’ tutsaklığı 

yeğleyenlerin ise “yalnız, tanrısız ve efendisiz” olmanın getirdiği yükten, sorumluluk 

duygusundan kaçmak için “kendilerine bir efendi seçmeleri gerekir”. Düşüş romanında 

Clemence’in belirttiği üzere; “iyi insanlar, boyun eğmeye ve köleliğin rahatlıklarını elde 

etmeye” ayartılır, ancak “bu köleliği gerçek özgürlük sanma” yanılgısından 

kurtulamazlar (Camus, 2002: 92). 

İnsanlar, tutsak yaşam koşullarını içselleştirmek için her zaman özgürlük 

yanılsamasına kapılmak zorunda değildir; baskının son derece açık olduğu durumlarda, 

maruz kaldığı esarete alışma eğilimindedir. Örneğin, Veba romanında, salgın tüm 

gücüyle şehri etkisi altına almaya başladıktan sonra, insanların “özgür kalacakları süreyi 

hiç düşünmemek, geleceğe hiç yönelmemek ve gözlerini yerden başka yöne 

çevirmemek” yoluna gitmesi, bu eğilimi açığa vurmaktadır. Kent sakinleri, ilk başta, 

sıkıntılarını gözardı ederek, savaşımdan kaçınarak bir çeşit yüce güç tarafından 

ödüllendirilmeyi bekleseler de, hiçbir kazanıma kavuşamazlar. Böylece insanın içinde 
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bulunduğu duruma katlanmakla yetinemeyeceği, zor koşullarla mücadele etmekten 

başka şansının olmadığı ortaya çıkar. Camus’ye göre, insanın vebayla ya da onunla 

özdeşleştirilebilecek her türlü yıkımla19 savaşmasında söz konusu olan şey kahramanlık 

değil yalnızca dürüstlüktür (2003d: 150); çünkü kendi doğasını, varlık nedenini 

duyumsayabilmesinin tek yolu bu mücadele anıdır. Bu açıdan, insanın zor koşullar 

altında yalnızca “mesleğini yapma”yı sürdürmesi bile bazen dürüstçe bir savaşım için 

yeterli bir eylem haline gelebilir. Dolayısıyla, Veba romanında yüce amaçlar peşinde 

koşan, yeryüzünde pek karşılaşılma olanağı bulunmayan bir insan ideali yerine olgusal 

yaşamdaki mücadeleyi mümkün kılan yalın ve sade insani edimler öne çıkarılmaktadır. 

Veba romanındaki bu yönelimin izine, öncelikle Camus’nün ilk kitabı Tersi ve Yüzü’nde 

rastlanmaktadır: “Önemli olan insanca ve basit olmak. Hayır, gerçek olmaktır önemli 

olan, hepsi girer bunun içine, insanlık da basitlik de” (2010: 69). Bu noktadan hareketle 

Camus’nün yazılarındaki birleştirici niteliğin, ‘sahteliğe’ ya da gösterişe kaçan her türlü 

eylem ve tavrın hor görülmesi, doğal ve içsel niteliklerin övülmesi olduğunu söylemek 

mümkündür. 

Camus’ye göre, kişilerin tanıklık ettiği güçlüklere karşı doğallıkla tavrını 

belirlemesi ve bu davranışını sürdürebilmesi, küçümsenecek bir iş değil, asıl çaba 

gerektiren durumdur. Camus, bu nedenle Clemence’e şu sözleri söyletir: “Bu dünyada 

savaş yapılabilir, aşk taklit edilebilir, hemcinsine işkence yapılabilir, (…) komşu 

çekiştirilebilir. Ama bazı hallerde devam etmek, yalnızca devam etmek insanüstü bir 

şeydir” (2002: 77). Böylece, kutsal amaçları önemsiyor görünen ama buna karşın linç 

kültüründen riyakârlığa kadar uzanan bir eylemler dizisine izin veren genele ait moral 

eğilimin ‘büyüsü’ne kapılmadan, kişinin içsel doğrularına uyarak basit eylemlerini 

sürdürmesi yüceltilmektedir. Bu doğrultuda, Camus karakterleri, gündelik yaşamda 

karşılaşılabilecek, gösterişsiz eylemleriyle mücadelelerini sürdürür. Örneğin, Rieux, 

herkesin umutsuzluğa düşerek boyun eğdiği bir ortamda, “zorbalığa karşı günlük 

hayatta gerçekleştirilen sessiz savaşa” katılan “modern bir Sisyphus” olarak ortaya çıkar 

(Bronner, 2012: 78). Rieux, vebaya karşı savaşırken eyleminin amacına ulaşacağını, 

bundan dolayı ödüllendirileceğini düşünmez; her yanının insan gücünü aşan bir 
                                                            
19 Romandaki veba salgını genellikle 2. Dünya Savaşı sırasında Alman Ordusu’nun Fransa’yı işgal 
etmesiyle ilişkilendirilmiştir. 
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felaketle sarıldığının farkında olan bilinci, onu yalnızca buna karşı koymaya yönlendirir. 

Direnişin vebayı yenme şansı yoktur, yalnızca ona “tanıklık eder” (Bronner, 2012: 79). 

Ancak insanın kendi varlığının bilincine varmasının tek yolu, ne tür bir yıkımla 

çevrelenmiş olursa olsun, ona karşı direnmektir. Buna uygun olarak, Veba romanında, 

insanın mücadele ederek ve hastalıkla savaşarak “gerçeğin yolunda olduğuna” inanç 

beslediği, insanlığının farkına bu şekilde vardığı düşüncesi egemendir. Romanda 

insanların, aslında “mutlak güçte bir Tanrı’ya” inanmayıp kendilerini “sonuna kadar 

Tanrı’nın ellerine” bırakmadığı, onların birbirlerini “iyileştirmeyi” sürdürmelerini 

sağlayanın bu inançsızlıkları olduğu belirtilir (Camus, 2003d: 118). Böylece insan, 

yeryüzünde karşılaştığı olgulara kutsallık atfedip onlara boyun eğerek değil, bu olgular 

üzerinde edimde bulunarak ve onlara başkaldırarak insani doğasını açığa çıkartabilir. 

Öyleyse, aniden belirerek evrenin usdışı ve anlamdan yoksun niteliğini ortaya seren her 

çeşit olayın zorunlu sonucu “direniş” gibi görünmektedir:  

“Saçma, ister insani kisvesinde gelsin (totalitarizm) ister aşkın biçiminde 
(Prometheus ya da Sisifos’u ezen yazgı), başkaldırıyı getirir. Direnişçilerin 
başkaldırısının tanrılar tarafından ezilen bireyinkinden daha güzel bir başarıya aday 
olduğuna inanmak isteriz. Bununla birlikte Veba’nın konusu, kötülüğün güçlerine 
karşı verilen mücadelenin aydınlık bir gelecek hazırlamaktan ziyade, insan onurunu 
koruduğunu düşündürür” (Rey, 2012: 57). 

Bu izlek üzerinden hareketle, sonunda hiçbir somut kazanım elde edemeyecek 

olsa da, insanın en azından kendi onurunu korumak için direnişini sürdürmek zorunda 

olduğunu savunmak olanaklıdır. Dolayısıyla yeryüzünde “masum çocukların uğradığı 

acılar” dâhil olmak üzere, “utanç verici kötülüklerle yüzyüze gelen onurlu kişiler, 

yakından tanıklık ettikleri bu acıyı izlemekle yetinemez, ona bir şekilde karşı koymaları 

gerekir. Ancak bu acıyı kabullenmek güç bir iştir. Bu durumda, Veba romanında 

Rahip’in belirttiği gibi, insan “ya her şeye inanmalı ya da her şeyi yadsımalı”dır ve her 

şeyi yadsımak çoğunlukla göze alınamaz. Çünkü insan, kendi direniş gücünden, 

dolayısıyla insanlığından vazgeçmek pahasına da olsa, “çocukların acısını ve ölümünü” 

silecek, “bu acıyı gerekli” kılacak bir çözüm arayışına girer; anlamlandıramadığı ve 

ağırlığı altında ‘ezildiği’ sıkıntıların ardında bir neden arar (Camus, 2003d: 206).  

Bu düşünceden yola çıkarak, insanın, yeryüzü acılarına bir anlam kazandırıp 

onlara katlanmasını kolaylaştıran “Tanrı sevgisi” aracılığıyla, karşı koyma 
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yükümlülüğünü görmezden geldiğini savunmak olanaklıdır. Camus’ye göre, kişiler, 

genellikle insan olmanın gerektirdiği sorumluluktan kaçmak ve buna karşın, Tanrı’yı 

kullanarak, “kendi masumiyetlerini garanti altına almak” yoluna gitmektedir. Camus, 

kahramanı Clemence aracılığıyla, insanın kendini rahatlatmak için benimsediği 

Tanrı’yı, haklı çıkmak için suçlayabileceğini vurgular. “Bir insanı zeki ya da yüce ruhlu 

kılan çabaları övmekle onu şöyle böyle sevindirirsiniz. Tersine, onun doğal yüce 

ruhluluğuna hayran olursanız, yüzü ışıldar. Buna karşılık, bir suçluya, hatasının 

doğasından ya da karakterinden değil, talihsiz koşullardan ileri geldiğini söylerseniz, 

size derinden minnet duyar” (2002: 57). Bir anlamda, insanlar kendilerine ait uğraşların, 

eylemlerin sorumluluğunu almaktansa, yalnızca soyut varlıklarıyla tanınmak isterler. 

Eylemden arındırılmış bir varlık ise, her türlü yargıdan muaftır. Kişiler, sorumluluk 

üstlendikleri ve kendilerini yargıladıkları ender durumlarda ise, vicdan azabını 

kendilerine benzeyen insanlarla dertleşerek giderir. Çünkü asıl amaçları “kendilerini 

düzeltmek ya da iyileştirmek değil”, “hem suçlu olmaktan çıkmak hem de kendilerini 

arıtmak için çaba göstermemek”tir (Camus, 2002: 58). 

Buna uygun olarak, Düşüş romanında, insanların suçsuzluklarını kanıtlama 

tutkusuyla kendi özgürlüklerinden kolaylıkla vazgeçebileceği vurgulanmaktadır. 

Böylece, Dostoyevski ve Kafka’nın yapıtlarında sıklıkla dikkat çekilen ‘insanın 

özgürlüğe ilişkin algısının ikircikli doğası’ konusunun, Camus romanlarında da temel 

izleklerden birini oluşturduğu görülmektedir. Düşüş’ün kahramanı Clemence, özgürlük 

ve başkalarınca yargılanmanın karşılıklı bağıntısından dolayı, özgürlüğün “son derece 

ağır bir yük” olarak hissedileceğini belirtir: “Özgürlüğün bir ödül ya da şampanya ile 

kutlanan bir nişan olmadığını bilmiyordum. (…) hayır, tersine, bir angarya o, yalnız 

başına, bitkin düşürücü bir mukavemet koşusu” (Camus, 2002: 89). Buna göre, 

Clemence, haz odaklı bir yaşantı sürdürse de, özgürlüğün getirdiği ağırlığı üzerinde 

hisseder ve kendini yargılamaktan kurtulamaz.  

Camus’nün, özgürlüğü rastgele bir eylemin güdümüne girerek deneyimleyen 

kahramanı, Yabancı romanının başkarakteri, Meursault’nun durumunda ise, yargılanma 

öznel boyutu aşar; Meursault, bireysel yazgısı üzerindeki tüm egemenliğini yitirir: “Bu 

davanın benim dışımda görülür gibi bir hali vardı. Her şey, ben karıştırılmaksızın olup 
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bitiyordu. Kaderim, bana fikir sorulmadan belirleniyordu” (Camus, 2013: 90). Buradan, 

insanın en özgür görünen eyleminin bile, onun kendi yazgısını belirleme gücünü ortaya 

koyamayacağı anlamını çıkarmak mümkündür. Meursault, tek belirleyicisi olamasa da 

bireysel yazgısını benimseyerek varoluşunun bir parçası kılar, boyun eğmeyi reddederek 

özvarlığının bilincine ulaşır. Bununla birlikte, Meursault’nun tersine, eylemlerinin tüm 

sorumluluğunu üstlenme gücünden yoksun kişilere, kendi ‘suç ortakları’na ilişkin 

Clemence’in kavrayışı şu şekildedir: “(…) önemli olan, özgür olmaktan çıkmak ve 

kendinden daha namussuz olana pişmanlık içinde itaat etmektir. Hepimiz suçlu 

olduğumuz zaman, demokrasi olacaktır” (Camus, 2002: 91). Bir anlamda, Clemence’in 

sözleri, normal yaşamlarını sürdürmek isteyen insanların bireysel yazgılarını, kendi 

‘aşağılık’ yanlarına katlanmalarını kolaylaştıracak ‘bayağı’ otoritelere bağlamaları 

gerektiğini açığa vurur.  

Buna ek olarak, Camus’nün romanlarında, ani bir felakete maruz kalmak ya da 

beklenmedik bir anda sorumluluk üstlenmeyi gerektiren bir konumda bırakılmak gibi 

durumlar, kişilerdeki otorite inancını sarsmaya başlar. Bunun sonucunda, kişiler 

kendilerini sorgulamaya başlar, dışsal yıkımlar içsel dünyada karşılık bulur. Ancak 

Camus yapıtlarında, bu sarsılma dönemleri genellikle kısıtlı bir zamanı kapsar ve 

bilişsel bir dönüşüme neden olmaz. Örneğin, Veba romanında, tehlike geçmeye 

başladıktan sonra, insanlar kısa bir süre önce çektikleri sıkıntılardan tümüyle uzaklaşmış 

ve “neşe içinde” eski yaşantılarına dönmüş görünür. Rieux’nün dikkat çektiği gibi, bu 

insanlar, veba mikrobunun hiçbir zaman yok olmadığından, “(…) belki bir gün, 

insanların bir mutsuzluk yaşaması ya da bir şeyler öğrenmesi için vebanın kendi 

farelerini uyandırıp mutlu bir kente ölmeye yollayabileceğinden haberi yok”muş gibi 

gözükür (Camus, 2003d: 277). Bir anlamda, yaşamda anlam vermenin zor olduğu 

olguların sürekli kendini gösterme olasılığı, günlük hazlarından uzaklaşmak istemeyen 

çoğunluğun umarsızlığını engelleyememektedir. Benzer bir duruma Düşüş romanında 

da rastlanmaktadır. Clemence, bir gece köprüden atlayarak intihar etmek üzere olan bir 

kadına rastlar ve ne yapacağına karar veremez. Alışmış olduğu haz dolu yaşam, ona 

insani yükümlülüklerini unutturur ve kadının eylemine engel olmaz. Clemence, kadının 

ölümünde kendinin de payı olduğunu düşünerek rahatsızlık duyar, ancak pişmanlığını 
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yatıştırmak için, tüm insanların bu konuda kendisiyle suç ortağı olduğunu ima eder. 

Çünkü Clemence’e göre, çoğu kişi rıhtımda karşılaşılan böyle bir durumda yaşamını 

tehlikeye atmayı göze alamaz; bir yandan genç kızın yeniden suya atlamasını ve onu 

kurtarma şansına sahip olmayı diler, öte yandan bu dileğinin gerçekleşmesinden korkar: 

“Ya dileğimizi hemen kabul ediverirse? O zaman dediğimizi yerine getirmek gerekir. 

Su ne kadar da soğuk! Ama yüreğimizi ferah tutalım! Artık çok geç, her zaman hep geç 

olacak” (Camus, 2002: 99). Böylece Düşüş’ün kahramanının, veba tehlikesini atlatan 

insanlardaki umarsızlığı tüm insanlığa genellediğini düşünmek mümkündür. Bir 

anlamda, yalnızca dışarıdan gelen bir felaketin değil, sorumluluğu taşınan bir yıkımın 

söz konusu olduğu durumlarda bile, insanlar benliklerine sinmiş kayıtsızlıklarını 

bırakmamaktadır. 

Dolayısıyla Camus’nün romanlarında, umarsızlık, bir yandan insanların yeryüzü 

yaşamına katlanmalarını kolaylaştırırken, öte yandan en küçük bir acıyla 

karşılaştıklarında bunun ağırlığını daha kesin biçimde hissetmelerine yol açmaktadır. 

Buna ek olarak, çoğu kişi, acı çekmelerine neden olan eylemlerinin sorumluluğunu 

üstlenecek yüce bir güce ya da en azından paylaşacak suç ortaklarına gereksinim 

duymaktadır. Ancak kendi varlığının ve evrendeki yerinin bilincine ulaşmış kişiler, 

deneyimledikleri tüm olayları, dolayısıyla yaşamlarını hiçbir gerçeği çarpıtmadan 

kabullenmektedir. Örneğin, Veba romanında, salgının etkisinin zayıflamasının ardından 

Grand’ın söyledikleri, bu durumu ortaya koyar: ““Veba bu, veba geçirdik”, diyorlar. Bir 

anlamda ödüllendirilmek istiyorlar. Ama ne demek veba? Yaşam bu, işte hepsi bu 

kadar” (Camus, 2003d: 275). Bu sözlerle, bir bakıma, yaşamın en zorlayıcı şartları da 

kapsadığına, huzurlu anların azaptan ayrı tutulamayacağına vurgu yapılmakta, varoluş 

bütüncül bir şekilde değerlendirilmektedir. Bir yönüyle, Rieux da, salgına yenik düşen 

arkadaşı Tarrou’ya ilişkin onun yalnızca en canlı görüntüsüyle ölü bedeninin 

görüntüsünü anımsadığında, haz ve acının, coşku ve yılgınlığın tek bedendeki birliğinin, 

yaşamın geneli için geçerli olduğunu anlar. Böyle bir bilince ulaşınca, insanın uğradığı 

felaketten ya da kendisini düşürdüğü durumdan yakınması gerekmez; yaşanan acılar 

için bilinci gölgeleyen bir sorumlu arayışına girilmez. Bu açıdan Camus’nün 

romanlarında yaşamın anlamsız yanlarını da gerektiren birliğinin, uyumsuzluğu da 
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kapsayan uyumunun bilincine ulaşmış karakterler, Meursault örneğinde olduğu gibi, 

sonunda tüm yazgılarını onaylayıp gerçek mutluluğu deneyimler: “(…) eskiden mutlu 

olduğumu, hatta şimdi de mutlu olmaya devam ettiğimi anladım. Her şeyin tamam 

olması ve kendimi daha az yalnız hissedebilmem için, idam günümde çok seyirci 

bulunmasından ve bunların beni hınç dolu haykırışlarla karşılamalarından başka 

isteyecek bir şeyim kalmamıştı” (Camus, 2013: 110). Öyleyse bilinç, herkesin nefretle 

baktığı bir idam mahkûmunu bile yazgısıyla bütünleştirecek bir amor fati anına 

ulaştırma gücüne sahiptir. Bu doğrultuda, Camus’nün romanlarındaki önemli 

karakterler, hiçbir kesinlik taşıyamayacak anlamlandırma çabalarına, ödüllendirilme 

beklentisine girmeden, yalnızca gördüklerinden hareketle, gerçekliği yorumladıklarında 

yazgılarını varlıklarının bir parçası kılmaktadır. Varlığın ancak bu şekilde bütüncül 

algılanışı sonucunda, yaşamdaki her türlü usdışılık, uyumsuzluk ve sıradanlık bir 

anlama kavuşturulabilir ve insandaki görüye ‘bir tablodaki gölgeler’ gibi değer katabilir. 

 

3. AMERİKAN ve TÜRK SİNEMASINDA SAÇMA ve BAŞKALDIRI 

3.1. Amerikan Sinemasında Saçma ve Başkaldırı 

Amerikan Sinemasında yeni bir dönemin başlangıcını teşkil eden Bonnie ve Clyde 

(yön. Arthur Penn, Bonnie & Clyde, 1967) filmi, saçma kavramının sinemada merkezi 

bir konum kazandığı ilk örneklerden biri olarak öne çıkmaktadır. Filmde, tekdüze bir 

yaşam döngüsüne mahkûm kişilerin, yeryüzündeki varlıklarını kesinlemek için suç 

işlemeye yönelmesi anlatılmaktadır. Clyde, garsonluk yaparak geçinen, başkaları için 

herhangi birinden ibaret olan Bonnie’ye tüm eyalette “iz bırakmak” için birlikte yol 

almayı teklif eder. Aynı üniformayla aynı kafede müşterilerle uğraşmakla günlerini 

geçiren Bonnie’yi bekleyen tek gelecek, kendisinden hoşlanan normal biriyle evlenip 

benliği üzerinde baskı kuran sıradan yaşamına devam etmektir; bundan dolayı Clyde’ın 

önerisini kolaylıkla kabul eder. Bonnie’de saçma duygusunun oluşmasını hazırlayan bir 

“neden” sorusu bu şekilde başgösterir ve ‘refah dolu normal bir yaşam’dansa, sürekli 

tehlike içinde olacağı bir savaşımı tercih eder. Clyde’la çıktğı yolda “bir an olsun huzur 

bulamayacak”tır; alışılageldik yaşamını sürdürse kolayca ulaşacağı maddi zenginlikten 
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ve cinsel hazdan mahrum kalacaktır20. Bonnie’nin seçimi, yaşamın saçma niteliğinin 

ayırdına varınca, değer verilen her türlü gelecek tasarımının özüne ait yavanlığı gözler 

önüne sermektedir.  

Bu bağlamda, insanın rahatlık dolu varsıl bir yaşam sürdürdüğü durumda bile, bu 

yaşantının hiçbir kalıcılığa sahip olmadığı, yaşamlarında rahat yolu seçenlerin kalıcı bir 

iz bırakmasının olanaklı görünmediği öne sürülebilir. Filmdeki kahramanların asıl 

çabası, yeryüzüne kendi izlerini bırakmak, sonlu varlıklarına ölümün ortadan 

kaldıramayacağı bir nitelik kazandırmaktır. Bundan dolayı suç işlemelerinin ardından 

fotoğraflarını çeker, kimliklerinin belli olmasına aldırmadan yaşamlarını tehlikeye 

atarlar. Bununla ilişkili olarak, Bonnie’nin kendi yaşamlarına ilişkin şiiri gazetelerde 

yayınlanınca asıl amaçlarını gerçekleştirmiş olurlar. Clyde, Bonnie’ye “Beni 

hatırlanacak biri yaptın” der ve iktidarsızlık sorununu aşar. Bonnie ve Clyde, sahip 

oldukları kararlılıkla genç yaşta yokolmayı göze alıp varlıklarını kesinlerken, ortakları 

Moss cesaretsizliğinden dolayı yalnızca “kimliği belirlenemeyen şüpheli” olarak kalır. 

Böylece bir anlamda, insanın kendisine dayatılan gelecek planından sapmadığı sürece 

silikleştiği ve ne kadar uzun yaşarsa yaşasın kendine ait tek bir iz bırakmaksızın hiçliğe 

karıştığı ifade edilir. Bununla birlikte, kişiler, tehlikeye göğüs gerdiği ölçüde varoluşuna 

değer kazandırır ve yaşamını ne kadar erken yitirirse yitirsin, ismi tüm kuşaklar için 

kalıcılığını korur.  

İşledikleri suçlar ve atıldıkları tehlikelerle kendilerini birer mit kahramanına 

dönüştüren Bonnie ve Clyde, filmin sonunda, egemen yapının koruyucu kuvvetleri ile 

düzene uyum sağlamış kişiler tarafından öldürüldüğünde, perdeye tümüyle sessizlik 

hâkim olur. Her türlü zorluğu bir şekilde alt etmiş bu ‘mitsel kahramanlar’, aniden 

cansız birer et parçası haline gelir. Böylece varlığını sonsuzluğa taşıyacak bireylerin 

ölümlü doğası tüm açıklığıyla dışavurulmuş olur. Ayrıca filmin sonu, ‘gerçek anlamda 

yaşayan’ bireylerin, kendilerince belirlenmeyen bir varoluşu sürdüren ve bunu yaşam 

sanan kişiler tarafından imha edileceği düşüncesini de barındırmaktadır. 

                                                            
20 Clyde iktidarsızdır ve filmde belirttiği üzere, Bonnie istese kendisini arzulayan zengin bir erkekle 
kolayca evlenebilir. 
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İnsanların her gün, özvarlıklarını unuturcasına kendilerini kaptırdıkları günlük 

yaşam deneyimindeki anlamsızlıktan bunalma ve bunun sonunda suça yönelme eylemi, 

Parmaklıklar Ardında (Cool Hand Luke, yön. Stuart Rosenberg, 1967) filminin de ana 

konusunu oluşturmaktadır. Luke, “küçük bir kasabada yapacak bir şey bulamadığı” için, 

hiçbir şeye yararı dokunmayacak bir suç işler, parkmetrelerin başını keser. Bu eylemden 

dolayı, Luke kısa bir süre hapis cezasına çarptırılır ve yılmaksızın tutsaklıktan 

kurtulmanın yollarını arar. 

Hapishanedeki durum, sıradan insanın günlük yaşam koşullarını andırır. 

Mahkûmlar, haftanın altı günü sabahtan akşama kadar çalışır, işleri bitince kendi 

köşesine çekilir ve her gün bu yaşam döngüsü devam eder. Bazı günler, cezbedici 

biçimde araba yıkayan bir kadın, mahkûmlara kendini sergileyip onların birtakım 

hayallere kapılmasına neden olsa da, bu düşlere hiçbir zaman ulaşılamaz. Sıradan 

insanlar, düşlerinin ulaşamayacakları bir yerde olmasından sıkıntı duymadan, içinde 

bulundukları tutsaklığa rahatlıkla uyum sağlarken, Luke gibi tutkulu kişiler, asla 

erişemeyeceklerini bilseler de sonuna kadar çabalamaktan geri durmaz. 

Luke, her eylemiyle Sisifos’un bir tezahürü olarak değerlendirilmeye elverişlidir. 

Örneğin, kendisinden oldukça iri olan Dragline ile kazanması olanaklı olmamasına 

karşın, boks maçı yapar. Her yumrukta yere devrilse de yeniden ayağa kalkmaya çalışır. 

Benzer şekilde hiçbir iyi karta sahip değilken pokerde restleşir21, tıpkı hiç şansı yokken 

Dragline’ın üzerine yürümesi gibi, elinde hiçbir şey yokken rakibini yener. Luke, salt 

yapacak bir şey olsun diye, önüne gerçekleştirilmesi olanaksız görünen bir hedef koyar 

ve insanlarla bahse girer. Örneğin, hiç kimse ona şans tanımasa da, elli yumurta yer. 

Bahsi kazanmasının ardından, Luke, üzerinde yalnızca beyaz iç çamaşırıyla kollarını iki 

yana açmış biçimde masaya yatırılır.22 Luke, bu sahnedeki görüntüsüyle, kendisini 

yoktan var ettiği bir amaç uğruna feda edebildiğini açığa vurur. 

Sisifosvari yazgının en açık göründüğü eylem ise, Luke’un hapisten kaçma 

girişimleridir. Luke, kaçmaya her çalıştığında yakalanır ve her seferinde daha ağır 

cezaya çarptırılır. Ancak tutsaklığına son verme çabasından asla vazgeçmez. 
                                                            
21 Luke’un “Cool hand” lakabı poker oyunundaki bu kayıtsız tavrından gelmektedir. 
22 Luke’un buradaki hali, İsa’nın çarmıhtaki halini anımsatır. 
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Mahkûmların çoğu, Luke’un çabasını beyhude bulur ve Luke zincire vurulduğunda, 

kendi “cesaretsizlik”lerini, en azından “zincirsiz” olmalarıyla haklı çıkardıklarını 

düşünür. Bir anlamda, günlük yaşamda, sürekli onaylanma güdüsüyle özbilincine 

pranga vurulmasına razı olan, güvenliği her türlü gereksinimin üstünde gören bir 

insanlık durumu, filmde mahkûmların bedeninde somutlaşır. Burada ayrıca, özgürlüğü 

anımsatan kişilerin, dolayısıyla özgürlüğün, tutsaklar tarafından tümüyle horgörülmesi 

söz konusudur. Bununla birlikte, Luke’un tavırları, mahkûmların bir bölümü için umut 

kaynağıdır, hatta Luke’un kişiliğini bir bakıma kutsallaştırdıkları görülür. Ancak, Luke, 

büyük işkencelerden geçip boyun eğmeye mecbur bırakıldığında hiçbiri tepki göstermez 

ve Luke’a sırt çevirir. Bu durum, insanların değer atfettikleri hiçbir şeyin kalıcılık 

taşımadığını düşündürmektedir. Buradan yola çıkarak, kutsallık atfedilen her olgunun 

özünde anlamsız olduğunu ve yeryüzündeki işleyişin saçmalıktan kurtulamayacağını 

söylemek olanaklıdır. Bununla birlikte Luke, evrende hüküm süren bu saçmalığın 

bilincinde olduğu için, dünyanın kabul gören kurallarını çiğnemeye devam eder. Her 

türlü tanrısallık düşüncesine karşı koyar. Bir bakıma Yabancı romanının kahramanı 

Meursault gibi, ağır şekilde cezalandırılmasının en büyük nedeni, onun tanrıyı bile 

horgören bu başkaldırısıdır. 

Konuyla ilişkili olarak, Luke, polisten kaçarken kiliseye sığınır ve “Orada kimse 

var mı?” diye sorar, ancak boşlukta yalnızca kendi adım sesleri yankılanır. Sahnede 

tanrısal adalet olanağının yadsındığı görülmektedir. Luke, kilisede Tanrı’yla 

hesaplaştığını varsayarak kendi kendine konuşup bir işaret beklerken, içeriye, tüm 

umutları ortadan kaldırırcasına, Dragline girer. Bunun sonucunda Luke, Sisifos’a 

benzeyen yazgısını kendi sözleriyle ifade eder: “Görünüşe göre, sen her şeyi öyle bir 

ayarlıyorsun ki, ben hiçbir zaman kazanamıyorum”. Ancak, umutsuzca giriştiği tüm 

savaşımlarda olduğu gibi, bu yazgısını kabullenme anında da Luke’un yüzünde bir 

gülümseme belirir; bu “onun asla yenilemeyeceği”nin göstergesidir. Dolayısıyla Luke, 

herkesçe onaylanan bir yaşam sürdürüp kaderine boyun eğerek değil, doğası gereği, 

sürekli karşı koyup yazgısını kabullenerek gerçek bir zafer kazanır. Evrende, “daima 

özgür ve dürüst yaşamayı deneyen” kendisi gibiler için yer olmasa da, bu tutkulu 

kişiler; özvarlıklarının gereği olarak, kendilerine yer açma çabasına asla ara vermezler. 
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Bununla birlikte, yaşanılan çağın insanının özgürlüğe bu derece bir bağlılık 

geliştirmekten uzak olduğu, hatta elindeki özgürlükten bile rahatlıkla feragat edebileceği 

göze çarpmaktadır. Stanley Kubrick’in 2001: Uzay Macerası (2001: A Space Odyssey, 

1968) filmi bu düşünceyi dışavurmaktadır. Filmin başlarında, primatlar kendi hallerinde 

yaşamlarını sürdürürken bir gün aniden monolithin23 ortaya çıkmasıyla ileride gelişecek 

insan uygarlığının temelleri atılmaktadır. Başlangıçta insanların ataları, ilk aleti, bir 

hayvan kemiğini, kendi isteği doğrultusunda kullanma becerisine sahip olmuş ve 

bununla türdeşlerini yoketmeye yönelmiştir. Ardından, havaya atılan kemik ve uzay 

gemisi imgelerinin birleşmesi, atalarına ait özü korumaya devam eden insanın geldiği 

yeri gösterir. Filmin ilerleyen kısımlarında görüleceği üzere, zihinsel gelişiminde üstün 

bir düzeye ulaşan insanoğlu, kullandığı aletler üzerindeki egemenliğini kaybetmiş, icat 

ettiği bir araca, uzay gemisini kontrol eden bilgisayara, tüm varlığını teslim etmiştir. 

Böylece, dayanakları ansızın ortaya çıkan monolithte bulunan, ussallığa geçiş süreci, 

insanlığı daha ileri bir noktaya taşımamış; hayvanların öldürülmesiyle başlayan doğa 

üzerinde egemenlik kurma durumu, insanın özvarlığı üzerindeki denetimi de 

beraberinde getirmiştir. Bir anlamda, filmde ussallığın temelleri rastlantısal kılınmış ve 

insanlık idealinin anlamsız ve saçma doğası açığa çıkarılmıştır. 

Filmde, insanların tümüyle kendilerini teslim ettikleri, içinde bulundukları uzay 

aracının “beynini ve sinir sistemi”ni oluşturan bilgisayar HAL, bir yönüyle çağımız 

insanının kendi isteğiyle benliği üzerinde tahakküm hakkı verdiği kurumlara karşılık 

gelmektedir. İnsan yaratımı olan her türlü toplumsal kurum, sonunda kişiliğin tüm 

özgün yanlarını ortadan kaldırır ama bunu kişiye bir rahatlıkmış gibi sunar. Bireysellik 

taşıyan hiçbir karar alınmaz ve yönelim belirlemede varolan düzenekle koşutluk aranır. 

İnsanların geneli, içinde yaşadıkları düzeneğin, Kafka’nın Şato romanındaki evren ya da 

2001: Uzay Macerası filmindeki HAL gibi ‘saltık yanılmazlık’ taşıdığını düşünür, 

sistemde oluşabilecek her türlü “hata ya da yanıltıcı bilgi”yi görmezden gelir. Bununla 

birlikte, kişiler, içinde yer aldığı düzeneği sorgulamaya başladığında, filmde görüldüğü 

gibi, düzeneğin kontrolünü elinde bulunduran güçler tarafından dışarıda bırakılır. 

Ancak, birey, boyun eğmeyip tüm varlığıyla içinde sıkışmış olduğu düzeneğe karşı 

                                                            
23 Monolith: Filmde insanoğlunun düşünsel ilerleyişinde rol sahibi olduğu varsayılan yekpare taş. 
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koyduğunda ve böylelikle onu ortadan kaldırdığında, filmde görüldüğü üzere, 

“sonsuzluğun ötesi”ne ulaşır.  

Burada, insan, tüm yaşam evrelerini kapsayan yazgısıyla karşılaşır: Varlığa gelir, 

kendini besler ve ölümü bekler. Bu aşamada monolith, ölmekte olan kişinin karşısında, 

hiçliğe açılan bir kapı gibi, tüm karanlığıyla belirir. Filmde ölümü bekleyen yaşlı adam, 

umutsuzca monolithe doğru uzanır. Ölüm döşeğindeki bu nafile çaba, bir anlamda, 

insanoğlunun sonsuzca yinelenmeye mahkûm, asla sonuca varmayacak eylemlerine 

gönderimde bulunmaktadır. Bu bilincin oluştuğu sırada, ölen kişinin görüntüsü bir cenin 

imgesiyle birleşir; ölüm ve yaşamın, varlık ve hiçliğin birliği serimlenir. Filmin ilk ve 

son üç dakikasının tümüyle karanlık oluşu da, varlığın hiçlikten doğduğu ve sonunda 

yine hiçliğe gideceği, bu döngünün varlığını sonrasızca devam ettireceği düşüncesini 

pekiştirmektedir. 

Çoğu insanın özvarlığını koşulsuzca bağımlı kıldığı modern toplum yapısı ile 

insanın doğal yanı arasındaki uyumsuzluğun işlendiği en önemli örneklerden biri de 

Easy Rider (yön. Dennis Hooper, 1969) filmidir. 2001: Uzay Macerası filminde 

kişilerin kendini teslim ettiği düzeneğin, yapay zekaya sahip uzay gemisinin yerini, bu 

filmde başkarakterlerin özgürlüğüne hizmet eden, bir bakıma bu özgürlüğü simgeleyen, 

motosikletler alır.  

Filmin kahramanları Wyatt ve Billy’nin24 uyuşturucu satışından elde ettikleri 

parayla birlikte yola çıkarken Wyatt’ın kolundaki saati yere atması, yaşamı dışsal olarak 

belirleyen her türlü ‘uygarlık kıskacı’nın geride bırakıldığını gösterir. Sahnede, insanın, 

kuralları başkaları tarafından belirlenmiş bir düzenek içinde varolurken, dışsal olarak 

konulmuş zaman ve eylem bölümlemesine uyarak yaşamaya zorlandığı düşüncesi 

vurgulanmaktadır. Filmin ilerleyen kısmında, kişilerin “toprakla” ya da genel olarak 

doğayla bütünleştiği ölçüde, “işinin de zamanının da kendisine ait” olduğu; zamanını 

kendine göre tanımladığı belirtilir. Bu noktadan hareketle, Wyatt’ın yolda uğradıkları 

komünden ayrılırken “zaman beni ırgalamıyor, sadece gitmem gerekiyor” sözleri de 

insanı gerçek anlamıyla içinde bulunduğu andan uzaklaştıran her türlü geçmiş ve 
                                                            
24 Karakterlerin adı Amerika’nın yaban yaşamında uygarlığa geçiş sürecinde iz bırakmış iki önemli 
kişiden, Wyatt Earp ve Billy The Kid’den gelmektedir. 
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gelecek düşüncesinin yadsındığına ve özgürlüğün bu şekilde edimselleştiğine işaret 

etmektedir. 

 Ancak bu karakterler, özgürlüğü hatırlattıkları için her zaman toplumun 

aşağılamasıyla karşılaşır. Bir anlamda, çoğu kişi, hem özgürmüş gibi davranıp hem de 

yaşamlarına ait her türlü sorumluluğu reddederek özgürlükten kaçtığı için, kendilerine 

“özgürlüğü ifade eden” her şeye kin duyar. Gerçek özgürlüğe tanık olmak, kişilere 

kendi tutsaklıklarını hatırlatır ve sonunda hem tutsaklıktansa özgürlüğü yoketmek hem 

de halen özgür biriymiş gibi anılmak isterler. Filmde George’un sözleri tam olarak bu 

durumu özetlemektedir: “Pazarda alınıp satılırken insanın özgür olması zordur. Sakın 

kimseye özgür olmadığını söyleme, çünkü öldürerek ya da sakat bırakarak aksini ispat 

etmeye çalışacaktır. Saatlerce sana bireysel özgürlük hakkında vaaz verir ama karşısına 

özgür bir birey çıkınca bundan rahatsız olur”. Bu sözlerin ardından, George öldürülür, 

Wyatt ve Billy ise darp edilir. Luke’un durumunda olduğu gibi, toplumun tutsaklıktan 

kurtulamayacak güçleri, özgürlüğü hatırlatacak her varlığı ortadan kaldırmaya devam 

eder. 

Dayak yedikleri gecenin ardından, Wyatt ve Billy sahip oldukları parayla 

kendilerini haz dünyasında esrimeye bırakır. Esrimenin ardından Billy, artık amaçlarını 

gerçekleştirdiklerini ve zengin olduklarını söyler. Wyatt ise, bunu reddederek, her şeyi 

heba ettiklerini belirtir. Wyatt’ın sözleri, uğruna her türlü zorluğa göğüs gerip 

yaşamlarını hiçe saydıkları maddi zenginliğin kofluğunu gözler önüne sermektedir. 

Filmin başkarakterleri, varolmak için ortasına atıldıkları tehlikeli eylemlerin, özünde 

sürekli yinelenecek beyhude bir çabadan ibaret olduğunun bilincine varır ve yeniden 

yola koyulur. Son yolculuklarında, yine özgürlüğü horgören kişiler tarafından 

katledilirler. Bir kez daha, kendilerine ait bir varoluştan yoksun kişiler, gerçek anlamda 

yaşayanları ortadan kaldırır. Filmin finalinde, kamera, Wyatt ve Billy’nin ölü bedenleri 

üstünde gittikçe yükselir, onlar gözden kaybolduktan sonra görüntü nehre çevrilir. Bu 

sahne, bir bakıma, yeryüzünde gerçek anlamda, tüm varlıklarıyla yaşamış kişilerin bile 

yokluğa karışmaktan kurtulamayacağına ve bu döngünün, nehrin sürekli akması gibi, 

daima yineleneceğine ilişkin bir düşünce barındırır. 
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Yeryüzündeki işleyişin, üzerindeki canlıları tümüyle hiçliğe gömecek şekilde 

sürekli yineleniyor olması, bir kısım insanı başkaldırmaya ve anlamsızlığı egemen kılan 

düzeneğin aşındıramayacağı bir damga basmaya yönlendirir. Terrence Malick’in 

yönettiği Kanlı Toprak (Badlands, 1973) filminin başkarakteri Kit, bu anlamsızlık 

evreninden sıkıntı duyarak, bir yandan kalıcı bir iz bırakmak isterken, öte yandan 

yaşamını rastlantıların egemenliğine sokar ve kendi zorunlu yazgısını hazırlar. Kit’in 

zorunlu yazgısına yön verecek rastlantıların ilki, Holly ile karşılaşma anıdır. Yolda 

kendi halinde oynarken gördüğü bu kızın etkisine girer ve onunla birlikte olmak uğruna, 

önce işinden kovulur, ardından da Holly’nin babasını öldürür. 

Kit, kovulduktan sonra, iş bulma kurumuna gider ve kendisi için uygun olacak 

mesleği seçme işini oradaki yetkiliye bırakır. Böylece, insanoğlunun yaşamını 

sürdürürken yükümlü olduğu görevlerin kendisi dışındaki güçler tarafından belirlendiği 

gösterilir; bir anlamda, kişilerin hiçbir şekilde kendi varoluşları üzerinde etkili 

olamadığı vurgulanır.  Sonrasında, Kit, besi hayvanlarının yetiştirildiği bir ağılda 

çalışmaya başlar. Buradaki hayvanlar, damgalanmakta, kıstırıldıkları yerde önlerine 

atılan yemeği, başlarını kaldırmadan, yemeye zorlanmaktadır. Bunun karşılığında 

ağıldaki hayvanlardan beklenen, efendilerine daha çok besin sunmaktır. Bu sahneler, bir 

bakıma, insanların da kendi iş yaşamlarında numaralandırılarak yalnızca niceliksel birer 

öğeye indirgenmesine ve en ilkel fiziksel gereksinimlerini karşılayabilmek için her türlü 

tutsaklığa gönüllü olarak boyun eğmesine gönderimde bulunmaktadır. Bununla ilişkili 

olarak, Kit’in, çiftlikteki besi hayvanlarından biri çok yemekten dolayı ölünce onun 

üzerine çıkması, önlerine koyulanı yemekten ve kendilerini besleyenlere itaat etmekten 

başka bir şeye yaramayan tüm varlıklara karşı alınmış bir tavrı ortaya koymaktadır25.  

Kit, bir besi hayvanı gibi yalnızca ‘damgalanmak, şişmanlamak ve öğütülmek’ 

döngüsüne hapsolup sonunda tümüyle hiçliğe karışmamak için her eylemine kalıcılık 

kazandırmak tutkusuyla hareket eder. Örneğin, Holly ile ilk kez ilişkiye girmelerinin 

ardından, bazı hatıra eşyalarıyla birlikte “sonsuza dek birlikte olacaklarına ilişkin ant 

içtiği” kâğıdı bir sepete koyar ve bunu çöpte bulduğu bir balona bağlayarak uçurur. Bir 

                                                            
25 Kit’in ilk cinayetini çiftlikte çalışmaya başladıktan sonra işlemesinin, insanlar ile besi hayvanları 
arasında kurulmuş bağlantıyı daha açık kıldığını söylemek olanaklıdır. 
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anlamda, Kit, verilen sözleri ve yaşanan anıları kalıcı kılmak ister. Bunlar göğe 

yükselir; ama sonunda alçalıp düşmeye ve hiçliğe gömülmeye mahkûmdur.  

Holly’nin babası, kızının Kit’le ilişkisini öğrenince, evin köpeğini öldürür, 

böylelikle, bir bakıma, insana ait doğal güdüleri zayıflatma amacı güder. Ardından Kit, 

Holly’yi götürmeye gelir ve ani bir kararla kızın babasını öldürür; bir anlamda, ‘yasayı 

ortadan kaldırır’. Kit, bu cinayetine ilişkin düşüncelerini kayıt makinesine anlatır ve 

böylece gerçekten zevk aldığı bir eylemi kendince kalıcı kılmış olur. Kızın babası ise, 

cesedinin bulunduğu evle birlikte yakılır; böylece ölü adam ve geçmişe ait tüm anıların 

barındığı ev yokluğa karışsa da, Kit’in geride bıraktığı plak, zamanın yıpratamayacağı 

bir imza olma özelliği taşır. Kit, ilerleyen bölümlerde işlediği suçların kaydını da aynı 

şekilde tutar ve geçiciliğin tek yasa olduğu evrende varlığını kalıcı kılma tutkusuyla 

hareket eder. Benzer bir eğilimle, yoldayken fazla gördüğü eşyaları gömer, “bir gün 

döndüklerinde kendileri değişmiş olsa da, bu eşyalar aynı kalacaktır. Dönemezlerse, 

belki binlerce yıl sonra, birileri merak edip çıkaracaktır”. 

Kit ve Holly, yasayı temsil eden baba figürünü ortadan kaldırdıktan sonra doğaya 

kaçar. Böylece filmde, doğa, insanı uyum içine sokarak tutsaklaştıran evrende tek 

sığınılacak yer olarak konumlandırılır. Bu düşünceye koşut olarak, doğanın içindeyken 

Kit, yasa uygulayıcısı tüm güçleri imha eder ve özvarlığının tutsaklaştırılmasına izin 

vermez. Kit’in eylemlerini yönlendiren güç, yasalar ya da toplumsal baskılar değil, 

yalnızca rastlantılardır. Tüm cinayetlerini anlık eğilim ve kararlar sonucunda işler ve 

bunları olağan olgularmış gibi anlatır. Filmde Kit’in çabası, sıradanlığın hükmettiği 

yeryüzüne kalıcı bir damga basmaktır ve bu itilim, rastlantısal olayların yazgısal bir 

niteliğe bürünmesine neden olur. Böylece bir anlamda, Kanlı Toprak filminde, 

sıradanlık ve kalıcılık, rastlantısallık ve zorunluluk gibi zıt görünen kavramların özsel 

olarak tek bir gerçekliğe ait olduğu ortaya koyulmaktadır. 

Konuyla ilişkili olarak, Kit ve Holly işlenen cinayetlerin ardından, çorak ve 

verimsiz arazinin ortasında tek başlarına yol alır, arabalarının silüeti kendilerini kuşatan 

evrenin içinde çok küçük kalmıştır. Ayrıca, bir bakıma, altlarında bulunan durgun 

toprağın üzerindeki hareketli tek varlık kendileri gibi görünmektedir. Böylece sahnede, 
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tümüyle değerden arınmış yeryüzünün kuşattığı insan varlığı, bu durağan evrendeki tek 

etkin güç olarak konumlandırılır. Ancak tüm edimlerinin, sonsuz bir devinimsizliğin 

içinde yokluğa karışacağına ilişkin bir bakış da içerilir. Kit ve Holly ilerlerken 

arkalarında bıraktıkları toz kümesi ve göklerdeki bulutların imgeleri, benzeşmiş şekilde, 

bir arada gösterilir. Bir anlamda, ‘çorak dünyada’ varolabilecek tek ‘göksel’ değeri 

insanın yaratabileceği belirtilir; ancak en yüce değerlerin bile yerdeki toz yığını ya da 

gökteki bulut kümeleri gibi, sonunda dağılmaya mahkûm olduğu vurgulanır.  

Ancak, Kit karakteriyle anlatımını bulan tutkulu kişiler, her şeyin dağılmaya 

yazgılı olduğu evrende kendi varlıklarını kesinlemek için bir iz bırakma çabasına ara 

vermezler. Filmin sonlarına doğru, Kit, kaçmaktan vazgeçip arabasının lastiğine ateş 

eder, bir anlamda darağacındayken altındaki sandalyeyi tekmeler ve kendi üzerindeki 

hükmü kabul eder. Ardından gelen sahnede, Kit, bu içgörü anını sonsuzluğa taşımak 

amacıyla, bulunduğu yeri taşlar dizerek işaretler; burada bir bakıma, yeryüzüne en 

azından yazgının kabullenildiği amor fati anının mührünün işlendiği gösterilir. Böylece, 

Kit’in rastlantısal eylemleriyle oluşan özgürlük yanılsamasını, yaşamsal hükmün 

içselleştirilmesi ve varoluşun yazgısallığının kavranması süreçleri izler; bireysel varlığı 

sonsuzluğa taşıyacak güç, ancak bu kavrayışla birlikte açığa çıkabilir. 

Kit, yakalandıktan sonra, kendisine ait eşyaları yasa uygulayıcılarına dağıtır. Bu 

sahnede, düşman ilan edilmiş suçlu, etrafını saranlardan daha yukarıda konumlandırılır 

ve bir anlamda, tanrısal bir mevkiye kavuşur. Dolayısıyla onun çevresindekiler ise, bir 

bakıma, ölmek üzere olan tanrılarının etinden bir parça koparır. Böylece bu bölümde, 

yeryüzünde değer verilen tüm olgu ve kavramların, tapınç unsuru haline getirilmiş 

nesnelerin özünde yer alan çelişkili yönler açığa çıkartılır. Bir bakıma, yücelik ve 

bayağılık, yasalardansa kendi doğasını dinleyen Dionysosvari bir mahkumun bedeninde 

cisimleşir.  

Alaycılığı ve baştan çıkarıcılığı, kendisini yakalayanlar tarafından “inanılmaz bir 

kişilik” olduğu belirtilerek onaylanan Kit, mahkeme sürecinin sonunda idamla 

cezalandırılır. Toplumsal güçler ve yasaların oluşturduğu, ‘ruhsuz’ düzeneğin başlıca 

amacı, yalnızca kendi doğasının koyduğu yasayı dinleyen bireyleri ortadan kaldırmak 
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ve bir makine gibi işleyen günlük yaşam deneyimlerinde oluşabilecek bir zedelenmeyi 

önlemektir. Sorunsuz ve uzun bir yaşam sürmenin sırrı, bu düzenekle uyum içinde 

kalmaktır. Bundan dolayı, özvarlığın edimselleştirilmeye çalışıldığı olağandışı 

durumların bir an önce üstesinden gelinir. Böylece filmde, yaşam süresi uzadıkça 

hiçliğe karışma olasılığının daha yüksek olduğu bir varoluş koşulu ortaya koyularak, 

yeryüzünün saçma ve usdışı işleyişine ilişkin bir içgörü açığa vurulur. 

Kendi doğasına uyduğu için, toplumsal düzeni benimseyen ve koruyan kişiler 

tarafından dışlanan, suçlanan ve sonunda yok edilen bireyi merkeze alan başka bir 

önemli örnek, Milos Forman’ın Guguk Kuşu (One Flew over The Cuckoo’s Nest, 1975) 

filmidir. Filmin başkarakteri McMurphy, büyük bir suç işlediği için değil, herkesin 

kişiliğinden vazgeçerek kendisini koşulsuzca teslim ettiği düzeni sorguladığı ve bunun 

dışında kalmayı yeğlediği için tutsaklaştırılır. Örneğin, McMurphy ile ilgili yazılmış 

raporda, onun hakkındaki suçlamalardan çok, “yerli yersiz konuşmak”, “çalışmaya 

yanaşmamak” gibi özelliklerine yer verilir. Burada açığa çıkarılan düşünce, toplumun 

çoğunlukla kişilere çalıştıkları iş ve kazandıkları para ölçüsünde değer verdiği, 

McMurphy gibi genel kabulleri reddeden kişileri değerlendirebilecek ölçütü ise akıl 

hastanesinde bulmaya çalıştığıdır. McMurphy’nin ifadeleri, “bir bitki gibi yerinde 

durmadığı”, kendi doğasına uygun hareket ettiği cezalandırıldığı yönündedir. Buna 

bağlı olarak, filmde Mac’in sağır ve dilsiz Şef Bromden’la konuşma çabasının bile 

engelleniyor oluşu, bir insana ruh kazandırabilecek her türlü girişimin önlendiğine işaret 

eder. Bir bakıma, hastanenin dışındaki, normal sayılan dünyada olduğu gibi, herkes 

otomatlığa koşullandırılmakta, sistemde sorun oluşturabilecek kendilerine özgü 

yanlarından arındırılmaya çalışılmaktadır. 

Bu düşünceye uygun olarak, filmde insanları tek biçimliliğe yöneltmek ve eyleme 

geçmekten alıkoymak için her türlü yolun denendiği görülmektedir. Örneğin, bu 

yöntemlerden biri olarak gerçekleştirilen, terapi seanslarının amacı, hastaların iyice 

geçmişe gömülmelerini sağlamak, onları içinde bulundukları anın gerçekliğinden 

uzaklaştırmaktır. Hemşire Ratchet, hastaların geçmiş eylemlerini, toplumsal kuralları 

gözeterek yargılar, sıradan olanla uyuşmayan her noktayı eleştirir. Terapideki 

konuşmalar hiçbir yere varmaz, yalnızca hastaların sonuçsuz tartışmalarla zaman 
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yitirmelerine neden olur. Bu sahnelerde, “normal” toplumu oluşturan kişilerin, bir 

yandan geçmişin yükü, öte yandan gelecek kaygısıyla oyalanmaya yönlendirilmesine ve 

yaşamakta oldukları andan koparılmasına gönderimde bulunulmaktadır. Konuyla ilişkili 

olarak, hastanenin dışındaki insanların düzene yarar sağlamayan her türlü eylemi 

anlamsız bulunarak horgörülür ve kişiler dışlanmaktansa önlerine koyulan seçeneğe 

uyum sağlar. Filmdeki terapi seanslarında, McMurphy, geçmiş ve gelecekle ilgili tüm 

konuşmaların yalnızca kişileri boyunduruk altına almaya yarayan boş sözlerden ibaret 

olduğunun bilinciyle sıkılırken, düzenin bekçisi Ratchet gülümser. 

Filmde, çoğu insanın gönüllü şekilde dışsal bir buyruk altına girmeyi 

kabullendiğine ilişkin bir görüyü açığa vuran önemli bir gösterge, Harding başta olmak 

üzere, hastanedekilerin çoğunun, hasta olmadıkları halde orada tutulması ve 

beyinlerinin uyuşturulmasına izin vermesidir. Bu noktada, filmde hastaneden 

bahsederken kullanılan institution sözcüğünün hem tımarhane hem de kurum anlamına 

geldiğini belirtmekte yarar görülmektedir. Böylece, hastaların akıl hastanesine olan 

bağımlılığı ile insanların benliklerini gönüllü olarak, sorgulamaksızın egemen 

kurumlara teslim etmeleri arasında bir bağ kurmak olanaklı hale gelmektedir. 

Dolayısıyla Mac’in yönelttiği; “hepiniz buranın dayanılmazlığından yakındığınız halde 

dışarı çıkacak kadar yüreğiniz yok” suçlaması, yalnızca hastanenin içiyle sınırlı olmayıp 

insanların tümünü kapsamaktadır. 

Konuyla ilişkili olarak, gerek Mac’in, gerekse de Parmaklıklar Ardında ya da 

Kanlı Toprak gibi filmlerde odaklanılan karakterlerin, toplumsal ve kurumsal her türlü 

boyunduruğu yadsıyıp özvarlıklarını dışsallaştırarak gerçek anlamda yaşamayı seçtikleri 

için, otomatlar sisteminin dışına itildiğini söylemek olanaklıdır. Bu dışlama bazen hapse 

atarak, bazen akıl hastanesine yollayarak, bazen de idam ederek gerçekleştirilir ve 

onların yazgısı, yeryüzünde dürüst ve dolayısıyla da gerçek hiçbir varlığa şans 

verilmediğini gösterir. Bu karakterler, kazanamayacaklarını bildikleri bir atılımda 

bulunmaktan, kendilerini bağımsızlıklarına adamaktan vazgeçmez ve bir bakıma 

modern Sisifos’lar olarak, başarısızlığa uğradıkları her defasında yeniden denemekten, 

sonuna kadar direnmekten alıkonulamazlar.  
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Örneğin, Guguk Kuşu filminde, Billy’nin ölümünün ardından hemşirenin yalnızca 

“yapılabilecek en iyi şeyin gündelik rutini sürdürmek olduğu”nu öğütlemesi ve hastaları 

ruhsuz makinelere indirgemesine tek karşı çıkan McMurphy olur. Bir anlamda, modern 

insanın, birçok yıkıma, ölüme, haksızlığa tanık olmasına karşın rutin yaşamını 

sürdürmekten, “bir bitki gibi” yaşamaktan geri durmadığı; ancak duyarlılık düzeyi 

yüksek kişinin, karşılaştığı haksızlıkların sonunu getirmeye, bireysel varoluşunu 

gerçekleştirmeye kendini adadığı ortaya koyulur. Mac’le aynı türden olan bu tutkulu 

kişiler, sonlarının yıkım olacağını bilseler de, çabalarından vazgeçmezler. Ama filmde 

görüldüğü üzere, çevrelerine değer katan, kendine özgü bireysel varlıklar yitip gittikten 

sonra, geride kalanlar gündelik eylemlerine devam eder. 

Filmin sonlarında, en zor koşullar altında dahi benliğinin damgasını vurmaktan 

çekinmeyen McMurphy’ye lobotomi uygulanır ve çoğu kişi gibi uyumlu bir bitkiye 

indirgenir. Bir bakıma, otorite için tehlike teşkil ettiği düşünülen varlıklara ruhlarını 

veren bireysellikleri, uyumlu kılınmak uğruna, onlardan kazınarak alınır. Ancak Mac, 

bir otomata dönüştürüldükten sonra, gerçek niteliğiyle yaşayabilmek, fani varlığına ait 

kalıcı bir iz bırakabilmek için, Şef Bromden tarafından öldürülür.  

Ardından Bromden, Mac’in planına uygun olarak, terapi odasındaki musluğu 

söker ve onu pencereye fırlatıp kaçar. Şef’in kaçış sekansında öncelikle, ona özgürlüğü 

getirecek olan musluk söküldükten sonra fışkıran su, uzun süre gösterilir. Bir anlamda, 

özgürlüğe doğru yol alınca yaşam kaynağının açığa çıktığı ve insanın yaşayan bir ölü 

olmaktan kurtulduğu vurgulanır. Şef, uzun süre bağımlı kaldığı kurumun dışına çıkıp 

doğaya kavuştuğunda ise, onu düzene en çok uyum sağlamış olan Harding’in, teller 

ardından, bir esir gibi, izlediği görülür. Filmin başlarındaki terapiden hatırlanacağı 

üzere, Harding birtakım hayat dersleri verdiğini düşünerek bolca konuşmakta ve 

sözleriyle kendi edilgenliğini haklı çıkarmaktadır. Buradan yola çıkarak, filmde, kendi 

başına düşüncelerin ve sözlerin aslında yalnızca içi boş kavramlardan ibaret olduğu ve 

insanı eylemden alıkoymaktan başka işe yaramadığı şeklinde bir savın sergilendiğini 

düşünmek mümkündür. Dolayısıyla, kaçma işini yalnızca hiç konuşmayan Şef’in 

becermesi, en çok konuşan Harding’in ise tellerin arkasından gösterilmesi filmde 

sergilenen bu tutumu daha açık kılmaktadır. 
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İnsanların özvarlıklarını bağladığı tek tipleştirici yapı, Logan’ın Kaçışı (Logan’s 

Run, yön. Michael Anderson, 1976) filminde, bir kubbe şehir üzerinden betimlenir. Bu 

şehirde, herkes için cinsel özgürlük ve her çeşit bedensel haz vaat edilir; ancak uyulması 

gereken tek koşul otuz yaşına basınca yaşadıkları “ekolojik sistemin devamlılığı” için, 

carousel (atlı karınca) ayiniyle yeniden doğmak üzere, yaşamlarını sona erdirmektir. 

Kubbe şehrin bu değişmez yasasıyla, bir anlamda, modern insanın gençliğini boş 

eğlenceler peşinde tüketmek ve erginleştikten sonra, toplumun onayladığı şekilde iş 

yaşamına atılarak özvarlığının öğütülmesine razı olmak şeklindeki yazgısı ortaya 

koyulmaktadır. Filmde, yaşamını bir ayin eşliğinde sonlandırma işlemi, bir “yenilenme” 

olarak sunulur ve hiçliğe karışması kaçınılmaz olan kişiler, özvarlıklarından vazgeçerek 

kendilerini ölümsüz kılmak ister.  

Filmde, insanların, tüm benliklerini, modern toplumsal kurumların bir yansıması 

olan, kubbe şehrin işleyişini düzenleyen yapay zekâya teslim ettiği görülmektedir. 

Toplumsal sınıflar arası ilişkilerden, kişiler arası etkileşim biçimlerine kadar tüm 

davranış biçimleri makineler tarafından belirlenen sınırlar içinde gerçekleştirilmektedir. 

Bunun yanında, ruhsal yönden hiçbir yakınlaşma biçimi hoş karşılanmamakta, böylece 

kişiler kendi otomatlıklarını rahatça kabullenebilmektedir. Bir bakıma çağın 

dünyasında, en tinsel gerçeklerin dile getirildiği iddia edildiğinde bile, ortak yarar 

ilkesinin gözetilmesi ve genelin çıkarına uymayan her türlü eylem biçiminin dışlanması, 

kubbe şehrin yaygın kabullerinde karşılığını bulur. Filmde, insan yapıntısı bir düzeneğin 

her türlü bireyselliği yoketmesi düşüncesi, asiler için yüz ameliyatı yapan doktorun 

kendi makinesi tarafından parçalanmasında da belirgindir. Dolayısıyla, doktorun, kendi 

yarattığı ameliyat makinesi tarafından kesilmesiyle, Kafka’nın Ceza Sömürgesi 

kitabındaki kartuk aletinin, kendi mucidini doğraması aynı gerçeği dile getirir. İlerleyen 

bölümde, kaçak durumdaki Logan ve Jessica, şehrin sınırına geldiğinde, yanlarına bir 

robot yaklaşır, onlara önceden kaçma girişiminde bulunmuş ve dondurulmuş insanlar 

gösterir. Ardından robotun işinin insanları yiyilecek şekilde depolamak olduğu anlaşılır.  

Dolayısıyla bu sahnede yine, insanın kendi kurduğu yapıda eninde sonunda bir köle 

haline gelmesinin, düzenek için öğütülecek bir malzemeye dönüşmesinin kaçınılmaz 

olduğu vurgulanmaktadır. 
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Logan ve Jessica kubbe şehirden kaçmayı başardıklarında, o zamana kadar 

görmedikleri doğayla karşılaşırlar. Böylece, bir anlamda, her türlü bireyselliği ezen bir 

düzeneğin dışına çıkabilmek için doğayla bütünleşmenin gerektiği ortaya koyulur. 

Bunun yanında, kaçmayı başaranların avuç içlerindeki “yaşam saatleri”ni yansıtan 

kristallerin sönmesi, doğada zamanın hükmünün işlemediğini gösterir. Bir bakıma, 

insan yaşamını tümüyle organize eden kurumlar, makineler, kastlar gibi zamanın da 

aslında yalnızca bir yapıntı olduğu vurgulanır ve kişiye artık doğal görünen olguların, 

doğa ile yüzyüze gelince aslında yalnızca uzlaşımsal bir gerçeklik taşıdığı açığa 

çıkarılır. 

Bununla birlikte, kişiler o ana kadar hiçbir şekilde haberdar olmadıkları 

gerçeklerle ilk yüzleştiklerinde bunu reddetme eğilimindedirler. Örneğin filmde, 

Jessica, doğaya ilk çıktıklarında “dışarıdan nefret ettiğini söyler” ve daha fazla 

ilerlemek istemez; benzer şekilde, Francis, kendi avcundaki yaşam saati sönmüş 

olmasına karşın, bizzat deneyimlediği gerçeği bir “yalan” gibi değerlendirir.  

Filmde, saltık kabul ettiği değerlerin, yalnızca uzlaşımsal olgular olduğuna 

tanıklık etmesiyle, yaşamının kurulduğu zemin sarsılan insanoğlunun, bağlanacak yeni 

bir kutsallık icat etmekten vazgeçmediği görülür. Örneğin, kubbeden kaçınca 

sığınacakları bir “mabed”in varlığına inanırlar ve bu inançları, onlar için ölümü daha 

katlanılır kılar. Kaçaklar, yenilenme düşüncesinin, bir anlamda koşulsuz itaatin içerdiği 

yalanı görse de, hiçliğe karışma düşüncesine katlanamazlar. Yalnızca Logan, “o kadar 

fazla insan ölmek istemiyor ki, mabed diye bir yeri gerçek olmasını istiyorlar. Ama o 

yok ve hiç olmadı” diyerek, kişiyi varoluşun gerçek yüzünden uzaklaştıran her türlü 

aşkınlığa duyulan inancı yadsır. Bir bakıma, doğada bulunmak Logan’ın, yalnızca 

silinip gitmeye mahkum eylemlerle özvarlığını yoketmeye hazırlanan ve hiçliğe 

karışmaya yazgılı olan insana özgü bir varoluş koşulunu kavramasını sağlar. 

Bu izlek üzerinden hareketle, Logan ve Jessica’nın, ancak yapay zeka alanının 

dışında, doğada, yaşlı bir adama rastlamasını, insanın ancak doğanın içinde, kendi 

doğasına uygun biçimde, gerçek anlamıyla varolabildiği şeklinde yorumlamak 

mümkündür. Bu bakımdan, yaşlı adam imgesi, genç yaşta kendi benliğini dışsal bir 
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gücün boyunduruğuna sokmamayı, olması gerektiği şekliyle yaşamın kendisini yansıtır. 

Dolayısıyla filmin sonunda, kubbe şehir yıkıldığında ve insanlar tüm varlıklarını 

kuşatmış bulunan düzeneğin sınırlarından kurtulduklarında, karşılarında yaşlı adamın 

görünmesi, artık doğal bir yaşam deneyimine kavuşmaları anlamına gelir. Böylece yaşlı 

adamın çevresini kuşatır ve artık şehir yaşamında olduğu gibi ölümü değil, yaşamın 

kendisini kutlamaya başlarlar. Bu doğrultuda, yapaylıktan arınmış doğallık içinde 

kendini koruyarak yaşamış bu yaşlanmış kişi, yapay usun eski tutsaklarına yeni bir 

varoluş biçimini betimliyor gibi görünmektedir. 

Yaşamın özündeki yalınlığın dile getirildiği, değer verilen ve ciddiye alınan 

olguların altındaki basit ve rastlantısal dayanak noktalarının serimlendiği önemli bir 

örnek, Hal Ashby’nin yönettiği Bir Yerde (Being There, 1979) filmidir. Filmin 

başkarakteri Chance, yaşamı boyunca bahçıvanlık yaptığı evin dışına çıkmamış, evrene 

ilişkin algısını yalnızca bu sınırlı alan ve televizyon aracılığıyla oluşturmuştur. Chance, 

yaşı ilerleyene kadar, deneyim dünyasından uzak kaldığı, kendisine ilişkin hiçbir kayıt 

olmadığı için, doğallığını korur ve onun bazen “aptallık” gibi algılanan doğallığı26, 

rastlantısal biçimde yüksek konumlara gelmesini sağlar.  

Chance, olayları, onların özünde bulunmayan anlamlar yüklemeden, oldukları 

şekilde algılar ve onun kavrayışı uygar dünyanın insanınınkiyle uyuşmaz. Örneğin, 

bahçıvanlık yaptığı ev sahibi öldüğünde ya da sonradan evine yerleştiği Benjamin Rend 

ölüm döşeğindeyken, en ufak bir gösterişli bir tavırda bulunmaz ve normal kabul edilen 

bir tepki göstermez. Belki de insan için en önemli olgu olan ölüm, Chance için, yaşamın 

doğal bir görüngüsünden başka bir şey değildir. Chance’in kavrayışındaki basitlik, onun 

tüm konuşmalarına ve davranışlarına yansır. Ancak, doğallığını yitirmiş ve bu şekilde 

normalleşmiş kişiler, onun tüm sözlerinde ve tutumlarında karmaşık bir yön bulmaya 

çalışır. Chance’in konuşmaları yalınlıklarından soyulup, yan anlamlar yüklenerek 

algılanır; onun yalnızca kendi dünyasının sınırlarıyla dile getirdiği düşünceler, sıradan 

kişilerce yüce anlamlar atfedilen birer metafora dönüşür. Örneğin, Devlet Başkanı bile 

onun “kesin görüşlerine hayran kaldığını ve senatoda asıl eksikliği çekilenin bu 

olduğunu” belirterek, topluma hitaben yaptığı konuşmada Chance’ten alıntılara yer 
                                                            
26 Bu yönden Chance ile Budala romanının kahramanı Mişkin arasında bir bağ kurmak olanaklıdır. 
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verir. Böylece filmde, hem insanların her türlü doğallığı yadsıyıp onu muğlak bir hale 

getirdiği vurgulanır, hem de derin anlamlar yüklenen ifadelerin özündeki aleladelik 

açığa çıkarılır.  

Bununla birlikte, filmdeki sıradan kişiler, gündelik yaşamlarında doğallığını 

koruyan herhangi bir varlıkla karşılaşma şansı bulamaz; bu şansa kavuştuklarında da, bu 

doğallıktan, Chance’ten kuşku duymaya, onun kökenlerini araştırmaya başlar. Ancak 

Chance’e ilişkin, uygar dünyaya ait, kredi kartı, kimlik belgesi, ehliyet gibi, hiçbir ize 

rastlayamayınca, böyle bir adamın gerçekten varolabileceğine inanmakta güçlük 

çekerler. Bir bakıma, kendi yapay kurumlarının yarattığı tanımlama biçimlerine, 

tanımlanan varlığın kendisinden daha çok gerçeklik yüklerler. Konuyla bağlantılı 

olarak, çeşitli yayın kuruluşları, Chance’in adına bir kitap yazdırmayı teklif eder ve 

Chance’in kendisini salt bir simgeye indirger. Böylece bir bakıma, hem önem atfedilen 

kavramların yalnızca yüzeysellikten, görünüşten ibaret olduğu vurgulanır hem de 

gerçekliğin insanlar tarafından büyük ölçüde çarpıtıldığı gösterilir. Dolayısıyla, filmde, 

kişilerin yaşamlarını yönlendiren olguların aslında ne denli temelden yoksun olduğunun 

bir anlatımı sunulur. 

 Filmin doğasıyla özdeş başkarakterini en yalın biçimde kavrayabilen kişi, 

sonradan yerleştiği evin ölmek üzere olan sahibi Ben’dir. Yalnızca Ben “doğal olma 

meziyeti”ni, “büyük bir yetenek” olarak değerlendirir ve Chance geldiğinden beri “ölüm 

düşüncesinin kendisini daha az rahatsız ettiği”ni söyler. Bir bakıma, Chance’le 

karşılaşmasının ardından, geçici ve yüzeysel bir evrende yeniden doğayla bütünleştiğini 

hisseder ve ölümü doğal bir görüngü olarak benimsemeye başlar. 

Ben’in cenazesi gerçekleşirken, kendisine ait sözler okunur ve geçmişte kalmış bu 

sözler, ölümün ardından anlamsız ses yığınlarından ibaretmiş gibi duyumsanır. 

Törenden sonra Ben’in tabutunu taşıyanlar, Başkan’ın kendisinin ve konuşmasının 

sıkıcılığından bahsederler. Bu sahnede, insan için en kati gerçek olarak ölümün 

kaçınılmazlığı, ölü bedenin en yakınında bulunanların bile umrunda değilmiş gibi 

görünür. Bu şekilde, en kesin gerçeklik bir kez daha en sıradan gündelik yaşam 

sorunları uğruna görmezden gelinir. 
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Yitirilen kişi, tabutunun başındakilerin bile aklında değildir. Ben’in cenazesinde 

tartışılan konu, bir sonraki Başkan’ın taşıması gereken niteliklerdir ve konuşmalarda 

Başkanlık için Chance’in adı öne çıkarılır. Adayı belirleyen kişilere göre, Chance’in 

geçmişe ait bir kaydının olmaması, onu bir “ayak bağı”ndan özgür kılmaktadır. Böylece 

bu kısımda öncelikle, kişinin doğal bir varoluş sürdürebilmesinin ilk koşulu olarak, 

yalnızca içinde bulunulan ana değer vermenin önemi ortaya koyulur ve kişiyi 

tutsaklaştıran geçmiş ve geleceğe ilişkin her türlü zaman tasarımı yadsınır. Bunun 

yanında, sahnede asıl vurgulanan düşünce ise, her ne kadar doğaya aykırı ussallaştırma 

girişimleriyle düzene sokulmaya çalışılsa da, yaşamda asıl egemenlik süren olgunun 

rastlantı27 olduğudur. Filmin sonunda, yeni Başkan olarak ismi üzerinde uzlaşılan 

Chance, törendeki kalabalıktan ayrılır ve göl kıyısına gelir, eğilmiş bir fidanı düzeltir. 

Ardından batmadan suyun üzerinde yürümeye başlar; bu sırada Başkan’ın ağzından 

Ben’e ait; “Yaşam, zihnin bir durumudur” şeklindeki sözler yinelenir. Böylece sıradan 

olanın bilincine göre yapılandırılmış bir yaşam kavrayışı sorgulamaya açılır ve 

Chance’inki gibi doğal bir algı biçiminin, tüm düşsel niteliğine karşın, olgusallaşma 

olanağı bulabileceği gösterilir. Bunun yanında, aynı sahnede vurgulanan önemli bir 

konu, Chance’in isminden hareketle, rastlantının her türlü ‘batma’ tehlikesine karşın, 

yüzeyde varolmaya devam edeceğidir. 

Francis Ford Coppola’nın Siyam Balığı (Rumble Fish, 1983) filminde, yine algı ve 

kavrayış yönünden normal sayılan kesime dâhil olmayan bir karaktere odaklanılır ama 

buradaki karakter kendisini kuşatan sınırları aşma şansı bulamaz ve sonunda sıradanlığı 

dayatan baskı unsurları tarafından yokedilir. Filmde, insanın rastlantısal biçimde içine 

fırlatıldığı çevresel koşulların bireysel yaşam üzerindeki kısıtlayıcılığı vurgulanır. 

Örneğin, gökyüzünde sürekli hareket halinde olan bulut imgelerinin, yerden devamlı 

yükselen toz kümeleri ve dumanlarla birleşmesi, yaşanan muhite bir çeşit akvaryum 

görünümü kazandırarak bu kıstırılmışlık duygusunun pekiştirilmesini sağlar. Benzer 

şekilde, polisin, çevresiyle uyumsuz The Motorcycle Boy’a gözdağı verdiği sahne başta 

olmak üzere, birçok bölümde belirgin bir şekilde saat imgelerinin ön plana çıkarılması, 

zamanın kişiyi tutsaklaştırıcı etkisini ortaya koyar. 

                                                            
27 Bu noktada, karakterin adının Chance olması, söz konusu düşünceyi büyük ölçüde pekiştirmektedir. 
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Filmin ilerleyen bölümünde, The Motorcycle Boy’un, kendisine öykünen ve 

sürekli çete kavgalarına karışan kardeşi Rusty James, gasp edilir ve başından yaralanıp 

yere düşer. Ardından, ruhu bir anlığına bedeninden ayrılır, bir balığın akvaryumda 

dolanması gibi, kendi muhitinde süzülmeye başlar ve gezintisi bitince bedenine geri 

döner. Bir bakıma sahnede, her türlü kuşatıcı etkenle donatılmış bir ortamda ruhların 

bile dizginlerinden kurtulamayacağı gösterilir ve böylece insan varoluşunun ezeli-ebedi 

görünen tutsaklığı vurgulanır.  

Konuyla ilişkili olarak, filmde tüm yazgılarının yaşadıkları ortamın kısıtlayıcı 

koşulları tarafından şekillendirilmesine dayanamayan insanlar ile akvaryuma 

hapsedilmiş siyam balıkları arasında koşutluk bulunur. Filmin uyumsuz karakteri The 

Motorcycle Boy, siyam balıklarının birbirlerini öldürmemeleri için ayrı olarak 

akvaryuma koyulduklarını belirtir, çünkü siyam balıkları kendilerini çevreleyen cam 

fanusa katlanamayan bir türdür. Dolayısıyla, The Motorcycle Boy’un renk körlüğünün 

bir yansıması olarak, tümü siyah-beyaz çekilmiş filmde yalnızca siyam balıklarının 

renkli olarak gösterilmesinin anlamı, onlarla The Motorcycle Boy türündeki insanlar 

arasında bir bağ kurulmuş olmasıdır. Buna göre, The Motorcycle Boy ve onunla türdeş 

olan azınlık, kendilerini kuşatan yeryüzünün tekdüzeliğinden kaynaklanan kasvetin 

tümüyle ayırdındadır ve canlı renklere sahip bireysel varlıkları her gün aynı soluk 

görüntüyle karşılaşmaktan sıkıntı duyar.  

Normal kişiler tarafından deli damgası vurulan The Motorcycle Boy, babasına 

göre, yalnızca “başka bir alemdedir, yanlış zamanda ve yanlış yerde doğmuştur”. Bir 

bakıma, rastlantısal olarak içine düştüğü evren, yazgısını biçimlendirmiştir. Çünkü 

başka şartlar altında bir ‘deha’ olarak saygı görebilecek iken, kendi seçmediği akvaryum 

koşullarında yalnızca ‘tekinsiz bir serseri’ olarak saygı uyandırabilir ve özgür varlığı 

sürekli dizginlenmeye çalışılır. Bunun yanında, yine babasının tanımıyla, The 

Motorcycle Boy “istediği her şeyi yapma yeteneğine sahip olmasına karşın, yapacak 

hiçbir şey bulamaz”. Bu yönüyle, The Motorcycle Boy, Cinler romanının, 

etkileyiciliğiyle çevresi için bir tapınç unsuru olan ama kendi eylemlerinde hiçbir 

şekilde yoğun bir haz duygusuna ulaşamayan başkarakteri Stavrogin’le benzeşmektedir. 

Her iki karakter de, kuşatılmış oldukları tüm olgu ve olayların altındaki nihai 
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anlamsızlığın ayırdındadır ve bundan dolayı kendilerini her türden ani eyleme 

bırakabilecek bir kayıtsızlığa sahiptir. Bunun sonucunda, kendilerini her türlü 

doyumdan mahrum biçimde sıkıştırılmış hissettikleri fanustan kurtulabilmek için 

Stavrogin intihar eder; The Motorcycle Boy ise kendisi ve kardeşi gibi kişileri 

özdeşleştirdiği siyam balıklarını nehre ulaştırmak, özgür kılmak için kendini feda eder. 

The Motorcycle Boy’un yarı yolda ölmesiyle, siyam balıklarının renkleri, soluk 

dünyanın gri tonlarına dönüşür; Rusty James onları nehre ulaştırınca yeniden eski 

renklerine kavuşurlar ve özgürce ilerlemeye başlarlar. Burada, bir anlamda, kişinin 

gerçek varoluşuyla bütünleşmesinin ancak doğal ortamda ulaşılan özgürlükle olanaklı 

hale geldiği vurgulanmaktadır. 

Filmin sonlarında, The Motorcycle Boy, siyam balıklarının ve kardeşinin 

özgürlüğe kavuşmasını sağlarken vurulduğunda, eskiden büyük saygı gördüğü mahalle 

sakinleri için yalnızca bir gösteri nesnesine dönüşür. Tanıdıkları, The Motorcycle 

Boy’un cansız gövdesine bakıp kendi aralarında konuşur ve sonra giderler; eski tanrıları 

artık yalnızca ölü bir bedenden ibarettir. Böylece sahnede, hem ölüm anında en kendine 

özgü kişilerin bile en hızlı şekilde yokluğa karışacakları gösterilir, hem de bu kişiler 

aracılığıyla ‘ete kemiğe bürünmüş’, değer atfedilen kavramların geçici doğası açığa 

çıkarılır. 

Toplumun onayladığı değerleri yadsıyan ve kendi özüne uygun davrandığı için 

“deli” gözüyle bakılan benzer bir başkarakteri merkeze alan Bar Kelebeği (Barfly, yön. 

Barbet Schroeder, 1987) filminde, sıradan bir yaşam deneyimi tutsaklıkla eşdeğer 

tutulur. Filmin baş kişisi, Henry, toplumsal yaşamın dayattığı şekilde meslek sahibi 

olmayı küçümser; salt maddi kazanç peşinde koşturmaktansa, onu tanımlayanların 

belirttiği gibi, yalnızca “içer ve bekler”. Henry, “herkesin bir şey yapmak, bir şey olmak 

zorunda olduğu” bu dünyada, bir maaş bordrosunu kendi kimliği kılmamak, özvarlığını 

dizginleyen ve tekdüzeleştiren her türlü dışsal belirlenimden uzak durmak için, gerçek 

varoluşunu ancak sokaklarda edimselleştirebilir. 

Bu izlek üzerinden hareketle, Henry’nin neredeyse sürekli dayak yemesine karşın, 

nedensizce Eddie ile kavga etmesini, bir bakıma, insanların asla ulaşamayacakları 
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amaçlar için benliklerinden vazgeçtikleri iş yaşamına atılmasının karşıtı olarak okumak 

mümkündür. Buna bağlı olarak, Henry’nin Eddie ile sürekli yinelenen dövüşü, onun 

kendisine zorla benimsetilen bir savaşıma atılmaktansa, kendi seçtiği kavgayı sonuna 

kadar sürdürmeyi yeğlediğini ve eylemlerinin yalnızca maddi getirileriyle 

değerlendirilmesine karşı koyduğunu gösterir. Dolayısıyla, kazandığı bir dövüşün 

ardından arkadaşı Jim’in getirdiği parayı “Kaybettiğimi mi zannettin” diyerek geri 

çevirmesi, Henry’nin nicelikle değerlendirilmeyi yadsıma eğilimini örnekleyen bir 

davranıştır. Böylece, toplumsal düzen tarafından salık veriliyor olsa da, kişinin salt 

maddi beklentiyle eylemde bulunmasının, onu özvarlığından uzaklaştıracağı vurgulanır. 

Ardından Henry’nin, bir barda tanışıp aşık olduğu Wanda ile konuşması, her iki 

karakterin de yaşama ilişkin benzer tavır takındığını gösterir. Wanda, her biri kendine 

özgü yanlarından yalıtılmış, aynılaştırılmış insanlardan nefret eder ve kendini herhangi 

biri kılacak bir meslekte çalışmaktansa günlerini yalnızca ‘içmek’le geçirir. Benzer 

şekilde Henry de, bu tek tip varlıklar “çevresinde değilken kendini daha rahat hisseder” 

ve horgördüğü sıradanlığa yenik düşmemek için sarhoş kalarak kendine özgü 

dünyasında varolur. Sarhoşluk ve delilik, Henry için ortalama ve tekdüze olanı aşmanın 

yoludur; delirmemek “korkunç bir yaşam sürmek”le, sarhoş olmamak ise 

“dayanıksızlık”la eşdeğerdir. Bir bakıma, insan normal sayılmak uğruna ayık kaldığı, 

dışsal olarak dayatılan ve her şeyi araçsallaştıran ussallığı kabullendiği sürece, 

sürdürdüğü yaşam hiçbir biçimde kendine ait olmaz ve mekanikleşmiş eylemlerinin 

sonu geldiğinde kendi varlığı da yitip gider. 

Filmde, erkenden hiçliğe gömülmek üzere, dışsal olarak olumlanan ve dayatılan 

bir konum ya da kimlik edinmenin peşinde ömrünü tüketmektense, Henry’nin tercih 

ettiği yol, içkiyle normal algı düzeyinin dışına çıkıp, tümüyle kendisine ait bir iz olarak 

bırakacağı yazılar kaleme almaktır. İçsel doğasının damgasını taşıyan yazılar 

yazmasının amacı, çoğu kişinin özenebileceği gibi, daha rahat ve huzurlu bir yaşama 

kavuşmak değildir. Henry, varsıllıkla yüklü rahat bir yaşamı “altın bir kafes”e benzetir 

ve maddi gücün kişiyi boyunduruk altına aldığını, onu bir “bitki”ye indirgediğini 

savunur. Dolayısıyla, Bar Kelebeği filminde, yaşama ilişkin genel geçer görünen 

kabullerin ve değerlerin, aslında insanın tutsaklığını arttırmaktan başka bir şeye 
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yaramadığı vurgulanır ve Henry karakteri aracılığıyla, bireyin kendine özgü bir varoluş 

geliştirebilmesinin yolları ortaya koyulur. Filmin sonunda, Henry, yine yalnızca kendi 

seçtiği savaşımın peşinden gider ve Eddie ile aralarındaki bitimsiz dövüş, yeniden 

başlar. Onların bir bar avlusu içine sıkışmış kavgası sürerken, perdeye çevredeki diğer 

mekânların ışıklı tabelaları yansıtılır ve böylece bir anlamda, karşı koyma eyleminin 

ancak bireysel varoluşlar aracılığıyla edimselleştiği bir evrende, yaşamın yine aynı 

monotonluk ve durağanlıkta süreceği vurgulanır. 

Genel olarak insanların içinde bulunduğu koşulları rahatlatmak, yaşamını 

kolaylaştırmak için kurduğu yapıntıların, aslında kişilerin tutsaklığını arttırdığına ilişkin 

bir bakış açısı,  Terry Gilliam’ın yönettiği Brazil (1985) filminde de egemendir. Filmde, 

insan yapımı teknolojik ve bürokratik düzenek, insan yaşamının en dip noktasına kadar 

nüfuz eder ve kişiyi kendine ait her türlü eylem olanağından mahrum kılar. Kişiler, 

düzeneğe koşulsuz biçimde boyun eğer ve düzenekteki herhangi bir aksaklıkta en kolay 

gündelik işlerin bile altından kalkamaz. Örneğin, mekanizmanın güç kaynağının 

kesilmesi insanların uyanamamasına neden olur; ufak bir ayar hatası, kahvaltı 

yapmalarını engeller.  

Bununla birlikte, filmdeki kişiler, nadiren de olsa, tutukluk yapan bu düzeneğe 

sonsuz bir güven duymakta diretirler. Örneğin, rastlantısal bir şekilde, daktilodaki 

tutanağın üzerine düşen bir böcek, bir suçlunun adının yanlış yazılmasına neden olur ve 

kayda geçtikten sonra bu bilginin güvenilirliği sorgulanmaz. Çünkü düzenin yetkili 

kıldığı güçler, asla hata yapmadıklarını düşünürler28.  

Bu bağlamda, filmin betimlediği evrende, insani unsurlar en alt düzeye 

geriletilmişken, tek etkin güç olarak bürokratik, kurumsal ve teknolojik görünümleriyle, 

bireysel varlığı her yönüyle kuşatan bir çeşit ‘organizma’ öne çıkarılır. Dolayısıyla, 

filmde, ev ve iş yerlerinden sokak ve meydanlara kadar her yerin boru ve kablolarla 

kaplanmış olmasıyla, insanların kendi yapıntıları olan bir mekanizma tarafından, hiçbir 

kurtuluş alanı olmadan kuşatıldığı vurgulanır. Bu doğrultuda, insanlar bu düzeneğe 
                                                            
28 Hatırlanacağı üzere, insanın, kendi yaşamı üzerinde egemen olan bürokratik ve kurumsal işleyişin 
hatasız işlediğine ilişkin sarsılmaz görü, Şato başta olmak üzere, Kafka romanlarının ana motifini 
oluşturmaktadır. Filmdeki isim hatasının bir ‘böcek’ten kaynaklanıyor oluşu, filmin Kafka yapıtları ile 
olan bağlarını daha belirgin kılmaktadır.  
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kendilerini gönüllü olarak tutsak kılmış, mekanizmanın organizmaya dönüşmesine 

neden olmuştur. Bu bakımdan, boru ve kabloların, canlı organizmanın varlığını devam 

ettiren damar ve bağırsaklarla aynı rolü üstlendiğini söylemek olanaklıdır. Filmde, 

organizmanın, ısı, iletişim gibi eylemleri düzenleyen ve bu işlemler aracılığıyla özel 

mülkleri işgal eden ‘bağırsak ve damar’ları üzerinde, mülk sahiplerinin hiçbir müdahale 

hakkı yoktur. Kablo ve boru arızaları teknisyenler aracılığıyla giderilir ve teknisyenler, 

sıradan kişiler üzerindeki denetimi arttırmanın bir aracıdır. Filmde, totaliter düzenin en 

büyük destekçisi olan bu kişilerin sonu, hizmet ettikleri organizmanın bağırsaklarının 

içindeki maddeyle boğulmak olur. Böylece bir bakıma, modern dünyada, egemen 

düzenin kabullerini en çok içselleştiren kişilerin, aslında sistemin atıklarıyla hiçliğe 

karışmaktan kurtulamayacağı gösterilir. 

Filmdeki organizmanın, bir böcekten kaynaklanan rastlantısal bir hata sonucunda 

bir insanın ölümüne neden olduğu, insanların onun bir parçası olmaktan başka bir değer 

taşımadığı görülür. Filmin bu kısmında ortaya koyulan düşünce, her ne kadar 

ussallaştırılmış ve mekanikleştirilmiş olsa da, insan yaşamının en küçük bir rastlantıya 

bile karşı koyamayacak kadar geçici bir yapıda olduğudur. Buna ek olarak, filmde insan 

üzerindeki denetim, sadece yaşam alanlarına döşenmiş kablo ve borularla gösterilmez; 

aynı zamanda, kişiler ve kurumlar arası iletişimi sağlayan mesajların boruların içinden 

gönderilen kağıtlarla yapılması denetim mekanizmasına ilişkin betimlemeyi pekiştirir. 

Bir bakıma, çağımız yaşantısında sürekli kablosuz ve dolayısıyla farkına varılması zor 

iletişim ağlarıyla kuşatılmış insanlığın, aslında ne ölçüde bu iletişim ağının güdümüne 

girmiş olduğu, filmdeki biçimsel tercihlerle açığa çıkarılır. 

İnsanı tümüyle esir almış bu yapıdan uzaklaşmak, filmde gösterildiği üzere, ancak 

düş kurarak olanaklı hale gelebilir. Filmin başkarakteri Sam, çevresini kuşatan yapaylık 

ve baskıdan düş yoluyla kaçış sağlar. Bu düşlerin birinde, tutsak durumdaki sevgilisine 

ulaşmak üzereyken, yerden fırlayan beton yığınları onu engeller.  Ardından makine-

insan karışımı, ‘metal yığını’ bir canavarla karşılaşır; canavar, Sam’in kanadını keser. 

Bir bakıma, yeryüzü düzeneğine ait katı işleyişin, kişiyi düşsel sığınağından kopardığı 

resmedilir. Sam, canavarı öldürüp onun maskesini çıkardığında, kendi yüzünü görür ve  

ardından evindeki borular tarafından sarılmış şekilde uyanır. Dolayısıyla bu sahne, 
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Sam’in,  her ne kadar çıkış yolu arasa da, kendisini hala bürokrasi ve teknolojiyle 

şekillenmiş totaliter yapının bir parçası olarak gördüğünü gösterir; bu yapıyı ortadan 

kaldırmak, kişinin kendi varlığını da yoketmesi anlamına gelir. Örneğin, cep telefonları 

ve internet bağlantılarının insanlar üzerinde bir denetleme mekanizması gibi çalıştığı 

günümüzde de, kişiler, izlendiklerini bildikleri halde, içselleştirdikleri bu teknolojik 

aygıtlardan kopmayı göze alamazlar. Bu araçlara karşı başlatılan bir savaş sonrasında, 

kendi varlıklarının da bir bölümünü ortadan kaldırmaktan endişe duyarlar. 

Sam, yakalandıktan sonra gördüğü düşte, güvenlik güçlerinden kaçarken, 

annesinin arkadaşının cenazesine denk gelir ve ölü kadının tabutuyla kendini korumaya 

alır. Ancak tabut devrilir ve annesi gibi sürekli estetik operasyon geçirip tümüyle yapay 

bir çehreye bürünmüş bu cesede ait et, kan ve kemik yığını dökülür. Böylece filmde bir 

anlamda, insanların kendilerine özgü yanlarından, doğalarından arınıp tümüyle yapay 

otomatlara, araçlara indirgenmesiyle, geride kendilerinden yalnızca bozuk bir et 

yığınının kaldığı resmedilmektedir.  

Filmin sonunda Sam, sevgilisiyle birlikte, tabelalarla kuşatılmış çorak bir 

evrenden doğaya kaçabildiklerini görür. Yalnızca gerideki yıkıntıyı gizlemeye yarayan 

tabelalarda görünen ağaçların yerini gerçek ağaçlar almak üzeredir. Ancak bu 

yolculuğun aslında yalnızca tutsak düşmüşken görülen bir düşten ibaret olduğu anlaşılır. 

Dolayısıyla filmin finali, mekanik organizmayla kuşatılmış varlığın doğaya ve kendi 

doğal varlığına ulaşma çabasının karşılıksız kalmaya mahkum olduğunu, araçsallığın 

içerisine bu kadar düşmüşken bir gün yeniden gerçek varlığıyla bütünleşme umudunun 

yanılsamadan ibaret olduğunu vurgular. 

Gerçeklikten uzaklaştırılan, kendi doğalarına yabancılaştırılan ve yalnızca hiçlik 

içinde yitip gitmeye yazgılı eylemlerde bulunmaya yönlendirilen insanlık durumunu 

betimleyen başka bir önemli örnek, John Carpenter’ın yönettiği Yaşıyorlar (They Live, 

1989) filmidir. Filmde, büyük çoğunluğu yalnızca kendi çıkarları için çalışan, daha çok 

para kazanmaktan, kariyerlerinde ilerlemekten başka amaçları olmayan, önlerine 

koyulan rotadan sapmayan ve boş zamanlarını yüzeysel eğlencelerle öldüren kişilerden 

oluşan yeryüzünün, bir yanılsama evreninden ibaret olduğu vurgulanır.  
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Filmin başlarında, bir rahibin “Gerçeği görmememiz için bizi kör ettiler. İnsan 

ruhu baştan çıkarıldı. Açgözlülüğe neden tapıyoruz? Çünkü görüş alanımızın 

dışındakiler, bunu besliyor” şeklinde uyarılara yer veren vaazı duyulur. Filmde, 

insanların maddiyat yüklü ve hiçliğe karışmaya mahkum yaşamlar sürdürmeye 

güdülenmesi, doğal süreçlere değil, dünya dışından gelen ve farkına varılması çok güç 

olan varlıklar tarafından bozulan algılara bağlanır. Bu gerçeğin farkına varabilen az 

sayıdaki isyancı ise, bildiklerini ancak, toplumu yönlendiren ve uyumlu kılan televizyon 

yayınlarına kaçak yoldan sızarak yaymaya çalışır. İsyancılar arasından bir kişi, rahiple 

benzer sözleri yineler: “Bizi transa geçirdiler. Bizi kendimize ve başkalarına 

yabancılaştırdılar. Yalnızca kendi çıkarlarımıza odaklanmış durumdayız”. Bu sözler, 

genellikle karşılaşıldığı üzere, yalnızca kişisel çıkar peşinde koşarak geçirilen bir ömrün 

insandışılığına gönderimde bulunur. Dolayısıyla, filmde sergilenen, yitip gitmeye 

yazgılı bencil eylemler odaklı yaşam deneyiminin aslında uzaylıların yönlendirmesiyle 

ortaya çıktığı düşüncesi, ussal görünen modern dünya düzeneğinin altında yatan 

usdışılığı ortaya koyar.  

Bununla birlikte, filmde, insanın söz konusu usdışılığı idrak etmesinin güçlüğüne 

dikkat çekilmektedir. Filmde betimlendiği şekliyle, “herkesin yalnızca kendisi için 

çabaladığı yaşama karşı yarış”ın içine atılmış olan ve ağır işlerde çalışarak varolmaya 

çabalayan filmin başkarakteri Nada’nın tek beklentisi, bir gün “şansının dönmesi”dir. 

Nada, ulaşılması çok kuşkulu da olsa, bir şekilde umut olanağı barındıran geleceğini 

tehlikeye atmamak için, kurallara uygun bir yaşam sürdürür. Ancak bir gün, isyancıların 

sığındığı kilisenin yıkılmasının ardından, içeriye girer ve kişiyi gündelik yaşamın 

yalnızca yanılsamalardan örülü olduğu gerçeğiyle yüzleştiren gözlüklerden birini takar. 

Bu gözlükler, hiçbir şeye sahip olmadığı nitelikleri yüklemez ve onları tümüyle 

oldukları şekliyle yansıtır. Örneğin, gözlüğü takınca, ilkin sürekli ‘parlatılarak’ 

katlanılır kılınmaya çalışılan yeryüzünün, renklerle örtülen soluk yüzü açığa çıkar. 

Bunun yanında panolardaki reklamların yalnızca “İtaat et!”, “Evlen ve çoğal”, “Satın 

al!”, “Tüket” gibi mesajlardan, gazete yazılarının “Özgür düşünce yok!”, “Uykuda 

kal!”, “Teslim ol!”, “Otoriteyi sorgulama!” anlamına gelen harf yığınlarından ibaret 

olduğunun bilincine varılır. Uzaylılar tarafından ele geçirilmiş bu yeryüzü evreninde, 
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yegane tanrı paradır29 ve insanlar yalnızca niceliksel varlıklara indirgenmiştir. 

Gözlüklerin ortaya koyduğu bir başka gerçek de, düzene rahatça uyum sağlayan, terfi 

eden, kariyerinde yükselen kişilerin yalnızca ‘istilacı uzaylılar’ ile onların işbirliği 

yaptığı insanlar olduğudur. Böylece, gerçeklikle ilk kez bağlantı kurmuş olan Nada, 

yalnızca boş umutlarla sürdürdüğü, sürekli yinelenen eylemlerle yüklü yaşamındaki 

boşluğu görerek saçma duygusunun etkisine girer ve bu duygu, onun harekete geçip baş 

kaldırmasını sağlar. 

Böylece Nada, gördüğü insan görünümlü uzaylıları öldürmeye başlar. Ardından, 

Nada’nın başkalarını ikna etmek için sakladığı bir kutu gözlüğün çöp kamyonuna 

döküldüğü görülür ve Nada gözlüklere yeniden ulaşmak için çöp yığınlarıyla uğraşmak 

zorunda kalır. Bu sahne, bir bakıma, gerçeğin en ‘tiksindirici’, bulantı verici olgular 

arasında gizlendiğini, onu ortaya çıkarmanın çok güç olduğunu vurgular. Aynı güçlük, 

gerçeği başka insanlara kabul ettirmekte de söz konusu olur. Örneğin, Nada, arkadaşı 

Frank’e gerçekleri açıklamayı önerdiğinde, arkadaşı ilkin bunu “bir ailesinin olduğunu” 

öne sürerek reddeder. Dolayısıyla, filmde, bir anlamda, insanların özendirildiği soyu 

devam ettirme, aile kurma gibi olguların, aslında kişileri gerçekleri görmekten 

alıkoymaya yarayan tutsaklaştırıcı yapıntılar olduğuna dikkat çekilir. Ardından, Nada, 

Frank’e gerçeği gösteren gözlüğü taktırmak isterken, onunla uzun süre dövüşmek 

zorunda kalır. Bu doğrultuda, filmin bu kısmındaki kavga sahnelerinin uzun sürmesi, 

gerçekliğin algılanmasının, kabul edilmesinin zorluğunu vurgulamak üzere tercih 

edilmiş bir gösterge olarak yorumlanmaya elverişlidir. Filmin finalinde, insanların 

yönlendirildiği, her gün bencil çıkarlarını kollayarak, kazanmayı düşünerek eylemde 

bulunmaktan ibaret olan bir yaşam biçiminin özündeki yavanlık açığa çıkarılır ve bu 

gerçeğin algılanmasını sağlayan kişiler kendilerini feda ederek ortadan kalkar. Böylece 

filmde, bir anlamda, gerçeğin temelindeki boşluğu farketmenin, kişiye yaşamını 

yitirmekten başka bir seçenek bırakmadığı ortaya koyulur. 

Yalnızca maddi olanaklar uğrunda harcanarak sürüdürülen sıradan insan 

yaşamının anlamsızlığına ilişkin bir vurgu, Uyanışlar (Awakenings, yön. Penny 

Marshall, 1990) filminde de yer almaktadır. Uyanışlar’da, Guguk Kuşu filminde olduğu 
                                                            
29 Paraların üstünde “Bu senin Tanrın!” yazmaktadır. 
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gibi, zihinsel ve sinirsel yönden hastalık ya da farklılık taşıyan karakterler merkeze 

alınıp rahatsızlık ve düşkünlükle ilgili tanımların, yalnızca çoğunluğun içinde 

bulunduğu durumu normal kılmak için konulduğuna dikkat çekilir. Bu filmlerde 

ötekileştirilen başkarakterlerin en belirgin özelliği, doğal davranmaları, yaşamlarında 

çoğu kişinin benimsediği çıkarcı ve riyakar bir tutumdan uzak olmalarıdır. Dolayısıyla, 

bu filmlerde, olgusal dünyada kişisel çıkar için başkalarına zarar vermek ya da iki yüzlü 

bir tutumla toplumsal itibarını arttırmak gibi normal sayılan davranışları horgörenlerin 

hasta sayıldığına gönderimde bulunulur. Bir bakıma, bu karakterler aracılığıyla, 

insanların kendi doğalarına uygun davrandıkça toplumla olan uyumsuzluklarının 

arttığını ve bir çeşit hasta yerine koyulduklarını düşünmek olanaklıdır.  

Bu bakımdan, ancak yanılsamaları içselleştiren toplumdan yalıtılmış durumdaki 

kişiler, insan varlığına ait gerçekleri dile getirmekte ancak haykırışlarına hiçbir karşılık 

verilmemektedir. Örneğin, filmin başkarakteri, ansefalit iltihabı hastası Leonard, büyük 

bir coşkuyla; “İnsanlar yaşıyor olmanın anlamını unutmuş, ellerindekinin ve 

kaybedebileceklerinin ne olduğunu onlara hatırlatmalıyız” dediğinde, en yakınındaki 

insanlar bile bu sözleri, hastalığın etkisine yorar ve anlamsız bulur. Ancak olgusal 

dünyanın etkilerinden yalıtılmış bir kişi, bir ‘hasta’, insanların gerçek anlamda sahip 

olabileceği en değerli şeyin, özvarlıklarının önlerine koyduğu bir yaşam biçimi, kendi 

benlikleriyle özdeşleşmiş bir yazgı olduğunu farkedebilir. Onların bilincine vardığı bu 

gerçekler, zihinlerini olgusallığa teslim etmiş çoğunluğun dünyasında hiçbir şey ifade 

etmez. Bu doğrultuda, olgusal yaşam tutsaklığının kişileri asıl amaçlarından saptırdığını 

ve yalnızca bir sürelik yükselme ve maddi çıkar elde etme hırsıyla kendilerini hiçliğin 

içine atmalarına olanak verdiğini söylemek mümkündür. Dolayısıyla, Leonard’ın “Asıl 

krizde olan biz değiliz, onlar” şeklindeki haykırışı, duyarlılık düzeyini yükselten bir 

hastalığa sahip olmayan kişilerin yaşamının bir hiç uğruna harcandığını ifade eder. 

Ancak çoğunluk, bu filmde de, kendi tutsaklıklarıyla yüzleşmektense, asıl sorunun 

ötekileştirdikleri bu farkındalık düzeyi yüksek kişiden kaynaklandığını düşünür ve onu 

özgürlüğünden alıkoyar.  

Leonard, benzer eğilimle, Doktor Sayer’ı “yalnız ve korkak” olmakla, gerçek bir 

hayattan mahrum olmakla, “asıl uyuyan” kişinin kendisi olduğunu farketmemekle itham 
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eder. Filmde yer verilen bu suçlamaların, aslında insanların geneline yöneltilmiş 

olduğunu düşünmek olanaklıdır. Çünkü, filmde de farkedildiği üzere, çok büyük bir 

çoğunluğun, yalnızca maddi arzular uyarınca davranırken, vardığı hiçbir hedeften tam 

bir hoşnutluk duymadığına ve ulaşılan her arzunun yenisini doğurduğuna tanık 

olunmaktadır. Buna bağlı olarak, normal kişilerin evreninde değer verilen yaşam biçimi, 

yalnızca hiçbir amaca varmayan bir sürüklenişten ibaret görünmektedir.  

Bu izlek üzerinden hareketle, filme adını veren asıl uyanışın, Doktor Sayer ve 

Leonard’ın annesi tarafından yaşandığını düşünmek mümkündür. Örneğin, Leonard’ın 

hastalığı yeniden güç kazandığında, annesinin; “Oğlum sağlıklı doğduğunda nedenini 

sormadım, bu mükemmel çocuğu haketmiş miydim? Ancak hastalandığında nedenini 

sordum” şeklindeki sözleri, insanların genelinin yazgısının, yaşamlarını bitmek 

bilmeyen arzular peşinde tüketmekten, daimi bir mutsuzluğa saplanmaktan ve sahip 

olduklarının değerini ancak kaybedince anlamaktan ibaret olduğunu vurgular. Bununla 

birlikte, günlük yaşamda sıklıkla yinelendiği gibi, insanın ulaştığı bu farkındalık 

durumu ve gerçek anlamda uyanış, genellikle yaşamın bütününü kuşatmaz. Dolayısıyla 

filmde, ölü gibi yaşadığı ve yaşamlarında yalnızca bir anlığına uyanış, ayıklık ya da açık 

bilinçlilik durumuna geçtiği belirtilen kişilerin, hastalardan ziyade sıradan çoğunluk 

olduğu sonucuna ulaşmak mümkündür. 

Forrest Gump (yön. Robert Zemeckis, 1994) filminde, yine zihinsel farklılığıyla 

öne çıkan bir başkaraktere yer verilir. Filmin başkarakteri Forrest’in zeka düzeyi  

ortalamanın altındadır ve bundan dolayı duyduğu her sözü ya da gördüğü her şeyi 

yalnızca oldukları gibi algılar. Forrest’in dolaysız algılama biçimi aracılığıyla, filmde, 

normal kişilerin deneyimledikleri olgu ve olayların altında, genellikle bunların 

barındırmadığı zorunlu bir neden ya da yüce bir anlam aradığına dikkat çekilir. Örneğin, 

filmde insanların beğenisini kazanmış bir dans figürü, bir slogan ya da bir şarkının 

kaynağında aslında normal kişiler tarafından horgörülen düşük zeka düzeyine sahip 

birinin payı olduğu görülür. Bir anlamda, bu şekilde, değer atfedilen olgu ve olayların, 

aslında oldukça bayağı ve rastlantısal bir nedenden kaynaklandığı vurgulanır.  
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Benzer şekilde, filmde insanların geçmişte kalmış, atalarına ya da kendilerine ait 

edimlerden yola çıkarak, kendi yaşamlarına ilişkin uslamlamalara giriştiğine, ancak 

yaşantılarının bu ussallıkla uyuşmadığına dikkat çekilir. Bununla birlikte, Forrest, 

yaşamı hiçbir akıl yürütmeyle uyumlu kılmaya, ona sahip olmadığı anlamlar yüklemeye 

girişmez ve her deneyimi oldukları biçimiyle kabullenir. Örneğin, yakın arkadaşı 

Bubba, yaralı bir şekilde ölmek üzereyken, bunun “neden” gerçekleştiğini sorar; çünkü 

karides gemisi kaptanı olma hayali vardır ve bu hayale ulaşamadan ölmesi saçma 

görünmektedir. Bunun karşılığında Forrest, Bubba’ya, yalnızca, vurulduğunu söyler. Bu 

yanıt, yaşamın hiçbir hayale aldırmadan ilerlediğini gösterir; bir anlamda, insan, 

geleceğine ilişkin birçok plan yapsa da, aniden vücuda saplanan bir kurşun tüm planları 

ve düşleri anlamsız kılar. Benzer şekilde, Forrest, Teğmen’i kurtarıp, bacakları 

kesilecek de olsa, yaşamasını sağladığında Teğmen buna sinirlenir. Teğmen’e göre: 

“Herkesin bir kaderi vardır, hiçbir şey öylesine olmaz. Hepsi planın parçasıdır”; 

atalarından miras aldığı yazgısı, onun savaş alanında ölmesini gerektirirken şimdi 

“bacakları olmayan, sakat bir ucube”ye dönmüştür. Teğmen’in sözleri, bir kez daha, 

yeryüzü yaşamına bir nedensellik atfederek onu ussallaştırma çabasını yansıtır; ancak 

karşılaşılan yanıtlar hiçbir zaman hiçbir zaman usa uygun nitelikte değildir. Dolayısıyla, 

filmde bunu kavrayabilme yetisinin yalnızca ussal yönden “geri” olarak nitelenen birine 

ait olması anlamlı görünür. Bu doğrultuda, Forrest, yaşamın önüne çıkardığı mantıksal 

ya da mantık dışı olarak yorumlanabilecek, her rastlantıyı oldukları biçimiyle 

kabullendiği ve bu rastlantısallığa kolaylıkla uyum sağlayabildiği için, gittikçe daha 

yüksek konumlara gelir; yaşam, ilineksel biçimde gerçekleşen yazgısallığa ‘boyun eğen’ 

bu kişiyi ödüllendirir. 

Bunun yanında, rastlantıların yardımıyla, Forrest her ne kadar iyi bir yaşam 

sürmeye başlamış olsa da, kazandığı itibara değer vermez; çevresindeki kişiler, onun 

elde ettiklerini, eylemlerini daha çok önemser. Örneğin, Forrest, televizyona çıktığında, 

konuşma yaptığında ya da birtakım başarılar kazandığında kendi eylemlerinin 

sıradanlığının, gelip geçiciliğinin farkındadır; bundan dolayı kendine ait görüntüleri bile 

izlemez. Bu edimlere, taşımadığı anlamları yükleyen çoğunluk, Forrest’in eylemleriyle 

daha ilgili görünür ve eskiden küçümsedikleri bu kişinin en büyük destekçisi olmaya 
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başlar. Böylece bir bakıma,  yeryüzünde değer kazanmış olguların tümüyle olumsallık 

ve rastlantısallık taşıyan niteliği açığa çıkarılır.  

Konuyla bağlantılı olarak, sevgilisi gittiğinde, Forrest, nedensiz yere koşmaya 

başlar, önce kasabayı, sonra eyalet sınırını aşar ve okyanusu koşarak geçmeye karar 

verir. İnsanlar, Forrest’in koşusunun altında bir neden arar, bunun amaçsız 

yapılabileceğine inanmazlar ve böylece onun arkasındaki kalabalık her geçen gün 

çoğalır. Yaklaşık üç yıl koştuktan sonra bir gün durur ve “canı istediği için” başladığı 

koşu, “yorulduğu için” biter. Nedensiz başlayıp aynı nedensizlikle son bulan bir 

eylemin peşine takılmış kalabalık ise bu noktadan sonra “ne yapacaklarını” bilemez. 

Böylece bir anlamda, filmde, evrendeki olayların nedensizliğini kabullenmek ve 

bilinçsizce de olsa, özvarlığı bu kendiliğindenliğe adayabilmek yüceltilir. Buna bağlı 

olarak, filmin başlangıcında Forrest’in ayakucuna savrularak düşen tüyü, kitabının 

arasına koyması ve filmin sonunda aynı tüyün rüzgâra kapılarak havada süzülmesine 

izin vermesi, yine varoluşun rastlantısal yazgısının onaylandığını ve her varlığın bu 

kendiliğindenlik deneyimine atılmasının olumlandığını gösterir. 

Varoluşun özüne ait rastlantısallığı ortadan kaldırmaya çalışarak, insanlara 

kusursuz bir düzenin hâkim olduğu bir yaşam olanağı sunma çabasının boşunalığı, 

Truman Show (The Truman Show, yön. Peter Weir, 1998) filminin ana konusunu 

oluşturur. Filmde, bir yapım şirketi tarafından evlat edinilmiş başkarakter Truman’ın, 

kendisi için oluşturulan kusursuz evrendeki tüm yaşamı televizyondan canlı olarak 

yayınlanır. Filmdeki, yapay biçimde oluşturulmuş bu dünyada, gerçeklik taşıyan ve 

programı izlenilir kılan tek şey, Truman’ın eylemleridir. Böylece filmde, bir bakıma, 

yeryüzünü değerli kılan yegâne şeyin kendiliğinden eylem olduğu vurgulanır. 

Programın geçtiği evrende, Truman dışındaki kişiler, gözlerini ve kulaklarını bile 

kiralamış olarak, yaşamlarını bu düzmece dekorun parçası kılar. Yalnızca maddi 

zenginliklerini güvence altına almak onların huzur duymasını sağlar ve bu şekilde 

sahteliğini bildikleri ve bir parçası oldukları bu düzeneği tüm varlıklarıyla benimserler. 

Bu bakımdan, The Truman Show programında yer alan oyuncular, modern dünyanın 

‘gönüllü köleleri’yle aynı yazgıyı paylaşır. Bunun yanında, bir şekilde bu evrenin 
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parçası olmuş kişiler, her şeyin kurmaca ve sahte olduğunu haykırdıklarında ise, 

“şizofren” olmakla yaftalanır. Dolayısıyla, filmde gösterilen bu durum, yapay olarak 

belirlenmediği varsayılan normal yaşamda, kendilerine biçilen rolü oynamayan, varoluş 

alanlarını kuşatan sınırları umursamayan kişilerin genellikle bir çeşit zihinsel işlev 

bozukluğuyla damgalanmasının bir yansımasıdır. 

Filmde, insanların yaşamlarını sürdürdükleri kısıtlı evrende, deneyim alanlarını 

dolduran her türlü ilişkinin tutsaklaştırıcı bir etkisi olduğu vurgulanır. Örneğin, 

Truman’ın dünyayı gezme planları, eşi tarafından kendisine ödemesi gereken ipotekler 

hatırlatılarak, gerçek dışı bulunur. Benzer şekilde, her gün aynı rutin işleyişe 

kapılmaktan duyduğu sıkıntıyı vurguladığında, en yakın arkadaşı, sahip olduğu “masa 

başı işi”nin değerini bilmesini söyler. Bu doğrultuda, Truman’ın yakın çevresinin, onun 

özgürlük tutkusu karşısındaki tepkileriyle, olgusal dünyadaki evlilik ya da arkadaşlık 

ilişkilerinin özgür kişiler üzerindeki baskılarının aynı işlevi gördüğünü savunmak 

olanaklıdır. Her iki durumda da, öncelikli amaç, kişiyi kendine özgü yanlarından 

arındırıp mevcut düzenle uyumlu kılmaktır. Dolayısıyla Truman’ın sahte ve planlanmış 

konuşmalarla avutulma biçimiyle, günlük yaşamın mekanik işleyişinden bunalan 

kişilerin yakınları tarafından yatıştırılma şekli arasında bir koşutluk vardır. Bir bakıma 

otomatlıktan sıkılan kişilere yönelik her türlü teselli girişiminin tek amacı, tutsaklığa 

katlanmayı kolaylaştırmaktır. 

Filmde yalnızca günlük yaşam konuşmalarının değil, her gün izlenen cezbedici 

manzaranın ya da geçmişe ait, babanın denizde boğulması gibi, trajik olayların da yapay 

olarak kurgulandığı görülür. Bir anlamda, yaşamın geçirildiği çevreye ilişkin algıdan 

eylemler üzerinde etkili olan geçmiş anıların ağırlığına kadar her türlü olgunun kişiyi 

tutsak kılan etkisine dikkat çekilir. Konuyla ilişkili olarak, Truman kaçtıktan sonra, gece 

görüntüsünün gündüze çevrilmesi, zamana ilişkin bölümlemenin de tümüyle yapay 

olduğunu açığa çıkarır ve bu yapaylık zaman algısının aslında yalnızca tutsaklığı 

pekiştirici bir nitelik taşıdığını ortaya koyar.  

Dolayısıyla, her yanı kendisini mahkum kılan etkenlerle çevrili olan bir varlığın 

kendine ait özgür bir alan yaratması çok güç görünür. Örneğin, filmde çevresini kuşatan 
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dünyanın yapaylıkla örülü bir yanılsama evreni olduğunu farkeden Truman, en büyük 

korkusu olmasına karşın, denize açılarak kaçmaya çalışır. Ancak kaçma girişimi, 

programın yaratıcısı Cristoph tarafından, fırtına ve şimşeklerle cezalandırılır ve 

Truman’ın teknesi alabora olur. Bu noktadan sonra Truman, kendini tekneye bağlar ve 

özgürlüğe ulaşabilmek için ölümü göze alır; dolayısıyla filmde ancak kişinin kendi 

varlığından vazgeçtiği, tehlikenin içine atıldığı zaman özgürlüğe ulaşabileceği vurgusu 

vardır. 

Bununla birlikte, Truman, ölüm tehlikesini atlatıp tekneyle yola devam ettiğinde, 

ufuk çizgisinin olduğu yerde gökyüzü dekoruna çarpar ve tüm kuşatılmışlık açığa çıkar. 

Truman’ın gerçek bir varoluş alanına kavuşma girişimi bir kez daha engellenir ve 

ardından içine sıkıştırıldığı evrenin yaratıcısının şu sözleri duyulur: “Dışarıda senin için 

yarattığım bu dünyadan daha fazla gerçeklik yok. Aynı yalanlar, aynı ikiyüzlülük, ama 

benim dünyamda korkacak bir şeyin yok”. Ancak Truman’ın yapay otomatlar 

evreninden duyduğu sıkıntı, onun sahte bir korunaktansa tehlikeli bir gerçekliği 

seçmesini ve bir başkaldırı atılımıyla özvarlığını edimselleştirmesini olanaklı kılar. 

Filmin sonunda bu yapay evreni değerli kılan yegâne varlığın ayrılmasıyla birlikte, 

önceden Truman’ın tutsaklığından zevk duyan izleyiciler, şimdi onun esareti aşmasına 

sevinirler. Böylece bir bakıma, olgusal dünyada baskın bir ağırlığı olan toplumsal değer 

yargılarının değişken ve güvenilmez yapısı ortaya koyulur. Ardından yayın kesilir ve 

izleyiciler kanalı değiştirir. Dolayısıyla filmin finali, büyük bir önem atfedilen, ilgiyle 

takip edilen her türlü olgunun, birden değerden düşebileceğini ve en erdemli eylemlerin 

bile olgusal dünyada hiçbir iz bırakmadan, aniden yokluğa karışabileceğini gösterir. 

İnsanların, dolaysız anlamıyla, kurulu bir dekorun parçası olmayıp rahat bir yaşam 

sürdürmeye yetecek olanaklara kavuştuklarında bile kendi gizil tutsaklıklarının farkına 

varabileceği önermesi, Dövüş Kulübü (Fight Club, yön. David Fincher, 1999) filminde 

savunulmaktadır. Filmin anlatıcısı olan başkarakterin yaşamı, çalışmak, iş gezisine 

çıkmak ve evine ‘kendi kişiliğini yansıtacak’ mobilyalar almaktan ibarettir. Yaşamının 

tekdüzeliğinden kaynaklanan uykusuzluk sorununu aşmak için ölümcül hastaların yer 

aldığı terapi seanslarına katılır ve böylece aradığı rahatlığa kavuşur. Bir bakıma, 

kişilerin yalnızca ölüme yakınken gerçek bir paylaşımın içine girdiği görülür. Ancak 
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filmde, bu huzur verici gerçeklik duygusu, anlatıcının kendisi gibi sahte bir üyeyi 

farketmesiyle sarsılır. Bunun sonucunda tümüyle maddi ve araçsal ilişkilerin 

boyunduruğundaki yaşamından kaçmak için kullandığı sığınağı yitirir.  

Ardından anlatıcı, en yeni mobilyalarla donatıp inşa ettiği korunağında meydana 

gelen bir patlama sonucu, uçakta tanıştığı Tyler Durden’ın belirttiği üzere, “modern 

yaşamın sorunlarına çözüm olan birçok şeyini kaybeder”.  Bir bakıma, anlatıcının 

durumunun, uçakta “onbin metre yüksekte”yken acil çıkış kapısıyla ilgili prosedürlerin 

yarattığı “güvenlik illüzyonu”yla benzerlik taşıdığı ortaya çıkar. Çünkü Durden’ın 

sözlerinden anlaşılacağı üzere, anlatıcının “sahip oldukları sonunda onun kendisine 

sahip olur”. Bu durumda, anlatıcının, birçok modern türdeşiyle benzer biçimde kendini 

en çok güven içinde hissedebileceği, en yeni ve en kullanışlı teknolojik ürünlerle 

donatılmış evi bile, bir çeşit daimi tutsaklık mekânına dönüşür. 

Dolayısıyla filmin anlatıcısı, kendisine sahte bir güven duygusu aşılayan her 

şeyini yitirince, hiçliğe karışmanın eşiğinde olduğunun ayırdına varınca, istediklerini 

yapmasını engelleyen kıskaçlardan kurtulur ve edimsel bir özgürlüğü elde etmeye 

çabalar. Bu nedenle, kendisini salt verimliliğiyle değerlendirerek niceliksel bir meta 

haline getiren mesleğinden uzaklaşır. Böylece birbiriyle rakip olan otomatların 

düzeneğinde bir nesne konumuna indirgenmektense, herkesin eşit olduğu ve özvarlığını 

duyumsadığı bir kavgaya ortam hazırlayan Dövüş Kulübü’nün bir parçası olur. Dövüş 

Kulübü’nde “kazanmak ve kaybetmek önemli değildir. Sözcükler, anlamsızdır. Dövüş 

sonunda hiçbir şeyin çözümlenmemiş olmasının bile önemi yoktur”. Bu özellikler, 

kulübün üyelerinin, bir sonuca varmayan her kavgalarının, savaşımlarının sonunda 

kendilerini “arınmış” hissetmelerini sağlar. 

Aşkın ya da dışsal olarak belirlenmiş hiçbir mücadelenin peşinden gitmeyip 

yalnızca kendi istençlerine bağlı olan bir kavgayı seçmeleri, kulübün tüm üyelerini 

eşitler. Dövüş Kulübü’nde, Tyler Durden’ın vurguladığı üzere, istemedikleri halde 

“beyaz yakalı işlerde çalışan köleler” haline gelmiş, harcanmış; “nefret ettikleri işlerde 

çalışıp ihtiyaç duymadıkları şeyleri alan”, amaçsız bir kitleye, kendilerini adayacakları 

bir ideal bulmanın yolları aranır. Ancak bu idealin doğaüstü hiçbir yanı yoktur. Çünkü 
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Durden’ın belirttiği şekliyle, onlar “her şey gibi çürüyen organik madde”den ibarettir, 

“aynı gübre yığınının bir parçası”dır; tümüyle maddi nitelikteki yaşamlarında “ruhani” 

özellik taşıyan tek olgu, kavgalarıdır. Dolayısıyla “Tanrı’nın istenmeyen çocukları” olan 

bu kişilerin salt kendi istençleriyle belirledikleri ve onların kendilerini adayacakları 

dünyevi ideali temsil eden savaşımın, gelip geçici maddi varlığa kalıcılık kazandıran 

tinsel bir yön barındırdığını söylemek olanaklıdır. 

Konuyla ilişkili olarak, filmde, kişiyi yüceltecek savaşımın öncelikle onun 

kendisine yönelik olduğu görülmektedir. Bu nedenle, kulübün kurucusu, ölümün tek 

gerçek olduğu dünyada, dışsal olarak belirlenmiş her türlü yükümlülüğe karşı koymak 

için bireyin öncelikle benliğine işlemiş tutsaklık güdüsüne direnmesi gerektiğini 

düşünür. Bu amaçla, Durden, veteriner olma isteği doğrultusunda çabalamaktan 

vazgeçip sıradan bir hizmet işinde yıllarını harcayan birini, kendisine ait bu amaca 

yönelik girişimde bulunmazsa, altı hafta içinde öldüreceğini söyler30. Bir bakıma, 

ölümün varlığını hissetmek, kişiye yaşamda karşılaştığı ‘egemen’lerin boşluğunu 

gösterir ve onu kendi tasarıları için kendini alt etmekle ve kendi kendisinin efendisi 

olmakla yükümlü kılar. 

Bununla birlikte, anlatıcının Dövüş Kulübü aracılığıyla deneyimlediği, tüm kural 

koyucuları reddeden ve her türlü dışsal buyruğa meydan okuyan yaşam biçimi, bir süre 

sonra bir tutsaklık pratiğine dönüşür. Kendilerine dayatılan tekdüze mesleklerden ve 

yaşam şeklinden bıkkınlık duyarak Dövüş Kulübü’ne üye olan kişiler, özvarlıklarından 

kaynaklanan bir kavganın parçası oldukları bu yerde bile, istençlerini bir efendiye, Tyler 

Durden’a bağlarlar. Bir bakıma, her türlü yıkım ve haksızlığın hüküm sürdüğü 

yeryüzünde özgür bir varoluş deneyimine kendini kaptırmanın sonucunda ulaşılan 

yerin, yine kişinin sorgulamaksızın bir egemene boyun eğmesi olduğu ortaya çıkar. 

Bunun üzerine anlatıcı, üyeleri de barındırdıkları evin “bir organizmaya dönüştüğünü” 

                                                            
30 Sahnedeki kurban, tehdidin ardından koşup kaçmaya başlayınca, Tyler “Koş, Forrest, koş!” diye 
bağırır. Böylece, Forrest Gump filmine gönderimde bulunulur ve filmde dışsal buyrukları kabul ederek 
kendilerine dayatılan yaşamla uzlaşmış sıradan kişilerde bir çeşit ‘zihinsel engel’ durumunun baş 
gösterdiği vurgulanır. 
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ve “bu makine düzeni içinde kapana kısılmış” hissettiğini belirtir. Anlatıcının31 

rastlantısal olarak söylediği sözler ya da yaptığı hareketler, üyeler tarafından sonsuz bir 

itaat duygusuyla karşılanır ve anlatıcı farkında olmadan başlatıcısı olduğu işleyişin 

güdümüne girer.  

Ortaya çıkan düzenekte, ne efendi ne de hizmetçi konumundakiler, başlangıcı 

verilen “kaos projesi”ni engelleme şansına sahiptir. Böylece filmde, bir anlamda, 

yeryüzünde hüküm süren tek olgunun kaos olduğu ve geriye kalan tüm varlıkların 

kaosun hizmetkarı olan bir organizmanın parçasına dönüştüğü betimlenir. Bu bakımdan, 

filmin sonunda, o zamana kadar kaos projesini engellemeye çalışan anlatıcının, kendini 

vurarak ikilemden kurtulması  ve “gözlerinin açıldığını” söylemesi, yeryüzünün 

özniteliği haline gelmiş karmaşanın bilincine varıldığını gösterir. Bir açıdan, Oidipus’un 

kendi gözlerini kör ederek, kendi yazgısıyla bütünleşmesine benzer şekilde, anlatıcının 

da, kendi yanağında bir delik açarak yeryüzünün yazgısıyla bütünleştiğini söylemek 

mümkündür. Buna bağlı olarak, son sahnede, anlatıcı ile sevgilisinin el ele egemen 

düzenin yıkılan yapılarını izlemesi, evrende hüküm süren kargaşayı özbenlikleriyle 

bütünleştirdiklerine ve tüm varlıklarıyla bu tümel yazgıyı olumladıklarına ilişkin 

yorumu pekiştirir. Dolayısıyla, Dövüş Kulübü filminde betimlendiği şekliyle, birey, 

kendisini her yönüyle kuşatan düzeneğin dışına çıkabildiği durumda, özvarlığını kaosa 

teslim eder ve başka bir kuşatılmışlığın ağına düşer. Sonunda ise, ancak karşı koyan 

kişiler kendilerini kuşatan alanı seçme ayrıcalığına sahip olur ve yazgılarıyla 

bütünleşerek varoluşlarına bir değer kazandırma şansına kavuşurlar. 

Yukarıda ortaya koyulan düşüncelerden hareketle, saçma kavramının özeksel bir 

konum teşkil ettiği, Amerikan Sineması’na ait örneklerde, öncelikle tekdüze bir yaşam 

pratiğinin kıskacına girmiş kişilerin varlıklarını kesinleme çabasının önemli yer tuttuğu 

görülmektedir. Bu doğrultuda, başkarakterler, kendilerini bir organizma gibi sarmış olan 

düzeneğin dışına çıkabilmek ve yeryüzünde bir otomat yaşayışı sürdürüp tümüyle 

hiçliğe karışmaktansa, tümüyle kendilerine ait kalıcı bir iz bırakma savaşımına 

girişmektedir. Dolayısıyla, kurmaca bir işleyişe tüm varlıklarını teslim etmiş olan 
                                                            
31 Filmin bu kısmında anlatıcının Tyler Durden ile aynı kişi olduğu anlaşılır. Bu açıdan Dövüş Kulübü, 
karşıt özelliklerin genellikle yakın bağ bulunan kişiler yerine tek bir kişiye yüklendiği bir örnek olarak 
öne çıkar. 
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çoğunluğun onayladığı, itaatkâr yaşam biçimini sürdürmektense, yalnızca doğal 

olandan, kendi doğalarından kaynaklanan güdülerle karşı koymayı seçmektedir. Bunun 

sonucunda ise, öngörülebilir işleyişten sıkılmış olan bu karakterler, eylemleriyle 

genellikle rastlantısal olayların güdümüne girmekte ve bu ilineksel varoluş biçimi, 

zorunlu bir yazgıyı hazırlamaktadır. Onların, salt kendi çabalarıyla oluşturduğu bu yazgı 

uyarınca, kaybetmenin kaçınılmaz olduğu bir savaşıma, özvarlığın harcandığı bir 

başkaldırı edimine yöneldiğini söylemek mümkündür. Bununla birlikte, bu filmlerde, 

dışsal belirlenime kendini teslim etmeyi reddetme ve kendine yalnızca niceliksel 

bakımdan bir değer biçilmesine karşı koyma dürtüsünün, genellikle zihinsel bakımdan 

ayrıma tabi tutulan özelliklerle ilişkilendirildiği göze çarpmaktadır. Bu özellikler, bazı 

filmlerde ödüllendirilmekteyse de; karakterlerin kendilerine özgü niteliklerini ortaya 

koyma istençleri şiddetlendiği ölçüde, ağır biçimde cezalandırılmaktadır. Ancak, 

karakterler, özvarlıklarını açımlama olanakları kısıtlanıp sonunda her şeylerini yitirseler 

bile, istençlerinin kendilerine bahşettiği sonsuz savaşıma devam etme kararlılığı onları 

mutlak bir yenilgiden korumaktadır. Çünkü onlar, bu kararlılık aracılığıyla, her bozgun 

sonrasında alaycı bir tutum takınarak kişiliklerinin zorunlu kıldığı yazgılarıyla 

bütünleşebilmektedir. Dolayısıyla bu amor fati anı, kısa bir süreliğine yeryüzüne 

savrulmuş bu kişilerin kalıcı bir varoluşa kavuşmasını, uzun yıllar yaşayan sıradan 

çoğunluğa göre çok daha olası kılmaktadır. Sonuç olarak, Amerikan Sineması’ndaki 

örneklerde, saçma kavramının genellikle başkaldırı edimini de gerektirdiği 

görülmektedir. Bu filmlerde, başkaldırı atılımının başarısızlıkla sonuçlanması dahi, 

karakteri yenik kılmamakta, onun gelip geçici evrene, zamanın ortadan kaldıramayacağı 

bir damga basabilmesine fırsat sağlamaktadır. 

3.2. Türk Sinemasında Saçma ve Başkaldırı 

Türk Sinemasında Varoluşçu yönelimin öne çıktığı ilk örneklerden olan, Ömer 

Kavur’un yönettiği Anayurt Oteli (1986) filminde, her gün yinelenen eylemlerin ve 

yaşamın her yönüne nüfuz etmiş, sonu gelmeyen bekleyişin yol açtığı bulantı hissine 

odaklanılmıştır.32 Filmin başkarakteri Zebercet, yaşamın usdışı döngüselliğini içsel 

                                                            
32 Bu yönüyle Anayurt Oteli, Türk Sineması’nda varoluşçu izlekten yola çıkan filmler arasında bir 
başlangıç noktası teşkil etmektedir. 



155 
 

olarak olumlayamadığı ve gittikçe artan bulantıya, bir anlamda saçma duygusuna 

katlanamadığı için kendi nihai sonuna doğru sürüklenir. Zebercet’in tüm zamanı, işi 

gereği, sahibi olduğu otelin resepsiyonunda oturmakla geçer. Yaşamının büyük kısmı, 

küçük bir masa başında, herhangi birinin yapabileceği, gelecekte hiçbir iz bırakmayacak 

işleri yapmakla ve kendilerini başkalarına sunmakla geçen modern çağın insanı, 

Zebercet’in bedeninde somut bir varlığa kavuşur. 

Sürekli yinelenen eylemlerin ağırlığına katlanabilmek için, insanların, kendilerini 

bu döngüsellikten kurtarabilecek bir çıkış yoluna gereksinim duyması beklenmektedir. 

Filmde, Zebercet, bu yolu, âşık olduğu eski bir ziyaretçide bulur ve tüm zamanını bu 

ziyaretçinin yolunu gözleyerek geçirmeye başlar. Artık geçmişte kalan ve Zebercet’i 

büyük bir beklentinin kıskacına sokan karşılaşma, bir anlamda, insanı yaşama bağlayan 

ama hiçbir zaman ulaşılamayacak olan bir düşten ibarettir. Zebercet, bir daha karşılaşma 

olasılığı bulunmasa da, eski konuğunu beklemeye ara vermez, beklemeyi kendi yazgısı 

kılar. Bundan dolayı, Zebercet, her gün “kendisini arayan biri olup olmadığını” soran 

yaşlı adamın bir gün otelden ayrılmasını bile, ‘yaşamın bekleme üzerine kurulu 

yazgısallığını yadsımak’ şeklinde değerlendirir. 

Sonu gelmeyen bekleyiş, Zebercet’i yaşamın anlamdan yoksunluğuyla yüzleştirir 

ve onun rastlantısal eylemlere yönelmesine neden olur. Böylece bir gün bir adamın 

peşine takılarak horoz dövüşü seyretmeye gider. Horozların tamamen kendi iradeleri 

dışında dövüşmeye zorlanması ve yorulduklarında yüzlerine su serpilerek dövüşmeye 

devam ettirilmesi, tümüyle dışsal güçler tarafından harekete geçirilen ve yinelenen 

eyleminden bıktığı zaman, geçici ferahlama anlarıyla avutulan insana ait yazgıyı ortaya 

koyar. “Sonuna dek gitmekten korkulduğu” için, horozların dövüşte ölmesine izin 

verilmez; benzer şekilde insanlar da yaşamlarındaki kendilerine ait olmayan savaşımı 

durmaksızın sürdürmeye zorlanır. Kendilerine ait olmayan bir varoluşu sürdürmeye 

zorlanan kişiler, filmde görüldüğü üzere, yalnızca arkalarından bir dua okunarak anılır; 

ancak bu kısacık anın ardından yaşam herkes için aynı şekilde devam eder. ‘Pazar 

yeri’ndeki gündelik eylemler, tüm insanların varoluşlarına damga vurmuş öncelikli 

konu olmayı sürdürür. 
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Zebercet’in oteldeki ziyaretçi giriş-çıkışlarını günlük fişler halinde karakola teslim 

etmesi ve bunların karakolda hiç dikkate alınmaması, insan eylemlerinin iz bırakmaktan 

acizliğini gözler önüne sermektedir. Günlük etkinlik, kayıt altına alınır, kayıtlar kimse 

bakmadan bir köşeye atılır ve eylemler üzerindeki görünmeyen denetim arttığı ölçüde, 

eylemin zamana karşı dayanma gücü zarar görür. Bunun yanında, Zebercet, otele giriş-

çıkışıyla ilgili sorgulanmış olduğu yaşlı adamın kaçışını yadırgar, çünkü ona göre bu 

aynı zamanda insanın yargılı olduğu nihai hükmü yok saymaktır. Bu düşüncesi 

nedeniyle, rastlantısal bir şekilde dâhil olduğu mahkeme salonunda, sanığın ifadesi 

okunurken Zebercet de ayağa kalkar; tek bir kişinin suçu herkese aitmiş gibi ifade verir.  

Yargıcın okuduğu tutanakta geçen eylemler, söze döküldükçe anlamını yitirir. 

Böylece, yargıç, sanığa işlediği cinayetin nedenini sorduğunda, Zebercet, bunun 

nedensiz olabileceği yanıtını verir. Bir anlamda, insan rastlantısal bir biçimde fırlatıldığı 

yeryüzünde, başkalarını amaçsızca yok ederek, varoluşun anlamsızlığının, evrenin 

usdışılığının sıradan bir göstereni konumuna sürüklenmektedir. Buradan hareketle, 

yeryüzünün nedensiz doğasının kendi varlığı üzerindeki hükmü onaylayan Zebercet, 

sandalyesine son tekmeyi atar ve bedeni boşlukta sallanır, aynı sırada boş otelde 

musluktan su damlamaya devam eder. İnsanoğlunun gündelik eylemleri, aynı 

sıradanlıkta süregelirken, Zebercet’in varlığı, birçok türdeşi gibi, tümüyle hiçliğe 

gömülmüş, arkasından onun ismini hatırlayacak hiç kimse kalmamıştır.  

Ölümünün ardından, geride hiçbir iz bırakamayacağı düşünülen insanlar, özellikle 

her gün aynı şekilde, aynı işleri görmeleri, tümüyle çıkara dayalı, mekanik ilişkiler 

geliştirmeleri gibi nitelikleriyle değerlendirilmektedir. Bu şekildeki varoluş koşulları, 

Yoksul (yön. Zeki Ökten, 1986) filminin betimlediği iş hanında edimselleşmektedir. Her 

gün aynı eylemlerin gerçekleştiği, aynı saatte açılıp aynı saatte kapanan iş hanının 

hapisaneye benzeyen yapısı, çağımız toplumundaki sıradan insanın içinde bulunduğu 

tutsaklık koşullarını betimlemektedir. 

Filmin başkarakteri olan ve çaycılık yapan Yoksul, karşı çıkmaksızın patronunun 

her dediğini yerine getirmek zorundadır. Müşterilerin isteği doğrultusunda, kendisinden 

en yüksek verimliliği sağlamak için Yoksul’un üzerinde her türlü denetim kurulmuştur. 
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Bir anlamda, çalıştığı işte öz niteliklerine hiçbir önem verilmeksizin yalnızca 

verimliliğiyle değerlendirilen ‘modern köle’lerin durumu, Yoksul’un bedeninde 

somutlaşır. Filmde, Yoksul, bir köle gibi yerine getirdiği işe ait yükümlülükleri, aslında 

hiçbir gerçeklik taşımayan, asla ulaşılamayacak umutlarla oyalanarak benimser. Filmde, 

Patron’un Yoksul’a vaat ettiği “binde sıfır nokta bilmem kaç” ortaklık, sıradan kişilerin 

sorgulamaksızın kendilerine dayatılan işleri gerçekleştirmesini sağlayan, oyalayıcı 

umutların işlevini yerine getirmektedir. Buna bağlı olarak, Yoksul’un “hesabının 

çıkarılması”na yönelik her türlü isteğinin reddedilmesi, insanların bir köşede 

varolduğuna inandıkları kurtuluş olanaklarının yalnızca yanılsamadan ibaret olduğunu 

imlemektedir. 

Ancak kişiler, prangalarını içselleştirmelerini sağlayan yanılsamanın farkına varıp 

haklarını aradıklarında, ‘yerlerinin doldurulabilirliği’ yüzlerine vurulur. Filmde, hem 

Yoksul hem de Leyla, aynı işi görecek başka bir elemanın alınma olasılığıyla tehdit 

edilir. İş hanında bu gözdağı ve karşılığında verilen “kendileri gibisinin zor bulunacağı” 

yönündeki yanıt sürekli yinelenir. Bir anlamda, insanların geneli, kabul etmek 

istemeseler de, varlıklarını bağlamış oldukları düzenek tarafından yalnızca ikame 

edilebilir, niceliksel bir öğe olarak algılanmaktadır. 

Buna ek olarak, Yoksul’un ömrünü harcadığı kölelik şartlarını kabullenmesini 

kolaylaştıran, sözlüsüyle yuva kurma düşü, sonunda yıkılmaya mahkûmdur. Sözlüsü 

Leyla’nın sürekli yakınlık gösterip sonunda kaçması, uğruna yaşamın adandığı nihai 

amaçların, temelden yoksunluğunu serimlemektedir. Ancak filmde vurgulandığı üzere, 

en çok benimsenmiş amaçlar bile sonunda yerini bir başkasına bırakabilir ve kişiyi 

günlük eylemlerine ya da filmde olduğu gibi ocağın başına bağlayan yeni bir aday her 

an bulunabilir. 

Konuyla ilişkili olarak, insanların, ait oldukları düzeneğin gereksinimleri 

doğrultusunda, büyük bir özveriyle kendilerini adadıkları işlerinde, bireysel 

varlıklarının gözardı edildiğini söylemek mümkündür. Filmde, başkarakterin de, 

sonradan onun yerine gelen çaycının da kendi isimleriyle anılmayıp yalnızca birtakım 

sıfatlarla çağrılmaları, onları özel kılan yanlarının toplum nezdinde hiçbir değer 
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taşımadığını gösterir. Sonunda Yoksul, patronunun, “Çaycı” ise Yoksul’un yerine geçer 

ve filmin başlangıcında yer alan şarkılar yeniden duyulmaya başlar. Bir anlamda, 

kendine özgü tüm değerlerinden arınmış olan varlık, her ne kadar iş hanında daha üst bir 

konuma gelse de, kendi damgasını taşıyan gerçek bir varoluştan ilelebet mahrum kalır 

ve düzeneğin herhangi bir dişlisi olmaktan kurtulamaz. Kısacası, filmin finali, insanın 

özvarlığını öğüten yeryüzündeki işleyişin sonrasızca yinelendiğini gösterir. 

Her yönüyle insanı kuşatan ve onun iradesini hiçe sayarak süregelen çevresel 

şartlara karşı koyma edimi, Nesli Çölgeçen’in yönettiği Selamsız Bandosu (1987) 

filminin ana konusunu oluşturmaktadır. Filmde, kuşaklar boyu, ziyaretçisi olmayan, 

yolundan geçenlerin “selam bile vermediği” Selamsız kasabasında yaşayan Belediye 

Başkanı, kasaba sakinlerinin benliklerine işleyen yazgıyı değiştirebilmek için bir yol 

arar. Bu amaçla, kasabanın yakınından da geçen, tren yoluyla yurt gezisine çıkan 

Cumhurbaşkanı’nı karşılamak için harekete geçer. Böylece bir komite toplanır ve 

sonunun nereye varacağı bilinmese de, bir bando oluşturulmasına karar verilir. 

Kasabanın yazgısını değiştirecek tek umut, bandoyu görecek olan Cumhurbaşkanı’nın 

trenden inmesi, kasabanın dertlerini dinlemesi ve bölgenin sıkıntılarına çare bulmasıdır. 

Başkan ve ekibindekiler, hiçbir özveriden kaçınmaz, çabalamaları yoğunlaştıkça, 

amaçlarına ulaşmalarının bir zorunluluk halini alacağını düşünürler. Ancak yaşam hiçbir 

zaman ussal bir nitelik taşımaz ve haklı görünen hiçbir gerekçenin, sonunda 

ödüllendirilmesi gerekmez. 

Konuyla ilişkili olarak, filmde özverili eylemlerle gelişen umutların sürekli 

yıkıma uğradığı görülür. Örneğin, bando şefi bulmak için, herkesten para toplanarak 

ilan verilir, ancak bu işe yalnızca bir kişi gönüllü olur, bando aleti almak için piyango 

bileti satılır ama rağbet görmez, aletler alındığında ise bandoda çalacak kimse 

bulunmaz. Ancak her türlü olumsuzluğa, ya da bir anlamda yeryüzü düzeneğinin usdışı 

yanıtına karşın, bandoyu kurma çabası sürer, Başkan ve ekibi karşılaştıkları her yıkımın 

sonrasında yeniden ‘ayağa kalkma’yı başarır.  

Bunun yanında, Başkan’ı çoğunlukla destekleyen halk, yaşanan her aksaklıkta ona 

küfreder. Benzer şekilde, Bando şefi’ne en başta hayranlık duyarken, birtakım 
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zaaflarının ortaya çıkmasıyla birlikte ona tepki göstermeye başlar. Böylece, bir 

anlamda, kişi ya da kavramlara ilişkin her türlü toplumsal yargının temelden 

yoksunluğu vurgulanır. Geçmişte birer tapınç nesnesi işlevi gören kavram ve olguların 

zamanla değerden düşmesi, bu durumun bir sonucudur. Buna uygun olarak, evreni 

anlamlandırma yetileri sıradan insanınkinden farklı olmayan kasaba sakinlerinin büyük 

bir arzuyla peşinden koştukları ve değer verdikleri Şampiyon isimli ineği, 

Cumhurbaşkanı geleceği zaman kesip yemeye heveslenmeleri, yine yaşamdaki tüm 

değer ölçütlerinin göreli doğasını açığa vurur. 

Yalnızca belli bir döneme ve bölgeye özgü olan ve kalıcı hiçbir nitelik taşımayan 

düşünce ve duyguların, her gün aynı edimin yinelendiği sıradanlıkla yüklü bir varoluşun 

getirisi olduğunu söylemek mümkündür. Bundan dolayı, filmde, kasaba halkı, 

kendilerini bağlayan çevrenin dayattığı tekdüze yaşam biçiminden sıkıntı duysa da, 

önlerine fırsat çıktığında içinde bulundukları kıskacın dışına çıkmaya yanaşmaz. 

Yazgılarını değiştirebilecek olan bando kurulurken, hiç kimse katılmak istemez; 

topluluk, günlük işlerine öyle hapsolmuştur ki, kendisini bunun dışına çıkaracak tüm 

girişimleri engeller. Aynı kişiler, bandoya girip içinde sıkıştıkları döngüden kurtulunca, 

yakın çevrelerinin kınama ve alaylarıyla karşılaşır. Bu durum, bir bakıma, insanların 

genelindeki özgürlükten kaçma ve onu anımsatan her şeyi yadsıma eğiliminin 

sonucudur. 

Bando şefinin rahatsızlığının ortaya çıkması ve görevden uzaklaşmasıyla birlikte, 

orkestrada yer alanlar her zamanki işlerine geri döner. Ancak günlük deneyimlerini 

gerçekleştirirken kafalarında bando sesleri yankılanır, geçmişte kalan kısa özgürlük 

anını yeniden ele geçirmek ve kendi varlıklarını gerçek anlamda duyumsamak isterler. 

Tüm zorluklara karşın, bandoda çalanlar yeniden kendi özgür edimlerini 

gerçekleştirerek kasabanın yazgısını değiştirmek için çabalar ve Cumhurbaşkanı’nın 

bulunduğu tren geçtiği gün tümüyle hazır olurlar. Ancak tüm savaşımlarının 

karşılığında aldıkları tek mükâfat Cumhurbaşkanı’nın karanlık bir kompartımanın 

içinden sallanan elidir. Tren, kasaba halkının tüm umutlarını tüketerek harekete devam 

eder ve yeryüzünün usdışı niteliğine bir kez daha dikkat çekilir. Evrende yoğun 

uğraşların, kişinin kendini adadığı mücadelenin beklenilen bir ödülle sonuçlanmayacağı 
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ortaya koyulur. Ardından bando takımının oyun havası çalmaya başlamasıyla, kasaba 

halkının oyuna eşlik ettiği görülür. Bir anlamda nihai yazgı kabullenilir ve ortaya 

koyulan şiddetli savaşım, en azından kişileri kendi varlıklarına işlemiş gerçeklerle 

yüzleştirme işlevi görür. 

Yukarıda anlatılanlarla ilişkili olarak, Arkadaşım Şeytan (yön. Atıf Yılmaz, 1988) 

filminde, bir müzisyenin yoğun bir çaba gerektiren yaratıcı ediminin beklenen karşılığı 

bulamaması konu edilmektedir. Filmin başkarakteri Fatih, parçalarının yalnızca para 

getiren bir ürün olarak kullanılmasından rahatsızdır, ortaya koyduğu yapıtlarla insanlara 

“sesini duyurmak” ister. Grup arkadaşları, varlıklarının geçici niteliğini kanıksamışken, 

onun tek derdi varoluşunu kalıcı kılmak ve kendinden bir iz bırakmaktır. Amacına 

ulaşabilmek için Şeytan’la anlaşmaktan başka çare bulamaz. Bir anlamda, filmde, 

toplumun onayladığı, her gün yinelenen, geçici ve günlük deneyim dünyasını 

reddetmenin Şeytan’la bir olmakla eşdeğer tutulduğuna gönderimde bulunulur.  

Şeytan’la yapılan anlaşma, kişilerin on yıl içinde amacına ulaşması ve ardından 

ruhlarını teslim ederek tüm yeteneklerinden ve yaratıcılıklarından mahrum kalmalarıdır. 

Böylece filmde, insanların, yalnızca maddi kazanç sağlamak, ün ve paraya kavuşmak 

için özvarlıklarına ait tüm kalıcı niteliklerden vazgeçmeyi göze aldığı vurgulanmaktadır. 

Bundan dolayı, Şeytan, onların ruhlarına sahip olsa da, zaman içinde insan ruhunun 

uğradığı değer yitiminden, “eski zenginliğini kaybetmesinden” sıkıntı duyar. 

Karşılaştığı herkes, artık ruhun gerekliliğini yitirdiğini, “tedavülden kalktığı”nı söyler. 

Böylece, tikel varlığa sonsuzluk bahşeden tinselliğe sahip hiçbir şeye önem vermeyen, 

“maddiyat ve para”dan başka kendini adayacak amaç bulamayan “robot”larla dolu bir 

evrende, Şeytan, kendi açlığını doyuracak derinliğe sahip bir ruhla karşılaşma umudunu 

kaybetmeye başlar. 

Son bir beklentiyle, eski sevgilisine uğrayarak onun tinsel varsıllığını sınamak 

ister. Ancak sevgilisi, ruhunu temsil eden yumurtayı çöpe atar ve çağın insanının 

yaşamını yönlendiren asıl güçleri Şeytan’a tanıtır. Bu güçler, insanın günlük 

yaşantısında benliğini teslim ettiği makineler ve makinelerin işleyişini yöneten çok 

uluslu kurumlardır. Bir anlamda, insanlar, özvarlıklarını yansıtan her türlü nitelik ve 
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edimden mahrum bırakılmıştır. Ancak kişilerin, asıl yoksunluklarının farkına 

varmaksızın, dışsal güçler tarafından dayatılan maddi amaçlar peşinde koşarak huzur 

aradığı yaşamları, sonsuz bir açlık içinde hiçliğe gömülmektedir.  

Yüzleştiği gerçekler karşısında, kendisini besleyecek derin bir ruh bulma ümidini 

yitiren Şeytan, sonunda tüm güçlerini kaybeder ve varlığa getirdiği tüm canlılar 

geçmişteki haline döner. Ruhu karşılığında Fatih için bir ön ödeme olarak yarattığı 

manken sevgili de eskisi gibi cansız olur. Düşlerindeki sevgili henüz yaşıyorken, onu 

istediği her biçime sokan ama yine de memnun kalmayan Fatih, karşısında artık 

yalnızca bir plastik yığını bulunca üzüntü duyar. Böylece, bir bakıma, insanların büyük 

bir tutkuyla peşinden gittikleri düşlere ulaştıklarında hiçbir doyum sağlayamadıkları; 

çünkü varlıklarını bağladıkları maddiyata dayalı düşlerin, ancak en kalitesiz bir 

materyal kadar değer taşıdığı vurgulanır. 

Filmin sonunda, düşleri yıkılınca ruhunu yeniden ele geçiren Fatih, grubuyla 

birlikte sahne alır ve şarkısı, başlangıçta kendisine yüz vermeyen plak şirketi sahibi, 

gazino işletmecisi ve reklamcının dikkatini çeker. Bir anlamda, gerçekten tinsellik 

taşıyan bir şey varlığa geldiğinde, kendisini değerden düşürerek kazanç sağlayan 

mercilerle ilişki kurmakla karşı karşıya kalır. Böylece, filmde, öz değeri yüksek bir 

varlığın, yeryüzündeki mevcudiyetini, kendisine ait derinliği koruyarak 

sürdürebilmesinin zorluğuna dikkat çekilir. 

Sıradan insanın, en yüce kutsallığı yalnızca maddi yönüyle ve temsil ettiği sınıfsal 

konumla değerlendirilebilecek varlıklara atfettiğini vurgulayan önemli bir örnek, Tunç 

Okan’ın yönettiği Sarı Mersedes (1992) filmidir. Filmin başkişisi Bayram, tüm yaşam 

deneyimini kapsayan emeklerinin karşılığı olarak, kendisine toplumsal ayrıcalık 

kazandıracağını düşündüğü bir nesne, Mercedes marka bir otomobil alır ve onu 

yaşamındaki en yakın varlık yerine koyar. Arabanın aldığı en küçük darbe bile, 

Bayram’a, yeryüzünün en trajik olayı gibi acı verir; motor kapağındaki sembolik yıldız 

kaybolduğunda, her şeyini yitirmişçesine olay çıkarır. Bayram’ın tavrı, ömürlerini 

yalnızca maddi kazanım uğrunda tüketen ve evrenin sonsuz döngüsünde hiçbir önem 

taşımayan bu birikimleri en ufak bir zarar gördüğünde, bunu sonu gelmeyen acılarının 
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kaynağı yerine koyan insanlık durumunun bir yansımasıdır. Konuyla bağlantılı olarak, 

Bayram, arabasıyla yol alırken, devrilmiş araba ve kamyonlarla karşılaşınca kafasında 

beliren tek düşünce, “Balkız’ın başına bir şey gelmesini” önlemektir. Bu bakımdan, 

Bayram’ın yaşama ilişkin kavrayışı, ölümün herkesi eşitleyici gerçekliğini gözardı eden 

ortalama kişilerin, son anlarına dek kişisel çıkarlarını her şeyin üzerinde görme 

dürtüsünü ortaya koyar. 

Filmde, maddi zenginliğin göstergesi olan nesne, sahibine itibar kazandırır ve onu 

çekici kılar. Bunun sonucunda Bayram, önceden hiçbir şekilde yakınlaşamadığı 

kadınlarla ilişkiye girme şansına kavuşur. Bayram’ı hiçbir şekilde zaman geçirilmeye 

değer bulmayan, hor gören kişiler, onun arabasıyla elde ettiği iktidarın egemenliğine 

girmeye razı olur. Ancak, Bayram, otomobiliyle etkilediği kadınlardan biriyle ilişkiye 

girmek için sabırsız davranınca reddedilir ve kadın dışarı çıkıp arabanın kapısını çarpar. 

Bu sahnede, bir bakıma, insanların gerçek kimliklerinin yüzlerine vurulmasından 

rahatsızlık duyacağı gösterilir. Sonrasında, Bayram için asıl acı veren konu ise, 

reddedilmekten ziyade, hasar gören kapı olur. Bir anlamda, her şeyin ve herkesin maddi 

ölçütlerle değerlendirildiği bir dünyada, insanların onur ve özsaygı gibi özelliklerle 

dışsallaşan tinsel derinliklerini yitirdiği imlenir. Bayram karakterinde somutlaşan bu 

kişiler için önemli olan tek konu, toplumsal konumlarını borçlu oldukları pahalı 

eşyaların yıpranmasını önlemektir. 

Filmin devamında, evrendeki işleyişin, bireysel varlığın tüm saygınlığına 

kaynaklık eden dışsal materyali zedelemekten çekinmediği görülür. Örneğin, Bayram, 

yoldayken, önündeki kamyonun sıçrattığı taştan dolayı arabanın camı kırılır. Bayram, 

buna yol açan kamyonu durdurmaya çalışsa da şoför hiçbir şekilde umursamaz. Böylece 

Bayram’ın içine düştüğü şartlar, bir açıdan, uğradığı haksızlığa neden olan güçlere karşı 

yakaran ama sonunda hep yanıtsız bırakılan insanlık durumunu andırır. Buna ek olarak, 

Bayram’ınki dâhil, tüm arabaların, devrilmiş ve çevreye yayılmış başka araçlara 

aldırmaksızın geçip gittiği görülür. Burada dışavurulan düşünce, yolun cisimleştirdiği 

evrenin, üzerinde eylemde bulunan hiçbir varlığın niteliğiyle ilgilenmediği, onları 

istediği yere savurduğu ve türdeşlerinin kayıtsızlığına kurban ettiğidir. 
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Evrenin bu koşulsuz yasasını simgeleyen yol, Bayram’ın yaşamı boyunca verdiği 

emekleri de dikkate almaz ve bir gün aniden önüne çıkardığı bir iş makinesi aracılığıyla 

onu dışarıya fırlatır. Sahnede, sonsuz bir olasılıklar yüzeyinde ilerleyen insanın, 

özgürlük yanılsamasına kapıldığı, onun aslında yalnızca önüne çıkan rastlantıların 

kurbanı olduğu vurgulanır. Böylece, Bayram’ınki gibi ortalamayı simgeleyen bir 

kişinin, uğruna ömrünü tükettiği, ‘paha biçilmez’ varlığı, birden değersiz bir kütleye 

dönüşür. Bununla birlikte, sıradan insan da evrendeki döngünün bir nesnesi olur ve 

kişisel çıkar hesaplarıyla çevresindeki kişilerin yaşamında büyük acılara neden olacak 

rastlantıların faili rolünü üstlenir. Örneğin, filmde, Bayram, yalnızca para kazanmak için 

arkadaşının Almanya’ya gitme hakkını gaspeder ama bunun sonucunda onun babasının 

ölmesine ve yakınlarının acılar içinde yitmesine neden olur.  

Önceleri küçük zararların aşındırmaya başladığı, tüm emeklerin amacı olan nesne, 

yalnızca bir metal yığınından ibaret hale geldikten sonra, Bayram’ın köyünün de artık 

ortadan kalktığı ve yalnızca turistik bir merkeze dönüştüğü görülür. Bir anlamda, 

insanın içinde şekillendiği çevre ve tüm yaşam deneyimini kapsayan eylemler dizisi, 

maddi bir surete bürünür ve sonunda hiçliğe karışmaktan kurtulamaz. Filmin finalinde, 

her türlü dayanak noktasını kaybetmiş olan başkarakter, bir dört yol ağzında durur ve 

beklemeye başlar. Böylece, insanın tüm varlığını adadığı gelecek planlarıyla birlikte 

geçmişe ilişkin tasarımlarının da temelden yoksun olduğu vurgulanır. Süreklilik taşıyan 

her türlü özsellikten mahrum bırakılmış kişi, vardığı yol ayrımında hareketsiz kalır ve 

hiçbir zaman edimsel bir varoluşa sahip olamaz. 

Hiçbir kalıcılığı olmayan, cismani öğelere tüm varlığını bağlamış kişilerin 

gerçeklikten ne kadar pay aldığına ilişkin sorgulamaya, asıl olarak, Gölge Oyunu (yön. 

Yavuz Turgul, 1993) filminde rastlanmaktadır. Film, “fahişe ve esrarkeşlerin fink attığı” 

Rüya Pavyon’da yaşananları anlatır. Filmin başkarakterleri Abidin ve Mahmut, 

pavyonda her gece gösteriye çıkar ama oraya gelen müşteriler tarafından 

umursanmazlar. Kurulu sofralarında yeme-içme eylemiyle meşgul olanlar, sahnede 

yaşananları görmezden gelir. Bunun yanında, müşterilerle doğrudan ilişki kuran 

çalışanlar, yalnızca konsomatrislerdir; çünkü filmde belirtildiği gibi, bir konsomatris, 

“müşteriler onu nasıl görmek istiyorsa öyle” görünür. Böylece, bir bakıma, günlük 
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yaşamında yalnızca ilkel gereksinimlerini karşılamakla ilgilenen insanoğlunun, 

yaşamını sürdürdüğü evrene kayıtsız olduğu ve kabul edilmiş ‘maske’leri kullanmayan 

kişileri yoksaydığı imlenir. 

Bir gün sağır ve dilsiz Kumru’nun pavyon sahibine satılmasıyla Abidin ve 

Mahmut’un yaşamlarında yeni bir dönem başlar. Kızın kalacak yeri olmadığı için, iki 

arkadaş, onu evlerine alır. Kumru onlarla iletişim kurarken, elinin duvarda oluşturduğu 

gölgelerden yararlanır, bir süre sonra da kızın etrafındaki kişiler üzerinde iyileştirici bir 

etkisi olduğu ortaya çıkar. Konuya ilişkin olarak, Kumru’nun, çevresindekilerle, sıradan 

kişilerin içi boş sözcük ve seslerden ibaret olan iletişimi yerine daha derine işleyen ama 

farkına daha zor varılan bir şekilde etkileşime girdiğini söylemek mümkündür. Ancak, 

sağaltıcı etkisi olan bu doğallık ve saf iyi niyet timsali kişi, kötücül bir pavyonun 

tuvaletinde müşterilere peçete tutmak zorundadır. Bir anlamda, evrendeki karşıt 

güçlerin iç içeliği, Kumru’nun yazgısıyla dışavurulmaktadır. Buna bağlı olarak, Abidin 

ve Mahmut gibi, biri maddi hazlardan kendini ayıramayan, diğeri tinsel bir farkındalıkla 

kendi kabuğuna çekilmiş, iki zıt karakterli kişinin aynı evde yaşayıp birbirlerini 

kollamaları, yine karşıt görünen eğilim ya da düşüncelerdeki birliği ortaya koymaktadır.  

Filmde karşıt unsurlar sürekli birbiriyle ilişki halindedir ve ilerleyen bölümlerde 

bu güçlerin muğlaklığı daha belirgin bir hale gelerek sorgulanmaya açık kılınır. 

Örneğin, biri dünyevi tutkuları, diğeri tinsel münzeviliği temsil eden Abidin ve 

Mahmut, sağaltıcılarıyla temasa geçtiklerinde, kişilikleri dönüşüme uğrar. Haz düşkünü 

ve çıkarcı olan Abidin, önceden kaçtığı sorumlulukları üstlenip kendini adamaya 

yönelir; çileci bir yaşam benimsemiş olan Mahmut ise doğasının buyruklarını yerine 

getirip görmezden geldiği içgüdüleriyle bütünleşir. Bir anlamda, fedakârlık ve bencillik, 

tinsellik ve bedensellik tek bir somut varlıkta cisimleşir. 

Filmde, karşıt güçlerin etkileşimini ve birarada varoluşunu görünür kılan Kumru 

gittikten sonra, Abidin ve Mahmut dışında, kendisini hatırlayan hiç kimse kalmaz. Bu 

durum, evrendeki en yüce varlıkların bile gözden kaybolunca, birkaç bireysel zihnin 

dışında, tümüyle hiçliğe karışacağına işaret eder. Buradaki kutsal sağaltıcı, fotoğrafta 

bile yer almasına karşın, onu Abidin ve Mahmut’tan başka kimse göremez. Böylece 
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filmde, iki arkadaşın yaşadıklarından yola çıkılarak gerçeklik konusu tartışmaya açılır. 

Finaldeki koronun “gerçek ne ki? Bu pavyon gerçek mi, var mı? Biz gerçek miyiz, var 

mıyız?” sözleri, özveri ve adanmışlık gibi maddi karşılığı olmayan değerleri simgeleyen 

her şeyin, sıradan insanın dünyasında bir düşten ibaret olduğunu vurgular. Bu noktada, 

zihinlerde oluşan soru; ‘varlığını bir amaç uğruna adayarak açımlamanın mı, yoksa 

sıradan eylemlerden ayrılmayarak tutsaklığı onaylamanın mı’ daha çok gerçeklik 

taşıdığıdır. Filmde, bu soru yanıtsız bırakılmaktadır ama salt sorgulamanın kendisi, 

gerçekliğe ilişkin algının her türlü dayanaktan yoksun olduğunu vurgulamaktadır. 

Derviş Zaim’in yönettiği Tabutta Rövaşata (1996) filmi, tutsaklığı, insanın nihai 

yazgısymış gibi konumlandırır. Filmin başkarakteri Mahsun, soğuktan korunmak için 

araba çalar ve geceyi onların içinde geçirir. Ancak her seferinde, ertesi gün polisler 

tarafından yakalanır ve nezarete atılır. Buna karşın, Mahsun, araba çalmaktan 

vazgeçmez, içine işleyen soğuk onun eylemini yönlendirir. Bir anlamda, Mahsun’un 

durumu, insanın rastlantısal görünen eylemlerinin bile evrenin kişiyi yargılı kıldığı 

yazgısallıktan kaynaklandığını gösterir. Bu doğrultuda, kişilerin, yaşamlarını 

sürdürebilmek için zorunlu bir şekilde yöneldikleri rastlantısal eylemler sonrasında, 

bitmeyen bir tutsaklığa gömüldüğünü söylemek olanaklıdır. Hükümlülüğü göze 

alamayan kişiler ise, Mahsun’un arkadaşı Sarı’nın durumunda olduğu gibi, yokolup 

gitmeye mahkûm kılınmıştır. 

Mahsun, kendi tutsaklığının yarattığı sıkıntıyı aşmak için, İngiliz Kraliyet Ailesi 

tarafından Cumhurbaşkanı’na hediye olarak getirilen ve Rumeli Hisarı’na kapatılan 

tavuskuşlarını görmeye karar verir.  Tavuskuşları, sembolik bir değere sahip olsa da, 

özgürlükten yoksun bırakılmıştır ve Mahsun en azından içlerinden birini kurtarmaya 

yeltenir. Ancak yeryüzünde bu değerli varlığa yaşatabileceği özgürlük anı kısıtlıdır ve 

onu eski yerine bırakmaktan başka çaresi yoktur; tavuskuşu kendi başına bırakıldığında 

özgürlüğünü kazandıracak uçma yetisinden yoksundur. Böylece Mahsun’un sonradan 

tavuskuşunu yemeye kalkması daha anlaşılır hale gelir. Bu bölümde, yeryüzündeki en 

paha biçilmez varlığın bile, özgürlüğünü edimsel kılmadığı sürece yalnızca bir et 

yığınından ibaret olduğu ve öğütülmekten kurtulamayacağına ilişkin bir düşünce açığa 

vurulmaktadır. 
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Bunun yanında, filmin özgürlüğe ilişkin yaklaşımının belirginleştiği bölümlerden 

biri, Mahsun’un, âşık olduğu kadını korumak amacıyla, tekneye bindirdiği sahnedir. 

Mahsun, içinde bulunduğu açmaz yönünden tavuskuşlarıyla özdeşleştirdiği bu kadınla 

birlikte, sınırsız denizin içinde rastgele yol alırken, tekne birden dubaya çarparak 

parçalanır. Bir anlamda, insanın kendisini rastlantıya bırakmasının sağladığı özgürlük 

duygusunun ancak yıkımla sonuçlanacağına işaret edilir.  

Mahsun’un yıkımını, arkadaşları ancak televizyon haberlerinde görür; haberin 

ardından ise reklam girer ve filmin sonunda yalnızca Mahsun’un arkadaşlarının 

televizyon başındaki görüntüsü yer alır. Böylece, filmin finali, en trajik olayların bile, 

bütünüyle sıradan bir çehreye büründüğü bir evren tasarımını betimler. Burada, büyük 

yıkımların, günlük olaylar akışında sadece herhangi bir anı temsil ettiği, yaşamın hiçbir 

trajik duruma aldırmadan, tüm acıları öğüterek ilerlemeyi sürdürdüğü vurgulanmaktadır. 

Bu açıdan, sahne, insanın başına gelen bir felaketin, onun en yakın dostlarına göre bile,  

ancak reklam kuşağından önce gelen herhangi bir haber kadar gerçeklik taşıdığı ve en 

büyük yıkımların, en trajik olayların dahi, sonunda hiçbir iz bırakmadan silinip gideceği 

düşüncesini içermektedir. 

Benzer bir düşünceye, Gemide (yön. Serdar Akar, 1998) filminde de 

rastlanmaktadır. Filmin büyük bölümünde, Kaptan başta olmak üzere, asıl karakterlerin 

esrar içerek geçmişte kalmış, mutlu anılarından konuştukları gözlemlenir. Bu 

sahnelerde, insan yaşamına damga vuran en önemli olayların bile, sonunda anlamını 

tümüyle yitirdiği ve insanları oyalamaktan başka bir şeye yaramayan bir ses yığınına 

dönüştüğü görülür. Sabah olduğunda ise, belleklerinde iz bırakmış bu anlarla ilişkileri 

kesilir, hatta bir gün önce yaşadıkları olaylara bile yabancılaşırlar.  

Filmde gösterildiği şekliyle, insan eylemleri, bilinçten ziyade rastlantılar 

egemenliğinde gerçekleşir ve yaşamı oluşturan bu eylemler kendi faillerinin üzerinde 

bile iz bırakmaz. Örneğin, Kaptan ve arkadaşları, rastlantı sonucu seçilen kurbanlarıyla 

karşılaşınca, verdikleri rastlantısal kararlar sonucunda bir adamı ağır bir şekilde 

yaralayıp bir kızı kaçırır. Bu karakterler aracılığıyla, insanlar, rastlantıların kıskacından 

kurtulma olanağından yoksun varlıklar olarak betimlenir. Gemiye vardıklarında ise, 
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yemek yiyip esrar içmeye devam ederler. Bir bakıma, insanın neden olduğu trajik 

olayları unutma eğiliminde olduğu ve kaynağında rastlantıların yer aldığı bu olayların, 

belki de hiçbir önem taşımadığı vurgulanır. Ancak Kaptan, gece yaşananları 

anımsamaya ve kaçırdıkları kızın akıbetiyle ilgili endişe duymaya başlayınca; 

arkadaşının “Bunlar hep olan şeyler. Akşam ne yiyeceğiz, onu düşünelim” sözleriyle 

yatıştırılır. Bu sözler, gündelik rutinin, her zaman için geçmişte kalan acıların 

görmezden gelinmesini gerektiren koşulsuz bir kayıtsızlık üzerine kurulduğunu belirtir. 

Konuyla bağlantılı olarak, hüküm giymemek için kızdan kurtulmanın yolları 

tartışılırken, içinde bulunulan duruma neden olan Boksör, kızın ayağına taş bağlayıp 

denize atmayı önerir. Burada açığa vurulan düşünce, insanın, kurulu düzenini 

bozabilecek her türlü sorumluluğu yadsıyacağı ve bunu sağlamak için, gerekirse 

başkalarına acı vermekten, onları yoketmekten çekinmeyeceğidir. Boksör’e göre, deniz 

hiç kimsenin incelemeye değer bulmadığı cinayetlerin kurbanlarıyla doludur ve onların 

bedeni artık yalnızca balık yeminden ibarettir. Bu noktadan hareketle, Boksör’ün 

sözleri, öldükten sonra insanın kendine ilişkin en küçük bir iz bile bırakmaksızın 

tümüyle hiçliğe karışacağı şeklinde yorumlanmaya elverişlidir. Bir anlamda, kişiler 

haksızca yaşamlarını yitirirken, evrende bu adaletsizliği önleyecek ya da en azından 

ortaya çıkaracak hiçbir güç bulunmamaktadır. Sonunda ise, haksızca kurban edilmiş 

bireysel yaşama ait kalıntılar, bir ‘umarsızlık denizi’ içinde, bir daha ortaya çıkmamak 

üzere, tümüyle yitmektedir. 

Gemide gerçekleştirilen asıl eylemin, denizden kum çıkarmak olması, yine bu 

düşünceyle ilişkilidir. Denizin içinden rastgele çıkarılan kum yığınları, hem bitip 

tükenmemeleri hem de nihai olarak bir değer taşımamaları açısından, insan varlığının 

evrendeki mahiyetini betimlemektedir. Buna bağlı olarak, Kaptan’ın “mahşer günü 

deniz, kumu eninde sonunda geri alacak” sözleri, her ne kadar yaşamlarını olağan 

kayıtsızlıklarıyla sürdürseler de, kişileri bekleyen kaçınılmaz sonun yokluğa karışmak 

olduğu düşüncesini güçlendirmektedir 

Bununla birlikte, Kaptan’ın durumunda görüldüğü üzere, kişiler bu kavrayışa 

ulaştıklarında bile, aldırışsızlıklarını yitirmez ve yaşamlarını aynı sıradanlıkta devam 
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ettirirler. Filmin sonunda, kendi yıkımlarına neden olabilecek bir kanıt olarak kızdan 

kurtulduklarında, Kaptan’ın yalnızca “Nerde kalmıştık” demesi, yeryüzüne ilişkin en 

açık bilincin bile, yaşamın olağan seyrini bozacak en küçük bir kırılmaya izin 

vermemek üzere koşullandığını gösterir. 

Yukarıda anlatılanlar, Türk Sineması’nın saçma kavramıyla ilişkili örneklerinde, 

özellikle, gündelik rutinin bireysel yaşam üzerindeki ağırlığı, sıradan bir yaşamı 

sürdürerek varolan kişilerin, yeryüzünde kendilerine ait hiçbir iz bırakmadan yokluğa 

karışmasının kaçınılmazlığı gibi konuların vurgulandığını göstermektedir. Filmlerde 

genellikle odaklanılan karakterler, yeri doldurulabilir bir otomattan ibaret sayıldıkları 

bir düzeneğin dışına çıkabilmek için, özvarlıklarını rastlantısal bir amaca ya da bir 

kişiye bağlamakta, ancak kurtulma çabaları hep sonuçsuz kalmaktadır. Bir bakıma, 

rastlantılar egemenliğinde gerçekleştirilen eylemlerin, kişilerin zorunlu yazgısını 

hazırladığı, bu yazgının ise daimi bir tutsaklığı getirdiği betimlenmektedir. Bunun bir 

sonucu olarak, dışsal güçler tarafından belirlenmiş eylemlerin güdümüne girmiş kişiler, 

varoluşlarına ilişkin bir bilinç geliştirdiklerinde, kendi bireyselliklerinin evrenin sonsuz 

döngüsündeki önemsizliğini farketmekte, en yüce anlamıyla gerçeklik addettikleri olgu 

ve kavramların bayağılığını kavramaktadır. Bir anlamda, her şeyin tam anlamıyla 

geçiciliğe mahkûm olduğu yeryüzünde, tüm olay ve olgularla birlikte kişilerin kendi 

varlıklarının dahi dayandığı gerçeklik zemini sarsılmaktadır. Böylece Türk 

Sineması’nda saçma kavramına ilişkin serimlenen düşünceler, gerçeklik ve düşsellik, 

rastlantısallık ve zorunluluk gibi karşıt görünen kavramların taşıdığı birliği açığa 

vurmaktadır. Bununla birlikte, her ne kadar üzerinde yaşadıkları yeryüzünde sürekli 

dönüşümün ve geçiciliğin hüküm sürdüğü ve bu döngüde karşıtlıkların birbiri içinde 

eridiği bilgisine ulaşmış olsalar da; bu bilinç, taşıyıcılarını başkaldırıya yönlendirecek 

güce pek sahip olamamaktadır. Bu açıdan, Türk Sineması’nda genel olarak saçma 

kavramının, kişileri başkaldırıdan çok edilgenliğe ittiğini savunmak olanaklıdır. 
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III. BÖLÜM: 

SAÇMA VE BAŞKALDIRI KAVRAMLARININ 2000 SONRASI 
AMERİKAN ve TÜRK SİNEMASI’NDAN ÖRNEKLERLE 

İRDELENMESİ 
 

1. AMERİKAN SİNEMASINDA SAÇMA VE BAŞKALDIRI 
KAVRAMLARININ KULLANIMI 

1.1. Orada Olmayan Adam (The Man Who Wasn’t There, yön. Ethan & Joel 
Coen,   2001) Filminde Saçma ve Başkaldırı 

Orada Olmayan Adam filminde, varlığını kuşatan sınırlardan, içinde bulunduğu 

tutsaklıktan sıkıntı duyan ve bunu aşmak için her şeyini tehlikeye atıp suç işlemeye 

girişen bir adamın trajedisi anlatılır. Filmin başkarakteri Ed Crane, bir berber 

dükkânında çalışır ama kendisini bir berber gibi hissetmez; daha çok “bu mesleğin içine 

düştüğünü” düşünür. Bir bakıma, Ed’in kendi durumunu algılama biçimi, insanı 

yeryüzüne savrulmuş, rastlantısal bir varlık olarak değerlendiren Varoluşçu eğilimi 

yansıtır33. Ed, “kendisini berber dükkânına hapseden içgüdü”yü yenmek, en azından 

kendi işinin sahibi olup toplumsal konumunu değiştirmek ister. Amacına ulaşmak için, 

karısı Doris ile ilişkisi olduğunu öğrendiği Dave’e, kimliğini gizleyerek şantaj yapar ve 

kendisini berberlik işinden kurtaracak olan, kuru temizleme şirketine ortak olmak için 

yeterli paraya kavuşur. 

Ed, ortaklık için kendisine kuru temizleme işini öneren Tolliver’ın yanına 

gittiğinde, Tolliver onu ilk başta hatırlamaz; çünkü Ed’in üzerinde iş kıyafetleri yoktur. 

Filmde ele alınan bu durum, modern toplumun her yanını kuşatmış bulunan düzenekte, 

kişilerin yalnızca sahip oldukları işe dayanılarak tanındığını, düzeneğe olan araçsal 

katkıları dışında hiçbir değer taşımadığını vurgular. Ardından, Tolliver, kendi kurumsal 

kimliğini temsil eden peruğunu takar ve böylece ortaklık hakkında konuşmaya başlarlar. 

Tolliver’ın taktığı peruk, bir bakıma, Jung’un bahsetmiş olduğu, modern insanın kendini 
                                                            
33 Filmin, Camus’nün Yabancı romanından esinle, serbest olarak uyarlanmış olması, filmdeki genel 
Varoluşçu izleğin zeminini hazırlamaktadır. 
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özdeşleştirdiği personanın bir yansımasıdır. Buna göre, kişiler, tüm yaşamlarına yön 

veren beklentilere kendilerini kaptırır ve doğal yanlarından tümüyle uzaklaşarak kendi 

daimi tutsaklıklarını hazırlar; Tolliver da modern dünyanın sıradan bir insanı olduğu 

için, özvarlığından kolaylıkla vazgeçip kendisini yalnızca araçsal kimliğinden ibaret 

kılar. Bununla birlikte, Ed ise, modern yaşamın dayattığı otomatlığa dayanamaz ve 

kendisini yalnızca düzeneğin bir dişlisi kılan üniformasından kurtulmak, toplumun ona 

yüklediği personayı reddetmek için eyleme geçer. 

Bu izlek üzerinden hareketle, Ed’in, kendisine biçilen berber rolünü horgörmekle 

şekillenen toplumsal ahlakı yadsıma girişimi, karısının aldatmasına kayıtsız kalıp bunu 

kendi çıkarı için kullanmasıyla pekişir. Dolayısıyla, filmde gösterildiği üzere, her 

kesimde en çok tepki çeken davranış, toplumun moral yasalarına kayıtsızlık olarak 

belirginleşir. Örneğin, Dave ile yüzleşmeye gittiğinde, Dave “Sen ne biçim adamsın? 

Buraya gelip burnuma yumruk atsan anlardım” diyerek, Ed’in üzerine saldırır. Benzer 

şekilde, filmin sonlarında Ed, mahkemeye çıkarıldığında, karısının aldatışına kayıtsız 

kalıp bunu kendi yararı için kullanması, kendisi hakkındaki kati hükmün verilmesinde 

etkili olur. Bir bakıma, toplumsal değerler açısından, aldatılmaya kayıtsız kalmak, 

aldatmaktan daha büyük bir tehdit gibi algılanır ve çoğunluğun ikiyüzlü eğilim ve 

eylemlerindeki anlamsızlığı açığa vurduğu için ağır cezaya çarptırılır. 

Bununla birlikte, Ed’in kayıtsızlığı, kendisini rastlantısal eylemlere kolaylıkla 

kaptırmasına olanak verir. Örneğin, tesadüfen tanıştığı Doris’in kısa süre içinde gelişen 

evlilik önerisini, Yabancı romanının kahramanı Meursault gibi, aldırışsızca kabul eder. 

Evlilik teklifinin kolaylıkla kabulü, toplumun değer atfettiği bu oluşuma hiçbir önem 

verilmediğini gösterir. Ed, pek tanımadığı birisiyle rahatça evlenmesine benzer şekilde, 

Dave ile boğuşurken, onu aniden eline aldığı sivri uçlu puro delicisiyle öldürür. Bir 

bakıma, yeryüzüne damgasını vurmuş olan rastlantısallık, evlilik ve ölüm gibi, insan 

yaşamında büyük önem atfedilen tüm olguları anlamsız kılar. Cinayetin ardından ise, 

filmde dikkat çekildiği üzere, katilin ellerinde hiçbir iz kalmaz ve sıradan kişinin ölümü 

de, yaşam deneyimi gibi tümüyle boşluğa karışmaya yazgılı görünür. 
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İnsan yaşamının rastlantıların güdümünde bir ‘oyuncak’tan daha büyük bir anlam 

taşımadığına ilişkin düşünce eğilimi, filmin geneline yayılmıştır. Örneğin, bir kişinin, 

yalnızca ortaklık kurmaya yetecek bir miktar para elde etmek için uyguladığı basit plan, 

üç kişinin ölümüne, kendisinin de idamına neden olur. Bir bakıma, insan aklının yaşama 

geçirmeyi düşündüğü hiçbir tasarı, rastlantının egemenliğini zayıflatacak güçte değildir. 

Filmde, rastlantısallığın hükmü karşısında, insan varoluşunun acizliği, Doris’in 

mahkemeye çıkma süreciyle de ortaya koyulur. Ed, insanın nihai hükmünün belirlendiği 

bu süreci, şu şekilde özetler: “Adaletin çarkları yavaş döner. Önce tebligat, sonra 

iddianame, sonra reddedilmesi için hâkime bir önerge sunulur. Ve ertelenir. Sonra 

mahkemenin yeri ve her şey değişir. Bir jüri oluştururlar. Sonra duruşma tarihine karar 

verilir. Ve sonra tarihi tekrar tekrar değiştirirler”. Bir anlamda, insanın yazgısı, hiçbir 

şekilde kendi payı olmayan koşullar altında belirlenir ve bu süreçte kendisinin elinden 

umutsuzca beklemekten başka bir şey gelmez. Dışsal güçler, bireysel yazgıyı 

belirlerken, “tüm bunlar olurken”, Ed, “saç kesmeye devam ettiği”ni belirtir. 

Dolayısıyla, filmde gösterilen mahkeme süreci ve kişilerin sürekli aynı eylemleri, hiçbir 

somut beklentileri olmadan, yineleme durumu; hem Sisifos’un yazgılı olduğu, sırtındaki 

kayayı sürekli, umutsuzca yukarı taşıma edimini, hem de Kafkavari bir şekilde, 

hükümlü ve sonuçsuz kalmaya mahkûm eylemlerle örülü bir yaşama tutsak kılınmış 

insanlık durumunu yansıtır. 

Konuyla ilişkili olarak, filmde, Doris’in babasının 30 yıl çalışarak sahip olduğu 

berber dükkânının, Doris’e avukat tutabilmek için, bankaya ipotek edilmesi, insanın tüm 

yaşamını adayıp erişmeyi başardığı amaçların bile hiçbir kalıcılığı olmadığını gösterir. 

Artık Ed ve kayınbiraderi Frank, yalnızca borçlarını ödemek için çalışmak zorunda 

kalır; eylemleri kendilerine hiçbir somut kazanım sağlamaz. Böylece insanoğlunun, 

Sisifos’a benzeyen, sürekli yinelenen eylemlerle örülü yazgısı, Ed ve Frank’in içine 

düştüğü durumla yinelenir. Ed ve Frank, artık kendileri için değil, borçlu oldukları 

banka için çalışır, tek amaçları “günden güne” yaptıkları ödemelerin gecikmemesidir. 

Bunun sonucunda da hiçbir şekilde kurtuluşa erişemezler; çünkü Doris intihar eder, 

Tolliver da paralarla birlikte ortadan kaybolur. Dolayısıyla, anlık istek ve itkilerin 

boyunduruğunda gerçekleştirilen eylemler dizisi, bireysel varlığın tüm yaşamını bir 
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tutsaklık içinde geçirmesine neden olur. Filmde görüldüğü üzere, hiç kimse bu 

tutsaklıktan kaçabilme şansına sahip değildir. 

Orada Olmayan Adam filminde, yalnızca insana ait amaç ve planların değil, 

aslında gerçeklik addedilen hiçbir olgunun da hükmünün olmadığı vurgulanır. Bu 

durumun bir örneği, Dave’i asıl öldüren kişinin kendisi olduğunu Ed’in itiraf etmesine 

karşın, cinayet suçlamasıyla tutuklu kalanın Doris olması ve Doris’in avukatının dahi 

Ed’e inanmaya yanaşmamasıdır. Bir bakıma, gerçekler, ussal nedenlerle örtüşmez ve 

kanıtlanmadığı sürece hiçbir gerçek, hiçbir olgu değer taşımaz. Doris’i kurtarmak için, 

gerçekleri gözardı eden avukat; “bir şeye bakmanın, onu değiştirdiği”ni söyler. 

Freddy’ye göre; “insan ne kadar çok bakarsa, o kadar az bilir”. Yani düşünceler, 

aslında, gerçekleri değiştirir ve ona hiçbir zaman ulaşamaz. Bu konunun işlendiği 

sahnede, parmaklıklardan avukatın üzerine yansıyan ışık, karşısındaki kişileri karanlıkta 

bırakır ve asıl suçlu olan Ed’i tümüyle görünmez kılar. Bir anlamda, yoğunlaşmış 

düşünceyi andıran ışık, kişinin gözlerini kamaştırır ve onun için tüm olguları görünmez 

kılar. Öyleyse düşünceler, olgusal dünyada doğru eylemi önleyici bir işlev görür. 

Bundan dolayı, aynı ışık, yani düşünce, cinayet olayındaki gerçek fail olan Ed’i gizler. 

Böylece, gerçeklerin ancak çarpıtılmış bir şekline ulaşma şansına sahip olduğundan 

dolayı, yeryüzünde hüküm süren eylemlerin ancak yavan düşüncelerin etkisiyle 

gerçekleştirildiği açığa çıkarılır ve evrenin saçma ve usdışı doğası serimlenir. 

Gerçeklerin ulaşılmazlığının, olayların ise kendi başına anlamsızlığının ortaya 

koyulduğu filmde, insanlar için kaçınılmaz bir gerçek olan ölüm olgusu da değerden 

düşürülür. Örneğin, Doris’in mahkeme günü intihar etmesi, o gün, “Büyük Şov”unu 

gerçekleştirmeyi düşünen avukat için yalnızca kariyerinde daha ileri gitmesini 

engelleyen bir “hayal kırıklığı”dır. Avukat, Doris’in ölümünü öğrenince, tek söylediği 

şey; “buna çok iyi hazırlandığı ve kazanabileceği”dir. Dolayısıyla, avukatın sözleri 

aracılığıyla, kişilerin, başkaları için yalnızca sağlayabilecekleri potansiyel yarar 

bakımından değerlendirildiği, yokluğa karışmalarının hiçbir önem taşımadığı 

vurgulanır. 
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Bununla birlikte, Ed, ilk başta, neden olduğu bu intihar olayını kabullenemeyip 

eşinin ölüm anındaki düşüncelerini anlamak, öldükten sonraki durumu hakkında 

bilgilenmek için bir medyumla görüşür. Medyum, ona, “karısının huzurlu olduğunu, 

ruhlarının hala bağlı olduğunu, gurur duymadığı bazı şeyler yapmış olsa da onu 

sevmekten hiç vazgeçmediğini” söyler. Ancak, Ed, medyumun söylediklerinin kendi 

aklından geçenlerle bir olduğunu farkeder ve karşısında duranın bir “sahtekâr” olduğuna 

karar verir. Bunun sonucunda, “ölülere ve ruhlara” kendisini iyice tutsaklaştırmadan 

önce “sırtını döner”. Bu doğrultuda, filmde, ölümün ardındaki her türlü olasılık yadsınır 

ve öte dünyaya ilişkin her türlü inancın insanı güçsüzleştirdiği, etkin bir eylemden 

alıkoyduğu betimlenir. 

Böylece, Ed, boş eylemlerle örülü yaşamında, ileride kalıcılığı olacak bir edimde 

bulunmak için, müzik konusunda yetenekli olduğunu düşündüğü, Birdy’nin yanına 

gider. Ed, Birdy’nin piyano çalışından etkilenmekte ve onun iyi bir müzik eğitimi 

almasını istemektedir. Bir bakıma, Birdy, hakettiği yere ulaştırılması gereken bir ideali 

temsil eder ve bu ideal, Ed için, anlamsız yeryüzünde kendisini adayabileceği tek yüce 

amaç gibi görünür. Ancak, filmde, bu konuda da, zihnin beklentileriyle karşılaşılan 

olgular uyuşmaz. Birdy’ye eğitim verdirmek üzere görüştüğü müzik hocası, Ed’e, kızın 

“berbat” çaldığını, onun kibar fakat “işe yaramaz bir kız” olduğunu söyler. Ed’in bir 

deha gibi gördüğü Birdy, müzik hocasına göre, ‘ruhsuz’ biçimde, yalnızca önüne 

koyulan notayı çalan, sıradan bir kızdır. Böylece, kişiler tarafından yüce anlamlar 

atfedilen tasarıların (bir bakıma, avukatın sözlerindeki gibi, “bakışın değiştirdiği 

olgular”ın), gerçeklikte hiçbir değerinin ve geçerliliğinin olmadığı bir kez daha 

vurgulanmış olur. Bunun yanında, söz konusu sahne, aynı zamanda, yalnızca başarı, 

zenginlik ve mutluluğun merkezde olduğu ortalama değerlerin, evrende kalıcı iz 

bırakabilecek tinsellikle, yaratıcı dehayla hiçbir şekilde bağdaşamayacağına ve sıradan 

kusursuzluğun eninde sonunda hiçliğe karışmaktan kurtulamayacağına da gönderimde 

bulunur.  

Bu sahnenin ardından, kendisinde hiçbir yaratıcılık ışığı barındırmadığı açığa 

çıkmış olan varlık, Ed ile cinsel ilişkiye girmeye çalışarak onun içindeki adanmışlığı 

ödüllendirmek ister. Ancak yüce bir değer biçilen İdeal’in tam anlamıyla çökmesi, 
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yıkımı beraberinde getirir ve Ed’in kullandığı otomobil ağır bir kaza yapar. Filmde, 

kaza sırasında, araba yavaşça uçarken, doğanın aynı seyrini devam ettirdiği gözlemlenir. 

Bir bakıma, yaşanan hiçbir büyük yıkım olayı, evrenin yinelenen döngüsüne etki etmez. 

Kazanın gerçekleştiği anda, Ed’in, daha önce saç keserken kafasında beliren düşünceler 

yeniden canlanır ve Ed, öldükten sonra saçın uzamaya devam etmesinin sırrına erişmek 

ister. Daha önceden, sürekli uzayan saçını kestiren insanın, “bir parçasını kesip 

atması”nın nedenini merak ederken, şimdi de ruhun yitirilmesinin ardından, “topraktan 

çıkan bir bitki gibi” uzayan saçın mahiyetini merak eder. İnsanın sürekli görmezden 

gelmeye, sürekli kendisinden kazıyarak kurtulmaya çalıştığı ama ölümün ardından dahi 

kurtulamadığı saça ilişkin düşüncelerin seslendirilişi, kazanın ardından havada dönen 

jantın imgesiyle birleşir. Böylece, bir anlamda, saçın imlediği gerçeğin, insanın sonrasız 

döngüde kendisini kurtaramayacağı, kaçınamayacağı, bengi dönüş olduğu ortaya 

koyulur. Buna göre, kişi her ne kadar çaba sarfetse de, yinelenen yazgısının bir aracı 

olmaktan kaçamaz. Bu düşünceler sonunda, dönen jant imgesi kaybolarak doktorun 

kafasındaki ışık imgesiyle birleşir. Bir bakıma, hiçliğe karışmanın ardından yeniden 

aydınlık ortaya çıkar ve kişiyi kendine getirerek yazgısıyla yüzleştirir. 

Bu sahnenin sonunda, Ed, cinayetle suçlanır. Ancak işlediği cinayet nedeniyle 

değil, cesedi rastlantısal olarak bulunan Tolliver’ın öldürülmesi nedeniyle tutuklanır. 

Üst üste denk gelen rastlantılar, her türlü gerçekliği alt eder; önceden Ed’in kurtuluşuna 

aracılık etmişken, şimdi işlemediği bir suçla damgalanmasına neden olur. Böylece, 

filmde, rastlantının her türlü insansal düzeneği yıkacak, insanı kendisinin basit bir 

oyuncağından ibaret kılacak güçte olduğu vurgulanır. Bunun yanında, Ed, her ne kadar 

cinayet olayıyla suçlanmış olsa da, onunla ilgili yargıların katı olmasının nedeni, 

öldürme eylemi değil, karısını kıskanmayıp cinayete alet etmesidir34. 

Ed’in savunmasını üstlenen Avukat Freddy, “bakışın gerçeği değiştireceği” 

düşüncesinden yola çıkarak, jüri üyelerine, mahkûma ne kadar yakından bakarlarsa, 

“suçlamaların o kadar anlamsız geleceği”ni söyler. Avukata göre, sadece bir berber olan 

bu zanlı, herkes gibi, “kendisine yer olmayan bu dünyada yaşamaya mahkûm, sıradan 

                                                            
34 Kanıtlar, karısının aldattığının farkına varan Ed’in, bundan çıkar sağlamak için, Dave’e şantaj mektubu 
yazdığı, Tolliver’ı da sırrını anladığı için öldürdüğü yönündedir. 
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bir adam”dır. Dolayısıyla, bu “modern adam”a çıkarılacak idam kararı, jürinin “ilmiği 

kendi boyunlarından geçirmesi” ile aynı anlamı taşıyacaktır. Buna göre, avukatın 

savunması, kendilerine özgü hiçbir yanlarına değer verilmeksizin, yalnızca mesleki ya 

da sınıfsal konumlarıyla kabul gören üniformalı otomatlar olarak, tutsak düşmüş 

ortalama insanların yazgılarının, Ed’inkinden ayrı olmadığını açığa vurur. Sonrasında, 

Freddy, olguların kendisinden çok anlamına bakılması gerektiğini ve olguların nihai 

olarak anlamsız olduğunu ifade eder. Ancak, olguların anlamsızlığına ilişkin söylev, 

Frank’in Ed’e attığı yumrukla kesilir; bir anlamda, yüzün ortasında patlayan ‘gerçeğin 

yumruğu’, her türlü çarpıtma çabasını boşa çıkarır ve sanık hakkındaki nihai hükmün 

verilmesinde etkili olur. Bu suretle, ortalama insanları temsil eden jüri, kendi 

mahiyetlerini ifşa eden türdeşlerini infaz ederek arınma sağlar. 

Filmin sonlarında, Ed, ölüm anına yaklaşırken, para karşılığında, kendi hikâyesini 

bir erkek dergisine yazar. Derginin kapağında “On Yıllık Evlilikten Sonra Kaçak Bir 

Deli Olduğumu Anladım” ifadesi yer alır. Dergideki başlık, insanların, sonunda hiçbir 

şey elde edemedikleri boş hırslar uğruna, rastlantısal olarak yokluğa karıştıkları trajik 

olaylar dizisinin, anlamsız bir sözcük yığınına dönüştüğünü gösterir. Bununla birlikte,  

dergide yer verilen yaşam öyküsü, bir yandan Ed’in, fani varlığa ait en küçük anıyı dahi 

imha eden, rastlantısal evrende kendine ait bir iz bırakma şansına sahip olduğunu, öte 

yandan olguların içine nüfuz etmiş nihai anlamsızlığı dışavurur. 

Filmin sonlarında, infazını bekleyen mahkûm, düşünde, parmaklıkların açıldığını, 

dışarıya çıktığını ve karşısında kendisini almaya gelen bir ufonun belirdiğini görür. 

ancak, mahkumun takındığı umursamaz tavır sonrasında ufo gözden kaybolur, mahkum 

da koğuşuna geri döner. Bu sahne, bir anlamda, Ed’in ebedi tutsaklığını, koşulsuz ve 

kayıtsız biçimde kabullendiğini gösterir. Filmin bu kısmında, “yaşamı bir bütün olarak 

görmenin huzur verdiği”ni söyleyen Ed, “eskiden bir berber olmaktan pişman iken, artık 

hiçbir şeyden pişman olmadığı”nı belirtir. Bu durum, bir anlamda, toplumun kendisine 

yüklediği görevin gerektirdiği rolü reddedip özvarlığının dayattığı yazgıyı 

gerçekleştirmenin rahatlığına kavuşan Ed’in, bir çeşit amor fati duygusuna ulaştığını 

gösterir.  
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Konuyla ilişkili olarak, Ed’in “Dünyanın ve gökyüzünün ötesinde ne bulacağımı 

bilmiyorum. Ama oraya gitmeye korkmuyorum, belki burada anlamadığım her şeyi 

orada anlayacağım” şeklindeki son sözleri, Camus’nün “bu dünyanın kendisini aşan bir 

anlamı var mı bilmiyorum. Ama bu anlamı bilmediğimi, öğrenmenin de benim için 

şimdilik olanaksız olduğunu biliyorum” (2011: 65) tümcesiyle bütünlük içindedir. 

Dolayısıyla, Ed’in kişiliğinde gözlenen ve saçma duygusuyla bağlantılı olan, evrenin 

bütününe yayılmış anlamsızlığa karşı kayıtsızlık durumu, ölüm cezasına yargılı varlığın, 

yaşamı bir bütün halinde algılayıp bengi dönüşün bilgeliğine erişmesinin ve böylelikle 

amor fati duygusuna ulaşmasının hazırlayıcısı olur. Bu bakımdan, Orada Olmayan 

Adam filmi, egemen değerlere sırt çevirmiş, kayıtsız kişinin, infaz yoluyla ortadan 

kaldırıldığında dahi, kalıcılığı olmayan dünyada, ebedi bir huzura kavuşabileceğine, 

sonlu varlığın bengiliğinin ancak bu şekilde sağlanabileceğine işaret eder. 

1.2. Kan Dökülecek (There Will Be Blood, yön. Paul Thomas Anderson, 2007) 
Filminde Saçma ve Başkaldırı 

Yeryüzünün, tümüyle değer yitimiyle sarıldığını, en büyük kutsallığın atfedildiği 

dinsel ayinlerden, en acımasız şekilde yargılanan maddi tutkulara kadar her şeyin 

temelinde insanın doyurulması mümkün olmayan açgözlülüğünün ve dünyevi 

düşkünlüğünün bulunduğunu vurgulayan önemli bir örnek, Kan Dökülecek filmidir. 

Filmdeki evrende, önem verilen olguların derininde yatan maddi çıkar beklentisi ve 

dolayısıyla anlamsızlık gösterilmekle birlikte, insan yaşamının tümüyle rastlantılar 

güdümünde sürüklenecek kadar değersiz olduğu düşüncesi serimlenir. Örneğin, filmin 

başlangıcında, kuyudan petrol çıkarılırken, yukarıda aniden kopan halat, aşağıda çalışan 

bir işçinin ölümüne neden olur. İlerleyen bölümde, yine aynı şekilde rastlantısal bir kaza 

meydana gelir ve bir işçi halatın taşıyamadığı, başına düşen demir parçası nedeniyle 

ölür. Kuyudaki işçilerin durumu, bir bakıma, insanın yazgılı olduğu nihai noktayı 

anımsatır; kişiler, yaşamlarında tutsak oldukları kuyuda beklerken, yukarıdan başlarına 

isabet edecek darbeyi hiçbir şekilde öngöremez ve farkına vardıklarında da bundan 

kaçınamazlar. 
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Filmin başkarakteri Daniel Plainview, rastlantısal olarak meydana gelen kaza 

sonucunda ölen arkadaşının oğlunu evlat edinir. Bununla birlikte, petrol işinden daha 

çok para kazanmaya başlayınca, daha çok kuyu açıp daha fazla kazanmak amacıyla yeni 

yerler elde etmeye yönelir. Çocuğuyla oluşturduğu birlikten, karşılaştığı topluluklarda 

cana yakın duygular uyandıran küçük aile yapısından, hedeflerini daha kolay 

gerçekleştirmek için yararlanır. Dolayısıyla, baba – oğul ilişkisi, yalnızca daha çok 

maddi refah için kullanılan araçsal bir öğeye indirgenir.  

Konuyla ilişkili olarak, Daniel’a bir bölgenin yüzeyinde petrol çıktığı 

söylendiğinde, Daniel, “Toprağın üstünde olması, altında da olduğu anlamına gelmez” 

yanıtını verir. Dan’in sözleriyle, bir bakıma, kişilerin değer ya da anlam yüklediği, 

görünürdeki, yüzeydeki olguların altında hiçbir değerin bulunamayacağı ima edilir. 

Örneğin, açılacak petrol kuyusunu kutsamak isteyen Rahip Eli ya da bu kutsama 

teklifini kabul eden Dan’in güdülenimi, derinlerde yer etmiş, dürüst bir inançtan değil, 

çok daha sığ çıkar hesaplarından kaynaklanır. Eli, kutsamanın ardından ne yapılacağını 

sorduğunda, Dan’in “Sonra sondaja başlarız” yanıtını vermesi, insanların kendilerini 

adar göründüğü dinsel ayinin yalnızca araçsal ve aldatıcı bir nitelik taşıdığını gösterir. 

Bununla birlikte, Dan, sondaj kuyusunu Eli’a kutsatma sözünden dönüp, bu işi Eli’ın 

dua etmediği için dayak yiyen kardeşi Mary’ye yaptırır. Mary, ailesinin daha rahat 

koşullara ulaşmasını sağlayan bu adamın himayesine girdikten sonra dövülmekten 

kurtulur. Filmde gösterilen bu durum, ortalama kişilerin yaşamında merkezi bir 

konumda olan dinsel duyguların yalnızca zor koşullarda, bir çıkar beklentisiyle 

benimsendiğine; maddi refaha kavuşulduğunda ise, yücelik atfedilen ve zorla dayatılan 

her türlü tapınç eylemine sırt çevrildiğine işaret eder.  

Bu bağlamda dikkat çekici bir örnek, Eli’ın, rahip olarak, sondaj hattında çalışan 

işçilere düzenli şekilde vaaz vermek, onları kendi kilisesine üye yapmak istemesi; 

Dan’in ise, kuyunun çalışma düzenini bozmamak için buna izin vermemesidir. Buna 

göre, kişiler, birtakım dinsel öğretilere kendilerini kaptırdıkları sürece, yaşamın 

gereklerini yerine getirmez, girmeleri gereken “kuyuya geri dönmez” ve kuyunun, yani 

bir anlamda, düzenin çarklarının üretim işleyişinin aksamasına neden olurlar. Benzer bir 

örnek, kaza sonucu ölen bir işçinin ardından, Eli; “Keşke onunla daha çok zaman 
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geçirebilseydim” dediğinde, Daniel’ın; “O zaman kuyu üretim yapamaz ve buraya da 

refah gelemez” yanıtını vermesidir. Bir bakıma, insan yaşamı, maddi refahın 

devamlılığını sağlayan işleyişten çok daha önemsiz gösterilir. Bununla birlikte, kişilerin 

çalıştıkları zor koşullardan kısa süreli kaçışlarında sığındıkları Kilise de, kendi çıkarını 

düşünen bireysel bir iradenin denetimindedir. Öyleyse, iş ortamında, kendilerini 

güçsüzleştirecek, tanrısal her türlü sığınaktan uzak tutulan işçiler, ruhlarını 

sağaltabilmek için Kilise’ye yöneldiklerinde de açgözlü başka bir istencin esiri 

olmaktadır. Bu bakımdan, filmdeki işçilerin durumu, uygar dünyanın sıradan 

çalışanlarının sürekli tutsaklığını yansıtmaktadır. 

Filmde, dünyevi zenginliğe yönelik kösnül duygular, yalnızca tinsellikle kurulan 

bağlantıyı değil, aynı zamanda en yakın kişilerle olan bağlılığı da aşındırır. Örneğin, 

kaza sonucu petrol kuyusu yanmaya başladığında, yaralı oğlunu bırakıp kuyuyla 

ilgilenen Dan’in durumu, tüm değerleri gözden düşüren böyle bir hırsın 

dışavurulduğunu gösterir. Ardından, yukarıda oluşan yangın giderek büyür ve bunun 

“yerin altındaki zenginliğin göstergesi” olduğu söylenir. Dolayısıyla bu sahnede, bir 

bakıma, yoğun dünyevi varsıllığın, sınırı dâhilindeki her şeyi yıkıma uğrattığı ima 

edilir.  

İlerleyen bölümde, Dan’in, kendisinden tarikatı için para isteyen Eli’ı döverek 

çamura bulaması, yine tüm değerlerin aşağılandığı bir ana işaret eder. Eli’ın kişiliğinde 

dışsallaşan, insanları etki altına almaya yönelik, dinsel kutsama ve tapınç gösterileri, her 

tarafa “çamur sıçratmak” ile itham edilir. Böylece, bir bakıma, en kutsal ve manevi 

duygularla sunulan davranışların dahi, özünde yalnızca bencil çıkar dürtüsünü 

barındıracak şekilde yavan olduğu vurgulanır. 

Bu doğrultuda, yeryüzünün en tinsel yanının bile yalnızca aldatıcı gösterilerle 

dışavurulduğunu ve yücelikten tümüyle yoksun olduğunu düşünen Daniel, “insanların 

içindeki en kötüyü gördüğü”nü ifade eder. Dan’e göre, kutdışı bir evrende, yalnızca sığ 

canlılar varlığını sürdürür. Dolayısıyla, hiçbir derinliği olmayan bu kişileri birbirine 

bağlayacak sağlam bir dayanak bulmak oldukça zor görünür. Bu noktadan hareketle, 

maddi varsıllığı arttıkça, özveride bulunma eğilimi gittikçe zayıflayan Daniel gibi biri 
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için, insanlar arasındaki bağlılığı olanaklı kılan tek koşul “aynı kanı taşımak”tır. 

Öyleyse, Daniel’ın, kardeşi Henry çıkageldiğinde, o döneme kadar yaptığı anlaşmalarda 

kendisine çekicilik katan üvey oğlundan vazgeçmesi, söz konusu düşünceyle uyum 

içindedir. Malvarlığı genişledikçe, açgözlülüğü, kendisini daha çok kemiren ve tüm 

duygularını körelten Daniel, ancak öz kardeşine güvenir ve Henry’ye; “rekabetçi 

kişiliğinin, kendisinden başkasının başarılı olmasını kabul edemediğini, insanlardan 

nefret ettiğini” söyler. Bir bakıma, insanın en çok önem atfettiği ve tüm yaşamını 

adadığı, zenginliğe, güce, başarıya ulaşmak, kişiyi daha derin sorunlarla yüzleştirir. 

Daniel’ın durumunda, insan, peşinde koştuğu maddi gücün boyunduruğunda, sığ bir 

evrene hapsolur ve tüm yaşamını sonu gelmeyen bir tutsaklık uğrunda tükettiği açığa 

çıkar. Henry’nin; “Nefret duyguları bende köreldi. Çalışıp çabalayıp başaramayınca tüm 

yenilgilerimden bana kalan büyük bir boşvermişlik oldu” şeklindeki yanıtı, bu 

düşünceyi destekler. Bir anlamda, insanların, ömürleri boyunca kovaladıkarı amacı elde 

ettiklerinde dahi, asla doyuma ulaşamama yönündeki, Sisifos’u hatırlatan yazgısı, 

Henry gibi kişilerin yaşamına damga vurur ve onları tümüyle kayıtsızlığa sürükler. 

Filmde, bu durumu çağrıştıracak şekilde, Daniel’ın asıl amacı, “sevilecek hiçbir 

tarafını görmediği” insanlara hiçbir zaman muhtaç olmamasına yetecek kadar para 

kazanmaktır. İlerleyen bölümde, petrol rezervleriyle ilgilenen demiryolu şirketi sahipleri 

Daniel’a, devir işlemi karşılığında, bir milyon dolar önerir. Bu para, Dan’in “hiç 

kimseye bağımlı kalmadan”, yaşamını sürdürebilmek ve oğluyla daha iyi ilgilenebilmek 

amacını fazlasıyla karşılayacak bir tutarı gösterse de, Daniel, bu teklifi şiddetli biçimde 

geri çevirir. Bir bakıma, insanın doyurulması mümkün görünmeyen açgözlü eğilimleri, 

kendi önüne koyduğu amaçlara ulaşabilmesini olanaksız kılar. Bundan dolayı, Dan’in 

kişiliğinde somutlaşan insan varoluşunun genel durumu, amaçsız bir sürüklenişten 

ibaret görünür. 

Çevresinde zorunlu olarak değer verilecek hiçbir varlık bulamayan, elde ettiği 

hiçbir kazanımdan mutlu olamayan Daniel’ın düşünceleri, rastlantısal biçimde 

dönüşüme uğrar ve eylemlerine yön verir. Örneğin, Dan, bir gün, Henry’ye 

çocukluklarına ait, özel bir anıyı hatırlatmak istediğinde, kardeşinde hiçbir 

duygulanımın oluşmadığını farkeder ve içinde kuşku oluşur. Ardından, eğlenmeye 



180 
 

gittikleri gece, kardeşinin sergilediği haz düşkünü davranışlar, Dan’in kuşkularını 

arttırır ve Henry’yi sorguya çekerek onun gerçek kardeşi olmadığını öğrenir. Aslında, 

gerçek kardeşi, kendisine ulaşmaya çalışırken ölmüştür. Daniel’ın karşısında duran 

adam, kardeşinin “sadece günlüğünü kullanarak hikâyesini üstlendiği”ni söyler. 

Böylece yaşamında gerçek bağlılığı ancak soy kütüğünde bulmuş ve buna güvenerek 

üvey oğluna sırt çevirmiş olan Daniel’ın, kardeş sandığı kişinin de yalnızca öz çıkarını 

düşünen bir yabancı olduğu anlaşılır.  

Bu durum, kardeşlik ya da babalık gibi en güçlü bağlılığı barındırdığı varsayılan 

olguların, tümüyle rastlantısal bir varoluşa sahip olduğunu gösterir. Buna göre, yalnızca 

ortak anılara ya da aynı kanın taşındığına ilişkin bir görüye sahip olmak, kişilerin bu 

bağlılığı geliştirmesi için yeterli görünür. Ancak, kardeşliğin rastlantısal özü, güçlü bir 

bağlılığı ani bir düşmanlığa da çevirebilir. Örneğin, filmde, gerçek açığa çıktığında, 

Daniel’ın Henry sandığı kişiyi öldürmesi, kökensel hiçbir bağlanımın sağlam temeller 

üzerinde bulunmadığını imler. İlerleyen sahnede, Dan’in, öldürdüğü kişiyi petrol çıkan 

toprağa gömmesi, yeryüzünde kişilerin yaşamlarına yön veren para hırsının, kendilerini 

yokettiğine işaret eder. Bir bakıma, bu kişiler, yalnızca somut kazanımlar peşinde 

ömürlerini tükettiği, için gerçek bir güven duygusu ve fedakârlıkla oluşturulmuş 

bağlılıklardan yoksun kalarak, tek başlarına hiçliğe gömülmeye mahkûm görünürler. 

Tek başına çukura atılan adama benzer şekilde, Daniel’ın yazgısı da kendisini kuşatan 

‘şatafat’ içinde, yalnız bir şekilde ölümü beklemektir. Dolayısıyla, filmde, bir bakıma, 

kişileri sonsuzlukla ilişkilendiren tinsellik, maddi güce besledikleri yoğun tutku 

tarafından çökertilir ve söz konusu iki karakterce dışsallaşan nihai yazgı, tüm insan 

yaşamına genelleştirilebilir görünür. 

Filmde dünyevi hırsların en yakınlarla olan ilişkileri tahrip etmesi konusu, 

Daniel’ın oğlu H.W. ile gerçekleşen son konuşmasında da vurgulanır. H.W., babasının 

himayesinde çalışmayı bırakıp Meksika’da kendi şirketini kuracağını söyler. Buna 

karşılık, Dan; “Bu seni rakibim yapar” yanıtını verir. H.W., ayrılma konusundaki 

kararlılığı sonucunda Daniel; “Yaptığınla bizi, oğluma ait imgeyi yokediyorsun” 

diyerek, H.W.’nin üvey ve yetim olduğunu itiraf eder. Böylece, Dan’in karşısındaki 

kişi, uzun süre en yakını olmuşken, aniden bir düşmana dönüşür. Bir anlamda, modern 
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dünyanın dayattığı her şeyi ve herkesi araçsal kılan yarışmacı yapı, en köklü bağlılıkları 

bile yozlaştırır.  

Konuşmanın ilerleyen bölümünde, Daniel, “kanını taşımadığı için”, H.W.’nin 

“kim olduğunu bile bilmediğini” söyler ve onun yalnızca, başkalarının arazisini alırken, 

sevimli görünüşünden yararlanılan,  “rekabetin küçük bir parçasından ibaret” olduğunu 

ifade eder. Dan’in tavrından hareketle, tinselliğin yeryüzünden silinmesiyle ilerleyen 

ussallaşma ve uygarlaşma sürecinin, kişileri değerden düşürdüğü, onları her bağlanım 

ve adanışlarının altında maddi bir temel aramaya sevkettiği görülmektedir. Bu noktada, 

Daniel, gösterişli bir yaşam sürüp, yalnızca malvarlığıyla kendisine yer edinirken, H.W. 

ancak kendisini bu rahatlık koşullarından kopararak gerçek bir bağlanımın peşinden 

gider. Dolayısıyla, filmde, bir bakıma, kişinin kendisine değer katacak bir varoluş 

sürdürebilmesinin, ancak maddi varsıllığa sırt çevirip çıkarsız bir ilişkinin ardına 

düşmesiyle olanaklı kılındığı vurgulanır. 

Özellikle başkarakteri aracılığıyla, tümüyle anlamdan yoksun bir evren tasarımı 

çizen Kan Dökülecek filminde, tinselliğe ve tanrısal adanışa ilişkin düşünce ve eylemler, 

ancak kişilerin maddi çıkarlarına hizmet ettiği sürece değer görür. Örneğin, Daniel, 

aşkınlıkla ilgili hiçbir inanç taşımamasına karşın, kendi işi için birtakım arazileri 

sahiplenmek amacıyla, Eli’ın kilisesindeki ayine katılır. Sonrasında Dan, karşısındaki 

topluluğu etkileyebilmek için, Eli’ın, kendisine yönelik, hiçbir ağır eylemine direnmez, 

diz çöküp af dilemeye, “İsa’nın kanı için” yalvarmaya başlar. Böylece filmde, bir 

anlamda, en bayağı maddi amaçlar için dahi manevi bir maskenin şart olduğu 

betimlenir. Tören bitince, Eli, Dan’in kutsanma konusunda hiç samimi olmadığını 

bilmesine karşın, hükmettiği toplulukla birlikte, kilisesine büyük miktarda bağışta 

bulunan, Dan’i tebrik eder. Bu doğrultuda, filmde, insanların içsel, manevi varlıklarına 

hükmeden kurumların asıl amacının, daha çok para kazanmak olduğu ortaya koyulur. 

Filmin sonlarına doğru, oğluyla yolları ayrılmış olan Daniel’ın yanına, para 

istemek için gelen Eli’ın içine düştüğü durum, dinselliğe ilişkin bireysel boyutu aşmış, 

her türlü kurumsal yapının ikiyüzlü yanını açığa vurur. Eli, Daniel’a büyük oranda 

petrol barındıran bir arazi için aracılık yapabileceğini söyler ve ondan yüklü miktarda 
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para ister. Daniel ise, Eli’ın şartlarını, yalnızca “kendisinin sahte peygamber olduğunu, 

tanrının da hurafeden ibaret olduğunu” itiraf ettiği takdirde kabul edeceğini söyler. 

Bunun üzerine, Eli, Daniel’ın söylediklerini gittikçe daha yüksek sesle tekrarlar. 

Böylece, önceden bencil çıkarlar için af dilenmiş olan tanrı, yine aynı para kazanma 

hırsı uğruna reddedilir. Bu bakımdan, filmde, yeryüzünde egemenlik kurmuş tek gücün, 

insanın doyurulması mümkün olmayan açgözlü eğilimlerini yönlendiren maddi kazanç 

olduğu ortaya koyulur. 

Dolayısıyla, Eli’ın inkâr ve sövgü eyleminin ardından, Daniel’ın, önerilen yerde 

“sondajın çoktan yapıldığını” itiraf etmesi, yine maddi dayanakları önemseyen güçlerin 

tinsel alanla ilgili olanlara üstün geldiği düşüncesini destekler. Daniel’ın, “arazide 

Tanrı’nın hediyesi ne varsa içtiğini, kurutana kadar drenaj yaptığını” vurgulaması, 

sermaye sahibinin kesin yengisine işaret eder. Bu noktadan hareketle, yerin altından 

gelen değerler, bir yandan, Dan’i daha katı bir nihilizme mahkûm ederken, öte yandan, 

kendisine yüklenen tinsel anlamla gücünü pekiştiren rahibi yenmesini sağlar. 

Uğradığı bozgun karşısında, Eli, günah çıkarmaya başlar, ancak bir yandan da 

Tanrı’ya sitem eder. Çünkü Eli’a göre, kişiler, Tanrı’dan yalnızca kendilerine “yol 

göstermesini” beklemelerine karşın, Tanrı, bunu umursamaz ve insanları gizemli bir 

gelecekle başbaşa bırakır. Bir bakıma, rahibin mantığı, yenilgisine ussal bir gerekçe 

bulmaya çalışarak haykırır ama yeryüzündeki katı olgusallık, bu çırpınmaya tümüyle 

suskun kalır. Bundan dolayı, Daniel, “ilahilerinin, dansının ve hurafelerinin” ona hiçbir 

şekilde “yardım edemeyeceğini” ifade ederek “Tanrı’nın seçtiği kişi”nin kendisi 

olduğunu söyler. Ardından, her türlü aşkın anlam ve değeri geçersiz sayıp evreni en 

yalın görünümüyle35 algılayan Dan, lobutla kafasına vurarak, Eli’ı öldürür. Böylece, bir 

anlamda, ancak bencil çıkarlara hizmet ederek varlığını sürdüren tinselliğin yalnızca 

görünümden ibaret kalmış varlığı bile yeryüzünden silinir ve en duyarsız biçimiyle 

varlık tutkusu kendi hükümranlığını kesinler.  

Sonunda, Eli’ın kanı süzülmeye devam ederken, Dan’in uşağı, aşağıya iner ve 

Daniel, ona işini tamamladığını söyler. Dolayısıyla filmin adına kaynaklık eden, 

                                                            
35 Daniel’ın soyadı olan Plainview, yalın görünüm anlamını çağrıştırır. 
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dökülen kanın sahibi, manevi yaşamın son kalıntılarıdır. Bir bakıma, insanı yeri 

doldurulabilir araçlara dönüştürüp onların tüm bağlanımlarını bu araçsallık çerçevesinde 

kurmalarına neden olan modern yaşama geçiş sürecinde, tanrısallığın, yalnızca, 

başkalarını kandırmaya yönelik izi dahi ortadan kalkar ve saltık egemenlik en aşağı 

biçimiyle maddeye, sermayeye devredilir. 

1.3. Kara Şövalye (The Dark Knight, yön. Cristopher Nolan, 2008) Filminde 
Saçma ve Başkaldırı 

Kara Şövalye filminde, toplum tarafından kabul gören her türlü değer dizgesinin, 

sağlam dayanaklardan tümüyle yoksun olduğu vurgulanır. Özellikle, düşünce evreniyle 

filmin bütününü kuşatan Joker’in söz ve eylemleri, insanların geneli tarafından 

kanıksanmış ahlaksal yasaların ya da toplumsal yargıların hiçbir güvence taşımadığını, 

her an sarsılmaya ve dönüşüme uğramaya elverişli olduğunu açığa çıkarmaya yönelir. 

Örneğin, öldürdüğü bir mafya liderinin elemanlarının önüne kırık bir ıstaka atıp, kendi 

ekibine katılacak olan kişiye, diğerini öldürmeyi şart koşar ve eski iş arkadaşları, 

böylece birbirlerinin canına kasteden düşmanlara dönüşür. Benzer şekilde, yalnızca 

bencil çıkarlarının güdümünde davranan toplumun üyelerinin, kendi güvenlikleri için, 

eskiden hayranlıkla güven duydukları kişiyi ele vermelerini istediğinde, toplum, eski 

kahramanlarının yıkımı için uğraş vermeye başlar. Böylece, en bireysel düzeyden en 

genele kadar hiçbir değer verme biçiminin, kalıcı bir temele sahip olmadığı ortaya 

koyulur. 

Joker’in evrendeki değer yitimini, gerçekleştirdiği yıkıcı eylemlerle insanlara 

dikte etmesine benzer bir olayı, Joker’e engel olmaya çalışan Bruce Wayne, uşağı 

Alfred’den dinler. Alfred, geçmişte Burma’da peşine düştükleri, “çocuğa benzeyen bir 

eşkıya”nın da yalnızca “keyif verici” gördüğü için, birçok canlıyı yokettiğini anlatır. Bu 

kişiler, “para gibi mantıklı şeylerin peşinde değildir”; onlar, “yalnızca dünyanın 

yandığını seyretmek ister”. Bu bakımdan, Joker ve onun türdeşi niteliğindeki insanlar, 

nihilizmin en uç noktasını edimselleştirir. Onlar, bir yandan tüm değer verilen olguların, 

özlerinde bir hiç olduklarını göstermeye çalışırken, öte yandan bu olgulara tapınarak 

ömürlerini sürdürenlerin hüküm sürdüğü yeryüzünün usdışı niteliğini dışavurur. 
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Konuyla ilişkili olarak, Joker’in eylemlerine yön veren temel güdülenim, 

toplumsal düzlemde saygı duyulan, hayranlık beslenen ve hatta yücelik atfedilen hiçbir 

kişi ya da kavramın geçerlilik taşımadığını kanıtlamaktır. Joker’in, bütün bu özellikleri 

kişiliğinde barındıran Batman’i alt etme çabasının temel nedeni, yine tüm toplu kutsama 

davranışının ardındaki aynı ikiyüzlü dürtüyü ortaya sermektir. Bu amaçla, Joker, canlı 

yayına bağlanarak, Batman’in kimliğini açıklamaması durumunda girişeceği yıkım 

eylemlerini açıklayarak, halkı tehdit eder. Ardından, toplumun genelinde Batman’e 

karşı tepki oluşur; Batman’in kimliğine yönelik düzenlenen basın toplantısında, 

izleyicilerden birinin söylediği; “Yurttaşların hayatı yerine kanun kaçağı bir intikamcıyı 

mı koruyalım” sözü, toplantıda büyük destek görür. Filmde, toplumun kahaman olarak 

benimsediği kişiyi aniden düşman ilan etmesi, çoğunluğun değerlerinin üzerinde 

bulunduğu zeminin kayganlığına işaret eder. Söz konusu toplantıda konuşan, avukat 

Harvey Dent, bu durumun içerdiği çelişkiyi; “Kimliğini açıklamasını istememizin 

nedeni, kanun kaçağı olması değil, bunu korktuğumuz için yapıyoruz. Şimdiye kadar 

memnunduk” sözleriyle dile getirir. Ancak kendi güvenilmezlikleriyle yüzleşmek, 

toplantıdaki çoğunluğa ağır gelir ve bu sözlere yüksek sesle itiraz ederler.  

Filmde, yalnızca toplumun üyelerinin değil, insanların en yakınındaki kişilerin 

bile bağlılık duyguları, önemseme biçimleri dönüşüme uğrar. Örneğin, Harvey Dent, 

Batman’in kendisi olduğunu açıkladığında, gerçek Batman olan Bruce Wayne’in en eski 

dostu olan Rachel, Bruce’un kimliğini gizlemeye devam etmesinden rahatsız olur. 

Önceden, kendisini asla ifşa etmemesini önerirken, artık Harvey ile birlikte olduğu için, 

eski dostunun tehlike içinde olması önemsiz görünür. Dolayısıyla, filmdeki olay örgüsü, 

bireysel çıkarlar söz konusu olduğunda, en derin bağların bile harcanmasından, 

yokolmasından hiçbir sıkıntı duyulmadığını dışavurur. 

Filmin ilerleyen bölümünde, Joker, genelin anlam evreninin tutarsızlığını daha 

açık kılmak için, bu kez, Batman yerine, onun kimliğini açıklamaya girişen Reese’i 

hedef gösterir. Bunun üzerine, toplum, Reese’i linç etmeye girişir. Bir bakıma, 

güvencelerine dokunulmadığı sürece insanların iyilik maskesini rahatça takabildikleri, 

çıkarları tehdit altında olduğunda ise, her türlü yıkıcı eyleme kalkışabilecekleri 

betimlenir. 
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Joker, polis tarafından gözaltında tutulurken, Batman ile yüzleştikleri bölümde, 

topluma ait moral yargıların ardındaki çıkarcı ve ‘aşağılık’ dürtüleri daha açık biçimde 

betimler. İlkin, Batman, kendisini “para için öldüren bir pislik” olmakla itham ettiğinde, 

Joker “Onlardan biriymişsin gibi davranma, çünkü değilsin” karşılığını verir. Çünkü 

Joker’e göre, Batman, kendi rahat yaşam koşullarından vazgeçip maddi kazanımı 

olmayan bir adanış içine girdiği için toplumun ahlaksal algı düzeyinin çok ötesindedir 

ve bu bakımdan, toplum nazarında, “tıpkı kendisi gibi bir ucubedir”. Kişiler, Batman’e 

olan gereksinimlerini aştıkları takdirde, onu bir “cüzamlı gibi dışlayacaktır”. Bu 

doğrultuda, Joker, çoğunluğun uyduğu moral buyrukların ve yasal düzenin yalnızca 

“kötü bir şaka”dan ibaret olduğunu söyler ve sözlerini şu şekilde sürdürür: “Ancak 

dünyanın izin verdiği kadar iyiler. İşler yolunda gitmediğinde, şu uygar insanlar, 

birbirini yer”. Joker’in ifadeleri, bir bakıma, insanların genelinin varlığını dayandırdığı 

uygarlığın, onların ikiyüzlü eğilimlerini beslediğini, bencil çıkarlardan başka hiçbir şeyi 

önemsemeyen moral yasaların, ilkel döneme ait adanış eylemlerini dahi anlamsız hale 

getirdiğini vurgular. Bu açıdan, insanlar, daha rahat yaşam koşullarına ulaşmış olsalar 

bile, hiçbir üstün yetiyi geliştirmeye elverişli görünmez ve ussal bir yörüngede ilerlediği 

varsayılan evrenin aslında usdışılığa doğru evrildiği açığa çıkarılır. Joker’in sözlerine 

göre, “uygar” çoğunluk, bencil çıkarları ‘akılcı davranmak’ ile bağdaştırarak kendini 

haklı çıkarmanın yolunu bulur ve yalnızca kendine izin verilen sınırlar içinde kalarak 

gerçek bir yaşam sürdürdüğünü sanır.  

Dolayısıyla, bu ifadeler, Batman’i, kendisini en küçük bir olumsuzlukta kovacak, 

hapsedecek, hatta yokedecek olan, kişisel menfaatlerine gömülmüş bir kalabalık için 

harcadığı gerçeğiyle karşı karşıya bırakır. Eylemlerinin boşunalığıyla yüzleşmek ağır 

gelince, Batman, Joker’in üzerine saldırır. Bunun üzerine, Joker, Batman’in bireysel 

adanışına kaynaklık eden öz yasanın, hiçbir şekilde kendisini kurtaramayacağını söyler. 

Yani, Joker’e göre, yeryüzü ussal bir şekilde işlemez ve hiçbir yüce değeri gözetmez; 

yalnızca kendi kazancına odaklanan ortalamaya yaşam şansı tanır. Dolayısıyla 

yeryüzünde hüküm sürenin, aslında yasasızlık ve usdışılık olduğunu göstermesi 

bakımından, Joker’in sözleri ve tavırları aracılığıyla Nietzschevari bir yoksayıcı eğilim 

açığa vurulur. 
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Bu izlek üzerinden hareketle, filmde, yeryüzünü bireysel usun, duyuncun 

beklentileriyle uyumlu hale getirme çabası,  pek olumlu sonuç vermez. Örneğin, 

Batman’in evrendeki kötücül güçlere karşı koyarken benimsediği içsel yasa, onun 

eylemlerini öngörülebilir kılar ve yeryüzünde yaşamı sürdürmenin öncelikli yolu, 

Joker’in vurguladığı üzere, “kuralsızlık” olarak belirir. Joker, kuralların ardındaki 

anlamsızlığı kavradığı için, gözetim altındayken dahi, onu “tehdit edebilecek” hiçbir 

şeyin bulunmadığını, Batman’in sahip olduğu karşı konulmaz gücün “hiçbir işe 

yaramadığını” haykırır. Bir bakıma, yasaları gözardı etmek, bağlayıcılığı olan her türlü 

yükten kurtulmayı sağlar ve kişiye tüm eylemlerini haklı çıkaracak gereken izni verir. 

İnsanların yaşam biçimini, varoluş algısını derinden etkileyen her türlü olgunun, 

özünde anlamsız bir yapıda olduğu düşüncesiyle hareket eden Joker, kurbanlarını 

öldürmeden önce, ağzındaki yara iziyle ilgili değişik öyküler anlatır. Bir öyküde, 

ağlamasına dayanamadığı için, ağzını babasının kestiğini, öteki öyküde ise, karısını 

avutmak için kendisinin kestiğini söyler. Öyleyse öykü sürekli değişir, ancak şu an 

kalıcılığını koruyan tek şey, yaradır. Bir bakıma, geçmiş bile sabit bir yapıda değildir ve 

yaşanmış trajik olaylar, artık yalnızca bir anlatı olarak varlığını sürdürür ve bu anlatının 

tek amacı karşı taraf üzerinde etki bırakmaktır. Bunun yanında, geçmiş yaşantıdan arta 

kalan yara izinin gülümseme biçiminde olması, Joker’in yaşanmış tüm acıları 

olumladığının ve trajik varoluşunu benimsediğinin bir işaretidir. 

Filmin ilerleyen bölümünde, Joker’in, mafya üyelerine ait hesapları barındıran 

çalıntı parayı yakması, yine kişilerin tüm yaşamlarını bağladıkları arzu ve tutkuların 

odağındaki unsurun hiçbir değerinin olmadığını gösterme amacı taşır. Konuyla ilişkili 

olarak, Joker, kendi denetimindeki yüklü miktarda parayı, “dinamit, barut ve gaz” gibi 

“basit zevkleri” için harcayacağını söyler. Bu maddelerin ortak yanı “ucuz olmaları”dır 

ve Joker’e göre, en ucuz materyal bile en büyük kargaşaya neden olabilir, en güvenilen 

zenginlikleri ortadan kaldırabilir. Joker, herkesin birden yokluğa karışabilecek bu kâğıt 

yığınına bu kadar çok değer vermesine karşı çıkar ve “tek önemsediklerinin para 

olduğunu, bu şehrin daha klas suçlulara ihtiyacı olduğunu” belirtir. Bu durumda, 

Joker’in eylemlerinin kaynaklandığı asıl güdülenim, somut bir kazanım elde etmek 

değildir. Joker’in güdüleniminin, daha çok, hiçbir zaman ölmeyeceklermiş gibi yaşayan, 
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tek sıkıntıları maddi varlıklarını arttırmak, toplumsal statülerini korumak olan ortalama 

kişilere “ bir mesaj vermek” olduğunu söylemek mümkündür. Bu mesajın özünü, en 

sağlam görünen, en güven duyulan ve en tutkulu biçimde peşinden gidilen olguların, en 

bayağı ve değersiz materyallerin yardımıyla, kolaylıkla yıkıma uğratılabileceği 

düşüncesi oluşturur. 

Joker, söz konusu düşünceyi, hastanede yaralı olarak yatan Harvey’ye daha 

belirgin biçimde açıklar. Bu amaçla, öncelikle, kendisinin yeryüzünde somut bir 

kazanıma yönelmiş her türlü planı yadsıdığını vurgular ve “arabaları kovalayan bir 

köpeğe benzediğini”, amacına ulaşsa “ne yapacağını bilmediğini” söyler. Bir bakıma, 

Sisifos’un hiçbir kazanıma ulaşamayacağını bildiği halde kayayı sırtlamaya ara 

vermemesi, sonunda hiçbir şekilde alt edemeyecekleri bir makinanın ardından koşan 

köpeklerin durumuyla eş değer görünür. Bu yönden, Joker’in olumladığı varoluş biçimi, 

kalıcılığı olmayan yeryüzünde, kişinin, özvarlığını bağlayabileceği sağlam hiçbir 

dayanağın bulunamayacağını kabul etmesi ve somut kazanımlara yönelmiş tasarılarının, 

özünde hiçbir anlam taşımadığının bilincine varmasıdır. Dolayısıyla, Joker’in 

eylemlerinin büyük bölümü, kişileri yazgılarının ‘pamuk ipliğine bağlı’ niteliğiyle 

yüzleştirmeye yönelmiştir. Joker’e ait; “Plan yapanlara36, bir şeyleri kontrol etmeye 

çalışmanın zavallılığını gösteriyorum” sözünde de, bu düşünce açıkça serimlenmektedir. 

Bu doğrultuda, her şeyin sarsılmaz bir düzen içinde işlediği varsayılan, asla 

bozulmayacak gibi görünen güvenli yaşam koşulları, Joker’in deyimiyle, “birkaç bidon 

benzin ve birkaç mermiyle” yıkıma uğrayacak kadar dayanıksız görünmektedir.  

Bu izlek üzerinden hareketle, filmde, Joker karakteri aracılığıyla, insanların tüm 

varlıklarını, dışsal bir güç tarafından belirlenmiş bir düzeneğe bağlayarak 

sürdürmesindeki usdışılık ortaya koyulur. Joker, kişilerin yaşamını düzenleyen “plan 

korkunç olsa bile, her şey plana uygun gittiğinde kimsenin paniklemediğini” belirtir. 

Joker’e göre, toplu kıyım olayları bile, insan topluluğunun güven içinde yaşama 

duygusunu zedelemez; ancak düzeneğin yüksek mevkideki kural koyucularının yaşamı 

tehdit edildiğinde, kişiler kendilerini büyük tehlike altında hisseder. Böylece, Joker’in 

                                                            
36 Joker’in bu nitelemede bulunurken kullandığı “schemer” sözcüğü, aynı zamanda, “düzenbaz” anlamına 
da gelir ve tasarılarla uğraşmanın dürüstlüğe aykırı olduğuna işaret eder. 
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söylediği üzere; “Biraz anarşi, mevcut düzeni sarsınca, her şey kaosa döner”. Bu 

bakımdan, Joker, “kaosun elçisi”dir ve onun düşüncesinde, kaosun öz niteliği, adil 

olmasıdır. Dolayısıyla bu düşünce, Nietzsche’nin, düzenli, uygar, “liberal” yaşam 

koşullarında insanların daha bağımlı ve zayıf düştüğü; kişileri, ancak “savaşın 

özgürlüğe eğitebileceği”, güçlü kılabileceği yönündeki görüşüyle uyum içindedir. 

Kara Şövalye filminde, “uygar” olarak konumlandırılan insanların en katı biçimde 

yerildiği bölümlerden biri, Joker’in “sosyal bir deney”e giriştiği bölümdür. Joker, uygar 

insanların asıl mahiyetini açığa çıkarmak için, birinde mahkûmların, ötekinde de normal 

yurttaşların bulunduğu iki feribota bomba yerleştirir, bombaları patlatacak anahtar ise, 

karşı feribotta bulunur. Patlamadan kurtulmanın tek yolu, yolculardan birinin, diğer 

tekneyi “havaya uçurması”dır. Bu kısımda, hiçbir suç işlememiş, uygar insanlar, 

kendilerinde, karşı teknedekileri yoketme hakkı görür ve bu kararı almak üzere oylama 

yapmak isterler. Oylama sırasında, “onlar öldürüp çalmayı seçti, bizim de ölmemizi 

gerektiren bir durum yok” denilerek, suçluların bulunduğu teknenin patlatılması kararı 

alınır. Böylece, bir anlamda, sıradan bir uygar kişinin en çok inanç beslediği 

değerlerden ‘demokrasi’nin, ancak yıkım için çalışan ve ortalamayı korumak adına, ayrı 

safta yeralan herkesi yoketmeyi meşrulaştıran bir kurgudan ibaret olduğu ortaya 

koyulur. Ardından, alınan kararın gerektirdiği üzere, bombayı infilak ettirecek 

düğmenin basılmasına geçildiğinde, hiç kimse bu görevi üstlenmeyi, elini kirletmeyi, 

göze alamaz. 

Benzer bir durum, mahkûmların bulunduğu feribotta da meydana gelir. 

Mahkûmları denetleyen uygar düzenin koruyucuları, kendi canlarını korumak için 

normal yurttaşların bulunduğu diğer botu yoketmek ister, ancak bu işin sorumluluğunu 

yüklenmekten kaçınırlar. Bunun üzerine, suçlulardan biri, bombanın pimini elinde 

bulunduran kişinin yanına gelerek; “Ver şunu bana. Zorla aldığımı söyleyebilirsin” der. 

Yurttaşları korumakla görevlendirilmiş olan düzenin bekçisi konumundaki kişi, karşı 

bottaki uygar türdeşlerini ortadan kaldırmak üzere, bombanın düğmesini mahkuma 

verir. Ancak mahkûm, bombanın kumandasını denize atar. Böylece bu sahne, bir 

bakıma, yüceltilen uygarlık değerlerinin ardındaki zayıflığı ve ikiyüzlülüğü vurgular. 

Hiç kimse, başkalarının gözündeki görüntüyü bozmayı göze alamadığı, büyük bir istek 
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duymasına karşın, aleni biçimde, türdeşlerini yoketmeyi istemediği, bunun 

sorumluluğunu üstlenecek güçten yoksun olduğu için, bombaların pimi çekilmez ve her 

iki feribottaki tutsaklar canlarını korumayı başarır. Dolayısıyla, filmin bu kısmı, 

kişilerin yaşamının güvencesini borçlu olduğu uygarlığın, tümüyle zayıflığın ürünü bir 

yanılsama evreninden ibaret olduğunu gözler önüne serer. 

Filmin sonlarında, büyük bir çoğunluğun inanç beslediği modern dizgenin gerçek 

mahiyetinin açığa çıkarılmasına benzer şekilde, bu dünyanın bir kahraman olarak 

benimsediği savcının içindeki kötücül yan da açığa çıkarılır. Birlikte olduğu Rachel’ın 

ölümünün ardından, bu olaydan sorumlu olduğunu düşündüğü kişileri ve onların 

yakınlarını, keyfi biçimde ortadan kaldırmaya başlayan Harvey’ye göre; “Dünya 

acımasızdır ve acımasız dünyanın tek ahlakı rastlantıdır”. Bundan dolayı, kurbanlarını 

öldürmeden önce, yazı/tura atar ve onların yaşamını tümüyle şansa bırakır. Harvey’nin 

durumu, dayandığı zeminin tümüyle kaygan olduğunu farkeden kişinin, kolaylıkla 

evrenin gerçek yasasına, rastlantıya yönelebileceğini ve adaleti ancak bu rastlantısallıkta 

arayabileceğini ortaya koyar. Harvey, en sonunda, içinde bulunduğu durumdan hiçbir 

sorumluluğu olmayan bir çocuğu öldürmeye yönelir ve rastlantısal adaletin de tümüyle 

dayanaktan yoksun, bencil dürtülere dayalı olduğu görünüre çıkar. Böylece Joker, bir 

bakıma, toplum tarafından kabul gören değerlerin yozlaşmaya açıklığının yalnızca 

bütüncül boyutta değil, bireysel boyutta da geçerli olduğunu kanıtlar. Dolayısıyla, uygar 

toplumun, bireysel boyuttaki tecellisi olan kahramanının lakabının Çift Yüz olmasını, 

yine onların açığa çıkarılmış olan “ikiyüzlü” yönlerinin bir yansıması olarak kabul 

etmek mümkündür. 

Harvey’nin ölümünün ardından, Batman; “Topluma gerçek bir kahraman lazım” 

diyerek, onun yüzünün yaralı olmayan tarafını çevirir ve Dent’in tüm cinayetlerini 

üstlenir. Böylece, toplumun biraradalığını pekiştiren kahraman figürünün de yalnızca 

bir yapıntıdan ibaret olduğu vurgulanır. Bir bakıma, cesaretsizliğin iyi yüreklilikle 

kamufle edilmesi gibi, Dent’in yüzünün yaralı tarafında kendini gösteren yozlaşmışlık 

da, yüzünün temiz yönünün simgelediği erdemlilik maskesiyle örtülür. Dolayısıyla bu 

sahnede betimlenen durum, uygar toplumun dayandığı tüm değerlerin bozulmaya açık 

olduğu ve ancak bu değerlerin özlerindeki kofluğun gözardı edilmesiyle toplumun 
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ayakta tutulduğudur. Filmin sonunda, Harvey’nin tüm suçlarını, “gerçekler yeterince iyi 

olmadığı için”, Batman’in üstlenmesi, toplumun birlikteliğinin ancak yanılsama yoluyla 

sağlanabildiği anlamını pekiştirir. Dolayısıyla, ortalamaya ait tüm anlam evreninin 

Joker tarafından açığa çıkarılıp yıkıma uğratıldığını gösterir. Bununla birlikte, bu 

yıkımdan, yalnızca felakete dayanabilen ve ancak tehlike içindeyken kendi gücünü 

sınayan, Batman’in kişliğinde somutlaşmış bireysel varlıklar daha güçlü bir şekilde 

çıkar. Öyleyse, Nietzsche’nin görüşleriyle uyumlu olarak, uygar huzur ortamında 

kendini açımlama şansı bulamayan bu bireyler, ancak facianın ortasındayken güçlerini 

son sınırına vardırır ve insana ait güç olanakları ancak onların varlığında edimselleşir. 

1.4. Bulut Atlası (Cloud Atlas, yön. Tom Tykwer, Andy Wachowski, Lana 
Wachowski, 2012) Filminde Saçma ve Başkaldırı 

Bulut Atlası filminde odaklanılan konu, hiçbir şeyin kalıcılık taşımadığı, sürekli 

değişim ve dönüşümün egemen olduğu görüngüler dünyasında kendi varlığını 

sonsuzluğa ulaştırma güdüsüyle hareket eden bireylerin yöneldiği eylemlerdir. Filmin 

genelinde, sıradan insanın bağlılık duyduğu olgusal gerçekliğin, aslında yokluğa 

karışmaya mahkum bir olaylar silsilesinden ibaret olduğuna işaret edilir. Bununla 

birlikte, filmde öne çıkarılan karakterler aracılığıyla, kişinin hiçliğe gömülmekten 

kurtulmasının, ancak sığ olgusallığın ötesinde bir varlık alanını algılamasıyla mümkün 

olduğu vurgulanır. Böylece, insan, kendine ait tekil yazgıyı tüm insanlık deneyiminin 

bir parçası olarak görür. Bu noktada, filmde betimlendiği üzere, algısı ve kavrayışı 

gelişmiş bireysel varlık, kendi gözünde, yalnızca kişisel çıkarı için eylemde bulunma 

hakkını yitirir ve tekil yaşam deneyimini ancak kendini olgusallık ötesinde duyumsadığı 

gerçeklik için adamasıyla haklı çıkarır. Dolayısıyla, adanış eylemi, hiçbir kalıcılığı 

olmayan, sonlu tekil varlığı, bengiliğin bir parçası kılma potansiyeline sahip görünür. 

Filmde, ön planda yer verilen kişilerin, görgül evrenin ötesindeki gerçekliğe 

ilişkin algısı, insan varoluşunun başlangıcından beri taşınan kalıtımsal motiflerle 

ilişkilidir. Bu yönden, bu karakterlerin duyumsama gücü, Carl Jung’un arketip 

kavramını akla getirir. Bulut Atlası filminde, ilksel imgeler, bir yandan kişiler üzerinde 

zorlayıcı bir baskı kurarken, öte yandan onlara olağandışı bir özgürlük duygusu 
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bahşeder. Bu karakterler, eylemde bulunurken, rastlantısallık ve geçicilikle örülü, 

sıradan yeryüzü kurallarından ziyade, zorunluluk ve sonsuzluk evrenine ait doğruları 

gözetirler. Bir bakıma, en önemsiz görünen eylemlerinde bile, ‘ufak bir kara 

parçası’ndan ibaret sayılabilecek bireysel bilinçlerindense, tekil bilinçleri bir okyanus 

gibi kuşatan kalıtımsal bilinçaltını dikkate alırlar. Dolayısıyla, kalıtımsal bilinçaltı, 

yokolup gitmeye yazgılı bireysel varlığın, tekil eylemleri aracılığıyla kalıcı bir iz 

bırakmasını olanaklı kılar. Bu yönden, kalıtımsal bilinçaltı, kişilerin, benliklerine 

işlemiş saçma duygusunu kamçılayan anlamsızlık görüsünden sıyrılabilmeleri yolunda 

olumlu işlev görür. 

Konuyla ilişkili olarak, tüm evreni kuşatan bu tümel algılama biçimi, filmin ön 

plandaki karakterlerinden olan bir klon tarafından dile getirilir. Türdeşlerinin özgürlüğü 

için savaşan klon Sonmi’nin;  “hayatımız sadece bizlere ait değil, beşikten mezara kadar 

diğerlerine bağlıyız, geçmişten geleceğe, işlenen her bir suç ve yapılan her bir iyilik 

geleceği yeniden şekillendirir” şeklindeki sözleri, farkına varılmış olan bilinçdışı 

imgelerin kişiye yüklediği büyük sorumluluğu açığa çıkarır. Bu doğrultuda, insanın tam 

bir bütünlüğe ulaşabilmesi için, önce varlığının ait olduğu tümel bilince ulaşması, 

ardından bu bilincin gerektirdiği sorumluluğu üstlenmesi gerekir. Sonmi’nin sözleri, bir 

bakıma, Jung’un görüşlerine uygun olarak, bireysel düzeyde hissedilen koşulların, 

binlerce yıldan beri, birçok kez yaşandığını dışavurur.  

Bu nokta, tümel bilinçdışı ile bengi dönüş öğretisi arasındaki koşutluğu yansıtır. 

Buna göre, tüm yaşananların, ezeli – ebedi şekilde yineleneceğine, kişinin kendisini 

bundan kurtaramayacağına işaret eden ve bu bilgiyle donatılan kişiye eylemlerinin 

tümel niteliğini gösteren ve onların sorumluluğunu üstlenmeye yönelten öğreti, 

kalıtımsal bilinçdışıyla ilgili görüşlere ilham verir. Bengi dönüşün kavrayışına 

ulaşıldığında da, insanlar, özsel varlıklarının bütüne aidiyetini duyumsar ve ulaştıkları 

bu bilinç, onları yükümlülükleriyle yüzleştirir. 

Filmde vurgulandığı biçimiyle, bireysel varlık, ancak sonsuz döngüye aidiyetinin 

ayırdına vardığında değer kazanır; anlamsız bulduğu evrendeki yegâne değer kaynağı 

olarak kendisini gördüğü sürece ise, rastlantısallıkların girdabına kapılır, eylemleri 



192 
 

hiçbir iz bırakmadan yeryüzünden silinir. İnsan yaratımı bir klonun şu sözleri, bu 

gerçeği daha belirgin hale getirir: “Kendimizi ancak başkalarının gözünden tanıyabiliriz. 

Ebedi ömrümüzün doğası, sözlerimizin ve eylemlerimizin bir sonucudur. Etkisi devam 

eder ve zamanın sonuna kadar gider”.  

Sonmi’nin sözleri, her türden tekil varlığın bir yönüyle sonsuzluğu barındırması 

olgusu, Nietzsche’nin görüşlerindeki, evrenin özüne işlemiş olan, hiçbir şekilde “yakayı 

sıyırma” olanağı bulunmaksızın, her şeyin sonrasızca yinelenmesi yasasını düşündürür. 

Buna bağlı olarak, filmde, Sonmi’nin söylediklerinin, ondan yüzlerce yıl önce yaşamış 

biri tarafından yinelenmesi, yine sonlu evrenin özündeki ebedi yasayı vurgular. 

Sonmi’ninki ile koşut düşünceleri dile getiren Isaac’in sözleri şöyledir: “Bugün 

yaptıklarımı dün yapmamın imkânı dahi yoktu. Zamanı ve mekânı yeniden yapılandıran 

bu güçler daha biz doğmadan başlayacak ve öldükten sonra da devam edecek şekilde 

olmak istediğimiz kişiyi değiştirebilir ve şekillendirebilir”. Isaac’in sözlerinin işaret 

ettiği düşünce, yüksek duyarlılığa ulaşan bireylerin, özvarlıkları üzerinde egemen olan 

sonsuzluğa ait güçlere kendilerini bıraktığı ve özgürlüklerini ancak bu seçilmiş 

teslimiyetle edimselleştirdiğidir. Dolayısıyla bu düşünce, bir anlamda, Nietzsche’nin, 

hiçbir şeyin kişinin elinde olmadığı ama yine de her şeyin tanrısal bir kesinlik ve 

özgürlük duygusu içinde gerçekleştiği yönündeki görüşüyle uyum içindedir. Buna göre, 

bireysel varoluş,  ancak dizisel bir zaman anlayışının dışına çıkıp anlardaki birliği 

deneyimlemesiyle tümel karakter edinir, bir anlam kazanır ve yaşamı tüm trajik 

yönleriyle onaylar. 

Konuyla ilişkili olarak, filmde, Jung’un betimlediği; geçmişin, şimdinin ve 

geleceğin oluşturduğu zamansızlığın içinde esrime hali, kişileri yalnızca kendilerine ait 

olmaktan çıkarır ve onlar tekil yaşamlarını herkese aitmiş gibi hissetmeye başlar. 

Örneğin, filmde, Frobisher’ın, her notasını, bağlılık duyduğu kişiyle farklı çağlarda ve 

farklı yerlerde birlikteymiş gibi hissederek yazdığı, Cloud Atlas bestesi, böyle bir 

esrimenin ürünüdür. Bundan dolayı, Frobisher, bu “değerli şey”i, eserini salt kendisine 

ait olarak görmez ve altına tek başına imza atmaktan kaçınır. 
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Bununla birlikte, Frobisher’ın bilincine vardığı gerçeklerin yoğunlaştırdığı 

duygular, ortağının alaylarına maruz kalır; bestesini alıp gitmeye kalktığında tehdit 

edilir. Bir bakıma, Nietzsche’nin ifadelerindeki, sürü insanına ait hınç duyguları, 

kendisinden yüksekte gördüğü azınlığa yönelir ve onu horgörerek yıldırmaya çalışır. 

Dolayısıyla, Frobisher’ı korkutmaya çalışan ortağı, “cemiyette aslolan”ın itibar 

olduğunu ve “soysuzluğu açığa çıkmış” birinin en değerli senfoniyi bestelese bile asla 

sesini duyuramayacağını söylediğinde, sürü insanının hınç duygusunu açığa vurur. 

Bunun yanında, aynı sözler, çoğunluğa ait olmayan birinin ortaya koyabileceği büyük 

bir yapıtın, büyük olasılıkla değerinin bilinmeyeceğini, yeryüzü düzeneğinin kalıcılık 

taşıyabilecek her türlü atılımı soğurabileceğini imler. Buradan yola çıkılarak, olgusal 

evrende yalnızca küçük bir azınlığın kendine ait bir iz bırakma ayrıcalığına sahip 

olduğunu, ancak onların dahi kendilerini destekleyecek rastlantılara gereksinim 

duyacağını öngörmek mümkündür. Öyleyse, sonsuz ve mutlak döngünün içinde, bu 

döngünün bilincine varmış tinlerin dahi, ancak rastlantıların yardımıyla bengiliğe 

katılma şansına eriştiği söylenebilir. 

Filmde, içinde yer aldıkları düzenekle uyumsuzluk arzeden kişiler, her ne kadar 

kendilerini sürekli tehdit altında hissetse de, özbenliklerine, ancak her türlü horgörü ve 

aşağılanmaya göğüs gerip kendilerini egemen ahlaksal belirlenimlerden ayırarak 

kalıcılık kazandırır. Dolayısıyla, burada, Nietzsche’nin görüşleriyle koşut olarak, bengi 

dönüş düşüncesine katlanma özelliği ile “ahlaktan kurtuluş”un birarada bulunduğu 

dikkat çekmektedir. Bulut Atlası filminde, bengi dönüşü onaylayan, “ayrılığı sadece bir 

yanılsama kabul eden ve yaşamının kendi sınırlarının çok ötesine uzandığına inanan” 

Frobisher’ın, toplumsal ahlakı aşma uğraşı, ancak bu bağlamda anlam kazanır.  

Frobisher’ın, kendisini bengiliğin bir parçası olarak duyumsayıp baskın moral 

yasalardan kurtulmaya çabalaması, Jung’un, arketipe inanan kişilere yönelik 

düşünceleriyle uyumludur. Buna göre, sonsuz döngüye kayıtsız kalanlar, “hiçliğe doğru 

sürüklenirken”, tümel gerçeklikleri barındıran arketipleri benimsemiş kişiler, “yaşamın 

yollarını izler” ve ömürleri sonlanana dek, tam anlamıyla yaşar. Bu bakımdan, filmin 

ilerleyen kısmında, Frobisher’ın intihar etmesi, ancak, sahip olduğu gerçek yaşamı 

güçten düşürmektense onu en üst noktadayken noktalamak güdüleniminin bir yansıması 
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olarak anlaşılabilir. Bir bakıma, Guguk Kuşu filminde, Şef’in McMurphy’yi öldürmesi 

durumunda olduğu gibi, bireysel varlığın gerçek niteliğinin barındırılması, ancak 

onların fiziksel varlığının ortadan kaldırılmasıyla mümkün olur. Öyleyse, tekil varlığın 

bütünselliği ve onun evrene kattığı değer, bazı durumlarda ancak bu varlığın 

yokedilmesiyle sağlanır. Buradan yola çıkarak, bir varlığın ancak imha edildiği ölçüde 

kendisini daha yoğun bir şekilde hissettirmesinin, evrenin usdışı işleyişine bir örnek 

oluşturduğunu ileri sürmek olanaklıdır. 

Konuyla ilişkili olarak, Bulut Atlası filminde, öne çıkan karakterlerin, kendi 

varlıklarını sonsuz bir döngüye aidiyetleriyle kavramaları, onları sonlu evrende iz 

bırakacak gerçek bir edimin yaratıcıları kılar. Dolayısıyla, filmde, bu karakterlerin farklı 

ırk, yapı ve cinsel yönelimde sunulması söz konusu anlatımı destekler. Bu karakterler, 

başka koşullarda, başka bedenlerde ya da kimliklerde dünyaya gelir ama sonrasız döngü 

içinde benzer bir işlevi meydana getirir. Ayrıca, aynı karakterler, bengiliği 

duyumsadıkları ölçüde, kendilerini özgürlüğe yönelmiş zorunlu eylemlerin içinde bulur. 

Bilinçleri yalnızca somut görüngülerle sınırlı olanların doğal bulduğu düzeni 

değiştirmeye çalışır. Bir bakıma, Jung’un betimlemesiyle “güvenli sandığı yolu seçen 

bir ölü”den (Jung, 2013a: 272) ibaret olmamak için kendilerini tehlikenin içine atarlar. 

Dolayısıyla, karakterlerin filmdeki dışavuruluş biçimi, Nietzshce’nin varoluştan en 

büyük hazzı devşirmek için tehlike altında yaşamayı buyuran düşüncesiyle de uyum 

içindedir. 

Bu sorumluluk gerektiren varoluş deneyiminin filmdeki en büyük örneklerinden 

biri Haskell’e aittir. Filmde, Haskell aracılığıyla, insanların kendilerine ait varoluşu 

anlamlı kılmalarının biricik yolu betimlenir. Buna göre, kişiler, sonunda “linç 

edilmekle”, “çarmıha gerilmekle” tehdit edildiklerinde ya da “okyanustaki küçücük bir 

damla olmaktan öteye gidemeyecekleri” kendilerine anımsatıldığında dahi, 

özbilinçlerinin önlerine koyduğu sorumluluktan kaçmayı reddederek varoluşlarını haklı 

çıkarırlar. Jungcu anlamda, okyanusun kıyısındaki bu kişiler, bir su damlasıyla engin bir 

denizin bütünlük taşıdığının ve insan yaşamını etkileyen her türlü dalgalanmada 

kendilerinin de bir rol üstlendiğinin farkındadır.  
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Bu bağlamda, filmin genel yönelimi, Carl Jung’un insanlık tarihiyle ilgili 

görüşleriyle koşutluk taşır. Çünkü, Jung’un düşüncesinde de, tarihi oluşturan asıl güç 

olması bakımından, en büyük önem bireyin öznel yaşamına verilir. Evrendeki geçmiş ve 

geleceği kendi halindeki bireysel kaynaklar oluşturur ve tarihte meydana gelen 

dönüşümler, önce bireyin kendisinde ortaya çıkar. Dolayısıyla, hem Bulut Atlası 

filminde hem de Jung’un yaklaşımında, en azından tekil bireyler özelinde, insanoğlu, 

yalnızca “çağının kurbanı” konumunda bulunmaz, aynı zamanda, yaşadığı çağı 

dönüştürebilecek kudreti benliğinde barındırır. 

Buna bağlı olarak, kendisini etkin bir güç olarak duyumsayan varlık, kendisine 

dayatılan yaşam biçiminin öğüttüğü bir atık olmaya, ya da filmde görüldüğü gibi, geri 

dönüşüme girip türdeşlerinin yemi olmaya onay vermez. Bir anlamda, yüksek 

duyarlılığa erişmiş bilinç, kişinin hiçbir iz bırakmaksızın yitip gitmeye karşı 

başkaldırmasına neden olur. Bireyin, algı düzeyi olarak ortalama kişilerden ayrılmasına 

neden olan bilinci, sonunda kendisine zorunlu bir başkaldırı eylemini dayatır.  

Başkarakterlerini böyle bir başkaldırı eylemiyle yükümlü kılmaları bakımından, 

Bulut Atlası ile Logan’ın Kaçışı filmleri arasında önemli bir koşutluk vardır. Öncelikle, 

Bulut Atlası filminde, bilinçsiz klonları bekleyen sonun geri dönüşüm olması ile 

Logan’ın Kaçışı filminde düzene uyum sağlamış 30 yaşındaki insanları bekleyen sonun 

ayinler eşliğinde “yenilenme” kılıfına sokulmuş hiçliğe karışma olması benzer 

gerçekleri dile getirir. Her iki durumun görünür kıldığı olgu; günümüz insanının, 

olgunluk çağlarından itibaren kendi asli varlıklarından vazgeçtiği ve sistemin 

kendilerini yoketmesine izin verdiğidir. Buna göre, onların dışarıdan dayatılan değer 

ölçütlerini benimsemeleri, toplumca onaylanan bir işte başarılı olmaya koşullanmaları 

ve bengi gerçekliğe sırt çevirmeleri kendi hiçliklerini onaylayışları anlamına gelir. Bu 

noktadan sonra onlar ancak soluk alan ölüler olarak varlıklarını sürdürebilir. 

Dolayısıyla, her iki filmin açığa vurduğu düşünce, bir anlamda, kişinin yaşadığı çağın 

koşullarının cazibesine kapılıp bilinçsizce kendi bireyselliğini evrenin merkezine 

almasının, sonunda onu cansız bir varlıktan ibaret kılacağıdır. 
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Bu doğrultuda, filmdeki asıl başkaldırının bilince çıkarılmış bu olgudan 

kaynaklandığını söylemek olanaklıdır. Buradaki karakterler, yaşadıkları çağın 

dayattıklarını yadsıyıp bireysel varlıklarından vazgeçerek, kendi damgalarını yeryüzüne 

basarlar. Böylece, bu karakterlerin varlığında, bir bakıma, Jung’un tanımladığı “çağdaş” 

kişiler dışsallaşır. Bu kişiler, Prometheusvari bir “tarihdışılık”la donatılmıştır. Filmde 

bu başkaldırı atılımında bulunan karakterlerin zamanın ötesine uzanan bilinçleri 

yüzünden çevreleri tarafından dışlanıp sürgün edilmesi, Jung’un dile getirdiği 

varsayımlarla uygundur. Buna göre, insanlık tarihinin her döneminde, daha yüksek bir 

bilinç düzeyine ulaşan kişiler günahkâr sayılır ve sonunda kovularak ya da yokedilerek 

cezalandırılır. İnsan, önünde hazır bulduğu olgusal yaşama ayak uydurduğu ölçüde, 

hiçbir tehditle karşılaşmadan, kolayca yaşamını sürdürür ve sonunda iz bırakmaksızın 

ortadan kaybolur. Ancak, bireyler, bilinçdışında örtük olarak yer alan, özsel 

varlıklarının ezeli – ebedi niteliğinin farkına vardığı ölçüde, gerçeklik sandığı şeyin 

yanılsamadan ibaret olduğunu kavrar. Bunun sonucunda olgusallık, ancak düşsellikle 

bir tutulur; bengi gerçekliğin beslediği düşsel algı biçimi ise, kişiyi peşinde olduğu 

hakikatle tanıştırır. Dolayısıyla filmde, tümel gerçeklikten soyutlanmış olarak ele 

alındıklarında, tekil olay ve olguların anlamdan yoksun olduklarına dikkat çekilir. 

Ayrıca, filmde yer verilen karakterler, ancak özsel varlıklarını tümel gerçeklikle 

bağlantılandıran ilksel imgelere ilişkin bir farkındalık kazandıkları ve bireysel 

varlıklarından sıyrılıp bir adanış içine girdikleri ölçüde, yeryüzüne kendi damgalarını 

basma imkanına kavuşur. Böylece, Bulut Atlası filminde, bir anlamda, Jung’un 

düşünceleriyle uyumlu olarak, aslolanın sonsuzluk olduğu ve insanın kendini kaptırdığı 

düzenekte yöneldiği amaçların, peşinde koştuğu, maddi çıkarlarla ilgili, fırsatların 

tümüyle boş olduğu vurgulanır. 
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2. TÜRK SİNEMASINDA SAÇMA VE BAŞKALDIRI KAVRAMLARININ 
KULLANIMI 

2.1. Yazgı (yön. Zeki Demirkubuz, 2001) Filminde Saçma ve Başkaldırı 

Albert Camus’nün Yabancı romanından serbest olarak uyarlanan Yazgı filminde, 

romana uygun olarak, yaşamın kendi başına anlam ve değerden yoksun olduğu, insanın 

eninde sonunda yokluğa karışacak bir organizmadan ibaret olduğu düşüncesi 

vurgulanmaktadır. Filmin başkarakteri Musa, yaşama katlanabilmek için olgulara sahip 

olmadıkları bir anlam yükleme çabasını yadsır ve üzerindeki tüm varlıkların sonsuza 

dek hiçliğe karışacağı yeryüzünün yalnızca sıradan ve yavan bir gerçekliği 

barındırabileceğini düşünür. Örneğin, filmin başlarında annesinin öldüğünü anlayınca 

kendisine kahve yapar ve televizyon izler. Dolayısıyla Musa’nın davranışı, onun en 

yakınının ölümünü bile yalnızca herhangi bir sıradan olgu olarak değerlendirdiğini 

gösterir. Bu tavır, tanık oldukları en acı olaylarda bile günlük yaşamlarını aksatmayan 

insanların, bir yakınlarının ölümünün ardından matem havasına bürünüp gösterişli 

cenaze organizasyonları düzenlemesindeki çelişkiyi açığa vurur.  

Bu noktadan hareketle, filmde, yatağında kımıldamadan yatan cansız gövdenin 

bulunduğu odanın ışığıyla kapısını kapatan ve televizyon izlemeye devam eden 

Musa’nın tutumunun, yakınını kaybeden herhangi bir kişinin, yalnızca kendi bildiği, 

yaşam deneyimini serimlediğini söylemek olanaklıdır. Dolayısıyla bu sahnede, 

yaşamını alışageldiği şekilde sürdürmek isteyen insanın, yanıbaşında duran en büyük 

gerçeğe, ölüme, sırt çevirdiği düşüncesi vurgulanmaktadır. Aynı zamanda, bu sahnede, 

insanın olgusal dünyada karşılaşabileceği en asli gerçekliğin bile tümüyle anlamdan 

yoksun olduğu betimlenmektedir. 

Konuyla ilişkili olarak, insanların, en yakınlarının ölümünde bile sevinecek bir 

yan bulduğunu belirten Musa’nın ifadeleri, kişilerin anlamlandırdığı gerçeklikte, 

görmezden geldikleri karanlık yönleri ortaya koyar. Bir bakıma, yakınlık bağları, 

sınırsız olanak barındıran deneyim dünyasında, kişileri kuşatan bir çeşit ‘duvar’a 

dönüşür ve yitirilen kişinin yakınlığı ölçüsünde, yıkılan duvarın kalınlığı artar. Buna ek 

olarak, annesinin ölümünde rahatlatıcı, özgürleştirici bir yön bulunduğunu ve bu 
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bakımdan ölümün dahi anlamdan yoksun olduğunu açığa vuran kişi, benzer şekilde, 

evlilikte de hiçbir “ciddi” yön bulmaz. Filmde, hiçbir değere inanmadığı için, alelade 

olaylara kendini bırakarak sürüklenmeye eğilimli olan Musa, evliliği, boşlukta savrulan 

varlığa sınır çizen, onu bağımlı kılan sıradan bir olgu olarak görür. 

Toplumsal yaşamda önemsenen ve anlam atfedilen olguları, kabul edilen kılıfları 

içinde değil de, yalnızca özlerindeki yüzeysellikle kavrayan Musa, kendisini her türlü 

değerden yalıttığı için, eylemlerini düzenleyeceği bir dayanaktan yoksundur. Bundan 

dolayı, Musa, kolaylıkla anlık rastlantıların etkisinde sürüklenir. Bu durumun bir örneği, 

iş arkadaşıyla sinemaya gitmeye karar vermişken aniden vazgeçip kendi başına 

yürümeye başlamasıdır. Benzer şekilde, tartışma sırasında komşusunu yaralayan 

hasımlara birden ateş açması, Musa’nın tüm eylemlerini rastlantılar sonucu gelişen anlık 

itkilerin güdümünde gerçekleştirdiğini gösterir. Bu itkiler, önce şans eseri yolda 

karşısına çıkan hiçbir duygusal bağlılık hissetmediği iş arkadaşıyla evlenmesine, 

sonrasında ise, yaşamının öngörülmez bir seyir izlemesine neden olur. 

Musa’nın rastlantıların egemenliğinde sürüklenmesi ile inançsızlıktan 

kaynaklanan kayıtsızlığı arasında güçlü bir ilişki vardır. Bu kayıtsızlığa dayanan evren 

tasarımında, yaşanagelen tüm olayların ya da bu olaylara ilişkin sözlerin, zamanla 

hiçliğin içinde tümüyle yitip gideceğine ilişkin bir sezgi söz konusudur. Örneğin, 

komşusu intikam planından bahsederken ya da sevgilisi kendisinden hoşlanıp 

hoşlanmadığını sorarken Musa hiçbir umursama belirtisi göstermez. Ancak yine de, 

Musa’nın tutumu karşısındaki kişilerin eylemleri üzerinde belirleyici işlev görür; 

komşusu bu kayıtsızlığı onaylanma olarak algılar, sevgilisi ise bunda suçlayıcı bir yön 

bulur. Bir bakıma, tanık olunan saltık kayıtsızlık, kişileri kendi yaşamlarının kofluğuyla 

yüzleştirir; kendini yargılanıyor gibi hissetmesine ve hareketlerini sorgulamasına neden 

olur. 

Kayıtsızlık, aynı zamanda, genel geçer görünen değer yargılarının yalnızca 

uzlaşımsal bir nitelik taşıdığı, bundan dolayı hiçbir anlamının olmadığı düşüncesini de 

açığa vurmaktadır. Buna bağlı olarak, Musa’nın, annesinin ölümüne kayıtsızlığının, 

yakınların ölümüyle ilgili genel kabulleri sarsmasına benzer şekilde, karısının 
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aldatmasına karşı umursamaz tavrı da toplumsal ahlak yasalarının yapaylığını gözler 

önüne serer. 

Konuyla ilişkili olarak, filmde, kişilerin yaşamını düzenleyen toplumsal rollerin 

de, genel moral yasalardan yola çıkılarak oluşturulduğu ve tümüyle istençdışı olarak 

yapılandırılmış eylemlerle dışsallaştığı gösterilir. Örneğin, evlenmeden önce Musa’nın 

komşusu Necati’ye tiksintiyle bakan Sinem, evlilik sonrasında ona karşı oldukça 

sevecen bir tavır geliştirir. Benzer şekilde, askerler, ağır ceza sanıkları ile normal 

koşullar altında iyi anlaşıyor olsa da, hükmün kesinleşmesinin ardından, kendini 

kaybeden mahkûmlara kötü davranmak zorunda olduklarını ifade eder. Bir bakıma, 

filmin bu kısmında, eylemlere yön veren en kişisel tutumdan, en genel tavra kadar her 

türlü bireysel özelliğin, kendiliğindenliğe ve doğaya aykırılığı vurgulanmaktadır. Bu 

noktadan hareketle, çoğunluğu oluşturan kişilerin eylemleriyle şekillenen yeryüzü 

yaşamının ‘sahte’ niteliğini açık bir şekilde kavrayan bireyin, insana bu 

mekanikleştirilmiş eylem biçimlerini dayatan değer yargılarını yadsımasının 

kaçınılmazlığını öngörmek olanaklıdır. Dolayısıyla, genelin onayladığı eylem 

biçimlerini, onlara kayıtsız kalarak bile olsa, reddetmek, doğal görünen uzlaşımsal 

yargıları sorgulamaya açık bırakır ve genel uyumun güvencesi, bu tutum farklılıklarına 

karşı şiddetli önlem alınarak sağlanır. 

Bu nedenle, patronunun eşini ve çocuklarını öldürmekle suçlandığında, Musa’nın 

hüküm giymesini ve cezasının ağırlaştırılmasını kolaylaştıran etken, onun saltık 

kayıtsızlığı olur. Örneğin, sorgu savcısı, işlenen cinayetlerden çok Musa’nın annesinin 

ölümüne üzülmemesi, karısının sadakatsizliğini umursamaması, karısıyla olan 

ilişkisinden dolayı patronuna öfke duymaması ve hiçbir yüce değere inanmaması 

konuları üzerinde durur. Benzer şekilde avukatı da, her ne kadar mahkemeler inanç ve 

sevinme/üzülme konularıyla ilgilenmese de, Musa’yı kesin hükümlü kılacak olan 

etkenin, onun bu durumlardaki tavrı olduğunu söyler. Çünkü avukata göre; “bütün 

sanıklar, yaptıkları eylemden dolayı suçlansa da, yaptıkları eylemin toplumsal ve ahlaki 

anlamı yüzünden cezalandırılır”. Bundan dolayı, Musa’nın işlenen cinayetlerden dolayı 

hüküm giymesi kolaylaşır ve sonunda idamla cezalandırılmasına karar verilir. 
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Cezanın infaz edileceği gün yaklaşırken, Musa’nın patronu, cinayeti kendinin 

işlediğini itiraf eden bir mektup bırakarak intihar eder. Patronun notlarında, “işlediği 

ağır günahın, kendisini arzu ettiği, hayalini kurduğu her şeye kavuşturmuş olduğunu” 

yazmaktadır. Bir bakıma, mektup, yeryüzünde düşlenen bir gelecek tasarımına 

kavuşmak için telafisi mümkün olmayan bir kötülük yapmayı gerekli kılan, usdışı bir 

düzeneğin varlığına işaret eder. Bunun yanında, mektuba neden olan olaylar ve onların 

sonuçları ise, insanın büyük bir tutkuyla peşinden koştuğu amaçların, eninde sonunda 

değerini yitireceğine; insan varlığının kendisini sonsuzca derin bir doyuma ulaştıracak 

bir tasarıma sahip olmaktan aciz ve yüzeysel nitelikte olduğuna gönderimde bulunur. 

Bir bakıma, Musa’nın patronu, Dostoyevski’nin düşünce adamının insan tasarımındaki 

gibi, amacına ulaşmaktansa, onun peşinde koşmayı yeğler ve onun varlığında, insanın 

içsel yavanlığının ve daimi açgözlülüğünün, kendini adadığı düşleri de ‘kof’ fakat 

ulaşılmaz kıldığı vurgulanır. Böylece, filmde, yalnızca Musa’nın değil, öteki 

karakterlerin yaşamının da sonsuz bir sürüklenişten ibaret olduğuna dikkat çekilir; 

Musa’yı ayrıcalıklı kılan etken, onun kendi sürüklenişini kendisinin seçmesidir. 

Filmde, patronun itirafı ve intiharıyla ilgili tutanak okunurken, birden odanın 

kapısı açılır ve dört insanın ölüm şeklinin açıklandığı konuşmanın yerini kapı tamiriyle 

ilgili günlük konuşmalara bırakır. Bir bakıma, yeryüzünde en acı ve en kötücül olaylara 

ilişkin anıların bile, en sıradan günlük işlerin yanında hiçbir önem taşımadığına dikkat 

çekilir. Konuyla bağlantılı olarak, tutanak okunurken, Musa’nın odada göz gezdirdiği 

görülür. Böylece, geçmişte kalmış trajik bir olayın artık tümüyle boş bir ses yığınından 

ibaret hale geldiği, geride hiçbir iz bırakmaksızın hiçliğe gömüldüğü vurgulanır. 

Cezaevi Müdürü, okumayı bitirdiğinde, Musa’ya sevinmesi gerektiğini söylemesi, en 

korkunç olayın dahi son derece geçici bir nitelik taşıdığına ilişkin yorumu destekler. 

Çünkü, olgusal dünyada meydana gelmiş en trajik olay dahi, kişilerin çıkarına uygun 

olduğu sürece, sevindirici görünür ve bu olayları etkileyici kılan asli nitelikleri 

yoksayılır. 

Musa, evrende varlığa gelmiş her türlü olgunun kaygan bir zemine sahip 

olduğunun bilinciyle hareket eder ve eylemlerine yön veren kavrayış, yeryüzünde kişiye 

yol gösterecek hiçbir dayanak noktası olmayışıdır. İtiraflar ortaya çıkmadan önce kesin 
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hükümlü yerine konmuş olan Musa, aklandığında bile, aşkın her türlü dayanak 

noktasına karşı inançsızlığından dolayı eleştirilir. Örneğin, Cezaevi Müdürü, öncelikle, 

Musa’nın tanrı inancına sahip olmamasını, derin bir umutsuzlukla özdeşleştirir. Ancak 

Musa, umudun ancak kişiyi doğrudan ilgilendiren konularda söz konusu olabileceğini 

belirtir. Dolayısıyla, Musa, insanoğlunun inanma eğiliminde öne çıkan, öznel tutkuları 

aşkın ideallermiş gibi yansıtma eğilimini açığa vurur. Bir anlamda, Musa’ya göre, kişi, 

“önünde eğilip büküldüğü” bir varlık aracılığıyla, tutkuyla yöneldiği eylemlerindeki 

mesuliyetten feragat eder ve inanç yoluyla sorumsuzluğun bahşettiği bir duyunç 

rahatlığına ulaşır.  

Benzer düşünceleri dışavurmak için, Cezaevi Müdürü, “insanın kayıtsız 

kalamadığı bir şeyler”in varlığından bahsederken, Musa, bunların “zengin olmak, iyi 

bilgisayar kullanmak, hiçbir kadının reddedemeyeceği kadar yakışıklı olmayı istemek” 

kadar önemsiz olduğunu belirtir. Böylece filmde, olgusallığın sınırlarını aşan her türlü 

yücelik iddiasının, insana ait ikiyüzlü eğilimleri gizleme amacıyla ortaya atıldığı 

savunulur. Bu nedenle, Musa aracılığıyla, çoğu insanda ortak olan, “yaptığının anlamını 

savunma” eğiliminin boşunalığı vurgulanır. Örneğin, kötülük ya da vicdan uğruna 

yapılan eylemler söz konusu edildiğinde, Musa, kötülük adına yapılan eylemleri daha 

gerçek bulur ve duyuncu yalnızca kötülüğü gizlemek için kullanılan bir kılıftan ibaret 

olarak görür. Musa’nın kişiliğinde somutlaştırılan düşünce, insanın çıkarına düşkün, 

basit bir varlık olduğu ve kutsallıkla ilişkili düşüncelerin yalnızca bu basitliği örtmeye 

yaradığıdır. Bundan dolayı, Musa, her türlü tanrısal adalet olasılığını yadsır ve kendisini 

tümüyle dünyevi adalet mekanizmasına teslim eder.  

Ancak en dünyevi şekliyle adaleti gözeten kurumlarda bile, uygulanan infazı 

gerekçelendirmek, infaza bir anlam yüklemek yönünde bir eğilim vardır. Bir bakıma, 

yeryüzü adaletini sağlayan kurumlar, Musa’nın ifade ettiği şekliyle, “boynunu 

koparacağı insan”ın, aslında “borcunu ödeyeceği”ni37 varsayar. Suçlu olarak seçilen 

kişilerin cezalarının infaz edilmesine indirgenen adalet ise, yukarıdan dayatılan şekilde 

                                                            
37 Benzer ifadeler, Albert Camus’nün Tersi ve Yüzü ile Yabancı başta olmak üzere, birçok yapıtında yer 
almaktadır. 
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yaşamını sürdüren çoğunluğun, kendini rahatlık ve huzur içinde hissedeceği bir 

yanılsama evreni oluşturur. 

Konuyla ilişkili olarak, Musa’nın dünyevi temelleri gizlenen her türlü 

anlamlandırma girişimini yadsıması, bu yanılsama evrenini parçalar ve görünür 

biçimiyle olguların nihai boşluğunu farkedilir kılma potansiyeli taşır. Bu noktadan 

hareketle, yeryüzü düzeneğinin işleyişini bozabilecek herhangi bir kavrayışa karşı 

önlem almak amacıyla, “insan olmanın yükü”, saltık anlamda kayıtsız kişilerin “omzuna 

yüklenerek” toplumsal huzurun devamlılığı sağlanır. Dolayısıyla, filmde, infazdan son 

anda kurtulan aldırışsız hükümlünün idrak ettiği biçimiyle, insan ruhu, aslında yalnızca 

yanılsamalarla kendini avutmaya çalışan, umursanmaya değmeyecek bir boşluktan 

ibarettir. Bu nedenle, kendisine hiçbir zararlarının dokunmamasına karşın, nedensiz bir 

şekilde, patronunun karısını ve çocuklarını öldürmeyi, bunu yapmakla onlara iyiliğinin 

dokunacağını düşünür. Böylece Musa’ya göre, dar bir yanılsama evrenine hapsolmuş 

boş ruhların, anlamsız yere çırpınmalarındansa, hiçliğe gömülmelerinin daha makul 

göründüğünü söylemek olanaklıdır. Ancak, boşluktan başka hiçbir şeyin kati bir 

gerçeklik taşımadığının bilinciyle hareket eden Musa, öldürme eyleminin de hiçbir şey 

değiştirmeyecek beyhude bir girişim olduğunu düşündüğü için, bu eylemden vazgeçer. 

Filmin sonunda, kayıtsızlığından dolayı beş yıl boyunca haksız yere hapis cezası 

çeken Musa, evine gelir, kendisini aldatmış olan karısı yanına oturunca perde kararır. 

Bu noktada, Musa, karısıyla seviştiklerini söyler. Ardından, ölüm anındayken annesinin 

“onca saçma yıldan sonra” nihai duygularını düşündüğünü, bundan dolayı içinin 

heyecanla dolduğunu, ama bu duygulanımın birden söndüğünü belirtir. Bu doğrultuda, 

Musa’nın son sözlerinin, anlık hazlar için her türlü aldanışı sineye çeken, sıradan 

yaşamını sürdürmekten geri kalmamak için en yakınlarının ölümünde bile sığ bir yön 

bulan insanlık durumunu yansıttığını öne sürmek mümkündür.  

Yukarıda anlatılanlar, Yazgı filminde, yeryüzünde kutsallık ya da önem atfedilen 

her türlü kavram ve olgunun ardındaki kofluğun yansıtıldığını ortaya koymaktadır. 

Filmin başkarakteri, eylemleri olduklarından daha anlamlı gösteren her türlü maskeleme 

girişimini yadsır. Ancak bu durum, tüm eylem ve olguların aynı bayağılık içinde 
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horgörülmesini getirir ve kişiyi edimlerinde bir yönelim belirlemekten alıkoyar. Bunun 

yanında, filmde, başkarakter aracılığıyla, çoğunluk tarafından kabul gören moral 

yasaların ardındaki genel haz ve yarar ilkesinin, çıkar düşkünlüğünün açığa çıkarılması, 

Ivan Karamazov’un yargısında olduğu gibi, insanoğluna aslında her türlü eylem için 

izin verildiğini düşündürür. Böylece, üzerindeki varlıkların serbest bir biçimde 

devindikleri, tümüyle değerden yoksun olduğu varsayılan evrende, rastlantısal biçimde 

savrulma durumu, insanoğlunun yazgısı haline gelir. Bu nihai yazgıyı idrak eden kişi 

ise, filmde görüldüğü üzere, çevresini kuşatan anlamsızlığa tümüyle kayıtsız kalarak 

sürüklenişi benimser ve bireysel yazgısına kendi damgasını vurur.  

2.2. Kosmos (yön. Reha Erdem, 2009) Filminde Saçma ve Başkaldırı 

Kosmos filminde, öncelikle, saçma kavramı konusunda önemli yeri olan, yaşamı 

tüm yönleriyle olumlayan, kutsayan bengi dönüş düşüncesinin bir anlatımı 

sunulmaktadır. Filmde yer verilen olaylar, gösterilen imgeler ya da filmin tümüne 

yayılan konuşma ve sesler, karşıt görünen kavramların bütüncül yapısını, örneğin, 

bedenle tinin, rastlantıyla zorunluluğun, iyilikle kötülüğün birliğini ortaya koyar. 

Böylece, filmde, varlık zincirinin tamamı, nihai yazgılarının tek bir gerçeği, hiçliğe 

karışmayı yansıtması nedeniyle eşitlenir. Bununla birlikte, bengi dönüş düşüncesi, 

temelde, yazgının olumlanmasını içerdiği ve yazgı, temelde sonsuz bir haz ve acı, oluş 

ve yokoluş döngüsünde sürüklenme durumunu yansıttığı için, en ağır acılar ve en yoğun 

üzüntüleri dahi kutsamayı gerektirmektedir. 

Filmin başlarında, başkarakter Battal, nehirde cansız bir şekilde sürüklenirken 

rastlayıp yaşama döndürdüğü çocuğun babasıyla konuşur. Battal’ın söyledikleri sonrasız 

döngü içinde eşitlenmiş varlıklara ilişkin düşünceyi dışavurur: “Herkesin başına her şey 

aynı şekilde geliyor. İyi adam nasılsa, suç işleyen de öyle. Hayatta her şeyde bela şu ki, 

herkesin başına gelen şey aynı”. Ancak, bir bakıma, her zevk ve acının sonrasızca kişiye 

geri döneceğini, kişinin sürekli yinelenecek şekilde, aynı yaşamı yaşamaya devam 

edeceğini haber veren korkutucu bilgelik sözleri, yöneldiği kişiler tarafından anlamsız 

bakışlarla karşılanır. İlerleyen bölümlerde, Battal, yazgısallıklarından dolayı aynılığını 

vurguladığı varlıkların, özsel olarak da birlik taşıdığını belirtir. Örneğin, kahvedeki 
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sözleri, bu düşünceyi açığa vurur: “Hakkın yerinde kötülük var, adaletin yerinde de 

kötülük var”. Bu sözler, Dostoyevski’nin yazdıklarıyla koşut olarak, en büyük 

kutsallığın atfedildiği kişilerin, çürümüş bir et parçasıyla bir olabileceğini ya da en 

soylu görünen tutkuların ardında en aşağılık isteklerin; en aciz görünen arzuların 

ardında da en yüce duyguların yer alabileceğini vurgular. Sözlerinin devamında, Battal, 

karşıt görünen kavramların tek bir varlıkta cisimleşmesinden kaynaklanan birliğe ek 

olarak, çoğul varlıkların yazgılarının da temel bir bütünlüğü ortaya koyduğunu ve bu 

bakımdan her türlü ayrımlaştırmanın anlamsız olduğun söyler: “İnsanoğlunun başına 

gelen, hayvanların da başına geliyor. Bu nasıl ölüyorsa, öteki de öyle ölüyor. İnsanın 

hayvanlara bir üstünlüğü yok. Çünkü hepsi boş, hepsi aynı yere gidiyorlar”.  

Battal’ın bu sözlerinin ardından, sürü halinde koşturan kazlar, kesilmeyi bekleyen 

bir sığır, zorlukla ilerlemeye çalışan bir binek atı ve aksak bir şekilde yürürken 

kendisini bekleyen arabaya götürülen bir kadın görülür. Art arda gösterilen bu kısa 

sahnelerde, birbiriyle hiçbir ilgisi yokmuş gibi görünen varlıkların taşıdığı yazgısal 

birlik vurgulanmaktadır. Daha açık olarak ifade edilirse, bu varlıklar, kendilerinden 

beklenen şekilde eylemde bulunmakta ve yaşadıkları sürece bir kölelik biçimini 

sürdürüp sonunda aynı şekilde yokolmaktadır; bu açıdan hiçbirinin diğerine bir 

üstünlüğü yoktur. Bir bakıma, filmde görüldüğü üzere, kesilmeye gittiğini bilen 

ineklerin gözlerini dehşetle açmalarının ardından bir mezbaha köşesinde yaşamlarının 

sonlanması ve postlarını yerlerde sürükleyen, kesik başları yanında ellerini yıkayarak 

arınan insanların besini haline gelmesi, tüm varlık zincirinin ortak deneyimini oluşturur. 

Hayvanlar, kesilmeye giderken, çaresizce çevresine bakar, insanlar ölüme yakınken 

umutsuzca geçmişini anar; bu varlıkların ortadan kalkmalarının ardından, ya onların 

yaşamlarını sonlandıran bıçak yıkanır ya da üzerlerine toprak atılır ve böylece onlara ait 

son iz, tümüyle yeryüzünden silinir. Bu açıdan, filmde, bengi bir oluş ve yokoluş 

sürecine ancak kendilerine ait küçük devinimlerle katkı sağlayan tekil ve ayrıksı 

varlıklar tümüyle eşit kılınmış görünmektedir. 

Kasabaya tayin edilmiş olan öğretmenin Battal’a anlattığı kâbus, saçma 

kavramına ilişkin düşüncelere ve bengi dönüş öğretisine uygun biçimde, birliği sağlayan 

yinelenmenin ilelebet süreceğine işaret eder. Bu düşünde öğretmen, dondurulmak için 
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uzak bir ülkeye gittiğini görür. Burada, kişilere dondurulmanın ardından hangi yıla 

dönmek istedikleri sorulur ve eritilerek o yıla gönderilirler. Gittikleri yerde de, ölmek 

üzereyken, yeniden dondurulurlar, dondurulma ve eritilme döngüsü sonsuza dek devam 

eder. Öğretmen’in ifadesiyle; “yaşlana yaşlana, döne eriye” ölümsüzlüğe kavuşurlar, 

kişiler bu yazgıdan kaçmak istese de asla başaramazlar. Dolayısıyla, insana yaşamış 

olduğu hayatı sayısız kez daha yaşayacağını haber veren dehşet verici bilgelik, bu kez, 

doğal olarak, bir kâbusta kendisini gösterir ve insan bu nihai gerçeğe sırtını dönemez. 

Her ne kadar gözardı edilmeye çalışılsa da, kati gerçeklik kendisini görünür kılmanın 

yolunu bulur. 

Varolanı birlik içinde algılayıp benimsemeyi gerektiren bir bilgelik, doğal olan 

her belirlenimin, her devinimin tümüyle olumlanmasını içerir. Dolayısıyla, bu bilgeliğe 

sahip olunduğunda, kişinin yaşayarak ya da maruz kalarak, kendi başına gelenler 

nedeniyle karamsar düşüncelere kapılması söz konusu olmaz. Bu doğrultuda, her ne 

kadar düşünde deneyimlemiş olsa da, filmdeki öğretmenin, ne bengi dönüşün ne de 

yeryüzünün usdışı işleyişinin niteliğini kavrayabildiği görülür. Örneğin, öğretmenin, 

Battal ile ilişkiye girdikten sonra, baştan çıkarıldığını söyleyerek utanç duyması, 

karşıtlardaki birlik ilkesinin bilgisine erişilemediğini gösterir. Çünkü, Battal’ın 

vurguladığı üzere, aslında, bedenin istekleri ile ruhun istekleri birdir. Kişiler, algılama 

ve kavrama bakımından normal sayılan değerlerde takıldığı sürece, “insan” olmaları 

yönünden kendilerini doğanın güçlerinin üstünde konumlandırmaya çalışsa da, Battal’ın 

dışavurduğu bilgelik, evrende hiçbir ayrım gözetmez. Bundan dolayı, filmde duyulan, 

normal yaşamda algılanamayacak düşsel seslerin, hayvan haykırışları ve günlük yaşama 

ait başka seslerle birlikte net bir şekilde duyulması ya da filmin bazı anlarında 

görüntülerin birden deformasyona uğraması, ancak bütüncül bir algıya sahip olan 

Battal’ın varlığıyla anlamlı olur. Ancak bu üstün sezgiler aracılığıyla, kendini her 

konuda yetkin gören insanın evrene ilişkin son derece sınırlı bir kavrayışa ve sonsuz 

döngüde bir ancak bir “toz taneciği” kadar öneme sahip olduğuna işaret edilir.  

Bununla birlikte, filmde, kişilerin kendi mahiyetlerine ilişkin bu algıdan yoksun 

oldukları, kendilerini evrenin özeğinde konumlandırıp başlarına gelen her şeyde ussal 

bir neden aradıklarına dikkat çekilir. Örneğin, öğretmen, kendisinin yirmi yıllık 
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emeğinin karşılığında uzak, soğuk ve ıssız bir yerde çalışmak zorunda kalmış olmasına 

içerler ve yalnızca bıkkınlıkla örülmüş bir yaşamı sürdürmeye çalışır. Battal ise, her 

şeye karşın, öğretmenin çok şanslı olduğunu söyler. Böylece, Battal’ın sözleri, bir kez 

daha, insanın evrenin nedensizliğini kabul edip, kendi başına gelmiş olayları, kendi 

kişiliğinin ve dolayısıyla yazgısının bir parçası kılarak mutluluğa erişebileceğini haber 

verir. Bir anlamda, yeryüzünde ussallık aramak kişiyi hem evrene hem de kendi 

deneyimlerine yabancılaştırır ve olguların varoldukları biçimiyle algılanmasını 

zorlaştırır.  Nedensizliğin ve karmaşanın onaylanması ise, sonunda kişinin kendi 

yazgısıyla bütünleşmesini ve özvarlığına edimsellik kazandırmasını sağlar. 

Filmde, ortalama kişileri simgeleyen kasaba halkının, Battal’ın doğal güdüleriyle 

sahip olduğu bilgeliğe hiçbir değer vermediği, hatta onu aşağıladığı görülür. Bu durum, 

özellikle, kasabalıların, Battal’ı “karnını doyuracak bir iş yapma”ya ikna etmeye 

çalıştıkları sahnede belirgindir. Burada, insanların yeryüzünde ancak kazandıkları para, 

edindikleri konum ölçüsünde değer kazandığına ve pratik görünmeyen, maddi çıkar 

sağlamayan, kendi özlerine ait her türlü niteliğin hor görüldüğüne vurgu yapılır. 

Böylece en derin bilgiler bile, olgusal dünyada maddi kazanç sağlamadığı sürece, 

küçümsenir. Ancak Battal, karşısındaki ortalama insanların değerlerini yadsır ve 

“verdiği emeğin karşılığı bir şey ummasın diye” çalışmakla ilişkisini kestiğini söyler. 

Çünkü Battal’a göre, sürekli somut karşılık bekleme durumu, “insanın günlerini dert, 

emeğini keder haline getirir”. Dolayısıyla, Battal, çalışmayı reddederek, her gününü 

aynı sıradan işi yapıp bunun ödülünü beklemekle geçiren ve yaşamında bundan başka 

hiçbir yoğun deneyime yer vermeyen ortalama kişilerin olağan değerlerine karşı koyar. 

Konuyla ilişkili olarak söylediği; “İnsan için yemeden, içmeden ve emeği için 

canını sevindirmeden başka bir şey yok” sözleri, insanlık durumunun bu yavan 

niteliğini özetler. Battal’ın buradaki konumu, Nietzsche’nin “meslekleri sevmeyen ama 

kendini görevlendirilmiş sayan daha yüksek türde kişi”sini anımsatır. Battal’ın 

çevresindekiler, içinde bulundukları sürecin sonunda elde edecekleri kazanımlara 

odaklanarak yaşar. Bundan dolayı sıradan olanlar, ne kendilerine ait deneyimlerden ne 

de içinde bulundukları andan en ufak bir doyum devşirebilirler; bu kişilerin yaşamı 
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yalnızca sürekli daha büyük bir somut ödül beklentisinin neden olduğu sonsuz bir 

doyumsuzluk döngüsü içinde hiçliğe karışır. 

Konuyla bağlantılı olarak, kasaba kahvesinde yalnızca geçimi sağlayacak bir 

mesleği önemseyen topluluk, tek isteği aşk olan Battal ile alay eder. Battal, gelip geçici 

evrende, kalıcılık taşıyabilecek tek görüngü olarak aşkı görür. Bununla birlikte, 

Battal’ın aşk ile kastettiği şey, insanı sıradan, günlük kaygılardan uzaklaştıran, onu 

evrendeki konumuyla uzlaştıran ruhani bir olguya işaret eder: “Her şey kendi yerini 

bulduğunda huzura kavuşuyor. Herkes kendi ağırlığıyla buluyor kendine ait yeri. Ama 

bu aşağı çeken bir ağırlık değil. Ateş yükseliyor, taş düşüyor. Bedenlerimizin asıl 

ağırlığı aşkımızdan oluşuyor”. Dolayısıyla Battal’ın bu sözleri, bir anlamda, kişilerin 

kendilerini nicelikselleştiren, sıradanlaştıran olağan değerlere yüz çevirdiği, 

özvarlıklarını ortaya koyduğu ölçüde aşka sahip olacağına ve böylelikle yükselerek 

tinsel bir kalıcılığa kavuşacağına gönderimde bulunur. Öyleyse, Kosmos filmindeki aşk 

kavramı, genel ahlakın öngördüğü gelecek tasarımını, “mirasçıları” reddeden, yalnızca 

sonsuzluğun, bengiliğin peşinde olan Nietzsche’ninkine benzer bir sevinç duygusuyla 

yakından ilişkilidir. 

Filmde, Battal, asıl olarak bengiliğe tutku beslerken, kasaba halkı tümüyle gelip 

geçici düşüncelerin peşinde savrulur; yaşamlarını yönlendiren bu düşüncelerin hiçbir 

haklı ya da ussal bir dayanağı yoktur. Bundan dolayı, ahlaksal duruşlarını belirleyen 

düşünceler sürekli değişime uğramaya açık görünür. Örneğin, kasaba sınırlarının 

açılmasına karşı çıkan grubun sözcüsü, önce yabancıların uyumu ve ahlakı bozduğunu 

söyleyerek yabancıları hor görür. Aynı sözcü, Battal ile karşılaştığında ise, yabancıları 

sevdiklerini ama yalnızca korku duyduklarını söyler. Bu kişilerin kaygıları yalnızca 

içinde bulundukları zamanın koşullarının etkisiyle oluşur ve hiçbir kalıcılık arzetmez. 

Bu nedenle Battal, onların büyük sorunlarının kaynağı olan koşulların aleladeliğini 

vurgulamak amacıyla şu sözleri söyler: “Eğer bulutlar yağmur yüklüyse, gökyüzüne 

boşanırlar. Bir ağaç devrilince orada kalır. Ne fayda? Ne gördün, neyi bildin?”. 

Böylece, bir anlamda, hem günlük kaygıların, insanı evrensel yazgıyla bütünleşmekten 

alıkoyduğu, hem de kısa bir süre içinde kendinden hiçbir iz kalmayacak olan varlığın 

sıradan sıkıntı ve huzursuzluklarının temelde hiçbir değerinin olmadığı vurgulanır. 
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Filmin ilerleyen bölümünde, çaldığı parayı Battal’a geri veren çocuk, cezasının 

durumunu sorunca; Battal, artık cezanın bittiğini ve ödül zamanının geldiğini söyler. 

Ardından, çocuk hastalanıp ölür ve önceden bir tür şifa dağıtıcı olarak benimsenen 

Battal, bu ölümden sorumlu tutulur. Bu izlek üzerinden hareketle, çocuğun ölümü, 

öncelikle ortalama kişilerin payı bulunan genel değer yargılarının gelişigüzelliğini 

ortaya çıkartır. Sonrasında Battal’ın, yüzbaşının baldızını tedavi ederken yakalanması, 

onun toplum tarafından düşman ilan edilmesine neden olur. Böylece, filmde, bir dönem 

kurtarıcı olarak kabul görmüş kişinin zamanla linç edilecek duruma geldiğinin 

gösterilmesiyle, yeryüzündeki değer sisteminin hiçbir haklı dayanağının olmadığı ortaya 

koyulur. 

Bunun yanında, filmde gösterildiği şekliyle, her türlü zamansal ve uzamsal 

değişime karşı koyacak ölçüde sağlamlık taşıyan düşünce ve yargılar, evrendeki varlık 

ve olguların özlerinde taşıdıkları birliğin ayırdındadır. Örneğin, Battal’ın çocuğun 

ölümünü bir ödül olarak görmesi ölümün bir çeşit varolma alanı olarak 

değerlendirildiğini, en kati olgunun en korkunç ve en sağaltıcı gerçekliği barındırdığını 

ortaya koyar. Buna ek olarak, Battal’ın buradaki konumu, insan için en iyi şeyi 

“varolmamak”, ondan sonraki en iyi şeyi ise “en kısa zamanda ölmek” olarak belirleyen 

bilge Silenos’u anımsatır.  

Filmin sonunda, Battal, kasabadan kaçmak zorunda kalır. Bu durum, Kosmos 

filminde de duyarlılık ve sezgileri ortalama olanın çok ötesine uzanan, kendi doğasını 

ortaya koymaktan başka bir şey yapmayan varlığa, hiçbir yerde varolma şansı 

verilmediğini gösterir. Bir anlamda, normal kişilerin en büyük değeri atfettiği yararcı 

ölçütleri önemsemeyen, gerçek anlamda bilgelik, hiçbir zaman cezasız kalmaz. Sonlara 

doğru, Battal’ın gittiği yönde kamera yükselir; bir tarafta tümüyle açık ve aydınlık, 

diğer tarafta bulutlarla örtülmüş ve kasvetli gökyüzünün bir bütün oluşturduğu 

gözlemlenir. Bir bakıma, bu sahnedeki gökyüzü imgesi, evrenin iyicil ve kötücül güçleri 

kapsayan bir bütünlük taşıdığına ve yaşamın acı ve hazzı içeren tüm yönleriyle 

olumlandığına işaret eder. Ardından, bulutların arasından yeryüzündeki ışığın kaynağı 

olan gezegen belirir; bulutların gerisinde karanlık egemen olduğu için bu gezegenin ay 

olduğu anlaşılır. Buradaki görüntü, gezegen diğer tarafta belirmiş olsa güneş yerine 
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konulacak olmasından dolayı, aydınlığı temsil eden güçlerin bulundukları konuma göre 

niteliklerinin değişebileceğini imler. Filmin son sahnesinde, ay imgesi, gittikçe 

uzaklaşır ve başka gezegenlerin arasında kaybolacak kadar küçülür. Böylece, bir 

anlamda, yeryüzündeki aydınlığa kaynaklık eden ve insanoğlu tarafından büyük anlam 

yüklenen kürenin, sonsuz uzay boşluğundaki küre çokluğunda herhangi bir gezegen 

olduğu ve evrenin ezeli – ebedi döngüsünde nihai olarak hiçbir anlam taşımadığı 

vurgulanır. Bu doğrultuda, Kosmos filminde, kurtarıcı ve katil, şifa dağıtıcı ve hırsız 

olarak algılanan başkarakterden başlayarak, aydınlık ve karanlık, umut verici ve 

‘dehşetengiz’ yanları barındıran evrene uzanılır ve karşıt güçlerin taşıdığı birlik en 

küçükten en büyük ölçeğe dek ortaya koyulur. Bu birliği yeryüzünde algılayabilme 

ayrıcalığı ise, yalnızca, Battal’ın bedeninde somutlaşmış olduğu gibi, taşıdığı bengiliğe 

ait bilgeliği insanlara aktaran ve kişileri kendi doğalarıyla uzlaştırarak yazgılarının 

gerçekleşmesine aracılık eden Dionysosvari karakterlere ait görünür. 

2.3. Kaybedenler Kulübü (yön. Tolga Örnek, 2011) Filminde Saçma ve 
Başkaldırı 

Kaybedenler Kulübü filminde, yaşamlarında yalnızca somut, maddi kazanımları 

önemseyen sıradan kişilerin dünyasıyla, kendi doğasına uygun olarak varolmayı seçmiş 

kişilerin evreni arasındaki karşıtlık vurgulanır. Filmin birlikte radyo programı yapan iki 

başkarakteri, Kaan ve Mete, kişileri yalnızca kendilerinden beklenen işlevi yerine 

getiren otomatlar olarak değerlendiren toplumsal yaşam düzeneğini yadsırlar. Bununla 

ilişkili olarak, çoğunluğun uyduğu iyi bir meslek sahibi olma, evlenme, çocuk yapma 

gibi süreçleri kapsayan süreci gerçekleştirip “başarılı” olarak kabul edilmektense, 

“kaybeden” olarak nitelendirilmeyi göze alır ve özvarlıklarını açımlama yoluna giderler. 

Filmin başlarında, Kaan, toplum tarafından belirlenmiş değerlere ulaşmak için 

yarışmaya güdülenen ve bu yarışta kendine özgü nitelikleri törpülenen, “toplum içinde 

eriyen” kişilerin durumunu betimler: “Toplum, koleje girmeyi değer olarak saydığından, 

artık o, kişiliğini yoksayma halidir. Koleje girmek için yarışır, üniversiteye girmek için 

yarışır. İyi bir işe girmek için, güzel bir kadınla evlenmek için yarışır”. Buna göre, 

kişilerin toplumsal değerlere adapte olması için, kendi yaşamlarının “devamlı bir 

yarışma ve kazanma zorunluluğu” ile örülü olmasını kabullenmesi gerekir. Bu noktada, 
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insanlar tüm ömürlerini yalnızca kazanmaya odaklanıp gerçekten yaşamayı unutarak 

geçirir ve çevrelerindeki her türlü kişi ya da objeye kendi kazanımlarına hizmet ettikleri 

ölçüde değer verir. Kazanmak ise, ancak toplumsal ya da kurumsal boyutta dışsal 

ölçütler tarafından belirlendiği için, kazanmaya odaklı bir yaşamda, insanlar, hiçbir 

olguyu kendi benliklerinden yola çıkarak anlamlandırmaz; değerlendirdikleri her şey 

gibi, kendi yaşamları da tümüyle araçsal bir niteliğe bürünür. 

Bu noktadan hareketle, “kaybeden” olma durumu, toplumsal dizgenin çeşitli 

baskı yollarıyla kişiyi yönlendirdiği rekabet ortamına girmemeyi ve dolayısıyla dışsal 

bir güç tarafından belirlenen “kazanma” ölçütlerine karşı koymayı ifade etmektedir. 

Mete’nin söylediği “Gücünün en yüksek olduğu an, ‘şimdi ne olacak’ diyorsan 

kaybedersin” sözü de, dünyada kazanma ya da kaybetmeye ilişkin konulmuş olan 

ölçütlerin geçersizliğini vurgulamaktadır. Bir bakıma, kendi koymadığı hedefleri 

gerçekleştirme durumu, insanların doyumsuzluğunu dindirmez ve hiçbir şekilde, 

amaçladıkları şekilde bir “kazanan” olamazlar. Bunun başka bir anlamı da, salt kendi 

halinde olan eylemin, aslında kazanmaya hizmet etmediği, kazanma durumunun, 

toplumsal yaşayışın getirdiği bir ölçüt olduğudur. Dolayısıyla, kişiler, kazanmak için 

eylemde bulunduğunda, eylemin kendi değerini göz önünde tutmaz, dışsal 

değerlendirmeyi dikkate alır; bundan dolayı eylemine kendi bireyselliğinin damgasını 

vuramaz. 

Bu açıdan, filmin başkarakterlerinin satılmamasına karşın birtakım kitapları 

basmayı, dinlenmemesine karşın da radyo programlarını aynı çizgide yapmayı 

sürdürmesi, bu eylemlerin değersiz olduğunu göstermez. Tek kaynağının kendileri 

olduğu eylemleri, Sisifosvari bir kararlılıkla, hiçbir şekilde kazanmayı ummadan 

sürdürmeleri, bu edimleri anlamlı kılan etkendir. Bir bakıma, Nietzsche ve Sartre’ın 

görüşlerinden hatırlanacağı üzere, üstün bir yaradılışa karşıt ve özgürlükle de ilgisiz 

oluşundan dolayı, başarıya ulaşmıyor olmak ve hiçbir şekilde de ulaşmayı 

amaçlamamak, bireysel eylemlere değer kazandırmanın tek yolu gibi görünür. 

Dolayısıyla, filmdeki başkarakterler, özistençlerine uygun davrandıkları, eylemlerine 

karar verirken toplumun yönlendirmelerini gözardı ettikleri için, kendilerini “kaybeden” 
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olarak konumlandırır ve kendi izlerini taşıyan bu kimlik sayesinde, edimsel olarak 

özgürlüğe ulaşırlar. 

Bununla birlikte, filmde, Kaan ve Mete aracılığıyla, özgürlüğin hiçbir maddi 

karşılığının olamayacağı vurgulanır. Örneğin, programlarının bilinirliği arttıktan sonra, 

çalıştıkları radyo kanalının yöneticisi, onlara ücret ödemeyi teklif eder. Ancak, 

karşılığında, programın “dozunun hafifletilmesi”ni ister. Yönetici, karşılarına çıkan bu 

fırsatı kaçırmayıp programı “profesyonelleştirirler” ise, “önlerinin açık” olduğunu 

belirtir. Bir anlamda, modern yaşamda bir olguya ya da eyleme değer kazandıran maddi 

ölçütler, “profesyonelleşme” olarak adlandırılır ve profesyonelliği arttığı ölçüde, bir 

etkinlik, kendine özgü yanlarından soyutlanır. Filmde, Kaybedenler Kulübü 

programının profesyonelleşmesi, sunucuların daha öngörülebilir biçimde 

yönlendirilmesini ve programa kimliğini veren spontan tavırlarından arındırılmasını 

gerektirecektir. 

Buna göre, tümüyle bireyin kendisine ait olan bir eylemin, daha genel, sıradan 

ölçütlere uydurularak maddi değerini arttırması, sonunda etkinliğin kaynağının kişinin 

istencinden uzaklaşmasına ve bir tutsaklığa dönüşmesine neden olur. Dolayısıyla 

yöneticinin teklifi karşısında, Kaan’ın, “yaptıkları işe paha biçilemeyeceğini, para için 

köleliğin kabul edilemeyeceğini” ifade etmesi, “kazanma” ve tutsaklık arasındaki 

bağlantıyı daha açık kılar. Böylece filmde, özgürlük ile toplumda en çok saygı 

uyandıran başarı ölçütü olan para kazanmak arasındaki zıtlık vurgulanır. Bu noktadan 

hareketle, bir bakıma, öznesinin damgasını taşımayan eylemin, ne kadar çok para 

kazandırırırsa kazandırsın, hiçbir değer taşımadığını savunmak olanaklıdır. 

Programlardan birinde yer alan; “Yolda olmak bir hıza sahip olmayı gerektirir, 

yolun bittiği yerde durulmaz, ya önce durulur ya da durulmaz” şeklindeki konuşma, 

eylemin kendiliğindenlikle değer kazandığına ilişkin bir gönderme içerir. Buradaki sav, 

bir bakıma, yol üzerinde etkide bulunan tek unsurun devinim olması gibi, yaşamda 

geçerliliği olan yegane gücün eylem olduğudur. Öyleyse, yolda durmak, bir anlamda, 

yaşamdaki düşünmeye karşılık gelir; nasıl ki durmak, devinimi sona erdiriyorsa, 

düşünmek de eylemi geciktirir ve eylemdeki kendiliğindenliği zedeler. Bir bakıma, bu 

konuşma, yeryüzünü anlamak için, etkisi belli olmayan tasarıları değil, onun 



212 
 

dönüşümüne etki eden eylemleri dikkate almak gerektiğine işaret eder. Dolayısıyla, 

filmin başkarakterlerinin buradaki yaklaşımı, yeryüzünün salt görünen yanını 

önemseyen Varoluşçu bir eğilimi dışavurur. 

Konuyla ilişkili olarak, bir dinleyicinin “Siz nasıl bir program yaptığınızı 

düşünüyorsunuz” eleştirisine “Biz prensip olarak düşünmüyoruz” yanıtının verilmesi, 

yine eylemin kendisine gösterilen önemi yansıtır. Burada “düşünmemek” ile, eylemin 

kendiliğindenliğinin korunması amaçlanır. Bu açıdan, “düşünmek” ise, eylemi normlara 

uygun hale getirmeye, kendiliğindenliğini bozup biçimini değiştirmeye hizmet eder. 

Böylece eylemin faili olan kişi gerçek bir edimde bulunma gücünden mahrum kalır ve 

uyum sağlamaya, sonunda da boyun eğmeye elverişli, ortalama bir varlığa dönüşür. Bir 

anlamda, Nietzsche’nin “kendi olabilmek için, kişinin kim olduğunu bilmemesi 

gerektiği” yönündeki görüşü, burada “bireyin özgürce davranabilmek için eylem 

halindeyken düşünmemesi” şekline bürünür. Öyleyse, buradan yola çıkarak, bireyin 

eylemini “düşünme”den gerçekleştirdiği takdirde, spontan biçimde davranmış olduğunu 

ve bu kendiliğinden etkinliği aracılığıyla bireysel istencini, özgür doğasını 

dışsallaştırdığını söylemek mümkündür. 

Bununla birlikte, filmde görüldüğü üzere, gerçekleştirilen eylemin nereye 

varacağını düşünmeme hali, kişinin yaşamını anlamsız olarak değerlendirmesine de 

neden olabilir. Örneğin, Mete’nin kendi hayatının “boş”luğuna ilişkin kuşkuları, bu 

durumun bir sonucudur. Mete’nin anlamsızlık duygusuna yönelik olarak, annesinin; 

“Bazen bedel ödedim ama hep istediğim gibi yaşadım” şeklindeki sözleri, tümüyle 

kendi istenci doğrultusunda davranmış olmanın bu eylemleri değerli kıldığına işaret 

eder. Ancak bu durumda, filmde vurgulandığı üzere, kişinin tüm eylemlerinin yükünü 

taşıması, yaptıklarının bedelini ödemesi gerekir. Mete, annesinin sözlerine; “herkesin bu 

bedeli göze alamadığı” şeklinde karşılık verirken, sorumluluğun ağırlığına herkesin 

katlanamadığına dikkat çeker. Bu doğrultuda, kişinin, istediği biçimde, özgürce, 

eylemde bulunması, spontan edimlerine kendi damgasını vurması, yaptıklarının 

sorumluluğunun yükünü tümüyle taşımasını getirir; eyleme asıl değerini veren de 

öznenin bilincinde olduğu bu yüktür. Bu bakımdan, sorumluluğunun tümüyle farkında 

olan özne için, sorumluluk duygusuyla bağdaşmayan her türlü pişmanlık ve vicdan 
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azabı usdışı duruma gelir. Öyleyse, sürü içgüdüsünü reddedip kendi kuralına göre 

yaşayan kişinin, sonunda ulaşacağı yer, kendi eylemlerini olumlamaktır. 

Bu bağlamda, kendi eylemlerini olumlama durumu, yeryüzü gerçekliğinin 

olumlanmasını, her türlü hınç duygusunun reddedilip evrenin tüm yönleriyle 

onaylanmasını gerektirir. Radyodaki bir programda, Kaan’ın belirttiği üzere; “insanı 

derin bir suskunluğa ya da ölçüsüz bir neşeye boğabilecek” bir gerçeğin varlığı, kişinin 

bu nihai olumlamayı gerçekleştirebilmesini mümkün kılar. Bu gerçek; “Ölümün olduğu 

yerde, daha ciddi hiçbir şeyin olamayacağı”dır. Dolayısıyla, söz konusu gerçeğin 

bilincini taşımak, insanın yaşamına saçma duygusunun damga vurmasına ve bu duygu 

uyarınca, tüm anlamsızlığına, usdışılığına karşın yeryüzünü olumlamasına önayak olur. 

Bunun yanında, insan için ölümden daha somut hiçbir gerçeğin 

varolamayacağını farketmek, olgusal dünyada aşkın bir değerin varlığını kabullenmeyi 

zorlaştırır. Aşkın bir gücün olmaması ise, filmin başkarakterleriyle ortaya koyulduğu 

üzere, güçlü kişileri umutsuzluğa sürüklemez; onların özgürlüklerinin farkına 

varmalarını ve böylelikle yaşamlarının tek yönlendiricisi olmalarını sağlar. Bu 

doğrultuda, Varoluşçu bir yönelimle, kendi özgürlüğünün bilincine varmak, kişinin, 

eylemlerini toplumun koyduğu “iyi” ve “kötü” normlarına uyarak değil, özistencinden 

yola çıkarak şekillendirmesini dayatır. Dolayısıyla, faili olduğu eylemler, dışsal 

zorunluluğun değil, öncelikle içsel zorunluluğun, kendi içgüdülerinin damgasını taşır. 

Konuya ilişkin olarak, filmin başkarakterleri gibi, içsel süreçlere tabi olan 

azınlığın karşıt kutbunda, Nietzscheci anlamda sürü içgüdüsüyle hareket eden bir 

çoğunluk bulunur. Bu çoğunluğun eğilimi, kolaylıkla boyun eğdikleri güçler tarafından 

belirlenen aktöreye, ahlaksal normlara uyum sağlamaktır. Bundan dolayı, yaptıkları 

işler, kendilerinden hiçbir iz taşımaz. Buna bağlı olarak, onların, kendi varlıklarının 

farkına varma, edilginlikten kurtulma yolları, sürü içgüdüsüyle davranmayanlara, dışsal 

buyrukları yadsıyanlara tepki göstermektir. Örneğin, filmde, çoğunluğu oluşturan 

kişilerin kendi varlıklarını etkin bir güç haline getirme şekli, toplum tarafından 

benimsenmiş yargıların geçerliliğini kabul etmeyen, yeryüzünde ciddiye alınacak hiçbir 

değer bulamayan başkarakterleri, sundukları radyo programından dolayı sürekli 

eleştirerek tehdit etmektir. 
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Filmin ilerleyen bölümünde, Kaan ve Mete, tümüyle spontan bir şekilde 

yaptıkları programın umulmadık biçimde popüler olmasının ardından, yakın 

çevrelerinin baskısıyla karşılaşmaya başlar. Örneğin, program, en çok dinlenenler 

listesine girdiğinde, radyonun genel müdürü, Kaan ve Mete’yi, “elindekilerin değerini 

bilmemekle, hiçbir şeyi ciddiye almamakla” itham eder. Bunun karşılığında, programın 

sunucuları, kendiliğindenlikle yaptıkları eylemden dolayı kendilerine yüklenen 

“misyon”u, “değer bilmek” adına tutsaklaştırılmayı reddeder. Onların bu tavrı, “kendisi 

olabilmek için kim olduğunu umursamama” yaklaşımını yansıtır. Bu doğrultuda, 

“yalnızca radyoda konuşup birbirinin sohbetinden keyif alması”, onların, misyon adı 

altında, başkalarının beklentileri uyarınca davranmaları için yeterli gerekçeyi 

oluşturmaz. Bir bakıma, seviliyor ve ciddiye alınıyor olmak, kişilerin eylemlerini bu 

duygulanımlar doğrultusunda şekillendirmesini haklı çıkarmaz. Aksi takdirde, bireysel 

edimler, iyi niyetli görünse dahi, dışsal koşulların etkisinde kalır ve eski değerini yitirir. 

Dolayısıyla, filmde, Kaan ve Mete aracılığıyla dışavurulan düşünce, insanların 

yaptıklarından çıkarılan anlamın, onların gelecekteki etkinliklerinin yönlendirilmesine 

yol açabileceği ve karşı koyulmadığı takdirde, kişilerin kendilerini gizli bir tutsaklık 

altında bulabileceğidir. 

Benzer şekilde, Kaan ve Mete’nin yaptıkları işten maddi bir kazanım elde etmek 

için yararlanmamaları, yakın çevreleri tarafından eleştirilir. Örneğin, Kaan’ın 

yayınevinin çalışanı, programın yayınevinin tanıtımı için hiçbir katkısının 

olmamasından rahatsız olur; Kaan’ın sevgilisi Zeynep ise, onun yaptığı işlerin hiçbir 

somut karşılığı olmamasından yakınır. Bir tartışma sırasında, Zeynep’in Kaan’a yönelik 

olarak sarfettiği; “Tanıdığım en akıllı, en bilgili adamsın. Niye bunu harcıyorsun? Niye 

bunu adam gibi sağlama alacak bir şeyler yapmıyorsun?” şeklindeki sözleri, insanların 

genelinin değerlendirme ölçütünü serimler. Bir bakıma, basılan kitabın satmaması ya da 

sunulan programının para kazandırmaması, bu eylemlerin tümüyle değersiz ve boş 

uğraşlar olarak algılanmasına yol açar. Yani, amaçlanan hiçbir sonuca ulaştırmasa dahi, 

yılmadan üzerine düşen eylemi devam ettirme biçimindeki, insana ait nihai yazgı, 

çoğunluk tarafından görmezden gelinerek olumsuzlanır. Bu eylemler, asli nitelikleri 

olan kendiliğindenlikten yalıtıldığı sürece, faillerini sonu gelmeyen bir doyumsuzluğa 

hapseder. Öyleyse, Kaan’ın durumunda, yaşamın genel ölçütlere uyularak zayıf 
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düşürülmesinin önüne geçmek için, kişinin tümüyle kendi istencinin güdümünde 

davranması söz konusudur. Zeynep’in eleştirilerine karşı, Kaan’ın; “Ben buyum, sana 

hiç yalan söylemedim, hiç değişmedim” yanıtını vermesi, onun kendi içsel yasasına 

uymak için dışsal unsurların dayattığı, kişiyi uyum sağlamaya iten kurallara sırt 

çevirdiğini gösterir. Bu noktadan hareketle, yeryüzünde doğallık ve kendiliğindenliğin 

bile, zorunlu içsel yasaların dayatmasıyla ortaya çıktığını söylemek olanaklıdır. 

Bu izlek üzerinden hareketle, bireysel etkinliklerdeki zorunluluk ve 

kendiliğindenlik biçimleri sorgulandığı zaman, tam anlamıyla rastlantısal biçimde 

oluşan bir eylemin, kontrol altına alınmasının daha olanaklı göründüğünü savunmak 

mümkündür. Kişiler, edimleriyle kendi izlerini bırakmak gibi içsel bir zorunlulukla 

hareket etmediği sürece, kendine izin verildiği biçimiyle spontan eylemlerde bulunur. 

Konuyla ilişkili olarak, filmde, Kaan, doğal ve kendiliğinden bir davranış biçimini 

benimsiyor olsa da; eylemleri aracılığıyla kapladığı uzama kendi damgasını basmaktan 

geri duramadığı için, tam bir serbestlik alanından yoksundur. Bu bakımdan, Kaan’ın 

edimleri, onun kişiliğinin bir yansıması olarak, zorunlu bir şekilde dışsallaşır. Birey, 

ancak bu içsel zorunluluk sayesinde, toplumun dayattığı bir zorunluluklar dizisine 

boyun eğmekten kurtulur ve özgürlüğünün kısıtlanmasına karşı koyar. Bu doğrultuda, 

Kaan ve onun türdeşleri için, yeryüzünü bir rekabet ortamı gibi algılayıp yalnızca 

başarıya ulaşmak için çabalamanın ya da çoğunluk tarafından onaylanan bir gelecek 

tasarımına uyarak yaşamanın hiçbir olanağı yoktur. Buradan yola çıkarak, Kaan’ın, 

Camus’nün betimlediği biçimiyle bir başkaldırı atılımı içine girdiğini söylemek 

olanaklıdır. Buna göre, birey, özvarlığını açımlamak için başkaldırıya yönelir, ancak 

sonunda kendisini tümüyle “oluş”a kaptırır; bu rastlantılar evreninde zorunlu 

eylemleriyle ayakta durmaya çalışır. Öyleyse, kişiliğin dışsallaşmasıyla ortaya çıkan 

kendiliğinden eylem, bireyin içgüdüleriyle uyumlu olan yasalara bağlıdır ve bundan 

dolayı bir zorunluluk içerir. Yani, her ne kadar spontan bir biçimde dışavuruluyor gibi 

görünse de, özgürce ortaya koyulan kendiliğinden etkinlik, yazgısallığın izini taşır. 

Konuyla ilişkili olarak, Kaan’ın durumunda olduğu gibi, kişiler özvarlıklarını 

dışsallaştırdıkları ve böylelikle yazgılarını kendileri biçimlendirdikleri ölçüde, bu 

yazgının tüm sorumluluğunu üstlenir. Bununla birlikte, başarıya ulaşmak, özenilen bir 
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mesleğe, aileye sahip olmak gibi, çoğunluğu uyumlu kılacak şekilde, dışsal olarak kabul 

edilmiş ölçütleri yaşamının odağına koymuş kişiler, uğrunda çabaladıkları hiçbir amacın 

sorumululuğunu tam anlamıyla üstlenemez. Filmde görüldüğü üzere, Zeynep, mesleki 

başarıları sayesinde yurtdışında çalışma teklifi aldığında, gitme kararını tek başına 

veremez; sorumluluğu yaşam biçiminden şikâyet ettiği sevgilisine yüklemek ister. Bir 

bakıma, toplumsal konumunu oldukça önemseyen bu kişi, kendi geleceğini garanti 

altına alacak bir kararı bile, ‘ayağı yere basmadığı’ için eleştirdiği sevgilisine bağlar. 

Dolayısıyla, bu durum, kişilerin dışsal bir düzenek tarafından özendirilerek, büyük bir 

tutkuyla peşinden gitmeye koşullandığı “başarı”ya ulaştıklarında bile, yaşamlarının 

merkezine aldıkları bu ödülün sorumluluğunu üstlenme gücünden yoksun olduğunu 

gösterir. Bu doğrultuda, insanların, özvarlıklarını dışsal belirlenimlere bağladıkları 

ölçüde, sorumluluk duygularının köreldiğini ve edimsel bir özgürlükten daimi olarak 

mahrum kalacağını savunmak mümkündür. Bir bakıma, her türlü sıkıntıya katlanılarak, 

özvarlığın damgasını taşıması sağlanmış bir yazgısallığın olmadığı yerde, ne 

sorumluluk duygusunun ne de özgürlüğün ortaya çıkması söz konusudur. 

Filmin sonunda, kendiliğinden bir biçimde başlamış olan Kaybedenler Kulübü 

programı, yine ani bir kararla son bulur. Bir bakıma, programın kazandığı başarı, onun 

doğal haliyle varolabilmesini güçleştirir ve programı gerçek anlamıyla yaşatmanın tek 

yolu, onun ortadan kaldırılması olarak görünür. Böylece, filmde, normal koşullara uyum 

sağlayarak, aniden hiçliğe gömülme tehlikesi barındıran bir varlığın, ancak, içsel 

doğanın damgasını taşıyarak kalıcı bir nitelik kazanabileceği ortaya koyulur. 

Dolayısıyla, başkarakterlerin kendilerini kuşatan olgulara yönelik başkaldıran tutumu, 

onları herhangi bir başarıya ulaştıramasa da, yaşadıkları geçici ve değerden yoksun 

uzamda anlamlı bir iz bırakır. 

2.4. Bir Zamanlar Anadolu’da (yön. Nuri Bilge Ceylan, 2011) Filminde Saçma 
ve Başkaldırı 

Saçma kavramına ilişkin düşünceler uyarınca, insanoğlu için nihai gerçekliği 

teşkil eden ölüm, Bir Zamanlar Anadolu’da filminde özeksel bir konuma yerleştirilir. 

Filmde yer alan karakterler, bir yandan yanı başlarındaki bu kati gerçekliği, ölümü, 

eylemleriyle görmezden gelirken, öte yandan rastlantı ve usdışılığın egemenliğindeki 
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bir evrende tutsak düşmüş bir görünüm arz eder. Rastlantı sonucu yolları kesişmiş olan, 

farklı algı ve duyarlılık düzeyine sahip bu karakterler aracılığıyla, evrendeki usdışı 

işleyişin, insan yaşamındaki anlamsızlık ve nedensizliğin değişik görünümleri yansıtılır. 

Filmin başlarında, işlenen bir cinayetin ardından gömülen cesedi arayan kanun 

güçleri, çorak bozkırın ortasında, uzaktan küçücük görünen araçlarının içerisinde, 

günlük yaşamlarına ilişkin konuşarak, ilerlerken gösterilir. Bir bakıma, insanın sonsuz 

bir hiçliğin ortasına bırakılmış, yaşantısı ve sorunlarıyla gelip geçici bir varlık olduğu 

başlangıç sahnesinden itibaren vurgulanır. Sahnede betimlendiği şekliyle, trajik bir 

ölüm olayı bile, arabadaki kişileri günlük yaşamın dertlerini düşünmekten alıkoymaz. 

Bununla birlikte, onlar, bu sıkıntılarıyla, evrende küçük bir toz taneciğinden daha kalıcı 

bir varlığa sahip görünmezler. Bir anlamda, Yabancı romanının başkarakteri 

Mersault’nun, annesi öldüğü gün, kendi yaşamının normal akışını sürdüreceğini idrak 

etmesine benzer şekilde, insanlar ertesi gün yine işe gidecek ve değişen hiçbir şey 

olmayacaktır. 

Filmdeki Arap karakterinin, ceset aranırken doktora fazla mesai ücretlerini 

sormasını da bu açıdan değerlendirmek mümkündür. Arap için, insan yaşamını 

sürdürürken ortama uyum sağlamalı, “merkezi koklamalıdır”; ölümünün ardından hiç 

kimsenin, yakınlarına sağladığı ek gelirden başka bir yararı dokunmaz, geride izleri 

kalmaz. Dolayısıyla, filmde, Arap’ın sözleri aracılığıyla, toplumun onayladığı yaşam 

tarzının derinlikten yoksun yönleri sergilenir. Buna göre, hiç kimsenin “kazık 

çakmadığı” dünyada, insan için olumlanan değerin sıradan bir yaşam sürdürmek olduğu 

ve bu ortalama yaşamın maddi gereksinimler odağında geliştiği vurgulanır. Topluma ait 

bu bakış açısını yansıtan sözler, Doktor’un, kendine saçma duygusunu açığa çıkaran, 

yanıtıyla yadsınır: “Bugün yine yağmur yağıyor, yüzyıllardır yağıyor ne farkeder. Fakat 

bundan yüz yıl sonra, ne sen, ne ben, ne savcı, ne komiser... Gene yıllar geçecek ve 

benden bir iz kalmayacak”. Doktorun sözleri, tanıklık ettiği olay ve olgulara 

çoğunluğun eğilimleri doğrultusunda bir anlam yüklemektense, bu olguların kendisini 

tüm açıklığıyla dışavuran anlamsızlığına dikkat çektiğini ve böylece yaşamın saçma 

doğasını idrak ettiğini ortaya koyar.  
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Bu sözler, aynı zamanda, Camus’nün düşüncesine koşut olarak, doktorun, “kabul 

edilmiş yalan”lara boyun eğmektense, umutsuzluğu yeğleyen kararlı bir benliğe sahip 

olduğunu gösterir. Bu doğrultuda, Arap, trajik bir olayın kanıtını aradıkları bu gecenin 

ileride masal gibi anlatabileceğini söyleyerek, sıradan birinin başvuracağı yanılsamalı 

bir anlamlandırma çabasına yönelir. Doktor ise, saçma duygusunun bahşettiği yetiyle, 

gerçeği tüm yalınlığıyla kavrar ve aynı geceyi sonsuz yaşam döngüsü içinde hiçliğe 

karışmaktan kurtulamayacak değersiz bir zaman diliminden ibaret olarak algılar. 

Dolayısıyla filmde, Arap ile Doktor’un içinde bulundukları gerçekliği 

değerlendirme konusunda tümüyle farklı eğilimlere sahip oldukları görülmektedir. Bu 

durumun bir başka örneği de, Savcı ile Asker arasında yaşanır. Savcı, Doktor’a “bazen 

öyle ölümlerle karşılaşıyorum ki, neresinden bakarsan bak, hiçbir akla, hiçbir mantığa 

sığdıramıyorsun” diyerek yaşamlarına nüfuz eden usdışılığı vurgular. Ardından, olay 

yerini inceleyen ekipteki komutan, gelip tutanakla ilgili konuşur; büyük bir ciddiyetle, 

merkezden uzaklıklarının otuzdört ila otuzbeş kilometre olduğunu belirtir. Savcının 

anlattıkları, usdışı bir düzenle kuşatılmış olduklarını, bu gecenin de ötekilerin yanında 

önemsiz bir gece olarak sonunda yokluğa karışacağını ifade eder. Komutan ise, yalnızca 

kuralları en ince ayrıntısına kadar uygulayıp olay mahallini doğru belirlemekle ilgilenir. 

Dolayısıyla komutanın tavrı, içine savrulmuş bulundukları durumun trajik doğasını 

kavramaktan aciz olduğunu gösterir. 

İlerleyen sahnede, insanın varoluşundaki trajik koşulların ortadan 

kaldırılamayacağına işaret edilir. Burada, Arap, ağaçtan bir elma koparır, fazladan 

birkaç tane elma düşer ve elmalar bir su birikintisine doğru sürüklenir. Tek başına 

sürüklenen elmalardan biri, görünüşte açık bir düzlükte ilerler; onu bu düzlükte 

alıkoyan, başka bir yöne sapmasını engelleyen hiçbir şey yoktur. Ancak sonunda su 

birikintisinde vardığı yer, çürük elmaların yanıdır. Bir anlamda, insanın yaşamında 

kontrol ettiğini sandığı ama yönlendiremediği eylemlerin hep aynı sonuca çıkması, nihai 

olarak da ölümle noktalanması bu sahneyle simgelenir. Aynı sahne, saçma kavramına 

ilişkin ifadelere uygun olarak, birçok önemli olayın başlangıcında gözden kaçan çok 

önemsiz bir ayrıntının, kontrol dışı bir rastlantının yattığına ilişkin bir düşünceyi içerir.  
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Bununla birlikte, sahnede, insanın kendi geleceğini düşünürken yaşadığı özgürlük 

yanılsamasına da gönderimde bulunulur. Buna göre, Camus’nün resmini çizdiği üzere, 

insan, gündelik yaşamında tüm yatırımlarını, evlilik, emeklilik, çocuklarının çalışması 

yönünde yapar, yaşamını yönlendirdiğine inanır; seçtiğini düşündüğü olaylar 

doğrultusunda sürüklenmesi, özgürlüğünü yadsımasına karşın, özgürmüş gibi davranır. 

Dolayısıyla, kişiler, yarınlarını düşünüp bu doğrultuda bir amaç belirlediklerinde özgür 

olduklarını düşünseler de, aslında ortada özgürce bir eylem yoktur. Bu açıdan, filmin 

yönelimi, Nietzsche’nin görüşleriyle de uyum gösterir. Buna göre, insanlar, hiçbir şeyin 

kendi ellerinde olmadığını bilmeksizin, tanrısal bir güç ve özgürlük duygusuyla 

eylemde bulunduğu yanılsamasından kurtulamaz. Kişiler, ancak, ölümün tek gerçek 

olarak kendilerini beklediğini anladıklarında, gelecekle ilgili beklentilerin beyhudeliğini 

kavrar ve ulaştıkları bu bilinç onların sürekli bir şimdiki zaman içinde varolmalarını 

hazırlar.  

Bu izlek üzerinden hareketle, filmde, saçma kavramının, bengi dönüş öğretisini 

içerecek şekilde betimlendiğini söylemek olanaklıdır. Yaşanmakta olan anın tüm bir 

insanlık deneyimiyle paylaşıldığının, evrenin sonrasız döngüsünün bir parçası 

olunduğunun ayırdına varmakla şekillenen bengi dönüşün idrakine varmak, evreni bu 

korkutucu çehresiyle benimseme gücüne sahip insanın önünde, kendi yazgısını 

olumlamaktan başka bir seçenek bırakmaz. Dolayısıyla, filmde, su birikintisine doğru 

sürüklenen elmaların durumu, genel insanlık durumunu yansıtır. Bu doğrultuda, parçası 

olduğu sonrasız yazgının farkına varan kişilerin mahiyeti, Camus’nün, saçmanın 

insanına yönelik tanımıyla uyum gösterir. Buna göre, insan, ilkin, kendisini harekete 

geçiren nedenin farkına varmaksızın, zorunlu olarak gerçekleştirdği eylemlerin, özgür 

istencinden kaynaklandığını düşünür. Ancak saçmanın belirmesiyle birlikte, kişi, 

varoluşunun yazgısallığını onaylayıp en azından sürüklendiği ırmağın bilincine varmak 

ister. Öyleyse, saçma duygusu taşıyan kişi, Sisifos’un bir dağın tepesine çıkarmakla 

yükümlü olduğu kayanın, her seferinde aşağıya yuvarlanmasıyla yüzleşmesi ama 

yılmadan bu eylemini sürdürmesi gibi, kendi eylemlerinin mahkûm olduğu nihai 

yazgının bilincine varmalıdır. Dolayısıyla, Camus’nün düşüncesiyle paralel olarak, 

filmde vurgulanan durum, hiçbir yaratımın geleceğinin olmadığının, tüm çabalamaların 
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beyhude olduğunun, harcanan tüm emeklerin yıkımla sonuçlanacağının bilindiği 

durumda bile, saçmanın farkına varan kişinin, uğraşından alıkoyulamayacağıdır. 

Filmin ilerleyen kısmında, cesedin aranmasına muhtarın evinde mola verilir. 

Muhtar, savcıdan köye morg yapılmasıyla ilgili yardım ister. Muhtar için morg en 

önemli sorundur, çünkü köydeki ölüler, yakınları gelip onları son kez görene kadar 

kokmaktadır. Muhtarın sözleri, hem insanın ölüm anındaki terk edilmişliğine hem de 

öldükten sonra kokup çürümekten başka hiçbir izinin kalmayacağına işaret eder. Bir 

bakıma, insan, yaşama geldiği andan itibaren çabalar, sıkıntı çeker ve yokluğa karışır; 

onun için burada tanıklık ettiği usdışı rastlantılardan, haksızlıklardan, sonunda içinde 

eriyeceği hiçlikten başka somut bir gerçeklik mevcut değildir. Bir anlamda, bu durum, 

rastlantının güdümündeki insanlık için en iyi durumu doğmamış olmak, ya da en 

azından, en kısa zamanda ölmek olarak aktaran Silenos’un sözleriyle örtüşür. 

Dolayısıyla, ölümü seçmediği durumda, varoluş sancısına katlanmaya çalışan insanın 

önündeki tek yol, rastlantı ve acıyla şekillenmiş olan yazgıyı kabullenmek ve bundan 

haz duymaktır. 

Bununla birlikte, filmde görüldüğü üzere, insan, çoğu zaman, elindeki tek 

gerçeklik olan ölümü bilinçsizce görmezden gelerek varlığına tahammül etmeye çalışır. 

Örneğin, ölünün başında şakalaşan görevliler, arabasının bagajındaki cesedin yanına 

topladığı kavunları koyan Arap ya da otopsi sırasında yalnızca alınması gereken otopsi 

aletleri ve tam teşekküllü morg ihtiyacı konusunda söylenen otopsi memuru, bu eğilimi 

edimselleştirmektedir. Ölüyü kayıt altına almakta, taşımakta, arabaya yüklemekte ya da 

kesip biçmektedirler ama hiçbir şekilde ölümün farkında değildirler. Bir bakıma, yaşam, 

ölümün kıyısında usdışı varlığını sürdürür ve insanın önündeki biricik gerçeklik 

anlamını yitirir. 

Muhtar’ın evindeki son sahnelerde, usdışılıkla ve rastlantıyla yüklü olan 

yeryüzünde, son derece önemsiz görünen, küçük bir olayın, büyük bir anlama 

kavuştuğu birtakım anlar betimlenir. Bu anlar, gelişigüzel bir şekilde ortaya çıkar ve 

bireysel yazgıları belirleyecek eylemlere yön verir. Filmde, söz konusu belirleyici an, 

köyde elektrikler kesilince, elinde gaz lambasıyla çay servisi yapan muhtarın kızının 
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çıkagelmesidir. Kızın lambanın soluk ışığıyla aydınlanan yüzü, içerideki erkeklerde bir 

uyanışın oluşmasına neden olur. Suçlu, uzun süre kıza bakakalır ve ağlamaya başlar. 

Öldürdüğü adamın hayalini görür ve sonunda cesedi gömdüğü yeri tarif eder. Yabancı 

romanında, Meursault’nun kendi yazgısını değiştiren tetiği çekme hareketini gözünü 

acıtan güneşin etkilemesine benzer şekilde, buradaki suçlunun itirafına da karanlık 

gecede parlayan kızın meleksi güzelliği yön verir. Her iki karakterin yaşamı, usdışı 

etkenlerin boyunduruğunda sürüklenir.  

Bununla birlikte, konuklardaki uyanışı gerçekleştiren meleksi kızı bekleyen son 

ise, Savcı’nın söylediği gibi, “Allah’ın unuttuğu bu ücra köyde yokolup gitmek”tir. Bir 

bakıma, o gece herkesi etkisi altında bırakan bu güzellik, ileride önemli bir trajik olayın 

açığa kavuşmasına etki eden gözden kaçmış bir rastlantıdan daha büyük bir anlam 

taşımaz. Dolayısıyla bu sözler, saçma kavramıyla ilgili düşüncelerle koşut olarak, 

ilerleyen zamanla birlikte en kutsal güzelliğe sahip kişilerin, en trajik olayların ve bu 

olayların kahramanlarının tümüyle yeryüzünden silineceğine işaret eder. 

Konuyla ilişkili olarak, filmde betimlendiği üzere, ceset çıkarılırken ve sonrasında 

otopsi yapılırken yazılan tutanaklarda da, öldürme olayının trajik yanı hiçbir şekilde yer 

almazken, yalnızca cesedin bulunduğu mevki, çıkarılma şekli, fiziksel özellikleri gibi 

görünür olgular aktarılır. Bir bakıma, bu cinayetin ve tüm cinayetlerin geleceğe 

taşınacak tek kısmının, aslında en anlamsız bölümü olduğu ve bu tekil olayların 

milyonlarca benzer olaylar arasında sıradanlaştığı imlenir. Bu bağlamda, filmdeki 

cinayet olayı, aldatılma ve başkasının çocuğuna babalık etme gibi trajik yönlerine hiç 

değinilmeden, en sığ yönlerini taşıyan biçimsel nitelikleriyle geleceğe aktarılır ve 

zamanla belleklerden silinmesi beklenir. 

Bir Zamanlar Anadolu’da filminde, ortalama kişilerin, yaşamlarını anlamsızlık 

duygusundan kaynaklanabilecek karamsarlığa katlanamadığı, bu nedenle, 

deneyimledikleri her olayın ardında bir anlam bulma çabasında olduğu gösterilir. 

Örneğin, Komiser, çocuğunun hastalığını ve eşinin “Allah bizi niye seçti” diye 

yakındığını anlatır. Komiser’e göre, “her şeyin bir sebebi vardır”, insanın yazgısından 

şikâyet etmemesi gerekir. Bu yönden, hem komiser hem de eşi, dünyayı kendilerince 
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ussal kılmaya çalışır. Ancak, filmde, Komiser’in bu sözlerinin ufukta belli belirsiz 

görülen bir arabanın içinden duyulması, onların içinde bulunduğu koşulların, 

yeryüzündeki pek çok önemsiz rastlantıdan biri olduğuna işaret eder.  

Bu bağlamda, filmin ilerleyen kısmında, evrenin uyumsuz niteliğine, yeryüzünün 

nedensiz doğasına, anlam atfedilen olguların basitliğine yönelik vurgu, çeşitli sahnelerle 

desteklenir. Örneğin, suçlunun dayak yediği komisere çocuğunu emanet etmesi ya da 

cesedin bağlanma nedeni olarak arabaya sığmamasının gösterilmesi, bu usdışılığın ve 

basitliğin bir yansımasıdır. Benzer şekilde, otopside görünen her şey tutanağa yazıldığı 

halde sonucu tayin edecek asıl durumun, yani canlı gömülme olayının, gözden 

kaçırılması da, yeryüzündeki usdışı ve rastlantısal güçlerin harekete geçtiği anlardan 

birini teşkil eder. Suçlunun kaderi, Doktor’un geçmişte yaşadıkları ve tutanak 

memurunun dikkatsizliğinin karşılıklı etkileşimiyle, rastlantısal biçimde belirlenmiş 

olur. Bu anın sonunda, yaşamda bireysel çırpınmaların ötesinde yüksek bir anlam 

göremeyen ve bir çocuğu babasız bırakmayarak yeryüzüne kendince damgasını basmak 

isteyen Doktor’un suratına maktulün kanı sıçrar. 

Filmde, yeryüzünün usdışılığına ve insanın en basit etkenlerle kendi nihai 

yazgısına doğru ilerleyişine örnek olan olaylardan biri de, Savcı’nın eşinin intiharıdır. 

Savcı’ya göre, “sarhoşken olup bitmiş, olay bile denemeyecek, saçma bir kaçamak”, 

karısını gönüllü ölüme yöneltir. Bu intihar olayı, Camus’nün, yeryüzünü, derin bir 

anlama gereksinen kişileri kayıtsızca öğüten bir sığlık ve yavanlık alanı olarak 

betimleyen örnekleriyle benzerlik gösterir. Buna göre, Savcı’nın karısının da bir 

örneğini oluşturduğu insanlar, sahip olduğu tüm gerçekliği, başkalarını cezalandırma 

duygularının etkisiyle harcayabilmektedir. Filmdeki gibi aldatılan bir kadın, Düşüş 

romanında sevgilisiyle evlenilmesine izin verilmeyen genç kız gibi örnekler, intikam 

uğruna yaşamını sonlandırır. Ancak onlar öldükten sonra savcı, işine, kızın babası da 

haftasonu balık tutmaya devam eder; cezalandırılması gereken kişiler özgürlüğüne 

kavuşur. Hayatta kalanlar, intihar olayından üzüntü duysa da, bu acıyı unutmak zorunda 

hisseder, kendilerini yükümlülükten kurtarmanın yolunu arar. Bir bakıma, Camus’nün 

düşünceleriyle koşut olarak, kişiler, hem suçluluktan çıkmayı hem de kolayca arınmak 

için hiçbir uğraş vermemeyi ister. Buna uygun olarak, Savcı, eşinin ilaçtan dolayı 
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kendini zehirleyebileceğine inanamaz, onun ölümüne gerçekte olası görünmeyen bir 

anlam verir. Bu doğrultuda, insanın, elindeki tek gerçeklik olarak kendi varlığını 

ortadan kaldırdıktan sonra bile, umduğu etkiyi bırakamamaya ve hiçliğe karışmaya 

tutsak olduğunu söylemek olanaklıdır. 

Filmin sonlarında yer alan, otopsi yapılan babasının yanından ayrılan çocuğun, 

kaçan topa doğru koşup oynamaya yeltendiği sahnede, ölümün tüm ağırlığıyla görünür 

olduğu durumda bile unutulacağı, insanın varlığının büyük bir hızla yeryüzünden 

silineceği betimlenir. Ardından ekran kararır ve oynayan çocukların bağrışma sesleriyle, 

otopsi yapılan ölünün kesilme sesleri birbirine karışır. Böylece, bir bakıma, saçma 

kavramının bengi dönüş düşüncesini de içeren umut verici yönü yansıtılmış olur. Filmin 

bu kısmında, tüm anlamsızlığına karşın, yaşamın sonsuzca yaratma ve yok etme, haz ve 

acı, değişme ve gelişme devinimlerinin onaylanışı sergilenir. Bir bakıma, Nietzsche’nin 

haz ve acıda, ilenme ve kutsamada birlik bulan, varoluşun birbirine kenetlenmiş 

yüzlerini ifade eden bengi dönüş düşüncesi, filmin sonunda yaşamın ve ölümün 

sesleriyle yankılanır. Bu bağlamda, sonsuz sürükleniş ve anlamsızlık duygusunun 

yarattığı acının aynı zamanda sevinci de içerdiği vurgulanır. Dolayısıyla, Bir Zamanlar 

Anadolu’da filminde, her türlü olumsuzluğa karşın mutluluk olanağının kişinin elinde 

olduğu, bunun yolunun da, akıntıya boyun eğip acıdan kaçmaya çalışmaktansa, acıyı 

varoluşunun zorunlu bir parçasıymış gibi olumlamak olduğu imlenir. Öyleyse, insan, 

ancak özvarlığının zorunlu olarak içinde bulunduğu yazgısallığı olumlayarak kişiliğine 

edimsellik kazandırabilir. Bu noktadan hareketle, sürekli rastlantısallığın ve geçiciliğin 

hüküm sürdüğü yeryüzünde, yalnızca en büyük acıları bile serinkanlılıkla karşılayacak 

güce sahip olan kişilerin, özvarlıklarına dair silinemeyecek bir iz bırakma ayrıcalığı 

kazanabileceğini öngörmek olanaklıdır. 
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SONUÇ 

Tez çalışmasının konusunu oluşturan “saçma” ve “başkaldırı” kavramları 

irdelendiğinde, saçma duygusu ile başkaldırı eyleminin yakından ilişkili olduğu, hatta 

bilincine varıldığı zaman bu duygunun başkaldırıyı gerektirdiği gözlemlenmektedir. 

Dolayısıyla bu kavramların taşıdığı birlikteliği açıklayabilmek için, öncelikle saçma 

kavramını görünür kılan koşullar betimlenmiş; ardından başkaldırı olgusu, saçma ile 

ilişkisi bağlamında incelenmiştir. 

Saçma kavramının ortaya çıkmasının, insanın en büyük gereksinimlerinden 

biriyle, üzerinde yaşadığı dünyayı anlamlandırma çabasıyla ilişkili olduğu 

görülmektedir. İçinde bulunulan koşullarda, kişilerin genellikle usdışılığın hüküm 

sürdüğü olgularla ve anlamsızlıkla damgalanmış alışkanlıklarla örülü bir evrene yazgılı 

olması, saçma duygusunun temel nedeni olarak öne çıkmaktadır. Bir anlamda, insanın 

yeryüzünün derin bilgisine ulaşmaya çalışırken, olguların sığ ve bayağı yanıtlarıyla 

karşılaşıyor olmasının, varoluşun saçma niteliğinin bilincine eriştirdiği 

gözlemlenmektedir. 

Dolayısıyla, saçma kavramı gerçekdışı ya da gerçeküstü bir yönelimi içermeyip 

en katı anlamıyla gerçeğe, gerçeklikteki nihai yavanlığa gönderimde bulunmaktadır. 

Bununla ilişkili olarak, saçma duygusuna sahip olan kişiler, tanık oldukları olay ve 

olguları, çoğunluğun anlamlandırdığı biçimiyle değil, tümüyle kendini dışavuran 

anlamsızlıklarıyla değerlendirmektedir. Bir bakıma, saçmanın idrakı, kişiyi yanılsamalı 

genel kabullerle avunmak yerine dürüst bir umutsuzluğu tercih etmek durumunda 

bırakmaktadır. Bu açıdan, saçma kavramı, yalnızca nedensiz varoluş koşullarını, 

anlamdan yoksun olgusal yaşamı değil, bu konuya ilişkin kavrayış geliştirmiş bilinçli 

insanı da kapsamaktadır. 

Saçma kavramı yörüngesinde gelişen düşünceler, anlamsızlık algısından 

kaynaklanan boşluğun genişlemesini, yaşamı katlanılır kılacak bir değerin 

çıkarsanabileceği doğanın araçsallaştırılması, denetim altına alınması ile 

ilişkilendirmektedir. Buna göre, bir bakıma, insanı çevreleyen dışsal doğanın 

araçsallaştırılması, sonunda insanın içsel doğasının, özvarlığının tutsaklaştırılmasını 
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getirmiştir. Buna bağlı olarak, çoğunluğu oluşturanlar, kendilerine ait gizilgücü açığa 

çıkarmaktan caydırılmakta, dışsal olarak belirlenen gereksinimler uyarınca, yalnızca 

kendilerine izin verilen eylemleri gerçekleştirmeye koşullandırılmaktadır. Dolayısıyla, 

yaşamda yol gösterici rol üstlenen tinsel değerler bile, yalnızca genele ait çıkarı 

yansıttığı ölçüde benimsenmektedir. Öyleyse, genellikle kutsal sayılan değerlerin 

ardında uzlaşımsal ve nihai olarak anlamsız bir yön bulmak mümkündür. 

Konuyla ilişkili olarak, ezeli – ebedi olduğu varsayılan aşkın tasarımlara kuşkuyla 

yaklaşılmasına ve tutkuyla yalnızca deneyimlenen gerçekliğe bağlı kalınmasına neden 

olan saçma duygusu, kişilerin zaman algısını da farklılaştırmaktadır. Saçmanın 

bilincindeki kişi, yalnızca, içerisinde bulunduğu oluş anını dikkate almakta, kendine ait 

gücü bu an içinde sınamaktadır. Bu bağlamda, geçmiş, artık varolmayan ve değiştirilme 

olanağı bulunmayan, gelecek ise kişiyi yalnızca belirli sınırlar içinde davranmaya 

koşullayan kurgusal tasarımlar olarak algılanmaktadır. Böylece, saçma deneyiminin, 

insanı yalnızca şimdi ve burada olanla yetinmeye, bengi gerçekliği, yalnızca 

yaşanmakta olan andan çıkarsamaya yönelttiği düşünülmektedir. Bu noktada, evrendeki 

olgu ve olayların birbirleriyle etkileşim içinde olduğunun, aynı sırada yinelendiğinin, 

tümel yazgıyı dile getirdiğinin, Nietzsche’ye ait tabirle, bengi dönüşlerinin bilgisine 

erişilmektedir. Bengi dönüş deneyiminde, tüm varlıklar, yeryüzünde karşıt görünen 

güçler, bütünlük içerisinde algılanmakta, rastlantı ve zorunluluk, özgürlük ve tutsaklık, 

varlık ve yokluk, aynı gerçekliğin farklı çehrelerini yansıtır şekilde kavranmaktadır. 

Buna bağlı olarak, saçmanın bilinci, insanın içinde bulunduğu anı, ezeli – ebedi 

deneyimin bir parçası olarak olumlamasına, yaşamı birlik ve bütünlük içinde 

onaylamasına olanak vermektedir. 

Saçma kavramına ilişkin düşüncelerde, her zaman için, yalnızca şimdi ve burada 

olana, en yalın anlamıyla gerçekliğe önem verilmekte; gerçekliğin en katı biçimine ise 

ölüm olgusunda rastlanabileceği savlanmaktadır. Bu doğrultuda, saçmanın bilinci, ölüm 

nedeniyle tümüyle hiçliğe gömülmekten kurtulmak, geçici yaşama kalıcılık 

kazandırmak için, kişiyi ölüm tehlikesini göze almaya yönlendirmektedir. Dolayısıyla, 

saçmanın idrak edilmesi, aniden can sıkıntısına dönüşebilen, onaylanmış, yanılsamalı 

bir mutluluktansa, her türlü acının göğüslenmesini gerektiren bireysel adanış durumunu 
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daha yeğlenir kılmaktadır. Bu noktada, gerçekliği tüm karanlık yönleriyle benimsemiş, 

saçma duygusuna sahip kişiyi karamsar bir edilgenliğe gömülmekten kurtaran, bireysel 

varlığına haklılık kazandıran adanış eylemi başkaldırı olmaktadır. 

Bu doğrultuda, varoluşun saçma niteliğinin bilincine varmanın, içinde hapsolunan 

anlamsızlığa karşı koymayı ve bunu değiştirme arzusunu gerektireceği, dolayısıyla 

başkaldırıyı zorunlu kılacağı varsayılmaktadır. Bir bakıma, yeryüzünün yalnızca alelade 

ve gelip geçici nitelikleriyle görünür olduğu gerçeğiyle yüzleşme sonucunda oluşan 

saçmanın bilinci, insanı uzam ve zamanın değerden düşüremeyeceği bir anlam arayışına 

yönlendirmektedir. Bu izlek üzerinden hareketle, saçmanın insanının kendi geçiciliğini 

ancak bu anlam aracılığıyla ebedi kılacağı, varlığını kesinlemenin yolunu ise kendini 

adayacağı bu anlamda bulacağı düşünülmektedir. Öyleyse saçmanın bilincindeki 

başkaldıran insan, en büyük değeri şimdi ve burada sürdürdüğü yaşama verse de, 

başkaldırının kaynağındaki ideal için bu yaşamdan vazgeçmektedir. 

Yalnızca gerçeklik tutkusuyla hareket edildiği için, başkaldırıda benimsenen 

değer, aşkınlıkla biçimlenen toplumun moral kurallarından değil, her yönüyle yaşamı 

yücelten, doğayı merkeze koyan bireysel yasalardan kaynaklanmaktadır. Çünkü saçma 

düşüncesi uyarınca girişilen başkaldırı atılımında, çağın tininde tanrısallığın izinin 

bulunmadığı ve genel geçer kabul edilen ahlaksal buyrukların geçerliliklerinin 

sorgulanmaya açık olduğu öncülü önem taşımaktadır. Bununla birlikte, her türlü 

aşkınlığın yadsınmasıyla, başkaldırı atılımında sınırsız bir özgürlük olanağı varmış gibi 

görünse de, başkaldırının özüne karşı gelmemek için, ussal dayanaklardan yoksun 

bırakılmış eylemlerden kaçınmanın yolları aranmaktadır. Başkaldırıya ilişkin 

düşüncelerde, yıkıcı davranışların önüne geçmek için uygun ölçütler aranırken, 

insanların eylemlerindeki bireysel sorumluluklarını devredecekleri, üstün bir güç arayışı 

reddedilmektedir. 

Tez çalışmasındaki düşünce izleğinde, başkaldıran kişinin, kendisine toplum 

nezdinde değer kazandıran yarar odaklı özelliklere, maddi gereksinimlere göre 

şekillenen başarı ölçütlerine göre yaşamını sürdürmektense, gerçek kişiliğini 

dışsallaştırarak özgürlüğünü edimselleştirme çabasında olduğu dikkat çekmektedir. Bu 
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bağlamda, başkaldırarak özgürlüğünün peşine düşen insanın, kendisini sınırlayacak 

huzur ve güven koşullarına değil, acı ve ıstıraptan kaçınmayacağı savaşıma yöneldiği 

görülmektedir. Böyle bir başkaldırı deneyiminde insan, gücünü acıya katlanarak 

arttıracağının, sahip olduğu potansiyeli açığa çıkardığında, kendini harcamaktan 

kaçınamayacağının farkına varmaktadır. Sonunda ise, acıyla damgalanmış eylemlerini 

kendi kişiliğinin bir gerçekleşmesi olarak görmekte, özgürce seçilmiş zorunlu 

yazgısından sevinç (amor fati) duymaktadır. Bu noktada, ortalama mutluluklarla 

dolabilecek sıradan bir yaşam, yoğun deneyimlerin yaşanacağı, kederle yüklü, kaotik bir 

yaşam uğruna feda edilmektedir. Öyleyse, anlamsızlığın bilinciyle girişilen başkaldırı 

atılımında, insana ait güçlerin, ancak sürekli acıyı olumlayan bireysel varlıklarda ortaya 

koyulabildiğini ve onlar aracılığıyla somutluk kazandığını öne sürmek olanaklıdır. 

Konuyla bağlantılı olarak, başkaldırıya ilişkin düşüncelerde, en çok bireysel 

özgürlüğe önem verilmesi, insanın kendini özgürce gerçekleştirme bahanesiyle, her 

türlü haksız eylemi kendisine mubah saymasının zeminini hazırlamaktadır. Böyle bir 

belirsizlikten kaynaklanabilecek bencil yıkım eylemlerini önlemek için, saltık özgürlük 

beklentisine, adil olma ölçütü getirmek uygun görünmektedir. Buna göre, özgürlük ve 

adalet, kendi özleriyle aykırılık taşımamaları için, birbirleriyle sınırlanmaktadır. Çünkü 

özgürlük olmaksızın adaletin, adalet olmaksızın da özgürlüğün varlığından söz etmek 

mümkün görünmemektedir. Bu durumda, başkaldırının insancıl ölçütü, getirilen bu 

sınırdır; başkaldırıda asıl amaç, hak edilmiş bir özgürlüğe kavuşmaktır. 

Bu izlek üzerinden hareketle başkaldırı deneyiminin, bencillikten uzak bir ortak 

duyuyla ilişkili olduğu ortaya çıkmaktadır. Başkaldırıya yönelen insanlar, birbirleriyle 

benzer adaletsizlik, dışlanma ve acı çekme deneyimlerini yaşadıklarını fark etmektedir. 

Böylece ilkin, yaşamda hüküm süren anlamsızlık ve nedensizliği ancak bireysel 

düzeyde kavrayan uyumsuz kişi, içinde bulunduğu anlamsızlığı dayanılır kılmak için 

başkaldırdığında, tekil varlığını aşmaktadır. Kendi varlığının amaçsız ve geçici 

niteliğinin bilincine varan insan, bu içgörüsünün aslında tüm türdeşleriyle ortak yanını 

oluşturduğunu anlamaktadır. Bu doğrultuda, bireyin, başkaldırı eyleminde tümel insan 

yazgısıyla bütünleştiğini ve gelip geçici varlığına zamanın silemeyeceği bir anlam 

kazandırma ayrıcalığına kavuştuğunu söylemek olanaklıdır. Öyleyse başkaldırı, 
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saçmalığa katlanmanın tek yolu olmakla kalmamakta, olumsal ve rastlantısal dünyaya 

bir anlığına fırlatılmış ölümlü varlığa tanrısal bir nitelik yüklemektedir. 

Tez çalışmasında ele alınan, saçma ve başkaldırı kavramlarıyla doğrudan ilişkisi 

olan mitoloji figürlerinin, nihai olarak, en büyük gücü yazgıya atfettikleri 

görülmektedir. Bu figürler, kendilerini sürükleyen tutku ve güçlere bazı durumlarda 

tanrısallık yüklemekte, bazı durumlarda da sıradan rastlantılardan ibaret saymaktadır. 

Ancak her iki koşulda da, bu kahramanlar aracılığıyla, yazgının olumlanması 

durumunun, sonlu yaşam deneyiminin yarattığı acıdan sıyrılabilmenin biricik yolunu 

teşkil ettiği vurgulanmaktadır. 

Batı romanında saçma ve başkaldırı kavramlarının nasıl işlendiği incelenirken, ilk 

ele alınan yazar olarak Dostoyevski’nin yapıtlarında dikkat çeken öncelikli konu, onun 

yarattığı karakterlerin, çektikleri acıyı olumlaması ve sonunda önlerinde mutluluktan 

başka seçenek olmadığını anlamasıdır. Örneğin, tinsel yönden duyarlı Mişkin’in ve 

yoksayıcı Kirillov’un buluştukları ortak payda, her ikisinin de yeryüzünde nihai olarak 

mutluluktan başka bir şey bulmamasıdır. Bu yönüyle, onların düşüncesi, Oidipus’un her 

şeyin iyi olduğu yönündeki sözleriyle örtüşmektedir. Dolayısıyla, Dostoyevski 

romanlarında, her türlü tinsellikten arınmış olsa bile, insanın önünde olanla, anlamsız 

olgularla örülü yeryüzü yaşamıyla, yetinmesi, saltık değeri bu yaşamda aramaya 

çalışması, özvarlığından çıkarması vurgulanmaktadır. Bu bağlamda, Dostoyevski’nin 

yapıtlarında, acı veya mutluluk verici şekilde yücelik/sığlık, nedenlilik/anlamsızlık 

döngüsünde savrulan yeryüzü yaşamı, en saçma biçimiyle bile onaylanmaktadır. Bu 

nedenle, onun yarattığı karakterler, varoluşun rastlantısal ve değişken doğasından bir 

kutsallık devşirmeye, kendi varlıklarına ait bir tinselliğin yaratıcısı olmaya 

yönelmektedir. Öyleyse, Dostoyevski’nin kurduğu evrende, karşıtlıkların bir bütünsellik 

teşkil ettiği görülmektedir. Dolayısıyla, onun romanlarındaki başlıca karakterlerin bir 

yandan dünyeviliği aşan her türlü varlık alanını yadsıması, öte yandan geçici dünyada 

bireysel varlıklarına tanrısal nitelik kazandırmak için kendilerini bir hiç kılacak 

eylemlere girişmesi, ancak, karşıtların birlik oluşturduğu bu evrende mümkün hale 

gelmektedir. 
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Kafka romanları söz konusu edildiğinde, buradaki başkarakterler, kuşatıldıkları 

evren tarafından usdışı biçimde yinelenen eylemleri sürdürmeye hükümlü kılınmakta ve 

tüm varlıklarıyla, üzerlerinde baskı kuran tutsaklıktan kurtulmaya çalışmaktadır. Ancak 

gösterdikleri hiçbir çabanın karşılık bulmaması sonucunda, bu karakterler, içinde 

bulunduğu durumu kanıksamaya, varlıklarına işlemiş hükmü kabullenmeye yönelir. 

Bununla birlikte, Kafka romanlarında, saltık yanılmazlık kisvesiyle donatılmış bir 

düzenekte hapsedilmiş olmanın bilinci, kişilerin yazgılarından mutluluk duymasına 

engel oluşturmamaktadır. Çünkü Kafka, yalnızca insanların zorunlu kılındığı tutsak 

yaşamı betimlemekle yetinmemekte, aynı zamanda onlara bir umut olanağı sağlamaya 

çalışmaktadır. Kafka yapıtlarında, insanın gerçek bir edimde bulunmasına engel 

oluşturan koşullara karşı sürekli savaşması olumlanırken, kişinin hiçbir somut sonuca 

ulaştırmayan eylemlerle örülü bir yaşamı, varlığına ait bir yazgı gibi benimsemesi 

önerilmektedir. Dolayısıyla, Kafka romanlarında, ürkütücü yazgının benimsenmesi, 

kişilerin egemen koşullara istemsiz biçimde boyun eğip sürüklenmesine engel olurken, 

en ağır, en umutsuz şartlar altında dahi mücadeleyi sürdürmesine, böylelikle de varlığını 

haklı çıkarmasına temel oluşturmaktadır. 

Bireysel yazgının onaylanmasına ilişkin vurguya, Camus’nün romanlarında da 

rastlanmaktadır. Camus’nün yer verdiği başlıca karakterlerin, çoğunluğun eğiliminin 

tersine, varoluşlarıyla bütünleşmiş yükümlülüklerden kurtulmak için kutsallık arayışına 

girmediği, gerçekleştirdikleri her türden eylemin sorumluluğunu üstlendiği 

görülmektedir. Bu karakterler, yeryüzünü, salt göründüğü biçimiyle kabullenmekte, 

içine düştükleri sıkıntılar ya da çektikleri acılar için, yüce bir güç tarafından 

ödüllendirilmeyi beklememektedir. Dolayısıyla, onlar, kendilerini tüm etkinliklerinin 

tek sorumlusu olarak benimsemekte ve yazgılarının kendilerine ait bir yaratım 

olduğunun bilincine ulaşmaktadır. Böylece, Camus’nün öncelikli karakterleri, en ağır 

yıkımlar dâhil, hiçbir olumsuz koşulun ardında tanrısal bir neden arayışına girip boyun 

eğmiş biçimde beklememekte, tüm usdışı ve adaletsiz görünümlerine karşın, yeryüzünü 

olumlayıp edimsel varlıklar olarak ayakta kalmaya çalışmaktadır. Öyleyse, her türlü 

aşkın anlamın reddi, beraberinde varoluşun dayattığı sorumluluğun kabulünü getirmekte 

ve ancak bu yükü taşıma gücüne sahip olanlar, içinde yer aldıkları somut gerçekliği 
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bireysel yazgılarıyla bütünleştirebilmektedir. Dolayısıyla, Camus romanlarında, 

yeryüzünün ussallaştırılmaya elverişli olmayan doğasıyla pekişen saçma duygusunun 

yarattığı buhrandan kurtulmak, ancak varlık alanının tekil yazgı ile bir bütün teşkil 

ettiğine ilişkin içgörüyle mümkün olmaktadır. Bu doğrultuda, kişilerin koşullara boyun 

eğmeyip özvarlıklarının damgasını taşıyan, gerçek anlamıyla bir başkaldırı atılımına 

girişebilmesinin tek yolunun, böyle bir içgörüye ulaşmak olduğu ortaya çıkmaktadır. 

Saçma kavramının görsel olarak anlatım olanağı bulduğu, Amerikan Sineması’nın 

2000 yılına kadarki incelenen örneklerinde, genellikle, sıradan bir gündelik yaşam 

döngüsüne sıkışmış kişilerin, içinde bulundukları tutsaklığı aşma çabalarına yer 

verildiği gözlemlenmektedir. Bu filmlerde yer alan başkarakterler, tüm benliklerini 

sarmış olan mekanik düzeneğin baskısını üzerlerinde hissetmekte ve bu işleyişe 

kendilerini kaptırdıkları sürece hiçliğe gömülmelerinin an meselesi olduğunu 

düşünmektedir. Dolayısıyla, bu karakterler, uzun bir süre bir köle gibi yaşayıp yokluğa 

karışmaktansa, zamanın yıpratamayacağı, kendilerine ait bir iz bırakma tutkusuyla 

ölüme meydan okumaktadır. Böylece, bu filmlerde öne çıkarılan kişiler, insan yapıntısı 

bir düzeneğin dişlisi olarak, ortalama ve uysal bir yaşam sürdürmek yerine, 

özvarlıklarından kaynaklanan bir içtepiyle kendilerini ortaya koymaya, başkaldırmaya 

yönelmektedir. Söz konusu karakterler, kendilerini kuşatan zorunluluklar ağının dışına 

çıkmak amacıyla, kolaylıkla alelade olayların boyunduruğuna girmekte ve içine 

savruldukları rastlantısal olaylar dizisi onların zorunlu yazgısını oluşturmaktadır. 

Yalnızca egemen düzene yararlılıkları ölçüsünde değerlendirilmeye, ölçülebilir ve 

öngörülebilir otomatlar olmaya direnen bu kişiler, yenilgiye uğramaktan 

kaçınamayacakları bir savaşıma girdikleri için, filmlerde genellikle birtakım zihinsel 

arazların taşıyıcısı olarak konumlandırılmaktadır. Bir bakıma, gerçek anlamıyla 

yaşayabilmek için, rahatlık sağlayan kontrollü ve makinemsi bir eylem dizgesine 

hapsolmayı reddetmek gerekmekte ve beraberinde sürekli huzursuzluğu getirecek bu 

yadsıma yetisi, ancak zihinsel yönden farklı kişilere bahşedilmektedir. Zihinsel 

uyumsuzluk, az sayıdaki örnekte ödüllendirilmekteyken, birçok örnekte, kınanmakta, 

kovuşturulmaya uğramakta ve en ağır biçimde mahkûm edilmektedir. Uyumsuz 

kişilerin cezasının şiddetlenmesine neden olan etken, onların kendi doğalarından 
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kaynaklanan eylemleri ortaya koyma isteklerini dizginleyememesidir. Bununla birlikte, 

onların bu ‘günah’ı en ağır biçimde karşılığını bulup her şeylerini yitirmelerine neden 

olsa dahi, bu karakterler saltık anlamda yenilmiş biçimde betimlenmemektedir. Çünkü, 

onlar, yazgılarının kendilerini zorunlu kıldığı sonsuz mücadeleyi sürdürme konusunda 

kararlıdırlar ve uğradıkları hezimete karşı aşağılayıcı bir tutum içindedirler. Bu 

bakımdan, bu filmlerde, dışsal bir mekanizmaya teslim olmuş kişilerin kazandığı hiçbir 

başarıya değer verilmezken, özvarlığını dışsallaştırma tutkusuyla kendilerini harcayan 

bireylerin uğratıldıkları bozguna bile bir tür yücelik atfedilmektedir. Bir anlamda, bu 

karakterlerle, özvarlığın dışsallaşması uğruna, sonsuz bir savaşımın ardından yenilgiye 

uğrayan, rastlantısal olarak yeryüzüne savrulmuş varlıkların, yazgılarıyla daha kolay 

barışacağı ve karşılarındaki çoğunluğa oranla, daha kalıcı bir varoluşa kavuşacağı 

imlenmektedir. Anlatılanlardan hareketle, Amerikan Sineması’na ait örneklerde, 

gündelik rutinin dayattığı mekanik eylemlerden sıkıntı duyan bireysel varlıklarda oluşan 

saçma duygusu, genellikle başkaldırı atılımına yol açmaktadır. Onlar, içsel doğalarıyla 

uyum sağladıklarında, zorunlu bir şekilde başkaldırıya yönelmekte ve dışsal dünya ile 

uyumsuzlukları artmaktadır. Ancak, bu kişiler, uyumsuzluklarından dolayı ağır biçimde 

cezalandırıldıklarında, hatta yokedildiklerinde dahi, nihai bir yenilgiye uğramamakta, 

sonlu evrende kalıcı bir iz bırakma ayrıcalığına erişen türün tek üyeleri olmaktadır. 

Saçma kavramıyla bağlantılı olarak incelenen, Türk Sineması’nın 2000 yılından 

önceki örneklerinde, yinelenen amaçsız eylemlerin yoğun bir anlamsızlık duygusuna 

kaynaklık ettiği, alışılageldik biçimde yaşamanın, kişiyi hiçliğe gömülmekle karşı 

karşıya bıraktığı gibi konulara odaklanılmaktadır. Bu filmlerin merkezindeki başlıca 

karakterler, yalnızca niceliksel olarak değer kazandıkları, değiştirilebilir nitelikte 

oldukları mekanik düzenden kaçabilmek amacıyla, varlıklarını rastlantısal olarak 

belirledikleri bir kişi ya da ideal ile bütünleştirmekte, ancak kurtulma girişimleri hep 

olumsuz sonuçlanmaktadır. Böylece, rastlantıların boyunduruğunda girişilen eylemler, 

zorunlu bir tutsaklığı getirmekte; sonsuz tutsaklık, bu filmlerdeki kişilerin yazgısını 

oluşturmaktadır. Bu karakterlerin tüm eylemleri, üzerinde hiçbir etkilerinin bulunmadığı 

şartların boyunduruğunda biçimlenmekte ve onlar kendi varlıklarının yeryüzünün 

sonrasız döngüsü içinde hiçbir anlam taşımadığının bilincine ulaşmaktadır. Bireysel 
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yaşamlarının özündeki boşluğu, farketmekle, bu kişiler, önceden kutsal ve değerli 

saydıkları olgu ve kavramları yavan bulmaya başlamaktadır. Bu doğrultuda, Türk 

Sineması’ndaki örneklerde, varolan tek gerçekliğin, rastlantılarla ve süreklilik 

taşımayan varlıklarla örülü olgusal dünyadan ibaret olduğunu idrak eden söz konusu 

karakterler aracılığıyla, insanın kendisini bağlayacağı bir dayanak noktasından yoksun 

olmasının sıkıntısı vurgulanmaktadır. Sağlam bir dayanaktan yoksunluğun 

betimlenmesiyle birlikte, gerçekliğinden kuşku duyulmayan olay ve olguların 

yanılsamadan ibaret olabileceği, karşıt görünen kavramlar arasındaki sınırın 

bulanıklaşabileceği yönünde bir içgörü dışavurulmaktadır. Böylece, Türk Sineması’nda 

saçma duygusuyla ilişkilendirilen kişiler, inandıkları kavramların temelsiz, 

deneyimledikleri dünyanın ise, tümüyle değişken ve süreksiz olduğunun kavrayışına 

ulaştıklarında, verdikleri ani kararların güdümüne girmekte ve kolaylıkla rastlantılara 

teslim olmaktadır. Öyleyse, Türk Sineması’nın saçma kavramıyla bağlantılı 

örneklerinde, saçmanın bilinci, kişileri başkaldırıya yöneltmemekte; onların 

anlamsızlığı içselleştirip amaçsızca savrulmalarına ve tüm etkin güçlerini yitirmelerine 

neden olmaktadır. 

Tez çalışmasında ayrıntılı biçimde irdelenen, 2000 yılından sonra çekilmiş 

Amerikan Sineması’na ait örneklerde, saçma kavramına ilişkin göze çarpan ilk konu, 

hiçbir somut beklentiyi karşılamamasına rağmen, insanın sürdürmek durumunda olduğu 

yinelenen eylemlere dikkat çekilmesidir. Örneğin, Orada Olmayan Adam filminde, 

başkarakter Ed Crane’in sıkıntı duyduğu konu, yaşamında istediği hiçbir şeye 

ulaştırmayacak olsa da, saç kesmeye devam etmesidir. Benzer şekilde, Bulut Atlası 

filmindeki klonlar, karşılığında hiçbir kazanıma ulaşmasalar da, hizmet etmeyi 

sürdürmektedir. Klonların kaçınılmaz biçimde boyun eğdikleri yazgı, işleri bitince 

öğütülmek ve bir besin öğesine indirgenmektir. Bu durum, Logan’ın Kaçışı filminde, 

otuz yaşına basan tüm insanların “yenilenme” ayininde kurban edilmesini 

çağrıştırmaktadır. Bir bakıma, her iki filmde de, iş yaşamına atılma çağları olan, otuzlu 

yaşlardan itibaren, insanın, kuşatıldığı düzeneğe kendisini gönüllü olarak kurban 

verdiğine dikkat çekilmektedir. Dolayısıyla, yukarıda bahsedilen örneklerde, hem 

insanın durmaksızın yinelenen ve hiçbir şekilde sonuca varmayan eylemlerle örülü, 
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Sisifosvari yazgısının, hem de tüm varlıklarını kuşatan ve onlara tutsaklıktan başka 

seçenek bırakmayan Kafkavari bir evrenin tasviri sunulmaktadır. 

İnsanı dışsal olarak kuşatan bir düzeneği açığa vuran böyle bir ortamda, bireysel 

tasarılar tümüyle önemini yitirmekte ve evrendeki mekanik işleyiş, yalnızca rastlantılar 

tarafından bozulmaktadır. Örneğin, Orada Olmayan Adam filminde, Ed’in kusursuz 

görünen planının, umulmadık rastlantılar sonucunda tam tersi sonuçlara neden olması 

ya da Kan Dökülecek filminde, sondaj kuyusundaki kişilerin aniden düşen demir 

parçasından hiçbir kurtulma olanağının bulunmaması gibi durumlar, insan yaşamının 

rastlantılar karşısındaki acizliğini gösterme amacı taşımaktadır. Aynı amaçla, Bulut 

Atlası filminde, evreni algılarken, egolarına asli bir konum vermeyen yüksek bilinç 

düzeyindeki kişilerin ortaya koyduğu, sonsuzlukla ilişkilendirilebilecek yaratıların dahi 

kalıcılık kazanması için rastlantıların yardımına gereksindiğine vurgu yapılmaktadır. 

Benzer bir yönelimi barındıran Kara Şövalye filminde de, kişilerin, kuşatıldığı 

evrendeki asıl devindirici gücü, rastlantının egemenliğini, görmezden gelme eğiliminin 

saçmalığı vurgulanmaktadır. Filmde, Joker’in, gerçek adaleti sağlayacağını düşündüğü 

“kaos” için bir “elçi” görevi üstlenip beklenmedik yıkım eylemlerine girişmesi, bireysel 

çıkarlarını her şeyin merkezinde gören sıradan insanların ve onların geleceğe ilişkin 

planlarının hiçbir anlamı olmadığını ortaya koyma amacı taşımaktadır. Bir bakıma, bu 

eylemler, her an yokluğa karışabilecek fani bir varlık olduğunu unutan kişilerin peşinde 

sürüklendiği dünyevi projelerin hiçbir hükmünün olmadığını, yeryüzündeki nihai 

belirleyicinin rastlantı olduğunu açığa vurmaktadır. 

İncelenen örneklerde, en çok önem atfedilen ve kutsanan olguların bile temelinde 

rastlantıların olduğunu farkeden karakterler, içinde bulundukları toplumsal dizgeye ait 

değerlerin de hiçbir haklı dayanağının olmadığının bilincine varmakta ve ortalama olana 

ait ahlakı her yönüyle yadsımaktadır. Örneğin, Orada Olmayan Adam filminde, Ed 

Crane, bu ahlakın değerlerine tümüyle kayıtsızdır. Bundan dolayı ne kendisinden 

beklenen role, yani Jungcu anlamda personaya, uygun şekilde davranmayı içine sindirir, 

ne de karısı tarafından aldatılmayı umursar. Genele ait moral yargıların anlamdan 

yoksunluğunu betimlemek için, Kan Dökülecek filminde, en çok önem verilen olguların 

ve en derin bağlılıkların temelindeki bireysel çıkarı kollama dürtüsüne dikkat çekilirken, 
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Kara Şövalye filminde ise, toplumun ancak gerekli gördüğü sürece bir kişiyi kahraman 

kabul ettiğine, çıkarına ters düştüğünde ise aynı kişiyi düşman ilan ettiğine işaret 

edilmektedir.  Bu durumda, söz konusu filmlerde, kişilerin yaşamına damga vuran en 

yoğun deneyimlerin yaşandığı ortamın, yalnızca aldatıcı bir görüntüden ibaret kaldığı 

vurgulanmaktadır. Kara Şövalye filminde, toplumu oluşturan kişiler arasındaki birliğin 

korunması, birbirlerinin cesaretsizliklerini iyi niyetlilikmiş gibi görme yanılsamasına 

kapılmalarıyla mümkün olmaktadır. Bulut Atlası filminde ise, bencil çıkar dürtüsüyle 

gerçekleştirilen deneyimlerin geçici doğasına dikkat çekilerek, olgusal dünya tümüyle 

bir yanılsama ortamına indirgenmektedir. 

Konuyla ilişkili olarak, bu filmlerde, yaşamlarını alışılageldik biçimde 

sürdürmelerine katkı sağlayan olguların aldatıcı yanıyla yüzleşen karakterler, görünen 

dünyanın somut olgularının ardındaki değişmeyen gerçeği idrak etmeye çalışmaktadır. 

Arayışları, onları varoluşun sürekli yinelenen yazgısallığıyla karşı karşıya bırakmakta, 

kendilerini bu yinelenen yazgısallığın bir parçası gibi görmelerine neden olmaktadır. Bu 

bilinç, Orada Olmayan Adam filminde olduğu gibi, “saçların ölümden sonra bile 

uzamaya devam ettiği”nden hareketle ya da Bulut Atlası filmindeki gibi, bireysel 

varlıkların ancak sonsuzlukla ilişki içinde değer kazandığına yönelik bir söylevin 

sonucunda oluşabilmektedir. Bulut Atlası’nda bengi dönüşün bilincine ulaşmak, 

Jung’un düşüncesindeki kalıtımsal bilinçaltının sırrına ermekle mümkün olurken, Orada 

Olmayan Adam filminde rastlantı eseri gerçekleşmektedir. Ancak her iki durumda da, 

Nietzscheci anlamda bengi dönüşün idrakine varan karakterler, içinde bulundukları 

anda, tekil varlıklarıyla tümel gerçeklik arasında bir bağın kurulabileceğini 

farketmektedir. 

Bu bağı oluşturmak ve geçiciliğin aldatıcı görünümlerinde yitmekten kendilerini 

korumak amacıyla, söz konusu filmlerde, karakterlerin tüm varlıklarını bağladıkları bir 

adanış eylemine giriştikleri görülmektedir. Örneğin, Orada Olmayan Adam filminde, 

Ed’in, elde ettiği parayla müzik konusunda yetenekli olduğunu düşündüğü bir kızın 

eğitim masraflarını üstlenmeyi düşünmesi ya da Kara Şövalye filminde Bruce Wayne’in 

bir maske takıp haksızlıkla mücadele etmesi, benzer güdülenimlerin sonucudur. Bulut 

Atlası filminde ise, tarihsel sürecin birçok döneminde varlığa gelmiş kişileri sonsuzluğa 
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taşıyan asıl edimin başkaldırı olduğu imlenmekte ve filmde öne çıkan karakterler, 

kendilerini tarihte devindirici bir güç teşkil eden, başkaldırı atılımı uğruna harcamaktan 

çekinmemektedir. Böylece, bir bakıma, benzer adaletsizliklere uğrayan türdeşler için 

bireysel yaşamın feda edilmesi, geçici varlığı sonsuzluğa taşıyan bir etken olarak 

betimlenmektedir. 

Bu filmlerdeki adanış eylemlerinin tümü, kayıtsız kalma ya da direnme yoluyla, 

toplumsal ahlakın yadsınmasını zorunlu kılmakta ve sonunda en ağır cezalara 

çarptırılmaktadır. Bununla birlikte, fedakârlık eylemini gerçekleştiren bu karakterler, 

tekil varlığın, ancak egosundan vazgeçmek ve sonrasız döngüye ait olmak ile değer 

kazanacağının bilincine erişmektedir. Yani bir bakıma, özvarlığın edimselleşmesi, 

ancak kendisini tümüyle harcamasıyla mümkün olmaktadır. Böyle bir bilincin 

oluşmasıyla, karakterler, karşıtlıkların bir arada varoluşlarını kavramakta, rastlantıların 

ardındaki zorunluluğu, özgürlüğün ardındaki teslimiyeti deneyimlemekte, tüm 

yönleriyle varlık alanını kuşatan bu içgörüleri sayesinde yazgılarını olumlamaktadır. 

Dolayısıyla, söz konusu filmlerde, ancak yazgının olumlanması yoluyla sonlu ve 

rastlantısal bir varoluş durumunun, bengilikle donanacağına ilişkin bir savın açığa 

vurulduğu görülmektedir. Böylece, toplumsal moralin yadsındığı, özgürlüğe yönelmiş 

bir başkaldırı atılımının kişileri sonsuzlukla ilişkilendirmesi, onların özvarlıklarından 

çıkan zorunlu eylemleri dışavurmasıyla olanaklı hale gelmekte ve onlara karşıt güçleri 

birlik içinde algılayabilecek bir kavrama gücü bahşetmektedir. 

Tez çalışmasında ayrıntılı olarak incelenen, 2000 yılından sonra çekilmiş, saçma 

kavramıyla ilişkili Türk Sineması’na ait örneklere bakıldığında, bu filmlerde genellikle 

önem atfedilen olguların özündeki yüzeyselliğin betimlendiği görülmektedir. Örneğin, 

Orada Olmayan Adam gibi, Camus’nün Yabancı romanından serbest olarak uyarlanan, 

Yazgı filminin başkarakteri Musa, olgu ve kavramların çoğunluk tarafından 

değerlendirilme biçimini tümüyle yadsırken, bunları en anlamsız ve yüzeysel yönleriyle 

algılamaktadır. Bundan dolayı annesinin ölümüne ve eşinin aldatmasına hiçbir tepki 

göstermemektedir. Yeryüzünde, insanın önünde bulduğu biricik gerçekliği yansıtan 

ölüm görüngüsünün görmezden gelinmesi, Bir Zamanlar Anadolu’da filminin de temel 

motifini oluşturmaktadır. Filmin odak noktasını oluşturan karakterler, ölülerle çok 
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yakından temas kurarken, ölümün kendisinden bihaber görünmektedir. Bunun yanında, 

trajik ölüm olayları, en anlamsız ve yüzeysel yönleriyle kâğıda dökülmekte, sonunda 

benzer görünen olay ve olgular eşitlenerek sıradanlaşmaktadır. Böylece bir bakıma, yanı 

başında ölümün kol gezdiği yaşamın usdışı bir şekilde sürdürüldüğü ve bu yaşamdaki 

en katı gerçeğin anlamsızlık olduğu vurgulanmaktadır. Kaybedenler Kulübü filminde 

ise, evrende ölümden daha kesin, daha gerçek hiçbir şeyin varolamayacağı dile 

getirilmekte ve dünyanın gelip geçici görüngülerinin hiçbir hükmünün olmadığı 

imlenmektedir. Nihai karar merci olarak ölümün vurgulanması, Kosmos filminde de söz 

konusudur. Filmin başkarakteri Battal, en kutsal olanından en aşağılık olanına kadar 

tüm varlıkların aynı yazgıyı paylaştığına dikkat çekerek, bu varlıkların özlerinde birliğe 

sahip olduğuna ve yeryüzündeki tüm değerlendirme biçimlerinin anlamsız olduğuna 

işaret etmektedir. Dolayısıyla, ele alınan yerli filmlerdeki merkezi karakterler, genelin 

değerlendirmelerini olanaklı kılan sınırların belirsizliğinin ayırdına varmakta ve böylece 

bir tür saçma duygusunun taşıyıcısı olmaktadır. Bu karakterler, yücelik iddialarının 

ardındaki bayağı dürtülerin ya da en aşağılık eylemlerin gerisindeki erdemli itkilerin 

farkına varmakta, dünyevi her türlü yargılama girişiminin nafile bir çabadan ibaret 

olduğuna kanaat getirmektedir. 

Anlam atfedilen olguları, özündeki yüzeyselliğiyle kavramak, söz konusu 

filmlerdeki karakterlerin yaşamlarına yön verirken, onların, kolaylıkla, ani rastlantıların 

güdümüne girmesine neden olmaktadır. Örneğin, Yazgı filminde Musa, ardında değerli 

hiçbir şey görmediği için, rastlantı sonucu evlenir; her türlü eylemi bir gördüğü için, 

yine ani bir kararla, suç işlemeye girişir ve tutuklanır. Bir Zamanlar Anadolu’da 

filmindeki sanık ise, karşısında birden güzel bir yüzün belirmesiyle suçunu itiraf eder. 

Dolayısıyla bu karakterler aracılığıyla, insan yazgısının ani bir rastlantıyla dönüşüme 

uğrayabilecek kadar temelsiz olduğu, zamanla hem dönüşümü yaratan etkenlerin hem 

de bu yazgıyı taşıyan tekil varlıkların tümüyle yokluğa karışacağı vurgulanmaktadır. 

Bununla birlikte, ele alınan yerli filmlerde, tüm varlıkların ortak yazgıyı 

edimselleştirdiğine, böylece tüm karşıtlıkları bulanıklaştırdığına ilişkin bir içgörünün 

dışavurulduğu görülmektedir. Örneğin, Kosmos filminde, Battal, sonrasızca yinelenen 

bir döngüde, tüm karşıtlıkların eridiğine, varoluşun yazgısallığının tüm canlıları 
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kuşattığına vurgu yaparken, Kaybedenler Kulübü filminde, Kaan, ölümün katı 

gerçekliğinin bilinciyle, geleceğe ilişkin tasarılardan kaçınmaktadır. Her iki karakter de, 

benzer güdülenimle, ‘şimdi’ye bağlanarak, yalnızca içinde bulundukları an’dan bir 

anlam devşirmeye çalışmaktadır. Bu bakımdan, söz konusu karakterlerin etkinlikleri, 

Nietzsche’nin bengi dönüş öğretisine uygun bir davranış sergilediklerini ortaya 

koymaktadır. Bengi dönüş düşüncesi, Bir Zamanlar Anadolu’da filminde, karakterler 

aracılığıyla değil, örtük bir şekilde, aynı su birikintisine kapılıp aynı şekilde çürüyen 

elmaların gösterilmesiyle serimlenmektedir. Aynı filmin sonunda, kadavranın kesilme 

sesleriyle, oynayan çocukların bağrışma seslerinin bir arada sunulması ya da Kosmos 

filminin sonunda gökyüzünün aydınlık ve karanlık yanlarının bütünleşik biçimde 

yansıtılması, yine bengi dönüşün her türlü karşıtlığı çözen kesinliğine bir gönderme 

içermektedir. 

Ancak, filmlerde, bengi dönüşe, varlığın nihai yazgısına, ilişkin bilgeliğin, 

ortalama olanın dünyasında hiçbir şekilde ciddiye alınmadığı, hatta horgörüldüğü göze 

çarpmaktadır. Bu filmlerde, maddi kazanç sağlamadığı sürece, en derin bilgilerin bile 

aşağılanmaktan kurtulamadığı görülmektedir. Örneğin, Kosmos filminde, toplumla 

iletişime geçtiği her seferinde, evrene ilişkin derin algısını dinleyicilerle paylaşan Battal 

ile yalnızca alay edilir ve ona geçimini sağlayacak bir meslek bulması önerilir. Böylece, 

filmde, gündelik yaşamda, kişilerin yalnızca çalıştıkları işle, sağladıkları kazançla değer 

kazandığına dikkat çekilmektedir. Benzer şekilde, Kaybedenler Kulübü filminin 

başkarakterleri, yaptıkları radyo programı para kazandırmadığı, bastıkları kitaplar 

satmadığı için, çoğunluk tarafından küçümsenir. Somut kazanç sağlamayan her türlü 

eylem, horgörülür. Ancak, Kosmos filminde, maddi kazanımla ödüllendirilme 

beklentisiyle kişinin sürekli bir kedere mahkûm olacağını dile getiren Battal’ınkine 

benzer bir eğilimle, Kaybedenler Kulübü filminde Kaan, program için kendilerine 

önerilen parayı reddeder. Bu karakterler, Nietzsche ve Sartre’ın, başarı kavramına 

yönelik görüşlerine koşut olarak, salt maddi kazanıma, başarıya odaklanılarak 

gerçekleştirilen eylemlerin, aslında dışsal olarak belirlendiğini ve insanı gerçek bir 

yaşam sürdürmekten alıkoyduğunu vurgulamaktadır. Böylece, bu kişiler, başarıya, 
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kazanmaya sırt çevirip, kaybetmeyi içselleştirerek özgürlüklerine kavuşmakta, gerçek 

bir varoluşa uzanmaktadır. 

Konuyla ilişkili olarak, yerli filmlerde, egemen yargıları yadsıyarak ya da bu 

yargılara tümüyle kayıtsız kalarak, daha üstün bir duyarlılığa ulaşan ve genele ait olan 

değerlere karşı koyan karakterlerin, çoğunluğun tepkisine hedef olduğu 

gözlemlenmektedir. Örneğin, Yazgı filminde, toplumun moral yasalarına kayıtsızlığı 

yüzünden Musa’ya yönelik ağır hüküm, kolayca karara bağlanırken; Kosmos filminde, 

kasaba halkının umursamadığı bilgelik sözlerini dile getiren Battal sürgün edilmektedir. 

Benzer şekilde, Kaybedenler Kulübü filminde de, genele ait ahlaksal yargıları 

gözetmeyen Kaan ve Mete, kendilerini dinleyen topluluğun tehditkâr tavrıyla karşılaşır. 

Dolayısıyla, çoğunluğun sıradışı olana tepkisi, söz konusu filmlerde güçlü bir benzerlik 

göstermektedir; kendi yasalarına bağlanarak genel olandan kopan karakterler ya sürgün 

edilmekte, ya hor görülmekte ya da en ağır biçimde cezalandırılmak istenmektedir. 

Bununla birlikte, her türlü dışsal tehdide karşın, filmlerde odaklanılan bu kişilerin, 

anlamsızlığını idrak ettikleri evrende, gelişigüzel genel yasalar yerine, özvarlıklarına ait 

içsel yasaya uyarak, yeryüzüne kendilerinden bir iz bırakmaya yöneldikleri 

görülmektedir. Bu izin bir örneği, Kosmos filminde, Battal’ın sağaltım eylemleriyle 

oluşurken, bir benzeri de, Kaybedenler Kulübü filminde, Kaan ve Mete’nin, tümüyle 

kendi istençleriyle ortaya koydukları programlar aracılığıyla bırakılmaktadır. 

Çoğunluğun yargılarını, toplumsal yasaları görmezden gelerek, geçici oluş dünyasına 

kalıcı bir damga basma çabasının başka bir örneği, Bir Zamanlar Anadolu’da filminde, 

otopsi yaptığı cesedin mahiyetini gizleyen Doktor tarafından gerçekleştirilmektedir. 

Böylece, her an dönüşüme uğramaya yatkın, geçici ve nihai olarak anlamsızlıklarla 

örülü yeryüzüne ilişkin bir kavrayışa sahip olan bu karakterlerde ‘saçma’ya ilişkin bir 

bilincin oluştuğu görülmektedir. Söz konusu karakterler, bu bilinç uyarınca genele ait 

değerlendirme ölçütlerinden sıyrılarak, varlıklarını kesinlemek üzere eyleme girişmekte 

ve içsel doğalarının izini taşıyan, bir çeşit başkaldırı atılımını edimselleştirmektedir. 

Yukarıda anlatılanlardan yola çıkılarak, ezeli – ebedi olduğu sanılan, kutsallık 

atfedilen tasarımların ardındaki uzlaşımsal, rastlantısal doğanın farkına varmanın, 
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kişileri deneyimledikleri olguların anlamsızlığıyla yüzleştirdiği görülmektedir. Bu 

noktadan sonra, insan, her ne kadar gerçekliğin aranacağı tek yerin yeryüzü olduğunun 

ayırdında olsa da, bu düzlemdeki yaşamın dışsal olarak belirlenmiş bir işleyiş uyarınca 

sürdürüldüğüne tanık olmaktadır. Varoluşun nedensiz ve kaotik doğasını, amaçlı ve 

düzenli görünümler içinde saklayan bu işleyişin açığa çıkarılması, kişilerin 

deneyimledikleri gerçekliğe kuşkuyla bakmasına neden olmaktadır. Böylece, gerçeklik 

addedilen olgusallığın yalnızca gelip geçici bir yanılsamadan ibaret olduğu, bengi 

gerçekliğe ise ancak düşsel sayılabilecek bir düzlemde ulaşılabileceği ortaya 

çıkmaktadır. Rastlantı ve zorunluluğun, özgürlük ve yazgısallığın iç içe geçtiği bir 

evrende, bengi gerçekliği idrak etmenin yolu, kişinin kendisini tanıyıp kendisinden 

sıyrılmasıyla mümkün olmaktadır. Bu doğrultuda, özvarlığını kavrama yetisine sahip 

olan kişinin, içsel yasanın dayattığı zorunlu yasayı, dışsal olarak dayatılan uzlaşımsal 

yasaya tercih edeceği öngörülmektedir. Tekil varlık, ancak böyle bir yasayı izleyerek 

gelip geçici dürtülerin beslediği, olumsal varlığını, egosunu aşarak tümel varlık alanıyla 

bütünleşme içine girme olanağına kavuşmaktadır. Bu bağlamda, insanın yeryüzündeki 

anlamsızlığı idrak etmesi sonucunda oluşan saçma duygusuna katlanmasını ve yaşamını 

sürdürmesini sağlayan değeri, ancak kendine ait öz yasada bulabileceği açığa 

çıkmaktadır. Yalnızca böyle bir yasa, insanı bencil güdülenimlerinden arındırarak, onun 

varlığını haklı çıkaracak bir adanış eylemine girişmesine olanak vermekte; bireysel 

özgürlüğü gözeten yasa, ancak bu şekilde tümel özgürlük idealine de katkı sağlayarak 

gerçek bir başkaldırı edimini varlığa getirmektedir. Öyleyse, insan öncelikle kendi 

doğasına ilişkin bir bilinç geliştirerek eylemlerine sonsuzluğun damgasını vurmanın ve 

geçici varlığını kesinlemenin yolunu bulmaktadır. Eylemlerinin, özvarlığının 

derinliklerinden dayatılan yasa uyarınca gerçekleştirildiğini bildiği sürece, insan, 

varoluşuna ilişkin yazgısallığı kavramakta ve bu yazgısallığı edimselleştiren kişi 

olmaktan sevinç duymaktadır. Bu bakımdan, fani varoluşu aşıp evrenin sonrasız 

döngüsüne katılmanın, bu döngüde pay sahibi olmanın bilinciyle oluşan yazgı sevgisi, 

içsel doğadan kaynaklanıp bireysel ve tümel varlık alanlarını bütünleştiren başkaldırı 

atılımının bir bileşeni olmaktadır. 
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- Felsefe‟den Sinemaya: “Bengi Dönüş” Kavramının Kosmos Filmi‟nde Anlam 

Yaratımı Açısından Kullanımı (Doç. Dr. Lale Kabadayı ile birlikte), Akdeniz 

Üniversitesi İletişim Dergisi, Sayı 20. 

- Amerikan Bağımsız Sinemasında Kadın Karakterlerin Yansıtılma Biçimleri: 

Bonnie & Clyde ve Burn After Reading Film Örnekleri, Toplumsal Cinsiyet ve 

Medya, ed. Huriye Kuruoğlu, Bermal Aydın, Ankara, Detay Yayıncılık, 2014. 

- Toplumsal Cinsiyet Kalıplarında Farklılaşma mı? Hung Dizisinde Sunulan 

Erkek Kimliği, Toplumsal Cinsiyet ve Medya, ed. Huriye Kuruoğlu, Bermal 

Aydın, Ankara, Detay Yayıncılık, 2014. 

Bildiriler: 

- “Varolma”nın Şehirdeki Hali: Kaybedenler Kulübü – The State of “Existence” 

in Metropolis: Losers’ Club (18. Adana Altın Koza Film Festivali – 

23.09.2011) 

- „Gerçeklik‟teki „Basit‟lik: Bir Zamanlar Anadolu’da Filminde „Saçma‟nın 

Dışavurumu (14. Türk Film Araştırmalarında Yeni Yönelimler Konferansı, 

Kadir Has Üniversitesi, 2-4 Mayıs 2013) 

- Yaratıcı ve Seyircinin Ortak Alanındaki Bilinçdışı İmgelerin Kullanılma 

Biçimleri: Cloud Atlas ve Yeraltı Filmlerinde Bilinçdışındaki Tümel Yönün 

Dışavurumu (15. Türk Film Araştırmalarında Yeni Yönelimler Konferansı, 

Kadir Has Üniversitesi, 8-10 Mayıs 2014). 



 

TÜRKÇE ABSTRAKT (en fazla 250 sözcük): 

 

İnsan varoluşunun her evresine nüfuz etme gücündeki öncelikli sorun, yaşamın ne 

ölçüde sürdürülmeye değer olduğudur. Bu konudaki düşünceler, yalnızca ölümün tüm 

katılığıyla görünür olmasının bile, kişileri kendi varlıklarının geçiciliğiyle yüzleştirdiği 

üzerinde temellenmektedir. Bunun yanında, yaşamda sürekli karşılaşılan olguların nedensiz 

ve usdışı şekilde, her gün gerçekleştirilen eylemlerin mekanik biçimde yinelenmesine tanık 

olma durumunun, kişileri varoluşlarına ilişkin sorgulamaya iteceği varsayılmaktadır. Bu 

bağlamda, kişilerin, usları aracılığıyla, sürdürdükleri varoluşun usdışılığını farkettiği 

görülmektedir. Bireyin, oluş dünyasına haklı bir gerekçe arama çabası, olguların olumsuz 

yanıtıyla karşılaştığında, “saçma” kavramı ortaya çıkmaktadır. Saçma duygusu, insanın anlam 

isteğinin, yeryüzünde hiçbir karşılığının olmaması sonucunda doğmaktadır. 

Saçmanın belirmesinin ardından, kişilerin kendi geçici varlıklarına haklılık kazandırmak 

ya da bu varlığı sonlandırmak yönünde harekete geçeceği öngörülmektedir. Kişiler, 

varlıklarını kesinleme yolunu seçtiğinde, yeryüzüne ölümün silemeyeceği bir damga 

vurabilmenin yollarını aramakta, insana edilginleştirici eylemler dayatan aşkın dünya 

tasarımlarını yadsımaktadır. Böylece, kişiler, ancak çoğunluğun kabullerine karşı başkaldırı 

yolunu seçerek, özvarlıklarını etkin kılmakta ve kendi benliklerinden çıkardıkları değer 

aracılığıyla izlerini bırakma olanağına erişmektedir. 

Bu bağlamda, saçma kavramı, dünyanın nedensiz doğasını, insanın usdışılıklar 

evreninde ussal bir anlam arama çabasını ve bu arayışın sonunda ölümün dışındaki her türlü 

gerçekliği yavan buluşunu vurgulamakta ve genel bir insanlık durumunu betimlemektedir. 

Dolayısıyla, eski çağlardan beri, ortaya çıkmış her türlü anlatıda, saçma kavramı, temel 

motiflerden biri olarak yer almaktadır.  

Bu çalışmada, saçma duygusu temelinde bir izlek benimseyen Antik Yunan Mitolojisi 

figürleri, Dostoyevski, Kafka ve Camus romanları, Amerikan ve Türk filmi örnekleri 

irdelenerek, anlamsızlıktan kaynaklanan bunalımı nasıl aşmaya çalıştıkları irdelemeye tabi 

tutulmuştur. Çalışmada, söz konusu anlatılar aracılığıyla, saçma ve başkaldırı kavramları 

arasındaki ve fani varlıkla bengi gerçeklik arasındaki bütünlüğün ortaya koyulması 

amaçlanmaktadır. 

 

 

 

 
 



 

 

İNGİLİZCE ABSTRAKT (en fazla 250 sözcük) : 

 

The primary issue penetrating every stage of human existence is how worthy is life for 

prosecution. Thoughts about this issue ground on, how the visibility of gravity of death leads 

to confrontation of individuals’ with the transience of their existence. Besides, it is 

hypothesized that, subjects encountered in daily life and witnessing mechanical repetition of 

actions performed every day arbitrarily and irrationally might lead individuals to question 

about their existence. In this context, it may be observed that individuals realize the 

irrationality of their existence owing to their minds. When the seeking efforts of individuals a 

reasonable justification to their existence realm confront negative response of facts, the 

“absurd” phenomenon emerges. Absurd sensation rises up due to lack of correspondence of 

humans’ meaning claims on earth.  

It is predicted that, humans would take action to gain a reasonable justification to their 

temporary existence or terminate it after emergence of nonsense. When they choose to assure 

their existence, they seek ways of leaving marks, which cannot be erased by mortality and 

deny transcendental designs of universe imposing deactivating actions. Thus, individuals 

barely make their capital liabilities effective by rebellion manner against acceptances of the 

majority and have the opportunity of leaving traces via values generated from their 

personalities. 

In this manner, the absurd phenomenon emphasizes arbitrary nature of the globe, the 

attempts of humans to seek a rational meaning in the universe of irrationalism and as a 

consequence considering every reality uninspired except for death; and indeed describes a 

general circumstance of humanity. Consequently, absurd phenomenon appears as a basic 

theme in every kind of narrative emerging since ancient times. 

In this study, Ancient Greek mythos figures, novels of Dostoyevski, Kafka and Camus 

and samples of American and Turkish movies, which adopt a path on the basis of absurd 

sense have been analyzed and their attempts on overcoming the depression originating from 

meaninglessness have been discussed. The study aims to present the integrity between absurd 

and rebellion concepts; as well as the integrity between mortal creature and eternal reality via 

the aforementioned narratives. 
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