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Thesis Abstract
Ayse Oykii Is, “The Existential Subjectivity in the Short Stories of Ferit Edgii and

Demir OzIi”

This thesis examines the reflections of existentialism, which has its roots in Western
philosophy and literature, in Ferit Edgii and Demir Ozlii’s early stories. The study takes
Ferit Edgii’s collection of stories entitled Kackinlar and Bozgun and Demir Ozlii’s
Bunalti, Soluma and Boguntulu Sokaklar as primary sources. In addition to these works,
in order to understand the authors’ conception of existentialism, I have made use of the
authors’ texts published in several periodicals. The study conducts the textual analysis
through the theoretical framework and the main concepts of existentialism.

The main effort of this study is to see how Edgii and Ozlii conceptualized and
fictionalized the concepts of existentialism in their early stories. To this end, I have first
tried to explain the rise of existentialism in the West and the main path existentialism
took. In this context it can be said that existentialism emphasizes freedom and
responsibility along with meaninglessness, lack of faith, despair and nuisance.

Edgii and OzIii have transformed the existentialist concepts according to their own
perceptions shaped by the social and literary conditions of Turkey in 1950s. In the
stories of Edgii and Ozlii, rather than a subjectivity that is under a constant change, a
subjectivity where expansion and existential possibilities are restricted is at issue.



Tez Ozeti

Ayse Oykii Is, “Ferit Edgii ve Demir Ozlii’niin Hikayelerinde Varoluscu Oznellik”

Bu tez, kokenleri Bati felsefesi ve edebiyatinda bulunan varolusculugun Ferit Edgii ve
Demir Ozlii’niin ilk ddnem hikayelerindeki tezahiirlerini incelemektedir. Tez birincil
kaynak olarak Ferit Edgii’niin Kackinlar ve Bozgun, Demir Ozlii’niin Bunaltr, Soluma
ve Boguntulu Sokaklar isimli hikaye kitaplarini ele almaktadir. Bu eserlere ek olarak,
yazarlarin varolusculuk algilarini daha iyi anlayabilmek i¢in ¢esitli dergilerdeki
yazilarina da yer verilmistir. Calisma, metinsel analizi varolusculugun temel kavramlari
baglaminda yapmaktadir.

Tezde Ferit Edgii ve Demir Ozlii’niin varolus¢u kavramlari, ilk donem hikayelerinde
nasil kurgusallastirdiklar1 incelenmektedir. Bu amagla ¢alisma ilk olarak Bati’da
varolusculugun yiikselisini anlamlandirmaya ve varolusgulugun temel izleklerini
aciklamaya ¢alismaktadir. Bu baglamda varolusgulugun anlamsizlik, inangsizlik,
umutsuzluk ve bunalti gibi kavramlarin yan1 sira 6zgiirliik ve sorumluluga da vurgu
yaptig1 sOylenebilir.

Edgii ve Ozlii’niin varolus¢u kavramlari kendi alg1 ve anlam diinyalarmin yani sira
1950’1er Tiirkiye’sinin toplumsal ve edebi kosullar1 dahilinde doniistiirdiikleri ve
kurgusallastirdiklar gériilmektedir. Edgii ve Ozlii’niin hikayelerinde, asla
sabitlenmeyen, stirekli degisim ve olus halinde olan bir 6znellikten ¢ok, varolus
imkaninin daraldigi, kapanimin esas oldugu bir 6znellik s6z konusudur.
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ONSOZ

“Demir Ozlii ve Ferit Edgii’niin Hikayelerinde Varoluscu Oznellik” baslikli
tezimde yola ¢ikis noktam, Demir Ozlii’niin roman ve hikayelerinde bir karakter olarak
sehir ve bu sehrin metinlerdeki karakterler tarafindan deneyimlenmesi meselesiydi.
Ancak okumalarim esnasinda sehri deneyimleyen 6znenin, temelde “varolusgu 6zne”
oldugunu ve Demir Ozlii’niin, 6zellikle 1960’larin ortalarina kadar yazdig1 ilk
hikayelerinde, varolusgulugun temel izleklerini sik¢a kullandigini fark ettim. Bu
nedenle metinlerdeki karakterleri varolusgulukla iliskilendirmem gerekecekti. Ote
yandan, metinlerdeki varolusculugun ve varolusgu 6znenin sadece sehir deneyimiyle
sinirlandirilamayacagini, bu 6znenin sehrin/mekanin yani sira kendisiyle ve
baskalariyla nasil bir iligki kurduguna bakmanin da gerekli oldugunu gérdiim.
Boylelikle konu baslhigim, daha genis bir baslhiga, Demir Ozlii’niin metinlerindeki
varoluscu 0znellige evrilirken, inceleyecegim donem de varolusculugun en “popiiler”
oldugu donemle siirlanmis oldu.

Ferit Edgli’niin de teze dahil olmasi ve bu yazarlarin yalnizca 1950’lerin
sonlarindan 1960’larin ortalarina kadar gecen siire zarfinda yazilan hikayelerine
odaklanmam, 50’lerde ve 60’larda yayimlanan edebiyat dergilerini incelememle
gerceklesti. S6z konusu yillarda, edebiyat dergilerinde yogun olarak tartisilan
konulardan birinin, Tiirk edebiyatinda yeni belirmeye baslayan varolusgu metinler ve
yazarlar oldugunu, bu yeni yazarlar arasinda da en gok Demir Ozlii ve Ferit Edgii’niin

hikayelerine ve onlarin varolusguluk algilarina deginildigini fark ettim. Dolayisiyla

Demir Ozlii’niin yan1 sira varolusgulugun Tiirkiye’deki temsilciligini iistlenen Ferit
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Edgii’yii de incelemelerime dahil ettim. Bati’daki varoluscu yazarlardan etkilenen ve
dénemin “moda”sina uyup varoluscu hikayeler yazan diger baska yazarlarin aksine
Ozlii ve Edgii’niin 6zellikle a dergisi ve Yeni Ufuklar’da varolusgulugun temel
kavramlarini ve kendi varolus algilarini aciklayan yazilar yazmalari, varolusculugun
savunuculugunu iistlenmeleri ve agikca varolusguluktan etkilendiklerini vurgulamalari,
benim de tezimde yalmzca bu iki yazara odaklanmam sagladi. Edgii ve Ozlii’niin
hikayelerinde, hem varolusculuk hem de varolusgu 6zne ilk kez “tezli” bir bigimde
goriinlir olmustu. Dolayisiyla bu goriiniirliigiin artik hatir1 sayilir 6lgiide azaldigi, her iki
yazarin da 60’lardan sonra yazdiklar1 metinleri tezime dahil etmedim. Nihayetinde
amacim, varolusgulugun ¢ikis ve yiikselis zamanlarina odaklanmakti. Daha sonralari
roman tiirlinde eserler verecek bu iki yazar, ele aldigim donemde yalnizca hikaye
yaziyorlardi. Dolayisiyla varolusculugun yiikselisi ile hikaye tiirii arasinda bir baglanti
s0z konusuydu. Bu nedenle tez de hikayelerle sinirlanmis oldu.

Béylece bu tezde, Batr’da Ikinci Diinya Savasi sonrasinda sadece felsefi alanda
degil, edebi alanda da yiikselmeye baglayan varolusgulugun temel izleklerinin Ferit
Edgii ve Demir Ozlii’niin ilk ddnem hikayelerinde de goriiniir oldugunu géstermeyi ve
varoluscu izleklerin, farkli Batili diisiiniir ve yazarlarin bile algilari ¢ercevesinde
doniistiiriildiigiinii g6z oniinde bulundurarak, Edgii ve OzIii’niin anlam diinyasindaki
karsiliklarinin metinlerdeki tezahiirlerini agiga ¢ikarmay1 amacladim.

Edgii ve Ozlii’niin varolusculugu nasil alimladiklari sorusuna cevap verebilmek
icin 6ncelikle varolusculugun dogdugu ve yiikseldigi Bati’nin kosullarin1 anlamak
gerekiyordu. Bu yilizden “Giris” boliimiinde varolusgulugun Bati’da hangi toplumsal
kosullarin sonucu olarak yiikseldigine degindikten sonra, bu felsefenin temel
kavramlarini agikladim. Ikinci boliimde ise varolusculugun, Tiirkiye’de i¢ine dogdugu

kosullar1 anlamak i¢in toplumsal, siyasi, ekonomik, edebi ve kiiltiirel alanlardaki
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doniisiimlere baktim. Ozellikle edebi alanda “6zne”ye bakistaki kirilmaya deginerek,
Edgii ve Ozlii’niin hikayelerindeki bireylerin dznelliklerinin olusumunda edebiyattaki
degisimin de katkisin1 gosterdim. Ayn1 boliimiin devaminda ise, kisaca, Edgii ve
Ozlii’niin, dénemin hakim edebi anlayisina dahil olan toplumcu gergekgilerle girdikleri
catismaya degindim. Son olarak ise hikaye ¢dziimlemelerinde yol gosterici olmasi igin,
bu yazarlarin ¢esitli dergilerde yayimladiklar1 varolusguluk algilarina dair belli bash
yazilarin ¢6ziimledim.

Uciincii Boliim’de ise Edgii ve Ozlii’niin hikayelerini varoluscu kavramlar
1s1¢1nda bes ana baslik altinda inceledim. Varolusgu 6znenin sahici kendiligini, kendi
zihnine ve bedenine odaklayarak olusturma ¢abasini “Bunalti” baslig1 altinda
incelerken, bu ¢cabanin baskalarina ragmen devam edisinin izini ise “Baskalarinin
Tehdidi Altinda” béliimiinde siirdiim. Bu boliimde bagkalari, yabancilar, kadinlar,
toplum ve kurumlar arasinda sikigmis bireyin bu sikismisligi hangi yollarla agmaya
calistigim gdsterdim. Benzer sekilde, “Varoluscu Oznenin Sehir Deneyimi” ve
“Varolus¢u Oznenin Doga Algis1” bagliklar1 altinda da, bireyin kurtulusu ya da
bunaltiyr mekansal olarak nasil deneyimledigini inceledim. Son olarak “Kendilik
Kurgusunun illeti ve Zilleti: igrenme”de ise simdiye dek gostermeye ¢alistigim
varoluscu 0znenin baskalarinin alaniyla, toplumsal diizlemle, bicimlendirici bir mekan
olarak sehir ve dogayla iliskilerinde baskin bir tutum olan mesafe koyma, o6tekileri
kendisinden uzaklastirma arzusunun, “igrenme” duygusuyla birlikte nasil sekillendigine
degindim.

Biitiin bu ¢6ziimlemelerin sonunda, varolusculugun bunalti, baskalari,
sorumluluk gibi kavramlarin bireyin varolusuna ve 6zgiirliigiine agilan kapilar olduguna

dair vurgusuna, Edgii ve Ozlii'niin hikayelerinde pek raslanmadig, aksine, her iki



yazarin da hikayelerinde bu izleklere, bireyin varolusunu tikayan ve 6zgiirliiglini
engelleyen bir tehditkarlik atfettigi goriildii.

Tez danismanim Zeynep Uysal’a emegi ve yardimlarindan dolay tesekkiir
ederim. Her kosulda yanimda olduklar gibi tez sikintimi da paylasan, beni yalniz
birakmayan ve bana destek olan aileme ve canim dostlarim, kardeslerim, refakatcilerim
Merve, Fatih, Zeynep ve Deniz’e ne kadar tesekkiir etsem azdir. Son olarak giizel

refakat¢cime; Miu’ya da tesekkiir ediyorum.
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I. BOLUM

GIRIS

Bati’da Varolusculuk

Joachim Ritter, tarih boyunca felsefeye dair meselelerin, ¢okiislerin
yasandig1, devrimlerin meydana geldigi doniim noktalarinda; yitirilen temellerin
ardindan, siirekli ve kalic1 olanin aranmaya baslanmasiyla dogdugunu belirtir.! Bati,
Ikinci Diinya Savasi’ndan sonra, gecmise ve gelenege dair tiim temellerini yitirmis,
tarihe ve teknolojiye olan gilivenini kaybetmis insanin ortaya ¢ikisina sahne olur.
Ayni1 donemde bu durumu dile getiren bir felsefe olarak varolusculugun da
yiikseldigi goriilmektedir. Varolusgulugun ¢ikis noktasini imleyen bu “yitirme”
olgusu, Ikinci Diinya Savast’yla birlikte insanin ve diinyanin varligma duyulan
inancin kokten sarsilmasiyla yakindan iliskilidir.? Varolus¢ulugun anlam cercevesini
¢izen “temellerin sarsilmasi”, “zeminin yerinden oynamas1”, “yerin ayaklarimizin
altindan kaymasi1” gibi temalar, s6z konusu “yitirme” problemiyle birlikte anlam
kazanir. Ikinci Diinya Savasi’yla beraber ¢agin ana belirtisinin bu “yitirme” izlegi

oldugunun altin1 ¢izen Ritter, bu izlegin “tehdit altinda olma duygusu”ndan ileri

geldigini belirtir. Ikinci Diinya Savasi, bireyin sadece can giivenligini tehdit etmekle

! Joachim Ritter, Varolus Felsefesi Uzerine (Istanbul: istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi
Yayinlari, 1954), 5.

Zage., 6-7.



kalmamus, sozii edilen bu tehdit, Jaspers’in belirttigi gibi bireyin manevi diinyasina
da yonelik olmasi nedeniyle onun diinya iizerinde tehlikede oldugu hissini
artirmigtir. Tehdit altinda olma hali, modern toplumda bireyin “medeniyet”ten ileri
gelen hosnutsuzluguna, yasadigi diinyaya ve kendisine yabancilagmasina,
biricikliginin kalabaliklarin, yiginlarin arasinda silinip gitmesine isaret etmektedir.’
Cikis noktasindaki dayanaklari, yukarida bahsettigim temalara yaslanan
varolusculuk, Ikinci Diinya Savasi’yla beraber, bu akimin sézciiliigiinii iistlenen
Jean- Paul Sartre’in Onciiliigiiyle Avrupa’da, 6zellikle Fransa’da®, daha sonra da
Latin Amerika ve ABD’de biiyiik ilgi goren bir felsefe akimi olur.” Varolusguluktan
bahseden ¢ogu kaynak, bu akimi1 Sartre’in adiyla birlikte anar; bunun en 6nemli
sebeplerinden biri, varoluscgu felsefeyle ilgilenen diger diisiiniirlerin aksine Sartre’in
“varolusgu” etiketini agikg¢a kabul etmesi, kendisini bir “varolus¢u” olarak
nitelendirmesidir. Kaldi ki varolugculuk 6gretisini etraflica agimlayan tek diigiiniir de
odur.® Varolusculugun ikinci Diinya Savas1 sonrasinda genis kitlelerce
benimsenmesine zemin hazirlayan unsur da, yine Sartre’in varolusculugu tam da
savasla beraber ortaya ¢ikan ruh haliyle iliskilendirmesi ve edebiyat metinlerinin
cercevesini s0z konusu diisiince sistemine dayanarak ¢izmis olmasidir. Sadece

felsefesini degil, edebi yapitlarini da bu diislince sistemi {izerine kuran Sartre’in

‘age., 7-8.

* Latin dillerinde “varolus¢uluk” olarak adlandirilan felsefe, ikinci Diinya Savasi’ndan énce Karl
Jaspers’in Von der Wahrheit (Dogruluk Ustiine) adl kitabin1 yazarken “uydurdugu bir kelime”dir.
“Varolugguluk™ teriminin Fransizca’ya girmesi ise 1937 yilina dayanir. Jaspers Jean Wahl’a yazdig1
bir mektupta sdyle der: “Varolusguluk, varolus felsefesinin dliimiidiir.” (alintilayan Jacques Colette,
Bulletin de la Société Frangaise de Philosophie, 10, 4 Aralik 1937 tarihli oturum, 196). Boylelikle
Almanca’dan ¢evrilen “varolus¢uluk™ terimi Fransiz felsefe terminolojisine girer.

> Richard H. Popkin, Avrum Stroll, Philosophy Made Simple (New York: Broadway Books, 1993),
302.

6 Frederick Copleston, Felsefe Tarihi: Cagdas Felsefe: Maine de Biran'dan Sartre’a gev. Aziz
Yardimli (Istanbul: Idea Yayinlari, 2000), 7.



roman, hikaye ve tiyatro oyunlarinda varoluscu izlekleri yogun olarak kullanmasi,
varolusculugun biiyiik kitlelere hizla ulasmasinda 6nemli 6lciide etkili olmustur.
Ritter’e gore, anlam cercevesini Ikinci Diinya Savasi’nin actig1 yaralarin
olusturdugu bir diinyada ve ¢agda, bu yaralarla eszamanli olarak insanin varliginin,
yasamin ve diinyanin sagmaligini dile getirdigi i¢in 6nemlidir varolusguluk.
Varolusguluk zamana bagli formundan ayr1 olmadigi, aksine tam da i¢inden dogdugu
zamanin meselelerinin altin1 ¢izdigi i¢in bu denli “popiiler’lik kazanmistir. Halbuki
klasik felsefe, giiniin curcunasindan kurtulup diisiincenin yalnizligina ve sessizligine
kavusmay1 imlemektedir.” Fakat varolusculuk bu sessizligi birakmis, giinliik hayatin
icine girmistir.® Oyle ki, Sartre birgok metnini Paris kafelerinde yazmus,
varolusculuk bu kafelerde tartisilir olmus’, varolusculuga dair yazilar o dénemin
magazin dergilerinde bile yayimlanmustir.'® Bir felsefenin halk arasinda da popiiler
olmas1 ve genis bir toplumsal yelpazeye yayilmasi, o donemde birgok diisiiniirii
rahatsiz etmis ve bir¢gogu Sartre’1 “felsefeyi sokaktaki adamin ayagina kadar
indirmekle” su¢lamistir. Varolusculugu giiniin meselesi olarak ortaya koyan Sartre,
kimileri hakarete varan olumsuz elestirilere maruz kalmis, donemin giinliik
gazetelerinde dahi alay konusu olmustur. Varolug¢ulugu kiyasiya elestiren
diisiiniirler, onun Fransa’nin siirlarini hizla asip bir anda diinya ¢apinda popiilerlik

kazanmasini, gelip gegici bir “moda” olmasiyla iligkilendirirler.'" Oyle ki,

=9

7 Burada Ritter, Hegel’in felsefenin uyandig1 saati “ aksamun alacakaranhigi
belirtir. (Ritter, 5)

olarak niteledigini

Yage., 5-6.
? Copleston., 8.

' Ornegin, Jean Wahl 1946 yilinda Vogue dergisinde bile Sartre’n bir yazismin yayimlandigimi
sdyler. Jean Wahl, Varolusculugun Tarihgesi, gev. Bertan Onaran, (Istanbul: Payel, 1999), 9.

""'Wahl “Yiizyilin son sagmalig1 varolusguluk modasi olmali” der. Bu soziiyle Wahl, varolusculugun
giindelik gevezelige mahal verdiginin altin ¢izer. (a.g.e, 41)



varolusculuk bugiiniin okurlari i¢in sistemli, tutarli diislincelerden olusan bir
kiilliyattan ¢ok, bir donemin havasini, tislubunu, hatta “moda”sin1 ¢agrigtiran bir
akimdir.'* Serdar Rifat Kirkoglu, varolusgulukla iliskilendirilen “moda” kelimesi ile
“felsefe” arasinda ilging bir baglant1 oldugundan bahseder. Modanin gelip
gegiciliginin aksine, felsefenin zamana direnen bir yapisi vardir, dolayisiyla bu iki
kavramin yan yana gelmesi dikkat ¢ekicidir.”’ Varolusculugu elestirenler, moda
yakistirmasiyla, varolug¢ulugu felsefenin kiyisina siiriiklemek istemektedirler.

Bati’daki olusumu takiben Tiirk edebiyatinda da 6zellikle 1950°1i yillardan
sonra varolusgu edebiyatin yiikselise gectigi, edebiyat sisteminin merkezini sarsmaya
basladig1 goriilmektedir. Calismamin odaklandig: iki yazar, Demir Ozlii ve Ferit
Edgii, soz konusu dénemin yazarlar1 arasinda varolusgu edebiyatla en fazla
6zdeslesen, bu sifata en kuvvetli baglanan yazarlardandir. Ozlii ve Edgii’niin, 1970
oncesi hikayelerini ve yazilarini ¢oziimlemek, “yabanci” bir felsefe ve edebiyat
akimi olarak varolusgulugun, “yerli” kosullarla iliskiye gecerek nasil yeni bigimler
olusturdugunu anlamak i¢in islevsel olacaktir.

Kendilerini burada yabanc1 hisseden yazarlarin ve hikaye kisilerinin, yabanci
teoriyi ne sekilde yerlilestirdigini ya da yabanciligint muhafaza etmeye ¢alistigini
diisiinmek, bu yazarlar varolusculukla iligkilerinde hem etken hem edilgen konumda
tasarlamay gerektirir. Ozlii ve Edgii, yabanci bir teoriyi buraya aktaran mutlak
aracilar olarak diisiiniilmemelidir, zira her aktarma, doniistiirme ve eklemeyi
barmdirir. Ustelik, bir baglamda iiretilen bir fikir, aracilar doniistiirmese, her yaniyla
ayni kalsa bile aktarildig1 bagka baglamda ayni anlama gelmez. Ancak Edgii ve

Ozlii’yii ya da yerel baglami mutlak bir kudretle diisiinmemek de gerekir. Dénemin

12 Colette, 11.

13 Serdfir Rifat Kirkoglu, “Varolusculuk ve Emmanuel Mounier,” E. Mounier, Varolus Felsefelerine
Giris (Istanbul: Say, 2007), 7-8.



kiiresel diizlemde yiikselen felsefesi olarak varolugsgulugun etkenligi ve bu etkenligin
tastyicist olan yazarlarin, edebiyat merkeziyle miicadelelerindeki rolii de dikkate
alinmalidir. Bu nedenlerden dolay1, dnce bu etken felsefenin temel paradigmasini,
belli bagli terimlerini sunmay1 amagliyorum. Daha sonra ise bu paradigmanin,
donemin Tiirk edebiyat1 tartigmalarinda ve uygulamada neleri doniistiirdiigiine ve

nasil doniistiigline bakacagim.

Yukarida bahsettigim gibi varolusguluk, Bat1’da ikinci Diinya Savast
sirasinda, yani kriz ve ¢okils zamanlarinda ortaya ¢ikan bir felsefedir.
Kiiresellesmeyle birlikte yayilan ve giiclenen kapitalizm, hizli kentlesme ve diinyay1
yerle bir eden Ikinci Diinya Savasi’nin ardindan aklin insanligin kurtaricist olduguna
duyulan inancin sarsilmasi, Bati’da varolusculugun ortaya ¢ikmasina ve kisa siirede
yayilip popiilerlesmesine zemin hazirlamistir.

Modern insan, aklin her seye kadir giiciine ve tarihin anlaml diizenine
inanarak ilerlemenin miimkiin olduguna dair bir iyimserlik i¢cindeydi. Ancak ikinci
Diinya Savasi sonrasinda tiim bu dayanaklarm yitirildigi,"* umutsuzlugun hiikiim
stirdligli bir diinyada, toplum i¢inde yasayan bireyin tehdit altinda oldugu,
giiniimiizle gelenek arasindaki baglantinin koptugu, insanin anlamsiz bir varlik
haline geldigi, kendi kendini yitirme tehlikesinin bas gosterdigi anda ortaya ¢ikar
varolusculuk; savas ve bunalim sonrasini i¢ceren s6z konusu yillar, bu ¢ikisin
keskinlestigi, gdze battig1 bir donemdir.

Ikinci Diinya Savasi’yla birlikte adina uygarlik denilen her sey, aliskanliga;
biitiin erdemler, disiplinler, dizgeler, degerler, barinaklar, siginaklar, giivenceler,

g6z acip kapayincaya dek yok olabilecek seylere doniismiislerdir, tiim bunlar giivenli

' Bedia Akarsu, Cagdas Felsefe (istanbul: Milli Egitim Bakanligi Yaynlari, 1979), 109.



olmayan giivencelerdir artik. Toplumlarin ve teknolojinin, aklin ve bilimin
ilerlemesiyle birlikte tam da insana, insanlia dair giivenin yerlesmesi gerekirken;
artik insanin diinya iizerinde bulunmasi, stirekli tehlikeye acik olmasi demektir ve en
biiyiik tehlike de insanin insan olmaktan uzaklasmasidir."” Toplumsal kurumlarin
degismezligi hakkindaki yaygin inancin sarsildigi, catigmalarin ahlaki ve siyasi
buhranlarla bir arada oldugu, bir se¢cim yapmak gerektigi ve yerlesik 6l¢iitlerin
yapilan se¢imde artik ise yaramayacaginin anlasildigi bir caga damgasini vurur
varolusculuk. Bir toplumsal diizen yerini bir baskasina birakirken ortaya ¢ikan
huzursuzluk donemlerine 6zgii ahlaki ve siyasi buhranlar ile felsefe arasindaki bag
aciktr. '

Schaff ve Gaidenko’nun belirttigi gibi varolugguluk gostermistir ki;
“burjuvazinin manevi kiiltiiriiniin ¢agdas temsilcileri, artik ilerlemeye,
hiimanizmaya, bilimin ya da egitimin yararl roliine, burjuva demokrasisine ya da
ugrunda burjuva devrimlerinin yapildig1 akla dayanan bir insan toplumu idealine
inanmamaktadirlar.”'” Gegmisle bugiin arasindaki baglarin koptugu, tarihe olan
giivenin derinden sarsildig1 ve tam da bu yiizden insanin ayaklar1 altindaki zeminin
sallandigi, yitirme ve tehdit altinda olma duygusunun yayginlastigi bir donemde
varolusculuk, insana “simdi ve burada”nin i¢inde yer bulmaya ¢alisir. Heidegger,
varolusu evsiz olma haliyle 6zdeslestirir; ¢iinkii insan diinyada terk edilmistir,
birakilmigtir. Ona gore, varolusumuz tam da kendi varligimiza olan ilgimizi

kaybettigimiz, onu artik sorgulamadigimiz i¢in tehlike altindadir.

15 Ortega Y. Gasset, Tarihsel Bunalim ve Insan (istanbul: Metis, 1992), 31.

' Adam Schaff, Pyama P. Gaidenko, Marxism, Varolusculuk ve Birey ¢ev. Eving Dinger (istanbul:
De Yaymevi, 1966), 10-11.
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Insan ve diinya arasinda teknik bir iliski yaratan teknolojiyle birlikte, doga
biitiiniiyle modern teknoloji ve sanayinin somiirdiigii bir enerji kaynagi haline
gelmigtir. Bu kriz doneminde insan, ¢agin dogurdugu yeni durumlara diisiinsel
olarak uyum saglayamamustir. Ote yandan s6z konusu krizin 6ncesinde de, insanin
kendisine ve yasadigi caga dair uyumsuzlugunu dile getiren diisiiniirler olmustur;
varolusgulugun kdkenleri de burada yatar. Ornegin, Kierkegaard kendisini “bir evin
cat1 katinda oturan, iistelik o evin yakinda ¢okecegini bilen” bir kisi olarak goriir.
Nietzsche ise sdyle der: “Size anlattigim gelecek iki yiiz yilin dykiisiidiir. Gelmekte
olani, deger tanimazligin gelip ¢attifin1 agimlamaya c¢alistyorum. Gelecegin tarihi
simdiden anlatilabilir. (...) Tiim Avrupa uygarligimiz ¢coktandir kararsizca, vahsetle
ve hizla bir felakete dogru siiriikleniyor”'®

Diger tiim varolus felsefeleri gibi varolusgulugun da cevabini aradigi sorular
yeni degildir; varolusgulugun yeniligi bu sorulara verdigi cevaplardadir. Kaldi ki,
kendisinden onceki felsefelerle kurdugu siireklilik ve kopusa dayali iliskisi
nedeniyle, varolusculugun iizerinde uzlasilmig bir tanim da yapilamamigtir. Walter
Kaufmann’a gore, her varoluscular listesinde demirbas konumunda bulunan {i¢ isim,
Jaspers, Heidegger ve Sartre bile en temel konularda uzlasmis degildir."
Varolusgulugu, gelenekgei felsefeye karsi birbirinden ayr1 baskaldirilar olarak

tanimlayan Kaufmann’la benzer sekilde Heinemann da varoluscular: “karsi koyma

filozoflar1” olarak tanimlar. Heinemann’in isaret ettigi gibi:

Ister demokerat, ister fasist, ister sosyalist bir toplumda olsun, varolusgular, bireyi kisilik
edinmekten alikoyan, makine tiretimine siki sikiya bagli kolektiflestirici egilimin
amansiz diigmanlaridirlar. Ornegin Kierkegaard, kitlelerin kalkinmasi ve kamuoyunun
etkisiyle ortaya ¢ikan esitlik isteme ve bagkalariyla ayni hizada bulunma akimlarini
elestirir. Jaspers, bireylerin isine karisan ¢agdas devlet makinesinin, kigiyi yutmasindan

'8 Alintilayan Ozdemir Nutku, “Vahset, Kayitsizlik, Yalnizlik Cagin Simgeleri Olarak ilk Varoluseu
Tiyatro’da Anlam Kazand1,” Milliyet Sanat, 202 (Ekim 1976), 12-13.

1 Walter Kaufmann, Dostoyevski 'den Sartre’a Varolus¢uluk (istanbul: De Yayinlari, 1964), 5.



yakinir. Marcel, hayatin toplumsallastirilmasina, devletin giiciiniin artmasina, sicilin
kisinin yerini almasina karsidir.”

O halde varolusguluk, hem giincel sorunlara cevap verme sorumlulugunu
istlendigi, hem de hayatin ¢esitliligini yansitan bir esneklige sahip oldugu i¢in
cagdaslarinca ragbet gdrmiistiir; bir ruh hali olarak donemine sinmistir. Cagdas
varoluscularin savunduklari seyler degisebilse de karsi koyduklari seylerde ortaklik
vardir. Ancak bu ortaklik yalnizca donemsel nitelikte degildir; ortakligin, tarihsel
kokenleri de dnemlidir. Varolusculuk her ne kadar Ikinci Diinya Savasi’nin ardindan
Oonem kazansa da aslinda on dokuzuncu ylizyila damgasini vuran diisiiniir ve
yazarlarin, 6zellikle Nietzsche, Kierkegaard ve Dostoyevski’nin diislincelerinin ve
eserlerinin takipgisidir. Varolugsculugun koklerini borg¢lu oldugu bu filozof ve
edebiyatcilarla, onu “nispeten” sistemli bir felsefe olarak kuran yirminci ytizyil
filozoflarini ortak bir noktada birlestiren sey, tek basina ve her yoniiyle bireyin
varolusuna yaptiklar1 vurgudur.

Varolus hakkindaki diistincelerde 6nemli ilk kirilmay1 yaratan Descartes,
felsefesini su linlii onerme iizerine kurar: “Diistiniiyorum, dyleyse varim”.
Varolusgular Descartes’in bu 6nermesini felsefelerinin dayanak noktasi olarak
alirlar, ancak ondan 6nemli bir noktada ayrilirlar. Varoluscular, rasyonel diislinceyi
merkeze alan aydinlanmaci Bat1 felsefesinin aksine, insanin her seyden once
diisiinen bir varlik oldugu goriisiine kars1 ¢gikarlar. Onlara gore, insanin varolusuyla
iligkilendirildiginde 6ncelik, ontolojik olarak diisiinme yetisinde degil, 6zgiirliikte
olmalidir.”' Ote yandan, Sartre bu anlamli hakikatten/6nermeden farkli olarak, biitiin

diistince ve kanilarin olas1 oldugunu ve hakikate bagli olmayan bir olasilik

2F H. Heinemann, “Yabancilasma ve Otesi”, a dergisi, s.16, (Mayis 1959), 1.

! Haim Gordon, Dictionary of Existentialism (Westport, CT, USA: Greenwood Publishing Group,
Incorporated, 1999), 13.



Ogretisinin yok olmaya mahkum oldugunu sdyler. Ona gore mutlak hakikat sadece
ve sadece bilincin, kendi kendisinin farkinda olmasinda yatar ve insani kendi
kendisinin farkinda oldugu bir andan ¢ikaran her teori hakikati bozar.?

Varolusculuk sadece pozitif bilimlerce gelistirilen modellerin ve
yaklasimlarin 6tesinde bir diigiinme girisimi degil, ayn1 zamanda Descartes ile
baslayan ve Hegel’de doruk noktasina ulasan rasyonalizme yapilan bir
baskaldiridir.? Kierkegaard evrenselin, tiimelin baskisina kars1 ¢ikmis, Hegelci
diisiince sistemi i¢inde mutlak ruhun gelismesinde sadece bir unsur sayilan bireyi
savunmustur. Bu diisiince sistemindeki temel kirilma, Kierkegaard’in, bireyi, aklin
ve evrenselligin i¢inde devinen bir varliktan ibaret goren diisiinceden sapmasiyla
miimkiin olmustur. Ozgiirliigiin ancak akil yoluyla elde edilecegine inanan Hegel’in
aksine, Kierkegaard, 6zgiirliigiin akla ragmen elde edilecegine inanir. Ona gore akal,
diinyay1 bir zorunluluklar diinyasi olarak kavradig: i¢in 6zgiirliigii olanaksiz kilar.
Ozgiirliik, bu zorunluluklar diinyasinda var olan olanaklar arasindan bir se¢im yapma
Ozgilirliigii olarak tasarlanamaz; bdyle bir diinyada insanin kaderi zorunluluklar
yliziinden tutsak olmaya mahkumdur. Dolayisiyla boyle bir aklin egemenliginde,
birey zorunluluklar diinyasina kurban edilir.**

Kierkegaard’a gore varolus; somut, 6znel ve bilingli insanin yasamidir.
Ancak varolus, iizerinde diisliniilmeye elverisli degildir, ¢iinkii varolusu
diisiindiigiimiiz anda onu ortadan kaldirmis oluruz. Kavranamayan, olaganiistii bir

sey olan varolusa ancak sezerek ve inanarak yaklasabiliriz.25 Kierkegaard, varolus

22 Stuart M. Brown, “The Atheistic Existentialism of Jean Paul Sartre,” The Philosophical Review
c.57,s. 2 (Mart 1948), 158-159.

2 Gordon., 12-13.
24 Schaff ve Gaidenko, 36-37.

2 Akarsu, 116-117.



diisiincesiyle paralel olarak tanriya iman etmenin de daima mucizelere, aklin yiktig1
bu olanaklara inanmakla esanlamli oldugundan soz eder.*®

Jaspers’de ise, kisinin kendisi varolustur; ancak bu varolusun sabit, duragan,
degismez bir dogas1 olmadig1 gibi nesnel bir tanim1 da yoktur. Kisiyi varolusa
gotiiren ilk ve en 6nemli yol, baska varliklarla, bagka varoluslarla olan “iletisimi”dir.
Deneyimle anlam kazanan “biling” ile agkin olan, biitiinliiklii somut bir bilinci temsil
eden “ruh” ise varolusun ger¢eklesmesini saglayan diger dnemli unsurlardir.?’

Heidegger, “varolan”a, kendi s6z dagarcig1 i¢inde “Dasein” (burada-olan)
der.”® Heidegger’e gore varligimiz rastlantisal olarak ve kopuk kopuk acilir bize ve
burada olmamizin bir kokeni, bir dayanak noktasi, agiklayici bir nedeni yoktur.
Bilinmeyen bir giice, bir tanriya ya da bir alinyazisina baglidir bizim “burada” (da)
“olma”miz (sein). Ne oldugunu bilmedigimiz bu gii¢, bizi “buraya” firlatmustir.
Insanin birakilmislhig, atilmishg “burada” bulunur.*

Heidegger’e gore varolus felsefesinin ¢ikis noktast insan olmalidir, ¢iinkii
ancak bu noktadan baslanirsa, felsefenin ana sorunu olan varligin anlami sorununa
yaklagilabilir. Ancak ona gore, simdiye dek insani ¢ikis noktasi olarak almaya
calisan filozoflar bile varolus¢u ontoloji fikrine ulasamamuslardir, ¢iinkii onlarin
kavrayisinda insan aslinda bir varolus degil, sadece herhangi bir varliktir (entity);

béylelikle insan kisiligi, herhangi bir nesne ile bir tutulur.*

%6 Schaff ve Gaidenko, 39.

" Aysenaz Kos, An Analytical Study on the Migration of Sartrean Existentialism into Turkey through
Translation Ceviribilim Bolimii, Yayimlanmamis Yiikseklisans Tezi, Bogazi¢i Universitesi, 2004,
13.

% Almanca’da ‘Dasein’ kavrami genellikle varolus karsiligi olarak kullanilir, yasam anlamuna da
gelir, ancak Heidegger bu terime bagka anlamlar vermistir, s6zciikleri somut anlamlarina inerek
kullanmistir. Dasein (burada-olan) ‘insan’la ayni anlama gelir Heidegger’in dilinde.

2 Akarsu, 124-126.

3% Schaff ve Gaidenko, 39-40.
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Heidegger gibi varoluscgularin, daha dnceki varlik felsefelerinin insani
herhangi bir varlik, bir nesneymis gibi gordiikleri iddiasi, Jaspers’in, bilimsel
yaklagima 6zgili yontemlerin insan1 anlamak i¢in kullanilamayacagi saviyla paralellik

gosterir. Schaff ve Gaidenko bu savi sdyle agiklar:

Bilimsel yaklagim, bir seye nesnel olarak; yani ona kendi bagina varolusu i¢inde, insanla
iliskisindeki fonksiyonundan soyutlanmis olarak bakmak demektir. (...) Bilimadaminin
diisiinme eyleminde, diisiinen ile diisliniilen seyin ayr1 tutuldugu kabul edilir. Bu durumda
insan3 lzaman iginde bir an, bir unsur, nesnel hakikatin kendini ortaya koymasi igin bir arag
olur.

Jaspers’in bilimsel diigiincenin varolusa karsit oldugunu iddia eden 6nermesi,
Kierkegaard’in, Hegel’in aklin mutlak egemenligi tezini elestirisinin devami gibidir.
Varlik felsefeleri ve bilimsel diisiince, degisik bigimlerde de olsa, insan1 olus
halinden ¢ikarip olguya, sabit ve degismez bir nesneye doniistiirdiikleri i¢in
varoluscu filozoflara gore varolusun hakkini verememekte, insan1 6zgiirliigiinden
uzaklastirmaktadirlar.

Ozgiirliik kavramim varolus¢ulugun merkezine alan Sartre, varolusguluk
felsefesinin temel onermelerinden biri olan “6zgiirliige mahkumuz” soziiyle,
Ozgirligiin mutlak olmadiginin altin1 ¢gizer. Ona gore insan bilincinin ve segme
yetisinin kontrol edemeyecegi durumlar olabilir: doga kanunlari, fiziksel haller ya da
istegimiz ve irademiz disinda gelisen kosullar. Ancak maruz kaldigimiz bu durumlar
esnasinda nasil tepki gosterecegimiz, nasil davranacagimiz, olaylari nasil
adlandiracagimiz dis giigler tarafindan dayatilmaz, bunlar bizim 6zgiir
secimlerimizdir.’ Birey, yaptig1 secim sonucunda, i¢inde bulundugu durumu ve

kosullart degil, bu kosullar altindaki muhtemel kiymetini/haysiyetini (dignity)

age., 40-41.

32 Gordon, 14.
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degistirmektedir. Kosullar degisse de degismese de dnemli olan, insanin o kosulda
nasil davrandigidir.™

Iris Murdoch, Sartre’da 6zgiirliigiin, zihnin diisiinebilme yetisi ve hayal etme
giicliyle; hareketliligiyle; “verili olan™1 sorgulayip, olumsuzlayabilmesiyle; kendi
bilincine dair farkindaligiyla iliskili oldugunu belirtir. Bu 6zgiirliikk anlayisina gore,
birey tiim bunlarin bilincinde oldugu stirece, hapishane duvarlarinin ardindayken bile
Ozgiir sayilabilir, ¢iinkii bu bilinglilik hali potansiyel 6zgiirliigii imler.**

“Insan dogas1”m1 reddedip onun yerine “insan gercegi’ni merkeze alan Sartre,
boylelikle insan dogasinin temelinde yatan determinizmi de yerinden etmis olur.
Insan dogasin1 ve diinyayi tasarlayan 6nsel (a priori) bir tanrinin olmadigini savunan
Sartre’a gore, “tanri olmadigi i¢in her sey mubahtir”*. Bu demektir ki artik
davranislarimizi yonlendiren, insanlik adina iyiyi ve kotiliyli tanimlayacak sonsuz ve
her seye kadir bir biling; yani tanr1 ve onun koydugu ahlak yasalar1 olmadigindan, iyi
ve kotii diye onsel kavramlar ve tanimlar da olamaz. Tanrinin yoklugu insanlarin,
sadece insanlarin var oldugu bir ortamda yasadigina isaret eder, 6te yandan bireyin
eylemlerini hakli ¢ikaracak degerlerin ve emirlerin de yoklugunu imler. Bireyin
hakliligini ya da sugsuzlugunu ispat edecek hicbir sey yoktur; insan artik yalniz ve
mazeretsiz kalmustir.”® Sartre ¢ogu kez yanlis yorumlanan “insan 6zgiir olmaya

mahkumdur” sdziiyle tam da bu mazeretsiz kalma durumuna isaret eder. Tanrisiz bir

33 John Whittier Treat, “Hiroshima Noto and Oe Kenzaburo’s Existentialist Other,” Harvard Journal
of Asiatic Studies c. 47, s. 1 (Haziran 1987), 109.

* Iris Murdoch, Sartre in Yazarligi ve Felsefesi ¢ev. Selahattin Hilav (Istanbul: Yazko, 1981), 77.

3 Sartre, daha sonra kitap olarak basilan ve Tiirkge’ye de Varolusculuk adiyla gevrilen “Varolusguluk
Bir Hiimanizmadir” adli konugsmasinda Dostoyevski’nin “Tanr1 olmasaydi her sey mubah olurdu”
sOziine atifta bulunarak, tanrinin yoklugunun sikint1 verici bir durum oldugunu séyler. Artik dinin
belirledigi giinah ve sevap kriterleri yoktur, bunlari belirleyecek olan Tanri degil, insanin kendisidir.
Bu durum birakilmislik, 6zgiirliikk, sorumluluk, se¢im, baglanma ve ahlak gibi kavramlari birbirine
baglar ve Sartre bu baglantinin diigiim noktasina insani yerlestirir.

36 Jean Paul Sartre, Varolusculuk (istanbul: Yazko,1980), 63-65.
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diinyada tek basina birakilan insanin dayanacak destegi yoktur ve bu desteksizlik
hali onun biricik 6zgiirliigiidiir. Ancak desteksiz olmak, bireyi 6zgiirliige ulagtirdig:
gibi bir yandan da onun yalnizligin1 da gdzler 6niine serer. Murdoch, Sartre’in diinya
tizerinde yapayalniz kalan modern insaninin diinyasinin, solipsizmin diinyasi
oldugunu soyler. Yalniz bireyin ardinda, ne tanrisal amaclar dogrultusunda olusan
bir diizen, ne de bilimin ve Newton fiziginin giivenilirligi vardir.”’

Klasik felsefede 6ziin varolustan dnce geldigi inancini tersine ¢eviren Sartre,
varolusun 6zden 6nce geldigi savunur; bu sav varolus¢ulugun en temel savidir. Insan
once diinyaya gelir, var olur, ondan sonra tanimlanip belirlenir ve éziinii olusturur.*®
Sartre iki temel varlik tiirtinden bahseder: Bunlardan birincisi “kendinde(lik)” (en
soi) diye adlandirdig1 dis gercek, yani maddeselliktir. ikincisi ise “kendisi-igin”
(pour soi) dedigi biling, yani her yoniiyle canli ve somut bireydir. Bu iki varlik tiiri,
stirekli catigsma halindedir. ‘Kendisi-i¢in’ siirekli bir devinim, bir olus, kendisini ve
diinyay1 olumsuzlama ve higleme siireci i¢inde kendini kurar, daha 6nce belirlenmis
bir 6ze gore varolmaz. Buna gore, insan kendisini bir tasar1 olarak ele alir. Sartre,
“kendisi-i¢cin”in ayirt edici 6zelligini soyle aciklar: “Ne degilse odur, ne ise o
degildir.” Bu demektir ki insan hi¢bir zaman kendi kendisiyle ¢akisma halinde
bulunmayan, i¢inde bulundugu ve kendisine verilmis olan gercegi siirekli
olumsuzlayan ve onu baska bir yone dogru asan varliktir.*

Heidegger ise, Sartre’dan farkli olarak, insanin zorunlu olarak i¢inde
bulundugu iki varlik bi¢iminden s6z eder. Bu varlik bigimlerinden biri olan “birlikte-

olma”, “hakiki olmayan varlik1 imler. Heidegger, “6teki” insanlarin olusturdugu

37 Murdoch, 88-89.
38 Sartre, 56.

* Hilav, Selahattin., “Sartre’in Diigiince Donemleri ve Sartre Felsefesinin Ana Cizgileri,” Felsefe
Yazilar: (Istanbul: YKY, 1995), 200-201.
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alani, “onlar alan1” (man sferi) olarak adlandirir. “Onlar” kitledir, kamusaldir,
kolektiftir. Cogu insan, kendi gercek varligina yonelerek yasamaz, aksine bundan
kagip kalabaliklar i¢cinde saklanir, kaybolur. Heidegger’in soz ettigi diger varlik
bicimi olan, kendine yonelip yasayan insan ise, kendi gercekligi, kendine 6zgii olusu
icinde yasar; bundan kagan insansa baskalar1 tarafindan, toplum tarafindan
belirlenen, kendinin olmayan bir tutum sergiler. Heidegger’e gore bu iki varlik
bigimi de bir varolus bi¢imidir.*’ insanin hakiki olmayan varolus bi¢imi, nesne
diinyasina dalmishgi, Heidegger’in “man”in*' varolusu olarak tammladig1 seydir.
Buna gore “man”, basmakalip varolusunun tipik aligkanliklar, kanilar ve degerler ile
belirlendigi kisiliksiz, hiiviyetsiz “birisi”dir.

Jaspers ise bu sozii edilen kisiliksiz olma halinin, bilimsel yaklagimin 6zelligi
oldugunu vurgular; ancak bilim, insanin kendisi ile faaliyetinin birbirinden ayr1
diistiigii tek alan degildir. Siyaset hayati, insanin kabul edilmis dl¢iilere ve belirli
davranis kurallarina goére hareket etmesini gerektiren biitiin hukuki isler, hep o

basmakalip varolusun bir pargasidir; bu alanlarda kisilik silinmeye mahkumdur.*

Sinirsiz ve ayni zamanda herkes demek olan “onlar” giinliik hayatin basmakalip
semalarini belir[lerler], bu basmakalipliklar alaninda insan bir birey olmaktan ¢ok
bir nesne, faaliyetin 6znesi olmaktan ¢ok, kendisinin disinda kalan, kendisine
yabanci bir seyin faaliyetinin 6znesidir. Insan bu durumda etkin degil, edilgindir;
bir aractir, evrensel olan bir seyin faaliyeti i¢inde bir parga, bir unsur haline gelir.
Basmakaliplik alaninda her birey de basmakalip olur, ortalama olur.*

Bagkalarinin degerlerine tabi olunan, basmakalipligin hiikiim stirdiigii bir
ortamda, varligin deneyimledigi bir baska yaygin varoluscu izlek de

yabancilagmadir. Varoluscular, yabancilagmanin, insanin sorularina karsi sessiz

“ Akarsu, 121-125.
1 “Man” Almanca’da belgisiz zamirdir.
2 Schaff ve Gaidenko, 47.

# Martin Heidegger, Sein und Zeit (Tiibingen, 1955), 126-7"den alintilayan a.g.e., 48.
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kalan sagma bir diinyada yasamasindan ileri geldigini ya da insanin kendi kaderini
asma yolundaki adimlarindaki basarisizliktan kaynaklandigini diisiinir.
Yabancilagma dinsel, kiiltiirel ve toplumsal paradigmalarin ¢okiisiine,
pargalanmasina bir cevap, bir tepki niteligi de tasir. Insanin kendini var etmesi
stirekli degisen, devinen, asla sabit kalmayan bir edim oldugu i¢in, insanin kendi
gecmisini ya da geleceginin sorumlulugunu reddetmesi, onu yabancilagmaya iter;
insan kalabalik i¢inde, kamusal varolus i¢cinde kaybolabilir.44

Sartre’a gore diinyada bulunmak sagmadir, diinyada bulunugumuzun
nedenlerini ve amacin1 aramak bosunadir; ¢iinkii hem diinyanin anlami, hem de
varolusumuz gerekgelendirilemez.45 Sartre, insanin kendisiyle bir ¢esit baglanti
kurmasi i¢in ilk olarak kendini asip hiclige dogru adim atmasi gerektigini soyler;
yabanci bir yerde olmadan insan kendi yurdunu tam bilemez, tantyamaz, bu ayrilik
olmadan varligin bilgisine erisilemez. Varligin yabancist higliktir. *°

Albert Camus ise, nihilizmle savasmanin en 6zgiin yolunun insan
imgeleminin yaratici giicliniin ortaya ¢ikarilmasi oldugunu 6ne stirmektedir. Ancak
imgelemin sahip oldugu bu yaraticilik, sagmanin kendisinden kaynaklanir. Diinyay1
degistirme arzusu tasiyan imgelemle, diinyanin degistirilemez olduguna dair inancin
arasinda kapatilamaz bir yarik vardir. Buna gore “sagma”, insanin anlam arayisi ile
diinyanin anlamsizlig1 arasindaki giderilemez ¢eligki olarak tanimlanir. Camus,
nihilizmin, sinirlart dahilinde bile olunsa, burada onun 6tesine gegebilmek icin bir
yol, bir ¢care ya da imkan bulunabilecegini diisiinmektedir. Artik varligin tamliginin

gostergesi olarak sunulan biiyiik evrensel hakikatler iiretilemez, onun yerine insanin

* Gordon, 5.
Bage., 5-6.

% Akarsu, 132.
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hi¢liginin, i¢inde bulundugu sagmaligin izlerini tagiyan ve asla tiikenmeyecek olan
insan acisina odaklanan “mit”ler yaratilabilir.

O halde higlik ve sagmalik, en az varlik kadar, insani deneyimin pargasidir.
Bu kavramlar, insan1 varliga kars1 yabancilastirir, her insanda varolan hiclik ve
sagmalik duygusu, kisinin varligin kosullarinda huzurla ikamet etmesini engeller.
Ancak bu huzursuz edici yabancilagma, ayni1 zamanda bir imkan1 da barindirir. Kisi,
hiclik ve sagmalik deneyiminin farkinda olmadan, kendi varlik kosullarini asamaz.
Yeni bir varlik diizeni kuramaz. O halde goriiniiste huzursuz edici olan bu ugrakla
iligki kurmanin disinda bir ¢ikis yolu yoktur. Ancak insan ¢ogu zaman bu ugraktan
kacar.

Varolusgular yabancilagmis, yani hakiki olmayan varlik bi¢imini doguran
kaynagin insanin kendisi oldugunu diisiiniirler. Onlara gore insan kendisinden
kacmak i¢in, “hakiki varolus”a katlanamadigi i¢in basmakalipliklar diinyasina dalar.
Basmakalip degerler diinyasinda birey, herkesin, “onlar’in yasadig1 gibi yasar,
eylemlerinin sorumlulugu kendisinde degil “onlar’dadir. Ciinkii “onlar”in arasinda
kaybolmus bir halde yasayan insan, birey olarak eylemlerinde 6zgiir degildir; belli
yasalara, ahlak kurallarina, kamuoyunun buyruguna, toplum tarafindan genel geger
kabul gormiis degerlere boyun eger. Ancak insan basmakalip degerler diinyasini
birakinca, ne eylemlerinde ne de kararlarinda ona disaridan yol gdsteren hicbir sey
olamaz. Bundan bdyle kendi se¢imlerini kendisi yapmali, kararlarini kendisi
almalidir ki eylemlerinin biitiin sorumlulugunu iizerine alsin. insan ancak 6zgiir
olunca her yaptigindan sorumlu olur ve her yanilginin da suglusu kendisidir; bir
birey olarak kendi eylemlerinin 6znesi olarak hareket eder. Ancak 6zgiir olmak, yani
bireyin kararlarini kendisinin almas1 ve bu kararlarin tiim sorumlulugunu tistlenmesi,

kendine kars1 sorumlu olmasini gerektirmeyen bir diinyaya siginmaktan ¢ok daha
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zordur. Bu nedenle birey kendi 6zgiirliigiine ve sorumluluga katlanamaz, bunun i¢in
de giindelik basmakalip degerlere siginarak hem 6zgiirliiglinti, hem de
sorumlulugunu ortadan kaldirmaya galigir.*’

Insanin, Heidegger’in “man sferi” olarak adlandirdig1 anonim ve meghul
kalabaligin arasinda kaybolmuslugun verdigi sakinlestirici etkiden soyunmasi ve
kendisine geri ¢agrilmasindan “bunalt1” hissi dogar. Kendi sinirliliginin farkina
varmasiyla kalabaliktan siyrilan ve bireylesen, boylelikle, hayatinin gidisatindan
sorumlu oldugunu bilen insan, bunaltiyla beraber 6zgiirliigiiniin ve kendi
kendisinden mesul oldugunun farkina varir.*® Heidegger, bunaltinim diinyaya
firlatilmis olmaktan kaynaklandigini sdyler. Ona gore, firlatilmishk diinyada
bulunusumuzun zalim gergekligidir.

Heidegger’in bunalti tanimina benzer sekilde, diger varoluscular da bunaltiyi,
“diinyada bulunma”dan 6tiirli insan1 saran bir ruh hali olarak tanimlar. Bunalti,
varolussal bir kavram olarak ilk defa Kierkegaard’la birlikte varoluscu terminolojiye
girmistir. Kierkegaard bunaltinin, insana se¢cme, segebilme imkan1 veren 6zgiirliiglin
bas dondiiriiciiliigiiyle ortaya ¢iktigin sdyler. insanin iyi ve kétii arasinda se¢im
yapmast gerekir, ancak ona bu se¢iminde 151k tutacak, yol gdsterecek dissal bir isaret
bulunmaz. Iste bu belirsizlikten dogar bunalti. Her tiirlii imkana acilan 6zgiirliik hem
biiyiiler, hem de nefret uyandirir; ¢iinkii 6zgiirliik beraberinde se¢gmenin
sorumlulugunu yiikler insana.*’

Sartre da bunaltinin 6zgiirliigiimiiziin bilincine varmamizla iligkili olduguna

isaret eder. “Insan bir bunaltidir” énermesiyle tiim varoluscularin iizerinde hemfikir

47 Schaff ve Gaidenko, 49-50.

* Gordon, 8-9.

Yay.
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oldugu temel bir paradigmadan bahseder. Buna gore, yalnizca olmak istedigi kisiyi
degil, ayn1 zamanda bir yasa koyucu olarak biitiin insanlig1 se¢en kisi, se¢ciminin
verdigi derin ve kiilli sorumluluk duygusundan ve baglanmadan (engagement)
kurtulamaz. Bunaltiy1 yaratan temel unsur, bu agir sorumluluk duygusudur.® Se¢me
sorumlulugu ve zorunlulugunun 6nceligi, bir yandan insan1 yiiceltirken, diger yandan
onu korkutur. Sartre’a gore bunalti, bedenimize i¢kin olan yabanciligin
i¢sellestirilmesi; zihnin de bu duruma kaginilmaz bir bi¢imde dahil olmasidir.
Varolusguluk, boliinmiis, birbirinden ayrilmis zihin/beden ikiligini savunan
kartezyen modelin bozulmasini anlamina gelir. Bunalti, somut ve deneysel/ampirik
olmayan bir zemin lizerinde yiikselirken, beden ve bilinci, bikkinlik, tiksinme,
igrenme gibi hisler dolayimuyla bir araya getiren bir isaret olarak isler.”'

Ote yandan, bunalti, ahlaki degerlerin insanin davramslarindaki
belirleyiciligini yitirmesiyle de ortaya ¢ikar. Birey, 6zgiirliigiiniin farkina varmasiyla
birlikte igine dogmus oldugu tiim deger yargilarini sorgulamaya baslar. Ozgiirliige
ickin olan bunalti, aliskin oldugumuz diisiinme yontemlerinden mahrum
oldugumuzu, hicbir 6zle/ hi¢bir 6ze baglh olmadigimizi, dolayisiyla da istedigimiz
herhangi bir seyi degerli ya da degersiz kilabilecegimizi anlamamizla birlikte
siddetlenir. Diger bir deyisle, tiim bu farkindaligin yarattig1 bosluk duygusu,
ozgiirliikle es olan bunaltiya gétiiriir insan1.*

Varolusculukta, dzgiirliik, beraberinde sorumlulugu da getirir. Insan éncelikle
kendisinden sorumludur. Sorumluluk kavramu, kisinin kendisini “6zgirliik” olarak

“secme”’siyle baglar. Segme, eylemden bagimsiz ya da onu dnceleyen bir sey

50 Qartre, 59-60.

>! Philip Kuberski, “The Metaphysics of Postmodern Death: Mailer’s Ancient Evenings and Merrill’s
the Changing Light at Sandover,” ELH c. 56, s. 1 (Bahar, 1989), 236.

52 Treat, 107-108.
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degildir; eylem esnasinda belirir. Sartre’a gore varolmakla, kisinin kendisini se¢gmesi
arasinda hig fark yoktur: ikisi de kisinin kendisinden mesul oldugunu imler. Insanlar
coktan anlamlandirilmis olaylarin, durumlarin i¢ine dogduklarindan ve bir pargasi
olduklar1 diinyay1 baskalariyla paylastiklarindan, se¢imlerini rasgele yapmazlar.
Tamamen sorumlu olan kisi, bagkalar: tarafindan sinirlandirilmig bir halde secer
kendisini. Boylelikle insan, oldugu/sectigi kisinin sorumlulugunu tagimakla
yiikiimliidiir. Varoluggular i¢in kendilik (self) insanin sahip oldugu bir sey degil, bir
gorev, bir istir.”

Varolusguluk, bireyin davraniglarini, onun kendi istegi ve iradesi diginda
kalan gii¢lerle agiklayan her tiirlii determinizmi reddeder. Bununla baglantil olarak,
secme edimi, insanin 6zglirliigiine ve ilizerinde kaymadan, saglam durabilecegi bir
zeminin eksikligine isaret eder. Kierkegaard’a gore dogruluk, se¢imin 6nemine
dikkat ¢eken bir 6znelligi imler. insanlar evrensel bir dogrulugun zemini olan nesnel
kriterlere gore degil, kendi 6znel kararlarina gére hareket ederler. Sartre ise, se¢me
edimini biling ve &zgiirliikle iliskilendirir. insan bilinci nesnel kosullarla bagli, siirl
degildir; insan her tiirlii zorlayic1 giice, hatta 6liime bile direnme, kars1 gelme
yetisine sahiptir. Sartre’1n tinlii 6nermesi “varolus 6zden 6nce gelir”, bireylerin
6zlerini kendi se¢imleriyle olusturduklarini imlemektedir. Kim ve ne oldugumuzun
sorumlulugu bize aittir ve sadece se¢imlerimizin sonucudur. insan hayati ¢evresel
kosullarla ya da i¢giidiisel itkilerle degil, aksine, i¢inde bulundugu durum ne olursa
olsun yaptig1 seimlerle belirlenir.**

Boyle bir varolus-6z iliskisinden yola ¢ikildiginda, varolusgularin ahlaka

bakislarinin da yasadiklari donemin Bati diinyasina bir baskaldir1 niteliginde oldugu

33 Gordon, 406-407.

a.ge., 75-76.
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anlasilacaktir. Insanin diinyaya ve kendisine yabancilastig1 goriisiinii merkeze alarak,
ahlakin, yani kabul edilmis degerler ve normlar sisteminin yeniden kurulmasi
gerektigini diisiiniirler. Buna gore ahlak, digsal bir otoriteye ya da ilahi bir giice
dayandirilamaz. Sartre 6nceden belirlenmis, olusturulmus bir 6ziin; ne tanriy1 ne de
insan dogasini dnceleyen bir 6zilin bulunmadigini séyler. Bu demektir ki, insan kendi
Oziinii 6zgiir se¢cimleriyle, eylemleriyle ve baglanma edimiyle yaratir. Dahasi, insan
nasil oldugunu ya da olacagimi kendisi secer. Iste bu segme sirasinda, ayn1 zamanda
ahlakini da segmis olur. insanin baglandig1 ahlak, bir teori tarafindan, baglayici bir
emir olarak dayatilamaz, ¢ilinkii en nihayetinde bdyle bir teorinin dogruluguna karar
veren yine insanin kendisidir. Sartre’a gore, insana halihazirda yol gosterecek higbir
isaret bulunmadig1 igin genel bir ahlak da olamaz.>® Oncesiz, sonrasiz dogrular
olmadig1 gibi Oncesiz, sonrasiz ahlak yasalar1 da yoktur. Boylece, kat1 bir ahlak
anlayis1 One siirdiigline inanir Sartre. Bu ahlak anlayisina gore, insan yasalar,
gorenekler, aligkanliklar, toreler arkasina saklanamaz; kisi yaptig1 herhangi bir
eylemin 6zriinii higbir seye yiikleyemez; herkes eylemini kendi iizerine almaldir.>

“Ancak eylem icinde gerceklik vardir” ve “insan edimlerinin toplamindan
ibarettir” diyen Sartre, varolusculugun, bir eylemsizlik felsefesi degil, eylemi
merkeze alan, insanin 6ziinii ancak eylemle olusturabilecegine inanan bir felsefe
oldugunu savunur. Genel kaninin aksine 6zgiirliik, bireyi yaptig1 her eylemin
sorumlulugunu tizerine almasini zorunlu kildig1 i¢in onu bagsizlastiran, rahatlatan,
hafiflestiren, iizerinden yiik kaldiran bir 6zgiirliikk degildir. Aksine bu 6zgiirliik,
bireyi baglayan, diinyanin halinden ve kendi olusundan sorumlu tutan bir

ozgirliiktiir. Boyle bir 6zgiirliik boguntu ve tedirginligin de kaynagidir. Fakat

> a.g.e., 306-308.

56 Akarsu, 138 .
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Sartre’a gore 6zgiirliik ve boguntu, insani eyleme gotiirecek unsurlardir.”’
Varolusculugun, insan1 eylemle tanimladigini, davranislariyla yargiladigini belirten
Sartre, boylelikle insanin kaderinin kendi elinde oldugunun altini gizer. Insanmn
kaderi tanrinin, bagka ilahi ya da toplumsal giiglerin elinde degildir, heniiz
yazilmamistir. Diger bir deyisle, varolusculuk, umudun ancak eylemde
bulundugunu, kisiyi yasatacak tek seyin edimleri oldugunu 6ne siirdiigii i¢in, bireyi
karamsarliga itmez. Aksine, bireyin kendisini degistirme giicii ve imkanini yine
kendisinde bulmasi gerektigini sdyledigi icin eylemi, dolayisiyla da umudu iistiin
tutar.>® Heidegger de benzer sekilde, her alanda diinyaya agilan yolun bilmede
olmayip eylemde oldugu gibi, dogrulugun 6ziiniin de eylemde bulundugunu belirtir.
Eylem varolamin bulgulanmas, iizerindeki ortiiniin kaldirilmasi, agilmasidir.>
Eylemin alani, kendilikle baskalarinin karsilasma alanidir. Sartre’in
terminolojisine gore aciklarsak “kendinde-i¢in” bilinci; “kendindelik” de insan
bilincinin disinda kalan her seyi, yani baskalarini temsil eder. “Kendinde-i¢in”,
kendisinin bilincinde oldugundan, kendi kendini tanimlayabilme ve kendisini
stirekli yeniden kurabilme yetisine ve 6zgiirliigiine sahiptir. Buna gore, s6z konusu
“kendinde-i¢in” oldugunda, sec¢im, biling ve 6zgiirliik bu varolus bi¢imini agiklamak
lizere ayn1 kaynaktan tiirerler. Eninde sonunda her insan, yani her “kendinde-i¢in”,
baskalariyla; baska “kendinde-i¢in”lerle karsilasir. Bu noktada, her iki “kendinde-
i¢in” de hem nesne, hem de 6zne durumundadir: Kendisinin farkinda olan insan
bilinci, ayn1 zamanda baska bir biling tarafindan algilanan nesne konumundadir artik.

Bir baskasinin varliginin farkina varmak, diizen bozucu, tedirgin edici ve hatta

" Hilav, 201.
58 Sartre, 51.

% Akarsu, 129-130.
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oldiiriiciidiir. “Oteki”yle karsilasma hapsedicidir, ¢linkii “6tekinin bilinci bizi
somutlagtiran, nesne kilan ve nihayetinde 6zgiirliiglimiizii zedeleyen bir giigtiir. Eger
Ozglirliigl, karar verme yetisinin siirekliligi olarak tanimlarsak, ve eger “oteki” bize
dair, bizim ne olugumuza dair karar verebiliyorsa, bu 6zgiirliigiimiiziin bir noktada
tikandigina isaret eder. “Oteki’nin iizerimizde uyguladig1 bu karar verme giiciinden
duyulan korku, bir saplantiya dontisebilir. Bununla bas etmek i¢in de birgok
stratejiye bagvurabiliriz: “Gteki’ni bastan ¢ikarmaya ya da onu ele gecirmeye
calisabiliriz; ondan kagabilir ya da onu kabul (embrace) edebiliriz. Bu stratejilerin
hepsi de bizimle 6teki arasinda olusan bir ¢atigmay1 ima eder. Bu ¢atigsma, Sartre’a
gore anlamsizlig1 imler, ¢linkii bagkasindan kaynaklanan tehdidin ortadan
kaldirilmasi imkansizdir. Ustelik bir bagkasinin varlig1 dahilinde, onunla olan
iliskimize dair segimlerimizi 6zgiirce yapabilmemiz de sagmadir.®’ Sartre’in
“Ozneleraras1” adini verdigi bir evren i¢inde insan, kendisinin ve baskalarinin ne
oldugunu anlar.

“Cehennem bagkalaridir” dnermesiyle Sartre, bagkalarinin, hem bireyin
varolusu, hem de kendini bilmesi i¢in gerekli oldugunu vurgular.®' Ancak
baskalarini da i¢inde barindiran bu evrenin varligi, bireyin biricikligini bozar ve
bireyin diinyasini merkez olmaktan ¢ikarir. Daha 6nce, tek, biricik merkez noktasi
olan, her seyin kendisine gore diizenlenmis oldugunu diisiinen birey, kendisine
yoneltilen “bakis”la; baskasinin bakistyla birlikte, kendisinin disinda insanlar
oldugunu ve baskalarinin kendisini rahatsiz eden, biricikligini bozan, diinyasina
sizan yabanci varliklar oldugunu farkina varir. “Benim i¢in degerli olan her sey

baskalar1 i¢in de degerli. Kendimi baskalarindan kurtarmak istedigim sirada,

8 Treat, 103-104.

61 Sartre, 62.
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bagkalar1 da kendini benden kurtarmaya ¢alismakta”®* diyen Sartre, insanlar aras
catismanin burada basladigini imler. Sartre’a gore baskasi i¢in var olmanin birincil
anlami ¢atigmadir.

Varolusegu diisiincenin yayginlagsmasini ve etki alaninin genislemesini
saglayan ozelliklerinden biri, yalnizca felsefi sdyleme dayanmamasidir. Varoluscu
Ogreti, daima edebiyatla yakindan iliskili olmustur. Varolusguluk, bir yandan felsefi
temellerini ve izleklerini edebiyat eserleri dolayimiyla ortaya koyar; diger yandan
felsefi eserlerdeki tislubu edebilestirir. Bu bakimdan edebiyat, hem bireyle toplum
arasinda, hem de kuramla kurmaca arasinda bulunan bir mecra olarak varolusculukta
onemli bir igleve sahiptir.

On dokuzuncu ylizy1l varolusculugunun énemli isimleri Kierkegaard ve
Nietzsche, diisiinceleri kadar iisluplarinin edebiligiyle de 6ne ¢ikmis felsefecilerdir.
Kierkegaard, Hegel’in spekiilatif ve soyut felsefi dilin diger sdylemlere iistiinliiglinii
vurgulayan diisiincesine itiraz eder ve kendi felsefi metinlerinde edebi tiirleri,
hikayeleri, hayattan fragmanlar1 kullanir. Ona gore, bu tiir bigimler, bireyin karar
verme ve kendini bicimlendirme siire¢lerinde yasadig yalitici ve 1stirap verici
deneyimlerin zenginligini temsil etmeye daha elverislidir. Ya/Ya da adl eseri, birinci
tekil sahistan konusan dort kurmaca yazar tarafindan anlatilir. Bu teknik sayesinde,
okur karsilastig1 diisiinceleri, tanrisal konumdaki bir yazara atfetmez; diisiince,
okurun kendine uyarlayarak alimlamasina uygun hale gelir. Kitap boyunca bu dort
yazar, birbirine listiinliik saglamaz; boylelikle hakikate giden farkli yollarin
olabilecegi, bu yollarin farkliliklarinin yok edilip bir senteze kavusmak zorunda
olunmadigi, her hayatin kendisine 6zgii imkanlar alan1 olabilecegi ima edilir.

Sonugta her insan, yalitilmis bir birey olarak bagkalarini ve tanriy1r tamamiyla bilme

62 Aktaran Akarsu, 135.
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yetisinden yoksundur. Her yolun dogruyu oldugu kadar, yanlis1 da barindirabilecek
cetin bir yol oldugu her zaman hatirlanmalidir. Kurmacanin tekniklerinin devreye
girmesi, bu sorumlulugun hatirlatilmasinda etkili bir tislubu miimkiin kilar.®

Nietzsche de, felsefi metinlerinde, edebi 6geleri, aforizmalari, meselleri sikga
kullanan, ayn1 zamanda edebi tiirlerin dogusu, yiikselisi ve ¢okiisii lizerine
diistinceler tireten, edebi ve felsefi etkinligi, birbirini besleyen bir sekilde kullanan
bir felsefecidir. En temel elestirisi, nesneleri, kendinde-seyleri, olduklar1 gibi, hi¢
kayipsiz bir sekilde temsil edecek retorik 6tesi bir dilin varligina inananlara
yoneliktir. Ona gore metafizik kavramlar, diinyevi nesnelerden c¢ok dilin etkiledigi
dilbilgisel kurmacalar olarak ele alinabilir. Felsefe edebiyattan yararlanirsa ya da
kokiindeki edebiligin farkina varirsa, metafizik mutlaklardan ¢ok yaratici,
déniistiiriicii ve hayat1 olumlayici degerler ve sorular olusturabilir. **

Yirminci yiizyilin ilk yarisinda iki edebiyatgi, dncekilerin felsefeyi
edebilestirici tutumlarindan farkli olarak, edebiyati bu felsefeyi temsil edebilir
bicimlere biirlindiirerek one ¢ikmistir. Bunlardan biri olan Rilke, eserleriyle,
yasamla yazi iligkisinin asli zorluklarini tartismaya agmustir. Siirlerinde varolusun
korkutucu ve azap dolu boyutlarini, degisim ve sonlulugun merkeziligini, insanin
askinliga yonelis arzusunu, dilin gercekligi insa edici dogasini ele almistir. Malte
Laurids Brigge 'nin Defterleri’nde sahih benliginin arayisindaki anti-kahramanin
gbziinde, siirsel eylem, varolussal kefaretin bir bi¢imi olarak anlasilir. Duino

Agitlarr’nda da hayatin ve diinyevi ruhsalligin yiiceltilmesi s6z konusudur.®

83 Gordon, 269-270.
*a.ge., 270.

% age., 271.
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Kafka’nin romanlar1 ve hikayeleri ise, uclarda yasanan psikolojik hallerin,
insan gergekligini olusturucu ve agiga ¢ikarici niteliklerini ele almasi bakimindan
varolusculuk tartismasinda 6nemlidir. Bu eserlerin kisileri, temelde diinyayla sagma
bir iliski kurarlar; bu diinyada, askin bir anlama, adalete ve kefarete yonelik talepler
bosunadir. Fragmanlara ve ¢ogul anlamli simgelere diiskiinliigii, Katka’nin, insanin
tiim arayislarina eslik eden yalitilmiglik, yabancilasmislik ve bosunalik duygusunu,
etkili bir sekilde ifade etmesini saglar.®

Yiizyilin ikinci yarisina dogru edebiyatgilarin yeniliklerini gdzlemleme firsati
bulan felsefeciler, varolugsgulugu yeni bir sekilde felsefelestirirken, edebiyata olan
bor¢larini da inkar etmezler. Heidegger, Rilke’nin agitlarint kendi Varlik ve
Zaman’1n1n siirsel versiyonu olarak gérmektedir. Heidegger, giindelik
pratiklerimizin ve bunlara verdigimiz anlamlarin tarihsel ve olumsal niteligini
vurgular. Bu bakimdan felsefi dilin, gergekligi kavrayabilecegimiz tarihdisi bir
boyutu yoktur. Eski filozoflardan devralinan bu dil, daima sorgulanabilir ve yeniden
yaratilabilir bir dildir. Heidegger’e gore, dil varligin evidir. Siirsel dil sayesinde
filozof, kelimeleri yeni anlamlara acabilecek ya da unutulmus anlamlar1 yeniden
canlandiracak bir kudrete sahip olur.®’

Sartre ise varolus¢ulugun birbiriyle temas halindeki ancak yine de edebi ve
felsefi olmak tizere iki ayr1 kanaldan ilerleyen egilimlerini kendi varliginda
birlestirmistir. Varolusculuk pratigini, hem felsefi eserleri hem de edebi eserleriyle
ortaya koymustur. Bulanti’da Roquentin adl1 anlaticinin, hayati, ard arda gelen
kesintili anlarin belirsiz bir gelecege uzamasi olarak deneyimleyisi, “giinliik”

biciminde ele alinir. Hayatin ger¢ekliginin daima kurmacadan ibaret oldugunun

66

Tage., 271.
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farkina varan anlatici, varolugun olumsal niteliginin farkina varir. Anlatilarin
yapisinda, olaylara diizen vermek vardir; bu da ancak olaylarin, kendilerini
hazirlayan nedenlere gore, yani gegmise bakarak siralanmasiyla miimkiin olur.
Gergek hayatta ise bireyler yasami agik bir gelecege dogru yasarlar. Bu bakimdan
anlatinin yapistyla, yagsantinin dogasi arasinda uyumsuzluk vardir. Bulant’nin
sonunda anlatici, varolussal olumsalliga ve 6zgiirliik sorununa, anlat1 ve yasam
uyumsuzlugunu gidererek —bir nebze de olsa- ¢dziim bulunabilecegine inanir.
Yasamin agik u¢luluguna uygun bir anlati yapisi gelistirilirse, varolussal sikint1 sanat
ve imgelem diizleminde temsil edilebilir hale gelecektir. ®®

Ikinci Diinya Savasi’ndan sonra Sartre’in edebiyata dair vurgusu, bireysel
Ozgiirliik ve sorumluluk meselesine kayar. Yazar, toplumsal degisimi tetiklemek icin
okuru, toplum tizerinde diisiinmeye ve 6zgiirliiglinii ger¢eklestirmeye ¢cagirma
sorumluluguyla mesgul olur. Ona gore varolusgu yazar, bireyleri ¢cevresi ya da
wrsiyeti tarafindan belirlenmis olarak sunmamalidir. Varoluscu edebiyatta yazar,
bireylerin, yasadiklar1 normal ya da u¢ durumlara verebilecekleri yaratici karsiliklari
kesfetmeye ¢abalamalidir. Bu bakimdan edebiyat, siyasal bir eylem oldugu gibi, bir
iletisim aracidir da. Diizyazi, daha seffaf ve dogrudan bir mecra oldugu i¢in
edebiyatin bu islevlerine daha uygundur.®

Camus ise varolusun sagmaligini ve evrenin, nihai anlam pesindeki insanin
taleplerine kars1 kayitsizligini merkeze alir edebi eserlerinde. Yabanci romaninda
Meursault, oyunlarina katilmay1 reddettigi i¢in topluma yabancilasan sagma bir
karakterdir. Duygularini oldugundan farkli bir hale biiriindiirerek sunmaz; ahlaki

kayitsizligini dile getirmekten sakinmaz. Bu kayitsizlik, evrenin kayitsizligi ve onu

% age., 271-2.

“a.ge., 272.
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6liime mahkum eden toplumun kayitsizlig1 ile paraleldir. Sonraki eserlerinde de
topluma kars1 sorumluluk, metafizik ve toplumsal koétiiliikk, sagmaliga karsi kolektif
isyan ve dayanisma izleklerini ele alir.”

Sonug olarak, varoluscu edebiyat ve felsefenin Ikinci Diinya Savasi
kosullarinda yiikselisi, yeni bir insan tipinin, “varolus¢u 6zne” nin yiikselisiyle
baglantilidir. Varolusgu 6zne, modernligin meydana getirdigi biiyiibozumu siirecinde
dayanaklarindan yoksun kalmustir. ikinci Diinya Savast kosullar1, modern diinyanin
yasadigi krizin siddetini daha 6nce goriilmedik sekillerde arttirmistir. Varoluscu
felsefenin ve edebiyatin savas Oncesi eserleri, savas sonrasinda yasanan deneyimle
iligkilendirildiginde, kendilerini daha anlamli kilan bir mecraya kavusmustur.

Bu mecranin tekinsiz kosullarinda ikamet eden ve varolusgulukla kolayca
0zdeslesebilen 6znenin gelecekle iligkisinin, umutsuzluga dayali oldugu sdylenebilir.
Hatta gecmis-simdi-gelecek siirekliligi bile artik miimkiin degildir onun i¢in. Hayat
bir gelenekten beslenemeyen, kurtarici bir tasariya baglanamayan, kiyamet gibi
yasantilanan bir simdiden ibarettir. Baska tiirlii bir hayatin miimkiin olmasi, ancak bu
ac1 gercegin kabullenilmesi ile miimkiindiir. Icinde bulunulan higlik ortami, 6liimciil
olabildigi gibi, layikiyla kat edildigi takdirde yaratici da olabilir. Bu kogullarda
varoluscu 0zne, her ne kadar varligini baskalarina borglu olsa da, baskalarinin
cehennem oldugu bir algi diinyasinda, kendi i¢sel yasantisina odaklanarak yasar.
Kendi igindeki hi¢ligi agiga ¢ikaran egilimlere de kulak vererek, hakiki 6zgiirliige,
gercek hayata gecmek isteyen varoluscu 6zne, bu kesintili diinyada kendi
stirekliligini saglayacak bir bag olarak segcme ve sorumluluk kavramlarini bir ¢ikis
yolu olarak 6ne ¢ikarir. Bu cehennemden, kapanimdan ¢ikmanin —garantisi olmasa

da- tek yolu budur. Ancak bu 6znenin, kendi kapanimindan ¢ikamasa bile, etkinligi

ay.
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Bati’nin siurlarini agmigtir. Yalnizca Batt modernliginin tirettigi bir tip olmakla
kalmay1p, Bati-dis1 mekanlara da sirayet etmistir.

Bu boéliimde varolusgu felsefenin ve edebiyatin yiikselis kosullarini ve bu
kosullarda filizlenen varoluscu 6znelligi betimlemeye ¢alistim. Coziimlememi,
varolusgulugun temel ilkeleri diizeyiyle sinirladim. Tezdeki temel amacim,
varolusculugun “gercekte” ne oldugunu derinlemesine tartigmak yerine, bu akimin
Tiirkiye kosullarinda ve 6zellikle de Demir Ozlii ve Ferit Edgii’niin
uygulamalarindaki anlamini ¢6ziimlemek oldugu i¢in, bu temel ilkelerle yetindim.
Bundan sonra, 6zellikle hikaye degerlendirmelerinde, yukarida deginilen izlekler
acilacak, yeni izlekler tanitilacaktir. Oniimiizdeki boliimde bu temel ilkelerin, dahil

oldugu Tiirkiye kosullariyla baglantisini kurmay1 deneyecegim.
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1. BOLUM

TURKIYE’DE VAROLUSCULUGUN ALIMLANMASI

Insanm bir diisiinceyle iliski kurmasinin zamansal dayanaklar1 oldugu kadar
mekansal dayanaklar1 da vardir. Onceki béliimde varolusculugun tam da Ikinci
Diinya Savasi sonrasinda yiikselisini, felsefenin ¢agin ruhuyla iligkisini gdstermeye
calismistim. Ancak belli bir ¢agda, mekan hi¢bir zaman homojen degildir. Mekansal
olarak boliinmiisliik, yerellik ve evrensellik iligkileri, bir teorinin belirli bir zaman
diliminde belirli bir mekandaki anlamini etkiler. Varolusculugun yiikselise gegtigi
yillarda Tiirkiye, bir yandan ayn1 kiiresel kosullara maruz kalmaktayken; diger
yandan kendine 6zgii sikintilar ve imkanlari1 dogurmakta ve yagamaktadir. Bu
boliimde, oncelikle varolusculugun eklemlendigi toplumsal, siyasal ve ekonomik
kosullar1, daha sonra da edebiyat ve kiiltiir ortamin1 betimlemeye ve ¢éziimlemeye

calisacagim.

Ikinci Diinya Savasi1 Sonrasinda Toplumsal, Siyasal ve Ekonomik Ortam

Tiirkiye’de varoluscu edebiyat her ne kadar Bat1 kokenli varolusculuk
felsefesi ve edebiyatindan etkilenerek ortaya ¢ikmigsa da, biitiin edebi akimlar gibi
dogdugu/yiikseldigi donemin toplumsal, ekonomik, politik ve edebi kosullarindan da
etkilenmistir. Bu nedenle varoluscu edebiyati anlayabilmek i¢in 6ncelikle Tiirkiye’de

bu akimin dogusuna zemin hazirlayan atmosferi anlamak gerekir. Varolusculuk,

29



Tiirk edebiyatindaki ilk yansimalarii 1950’11 yillarda bulduguna gore, bu yillara
damgasini vuran Demokrat Parti donemini (1950-1960) ve bu donemdeki toplumsal
doniistimleri incelemek, s6z konusu akimin Tiirk Edebiyat1 i¢erisinde
konumlandirilmasina da yardimer olacaktir. DP yillarindaki toplumsal kirilmalarin,
degisim ve doniistimlerin incelenmesi, varolugsgulugun Tiirk yazarlari tarafindan bir
izlek veya ana tema olarak kullanilmasinin gerekgelerini anlamamiza yardimci
olacak, metinlerdeki varolusqu izleklerin, ikinci Diinya Savasi’ndan sonra degismeye
baslayan siyasi ve toplumsal yapiyla olan iligkisini gérebilmemizi saglayacaktir.
Tiim bu iligkileri anlamlandirmak, bu donemde yazilan hikayelerdeki varoluscu
izlekleri Bati’da {iretilen varolusgu hikaye ve romanlardan devsirilmis ve metinlerine
yamanmis izlekler olarak gormek yerine, bu izleklerin sec¢ilmesindeki nedenlerin
tespit edilmesine de katkida bulunacaktir.

Birinci béliimde bahsettigim gibi varolusculuk, Ikinci Diinya Savasi’n1 bizzat
yasamis olan Bati’da, insanligin ve teknolojinin ilerlemesine duyulan inancin
yitirilmesi duygusuyla kusatilmanin bir sonucu ve bu korkung¢ deneyimin sancilarini
ve bunalimini yansitmanin bir araci olarak felsefe ve edebiyat alanlarinda canlanir.
Bati’da Ikinci Diinya Savasi’yla birlikte yiikselen bu akim Tiirk edebiyatin1 da
neredeyse eszamanli olarak etkilemistir. Tiirkiye, Ikinci Diinya Savasi’na resmen
katilmamistir, fakat savasin olumsuz etkileri iilkemizde de derin yaralar agmus,
ekonomik ve toplumsal krizlere sebep olmustur. Bati’da biiyiik bir kriz aninda
beliren varolusculugun Tiirk edebiyatini etkiledigi donem, hem savasin yankilarinin,
hem de iilkedeki ekonomik, politik, toplumsal baskilar nedeniyle toplumsal
bunalimin arttig1 bir kriz donemine rastlar. Dolayisiyla, varolugsgulugun Tiirk

Edebiyati’nda da tipk1 Bati’da oldugu gibi kriz zamaninda ortaya ¢iktig1 sdylenebilir.
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Varoluscu metinlerin odaginda yer alan bunalti, yalmizlik, kusatilmislik gibi
izlekleri sadece donemin edebi metinlerinde degil, siyasi ve toplumsal alanlardaki
baskilarin etkisiyle sekillenen toplumun genel ruh halinde de bulmak miimk{indiir.
Oyle ki, DP iktidarinda meydana gelen toplumsal ve ekonomik degisimler
gengliklerinde tiim bu degisimlere taniklik etmis ve ilk metinlerini bu yillarda
yazmig olan varolus¢u yazarlart muhakkak ki derinden etkilemistir. Svetlana
Uturgauri varolug¢ulugun sadece bir sanat akimi degil, ayn1 zamanda belirli bir
toplumsal olgu oldugundan bahseder. Uturgauri’nin de belirttigi gibi bu akim,
tilkenin sosyo-politik yasamindaki faktorlerin yapisindan dogmus ve sanatcilar
arasinda kii¢lik burjuva aydinlarinin ruhsal bunalimini yansitmigtir. Akimin
“Bunalim Edebiyat1” olarak adlandirilmasi da buna isaret etmektedir. Nitekim
"bunalim" kelimesi "kriz", "zorlanma", "sikisma", "ezilme", "bastirilmis halde olma"
anlamlarini barindirmaktadir.”’ Bu kriz hali, hem politik ve ekonomik baskilarmn
toplumsal diizlemdeki yansimalarini hem de bireyin i¢inde bulundugu ruh halini
imlemektedir. S6z konusu kriz zamanlar1 Ikinci Diinya Savasi’yla baslayip DP’nin
iktidardan darbe ile indirildigi 1960 Mayis’1na dek siirer ve varoluscu edebiyati
besleyen zemin olarak karsimiza ¢ikar.

Savas sonrasi kosullarda deneyimlenen bu krize ek olarak, modern Tiirk
toplumunun kdkeninde de bir¢ok krizin yattigini belirtmek yerinde olacaktir.
Modernlesmeyi, batililasma yani baskasi gibi olma seklinde deneyimleyen Tiirk
toplumunda modernlesme, etkisinden kurtulunamayan bir travma, gegmeyen bir kriz
olarak algilanir. Kendisiyle baskalar1 arasinda tekinsiz bir sinir olarak yasandigi igin

1945 sonrasi kosullardaki ikincil modernlesme dalgasi, krizi daha da derinlestirmis,

krize yeni 6geler katmistir.

! Svetlana Uturgauri, “Bunalim Edebiyati ve Modernizmin Sorunlar1,” Tiirk Edebiyati Uzerine gev.
Hakan Aksay (Istanbul: Cem Yayinlari, 1989), 18.
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CHP iktidar1 ve Ikinci Diinya Savasi Yillart

Ismet Inénii’niin cumhurbaskani1 olmasindan yaklasik bir y1l sonra, 1939
yilmin eyliil ayinda baslayan ikinci Diinya Savasi, 1945 yilina dek siirer. CHP
hiikiimetinin basta oldugu bu alt1 y1llik déneme savas yiiziinden bozulan ekonomi ve
savasin dogurdugu tehditler yiiziinden gittikce artan toplumsal ve siyasal baskilar
damgasimni vurur.”* Igeride “Milli Sef’in tek basia iktidarda oldugu totaliter rejime
dayanan tek parti yonetimi géz agtirmamakta, disarida ise Ikinci Diinya Savast siiriip
gitmektedir. Siyaset, ekonomi ve toplumsal hayat, hem disaridan hem igeriden
uygulanan baskilar altinda sekillenmektedir. Ikinci Diinya Savas1 yillar1 ekmegin
karne ile satildig1, karaborsanin yayginlastigi, savas zenginlerinin tiiredigi; kisaca
ekonomik krizin doruga ¢iktig1 yillardir. S6z konusu ekonomik sikintilar
giderebilmek adina “Varlik Vergisi” (1942) ve “Toprak Mahsulleri Vergisi” (1943)
gibi tepkilere neden olan uygulamalara bagvurulur. Baski ve sikintilar yalnizca
ekonomik alanla sinirli degildir; bu yillarda aydinlara kars1 baskilar da artar, pek ¢ok
yazar cesitli eserlerinden dolay1 kovusturmaya ugrar.”® Baskilar basin organlari
izerinde de etkisini gosterir; Vatan, Tan, Tasvir-i Efkar, Cumhuriyet, Vakit, Yeni
Sabah, Gergek, Son Posta, Haber gibi gazetelerin yani sira Hamle, Varlik, Yeni

Edebiyat, Servet-i Fiinun- Uyams gibi dergiler de kapatilir.”* Denilebilir ki otoriter

72 Alaattin Karaca, Ikinci Yeni Poetikasi (Ankara: hece, 2005), 60-61.
3 A. Kadir, Rufat Ilgaz, Hasan izzettin Dinamo, Samim Kocagoz ve Sabahattin Ali gibi sosyalist
yazarlarin yani1 sira Nihal Atsiz, Reha Oguz Tiirkkan, Zeki Velidi Togan gibi Tiirk¢ii-Turanci aydin

ve yazarlar da kovusturmaya ugrarlar ya da tutuklanirlar. a.g.e., 63.

™ Hikmet Altinkaynak, Edebiyatimizda 1940 Kusag: (Istanbul: Tiirkiye Yazarlar Sendikas1 Yayinlari,
1977), 66’dan alintilayan a.g.c., 61.
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bir yonetim, ekonomik sikintilar, aydinlara, yazarlara ve basina yonelik baskilar
Ikinci Diinya Savasi yillarmin en belirgin 6zelliklerindendir.

Ikinci Diinya Savasi’ni takip eden yillarda Tiirkiye nin siyasal sistemi,
ekonomi siyaseti ve dis iligkileri biiyiik degisime ugrar. Dogu ve Bat1 Blogu olarak
kutuplasan yeni diinya diizeni i¢erisinde kendisine Bati saflarinda yer edinmeye
calisan Tiirkiye, dis baskilarin da etkisiyle 1946 yilinda ¢ok partili rejime geger.
1945°te Milli Kalkinma Partisi, 1946°da da Demokrat Parti kurulur. Ayn1 yil inénii
“Milli Seflik’ten vazgectigini agiklar ve bir sonraki y1l “degismez genel baskanlik”
ilkesi kaldirlir. ikinci Diinya Savasi’ndan sonra degisen diinya diizenine ayak
uydurabilmek ve savas yiizlinden bozulan ekonomiyi canlandirabilmek i¢in
Amerikan siyasal desteginden ve Marshall Plani’ndan etkin olarak yararlanmaya
calisgan CHP hiikiimeti demokrasi ve serbest girisim gibi siyasal ve ekonomik
iilkiilere daha dikkatli uymann Tiirkiye i¢in yararl olacagin diisiiniir.”” Liberal
ekonomi her ne kadar DP politikalartyla birlikte ciddi bigimde yayilsa da bu
girisimin kokleri CHP iktidarinin son yillarina dek uzanir. Korkut Boratav’a gore
cok partili rejime gecilen 1946 yili sadece siyasi agidan degil ekonomik olarak da bir
doniim noktasidir. Boratav’in belirttigi gibi on alt1 yildir izlenen kapali, korumaci ve
ice doniik ekonomi politikalarinin gevsetildigi, ithalatin serbestlestirildigi, dis
yardim, kredi ve yabanci sermaye yatirimlari ile ayakta duran bir ekonomik yapinin
yerlesmesi bu yillara denk gelir. Cok partili rejime gecildikten sonra serbestlesmeye
yonelen bir dis ticaret rejiminin sonucu olarak da dis pazarlara doniik; tarima, alt

yap1 yatirimlarina ve insaat sektoriine dncelik veren bir kalkinma anlayis1 glindeme

> Eric Jan Ziircher, Modernlesen Tiirkiye nin Tarihi (Istanbul: iletisim, 2000), 299-304.
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gelmistir.”® Tiim bu degisimler savas sonrasinda sekillenen yeni diinya diizeninin

tilke icindeki siyasete etkileridir.

DP Donemi (1950-1960)

14 Mayis 1950 tarihinde yapilan se¢imler sonucunda CHP, DP’nin ezici oy
tistlinliigli karsisinda yenik diiser ve DP hiikiimeti ordunun yonetime el koydugu 27
Mayis 1960°a kadar iktidarda kalir. Demokrat Parti iktidari, Tiirk siyasal tarihinde
bir doniim noktasi olur. Yalnizca siyasal alanda degil, ayn1 zamanda ekonomik,
toplumsal ve kiiltiirel alanlarda da bir¢cok degisimin koklerini Demokrat Parti’nin
iktidarda oldugu 1950-1960 yillar1 arasinda hem iilke icinde hem uluslararasi
iligkilerde bulmak miimkiindiir.

Savas sonrasinda bi¢imlenmeye baslayan yeni diinya diizeni i¢inde yer
almaya calisan Tiirkiye, DP’nin disa acilmaci liberal politikalariyla birlikte Amerika
Birlesik Devletleri eksenli bir diinyanin liyesi olma yolunda adimlar atar. Savas
nedeniyle ekonomik sikintilarin yasandigi ve demokratik gelismelerin sekteye
ugradigi CHP doneminin hemen ardindan 1950-1954 yillar1 arasinda piyasalarin
canlanmasi, para patlamasinin yasanmasi, yatirimlarin tarim kesiminde
yogunlagsmasi ve kente akan goglerle birlikte toplumda ciddi degisimler bas gosterir.
Kentlesme ve kapitalin yayginlasmasi olgular1 Tiirkiye’de Ikinci Diinya Savasi’ndan
sonra ortaya ¢ikan 6nemli toplumsal degisimlerdir. Karayollar1 kdyleri biiyiik
kasabalara ve kentlere baglamis, tarim alaninda esitsiz gelir dagilimi, makinalasma
ve igsizligin artmasi nedeniyle kdyden kente gocler baslamistir bu donemde. Yeni

kent sakinlerinin gittik¢e artan niifusunu tastyamayan kentler giderek diizensiz bir

76 Korkut Boratav, Tiirkiye Iktisat Tarihi 1908-1985 (istanbul: Gergek Yaymevi, 1995), 74.
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bicimde biiyiimiis, bunun sonucu olarak da sorunlu, ¢arpik kentlesme ortaya
cikmistir. Kentlesmenin yani sira kapitalistlesme olgusu da var olan iligki bigimlerini
degistirmis, kent yasamina, degisen ekonomik kosullara ayak uydurmaya ¢alisan, ya
da ayak uyduramayan, geleneksel degerler ve modern degerler arasinda sikisip kalan
bireyler yaratmistir. Bir anlamda dogadan kopusun yasandigi, ¢cevrenin kirlendigi, is
kosullarinin getin, iliskilerin yapay ve ylizeysel oldugu kalabalik sehir yasantisi
bireyi kusatilmislik, saskinlik, yalnizlik ve bunalt: hisleriyle bas basa birakmustir.”’
Tiim bu degisimler alt yapidan yoksun hizli kentlesme ve kapitalistlesme siireclerinin
sonucu olarak ortaya ¢ikmuistir.

DP iktidara gelir gelmez iki 6nemli kararla dis politikadaki yerini belirler.
Ikinci Diinya Savasi’nin ardindan, 1950°de patlak veren Kore savasina énemli bir
askeri destekle katilan Tiirkiye karsiliginda 1952°de NATO {iyeligine kabul edilir.
NATO, Dogu Bloku’na kars1t ABD ve Bat1 Avrupa’nin olusturdugu giiclii bir askeri
ittifaktir. Boylece askeri bakimdan Tiirkiye artik yoniinii tam anlamiyla Bati’ya
cevirmistir. Biitlin bu dis gelismeler su anlama gelir: Tiirkiye’de 1950’lerin hemen
oncesinde baslayan ekonomik degisim en biiylik itici giiclinii, ABD’nin Tiirkiye’ye
yaptig1 ekonomik yardimlarda ve kalkinma projelerini desteklemesinde bulur.

CHP iktidarinin son yillartyla baglayan ve DP ile 1954 yilina dek devam eden
dénem; yukarida belirttigim gibi ekonominin birdenbire canlandigi, tarim kesiminde
carpici gelismelerin yasandig1 ve para patlamasinin oldugu yillar1 kapsar. Demokrat
Parti etkin bir modernlesme hamlesinin tarimdan baslamasi gerektigini diisiiniir ve
Menderes’in yonlendirmesiyle, Tiirk tarihinde ilk kez ¢ift¢inin ¢ikarlarina 6ncelik
verilir. Bu siyasetin temel araclari, ¢iftciye ucuz kredi saglanmasi ve tarim iiriinleri

fiyatlarmin suni olarak yiiksek tutulmasidir. Ilk yillardaki ilerlemeler ABD’den

" Karaca, 80-82.
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yiiksek miktarlarda alinan ve 6zellikle ithal makineler igin kullanilan krediler
sayesinde izl ve etkileyicidir.”®

Niifusun ylizde 80’inin tarim sektoriinde ¢alistigini ve iilkenin GSMH’sinin
ylizde 50-55’inin tarimdan saglandigini g6z 6niinde bulunduran DP’liler tarimsal
ilerlemeyi ekonomik politikalari haline getirirler.” Uzun vadede verimli olacak
tarimsal bir program yerine hizli liretim artis1 beklentisiyle kisa vadede mucizevi
sonuglar almaya yonelik planlar yapan DP hiikiimeti ilk zamanlar beklentileri
karsilayan olumlu sonuglar alir. Marshall Yardimi fonlarinin kullanilmasi, 1948-
1957 doneminde her y1l artmaya devam eden tarim makinalarinin ithalatim
kolaylastirir ve boylelikle tarimdaki carpict degisim makinalasma, 6zellikle traktor
kullanimi sayesinde gergeklesir.™ ithal edilen traktérler yeni topraklarin ekime
acilmasini olanakli kilar; ekili alan miktar1 bu on yilda neredeyse iki kat artar. Feroz
Ahmad’n deyisiyle “[b]u yillar, Tiirkiye’nin tahil ihracat¢isi oldugu Menderes
iktidarmin altin yillari[dir]. Fakat bdylesine ciiriik temellere dayal1 bir ekonomik
mucize ¢okmeye mahkumdu(r]; [nitekim] 1955°te durgunluk u¢ vermeye

baslamisti[r] bile.”®!

Bolluk yillarini fiyatlarin giderek yiikseldigi enflasyon yillari
(1956-1959) izler.

Tarima yapilan yatirimlar kirsal kesimde toplumsal ve ekonomik iliskileri
kisa siirede degistirir. Bu degisim 6zellikle Cukurova ve Ege-Marmara bolgeleri gibi

makinalagmanin yogun oldugu alanlarda belirgindir. 1952’nin sonlarinda artik

okiiziin yerini traktor almistir ve neredeyse her karis toprak siiriilmiistiir. En hizli

78 Ziircher, 325-326.
7 Feroz Ahmad, Demokrasi Siirecinde T iirkiye, 1945-1980 (Istanbul: Hil Yayin,1996), 137.
%age., 139.

a.ge., 140.
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artan gelirler tarim gelirleri ve en kazancl ¢ikanlar da biiyiik toprak sahipleridir.
Ancak zenginligin artmasiyla birlikte yoksulluk da ciddi bicimde biiyiir. Emek
giicliniin yerini alan makinalar kiigiik koylilyii issiz birakir. Topraklar traktor
kullanmaya elverigli olacak kadar genis olmayanlar bundan boyle ciftcilikle
gecinemeyeceklerini anlayip ya tarim is¢isi olurlar ya da kentlere gog ederler. %2 jthal
traktorler tiretimin artmasini sagladigi gibi issizligin de dogmasina yol agmistir.
Baska bir deyisle, traktor bir yandan kiiciik ¢ift¢inin emek giiciine duyulan talep ve
ihtiyacin azalmastyla ortaya ¢ikan yeni igsizlerin, bir yandan da iiretimin artmasiyla
kendilerine {irtinlerini biiyiik pazarlarda satma olanagi dogan toprak sahibi kdyliiniin
kente gociinii tetikleyen 6nemli bir faktor olmustur.*

Tarim kesimine yapilan biiyiik yatirimlara ragmen 1950’lerde kirsal
kesimden kasaba ve kentlere kitlesel gocler baslar; bir milyonun iistiinde koylii
topragini terk eder. On yillik DP doneminde biiyiik kentlerin niifusu her yil yiizde on
artar. Kdyden kente akan emek go¢ii yeni bir olgu degildir, fakat gociin bigimi
degismistir; artik gocler kentte siirekli kalmaya yoneliktir. Kentlere go¢ edenlerin
amac1 yeni gelisen sanayilerde is aramaktir. Ancak 1950’lerde yeni gelismeye
baslayan sanayilerin kapasitesi hizla artan vasifsiz isgiiciine is saglamakta yetersiz
kalir. Nitekim go¢ edenlerin yalnizca kiigiik bir boliimii sanayide is bulur, biiyiik
cogunluk ise gecici is¢i ya da seyyar satici gibi siiregen olmayan isler yapmak
zorunda kalir. “[G]6¢ edenlerin ¢ogu kendi basinin ¢aresine bakmak zorunda kali[r],
kent disindaki kullanilmayan arazilerde kendi evlerini inga ed[erler]. Hizla tiireyen

bu gecekondularin olusturdugu uydu kentlerin su, elektrik, yol ve kanalizasyon gibi

2ay.

3 Ahmet Oktay, Cumhuriyet Dénemi Edebiyati: 1923-1950, (Ankara: Kiiltiir Bakanlig1 Yaynlari,
1993), 122.
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altyapilar1 yoktu[r].”®* Altyapidan yoksun hizli kentlesme beraberinde biiyiik
sorunlar da getirir, her anlamda biiyiiyen kentler bu biiylimeyle es zamanli bigimde
gelisemez.

1954 secimleri sonrasinda da iktidarda kalmay1 basaran DP hiikiimeti ikinci
déneminde pek ¢ok sorunla bas etmek zorunda kalir. Bu sorunlarin basinda
ekonomik bunalim gelmektedir. Ekonomik canlanmanin sona erdigi 1954 yilinda
ekonomik biiylime yiizde 13’ten yiizde 4’e diiser, 1955 yilindaki dis ticaret agi81 bes
yil dncesine gore sekiz kat artar. Hiikiimet bunlara ragmen yatirimlari siirdiirebilmek
icin dis bor¢lanma yoluna gider. DP hiikiimeti kirsal kesimdeki yeni servet
sahiplerini vergilendirmek, zengin toprak sahipleri ve cift¢ilerden daha fazla vergi
almak yerine® merkez bankasindan borg alir, bu da fazla para basilmas anlamina
gelir. Sonucta enflasyon giderek artar, 1950°de yiizde 3 olan enflasyon orani en ¢ok
da kentlerdeki ticretli, maasli ve tiiketicileri zor durumda birakarak 1958°de yiizde
20’ye ¢ikar. Ekonominin kotiliye gitmesiyle birlikte otoriter egilimler gdsteren DP
hiikiimeti ekonomide liberallesmeyi kurtarmak adina siyasal liberallesmeyi feda
eder. Nitekim 1956°da fiyat, mal ve hizmet denetimlerini artirmak amaciyla 1940
tarihli Milli Koruma Kanunu’nu yeniden yiiriirliige koyar, bunun sonucu olarak
karaborsa canlanir. Dig borca asir1 gereksinim duyan hiikiimet 1958’de IMF nin
istekleri dogrultusunda liranin degerini diistiriir; ABD’den, Avrupa iilkelerinden ve
IMF’den yeni bir bor¢ paketi daha alir. 1960 yilina gelindiginde {ilkenin toplam dis

borcu 1.5 milyar dolardir.

84 Zircher, 329.
% Gelirlerinin toplam: GSMH’nin beste birinden fazla olan varlikli toprak sahipleri ve ¢iftgiler toplam

vergi gelirinin sadece yiizde ikilik bir boliimiinii 6diiyorlardi. Ancak siyasal nedenler DP hitkiimetini
kirsal bolgelerdeki bu zengin kesimden daha fazla vergi alma yolunu se¢mekten alikoyuyordu.
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Hiikiimetin otoriter egilimleri kendini baska alanlarda da gdsterir. 1956 yil1
DP’nin demokratik kurumlar1 yok ettigi, demokrasiden uzaklastig1 yil olur.
Degistirilen basin yasasi ile hiikiimetin basin ve yayin tizerindeki denetimi artirilir.
Bu yasanin ardindan bir¢ok gazete ve dergi kapatilir; gazeteciler, yazar ve sairler
tutuklanir. Muhalefetin susturulmasina yonelik ilk girisimler aslinda DP’nin iktidar
oldugu 1950 yilinda baglamistir; ayn1 tarihte Gergek Gazetesi kapatilir. Bunu Ulus,
Halkei, Aksam, Yeni Giin, Demokrat Izmir gibi gazeteler; Akis, Kim, On Ug gibi
dergilerin kapatilmasi takip eder. Sadece 1953-1958 yillar1 arasinda basinla ilgili
1616 kovusturma agilir.*®

DP’nin baskic1 ve denetleyici zihniyetine isaret eden bagka bir yasa ise se¢im
kampanyalar1 sirasindakiler harig, siyasal toplantilarm yasaklanmasidir.®” Boylelikle
meclis disinda siyasi faaliyet olanaksizlasir. Fiyatlar yiikselip mal darlig: artarken,
kamuoyu muhalefetin elestirilerine daha duyarli olmaya baglar. Menderes, buna
halki politikanin disinda tutan dnlemler alarak karsilik verir. A¢ik hava mitinglerini
yasaklayan yasalar ve basinin sik1 denetim altinda tutulmasi sonucunda halkin
mubhalefetin goriis ve elestirilerini 6grenmesi gl'jc;lesir.88

O halde Demir Ozlii, Ferit Edgii ve kusagmin deneyimledigi hayat, bir
yandan savas kosullarina gore bir 6zgiirliik patlamasini igerirken, diger yandan ayni1
Ozgiirliigiin siddetle bastirilmasini barindirir. Kapatilmishigin ve mahrumiyetin
hakim oldugu ¢ocukluk yillarindan sonra insanlarin, paranin, tasitlarin akiginin
hizlandigi, sehirlerin heterojenlestigi, ancak 6-7 Eyliil benzeri olaylarla

kozmopolitliginin kayboldugu, teknolojinin giindelik hayattaki etkisinin artt1g1,

8 Asim Bezirci, Ikinci Yeni Olay: (Istanbul: Evrensel Basim Yayin, 1996), 54.
¥ Ziircher, 332-336.

8 Ahmad, 68.
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hayatin tekniklestigi, tanidiklik duygusunun yerini tekinsiz bir yabancilik duygusuna
biraktig1 bir genglik donemi yasanir. Tek partili rejimin sona eriginin meydana
getirdigi saskinlik, DP’nin bir umuttan nefret nesnesine doniisiimii, antidemokratik
uygulamalardan rahatsiz olunan ve bu vesileyle ordunun goéreve ¢agrildig kafa
karisikligi donemin siyasal bunalimini da 6zetler. Ozgiirliik arzusunu uyandiran
kosullarla, 6zgiirligii kisitlamaya calisanlar ayni1 zeminden beslenmektedir. Bu
ozellikleriyle 1950’ler Tiirkiye i¢in tam anlamiyla bir doniim noktasini ifade eder:
Hem kiyamet hem de yenilik olabilecek miiphem bir déniim noktasi.

Tiirkiye’nin yerel kosullarinin kiiresel kosullara bagliliginin daha da arttig1 bu
zaman diliminde varolus¢u edebiyat, hem diinyanin konjonktiiriinden hem de
Tiirkiye’ nin 6zel hallerinden beslenerek yiikselise gecer. Algilarin ve nesnelerin
hizland1g1, yabanci kosullara baglilikla buna direnisin 6ne ¢iktig, 6zgiirliik arzusuyla
diizen i¢in 6zglirligl kisitlamanin hakim oldugu kosullarda, insanin benligine ve
baskalarina dair algilar1 da kokten degismistir. Bu kosullar, varolusguluktan da
beslenen yeni 6znellik bigimleri dogurmustur. Ancak bu 6znellik bicimleri, siyasal
ve toplumsal baglamdan dolaysizca etkilenmez; edebi ve kiiltiirel temsillerden
etkilenir, bu temsillerle kendini ifade eder. Bu durumda Ozlii ve Edgii’niin varoluscu
edebi 6znelliklerinde, ilk boliimde ele aldigim varolusculugun diinya baglamindaki
konumu ve temel ilkelerinin yani sira, Tiirkiye baglaminin da pay1 vardir. Ancak
mesele, yazarlar1 kendileri disindaki gelismelerin nesnesi yapan edilgen bir
konumdan ibaret degildir. Donemin edebiyat ve kiiltiir sisteminin nitelikleriyle,

varolusc¢ularin bu sistemle miicadelesi de 6nemlidir.

40



Edebi ve Kiltiirel Ortam

Ikinci Diinya Savasi’ndan sonra degisen diinya diizeni icinde kendine yer
edinmeye calisan Tiirkiye, 6zellikle DP donemi ile tirmanisa gegen ekonomik ve
politik doniistimlerin toplumsal yansimalarina da sahne olur. Bu donem ayni
zamanda Tiirkiye’nin kiiltiirel diizlemde degisen zihniyet diinyasini da isaret eder.
Tiirk edebiyatinda varolusculugun dogusuna zemin hazirlayan kiiltiirel dontistimler
tilkenin her anlamda yiiziinii Bati’ya donmesiyle yakindan iliskilidir.

Ikinci Diinya Savasi sonrasinda beliren kutuplagsmanin “Bat1 Bloku” safinda
yer alan Tiirkiye, savasin hemen ardindan ABD’den biiyiik miktarlarda bor¢ almaya
baslar ve 6zellikle 1950’11 yillarin ilk yarisinda s6z konusu mali yardimlar sayesinde
gorece bir mal ve para bollagsmasi yasar. S6z konusu mali yardimlarin cisimlestigi
“Marshall Plan1” sadece ekonomiyi canlandirmakla kalmaz, ayn1 zamanda
Amerikan yasam tarzini, kiiltliriinii ve tiiketim aliskanliklarini da beraberinde
getirir.” Yardimlarin bir boliimii Amerika’da iiretilen mallarin Tiirkiye’ye
gonderilmesiyle gerceklesir, i¢ piyasada para bollugunun yani sira “mal” bollugu da
yasanir.

Ikinci Diinya Savasi’ndan dnce ve savas sirasinda yerli mali kullanimi
esastir, ancak savas sonrasi yurda giren para ve ¢esitli mallar bu esas1 yerle bir
eder.” Amerikan mallar1 yavas yavas vitrinlerde boy gdstermeye baslar, Amerikan

yapimi filmler sinemalar1 doldurur, Amerikan miizikalleri bir eglence aract olarak

% ABD tarafindan hazirlanan Marshall Plani’n1 tanitict reklam brosiirlerinden birinin iizerinde su
ibare yer alir: “Marshall Plan1 sayesinde, medeni insanlar, insan nesline yardim edebilmek ugrunda,
modern teknik iizerindeki maharet ve bilgilerini paylastyorlar.” (aktaran Altan Oymen, “Amerika
Amerika...,” Degisim Yillar1 (Istanbul: Dogan Kitap, 2004), 184.)

P a.ge., 184-186.
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sunulur.”’ Mali sermaye kiiltiir alanina el atar; Yap: Kredi Bankas1 1952-1956 yillar:
arasinda giincel olaylara yer veren Resimli Hayat dergisini ¢ikarir.”> Resimli Hayat
dergisini yine kuse kagida basilan, renkli, bol resimli Ses ve benzeri baska dergiler
takip eder. “Resimli Roman” ve “Foto Roman” tiirleri bu yillarda ortaya ¢ikar.”> Bu
dénemde bir yandan para bollasmasinin tetiklemesiyle bir yandan da kiiltiirel
ideolojiler yoluyla tiikketime yonelik tesvikler hizla artar; ancak tiiketilen sadece meta
degildir, Amerikan yasam tarzi ve fikirleri bu yeni dergiler sayesinde hizla
yayilmaktadur.”*

Popiiler kiiltiirdeki dontigiimlerle birlikte miizik, resim gibi sanat dallar1 da
degisim siirecine girer. Caz miizigin yani sira atonal miizikle tanisilir.” Plastik
sanatlarda da bireyin merkeze alindig1 bir temsil anlayisi egemen sdylem haline
gelir. Soyut sanat, bu donemi temsil eden ve baskin olan sanat olarak ¢ikar
karsimiza. Soyut sanata yapilan vurguyla birlikte temsil diislincesinin zayifladigini,
sanatin dis gercekligi bire bir yansitmasi gerektigi anlayisinin etkisini yavas yavas
kaybettigini goriiriiz. Artik resim kendi i¢ gercekligi ile deger kazanmaya baslar.”

Diger biitiin alanlarda oldugu gibi sanat alanindaki bu degisimler de dis

diinyayla, 6zellikle Bati’yla baglant1 kurma olanaginin 1950 6ncesine gore ¢ok daha

! Ahmet Oktay, “Kimsenin ilgilenmedigi Olaylarin Tarihgisi,” /mkansiz Poetika (istanbul: Alkim
Yayinlari, 2004), 172.

%2 Dergi 1956 yilinda Hayat admni alir.

Bage., 173.

 Tiirkiye’nin kosullar ¢ercevesinde Amerikan ekonomik yardimimim kosullarini belirlemesi
amaciyla Tiirkiye’ye gonderilen Profesor Thornburg, raporunda soyle yazar: “lyi se¢ilmis Amerikan
kitap ve mecmualarinin daha biiyiik sayilarda bulundurulmasi esasli bir ihtiyaci kargilayacaktir. (...)
Kitap ve mecmualarin muhteviyatindan bir¢ok Tiirk aydinlar: da istifade edebilir.” (Dogan Avcioglu,
Tiirkiye'nin Diizeni, (Ankara: Bilgi Yaynlari, 1968),270’ten alintilayan Ahmet Oktay, Tiirkiye ‘de
Popiiler Kiiltiir (Istanbul: Yap1 Kredi Yaynlari, 1994), 78-79.)

% Oktay, 2004, 172.

% Zeynep Yasa Yaman, “1950lerin Sanat Ortami ve Temsil Sorunu,” Toplum ve Bilim 79 (Giiz 1998),
98-99.
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fazla gelismis olmasindan kaynaklanmaktadir. Bu yogun baglant1 olanaklar ¢eviri
faaliyetlerini de ¢esitlendirir. 1939 yilinda kurulan Terciime Biirosu tarafindan
cevrilen “Diinya Edebiyatindan Terciimeler” adin1 tastyan diziyle baslayan yabanci
edebiyatlarla tanigma stireci 1950’lerde 6nemli dl¢iide hiz kazanir. Yine Terciime
Biirosu’nun ¢ikardig1 Terciime dergisi ve yayimladigi kitaplar®’ sayesinde geviri
eserler dnemli sayida artar.”® Cevirilerin ¢esitlenmesi, cagdas yazarlara ve akimlara
duyulan ilginin artmasiyla beraber Tiirk yazarlar1 varolusguluk ve gercekiistiiciiliik
gibi akimlarla, Camus, Sartre, Merleau-Ponty, Simone de Beauvoir, Lautréamont,
Baudelaire, Rimbaud, Sade, Mallarmé, Eliot, Pound gibi yazarlarin yapitlariyla
karsilagir.

Tiim bu gelismeler bir arada degerlendirildiginde, 1950’1erde kiiltiirel alanin
onemli doniisiimler geg¢irdigi one siiriilebilir. Toplumun her alanini etkileyen
kapitalistlesme olgusu, kiiltiir ve yayin diinyasinda da kendini gdstermistir. Banka
gibi kurumlarin tesebbiisleriyle kiiltiire yapilan yatirimlar artmistir. Ayn1 zamanda
kiiltiirel alan 6zerklesmis, diger alanlardan goreceli olarak ayrilmis, mutlak anlamda
olmasa da kendine 6zgii bir isleyise yonelmistir. Bu yonelim, sanatsal diizlem ile
giindelik hayatin diizlemini, 6znel ger¢eklikle toplumsal gergekligi birbirinden
nispeten ayirmistir. Ayni zamanda bu siirecte yerli ile yabanci ve benlik ile 6tekilik
arasindaki sinirlarin da gevsedigi goriilmektedir. Sermaye dolagimi hizlandig gibi,
yabanci bilgi ve mallarin dolasim hiz1 da artmus, yerel kosullar eskisine gore ¢cok
daha kuvvetli bir sekilde kiiresel siireclere baglanmistir.

Hem kiiresel diizlemde, hem ulusal diizlemde, hem de bu diizlemlerin etkisi

altindaki kiiltiirel diizlemde bunca degisim yasanirken, edebiyat alaninin bu siirecten

?71940-1966 yillar1 arasinda gevrilen kitap sayis1 1247 dir.

% Oktay, 1993, 24-25.
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etkilenmemesi miimkiin degildir. Edebiyat alan1 diger alanlarla etkilesim halinde
oldugu kadar kendi i¢cinde de heterojen bir yapiya sahiptir. Farkli edebiyat tasarilari,
edebiyat merkezini ele gecirmek ya da bu merkezde etkili olmak i¢in bir miicadele
icerisindedir. Bu donem giiniimiiz Tiirk edebiyatinin da etkisinde oldugu 6nemli
kirilmalarin yasandig1 bir donemdir.

Bati edebiyatiyla karsilasma “Ikinci Yeni” siirinin dogmasina da kaynaklik
eder. Ece Ayhan, Edip Cansever, ilhan Berk, Turgut Uyar, Cemal Siireya gibi sairler
bir manifesto etrafinda birlesmeseler de hepsi de ayn1 donemde benzer bigim ve
izleklere dayandirirlar siirlerini. Adi gecen yazar ve sairlerin yapitlart Batili eserlerin
etkisini tasimakla beraber; 1950’lilere damgasini vuran kentlesme, yabancilasma,
iretim alaninda ve insanlar arasinda degisen iliski bi¢cimleri, yalnizlik gibi olgular1
ve izlekleri de biiyiik 6l¢iide barindirirlar.

Hikayede ise genel olarak iki farkli egilim baskindir bu dénemde. Bunlardan
ilki Sait Faik’in gergekiistiicii 6geler tastyan Son Kugslar (1952) ve Alemdag’da Var
Bir Yilan (1954) adli hikayelerinin biiyiik dl¢iide etkiledigi ve bir anlamda Onciiliik
yaptig1 varolusgu hikaye anlayisidir. Gergekiistiicti akimin izini siiren yazar ve
sairlerin yan1 sira onlardan bambagka bir ¢izgide gelisen ve kokleri 1940 yilinda
acilan Koy Enstitiileri’ne dayanan “toplumcu gergekci” anlayis da 1950’lerde
gittikce 6nem kazanmaya baslar. Orhan Kemal, Yasar Kemal, Kemal Tahir, Talip
Apaydin, Mahmut Makal gibi kdy enstitiilii ya da kdy kokenli yazarlar, donemin
Tiirkiye’sinin toplumsal sorunlarini giindeme getiren hikayeler ve romanlar yazarlar.
Cok partili doneme gecis yillarinda ve 1950’lerde kdye yonelis, aydinlar ve yazarlar
arasinda yiikselmekte olan bir tutum olarak karsimiza ¢ikar. “Koy gercegi ni,

gbzlemlerine dayanarak dile getiren s6z konusu yazarlar, toplumcu gercekei ¢izginin
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yayginlasmasina kaynaklik ederler.”” Varoluscu ve toplumcu gercekei bu iki egilim
edebiyatin merkezinde egemen olmak i¢in kiyasiya bir miicadeleye girerler.
Varoluscu edebiyat ile toplumcu ger¢ekei edebiyatin, edebiyat alanindaki
iktidar miicadelesini tartismaya baslamadan once, ikinci Yeni siirinin ve
modernist/varolugcu hikayenin yiikselis kosullarina daha yakindan bakmak gerekir.
Orhan Kogak, Tiirk edebiyatinda iki modernist egilim oldugunu iddia eder.
1950’lerde siirde ve hikayede meydana gelen gelismeler, ikinci modernist egilime
isaret eder. Bu egilimin edebiyata ne getirdigini anlamak icin onceki egilime
bakmakta yarar var: Ahmet Hasim, Yahya Kemal, Nahid Sirr1 Orik, Sabahattin Ali
ve -en ¢ok da- Ahmet Hamdi Tanpinar’in temsil ettigi bu egilimde, “[k]isiligin basit
inkar1 degil de daha dolayiml1 bir bireysellige dogru asilmasi anlaminda [bir]
modernist iislup” s6z konusudur. “Kendi digindaki diinyaya degip de pargalanmamis
»»100

olmaktan gelen bir genisleme, bir tiir 151ma ya da aydinlanma vardir bu yazilarda.

Nurdan Giirbilek ise Tanpinar 6zelinde ayn1 egilimin 6zelliklerini sdyle saptar:

D1s diinyaya agilan, agildikca genisleyen, genisledik¢e kesfeden, kendi buluslariyla
biiyiilenmis, aydinlik, pariltili bir iislup. Tanpimar’m {islubu: igselligin, 6znelligin diliyle bir
iilkenin, bir kentin, bir kiiltiiriin dili arasindaki az rastlanir ¢akigsma iizerinde yiikselen, disa
acilmus, onu icermis, doymus, okurunu da doyurmaya aday bir dil. i¢le dis arasinda,
oznellikle dig diinya arasinda asilmaz bir duvar yok heniiz; ice daldik¢a disa agiliyor 6zne,
disa agildikca ige dalabiliyor. Bir kadinda bir kiiltiirii kesfedebiliyor drnegin. Ya da tam tersi:
Bogaz, eski musiki, bir yali, eski bir elyazmasi askin kapilarmi agabiliyor birden.'"'

Ancak Sait Faik, Viis’at O. Bener, Bilge Karasu, Yusuf Atilgan, Tahsin
Yiicel, Leyla Erbil, Adnan Ozyalginer, Ferit Edgii ve Demir Ozlii gibi yazarlarin
baslica temsilcileri oldugu ikinci modernist egilimde 6zne, 6znellikle diinyanin

birbirini besledigi kosullardan yoksun kalmistir. Oznenin kendi 6znelligini hem

% Atilla Ozkirimli, “Anahatlariyla Edebiyat,” Cumhuriyet Dénemi Tiirkiye Ansiklopedisi, c.3,
(istanbul: iletisim Yaynlari, 1983), 594.

1% Orhan Kogak, “Aynadaki Kitap, Kitaptaki Ayna,” Defter 17 (Agustos-Aralik 1991), 141.

1% Nurdan Giirbilek, Yer Degistiren Gélge (Istanbul: Metis, 1995), 43.
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tehlikede hissettigi, hem de tehlikeye atabildigi bu egilimi, Orhan Kocak “asil
modernizm” olarak niteler: “Usluptan ¢ok, yasantinin dilinden, dilin yasantisindan
s6z edebilecegimiz bir evredeyiz artik.”'** Kogak, bu siirecte 6znenin ve dilinin

doniigiimlerini s0yle betimler:

Oznenin kirnldig, ufalandig1 ve kimliksizlesecek 6lciide genisledigi sezilir: Nesnenin,
konunun buyruguna girmistir; duygudan ¢ok, duygunun déniisiimlerinin, diisiinceden ¢ok
diistincenin hareketlerinin. (...) Gramatik 6zne de belirsizlesir, 6zel adlar onemsizlesir ya da
biisbiitiin silinir (Aylak Adam’1 diigiiniin). Kisi adillar1 da her an dagilip gidebilecek bir 151k
demetine benzemeye baslar (Ipek ve Bakir’1 diisiiniin, Bodur Minareden Ote’yi).'”

Orhan Kocak, 1950’lerle birlikte edebiyatta yasanan bu patlamay1/doniisiimii,
“yasant1” kavraminin yeni bir anlamda ortaya ¢ikisiyla iliskilendirir. Orhan Kogak’in
yasantiy1 kavramsallastirma ¢abasina dikkatle bakildiginda, varoluscu izleklerin
Tirkiye ortaminda yayginlagsmasiyla, yasantinin yiikselisinin paralelligi de goriiliir.

Bir “sey”i “yasanti”’layan 6zneler, gegmisten gelip bugiin i¢inden yeniye,
bilinmeyene, gelecege dogru acilirlar, bu agikligin barindirdig yoklukla karsilasirlar.
Modernist edebiyatla birlikte bu tiir bir 6znenin edebiyatta temsilinin belirginlestigi
goriiliir. Bu 6zne, hesaplarin, ¢ikarlarin, planlarin 6znesi degildir; kendini
bilinmezligin, yoklugun, sansin riskine acan, kirilabilirligi ve yaralanabilirligi goze
alan bir 6znedir. Bu 6znenin, bagkalarinin deneyimiyle, diinyanin halleriyle, nesneler
diizlemiyle iliskisi yorumlama, doniistiirme ve ¢arpitmaya dayalidir. Bu
mekanizmalarla disaris1 icerinin kayit diizlemine dahil olur, bellege geger.'®*

Yasant1 halinde hakim olan zaman, simdidir. Her ne kadar simdi, ucu agik bir

gelecege acilsa da gegmis ve gelecek, simdi ve burada olanda toplanir, “tek bir anin

12 Kogak, a.y.

103 5y,

1% Orhan Kogak, “Melih Cevdet: ikinci Yeni’den Sonra”, Defter 14 (Temmuz Kasim 1990), 22.
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icinde yogunlas”ir.'” Yeni edebiyatin ve yasantmin 6znesinin temel bir niteligine
deginir Orhan Kogak: Bu 6zne, hangi sarsic1 olaya maruz kalirsa kalsin, hangi
bulantiy1 yasiyorsa yasasin “6znel yagantinin goriiniirdeki (bilingteki)
siirekliligi’ne'” zarar gelmez. Oznenin siirekliligi tiim karsilasmalardan galip ayrilir;
0zne, hep ayni1 beni siirdiirmeye egilimlidir. Bu 6zne, “her seye gegme ve her seyi
kendi igine cekme yetenegi”ne sahiptir.'”” Dolayisiyla yukarida degindigim kirilip
pargalaniverme egilimine ragmen 6zne, kirilip pargalanmaz, biitlinliigliniin ucuna
gittigi bu noktalarda bile siirekliligini devam ettirmeye calisir.

Yasantinin 6ziinde bulunan bilinmezlik, hakikate kavusabilme ihtimali kadar,
bosluga diisebilme, hi¢lige gdmiilme, anlamsizlikla kusatilma ihtimalini de
baridirir. Yasantinin i¢indeki 6zne, ayn1 anda higlige yoneldigi gibi nesnelerin,
hayatin kendisine de sarilabilir. Bu durumda, belli bir anda hi¢ligin deneyimlenmesi
ve nesnelere ve hayata arzuyla baglanma yan yana olabilir.'*®

Yasantinin en dnemli kavramlarindan biri utangtir. Varolusculukta da
0znenin baskalartyla karsilagsmasi yoluyla kendiliginin olusumunda 6nemli bir iglevi
olan utang, diisiincenin kendi iistiine donmesi anlamina gelmektedir. Kogak’a gore

55109

“yasantiya gegis, 0z-bilingle baglar” ™ ve utanmak, 6z-bilincin devreye girdigi,

dogdugu anlardan biridir. Kogak, utancin yasantiyla iliskisini ve varolugsal niteligini
sOyle ortaya koyuyor:

Utangsa sdzciigiin varolugsal anlamiyla bir yasantidir, gévdeyle ruhun ya da dzneyle
nesnenin birbirine karistig1 yapiskan bir duygudur ve hemen her zaman bedensel sonuglari
vardir. (Kendi davranislarimizdan utaniriz, i¢imizdeki duygular bize utang verir, kizaririz.)

1% a.g.m., 23.

106 5y,

7 ay.

108 5y,

109 a.g.m., 24.
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(...) Kizaran 6zne, birdenbire, kendi i¢inde yiikselen, sadece kendine ait bir ayipla
doldugunu hissetmistir. ikinci Yeni siirinin[in] koyulugu da bu dolulukla, davranisin
icsellesmesiyle ilgilidir.""

Ikinci Yeni’nin ve modernist/varoluscu hikayeciligin ortaya ¢ikisinda yasanti
kavraminin yiikselisinin biiyiik etkisi vardir. Ikinci Yeni, hayattan, gorgiiden,
Omiirden, bilimsel deneylerden kopup tamamiyla yasantinin kendi {izerine
uyguladigi kudrete boyun egmistir. Boylelikle “6nceden bilmedigi bir yere
stiriiklenmeyi goze almigtr’r.'!

Halbuki Garip akiminin da dahil oldugu 6nceki edebiyat, 6znel yasantiya
yabancidir. Bu durumda kelimelerin anlamlarini, kodlarin degerlendirme
cercevelerini belirleyen normlar, edebiyat¢inin i¢sel tecriibesinin, 6znel yasantisinin
disinda, kamunun degerlerinden, ahlaki aliskanliklardan, devletin yasalarindan,
kiiltiirel normlardan ve dinsel kurallardan kaynaklanmaktadir. Bu yiizden edebiyat
metninin anlami daima sairin 6znelligini agan, digsal ve askin bir otoriteye
baglanmaktadir. ikinci Yeni ve modernist/varolusgu hikayenin yeniligi, bu baglardan
kopmasinda, hazir bulunan kavram ve degerlerin rahatligindan feragat etmesinde,
boylelikle olgulari, nesneleri ve anlami, kendi 6znelliginin i¢inden
deneyimlemesindedir. Bilmekten ¢ok bilmemenin, anlami elde etmekten ¢ok, el
yordamiyla aramanin hakim oldugu bu tavrin sonucunda hayret de, hiisran da
gerceklesebilir:

Ikinci Yeni, bireyin biitiin’den ayrilmasiyla dilin bulanmasin1 ayn1 deney olarak yasadu:
Ozne, dncesiz ¢iplak yasantiya kayarken, kendini tutan baglardan da ¢6ziildii, anlam hemen
acik olmayan bir dille diinyay1 ve kendi i¢ini yoklarken dili bulandirds, ¢iplak yasantiyla
bulustugu an1 bir kamasma gibi duydu. Oznelligini, i¢ dolulugunu bazen sessiz bir mucize,
bazen de bir lanet gibi iistlendi. '

102, g.m., 26-27.
"a.g.m., 26.

124 g.m.,27.
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Bilmemenin alanma yerlesen ikinci Yeni, giiciinii de buradan alur.
Kelimelerin giindelik anlamlarindan yola ¢ikarak, onlara kulak veren ya da onlar1
i¢sel yasantisinda yeniden olusturan sair, boylelikle yepyeni anlamlara varmig, hatta
stiriiklenmis, yeni bir siirsel yap1 ve doku olusturmustur. Bu siirecte, siir i¢sel
yasantida bulgulanan hallerin aktarildig1 bir mecra olarak islemez; 6zne, tam da siir
yoluyla, siirden 6nce varolmayan bir imkanin ardina diigmiistiir: “Siir, 6nceden
varolmayan bir anlamin arastirilmasi olarak, yasantinin kendisiydi. Yasiyordu:
Ariyor, araniyor, dinliyor, bekliyordu. Yasantiydi: Dolmak isteyen, dolan bir
bosluktu.”'"

Yasant:1 ‘simdi’de gecmis ve gelecegi yogunlastirdigi i¢in, zamanin gegmis-
simdi-gelecek c¢izgiselligine bagli oldugu anlat1 bigimleri de doniigmiis, ‘normal’
anlatt mantiginin ¢izgiselligini bir anda yirtabilecek, zamanin bir imgede
yogunlagabildigi agilimlar saglanmistir. Ancak bu acilimlar, anlatinin dagilmasina
yol agmamustir. Zaten kendini yasantinin buyruguna vermis bu tiir bir yasantida, ne
anlati, ne de 6zne dagilir. Ne kadar dagilmaya yaklassa da 6znenin siirekliligi
bozulmaz. Tiim doniisiimlere, tahribatlara ragmen 6zne kendini siirdiiriir.'**

Demir Ozlii ve Ferit Edgii’niin dahil oldugu bu varolusgu/modernist edebiyat
anlayisi, bir kirllmaya ve patlamaya isaret ettigi icin 1950’lerin edebiyat diizenini de
sarsmistir. Dolayisiyla bu anlayisin pesinden siiriiklenenler oldugu kadar, bu
stiriiklenmeye direnenler, stiriiklenmeyi sdylemsel taktiklerle engellemeye calisanlar
da olmustur. Asagidaki boliimde, bu egilime direnen toplumcu gercekei edebiyat

anlayisiyla iligkisi bakimindan varoluscu edebiyatin ne anlama geldigini ortaya

koymaya calisacagim.

'3 a.g.m., 28.

4y,
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Toplumcu Gergekciler ve Varolusculuk

Ozellikle A Dergisi etrafinda birlesen, ilk hikayelerini ve elestirilerini bu
dergide yayimlayan geng “varolusgu” yazarlar, diisiincelerini toplumsal bir tabana
dayandirmadiklari iddiasiyla ¢cogunlukla “toplumcu gercekci” yazarlar ya da bu
anlayisa yakin duran elestirmenler tarafindan yerilirler. Tiirkiye’de varoluscu felsefe
heniiz pek taninmazken, bu felsefenin temel kavramlarin1 edebi metinlerinin
zeminine yerlestiren geng yazarlar, hem diisilinsel olarak Tiirkiye’nin toplumsal ve
kiiltiirel atmosferiyle ¢elismeleri, hem de yarattiklar1 karakterlerin yerli olmamalari
tizerinden elestirilirler. Fakir Baykurt, Mahmut Makal, Kemal Bilbasar, Kemal
Tahir, Yasar Kemal ve Orhan Kemal gibi toplumcu ger¢ekei yazarlar, bu yeni
yazarlarin aksine donemin edebiyat ortaminda daha gii¢lii ve merkezi bir konuma
sahiptir. 1950’11 yillarin toplumsal sorunlarina deginen, donemin belgeseli niteligi
tagiyan toplumcu gercekei eserlerin hakimiyetini kirmaya ¢alisan varoluscu yazarlar
bu hakimiyet karsisindaki gii¢siizliiklerini, Bat1 edebiyatinda yiikselmekte olan bir
edebiyat akimi olan varolusguluga baglanarak gidermeye calisirlar.

Kiiciik burjuva aydininin karanlik, sikintili i¢ diinyasini anlattiklar1 i¢in
elestirilen varolusgu yazarlar, topluma agilan ve onu merkeze alan toplumcu gercekei
edebiyat karsisinda, bir anlamda kendi i¢lerine kapanirlar. Ancak bu ice kapanma
hali disa agilmanin, disa baska tiirlii agilmanin, kendini ifade etmenin bir yolu olur.
Genel olarak toplumdaki aksakliklara ve haksiz diizene isaret eden toplumcu
gercekci metinlerin aksine, varoluscu metinlerde, toplumla uyusamayan, bu

uyusmazligin ve yalmizligin acisini ¢eken bireyler merkezdedir.
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Varolusgu yazarlar, ger¢ekligin, toplumcu gergekgeilerin algiladigi ve
aktardig1 gibi olmadigini iddia ederler. Amagclari, gerceklikten uzaklagmak, kagmak
degildir. Aksine gercegin pesine diismek, onu ortaya ¢ikarip aktarmak icin baska
bi¢imlerin kullanilabilecegini gostermektir. Her ne kadar metinlerinde gergekiistii
Ogeler ve imgeler siklikla yer alsa da, aslinda bu metinler gercekligin sadece dis
diinyadan, ¢evre betimlemelerinden, konusmalardan ibaret olmadigini, yalnizca bu
0gelerden olusan bir gerceklik algisinin eksik olacagini, gercegin ayni zamanda
bireyin i¢ diinyasina dair bir olgu oldugunu ve bu gerceklige ulasabilmek i¢in bireyin
derinliklerine inmek gerektigini imler. Ote yandan bireyi ele alarak vardiklari bu
gercekligin toplumdan, toplumculuktan uzak olmadigini da iddia eden varoluscu
yazarlar, toplumun tek tek bireylerden olustugunu, dolayisiyla kendilerinin toplumun
daha once ele alinmayan bir yanini; bireyin i¢ diinyasini anlatmaya c¢alistiklarini
sOylerler. Onlara gore toplumcu gercekgilerin yarattigi tipler idealize edilmis
toplumsal tiplerdir ve esasen bu tipler gergekligi yansitmazlar.'"

Varoluscu izlekler tagiyan bu yeni edebiyat, toplumdan ve onun gercek
sorunlarindan kopmus sehirli aydinlarin, hayaller, diisler ve gercekiistii 6gelerle
ortlii sikintili i¢ diinyalarini anlattig saviyla toplumcu gergekgilerden, Peyami Safa
gibi muhafazakar/milliyet¢i edebiyatcilara kadar uzanan genis kesimlerce ‘Bunalim

Edebiyati’ olarak adlandirilmis ve kagis edebiyati olarak elestirilmistir.''®

"3 Demir Ozlii, “Bunalim Yazmim Savunu,” Yeni Ufuklar 127 (Aralik 1962), 23-24.
"¢ By konuda daha genis bilgi igin bkz.:
Kemal Bilbasar, “Giiniinii Giin Etmege Yergi”, Yeni Ufuklar, c.5, s.44 (Mayis 1957) 939-943.

Kemal Bilbasar, “Ger¢egi Yazmak Degil Fildisi Kuleye Cagr1”, Yeni Ufuklar, c.4, .31 (Nisan 1956)
412-413.

Fethi Naci, “Bunalan Geng Adamlar”, Insan Tiikenmez —Gercek Saygist (Istanbul: Adam Yayinlari,
1997) 117-122.

Samim Kocagdz, “Demir Ozlii’ye A¢ik Mektup”, Yeni Ufuklar, s.177 (Subat 1967) 7-12.
Peyami Safa, “Egzistansiyalizm” Tiirk Diisiincesi, no.1 (Aralik 1956): 2-6.
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Varoluscu metinlere yonelik elestiriler, varolusgu edebiyatin ve kdkeninde
yatan felsefi diislincenin, hem Tiirk geleneklerine ve kiiltiirline yabanci olmasina,
hem de bu diisiincelerin toplumsal bir tabana oturtulmadan alimlanmis olmasina
vurgu yapmaktadir. Bu elestirilere bakildiginda, bu elestirilerin, metinlerin edebi
degerlerinden ¢ok igerikte, diisiinsel anlamda ne sdyledikleri iizerine yogunlastigi
goriliir.

Toplumcu gergekei yazarlar, toplumun sikintisini tek tek bireylerin i¢
diinyalarina degil, biitiin bir toplumu saran dis diinyaya ve eylemlere vurgu yaparak
anlatirlar, dolayisiyla bireyleri degil, toplumsal tipleri merkeze alirlar. Merkeze
aldiklar1 bu toplumsal tipler de Anadolu k&yliisiinii imler. Toplumcu gercekeilerin
aksine, varoluscu yazarlarin metinlerinde merkezde birey vardir; bu birey de
bunalimli sehirli kii¢iik burjuva aydmnidir.

Bu donemde tarima yapilan tesvikler 6zellikle biiylik toprak sahiplerinin isine
yaramis ve koylerdeki sinifsal farkliligi iyice belirginlestirmistir. Tarima yapilan tiim
tesviklere ragmen 1950’lerde kirsal kesimden biiylik kentlere dogru kitlesel gogler
baslar. Hem koylerin, hem de kentlerin toplumsal yapisindaki bu biiyiik degisim,
1950’lerde hikaye ve romanin da en temel konusunu olusturur. Toplumcu
gercekeiler, memleket meseleleri lizerine diisiindiikleri, kdytin, koyliiniin dertlerini
anlattiklar1 i¢in dénemin ruh haliyle ve genis kitlelerin dertleriyle uyum i¢indedir.
Demokrat Parti'nin tarimi gelistirme ve kdyii, koyliiyli kalkindirma projelerinin
dogurdugu sonuglar ekseninde bakildiginda, toplumcu gercekgiler, koyliilerin
dertleriyle 6zdesleserek muhalif bir konuma yerlesmistir.

Nitekim toplumcu ger¢ekei yazarlar, romanlarinin/hikayelerinin topluma
ayna tuttugunu, dénemin gerceklerini anlatan belge niteligi tasidigin1 savunurlar.

Edebi metni bir belge gibi algilamalari, ona belge islevi yliklemeleri, bu yazarlarin
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edebiyat ve gercekeilik anlayisini da agiga vurur. Koyi, kdy hayatini, Anadolu
insanini ve onun yasam kosullarini bilen bu yazarlar, realist bir bakis acistyla hem
gozlemlerini, hem kendi hayat deneyimlerini aktarirlar metinlerine. Onlara gore bu
metinler Anadolu insanin1 oldugu gibi, abartisiz ve eksiksiz anlatmalidir, ¢iinkii
ancak bu sayede, onlarin hayatlar1 ve sorunlari baskalarina da goriiniir olacaktir.
Varoluscu yazarlarin, edebiyat alanindaki egemen sdylem(ler)in disindan
yazmalar1 ve kendilerine yeni bir alan agmaya calismalar1 énemlidir. Oyle ki, agilan
bu alan, tamamen bagka bir kiiltiiriin edebiyatindan beslenen, ondan etkilenen bir
alandir ve Tiirk edebiyatinda kok salacagi bir zemin bulmasi giigtiir. Nitekim bu yeni
edebiyat anlayisina dair neredeyse tiim elestiriler de onun koksiizligii, zeminsizligi,

dolayistyla yerellikten uzak olusuyla iliskilidir.

Demir Ozlii ve Ferit Edgii’niin Varolus¢ulugu Alimlayisi

Varolusgulugun diisiin sahnesini artik biiyiik dl¢tlide terk etmis oldugu
giiniimiizde''” bir zamanlar biiyiik yankilar uyandirmis olan bu “moda” akimin izini
0 donemde yazilmis olan edebi metinlerde stirmek miimkiindiir. Bu izler
varolusculugun 6ne ¢ikardig1 temalardan etkilenen “1950 Kusag1” hikayecilerinde
oldukga belirgindir. Burada 6nemli oldugunu diisiindiigiim ve tezimde de merkeze
aldigim nokta, 1950’1i yillarin ortalarindan sonra varolusgu edebiyatin ilk 6rneklerini
veren hikayecilerimizin, zemininde koklii bir felsefe anlayisi yatan yabanci bir

felsefe/edebiyat modelini nasil algiladiklar1 ve hikayelerinde hangi varoluscu

unsurlari, nasil ve hangi bi¢cimlere biiriindiirerek ele aldiklaridir.

" Kirkoglu, 7
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Edward Said zaman ve mekanda yolculuk eden fikir ve teorilerin ister
istemez birtakim degisim ve doniislimlere maruz kaldigini belirtir. Teorinin bagka bir
kiiltiir tarafindan alimlanmasi esnasinda higbir engelle karsilagiimamasinin miimkiin
olmadiginin da altini ¢izer. Teori zaman ve mekan degistirirken elbette ki aslindan,
ilk halinden farkli bir temsil siirecine tabi olur. Bu degisim siireci icerisinde,
alimlanan teorinin kabuliinii olanakli kilan kosullarin olusmasinin yani sira
kacinilmaz olarak s6z konusu teoriye direnislerin de olacaginin altin1 ¢izer Said.
Ancak tiim bu kabulii ve direnisi miimkiin kilan kosullar, s6z konusu “yeni” teori ne
kadar yabanc1 goriiniirse goriinsiin, onun takdimini olanakli kilar.'"®

Buna gore varolusculuk da elbette ki Tiirk edebiyatina girisiyle birlikte
Bati’da oldugundan farkli temsillere biirlinmiis, onun 6nciiliigiinii iistlenen ve
kabuliinii miimkiin kilmaya calisan yazarlarin yan1 sira ona direng gdsteren baska
yazarlar tarafindan toplumun degerlerine, kiiltiiriine, yasam tarzina, tarihine oldugu
kadar Tiirk edebiyatina da “yabanci1” oldugu yolunda elestirilmistir. Tiirkiye’de
1950’11 yillarin degisen politik, toplumsal ve kiiltiirel ortam1 edebiyatta
varolusculugun ortaya ¢ikisint miimkiin kilar. Ancak diger yandan varolusgu
edebiyat, edebiyatta egemen sdylemi temsil eden toplumcu gercekei yazarlar
tarafindan olumsuz elestirilere maruz kalir. Bati’da varolusgulugu “sagma” bir
felsefe olarak addeden elestirilerin benzerleri, burada da dolasimdadir. Ustelik Bat1
kiiltiirlinlin yaratis1 olan varoluscu felsefenin bize yabanciligi, elestirileri ikinci bir
diizleme de tagimistir.

Edebiyatin eski, geleneksel yapisin1 kirmak ve ona yeni bir soluk getirmek
isteyen, degisen diinya ve toplum yapisiyla birlikte, yeni ¢aga uygun edebiyat

eserleri yaratma iddiasinda olan varolusgu edebiyat¢ilarin cogu, kendilerinden

18 Edward Said, “Travelling Theory”, The World, the Text and the Critic, (Londra: Vintage, 1991)
226-2217.
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onceki edebiyat anlayigini ve gelenegini yadsir. Zeynep Direk’in de belirttigi gibi
varolusg¢ulugun edebiyatimizdaki etkisi, diisiinceye dayanan bir edebiyat yaratirken
toplumsal gercekeilige, aydinlik gelecek edebiyatina, devlete ve partiye bagl bir
edebiyat anlayisina kars: durusta da goriiliir.'"”

Simdiye kadar anahatlariyla sundugum varolusguluk algisinin geng¢ kusagin
edebi 6znelligini ispat etme miicadelesiyle iligkili oldugunu belirtmekte yarar var.
Varolusguluk karsitlari, kendi konumlarini korumak i¢in varolusgulugu ve buradaki
“uzant1”’larin1 yabancilagtirmayi, yani yerli kosullar icin yersiz bir edebiyat ve felsefe
oldugunu gostermeyi amaglarken, varoluscu edebiyatcilar, egilimlerini insanligin
evrensel serlivenine, her yerde gecerli olan insan gergegine baglayarak evrensel bir
sOylemi benimsemekte, ancak ayni zamanda varolusgulugun burali kosullarini da
vurgulayarak yerlilestirmektedirler. Bu miicadeleyi agmak i¢in varolusgulugun
edebiyat alanindaki yiikselisine kisaca deginip, Demir Ozlii ve Ferit Edgii niin
varolusculuk miicadelesine odaklanacagim.

Asim Bezirci’nin derledigi varolusguluk kaynakcasina gore varolusculugu
tanitmaya yonelik ilk ¢eviriler ve yazilar 1946 yilinda yayimlanmistir. Bu tarihten
itibaren cesitli dergilerde varolusculukla ilgili ¢eviriler ve makaleler ¢ikarken, telif
kitaplar da giderek artan bir ilgiyle yayimlanmaya baslar. Universitelerde ise
varolusculugun bir felsefe statiisii kazanip akademik caligmalarin bir parcasi haline
gelmesinde ilk ve en énemli islevi Ikinci Diinya Savasi yiiziinden Almanya’y1 terk
etmek zorunda kalan Joachim Ritter gergeklestirir. Ritter, 1950 yilinda Istanbul

Universitesi biinyesinde “Varolusculuk Felsefesi Uzerine” baslig1 altinda

19 7eynep Direk, “Tiirkiye’de Varoluseuluk,” Modernlesme ve Baticilik II (istanbul: iletisim, 2002),
447.
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konferanslar vererek varolusguluk {izerine yapilacak olan ¢alismalarin zeminini
hazirlamus olur.'?°

Ceviriler, yerli ve yabanct makaleler, akademik etkinlikler gibi ortamlarda
meydana gelen gelismeler, varolusculugun edebiyat alanina da sizmasina zemin
hazirlar. A Dergisi etrafinda birlesen geng kusak hikaye yazarlari, Bati’daki
varolugguluk akiminin en siki takipgileri olurlar. A Dergisi 1956 yilinda yayimlanan
ilk say1styla birlikte o donemde varoluscu metinlere en ¢ok yer veren dergi olma
ozelligini tasir. Dergi biinyesindeki yazarlar gerek Bati edebiyatinin 6nde gelen
varoluscu edebiyat metinlerini, gerekse bu akimi tanitict makaleleri ¢evirerek
Tiirkiye’de varoluscu felsefe ve edebiyatin tanitilmasi yolunda onciiliik ederler.
Varolusculukla ilgili yazilar daha 6nce daha heterojen yapidaki kurumsallagmis
dergilerde ¢ikarken, A Dergisi, ¢ogunlukla 1930’larin ilk yarisinda dogmus bir
kusagin, kendi diinya goriisii ve edebiyat anlayigint merkeze alarak ¢ikardigi bir
kusak dergisidir. Bu bakimdan kolektif bir hareketi temsil eder. '*'

Tiirk edebiyatina girisiyle birlikte degisik bigimlerde kirilmaya ugrayan
varolusculuk, ayn1 zamanda “1950 Kusagi”nin, hikayeciligimizde kirilma noktasi
olmasina da zemin hazirlamistir. Ancak her iki kirilmay1 da miimkiin kilan baska bir
kirilma noktas1 Tiirkiye’nin Ikinci Diinya Savas1 sonrasinda baglayan 1950’lerde hiz
kazanan ekonomik, politik ve toplumsal alanlardaki degisen yiiziidiir. Tiim bu
kirilmalar birbiriyle baglantilidir; bir yandan varolusguluga ilgi duyan geng
yazarlarin onu nasil anladiklari, hikayelerinde hangi kavramlar1 hangi sekillerde ele

aldiklar1 kirilmanin bir ucunu olustururken, diger yandan varolusgulugun bu ‘yeni’

120 3. g.m.

12 A Dergisi’ni ele alan bir ¢alisma i¢in bkz. Fatih Altug, Bir Edebi Degisimi A Dergisi Uzerinden
Okumak, Bogazi¢i Universitesi, Tiirk Dili ve Edebiyat1 Boliimii, Yiiksek Lisans Tezi, 2001.
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hali, hem diislinsel, hem edebi anlamda yeni imkanlarin a¢ilimina zemin
hazirlayarak, var olan hikaye/roman anlayigini sarsar.

1950’lerin sonlar1 ve 1960’1arin ilk yillarin1 kapsayan siire¢ i¢inde cesitli
dergilerde yayimlanan varolusculuk hakkinda makaleler/yazilar ve elestiriler, bu
donemde varolusculugun nasil algilandigini gérebilmemizi saglayan en dnemli
ipuclaridir. Demir Ozlii ve Ferit Edgii’niin hikayelerindeki varolus¢u temalarim izini
siirmek i¢in de bu yazarlarin varolusgulugu nasil algiladiklarin1 anlamak
gerekmektedir. Bu yazarlarin varolus¢uluga yaklagimlarini anlamak, hikayelerini
analiz ederken yol gosterici olacaktir.

Demir Ozlii, varolusgulugu Batil1 bir akim olarak degil, evrensel bir insanlik
durumu olarak algilar. Kendi kusagini ve varolusgu yazarlari savunurken 6ne
stirdiigii temel argiiman, ge¢gmisinden kopmus, toplum ve toplumun dayattig
degerler ve geleneklerle uyusmayan bireylerin bunaltisini deneyimleyen kendi
kusaginin koksiizliigii ile varolusculuk arasinda drtiisme oldugudur. OzIii, genel bir
insanlik durumu olarak algiladig: varolus¢ulugun, evrensel baglamin yani sira
Tiirkiye nin kendine 6zgii kosullarindan da kaynaklandigini 6ne siirmektedir. '

Ozlii’ye gore varolusguluk Batr’dan alimlanmis bir felsefi/edebi akim degil
toplumla, ge¢cmisiyle, gelenekleriyle uyusamayan bireylerin oldugu toplumlarda
ortaya ¢ikabilen bir olgudur. Bagka bir deyisle, Tiirk edebiyatinda varolusgulugun
ortaya ¢ikisi, varolusculuktan etkilenen birtakim geng yazarlarin bu felsefi/edebi
modeli alimlamalar1 yoluyla degil, daha ¢ok Tiirkiye’ nin toplumsal ve ekonomik
kosullariin yarattigi umutsuzluk, karamsarlik hislerinden 6tiirii ortaya ¢ikan
“bireysel bunalt”nin edebi metinlere yansimasiyla ger¢eklesmistir. Varolusgulugun

Tiirkiye’nin toplumsal kosullarma denk diistiigiinii savunan Ozlii, 6ne siirdiigii bu

"2 Demir OzIii, “Bunalan Geng Adamlar,” a dergisi, 15 (Nisan 1959), 7.
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199 <

argiimanlarla, varolusculugun “Bati1 6zentisi”, “yapay”, “taklit”, “ithal” oldugunu
ileri siiren elestirilerin 6niinii kesmeyi amaglar.'>

“Bunalt: Diisiiniisii Uzerinde I’ yazisinda Ozlii, varolus¢uluk terminolojisinin
temel kavramlarindan olan “angoisse” kelimesinin Tiirk¢e’deki hangi terimin
karsilig1 olduguyla ilgili olarak s6yle der:

”Bunalt1” kavramiyla, varolusgu diisiiniirlerdeki “Angoisse-Angst” kavramlarini ayirmak
gerek. Varoluscu diisiiniirlerden dilimize yapilan ¢evirilerde, “Angoisse-Angst” kavramina
karsilik “bunalt1” s6zii kullaniliyordu. Son aylarda “boguntu” sdzii 6nerildi bu kavrama
karsilik. “Angoisse” soziiniin karsiligini “boguntu” diye gdstermek, “bunalti” kelimesine
bize 6zel, bize 6zgii anlamlar yiiklemek, daha iyi olur saniyorum. '**

“Angoisse” kavraminin Tiirkce karsiligi olarak farkli kelimeler onerilir.

99 ¢¢ 99 CCs

Onerilenler arasinda “bunalt1”, “bunalim” “boguntu,” “sikint1”, “i¢ sikintis1”
“korku”, “endise” ve “tedirginlik” kelimeleri bulunur.'*® Demir Ozlii “angoisse”
kavraminin “boguntu” kelimesi ile gergek karsiligini buldugunu soyler. Buna gore
Bat1 toplumlarina 6zgii, onlarin ruh halini anlatan “boguntu” kavrama ile bizim
toplumumuzun yasadig: “bunalt” farkli anlamlar tasir. Ozli niin varolusculuk
terminolojisine ait bir kavramu orijinal haliyle almayip bu kavrama dénemi
toplumsal/bireysel sikintisini karsilayacak bir anlam ytiklemesi bir anlamda onun
yukarida bahsettigim tezini desteklemektedir.

OzlIii’niin, “bunaltr” hissini nasil algiladig1 ve kavramsallastirdig1, onun
varolusguluk algisini anlamak acisindan yol gésterici olacaktir. Ozlii, “bunalt:”

kelimesinin “bunalmak” fiilinden tiiretildigini, yani gecici olan/olabilen bazi

durumlardan, kosullardan kaynaklanan sikintiya isaret ettigini belirtir. Ozlii, daha

12 Ozlil, a.y.

124 Demir Ozlii, “Bunalt: Diisiiniisii Uzerinde 1,” a dergisi, 21 (Ekim 1959), 1-2.

123 Sartre’n Tiirkge’ye gevrilen eserlerinde “angoisse” kavrammin yani sira diger varoluscu terimlerin
farkli cevirmenler tarafindan hangi kavramlarla ¢evrildigini gérmek igin bkz.: Aysenaz Kos, An

Analytical Study on the Migration of Sartrean Existentialism into Turkey through Translation,
Bogazigi Universitesi, Yiiksek Lisans Tezi, 2004.
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sonra bunalti kavramini biri digerine ickin iki baslik altinda agiklar: toplumsal
bunalt1 ve bireysel bunalti.

“Toplumsal bunalt1”, toplumsal kosullardan, toplumsal diizenden bunalmay1
ima eder. S6z konusu bunaltiy1 yasayan kesim aydinlardir, ancak halk da “aydinlar
kadar olmasa da, baska tiirlii” bir toplumsal bunalt1 yasar. Bu bunaltiya tek sebep
olarak toplumun o giinkii durumunu gosterir Ozlii. Artik gegerliligini yitirmis olmas:
gereken gegmisin yozlasmis degerlerinin ve geleneklerinin hala yasatiliyor olmasi
Tiirk aydinini toplumsal bir bunaltiya stiriiklemistir.

“Bireysel bunalt1” ise “toplumsal bunalti”nin bireyde olgu alan1
kazanmasidir; toplumsal sikint1 ve sorunlarin gergek alandan, diisiinsel alana
gecmesidir. Toplumsal sorunlar bireyin diisiinsel olgu alaninda umutsuzluk, iiziintii,
stiregen sikinti, kagis istegi bigimlerini almistir. S6z konusu olgular bireyin
davranislarinda, eylemlerinde ortaya ¢ikar. Ozlii, bu eylemlere 6rnek olarak “bagsiz
olma”y1 ve “yabancilagsma”y1 gosterir. Bireysel bunaltinin toplumsal alanda bir
yansimasi, bir nesnesi mutlaka vardir. Bireysel bunalti, toplumsal kosullarin
bozuklugunun vaat ettigi umutsuzluktan, gelecegin daha iyi olacagina dair
inangsizliktan dogar.

Ozlii’ye gore toplumsal bunaltinin bireyde yarattig: etkinin tam olarak
dolduramadig bireysel bunalti alani, bagka bir bunalt1 tiirlinii daha kapsar:
“dogadtesi bunalt1”. “Dogadtesi bunalt1”, insanin diinyada var olmaktan &tiirii
duydugu bunaltidir; bu varolus esnasinda, kendi yalnizligina, bir baginaligina dair
sorunlarla karsilasmasidir. Ozlii “dogadtesi bunalt” kavraminin karsilig1 olarak
“boguntu” kelimesini uygun bulur. Dolayistyla Ozlii’niin “dogadtesi bunalt1” olarak
adlandirdigi bunalti, “varolussal bunalti”dir, yani varolugculuk terminolojisinde yer

alan “angoisse” kavramudir.
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O halde “bireysel bunalt1” “boguntu’ya goére daha kapsayici bir kavramdir,
clinkii bir yantyla “toplumsal bunalti”nin bireyin iizerindeki tahribati, bir yaniyla da
bireyin i¢ gergekligine dair olan “dogadtesi bunalti”y1, yani “boguntu”yu igerir.
Boylece Ozlii, Tiirk aydininn o giinlerde icinde bulundugu halini tanimlamis olur.
Bireysel bunaltinin giderilmesi igin ¢1kis yollar1 da dneren Ozlii, bu ¢ikis (daha ¢ok
kag1s) yollarina dair, hikayelerinde de temel motif olarak kullandig1 “bagsiz olma”
ornegini verir. Toplumun degerlerinden, geleneklerinden (torelerinden) bunalan
birey, ya bunlarla ilgisini, bagini siirdiirerek bunalmaya devam edecektir ya da onlar1
yadsiyarak, bagsiz yasama yolunu segecektir. Bir {igiincii yol olarak da bunaldigi
toplumsal degerleri degistirme ihtimalini sunar. Ancak s6z konusu bu bunalti
boguntuya dogrudan giden bir yol degildir; bireyin varolusunu imleyen boguntu her
durumda hissedilebilir.

“Bunalt: Diisiiniisii Uzerinde II” adl1 yazisinda bu kez aydin bir azinliga 6zgii
olan “gecmisten bunalma”dan bahseden Ozlii, gegmisten bunalmanin ge¢misi
olmayan, ge¢misten kopuk bireyler yarattigini belirtir. Ferit Edgili’niin
hikayelerindeki biitiin karakterlerin “6ncesiz” olduklarini, Orhan Duru’nun “Bat”
hikayesinin de gen¢ aydinin toplumdan bunalmasina 6rnek teskil ettigini sdyler.
Gegmisle baglarin kopmasinin sebepleri olarak savaslari, bozuk ekonomiyi ve tarihe
gomiilmesi gerektigi halde hala bugiine dek etkisini siirdiiren ahlak ve deger
yargilarini, gelenekleri 6ne siirer. Ona gore bugiiniin ruhu, diinden farkli olmak
zorundadir. Hala yasatilmaya ¢alisilan diine ait degerler, bugiiniin yeni degerlerini
kurmak isteyenleri bunaltmaktadir. Gegmisinden kopan bir halk, gecmisin
degerlerinin hayaletinin izini siirerse, onlarin gélgesinde yasarsa bunun sonu

bunaltiya varir. Baska bir deyisle, bunalt1 eksik kalmis bir devrimin eseridir. Ozlii
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burada agikca belirtmese de Osmanli tarihinden kopustan ve Bati’ya yonelisin
yarattig1 krizlerden bahsetmektedir.'*°

Demir Ozlii niin, varolus¢ulugu Bat1 toplumlara 6zgii bir felsefeden ¢ok
insana dair evrensel bir deneyim olarak algilamasina 6rnek tegkil eden bu
arglimanlar, ayn1 zamanda varolusg¢ulugun temel savlarinin Tiirkiye’de yapay bir
miidahale olmadan, kendiliginden temellendigini géstermeye ¢aligsmasi agisindan
onemlidir.

Demir Ozlii’niin A Dergisi’nde Nisan 1959 tarihinde “Bunalan Geng
Adamlar” adiyla yayimlanan yazisi, Fethi Naci’nin bir 6nceki ay Pazar Postasi’nda
yazdig1 ayn1 isimli yaziya bir cevap niteligi tasir. Fethi Naci’nin Tiirkiye’deki
varoluscu yazarlar1 “dzenti” ve “taklit¢i” olarak nitelendirmesi iizerine Ozlii, kendi

kusagini soyle savunur:

Bizim kusagimiz tam anlamiyla varlik ve higlik sorunuyla karsi karsiyadir. (....) Bugiin
toplumsal bunaltiya kisisel bunaltt da eklenmistir. Sorunun gelip varlik ve higlik kapisina
dayanmasi, bugiinkii aydini fizik-Gtesi bir bunaltinin kiyisina gétiiriiyor. Bugiiniin yazari
yeniden “ni¢in varoldum?” diye soruyorsa, bu soru 6zenti, disart mali sayilmasin da,
nedenleri géren bir gdzle arastirilsin; bugiiniin geng yazar1 bunaliyorsa, bu bunaltisinin
topluma, diinyaya deginen bazi sorunlardan dogdugu anlasilsin, bugiiniin geng yazari bireyle
ugrastyorsa, yazilarindaki kisiler simdilik bireysel ¢ikis yollar1 artyorlarsa, bunun felsefesi
yapilsin. Ciinkii genc¢ yazarlarin yazdiklarinda getirdikleri sagmalik, kisisel bunalti, bagsizlik,
ilgisizlik sorunlar1 imgelem sonucu uydurulmus kavramlar degil, gézlem sonucu ¢ikarilmis
kavramlardir. Kisisel bunaltinin s6zii ¢ok ediliyorsa, bunun toplum dis1 oldugu sanilmasin
da, toplumsal bunaltinin ¢ok ileri gittigi siirelerde ortaya ¢ikan bir son ug oldugu
anlasilsin.'?’

Ozlii’niin “bunalan geng adamlar”’m bunaltisinin toplumsal bir zemine
dayandigina dair iddiasi, onun varolusc¢u yazarlari ve edebiyati savunurken dayandigi
en temel argiimandir. Demir Ozlii, Sartre’in Varlik ve Hi¢lik adli eserine génderme
yaparak, bireyin bu iki zit kutupta salindigini ima eder; artik donemin sorunsali

toplumsal olan degil, bireysel olandir. Ozlii, geng yazarlarin bu yeni sorunsali

126 Demir Ozlii, “Bunalti Diisiiniisii Uzerinde IL,” a dergisi, 22-23 (Kasim- Aralik 1959), 1.

127 Ozlii, “Bunalan Geng Adamlar,” 7.
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merkeze alan hikayelerindeki igerik ve bi¢gim anlayislarinin hakli bir zemine
dayandigini, dolayisiyla hikayelerinde one siirdiikleri kavramlar ve diinya goriigleri
elestirilirken bu zeminin ne oldugunun dikkate alinmasini ister. Burada en 6nemli
nokta, varoluscu kavramlarin hayatta somut birer karsiliklar1 oldugu savidir. Ozlii’ye
gore iilkenin somut gerceklerinden yola ¢ikilarak olusturulmus, toplumsal alanda
izdiistimleri olan bu kavramlar toplumsal/bireysel bir hakikati dile getirirler. Burada
alt1 ¢izilmesi gereken mesele, bunalan geng¢ aydinlarin toplumdan kopuk ve uyumsuz
bireyler olmadiklari, aksine toplumsal sorunlardan etkilenmelerinin sebebinin ancak
topluma bagli olmalarina yapilan vurgudur.

Tiirkiye’nin son on yildir disariya agildigini, uluslararasi iligkilerin
yogunlastigim belirten Ozlii, dolayisiyla gerilimin de attigin1 sdyler. Bu gerilimden
neyi kastettigi belirsiz kalsa da gerilimin ucunun bireysel bunaltiya dayandig: aciktir.
Buna gore bugiiniin yazari i¢in ¢atigma alani artik i¢inde yasadigi toplum degil,
yeryliziidiir. Catisma alaninin toplumdan disar1 tagmasi, biitiin yeryiiziine yayildigina
isaret eden Ozlii’niin bu anlayis1 varolusculugu evrensel bir felsefe olarak gérme
egiliminin bir uzantisidir. OzIii, kendi kusagmin diinya meselelerine daha duyarl
oldugunu diisiiniir. Nihayetinde bunalti, tedirginlik, segme, baglanma, sagma,
anlamsiz gibi kavramlar edebiyat alanina yeni girmistir ve tiim bu kavramlara ickin
olan 6zgiirliikk sorunu da varolusgulukla birlikte yepyeni bir anlam kazanmaistir.
Evrensel bir diizlemde etkili olan bu kavramlarm Ozlii’niin kusag tarafindan
bilinmesi, ortaya konmasi ¢ok dogaldir.

Melih Cevdet Anday’in varoluscularin bunaltisinin toplumsal bir tabana
oturmadigina isaret eden elestirisi, Ozlii’niin bu konudaki iddialarimin tam tersi

goriisleri dile getirir. Ger¢i Anday, s6z konusu elestirisinde varolusgu temalart siire
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soktuklarim diisiindiigii Ikinci Yeni sairlerini yermektedir ancak bu yerginin bir diger

muhatabi da varolus¢u hikayecilerdir.

Ikinci Yeni’ler varoluscu goriisii benimserken karamsarligi, bunaltyl, umutsuzlugu kendi
yasamalarindan ¢ikardiklarini sanmakla yaniliyorlar. Clinkii boyle bir sav, bizim
toplumumuzda umutsuzluga, bunaltiya yol agacak pek ¢ok gercegin bulundugunu
sOylemekle tanitlanamaz. Bizim toplumumuzun o tiirlii gergekleri, kendi anlatim bigimleri,
kendi usseverliklerini bekleyen ham maddelerdir. Varolusgu bir yoruma yaradiklar gibi,
bunun tam tersi yorumlara da elveriglidirler. Bu bakimdan ben umutsuzlugu, bunaltiy1
benimseyen yazarlarimizda bir “6ykiinmecilik” bulundugunu séylerken, onlarin
gerceklerimizi yorumlamadiklarini, sonra bu batidaki yorumlardan belli birini
benimsediklerini, bdylece de yasamadan kurama degil, kuramdan yasama yoneldiklerini,
iistelik bizim gergeklerimizi o kuramlara uydurmaya cabaladiklarini anlatmak istiyorum. '*

»12% adl1 yazisinda varolusgu

Demir Ozlii “Bunalim Yazimini Savunu
edebiyatin Bati’dan aktarilmadigini, taklit ve yapay olmadigin1 belirtir. “Bunalim
Yazin1” olarak adlandirdig1 varoluscu edebiyatin, felsefi koklerinin Bat1 kiiltiirii
geleneginde yatmasinin bu edebiyatin taklit¢i oldugunu gostermedigini sdyler. Kaldi
ki toplumcu-gergekg¢i edebiyatin da teorik/diisiinsel arka plan1 Bati’ya
dayanmaktadir; ancak bu etkilenme toplumcu-gercekei edebiyatin taklit oldugunu
gostermez. Dolayisiyla ayn1 yorum varoluscu edebiyat icin de gecerli olmalidir.
Ozlii, edebiyattaki varolusculuk egiliminin toplumsal kosullarimizdan dogdugunun
ve varolus¢u edebiyatin tamamen 6zgiin oldugunun altin1 6zellikle ¢izer. Bu
vurgunun kars1 kutbunda, s6z konusu hikayelerin ne derece 6zgiin olduklar1 -hatta
esasinda hi¢ 6zgilin olmadiklari- iizerinde donen tartismalar, biiyiik ¢ogunlukla bu
hikayelerin Bati’dan ithal edildigi ve Tiirkiye’nin kiiltiirel ve toplumsal kosullarina
yabanc1 oldugu {izerine yogunlasir. Ozlii, tiim bu elestirileri, varolusgulugun
metinlerde imgesel bir diizlemde degil aksine gergekei bir bigimde isledigini ima
eden yorumlarla karsilar.

Ozlii, bunaltinin bireyi eylemsizlige, karamsarliga, umutsuzluga ittigi,

edilgen kildig1 iddialarina yanit olarak bunaltinin esasen devrimci bir hal, bireyin

128 Melih Cevdet Anday, “ Deyismeler, Cikmalar I1,” Yeni Ufuklar, 6 (Agustos 1960), 244.
12 Demir Ozlii, “Bunalim Yazimimi Savunu,” Yeni Ufuklar, (Aralik 1962), 17-29.
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icinde bulundugu umutsuz durumu degistirecek giicii tastyan en énemli itki
oldugunu sdyler. Ona gdére umutsuzluk, bunalti, yabancilagsma Bati’dan ithal edilen
kavramlar olmay1p bizzat toplumla iligski kurmaktan kaynaklanan “bize 6zgii”
hallerdir. Ancak Ozlii’niin “bize 6zgii” olanla “evrensel” olan arasinda salinan
bunalt1 anlayis1 hikayelerine kii¢iik burjuva karakterlerin bunaltis1 olarak yansir.
Varolussal bunaltinin daha ¢ok aydinlarda ortaya ¢iktigini ve siddetinin de ¢ok daha
yogun oldugunu diisiinen Ozlii’niin “biz”den kast1 da bu kiiciik burjuva aydinlaridr.
Ancak bunaltinin bu azinlik¢a sahiplenilmesi, ne bu kavramin/hissin, ne de s6z
konusu aydinlarin/yazarlarin topluma yabanci oldugunu kanitlamaz. Ozlii, varolus¢u
metinlerin toplumla bagka tiirlii iliski kuran, kimi zaman da kuramayan,
“yabancilagsmis” bireylerin gergegini dile getirdigini iddia ederken karsi elestiriler de
bu karakterlerin topluma “yabanci1”, yani yerellikten uzak olduklarini iddia eder. Her
iki savin da kendi paradigmalar1 dogrultusunda haklilik pay1 vardir: Varoluscu
temalar gercevesinde yazilan ilk hikayeler, bu kavramlarin tam olarak neye tekabiil
ettiklerini anlamadan, i¢cine dogduklar1 baglamdan ¢ikartilarak, benzer toplumsal ve
kiiltiirel sliregten gegcmemis bir edebiyata yedirilmeye calisilmistir.

Varolusguluk, her ne kadar Bat1 toplumlarinda yasanan, Birinci Diinya
Savasr’yla baslayan ve Ikinci Diinya Savasi’yla artan krizlerin bireydeki tezahiiriine
isaret etse de, bu biricik krizin bagka bir toplumda yasanan baska bir krizle ayni
sonuclar doguramayacagi ve edebiyat alanina da benzer bigimlerde yansimayacagi
aciktir. Ancak OzIii, Bati’daki séz konusu krizin genel bir insanlik dramini
vurguladiginy, Ikinci Diinya Savasi’ndan sonra degisen diinya dengelerine uyum
saglamak adina disar1 acilan Tiirkiye’yi de mecburen etkiledigini “ima” ederek,
degerlerin c¢iiriidiigii, geleneklerin kisitlayici oldugu (herhangi) bir toplumun da

varolusculugun 6ne siirdiigii fikirleri benimseyebilecegini diisiindir.
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“Genellemeler”"*" isimli yazisinda, Demir Ozlii’niin varolusuluk algisina

benzer bigimde, Ferit Edgii de varolusculugu evrensel bir 6greti olarak algilar. Buna
gore varolusguluk, Bat1 toplumlarinin tarihsel, kiiltiirel ve felsefi doniisiimlerinden
dogan ve yirminci ylizyilin bagindan itibaren savaslarla yiikselen krizlerle beslenen
ve Bat1 insaninin i¢inde bulundugu durumu dile getiren bir 6gretiden ¢ok, tim
insanligin ortak derdini kavramsallastiran ve anlamlandiran bir 6gretidir. Edgii,
varolusgulugun anlamlandirdig: ruh halinin belirli bir cografyaya degil, tim ¢aga
yansidigini, dolayisiyla toplumsal farkliliklar gozetmeksizin tiim “¢ag”daslarin da bu
ruh halini paylastigini ima eder. Edgii’niin varolusgulugu ¢agin bir geregi olarak
algiladigina dair en kuvvetli 6rnek, onun ¢aga ve insanin haline dair varolussal
saptamalarda bulunurken bagsiz, inangsiz, tedirgin insanin hangi toplumun pargasi
olduguna deginmeksizin, bu sifatlara malik olanlar1 en genel haliyle, “insanoglu”
terimiyle adlandirmasidir.

Edgii’niin yasadigi ¢cag1 tanimlarken kullandig1 kavramlar, Batili
diisiiniirlerin/filozoflarin yasadiklari krizi betimlerken 6ne siirdiikleri kavramlarla
ortiismektedir. Edgii de cagin kaypakligina, tekinsizligine vurgu yapar; cagin,
insanlar1 inangsizliga, tedirginlige, umutsuzluga gark ettigini belirtir. Ancak temel
varoluscu izleklerin yardimiyla kendisinin de i¢inde bulundugu durumu agiklamaya
calisan Edgii, bu kavramlarin nasil anlamlandirildiklarina ya da hangi 6zel durumu
belirttiklerine deginmez.

Toplumun degerlerinin insanin kendi i¢sel degerleriyle uyusmadigini, boyle
bir uyumun da ancak insanin kendisini aldatmasiyla olabilecegini ima eder Edgii.
Dolayisiyla topluma baglanmak, ancak bireyin kendinden fedakarlik etmesiyle

miimkiindiir. Ancak bireyin ne bir baskas1 i¢in, ne de genel olarak toplum i¢in

130 Ferit Edgii, “Genellemeler,” Yeni Ufuklar c.5, 34 (Temmuz 1956), 538-540.
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kendisinden, kendi varolusundan, kendi dogrularindan vazge¢mesi katlanilmasi zor
bir durumdur. Bireyi artik hitkkmii kalmamis olan degerlere bagimli kilmaya ¢alisan
ve onu mahkum eden topluma baskaldirmak, kurtulus i¢in tek ¢ikar yoldur.

Ote yandan Edgii, toplum ve bireyi taban tabana zit, birbirlerine kars1t iki
farkli organik biitiinliik olarak algilamaz. Bireylerin toplumun dayattig1 tim
kurallarin, normlarin, ahlaki degerlerin de yaraticis1 oldugunun farkinda olan Edgi,
insanin i¢ine hapsoldugu dort duvarin kendi yaratis1 oldugunu belirtir. Ancak herkes
bu agmazin farkinda degildir. Cogunluk kendi 6rdiigii duvari yine kendisinin
yikabilecegini bilmemektedir. Kusatilmis olmanin tedirginligi ve ataletiyle kendisini
saran “haksiz diizen”den kurtulmak i¢in kimilerinin savasacak giicii de yoktur.
Bunlar, kendilerini yapic1 ya da yikict herhangi bir eylemden muaf tuttuklarindan,
“hayatin bir anlam1 bulunmadiginda karar kilmig[lar], umutsuz bir sesle, ¢ikar yol
yok diyor[lardir]. ! Bazilarinda ise eyleme gegme arzusu vardir, ancak kurtulus i¢in
tutunacak dal bulamazlar ya da denedikleri tiim yollar tikalidir. Dolayisiyla topluma
baskaldirma arzusu sadece bir tasari olarak kalir. Edgii, bu iki tip insanin da
kurtulusu “ilgisizlik’te buldugunu sdyler. Bu ilgisizlik tutumunu da “bir ¢esit

o . 9132 e e .
sorumsuzluk dgretisi” ”* olarak adlandirir. Sorumsuzluk 6gretisinin temel argiimani

sudur: “[TJoplumu degistiremeyeceksem, niye o beni degistirsin.”'**
O halde topluma kars1 agilan savas onu degistirmeye yonelik degildir. Bu

savas, bireyin kendiligini/benligini toplumdan koruma ¢abasinin, kendi 6ziinii

toplumdan bagimsiz olusturmasinin, kendisini degistirmeye calisan toplumsal bir

13 a.g.m., 539. Ferit Edgii, burada toplumun degisiminden sakinan insanlar olarak “diinya kisileri”
6znesini kullanir. Bu 6rnekte de bir kez daha agiktir ki onun gdziinde toplum-birey uyusmazlig
evrensel bir catigmadir.
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miidahaleye maruz kalmamak i¢in direnmesinin, toplumun begenisinden,
aligkanliklarindan, kurallarindan kendisini uzak tutmasinin savasidir. Bu savagta
herkes tek basinadir, ¢linkii her birey sadece kendini kurtarabilmek adina ¢abalar.
Dolayisiyla eger bir kurtulus olacaksa, bu zafer tek kisiliktir. Ote yandan kendisini
toplumdan kurtarmaya calisan bireyler, topluma karsi mutlak bir ilgisizlige de
kapilamazlar. Ciinkii toplum i¢inde yasayisin bir geregi olarak toplumla iligki
kurmak zorundalardir ve toplum her an bireyi etkileyecek giiclii bir iktidar unsuru
olarak kalacaktir. Buna gore toplumdan mutlak vazgegis, bireyin kendisinden de
vazge¢mesi anlamina gelmektedir. O halde birey ¢éziimlenemeyecek bir agmazin
icindedir.

Edgii, bireyin bu agmazina isaret edecek, onu anlamsizin i¢inde bogulmaya
degil, tiim bu anlamsizliklarin i¢inde kendi mesreplerince bir anlam yaratmaya
cagiracak, her seyin temelinden sarsilmis oldugu diinyada yok olmak yerine yeniden
baslama arzusunu uyandiracak kisilerin ise (varolus¢u) yazarlar oldugunu soyler. Bu
yazarlar bireyin kisiliginden, kendi 6zglin varoluslarindan vazge¢cmeden, hayata
baglanma yolunu gdsterme gorevini iistlenmislerdir. Edgii’ye gore bu yol ge¢cmisin
degerlerine bagli kalmaktan ya da gelecege dair biiyiik umutlar beslemekten gegmez.

134 anlam

Kisiyi hayata baglayacak yegane vurgu “anin énemini[n] kavra[njmasi’yla
kazanacaktir. “Kisinin kendinden kagmasi 6nl[enmis olur] béylece.”135 Ote yandan
toplumsal diizlemde ve toplumsal diizende kisinin 6ziiniin unutuldugu bir donemde

bu 6ziin (yeniden) olusturulmasi i¢in izlenecek yolu gosterecek olan da yine ¢agin

gerceklerinin ve sahteliklerinin farkinda olan yazarlar, sanatg¢ilardir.

134 a.g.m., 540.

135 5y,
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Edgii, yukarida bahsettigim yazisini elestiren Kemal Bilbasar’a cevap niteligi

B s s 136 ¢ . . . < . ..
tagtyan “Inang Isi” " isimli yazisinda “an”in ve inangsizligin 6nemini vurgular.

Bilbasar, Edgii’yii “Bir amag ugruna savagmaktansa, demokrasiyi benimsemis bir

95137

topluma bu karamsar bencilligi inan¢ diye sunmakla” ”" su¢lamaktadir. Edgii, bu

suglamaya karsi, kendisinin de i¢inde bulundugu yazarlarin diinya goriisiinii s6yle

savunur:

[Bilbasar] [b]irinin ¢ikip da kisioglunun toplum baskisi altinda ezildigini, ¢iinkii toplumun
olusumunda kisinin hep ikinci geldigini, insanoglunun kisiligini kazanmak i¢in de ancak
toplum yasalarina, torelerine bagkaldirmasi gerektigini, bugiin artik baskas1 adina bir savasa
giremeyecegimizi sdylemesine inangsizlik diyor. Inangsizlikla, karamsar bir bencillikle
suclanmakla yerinmedim. Her ikisi de glinlimiiziin ger¢egi. Ben de bir yazar olarak giiniimiin
tamkligin1 yapryorum. (...) Inangsiz olmasam bile, inangsizligin, yadsima[n]in, bir olumlu
yonii oldugunu, arayip bulmanin, korii kdriine baglanmamanin ilk basamaklartymis gibi
goriiyorum. Ustelik mutlak bir inangsizlik s6z konusu edilemez. (...) Siiphesiz ben de her seyi
yadsima sagmaligina karstyim. Ama bize deger belletilen inanclardan siiphe edilmesini,
gerektiginde yadsinmasini faydali buluyorum. Yasama giiciinii (...) her an uyanik duran
usuyla, bilinciyle kazanmanin erincini, bir seye baglanmanin {istiinde, gok {istiinde
tutuyorum. 138

Alintida Edgii, simdiye dek toplum tarafindan dayatilmig olan ve bireyin de
igsellestirdigi tim degerlerin sorgulanmasi gerektigini, ancak bu yadsinmayla
birlikte bireysel degerlerin olusturulabilecegini ima etmektedir. Batili varolusgularin
Ozgirliige ulasmanin ancak kisinin higlikle donanmas1 ve anlamsizliklar iginde bir
basina kalmasiyla miimkiin oldugunu 6ne siiren goriisleriyle paralellik gosterir
Edgii’niin soyledikleri. Varoluscgularin inangsizligi benimsemeleri ve tiim degerlerin
reddine vurgu yapmalari, insan1 karamsarligin, hi¢ligin dibine atma amacin1 giitmez.
Aksine bireyin hi¢ kimseden, ilahi bir giigten, toplumdan, ya da disaridan gelecek
herhangi bir giicten medet ummadan, kendi kendisini var etmesi gerektigini

savunurlar. Higlik ve sagmalik i¢inde yalnizligin acisin1 duyumsayan insan, kendini

13 Ferit Edgii, “Inang isi,” Yeni Ufuklar c.5, 44 (May1s 1960), 944-948.
57 a.g.m., 945.

138 a.g.m., 944-945.
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ve dolayisiyla da hayatini degistirme giiclinii, dissal bir emir, bask1 ya da itkiden
degil, icinde bulundugu bosluktan ve bu bosluga bir anlam verme ¢abasindan, ayakta
kalabilme ve varolusunu gergeklestirebilme arzusundan almalidir.

Edgii de, topluma baglanmanin, sirtin1 topluma yaslamanin kisinin i¢sel
gercekligini, kendi arzularini ve degerlerini korelttigini belirterek, onun icsel
hakikatine ulasabilmesi i¢in bakislarini topluma degil, kendi bilincine, zihnine
cevirmesi gerektigini savunmaktadir. Bu da simdiye dek korii koriine baglanmis
oldugu toplumdan -goérece- kopmasini imlemektedir. Bireyin iistiinde yer alan, hi¢bir
kisisellige yer vermeyen, toplumu organik bir biitiinmiis gibi algilayan yasalarin ve
kurallarin yadsinmast, kisinin bireyselligini kazanabilmesinin ilk adimlarindan
biridir. Toplumun i¢inde eriyip giden, goriiniirliigii ve biricikligi elinden alinmus, bir
biitiiniin birbirine benzeyen parc¢alarindan biri olan insanin, hak diye kendisine
dayatilan haksizliklara kars1 gelmesini savunur Edgii.

Insanin topluma ve ona dahil olan tiim kurum ve kurallara baskaldirmast,
gecmisin yadsinmasini ve gelecegin giizel olacagina dair bos umutlara kapilmamay1
da gerektirir. Dayanak noktasini ge¢gmiste bulamayan ve gelecegin bilinmezligiyle
kars1 karsiya olan bireyin tutunabilecegi tek hakikat “simdi”dir, “simdide”dir.
“Yasama giiciinii” gegmis ya da gelecege degil, simdiye baglanmakta bulacaktir.
Edgii’ye gore simdiye baglanmak, herhangi bir 6gretiye ya da kutsal bir varliga
baglanmaktan yegdir. Ciinkii birey ancak simdinin i¢inde kendi bilincini
duyumsayabilir. Bireyin i¢sel hakikati disinda higbir ilke bireyin hayatina anlam
vermesini saglayamaz.

Edgii “[i]nsanoglunu yiizde yiiz kendisine baglayan, onu kurtulusa gétiiren
hicbir diisiin ¢ikmadi, bundan bdyle ¢ikacagini sanip savunmak da faydasizdir” (946,

inang isi) diyerek iktidar odagi olan tiim ilkelerin, kurtulusu, bireyin kendi
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cabalarindan daha fazla vaad etmedigini sdyler. “Kendini tehdit eden hi¢ligin
karsisinda inanglarim yitirmekten korkup”'® bir seye mutlak bir inangla baglanmak,
kendini giivenceye alarak bosluktan, hiclikten duyulan korkuyu yenme isteginin en
kuvvetli gostergelerinden biridir Edgii’ye gore. Topluma, biiyiik bir 6gretiye ya da
kutsal bir imgeye dair inang¢sizligin hiikiim stirdiigli bu ¢agda, bireyin, bakisinin
odagina kendisini almas1 gerekmektedir.

Edgii’ye gore insanlarin kendi elleriyle yaptiklar: cehennemden, kendilerinin
koydugu yasaklardan, topluma yabancilagsmaktan, toplum i¢inde mahkumiyetten
toplu halde bir kurtulug miimkiin degildir. “Bu bocalamalardan, bunalimlardan

kurtulmak, kisinin bir bagina savaslyla”140

miimkiindiir ancak. O halde kisinin
hayatin “sagmalig[in]a kars1 koyarak yiiklendigi bir sorumluluk var[dir]: Kendi
kendini kurtarmak.”'*' Edgii bu savunusunun birgoklar1 tarafindan bencillikle
suglandigini belirtir, ancak ona gore toplum i¢inde kendini yitirmektense,
uyusamadigi, kendisini yabanci hissettigi bu diizenin “kole”’si olmaktansa tek basina
kendisi i¢in savagmak ve tiirlii elestiriye maruz kalmak yegdir. Edgii, insanin
yalnizligina yaptig1 bu vurguyu, sanat¢inin/sanatin giictine de yansitir. Ona gore artik
“sanatin kalabaliklara etkime giicii yok[tur].'*

Ancak bu saptamasinin hemen ardindan, kimsenin yasadig1 toplumun ve

diinyanin sorunlarina uzak kalamayacagini, sdylenenler kadar susmanin da agir bir

yiikiimliiliik oldugunu belirtir. O halde sanat¢1 da birey de susmanin agirliini i¢inde

139 Ferit Edgii, “Yabancilar,” Yeni Ufuklar, c.5, 75 (Agustos 1958), 95.
140 Ferit Edgii, “Kendi Kendini Kurtarmak,” Yeni Ufuklar, c.7, 74 (Temmuz 1958), 46.

4 a.gm., 47.

42y,
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tastyacak ve gelecek kusaklar onlar1 “yargilarken temize ¢ikamayaca[klardir].”'*

Bu noktada Edgii, varolusculuk felsefesinin sorumluluk kavramini doniistiirmiis olur.
Bireyin eylemlerinden ve se¢imlerinden sadece kendisinin sorumlu oldugunu degil,
tiim edimleriyle bagkalarinin sorumlulugunu da yiiklendigini, kendi varolusunu
gerceklestirirken bagkalarinin da varoluslarini da ister istemez bi¢cimlendirdigini,
baskalarindan azade olamayacagini 6ne siiren varolusculugun aksine Edgii
baskalarinin sorumlulugunu almay1, bunun acisin1 gekme pahasina bile olsa,

reddetmektedir. Nitekim kurtulusun iki yolunu soyle dile getirmektedir:

Bu diizen iginde bir kahraman gibi mi, yoksa tutkularindan, yasaklardan siyrilmis, kurtulusu
her ¢esit inangsizlikta bulan; ancak varligin hazlariyla yasayan insanlar olarak m1 yasamamiz
gerekiyor diye diisiinmeye baslayinca, bu se¢imi kolaylastiracak hicbir seyle
karsilasmiyoruz. '*

Edgii’niin se¢imi yukarida bahsettigim “kendi kendini kurtarmak’tan yanadir.
Edgii’niin bu se¢imi ona gore eylemsizlik degil, aksine biiyiik bir bagkaldiridir.
Umutsuzluk i¢inde bile olsa eylemi savundugunu belirten Edgii, baskaldirinin
niteliginden ve yonteminden bagimsiz olarak, “neye karsi olursa olsun”'®
baskaldirmak gerektigini belirtir. Edgii, baskaldiriy1, bireyi umutsuzluktan
kurtarmasa da, hayatina bir anlam verecek olan tek eylem olarak tanimlar. Ona gore
baskaldir1, bireyin kendisine kars1 yegane sorumlulugudur.

O halde Edgii, eylem, sorumluluk, baskaldir1 gibi kavramlar1 toplumun ya da
en azindan iki kiginin varolugsunu gerceklestirecek olan olgular olarak gérmekten
cok, bireyselligin kazanilmasi ve tek basina bireyin kendi olarak kalabilmesinin
kosullar1 olarak algilamaktadir. Bireysel kurtulusun 6nemini vurgulayan bu bakis

agisi, bir taraftan bireyi —kendi 1yiligi i¢in bile olsa- karamsarligin, umutsuzlugun,

aczin i¢cinde devinmeye, doniismeye ¢cagirmaktadir.

143 a.g.m., 46.
14 a.g.m., 46-47.

143 Ferit Edgii, “Umutsuzlugun Giicii,” Yeni Ufuklar, c.8, 95 (Nisan 1960), 71.
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Demir Ozlii ve Ferit Edgii’niin varolus¢uluga dair sdylemlerine baktigimizda
edebiyat alanindaki varolusguluk tartismasinin yerlilik/yabancilik, igerisi/disarisi,
gecmis/simdi/gelecek, birey/toplum, 6znellik/nesnellik eksenleri lizerinde igledigi
goriilmektedir. Varolusculuk yanlilarinin da karsitlarinin da yerlilik konusunda bir
hassasiyeti oldugu soylenebilir. Karsitlar, varolugsgulugu kokii disarida olmakla,
otantik olmayisla, taklit ve 6zenti olusla suclarken; varolusgular, varolusculugun
yerel kosullarin1 gostermeye, onu burali yapan kokleri belirtmeye, bdylelikle de
yabancilik ve koksiizliik su¢glamalarini bertaraf etmeye ¢caligmaktadirlar. Ancak ayni
zamanda karsitlarinin suglamalarini onlara geri ¢evirmektedirler. Varolusculuk Bat1
kokenli ise, toplumcu-gercekeilik de ayni kdkendendir. Boyle bir koken arayisinda
kimse bu su¢lamadan kurtulamaz. Buna ek olarak varoluscular otantiklik, orijinallik
gibi degerleri benimsemektedir. Ancak ulusal ya da sinifsal gergegi 6lciit almak
yerine, tiim siniflarin, toplumlarin 6tesinde bireyin evrensel gergegini norm
almaktadirlar.

Varoluscular, insan1 topluma ragmen varolan, bagsiz, 6tekilerin i¢inde ama
onlardan farkli biri olarak algilarken; karsitlari, insani, toplumsal, bagkalariyla
kendini bulan, sinifsal, cinsel, ulusal kimligiyle tanimlanmis bir varlik olarak
gormektedirler. Toplumsal ve kiiltiirel alandaki 6zerklesme egilimleriyle paralel
olarak bireyle toplum arasinda sinirlar sorgulanmaya baslamis, varolusgular bireye,
karsitlar1 topluma vurgu yapmislardir. Bunun dogal sonucu olarak varoluscu
sOylemde 6znellik, i¢sel yasanti, insanin toplumsallig1 asan i¢ hayati 6n plana
cikarken, karsitlar1 toplumsal kimlige ve nesnel kosullara verdikleri 6nem nedeniyle
Oznelci bir tutumu zararh addetmislerdir. Bu se¢imlere paralel olarak, karsitlar

gecmis-simdi-gelecek siirekliligine bagli kalirken, varoluscu sdylem gegmisin
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mirasindan, gelecege dair tasarilarin hesapc¢iligindan kurtulmak istemekte, her an
yeniden deneyimlenen simdiyi 6ne ¢ikarmaktadirlar.

Tiim bu tartigmalar, Bati’da merkezilesmekte olan bir kuramin, yeni ¢ikmakta
olan bir kusagin araciligiyla kiiresel, yerel ve kiiltiirel birgok gerilimin i¢inden Tiirk
edebiyatinin merkezini sarstig1 anlamina gelmektedir. Insan dznelliginin mahiyetine
dair bir felsefe akimi iizerinden Demir Ozlii ve Ferit Edgii, hem varolussal anlamda,
hem de edebi anlamda 6znelesmektedirler. Diinyanin kosullari, yerel baglam,
varoluscu felsefe, edebiyat ortami gibi degiskenlerin kesisiminde var olan bu iki
varoluscu yazar, bir yandan bunlar karsisinda edilgen bir konum alirken, diger
yandan da bu kesisim sayesinde etkenlesmekte, dikkate alinan, doniistiiren 6zneler
olarak kiiltlirel alanda 6ne ¢ikmaktadirlar.

Bu noktaya kadar, Ozlii ve Edgii’niin 6znelliklerini edebiyata dair ya da
edebiyat1 etkileyen kosullar lizerinden gostermeye calistim. Bundan sonraki boliimde
varoluscu felsefe ve edebiyatin temel izleklerini dikkate alarak, bu iki yazarin
hikayelerinde 6znelliklerin nasil inga edildigini, 6znenin Gtekilerle iliskilerini,
varolusculuk edebilestiginde ne tiir dontistimlere maruz kaldigini ¢éziimlemeye

calisacagim.
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1. BOLUM

DEMIR OZLU VE FERIT EDGU’NUN HiKAYELERINDE VAROLUSCU

OZNELLIK

Bu béliimde Demir Ozlii ve Ferit Edgii’nin hikayelerinde edebilestirilen
varolusgu 6znelerin, baskalartyla, mekanla, dogayla ve kendi i¢ diinyalariyla
iligkileri lizerinden nasil bir bigime biiriindiigiinii géstermeye ¢alistyorum. Bu
iliskilerde bazen Ferit Edgii, bazen de Demir Ozlii 6n plana ¢ikacaktir. Céziimleme
stirecinde iki yazarin ortak yonlerini, ayristig1 noktalar1 ve varoluscu felsefe ve
edebiyatla olan iligkilerini de ele almaya calisacagim.

Onceki boliimde Ferit Edgii ve Demir Ozlii, varolus¢uluk ve toplumcu
edebiyat tartismasinin varolus¢uluk cephesinde yer alan edebi figiirler olarak ele
alimmusti. Bu tartismada kendilerini apacik bir sekilde varolusgulugun temsilciligiyle
6zdeslestiren Edgii ve OzIii, aym zamanda yazdiklar1 hikayelerle de Tiirkiye’de
varoluscu edebiyatin 6nemli 6rneklerini vermislerdir. Ayn1 donemde Bilge Karasu,
Viis’at O. Bener, Yusuf Atilgan gibi hikayecilerin eserlerinde de varoluscu izleklere
rastlanir. Ancak Edgii ve Ozlii, bu yazarlardan farkli olarak, varolusgulugu
hikayelerinde merkezi bir konuma yerlestirmislerdir; ayn1 zamanda edebiyat
tartismalarinda “varolusg¢u” sifatin1 dogrudan benimsemislerdir.

Demir Ozlii de Ferit Edgii de 1950lerin sonlarinda ilk hikaye kitaplarmi
yayimmlarlar. Ozli’niin Bunalt:’s1 1958°de, Edgii’niin Kackinlar’1 1959°da okura

sunulmustur. Sonrasinda Ozlii, 1963’te Soluma’y1, 1966’da da Boguntulu Sokaklar’;
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Edgii ise 1962°de Bozgun’u ¢ikarir. Bu kitaplar daha adlarindan baglayarak
varoluscu bir 6zneyi ima etmektedir: Bunalan, kackin, solumayla 6lmenin esiginde,
boguntulu sokaklarda dolagan ve bozguna ugramis bir 6zne.

Hikayelerde merkezde konumlanmis kisiler ismiyle sunulmazlar. Daha ¢ok
kendi agizlarindan anlatilan hikayelerde hayatin kenarinda, toplumun diginda ve
i¢sel yasantilarina diiskiin figiirler olarak sunulan bu kisiler, temel ruhsal 6zellikler
acisindan birbirine benzerdir. Bu kisilerin kendilerini nasil deneyimledikleri,
i¢selliklerini nasil tanimladiklari, baskalariyla iligkilerini hangi diizlemlerde ve
kosullarda kurduklari, kendilerini ve bagkalarini olusturma/kurma siirecinde mekanin
ne tiirden etkileri oldugu tespit edilebilirse, varolugculugun 1950-1960 yillarinda
edebi diizlemde nasil bir 6zneyi bigimlendirdigi anlasilabilir.

Bu amac1 goz onilinde bulundurarak bu béliimde ilk olarak, varolusculugun
temel kavramlarindan bunalti iizerinden hikaye kisilerinin nasil bir i¢sel tecriibe
yasadiklarii gostermeyi amacgliyorum. Sonrasinda da bu tecriibenin kendisinin ve
beraberinde getirdigi duygularin esliginde baskalarini, toplumsal diizlemi, cinayeti,
kadinlari, agki, sehri ve dogayi1 ne sekilde kavradigini tartisacagim. Bunu yaparken
varolusculugun temel kavramlar1 ve metinlerinin islevini de gostermeyi

deneyecegim.

Bunalt1

Bunalt1 hissi, nesnelerin, bagkalarinin, diinyanin bilindik tiim anlamlarindan

soyunmastyla ve dolayisiyla 6znenin o ana dek kurdugu dolayl iliskilerin sona

ermesiyle birlikte ortaya ¢ikar. Kendini anlamsiz bir diinyanin ortasinda bulan 6zne,

bunaltiyla beraber yalnizlik, yabancilik ve terk edilmislik hisleriyle de kusatilir.
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Ancak bu kusatilmiglik, 6zsel bir durum degildir; aksine kisinin varolusuna agilan
kapidir. Nitekim bunalti, diinyaya bakista ve onun deneyimlenmesinde aslolan bir
ciplakligin, sahihligin ortaya ¢ikabilmesi ihtimalini dogurdugu i¢in, 6zne igin
kapanimin degil, a¢ilimin esas oldugu bir gelecek/kendilik/varolus tasarlanabilir.
Ozne, igine diistiigii anlamsizlik, higlik ya da boslukta, ya donup kalacaktir, ya da
anlamsizin i¢inde yeni anlamlar, hi¢ligin i¢inde yeni varoluslar yaratmaya
calisacaktir. O halde bunalti, yeni agilimlart miimkiin kildig1 kadar sonsuz bir
kapanimin da ilk basamag1 olabilir. Tiim ezberlerin bozuldugu, dayanaklarin
yitirildigi, bilindik bir diinyanin birdenbire anlamsizliga biiriindiigii bir anda insant
saran bunaltinin asilmasi i¢in yeniden ve sahici varolusa dogru bir sigrama
gerekmektedir. Bu sigrama gerceklestiginde 6zne, kendi sahici benligini kurma ve
simdiye dek olusturdugu tiim dolayl iliskileri dogrudanliga doniistiirme hamlesini de
yapmis olacaktir. Ancak bu sicramanin ger¢ceklesmedigi bir durumda, yani 6zne
nesnelerle, baskalariyla ve diinyayla arasina koydugu bu (gecici) mesafeyi
gideremedigi anda, 6zne donup kalacaktir.

Ferit Edgii ve Demir Ozlii’niin hikayelerinde anlaticilar, bunaltiy1 yikici
yaniyla yasarlar. Edgii’niin Bozgun kitabinin ilk hikayesi “I. Bozgun”, parc¢ali ii¢
hikayeden olusur. Bu hikayelerde temel varoluscu izleklerin yogun bir bigimde ve

ard arda kullanildig1 goriiliir.

Nicedir bir sey yaptigim yok. Hicbir sey. Sokaklarda dolasiyorum. Bir y1gin insan. Bir y1gin
goriintil. Gelip gegiyorlar. Aralarinda ben: Bombos. Aralarinda ben: Hiphig. Higbir sey
duydugum yok. Yitirdim. Her seyi yitirdim. Tiim duygularimi. (...) Ne zamandan beri?
Bilmiyorum. Santyorum ki ylizyillar gecti-geciyor. (...) Her sey o kadar uzak ki. Ellerim,
suratim, géziim, gézlerim bile. Yadirgtyorum onlar1 bile. Her seyden, herkesten
kuskulantyorum.

Kendimden: - Bu ben miyim? Yok oturacak bir yerim.

Arada bir gokyiiziine bakiyorum. Diin ¢ok agikti. Hi¢ bulut yoktu. (...) Derin. Cok derin.
Sonsuz. Sonsuz derin. Heyecanlamirdim. Hep. Eskiden beri hep bu: Bosluk. Uzay. '

146 Ferit Edgii, Ik Oykiiler, (Istanbul: YK, 2003), 81.
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Hikaye yukarida alintiladigim boliimle agilir. Anlatic1 bosluk, higlik,
yabancilik, yitirmislik, uzaklik temalarini ard arda siralamaktadir. Bu kavramlarin
ardisikligl, anlamsizlik duygusunun yogunluguna isaret etmesi bakimindan
onemlidir. Alintidaki bagka bir ardigiklik da kapanimin ve agilimin bir aradaliginda
goriiliir. Tlk paragrafta yersiz yurtsuzlugu imleyen bosluk, sonsuz bir kapanimi
simgelemektedir. Oysa hemen sonrasinda gokytiziiyle birlikte anlam kazanan bosluk
kavrami, sonsuza uzanan agilimlar1 ve yeni olanaklart miimkiin kilan bir unsur olarak
sunulur.

Bu ikili anlam karsitlig1, anlaticinin “nicedir” hayata ve diinyaya anlam
verme yetisinden mahrum oldugunu ve anlamsizliklarin i¢inde kayboldugunu, i¢ini
saran bosluk duygusunun onu eylemden ve arzudan alikoydugunu ima etmektedir.
Anlaticinin bunaltiy1r duyumsadigi agiktir. Ancak bunaltiy1 asacak ve higligin
ortasinda salinma halinden, varolusa sicramasini saglayacak tasari ve eylemden
oldukga uzaktir. Anlatici higlige teslim olmustur. Hayatin anlam(sizlig)in1 bu kavram
tizerinden okumakta, yapici bir doniisiim yerine, kendisini mutlak bir yikiciliga
mahkum etmektedir. Bu halin ne zamandan beri kendisine hasil oldugunu
diisiiniirken “yiizyillar” kadar uzun bir zaman dilimini kullanmas1 manidardir.
Nitekim buradan yola ¢ikilarak, onun higlik deneyimini “6zsel” bir durum olarak
algiladig1 sdylenebilir. Ozsel bir deger bigilen bu kapanimn i¢inde devinimsiz duran
anlatici, bir anda sonsuz agilimlar alanina adim atar: gokyiizii ve derinlik/bosluk.

Anlatict “bosluk saplantisinin” ¢ocuklugundan beri kendisine musallat
oldugunu, bosluktan ve derinlikten hep korkmus oldugunu sdyler. Cocukken
ucurumun kiyisinda durdugunda, kayalarin ¢evreledigi derin bosluktan duyulan
korku, bos, tehlikesiz bir diizlem {izerindeyken (¢imenlik bir alanda) birden yerde

acilan bir ¢ukurun, yarigin i¢inden ¢ikan garip yaratiklarin saldig1 korku, hep ayni
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tedirginligi imlemektedir: hi¢ligin tedirginligini. Boslugun isaret ettigi bu bunalti
hali korku duyulan, sakinilmak istenen, igine girildi mi asilamayan, insan1 kugatan
tekinsiz bir haldir.

Bosluk algisina baska bir 6rnek de az 6nce degindigim gokyiiziinlin
sonsuzlugudur. Gokyliziinde yiikselen bir ucagin boslugun, sonsuzlugun i¢inde yitip
gitmesini, gdzden kaybolmasini dileyen anlatici, ugak tekrar goriiniir oldugunda
hayal kirikligina ugrar. Oysa ucak boslugun i¢inde hareket ederken, sonunda yok
olusa varmalidir. Bosluk, dolayisiyla hi¢lik, “sey”’leri varolustan uzaklastiran, onlar1
donduran bir girdaptir ve mutlak yok olusu imlemektedir ona gore. Hikaye “[Ucagin
yerinde b]en olsaydim...” eksik climlesiyle biter. Anlatici bu tamamlanmamis
climleyle, kendisinin boyle bir boslugun i¢inde kaybolacagini ima etmektedir.
Nitekim giiniin birinde bedeninde agilan bir yara biiytidiik¢e “derin”lesir. Kendi
bedeninde bir higlik ¢gukuru agilmistir. Bu yara, anlaticiy hicligin kendisi kilar.

Bunalt1 varolusun ve 6znelligin belirdigi bir ihtimalden ¢ok kapanmay1, yok
olmay1 imlemektedir bu hikayede. Nitekim “yara”nin dliime, ¢iirlimeye yaptigi
gonderme de yok olusa isaret etmektedir. Anlatict bunaltinin tekinsiz alanin1 agmay1
basaramamis, onu kendisinin 6zsel bir durumu olarak algilamaya baslamistir.

Anlatict higlige vardigini diisiindiigii zamanlarda giinliik tutmaya baslar.
Hayatin hakikati koksiiz bir gegcmisten dayanak almadan, ancak belirli bir simdiden
belirsiz bir gelecege dogru akan bir zamani imlemektedir. Yazinin temsili diizlemi
ise glindelik hayatin i¢ine islemis olan varolus sikintisin1 ve bunaltiy1 bir nebze olsun

hafifletecek kurtarici bir eylem alani olarak algilanir.

Aradigimu [her seyi-hicbir seyi anlatan s6zciigii] higbir zaman bulamayacagim diyorum.
Diyorum, gireyim mutfaga, pencerenin kenarlarina iyice bir seyler sikistirayim hava girmesin
diye ve kapinin altina, sonra acayim havagazinin musluklarini ya da tabancamin (6.75) bos
kovania —

Birden kendimi bos sofada, bu sar1 15181n altinda, iki saatin, iistiinii pis bir ortlinlin Orttiigii
sandigin karsisinda buldum. Avluya agilan pencereyi agtim. Saatleri, sandig1, sonra kafesi,
hepsini firlatip attim pencereden.
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Odama girince basucumdaki ¢gekmecenin goziinii ¢ektim. Defterimi ¢ikardim. Bugiin ne
yazilabilir? Bir an diisindiim. Sonra, Pazar. Gece. Hi¢, yazip kapadim defteri.'"’

Alintida yikiciligin ve yapiciligin alanlar1 arasinda ard arda bir gegislilik s6z
konusudur. Anlatici, mutlak yok olusu imleyen intihar tasarisindan bir anda yazinin
yapici alanina gecer. Hakikatte deneyimlenen higlik, anlaticiy1 6liimiin esigine kadar
gbtiirme giicline sahipken, deftere yazilan 4i¢ kelimesi yapici, yaratici bir eylemi
temsil etmektedir. Anlaticinin “i¢i[ndeki] salt tiksinti, kin, 6ldiirme istegi”ni148
hakikatin alanindayken eyleme gecirmesini engelleyen, ya da en azindan geciktiren,
bu arzunun yaz1 yoluyla dile gelmis olmasidir. Hem 6znenin hem de nesne
konumundaki diinyanin, tiim anlamlarindan soyunup ¢iplak kaldigi bu zaman
diliminde anlatici, giinliigline tam da i¢inde bulundugu hali saptamak istedigini
yazar: “Bosluk duygusu. Hep. Hep bu, ¢evremde olup bitenler. Degisim. Benim
degisimim. (...) geri donebilir miyim? O hi¢bir seyleri bilmedigim, gormedigim
zamanlara? Ya da ¢iplakliga? (...) Sonunda gene bir ¢ikar yol olmadigint gormek,
hi¢bir doniis yolu olmadigint. "

Hikaye boyunca higligi, boslugu duyumsadigindan bahseden anlatici, bir
yandan da boslugun tam olarak ne oldugunu bilmedigini sdylemektedir. Bu ¢elisik
durum, anlaticinin, esasinda ¢iplakligi isaret eden boslugu; ¢iplakliktan, safliktan
uzaklastiran bir hal olarak algilamasindan ileri gelir. Kendisinin disindakileri nesne
kilan bakis, artik kendi i¢ine, bedenine, benligine yonelmistir. Boylelikle beden,

digsal bir nesneymis gibi incelenebilmektedir: “I¢tim. Salt bir deriyim sanki. I¢im

hava dolu. Icimde hicbir sey yok. Hicbir organ. Yaram. Hicbir sey. (...) Yokluga

“Tage., 88.
8 a.ge., 89.

" a.ge., 90.
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130 Bunaltiy1 artiran, her seyin anlamini yitirdigi diisiincesinin esas oldugu bir

yvakin.
anda bedenin digsallagtirilarak, kimi zaman ig¢i irin dolu bir yaraya, kimi zaman da i¢i

bosalmis deriden bir ¢uvala benzetilmesidir.

Diislindiigiim higbir sey yoktu. Birden, Bundan kurtulmali, diye diisiindiim. Kurtulmali
bundan. Neydi bu? Bilmiyorum. Yalniz baglamak, diyorum. Baslayayim, diyorum. Neye?

(.)

Gorliyorum ki higbir zaman baslayamayacagim. Baglamam i¢in hi¢bir neden yok. Var.
Baglamaliyim. Cok gec. Higbir zaman ¢ok gec¢ degil. Belki giiniin birinde neye
baslayacagimi bulacagim. Ve nasil? Simdi erken. Belki erken. Erken mi? Karar vermek
gerek. Neye karar verecegim? Erken mi? Degil. Hayir. Bilmiyorum. "'

Bunalt1 hissinin etkisiyle, iki karsit u¢ arasinda gidip gelmektedir anlatici.
Bunaltinin, varolus evresine gecis i¢in zorunlu (ve siirekli) bir basamak oldugundan
bahsetmigtim. Buradan hareketle, anlaticinin yok olugla varolus arasindaki esikte
ikamet ettigi sOylenebilir. “Bir sey”’e baslamak gerekliligini sezen, ancak bu “sey”in
ne oldugunu bilemeyen anlatici, yeni bir baglangicin (varolusun) imkanlarinin nasil
yaratilacagini da ¢ozemez.

Demir Ozlii’niin “Bunalt” hikayesinde ise “6tekiler”e ve topluma
inanmayan, giivensiz, yalniz, bunaltil, ¢eliskilerle dolu bir adamin giinligiinii
okuruz. Anlatici bir zamanlar “hesap¢1” ve “sahte” olan toplum hayatina dahil
olmaya ¢alismistir, ancak kendisinin de sahteligin i¢inde devinmesiyle birlikte
kisiliginin/benliginin bozulmaya egilimli yanlarinin degismeye baslamasi onu igine
kapanmaya itmistir; artik kendisini tiim “seriiven”lerden uzak tutmaktadir.

Sartre’in insanin ayni1 anda hem yasayip hem anlatamayacagi dnermesine
paralel olarak, anlatic1 yasamay1 degil anlatmay1 seger. Giindelik hayatin her tiirli
hakikatinden kagan ve yazinin temsili esliginde kurtulusa erecegini diisiinen anlatici,

hakikatin oldugu kadar temsilin alaninda da “olay”lardan sakinir:

0age.,91.

Blage., 91-93.
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Olaylar1 birer birer siralamak sikint1 veriyor bana, hem olay nedir ki? Onemli olan bizim i¢
yasamamizdir, bu siiriip duran acidur. (...) Cok bagka ¢esit anlatmaliyim, yagamaya

sabirsizlikla atildigim zamanla, her seyi yitirip, biktigim zaman arasindaki biiyiik fark:.'**

Anlatict bir zamanlar kendini sehrin sundugu gelip gecici goriintiilere ve
insanlarla kurdugu yiizeysel iliskilerin sigligina kaptirmistir, “i¢i[n]deki uzayip
duran boslugu, sokaklarla, insanlarla, disi[n]da olan varliklarla doldur[maya

calismistir].” 153

Bunu “yasamak” olarak nitelendiren anlatici i¢in artik yasamanin da
bir 6nemi yoktur, ¢iinkii tiim deneyimlerinden sonra “insanoglu[nun] simdiye kadar
¢oziimlendiginden farkli [oldugu], biiyiik bir bataklik [oldugu], her sey[in] onda

kaybol[dugu], ¢ikmamak iizere dibe gi[ttigi]”'>*

sonucuna varmistir. Olaylardan ve
olaylarin aktorlerinden, eyleyenlerinden, nesnelerinden sakinmak, anlaticiy1 kendi
icine dogru kapanmaya itmistir. Boylelikle anlaticinin hayatinda yeni bir evre
acilmis olur: kalabaliklardan uzaklastig1 ve kurtulusu yazida aradig: giinler.

Anlatici, disariya/baskalarina/topluma agildigini, bu alanlarla deneyime
girdigini diisiindiigli gegmis gilinlerde, hayatindaki anlamsizliklarin i¢inde anlam
arayisini soyle dile getirecektir daha sonra: “Higbir sey beklemeden siiriiklendigim
zamanlardi onlar, yalniz durmadan ellerimizden kayip giden o anlamin igine
yerlesmeye calistyordum, stiriiklenip gecirilen zamanlar, baska ne yapilabilirdi
Kj2715

Bunalti, 6znenin bilindik tiim deneyimlerden soyundugu, dolayisiyla verili

anlamlarin yittigi bir diizlemde, yeni anlamlar yaratmak yerine, “elinden akip giden

anlamlar’a eklemlenme ¢abalarinin sonugsuz kalmasiyla ya da bu ¢gabanin

52 Demir Ozlii, Bunaln, (istanbul: Yeni Matbaa, 1958) 83-84.
P age., 84.
age., 94.

Sage., 83.
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beyhudeliginin farkina varmasiyla ortaya ¢ikar. O halde, anlatici i¢in anlam arayist,
sahih anlamlar yaratmaya ¢abalamak yerine, kendi i¢sel deneyimlerinin miidahalesi
disinda olugmus bagka anlamlarla, kendi deneyimlerini denk diisiirmeye ¢abalamak
demektir. Anlaticinin, eylemleriyle doniistiirecegi bir hayat/kendilik tasarisindan
cok, kendisinin nesne konumunda oldugu ve disaridan gelen miidahalelerin
bicimlendiriciligine maruz kalisi, bunaltiy1 tetikleyen bir durumdur. Anlaticinin su
sOzleri bu duruma 6rnek olarak gosterilebilir: “Kurallari, gorenekleri tanimayarak
kendime iyice baglanmak istiyordum, bdylece kazanacaktim diinyanin dniime serdigi
hazineleri; oysa simdi varligin bunaltisindan kurtulamadim daha.”"*°

Anlaticinin toplumdan kopus arzusu ve hemen sonrasinda da yalnizca
kendisine, kendi “i¢”ine baglanma istegi birbirinden azade alanlar degildir. Nitekim
anlaticinin, 6znelligin ortaya ¢ikisini kastettigi “hazineler” imgesi, kaynagini i¢sel
bir hakikatte bulan, 6znenin eylemleriyle a¢iga ¢ikarilan ya da yaratilan bir sey
degildir; 6zneye digsal bir gii¢ tarafindan bahsedilir. Anlatic1 kazanacag1 hazinelerin
umuduyla toplumun degerlerini reddederken “yeni bir yagamaya atilmak™ arzusunu
da duyar. Ancak kendi i¢ine kapanmak, hayal ettiginin aksine, onu “i¢i[n]de yeni

higbir belirtinin olmadig: [bir] yerde mahpus”'®’ birakur.

Cocukluk hastaliklar1 gibi basliyor bunalti. Aksamlari oturup yazilar yaziyorum; anlasilmasi
icin. Biitlin bu anlamsizlik anlagilsin da, artik ¢ok gec kalinmis olsa da daha iyi bir diinya
kurulsun diye. Biitiin bu ¢ilginliklarin sonunda higbir sey olmadigi, bu diinyada yagamaya
bile imkan olmadigu. (...) I¢ten olmayan bir toplumda, 6z isteklerinden kacarak siiriiklenip
durus. Firtina biitiin giicliyle esmistir. Yagmurla uzaklara siiriiklenmis agag kiitiiklerinden ne
farkimiz var bizim? "

age., 84.
T a.g.e., 88-89.

%8 a.ge., 102-103.
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Yukaridaki alinti, anlaticinin vardigi higligin niteligini agiklamaktadir.
Kendisini toplumun i¢inde, bagkalariyla birlikte var edemeyecegini diislinen anlatici,
Oznelligin en belirgin oldugu alanlardan birine, yaziya yonelir. Edgli’niin anlaticisi
gibi, bu anlatic1 da digaridaki hakikatten ileri gelen hosnutsuzlugunu, yazinin temsili
alanina aktararak dile getirmektedir. Boylelikle, anlamsiz olarak nitelendirdigi
diinyaya yeni bir anlam katacak, daha “iyi” bir diinya kurulmasina yardim edecektir.

Anlaticinin vurgu yaptig1 temel mesele, insanin her ne yaparsa yapsin higlikle
cevrelenmis oldugudur. Higlik burada birbiri i¢cine ge¢mis iki diizlem iizerinde
anlam kazanir: varolussal ve toplumsal. Bireyin, “yapay” toplumla uyusmadigini ve
ictenligi ancak kendi i¢ine donerek kazanabilecegini fark etmesiyle birlikte anlam
kazanan “hiclik” olgusu, hem toplumun i¢inde, ona bagli bir bigimde devinmenin
anlamsizligini, hem de tiim eylemlerin nihayetinde insani 6liime dogru gotiirdiigi
gercegine isaret etmektedir. Anlatict bu higligin asilmasi icin degil, ama bir nebze
hafiflemesi i¢in yazma edimine sarilir. Nitekim “diinyada yagamaya imkan
olmadig1”n1 diisiinen anlatici, bu imkansizlig1 yazinin alaninda gidermeye
calismaktadir. Anlaticinin, “igten olmayan toplum™un karsisina bireyin “6z
istekler”ini koymasi, onun varolus olgusunu nasil algiladigina dair énemli bir ipucu
vermektedir. Buna gore, i¢ctenlik ancak her tiirlii (toplumsal) baglardan, kurallardan,
degerlerden kopusla gerceklesecektir. Toplum, insanin 6ziinii ortaya ¢ikarmasini
engelleyen 6nemli bir kudrettir. O halde, toplum igerisinde sahih eylemlerde
bulunmak, degismek ya da degistirmek imkansizdir; insan digsal bir miidahaleyle
birlikte “kiitiik” gibi siirliklenebilir ancak. Bunalti da, insani, savunmasiz yakalayan
“cocukluk hastaliklar1” gibi birdenbire sariverir, ancak bu kez, atlatilmast miimkiin

olmayan, asla gegmeyen bir “hastalik’tir yakalanilan.
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Baskalartyla Kendi Baskaligini1 Yasamak

Tiim anlaticilarin bagkalarini dislayarak ya da kendilerinde eritmeye ¢alisarak
sadece kendi ben’lerine odaklandiklar1 hikayelerde, 6znenin kendini nasil algiladig:
ve tanimladig1 sorunsali hakimdir. Ferit Edgii ve Demir Ozlii’niin hikayelerinde,
temel olarak, 6znenin bakisinin kendisine, yani kendi bedenine ve zihnine
cevrildigini goriiriiz. Toplumsal normlar ve kurumlar; mekan ve esya, 6znenin
kendisine odakladig1 bu bakisin izinde anlam kazanir. Bireyin kendilik algisinin
sekillendirdigi bu unsurlar ayn1 zamanda onun kendilik algisini da etkiler. Elbette ki
bireyin kendine bakis1 toplumun genel yargilarindan ve geleneklerden bagimsiz
olmadig1 gibi tiim bu norm ve kurallar biitiiniiniin daimi hatirlaticis1 olan bagkasinin
bakisindan da muaf degildir.

Varoluscu temalarin izini siirerek inceleyecegim hikayelerde bireyin kendi
varolusunu kurgularken, insanin yalnizca bagkalariyla birlikte var olabilecegi
olgusundan ve bu beraberligin ugraklarindan hangi noktalarda sakindigina ve bu
sakinmanin ne gibi hallerde kirildigina, esnedigine ve katilastigina bakacagim.

Ferit Edgii ve Demir Ozlii’niin hikayelerinin isimsiz kahramanlari,
baskalariyla beraber yasama zorunlulugundan ve bu zorunlulugun miimkiin kildig1
varolus bi¢iminden kacan; varoluslarini yabanci baskalarindan, aileden, toplumun
norm ve degerlerinden kendilerini soyutlamakla gerceklestirebileceklerini diisiinen
bireylerdir. Varolusculuk felsefesi baglaminda, bagkalarinin, bireyin kendilik
algisinin en 6nemli durag1 ve 6zgiirliigiine acilan kap1 olusuna dair séylem, s6z
konusu metinlerde tersine ¢evrilmistir. Birey, varolusunu engelledigini diisiindiigii
kendisinden bagka her seyi hayatindan ¢ikarmaya ¢abalar. Hikayelerin en kuvvetli ve

bazen de tek gerilim unsuru bireyin “kendinde” ve “kendi i¢in” varliklarla savasidir.

84



Bu savasin muhataplari yabanci insanlardan, anne ve babadan, kadinlardan,
bdceklerden, nesnelerden, mekandan, toplumsal normlardan, deger yargilarindan,
kurallardan ve kurumlardan olusur. Karakterlerin baskalariyla giristikleri savas
varolusculugun 6ne siirdiigiiniin aksine bireyi 6zgiirliige ve kendiligine ulastirmaz;
bu savag ¢ogu zaman bireyi hiclige siiriikkleyen, eylemden alikoyan bir yikiciligin
simgesidir. Bu yikicilik intihar, cinayet, mekani/sehri/insanlari terk etme,
baskalarindan ya da kendinden kagis, vazgecme, birakma, saklanma izlekleriyle
somutlasir. Hicbir savas, karakterlerin kurtulusunu/6zgiirliigiinii vaad etmez, ¢iinkii
baskalarinin yok edilmeye ¢alisildigi miicadeleler ¢ogunlukla karakterlerin
yikimlartyla son bulur. Varolusguluga gore, temelde bagkalarindan yola ¢ikilarak
olusturulmasi gereken kendilik, 6znenin varolusu, bu metinlerde miicadelenin
nesnesine olmasa bile en azindan bagsizliga teslim olur: Bagsizlik 6znenin
varolusunu tehdit eden en giiclii engellerden biridir.

Yukarida bahsettigim baskalarindan kurtulma arzusu, bagsizlik tehdidine
ragmen hikayelerin baskin bir 6gesidir. Baskalarina ragmen kendilik algis1 ve
tasarisini olusturmak gerekliliginin esas oldugu varolusculuk felsefesinin bu
kosulunu yerine getirmeyen karakterler, varoluslarini etkileyen, degistiren,
doniistiiren bu “6teki”lerden kurtulmaya ¢alisirlar. Bu ¢ergeveden bakildiginda,
kurtulustan kast edilen “6teki”nin yok olusu ve bu yok olusun bireyi mutlak
ozgiirliige ulastiracag: san(r)isidir.

Bireyin farkli 6znelerle farkli miicadele bi¢cimlerinin merkeze alindigi
hikayeleri, yukarida bahsettigim anlam ¢ergevesi lizerinden okumak varolusculugun
temel kavramlarinin edebiyat diizleminde nasil kuruldugunu ve déniistiiriilldiigtinti
gormek agisindan islevseldir. 11k olarak &tekiyle iliskinin en siddetli haline,

kendiligin/6znelligin 6tekiligi yok ederek kurulusuna deginecegim.
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Sahici Kendiligin Izinde: Cinayet

“Sahici benlik”, “saf kendilik™ arayis1 varolusculuk felsefesinin temel
izleklerinden oldugu gibi varoluscu edebi metinlerin de gergevesini olusturur. Ozne
baskalarinin bakislarindan, diisiincelerinden, onun hakkindaki izlenimlerinden ve
yargilarindan azade degildir ve saf benlik arzusunun taklitten ve “6tekiyle girdigi
ilisgkiden muaf olmadiginin da farkindadir. Bu farkindalik, 6zneyi “6teki”ni yok
etme, saf kendiligi tehdit eden her seyi tahrip etme, 6ldiirme yoluna iter. Ciinkii bu
hikayelerde kurulmaya caligilan saf benlik, ancak ve ancak bireyin tiim toplumsal
normlardan, kurallardan, ahlaksal degerlerden; baskalarinin bakislar1 ve varliklarinin
ezici agirhigindan kurtulmasiyla olusacaktir. Ferit Edgii’niin hikayelerindeki
karakterler de kurtulusun geleneklerin, toplumsal kurumlarin ve normlarin, ailenin
ve kimi zaman da insanlarin 6liimiiyle gergeklesecegine inanirlar. Bireyin saf
kendilik arayisini imleyen bu inang sistemi i¢inde, 6zellikle anne ve babanin
6liimiine duyulan arzu bastirilamaz bir haldedir.

“III. Kackin adl1 hikaye, karakterin bir zamanlar babasinin 6liimiinii siddetle
istemis oldugunu itiraf etmesiyle baslar. Anlatici, babas1 6liim dosegindeyken, bu
miistakbel 6liimiin kendisine yiikledigi ve yiikleyecegi sorumluluklardan kurtulmak
icin evden kagmis, ancak itiraf edemedigi ve i¢ini kemiren pismanlik yiiziinden evine
geri donmiistiir.

Ne olursa olsun eve ddnecegim, demistim bu sabah uyaninca. Neden, nigin korkuyorum

sanki?

Evet, onun 6liimiinii istemigtim. Babamin. Bunu ¢ekinmeden séyliiyorum. Nedeni o
zamanlar belliydi. Ama bunu dile getirmekten kaginiyordum. Kagimdigimi sdyleyebilirim.
Kendim igin.

Oliim havasiin eve ¢oktiigiinii sezer sezmez, yatak odama degin varan o hiriltilari
dayanilmaz olmustu. Oliim dosegine yaklastigimda —bunu nasil bir giicliikle yaptigimu,
tiksintimi nasil gizlemeye c¢alisti§im1 animsamaya ¢alistyorum simdi- aci sar1 yiiziinde
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yabanil otlar gibi giin gectikge biiyliyen kir sakallariyla 6liimiin esigindeki adamin —
babamin- solugundan ¢ikan, evin kdse bucagina yayilan koku hala burnumda.

Bir insanin &liimii. Ayn1 kandan. Baban. Ayni ¢ati altinda yasadigin. Oliimiine kars1 bir sey
yapamamak. Caresizlik. Sonu beklemek. Son solugu. Onunla birlikte baglayacak
sorumluluklar. >

Anlaticinin, babasinin 6liimiine kars1 duydugu arzunun merkezinde yatan
neden yalnizca “kendi”siyle ilgilidir. Zira anlaticinin “i¢inde bulundugu durumdan
daha 6zgiir, daha rahat, daha bir basina, diledigi[n]ce” yasayabilmesi babasinin
Sliimiine baglhdir; anlatic1 ancak onun “Sliimiinden sonra, rahat[layacaktir].”'® Bu
ylizden “giin gectik¢e artan bir heyecan iginde, onun 6liimiiniin [kendisine]
saglayacaklarini diistin[ir].”'®" Anlatici, 6zgiirliigiin ancak sorumluluk almakla
birlikte baslayacagi ilkesini yadsir; aksine sorumluluklarin 6zgiirliigi tehdit eden
engeller oldugunu diisiiniir. Varolusgulugun ¢ergevesinden bakildiginda hayatin
dayattig1 tiim bagsizliklara ve 6liime ragmen baglanmak 6zgiirliik i¢in esastir, ancak
babasinin dliimiinii beklemenin sikintisindan ve yiikiinden kagmak, 6liimiinden sonra
tiim aileyi oldugu gibi anlaticiy1 da bekleyen sorumluluklar onun géziinde “yiik’ten
ote degildir. Sorumlulugun bu agir yiikii anlaticinin evden ayrilmasina, 6liimiin bir
an once gergeklesmesi dilegine ve 6liimden sonra da evi tekrar terk etmesine sebep
olur.

Tiim bu kagislarin hem ¢ikis, hem de odak noktasi bagsizlagsma arzusudur.
Hikayeye ismini veren “Kackin”, anlaticinin kendisidir. Kackin’in evini ve ailesini
terk etmesi, onun kendi varolusunun gereklerinden kagisini simgeler. Bu terk edise
yakindan bakildiginda anlaticinin, baba evini saf kendilige ulagsma arzusuyla terk

etmis oldugunu anlariz. Bu arzusunun evi ve evin simgeledigi sikint1 ve

139 Ferit Edgii, a.g.e., 60.
0age., 63.

“Tage., 66.
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sorumluluklar terk etmesiyle gerceklesebilecegini diisiinen karakter, gittigi yerde
bunu basaramadigini fark etmistir. “Ben” taklitten muaf bir varolusa izin vermez,

¢linkii bellegi onu yalniz birakmaz.

Sarki i¢gimde biiyliyiip, tiim benligimi kapliyordu. Ben uzaklasmak istedikg¢e o ... mor, i¢imi
glirliten, ¢liriitmiis, ¢liriikliigii belirten bir bi¢imde yayiliyordu. (...) sanki g6giis bosluguma
yerlesmis diissel bir pikaba konulmus, durmazcasina donen, bittiginde yeniden baslayan,
boylece bitmez tikkenmez yinelemelerle beni biisbiitiin ezen, ben bir yere tutunmak istedikce
ayiran (...) bir sesti. Eski giinlerin bu sarkis1 diyordu ki: ... bana verdiler ... anamla, babam...
bizi dinle...oldiir,¢al... ama bir sey yapmadilar...benim igin... hi¢bir sey... ihanet... intihar...
bir can verildi bana... ve ben ona ihanet..."**

Karakterin i¢ sesi, annesi ve babasinin ona bir can verdigini, ancak kendisinin
onlara ihanet ettigini sayiklar hikaye boyunca. Anlaticiya gore kendisini onlardan
soyutlayip yeniden kurmasi miimkiindiir. Ancak bu soyutlamay1 ima eden anne-
babadan kopus, tasarlanan bagka tiirlii bir hayatin imkanlar1 ve sundugu pratikler
dahilinde degil, onlarla bellege ve bedene dair kurulacak herhangi bir temasin
yolunun da kapanmas: iizerinden gergeklesecektir. Ozgiirliigiin baskalarina ragmen,
onlarla bir arada bulunma zorunlulugunun kabuliine ragmen degil de baskalarinin
olmadig1 bir zaman ve mekanda, 6znenin her tiirlii digsal miidahaleden muaf oldugu
zaman gerceklesecegini diisiinen anlaticinin, hayatinda 6nemli bir figiirii temsil eden
babasinin 6liimiinii arzulamasi manidardir.

Bireyin kendisini olusturabilmesi, yeniden kurgulayabilmesi ve ger¢ek ben’i
bulabilmesi i¢in “6teki’nin uzaklasmasi, ben’in safligin1 bozan ya da bozma ihtimali
olan bir tehdit olmaktan ¢ikmasi gerekir. Bu tehdit unsurunun 6znenin benligine
saldirma ihtimalini ortadan kaldirmanin en giivenilir ve kesin ¢6ziimii tehdidin
mutlak yoklugunda yatar. Buna gore, “6teki’’nin yok olmasini miimkiin kilan her yol

6znenin 6zgiirliik ve kurtulus arayisini destekler. “insanogluna her sey mubahtir”'®

2 age., 61.

S age., 67.
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diyen anlatici, bu soziiyle babasinin 6liimiine karst duydugu arzuyu mesru kilar.
Insanin basina gelen felaketlerin ya da mucizelerin hayati degistirme giiciine dair
inanca ve fikirlere kars1 hep ayni mesafede duran anlaticiya gore “iyi yok, kotii
yok[tur]. (....) hepsi birdir.”'%*

Bu yargi, karakterin herhangi bir deger sistemine bagli olmadiginin agik bir
gdstergesidir. Tyinin ve kétiiniin belli olmadig, ikisi arasindaki simirlarin belirsiz,
gecisken ve ugucu oldugu; herhangi bir sifatin ya da degerin digerlerinden farkl
olmadig1 bir diislince bigimini benimseyen karakter, kurtulusu da sadece kendisini
icine alan bir deger sisteminde arar: “Coziimlenemez sikintilarimi alip bu
vurdumduymazlarin act gosterilerinden, yakarmalarindan uzak, ne istedigini bilen,
ne istemedigini bilen, karmakarisik durumumda, kendimle bas basa, kendi kendimi
kurtarmanin yollarini arayacaktim.”'®

Kisinin istek ve arzularinin toplumsal olan tarafindan degil, sadece kendi
benliginden kaynaklanmasi, giic bulmasi gerektigini 6ne siiren bu tavir 6znenin
kendilik kurgusunu dig miidahalelerden bagimsiz bir bi¢gimde olusturmak dilegine
tekrar tekrar isaret eder. “Kendi kendini kurtarmak’tan kastedilen “saf benlik”
arayisi da ancak bu sayede sekillenecektir.

S6z konusu arayis siiresince de kisiyi yonlendiren dis sesler degil, kendi i¢
sesidir. “Plaktaki adami sustururlar. Ama senin i¢indekini? Kafanin i¢indeki
sesleri?”'® diye yakinan anlatici i¢ sesiyle de ilgili ¢6ziimlenemez bir soruna isaret
eder. Nitekim baskalarinin seslerini susturmak i¢ sesi susturmaktan ¢ok daha

kolaydir. Sikintinin kaynagi ¢ogu zaman, dis seslerin boyundurugu altinda olan,

164
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onlarla catisan kendi sesidir. Sadece kendi 6znelliginden yiikselen bir sesin pesine
anlaticinin kendi sesini susturma istegi, bu sesin dis seslerden etkileniyor olmasidir.
Saf kendiligin tasarisinin bile miimkiin olmadigini fark eden 6zne biiytik bir ¢eligki
icindedir; s6z konusu ¢eliski ihanet ve intihar arasinda saliir: Thanet tiim bu dis
sesleri bastirma istegini temsil eder. Intihar ise bu seslerin bastirilamayacaginin
bilincinde olan anlaticinin, sesleri susturmanin tek yolunun kendi sessizliginden
gectigini ima eder.

Bireyin c¢atistig1, celistigi, miinakasa ettigi i¢ sesle; dis seslerin baskis1 altinda
konusan i¢ sesle beraber bireyin sikintist artar ve dis sesleri bastirma istegi neredeyse
bir saplantiya doniisiir: “kagmak istedigim buydu. Onun 6liimii. Ve benim zahmetim.
Benim kisa zahmetim. Mirildanmalar. Avutmalar. Kulagimi tirmalayan, sinirlerimi
bozan sesler.”'®” Tiim bu dis sesler babasinin Sliimiiyle birlikte ortaya ¢ikacak olan
gorevleri imlemektedir. Babanin 6liimiiniin ardindan duyulmasi beklenen derin aci,
bireysel olmaktan ¢ikip kamusal bir alana yayilmistir. Aciya ortak olmay1 reddeden
anlatici, evin i¢indeki ac1 seremonisine karsi tiksinti duyar.

“Ben kurtulmak i¢in gelmistim buraya. (....) Hicbir sey beklemedigimi
sOyleyecek, benden de hicbir sey beklememelerini isteyecek, sonra da defolup
gidecektim. Onlar da artik diiglerime girmeyen, bana ayr bir sikint1 vermeyen
herkeslerden olacaklardi.”'®® Anlatici hem ailesini, hem de bu kurumun ona
yiikledigi tiim kural ve normlar1 yadsir. Onu baglayan, istedigi gibi hareket etmesini
engelleyen bu kurallar biitiinii esas sikinti olan “varolus sikintisi’na odaklanmasina
kostek olur. Karakterin kendisini kurtarmak istedigi zorunlu goérevler sadece eyleme

dayal1 degildir, s6z konusu gorevler insanin belirli durumlar karsisinda kendisini

Tage., 62.

1% a.g.e., 63.
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nasil hissetmesi gerektigiyle de iliskilidir. Babasinin cenazesine katilmak istemeyen,
babasinin hastaligindan gémiilmesine kadar giden siirece dahil olmayan karakter
oliimiin getirdigi ac1y1 da hissetmez, paylasmaz. Hissettigi act degildir, onun yerine
biiylik bir 6fke ve sikint1 vardir i¢cinde. Baktig1 her nesnede, her insanda tiksindirici,
mide bulandirict bir yan bulur muhakkak. Bu 6fke ve sikint1 ndbetleri yapmak
istediklerini veya istemediklerini tam manasiyla ortaya koyamamasindan ileri gelir.
Karakter miithis bir eylemsizlik hali i¢indedir, ¢iinkii toplumsal degerler ve bu
degerlerin manevi yaptirimlari onu “saf” eylemden alikoyar. Sonucta ne kendi
istedigi gibi olabilmis, hissedebilmis ve davranabilmistir ne de topluma uyum
saglayabilmistir. Bu iki alan arasinda sikisip kalan bireyin duydugu derin bir
sikintidir.

Albert Camus’niin Yabanci’sindaki Meursault da annesinin 6liimii karsisinda
kayitsiz kalmis ve bu kayitsizlig1 sonuna dek siirdiirmeyi basarmus, ilk anda
hissettiklerinden ve diisiindiiklerinden asla 6diin vermemis, toplumsal hi¢bir baski ya
da yarg1 onu etkilememistir.'® Ancak bu hikayenin anlaticis1 “saf benlik” arzusuna
giden yol ile toplumsal degerler arasinda sikigmigtir. Hangisini segerse segsin,
digerinin etkisini hissedecektir belki, ama varolusgu bir karakter icin 6nemli olan,
yaptig1 se¢imin sorumlulugunu iizerine almasi gerektigidir. Seg¢imlerinin
sorumlulugunu tizerine almayan karakter geride birakmis oldugu degerler ile bir
tiirlii erisemedigi kendiliginin eksikliginin sikintisini tasir.

Anlaticinin varolussal anlamda kendini olusturabilmesini 6ngdren babanin
6liimiine duyulan arzu izlegi yer yer zayiflar, hatta yerini pismanliga birakir.

Pigsmanlik sahici benligi sekteye ugratan en kuvvetli miidahaledir.

“Bugiin i¢imde tasidigim agirliktan,- bir insanin 6liimiinii istemis olmanin verdigi agirlik bu-
kurtulmak igin, iste daha 6lmemis demek i¢in donmiistiim eve. Sikintimin nedenlerini

1 Albert Camus, Yabanci ¢ev. Vedat Giinyol (istanbul: Can Yaynlari, 2001).
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boylece yok edecegime, hi¢ degilse azaltacagima inanmigtim. Elimi uzatacaktim.
Yapamadim. Elim havada kald1.”'"

“Yataga dogru yaklasip, onun —babamin- hiriltisini, ayni solgun aci sariligini goreyim
istedim. Sanki 6zlemisim. (yaklaginca gdzbebeklerine inen sariligi gérdiim. Yiizii solgun.
Diisledigim gerg¢eklesememis demek, dedim igimden. Kivandim. Hayir, kendimi temize
cikarmak i¢in sdylemiyorum. Belki az sonra ¢ikip gidecektim. (....) ama yataga diistiigii ilk
giinlerde kafamda yer eden bu 6liim diisiincesi siktyordu beni. (...) Hi¢ kimse 6lmesin.”'"!
“Belki yapayalniz oldugumu, (....) onun 6liimiiniin ardindan gelecek zamanda da yalniz
olacagimu, bunu degistirecek hicbir 6liimiin olamayacagimni biliyordum.”'"

Varolusculuk felsefesinin hayattaki karsilig1 olarak kurgulanan Batili
karakterler eylemlerinden ve diisiincelerinden &tiirii pismanlik duymazlar.'” Bu
karakterlerin aksine; “IIl. Kagkin”in anlaticis1 pismanligini dile getirir. Bir zamanlar
kendisini baglayan tiim degerlerden ve insanlardan uzaklastiginda, kurtulusa
erecegini diislinen karakter, artik boyle bir kurtulusun miimkiin olmadiginin
farkindadir. Karakterdeki bu doniisiim varoluscu izlekler iizerinden kurgulanan
karakterin tutarlilig1 agisindan metinde bir kirilma yaratir. Karakterin saf benlik
arayisi babasinin 6liimiiyle tamamlanmayacak, kendi olmasi arzusu sonsuza dek
eksik kalacaktir. Bu hakikatin sezilmesi, biitiin umutlarin hepten yitirildigi bir

duruma isaret eder. Karakter “gidecek hicbir yer yok. Her yere gidildi.”174

sOzleriyle
umutsuzlugunu dile getirir. Dile gelen bu hakikat, mekansal bir degisiklikten ¢ok
ozgiirliige giden yollarin denendigini ve hepsinin tikali oldugunu anlatir bize.

Tiim bunlardan uzaklastigini, mekansal ve diislinsel olarak onlardan ayr1

oldugunu bilse de diigleri bunun aksini sdyler. Babasinin 6liimii karsisinda hissettigi

sey kayitsizlikla tiksinme arasinda gidip gelir. Karakter eve dondiigiinde boynuna

0 Edgii, 67.
"age., 62.
2 a.ge., 66.

17 Sartre ve Camus’niin roman ve oyunlarindaki hemen hemen tiim karakterler bu saptamaya uygun
diiser.

" age., 65.
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aglayarak sarilan annesini kendisinden uzaklastirir. Tek kelime etmez. Eve girer
girmez aglayan insanlarla, acili bakislarla karsilasir. Hepsinin arasindan selamsiz
geger, “aciy1 paylasmak isteme[z].”'” Aciya kars1 kayitsizhigr “zayiflamus, ¢okmiis,
biisbiitiin ¢irkinlesmis kizkardesi”nin'’® boynuna sarilmasiyla birlikte tiksintiye
dontstr.

Ayni hikayenin iki kere; hem maktulun hem de katilin farkli bakis a¢ilarindan
yazildig1 Bir Cinayetin Iki Oykiisii ise “kazara”, “rasgele” islenen bir cinayeti ve
bunun ardinda yatan “sa¢ma” nedeni, daha dogrusu nedensizligi merkeze alir.
Maktulun agzindan yazilan ilk hikaye, onun kalabaliklar arasinda fark ettigi ve hic
tanimadig1 bir adamin pesine diismesiyle kendi 6liimiinii nasil ¢agirdiginin
hikayesidir. Anlatict sehirde amagsizca dolastigint anladigi bir adami gittigi her
yerde izlemeye, gozetlemeye ve yavas yavas hayatina gézlemci kimligiyle de olsa
dahil olmaya baslar. S6z konusu adam yalnizdir, hi¢ kimseyle konusmaz, kimseyle
goriismez; karakterin dikkatini ¢eken de adamin kalabaliklar arasinda tek basina

olusudur. Adami gozetlemekle yetinmeyen anlatici, bir siire sonra onun zihnini

mesgul etmek, kendi varligini bildirmek amaciyla ona mektup yazar:

“Bayim, sizin kim oldugunuzu bilmiyorum. Nerden geldiginizi, nereye kagtiginizi, nigin bir
dostunuz olmadigini... hepsini. (...) Bunlar1 da ni¢in yazip size gondermek istedigimi de pek
aciklayamiyorum. Simdi odamda yalmzim, basim doniiyor. Iste biitiin nedenler bunlar. Bu
aksam meyhanede, size bakarken anladim, o yalnizliginizin i¢indeki erinci gérdiim. Sunu
bilin ki eringli bir yasam su giinlerde hi¢birimizin hakki degil. Olmamali. Hele sizin. Hig.
(....) Bunlari salt sizi tedirgin etmek i¢in yazmus olabilirim. Dogrusu kazuratinizin katilik
derecesinin bunlari okuduktan sonra degisip degismedigini 6grenmek isterdim.”'”’

Mektup iki adamin da yalniz oldugunu ag¢iga vurmaktadir, ancak muhatabinin
yalmizhigr mektubu okudugu anda son bulur. Oznenin var olabilmesinin ilk kosulu

olan baskasinin/baskalarinin varligi, hem varolugun kaynagi hem de diismanidir.

" age., 61.
" a.g.e., 63.
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Yalniz olan iki adam da kendi yalnizliklar1 i¢inde diinyanin merkezinde yer alirlar.
Ancak birinin varliginin agirligi, digerinin diinyasinin merkeziligini yerinden eder.
Bagkasiin varligin1 imleyen ve digerine hatirlatan “bakis”, “ben”i merkez olmaktan
c¢ikaran en kuvvetli motiftir.

Miistakbel maktulun kalabaliklar arasinda onca insanin i¢inden bu adami
secmesinin tek nedeni onun aydinlik bakislarint gérmesidir. Yalniz bir insanin
gbzlerinin parlamasi, huzur i¢inde goriinmesi onu ¢ileden ¢ikarir. Anlatici, adama
yazdig1 mektupla onun yalniz diinyasina sizarak huzurunu bozmak, kalabaliklar
arasinda tek basina olmadigini, yaptig1 her hareketin bir bagkasi tarafindan
goriildiigiinii, gozetlendigini bildirerek onun tek kisilik diinyasini alt {ist etmeyi
amagclar. Mektupta kendisinin de yalniz oldugunu sdyler, ancak onun yalnizlig
kendisine huzur vermez, aksine basini dondiiriir. Anlatict hem kendi yalnizligina,
hem de adaminkine miidahale ederek bir anlamda ikisinin de diinyasini ¢akistirmaya
yonelik bir eylemde bulunur; artik kimse tam anlamiyla yalniz degildir. Mektuptan
birkag giin sonra anlaticinin kimligini ele veren de yine “bakis”in kendisi olur:

“Nice sonra yavas yavas basin1 ¢evirdi (bakiglarimin agirhigini duymus olmaliydi). Goz goze
geldik. Tedirgindi bakislari. Bir an ne yapacagini kestiremedi. Ayiramiyorduk bakiglarimizi.
Ne bir giilimseme ne de bir bagka davranig. Anlamsiz, bos, boslugun sonsuz bakisi ételere

: 95178
giden.

Yalnizligin aldig1 darbenin en biiytik isareti, iki insan1 kars1 karsiya getiren,
birbirlerinin varliklarinin agirligini hissetmelerini saglayan ve boylelikle onlar1 bir
catismanin tam ortasina yerlestiren en 6nemli unsur bakistir. Kendisine yonelen
bakisla birlikte adam, artik yalniz olmadiginin farkina varir. Bu farkindalik
kendisinin disinda baskalari, tek kisilik diinyasina sizan yabancilar oldugunu

anlamasini saglayan, dolayisiyla onun biricikligini bozan bir tehdittir. Adam, bir

78 a.ge., 122-123.
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yabancinin bakislarinin agirligini ilk 6nce sirtinda duyar; bedeni ve varligi bu bakisla
bir anda kusatilmistir. Bu kusatilmislik, onun eylemlerini denetleyen, bedensel
hareketlerini sinirlayan, 6zgiirligiinii kisitlayan sonsuz bir tehdit unsurudur. Artik ne
yapacagina, ne hissedecegine karar veren tek merci kendi benligi degildir, bakis onu
ele gegirmistir. Kusatilmiglik duygusu derin bir endise ve huzursuzlugun zeminini
hazirlar. Bedeni ve zihni bir anda kusatan bakis, onu 6zne olmaktan ¢ikarip nesne
kilar. Bir bagkasinin bakis1 altinda nesne konumunu alan 6zne artik gozetlendiginin
bilincinde olarak devam edecektir hayatina.

Bakis, benligin safligin1 bozan, onu degistirmeye muktedir olan digsal bir
miidahaledir. Bakisin 6znenin 6zgiirliigiinii ihlal eden giicti, bu iktidar1
pekistirebilecek herhangi baska bir s6ze ya da bir harekete mahal vermez; basl
basina bakis, bu giicii elinde tutmaktadir. Adamin elinde mektubu kimin yazdigina
dair en ufak bir ipucu yoktur. Meyhanede anlatici, adami gozlerken hi¢ hareket
etmez, ses ¢ikarmaz, ancak “bakislari onun iistiine ¢ivilenmisti[r]”, ve bu sayede
kendisini ele verir. Bundan sonra ikisinin de birbirine kenetlenen bakislar1 “ételere”
gider; ancak bakan gozleri degil, gozleri aracilifiyla “kendi”leridir. Burada Sartre’in
baskalarinin cehennem oldugunu imleyen 6nermesinden hareketle diyebiliriz ki bu
iki karakter arasindaki iliskinin baglangici her ikisinin de varligini tehdit eden bir
diismanliga dayanir ve bu diigmanlik aralarinda asla dile gelmeyen ¢atigmanin
temellerini atar. Varligini ele gecirmeye ¢alisan miidahaleyi durdurma arzusu,
bundan bdyle adam i¢in saplanti halini alacaktir.

Anlaticinin cliretkar ve 1srarli bakma/gozetleme istegi aslinda derinlerde
kendi intiharin1 hazirlama arzusuyla 6rtiisiir. Ortiik bir bicimde de olsa bu intihar
arzusunu hikayenin sonlarina dogru anlariz. Adamin, varligini tehdit eden

bakislardan kurtulmasinin yolu anlaticty1 6ldiirmekten gegmektedir. Anlatici en
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basindan beri bu hakikatin farkindadir ve dile getirmese de bu “bakis oyunuyla
kendi 6liimiiniin izini stirmektedir.

Vapurda karsilagtiklar: bir glin bu kez gdzetlenen, takip edilen anlaticidir.
Anlatici, kimselerin olmadig1, yalniz kalabilecegi 1ss1z bir deniz kiyisina dogru yola
koyulur, bu kez tam arkasinda onun izini siiren miistakbel katildir. Anlatic1 deniz
kiyisina inen yol boyunca korkuyla sarsilir, bunu neden yaptigini, sorar kendine.
Adamin onu 6ldiirmeye geldigini anlar, demek ki bu bakis/takip oyununu'”
oynarken, en basindan beri adamin onu sirf bu oyunu sona erdirmek i¢in
oldiireceginin de farkindadir. ikisi de deniz kiyisina indiklerinde adam tek kelime
sOylemeden bigaklar anlaticiyi, o da iginden adamla konustugu halde, diisiincelerini
dile getiremez. Ancak anlaticinin kendisine sordugu su soru bunun bilingli bir 6lim
plani oldugunu acik¢a anlamamizi saglar: “O bunun bir intihar oldugunu anlamis
mryd1?”'™

Hikayenin ikinci boliimiinde, bu kez olaylar1 katilin géziinden goriiriiz, bu
boliimde anlatici odur. Karakterlerin isimleri olmadigi i¢in bu kez katilden
bahsederken “anlatic1”, diger karakterden bahsederken de “maktul” tanimlarini
kullanacagim.

Bu boliim, katilin, eve dondiigiinde kapinin altindan atilmis olan mektubu
bulmasiyla acilir. Maktulun 6ngérdiigii gibi oldukca tedirgin eder mektup onu.

Meyhanede karsilastiklar1 gece anlatici kendisini ¢epegevre saran bakislarin

agirhigindan bahseder: “Gozleri sirtimdaydi. Agir. (...) ensemden, belkemigimi

17 Bakis, Sartre’in ve Camus’niin metinlerinde siklikla ele aldiklari bir motiftir. Ornegin Camus’niin
Yabanci adli romaninda bir sahne, bu “bakis oyunu”ndan bahseder. Romanda cinayetten idama
mahkum edilmis olan Meursault’un af dilemesi, pismanligini dile getirmesi i¢in ugrasan Papaz, onu
bakislartyla etkilemeye calisir. Meursault soyle der: “Bu soz lizerine [papaz] ayaga kalkti ve
gozlerimin igine bakti. Bu, benim pek iyi bildigim bir oyundu. Gonliimii eglendirmek i¢in sik sik,
Emmanuel’in ya da Celeste’in yiizlerine bdyle bakardim da, dayanamaz gozlerini kaciriverirlerdi.
Papazin da bu oyunu iyi bildigini hemen fark ediverdim. Go6zlerini hig titretmiyordu.” (Camus, 111).

180 Edgii, 125.
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izleyerek iniyordu asagilara. Urperti vererek. (...) Kimdi bu adam? Ne istiyordu

«“

benden? Bos. Ne bir istegin, ne bir kinin olmadig1 bakislarla bakiyordu. “... o
yalmzhigimzin icindeki erinci gordiim...””"®!

Bir bagkasi tarafindan goriiniir olmak, anlatici i¢in miithis bir sikint1 kaynagi
haline gelir. Aciktir ki goriilen sadece dis1 degildir, maktul onun “yalnizlig1 i¢indeki
erinci” gormektedir, esasen sikintinin temeli de “ben”inin, i¢inin, ruhunun bu denli
goriinilir olmasidir. Kendisine yoneltilen bakiglarda higbir talebin, nefretin, sevginin
olmamasi daha derin bir korku unsurudur, ¢iinkii bu bakislar sadece ve sadece onun
varligini izler. Sartre’in bakis yoluyla insanin bagkalarini kendisine baglamaya
¢alistigin1'®* imleyen yorumu anlatici ve maktul arasindaki iliskiyi
anlamlandirmamiza yardimeci olur. Buna gore izlenen beden ve ruh artik diledigi gibi
hareket edemez, diisiinemez, dolayisiyla kendi olamaz. Anlatici, tek basina
kalabilmek, kimseyi gormemek ve goriinmez olmak icin kagtig1 bu sehirde
yakalanmistir. Kusatilmisligin mekanlar1 hiicre, hapishane, timarhane degildir, o
sehrin sokaklarinda, meyhanede, ve hatta yalniz oldugunu diisiindiigii evinde bile bu
bakislarin hakimiyeti, esareti altindadir. Onu izleyen bakislar var oldugu siirece
kacacak, saklanacak hi¢bir mekan yoktur onun igin.

Insan kalabaliklar arasinda yalmz oldugunu diisiiniirken birdenbire baskasinin
varligini1 ve diismanligini imleyen bakislarla karsilagabilir. Bu bakislar1 alt etmenin
yollar1 vardir; onlardan kacabilir ya da onlar1 ortadan kaldirabilir. Ancak insanlar
arasinda yasadig siirece bu bakislara siirekli maruz kalinacagi agiktir. Anlatict icin
de durum bdyledir; diinya lizerinde insanlardan kacgip saklanabilecegi hi¢bir yer

yoktur; iste bicimsiz, mechul kalabaliklarin arasindan bile fark edilmektedir. Higbir

Blage., 128.

182 Akarsu, 231.
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yere ka¢isin miimkiin olmadiginin bilincinde olan anlatict bu hakikatin sikintisi ve
korkusuyla yiizlesir: “Her yerde izlenecek miydim? Her yerde birileri ¢ikip beni
tedirgin mi etmek isteyecekti? Nicindi bu? Artik ne 6ldiirecek ne de yolculuk edecek
giiciim vard1. Yoktu kagacagim yer. Bu artik iyice belirmisti.”'™

Anlaticiya gore baskalarindan kurtulmanin iki yolu vardir: Onlardan kagmak,
ki bu ihtimalin imkansizlig1 ¢cok agiktir, ya da onlar1 61diirmek. Anlaticinin
insanlardan kagma egilimi ¢ocuklugundan beri onu takip eden bir sikintidir aslinda:
“Annemden babamdan da kacardim. Tiksinirdim. Evin alt katinda, bodrumda
oynardim.” Anne ve babadan mekansal olarak kacsa bile bu eylemin onlardan
kurtulmasina yetmedigini fark eden anlatici, onlar1 6ldiirmek arzusu da duymustur
cocukken: “Cocuklugumda bir dergide bir masal okumustum, bir ¢ocugun karda
ayak izleri iistiinden yiiriidiigii bir adam masalin sonunda 6liiyordu. Alti-yedi
yasindaydim. Okula giderken, ka¢ sabah bilmiyorum, babamin ayak izleri iistiinden

184 - .
”™ Insanin kendi ben’ini bulmasi yolunda

ylirtidiim. Ama 6lmedi. Sonra anamin...
engel teskil eden 6nemli figiirler olarak karsimiza ¢ikan anne-babay1 6ldiirme arzusu
yerini daha sonra ben’in varligini tehdit eden baska varliklar1 61diirme arzusuna
birakmistir. Bu arzunun nesnesi artik miistakbel maktuldiir: “Ilk iskeleye varana
degin kendimi yokladim: onu 6ldiirmek istiyor muydum? Onu dldiirmekle
Ozglrliigiimii kazanacak miydim? Beni gorecek korkusuyla hicbir sey yapamaz
olmustum. Bir cevap bulamadim.”'®

Anlaticinin birini 6ldiirmekle 6zgiirliiglinii geri kazanmak arasinda kuvvetli

bir iliski kurdugu agiktir. Hi¢ tanimadigi, bilmedigi bu adami 6ldiirmekle, onun

'8 Edgii, 128.

8 age., 129.

1854y,
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tarafindan gozetlenmenin yarattig1 sikintiy1 yok etmek istemektedir aslinda. Oldiirme
istegini rasyonel higbir nedene dayandiramaz'*®, anlatici maktule karsi nefret de
dahil olmak iizere higbir sey hissetmemektedir, nitekim cinayetin islendigi ana kadar
da onu 6ldiiriip 6ldiirmek istemediginden de emin olmayacaktir. Ikisi de cinayet
mekani olan deniz kiyisina vardiklarinda anlatict onu neden 6ldiirmesi gerektigine
dair tekrar sorgular kendisi: “Bir daha yokladim kendimi. Hayir, bir kin yoktu ona
kars1 icimde. Bir 6ldiirme istegi? Hayir. Peki nigin izliyorum onu?”'*’

S6z konusu cinayeti daha anlasilir kilabilmek i¢in Camus’nun Yabanc: adli
romanindaki cinayete bakmak yol gdsterici olacaktir, zira hikayedeki cinayet, s6z
konusu romaninin ana karakteri Meursault’nun isledigi cinayeti andirir. Meursault da
deniz kiyisinda dolasirken hi¢ tanimadig1 bir adami bir anda dldiirtiverir. Adamla
karsilagsmadan 6nce onu 6ldiirmeyi planlamamistir, karsilagma aninda da onu
6ldiirmek i¢in higbir sebebi yoktur. Mahkemede kendisine cinayeti neden isledigi
soruldugunda “giines yiiziinden” diye cevap verir. Cinayet rasgele oldugu kadar
nedensizdir de.

“Bir Cinayetin Iki Oykiisii"nde ise anlaticinin en azindan kendisini takip eden
adamdan kurtulmak istemesinin nedenleri vardir, yine de bu nedenleri isledigi

cinayete bir gerekce olarak sunmaz; ¢iinkii onu 6ldiirmeye bir anda karar verir. Bu

karar an1 tam tersi bir eylemle de sonuglanabilme ihtimalini i¢inde tasiyan bir andir

"% Burada Camus’niin 6ne siirdiigii rasyonel cinayet ve kazara gerceklesen cinayet ayrimi bu cinayeti
anlamlandirmanza yardimei olacaktir. Baskaldiran Insan’da Camus, iki tiir cinayetten bahseder. Biri
herhangi bir 6gretiye baglanildiginda, bu 6greti yolunda islenen ve dolayisiyla kendisine mesru bir
zemin bulan “mantikli cinayet”tir. Ona gore “6zgiirliik bayrag altinda tutsak kamplari, insanlik aski
ya da iistiin insanlik egilimiyle hakli ¢ikarilan toptan 6ldiirmeler, bir anlamda, yargiy1 islemez duruma
sokar.” (6) Diger cinayet tiirii ise “tutku cinayeti’dir Camus’ye gore. Bu cinayet mantikli olmadig1
gibi herhangi bir 6gretiyle de dogrulanmaz. (Albert Camus, Baskaldiran Insan ¢ev. Tahsin Yiicel
(istanbul: Varlik Yaymlari, 1967), 5-6).

87 Edgii, 130.
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oysa: “O anda kararimi1 verdim. (...) Bana o giine degin yapilanlar1 diisiindiim.
itilmeler. Her zaman. Birakilmalar. izlenmeler.”'™

Diinyada bulunmanin ve hayatin sagma oldugu hakikati dogrultusunda, ilk
anda sdyle bir sonuca varilabilir: eger yasam sagmaysa, o halde insan cinayet
karsisinda kayitsizlik ve umursamazlik i¢inde olacaktir. Eger var olan, verili
degerlerin hepsi inkar edilebiliyorsa ve aslinda ortada baglanilabilecek hi¢bir deger
yoksa, cinayet de dogru veya yanlis olarak degerlendirilemez, cinayet olsa olsa

rastlantisal olarak, tesadiifen gergeklesir. 1% Meursault gibi bu hikayedeki anlatici da

cinayeti neredeyse anlik bir kaza, bir tesadiif eseri isler.

[H]eyecansizdim. Solurcasina, su i¢ercesine, olagan, ¢ikardim sag elimi cebimden.
Sagirmadi. Gozleri gozlerimde. Sasirmadi. Elim kalkti. Boslukta bir dogru ¢izdi. Duraladi.
Cok kisa bir an. Havada higbir yere bagl degilmiscesine asili. Derin bir soluk almak istedim,
alamadim, alamadim, hizla indi elimdeki bigak sol gogsiine. Kargi koymamuisti. Biliyordu.
“Pigman miydi?” (...) Gozleri donuk, sorusuz, kinsiz, gozlerimdeydi.'”

Anlatici, toplum tarafindan kabul edilen etik degerleri ve ahlak yasalarini
inkar eder, buna karsilik tek mutlak degerin 6zgiirliik olduguna inanir; cinayeti
yasanin, toplumun deger ve normlari ¢ergcevesinde degil ama en azindan kendi
goziinde mesru bir zemine dayandirir. Nitekim olay mahallini terk etmeyen katil,
baskalar1 gelene, cinayet fark edilene dek orada kalir. Bunun iki sebebi vardir: Katil
eyleminin arkasinda durmaktadir; ¢ilinkii ona gore bu cinayetin yanlis olan bir tarafi
yoktur. Cinayeti son derece sogukkanli bir bi¢imde islemesi bunun en biiyiik
isaretidir. Bu cinayet ne bir 6greti ne de tutku adina islenmistir; cinayet 6zgiirliikk

ugrunadir.

age., 131.

189 Harold, A. Durfee, “Albert Camus and the Ethics of Rebellion,” The Journal of Religion c. 38, 1
(Ocak 1958), 31.

0 Edgii, 131.

100



Katilin cinayetten sonra kagmamasinin diger sebebi, kagabilecegi hi¢bir yer
olmadigini bilmesidir. Bu kez yakalanmasa, bagka bir zaman bagka bir cinayet
yiiziinden yakalanacaktir; ¢linkii eger bagkalarin1 yok ederek 6zgiirliigiinii
kazanacagini diisiiniiyorsa, cinayetlerin ardi arkasi kesilmeyecektir. Ancak anlatici
arzuladig1 bicimde bir 6zglirliige asla kavusamayacaginin farkindadir, ¢linkii onun
Ozgirliigiini kisitlayan, onun sahici varolusunu engelleyen sey insanlarin ta
kendisidir. Nereye kacarsa kagsin, insanlarin olmadig1 bir mekén bulamayacagini,
insanlar arasindayken de onlardan kurtulamayacagini bilir; ne yaparsa yapsin sonsuz
ve mutlak bir dzgiirliik miimkiin degildir. Ozgiirliigii her durumda elinden
alimmustir, alinacaktir.

O halde anlatici, asla 6zgiir olamayacagini bildigi halde adami neden
6ldiirtir? Bu cinayeti, anlamamizi degil, ama en azindan anlamlandirmamizi
saglayacak varoluscu agiklamalardan biri; olaylar arasinda her zaman nedensellik
baginin olmayabilecegidir. Buna gore, eylem her zaman bir amag¢ dogrultusunda
gergeklestirilmeyebilir. Mantikl karar kadar bir anlik karar da eylemi yonlendirme

1 Maksatli eylemden, yani neden-sonug iliskisinin hakim oldugu,

giicline sahiptir.
herhangi bir diirtii sonucunda gerceklestirilen eylemden farkli olarak, anlaticinin
eylemi nedensellikten yoksundur. Ancak eylemin nedensellikten yoksun olmast,
onun aciklanamayacagi anlamina gelmez. Katile adami neden 6ldiirdiigiinii sorarlar,
ve neden kagmadigini. Hi¢ tanimadigi, hayat1 hakkinda higbir sey bilmedigi, sesini
bile duymadig1 bir adami 6ldiirmesinin nedeni, tek nedeni yalniz kalabilmektir.

Yalnizhigin olanaksiz oldugunu bilmektedir anlatici, yine de adami dldiiriir. Iste bu

farkindalik, cinayetin nedensizligini ortaya koyar.

1 Brian Masters, Camus: A Study (Londra: Heinemann, 1974), 30-31.
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Bu cinayet ekseninde, katilin “sagma” bir insan, eylemin de “sagma” bir
eylem oldugunu sdylenebilir. Ancak dnce varolusgulugun terminolojisinde “sagma”
kavraminin ne anlama geldigi agiklanmalidir.

Camus, Sisifos Soyleni’nde “sagma insan”1n kim oldugundan bahseder. Ona
gdre “sagma insan:

Sonrasizlig1 yadsimamakla birlikte, onun igin higbir sey yapmayan[dir]; [b]dyle bir 6zlem
duymadigi i¢in degil, cesaretini ve aklini buna yeg tuttugu icin. Birincisi kendi digindakilere
basvurmadan yasamasini, elindekiyle yetinmesi 6gretir, ikincisi de kendi sinirlarint gosterir
ona. Sinirh 6zgiirliigiinden, geleceksiz baskaldirisindan, 6liimlii bilincinden kuskusu
olmayinca, seriivenini yagamui siirecince siirdiiriir. Alani buradadir, kendisininkinden baska
her yargidan uzak tuttugu eylemi buradadir.'”

Camus, yine ayni eserde “sagma insan”in sugsuzlugu ilkesinden bahseder.
Ona gore bu sugsuzluk hali korkungtur. Tanrinin ve 6nceden kodlanmis tiim ahlak
ilkelerinin yoklugunda “her seye izin oldugu” diisiincesi, kurtulusu imleyen bir
seving ¢1gligin1 degil, aksine derin bir aciy1 dile getirir. Camus’ye gore eger
kotiiliiglin sonunda bizi higbir ceza beklemiyorsa, bu ayn1 zamanda pismanligimizi
dile getirecek bir merci olmadiginin da isaretidir. Ancak hayati anlamlandiran;
cezalandiran ve bagislayan bir tanrinin varligi, cezanin yoklugunda kotiiliigtin
sonsuz, sinirsiz oldugu bir diinyadan daha ¢ekicidir. '

“Sagma insan”a dair bu bilgilerin 15181nda, katilin eylemi bu varoluscu
izlekler dogrultusunda anlamlandirilmaya ¢alisildiginda onun, Camus’nun
tanimladig1 sagma insanla bire bir ortiismedigi sOylenebilir. Katil cinayet kararini bir
anda vermistir, sonuglarini ve sonrasini diisiinmedigi agiktir, ancak bu eylem onun
“kendi sinirlar1” iginde hareket edebilme 6zgiirliigiinii kabul edemedigini gosterir.
Anlaticinin, Camus’niin “geleceksiz bagkaldiri”dan kastini yerine getirebilmesi igin

baskalarina, baskalarinin bakislarina, onlarla kisitlanmis 6zgiirligiine ragmen

192 Albert Camus, Sisifos Soyleni gev. Tahsin Yiicel, (istanbul: Can Yaynlari, 2002), 75.

% age., 76.
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“serlivenini yasami boyunca siirdiirmesi” gerekirdi. Baskalariyla birlikte yasamak,
Ozgirliigii sinirlayan bir zorunluluktur, iste anlatict bu zorunlulugu kabul etmez.
Halbuki sagma insan kendi 6zgiir alaninin bu zorunluluklar diinyas1 i¢inde
yaratandir. Bu anlamda anlatic1 burada kast edilen “sagma insan”la tam anlamiyla
ortiismez, ancak ona yakin duran taraflar1 vardir anlaticinin. Isledigi cinayetin
zeminsizligi, birdenbireligi, sonrasizligi, faydasizligi; 6te yandan sadece anlaticinin
goziinde agiklanabilir bir eylem olmasi, usa aykiriligi “sagma eylem”i ima eder:
“sagmaligin anlami, ona razi olmadik¢adir'**

Katil, Camus’niin “sa¢ma insan” tanimina ne dl¢iide uymaktadir? Mutlak
Ozgiirliilk miimkiin degildir ve gidilecek higbir yer yoktur; katil tiim bunlarin
farkindadir. Katil, sinirh 6zgiirliigiiniin bilincindedir. Oldiirme eylemi bir baskaldirt
olarak okundugunda, bu baskaldirinin geleceksiz oldugu sdylenebilir. Geleceksizdir
¢linkii cinayet bagkasinin varliginin tehdidine kars1 isleniyorsa, baskalarinin
silinemezligi, cinayetin mantigini yerle bir eden hakikattir. Anlatic1 sadece
kendisinin inandig1 bir deger ugruna bir kisir dongii i¢ine girmistir.

Demir Ozlii’niin “Bagsiz” hikayesinde ise kendisini her tiirlii “bag”dan muaf
tutan anlaticinin isledigi bir cinayet s6z konusudur. Cinayeti tetikleyen “bagsizlik”
duygusu, cinayetin ahlaki dayanaklarin1 da temellendirmektedir. Bu hikayenin
anlaticist da diger hikayelerdeki anlaticilarla benzer bicimde topluma, insanlara,
esyaya uzaktir, kendisini her tiirlii inancin ve maddenin Gtesinde, ayr1 bir olus
halinde duyumsar. Toplumla biitiin haglarini koparmis oldugunu diisiinen karakter,
insanlarla, kadinlarla yiizeysel iliskiler kurar, yasadigi1 sehre/mekana ve zamana da

yabancidir.

194 Pierre-Henri Simon, Insanin Yargilanmasi gev. Pierre Caporal ve ibrahim Denker (Ankara: Atag
Kitabevi Yayinlari, 1965), 76.
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Bagkalari, cok baska insanlar, sinsice ordiikleri aglarla diinyay1, yasamamizi gok
degistirmigler. (....) Bu ne bi¢im bir 6z ki ondan ayrilamiyoruz. Bu ne bi¢im bir olug?
Oziimden, beni bedbaht eden 6ziimden hig ayrilamayacak miyim? (....) Artik hepsinden
uzagim. Higbirini sevmiyorum, ilgilenmiyorum. Higbirini yagamama katmiyorum.
Burdayim: bagimsizliklarin ortasinda. Bilmeden 6rdiikleri aglarin higbir etkisi olamaz benim
icin. Yasamami onlardan ¢ok uzaklara kagirdim. Cevreye acilmayan, bagsizliklarin ortasina.
Higbir insana bagli degilim. Ne kadar da yalnizim, uzagim, sorumsuzum, belki de

sugluyum. '

Anlatici, toplumsal hayata (mii)dahil olmaz, bu alana dahil tiim degisimler
onun istek ve iradesi haricinde ger¢eklesir. Baskalarinin kendi yasami tizerindeki
kudretinden korktugu i¢in kendisini toplumun disinda tutmayi, kalip baglanmay1
degil, kagip bagsizlagmay1 tercih eder. Anlaticinin iddiasina gore onu her tiirli
bagdan alikoyan sebep insanin/toplumun 6ziiniin bireyin 6zgiirliigiine, kendi olusuna
izin vermemesidir. Ozgiirliigiin anlamsal icerigini kendisi kodlayan anlatic, dzgiir
olmak i¢in yapict hi¢bir eylemde bulunmaz, aksine tiim eylemleri bagsizlagsma
pahasinadir. Yalnizligin1 ve sorumsuzlugunu gidermek degil ama en azindan
unutmak i¢in aklma gelen tek ¢oziim/eylem herhangi bir kadimla birlikte olmaktir.'*
Anlatic1 hayatina giren ama orada ikamet etmelerine izin vermedigi kadinlar1 oldugu
kadar gehrin insanlarini1 da “aynilik” potasinda eritir, insanlarin biricikliklerini
gormeye caligmak yerine, onlar1 herhangi birileri kategorisinde teklestirir,
kendilerine 6zgii yanlarin1 anlamasini saglayacak olan deneyime girmekten kaginir.
Deneyimden sakinmanin sonucu olarak bagsizlik hayatinin her alaninda ve aninda
kendisini hatirlatan bir saklanma/kagis yanilsamasi olusturur.

Anlatici, acikca sdylemese de bagsizlik kavramiyla 6zglirliigli ima
etmektedir. Bu 6zgiirliik anlayis1 toplumdan ayriksi olmay1 imler. Toplumun
kendisinden 6nce ve kendisinin diginda olustugunu, dolayisiyla bu olusum, degisim

stirecine dahil olmadigini belirten anlatici, ne topluma ne de herhangi bir insana

93 Ozlii, a.g.e., 6.

19 Bu hikayenin anlaticisinin kadinlarla iliskisini “Ask, Kadim ve Cinsellik” béliimiinde daha ayrintili
olarak ele aldim.
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bagli olmadigini sdyleyerek yalnizligini ve kendi biricikligini yiiceltme yoluna gider.
Isyan edemediginden, toplumu degistiremediginden yakinan karakterin bu yakinmasi
bosa ¢ikan eylemlerinin sonucunda degil, tamamen bir eylemsizlik halindeyken
yiikselir. Ozelde kendi hayatini, genelde de toplum yasantisim degistirmeye y&nelik
herhangi bir eylemde bulunmayan karakter “sonunda bir basi[n]a odalara kapanip”

aglayarak kendince su hakikate ulasir:

Cocuklar gibi yanilip “mutluluk” diyorum. Insanoglunun biitiin biitiine yalniz oldugunu,
karanlik ¢evresinin 6lii dogayla ¢evrili oldugunu bilmiyor muyum? (...) Yeryliziinde insan

icin mutlulugun en kiigiik bir pargast yoktur. Hem mutluluk dedikleri de nedir ki? Aldanmak,

inanmak, aldatilmaktir.'’.

Deneyime girmeyen, insanlar1 ve duygular tektiplestiren bir egilime tutsak
olan anlatici, attig1 her adimin, kendisini mutsuz kilacagindan emindir. Mutluluk
aldanmak, kendini aldatmaktan ibaretse, o halde bu aldanislar silsilesi 6znelligin
sahihligine leke siiren yanilsamalardir. Anlatici bos yere inanip yalandan bir
mutluluk sanrisina tutulmaktansa, inangsizligin boguntusu i¢inde yasamay1 yegler.
Nihayetinde inanmak, kendini bagkalarina teslim etmekten gecer. Teslimiyet ise
bireyin kendilik algisini sekillendirir ve bir yaniyla onu baskalarina muhtag eder.'”®
Dolayisiyla 6znelligini bagkalariyla duygusal veya zihinsel higbir temasa agmamak
tizere kuran anlatici i¢in inangsizlik karamsarliga, yok olusa meyleden bir hal degil,
onu bagsizliga ulastiracak elzem bir aractir.

Anlatic1 bagsizligini son kertede, birlikte oldugu bir kadini 6ldiirerek ortaya
koyar. Eylemlerinin mantiksal bir ardisiklik icermedigi agiklikla goriilen anlaticinin

bilinci cinayetin ertesi sabah1 uyandiginda bostur, hi¢bir sey diisiinmez, kendisini bir

YTage., 31-31.

18 Sartre, bagkasina teslim olmay1 “utanma” iizerinden agiklar. Buna gore goriilme durumunda isin
sanssiz yani, insanin kendi “ben”ini 6teki araciligiyla yakalanarak, sasirtilarak bulmasidir. Bu durum
da insani1 bagkasina teslim edilme ugragina gotiiriir. Goriilmede, “ben”i gorene teslim ediliriz. Sartre’a
gore “ben”in diinyasmin dagilmasi, kanamasi durumudur bu. (Walter Biemel, Sartre ¢ev. Veysel
Atayman (Istanbul: Alan Yaymncilik, 1984), 53.)
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onceki glinkii olaylarin [cinayetin] ¢ok uzaginda hisseder. Pisman degildir, hissettigi
sadece tedirginliktir. Bu tedirginlik de kendisiyle hesaplasmasindan degil, sadece
yakalanma ihtimalinin dogurdugu sikintidan kaynaklanmaktadir.

Cinayeti ve 6znenin kendini var etme ¢abasini anlamlandirmaya c¢aligirken
hikayenin en belirgin izlegi olan bagsizligin, varolusculugun temel kavramlarindan
ozgiirliikle ayriligina vurgu yapmak gerekir. Bdylece cinayetin bagsizlik- 6zgiirliik
zit kutuplugunun neresinde durdugunu gorebiliriz.

Sartre’a gore, tavir almaya, kendini adamaya, bir gorevle ylikiimlii kilmaya
hazir olmayan kisi, 6zgiir degil sadece bagsiz kisidir.'” Bu anlam ¢ergevesinden
bakildiginda, anlaticinin topluma ve kendisine kars1 aldigi tavir bu tanimla
ortiismektedir. Anlaticinin bagsizligini isledigi cinayet ve bu cinayete yiikledigi
anlam {izerinden inceledigimizde s6z konusu cinayetin rasgeleliginin ve
nedensizliginin bu bagsizlikla yakindan iligkili oldugunu gorebiliriz.

Yukarida degindigim gibi higbir iligkisinde derinles(e)mediginin ipuglarini
yakaladigimiz anlatici, “kadin” diye adlandirdig1 “sevgili”sini bir anda 6ldiiriir.
Cinayet plansizdir, gerekgesizdir, rasgeledir. Anlaticinin kendisi de bu duruma
sasirip sorar: “Onu Sldiirmek nerden aklima geldi?”** Ancak hemen sonra cinayetin
kendi eylem ve diisiince sistemi igerisinde son derece tutarli oldugunu diisiiniir:
“Kizip basina vurmam biitiin o giinlerimizi dolduran anlamsiz davraniglardan farkl
degildi hig¢.”*"'

Varoluscu terminolojiye gore pismanlik, eylemin sorumlulugunu

iistlenmekten kagmak, insanin sorumlulugunu tasiyyamayacagi bir sey yaptigini itiraf

% age., 33.
20 B7lii, a.g.e., 12.

MMage., 13.
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etmesi demektir. Insanin suclulugu ya da sugsuzlugu gergeklestirmis oldugu eylemin
yanlis ya da dogru olmasi {izerinden anlam kazanmaz, ¢iinkii nihayetinde boyle bir
degerlendirmeyi yapacak olan tek merci zaten eyleyenin kendisidir. Burada
olabilecek en biiyiik su¢, pismanliktir. Cilinkii eyleyen ancak bu belirleyici eylemiyle
ben olarak, tek ve biricik bir insan olarak varolmaya baslar, yasam yolu ancak boyle
bir eylemle Oniine agilir.

Eylem ve eyleyen arasindaki bag, sorumlulukla ortaya konur. Clinkii eylemin
eyleyene aidiyeti ancak eyleminin sorumlulugunu yiiklendigi zaman saglanir.
Eylemin sorumlulugunu yiiklenmek kendi olma yolunun en 6nemli girizgahi,
giizergahidir. Eylem, sorumluluk ve kendi olma ¢abasinin tamamlanmasini saglayan
diger bir ugrak da ozgiirliiktir. Birey ancak eyleminin sorumluluguyla, iistlendigi bu
manevi yiikle 6zdeslesip kendisini onunla bir duyumsadiginda 6zgtirdiir.
“Ozgiirliigiin bulgulanmas1”, bireyin kurtulusunu miimkiin kildig1 gibi, onun yiik
altina girmesini de gerektirmektedir. O halde 6zgiirliigiin “deneyimlestirilmesi”,
ancak eylemin yiikiiniin altina girmekle gerceklesir.”*> Bu anlam ger¢evesinden

bakildiginda anlaticinin su sézleri onun 6zgiir degil bagsiz oldugunu agikg¢a gosterir:

Gittigim yerlerde bir sugun yiikiinii bir bagima tastyip durmak istemiyorum. (....) Sugumu
kadina sdyleyerek insanoglunun o bir tek ezeli sugu, varolmak sugunu paylasacagim onunla.
Sucumu herkese yayarak, nasil bir varlik olduklarim yiizlerine vuracagim. Ben de
onlardanim ¢iinkii. Aym 6zden.*”

Anlatici isledigi cinayeti bir su¢ olarak tanimlamakta, dolayisiyla kendisini
de suglu olarak gormektedir. Yukarida bahsettigim gibi varoluscu felsefeye gore
eyleme anlamini veren, onu tanimlayan, kendi hayatindaki yerini belirleyen
eyleyenin kendisidir. Bu baglamda anlatici-katil kendi eylemini sug olarak

tanimlamaktadir. Ancak yukarida agikladigim sugun/suglunun varolusgu tanimina

202 Biemel, 45-46.

203 Oglii, 28-29.
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gore anlaticiy1 suglu kilan sey, eylemini bir sug olarak algilamasi degil, eyleminin
yiikiinii tek basina tagimaktan kagmasidir.

Ote yandan anlatic1, kadin1 varolusunu gerceklestirmek, 6zgiirlesmek adina
oldiirmemistir. Cinayeti 6zgiirliik tasarisin1 gergeklestirebilecegi bir eylem olarak
algilamadig agiktir, ¢iinkil ona gore bu cinayetin tetikleyici birincil sebebi insanin
kotiiciil 6ziidiir. Burada anlatici, varolusgulugun en temel ilkesi olan “varolus 6zden
once gelir” onermesini ihlal eder. Clinkii ona gore insanin/insanlarin 6zl vardir ve bu
0z, potansiyel olarak aynidir. Anlaticinin “onlardan” ve “ayni 6z”den oldugunu
sOylemesi bu iddianin en kuvvetli gostergesidir. Anlatici sugunu onlara, yani tiim
insanlara mal ederek, kendisinin olmaktan ¢ikarir. Onun sucu, aslinda herkesin
isleyebilecegi tiirden bir sugtur. Baskalar1 cinayeti zihinlerinde tasarlamaktadir,

anlatici ise bu tasarty1 eyleme dokmiistiir.

[Blir cinayet islediniz mi korkungtur. Nicin korkung olsun? Insanlarm gogu suclu. s 6ldiiriip
oldiirmemekte. Oldiirmedinizse rahatsimz. Hig de degil, hig de degil. Boyuna &ldiirmeyi
diistinlirstiniiz. Sinsi bir hazirlik yaparsiniz. Gizlenirsiniz, ¢ok gizli olursunuz. Salt durumu
kurtarmayi, i¢inizdeki —kotii diyemiyorum, otekiler i¢in korkung olan- karari saklamay1
diigiiniirsiiniiz. Ama sonug elde edildi mi, tatli bir rahatlik basliyor, kurtulus. Sonra belirsiz
bir tedirginlik baslayabilir. Tedirginlige aligik olan biling i¢in higbir sey degil bu. Ben
onceleyin kendimden kagiyordum, simdi polisten kagryorum.

Burada, yine aciktir ki, cinayet bireysel bir kurtulus ya da 6zgiirliik tasarisi
ugruna gercgeklestirilen, 6znenin kendi ben’ini olusturabilmesi i¢in ciiretkar ama
gerekli bir eylem olarak algilanmaz. Cinayeti herhangi bir insan, sirf insan oldugu ve
tiim insanlar ayni, en azindan benzer kétiiciil giidiilere ve diigiincelere sahip
oldugundan isleyebilir.

Anlatici cinayetten once kendisinden kagtigini sdyler. Cinayetten sonra ise

kacisini tetikleyen, otekiler icin korkung olan bir sug isledigine dair inang ve

yakalanmama arzusu olur.

Mage.,9.
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“[Blilmemek (....) insanoglunu nasil acilar i¢inde kivrandiriyorsa, bilmek de
kivrandiracaktir. Ustelik daha ¢ok. Yeteneklerini bilen insan igin siire nasil da
agirhigini duyura duyura geger.”**° diyen anlatic1 “bilen insan”mn toplumdan iistiin
oldugunu, bu ylizden, onunla uyusamadigi icin act ¢ektigini ima eder. Her seyi bilip
taniyan insan, sirf bu 6zelliginden dolayi, toplumun, baskalarinin, olaylarin
nesnelerin stiinde ylikselmek amaciyla her tiirlii bagdan, bagimliliktan kagmaktadir.
Ancak insani nesnelerin iistiinde salindiran, onlarla temas halinde olmasini
engelleyen; agirligi olmayan, ancak yine de hafifletmeyen bir 6zgiirliiktiir bu. Bagsiz
yasam Ozgiirliik degil, koksiizliiktiir. >

Metnin kurgusu ve olay orgiisii s6z konusu karakterin ayriksiligini
temellendirecek bir zeminden yoksun olsa da hikaye, anlatici-yazarin en temel
varolussal kavramlara yaklagimini “didaktik” bir bicimde agiklar. Varoluscu
kavramlarin metnin i¢ine ¢ogu zaman sdylev bi¢iminde yerlestirildigi hikayede, olay
orgiisii ve karakterler bu kavramlarin gdlgesinde kalir. Karakterin tirat benzeri i¢ sesi
sikca araya girer ve zaten ciliz olan olay Grgiisiinii boler; nitekim varoluscu
kavramlar1 sunan hikayenin kendisi degil, karakterin i¢ sesidir.

Sonug olarak, Ferit Edgii ve Demir Ozlii’niin yukaridaki hikayelerinde
anlatici kisilerin kendilikleri/6znellikleri ancak bagkalarinin yok olmasi, ortadan
kaldirilmasi yoluyla gerceklesebilmektedir. Kendilik ile baskalar1 arasinda radikal
bir karsitlik kurulmaktadir ve 6teki, anlatici i¢in biiyiik bir tehlike olarak

goriilmektedir. Ancak bu izlegin OzIii’den ¢ok Edgii’de goriildiigiine dikkat etmek

M age., 3.

2% Sartre’in Sinekler adli oyununda Orestes, sahip oldugu 6zgiirlitkten hosnut degildir. Ciinkii bu
Ozgiirliik “riizgarin 6riimcek aglarindan koparip topragin on ayak {istiinde savurdugu ipliklerin
Ozgiirliigi”diir. Kendi kokleriyle ve yagadigi mekanla iligski kurmayan insan 6zgiir degil, sadece
bagsizdir. Ozgiirliik olmak ve bagsiz olmak birbirinden ¢ok farkli kavramlar olarak belirir burada.
(Biemel, 36)
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gerekir. Edgii’niin kisileri, Ozlii’niinkilere gére daha kendine y&neliktir ve dtekilerle
arasindaki sinir1 ¢izme konusunda daha hassastir. Otekiyle iliskinin bir baska yolu da
ask ve cinselliktir. Ozlii ve Edgii kisilerinin 6tekini sevmeye, 6tekiyle sevismeye
dayal1 etkinlik diizlemini nasil kavradiklari ortaya konabilirse, varoluscu 6znelerin

otekilik algis1 niianslandirilmis olacaktir.

Ask, Kadin ve Cinsellik

Sartre’a gore insan iligkilerinin temelinde ¢atisma yatmaktadir. “Ben”,
kendini 6tekinin elinden kurtarmak istedigi gibi, 6teki de kendini “ben”in elinden
kurtarmak ister. Ben, 6tekini kolelestirmeye calisir, teki de “ben”i kdlelestirmeye.
Bu nedenle insan iligkilerinde tek yonlii bir 6zne-nesne iliskisi degil, karsilikli ve
stirekli hareket eden bir iliski s6z konusudur. Catigsma, baskalari-i¢in-varligin orijinal
anlamudir.*"’

Baskalari-igin-varlik olarak kendimizi algilamamiz, 6tekinin bakisiyla
miimkiin olur. Oteki, bakisiyla bizi ele gegirir, olusturur, bedenimizi bigimlendirir,
iretir. Boylelikle 6teki, hem benim varligimi benden ¢alar, hem de beni var eder. Bu
noktada Sartre sunu iddia eder: Herkes kendi baskalari-i¢in-varligindan sorumludur;
ancak bu varligin kurucu 6gesi, nedeni, temeli insanin kendisi degildir, 6tekinin
bakigidir.>*®

Ask, otekilerle iliskinin 6zel ve yogun bir bigimi olarak hem genel ¢atisma
mantigini i¢erir hem de kendine 6zgii bir mantik da gelistirir. Asik, sevilenin

kendisine mecbur oldugu i¢in askina karsilik vermesini istemez. Sevileni bir nesne

297 Stephen Priest (editor), Jean-Paul Sartre: Basic Writings, (Florence: Routledge, 2001), 227-8.

%8 4.g.e.,228.
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olarak ele gecirme derdinde degildir. Asik, sevdiginin 6zgiir iradesiyle kendisini
istemesini ister ve bu istegin yalnizca baslangicta sunulmasi yeterli degildir; askin
her aninda stirekli mevcut olmalidir. Asik sevdiginin géziinde kendisinin diinyay1
sembolize etmesini ister. Tiim 6teki varliklari igeren biricik varlik olmalidir o.
Aslinda boylelikle nesne konumuna riza gostermis olur. Ancak ayni zamanda bu
nesne, yani kendisi, karsisinda sevdigi kisi kendi 6zgiirliiglinden feragat
edebilmelidir. Ozgiirliikten feragat isterken, asik, sevdiginin 6zgiirliigiine sahip
olmay1 kastetmez, sevdiginin 6zgiirliigiiniin isleyebilecegi, bu 6zgiirligiin bagh
oldugu 6nciil ya da norm olmay1 ister. Tam da agi8in varlig1 sayesinde sevilen 6zgiir
oldugunu hissetmelidir.*”’

Asik sevdiginin 6zgiirliigliniin agkin (transandantal) 6l¢iitii olma istegiyle
aslinda kendini garantiye almak ister. Oznenin, &tekinin bakislarinca belirleniyor
olusu, 6znenin varliginin 6tekilerine olan kdkensel borcu, 6zneyi huzursuz kilar.
Kendini olusturan, bigimlendiren, se¢medigi seylere maruz birakan bu bakis
nedeniyle arac¢sallagsmaktan korkan 6zne, 6tekinin askinin hedefi olmakla, birisi i¢in
her tiirlii aragsalligin 6tesinde bir agkinlik dl¢iitii olmakla, kendini glivenceye almak

219 By durumda 6zne, diinyadaki birgok sey arasinda herhangi biri olmak

ister.
yerine, tiim diinyanin anlamini agiga vuran bir varlik seklinde kendini tanimlayan bir
bakisa maruz kalir. Boylelikle sevilen ben, tiim eylemlerin ve varliklarin anlasildig:

mutlak bir biitinlige doniisiir.?""

Sartre, yukaridaki tanimlamalarin agk iliskisinin idealinde bulundugunu

ancak pratikte gerceklesmedigini belirtir. Asiklar arasi iliski ¢atisma mantigina

M age., 231,
209 ge., 232.

Mage., 233.
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dayandig icin higbir zaman sabitlenemez; dolayisiyla siirekli bir glivencesizlik s6z
konusudur. Ikinci olarak, asiklar tiim diger bakislar hiikiimsiiz kilacak bir bakis
arayisindadir; ancak iki kisi fiziksel olarak yalniz oldugunda bile 6tekilerin
bakisindan kurtulamaz. Bagkalarinin bilincinin nesnesi olabilme ihtimali her an
yiirlirliiktedir. Bu nedenle, ger¢gek anlamda iki kisilik yalnizlik miimkiin degildir.

Demir Ozlii ve Ferit Edgii’de kadin en yogun iliski kurulan “&teki”dir.
Kadinlarla kurulan iligkiler de cogu zaman bir ask iligkisidir ya da en azindan cinsel
bir icerige sahiptir. Bu bakimdan yazarlarin hikayelerindeki erkek anlaticilarin nasil
bir 6znellik tahayyiil ettiklerini ve bunu neyin pahasina arzuladiklarini anlamak i¢in
kadinlarla iligkilerine bakmak yararli olacaktir. Erkek anlaticilarin, kadin, ask ve
cinsellik algilarini bu iliskilerin yogunlastig1 hikayelerden yola ¢ikarak ele alacagim.
Bir yandan teker teker metinleri tartisirken, diger yandan ortak 6zelliklere gonderme
yapacagim.

Demir Ozlii niin énceki bdliimiin sonunda degindigim “Bagsiz” hikayesinde,
her tiirlii toplumsal bagdan uzaklasmis olan, toplumun i¢inde bagsiz bir sekilde
ikamet eden ve son noktada bu bagsizligin1 birlikte oldugu bir kadin1 dldiirecek
dereceye vardiran anlaticinin deneyiminde kadinlik, agk ve cinselligin anlaticinin
6znelligini bicimlendirmede etkili oldugu goriiliir.

Bu hikayede “kadin”, tekil ve benzersiz bir varliktan ¢ok, genel bir
kategorinin tipik 6rnegini temsil eder. Anlaticinin 6ldiirdiigii kadinla iliskisi, “6zel”
bir iliski olmaktan olduk¢a uzaktir. Kadin evlidir, kocasinin disinda ressam bir
sevgilisi vardir; anlatict da kadinin hayatindaki en azindan tigiincii erkektir. Anlatici,
iliskinin “genel”ligine aldirmiyor gibidir; ancak kadinla bagimin miilkiyet ve aidiyet

meselesinden tamamen bagimsiz olmadigini goriiriiz:
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O kadin higbir zaman biitiiniiyle benim olmadi. Hi¢bir zaman. Pazarliksiz, 6z istekleriyle
baglanmadi bana. Higbir seyin benim olmasini uzun boylu istemis degilim. igimden geldigi
gibi davraniyorum daha ¢ok. Diisliniiyorum da her seye ne kadar ilgisizim. Kadinin benim
olmadigini bilmekle iiziilmiiyordum. Bu anlamsizliga ¢oktan alismistim. i¢imde kirik bir yan
varsa, eskiden beri vardi. O anda ¢ok fazlasini, benden beklenenden ¢ok fazlasini,
kazanacagimdan ¢ok fazlasini m1 istemigtim? Sanmiyorum. Ama gene de belki gercek sebeb
odur. Herseye bir sebeb bulmak gerekiyorsa.*'?

Sartre’1n sevdigi kadinin 6zgiirce kendisine baglanmasini isteyen asigina
benzeyen anlaticinin, 6ldiirdiigli kadina karsi tutumu gelgitlidir. Kadinin ona
baglanmasini istiyordur; ancak bu baglanma her tiirlii tasarinin ve hesabin 6tesinde,

=9

kendiliginden olmalidir. Bu istege karsin anlaticinin kadinla “bag1” tekil ve
kendiliginden bir bag degildir. Bu durum, bu kadinla iliskisinin degil, kadinlarla
iligkisinin sonucudur, “eskiden beri” varolan bir “kirik”la ilgilidir. Kadinin
sevgililerinden biri olmak diisiincesi onu huzursuz etmektedir, anlam veremedigi bu
durumun ancak sevgileri en kii¢iik ayrintilarina kadar yazarak anlasilacagina dair
umudu vardir. Yine de son ¢dziimlemede anlasilacak olan, “biitiin olaylarin gerisinde
hi¢bir anlam[1n] olmadigi”dir: “Yasamanin boslukta, varligin bunaltisi, sonunda —
yeni atilislarin higligini hazirlayacak- gereksiz tutkulardan baska bir sey
olmadigr.”*"

Bir cinayet islemenin vicdan azabindan ¢ok, cinayeti isledigini baskalarina
bildirmeye dair tereddiitii ya da bunun baskalarinca anlagilacagina dair endisesi olan
anlatici, ayn1 anda baska bir kadinla da tanigsmaya ¢aligmaktadir. Bosluk duygusu
beraberinde yeni bir atilimi da getirmektedir; ancak her atilim daha baglangicta
hiclikle kusatilmaktadir. Dolayisiyla cinayetin boslugu ile yeni kadinin uyandirdigi,

geciciligi daha bagindan belli olan arzu ardisiktir. Anlaticinin su sézleri zihninin

hicbir olguya baglanamayan karmasasini ortaya koyar:

212 Ozlii, a.ge., 12.

Mage., 13.
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Diisiinliyorum: [B]eni bulabilirler mi? Higbir iz birakmadim. Kadina verdigim bir armagan
yok. Gozleri kocamandi, nasil arzuluydu. Diizgiin gévdesi yar1 aydinlikta ¢irilgiplakti.
Arzulamiyacak miyim hi¢ o gévdeyi? Arzulamam artik. Bu kirmiz1 sach kizi [yeni kiz]
¢oktandir diisiiniiyorum.*'*

Diisilincenin bu gegisliligi, yalnizca yukaridaki alintiya 6zgii degildir. Hikaye
boyunca anlaticinin zihni bir kadindan bahsederken diger bir kadina geger. Bu
gecisler, anlatici i¢in bir kadindan ¢ok kadin/arin, tekillikten ¢ok genelligin s6z
konusu oldugu iddiami1 destekler. Anlatici yeni kadinla nasil tanistigini anlatirken
birden yukarida degindigim “kirik” izlegi ortaya ¢ikar. Eskiden tanidigi bir kadinla
sinema ¢ikis1 igki i¢ip sohbet ederken birden elindeki bardagi kirar. Bu kirik, anlatici
tarafindan sonralar1 simgelestirilir: “Kirilan bardakla birlikte, sevdigim kadini da
darmadagin ettigimi, diizgiin, durgun bir yasamadan baglarimi ¢oziip uzaklagtigima;
otelere, baska sehirlere gidecegimi, yeni kadinlar tantyip sevecegimi biliyordum.”?"

Bu kirik, anlaticidaki tamlik eksikligini, bir tiirli biitiinlenememeyi ima
etmektedir. Her iliskinin bu eksiklik karsisinda gii¢siiz kaldigini, eksik oldugunu
diisiinen anlatici, hem hig¢bir kadinin buna ¢are olamayacagini her an aklinda
tutmakta, hem de her zaman yeniden denemektedir. Ancak bu denemeler,

karsisindaki kadin(lar)in kendine 6zgiiliiklerini anlamaya ¢alismaktansa, kendi de

dahil olmak tizere herkesi, ayninin sonsuz tekrarinin igine sokar:

’Seni hep diistindiim’ dedim. Ne olursan ol. Bak simdi seni ne kadar az taniyorum, i¢ini,
biitiin i¢ yasamani bilmiyorum —aslinda bu gereksiz- her insan gibiyim. Herkes gibi. Seni
diistinen bir 6teki. Govdenin giizelligini karanlik, tedirgin uykularimda bile duydum.
Kalkalim m1 buradan..?'®

Mage., 15.
Mage., 16-17.

269 g.e., 19-20.

114



Su sozler de kadinin anlatici ne kadar “6zel” oldugunu gdstermektedir: “ —
Seni seviyorum. — Neden? — Kadmsm.”?'” Ancak anlaticinin kadiligi genellestiren
bu sdylemi yalnizca cinsiyet diizlemiyle sinirli degildir. Kadinlik alani, anlaticinin
toplumsal alan karsisindaki genel tutumunun yogunlastirildig: bir alan gibidir.
Kadinlar1 ayniligin i¢inde eritme c¢abasiyla, diisman ve homojen bir 6tekiler
toplulugundan olusan bir toplum hayali i¢ igedir. Bu iligki, sucunu yeni tanistigi
kadina agma girisimiyle daha da belirginlesir. Anlatic1 -katil pismanlik duymaz,
ancak bu sugun yiikiiniin yalnizca kendisine ait olmadigini diisiiniir. Herkesin, bu
yiikiin, bu su¢lulugun kendilerinin yiikii oldugunu bilmesi gerekmektedir. Bu
noktada, cinayeti bu kadina agiklamak demek topluma yaymak demektir: “Sugumu
kadina soyliyerek insanoglunun o bir tek, ezeli sucu, varolmak su¢unu paylasacagim
onunla. Su¢umu herkese yayarak, nasil bir varlik olduklarin1 yiizlerine vuracagim.
Ben de onlardanim ¢iinkii ayn1 6zden.”*"®

Bu sozler, anlaticida kadinlik-toplumsallik gegisini ve ozdeslestirici mantigi
aciklikla ortaya koyar. Bu mantigin daha 6nce oOrtiik olarak ifade edilen baska
yansimalari, hikayenin sonuna dogru anlaticinin kendisine dair tespitleri seklinde
belirginlesir. Hikayede adiyla beliren tek kadin olan fhsan, anlaticinin igindeki
kirigin kaynagi olarak sunulur. Ihsan tarafindan artik sevilmeme, terk edilme
thtimalinin, varliginda olusturabilecegi sarsintidan sakinmak i¢in, askin hem
yiiceltici hem de yaralayici riskine girmek, kendini baskasina agmak yerine,
giivenligi yani i¢cine kapanmayzi, i¢ini baskasina kapatmayi tercih eder anlatici.
Acilim yerine kapanimi secen anlatici, bu se¢imiyle kendisiyle baskalar1 arasinda

kokten bir ayrima dayali, bagkalarini birdrnek algilayan ve boylelikle de kendisini

MMage., 21.

Mage., 29.
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daraltan bir diinya goriisiine baglanir. Thsan’1 sevip sevmeme riskine girmemesinin
sagladigr “giivenlik” ortaminda, kadinlarin ismi, tekilligi ve 6tekiligi silinmis, genel
bir kategoriye doniismiistiir. iliskide oldugu kadim 8ldiirmenin, yani kadinm
otekiligini mutlak anlamda silmenin baglattig1 bu siire¢, anlaticinin 6z-farkindaligini

arttirir:

Bir an Thsan geliyor. Sonra yitiyor. Onu yitirmek istemezdim oysa ki. Kendime

soyliyemedigim ger¢ek. Onu sevmistim. Nasil da hep kendimi aldatmisim. Gergekle

karsilastiginda sarsilmak istemiyen bilincim, ihsan artik gidecek gibi oldugu vakit, biitiin
koruyucu tedbirlerini almis. Onu ben de istemiyorum diye diisiinmiistiim. Yalan bu. Isteyen
tutkum yenilip kendi {istiine kapanmis. Kalkan bir derinin kirmizi et iizerine kapanmasi
gibi.?"

Boylelikle gercekten birine baglanmanin yaratici da yaralayici da olabilecek
riskine girememek, anlaticinin hayatini bir kapanimin azabina, ayninin sonsuz
tekrarina bogar.

“Sokakta” hikayesinde ise kadinlik, erkek anlaticinin i¢in korku kaynagidir.
Hemen hemen tiim hikayelerde oldugu gibi, bir kadinin metne girmesi énce
bedeninin, 6zellikle de bacaklarinin betimlenmesiyle gerceklesir. Bu hikayelerde
kadin, bir bedene biirlinmiis maddi bir varlik olarak algilanir. Bu hikayede ise
kadindan korku, anlaticida arzu uyandiran bir kadinligin benlik tizerindeki tehdidi
gibidir. Ancak bu kadinlik, bedeniyle devreye girince birden anonimlikten belirlilige
gegebilir, isim sahibi olabilir: “Sonra o kadin geciyor. Beyaz. bacaklarina
bakmiyayim diyorum. Olmuyor. Tipki o kiz1 gormek istemedigim gibi. Ayhan’1.
Onu gormek istemiyorum. Goriirsem iizliliyorum. Kendimi avutamiyorum. Ama
gene artyorum onu. Gozlerim her yeri aryor.”**” Arzulanan kadmm uyandirdig

korku ancak kadinin benligin i¢inde eritilmesiyle, 6tekiliginin yok olmasiyla

giderilecektir. Kadin, anlaticinin bakisindan kagmakta, anlatici ona bir tiirli tam

9 a.g.e., 30.

2030, 53.
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anlamiyla niifuz edememektedir. Bu durumda kendi i¢ine kapanan anlatici, bu
kapanimi ancak kadini da i¢ine kapatarak asabilmeyi umar: “O kadin gecince i¢cime
saklaniyorum. Derine. Ama kimse anlamiyor bunu. Korkumu bir yendim mi, onu
icime bir yere-derine-atabildim mi, artik umutlamyorum.”221

“Hiikiim”iin cinayetten yargilanan anlaticisinin durumunda da kadin(lig)in
hayati bir 6nemi vardir. Sevgilisinin verdigi ifadeyle cinayetten hiikiim giymeyecegi
belli olan anlaticida, bir bagkasinin yardimiyla kurtulmasi soru isaretleri uyandirir.
Hikayede “kadin” ifadesiyle gecen sevgili, anlaticinin ben ve 6tekiler ayrimini
sarsar. Demir Ozlii ve Ferit Edgii’niin bircok hikayesinde gériilen hapiste olmakla
diinyada olmak arasinda ayrim gézetmeyen tutum burada da devreye girer. Acaba
kadinin sayesinde hiikiimden kurtulmasi, mutlak anlamda da kurtulusu anlamina
gelecek midir? Bir bagkasinin eslik etmesi, insan1 sikistigi cendereden kurtarabilir
mi? Bu tarz sorularla bogusan anlatici i¢in kadin, miiphemiyetin kaynagi olur.
Anlatici, bu hali insanin cilizlig1 ve acizligi ile agiklar: “Beni sevmesine sevindim
mi? Sevinmemeliyim. Varlig1 duymak i¢in baskalariin sevgisine muhta¢ miyim
ben? Onlar benle hig ilgilenmeseler yok mu olacagim? Ah, bu ciliz insan varlig.”**
Yalniz oldugunu bildigi diinyaya gore kendisini seven ve ona yardim eden bir kadin
diisiincesi anlaticinin hayati anlamlandirmasini daha da zorlastirir. Toptan yargilarin,
baskalarinin 6tekiliklerinin kolayca silinisinin ya da herkese duyulan 6fkenin
dislayici rahathigi, yerini, sevilmeyle sevmenin giivencesiz zorluguna birakir.

Anlatict bu zorlugu higlik olarak algilar, baska bir varlik bi¢iminin miimkiin

olmadigina inanir: “Ama durum bodyle olunca bir sorum daha var: 6tke ve sug

2lage., 53-54.

2 age., 74,
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olmayinca ben ne olacagim, o vakit bir hi¢ oldugum muhakkak. Evet mutlaka bu
boyle.”

“Bunalt1” hikayesinde de kadinin, Ayhan’in, anlaticinin benligindeki konumu
miiphemlik olusturmaktadir. Demir Ozlii hikayelerinde ask ve kadn, bir yandan
gecmiste kalmis bir sahicilik aninin, heniiz kirilmamais bir tamlik duygusunun
temsilcisi gibidir. Ancak ayn1 zamanda ge¢cmisteki giizelligin simdide imkaninin
kalmadig1 duygusu da hakimdir. Dolayistyla agk ve kadin gelecege dair bir umudun
kaynagi olarak algilanmazlar. “Bunalt1” hikayesinde Ayhan, bir yandan heniiz
tamligin bozulmadig o giizel giinlerdeki bir agk: hatirlatirken, diger yandan da
biitiinliigiin par¢alandigi, anlamin dagildigi, aslolanin eksiklik oldugu bir diinyanin
icinde ask ve kadin, anlaticinin kendi yalnizligindan kagmasinin vesilesi olur. Bu
hikayenin anlaticis1 da bu tiirden bir ikilemde kalmigtir. “Ayhan’in kendisi i¢in hala
anlami var midir?” sorusu, ayn1 zamanda dagildig1 zannedilen anlam ¢ergevesinin
biitiinlenme imkanini sorgulamak demektir.

Anlatic1 yaralanma ihtimalini en aza indirebilmek i¢in Ayhan’1 o kadar da
sevmemeye, kendini ona kaptirmamaya calisir. Varolus bunaltisinin arttig1, kadinin
ve agkin anlaminin sorgulandigi bir anda, anlaticinin bilinci gegmise donerek bu
korunakliligin dogru tercih olup olmadigini da diisiiniir. Belki Ayhan’a gergekten
baglanabilse, onun gidisinden sonra bdyle kayitsiz kalmaz, o eksiklik duygusuyla her
seye yeniden baglama giiciinii kendinde bulabilirdi. Ancak kendini giivenceye almak,
askta hesapli bir sekilde davranmak, kendini kendisine hapsetmesine neden olur.?*
Bu yollar kapaninca da elde kalan, 6tekileri ve kendini hem degersizlestiren, hem de

aynilastiran sfyleme bagvurmak olur:

Bana yakin olani sevmemek, kendimi sevmememden mi geliyor? Bunu kabullenmek ne
kadar korkung! Bu, uzun zaman sarsintisint yasadigim kii¢iikliik duygusunu kabul etmek

Page., 9l
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oluyor. Ama sonradan yasim ilerledik¢e yenmistim bunu. flgilenmek istemeyisim, kacisim
hangi sebebe baglanabilir? Ah, insanoglu hep bdyledir. Hicbir insana giivenmemek bizim
kaderimiz. Kazanmak istedigimizi tamamen kazaninca begenmemek, durmadan yenilerini
kazanmay1 diistinmek. Ben de kendime yakin olani, ucuzcana kullanmaya —biitiin tizerine
titremelere karsilik- gidiyordum, her insan gibi.***

Alintida, iki insanin yakinliginin ancak kazang terimleriyle, hesap isleriyle,
elde etme mantigiyla belirlendigi vurgulanir. Burada arzu nesnesi elde edilse bile,
nesnenin degerini ancak tiiketim kiiltiiriiniin kurallar1 belirler. Bu noktada, anlatici
yakinlik iligkilerinin bir tiir ekonomik iligki olarak tasarlandigini 6ne siirer. Bu
yakinlik, yalnizca iki kendi-i¢in-varlik arasinda kurulmaz. Anlaticiya gére Ayhan’la
iliskisi onu oncelikle bagkasi-i¢in-varlik kategorisine indirger. Bagkalarinin bakisina,
kendisi hakkinda verdigi hiikiimlere bagli bir “nesne” olmak istemeyen anlatici,
Ayhan’dan uzaklagmakla toplumsalliktan da uzaklasmis olur. Daha 6nceki
hikayelerde de vurguladigim kadinlik alani ile toplumsalligin paralelligini burada da

gozlemleriz:

Seviyordun, ne kadar sevilebilecegimi diisiiniirdiin. Beni disa kars1 diigiiniirdiin, baskalarina
topluma kars1; oysa ben hi¢ bunlara gore degilim ki, ben baskayim, i¢gime karsiyim, bazi
degerlere goreyim, herkesler bunu bilmez ki; distan bakip hiikiim verirler. Belki benim igin
agir hikkiim vermezler, ama gene de yanlis olur. Yanlig hiikiimler verirler. Hiikkiimleri
kendilerine gore olsa da yanlistir.

(...) Sen istemesen de onlardan birisin. K&tii de degilsin, iyisin, baska tiirlii iyisin, bunu sana
nasil anlatmali? Caresizsin, toplumun inang¢larmin kélesisin. Ben de kendimi bildigimden
beri onlara isyan ettim.(...) [S]enden kurtulmakla toplumdan kurtulmak istiyorum, hicbiri
iizerime gelmesin, ne olursam olayim, mutlu olacagim.**

O halde kadindan kurtulmak, toplumdan, tekilerden kurtulmak, kendi basina
kendi bagkaliginda yagamak demektir. Bu da insanin kendini asil sorumluluk
kaynag1 olarak gérmesi anlamina gelir. Bu yaklasimda, kadinlar, 6tekiler ya da

olaylarin hiikmii yoktur; insanin hiikkmiinii ancak i¢ yasantis1 verir.

age., 96-97.

25 a.g.e., 105-106.
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Soluma kitabindaki “Caddede, Miss Walde’la” hikayesinde kadinin konumu
biraz degismis gibidir. Miss Walde, yurtdigina giderek “bura”dan kurtulmak isteyen
anlaticinin isini gergeklestirecek bir el¢ilik calisanidir. Dolayisiyla erkek anlatici ile
Miss Walde arasinda Miss Walde’un lehine bir gii¢ dengesizligi vardir. Onceleri
anlatict Miss Walde’a bu dengesizlikten dolay1 yakinlik gosterir; ancak zamanla bu
iligki varolussal bir 6neme sahip olur. Miss Walde bir yaniyla anlaticiya yabancidir
ancak diger yaniyla da ¢ok yakindir, neredeyse kendi gibi gelmektedir. Ne yeterince
yabanci ne de yeterince kendinden olan Miss Walde’un tekinsizliginin ardinda da bu
belirsizlik yatmaktadir. Miss Walde, bir sir gibidir; bir yan1 agildiginda bagska bir
yan1 kapanmaktadir. Anlaticinin asagidaki sozleri, Miss Walde’un anlamini ortaya
koyar:

Miss Walde sevgilim sayilir miydi? Yoksa sadece dostum muydu? Belki sadece akil
vericimdi. Biitiin bu olasiliklardan birinde karar kilamiyordum. (...) [Onu] gérmedigim siire
kirik, eksik, koksiiz duyacaktim kendimi, gordiigimde de pek bir sey tamamlamiyacakti
beni; ama artik yitmis olan umudumun da, sonsuz kaygilarimin da karsiliklar1 da hep
ondaymiggasina sanilara kapilmaktan kurtulamayacaktim. Miss Walde! Miss Walde!
diyordum; koksiiz varligimin bitmez tiikenmez kaygilarini karsilayacak odur; o da degilse
baska kimse kalmadi.?*

Bir yandan anlaticinin Miss Walde’la karsilagsmas1 Bati’yla karsilagsmak
demektir; burada Miss Walde’un anlami toplumsal ve kiiltiirel kodlarla yiikliidiir.
Diger yandan Miss Walde, toplumun ve kiiltiirel belirlenmisliginin 6tesinde, anonim
bir hali de simgelemektedir. Yerli ger¢eklikten kacip “6zgiir” Bati’ya ulagma
arzusuyla, insan1 kendi olmaktan alikoyan, insanin kokensel ve sahici benligine
ihanet etmesine yol agcan baglardan kurtulup varolmanin anonim sinirsizligina
kavusma isteginin yan yana olmasi ve Batil1 bir kadinin bedeninde kesismesi

varolusculugun Tiirkiye’de alimlanmasi bakimindan da olduk¢a manidardir.

226 Demir Ozlii, Soluma (istanbul: Siirek Yayinlari, 1963), 51.
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Miss Walde un miiphemligi, yukaridaki alintida goriildiigii gibi sevgililik,
dostluk ve akil vericilik konumundan kaynaklanmaz yalnizca. Anlatici siklikla Miss
Walde’u erkek zanneder ya da riiyasinda onu erkek olarak goriir: “Bir ara Miss
Walde’un gozlerinin tuhaf bir piriltiyla iirkiinglestigi, yiizlinlin erkek yiiziine
déniistigiini gérdiim.”**’ Miss Walde, tiim sinirlar1 belirsizlestirdigi gibi cinsiyet
siirlarini da belirsizlestirir. Bu, anlaticida korku kadar arzu da uyandirir. Varligiin
toplumsal ve varolussal sinirlarini asip yenilige agilma olasilig1 arzu uyandirirken; bu
giivencesiz atilimin yikici olma olasilig1 korkutur.

Bu korku/arzu gerilimi ¢cogu zaman kendini escinsellik imalarinda gosterir.
Hikaye boyunca alttan alta islenen bir izlektir escinsellik. Anlatict Miss Walde’la
goriismeye giderken yolda iki erkek goriir: “Ilerideki agacin altinda birbirlerine

99228

sarilmus iki erkek vardi, kipirdanip duruyorlardi. Bu sahnenin hemen ardindan bir

barda Miss Walde’la sohbet eder. Walde’un yanindaki adam, gece boyunca
anlatictya dikkatle bakar. Tam ayrilmak lizereyken adam yanina yaklasir: “ ‘Sizle
seviselim.” dedi. Cabucak: ‘Ama siz erkeksiniz?’ dedim. ‘Kadin da olurum, escinsel

99229

miinasebette bulunuruz.” dedi. Bu s6zii duymamis gibi yapan anlatici, Miss

Walde’un evine gittiklerinde kadin banyodayken bu an1 diiiiniir: “Demin
ayrildigimiz adami kadin olarak diisiinmek istiyor, ama gene de erkek oldugunu
usumdan ¢ikaramiyordum. Bu tuhaf bir tat veriyordu, bu diisiinceyle yavas yavas

9230

listlimii bagimi 1slattim. Daha sonra anlaticida yikanmakta olan Miss Walde’u

2T age., 49.
2 age., 39.

2 ag.e., 44.
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gozetleme arzusu uyanir. Ciplak bedeni ilk gordiigiinde soyledikleri bir rahatlamay1
ima etmektedir: “Kadin gévdesiydi bu.”*"

Anlaticinin zihninin kolayca erkekten kadina, kadindan erkege gegisleri,
karsisindakinin cinsiyetini sabitleyemeyisi, yalnizca cinsel diizlemde anlaml
degildir, anlaticinin aynilik ve fark karsisindaki tutumu agisindan da 6nemlidir.
Anlatict ben ve 6teki ayriminin 6ncesindeki mutlak baskaligi temsil eden Miss
Walde’a arzu ve endiseyle yaklasirken; her varligi, bagkalarini, farkli olanlari,
ayniligin i¢inde eritmeye egilimlidir. Ancak bu egilim anlaticida dehset duygusu
uyandirir. Gegmisinde, simdisinde, etrafinda, sehirde, dogada, her seyde Miss
Walde’dan bir parca gorerek, neredeyse Miss Walde’u tanrisallastiran ama ayni
zamanda 6tekileri de aynilastiran anlatici, cok kolay bir gecisle onun kendisinden
baska biri olmama ihtimaline gecerek aynilastirmanin ve yiiceltmenin merkezinin
kendisi de olabilecegini ima eder. Burada Sartre’in yukarida belirttigi, agigin
sevdiginin gdziinde diinyanin ta kendisi olma arzusunu, her tiirlii olayin askin 6l¢iitii
olma istegini hatirlayalim. Dolayisiyla, anlaticinin karisik bilincinde 6tekine
yonelme, Otekilestirme, kendine mal etme ve aynilastirma eylemleri arasindaki
sinirlar ¢ok kolayca degisebilmektedir. Anlaticinin hemcinsleri ve karsi cinse yonelik
tutkusunun ardinda da bdyle bir gecislilik yatmaktadir.

Tiim toplumsallik ve kiiltiirellik bigimlerinden, belirlenmis varlik
alanlarindan styrilip ben ve baskasi, hayal ve gerceklik, erkeklik ve kadinlik
sinirlarinin uglarina uzanmaya calisan anlatici son tahlilde hayatin ucuna, 6liime
varir. Sinirlarin tesinde bir hayat arzusu, 6liim arzusuna doniisiir ve anlatici
boslugun cazibesine kapilarak hayat hikayesini bitirir: “Agir agir merdivenlere dogru

gideyim derken boslugun ¢ekiciliginden kurtarmaya calistyordum kendimi, ama
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derin, basdondiiriicii bosluk ¢ekiyordu beni. Tutundum 6nce pencerenin kiyisina,
sonra derin bosluga birakiverdim kendimi.”***

Boguntulu Sokaklar’da kadinlarla iligki bigiminin varolussal ve i¢inde agk1
barindiran bir yaklagimdan cinsellige dogru kaydig: goriiliir. Kitabin “Paris i¢in
Hikayeler” altboliimiinde ¢ogunlugu Tiirkiyeli erkeklerden olusan 6grenci ve sanatci
cevresinin yasami anlatilirken kadinlik ve cinselligin, Batili bir metropolde,
varolusgulugun “kale”sinde deneyimlenisinin nasil kurmacalastirildig1 gozlemlenir.
Bu hikayede Ozlii’niin diger anlaticilarina benzeyen anlatici, arkadas ¢evresinin
hayatin1 betimler. Olaylarin yalnizca oldugu, 6zneler lizerinde neredeyse hi¢ iz
birakmadig1 bu ¢evrede kadinlar da cinsel arzunun tatmin edildigi geg¢ici nesneler
olarak kodlanmistir. Kadinlardan adlariyla sz edildiginde bile, genel kadin
kimliginin i¢inden konusan baskin bir erkeklik sdylemi hakimdir. Ancak bu sdylem
Oziinde cinsiyet¢i oldugu i¢in bu sekilde isliyor degildir. Baskalar1 karsisinda endise
duyan, 6tekini aynilastirmaya egilimli s6ylem kendini cinsiyet alaninda da
gostermektedir. Bu nedenle, kadinlarin hikayelerde belli bir genelligin i¢cinde
anlatilmasiyla, kadin erkek herkesin bir isimden ¢ok “bir Tiirk/Fransiz/Finli vb.”
olarak ulusal kimlikleri tizerinden adlandirilmasi birlikte gerceklesir. Ancak bu
genellik diizlemleri arasinda 6tekini aynilastiran séylemin en yaygin oldugu diizlem
cinsiyet diizlemidir.

Ister ismiyle ister isimsiz sunulsun, kadinlar &ncelikle bedensel 6zelliklerinin
ayrintili betimlemesiyle sunulurlar. Kadinin, en temel 6zelligi bedenli bir varlik
olmasidir. Ancak hikayelerdeki kadinlarin, erkeklere bakisinda da benzer bir
gecicilik ve genellik sdyleminin oldugunu sdyleyebiliriz. Higbir seyin baglanmaya

deger olmadig1, hayatin anlaminin kalmadig1 bir ruh durumunda askin ve cinselligin
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yasantilanmasi da isimsizligin, geciciligin, kayitsizli§in ve nesnelestirmenin i¢inde
gergeklesir. Boguntulu sokaklarin, bogucu yasamin birbirini tekrar eden diizeninin
icinde anlatic1 ve arkadaslari1 bu diizeni asacak, boguntulu sokaklardan ferahlatici
alanlara agilacak bir yol ararlar; ancak ask boyle bir olanak olarak goriilmez. Ask
cinsellige indirgenerek, otekine kayitsiz kalarak kendini avutma aracina
donlismiistiir.

Kitaba adin1 veren “Boguntulu Sokaklar” bolimiindeki hikayelerde ise
onceki boliimiin bedenleri elde etmeye ve elde ettikten sonra tilketmeye dayali agk ve
cinsellik mantig1 degisir; kadin bedeni nispeten siliklesir, varlig1 soluklasir,
anlatictya belli bir mekan1 deneyimlerken eslik eden belli belirsiz bir figiire dontisiir.
“Doniis” hikayesinde sehrin ge¢misinin ve kozmopolitliginin yarattig1 yikintilar ve
terk edilmis yapilar arasinda dolasan anlaticinin bu gezintisiyle kendine dair
eksiksiz bir farkindalik arayiginin nasil ortilistiigii betimlenir. Hikayenin sonuna
kadar anlaticinin yalniz oldugu diisiiniiliir. Ancak birden yaninda bir kadinin oldugu

233

ortaya ¢ikar.”” Hakkinda higbir bilgi verilmeyen bu kadin déonmek istemektedir,

bundan sonra bu yolculuga ¢ikmayacagini, anlaticiy1 yalniz birakacagini

belirtmektedir.**

Bu da kadinin anlaticinin sehri ve kendini deneyimleyisinde var
oldugunu, ancak konumunun bir refakat¢i konumu olmadigini ve bu deneyimde
bundan sonra onu yalniz birakacagini ima eder.

“Bos Alanlar” hikayesinde de anlatici yine ayni1 sekilde dolasir. Bu kez
yanindaki kadin, daha fazla miidahildir, mekanlarla ilgili sorular sorar. Yabanc1 bir

sehirden geldigi vurgulanan kadinin sorular ile anlaticinin sorular1 ve dertleri

birbirinden ¢ok farklidir. Kadinin “turistik” sorulari, anlaticinin anlatma arzusunu

23 Demir Ozlii, Boguntulu Sokaklar (Istanbul: De Yaymevi, 1966), 65.
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engeller. Konustukca yasadigi sehrin farkli farkli yasamlarini, birbirine benzer
Oliimlerini anlatmak yerine, kadinla kendisinin, sehre ve kendilerine bakiglarinin ne
kadar farkli oldugunu anlar anlatici. Bu fark, hikayenin sonunda kadinin uzaklagmast
ve uzaklastikca da kiiclilmesiyle temsil edilir. Ancak anlatic1 yine de kararsizdir:
“Daha 6telerde boylece; bana daha 6telerden bakiyor. Doniiyor ardindan, karsiya
dogru yiirityor; bu yana mi1? Ote yana mi? Bagka bir alana dogru mu yoksa?”"**

“Bir Sevginin Baslangic1” hikayesinde ise kadin, boliimdeki diger hikayelere
gore “bedenli” olsa da bedeninden ¢ok gizemiyle betimlenir. Anlatici, bir otelin
terasinda karsilastig1 iki kadindan beyaz tenli kara sacli olaninin kendisinde
uyandirdigi hisleri ifade eder. Ancak hikayenin adinda sevgi merkezde olsa da,
anlatic1 daha ¢ok mekanlari anlatir, nesneleri betimler. Mekan ve nesnelerin insanlari
ast1ig1 bu diizlemde sevgi, kadinin “yakalayan, birakmayan giizel (...) yiiz iinden**°
kaynaklanir. Kadinin yiizli, mekanlarin ve nesnelerin diizenine bagli olmayan bir
istisna gibi goriildiigii icin anlaticinin ilgisini ¢eker: “Kapkara saclar1 var, donuk
yiizii, kaygisiz, sanki ¢ok eskiden beri olusan seyi biliyor. Kararli, kesin bakiyor,
yillardir dogru olam biliyor gibi. Bir sey sdylemezligin kararliligi var yiiziinde.”**’

Kitabin son hikayesi “Boguntulu Sokaklar”da ise ayn1 kadinla tanigilmas,
birlikte zaman geg¢irilmistir. Artik diger hikayelerin eslik edemeyen kadini yoktur,
anlatici “biz” diye konusur: kadin da onun gibidir. Ancak bu da temel sikintiya care
degildir. Kadin, on dért yagindan beri hissettigi tedirginligi sdyle anlatir: “Onceden

belirlenmis bir sey. Kendimi bulur bulmaz duydugum, daha on doért yasimdan beri

egemen olamadigim bir sey. Bilincimi agan bir sey. Arada bir usumdan gecen

age., 72.
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goriintiilerin beni temelimden sarstigin agiklayabilirim simdi.”**® Onceki hikayede
diizenin disinda goriilen kadin, bu sozleriyle anlaticiyla ayni diizlemde oldugunu
belirtir; ancak artik kim olursa olsun, ayn1 diizlemde bulunulsa bile, birisiyle bag
kurmanin miimkiin olmadigina inanmaktadir kadin: “Higbir siire [zaman] bir
beraberlik kuramayacagiz. (...) Hi¢bir insanin hi¢bir insanla beraberlik
kuramayacagini biliyorum. Bu baglar ¢oktan koptu. Bu yalan beraberliklere nasil
inanirim. Goriintii altyor beni, sabaha karsi, ya da sabahtan 6gleye degin, ya da
simdi.”*’ Kadim kendi bagsizhigini, goriintiilerin, hayallerin, imgelerin alaninda
deneyimlemeye calisirken, anlatici da onun yolunun disinda, kendi yolunda, tiim
mekanlar ve nesneler diizlemini asan, onlarin iizerinde salinan “6liimle yasamin
birlestigi, tutkuyla tedirginligin yiizdiigii bir alana”** dogru ilerleme arzusundadir.
O halde Demir Ozlii hikayelerinde, kadinin miiphem bir konuma sahip
oldugunu soyleyebiliriz. Kadin 6znelligi zedeleyebilecek, indirgeyici toplumsal alani
temsil etmektedir. Ayn1 zamanda bu alan1 asabilecek bir umut olup olmadigi
konusunda kugku vardir. Ancak bu umut cogu zaman kullanilmistir ve gegmiste
kalmistir. Varolus sikintisini agma, kendini gerceklestirme girisimleri bagkalarini ve
dolayistyla kadinlar1 devre dis1 birakarak kendi bagina ¢6ziilmeye calisilir. Bunun
sonucunda da kadinlik, genel bir kategoriye donlismekte ve her bir kadin bu
kategoride eritilmektedir. Hikayeler kronolojik olarak ilerledik¢e ask umudunun
azaldig1, kadinlarin gegiciligi imleyen cinsel nesneler olarak betimlenmesinin arttig1

goriiliir. Bu donemdeki “ask™ hikayelerinde bile ask miimkiin degildir, herkes kendi

bagsizligiyla kendi basina ugrasmaya mahkumdur.

P age., 86.
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Ferit Edgli’niin erkek anlaticilarinin kadinlar, ask ve cinsellikle iliskilerinin
Demir Ozlii’niin kisilerinden kékten ayriliklar icermedigi sdylenebilir. Kadinlarla
iliskileri sorunlu olan bu erkeklerde, kadinlik Demir Ozlii’de olmadig1 kadar
tiksindiricidir. Ancak bu hikayelerde kisinin i¢sel deneyiminin daha merkezde
oldugu, Demir Ozlii’ye gére kadinlarin roliiniin daha az oldugu da goriiliir..

“Odada” hikayesinin anlaticisi, “6zden olmakligim, diislincelerimi,
duygularimi sakincasiz soylemekligim yiiziinden”241 kadinlarla uzun boylu iligkiler
kuramaz. Tanidig1 kadinlar anlaticiya gore yalanlarla, kendini kandirmalarla
hayatlarini stirdiirmek isterler. Bununla kalmay1p anlaticty1 da bu diizene dahil
etmeye calisirlar. Burada anlatict birden kadinlarin diizleminden toplumsal diizleme
gecer. Sahtelikten sakinmak, kendi sahihligini yasayabilmek icin anlatici herkese
kapilarii kapatmustir; ¢iinkii bagkalariyla iliski her an sahtelige diisme tehlikesi
barmdirir. Ancak bu sakinma, Demir Ozlii’niin anlaticilarinin eylemlerinden farkli

bir sonug¢ dogurur, cinsellik anlaticinin kendi {izerine kapanmasina yol agar:

Bagka olmak istememek... Benim de avuntum bu. Onun i¢in odamdan digar1 ¢ikmak
istemiyorum. Kalabaliklar yiyip bitiriyor insan1. Ozellikle giindiizleri, hemen hig
¢ikmiyorum. Sey yaptyorum kendi kendime. Sey... Kendi kendinle sevis... Bagkalarini
gdrmekten, onlara dayanmaktansa...**

“Disarist” hikayesinin anlaticisi bir kadinla, “herhangi bir kadinla (29)
birliktedir. Bir diizene kavusmak i¢in o kadinla evlenmek ister. Her ne kadar 6zlemi
bu olsa da anlatici, “yatip kalktiktan sonra birbir[leri] i¢in pek 6nem[leri]
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kalm”adigin1** bilir. Idealde 6zlenen, avutucu da olsa bir diizen arayisin1 imlerken,

gercekte kadin ve erkek yalnizca bedene doniisiir: “Onun biiylik memeleri, genis

! Edgii, 23.
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kalcalar1 vardi. Benimse her seyim kasiklarimin arasindaydi. Sanki. Hepsi bu. s
bittikten sonra bende bir bulanti baslardl.”244

Hikaye ilerledikce kadin bir isme biirliniir: Aysel. Anlatici, insanin kendi
kendini dogurabilmesi miimkiin olsa sikintilardan, agmazlardan bir ¢ikis yolu da
bulunabilecegini diisliniir. “Odada” hikayesindeki gibi ancak kendi lizerine donerek
kendini agma cabasi i¢indedir. Ancak bunun miimkiin olmadigini bilir. O noktada
Aysel’le karsilasir. Aysel’le sevisip, dokuz ay sonra Aysel’in kendisini dogurmasini
tartisir hayalinde. Kadin, insan1 yeniden doguran bir dolayimlayici olarak tasarlanir
bu hayalde. Bu i¢ce kapanmanin zorunlu ugragi olan bir “disaris”dir Aysel. Anlatici
bu hayalin gerceklesmeyecegini bilir; ¢linkii aslinda aralarinda tek bir bag vardir:
“Bizi birbirimize baglayan tek bir bag vardi. ikimiz de biliyorduk bunu.
Bedenlerimizin gizli bir yan1 kalmamisti. Birbirimizi biliyorduk. Higbir giz. Kim
bilir ayriligimzin nedeni de belki buydu.”**

Bedenlerin sonuna kadar a¢ildig1 ama ruhlarin birbirine degemedigi, herkesin
kendi bagsizliginda yalniz kaldig1 bu iliskide, bazen bir giiliimseme, bir bakis tiim
kisitlilig1 agabilmektedir. Yine de bu asma, gecicidir. Her iliskinin sonunda varolan
sinirl baglar da yok olacak, taraflar sahteligin, kokusmuslugun icine
yuvarlanacaklardir: “Otobiiste otururken, yolda giderken goz goze gelip birbirlerini
isteyen insanlarin kurabildikleri —o da eger kurulabilirse- hayvanca yakinliktan baska
bir sey kalmayacakti.”*°

“II. Kackin” hikayesinde anlaticinin sevdigi kadinin ad1 yine Aysel’dir.

Ancak bu hikayede tek basina Aysel’in anlamindan ¢ok, babasini Doktor Fazil’la
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aldatan annesinin sirrin1 bilen oglun, sevdigi kadinla annesi arasinda bilincinin
gecisleri merkezdedir. Ailesi tarafindan “ahlak diigkiinii” ve “iki kocadan
bosanmus™** bir kadin olarak tanimlanan Aysel’le sevisirken Aysel, birden babasini
ve oglunu aldatan annenin suretine biirliniir. Annenin evlilik kurumunu ihlali,
cocukta onarilmaz bir yara agmistir; o da aile kurumunun makbul gérmedigi bir
kadinla evlilik dis1 bir iligki yasayarak yaralanmighigini telafi etmeye calisir. Ancak
kendisinin her iliski girisimi anne ve Doktor Fazil’in ihlalinin goélgesiyle lekelenir.

Anlatici- Aysel iliskisi de bir ¢esit savas olarak yasanir:

Saglarimi karigtirir. Gomlegimin diigmelerini koparir. Gogsiimil tirmiklar. Gene &yle yapti.
Koca aptal, benimle alay ediyorsun, dedi. Kars1 koymadim. Giilmeye basladim. Ustiindeki
bezginlik, yerini siirekli devinmeye birakmisti. Solumasi artt1. Tutuslar eski giiclinii yitirdi.
Benim savasim basladi. Bedeninin iginde bedenimi yitirmek istedim. Bunu bagaracagim
bilerek, Sylesi bir giigle kavradim Aysel’in bedenini, kendime ¢ektim.**

Bir yandan Aysel’de kendini kaybetmek, diger yandan gii¢ kullanarak
Aysel’i elde etmek isterken annesinin hayalinden kurtulamayan anlatici, her
sevismeden sonra bir tiksinti duyar. Ancak Aysel, anlaticinin karmasik stireglerinin
farkindadir ve bu siireglerin nesnesi olmaya direnir: “Ben senin aynan degilim. Ya da
ben senin aynin degilim. Ya da ben senin... annen degilim.”** Anlaticinin sagma
sapan olarak niteledigi bu ii¢ ciimleden birini, belki de ii¢linii birden séylemistir
Aysel. Anlatici igiyle disin bir tutsa, annesiyle ilgili bildigini, aslinda babanin
farkinda olup ses ¢ikarmadigini dile getirse, ifsa etse her sey diizelecek gibidir.
Igtenligin, sahihligin miimkiin oldugu bir zaman diliminde kagislar, kadinlar arasi
biling gecisleri de olmayacaktir; ancak bu i¢tenligi basaracak cesareti yoktur

anlaticinin.
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Bozgunlar kitabindaki “Bozgun” hikayesinde ise anlatici cinselligi bir eziyet
olarak gérmektedir artik. Cinsellik burada tutunacak son dal olarak goriiliir, ancak
artik o da kirilmustir: “Artik o boslugu gérdiim. Tutunacak hi¢chbir sey yok. En son
cinsel sevi diyordum. Kadnlar. Hayir, o istek de kalmadi. Erkeklik giiciimiin gittik¢e
azaldigini duyuyordum. Salt bir aci ¢ektirmek istegi artik bendeki. Diin aksam M. ye
yvaptigim da bundan bagska bir sey degildi. O iki bacagin ortasi da derin, bos,
karanlik, pis. Her yerde bunlart goriiyorum.”*°
Bu kitaptaki hikayelerde kadinlik tiksinme, igrenme duygulariyla birlikte

99 ¢

anilir. “Bir Kadin” hikayesinde “bir duvarin kiyisina oturmus”, “her yanindan Kkir,

n**! bir kadinla karsilasir anlatict. Ofkeyle sordugu sorulara “ikna edici”

pislik aka
cevaplar alamayan anlatici, kadini tekmeleye, dovmeye baslar. Kadin i¢indekileri
kusarken, anlatic1 da igrenme duygusunun etkisiyle i¢indeki siddeti kusar, kadini
tekmeler. Bu sirada kadinin agzindan yalnizca iki ciimle ¢ikar:
“Guuuurhrrrguhrhitsellesbokles...” ve “Bokbokbokbokbokbokbokbok”**? Kadin,
giindelik dili reddeden ve igrencligin yari-anlamli dilini benimseyen tavriyla
anlaticiy1 ¢ileden ¢ikarir.

Onceki boliimlerde 6znenin baskalariyla iliskisi, bagkasinin bedenini ortadan
kaldirma eylemi ya da tasarisi iizerinden gergeklesirken, 6znenin baskasina agilmasi
imkani olarak agki ve sevigsmeyi ele aldigim bu boliimde de bagkalariyla iliskinin
temel yapisinin degismedigi goriilmektedir. Her ne kadar varolusculuga dair

savunma yazilarinda evrensel insanlik durumunu temsil eden kisiler olarak

sunulsalar da hikayelerin anlaticilari, o kadar da soyut degildir, belirli bir erkeklik
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kimliginin i¢inden konusmaktadirlar. Bu noktada kadinlar, her biri benzersiz bir
varlik olarak degil de kadinlik kimliginin tipik bir liyesi olarak goriilmektedirler.
Onceki boliimlerde tekinin bedeni siddetle ortadan kaldirilirken, bu alanda ise
otekinin manevi/ruhsal varligi/benzersizligi silinmektedir. Bu eylem, bir yandan
kadinlar1 genellestirirken diger yandan salt bedene doniistiirmektedir. Baz1
kosullarda bu asamanin da 6tesine gegerek kadin cinayetin ya da fiziksel siddetin
nesnesi olabilmektedir. O halde, Ozlii ve Edgii hikayelerinde baskalarinin yasadig
toplumsal diizlem, her noktasiyla tedirgin edici, 6znenin varligini tehdit edici olarak
algilanmaktadir. Sahici bir yagant1 kuramayan anlatici erkekler, sapkinlagsmakta,
otekine yonelik siddetle sahicilik eksikligini telafi etmektedirler. Bu durumda, daha
genel bir diizlemde, kisilerin toplumsal diizlemde hissettikleri hapsedilmislige,

mahkumiyete bakmakta yarar var.

“Onlar”’in Arasinda Cehennemde Olmak: Kusatilmislik ve Kapatilmishik

Kubilay Han: Yanasacagimiz son liman, o cehennem kenti olacak ve giderek daralan bir
spiral boyunca bizi orada dibe ¢ekecekse her sey bosuna.

Marco Polo: Biz canlilarin cehennemi gelecekte varolacak bir sey degil, eger bir cehennem
varsa burada, ¢coktan aramizda; her giin icinde yasadigimiz, birlikte, yan yana durarak
yarattigimiz cehennem. Iki yolu var aci cekmemenin: birincisi pek cok kisiye kolay gelir:
cehennemi kabullenmek ve gérmeyecek kadar onunla biitiinlesmek. Ikinci yol riskli; siirekli
bir dikkat ve egitim istiyor; cehennemin ortasinda cehennem olmayan kim ve ne var, onu
aramak ve buldugunda tanimay: bilmek, onu yasatmak, ona firsat vermek

Italo Calvino, Goriinmez Kentler

Ferit Edgii ve Demir Ozlii niin hikayelerinde baskalarmin diisman, kisinin
bedenine, zihnine ve kendilik algisina miitemadiyen zarar veren yabanci varliklar
olarak kodlandig1 bir alginin {iriinii olan “onlardan kendini sakinma” arzusu bireyi

kendi icine kapanmaya, saklanmaya, kacmaya iter. Karakterler, kendilik kurgusunu
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olusturma c¢abasi i¢inde disa agilmak yerine, kendi iizerlerine kapanirlar. Bu
kapanim, yani bedenin ve zihnin baskalarindan sakinimi ve bagkalarindan sakinma
edimi, bireyin kendisine dair gizli bir hakikati bulma istegini degil, disarida olan,
olugmakta olan hakikat(ler)in miidahilliklerinden kurtulma arzusuna isaret eder. Bu
arzu onun kendisine kars1 diiriist olmadiginin en kuvvetli gostergelerinden biridir.
Dolayisiyla insanin varolusunun mecburi bir duragi olan baskalar1 ve onlara
muhtacligi iizerinden kurulan kendilik, insanin kendisine diiriist olmamasit nedeniyle
bozulur.

Sartre’a gore insan, baskalarindan, 6teki varolanlardan uzaklasarak, kendini
onlardan ayirarak, onlarin disinda tutarak kendisine ulasir ve varligin kendisi higligi
icinde barindiramayacak kadar kendi kendisiyle dolar. Ancak bireyin kendi i¢ine
kapanmasi, kendi varligini, siirekli olan, degisen, doniisen bir varolus degil de sabit
bir varlik olarak kurmasi ve bu kurgu i¢inde higlige yer agmayisi 6zgiirliigiin
imkanlarmin da kapanmasina neden olur. Ozgiirliik, ancak “hi¢”i, yani siirekli
varolusu diinyaya salma, kendini, kendi i¢cine kapanmis, kendisiyle dolu olma
halinden azat etme yoluyla ortaya ¢ikar.”® O halde as1l varolus ve 6zgiirliik bireyin
kendi icine kapanmasini degil, siirekli bir degisimi, dolayisiyla da insanin kendi
varligini hi¢lemesini imler. Varligin higlenmesi onu daima varolusa ulagtiracaktir.

Bu béliimde Ferit Edgii ve Demir Ozlii’niin hikayelerini karakterlerin
(anlaticilarin) 6zgiirlikk ve varoluslarini gergeklestirme arzularinin yukarida
bahsettigim i¢ce kapanma/hi¢lenme olgulariyla ne derece Ortiistiigline ve onlardan
nasil farklilagtigina bakacagim.

“I. Kackin” ve “Disars1” adl1 hikayelerde toplumun degerlerine ters diisen

“aykir1” eylemlerinden dolay1 hiicreye kapatilan iki adamin birbiriyle ¢akisan
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hikayeleri anlatilir. Her iki hikaye de benzer temalar lizerinden ilerler: “onlar”la
uyusamama ve toplum i¢inde mahpusluk.

[k hikayede anlatic1 bir oyuncakg1 diikkaninin vitrininin ardindan dikkatini
ceken akvaryumdaki bir balig1 6zgiirligiine kavusturmak i¢in vitrine, yani “onlarin
iskencesine (...) yumrugunu indir[ir]”*** Anlaticinin toplumun diizenini bozan,
aksatan, tehdit eden bu eylemi onun “onlarin akillari”ndan®* farkli bir
kendilik/bagkalik algisinin sinirlarinda gezindigini agiga vurur. Kapali kapilar
ardinda, odalar i¢inde, baskalarindan uzakta var olmaya caligsan anlatici, esasinda
hiicreye atilmanin, disaridan soyutlanmanin hi¢ de kotii olmadigini diisiiniir. Kendi
icine saklanma, kapanma hem diinyadan, 6teki varoluslardan fiziksel anlamda
kendini yalitmay1, hem de zihinsel ve eylemsel olarak onlardan farklilasmay1 imler.
Degil midir ki digaridaki insanlarin hepsi kotii, o halde hiicrenin duvarlar1 arasinda
bir bagina giivendedir insan. Ancak bu giiven verici mekandaki bir basinalik, disarida
tekinsiz kalabaliklar arasinda yalniz olmakla estir. Disarida, bagka insanlarin
arasinda aslolan ruhsal yalmizlik, odalarin, duvarlarin arasinda baskalariyla fiziksel
temasin miimkiin olmadig1 bu mekandaki yalnizlik hissinden yeg degildir. Anlatici
eninde sonunda bu hiicreden ¢ikacagini, yeniden insanlarin arasinda salinacagini
sdyler: “[s]anki disarida daha az hapis”mis>° gibi. Ancak ice kapanmanin da disa
acilmanin da tirkiitiicli yalmzligini aciga ¢ikardigi anlatici, insanlara dair giivenini

yitirmis gibi goriinse de biisbiitiin umutsuz degildir. Zihninin ¢atlaklarindan su

Bage., 16.
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climleler sizar: “Disaridakilerin biri belki bana ¢ok yakindir. O lokantanin duvarina
iseyen adam gibi.”*’

“Digars1”’nin anlaticisi yukarida giyabinda bahsedilen “duvara iseyen
adam”dir. Anlatici hikayeye su ciimleyle baglar: “O giinlerde, heniiz bdylesi bir
hiclige varmamistim” ve devam eder: “O siralar bence en 6nemli tek sey
varligimdi.”** Anlatic1 s6z konusu higligi yasamadan dnce bedeninin her yanim ayri
ayr sevdiginden, ayn1 zamanda da tiim uzuvlarindan ayr1 ayr1 igrendiginden
bahseder. Bedeniyle kurdugu bu iliski kendisini tanimasini, kabullenmesini ve
sevmedigi yanlarina razi gelmesini vurgular. Ancak ona gore hem bedenini sevmek
hem de ona raz1 gelmek ancak hicligin olmadig1 bir zaman/mekanda miimkiindiir.

Anlatict higlige boyun egdigi an yok olup gidecegine inanir. Higlik, korkaklik
ve giigsiizliikle ayn1 diizlemde ikamet eder. Ote yandan higlik 6liime, bedenin
clirimesine de gdnderme yapar. Hicligin hakim oldugu yoksunluklar diyarinda,
insan her tiirlii bedensel eylem ve arzudan alikonulacaktir. Hi¢lik, yani bedenin
giicsiizliigii/yoklugu ben(lig)in de yokluguna isaret eder. Anlatict, higligi varolusun
temel bir ugragi olarak degil, varolusu engelleyen en kuvvetli miidahale olarak
algilar; her an bagka tiirlii bir varolusun imkanina, varligin kendini higlikle yeniden
var etmesine degil, gecen zamanla birlikte bedenin, dolayisiyla da zihnin eriyip
yitmesine odaklanir.

Dogum ve 6liimiin sonsuz karsitlig1 arasinda, gecen her saniye insani
(yeniden) varolusa degil, 6liime yaklastirir. Ancak higligin (6liimiin) “simdi ile yarin

9259

olmasi arasinda bir ayrim olmali[dir]. Varolusu ve hayati kisirlastirdigina
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inandi81 hi¢ligin, insan1 bu denli sarmasi da bir yandan korkung gelir ona. Bu
hiclikten bir ¢ikis, en azindan kagis yolu bulunmali, higligi yok etmek miimkiin
degilse de ertelemek ya da bu cehennemin i¢inde yasamanin imkanlarini bulmak
insanin elinde olmalidir. Ciinkii bu ihtimalin olmadig1 bir diinyada yasanamaz.
Anlatict higlige giden hayat yolunda her seye ragmen yasanabilir bir taraf gérmek

ister:

Yoksa bir ¢ocugu dogar dogmaz dldiirmeli miydik? Kurutmali miydik diinyay1? Issizliga m1
gommeliydik, agaclarla, hayvanlarla, denizlerle irmaklarla? (...) Boylesi bir diinyada tek
basima olsam hemen 6ldiiriirdiim kendimi. Ama kimselerin olmadig1 1ss1z bir adada bir
basima yagayabilirdim. Giin gelip bu 1ssi1z adadan kurtulacagimi umarak. Yalnizlik, tiksinti,
tiim bunlar insanlar icinde vardi. Insanlar1 anlayacak gene insanlardi. Senin verdigin kursunla
seni Oldiirecek insanlar. Bir odada sikilmadan karsi karstya oturabilecegin birileri. Birisi. Ben
kalabaliklar1 istemiyordum.*®

Insanim varolusunun birinci duragi olan baska insanlarla bir arada yasama
olgusu hem cehennemin ta kendisini hem de cehennemden kurtulusun olanaklarini
icinde barindirir. Nitekim cehennem 6liimden sonra gidilecek 6te diinyada
iskencelerle dolu bir yer degil, yeryiiziinde insanlar arasinda yasama zorunlulugunun
deneyimlenmesidir. Bagkalarina teslim edilmis olmay1, baskalarinin yargilariyla
yilizlesmek zorunlulugunu ve zorlugunu imleyen cehennemde insan, eylemlerinin
dogrulugunu hem bagkalarina hem de kendine ispat edebilmek icin ¢ok dikkatli
olmalidir. Ancak cehennem sadece 6tekilerin oldugu bir alan1 degil, sadece ben’in
fiziksel/zihinsel olarak ikamet ettigi bir zaman-mekani da simgeler: kendi yasamiyla
bas basa birakildiginda, artik yeni olanaklara acilma sansi kalmadigi, eyleme giden
yollarmnin tikandig1 anda insan kendi kendisinin cehennemi olur.*®' Cehennemin
varlig1 ve azabi bu diinyada insanlara hiikkmederken, cehennemin yoklugu ancak

oliimle kesin olarak aciga ¢ikar. Oliim, -cehennem de dahil olmak iizere- insanin
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varolusuna dair tiim olanaklarin bir anda yitip gitmesine neden olan sonsuz
kapanimlar alanini simgeler.

Anlaticiya gore cehennem azabinin dereceleri vardir. Basina gelebilecek en
kotii hal yerytiziinde bir bagina kalmaktir. Boyle bir durumda deneyime girebilecegi,
kendini agabilecegi ya da belki kapatabilecegi, bir bagkasinin dolayimiyla kendi
varolusunu gergeklestirebilecegi bir imkan asla ele gelmeyecektir. Nihayetinde
kapanma da, bagkalarindan sakinmak demektir, sakinilacak baskalar1 olmadigi
takdirde diledigi zaman kapanma da miimkiin olmayacaktir. Tiim azabina ragmen
baskalarinin olusturdugu cehennemde yasamak insanin varolusuna dair olanaklar1 da
icermektedir. Uzaklarda baskalarinin yasadigini bilerek tek basina 1ssiz bir adada —
belki de sonsuza dek- kalmak, kimsenin yasamadig1 bir diinyada sonsuza dek bir
basina kalmaktan yegdir. Birincisi a¢ilimlarin en azindan ihtimal dahilinde oldugu,
ikincisiyse bu ihtimallerin tamamen ortadan kalktig1 yerdir. Tipki 6liim gibi,
baskalarinin olmadig1 bir mekan-zamanda da yasam katilasir, hareket olanagi son
bulur; yasamin yeniden sekillenmesi, yonlendirilmesi miimkiin degildir. Halbuki
baskalariyla birlikteyken, onlarin elinden eziyet ¢ekme ihtimali kadar, onlar
tarafindan anlasilma ihtimali de vardir. Anlatict her ne pahasina olursa olsun
baskalarinin kusatilmisligi icinde yasamay1 arzular.

Ote yandan baskalar1 tarafindan kusatilmishk, onlarin dogrularmin,
yargilarinin baskisi, anlatici {izerinde yiiktiir. Ancak bu yiik hi¢ de tasinmaz, altindan
kalkilmaz degildir. Anlatic1 “yasamakla bunlara katlanacagi[n]1 akli[n]a
koymustu[r]. Onlarin suglamalari [onun] i¢in hi¢gbir anlam tasi[maz]. Onlar
birbirlerini sugl[ar], hapsed[er]. Onlarin diinyasinda bu su¢lamalar1 hakli gosterecek

nedenleri bulmaksa pek gii¢ degildi[r].”*** Anlatic1 kendisiyle “onlar” arasinda bir
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karsitlik kurarak, kendini “onlar”dan ayirir. Onlar bagka bir diisiince bigiminin
cerceveledigi eylemlerin ve fikirlerin savunucusudurlar. “Onlarin diinyas1”
anlaticinin kendisini uzak hissettigi, ama yine de onlarin kendi paradigmalari i¢inde
anlasilabilecek bir diinyadir.

Baskasiyla, dogayla ya da kisinin kendi kendisiyle deneyime girmesi sonsuz
acilimlar labirentine dalmay1 géze almasini, kabugundan styrilip tiirlii tehlikelere
ragmen kendini/i¢ini sakincasizca agmasini gerektirir. Bagkalarinin —bakiglarinin ya
da yargilariin- bu acilimi zedeleme, sekteye ugratma ihtimaline karsin 6zne kendi
varolusunu gerceklestirmek adina deneyime/agilima razi1 gelmelidir. Insan kendi
zayifliginin, zaaflarinin, pargalanma egiliminin farkinda oldugunda, bu farkindalig:
daima gozeterek girdigi deneyimle birlikte ulastig1 essiz, biricik durumun kendisini
nasil doniistiirdiigiinii anlayacagi gibi, degisime katlanmay1 da basarabilir.
Biricikligin, essizligin gergeklestirilmesi anlamina gelen 6zgiirliik de tiim bu
olanaklar dahilinde ortaya cikar.

Bireyin varolusunu gerceklestirme/doniistiirme arzusuyla kendini deneyime
acmasinin esas oldugu bir durumda anlatici deneyime agilmaya bir tasari olarak razi
gelse bile eylemlerinde bu tutarliligi gostermez. Ancak yine de bu ag¢ilma tasaris1 bile
beraberinde baska agilimlarin ihtimalini tasir. Hiicredeyken yeryiiziiniin hakikatini
fark etmesi, daha sonra bu hakikati hiicredeki 6teki adamla paylagma istegi ve tam da

bu ac¢ilma aninda birden onun bakislarindan rahatsizlik duymasi buna bir 6rnektir:

Pencerenin 6niindeydim. Giin 1s1maya baslamisti. Uzakta deniz karanligin i¢inden
styriliyordu. Karsi tepelerdeki yiizlerce ev, yiizlerce agag, biitiin giizelliklerini, biitiin
cirkinliklerini sakincasiz oraya koyarcasina belirmeye baslamisti. Her biri keskin birer
cizgiyle birbirlerinden ayrilmis, berrak, handiyse kristal bir goriiniime kavusmuslardi.
Garipsedim bunu. Az 6nce kendime geldigimde duydugum, icimdeki bosluk biiyiir gibi oldu.
Yeryiiziinii hi¢ boyle gérmemistim.***

3 a.g.e., 35.
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Anlatici 1g1yan yeni giinle beraber 6niinde acilan yeryiiziinii tiim agikligiyla,
seffafligiyla hayatinda ilk kez hiicrenin penceresinden fark eder. Yukaridaki alintida
tarif ettigi gibi doga, kendini hi¢ sakinmadan temasaya agmistir. Doga bir kendinde-
varolus olarak tiim kendindeligine ragmen acilima izin verdigi halde anlatici kendini
kapamaya, etrafindaki a¢ilimlari fark etmemeye meyillidir. Ancak tam da kendini
duvarlar ve duvarlarin digindaki baskalarinin yargilart arasinda kusatilmis
hissederken, hiicrenin disa acilan penceresinden gordiigii bu manzara karsisinda
sasirir. O halde kapanmanin sikintisini var giiciiyle dayatan bu mekanda bile agilim
miimkiindiir. Bu a¢ilimin tam da en goriiniir olabilecegi yerde, yani disarida,
doganin, sehrin i¢inde degil de hiicrede gerceklesmesi ise manidardir. Nitekim
“[o]damdan ne fark1 vardi buranin?”**** diye diisiinen anlatic1 i¢in kendini kapattig
odasiyla, bagkalarinin onu kapattig1 hiicre aynidir, her ikisi de
kapanmanin/kapatilmanin mekanidir. Ancak burada bile kendini agma arzusu,
hiicreden disa agilan kiicilik bir pencereyle birlikte belirivermistir. Kapanmanin
sikintisini birdenbire yaran bu ac¢ilma, baska agilimlarin olanaklarin1 da deneyimleme
arzusunu ortaya ¢ikarir. Anlatict pencereden gordiigli manzaray1 hiicredeki oteki
adama —az Onceki hikayenin anlaticisina- da gostermek, onunla paylasmak ister.
Ayn1 durumda olduklarini diigiiniir, “[o]na bir yakinlik duy[ar]. (...) Aciy1 ya da bir
hiicreyi [paylasmak ister]”**> Ancak konusmaya basladiklarinda, birbirlerinin
diinyasinin i¢ine sizdiklarinda anlaticida yavas yavas bir sikint1 belirir. Adamin [ii]st
dudagi belirli araliklarla kimild[amaktadir]. Bir tik. Bu [anlaticinin] gozleri[n]i

yor[ar]. Yiiziiniin siirekli degisen ifadesi (...) [c]anin sik[ar]. Yalmz giiliisiiyle degil,
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goriiniisiiyle, (...) gozleriyle. Bakislariyla.”*%

Kendini bir bagkasina agmaya ve onun
diinyasindan kendisininkine sirayet edebilecek seylere razi gelmeye karar vermisken,
adamin bedeni ve bakiglarinin agirli§i onu yorar. Anlatici bir bagkasina tahammiil
edemeyecektir, ancak daha sonra adam hiicreden ¢ikarilinca onun adin1 “bin yillik
dostcasina an[ar]: o da bizlerden.”*®” Ne tam bir kapanimin ne de agilimin
gerceklestigi, ikisinin arasinda salinimlarin oldugu bir haldedir anlatici.

Bu salinimlar arasinda anlatici hem kendini hem de 6teki adami birer mahpus
olarak tanimlar. Birdenbire aklina diisen “hapis™ kelimesi “herhangi yeni bir sey
gdérmenin, daha dogrusu onu somut olarak duymanin heyecanini yarat[1ir onda]. (...)
Ici[n]de garip, o ana degin duymadig[1] bir ferahlik olus[ur].”**® Bu ferahlik
mahpuslugun kabuliiniin ve bu kabuliin a¢tigi/kapadig1 olanaklarin algilanmasi
demektir. Bu durum 6zgiirliikten yoksunlugu degil, insanin olanaklar dahilinde neler
yapabileceginin farkinda olmasini, bu olanaklari nasil zorlayabileceginin yollarin
bulmasini, dolayisiyla 6zgiirliiglinti gergeklestirmek icin tasarilar yapip bunlari
eyleme dokebilecegini agiga vurur.

II. Kagkin adli hikayenin anlaticis1 “birlikte oldugu” bir kadinin, Aysel’in
evinde buldugu bir kitab1 okuyup anlatir ona. Kitabin 6zeti anlaticinin agzindan
sOyledir:

Denizlerin ortasinda ii¢ adam var. Baslar1 ¢ok biiyiik. Ilkin 6yle degilmis. Sonradan olmus.
Tanrt’ya, biiyiikk Tanr1’ya baskaldirmislar, sovmiisler ona. Tanr1 kizmis, kafalarini kocaman
yapmis. Denizlerin ortasina salmis. (...) Adamlar denizle gok arasindaki boslukta asilt
kalmislarcasina ellerinden higbir sey gelmeden yasiyorlar. [Devamuini kitaptan okur: Adaya
diisen adamlardan biri] kurtuluslarinin ancak igleriyle diglarinin bir olmasiyla
gerceklesebilecegini soylilyor. (...) Yanindaki iki adam bunun iizerine, 6yleyse tam bir
kurtulusu yasiyoruz, diyorlar. (...) Biz diinya cehenneminden uzagiz ya, su ici baska dis1
baska insanlarin yasadig1 yerlerden uzaktayiz ya, derler, kurtuluslarimi yasarlarms.**

6 3 8., 36.
7 a.ge., 38.
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Yukaridaki alintida agiklikla goriildiigii gibi cehennemden kurtulus ancak
sahihlige ulasildiginda miimkiin olacaktir. Burada kast edilen sahihlik, sahihlikten
uzak olan baskalarindan arinmak, onlarla kurulabilecek her tiirlii temas1 engellemek
ve boylece kendini onlarin sahteliginden soyutlamak demektir. Hikayedeki tanri
yeryiizlindeki toplumsal normlarin, kural koyucu yasalarin, baskalarinin yargilarinin
0zneyi bicimlendirme egilimini temsil eder. Tiim bu miidahalelere baskaldiran {i¢
adamin kendi rizalariyla degil de kars1 ¢iktiklari iktidar tarafindan toplumsal
diizenden mahrum edildikleri bir adaya hapsedilmeleri esasinda onlarin se¢cmedigi
tiirden bir kurtulustur. Bu mahrumiyetin bir tiir kurtulus imkani sundugunu fark eden
tic adam belki de kitabin geri kalaninda bas basa kaldiklar1 bu mahrumiyet
bolgesinde birbirleri i¢in diizen koruyucu, kural dayatici, tehditkar baskalar1 olup
cikacaklardir.

Anlaticinin annesi kocasini Doktor Fazil’la aldatmaktadir. Bir yandan sir gibi
saklanan bu ihanet aslinda herkesin igten ice bildigi ama kimsenin dile getirmeye
cesaret edemedigi bir hakikattir. Okudugu hikayedeki sahihlik vurgusundan
etkilenen anlatic1 herkesin birbirinden sakladig1 bu gercegi agiga ¢ikarmak, anne ve
babasini bununla yiizlestirmek ister, kurtuluslari icin boyle bir itirafa ihtiyaclar
oldugunu diisiiniir. Hakikatin {izerindeki 6rtiliniin kalkmasiyla her seyin, bu
iskencenin, sahteligin sona erecegi agiktir. Ancak bu son, iki insan1 (anne ve
babasini) birbirine baglayan baglarin da kopmasi, silinip gitmesi olacaktir. Annesi
ithanetinin arkasinda duramayacak, onu ne reddedebilecek ne de kabullenebilecektir,
babasi1 da ayni sekilde ne bu ihaneti kabul edip karisindan vazgecebilecek ne de
thanetin yiikiiyle, ithanete ragmen onunla birlikte olmay siirdiirebilecektir. Herhangi
bir karar verip bu karar1 hakkiyla eyleme dokemeyecek olan anne-baba i¢in

hakikatin dile gelmesi onlar1 ancak bir esikte ikamete zorunlu kilacaktir. Bu yiizden
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anlatict hakikatin ortiikliigiiniin siirekliliginde karar kilar. Dolayisiyla bu kararin tim
yiikli de onun omuzlarina biner.

“IV. Kagkin” hikayesi anlaticinin gecenin ¢okmesini bekledigini, boylelikle
hapishane olarak tanimladig1 evinden kacabilmeyi umdugunu sayiklamasiyla agilir.
Kendisini eve hapsetmis olan anlatici, kendi rizasiyla baslayan bu mahpuslugu sona
erdirmeyi, “fare deligi ev’inden kagip kurtulmay1 arzulamaktadir. Bu kacis aydinlik
giinde, herkes disaridayken degil de gece toplumun ve evin diizenine uyanlarin
sokaklari terk ettigi bir zaman diliminde gerceklesecektir. Ev i¢inden ¢ikip gidilecek
bir mekan degil, kagip kurtulunacak bir mekandir. Evden kagis istegini uyandiran,
anlaticinin i¢inde kok salmig sikintisinin kaynagina ulasabilme arzusudur.

Anlatici bindigi otobiiste “bir yi1gin insanin insanin igine diis[er].”*"
Tanimadigi bu insanlarla temasi, kusatilmiglik duygusunu siddetlendiren igrenme
hissini dogurur:

Sirtim sirtlarina, kollarim kollarina siirtiiniiyordu. Bu bende iirperti uyandirtyordu. Soluklari
dayanilmaz bir koku tastyordu. Pis. Iglerinin, beyinlerinin, diisiincelerinin kokusu.
Kurtulmak i¢in ¢abaladikga etleri etime daha ¢ok yapistyordu. Etleri... (...) Bayilacak gibi
oldum. Inerken geckin bir bayanin kigina dirsegimle vurdum. Kafasini cevirip bakmadi bile.
Ozdeklesze7111 kinimin tekmeleriyle, bir insan tiinelinin i¢inden gectim. Disartya attim
kendimi.

Kusatilmislik hissi yalnizca zihnin bir bagina kalamamasindan degil, ayni
zamanda bedenin fiziksel temaslarla donatilmis, solunan havanin bile bagkalarinin
kokulariyla kirletilmis olmasindan kaynaklanmaktadir. Bedenlerin yayilmaci
hareketlerine vurgu yapan anlaticinin bagka bedenlere kars1 bu kaygisi, bedeninin ve
zihninin kendi i¢ine biisbiitliin kapanma arzusuna isaret eder. Bu kapanimi higbir
bakis, ses, derin temas olmaksizin, sadece varliklariyla, oluslariyla bile

engelleyebilen dtekiler, nefretin yoneltildigi tahammiil edilemez varliklardir. Onceki
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hikayelerden farkli olarak bu hikayede anlatici, baskalarinin varliklarini bedenlerinin
zilletiyle birlikte anar. Beden kime ait oldugundan bagimsiz olarak, bash basina bir
tiksinme kaynagi olarak sunulur. Ancak beden sadece “et”’e gonderme yapan bir
tehdit degildir, ayn1 zamanda bagka kendinde-varliklarin oluslarina, bu oluslarin
cirkinligine de isaret eder. Sebebi a¢ikca sunulmasa da bu ¢irkinlik sirf insan
olmaktan kaynaklanmaktadir. insanin yapis yapis etle gevrelenmis bedenli bir
yaratik, bedenin de ¢lirlimiis “i¢”’e paravanlik eden ¢irkin bir kilik oldugunu ima
eder anlatici. Ancak bu kilik “i¢”in diga tagsmasina, havaya karisip kendiligini
korumaya ¢aligan benlige bir hastalik gibi sirayet etmesine engel degildir. Ferit
Edgii’niin diger hikayelerinde de sikca karsimiza ¢ikan baskalarindan “tiksinme”,
“igrenme” hisleri kimi zaman anlaticinin kendi bedenine ve zihnine de odaklanir.*”
Anlaticr tiksindigi bu insan istifinden kurtulunca yan yana olmak arzusu
duydugu Yusuf’u diisiiniir. Tenha sokaklarda dolasirken onun da bu yiiriiylise eslik
ettiginin hayalini kurar. Bu eslik ayn1 zamanda bedensel bir temas1 da igermektedir:
“Yanimdaymus da birbirimize yaslamp yiiriiyormusuz gibi oldum.”*” Yusuf’la dolu
olan zihin birden bir kadinin yaninda bulur kendini. Otobiiste anonim(lestirdigi)
bedenlerden farkli olarak bu kadinin bedeni anlaticida arzu uyandirir. Bu kadin “cam

bir sise gibi[dir].”*"*

Bakaslar tehditkar degil, aksine anlaticinin i¢ine usul usul
isleyen bir giizelligin kaynagidir. Kadinin saydam, seffaf olan camla olan 6zdesikligi
manidardir; anlaticinin i¢ini, disin1 sakinmadig tek varliktir bu kadin, bir de Yusuf.

Ancak zihnin bu gegcisliligi arzu duyulan bu bedenin bir kadina m1 yoksa Yusuf’a m1

ait olduguna dair soru isaretleri birakir. Bu arzu duyulan bedenin kime ait oldugu

22 Bu konuyla ilgili daha derin bir okumay “Kendilik kurgusunun illeti ve zilleti: igrenme”
boliimiinde yaptim.
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miiphemdir. Kadinin “yesil gozlerle, sar1 uzun saglarla bezenip, bir anda hig
konusmadan, gizlisiz, saklisiz, 5niimde soyunmasi karsisinda kivandim m1?”?” diye
soran anlatici hayatinda kapanimin esas olmadigini, aslolanin gizlisiz, saklisiz
bedenlerin/zihinlerin yan yana hi¢ sakinmasiz durmalari oldugunu ima eder.

Anlatic1 sokaklarda dolasirken hayalin ve gergegin birbirine karigtigi,
belleginden sizan anilar ve goriintiilerle icinde bulundugu anin miiphemligi arasinda
diistiniir, kendisinin de “anlamadig1 bir dille” konusarak Yusuf’un evine dogru yol
alir. Yol boyunca diisiindiigii tek sey insanlarin igreng varliklar oldugudur. Bu
igrenglikten kendisini styirmanin bir imkani olarak kendisini bir “kule” olarak
simgelestirir: “Onlarin {istiinde, bir kule gibi, ayakl bir kule gibi” hisseder kendini.
276 Kule izlegi Edgii’niin diger hikayelerinde de varligim kendini korunakli hissettigi
bir mekan ya da varligin kendi kendisinin korucusu oldugu bir simge olarak
karsimiza ¢ikar.

Anlatict Yusuf’un evine vardiginda odadaki esyalar birden tiksinmenin
nesnesi oluverirler. Onlar1 kirip parcalamak istegini duyan anlatici bu kez nesneleri
“igreng” olarak tanimlar. Anlatic1 canli ve cansiz igrencliklerle kusatilmistir, tiim bu
kusatilmisligin i¢inde bir de ev halkinin onu gézledigini zanneder. Ancak bu sani bir
sanridan Ote degildir. Riiya mi1 yoksa uyanik bilincin kurdugu bir hayal mi oldugu
miiphem olan asagidaki sozler anlaticinin bagkalarindan kurtulma arzusuna, dahasi

kendi bagkaligin1 bagkalarindan uzak yagama, bir bagina olma tutkusuna vurgu

yapmaktadir:

Iste yeniden ayagimin kaymasi, uzun ayaklarimm... Bu diisledigim sessizlik i¢inde dipdiri
yasayan ben, benim kus misali hafifligim, baskaligim. Bir dagin tepesine oturmus,
ayaklarimin dibinde oynasan pirece kii¢ilik insanlara hitkkmediyorum. Yeryiiziinde
denenmemis nice iskence araglarini akil almaz bir bulusla ortaya kokuyorum. Insanlardan

5 age., 70.
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herhangi birine uyguluyorum. Dayanabilene ask olsun. Isi bitenin yerine bir yenisi, bir
yenisi, bir...*”’

Kendini bagkalarinin ikamet etmedigi bir diizlemde tahayyiil eden benlik, her
seyin lizerinde yiikselen, erisilmez bir kudret olarak kurgular kendini. Kendi
baskaligin1 ancak bagkalarinin dokunulmazliginda yasayabilecegini kuran anlatici,
ayni zamanda insanlara olan hincini da kurdugu ikilik iizerinden hakl1 ¢ikarmaya,
mesru bir zemine oturtmaya calisir: tanr1 katinda oturan kendisi ve pireye benzeyen
insanlar. Diger hikayelerde goriilen 6ldiirme arzusunun nesneleri belirli kisilerken,
artik bu arzunun muhatabi tiim insanlardir.

Hayalin hemen sonrasinda kendini yatakta beyaz, yapis yapis bir sivinin
ortasinda bulan anlatici, ilk anda nereden geldigini anlayamadig1 pis bir koku duyar.
Bu koku ve sivinin ortasinda midesi bulanir. “Bir ara bu kokunun kendi koku[su]

278 § .
72" J¢inden

oldugunu, artik eti[n]in, kemigi[n]in kokmaya basladigin1 diisiin[iir].
kusma istegi yiikselir ve kokunun kendisinden gelip gelmedigini anlamak i¢in
banyoya gidip bedenini koklar. Tam da kendisini pis kokulu, ¢irkin, igreng
baskalarindan ayirmis, onlarin asla ulasamayacaklar1 yiice, yiiksek bir diizlemde
hayal ederken, onun bedeni de tipki bagkalarininkiler gibi kokmaktadir belki de.
Kokunun kaynagini agiklayamaz ancak kendisinden siiphe duymasi saf kendiliginde
bir yarik agar. O halde kendisi de digerleri gibidir. Aynanin 6niinde tiras olurken
usturayla kendini kesmek gecer i¢inden. Az dnceki hayalinde kendini “dipdiri, (...)

kus misali hafif**”® hissederken bir anda bu kurgudan styrilmus, intihar etmenin

esigine gelmistir; ancak bu esik gecilmez. Kokuyla birlikte dagilan saf

M ag.e., 70-71.
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benlik/kendilik tahayyiilii yerini kendisinin de baskalar1 gibi oldugu saplantisina

birakir. Asagidaki alint1 karakterin kendine itirafidir:

Kétiiler de yasar. Kétiiler de. Ben de onlardan biriyim. Herkes benden tiksiniyor. Ben de
tiksiniyorum. Herkesten. Ve kendimden. Caresiz kendimden. Siiriip giden yasamaktan.?*

Bu son itirafla birlikte artik saf benlige ulasma ihtimali ortadan kalkar.
Anlatict da baskalar1 gibidir, kotiidiir. Baskalari tiksinmenin nesnesi olduklar1 gibi,
kendisi de bagkalarinin goziinde tiksinti uyandiran bir varliktir.

Anlaticty1 hastaneye yatirirlar. Burasi anlaticinin “onlar” gibi olmasi, disarida
isleyen diizene dahil olmasi i¢in kapatildigi mekandir. Disaridayken, hem
kalabaliklarin arasinda hem de evde tek basina kaldiginda yogun bir sikint1 hisseden
anlatici, burada sikintisinin kaynagini kesfeder: “Giin gectikg¢e bu sikintilarin

281 Hastaneden ¢ikinca icinin bombog

[kendisinin] bir par¢a[si1] oldugunu anla[r].
oldugunu hisseden anlatici bundan sonra hayatin anlamsiz oldugunu diisiiniir. Bu
anlamsizligin ortasinda yasamaktansa 6lmeyi ister. Oliim isteginin hastaneden

ciktiktan sonra uyanmast manidardir, zira anlatici hastaneden ¢iktiginda artik eskisi

gibi olmadigini sdyler:

Beynimi delen sorulardan uzaklastim. Ne goriinmek, ne lanetlenmek korkusu, higbiri,
hicbiri... Saplantilarimdan armmisim. Dudagimi isirtyorum. Kurtulmusum. Peki simdi ne
yapacagim? Hastaneye girdigim ilk giinden beri disarda olmay1 istemistim. Ama boyle
bombos mu?**

Anlaticiy1 var eden, ayakta ve uyanik tutan “baskalariyla ¢atisma” olgusu
artik yerini bosluk hissine birakmistir. Hastaneden 6nce kurtulusun nasil bir seye
benzeyecegine dair hayalleri, diislinceleri, umudu olan anlatici, kurtulusu vaad eden

hastaneden ¢iktiktan sonra bu “tarif edilen” kurtulusa dair siipheye diiger. Eger

#0ag.e.,72.
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“onlar”1n kurtulus dedikleri sey “i¢i[n]de uyanan isteklerden kagmak([sa], [b]oylece
kurtulusu[n]u, sagma kurtulusu[n]u siirdiir[ecekse], [b]ir yalanin pesinde” o halde bu

3 Boyle bir hayatin kiilliyen yalan olacagini

“bir yalanin pesinde”n gitmek olacaktir.
diisiinen anlatic1 hayatinda bdyle bir yalana yer vermemek i¢in intihar eder.

Su ana kadar ele alman hikayelerine bakildiginda Ferit Edgii’niin
hikayelerinde toplumsal diizlem, kisiyi sahihlikten uzaklastirip, sahtelige hapseden;
yoldan ¢ikarici, ele gegirici ve dolayisiyla da mesafe alinmasi gereken bir diizlemdir.
Bu agidan Demir Ozlii’niin hikayelerinin de benzer bir yapiy1 izledigi sdylenebilir.

Demir Ozlii’niin “Bunalt” hikayesinde de ¢atismanin muhataplari anlatici ile
kendisi disindakileri “onlar” zamiri altinda topladig: 6tekilerdir, toplumdur. Bu
hikaye anlaticinin gegmisin bir aninda kaybettigi ve artik geri gelmesi miimkiin
olmayan sahici kendilik imkaninin yasin1 tuttugu, bir yandan da yitip gitmis olan bu
imkanin hayalinden kurtulma, anisinin yasini tutmama, kendini kapatma cabalarini
aktardig1 gilinliigiidiir.

Benligini/kendiligini “bir bagina” degil, “iki basina” olusturabilme, “iki
basina” olabilme imkani bir kere kagirilinca, boyle bir “mucize”nin baska biriyle
birlikte deneyimlenmesi ihtimali de ortadan kalkmustir: “bir dal tutkuyla sonuna
kadar geril[mis], ama kirill[mistir] artik. [Onun] [y]erinde sessizlik (...) [ve]

hareketsizlik var[dir].”***

Eski bir acinin actig1 yaray1 onaramayan, dolayistyla
baskalariyla girilecek tiim deneyimlerin yine bdylesi bir yaradan ibaret olacagini

diisiinen, birine baglanmanin yaralayici oldugu kadar ayn1 zamanda yaratici da

olabilecegini gbz ardi eden anlatici i¢ini tamamen bosaltmak, hi¢bir duyguya yer

283 a.g.e., 75.
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vermemek istemektedir. O halde i¢ini, kendi iyiligini korumak bir seylerin pahasina
degil, bir seylerden vazgegislerle, kacislarla miimkiindiir.

Anlaticinin bilinci 6zel bir acidan ve bu acinin yarattigi bosluk duygusundan,
bagsizlasma arzusundan genel olana, toplumsal diizlemde dayatilan kurallardan
soyunma arzusuna geger: “Onemli olan bizim i¢ yasamamzdir, bu siiriip duran
acidir. Varligimin, kopmus, asiriliga siirikklenmis varligimin bu ¢oktan 6lii toreler
arasindaki seriiveni bu, kendim i¢in ayr1 bir yasama kurmaya ¢aligmigtim, hepsi o
kadar.”** Bu alintida anlatic1 ona kapilarini kapatmis bir agk acisindan varolussal,
daha kokten bir actya gegmekte, tiim bu acilarin hakkini vererek, sahici bir deneyimi
yasayabilmek i¢in de toplumdan kopusun gerekliligine vurgu yapmaktadir.

Hikayenin en temel izlegi olan toplum-birey ¢atigmasi/ayrilig1 aslolan aciyla
bas basa kalabilme arzusunu besler. Aciy1 asabilmek i¢in “bu biiytiik, kalabalik

sehirde higbir teselli yok‘[ur”286

, tesellinin kaynagi igsel diinyada aranmalidir. Ancak
sehir gelip gecici goriintiilerin, ruhsuz bedenlerin, kiigiik hesaplarin,
samimiyetsizliklerin ve ylizeyselligin mekani olarak deneyimlendigi icin gelip
geciciligin asloldugu bu yerde kendini diinyaya kapama, diinyay1 olus olarak degil de
sabitlik olarak algilama egiliminde olan anlatici, acinin da artik kendisini biraktigini
dile getirir. Bilin¢ acinin kadimligine tutunma arzusuyla, kendini sehrin
kaygisizligina, gelip gecici mantigina birakmak arasinda salinmaktadir.

Bu salinimin bir ucunda sahici kendilige ulasabilme arzusu, diger ucunda ise
titketim olgusu iizerine kurulu mantiginin hiikiim siirdiigii bu yerde tiim sahici

oluglarin da harcandigy, tiiketildigi, yeni deneyimlere acilacak tiim kapilarin

kapandig1 bir durumda kendini bunlardan sakinmanin imkansizlig1 yer alir. Her ne

5 a.g.e., 83-84.
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kadar i¢inin iyiligini korumaya c¢aligsa da anlatici, bu sahtelige kimi zaman boyun
eger. Bu boyun egisler baglanmanin degil gegiciligin kendini duyurdugu gafletler
olarak tanimlanir daha sonradan.

Baglanmanin imkansizliginin, hicbir seyin birbirine temas etmeden teget
gecmesinin tetikledigi yalnizlikta “bir erginlik kazandigini, ruhu[n]un yiikselip
geliserek artik kimsenin bulunmadig: bir yerde, uzakta da mutlu olabilecegini

99287

san[an] anlatici, bu arzusunu gergeklestirmek pahasina odasina kapanir;

mekansal kapanim esasen kendini toplumdan soyutlama arzusunun temsilcidir:
“kurallar1, gérenekleri tanimiyarak kendi[n]e iyice baglanmak”***

“[O]lii bir dogayla ¢evrilmis birkag insan, ictenligi, dogal yasamayi bir yana
birakip kendimiz i¢in menfaatler, téreler yaratiyoruz. (...) Biz 6nce kendimizi
kazanmay1, kendimize kars1 icten olmay1 bilmeliyiz; sonra hicligin bizi bekledigini

289
” Insanlar tarafindan

bilerek birakmaliy1z bu sahte, i¢leri bos kaliplari.
olusturulan, kodlanan toplumsal kurallar ve normlarin dayatmasi insanin kendi
kendine devinme olanagina ve kendi i¢indeki depremlerle yikilip yeniden ayaga
kalkmasina firsat vermeyen, onun kendisini tanimasina, yaraticiligini, fikirlerini
aciga cikarmasina mani olan yapay etmenlerdir anlaticiya gore. O halde tiim bu
sahihlikten uzak olan kurallarin yadsinmasi gerekmektedir. Bu yadsiyis aktif bir
baskaldirty1 ya da sesini bagkalarina duyurma ¢abasini degil; i¢ine kapanmayi,

kendini disartya kapatmayi, sessizlesmeyi, sadece kendi sesini dinlemeyi ima

etmektedir. Bu tavriyla “toplumun disinda kal”’digin1 dile getiren anlatici,

7 a.g.e., 85-86.
M ag.e., 84.
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“inang¢sizligin, boslugun ortasinda olsa da, ge¢mis bir inanca sarilmadan
degerler olusturmasi gerektigini diisiiniir. Burada “ge¢mis”ten kast edilen yalnizca
toplumun tarihi degildir, anlatict ayn1 zamanda kisisel tarihini de arkasinda
birakmaya calisarak, hatiralarindan kurtulabilmek i¢in kendisiyle savasarak kendini
kokstiz, bagsiz, gegmisi olmayan biri olarak kurgulama ¢abasi igindedir.

Bir kokii olmak, o koke bagli kalmak insanin kendi i¢ini dinlemesi,
dolayistyla da kendi var olusunu ortaya koyup 6ziinii olusturabilmesi dniindeki en
kuvvetli engeldir. Toplum tarafindan kusatildigini hisseden anlatici kurtulusu agik
bir bicimde kendi i¢inde aramaktadir. Kendine odaklanan biling ise kendi varligini
yiiceltip biriciklestirirken, kendisinin disinda kalan 6tekilerden olusan toplumu,
Ozellikle sehir insanlarini aynilastirma egilimindedir. Bu egilim anlaticinin “korkak
bilinci[nin] insanlara kars1 [duydugu] kusku”dan®" ileri gelmektedir.

“Hiikiim” hikayesinde cinayetten yargilanan anlaticinin, hakkinda hiikiim
verecek olan yargi kurumu ve bu kurumun toplumsal diizlemde bir uzantisi olan
“onlar”la ¢atigsmas1 merkezdedir. Anlaticinin bilincindeki gegislilik, kimi zaman
sanrtya varan sayiklamalar ile anlaticilar (birinci ve {i¢iincii tekil sahis anlaticilar)
arasindaki gecislilik igerisiyle disarisini, hiicreyle, sokagi, bilingle baskalarini
birbirine yaklastirdig1 kadar birbirinden uzaklastirir da. Hiicredeyken disarisini anan,
hayatta tek basina oldugunu diisiiniirken, kurtulabilmek i¢in bagkasinin yardimina
mubhtag olan anlatici tiim bu ¢eligkilere ve gegislere ragmen aslolanin yalnizlik
oldugunu diisiiniir.

Hikaye boyunca anlaticida belirgin olan korku hissi hiikkmii verecek olan

yargi¢ onilinde sdyleyecek higbir seyi olmamasindan kaynaklanmaktadir. Diinyaya

M ag.e.,89.
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bu korkunun ardindan bakan anlatic1 “onlar’in bildiklerinin yaninda kendi
bildiklerinin bir hiikmii, anlami, nemi olmadigini diisiiniir. Her seyi bilen onlardir
ve cinayet hakkinda her seyi anlatacak, sonra da karar verecek olan. Mahkemede
“biitiin gozler lizerinde, bakislar ¢ift ¢ift iizerinde”yken292 korkusunun katlanarak
artacagini diisliniir. Bagkalarinin yargilayan bakislari, iistelik de yargi organinin
kalesindeyken, varlig1 tehdit eden iktidardir.

Hiicredeyken se¢gme edimi iizerine diisiinen anlatici, yaptigi se¢imlerin kendi
rizastyla m1 yoksa toplumun dayattig1 kimisi ortiik kurallarin baskisiyla m1 oldugunu
sorgular. Insan iradesinin, giiciinii bireyin kararliligindan m1 yoksa toplumsal
normlardan mi aldig1 sorusu bir yandan da kisinin oziiniin ne oldugu, ne olmast
gerektigi meselesiyle ortiisiir. Asagidaki alintt dogadan da, toplumun hep ayni1 kalan

diizeninden de kopus arzusunu dile getirir:

[H]ep ayni, ayn1 umutsuzluklarin devami. Yalniz siire [zaman] degisiyor. Bitkiler boy

veriyor. Bu diizenden ayrilamayacak miyim? Ben de ayrilamam mi? Ben bile diyorum.

Benim 6ziim bu: Kendime 6nem veriyorum. Ama nasil vermem ki? Yeryiiziinde ilk

kendimle bag basa kalmisim, hi¢ligimi anlamisim; kendimi daha iyi yapmaya ¢alismadim

mi?

Tiim hikayelerde dogadan, dolayisiyla i¢tenlikten kopusun temsilcisi olan
toplumsal diizen sadece ayniligi, monotonlugu, degismezligiyle dogayla
ortiismektedir. Anlaticinin kendini ayirmak istedigi sahte diizen 6tekilerin hayatlarini
idame ettirdikleri bir diizlemde yer almaktadir. Bu diizlem bireysel se¢imlere izin
vermedigi, hareketi, devinimi engelledigi i¢in anlaticinin disinda kalmak istedigi
yerdir. Kendisi ise 6tekilerden de bu diizenin bi¢imlendiriciliginden de uzaktir: bu
0zii geregi boyledir. Yalnizlig1 deneyimledigi ilk ve tek insan kendisi oldugu i¢in,

kendisini biriciklik mertebesine yiikseltme egilimi sezilir. Nitekim kalabalik, anonim

ve karanlik olan 6tekiler boyle bir 6ze sahip degillerdir ya da boyle bir 6z

Prag.e.,59.
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olusturamamiglardir. “Onlar”1 kendini bilmez olarak tanimlayan anlatici isledigi
cinayeti olduk¢a siradan bir edim olara algilar: ¢iinkii “herkes gibi davranmig[tir],
yalnizca bilingli[dir] o kadar”*”* Cinayetin olaganiistii bir hal olmamasi durumu
“su¢”’un da ne oldugu ve kime ait olduguna dair yeni bir a¢ilim getirir anlaticinin
gbziinde. Onun su¢lu olduguna dair hitkkmii verecek olan 6tekilerdir, “kanunlarin
sahibidir onlar, (...) iiniformalar[in], kalin ciltli kitaplar[in], (...) iist tste kilitler[in],
celik kapilar[in], infaz kuruluslari[nin], korku veren koridorlar[in] (...) Ama su¢lu
kim?”*%* Yargi kurumuna ve onun kemiklesmis diizenine ait ne varsa, hepsi
“onlar”1n alanina dahildir. Dolayisiyla sug¢un tanimini yapan da onlardir. Anlatici

hiicredeki mekansal kapatilmighiginin yani sira, daha kokensel, eylemlerin anlam

cercevesini olusturan bir kusatilmiglikla kars: karsiyadir.

Kendi hitkmiimii kendim verebilirdim. Bos bir merasim. Her zamanki gibi biitiin gérenler
[durusmayi izleyenler] olayin dehsetini anlayacaklar, anlayip haksizligin karsisina ne
miikemmel bir hak[kin] dikildigini gorecekler. (...) Onceden inanmak igin hazirlanacaklar.
Oyle hazirca merasime [mahkemeye] gelecekler, giivenli sorulara, yiice kavramlar adina
yapilacak yargilara inanacak onlar. (...) Iyice yalmizim ben. Kalabaliga kars: tekim.
Eskisinden de yalmzim. Farkli duvarlar arasindaymm.**

Alintida “onlar” alan1 ve onlarin mantik sistemiyle anlaticininkiler arasinda
kesin bir karsitlik iliskisi sunulmaktadir. Kendisi hakkinda verilecek hiikmiin
otekilere bagli olmasi, onu suglu yapanin cinayet edimi degil de bu edimin
baskalarinin ve yarginin goziindeki anlamiyla belirleniyor olmasi anlaticinin hareket
alanini daraltmaktadir. “Onlar”in alaninin belirleyici 6geleriyle kusatilan anlaticinin
kendi deger yargilar1 hiikiimsiizdiir. Bu alanda hakkaniyetin kurallar1 6nceden,
baskalar tarafindan belirlenmistir, dolayisiyla bu kurallarin diginda haklilik,

dogruluk, iyilik miimkiin olmadig1 gibi, yeni bir olusa da yer yoktur. Tipki duragan,

M ag.e., 64.
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sabit, degismez kendinde-sey gibi bu kurallar, normlar biitiinii de olduklar1 gibidir;
kural neyse odur, yeni, farkli bir okumaya agik degildir. Onlar da bu kurallara uygun
davranmakta, olaylar1 kurallarin gerektirdigi bigimde algilamaktadirlar. Bu anlam
cercevesinde bakildiginda cinayet, baskalarinin 6nceden belirlenmis, katilagmas,
kemiklesmis algilartyla anlam kazanir.

Hikayede mahkemenin simgesel bir diizlemde mahkumiyetin ilk duragini
temsil ettigini sdylenebilir. Nitekim mahkeme kararinca anlatici suglu
bulunmayacak, cinayet de bagkalarinin hayal {iriiniinden ibaret olarak algilanacaktir.
Anlatic1 bu simgesel diizlemdeki mahkumiyetten ya da “onlar’in karariyla
gerceklesecek olan mahkumiyetten kurtulmustur, ancak sadece var olmakla, 6zsel
olarak, 6lene dek siirecek olan bir mahkumiyete yazgilidir: “Ben mahkumum zaten,
kendi kendimin hiikiimliisii. Onlar da mahkum. Biliyorlar mi?”**® Bu mahkemeden
kurtulsa bile, kendisinden kacisin miimkiin olmadigi, hem kendi varliginin kendisini
duyurdugu, hem de bagkalarinin varliklarinin onu ¢evreledigi bir diinyada yasamaya
mahkumdur anlatici. Nihayetinde asil kurtulus 6tekilerin varliklarindan kurtulmakla

gerceklesecektir, ancak bdyle bir kurtulus tahayyiiliine gerceklikte yer yoktur:

Neden seviniyorum, bir basima, herkeslerden kagarak kurtulusuma mi? Bulundugum yerde
beni tekrar bulup tedirgin etmeleri i¢in ¢ok vakit gegmeyecek. Onlardan kagarak, mutlu
olmak, kor olup, yalniz i¢inin sesini dinleyerek, disarty1 da anliyorum, sanmak gibi. Yalniz
bir kurtulus miimkiin miidiir?**’

Alintida anlatici igerisi/digarist ayrimini kendi kelimeleriyle de dile
getirmektedir. Tiim hakikatlerin insanin i¢inde toplandigini ve ancak i¢ini dinlerse
bu hakikatlere ulasilabilecegini, dahasi disarisinin da bu yolla anlasilabilecegini

diisiinen anlatici bir taraftan da boyle bir kurtulusun imkanini sorgulamaktadir.

M ag.e.,67.
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Disarisinin kusatmasindan mutlak surette kagis, kurtulus eger ice kapanmakla
gerceklesecekse, er ya da ge¢ yine bagkalarinin varliklarina maruz kalinacagi agiktir.
Anlatict ice kapanmanin bir anlamda da “koérlesmek” oldugunu belirtmektedir; her
ne kadar bu kdrlesme yalnizca disariya karsi olmaliysa da, i¢/dis ayriminin bu kadar
keskin hatlarla ¢izilemeyecegini sezmektedir.

“Sokakta” hikayesinde hastalik yiiziinden odasina kapandig: sezilen anlatic,
kimselerin olmadig1 bu odada algisini esyaya yoneltmistir. Disarisiyla temasin
sadece pencerenin dolayimiyla kuruldugu, baskalarini gérme ihtimalinin de ancak
“onlar” kendisini ziyaret ettikleri takdirde miimkiin oldugu bu mekanda ona eslik
edecek varliklar sadece kendinde-varliklar olan esyalardir. Diger hikayelerin aksine
bu kez bagkalariyla degil, esyalarla kusatilmistir anlatici. Benligin ancak bagkalari
tarafindan kusatilmislik durumunda kendisi gibi olamayacagini diistinen diger
anlaticilarin aksine, anlatici bagkalarinin miidahalesinden degil, esyanin
hareketsizligi ve duraganligindan kusku duymaya baslar. Esya olus halindedir,
hareket etmektedir. Anlaticinin bilinci de kendi zihniyle hareket eden esyalar
arasinda gidip gelir. Dolayisiyla bagkalarindan kendini tenzih edis ve inzivaya
cekilisin yaratti1 yalnmzlik tekinsizdir. “Arkalarinda karanlik bir bosluk birak[ip]
gi[den insanlar onu da] caresiz”>® birakmus olular. Anlaticinin korkular1 ve sanrilart
“onlar” gidince baslar: “Odam genis. Tavani yiliksek. Biraz korkuyorum. Bakmamali.

Tavana bakmamali. Koselere. Yaldizly, islemeli koselere bakmamali.”*

Esyanin
saldig1 korku ve yalnmizlik hissi “onlar”in gelmesiyle son bulur. Baskalari, burada,

bireyin kendiligini tehdit eden varliklar degil, onun refakatcileridir. “Herkes gelip

gorii[r]. Ses ¢ikarmadan [otururlar. Anlatici] akilli akilli konusu][r]. (...) [Onu]

M ag.e., 52.
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anl[arlar]” Onlarin sessiz kaldig1, hep kendisinin anlattig1 bu iliskide anlatic1 herkesi
memnun etmeye ¢alisir. Ciinkii [i]yi insanlar[dir] onlar, [o]da[sma] geli[rler].””**
“Onlar”in iyiliginin 6l¢iitii anlaticiy1 ziyaret etmeleri, hi¢ konusmasalar da onu
gormeye gelmeleridir. Anlaticinin, hi¢bir olusa izin vermeyen esyalarla bir aradaligi
onu da duraganlagtirmaktadir.

Baskalariin var oldugu diizlemde yagama zorunlulugunu, mekansal ve
zihinsel bir kusatilmiglik olarak algilayan tiim anlaticilar, cinayet boliimiinde
goriildiigii gibi her zaman baskalarin1 yok etmeye meyilli degillerdir. Bu bdliimde
inceledigim hikayelerde, bedeni ve zihni onlardan ve onlarin alanlarindan tenzih
etme cabalariyla paralel olarak ice kapanma eylemi baskindir. Ancak bu egilim, her
zaman sabit ve siirekli bir kararliligin isareti degildir. Kusatilmislik kimi zaman
sadece insanin yalnizligindan da kaynaklanabilmektedir. Béyle bir durumda,
baskalarinin alanina dahil olma ya da onlar1 kendi alanina dahil etme arzusu,
yalmizligin, bir basina kalmaktan ileri gelen korkunun kusatmasina karsi bir agilim
imkani saglamaktadir.

Demir Ozlii ve Ferit Edgii hikayelerini, 6liim, ask ve toplumsallik {izerinden
ele aldigimiz bu boliime toplu olarak baktigimizda, hikayelerin varolusgu 6znelerinin
algisinda, toplumsal alanin her tiirlii tezahiirliniin 6znelligi tehdit eder niteliklere
sahip oldugu sdylenebilir. Toplumsal alan ya da baskalarinin/’onlar’in alani, aile,
kadin, ask, cinsellik, hastane, hukuk gibi 6geleriyle, 6zneyi kendi olmaktan
alikoymaktadir. Varoluscu 6zne, bu alikoymaya direnerek, bu sahtelikler
diizleminden uzaklagmaya gayret ederek, hem kendini koruyacagini, hem de daha
sahih bir 6znellige, hakiki bir yasantiya yonelecegini diisiinmektedir. Ancak bu

direnis, siddetten azade degildir. Kendi olmaya gosterilen bu 6zen, ancak
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baskalarinin alaninin homojenlestirilmesiyle, tektiplestirilmesiyle miimkiin olmakta,
baskalarinin her birinin bir birinden farkli olabilecegi goz ardi edilmektedir.
Boylelikle insanlar kolayca ortadan kaldirilabilir, yok edilebilir nesnelere
doniismekte; kadinlar tikelliklerinden armip genel bir sdylemin parcasi olmakta,
cinsellikleri tiiketilen bir varlik bi¢cimine biiriinmektedir. Bu siddete dayal1 iligki
bicimi, yalnizca psikolojik bir siireci ima etmemektedir. Mekanla kurulan iliskileri
de etkilemekte ve bu iliskilerden de etkilenmektedir. Bu nedenle 6niimiizdeki

boliimlerde varoluscu 6znenin sehir ve doga ile iliskisine deginecegim.

Varoluscu Oznenin Sehir Deneyimi

Gabriel Marcel, Sartre’1 su sekilde tanimlar: “Sartre’in diinyasi, bir kafenin
terasindan goriilen bir dl'inyadlr.”301 Giris boliimiinde varoluggulugun basarilarindan
birinin felsefeyi giindelik hayatin i¢ine sokmak, Paris kafelerinde tartisilabilir hale
getirmek oldugunu belirtmistim. Kimileri bu nedenle, varoluggulugu moda yaftasiyla
felsefenin disina koymaya tesebbiis etmisti. Ger¢ekten de varoluscu felsefe ve
edebiyatin modern sehir deneyimiyle yakindan iliskili oldugu sdylenebilir. Sartre da
edebi eserlerinde, i¢sel yasant1 ve giindelik sehir deneyimini kimi zaman birlikte
izleklestirmistir.

Bir insan1 sehrin morfolojisi lizerinden anlamaya ¢alismak, bir kiiltiirii sehrin
habitusu izerinden okuma ¢abasi, Sartre’in temel eylemlerindendir. Kendi-i¢in-
varligin, bir bagka kendi-i¢in-varligin bakisina/varligina olan kdkensel bagina daha
once deginmistim. Bagkasinin bakisina maruz kalan kendi-i¢in-varlik, bu bakisla

mekansallasir ve zamansallasir. Baskalarinin silinemez diizlemi, varolusun asli

%' Eduarda Mendiata, “The city and the philosopher: on the urbanism of phenomenology,”
Philosophy & Geography c.4,s.2 (2001), 7.
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olarak belli bir mekanda ve belli bir zamansallik diizeni i¢erisinde miimkiin oldugu
anlamina gelir. Bu nedenle modern sehri deneyimleyen 6zne, bu deneyim tarafindan
bi¢imlendirilir ve yine bu deneyimiyle, sehri bigimlendirir. Sartre’in varolusgu
zneleri bunaltilarini sehirde deneyimlerken bunaltilart da déniigiir.**

Onceki boliimlerde Ozlii ve Edgii’niin hikayeleri iizerinden baskalarinin,
kadinlarin, agkin, toplumsalligin, kusatilmigligin varolus¢u 6zne iizerinde gerilim
yaratan bir etkisi olduguna deginmistim. Bu diizlemler, bir yandan 6zneyi var
ederken diger yandan kendi boyundurugu altina almak istiyordu. Dolayisiyla,
0znenin bu diizlemler karsisinda miitereddit bir tutumu vardi. Sehir diizlemi de
temelde diger diizlemlerle ayni yapiya aittir ve bu diizlemlere yonelik arzu ve
tedirginlikler bu kez mekansal terimlerle sehre aktarilir.

Oznenin sehirle ilgili gerilimli iliskisi cogunlukla sehrin degisik mekanlarina
odaklanarak yogunlagir. Demir Ozlii’niin “Tiyatro” hikayesinde, yagmurlu bir
aksamda sokakta duran anlatici, sehrin dort bir yanindan gelen 1s1ltili insanlarin
tiyatro binasina girislerini anlatir. Hikaye boyunca sokakla tiyatro arasinda bir
karsitlik kurulur. Sokakta, yani sehrin korunaksiz mekaninda bulunan anlatici,
1s1iklarla donanmus tiyatro binasini gizemli bir mekan olarak algilar. Bu kadar ¢ok
insanin telasla gittigi tiyatro anlaticida hem bir merak hem de tekinsizlik duygusu
uyandirir: “Bu 151kl kapidan iceriyi diisiindiik¢e akli[n]i masmavi bir karanlik ve
1slak soguk hava kapl[ar].”**

Anlatici, hi¢ deneyimlemedigi bir mekandan tedirginlik duymaktadir, ¢linki
ona gdre bu mutlu insanlar iceride aslinda rezil olmaktadir ya da sirf bu mutluluk

devam etsin diye kotii oyunlar oynanmaktadir. Bu merak ve kayginin arasinda, “o”

2 age., 8.

39 Oz1i, Bunaln, 35.
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diye sozii edilen, gercek olabilecegi gibi hayali de olabilecek arkadasiyla karsilasir
anlatic1. “Karanhigin ortasinda agik bir leke gibi”*** olan bu arkadas,
digerkamligiyla, baskalarina gdsterdigi 6zenle tanitilir. Garajda caligir ve yorgun
argin isten ¢ikinca koltugun altinda uyumak i¢in tiyatroya gider. Bu uykuda, her
seyin yolunda gittigi riiyalar goriir. Anlatici, tiyatroya “kendinden bir siirli sey

1% arkadasmnin anlattiklarini duyunca mekana ilgisi bagka bir seye

gotiir[en
doniisiir: artik igerisi mavi ve soguk degil, kirmiz1 ve sicaktir. Mademki bu sicaklik,
arkadasinin gonliinii zenginlestirmekte, iyilikseverligini arttirmaktadir; o halde
burada kendisine de yer vardir. Tiyatroda kendi mahrumiyetlerini, 6zlemlerini,
yalnizligini telafi edebilecektir. Bu hikayede tiyatro, sokagin somut ve ac1 veren
gercekliginin asildigi, yalnmizliklarin giderildigi, imkansiz diiglerin gergeklestigi,
hayatin sik1 sikiya kapanmis kapilarinin yeni imkanlara acildig: diissel bir mekan
islevi gormektedir.

Bunalti’daki hikayelerde karanlik ve aydinlik karsitligi 6znenin mekan
algilayisinda da sikca kullanilir. “Tiyatro” hikayesinde sokagin karanliginin
kapatilmiglikla iligkisi, tiyatronun 1s1ltisinin umutla iliskisine doniistiigli gibi,
“Garaj” hikayesinde de sehrin kiyisinda bulunan bir garaj aydinlikla, 1s1kla baglantili
olarak betimlenir. Sehrin merkezindeki yoksullugun, issizligin, umutlarin bosa
¢ikisinin, mahrumiyetin karanliginin karsisinda, garaja yaklasildikca 151k artmakta,
etraf ve insanin i¢i aydinlanmaktadir. Burasi ¢ikarin glidiilmedigi, umutlarin
tazelendigi, hesap mantiginin gegerli olmadigi, neredeyse diigsel bir garajdir. Riistem

Usta’nin sahibi oldugu bu garaja, bir giin kiiliistiir arabasini sirtlanmis bir sekilde bir

adam gelir. Adam, sehre bin bir umutla gelmistir; ancak sehirde tutunamayinca son

Mag.e., 38.

3% a.g..e., 40.
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care olarak babadan kalma bu arabay1 tamir ettirip taksicilik yapmay1 diisiiniir.
Kiiliistiir arabay1 yepyeni bir arabaya doniistiiren Riistem Usta, zor durumdaki
adamdan emeginin karsilig1 olan iicreti alir. Ancak adamin ¢ok fazla parasi olmadigi
bellidir. Riistem Usta, kendisi i¢in baskasini zor durumda birakmanin vicdan azabin
yasar. Sehrin kurallarinin islemedigi bir yer olan bu garajin digerkam ustasinin bir
anlik hesab, yiiziindeki 15181 azaltmistir. Artik usta, bu vicdan azabindan
kurtulamamaktadir, hakk: olan1 alsa bile utanmaktadir yaptigindan. Sehrin
mantiZinin iglemedigi bu “incelikli diislinceler” mekaninda, sonunda olaganiistii bir
sey olur, mekanlar ve nesneler dile gelip teselli ederler Riistem Usta’y1: “Taslar,
evler yerlerinden sokiildii, geldi. Gecenin i¢inden bagirdilar: ‘Riistem usta o para
hakkindr’ dediler. Sesleri denizde yankilandi, durdu. Durmadan bagirdilar bir
agizdan. ‘O para hakkindr’ dediler. Higbir sey sdylemedi Riistem usta. Sustu.”*%

Hem tiyatro, hem garaj bu hikayelerde sehrin asil halinin askiya alindigi,
ideal hayatin yasandigi yerler olarak betimlenirler. Sehir, tiim bu inceliklerin,
kaygilarin, umutlarin imkansizlastigi bir yerdir. Bu iki hikayede varligin diger
diizlemleri (6rnegin doga) de “iyi” insanlarla birlikte, sehrin diizeninin karsisindadir,
heniiz bir yabancilagsma gergeklesmemistir.

“Sokakta” hikayesinin anlaticist da sehirden korkmaktadir. Kapali, iirpertici,
nesnelerin yerinden oynadigi bir odada bulunan anlatici, bu tekinsizlikten ¢ok,
sokaktan korkmaktadir: “Benim korktuklarim baska. Kose basindaki dagilmiyan
karanlik. Kaldirimin {istiine bir sis gibi ¢okmiis. Kdsedeki karanlik.”**” Sokak korku
ve arzuyu ayni anda uyandirir aslinda. Sehrin, insan1 kendinden gegiren cazibesi

kadina atfedilen (bedensel) 6zelliklerle birlikte sunulur. Daha 6nce degindigim,

3% a.g.¢., 50.

ag.e., 52.
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kadinlik diizlemi-toplumsal diizlem geg¢isliligi burada da karsimiza ¢ikar: “O kadinin
bacaklarini gérdiiniiz mii? Ust yan1 degil, hayir. Baldirlari. Eteklerinin altinda
goriinen. Korkuyorum. Beyaz. Bembeyaz bacaklar. Sehrin kalabaliginda —isiklar
arasinda karanlik bir kalabalik bu- ansizin gérityorum.”*” Bu alintida, kadinlik ve
kalabalik/sehir gecisi kadar aydinlik/karanlik izlegi de dikkat ¢eker. Sehir ayni anda
hem karanlig1 hem aydinligi, hem korkuyu hem de arzuyu/umudu barindirmaktadir.
Sehir, seylerin biitiinliikleriyle, sahihligi ile ele alinamadigi bir yer olarak algilandig1
icin anlatict her seyden uzaklagmak ister. Sehri birakip disartya, dogaya ¢ikmak
degil, ice kapanmak, onu koruyan sonsuz ortiilerin ardinda kendi basina olmak ister.
Ancak sehir bu kosullarda bile her tiirlii 6rtiiyii asar; kendini tedirgin edici bir sekilde
belli eder: “Uzakta, hafif ¢can sesleri var. Sarkilara karigiyor. Bir ¢an sesi 1slak
riiyalarimi dagitiyor.”** Alintinin da gésterdigi gibi disarisinin varligs, her tiirlii
diissel kurtulusu bozmaktadir.

Yukarida degindigim ii¢ hikayede sehrin varligi dolayli olarak sunulurken,
“Sokak™ hikayesinde sehir, bir¢ok halin heterojen bir sekilde kesistigi bir mekan
olarak dogrudan ele alinir. Zenginlerin “Lebon”u ile yoksullarin mahalleleri,
anlaticinin diisleri ile sehrin somut gercekligi, gegmise 6zlem ve dogaya kacis
arzusuyla, insanlarin sehirde kalabalik i¢inde yan yana duruslari, aglikla 1s1ltili
kafeler ve sokaklar i¢ ice gecmistir.

Soluma kitabiyla birlikte Demir Ozlii’niin 6znelerinin sehirle kurduklar:
varolussal deneyimin, Bunalti’ya gore keskinlestigi, hatta sertlestigi soylenebilir.
Bunalti’da sehrin kotii diizeninin ulagsamadigi alanlar daha genis yer

kaplamaktayken, So/uma’da 6znenin sehirdeki yabanciligi ve 6liime yatkinligi

% ag.e., 53.
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artmaktadir. Kitabin neredeyse tiim hikayeleri 6liimle, hatta intiharla sonlanmaktadir.
Eser Giirson, Soluma’yla birlikte Demir Ozlii hikayesinde meydana gelen degisikligi
sOyle ortaya koyar:

Goriiliiyor ki yazar, birinci tutumuna karsit bir yol tutmustur.

1 — Temelde yine varoluscu kuramina baglidir. Ama kisilerin varolusgu diisiinleri gcogu
zaman goriinmez olmugtur. Kuram Oykiilerin ardindadir ve kisileri perde arkasindan yonetir.
2 — Kisilerin ruhsal oluslari, i¢ devinimleri, duygu ve izlenimleri en aza indirilmis, disa
doniilmiistiir. Onemli sayilan i¢ yasama, yerini kisinin dis yasamina, edim ve davramislarina
birakmustir.

3 - I¢ yasamin karmasiklig1 ile verilen tedirgin varoluscu hava, siirec icinde diizenlenen dis
yasama ile gerceklestirilmeye caligilmistir.

4 — Diisiinsel kayginin yerini sanatsal kayg almigtir.*'

Gortldiigii gibi Soluma’da bir yandan i¢ yasantinin kendine doniik yikicilig
artarken diger yandan dis yasamin, dolayisiyla sehrin hikayelerdeki iglevi
artmaktadir. “Kanal” hikayesinde, nedensizce yabanci bir sehre gelen anlaticida da
tedirgin bir varolus hali sezilir. Hi¢bir hesap yapmadan geldigi ve hakkinda higbir
sey bilmedigi bu sehirde, tesadiifen gordiigii “kanal” yazisinin tetiklemesiyle sehrin
kiy1s1 boyunca uzanan kanalin pesine diiser. Ancak bu kadar kolaylikla haberdar
oldugu kanala bir tiirlii ulasamaz. Sehirde kanali bilen pek yoktur, bilenlerin
tarifleriyle de kanali bulmak miimkiin olmaz. Anlaticinin hayalinde kanal, sehrin

canlilik kaynag1 olarak cisimlesir:

Herhalde bu kente kanal veriyordu canlilik; durgun kentin hayat damar1 gibiydi o. Kanalin
¢evresinde eski, gegmis zamana 6zgii bir yasama bulunacakti. Orada kanala agsagiya, diiz,
giinesin 1s1klarmin sararttigi ovaya dogru akar, onun boyunca yiiriiyiip kentten de kurtulurdu
insan; derin, sonsuz, aydnlik bir sessizlige girerdi.’"'

Kanal, sehrin sahihligini temsil eden, kurtulusu imleyen bir sembol gibidir.
Anlaticinin sehirden uzaklasmaya degil de “kurtulma”ya vurgu yapmasi dikkate
degerdir. Psikolojisi hakkinda hikaye boyunca ¢ok az bilgi verilen anlaticinin hali,

sehri ve kanali betimlemeleri lizerinden dolayli olarak verilmektedir.

319 Bser Giirson, Edebiyattan Yana (istanbul: YKY, 2001), 101.

3 Ozli, Soluma, 10.
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Gizemli bir yabanci olarak anlatici, kanali ararken ayn1 zamanda sehirdeki
yasami da gdzlemlemektedir. Igsel yasantisina tanik olmadigimiz anlatici, daha ¢ok,
sehri gosteren bir kamera konumundadir: sehirde durgun ve diizenli bir hayat hiikiim
siirmektedir. Anlatict sokaklarda aylakca dolasirken, yavas yavas sehri
kesfetmektedir; ancak bu noktada sasirtict higbir seyle karsilasmamaktadir, diizen
her yerde kendini tekrar etmektedir. Ik 6nce sasirtic1 gelen bir alan, hemen
siradanlagmaktadir. Burada sehirle normal hayat arasinda bir paralellik sezdirilir.

Anlaticinin kanali arayisi, kimsenin ilgisini gekmemekte, onun canlilik
kaynagi olarak diistindiigli bu kanali kimse merak etmemektedir. En sonunda yash
bir adam kanali tarif eder, ancak hi¢ de anlaticinin sandig1 gibi bir yer olmadigini da
belirtir: “Ama kim gider oraya? Kirli bir suyu vardir. Kiyisindaki biitiin fabrikalarla

atlyelerin pisligi dokiiliir kanala.”*'?

Bu anlatimda, sehrin canlilik kaynagi, kirlilik
kaynagina doniisiir; ama her iki durumda da sehrin olagan diizeninin disindadir
kanal. Adamin tarifini takip ederek sonunda kanala ulasir anlatici. Ancak hikaye
boyunca gizemle aradig1 kanalin pek bir olaganiistiiliigii yoktur.

Hikayenin asil diigiim noktasi, anlaticinin kanali bulunca yaptig1 eylemdedir:
Intihar. Anlatici, kendini kanali asan kdpriiden bulanik suya birakir. Hikaye boyunca
tiim gondermeler kanala odaklanirken, kanalin gizemliligi hikayenin merkezine
yerlesmisken, siirpriz bir sekilde anlaticinin intihar etmesi birden odagi mekandan
0zneye ¢evirir. Burada kanalin konumuyla anlaticinin hali arasinda bir paralellik s6z
konusudur. Giindelik hayatta, normal diizende anlamli etkinlikler bulamayan
anlatici, sehrin kiyisina yonelmektedir. Sehrin diizeninin disindaki, kiyisindaki bu

kanal anlatici tarafindan hayatin kaynagi olarak hayal edilirken, yasli adam

tarafindan sehrin pisliginin akiltildig1 yer olarak tanimlanir. Kanal, goriiniiste sehirle

Mag.e., 16.
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alakasiz ama aslinda igten ice sehre bagli bir mekandir. Anlatici da bilmedigi
yabanci bir sehirde hayatina son verirken, sehrin merkezini degil, bu kanal1 seger.
Hayatin kiyisina, yani 6liime gitmek i¢in en uygun yer burasidir. Ancak bu paralellik
disinda anlaticinin intiharinin nedeni, neden yabanci bir sehirde intihar etmek
istedigi agiklanmaz. Anlaticinin eylemleri neden sonu¢ mantigiyla ortaya konmaz.

“Derine” hikayesinin sanril1 ve bunaltili anlaticisi i¢in de sehir, sikici ve
bogucu bir diizen ifade eder. “Sinemalar iyice kalabaliktir. Duvarlarinda aynalarin
asil oldugu, pazar kalabaliginin bocekler gibi dolustugu sinemalar. Cadde boyunca
yiirlimek de istemedim. Sinemalarin baglamasindan sonra kimsecikler kalmaz
caddede. Kapali diikkanlar arasinda acik bir iki pastane yer alir. I¢lerinde yash kisiler
vardir, donmus baliklar gibi dizilmislerdir.”*"?

Bu tekdiizelik, bir 6nceki giin gérdiigli gizemli bir adami tekrar gérme
istegiyle kesintiye ugrar. Bu gizemli adam, anlaticinin karsi komsusunun sevgilisi
oldugunu, ondan bir siiredir haber alamadigini ve onu ¢ok merak ettigini soylemek
icin anlaticinin evine gelmistir. Ne yapacagini bilemedigi i¢in anlaticiya gelen adam,
eger haber alirsa ya da baska herhangi bir istegi olursa anlaticiy1, A. Sokagi, 22
numara, 2. kattaki evine davet etmektedir. “Anlayamadig1 bir cekime
kapilmisgasina” evden ¢ikan anlatici, gegtigi “dar, kapal sokaklar’i*'* kendi
sokaklar1 olarak adlandirarak adamin evine dogru ilerler. Bu sokaklar1 gegip genis
bir caddeye ulastiginda bile kapalilik hissi devam etmektedir, her tiirlii mekan bir
kapanmislik duygusu uyandirmaktadir.

Sonunda A. Sokagi’na ulasir, ancak higbir yerde bu ad1 teyit edecek bir

“yafta”/tabela yoktur. Birine sorarak emin olduktan sonra sokakta ilerler. Bu sokak

Bag.e.,23.

Mag.e., 24,
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da, diger hikayelerdeki tiyatro, garaj, kanal vb. gibi sehrin tanidik diizeninin degistigi
bir sokaktir. ilerledikge anlaticinin saskinlig1 artar. Burada gokyiizii, artik
bulutlardan siyrilmistir. Burada kalabaligin sifat1 “bdcekler gibi” degil, “canli”dir.
Anlaticinin “[s]askinlig[1] bu sokaga hi¢ sapmadig[1] halde, sokagin [kendisine] iyice
tanidig[1], i¢inde yasadig[1] bir yer gibi gelmesinden dog[maktadir].” Sokak
“biitiinilyle [anlaticinin] varligi[n]1 sar[maktadir].”*"

A. Sokagi’nin ger¢ekten sahip oldugu hangi 6zelliklerinden dolay1 anlaticida
bu hayranlig1 uyandirdigi belli degildir; ancak burada aslolan, sokagin hakikatinden
cok, anlaticinin sokakta 6znel olarak deneyimledigidir. Sokak, okura, anlaticinin
zihninden dolayimlanarak aktarildigi i¢in nesnel gergeklikten ¢ok, 6znel yasanti 6ne
¢ikmaktadir. Bu yasantinin i¢inde sokak, sehrin diizeninin islemedigi, adlandirma
mekanizmasinin disinda kalmig, hayvansiliktan ¢ok hayat doluluguna yakin bir
anlam tagimaktadir. Bu bakimdan hayret uyandirici bir tanidiklik duygusu
vermektedir.

A. Sokagi’ndaki eve geldiginde ise anlaticiy1 bu kez bagka bir saskinlik
beklemektedir. Kapiy1 agan gizemli bir kadindir, bir 6nceki giin anlaticinin kapisini
calan ve ona bu adresi veren adami tanimamaktadir, ancak anlaticiy1 beklemedigi
halde, bir sagkinlig1 da yoktur. Anlatici ise saskinlik icerisindedir: “Kadinin
begendigim bir giizelligi vardi. Onu ¢ok eskiden beri tanidigimi anltyordum, ama
anstyamiyordum; tanidigim yeri, siireyi bulabilmek i¢in bellegimi altiist
ediyordum.”'® Gériildigii gibi hem A. Sokagi, hem de kadin, sehrin ve hayatin
normalligini askiya alan, yenilik ve tanidiklik duygusunu ayni anda barindiran

olaganiistii varliklar olarak sunulur. Bir umudun birdenbire ortaya ¢ikiverdigi bu

W ag.e., 25.

M6a.0.e.,27.
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mekan ve kadin, gerceklikle hayalin sinirinda konumlanmaktadirlar. Ancak “Kanal”
hikayesinde oldugu gibi, bu hikayede de temel bir gizem s6z konusudur. Evine gelen
adam gercgekten kimdir? Neden onu bu eve davet etmistir? Asil onemlisi, bu evde
neden o adamdan eser yoktur ve neden anlaticity1 ve adami tanimayan bir kadin
oturmaktadir? Tiim bu sorular, hikayede cevaplanmaz. Okur, tiim bu gizemin
coziilecegi bir diigiim noktasi bekler; ancak diigiim kismen ¢oziiliir.

Sehrin normal diizeninin ucuna dogru yonelmek, bu hikayede de intiharla
paraleldir. Anlatici, bir gilin kars1 komsusunun intihar edisine taniklik eder. Evinin
penceresinden atlayan kadina bakmak i¢in sokaga indiginde anlatici, A.
Sokagi’ndaki evde gordiigli kadinin, o anda 6lii olarak uzanmakta olan kars1
komsusu oldugunu anlar. Bu noktada gizem kismen ¢6zlilmiistiir. Hikayenin
kisilerini birbirine baglayan gevsek de olsa bir bag kurulmustur. Ancak yine de
kadin1 neden o evde de gordiigii ya da kadinin neden intihar ettigi sorularina cevap
verecek higbir ipucu sunulmamaktadir. Anlaticinin zihninden sunulan olaylarin
nedensellik baglar1 yine zayiftir. Ustelik anlaticty1 kadinin yanibasinda bulan polis
memurunun, “Siz mi 6ldiirdiinliz” sorusuna, anlaticinin “evet” demesi ve boylelikle
“cinayet”1 lUistlenmesi sasirticidir. 317 Anlaticinin sugu iistlenmesi, hikayede
aciklanmasa da cesitli tahminlerde bulunulabilir. Anlaticinin bogucu diizenin disina
ciktig1 ve ferahladigi A. Sokagi ve kadin, onun anlamsiz ve sagma diinyasinda bir
anlam odag1, baglanilacak bir koken gibi algilanmistir. Kadinin intiharindan sonra
bdyle bir anlam imkan1 da ortadan kalktig1 icin, cinayetle intihar, su¢luyla sugsuz
arasindaki sinirlarin da 6nemi kalmamistir. Dolayisiyla aslinda sugu iistlenmek de

reddetmek de artik miimkiin degildir. Ancak bu hikayede, anlaticinin anlamsizlikla

Mag.e., 28.
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anlam arasinda salinimlarinin, sehrin diizenini agan bir sokakla baglantili olusuna
dikkat etmek gerekir.

“Caddede, Miss Walde’la” hikayesinde ise yasadigi iilke ve sehirden
kurtulmak, yurtdisina yerlesmek isteyen bir anlatict vardir. Onceki hikayelerdeki
diizen bozucu, hayret uyandiran bolgeler yoktur burada; ruhen yabanci oldugu bu
sehirden kurtulmanin tek yolu yabanci bir sehre gitmektir. Sehir hayati, cadde halki
dayanilmazdir ona gore. “Derine”’de goriilen caddedekileri insanliktan
uzaklagtirmaya yonelik benzetmelere bu hikayede de rastlanir: “Cadde boyunca
mubhallebicilerde oturmus donuk yiizlii insanlar vardi, cama yapistirilmis ¢ikartmalar
gibiydiler.”*'"® Ancak “Derine”den farkli olarak bu hikayede gizemli olan, istisnai bir
sokak degil, sehrin kendisidir. Anlatict gizemlilestirdigi kalabalig1, hayvanilestirir

de:

Habersiz kalabalik, biiyiik caddeleri doldurup aralarinda fisiltiyla belki bunlar1 konusuyor,
gene de ne konustuklarini belli etmiyorlar; bana birinin bir giin dostga seslenip bir sey
sOyledigini duymadim. Hayvanlarin tislamalarina benzetirim ben onlarin kafa kafaya verip
konusmalarmi. Onun igin bir sey beklemem onlardan.*"

Anlatici, sehirlilerin garip hayatlarina dair kimi bilgilere sahiptir; ancak
gergekten neler olduguna dair higbir fikri yoktur, bilinci sehre niifuz edememektedir.
Gergek olaylar, daima bilinci agmaktadir. Anlatici sehirlilerle iligki kurarak aradaki
mesafeyi kapatmak yerine onlar1 gizemli ve hayvani varliklara doniistiiriip
ugrasilmaya degmez bulmaktadir.

Ancak anlasildig1 kadariyla bu hayvani sehir halki da anlaticiy1
onemsememektedir, siirekli gittigi pastanede bile insanlar onu tanimazliktan
gelmektedir. Anlaticinin hayatindaki rolii giin gectik¢e artacak olan Miss Walde’a

gore ise anlatict yanilmaktadir: Sehir halki da anlaticiy1 gozetlemektedir. Miss

M ag.e., 30.

Mag.e., 42.
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Walde’un yaklagiminda sehirliler, evlerini bir kat daha yiikseltmeye ¢alisan, bu
nedenle evlerinin Oniinii iskelelerle dolduran insanlardir ve iskelelerin araligindan
anlatictya bakmaktadirlar. Bu yaklagimda sehir hayatinin iki yonii 6n plana
cikmaktadir. Sehirliler bir yandan sehirde daha koklii yerlesme, diinyaya daha ¢ok
baglanma derdindedirler, evlerini yiikseltmektedirler. Diger yandan da bu hayhuyun
icinde, gizlice gdzetlemeye dayali bir ahlak hiikiim stirmektedir. Yiiz yiize ve i¢ten
iligkiler yiiriirliikte degildir. Boylelikle sehir miilkiyet, gdzetleme ve birbirine
yabanciligin mekani olarak simgelestirilmektedir.

Miss Walde’un yaklagiminda, sehirdekilerin bakislarindan kurtulmanin
miimkiin olmadig1 ortaya konur. Sartre’in bagkasinin bakiginin 6znelestirici etkisi
tizerine sOyledikleri diigiiniildiigiinde anlatici, Sartre’in konumuna uzaktir; toplumun
kayitsiz olduguna inanmaktadir. Miss Walde ise her kosulda 6znenin, kayit altinda
oldugunu vurgular. Ona gore bu acidan, anlaticinin varolus tarzi ile sehrin mantigi
birbirini kokten bir sekilde dislamaktadir. Bu nedenle anlatici, sehre ve baskalarina
hicbir sekilde niifuz edememektedir. Miss Walde bu durumu soyle bir 6rnekle
Ozetler: “Bir sokaktan asagiya dogru sicriya sigriya kosan bir adam diisiiniin, durgun
dogaya, diizenli kente ne degin aykiridir.”**° Anlaticinin Miss Walde ile iliskisi
ilerledikge bu aykirilik da azalir. Anlatici, mutlak anlamda olmasa da kendisinin
otesindeki diizlemlere acilir. Bu acilma, bir kadinin araciligiyla gerceklestigi i¢in
diger kadinlarla sehrin baglantisinin, anlaticinin bilincinde nasil kurulduguna
bakilmalidir.

Otomobillerin gectigi, her giinkii kalabaligin etrafi sardig1 kosullarda ilk

olarak kadinlar dikkatini ¢eker anlaticinin: “[B]esili, beyaz tenli kadinlar acele edip

20 a3.g.¢., 43.
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dururlar aligveris i¢in, erkeklerden ¢ok birbiriyle ilgilenirler, birbirlerini siizerler.”?!

Bagka hikayelerde arzuyla anlatilan bu kadinlar, bu hikayede aligveris arzulariyla
anlatilir. Ancak yalniz kadinlar degil, sehir de arzularin doyuruldugu bir mekandir.
Sehir tam da bu arzular doyurulduktan sonra daha da ¢ekilmez hale gelir: “Yemekten
sonra, sokak daha anlagilmaz olur. Artik amag yitmistir; siz de bir seylerle
oyalanabilmek, tadalmak istersiniz; ama biitiin tasarilar 6liir, oyalanacak bir sey
yoktur.”322

Kadinlarn siislendigi, “yilisik”ca dolastigi, erkeklerin sarhos oldugu,
aligverisin ve bagiriglarin etrafi kapladigi bir cadde, anlaticida “kutu izlenimi”
uyandirir; “buradan bagka bir yere gitmek elde degil[dir] sanki.”***; sehrin arzu
diizenine kendini kaptirmis olanlar ¢ikigsizdir. Sehri bu tiirden bir bosunaligin iginde
algilayan anlatici, bir anligina kendi gergegini anlamak i¢in “sokaklari, evlerin

yiizlerini, caddelerde giinden giine gogalan insanlarr™***

gozlemlemek gerekip
gerekmedigine dair tereddiite diiser. Ancak hemen toparlanir. Bu, “kendini
unutmaktan baska” > bir sey degildir.

Anlatici i¢in sehir ve baskalar1 ancak kendini unutusla birlikte diisiiniilebilir
bu kosullarda. Ancak Miss Walde’la iliskisi, “Ask, Cinsellik ve Kadin” boliimiinde
belirttigim gibi, kutsal bir iliskidir. Miss Walde, diinyada par¢alanmis olan anlamin
toplandig bir nokta gibidir. Onunla iliskisi sayesinde, kendini diinyanin her tiirlii

tecellisinden yalitmis olan anlatici, diinya ile barisir, her bir varligin anlamin

vermek i¢in gerekli olan asil anlam kaynagi Miss Walde olur. Ancak bu durumda

2 a.g.e., 46.
22 a.g.e.,46-47.
B ag.e., 48.

ag.e., 56.
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bile anlaticinin hayranlikla hayata yonelimi, sehri degil de dogay1 hedefler. Ya da
cocukluk yasantisinin artik kaybedilmis birlik ve beraberlik anlar1 yeniden bir araya
gelir, onarilir. Ancak sehir, her kosulda sahih varolustan uzaktadir.

“Sarkmak”in pencerelerden, balkonlardan sarkarak, kendini 6liimle hayatin
riskine sokarak var eden anlaticisi da sehri sokaklar1 ve insanlariyla betimlemeye
yatkindir. Kendini var ettigi sarkma anlarinda, bir yanda “kentin bittigi, tepelerin
basladig1 yerde[ki] bulutlar”1, diger yanda ugsuzlugu, acikligi gt')rebilmektedir.326 O
halde sarkma eylemi, sehrin kapaniminin asildigi, yeni imkanlarin ug verdigi bir
durumu dogurmaktadir. Insanin iginde kolayca kaybolacag sehirde, anlatici ve
birkag kisi sarkarak, sehrin kapali ama giivenceli hayatin1 degil, sarkmanin
giivencesiz agikligini arzuladiklarini ima etmektedirler. Ancak sehrin boliinmiis
yapisi burada bir ayrima neden olur. Bir tarafta, dnceki hikayede sayisinin arttigi
vurgulanan yapi iskelelerinde ¢alisan ve giivencesizlikten ya da dikkatsizlikten
dolayi1 6len yapi ustalar1 vardir; diger tarafta, sarkma “sanatci”lar1. Birileri para
kazanmak i¢in koyden sehre gelen “yoksul 6tekiler”; digerleri de kendi arzulariyla
sarkan, riske giren anlatici ve “birkag kisi” daha. Ancak anlatici, bu iki grubu tim
farkliligina ragmen birbirinden ayirmaz: her iki grup da sehrin diizeninin disindadir.
Birinciler, ekonomik olarak sehre dahil degildir, ikinciler ise sehrin anlam diinyasina
katilmamaktadir. Birinciler iskeleden diisiip oliirler; ikincilerden biri olan anlatici
ise, henliz diizen i¢inde olanlar1 gercekten var olmaya davet eder: “Boyle bagirdim
geng adama, bosluga, dliimle kars1 karsiya uzanmisken.”**’

Soluma’daki hikayelerde genel olarak sehrin normali ile istisnai mekénlar

arasindaki iligkinin hayat ve 6liim iliskisiyle paralel oldugu 6ne siiriilebilir. Sehrin

26 a.0.¢., 65.

Tag.e., 72
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normal diizeninden istisnai mekanina gitmek, kusatilmis bir hayattan bir nebze
kurtulmak anlamina geldigi gibi 6limii de cagristirmaktadir. Hikayelerin anlaticilari,
uzaklarda agilim noktasi gorseler bile buraya ulasamamakta, sehrin diizeninden ¢ikis
cabalar1 hiisranla sonug¢lanmaktadir. Diizenin gegersiz oldugu ama gegerli bir hayatin
kurulamadig1 bu kosullarda, 6liim tek ¢6ziim olarak kalmaktadir. “Kanal”, “A.
Sokag1” gibi mekanlarin islevini, diger hikayelerde “Miss Walde” ya da “sarkma”
eylemi almaktadir. Bu bakimdan sarkmak simgeseldir. Ozne sarkarak hayatini riske
sokar, 6liime dogru uzanir; ama hayatin 6liime degdigi bu ug¢ nokta, yeni bir hayat
yaratmanin, yeni u¢larda filiz vermenin yolu da olabilir. Bu bakimdan hikayede bu
eylem “sanat” olarak ifade edilir. Burada sanat, 6liim yokmus gibi siki sikiya diizene
baglanmak yerine, 6liim ihtimalinin her an farkinda olup hayatla 6liimiin temas
noktasindan eserler meydana getirmeye ¢alismaktir. Tiim hikayeler 6liimle biterken,
sarkma “‘sanat¢1”’sinin hikayesi 6liime varmadan, 6liimle karsi karsiyayken son bulur.
Bu sonda, diger sonlarin aksine kisi kendisine donmez, kendi i¢ine kapanmaz;
baskasini da yanina ¢agirir.

Boguntulu Sokaklar’da ise sehir artik bir hikaye kisisi olmustur. Ik béliimde
Paris’te, ikinci boliimde ise Istanbul’da gegmektedir hikayeler. Kitabin “Paris I¢in
Hikayeler” boliimiinde, yenilik ve agilim arayan, ancak kafeleri, sokaklar1 ve
bedenleri tilkketmenin kapanimini kiramayan, aylak, boguntulu ve bohem gengler icin
sehrin gizemli noktalar1 vardir. Bu noktalar, birdenbire anlatici ve arkadaslarinin
karsisina ¢ikan ve hi¢ beklenmedik bir farklilik yaratan, sehirdeki diizeni kesintiye
ugratan yerlerdir. “Alan” hikayesinde bu nokta, birdenbire beliren bir alandir.
Anlatict ayrintilt bir sekilde alani betimler. Buna gore, alanin en temel 6zelligi

1s1ksizligidir. Agik alandan evlerin i¢ine kadar higbir yer 151k sizdirmiyordur. Bu
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yoniiyle alan, “kentin ortasindan gok, kirlara yarasan yapi”lari**® barindirmaktadur.
Sehrin tekdiize 1s1ltisinin diginda olan bu alan, sanki bir riiyay1 simgelemektedir.
“Alan. Diis. Alan.”**

“Kaldirimlarda” hikayesinde de ayni1 yap1 devam etmektedir: “Ardindan gene
kaldirimlarda oluyordum. Aksamiistiine yakindi stire, kaldirimlar dinmeyen bir
kimilt1 oluyorlardi; yari bilingsel, diissel bir kimilti, orda her sey diisiiniilebilir, derin
bir tedirginlik de duyulmaz. Kapilari, pencereleri yelle hafif sallanan, doganin

ortasinda bir yap1 gibidir insan.”**°

Diger mekanlarin bilingli, somut gergege dayali
ve derin tedirginliklerle dolu hallerine kars1, diissel niteliklerle driilmektedir
kaldirimlar. Kimiltili bir canliya dontisen kaldirimlarin karsisinda, insan da bir
yapiya doniismektedir: hafif sallansa da yine de sinirlarini kontrol edebilen,
dagilmaya yiiz tutmamais bir beden gibidir. Bagka yerlerde bedenini tehdit altinda
hisseden anlatici, kaldirimlarda da mutlak bir tamlik yasamamaktadir; ama diger
mekanlara nispeten huzuru yerindedir. Sikica baglanmis olmasa da, dagilmaya
meyilli degildir. Onceki kitaplardaki hikayelerde oldugu gibi bu kitapta da hikayeler,
anlaticinin bilinci {izerinden okura aktarildigi i¢in, anlaticinin tedirginliklerinin
gerekgeleri ya da gegmisi sunulmamaktadir. Sanki anlatici 6ncesiz ve sonrasiz bir
varliktir ve bu siireksizligin i¢cinde ikamet edebildigi tek konum kaldirimlardir.
“Kiralin Gegtigi Kap1”da ise “Alan” hikayesindekine benzer bir alan vardir.
Onceki iki hikayede de ortak olan kisiler, sehrin i¢inde dolasirken birdenbire bir alan

belirir: “Doganin i¢ine uzanmis gibi ama gene de yapay, ¢evresiz, dolay1 olmayan bir

yerdi[r]”. Sehrin asildigi bu mekanlar hep dogay1 hatirlatir, ancak tam doga gibi de

328 Ozl Boguntulu Sokaklar, 9.
ag.e., 8.
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degildir, hep bir fark: vardir. Yine diger hikayelere benzer bir sekilde, kisilerde
saskinlik yaratan mekanlar, sehrin i¢inde sehir olmayan bir noktay1 temsil eder.
Sehrin i¢inde doganin bir pargasi gibidir bu alan. Ancak dikkat etmek gerekir: Bu
mekanlar hi¢cbir zaman sehirden tam olarak kopmazlar. Dolayistyla bu mekanlar,
esik mekanlar1 ya da sinir noktalari olarak tanimlanabilir; ne iceride ne disarida olan
ara-mekanlar.

Diger hikayelerden farkli olarak bu hikayede, esigin i¢inde de bir esik vardir.
Bu gizemli alanin i¢inde bir de gizemli bir kap1 vardir. Hikayeye adin1 veren bu
kapinin ad1 “Kiralin Gegtigi Kap1”dir. Anlaticinin arkadaslar1 ardinda ne oldugu belli
olmayan bu bilinmezlige dogru gegerler; ancak anlatici alanda kalmistir, kapiya
bakmaktadir. Aslinda goriiniiste sehrin i¢inde siradan bir yolculuk s6z konusudur.
Ancak anlaticinin bilingsel siireclere dayali anlatimi, mekansal degisimlerin,
gecislerin psikolojik ve varolugsal gecislere gonderme yaptigini sezdirmektedir.
Giindelik dolagmalar gizemli ve metafizik bir hakikatin simgesi gibi islemektedir.
Boylelikle sehrin i¢indeki eylemleri bakiminda giindelik olan1 agan, siradanliktan
kurtulan, tekil eylemler gergeklestiremeyen kisiler, bu gizemli sunusla diger
insanlardan ayr1 bir hakikatle donanmaktadir. “Alan” hikayesinde anlatilan
deneyimle birdenbire agiliveren alan olgusu hayatlarina dahil olmustur. Dolayistyla
gizemli atmosferin kuvvetlendirilmesi i¢in alanin i¢inden yeni bir a¢ilimin olmasi
gerekmektedir. Vaktiyle Fransiz Krali’nin gegtigi bu kapi, bu isleve sahiptir. Hem
esikteki bir alanin i¢inde konumlanmakta, hem de isim ve tarihsel koken bakimindan
siradanli@in 6tesinde bir kisiye, “‘kral”’a baglanmaktadir. Ancak anlatici, bu ikinci
esigi gegmez. Neden gegmedigine dair bilingsel siirecine de tanik olmayiz. Yalnizca
gecmemistir. Artik bir basina kalmistir ve kapiya bakmaktadir. Bu se¢imle, anlatici

hem yalnizlagmistir, hem de esiktelik hali devam etmistir. Belki de bu esikte kalma,
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Ozgiirliigiin sehrin i¢inde, sehrin 6tesine uzanarak gerceklesebilecegini ima
etmektedir. Hikaye, fiziksel eylemleri betimlemeye agirlik verdigi i¢in eylemlerin
ardindaki yonelimleri ¢ikarsamak oldukca glictiir.

Boguntulu Sokaklar kitabinin ayn1 ad1 tastyan ikinci boliimiinde ise bu sefer
mekan Istanbul’dur. Onceki boliimdekine benzer bir anlatici, yalniz basina
Istanbul’u dolasmaktadir. Birdenbire beliriveren sokaklar, caddeler, alanlar bu
hikayelerde de s6z konusudur; ancak anlatici, bu sefer, yabanci bir sehirde degil; ¢ok
iyi bildigini sandig1, dogdugu, biiyilidiigii sehirdedir. “Doniis” hikayesinde bu yap1
aciklikla gortliir. Avucunun igi gibi bildigi sokaklar birdenbire bambagka, yepyeni
caddelere agilmaktadir ya da dnceden sehrin baska bir noktasindan gozlemledigi
yerler, artik dogrudan deneyimlenmektedir. Ancak Hali¢ gibi birkag gdsterenin
disinda mekan adlarina dair géndermeler yoktur. Okur da anlaticinin ardindan o
sokaklarda stiriiklenmektedir. Anlaticinin 6nceden daha asina oldugu yerler, artik
gecmisle, yoklukla, 6liimle tanimlanmaktadir: “[BJakip durmustum yillardir (...)
ciplak, Miisliiman, sessiz, iirkiitiicii olacak kadar sessiz, bogulmus alanlardan, beyaz
mezar taglar1 tizerinden, altimdan topragin kaydig: dliiler kentinden, binlerce mezar
tasinin bulundugu otluklardan, yikintilarn dibinden.”**!

Alintida gonderme yapilan mekéan biiyiik ihtimalle Hali¢’in Fatih yontindeki
tepeleridir. Anlaticinin simdi dolagsmakta oldugu yerler ise Hali¢’in kars1 tarafi olsa
gerektir. Ancak hikayede bu isaretler ¢ok silik olarak verilir. Boylelikle somut bir
sehirden ¢ok simgesellestirilmeye, anlamlar yiiklenmeye uygun bir sehir ortaya
cikmaktadir. Anlaticinin hayatinin énemli bir kismini gegirdigi yerler artik geride
kalmistir. Bu yerler 6liimle, yikintilarla 6zdeslestirilmistir; bu yoniiyle anlaticinin

harap olmus kendiligi ile baglantilidir. Dolayisiyla daha 6nce eski mekanindan

Blag.e., 62.
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baktig1 ama simdi i¢inde dolastig1 saskinlik uyandiran sokaklar, hem eski
mahallesinden hem de su anda tahrip olmus eski benliginden kurtulma ¢abasiyla
yakindan iligkilidir. Bu siirecte, anlatict mekana odaklandig1 kadar kendine de
yonelmektedir. Mekanin sinematografik betimlemeleriyle i¢sel yogunlagsmalar i¢ ice
gecmis bir sekilde verilmektedir.

Anlatict, yeni kesfettigi mekanlarla, kendini i¢inde buluverdigi alanlarla bu
“yok olmaya yiiz tutmus” ge¢cmisten uzaklagsmis degildir tam olarak, ama kendi
sehrinin bilinmeyen noktalarini kesif, kendisinin bilinmeyen noktalarini kesif gibidir.
Karsilastig1 kilisede diisiindiikleri, diislincesinin kendi {izerine doniisliiliigiinii
gosterir niteliktedir: “Sessiz mezarlarin 6niindeki kapida duruyorum, kendimi
kilisenin i¢indeymis gibi diisleyip, kapinin disindaki ‘kendimi’ gérmeye ¢alistyorum.
Goriliyorum da hemen hemen. Kapinin beyaz, uzun parmakliklari, gdvdemi bir iki
yerinden kesiyor, biisbiitiin goriilmesini énliiyor onun.”*** Gériildiigii gibi diger
varliklarin, toplumsal alanin, tamamiyle soyutlandig1 bu mekan, anlaticinin
bilincinin kendi iizerine katlanmasina, kendisini kendi bakiginin nesnesi yaparak
kavramaya caligmasina uygun bir sekilde bicimlendirilmektedir. Ancak kapinin
“beyaz, uzun parmakliklarinin”, kendisini tamamen gérmesine engel olmasi gibi,
dissal varliklar daima anlaticinin saf bir sekilde yasamaya calistig1 varolusunu
kesintiye ugratmaktadir.

Parmakliklarin bu miidahelesinden sonra sasirtici bir gelisme olur. Meger
sehrin icinde kendini arayan anlatici, zannettirildiginin aksine yalniz degildir,
yaninda bir kadin da vardir. Anlatic1 kendisine ve mekana o kadar odaklanmistir ki,

fiziksel olarak yaninda olan ama ruhsal olarak ona eslik edemeyen kadin1 ancak

hikayenin sonunda goriiriiz. Burada kadin, hem kisinin kendiyle mesguliyetini, sahih

32 a.g.e., 65.
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varolusuna yonelmesini engelleyen bir varliktir, “beyaz uzun parmakliklar” gibidir;
hem de bir refakat iliskisinin imkansizligin1 ima eder. Anlatici ne o yokmus gibi
kendi baginadir, ne de birbirlerine eslik ederek “iki bagina” durabilmektedirler. Zaten
ancak hikayenin sonunda ortaya ¢ikan kadin hayli silik bir sekilde betimlenir. Mekan
ve benligin paralelliginin izleri, kadinin temsilinde de goriiliir. Kadinin varligi
silinir, mekan 6ne ¢ikar: “Ona baktigimda, saglarinin ardinda, beyaz boyanmis

»33 By ciimlenin de gosterdigi gibi anlaticinin mekanla iliskisi,

duvar1 goriiyordum.
kadinla iligkisine baskin ¢ikar; kadin, mekan ve anlaticinin bir arada oldugu bir
toplumsal alan olusamaz, kadin siliklestirilmis varolusuyla ne yakinda ne uzakta
konumlanir.

“Bos Alanlar” hikayesinde, anlaticinin yanindaki kadin daha
belirginlesmistir. Anlatici ve kadin, birlikte bos bir alanin ortasindadir. Bu alan,
Bizans ve Osmanli izleriyle, ge¢misi ve simdisiyle, 1ss1zlig1 ve kalabaligiyla sehrin
tiim niteliklerinin yogunlastig1 bir alan gibidir. Sanki anlaticinin sehirle ilgili
biitiinsel deneyimi, bu alanda toplanmistir. Alan, bir yandan denize, diger yandan
gbge dogru uzanmaktadir ve kolayca tanimlanabilecek bir diizenden yoksundur.
Ancak yan yana olmalarina ragmen kadin ve anlatic1 alana ayr1 ayr1 nedenlerle
bakmaktadir. Kadin, alanla bir yabancinin turistik bakistyla iliski kurarken, anlatic
kendisini var eden, 6znelligini bi¢imlendiren, varolusunu bor¢lu oldugu heterojen
mekana odaklanmistir. Ayrintili betimlemeler, mekan incelemeleri, anlaticinin 6zenli
bakisindan sunulmaktadir yine.

Mekén, insanlarin 6liim ve yasamlarinin doniistiigii bir bigimmiscesine

anlatilmaktadir: “Oralarda insanlarin tahta Tiirk yapisi, ya da tag Rum, Ermeni yapisi

evlerde Bizans’dan bu yana yasayip durduklarini, 6ldiiklerini, yani beyaz taslar

¥ ag.e., 66.
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bi¢imine déniistiklerini diistiniiyorum.”***

Kozmopolit ve heterojen varolusa sahip
olarak algilanan sehirle 6zdeslesen anlaticiy1, yanindaki kadin garipsemektedir.
Sehre ve anlaticinin i¢selligine yabanci olan bu kadin, anlaticinin dikkat
yogunlugunu kavrayamamaktadir. Ancak diger yandan da bu odaklanmay1 sekteye
ugratmakta, anlaticinin dikkatini zedelemektedir. Bu nedenle iki “yakin”in sehir
deneyimi, ortak bir deneyime doniisememektedir. Fiziksel yan yanalik, i¢sel uzakligi
daha da belirginlestirmektedir. Kadinla anlaticinin iligkisi, nasil tanistiklar1 gibi
somut olaylar diger hikayelerde oldugu gibi burada da verilmez. Yine de hangi
somut kosullara sahip olursa olsun, igsel diizlemde birbirlerine yabanci iki kisinin
iligkisi s6z konusudur. Hikayenin sonunda kadin, yavas yavas alandan uzaklasir,
ancak “bu yana m1? 6te yana m1? bagka bir alana dogru mu?”% gittigi belli degildir.
Kadin, anlaticinin varolus tislubunu kavrayamadig: gibi, anlatici da kadinin
secimlerini anlamlandiramaz. Bu iki kisinin arasindaki miiphemiyet, hikayede
mekansal yonelimlerin yorumlan(ama)masiyla somutlasir.

Kitaba adin1 veren “Boguntulu Sokaklar” hikayesine gelindiginde dnceki
hikayelerde yavas yavas belirginlesen kadinligin, artik somut ve ayr1 bir varlik haline
geldigi ve mekansal iliskilerin iki kisilik de olsa bir toplumsal diizleme doniistiigii
goriiliir. Ancak son tahlilde bu iliski de imkansizdir. Bu hikayede mekansal
betimlemeler daha da yogunlasir, birdenbire daralan sokaklar ve yine birdenbire
acilan alanlar, ¢ok daha giiclii bir sekilde birdenbire kapanan ve agilan varoluslara
gonderme yapar. Anlatici artik kendi gibi bir kadinla birliktedir. Hayatin sahteligine

gdmiilmemis, sorumlulugunu yiiklenmis, 6zgiirliige yonelmis bu kadinla sehri

Bag.e, 71

ag.e., 72
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dolasmaktadirlar. Sanki 6zlenen birlik saglanmis gibidir. Kadinin agsagidaki

duygulari anlaticiya ne kadar yakin oldugunu gostermektedir:

“Cok dnceden kendini duyuran bir tedirginlikti, anlatmak istedigim,” dedi. “Onceden
belirlenmis bir sey. Kendimi bulur bulmaz duydugum, daha on dort yasimdan beri egemen
olamadigim bir sey. Bilincimi asan bir sey. Arada bir usumdan gecen goriintiilerin beni
temelimden sarstigim agiklayabilirim simdi.”**®

Ancak alintida ifade edilen bu tedirgin varolusun anlaticiya agina gelmesi,
birisiyle beraber olmanin asli zorlugunu, hatta imkansizligin1 unutturmaz kadina.
Hayatin geldigi bu noktada artik hi¢bir sahihlik imkan1 kalmamustir, her sey
bosunadir. Refakatci olarak karsilastigi kadin da igsel yasantisina diiskiin oldugu
icin, birbirine benzeyen bu iki kisi birbirine yonelemez. Kadin sdyle agiklar bu

imkansizligt:

“Higbir siire bir beraberlik kuramayacagiz” dedi. “Hicbir insanin hi¢bir insanla beraberlik
kuramayacagini biliyorum. Bu baglar ¢oktan koptu. Bu yalan beraberliklere nasil inanirim.
Goriintii altyor beni, sabaha karsi, ya da sabahtan 6gleye degin, ya da simdi.”*’

Sonugta anlatici yine kendi sikintisiyla bas basa kalir, baskasiyla sahici bir
iliski kurmanin artik imkansiz olduguna dair inanci kuvvetlenir. Hem kadini hem de
anlaticiyi, bir siireligine de olsa baglayabilecek tek sey goriintiidiir. Goriintii de
sehrin deneyimlenmesini ima eder. Anlatici, bu psikolojik halini, yine mekanla

paralellik kurarak anlatir:

Ardindan tedirginligini — bir tedirginlik miydi bu, yoksa varlig1 asan bir sey miydi — biitiin
cevresiyle betimledigini ansiyorum. Benim bilincimse, kilise avlusunun diiz, beyaz, genis
taglar1, beyaz mermerden 6lii ¢ocuk yontulari, ilerdeki, acik, solgun denize — gecenin iginde
nasil da karanlikti- dogru uzanan boslukla doluydu, nesnelerle ve duygularin belirsiz,

tehlikeli bir sona —6liimle yasamin birlestigi, tutkuyla tedirginligin ylizdiigii bir alana- aktigi
338

bir seydi sadece.
36 a.ge., 86.
W ay.
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Alintinin da ima ettigi gibi bagka bir bilince yonelemeyen biling, ancak bir
mekéna yonelebilmektedir. Insani kapalilik ancak mekansal agiklikla telafi
edilmektedir. Diger hikayelerde oldugu gibi bu yonelim, esikleri hedeflemektedir.
Bu mekanlar, tutkuyla tedirginligin, 6liimle yasamin birbirine temas ettigi anlari
simgelemektedir.

Bir biitiin olarak diisiiniildiigiinde, Demir Ozlii hikayelerinde, modern hayatin
kurallarinin hiikiim slirdiigii sehir, insanin varolusunu daraltmaktadir. Kisiler bu
daralmay1 agmak i¢in sehrin istisnai noktalarina yonelmektedirler. Ne igeride ne
disarida konumlanan bu noktalar araciligiyla, Ozlii niin varolus¢u ideali kendine
mekan bulmaktadir. Ideal hayat, yukarida deginildigi gibi tutkuyla tedirginligin,
6liimle hayatin birbirini alt edemedigi bir noktada yasanabilir ancak. Bu “imkansiz”
noktaya yonelerek insan, kendi uglarin1 kesfeder ve yaratici, 6zgiirlestirici bir hayat
miimkiin olur. Ancak ayni zemin, zayif insan varlig1 i¢in yikict ve yok edici olabilir.
Ozlii’niin hikayelerinde, gogunlukla, bu mekansal ydnelimin sonucu da budur:
Olim.

Sehir, Demir Ozlii’niin hikayelerinde varolus¢u 6znelligin olusumunda bu
derece etkiliyken, Ferit Edgii’niin hikayelerinde sehrin daha geri planda kaldig1
goriiliir. Demir Ozlii’de aylakca sehirde dolasma eylemi, kisilerin asli 6zelliklerinden
biriyken, Ferit Edgii’niin kisileri kendi i¢lerine daha doniiktiir; sehir yasantisindan
cok, i¢sel ve mahrem yasantiya odaklanmaktadirlar. Buna karsilik, sehrin bir yan
izlek olarak devreye girdigi durumlarda da yasanan sehir deneyiminin Ozlii’ye gére
daha siddetli oldugu soylenebilir.

“I'V. Kagkin” hikayesinin kackin anlaticis1 da sehirden, sehirlilerden
igrenmektedir ama giindiiz sehirde dolasan Ozlii kisilerinin/anlaticilarinin aksine,

disar1 ¢ikmak i¢in gecenin ¢okmesini bekler. Sehir ancak geceleyin c¢ekilebilir bir yer
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olur; ¢iinkii “/g/ece olunca insanlar fare deligi evlerine girer”>*° Ancak intihar
girisiminden sonra kapatildig1 hastanedeyken, sehirden mahrumken, igrenmesinin
tonu degisir: “Disaridaki hayatim, irkintili, tedirgin hayatimi 6zlityordum. O akip

giden kalabaliklar1. Bu 6zlemimi agiklayamiyordum’**

Hastane, sehirde yasadigi
tiim bu sikintilarin kendisinin asli parcasi oldugunu anlamasini saglamstir.
“Bozgun”da ise anlatici, ilk 6zelligi olarak sokaklarda amagsizca dolasan bir

#3419 5rmektedir; ancak her

kisi olarak tanitilir. “Bir y1gin insan. Bir y1gin goriintii.
sey gelip gecicidir, kalici olan hi¢bir sey yoktur sokaklarda. Bu geciciligin
ortasindaki anlatici ise, yok gibidir, her seyini yitirmis, bozguna ugramis bir “hig¢”tir.
Sehirle, bedeniyle, gegmisiyle olan bagi kesilmis, ortada bir “bosluk” kalmistir. Bir
giin gogsiinde bir yara olusur ve artik tiim varlig1 bu yaranin etrafinda toplanacak,
yaranin varligi kendi varligina hakim olacaktir. Bu yeni varlik durumunda, gercek
yasama yalnizca o sahipmis gibidir. Bu noktada sehrin yasantisina dair algist da
degisir:

Tanimadigim bir yerdeydim. Sanki nicedir diislerimi kaplayan birakilmis alanlari, hi¢
kimselerin dolagsmadig1 sokaklar1, pencerelerinin demir kepenkleri iyice kapatilmis odalarin,
genis sofalarin karanliginda, ¢iplakliginda da kimselerin olmadigi, evleriyle, o garip insansiz
kentteydim. Onlar yok olmuslardi. Yasayan bendim. Bendeki bu gectik¢e genisleyen
yaraydi. Birdenbire yok olacagim saniyordum. Ama onlar?>*

Kendisini higlik olarak algilarken, sehir geciciligin ve baskalarinin
mekaniyken, yaranin olusturdugu varlikla, sehir ve hayat anlaticiya ait olmus,
bagkalar1 ortadan kalkmistir. Ancak bu konumda ikameti kisa siirer anlaticinin.

Baskasinin varligindan ve bakisindan kurtulmanin miimkiin olmadigin1 hatirlar, bilir.

339 Edgii, 69.
Mag.e., 72.
Mag.e., 8l.

2 ag.e., 83.
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Yeni durumda ayrim soyle kurulur: Baskalari, onlar, demir kepenkleri kapali
pencerelerin gerisinde karanlikta yas[amaktayken] anlatici kendi konumunu
sorgulamaktadir: “Gergekten aydinlikta yasayan ben degil miydim? Acik, apagik
yasayan?”>*

Sehirde yiiriimek, anlaticinin kendisine yonelik sorgulamalarinin sehirle
hesaplasmaya dénmesine yol agar. “[O]riimcek agin1 andiran, birbirine yapisik, eski,
yikild: yikilacak (...) delik desik™*** evlerin arasinda yiiriirken pis kokular yayan,
mide bulandiran bu yikintilardan kurtulmak, tiim evleri yikmak arzusu duyar. Sehri
besleyen her yapinin kokii kurutulmalidir. Bu arada digerlerinden higbir farki
olmayan kendi evini de aramaya koyulur; ancak bulamaz. Gecenin 1ssizliginda evini
ararken sabah olur, bir y1gin olarak hareket eden insanlar islerine gitmektedir artik.
Sehir gibi, sehrin insanlar1 da nefretle anilir. Bu kesmekesin i¢inde anlatici evini
bulamaz, insanlar yardimci olmaz, kurumlar (“Yitik Bokpiisiirleri Arama Odas1”) yol
gosteremez. Tlim cesitliligiyle sehir hayati, arayisina katkida bulunamaz. Burada
katkaesk bir sehir hayati vardir ve kurum yetkilisinin de sagma ve uzun
bekleyislerden sonra sdyledigi gibi, bu diizenin i¢inde ona ve evine yer yoktur:
“Oturdugum yeri bulacak misiniz bana? dedim. Yok senin oturdugun yer, dedi. Yok
dyle bir sokak. Bu kentte boyle bir yer yok.”** Goriildiigii gibi sehrin sundugu
varolus olanaklarinca temsil edilemeyen bir 6zne s6z konusudur. Kendisini dahil
etmeyen sistem, bir yandan da somut varliiyla onu ¢epecevre kusatmaktadir.
Anlatict kendi olmaya yonelmek i¢in, sahiden kendi olabilmek i¢in kendisinde

tiksinme uyandiran bu kusatilmishigi yikmak istemektedir.

W ag.e., 84.

Wy,

*ag.e., 86.
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Hikaye yine anlaticinin sokaklarda yiiriimesiyle sona erer. Her seye ragmen
yeniden baslamaya dair tereddiitlerin sonunda, anlaticinin vardig1 nokta sudur:
“Sokaga ¢ikiyorum. Yiirlimeye basliyorum. Hep bildik sokaklar. Degisen hicbir sey
yok. Her sey eski, clirlimekte, kokusmakta, yikilmakta. Her sey. Geg. Coktan geg.

Gecikmistim. Her seyle ben de. Eskimis. Onlarla. Onlarla. De.” 6

Her seye gec
kaldigin1 diislinen anlatictya gore artik diinyanin ve kendisinin degisimi miimkiin
degildir; dolayisiyla yeniden baslamanin anlami yoktur. Her ne kadar yikilmak
istense de, her ne kadar kendi olabilmesine izin vermese de sehrin diizeni, yokmus
gibi davranilamaz. insan bu diizene dogar, bu diizenin devamidir ve ne kadar yikici
olunursa olunsun bu diizen yokmus gibi yeniden baslanilamaz.

Temel ilke olarak bakildiginda sehrin, varolus¢u 6znenin toplumsal diizlemle
iliskisindeki siddetli 6tekilestirme ve mesafe koyma tavriyla baglantili oldugu
goriiliir. Sehirle iliski, toplumsal diizlemle iliskinin mekansallastirilarak yansitilmasi
anlamina gelmektedir. Dolayisiyla sehre ¢ikmak, sokakta dolasmak, yiiriimek
temelde bir yabancilik deneyimidir. Sehrin diizeni, 6zneyi kendine katmaya calisan
bir diizendir ve 6zne, bu diizenin dogurdugu arzu ve korkuyla bas etmeye
calismaktadir. Ancak genel olarak sehir bu sekilde homojenlestirilirken, sehrin belli
bir bolgesi, sokag1 ya da mekani, sehrin biitlin diizenini asan, 6zneyi kapatan bu sehir
diizenini sarsan bir imkanin temsilcisi olabilmektedir. Bu ferahlatici yere sapinca,
6zne birden mekanin kusaticiligini asmakta, yeni imkanlara agilmaktadir. Oznenin
kendisinin i¢indeki bir imkan1 kesfetmesiyle, sehrin diizenini ihlal eden bir
ferahlama mekaninin kesfi birbirine paraleldir. O halde sehirle iligki, 6zne tarafindan

belirlenmekte, denetlenmeye ¢alisiimakta; hem de 6zneyi bigimlendirmekte,

doniistiirmektedir.

M6 a.g.e.,93.
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Varolus¢u Oznenin Doga Algisi

Varoluscu 6znenin kdkensel olarak bagli oldugu baskalarinin diizleminden
bag(im)sizlasma ¢abasina ¢esitli noktalarda isaret etmistim. Sehir deneyiminin bu
cabayla paralel yanlarin1 da gosterdikten sonra baska bir mekansal deneyimle,
dogayla varoluscu 6znenin iligkisine bakmakta yarar var. Boylelikle sehir
deneyiminin diger mekansal deneyimler i¢in model olup olamayacag: da agiga
¢cikmisg olacaktir.

Bati varolusgulugunda, Sartre’in yaklasimi, dogal olandan uzak kiiltiirel ve
toplumsal alana yakinken; Camus’niin yaklagimi, dogay1 hayatin sagma niteliginin
i¢inde bir imkan olarak gérmektedir. Ilkinde, kiiltiirel alana dahil olmak; doga
tizerinde egemenlik kurmak, dogayla olan kdkensel bagdan kurtulmaktir; varoluscu
Oznenin kiiltiirel diizlemle kurdugu baglilik/bagsizlik iliskisini kiiltiir de dogayla
kurar. Ikincisinde ise, insanin kurtulusa, 6zgiirliige bir derece yaklasabilmesi i¢in
dogayla iliskide olmasi, diinyanin dogal kaynaklarinin sesine kulak vermesi

347 Bu bakimdan Ozlii ve Edgii'niin hikayeleri temelde Sartre’in yaklagimin

gerekir.
benimserler; ancak doganin devreye girdigi daha seyrek noktalarda yaklagim
Camus’ye yakin dururlar. Ancak her iki durumda da son ¢6ziimlemede, anlaticinin
dogayla tamlik iliskisi kurmasi imkan dahilinde goriilmemektedir. Yasanan
yabancilagmadan geriye doniis miimkiin degildir.

Ferit Edgli’niin “D0niis” hikayesi, sehir-doga ekseninde 6znenin tutumunu

anlamak i¢in 6rnekleyicidir. Anlatici, biiylik sehirde kalabaliklarin arasinda

yasamay1 basaramamis, dogaya donmiistiir. Doga, anlaticinin hem koékenidir, anlatic

37 Bill McCormick, "Sartre and Camus on Nature," The Trumpeter ¢.3, 1 (1996),
http://trumpeter.athabascau.ca/index.php/trumpet/rt/printerFriendly/275/410
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sehre buradan gelmistir; hem de siginagidir, basarisizligi diisiinmek, kendisini
sorgulamak i¢in s1gindig1 bir mekandir. Bir ugurumun kiyisinda bulunan bu mekan,
anlaticinin ruh halini de temsil etmektedir. Anlatici tutunamadigi, kiyisina geldigi
hayattan uzaklagsmak istemistir; ancak zihninden siirekli sehre dair imgeler
geemektedir. Korkutucu, tedirgin edici, farkliliklarla dolu sehrin karsisinda doga,
kendini tekrar eden bir degismezligin i¢indedir; yani anlaticinin kendisi gibidir. Bu
0zdeslesmeye ragmen, sehir deneyimi bir tiirli silinememekte, dogadan sehre,
sehirden dogaya ani gegisler olmaktadir. Doga igrengligi, lesleri ve giizellikleriyle
betimlenirken uzaktan gelen bir dalga, dogadan sehre gegisin vesilesi olmaktadir:

bir dalga...

... caddeyi silip siipiirityordu, caddenin kiyisindaki biiyiik ama yikild1 yikilacak yapilarin, o

bizlere babalarimizdan kalan, onlara da babalarindan kalan yapilarin temellerine,

magazalarin camlarina, kali kirilmaz diye bize yutturulan camlarina, 1s1klar i¢indeki
camlarina, gerilerinde giizel giyimli mankenlerin, oyuncaklarin, giysilerin, otomobillerin,
buzdolaplarimin, kutu kutu ilaglarin, kumbaralarin oldugu camlara... yikmak hirsi
icindeymiscesine.>**

Hikaye yukarida alintiladigim sekilde, bir sayfa boyunca ilerler. Burada
biiylik bir dalga, anlaticinin rahatsiz oldugu, onu tedirgin eden ve igrendiren her tiirlii
nesneden kurtarmaktadir diinyay1. Doganin i¢inden kopan bir dalga, anlaticinin hayal
diizleminde, sehri her tiirlii pislikten temizlemektedir. Ancak bu pislik sehre dissal
degildir. Gegmisinden bugiiniine, evlerinden kurumlarina, insanlarin is hayatindan
cinsel hayatina her alanda “6zsel” bir pislik vardir. Dalga, kendine benzeyenleri de,
benzemeyenleri de yok etmekte; hem kendi ylikiinden hem de baskalarinin yiikiinden
kurtulmak istemektedir.

Ancak bu hayal, hakikati 6rtmez. Gergeklik diizleminde, anlatici kendi

icindeki seslerle bogusmaktadir. Doganin her seyi yok edebilecek giicii, bu sesleri

susturamamaktadir. Anlatici kalabaliktan dogaya kagsa bile, doga igine niifuz

3 Edgii, 136.
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edememekte, anlaticinin igindeki kalabalik giderek sesini yilikseltmektedir ve bu i¢
sesler anlaticiy1 yargilayan bir mahkemeye doniismektedir. Bu yalnizlikta anlatici,
kendisinin 6zerk bir baglangic olmadigina, bir hayata/baska hayatlara ek olduguna,
baskalarinin hayatinin devami olduguna karar verir. Sehir deneyiminin mevcut
olmadigi saf bir mekan olarak goriilen dogaya doniisle bunalti asilamaz; ancak sehrin
icindeyken de, ileriye dogru sigrayip, tikanmisligint asacak olanaga sahip degildir.
Anlatic1 bu ugurumun kiyisinda, hayatin kiyisina, 6liime gitmekten baska ¢are
bulamaz.

Demir Ozlii’niin “Sokakta” hikayesinin, tekinsiz odasindan ¢ok sehirden
korkan anlaticisi da, en sikintili anlarindan birinde dogadan uzakliginin farkina varir.

Artik tamamiyle dogaya yabancilasmis gibidir:

Agaglarla gokyiizii arasinda dyle bitmez, yayvan, yuvarlak bir uzaklik var. Ve agaclar
benden uzak. Uzak olduklari i¢in kiigiik. ‘Duyuyor musunuz? Ben agaglarin uzakligindan
korkuyorum.” Once hosuma gidiyor. ‘Uzak, yesil agaclar ne giizel’ diyorum. Sonra
dudaklarim birlesiyor. Uglarinin kivrildigini santyorum. Yiiziim sarartyor. Sonra evet evet
korkuyorum.**’

Burada anlatic1 agaglardan zaten uzaktir; isin kotiisti, agaclar da gokytiziinden
uzaktir. Bir biitiinliiglin parcalar artik birbirinden kopmustur, organik birlik
parcalanmistir. Anlatici, kendisini korkutan seylerden uzaklasmak i¢in ortlinmek
istediginde, disarisinin sesleri, ¢gagrisi onu yalniz birakmaz. Disarisinin sesleri
oncelikle dogadir bu konumda. Fiziksel olarak ayr1 diistiigii doganin, bu sekilde igine
kadar niifuz edisi anlaticty1 umutlandirir: “Yorgani basima gekiyorum. Once
ormanlar geliyor. Binbir sarkilarla. Yosunlar geliyor. Gozlerimde bir deniz, dalgali
ve giizel. Tuzlu, sessiz bir deniz. Cam kiriklarini hi¢ diistinmemeli. Govdem de

1sind1. Kollarimi yorgandan ¢ikarabilirim.”>*°

3% Ozli, Bunalt, 54.
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Doga, bu hikayelerde ¢ogu zaman, simdiki yabancilasmisligin ve sikintinin
oncesindeki giinlerle baglantilidir. “Sokak™ hikayesinin sikintili bir sekilde sehirde
yiirlirken gegmise dair hayaller kuran anlaticisinin, diinyayla/dogayla/insanlarla
ayrismamisliginin, tamlik hayalinin agaclarla yakindan iliskili oldugu goriiliir:

Sonra sarkilar var. — Higbirini unutamadim. — Bir ¢imenlik. Bu gékyiizii ne kadar giizel.

Agaclar. Sonra ¢imenlik basliyor. Ben bundan giizel ¢imenlik, bdyle 151kl yesil ¢cimenler

gormedim hi¢. Hi¢ bundan giizelini gérmedim. Yavasca ¢itin altindan gegiyorum. — Ustiim

yirtilmadz.- (...) Agaglar. Ben eskiden aralarina girmezdim ki. Hep uzakta dururdum. Uzakta.

Cok uzakta. Silik bir golge gibi titresirdim. Citin 6te yaninda dururdum hep. *!

Gergek cocuklukta yasanan, hayati ve canlilig1 imleyen dogadan kopus,
alintinin da pargasi oldugu hayallerde yasanmamis gibi kurulur, her sey yerli
yerindedir bu hayallerde.

Varoluscu karakterlerin hayata dair umudunun oldugu yerlerde doganin canli
bir 6ge olarak hikayeye dahil oldugu goriiliir. Ancak umutsuzlukla birlikte
karakterler dogadan, canliliktan uzaklasirlar. “Bunalti” hikayesinin anlaticisinin
yasami algilayisi buna giizel bir 6rnektir: “Biz 6lii bir doganin ortasindayiz, 6lii bir
dogayla ¢evrilmis birkag insan, igtenligi, dogal yasamayi bir yana birakip kendimiz
sl 95352
icin menfaatler yaratiyoruz.

Ne zaman ki bir umut vardir, kutsallik atfedilebilecek bir deger vardir; orada
doga tekrar devreye girer. “Caddede, Miss Walde’la” hikayesinde, anlaticinin
kutsallik atfettigi Miss Walde, tiim sirlarina vakif bir sekilde anlaticinin ¢gocuklugunu
anlatirken doga ve 6znellik iliskisi 6n plana ¢ikar. Miss Walde, anlaticinin ¢ocukken
yasadig1 belirleyici bir an1 anlatir, hatirlatir anlaticiya. Cocukluk arkadaslariyla

kirlarda dolagsmalari, oyun oynamalar1 sirasinda anlaticinin yasadigi bir

yabancilasma deneyimi s6z konusudur. Ayni cogskunun iginde erimisligin, hayatin

¥lag.e.,78.
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kendini tekrar eden uyumlu diizeninin simgesi olarak goriilen doga ve ¢ocuklarin
birlikteligi karsisinda anlatici, tirkiintii, tedirginlik ve yabancilik duyar. Bu an,
anlaticinin disaris1 kargisindaki huzursuzlugunun ilk 6rnegidir. Bu olayin
anlatilmasinin hemen ardindan anlatici bir riiya goriir. Riiya, tedirgin edici olan

doganin anlaticinin varligi iizerindeki tehdidini agiga ¢ikaracak niteliktedir:

Uzun, beton bir caddedeydim. Agagsiz, ¢iplak doganin ortasina dogru uzuyordu cadde.
Gegerken, caddenin kryisindaki biiyiikge bir su birikintisinde kii¢iik bir gocugun
boguldugunu goérdiim. Cocugun yirtik pirtikti giysileri. Sularin arasina girdi, bir daha da
goziikmedi. Uyku arasinda bu olay bana varligimi temelden sarsan bir olaymis gibi
goriiniiyordu. Uyuyordum ama midemdeki bulantinin azalmadigini, arttigini gene de,
duyuyordum.**

Bir bagka riiyada ise anlatici, Miss Walde’la biitiinlesme hayalleri kurarken
imgeler arasinda siirtiklenip durur. Miss Walde’a dokunmaya calisirken birden
babas1 gelir aklina, kendi sikintisinin artik 6lmiis olan babasinin buyurgan tavrindan
kaynaklanmadigini, ¢ok daha igsel bir kaynagi oldugunu diisiiniir: “Daha yasarken
kendi[n]i varsaymayip bosluga birak[mustir].”*>* Miss Walde, bu kokensel sikintidan
bir kurtulus gibidir; Miss Walde’a yonelmek gercekten yasamay1 denemektir. Iste bu
noktada doga devreye girer. Anlatici, kirlarda dolagmaktadir, Miss Walde i¢in
papatyalar toplamaktadir; ancak odasina bu ¢i¢ekleri gotiirdiigiinde odanin zaten
onun getirdigi ¢i¢eklerle tika basa oldugunu goriir. Anlaticinin “nerde ¢icekler, nerde
yasama”’(50) demesiyle riiyasi sona erer. Riiyanin bu kismi, anlaticinin Miss Walde’a
yiikledigi asir1 yasamsal degeri simgeliyor gibidir. Doga ile paralel diisiiniilen Miss
Walde’a gotiiriilen ¢igekler, yasami ¢ogaltarak iiretmektense oday1 yaganmaz hale
getirmistir. Bu bakimdan doga ile yasam arasinda, 6znenin Miss Walde’a yiikledigi

asirt anlamlardan dolay1 bir karsitlik olusmustur. Ancak zamanla bu asirilik, bir

353 Soluma, 36.
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yogunlagsmaya, giizelliklerin kesisimine doniistir. Miss Walde {lizerinden anlatici,
kendisinin yasayamadig1 yonlerine, yasama ve dogaya acilir:

Miss Walde’du, Miss Walde dogada arayip durdugum; simdi gelisigiizel barda herkes gibi
oturan Miss Walde. Gegmise, anilara doniisii simdiye degin usuma getirmedigim halde,
simdi i¢imde kirlardan, kir yollarina yayilmis ¢ocuklardan, bahgelerini darabalarla [¢itlerle]
¢evirmis kiigiik, giinesli kasaba evlerinden, toprakla ot kokusundan genisleyip yayilan genis
bir diinya oldugunu, bu diinyanin denizin yiikselisi gibi kabarip genisledigini, hepsinin
goriintiisiinde de Miss Walde’u andiran bir seyler oldugunu duyuyordum.**®
Miss Walde’dan haber alinamadig1 donemde de doga, Miss Walde’un
ikamesi olur. Doga, hem her seyin kapanmis gibi goriildiigii bir donemde bir acilim

imkanini, hem de kaygilardan, tutkulardan, “sehir’den arinmis ilksel bir varolus

anini, duyular1 asan bir “ezgi”’yi temsil etmektedir:

[A]rtik yapacagim hicbir sey yok, giinlerce cami agip esen yele tutacagim bagimi, yel, belki
yel uzaklardan bir sey getiriyordur; uzaklardan, denizlerin kabarip dalgalarin, beyaz kopiiklii
dalgalarin gokle, genis kumluklar arasinda, kizgin giinesin altinda, doganin, doganin iginde,
belirsiz, sallantili, yeryiiziinde yaganmis ilk giinlerin durgunlugu karigmis, tarlalarda,
kaygisiz, tutkusuz ezgi gibi olan seyi, belki o duyulmayan ama gene de bitmeyen ezgiyi.**®

Pargalanmis bir benligin doga ile iligkisinin s6z konusu oldugu “Soluma”
hikayesinde doga ile tutkunun karsitligi izlegi yine dolasimdadir. Hayatinin degisik
donemlerinde degisik isimlere biiriinen anlaticinin, bu parcalanmigliginda, doga ile
tutkularin, saf deneyimle yazmanin arasinda kalmisliginin etkisi biiytiktiir. Bir yani
parg¢alanmamishigy, biitiinciil bir hayatin siradan bir “par¢a”s1 olmay arzularken;
tutkularinin olusturdugu diger yani ise, ayrimin kaginilmaz ve geri dondiiriilmez
oldugunu, doga/hayat ile mesafenin ancak yazi yoluyla bir nebze kapanabilecegini
diisiinmektedir. Doga her noktasiyla deniz gibidir; kisi, u¢suz bucaksiz bir akisin
icinde kendini kaybetmekte, akisla bir olmaktadir. Ancak anlaticinin bir olma arzusu,
organik birlige geri donmektense tutkularin1 6ldiirmenin vesilesi olarak sunulur.

Doga ile gercekten bir olunsa, tutkular, sikintilar ve bunalti sona erecek gibidir.
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Fakat anlatici, bunun sahte bir avuntu oldugunun farkindadir. Ne tutkular o kadar
kolay 6lmektedir, ne de o dyle varsaydi diye doga 6lii olmaktadir. Asagidaki satirlar

anlaticinin bu mantigin1 ayrintistyla 6rneklemektedir:

Bir seyler yazamiyordum duygularin bozuldugu uzun siire, yazmak gereksinmesi biitiin
giiciliyle bastiriyor, asirt giden tutku yazilabilecek her seyi yakip kavuruyordu; o siire atesler
basan yinimi [bedenimi] yatagin iizerine atardim, ya da bayirlara ¢ikar dolasirdim. Doga,
uzak, 1ss1z, 6ldiiriicidiir orda, havayla taslar, topraklar yan yanadir; salt yorup yinimi
[bedenimi], 6ldiirmek isterdim tutkuyu —yalanci bir 6liimdiir bu, ocagin basina doniip ¢ayimi
yudumlamaya baslayinca, gene bastirirdi tutku: insanla doga arasinda higbir beraberlik
yoktur- ‘ben kendi i¢ime doniik, yazamamaktan, dilegimce yazamamaktan bunaltili, bogulup
duracagim.’ bdylesi sdzler yazardim- dogaysa baharla birlikte yapraklanir, ki gelince
sessizce yagdirir karmi!”*’

Ancak yukarida betimlenen dogayla iliski, Demir Ozlii ve Ferit Edgii'niin
varoluscu edebiyatin1 degerlendirirken yaniltici olabilir. Bu yazarlarin hikayeleri,
temel olarak dogadan s6z etmez. Tipik varoluscu hikaye kisilerinin hayatinda
doganin izine pek rastlanmaz. Bu kisiler temelde dogadan arindirilmis bir sehirde
yasamaktadirlar. Doga, onlar i¢in ge¢miste birakilan bir durumdur. Dogadan sehre,
sehirden de bireysellige, varolugsal bunaltiya ve 6zgiirliige gecilmektedir.
Dolayisiyla sehirden dogaya doniis, bu ¢izgiselligi kirip bunalti ve dzgiirliige
yonelmektense geriye gitmektir. Yukarida degindigim "doga" hikayelerinde ise
doga, cok daha genis bir alana uzanmaktadir. Doga, insan1 asan, kimi zaman
gecmiste, kimi zaman hayal diizleminde de olsa, bir sekilde pargalanmis tamlik

diizlemini, organik biitlinliigii temsil eden bir alan olarak algilanir.

Kendilik Kurgusunun Illeti ve Zilleti: igrenme

Su ana kadar varoluscu 6znenin, toplumsal diizlemle, baskalarinin alaniyla,

bicimlendirici bir mekan olarak sehir ve dogayla iligkilerini ele almaya ¢alistim. Tiim
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bu iliski alanlarinda 6znenin ortak bir tutumu olarak mesafe koyma, dtekileri
kendinden uzaklastirma gayreti goriiliir. Iste bu gayretin iginde etkili olan en Snemli
duygulardan biri de igrenme duygusudur.

Sartre’in varolusgulugunda bunalti, diinyadaki dissal nesneleri ve digsal bir
nesne olarak algilandiginda insan bedenini belirli bir sekilde kavramakla iliskilidir.
Bunalt1 halinde, normalde bizim diinyay1 algilarken kullandigimiz kategoriler,
kavramlar ve ¢agrisimlar higlenir; boylelikle diinyevi varliklar, salt varolanlar olarak
aci8a ¢ikar. Bu sirada igrenme, tiksinme, hosnutsuzluk gibi duygular, bunalti haline
eslik eder; boylece bunalti, insani, “birbirinden ayrimlagmamis varolanlar toplami”n1
yeniden bigimlendirecek bir 6zneye doniistiiriir.>®

O halde bunalty, ilk olarak bagkalarinin nesneler tizerine giydirdigi
kiyafetlerden kurtulma ¢abasidir. Bu ortii kaldirma eylemi, igrenme ve tiksinme gibi
duygulari tetikler. Bu duygularla insan, bagkalarinin diinyasina mesafe alir. Nesneleri
“ciplak” halleriyle aciga ¢ikaran bunaltinin igrenmeyle ilgili niteligi, insan,
toplumsal alandan, baskalarinin diizleminden uzaklastirir. Boylelikle nesneler de
toplumsal alanin dayattig1 deneyimleme bicimlerinden kurtulmus olur. igrenme
duygusuyla toplumsal alandan uzaklagmis bunalti halindeki 6zne, nesnelerle
toplumsal deneyimleme bi¢imlerinin Stesinde, sahih bir deneyim kurarak 6znelligini
olusturmak ister. Bu durumda varolusgulukta, igrenmenin 6znelesmeyle yakindan
baglantili bir niteligi vardir.

Ferit Edgii’niin “Odada” hikayesinde de kadinlarin kendisini sahteligin
diinyasina ¢ekmeye calistiklarina inanan, sahih yasamin pesinde olan anlatici,
“ciftlesme”nin “sahte”ligine kars1 “teklesme”’yi segerken bir hayal kurar. Hayalinde

odasinda kendisine bir yasam alani kuran bir fareyle savagmaktadir. Fare, bu hayalde

358 Richard Kamber, “Sartre’s Nauseas,” MLN ¢.98, 5 (Aralik 1983), 1280.
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tedirgin ediciligi ve igrendiriciligi ile otekiligi temsil etmektedir. Adam, 6nce fareyle
ortak bir yagsam siirdiirmeye, onunla bir arada yasamaya calisir. Farenin 6teki olarak
kabuliinii i¢eren bu siirecte “onun varligindan dogan korkulu, irkiltili saatleri
yasam[az].”>> Ancak kendi olmasina, varolusuna izin verdigi fare gittik¢e
biiyiimeye, oda ve anlatici iizerinde hakimiyet kurmaya baslar. “Ama fareliginden
hicbir sey yitirmeden, ayn1 igreng ¢irkinligini —biiyiidiikce daha da artarak-

koru[maktadir].”**

Fareligini koruyan ve anlaticinin ¢ikarlarina boyun egmeyen
farenin hakimiyeti karsisinda anlatici, yeni bir tutum gelistirmek zorunda kalir. Bu
igreng varlik ortadan kaldirilmalidir artik. Sonunda fareyi 6ldiiriir.

Kadinlarin ve toplumsal alanin sahtelige diisiiriicii, benligi kendisinden
uzaklastirici dogasindan hemen sonra gelen bu fare hayali, aslinda anlaticinin
baskalikla ilgili temel endiselerini yansitmaktadir. Bu bakimdan igrenme ve tiksinme
uyandiran bir varlik olarak farenin se¢ilmesi anlamlidir. Bu mantikta, 6ziinde
igrencligi barindirdig1 kodlanan bu tiirlii varliklarla iliskinin, farkliliga saygi ve
birlikte yasama tizerinden kurulamayacagi, bu varliklarin baskaliklari silinerek,
benligin huzura kavusacag dile getirilmektedir. Diinyanin sahih varligi, baskalarinin
sahteligi dolayimiyla kavranamaz; insan kendisini ve diinyay1 baskalarinin sahte
kategorilerinden soyutlayarak sahih bir iligki kurabilir; bu da bagkaliklarin silinmesi
anlamina gelmektedir. igrenme duygusu bu konuda insan1 sahtelikten uzak tutan
mesafe koyucu bir duygudur. “Onlar”in diinyasindan geri ¢ekilip, hakikate dogru
sigramay1 saglar.

“III. Kagkin hikayesinde de 6znellik ve igrenme iliskisi belirgindir.

Babasinin 6liimiinii isteyen bir oglun, babanin 6liimiinden sonra hissettigi ¢eliskili

%9 Edgii, 25.
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duygular arasinda tiksintinin 6zel bir yeri vardir. Kendini var eden insanlardan
birinin yok olmasini istemekle, babanin ¢liimiinden sonra ogul olarak tagimasi
gereken sorumluluk arasinda kalan anlatici, tiim bu hesaplardan tiksinmektedir.
Toplumun ondan bekledigi davranis ve sozleri yerine getir(e)meyip, bunun 6tesinde
bir varlik konumuna da yerlesemeyen anlatici, hem 6liime gosterilen hiirmetin
ikiytizliiliglinden, hem de yasarken ¢ok sevmedigi babasinin cesedinden
igrenmektedir. Bu tiksinme aninda beden, “BENI asan bir aglrhk”a361
dontismektedir, artik ben’i tastyamamaktadir. Anlatici tiksinme asamasina gelmistir,
ancak bunun Otesine gecip 6znelesemez.

“Bozgun”da ise bedenin zelil bir yaninin dznelestirici giicii ele alinmaktadir.
Hayattan ¢ekilmekte olan anlaticinin, “igreng” yarasi gittikce biiylimekte,
derinlesmekte ve “sahib”ini degsmektedir. Burada yara, “Odada”daki fare gibidir.
“Sahib”ine hakim olmaya baslamistir, ancak fareden farkli olarak yara, dissal degil
i¢sel bir igrenglik durumudur. Anlatici, yaranin bu igrengliginin, kendisinden baska
bir kaynagi olmadigin1 kabullenmeye basladiginda, varliginin eksilmeye dogru
yonelimi tersine donmiis, kendisini hi¢ olmadig1 kadar var hissetmistir. Ancak bu
durumda tek basina kendisinin hakir yaniyla barismak yeterli degildir; bu barisiklik
toplumsal igrenmeyi tetiklemektedir. Sehrin 6riimcek agina benzetildigi bir
hayalinde, yarasiyla 6zdeslesmis anlatici yeni hassasiyetler kazanmistir: “Yikmal
bunlari, hepsini yikmali, diye diisiinmiistiim yeniden. Bagka ¢ikar yol yoktu. Pis pis
kokuyorlardi. Eskimis, ¢iirlimiis, ¢iiriimekte olanin kokusu. Bu kokuyu bdylesine

dehsetle ilk o gece duymustum.”*%
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Anlatic1 deneyimledigi her seyi anlatmak, yazmak istemektedir; ama tiksinme
duygusu yazida bir tiirlii temsil edilememekte, yaratici bir yapita doniisememekte,
kendisini ancak yikicilik olarak disa vurmaktadir: “Karanlikta higbir sey kalmasin
istiyorum, demistim. Yalan. Hi¢gbir zaman gordiiklerimi sdylemeyecegim.
Konusmak, anlatmak nigin? I¢imde salt bir tiksinti, kin, bir 6ldiirme istegi. Hepsi
bu.”** Artik kadinlara kars: duydugu arzu da tiksindiricidir: “Diin aksam M. ’ye
yvaptigim da bundan bagska bir sey degildi. O iki bacagin ortasi da derin, bos,
karanlik, pis. Her yerde bunlart goriiyorum.”>**

“Bir Kadin” hikayesinde de kadinlikla igrenclik, zillet ve les yan yanadir. Her
yanindan pislik akan, normal dilin diizeninde konug(a)mayan kadin, anlaticinin
siddetine maruz kalmakta, boylelikle de i¢inden kanlar, kusmuklar, irinler
akmaktadir. Ancak yine de anlaticinin diizenine direnmektedir; anlatici, kendi
6znelligini tehdit eden bu “igreng¢” varlig1 ancak oldiirerek yola getirir.

Edgii’niin hikayelerinde cinsellik cogu zaman igrenmeyle i¢ ice verilir.

“Sanr1 / I”’de de sevistikten sonra birbirinden igrenen, tiksinen bir ¢ift s6z konusudur.
[liskinin hiyerarsisi muglak olsa da kisinin dzneligini baskasina actig1 cinsellik,
igrendirici olarak algilanir. “Karabasan” hikayesinde bu mantik acik bir sekilde
ortaya konur. Anlatici, aragsallastirdig1 “es”ini derece derece igreng, tiksindirici,
hayvani ve cinsiyet-6tesi bir varliga doniistiiriir:

Evet, dyle diisiiniiyordum: Tek ¢ikar yol evlenmek. Daha ¢ok bu evde benimle yagayacak
birini bulmak. Kim olsa olabilirdi bu: A., B., C., bir erkek, bir disi, bir hiinsa, kim olsa... Salt
geceleyin sicakligint duyabilecegim, suratimda 1lik solugunu, solugunda diriligini,
diriliginde. .. Bulmustum da. Bir siire sesler yitti. Diin camasirlart yikarken baktigimda onu
tiksing bir yaratik olarak goérdiim. Bir diisman. Daha 6nce beni tedirgin eden, bunu bir siire
gizleyen. Gordiim. Biitiin her seyi: Legenin basina oturmus, bacaklari (ta orasina degin kill
ve kalin) agilmis, ¢amasirlari yikarken. Evet gérdiim onun da o tiksing farelerden bagka biri
olmadigin1.**
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Bu alintida diisiince diizleminde kalan hayvanlagma, hemen sonrasinda somut
bir bigime biiriiniir, “kadin” tiim igrengligiyle bir hayvana doniistir: “Pis bir kokusu
vard1. Suratimdaki basing gittikce artiyor, boynumdam asagilara (Iste! Iste!)
kaymaya ¢alisiyordu. Tiiyleri ipek¢ene yumusak, uyaric1.”**® Anlaticimin kadina ve
cinsellige dair algisinin igrenme hissiyle sekillenmesi, kadini1 6znelliginden,
kisiliginden, bedeninden soyup otekiler kategorisine dahil etmesinden ileri
gelmektedir. Boyle bir algi, anlaticinin sahih 6znelligini koruma kaygisindan,
dolayistyla kendini biriciklestirirken, bagkalarini tektiplestirme egiliminden
kaynaklanir. Tektiplestirme egilimi artik cinsler arasi degildir, tiim cinsleri igerir.
Fare de kadin da 6teki olarak kodlanir, her ikisi de ayn1 diizlemde, tekilliklerinden
soyutlanip tek bir “Gtekiler” kategorisinin i¢inde konumlandirilir.

“Les” hikayesinde ise su ana kadar parga parca verilen igrenme ve 6znellik
iligkisi ¢ok daha belirgin hale gelir. Denizde teknesiyle evine dogru yol almakta olan
anlaticinin, teknesine bir les takilir. “Bir les tebelles olmustu tekneye. Cevrede doniip

dolantyor, pis bir de koku saliyordu.”*®’

Lesten kurtulmaya calistik¢a, anlaticinin
giicli azalmaktadir. Zaman gegctikge les, anlaticiya ve tekneye daha fazla musallat
olmakta, anlaticinin varinca huzura kavusacagini diisiindiigii evi daha da
uzaklasmaktadir. Insanin i¢inde varolan tiim igrengliklerin, pisliklerin, kirin
yogunlastig1 bir simge gibidir les. Unutmaya ¢alistig1 ama daima kendini hatirlatan

bir artiktir: “Onun da beni birakmayacagmi ¢ok gegmeden anladim. Igimde bir

eksiklik olustu. Aglar gibi oldum. Bu sanki bende uzun yillar 6nce yitirdigim, sonra

%6 ag.e., 111.

Tag.e., 114.
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birdenbire buldugum benligimin bir kiigiik pargasiydi.”**® Anlaticinin benligini
sarsan bu les, karaya ciktiklarinda da anlaticiy1 rahat birakmaz ve en sonunda
anlaticiya hakim olur: “Kurtulmak i¢in ¢abaladik¢a daha bir eziyordu. Ben’i
eziyordu, eziyordu, yok ediyordu Ben’i. Kurtulmaya calistik¢a, Ben’i, Ben’i,
Ben’i...”*”

“Doniis” hikayesini hatirlayacak olursak orada da doganin bir unsuru olarak
denizin lesle baglantis1 vurgulaniyordu. Hikayede ugurumun kiyisinda bulunan
anlatictya denizden les kokusu gelmektedir; ancak kokunun kaynagi denizin
kendisidir: “Eskiden ¢6p dokerlerdi buradan. iste gene kokuyor. Kayalarin iistiinde
hayvan lesleri olurdu. Coplerin arasina, kayalarin iistiine bakindim ama yoktu.
Hayvan lesi yoktu. Deniz dalgaliydi. Cok dalgaltydi.”*”® Sonrasinda, denizden gelen,
dogadaki ya da sehirdeki, kendine benzeyen ya da benzemeyen her seyi yok eden
dalga, anlaticinin hayatin her tarafina yayilmis tiksindirici lesten kurtulma ¢abasini
simgelemektedir. Yeni bir baglangi¢ ancak bu lesten kurtulmakla miimkiin olabilir
ama bu ihtimal pratikte ger¢eklesmez, yeni bir baslangic yapmak miimkiin olmaz.
Insan ancak bir devam olabilir ve insanin devanmi oldugu bu diinya, lesle yakindan
baglantilidir. O halde ya bu lesle yasanacaktir ya da 6liimden bagka yol kalmamustir.
Anlatic, ikincisini seger.

Ferit Edgili’de igrenglik daha ¢ok dogayla baglantilidir. Dogadaki zillet,
insanin sahih benliginin asli parcasi olan zilletini temsil ediyor gibidir. Demir
Ozlii’de ise igrenme dogadan ¢ok toplumsal hayattan ve de varolusun sanrisal

hallerinden kaynaklanmaktadir.

¥ ag.e., 115.
¥ ag.e., 116.

M ag.e., 135.
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Toplumsal hayattan igrenmeye 6rnek olarak “Bunalti” hikayesi verilebilir.
Anlatici, toplumsal diizleme, onun 6tesindeki bir konumdan bakmaktadir ve buradan

bakildiginda toplumun kii¢iik hesaplart mide bulandirir:

Gazinolarn, en liiks yerlerin, biitiin bu cahil insanlarin toplandiklar1 yerlerin ardinda
bilgisizligin, insanlar1 tanimamanin, vahsice bir kétiiye kullanma diisiincesinin yattigini
biliyordum. Onlar1 tanimanin tiksintisi. her seyi yetersiz bulmanin huzursuzlugu. Bu
toplumla nasil yasarim ben? Herkesin begenilerinin Gtesine gegmisim bir kere.*”'

Ancak anlatici, bu diizlemden bagimsiz olup olmadigina dair siipheye diiser.
Kendinin safligi, bir anlik tereddiitle sorgulanir hale gelir. Fakat hemen anlaticinin
“i¢”1, bakisin nesnelestirici niteliginden uzaklagtirilir, anlatic 6tekileri daha da
uzaklastirarak, onlarin yanlis hayatlarin1 vurgulayarak kendi zeminini saglamlastirir.
Sahtelik icerisinde yasayan bu insan gerg¢eginin i¢inde neyi yapmasi gerektigini
diisiinmeye baslar. Burada, tiksinme, sinir ¢izen bir eylemdir:

Tanrim, burjuvadan tiksinmek, beni kendimden de tiksinmeye gétiiriiyor. Yalniz oldugumu
bilerek, burjuvalar gibi dig goriiniislere sarilmadan, yalniz ¢agin i¢inde kahramanlik sayilani
secerek, iyl olmaya calisayim. Biitiin burjuvalar1 aldatmak pahasina da olsa dogru bildigim
yolda yiiriimeliyim. Ama i¢ime uyan degerliyi nerde bulacagim?*"

“Derine” hikayesinde ise igrenme duygusu insanin sanrilartyla baglantili
olarak ortaya ¢ikar. Sanri, sanki digaridan bir yerden gelip, insanin 6znelligini ele

geciriyor, her noktasina niifuz ediyor gibidir:

Besbelli bir sanrtydi bu. Birdenbire, usulca, yaklastigini duyurmadan g¢ikiyordu ortaya, bir
dalginlig1 andirtyor, usumun iginde sert, apak, derinligi kavranilamaz bir bosluk birakiyordu.
Imgesel olan1 gergeklestirmek igin gelip sartyordu sanki beni, diigsel olanin da gergek
olabilecegini duyurmak istiyor gibiydi. Onun salt bana 6zgii oldugunu, giinden giine
varligimi bir gember gibi kusatip, kusatmasini daralttigini goriiyor, dnliyemiyordum bunu.
Durmadan atan saldiriglariyla beni yakinda kiskivrak bagliyacaga, varligimin ayrilmaz
pargasi olacaga benziyordu.>”

Burada sanri1 olarak anlatilan, Ferit Edgii’niin lesine olduk¢a benzemektedir. Ne

igceride ne disarida konumlanan, insanin karanlik koklerinden kaynaklanan ve insanin

31 Ozlii, Bunalt, 95.

My,

37 Soluma, 19-20.
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“normal”ligine sirayet eden bir sanridir bu. Bu deneyim, anlaticinin sinirlarini da
sarsar, icerisiyle disaris1 arasindaki cizgileri belirsizlestirir. Oznelligin tehlikeye

girdigi bu anda kirlenme, tiksinme, bulant1 gibi duygular da harekete gecer:

Biitiiniiyle kavranilamaz olusu beni derinden sarsiyor, i¢im igime sigmaz oluyordu; bu
yiizden evde oturamiyor, okuyamadigim betiklerimi saga sola dagitiyordum; gévdem
kirleniyor, saglarimin dibi yag tabakastyla kaplantyordu. (...) Soguk suyun etkisi kusmaya
yakin bulantilar1 biraz dindiriyordu. Biliyordum ki bulantilar bir siire sonra yine
baslayacak.’”*

O halde hem Ozlii’de hem de Edgii’de igrenme duygusu, 6znelligi yapici ve
yikic1 olmak iizere iki isleve sahiptir. Ozlii’niin “Kanal” hikayesindeki kanal, nasil
ayn1 anda hem canlilik kaynagi, hem de sehrin pisliginin akitildig: zillet mekani
olarak algilaniyorsa, igrenme duygusu da insan1 6znelestiren ya da 6zneligi tehdit

altina alan bir duygu olabilir.

Mag.e., 20.
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SONUC

Bati’da varolusguluk, dayanak ve kdkenlerini on dokuzuncu yiizyila bor¢lu
olsa da, ikinci Diinya Savas1’nin tekinsiz kosullariyla birlikte yiikselise gecmistir.
Varolusgulugun yiikselisine zemin hazirlayan bu savas, rasyonel insanin ¢okiisline,
tamligin bozulmasina, ilerlemeye ve gelecege dair inancin sarsilmasina, insanin
hayatta kalabilmek i¢in tutundugu maddi, manevi tiim dayanaklarin elinden kayip
gitmesine sebep olmustur. Varolusguluk, yasamsal temellerin ve anlamlarin
yitirildigi bu donemde, insanin hayatina devam edebilmesini ve yitirdigi anlam
diinyasin1 yeniden insa edebilmesini saglayacak bazi dayanak noktalar1 dne siirer. Bu
dayanak noktalarinin ortak paydasi, insanin, kendisinden baska dayanabilecegi hicbir
sey olmadigidir. Kurtulusu vaad eden bu dayanaksizlik, bireyin kendi zihnine ve
kendi bedenine odaklanmasini saglar. Kendi bilincine odaklanan bu yeni “varolus¢u
6zne” ge¢mis-simdi-gelecek siirekliliginin kirildigi kriz durumunda, “simdi”’ye
yogunlasir. Bilincin, bellegin her an yenilenmesini, sabit bir 6zden ziyade siirekli
degisen, doniisen bir varolusa uzanmasini imleyen varolusculuk, kiyamet gibi
yasantilanan “simdi”nin kabulunun ve asilabilmesinin yollarini sunar.

Varolusgulugun temel kavramlarini kullanarak aciklamaya calistigim bu
“varoluscu 6zne/6znellik”, Bati’nin sinirlarini asar ve 1950’11 yillarda Tiirk
edebiyatina da sirayet eder. ikinci Diinya Savasi’nin yikict kosullar Tiirkiye’ye de
yansimistir. Savasin etkisiyle yasanan degisimler yalnizca ekonomik, politik alanlara
0zgl degildir, bu donemde disa acilmaci bir politikanin etkisiyle toplumsal ve

kiiltiirel pratikler de degismeye baglar. Edebiyat alani, diger alanlarla etkilesim
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halinde oldugu gibi, kendi i¢inde de farkl: tasarilar1 barindirmaktadir. Orhan Kocak,
1950’11 yillarda siir ve hikaye tiirlerinde “ikinci modernist egilim”in ortaya ¢ikisiyla,
“yasant1” kavraminin yeni bir anlama biiriinmesi arasinda iliski kurar. Bu iligki,
varoluggu metinlerin ortaya ¢ikisiyla da yakindan baglantilidir.

Yasantinin 0zii olan bilinmezlik, deneyime girmenin riskini goze alan 6zneyi, kendi
hakikatini kavrayacagi bir agilima erdirebilir ya da onu hi¢ligin, boslugun,
anlamsizligin ortasina siiriikleyebilir. Nitekim varoluscu 6zne de, yeni modernist
Ozne de, hayata, diinyaya, baskalarina acildiklar1 alanlarda parcalanma riskine giren,
cogu kez parcalanmanin kiyisina kadar giden, ancak siirekliligini devam ettirebilen
oznelerdir. Ferit Edgii ve Demir Ozlii’niin ilk hikayeleri de bdyle bir 6znenin
merkezde oldugu modernist/varolus¢u metinlerdir.

S6z konusu hikayeler, Tiirk edebiyatindaki bir gelenegin uzantist olmayip,
1950’lerde, 6zellikle edebiyat alaninda yasanan patlama/kirilmayla sekillenmiglerdir.
Edgii ve Ozlii’niin kendilerinden &nceki edebiyat geleneklerini yadsimalar1 ve Bati
kokenli bir gelenege baglanmalari, onlarin birtakim elestirilere maruz kalmalarina
sebep olur. Dolayisiyla o donemin edebiyat dergilerinde yer tutan en genis
mevzulardan biri bu elestiriler ve kars1 elestirilerdir.

Elestirilerin yogunlastigi ana nokta, Edgii ve Ozlii’niin hikayelerindeki
karakterlerin yerli olmadiklari, Batili metinlerdeki karakterlere benzedikleri
yoniindedir. Ancak her iki yazar da varolusculugu Bati toplumlarina 6zgii degil,
evrensel insani ele alan bir felsefe olarak algilamaktadir ve evrensellik, her alana
sirayet edebildigi gibi yerel kosullar1 da igermektedir. Dolayistyla Ozlii ve Edgii asil
yerli ve gercek 6znenin, kendi hikayelerinde temsil edildigini 6ne siirerler.

Edgii ve Ozlii’niin hikayelerindeki karakterlere bakildiginda, hepsinin

birbirine benzeyen anonim anlaticilar oldugu goriiliir. Bu anlaticilarin en belirgin
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ortak 6zelligi yerel ve evrensel diizlemler arasinda kendilerine yer bulamamalaridir.
Yerli olmadiklari gibi, bir “yer”li de degillerdir. Nitekim bu anlaticilar, somut bir
hayatin i¢inde gezinmekten ¢ok, soyut ve kavramsal bir diizlemde ikamet etmektedir.
Bu durumu 6rnekleyen en kuvvetli gésterge, liclincii boliimde aciklamaya calistigim
gibi, anlaticilarin bagkalarini, 6tekileri, onlari, kadinlari, yabancilari, kalabaliklar1 hig
degismeyen, sabit, masif bir biitiin olarak algilama egilimidir. Dolayistyla, 6tekiler
olarak kodlanan baskalarina niifuz edemeyen anlaticilar, “onlar’1 soyut bir imgede
eritme ¢abasindadir. Bu ¢aba, 6ziinde, anlaticilarin kendi alanlarini sahihlestirme
arzusunu igerir. Buna gore, kendisini “onlarin alani”ndan ayiran, soyutlayan 6zne,
olumsuz tiim halleri onlarin alanina atfederek, kendi benliginin safligini, sahihligini
olusturma ve muhafaza etme arzusu duymaktadir. Anlaticilarin her seyi ve herkesi
kendisinin disinda, kendi digsalliginda gérme egilimi, mekansal algilarinda da benzer
vurgular igerir. Mekanlarin, “yer”lerin soyutlugu da anlaticilarin yerel ya da evrensel
alanlarda ikamet edememelerine neden olur.

Edgii ve Ozlii’niin anlaticilar, Kogak’in vurguladig: yasanti/deneyim
merkezli bir varolusa uzanirlar. Ancak deneyim, onlarin arzuladiklar1 ya da pesinden
stiriiklendikleri bir sey degildir; onlar, daha ¢ok deneyime maruz kalirlar. Bu
durumda temel tutumlari, maruz kaldiklar1 deneyimin bi¢imlendiriciligini
reddetmek, ona direnmek olur. “Ben”in siirekliligi adina, deneyimin yikic1 giicii
kadar yapiciligindan da sakinan anlaticilar, deneyimle birlikte yeniden dogmaya raz
gelmezler. Dolayistyla deneyimin agilimina degil, kapanimina kapilirlar. Diinyayla
aralarina mesafe koyan, bagkalarina ve bagkalarinin dahil oldugu topluma ve tim
degerlere mesafe alan anlaticilarin nihai amaglar1 kendi benliklerini korumaktir.
Disaridan gelen miidahalelerle kapanan anlaticilarin odaklandilar1 yegane “hakikat”,

kendi icsel tecriibeleri ve zihinleri olur. I¢sel tecriibeyi yiicelten anlaticilar, giindelik
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hayata dahil olup ve yasantiy1 glindelik hayatin i¢inden yeniden iiretmek yerine,
varolussal kavramlarin cenderesi altinda yasarlar. Dis diinyanin olusuna
katilamadiklari i¢in, kendi varoluslar1 da beslenemez; umutsuzluk, karamsarlik,
bunalt1 gibi duygularin yikiciligini asacak giicii bulamazlar.

Ucgiincii boliimde cesitli basliklar altinda incelenilen varoluscu temalarin,
Edgii ve Ozlii’niin hikayelerindeki anlatic1 karakterlerin varolus ve dzgiirliik
miicadelelerinde, varolussal bir agilimdan ¢ok, 6zlerini belirledigi ve varoluslarini
tehdit ettigi goriiliir. Karakterler bunaltiy1 6zgiirliige degil, hiclige, bosluga,
karamsarliga agilan bir kap1 olarak deneyimlerler. Bunaltinin agilamamasiyla
baglantili olarak baskalarini 61diirme, yok etme, silme arzusu tiim 6tekilerin bireyin
sahih 6znelligini bozan ya da bozma ihtimali olan dissal miidahaleler olarak
algilanmasinin sonucu olarak belirir. Benzer sekilde, karakterlerin kadinlarla
kurdugu iliskilerdeki yiizeysellik ve deneyimden sakinma egilimi ise, sahih benligin
muhafaza edildigi biriciklik alaninin sadece i¢e dahil olmasina dair bir kayginin
sonucudur. Dolayisiyla, kadin kendine ait bir varolusa sahip olan bir varliktan ¢ok,
kadinlar kategorisi i¢ine hapsedilmis olan 6zlerin toplandigi bir varlik olarak
algilanir. Bir yabancinin ya da kadinin bireyin 6znelligine/benligine kars1 tehdit
unsuru olusturmasi gibi anonim kalabaliklar ve tektiplestirici kurumlariyla toplum da
ayni rolii oynar. Buna gore toplumun dayattii normlar ve degerler yadsinmasi, uzak
durulmasi gereken 6zcii ve yapay kurgulardir. Sehir diizlemi de temelde
yabancilarin, bagkalarinin, kadinlarin, askin ve toplumun ait oldugu diger
diizlemlerle ayni yapiya aittir ve bu diizlemlere yonelik arzu ve tedirginlikler
mekansal terimlerle sehre de aktarilir. Sehir, varolus¢u 6znenin 6tekilestirme ve
kendisiyle arasina mesafe koyma egiliminin siddetli bir bigimde goriiniir oldugu

diger diizlemdir. Doga ise sehirden farkl olarak, 6zgiirliigiin ve sahih benligin
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deneyimlenebilme olasiligini imler. Ancak bu olanak ya ge¢miste kalmistir ya da
ancak hayal diizleminde yasanabilmektedir. Gegmise ve hayale siginmak bunaltiy1
asmaya yardimci olmaz, aksine sehir diizlemine/ger¢ekligine doniis zorunlulugu
bunaltiy1 siddetlendirir. Yukarida bahsedilen alanlarda/deneyimlerde ortaya ¢ikan
bunaltinin, igrenme hissiyle i¢ ige gectigi goriiliir. Bireyin digsallik atfettigi tim
alanlara kars1 mesafe koyma cabasi, igrenme hissiyle bicimlenmektedir.

Ferit Edgii ve Demir Ozlii'niin kuramsal bilgiden yola ¢ikarak kurguladiklart
hikayelerindeki karakterlerin/anlaticilarin 6znelliklerinin, bu varolusg¢u temalar
cercevesinde sekillendigi agiktir. Yazarlarin varoluscu temalar algilarinda ve
isleyislerinde kokensel farkliliklar bulunmamakla birlikte, vurgu yaptiklari,
yogunlastiklari, 6ne ¢ikardiklar1 noktalarin degisebildigi goriilmektedir.

Ferit Edgii'nlin hikayelerindeki anlaticilarin daha karamsar ve umutsuz
olduklar1 sdylenebilir. Bagkalarinin diizleminden -6rnegin sehrin sokaklarindan,
kurumlardan- kagis, bu anlaticilarin en belirgin 6zelligidir. Bunaltinin asilmasi i¢in
baskalarinin mutlak yokluguna duyulan ihtiyac, anlaticilarin kendi iclerine
kapanmalarina neden olur. Bireyin algisinin odaklandig1 nokta daha ¢ok kendi
benligi, kendi bedeni, kendi igsel yasantisidir. Ozlii'niin hikayelerindeki anlaticilar
ise, baskalartyla ya da onlarin ikamet ettigi diizlemlerle, temasin asla derinlesmedigi,
ylizeysel, gegici iliskiler kurmaya meyillidirler. Algilar1 sadece kendi benliklerine
degil, disartya da agiktir. Ozellikle Soluma ve Boguntulu Sokaklar kitaplarinda,
birey, kendi "i¢"inden ¢ok sehrin sokaklarini, alanlarini, binalar1 gézlemlemektedir.
Ancak son ¢oziimlemede iki yazarin da anlaticilari sahih kendilerini olusturma
arzusuyla "6tekiler"i homojenlestirmekte, kendi benlikleri disinda tutmaya
cabalamaktadirlar. Otekilerle (kadinlar, mekanlar, yabancilar, vs.) kurulan iliskilerde

aslolan temel unsur da, anlaticinin kendisini deneyime agmamasidir. Dolayisiyla
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baskalariyla her tiirlii iliskiyi reddeden ve kendi i¢ine kapanan anlaticilar da,
kendilerini deneyimden muaf tuttuklari iligkiler yasayan anlaticilar da, son
coziimlemede bozulmaya meyilli "i¢"lerini baskalarinin alanindan tenzih
etmektedirler.

Umutsuzlugun, ¢ikigsizligin tiim anlaticilarin en temel 6zelligi oldugu
goriiliir. Ozlii'de umutsuzluk, "simdi"ye ve gelecege yayilmistir, ancak "gecmis" ve
gecmise dair hayaller umudu besleyen unsurlardir. Edgii'de ise umutsizluk daha
kokensel bir zemine dayanmaktadir, hayallerde bile umuda yer yoktur. Ozlii'niin
gecmisin yasini tutan kimi anlaticilarinin aksine, Edgii'niin anlaticilari ezeli ve ebedi
bir karanligin i¢inde yasarlar.

Edgii'niin farkli perspektiflerden, farkli anlaticilarin degisen bakis acilarindan
sundugu olaylar (6rnegin "Bir Cinayetin Iki Oykiisii" ve "Kagkinlar"), Ozlii'de tek
bir anlaticinin bakisindan/algisindan aktarilir. Ancak son ¢oziimlemede, Edgii'niin de
Ozlii'niin de tiim anlaticilar1 birbirine benzeyen karakterlerdir, neredeyse biitiin
hikayelerin tek bir anlaticinin algisinin iirlinii oldugu sdylenebilir.

Son olarak, Ozlii'niin dilinin Edgii'ye gore daha didaktik oldugu sdylenebilir.
Ozlii'niin hikayelerinde, varolusgu kavramlar, kurguyla birlikte sekillenmezler,
aksine, kurgu varoluscu izleklerin gdlgesinde olusturulur. Eser Giirson'un da
belirttigi gibi varoluscu kurama uygunluk kaygistyla, somut yasami geriye iten OzIii,
varolusculugun temel sdyleminin ve kavramlarinin kurmus oldugu evrenin siirlarini
asip, dzgiin kurgular yaratamaz.””> Edgii'niin ise varolus¢u kavramlari -gérece-
i¢sellestirdigi ve bu kavramlarin temsilciliginden ¢ok, insanin i¢sel hallerine

odaklandig goriiliir. Kisilerin ruhsal oluslari, i¢ devinimlerine yogunlasan Edgii,

375 Giirson, 99.
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varolusculugu yasamin icinden, i¢sel deneyiminden yola ¢ikarak yeniden
iretebilmistir.

Ferit Edgii ve Demir Ozlii, edebiyat yasamlarmin sonraki yillarinda
varolusculuga tamamen bagli kalmazlar. Tiirk edebiyatinda da varolusguluk her ne
kadar ana akim olarak devam etmese de Edgii ve Ozlii, hem kendi kusaklarmi hem
de daha sonraki yazarlar etkilemistir. Bu yazarlar, bireyin yalnizligina, topluma
yabanciligina, bunaltisina ve kendi igselligine, i¢sel hakikatine, kendini evren i¢inde
konumlandirma ¢abasina odaklanan metinlerin yazilmasina bir anlamda onciiliik
etmiglerdir. Varolusguluk, bireyin merkeze alindig1 bir edebiyatin tetikleyicilerinden
biri olmus, ivme kazanmasina katkida bulunmustur. Nihayetinde, bireyin i¢selligine
odaklanan metinler, varoluscu kaygilarla da bigimlenmistir. Dolayisiyla, varoluscu

izlekler edebiyat metinlerinde goriiniir olmaya devam etmistir.
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	Ritter’e göre, anlam çerçevesini İkinci Dünya Savaşı’nın açtığı yaraların oluşturduğu bir dünyada ve çağda, bu yaralarla eşzamanlı olarak insanın varlığının, yaşamın ve dünyanın saçmalığını dile getirdiği için önemlidir varoluşçuluk. Varoluşçuluk zamana bağlı formundan ayrı olmadığı, aksine tam da içinden doğduğu zamanın meselelerinin altını çizdiği için bu denli “popüler”lik kazanmıştır. Halbuki klasik felsefe, günün curcunasından kurtulup düşüncenin yalnızlığına ve sessizliğine kavuşmayı imlemektedir.  Fakat varoluşçuluk bu sessizliği bırakmış, günlük hayatın içine girmiştir.  Öyle ki, Sartre birçok metnini Paris kafelerinde yazmış, varoluşçuluk bu kafelerde tartışılır olmuş , varoluşçuluğa dair yazılar o dönemin magazin dergilerinde bile yayımlanmıştır.  Bir felsefenin halk arasında da popüler olması ve geniş bir toplumsal yelpazeye yayılması, o dönemde birçok düşünürü rahatsız etmiş ve birçoğu Sartre’ı “felsefeyi sokaktaki adamın ayağına kadar indirmekle” suçlamıştır. Varoluşçuluğu günün meselesi olarak ortaya koyan Sartre, kimileri hakarete varan olumsuz eleştirilere maruz kalmış, dönemin günlük gazetelerinde dahi alay konusu olmuştur. Varoluşçuluğu kıyasıya eleştiren düşünürler, onun Fransa’nın sınırlarını hızla aşıp bir anda dünya çapında popülerlik kazanmasını, gelip geçici bir “moda” olmasıyla ilişkilendirirler.  Öyle ki, varoluşçuluk bugünün okurları için sistemli, tutarlı düşüncelerden oluşan bir külliyattan çok, bir dönemin havasını, üslubunu, hatta “moda”sını çağrıştıran bir akımdır.  Serdar Rıfat Kırkoğlu, varoluşçulukla ilişkilendirilen “moda” kelimesi ile “felsefe” arasında ilginç bir bağlantı olduğundan bahseder. Modanın gelip geçiciliğinin aksine, felsefenin zamana direnen bir yapısı vardır, dolayısıyla bu iki kavramın yan yana gelmesi dikkat çekicidir.  Varoluşçuluğu eleştirenler, moda yakıştırmasıyla, varoluşçuluğu felsefenin kıyısına sürüklemek istemektedirler.  

