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ABSTRACT 

Textual Network in Sevim Burak: 

The Nonhuman Beings of Ford Mach I 

 

This thesis proposes to consider Sevim Burak’s Ford Mach I as a textual network or 

a network-text. The collective creation process of Ford Mach I is one of the elements 

that make a textual network possible. There are multiple authors/multiple texts 

incorporated into Ford Mach I. The collective process does not only pertain to the 

writing part, but the reader is also an integral element of the network. Each reader is 

able to dismantle this unfinished, “open” text only to montage it afterwards. A 

nonhuman being, that is the automobile, is put at the center of Ford Mach I. The way 

this network is organized providing a heterogeneous coexistence, is parallel to 

Deleuze&Guattari’s conception of assemblage. Assemblage does not represent 

anything apart from the arrangement of elements. Accordingly, nonhuman beings are 

not a symbol or metaphor, and they are not owned by humans. Guided by Actor-

Network Theory, we can follow Ford Mach I as a text that opens up space for the 

agency of nonhuman beings with their potential to transform every interaction, as 

well as the text itself. In this way, humans, nonhumans and their agencies are in 

mutual entanglement within the network of Ford Mach I. 
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ÖZET 

Sevim Burak’ta Metinsel Ağ: 

Ford Mach I’in İnsan dışı Varlıkları 

 

Bu tez Sevim Burak’ın Ford Mach I’ini metinsel bir ağ, ağ-metin olarak düşünmeyi 

önermektedir. Metnin kolektif üretim süreci bu metinsel ağı mümkün kılan 

unsurlardan biridir. Yazarından başka kişilerin yazdıklarının da dahil edildiği 

metne/metinde yazmış birden çok kişi vardır. Kolektiflik yalnızca metnin üretiminde 

görülmez. Metnin okuru da bu kolektifliğin dolayısıyla ağın bir parçasıdır. Her bir 

okur, tamamlanmayan “açık” metni parçalarına ayırıp istediği gibi montajlayabilir. 

Ford Mach I ağı aynı zamanda insan dışı bir varlığı, otomobili merkezine taşımıştır. 

Bu ağın örgütlenişi, parçaların heterojenliklerini kaybetmeksizin bir arada 

bulunmasına imkân veren Deleuze&Guattarici asemblaja benzer. Elemanlarının 

kendi düzenlenişleri haricinde hiçbir şeyi temsil etmeyen, özü olmayan asemblajda 

insan dışı varlıklar da simge, sembol, sahip olunan bir eşya değildir. Ford Mach I 

Fail-Ağ Teorisinden hareketle insan olmayanların failliğini, eyleyiciliğini, metni 

dönüştürme potansiyellerini mümkün kılar. Böylece insanlar, insan dışı varlıklar ve 

faillikleri karşılıklı dolaşıklıkları içinde Ford Mach I’i kat eder. 
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TEŞEKKÜR 

 

Öyle çok minnet, öyle çokluk biriktirdim ki, unutuverdiklerim olacak diye 

korkuyorum. Muhakkak olacak, yine de, bir deneme. 

Dersini aldığım ilk günden beri birlikte çalışmanın arzusunu duyduğum, 

aramızdaki mesafeyi engel değil geçirgen bir zar eden, Beşir’imizin, nice kedilerin 

rengârenk flora fauna gönüllüsü, kudretini içeriden alan danışman hocam Olcay 

Akyıldız’a; can u gönülden dünyaya açılan, özen’de, tahammül’de, güzel şeyleri 

biriktirme sanatında usta, gemici feneri meşede keçide balinada imkânda ışıyan Fatih 

Altuğ’a; çeşitli iş imkânları yaratarak sadece benim değil tüm öğrencilerinin hâlini 

anlamaya açılan, hayvanlar için, daha iyi yaşayalım diye yaptıklarıyla hakkı 

ödenmez Erol Köroğlu’na; türlü yoğunluklarına rağmen öğrenciye hep açık kapısına 

gidip az danışmadığım, derslerinde açtığı tartışmaların bereketiyle beslendiğim 

Zeynep Uysal’a; bölümümüzü daha iyiye taşımak için emeğinden sakınmayan tüm 

hocalarımıza; bambaşka duygulanımlara aynı anda açan lisans derslerimde beni bana 

kavuşturan, akademinin konforlu alanlarına sığınmaksızın okulla yaşamı çoğullayan 

Nükhet Sirman, Meltem Ahıska, Belgin Tekçe ve sosyoloji bölümü hocalarıma; 

kaybolmakta kaybolduğum bir vakit bul(un)acağıma inanan, teşvikine, desteğine hep 

şükran duyduğum Hülya Bulut’a ve komisyondaki varlığıyla kötülere düşman 

hayvanlara yoldaş, son üç yıldır el emeği göz nurumuz ekolojik-etik temaslara, 

karşılaşmalara heves, hoca ile öğrenci nasıl hiyerarşisiz, demokratik işbirliği yapar’a 

cevabım Özlem Öğüt Yazıcıoğlu hocama çok teşekkür ederim. 

Hem derdim hem dermanım, canın, candanlığın, emeğin hayattaki karşılıkları 

olan, iyi ki benim anneme, babama, aileme; bambaşkanın yakınlığına, diline, 
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akrabalığına açılmanın hem hududunu hem ufkunu gün be gün öğreten, bıraksam 

dünyayı yönetir şimdilik evle idare eden canavar Hurma’ma, korsan gözüne her 

baktığımda küskünleşmeden yaşamayı hatırlatan boncuk kızıma, birlikte-oluşun, 

yoldaşlığın ufuk çizgisinde buluştuğumuz tüm hayvanlara; 

ilk85’im, çift haneli yıllarla güzel arkadaşlarım Gülçin, Hande, Canberk’e; 

“siz de mi bilimsel hazırlıktasınız kuzum?” tonlamalı tanışıklığımızla çimde az 

kütüphanede sıklıkla yoldaşım, tanıdığım en güzel seven mizantrop Cüneyt’e; 

tarkovskiyle neşet ertaşın gönül dağından gönlümün dağına yol gizli’m Serkar’a; 

kahrıma mutluluğuma çok şeylerden yaşaran gözlerime gözü gibi bakan, ev arkadaşı 

kızçem Ezgi’ye; nice thelma&louis’likleri kısacık yollara sığdırdığımız, düşeceğimiz 

çok yolumuz var daha Didem’e; ağaçlara, birbirimize, güzel edibimize sarıldığımız 

parkın, “umutsuzlar parkı”nın kıyısında geç bulduğum ama zaten çoktandır oradaki 

eşlikçimmiş ase’ye; yalnızca çocukluğumun, ilk gençliğimin sokaklarını değil tüm 

yaşamayı bir’likte arşınlayacağımı bildiğim, bildiğim, dans etmeyi en çok onunla 

sevdiğim, “bir inanç bir inat”, bir de “yolun yokuşu”nu koyduğumuz yola da yol 

kazasına da çıkarız Balacanıma, 

Geceyi sabaha kavuşturan “dı” mavilikte açıp da kapatamadığımız dergilerle 

sineması, kahkahası, direnci bereketli Altyazı’ya; hakkın, adaletin, etiğin 

mücadelesinde iyi ki birliktece eylediğimiz Hayvanlara Adalet Derneği’ne; 

Radikal şefkatin neredeyse imkânsız, kaybetme sanatında ustalaşmanın kolay 

olduğunu öğreten, olmamda ol’an zeynebe teşekkür ederim. 

sersem sepelek, eserekli abbasla sarmaşık battaniyesinin, üzümlerin 

geometrisinin ve şiirimizin falına hep vampirlik çıksın, Haydarpaşa’dan dünyaya.. 
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BÖLÜM 1 

GİRİŞ 

 

Sevim Burak (1931-1983) edebiyatı, son yıllarda üzerine yapılan çalışmaların 

artmasıyla beraber temel teorik yaklaşımlarla, bu yaklaşımların sunduğu geniş 

imkânlarla ele alınmıştır. Burak metinleri1 bu çalışmalarda ağırlıklı olarak 

psikanalitik, göstergebilimsel yahut postyapısalcı teorilerden hareketle 

anlamlandırılmaktadır. Bu tez çalışmasındaysa Burak’ın tamamlanmamış metni Ford 

Mach I merkeze alınarak Ford Mach I’i kat eden insan dışı varlıkların metinsel 

düzlemdeki temsilini sorunsallaştıran, bunun için de insan sonrası kuramların hareket 

alanında dolaşan bir okumanın imkânı aranacaktır. Rosi Braidotti’nin (2014) İnsan 

Sonrası kitabında hareket alanını insan için temel ortak referansın ne olduğunu 

düşünmek olarak tariflediği posthümanist kuramda insan, merkezî bir figür olmaktan 

uzaklaştırılabilmiştir. (s. 15) Dünyanın özellikle Avrupalı beyaz erkek-insan 

merkezinde tasavvur edildiği, belirlenimlerin bu erkek-insanın etrafında odaklaştığı 

 
1 Sevim Burak’ın yapıtlarından bahsederken metin kelimesiyle daha sık karşılaşacağız çünkü Burak’ın 

mektuplarında da ifade ettiği üzere “metin”; “yorumlanamaz, sağlam, dayanıklı” vb. anlamlarını da 

içermekte ve bu anlamları üstünden eserleri yeniden düşünmenin imkânını açmaktadır. Bu, bir edebi 

türün altında sabitlenmeye, kapatılmaya gelmeyen bir anlayıştır. Ek olarak metin kavramının kendisi, 

yazıldıkları dönemde edebiyat ortamındaki alımlanışını, “yoruma gelmeyen” bu metinlerin yorumla 

çetrefil ilişkisini görünür kılmaktadır: 

“Bu kelimeye çıldırdılar, çünki, bu ‘metin’ sözcüğünün kapsamı LAROUSSE'a göre şöyle: ‘Yorumla 

namaz’ ‘Değiştirilemez’ ‘Birşeyin aslı’ ‘Sağlam’ ‘Dayanıklı’.. Hukuk dilinde ise: gene ‘başka bir 

şekilde yorumlanamaz’ Yazılı metine göre ceza ve hükümler yeni bir kanunla değiştirilmedikçe ‘emir’ 

‘hüküm’ Din'de ‘Peygamber kelamı’ ‘Risaleler’ Yabancı dinlerdeki kitaplara göre de aynı şey: Allahın 

buyrukları peygamber tarafından müminlerine ulaştırılan emirler-Dualar-10 emir-Mukaddes kitapların 

yol gösterici sözleri, emirleri, kuralları oluşturan sözcüklerin noktası noktasına, virgülü virgülüne 

değişmez kelimeler. (...) METİN KELİMESİNİ de önlerine koyarak ‘Hadi kalkın da bu yazarın 

metinlerini başka türlü yorumlayın, isterseniz bozmaya kalkın, o METİNLERDEN iyisini yazın, ya da 

gösterin de görelim’ der gibi kafa tutuyor, anlıyana... Anlıyan anlıyor ve en başta yazdığım gibi, 

telefonu açıp, adeta ‘Biz metin yazan falan tanımayız, haberin olsun seni istediğimiz, anladığımız 

kadar yorumlayacağız. Eser artık bizim, Türkiye'nin senin değil.. diyor Ahmet Oktay…” (Burak, 

1990, ss. 252-253).   
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hümanist yaklaşımlar yaşadığımız çağın sorunlarını aşmada yetersizdir. Bu 

eksiklikten hareketle insanı merkezi konumundan uzaklaştırarak yaşamı insan 

olmayanlara doğru genişletmenin arayışındaki insan sonrası kuram(lar) bu çalışmada, 

edebî bir metni insan merkezci olmayan bir okumaya açmanın imkânlarını ararken 

yol gösterici olmuştur. Bu okuma çabasının odağında da Ford Mach I metni 

durmaktadır. 

Ford Mach I odaklı çalışmanın bütüncül bir Burak okuması sağlayabileceği 

iddiasının birincil sebebi, yazarının bu kitabı herhangi bir romandan ziyade bir 

“makine” gibi düşünmesi, öteki metinlerinin kaynağı, rahmi, üreticisi olarak Ford 

Mach I’i işaret etmesidir. Sevim Burak (1990) oğlu Karaca Borar'a gönderdiği 

mektuplarda Ford Mach I için şöyle yazar: 

Ford Mach I’ın2 çalışmasından ‘Afrika Dansı’ çıktı.. ‘Palyaço Ruşen’ diye bir 

kitap daha çıktı, ‘Everest My Lord’ çıktı.. Ama, bunları, onlara anlatamam. 

Sana söylüyorum. Ford Mach I çok büyük bir çalışma oldu. İçinden yüzlerce 

ayrı öyküler, acayip şeyler çıkaran bir makine gibi.. En sonunda arda kalanlar 

‘Ford Mach I’ın kendisi olacak… (s. 101) 

Hem baş karakteri karmaşık bir modern makine olan otomobil, hem yazarının 

ifadesinde “makine” olarak karşılık bulan bir metin, hem de işleyişi bir makinenin 

çalışmasını andırırcasına öteki metinleri üreten, meydana getiren bir kaynak olması 

nedeniyle Ford Mach I’in Burak’ın az sayıda metni arasındaki ayrıcalığı yadsınamaz. 

Ford Mach I’in tümünü kat eden bir tür “makinesel düşünüş”ten söz edilebilir. Bu 

düşünüş hem metnin içinde işleyen makinenin (araba) hem de metnin bizatihi 

kendisinin (kitap) bir makine olarak okunabilmesini, düşünülmesini sağlar: 

Sevim Burak’ın ortaya koyduğu makinesel düşünüşe göre, Ford Mach I, hem 

kökensel anlamda Afrika Dansı, Palyaço Ruşen, Everest My Lord gibi 

metinlere kaynaklık etmekte, hem de metin parçalarını birbirine eklemek, 

 
2 Sevim Burak romanın ismini mektuplarda “Mach One”, metni üretim sürecinde ise “Mach Bir” 

olarak okunacak şekilde kullanmaktadır. 
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çıkarmak, birleştirmek, kaynaştırmak suretiyle metalürjik anlamda da bir 

çeşit kaynak olmaktadır. (Altuğ, 2018, s. 42) 

Bir yandan makinenin failliğini teslim eden, diğer yandan bizatihi metni bir 

makinenin işleyişi gibi çalıştırarak parçaları bir araya getiren, birbirine montajlayıp 

her seferinde metni yeniden düzenleyen bir metin anlayışı Ford Mach I’e içkindir. 

Bu sebeple Ford Mach I’in kaynaklığında hareket etmek, Burak edebiyatını 

anlamlandırmak bakımından kaçınılmazdır. 

 Bu çalışmanın Ford Mach I merkezli kurulmasının ve Burak’ın diğer 

metinlerini anlamlandırmada bütünsellik sunabileceği iddiasının bir diğer 

gerekçesiyse, yazarı tarafından tamamlan(a)mamış bir roman olarak geride bırakılan 

metin parçalarının “başkalarını” işe koşması, üretim sürecine çağırması; böylece 

yazarlık mefhumunu tekilliğinden, otoritesinden, sınırlılığından sıyırarak 

çoğullaştırması, demokratikleştirmesi, sınırları yeniden belirlemesi ve/yahut mevcut 

sınırları ortadan kaldırmasıdır. Sevim Burak’ın tüm yazım süreci, üretiminin ilk 

yıllarından ölümüne kadar geçen sürede meydana getirdiği tüm metinler halihazırda 

“açık yapıt”3 olarak okunabilecek özellikleri haizdir. Ford Mach I Burak tarafından 

tamamlanmayıp tasarı hâlinde bırakıldığı için, bu kez yalnızca metinsel özellikleri 

bakımından değil, “yazarı” tarafından “tamamlanmamış” bir metinle karşılaşan 

okurun yorumu düzeyinde de “açık yapıt” olarak karmaşık bir hâl kazanır. Buradan, 

detaylandırılarak tartışılacak bir soru doğmaktadır: Ford Mach I’in yazarı kimdir? 

 Son olarak da, Sevim Burak edebiyatının sıklıkla kategorize edildiği gibi 

“apolitik” bir edebiyat olduğu iddiasını bertaraf etmek üzere Ford Mach I’in 

seçildiğini ifade etmeliyim. Toplumsal meselelerden soyutlanmış, biçimci, deneyci 

 
3 Açık Yapıt kitabında “estetik değeri olan metinlerin okunmasında yorumcunun etkin rolünü savunan” 

Umberto Eco (2016) okurların yalnızca metnin “açıklık” yönü üstünde durarak önerdiği “açık uçlu 

okumanın, yaptın meydana çıkardığı (ve onu yorumlamaya yönelik) bir etkinlik olduğu gerçeğine 

gereken önemi” vermediklerini ifade eder. (s. 36) 
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gibi atıflar vesilesiyle politik yönü zayıf bulunan bu metinler çeşitli etik-politik 

angajmanlarla işler. Ford Mach I hem (t)üretilirken geçirdiği kolektif süreçler hem 

de insanlarla insan olmayanları çoklukları içinde dile getirişi bakımından etik-

politiğe içkindir. Bir metin Umberto Eco’dan (2008) hareketle “her anlama” 

gelmeyecektir belki ama bu her anlama gelmeyen metnin tek, değişmez, sabit bir 

anlamı değil birçok anlamı olacaktır. (s. 162) Bu sebeple de her anlama gelmeyen, 

gelemeyecek Ford Mach I’in birçok anlamını aynı anda göstermeye çalışmak, metni 

indirgemeci okumalara mahkûm etmekten kaçınmayı sağlayacaktır. 

Tüm bu gerekçelerle Giriş bölümünde Sevim Burak’ın yayımlanmış 

eserlerine değindikten sonra Ford Mach I’in “mümkün” özetleri arasından bir özeti 

yapılıp ardından Burak edebiyatına dair yapılmış çalışmaların dökümü verilmiştir. 

Bu çalışmalardan üçü; psikanalitik, semiyotik ve minör edebiyat okumaları temel 

alınarak bu tezin hangi noktalarda onlarla diyaloğa girdiği açıklanmıştır. Bu tez 

çalışması en temelde faillik kavramını sorunsallaştırarak insan olmayanların, insan 

dışı varlıkların edebiyattaki oluşunu, varlığını, temsilini Ford Mach I üzerinden 

tartışmayı amaçlamaktadır. 

Girişin ardından gelen 2. Bölümde Ford Mach I’in yazarının kim(ler) ve 

metnin anlam(lar)ının ne(ler) olduğu tartışılmaktadır. Ford Mach I’in yazarını tek bir 

kişi, Sevim Burak olarak işaret etmek mümkün değildir. Ancak başka kimseleri 

üretilme sürecine çağıran bu metnin hazırlayanını da yazar olarak belirlemek doğru 

olmayacaktır. Dolayısıyla metnin kolektif üretim süreci bu bölümde gösterilmiştir. 

Metin bu kolektifliği içerisinde bir ağ gibi üretilmiştir. Ford Mach I ağında 

kullanılan anlatım stratejileri; görselleştirme, kendi metinlerine gönderme, tekrar ve 

yeniden yazım örneklerle detaylandırılmıştır. Metnin parçalı, tekrarlı, çoğul anlatıcılı 

yapısı anlamların ancak bu parçalılıkta, tekrarlarla, çoksesli biçimlerde türetildiğini 
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ortaya koyarak, anlamın teke indirgenemezliğini ifşa etmektedir. Bu bölüm Ford 

Mach I’in makineselliğine koşut biçimde metni bir tür “anlamlar ağı”, metinsel ağ, 

ağ-metin, bir diğer deyişle asemblaj/terkip olarak okumayı önermektedir. Metin 

kendi üstüne kapanan, sabit, durağan ve tek bir anlamsal bütünlük içinde inşa edilmiş 

bir ürün değildir. Ford Mach I çoklu okumalara elverişli, çok anlamlı ve birden çok 

yoruma gelebilecek şekilde; tüm bu okumaların, anlamların ve yorumların birbiriyle 

ilişki hâlinde olduğu bir ağın içerisinde, kendisi de bizatihi bir ağ-metin olarak ele 

alınmıştır. Burada anlamın çokluluğu, çok anlamlılık, kapanmamış bir metnin olası 

montajlarının hangi potansiyelleri barındırdığı tartışılmıştır. Ford Mach I’in parçalı, 

tekrarlı, çoğul anlatıcılı yapısının yalnızca bir biçimsel arayış, deneyci bir anlatımın 

sonucu olmadığı çıkarılmış, metnin insan dışı varlıklara, insan olmayan ötekine 

“insani” olmayan bir ses verişi ve bunun imkânları tartışılmıştır. Tüm bu anlatım 

teknikleri, metnin ağ olarak düşünülmesi, çok katmanlı yapısı, okurunu; metnin baş 

karakterlerinden birine, insan olmayan bir varlık olarak arabanın metinde nasıl yer 

bulduğu sorusuna götürmektedir. 

3. Bölümde insan dışı varlıkların, temelde de metne adını veren arabanın 

metindeki temsiline ve/yahut failliğine yakından bakılmıştır. Ford Mach I metninin 

arabası kişileştirilen, insansılaştırılan bir araba değildir. Benzer şekilde araba, 

metindeki insanların sahip olduğu, ele geçirdiği, temellük ettiği ve arabanın varlığı 

üzerinden güçlendiği, statü kazandığı bir nesne olarak da anlatılmaz. Metnin kimi 

noktalarında arabanın böylesi temsillerin bir aracıymış gibi göründüğü anlarda anlatı 

çeşitli manevralarla yön değiştirir. Arabanın neredeyse bu “ele geçirilemez” varlığı 

metnin tümünde mevcuttur. Öyleyse Ford Mach I’in arabaları kendisi gibi öne 

çıkarmış, neredeyse metin kişisi boyutuna taşımış diğer romanlardan ayıran 

özellikleri nelerdir? Bu sorudan hareketle 3. Bölümde Ford Mach I Jale Parla’nın 



 6 

(2003) “Car Narratives: A Subgenre in Turkish Novel Writing” (Araba Anlatıları: 

Türk Romanında Bir Alt tür) makalesinde tartıştığı “araba alt türü” 

kavramsallaştırmasıyla birlikte düşünülmüştür. Parla’ya göre Türkçe romanda 

neredeyse bir alt tür oluşturacak yoğunlukta araba anlatıları görülmektedir. Bunun 

çeşitli sebeplerini, araba anlatılarının ortaya çıkış koşullarını detaylandırdığı 

makalesinde Parla, Ford Mach I’den doğan “Palyaço Ruşen”in arabasının Sevim 

Burak’ın psişik bölünmesini, parçalanmasını temsil ettiğini söyler. (s. 546) “Palyaço 

Ruşen”in Türkçe romanda arabanın getirilebileceği belki de son nokta olduğunu 

belirlediği çalışmasında arabayı nihayetinde bir temsilden hareketle okur. Ford Mach 

I’in ve “Palyaço Ruşen”in arabalarıysa temsilden öte varlıklar sergilemektedir. 

Dolayısıyla Ford Mach I’in araba alt türü kavramını aşan, kavrama sığmayan 

yönleri, Fikrimin İnce Gülü ve Buzdan Kılıçlar romanları mukayesesiyle birlikte ele 

alınmaktadır. Diğer romanlarda izlerini gördüğümüz ancak Ford Mach I’de izden öte 

bir hareket kazanan arabanın failliği, otonomisi, var olma hâlleri Bruno Latour’un 

insan olmayanların eyleyiciliğini, failliğini tartıştığı Fail-Ağ Teorisini (Actor-

Network Theory) hatırlatmaktadır.4 Latour’un (2015) sosyalin yeniden 

düzenlenmesini önerdiği, doğa bilimleri ile sosyal bilimler arasındaki ayrımları 

problematize ettiği çalışmasında insanlar ve insan dışı canlılar, varlıklar eylemlerin 

tümüyle katılımcıları olarak görülür. Yalnızca insanın fail olduğu bir yeryüzü 

tasavvurundan uzak, insan dışı varlıkların eyleme kapasitelerini işaret eden bu 

anlayış Ford Mach I’in insan olmayan failleri tartışmasıyla diyaloğa girmektedir.  

4. Bölümde ise önceki bölümlerdeki tartışmaların açtığı patikadan geçilerek 

Ford Mach I’deki metinsel öğelerinin “dolaşıklığı” ele alınmıştır. Metinde birbirinin 

 
4 “Actor-Network Theory”; “Aktör-Ağ Kuramı”, “Aktör-Ağ Teorisi”, “Fail-Ağ Teorisi” gibi farklı 

şekillerde Türkçeye çevrilmiştir. “Aktör” sözcüğünün cinsiyetlendirilmişliğinden ötürü bu çalışmada 

cinsiyetsiz bir “fail” çevirisi benimsenmiş, yer yer “aktör” kullanımı da tercih edilmiştir. 
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yerine geçen, kılık değiştiren, öznelik pozisyonlarını dinamikleştiren, öznenin dilsel 

terkiplerini yerinden ederek hiçbir sabitliğe yer tanımayan Mustang Mach I, 

Erenköylü ihtiyar kadın ve metnin diğer kişilerinin oluşturduğu ağ, Kuantum fiziği 

kavramlarından dolaşıklık (entanglement) temelinde, Karen Barad’ın (2007) işaret 

ettiklerinin ufkunda tartışılmıştır. Barad’ın kavramsallaştırmasında dolaşıklık 

herhangi bir müstakil varoluşu, durağanlığı, varoluş öncesini hatta eyleyiciliği 

barındırmamaktadır. Sabitiyeti ve sınırları olmayan var oluşumuz her zaman 

ötekilerle birlikte oluşumuzdur. Ford Mach I’in tüm öğeleri de bu birlikte oluş 

uyarınca ele alınmıştır. Metnin kişileri birbirinin yerine geçer; metindeki sözcükler, 

görseller, uğultular, diyagramlar birbiriyle; Ford Mach I Burak’ın diğer metinleriyle 

dolaşıktır. Boğaziçi Köprüsü’nün açılacağı günün gecesinde başlayan romanın geri 

dönüşlerle kapsadığı elli yıllık süreci kurmaca düzleminde nasıl var ettiği yine bu 

bölümde tartışılmış, metnin insan olmayanları dillendirme biçimine yakından 

bakılmıştır. Bugünkü karşılıkları kentsel dönüşüm/yenileme olan hareketlerin 

nüvelerinin görüldüğü 1970’ler İstanbul’u “kentsel asemblaj” kavramını 

örneklemektedir. Kentin sokaklarında farklı sınıflardan kişilerin karşılaşma anlarının 

sahnelendiği metinde yürüyerek ve otomobilin içinden caddeler kat edilir. Yolların, 

hayvanların, insanların, otomobillerin, makinelerin iç içeliğindeki kent sayısız başka 

faille ilişkilenmelere açılmıştır. Böylece Ford Mach I’in makineselliği; bir tür “açık 

yapıt” olarak açık uçlu okumalarla metnin yazarını çoğullaştırması; nihayetinde 

metindeki insan dışı varlıkların kendi sesini arama-bulma süreci vesilesiyle edebiyat 

ile insan olmayanların salınımındaki tartışmalar mümkün kılınmıştır. 
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1.1 Sevim Burak metinleri 

“‘Yanık Saraylar’ Dolayısıyla Sevim Burak’a Bazı Sorular”5 söyleşisinde Asım 

Bezirci’nin Sevim Burak’a ilk sorusu hikâyeye nasıl başladığı ve nerelerden, hangi 

yollardan geçtiğidir. Burak’ın cevabı ise onun yazarlık yolculuğunun güzergâhlarını 

anlamlandırmak bakımından oldukça önemlidir.  

12 yaşımda bıyıkları yeni terlemiş bir erkek oluyor, sevdiğim kıza ki (o kız da 

bendim) şöyle diyorum: “Bu güler yüzlü ve neş’eli delikanlıya iyi bakın, o’nu 

ilerde bulamayacaksınız, o bilhassa kendini hiç belli etmiyor.” Benim 

edebiyatım bu sözlerle başlar. Başkasının benliğine girmek -görünümleri 

tersyüz etmek- gerçekleri değiştirmek- değiştirmekle de kalmayıp gerçeğin 

yerine geçmek… (Burak, 2018, s. 227) 

Burak edebiyatı yazanı daha 12 yaşındayken bile başkasının kimliğine, benliğine, 

varlığına giren, sızan, akan bir edebiyatı kurmanın yollarını arar. Gerçekliği 

değiştirmeyi hatta o değişen gerçekliğin ta kendisi olmayı amaçlayan bir edebiyattır. 

“O bilhassa kendini hiç belli etm[eyen]” bir edebiyatın arayışındadır. On iki yaşından 

beri süregelen “yaşamı kendine göre değiştirme”, yaşamın yerine yazıyı koyma 

arzusu 1950 yılında hikâye formunu alır. 

Bu çocukluk ürünlerim, 1950 yılında, kendimi beğendirme ve çevreme 

yaranma kaygısıyla hikâye biçimine dönüştüler ve bozuldular. Bunun ilk 

örneği “Ulus”ta çıktı. Adı “Hırsız”dı, konusu da hırsızlıktı. O haftalar içinde 

gene aynı gazetede, adlarını ve konularını hatırlamadığım iki hikâyem daha 

yayınlandı. Bu türden, ameliyat olduğum için hastanede geçen bir geceyi 

“Her şey Beyazdı” (Yeni İstanbul Gazetesi), komşumuzun intihar etmesiyle 

“Büyük Günah”ı (Yeni İstanbul Gazetesi’nin hikâye yarışmasında derece 

aldı), terzihanede çalışınca “Mankenin Hayatı”nı (eski Milliyet’te) yazdım. 

(ss. 227-228) 

 

Sevim Burak’ın ilk gençlik öykülerini Büyük Günah: Bilinmeyen Öyküleriyle Sevim 

Burak isimli bir kitapta derleyen Bedia Koçakoğlu (2013), kitabın ilk bölümünde 

Burak’ın metinlerini öykü anlayışı, konu, figürler, anlatıcı, zaman, mekân gibi anlatı 

 
5 “‘Yanık Saraylar’ Dolayısıyla Sevim Burak’a Bazı Sorular” söyleşisi ilk kez “Soyut Dergisi”nin 

ikinci sayısında, 1965 yılında yayımlanmıştır. 
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özellikleri bakımından özetlemiştir. İkinci bölümde ise Burak’ın yedi öyküsü 

sırasıyla “Hırsız”, “İntihar”, “Köşe Kapmaca”, “Nişanlı Kız”, “Büyük Günah”, 

“Gecekondunun Zaferi” ve “Beşten Sonra” adlarıyla yayımlanmıştır. Öyküleri 

ortaklaştıran temel özellik neredeyse hepsinin sınıf çatışması ekseninde kurulmuş 

olması; kadın-erkek ilişkilerinin, evliliğin, yoksulluğun, arkadaşlığın sınıf 

perspektifinden ele alınmasıdır. Toplumcu gerçekçi edebiyatın etkisindeki bu genç 

yazarın öykülerinde konvansiyonel anlatım tercihleri benimsenmiş, tanrısal ya da 

karakter anlatıcı olayları bir gerçekliği temsil etmek, görünür kılmak, toplumsal 

mesajlar vermek istercesine hikâyeleştirmiştir. Dolayısıyla işlediği konular ve 

biçimsel tercihleri bakımından yerleşik anlatı formlarıyla herhangi bir derdi olmadığı 

görülen bu metinlerin, Sevim Burak’ın sonraki dönemlerine ait alışageldiğimiz 

anlatılarından uzaklığı dikkat çekmektedir. Başından geçenleri, başkalarının başına 

gelenleri o yaşlarında yazıyla anlatan Burak bunun kendi dili, “ana dili” olmadığını 

sezer. “Kendi dışımda büyük bir kaynak bulmuş, içinde kulaç atıyordum.” diye 

söylediğinde, kendi için(d)e atacağı kulaçların imkânlarını aradığını da söylemiş olur 

(Burak, 2018, s. 228). Sonrasında yazdıklarından yorulmuş ve bırakmıştır. “5’ten 

sonra” hikâyesiyle (Yenilik Dergisi) “Sedef Kakmalı Ev” arasındaki yedi senede 

“hayatla iç içe” bir arayışın ortasındadır. “Herhangi bir konuyu alıp o’nun anlatım 

biçimlerini bulabilme çabasıyla çalışmaya” başlamış, “yazmanın da bırakılabilir 

olduğunu” öğrenmiştir o sürede. “Bugün tekrar yazıyorsam, yaşamın da ayrılanabilir 

olduğunu anlamamdandır.” diyerek bir çeşit kabullenmeyle yazmayı ve yaşamayı 

sürdürdüğünü ifade eder. (s. 228) 

1965 yılında Sevim Burak'ın “Sedef Kakmalı Ev”, “Pencere”, “Yanık 

Saraylar”, “Büyük Kuş”, “Ah Ya Rab Yehova” ve “Ölüm Saati”6 metinlerinin 

 
6 1965 yılında Türkiye Basımevi tarafından yapılan ilk baskıda metnin adı “İki Şarkı”dır. 
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bulunduğu ilk kitabı Yanık Saraylar yayımlanır. Bu metinleri tematik olarak ölüm, 

rüyalar, aile tartışmaları gibi oldukça genel izleklerde ortaklaştırmak mümkünse de 

bu altı “öykü” de temaya indirgenemeyecek ve ortaklaştırılması pek de mümkün 

olmayacak yeni bir biçimin, metinselliğin, ses getirecek bir çıkışın ilk ürünleridir. 

Burak’ın Kuzguncuk’taki çocukluğuna, yaşamına dair derin izleri takip 

edebileceğimiz bu metinlerde, Müslüman olmayan toplulukların yaşamları sessel ve 

biçimsel denemeler üzerinden görünürleşir. “Nesnelerin birden insanlar kadar baskın 

biçimde öykünün eyleyicileri hâline geldiği” (Kayaalp, 2018, s. 121) “Sedef Kakmalı 

Ev”de büyük-küçük harfler “alışılmışın” dışında kullanılmış, düzyazı ile şiir 

arasındaki sınırlar muğlaklaşmıştır; kesintili anları takip eden dikkatli okurundan 

anlatılan hikâyeyi bu görsellik ve biçimsellik içinde oluşturması beklenmektedir. 

“Pencere” ve “Büyük Kuş” metinleri de benzer bir görsellik taşımakta ve olay 

örgüsünü kolayca işaret edemeyeceğimiz zamansal sıçramaları kullanmaktadır. Aynı 

zamanda “Büyük Kuş” metni, Ford Mach I’de görüleceği gibi insan dışı canlıların, 

insan olmayanların failliklerini metinsel düzlemde tartışmaya açabileceğimiz 

potansiyelleri haizdir.7 “Yanık Saraylar” metni daha sonra Burak’ın mektuplarında 

yazacağı üzere, metinlerini daktiloya çeken Nebahat’in yaşamından kesitler sunar. 

Bunu da Osmanlı’nın konak hayatından Cumhuriyet’in kentleşen İstanbul’una 

yerleştirdiği anlatısı üzerinden gerçekleştirir. “Ah Ya Rab Yehova” metni ise 

Burak’ın -Yahudi kimliğini ve inançlarını özgürce yaşayamayan, dilinden uzak 

düşmüş- annesine ithaf ettiği, Tevrat’tan ve kutsal kitapların buyrukçu dilinden 

mülhem, karakterlerden Bilal Bey’in resmi bir dil ile, kendisine ve yaşamına 

mesafelenerek tuttuğu günlük formundadır. Bayan Zembul Allahanati’nin mezar 

 
7 “Büyük Kuş” metnindeki insan dışı canlıların, varlıkların failliklerini merkeze alırken Burak’ın diğer 

metinlerini de yardıma çağıran bir başka tartışma için bkz. Selver Sezen Kutup (2018), “Yok’larla 

Konuşabildi O: Sevim Burak metinlerinde İnsan-dışı Hayvanlar, Nesneler, Oluşlar”. 
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taşındaki yazıyla açılan metin “Bilâl Bey’in Not Defteri”ne aldığı notlarla sürer ve 

onun vücudunda dolaşan, kalbine yürüyen iğnenin yolculuğuyla sonlanır. Bireysel 

hafıza ile kolektif hafızanın iç içe geçtiği, bazen birinin diğerini doğruladığı bazen de 

dışarıda bırakarak yadsıdığı metin boyunca Bilal Bey’e odaklanmış bir şekilde 

anlatıyı takip ederiz. “Ölüm Saati”nde yalvararak saati soran bir sesi duyarız; 

sayılara, tarihlere, zamanın kendisine tutkun/tutulmuş bir sesin konuşmaları 

şeklindedir metin.8 Tüm bu metinlerde kısa çizgiler kelimeleri yan yana getirirken ek 

yerlerini, kelimelerin bir araya getirilirkenki montajını belli edecek şekilde sıklıkla 

kullanılmaktadır. Burak’ın sahiplendiği bu metinler onun yenilikçi dilinin, anlatısını 

içeriğe indirgemeyen, biçimi talileştirmeyen tercihlerinin ilk örneklerinden 

sayılabilir. Bu metinlerde de Ford Mach I’deki gibi yerleşik dilbilgisi kurallarına 

uymayan kullanımlar, “öykü” türünü zorlayan anlatı tercihleri sıklıkla görülür. 

Yanık Saraylar'ın Sait Faik Hikâye Armağanı’nı kazanamamasının ardından 

Sevim Burak, takip eden on yedi sene boyunca hiçbir metnini yayımlatmaz.9 

Yazmanın da bırakılabilir olduğunu Asım Bezirci ile söyleşisinde ifade etmiştir 

Burak, bunu ne kadar inanarak söylediği meçhulse de, yazmayı bırakmayı, hiç 

değilse yazdıklarını yayımlatmamayı denemiştir. 1982'de Sahibinin Sesi ve Afrika 

Dansı kitaplarıyla edebiyat mecrasında ikinci kez yer alır ve "bu ikinci çıkışı da ilki 

gibi gürültü koparır." (Güngörmüş, 2013, s. 16) Sahibinin Sesi Sevim Burak’ın Yanık 

Saraylar kitabında yayımlanan “Ah Ya Rab Yehova” metninin oyunlaştırılmış 

hâlidir. Ancak bu öyküden oyuna olduğu gibi dönüştürülmüş, sadece türler arası 

geçiş yapmış bir yazım süreci olmamıştır. Burak’ın “Ah Ya Rab Yehova”sı öykü 

 
8 Bu metinlere dair yapılmış tematik çalışmaları Bedia Koçakoğlu’nun (2009) tez çalışmasından 

kitaplaştırılan Aşkın Şizofrenik Hali’nde bulmak mümkün. 
9 Bu küskünlük Burak’ın 1981 tarihli bir mektubunda şöyle yer bulur: “Biliyorsun seneler önce SAİT 

FAİK ÖDÜLÜ yüzünden Hikayelerimi yayınlamıyordum. Türk halkını yıllarca boykot ettim kendi 

açımdan.” (1990, s. 57) 
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formunu ve türsel sınırları ne denli zorluyorsa, Sahibinin Sesi de bir oyun metni 

olarak oldukça zorlayıcı, alışılmışın dışında özellikleri barındırmaktadır. “Sedef 

Kakmalı Ev”den tanıdığımız Ziya Bey de Sahibinin Sesi’nin karakterlerinden biri 

olarak oyuna dahil olur. Zembul/Sümbül ile kocası Bilâl Bey arasındaki çatışmalı 

ilişki Sahibinin Sesi metni dolayımıyla “onun önceki hikâyelerinde çağrışım alanında 

kalan öğelerin çoğunu okuma alanına taşır.” (Güngörmüş, 2003) Önceki metinlerde 

izlerini sürebildiğimiz çağrışımlar, belirsizlikler Burak’ın oyununda bir yeniden 

yazım sürecinin çıktısı hâline gelir. Dolayısıyla Sevim Burak’ın metinleri, Ford 

Mach I’de daha detaylı tartışılacağı üzere yalnız kendi içindeki göndermelerle örülü 

değildir; metinlerinin arasında gezinen karakterler, olaylar, anılar, cümleler her 

seferinde bir yeniden yazıma tabi tutulur; yazım sürecinde karakterler, cümleler, 

anılar, sözcükler farklılaşarak tekrarlanır. 

Afrika Dansı kitaba adını veren metinle açılan; “Bir Gece Yemeği”, “Foto 

Febüs”, “Osmanlı Bankası”, “On Altıncı Vay”, “Ayakkabıcı Bürjeni”, “Terzi 

Kalivrusi”, “Saint Pulcherie”, “Bir Evlilik” ve “Ümmü Gülsüm” metinlerini içeren 

bir diğer Sevim Burak kitabıdır. İkinci eşi ressam Ömer Uluç’un görevi dolayısıyla 

Nijerya’da geçirdiği iki senede hikâyeler, nesneler, masklar toplayan Sevim Burak 

bu kitap dolayımıyla birikenleri, biriktirdiklerini kendi biçiminde, sesinde 

hikâyeleştirmiştir.10 Belki, Nijerya’da geçirdiği dönemde nükseden kalp 

rahatsızlığının da etkisiyle ölümün, hayatının bir hakikatine dönüşmesi metinlerinde 

de görünürleşir. “Afrika Dansı”nın anlatıcısı ile bir makinenin ilişkisi eşliğinde 

kurulan metin, Ford Mach I ile benzer şekilde görselliği öne çıkararak yazarın 

hastalık raporunu “kâğıtlar hışırdıyor” sözcüklerini dağınık şekilde metne dahil ve 

 
10 Hatta Sevim Burak Nijerya’da topladığı masklarla 1978 yılında İstanbul’da bir sergi de açmıştır. 

“Karacacığım DÖRT MARTTA AFRİKA MASKLARI VE HEYKELLERİ SAN’ATI SERGİMİZ 

AÇILIYOR. Kurtuluş'ta Yahşi Baraz galerisinde. Sendeki Kral heykelini bekliyorum.” (1990, s. 18). 



 13 

monte eder. “Afrika Dansı Anneniz sizi öper” diye mektubunu imzalayan Burak, 

Mach I gibi “Afrika Dansı” ile de özdeşlik kurmuş gibidir (1990, s. 269). 

“Foto Febüs”, “Tavus Kuşları ve Kartallar”ın yeniden yazımı gibi işler. “On 

Altıncı Vay”da “şehir hatları vapurlarının cankurtaran yeleği kullanma 

talimatnamesinin metni ve resimleri” de metni kurar (Güngörmüş, 2011, s. 73). 

Nilüfer Güngörmüş, Burak metinlerinde “annenin dili/sesi” olarak yankılandığını 

ifade ettiği dilsel denemeleri örnekler: 

Sevim Burak’ın bu yöndeki deneme ve araştırmalarının en çarpıcısı Türkçeyi 

Fransızca yazım kurallarına göre yazıya geçirme çalışmasıdır. Yazarın bu 

yolla yarattığı dil tekrar seslendirildiğinde, kulağımıza ulaşan Türkçe artık 

neredeyse yabancı bir dildir. Konuşan kişi adeta bir yabancı gibidir. Bu kişi 

seveceğim demez sevecegim der, âşık oldum demez aşek uldum der, cennet 

gibi bahçe demez, ccenet giubi baççe der, karınca yuvası demez, karenca 

youvanse der (“On Altıncı Vay”); çizmelere bakayım demez, cizmelere 

bakayem der (“Ayakkabı Bürjeni”); civciv demez cuvciv der (“Sainte 

Pulcherie”)... Bu eğlenceli örnekler alabildiğine çoğaltılabilir. (Güngörmüş, 

2015, s. 34) 

Görüldüğü gibi Türkçenin formları, dilsel özellikleri Burak yazınında zorlanıyor, 

sınırlarına taşınıyor. Sahibinin Sesi ve Afrika Dansı kitaplarının kopardığı “gürültü”; 

Burak yazınının konvansiyonlara, kanonikleşmiş anlatı formlarına, yerleşik dilbilgisi 

kurallarına ve dönemin alışıldık konularına yer vermeyişiyle ve/yahut ele aldığı 

konuları söz diziminin imkânlarını belli bir sınıra kadar zorlayarak yenileştirmesiyle 

elbette yakından ilgilidir. "Bozulmadık biçim, dokunulmadık kural kalmamıştır 

yazısında. Adını bile MİVES KARUB olarak yazar." (s. 16) Ancak daha önce de 

ifade edildiği gibi, kopan gürültüyü yalnızca bu metinlerin biçimsellikleri üzerinden 

konumlandırmak, metinlerin çok katmanlı yapısını indirgemek anlamına gelecektir 

Burak'ın ölümünün ardından türsel sınırları zorlayan, yazarının tabiriyle "üç 

perdelik roman" Everest My Lord adıyla Adam Yayıncılık'tan 1984'te çıkmış, 

ardından 1995'te İşte Baş İşte Gövde İşte Kanatlar ve 1997'de Everest My Lord 
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isimleriyle iki ayrı kitap hâlinde Nisan Yayınları tarafından yayımlanmıştır. Bu 

kitaplar da Ford Mach I ile benzeri bir kaderi paylaşır; Burak’ın ölümünden sonra 

Memet Fuat tarafından yayımlanmışlardır; dolayısıyla Burak, metninin yayımlanmış 

hâlini görmemiştir. Yine de bu metinler Burak tarafından “tamamlanmıştır.” 

[E]n kuvvetli, işi kökünden kuran, kelimelerle ve harflerle tek tek kuran yeni 

bir şiirimdir. Bir dil çalışmasıdır.. Bundan sonra Everest My Lord'u hep 

yazacağım, bitmeyecek.. Ne Everest My Lord (Büyük özlemlerime rağmen) 

Türkçeleşecek ne de ben, (Bütün dil ve duygu imkânlarımı sonuna dek 

harcayacağım halde) İngilizleşebileceğim. işte Everest My Lord'un konusu bu 

-daha doğrusu bir özlem şiiri benim için.. Belki kimse gene anlamıyacak, ama 

sen anlıyacaksın ki (Burak, 1990, ss. 189-190). 

Metinlerini bir dil çalışması gibi gören yazarın cümlelerini görürüz yukarıdaki 

alıntıda. Burak’ın Karaca Borar’a 1982 tarihli mektubunda “yeni bir şiirim, bir dil 

çalışması” diye yazdığı Everest My Lord’da şemsiye, sepet mum, koltuk gibi pek çok 

nesnenin görseli; koyu ve büyük yazılmış bir “t” harfinin altında bir tazı resmi ve 

“tazı gibi koştu yazısı”, benzer şekilde koyu yazılmış “ş” harfinin altında “yüzüne bir 

şamar attım ki sorma .” cümlesi, bu görsellerin yanında alt alta sıralanmış fiil 

çekimleri görülür. Görsellik ve ses, Ford Mach I’in olduğu gibi Everest My Lord’un 

da kurucu unsurlarındandır. 

Everest My Lord’da, yazarın karanlığı metnin içinde kendini doğrudan 

doğruya gösterir. Kişilerden biri olarak yerini alır. Adı YAZARIN 

GÖLGESİ’dir. Bir tümgüçlülük abidesi olduğu adından anlaşılan Everest My 

Lord’la Hyde Park’ta karşılaşırlar. Daha doğrusu Yazarın Gölgesi çalıların 

arasından “bir avcı gibi” onu bir süre gizlice izledikten sonra, eski resimli 

bulmaca oyunlarındakine benzer şekilde belirir. Everest My Lord yanındaki 

kişilerle “havadan sudan” konuşmasını sürdürmeye çalışır ama Yazarın 

Gölgesi’nin ortaya çıkmasıyla işin tadı kaçmıştır. Zaten başından beri 

“havanın yağmura istidadı var”dır; ortalıkta tedirgin edici bir karanlık 

hissedilir. Şimdi de Yazarın Gölgesi tekinsiz varlığıyla orada durmaktadır. 

Bir gölgedir. O halde gerçek değildir. Ama oradadır ve konuşur. Bu da gerçek 

değilse, o zaman gerçek nedir? “GERÇEK NE DEMEKTİR?” Yazarın 

Gölgesi kendisine yöneltilen bu soruyla bunalır. Ama bir kez dile getirilen 

soru artık sadece onun sorusu olmaktan çıkar. Everest My Lord soruyu bir 

görev gibi üstlenir. Metnin sonraki bölümünde Yazarın Gölgesi sinsice 

Everest My Lord’u gittiği her yerde takip eder. Sırrı kendisinde olması 
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gereken fakat henüz bilincine varamadığı soruları ona sordurmak ve cevapları 

bulmak için Everest My Lord’u adeta sıkıştırır.11 (Güngörmüş, 2004).  

Nilüfer Güngörmüş’ten alıntılanan yukarıdaki pasajdan da anlaşılacağı üzere 

Burak’ın gerçekle, hakikatle derdi, gerçekliği ortaya çıkarma çabası olarak gördüğü 

yazarlığı pek çok metninde defaatle ortaya çıkar. “Ah Ya Rab Yehova” metninin 

kişileri, “Sedef Kakmalı Ev” öyküsünün bir tür devamı gibi duran İşte Baş İşte 

Gövde İşte Kanatlar’da da karşımızdadır: Melek, Nıvart, Ziya Bey. 

Yazarın, Sedef  Kakmalı Ev adlı öyküsü ile İşte Baş İşte Gövde İşte Kanatlar 

adlı oyununda, birbirinin devamı gibi görünen olay akışı ve ortak kişiler, bazı 

biyografik referanslarla örtüşerek, yazarı da öykü ile oyunu birbirine 

bağlayan ağ yapının içine alır. Başka bir deyişle, yazar, kendisi tarafından 

tasarlanan eserler arasındaki bağlantılı yapıya kendini de dahil ederek, 

yaşayan bir organizma gibi kendi satırlarına nüfuz eder.12 (Akpınar, 2014). 

Bahar Akpınar’ın da ifade ettiği “ağ yapı” Burak metinlerini kat eder. Kişiler, 

izlekler, biyografik göndermeler, kurmaca ile yaşamın kendisi iç içe geçerek bir ağ 

oluştururlar. Bu ağda tüm metinler, kişiler, yazarın bizatihi kendisi birbirine karışmış 

hâlde bulunur. Burak’ın oğlu Karaca Borar’a yazdığı mektuplar Logos 

Yayınları’ndan Mach I’dan Mektuplar (1990) adıyla yayımlanmıştır. Kitaplarına 

girmeyen öykülerinden oluşan Palyaço Ruşen Bülent Erkmen düzenlemesi -hatta 

“müdahaleleriyle”13 (Koçakoğlu, 2009) henüz bitirilmemiş, taslak hâlinde yazılıp 

bırakılmış parçaları da içerecek şekilde 1993'te yayımlanır. “Palyaço Ruşen” 

 
11 https://psiko-alan.com/niluefer-guengoermues-erdem-sevim-burak-birey-ve-karanlg/ 
12 http://www.izinsizgosteri.net/new/?page=1&content=510) 
13 Nisan Yayınları tarafından Sevim Burak’ın metinleri Bülent Erkmen düzenlemesiyle yayımlandığı 

ilk yıllarda bunu “yapıtın özgün biçimine müdahale” olarak gören ve eleştiren Memet Fuat, Enis 

Batur, Semih Gümüş, Aykut Köksal gibi isimlere ve Bedia Koçakoğlu ile Seher Özkök’ün de benzer 

düşüncelerine karşın örneğin Cem İleri (2018) bunu bir tasarım olarak okur: “Erkmen’in, ‘Benim 

hikâyem her türlü duruma girme-koşma-atlama-düşme-korku-yorulmadır,’ diyen Sevim Burak’ın 

bütün eserleri için yaptığı tasarımı da bu şekilde okumak, yazı mekânında potansiyel olarak var olanı 

gösterme, bir yazarın yazdıklarını ‘yeniden okuma’ çalışması olarak görmek gerekir. Erkmen’in 

birbirine ilmeklenen işlerinin bir arada ele alınması gerektiğinin de altını çizen bir örnektir bu.” (s. 

259) Ek olarak İleri, Burak’ın kitaplarının tüm baskılarına ve dolayısıyla mukayese olanağına sahiptir. 

Öteki baskılardaki “gelişigüzelliğe”, “savrukluğa” itiraz etmeyip de büyük/küçük harf değişikliklerine 

müdahale edilmesini yazara haksızlık olarak değerlendirir: “standart mizanpajın ortaya çıkardığı 

tehlike, diğerinden kat be kat fazla çünkü.” (s. 265) 

https://psiko-alan.com/niluefer-guengoermues-erdem-sevim-burak-birey-ve-karanlg/
http://www.izinsizgosteri.net/new/?page=1&content=510
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öyküsüne adını veren Ruşen, Ford Mach I’de Chevrolet arabasıyla görünür. “Palyaço 

Ruşen”in Ford Mach I makinesinden türeyen metinlerden biri olduğunu, bu bölümün 

başlarında da alıntılandığı gibi Sevim Burak doğrudan ifade etmiştir.  

Ford Mach I’ın çalışmasından ‘Afrika Dansı’ çıktı.. ‘Palyaço Ruşen’ diye bir 

kitap daha çıktı, ‘Everest My Lord’ çıktı.. Ama, bunları, onlara anlatamam. 

Sana söylüyorum. Ford Mach I çok büyük bir çalışma oldu. İçinden yüzlerce 

ayrı öyküler, acayip şeyler çıkaran bir makine gibi.. En sonunda arda kalanlar 

‘Ford Mach I’ın kendisi olacak” (1990, s.101). 

Son olarak da, Sevim Burak'ın bir nevi yaşamının en büyük projesi, kendi içinden 

önceki kitapları doğur(t)an Ford Mach I, tamamlanmamış taslak hâlindeki notları 

özenli bir çalışmayla düzenleyen Nilüfer Güngörmüş tarafından hazırlanarak 2003'te 

yayımlanır. “Palyaço Ruşen”i yazarken “Sadece makine gibi yaşıyorduk.. Bir kafa ve 

yazı makinesi gibi... İnsan gibi bile değil..” (s. 267) diye mektup yollayan Burak, 

Ford Mach I’i tamamlayamadan vefat eder. 

Kitaba/kitabın hazırlanma sürecini "Sunuş" bölümünde detaylıca aktaran 

Nilüfer Güngörmüş "kelimelerle birlikte yoğrul[arak]" bir arama çalışması yürütür, 

dağınık sayfaların arasında bitmiş bir metin arar. Güngörmüş (2014), belli metotlarla 

düzenlediği yazı parçalarından üretebileceği sonsuzca metin olduğunu fark eder; bir 

nevi Sevim Burak'ın yazma biçimini taklit ve tekrar ederken bir yandan metne nihai 

hâlini vermeden, "ince montaj"ı yapmaya kalkışmadan, okurun elindeki kitabın 

yazarının verdiği/verebileceği son hâli olmadığı vurgusunu kuvvetlendirerek kitabı 

yayımlar. 

Ford Mach I'in elyazmaları bana 21 dosya içerisinde ulaştı. Bu dosyalarda 

müsveddelerle temize çekilmiş sayfalar, bazıları iğnelenmiş olarak duran 

farklı montaj çalışmaları, notlar ve zaman içerisinde değişen versiyonlar 

karışmış halde bulunuyordu. Kitapta kolayca ayırt edilebilecek 'tamamlanmış' 

olduğu anlaşılan bölümlerin yanı sıra, düz anlatı şeklinde olan, ancak bu 

haliyle mi yoksa parçalanarak mı kullanılacağı belli olmayan çok sayıda 

metin vardı. 
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Benim yaptığım çalışma öncelikle bir arama çalışması oldu. Bu dağınık 

sayfalar arasında bitmiş bir metin aradım. Mektuplardaki, sayfa 

kenarlarındaki notlara uyarak parçaları farklı biçimlerde sıraladım. Tahmini 

yazılma zamanlarına, tarzlarına, biçimlerine, içeriklerine göre tekrar tekrar 

gruplandırdım. Bu şekilde sonsuz sayıda metin üretme imkânı vardı. Böylece 

Sevim Burak'ın Ford Mach I'i bitirememe çılgınlığına ben de bir süre 

kendimi kaptırmış oldum. (ss. 9-10) 

Görüldüğü üzere Sevim Burak metinlerinin hemen hepsinin, belki en çok da Ford 

Mach I’in yayımlanması bir tez konusu olarak çalışılabilecek kadar çetrefil süreçleri 

içerir. Sevim Burak metinleri; yazarın, tamamlanmamış metni yayıma hazırlayanın 

ve okurun “yazı” sürecinin bizzat failleri olduğunu, dolayısıyla da metin üzerinde 

yazarın tahakkümünün son bulduğunu, metinlerle karşılaşan her bir okurun metnin 

yazarlarından biri sayılabileceğini örneklemektedir. Ford Mach I romanının yazarı 

tarafından sonlandırılmamış, kapatılmamış olduğu bilgisi “bir metnin yazarı metnin 

altında imzası bulunan, metinleri kaleme alan, parçaları bir araya getiren midir; 

onları düzenleyerek yayına hazırlayan, son halini veren midir yoksa okurun bizzat 

kendisi midir?” türünden soruları gündeme getirmektedir. 

Hikâyelerimin, hikâye oluncaya kadar başından geçenler, benim başımdan 

geçenlerdi. Örneğin, yazdığım kelimelerin Oda – el çantası – teneke – masa – 

iğne – tramvay’ın karşılığı kendimdim. Bir iç ve dış kavram diyebileceğim, 

düşüncelilikle yazıyordum. Hassasiyetim, ve inancım o yönümden geliyordu. 

Yazarken, zaman geçiyor, boyuna değişiyordum – nesne’lerle birlikte... Bu 

değişmeye, çevremde, başkaları da katılıyordu, bütün varlık düzeni de 

diyebilirim. Daha yazarken değişen bu kavramların, hikâye bittiği zaman 

büsbütün değişeceğini, bu değişmenin devam edeceğini, hikâyenin kendi 

kendine yabancılaşacağını, her hikâye bitiminde, bir dönemin kapanacağını, 

yeni döneme kendi kendimi yadsıyarak, gideceğimi biliyordum. Bir 

hikâyenin, kendini anlatmak için, öyle fazla vakti yoktu. Bu medeni dünyada 

gerçek daha çabuk anlaşılabilmeliydi. Gerekirse bildiriyle... (Burak, 2004a, s. 

103) 

 

diyen bir yazarın metnini çalışmanın böyle bir getirisi var. Cümlelerinde apaçık 

ifadesini buluyor zaten; hikâyelerinin başından geçenlerle kendi başından geçenleri 

ayırmadığı, bunların birbirleriyle neredeyse bir ve aynı şey olduğu aşikâr. İç ile dış, 

gerçeklik ile kurmaca, varlık ile temsil ve pek çok ikili karşıtlık arasındaki sınırları 
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yoklayan, zorlayan, muğlaklaştıran bir yazma tavrıdır Burak’ınki. “Nesnelerle 

birlikte boyuna değişen bir şey” olarak yazı/yazar; değişimine çevresindeki herkesi 

ve her şeyi katarak, sürükleyerek, “tüm varlık düzeni”ni yerinden ederek bir yeniden 

yazım sürecinin öğesi olagelir. Kendisini şeylerle, nesnelerle bir tutan, kendi 

varlığını, varlığını kuşatan eşyadan ayırmayan bir anlayış. İç ile dışın kategorik 

ayrımlarına izin vermeyen, “iç kavram” ve “dış kavram” denilebilecek bir 

“düşüncelilik” hâli. İç gerçeklik ile dış gerçeklik, kurmaca ile kurmaca dışı gibi pek 

çok sınırı ortadan kaldıran bir jestin ortaya çıkışı. Yazarken değişen dünya, yazıyla 

beraber değişen kavramların farkında olan ancak değişime direnmek yerine katılan 

bir yazarın yazım süreci. Öyleyse Ford Mach I'in yazınsal güzergâhlarını kat etmeye 

çalışmak, bu tezin temel gayesidir. Ford Mach I metninde(ki) hareketi mümkün 

kılmak için metnin yapısını çözümlemeye ve metni özetlemeye çalışalım. 

 

1.2 Ford Mach I’i özetlemek 

Ford Mach I’i Sevim Burak’ın el yazmalarından yayına hazırlayan Nilüfer 

Güngörmüş (2014) kitabın “Sunuş”unda şöyle yazmaktadır: 

Yazarın tasarısı 28 Ekim 1973’te Bağdat Caddesi’ndeki gençlerin otomobil 

yarışlarıyla başlayan, 29 Ekim Cumhuriyet Bayramı ve Köprü’nün açılışıyla- 

yarışçıların köprüye girmesiyle- devam eden bir roman yazmaktır. 

Kişilerinden İhtiyar Kadın’ın geriye dönüşleriyle bu anlatı 50 yıllık bir 

dönemi kapsayacaktır. 

Romanın görünürdeki kahramanı, diğer otomobillerle birlikte Bağdat 

Caddesi’ni boydan boya kateden gürültülü, kanlı, intikamcı yarış otomobili 

Ford Mach I’dir. O bir efsanedir, Cadde’deki otomobillerin en güçlüsü, en 

acımasızıdır, düşmandır. (s. 8) 

 

Burak tasarısının bir kısmını gerçekleştirebilmiştir. “- Ford Mach I’i tanıyor 

musunuz -” bölümüyle açılan metin, “İki düşman pusudan çıktı” cümlesiyle başlar. 

(s. 13) Sevim Burak için ilk cümle hikâyenin alınyazısıdır, kendi kendine ve hayatın 

“saçma” dengesine karşılık gelir. “Yanık Saraylar”ın ilk cümlesi için der ki: 
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İlk tümce, kendi kendine gelir. Her zaman, her yöne çekilen bir anlam taşır. 

‘Demir kapıdan girdiler.’ Yazmaya oradan başlarım, bir daha da unutmam, 

nasıl başladığımı, çünkü, bütün çabam, sonuna kadar devirmemektir o 

tümceyi. İlk tümce, hikâyemin alınyazısıdır. ‘Demir kapıdan girdiler’ 

tümcesi, bana hayatın o saçma dengesinin karşılığı gibi gelir. Hikâyelerimin 

yer yer kayması – yer yer şiirsel bir kalıba dökülür gibi olması – o tek 

tümce’nin hayata sonsuz çekilmesi – kopması – bağlanması – benim de o 

tümceyle birlikte ayakta durabileceğime inanmamdandır.14 (Burak, 2004a) 

Burada doğrudan Sevim Burak montajını okumadığımız, Güngörmüş’ün 

çalışmasıyla o montaja belki çok yakın ancak son hâli verilmekten kaçınılmış bir 

metinle karşılaştığımız düşünüldüğünde, Burak’ın aklına düşen, ayakta durabilme 

inancını perçinleyen o ilk cümle “İki düşman pusudan çıktı” mıdır, bilinmez. 

Güngörmüş’e göre metnin alınyazısını çizen cümle “Kadın Divan’a girdi” olabilir ve 

tüm metin BAYAN REKSONA KADİL etrafında okunabilir.15 

Ford Mach I’in pusudan çıkan düşmanları Ford Cobra ve Rolls Royce’un 

arasında başlayan ve Chevroletler, Cadillaclar, Opeller, Ferrariler ile Bağdat 

Caddesi’nde devam eden savaşvari mücadeleyi anlatan bu ilk bölümde arabalarla 

birlikte anlatıcı ses de Cadde’de yola koyuluyor; onlarla birlikte onların geçtiği 

yollardan geçerken buralardaki tabelaları, dükkanların adlarını fasılasız sayıyor. 

Kendini belli etmeyen “asıl düşman” “Canavar Mach I”in gücünü, esaretini, öteki 

arabaların arasına karışmayan Mach I’in Bağdat Caddesi’nde görünüşünü, Cadde’yi 

baştan başa geçmesini anlatan ilk bölüm, “Kadın Divan’a girdi.” cümlesiyle 

kapanıyor. (Burak, 2014, s. 25) 

Ardından gelen bölüm ertesi günün Cumhuriyet Bayramı olduğu bilgisiyle 

açılır. Cumhuriyet’in 50. yılı sebebiyle kutlama hazırlıkları yapılmakta, bu bölümün 

ilk anlatıcı sesi Erenköylü ihtiyar kadın caddeyi anlatırken birden rast geldiği cenaze 

 
14 Tümü için bkz. Hikâye ya da İmge ya da Tansık, 2004a. 
15 “Bana kalırsa Ford Mach 1’in alınyazısını çizen cümle “Kadın Divan’a girdi” cümlesiydi. Romanın 

yapısı gereği başında yer almasa da Bağdat Caddesi’nden her geçişte sessizce tekrarlanan cümleydi 

o. Ford Mach I ’in hem çıkış hem varış noktasıydı.” https://nilufergungormus.com/ 
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törenine katılıp olanları aktarmakta, sonrasında Mach I’in önceki akşamki bir yarışta 

ölmüş olabileceğini duyup endişelenmektedir. Bu sırada Mach I görünür, kadının 

endişeleri boşa çıkar. Bu bölüm, anlatıcı karakterin düz yazıyla aktarılmış 

cümlelerinin ardından “Öldüğümü yalnız ben biliyorum” cümlesiyle başlayan, 

dizelerden oluşmuş bir pasajla sürer. Bu noktada Ford Mach I kısa da olsa kendi 

sesinden konuşup olan biteni anlatır; ona göre tüm cadde, insanlar, toprak düşman 

tarafından işgal edilmektedir. Mach I’in kendi sesinin ardından bölümün devamında 

Erenköylü ihtiyar kadın, Leyla anlatıcı olarak yine karşımızdadır. Divan 

Pastanesi’nde oturup çocukluğuna, 1940 senesine dönmüştür anlatıcı. Annesi ile 

babasının tanışma hikâyesinde çocukluğunun geçtiği köşke, dönemin Erenköyüne 

dair hatıralarının canlanmasından sonra anlatının bugününe, 28 Ekim 1973’e 

döndüğünde fark eder ki hatıralarındaki ev “öldürülmüş”, yerine apartman 

yapılmıştır. (s. 34) “‘Altından yaygısı çekiliyormuşçasına’ evi, toprakları, malı, 

değerleri bir bir elinden alınan Erenköylü ihtiyar kadın, ‘kan öcünü’ almak için kılık 

değiştirir ve en güçlü düşmanı Mach I’in kimliğine bürünür.” (s. 8) Bu bölüm Mach I 

ile Erenköylü kadının iç içe geçtiği, seslerinin birbirine karıştığı bir anlatıyla 

sonlanır. 

Devamında Bağdat Caddesi’ndeki arabaların yarışa hazırlandığı, Mach I’in 

yarışa katılıp katılmayacağı ile ilgili çeşitli fikirlerin ortaya atıldığı, bu arada diğer 

arabalarla Mach I arasındaki ilişkinin, düşmanlığın ve Mach I’e duyulan nefretle 

karışık hayranlığın anlatıldığı bölüme geçeriz. Yine bu bölümde, Ford Mach I 

metninden türeyen bir metin kişisi ile, Palyaço Ruşen ile tanışırız. “Romanın bir 

başka kişisi Palyaço Ruşen, Mach I’i hayali bir kahraman olarak, kendisini onun 

kimliğinde hayal ederek anlatır.” (s. 8) Bölüm Mach I’in yarışa girip girmeyeceğinin 

belirsizliğiyle sonlanır. 
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Ardından gelen bölümde Palyaço Ruşen’in düşüne konuk oluruz. Medrano 

Sirki’nde palyaçoluk yapan Ruşen Ankara asfaltı yakınlarında yaşar ve Cadde’yle 

temas hâlindedir. Ruşen nam-ı diğer Chevrolet, bir tür haset ve hayranlıkla Mustang 

Mach I ile karşılaşmayı bekler. Bu bölüm Ruşen’den sonra Karaca’nın da 

(Mektuplarından bildiğimiz üzere Burak oğluyla birlikte araba yarışlarını sıklıkla 

izlemiştir), BAYAN REKSONA KADİL’in de metne dahil olduğu bölümdür. “Ömrü 

boyunca nazik ayağının tabanını yere basmamış olan BAYAN REKSONA KADİL” 

Ruşen’e ayağını öptürmek ister. Nilüfer Güngörmüş, Ford Mach I’in karmakarışık el 

yazmalarını okuduğu ilk zamanlarda, önünden geçen tüm arabalarla başı dönmüşken 

Bayan Reksona Kadil’e dikkat kesilir; metnin dünyasında gezindikçe fark edecektir 

ki tüm yollar Divan Pastanesi’ne, pastanede oturan o kadına çıkmaktadır: 

Sevim Burak için hikâyesinin alınyazısı ilk cümle olsa da Güngörmüş, Ford 

Mach I’in hem araba hem de bir metin olarak güzergâhlarının başlangıcının ve varış 

noktasının Divan Pastanesi oluşunda yanılmamıştır. Bu bölümde Palyaço Ruşen ile 

Ford Mach I’in birbirinin yerine geçtiğine, Ruşen için kurulan cümlelerin bir kez de 

Mach I için kurulduğunu görürüz (2014, s. 105). Sonrasında Mach I yine kaybolur ve 

Bağdat Caddesi’ndeki sokakları “döne döne” kat eder. Bu noktada Cadde’nin sokak 

adları sayılıp dökülür. Tekler ve çiftler olarak ayrılmış sokaklar, Mach I’in “kaçış 

hatları”16 olarak çizilir. Burada Sevim Burak’ın bu bölümü oluştururken yararlandığı 

ve metninde “görsel malzeme olarak kullanmak istediği” haritaya Burak’ın el 

yazmaları arasında ulaşılamadığını belirten Nilüfer Güngörmüş’ün notuyla ve 

 
16 “Kaçış çizgisi bir yersizyurtsuzlaşmadır. Fransızlar bunun ne olduğunu pek iyi bilmezler. Elbette 

onlar da herkes gibi kaçarlar, ama kaçmanın dünyadan çıkmak olduğunu (gizemcilik ya da sanat), ya 

da korkakça bir şey olduğunu, çünkü taahhütlerden ve sorumluluklardan sıyrılmak olduğunu 

düşünürler. Kaçmak kesinlikle eylemden vazgeçmek demek değildir, bir kaçıştan daha eylemli bir şey 

yoktur. Hayali olanın tam karşıtıdır kaçış. Ve aynı zamanda kaçırmaktır, illa ki başkalarını değil, bir 

şeyi kaçırmak, bir sistemi kaçırmak, bir hortumda delik açar gibi… Kaçmak bir çizgi çizmektir, 

çizgiler çizmektir, bütün bir kartografidir.” (Deleuze, aktaran Zourabichvili, 2011, s. 91) 
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1970’lerin Bağdat Caddesi ve çevresini gösteren bir haritayla karşılaşırız (s. 113). 

Mach I ile birlikte okur da ertesi gün açılacak olan Boğaziçi Köprüsü’nün 

hazırlıklarına katılır, çalışmalardan haberdar olur, köprünün açılış heyecanına ortak 

edilir. Bu bölümün sonlarında anlatıcıların sesleri iyiden iyiye birbirine karışır; artık 

konuşanın kim olduğunun pek de ayırt edilemediği bir aşamada, metnin 2. 

bölümünde de karşılaştığımız pasajın görselleştirilmiş hâlini buluruz. 

...iki tel çizgi (KÖPRÜ)de insanların yürüyebileceği ifade ediliyor - Halkın 

köprünün hakikat olduğuna inanması için gökyüzüne çizilen kaş şeklinde 

yuvarlak bir çizgi değil bir jet izi belki o da değil - Çelik - üstünde asılı çelik 

torbalar iki çelik ağ torba içinde iki adam modeli görünüyormuş - Bunlar da 

mandalla tutturulmuş - Telde takla atıyor, yürüyor, insan gibi başlarına 

vuruyor / (…) - karşıya köprü düşündü gökyüzüne iki tel çekildi çabucak - 

Yarım ay hilal biçiminde kaş gibi ‘köprü’ ve köprünün bu yakadaki iki ucunu 

caddeye iki mandal - köprünün öbür iki ucuna öbür yakadaki caddeye de iki 

mandalla tutturdu- (ss. 43-44). 

Bu pasajın bir tür yeniden yazımı ise, görselden önce karşımızdadır: 

 

“SEN DE ONLARA - Çiçek yüzlü dört ayaklı kuş şeklinde - Badem 

biçiminde göz şeklinde - Ağlama şeklinde - Kadeh şeklinde - Çıngırak 

şeklinde - Kalp şeklinde - Piramit şeklinde - Su damlası ya da göz yaşı 

şeklinde - Karaca kirpiği şeklinde - Ev şeklinde - (UNUTMA) 

*** 

(...) 

O el önüne telden bir köprü verdi ve o el köprüyü önüne açtı - iki ucundan 

teli tutup çamaşır ipi gibi iki ucundan mandallarla Ortaköy ve Beylerbeyi’ne 

bağladı - (s. 125). 

 

Bu bölüm daha önceki bölümlerde de söylenen “köprünün yenme” sahnesiyle 

sonlanır. “FİNAL” başlıklı bölümde binlerce Mach I’in Boğaz Köprüsü’nden Bağdat 

Caddesi’ne, tüm kente yayılışına şahitlik ederiz. Bu gerçek bir yayılımın, Mach I’in 

Cadde’den başlayarak kenti ele geçirmesinin, güç mücadelesini kazandığını ilanının 

bölümü gibidir. Mach I’in kudretinin her şeye yetebileceği iddiası ve sürüyü terk 

ettiği bilgisiyle bölüm sonlanır. 

FİNAL’in ardından ek bölümlerden ilki, “[Elfe’nin dersi:]” başlıklı bölüm 

gelir ve burada Sevim Burak’ın kızı Elfe’den istediği farklandırılarak tekrarlanan 
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satırlardan oluşmuş bir “ders”i okuruz: “hatıra, siz, çıngırak sesi, çam ağacı, çeşme, 

şamdan ve ağlama” sözcüklerinin çeşitli kombinasyonları ve tekrarına dayalı, yirmi 

dokuz adet altı dizelikten oluşan bir ödev. Yine köşeli parantez içinde verilmiş ikinci 

ek de “[Yazarlık Ağacı]” adını taşır. Burada metindeki görselleştirilmiş bölümde 

sayılanlarla ilişkili başka “malzemeler” çeşitli tekrarlarla sayılır. “Bir kolda (Dört 

ayaklı çiçek yüzlü kuş şeklinde) dört kadeh - Badem şeklinde bir göz - Bir piramit - 

El şeklinde bir yaprak - Kendinden tomurcuk bir su damlası - Kirpik” gibi (s. 144). 

 Görüldüğü üzere Sevim Burak tarafından tamamlanmamış bu metni 

özetlemek hayli zordur. Çünkü Sevim Burak konvansiyonel giriş, gelişme ve sonuç 

bölümlendirmesine de, metinlerin içeriğe indirgenebilecek bir anlatıma da yanaşmaz. 

Düşüncenin ve kurmacanın çizgiselliğini kırmaya çalışmaktadır. Romanın -ve öteki 

metinlerinin yapıları- olay örgüsünü ifade etmeyi zorlaştıracak teknik tercihlerle 

üretilmiştir. Burak’ın tasarılarını, Ford Mach I’i üretme sürecindeki değişimleri, 

planlarını Mach I’dan Mektuplar’dan takip etmek mümkün. 1981 tarihli 

mektubunda, tekrarlı kurmak istediği bölümler ve metnin malzemesiyle ilgili şöyle 

yazar Burak: 

Her bölümü en az iki kez tekrarlıyorum. Ve bu roman dört ayrı isim altında 

toplanan bölümlerden oluşursa, bu dört ayrı isimdeki bölümler ikişer kere 

tekrarlanırsa -8 bölüm eder- az… iki kişi daha bulup altı bölüm’e çıkarırsam 

12 bölüm eder. Bu 12 bölüm de artık yeter. Ancak, malzemem yetişmeyecek. 

(1990, s. 146) 

 

Dolayısıyla Burak’ın tasarısındaki romanı yaratabilmesi için tekrar ve 

bölümlendirme oldukça işlevseldir, elzemdir. Güngörmüş’ün belirttiği üzere 

“bölümlerin ‘iki kez tekrarlanması’nın, romanın ‘şu ya da bu kişinin ağzından 

sözlerle başlamasının, bitmesinin’, arabaların caddeden geçişinin ‘bir de Palyaço 

Ruşen tarafından anlatılması’nın, ‘kişilerin birbirinin hüviyetine girmesi’nin Sevim 

Burak’a özgü uygulaması” bahsolunan tariflerden anlaşılabilecek denli düz işlemler 
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değildir (s. 9). Bilakis uygulama, oldukça çetrefilleşen bir süreci, “ince montaj” 

işçiliğini gerektirir. Nilüfer Güngörmüş de kendisine 21 dosya içinde ulaşan 

müsveddeler, temize çekilmiş sayfalar, tamamlandığı anlaşılan bölümlerin arasında; 

farklı montaj çalışmaları ve çeşitli versiyonların karışmış hâlde bulunduğu metin 

parçalarının içinde; Burak’ın olduğu gibi mi yoksa bölerek mi kullanacağı belli 

olmayan pek çok metin üzerinde bir “arama çalışması” yürütür (ss. 9-10). “Bitmiş bir 

metin” arayışında, mektuplardaki, sayfa kenarlarındaki notları takip ederek sonsuzca 

montajın içinden geçer ve nihayetinde “metne yazarı tarafından henüz son şeklinin 

verilmemiş olduğunun altını çizen bir sunuş biçimini” benimser (s. 10). 

 Sevim Burak bölümlerden yalnız “Ford Mach I’i tanıyor musunuz” ve 

“Final”i başlıklandırdığı için Nilüfer Güngörmüş de diğer bölümleri başlıksız bırakır. 

Güngörmüş “Elfe’nin Dersi” ile “Yazarlık Ağacı” bölümlerini Burak’ın parçalayarak 

kullanacağını düşünmüş fakat “metni hantallaştırmamak” için bu bölümleri ek olarak 

sona yerleştirmiştir (s. 11). Görüleceği üzere hem Burak’ın hem de Güngörmüş’ün 

montajlarını işaret eden, aynı zamanda okurunu kendi montajına, dolayısıyla bu 

montaja göre özeti yeniden şekillendirmeye çağıran bir metinle karşı karşıyayız. 

Bitmek bilmez romanı için, oğluna mektuplarının birinde "Asıl uzun süren, yorucu 

olan montaj.. Çünkü, her türlü montaj mümkün.. bu mümkünün içinde bir tanesini 

seçmem güç.." diye yazar. Dolayısıyla Ford Mach I’in okuduğumuz hâli, mümkün 

Ford Mach I kitaplarından yalnızca biridir.  

         Paul Ricoeur’e (1980) göre plot/olay örgüsü olayları hikâyeye çeviren, 

birbirinden ayrı olayları dizinleştirerek hikâye eden araçtır.17 (s. 180) Olay örgüsü, 

birbiriyle karşılıklı ilişki hâlinde bulunan anlatısallık (narrativity) ile zamansallık 

(temporality) kesişiminde durur. Sevim Burak anlatısının Ricoeur'ün işaret ettiği gibi 

 
17 Aksi belirtilmedikçe, Türkçeye henüz çevrilmemiş kuramsal metinlerin çevirisi tarafıma aittir. 
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kurulan bir anlatı olmadığını; Ford Mach I'i yapanın/ kuranın/ hikâye hâline 

getirenin olay örgüsü olmadığını, en azından yalnızca olay örgüsü olmadığını 

düşünebiliriz. Tamamlanmamış dolayısıyla olay örgüsü de nihayete erdirilmemiş bir 

metin ile karşı karşıyayız. "Kelimelerin ve anlamın resmini yakalamaya" çalışan, üç 

boyutlu bir yöntem uygulayan, kelimeleri tül perdelere teyelleyen bir terzi-yazardan 

söz ediyoruz. 

Ricoeur (1980) anlatı zamanı ile sıradan zamanı karşılaştırır ve anlatının/ 

metnin/romanın/öykünün sonunu başta, başını sonda okusaydık ne olurdu sorusunu 

sorar. Ford Mach I; kurgulanmak üzere alınmış notlarla, pasajlarla, fragmanlarla 

örülü olduğundan, konvansiyonel anlatıların lineer anlayışına uygun şekilde giriş-

gelişme-sonuç bölümlerinden, serimler ve düğümlerden oluşmadığından; metindeki 

bütünsellik anlayışının, art arda sıraladığı hikâyelerin çizgisel bir olay örgüsü içinde 

sıralanmasından ibaret olmayışı, bu soruyu kıymetli kılmaktadır. Belki de sonu hiç 

gelmeyen Ford Mach I'in yeni bir mümkün-montajı; metnin güncel hâlinin sonunu 

başta, başını sonda okumamıza, metnin içinde çeşitli zaman sıçramaları yapmamıza, 

farklı olay örgüleri ile sıralanan bir anlatıya imkân açabilir. Öyleyse Sevim Burak 

metinlerine dair çalışmalar yukarıdaki tartışmaları hangi boyutlarıyla ele almıştır? 

Hâkim okumalarda görülen ortak eğilimler, teorik yaklaşımlar nelerdir? 

 

1.3 Sevim Burak metinlerine dair çalışmalar: 

 Sevim Burak metinleri üzerine yapılmış çalışmaların bir kısmı Burak metinlerini 

biçimsel yönleriyle ele alınırken, bir kısmı da tematik incelemelerle metinlerdeki 

otobiyografik ögelerin, Burak’ın yaşamındaki dönemeçlerin izini sürmüştür. 

Çalışmalarda Burak metinlerinin biçimsel yenilikleriyle konu edindiği meselelerin 

karıldığı ortak hamuru işaret eden, biçim veya içerikten birini ötekine yeğlemeyen 
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okumaların sayısı görece azdır. Burak metinleri kendisini “yapan” tüm parçalardan 

aynı anda müteşekkildir. Ford Mach I ne yalnızca Mustang Mach I’in, bir arabanın 

hikâyesini anlatır; ne o arabanın sürücüsünün başından geçenleri; ne de Boğaz 

Köprüsü’nün açıldığı yıllarda arabanın da dahil olduğu Bağdat Caddesi yarışlarını. 

Tüm bunlar metinde anlatılırken, bu anlatıyı inşa eden biçimselliklerden, çeşitli 

anlatım tekniklerinin denenmesinden ayrı düşünülemez. Harita kullanımından 

görsellere, kısa çizgilerden noktalama işaretlerinin varlığına-yokluğuna kadar her bir 

katman, metnin bütünselliğini inşa eden parçalarıdır. Bu parçalardan her(hangi) biri, 

ancak bir makinenin parçaları gibi birbiriyle ilişki hâlinde ve eksiksiz 

düşünüldüğünde metnin kuşatıcı bir okuması mümkün kılınabilir. 

 "Metinlerin geçmişe ait monolitik nesneler, eleştirinin de bugün umutsuzca 

kendini ona eklemeye çalışan bir ilave olarak görüldüğü genellikle doğruysa, o 

zaman bizzat eleştiri anlayışı modası geçmişliği, hem de bugün tarafından değil 

geçmiş tarafından demode hale getirilmeyi simgeliyor demektir.” (Said, 2000, s. 142)  

Edward Said’e göre arşiv "metnin dünyadaki toplumsal ve söylemsel 

mevcudiyeti/bugünü" (presence) olarak alındığında eleştiri, bu mevcudiyetin 

veçhelerinden biri olarak kavranabilir. Böylece arşivi zaman-dışılıktan, tarih-

dışılıktan kurtararak arşive/metne ve dolayısıyla eleştiriye sahip olduğu "güncelliği", 

"bugündeliğini” teslim edebiliriz. Bu anlayışa göre metinler geçmişe ait nesneler, 

eleştiri de ona eklemlenmeye çalışan tali bir form değildir. Bu görüşten hareketle, 

Sevim Burak metinlerine dair yazılmış eleştirilere, yapılmış çalışmalara baktığımızda 

ortak temalar ve teoriler etrafında şekillenmiş metinlerle karşılaşırız.  

Sevim Burak’ın metinlerinin yayımlandığı yıllarda, Burak’ın ve metinlerinin, 

A. Hamdi Tanpınar ile anılan “sükût suikastı”ne benzer bir sessizlikle karşılandığını 



 27 

görürüz.18 Burak’ın “çocukluk ürünleri” olarak gördüğü 1950 tarihli metinlerinin 

ardından gömüldüğü sessizlik 1965’te yayımlanan Yanık Saraylar ile bozulduğunda 

“yılın edebiyat olayı” çeşitli tartışmaların vesilesi olur. "Hikâyelerimdeki 

kötümserlik, yazmaya zorunlu olduğum şeyin kendisidir. Amacım eğitimcilik 

değildir."19 diyen Sevim Burak’ın metinleri propagandist sanat anlayışının edebiyat 

ortamını belirlediği, toplumcu gerçekçi ajandanın edebî üretimin koşulu olduğu 

yıllarda yadırgatıcı bulunmuştur. Yanık Saraylar Sait Faik Hikâye Armağanı’na aday 

olur ancak 1966 yılının ödülü Cengiz Yörük’ün Çölde Bir Deve kitabına verilmiştir 

(Koçakoğlu, 2009, s.7). Memet Fuat Burak’a haksızlık yapıldığı düşüncesiyle jüriden 

ayrılır, Sevim Burak ise tabir-i caizse on yedi senelik bir "suskunluk" dönemine 

girer, metinlerini yayımlatmaz.20 Bu suskunluk Burak’ın eserlerine dair üretilen 

eleştirel yaklaşımlarda da görülür. Sevim Burak’ın yaşadığı dönemde ismi edebiyat 

dünyasında pek bilinmez, hakkında kapsamlı çalışmaların yapılması için sonraki 

yılları beklememiz gerekir. Burak’ın yaşadığı dönemde Asım Bezirci, Demir Özlü, 

Murat Belge ve Memet Fuat gibi isimlerin dahil olduğu bu tartışma bir bakıma 

dönemin edebiyat kanonu21 tartışmasıdır: Toplumcu gerçekçi edebiyatın dışında 

 
18 Metin Celal’in benzer yakıştırması için: “Sevim Burak’a ‘Sükût Suikastı’”, Milliyet, 

http://www.cumhuriyet.com.tr/koseyazisi/24603/Sevim_Burak_a__Suk_t_Suikasti_.html 
19 Murathan Mungan, Burak'ın Yeni Dergi'de yayımlanmış bir yazısından alıntılıyor. 
20 Bu çalışmanın 11. Sayfası, 9.dipnot. 

21 Orhan Koçak kitap demek olan “mecelle” kelimesini “kanon (edebiyatın ve başka sanatların 

kurallarını ve zevk ölçülerini de veren büyük yapıtlar listesi)” anlamında kullanan tek yazarın, 

saptayabildiği kadarıyla Yahya Kemal olduğunu ifade eder ve Gregory Jusdanis’in Gecikmiş 

Modernlik kitabından aktarır. (ss. 84-85): “Modern kanon sözcüğü Yunanca kanon’dan, o da Sami 

dilindeki, kamış ya da değnek anlamına gelen başka bir sözcükten kaynaklanmaktadır. Kanon, klasik 

ve Helenistik dönemlerde heykel, müzik, felsefe, retorik ve dilbilgisi ile ilgili tartışmalarda kullanılan 

önemli bir kavramdı ve Hıristiyanların çeşitli yazılarının Kitabı Mukaddes’te bir araya getirilmesi 

sırasında vazgeçilmez bir işlev gördü. [...] Heykeltraş Polykleitos kendi simetri ve biçimsel 

mükemmellik ilkelerine göre bir heykel yapıp ona kanon adını vermişti [...] Polykleitos’un insan 

bedeninin kusursuz orantılarla ifade edilen güzelliği hakkında, Kanon adından kuramsal bir kitap 

yazdığı da söylenir. Her iki durumda da kanon bir mükemmellik ölçüsü yada standardı anlamına 

geliyordu. Sözcüğün metaforik yananlamları, insan davranışlarının kanon’u, adil insan ve idealle ilgili 

etik tartışmalarda da kullanılmaya başladı. Terim numune ve model kavramlarıyla sıkı sıkıya 

bağlantılı hâle geldi; helenistik çağda klasik kavramının ve eski anıtları taklit etme eğiliminin ortaya 

çıkışından sonra bu anlam gittikçe yaygınlaştı”, “1920’lerden 1970’lere Kültür Politikaları”, 2001, s. 

418. 
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kalan metinlerin, üretimlerin görmezden gelindiği, yok sayıldığı yahut ağır 

eleştirilere maruz bırakıldığı bir dönemde Burak’ın yazma biçimi, içerik tercihleriyle 

buluştuğunda “marjinal” kabul edilmiş; kimi eleştirmenlerce sürrealizm akımına 

dahil edilmiş, kimileri tarafından da metinleri bilinçakışı, iç monolog gibi anlatı 

teknikleri ışığında okunmuştur.22 Selim İleri, Doğan Hızlan, Murat Belge gibi 

isimlerin dergilerde çıkan yazıları dışında, Burak metinlerine dair kapsamlı 

eleştirilerin yazılabilmesi için 2000'li yılları beklemek gerekmiştir. 

Bu çalışmanın yapıldığı sırada YÖK’ün Ulusal Tez Merkezi’nde on bir adet 

Sevim Burak tezi mevcuttur.23 Bunlardan ilk ikisi 2006 yılında kabul edilen ve 

sonradan kitap olarak da yayımlanan iki yüksek lisans tezidir: Seher Özkök’ün 

“Sevim Burak'ın öyküleri üzerine dil ve içerik merkezli bir inceleme” ve Bedia 

Koçakoğlu’nun “Sevim Burak, hayatı-eserleri-sanatı” başlıklı çalışmaları. Ardından 

2010 senesinde Ford Mach I’i yayıma hazırlayan ve Sevim Burak üzerine pek çok 

yazısı bulunan Nilüfer Güngörmüş’ün “Sevim Burak’ın iki hikayesinin uygulamalı 

psikanaliz açısından analizi: Sanatçının annesinin kızı olarak portresi” başlıklı 

yüksek lisans tezi ve iki sene sonra yine psikanalitik kuram odağında üretilen 

“Psikanalitik yaklaşımla Çağdaş Türk Edebiyatı ve Çağdaş Yunan Edebiyatı 

karşılaştırması: Sevim Burak ve Margarita Karapanou’nun çalısmalarında anne-kız 

ilişkisi ve anne figürü” başlıklı Angeliki Melliou’nun yüksek lisans tezi gelmektedir. 

2014 senesinde Mustafa Demirtaş tarafından yazılan ve sonradan kitaplaştırılan 

“Tekillik sorunsalı bağlamında Sevim Burak'ın metinleri üzerine bir inceleme” 

başlıklı doktora tezi ile aynı sene Saniye Burcu Tokat’ın hazırladığı “Sevim Burak'ın 

eserlerinde tekinsizin poetikası ve siyaseti” başlıklı yüksek lisans tezi bulunmaktadır. 

2015 yılına geldiğimizde yine iki yüksek lisans tezi ile karşılaşmaktayız. Bunlardan 

 
22 Detaylar için bkz. Koçakoğlu, 2009; Mach I’dan Mektuplar, 1990. 
23 https://tez.yok.gov.tr/UlusalTezMerkezi/tezSorguSonucYeni.jsp 
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ilki Volkan Çıkıntıoğlu imzalı “Sevim Burak oyunlarında parçalılık” ve diğeri de 

Didem Yıldırım’a ait “Orhan Pamuk'un Masumiyet Müzesi romanında ve Sevim 

Burak'ın Sahibinin Sesi oyununda teatral çerçeve” çalışmalarıdır. 2016’da Sultan 

Komut’un “Kutu'lardan 'Kafes'lere: Sevim Burak ve Ursula K. Le Guin'de feminist 

temaların karşılaştırmalı analizi” başlıklı doktora tezi, 2018’de ise Tolga Demir’in 

“Kavram olarak ötekiye göre Sevim Burak'ın tiyatro metinlerinin incelenmesi” ile 

Harun Arvas tarafından yazılmış “Sevim Burak'ın eserlerinde minör edebiyatın 

izleri” başlıklı yüksek lisans tezleridir. 

Birkaçı İngilizcede üretilen bu çalışmaların çoğunluğunu yüksek lisans tezleri 

oluşturmaktadır. Tez çalışmaları kuramsal bakımdan psikanalitik incelemeleri, minör 

edebiyat kavramsallaştırmasını, “tekillik”, “ötekilik”, “tekinsizlik” gibi mefhumları 

merkezine almakta; monografik yahut karşılaştırmalı Sevim Burak okumaları 

sunmaktadır. Öte yandan Sevim Burak’ın “oyun” kategorisinde kabul edilen 

metinlerinin de sıklıkla çalışıldığını görmekteyiz. Ford Mach I bu çalışmanın 

yapıldığı sırada herhangi bir tezin ana eksenini oluşturmamaktadır. Burak edebiyatını 

ele alan makalelerde ise Ford Mach I açısından durum pek değişmezken, metinlerin 

sıklıkla Fransız postyapısalcı düşünürlerden Jacques Derrida ve Gilles Deleuze’ün 

kuramsal çerçevelerinden yararlanılarak okunduğunu görmekteyiz.24 Sevim Burak’ın 

ölümünün 30. yılında Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi Türk Dili ve 

Edebiyatı Bölümü tarafından düzenlenen “Ötekilere Yazmak: Ölümünün 30. Yılında 

Sevim Burak Sempozyumu” ve sempozyumdaki sunumların derlendiği aynı adı 

taşıyan bir kitap ve 2018 yılında Mustafa Demirtaş tarafından hazırlanarak Sevim 

Burak’ı kapsamlı bir biçimde ele alan çalışmalardan oluşan İkinci Bir Yaşam adıyla 

bir başka kitap, Burak yazınını eleştirel bakımdan zenginleştirmeye çabalayan 

 
24 Bu makalelerden seçilmiş birkaç örnek: Zafer Aracagök (2006), Beliz Güçbilmez (2011), Nil 

Sakman (2016). 
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çalışmalar arasındadır. Son yıllarda Hece Öykü, Notos, kitap-lık gibi dergilerde 

Sevim Burak dosyaları yayımlanmış, velut makaleler üretilmiştir. Burak metinlerini 

çalışan çağdaş eleştirmenlerin yaklaşımları en temelde üç ana başlıkta tasnif 

edilebilir: Bunlar sırasıyla; psikanalitik, göstergebilimsel ve postyapısalcı 

yaklaşımlar ve bu kuramlar temelinde yapılan okumalardır. 

 

1.3.1 Psikanalitik kuram ve Sevim Burak: 

Sevim Burak metinlerini psikanalitik yaklaşımlarla ele alan araştırmacıların en 

önemlilerinden biri Nilüfer Güngörmüş’tür. Kendisi de bir psikanalist olan 

Güngörmüş, Burak'ın metinsel dünyasına bir yandan psikanalitik okumaların genel 

çerçevesinden, yeni doğan ile anne-baba arasında cereyan eden acı ve haz ilkeleri 

üzerinden bakarken; bir yandan da dili sorunsallaştıran, dili birincil meselelerinden 

sayan bir yazar olan Burak'ın metinlerinin dilsel dünyasını tahlil eder. Evlendikten 

sonra Müslüman olarak ismini Aysel Kudret yapan, Yahudi kimliğini açık 

yaşayamamış olan Burak'ın annesi Anne-Marie'nin dili, bozuk Türkçesi ve annenin 

etrafında konuşulan Türkçe ile kurduğu zorlayıcı ilişkilerden hareket eden 

Güngörmüş'ün yaklaşımı, farklı çalışmalarında da çeşitlenerek derinlikli boyutlar 

kazanır. 

“Yanık Saraylar” ve “Ah Ya Rab Yehova” metinlerini merkeze alarak 

uygulamalı psikanaliz açısından bir okuma sunan Nilüfer Güngörmüş (2010) yüksek 

lisans tezinde, Türkçe edebiyattaki birkaç avangart yazardan biri kabul ettiği Sevim 

Burak’ın yaratıcı stilinin kökenlerini onun yaşam öyküsünde aramaktadır. Tezde 

Güngörmüş’ün araştırma konularından ilki uygulamalı psikanalizin işlevleri ve 

sınırlarını tartışmak, ardından da Sevim Burak’ın çalışmalarını psikanalitik 

perspektiften tahlil etmektir. 
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Güngörmüş’e göre psikanalitik kuram yaratıcı süreçleri ele almak için en 

kapsamlı kuramdır çünkü hem zihinsel ve ruhsal faaliyetleri hem de ruhsallık 

sözcüğünün inşa edildiği hakikati ve anlamı araştırmaktadır. Bir yandan da kuram 

içsel ve dışsal arasındaki geçiş bölgesine, geçişliliğe ışık tutarak metnin anlamı 

sorusunu katmanladırmaktadır. Sevim Burak, annesinin baskılanmış Yahudi 

kimliğinin ve susturulmuş dilinin mirasçısı olarak içten içe duyduğu suçluluk ve 

agresyonu yaratıcı bir edimle, yazarak, üreterek telafi etmektedir.25 (s. 20) Burak’ın 

oldukça kapsamlı bir “portresini” sunan ve iki metnini hem anlam tartışmaları 

bakımından hem de Burak’ın yaşam öyküsünü işe koşarak tartışan Güngörmüş’ün 

tez çalışmasında, Umberto Eco’nun “açık metin”, Roland Barthes’ın “yazarsal niyet” 

ve “kastedilen okur”, Julia Kristeva’nın “metinlerarasılık” ve Maurice Blanchot’nun 

metinsellik tartışmaları da yer alır. Ancak nihai nokta psikanalitik araçların işaret 

ettiği, yazının/yazarın bilinç dışıdır.  

Tez çalışmasında seçtiği metinler, “Yanık Saraylar” ve “Ah Ya Rab Yehova” 

Burak’ın yaşam öyküsü ile paralellikler gösteren; onun Kuzguncuk’taki hayatını, 

geniş ailesiyle ilişkisini düşünmemizi de sağlayacak göstergelere sahiptir ancak 

Burak’ın yaşam öyküsünü hiç bilmeksizin, annesiyle ve annenin diliyle ilişkisini 

metnin tahliline katmadan da çeşitli okumalar yapmak imkânlıdır. Sevim Burak’ın 

oldukça yakın bir vakte kadar yaşam öyküsünün detaylıca bilinmediği, yaşamıyla 

metinleri arasındaki ilişkilerin gösterilebileceği bir edebi ortamın var olmadığı 

koşullarda Güngörmüş’ün titiz araştırmalarıyla bunların ortaya konması, metinsel 

 
25 Güngörmüş’ün verdiği bir konuşmadan alıntıdır: “Diğer taraftan yaratıcılık ruhsal işlevler 

düzeyinde düşünüldüğünde, bir onarım çabasıdır. (Klein, 1930) Sevim Burak’ın edebiyatı bu 

bakımdan, her şeyden önce anne imgesini kendi gözünde ve bütün dünyanın önünde onarmak 

amacıyla ortaya atılmış bir edebiyat gibi düşünülebilir. O kırık dökük Türkçeyi konuşan kadının kızı, 

anne dilini sevilecek, hayranlıkla okunulacak/işitilecek bir edebiyat dili haline getirmiştir. Böylelikle 

yazar aynı zamanda, özdeşleşmeler yoluyla anneden kendisine geçen kimliği elinde kâğıt kalem gece 

gündüz çalışarak yepyeni bir şekilde yazarak temize çekmiştir. Onu bir yazar kimliği haline 

getirmiştir.” 
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tahlillerin psikanalitik okumalarla zenginleştirilmesinin kıymeti yadsınamaz. 

Güngörmüş, Burak'ın yakınlarıyla yaptığı görüşmeler üzerinden, arşivlerinden 

paylaşılanlar ile yazara ait bir biyografi oluşturmuştur. Aynı adla açılmış sergideki 

objeler ve dökümanlar Bir Usta Bir Dünya ismiyle kitaplaştırılmıştır. Üstelik Ford 

Mach I'i tamamlayamadan aramızdan ayrılan Burak'ın metnini yayıma hazırlamayı 

da bizzat Nilüfer Güngörmüş üstlenmiştir. 

Güngörmüş’e göre parçalanmış bir dil, halihazırda Burak'tan önce de; örneğin 

James Joyce'ta, Samuel Beckett'te, ve elbette Virginia Woolf'ta da mevcuttu. Sevim 

Burak'a has olan, onu çağdaşlarından ve usta gördüğü isimlerden ayıran; Burak’ın 

parçalanmış, fragmenter dilinin annesinin sesinde, annesinin sesiyle çınlıyor 

oluşudur. 

İster kabul etsin ister alay etsin, ister bilincinde olsun ister inkâr etsin anne 

sesi ve annenin dili çocuğun ruhsal gerçekliğinin kurucusu olan en temel 

bileşenlerden biridir. Anne sesi ve annenin o dili kendine özgü kullanım 

biçimi, bebeğin dil algısının olduğu kadar ruhsal yapılanmasının da temelini 

oluşturur. Erişkin hastalarla yapılan psikanaliz çalışmaları, psikanalitik bebek 

gözlemleri ve doğum öncesi araştırmaları bunun sayısız kanıtlarını verir bize. 

(2015, s. 34) 

 

Bu anlayış doğrultusunda annenin dili kızının metinlerinde, yaratıcılığında, 

üretiminde başat görülür. Burak’ın dilini, metinlerindeki ses arayışlarını, dili 

bozmalarını; etnik ve dini kimliği baskılanan, yasaklanan, değiştirilen Yahudi bir 

annenin kızı olarak dünyaya gelmesiyle açımlamak, bu anne-kız ilişkisini Burak 

edebiyatının merkezine konumlandırmak ve Burak’ın yazımını bu ilişkiden türeyen 

bir zorunluluğun sonucuna indirgemek Güngörmüş’ün psikanalitik metin 

okumalarının sonuçlarındandır. Metni metnin yaratıcısına indirgemek, yaratıcısı 

bağlamında değerlendirmek, yazarın biyografik öğeleriyle ilişkisini temele almak 

metin merkezli okumaların imkânını sınırlamaktadır. Bu çalışmanın odağında yer 

alan Ford Mach I metninin tek bir yazarı olduğunu söylemek mümkün değilken, 
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Sevim Burak metnine başka pek çok kişiyi ve metni dahil etmişken, metnin bir tür, 

homojen bir grup oluşturmayan çeşitli kolektif yazarlar tarafından yazıldığını teslim 

ettiğimizde metnin okumaları çeşitlenecektir. 

Var olan Burak eleştirilerinde/incelemelerinde Nilüfer Güngörmüş'ün 

psikanalitik yaklaşımıyla ilişkiye girebilecek iki kanal açılıyor: İlki Sevim Burak 

metinlerindeki "kadın dili"nin arayışına düşen, Kristeva'dan mülhem semiyotik 

yaklaşım. İkincisi ise Deleuze ve Guattari'nin "minör edebiyat" kavramını Sevim 

Burak ile bir kez daha tartışmaya açan postyapısalcı yaklaşım. 

 

1.3.2 Semiyotik yaklaşım ve Sevim Burak: 

Sevim Burak metinleri üzerine tefekkür etmek, Türkçe edebiyatta avant-garde'ın 

nadir örneklerinden Sevim Burak metinlerini okumak; Julia Kristeva'nın çeşitli 

Fransız şiirlerinde ve avant-garde metinlerde görülen konvansiyonel dilin bozulması, 

göstergelerin zorlanması, anlam mekanizmalarının heterojenleştirilerek 

çoğullaştırılması gibi unsurları semiyotik yaklaşımla ele almasını hatırlatır. Seher 

Özkök'ün yüksek lisans çalışmasından hareketle Yaşama Teğelli Öyküler: Sevim 

Burak’ın Öyküleri Üzerine Bir İnceleme kitabı da Kristevacı bir yaklaşımla Burak 

metinlerini birlikte düşünebilmemize olanak tanır. Özkök’ün çalışmasındaki temel 

gaye; Kristeva’nın “semiyotik dönem” adını verdiği “annesel dönem”in bir çıktısı 

olan, dilin kurallarını bozan, seslerin ve parçalanmaların “semiyotik akışlar” olarak 

kendini gösterdiği bölümlere yakın okuma yapmaktır (2014, s. 8).  

İki ana eksenden oluşan tezin birinci bölümünde Özkök, Kristeva'nın 

kuramının güzergâhlarını belirlerken öncelikle Sigmund Freud ve Jacques Lacan gibi 

düşünürlerin psikanalitik kuramını ve dil meselesine yaklaşımlarını tartışır, ardından 

Kristeva'nın semiyotik yaklaşımının açımlanması ve detaylı okumasıyla bölümü 
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sonlandırır. Psikanalitik teoriye ve semiyotik/göstergebilimsel okumaya aşina 

olmayan okur için kolaylaştırıcı mahiyetindeki bu kısa bölüm kuramları genel 

hatlarıyla vermektedir. “Sevim Burak'ın Öyküleri Üzerine Dil ve İçerik Merkezli Bir 

İnceleme” başlıklı ikinci bölümde ise, tezin gövdesini kuran Burak metinleri yakın 

okuma yöntemiyle ele alınır; “yazarın öyküleri toplumsal düzen ve dil merkez 

alınarak dilin ve içeriğin metinlerdeki beraberliği ‘semiotic akışlar’a bağlı olan 

şiirsellik çerçevesinde incelenmiştir.” (s. 9) 

         Seher Özkök’e göre “Burak’ın öyküleri içinde yaşadığı toplumsal düzene 

çeşitli açılardan bir saldırı” şeklindedir (s. 9). Özkök de bu saldırıların metinlerdeki 

dil ile ilişkisini çözümlemeye çalışır. Dilin zorlanmasıyla içerikteki "zorlu" meseleler 

koşuttur; “dil ile içeriğin bu eşzamanlı kullanımının kadının toplumdaki konumundan 

Osmanlı kültürünün yok oluşuna ve ‘öteki’nin toplumdaki konumuna kadar” 

genişletebileceğimiz bir yelpazede pek çok toplumsal mesele metinlerde ele alınır. (s. 

39) Dil ile içerik arasındaki paralellik bakımından bu tez çalışmasıyla yakın sonuçlar 

ortaya koyan Özkök’ün okumasında Burak, toplumcu gerçekçi bir şekilde toplumsal 

meseleleri ele alan yazarlardan ayrılarak biçimselliği içeriğin karşısında 

talileştirmemektedir. Ancak Özkök’ün okuması metinleri “sembolik” bir okumaya 

tabi tutma jestiyle, bu çalışmanın metinleri okuma prensibinden ayrılmaktadır. Sevim 

Burak'ın “Afrika Dansı” metnindeki: 

“BEN HÜRÜM 

BENİ KAĞIDA İĞNELEYEMEZSİNİZ diyor” (Burak, 2018, s. 18) cümleleri Seher 

Özkök'te şöyle bir yakın okumaya tabi tutulur: 

Bu satırlarda erkeğin (makine) asıl amacı ortaya çıkmaktadır. Anlatıcı kadın 

düzeni sarstığı, ataerkil sistemi isyanıyla yıkmaya çalıştığı iğneli kâğıtlarını 

yok etmedikçe ne o düzenin içinde var olabilir ne de o düzenin içinden bir 

erkekle aşk yaşayabilir. Erkek, kadının parçalayıp kendine göre bir düzen 

yarattığı dünyası içinde var olmaya hiç de niyetli değil. Sonuçta, kendi 

türünün hâkim olduğu düzen içinde hürdür. Bu noktada, bir kez daha kadının 
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tehdit edici yapısı onu yalnızlığa sürüklemektedir. Kadın düzene dâhil bu 

erkekle yaşayamayacağını anlayınca Beckett'ı hayal etmekte, onunla beraber 

olmanın güzelliğini tasavvur etmektedir. Ataerkil düzen dışında var olan bir 

erkek istemektedir.” (s. 134) 

“Afrika Dansı”ndaki makine, Özkök’ün çalışması boyunca bazen erkek (s. 134) 

bazen toplum (s. 131) bazen “hem makine hem değil” (s. 118) bazen “insansı 

makine” olarak yorumlanır; ama nihayetinde hep hiyerarşinin güçlü tarafını temsil 

eder. “Büyük Kuş”taki kadın karakterin hareketleri “ataerkil düzene bir karşı çıkış 

bir isyan olmakla birlikte, aynı zamanda kendi özgürlüğünün de ilk adımıdır.” (s. 80) 

“Osmanlı Bankası” metninin okumasında “Kediler anlatıcının elini tırmalar. Çünkü o 

Müslüman olarak bir biçimde söz konusu düzenin bir parçası olmuştur.” (s.169) 

Metinlerin sezgisel olarak yakalanabilecek işaretleri, izleri, tekil durumlara 

gönderme yaparken bir bağlamın içinde(n) de düşünülebilecek anlatısı genel bir 

bağlamın içinde ele alınmaktadır. Burak’ın metnine gidip ardından Özkök'ün 

incelemesini okuduğumuzda temel bir hareket mevcuttur: Tüm “öykü”ler Kristevacı 

bir perspektifle sunulacaktır. Bu yüzden de metinlerin kurama/yaklaşıma sığmayan 

yanları dışarıda kalır, bu “dışarlıklı” bölümler görünmezleşir. 

Seher Özkök, Sevim Burak’ın Palyaço Ruşen ve Ford Mach I kitaplarını 

çalışmasına dahil etmez. Bunun ilk sebebi Palyaço Ruşen’i derleyen ve yayımlayan 

kişinin Sevim Burak’ın kendisi olmayışı, bu yüzden de metnin yazarı tarafından 

bitirilmemiş, onaylanmamış bir metin olmasıdır. (s. 10) Özkök kendi çalışmasında 

Burak’ın “tamamlanmış ve yayınlanmasına izin vermiş olduğu metinleri” ele aldığını 

ifade eder. Özkök’ün Palyaço Ruşen’i tez çalışmasına katmamasının bir diğer 

gerekçesi ise kitaptaki metinlere kitabın tasarımcısının müdahil oluşudur.  

Palyaço Ruşen adlı öykü kitabının tasarımcısı Sevim Burak’ın büyük küçük 

harf kullanımına kısacası biçimsel oyunlarına müdahale etmiştir. Memet Fuat 

‘Yazar ile Tasarımcı’ adlı yazısında tasarımcı Bülent Erkmen’in Palyaço 

Ruşen adlı kitabın yanı sıra Nisan Yayınları’ndan çıkan bir diğer kitap olan 

Yanık Saraylar’da da değişiklik yaptığını vurgulamaktadır. (s. 10) 
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Özkök’ün Sevim Burak’ın metinleri özelinde bir metnin tamamlanmasının ne anlama 

gelebileceğini tartışmamıştır. Umberto Eco’nun “açık metin”ininden Roland 

Barthes’ın “lisible/scriptible” metinler kavrayışına, bir metnin yazarının kim olduğu 

sorusuna kadar pek çok soruyu doğurabilecek bu imkânı Palyaço Ruşen’i 

çalışmasına dahil etmeyerek kapatmıştır. Elbette bir tez çalışmasının tüm 

potansiyelleri barındırması söz konusu değildir. Bu tez çalışmasında Ford Mach I 

odağında yazarın kimliğine ve metnin tamamlanmışlığına dair bir tartışma yapılarak 

yazarın kim olduğu, yazarların çoğullaştırılabilmesinin, kolektif yazarların imkânları 

aranmış; kendinden önceki çalışmalarla bu çalışmanın diyalog kurması 

amaçlanmıştır. Diğer yandan Özkök yukarıda alıntılanan paragrafta görüleceği üzere 

Sevim Burak’ın büyük küçük harf kullanımlarını “kısacası biçimsel oyunlar” olarak 

ifade etmektedir. Burak’ın yazma biçimini, ifadesi ile içerik arasındaki birliği 

“biçimsel oyunlara” indirgeyen hâkim yaklaşımlara karşın bu türden biçimsel 

denemelerin denemeden ibaret olmadığı, başka türlü bir imkânı sezdirdiği, insan 

olmayanlara bu biçimsellik üzerinden bir alan açtığı, bu çalışmanın iddiaları 

arasındadır. 

  

1.3.3 Postyapısalcı kuram ve Sevim Burak: 

Dili bozuma uğratan, yerleşik kuralları yerinden eden Sevim Burak metinleri, 

Mustafa Demirtaş’ın (2015) doktora tezinden uyarlanmış Postyapısalcı Edebiyat 

Kuramı: Sevim Burak, Edebiyatta Bir Tekillik Düşünürü kitabında, postyapısalcı 

teorinin güzergâhlarından hareketle okunur. Temel sorunsalı “tekillik” olan, dört 

bölümden oluşan tezinde Demirtaş sırasıyla; “Postyapısalcı Kuramın Temel 

Kavramsal Sorunsalları”, “Tekillik Kavramı Üzerine”, “Postyapısalcı Edebiyat 

Kuramında Tekillik Arayışı” ve “Sevim Burak'ta 'Tekillik İzlekleri’” ve “’Şizofren-
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Yazar' Deneyimi” başlıklarını takip eder. Birinci bölümde “özne”, “dil ve anlam” ve 

“hakikat” sorularını tartışmaya açar. Ardından “Spinoza, Leibniz ve Tarde'da 

Tekillik” ile “Çağdaş Düşüncede Tekillik” gibi tarihselleştirmelerden hareketle 

çalışmasının ikinci bölümünü kurar. “Metinlerarası İlişkiler Açısından” sırayla 

“metin”, “okur” ve “yazar”ın tekilliklerine odaklandığı üçüncü bölümde tartışmasını 

geliştirir. Son bölümde ise Burak'ın edebiyatına odaklanarak “Yaratıcı ve 

Parçalanmış Bir Dil”, “Bireysel ve Toplumsal Gerçeklik Arasındaki İlişki” ve 

“Şizofrenik Bir Bölünme” başlıkları altında metinsel eleştiri/incelemesini yapar. 

         Postyapısalcılığı oldukça kapsamlı biçimde tartışan, Türkçede kuramsal 

üretime güçlü bir katkı niteliğindeki kitabında Demirtaş, düşünürleri bir yandan 

tarihselleştirmeyi, bir yandan da düşünsel hatlarını kuşatan çerçevelerin içine 

oturtmayı dener. “Tekillik” düşüncesi bakımından bu çalışmanın da beslendiği 

önemli bir kaynak kitap sunar. Ancak Gilles Deleuze’ün felsefesini merkezine alan 

çalışmasının son bölümüne kadar postyapısalcı teorinin özne, dil, hakikat gibi temel 

kavramlarını; tekillik kavramının Spinoza, Tarde gibi düşünürlerdeki karşılıklarını, 

postyapısalcı edebiyat kuramında tekilliğin ele alınma biçimlerini tartışırken; Sevim 

Burak’ın metinlerini yalnızca son bölüme bırakır. Bu da Burak üzerine düşünüşleri 

metnin sonuna ertelemek anlamına gelir. Kitap postyapısalcı kuramın hatlarına dair 

akışları kuşatan bir rehber mahiyetindedir. Demirtaş da çalışmasında “Burak'ın 

kitaplarını incelerken, yazdıklarını belirli bir türle sınırlandırmamak adına 'metin' 

kavramını kullanmak daha uygun görünmektedir.” ifadesiyle Burak metinlerindeki 

türsel geçişkenlikleri, sabitlenemezlikleri ifade eder (2015, s. 148). 

Mustafa Demirtaş'ın Burak okumalarına oldukça önemli katkılarından biri de, 

metinleri “minör edebiyat” bağlamında tartışmaya açmasıdır. Özkök’ün çalışmasında 

da izlerini gördüğümüz, Deleuze ve Guattari'nin kavramsallaştırmasına dayanan 
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“minör edebiyat”, “azınlık edebiyatı” olarak da Türkçeye çevirebileceğimiz, majör 

dilde yapılan edebiyatı Demirtaş’ın çalışması detaylandırarak tartışır. Minör 

edebiyatın azınlık olma hâlini sayıca az olmak/azınlıkta olmakla değil; çoğunluğa 

kimin dahil edilip edilmeyeceğini belirleyen norm tarafından zorunlu olarak dışarıda 

bırakılmış olmakla ilişkilendirişine, Demirtaş, Sevim Burak metinleri açısından 

bereketli bir tartışmayı taşımaktadır. Minör edebiyatın azınlık dilinde değil, majör 

dilde yapılması önemlidir. Bu türden bir edebiyatta dil, kuvvetli bir 

“yersizyurtsuzlaşma” içine girer. Metinler tüm minörlüğüne karşın kolektif bir değer 

taşır. 

Kafka, her türlü metaforu, simgeciliği ve anlamlandırmayı da, her türlü 

adlandırma gibi, bilinçli olarak öldürür. Metamorfoz (dönüşüm) metaforun 

karşıtıdır. Artık ne gerçek anlam ne de mecazi anlam vardır, yalnızca sözcük 

yelpazesinde hallerin dağılımı vardır. Şey ve diğer şeyler, yalnızca 

kendilerine ait kaçış çizgisini izleyerek yersizyurtsuzlaşmış olan ses ya da 

sözcüklerin katettikleri yoğunluklardır artık. Bir hayvanın davranışıyla, insan 

davranışı arasında var olan benzerlik değildir söz konusu olan, hele sözcük 

oyunu hiç değildir. Artık ne insan ne de hayvan vardır; çünkü her biri 

diğerini, akımların birleşmesiyle, tersine çevrilebilir yoğunluklar sürekliliği 

içinde yersizyurtsuzlaştırır. Bunun aksine, yoğunluk farkı, eşiğin aşılması, 

yükseliş ya da düşüş, alçalış ya da dikiliş, sözcük vurgusu gibi en yüksek 

derecedeki farklılıkları içeren bir oluş söz konusudur. Hayvan, insan “gibi” 

konuşmaz, anlamlandırmadan yoksun tonlamalar çıkartır; sözcükler de 

hayvanlar “gibi” değildir; ama tam anlamıyla dilbilimsel köpekler, böcekler 

ya da fareler olduklarından, kendi paylarına, tırmanırlar, havlarlar ve hızla 

ürerler. (Deleuze ve Guattari, 2015) 

Minör edebiyat bu bakımdan simgelerle, alegoriyle, kişileştirmeyle ilgilenmez. 

Metindeki temsillerin dağılımına değil; olayların, hâllerin, kişilerin dağılımına bakar. 

İnsan ile insan olmayanı ayırt etmenin zorlaştığı ara bölgelere, insanhayvanlara, 

insanşeylere bakışını yöneltir. Dolayısıyla Demirtaş'ın yapmaya çalıştığı şey, 

yukarıda alıntılanan Deleuze ve Guattari'nin Kafka okumalarıyla ilişkiye girebilecek 

bir şekilde Burak metinlerine minör edebiyatın perspektifinden yaklaşmaktır. Bu 

çalışma minör edebiyat tartışmalarını odağına almaz ancak Burak edebiyatının minör 

edebiyat bakımından sahip olduğu potansiyelleri, kendinden önceki çalışmaların 
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ışığında sahiplenir. Demirtaş’ın çalışması bir edebiyat tezinde daha sık 

karşılaşabileceğimiz yakın okumaları, metni izah etme çabasını barındırmaz. Daha 

ziyade edebiyat sosyolojisinin metni bağlamsallaştıran hareket alanına konumlanır. 

Ford Mach I bu çalışmanın kısa bir bölümünü oluşturur ve burada bir tür 

sembolikleştirme üzerinden okur. “Örneğin, en önemli metni olarak gördüğü Ford 

Mach I metninde yazar, Ford marka bir araba kılığına girerek kapitalizmin gözünden 

bir kültürün -yalıların, konakların kültürünün- nasıl yıkıldığını göstermek ister. 

Kapitalizmin adım adım Bağdat Caddesi'ni nasıl esir aldığını anlatır.” (s. 148) Ford 

Mach I ile ilgili başka yazılarda da bu türden okumalara, modernleşen-kapitalistleşen 

Türkiye’de arabanın temsil ettikleri bakımından ele alınışına, metinde bir tür sembol 

olarak var olduğunu iddia eden değerlendirmelere rastlarız.  

Demirtaş’ın çalışması bu yanıyla Ford Mach I’i (ve çeşitli edebî metinleri) 

üretildiği dönemin koşullarını yansıtan/yankılayan bir metin olarak 

bağlamsallaştırma çabasından azade değildir. 

Yıllardır içinde yaşanılan bu kültürün yavaş yavaş talan edilmesiyle insanlar 

yaşadığımız çevreden kaybolmaya başlamıştır. Yazar bu kayboluşu 

metinlerine aktarırken bilhassa biçim-içerik dokusunu, neden-sonuç ilişkisine 

tümüyle sadık kalarak ve başı-sonu belli olan bir kurgusal yöntemle 

oluşturmaz. Aksine anlatımda neden-sonuç ilişkisinin dışına çıkarak, 

toplumsal düzlemi bellek/duygulam yolculuklarıyla kat etmeye çalışır. Bu 

yüzden yazarın kapitalizm eleştirisi, gerçekten de toplumcu/sosyalist 

edebiyatın kapitalizm eleştirisinden büyük ölçüde farklılık gösterir. (s. 165) 

Postyapısalcı Edebiyat Kuramı: Sevim Burak, Edebiyatta Bir Tekillik Düşünürü 

kitabındaki argümanların, yukarıda da görüldüğü üzere Ford Mach I’i, toplumcu 

gerçekçi metinlerden ayrı bir bakışın çıktısı olarak ele aldığı açıktır. Burak’ın 

toplumsallıkla ilişkisini kendisinin ve metinlerinin “tekilliği” üzerinden 

kavramsallaştıran yukarıdaki pasaj benzeri okumalarda hafızanın, duyguların, 

Deleuze’den mülhem “yeğinlik”lerin etkisi büyüktür. Demirtaş çalışmasında 
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Burak’ın konvansiyonel dili bozuma uğrattığını, alışılagelmiş yöntemlere 

başvurmadığını ifade eder fakat bunu metinden örneklerle göstermez. 

Son olarak çalışma Ford Mach I’in merkezi karakteri görebileceğimiz arabayı 

Burak’ın “kapitalizmin bir simgesi ya da adı olan Ford marka bir araba” olarak ele 

aldığını, bunu da kapitalizme karşı koyma girişiminin bir parçası kıldığını ifade eder. 

Metindeki kılık değiştirmeleri Deleuze ve Guattari’nin “oluş” süreci, kaçış hatları 

kavramlaştırması ile okuyan Demirtaş, arabanın bizatihi neyi gerçekleştirdiğine, nasıl 

“dile geldiği”ne, insan olmayanın “minör dili”ne dair söz üretmez. Nihayetinde 

Demirtaş’ın kitabının ve özgün postyapısalcı okumalarının açtığı alan, bu tez 

çalışması için kuramsal eşlikçi mahiyetindedir. 

 

1.4 Ford Mach I ile insan sonrasına, insan olmayana doğru: 

Görüldüğü gibi Sevim Burak metinleri pek çok çalışmaya konu edilirken temelde üç 

teoriyle birlikte okunmuştur: Psikanalitik, semiyotik ve postyapısalcı olarak 

sınıflandırabileceğimiz bu teoriler; Burak metinlerinin çok katmanlılığını ortaya 

koyan, bu metinlerde nüfuz edilmesi zorlu görünen anlatılara, alanlara dair söz üreten 

kıymetli çalışmalar olmalarının yanında, içinden çıktıkları dönemin de ürünüdürler. 

Psikanalitik kuramın, semiyotik okumaların, postyapısalcı edebiyat teorilerinin 

tarihselliği göz önüne alındığında, çizgisel bir süreci takip etmeyen bu teorik 

okumalar, üretildikleri zamanın ve zeminin ürünüdür. Bu çalışmanın yapıldığı 

zamanda ve zemindeyse, her ne kadar kendinden önce gelen çalışmalarla arada uzun 

yıllar olmasa da, posthümanist/insan sonrası kuramların güçlendiğini, bu kuramların 

edebiyat metinlerini okumanın kuvvetli araçları hâline geldiğini belirtmek 

gerekmektedir. Edebi metinlerin okumaları, edebiyat kuramlarının kendi içinde 

geçirdiği dönüşümlere muvazidir. Dolayısıyla bu çalışmada posthümanist kuramların 
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yer alması bir tarihselliğin çıktısı olarak da görülebilir. Bahsi geçen kuramların 

getirdiği tahlil yöntemlerini kuşatıcı bir yaklaşımın mümkün olup olmadığı sorusuna, 

şimdiye kadar Burak çalışmalarında -pek- rastlamadığımız insan dışı varlıkların ve 

oluşların failliğini çıkış noktası yaparak cevap bulmaya çalışılabilir mi?  

Toplum Bilimleri ve Beşeri Bilimler alanlarında 20. yüzyılın son yirmi yıllık 

döneminde yaşanan “ekolojik dönüşüm” (ecological turn) başka türlü okuma 

imkânlarını üretebilir mi? Bu çalışmada, nesne-odaklı ontolojiler ve yeni 

materyalizmler ile şekillen insan sonrası kuramların Ford Mach I okumasında temel 

alınacağı belirtilmelidir. İnsan dışı varlıkların kat ettiği, hem işleyişinde hem de 

bizatihi bir karakter olarak arabanın, insan karakterlerinin önüne geçtiği bu metin; 

insan sonrası kuramlardan yola çıkarak, kendinden önceki çalışmalarla birlikte bir 

akış kazanmaktadır. “Doğanın ve insan olmayan canlıların bilinçsizce tüketilmesinin 

önüne geçmek için Braidotti’nin önerdiği “-insan merkezci olmayan− karşı-hümanist 

tavırla geliştirilen insan sonrası kuramda özne, insan olmayan (hayvan, bitki, virüs) 

ağa tamamen karışmış transversal bir oluşumdur” (Braidotti, aktaran Çelik, 2017, s. 

9) İnsan sonrası kuramın özneleri, bu öznelerin sergilediği faillikler dikkate 

alındığında Ford Mach I ne türden imkânlar barındırmaktadır? 

Birbirinden farklı ve bazen bağdaşmaz görünen tanımları bulunan 

posthümanizm/insan sonrası kavramını Cary Wolfe (2010) What is Posthumanism 

(Posthümanizm Nedir?) kitabında detaylı bir şekilde tartışmaktadır. Posthümanizm 

kavramsallaştırmasına, kavramın alımlanışına dair karmaşayı bir eğitici/ikaz edici 

öykü (cautionary tale) olarak değil de bir tür imkân olarak düşündüğünü belirten 

Wolfe için çeşitli düşünürlerin çalışmalarında yer bulan kavramı anlamlandırmak, 

hümanist yaklaşımların ötesine geçmenin gereğini beraberinde getirir (s. 62). Rosi 

Braidotti’ye (2014) göre ise çağdaş posthümanizm üç eksenli düşünülebilir:  
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Çağdaş insan sonrası düşüncenin üç temel kolu olduğunu düşünüyorum: İlki, 

ahlak felsefesinden gelmektedir ve tepkisel bir insan sonrası biçimi 

oluşturmaktadır; Iikincisi, bilim ve teknoloji çalışmalarından gelmektedir ve 

analitik bir insan sonrası biçimi oluşturmaktadır; üçüncüsü ise bizzat benim 

de ait olduğum hümanizm karşıtı öznellik felsefeleri geleneğinden 

gelmektedir ve eleştirel bir insan sonrası önermektedir. (s. 49)  

    

Ahlak felsefesinden gelen ve insan sonrasına dair tepkisellik barındıran ilk yaklaşım 

Martha Nussbaum gibi “çağdaş liberal” düşünürler tarafından savunulmaktadır ve 

posthümanizm Braidotti’nin bu yaklaşımında, Nussbaum tarafından hümanizmin 

kozmopolit evrenselliği benimsendiği gerekçesiyle eleştirilmektedir (s. 50). Bilim ve 

teknoloji çalışmalarından hareketle insan sonrası yaklaşımları geliştiren 

disiplinlerarası ikinci kolda, insanın konumu sorunsallaştırılarak etik pozisyonları 

sorgulanır ancak Braidotti buradaki yaklaşımları öznellik kuramına dair çıkarımlarda 

yetersiz kaldığı için; Bruno Latour’u ise epistemoloji ve öznellik karşıtı konumundan 

ötürü sorumlu bularak eleştirir (s. 51). Kendisini konumlandırdığı üçüncü kolda ise 

Braidotti’nin pozisyonu hümanizm sonrası durum karşısında oldukça açık ve 

belirlidir. “Analitik hümanizm sonrasının ötesine geçip insan sonrası özneye dair 

olumlayıcı perspektifler geliştirmek istiyorum.” der Braidotti ve hümanizm karşıtı 

kökenlerinden ilham aldığını ifade etmekten kaçınmaz (s. 7). Dolayısıyla 

posthümanizm Braidotti’nin kavrayışında kurucu, üretken, çoğul ve katmanlı bir hâl 

kazanır. Hümanist idealin insanı merkezileştirmesi, insanın insan olmayanlar 

üzerindeki tahakkümü Braidotti’den önce ve farklı biçimlerde eleştirel okumalara 

tabi tutulmuştur (Foucault; Derrida, Deleuze ve Guattari; Haraway; vb.) Ancak hem 

Cary Wolfe hem de Rosi Braidotti insan sonrası kuramları kendi içindeki farklarla 

ele alırken bir yandan insan sonrası yaklaşımların jeneolojisini yapmışlar, bir yandan 

da açık hümanizm karşıtı duruşlarıyla posthümanist paradigmayı etik-politik bir 

anlayışın zemini haline getirmişlerdir. Bu bakımdan Ford Mach I metnine adını 
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veren arabanın failliği, metnin Sevim Burak tarafından bir “makine” olarak işaret 

edilmesi, kapanmamış bir metin olarak sonsuz sayıda montajı imkânlı kılması, bu 

çalışmanın insan olmayanların varlığını metnin merkezine taşıması yönüyle 

posthümanist kuramlardan ilhamla çalışılmaktadır. Sevim Burak'ın metinlerine "kişi" 

kıldığı hayvanlar, arabalar, makineler hem yeni bir içerik anlayışının, hem de form 

düzeyindeki denemelerin, deneylerin, norm-dışı olanın varlığının habercisidir. 

Sanat bugün o eski bohemliğini yitirmiştir, hayatın akışı içine girmiş, bir 

anlamda duygusallıktan maddeler’e dönüşmüştür. Hayatın yaşamımızın 

içinde diken gibi sert şeyler diye bakmıyoruz.. O eski çabalar, öldürücü 

duygusallıklar, yerini maddesel bir dünya'nın çağrışımlarına ve de birtakım 

somut şekillere, eşyaları, kullanmaya yarayan ellerimizle tuttuğumuz 

nesnelere dönüşüyor. SARKIS sergisini kapattığı zaman o sergilediği 

eşyaları, bayrakları, ve de makinaları (çalışan makinaları) yakıyor ya da 

kaldırıyor. Ya da, başka bir sanat eseri yapacağı zaman o kaldırdığı 

makinaları, veya nesneleri, yani somut şeyleri tekrar kullanmak üzere (Bu kez 

başka bir fikri başka bir sanatsal olayı yaratmak için tekrar ortaya çıkarıyor. 

Ve de kullanıyor... Benim hikayelerimdeki kelimelerim gibi. Hiç eskimez 

yerlerini yıllardır değiştirir dururum. Anlamları da değişir.. Yani kelimeler, 

bir takım işaretlerdir. Birşeylerin işaretleridir. Birşeyleri anlatmak için 

kullanılırlar. Aynı harfler ve kelimeler başka, başka yerlere konursa başka 

başka şeyler anlatırlar. (1990, ss. 54-55) 

Burak’ın mektuplarında “sanat” kavrayışına dair ifade ettikleri, onun metinlerini ele 

alırken de yol göstericidir. Sanat artık hayatın akışı içine giren, soyuttan somuta, 

maddeye, maddiliğe bürünen bir biçimde üretilmektedir. “Maddesel bir dünya”nın 

çağırdıkları, çağrışımları sanatın kendisi olagelmektedir. Burak’a göre sana artık 

“eski, öldürücü” formlarından, duygusal birtakım soyutlukların zemini olmaktan 

çıkarak oldukça somut, elle tutulabilecek kadar nesnedir, nesneldir. Kendi sanat 

anlayışını sanatçı Sarkis ile birlikte, yan yana kuran Burak; Sarkis’in sanatı için 

somut şeyler, nesneler, makineler ne ise kendisi için de kelimelerin o denli somut 

olduğunu düşünmektedir. Birtakım “işaretler”, imler, göstergeler olan kelimeler ile 

maddeler hemen hemen aynı şeylerdir. Anlatmaya yarayan, somut, anlamı 
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koyulduğu yerde beliren, başka yere koyulduğunda başka anlama gelen kelimelerle 

yazılan metinler de maddenin somutluğunda düşünülmektedir. 

İnsan olmayanı, insan sonrasını kendi dilinde konuşturmanın imkânlarını 

arayan bu tez çalışmasındaki metin okuma faaliyetinin özü; Deleuzecü okuma 

pratiğinden hareketle “metindeki duyguların, deneyimlerin ve yeğinliklerin keşfi”ne 

çıkmaya çabalamaktır (s. 123). Okumak bir metinde “neyin gösterilmiş olduğunu 

araştırma uğraşı” olmadığından, sonraki bölümlerde Ford Mach I metninin ve bizzat 

araba Mach I’in güzergâhlarında seyretmeye çalışılmış; bu seyrin çağırdığı kuramsal 

yaklaşımlarla birlikte mümkün okumalardan birinin/birkaçının imkânları aranmıştır. 
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BÖLÜM 2 

DEMİRDEN PEÇEYİ AÇMAK26 

 

Mendoza Hayvanat Bahçesi'nde bir kafesin içinde tek başına esaret altında 

tutulan ve Cecilia adı verilen şempanze, Arjantin'de hayvan hakları adına 

çalışmalar yürüten AFADA'nın açtığı dava sayesinde ‘insan olmayan birey’ 

ilan edildi.27 

 

 

2.1 Ford Mach I’in yazarı kim(ler)dir? 

Biri tarafından tamamlanmamış notlar hâlinde bırakılan, başka birinin derlemesiyle 

yayımlanan bir kitabın yazarı kimdir? Sevim Burak yazını düşünüldüğünde yazarın 

kim olduğu sorusu nispî olarak önemsizleşmektedir çünkü Sevim Burak yazısında 

tümüyle otoriterleşen, metinlerini yalnızca kendinin ve kendi yaratım sürecinin 

ürünüymüş gibi gören bir yazar gibi düşünülemez. Onun hemen tüm metinleri ve 

Ford Mach I bir tür metinler ağının öğesidir. Burak’ın kızının ödevleri, oğlunun 

mektupları, kutsal kitap buyrukları metni çok katmanlı kılar; üstelik bunlar kadar, 

dönemin Bağdat Caddesi haritası, diyagramlar, trafik işaretleri vb. de metnin 

dokusuna katıldığından metin sözcüklerden ibaret kalmaz. Tüm bu çeşitliliğin içinde 

yazar kim sorusu yine de önemlidir çünkü metinler ağının nihai yaratıcısı olarak 

yazar Sevim Burak’ın adı kitaplara düşülmektedir. Öyleyse Ford Mach I kimin 

yapıtıdır? Metnin yazarı kimdir, kimlerdir? 

Sevim Burak Ford Mach I’de de diğer pek çok çalışmasındakine benzer 

tekniklerle üretir. “Nesnelerle birlikte” durmaksızın değişen bir kelime yontucu gibi 

 
26 Metnin başka bölümlerinde de geçen “demir peçe” Ford Mach I’in yüzündedir, ona aittir. “Ölüyüm 

ama zihnim çalışıyor - Yüzümdeki demir peçeyi (yavaş yavaş demir bir kapıyı açar gibi gıcır gıcır ses 

çıkarıyor) kaldırarak nasıl öldürüldüğümü görüyorum - Sene 1940* 

*Mach I beş kez tekrarlanır.” (Burak, 1990, s. 32)  
27 “Tutsak Şempanze ‘insan olmayan birey’ ilan edildi.”, Evrensel, 

https://www.evrensel.net/haber/317038/tutsak-sempanze-insan-olmayan-birey-ilan-edildi 

https://www.evrensel.net/haber/317038/tutsak-sempanze-insan-olmayan-birey-ilan-edildi
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çalışır. Daha yazı masasına oturmadan yazacaklarının taslağını hazır etmiş, 

kurmacasını belirli bir sistem dahilinde üretmiş, taslaklarının üzerinden düzeltmeler 

yapmış yazarlardan biri değildir. El yazısıyla yazdığı metinleri “daktilo kız” 

Nebahat28 birkaç kopya halinde daktiloya çeker, Sevim Burak da bu metinleri keser, 

paragraflara, cümlelere böler; kestiği parçaları birbirine iğneler, perdelere teyeller ve 

bu kelimelerden çeşitli montajlar yapar. Bir araya getirdiği cümleleri yeniden böler, 

dağıtır, tekrar bir araya getirir, kendi tabiriyle “fal açar” gibi bu işlemi doğru ritmi ve 

anlam akışını yakalayana kadar sürdürür. Kendine has yazım tarzı “bilgisayar 

hayatımıza girmeden önce bulunmuş bir ‘kes-yapıştır’ yöntemidir”29 âdeta; belki de 

o, terziliğinden mülhem bir montaj tekniğini yazarlık deneyiminde işletmektedir. 

Yazarken, zaman geçiyor, boyuna değişiyordum –nesne’lerle birlikte... Bu 

değişmeye, çevremde, başkaları da katılıyordu, bütün varlık düzeni de 

diyebilirim. Daha yazarken değişen bu kavramların, hikâye bittiği zaman 

büsbütün değişeceğini, bu değişmenin devam edeceğini, hikâyenin kendi 

kendine yabancılaşacağını, her hikâye bitiminde, bir dönemin kapanacağını, 

yeni döneme kendi kendimi yadsıyarak, gideceğimi biliyordum. (Burak, 

2004, ss. 102-105) 

Yazarken unutulan, geçen, değişen zamanın hareketi nesnelerde tecessüm ediyor. 

Nesnelerle birlikte kendi üzerinde de deneyimlenen bu değişim, başkalarını hatta 

“bütün varlık düzenini” de içine alan bir akıntıya dönüşüyor. Öyleyse kendini 

anlatan, gerçeği anlatan bir hikâye, değişen varlık düzeni içinde sesini duyurmaya 

çalışırken, onun tek bir kişi tarafından yazıldığını söyleyebilir miyiz? Hikâyeyi 

yazan/yazdıran gerçek(ler)se şayet, durmaksızın değişen nesneler, nesnelerle birlikte 

değişen yazar, tüm dünya ise; metinlerin kendi sesinin aracısı konumunda biri vardır, 

her şeyi yazan bu kişi midir; bu kişi kadir-i mutlak, sabit, değişmez bir kişi midir?  

 
28 “Biliyorsun Nebahat Teyze Yanık Saraylar'daki ‘Daktilo kız’ tipiydi. Ne tuhaf değil mi, hem benim 

hikayelerimin kahramanı hem de hem de onları daktiloya yazan insan... Aslında yeni çıkacak olan 

Afrika Dansı kitabımdaki ‘BİR GECE YEMEĞİ’ öyküsü de onun hayatı…” (Burak, 1990, s. 193) 
29 Nilüfer Güngörmüş Ford Mach I’i “Sunuş” yazısında Burak’ın yazma yöntemini bilgisayardan önce 

bulunmuş bir tür kes-yapıştır metodu olarak tanımlar. (s. 6) 
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Herhangi bir metni ele aldığımızda metnin yazarı olarak başvurduğumuz ilk 

adres, metnin sonunda imzası olan kişidir. Sevim Burak Ford Mach I’i 

tamamlayamadığından metnin yazarı olarak imzasını da atamamıştır. Ancak ortada 

tamamlanamamış metin parçaları mevcutken bir başka kişi, Nilüfer Güngörmüş var 

olan parçalardan bir metin, bir “başka” metin türetmeyi mümkün kılar. Burak’ın 

Ford Mach I için ürettiklerinin dışında mektuplarından, çalışma notlarından, Ford 

Mach I’i bitirmeye çalışırken takip edeceğini söylediği hatlardan geçerek metnin 

yayımlanmasını sağlar. Güngörmüş belki Burak’tan kalan metin parçalarına 

“kendisinden” bir virgül, nokta, herhangi bir sözcük eklememiştir ancak tüm o 

metinleri yazarının uygun bulduğu şekle en yakın ancak onunla birebir örtüştüğünü 

iddia etmediği bir düzenlemeyle, aşağıdaki alıntıda da görüldüğü gibi yayıma 

hazırlar. 

Metni sonuçlandıracak ‘ince montaj’ işini yazarın yerine yapmam elbette 

düşünülemezdi. Öte yandan yazarın kafasındaki kurguyu tahmin etmeye 

çalışarak, görünürde yekpare bir metin oluşturmayı da uygun bulmadım. 

Bunun yerine, metne, yazarı tarafından henüz son şeklinin verilmemiş 

olduğunun altını çizen bir sunuş biçimini benimsedim. (s. 10) 

 

Güngörmüş Sevim Burak yerine/adına düşünmekten kaçınarak metni kapatmamış, 

sonlandırmamıştır. Burak yaşasaydı elimizde başka bir “Ford Mach I” olabileceği 

ihtimali ortadadır. Bu noktada, edebiyat dilinde karşılığı “yayına hazırlayan” olarak 

bulunmuş ancak alanı oldukça muğlak bir kavram ile karşı karşıya kalırız.30 Ford 

Mach I’in yayımlanma sürecinde yazar Sevim Burak, editör Filiz Özdem, hazırlayan 

da Nilüfer Güngörmüş’tür.31 Güngörmüş “Sunuş” yazısında da parçası olduğu süreci 

 
30 “Redaktör ve editör ne iş yapar?”, K24, https://t24.com.tr/k24/yazi/redaktor-ve-editor-ne-is-

yapar,340 
31 “Hazırlamak” eyleminin kökündeki “hazır” sözcüğünün “şimdiki, şimdi var olan” anlamlarıyla (hâl-

i hâzır, halihazırda), ölmüş bir metni/yazarı bugüne getirmek, şimdiye çağırmak, geçmişte doğmamış 

bir metni bugün(d)e hazırlamak, mevcut hale getirmek ilişkisi de düşünülmeye değerdir. 

http://lugatim.com/s/haz%C4%B1r 

 

https://t24.com.tr/k24/yazi/redaktor-ve-editor-ne-is-yapar,340
https://t24.com.tr/k24/yazi/redaktor-ve-editor-ne-is-yapar,340
http://lugatim.com/s/haz%C4%B1r
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aktarır. Metni sonlandırmaktan kaçınması, yekpare bir metin oluşturmaktansa okura 

kendi montajını yapmaya alan açması Güngörmüş’ü kategorik olarak yazardan ayrı 

bir yere koymamız için yeterli bir veri midir? Nilüfer Güngörmüş’ün Ford Mach I’in 

yazarı sayılmamasının geçerli sebebi ne olabilir? 

 Cem İleri (2018) Everest My Lord ile benzer bir durumda olan ancak Memet 

Fuat’ın kitabı hazırlama sürecindeki yaklaşımından da, Bülent Erkmen’in Nisan 

Yayınları tarafından basılan “tasarım”ından da oldukça ayrı duran Nilüfer 

Güngörmüş’ün Ford Mach I’i hazırlama sürecine şahitlik edenlerdendir. İleri’ye göre 

Güngörmüş’ün yaptığı bir tür yenidenyazımdır. 

Kitabı “yapan” Nilüfer Güngörmüş’ün “iş”i, Erkmen’in müdahalesini fersah 

fersah aşan, neredeyse bir tür “yenidenyazım” sayılabilecek düzeyde. O 

dönemde YKY’de bir yandan Sevim Burak/Bir Usta Bir Dünya sergisini 

hazırlıyorduk, bir yandan da Nilüfer’in bu deli işle boğuşmasını takip 

ediyordum. Nilüfer bunun bir tür yeniden yorumlama olduğunun farkındaydı. 

Hiçbir zaman Sevim Burak’ın “yazdığı” bir roman olduğunu iddia etmedi 

Ford Mach I’ın. “Malzemeyi nasıl parçaladığını anladım mesela. Bitirdiği 

eserlerde onu takip etmemiz zor. Zaten bu romanı bir araya getirirken de 

okurların bu hissi alabileceği bir montaj yapmaya çalıştım. Herkesin parçaları 

nasıl böldüğünü hayal edebileceği bir yol bulmaya çalıştım.” Sonuç olarak 

Mach I’ı bir araya getirmek olanaksızdır. (s. 267) 

 

İleri Yapı Kredi Yayınları’ndan çıkan Ford Mach I’in bir bakıma yeniden yazım, 

yorumlama olduğunu, Sevim Burak’ın yazdığı bir kitap olarak Ford Mach I’i 

düşünmemizin mümkün olmadığını, bunun da Güngörmüş tarafından zaten böyle 

görüldüğünü ifade eder. Ancak İleri, “Sevim Burak’ın Ford Mach I’i”ni bir araya 

getirmek imkânsızdır demez; “Ford Mach I”i bir araya getirmek imkânsızdır ona 

göre. Dolayısıyla kitap ancak yazarının kitabıdır, okuduğumuz ise “Ford Mach I” 

değil yalnızca onun olası montajlarından biridir.  

Sevim Burak metnine kızı Elfe’nin yaptığı/ona yaptırdığı ödevi de dahil 

etmeyi planlar; oğlu Karaca ile mektuplaşmalarında oğlunun eleştirileri 
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doğrultusunda kısmi değişiklikler yaptığını, hatta bir mektubunu olduğu gibi aldığını 

da ifade eder.   

Ayrıca tenkitlerini ve fazla beğendiğin yerleri de söyle ki, ben yeni yazılarımı 

ona göre yazayım... Senin eleştirilerine itimadım vardır. Ayrıca, fikirlerin her 

zaman bana uygun gelmiştir, kullanmışımdır, unutma, Ford MACH I’da çok 

yardımın oldu... Yayınlandığında göreceksin. Olduğu gibi senin mektubunu 

aldım, çok güzel bir biçim oluşturdu... ROMANIN İÇİNDE EN GÜZEL 

KOMPOZİSYONLARDAN BİRİ-HATTA BİRİNCİSİ- de diyebilirim... 

Oğlum, lütfen boş kaldıkça birşeyler yazmaya çalış, malzemeler topla... 

Kendi hayatından, yahut başkasınınkinden, yahut eşyalardan, makina 

parçalarından, istersen molozlardan olsun. Malzemeni topla. Herşeyin 

felsefesini yaparız Karacacığım. YAZARLIĞIMI İLERDE SANA 

DEVRETMEK NİYETİNDEYİM.  (Burak, 1990, ss. 133-134) 

Oğlunun eleştirilerine kıymet vermesi bir yana, yazarlığını ona devretmeyi 

düşünecek kadar da onun yazdıklarından hoşnut bir anne-yazar, oğlunun 

yazdıklarıyla öylesine iç içe geçmiştir ki, bunu en büyük “proje kitabı”na da dahil 

etmekten kaçınmaz. Yazılarını oğlunun eleştirileri doğrultusunda yazacağını ve 

Karaca’nın topladığı malzemelerin, makine parçalarının, molozların, her şeyin 

felsefesini yapabileceklerini belirtir. Malzeme, eşya, makine parçaları, moloz 

yığınları Burak’ın yazısının kendisidir. Kompoze edilen, derlenen, dizilen, bir araya 

gelen, tertip edilen gereçler birlikte çalışarak metnin kompozisyonunu kurarlar.32 

Burak mektuplarında metnin önemli mekânlarından Bağdat Caddesi’nin elindeki 

haritasını kullanmayı düşündüğünü belirtir. Öyleyse Sevim Burak’ın “Ford Mach I”i 

tüm bu saydığımız isimlerin, çeşitli metinlerin, metne sızmış başka metinlerin çoklu 

bir mecrası hâline gelmiştir. “Yazmak kişisel olmayan bir başlangıç yoluyla, -bu 

gerçekçi romanın iğdiş edici ‘nesnelciliğiyle’ hiçbir zaman özdeş olmayan bir şeydir- 

‘Ben’de değil de yalnızca dilin işlevlerinin ‘gerçekleştiği’ yerde gösterileni 

 
32 “Kompozisyon” sözcüğünün kökeni “compose”; bestelemek, oluşturmak, bir araya getirmek, 

yaratmak, yazmak, terkip etmek vb. pek çok faaliyeti karşılamaktadır. Türkçede kompozisyon 

yazmak, kompoze etmek gibi kullanımlarda gördüğümüz sözcüğün “şeylerin heterojenliklerini 

koruyarak bir araya gelmesi” anlamından başlayarak “kompost” fikrine kadar götüren çalışması için 

bkz. Bruno Latour (2010), “An Attempt at a ‘Compositionist Manifesto’”. 
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aramaktır.” (Barthes, 2007, s.56) Kişisel olmayan ya da bir kişiye ait olmayan bir 

yerden başlayan, metni kolektif üretimin bir parçası hâline getiren Ford Mach I’in 

birden çok yazarı olduğunu iddia edemez miyiz? Bu durumda mevcut kitaba 

eklenecek yazar isimlerini nasıl sınırlandırmak gerekir? Metne dahil edilen, metinde 

görünürleşen yahut görünmeyen tüm yazarları ve metin parçalarını ortak bir ağın çok 

türlü parçaları olarak kabul edebilir miyiz? 

Akşamları -bu son günlerde oluyor iyi iş çıkaramadığım, boşa giden saatler 

olunca aklıma hep Ford Mach I bitince, nasıl herkesi şaşırtabileceğimi, 

içindeki haritaya (Suadiye'nin sokaklarını gösteren Mach I'ın girip çıktığı 

gezdiği yerlerin adlarını v.b.) varıncaya kadar (O’nu33 haritayı tam orta iki 

sayfayı kaplayacak şekilde-bir bütün yol haritası olarak koyduracağım-Bir 

kocaman hayat ağacı var-Onu da ağacı şamdan şeklinde-dallarını yukarıya 

doğru koydurup-yaprakları göz şeklinde, el şeklinde-kirpik şeklinde-su 

damlası şeklinde-kadeh şeklinde-üçgen şeklinde-ev şeklinde-çiçek yüzlü, dört 

ayaklı kuş şeklinde- (Benim arzularımın ve sembollerimin somut biçiminde) 

çizdim-onu da tam iki sayfa kendi özel yazı biçimim şeklinde-Bu romanın 

bazı yerlerindeki meselelerin harfleri olarak sembollerinin anahtarları olarak 

onu da koyduracağım-Tam bir deli çalışmasını andıracak şekilde olacak-

Buradakiler homurdanıyorlar "ne biçim edebiyat?" diye ama işte, ben onlara 

kabul ettirinceye kadar çalışacağım-Toplumsal öykülere, başı sonu ortası olan 

ezber gibi okunacak -ya da ille de Türkiye'nin bir gerçeğini ortaya çıkartacak- 

idealist-öyküler geçerli- Ben böylesini yazamam.. (Burak, 1990, ss. 257-258) 

Mektubundan da görüldüğü gibi Sevim Burak kitabına koyacağı haritayı da, “hayat 

ağacı” olarak adlandırdığı resmi de tasarlamış, çizmiş, metnin tamamlanmasını 

bekliyor. “Tam bir deli çalışmasını andıracak şekilde” olmasının birden çok sebebi 

olabilir. Dönemde kabul görmeyeceğinin farkındalığıyla, etrafındakilerin bunun nasıl 

bir edebiyat olduğunu sorguladıklarını çünkü alışılagelmiş, ezberlenmiş anlatıların 

dışında yazdığını biliyor. Romanın bazı yerlerindeki meselelere, sembollere anahtar 

olabilecek işaretleri de yine romanda bulunduracağını ifade ediyor. Aynı zamanda 

Burak çizdiği resmi, kendine has yazısını Ford Mach I için kendi arzularının 

somutlaşmış hâli olarak planlıyor. Okuduğumuz romanda ise Burak’ın planları 

 
33 Bu cümleyi açan parantez mektupların alıntılandığı kitapta kapatılmamıştır; bu bir tashih sorunu mu 

yoksa mektuplarda Burak kendisi heyecanla yazarken parantezi kapatmamış mıdır, belirsiz. 
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Güngörmüş tarafından dikkatle takip ediliyor. Yine de bu planlar Güngörmüş’ün 

elinden çıkmış hâlde okurla ilişkiye giriyor, okura konuşuyor. Okur Ford Mach I’i 

okurken kimle konuşuyor? 

Balzac öyküsü “Sarrasine”de, kadın kılığına girmiş bir hadım şarkıcıyla ilgili 

şu tümceyi yazar: “ O kendi olağan korkuları, usdışı kaprisleri, içgüdüsel 

endişeleri, düşüncesiz cüretkarlığı, yaygaracı ve enfes duyarlılığıyla bir 

kadının kendisiydi.” Bunları kim söylemektedir? Kadın kılığında gizlenmiş 

hadım şarkıcıyı tanımayı tercih etmeyen öykünün kahramanı mı? Kişisel 

deneyimleri ona bir kadın felsefesi sağlayan Balzac mı? Dişilik hakkında 

belirli “yazınsal” düşünceler ortaya koyan yazar Balzac mı? Yoksa romantik 

bir ruhbilim midir? (Barthes, 2007, s. 55). 

Roland Barthes’ın “Sarrasine” okumasında “böyle konuşan” öznenin kim olduğunu 

bilmek, işaret etmek, tayin etmek mümkün değildir. Konuşan kişi hikâyenin 

kahramanı mıdır, Balzac’ın kendisi mi, tecrübelerinden devşirdikleri mi, yoksa 

“evrensel bir irfan”, “romantik psikoloji” mi? Bunu bilmenin imkânsız olduğunu 

düşünen Barthes için yazı tüm bu konuşan kim soruların iptal ve imha edildiği, 

köksüz, kökensiz bir anlatının bu imha faaliyetinden türediği anda ortaya 

çıkmaktadır. “Öznenin sıvıştığı” bu alan öylesine birleşik, dolambaçlı, iç içe geçmiş 

yollardan müteşekkildir ki bu alanda “yazar” dediğimiz beden başta olmak üzere 

bütün kimlikler yok olmaktadır. Barthes’ın “yazarı öldürdüğü” bu anda ve alanda, 

ölen yazarın yerine biri ortaya çıkmakta mıdır ve çıkıyorsa kimdir bu yazar-olmayan 

ancak konuşan? 

Yazar ortadan kalktığında yahut eleştiri yazarı ortadan kaldırdığında, metnin 

anlamını deşifre etmek, metnin şifrelerini, gizemlerini çözmek eylemi gereksizleşir. 

“Metinden Yazar’a pay vermek; bu metne bir sınır dayatmak, onu sonul bir 

gösterilenle donatmak ve yazıyı kapatmaktır.” (s. 59) Bir metnin yazarını işaret 

etmek, ona yazar “atamak” Barthes’a göre metni hapsetmek, nihai ve tek bir kavrama 

mahkum bırakmaktır. Eleştirmenin kendi iktidar alanını yazarın (yazarlık 

kurumunun) saltanatı ile birlikte yaratmasının tesadüf olmadığını gösteren Barthes 
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için yazara değil yapıya, metnin yapısına bakmak, onu tahlil etmek gerekmektedir. 

Takip edilebilen yapı, metnin yapısı, örgünün sökülüp yeniden örülebilmesi gibi, 

yeniden örülebilmektedir ancak bu işlem bir tabana, temele dayanarak 

gerçekleştirilemez. Anlamı silmek için anlam üreten yazı. Barthes; yazıyı-edebiyatı, 

metne-dünyaya herhangi bir sır atfetmeyerek, dolayısıyla yazı-edebiyat ortada deşifre 

edilecek sırlar da bırakmadığından metni/dünyayı teolojiden, Tanrı’dan, kurallardan 

kurtardığı devrimci bir etkinlik olarak okur, devrimci etkinlik ancak böylece, anlam 

sistematik olarak dışarıda bırakıldığında üretilebilmektedir. 

Bu yüzden soru tekrar tekrar kendini sorduruyor: Ford Mach I’in yazarı 

kimdir? Bir metnin yazarı kimdir? Kendini yazar değil “yüksek ücret ödeyerek” 

kendisini “izlemeye gelen seyirciler karşısında ölüm numarası yaptığı sanılan bir 

cambaz” gibi gören; canıyla oynayan cambazların işi ile kendi yazma faaliyetini bir 

gören, yazmak ile yaşamak arasındaki geçişliliği tanıyan bu yazar kimdir? (Burak, 

2018, s. 229) Michel Foucault’ya (2006) göre yazarın yok olduğunu boş bir önerme 

olarak tekrarlamaktan kaçınılmalıdır (s. 232). Yapılması gereken, yazarın yok 

olmasıyla açılan uzamı belirlemek, boşluktan doğan işlevleri ve yerleri tespit etmek, 

“kollamak”tır.34 Dolayısıyla soru, yazarın “ölümü” ile açılan boşluğu tespit etmeye 

çalışırken yazarın çoğul süreçlerin bir parçası olduğunu, birden fazla olduğunu, tekil 

olmadığını, yazarın hem kendi metninin hem -bu tez de dahil olmak üzere- onun 

hakkında yazılanlar ağının bir parçası olduğunu teslim etmeye çalışan bir sorudur. 

Roland Barthes daha sonra S/Z (1970) kitabında bu novelanın geniş çaplı bir 

çözümlemesini yapar; çok sayıda göstergeler dokusundan oluşan metnin 

anlamını yazarın niyetinin veya bağlamının belirlemediğini, anlam 

çoğulluğunun metinsellik dokusunda, gösterilenin (amaçlanan anlamın) değil, 

gösterenler arası “oyun”ların (yani yazının [l’ecriture]) aktif olarak 

yorumlanmasıyla olanaklı olduğunu ortaya koyar. Yine bu kitapta Barthes’ın 

yaptığı ayrıma göre, “okunabilir metin”ler [texte lisible], okurun kendi 

anlamını üretmesini gerektirmeyen, onu pasifleştiren, tüketmelik hazır 

 
34 Yazarlığı modern öncesi figürlerinden başlatarak tarihselleştiren, yazarlık telakkilerini tartışan 

detaylı bir çalışma için bkz. Fatih Altuğ (2012),“Yazarlık Figürleri”. 
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anlamlardan oluşan, statükoya uyan, genellikle geleneksel metinlerken, 

“yazılabilir metin”ler [texte scriptible] okurun özne konumunu sorgulayan, 

onu aktif olarak çok sayıda kültürel ve ideolojik “kod”un yorumuna sevk 

eden, ona metni tekrar yazdıran, onu tüketiciden üreticiye çeviren 

metinlerdir.35  

 

Roland Barthes “Sarrasine”i S/Z’de tekrar çözümlediğinde, yukarıdaki alıntıda da 

görüldüğü üzere metnin anlamını yazarın belirle(ye)mediğini, yazarın niyetinden ve 

bağlamdan ziyade anlam çoğulluğunun ancak yazının bizatihi kendisinde ifşa 

edilebileceğini gösterir. Anlamı çoğullaştıran, anlamı silmek üzere anlamı çoğaltan, 

öznelik pozisyonlarını sorgulamaya açan, okuru metni yorumlamaya çağıran 

metinleri “yazılabilir metin”; okuru edilgenleştirerek ondan metne dair şahsi 

anlamlar türetmesini beklemeyen, geleneksel metinleri de “okunabilir metin” olarak 

sınıflandıran Barthes’ın bu ayrımı uyarınca Ford Mach I tartışmasız “yazılabilir 

metin”dir. Ford Mach I’in okurları ile metnin kendisi arasında kurulabilecek o 

potansiyel biricik ilişkiyi düşündüğümüzde; her bir okurda ortaya çıkacak çoklu 

anlamlar, bizi bu metnin yapısını araştırmaya, metinselliğin çözümlemesine 

götürmektedir. 

Yazarın, yazarların çoğullandığı bir koşulda dilin bilebileceği, ortadaki tek 

şey nesnedir. Nesnenin varlığı kendisini tanımlayan söz edimine bağlı, o söz 

ediminin dışındaysa boştur. “Bu anlamda yazar, kitabı yazan Özne değildir: kitap, 

karşılaşmaların etkileri içerisinde ve onlar tarafından yazılır: ‘Dünyadaki bir şey bizi 

düşünmeye zorlar. Bu şey tanımanın nesnesi değildir fakat asli bir karşılaşmadır.” 

(Gilles Deleuze, aktaran Balanuye, 2016, s. 302) Öyleyse birden çok yazarın 

karşılaşmaları, etkiye açılmaları ile, karşılaşmaların etkisi içinde ve karşılaşmalar 

tarafından yazılan Ford Mach I’in yazarlarının kim olduğu sorusunu bir kenara 

bırakarak metnin bir ağ olarak düşünülebileceği iddiasıyla, metinsel bir ağ (olarak) 

 
35 https://oggito.com/icerikler/yazarin-olumu/8913 

https://oggito.com/icerikler/yazarin-olumu/8913
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yazmanın/metni bir ağ gibi örmenin koşullarını araştırabiliriz. Çünkü “[s]istem 

kavramından daha esnek, yapı kavramından daha tarihsel, karmaşıklık kavramından 

daha ampirik olan ağ, bu karışık hikayelerin kılavuz ipidir.” (Latour, 2008, s. 9) 

     

2.2 Metinsel bir ağ olarak yazmak, metinsel ağı yazmak 

Ford Mach I’in Erenköylü ihtiyar kadın karakter anlatıcısı, dededen kalma yazıcılık 

mesleğini, levhalarla dolu evini ve eskiden beri levha yazdığını şu sözlerle ifade 

eder. 

Öteden beri levha yazarım - Bu bizim ailede dededen kalma bir meslektir - 

Evin içi sandık sandık levha doludur (çamaşır sepetlerine kadar) Onun için bu 

yazdığım levha yazdıklarımın ne başı ne sonu olacak - Çünkü ben, 30 yıldan 

beri yazdıklarımı bitiremem - Ben her seferinde bitirene kadar her şey 

değişmiş olur - (yazdığım her şey ne ise) (Burak, 2014, s. 36).  

Kadın otuz yıldır yazdıklarını bitiremeyen bir levha yazıcısıdır. Yazdıklarının başı 

sonu da yoktur çünkü o yazmaya başladığı anda zaman geçmeye, şeyler değişmeye 

devam etmektedir. Bitirene kadar her şey değişmiştir, değişim yeniden yazmayı, 

yazılanla birlikte değişmeyi gerektirir. Değişimin kaydını tutmak ancak bitirmemekle 

mümkündür. Erenköylü kadının ifadesi ile Ford Mach I’in bitmeyişi arasındaki bağ 

açık: Metin yazılmaya başlandığında bir zaman kapsülünün içine girilmediyse şayet, 

zamanı durdurmak dondurmak mümkün değilse, başlanan yerde değildir artık 

yazar(lar) ve metin(ler). Dolayısıyla bitmeyenin yazısına dönüşür yazı. Ford Mach 

I’in tamamlanmamışlığında değişim başat roldedir. Çoklu yazarların geçirdiği 

süreçlere ek olarak metinler de çoklu değişim süreçlerinin parçası olmaya devam 

eder. 

 Metni bitmemiş, tamamlanmamış, kapanmamış özellikleriyle ele alma 

fikrinin köklerini Julia Kristeva ve Roland Barthes gibi düşünürlerde bulmak 

mümkündür.  
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Kristeva ve Barthes, dil ve metin üzerinden sabit anlama karşı çıkmış, diğer 

bir ifadeyle Tanrı-yazar’a (metin ve okuyucu arasındaki anlam akışını kontrol 

eden öncü yazara) karşı türlü metinlerin birbirleriyle iç içe geçtiği çoğul 

nitelikte bir metin düşüncesini ileri sürmüşlerdir. Herhangi bir metnin çok 

boyutlu bir alıntılar ağı olarak inşa edildiğini vurgulayarak durağan bir metin 

anlayışından ziyade sürekli kendi tekillikleriyle yeniden üretilen bir metin 

anlayışını savunmuşlardır. Bu anlayış içinde metne ilişkin yorumların sürekli 

çoğalması olumlanmaya çalışılmış; hiçbir yorumun en son ve doğru yorum 

olmadığı savı ön plana çıkmıştır. (Demirtaş, 2015, s. 67) 

 

Bu anlayışa göre metinleri sabit, tekil, değişmez bir okumaya tabi tutmak metindeki 

mümkün anlamları kapatan, metni indirgeyen bir okuma sunmaktadır. Pek çok farklı 

metnin birbirine örüldüğü, birbirinin içine sızdığı, birbirine karıştığı, “orijinallik” 

fikrinden uzak bir yaklaşımdır bu.36 Bir metni başlangıç noktası kabul etmeyen, 

metni “çok boyutlu bir alıntılar ağı” olarak ele alan postyapısalcı yaklaşımın metne, 

önceden görünmezleştirilen akışkanlığını, değişim potansiyelini kazandırdığını 

söyleyebiliriz. 

 Julia Kristeva’ya göre “[b]ir metin, diğer metinlerden bir takım sözcelerin 

alındığı metinlerin bir yer değiştirmesi ve dönüşümüdür, verili bir metnin 

uzamındaki bir metinlerarasılıktır” (Kristeva, aktaran Demirtaş, 2015, s. 68). Böylece 

herhangi bir metin kendinden önceki metinlerle süreğen bir ilişkisellik içinde okunur 

ve metinler her zaman bir derleme faaliyetinin parçasıdır. Metin dediğimiz şey 

metinlerarasılık uyarınca bir yeniden-yazımın öğesi hâline gelir. Bu yeniden yazım 

bir tekrarın, olduğu gibi almanın ya da taklidin süreci değil, “yeni”yi ortaya çıkaran 

bir yazma işlemidir. Bitmemiş bir metin kime aittir sorusunu sormak, bu sorunun 

aslında tüm metinlerin bitmemiş olduğunu teslim etmektir. Klasik edebiyat teorisini 

belirleyen, yazardan metne doğru giden eğilim iken metinlerarasılık yeni okumaların 

 
36 “Metin demek, kumaş demektir; ama bu güne kadar bu kumaş, bir ürün, yapılıp bitmiş bir kumaş 

olarak ele alınmış, arkasında, iyice gizlenmiş ya da hafifçe örtülmüş bir anlamın -gerçekliğin- 

bulunduğu düşünülmüştür. Fakat bugün kumaşın kendisine odaklanıyoruz, metnin kendini üretmesi, 

yaratması, harfleri sürekli olarak birbirlerinin arasına, içine karışması düşüncesi üzerinde 

duruyoruz...” (Barthes, 2007, s.140). 
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imkânını açar. Farklı metinler arasında ilişkiler kurarak, yazarı bir yaratıcı olarak 

değil bir tür “dolayımlayıcı” olarak kabul ederek farklı seslerin, farklı metinlerin 

birbirine örülmesi hâline gelir. İnsan nasıl ki çeşitli bakterilerle, suyla, pek çok 

canlılık formunun bir araya gelişiyle oluşuyor; yüksek teknolojinin, plastik 

cerrahinin müdahaleleriyle sürüyor, insanı yapan formlar insan olmayan bir dünyaya 

ait olduğu hâlde nihayetinde organizma “insan” olarak işaret ediliyorsa; metinler de 

kendilerini yapan çok çeşitli, heterojen parçalardan müteşekkil birer ağdır. Bu ağda 

parçalar birbiriyle ilişkilidir ancak bu parçalardan bütüne, bütünden de tek tek 

parçalara gidemeyiz çünkü metinsel ağ organik olmayan bir ağdır. Burada metni ağ 

olarak okumak yaklaşımı Gilles Deleuze ve Félix Guattari’nin Antonin Artaud’dan 

mülhem “organsız beden” (corps sans organes) kavramsallaştırmasını hatırlatır 

gibidir: “Bir organsız beden hiçbir zaman bir kimseye ait değildir. Organlar 

kendilerini organsız beden üzerine, organizmanın formundan bağımsız olarak 

yayarlar.” (Deleuze ve Guattari, aktaran Say, 2017, s. 144) Organizma bedeni tutsak 

eden bir hapishanedir, düşmanın ta kendisidir. Deleuze’ün organsız bedenle anlattığı 

şey aynı zamanda bir yüzeye karşılık gelmektedir. Bu yüzey olayların ve anlamın 

gerçekleştiği, derinliği olmayan, sadece olayın üzerinde vuku bulduğu bir zemin 

olarak düşünülebilir. Deleuze ve Guattari için organsız beden hiç eklemlenmemiş ya 

da eklem yerleri belli, parçalanmış, yersiz yurtsuzlaşmış, yeniden yapılabilir, inşa 

edilebilir bir bedendir. Organik değil organsızdır. Organizmanın yerini almıştır. Bu 

bağlamda metin de organsız beden gibi hiç kimseye, herhangi “bir” kimseye ait 

olmayan, otonom, yazarsız yahut çok-yazarlı bir metin, metnin bedeni de anlamların 

ağından müteşekkil, parçalı, yeniden inşa edilebilir bir yüzeydir/bedendir.  

 Bu noktada Ford Mach I’i metinlerarası bir metin, bir metinsel ağ olarak 

okumaya başladığımızda, metnin imkânları da belirginleşmeye başlar. Böyle bir 
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okumada; içinde bir semt haritası, bir ev ödevi, Burak’ın “Palyaço Ruşen” 

öyküsünün baş karakteri Ruşen, oğlunun mektubu, trafik işaretleri ve pek çok farklı 

metin parçasının bulunduğu bir metinler ağının potansiyelleri ile karşı karşıya kalırız. 

Metin artık yalnızca sözcüklerden ibaret, yazarının zihninin/yaşadıklarının izdüşümü 

olmaktan çıkmıştır; bir kırkyama gibi dikiş yerlerini belli eden, perdelere teyellenmiş 

sözcüklerden her seferinde yeniden yazılan bir montaj faaliyetinin ürünü, bir çokluk 

alanı hâline gelmiştir. Metin, başka metinlere olduğu gibi kendi içinde de birbirine 

göndermelerle (self-referential) örülü bir ağ gibi tasarlanmıştır. Giriş bölümünde 

Ford Mach I’in mümkün bir özetinin bulunduğu kısımda gördüğümüz üzere 

görselleştirme, kendi metnine gönderme ve tekrar/yeniden yazmak, bu metinsel ağın 

önemli özellikleri arasındadır; hatta birer özellik olmanın ötesinde bu işlemler ağı 

ören, yapan, kuran başlıca jestlerdir.    

 

 

2.2.1 Metinsel ağ: görselleştirme  

“Belli ki, ben yazılarıma dalıp gitmişim ve her zaman olduğu gibi başladığım 

cümleyi unutmuşum ve onu bulmak için yeniden uğraşıyorum - Gene bu da uzun 

süren bir hayal işi - Bu yüzden yazılarımı unutmamak için cümlemin her harfini ayrı 

bir çiçek şeklinde yaparım -” (Burak, 2014, s. 36). Burada bahsi geçen “çiçek şekli” 

metnin 126. ve 127. Sayfasında karşılaştığımız görseldeki çiçeklere göndermedir. 

Aynı zamanda 126 ve 127. sayfalardaki görsel Erenköylü ihtiyar kadının anlatıcı 

olduğu bölümde bir başka pasajda daha karşımıza çıkmaktadır: “Halkın köprünün 

hakikat olduğuna inanması için gökyüzüne çizilen kaş şeklinde yuvarlak bir çizgi 

değil bir jet izi belki o da değil - Çelik - üstünde asılı çelik torbalar iki çelik ağ torba 

içinde iki adam modeli görünüyormuş - Bunlar da mandalla tutturulmuş -” (s. 43). 
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 Ford Mach I’i metinsel ağ olarak ören önemli işlemlerden biri metnin hem 

sözcüklerle resim yapması, hem de sözcüklerin hatta harflerin çağrıştırdığı görselliği 

resim aracılığıyla metinde var etmesidir. “Cümlenin her harfini çiçek şeklinde 

yapma”yı söyleyen anlatıcı, metinde bunu çiçek şeklinde “yaparak”, bir görselin 

malzemesi hâline getirmeyi de dener. “SEN DE ONLARA - Çiçek yüzlü dört ayaklı 

kuş şeklinde - Badem biçiminde göz şeklinde - Ağaç şeklinde - Kadeh şeklinde - 

Çıngırak şeklinde - Kalp şeklinde - Piramit şeklinde - Su damlası ya da göz yaşı 

şeklinde - Karaca kirpiği şeklinde - Ev şeklinde - (UNUTMA)” (s. 125). Burada 

“söylenen” “çiçek yüzlü dört ayaklı kuş”, “badem biçiminde göz”, “ağaç”, “kadeh”, 

“çıngırak”, kalp”, “piramit”, “su damlası ya da göz yaşı”, “karaca kirpiği” ve “ev” bir 

sonraki sayfada çizilmiş bir hâlde okurunu bekler. Bir arada tahayyül etmesi zor 

olabilecek nesneler, varlıklar, canlılar bu anlatıyla birlikte hem sözcükler hem de 

resimle inşa edilmeye çalışılır. Buradaki insan dışı canlılar ve varlıklar kısa 

süreliğine de olsa birer anlatıcı özelliği kazanırlar: 

Bıktım dedi Mach I’den - sonra arabadan nefret ettim - dedi çıngırak - 

Yaprak şeklinde el uzandı - 

O el önüne telden bir köprü verdi ve o el köprüyü önüne açtı - iki ucundan 

teli tutup çamaşır ipi gibi iki ucundan mandallarla Ortaköy ve Beylerbeyi’ne 

bağladı - (s. 125). 

 

Çıngırak konuşur, “yaprak şeklinde el” eyler.  

Badem şeklinde göz üstüne arabaları koydu - insanları koymadı - Karaca 

kirpiği Ford Mach I yazdı - öbür arabaların üstüne de dört ayaklı çiçek yüzlü 

kuş şeklinde çiçek vb. vb. yazdı - ‘Tanrı beni korusun’ dedi ve çıngırak 

koyup bağladı Kayış bağladı jiklet çiğneyerek caddedeki bir ahbabına selam 

verdi Bana ağzını aç dedi Ben ağzımı açtım bana o köprüyü yedirdi ve gene 

su damlası o arabaları ve bana ağzını aç dedi gene bana Mach I’i yedirdi - (s. 

125). 

Bu sefer “badem şeklinde göz” eyler, eylemleri görselleştirir, görselleştirdiklerini 

sıralar, dizer, hikâyeleştirir. Anlatıcılar iç içe geçmiş, birbirine karışmış hâldedir. 

Kolaycı bir anlatıcı tespiti mümkün görünmemektedir. Mümkün olan, anlatıcıların 
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karmaşıklaşmasıyla birlikte insan olmayanların varlığının güçlenmesi, insanların 

görselliğe dahil edilmemesidir. “İnsanları koyma[mıştır]” çünkü anlatıcı. 

Yaprak şeklinde bir el uzandı 

o el sana bir anahtar tomarı verdi bir araba getirdi 

ve o el onu önüne açtı - ve yüzü ve arkası yazılıydı (s. 125). 

 

Tam bu noktada sözcüklerin, cümlelerin kurduğu sayfaların arasına yazısız bir resim 

yerleştirilmiştir. Anlatılanları böylelikle görselleştirme işleminin ardından bölüm 

şöyle kapanır: 

ve o el o anahtarla senin önüne - telden bir tane çamaşır ipi - uzandı ve işte o 

el sana bir köprü verdi ve o el köprüyü önüne açtı - sonra iki ucundan tutup 

Beylerbeyi ve Ortaköy’e mandalladı ve üstüne çamaşır, o el yerine arabaları 

koydu - o arabaların üstünde Ford Mach I Challenger vb. düşmanların adları 

yazıyordu ve o el köprüyü mandallarından çıkardı ve köprüyü katladı ve bana 

ağzını aç dedi - ağzımı açtım ve bana o köprüyü yedirdi - (s. 128). 

 

Sevim Burak’ın resimle güçlü bir ilişkisi, bağı olduğu bilinmektedir. Bu bağın çeşitli 

veçheleri; Burak’ın ikinci eşi Ömer Uluç’un ressam oluşu, yakın arkadaşı sanatçı 

Sarkis’in işlerine duyduğu hayranlık ya da mektuplarında çağdaş resim sanatı ile 

ilgili yazdıklarıyla örneklendirilebilir. Ancak daha önemlisi onun sözcükler ve resim 

arasında kurduğu ilişkinin hayatiliği; yazmanın bir tür görselleştirme faaliyetinden -

daha yazım aşamasında başlayacak kadar- ayrılamaz olduğunu düşünmesi, ifade 

etmesi, eylemesidir. Sevim Burak deyince ilk sayılan birkaç özelliğinden biri, 

yazdıklarını perdelere iğnelerle tutturması, teyellemesi, sonra onları indirip yan yana 

getirmesi, tekrar teyelleyip yeniden yan yana getirmesi, “anlam”a ulaşıncaya, ritmini 

buluncaya kadar bu işlemleri defalarca sürdürmesidir. Bu çalışma metodu 

yazdıklarını da perdede gördüğü kelimeler gibi görselleştirmek istemesiyle birlikte 

düşünülebilir. Yalnızca Ford Mach I’de değil “Afrika Dansı”nda, Everest My 

Lord’da, “On Altıncı Vay”da ve diğer metinlerinde de çeşitli biçimlerde 

görselleştirmeler mevcuttur. Bunlarla bazen bir epikriz kâğıdı, röntgen sonucu; bazen 
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bir tehlike anında uygulanacaklar broşürü bazense yine resimler, kuraldışı büyük 

küçük harfler, merdiven şeklinde yazıyı sese ve görselliğe açmalar şeklinde 

karşılaşılır. Onun metinlerinde “kahramanların sözleri söz değil, şekillere benzer” 

(Burak, 2004). 

 1982 tarihli bir mektubunda kendisi ile Sarkis arasındaki sanatsal yakınlığı 

anlatıp “kavramsal sanat” konusundaki düşüncelerini aktarır. Burak’a göre Sarkis’in 

yaptığı işlerin aynısını değilse bile yarısını, kendisi öykü ve roman olarak 

yapmaktadır. 

Yani Everest My Lord'da göreceğin gibi- Resim yapıyorum-kelimelerin ve 

anlamın resmini yakalamaya çalışıyorum. Anlamı resim haline getiriyorum. 

Sarkis de yaptığı İŞ'LERlNDE (SARKİS SAN'AT-ESER-YERİNE "İŞ" 

DİYOR YAPITLARINA) FİKİRLERİ ayağa kaldırıyor, heykel haline 

getiriyor- Bin çeşit bayraklarla-eski hurda makinalarla canlı şeyler yürüyen 

konuşan fikri olan şeyler yapıyor- (Burak, 1990, ss.196-197).   

Adını, üretimini bir başka yazar ve kitaplar ile değil de bir çağdaş sanatçı ve onun 

“iş”leri ile anan bir yazarla karşı karşıyayız. Burak kendisi için en önemli, en büyük 

yazarlardan gördüğü Franz Kafka için şöyle der bir başka mektubunda: “Benim 

hocam, tanrım Kafka’dır, bilirsin, o'nu hiçbir zaman aşamıyacağım için böyle 

kötümser yazıyorum ama, bu da büyük bir güç bana Kafka'dan gelen.. Sevgiler 

Kafkalarla.......” (1990, s. 107) Kafka’yı aşamamak, Samuel Beckett gibi, 

Dostoyevski gibi yazamamak, bir daha hiç yazamamak korkusu Burak’a musallat 

olsa da o üretmeye devam eder ve kendi kavramsal sanat anlayışını Sarkis’inki ile 

yakınsatır. Bu anlayışa göre Burak kavramsal sanatını kendi fikrine dayalı olarak 

kurmuştur. “Ve yazı san'atından resimler, heykeller çıkarmaya, soyuttan 

somutlaşmaya” çalışmaktadır. (s. 198) Bu çabasını neredeyse tüm metinlerinde(n) 

görürüz. Anlattıklarını somutlamaya çalışırken yararlandığı sözcük dışında pek çok 

metin vardır; resimler, harflerin kullanımları, imdat bültenleri, çerçeveler, şemsiyeler 

vs. “Bu anlamda görsellikten sözcük vurgularına, içsel alan değiştirmelerinden bilinç 
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oyunlarına kadar bir metni dinamik kılacak hemen hemen her malzemeyi 

kullanmıştır. Öykülerindeki iç dinamizm sayesinde öykü anlayışı yeni, tarzı orijinal 

olabilmiştir.” (Lekesiz, 2000, s. 67) Öykülerindeki iç dinamizmi sağlayan 

görselleştirme işlemleri, bir diğer metinsel ağ faaliyeti ile paralel işlemektedir: Kendi 

metinlerine ve metnin kendi içinde göndermeler. 

 

2.2.2 Metinsel ağ: kendi metinlerine gönderme 

Sevim Burak’ın bir gün ansızın geliveren ilhamdan ari, dışsal bir müdahaleden 

azade, “kendi kendine gelen” ilk cümlesi yazısının sıfır noktası, başlangıcı, çıkışıdır. 

“İlk tümce, kendi kendine gelir. Her zaman, her yöne çekilen bir anlam taşır. “Demir 

kapıdan girdiler.” Yazmaya oradan başlarım, bir daha da unutmam, nasıl 

başladığımı, çünkü, bütün çabam, sonuna kadar devirmemektir o tümceyi. İlk tümce, 

hikâyemin alınyazısıdır.” (Burak, 2004a) İlk cümle, yazmaya oradan başladığı ve 

yazı süresince hep aklında tuttuğu cümledir. Hikâyesinin “alınyazısı”, devirmemek 

için sürekli çabaladığı ilk cümleden tüm metinlerine sızmış tek bir metni okur gibiyiz 

Burak’ı okurken. Neredeyse tüm metinleri birbirlerine ve bu metinler de kendi 

içlerinde kendi kendilerine göndermelerle örülüdür, yüklüdür. 

Biliyoruz ki şimdi metin, “Tanrıbilimsel” tekil bir anlamdan (Tanrı Yazar’ın 

“iletisi”) çıkmış (ifşa edilmiş/salıverilmiş) sözcükler dizisinden oluşmaz, 

fakat karışmış ve çatışan hiçbiri özgün olmayan bir yazılar çeşitliliğinin çok 

boyutlu bir uzamıdır. Metin, kültürün binlerce kaynağının sonucu olan bir 

alıntılar örüntüsüdür. (Barthes, 2007, s. 58) 

 

Roland Barthes için metin; yazarının mesajı, iletisi, bildirisi hâlindeki tekil bir 

anlamdan kurtularak birbirine karışmış, birbiriyle çatışan, hiçbiri özgün dolayısıyla 

orijinal olmayan çok çeşitli yazıların, “yazılar çeşitliliğinin çok boyutlu bir 

uzamıdır”. Çünkü artık metin azat edilmiş, yazarından özgürleşmiş, otonomisini 

sağlamıştır. Metinde aynı zamanda herhangi bir orijinallik iddiası barınamaz çünkü 
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metin daha baştan metinler-arasıdır; öteki metinlerle ilişkili, kendinden öncekiler ve 

sonrakilerin birikiminin aralığındadır. Metnin bu metinlerarası hâli onu bir alıntılar 

örüntüsü, metinsel bir ağ olarak okumamızı mümkün kılar. 

Yapıtı yazmakta olan açığa alınmıştır, yazmış olan kovulmuştur. Kovulmuş 

olan kişi bunu bilmez üstelik. Bu bilmezlik onu korur, direşmesine izin 

vererek onu oyalar. Yazar yapıtın bitmiş olup olmadığını asla bilmez. Bir 

kitapta bitirdiği şeye bir başkasında yeniden başlar ya da yok eder onu. 

(Blanchot, 1993, s. 17) 

Metni Roland Barthes’ın “çok boyutlu uzam”ına yerleştirdiğimizde, metin ile uzam 

arasındaki ilişkiyle Maurice Blanchot’nun Yazınsal Uzam’ını hatırlarız. Blanchot’ya 

göre yapıtı yazan kovulmuştur, kovulduğunu bilmeden. Yapıtın bittiğini hiç 

bilemeyen yazar, bir metinde bitirdim sandığına öteki metinde yeniden başlar, belki 

de denilebilir ki yazan hep aynı metni yazar. Bu bakımdan Ford Mach I Burak 

tarafından ifade edilen “makineselliği”, öteki metinleri doğurtan kaynak olması 

bakımından hem kendi içinde hem de diğer metinlerle çoklu ve çeşitli gönderme 

ilişkileriyle kuruludur. Giriş bölümünde Sevim Burak’ın diğer metinlerinin, Ford 

Mach I ile ilişkilerini de göstermeye çalışarak okunduğu kısımlarda da ifade 

edilmişti: Burada söz konusu olan yalnızca, Burak’ın ortak izlekler etrafında 

metinlerini kurması gibi bir göndermeler ağı değildir. Ortak izleklerin etrafında 

ortaklaşan, birbirinin aynı ya da birbirini hatırlatan metin karakterleri ve mekânlar 

mevcuttur.  

 “Sedef Kakmalı Ev” ile İşte Baş İşte Gövde İşte Kanatlar arasında ortaklaşan 

karakterler salınır. İlki Burak’ın kendi içinde kulaç atmanın yöntemlerini bulduğunu 

düşünerek sahiplendiği ilk dönem eserlerinden, diğeriyse ölümünden hemen 

öncelerde tamamladığı, dolayısıyla da aralarında yaklaşık on beş sene bulunan iki 

metindir. “Ah Ya Rab Yehova” metninden oyunlaştırdığı Sahibinin Sesi de Burak’ın 

eserlerinin birbirine göndermelerle kurulu olduğunun örneklerindendir. Bu iki metin 
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arasında edebi türsel bir değişim görülürken anlatı benzer izleklerin ve karakterlerin 

etrafında kurulmuştur. Ford Mach I’de ise en başta metnin karakterlerinden Palyaço 

Ruşen, Burak’ın başlı başına bir öyküsüdür aynı zamanda. Dolayısıyla burada 

göndermenin dahi ötesinde, iç içe geçmiş, birbiriyle ilişkisi tartışmasız iki metin 

karşımızdadır. Bir öyküye adını veren ve öykünün baş karakteri Palyaço Ruşen, bir 

diğer metnin de kişisidir. Diğer yandan Ford Mach I metninin içinde kendine 

göndermelerden müteşekkil, bu göndermelerin de tekrarlanarak yazıldığı bölümler 

mevcuttur. Bunların Burak tarafından belli sayıda tekrarlar hâlinde yazılmasının 

planlandığı ama buna Burak’ın ömrünün vefa etmediği açıktır.  

 Fatih Altuğ’un, kaptanı, çalıştıranı olmaksızın ansızın kaçıveren bir vapuru 

anlatan Leyla Erbil’in “Vapur” öyküsü için ifade ettikleri, Ford Mach I ile de birlikte 

düşünülmeye uygundur:      

"Vapur"un gövdesi, Erbil'in öz dokusu ile başka metinlerden alınan dokuların 

birbirine eklemlenmesi ile meydana gelmiştir. Ancak burada oluşan gövde, 

sıkı sıkıya örülmüş, organik birliğe sahip, parça ve bütünün mutlak bir uyum 

içerisinde olduğu bir yapı, başka bir deyişle organizma değildir. Tüm öğelerin 

bir bütünün içinde senteztenerek eridiği katı bir yapıdan çok, bunların 

hiyerarşik bir modele başvurmadan, mutlak bir düzenin içinde erimeden 

birbiriyle temas ettiği, birbirine geçiştiği bir terkiptir. "Vapur" bir yandan 

başka metinlerin birbiriyle temas ettiği bir bağlantı noktasıdır, başka 

metinlerden dokular yeni bir gövdede yeni bir işlevle donanırlar; diğer 

yandan bu metnin gövdesinden diğer metinlere pasajlar, geçitler açılır. 

(Altuğ, 2013, s. 208) 

      

Ford Mach I’in “gövdesi” (de) dokuların birbirlerine eklendiği, eklemlendiği bir 

terkip37 gibi işler. Bu terkipte bambaşka metinler bir arada, yan yana bulunur ancak 

metinler birbiri içinde eriyen bir sentez değil, birbiriyle ilişkilerden örülmüş bir 

 
37 Altuğ’un (2013) “terkip”i açımlaması Ford Mach I’i metinsel bir ağ, ilerleyen bölümlerde 

görüleceği üzere bir tür “assemblage” gibi düşünen bu çalışma için oldukça işlevseldir: “‘[T]erkip’ 

kelimesi, modern Türkçede bir araya getirme, (dilbilgisel anlamda) tamlama ve bileşim anlamlarına 

gelmekte, etimolojik olarak üst üste bindirme anlamını taşımakta ve binek, taşıt anlamlarına gelen 

merkep kelimesi ile aynı kökten gelmektedir.” (s. 206) 
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“terkip”, tümüyle metinsel bir ağdır. Bu ağı örmenin bir diğer ve vazgeçilmez işlemi 

ise, tekrar ve yeniden yazmadır. 

 

2.2.3 Metinsel ağ: tekrar / yeniden yazım 

Metnin “-FORD MACH I’i tanıyor musunuz -” bölümündeki pasajla “FİNAL” 

kısmındaki bir pasajı yan yana okuduğumuzda, ikisinin birer tekrar-metin 

olduklarını, iki pasajın çeşitli farklarla birbirinin yeniden yazımı olduğunu, birbirini 

yankıladıklarını görürüz. 

 

“O sürüyü terk etmişti    “O, sürüyü terk etmişti 

Hepsinin yolunu kesiyor    Hepsinin yolunu kesiyor 

LT’nin       LT’nin 

GT’nin       GT’nin 

LS’nin       LS’nin 

İrili ufaklı araçların     İrili ufaklı araçların 

caddede yürüyen     Caddede yürüyen 

koşan       Koşan 

tekerleklerin      Tekerleklerin 

peşine takılıyor     Zıplayan 

Geceleri Ankara Asfaltı’nda dolaşıyor  Kaçan 

Tren yolunun arkasına saklanıyor   Ayağı olan her şeyin peşine 

takılıyor 

Dikenli bir hayvan gibi    Geceleri Ankara Asfaltı’nda 

dolaşıyor 

Tünel geçitlerinde nefes alıyor   Tren yolunun arkasına saklanıyor 

Boyu iki insan boyunu aşıyor” (Burak, 2014, s. 22)   Dikenli - pullu - 

bir hayvan gibi” 

       Tünel geçitlerinde nefes alıyor
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Boyu bir insan boyunu aşıyor” 

(s. 130)38 

 

Bu iki bölüm Nilüfer Güngörmüş’ün belirttiği üzere “yazarın elinden çıkma iki 

başlık” ile Güngörmüş’e teslim edilmiştir. Buradan Burak’ın başlığını koyduğu bu 

bölümleri “tamamladığı” sonucunu çıkarmak mümkünse de, metinde nasıl 

konumlandırılacağı, kullanılacağı net değildir. - FORD MACH I’i tanıyor musunuz - 

adlı ilk bölümde Mach I’in virgüle, herhangi bir duraksamaya ihtiyaç duyulmaksızın 

sürüyü terk ettiği belirtilirken, Mach I’in önüne hiçbir engel takılmazken FİNAL 

bölümünde O sözcüğünün ardından bir virgül, bir duraksama, kesinti gelmektedir. 

Mach I düşmanlarından kaçarken, onların yolunu keserken, düşmanın önüne 

çıkarken iyice yalnızlaşmış, adının yanına başka hiçbir sözcüğün gelemeyeceği kadar 

tek’leşmiş ve bir virgül ile duraksamayı gerektirecek kadar da yorulmuş gibidir. İlk 

bölümde “caddede yürüyen koşan tekerleklerin peşine takılan” Mach I’in eylemleri 

küçük harflerle ve alt alta anlatılmışken FİNAL’de büyük harflerle başlayan 

kelimelerle diğerlerinin peşine takılmaktadır; büyük harfin yaygın kullanımı ile 

ikinci bölümde vurgu kuvvetlenmiştir. Bu kez, ikinci tekrarda peşine takıldıklarına 

“zıplayan, kaçan, ayağı olan her şey” eklenmiştir. Mach I FİNAL’de yalnızca 

“dikenli bir hayvan gibi” değildir, “Dikenli -pullu- bir hayvan gibidir” artık.  

 

Bağdat Caddesi’ne dikine inen bütün sokaklarda Bağdat Caddesi’ne dikine inen 

bütün sokaklarda  

düşmanı bekliyor    düşmanı bekliyor 

daracık incecik yollardan düşman önüne çıkıyor  Daracık, incecik yollardan düşman 

önüne çıkıyor 

 
38 Bu çalışma boyunca temel kaynağım Ford Mach I’in Yapı Kredi Yayınları’ndan çıkmış Nisan 2014 

baskısıdır. Metinden yapılan alıntıların rastgele seçilen bazı bölümleri, kitabın Kasım 2013’te çıkmış 

ilk baskısı ile de mukayese edilmiştir. Bu karşılaştırmada dilbilgisel yönden ve noktalama işaretlerinin 

kullanımı bakımından herhangi bir farklılığa rastlanmamıştır. 
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kırmızı bir duman gibi    Kırmızı bir duman gibi 

O isterse bir anda tek başına bir sürüyü parçalar yer O isterse bir anda tek başına bir 

sürüyü parçalar yer 

İsterse onları azar azar kovar   İsterse onları azar azar kovar 

Kendi kendine düşündü    Kendi kendine düşündü  

Efsane gibi     “Tıpkı bir efsane gibi 

Bir kişi      Bir kişi bir sürüyü yesin” 

bir sürüyü yesin     Düşmanlarsa caddenin kimin 

olduğunu hiç düşünmüyor 

caddenin kimin olduğunu hiç düşünmüyor Sürü halinde geziyor 

Sürü halinde geziyor    Caddede saldırıp birbirini yiyor 

caddede saldırıp yiyor    Ben diye kendi kendine konuştu 

Ben diye kendi kendine konuştu   Ben 

Bense      Bense açlıktan yerim 

Bense açlıktan yerim    Kötü bir düşüncesi varmış gibi kendi 

kendine güldü 

Kötü bir düşünesi varmış gibi kendi kendine güldü Ben... 

Ben      Ben… İki çocuğumu yedim 

Ben iki çocuğumu yedim   Düşmanlar bunu anlamadı bile 

Düşmanlar bunu anlamadı bile Oysa laf söylemek istiyordu 

onlara (s. 131) 

Oysa laf söylemek istiyordu Judo’ya” (s. 22) 

 

 

Mach I’in düşmanı beklediği bu iki anlatının ilkinde küçük harflerle ve noktalama 

işaretsiz anlatılan “daracık incecik yolların” karşısında, FİNAL bölümünde büyük 

harfle başlayan “Daracık, incecik” yollar vardır. Burada “Daracık” sözcüğünden 

sonra yine bir duraksamayı karşılayan virgül kullanımı görülür. İkinci bölümde, 

ilkinde küçük harfle başlayan kesintili cümlelerin ilk harflerinin büyümesi, vurgunun 

artırılması dikkat çekicidir. - FORD MACH I’i tanıyor musunuz - bölümünde “efsane 

gibi bir kişi bir sürüyü yesin” sözcüklerinin satırlara dağılım formları FİNAL’de 
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değiştirilmiştir. İlk bölümde doğrudan aktarılan bir gözlemin sonucu olarak Mach 

I’in efsaneliğinden, gücünden, güçlülüğünden söz edilirken ikincisinde tırnak içinde 

verilen cümlelerle bir aktarım yapılmış, cümlenin başına “tıpkı” sözcüğü eklenmiş ve 

satırlar uzayarak başka bir ritim yakalanmıştır. FİNAL bölümü eklemelerine 

“düşmanların” dahil edildiğini, ilkinde Mach I’den söz edildiğini düşünebileceğimiz 

“caddenin kimin olduğunu hiç düşünmüyor” sözcüğünün “düşmanlara” ait olduğunu 

görmekteyiz. Bir yer değiştirmenin, iki bölüm arasında Mach I ile düşmanların(ın) 

neredeyse birbirine karıştığının, birbirinin yerine geçtiğinin açık ifadesi bu bölümde 

görülmektedir.  

Ayağa kalktı       Ayağa kalktı 

Kahverengi miğferli alnı     Kahverengi miğferli alnı 

Koyu kırmızı panjurlu sırtı     Koyu kırmızı panjurlu 

sırtı 

sırtından başlayıp aşağıya kadar inen  Sırtından başlayıp aşağıya 

kadar  inen 

testere kuyruğuyla      testere kuyruğuyla 

CANAVAR MACH I      CANAVAR MACH I 

ADIMA İSTERSEN KIYMET VER    ADIMA İSTERSEN 

KIYMET VER 

MACH I BENİ İFADE EDER    MACH I BENİ İFADE 

EDER 

OTOMOBİL OLDUĞUMU (s. 23) OTOMOBİL 

OLDUĞUMU(s. 131) 

 

Mach I’in FİNAL kısmında anlatılan hikâyesinde tüm satırlara büyük harfle 

başlanarak sesin ve vurgunun şiddeti artırılmaktadır. Burada her iki bölümde de 

Mach I’in doğrudan konuştuğu anlar tümüyle büyük harflerle, belki bir tür yüksek 

sesle, şiddetle, öfkeyle ifadesini bulsun diye yazılmıştır. “- FORD MACH I’i Tanıyor 

musunuz -” bölümü Mach I’in bir esir olduğunun, son gençliğini yaşayan bir 
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otomobil olduğunun anlatımıyla devam eder ve Mach I’in düşmanların arasından 

Bağdat Caddesi’nde yol alışını, geri dönüşünü, kendini gösterişini hikâyeleştirir. (ss. 

23-25) Final bölümünde ise Mach I bu kez sürüyü terk edecektir. (s. 131) Pasajları 

yan yan okuduğumuzda aradaki farklar ve tekrarlar belirginleşir. Böylesi bir yeniden 

yazımın Mach I’in hareketine koşut ilerlediğini, metni kat eden Mach I’in 

hareketinin metnin bizatihi kendisinde bir yolculuk imkânı açtığını, metni kat etme 

ve bölümleri tekrar etme faaliyetine dönüştüğünü görmekteyiz. Mach I FİNAL’de  

ölümlülüğünü kabul edip yalnızlaşırken cümlelerin harfleri de itirafları koyultur, 

vurgular, büyütür. 

Öldüğümü yalnız ben biliyorum - Çünkü zihnim çalışıyor - ve benle beraber 

öldüğünü bilen (ve zihni çalışan) Evim - Dükkânım - gül bahçem - Çam 

ağacım - El yazısı levhalarım - sokağım - Caddem - insanım - Tramvayım - 

Faytonum - yaygım - altımdan çekilip alındığını - Tıpkı evcilik oyunu - 

Yavaş yavaş altımızdaki toprağı çekiyormuşçasına - El değiştiriyormuşçasına 

- Düşman kendi yaygısını yayarak - Kendi gökdelenini - (s. 30) 

Öldüğümü yalnız ben biliyorum* - çünkü zihnim çalışıyor - ve benimle 

beraber öldüğünü bilen ve zihni çalışan - evim - eşyalarım - dükkânım - 

Bahçedeki gülüm - çam ağacım - El yazısı levham - Faytonum - Tramvayım - 

sokağım - caddem** - (Tıpkı evcilik oyunu oynar gibi) Yaygım altımdan 

çekilip alındı - yavaş yavaş altımızdaki toprağı çekiyormuşçasına - el 

değiştirerek düşmanın kendi yaygısını yayarak - kendi gökdelenini - kendi 

sokağını kendi caddesini kendi ağacını - kendi arabasını - kendi köprüsünü 

getirerek… koyduğunu gördük… (s. 31) 

 

Yukarıdaki bölümler Ford Mach I’in ilk ve son bölümlerinden değil, aynı bölüm 

içinde, art arda gelen fragmanlardan alınmıştır. Bölümlerden ilkinde konuşan 

Erenköylü ihtiyar kadın; evinden, dükkânından, levhalarından, yaşadığı alanın 

dönüşümünden söz etmektedir; burada kadının ifadelerinden Erenköy’ünün büyük 

bir dönüşüm geçirdiğini, düşmanın yaşam alanlarına sızarak “kendi yaygısını” 

yaydığını, kendi gökdelenlerini, binalarını diktiğini, kadının çocukluğundan kalan 

yaşam alışkanlıklarının yıkılan binalarla birlikte değişmeye zorlandığını görürüz. 

İkinci tekrarda ise kadının açıklama cümlesi olan “çünkü zihnim çalışıyor”, ilk 
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bölüme kıyasla küçük harfle başlamaktadır. Kadının sayıp döktükleri, hem 

gerekçeleri hem eşyaları, “dükkânı, çam ağacı, evi” vs. küçük harflerle ifade 

edilmektedir. İlkinde “gül bahçem” tamlaması ikincide “Bahçedeki gülüm”e 

dönüşmüştür. Birinci bölümde düşmanın yalnızca “kendi yaygısını yayarak, kendi 

gökdelenini” getirerek hareket ettiğini söyleyen kadın ikinci tekrarda düşmanın 

getirdiklerine “sokak, cadde, ağaç, araba ve köprü”yü de ilave etmiştir. 

Yazarlığıyla ilgili şöyle söylemektedir Sevim Burak: 

 

“ÇOCUK HAPŞIRDI” cümlesi benim hikâyelerimde “ÇOCUK 7KERE 

HAPŞIRDI” demektir. Bir yazar olarak başkalarını inandırmak için kaleme 

aldığım bu hikâyelerle, daha doğrusu bu tekrarlarla kendi kendimi 

inandırmaya çalışmak istediğimi - bir çeşit büyü yaptığımı - aslında kendi 

kendimi büyülediğimi sanmaktayım... Yazar olmanın, gerçeği aramanın 

yollarından biri de büyü, bir çeşit büyülenme olabilir ama, ben burada bu 

meseleyi büyücülük değil de tekrarcılık olarak (Aslında ikisi de aynı kapıya 

çıkar hikâyelerimde) ele almak istiyorum.” (Burak, aktaran Koçakoğlu, s. 71) 

 

Çocuk hapşırdı cümlesi bir kez de yazılsa, yedi kez de yazılsa Burak’ın hikâyelerinde 

bu, çocuk 7 kere hapşırdı demektir. Tekrar faaliyetinin onun yazarlığını 

anlamlandırırken belirttiği birincil amacı, başkalarını ama en çok da kendini 

inandırmak istediği hikâyeleridir. Burak bu yüzden kurduğu/kurmaca gerçeğe 

inanma ve inandırma arzusunu bir tür büyü, büyüleme, büyülenme ile eş tutar. 

Büyücülüğün yolu ise tekrarlardan-tekrarcılıktan geçmektedir. Tekrar, gerçeği açığa 

çıkarmanın yollarından biridir, hatta gerçeği açığa çıkarmanın vazgeçilmez 

koşuludur. 

Hikâyelerime biçimcilik açısından bakarak “Bu öldürünün” yahut 

“tekrarların” diyelim -bir yoğunlaşma - gerçeği bulma kaygısından ileri 

geldiği söylenebilir. Çünkü ben gerçeği bir kerede yazıp ortaya çıkarabilen 

bir yazar değilim; yazarlık tecrübelerime göre söyleyebilirim ki yirmi kere 

yazarak elde ettiğim gerçek çok alelade bir gerçekti. Bir gerçeği ancak belki 

yüzüncü kez yazdığım zaman, gerçeğin o olmadığını, değişerek başka bir 

görünüm aldığını - ve başka bir gerçeğe dönüştüğünü anladım. Bu gerçek 

topuğuma saldıracak kadar bana yabancıydı - İşte hikâyelerdeki dil bu yeni 
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gerçeğe göre yeniden uydurulmuştur. Yani, hikâyeler gerçeğe benzeyen 

kelimelerle yazılmıştır ama tam gerçek değil. Yani birinci gerçeğe göre değil, 

ikinci gerçeğe göre yazılmıştır (Üçüncü gerçek de ölümdür zaten) Özür 

dilerim sevgili dinleyiciler -Üçüncü gerçek yoktur. Buna göre hikâyelerimde, 

dağlar - ağaçlar - karalar, yuvarlaklar yeniden bulunmuştur. Bu yüzden 

hikâyelerimdeki kahramanların sözleri söz değil, şekillere benzer. (Burak, 

2004b) 

Yukarıdaki BBC Konuşmasında ifade ettiği üzere, Burak için gerçeğin ortaya 

çıkmasının şartıdır tekrar. Gerçeği bulmak kaygısı öylesine ağır basar ki onun yazma 

ediminde, bu arama ve bulma çabasında gerçek ancak yüz kere, tekrar tekrar yazarak 

elde edilebilir; bir yandan da yüzüncü kez yazıldığı hâlde gerçek uçucudur, 

durmaksızın değişmektedir, değişerek başka görünümlere bürünmekte, başka 

gerçeklere dönüşmektedir. “Gerçeği elde etmek konusundaki ısrarı, bunun ‘ısrar 

edebiyatı’ olarak anılmasına da yol açar.” (Aydın, 2017) Gerçeğin artık onu yazan ile 

ilişkisi bir yabancı ile ilişki gibidir, aralarında belki de ilişkisizlik vardır. Dolayısıyla 

Burak hikâyelerindeki dili bu elden kaçan, yakalaması imkânsız gerçeğin arayışında 

sürekli yeniler, değiştirir, bozar, “yeniden uydurur”. Bu uydurmalar sırasında fark 

edilen, hikâyelerdeki karakterlerin sözleri, söyledikleri sözden çok şekillere benzer. 

Bu şekiller Burak’ın hikâyelerinde “yeniden bulunan” ağaçların, yuvarlakların, 

dağların, karaların anlatımı, sözleri, belki de şekilleri, gerçeğidir. “Sevim Burak’ın 

edebiyatı bir tekrar edebiyatıdır. Bir metinden ötekine olayları, meseleleri, kişileri 

durmaksızın tekrar eder. Aynı metnin içinde cümleleri tekrarlar. İsimleri, sıfatları, 

fiilleri çekimleriyle listeler halinde metne koyar. Tekrar onda hem biçimin hem 

içeriğin özünü oluşturur. (Güngörmüş, 2014, s. 11) Ford Mach I tekrar faaliyetinin 

Burak tarafından ifade edildiği hâliyle şu şekilde kurulacaktır: 

Roman KARACA-PALYAÇO RUŞEN-ATİLLA-BEKÇİ Bölümleri altında 

yaşıyor. Mach I’ı Palyaço Ruşen’in ağzından hayali bir kahraman olarak 

izliyoruz. Karaca bölümünde ise gerçek Mach I anlatılıyor. -İşte orada 

Fenerbahçe’de toplanan yarışçılar falan var-sonra Palyaço Ruşen’in Medrano 

Sirki’nde ne numaralar yaptığı anlatılıyor. Her bölümü en az iki kez 

tekrarlıyorum. Ve bu roman dört ayrı isim altında toplanan bölümlerden 
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oluşursa, bu dört ayrı isimdeki bölümler ikişer kez tekrarlanırsa -8 bölüm 

eder- az… İki kişi daha bulup altı bölüm’e çıkarırsam 12 bölüm eder. Bu 12 

bölüm de artık yeter. Ancak malzemem yetişmeyecek. (1990, ss. 146-147) 

Toplamda on iki bölümlü, altı kişiye odaklanılan ve her bir kişinin anlatısının iki kez 

tekrar edildiği bir metin tasarımı. Tekrarlama metnin vazgeçilmez 

uygulamalarındandır. Bir yandan da Burak, metinlerine konu ettiği kişilere, 

varlıklara, olaylara hatta kendi yaşamına “malzeme” olarak bakmaktadır. Malzeme 

Burak yazınında hikâyeyi iletmenin aracıdır. Belli bir hakikate ve somutluğa ulaşmak 

için malzemesini tekrarla kurar. “Herşeyi kullanıyorum, malzeme olarak hayatım 

var, onun için buna sen de giriyorsun ve emin ol büyük bir yer kapladın. Ford Mach 

I'da büyük bir yer kapladın Karaca.. Çok bölümlerin var, benimle arkadaşlarınla, 

arabalarınla iç içe..”  (s. 164) Nilüfer Güngörmüş’e gönderilen taslak hâlindeki 

notlardan kitaba dahil edilmeyenlerden birinde, Bir Usta Bir Dünya’da 

bulabileceğimiz bir metin parçasında Burak sözcüklere, tamlamalara sayılar vermiş 

ve tekrarı bu sayılar aracılığıyla kurmuş gibidir: 

1  Ön tekerlek ve çamurluk 

sonra  Sonra 

2  Direksiyon simidi 

sonra  Sonra 

1  Ön tekerlek ve çamurluk 

sonra  Sonra 

2  Direksiyon simidi 

sonra  Sonra 

3  Kaporta 

sonra  Sonra 

1  Ön tekerlek ve çamurluk 

sonra  Sonra 

2  Direksiyon simidi 

sonra  Sonra 

3  Kaporta 

sonra  Sonra 

4  Arka cebinden kent sigarasını çıkarıyor Dumanlar yüzüne yayılıyor 

(Burak, 2014, s. 118) 
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Yazdıkça farklılaşmayı çağıran, her bir tekrar işlemi ile, yineleyerek yeniyi bulan bu 

uygulama Gilles Deleuze’ün (2017) doktora tez çalışması Fark ve Tekrar’ı hatırlatır. 

Deleuze bu çalışmasında özdeşlik ve temsile indirgenemeyecek bir “fark” anlayışının 

izlerini sürmektedir.39 Farkı temsilden kaçan bir şey olarak ele alan Deleuze’ün 

amacı “farkı ve farklının farklıyla ilişkisini, bunları Aynı’ya indirgeyen ve 

olumsuzdan geçiren temsilin formlarından bağımsız olarak, kendi içinde 

düşünmek”tir. (s. 15) Deleuze farkı özdeşliğin çeşitli formlarına indirgenmekten 

kurtarmaya çalışır. 

Tekrar etmek, belli bir davranış sergilemektir fakat bunu biricik veya tekil 

olan, dengi veya benzeri olmayan bir şeye ilişkin olarak yapmaktır. Belki de 

bu dışsal davranış olarak tekrar da kendi hesabına ona hayat veren daha gizli 

bir titreşimin, tekil içindeki içsel ve daha derin bir tekrarın yankısıdır. 

Kutlamaların görünürdeki paradoksu da budur: “baştan alınamaz” olanı tekrar 

etmek. İlk sefere ikinci veya üçüncü bir sefer eklemek değil, ilk seferin n’inci 

kuvvetini almaktır. (ss. 19-20) 

Tekrar etmenin belirli bir davranış sergilemek olduğunu ancak bunun herhangi bir 

benzeri olmayan, bir kez daha yaşanamayacak, yakalanamayacak olan şeye dair bir 

edim olduğunu belirten Deleuze, tekrarın, kendisini mümkün kılan “gizli bir 

titreşimin”, “tekil içindeki içsel ve daha derin bir tekrarın yankısı” olduğunu ifade 

eder. Dolayısıyla bir ânın, bir günün, herhangi bir “olay”ın kutlanmasının paradoksal 

olduğunu, bir daha yaşanamayacak olanın artık yaşamayacak oluşunun kutlanması 

olarak görmektedir. 

Temsil farkın olumlanan dünyasını elinden kaçırır. Temsilin tek bir merkezi, 

kaybolmakta olan ve tek bir perspektifi ve dolayısıyla sahte bir derinliği 

vardır; her şeyi dolayımlar ama hiçbir şeyi ne seferber eder ne harekete 

geçirir. Hareket kendi hesabına merkezlerin çoğulluğunu, perspektiflerin üst 

üste binmesini, bakış açılarının birbirine dolaşmasını, temsili temel biçimde 

tahrif eden anların birlikte varolmasını gerektirir: halihazırda bir tablo veya 

bir heykel bizi hareket etmeye, yani panoramik bir bakışla delici bir bakışı 

birleştirmeye veya mekanda ilerledikçe çıkıp inmeye zorlayan böylesi “tahrif 

 
39 Kitabı Türkçeye çeviren Emre Koyuncu Burcu Yalım’ın (2017) kitap hakkındaki internetten 

erişilebilir çeşitli konuşmaları Fark ve Tekrar okumama rehberlik etmektedir. 
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ediciler”dir. Böyle bir “etki” elde etmek için temsilleri çoğaltmak yeterli 

midir? (s. 88) 

Görüldüğü gibi Deleuze temsile cepheden karşı çıkmaktadır çünkü temsil farkı siler, 

iptal eder, farkı elinden kaçırır. Merkezi tek ve sabit temsile karşı harekete geçiren, 

merkezleri çoğullaştıran “tahrif ediciler”e, bozan değiştiren farklılaşmaya çağırır 

Deleuze. Buradaki “fark” kucaklanacak, açılınacak, güzellemesi yapılacak hakim bir 

fark anlayışından öte; Aristotelesci temsil meselesi ile dertlenen bir farktır. Temsil’in 

karşısına kuruluş/oluşum/terkip’i koyan bir “fark” anlayışından söz edilmektedir. 

(representation karşısında constitution) Ford Mach I’de ve Burak’ın öteki 

metinlerinde hem kendi içindeki, kendine göndermeli tekrarları; hem de metinlerinin 

arasında dolaşan, birbirinin yaşamını yineleyen karakterleri, mekânları ve izlekleri 

düşündüğümüzde de bu türden bir fark(lılaşma) ile karşı karşıya kalırız. İlk seferde 

yakalanamayan gerçekliğin ancak tekrar yoluyla ortaya çıkarılabilmesi için ilk 

seferin “n’inci kuvveti” alınmaya çalışılır. “Güzel ruhla farklılıkları, çeşitlilikleri 

kucaklamak için değil dünyayı anlamak için temsil modelinden uzaklaşmak gerek; 

iyi bir ontolojiyi kurmak için” temsil modeline bağlı kalmayan bir düşünceyi 

mümkün kılmaya çalışan Gilles Deleuze’den hareketle, temsil modeline bağlı 

kalmayan bir edebiyatı mümkün kılma uğraşını Ford Mach I ile birlikte 

düşündüğümüzde temsilin işletemediği, çalıştıramadığı, gerçekleştiremediği 

sorunları, dünyayı anlayabilmek için işlevselleştirmek gereği ile hesaplaşırız. 

Farkın kavramını temsil açısından düşündüğümüzde karşımızda şeyler ve 

niteliklerinin yığınından kurulu, hareketsiz bir dünya buluruz. “İki resim 

arasındaki yedi farkı bulun” bulmacasına yakından baktığımızda ilginç bir 

durumla karşılaşırız. Bulmacayı dikkatle çözen birisi sürekli bir karşılaştırma 

yapmaya zorlanır. Bir resimde olan, ama diğerinde olmayan kimi nesne ve 

ayrıntıları bulur ve işaretler; farklı olan şeyleri birbirine eşitler. Aslında iki 

resim arasındaki farkları bulmaya çalışan birisi tümüyle paradoksal bir 

durumla karşılaşır. Karşısındaki resim ne kadar durağan görünse de bir 

değişim süreci içerisindedir ve resme bakan olarak kendisi de sürmekte olan 

bir değişimden bağımsız değildir. Farkın bakış açısından, mesele iki resim 
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arasındaki yedi farkı bulmak değil, resimlerden her birine içkin sayısız farkı 

deneyimlemektir. (Çalcı, 2012, s. 276) 

Ford Mach I’de yan yana getirdiğimiz ikili bölümlerde, “iki resim arasındaki yedi 

farkı”, iki bölüm arasındaki farkları bulmaya çalışırken Çalcı’nın ifade ettiği bir tür 

eşitleme faaliyetini gerçekleştirmiş oluruz. Farklı olan şeyleri birbirine eşitlerken, 

aralarındaki farkı bulmaya çalışırken bir özdeşlik fikrinden hareket ederiz. Farkın 

bakış açısına yerleştiğimizde ise iki bölüm arasındaki farklardan uzaklaşmak ve 

bölümlerin kendi içinde farklılaşma süreçlerine bakmayı, “içkin” sayısız farkları 

deneyimlemeyi öğrenmemiz gerekmektedir. Sevim Burak Güzin Dino’ya yazdığı bir 

mektupta, yeniden yazma, tekrar, yineleme ile ilişkisini şöyle ifade eder: “Nefret 

ediyorum Dostoyevski ve Beket ve Kafka ve Coys’dan gayrisinden. Asıl Tevrat’a 

aşıkım. Tevrat dünyanın başı ve sonunu bir arada veriyor. Bir deli işi onu tefsir 

etmek. Bu da bana düşer. Tevrat’ı oturup yeniden yazacağım karar verdim” (Burak, 

aktaran Koçakoğlu, 2017, s. 48) Saydığı yazarlar kadar iyi yazamayacağı korkusuyla 

cebelleşen Burak için bir yandan da Tevrat’ın yeniden yazımı fikri cazip 

gelmektedir. Tevrat’ı özel kılan şey, dünyayı başlı sonlu bir okuma içinde, “başını 

sonunu bir arada” vermesidir.  

Sevim Burak’ın “dünyanın başını sonunu bir arada veren” kutsal kitabı 

yeniden yazma girişimi onun yazıya bakışını da görünür kılar. Dünyaya, 

varlığa, şeylere, yaşama ve ölüme dair bütüncül bir görüşü yazı alanına 

taşıma becerisini ele geçirmedir. İçinde bütünü saklayan bir parçayı, “tansığı” 

ve onun akışkanlığıyla beraber anlam bağlarını da ele geçirmektir. Bu da yazı 

tecrübesini bir mücadele hatta savaş alanında konumlar. (Şahbenderoğlu, 

2018, ss. 191-192) 

Şahbenderoğlu’nun Burak yazınını, yazı tecrübesini bir savaş hattına konumlandıran 

okuması, Burak’ın defalarca parçalarına ayırırken yazıyla verdiği savaşı da, yazıyı 

bir tekrar faaliyeti olarak gördüğü gerçeğini de hatırlatmaktadır. Yeniden yazımı, 

tekrar ederek farklılaşan yazı biçimini hakikati ortaya çıkarmak için elzem gören 
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Sevim Burak’ın Ford Mach I’i tamamlanmamıştır ancak Blanchot’un hatırlattığı 

üzere yapıt “vardır”, orada durmaktadır. 

[Y]apıt -sanat yapıtı, yazınsal yapıt- ne bitmiş ne bitmemiştir: Vardır. 

Söylediği yalnızca ve yalnızca budur: Var olduğudur ve başka hiçbir şey 

değil. Bunun dışında o hiçbir şey değildir. Ona daha fazlasını söyletmek 

isteyen hiçbir şey bulamaz, onun hiçbir şey söylemediğinin ayrımına varır. 

Yazmak ya da okumak için olsun, yapıtın bağımlılığı içinde yaşayan kişi 

yalnızca varolmak sözcüğünü dile getiren şeyin yalnızlığına aittir: Dilin 

saklayarak koruduğu ya da yapıtın sessiz boşluğunda yok ederek ortaya 

çıkardığı sözcük. (Blanchot, 1993, s. 18) 

Var olan yapıta varlığının dışında bir şey söyletmeye çalışmak, hiçbir şeyin sınırında 

durmaktır. Ford Mach I’e var oluşunun dışında bir şey söyletmeye çalışmadan, dilin 

sakladıklarını ıskalamadan metnin varlığını ortaya koymak mümkün mü? Şimdiye 

kadar tartışılan tüm bu metinsel ağı örme faaliyetleri; görselleştirme, göndermeler ve 

tekrar/yeniden yazma işlemleri, metne/yazıya ne yapmaktadır? Denilebilir ki bu 

işlemler metinsel bir ağ olarak kurulan dilin, ağa dönüşen metnin anlamlarını açmak, 

dilin imkânlarını ve anlamsal sınırlarını ortaya koymaktadır. İnsan olmayanların 

failleştiği, bir arabadan bir caddeye tüm öznelerin, varlıkların ortak bir mecrada 

birbiriyle ilişkilendiği bu ağ-metinde Ford Mach I’in anlamsal dünyası, metni kuran 

işlemlerle, faaliyetlerle iç içedir. 

 

2.3 Ford Mach I’in anlam dünyası 

Sevim Burak BBC konuşmasında henüz  yalnızca “Büyük Kuş” ve “Yanık Saraylar” 

metinlerine dönüp onları öz-biçim ilişkisine örneklemektedir ancak biliyoruz ki 

Burak’ın sonraki metinleri de Ford Mach I de biçimsellik çabasının oldukça kuvvetli 

olduğu çalışmalardır. 

Öz’ü tam bir yalınçlıkla ortaya koyabilmek için, bende, biçimsel bir çabanın 

ileri gitmesi gerekir. Bu yüzden, biçimsel görünen yerler, öz’ün en kuvvetle 

belirdiği yerlerdir. “Yanık Saraylar”, “Büyük Kuş” hikayeleri bunun 

örnekleridir. Satırların alt alta kaymaları, kırılmaları, büyük harflerin 
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kullanımı, özü yakalayabilmek çabasından başka bir şey değildir. (Burak, 

2004b, s. 104)  

Konuşmasında bahsettiği gibi satırların alt alta kaymaları, kırılmaları, büyük küçük 

harf kullanımları, yani yalnızca biçimsellik gibi görünebilecek arayışlar yazara göre 

öz’den ayrı düşünülemez. Bu biçimselliğin görünürleştiği, güçlendiği yerlerde 

metnin anlam dünyası da belirginleşmeye başlar. 

Kelimeler hatta harfler bir takım işaretlerdir işaretleşmelerdir. Eğer, Harfler 

olmasaydı başka işaretler, belki hareketler, harflerin yerine geçebilecektik. 

Ben Hikaye mi diyelim Roman mı diyelim Anekdot mu diyelim herneyse, 

yazdığım (YAHUT DA YAPTIĞIM İŞLERE) kullandığım harfleri bu 

bayraklarla değiştirebilirim. Kelimeler yerine bayraklar, eşyalar, koyabilirim. 

Bütün mesele hayatımızın içine karışmış̧ olan bir yaşama dönüşmesi, 

paçavraların, bezlerin, örtülerin konuşması, bize anlatması (Burak, 1990, s. 

55)     

Burak’a göre kelimeler, yalnızca harfler dahi işaretlerdir, çeşitli işaretleşmelerin 

kendisidir. Harflerin olmadığı bir koşulda hareketle, başka işaretlerle ifadesini 

bulacak olan bir edimdir bu yüzden yazmak. Burak için harfleri, sözcükleri, metinleri 

eşya ile değiştirmek mümkündür; Ford Mach I’de de örneklerini gördüğümüz üzere, 

sözcükler de resimler de, sözcüklerden ibaret olmayan pek çok metin de birbiriyle 

yer değiştirebilir, birbirinin yerine geçebilir. Bu yazma biçiminde şeylerin 

konuşması, yaşamsallaşması önemlidir. Kelimelerden oluşmayan metinler, insan 

olmayan varlıklar, kendi dilini konuşan, yaşamsallaşan şeyler, anlatının vazgeçilmez 

unsurlarıdır.  

 Ford Mach I’in anlamsal dünyasına Giriş bölümünde verilen mümkün 

özetlerinden biri aracılığıyla nüfuz edilemeyeceğini belirtmek gerekir. Özet ancak 

kapanmamış bir metin olarak Ford Mach I’in ne anlattığı sorusuna cevap vermek 

için başvurulan yollardan biridir. Metnin anlamını, potansiyel anlamlar alanını 

tartışmaya başladığımızda ise sorular ve cevaplar çeşitlenir. Bağdat Caddesi’ndeki 

araba yarışlarını anlatan, arabaların insanların statülerini, sosyal sınıflarını 
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belirlediği-işaret ettiği bir düzlemden ele alındığında metnin anlamı buradan 

çıkarılabilir. Burada bir tür kapitalizm eleştirisi bulabilecek okur, sanayileşen 

Türkiye’de arabaların temsil ettikleri anlamları metinde doğrulayabilir. Başka bir 

okur metni, 1970’ler İstanbul’unun kentsel dönüşüm süreçlerini gösteren bir anlama 

gelecek şekilde okuyabilir. Nihayetinde Erenköylü ihtiyar kadın merkezli bir 

okumada, eski konaklarının yerini çok katlı apartmanların aldığından, kentlerinin 

işgal edildiğinden dertlenen bir karakterle karşılaşırız. Bir başka kişi içinse metnin 

anlamı kişi ile düşmanının birbirinin yerine geçecek ve birbirinden ayrılamayacak 

kadar bir olması hâli olabilir. Erenköylü kadın ile Mach I kılık değiştirerek, kimin 

konuştuğunun belli olmadığı koşullar yaratarak düşmanlıklarını bir başka ilişki 

formuna taşırlar. Bu noktada Burak’ın mektuplarından bildiğimiz üzere metnin 

yazarı da metinde canlıdır, görünürdür. (1990, s. 35) Tüm bu kılık değiştirmelerin 

anlatıldığı bir roman olarak da metni okumak mümkündür. Başka bir yaklaşımda ise 

Ford Mach I’in anlam ile iştigal etmediği, metnin başat unsurunun biçimsel 

denemeler olduğu iddia edilebilir. Bu minvalde okumaları çoğaltmak mümkün. 

Katmanlı anlamsal dünyası ve tek anlama indirgenmesi mümkün görünmeyen yapısı 

itibariyle Ford Mach I’i, anlamı iki ayrı yoldan sorunsallaştıran iki düşünür 

vesilesiyle, Paul Ricoeur ve Gilles Deleuze’ün anlam kavrayışlarından geçerek ele 

almayı deneyelim. 

 

2.3.1 Bir metin, bir anlam 

Metnin yazardan ve yazarın niyetinden, onun tasarılarından, yaşamından ayrı 

düşünülmesi gerektiğini savunan düşünürlerden Paul Ricoeur hermenötik alan 

içinden söz üreten düşünürlerden biridir. Ricoeur’e (1995) göre hermenötik, metnin 

yorumlanmasıyla ilişkili anlama işleminin teorisidir. (the task of hermeneutics) Ona 
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göre “hermenötik sorunun özü”; “énonciation” (sözceleme) ile “énoncé” (sözce) 

arasında yazının yarattığı mesafedir. Bu mesafe, yazarın niyeti ile metni arasındaki 

bir mesafedir. Bu mesafe yazarın metni üzerindeki tahakkümünü tam anlamıyla 

sonlandırmıyorsa da bu tahakkümü azaltan, sorunsallaştıran, metne niyetten azade 

otonomisini kazandıran bir mesafedir. Metin, okurunun okuma ânında, okuma 

sürecinde, okuma aralarında ve bitiminde durmaksızın değişikliğe yol açar, okurunu 

dönüştürür,  özneyi “başkası olarak kendisi” kılar. 

 Metni otonomisi içinde düşünme ve yazarın niyetinden koparma girişimi, 

anlamı, okurun niyetine sunmak, “zorunlu olarak okurun niyetine indirgemeye” 

sebep olmak zorunda değildir.40 Ricoeur’e göre “metnin anlamını yazarın niyetinden 

uzaklaştırmak, onu zorunlu olarak okuyan öznenin beklentilerine kapatmaz. Tam 

tersine, nesnel ve özerk olarak var olan yazılı metin kendi anlam dünyasını açtığında 

okuyucuyu sorgular, ona karşı çıkar, hatta onda değişikliklere yol açar. Dolayısıyla 

metni yorumlayan özne “décentré”, yani merkezi terketmiş, merkezdışı bir öznedir.” 

(Varlık, 2015, s. 2) Ricoeur'ün, metni okuma sürecinde dönüşen, metni yorumlayan 

“merkezdışı özne”sini metinlerine sıklıkla "çağıran" yazarlardan biridir Sevim 

Burak. Yazarının son noktayı koyamadan, metnini tamamlayamadan ölmesiyle, 

ardında bıraktığı notları derleyen bir başkası çıkar okurun karşısında. Her ne kadar 

yazarının kitabın kurgusuna dair oğluna yazdığı mektuplardan, notların tarihlerinden, 

yazarın beyanlarından faydalansa da, elimizde tuttuğumuz kitabın önsözünde 

açıklıkla belirtir metni yayıma hazırlayan Nilüfer Güngörmüş.  

Bu dağınık sayfalar arasında bitmiş bir metin aradım. Mektuplardaki, sayfa 

kenarlarındaki notlara uyarak parçaları farklı biçimlerde sıraladım. Tahmini 

yazılma zamanlarına, tarzlarına, biçimlerine, içeriklerine göre tekrar tekrar 

 
40 E.D. Hirsch’e göre “Metin mutlaka bir kişinin anladığını temsil eder. Eğer bu kişi yazarın kendisi 

değilse, metni yorumlayan eleştirmen olacaktır.” (Varlık, 2015, s. 2) 
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gruplandırdım. Bu şekilde sonsuz sayıda metin üretme imkânı vardı. Böylece 

Sevim Burak'ın Ford Mach I'i bitirememe çılgınlığına ben de bir süre 

kendimi kaptırmış oldum. (s. 10) 

İşte romanını, bitmek bilmez metnini, “dolup taşan bir kaynak” olarak nitelediği 

Ford Mach I’i o nihai, tek kurguya indiremeden aramızdan ayrılan Sevim Burak’ın 

ardından bu kez Nilüfer Güngörmüş montajı devrededir. Kendisi de “Ford Mach I’i 

bitirememe çılgınlığına” kapılmış gibidir. Metnin okuru için apaçık bir meydan 

okuma: Bitmemiş romanın yazarı, montajı yeniden yapanı ve şimdi elinde tuttuğu 

kitabı bir kez de kendi kendine yazma imkânı önünde açılan okur bir aradadır. Tam 

da Ricoeur’ün belirttiği üzere metin okurunda, okuma ânında, okuma sürecinde 

dönüşüme yol açmaya hazırdır. “Ben, okuyucu, kendimi kaybederek bulurum” diyen 

Ricoeur için kendini kaybetme ve bulma eylemi ancak yazar ile metin arasında açılan 

mesafeye yerleşen okurunun otonomisiyle mümkün olacaktır. (aktaran Varlık, 2015, 

s. 24) 

Ricoeur (1980) anlatının, kendi kuralları olan özel bir söylem biçimi 

olduğunu savunur. Bu kuralları açığa çıkarmak için sorduğu temel soru ise anlatıyı 

anlatı yapan şeyin ne olduğudur. Öncelikle üstünde durduğu temel kavram plot; 

olayları hikâyeleştiren, birbirinden başka olayları dizinleştiren, sıralayan araçtır. Plot, 

birbiriyle karşılıklı ilişki hâlinde bulunan “narrativity” (anlatısallık) ile “temporality” 

(zamansallık) kesişiminde durur. Hâlbuki Ford Mach I’de ve öteki Sevim Burak 

metinlerinde lineer bir plot’tan, hatta herhangi bir plot’tan, olay örgüsünden söz 

edemeyiz. Ford Mach I tamamlanmadan, notlar hâlinde kalan bir roman girişimi 

olduğundan, yazarının metni tamamlamaya niyetlendiği hâlini ancak mektuplarından 

çıkarabiliyoruz. Bu noktada da elimizdeki metnin, yazarının niyetini tam anlamıyla 

yansıtma iddiasında olmadığı aşikâr. Üstelik Sevim Burak metinlerini kuran temel 

öğe, Ricoeur’ün iddia ettiği “plot” değildir. “Kelimelerin ve anlamın resmini 
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yakalamaya” çalışan; üç boyutlu bir yöntem eşliğinde kelimelerini görmeden, onları 

son hâline verene kadar her seferinde yeniden yeniden sıralamaksızın metnini 

kapatamayan bir yazarın çalışma prensibi, olay örgüsüne indirgenemeyecek kadar 

kompleks bir yapıda teşekkül eder. 

Karacacığım, benim bugün için elimde eskiden kalma çok hurda teferruat 

malzemelerim var, daha iki sene yeter... Romanım da bitiyor. Ondan sonra 

eski film ve eski efsaneleri anlatmaya başlıyacağım hem de fazla değişiklik 

yapmadan... Herşey bizden önce yapılmış ve herşey yaşanmış / ona yeni bir 

biçim vermek kalıyor… (Burak, 1990, s. 137) 

Elindeki malzemeye yeni bir biçim vererek tekrara, karakterlerin yan yana, art arda 

sıralanışlarının sürekli bozulduğu bir yeniden yazıma dayanan metin pratiğine göre 

Ford Mach I’in bütünsellik anlayışı; Ricoeurcü düşünsel hareketin aksine, art arda 

gelen olayların çizgisel bir olay örgüsü içinde sıralanmasına dayanmadığından, 

metnin sonu ile başı arasındaki sıralamanın değişmesi neye sebep olur, okuma 

deneyimine dair neyi değiştirir? Nilüfer Güngörmüş’ün araştırmasına göre, Sevim 

Burak elindeki malzeme yeterse metni altı kişi üzerine ve bunların bölümlerinin iki 

kez tekrarlanmasıyla toplam on iki bölümden oluşturacaktır. 

Roman KARACA-PALYAÇO RUŞEN-ATİLLA-BEKÇİ Bölümleri altında 

yaşıyor. Mach I’ı Palyaço Ruşen’in ağzından hayali bir kahraman olarak 

izliyoruz. Karaca bölümünde ise gerçek Mach I anlatılıyor. -İşte orada 

Fenerbahçe’de toplanan yarışçılar falan var-sonra Palyaço Ruşen’in Medrano 

Sirki’nde ne numaralar yaptığı anlatılıyor. Her bölümü en az iki kez 

tekrarlıyorum. Ve bu roman dört ayrı isim altında toplanan bölümlerden 

oluşursa, bu dört ayrı isimdeki bölümler ikişer kez tekrarlanırsa -8 bölüm 

eder- az… İki kişi daha bulup altı bölüm’e çıkarırsam 12 bölüm eder. Bu 12 

bölüm de artık yeter. Ancak malzemem yetişmeyecek. (ss. 146-147) 

Daha önce de belirtildiği gibi kapanmamış, sonlanmamış bu metnin başı ile sonunun 

sıralamasını değiştirerek, yani “Korkunç Mach I’in sürüyü terk ettiği” bölümü ilk, 

“Ford Mach I’i tanıyor musunuz?” bölümünü finalde okuduğumuzda, metni 

alımlama ve yorumlama pratiğimizde kaçınılmaz olarak değişikler husule gelecektir. 

Mach I açılıştaki yalnız, sürüden kopuk, uzak duran ve yaralı hâliyle değil, canavarsı 
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özellikleriyle okuruna tanıtılmış ve muhtemelen bir arabayla doğrudan ilişki kurması 

hâlihazırda zor olan okuyucu daha baştan ziyadesiyle yadırgatılmış olacaktır. Okurun 

Mach I’e duyabileceği anlayış ihtimali ve imkânı henüz açılmadan kapanabilir. 

Ancak farklı alımlamalar mümkün olabilsin diye zaten metin türlü montajlara imkân 

tanınacak hâlde bırakılmıştır. Dolayısıyla olay örgüsü, bu hâliyle Ford Mach I’i 

kuran başat unsurlardan sayılmayabilir. 

Yapısalcıların ne yaptığını açıklayan Ricoeur’e göre bir söylem parçası, onu 

oluşturan cümlelere indirgenemez. Bu yüzden de anlamdan söz etmek için 

semantikten hermönötiğe geçmek gerek. İşte böylece metin ile ilgilenmeye 

başlayabiliriz. Ricoeur için metin otonomdur; söyleyenden, söylenenden ve 

söylendiği andan bağımsız bir hâldedir. Ricoeur için hermenötik anlamın nasıl 

faaliyet gösterdiğinin teorisini yapabilmek önemlidir çünkü o metnin kapattığını, 

katladığını (fold) hermönötik açmaya (unfold) çalışır. Peki burada anlamı inşa etmesi 

beklenen okur, yazarın niyetinden bütünüyle uzaklaştıysa, zaten metin yazarsal 

niyetlere indirgenemeyecek denli karmaşık anlamlar ağıysa ve bu ağlar her bir 

okurda anbean “mesafelenerek” kuruluyorsa; metnin “bir söz”ü, söylediği “bir şey”i, 

metnin “anlam”ı var mıdır? Ford Mach I’in bu tez çalışmasındaki okumaları 

konvansiyonel anlamda “anlam” arayışını reddeder. Anlam, görünenin ardında, 

derinlerde dolaşarak elde edilemeyecek kadar yüzeydedir.  

 

2.3.2 Bitmemiş metin, anlamlar ağı 

O hâlde Ford Mach I'i kuran biçimsel stratejilerle romanın içerik düzeyindeki anlatısı 

arasındaki örgüyü nasıl ifşa edebiliriz?" Kitaba/kitabın hazırlanma sürecini “Sunuş” 

bölümünde aktaran Nilüfer Güngörmüş; Sevim Burak edebiyatının ta kendisi olarak 

nitelediği “kelimelerle birlikte yoğrul[urcasına]”; önce bir arama çalışması yürüterek, 
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dağınık sayfaların arasında bitmiş bir metin arar. Güngörmüş, belli metodlarla 

düzenlediği yazı parçalarından üretebileceği sonsuzca metin olduğunu fark eder; bir 

nevi Sevim Burak’ın yazma biçimini taklit ve tekrar yoluyla metne nihai hâlini 

vermeksizin, “ince montaj”ı yapmaya kalkışmadan, okurun elindeki kitabın yazarının 

verdiği/verebileceği son hâli olmadığı vurgusunu kuvvetlendirerek kitabı yayımlar. 

Yazarın ve yayıma hazırlayanın ve hatta okurun "yazı" sürecinin bizzat failleri 

olduğu, dolayısıyla da metin üzerinde yazarın tahakkümünün bir kez daha son 

bulduğu iddia edilebilir. Ford Mach I romanının yazarı tarafından sonlandırılmamış, 

kapatılmamış olduğu bilgisi "bir metnin yazarı metnin altında imzası bulunan, 

metinleri kaleme alan, parçaları bir araya getiren midir; onları düzenleyerek yayına 

hazırlayan, son halini veren midir yoksa okurun kendisi midir?" kabilinden soruları 

gündeme getirir. Sevim Burak’ın kendi ifadesiyle alıntılamak gerekirse: 

Hikâyelerimin, hikâye oluncaya kadar başından geçenler, benim başımdan 

geçenlerdi. Örneğin, yazdığım kelimelerin Oda – el çantası – teneke – masa – 

iğne – tramvay’ın karşılığı kendimdim. Bir iç ve dış kavram diyebileceğim, 

düşüncelilikle yazıyordum. Hassasiyetim, ve inancım o yönümden geliyordu. 

Yazarken, zaman geçiyor, boyuna değişiyordum – nesne’lerle birlikte... Bu 

değişmeye, çevremde, başkaları da katılıyordu, bütün varlık düzeni de 

diyebilirim. Daha yazarken değişen bu kavramların, hikâye bittiği zaman 

büsbütün değişeceğini, bu değişmenin devam edeceğini, hikâyenin kendi 

kendine yabancılaşacağını, her hikâye bitiminde, bir dönemin kapanacağını, 

yeni döneme kendi kendimi yadsıyarak, gideceğimi biliyordum. Bir 

hikâyenin, kendini anlatmak için, öyle fazla vakti yoktu. Bu medeni dünyada 

gerçek daha çabuk anlaşılabilmeliydi. Gerekirse bildiriyle… (Burak, 2004) 

Cümlelerinde apaçık ifadesini buluyor zaten; Burak’ın, hikâyelerinin başından 

geçenlerle kendi başından geçenleri ayırmadığı, bunların birbirleriyle neredeyse bir 

ve aynı şey olduğu aşikar. "Nesnelerle birlikte boyuna değişen bir şey" olarak 

yazı/yazar; değişimine çevresindeki herkesi ve her şeyi katarak, sürükleyerek, "tüm 

varlık düzeni"ni yerinden ederek bir yeniden yazım sürecinin öğesi olagelir. 

Dolayısıyla "yazar kimdir?" sorusu mutlak önemini yitirerek yazının geçtiği uğraklar, 

güzergâhlar merkezî bir rol üstlenir. 
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Gilles Deleuze (2015) Lewis Caroll’u anlamak amacıyla yazdığı bir 

makaleden türeyen ve Caroll’a dair olmaktan çıkarak daha büyük bir projeye evrilen 

Anlamın Mantığı’nda “anlam” sorusuyla uğraşır.41 Deleuze’e göre önermenin (olay 

ile arasında özsel bir ilişki olan önermenin) üç boyutu vardır; bunlar işaret etme, dışa 

vurma ve imlemedir. İşaret etme (ya da belirtme) boyutu önermenin dışsal bir şey 

durumu ile ilişkisidir, işaret etmenin nesnesi şey durumlarıdır. İşaret etmenin ölçütü 

doğru ve yanlıştır. Dışa vurma ise önermenin konuşan, kendisini ifade eden özneyle 

ilişkisini vermektedir. Önermenin dışa vurma boyutunda öznenin arzuları ve 

inanışları gündemdedir; bu boyutun ölçütü ise doğruculuk ve aldatıcılıktır. 

Önermenin üçüncü ve son boyutu imleme ise önermenin genel kavramlarla ve diğer 

önermelerle ilişkisidir. Burada söz konusu edilen, işaret eden sözcük ile işaret edilen 

şey arasındaki ve/yahut başka önermeler arasındaki ilişkidir. Bu boyutun ölçütü ise 

doğruluk koşuludur, “bir önermenin doğru ‘olmasını’ sağlayan koşullar bütünüdür.” 

(s. 31) Peki bu üç boyut arasında nasıl bir ilişki söz konusudur? Bu boyutlardan biri 

diğerini temellendirebilir mi? Deleuze bu boyutlar arasında bir öncelik-sonralık 

ilişkisi kurmaya çalışır. Belli bir açıdan dışa vurma boyutu, diğer boyutlardan önce 

gelir çünkü “ben konuşmazsam dil nasıl başlayacak?” Descartes’ın düşünen öznesi 

“cogito”yu, “ben” ile başlayan felsefesini tartışır Deleuze. Burada pek çok felsefenin 

belli bir genellik düzeyinden başlarken Descartes felsefesinin “ben” ile başlaması 

sanki onun felsefesini önermenin ikinci boyutundan türettiğini göstermektedir. 

Saussure’ün “söz ve dil” arasında kurduğu ayrımdan yararlanan Deleuze söz’ün 

alanında özneden ve dolayısıyla dışa vurma’dan, dil’in alanında ise önermelerden 

yani imleme boyutundan bahsetmektedir. Nihayetinde önermenin boyutlarından 

 
41 Anlamın Mantığı’na dair tartışmalarımın temelini kuran, esinini veren, on iki hafta boyunca Moda 

Sahnesi’nde verdiği seminerlerle “başka türlü bir okuma”nın imkânını arayan -aynı zamanda kitabın 

çevirmenliğini üstlenen- Hakan Yücefer’e minnetimi sunmak isterim. 
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hiçbiri Deleuze’e göre diğerinden daha temel değildir, bu sebeple bir boyuttan 

ötekini türetmek mümkün olmaz. Bu üç boyutu temelsizliklerinden kurtarmak ve 

önerme çemberinin kısır döngüsünden çıkmak, anlamın 4. Boyut olarak çembere 

eklenmesiyle mümkün kılınabilir. 

İşaret-etmeden dışa-vurmaya sonra imlemeye, ama imlemeden de dışa-vurma 

ve işaret-etmeye bir çember içinde sürükleniyoruz, önermenin çemberi 

içinde. Bu üç boyutla yetinmeli miyiz, yoksa dördüncü bir boyut olarak 

anlamı da bunlara eklememiz mi gerek sorusu ekonomik ya da stratejik bir 

sorudur. Önceden verili boyutlara karşılık gelecek a posteriori bir model inşa 

etmek zorunda olduğumuz için değil. Daha ziyade modelin kendisinin 

içeriden a priori olarak işleyebilmesi gerektiği için. Model, uçuculuğu 

nedeniyle dışarıdan deneyim yoluyla tanınması mümkün olmayan ek bir 

boyutu işin içine katmak zorunda kalabilir. (Deleuze, 2015, s. 34) 

İlk olarak anlamı önermenin üç boyutundan birine yerleştirmeyi deneyen Deleuze, 

bunun imkânsızlığını açıklar. Ardından da anlamın, önermenin 4. boyutu olduğunu 

ifade eder: “Anlam önermenin dördüncü boyutudur. Stoacılar onu olayla birlikte 

keşfetmişlerdir: anlam önermenin ifade-edilenidir, şeylerin yüzeyindeki o 

cisimsizlik, indirgenemez karmaşık bir olma, önermede içten içe olan ya da alttan-

alta-olan saf olaydır.” (36) Dolayısıyla anlam, ilk üç boyuttan türetilemeyecek bir 

dördüncü boyut olarak şeylerin yüzeyindedir, hatta anlam yüzeydir. 

Sözcüklerle, şeylerle, imgeler ve fikirlerle yetinmek isteyenlere yanıt vermek 

zordur. Çünkü anlamın var-olduğu bile söylenemez: o ne şeylerdedir ne 

zihinde, ne fiziksel varoluşa sahiptir ne zihinsel varoluşa. Anlamın faydalı 

olduğunu ve sağladığı fayda için onu kabul etmek gerektiğini söyleyebilir 

miyiz en azından? Bu bile söylenemez, çünkü anlam etkisiz, nüfuz-edilemez 

ve yalıtık bir parlaklıkla donanmıştır. Bu yüzden, de facto onu ancak dolaylı 

olarak, önermenin sıradan boyutlarının bizi sürüklediği çemberden itibaren 

çıkarsayabileceğimizi söyledik. Yalnızca tıpkı Möbius şeridi için yapıldığı 

gibi çemberi kırdığımızda, uzunlamasına açtığımızda, düzleştirdiğimizde, 

anlam boyutu kendi başına ve indirgenemezliği içinde belirir, o zaman 

anlamın içsel a priori bir önerme modelini harekete geçirecek oluşturucu 

gücü ortaya çıkar. (s. 37) 

Bu yaklaşımda anlam; bir şeyde, bir somutlukta ya da herhangi bir zihinde değildir, 

oradan türetilemez; anlam ancak dolaylı olarak çıkarılabilir, Möbius şeridinde olduğu 

gibi hem içeride hem de dışarıda bulunabilecek yüzey(de)dir. Dolayısıyla Ford Mach 
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I’in anlamını, anlamlı olup olmadığını, herhangi bir anlama indirgenebilirliğini 

sormak, temsile dairdir, soruları bu şekliyle sormak metnin anlamlarına içkin soruları 

iptal eder. Ford Mach I olası metinlerin mümkün bir formudur. Ne yazarının 

tamamladığı, ne hazırlayanın kendi metni olarak öne sürdüğü “yazılabilir metin” 

olarak çeşitli montaj imkânlarını doğuran, her bir okurun kendi montajını 

yapabileceği parçalı bir metindir. Sonsuz ihtimalleri haiz "virtüel" Ford Mach I 

(metinsel parçaları sonsuzca montajlama imkânı) nihayetinde özgün bir formda 

tekilleşerek "edimsel" Ford Mach I’e (elimizde tuttuğumuz, yayımlanmış kitap) 

dönüşmüştür.  

Hiçbir nesne tümüyle edimsel değil. Edimsel olan her şey virtüel imgelerden 

bir sisle çevrili. Bu sis virtüel imgelerin üzerinde dağılıp koşturduğu bir arada 

varolan, az ya da çok yayılımlı devrelerden yükseliyor. İşte bu şekilde 

edimsel bir parçacık farklı düzeylere ait, az ya da çok yakınında olan 

virtüelleri yayıyor ve yutuyor. Bunlara virtüel denmesinin nedeni 

yayılmalarının ve yutulmalarının, yaratılmalarının ve yıkılışlarının 

düşünülebilir en küçük sürekli zamandan daha küçük bir zamanda meydana 

gelmesi ve dolayısıyla bu kısalığın onları bir kararsızlık ya da belirlenimsizlik 

ilkesine bağlı tutması.42 (Deleuze, 2009) 

Gilles Deleuze’ün ölümünden sonra yayımlanan “Virtüel ve Edimsel” metninden 

hareketle oluşan düşünce; elimizde tuttuğumuz kitap Ford Mach I’in mümkünlerden 

bir mümkün olduğunu imler. Metnin  özgünlüğünü metnin yazım/kurulum/oluşum 

sürecini göz ardı etmeksizin, bilakis tekrar edilemez, her seferinde farklılaşan bu 

 
42 “Deleuze’ün Claire Parnet’yle birlikte yazdığı Diyaloglar’ın Deleuze’ün ölümünden (yani 

1995’ten) sonraki baskılarında ek olarak üç dört sayfalık kısa bir yazı var. Adı “Edimsel ve Virtüel”. 

Bildiğim kadarıyla bu, Deleuze’ün yaşarken yayınlanmayıp da ölümünden sonra yayınlanan tek metni 

(50’lerin başında yazdığı “Issız Adalar”ı ve ara sıra sağda solda yayınlanan mektuplardan parçalar vb. 

metinleri dışarıda tutarsak). … Diyaloglar’ın Ali Akay çevirisinde bu metnin Türkçesi yok (çevirinin 

yapıldığı dönemde henüz Fransızcası da yayınlanmamıştı galiba). Metnin çeviri açısından çıkardığı en 

büyük zorluk şu: virtuel, actuel, force, image gibi Deleuze’ün farklı dönemlerde yazılmış birçok 

kitabında kullanılan kavramların nasıl çevrileceğine karar vermek gerek. Zaten Deleuze hızlı 

gidebilmesini kısmen, “Edimsel ve Virtüel”de bir araya getirdiği şeyleri başka kitaplarında uzun uzun 

anlatmış olmasına borçlu. Metnin bu başka kitaplarla bağlantılarını, çeviriyle ilgili tercihlerimi, 

örneğin neden virtüeli gücül, gizil ya da sanal diye çevirmediğimi ilerde anlatmaya çalışacağım 

(dogmatik değilim, tartışmaya açığım, virtüeli böyle çevirmeye devam etmemin nedeni henüz ikna 

edici bir karşı-argümanla ya da öneriyle karşılaşmamış olmam).” Yücefer, 2009, 

http://yasamisaretleri.blogspot.com/2009/07/virtuel-ve-edimsel-1-cevrilmemis-bir.html 

 

 

http://yasamisaretleri.blogspot.com/2009/07/virtuel-ve-edimsel-1-cevrilmemis-bir.html
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sürecin parçalılığında kavranabilmektedir. Parçaları çeşitli biçimlerde montajlama 

imkânı edimselleşerek yayımlanmış Ford Mach I hâline gelmiştir.  

 

2.4 Çoklu yazar, kırkyama metin, çokanlamlılık  

Bu çalışmanın 2. bölümü Ford Mach I metninin yazarı sorusu etrafında örülürken 

üretilen cevaplardan biri metnin tek bir yazarının olmadığıdır; metin kolektif bir 

üretim sürecinin çıktısı olarak düşünülmüştür. Bu kolektivitenin parçaları, metnin 

yazarı olarak görülen Sevim Burak kadar belki Burak’ın satın aldığı araba ve 

katıldığı yarışlardır. Bitmemiş romanı yayına hazırlayan Nilüfer Güngörmüş kadar 

Burak’ın metin parçalarını daktiloya çeken Nebahat’tir. Bulunduğu yerden 

gönderdiği mektuplar ve nesneler ile Burak’ın karşılaşmalarını çoğaltmış, birlikte 

araba yarışları seyrettikleri oğlu Karaca Borar kadar Sarkis’in işleri, kavramsal sanat 

anlayışıdır. Ford Mach I’in üretim süreci insan ve insan olmayan varlıkları işe koşan 

pek çok karşılaşmanın örüldüğü bir düzlemdir. Okuduğumuz “Ford Mach I” ise 

kolektif üretim sürecinin bir çıktısı değil, üretimin durmaksızın devam ettiği bir ağ 

gibidir. Bu çalışmada bazen metinsel ağ olarak karşılanan, bazen ağ-metin yahut bir 

tür “terkip” olarak düşünülen Ford Mach I’i edimselleştiren, meydana getiren, 

işlemesini sağlayan belli başlı işlemler yine bu bölümde gösterilmiştir. Bu 

işlemlerden en önemlileri kabul edilebilecek görselleştirme, tekrar ve kendi metnin 

gönderme/metinlerarası göndermelere verilen örneklerle kitabın nasıl bir yapıt 

olduğu açımlanmaya çalışılmıştır. Ardından metin anlam meselesi etrafında 

düşünülmüş, metnin tek bir anlama indirgenemeyecek, biçimsel özelliklerinden ayrı 

düşünülemeyecek bir ağ olduğu gösterilmek istenmiştir. Nihayetinde Ford Mach I’in 

“demirden peçe”si gibi zor, demirden bir metinle karşı karşıyayız. Bu çalışmayı kat 
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eden tüm çaba da bu peçeyi biraz olsun açmak, aralamak, peçenin altından 

görebileceğimiz kadarını, peçenin altında bize gösterilen kadarını okumak.  

Şimdiye kadar metni bir tür ağ-metin, metinsel ağ yahut bir terkip olarak 

okumanın imkânlarını aramıştık. Burada tüm bu kavramsallaştırma çabası Gilles 

Deleuze ve Felix Guattari “agencement/assemblage/terkip” kavramını akla getirir.43 

Deleuze ve Guattari agencement’i bir teori olarak biçimlendirmedikleri için kavram 

bugün hâlâ muğlaklığını korumaktadır (Nail, 2017, 21). Kavramın İngilizcede 

karşılandığı biçimiyle “assemblage” Fransızcada da mevcut olmasına rağmen 

Deleuze ve Guattari “agencement” terimini tercih etmekteler. İki kavramın 

etimolojik kökenleri ve karşıladıkları fiiller farklı: “agencer” fiili düzenlemek, 

hazırlamak, toparlamak, bir araya getirmek anlamlarına gelirken ondan türetilmiş 

isim durumundaki “agencement” ise konstrüksiyon, yapı, aranjman, düzenleme, 

düzen anlamlarını karşılıyor. Nail’in, Deleuze ve Guattari’nin kavramsallaştırmasını 

Fransızca ve İngilizce üzerinden karşılaştıran tartışması önemlidir çünkü kavramın 

yaratıcıları, kavramı, kendi dilleri olan Fransızcada, kavramın İngilizceye çevrildiği 

hâliyle “assemblage” olarak bulunan sözcüğü değil de, yapı, düzenleme, 

konstrüksüyon, aranjman gibi anlamları işaret eden bir sözcüğü seçmişlerdir. 

Türkçede “asemblaj-terkip-tertibat-düzenleme-öbekleşme” gibi çeşitli kelimelerle 

karşılanan kavramı tanımlamanın çeşitli zorlukları var. Deleuze ve Guattari için 

agencement, organik birliklerden farklı olarak, daha çok bir tür makine gibidir; 

yalnızca kompozisyonlarının, karışımlarının (terkip/halita), yığınlarının dışsal 

ilişkileriyle tanımlanabilir. Yani asemblaj parça ya da bütün olmayan bir çokluktur. 

Dolayısıyla metni bir asemblaj olarak düşünmek, onun sonsuzca düzenlenebilirliğini, 

 
43 Meksikalı yazar Manuel Delanda’nın (2006) A New Philosophy of Society: Assemblage Theory and 

Social Complexity kitabı Türkçeye Kolektif Kitap’tan Yeni Bir Toplum Felsefesi: Öbekleşme Kuramı 

ve Toplumsal Karmaşıklık adıyla Sercan Çalcı tarafından çevrildi. Bu çeviride “assemblage” 

sözcüğünün karşılığının “öbekleşme” olarak tercih edildiğini görüyoruz. 
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montajının çeşitlenirliğini kabul etmek, metinde organik bir bütünlük arayışına 

girmemek demektir. Ford Mach I şimdiye kadar tartıştığımız yönleriyle tam da 

böylesi bir organik bütünlüğe sahip olmayışı ve çeşitli montajlara ihtimal verişi 

sebebiyle bir tür agencement/assemblage olarak düşünülebilir. 

Asemblajın bir özü yoktur çünkü o gerekli tanımlayıcı özelliklere sahip 

değildir; asemblajın contingent (zorunsuz/olumsal) ve tekil özellikleri vardır. (Nail, 

2017, 24) Manuel Delanda (2016) Assemblage Theory (Asemblaj Teorisi) kitabının 

Giriş bölümünde “assemblage” kavramıyla ilgili bir kitap yazmanın zorluklarına 

değinir. Kavramın terminolojik zorluğu kolaylıkla aşılabilir hâldedir ancak Delanda 

için temel zorluk kavramın yaratıcıları Gilles Deleuze ve Felix Guattari tarafından 

çok farklı tanımları içerecek şekilde verilmiş olmasındadır. Her bir tanım kavramı, 

felsefelerinin bir başka yönü ile ilişkilendirir. Kavramı öteki tanımlarından izole bir 

biçimde ele almak insicamlı bir assemblage kavrayışını engeller. Delanda kitabının 

bu farklı kavramları bir arada ele almak için bir girişim olduğunu belirtir. (s.1) Bu 

sebepten, pek çok anlama gelebilecek asemblajı en temelde pek çok heterojen terim 

arasında bağlantılar, ilişkiler kuran; farklı doğaları bir araya getiren bir çokluk olarak 

düşünmek elverişli olabilir. Asemblajın tek birliği onun işteşliğidir; simbiyozdur, 

sempatidir (s. 1). Dolayısıyla bir metni asemblaj/ terkip/ tertibat/ agencement/ 

öbekleşme vs., adına ne dersek diyelim bu kavramsallaştırmanın hareketiyle okumak, 

metni birlikte tutan şeyin heterojen parçaları arasındaki işteşlik olduğunu teslim 

etmek demektir. Yan yan gelmiş çoklukların birlikte işlediği bir makine olarak Ford 

Mach I’de insanlarla insan dışı varlıklar birlikte işler; simbiyoz ve sempati 

hâlindelerdir. Aynı soydan gelmeleri (filiations) asemblaj için önemli değildir (s. 1). 

Ford Mach I’de de insanın, makinenin, hayvanın var oluşları soydaşlığa değil 

ittifaklara, alaşımlara dayanır. 
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İşteşliği, işbirliğini, müttefikliği öne çıkaran tanımda kavramın iki veçhesi 

vurgulanmıştır: birbirine geçen parçalar hem doğa hem de orijin bakımından 

yeknesak/tekbiçimli bir hâlde değildir ve asemblaj parçaların arasında kurduğu 

ilişkiler aracılığıyla onları aktif bir şekilde birbirine bağlar.” (s. 2) Ford Mach I’i 

hem bir ağ hem de terkip olarak düşünebilmemiz de metnin tek biçimlilikten uzak 

fragmenter yapısı, bu yapının içindeki heterojen bağlantıları metinde bulabilmemizle 

mümkündür. Ford Mach I biçimsel yenilikleri, yapısal özellikleri, içeriği, kullandığı 

malzemeler ile bir arada düşünüldüğünde; bu biçim, yapı, içerik arasındaki salınım 

mümkün kılındığında metnin çoklu anlamları üretilebilmektedir. Ford Mach I 

nihayetinde, farklı mecralar arasındaki ilişkilerin kurulduğu, çeşitli stratejilerin işe 

koşulduğu bir makine/ kırkyama metin/ metinsel ağ/ heterojen terkiptir. 
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BÖLÜM 3 

YOKLARLA KONUŞMAK44 

 

E rere kau mai te awa nui nei 

Mai i te kāhui maunga ki Tangaroa 

Ko au te awa, 

Ko te Awa ko au45 

 

2. bölümde gösterildiği ve Sevim Burak metinlerine dair çeşitli çalışmalarda işaret 

edildiği üzere Burak yazını sahip olduğu özellikler dolayısıyla birtakım 

adlandırmalara karşılık verir: Metinsel ağ, bir ağ-metin, çeşitli parçaları bir arada 

işleyen bir terkip, tertibat, nihayetinde bir montaj-yazıdır. Tıpkı bir otomobilin 

parçalarının montajlanması, doğru biçimde yan yana getirilerek makineyi çalıştırması 

gibi metin de bir arabadan farklı düşünülmemiştir. Sevim Burak’tan önce başka 

yazarlar tarafından pek sık denenmeyen montajlama faaliyetinde metin, başlı sonlu 

bir bütünlük içinde, doğrusallık uyarınca kurulmaz. Burak’a özgü yazma yöntemi, 

kelimelerin perdelere iğnelenmesi; perdelerden toplanarak, yan yana getirilerek 

kurulması, sonra tekrar parçalanarak yeniden teyellenmesi ve bu işlemin Burak’ın 

tabiriyle “gerçeği bulana” dek tekrar edilmesiyle şekillenir. Bu işlemler sırasında, 

Burak’ın diğer metinlerinde de gördüğümüz, Ford Mach I’de detaylandırdığımız 

 
44 “(...) - Çünkü konuşma diye bir şey yok benim için - Her şey sessiz ve boş - Ve suskunluktan - 

Başkalarından kopardığım sessizlikle başka yerlerde de konuşuyorum kendi kendime - İçimden - 

Zaman zaman - o sessizlikten daracık dehlizler ve incecik iplik gibi yollar açıp bir kısmını da başka 

yerlere taşıyorum şüphesiz benim için önemli olan bu boşluklar ve boşlukların kendisi (YOK’LAR) la 

konuşmayı başardım - Yok’larla konuşmak için güçlü bir arzu ister -” (Burak, 2003, s. 45) 
45 “Nehir akar 

Dağlardan denize 

Ben nehirim 

Nehir bendir.” 

“Yeni Zelanda Meclisi bir yasa geçirerek bir nehre, Whanganui Nehri’ne, insan statüsü tanıdı. 

Whanganui Nehri, canlı bir varlık sayılacak, bir insanın sahip olduğu haklara sahip olacak, adanın 

yerlileri olan Maorilerin “ata”larından biri olarak kabul edilecek.” Metin Münir, “İnsan Olan Nehir”, 

T24. 
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üzere metni görselleştirme, kendi metinlerine ve metnin kendi içinde kendine 

göndermeler aracılığıyla ağ-metne, terkibin kendisine “ortadan başlamak”, herhangi 

bir girişten girmek mümkündür.46 

Tüm yazma faaliyeti, yalnızca biçimsel bir deneme olarak görüldüğünde, 

Burak yazınının çok katmanlılığı indirgenmiş olur. Metinlerin farklı katmanlarında 

düzenlenen anlamları azaltır, seyreltir. Ford Mach I’de farklı farklı metinlerin, 

haritaların, diyagramların anlatıya dahil edilerek metnin metinselliğinin her seferinde 

yeniden montajlanması “iş”i, metinlerin çalışma prensiplerinin biçim-içerikleriyle 

hem örtüşmesi hem de bir arada oluşmasından kaynaklanır. Biçim ile içerik Ford 

Mach I’de örtüşmektedir çünkü merkezine arabayı alan, araba anlatan, bir makineyi 

anlatan bu metnin kendisi de bir makine gibidir; çalışır, işler, aksar, ses çıkarır, susar. 

Çeşitli parçalardan müteşekkil, yer yer duran, yavaşlayan, bazen hızlanan ve çalışma 

prensibinin takibini zorlaştıran, makinenin yalnızca çalışma ânına okurunu/izleyeni 

odaklayan bir anlatı(nın) makine(si)dir bu. Metinde birbirinden oldukça farklı 

parçalar; bir harita, yazarın kızının ödevi, bir trafik işareti, bir çizim vs. bir araya 

getirilmiştir. Metinsel parçalar da yer yer kısa çizgilerle birbirinden ayrılarak, bazen 

kelimeler şiir formunda alt alta yazılarak, basamaklandırılarak, bazen cümle içindeki 

tüm sözcüklerin büyük harflerle yazılmasıyla değiş(k)en ritimlerde, farklı 

kombinasyonlarla yan yana okunabilmektedir. Bu da metnin, bir makinenin 

çalışmasını andırır biçimde, hatta bir makine olarak işlediğini göstermektedir. Bir 

yandan da biçim ile içerik Ford Mach I’de bir arada oluşmakta, kurulmaktadır; 

 
46 Deleuze ve Guattari düşüncesinde “köksap/rizom” olarak kavramsallaştırılan varlık başsız sonsuz, 

sonsuz çeşitlilikte girişi mümkün kılan bir yapıdır. Ford Mach I’i ağ-metin gibi düşünmek, aynı 

zamanda onun rizomatik kuruluşunu işaret etmektedir. “‘Bir köksapın başı sonu yoktur, o daima 

oradadır, şeylerin arasındadır, aradavarlıktır’ diyor Deleuze ve Guattari Bin Yayla’nın giriş kısmının 

son satırlarında. ‘Nereye gidiyorsunuz, nereden geliyorsunuz, nereye varmak istiyorsunuz gibi sorular 

son derece boş sorulardır. Sil baştan başlamak, sıfırdan (tekrar) yola koyulmak, bir başlangıç ya da 

temel aramak yolculukla ve hareketle ilgili bir kavrayışa dayanır.’ Doğru kavrayış ne olacak öyleyse? 

‘Ortadan yola koyulmak’, ‘başlayıp bitirmek değil girip çıkmak’, ‘temeli yerinden etmek’, ‘başlangıç 

ve bitişi geçersiz kılmak’”. Hakan Yücefer, 2016, s.6. 
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biçimle içerik birbirinden ayrı, biri diğerinin aracısı olarak değil, ikisinin birbirilerini 

kurması, desteklemesi, birbirine göndermesi ve biri olmaksızın ötekinin eksik 

kalmasıyla, anlatının imkânlarını durmaksızın genişleterek yan yana var olurlar.  

Peki baş karakterlerinden biri araba olan, araba karakteri kitaba adını vermiş 

bu metin, merkezine arabayı taşıyan öteki romanlar gibi, Jale Parla tarafından 

kavramsallaştırılan “araba alt türü”ne dahil edilebilir mi? Ford Mach I’i araba alt 

türü tartışmaları bağlamında ele alan bu bölümde öncelikle araba alt türü Jale 

Parla’nın (2003a) “Car Narratives: A Subgenre in Turkish Novel Writing” (Araba 

Anlatıları: Türk Romanında Bir Alt tür) makalesi temelinde tartışılmış, ardından 

1970’li ve 80’li yılların toplumsal dönüşümünü arka planına yerleştiren iki romanla; 

Adalet Ağaoğlu’nun Fikrimin İnce Gülü (1975) ve Latife Tekin’in Buzdan Kılıçlar’ı 

(1989) ile Ford Mach I’in mukayeseli bir okuması yapılmıştır.47 Mustang Mach I, 

karşılaştırıldığı iki romanın arabasından, kendisine has bir çeşit otonomiyle 

ayrılmaktadır. Bu farklılık, insan olmayanların failliğini tartışmaya açan Bruno 

Latour’un (1993; 2005) Fail-Ağ Teorisini metnin okumasına çağırmaktadır. Ford 

Mach I’in araba alt türü kavramsallaştırmasını arabanın failliği bakımından aşan, bu 

kavrama sığmayan, kavrama indirgenemez özellikleri haiz olduğu ortaya 

koyulmaktadır. Bölüm; “Türk kafasının, şu ünlü orijinal Türk ruhunun bir an önce 

yer değiştirme arzusuyla, ama bir türlü hedefe ulaşamamakla yakından ilişkisi var. 

Bu yüzden en çok arabalarda gezinir bu ruh, bir de romanlarda.” diyen Nurdan 

Gürbilek’ten ilhamla, arabalarda/arabalarla gezinmek üzere bir yolculuk da 

sayılabilir (Gürbilek, 2001, s. 88). 

 

     

 
47 Bu çalışmada Fikrimin İnce Gülü’nün 2005 ve Buzdan Kılıçlar’ın 2003 yılları baskıları 

kullanılmıştır. 
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3.1 Araba alt türü 

Jale Parla “Car Narratives: A Subgenre in Turkish Novel Writing” makalesine, 

Türkçe romanın başlangıcından beri arabanın, at arabasının, traktörün, otobüs gibi 

diğer taşıtların/vasıtaların edebiyatta bir ulaşım aracından ziyade bir tür mecaz olarak 

işlediğini ifade ederek başlar. Bu vasıtalar Anadolu’da, diğer tüm makinelere 

gönderme yapacak şekilde “makine” olarak adlandırılır. “Makine Bedenler, Esir 

Ruhlar: Türk Romanından Araba Sevdası” başlıklı makalesinde, Parla roman 

geleneğinden araba alt türü tartışmasını bir kez de Türkçede ifade eder: 

Anadolu'da motorlu taşıtlara, arabalar da dahil, makine dendiğini biliyoruz. 

Makine, bir anlamda taşıt ve traktörü kapsarken, diğer anlamda da, elbette, 

doğal olanın tersi, otomatik, insan yapısı gibi fikirleri çağrıştırıyor. Bu 

nedenden olacak arabalar, makine olarak, modernleşme ve Batılılaşma 

serüveninde önemli bir yere sahip. Ve bu yerin ne olduğunu, Recaizade 

Ekrem'le başlayarak birçok romancımızın, ve öykücümüzün, irdelenmeye 

değer bulduğunu görüyoruz. Ama araba izleği yalnızca modernizasyonla 

ilişkisi açısından irdelenmiş değil. Türk romanının evriminde araba 

anlatılarının ortaya çıktığı dönemlere baktığımızda görüyoruz ki, bu anlatılar 

yalnızca Batılılaşma süreçlerinin bir metaforu olarak kullanmıyor arabayı; 

bunun da ötesine geçiyorlar. Örneğin bir araba sahibi olmaya çalışmanın hiç 

de öyle masum bir hırs olmadığını bildiriyorlar bize, çünkü arabaya kavuşma 

çabaları birden bire tekinsiz sahiplenme ve yitirme öykülerini besliyor; 

giderek beyhude arayışların, gücün ve güçsüzlüğün, ezen ve ezilenlerin 

öykülerini yaratıyor; işlevsellikle işlevsizliğin, olgunaşmayla 

büyüyememenin, narsisizmle fetişizmin çatıştığı noktalardan gelişen 

anlatılara esin kaynağı oluyor. (Parla, 2003b, 149) 

Makine adı altında toplanan çeşitli araçlar bir yandan insan yapımı, doğal olmayan 

nesnelerin bütününe işaret ediyor. İnsan aklının, sanayinin ve teknolojinin işe 

koşulmasının tezahürü arabalar ise Batılılaşma ve modernleşme süreçlerinin başat 

aracı konumunda. Bir yandan da arabalar Türkçe edebiyatta bir metafor olmanın 

ötesine geçerek çeşitli güç ilişkilerinin metinsel temsili hâline gelmekte. “Arabanın 

makineyle ilişkisi ve Türk modernizasyonunda anlamlı hâle gelen belli bir tür mekân 

olarak anlamlandırılması” bakımından diğer araçların arasında araba öne çıkıyor 

(2003a, s. 535). Sıklıkla olay örgüsü yönünden bazen de bizzat bir metin karakteri 
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olarak anlatılarda önemli yerler tutan çeşitli arabalar, Türkçe romanların farklı 

dönemlerinde birçok yazar tarafından işlenmiştir. Araba “mecazı”, Parla’ya göre en 

azından iki yönüyle önem kazanmaktadır: Arabalara atfedilen bu önemin 

sebeplerinden ve kaynaklarından biri Batılılaşma ve modernleşme hareketleri olarak 

görülse de, Türk edebiyatında arabalara yönelik ilginin kaynağını bu süreçlerle 

açıklamak yeterli değildir. Görünüşte “masumca bir araba merakı” olarak başlasa da 

romanlarda arabayla kurulan ilişki “sahip olma/temellük etme, sahip 

olmama/mülksüzleşme, güç kazanma ve güç yitimi, fonksiyon ve disfonksiyon, 

olgunlaşma ve çocuksuluk, narsizm ve fetişizm, parçalanma ve kendi kendini imha 

etmenin gizemli anlatılarına dönüşür.” (ss. 535-536) Dolayısıyla Parla Türkçe 

edebiyatta araba “alt türü” olarak kavramsallaştırılabilir bir alt tasniften bahsetmenin 

mümkün olduğunu savunur. 

Wolfgang Ruppert (1996) Bisiklet, Otomobil, Televizyon: Gündelik Eşyaların 

Kültür Tarihi kitabında arabanın ortaya çıkışını, modern kültürden doğan ihtiyaçların 

belirlediğini, bu ihtiyaçların zorunlu bir sonucu olarak otomobillerin üretildiğini 

ifade eder.  

[O]tomobilin önemi, sonunda bireysel devingenliğin ve oto-nominin (öz-

erkliğin) simgesi olarak yerleşti. Otomobilin daha 1900’lerde var olan 

“özgürlük” çağrışımı, dar bireysel bir açıdan, gökten zembille inmemiştir, ne 

var ki uygarlık tarihi açısından -yani ekolojik bakış açısının da katılmasıyla- 

bir tehdit oluşturmaktadır. Aynı zamanda, otomobilin donanımı, toplumsal bir 

temsil (representation) aracı olarak da gelişti. Beğeni kalıpları, hem 

bireyselliği ayırmanın bir aracı olarak, hem de kültürel ortaklığı ve yeni, 

statüye dayalı bir bağlılığı kurmanın modeli olarak işlev gördüler. (s. 12) 

Ruppert’in ifade ettiği üzere otomobil; bireysel özgürlüğün, özerkliğin, bir tür 

otonominin simgesi hâline gelmiştir. Demiryollarının yolculuk sürelerini tasarruflu 

bir biçimde kısaltması tren ulaşımını tercih edilir kılsa da, arabaların sunduğu 

bireysel hareket kabiliyeti ve otonominin getirdiği nispi “özgürlük” arabalara 

sembolik anlamlar kazandırmıştır. Sahip oldukları otomobillerin çeşitlilikleri, 
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farklılıkları; modern kapitalist dünyada bireylerin kendilerini benzersiz, biricik 

özneler olarak ortaya koyabilmesine imkan tanımıştır. Otomobillerin kültürel alanda 

kazandığı bu özellikler, onların edebiyat sahasında da önemli bir konu, mekân, 

karakter olarak işlenmesini sağlamıştır. Türkçe edebiyatın arabayla kurduğu güçlü 

ilişkiyi Recaizade Mahmut Ekrem’in (1847-1914) Araba Sevdası romanıyla 

başlatmak yanlış olmayacaktır. Jale Parla’ya göre Araba Sevdası diğer Tanzimat 

romanlarından ayrılan biricik bir yere sahiptir: Ekrem’in romanı içinde bulunduğu 

çağın kültürel kaos atmosferinin farkındadır ve edebi temsilin pratik olarak imkansız 

hâle geldiği yerde, mevcut bulunan iki farklı epistemolojinin karşılaştığı karanlık 

boşlukta, yazarının algısını temsil eder (Parla, 2003a, s. 536). Romanın baş karakteri 

Bihruz Bey, Tanzimat romanlarında sıklıkla karşımıza çıkan “alafranga züppe”liğin 

hem bir temsili hem de bizzat parodisidir. “Bihruz okuduğu kitapları, gösteriş 

yapmak için satın aldığı Fransızca gazetenin baş makalesini anlayamaz, okuduğu 

romantik romanları da hislerine uygun zannettiği için okur. Recaizade bu noktaların 

üzerinde sadece Bihruz Beyle alay etmek için durmaz, tüm bir döneme gönderme 

yapar.” (Akyıldız, 1996, s. 121) Dolayısıyla Bihruz’un dille, sosyal statüsüyle ve 

arabayla kurduğu ilişki hem şahsi bir gösterişten hem de içinde bulunduğu dönemin 

toplumsallığından emareler taşır.  

Araba, bu kişiliğin [Bihruz’un yöneldiği kişilik] var görünmesinde en temel 

imge; bu kişinin yaşamak istediği hayata girdiğini gösteren en canlı simgedir. 

Batılı bir hayat tarzının lümpen yaşayışının gerektirdiği maddi imkânları 

miras yedilik sağlıyorsa; bu hayatın yaşandığı dünyanın içine girmeyi de 

araba sağlar. Araba olmadan, Çamlıca’ya gidilemez, Çamlıca olmayınca pek 

hoş, pek nazenin, Fransız hocayla okunan romanlardaki gibi “blonde” olan 

Periveş’e rastlanıp aşık olunamaz. Bihruz, Periveş’in önce kendi “sarı 

ekipaj”ına baktığını düşünür. Aslında kendisi de önce Periveş’in “sarı 

lando”sunu görmüştür. Yani aradaki bağı sağlayan arabalardır. (Narlı, 2002, 

s. 23)   

Görüldüğü gibi Bihruz’un aşkını, var oluşunu, arzuladığı hayatı yaşamasının 

imkânını sağlayabilecek önemli bir araçtır araba. Arabanın açtığı potansiyel fırsatlar 
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düşünüldüğünde, Bihruz’u kuran temel unsurlardan biri olarak anlatıda tuttuğu 

önemli yer görünürlük kazanır. Araba Sevdası ile Türkçe romanın arabayla yakın 

temasının başlamasından sonra, arabanın ve türlü “makinelerin” edebiyatta daha sık 

yer bulduğunu görürüz. Jale Parla, Nazım Hikmet’in “Makinalaşmak İstiyorum” 

şiirinden hareketle Türkiye modernleşmesini ve endüstrileşmesini, bu süreçlerin 

“Köy Enstitüleri” projesiyle rabıtalarını anlatır ve buradan Enstitülü yazarlardan 

Talip Apaydın’ın Sarı Traktör romanına geçiş yapar (2003a, s. 539). Parla, 

makineyle Türkçe edebiyatın ilişkileri bakımından Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama 

Enstitüsü’ne de başvurduktan sonra bu bölümde Ford Mach I ile birlikte düşünülecek 

romanlardan Fikrimin İnce Gülü’nün arabasını “hain” ve Buzdan Kılıçlar’ın 

arabasını “kardeş katili” olarak nitelediği okumasına ilerler.  

 Parla için araba alt türü ya da araba romanlarının alt tür olarak kabul edilmesi, 

arabaların ilk göründüğü Tanzimat’tan günümüzdeki sürrealist uygulamalarına 

kadarki bir yelpazede düşünülebilir. Niçin diğer makineler değil de arabalar 

böylesine ön plandadır? Neden Türk romancılar zamanın değişmesiyle değişen baş 

karakterlerinin ruhsal durumlarını arabalar ile temsil etmeyi seçmişlerdir? (s. 548) 

Parla’nın ilk cevabı endüstrileşmenin insanların yaşamına çeşitli araçlarla dahil 

olduğu ve daha fabrikalar ortada yokken halihazırda arabanın kullanılmakta 

olduğudur. Bir diğer sebepse 1880’lerden 1990’lara kadar araba, Türk “ruhunun” 

modernleşmenin tüm aşamaları boyunca umutsuzca ihtiyaç duyduğu nesne oluşudur. 

Kamusal alanın bireyleşme, anonimlik, verimlilik, özgüven, özdisiplin gibi çeşitli 

talepleriyle yüz yüze gelerek kendi evlerini, özel alanlarını gönülsüzce terk eden 

Türk kadınları ve erkekleri için araba yarı özel bir alanı üreterek ev ile sokak 

arasındaki sınırları muğlaklaştırır (s. 549). Parla’ya göre bir yandan da arabalar 

romanların baş karakterleri ile metafor olarak özdeşleştirilmektedir; onların 
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bedenlerinin uzantısı hâline gelmekte, bilinç ile bilinçdışının karşılaştığı dilsel alanı 

işaret etmektedir. Jale Parla’nın arabalara “mecaz/metafor” olarak yaklaşımı, araba 

alt türünü de bu mecazi anlatım formları içinde(n) düşünmesi/okuması Ford Mach I 

için doğru sayılmaz. Metindeki Mustang Mach I, 2. Bölümde açıklanan dilsel 

stratejiler yoluyla bir metafor olmanın ötesine taşınmış, metnin baş karakterliğini 

üstlenmiştir. Mach I davranır, eyler, dolayımsızca kendine yer bulur, motivasyonları 

uyarınca hareket eder, durur, çalışır. Fikrimin İnce Gülü ve Buzdan Kılıçlar ile Ford 

Mach I mukayesesiyle amaçlanan, benzer toplumsal dönüşümleri farklı anlatı 

tercihlerinden hareketle edebi üretimin nesnesi hâline getiren bu metinlerdeki insan-

araba ilişkilerinin açılımlarını belirlemek, üç romanın içinde Ford Mach I’in araba 

alt türü kavramsallaştırmasında marjinal bir örnek sayılamayacak kadar çoklu 

imkânları türettiğini göstermektir.48 

 

3.2 Fikrimin İnce Gülü 

Adalet Ağaoğlu’nun 1976 yılında yayımlanan romanı Fikrimin İnce Gülü, 1970’ler 

Türkiye’sindeki kapitalist dönüşümü; başkarakterleri Bayram ile Bayram’ın 

“Balkız”ı M HU 617 plakalı Mercedes 230’un bir gününü merkezine alarak anlatır. 

Almanya’da BMW fabrikasında montaj işçisi olarak çalışan Bayram ve üç yıl içinde 

biriktirdiği parayla aldığı Mercedes’i ile Kapıkule sınırında başlayan anlatı, 

Bayram’ın köyü Ballıhisar’a yolculuğunu, yol boyunca başından geçenleri ve 

yaşadığı karşılaşmaların canlandırdığı hatıralarına dönüşlerini konu edinir.49 

 
48 Burada incelenenlerin dışında araba alt türüne dahil edilen metinlerle ilgili detaylı bir çalışma için 

bkz. Seyit Battal Uğurlu, “Otomobil ve Benlik: Türk Edebiyatında Araba Olgusu”, 2009.  
49 Adalet Ağaoğlu bir söyleşisinde Bayram ve otomobilini hikâyeleştirme sürecini özetlemiştir: “Ben 

şöyle düşündüm; ortada kimsesi olmayan bir çocuk olsun, Almanya işçilerimiz mesela. Almanya’ya 

60’larda ucuz işçi olarak bir sürü işçi gönderildi ve geri dönenler köylüleri küçümsemeye, kasılmaya 

başladılar ve bunların mutlaka bir arabaları oluyordu. Cepleri para doluydu ve kendi çıktıkları köyü 

küçük görmeye başladılar. Bütün bu gördüklerim tüketim ekonomisinin insanları ne hale getirdiği 

üzerine düşünmemi sağladı. Niye Mercedes seçtim? Çocuk kimsesiz, amcası bakıyor. Bir gün 

köylüler kahvede otururken, çocuklar da kendi aralarında oyun oynuyorlar. Ford arabasıyla seçim 
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Amcasının himayesinde, annesiz ve babasız bir çocukluk geçiren Bayram köyünde 

alaya alınan, küçümsenen, saygı görmeyen, tüm bu sebeplerle de özsaygısını yitirmiş 

bir kişiye dönüşmüştür. Köylülerinin, akrabalarının hürmetini kazanmak, incinmiş 

özbeğenisini onarmak isteyen Bayram’ın arzuladığı saygıya kavuşmak için izlediği 

yol, çocukluğunda kalmış bir anıyı temellük etmek ve yeniden canlandırmaktan 

geçer: Ballıhisar’a seçim kampanyası sebebiyle uğrayan Demokrat Parti mensubu bir 

vekil ve vekilin köyde ilk kez görülen otomobili; Bayram’ı da diğerleri gibi büyüler, 

şaşkınlığa uğratır.   

O arabayı ilk gördüğünde, güneşin altında ikinci ve üçüncü birer güneş 

benzeri parlayan ön lâmbaların bombeli camlarını ilk seçtiğinde afallamış, 

yüreği çırpınmış, epeyce korkmuştu. Kirli bacaklarında bir titreme. Güneş ve 

kil soluğu basma mintanı altındaki karnından kasıklarına doğru inen bir 

kaşınma. Göğsünden boyun damarlarına, oradan da yer yer bozarmış, saçsız 

kafasına doğru horp horp çıkıp inen, soğuyup ısınan, ısınıp soğuyan bir şey… 

(Ağaoğlu, 2005, ss. 73–74)  

Köyün en küçüğünden en büyüğüne herkesin elini öptüğü, karşısında eğildiği bu 

vekil gibi olabilirse Bayram, onun gibi olmanın “ilk şartı” olarak gördüğü otomobile 

sahip olabilirse, kendisi de saygın bir efendi olabilecek, “Bayram Bey” olarak 

çocukluk travmalarını atlatabilecektir. Saygıdeğerlik ile eşlediği, özdeşleştirdiği 

otomobil sahibi olma mertebesi, Bayram’ın bir nevi takıntısı hâline dönüşür. Köyde, 

amcası ve oğlu Remzi ile, akrabalarıyla kaldığı takdirde amacına ulaşamayacağını 

anladığında, henüz on beş yaşlarındayken gizli saklı kaçar Ballıhisar’dan, bir araba 

pompacısında çalışmak üzere. Bayram’ın çalışmaya atılması, ilk gençliğinden 

itibaren çeşitli işlerde çalışarak kuruşu kuruşuna, (Almanya’da) “fenik fenik” 

biriktirdiği paralarla araba almak üzere hayaller kurması, onun tüm sosyal 

 
kampanyası için takım elbiseli bir adam geliyor ve bütün köylü ayağa kalkıyor. O olayın çocuğun 

gözünde bıraktığı izlenim: Demek ki bir kimsenin saygı ve sevgiyle karşılanması için bir arabasının 

olması gerekiyor. Böyle başlıyor bu tutku. Hareket noktam bu değişim, dönüşüm, kendine 

yabancılaşmış insan.” Ağaoğlu, 2005, s. 293. 
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ilişkilerden kendini soyutlamasına, amacı/çıkarı doğrultusunda yalnızca kendi 

selametini düşünerek hareket etmesine sebep olur. Evlenmeye niyetli göründüğü 

Kezban’ı uzunca bir süre oyaladıktan sonra habersizce Almanya’ya giden Bayram, 

Münih’te geçirdiği günlerde de Kezban’a bir mektup göndermekten dahi imtina eder. 

Akrabalarıyla, başta kendisini büyütmüş amcası ve yakını gördüğü amcasının oğlu 

Remzi ile de herhangi bir irtibat çabasına girmez. Kendisiyle aynı şehirde çalışan 

köylüleri Ballıhisar’a gidip döndükçe Bayram’a Kezban’ın bir balıkçıyla evlenecek 

oluşundan da amcasının kötüye giden sağlık durumundan da haberler getirir ancak 

Bayram ne zaman ki uzun uğraşlar ve kararsızlıklar sonucu arabasına kavuşur, o 

zaman köy yoluna düşer. Amcasını görüp helallik istemek, Kezban’a duyumsadığı 

ikircikli duyguları Kezban’ı yanına alıp Münih’e getirmek fikirleriyle, kendisini 

arabalı bir Bayram olarak köy kahvesi önünde gösterme gayesini meşrulaştırır. 

 Romanın Bayram’ı merkeze alan bu kısa özetinin ardından baş karakterlerden 

biri olarak saydığımız Mercedes’in ayırıcı özelliklerine ve romandaki işlevine daha 

yakından bakalım. Roman boyunca Mercedes, başta sürücüsü/sahibi Bayram olmak 

üzere pek çoklarınca farklı benzetmelerle yüklü bir renk yelpazesinde tanımlanır: 

“Bayram’a göre bal rengi, Veli’nin karısına göre bok rengi…    

Kapıkule’den arabaya yönelen ve her biri bir duygunun ifadesi olarak 

okunabilecek bakışlar arabanın renginin açılımlarına dönüşür: “balrengi” (7), 

“yaldızlı” (23), “hardal” (17) rengi, “sidik rengi” (25), “zerdali çürüğü” (34), 

“bok rengi” (36), “altın suyuna damdırılmış” (75), “altın rengi” (82), “kumsal 

rengi” (82), “bej” (219) Sivrihisar’a ve Ankara’ya doğru giden sürü- cüler, 

anlatıcı yazarın ironik bakışından, “batıya hızla yaklaşmakta olan gü- neşin 

aşıboyası rengine daldırdığı bir Mercedes” (221) görürler. Tüm bu ba- kışlar, 

arabanın yeni ve alımlı olmasından, sahibinin ise olağanüstü düzeyde dikkat 

çekme çabasından kaynaklanan ve bakanın bakışını yansıtan sıfatlardır. 

(Uğurlu, 2009, s. 1445) 

Bayram’a duyulan sevgiye/nefrete/saygıya, araba sahibi olmaya, Almanya’da işçi 

olmaya dair, kişilerin görüşlerine göre Mercedes’in değişen rengi, onun okurun 

gözünde her seferinde yeniden inşasını gerektirir. Renk gibi somut bir özelliğe 
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yüklenen bu değişkenlik aracılığıyla anlatıcı, 1970’lerde Almanya’dan Türkiye’ye 

getirilen bir Mercedes’in alımlanışıyla ilgili panoramik bir görüş sunmaktadır. 

Arabanın ilk ve temel fiziksel özelliklerinden renginin bu çeşitli alımlanışları, 

Mercedes ile farklı kişilerin kurduğu ilişkiyi düşünürken kolaylaştırıcı olur.  

Herhangi bir romanın baş karakteri, anlatıda tuttuğu merkezî konuma ek 

olarak baş karakter “kişi”nin failliği, öznellik kapasitesi, kendisine 

verilmiş/kendisinin edindiği dil araçları üzerinden düşünüldüğünde Fikrimin İnce 

Gülü’nün Mercedes’i tüm bu kapasite ve araçlardan yoksundur. Mercedes, yerleşik 

anlamda bir “kişilik”, karakter özelliği sergilemez. Ne herhangi bir dışavurumu 

gerçekleştirmek üzere konuştuğunu (konuşma formunda bir dilin okura aktarıldığını) 

duyarız, ne de kendisi için/kendinde bir motivasyonla hareket ettiğini görürüz. 

Mercedes’in neredeyse tüm varlığı, Bayram’la kurduğu ikili ilişki üzerinden 

açımlanır: Bayram’ın gözündeki kıymeti, onu incitmekten kaçınması (İncitmemek 

Mercedes’i. Bayram’ın tek yükü bu düşünce.” (2005, s. 22)); onu bir kişi gibi 

doyurmaktan (“Kendim bir doyunayım da, bunu da doyurmalı iyice.” (s. 55)), 

dinlendirmekten bahsetmesi; ona yaşadığı yerleri, mekânları, insanları tanıtması 

(“Sanki şimdi tek tek her şeyi arabasıyla tanıştırmaya hazırlanıyor.” (s. 49); 

Bayram’ın Mercedes ile yoldaşlık ve yol arkadaşlığı ederek yolculuk etmesi vs.; tüm 

bunlar bu romanın baş karakterlerinden biri gibi görebileceğimiz, anlatıcının yer yer 

odakladığı Mercedes’i kişileştirilen insan dışı varlık kategorisinden 

alıkoyamamaktadır. Fikrimin İnce Gülü, merkezine bir insan-araba ilişkisini, insan 

ile insan dışı bir varlığın ilişkisini taşıyan romanlardan biri olmakla birlikte, 

arabanın/makinenin edebî düzlemde var edilişini sorunsallaştırmaz. Bir insanın 

arabayla girdiği yarı takıntılı ilişkiyi, neredeyse bir fetiş nesnesi ile insanın kurduğu 
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ilişkiyi anlatırken flashback’ler dışında anlatı stratejilerini zenginleştirmez. Metnin 

biçimi bakımından arayışlara, denemelere kalkışmaz. 

Bayram’ın askerliğinin son ayları, görevli şoförü olduğu arabaları “cakalı, 

tumturaklı; üstüne bindikleri bir lunaparkın yalandan çarpışılan elektrikli 

arabalarıymışcasına” (s. 11) hoplata zıplata kullanması sebebiyle Diyarbakır-Siirt 

İlleri Sıkıyönetim Komutanlığı’nın emrinde geçer. 

Bu kez de, Diyarbakır Cezaevi yönetiminde görevli üstteğmenin cip sürücüsü 

olarak. Cezaevinin kapısına yaklaşırken, içerdeki bütün tutukluların birer 

delikten kendi sürücülüğünü, yalnız bunu seyrettiklerini sanırdı. Cipi hoplatıp 

zıplatıp büsbütün barbarlaşarak koyverirdi ta karşıdan. Taş, tümsek tanımaz, 

onu sihirli bir Hint seccadesine benzetmek isterdi. Tek düşüncesi, bütün 

tutuklulara, bütün Cezaevi personeline, kendisinin bir direksiyon başında 

olduğunu göstermek… Görenlere, daha çok bir merkebi hoplatıyormuş 

izlenimi verirdi ama. Yine de, cipin üstündeyken görülmeden, ilgileri 

toplamadan geçip gitmektense, Bayram cipiyle Dicle’ye yuvarlansın, orada 

boğulup yitsin daha iyi. (s. 12) 

Bayram için araba kendi görünürlüğünün, var olduğunun kanıtıdır. İnsanların ilgisini 

arabayı tuhaf kullanışıyla çeker ancak fark edilmemektense, insanların gözünde tuhaf 

görülmek yeğdir Bayram için. Serbest dolaylı söylemle, Bayram’ın zihninden 

dolayımlanan anlatıcı ses; Fordist üretim bandının acımasızlığından, insanı bir 

makineye dönüştüren hattın hareketinden, akışından şöyle söz eder: “Bayram, montaj 

hattından daha amansız, daha hoşgörüsüz bir yer ve durumda bulunabileceğini hiç 

aklına getirmemişti. Orda hep makinesin. Herkes makine. Her şey makine. Burda 

hem makine, hem insan olmak.” (s. 106) “Burda” artık İstanbul trafiğidir, Bayram’ın 

bir an önce kurtulmak istediği “lanet yer”dir. Kendisinin de bir makineye tutkun 

olduğunu; o makineyi Kezban’a, o makineyi ona destek olmuş yakınlarına, tanıdığı 

tanımadığı tüm insanlara karşı seçtiğini; makineyi herkese tercih ettiğini unutmuş 

gibidir. Bir makine-beden gibi, makine-insan gibi çalışarak para biriktirdiğini, her yıl 

daha iyi, daha yeni bir modeli çıkan bir makineyi elde etmenin tatminsiz arzusuna 

kapıldığını unutmuş gibidir. Münih’te, çalıştığı fabrikanın montaj bandında 
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makineleşmeyi, hem makine hem insan olmak zorunluluğuna tercih eder gibidir 

şimdi Bayram. Ona bir makinenin robotik hareketlerinden hâlâ azade olabileceğini, 

hâlâ yaşayan, duyumsayan, acı çeken, haz alan bir canlı olduğunu hatırlatabilecek 

cümleler bu vurucu makine-insan pasajının hemen ardından gelir: “Denizi ilk 

gördüğünde ne duydu? Sevindi mi? Keyiflendi mi? Yüreği mi kabardı?” (s. 106). 

Kapıkule sınırından geçerken, memleketine dönüşünün ilk anlarını yaşarken 

hissettikleri, kendine güveni, insanların ona Mercedes sayesinde duyacaklarına emin 

olduğu saygıya inancı Türkiye’nin erken dönem modernleşmesine denk düşen bir 

süreçte, yolların henüz Mercedes’e “layık olmadığı” o günlerde yerini özgüven 

yitimine, küçülüp yok olma arzusuna bırakır. Bayram yol boyunca gelgitli duygular 

içindedir: Bir yandan çocukluğundaki o ânın, köylerine gelen ilk otomobilin sahibine 

duyulan saygı gösterilerinin canlılığını koruyarak kendini de o milletvekili gibi 

saygın biri olarak kendi gözünde inşa etmeyi arzular; diğer yandan Ballıhisar’dan 

çıkma yetim bir çocuğun 30’lu yaşlarındaki bir erkeğe dönüşürken yaşadığı tüm 

ezilmişlikleri benliğinde ve bedeninde deneyimlediğinden oldukça kırılgan bir 

özgüvenle hareket eder. Haksızlığa uğradıkça öfkesi kendine ve güvenini sarsan 

Mercedes’ine yönelir. Toplumsal yapılarla, sınıfsal konumuyla yüzleşmekten 

kaçındıkça, bireyliğinin cenderesinde boğulmaktadır Bayram. Onarım çalışması 

yapılan bir yolda, önündeki tomruk kamyonunun Mercedes’in ön camına fırlattığı bir 

taşla kırılan sanki cam değildir de Bayram’ın köy kahvesi önünde kendini ve 

arabasını göstermek için çocukluğundan beri kurduğu hayalleridir: 

Uyyy, uy!’ Artık salt bunu söyleyebiliyor Bayram. İçinden, dışından hep 

bunu yineliyor. (...) Şu başıma açtığın yaraya bak sen. Namussuzum ben de 

bunu sana ödetmezsem. Uyy, uy! Uy, Balkız’ım. Uy benim Balkız’ım… 

Yüzümün tamamı yanaydı, kollarım dibinden kopaydı, silindirler altında 

kalıp ezim ezim ezileydim, katranlara bulanıp çıkaydım da seni aklıma 

takmıyaydım! Remzi abimle, küçük müçük, tarlamızı ekip biçeydim, bunca 

terlemezdim. (s. 168) 
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Mercedes’in başına yol boyunca türlü felaketler gelirken Bayram da felaket 

hissinden ve yastan nasibini almaktadır. Balkız’ın başına bir şey geleceğine, 

Mercedes “yaralanacağına” Bayram yaralanmayı hatta ölmeyi göze alır. Jale Parla 

Bayram’ın içinde bulunduğu durumu “meta fetişizmi” kavramıyla açıklar: Kendi 

insanları tarafından zulmedilen, köyünün ince, kırılgan gülü yazarsal niyetin de ince 

gülü haline gelir ve meta fetişizminin kınanmasıyla sonuçlanır. Mercedes ise bu 

fetişizmin sembolü, diğerlerine olduğu kadar kendi benliğine de ihanetin temsilidir 

Parla’nın okumasında (2003a, s. 544). 

 

3.3 Buzdan Kılıçlar 

Latife Tekin’in Buzdan Kılıçlar’ı (2003) bir gecekondu mahallesindeki yoksulların 

yaşayışlarını; Halilhan Sunteriler, onun yakın arkadaşı Gogi ve Halilhan’ın Volvo 

markalı arabasının merkezde olduğu bir anlatıyla ele alır. Halilhan, kardeşleri Mesut 

ve Hazmi, bu kişilerin aileleri, “pılık pırtık adamlar” ile bir yoksulluk anlatısının 

etrafında, yoksulluktan çıkış imkânlarının arayışındalardır.  

“‘Leri şarupdiende tisika cemi’ deriz biz eşyalarımıza. Yani ‘yoksullar 

ülkesinin sınırlarını gösteren harita’.” (s. 2) Anlatıcı ses, üçüncü tekil bir anlatımın 

içinden konuştuğu ilk anda, daha kitabın ilk sayfalarında pılık pırtık 

adamları/kendisini içine yerleştirdiği pılık pırtıkların dünyasını bu cümlelerle anlatır 

ve bölümü “bu kadar sır verdiğim yeter!” diye kapatır. Yoksulların dünyasına 

girdiğimizi sandığımız bu ilk iki sayfada, anlatıcı onların bilgisini “içeriden” 

taşımaktadır; dışarının bilgisinden farklı olanı, dışarıdan hiç anlaşılmayacak olanı. 

Yoksulların eşyayla kurdukları ilişki, şeylerin bu hayatlarda tuttuğu yerin önemi, bu 

bilginin özünde mevcuttur. “Yoksul olmayanların asla öğrenemeyeceği sessiz 

işaretleri ve gizli dilleriyle” yoksullar, hiç durmadan “mırıldanmaktadır.” (s. 2) 
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Yoksulların eşyayla kurdukları ilişki, dille kurdukları ilişkiyle benzerdir; uzakların, 

gecekonduların ardında görünen kentin ışıklarının, oradaki yaşamın dili, Nurdan 

Gürbilek’in (1996) tabiriyle henüz dile dönüşmemiş bir mırıltıdır belki: 

Öyleyse nedir mırıltı? Bir iç konuşma; insanın bir başkasının, bir yabancının 

bakışını üzerinde hissetmeden kendi kendine ya da bir benzeriyle 

gerçekleştirebileceği gerilimsiz, alçak sesli konuşma bir bölünmemişliği, 

kırılmamışlığı akla getiriyor dış ile için birbirinden ayrışmamış olduğu bir 

durumu; insanın kendini doğadan, doğadaki seslerden ayrıştırmadığı; 

sözcüklerin henüz insanın karşısında yabancı, düşman, nüfuz edilemez bir 

dünyanın temsilcileri olarak dikilmediği bir ânı. (ss. 47-48) 

Dolayısıyla henüz bir iç ile dış karşıtlığının kurulmadığı yerde, pılık pırtık insanların 

“dili”nde eşyanın seslenişi dolayımdan uzak, doğrudandır. Eşya bir şeyleri temsile 

indirgenemeyecek kadar kendinden, kendini konuşur bu anlarda. Pılık pırtıkların 

sahip oldukları, onlara sahip olan eşya: 

Pılık pırtık adamların Gogi’ye anlattıklarına göre, yerin altındaki kahvede 

oturan yoksulların yeni taranmış ıslak saç gibi parlak siyah çantaları vardı. 

Her sabah çantalarının içine bir tanecik gazete seriyorlardı. Bir örnek yeşil 

kravatlarını, dijital hesap makineli saatlerini, beyaz taşlı yüzüklerini, mavi 

Marlborolarını hayata silah gibi çekiyorlardı. Takılarını gayet usta bir şekilde 

iş aracı olarak kullanmaktaydılar. Öfkeden kabarmış bombeli suratlarıyla iş 

sahiplerine kart tutuyorlardı. Sahte şirketlerinin tanıtım kartlarıydı bunlar. 

(Tekin, 2003, s. 48) 

Parlak siyah çantaları, çantalarına serdikleri gazeteler, kravatları, sigaraları, yüzükleri 

vd. eşyalarıyla pılık pırtıkların dünyası eşyaların kontrolündedir âdeta. Nurdan 

Gürbilek Buzdan Kılıçlar’ın dilinin, Latife Tekin’in önceki romanlarından, özellikle 

Berci Kristin’den ayrıldığı koordinatları verir. Artık yoksullar, kendilerine çok 

yabancı bir dil ile/eşya ile mesafelerinin azaldığı bir noktadadır: 

Berci Kristin’de şehrin dili (NATO, Anarşist, Vakıf) konducular için tümüyle 

yabancı, tuhaf bir eşyayken, Buzdan Kılıçlar’da tık konducular bu ödünç 

alınmış dilin içinde yol almaktadır. Birörnek yeşil kravatlardan, Ceymis Bond 

çantalardan, dijital hesap makineli saatlerden, yaz taşlı yüzüklerden, mavi 

malborolardan farksız bir dil: Hem bir iş aracı hem de bir büyü töreninin, bir 

ayinin parçası olan, tıpkı evleri gibi, yoksulların “oynadıkları oyunlardan arta 

kalan dekorları topladıkları depolardan farksız” bir dil, kendisi dekor olan bir 

dil. (1996, ss. 55-56) 
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Pılık pırtıklar depo benzeri küçük evlerinde ikinci el “eşyalarına nüfuz ede ede” 

yaşarlar. Evlerini yaptıkları çeşitli işlerden kalma eşyayla doldururlar, eşyalarında 

zamanı dondurup durdururlar. Eşya, pılık pırtıkların var olma mücadelelerinin, 

varlıklarının cisimleşmesinin, dünyadaki mevcut hâlin göstergesidir. “Bedenlerimizi 

ve ruhlarımızı dünyanızın saldırılarından korumak için kurduğumuz şaşırtıcı, 

mucizevi savunma sistemimizin kıymetli bir parçasıdır dekorlarımız.” (2003, s. 2) 

Dolayısıyla eşyalarına “leri şarupinde tisika cemi” diyen bu insanların ülkelerinin 

sınırlarını çizen, belirleyen, gösteren haritayı görmek için onların eşyalarına dikkatle 

bakmamız gerekmektedir. Hakim kullanım alanlarından farklı biçimlerde kullanılır 

eşya Buzdan Kılıçlar’da. İlahi olanın yeryüzündeki tecellisi eşyanın bizatihi 

kendisidir. Bu eşyaların içinde birinin yeri ayrıdır, benzersizdir: Otomobilin. 

Romanın başkarakteri Halilhan’ın otomobiliyle pılık pırtık adamların karşılaşma ânı, 

otomobilin “eşyaların eşyası” oluşunun ilk örneklerindendir: 

Kılıç artıklarını kara gömen yoksul malgatcılar, camiden sonra sisi aralayıp 

asfalta çıkmışlardı. Işıklı bir cismin kayan bir yıldız hızıyla kendilerine doğru 

yaklaşmakta olduğunu gördüler, sisi delip geçen ateşli oklarla vurulup 

büyülendiler. Kalbinden kıvılcımlar saçan bir kadın (dehşet ânında onu bir 

gök mahluğuna benzetmişlerdi) önlerinden vın diye geçip gidince, ne yana 

savrulacaklarını bilemediler. (...) Pılık pırtık adamlar hızın sesinden ürküp 

dağılmışlardı. Otomobilin rüzgârına çarpıp bölündüler. Parça parça üşüyor, 

tirtir titriyorlardı. (s. 7) 

Arabadan “ışıklı bir cisim”, hızından “kayan bir yıldız hızı” diye bahsedilir. Halilhan 

yaşadığı yerde, “yoksulluk duygusunu bir otomobil biçiminde cisimleştirme şansına 

sahip olmuş ilk” yoksuldur. (s. 8) Halilhan’ın arabası, Volvo’su onu bu yönden pılık 

pırtık adamların arasında “farklı” kılar. Bu fark Halilhan için olumlu sonuçlar 

getirmez her zaman; pılık pırtık adamlar Volvo ile ilgili çeşitli söylentiler çıkarır, 

Halilhan’la dalga geçerler. Halilhan’a göreyse onlar, “kamyon tekerinden farksız 

kimseler” olarak hayatlarını sürdürürken “[b]ir otomobili sürmenin uyandırdığı 

zevki, bir kadını arkadan görüp bir pedal darbesiyle önüne geçmenin vücuda yaydığı 
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heyecanı tahmin edemediklerinden, lafın ardına düşmüş, aciz bir şekilde 

yuvarlan[maktadırlar]” (s. 9). 

 Halilhan için Volvo, çoklu anlamlara sahiptir. Öncelikle onu bir hediye gibi 

görür Halilhan, “kıyılarındaki evlerini, ıslak kibrit kutularına benzetip gizlice 

sevdiği, her gün derin bir eksiklik duygusuyla seyrettiği şehirden” bir hediye. (s. 9) 

Volvo gizli güçlerin, “tekniğin selamı”dır bir yandan. Küçük hareketlerle, 

Halilhan’ın ayağını oynatmasıyla “muazzam güçlere hükmedil[mesini]” sağlayan bir 

makinedir. Gücünü, güvenini teknikten alan bir icattır araba. En önemlisi de 

Halilhan’ın geleceğe dair hayallerinin cisimleştiği, “ülke ekonomisine yön veren 

kişilerle” kendisini buluşturacak bir icat. 

Jale Parla’ya (2003a) göre Volvo, romanın baş karakteri Halilhan Sunteriler’i 

baştan çıkarır; Halilhan Volvo’ya sahip olduğunda üç yönden güçlenerek başarı 

kazanacağına inanmaktadır: Gecekonduların bulunduğu çeperlerden izlediği şehrin 

sakinleriyle bir şey paylaşmış olacak, onlarla bir ortaklık kazanacak; kendi 

cemaatindeki en yüksek statü sembolüne sahip olacak ve böylece Batılılaşmış 

olacaktır (s. 545). Kendisini İngiliz Julie, beraber yaşadığı kediyi Çinli olarak tanıtan 

Jülide’ye inanan Halilhan, bunu, Volvo’ya sahip olmasından kaynaklanan 

kozmopolitanizminin işareti olarak görür. Halilhan’ın Bihruzvâri özsanrılarından 

daha önemlisi, Volvo, Halilhan için sahte projeleriyle yeni düzenbazlıklar 

yapabileceği, kardeşleri üstündeki sözlü kontrolünü gerçekleştirebileceği ve arkadaşı 

Gogi’yi edilgenliğe ve kabullenmeye zorlayabileceği bir araç hâline gelmiştir. (s. 

545) Ancak Halilhan Volvo üzerinde tam bir hakimiyet kuramaz. Volvo bazen kendi 

bildiği, istediği yönlere gider, sürücüsünün kontrolünden çıkarak kendisi kontrolü ele 

geçirir. Bu noktada arabanın, insan olmayanın failliği tartışması kaçınılmaz hâle gelir 

ancak Parla’nın makalesi bunu arabanın sergilediği bir çeşit faillik üzerinden 
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yorumlamaz. Halilhan Volvo’ya hiçbir zaman tam anlamıyla sahip olduğunu ya da 

onu kontrol ettiğini hissetmez. Araba bazen komik bir şekilde hareket eder, bazen de 

sürücüsünün onu belli bir istikamete götürme çabalarına rağmen nereye gitmek 

isterse oraya gider (s. 545). Parla için bu, Volvo’nun dengeyi korumayı, dengede 

kalmayı reddetmesiyle ilgilidir. 

Halilhan da tıpkı Bayram gibi Volvo’sunun tüm özelliklerine yaşamında 

farklı karşılıklar bulmak, arabayla güçlü bir özdeşlik kurmak amacıyla, örneğin eşi 

Rübeysa’ya “Volvo’yla bütünleşebilmek için” arabasının renginde kırmızı bir elbise 

diktirmenin hayalini kurar. Bayram’ın bal renginde gördüğü Balkız’ı gibi Halilhan da 

Volvo’suyla uyumsuz diye arabanın “su içtiği” yeşil bidonu atarak beyaz bir bidon 

satın alır (Tekin, 2003, s. 11). Volvo’nun tasarım sürecini hayal eder; Bayram gibi o 

da arabanın bir fikirden bir cisme dönüştüğü yolu tersine kat etmeye çabalar. 

Arabaya kıymet vermek, arabayla “bir” olmak bakımından en yakın arkadaşı 

Gogi’de aradığı hevesi bulamayan Halilhan, “[y]ıllar önce insanlara otomobili 

öğretmek idealiyle kitaplar yazmış olan nakliyat ön. Yzb. S. Gürışık” ile tanışır, 

birlikte arabaların dünyasında kaybolurlar. S. Gürışık “Yeni Otomobilcililik adını 

vereceği kitabına, Halilhan’ın tutkulu hareketlerinden esinlenerek ‘Otomobil ve 

Hayal’ başlıklı bir bölüm yerleştirmeyi” düşünür (s. 13). Halilhan bu hayalin bir 

parçası olmaktan mutludur, “Gerçek bir otomobilseverin özgeçmişi bende saklıdır!” 

der Gürışık’a (s. 14). S. Gürışık’tan haz etmeyen, ona güvenmeyen Gogi’yi karşısına 

alan Halilhan, arabaya tutkusunun karmaşıklaştığının da farkındadır. “Gururlu bir 

yapıda olduğu için otomobil hayatının korku, acı ve coşkuyla karışık bir hâle 

geldiğini itiraf etmek istemiyordu. Gerçekte Volvo’ya ölümüne tutulduğunun, hülyalı 

bir dalgınlıkla bocaladığının farkındaydı.” (s. 15) Halilhan’ın “ruhunun 

kumandasını” Volvo ele geçirmiştir (s. 15).    
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Fikrimin İnce Gülü’nde öksüz ve yetim büyüyen Bayram, Almanya’daki 

işçiliği sayesinde almayı başardığı “bal rengi Mersedes”ine “Balkız” adını 

koyar. Yeni, temiz ve süslü arabalara “kız gibi” denilmesinin tarihi pek de 

yeni değil. Recaizade de Bihruz’un arabasını, “tekerleklerinin çubukları 

incecik, fakat kendisi ziyadesiyle yüksek, zarif ve nazik ve amiyane bir tabir 

ile kız gibi bir şey” (Recaizade 1985: 20) biçiminde tasvir eder. Buzdan 

Kılıçlar’da Halilhan da “Volvo”sunu farlarıyla, çamurluklarıyla kıza benzetir; 

Volvo’nun arka kanatları bir kadının kartal gibi süzülen kaşlarıdır; arka stop 

lambaları, sevgilinin balık gibi gözleridir; çamurluk, dolgun kıvrak 

kalçalardır. Daha önceki zamanlarda atların da kıza kadına benzetildiğini 

hatırlarsak, eşya-insan ilişkisinde “sahip olma” duygusunun geleneksel ve 

modern yansımalarını bulabiliriz. (Narlı, 2002, 24) 

Otomobillerin “kadınlaştırılarak”, “kadınsılaştırılarak” erkek-kadın arasındaki yaygın 

ikili karşıtlığı ve tahakküm ilişkisini insanın eşyayla, makineyle de kurma çabasının 

dildeki karşılığı, örneği sayılabilir iki romanın belli pasajları. Cinsiyetlendirilmiş bir 

dilde kurulan sahibiyet ilişkisi, erkek-insandan cinsiyetlendirilmiş-makineye doğru 

genişlemiştir. Mercedes, Volvo, Bihruz’un “sarı ekipajı”; onlara sahip, onları 

kullanan insanlar tarafından farklı derecelerde “feminize” edilerek bir tahakkümün 

nesnesi hâline getirilir. Ford Mach I’de ise Mustang Mach I ya da diğer araçların 

kadınlaştırılmasından ziyade hayvanlaştırılmaları söz konusudur. Bu da hayvanların 

güçlü özelliklerinin öne çıkarılmasıyla, otomobillere verilen isimlerin hayvan adları 

olmasıyla birlikte işler.50 Ancak burada yukarıdan aşağı ve tek yönlü, dikey bir 

hiyerarşi mevcut değildir. 

Jale Parla’nın adlandırmasında Mercedes’in hainliğine karşın Volvo, kardeş 

katilidir. Bayram kendisine bir araba alabilmek için ailesine, arkadaşlarına, sevdiği 

kadına, pek çok insana ihanet etmiştir, hatta hayatındaki herkese ihanet etmiştir 

denilebilir. Halilhan ise böylesi bir ihaneti cinayete vardırır:  

Son bir gayretle erkek kardeşleri üzerinde yitirdiği otoritesini yeniden 

kurmaya çalışır. Fakat sözleri eski etkisini yitirmiştir. O zaman kardeşini bira 

 
50 “İlk yapıldıklarında Ford, Daimler, Packard gibi insan adları taşıyan otomobillere artık Cougar, 

Mustang, Doğan, Şahin gibi nesli tükenmeye yüz tutmuş hayvanların adları veriliyor. Ve ata bindiği 

binlerce yıl boyunca açık havada da sevişen insan türü, kendisini birdenbire yerden vitesli 

otomobillerin içinde çiftleşir buluyor.” Vassaf, 2000, s. 108. 
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içme yarışına davet eder. Ve bu yarış sırasında kazara arabayı kardeşinin 

üzerine sürer; onu ezerek öldürür. Ama bu gerçekten de bir kaza mıdır? 

Yoksa Volvo canavarlaşmış ve bir kez daha sürücüsünün kontrolünden mi 

çıkmıştır? Roman, kardeş katili Halilhan'ın Volvo'suyla birlikte içine 

gömüldüğü mutlak sessizlik ve duygusuzlukla biter. Latife Tekin'in 

romanında Adalet Ağaoğlu'nun Fikrimin İnce Gülü’yle başlamış olan bir 

temanın geliştirildiğini görürüz -tüketim simgesi olan araba canavarlaşır, ve 

canavarlaştırır- ve araba bu tuhaf otonomiyi kazanırken sürücüsü garip bir 

biçimde makineleşir. (Parla, 2003b, s. 158) 

Parla’ya göre Bayram’ın ihanetinin kesinliği kadar kesin değildir Halilhan’ın kardeş 

katilliği. Kardeşini öldüren Halilhan mıdır, yoksa Volvo otonomisini yeniden 

kazanmış ve kendi istediği rotaya doğru mu hareket etmiştir; romanın okuru 

belirsizlikte bıraktığı yerde Parla da bir cevap arayışına girmez. Volvo’nun failliğini 

sorunsallaştırmaktan, tartışmaktan kaçınır.51 Parla’ya göre, cevap ne olursa olsun 

okur mutlak bir sessizlikle karşı karşıyadır. Araba alt türü kavramsallaştırması 

bakımından oldukça önemli bu tartışmayı yürütmeksizin Fikrimin İnce Gülü ile 

kıyasladığı Buzdan Kılıçlar’a dair Parla’nın işaret ettiği nokta önemlidir: arabanın 

canavarlaşması, sürücüsünü canavarlaştırması ve nihayetinde makine ile insan 

arasındaki sınırların muğlaklaşması, silinmesi, ve/yahut giriftleşmesi. Mustang Mach 

I, hem “Palyaço Ruşen”de hem Ford Mach I’de düşmanları tarafından canavarsı bir 

karakter olarak anlatılır. Mach I kendisi için de canavar ifadesini kullanmaktadır. 

“Aynı anda bilincine şekil veren beyin merkezlerinden çıkıp gelen bir tek canavar 

gibi birbirinden ayrı 24 canavar göz oyuklarına geçip oturdu. Birbirinden bir karış 

uzaklıkta ama gene de yan yana. Mach I kafasının içinde 24 bilincin farklı sesini 

duydu.” (Burak, 2014, ss. 23-24) Bu örneklerle birlikte araba alt türü tartışmalarında 

üç metin canavarlaşma bakımından yana yana getirilmez. Halbuki bu, insan-insan 

dışı varlıklar ilişkisini edebi metinlerde tartışmak bakımından oldukça elverişli bir 

 
51 Parla (2003a) İngilizcede yazdığı makalede Volvo’nun otonomisine dair tartışmasını daha belirgin 

ifade eder: “Or did the Volvo assert its autonomy again to show its driver what an autonomous 

automaton is capable of doing?” (s. 546). 
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zemindir. Parla ise bunu “makineye karşı doğaya dönmek, ya da doğadan kopulduğu 

için makinenin tuzağına düşmek” (2003b, s.159) olarak tahlil ederken doğa-kültür, 

insan-insan dışı, organik-inorganik arasındaki mevcut ikilikleri devam ettirir.  

Halilhan'ın komik, ama giderek uğursuz otomobil hırsına direnen biri vardır 

mahallede - sanki Halilhan'ın tersidir. Ya da, gecekondu insanlarını kent 

yaşamının zorladığı illüzyonlardan kurtarmak istercesine çabalamaktadır. Bu 

bir fabrika işçisidir ve hayata çalıştığı fabrikanın bahçesine kabak ekerek 

direnmeye çalışmaktadır (age.: 21). Gerçi burada da bir Latife Tekin ironisi 

var: Fabrika bahçesi kabak ekmek için ne denli uygun bir yerse, gecekondu 

mahallesi de kırmızı Volvo için o denli uygun bir yerdir(!). Teknolojiyle 

iktidar kurma hırsını ya da illüzyonunu aşmış başka biri de Halilhan'ın 

arkadaşı Gogi'dir. "Ününü bir başka sahada, hayatı yakın incelemeye 

almasıyla yapmış olan Gogi'nin çok yıl önce bu türden ruhuyel ve fiziksiyel 

hırslarla bağı kopmuştu. Gogi... Taze bir incirin içini açıp saatlerce bakmış, 

binlerce çekirdeğin birbirine değmeden durduğunu görüp bu mimari sırrı 

çözmeye karar vermiş özel bir insandı" (age.: 15). 

Makineye karşı doğaya dönmek, ya da doğadan kopulduğu için makinenin 

tuzağına düşmek Adalet Ağaoğlu'nun Fikrimin İnce Gülü’nde de vurgulanır. 

Orada da Bayram, zerdali çekirdeğinin sırrına akıl erdiremez, ardıç ağacının 

altındaki çelik bir Mercedes yıldızıyla değişmiş olmanın yoksulluğunu 

anlayamaz. (ss. 158-159)  

Parla için her iki romanda da doğal ile doğal olmayan arasındaki “zıtlık”, karşıtlık, 

ikilik, bu türden örneklerle kuvvetlendirilir. Halbuki doğa dönülecek, gidilecek, 

kaçılacak bir yer değildir; çünkü doğa ikiliklerle düşünülmediğinde bir “yer” değil, 

yersiz yurtsuzluğun ta kendisidir. 

Doğa ne [parklar gibi] gidilebilecek fiziksel bir yer, ne etrafı çitle çevrilecek 

ya da depolanacak bir hazine, ne de korunabilecek ya da tahrip edilebilecek 

bir özdür. Doğa gizlenmiş değildir ve bu yüzden peçesinin kaldırılmasına 

ihtiyaç duymaz. Doğa, matematik ve biyo-tıp kodlarınca okunacak bir metin 

değildir. Köken, ikmal ve hizmet sağlayan “öteki” de değildir. Ne annedir 

doğa, ne bakıcı, ne de köle; insanoğlunun üremesinin/kendini yeniden 

üretmesinin matrisi/rahmi, kaynağı ya da aracı da değildir. (Haraway, 2010, s. 

122)  

Doğaya dönmek diye bir şeyin söz konusu olmadığı bir ağdır Ford Mach I. Onda 

makine ne kutsanır ne de makine oluşundan ötürü dışarıda bırakılır. Makine ile insan, 

insanlar ile insan olmayanlar arasında çeşitli ilişkilerin üretildiği bir sahadır. Metinde 

Mustang Mach I ile kurulan ilişki, özne ile nesne arasındaki asimetriden, mesafeden, 



 111 

ayrımlardan doğmaz, kurulmaz. Özneler arası bir düzlemde, metnin tüm öğeleri 

metinsel bir ağda metinselleştirilirler. 

 Yazınsal alanda insan merkezci bir okumadan imtina etmek, edebi metinlerin 

merkezinde insanı ve sözü konumlandırmaktan kaçınmak, insan olmayanların, insan 

dışı varlıkların sergiledikleri türlü faillikleri sorunsallaştırmak mümkün müdür? Baş 

karakterlerinin en yakınında bir arabanın mevcut olduğu, hatta bir arabanın baş 

karakter olduğu bir metinde insan olmayanı, insan olmayışından ötürü metin kişisi 

saymamızın imkânı var mıdır?  

 

3.4 “Palyaço Ruşen” ve Ford Mach I’in arabaları: “hain” ve “kardeş katili”ne karşı, 

bir “intihar” 

Hem Ford Mach I hem de “Palyaço Ruşen”in arabaları, Mustang Mach I ve 

Chevrolet, Fikrimin İnce Gülü ve Buzdan Kılıçlar’da örneklenen, anlatılan, mesele 

edinilen arabalardan oldukça farklıdır. Bu farklılık Ford otomobil ile Mercedes’in, 

Chevrolet ve Volvo’nun markalarının, güçlerinin, fiyatlarının, renklerinin farklı 

oluşundan kaynaklanmamaktadır. Söz konusu olan, metinsel düzlemde arabaların ele 

alınışı, “temsil edilişi” yahut temsile indirgenmeyişleri, failliklerinin ifadesi, bunun 

da dilin zorlanarak, sınırlarına taşınarak yapılmasıyla üretilen farklılıklardır. 

Bayram’ın Sarıkız’ı Bayram’ın merkezde olduğu, insan karakterin arabayı 

yer yer kişileştirdiği, bazen ona sevgili/eşi gibi “davrandığı”, bazen arabasının 

beklentilerini karşılamadığını düşünerek öfkelendiği bir nesne olarak Fikrimin İnce 

Gülü’nde oldukça önemli bir konumdadır ancak Mercedes bizzat bir araba olarak ne 

bir faillik sergiler, ne de anlatıcı, anlatı düzleminde bu failliğin imkânlarını ve 

sınırlarını kurcalar. Odağında Bayram’ın olduğu, anlatıcı sesin Bayram’a 

odaklandığı, onu takip ve tahlil ettiği bir roman olarak Fikrimin İnce Gülü’nün 
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arabası, kendisine türlü anlamların yüklendiği bir metadan öteye geçemez, 

hakkındaki çalışmalar da bu arabayı “meta fetişizmi” üzerinden değerlendiren ve 

arabanın Bayram için sembolik değerini irdeleyen okumalar sunar. Buzdan 

Kılıçlar’ın Volvo’su ise Sarıkız’a kıyasla daha katmanlı bir anlatı figürüdür. 

Volvo’nun Halilhan’da uyandırdığı duygular bir bakıma Volvo’da da karşılık bulur, 

Halilhan ile Volvo’nun ilişkisi Volvo’ya bir metin karakteri olarak yaklaşabilmemizi 

sağlamasa da, buna bir alan açar. Volvo yer yer otonomisini kazanarak “kontrolden 

çıkar” yahut kendisi kontrolü ele geçirir, bazen de Halilhan’dan ayrı onun varlığı 

anlatıda kısa bölümlerle yer tutar. Yine de her iki araba da Mach I’in bir metin kişisi 

olarak sergilediği karmaşıklık ve çok boyutluluktan uzaktır. Öyleyse Ford Mach I’i 

kendisinden önce ve kendinden sonra yazılmış bu iki romanın arabasından ayırarak 

Jale Parla’ya araba alt türünün en uç örneği olarak Mach I’i işaret ettiren ayrıksı 

özellikleri nelerdir? 

Hem “Palyaço Ruşen” hem de Ford Mach I anlatısını yalnızca içerik 

üzerinden kuran metinlerden değildir. “Palyaço Ruşen”de tıpkı Ford Mach I gibi 

çeşitli görsel kullanımları, büyük küçük harflerin alışıldık olmayan tercihleri; kısa 

çizgilerle cümlelerin, kelimelerin ayrıldığı görülür. 2. bölümde gösterilmeye 

çalışıldığı üzere Ford Mach I’de biçim ile içerik arasında bütünlüklü, birinin diğerine 

yeğlenmediği bir anlatım söz konusudur. Her iki metinde de biçim içeriğin bir aracısı 

değil, bizatihi metni metinselleştiren, kuran, inşa eden temel unsurlardandır. Bu 

sebeple Fikrimin İnce Gülü ve Buzdan Kılıçlar’da görmediğimiz bir anlatımın içinde, 

arabanın bir metin kişisi olarak var edilmeye çalıştığını görürüz.52 Metin bunu iki 

temel yolla yapmaktadır. İlki, araba ile arabaya sahip olan, arabanın sürücüsü olan 

 
52 Bahsolunan iki romanın biçimsel özellikleri, biçim-içerik ilişkileri bakımından burada derinlikli bir 

çalışması yapılmamıştır ancak romanların yapısı, anlatım özellikleri ele alındığında hâkim anlatı 

formlarının dışında bir strateji izlediklerini iddia etmek de pek kolay olmayacaktır. 
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kişi(ler) arasında mutlak bir tahakküm ilişkisinden kaçınarak. Mach I bir metin kişisi 

olarak metinde eyleyen, öznellik sergileyen, faillik gösteren bir karakter olarak 

işlenir. Sürücü ile otomobil arasında belirgin bir ayrım kurulmayarak araba-sürücü, 

insan-insan olmayan geçişliliği sağlanır. Mach I ve metin boyunca neredeyse bahsi 

geçmeyen, hakkında Mach I’e kıyasla oldukça az konuşulan sürücüsü, durmaksızın 

birbirinin yerine geçtiğinden, birbiriyle yer değiştirdiğinden, karakterlerden 

hangisinin konuştuğundan, hareket ettiğinden, eylediğinden emin olamayız. Buradaki 

metinsel tercihler Ford Mach I’in arabasına, anlatının geniş bir hareket alanı 

tanıdığını, insan ile insan dışı varlık arasındaki ilişkiyi çetrefilleştirdiğini gösterir. 

“Palyaço Ruşen yavaş yavaş arabanın biçiminden sıyrılıyormuş gibi suya dalarcasına 

karanlığa indi - Palyaço Ruşen’in yer değiştirmesi - suyun arabayla yer değiştirmesi - 

her şeyle her şeyin yer değiştirmesi - Palyaço Ruşen’in yaşantısı sonunda saçmaya 

doğru yol alır gibi…” (Burak, 1993, s. 80). Burada açıkça görüldüğü gibi metinde 

insan ile insan olmayan varlık iç içe geçiyor, birbirinin yerine geçiyor, birbiriyle yer 

değiştiriyor; Palyaço Ruşen mi, araba mı, arabanın sürücüsü mü konuşuyor, eyliyor 

tüm eyleme formları belirsizleşmektedir. 

İnsan olmayan bir varlık olan arabayı bir metin kişisi olarak kabul etmemizi 

mümkün kılan, metnin izlediği ikinci yolda ise Mach I halihazırda merkezdedir. 

Metnin insanlar ile insan olmayanları ortak bir düzlemde, anlatının içinde birinin 

ötekinin dolayımına indirgenemeyecek denli merkezde olmasından 

kaynaklanmaktadır. Araba insanın sahip olduğu bir nesneden ibaret tutulmayarak 

kendi motivasyonlarıyla hareket eden bir varlık gösterir. Sarı Mercedes ve Volvo’yu 

ele alırken onlara sahip olan insanları da anmamız, Bayram ve Halilhan’ı da 

arabaların yanında konumlandırmamız gerekmektedir. Ancak Mach I kendi başına, 
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araba olarak, ona sahip olmak, onu ele geçirmek isteyen insanların varlığına 

rağmen/onların varlığıyla birlikte başlı başına kendisi olarak düşünülebilmektedir. 

“O’nu bir kerecik görebilsem” diye Palyaço kendi de farkında olmadan Mach 

I’in arka panjurlarına uzandı -çünkü Mach I’in sürücüsünü hiç kimse 

görmemişti - Mach I’in sürücüsünü tam anlamıyla gören hiç kimse yoktu - 

Mach I’in bütün özelliğinin bu olduğunu söylüyorlardı - Mach I’lerin 

sürücüleri kendilerini hep bir parça geride tutarlardı - direksiyonda 

görünmezlerdi (s. 82). 

Sürücünün silindiği, anlatının karakterleri için bir merak unsuru figürü olan böylece 

arabanın varlığını öne çıkaran bir görünmezliktir bu. 

Sevim Burak Ford Mach I’in bir aşk hikâyesinden doğduğunu söylüyor. Bir 

otomobile duyulan, Sevim Burak’a yakışır, matrak bir aşk. Ondaki yaratıcı 

gücü olduğu kadar, yıkıcı gücü de açığa çıkaran bir aşk. Divan Pastanesi’nde 

oturup günlerce bu canavarı andıran tuhaf otomobili seyrettiğini anlatıyor. 

Sonra yavaş yavaş Ford Mach I’e dönüşüyor Sevim Burak ve ondan koparıp 

aldığı öfkesiyle Divan’dan çıkıp, yıkmak, kırmak, parçalamak için Cadde’ye 

atılıyor. Böylece bütün Sevim Burak metinlerinde olduğu gibi (ama burada 

hepsinden daha çok) kişilerin aslında oldukları kişi olmadıkları, bir kendileri 

bir öteki oldukları, sonra hem kendileri hem öteki oldukları ve giderek 

hepsinin belki de aynı kişi oldukları, kalabalık bir kılık değiştirme/hüviyet 

değiştirme oyunu başlıyor. Herkes birbirine dönüşerek Cadde’de dönüp 

duruyor.53 (Güngörmüş, 2013) 

Fikrimin İnce Gülü’nde Bayram’dan da şu sözleri duyarız duymasına: “Ben bir 

taksiye mi sevdalıydım? Bu şarkıya mı bu şarkıyı çağıran kadının sesine mi? 

Kezban’a mı yoksa?” (Ağaoğlu, 2005, s. 126). Burada Bayram Balkız’ını bir insan, 

âşık olduğu bir kadın gibi görmekten kaçınmaz ancak metnin kendisi Balkız’ı bir 

metin kişisi gibi görmez; anlatıcı arabaya Bayram dolayımıyla insani özellikler 

atfederek Balkız’ı kişileştirmektedir. Mach I’e de metin boyunca kimi zaman insani 

özellikler bahşedilir ama Mach I’in tümüyle kişileştirildiğini, insani özelliklere 

indirgenerek alegorik bir okumanın nesnesi hâline getirildiğini söylemek pek 

mümkün değildir. “Gururlu bir yapıda olduğu için otomobil hayatının korku, acı ve 

coşkuyla karışık bir hale geldiğini itiraf etmek istemiyordu. Gerçekte Volvo'ya 

 
53 Nilüfer Güngörmüş’ün “Sevim Burak’ta Anne Sesleri” adlı blog yazısından alınmıştır. 

https://nilufergungormus.com/category/sevim-burak-uzerine/ 

https://nilufergungormus.com/category/sevim-burak-uzerine/
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ölümüne tutulduğunun, hülyalı bir dalgınlıkla bocaladığının farkındaydı.” diye 

aktarılır Halilhan’ın Volvo’ya tutkunluğu. (Tekin, 2003, s. 21) Halilhan ile Volvo 

arasında da bir tür aşk gözlemlenir. Tabii burada odakladığı karakteri gözlemleyen 

bir anlatıcı sesin dolayımıyla, Halilhan’ın Volvo’ya duyumsadıklarını öğreniriz. 

Ford Mach I’de ise sabit bir anlatıcı pozisyonundan ve baskın duygulardan söz 

edemeyiz; anlatıcılar, duygular çeşitli, akışkan, geçişlidir. 

Ford Mach I’de Erenköylü ihtiyar kadının, Cumhuriyet Bayramı arifesinde 

evine doğru giderken Mach I ile ilk kez karşılaştığı sahneye bakışımızı yöneltelim. 

Kadın yıllardır Suadiye’de yaşamasına rağmen Mach I’in adını duymamıştır. 

Anlatıcı-karakter Erenköylü ihtiyar kadın, Mach I ile bu ilk karşılaşmasında ondan 

çıkan seslerle büyülenir. Evine dönmek için bir taksi ararken kendi kendine şöyle 

der: 

Benzin kokusu, asfalt, sıcak katran kokusu ve sıcak duman yükselirken beni 

evimin kapısında götürecek bir taksi aradım. Bir atlı araba olsa razıyım. Ah! 

Bir araba olsun da isterse sürüne sürüne yürüyen atlardan olsun her sokak 

başına her yana baktım. Sepet arabalarının durduğu plaj yolunda acaba bir tek 

kalmış mıydı ki kendini kandırıyorsun hayır diye kendi kendime konuştum 

kalmadığını biliyorum - niye. Arabalardan yolda bir tek at pisliği bile yok. 

Her taraf Ford Mach I’den çıkan zifos dumanı ve sıcak katran kokuyor. At 

arabalarının meşin ve gübre kokusu yoktu artık. Evine gitmeye niyetin varsa 

at arabalarını düşünmeyi bırak da tabana kuvvet şöyle dedim kendi kendime 

yandan yandan ki ezilmeyesin Mach I’in altında kalmak istiyorsan caddeye 

çık. (Burak, 2014, s. 29) 

Evinin önüne kendisini bırakacak bir araba arayan Erenköylü kadının arabaları ve 

Ford Mach I’i andığı bu bölümünden sonra, metnin yıldızlarla ayrıldığı -Nilüfer 

Güngörmüş’ün kendi montajına işaret etmek üzere bu yıldızları kullandığını 

hatırlayarak54- bir pasaja geçer ve yeni bir anlatıcının, Ford Mach I’in konuştuğunu 

görürüz: 

 
54 “Sevim Burak’ın, elyazmalarında numaralandırılmış, sıralamış, birleştirmiş olduğu parçaları 

korudum. Farklı uzunluklardaki bu metin parçalarını birbirine eklerken aralarına yıldız işareti (***) 

koydum. Böylece benim yaptığım montaja işaret etmiş oldum.” (s. 11) 
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“Öldüğümü yalnız ben biliyorum 

Ölüyüm 

Fakat 

Bir tarafım yaşıyor 

Bir tarafım öbür tarafımı öldürmüş 

Düşman gibi… 

Öldüğümü yalnız ben biliyorum 

Çünkü zihnim çalışıyor 

Tam ölüm sayılmaz 

Allahın işi ölüm gibi değil 

Makine işi gibi 

Makine gibiyim 

Yüzümde demir bir peçe var - 

Alnımın tam ortasında adım yazılı 

Ford Mach I”55 (s. 30). 

 

Burada öldüğünü bilen, öldüğünü yalnızca kendisi bilen bir araba mı 

konuşmaktadır? Bir yanıyla ölen, diğer yanı yaşayan, taraflarından biri ötekisini 

öldürmüş, kendi içinde birbirine düşman kesilmiş bir arabanın varlığına çağrılır okur. 

Burada anlatılan ölüm anlatıcısına göre tam anlamıyla bir ölüm de sayılmaz. Makine 

işi gibi bir ölümdür, arabanın kendisi de bir makine olduğundan, makinenin 

bozulmuş parçalarının bütünlüğüne etkidiği, çalışmasına engel olduğu bir hava 

sezdirilmektedir. Arabanın yalnızca konuşması “tuhaf” değildir artık, hatta bir 

bakıma okurun bunu “normalleştirmesi”, arabanın “Allahın işi” olmayan, “makine 

işi” ölümünü fark etmesi sağlanmış gibidir. Devamında: 

Öldüğümü yalnız ben biliyorum - Çünkü zihnim çalışıyor - ve benle beraber 

öldüğünü bilen (ve zihni çalışan) Evim - Dükkânım - gül bahçem - Çam 

ağacım - El yazısı levhalarım - sokağım - Caddem - insanım - Tramvayım - 

Faytonum - yaygım - altımdan çekilip alındığını - Tıpkı evcilik oyunu - 

Yavaş yavaş altımızdaki toprağı çekiyormuşçasına - El değiştiriyormuşçasına 

- Düşman kendi yaygısını yayarak - Kendi gökdelenini - (s. 30). 

Yukarıda alıntılanan, 2. bölümde Ford Mach I için tekrar faaliyetinin öneminin 

örneklendiği kısımda da gördüğümüz pasajla birlikte kimin konuştuğu iyiden iyiye 

 
55 Metnin bu bölümü belli bir eğimle, satırlar sayfanın soluna doğru yaklaşacak şekilde yazılmıştır. 

Tez çalışmasının formatı uyarınca Ford Mach I’den yapılan alıntılar basamaklandırılmamış ancak 

büyük-küçük harfler kullanılan baskısındaki hâliyle bırakılmıştır. 
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muğlaklaşır. Arabanın konuştuğunu, ölenin, ölümünü bilenin araba olduğunu 

düşündüğümüz sırada, anlatıcı bu bölümün başında Erenköylü ihtiyar kadının 

vurguladıklarını tekrarlar; ihtiyar kadın ile Ford Mach I aynı kişiymiş ve/yahut 

birbirlerinin yerine geçmiş gibi konuşmaktadırlar. Birbirinin yerine geçme, yer 

değiştirme Sevim Burak metinleri için önemli bir anlatım stratejisidir.  

Ford Mach I’in önemli özelliklerinden biri romandaki kişilerin birbirinin 

yerine geçmesidir. Bu romanda yazarın sezdiği fakat tam anlamıyla 

ehlileştiremediği bir süreci tekniğe dönüştürmeye çalıştığı hissedilir. (...) Ford 

Mach I düşmanın ta kendisidir, ama roman ilerledikçe onun aslında Palyaço 

Ruşen olduğu, Palyaço Ruşen’in bekçi olduğu, bekçinin yaşlı kadın olduğu, 

namazında niyazındaki yaşlı kadınınsa aslında Ford Mach I yani düşman 

olduğu, kişiler arasında çift yönde gidiş gelişlerin olduğu bir döngü kurmaya 

çalışmıştır. (Güngörmüş, 2011, s. 76) 

Nilüfer Güngörmüş’ün ifadesini, kişilerin birbirinin yerine geçmesi tekniğini insan 

olmayanlara doğru genişletmemiz ve Burak metinlerinin, özellikle Ford Mach I’in 

insan olmayanlara açtığı yeri görünürleştirmemiz gerekmektedir. Metin okurunu 

buna zorlar. Sevim Burak’ın metinlerinde “çoğu zaman konuşan, yürüyen, seven, 

intikam alan, yani tam anlamıyla bir kişi muamelesi yapılan vapurlar ve otomobiller” 

vardır der Nilüfer Güngörmüş (2011, s. 72) ancak bu tartışmayı vapurların, 

otomobillerin sergiledikleri faillik üzerinden değerlendirmeye açmaz. Burak 

metinlerinde vapurların önemli bir yer kaplamasını, “her şeyden önce” Burak’ın 

babasının kaptan olmasıyla ilişkilendirir.     

Ford Mach 1 (2003) romanı yazarın üzerinde uzun yıllar çalıştığı bitmemiş 

bir projesidir. Romanı tasarlamaya 1971’de başlar (Burak, 1990). 1982 

yılında aramızdan ayrıldığında hâlâ bitirememiştir ve arkasında metnin 

parçalarını içeren onlarca dosya bırakır. Ancak 70’lerin başından ölümüne 

dek üzerinde çalıştığı ve tamamladığı tüm metinlerde Ford Mach I’in izi 

vardır. Bu çalışma sürekli yeni metinler doğuran bir matris gibi hep oradadır 

ve canlıdır. Onun parçaları başka metinlerde dönüşüp gelişir, kendisi ise son 

halini alamadan biçimden biçime bürünerek büyümeyi sürdürür. Bu 

özelliğiyle açık bir roman laboratuvarı gibidir. Yazarın malzemesini nasıl 

dönüştürdüğünü bize adeta canlı yayınla gösteren eşsiz bir belge oluşturur. 

(2011, s. 75) 
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Burada Güngörmüş oldukça ilginç bir tespitte bulunur. Daha önce makine gibi 

çalışan bir metin oluşunu, bir ağ-metin, metinsel ağ olarak, bir terkip olarak 

düşünülebileceğini vurguladığımız Ford Mach I’i “canlı” olarak niteler. Kendisinden 

yeni metinler doğuran bir “matris” gibi, Burak’ın diğer metinlerinde etkileri görülen, 

izi bulunan, gölgesi dolaşan bir ana kaynak olarak “Ford Mach I” canlıdır; “biçimden 

biçime bürünerek büyümeyi sürdürür”; tam da bu yüzden, büyüme evresi 

tamamlanamadığından metin de yarım kalmıştır. Aynı zamanda “açık bir roman 

laboratuvarı” gibi olan metin, yazılma sürecini, bu süreçte geçirdiği dönüşümleri 

“canlı” takip etmeyi mümkün kılar. Güngörmüş’ün bu tespitinden bir adım sonrası, 

metnin canlılığın metindeki arabada da, insan olmayan öteki varlıklarda da 

tecesümünün mümkün olabileceğidir. Yalnızca insan-makine-insan dışı varlıklar 

meselelerini konu etmekle kalmaz Ford Mach I; bir canlılığı, yaşamsallığı, hayatta 

kalmanın “arabacasını” performe eder, sergiler, olur. Ford Mach I’in insanları ile 

insan olmayanları aynı düzlemden, birbirinin yerine geçerek, birbirinin sözünü 

temellük etmeksizin birbirine karışarak bir ayırt edilemezlik içinde buluşur. 

Öldüğümü yalnız ben biliyorum* - çünkü zihnim çalışıyor - ve benimle 

beraber öldüğünü bilen ve zihni çalışan - evim - eşyalarım - dükkânım - 

Bahçedeki gülüm - çam ağacım - El yazısı levham - Faytonum - Tramvayım - 

sokağım - caddem** - (Tıpkı evcilik oyunu oynar gibi) Yaygım altımdan 

çekilip alındı - yavaş yavaş altımızdaki toprağı çekiyormuşçasına - el 

değiştirerek düşmanın kendi yaygısını yayarak - kendi gökdelenini - kendi 

sokağını kendi caddesini kendi ağacını - kendi arabasını - kendi köprüsünü 

getirerek… koyduğunu gördük… (Burak, 2013, s. 31) 

Tekrarlarla kurulan, art arda yeniden yazılan bu pasajlarda arabanın/ihtiyar 

kadının/sayılıp dökülen eşyaların zihni çalışmaktadır; bu çalışma faaliyeti arabanın, 

ihtiyar kadının, tüm o eşyanın, bahçedeki çiçeklerin, ağaçların, sokakların öldüğünü 

söyler. Ölümlülük ne canlılar arası bir hiyerarşiyle aktarılmıştır, ne de yalnızca insan 

ile sınırlanmıştır. Ölen ve bu ölümü bilen aynı anda hem ihtiyar kadındır, hem Mach 

I’in kendisi; buna şahitlik edenler ve onlarla birlikte ölenler de öldüğünü bilirler. 
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Ağaoğlu, Tekin ve Burak’ın metinlerinde arabalarla ya da metinlerin 

insanlarına odaklanarak yolculuk ederiz. Bayram’ın yolculuğu sınır kapısından köyü 

Ballıhisar’a kadar sürerken Halilhan ile kentin yoksul çeperlerinde dolanırız. Mach I 

ile Bağdat Caddesi’ni, Fenerbahçe’yi, Ankara Asfaltının dahil olduğu çeşitli 

güzergâhları takip ederiz. Bayram’ın yolculuğunda ülkenin geçirdiği dönüşümleri 

işaret edecek tabelalar seçilerek sayılır: 

Gözündeki morlukla, önündeki çatlakla, sağda Coca Cola Fabrikası'nı, derken 

Renault Bakım Servisi İnşaatını, ardından da Balıkı Çayı'nı geçti Bayram. 

Geçer geçmez Oto Kauçuk. Profil. Renault Parça. Tofaş Servis. Ford Parça. 

Otaş Servis. Oto Balans. Fiat. Oyak Servis. Chevrolet. Rot Balans. Kaporta. 

Fren. Debriyaj. Balata... Bir zamanlar Bursa'yı biz İpek kenti bilirdik Şimdi 

burası Bursa. (Ağaoğlu, 2005, s. 324) 

Bayram Almanya’dayken Türkiye sanayileşmesi hız kazanmıştır; çeşitli fabrikalar, 

pek çok markaya ait otomobil servisleri açılmıştır. “Kamyonlar, Murat Nakliyat'lar, 

Renault Nakliyat'lar, bisküvi, toz sabun, krem sabun, sıvı sabun, renkli gazozlar, 

kağıt peçete, buzdolabı, çamaşır makinesi, kolonya, marley, karolüks, fayans 

taşıyıcılan farlarını kısınadan, göz delereesine Ankara yönüne gaddar bir hızla akıp 

duruyorlar.” (s. 325) “Yollar böylesine araba servis istasyonlarıyla işgal edilmişken, 

o yollarda seyreden trafik de aynı kapitalistleşme sürecinin trafiğidir” der Jale Parla. 

Buzdan Kılıçlar’daki sayıp dökme işlemi, Volvo ile Halilhan’ın yolda karşılaştıkları, 

belirgin göndermeleri içerir. Ford Mach I’de ise sayıp dökme, yolu, sokakları 

tarifleme, tariften öte gösterme hakimdir ancak bu işlem basitçe bir sayma işlemi 

değildir. Metin “arabanın bilinci”ne ulaşmak istercesine hızlanıp yavaşlar. 

“Kaç MACH I 

Bağdat Caddesi’nden 

Gece 

Gündüz 

Kantarcı 

Erenköy 

Caddebostan 

Göztepe 

Çiftehavuzlar 
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Yeni Yol Sokak 

Döne 

Döne 

Sümer Sokak 

Beyaz Akasya 

Ogün Sokak 

Yeşil Çeşme Sokak 

Gelengül Sokak 

Papatyalı Sokak 

Mahur Sokak 

Ahmet Mithat Efendi Kavşağı 

Kaç 

MACH I 

Kaç” (Burak, 2014, s. 111). 

 

Mach I ile birlikte bu sokaklardan geçer, hızlanır, bazen duraksarız. O başka 

bir bilinçten, kendisinin de söylediği canavarımsı 24 gözlü bir bilinçten konuşur. Bu 

konuşmada anlatıcı sabit, tek, değişmez değildir. Parla için “Palyaço Ruşen” 

“arabayla tekinsiz yekvücutluğun en çarpıcı kurgularından biri”dir (2003b, s. 160). 

Sürrealist roman olarak nitelediği “Palyaço Ruşen”in anlatıcısının bir Chevrolet 

olması, anlatıcının yarış arabalarından müteşekkil düşmanları ile savaşımı, bu savaşta 

pek çok arabaya karşın Mustang Mach I’in en büyük düşman olarak 

konumlandırılması gibi özellikleri, Parla için “[a]rabaların böyle kişileştirilmeleri, ve 

bir yandan sosyal sınıf farklılıklarını ve sınıf gerilimini yansıtırken bir yandan da 

psikolojik etkileşim içine girmeleri belki de romanımızda arabanın getirildiği, 

getirilebileceği son noktadır.” (2003b, s. 160) Parla, “Palyaço Ruşen”de ve 

sonrasında Ford Mach I’de arabaların Türkçe romanda getirilebileceği en son, belki 

de uç nokta olduğunu teslim ederken son kertede Mach I’in, Chevrolet’nin, 

Cadillac’ın ve diğerlerinin “kişileştirildiğini” de ifade eder. Öyle ki Parla’nın 

okumasında, kronolojik olarak Buzdan Kılıçlar’dan önce yazılmış bu metinler (hem 

“Palyaço Ruşen” hem Ford Mach I) “en son noktanın” temsilcisi olmalarına rağmen, 

anlatılarına kişi ettiği insan dışı varlıkları, arabaları kişileştirmekten kurtulamaz.  
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Kuşkusuz bu yüzdendir ki, incelediğimiz romanların hemen hepsinde arabalar 

yalnızca insanlaştırılıp kişileştirilmezler, sahipleriyle özdeşleştirilirler de. 

Onların zihinsel ve fiziksel uzantıları haline gelirler. İşte bu yarı mahrem yarı 

kamusal alan, roman başkişilerinin estetik ve kültürel sorunlarını, kişisel 

takıntılarını, ideolojik eleştirilerini, giderek en gizli korku ve özlemlerini dile 

getirdikleri bir yürüyen çatı, dilerseniz bir kaplumbağa kabuğu olmuş, ve bu 

kültürün insanlarını dış mekanların gerektirdiği gayrişahsilikten, 

anonimlikten, soğuk resmiyet ya da ürkütücü bireysellikten sakınan, belki 

saklayan alternatif bir sığınak oluşturmuştur. Romanda değil ama hayatta 

uzun bir süre arabaların içinin süslenmesine gösterilen özen de kuşkusuz 

bundan kaynaklanır. (Parla, 2003b, ss. 162-163) 

Peki metinlerdeki arabaların varlıklarını kişileştirme “sanatı”na indirgemeden, insan 

olmayanı insanın bir uzantısı, parçası kılmadan, nihayetinde insan dışı varlıkları -

öyle ya da böyle- bir temsilin nesnesi kılmadan okumak mümkün değil midir? 

 

3.5 Yeni bir imkâna doğru arabalaşmak, makinalaşmak 

Bu çalışmanın 2. bölümünde açıklanan tüm anlatı tekniklerinin, metni yapan 

biçimsel özelliklerin yalnızca bir anlatı deneyi olarak değil, insan olmayan ötekine 

“insan(ca) olmayan” bir ses vermek; sesin, metin kişilerinin kendi sesine en yakın 

olanın imkânlarını ortaya koymak için kullanıldığını söylemek gerekir. Bu bölümün 

odağında bulunan araba alt türü kavramsallaştırması tartışmalarından yola çıkarak, 

“Palyaço Ruşen” ve Ford Mach I’in bu kavramsallaştırmaya bütünüyle denk 

düşmediği, arabanın bir nesneden, metadan, eşyadan ve nihayetinde temsilden öte bir 

varlığı olduğu ortadadır. Bu varlık arabanın, insan dışı bir varlığın bir edebî 

metindeki mevcudiyetini sorunsallaştırmayı beraberinde getirir. Burak’ın da ifade 

ettiği gibi; yok sayılan, görünmezleştirilen, sessizleştirilen “yok’larla konuşmak için 

güçlü bir arzu ister.” Ford Mach I’in insanlarla insan olmayanları bir araya getiren, 

bu bir araya getirme işlemini aşina olmadığımız yollarda/yollarla, hâkim metin 

formlarını dönüştürerek uygulayan yapısı insan dışı varlıkların failliğini görünür 
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kılan Fail-Ağ Teorisini (FAT; Actor-Network Theory, ANT) ve Nesne Yönelimli 

Ontolojileri56 (NYO; Object-Oriented Ontologies, OOO) akla getirir. 

Fail-Ağ Teorisi (FAT) “sosyal” kavramının yalnızca insan etkileşimlerini, 

hareketlerini, akışlarını merkezileştiren hâkim yaklaşımlara karşın Bruno Latour’un 

(2005) geliştirdiği bir projedir. Latour sosyal bilimcileri “sosyalin/toplumsalın” 

(sociology of the social) ve “ortaklıkların/iştiraklerin” (sociology of the associations) 

bilimini yapanlar olarak -bu ayrımın sosyal bilimlerdeki pek çok nüansı silen 

adaletsiz bir ayrım olduğunun şerhini düşerek- ayırır. (s. 9) Kendi yapmaya çalıştığı 

şeyin hem sosyalin tanım alanını genişletmek hem de sosyali bir tür kolektif olarak 

yeniden düşünmenin imkânlarını aramak olduğunu belirtir. Latourcu kavrayışta 

sosyal, hakikatin alanını ya da belirli bir öğeyi belirlemez; sosyal, bir hareketin, yer 

değiştirmenin, transformasyonun, çevirinin, kaydın adıdır (ss. 64-65). Sosyal olarak 

fark edilmeyen mevcudiyetler arasındaki ilişkiler, yeniden dağıtıldığında 

belirginleşir; bir kolektifi, Latour’un daha sonra ağ adını vereceği düzenlemeyi 

oluşturur. FAT, bu kolektifi/ağı düşünmenin araçlarından biridir. Başka isimler 

alması mümkün olan57 yadırgatıcı kavramsallaştırmasının İngilizcede karınca 

anlamına gelen ANT kısaltması sebebiyle; karıncanın kör, miyop, işkolik, izleri 

 
56 Bu çalışmada detaylı ele alınmamış olan Nesne Yönelimli Ontolojiler en temelde insan ile insan 

olmayanlar arasındaki hiyerarşileri ortadan kaldırarak antroposentrizmden uzaklaşmayı amaçlayan bir 

yaklaşım olarak; bakışını, nesnenin içsel potansiyellerine, insan dışı varlıkların insanlar olmaksızın 

var oluşuna, kendiliğindenliğine, nesnelerin insan tarafından algılanamayan “bilinçlerine” 

yöneltmektedir. Alandaki temel çalışmalar için bkz. Quentin Meillassoux, After Finitude: An Essay on 

the Necessity of Contingency, London: Bloomsbury Books, 2008; Levi Bryant, The Democracy of 

Objects, Ann Arbor: Open Humanities Press, 2011; Graham Harman, Object-Oriented Ontology: A 

New Theory of Everything, Penguin Books, 2017.    
57 Bunlar “tercüme sosyolojisi” (sociology of translation), “aktant-rizom ontoloji” (actant-rhyzome 

ontology), “inovasyon sosyolojisi” (sociology of innovation) gibi kavramlardır. (2015, 9). Buradaki 

aktant-rizom kavramsallaştırması, bu bölümün başında Ford Mach I’i bir tür rizom/köksap gibi 

düşünme önerisini de, Jale Parla’nın “Palyaço Ruşen” için “rizomatik” kavramını kullandığını ancak 

okumasını bu bağlamda gerçekleştirmediğini de akla getirir: “Sevim Burak'ın bu çok ilginç öyküsünde 

ilk araba sevdalarının anlatıldığı statü romanlarının gerçekçiliginden tümüyle kopulur, düşsel bir 

coğrafyada sürrealist hayallerin egemen olduğu, benlik sınırlarının belirsizleştiği, belki de rizomatik 

bir anlatı diyebileceğimiz gerçeküstücülüge uzanan bir yol katedilmiştir.” (Parla, 2003b, s. 162). 
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koklayan ve kolektif seyyah olma özelliklerinden ötürü Latour, projesine bu adın tam 

uyduğunu fark eder (s. 9).    

Bruno Latour’a göre nesneler de sosyal yapının bir parçasıdır. “Sosyal” 

kavramının etimolojisi ve kavramın kuruluşuyla ilgili araştırmalarını sunduktan 

sonra Latour; FAT üzerinden sosyal’in nasıl kolektife dönüştüğünü açımlar. İnsan ile 

insan olmayanlar, nesne-özne, madde-zihin, fail-yapı, kadın-erkek vb. arasında 

modern epistemolojinin geliştirdiği ikili karşıtlıklar, kuramda aşındırılırlar. Ancak 

Latour ve FAT, meşhur özne-nesne dikotomisini basitçe uzlaştırmanın peşinde 

değildir (s. 75). İnsan ile insan olmayanlara iki özerk ontolojik kategori çerçevesinde 

bakan ve bu failleri birbirlerinden yalıtılmış gören modern bilimin kavrayışı 

sorunludur. FAT insanın özne olarak var oluşunu insan olmayandan üstün gördüğü 

bir inşaya karşı çıkmaktadır. Modern bilim insan olmayanları, insan “yapımı” 

görerek edilginleştirirken bir yandan da insan olmayanların/nesnelerin insanlar ve 

yaşam üstündeki etkilerini siler, görünmezleştirir. Elbette insan olmayanlar, insan 

dışı varlıklar insan özne gibi “niyetli” faaliyetlerde bulunmazlar.58 Modern felsefenin 

insan özneyi her şeyin ölçüsü, merkezi, kerteriz noktası kabul etmesine karşın FAT 

insan ile insan olmayan varlıklar arasındaki farkları silmeden, onları aynı ağın 

eyleyicileri, failleri hâline getirir. Bu yaklaşımdan hareketle Ford Mach I’in insan 

olmayan varlıklarını, en temelde de metne adını veren otomobili düşünmek mümkün 

hâle gelir. Hem biçim hem de içerik düzeyinde metnin açtığı alan, arabanın failliğine 

imkân tanımak üzere tasarlanmıştır. Canlı olmayan, insan yapımı bir oto-mobil, 

 
58 Bunun için aracılar (intermediaries) ve arabulucular (mediators) devrededir. “Latour’da Aracılar 

(intermediaries) kavramı, ilişkilere etkisi olmayan ama ilişkinin ortamda yayılmasına yardım eden 

varlıklar olarak tanımlanabilir. Aracılar, Aktör ağının oluşma sürecinden etkilenmeyen, aktörler 

arasındaki ilişkilerin kurulmasını sağlayan ve kolaylaştıran, aktörler arasındaki ilişkiler için köprü 

oluşturan arabulucular olarak da tanımlanabilir. Arabulucular (mediators) ise yine farklı varlıkların 

(insan ya da insan-olmayan şey) iletişimine / etkileşimine aracılık eden ancak bu aracılık sırasında 

iletişim ve etkileşime etki eden varlıklar olarak tanımlanabilir.” (Mohammad Malla Mahmood, “Bir 

Mimari Tasarım Sürecinin Aktör Ağ Teorisi ile Okunması”, yayımlanmamış yüksek lisans tezi, 2015). 
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Mustang Mach I kitapta; insan dilinin dolayımıyla da olsa metnin insan 

karakterlerine “ihtiyaç” duymaksızın, odağa alınarak anlatılır. Ford Mach I’in 

düzenlenişi insanlar ile nesnelerin aynı ağın birbiri üzerindeki etkileri açık parçaları 

olarak işlediği bir makinedir, araçtır, anlattığı arabanın kat ettiği yoldur. 

 Sosyoloji ve Antropolojinin konvansiyonel çalışma sahalarında nesnelerin 

herhangi bir rol oynama şansı olmayışının sebebi, Latour için, hem sosyalin hem de 

faillerin ve failliğin sosyologlar tarafından sıklıkla kullanılan anlamlarıdır.  

Eğer eylem önsel olarak “niyetli”, “anlamlı” insan davranışlarıyla 

sınırlandırılırsa, bir çekicin, sepetin, kapı kapatıcısının, bir kedinin, bir 

halının, kupanın, bir listenin yahut etiketin nasıl eylediğini görmek zorlaşır. 

Onlar “maddesel” “nedensel” ilişkilerin alanında bulunabilir ama sosyal 

ilişkilerin “refleksif” “sembolik” alanında bulunamazlar. Aksine, eğer biz 

aktörler ve failler hakkındaki karşıtlıklardan başlama kararımıza bağlı 

kalırsak, ne olursa olsun bu karar bir aktörü, ya da henüz herhangi bir 

figürasyonu olmayan bir aktantı farklı kılarak gidişatı tadil eder. Böylece, bir 

fail ile ilgili sorulacak soru basitçe şudur: Diğer faillerin eylemleri üstünde 

herhangi bir fark yarattı mı yaratmadı mı? Birinin bu farkı keşfetmesini 

sağlayacak bir örnek var mı? (s. 71) 

Bu sorunun Latour’a göre sıklıkla tercih edilen, sağduyulu cevabı sürekli çınlayan bir 

“evet” olmalıdır. Eğer yapabilirsek tırnağımıza bir çekiç ile bir de çekiçsiz vurmayı 

önerir Latour; biraz suyu su ısıtıcısı ile ve onsuz kaynatmayı önerir; ya da bir sokakta 

önce kıyafetlerimizle ve bir kez de çırılçıplak yürümeyi. Latour’un örneklediği 

eylemler arasındaki farklar bizi, eylemlerdeki tüm failleri aynı anda ayırt edebilmeye 

götürecektir. Çekiç, kıyafetler, su ısıtıcısı vs. birer aktör ya da verili bir figürasyonu 

bekleyen bir eylem dizisindeki katılımcılardır. Elbette bu aktörler yahut katılımcılar 

eylemi belirlemez, ona karar vermezler; eyleme sebep olur, uygular, tatbik eder, onu 

zorlarlar. Yalnızca insanın fail olduğu bir dizi eylem gerçekleşmemiştir; failler, 

katılımcılar, aracılar çoğalmış, insanın eylemleri sınırlanmıştır. FAT’nin, nesneler 

insan faillerin “yerine” şeyleri, eylemleri yaparlar gibi boş bir iddiası yoktur. “FAT 

basitçe şunu söyler ki hiçbir toplum bilimi eyleme kim ve ne katılmıştır sorusunu 



 125 

dahi sorarak başlamamıştır, insan olmayanları elemanlardan saymamıştır.” 59 (s. 72) 

Toplum bilimlerindeki hâkim anlayıştan edebî metinlerin eleştirel okumaları da uzun 

yıllar nasibini almıştır. Bir sosyali kuran çeşitli elemanlar gibi bir metni inşa eden 

anlatı öğeleri de insanın merkezde, hiyerarşinin tepesinde bulunduğu bakış 

açılarından değerlendirilmiştir. Ekoeleştirinin, insan sonrası kuramların akademik 

disiplinlerde kazandığı ivmeyle birlikte metinlerde insan dışı varlıkların “varlıkları” 

da görünürleşmiştir. Dolayısıyla bu çalışmada Ford Mach I’in birlikte düşünüldüğü 

teorik yaklaşımlar, çalışmanın üretildiği dönemin bir bakıma zorunlu sonucudur. 

Ford Mach I’in meydana getirdiği potansiyeller, metindeki nesnelerin varlığını 

talileştirerek yapılan okumalarda kaçınılmaz olarak edimselleşemeyecektir. Öyleyse 

Mustang Mach I yalnızca; Erenköylü ihtiyar kadının, Palyaço Ruşen’in düşmanı, 

aynı zamanda insanların sahip olmak istediği, arzuladıkları bir nesneden ibaret 

değildir. Mach I, meta fetişizminden nasibini almış insanların statüleri için gerekli, 

temsil ettikleriyle temellük edilmek istenen bir araba değildir. 

FAT kapanmış, tamamlanmış heterojen failler arasındaki “sosyal” adı verilen 

yeni biçimlerdeki failleri yeniden monte eden (reassembling) bağlantılara basitçe 

inanmamayı amaçlar. Sosyal bağlarla ilgili makul sosyologlardan az daha gerçekçi 

olunduğunda görülür ki, herhangi bir eylemin rotasının devamlılığı sadece insandan 

insana ya da yalnızca nesneden nesneye ilişkiler içerir; bu rotanın büyük ihtimalle 

birinden diğerine zikzaklar çizeceğini kabul etmek zorunda kalırız (s. 75). Latour için 

birbirine örülmüş, iç içe geçmiş heterojen sosyal güçlerin oluşturduğu bir kolektivite 

mevcuttur. Daha önce sosyologlar tarafından belirlenmemiş, halihazırda 

 
59  Latour “insan olmayan” kullanımının bir tür insan merkezci önyargı barındırdığını, insan ile insan 

olmayanın, özne ile nesnenin arasındaki ve sayısız Kartezyen ikiliği daha önce detaylıca tartıştığı 

kitabına gönderir. (Latour, Politics of Nature, 2004.) İnsan ve insan dışı/insan olmayan ilişkilerinin 

geniş ve bütüncül bir panoraması için de Philippe Descola’nın (2005) kitabı La nature des cultures’i 

önerir. (Latour, 2005, s. 72) 
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toplanmamış yeni öğelerin bir araya geldiği, toplandığı yeni bir düzlem olarak 

kolektif mevcuttur. FAT insan ile insan dışı arasında birtakım absürd simetrilerin 

arayışında değildir. En tepeden zemine, başlangıçtan sona kadar tüm 

toplanmanın/terkibin yeniden dağılımıyla ilgilenmektedir. Nesnelere duyulan bu ilgi, 

objektif/nesnel meselelere öznel dil, semboller, değerler ya da hisler karşısında 

ayrıcalık tanımayı (s. 76) ya da eleştirel sosyologların içini doldurduğu gibi 

“nesneleştirme” ve “şeyleştirmeyi” de gerektirmez.” (s. 76) Dolayısıyla toplumsalı 

kuşatan, toplumsalda toplanan elemanlara yakından bakmak; insan olmayan 

varlıkların edebî metinlerdeki var oluşunu FAT etrafında çözümlemek; toplumdaki 

ve metinlerdeki insanların da birer nesne, bir şey olarak ele alınması zorunluluğunu 

doğurmayacaktır. 

Ford Mach I’i FAT’ye de adını veren “ağ” olarak okuduğumuzda, insanlarla 

insan olmayanların kolektif bir düzenlemenin elemanları olduğunu teslim etmiş 

oluruz. Bu bakımdan Mustang Mach I, kıyaslandığı diğer romanların arabalarından 

farklı olarak temsile indirgenmemiş, kolektif bir asemblaj içindeki elemanlardan biri 

olarak metinde var edilmiştir. Metnin kolektif üretim süreci gibi metni inşa eden 

öğeler de (en az) bir kolektifin parçasıdır. Latour’a göre ağ sözcüğü her bir 

katılımcısının olgunlaşmış birer aracı olarak işlendiği eylemler dizisidir (s. 128). 

Basitçe ortaya koymak gerekirse iyi bir FAT yaklaşımı tüm faillerinin bir şey yaptığı 

ve sadece durmadığı, oturup beklemediği bir anlatı, bir açıklama veya bir savdır. Bu 

noktadan hareketle iyi bir metnin failleri, biraz daha ileri gidersek aktantları60 

durmazlar; çalışır, işler, toplanır, eylerler. Bu bakımdan Ford Mach I Latourcu FAT 

 
60 Fail kavramının eylemi eyleyen “kişi”yi, eylemin sahibini öne çıkarması sebebiyle Latour (2005) 

“aktant” terimini tercih eder. Jane Bennet’e (2010) göre aktörden farklı olarak “aktant” insan da insan 

dışı da olabilir; aktantlar fark yaratan, sonuçlar üreten, yeterli tutarlılığa sahip ve olayların seyrini 

değiştiren bir tesirde bulunur.  
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uyarınca tüm aktörlerinin çalıştığı, işlediği bir ağdır. Bu ağda insan olmayanlar 

şeyleştirilmeden, nesneleştirilmeden, ilişkisellikleriyle birlikte ele alınırlar. 

Mektuplarında arabayı, karışmayı, birbirine karışmayı şöyle ifade ediyor 

Burak: 

Hepsi telaştan biribirine karışıyor -İki öyküyü birlikte çıkardım- iki romanı 

birlikte çıkarıyorum. Ama bunun ortaya çıkması tabii ki bir tanenin ortaya 

çıkmasından zor. Ama ben nedense kısa yolu seçtim.. Az vakit varmış gibi.. 

Panikleşiyorum.. Başka türlü yazamam artık.. O kadar hızlı düşünüyorum ki 

düşüncelerimi geçiyorum. Araba gibi geri geri geliyorum.. Tekrar ileri 

atlıyorum.. İşte bu ileri sonra geri gidişlerin şeması benim yazdıklarım.. 

Sür'atim belli oluyor mu? (Burak, 1960, s. 261) 

Yazarken kendisi de araba gibi ileri geri giden, düşünürken düşüncesinin hızını 

geçen, yazarken kendini araba gibi hisseden Burak, ardında, 

makineleşmiş/arabalaşmış bir metin, metinleşmiş bir araba bırakıyor. Mustang Mach 

I’in failliği; insan olmayan, insana öykünmeyen, kişileştirilmeyen varlığı; çıktığı 

yollar, güzergâhı önümüzde edebiyatın insan olmayanlarla kurduğu salınımlı ilişkiyi 

açıyor. 
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BÖLÜM 4 

ŞEHRİ KESECEK KADAR BÜYÜK BİR TESTERE61 

 

Dünyada vatandaşlık alan ilk robot olmaktan onur ve gurur duyuyorum.62 

 

Giriş bölümünde Sevim Burak metinleri üzerine yapılmış çalışmalarla rabıtaları ve 

farklılıkları üzerinden temel eksenleri belirlenmiş olan bu çalışmanın 2. bölümünde 

anlam, yazar, metin, metinsel ağ gibi tartışmaların eşliğinde Ford Mach I’le 

ilişkilenildikten sonra, üçüncü bölümde araba alt türü kavramsallaştırmasının 

metinde işleyen ve işlemeyen yönleri gösterildi. İnsan dışı varlıkların edebi 

metinlerdeki varoluşu Latourcu Fail-Ağ Teorisi ile okunarak bir yandan Ford Mach 

I’in biçimsel yenilikleri, metnin yazımından imaline, türetilmesinden yayımlanışına 

kadar geçtiği süreçler göz önüne alındığında; bir yandan da romanda merkezî rolde, 

karakterde, metin kişisi olarak bir arabanın bulunduğu düşünüldüğünde, bir diğer 

deyişle metnin çalışma biçiminin de ana karakterinin de bir makine olarak işlediği 

bilgisinden hareketle; metnin okurunu, madde ile mâna, söylem ile şey, insan ile 

insan dışı varlıklar arasında ilişkiler kurmaya çağırdığı ortaya çıktı. Yürütülen 

tartışmalar hem Ford Mach I makinesinin metinsel bir ağ olarak işleyişini 

çözümlemekte; hem de Mustang Mach I’in bir otomobil olarak metinde var 

edilmesini Türkçe edebiyatta araba alt türünü aşan, kavrama sığmayan özellikleri 

dolayımıyla sergilediği bir tür faillik üzerinden düşünmeyi denemektedir. Önceki 

bölümlerin metni düşünüş biçimleri metinsel estetik ve anlatı etiği arasındaki 

 
61 “Şehri kesecek kadar büyük bir testere - bu ses kesildi - (kesildiğine de inanmıyorum) şehir 

kesilmeye devam edecek-” (Burak, 2014, s. 42). 
62 İnsanla insan olmayanın hâlihazırda muğlak sınırlarını iyice giriftleştiren yapay zekâ, siborg, 

teknoloji tartışmaları içinde, dünyanın vatandaşlık verilen ilk robotu Sophia’nın kurduğu cümle. 

http://www.diken.com.tr/ilk-vatandas-robot-sophia-robotlarin-da-hakki-var-aile-kurmak-istiyorum/ 

 

http://www.diken.com.tr/ilk-vatandas-robot-sophia-robotlarin-da-hakki-var-aile-kurmak-istiyorum/
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ilişkilerin tartışılması için bir zemin sunmaktadır. Çalışmamın bu son bölümü, Ford 

Mach I metninde insan dışı varlıkların açtığı imkânlar alanı üzerine olacaktır. Bu 

alanda insan ve insan dışı özneler arası-türler arası terkiplerin/tertibatların birbiriyle 

ilişkisellikleri içinde yan yana var olduğunu göreceğiz. 

İnsan merkezci bir dille insanın öncelendiği, insanı insan olmayanların 

hiyerarşik bakımdan üstünde, metni insanın tahakkümünde kurgulayan bir söylem 

Ford Mach I’de nihai değildir. Burak ve metnin kolektif üretim süreci, anlatı 

stratejilerinin kullanımı, anlatısına konu olan malzeme; insanla insan olmayanı aynı 

düzlemde düşünebilmemize imkân tanıyan bir metinsel ağ inşa etmiştir. Metinleri 

üretildiği dönemde apolitik olmakla eleştirilen, toplumcu gerçekçi edebiyatın hâkim 

anlatılarından uzak olduğu için marjinalleştirilen Burak metinleri ve özelde Ford 

Mach I’e, insan dışı varlıkları sorunsallaştıran bir perspektiften/perspektifle 

yaklaştığımızda, ne türden bir “etik-politik” zeminle karşılaşırız? Birtakım sorulara 

cevap bulmak, soruları artırmak üzere Ford Mach I’in anlatı zamanına, 28 Ekim 

1973’e ve geri dönüşlerle elli yıla uzanmamız; anlatının mekânını oluşturan 

Erenköy’ünün İstanbul’una, kente; kenti kat eden faillere dönmemiz gerekmektedir. 

 

4.1 Erenköylü Mustang Mach I ve düşmanlar 

Kitabın Ford Mach I’i tanıtan ilk bölümünde, yarışmaya hazırlanan, hayvanların 

adlarıyla adı konan, tariflenen, hayvan(sı)laştırılan pek çok araba adı sayılıp dökülür; 

Jaguar, Ford Cobra, Rolls Royce Phantom, Chevrolet Cadillac, Opel Coupe X, Opel 

Concorde, Ferrari 365 GT, Maserati, Renault Alphine, Porsche, Opel Diplomat, 

Volkswagen, Alfa Romeo Montreal, Mercury, Ford Capri, Citroen deux Chevaux, 

Buick Skylark, Triumph Spitfire, vd. (ss. 13-14). Tüm bu arabalara anlatıcı 

tarafından kaplan, yılan, çoban köpeği, kesik kulak, kurbağa, çekirge, tilki gibi 
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isimler verilir, yakıştırmalar yapılır (ss. 13-14). Bir yandan da arabaların “iki düşman 

gibi pusudan” çıkmaları, birbirilerine hiç acımadan vurmaları, birbirini öldürmeleri, 

ulumaları, havlamaları, şahlanmaları anlatılarak hayvanların davranış özellikleri 

arabalara yüklenir. Arabalar ile hayvanlar arasında bir temsil ilişkisi, bir alegori ya 

da doğrudan benzerlik kurmaktan uzak bir anlatım biçimidir bu; arabaları hayvanlara 

benzetmekten, belirli bir hayvanın baskın bir özelliğini bir arabada sabitlemekten 

ziyade arabayı bütünüyle hayvan olarak tanıtır, anlatır, işaret eder. Bir yandan da 

sayılan eylemlerin bir kısmı insan davranışlarını akla getirir: Birbirine düşman olma, 

can havliyle bir yerden çıkma, birini acımasızca öldürme, bir gün önceden hazırlık 

yaparak yarışa girme, yüzün sinirden gerilmesi, dinlenme, ayağa kalkma gibi fiillerin 

yüklendiği arabalar anlatıda hem bizzat araba olarak, hem bir sürü hayvanı gibi, hem 

de doğrudan doğruya insan olarak aynı anda var edilir. Her bir “yakıştırma” bir 

arabada, insanda, makinede ya da hayvanda sabitlenemeyecek denli değişkendir. 

Tam kişileştirme yapıldığını işaret edeceğimiz yerde, araba insana değil hayvana 

dönüşür. Hayvanların özelliklerinin yüklendiği ân birden arabanın makine olarak 

varlığını ortaya koyar. Geçişli ve dinamik anlatı yoluyla anlamın akışkanlığı, 

sabitlenemezliği, devinimi sağlanır. 

Anlatıcının saydığı otomobillere Ford Taunus GXL, Mercedes 600, Mercedes 

350 LSC, Ford Fairlain, Ford 20 M Turnier, Peugeot 404, Peugeot 504, Corvette, 

NSU, Audi 100 GL, Audi 100 LS, BMW 2500, BMW 2000 de eklenir (ss. 16-17). 

Bunlarla da yetinmeyen anlatıcı ses “Üstünde MAŞALLAH yazılı 10 tonluk 

Bedford” ile başladığı kamyonlar, büyük araçlar serisini De-Soto, Man tanker, Ford 

damperli, Fiat, Dodge, Chevrolet, Magirus, BMC, Volvo, Renault, Thames, Buick, 

Skoda gibi markaların çeşitli araçları ile sürdürür. Bu büyük araçların kasalarının, 

kapasitelerinin, direksiyon özelliklerinin ve fiziki-teknik farklarının bilgisini verirken 
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bir yandan da “Yollar Fatihi”, “Garip Kuş”, “Yolun Açık Olsun” gibi yazıların bu 

araçlara asılmış olduğunu sezdirerek neredeyse bir tür oluşturan “kamyon arkası 

yazıları” ile metin arasında diyalog kurar (s. 17). “Ford Mach I’i tanıyor musunuz?” 

başlıklı ilk bölümde kamyonların ardından bu kez de çeşitli otobüs markaları; 

bunların kapasiteleri, amblemleri ve özellikleri parantez içinde verilecek şekilde 

sayılmaya başlar: 

EMİRGÂN-EMİNÖNÜ (HALK OTOBÜSÜ) - NEŞ’EN BİLİR - 

TUZCUOĞLU LEYLAND - MİGROS MAGIRUS (Kapalı çelik kasa) 

ZEHRA (170’lik harman makinesi) KÂMİL KOÇ (31 kişilik otobüs) 

VARAN (Ok ve yay tutan adam) TARZAN (Tek başına hâlâ koşan adam) 

ATAN KARDEŞLER - GAZANFER BİLGE (Mercedes 0302 - Yatar koltuk) 

ÇİNEBİRLİK - İNANÖZ - DOĞAN KÖRFEZ (Uludağ’da yeni yıl) 

BOSFOR (31 kişilik - Münih’te üç güzel gün) HAVALI APOLLO (Atina’da 

üç gün - Otobüsle gidiş uçakla dönüş) MAN OTOBÜS (Her şey dahil 900 

lira) (s. 18). 

Anlatı çoktan, bir tür sayıp dökme işlemine dönüşmüştür. Küçük kamyonların, 

minibüslerin de dahil olmasıyla araçların nerelerde bulunabileceğine dair gündelik 

bilgilere rastlarız: “Beşiktaş açık pazarında (Her pazartesi perşembe tenzilatlı 

satışlar)”ın yapıldığı, “Fitaş sineması arkasındaki kahveye müracaat” edilebilecek, 

“YABANCI SAHİBİNDEN” yahut “ELÇİLİKTEN” teslim alınabilecek bir arabalar 

geçitindedir okur (ss. 18-19). Otomobiller hâlâ parantez içlerinde “kurt, boğa, çift 

boynuzlu, saçlarını ve kollarını geriye atmış göğsünü ileri uzatmış rüzgâr kız, 

Başörtülü, Firavun yüzlü aslan Singer, Düşünen Şoför” gibi tanımlar/tanıtımlar ile 

sunulur (s. 19). Bu bölümdeki anlatıcı ses, bir göz gibi etrafındaki malzemeleri 

fasılasız saymakta, bakışını yönelttiği malzemeyi anlatının unsuruna 

dönüştürmektedir. Bir çeşit hurdalıkta gezinircesine lastikleri, yapı malzemelerini, 

pilleri, ampulleri gördüğü gibi sıralar. Tabelaları okuyan, gördüğü her yazıyı, 

malzemeyi, gördüklerinin üstündeki sözcükleri sayan bir tanık, okura aracılık 

etmekte; bulunduğu mekândaki bir kamera gibi kaydettiklerini alt alta sıralamaktadır. 
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Anlatıcı ses bir kamera-göz gibi çalışarak, okumayı yeni öğrenen bir çocuğun 

etrafında yazılı her şeyi okuma hevesiyle hareketine okuru dahil eder. Sayılanlar 

arasında organik bir bütünlük yahut bir kategorizasyon belirgin değildir; 

malzemelerin mekândaki yerleşim durumları, cadde boyunca konumlandıkları sırayla 

aktarımları söz konusudur. Henüz bir arabayla mı yoksa yürüyerek mi caddenin 

dolaşıldığını bilmeyiz ancak parantez içindeki bilgiler, sayılan mekânların, 

markaların Bağdat Caddesi’nde bulunduğunu belirtmiş olur. 

“Beko dikiş makineleri 

Beymen (Sizin namınıza giyinen adam) 

Lord Jim (Conrad) 

Moby Dick (Melville Şaşkınbakkal) 

Leonard 

Nobel (Ödül) 

Banker Zeki (Milyonluk) 

Deep-Freeze (Dip priz) 

Scricss (El yazısıyla) 

Squibb 

Air Likon 

Air France (Sizi düşündü) 

Arı Stik kraker 

Chokella (Şokela) 

Coca-Cola (Aslan’ı bul Mercedes’i al) 

Market (Dükkânınız) 

Play Boy (Kulübünüz) 

Check Up (Sağlığınız-Suadiye Çınardibi merkezi) 

Divan Café (Bağdat Cad.) 

Café Pool Special (Bağdat Cad.) 

Caférin (A-Ferin)” (ss. 20-21). 

 

Tüm bu sayıp dökülen nesnelerin, varlıkların, insan olmayanların arasında bir 

insan görünür; o da eşyanın arasında, otomobiller ile birlikte, bir şey olarak, anlatının 

herhangi bir parçası olarak sayılmıştır, kendisine farklı bir anlam yüklenmeksizin, 

varlığı öncelenmeksizin. Reksona Kadil’in göründüğü bu anda otomobillerin Bağdat 

Caddesi’ne çıktıklarını birkaç anlama gelebilecek bir biçimde öğreniriz. 

“Caron leure moille rujları 

Reksona Kadil 

RCA 
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KLM 

MGM 

MXL 

GXL 

Bağdat Caddesi’ne çıktılar 

Caddenin sahipleri 

Zorlu bir düşman 

Demirden bir ordu 

Gittikçe büyüyen kocaman bir yay çizerek ilerlediler” (s. 21). 

 

Reksona Kadil ile birlikte Bağdat Caddesi’ne çıkan arabalar caddenin 

sahipleri midir, yoksa sahipler “zorlu bir düşman, demirden bir ordu” olarak mı 

tanımlanmıştır, mutlak değildir. Ancak kesin olan “asıl düşman”ın henüz kendini 

belli etmediğidir; asıl düşman sürüyü terk eden, yan sokaklardan birinde, Ethem 

Efendi Caddesi’nde gizlenen, sürüdeki herkese düşman Mach I’dir. Anlatıcı, 

Mustang Mach I’in adını doğrudan anmak yerine önce onu uzun uzun tanıtır; sürüyü 

terk etmesinden irili ufaklı araçların peşine takılmasına, geceleri Ankara Asfaltı’nda 

dolaşmasından tren yolunun arkasına saklanmasına kadar tüm ayrıntıların üstünde 

duran anlatıcıya göre Mach I, “dikenli bir hayvan gibi tünel geçitlerinde nefes alıyor, 

boyu iki insan boyunu aşıyor”dur (s. 22). Arabanın efsunlu anlatımı, bir hayvana 

benzetilmesi, cüssesinin büyüklüğünün aktarılması, Mach I’e duyulan merakı 

artırmaktadır. Caddeye inen sokaklarda düşmanı bekleyen Mach I, “isterse bir anda 

tek başına bir sürüyü parçalar yer.” (s. 22) Ona duyulan hayranlığın, merakın, ilginin 

cisimleştiği bu bölümde anlatıcı ses otomobili düşünmekten, ona dair söz üretmekten 

cayarak birden kendi alanına, yaşamına geçer: 

“Kendi kendine düşündü 

Efsane gibi 

Bir kişi 

bir sürüyü yesin 

caddenin kimin olduğunu hiç düşünmüyor 

sürü halinde geziyor 

caddede saldırıp yiyor 

Ben diye kendi kendine konuştu 

Bense 

Bense açlıktan yerim 



 134 

Kötü bir düşüncesi varmış gibi kendi kendine güldü 

Ben 

Ben iki çocuğumu yedim 

Düşmanlar bunu anlamadı bile” (s. 22). 

 

 Bu noktada konuşanın, anlatıcının Mach I mi yoksa bize olanları aktaran 

başka bir metin kişisi mi olduğu belirsiz bırakılmıştır. Konuşanın kimliği ertelenir, 

anlam sürekli ertelenir. Hemen devamında Mach I’den büyük harflerle bahseden, 

konuşma anında belki de yüksek sesle/bağırarak ifade edilenleri çağrıştıran cümleler 

gelir: 

“Ayağa kalktı 

Kahverengi miğferli alnı 

Koyu kırmızı panjurlu sırtı 

sırtından başlayıp aşağıya kadar inen testere kuyruğuyla 

CANAVAR MACH I 

ADIMA İSTERSEN KIYMET VER 

MACH I BENİ İFADE EDER 

OTOMOBİL OLDUĞUMU 

BURADAKİ BAĞDAT CADDESİ’NDEKİ 

HAYATIMI ANLATIR 

ESİR OLDUĞUMU 

SON ŞAHLANIŞIMI 

SON GENÇLİĞİMİ İFADE EDER” (s. 23). 

 

 Oldukça gizemli bir şekilde anlatılan, diğerlerinin merakını, saygısını aynı 

zamanda hasetini kendinde toplayan Mach I kendisini bir “esir” olarak tanımlar. 

Herkesin yerinde olmak istediği, ona ulaşmayı yahut onu “sakatlamayı” istediği 

Mach I için yaşamı bir esaret sürecidir. Bir öç almak zorunluluğun içinde yaşadığını, 

“her gözünün ayrı bir öç için yanıp sön[düğünü]” dillendirir. Arabaların, ötekilerin 

hepsi Mach I için birer düşman gibi tehlikelidir. Bu bölümde Mach I’i kendi dilinden 

kendi ifadeleriyle dinledikçe öğreniriz ki önde ve arkada 12’şer gözü vardır; Mach I 

kendisini nefes alan, elektrik beyniyle sürekli yol değiştiren, sesten hızlı, gözlerinin 

rengi farları olmuş, çılgın, deli, intikamcı bir otomobil olarak tarifler (s. 23). İnsana 

has özelliklerle insan dışı canlıların özellikleri bir araya gelmiş, Mach I’in bedeninde, 

bir makinede cisim bulmuş gibidir. “Aynı anda bilincine şekil veren beyin 



 135 

merkezlerinden çıkıp gelen tek bir canavar gibi birbirinden ayrı 24 canavar göz 

oyuklarına geçip oturdu. Birbirinden bir karış uzaklıkta ama gene de yan yana. Mach 

I kafasının içinde 24 bilincin farklı sesini duydu.” (ss. 23-24) 

 Mach I bu bölümün sonunda cismani varlığında pek çok imkânı aynı anda 

duyar, duyurur. Bir otomobil “gibi”, makine “gibi” işlerken bir hayvan “gibi” esir 

edilmiştir; insan gibi “bilinç sahibi” ve canavar “gibi” görünmektedir. Tüm bunları 

“gibi” olduğu kadar “o” olarak da yapar, birbirine benzemezlerin yan yana geldiği, 

olduğu, oluştuğu ancak birbirinin yerine geçmediği, birinin diğerine 

karış(tırıl)madığı bir oluş sergiler. 

İnsan sesi canavar böğürtüsüne - Canavar böğürtüsü araba homurtusuna 

dönüşerek - Bir dizi halinde tekerlekler göstererek o ilk yollarda yürümek - 

Demirden bedenler - Çelikten mafsallar - Telden sinirlerle tekrar ayağa 

kalkarak - Hiç bağışlaması olmamak - Hepsini öldürmek - Hepsini öldürmek 

(s. 24). 

Metinsel ağın dilsel denemeler yoluyla yazıldığı, terkibin kurulduğu, arabanın bu ağı 

kat ettiği bir düzlemde metnin anlattığı da bir ağ oluşturmakta, bir ağı 

sergilemektedir. Bu ağda birbirine dönüşen “şey”ler, “insan sesi”, “canavar 

böğürtüsü”, “araba homurtusu”; bedenin bedenselliği, “bir dizi halinde tekerlekler”, 

“demirden bedenler”, “çelikten mafsallar”, “telden sinirler” eklem yerlerini, 

mafsallarını, bağlantı noktalarını belli edecek şekilde oradadır. Bir araya gelenlerin 

kendinde özellikleriyle var olduğu ve birbiriyle eklemlendiği, birbirine teyellendiği 

bu ağda araba bağışlamasız, öfkeli, kindar bir duygu durumunda tariflenir. İnsan dışı 

bir varlık olarak arabanın bedeni, bedenin yüzeyi bir asemblaj gibi örgütlenmiştir. 

Öfkenin ifadesini bulduğu yerde “cadde bir anda” açılır (s. 24). Mach I’in 

yatışmayan, bedenini ele geçirmiş, bedeninde tecessüm eden öfkesi Bağdat 

Caddesi’ni kat etmek üzeredir. 

Göz farları öfkeden kıpkırmızı kesilmiş 24 gözü korkunç ışınlar saçarak 

Mach I göründü. Dünyanın bütün seslerini, şarkılarını, orglarını, ilahilerini, 
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borularını, zillerini, uçakların, füzelerin cehennemin sesini bile içine alacak 

kadar büyük antenini kırbaç gibi sallayarak düşmanlarının arasına girdi. (s. 

24) 

Gözleri öfkeden kıpkırmızı olan Mach I’in öylesine büyük bir anteni vardır ki, 

sadece antenine dünyanın tüm sesleri, şarkıları, orgları, uçakların, füzelerin sesi 

sığabilir. Düşmanlarını kaçıran cüssesiyle, anteniyle Mach I Bağdat Caddesi’ni 

baştan başa “(...) dakika”da geçer (s. 25). Mach I’in caddeyi kat etme süresi Burak 

henüz karar veremediği için mi, yoksa el yazmaları arasında bulunamadığından mı 

belirlenmemiştir bilinmez ancak Mach I bir çatışmadan dönmüşçesine yara bere 

içindedir. “Kadın Divan’a girdi.” cümlesiyle bölüm kapanır (s. 25). Bölüm ilk 

cümlesinden son sözcüğüne kadar eylemleri insana indirgemeyen bir anlatı düzlemi 

kurar. Burada örneklenen eylemlerde şiddetli sesler, gürültüler, homurtular, havlama 

ve ulumalar bir yandan metnin sessel şiddetini kurarken; çarpıcı renkler, koyu 

kırmızılar, kara karalar, sarı-kahverengi benekler metnin görselliğini yaratır. 

Bölümün sonundaki “Kadın” Divan Pastanesi’ne girene kadar, bölüm sonlanana 

kadar metnin görünen iki insanı mevcuttur; Reksona Kadil ve Hacı Hasan. Hasan’ın 

varlığı Rolls Royce Phantom ile ilişkisi bakımından ve tek cümlede geçer (s. 15). 

Reksona Kadil eşyanın içinde bir eşya olarak sayılır ve geçer (s. 21). Kadının 

Divan’a girişi ile bölüm sonlanır. Metnin çoğunluğunda insan olmayanların varlık 

göstermesi, anlatıdaki temel unsurları belirleyenlerin arabalar, renkler, sesler olması 

Ford Mach I’in ağını nasıl yan yana gelmezleri getirerek, yatay biçimlerde ördüğünü 

gösterir. Dekor olarak bir arada olmayan, yayılmış hâldeki nesneler, metinde, 

Latourcu ağ uyarınca düzenlenmiş gibidir: 

Nesneler asla başka bir bölge oluşturmak için bir araya gelmezler, öyle olsa 

bile ne güçlü ne de zayıf olurlardı - basitçe sosyal değerleri yansıtan ya da 

nezaketen/dekor olarak orada olurlardı. Nesnelerin aksiyonları şüphesiz çok 

daha çeşitli, etkileri daha yaygın çok daha muğlak, varlıkları dar 

repertuarlarından daha fazla yayılmış hâldedir. Bu çokluğun en iyi kanıtı, 
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nesnelerin yazarların metinlerine yakından bakarak metnin gerçekte neleri 

kast ettiğini gördüğümüzde ortaya çıkar. (Latour, 2005, s. 85) 

Ford Mach I’in nesneleri Latour’un işaret ettiği gibi basit birer dekor ya da sosyal 

statünün temsilcileri olmaktan öte, bizzat eyleyen, etkiyen, işleyen çokluklardır. 

Burada anlatının ana nesnesi yarış arabaları, ilk bölümde 1973’ün 28 Ekim’indeki 

Bağdat Caddesi otomobil yarışları için oradadır. Bir “gelenek” olarak Bağdat 

Caddesi yarışları, o yıllardan günümüze süregelmektedir.63 

Ama piyasa aynı zamanda kendi geleneklerini yaratır. Bunlardan biri Bağdat 

Caddesi’nde yıllardır devam eden otomobil yarışlarıdır. Gecenin geç 

saatlerinde son model otomobilleriyle Fenerbahçe’de toplanan gençler 

caddede kıyasıya yarışırlar. Çok kereler sonu kaza ve ölümle biten ve 

medyada genellikle “Bağdat Caddesi gençliğinin yozluğu” ile ilişkilendirilen 

otomobil yarışları caddedeki piyasanın kör rekabetini bir tutkuya 

dönüştürmüştür. Sevim Burak, Bağdat Caddesi otomobil yarışlarındaki 

hayvani tutkuyu Mach 1 romanında dile getirerek Bağdat Caddesi’nin şiddetli 

modernliğini dramatik bir biçimde tarif eder. (Ahıska, 2009, s. 46) 

Meltem Ahıska’nın “otomobil yarışlarındaki hayvani tutku” olarak tariflediği duygu 

Ford Mach I’in Caddesindeki arabaların var oluşuna içkindir. Yarış, metnin tüm 

kişilerinin gündemi, amacı, meselesi olmuştur. Neredeyse tüm arabalar Mach I ile 

yarışmayı, onu geçmeyi, yenmeyi, yaralamayı, sakatlamayı arzularlar. Mach I 

Bağdat Caddesi’ni saran, sokağın başını ve sonunu tutan tüm düşmanlara rağmen 

onlardan kaçmaz.   

“MACH I derin bir nefes aldı 

Nefes alırken panjurları rüzgâr yaptı 

Elektrik beyniyle saniyede bir yol değiştiren 

Sesten hızlı giden 

12 gözü önde 

12 gözü arkada 

Her gözü için ayrı bir öç için bir bir yanıp sönen 

24 öçlü bir çılgın 

 
63 Günümüzde Bağdat Caddesi çeşitli trafik kazası haberlerine konu olmakta, “ölüm yarışı” olarak 

adlandırılan araba yarışlarının 70’lerden beri sürdüğü ifade edilmektedir. Caddenin uzun bir parkur 

gibi şekillenmiş fiziki özelliklerinin arabalara hız yapma imkânı tanıması, “yarışçı”ların yarışı 

“bağımlılık, tatmin, vazgeçilmez” vb. adlarla tanımlaması, trafik kazalarının suçlu tespitinin ve 

caydırıcı cezaların yaygın olmaması gibi sebeplerle bölgede yaşayanların şikayetleri de gazetelerde 

zaman zaman yer bulmaktadır. Örnek haberler için bkz. 

http://www.gazetekadikoy.com.tr/gundem/kadikoylunun-yuksek-hiz-ile-imtihani-h11031.html 

http://www.hurriyet.com.tr/gundem/olum-yarisi-70lerden-beri-var-39151357 

http://www.gazetekadikoy.com.tr/gundem/kadikoylunun-yuksek-hiz-ile-imtihani-h11031.html
http://www.hurriyet.com.tr/gundem/olum-yarisi-70lerden-beri-var-39151357
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Deli Mach I” (Burak, 2014, s. 52). 

 

 Mach I yalnızca kafasını çevirse düşmanlar kaybolacak hâldedir ancak o 

“kendi sonunu” görmek istercesine düşmanların üstüne doğru ilerler; yaralanır, 

“şakakları kana boyanır”, “miğferinin altındaki bir delikten kan fışkırır”, “Bağdat 

Caddesi’ne kendi adının harflerini sanki kanıyla” yazmaktadır. Tüm bu düşmanlık, 

Mach I’in neredeyse “özkıyım”ını gerçekleştirmesine sebeptir. Onun varlığı 

Cadde’deki en büyük merak unsurlarındandır. “Hatta Mach I’in doğuşu hakkında 

garip şeyler söylemiş Jaguar’a göre manyak bir Amerikalının Dinazor’a duyduğu 

hayranlıktan ötürü yaratılan bir araba modeli”dir (s. 97). Mach I ve etrafını 

çevreleyen düşmanlar yalnızca yarış arabalarından ibaret değildir; Erenköylü ihtiyar 

kadın da Mach’ın düşmanlarına dahil edilebilir, hiç değilse bir süreliğine. 

 Metin Mach I’e odaklandığı her an şiddet dolu sahnelerle buluşur. Şiddetin, 

tehditlerin, saldırganlıkların sahnelendiği anlarda hedefi, kişileri, ittifakı sürekli 

değişen bir düşmanlık söyleminin hâkimiyetinde metin kurgulanır. Kimin kime hangi 

gerekçelerle düşman olduğuyla değil; düşmanlığın yer değiştiren, hedef değiştiren, 

birbirinin kılığına giren yakalanamaz, ele geçirilemez varlığıyla hemhal oluruz. 

Erenköylü kadının düşmanlığı da bu belirlenemez, ele geçirilemez formu alır; 

kadının varlığı düşmanlığın varlığında anlamlanır. 

 

4.2. Erenköylü ihtiyar kadın, Leyla 

Erenköylü ihtiyar kadın’ın 28 Ekim günündeki anlatısıyla süren ikinci bölüm, “Yarın 

Cumhuriyet Bayramı düşünmeden geçemedim.” cümlesiyle başlar (s. 26). Kadın tren 

yolu boyunca çam ağaçlarını andıktan sonra bir ara evinin çatısını görür gibi olur 

ama “tam değil”, emin olamaz gördüğünün kendi evi olup olmadığından. Kadının 

düşünmeden geçmediği Cumhuriyet Bayramı, Cumhuriyet’in 50. yılının kutlamasıdır 
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ve aynı gün Boğaziçi Köprüsü açılacaktır. Diğer yandan metnin karakteri Erenköylü 

ihtiyar kadın bulunduğu yerden evini konumlandırmaya, görmeye çalışır. Evinin, 

eski mahallesinin, sokakların kaybolduğunu düşünen, bir değişim sürecinin 

ortasındaki mahallesinde, eskiyi tutarak, canlandırarak yaşamaya çalışan bu kişinin 

evi, metnin etrafında kurulduğu önemli mekânlardandır. Erenköylü ihtiyar kadının 

evi bir mekân olmanın ötesinde, kaybolup gidenin, oracıkta “nostaljikleşen”in 

anlamlarını da barındırır. 

“Nostalji” sözcüğü iki tane Yunanca kelime kökünden gelmektedir; νόστος, 

nóstos (“eve dönmek”) ve ἄλγος, álgos (“özlem”). Ben nostaljiyi artık 

olmayan ya da zaten hiç var olmamış bir eve duyulan özlem olarak 

tanımlamak isterim. Nostalji bir kaybın ve yerinden edilmenin duygusudur 

ama aynı zamanda birinin kendi fantezisiyle romansıdır da. Nostaljik aşk 

sadece uzak mesafe ilişkisinde baki kalabilir. Nostaljinin sinematik imajı da 

bir ikizleme (sinematic exposure) ya da iki imajın üst üste binmesidir -

yuvanın ve gurbetin, geçmiş ve geleceğin, rüya ve gündelik yaşamın. Onu tek 

bir imaja zorlamayı denediğimizde çerçeveyi kırar ya da yüzeyi yakarız.64 

(Boym, 2011) 

Swetlana Boym’a göre “nostalji” eve duyulan özlem olduğu kadar kişinin bir 

fantezisi olarak da işler. Nostaljiyi şahsi bir hastalıktan ziyade çağımıza özgü bir 

semptom, tarihsel bir duygu olarak tanımlayan Boym için nostalji duygusu 

“antimodern” ve moderniteye zıt değildir. Yalnızca sınırlı bir özlemin değil, zamanın 

yeni kavranma biçimleri ile “yerel” ve “evrensel” olarak bölünmüş mekânın 

sonucudur. Erenköylü kadın yitip gidenle olmakta olanı aynı anda deneyimleyen, 

değişim sürecinin bir öğesi olarak değişime direnmeye, hatıralarını saklayarak 

korumaya çalışan bir karakter olarak evine özlem duymakta, evinden biraz 

uzaklaştığında dahi onu görmeye çalışmaktadır. “(Evimin kiremitlerini bir kere daha 

görür gibi oldum çam ağaçlarının arasında) (...) Evimin çatısını göremeden tren 

 
64 Svetlana Boym’un (2001) The Future of Nostalgia (Nostaljinin Geleceği) kitabından uyarlanıp 

hazırlanmıştır. http://monumenttotransformation.org/atlas-of-

transformation/html/n/nostalgia/nostalgia-svetlana-boym.html 

 

 

http://monumenttotransformation.org/atlas-of-transformation/html/n/nostalgia/nostalgia-svetlana-boym.html
http://monumenttotransformation.org/atlas-of-transformation/html/n/nostalgia/nostalgia-svetlana-boym.html
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durdu” (Burak, 2014, s. 26). Göremedikçe kalp atışları hızlanır, telaşı artar. Üst 

Erenköy’ü, Suadiye’yi geçtiğini fark eder ve kendini “Kayışdağı Çeşmesi”nde, 

“Böcekli Cami’nin önünde” bulur. Karşılaştığı cenazenin etkisiyle düşüncelere dalan 

İhtiyar Kadın Ethem Efendi Sokağı’na doğru yürürken bulur kendini. Metinde 

verilen tüm bu konumlar, noktalar, İhtiyar Kadın’ın yürüdüğü yolların güzergâhını 

çıkarma imkanı sunar. Metin sanki ihtiyar kadınla yürünen yolların Mach I ile, bir 

kez de arabanın içinde kat edilmesini sunmaya çalışmaktadır. Metin bir semt haritası 

gibi yürüyerek ve arabayla çıkılan yolculukları imkânlı kılmaktadır. 

Kadının Ethem Efendi Sokağı için söyledikleri, karakterin kentin değişimine 

dair düşüncelerini görmek bakımından önemlidir: 

Ethem Efendi’ye doğru on dakika kadar yürüdüm / bütün o kuleli köşkler / 

debdebeler / kameriyeler / çiçekler yıkılmış / Biz insanların başımıza hayatta 

ne geldiyse Ethem Efendi Sokağı’nın başına da o gelmiş / Zavallı Ethem 

Efendi Sokağı ne hallere düştü / Zavallı … Paşa / Zavallı … Bey köşkü 

gitmiş salıncağı kalmış salıncak da öyle boş duruyor / sallanan yok / çocuklar 

da gitmiş / … Efendi’nin/Molla’nın …. Zaferi dönüşünde içtiği çeşmenin 

mermer basamağı kırılmış / kitabesi parçalanmış / adının sülüs harfleriyle 

altın yaldızları silinmişti / nerde şimdi onu yazan eller / onlar da gitmiş / mazi 

olmuş / … Köşkü … Molla rahmeti rahmana kavuşmuş ölüm kanlı bıçağını 

sanki kırılan mermer taşın önündeki çimenlere silmiş gibi / çatlak taşların 

arasından uzun kıllı boyunlu kan rengi gelincikler bitmişti (s. 27). 

 

Anlatıcı kadın üstteki alıntıda mevcut bir yıkımı tasvir etmektedir. Hayatında 

alışageldiği ne varsa, köşkünden kameriyelerine her şey saldırı altındadır. Boş kalan 

köşkler, mahallenin ıssızlığının kederlendirdiği kadın mahallesine sahip çıkmakla 

sorumlu bulur kendisini çünkü anne babasının köşküne sahip çıkmak zorundadır. 

Hayatının defalarca kez yeniden başladığını söyleyen, bu başlangıçlardan birinin de 

Cumhuriyet’in 50. yılını, Boğaz köprüsünün açılmasını gösteren Erenköylü kadının 

bu başlangıç noktasını seçmesi, metindeki birkaç işareti hatırlatır. İlk seferinde 

dipnotta bu bilgiyi veren anlatıcı, ardından gelen sayfalarda kadının hayatına dair 

detay verir. 
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Aslında benim hayatım belki üç kere belki beş kere yeniden başladı - Belki 

beş yüz kere yeniden başladı - I - Sene 1940 - Kasım ayının 11. günü - ve 

günlerden pazartesi (41 sene önceki günü biliyorum) O gece bir rüya 

görmüştüm - Bir rıhtımın üzerinden denizi seyrediyormuşum - Sanki birden 

gece olmuştu - güneş vakitsiz gurup ediyor - Gri kalın bulutlar - siyaha yakın 

- o gurubun etrafını sarıyor ve örtmeye çalışıyordu birden heyecanla uyandım 

- (s. 32). 

Erenköylü kadının hayatının “ilk başlangıcı” olarak verdiği tarih, adını ilk kez 

öğrendiğimiz o âna denk düşer. Metnin anlatı zamanında ihtiyar kadın olarak tasvir 

edilen “Leyla”nın annesinin öldüğü gün, hayatının başladığı ilk gündür aynı 

zamanda. Annesini kaybettiği günü hatırlayan, oradan annesiyle babasının nasıl 

tanıştıklarını anlatmaya koyulan, çocukluğunun geçtiği köşkü tüm detaylarıyla 

aktaran anlatıcı, yaptığı zamansal sıçramalarla metnin anlatısını da çizgisellikten 

kurtarır. Şimdinin Erenköylü ihtiyarı, Leyla, belleğinden çeşitli anıları bugüne, 

metnin şimdisine çağırır ve tüm o anıların mekânı olmuş köşke bağlılığını, 

çocukluğunun, ailesinin hafızasına sahip çıkmak için hatıraları benimsediğini 

hissettirir. “İşte bu ev, çok sevdiğim, anam, babam, benim için tavaf edilecek bir 

kâbe kadar mukaddes ve ben hâlâ bu evin bekçisiyim - Tabii hatıralarımda… Çünkü 

o ev öldürüldü, apartman oldu, Erenköy’ünde beş köşküm daha var.” (s. 34) 

Ölüm kadının yaşamının orta yerindedir. Ölüme tüm varlıkları dahil ettiği bir 

perspektiften yaklaşır. 

Öldüğümü yalnız ben biliyorum - Çünkü zihnim çalışıyor - ve benle beraber 

öldüğünü bilen (ve zihni çalışan) Evim - Dükkânım - gül bahçem - Çam 

ağacım - El yazısı levhalarım - sokağım - Caddem - insanım - Tramvayım - 

Faytonum - yaygım - altımdan çekilip alındığını - Tıpkı evcilik oyunu - 

Yavaş yavaş altımızdaki toprağı çekiyormuşçasına - El değiştiriyormuşçasına 

- Düşman kendi yaygısını yayarak - Kendi gökdelenini - (s. 30)  

Bu çalışmanın 2. ve 3. bölümlerinde de gördüğümüz yukarıdaki pasaj, kendi 

ölümüne şahitlik eden başka varlıkları, nesneleri, inan dışı canlıları anlatıya taşıyan; 

bilmeyi insan olmayanın sınırlarına genişleten bir anlayışın ürünüdür. Ağda bir araya 

gelmiş tüm aktörler, hatta eylemin kişisini önemsizleştiren aktantlar bir aradadır; ev, 
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dükkân, bahçe, ağaç, levha, sokak, cadde, insan, tramvay, fayton… Tüm bunlar 

sayan öznenin iyelik ekinin altında toplanırlar. Erenköylü kadına ait, iyelik ekiyle 

türetilen tüm varlıklar bir yandan da zihni çalışan, kadının yavaş yavaş öldüğünü 

bilen failler olarak tariflenir. 

Düşmanlarım ne zaman gizli gizli konuşsalar beni yok etmek için diye 

düşünürüm - gizli gizli konuşulan binlerce ayrı şeyler vardır bu yüzden bir 

başka defa bana öyle gelir ki düşmanlarım benim yok edilmemi değil de, 

dünyada ayrı ayrı binlerce başka şeyi konuşuyorlar - işte o zaman konu 

gerçekten benimdir.* 

*Aslında benim hayatım belki beş kez belki yedi kez yeniden başladı - Bir 

tanesi 1973 29 Ekim-Cumhuriyet’in 50. Yılı - (s. 31) 

Mahallesinde, semtinde yaşanan dönüşümü “kıyım” olarak adlandıran Erenköylü 

kadına göre her sene gelen bu “düşmanlar” işgallerini zamana yayarak bölgeyi 

dönüştürmektedir. Kadın, düşmanların tamamen ele geçiremeyeceklerine dair 

inancını korumakta, yine de değişimin etrafındaki insanları ve insan olmayanları 

kayboluşa sürükleyeceğini de belirtmektedir. (s. 34)  

Uzak mahallelerden bile ses gelmez olacak. Birçok insan da o uzak 

mahallelerde kaybolacak - Siz yavaş yavaş yalnız kalmaya başlayacaksınız - 

Önünüzde büyük caddeler açılacak hiç tanımadığınız vasıtalara 

rastlayacaksınız bir tek siz kaldığınızı sanacaksınız önünüzden geçen 

arabalarda yarı çıplak vahşi sakallı adamlar olacak - Arabalarının üstlerine 

isimlerini yazacaklar hiçbirini sökemeyeceksiniz - Sizin dilinize 

benzemeyecek - Arka odalara kaçıp eski kitaplarınızı okuyacaksınız - Sokağa 

çıkacak olacaksınız  yürümek için değil ancak bir iki adım atacaksınız 

hayretle - Adresler değişmiş - Postacılar başka, kendi adresinizi 

bulamayacaksınız.... (s. 34) 

Kadının düşman tanımı bazen genişleyip bazen daralır; işgalcilere duyduğu öfkenin 

şiddetinde artmalar azalmalar, derece farkları gözlenir. “bunların babaları 

müteahhitler - yeni düşmanlarımız - eskiden de vardı düşmanlarımız ama onlar 

fakirdi namusluydu - üç kuruşa odun kırmak için ellerinde balta ile gezerlerdi - sonra 

Acemler - (s. 42). Yeni düşmanlar ise arabayla gelen zenginlerdir. Onlara dair türlü 

anekdotlarla kadın, düşmanlığını gerekçelendirir. 
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 Bu kaotik atmosferde değişime şahitlik eden, böylesi bir değişimi 

arzulamayan bir kadının yakarışlarını duyarız. Kadının yalnızlaşma, işgal ve yenilgi 

olarak okuduğu bu değişim yalnızca Bağdat Caddesi65 özelinde değil, İstanbul’da 

1960’lardan sonra hız kazanan kentleşme hareketlerinin bir parçasıdır. İstanbul’un 

“mekânsal düzenlemelerini ve ekolojisini anlamak” üzere birtakım sınırların ötesine 

geçmeyi deneyen, aynı zamanda köpekler ve nesneler üzerinden İstanbul’u tahlil 

etme girişimi de olan çalışmasında Sezai Ozan Zeybek (2014), İstanbul’u fiziksel 

sınırlara dayalı bir mekân algısından okumanın kenti tarif etmekte yetersiz kalacağını 

ifade eder. (s. 263) Bu sebeple başka bir coğrafya algısına gerek olduğunu savunan 

Zeybek’e göre İstanbul insan-insan ilişkilerinden ibaret bir yer değildir. “Bir yandan 

da İstanbul’un sadece insan sosyalliği içermediğini, daha doğrusu sosyal alanların 

çok daha kapsamlı (insandan ibaret olmayan) bir şekilde ele alınması gerektiğini 

söylüyorum.” (s. 263) Mekânın yalnızca insanlar için değil, daha pek çok nesne ve 

hayvanlar için de bir hayli belirleyici olduğunu gösteren Zeybek’in makalesi, 

kurmaca Ford Mach I’in İstanbul’unun mekân algısında da işlemektedir. Bağdat 

Caddesi’nin mekânsal örgütlenmesinden Suadiye ve Erenköyü içine alan bölgedeki 

kentsel dönüşüm faaliyetlerine kadar “şehirleşmeyi yapan” her öğe, şehirleşmeyi 

“yapmak” metinde, insanlarla insan olmayanların karşılaşma zemini hâline 

gelmiştir.66 

 
65 Tabii Bağdat Caddesi’nin kentsel dönüşüm tarihi de metni kuşatmakta: “Aslında, Bağdat 

Caddesi’nin inşa tarihine baktığınızda da onun bir birikememe tarihi olduğunu görüyoruz, bir kayıp 

yapılar ve anılar hikâyesi. II. Abdülhamid döneminin sonlarına doğru yapılmaya başlanan, geniş 

araziler içindeki büyük köşklerden bugün kalan 3-5 tanesi apartmanların bahçelerinde birer nostalji 

öğesi olarak durmakta. Yoğunlukla 1930–1955 arası dönemde, Emin Onat, Utarit İzgi, Seyfi Arkan 

gibi mimarlar tarafından tasarlanmış modern yaşam tarzını ve günün mimari anlayışını yansıtan 

modernist villaların nerdeyse hepsi 50’lerde verilen üç katlı imara kurban gitmiş. Bu imarın galipleri, 

1950–1980 arasında inşa edilmiş geç modern apartmanlar da, şimdi birer birer kentsel dönüşüme 

kurban gitmekte.” Hale Gönül, “Dönüşüm, Birikim ve Gelecek”, https://manifold.press/donusum-

birikim-ve-gelecek 
66 1970’lerde Bağdat Caddesi’nin fotoğrafları ve seçilmiş bir bibliyografi için bkz. 

https://coastalneighbourhoodsofbagdatstreet.wordpress.com/2018/07/01/1970s/ 

 

https://manifold.press/donusum-birikim-ve-gelecek
https://manifold.press/donusum-birikim-ve-gelecek
https://coastalneighbourhoodsofbagdatstreet.wordpress.com/2018/07/01/1970s/
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 Kadın kendini yalnız ve ülkesini savunan son kişi olarak atar; “Yabancı bir 

ülke benim ülkeme saldırıyor (Ülkeme diyorum - burada bir tek ben kaldım çünkü)”, 

kadının ait olduğu cemaati dağılmış, ülkenin tek savunucusu kendisi kalmıştır. (s. 35) 

Düşman gördüğü Mustang Mach I ile işbirliği yapabilmesi, onunla yalnızlık ve 

“esirlik” üzerinden geliştireceği bir ortaklık, duygudaşlık sayesinde gerçekleşir. 

“Elişlerimi - el yazılarımı duvarlarda teşhir ediyor - her gördüğü yerde (belki kıyıda 

köşede birkaç kişi daha vardır) esir muamelesi yapıyor - ben onların düşman 

olduklarını biliyorum - soylu oluşum - yıkılan konaklarından sapasağlam çıkan 

yağhane direkleri bu düşmanlıklarını artırıyor - (s. 35). Leyla ilerleyip duran inşaat 

hızından bir tür sevinç duyar çünkü bu ilerleme hızının “ölüm” getireceğine, 

inşaatların sonunu getireceğine inanır. Tam bu noktada bir itirafta bulunarak ölü olsa 

da arabalarla ilişki hâlinde olduğunu, hatta Mach I’in kendisi olduğunu söyler. Belki 

de Mach I, Erenköylü ihtiyar kadın olduğunu söylemiştir. 

Ölüyüm ama arabalarla ilişkim var - gizli gizli toplantılara gidiyorum - bu 

araba topluluklarıyla birlikte dolaşıyorum - bazen de yalnız düşman gibi - 

öldüğümü yalnız ben biliyorum - çünkü zihnim çalışıyor - yüzümde demir bir 

peçe var - tam alnımın ortasında adım yazılı - Ford Mach I - (s. 35). 

Kendisini Ford Mach I olarak gören, adlandıran, ölü ama zihni çalışan bir araba 

olduğunu ifade eden metnin insan anlatıcısının kendisidir. Kendisini Ford Mach I 

olarak gören, adlandıran, ölü ama zihni çalışan bir araba olduğunu ifade eden metnin 

araba anlatıcısının -da- kendisidir. Mach I’in bedeninde, ya da Mach I onun 

bedenindedir artık; kesin olan, kılık değiştirmenin, birinden ötekine doğru 

geçişliliğin mümkün olduğu bir anlatının içinde bulunduğumuzdur. 

 Kadın düşmanın işgalinden kurtulmak için kılık değiştirir; kendisini 

tanımasınlar diye “genç kızı makyajı” yapar, saçlarını boyatır, üstüne Mach I’in 

olduğunu tahmin ettiğimiz “demirden örtü” örter. (s. 44) Saçlarını hatta kulaklarını 

kestirir; kaşlarını aldırır, kirpiklerini de aldırmayı planlar. “Yok’larla” konuşur, 
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konuşmanın gereğine inanmaz; bazı işaretlerle verilen ipuçlarını, hareketleri kas 

çalışmalarını konuşmaya yeğler. “Yalnız ağzı ile değil burnu ile de konuşur o - Eliyle 

değil ayağıyla da yazar -” (s. 45) Berberinin anlattığına göre “düşmanlar” eskiden 

kalma bir faytona doluşmuşlardır çünkü Bağdat Caddesi’nden faytonlar 

kaldırılmıştır. Atın yüzünden, işaretlerden mutlu olduğunu çıkarır anlatıcı; faytona 

binenlerle birlikte atın da neredeyse güldüğünü söyler. 

Atları boyamışlar tekerleklere çata pat asmışlar atın kafasında fes külahlar ne 

de yakışmış ata! Gülüyor gibiydi baya hayvan; çok sevimli bir suratçık olmuş 

- Biri eline ayrıca korna almış çocuk ağlatır gibi boyuna bağırtıyor - Sadece 

buna gülüyorlar dediğim gibi at da gülüyor… Geçenlerde on tane fes 

aramışlar bir alay fesli çocuk araba kullanıyor - Yarı bellerine kadar çıplak 

altlarında mayo varmış - Onları görünce Arabistan’a gitmiş gibi oldum - 

(Aman ne ağzı kalabalık kadın dedi bakkal) (s. 46). 

Erenköylü kadın “kenti işgale gelenlerin” feslerinden dem vurur; atları boyayan, 

kendileri gibi ata da fes takan, kendisini faytona koşan insanlarla atın birlikte mutlu 

olduğunu düşünmesi belki de atın, 1900’lerin başında bölgedeki ulaşımın atlı 

arabalarla sağlandığını hatırlattığı içindir. Ford Mach I gibi, kendisi gibi faytona 

koşulan atın da esir tutulduğunu düşünmez; onun değişime katılmış canlılardan biri 

olarak, kafasına takılan fesle, çatapatlarla “gülüyor gibi” olduğunu ifade eder. Kadın 

ilerleyen bölümlerde yeniden, “başka türlü” ortaya çıkar. 

“Mach I düşüncelerini kesti (Ağlama Mach I) 

İşitmemeliyim sözleri 

Anlamamalıyım 

İnsan olduğumu 

Heeeyyy Mach I 

Dört ayak koşuyorsun 

İnsan olma 

Otomobil ol 

İnsan olmamak 

İşte o zaman… Yoktu 

Tek tük eski model arabalar geçmeye başladı 

Çıktık açık alınla 

Tramvaylar 

Otomobil ol 

Olma” (s. 118) 
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 Düşünen, ağlayan, duyan, konuşan ve insan olmaktan vazgeçip “dört ayak” 

koşan bir otomobil olarak burada Mach I-Erenköylü kadın bir aradalığını görürüz. 

İnsan olduğunu anlamamak isteyen, kendisine insan olmamayı salık veren bir 

aradalıktır bu; insan olmamak’ta ne olacağını ifade etmeyen, üç noktanın ardından 

bir yokluğa açılan bir aralık. Otomobil olmaya meyleden anlatıcı ses aynı anda 

eylemin olumsuzunu da çağırır; “ol”, “olma” ile birlikte gelir hep. Ford Mach I’in 

dilsel terkiplerinde özneliğin kurulumu bir öznesizleşme sürecine ve/yahut 

müteharrik ve çok-konumlu dilsel özneliklere açılmaktadır.  

“KONUŞ MACH I konuş 

Mach’ın dili benim dilim 

Buuuvvv 

Gıırrr 

İstediklerini otomobilce anlatabilir 

Gııırrr 

Anlamıyorum (Bağırır) 

BEN FORD MACH I’im (Mıım ağzının içinden sen öyle zannet)” (ss. 118-119). 

 

 Mach’ın dilini temellük etmeyen metin, onu farklı konuşma asemblajlarının 

içinde konumlandırır. “Mach’ın dili benim” diyen sesin dilinde Mach 

“buuuvvv”larla, “gıırrr”larla “konuşur”. Anlattıkları “otomobilce”dir; “istediklerini 

otomobilce” anlatabilir. Burada “anlatır” yükleminin değil “anlatabilir”in tercih 

edilmesi, Mach I’in kudreti dahilinde olanın, yeterliğinin sınırlarını sezdirmektedir. 

“Bir beden ne yapabilir?”67 sorusu Mach I’in/Erenköylü kadının bedenlerinde 

(“Onun tekerlekleri benim ayaklarım Mach’ın demir yatağı benim yatağım”, s. 121) 

 
67 “Bedene organik bir bütünlük olarak bakan her türlü klasik anlayış, beden hakkında şu soruyu sorar: 

bir beden nedir? Bir bedenin “ne” olduğunu sormak onu, işlevleri ve parçaları bakımından 

tanımlamaktır ve böylece beden sorusunu sadece fizyolojik bir zeminde tartışmayı beraberinde getirir. 

Deleuze, Spinoza’nın etiğine dayanarak bedeni duygulanımlarıyla düşünmeye çağırır. Spinozacı bir 

tavırla Deleuze, bir bedenin neler yapabileceğini görene kadar bir beden hakkında hiçbir şey 

bilemeyiz der. Yani aslında bu bedenin duygulanımları neler, bunlar diğer duygulanımlarla ya da 

diğer bedenlerin duygulanımlarıyla nasıl birleşime girer, ki bu birleşimler bu bedenlere zarar verip 

onları parçalar mı yoksa onu güçlendirecek eylemler ve arzular içine mi sokar bilemeyiz der.” (Uslu, 

2015, 99.) 
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tecessüm etmekte, bedenin neliği, işlevi, onu oluşturan unsurlar değil de nelere kâdir 

olduğu önemli hâle gelmektedir. Bedenler arası geçişliliklerin, insan olmayanlarla 

ilişkiselliğin görünürlük kazandığı bu anlatım akla “dolaşıklık” (entanglement)68 

kavramsallaştırmasını getirir. 

Kuantum fizikçisi filozof Karen Barad’a (2007) göre dolaşık olmak yalnızca 

farklı mevcutların (entity) birbirine dolaşık olması değil aynı zamanda mevcutların 

birbirinden bağımsızlığı, müstakilliği olmaması demektir. Dolaşıklık bir ilişkiselliği 

imlediği için Barad kavramı tanımlamaktan kaçınarak onu işletmeye, ilişkileri içinde 

göstermeye çalışmaktadır.69 Bu bakımdan dolaşıklık edimsel/performatif yönüyle 

biz’in her zaman öteki ile birlikte kurulageldiğimizi, tamamlanmış, nihai bir 

mevcudiyetten söz etmenin imkânsızlığını, söz ile varlık, insan ile insan dışı ve türlü 

karşıtlıkların reddiyesini sunmaktadır. Bedenlerimizin sosyal ve politik olarak bu 

dolaşıklığı içinde özneler arası ve türler arası pozisyonlarda olageliriz. Dolayısıyla 

Bruno Latour’un Fail-Ağ Teorisi ile birlikte failliklerinin görünürleştiği Ford Mach 

 
68 Kavram Türkçeye ilk kez Serpil Oppermann (2012) tarafından “karışmışlık” olarak çevrilmiş, fakat 

son yıllarda “dolaşıklık” olarak da karşılanmaktadır. Bu çalışmada, karışmışlığın farklı 

mevcudiyetlerin iç içe geçerek birbirine karışması çağrışımından ötürü dolaşıklığı tercih ediyorum. 

Dolaşıklık daha fiziksel bir görünüm oluşturmakta ve Ford Mach I’in metinsel ağındaki ilişkiselliği 

daha iyi karşılamaktadır. 
69 Barad’ın oldukça verimli bir okumasını sunan Sinan Akıllı dolaşıklık/karışmışlığı şöyle ifade eder: 

Barad’ın “karışmışlık” kavramı ise herhangi bir durağan ve bireysel varoluşu, varoluş öncesini, 

nedenselliği ve eyleyiciliği reddetmektedir. “Biz” sabit ve tamamlanmış “bağlantılar” üretip 

yaratmayız ve yaratamayız. Bu bağlantıların sonucu olarak belirli “ötekiler”e “cevap veremeyiz.” 

Çünkü “biz” bu ötekilerin ve bu bağlantıların dışında var olmuş değiliz. “Kelime ile şey,” “insan ile 

insan olmayan” ve “söylem ile madde” arasında varmış sanılan ayrılığı reddeden Barad, bizim 

“dünyanın oluşunun bir parçası olarak içten-etkime8 ile yeniden oluşup durmakta olduğumuzu” iddia 

etmektedir (Meeting the Universe... 206). Başka bir deyişle, insan olarak biz sadece “anlamaya 

çalıştığımız doğanın bir parçasıyızdır” (Barad, Posthumanist... 828). Bununla birlikte, bu felsefi duruş 

herhangi bir edilgenlik ve eylemsizlik anlamına gelmemektedir. Barad’a göre insanlar olarak bizim 

“evrenle yarı yolda buluşmaya, dünyanın ayrışık oluşunda oynadığımız rol gereği sorumluluk almaya 

ihtiyacımız vardır” (Meeting the Universe... 396). Barad, bütün bu düşüncelerin kümülatif etkisini 

ifade edebilmek için “etiko-onto-epistemoloji” (Meeting the Universe... 90) terimini ortaya atmıştır. 

Bu terim etik, ontoloji ve epistemoloji arasındaki, yani “var olmak” ve “bilmek” arasındaki hayalî 

duvarı yıkıp bunlara bir de insanın tamamen göz ardı edemeyeceği ve etmemesi gereken “etik” 

sorumluluk boyutunu ekler. Zira “etiko-onto-epistem-oloji” “içten-etkime”nin yani “karışmışlık 

içerisindeki eyleyicilerin karşılıklı oluşumlarının” (Barad, Meeting the Universe... 33) bir sonucudur. 

Barad bu kavramın aynı zamanda “edimsel” olduğunu da söylemektedir. (Akıllı, 2018, s. 935) 
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I’in insan dışı varlıkları, dolaşıklığın ilişkisel ontolojisinde faillikleri üzerinden değil, 

doğrudan var oluşlarıyla, diğerleriyle birlikte-oluşlarıyla önem kazanır.70 Dolaşıklık 

kavrayışı Ford Mach I’in metinsel ağında mevcut ilişkisellikleri göstermek 

bakımından işlevseldir. 

 

4.3 İnsanlar ile insan olmayanların dolaşıklığı: kent 

Erenköylü kadın bahçe kapısının üstüne bir levha asmıştır: “DİKKAT BURADA 

BİR İHTİYAR KADIN OTURUYOR” (s. 35). Dededen kalma levha yazıcılığında, 

otuz yıldır bitiremediği yazdıklarında her şeyin değişmiş olduğunu, o yazmaya 

başladığında değişimi durduramadığını ifade ederken merakını da ortaya 

koymaktadır. “(bakalım bunun düşmanlara bir tesiri olacak mı?)” (s. 36). Levhasının 

düşmanlarına tesir etmesini ister; gül bahçesini kaybeden, yutan, apartmanlara, 

gökdelenlere, inşaata teslim olan, yıkılan Bağdat Caddesi’ni, Bostancı’ya doğru 

ilerleyen inşaat kulübelerini, evinin bulunduğu Erenköy tramvay durağının 

sökülüşünü anlatır, “düşmanları” kadar “dinleyene/okuyana” da tesir etmeyi 

amaçlamaktadır. Mach I’in dolaştığı, hareket ettiği, hızlanıp yavaşladığı kentin 

sokaklarıyla kadının tasvir ettiği kent aynı kent midir? Mach I’in korkusuzca baştan 

başa kat ettiği caddelerde, düşmanları tarafından öldürülmek pahasına hız kesmediği 

 
70 Karen Barad bir söyleşisinde fail hatta aktant terimlerini kullanmaktan imtina ettiğini, bu 

kullanımların failin (insanın) eskinin fail olmayanına (insan dışı varlığa) failliği devrederek hümanist 

paradigmayı geri çağırdığı ifade eder: “Öncelikle, ‘fail’ [agent] hatta ‘eyleyen’ [actant] terimlerini 

kullanmaktan uzak durmaya çalıştığımı söylemek isterim zira bu terimler önermekte olduğum ilişkisel 

ontolojiye karşıt bir yönde çalışıyor. Ayrıca failliğe sahip olan ya da onu, sözgelimi, insan-

olmayanlara devreden (failliğin devri ironik bir mefhum, değil mi?) failler olduğu mefhumu bizi 

tekrar tekrar aynı eski hümanist yörüngelere çeker. Ve hümanizmin çekim kuvvetine bilhassa ‘faillik’ 

sorunu söz konusu olduğunda karşı koymak kolay değil. Fakat benim için faillik değişen derecelerde 

birinin veya bir şeyin sahip olduğu bir şey değil zira bağımsız olarak var olan birey kavramını 

yerinden etmeye çalışıyorum. Gelgelelim bu, failliğin önemini inkâr etmek değil, tersine, fail 

mefhumunu ilişkisel ontolojilere uygun şekilde yeniden işlemektir.” (Barad, 2009, çev. Karakaş ve 

Kurunç) 
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saklanma oyununda Leyla daha temkinlidir. O, değişimin kayıplarının ardından 

yasını tutar. 

Koskoca konaklar, saraylar, kırlar, çam ağaçları, hafif mavi alçak bir gökyüzü 

kumaş gibi bahçenin üstünde - Tekrar çam ağaçları, ovalar, taş merdivenler, 

salkımsaçaklarla örtülü merdivenler, gökyüzüne uzanan verandalar, kubbeler, 

göz alabildiğine eski çağ harabeler, denizler, tekrar bahçeler önümüze çıkan 

sürmeli gözlü geyikler - Muhabbet kuşları size eski kendi şarkınızı söyler - 

Elinizi alnınıza vurup “Ahh… dersiniz geçtiğiniz yollara bakıp ne hata 

işlemişim…” iki büklüm olup ağlarsınız - Büyük hayalleriniz bir çocuk 

oyunundan ileri gidemez. “Sen bana dedenin bahçesini ver ben sana 

babamdan aldığım yeni caddeyi vereyim” Sen bana şehirleri ver ben de sana 

denizleri veririm - Sen bana Konya-Manisa’yı ver ben sana Van Gölü’nü 

vereyim - Harbe gidelim mi yoksa vazgeçelim mi diye… (s. 38) 

Kent artık işgalcilere teslim olmuştur. Kenti yapan tüm varlıklar, canlı cansız var 

oluşlar sayılır; konak, saray, kır, ağaç, gökyüzü, bahçe, tekrar ağaç, ova, merdiven ve 

sürmeli gözlü geyikler bu savaş alanında, harabede yan yanalığından kaybolmak 

üzeredir. Anlatıcı insanları değil insan olmayanları hatırlar, görür, onların yitimine 

üzülür. İşgalcilerle müzakerenin yollarını arayan anlatıcı için kentin tüm unsurları 

çocukça bir “aldım verdim” oyununda görünür gibidir. Bazen dedenin bahçesi 

yeğlenir bu alışverişte, bazen denize karşılık şehirler istenir; Konya ile Manisa 

anlatıcıda kalırsa karşılığında Van Gölü feda edilebilir. Artık düşmanla müzakerede 

anlatıcının kendisi gibi eylemleri de hem o’dur hem değildir; ne o’dur ne değildir. 

“Dizinizi eski bir çeşmeye dayayıp su içersiniz kana kana ağlarsınız” (s. 38). Bu 

noktalamasız cümlede “kana kana” zarfı hem su içmenin hem de ağlamanın 

niteleyicisidir; kana kana su içilen çeşme aynı zamanda “kana kana” ağlanan, 

kanmanın ve kan’ın çağrışımlarını da beraberine çağıran çoklu anlamları barındırır. 

Yalnızca kendisi olan/kalan bir kişi, bir insan, insan dışı varlık, bir eylem dahi 

kalmamış gibidir. Kentteki değişimler kentin unsurlarını da değiştirir, değişimin 

özneleri hâline getirir. 
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 Düşmanların anıları yoktur; onlar kenti işgal etmeye, alaşağı etmeye ant içmiş 

gibidir. “Ama yeni düşmanlarımız hatıraları olmadığı için sarmaşıklar arasında 

güneşli bir yol arayacaklar büyük bir bıçkı makinesi ile keserek hatıralarımıza 

makinelerle dalacaklar içeri -” (s. 39). Düşmanların yıktığı konaklar, konakların 

yerine diktiği apartmanlar, kestikleri ağaçlar aynı zamanda orada yaşayanların 

hatıralarıdır. “Şehri kesecek kadar büyük bir testere - bu ses kesildi - (kesildiğine de 

inanmıyorum) şehir kesilmeye devam edecek-” (s. 42). İhtiyar kadın için kesilen 

testerenin sesi değil şehrin ta kendisidir. Yeni gelenler öylesine güçlüdür ki, ağaçları 

kesmek için taşıdıkları aynı zamanda Mach I’in de kuyruğunu niteleyen testereleri, 

“şehri kesecek” denli büyük, gürültücüdür. Kimileri çalışmaların durduğuna, 

sonlandığına, değişimin bu kadarla kalacağına inansa da kadın için sesin kesilmesi 

bir rahatlama yaratmaz; daha büyük bir faaliyete hazırlanmak için düşman 

dinlenmektedir. Kesme eylemi kente karşı kentte sürer; kesilen hem sestir, hem de 

kentin kendisi. Yer değiştiren düşmanla anlatıcı ses gibi, cümlelerin öğeleri de 

birbiriyle yer değiştirir, birbirinin yerine geçer, çoklu anlamlara gelir.  

 Bu noktada kenti çoklu terkipler içinde(n) ele almanın gereğinden hareketle 

Fail-Ağ Teorisinin kentteki karşılıklarını hatırlarız. Çoklu ağların parçası olan, kendi 

tekillikleri içinde yan yana gelerek heterojen çokluklar oluşturan, farklılıklarıyla 

türetilmiş bir yapı olarak kenti, Ford Mach I’in Erenköy’ünü, İstanbul’unu 

düşünebilir miyiz? Asemblaj düşüncesi/asemblajvâri düşünmek (assemblage 

thinking) kenti bir “bütün” değil “çokluk” olarak ele almaktadır. (Farías, 2011). Bu 

çoklukta “asemblaj bir bakıma, kentleşmenin sonuçlanmış bir formasyon değil inşası 

devam eden bir süreç olduğunu işaret etmektedir.” Asemblaj düşüncesini şehri 

kavramsallaştırmak için adapte etmek, McFarlane’in (2011) savunduğu üzere şehri 

tarihsel ve potansiyel ilişkilerinden hareketle “şehircilik yapmak”taki “fiil” olarak 
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düşünmeye bağlıdır. Böylece bir asemblaj bileşenlerinin özelliklerinden ziyade 

elemanlar arasındaki “interaksiyonlar”ın sonucu olur ve asemblaj, stabilize 

etmek/istikrarsızlaşırmak bakımından bireysel elemanların işteşliğiyle tanımlanır. 

(aktaran McFarlane, 2011). Ford Mach I asemblajında metin kişileri işbirliği ve 

düşmanlığı içeren hareketlerle; müzakere, mübadele ve mücadele alanları yaratarak 

kenti sürekli bir devinime tabi kılar. Metinde durmaksızın yer değiştirmeler, 

cepheleşmeler, öbekleşmeler meydana gelir; kent, kentleşme pratiğinin öznesi hâline 

gelir. Karakterlerin duraksamaları, yavaşlamaları, etrafındaki değişimi yavaşlatma 

çabaları nihai hareket ekseninde çözünür; hareketi kesintiye uğratan dirençler 

sürerken kentin fiiliyatı işlemeye, sürmeye devam eder. 

 Yeni düşmanlar arabalıdır; otomobilleriyle gürültü koparıp kış gelince 

kaybolurlar ancak yazları çeşitli pazarlıklar yoluyla “bahçeleri, evleri, müştemilatları, 

çiçekleri” alır; inşaatlarını yavaş yavaş tamamlayarak kimseyi korkutmadan kenti ele 

geçirirler. (s. 48) Kadın değişim karşısında pozisyonunu muhafaza etmeye 

çalışmakta, değişime engel olamayacağını hissettikçe “muhafazakarlaşmaktadır.” 

Müteahhitleri, onların eşlerini, ailelerini “görmüş geçirmiş” olmamakla yaftalayan 

kadın için, onlarla konuşulmaz çünkü onlar hemen pazarlık etmeye, her şeyi paraya 

çevirmektedir.  

“BU ÇAM AĞACI 100 YILLIKTIR 

BU ÇAM AĞACI NENEDEN KALMADIR 

BU ÇAM AĞACINI BİR DAHA KİMSE YETİŞTİREMEZ 

BU ÇAM AĞACI 100 YILLIKTIR 

BU ÇAM AĞACI 500 YILLIKTIR 

BU ÇAM AĞACI ŞUDUR 

        BUDUR 

YAZIKTIR 

GÜNAHTIR 

HATIRASI VARDIR 

DEYİN (ANLAMAZLAR) 

Hatta siz isterseniz onlara bir şey anlatın çamı keserken 

(...)” (s. 49). 
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Kadının en büyük korkusu kenti ele geçiren düşmanların kendi hayatına eş 

tuttuğu çam ağacını, hatırlarını, en sonunda da evini işgal etmeleri, yaşamına hücum 

etmeleridir. Ancak kadının içinde bulunduğu değişikliğe sırt çevirerek varlığını 

koruması, hatıralarına sahip çıkması ya da var oluşunu sürdürmeye devam etmesi 

pek mümkün görünmemektedir. Kadın değişime bazı noktalarda ayak uydurma 

çabasına girmiş gibi; kentin Avrupa ve Anadolu kıtalarını birbirine bağlayan 

köprünün inşaatına gider, etrafındaki değişimi bu köprünün potansiyel varlığı 

üzerinden anlamlandırmaya çalışmaktadır. Nihayetinde düşmanlığın bertaraf 

edilmesi, hiç değilse başka öznelere yöneltilmesi gerekmektedir. 

 

4.4 İnsanlar ile insan olmayanların dolaşıklığı: köprü71 

 

Cumhuriyet’in 50. yılı vesilesiyle, İstanbul’un Anadolu ile Avrupa yakasını birbirine 

bağlayarak kıta geçişini kolaylaştıracak Boğaziçi Köprüsü açılacaktır. İstanbul halkı 

tatil gününde köprüyü görmek, köprünün varlığına inanmak için iki yakada köprünün 

yakınlarında konuşlanıp inşaat çalışmasını izler. 

Pazar günü herkesin, halkın köprünün hakikat olduğuna inanması için 

seyretme günüymüş - Avrupa ve Asya kıtasındaki ayrı ayrı insanlar köprünün 

ayaklarının altında bağdaş kurup oturuyorlar iki tel çizgi (KÖPRÜ)de 

insanların yürüyebileceği ifade ediliyor - Halkın köprünün hakikat olduğuna 

inanması için gökyüzüne çizilen kaş şeklinde yuvarlak bir çizgi değil bir jet 

izi belki o da değil - Çelik - üstünde asılı çelik torbalar iki çelik ağ torba 

içinde iki adam modeli görünüyormuş - Bunlar da mandalla tutturulmuş - 

Telde takla atıyor, yürüyor insan gibi başlarına vuruyor / Baş budur / kolları 

iki yana açarak kuş kanatları gibi / Uçmak buna denir / Ayaklarını kaldırıp 

çelik tabanlarını göstererek/ Bunlarla yürünür / Bu ayaktır anlamında / 

Ellerini ağızlarına götürüp ağızlarını açıp kapayarak yemek istemek 

anlamında / Yemek böyle yenir / Adamcıklar çay istediği zaman bir el 

biçiminde kıskacın içinde yuvarlak belli çay bardakları yukarıdan çıkıyor ve 

adamlara kıskaç çay içiriyor (Adamların ellerinde çelik eldivenler bardağı 

 
71  “Yakınında dağ olmayışı İstanbul’un bir büyük yapısal problemidir. Boğaz, köprü kurmak için 

fazla geniş, mekansal etkileşimi tümüyle kesmek için fazla dar bir geçittir. Nüfusun yüzde 80’i 

Avrupa tarafında, yüzde 20’si de tarih boyunca bunun diğer tarafında. Bu şehir büyüdüğü zaman her 

iki yönde de büyüyor.” (Güvenç, 2010, s. 419) 
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tutamayacağı için bu çelik kıskaç düşünülmüş) Bizi yıkmaları yıllar sürer - 

Bizi ezip geçebilirler ama arabalarıyla bir köprü lazım onlara (ss. 43-44). 

Köprü inşaatında çalışan işçiler çeşitli işaretleşmeler aracılığıyla isteklerini iletir, 

ellerindeki çelik eldivenleri çıkarmaları mümkün olmadığı için bir mekanizma 

yardımıyla yiyip içerler. Yukarıdaki pasaj ilk anlamıyla böyle okunabilir. Bir yandan 

da, köprünün tariflemesine geçildiğinde, köprünün ayaklarında bulunan çelik 

torbaların üstündeki şekillere bakan anlatıcının hayallere daldığı; torbaların 

üstündeki şekilleri insanlara, hayallerini o insanların yaptığı hareketlere benzettiği de 

düşünülebilir. Nihayetinde anlatıcının aktardığı metin düzleminde gerçek kişiler 

olsun olmasın, köprünün açılışı bir görselleştirme işlemiyle okurda canlandırılır.  

Kim bilebilir kim biliyorsa söylesin - Niçin her gece memleket halkına bu 

kadar sıkı, bu kadar dikkat isteyen bir iş yükleniyor, niçin her gün bu kadar 

demir, çelik, çimento, putrel dökülüyor - Yabancı ülkelerle silah alışverişi 

yapılıyor - Gaz gemileri geliyor - Köprü kurmak isteyenler de öyle - Niçin bu 

kadar kişi köprü kurmak için Boğaz’ın iki yakasına gidip çalışıyor - Halk 

niçin pazar günleri de Boğaz Köprüsü’nde çalışanları görmek için Ortaköy ve 

Beylerbeyi’ne kadar taban tepiyor (s. 41) 

 

Anlatıcının köprünün inşaatını bir tür savaş yatırımı olarak değerlendirdiğini 

görürüz. Böylesine dikkat isteyen bir iş, yabancı ülkelerle yapılan silah ticareti, 

köprü kurmak isteyenlerin “gizli emelleri” bölümün anlatıcısı Erenköylü kadını 

endişelendirir. Endişesini görselleştirerek canlandıran kadına göre köprü, kentin iki 

yakasına, bir çamaşır ipinin mandallarla tutturulması gibi tutturulur; köprü yapımının 

hem kolaylığını hem de dayanıksızlığını ifade eden bir benzetmeyle. 

“Bıktım dedi Mach I’den - sonra arabadan nefret ettim - dedi çıngırak - 

Yaprak şeklinde el uzandı - 

O el önüne telden bir köprü verdi ve o el köprüyü önüne açtı - 

iki ucundan teli tutup çamaşır ipi gibi iki ucundan mandallarla 

Ortaköy ve Beylerbeyi’ne bağladı” (s. 125). 

 

 Köprü ister istemez bir değişimi işaretleyecektir. Değişime karşı koymanın 

mümkün olmadığı bir geçiş hattı yaratacak, Avrupa ile Anadolu’nun kara yoluyla 
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zahmetli kavuşmasını -hiç değilse birileri için- kolaylaştıracaktır.72 Bu değişimden 

Bağdat Caddesi’nin arabaları da nasibini alacak; kentin iki yakası arasındaki geçiş 

köprünün varlığıyla daha hızlı ve zahmetsiz hâle gelecektir. Erenköylü kadın duruma 

nostaljik bir bakışla, imkansızlığını bildiği hâlde eskiye dönmeye çalışarak yaklaşsa 

da mekân “çeşitli ilişkilerin kurulduğu, bozulduğu, eridiği, başka mecralara uzandığı, 

dönüştüğü bir yer” olarak düşünüldüğünde, heterojen, uyumlu uyumsuz çokluklardan 

kurulu, değişken bir potansiyeller alanı olarak ortaya çıkacaktır. Metnin mekânı bu 

değişkenlikte işler.  

 

4.5 İnsanlar ile insan olmayanların dolaşıklığı: terkip 

Mach I’in bilincini anlatmakla başlayan pasajın ilk cümlesi, bilincini aynı anda 

şekillendiren 24 canavarın tek bir canavarmış gibi gelip göz oyuklarına oturduğunu 

belirtir. 

Aynı anda bilincine şekil veren beyin merkezlerinden çıkıp gelen bir tek 

canavar gibi birbirinden ayrı 24 canavar göz oyuklarına geçip oturdu 

birbirinden bir karış uzaklıkta ama gene de yan yana Mach I kafasının içinde 

24 bilincin farklı sesini duydu Öldürmek, öldürülmek, cinayetle öldürülmek - 

pusu kurmak - pusuya düşmek - vurmak - omuzuyla itmek - düşürmek - 

düşürülmek - bir vuruşla elinden almak - hiç rahatı olmamak - hiç rahat 

 
72 Bugün süren 3. Köprü ve Marmaray tartışmalarıyla ilgili Murat Güvenç şöyle söylüyor: “Köprü 

İstanbul’a en önemli müdahalelerdendir. ‘Köprüye hayır’, ‘Köprü medeniyettir’ tartışması eskiden 

olduğu gibi işi kayıkçı kavgasına dönüştürdü. Kimse nesne olarak köprüye karşı değil! Sorun 

köprünün gerçekleştirilme biçimiyle ilgili. Gayrimenkul değer artışını vergilendirmenin bozgunculuk 

şeklinde alındığı bir ülkede yaşıyoruz. Denetlenmezse köprü, tünel, tüp geçit gibi uygulamalar bir 

kentin tüm tarihî dokusunun yıkılmasına neden olabilir. Kadıköy’de çocukluğumun geçtiği mahalleler 

birinci köprünün ardından beş yıl sonra neredeyse tümüyle yıkıldı. Şimdi aynı tür bir değişim 

Marmaray’la olacak. Sorun teknik olmaktan çok meşruiyetle ilgili. Yani sorun boğazın altından tüp 

geçirmek, asma köprü kurmakla ilgili değil. Bir şehir peyzajı, adeta şehrin üzerinde asılı duran, şehri 

örten bir rant yüzeyiyle süreklilik kazanıp kendini üretir. Erişilebilirliği yüksek kesimlerde rant 

yüksek, sapa yörelerde de düşüktür. Gözlediğimiz şehir peyzajlarının özellikleri, sürekliliği ve 

yeniden üretimi işte bu rant farklılaşması içinde gerçekleşir. Dar gelirliler, küçük esnaf ve zanaatkâr 

takımı rant yüzeyinin görece düşük olduğu “kuytu vadilerde”, hali vakti yerinde olanlar, bu yüksek 

rantları karşılayabilecek işletmeler (kuyumcular, saatçiler, bankalar, sigorta şirketleri) rant yüzeyinin 

“zirvelerinde” yoğunlaşır. Metropolün ulaşım alt-yapısına yapılan müdahaleler bu yapıyı fazla 

değiştirmez. Ancak Marmaray kentin üzerini örten bu rant yüzeyinin şeklini değiştirecek ve İstanbul 

peyzajını alt üst edecek önemde bir yatırımdır. Bu yatırım rantın düşük olduğu vadileri ortadan 

kaldırabilecek, yerel rant tepeciklerini aşındırarak “düzlüklere” veya yeni vadilere dönüştürebilecektir. 

Ceketi tersyüz etme metaforu geçerli olabilir. Diyeceğim o ki Marmaray sadece bir metro hattı değil! 

Şimdi ben ilke ve kategori olarak ne Marmaray’a ne metrobüse ne de köprüye karşıyım. Ben karmaşık 

kent bünyeleri için kapalı kapılar ardında tasarlanan sonuçları itibariyle puslu bu tür “toptancı”, 

“ceffelkalem” müdahalelere karşıyım.” (Güvenç, 2010, s. 424) 
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vermemek - ama gene de yan yana bir dizi halinde yürümek - çizmeler - 

ayaklar - tırnaklar - pençeler göstererek - kanla kovalamak  - ağzına çengel 

takmak - ağzına çengel takılmak - koparmak - ısırmak - kalkmasın diye 

belinin üstüne basmak - yarısını yemek - yutmak - parçalamak - artakalanı da 

ayaklarıyla çiğnemek - çukur açmak - toprağa gizlemek - toprağa gizlenmek - 

göz yerine diş - diş yerine el - el yerine ayak - ayak yerine baş yan yana - 

insan sesi canavar böğürtüsüne canavar böğürtüsü araba homurtusuna 

dönüşerek bir dizi halinde tekerlek göstererek o ilk yollarda yürümek - 

demirden bedenler - çelikten mafsallar - telden sinirlerle tekrar ayağa 

kalkarak hiç bağışlamaması olmamak - hepsini öldürmek hepsini öldürmek 

(s. 53) 

Canavarların her biri birbirinden bir karış kadar uzaklıkta yani birbirine oldukça 

yakındır, Mach I aynı anda bu yirmi dört bilincin sesini duymaktadır. Ardından gelen 

cümleler bu bilinçlerin işleyişini, Mach I’in kafasının içini göstermek ister gibi 

şekillenmiştir. 24 farklı bilinç aynı anda konuşur. Söylediği her bir eylemi, etkin ve 

edilgin olarak kurar, Mach I’in “aklından geçirir.” Öldürmeyi düşündüğü an Mach I, 

bir diğer canavar-bilinç “öldürülmek” der, “cinayetle öldürülmek”. Pusu kurmak 

pusuya düşmeyi çağırır, hiç rahatı olmamak hiç rahat vermemeyi. Eylemlerin 

mastarla kurulması, hiçbirinin şahsa ve zamana göre çekimlenmemesi, Mach I’in 

ham bilincini, kişisiz zamansız düşünüşünü, bilincinin işleyişini ifade eder. Eylem, 

eylem olarak oradadır. Zamansızlığın içinde eyle-m-ek olarak kurulmaktadır. Bir 

yandan da “yürümek” ile “kovalamak” eylemlerinin arasında “çizmeler, ayaklar, 

tırnaklar, pençeler” göstermek vardır. İnsan-hayvan geçişliliği yürümek ile 

kovalamak arasında sağlanır. Hatta bu geçişlilikte “insan sesi canavar böğürtüsüne, 

canavar böğürtüsü araba homurtusuna” dönüşmekte, noktasız virgülsüz bir dizi 

halinde iç içe geçmektedir. Yürümek “ama gene de yan yana bir dizi halinde 

yürümek”tir; rahatı olmayan ile rahat vermeyenin yine de yan yana yürümesi, bir dizi 

hâlinde yürümesi. Kovalamak “kanla”dır. Eylemenin tüm şiddetini bu pasajda 

yoğunlaşmış hâlde bulmak mümkündür. Ağzına çengel takmak ile çengelin takılması 

aynı anda; istemli istemsiz, etkin edilgin gerçekleşir. “Koparmak, ısırmak, basmak, 
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yemek, yutmak, parçalamak, çiğnemek, çukur açmak, gizlemek, gizlenmek”; hepsi, 

tüm bu şiddet dolu -mek’ler, -mak’lar kaçınılmaz bir şekilde bir arada 

bulunmaktadır. Mach I artık bu 24 bilincin varlığında, sadece kendinden, kendi 

bedeninden ibaret değildir; “demirden bedenler, çelikten mafsallar, telden sinirler” 

ile, sayılanların birbirine kısa çizgilerle iliştirilmesi, ek’lenmesi ve ekin varlığını 

çizgiler aracılığıyla göstermesiyle bir aradadır. 

 Mach I’in Bağdat Caddesi’ndeki yol(culuğ)u “İNGİLTERE KRALI 

GEORGE VI” ile kesişir. Bir yandan hâlâ, metin boyunca aşina olduğumuz Bağdat 

Caddesi’ndeyizdir; Divan Pastanesi, Öykü Kitap ve Plakevi, Rasim Pastanesi, Cansu 

Parfümeri’nin civarında dolaşırız; bir yandan da Oxford Street ile Nurettin Ali 

Berkol Sokak, Kâşaneler ile James Street aynı cümlede yer alır. Sayılan çeşitli 

“street” adlarından sonra Bağdat Caddesi de “Bağdat Street” olarak tariflenmiştir 

çoktan. Kendi içinde tekrar eden bölümlerle birlikte, “LOŞ ŞOL LOY LOŞ LOY 

LOY ŞOL LOY” (s. 57) sesleri/sözcükleri ölümlü bir geçit, ölümsü kokan bir yol” 

gibi İstanbul ile Londra’yı, iki kentin sokaklarını birbirine bağlar. Ne kent, ne 

karakterler, ne anlatıcılar sabittir bu anlatıda; hepsinin bir araya gelişinden kurulmuş 

bir terkibin içinde, bir araya gelenlerin oluşturduğu çeşitlilikte ve çoklukta 

konumlanır okur. 

KOLLAR OMUZLAR KALÇALAR BACAKLARLA YUKARI DOĞRU 

SAVRULUYOR SİYAH DUMANIMSI VARLIĞI GÖKTE KADIN 

BİÇİMİNDE BİR BULUT HALİNE GELİYOR BU BULUT BİRDEN 

SANKİ KABURGALARININ CİĞERLERİNİN ALTINDAN GELEN BİR 

EGZOZ PATLAMASIYLA SARSILIYOR SAVRULUYOR KADININ 

VARLIĞI KOYU BİR DUMAN GİBİ DÖNE DÖNE HELEZONLAR 

YAPARAK AŞAĞI DOĞRU İNİYOR MACH I’İN İÇİNE SÜZÜLÜYOR 

DUMAN MACH I’İN GÖVDESİNE YAYILIP YERLEŞİYOR HER 

TARAFINDAN MACH I’E VE MACH I’İN DEMİR BİÇİMİNE SANKİ 

ÇAKILIYOR - BİRDEN GÖZ FARLARINI ATEŞLEYİP KAMÇISINI 

AÇARAK (ANTENİNİ) MASALARI DEVİRİYOR VE ÖBÜR KAPIDAN 

DIŞARI FIRLIYOR - 

ONUN TEKERLEKLERİ BENİM AYAKLARIM 

ONUN DEMİR YATAĞI BENİM YATAĞIM (ss. 58-59). 
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Beden parçalarına ayrılmış, her bir uzuv bulutsu bir varlık kazanıp göğe çıkar, yere 

indiğinde Mach I’in varlığına bürünür, Mach I’in bedeninde şekillenir; kadın, Mach 

I, bölümün devamındaki Georges, bir araya gelirler. Hyde Park ile bir araya gelen 

Bağdat Caddesi’ndedir artık metnin kişileri. 

Anlatıda hiçbir karşıtlık sabit bir şekilde barınamaz. Bir metal parçası olan 

insan yapımı bir makine “tabiata bakınca dünyaya gelişini” hatırlar. (61) 

Her şey tabiat için 

Mach I tabiatı seviyor 

Mach I için tabiat nedir ki? 

Mach I çiçekleri topluyor 

Renk renk deniz 

Dolu deniz (su dolu deniz) 

Pırıltılar 

Pırıltılar 

Ayrıca tabiatın güzelliğine bakınca dünyaya gelişini hatırlıyor (s. 61). 

 

 Bölümün bir aşamasında ellerini şakağına koyarak düşünen İngiltere Kralı 

Georges VI’nın yerini bu kez Mach I alır; kendisine kim olduğunu sorar, “Ben çok 

eski bir ailedenim” cevabını alır. Sayıp döktüğü otomobili oluşturan parçalar, Mach 

I’i eski bir aileye bağlar. “Ben çok eski bir ailedenim cümlesi” Mach I’i Kral 

Georges’a, Erenköylü ihtiyar kadına bağlar. Bağdat Caddesi’nin adındaki Bağdat bir 

tür “simge-isim”dir. “Adının simgesel uzaklık çağrışımı, bir başka yolun, batıya 

uzanan Avrupa karayolunun kente bağlanan kesiminin 50’li, 60’lı yıllardaki adını 

anımsatır: Londra Asfaltı, Batı’nın en ucundaki kente giden yol. Bağdat Caddesi’nin 

de 40’lı, 50’li yıllardaki adı, semt sakinleri için kısaca ‘Asfalt’ olmuştur.”73 (Yücel, 

2009, s. 39) 

 
73 “Daha 1930’lardan, eski yolun asfalt kaplanmasından beri bu etkinliğin adı “Bağdat’a çıkmak” ya 

da “asfalta çıkmak”tır. Semt sakini Erenköylü ya da Suadiyeli asfalta çıkar, buna karşılık vapura 

binerek “şehre iner”. Bağdat’a “çıkılır”, tıpkı Beyoğlu’na çıkıldığı gibi. Bu dilsel ifade, belki de 

coğrafi olmaktan çok, modernitenin statü simgelerine bağlı bir prestij değerine işaret eder.” (Yücel, 

2009, s. 43) 
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 Birbirine bağlanan mekânlar, karakterler gibi kentin zamanı da parçalı, çoklu, 

iç içedir. “- döndü küçücük o siyah önlüklü beyaz yakalı kızlardan biriydi - kâğıt 

bayrağını sallayarak ‘Cumhuriyetimizin 10. yılı kutlu olsun’ dedi - kuşku ile 

çevresine bakındı -” (s. 68). Cumhuriyet’in 50. yılında anlatının şimdisi 

konumlanırken, anlatı zamanı 40-50 yıllık bir periyoda yayılır. Anlatıcının geri 

gidişleriyle, anılarını çağırmasıyla, zamanın doğrusallığı da diğer anlatı unsurlarının 

çizgiselliği gibi, kırılır. Bu bölümdeki Cumhuriyet’in 10. yılı kutlaması, Erenköylü 

kadının Divan Pastanesinde otururken çocukluk anılarına dair gidiş gelişleri gibi de 

düşünülebilir. “Elini başına götürüp saçını karıştırıyor; Köprü’nün açılışına 

gidecektim. Divan’da oturuyordum; arabalar geçiyordu, Mach I dönüp gelecekti. 

Beni alacak, yıllar sonra.... 50 yıl… Ama şimdi çok erken… Beklemeliyim burada 

onu, yıllarca oturduğum yerde, bu masanın başında, bütün Cumhuriyet Bayramları 

geçene kadar… Beklemeliyim...” (s. 70). Kendisine anlatılanları aktaran yazar da bir 

metin kişisi olarak oradadır; “Kalemine saldırır yazmaya başlar” (s. 74). Yazar bir 

metin karakteri olarak yarışların sözlü kanunlarını; egzozcuların, motorcuların ne 

anlamlara geldiğini anlatır; kaydını tutar. Mach I efsanesinden yazar da nasibini 

almıştır; Mach I’in yarışa gireceği söylentilerinin sık sık dolaştığını ancak bunun hiç 

gerçekleşmediğini not alır; sadece söylentinin kendisi bile diğer arabaları 

heyecanlandırmaya, hırslandırmaya kafidir. Kurmaca düzlemindeki “yazar” olanların 

kaydını tutarken kendi varlığını siler; diğerlerinin ne yazdığına bakmasına 

aldırmaksızın araba yarışlarına dair gözlemlerini aktarır. Maurice Blanchot’nun 

(1993) yazının devam ettiği, yazarın silindiği uzamındayızdır şimdi: 

Yazı nihayetsiz ve kesintisizdir. Yazarın “ben” demekten vazgeçtiği söylenir. 

... Yazar, kimsenin konuşmadığı, kimseye hitap edilmemiş, merkezi olmayan 

ve hiçbir şeyi ortaya çıkarmayan bir dile aittir. O, kendini bu dilde tasdik 

ettiğine inanabilir, fakat asıl tasdik ettiği şey kendilikten büsbütün yoksundur. 

(...) Yazarın olduğu yerde yalnızca varlık konuşur –yani dil artık konuşmaz, 

sadece var olur. Dil, kendini varlığın katışıksız edilgenliğine vakfeder.  (s. 9) 
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Yazarın silindiği, dilin değil varlığın konuştuğu yazıda dil sonsuz ve sürekli olarak 

barınabilir. Artık yazıda varlık konuşur; otomobil formunda, insan formunda, makine 

olarak durmaksızın konuşur. Mach I’e dair tevatürler kulaktan kulağa dolaşıma girer. 

Kimisi Mach’ın “yaralandığı” için yarışlara girmediğini, kimi de onun Mach I’lerden 

biri yani “Mach I yerine dolaşan adamlardan biri” olduğuna inanır çünkü Mach I 

şimdiye kadar hiç yara almamıştır.  

Bekçi, Palyaço Ruşen, Mach I, Mach I’in sürücüsü, Chevrolet metni kat eden, 

metnin her bir düzleminde defaatle ortaya çıkan bir asemblajı oluştururlar: “Bekçi 

Mach’ın soğuk kapı demirine hafifçe dokunarak onu uyandırmak ister gibi ‘Bütün 

arabalar Altın Raket’in önündeler’ dedi. Mach I geride, görülmeyen karanlık girintili 

çıkıntılı bir ağız boşluğundan öksürdü ya da göğsünün, kaburgalarının altından gelen 

kötü bir makine sesi…” (s. 92). Kimin konuştuğu, eylediği, olduğu, kime 

konuşulduğu, kiminle karşılaşıldığı ayırt edilemez hâldedir artık; makine-insan-bu 

metin (Ford Mach I)-sürücü-öteki metin (“Palyaço Ruşen”)-Ruşen-bekçi varlıklarını 

unutturmadan, özelliklerini yitirmeksizin bir aradadır. “Palyaço Ruşen”de Ruşen 

Mach I’e nasıl bir iştiyakla bağlı ve arabanın varlığının merakındaysa, burada da 

Bekçi, Mach I için benzer duygular taşır. Mach I’i gören yoktur, onu görmek için 

meraktan kavrulanlar arasında Bekçi de yerini alır. (s. 92)  

Çünkü Mach I belki de ona hiç görünmeyecekti - Çünkü Mach belki de 

insanlara, bilgilerine - toplumdaki yerlerine - sınıflarına - zenginliklerine - 

hayatta muvaffak olup olmadığına - giderek muvaffakiyetin büyüklüğüne 

küçüklüğüne (Bu da yetmez) insanların toplumdaki yerlerine, aile 

durumlarına, mutlu olup olmadıklarına hatta sağlık durumlarına (Bu da 

yetmez) fiziki yapılarına dolayısıyla dış görünümlerine (Bu da yetmez) iyi 

giyinip giyinmediklerine - Paltolarının biçimine göre görünüyordu. (s. 93) 

 

Öyleyse Mach I insanları sahip oldukları üzerinden gruplayıp belli ayrımcı pratikleri 

işleten bir bakışla mı hareket etmektedir? Mach I, düşmanın ve müttefikin kendisi, 

kendini ötekilerden ayıran, türlü ötekileştirmelerin güdümünde biri midir? Metnin 
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herhangi bir sabitiyete müsaade etmediği, her şeyin hep birbiriyle dolaşıklığını ifşa 

ettiği bir koşulda, herhangi bir karakterin kendinde niteliğinden bahsetmek, metnin 

kişilerine; insanlara ve insan dışı varlıklarına bir kimlik giydirmek pek mümkün 

değildir. Metin kimlikleri söküp atarak gerilimli, faillerinin birbirine direnç 

gösterdiği, geçici mutabakatlara vardığı, birbirinin varlığını tanıdığı ağları mevcut 

kılar.  

 

4.6 İnsan dışı varlıkların insanla dolaşıklığı: Ford Mach I 

Metnin biçimsel unsurlarının kuruluşu; Fail-Ağ Teorisi çerçevesinde tartışılan 

metnin baş karakterlerinden araba, arabanın araba alt türü tartışmaları bakımından 

alımlanışı; metni kat eden tüm unsurlar, temelde de insan olmayanların failliği 

meselesi hem Ford Mach I’in hem de bu tez çalışmasının okurunu edebiyatla etiğin 

birbirine içkin, dolaşık, çift yönlü ilişkiselliğine götürmektedir. Etik bu çalışmada 

tarihselleştirilmek, açımlanmak, kavramsallaştırılmaktan uzak; çalışmanın her 

aşamasın(d)a gömülü bir soru, problematik, bir tür ufuk olarak mevcuttur. İnsanın 

insan olmayanlarla metinsel düzlemlerde bir araya gelişinin zorunlu sonucudur. Ulus 

Baker “Spinoza’nın Etikasının Sunuluşu” yazısında Spinoza’da vücudun ne 

olduğunu, bir cisim olarak vücudun varlığını sorgular. 

Peki bir cisim olarak vücut nedir? Öncelikle cisimciklerden (corpora 

simplicissima) oluşur ve belli bir noktadan itibaren "bireyleşir" bir vücut. 

Hareket yasaları uyarınca cisimcikler belli hız ve yavaşlık oranlarında göreli 

olarak sabitlendiklerinde ortaya çıkan şeye "birey" denir. Demek ki bir birey 

her zaman az veya çok karmaşık bir alt-bireyler kombinasyonudur. İnsan 

vücudu da öyledir. (s.n.y) 

 

Her bireyin karmaşık alt-bireylerin kombinasyonu olduğunu; bireyin bir 

bireyselleşme süreci olduğunu; bireyselleşmenin de her zaman insanlarla insan 

olmayanlar, organikle inorganik, teknikle doğa arasında kurulan karşıtlıklardan 

azade, heterojen elemanların oluşturduğu bir ağ olduğunu göstermek üzere Ford 
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Mach I’in “bedeni” ne yapabilir? Ulus Baker’in Spinoza’dan hareketle önerdiği 

“dünyayla temas etme” yollarından biri olarak hayal gücümüzü, dünyayı 

alımlayışımızı, algılamamızı etkileyebilir. Bu tez kapsamında -hiçbir zaman- Ford 

Mach I’i bilmek mümkün değilse de onun üstümüzde bıraktığı tesiri bilmeye 

çalışabiliriz.74  

Ford Mach I’de etik “insanın basitçe deneyimine ilişkin sorumlu olduğu 

eylemlerden ibaret değildir, maddi dolaşıklıklar ve bu dolaşıklıkların yeniden 

konfigürasyonunda her birinin nasıl içten-etkime75 maddesi olduğuna dair bir 

sorudur”; bu da bizi “dünyanın dünyalaşmasında bedenselleşen etik çağrı”ya 

götürmektedir. Bu meselelere içkin soru ise insan olmayanların sınırları ve insan 

olmayanların insanlarla diferansiyel sınırlarının nasıl yeniden birlikte-oluşturulacağı 

sorusudur. Soru, “insanların” etrafta olmadığı durumları da içerir (Barad, 2007, s. 

160). Ford Mach I tam da insanların olmadığı, insanın arabayla, arabanın hayvanla, 

insanın nesneyle, söylemin maddeyle, düşmanın düşmanla çaprazlama ilişkilendiği 

durumlarda eylemlerin neye benzeyeceğini, sınırların nasıl zorlandığını, sınırların 

yeniden ve birlikte oluşturulmak üzere meydana getirdiği imkânları göstermektedir. 

Bekçi “Hadi beni kandırdın inandım diyelim, dün gece 73 Malibu’yla 

Divan’ın önünde kapışmışsın” dedi ve ekledi “peşinize Mercury Cougar’la 

Ford Falcon’u da takarak 220 ile Sahrayı Cedid’den Ankara Asfaltı’na 

çıkmışsınız; Ankara Asfaltı’nda ne işiniz vardı?” “Yarıştık” dedi Mach I - 

Bekçi öfkeyle “Bağdat Caddesi dar mı geliyor?” diye sordu - “Biraz, ayrıca 

çok çocuk var kaza yapmak istemem” diye cevapladı Mach (s. 100). 

 
74 “Böyle bir durumda insan zihni ne yapabilir? Özgürlük ve iradenin bir yanılsama olduğu belli 

olduğuna göre insan zihninin işleyiş yasalarını öğrenmeden hiçbir şey yapamaz. Öncelikle dünyayla 

temas etme yollarının ne olduğunu öğrenmelidir. İlk ve en yaygın temas türü algılama ve hayal 

gücüdür. Algılamak demek hayalimizde şeylerin tasavvurlarının uyanması demektir. Bunun ardından 

şeylerin birbirlerine karışmış bir halde bulunduklarının farkına varırız ki bu durum aslında hayal 

gücüyle algının birbirine karışmış olmasından başka bir şey değildir. Bu tür tasavvurların hiçbiri 

nesneleriyle upuygun (idea adaequata) değildir: bu olağan durumunda insanları iki yanılsamaya 

götürür zorunlu olarak -vücudumun üzerinde bir etki bırakan nesneyi bildiğimi sanırım, oysa 

vücudumun üzerindeki etkiden başka bir şeyi biliyor değilim. İkinci yanılsama ise böylece 

zorunluluğun dışında "mümkün" şeyler varmış gibi hayal etmemdir.” Baker, 

http://www.korotonomedya.net/kor/index.php?id=0,144,0,0,1,0 
75 intra-action 

http://www.korotonomedya.net/kor/index.php?id=0,144,0,0,1,0
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Okur, metin boyunca Mach I’in kendini anlattığı anlarda söylediklerine dikkat 

kesildiğinde, Mach I ile ilgili tek yönlü bir kanaat geliştiremez. Mach I; kendisi 

hakkında konuşulanlar, bedeni, yerine geçenler ve kendisiyle ilgili söylediklerinin bir 

araya gelmesinden oluşabilir ancak. Bekçi kendisinin Mach I’e müsamaha 

gösterebileceğini ancak “cemiyetin kanunları”nın belli olduğunu, başka birinin, 

mesela bir trafik polisinin kendisi gibi davranmayabileceğini dolayısıyla Mach I’in 

de diğerleri gibi Bağdat Caddesi’nde yarışması gerektiğini söyler; Ankara Asfaltı’nı 

yasaklar. “Yasak lafı bu caddede sökmez, çok çok 10 gün sürer bu insanları 10 gün 

geçindirir” (s. 100). Mach I için yasaklamalar boşunadır, yarışların son bulmasını 

sağlamayacaktır. “Hoş yasaklayabilseler çok iyi, yasaklamak ellerinden gelse” diye 

de ekler. Bekçi’nin yasaklama inadına Mach I “olmayan, gizli” bir şeyin zaten 

yasaklanamayacağı argümanıyla direnir. Bakışını bekçiden uzaklaştırarak sinemanın 

önündeki kadınları izler, onlarla konuşuyormuş gibi konuşur. Muhatabını siler, 

muhataplarını çoğullaştırır. Mach I kendisiyle ilgili yaratılan halenin farkında; 

yarışları izleyen çocukların tezahüratını, alkışlarını kendisine yorar. “Beni 

alkışlıyorlar - Bağdat Caddesi’nin efsanesini yaratan çocuklar bunlar - Otomobili 

olmayan çocukların uydurduğu yarışlar - Onlardan başka kimsenin inanmayacağı 

masallar bunlar” der (s. 101). 

Bruno Latour (2005); bir okula yaklaşırken “30MPH” işaretini gördükten 

sonra yavaşlayan sürücü ile hızlı giderse arabasının tümseğe takılarak hasar 

almasından korkan bir diğer sürücü arasındaki fark büyük müdür küçük mü, diye 

sorar. Büyüktür çünkü ilk sürücü ahlak, semboller, trafik işaretleri vs. uyarınca 

davranırken öteki dikkatlice tasarlanarak levhalaştırılan bu listeyi es geçmiştir. Ama 

öte yandan fark küçüktür çünkü ikisi de bir şeye uymuş, itaat etmiştir: ilk sürücü 

nadiren görülen bir diğerkâmlıkla -şayet yavaşlamasaydı kalbi ahlak yasasına 
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uymadığı için kırılabilirdi; ikincisi sıklıkla görülen bir bencillikle -eğer 

yavaşlamasaydı amortisörü beton plaka yüzünden kırılabilirdi. Ve sorusunu şöyle 

sürdürür: Yalnızca ilk ilişkiler sosyal, ahlaki ve sembolik; ikinciler ise objektif ve 

materyaldir mi demeliyiz? Hayır. Ama eğer ikisi de sosyal dersek, ikisi arasındaki 

yani ahlaki davranış ile amortisör yayı arasındaki farkı nasıl yargılayacağız? 

Latour’un cevabı ikisinin de tümüyle sosyal olmadığı ama ikisinin de belirgin bir 

şekilde yol tasarımcılarının çalışması tarafından toplandığı, ilişkilendirildiği, bir 

araya getirildiğidir (ss. 77-78). Sosyal ile objektif, sembolik ile materyal vb. tek 

yönlü ilişkiler ve karşıtlıklar üzerinden düşünüldüğünde değerlendirme eksik 

kalacaktır. Buradan hareketle Mach I’in davranışlarını belirli bir ahlaki davranış 

sergilemek ile makineleşmiş, mekanikleşmiş bir hâli benimsemek arasında, ahlak 

yasasını kıstas alarak değerlendiremeyiz. Ford Mach I hem makine hem metin, hem 

de makinemetin, metinmakine olarak bir araya gelmiş, öbekleşmiş, toplanmış ağlarda 

çalışmaktadır. 

Kent artık hareket alanını öylesine genişletmiştir ki, birinden öbürüne geçişler 

hızla yan yana gelmektedir. Bir süre önce Ford Mach I’in kanla yazdığı adının 

harflerini bir kez de Palyaço Ruşen yazmaktadır (s. 103). Ruşen, kendisiyle dalga 

geçen arabalardan, kendisini taciz edenlerin baskısından kurutulamaz; polise 

ifadesini verirken yıldızlarla ayrılan bölümde şöyle bir pasaj okuru karşılar: “Karaca 

da beni dikizliyordu. Ford Mach I’i izlediğini sanıyordu. Benim Palyaço Ruşen 

olduğumu bilseydi çok sevinirdi. Ona bir işaret çakmak isterdim, böylece konuşmak 

imkânsız olduğu vakit, Karaca’ya konuşmaksızın palyaço olduğumu söyleyebilirim. 

Fakat çok uzaktık.” (s. 105) Burada Sevim Burak’ın oğlu Karaca Borar ile Bağdat 

Caddesi’ndeki araba yarışlarını seyretmeye gittiklerinin bilgisi, metni yazarın 

yaşamından ayırmayan bir okumaya alan açabilir; yazarın yaşamı ile yazısını 
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ayırmadan ama yazıyı yaşama indirgememek koşuluyla. Yazıyla yaşam karşıt ya da 

bir ve aynı şey değildir. Birbiriyle çift yönlü gidiş gelişlerde, birbirini kurarak, 

çoğaltarak, eksilterek metinselleşirler. 

 Metinselleşen Ford Mach I pek çok öteki’ni gören, tanıyan, kavrayan, 

varlığını görünürleştiren anları mümkün kılar. Posthümanizmin etik dönüşü (ethical 

turn) ötekini tanımaya dair bir çaba ve ötekinden sorumlu olmaya yani cevap 

verebilmeye muktedir olmaktır.76 (Asberg, Barad; aktaran Gunderson, 2017, s. 18) 

Öteki’nin tanınmaya duyduğu bu ihtiyacı yadsımaksızın, anlamlı bir ilişki kurmak 

nasıl mümkün olabilir? Ford Mach I’de karakterlerin tanınmakla kurduğu ilişkinin 

bir örneğini yukarıdaki pasajda görürürüz. Ford Mach I’i izlediğini sanan bir metin 

kişisi aslında Palyaço Ruşen’i izlemektedir; ve Palyaço Ruşen de zaten yazarın 

kendisidir. Reksona Kadil’in de sahneye girdiği bölümlerde Ruşen ile Mach I’in bir 

arada anlatılışı, Ruşen’in neredeyse “sınıf nefreti” iyice görünürlük kazanır. 

Palyaço Ruşen’in yaşam savaşı 

MEDRANO SİRKİ’NDE YAPTIĞI NUMARALAR 

Hepsi unutlmuş 

Sanki Palyaço Ruşen hiç perende atmamış 

Uzun sırıkla ipte hiç sıçramamış 

Yere düşmemiş 

Takla atmamış 

Kendine gülenlere 

Sanki yüzünde pastayla yürümemiş 

Alay edenlere 

Kızmamış 

İçinden kafa atmak gelmemiş 

Bağdat Caddesi’nde kimseyi kıskanmamış 

Ford Mach I’i görmemiş 

Hiç takip etmemiş 

Hiçbir şey olmamış 

HER ŞEY BOŞ (s. 106). 

 
76 Burada İngilizce sorumluluk anlamına gelen “responsibility” sözcüğünü oluşturan “response” 

(cevap/karşılık) ve ability (yetenek/kudret) ile cevap/karşılık verebilme anlamına gelen “capable of 

response” arasındaki ilişki gösterilmiştir. Böylece sorumluluk aynı zamanda cevap verebilir olma, 

cevap vermeye kâdir olma anlamlarıyla birlikte düşünülebilmektedir. “Sorumluluk”a (response-

ability) dair bereketli bir tartışma için bkz. Donna J. Haraway (2016), Staying with the Trouble. 
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 “Ömrü boyunca nazik ayağının tabanını yere basmamış olan BAYAN 

REKSONA KADİL” Ruşen’e ayağını göstermeksizin öptürmek ister, Ruşen ise 

karmaşık duygular içindedir. Neredeyse düşmanlarıyla aynı masada bulunmaktan, 

onlarla müzik dinlemekten, yan yana oturmaktan rahatsızlık duyması gerektiğini 

düşündüğü hâlde, hâlinden tuhaf bir memnuniyet içinde kendini yakalar. 

Ford Mach I demir peçenin altından bakıyordu - İnsan şeklinde - Tarihten 

önce yaşamış testere kuyruklu canavar şeklinde - Dinozor şeklinde - Şeytan 

şeklinde - Yılan şeklinde - Baykuş şeklinde - Timsah şeklinde - Maymun 

şeklinde - Yırtıcı kuş şeklinde - (UNUTMA) Akrep şeklinde - Kurt şeklinde - 

Bir kuyudan çıkarmış gibi ağır ağır boy gösteriyor şeklinde - Gözleri çakmak 

çakmak şeklinde - (UNUTMA) (DÜŞMANLARIN SANA YAPTIKLARINI 

UNUTMA) (s. 125). 

 

Mach I canavar, insan, dinozor, şeytan, kurt, baykuş, maymun, akrep, yırtıcı kuş, 

timsah “şeklinde” bakar. “Bir kuyudan çıkarmış gibi ağır ağır boy gösteriyor” olma 

hâlinin şeklinde bakar. “Gözleri çakmak çakmak şeklinde” bakar. Sürekli değişen 

düşmanı unutmamayı kendine telkin ederek, bedeninde türlü varlıkların 

mevcudiyetini mümkün kılarak, ötekini taklit etmeden, ötekine yer açarak oluşur, 

ötekilerle buluşur, karşılaşır. Karen Barad’a (2007) göre etiğin hassas dokusu 

varlığın iliğinden/özünden geçer. (s. 396) Etikten çıkış yoktur. “Bu”, “şu”, “burada” 

ve “şu anda” önceden var olmaksızın birbiriyle buluştuklarında canlanırlar. 

Dolayısıyla buradaki etik sorumluluğumuz buluşmanın, karşılaşmanın ta kendisidir. 

Her an buluşmak, oluş’un imkânlarını canlandırmak etik bir çağrıdır; tüm varlığın ve 

oluş’un maddiliğine çağrıdır. Evrende orta yolda buluşmamız, oynadığımız rol için 

sorumluluk almamız gerekmektedir.  

Ben hiç telaş etmiyorum - Onlarda bir telaş - Gürültülü bir ilerleyiş - Boyuna 

ilerliyorlar - Dağlara doğru - Benim bir adımım uzun aralarla - Bir adım daha 

bu gürültünün yanında - Bahçemde uzun aralıklarla işitilen bir adım sesi - 

belki bir hiç - daha da uzun zamanda adım atmak - benim de başka bir şey 

gelmez ki elimden bundan başka - bazen bu adım sesi de işitilmiyor - her şey 

sona ermiştir diyorum - sonra daha başka işe yaramaz keşifler (hafiften bir 

adım sesi uzun aralarla ancak işitilir işitilmez bir adım - toprağa değdiği bile 
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belli olmayan bir ses ancak belli belirsiz işitilen bir süre toprağa değen 

değdiği - sürttüğü - belli belirsiz işitilen bir değiş, dokunuş bir hiç…) (s. 41). 

 

Ford Mach I metnini ne açan ne de kapatan yukarıdaki pasaj, metnin herhangi bir 

girişinden girildiğinde durmaksızın karşımıza çıkan, tekrar eden, fısıldayan, bağıran 

bir pasaj olarak kabul edilebilir. Flanözün pasajları dolaşan, kenti kat eden 

ayaklarının telaşsız hareketleri gibi, pasajın cümlelerini seslendiren Erenköylü kadın, 

Mach I, Ruşen, bekçi ve/yahut metnin herhangi bir kişisi de dolaşma eyleminin 

icracısıdır. Bir(çok) metin kişisi gürültülü ilerleyişin, kentin işgalinin karşısında 

telaşsız, yavaş adımlarla, bazen bir yarış arabası hızında/hızıyla, bazen bir bekçinin 

durup gözlediği yollarda, bir palyaçonun sirkteki mutsuz varlığında, duyulmayan, 

duymanın yalnızca kulakta değil bedende de gerçekleşmemiş, hissedilmemiş, 

duyulmamış formlarını deneyimlemektedir. Var oluşla yok oluşun, uzun aralıklarla 

kısa kesik dolaşmaların, hissedilirle hissedilmezin arasındaki bir değmenin, 

dokunmanın, duymanın sınırlarında salınmaktadır. Varlıktan hiçliğe, hiçlikten 

varlığa çift yönlü, çok yönlü geliş gidişlerin imkânlar alanında hareket sürmektedir. 

Mach I’in, Erenköylü kadının, metnin anlamının ele geçirilemeyen, tutulamayan, 

temellük edilemeyen hareketi metni kat etmektedir. Sürekli ötekine açılan, diğerlerini 

çağıran, ikili karşıtlıkları yerinden eden, söküp atan bir etiğin ufkunda Mach I’in 

failleri birbirine telaşsız dokunmaları, belli belirsiz duyulan seslenmeleriyle 

kudretinin yettiğini üretmektedir. Sabit ve değişmez bir pozisyonu savunmaksızın, 

edebiyatın merkezindeki insanı merkezinden sürgün ederek, metni 

merkezsizleştirerek, metnin merkezlerini çoğaltarak geçişken, çok girişli, gri bölgeler 

yaratan Ford Mach I ötekinin varlığını açan, sınırlayan, mümkün kılan diliyle, 

içeriğiyle, failleriyle hep çalışan bir makinedir. 
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BÖLÜM 5 

SONUÇ 

 

Ford Mach I metinsel bir ağdır. Bu ağın oluşumunda metni “yapan” tüm parçalar 

birlikte çalışmaktadır. Metni bir ağ gibi düşünen bu anlayışta, metin aynı zamanda 

yapılan, kurulan, çalışan, çalıştırılan, montajlanan, kullanılan parçaları bir araya 

getiren, birleştiren bir asemblajdır. Asemblajı oluşturan parçaların arasında 

sözcüklerden müteşekkil metinler, trafik işaretleri, büyük harflerden kurulu 

sözcükler, arabalar, kamyonlar, bir harita, bir bez üstüne yazıldığı söylenerek 

görselleştiren yazılar, yansıma sözcükler, anlamsız sesler, birbirinin kılığına giren 

kişiler, ilanlar, tabelalar ve bitimsiz malzemeler sayılabilir. Sevim Burak metni 

malzemeyle kurulur. Ford Mach I de Burak’ın malzemesi ve dünyadaki ömrü 

yet(iş)mediği için tamamlanmamıştır. Tamamlanmayan, metinsellik tanımını 

genişleten ve kendisine adını veren otomobile faillik alanı açan bir metin; yazarının 

sonlandırmadığı, son noktayı koymadığı bir roman edebiyat eleştirisinin nesnesi 

olarak nasıl çalışılabilir? 

 Giriş bölümüne Sevim Burak yazının, hangi metinlerle hangi yıllarda 

edebiyat dünyasında varlık gösterdiğinin izi sürülerek başlanmıştır. Burak 

1950’lerden beri üreten ancak 1965 yılında yayımlanan Yanık Saraylar kitabında 

anlatımının dilini bulduğunu düşünerek metinlerini sahiplenmeye başlayan bir 

yazardır. Yerleşik dilsel formları, grameri bozan metinleri, bunların birbiriyle ilişkili 

yapısı anlatıldıktan sonra bu tezin odağında bulunan Ford Mach I’in bir özeti 

yapılmıştır. Özetlemeye gelmeyen yapısı itibariyle bunun “mümkün özetlerden biri” 

olduğunun altı çizilerek Burak metinlerine ilişkin çalışmaların bir dökümü verilmiş, 

çalışmalar belli kuramsal çerçevelerin altında gruplandırılmış ve Ford Mach I’in 
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edebiyat eleştirisi/incelemesi alanında oldukça az çalışılan bir metin olduğu 

belirlenmiştir. Psikanalitik, semiyotik ve postyapısalcı teorilerin Burak metinlerini 

okurken nasıl işletildiği gösterildikten sonra bu çalışmanın kendinden önce gelen 

çalışmalarla nasıl bir diyalog içinde olduğu ve Ford Mach I’e yaklaşımının ana 

hatları çizilmiştir. İnsan sonrası kuramlardan hareketle okunacağı belirlenen Ford 

Mach I’in bu kuramları ne türden imkânlarla birlikte okunmaya çağırdığı tespit 

edilmiştir. 

 2. Bölümde Ford Mach I’in yazarının bir kişi olmadığı iddia edilmiştir. 

Asemblajın tasarımcısı gibi çalışan Burak yazmayı malzeme toplamayla eş tutan bir 

yazardır. Oğlundan molozlar, makine parçaları, başkalarının hayatından parçalar, 

eşyalar (toplamasını) isteyen bir kişi için yazmak toplamaktır (Burak, 1990, ss. 133-

134). Toplanan malzemenin montajı, nasıl bir araya getirileceği ise sürecin sonunda 

ortaya çıkan metnin bizatihi kendisidir. Ford Mach I Burak’ın toplama ve 

montajlama sürecinin bitmiş ürünü olmamıştır. Bu yüzden, metni yayına hazırlayan 

Nilüfer Güngörmüş’ün montajlama faaliyetiyle okur Ford Mach I’lerden biriyle 

buluşmuştur. Bu bölümde yazar mefhumu sorunsallaştırılmış, metnin bir ağ-metin 

olarak kuruluşu işaret edilmiş, metnin anlamlar alanı gösterilerek Ford Mach I’in 

anlamının tek bir anlama indirgenemeyeceği iddia edilmiştir. Gilles Deleuze’ün 

Anlamın Mantığı kitabından mülhem anlamın nasıl ve nerede ortaya çıktığı, anlamın 

sabitlenemezliği, sürekli ertelenen özelliği bu bölümde gösterilmiştir. Nihayetinde 

Ford Mach I’in yazarları çoğullaştıran, metni bir tür kırkyama gibi bir araya getiren 

özelliğinin salt deneycilikten kaynaklanmadığı, tüm bu biçimselliğin insan olmayan 

sorusunu tartışmaya açtığı iddia edilmiştir. 

 Bir edebi metinde insan dışı varlıkların görünürleştiği, silindiği, öne 

çıkarıldığı, geri plana taşındığı anlar, o metnin “varlığı” ele alışına ilişkin türlü 
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ipuçlarını barındırır. İnsan(ın) dilinin insan dışı canlıları, varlıkları dil alanına taşıdığı 

noktalarda metnin insan merkezci/antroposentrik bir yaklaşım ortaya koyup 

koymayacağı, verili ikili karşıtlıklara karşı başka türlü bir arada oluşları mümkün 

kılıp kılamayacağı, insan olmayana ayrımcı, tahakkümcü, ötekici bir bakışı yöneltip 

yöneltmeyeceği açıkça görülecektir. Ford Mach I insan olmayanları dilin alanında 

nasıl var etmiştir? 3. Bölüm bu soruyla iştigal ederken metnin insanı ve insan 

olmayanı bir arada düşünen bir imkân olduğunu iddia eder. Bu imkânı olanaklı kılan, 

2. Bölümde gösterilen biçimsel tercihlere içkindir. Metin kişisi olarak Mustang Mach 

I’in dili metnin diliyle örtüşmektedir. Metnin ağ olarak pek çok öğeyle birlikte 

çalışması, bu ağda hiçbir sabit ve değişmez pozisyonun barınamaması, ancak 

asemblaj olarak yapılanması Mach I’in dilinde, metinsel varlığında da mevcuttur. 

Mach I’i yalnızca bir otomobil olarak kolayca işaret etmek mümkün değildir. Mach I 

aynı zamanda metnin kişilerinden Erenköylü ihtiyar kadın, bekçi, Ruşen ve hatta 

metinde “yazar” olarak belirtilen kişidir. Bazen bir makinenin “anlamsız” seslerini, 

uğultusunu, gürültüsünü çıkaran Mach I bazen rasyonel bir yaklaşımdan konuşur; 

bazen bir “canavar böğürtüsü” bazen “araba homurtusu” çıkarır ama hep farklı farklı 

oluşları sahneler. Mach I’in metinde var kılınışı aynı zamanda mevcut failliğinin 

ifadesidir. 

 Canlı olmayan bir varlığın bir kurmaca metinde bu denli önemli yer tutması, 

akla, bu varlığın bir şeyleri sembolize edip etmediği, bir şeyin metaforu, figürü yahut 

alegorisi olup olmadığı sorularını getirir. Ancak temsilin/alegorinin diline Ford 

Mach I’de neredeyse rastlanmaz. Bu iddiayı güçlendirmek için Jale Parla’nın araba 

alt türü kavramsallaştırmasından hareketle “arabalı romanlar”dan Ford Mach I ile 

yakın dönemleri anlatı zamanı edinen iki roman, Adalet Ağaoğlu’nun Fikrimin İnce 

Gülü ve Latife Tekin’in Buzdan Kılıçlar kitapları, arabayı ele alma, “dile getirme” 
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biçimleri bakımından kıyaslanmıştır. Fikrimin İnce Gülü’nde “meta”, Buzdan 

Kılıçlar’da “eşya” olarak ortaya çıkan araba, her iki romanda da önemli birer anlatı 

unsuru olmalarına rağmen faillik sergilemezler. İlkinde kullanım değeri bakımından 

şeyleştirilen, sınıfsal mobilizasyonu mümkün kılmanın araçlarından olan araba 

ikincisinde tanrısallığın kaybını kapatmaya yarayan kutsallaştırılmış bir eşya olarak 

varlık gösterir. Her iki romanın arabası bu bakımdan araba alt türüne dahil edilebilir, 

arabanın Türkçe romanlarda kazandığı önemli yeri örneklerken Ford Mach I bu alt 

türle gerilimli bir ilişki kurar. “Palyaço Ruşen”in Chevrolet’si ve Ruşen’ini alt tür 

bakımından tartışan Jale Parla’nın (2003b) okumasına göre “ilk araba sevdalarının 

anlatıldığı statü romanlarının gerçekçiliğinden tümüyle kopulur, düşsel bir 

coğrafyada sürrealist hayallerin egemen olduğu, benlik sınırlarının belirsizleştiği, 

belki de rizomatik bir anlatı diyebileceğimiz gerçeküstücülüğe uzanan bir yol 

katedilmiştir.” (s. 162) “Palyaço Ruşen”in ve kendisiyle hemen hemen aynı dilsel 

stratejileri benimsemiş Ford Mach I’in, Parla’nın belirlediği statü romanlarının 

gerçekçiliğinden koptuğu, Deleuze ve Guattari’den mülhem rizomatik bir anlatıya 

meylettiği açıktır. Ancak özellikle Ford Mach I’in arabaları, en çok da Mach I 

Parla’nın işaret ettiği “kişileştirme”nin alanına sığmaz; kişi olarak metinde yer alır 

ancak bir insanın yerine, insanı temsil etmek üzere değil. Bu noktada Bruno 

Latour’un (1993; 2005) Fail-Ağ Teorisinde insan olmayanların insanlarla birlikte 

oluşturduğu heterojen ağlarda sergiledikleri failliği hatırlayarak insan dışı varlıkların 

toplumlar gibi metinlerin de akışını, yönünü, olayların seyrini değiştirdiğini, tüm 

metne eyleme güçleriyle etkidiklerini teslim ederiz. Aktör hatta aktant olarak 

arabalar, metnin diğer tüm unsurlarıyla birlikte kurdukları asamblajda sembol, figür, 

alegori vs. olmanın ötesinde, insanın dolayımına değil işbirliğine açık bir şekilde var 

olmaktadır. 
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 Ford Mach I’in ağ yapısı, anlatım teknikleri, karakterlerin durmaksızın 

yer/kılık değiştirmeleri, arabanın failliği ve nihayetinde tüm bunların kurduğu 

asamblaj metnin mekânının da bir asemblajın kuruluşu gibi düşünülebilmesine, 

metinsel mekânın kendisinin bir asemblaj olarak kuruluşuna olanak tanır. Metin 

boyunca otomobilin içinden ve/yahut yürüyerek kat edilen caddeler, sokaklar, yollar; 

metnin tüm faillerinin heterojen, dinamik ve farklılıkları haiz var oluşlarını ortaya 

koyar. İnsan ile insan dışı, organik ile inorganik, teknik ve doğal kabilinden tüm 

heterojen elemanlar kentte birlikte mevcuttur. Mach I makinesi-otomobiliyle sürücü-

insan, köprüyle çam ağaçları, otomobil olmakla insan olmak kentin hiçbir sabit 

formu barındırmayan sosyal ve mekânsal ilişkilerini örneklemektedir. Tüm bu 

ilişkiler ağı Karen Barad’ın (2007) “dolaşıklık” kavramsallaştırması etrafında 

okunduğunda, özneyle nesnenin ayrı iki unsur olarak değil birbiriyle dolaşıklığı 

içinde ele alınmasını böylece heterojen parçaların ilişkiselliğini ortaya koyar. Ford 

Mach I’de metnin kişilerinin yer değiştirmesi, ilkin birbirlerine düşmanlık besleyen 

karakterlerin çeşitli aşamalarda düşmanın ta kendisine dönüşmesi, karakterlerin 

aralarında mutabakatlara varmaları Barad’ın işaret ettiği anlayışta, parçası oldukları 

dolaşıklıklarda farklı bedenlerin karşılaşmasını örnekler. Bu karşılaşmalarda “biri 

olmak daima bir çok olmaktır/hâline gelmektir” (Haraway, 2008, s. 4). 

Ford Mach I’den, bu tez çalışmasından evvel de insan dışı canlıların, 

varlıkların edebiyattaki, Türkçe edebiyattaki yerleri, açılımları, imkânları çeşitli 

derecelerde ve farklı yaklaşımlarla tartışılmıştır; Ford Mach I’e ve Sevim Burak’a 

odaklanan bu çalışma da insan sonrası kuramların açtığı hareket alanında edebi 

metinleri okuyan literatüre bir katkı olarak, kendinden önceki çalışmalara 

eklemlenmeyi amaçlar. Bu çalışmada Sevim Burak külliyatından yalnızca bir metin, 

kendisiyle pek düşünülmemiş kuramların eşliğinde merkeze alındı. Burak’ın 
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fazlasıyla önemsediği, bir makine gibi bir araya getirmeye çabaladığı Ford Mach I’in 

Burak evrenindeki diğer metinlerle aralarındaki ilişkiler ağının, ağ-ilişkilerin ve bu 

metinlerin oluşturacakları asemblajın başka çalışmalarda yer bulmasını umuyorum. 

Böylece edebiyatımızda ve edebiyat eleştirisi alanında hem Sevim Burak metinlerine 

hem de insan dışı varlıkların metinlerde var oluşlarına dair konvansiyonelleşmiş 

okumaların ötesine geçme imkânı doğacaktır. 

(See the Appendix for an extended abstract.) 
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EK 

UZUN ÖZET (EXTENDED ABSTRACT) 

 

Sevim Burak’s seminal novel Ford Mach I is an “open work” par excellence. It is an 

uncompleted work in a traditional sense: a collage of words, diagrams, and maps that 

are rearranged and “finished” posthumously. However, the quality of “openness” 

does not stem from the novel’s unfinished nature. The text itself is a bold, 

experimental attempt that defies a conventional novel form. 

Burak’s writing creates a network in which every character, every point of 

view, and every object is interchangeable. Together they create a textu(r)al 

assemblage, a network of non-hierarchical things. Her unique style creates a field of 

multiplicity in which humans and nonhuman beings have a mutual interaction. Every 

communication between them takes place in this symbiotic field. Such a network 

reminds us Bruno Latour’s (2005) conception of assemblage, which in turn owes to 

Deleuze and Guattari’s discussions of assemblages. 

Inspired by contemporary discussions in posthuman theory and mainly 

Latour’s Actor-Network Theory, I approach Ford Mach I as a core text of Burak’s 

body of work. A close reading of Ford Mach I in liaison with posthuman theories 

may give us a new perspective on Sevim Burak’s oeuvre. 

First chapter is devoted to give an account of Sevim Burak’s literary legacy. 

How are her works received in literary cycles? How did the perception about her 

change in the course of time? The rest of the chapter focuses on three dominant 

perspectives in Turkish literature on Sevim Burak’s texts; namely, psychoanalytic, 

semiological, and poststructuralist echoles of literary criticism. Here the aim is to 

demonstrate that Ford Mach I’s heterogeneous nature requires a different critical 

perspective which borrows analytical tools from various disciplines of critical 

thinking. 
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Burak’s unconventional prose style parallels her experience as a 

“stylist/tailor”. She treats words as fabric that can be put on the canvas –that is the 

paper– in various arrangements. Words on paper have a visual quality in Burak’s 

texts, and they can be stitched together in various ways. Her textual network is a 

patchwork that could be torn apart and brought together in many ways. Words are 

visual objects and objects are words in disguise. 

The second chapter delves into this textual network of Burak’s and 

problematizes the singularity/multitude of this text’s author. Ford Mach I provides a 

perfect example for Roland Barthes’ discussion of “readerly” vs “writerly” texts. 

Burak’s inventive use of words as sometimes as “things, fabrics, phonetic unities” 

make such a discussion all the more important. The actors in such a text are blurred. 

Burak’s text is a “machine” which is composed of many fragments that are 

entangled. This machine could be rearranged and redefined constantly and preserve 

an “integrity” for a certain time. However, that does not make the text 

unapproachable. On the contrary, dealing with these fragments could give us critical 

getaways for interpreting the whole works of Burak. 

Third chapter focuses on the protagonist of the novel, which is the car itself: 

Ford Mach I, a famous automobile model of late 60s and 70s. In order to escape 

anthropomorphism, Burak’s text opens up a unique discursive field for the 

automobile. In the novel, the car has a voice of its own: It speaks of a “Ford Mach I” 

language that is both foreign and familiar to the human language. Some main 

characters of the novel (The old woman from Erenköy, Ford Mach I, Ruşen, and the 

watchman) could be replaced with one another and the narrative would be still 

untouched. That is a unique quality of Ford Mach I. Since the novel creates a co-

functioning discursive field for humans and nonhuman beings, their languages 

somehow find a way to cohabit. The starting point of this chapter is Jale Parla’s 

(2003) work on “car narratives” as a subgenre in Turkish literature. Three different 

cases of an automobile shaping the narrative are discussed here: Adalet 

Ağaoğlu’s Fikrimin İnce Gülü (“Thin Rose of My Thought”), Latife Tekin’s Buzdan 
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Kılıçlar (“Sword of Ice”) and Sevim Burak’s Palyaço Ruşen (“Ruşen the Clown”) 

are incorporated into the discussion. 

The fourth chapter is designed to find parallel axes between Burak’s writings 

and contemporary discussions of urban assemblages. Although Burak’s texts are 

fragmented and hard to pinpoint, they have a very rigorous sense of location. She is 

an “urban writer” whose enigmatic prose echoes the urban transformations that she 

experienced in her lifetime. Interestingly, the irrepressible change of the city’s 

demographic qualities is still a significant field of research after almost fifty years. 

The similarities between the İstanbul of 70s and the İstanbul of 2010s are striking 

and deserve a discussion in itself. Needless to say, this kind of a comparison calls for 

an interdisciplinary approach that is far beyond the limitations of this thesis. Thus, 

the fourth chapter limits itself to the analysis of Burak’s literary map that is formed 

throughout the novel. Since the novel is in a way told from the eyes of a woman that 

is incorporated into a car (Ford Mach I itself), we have an uncommon narrator to 

gaze at the city. Ford Mach I travels through İstanbul; it covers a wide part of the city 

from Erenköy to the other side of the Boğaziçi Bridge (even the single fact that the 

bridge’s name is changed by current government tells a great deal about Ford Mach 

I’s potential of discussing the urban change). This road trip the novel has a very 

specific feeling of time and place; however, at the same time it is decontextualized, 

and it has an abstract quality, as an almost surreal journey into one’s own psyche. 

This dualistic tension of Burak’s writing is also one of its most important aspects. 

Burak’s texts are at the crossroads of very personal, psychological murmuring, and 

an account of collective memory which is open to multiplicities. The voice of this 

collective memory includes “the whole actors” of the city. The city as a whole with 

all of its machines, roads, objects, animals and humans are at the heart of Burak’s 

body of work. Her style generates a heterogeneous field of speech where no one can 

differentiate who is talking. Here one is reminded of Karen Barad’s notion of 

entanglement. Burak’s text is a unique flood in which everything is fragmented but 
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connected; and this state of entanglement is what gives all the fragments their 

meanings. 

Ford Mach I performs a never-ending dialogue between different actors of 

the city. This constant dialogue establishes a plane of multiplicity, and the ethical 

attitude of the novel could be inferred from the nature of this dialogue. Ford Mach 

I’s textual network is stitched step by step, patiently. In this network, concepts like 

symbiotic existence between humans and nonhumans find their literary counterparts. 

This may inspire us for finding other relational networks in several works of Sevim 

Burak. Moreover, it may inspire us to look for other disciplines as well, where 

things, humans, animals, machines coexist without any predetermined hierarchy. 
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