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ONSOZ

Milli Miicadele, Tiirk edebiyatina genig bir gekilde
yansimis ve bu konu etrafinda gok sayida edebi eser yazil-
mlstlr. Bu eserlerden bir kismi Milli Miicadele ylllarlﬁda,
bir kismi ise daha sonra ortaya konulmustur.

Ruh tahlilcisi olarak taninan Peyami Safa, eserlerin-
de, savasin toplum diizeni ve insan ahldki iizerindeki yikici
tesirlerini isler., Biz tezimizde, Birinci Diinya Savagi son-
rasi ve Milli Miicadele donemlerini isleyen Peyami Safa'nin
sadece Milli Miicadele'yi konu alan romanlarini tahlil ettik.
Ayrica, Tirk tarihinde bir efsane olan Ganakkale Savagitinin
cephe ve cephe gerisi olarak g¢ok canli bir gekilde aksetti-
gi Mahser romanini da Milli Miicadele'ye zemin hazirlamasi
bakimindan tezimize aldik,

Tezimiz dort boliimden meydana gelmektedir..

Birinci bolimde, hayatini teferruatli olarak pek gok
kaynakta bulabilecegimiz Peyami Safa'nin kisa bir biyogra-
fisini verdik, Matbu eserlerinin tam listesiﬁi Yeni Yayanlar
dergisinin Aralik 1961 sayisinda (s.257-265) bulmak miimkiin-
diir, Bu yiizden ayrica eserlerini belirtmedik. Yine bu b&liim-

de yazarain, romanc1ligl iizerine soylenen bir kag s06z ile ro-
man hakkindaki kendi goriiglerine yer verdik,

Ikinci b&liim, romanlaran Milli Miicadele agisindan
tahlilini ihtiva eder. Péyami‘Safa imzali romanlardan Sin-
gilerin GO6lgesinde, Mahger, S6zde Kizlar, Bir Aksamda, Biz
Insanlarti tahlil ettik. Bu tahlillerimizde olaylari asli
gahis etrafinda toplayarak, zamanin akisi ig¢inde gahislar-
daki degigmeleri gasterméye galigtik. Ayraca zaman ve meka-
na da dikkati gektik, fakat bir lislfip yazari olan Peyami
Safa'nin baslibasina bir aragtirma konusu olabilecek kadar
derin olan ilisl{ibu bahsine girmedik,

Uglincii bolimde, yeni Tiirk devletinin temel prensip-

. leri olan Atatiirk Inkildblarina zemin hazirlayan fikir akim-



larini izah ettigi Tirk inkil8bina Bakislar adli eserini
kisaca tanittik. Ayrica Peyami Safa'nin bir seri tegkil neden
Millf Miicadele komutanlari hakkinda yazdigi biyografik ki-
tapgiklardan da bahsettik, Bu boliimiin agirligini ise, ikinci
bolimde tek tek tahlil ettigimlz romanlarin bir biitiin halin-
de degerlendirilmesi teskil eder., Bu bolimiin sonunda da sa-
vagin, fert ve cemiyet lizerindeki tesirlerini maddeler ha-

linde gosterdik.

Dordiinci bolimde ise, tezimizin hareket noktasi olan
Siingiilerin Gélgesinde adli romanini yeni harflere gevirdik.

Peyami Safa'nin pek taninmamis olan bu eserinde Milli Mica-
dele ile ilgili unsurlar, diger romanlarina gore fazladir.

Ayrica difer romanlarinda agirligi cephe gerisi tegkil et-

tigi halde, bu romanda cephe ©n plana gikar, Daha evvel ye-
ni harflere gevrilmedigi igin, bu eserin metnini aynen te-

zimize almayl uygun bulduk. |

Tezimizin hazirlanmasi sirasinda, Ozellikle adi gegen
romanl yeni harflere aktarirken karsilastigim zorluklari
¢ozmemde yardimci olan Yard. Dog. Dr. Sema UGURCAN'a ve
konumuzun tesbitinden, ¢aligmamlzin sonuna kadar biyik bir
sabir ve titizlikle yol gosteren Hocam Prof. Dr. Inci EN-
GINUN'e tesekkiir ederim.

Orhan SUYLEMEZ



GIRIS
PEYAMI SAFA, HAYATI VE ROMAN GORUSU

Edebiyatla ilgisi Birinci Diinya Savasi yillarinda
baslayan ve daha gok sahsi gayretiyle dgrendigi Bati Kiil-
tiriinii zek& ve kabiliyeti ile birlestiren Peyami Safa,ede-
biyatimizin en gok'eser veren sanatkirlarindan biridir,

Eserlerinde, bilhassa harp sonrasli meydana gelen
sosyal buhranlari ve kiiltir gatismalarini konu olarak is-
leyen Peyami Safa, sosyal biinyede ortaya ¢ikan degigiklik-
leri ¢arpici bir gekilde vermeye galiszir. Felsefe ve psi-
koloji bilgisi, eserlerindeki ruh tahlillerinde kendini
agik bir gekilde belli eder,

Gazeteci olmasi ve degisen gesitli tesirlere maruz
kalmasi, onun, eserlerinde,daha dogrusu giinlik gazete ya-
zilarinda zaman zaman tutarsizliklara ve tezatlara digmesi-
ne sebep olmugsa da kaleminin giici onu usta bir polemik ya-

zarl yapumigtir,.

istanbul'da 1899 yilinda dogan Peyami Safa, Istib-
dat ddneminde Sivas'a silrgline gonderilen séir Ismail Safa!'
nin ogludur. Dedesi ise mektupgu iken Hicaz'da vefat etmis
olan Trabzon'lu gdir Mehmet Behget Efendi'dir. Annesi Be-
dia Hanim, Ismail Hakkl Bey'in ki21d1r.

24 Mart 1901'de Sivas'ta siirgiinde bulunan babasinin
5lmesiyle hentiz iki yaslarinda iken &etim kalmistir. Baba-
s1z biiylimenin biitiin acilarini gektigi gibi sekiz dokuz yag-
larinda iken sag kolunda beliren ciddi bir rahatsizligin




uwzvi ve ruhl buhranini da on yedi yasina kadar dokuz yil
milddetle yasamigtir. Doktoru, kolunun kesilmesine karar
vermisg; fakat uzun siiren bir tedavi neticesinde bu korkung
tehlikeyi atlatmigtar.

Bitin bu gartlar altinda Menba'il- irfan mektebin- '
de okuyan Peyami Safa, on ilig, on dort yaglarina geldigi
zaman artik kendi hayatini kazanmak ve kendini yetistirmek
azminde bulunarak Beylerbeyi'nde 6zel bir okulda ééretmen—
lik yapar ve bir taraftan da yine kendi gayretiyle Fran-
sizca Ogrenir. 1914-18 Birinci Dlinya Harbi yillarainda bu-
radaki Ogretmenligini siirdiiren Peyami Safa, harbin bitme-~
sinden sonra agabeyi - Ilhami Safa'nin istegine uyarak 6g-

retmenlikten istifa eder.

- " Oldukga hareketli ve bohem bir hayattan sonra,
evine ve c¢ocuguna bagli, sanatkdr, Fransizca'dan bir kag
roman ¢evirmisg, hikayeler yazmis, glizel piyano galan, hii-
lésa kiiltirli bir kadin olan " Nebahat Hanim'la evle-
nir. Ofluna '"Merve'' ismini veren Peyami Safa, babasi Isma-
il Safa'nin yarim biraktigi vazifeyi tamamlar. "Mibarek
topraklarimizdaki iki dagdan -Safa ile Merve'den- ilkinin
adin1 babasi ona vermis o da oglunun dinyaya gelmesiyle
oteki dagin adi olan Merve'yi ona vererek silsileyi tamam-

lamisg oldu."(a)

Gazetecilik hayatina agabeyi Ilhami Safa ile gikar-
diklaryz " 20, Asir " adll akgam gazetesinde makaleler yaza-
rak bagladi, 1921'de " Son Telgraf " gazetesinde, 1922-27
yillari arasinda da " Terciman-i Hakikat " gazetesinde ya- "
zar, mitercim ve yazi igleri midiri olarak galigan Peyami
Safa, daha sonra bir miiddet g¢aligtigi " Tasvir-i Efkér '"ai
birakarak 1940 yilina kadar " Cumhuriyet " gazetesinde glin-
1iik fikra ve makalelerinin yanisira romanlarini da tefrika

(1) Vecdi Biiriin, Peyami Safa ile 25 Yal, Ist.1978
5,50
(2) Vecdi Biiriin,, a.gee., s.i44




etti. Bir buguk y1l kadar negriyatini devam ettirebildigi
" Hafta " dergisini ¢ikarmadan evvel kisa bir siire de "Tan"
gazetesinde galigti.

Matbuata girdikten sonra imzasiz ve " Server Bedi "
miisteariyla yazdiklari ile birlikte kendi imzasini tagiyan
makale ve fikralarini da negretti.

Nihayet , " Son Havadis " gazetesinde fikra yazarli-
g1 yaptigi sairada Erzincan'da yedek subayligini yapmakta
olan oglu " Merve "yi kaybetti. Zaten zaylf olan viicudu
daha da sarsildi. Bu. biylk aciya dayanamayan Peyami Safa,
15 Haziran 1961 tarihinde Istanbul'da &ldii.

Makalelerinde, fikralarinda kiiltiriiniin derinligine
s8hit oldugumuz, biitiin eserlerinde yarataiciliginin agik te-
cellisini gordiiglimliz Peyami Safa, edebiyat tarihimizdeki
mevkiine genis ruh tahlille¥ini ihtiva eden ve bilhassa
Birinci Diinya Harbi ve Milli Miicadele devri insanlaranda-
ki umumi tereddiidii tasvir eden veyahut kendisinin bizzat
yagsamig oldugu hayat séfhalarlnl canlandiran romanlari ile
yikselmistir. ‘ |

Peyami Safa, savas yillarinda yagayan insanlardaki
dogu ve baty ihtil&finin dramini, insanca yasayip sikinti
gekmékle algakca yasaylp sefd silirmek arasindaki gidip gel-
meleri, yagamakla Olmek arasindaki kararsizligl, yasamak
ihtirasi ile &liim istiyakl arasindaki karamsarligi, ruhu-
nun arzulari ile cisminin istekleri arasinda bocalanmaya,
hiildsa biiyilkk harpten sonra sosyal sartlar sebebiyle ruh-
larda h#&sil olan tereddiitleri romanlarinda islemiétir,

Peyami Safa hakkinda sOylenenler miistakil bir arag-
tirma malzemesidir. Bunlar sadece edebi eserleri izerinde
degil, yasadigi yogun gazetecilik hayati ve polemiklerinin
‘bir sonucu olarak sahsiyla da ilgilidir.

Tezimizin bu bolimiinde yazarin sadece edebl sahsi-
yetiyle ilgili degerlendirmeleri , onun edebiyat goriisle-




rini ve Milli Miicadele ile ilgili unsurlari aldik.

Eserleri hakkinda pek ¢ok degerlendirmeler yapilan
Peyami Safa, roman tiriinde yazdiklarinda milkkemmele ulasin-
caye kadar kaleminin geg¢irdigi merhaleleri soyle anlatir:
" Benim kitaplaran ili¢ merhale ge¢irmigtir: " S8zde Kizlar,
Mahger ve Canan gocukluk kitaplarimdir, Bunlar yirmi yasi-
min etrafinda dogmuglardir, Hepéini, bilhassa Canan'i ele
alinmayacak kadar kusurlu bulurum. Ikinci devre kitaplérlm:
" Simsek, Bir Aksamdi'dir, Bunlarda teknikten ziyade insan
ruhuna ait endigeler itibaraiyla bir fark goriilir. Vak'a

ile beraber sfiklere niifliz etmek ihtiyaci da artiyor.Ugiin-
cli devre kitaplaram: " Dokuzuncu Hariciye Kogusu, Fatih-

Harbiye, Bir Tereddiidin Romani '"dir, Bunlarda galigma he-
defime daha g¢ok yaklastifimi saniyorum; fakat kusurlarimi

farkettikge hef §serimin bana verdigi bliyik utangtan kur-

‘tulamiyorum,"

Peyami Safa, yeni bir eserindeki uslip ve climle de-
£igikligi hakkinda sorulan bir soruya da gdyle cevap verir:
" Zannediyorum ki benim her romanimda Stekilere nisbetle
boyle bir baskalik ve ayrilik vardir, Glnki her birinde ..
kendi kendimi asmak ve ¢ok aradifim bir " mikemmele " ulag-
mak istedim." (2) '

I1k romanlarindan itibaren baglayan tahlillerindeki
derinlik, Peyami Safa'nin ' mikemmel '"e ulasma gayretinin
mahsiilidiir. Devamli bir arayis ig¢inde olan yazar, " Tek im-
kan iginde kaliplanmak ve kendi kendimi tékrarlamaktansa
sayisiz imkanlari denemeye galigmak benim yaratma huyum-.
dur," (3) Yazarin ilk romanlarlndan olan " Sozde Kizlar "

(1) "peyami Safa Diyor ki', Her Ay, c.l, sayi 1,
’ \. 8.120

(2) 2eLeCo 5.120

(3) aegee., 5.12L



ile kendisinin ikinci devreye ait gosterdigi, Bir Aksamda
romaninl mukayese ettigimizde iislfip farkana hiésederiz.

Bir Aksamdi'da cilimleler kisadir. Bu kisa climleler "ve" ile
birbirlerine baglanarak ffadeye bir kivraklik kazandirmig-
tir. Peyami Safa, Simsek romanindaki tahlilini " acemice "
diye degerlendirir ve sonraki eserlerinde daha ciddi ve de-
rin tahlillere girdigini belirterek goyle der: ",.. fakat
Simsek adindaki acemice ve sbthi tahlil denemelerimden son-
raki romanlarimda insan ruhunun ginegsiz, hatta yildizsiz

taraflarina niiflz etmek ig¢in sarfettigim gayretlerin art-
1" (l)

tigini biliyorum.

Roman sanatinin, insanin i¢ macerasinl birinci pléa-
na almasl gerektigini belirten Peyami Safa, bir bagka ko-
nusmasinda, romaninda insana ve insanin ic dinyasina in-

 mesinin sebebini goyle agiklar: ",,., felsefe ile miinasebe-

ti olmayan hig bir insan faaliyeti yoktur. Denebilir ki,

(2) Peyémi Safa baska

ddeta insan felsefi birhayvandir."
bir konugmasinda romanlarindaki insanlara bir biitiin ola-
rak isledigini belirtir; ",.. &yle saniyorum ki, benim ro-
manlarimda insanlarin fizik ve ruh hareketlerine bagli
davraniglara biitiin halindedir; birbirini.tamamlarlar,.. Bir

bakima, dinamik bir ruh tahlili bahis mevzuudur," (3§§<

_ " Her romanimda kendi hayatimdan pargalar vardar "
diyen Peyami Safa, romandaki yasanmamis olan pargalari ya-
ganmlg olanlardan daha gergek¢i bulur ve ",.. glinkii roman
olagani qlmug.gﬁstermek;éanatldixa“quSarhatlrattan farka
olmazdi. Biri yaratma, oteki hatirlamadir " der.

(1) "Peyami Safa Diyor ki'", Her Ay, c.l, sayi,l,

| g.l21 - o

(2) Selma Yazoglu, "Edebiyatgilarimizla Konugmalar'!,
20.As1r, c.?7, nr.l73, 8 Aralik 1955, s.5

(3) @ege€e, 545 |



Peyami Safa'nin edebiyat goriigini ve takip ettigi
tahlil metodunu bizzat kendi yazilarinda gordilkten sonra
sanatk4r hakkinda sOylenen ve dikkat g¢eken bazi yazilari,
onun edebil kisiligini ortaya koymasi bakimindan tezimize .
almayi uygun bulduk.

Refik Korkut Yigitbas, sanatkdr igin g&yle diyor:
" Peyami Safa, yoksulluklar ve felaketlerle kargilasmig,
killtirini kendi gabalariyla genisletmis ve romanlarinda,
hik8yelerinde yasantisinin rengini belirtmeye galigmig-
tir. Gocuk yasindan itibaren zorluklara karsi hayat miica-
delesi sirasinda ruh hallerini, romanlarindaki, hik&ye-~
lerindeki tiplere yansituwils ve o tipleri tahlil ederken
bir bakima kendini tahlil etmistir.

‘Hik8yelerinde ve romanlarinda, mantiki orgiyi sag-
lam futtu. Biitin gelismeleri bu orgilye uygun yonlere ge-
virdi. Genellikle, bir bunalim, yaklagan bir facia,umut-
suzluk, mutsuzluk, ama daima duyg u}uluk romanlarinin ya-

1)

pisina tegkil etti."

Devrinin geng¢ yazarlarindan N&dir N&di'nin Peyami
Safa hakkindaki degerlendirmesi soyledir: "- Mamafih ben-
ce Peyami'nin en buylk hususiyeti, fikir tuvaletini glinii-

(2)
ne gore bagka basgka aynalardan yapmasidir,' (e)

Fikret Adil ise ayni dergide Peyami Safa hakkinda-
ki fikirlerini goyle dile getiriyor: " Peyami; otodidakt-
larin meziyet ve kusurlarina sahiptir. Fakat zaaflarina
" nazaran kuvvetleri fazla oldugu ig¢in noksanlarini sevimli
gostermesini bilir ki, bu da onun lehine kaydedilecek bir
noktadir, Glizel bir uslfibu vardir. Kendi sahasinda kaldai-
g1 zamasnlar, Peyami cidden zevkle okunan bir muharrirdir.

(1) R. Korkut Yigitbas," Tirk Fdebiyatinda Sairler
ve Yazarlar'", Ank&l970, 5.190
(2) upeyami Safa Hakklnda Ne Diyorlarziy- z_~__
€sl6y nrl.l09y 6 Kanun- Sanl 1941, s S




Sahasinl astigil zamanlar, kolay kavramanin verdigi bir ce-
saretle kolay ve nas halinde hiikiimler veriyor ve o zaman

ister istemez tenakuzlara diigiyor." (1)

‘Refik Korkut Yigitbas, yazarin hayati ile eserleri
arasinda ilgi kurmaya g¢aligirken, gen¢ yazar Nédir Nadi,
Peyami Safa'yi degigen fikirleri ag¢ilsindan ele almis ve
yazarin bir baska cephesini aydinlatarak sanatkéra deéi—
gik bir agidan bakmamizi temin:etmistir. Fikret Adil ise
Peyami Safa'nin usllibunu takdir ederken onun zevkle okuna-
bilirligini anlatmis ve edebiyat sahasi disinda da yazabi-
lecegini belirterek kiiltiir zenginligini ortaya koymustur.

S8ir Mithat Cemal de ayni dergideki yazisinda Pe-
yami satfa'yl nesrin ustasi olarak gosterir. "- O, bir tek
climleyil kirk elli sekilde ifade etmek sanatina ve giinlik
'gazeﬁelerde'glktlél halde her satir yaziyl sanat eseri yap-
mak sirraina sahiptir. Onun sanatindaki bilyiniin hayraniyim.
- Bir saat yazi yazmak ig¢in her giin altl, yedi saat okuyan
"bu sahici adam hakkinda miitalda sOylerken slklllyorum.”(z)
duyen Mithat Cemal, o kadar gok yazl yazan Peyami Safa'nin
ne kadar ¢ok okudugunu diizinmeye bizi sevkeder.

Prof.Dr. Faruk Kadri Timurtasg, Peyami Safa'yi biitin
cepheleriyke ele alarak,onun bilinmesi gereken yonleriyle
bir hillasasini yapmistar." Peyami Safa, en biiylk fikra mu-
harriri idi, iyi bir fikir adami, yliksek degerde bir ede-
biyatgi ve biyiik bir usliibcu olan merhum, bu meziyet ve
" hasletleriyke Tirk basinindan ¢ok miimtaz bir yer élde et-
misti.(...) Genis kiltiir ve ansiklopedik bilgi il%, saglam
bir edebiyatg¢iligin ve harikulédde bir TUrkqe‘nin mahs{ili
olan " fakra " nevinin g8heser Orneklerini teskil etmigler-

(3)

dir."

(1) aegemec., s.7

(2) a.g.mec., 5.7

(3) Yicel Hacaloglu," Sevenlerinin Kalemiyle P,Safa"
ist.1962, s5.27.




Prof.Dr. F. K. Timurtas'in bu degerlendlrme81 blze

: yazarln edebiyat¢iligini, basin hayatinda fikra yazari ola-

rak kazandigi mevkii, miitefekkir kigiligini, uslfibculugu-
nu ve meziyetlerini ortaya(koym351‘baklmlndan mithimdir,

Peyami Safa, Tiirk Edebiyatainda Ahmet Mithat Eﬁendi‘
den sonra en gok eser veren yazarlarimizdandir. Gerek ede-
biyat sahasinda ve gerekse gazetecilik sahasinda pek ¢ok
yazisi bulunan sanatkdrin basilmis eserlerinin sayisi ke-
sin olarak bilinememektedir. Genig kiiltirid ve bilgisi ka-
Lemi igin en glizel malzeme olmugtur. Bu killtiri ve bilgiyi
degerlendiren ve igleyen Peyami Safa, gecgim kayglaifile
yazdigl yazilarinda " Server Bedi " miistearini kullanmis
ve sebebini de gbyle izah etmigtir. " Server Bédi, benim
miisveddemdir. Ustiinde az diigiindiigiim, az galistigim, mesu-
liyetten nefsime beraat kazandirmak i¢in kullandigim bir

(L)

maiset imzmasidair,"

Yazarin bu samimi itirafina dayandrak " Server Be-
di " takma adini kullandigl roman ve hlkayelerlnde sanat
estetigi aramak yanlis olur kanaatindeyiz.Difer taraftan
Peyami Safa, sanat eseri vilcuda getirmek ammclyla yazdl-
g1 romanlarinda kendi imzasana kullanmigtair.

Peyami Safa'nin basilmis eserlerinin sayisi hakkin-
da defigik ifadeler vardar. Yiz kirk civarinda oldugunu
tahmin éttiéimiz eserlerini, iki yiiz hatta iig yiiz olarak
belirtenlere de tesadif ettik.

Olimiinden bir hafta sonra Tiirker Acaroglu, Milliyet
gazetesinde " Merhum Peyami Safa'nin Eserleri " basliga
altinda sanatkérin matbu' eserlerinin isimlerini vermig;
fakat son paragrafta " eski harflerle basilmig, bizim gos
remedigimi z veya haklarinda hilgi edinemedigimiz bazi kit
taplari daha olabilir," <2) Qeklwnde bir ibare kullanmlg—

tir.

(1) Her Ay dergisi, 1937, sayi:l,s.119-120
(2) Milliyet,BayX 3975,22 Haziran 1961 ,Sek4




Tirk Ansiklopedisi, 28. cilt Safa, Peyami maddesin-
‘de, yazarin gegim kaygisiyla yazdigl ve " Cingbz Recai. ™
takma adiyla gikan polisiye romanlarinin saylisinin sekse-

ni buyldugunu s6yler. Ayrica ansiklopedi, eserlerinin genel
saylsinin yiz kirk ocivarainda oldagunu da belirtir.
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SUNGULERIN ciLeEsinDE (L)

1924 yalanda Orhaniye Matbaasinda eski harflerle
nesredilen bu roman heniiz. yeni harflerle basilmamigtar.
Ecerin, Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Seminer
kitapliginda 1789 numara ile kayitli bir nishasi mevcut-
tur., '

Cevdet Kudret (2) ve Sadiye'Akayﬂln (3) uzun hika-
ye diye vasiflandirdiklari bu eserde Peyami Safa, savasg
sirasinda cephe gerisinin cefasina gekén yalniz kalmis
bir ailenin dramini anlatmigtir, Yazarin ilk tecriibele-
rinden olan bu eserde gahls kadrosu oldukga dardar,., Bu
dar kadro iginde, gelisen olaylar geng zdbit Sevket'in

gozliyle anlatilmistair.

Yunanlilarain saldirisi sirasinda o0ldigil sanilan ta-
bur kumandani fhsan Pey'in vasiyeti Uzerine Istanbul‘'a ge-
len geng zAbit ile tabur kumandaninin karasi Behice ara-
sinda bir ask baslsr. Thsan Bey'in Blmunglma51 ihtimali
ve yasalk bir iligkiye giren iki gencin bulagmis olduklara
giinahtan kurtulma gabasiyila ¢Ozim aramalari neticesinde
evlénmeye karar verirler. Ihsan Bey'in sag oldugu haberi
her geyi alt lst eder. Kocasi sag oldugu icgin Behice ile
evlenemeyecek olan Jevket, glinahlarindan daha g¢abuk siy-
rilmak ig¢in cepheye tabur kumandaninin yanina gider.ve
henliz baglamis olan Blylk Taarruz hazirliklari sirasinda
Thsan Bey'in yaninda kole gibi galisir. Bilyik Taarruz'un
sonunda taburu ile birlikte siingii hilcumuna giren Ihsan
Bey sehit olur. Slungl hicumu ile digman denize dokulir..
Sag olarak kurtulan Sevket, Istanbul'a gelerck hem kocasi-

n1l hem de kizini kaybeden Behice ile evlenir.

(1) Yeni harflere gevrilmi§‘metin kismi tezin sonu-
na ilave edilmigtir,
(2) C.K. Tirk Mdebiyatinda Hikf8ye ve Roman,(1910-23)

- Ist.1970
(3) S.A. Cumhuriyet Donemi Tirk Edebiyati Ant.ly?3 .

Ist.1973 '




Bu kisa Ozetten de anlagildiga gibi olaylar ii¢ kigi-
nin etrafinda gelismektedir. Geng zabit Sevket, olaylari |
goren gahistir ve her gey onun goaziiyle anlatilmistir. Is-
tanbullu bu geng¢ 2zabit, Yunanlilarain saldirisi sirasinda
yaralanmis, omuzundaki kursun gikarildiktan sonra bir aylik
izinle Istanbul'a gitwistir. Izninin bitmesiyle tekrar cep-
heye donmiis ve Biylik Taarruz'a katilmigtar..

Sevket'in gozilyle tasvir edilen harp meydani ibret
vericidir. Her taraf ebedl siiklita kavusmus asker cesedle-
riyle doludur. Yaralilar ise ancak Hiladl.i ahmer'in (Kizi-
lay) imkanlari nisbetinde kurtarilabilmektedir. Milli Mii-
cadele yillarinda fakir diigen Tirk Milleti'nin yarali as=-
kerlerine yardim edecek glicliniin ne kadar azaldigini, me-
kanlari anlatirken bahsedecegimiz hastahanelerin durumunu
incelerken daha agik ve aci bir gekilde gbrecegiz..

Sevket, bayilmadan evvel cesedlerin arasinda gordigi bir
'yérallnln yardlmlha kosar. Yaralil tabur kumandani Ihsan
Bey, Istanbul'daki ailesini teselli ettirmesi igin son bir

arzuda bulunur,

Hastahaneden taburcu olan Sevket, tabur kumandaninin
arzusunu yerine getirmek dfg¢in onun evine gider. Ihsan Bey'
in kiigiik kiz1 Miibeceel®in geng z&biti babasi zannetmesi
Sevket'i duygujandirir vé bu aldanisi '" baba hasretinin
gafiléne tecellisi " olarak diisiinlirken goziinden iki damla
yag gelir,

Biiylik bir maharetle kederli aileyi teselli eden Sev-
ket ile Ihsan Bey'in karisi Behice birbirlerine asik olur-
lar. Onceleri pek hissedilmeyen bu duygu daha sonra alev-

lenir,

Hayatinda hig¢ bir kadlnl sevmeyen ve kalbini hep kii-
gik sevgilerle besleyen Sevket, kadinlari suglarken onla-
rin ya goriindikleri gibi olmadiklarini ya da olduklari gi-
bi goriinmediklerini sdyler. Fakat biitin bu gikayetlerine
ragmen nazariyatgilarin iddialari aksine ebedi agka inanir.



Kargiliklil ask romanin kriz noktasini hazirlar ve
iki geng, ginah oldugunu bildikleri bir iligkiye girerler.
Sevket'in izni bitmeden bu ginahtan kurtulmak igin evlen-
meye karar verirlerse de Ihsan Bey'in ba's Ui bade'l-mevti
yani oldilkten sonra dirilmesi her geyi altiist eder, Kadi-
ni diiglinmeden sadece kendini kurtarmak isteyen SJevket, cep-
heye fhsan Bey'in yanina giderek hizmetinde galismaya bag-

lar,

Peyami Safa, bu romandaki $Sevket tipiyle toplumda-
ki faziletli kisileri canlandirmistir. Her ne kadar emane-
te hiyanetlik etmis gibi gOrinse de aslinda Sevket, Istan-
bul 'un karanlik kdselerinden birinde himayesiz kalmis tu-
tunacak hi¢ bir dala kalmamig bir aileyi korumasi altina
almak istemistir. Saf ve temiz bir agkla, sevgiyle onlara
baglanmls olan geng¢ z8bitin sahipsiz ve korumasiz bir ka-
dini aldatma ve elde etme gibi koti bir maksadi yoktur,
Hatta kadinda aradigi biitiin tzellikleri Behice'de bulan
Sevkét, gercgek askl, gergek sevgiyi de tatmastair,

Vazifesine saddkati, yardim severligl ve igtenligi
ile idealize edilmis oldugunu gordiigimiiz $evket'in roman
boyunca hig bir olumsuz hareketini'gbrmeyiz. Yarala oldu-
gu halde kendi yarasini unutup bagka bir yaralinin yardimi-
na kogmasl, kendisine edilen vasiyeti bir emirmis gibi ye-
rine getirmesi, sevdigi kadini birakip tekrar cepheye kog-
masli onun belli bagli ozellikleridir. Yazar, Sevket'in Is-
tanbul'da bulundugu sirada kendi akrabasi ile olan miinase-

betlerinden bahsetmez.

Bu romanda dijer bir sahsiyet de Ihsan Bey'in kari-
s1 Behice Hanim'dir ve kadin,ismiyle tavsif edildigi gibi
geng ve glizel birisidir.

Bir pasa kizi olan Behice, yirmi yasindayken baba
tahakkiimiinden kurtulmus, akrabasindan fakir bir genci sev-
mig, beraber Avrupu'ya gitmis, dort sene bilitin servetini
0 gengle, orada yiyip bitirmistir. O genci h&l& sevdigini
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sbyleyen Behice, bu israfina hig de pisman degildir. Bal-
kan Harbi'ne gagrilan sevgilisi adi bir hastaliktan Slen
Behice, hihayet hig¢ bir erkekten ask beklemeden Ihsan Bey!
le evlenmigtir, Fakat bu evliliZi de pek iyi gitmemis; zi-
ra Behice'nin dedigi gibi " vatani ailésiﬁden daha qdk se-
ven Ihsan Bey ", onlari kaderleri ilé bagbaga bairakip Ana-
dolu'ya gegmis ve harekéta'katllmlgtlr. Kocasindan bekle-

- digi hi¢ bir aldkayi bulamayan Behice, " vatanimi kocamdan

kiskanirdim " der, " Ana-kiz alti senedir dul ve yetimdik"
climlesi bu evliligin oOzetidir,

Kiza gibi saraisin; fakat azicik daha solgun, daginik
miitecessis, uzun boylu, mavi gozli Behice'Hanlm, yazara go-
re " Istanbul'un iicra yerlerine batmls mahallelerden biri-
nin harabesinde bir tabur kumandani tarafindan disiirilmis
ve unutulmus kiymetli bir cevher " dir, Yine yazara gore
" Sevket onu bulmus, yerden almig, gilinesin bin infik&sina
emen taslarini sildikten sonra gogsiiniin iginde en muhafa-
zall yere, kalbine asmigtair,"

gevket'in glizel olarak degerlendirdigi Behice!yi
yazar da gbyle anlatir: ",..mavi gozlerinin beyazindan kan
zerreleri ugusan, dudaklari bir geng kiz tazelifi ile can~
lanarak kizarmakta olan geng kadin."

Cepheye dénen 3Jevket, Behice'yi, onun bir réhibe
siiklin ve tevekkiiliiyle durulmusg, tortusuz ve lekesiz, agik
ve nagmeli sesini unutamaz. Amerika'yil bulan Kolemp gibi,
insanligin da bu taninmamis varligini kesfettigi igin hem
gurur, hem de m8likiyet hakkini kazanir ve o kadinin ismi
&nnlnda kendi adinin anilmasini ister,

Yazar ve {evket'in gozinden degisik agilardan tas-
vir edilen Behice, 6zellikle glizelligi, becerisi ve ciddi-
1igi ile dikkat g¢ekmektedir, Biitin bu ozelliklerinin yanin-
da Behice Hanim teselli kabul etmeyecek kadar da magrur bar
kadandir. Ayrica konugmasindaki taldkat, kiiltiiriiniin pratik-
“te gekillenmesidir. Kocasindan ayri kaldigi alti sene zar-
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finda yalnizligini kitap okumakla unutmustur.

Jevket, Ihsan Bey'e karisindan bahsederken sanki
onun hillasasini yapar: "...Bendeniz, gs6yle bir lamelif mik-
tara ailenizle temas ettim. Refikaniz hanimefendi, . gok muh-
terem, gok vakiir, gok ciddi bir kadin,."

Peyami Safa'nin Behice Hanim ve kizi ile ¢izmeye
galistigl aile tipi, gfavag yillarinda sik sik tesadif edi-.
len ailelerdan biridir. Bu gibi ailelerin gektikleri ezi-
yet, cefa, sikinti hepsinin ortak yonleridir, Savag, aile-
lerin erkeklerini cepheye ¢ekmig, geng kadin, goluk gocuk
himayesiz ve her tirli tehlikeye karsi savunmasiz kalmig-
lardir, Behice de iginde bulunduklari vaziyeti s0yle Ozet-
ler: " Zannetmeyiniz ki ben sizden bu aksam, kara haberi
aldikian sonra dul oldum., Zannetmiyiniz ki Mibeccel bu ak-
gam- yetim kaldi! Hayir! Hayir!. Biz ana-kiz, altli seneden
beri dul ve yetimdik, alti seneden beri ben, erkeksiz evke
lerin kadinlari gibi, aksam ezanindan sonra kapisini Umit-
siz kilitleyerek, hig kimse beklemeden odama kapaniyordum."

Behice, "...erkeksiz evlerin kadinlari gibi ' derken
kendileri gibi pek gok ailenin erkeksiz kaldigini da agik-
ga belirtir., Iste bu durum, Milli Miicadele yillarinda aile-
yi maddi ve manevi sikintaiya diisliriip ahlédk bozgununa siiriik-

leyen en biliyik sebeptir.,

Behice gibi kiiltiirli, ciddi kadinlar ailelerini bu.
buhrandan kurtarabilmislerdir, Sevket, bu ailenin ig¢inde '
bulundugu dufumu ogrendikten sonra muhayyilesinde " boyle,
binlerce asker ailesini " canlandirair, Yazar, Bevket'in bu
ruh halini de gdyle anlatair: '" Sevket, sokafga gikinca, hic-
ranla sismis gibi gogslinde hafif bir agirlik hissetti ve
ceketinin diigmelerini ¢ozdi: " Boyle, binlerce asker aile-
leri, muhayyilesinde gegit resmi yaplyorlardl. Boyle, cep-
he arkasinda kalarak, atestekilerden fazla istirap geken
binlerce kadani, gocugu diigiindil," Daha evvel Behice'de gor-
‘diiglimiiz bu gergekleri idrak,Sevket'te de vardir.
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Bu romanin canla tiplerinden birisi de tabur kuman-
dani fhsan Bey'dir., Ilk olarak cephede yarali hali ile tas-
vir edilir: " Genis omuzlu ve biiyilkk basli, asker ceketinin
yakasi, gogsii dﬁémeleri pargalanmis gibi sokiillerek agilumag,
kan icinde bir Erkén-1 Harp z@biti idi." Yazarin, " oSldiigi
sanllan kisinin sonradan ortaya gikmasi " yani ba's ii ba'd
el- mevt motifini hazirlamasi bakimindan bu yarali tasviri
gok onemlidir. Yazar ileride bu temini daha da gelistire-
rek " ... Erkén-i Harp z&bitinin canli duran bagl ansizin
arkaya devrildi ve ¢enesi hemen sarkti, bir goklari gibi
hareketkiz kaldi-" geklinde bir sahne hazirlamistir. Bu iki
parga da Ihsan Bey'in ©ldiiglne okuyucuyu inandirmasi baki-

mindan Onemlidir.

Yazar, tabur kumandanini anlatirken en kiigiik tefer-
ruatina kadar inerek onun bltin ozelliklerini saymistir.
‘Bu Gzellikleri su gsekilde tasnif edebiliriz:

L) Genis omuzlu ve biiyilkk basli bir subay.

2) Sesinde iradi bir asker katiyyeti var,
%) Bozhoyiik'te harbe girdigi igin alti aydir evin-
den mzak kalmis.
4) Taarruzlardan c¢ikar ¢ikmaz ailesini durumdan ha-
berdar etmek igin telgraf'qekmeyi adet haline getirmis.
5) Mefkiireci, imenli, cesur bir asker.
6) Vatanini, vataninin miidafasini ailesinden gok se-
viyor.
. 7) Savagmadan yagamaktan nefret ediyor ve biyiikk bir
astirap duyuyor,
“ 8) Birinci Indnii'nde kazandifa biiyikk basari askerler
arasinda bir darb-1 mesel oluyor,

Tesbit ettigimiz bu OJzellikler Ihsan Bey hakkinda
baskalarindan ogrendiklerimizdir, Bunlardan baska bir de
. kendi kendini tahlil edigi vardirs " Biitin hayatimi ordu-
da gegirdigim igin kalbimi cephelerden birimde dilsirdigi-
mi zannedersiniz. Hayir! Agir top bataryalarimizin bir ta-
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bur dismani yere serdigini gdz kirpmadan seyrederim; fakat
bir gocufun burnu kanamasina ylregim dayanmaz. Boyle oldu-
gu halde, ne dersin, &ile hissini unutmug gibiyim..

(ees)

Ben anasinin karnindan asker elbisesi ile g¢ikmisg
bir herifim, Gobegim sanki cephede kesilmis, sanki pek is-
tihali bir seymis gibi harp etmege doyamiyorum. Ayip degil
a4, bir mitralydz sesini en glizel musikiye tercih ederim..
Cephede yedifim peksimetler, kuzu dolmasindan fazla bana
tatly gelmigtir. Gadirlarla dolu bir harp meydanina bakmak
tiyatro seyretmekten fazla hosuma gider, Gokyiziinde bir dis-
man tayyaresinin attiga fisenklerin aydinligi, donanmada
yakilan havai fisenklerinden fazla beni eglendirir, Kendi-
mi methetmek igin séylemiyorum; vallahi, nimet g¢arpsin,Om-
‘rimde hig¢ bir gilin harbe korku dle girmedium., Evelallah,‘vu_
cudumda alti kursun yeri var, bir tanesi de burnumu alip
gotiirdli; fakat yine ben, benim! "

Bunlar Ihsan Bey'in samimi itiraflaraidir. Anadan
dogma asker olan, harbe girmekten korkmayan ve harp etme-
ge doyamayan Ihsan Bey, Jevket'in muhayyilesinde oldugu
gibi bizde de efsanevi bir kahraman teldkkisi uyandirmak-
tadir. Fakat kendisine kahraman denilmesine karsi ¢ikar.
Ona gore " kaliraman ", baskalari ig¢in feddkarlik edendir.
Halbuki Ihsan Bey harbe fedékarlik igin degil zevk igin
girmektedir, ' Ben, harbe girmezsem fedakirlik etmis oluz
rum. (...) Muharebenin tiryakisiyim " der.

bn glizel musikiye bir mitralyoz sesini tercih eden
fhsan Bey i¢in glizel sanatlar, yani zevk veren glizellikler,
harp meydanini seyretmek, tayyare ve top seslerini dinlemek-
tir. Ayrica harpten bahsetmek de Thsan Bey'i son derece ke-

yiflendirir,
Karsi taarruza ge¢ildigi zaman digmana aaha yakin

olabilmek igin firka kumandanligi teklifini reddeden Ihsan
Bey, emrindeki bir askerle elingi hiicumuna girerek diisman-
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la burun buruna gelmistir. Baskomutandan gelen muvakkat
ricat emrine dahi kizan Ihsan Bey, ciddi bir asker olarak
emirlere harfiyen riayet etmigs ve Sakarya'ya kadar gekil-
migtir. Kargi hiicim emri verildigi zaman Oniine kattiga Yu-
nanillarl Izmir yakinlarina kadar slirmiis; fakat Yunan'ain °
fzmir'de denize dokildiiglnii goremeden gehit olmugtur,

Bu meshur tabur kumandaninin cenazesi basinda agla-
mayan kalmaz ve firka kumandani, onun sehit oldugu yerde
bir mezar yaptirarak son vazifesini yerine getirir. Sehit
oldugu haberini alan karisi da arkasindan yedi "Yasin'" oku-
yarak kocasina karsl son vazifesini yerine getirmis olur,

Bu romanda en tabii olarak.gizilen sahis ise Ihsan
Bey'in kizidir. On,on iki yaglarinda sarigin ve glizel bir
kiz olan Mibeccel, babasini tanimamis ve tanimaya da fir-
sat1l olmamistir. Babasinain sadece subay oldugunu bilen Mi-
~ beccel, Sevket'i iliniformalarindan dolayi babasi zanneder.

Eserin sonunda oldiiginii 6grendigimiz Miibeccel'in
nasil oldigine dair hig¢ bir teferruat yoktur. Bu meghul
dkibetten, onun hastalikli olabilecegi fikri hasil olmak-
tadar,

Yazar bu eserde Mibeccel tipi ile kendi gocuklugunu
canlandirmigtir. Mibeccel'in kaderi ile kendi kaderi ara~.-
sinda benzer noktalar vardir. Bunlar, iki yasainda babasi-
n1 kaybeden yazar gibi Miibeccel'in de babasinin harbe git-
-mesi yliziinden yetim kalmasi ve her ikisinin de kotl hayat
sartlarinda himayesiz kalmalaridir.

Romanda mekan olarak cephe'yani Anadolu, cephe ge-
risi olarak da Istanbul vardir, Cephede bir milletin kur-
tulus miicadelesi, cephe gerisinde ise himayesiz bir aile-
nin zor hayat sartlariyle bogugmasi yer alar,

Sakarya'ya kagtar ilerlemis olan diismam bilitlin yurdu
isgdl etme gayreti ig¢indedir., flerleyen diigsman karsisinda
Tlirk birliklerinin gegici olarak geri ¢ekilmeleri soz konu-~



sudur., Daha sonra karsi bir hlcum&-. gegen Tirk askerleri
onlerine kattiklara diigman askerlerini Anadolu'dan sokiip
atmis ve Izmir'de denize dokmistiir. Bu biliyik micadele, as-
ker, silah ve cephane bakimindan kendisinden gok iistiin olan

b=du$man karsisinda biyilkk kayiplar verilmesine ragmen Tlirk!'

in zaferiyle neticelenmigtir,

Cephe gerisi Istanbul'da,yazarin dedigi gibi batak-
likta bulunan himayesiz Tirk ailesi ise namusuna ve iffe-
tine hig¢ bir leke siirdirmeden agir sartlar altinda nefisle-
rinden pek ¢ok fedakérlik ederegk ayakta kalmayi bagarmig-

tir,

Thsan Bey'in ailesinin barindigi ev kapall mekanlar-
dan biridir. Yillardir kapisi agilmayan misafir odasi, evin

de iginde baraindirdigi aile gibi terkedilmis bir halde ol-

duéunu gosterir.

Bu metrtik evden bagka ikinci bir kapali mekan da
Eskigehir ve Kiitahya'daki hastahinelerdir.Hastahane tasvir-
leri ise kurtulus miicadelesinin gergek ve aca yuZunu orta-
ya koyar, Jevket'in ameliyat oldugu Eskigehir'deki hastaha-
ne yaralilarla dolup tagsmasina ragmen yaralilara nisbetle
bunlara yapilabilen yardim ise olduk¢a sinirlidir., Bu has-
tahaneler, doktor ve malzeme sikintisi ylziinden pek ¢ok
yeralinin son duragl olmustur,

Savag ylziinden ¢ekilen 81k1ﬁt1y1 " Dokuzuncu Hari-
ciye KoZusu " romaninda da isleyen Peyami Safa, "...harp
yiiziinden pahalilagsan pamuk ve gaz bezi gibi seyleri hasta-
haneden getiriyordu " diyerek malzeme temin etmenin gliglii-

gini belirtir.;L

Slngiilerin Golgesinde romaninda zeaman Kurtulug Sa-
vasl yillaridir. Roman, disman askerlerinin yurdu isgal
etwesiyle baslar, nihayet Sakarya'dan baslayan Bliylik Taar-
ruz'un fzmir'de durmasiyla sonuglanair,

(I) Dokuzuncu Hariéiye Kogusu, Ist.l982, s.90
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Esere hdkim olan kozmik zaman " gindiiz " diir; fakat eser
¢6zlim noktasina ' gece " baglayan siingii hiicmu ile ulagir.
Hiclm da sabah tan yeri aéarirken son bulur, dolayisiyla
gindize dogru bir gegis ve Tirk Milleti'nin aydinliga gi-
kigidir. Bu millet iqin artik yen:i bir gilin dogmustur.



MAHSER (1)

Peyami Safa'nin ilk romanlarindan olan eserin birin-
ci baskisi 1924, yedinci baskisi ise 1980 yilinda yapilmis-
tir.

Cephegen donenlere daha ilk adiminda pismanligar tat-
tiran Istanbul'da bir Tiirk z8bitinin yasadigi feci hayati
konu alan eser, cemiyette fakir ve milliyet¢i kesimin, fir-
satgi, savag vurguncusu, ahldksiz,; fakat niiflzlu kimseler
karsisindaki gizli miicadelesinin romanidar.

Fakir ve mazlum genglerin temsilcisi olan Nihat'an

- Ganakkale doniisiinde yasadagl sikintili ve buhranla glinlerin,
benliginde meydana getirdigi degisiklikler , ¢esitli ruh

~halleri olay silsilesi iginde verilir. Bir kag defa yasa-
ﬁa gliclini kaybeden geng¢ Nihat'in, biitiin gabalarina ragmen
is bulamamasi, yaaarin sosyal tenkidinin mahsiliidir. Romani
tesirli kilan taraf, bu tenkidin yani sira cephe gerisinin
cepheyi aratmasidir,

Tki okulda Sgretmenlik yaptigil sirada harbe gagrilan
Nihat, once Kafkas cephesine oradan da Ganakkale'ye sevke-
dilir. Omuzundan yaralanir ve yapilan ameliyattan sonra ige
yaramayacagl i¢in ordudan ihracina karar verilir,

Bir aksamiistii iig yildair hasret kaldigi Istanbul'a
gelen Nihat, daha 1lk geceden kaderin ve cephe gerisinin
kendisine hazirladifi tuzaklarla karsilasir. LEvinde kalabi-
lecegi tek akrabasinin ©lmis olmasi onu arkadasi Faik'in

evine gitmeye mecbur eder,

Bagvurdugu devlet dairelerinde ig bulamagan Nihat,
tesadiifen Seniha Hanim ile tanisir, Seniha, kiiglik kizina
Tlirkge dersi vermesi icin onu evine gagirir. Bu ailenin
ahléksizliklarini goren geng zdbit, burada tanistigir Muaz-

(1) Sayfa numaralari Ist.1980 baskisina aittir.
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~zez'le birlikte evden kagip evlenirler. Kizin miicevherleri
bir milddet onlari idare eder; fakat satacak bir geyleri
kalmaylnca bliyuk bir sikantiya diigerler. Bu 81rada, geng
‘kizan, dayisi Mahir Bey'in bir dalavere ile sahip giktigi
mirasl geri alma gabasi da boga gikar..

Nihat'in arkadagi Riza'nin dnce para vermek, sonra
da is bulmak seklinde yaptigi ymrdim onlari gegici olarak
rahatlatair, Riza'nin tertipledigi ve Nihat'an ilk slflor-..
lik yaptigi tiyatro oyununun fiyasko ile sonuglanmasl onla-
r1 sefllete iter, Nihat, gen¢ kaizin ailesinden yardim iste-
me teklifini kabul etmez. Bu sirada Nihat, - aslinda pek
ciddi bir sey olmadigi ilk toplantinin fiyasko ile sonug-
lanmasindan belli olan - bir ihtildl fikrine saplanir. Bu
fikir de basina beklemedigi bir dert agar ve emniyet tes-

" kilatai onu sorgusuz sualsiz tutuklayip nezarete atar, Ora-

dan kurtulan Nihat, bu defa karaisi ile tartisir. Kocasin- .
dan izinsiz bir kag giinliigline akrabalaranin apartmanina

gider Muazzez, geri dondiigiinde kendisiyle konusmayan, kir-
gin Nihat'a olanlari anlatamaz ve evden ¢ilkarak tekrar Bey-

oglu'na doner.

- Fakir bir muhite tasinan Nihat, onlarla gok gabuk
kaynasmasina ragmen karisl Muazzez'in hasretini de ruhun-
da hissetmeye baslar. Ruhunda gatisan kin ve hasret duygu-
suyla gegirdigi kabuslu geceden sonra apartmana gitmeye
karar veren Nihat, onu evde bulamaylnca gilgina doner ve
blitiin yasama giiclinii kaybeder., Beyoglu'na giderken yolda
karsilastigl zavalli asker, intihar fikrini pekistirir,
Denizde intihara karar verir; fakat su ig¢inde Oliimin kor—
kunglugunu hissettigi an girpinarak kurtulur. Muazzez'i
bulabilecegi diigiin evine gider. Kendisine her zaman yar-
dim eden muharrir Kerim Bey'i bulur ve ondan destek alir.
Kerim Bey, Nihat'a yabanci bir bankada iz bulur ve onlari
bar1$t1rir. |

_ "Bu Ozetten sonra gahislari Nihat ve Muazzez etra-
finda toplayarak tahlil edebiliriz.
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Divan-1 Muhédsebat azasindan bir z&tin oglu olan Ni-
hat, on iki yasinda annesini ve babasini kaybederek oksiiz
ve yetim kalml$t1r« D&r;ﬁs-safaka'jl @1) bitirdikten sonra
Dar-iil-finfn'un (2) edebiyat bélimiline devam etmis ve Ogret-
men oimustur, Harbe g¢agrilmadan evvel iki okulda Ogretmen-
lik yapan Nihat, kiigiik bir pansiyonda tek bagina yasamakta-
dir. Harp ¢iktiktan sonra cepheye ¢agrilan Nihat, bir sene
Kafkas cephesinde harbe girer, yaralanir; fakat tedavisi
yapildiktan sonra Istanbul'a ugramadan tekrar cepheye sev-
kedilir, Bu defa da Ganakkale'de savaga katilan Nihat, omu-
zundan vurularak yaralanir ve karargihin hastahanesinde ame-
liyat edilir; fakmt sakat kalma ihtiméli ylizlinden doktor ta-
rafindan ordudan ihracina karar verilir,

Nihat'in gocuklugu ve yeti$meSi ile yazarin sahsi
hayati arasinda ortak noktalar vardir. Yazar;, kahramanini
~yaratirken kendi hayat tecriibelerinden yararlanmigtir. Bu
ortak noktalar, dogum tarihleri ve yerleri ile baglayip ¢o-

cuk yasta - on, on iki - iken Oksiiz kalmalarayla devam eder.

Ikisinin de ogretmenlik yapmis olmalari ise en biliylik ortak
ozellikleridir. Aralarandaki ufak fark ise Nihet'an Dar-iil

fiindn'da okuyup yetismesine kargilik yazarin kendi kendisi=-

ni yetigtirmis olmasidar.. Bu benzerlikler ve ufak farka
ragmen yazarla Nihat'i birbirinden uzaklastiran en mihim
hususlardan birisi, Nihat'ain iki cephede -Kafkas ve Ganak-
kale- savasa katilmasina mukabil yazarin askerlik yapmamis

olmasidir..

" Babasinin blitin akrabalari saraya mensup olan Nihat,
on iki yasina kadar Istanbul'un zengin ailelerinin yaninda
blyilir. Bostanci, Fenerbahge ve KadikOyu'ndeki akrabalari
gocuklugunun gegtigi gevredir, Annesini ve babasini kaybe-

(1) Istanbul'da yetim ve oOksiizler igin kurulmus olan

- lise,

(2) 1 Afustos 1933'te Istanbul Dar-il-fiindn'u yerine
iniversite kurulnmustur,



den Nihat,kme$rutiyetin servetleri ve lnvanlari yok etme-
siyle o glizel Alemlerden ayra kalir., Kalabalak gevreden
uzak kalan Nihat, QOCukluéﬁnun geri kalan devresini yalniz
gegirir. Bu yalnizlik, Mahir Bey'in apartmaninda karsilas-
t181 kalabalik kargisinda gsasirmasina sebep olur. Bu kari-
sik kalabaligi tenkid eden yazar, Nihat'in karsilastiga
ilging manzarayi; "... I[stanbul'da sosyete dedikleri geyin
bir lahana biber tursusu gibi karisik oldugunu. bilmiyordu.."
(s.43) diyerek tasvir eder.Nihat'l sasirtan sey aslinda ka-
labalik degil, kalabaligin ihtiyar-geng, kadin-erkek kari-
g1k olmasidir.

Harp yillarainda, gocuklugunu yagadirgi Istanbul'dan
ayri kalan Ninhat, nihayet Ug sene sonra askerden ihrag edi-
lip geri doOnerken uzun savas gunierinde kafasini meggul
eden hayalin gerceklestigine sevinir,; " Nihat, gozlerini
slizerek igini gekti. Il¢ seneden beri karargihta otururken
de, kalkarken de, uyurken de, uyanik iken de gordigi ve
cephede, silahin tetigini gekerkeniparmaéa, atlarken baca-
ga, kogarken ayaga, topraga yaslanirken basa kuvvet veren
bu riya artik bitti, clinkii hakikidt oluyor.'"(s.?7) Cephede
iken tekrar kavugmanin hayaliyle biitlin askerlerde ortak
bir duygu vardir; " Istanbul dzlemi..' Bu dzlem, yiksek
ritbeli subaylarda dana ¢ok kendini hissettirir; "... Gii-
verte parmakliginin kenarina kollarini gaprazlayarak daya-
milg, kaputunu omuzuna almis bir binbagi, sirtini biylite-
rek iki kolunu da Istanbul'a uzatti ve bagirdi: - Ah ka-
vusuyoruz! " (s.7) Nihat'ta oldugu gibi binbasida da uzun
savas yillarinin yorgunlugu, gekilen astirabin vefdiéi bir
bikkinlik vardir. Sekiz senedir cephe cephe dolagan binba-
s1; "... vallahi, rabbena hakkl igin sOyliyorum, gimdi, bu
riiya gibi geliyor. Istanbul'a kavusacagimi goktan harita-
dan silmistim." (s.8) derken hem savasin uzunlugunu, hem
de ortak Ozlemini dile getirmektedir.

Bu romanda cepheden kisaca hahsedilmesinin sebebi

Yse miicadelenin Istanbul ve Anadolu'yu isgdl kuvvetlerin-
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den‘temizlemek gayesiyle yapilmig olmasidir. Su halge asil
cephe Istanbul'dur. Nihat iskeleye adiminl attigi anda ".,
iig senelik harp yorgunlugunu " (s.8) hacaklarainda hisseder-
ken Istambul, onu ve onun gibileri gayet sakin kafsllar;Bu
ilgisizlik geng z8bitl sagirtar; "... harbin baglanglclndan
beri, birgok sabahlar cepheden donenlere taze simit yetis-
tifen ihtiyar adam, sgencin yliziinde biitin dikkatini birik-
tiriyordu." (s.9). $askinligindan gabuk kurtulan Nihat,ye-
niden kavustugu Istanbul'daki ilk dakikalarinda hayalini
kurdugu yeni bir hayata dpgru giderken '"... cephede her va-
kit styledigi bir havaya islakla tutturarak, askeri gada-
rin i¢inde gezinir gibi elleri cebinde, basi ve kalpagi bi-
raz ¢ne dogru egilmis, adimlari gevsek, yorgun ve hafif "
(8.9) bir gekilde yliriiyerek Bab-1 Ali yokusunu gikar, Cep-
heden gelip yeni bir cepheye girdiginin farkinda olmayan

- Nihat, karsisina ¢ikacak olan koti ve aci siirprizlere de

hazir degildir; zira bagka bir cephe olan Istanbul, Ganak-

" kale'deki. harbe kayitsizdir:

" - Goriuyorsun ki askerim, sirtimda e§ya..Qbura51
benim mahallem... Ganakkale'den gelliyorum, vapurdan simdi
Giktim... gaziyim ben.

Polis, siphenin blylittugli gozlerini gengten ayir-
may arak, " ne olursan ol! " gibl omwzlarini silkti, bagi~
ni sallayarak birden bire diidik ottirdi." (s.1ll). Yazar,
polisin dikkatini geken geng zAbiti tasvir ederken onu,
polis nezaretinden kagmis bir serseriye benzetir; ",.,.is-
tindeki askeri elbise iyice yipranmis, ceketinin buruguk
ve bol kollari, ¢iviye asili birer kusak gibi sarkiyor;.."
(5.9). Bu tasvirde cephenin agir sartlari &deta elbiseye
aksetmis gibidir. Evinde kalabilecegi tek akrabasinin oliim
haberi bir anda onu kararsizliga iter ve ne yapacagina bir
an karar veremeyen Nihat, "... sonu hep miiphem istikamet-
lerden hig birini tercih etmedifi igin.." (s.12) yirliyemez.
Senelenden beri savagta apansiz, umulmaz, yepyeni durumlari

muhakeme etmeye akilsan zihninin bu gegici gagkinligindan



gabuk kurtulur ve daha sakin disinmeye baglar. Yorgun vi-
cudunun artik tek bir ozlemi vardir: " Uyumak.'", Daha &n-
ceki Istanbul ©zlemi yerini uyumak ihtiyacina blrakmlstlr;
"eee Ne rahat! Uykuyu bir basin yumusak bir yastikta saiza-
s1, ne keyf! Aah bir gilte, bir yastik, bir yorgan, iste.

‘saadet miisellesinin tig dal'a! " (s.l3). Nihat, yeni &zle~:

minin hasreti i¢inde sokak ortasinda kalisinin verdigi si-
kinti ile evlerinde rahatga uyuyan Istanbullulara hayifla-
narak onlarin rahat¢a uyumalarini kengisinin sokak orta-
sinda kalmasina bor¢liu olduklarini dislinir. Uyuyanlar ise
bunun farkinda degildirs.Isgdl yliziinden alainan sikl ydne-
tim tedbirleri de Nihat'an karsisina bir engel olarak ¢i-
kar; "- Halimi goriiyorsun ya. Siiphesiz Istanbul'un en ta=-
lihsiz bir dilenci gogugunun bile barinacak yeri vardar.
Din akgamki véziyete gore benim icin sokakta yliriimek bike
yasak, Polis agabeyler, adami geviriyorlar,

- Tdare-i drfiye var.

- Bu aklima gelmedi. Polise fena igerledim. Sonra
0 kara haber? " (s.15)

Garesizlik yliziinden gekinerek gittigi arkadasi Fa-
ik'in evinde gecirdigi geceden sonra adeta hayata yeniden
donen Nihat, vilcudundaki degisikligi farkeder. Bu degisik-
lik, kendisine giivenini artairir; "... Iki giin evvelki Ni-
hat ile o glinkil arasanda bir baba-ogul farki vardi." (s.l4)

Vilayette ufak bir memuriyeti olan Faik, agir sart-
laran ylkledigi maddi giliglige ragmen babasi ile birlikte
Nihat'l misafir eder, Yemez yedirir, yatacak tek yatagini
bile arkadasina verir. Nihat, Istanbul'un agir hayat sart-
larina Faik'in anlattigir gergeklerden Ogrenir. Musa Baba
adindaki Yahudiye satilan egyalarin hikayesi,aci gergegy
bltiin gaiplaklagiyla Nihat'in Oniline serer, Bltin bunlara
ragmen Nihaet'ta hala lmit vardir. HilkUmetin kendisine yar-
dim edecegine, is verecegine inanmaktadar; ",.. Istanbul®
un keﬁdisine_ha21rlad1g1 talihin korkung ve giizel binler-
ce ihtimallerini zihninden geg¢iriyordu. Belki, eski mual-
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limligi gibi, iyi bir is bulacak, hayati igin tasarladiga
dkiladne programa ciddi bir muvaffakiyetle ba@layacaktl;ay—‘
da yirmi, yirmi bes lira... fazlasini istemiyordu." (s.l6)
Bu hulya iginde herseyi tozpembe gdren Nihat, ertesi giin

" bol tesekkiirherle dolu bir k&git " (s.l7) birakarak ev-
Bu ilk miiracaatinda cephe gerisinin. hakiki ve irkilitiici yi=
Zuyle‘karsllaglr. GOorevini istismar eden midir, pasa kizi=
na bos kadro tahsis etmek i¢in gosterdigi ilginin aksine
Nihat'a azarlarcasina karsilar.:

"~ Yorulmayiniz... bugiin minhal yok... arasira ug-
rar, kaleme sorarsiniz, anladiniz mi?.. Minhal yok!
~ Beyefendi, diislinliniiz ki... cepheden geliyorum..
yaralandim,.. yani gaziyim;.. vaziyetim...
- Efendim, hep gaziyiz... cephede vazifenizi yap-
- m1ssinlz bana ne? Lakirdiyi fazla uzatiyorsunuz, minhal
yok, diyorum!.

Blyik memur, bazi insanlara karsi bu ciimleyi telaf-
fuza ¢ok aligmis gibi, dudaklarainin mihaniki bir hareketiy-
le tekrar etti:

-~ Miinhal yok! " (s5.20)

Nasil ki harbe gitmeden once diizenli hayatinin kar-
slisina Savas bir engel gibi g¢ikip .onun dengesini bozduysa
gimdi de hayalini kurdugu yeni hayatini daha baglamadan
yikacak midiir ¢ikmistar, Cephe ve cephe gerisi, Nihat igin
asilmasl veya karsl konulmasi imkdnsiz bir gli¢ teskil et-
migtir. Bu konusmadan sonra Nihat, savagtaki nutuklarin
bittigini, gergeklerle karsi kargiya oldugunu anlar. Daha
sonra ugradigi diger devlet kapilarinin haksiz yere ve in-
safsizca ylziine kapanmasiyla kendini bir bdglukta bulur.
Aglik, yorgunluk, iist liste gelen basarisizliklar ve imitx
Iprin kiralmasi onu bir anda zaafa digiriirg ",.. nafile,
ITstanbul adamsizliktan kiriliyor; eli ayagl tutan biitlin
erkekler orduda; is¢i memur yok, oyleyken is bulamiyordu."
(s.165). Digtigi zaafa ve kirailan askerlik gururuna ragmen
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i¢indeki ses, hayati boyunca daima hagal kirikligina ugra-

‘mis olan Nihat'a giig verir.

Son gare olarak ig yerlerini dolagmaya baglayan Ni-
hat, girdigi hanlarda gaziligini bir tercih sebebi olarak
gostermek ister; " - Ganakkale'den yeni/geldim, gazi ihti-
yat zé8bitiyim, ordudan ¢ikacagim, Bir is arayorum." (s.26).
Bunun da bir ige y ramadigini goren Nihat, cemiyette ulvi
degerlere verilen kiymetin kalmadifini hissetmeye baslar.
Tirk toplumunda gordigi hilrmet ile verilen deger bakimin-

dan milistesna bir mevkii isg8l etmis olan " gazilik " vas-

finin, yerini maddiyata terketmesi toplumdaki imanin yok

olmasinin tezahiridir.,

" -~ Gazilik mazilik o kadar mihim degil. Piyasa hak-

‘kinda fikriniz var mi? "(s.27)

Tesadiifen girdigi bir is yerinde Seniha Hanam'ain

‘kﬁqﬁk kizina Tiurkge Ogretmenligi teklifini hig¢ tereddiid

etueden - hatta teklif lizerine bir ¢ok hayaller kurarak -
kabul eden Nihat, kadinin daveti lizerine Beyoglu'ndaki :
apartmena gider. Sehrin ve cephenin harapligina tamamen

zit "... gayet mutantan, kesme billlr camli, iki tarafin-
da somaki slitunlar ve hurma yapraklari duyran ig ka9151yla“
(8.30) bu apartman sanki cemiyetten kendini soyutlamis gi-
bidir. Bu apartmanda Nihat'in hayata birden degigir. Aldi-
1 para ile ilk odnce kilik kiyafetini degistiren Nihat, el-
bisenin kendinde yaptigir degisikligi farkeder; "...Faik'in
elbisesi ona tam gelmisti. Oteki teferruati da kolayca bul-
du. Ne zamandir asker elbisesi iginde hirpani, yakisiksiz
duran viicudu, bu yeni tuvaletle ansizin glizellesmisti."
(s.41)., Bu maddl degisikligin yanisira diigiincelerinde de

‘apartmana geldigi ilk glinden itibaren birbirine tamamen

ters degismeler olur. Esya ve doseme karjisindaki saskins
laigindan kurtulan Nihat, yavas yavag gevreye alislr ve on-
lara uyum saglamaya baglary " Nedense, hayati kazanmak ar-

zusundan fazla bir takaim gizli imitlerle, bu apartmanda hir
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vaziyet sahibi olmak " (s.38) ister. Karsilagtigi tavirlar,
insanlar ve egya ylzinden manevi duygulari korlenen Nihat'
in bedii glizellikten ziyade maddiyata yani pakaya dogruw: te-~
mayiili kuvvetlenir. Kendisine avans olarak verilen para ile
Muazzez'in ask ve sevgi dolu bakislarini mukayese eder:

" - Bu da Muazzez hanimin bakigindan daha az parlak
degil.

Ve hayatin sayili glinlerine nasip olan bir sevingle
canlanarak birdenbire bacaklarini dolduran taze bir kuvvet-
lé_merdivenleri kosa kosa indi. " (s.40). Ganakkale'de diig-
manin Uzerine yHriirken bacaklarina kuvvet veren imani ve
Tiirklik gururu, Istanbul'da yani cephe gerisinde hayatain
ZOr Ve acimaslz gartlarina karsi micadelesinde yerini para-
va barakir. Apartmanda elde ettigi maddil menfaatin yanisi-
ra daha sonra birdhikte kagip evlenecekleri Muazzez ile ken-

.....

¢i Kerim Bey'le tanisir. " Birgok hikadyelerini okudugu ve

harpte, gadir altinda, blitin zdbitlerin bir kRahve ile si-
gara arasinda bir hikéyesini okumadan rahat edemedikleri"

(8.92) Kerim Bey'in yilizinde harikulade izler arar; fakat

. bulamwaz. Tanigmalarindan sonra gen¢ gazeteci, Nihat'i fi-

kirleriyle destekleyerek yonlenuirmeye galisir. Muazzez'le

birlikte kagmalarini tavsiye eden de odur. "-Nasil mi olur? . -

Ganakkale'de omuzlarinixzdan her dakika Ug¢ kursun gegmisg.
Sormamilgsiniz, Harp, bir gencin basindan gegen en biiylk ma-
ceradir. Ust tarafi hava, kiz ka¢irmak is mi? O razi olduk-
tan sonra." (s.94). Harp gibi biiyik bir maceradan gikmig
olan Nihat, boyle bir serglizeste girmekte sakinca gOrmezse
de tek dﬁ@ﬁndﬁéu gegim korkusudur; ¢linkil bin bir gliglikle
buldugu isinden de ayrilmak zorunda kalacaktir. YVeniden is
aramanin zorlugunu bilir; " - Kerim Beyv.. siz hikayelerde
harikulédde vakalari yaza yaza, her seyi pek tablii gdrmege
alismissiniz, Ben is aramanin kafi derecede tadini aldaim."
(5.94) diyen Nihat, miicerret olarak Sgretilen degerlerle,
nygulamasi arasindaki farki ifade eder.
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Kerim Bey, Nihat'in neden sikintiya diistigiini ve Ma-
hir Bey gibi dolandiricilarin nasil zengin olduklarini, ah-
lak degerlerihe baglilik agisindan ele alarak tahlil eder.
Cocuklukta alinan terbiye insanin kaderinde biiylik rol oyna-
maktadir; "... glinkii nektepte, yahut ailede size Cgretmigs
ler ki millet, memleket, fazilet mukaddestir, Siz bu lg mef-
humu birer ge'niyet (realite) bellemigsiniz. Yasarken baki-
yorsunuz. ki her zaman is sizin bildiginiz gibi degil. Hal-
buki Mahir Bey daha gocykken bu vehimlerini silkip atmis.
Glinkil babasini gozleriyle gormig. Bilir misiniz ki Oliirken
bile biz, gocukken aldigimiz fikirlerle dilzliniriiz? Senihe!
© ya gelince, bu kadinin gocuklugu da simdikindea beterdir.
Biildgundan itibaren sevk-i tabiiieriyle yasaunaga baslamig.
Zekamizi, ahlik gibi sevk-i tabiilerimizin aleyhine kullan-
diginmiz vekit hayati kazanamayiz, Bilakis cinsi temaylller-
le zekanin istikameti birlesirse muvaffakiyvet yizde yizdir."

(5.96).

Ninat, Kerim Bey'den aldigi tavsiyeyili Muazzez'e agar.
Nihayet birlikte &kibeti meg¢hul bir hayat kurmaya karar ve-
rirler, Nihat'ain hig¢ de yabancisi olmadigi ag ve agik kal-
mak da vardir., Muazzez iginse durum gok farklidir. Boyle
" bir hayat, aliskin olmadigi; fakal tiyatroda zevkle seyret-
£tigi bir hayattair.

Cephede iken Tirkliiginden gurur duyan Nihat, Beyog-
lunda adeta Tiirk oldugundan utanir,. (ozleri apartmanin ka-
plsinda Muazzez'i beklerken, kafasaznda yeni hayatin sekil-
lerinilgizmekte olan Nihat, ecnebi zabitlerin ve boyali yliz-
leriyle yabanci olduklari belli olan, erkeklerle itisip ka-
k1$an kadinlarain doldurdugu meyhaneden  gelen ¢igliklardan,
haykirislardan ve hihayet askerlerin ¢i1lginca sdyledikleri
marglardan rahatsiz olur. Bu gliriltiunin, sokagi, Beyoglu!
nun biitin sokaklari gibi yabanci memleketlere mahsus hava-
y1 teneffis ettirmesi Nihat'in ic¢ini sazlatar: ",.. Bir
Turk'e, Tirkiye'de, Tlrk olduguhu unutturan bu gizli ve ga-
lip ruha kargi, milli bir kin duyar." (s.116)
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Birlikte apartmandan ayr1lan Nihat ile Muazzez,0Once

Faik'in evine, oradan da Fatih'te kiraladiklari bir evin

iki odasina yerlegirler, Muazzez'in annesinden miras kalan
evi, daha Once gegitli dalavere ile kendi lizerine gegiren
deyisindan kurtarma hayalleri iginde‘mutlu ginler gegirir-
ler. Umitlerinin yok oldugu amda Nihat, Muazzez'i gergekle-
ri kabul etmeye davet eder: "...Hasta bir imit, saélam bir
yeisten daha fenadir." (s.199).

Geriye donip baktigaimizda Nihat'i, Beyoglu'ndakd
apartmandan uzaklastiran sebebin karaborsa isiyle mesgul
olan ailenin fertlerindeki ahlaksizligi goriiriz., Bardaga
tagiran son damlalardan birisi, ev sahibi Seniha Hanam'an
mebus Alaattin Bey'den imzali bir kart alabilmek i¢in onu
vatagina davet etmesidir, Olaya tesadiifen g8hit olan Nihat,
0 anda " vatan ", " millet " ve " fazilet " kelimelerini
sanki U¢ soytarinin isimleriymis gibi telakki eder ve gule-
ler; "... Ug senedir...meger,... biz kimler ig¢in harp edip
durmuguzl " (s.,51). Tkinci son damla ise Nihat'!in Muazzez'i
mebus Alaattin Bey'in hayasizca davraniglarina karsi koru-
masl ve bu mildafaa hareketine kizan Mahir Bey'in Nihat'a

evden kovmasidir. Bu durumda genc¢ Ogretmen karar vermek-mec-

buriyetindedir. Bir tarafta memleketin bilitin imanli gencgle-
ri vatanl miidadaa yolunda can verirken diger tarafta koca-
sinin kasasini doldurmak i¢in namusundan, gerefinden, iffe-
tinden taviz veren mefklresiz, imansiz, gOh bir kadin ve
karisini, para kazanmak igin niifuzlu erkeklerin oniine yem
olarak atarak lilks ve rahatlik ic¢inde yagsayan adam var.
Birincisinde milliyet¢ilik duygularinin yonlendirdigi ge-
refli bir hayat ve gerefli bir olilm, ikincisinde ise kendi
idsesini temin eden sefil aileye Adi harsizliklarinda yar-
dim ederek onhlara basamak olmak ve serefsiz bir sekilde ya-

samak.

On iki yasaindan beri karnini doyurmak mecburiyeti

ile yapilan fedakérliklardan kurtulacagi glinii sabirla bek-

leyen Nihat, hayalinde canlanan Ganakkale Harbi'nin tesiri
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ile bu adilige diismemek ig¢in iradesinde kuvvet bulur. Istan-
bul'da geg¢irdigi gﬁnleri,cephede gecirdigi zor glinler ile
‘mukayese ettifinde cephe gerisinin yani Istanbul'un cephe-
yi arattifini goriir. Istanbul'daki miicadelenin tek gayesi,
nasil ve ne yolla olursa olsun karnini doyurabilmektir.Cép-
hede ise vatani, milleti kurtarmanin kavgasi xapillyor va
binlerce can bu yolda fe#d oluyor. Neticede, cephede ulvi
degerlef ugruna insanlar gerefli bir sekilde Olime koguyor,
cephe gerisinde ise gegim derdiyle cemiyeti ayakta tutan

pek ¢ok deger fedd ediliyor. Nihayet geng gabit, maddi si-
kinti i¢inde yagamaya g¢alisan ve her biri kabiliyetleri ba-
kimindan birer sanatkdr olan genglerin hayatini yine Beyog-
luhdaki Mahir Bey ve ailesinin yajzayis tarzini mukayese et-
tiéinde acl tabloyu ortaya ¢ikariyor: " Bunlarin hepsinde,
hayat mantiginin "kibir ve gurur" telakki ettigi izzet-i
nefs var,. Bunlarin alinlara yilksek, Dalkavukluk bilmiyorlar.
Bilmiyoruz. Oyle bir kargasalik ig¢indeyiz ki ancak yasamak
sanatina Véklf olanlar sag kalabilirler. " (s.172). Nihat'a
gore yasaamak sanatini bilenler de cdhil ve dalkavuklardir.
Buradaki catismanin ulvi degerler ile giinlilk ihtiyaglar
arasinda oldugu gorilmektedir, Hadiselerden ¢ikarilan ko-
timser hayat gorisi ise Nihat'a boglukta bairakir; "... ama..
desene... iy ne erkek, ne sapasaflam, ne galiskan olmaktal.
Mahir Bey gibi rezil, Alaattin Bey gibi kiistah, Seniha gibi
hayasiz‘olmallymlglz. Bu memlekette i§ boyle. Caéhiller, dal-
kavuklar, miirailer, rahat rahakt yagiyor." (s.169).

Muazzez'in bir miktar miicevheri ilizerine kurulan ye-
ni hayat, cephe gerisinin acimasizligl karsisinda mukave-
metini kaybetmeye baslar. v sahibinden borg¢ para alinma-
81 ve borcun gini doldugunda ev sahibi ihtiyar kadinin Mu-
azzez'e yapflél kiistahga teklif gergekten irkiliticiidiir, Ko-
ti gartlarain,gengleri,pengesine sﬁrﬁklediéi bu kadin, ade-
ta toplamun g¢gibanbagidir. Dokundugu yere bulagmaktadir. Is-
tanbul 'un fakir halkini batakliga atanlar bu ve bunun gibi
kadinlardar.
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Nihat'an arkadagi Riza'nin yardlml son anda onlarm
bu kadinin §prr1nden kurtarair; fakat Riza da butun yardlm ‘
severligine ragmen pek ahléklm blrlsl sayllmaz 0 da plya» '

- saya ayak uydurmusg, sahte bilet duzenleyerek tlyatro oyu-

nu tertipleyerek gesitli yollardan para kazanmanin garesis«
ni bulmustur. Nihat da garesizliginin kurbani olarak Riza'
nin buldugu siiflorlik isini kabul eder; fakat oyun, aktorw
lerin hazirliksiz olmalari ve Nihat'in tecriibesizligi yu-
ziinden fiyasko ile sonug¢lanir. Bu da Nihat ig¢in kapanan

s0n kapl olur.

Aile, flrka hukumet tiyatro glbl is aramadlgl hig
bir miiessese kalmayan Nihat'ta, bitin bu ¢lrimis; ve kokug-
mug milesseselerle mlicadele edebilmek igin rejimi degigtir-
me arzusu uyanir. Hig bir gligleri olmayan gengler toplana-
rak kendilerine bir harekat plani hazirlarlar ve burada
dikkat ¢eken bir diger husus da Rus anarsistlerinin hare-
k8t tarzinin benimsenmesidir., Bu ihtilé&l fikri Nihat'ta
sabit bir héle gelir ve az ¢ok gegimini temin eden tercilime-
leri dahi onu fikrinden vazgegiremedigi gibi geng z&bit
degigmeye de baglar; " Nihat, artik ¢igirandan gikmig bir
adamdi, Nigin yasadigini unuttu,'Yalnlz, kendini tepeden
tirnaga kadar al kana boyanmis, heyecanli yiginlar oniinde
haykira haykira kosan milli;bir mecziib, cemiyetin kurulu-
sunu tar U mér etmek igin-aogmu§ bir ihtilalci gibi tasar-
liyordu." (s.215)., Bu ugurda Slmeyi medeni bir vazife olaw "
rak addederler. Zaten bagi beladan kurtulmayan Nihat ic¢in
bu defa da genglerle birlikte hareket etme fikri basina
dert agar. In sikaintili oldugu sirada -karisi-hasta yata-
ginda yatarken- gece yarisi polis tutuklayip, sSorgusuz su-
lasiz nezarete atar, Nezarette kaldigir lig glin i¢inde 'deldl
doktor' l&kabiyla taninan bir tutukluyla tanisir ve bu adam-
dan&deViét memurlarl arasinda ddnen pis igleriuSgrenir:''Ken-
disine kerbiyesizce vesika soran bir polisi dogdugii igin-v -
(5.225) nezarete atilan deli doktorun halktan biri olmasi

Ve bu davranigini bir aliskanlik, bir zevk haline getirmesi
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bozulan diizen yilizlinden otoritesi sifira inen teskilata kin
kusacak dereceye gelmistir. "...Polis dogmek benim zevkim-
dire(...) Yeglne zevkim de budur. Polis d&gerim; zira sir-
malarina givenerek kabadaylik- ederler." (s.227).

Merkezi otoriteuin bozulmasi ve yarinin ne olacagi-
nin bilinmemesi savasg ylllarlndaki insanlari glvensiz yap-
mistir, Bu glivensizlik ise, bazi durumlarda kaba giligle me-
seleleri halletme seklinde tel&fi edilmeye galisilirken bir
baska tarafta ise, para, bilitiin meseleleri gSzecek bir vasi-
ta olarak goriiliiyor. Birincisinde davranijlariyla devlet
otoritesini .zedeleyen polisi ddgebilecek kadar gliglii oldu-
gunu isbat eden bir doktor bu davranisinin bedelini hapse
atilmakla 6dedigi halde dogru diigiindiiglne ineniyor. ITkinci-
sinde ise Riza isimli gen¢ para ile isglerdi halletmeyi g¢ikar
yol olarak goriyor ve bu yolu takip ederek dogru istikamet-
ten ayriliyor ve zamanla, daha dnce sikayet ettigi kisiler
h&line disliyor, Diger bir taraftan ise bunlari disaridan
seyredip goren Nihat ve arkadaglari ise onlarin giklyet et-
tikkeri duruma diismesi ilizerine imitsizlige kapilarak her se-
yi kokten defistirmeye karar verirler, Ihtildl fikrinin kay-

nagil- ve asil sebebi de bugur.

Hastaliktan kurtulan Muazzez'in evi terketmesiyie
evde yakniz kalan Nihat, ¢ok sikintila saatler gegirir.
Herkesten uzaklasmak ic¢in sabahtan aksama kadar evde oturur
veya giktigir zaman da yangin yerlerinde gezer ve kimseye
gorinmemeye ¢aliglr, Yalnizligin ve sikintinan, ylizinde yap-
t1gir tahribat onu korkutur ve gareyli karisini aramakta bu-
lur; "... Nihat kendisinre ac1di. Omrinde hi¢ kimseye bu ka-
dar saf ve derin merhamet duymamiszti, Omrinde bu kadar mer-
hamete muhtag¢ oldugunu da hatirlamiyordu. Kendi kendine aci-
yan bir adam gibi, artik izzet-i1 nefsinde bir gevgeklik, re-
h&vet, inada ve mukavemete kudretsizlik hissetti. Artak ta-
mamiyle yenilmisti ve Muazzez'i aramak lazimdi," (s.264)
Btylece Nihat, hayatinin ikinci engeline takilmij ve maglup
olmustur.Bu maglubiyet ise onu ﬁmitsizlige diglirir,
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- Karisini aramak igin apartmana gider; fakat bﬁlamaZ,A
Kendisinin bu kadar sikintiya diistigi bir sirada kariginin

_ diigiine, efglenceye gitmesi biitiin dayanma giicinii kirar. Ira-

desizligi yiiziinden intihara karar verir. Son bir gayretle
kurtulmaya ¢aligan, bunuh ig¢in de oliimden kagmayl dilgiinen
bir Ornegi ¢ikar. Eminénﬁ'nde;ayaélna_takllan zavalll as-
ker ve kendisi, Istanbul'un cepheden gelenleri kabul etme-
diginin en agik delilidir. " Sirkeci'ye kadar kostu. Kepeh-
gi yari inik bir dikkanin oniinde durdu. Baoaklarl bitikti,
igeriye girmek istedi, onu sokmadilar. Biraz yliridi, bir
tahta perdeye arkasini dayayarak-dinleneCek. Ayaklarina bir
gey takildi. Yerde, boylu boyuna uzanmig, sapsari bir kiime,
iistiiste konmug, 1slak bir guval yiginina benziyor. Yumugak

ve yayilmis bir sey. Ayaklariyla bunu itti, fakat Urperdi,

Bu yigindan ince, ezik bir ses geliyordu. Burada bir can
var. v

Egildi. H&8l& bir guval sseriligaindan baska bir gey
goremiyordu. Biraz daha egildi. Bu yiginda, bir hareket,
bir inip kalkma var. Bu sari renk sigiyor ve sdniiyor. Bu
guvallarin ara51nda ince bir ses titriyor. Inim inim bir
inleyig. Tamamiyle efildi. Karanlikta bir insan basina ben-
zer kati bir yuvarlaklik goriiniiyordu, Sonra miiphem omuzlar,.
Sikilmag bir gamggir gibi tortop olmus, biribirine sarilmis,
bozulmug, kisilmig bacaklar, iki glplak ayak, Bir serseri

- olacak, Hayir: bir asker! Tirk ordusundan bir adam! Tahta

pardenin dibine sokulmug, yapismis, kivrilmis, burnunu tas-

" lara sokarak yataiyor.

Nihat, garip bir hisle, bu adami kendi kendisi san-
di., Onu uyandirmek, oradan kaldirmak, bir nebze¢, bir nebze-
cik daha yasatmak istiyordu. | A '

Elindi bu muphem omuza koydu ve yigini sarsti. Viicut
bir ‘ceset gibi, mukavemetsiz bir yumugaklikla oynadi. Inil-
ti geliyordu. ’

Nihat bagirdi:
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- Higst! baksana.,. kalk biraz...
Bag kimildamak istedi, Fakat muvaffak olamiyordu.
Nihat'a gevrilebilmek ig¢in hiitin kuvvetini biriktirmeye

galisiyor. Geng adam, eliyle askerin genisini tuttu, ba-

sinil biraz ¢evirdi. Gozleri kapali., Hem de yiliz, ne yiiz!
vicik vicik ellenmis bir ¢amur halitasi. Gdz.kapaklari,
ddeta burkula burkula, zshmetle agildilar, Cene kimilda- -
da:

- Agim! v .

Nihat kostu, biraz ekmek alarak askere getirdi. O,
kimildamiyor, ellerini uzgatamiyor, ekmege bakiyor, fakat
onu da gormiyordu.

Nihat, ekmegl askerin agzina yanastirdi,., Koku alan

burun kanatlarinda bir ¢irpinis ver, Gozleri bliyliyor. A1z

titreyerek ag¢ildi. Nihat'in kopardigi lokmalari, dil iceri -
gekemiyordu. Geng¢ adam:

- Gayret! diyve bagirdi.

Asker, lokmayi alamadan yutkunuyordu. Yavas yavas
dilini dsha ¢ok uzatti, lokmayi iyice yakaladzr, ‘igeri gek-
ti ve Ogltmeye galisti. Korkung goriinlis! Cene kemiklerin-
den ses gikararak . gicirdaya gicardaya oynuyor. Yizin bii-
tin etleri faal. G6zleri medhlig., Sanki lokma, bogazdan .

~igeriye bir burgu gibi etleri dele dele giriyor.

Asker bu ylz dérhemlik ekmegi belki yarim saatte
yiyebildi. Yolun tek tik gelen gegenleri bir iki daRika du-
rup gidiyorlardi. Yemek bitti. Asker yavasg yavas kimildas
mig, basini kaldirmis, arkasin tahta perdeye dayayarak
oturabilmigti, Simsiyah gozlerinin biitiun sicakligiyla Niw
hat'a baktzy:

- Allah senden razi olsun! dedi,.

Nihat, bir aynaya bakar gibi, askere bakiyordu,

- Ben de askerim, hemseri. Senin gektiklerini ben
de gektim, dedi,

Askerin gozleri biraz daha blyudi:

~ Sen de asker misin? eh... dedi, sustu. Neler, ne-

ler sdylemek istiyordu, kimbilir? Fakat sustu.



Nihat sordu: _

- Nerede askerlik ettin?

- Ganakkale'de.

- Nevzaman geldin?

- Beg alti ay ewvel.

- Hangi vapurla?

- Insan.

Nihat sarsildi, Ayni cephe, ayni tarih,ayni vapur!

Bu askerle birlikte harbetmizler, birlikte vapura bi-
nip Istanbul'a gelmislerdi, titredi:

- Nig¢in hoyle diistin hemgerim?

- Hiklmet bakmadi ki. Siirindiriiyor bizi iste.

Nihat tikanda., Soyleyebilecek hi¢ bir geyi yoktu,

Cuzdanini g¢akardi, birkag¢ liralik biitin parasinzi,,
clizdanla beraber nefere verdi:

- Al, Ben de askerim, ben de Ganakkale'de idim, ben
de Thsan vapuru ile Istanbul'a geldim, ber de gaziyim. Ben
de sliriniyorum,. Dedi. '

Dua beklemeden yiiriidi.

Sirkeci'nin deniz kiyisina dogru gidiyordu, durdu.
bir hatira onu giwvileyivermigti. Canakkale'den Istanbulta
géligil.. Ne Umitler!

Uzaktan bir yangin gibi goriinen Istanbul'a girmek
i¢in ne istiyak. Vapurdam iskeleyé kendini nasil atmigtal.
Bir anda, biitin Istanbul'u gargabuk dolasmak istiyormus
gibi, hizli hizmi nasil ylirUimiigti! Ah... Birisi onun kula-
gina bir mahgere girdigini nig¢in fisaldamadi? Nigin soyle-
medi ki, bir Tirkin en bedbaht oldugu yer Tilirkiye'dir;harp
cepheleri gehirlerde daha glizeldir, daima.namuslu Tirkler,
8liimii, Tlirkiye'de hayata tercih etmislerdir. Nigin ona ha-
ber verilmedi ki, cepheden donerek memleketine girenler,
siirlineceklerdir, nigin demediler ki, Tlirkiye bir mahserdif,
orada masumlar, temizler, alicenaplar, faziletkérlar,Ahas-
biler, iyi niyet sahipleri ve biiylkk kalbli insanlarla rezil-
Aer, ¢alip girpanlar, imansizlar, tlrediler, sonradan gorme-
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ler, seviyesizler, siitil bozuklar, hainler ve katiller omuz
omuza yurur, gezer, sevilir, yagar, karisik korKung bir kilit-
le gibi kaimildarlar, Ve nig¢in haber vermediler ki, huyranin,
bu topragin hakiki sahipleri, bi t#@rediler, bu rezillerdir.
Kanun ve mahkeme, rilifliz ve zabita, devair onlarandir., Onlar
ki bir tiiredi nesildirler, yalniz kendi‘émﬁrlerini'iyi sir-
mek icin memlekete kahraman gorinerek topragi satarlar,
(s.274)

Daha evvel de oliumi diujlinmis olan Nihat, dintihara ka-
rer verir. Denizde dalgalarla boZusmaya bagslayinca dlilmden
kagmaydk tercih eder, '"... Ba3z1il ve vicudu o kadar yaniyvor ki
en hojzuna gideni,deniz. Buz gibi suya dalmak. Tipkl, bu gi-
ne kadar, hayatta yaptigi gibi dalgalarla gogls gOglise gel-
mek, Yenilecegini bile bile, onlarla biraz itismek., Sonra
teslin, Blyik bir dalga yutarak sismek, c¢atlayarak Cluek,
Ohh, korkung ve glizel." (s.270), Evden ayrilirken Muazzez'e
bir mektup birakarak, kisaca intiharinin sebebini de anla-
tir; "... ¢ok eziyet qéktime Punlarin ne olduklarini anlar-
sin, -buglin seni aradim, Rulsaydim yesardim. "(s.272). Oliim
tecriibesini daha ©Snce savaszta yasamis oldugu helde, deni-
zin dibine dogru siiriiklendigi anda karjisina g¢ikan 8lim kor-
~kusu dehget verir; "... baginin istiinde kapanan su, kulak
zarlarina tokmak gibi vuran ugultular, némiiten8hi bir ka-
ranlak, viicudunu’ demir gibi sikan deniz, ansizin bilitin ha-
yati kuvvetlerini kirbag¢layarak, onda bir miicadele agkl
‘uyandlrdl.” (s.281). Ayagina bagladigl tasin kurtulmasiyla
su yuzlne gikan Nihat, ¢irpinmaya ve deniz gibi korkung
bir dilymanla bogugmaya baglar. Yizme bilmeyen Nihat'ain dal-
galarla yaptigi miicadeleden galip gikmasi &deta Istanbul!
daki hayat micadelesinden de galip c¢ikacaginin mijdecisidir,
Nitekim Nihat, once Kerim Bey'i bulur, sonra da onun yardi-
miyla Muazzez'i., Onunla da barisan Nihat, Kerim Bey'in bir
Avusturya Bankasinda buldugu isle yeni bir hayata dogru yo-

la gikar,

SN
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Roman boyunca, olaylarin akisi i¢inde Nihat'in dav-

‘raniglarini inceledifimiz zaman onun ferdi olarak refaha

kavugmaktan ziyéde toplum olarak rahata ulagmayi arzuladi-

gina goriiriz. O.halde onun igin "cemiye}gidir" diyebiliriz
Ciinkii cemiyetin rahatsizligini ruhunda hisseder, rahatsiz
olur. "...fakat biliyorum ki, sizi bu geceki meslim hareke-
te siriikkleyen karar, yalniz gahsi 1ztirablarinizdan gelmi~
yor, Feldketinigin menseleri yalniz sahsanizda degil, cemi-
yete de irca olunmalidir, Teheyylice fazla kabiliyetiniz

var. Baskalaraianin iztirablarini da yikleniyorsunuz,'"(s.289)

Yazar bu romanda Muazzez tipiyle, savag sartlara yﬁn
zunden cephe gerisinde bozulan insan miinasebetlepini anlat-
maktadir. Geng¢ kiz, deéi;én gartlar iginde bir degerler
karmasasina dismistiir. Beyoglu'ndaki apartmanda ilk oncele-
ri mutludur, rahattir, Hi¢ bir seyden sikayet etmez, hatta
annesinden miras kalan apartmandaki hakkini aramek igin bi-
le harekete gegmez. Pasif bir kigiligi vardar. Ilk Onceleri

onun i¢in mithim olan, rahat etmek, istedigi gibi yazsamaktir

" Gen¢ kadin, bilitin hayatlnda bir tek gey istiyordu: rahat
etmek."(s.216). Piyano galmasini ve Fransizcalyl bilir. Apar
manda dlizenlenen ve yabancl subaylarin da katildigi eglen-
celere istirak eder. Fakat ruhunda, Avrupa'yi taklit etmis
olan modern insandaki huzursuzlugun izlerini tasimaktadar.
Bu huzursuzluk geng kizin hareketlerindeki dengeyi bozar.
Gargabuk alevlenip gegen ruhl yapisi iginde, konusurken sa-
mimiligini belli eden Muazzez, karsisindakinin fikirlerini
anladigir gibi kendi fikirlerini de gizlemez. Yiriiylislindeki
ciddilik, bir heyecan kargisindaki hoppa tavirlari yizin-
den kaybolur, ‘ |

Muazzez'deki deger yargilaril da sartlara gore defi-
gir, Kiglk Perizat'a " Tirkge okumak istemedifi icin " ce-
zalandirirken, blUtun kotl islerini bildigi halde Mahir da-
visina ve Seniha ablasina kargl tawir alamaz.

Muazzez, Nihat'i tanidiktan sonra onu bir kurtaraca
imis gibi gorir. Maddi refaha kargilik ruhundaki tetminsiz-

£
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lik Nihat'il geng¢ kiza g¢ekici gosterir. Savag vurguncusu
aileden uzaklasmak ig¢in Nihat'a yaklasir. Gocukluk hatira-
larindaki ortak hadiseler bu yakinlagmayi oldukga kolaylag-
- tirir. Muazzez'in giizelligi de Nihat'a cezbeder:'"...a91k
'yesil, havai mavi gozlii. Bugcday renkli, ince tenli yiizi,
ciddi nédzik yapalislai burnu, kiigik dudaklari, biraz yorgun
gehresinde tabili bir rehavetle silizlilen hiilyali gozleri ve
onu gergeveleyen kaslarlnln kirik egrisi yizine kibar bir
mdnd veriyor. Nihat'i kendine baglayan asil nokta ise Mu-~
azzez'in "konugurken, karsisindakinin aczlerine kargi mer-
hamet, meziyetlerine karsl takdir, safliklarina karsi da
hi¢ art niyeti olmadan istihz& ifade eden ' bakiglaradir,
ilk g&z goze gelislerinde ikisinin bakiglarina da ayni duy-
gular hékimdir; "...bazi uzun nutuklardan fazla bir de his
fikir uyandiran sabit, parlak, temiz bir bakig! Gonliin en
kuvvetii ifldesi." (s.39)

Geng ve glizel Muazzez, ruhundaki boslugu kiyafetiy-
le tatumin etmeye galigir: " Zengin ve killtiirld bir muhitte
yetisen, giyinisi, yurﬁyu$u; s6yleyisi glizel, daima sade
klyafétléri begenén Muazzez, bagkalarinda uwzvi arzulardan
fazla, bedii arzular uyandirmaga ¢allsan kiyafetleri ter-
cih eder." ($.83)

Yaninda kaldifi zengin aile tarafindan maddl ihti-
yaglarini tamamlayan gen¢ kiz manevi ihtiyaglarini tatmin
etmek igin Nihat'a yaklasir. Nihat'in mefklireci, imanli ve
milliyetci olmasi da bu tercihte biiyilk ral oynar. Manévi
tatminsizliéi yliziinden apartman hayatini sikici bulur ve
Nihat'la yajamak , mesrid bir evlilik: yaparak mutlu bir
aile kurmak ister. "... Bilemezsiniz... yalnizligi o kadar
o0zliyorum ki, Bu apartman hayati beni bitirdi. Vallahi es-
ki Tirkleri takdir ediyorum. Biiyik konaklarin o genis,rahat
sofalarinda, odalarinda ne iyl yasamig olacaklar,Boyle dort
duver arasina siaklsmakta ne zevk var, bilmem ki. ' (s.46).
Muazzez'deki eski yasayisa 6zlem, modern hayatin dar bir



40

gergeve igine 51klst1rd1éi apartman yagantisina bir tepki-

" dir, Mekén daraldikg¢a ruh da sikilmakta yeni yeni ufuklar,
genis mekinlar aramaktadir. Nihat'la basladlgl yeni hayat=
ta Muazzez'in giivengesi, miicevherleriyle bir miktar para514;}-
dir. Sattigi miicevherleriyle evine istedifi gibi doger.
Mekan, degisiklifi geng kizi gok mutlu eder, bu mutluluk
i¢inde iyi bir yuve kuracagina o kadar emindir ki saglam

bir zemine oturtulmayan ailenin c¢abmk ¢Okecegini aklinin
ucundan bile geg¢irmez. (linkii o.siraga maddl hicbir sikintai- -
s1. yoktur, hatta Seniha ablasini bile affetmez. Defter-i
Hakeni'den gelecek bir haber, saadet i¢in paranin gerekli
olduguna inanan Muazzez'in en bliylk glivencesidir., Miisbet bir
haber ¢ilkmamasli, annesinden kalan son pirlanta sélhlm ki~
penin parasi bitince seffletin aci gehresiyle kargilasar,
Boylece Muazzez, sa wmg sirasinda cephe gerisindeki iki de-
'degisik hayati da yasamis olur. Bir tarafta dayisi ve Alaat-
tin Bey gibi 8di bi hayat yagayanlar diger tarafta ac kal-
mis sanatk8r gengler, geﬁqlerini cepheye gondermisg ihtiyar-
lar ve firsat digkilini ev sahibi kadsn gibl rezil insanlar.

Gen¢ kiz, kiigikliigiinde alm1$ oldugu aile terbiyesi
sayesinde once dayisinin yaninda sefahat ig¢inde sonra da
Nihat'la birlikte ¢ldugu kisa miiddet zarfinda sliriikklendi-
gi sefédlet ig¢inde ahl&k, namus, iffet gibi her kadinin sa-
hip ¢ikmasi gereken degerlerini kaybetmemistir,

Muazzez, evlenirken kocasina taahhiit ettigi rahata,
para31 bitince temin edemez. Kendisinin de dayanma giicii
kalmaz. Kocasinin terciimeden kazandiga para:éle idare edebi-
leceklerini diisiindiigli i¢in, heniiz kendi meselelerini halle-
demedigi halde toplum meselelerine yikselen ve toplumu dii-
zeltmeye kalkan Nihat'a ihtilal fikrinden vazgegirmeye ga-
ll$1r; Iki geng¢ arasanaaki ilk fikir ayrikigi burada kendini
gosterir., Nihat herseye ragmen miicadele fikrinde israr eder-
ken gen¢ kiz rahat etmeyi ister., "Nihat'ain da istedigi bun-
dan bagka birgsey degil, fakat bir sartla: herkesle berdber



rahat etmek, " (s.216). Muazzez'in Beyoglu'na donmesiyle
iki gencin arasina sartlarin getirdigi bir ayrilik girer
ve bu ayrilik ise ikl sahsin konu§ma51n1, anlasmasini, da-

- ha dggrusu iki kisi arasindaki ilet1$1m1 bozar. Maddi me-

kana dogru temaylil eden Muazzez bir tarafiyla da, Nihat'ain
hajyal ettigi sfkin, assiz, ruhfni fakat 1sik ve renk dolu
kOy hayatini arzular, Deéi@ik’mekanlara olan baglilik, me-
kanin, sembolize ettigi duygu%méydﬁsunce birligini tesis
etmesi bakimindan gen¢ kazin ruhundaki ikiligi ortaya koyar.
yar. 4ek§nln geng kiz lizerinde tesiri biyliktir. Nitekim
gektigi sikintalardan sonra apartmanda gegirdigi lig¢ gin

onu degistirir ve yazarin dedegi gibi " &deta yeniden ha-

yata doner., "

Muazzez'dekl bu sansiyet boliinmesini hazirbayan en
mihim 8mil, almig oldugu iki degisik terbiyedir. Birincisi
on bir, on iki yaslarina kadar annesinden aldigi, ikincisi
iée on iki yaslarindan sonra ilk genglik yillarinda Seniha
ablasindan aldigl veya almadigi terbiyedir. Ciinkii Seniha
Hanim'in Muazzez'e verecek terbiye kendisinde yoktur. Muaz-
zez'i Beyoglu'na geken de bu kadinin tesiridir. -

Peyami Safa, gahsiyeti bOlinmiis genc kiz motifini

S6zde Kizlar ve Biz Insanlar romanlarinda da kullanmistir.
Biz Insanlar'daki Vedia, g¢ocukluk devresini annesinin ya-
ninda ge¢irmis daha sonra Cksiiz ve yetim kaldigi igin yén-
gesinin yanina siginmigtir, Yalada aldagr ilk genglik ter-
biyesi ile annesinden aldigar terbiyenin gatigmasi netice-
sinde, milliyetqi'bir geng olan Orhan ile batili bir geng
olan Rigtl arasinda bocalar. RBozde Kizlar romanindaki Meb-
rure ise yine gocukluk terhiyesinin kendisine kazandirdigi
manevi gligle, Avrupa taklit¢isi yalidaki batmkliga diigmek-
ten kurtulur. '

Yazar romanin sonlarina dogru geng kizi Nihat'ain
goziiyle tahlil edér: ",,.ilim adamlarinin kasnifiyle, son
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hadiseyi "iki zat nokta-i nazardan" muhakeme ederek, kiigii-
cilk birgok sebeblerin aralaraindaki nisbetleri olgtii. O va-
kit farkina vardi ki, Muazzez"in hiiviyetinde, iki Muazzez
vardlr;zbibibirlerine benzemeyen, tamamen zit . vasiflari
haiz iki insan. Bu Muazzez'lerden bir tanesi, annesinin go-
cugudur; onun .benlifine varis olmustur, hasbl ve fedakér,
begerl ve faziletkdr, &dsik ve saf, giizel ve ruhu bembeyaz
Muazzez'dir, Ikingisi, apartmén gocugudur; birinci genglik
tesirlerini Seniha Hanim'dan alan, hodbin ve menfaat¢i,hod-
bin ve hilekér, ruhu mahldt, ¢irkin, siyah Muazzez'dir. Ve
Nihat'a birakip giden bu kadindir." (s.242).

- Nihat'a qileden g¢ikartan ve Muazzez'i tereddiitte ba-
rakan aileye baktlélmlzda, savag yilllarinda dejenere olmus
aile tipinin en gilizel ornegini goriiriiz. Mahir Bey, Seniha
Hanim ve Perizat'tan tegekkiill eden bu aile fertlerinde ah-
léksizlik son haddine ulasmigtir., Ailedeki bu bozulma, har-
bin ortaya gikardigi en milhim memleket meselelerinden biri-
sidir. Yaptigi tahribat ¢ok biiyliktlir. Toplumun g¢ekirdegini-
tegkil eden aile sistemi yikilmig, aile fertleri arasindaki
iligkiler ise menfaat noktasina inmigtir. Savas dolayisiyla
ordu emrine verilen imkanlarin gahsi menfaatler igin kulla-
nilmasi ve menfaat temin eden bu igleri yaparken siyasi ni-
fizlu kisileri cezbetmek i¢in kadin faktorinin ortaya konul-
masl, oOnce aile diizenini, dolaylsiyla da toplum nizaminl

alt lst etmektedir. Mahir Bey'in ailesi ve igbirlik¢ileri bu-

nun Ornegidir.Muharrir Kerim Beyiabu aile hakkindaki tesbit-
leri dikkat ¢ekicidir. Kerim Bey onlari fareye benzetir;
¢iinkil onlar da fare gibi sadece koti degil, kotiiliklerini,
pisliklerini gevreye bulastirmaktadirlar. Masum insanlara,
muhta¢ durumdakileri g¢ikarlari ig¢in kullanmak maksadiyla ken-
dilerine gakerler., Tipkil Nihat'i,Pasa'nin yaveri yapip leva-
zima daha yakin olabilmek istedikleri gibi." - Evet..., bu

Mahir bey ailesi enteremandir, O kadin ve herif tam vizyo-

tipdirler. Elele vermigler levazimin anbarinil iki biyik fare



gibi yutuyorlar. Kgrilarini bu iglerde kullanin iig dort tip
daha tanirim, " (85.93).

Eserde mek&n, verilmek istenen cephe gerisindeki te-
zatla duruma uygun olarak fakir ve zengin bdlgelerde geger.
Fakir muhlt Nihat'an etrafinda, zengin muhit ise Muazzez'in
etrafinda toplanir. Daha ilk adimda Nihat'in kalabilecegi tek
yer olan arkadagil Faik'in Cibali'deki evi,fakirligin,yoksul-
‘luéun, garesizligin semboliidiir, Ygzar bu dar mekanda mahdut
bir geliri olan ailenin gegim sikintisini g0yle oOzetler:M...
Faiklle babasi uzun ve algak bir minderin istinde sirtlarini
paltolarini giymig, ayak ayaga uyuyorlardi, Kibritin ciliz
1s1ginda titreyen bu hazin manzara ¢arg¢abuk karardi, Nihat,
hemen digari g¢giktli ve dehgete diligen bir adam gibi bagini avug-
ladi: Yarabbil demek iki gecedir, Faikle babasi bir arkadas
hatira ig¢in yataksiz uyuyorlar, demek baska yataklari yok,
yahut Musa Baba'ya verilmistil Nihat daha miithiz séyleér dii-
glindii: Belki de baba-ogul yiyeceklerini de Nihat'a terket-
miglerdi., " (s.17).

Faik'lerin evine benzeyen bir bagka mek&n da Nihat!
in sonradan tasindigl Beyazid'daki evdir. Aslinda buradaki
mekdn evden ziyade mahalledi#, (Unemli’ olan, genglerini har-
be gondermis olan mahallelidir. . . : T Ni-
hat ve mahalleli ayni kaderi paylasmanin verdigi bir havay-
la ¢ok gabuk kaynagirlar. Kgldigi evin harpligi da insanla-
rina aksetmis gibidir., ".,.. Odalar i¢ ige., Her yer viran,
duvarlar dokiiliiyor. Camlar, kirden buzlu gibl. Gergevelere
hep kagit ve bez tikanmis. Tavanlar gatlak. Her tarafta de-
likler desikler., Adim atildikga her yer, camlar, gergeve-
ler, dogeme, duvarlar sarsiliyor. Nihat'in bir odasinda es-
yalar karmakarisik., Diizeltmege iadesi ka&fi degil. Otekinde
yalniz bir yatak., Bas ucunda, yerde, kitaplar. " (s.252).
Evin harabeligi, ev sahibi ihtiyar kadinin yoksullugunu tem-
511 ederken Nihat'in odasindaki karisiklaik geng ihtiyat z&-
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bitinin duygularindaki dengesizligi orkaya koyar. Bu evde
kaldigil siirece Muazzez'i aramakla—aramamak,‘direnme glcii
kalmadigl zaman da yasamakla-dlmek arasinda tereddﬁt igin-
‘dedir., | '

Nihat'in ig aramak i¢in milracaat ettifi devlet dai-
‘releri ve ihtildl hevesi igine dﬁstuéﬁvzaman nezarette ali-
konuldugu emniyet teskilati merkez binasi kapali mekdm ola-
rak eserde milhim yer tutar. Maarif mﬁdﬁrluéﬁ ve adliye bina-
sinda Nihat'an bagindan gegen olaylar devlet idaresindeki bo-
zuklugu gosterir, Polis karakolu ve bodrum kattaki nezéret-
hane emniyet teskilatinin saglikli bir sekilde islemedifine
igarettir.

Beyoglu ve Nisgntasi, Peyami Safa'nain diger romanla-
-rinda oldugu gibl harp vurgunculari ve ahl&k&izlarin top-
landaklara yerdir,

Genglerin toplanip sohbet ettikleri ve gilinlik mevzu-
larda tartigtiklara mekén ise kahvehanedir. Peyami Safa kah-
vehaneyi Biz Insanlar romaninda da kullanmigtir., Daha sonra,
gliya gizli bir toplanti imis gibi gittikleri ve daha ilk
toplantidan sonra fiyasko ile sonuglanan siyasil toplantinain
yap1ldigl Necdet'in Baglarbasi'ndaki evi kapall mekin ola-
rak romanda kullanilmistar. ' ‘

Romanda so¢zil edilmeyen esas mekadn cephedir, Dogrudan
esere girmeyen cephe, Ne¢hat'in hatirlamalari ve hatta ozle-
mi ile tasvir edilir. Cephe gerisinin &#ilikleri Nihat'a
cepheyi ozletir. U kagar kuvvetli bir arzudur ki her an,
her saniye baginin iistiinden gegen kursunlari bile arar,
Giunkii, Istanbul, cepheden donenleri kabul etmez; tipki Ni-
hat ve onun Sirkeci'de karsilagtigi asker gibi. "...5imdi
bana ¢anakkale'nin hayali bile munis geliyor. Keske orduda
kalsaydim., (...) Size sunu temin edeprim ki Muazzez Hanim,
adi hayat miicadelesi, ya$amak i¢in gu hergiin yaptigimiz kav-
ga, harpten daha miithistir. Emin olunuz ki Istanbul'a geldi-
gim glinden beri, cephenin mermileri arasinda gegen ginlerimi
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aradim. " (5.79).

Eserde gegen zaman (anakkale Harbi'nin devam ettigi
giinlerdir, "... Harhe gitmeden evvel Nihat bir pansiyonda
oturuyor, iki mektepte hocalik ediyordu. Cephede omuzundan
yarélanmls, firka sertabibinden'ﬁq ay izin almlstl. Sakat-
l1g1 devam ederse askerlikten ihrag olunacak. " (8.10).

Buradaki ifadeye gore Nihat'ain Istanbul'da geg¢irdi-
gi silire lig ay olmasl gerekmektedir,; zira askerden ihrag ol-
duguna dair hi¢ bir malumat yok. Romanin: sonuna dogru Nihat!
in zavallil askerle konusmasinda zamanin alti ay'kadar sokdugu
bellidir. Zamandaki bu karigma hem yazarin dikkatsizligi,
hem de olaylardaki yigilmadir.

Kozmik zaman olarak esere hdkim olan " gece " dir.
Nihat'in Istanbul'a geligi "gege' ye tesadif ederg "Nihat,
vapurun Istanbul'a girisihi gormek ig¢in, geceléyin uyandi,
gliverteye ¢ikti..." (8.7). Giindiizleri, genellikle Nihat'an
is aram351yla‘geqer. Sikintili saatleri ise "gece' vakit.
leridir. Istanbul'a geldigi ilk gece, disarada kalmasi, ha-
yallerinin yikilmasirNihat'i kazdairar,

Gerenin biitiin kotil silirprizlerine ragmen giindiizden
iimitli olan Nihat, bu imidini bir ka¢ defa yitirdigi halde
giindiizlin kendisine iyi uUmitler vaadettigine inanir:

"Glin daogmadan megime-i sabden neler dogar! Giindiizden
Gok geyler bekledigi halde geceden tek bir sey ister: '"-Me-
gime-i gebden bir yastikla bir yorgan dogsun, bu gecelik bag-
ka bir sey istemem, ' (s.,13). Intihar tegebbiisiiniin de geceye
rastlamasi Nihat'in sikintilarinin son haddine ulastigaina,
kurtuldugunda ise tan yerinin agarmaya baglamasi, sikinti-
larindan arindiginil gosterir,

Mevsim olarak esere hékim olan "kis" tir. Kisin bag-
langicl bir ciimle ile belirtilir; " Tesrin-i s&ni ortalari.
Havada azgin bir yagmura hazirlik var, " (s.10).



SOZDE KIZLAR (L)

"Bd kitapta vakia dogru, boyle insanlar vér,‘yaslyor-
lar, hem de gliriiltuli hareketler, aykira klyafetlerle, bur-
numuzun dihinde, sagimizda, solumuzda; giliigerek ve haykiri-
sarak yasiyorlar. Fakat Sozde Kizlar, bu hareketlerin tipa
tip, tas tamam, dosdogru inikasi degildir. Vakiada, sahislar-
da, hareketlerde miibalaga vardlr""diyen Peyami Safa, bu ese-
rini "devrin ¢igirindan ¢ikmig ahlékini, zevkini hicvetmek
igin" (2) yazdigini bellrtlr.

Romanlarinda Dogu-Bati meselesini hareket noktasi ola-
rak kabul eden yazar, bu eserinde nesillerin yetigmesinde en
6nemli vazifeyi yiklenen kadinin, biribirinden tamamen zit
iki kutup arasindaki tercihini islemistir. Canlandirdigi er-
kek kahramanlariyla iki zit kutbun Grneklerini ortaya koyan
Peyami Safa, iki geng ara81ndajbocalayan geng kizla konuyu
garpicl h8le getirir.Sahislardan birisi karsisinda tarafsiz
kalamayan yazar, sasmaz degerler sahibi, daima dogruyu sdy-
leyen bir kisi olarak kahramanina dogru yolu gosterir,

Geng kiz ve kadin terbiyesinde uygulanacak yollari
ve bunlarin neticelerini vererek didaktik bir roman yazmaga
galisan Peyami Safa, bu didaktik maksada, ask duygusuyla
lirik birihava katar.

Romanin sonlarina dogru ortaya g¢ikan hastalik, ¢&-
zlilme doneminin insan viicudundaki tezahiiriidiir. Bilhassa
cinsiyet bakimindan ¢ok serbest olan gengler,yaygin zilhre-
vl hastaliklara yakalanmakta ve bunun sonucu olarak zihni
bozukluklara da diigmektedirler. Firenginin, nesilden nesi-
le bulagabilen, tedavisi ig¢in uzun zamana ihtiya¢ duyulan
bir hastalik olmasi, gengierdeki zihniyet karmasasinin ne-
sille ve yetishe ile ilgili oldugunu gostermektedir.

tzmir'li bir kumas tiiccarinin, Amerikan mektebinde
yetiémis ki1z1 olan Mebrure, Yunanlilarin Izmir ve Manisa!

(1) Sayfa numéralarl ist.l1973 baskisina aittir..
(2) Sbzde Kazlar, Ist.l925, s.2-5. (Eski harflerle)
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y1 isgali sirasinda esir alinan babasini bulmak'igin istan-
bul'a gelir, $isli'de Ozenti bir hayati devam ettiren bir
aile yakinlarina misafir olan Mebrure, ailenin biitiin ahlak-
s1zliginl gordiigii halde onlarin yanindan ayrilamaz. Miiracaat
ettigi Muhacirin Dairesi'ndeki mnemurlarain biitin iyi niyetle-
rine ragmen babasindan haber almasi da gecikir, Bu sirada
kosk sahibi Na&fi Bey'in oglu Behig, Mebrure'ye sahip olmak
ister. K1z kardesi Nevin ve arkadasi Siyret de Mebrure'yi
kandirmasi ig¢in ona yardlm ederler., Nevin'in agigi Siyret!
in, eglencelere katilan geng¢ kizlardan Glizide ile olan iii@-

kisi kOgkiin nesesini bozar.

Behig'in agina dugen.klzlardan biri olan Belma, yasak
iliskilerinden dogan hastalikli gocugu diri diri topraga go-
merek gldiren &siginin ihmali ylizlinden yalniz ve parasiz ka-
lir, Parasiz kalmasil hastaliginin tedavisini aksatir ve ye-
niden nikkseder, Bu yasak iliskiyi duyan, kardesi, Salih ¢il-
dirir, Mebrure'nin de kendisi gibi evlilik vaadi ile Behig
tarafindan aldatilacagini dupan Belma, Nadir vasitasiyla Meb-
rure'yi cagirtarak basindan gecenleri anlatir. Polise veril-
mek lizere bir mektup yazar ve zehir igerek intihar eder.

Herseyi Ogrenen Mebrure, koskten ayrilir ve yakin
aldkasinl gordiizii Nadir'in annesinin yananda kalir, Bu arada
"Muhacirin Dairesi'nden babasinin mektubunu alan geng¢ kiz,
Nadir VeSlta81yla tanidigil geng Fahri ile Bursa'ya gitmeye

hazirlanir.

Kisaca ©zetledigimiz romanda olaylar Mebrure, Behig,
Fahri ve Nadir'in etrafinda gelisir. Peyami Safa'nin diger
romanlarinda oldugu gibi; dogulu erkek, batili erkek, bunla-
rin arasinda tercih yapmak zorunda kalan esikteki kiz ve fi-
kirleriyle kahramanina yon veren yazarin temsilcisi Sahis
vardir, Bu romanda dogulu erkelk Fahri, batili erkek Behig,,
iki erkek arasinda se¢im yapmak zorunda kalan geng kiz Meb-
rure ve yazarin temsilcisi ise Nadir'dir. Diger tali sahis-
lari da bu dortgen iginde ortak yasayis tarzlarina gore ince-



leyebiliriz. Koskteki eflencelere katilan ve bataili gibi ya-
samayl tercih edenleri Behig'in etrafinda, Muhacirin daire-
sindeki memurlari ve Nadir'in annesini Fahri ve Nadir'in et-
rafinda toplayabiliriz, Bir tarafta ahlaksizlik biitiin ili$§
kileri &dilegtirirken, diger tarafta iyi niyet, Minafirper-
verlik milnasebetlerde bir samimiyeti, bir paylagmayi temin
etmektedir. Mahser romaninda oldugu gibi bir tarafa iyiler,
bir tarafa kdtiler birikir ve Muazzez'in iki gurup arasinda
kurdugu kopriyli bu defa Sozde Kizlar da Mebrure kurar.,

Peyami Safa, bu romaninda savas yillarinin cephe ge-
risinin insanlarindaki ahlék.buhranlnl, sahsiyetler arasinda-
ki gatismalarla verir,., Dolayisiyla hareket noktasi olarak
Hebrure'yi aldik ve olaylarain séyri icinde diger @&hlslarla'
olan iligkilerini tahlil ederek gatigmalari gostermeye ga-
listak..

Istanbul Begiktas'ta dogan Mebrure, on yasina kadar
aileéiyle birlikte burada kalir. Annesinin oliimii lizerine ba-
bas1i ile birlikte Manisa'ya tasinan geng kiz, iyi bir terbiye
gbrmesi i¢in babasi tarafindan Tzmir'deki Amerikan mektebine
gonderilir, Okulda okudugu yillarda ozel Tiirkge dersi de oo
alan Mebrure mezuﬂbolduktan sonra babasinin yanina gelirm\Yu-
nan isgalinden sonra aile diizenleri bozulur. "-Evet, Yunan-
lilar gordikten sonra casus diye babasinl yakalamak istedi-
ler, fakat babam bunu duyunca bize haber vermeden ortadan
kayboldu,...”»(s.l9), Mebrure'nin hayat hik&yesini, Mahsger!
deki Muazzez ile karsgilastirdigimizda iki gen¢ kizin yetisme
tarzlarinda benzerlikler oldugunu gdriiriiz. Muazzez de onbir,
oniki yasina kadar anne terbiyesi alir. Ilk genglik terbi-
yesini Mebrure'nin Amerikan mektebinden almasina mukabil
Avrupa gormiis, onlar gibi dﬁ@ﬁnen, onlar gibi giyinen Seni-
ha ablasindan almigtir..

Baglangigta Mebrure'nin tek dzlemi vardir: Babasini
bulmak, '",...Dislinlinliz, ne miithis, ne miithis bir merak igin-
- deyim,. Yalniz haberini almak igin gok biylk fedak&rliklar
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vaparim. " (s.23). Geng kiz romanda isgal altindaki Anado-
lu'nun temsilcisi gibidir. Glinkii, "Bursa'ya giderken, Bur-
sa'da ¢ektigi sefélet, ﬁara51zllk,_hastallk, limitsizlik.,."
(se23) her haliyle Amadelu'nun o siralardaki tasviriqif;ade—
ta. "...memleketin h&li, Tiirk ahalinin basina gelmis feléd-
ketler, her gehirde, her koyde ¢i1glik gOzyasi, bin sey..."
(8e23)

Istanbul'a geldiginde yasamaktan bile bikmis bir hal-
de olan geng kizi babasini bulamazsa hayatin kendisi igin
hi¢ bir mana if&de etmedigine inanmaktadir. Asiri yorgunlu-
gun, lUmitsizligin bu kararindaki tesiri qok blytiktiir; ¢linki
uzun zamandir rahat yuzl gormeyen Mebrure, ilk gecenin rahat
uykusunda dinlenen viicuduyla &8deta hayata yeniden doner, Tip-
ki1 Mahger romanindaki Nihat gibi, uyku onu tabii kisgiligine
ddndiiriir. "...iki seneden beri ilk defa yattigi rahat, genis
karyola, bembeyaz, temiz ortiiler, yastik ylizleri, biitun bu
refah duygusu veren jeyler, Mebrure'yi canlardiraiyordu, ye-
niden iyice yasamak, saadetini aramak, miicadele etmek iste-
gi ve kuvvetiyle doldurdu. " (s.13) Koskteki rahata yavas
yavag alligan Mebrure'nin dikkati esyaya dogru yonelir. Vii-
cudundan gelen arzular onu maddiyata dogru siirilklemeye bas-
lar, |

' Insanlarin,yalniz birbirlerine zevk, eflence ve heye-
can vermek ig¢in toplandiklari kdske uyum sapglamaya baglar..
Izmir'de okudupu yillarda elmis oldugu terbiye ve egitim sa-
yesinde bu tir toplantilara yabanci olmayan Mebrure, yanla-
rina sigindigl aileyi ¢ok g¢abuk tanir ve yorum yapar.''Meb-
rure ig¢in bu kogk, biliylkten kiiclige, kadindan erkege, teklif-
sizden yabanciya kadar hep sefih, zevk digkiinl, hafif mesrep
insanlarla dolu., Bunlar, dimeni kopmug, fireni kiralmis bir
otomobil iginde, yiiksek, dik bir bayirdan asaglya alabildi-
Eine giden, fakat vartayi ya hissetmeyen, yahut seve seve
kabul eden insanlara benziyorlardi.' (s.71l) ilk zamanlar bu
kalabaliktan uzak kalmaya ¢alisir ve onlara benzemekten de
gekinir, " Tuvaletin biyik ehemmiyet kazandigi bu yeni hayat-



ta kayitsiz kalmaya galisir." (s.4l)

Nazmiye ‘Hanim, oglu Behi¢ ve kizi Neviniden meydana
gelen bu aile, namus ve iffet ad;nd hig bir deéeri kalmamis,
tamamen de{enere olmus bir aile oOrnegidir. Sefiret miistesa- |
r1 Nafi Bey'in ailesi, onun Cliimiinden sonra &deta diimeni ki-
rilmig bir gemi gibi ¢akilmaz bir girdaba dogru siiriikl enmek -
tedir. Aile fertleri Avrupa gdrmiis kisilerdir, Nevin, Viyana'
dan getirdigini sOyledigi kopegi ile sviiniirken Behig de geng'
kizlari Avrupa hayaliyle kandirir., Nazmiye Hanim ise yasina
bakmadan genclerle birlikte eglenmekten hoslanan, cinsi ar-
zularina diiskiin, evinde yasak iligkilere zemin hazirlayan
kot bir kadindir. Koskteki eglencelerin miidavimlerinden 0=
lanl Siyret, yabanci bir bankada galigmakta ve Nevin'in &si-
g1 olarak eglencelere katilmaktadir., Salih ve Belma ise Cer-
rahpasa'daki evlerinden kopup gelmis, Avrupalli gibi modern
bir hayatin ©zlemiyle pek ¢ok degerini kaybetmis iki kardeg-
tir. ",..siyah jarse elbisesi ig¢inde, h&la diri, gergin vii-
cuduyla glizel ve ihtisamla' (s.46) Nazmiye Hanim, Mebrure!
yil de aralarina elmak ister. '"Sen de benim kizimsin., Bu ilk
helecan glinleri gegsin, bak evimizdeki hayattan ne hosglana-
‘caksin, Burada bizim haftada bir kabul glinimiz vardir, geng
kizlar falan gelirler, konusur, oyun oynar, danseder, miizik
yaparlar, hi¢ canin sikilmaz, (ees) BOyle cemiyetlerde bulun-
mak firsatini kagirma, ben bile koca kadinken bu eflentiler-

den hosglaniyorum. " (s.32)

~ Kogkiin " yirmi begine yaklasan, fakat gozlerini dola-
yan ¢lirtikli burusuklarla adeta bes g¢ocuk dogurmus bir kadina
berzeyén” Nevin, hayatinda sadece Avrupa'li gibi giyinmeye
ve onlar gibi yasamaya ¢alismis, hi¢ bir ahlék degeri olma-
yan snnesinden aldigl terbiyenin tesiriyle kendi disinda ge-
lisen olaylarla ilgilenmemistir, Anadolu'da verilen miicade-
den habersiz oldugu yetmiyormus gibi ilgilenenlere de ofke-
- lenir, "-0Oyle ya nedirtbu: Harp, taarruz, agir top¢u bilmem
nesi? ...Biz.erkén-lyharp degiliz ya... Bunlari halletmek

. . bize mi dusuyor?'”,(s,59)
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Kogkiin erkegi Behig, kardesi ve annesi gibi Avrupa'
y1 gormis, her tirlil arzusunu tatmin etmis "...o0rta boylu”
sarisin, kiliglk ve yuvarlak bagli. Biyiksiz ylizlinde uykusuz
gecelerin burusuklari, mavi godzlerinde tatli bir zevk yof;
gunlugu bulunan, bogazina dogru gekik, yuvarlak cgenesinde
gurura ve tahakkiime istidadi goziken" bir genctir.

Mebrure'yi kendilerine benzetmek isteyen bu aile
fertleri arasinda ona en ¢ok taarruz eden Behi¢'tir. Yazar
tarafindan, "gazetelerde karikatiirii yapilan asri geng'" ola-
rak tavsif edilen Behig¢, '"ne yaptigini bilmeyen, budala,
tecrilbesiz bir insan olmak siyle dursun, (...) harikulade
zeki, (ees), bir insan degil, belki saskin ve tehlikeli ze-
kasiyla korkung ve zararli bir mahluk" fur,., Ilk geldigi giin-
den itibaren ona sahip olmak istemis; fakat bu isin zorla
olmayacaginl anlayinca sinsice bir strateji uygulamaya bas-
lar. Yalniz olmadifi bu planinda geng kizin milld duygularin-
dan istif8de etmeye galisir. Az ¢ok basarili olur ve Mebrure'
nin Uzerinde yavas yavag tesir etmeye hos gorinmeye galistik-
lari igin koskiin havasi da degismeye baslar, Bilitiin bu sahte-
liklere kanan Mebrure, onlar gibi dusinmeye, onlar gibi gi-
yinmeye g¢alisir. ''Salondaki Avrupa mecmualarini sik s1k ka-
ristira karaistira, kendisinde iyi giyinmeye karsi yeni bir
istiyak duyuyordu. " (s.139)

Mebrure vilcudunun arzularina ragmen kiigikliginde al-
mls oldugu terbiyenin tesiriyle bu aileye karigmaktan kur-
tulur. Viicudu ve vicdaninin arasinda tercih yapmak durumun-
dadir. "...ya bu evin hoppa, delice ve biraz igreng hayati-
na karisarak Nevin'e sevimli bir arkadag olmak, bdylece, bir
yanasma kedi vaziyetinden kurtulup evin i¢inde gbze batmamak
yahut bir iki gun>daha oturduktan sonra ¢ikip gitmek lazaim,
Nereye? Mechul,..Mebrure'nin zihni, bu kati iki yol kargi-
sinda durakladi, Tkinci yol biisbiitiin sarp ve g¢ikmaz goriini-
yordu. Bu evden ayrilmak, kaldirimlara ve belki daha igreng
hayata diismekti, sonu hig¢ belli degil. Oyle ise birinci yo-
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lu ister istemez begenmek, orada .biraz 1htiyatll yﬁrumek
‘lazim geliyordu.'", (s,71). Gen¢ kizin birinci yolu tercih
etmesinin sebebil sadece garesizlik degil iradeSizliéidir.
"Mebrure i¢in bu koskteki refahi, va81ta bollugunu blrakmak
da giztir." Mebrure, ruhundaki deger kirintilarinin vuvu-
dundan gelen isteklere veremeyekecek duruma geldigi zaman
tesadiifen karsilastigi "...biraz ciddi, agir tavairli, geng"
(5.57) Nadir'in yardimi ile kurutulur,., Zeki, acik fikirli,
miinevver ve Duyln-iI Umnmiye memuru olan Nadir, Anadolu'daki
miicadeleye olan alédkasy dolayisiyla romanda Mebrure'ye en
yakin olan kisidir. Cepheye kayitsiz olan kbskii, haberdar
etmeye galisir; fakat olumlu bir netice olamaz. Geng¢ kizin
hik8yesini dinler ve onun meselesi ile ilgilenerek basina
bulmasina yardimci olur, Milliyetg¢i ve vatansever olan Na-
dir, "...bu kiz da bir iki ay sonra sozde kizlar kafilesine
katilacak, babasinl unutacak' (s.82) dedigi Mebruretyi Nafi
Bey'in'ahlak81z ailesinden uzaklastirmaya ¢aligir. '',..En .
mu@kil dakikalarinizda bana geliniz, Fikrimi sormadan hig-
bir harekette'bulunmaylnlz. Hayatinizain en buhranli gunle;
rindesiniz. Bir kiigik zaaf sizi feldkete siirilkleyebilir.
(es.) Behigtten, Siyret'ten, Nevin'den korkunuz, metaneti-
nizi muhafaza ediniz, Belma'yl goz oOniine getiriniz, vicudu=.
nuzu ve kalbinizi sakininiz." (s.82) Yazar, Nadir vasitasi
ile Mebrure'yi uyarir ve yalnlg bir kararla gldebllecegl
yolun sonunu karsisina Belma ornegini ¢ikararak gosterir.'
Belma'nin anlattigir korkung gergek Mebrure'yi kozkten tama-
men sogutur, Misliiman bir ailenin kizi olan Belma, aktris-
lige olan hevesi yiliziinden Behic'in tuzagina digmiis bir geng
- kaizdair. "Daha garsafa girmeden evvel, Sehzadebasi sinemala-
rindan aldifl tesirlerle aktris olmaga karar vermig, o gin-
den beri, her yerde her vesile ile bu arzusunu anlatmisg,
arasira meclislerde monologlar sodylemis, tek roller temsil
etmisti. Bu kizin sinemaya ve aktrislere zaafi o derece idi
ki, emeline kavusmak i¢in mukaddes tanidigl hep geyi feda
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edebilecegini agikca sdylerdi." (s.57). Iste bu Belma, 6z-
lemini duydugu 6zenti hayatin kurbani olmugtur. Behig'e tes-
1im ettigi degerlerinin karsgiligil ise geng erkegin Avrupai
dan getirdigi, korkung "firengi" hastalifidir. Kendi toplu-
muna tamamen ters bir medeniyeti hem Ogrenmek, hem de yaga-
mak isterken saplandifi batakliktan ve vicdan azabindan kur--
tulmak igin Mebrure'yi Behic konusunda uyarir. Intihar: ise
onun en son kurutulug garesidir. Yazar, Belma'nin mektubuy-
la—Behiq'i tutuklattirirken &deta toplumu da bulasici bir
hastaliktan kurtarmis gibidir.

Romanda yazar tarafindan Behig'in karsisina gikari-
lan Fahri, heyecanli, ancak pasif gahsiyeti ile dogulu tipi
tensil eder, Pastahane memuru, kimsesiz ve yalniz basina tek -
bir odada yasayan Fahri, h%mnﬁﬁg&r'ln hem de Nadir vasitasi
ile tanistaga Mebrure'nlﬁruﬁgﬁigé ile aldkalal hatiralardaki
ortak noktalar iki gencin birbirine samimi bir sekilde yakln—
lagmalarini temin eder. Fahri, Mebrure ile blrllkte,sankl
Anedolu'nun temsilcileri imis gibidirler, Mebrure'nin inti-
balarina gore Fahri: ",..sehirlerin &diligine ve yalancili-
gina karsi tasranin yarattigr lekesiz ve temiz, biraz ibti-
dai amma samimi, birazihoyrat amma hararetli, biraz saf amma

zekl bir insandar," (5.128)

Nadir'in, "-Halis Anadolu'lu bir arkadasim Fahris. ..
Fakat Istanbul'u benden iyi tan1r”(s.78) diye tanittigi gemng,
romanda cepheyi gormils, cephe ile cephe gerisini mukayese e-
debilecek tecrilbeyi kazanmig tek kisgidir. Bir memuriyeti ol-
dugu halde hayat pahaliliga yiizinden kit kanaat geginmek zo-
runda kalan Fahri, "-Mahser'" romanindaki Nihat gibi-&deta
geldigi cepheye Ozlem duyar, Onun igin kurutulus sanki cep-
hededir; fakat pasif kisiligi onu firenler. Harekete gegemez,
cepheye gitmek ig¢in de higbir girisimde bulunmaz. n_Biitiin
gengligimi orduda geg¢irdim, iig defa yaralandam Mebrure Hanim,
iginde de muhakkak Sliimlerden kurtuldum, fakat ne kurtulus ya

Mebrure Hanaim, ne kurulus ya...'" (s.128)
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'Bu romanda dikkati geken en onemli nokta, yazarain,
bilitiin romanlarinda tenkide ugrayan devlet;&airesi, diizen-
1i bir galigma sistemine oturmus, memurlartamirleri ara-
sinda tam bir dayanismanin bulundugu sa@lém bir kﬁrulus
karsimiza 91kmaktad1r; Isgdl yillarinda esir diisen veya '
bagka yerlere tasinmak durumunda kalanlari tespit etmekte
olan Muhacirin dairesinin takdire sayan bir bigimde c¢alis-
masinl Anadolu ile ilgilenmesine baglamek miimkindir. ,..
Mamafih devAirde n#dir goriilen bir siiratle Davutpagadaki
memurlardan birine kiigik bir tezkire yazdilar, genc kiza

verdiler." (s8.28).

Romanda gecen zaman,memleketin i@gél altinda bulun-
dugu donemdir., fzmir ve Manisa havalisi Yunan iggali altain-
dadir, Mebrure'nin Istanbul'daki macerali hayati bir mevsim
gibi kaisa bir zamandir, Mevsim olarak da esere hékim olan,
uzun geceleri ile eflencelere miisdit < .#»n sonbahardir, Ye-
mektén sonraki bahge gezintileri havalaran héniiz sefumadi-
gini, tam olarak kiga girilmedigini &8terir. Kis, kendisi-
ni, Behig¢ ile Mebrure'nin araba . gezintisine. ¢iktiklara

gece hissetirir,

Eserde kozmik zaman egit olarak dafilmistir. Gece,
yarisi, Mebrure'nin 3isli'de bir sinema oniinde goriinmesiyle
baglayan roman, Nadir'in evinde, Belma'nan intiharindan ©&nce
sugunu itiraf ettigi ve Behi¢'in polis tarafindan tutuklan-
d1g1 glinlin aksaminda sona erer, O aksam Mebrure'nin verdigi
karar qok~mUhimdir; zira gen¢ kiz Anadolu'ya giderkeh Fahfi‘
yi yol arkadasi olarak seger. Zira Fahri'nin de en bilylk ar-

zusu Anadolu'ya géqmektir,

Mebrure'nin koskle geg¢irdigi zaman genellikle gece-
dir. Glindlizleri ise geng kizin babasini aramasiyla geger.
Muhacirin dairesinden aldigi babasina dair mektup ise yine
giindiz gelir., Dolayisiyla ”gede", gen¢ kizasikintilia saat-
ler yasatirken, "glindiiz", onun ferahlahmasini, rahatlamasi-

nik ve huzura kavusmasini temin eder.
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Sisli, SehZadebasl, Cerrahpa§a ve Vanikby gibi‘samt—
leriylé Istanbul, olaylarln cereyan ettigl mekan olarak kul- B
lanilmistir, Sisli'deki kosk, Muhacirin da1res1 ve Sahzade-

- bagi'ndaki Nadir'in evi olaylaran yogunlastlgl yerlerdir.

", ..y0l istilinde, ilig katli, kagir, pembe boyali bir ev" (s
8) diye tanitilan kogk, etrafina pislik bulagtiran bir batak-
lik gorinimindedir, Nadir'in evi ise bunamukabil gergek bir
Tiirk evidir., Misafirperverlik Orneginin sunuldugu bu ev bii-
tin fakirligine ragmen degerlerini kaybetmemistir, Muhacir!
in dairesi ise daha evvel de bahsettigimiz gibi, herzaman-
kinin aksine Peyami Safa'nin takdirini kazanmigtir.

Anadolu, Mebrure dolayisiyla romana hé&kim olan mekén-
dir. Mebrure, ahlék degerlerini kaybetmeden galip glkt1g1 
miicadel@ésinden sonra yazari uyandirir. Bu uyan1§17degl§eny«;
sartlar icinde Istanbul lularin goziinde Anadolu insanini

Aﬂdegerlendlrlr. "Eskiden Rumeli, Anadolu, tagra, muhacir s&gz-

leri Istanbullularin sinirine dokunurdu, o 1nsanlarda her

zaman bir yabancilik, uzaklik, cksiklik tevekkiim edlllrdl,

héle kibar dlemlerinde birjtasrall adam, Sahrayi Kebir'in
yari beline kadar vahsi hayvan postu giyen zencileri gibi
tiksindirici tesir birakirdi. Bugiin oyle degil, is degisti,
fstanbul'un hangi kOsesinde kaynadigini bilmedigi bir takim
diger fikirler, bagta milliyetperverlik, mefklre, turanciliy,
halkg¢ilik vesaire cereyanlari &deta moda oldu. Hele Miitaere-
ke'den sonra, Anadolu'dan gelenler, Paris'ten Berlin'den,,
Viyana'dgn, Ekslebant'ten, Nis'ten, Venedikten gelenlerin
itibarindan fazlasini kazandilar." (5.136)
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Iki boliimden meydana gelen bu romanda akrab' " _
geng bir subayla Izmit'teki evler inden kaqan bir genq kl—
zin hayat hlkay981 anlatilair, -

Evli ve bir gocuk babasi olan Kamll harbe katilmak
1gln Anadolu'ya ge¢tigi sirada kar181n1n Paris'teki ailesi-
nin yanina donmeslyle yalniz kalir. Savas gartlari yliziin-

den dort sene boyunca goriigemezler.

‘Kamil, izinli olarak Istanbul'a gelirkem Izmit'teki
akrabalarlnl 21yaret ettlgl 81rdda evin hanimil ve kizaindan
biylik alédka goriir., Bu birkhkg glinlik z1yaret sirasinda evin
hanimi ile iliski kurar,., Hastalikla bir memur olam kocasi,
| kadina miidahale edememekte ve bu durumdan ¢ok miiteessir . ol-

fmaktadlr.

Geng¢ subay, evin'klzl Meliha'nin hayalinde Istanbul
ve eglence gécelerini canlandirir. Bu 6zlemi ruhunda da his-
seden Meliha, Kamil'e &sik olur. Nihayet iki geng¢ birlik-
te Istanbul'a kagip, Kamil'in Sisli'deki apartmanina yer-
legirler ve imam nikdhi ile de beraberliklerini mesru hé-
le getirirler. Bir miiddet sonra Kémil'in eski‘karlsl Bert!
in gocugu ile birlikte gelisiyle Meliha'nin huzuru kagar.
Tki kadini birlikte idare etmekten gok gabuk bikan Kamil,
kaqan ‘huzurunu baska kadinlarda aramaya baglar. Daha sonra
biitin kadlnlardan usanan K&mil, M1111 Mlicadele'ye katilmak
1q1n Anadolu’ ya geger.

Yalniz kalan Melihd, babasinin o6liimiinden sonra kar-
desinin yanina giden annesini ¢agirir. Bu sirdda Kamil'in
yakin arkadasi Cevat, Meliha'ya yalnizligina uﬁutturmak L
igin ona yakldslr ve kot yola diigsmemesi igin tavsiyeler-
de bulunur. Annesi de'yanlna\geldiéi halde Kédmil'e karsi
kinini tatmin etmek i¢in salon eglencelerinin midavimi Fer-

(1) Sayfé numaralari Tst.1945 basklslna.aittir.

Bl
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di ile dost hayati yasamaya baglar. Bu kisa beraberlikten
sonra Ferdi'nin gen¢ kadini terketmesiyle, o ana kaaar sa-
dece Kamil'e karsi olan Meliha'nin kini, biitiin erkeklerden
nefrete ddnugur. Intikam duygusuna kapilan geng kadin bir
tesadiif konucu Beyoglu'nda karsilastigi Sermet'i kendine
kurban olarak seger, Once yiz vérip;sonra7ters yiz ettigi
Sermet, ¢ildirir ve Bakirkdy akil hastahanesine kaldirailar,
Kémil ise girdigi Birinci' Inoni muharebesinde vurularak
Sliir. Sermet ve Kamil'i kaybeden Meliha, annesi ile birlik-
te Izmit'teki evlerine dondigi halde, hdld yasamakla Slmek
arasinda tereddiit ic¢indedir.

Konusunu kisaca Ozetledigimiz romanda gahis kadro-
su azdir. Peyami Safa'nin ilk romanlarindan olan bu eserde
olaylar Ka8mil ile Meliha etrafinda gelisir. Yazarin, isim
bulma metodu ile ¢izdigi erkek kahramani Kamil, ukvi ve

sifll iki yonii ile esere hékim sahsiyettir. Her iki ozelli-

gi ile de zirveyé'a1a$m1§tlr. Napolyon, Oglist ve Sezar gi-
bi biyilik sahsiyetleri kendine model olarak segen geng su-
bay; onlarin nem kadin izerindeki muzafferiyet kazandiran
davranislarini, hem de askeri deh&larini benimsemistir.Ya-
ni bir taraftan sefdlet, diger taraftan da fazilet timsa-
lidir. Olaylarin gelismesi sirasinda bu iki agidan ele alip

degerlendirmeye callsacagiz.

Askeri Ristiye'den mezun olan Kamil, eline ilk maa-
g1 gegtigi glinden beri babasinin da yafdlmlyla on bir sene
boyunca, kendi ﬁabiriyle "yalniz e kalabalik' yasar. Risg-
tiye'de okudugu yillardan’beri Roma tarihini severek okuyan
Kamil, kafasini bu dﬁhilerih maceralarlyla doldurur. Bu ma-
caralarln tesiyle “hayal_perest“ olmaktan kendini kurtara-

naz.,

Glizelligi ile kadinlari cezbeden K&mil, 'I'rablus,Bal-

kan ve kafkas harplerine katilmls olmasinin kendisine verdi-

gi hakli gururu da ta§imaktad1r‘ Her kadin gibi Meliha da
ona hayran olur. Meliha, onun tras olduktan sonraki halini

$6yle anlatair; " Ne g&gél bir adammis, Kamil, ne glizel adam!"

(846)



58

Aile hakkinda degisik bir fikri dlan Kamil, daima
ileriyi diisiinerek gocugun anéya”ve'babaya‘bagllllélnl ge-
ricilik olarak kabul eder ve kuvvetli bir gahsiyeti oldu-
éunu.gésterﬁék.iéin de kendi ailesi ile olan baglarlnl KO-
parmaya galigir. Orf ve ddetlere karsi oldufu ig¢in eskiye
ve herséyélbenzeyeni sevmez, Ailesini bile -¢agirmadan yap-
tlgl sessiz nik8@hla torelere karsi oldugunu gosterlr.Blr
klZl a11es1nden ilstemek ise Kamll'ln yapmayacagl, yapama-—
yacagl bir istir. Iste bu ylizden, Bert'i kagirdigi gibi
Meliha'yl da kagirir; c¢inki onun ic¢in olmusun ehemmiyeti
yoktur, olacak sey milhimdir. Bu diigincesi istikametinde
hareket eden Kémil, kadinlarla miinasebete baslarken sonu-
nu disglinmeden kuvvéﬁli olmaya ¢alisir ve bunu da basarir.
Meliha ile olan son macerasinl da '"... bir kiigllk oyun''. ...
(s 26).0larak degerlendiren Kamil'in bu 6zelligini yazar
kisaca gdyle anlatair; ".,.. ilk onceleri kendi de bu miinase-
betlerin bir seyle, bir milhim sonla bitecegine inanirda,
ilk onceleri her tanidigil kadinla evlenmek hillyasi kurar-
di." (s.26). Kﬁmilfin bu masumine diislincesi zamanla degi-
serek Dbilitiin kadinlardan istifade etme seklinde geli§ir;
Yazar'in dedigi gibi ",.. bir askerden ziyade gipsevdi "
(s.3%8) olur ve biitiin kadinlari sevmeye baslar. Askil, izdi-
vaca giden en glizel yol sanan Kamil, tecribeleri arttikga
- "... meslekte eskimis bir gofdr gibi yolléfln nereye ¢ik-
tiklarinl sezmege "(s.28) baslar.Kamil igin yollar Roma'
ya ¢ikar ve U¢ kiz sevmig olan K&mil igin Meliha, Uglncl
ve son sevgilidir. Garipligi sever ve bu garabetinin ka-
dinlar ig¢in ne kadar cazip oldugunu da bilen Kémil, Sisli'
deki apartmanina yerlestirdigi Meliha iie bin miiddet mut-
lu yasar. Karisr Bert'in Fransa'dan donmesi ile iki kadin
arasinda kalinca gareyi, onu da bir baska eve yerlestirm
mekte bulur. Bu iki kadin arasinda gizli bir denge tesis
edebildigine de memnundur ve bu ikili hayattan zevk alma-
ya baglar; fakat hergeyden; herkesten ¢ok gabuk bikan K&-
mil, Muhlis Pasa'nin konagindaki eglencelerle kendini tat-

SRS
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min €tmege ga11$1rt Onceden tanigigr ve dost hayati yasa-
digy Neriman'a bulur ve gecelerini onunla gegirmeye baslar.

- Kamil'in bu tir bir yagaglgi segmesi onun sUfli ta- -

rafini gostermektedir ve yazar da onu bu yoniliyle degerlen-
dirmeye g¢aligir; " Kamil'in sol omuzundaki melek bir cilt
eser yazdi ve Allah'a takdim etti. Bu eserin adi:"Bir mede-
ni barbarin Roma tarihinden aldigi dersler'dir. Ké&mil'in
sag omuzundaki melek ise ne zamandir bir satir yazmadl, t
(s.123), Yazar, Kamil'e 'medeni barbar' diyerek, o devirde
Istanbul'da salgin halinde bulunan yanlis batilagma hare-
ketini de tenkid eder, ’ o |

Eglence gecelerinden tanidigl arkadasgi Cevat, ona;iﬁQQ

milll degerlerine sahip ¢ikmasinda destek olur. Cephe arka-
- daslarindan aldigil mektup da K&mil'i uyandirir. Cevat'in
destegi ile bu mektup, Kémil'e, ulvi degerlere dogru giden
yolu agar. Iki arkadas sohbet ettikleri birada Kﬁmil;””...
Yorgunum. Su glinlerde kadinlara hig dislnemiyorum. Beni-
baiktirdilar.artik. Anadolu'ya gitmek istiyorum. Milll bir
mildafaa yapiliyor."(s.1l84) derken Cevat da; "...Taraftarim.
Istanbul'dan hayir yok! "(s.184) diyerek onu destekler.
Anadolu'ya gitmesi ig¢in tésvik goren Kémdil, kararini verir.,
" Pek de inandirici tesir uyandirmayan "...Gidecek, Dérhal
kararini verdi. Biliyoruz ki o biyillkk olan her$eyi sever.
Bu biyik bir is: Milli Midafaa."(s.186), ;ekLlndekl yorum,
yazarin, simdiye kadar sefih bir insan olarak 91zd1g1 K&-
mil tipinde, mefklre buiundugu zaman ona yonellnebllecegl
- duygusynu uyandirmak maksadiyla dizenlenmis hissini vermek-
tedir. ’ o N SN
Bu karariyla Kamil, kadinlara, eglenceye, Istanbul'a
ve hatta hayata veda eder, Geng subayin ulvi degerlere baf .
lilik yonil de bOylece ortaya ¢ikarilmiz olur.

Bu karardan sonra Kamil'i, Birinci In®nii muharebe-’
sine katilmis olarak cephede goriyaruz. Yazarain bushitiin
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sefih tanitmak istemedigi K&mil, mefkiiresini bulup vatan
miidafaasina kogtuktan sonra kargilagtigi Slklntllafl, yap-
t1g1 kotilklerin bedﬁll, cezasi. olarak yorumlar ve boyle—

portresi gizmemis olur.

Daha 6nce katildigl ig harpte de 6liim korkusu duyy
mayan Kémil, Meliha'ya olan aski yiiziinden yasamak arzusuna
kapilir. Bu arzuyla ' ©liim ko:kusunu " rubhunda duyan Kamil,
",..Ekseriya boyle hissedenler Glurler”:(s.137) diyerek
ddeta sonunun yaklaSﬁlglnl hisseder. Cesareti ile harp sa-
fina en yakin yerde bulunan Kamil, "...gece yarisi, l¢ arka-
dagiyla beraber ylizikoyun yere uzanmls, dirseklerini yere
dayamig, bliylk bir . haritanin ilstiine egilmis, sinir kesilen
sehadet parmagi ile bazl noktalari gdsteriyordu.' (s.250)
seklinde canli bir tablo gibi tasvir edilir, |

Yazar, blitin yaptlklaflndan sonra Kamil'i temize ¢i-
karmak igin elinden gglen gayreti burada da godsterir. Kah-
ramanina karsi tarafsiz kalmayan yazar, onu oldiiren kursunu
adekta bir caniyi tasvir eder gibi uzun uzun.anlatlr;

" Seyahatini birlikte yapmakta oldugumuz son'kur$ué
nu da attiktan sonra, Yani, bogazi kurdyarak siperin icine
oturmustu.(es.) |

Kamil at istlinde gidiyordu.

Dort nala. '

At havayi kudurtuyor ve riizgarlari pargaliyordu.

Birbirini kovalayan dehhds sesler. Atin azginligi.

(ens)

‘Kémil disinmiisti ki Anibal, karla Alp tepelerini
asarken bu msnzarayl géruemistir. '

Kendinde bir fénalik hissediyordu. Bir kabl-el-vuku!'

Mahmuzlariyla atin karnini deliyordu, Vuruyor, vuru-
yor, ne kadar vurdugunu bilmiyordu.

Fahrettin'in 0©liusl beynine dalip ¢ikti.

Mahmizunu daha giddetli vuruyordu..
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' Onun viicudu, atla beraber kalkip iniyor. Biz geger-
ken bu viicut inerse kurtulacak, kalkarsa mahvolacak.

Iste... Gegiyoruz.

Siivarinin viiaudu kalkta,

Fifff....

Bir ince kemik pargaladik ve singer gibi yumusak bir
et kiilgesinin i¢ine daldik.

Kulaklarimizda bir kan ¢agiltisa.

Ve tik tak tik tik... Bir kalb.

Kursun, bir kadin gogsilinde yumusaymn katil gibi der-
hal gevsedi, sicak bir kogeye yerlesti, oturdu ve hig¢ kimil-
damadi. »

Kulagimizin dibinde kalb gittikge seri darbanlarla
garpiyordu.

_ I¢inde bulundugumuz viicutla beraber yerlere yuvarlan-
digimizi duyduk.

Simdi o0 vicutta aci aci iniltiler de isitiyorduk.

Her tarafimiz kan ig¢indeydi ve etrafimizdan dugariya kizil
sular figkiriyordu,

Suvarinin kalbi biraz daha hizli atta,

Fakat igeriden disariya kuvvetli bir kan boyanisin-
dan sonra kalbin cereymanlari yavasladl.

Ve nihayet, birdenbire durdu.

Kulaklarimizdaki kan gagiltisi da o anda kesilmis-
tir, | |
Stvarinin canindan sonra, kursunun agtigi delikten
digariya biz ¢iktik. ,

Kahramanin istine eéiliyoruz.

Ve bunu pek iyi taniyoruz.

Biit lin yolliar Roma'ya ¢ikar.

Roma bu derin uyku mudur?

Hem ne derin! Ne derim! Kamii atinin bacaklari arasin-

da yatiyordu. GOgsiéine basan bir nalin agirligini da, kiz-

ginligini da hig duymuyor.”‘(s.254).

Kamil, hayati boyunca biitin kadinlari sevmesinin,
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muhabbetlerini bir ¢ok insana taksim etwis olmasinin ceza-
sinl hayati ilé dder. Onun Oliimiine, yazardan ba;ka kimse
uzulmez, zira ~0liim haberlnl alacak kimsesi yoktur.. Adlesi

.:ille baglarlnl kOparmlstlr. Unutulur gider. Yazar ise onun

oliimiinden buyiik 1ztirap dlyar. Kamil'i dldiiren kursundan
bahsederken ... gunku 0 melunun, bir vatandas govdeblne
girmesi:ihtimalini diisiinmek bizim en biiyik istirabimizdi."
(s.252) der.

Kémil'in ilk evlilifine baktifimiz zaman, kis ayla-
rinda Erzurum'dan Paris'e kadar pesinden kostuéu Fransiz
kiz Bert'i Istanbul'a kagirarsk evlendigini goriinliz. Tipka

- Meliha'yllkaglrdléi gibi, Geng kadain bu kagirilma olayinai

kisaca style ozetler: ".., Ben babamin kumas magazasinda

" kasada otururdum. Zevcim 0 zaman misterimizdi. Magazamiz-

dan kumas alirdi, sonra magazamilzdan beni aldi.'" (s.137).
Bu evlilikten, yazarin, " Tufkge bilmeyen bu Tirk gocugu'
(8.135) dedigi Selguk dogmustur; fakat bu gocugun biitin
mesuliyeti Bert'e aittir, Clinki onun depgmasini Kamil'den
Gok o istemigtir. Geng kiz, Kamil'le birlikte Istanbul'a
kéqt1ktan~sonfa babasi onun aclsina dayanamayarak olir.
fki kadinin kaderlerindeki benzerliklerden birisi de budur.
2ira Meliha evden kaqtlktanmsonra onun babasl da 0 acliya
dayanamayarak blmU§tUr..Kémil_kadlnlarl kagirmakla onlarin
geri doniiz gollarina képatml§t1rm Bert ancak iki sene son-
ra evine'dbhebilir, Meliha isé'klsa.bir middet sonra geri
dénmué; fakatfi$ igten gegmistir artik, Onu himaye edebi-
lecek bir babasi yoktur, '

istanbul 'da kocasi ile birlikte kaldigi iki yal igin-
de Bert'in firenkler® karsi bakisil defisir. Memleketine
dondiigli zeman bu.deéisikliéinﬂférklna variry; !'".,..'Avrupali-
da kélb, yalniz deverﬁnul dem ic¢indir!' fikri Bert'e o za-
man geldi. Bu gikir, Bert'in bir Tirk erkefine karsi sev-

" dasinin anasidir." (s.166). Bert'in Kamil'e kargi olan saf
'ggkl, milliyet farkini da ortadam kaldirir. Ginki kocasi

harp senelerinde babasina veya erkek kardesine kursun atmig
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bir adamdir. Bert, ailesini ziyarete gittikten sonra Istan-
bul'a donmek igin -her tirli hal Qaresine bagvurur, tarafla

F*taraf81z butun konsolosluklarl dolaglr, fakat bir tiurli do-

kocasina - Qlan a$k1n1 sonduremez ve flraatlnl buldugu anda

f ¥'butun asklyla, biitin ihtirasiyla kocasina di@ner. Anne ol-
‘masi ve gocugunun babasini aramasl pek tabil bir olaydlr.

Fakat burada Bert'i Ustln kilan taraf, ayri ‘kaldigil uzun
sire iqinde.koca31n1 aldatmay1l bile dilglinmemesidir. Cinki
Kamil ic¢in dort senelik ayrilak uzun bir Zamandir..Onun i-
¢in karisinil unutmaya iki sene k&fidir. Bu konuda kemdisini
sorumsuz hisseden K&mil, karisini aldatmaktan da ote baska
bir kadinla evlenir ve onu evine yerlegtirir bile.

" Kémil'in ikinci karisi Meliha, Istanbul'da dogmus,
on sekiz yasinda gﬁzel bir kizdir. On yasina kadar Istan-
bul'dﬁ kalmis, daha sonra ailesinin Izmit'e yerlesmesi ile
dort senesi de burada gegml;tlr. Hayattan me istedigini
bilmeyen Meliha, sadece ya§amak arzusuyla hilyalara dalar
ve ne olursa olaun bu arzusunu tatmin etmek igin hergeyini
vermeye hazirdir, Babasinl ¢ok seven Meliha, onun hastali-
gindan biylk keder duyar ve bu hastaliktan da annesini so-

rumlu tutar.

Ne olursa olsun yagamak isteyen Meliha i¢in, Kémil'
in hayalinde canlandirdigil Istanbul bir yagama modeli olur.
Bu yeni hayata Ozlem geng kizi Kamil'e daha gok yaklagtie -
rir, Boyle bir arzuyla hayaller kurdugu sirada Kamil'in ev-
lenme teklifine kendini kaptirarak onunla birlikte Istan-
bulta kagar. Oldukga sikantily ilk gliinlerde geri donmek
ister; fakat hem Kamil'in ikna kabiliyetine esir olur, hem
de kagmig oldugu ic¢in eve dOnecek yiizii yoktur. Ancak baba-
sinin Olimii lizerine evine gider, cenazeyi defnettikten soin-
ra tekrar Istanbul'a gelir ve K@mil'le birlixte mutlu bir
sekilde yagamaga baslar. Kisa siiren bu beraberlik Bert'in
gelmesi ve Kémil'in onu ihmal etmesiyle bozulur. Kocasinin
kendisini terkethesiyle kadinca bir duyguya kapilarak on-

LT,
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dan intikam almayi du§unur

Aileslnden yeterli terbiye almamls olan Mellha, ko-
casinl aldatmakla bu intikam duygusunu tatmin etme yolunu
segerken Kamil'in en iyi arkadagl‘olan Cevat! 1n tavsiyele-
rine de kulak ASmaz, Eglencede tanistigi Ferdi! 'nin de ken-
dlsinl terketm381yle slddetlenen intikam duygusu Seruet
olayi ile son bulur. Zavallil Sermet, Meliha ile yagsadiga
dost hayataindan sonra gildirarak akil hastahanesine kaldi-
rilir, Boylece Meliha, kendine gore erkeklerden intikamini
almig olur. |

Kisa bir zamanda pek ¢ok macera yagsayan Meliha, ya-
samak arzusunu yeterince tatmin etmistir. Artik hayattan

~hig bir beklentisi kalmayan geng kadan, Kémil'in cephede

vurulmasi ve Sermet'in de ¢ildirmasiyla tamamen yalniz ka-

 1lir. Annesiyle birlikte, Izmit'te terkettikleri eve doner;

fakat héala tereddiit iQindédir. Ruhunda bir bolinmislik var-
dir. Babasi, kogasi ve geng Sermet'in karsisinda kendisini
suglu ve kirli hisseder, gunki bunlar Meliha'nin sevdigi
kisilerdir ve hepsi de olmistiir., Oliilerin hayaletlerinin
éordugu " yasamak iStiyor musun? " sorusuna " Hayir! " ce-
vabl verirken, diger taraftan viicudunun sefahate aligmig
madqgf;rafl onu hayata geker ve Ferdi ile Ceuat'ln-hayAlet-
lerinin sordugu aynai soruya " Evet! " cevabini verir, Ka-
saca Meliha, wiicuduyla yagamak isterken ruhu ile yasamak
istemez, | | '

Evlendigi yilin ertesinde bir kere evinden kagip

bir -hafta gelmeyen ve hi¢ bir yerde bulunamayan anne, kizis
nin koti yola diismesinde en biyik amildir. Istanbul'da bu-
lundugu giinlerde hi¢ bir eglence kag¢irmayan, bu sfih ve cin-
si arzularina diigkin kadinin kizina ‘vepebilecefi terbiyeye
dair hig¢ bir miisbet tarafi yoktur. Zavalli baba da bu kadi-
nin hafiflikleri yiiziinden verem olmustur. EgZlencesi az olan
Izmit, bu kadini biraz olsun durguynlastirir. Boylece aile
huzura kavusur. Fakak Kdmil'in ziyareti her gseyi alt iist



eder, Kadinin onunla i;iski‘kurmasi Zavalli adami qok‘uzef,-

kizinin da kagmasiyla :'daha ¢ok liziilen adam dayanamaz ve
ﬁlﬁr.'Koca31nln 6lﬁmﬁjﬁzerine Yozgat'a kardeginin yanina -
giden kadan, kardesinin suglamasi ile karsilagir., Kardegine
gﬁre de kizinin rezalete suruklénmesinden kadin sorumludur;
".,.. ki1z anaya qeker ablal.. Onun terbiyesinden sen de me-
suldiin, sen! Daha ziyade sen mesuldiin, sen!.." (8.99).

Qe?resinde degizik tepkiler uyandiran kadina herkes
bagka agidan degerlgndirir. Kimisinin bakiginda saskinlik,
kimisinin yﬁreéindeiéfke, kimisindé de’ merhamet vardir; fa-
kat kimse onu anlayamaz. Ruhunda tatmin edemedigi arzular
iginde kendisini 6fkeye de merhamete de layik bulmaz. Kzzi-
nin gagrisi lizerine geldigi Iskanbul'da kizinmn siiriiklendi-
g1 féelaketi gordiigi halde miidahele edemaz. Yazar iki kadin-
daki degigikligi "... ne o eski Mellha, ne o eski anne "
(5.190) geklinde kisaca: 5zetler. Anne ve kiz, ahlak degerle-
rini kaybetmis ve dligmils iki kadin olarak karsilagtiklarin-
da kendilerini degigtiren kuvveti ayni zamanda hiséederler.
Saglari agarmis, gengliginden hig bir eser kalmamig olan
anne, kizinl, her seyini kaybetmis, ¢Okmiis bir kadin olarak
bulur,

Kémil'in hayatlna giren bir ba$ka kadin daha vardir
ki o da genel olarak Istanbul'daki biitin diigmils kadlnlarln
_ tlmsali gibidir. Gece eglencelerini kaglrmayan Neriman, Pa-

sa'nin nargile odasini gok iyi bilir; ¢linki o adadaki kolw
tukta namus ve iffetine ait pek ¢ok seyini kaybetmigtir.
Meliha'yl Gzellikle Kamil ve Ferdi'den hatta biitiin erkek-
lerden kiskanan Neriman, cinsi arzularini tatmin edemenmis,
bu mﬁnasebetlerden zevk alan muhteris bir kadindir.

- Kamil'in hizmetg¢isi Emine ise kocasinl muharebede,
kizina da hastahanede kaybetmis dul bir Tiirk kadinadir. O
da diger kadanlar gibi Kémil'in gbzlering hayrandir. Meli-
ha'ya biyiik yakinlik gosterir, onun biitiin dertlerine ortak
olur ve ona hizmette kusur etmez.
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Buraya kadar tahlil etmeye galigtigimiz kigiier K&-
mil'le dogrudan temasa gegmis olan kadin tiplerdir. Eser-
deki erkek kahramanlari da K@mil'in etrafinda kOplayabili}
riz. Bunlar, Kémil ile Maliha arasinda baglantiyl temin
eden Cevat, Ferdi ve klzin babasi §ikrii Efendi'dir. Bunlar-
dan bagka bir de Feridun vardir ki o da Kimil'in cephe arka-
dagidar, ‘ B

Yazar genglik yillarinda yazdigi bu romaninda, daha
sonraki romanlarinda gekistirecegi oliim, hastalik gibi ma-
razi durumlarin ilk Orneklerini ¢izmistir. Bu temleri sik
51kfisleyerek toplumda aksayan taraflarin tenkidini yapmisg-
tir, Meseld bu romanda $ﬁkrﬁ Efehdi, olimiin kendisine bah-
settigi bir kurtulusla karisinin ve kizinin digtigl batak-
liktan uzaklagar. Glinki bu adamin hastalanmasina sebep ka-
- risinin hafifligi, Oliimiine sebep ise kizinin evden kagmasi-
dar, yani ailedeki ¢oziilme ile bu adamir hastaligl arasin-
da dogrudan baglanti vardir, Toplumun gekirdegi olan aile-
deki dagilma ise 0 toplumun,istikbali igin saglam temele
oturmadigini gosterir,., bir ailenin temel diregi olan baba-
nin, otoritesini kaybetmesi ise ailedeki ¢okiigi hazirlayan
en biiyik unsurdur. Hayatin korkung¢ tuzagl, haysiyetine agi-
r1 diiskiin bu vazife adaminin belini biknigtir. Karisinin
serbest davraniglari karsisinda sesini gikarmayan veya Gl-
karamayan bu adam, kizinin kot yoly segmesinde en az kari-
s1 kadar sugludur. Bu adaml masum gostermek isteyen yazar,
onun evlilik seklini bahane eder; fakat bizce yeterli bir
sebep degildir. " Meliha'nin babasi Istanbul'da evlendi ve
kizi oréda ddgdu. On sekiz senelik hatira. Laleli'deki eve
i¢ giiveysi girmisti. Yirmi dokuz yaslarinda idi, karisina,
ilk defa, koltukta gordii, igine bir aglamak geldiydi, bu
o vakjt kendisine balitiyar olamayacaginl hissettiren ilmém
-1 Rabbini midir?. " (s.2l). Bir ig¢ gilveysi olarak evlenmesi
yazar igin bu adami suga ortak\olmaktan kurtaracak ka8fi se-
beptir. Aslinda, bir devlet memuru olan §{ikri Efendi, res-
mi vazifesinde gosterdigi hassasiyeti, ailesine kargi sorum-
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luluklarinda& géstermemigtir; Kendisini her firsatta aldat-
mayl diiglinen karisini, sadece kizinin anasi oldufu igin af-
fetmigtir. Affetmis, fakat unutamadigi igin giiphe dolu bir
hayat yagsamis ve neticede verem olmustur, Olmek ve bu &di
hayattan kurtulmakbistedigi halde onu hayata baglayan tek
bag, kizi Meiiha'ya olan sevgisidir. -Bu bag da kbptuéu an
vicudundaki korkung hastaliga kérsl direnci kalmaz ve mik-
roplarin saldarilarina teslim olur, Gok dindar olmayan za-
valli adam, Oliirken dua eder ve Tanri'dan iki gey isters
Birincisi yarim saat kadar olsun kizini gérmek ve ikincisi

hemen olmek., Glinki 6lim onun igih en giizel kurtulustur.(l)

Kémil'in arkada$i olan Cevat, bu romanda disiinen tek
kisidir. Yazar, kendi sozciisii olarak se¢tigi Cevat'a; "...
gayr-1 asrl bir hastaligi vardir: Diiglinmek. On dokuzuncu-

- num sonlarinda dinyaya geldigi icin olacak, her §eyih 10 U -
sebbib'li-1 esbabini arastirmak illetinden kendini kurtara-
maz, Yani bu kahramanimiz bir mitefekkirdir, sakalsiz bir
mitefekkir." (s.121) diye tavsif eder. Fakat miisbet bir tip
olarak goriilen Cevat Béy'in de en bliyuk hastaligi "pasif-
lik"tir. Her geyi gordigi halde hig bir,kéiﬁl@éﬁn»ﬁnﬁne
gegmek igin hareket- etmez. Konaktaki eglencelgrin netice-
sinin ne kadar koti olduguhu'bildiéi halde oraya gitmékten
gekinmez, Romandaki esas fonksiyonu Kémil's# Anadolu'ya geg-
mesi i¢in tesgvik ederken, Meliha'ya konaktaki eglencelerden
sonraki yolculugun tehlikelerinden haberdar eder; ’

"- Fenaydiniz, Meliha Hanam,
- Ne gibi?
- Istikametiniz flenaydi, yolunuz.
- Cevat Bey, siz ki her geyi biliyor, goriyor ve
.1yi duQunuyorsunuz. Bana bir sey sdyleyiniz. (e...)

- Bundan sonra ben ne yapabilirim, Cevat Bey? Neye
inanaylm?Erkege mi? Aska m1? Evlienmeye mi? " (s.181)

(1) Muhan Baii,vha21rlad1é1 mezuniyet tezinde Psyami
Safa'nin romanlarinda haSta—sakat‘ve dejenere tipleri genis
gekilde tahlil etmistir. Ist.l961-62, Tirkiyat Ens. T.582.
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Cevat bu sorularl karsilikeiz. birakir, fakat diigii-
niir ve kadinin iginde bulundugu feCi'durumu'deéerlendire-
rek bir teshis koyar: " Inanmak buhrani '". Bunun tedavisi
ise; " Meliha'ya ve kadina mefkiire " (8.182) vermektir,

Yazaran, "... kadin miinasebetlerine pek az his ka-
ristiran gapkinimiz " (5.218) diye bahsettigi . Ferdi, kadin-
lardan istifade etmesini bilir. Meliha'ya da yalniz kaldi-
g1 bir zayif aninda sahip olmus ve gen¢ kadini, doniligi olm
mayan bir yola sﬁruklemi§tir.‘Bu sahista, Anadolu'daki sa-
‘vasin ocephe gerisine nasil tesir ettigini gOrmek mimkiindiir.
Ciinki Ferdi'leri goglatirsak bir Istanbul olur. Daha sonra
gbrecegimiz " Biz Insanlar " romanindaki Cemil misalinde
oldugu gibi. Fakat burada durum biraz farklidir; ¢ilinkil Ce-
mil daha gocuktur ve annesinin tesiriyle hareket etmekte-
dir., Ferdi ise yagsitlarinin cepheye vatan miidafaasina kos-
tugu gaglndadir. Yagsitlarindan cepheye gidenler &limle bu~
ruﬁ buruna gelirler ve ya oOlirler ya da yasitiarinin bu ha-
lini goriince taassuba dﬁserler. Ferdi gibi savasa katilma~: -
yanlar ise iman yetersizligi ylziinden o©liim korkusuyla yasa-
maga mahkumdurlar. Bu korku ise onlarin, ahlak gemberini
kirmasina sebep olur. istedikleri gibi yagamak ig¢in basgkala-
rina da zarar vereceklerini diigsinmeden SOrUmMSUZCA ve,ahlak-
s1zca yagarlar; g¢linkili onlar i¢in waddl zevkler pesinde kog-
mak, vaz gegemedikleri bir idealdirg Aldanmak ve aldatmayl
bir ihtirasa doniigtiren Ferdi, kadinlarin arayiglarinl ko-
layca ve giddetle tahrik edebilmektedir. Bu noktada Kamil
ile Ferdi arasindaki ortak 6zellik ortaya g¢ikmaktadir:"...
Don- juankik",Fakat yazara gore Kémil, ihtiraskér olusuyla
istemeden don-juandir,., Ferdi ise onun ziddi olarak ilcéi,
yani zorla ve mecbmrenldon-juandlr. ’

Hayatinda ilk dnce irsiyetin kurbani olan geng Sermet
ise ikinci olarak da Meliha'nin kurhani olur, Babasi gibi
o da asabi bir gengtir. Alkolik olan babasi'glldlrarak Olen
.Sermet, Meliha'larin Istanbul'daki ev komsulari olan Remzi
Bey'in ogludur. Sermet yatili okula gidinceye kadar Meliha'ya
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gocukluk arkadasligl yapmistir. Yillarca biribirini gorme-

yen iki geng¢in yeniden karsilasmalarl ve eski arkadaslik
hatairalari, geng kizain intikam duygusu ylziinden facia ile

neticelenir ve Sermet de babasi gibi ¢aldarar,

Romandaki bir diger sahis da K&mil'in cephe arkada-
g1 Feridun'dur., Gen¢ z&bit harp mevkiine yakin bir tepede
Kdmil'le birlikte harita iizerinde savas stratejisini gizer-
ken vurularak sehit duser; |

' Romancilar, kahramanlarini genellikle bir vazife
yiklemek i¢in yaratirlar. Isi biten kahraman, yazar tara-
findan ya ©ldiiriiliir, ya da unutulup gider. Bu romanda da
kiigilk bir vazife yﬁklenmig olan iki gahistan birisi Feri-
dun'dur. Vazifesi ise K&mil'i cepheye gagirmak ve hiicum .
hattinda onun yaninda bulunmaktir. Kamil'i ¢agirmistar,
cephede onun yaninda gorilmigtir, dyle ise bu kahramanin
vazifesi bitmistir. Nitekim bir kursun isaset eder ve sehit

- dilser. 0Oldiigini ise Kamil'le birlikte ii¢ kigi olduklarini

bildigimiz subaylardan birisi haber verir.

‘Bu romanda mekan onemli bir yer tutar; glinki bir ba-
kima Istanbul ile Anadolu'nun temsilcisi Izmit'in mukaye-
sesi yapilmastir. Eser Izmit'texi kerpi¢ evde baglar, Istan-

" bul'un bir apartman dairesinde gelisir ve yine Izmit'teki

kerpig evde sona erer,

Istanbul'da gatirdamaya baslayan bir ailenin Izmit!

‘te yeniden huzurunu tesis etmesi, mekanin Onemini gOsterir.:

Yine bu aile Istanbullu bir zdbitin evlerine ugramasiyla
yeniden g¢oziilmeye beslar ve nihayet evin kizinin Istanhul'a
kagmasliyla dagilir. Yazar, geng kizin Istanbul Ozlemini su
gekilde dile getirir; ',.. Izmit'in kerpigten evinde degil,
hayxr, o bagka tiirli yagamak istiyordu." (smE).'Bu gan¢ kiz
igin, " yasamak degismektir " felsefesi gegerliligini korur
ve geng kiz mekén degisikliginden biyik haz duyar; '"...Mar-
mara'nin karanligli ve sessizligi iginden gehre bu giris

'~ geng kizin gahsiyetini degistirdi. (...) Hayatin bu yeni
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safhasini bir yeni esvap gibi giyiyor, mazisindeki hiiviye~
‘tinden silkinersk G¢ikarken, siyrilirken méli-hiilya ile kari-
sik bir seving duyuyor ve sahsiyetinin bu allak bullak olu-
su ona sarhoglik veriyordu. ".(8.26).

istanbul'da eglence merkezi olarak goriilen Muhlls
Pagsa'nin konagi toplumu yaralayan ahlaksizliklarin menbal
olarak onemli bir yer tutar. Meliha da ilk defa bu konakta
tertip edilen eglencede sarhog olur ve Kamil'den sonpra ilk
defa burada tanigtigar bir erkekle iligki kurar.

Bu romanda mek&n olarak, Istanbul'un karsisinda Ana-
dolu vardir. Her zaman oldugu gibi milletin kalbi: burada
atar. Istanbul'daki pargalanmlg, bozulmus aile yapisina mu-
kabil Anadolu'da, aile yapisi, saglam degerler ve saglam
temeller lizerine oturtulmustur. Anadolu ile Istanbul aerasin-
- ra k&pru vazifesi goren tzmit'te daha once dagilma teméyu~
1ii gésteren ailenin yeniden toparlanmasidir. Ayni ailenin
ta Anadolu iglerine kadar uzanan bir kolunda ise kadinin
kardesinin tesis ettigi saglam bir aile vardair. Meliha'nin
dayisi kadini suglarken Izmit halki da bu aileye karsi tep-
ki kinamadan Oteye gitmez ve acl giinlerinde yine bu ailleye
yardim ederler,

Devam eden Milli Miicadele ile Anadolu bir hagka agi-
dan esere girer., Romanin sonlarina dogru Anadolu'ya gegen
Ka8mil, Birinci Inoni Harbi'nde Yunanli bir askerin kursgu-
nuyla vurularak o&liir. ‘

Daha once tahlil ettifimiz romanlarda da -oldugu gibi
bu romanda da zaman miitareke yillaradir. Ké&mil'in miitareke-
den istifade ederek aldigi izinle Istanbul'da yagadigl ma-
cera anlatilir, Romandaki olaylarin bﬁyﬁk bir kismi bu sii-
re iginde gelisir. Son bolilm ise savagin yeniden bagladiga
ve Birinci Inonii Harbi'nin devam ettigi zamada geger.

Cephede savag biitiin giddetiyle devam ederken cephe

gérisinde insanlar bir bogluk igindedir. Bu bosluk ise can.
sikintlisina sebep olur ve yazar bu can sikintisina nﬁiéﬁln
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hastaligl " olarak degerlendirir. Cevat da devri deéerlen—
dirirken insanlarin ruhundaki bu boslugun sebeplerini izah
eder; ",.. On dokuzuncu asrin sonunda insanlik biitiin ilah-
laraini &ldiirmiigtiire Bu asir inanmaz, Imansiz ve mefkliresiz
ihtiras yoktur. Yagamanin gayesini ancak yasamaktan.ibaret

kiymetleri alt iist etmistir., " (s.l121).

Romanda kozmik zaman olarak " gece " daha fazladir,
" Bir akgamdi.., " diye baglayan roman yine " bir akgam iis-
tii " sona erer ve gece, sahislar iizerinde miiessir bir unsur
olur. Saadet ve bedbahtlik silirekli olarak gece ile verilmig-
tir, Meliha'nin Kémil ile gecirdigi mutlu geceler ve yal-
niz kaldigi 1ztirab dolu geceler eserin olay orgilerinden
bir kagidir, Gece baglayan bu mutluluk Kamil'in yine bir .
gece eve gelmemesiyle bozulmaya baglar. " Gece ", yasak ilis-
kilerin, giindhin, gizliligin yapildigi zamandir. Yasak ilig-
kiler insani muvakkat saadete gaturUrken bu tir iligkiye
girmis olanlar yalniz kaldiklari gecelerde kendi kendileri-
ne hesaplasirlar, Yani yalniz gégirilen gece, insanin ig¢ ga-
tismisan orfaya 91kt1§1 andir, Ortaliktan elin, ayagin ge-
kilmesi bu gatigmanin zeminini hazirlar. Meliha, Kémil'le
gece bulugur, onunla gece kagar, mutlu geceler yasar, ilk
defa gece sarhos olur, yine bir basgska gece baska bir erkkk-
le iliskiye girer ve bu giindh gecelerinde namus ve iffetin-
den pek ¢ok seyi kaybeder, ‘

Zavalll baba da K&mil'in evlerinde kaldléi gece fe-
laketi sezer ve uyumak istemez.

Aksam iistii de bir geceye gecis, bir gecenin baglan-
gicidar, Kamil'in Olmesi de bir akgam iistiine tesadif eder.

Yazar, glindiz ve geceyi degeriendirirken; ' Gilindiiz,
biitiin insanlar ayakta, glindiiz, her'yeri 131k ve ses baslyor;
glingiiz, havadan ve topraktan, insanlarin bagindan ve topuk-
laraindan kuvvet fiskiraiyor; giindiiz, karanlik ve sik{t kagi-
yor;gihdliz, mezarlar unutulmustur ve 61ﬁler yadedilmiyor;
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gindiiz; hiikimdar hayattir." (s.46) der. Burada gorildigu
gibi Meliha'nin gece igine doéah " yagamak korkusu ",'gﬁn-
diiz, yerini " yagamak arzusuna " birakir ve bu arzu geng
kizin hayatini mahveder,



Biz iNsaNLAR (1)

i$gél altinda bulunan Istanbul'un ahlk ve toplum
diizeninde beydana gelen ¢okiigiin konu olarak iglerndigi bu
romanda Peyami Safa, diger romanlarinda oldugu gibi mede-~
niyet degismesinin fertler ve aileler iizerindeki tesirini
genis bir sekilde tahlil etmigtir.

Bir medeniyet krizi yasamakta olan Tirk toplumunda,
kadin ve erkegin arayisi, devliet otoritesinin sarsilisa,
okul ve zabita gibi en saglam karakterli kigilerin bulun-
masli gereken yerlerde menfaat diigkiinil imsanlarin bulunugu

ibret verici sekilde ortaya konmugtur.

Bogazigi'nde 6zel bir lisede birinci siniflar bag-
dgretmeni olan Orhan, okulun muteber Ggrencilerinden Cemil
in tas atilarak yaralanmasl ilizerine onu yalilaraina gétiirir.
Orada goéugun simarik, kozmopolit ve Tirklikten uzak anne-
si ile daha sonra sevecegi kadan Vedia ile tanigar,

Tagl atan Ogrenci Tahsin'in, su¢ araci tagl, kendi-
sine " egek Turk'" denmesi Uzerine atmijz olmasi, Orhan'a
iki ¢ocugun hakkari arasinda birakir, Milli duygulamini
susturamadigl i¢in de okuldan ayrilmak zorunda kalir. Bir
miiddet sikinti ¢eken Orhan, edebiyat Ogretmeni arkadasi
Necati'nin yanina siginir ve onun buldugu bir okulda gegi-
cil olarak galismaya baslar. Yalida gordiigii Vedia ile tesa-
diifen tekrar karsilagan Orhan, onunla arkadas olur. Bu ar
kadagliklarini ilerleten iki geng sik sik bulusmaya bag-
larlar ve nihdyet Orhan, geng kiza evlenme teklif eder; |
fakat Vedia bir tiirlii karar veremez.,

Amcasinin vefati Uzerine miras islerini halletmek
igin Elazig'a giden Orhan, bliyilkk bir servetle geri doner
ve Beyoglu'nda bir apartman dairesi satin alar. Burada daha

(1) Sayfa numaralari Ist., 1959 baskisina aittir.
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6nce'yallda tanldlél.insanlarl cagirarark eglenceler diizen-

leI‘.

Tiiberkiloz-menenjit teshisiyle acil olarak hastahaz
neyevkaldlrilan Vedia'nin baginda beklerken onun hatira
defterini okuyan Orhan, li¢ senedir g¢dzemedigi Vedia muamma-
sin1l ¢ozer. O gece Vedia hayata yeniden donerken, Orhan ge-

- ¢irdigi bir kalp krizi sonucu olir,

Romanda gahis kadrosu oldukga genistir., Gegitli ve
z1t hayat goriisleri igemisinde bocalayan, fikri ihtiyaglara
ile maddi ihtiyaglarini uzlastirmada giglik geken, aglik
ile zenginlik arasinda tereddiit eden Orhan, arayis iginde
olan geng bir Ogretmendir. Vedia da hatira defterinden 8g-
rendigimiz gibi buna benzer bir buhrani yagamigtir. Kisaca
Orhan ile Vedia, Tirk Toplumunun arayls iginde bocalayan
erkek‘ve.gadlnlhln temsilcileridir. Roman, birlikte tam ¢O-

zime kavusacaklaril sirada genglerden birinin oliimi ile yari-

da kalar.
| Su halde sahislari Orhan ve Vedia etrafinda toplaya-

rak inceleyebiliriz, SahSiyet gatigmalarindan hareketle sa-
vasin cephe gerisindeki tahribatini gormek miimkiindiir. Olay-
lardan en gok tesir alan kigi Orhan'dir. Ayni zamanda Or-
han, romanin " hem goren gozi hem de olaylari aydinlatan
kigisidir; zira geligen ve degigen hadiséler onun goziiyle
verilmistir, :

Uzun boylu, dimdik viicutlu, fena giyinen, ciddi bir
ruha sahip olan Orhan, kendisine mantikli gibi goriinen biitiin
fikirlere agik gen¢ bir 6éretmendir. Hayata baba taassubu
ile baglayan ve bu taassubtan kurtulmak ve hiir olmak igin
ailesine -Ozellikle babasina- isyan etmis olan Orhan'in ka-
fasinda bu taascuba kar$i bir nefret dogar. Tibbiyede oku-

mak ister, fakat babasi "... doktorlarin ¢ogu farmasan olur-

lar. Imansizlik onlarla intisar ediyor " (s.72) diyerek bu
arzusuna engel olur,

Dar:dijl-muallimin'in (%)-talébelere;8ér1g1n1g91kart—
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tiran midiri dikkatini geker, Bir defasinda annesinin kar-
s;51nda sarigini ayaginin altinda gigneyerek ",.. ben ka-
fama kefen saramam! " (s.72) diye bagirarak eskiye karsga

isyanini haykiran Orhan, ne olursa olsun sadece okumak "

i¢in bu okula girer ve okulun kitiphanesinden, derslerden
daha fazla istifade eder ve kendini yetigtirir, " Dar-il-
muallimin bana 1néan ruhunun meselelerini Ogretti " diyen
Orhan, midir Sati Bey'den gordigi tegsvikle Fransizca'yi

da Ogrenir., Bogaziqundeki okulda besinci ayini daldurdu-
gu sirada meydana gelen yaralanma olaya onu okuldan uzaklas-
maya mecbur eder.

Kozmopolit bir ailenin gocugu olan Cemil, " egek
Tirk " diye hakaret ettiéi Tahsin'in attaigi bir tagla yi-
zliinden yaralanir. Orhan, yaraya ilk miidaheleyi yaptiktan
sonra okulun yakininuaaki askeri bir okulda pansuman yapti-
rarak onu evlerine gotiiriir, Hizmetgi fclal tarafindan ige-
riye davet edilen geng Ogretmen, hayatinda donim noktasi
teskil eden tesadifil yagar;y"... merdiven tarafinain kapi-
s1 agildi ve igeriye geng bir kiz girdi. Acele iki adim
atmisti, fakat Orhan'i goriince $a$1rarak durdu. Gozlerini
kirpmadan ona bakliyordu. Orhan'in bakislari da kizin beyaz
kemerli,‘bol ve kisa etekli elbisesinin laciverdi iistiinde
bir daha yukariya kalkabilmek cesaretini arar gibi gezin-
dikten sonra yiiziine kadar g¢ikabildi." (s.26). Bu ilk kar-
gllasmada iki gen¢ arasinda gizli . bir duygu képrusﬁ kuru«::
lur ve oOmriinde bir kere bile sevmemis olan geng Sgretmenin
duygularinda dalgalanmaya sebep olur. (ocuklugundan beri
bir an yatigtigina gsahit olmadigi miicadele gururu, ona ag-
k1 bir zillet gibi kabul ettirdigi halde bu defa agkin esi-
ri olur. Bir middet bocalama dgvresi gegiren Orhan, arkada-
g1 Necati'den aldigar cesaretle Vedia'ya evliemme teklif eder-
se de, aslinda ok agik fikirli, fakat igine kapali- olan

(1) .1848'de Sultan Mecit devrinde Istanbul'da kurul-
mus olan Ogretmen okuludur,
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geng¢ kiz, diigiinceleri ile hareket ve davranlslarl arasinda
uyum saglayamadigl igin bu teklife bir tiirkli cevap veremez,
Tanlsmalarlnln iistiinden gegen iig buquk sene bile Orhan'an,
Vedia'yl tanimamina yetuez, '

Iki gencin tanigmasina zewmin hazirlayan "yaralanma
olayl” Orhan igin bir gurur meselesi olmugtur, Milliyetgi
bir Ogretmen olan Orhan, Tirk'e egeklik izafe eden Cemil'
in arkasinda sug¢lu olarak Samiye Hanam'a bulur ve bu kadin
da Tahsin'i okuldan uzaklastirmak istedigi zaman kar$181n~
da Orhan'l bulur. Tahsin'i midafaa eden Orhan, bu olaya
"Anadolu'nun Istanbul'la miicadelesinin minyatiirii" olarak
degerlendirir, Tahsin ve Cemil'i yurt sathina tegmii ederek
bu fikrini kuvvetlendirir; "... Tirk'e eseklik izafe edip
kafasina tas yiyenlér de yalniz Cemil'ler degildir. Cemil'
~ leri gogaltiniz, bir Iskanbul olur; Tahsin'leri gogaltaca-
g1z, bir Anadolu olur." (s.51). Cemil ve Tahsin'i, Istan-
”Vbul ve Anadolu'nun temsilcisi olarak gordilkten sonra atis

lan tagl da "Tirk Milleti'nin millil midafaasi" olarak yo-
rumlayan Orhan, "... 0 gocuk, bir tas atarak sizin ve benim
milli miidafaamizi da haberi olmadan yapmistir' (s.51) der
ve Tahsin'in sahsinda Anadolu'yu ve Anadolu'daki miicadeles="
nin savunuculugunu da istlenmisg-olur. Onun gozinde artik
Istanbul hilkiimeti bitmistir; ziﬁa hilkkiimet bu memleketin
battigina inanmig ve ¢okiig vesikasini Sevr'de imzalamastir.
. Istanbul igin artik karsisinda durulmaz bir Avrupa faiki-
yeti, bir Avrupa medeniyeti vardir ve bu hilkilmetin yetigs-
‘tirdigi Avrupa hayrani bir gok Avrupalilasmig Tirklers,
ricéle, hariciye memurlarina goére bu medeniyete hiicum edil-
mez, oldugu gihi kabul edilir..Munakasas1z ve miicadelesiz
teslimiyet de garttair. Romanda"onemll bir yer isgél eden
yallnlu sahibi eski bir konsolos Halim Bey ve karisi da-
boyle disilinmektedir. Onlara gore '"Avrupa'ya baginl teslim
etmeyen Tirk, esektir. Evine kendi bayragi yerine Fransiz
bayraél asmayan Tirk, esektir.:Buna kizam ve homurdayan
#wiirk, egektir." (s.50). Karsisinda oldugu bu tip insanlara
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ve biitiin samimi miliyet¢iligine ragmen Orhan da fikir kari-
gikliklarina dligmekten kendini kurtaramaz. Yani boyle dii=
glindiigii halde bagka tiirlii davranir, bagka tirli hareket eder.
Dejenere olmu$ insanlara klzdléi halde yaliya gkderek onlar-
la birlikte olur. Kendisinin de samimiyetle itiraf ettigi
gibi hayati, fikirleriyle hareketleri arasinda gatigmalar-
la ddludur: "... Ha@atlmln her &ni fikirlerimi tekzib etti.”
diyen Orhan, en materyalist oldugu anda bile ii¢ sene gibi
uzun bir zaman devam eden bir askla Vedia'yi sever. Saadeti
maddi sartlarain diizelmesinde sanan Orhan, Necati'nin arka-
dasi Slileyman'in sosyalist-komiinist fikirlerine de kisa bir
sire kendini kaptirmaktan kurtaramaz. Milll Miicadele'nin
atesli taraftarlaigini yaptaiga halde bir anda kendini yalinain

- mildavimleri arasinda bulur. Bu gevreden uzaklasmak i¢in de

hig¢ bir gayret gbostermeyen Orhan, bilakis onlara benzemeye
baglar. Yeni aldigl Beyoglu'ddaki apartman dairesini dogetir-
ken yaliyi model olarak beniméei. Yali, adeta onun ig¢in bir
yagama modeli olur. Slileyman'in getirdigi ideolojik kitap-
lari biiyilkk bir zevkle tercilime ettigi halde insani maddi bir
varlik olarak degerlendiren bu fikirlerden de gok gabuk siy-
rilir, Sileyman'in onda uyandqu;gl kalici tesir ise Msosyal
miicadele' arzusunu uyandlrma81d3r. Ancak o zaman Ankara'ya
gitmeyi diigliniir, fakat Siileyman'ain ortaya koydugu meselenin
cazibesi onu biraz daha istanbul'da kalmaya mecbur eder,

Geng Ofretmen, nihayet amcasinan olimi lizerine tama-
men yalniz kaldigina inanir. Ginkil onun ¢liimiinde baba has-
retini de geker ve o zaman diislincelerinin degistigini his-
seder., Yasadigi kalabalik gevreye ragmen'yalnlz kaldigina
inanar, Okuldan arkadagi Necati ise ona biitin fikirlerinde
ve Vedia ile i}iskisinde destek olur. Duygularinin tahlilina
de ona yardam edor. '

Yazar, Orhan tipini canlandirirken kendi bodyografi-
sinden pek ¢ok hususu katmlstlr: Meseld ikisi de babalarini
kilgik yasta kaybetmiglerdir. Okuldan ziyade ikisi de kitap-
larla kendilerini yetistirmigler ve sahsil gayretleriyle
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terciime yapabilecek kadar Fransizca Ogrenmiglerdir, Devir
miitareke ylllarldlr ve ikisi de Bogazig¢gi'nde Ozel bir lise-~
de ilk siniflar ogretmenidirler. Okulu terketmelerinin se-
bebi ise maddi menfaattir. Okuldan ayrildiktan sonra yazar'
agabeysi ile dergi g¢ikararken, Crhan, amcasindan kalan mi-
rasla'Zenginligin tadln1-g1karm5ktad1r. Fakat bilitiin bu ben-
zerliklere ragmen Orhan igin yazarin kendisidir diyemeyiz;
glinki Orhan'a yonlendiren, onun fikir danasmanligini yapan
Necati vardar. 3Su halde yazar, romana iki sahsiyet arasain-
da paylastirilmig olarak girmistir.

Ayni okulda edetiyat 6grétmenli§i yapan Necati, roman-
da Milli Miicadele'nim en atesli ve suurlu taraftarligini ya-
pan kigidir ve Tahsin- Cemil olayinda hem Tahsin'i hem de
. Anadolu'yu savunur, Ogretmenlere hitaben; "- Imkani yok!
dedi, su odanin iginde milli namusuna sahip tek bir adam
goremezsiniz ki milliyétini miidafaa eden bir gocuk aleyhi-
ne, Fransiz bayragina siginarak biutin milletine kiifiir eden
bir soysuz pi¢i himaye i¢in reyini versin. (...) Onun atti-
g1 tas, bugiin, bu saatte Anadolu'da harp eden bitiin Tirk-
lerin tek bir madde igine sikigtirilarak teksif edilmis ru- .
hudyr!"Elinden her seyl alinmis bir halkin son silahidar,
'gézleri donmis bir lmitsizin yere egilir egilmez kaptigi
ilk tabiat kuvvetidir." (s.46) diyerek gaflet igindeki C§-
retmenlere Anadolu gerqeéini ahlatlr. Bitin varligil bu mii~
cadele i¢in kenetlenen Anadolu iqin son yasama sansidlir,
Teskil ettigi birlik ise son silahidar., Millet omuz omuza
vererek tek bir viicut haline gelmigtir. Anadolu cephesi kay-
narken Istanbul olaylara kayitsizdir. Ayni kayitsizligi
Mahger romaninda da gérmuﬁtuk.,oradé Nihat gaziligini mes-
ned olarak kullanmak istemisg,fakat cepheye ve savasa kayit-
g1z olan Istanbul'da issiz kalarak sikantl gekmigti.iyni
manzarayl S@zde Kizlar romaninda da gormek mimkiindiir., Ora-
da da $igli'deki yali mildavimleri Anadolu'dan gelen haber-
lere kayitsizdirlar. Biz Insanlar'da gegen bir iki hadise
yavas yavag Istanbul'da da uyanmanin oldugunu fakat yeterli
olmadigini gostermektedir. Bunlardan birisi Necati'nin ba-
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sindan gegen Beyoglu olayidir: Bes alti arkadasiyla birlik-
te gittikleri bir barda masaya g¢ikip "Ordumuz . etti yemin"
marsinl ylksek sesle okumaya bagladiklari sirada geng bir
Tirk onlara katilmak ister; fakat masaya heniiz yaklasama-
dah birisiyle kavga stmeye baglar, Kavga biyliylince kalabali-
g1 yararak digsari gikarlar ve o sirada Tirk gengi kavga et-
tigi Todori isimli Rumun silahindan ¢ikan kursanla vurula-
rak olir. Todori kagar, sonra yakalanir, fakat Itilaf kuv-
vetlerininfemriyle serbest burakilir, Olay kisaca boyle.
11k dikkatimizi geken Todori'nin Tiirk gencini &ldiiriip kag-
mas1 ve daha dnce de bir Tiirk'iin katili olmasi. Bu olay,
azinlaklairin, milletin zayif anindan nasil istifade ettiki

lerini gosterir. Ikinci olarak bu olay, Itildf kuvvetleri-

nin katil Rum Todori'yi serbest biraktirmasiyla, daha son-
ra temas edecegimiz Necati ile Orhan'in karakolda gd&hit ol-
duklari olayla birlikte devlet otoritesinin sarsiligini ve
Tiirk zabitasinain Itildf kuvvetlerinin emri altina girdigi-
ni gostermesi bakimindan mihimdir. Yiizimiizi biraz olsun
gildiren nokta ise Necati ve arkadaglaraini biliyik bir cesa-
retle masaya ¢ikip mars soylemeleridir. Az da olsa bir ki-
pirdanisin tezahiiriidiir. Necati olayin, beyninde yaptiga

"darbeyi ve biraktigi izi soyle ozektler: ",.,. O gece biz,

Istanbul'a, evlerimize donerken, ayni silahin bin defa pat-
ladigani, ayni gencin bin defa yere yikildigina gériiyorduk,"

(84155).

Orhan'an arkadaslarlndan‘beden,egitimi Ogretmeninin
bagindan gecen olay ise daha ilgingtir. ‘I'rende kendisine
hakaret eden 1tiladf subayini ddgen ogretmen, ferdi olarak
intikamani almistir, Milll duygulari, subayan kiistahga dav-
ranisinl gormezden gelmemime mani olmus ve mukabil davranig-

la subayi yumruklamigtir,

Beyoglu'nda bir pastahanede sivil polis.rmemumunun
tavrina karga Vedia'yl mildafaa ettikleri i¢in Orhan ile
Necati karaknla gotiiriilgilkleri zaman merkez memurunun tah-

kir edici davranisiyla kaksilasirlar. Fakat ikinci subeden
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gelen emirle memurun, " kiistahlifin zirvesinden zilletin
eteklerine indigini " gozleriyle goriirlar, Necati bu olayl
cemiyete m8leder ve merkez memurunun defismesini, ahléak ve
seciye diiskiinliigiinden ziyade bir cemiyet vaklas1 olarak de-
gerlendirir. ‘

Okulun mildiirii Selahattin Bey, digsarida " seksen tarak-
ta bezi olan " ve okul iglerini ikinci plana atan bir ida-
recidir. Idarecisinin bu sorumsuz davrahlsl, okul islerin-
de karagakliaklara ve haksizliklara sebep olur. Menfaat diig-
kiinii olan ikinci midir Celdl ise bu bosluktan istifade ederek
okulda niifiz sahibi olmaya galigir. En biiyik rakibi Orhan'
in okuldan ayralmasliyla isi daha da ileri gbtiirerek Giren-
cilerden riigvet almaya baslar, fakat durumu farkeden midir
onu okuldan uzaklagtarar. ' | '

- Okuldaki ilging tiplerden birisi de hayvanat Ggretme-
ni Hisnii Bey'dir., Bu ihtiyar Ogretmen, ilkenin iginde bulun-
dugu durumu particilik agisindan degerliendirir; hatta siya-
si hasminin yikilmasaindan bir tiir haz duyar. Anadolu'daki
harekdttan da habersiz olan Hiisnii Bey, bu milletin artik
tarihi mihletini doldurdugunu ve yikilmaya mecbur oldugunu
s0yleyecek kadar gaflet igindedir. Gegmisteki bagarisizliga
kendisiné dayanala yaparak duglndiligi igin Anadolu ve Milli
Mlicadele'ye giiveni kalmamigtir.

Gaflet iQinde bulunan égfetmenlerden birisi de tarih
6gretmeni Fazil Bey'dir ve Anadolu'daki harekiti gazeteden
ginii gliniine takip ettigi halde hakek&tin durmasini kéti ha-
va sartlarina baglayacak kadar saf bir insandar, ‘

Yerli kiiltiurden ayrilarak yabanci kiiltiirle temas
eden ve kendisini bir boglukta bulan Tirk kadininin,cemiyet-—
teki yerini arayigi ve yerini tesbit edemeyerek adeta gir-
pinigi Vedia tipi ile ortaya konur.

Orhan, ancak geng kizin defterini okuduktan sonra

onun da kendisi gibi ayni buhrani yagadigini 6grenir. Ro-
manda Vedia, Orhan'in gbzii ile tasvir edilmigtir. Geng kiz



ile tanisan herkes onun hakkinda bir seyler sdyleyerek Or-

- han'in Vedia hakkindaki fikirlerini genisletirler. Geng¢ kiz,
Orhan ig¢in bir diigiince konusu haline gelir. Bog bir insan
olmadigini da'yine defterini okuduktan sonra Ggrenmistir.

Yazar, diger romanlarinda oldugu gibi i¢ ve dastan
hareket ederek kahramanlarini okuyucuya tanitir. Dig, ig
hakkinda okuyucuyu yaniltir ve tereddiite dislirir. Vedia!
nin defteri ortaya ¢ikincaya kadar onun biitiin davranlslafl
garip gériniir. Su halde dis, hig bir zaman igi oldugu gibi

yansitmaz,

Vedia'nin tage, renkli ylizi; nefes alirken biiyiiyen
ve nefesini birakirken siiziilen yegilimsi gri gozler, ince
kanatlary dar ve yaplsik, ufak bir burun ve biraz kabarik,
kalinca fakat big¢imli dudaklarla bezenmistir. Geng erkekle-
ri yaliya ¢eken kuvvet de bu glizelliktir. Ali Haydar, Riig=-
ti, Bahri ve Orhan bu gizelligin cazibesine kapilmiglar,
sonunda hepsi de bedbaht olmuglardir., Ali Haydar vurdunm
duymazligindan dolayi pek kederlenmez, Riigti ise biitiin al-
dirmaz goriiniigiine ragmen Vedia'yl Orhan'dan kiskanmaya bas-
lar, Bahri intihara seqerken,.Orhah da gergegi Géréndigi
sirada gegirdigi kalb krizi sonucu Oliir.

Bahri, yillarca peginden kostugu geng kizi yakindan
tanimanan verdigi avantajla onun hayati hakkinda bhize geni$

- malumat verir,

Ramiz Bey'in kizi Vedia, dokuz yasinda babasini,on
iki yasinda annesini kaybederek oksiiz ve yetim kalmis, ¢ok
sevdigl halasinin Oliimiinden sonra amcasinin evinde oturmug-
tur. Nihayet onu da kaybeden geng¢ kiz, sinirli bir kadan
olan Samiye yengesinin yanina yerlesmistir.

Vedia'nin yalidaki degisik fonksiyonu ile harekstleri-
ni Necati biitiinlke: tirmeye galisar: ',,, Byle zannediyorum ki,
bu kiz bir buhran ge91r1yor. Degil mi? Zaten yen5981n1n ya-
ninda olmak, hayata egreti gibi kalmak igin kafl bir sebep
olamaz m1? " (s8.115).
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Diizenli bir tahsil gormemis olan vedia, okumus oldu-
gu kitaplarla Batz: Kiiltliriine &dsinadir. blizgiin Fransizcasi-
nin yaninda piyano g¢almasini bilir ve zevkle galar. Ancak
biitiin bunlar onyn yeniiiklere olan sinirsiz arzusunun Ve ru-
hunun ihtiyaclaraini tatmine k&fi degildir. Bahritye gﬁre
geng kizdaki bu kararsizlik onun ruhundaki inkirazin teza-
hiiriidlir; '",.. hani yikilacak bir dyvar nasil iki tarafa sal-
lanir, bunlarin kalbleri de 6yle. Iki tarafa da gidip gelir."
(8.170). Bu kararsizlik, geng kizin hareketlerindeki den-
geyli bozar, Mesela bazaen hig¢ bir seyden korkmazken bazen de
adli eserde de Vildan'da goriilir., O da harp soﬁ;;;1*6;€;§a
qikaq doyumsuzluk, tatminsizlik gibi inanci zayiflamis in-
sanlarda gbrilen hastaligin tesiri altaindadar,

Geng kizin ruhundaki ¢okils, onun inancini da sarsar,
Ulvi degerlere hig¢ bir kiymet vermezken -ki romanda ulvi
sayilabilecek hig bir davranigi yoktur- sifli kiymetlere
meylederek ginliik tabii hadiseleri bile kendine gore yorum-
lamaya baslar. Bitin fallara, bltin riyalara ve bos oldugu
bilinen biitiin itikatlara inanmakla kalmaz, kendi kendine
icat ettigi bir takim batail inang¢lardan kaynaklanan korku-
lara da kapilmaktan kendini kurtaramaz. Iginde yasadigl ka-
labaliga ragmen yalnizdir ve gﬁvenébileceéi hi¢ kimse yokz
tur. Kendisini miildafaa edebilecegi biitiin silahlarini ruhu-
na depo etmistir. Ruhunu baskasina teslim etmemek igin vii-
cudﬁnu bile verieye rédzidir ve bu ylzden Orhan'a cevabani
geciktirir, | ' A

Tirk kiiltird ile dogrudan dogruya ilgisi olmayan,
dsina oldugu bati kiiltiiri ile de ruhunu tatmin edemeyen Ve-
dia, hayalinde, Batida bile pek Ornekleri olmayan bir evli-
lik sekli kurar. Kafasinda iki turli erkek tasavvur eder.
Bunlardan biri "koca", digeri ise "&sik"tar, Bu iki hayali-
ni ayni erkekte birle$tiremeyen geng kiz, evlilik bahsinde
de kendini boslukta bulur. Bu durumun farkinda olan Vedia,
kurtulmak ig¢gin hig¢ bir gayrette bulunmaz.
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Vedia'nin devamli degisen ruhu, hareketlerine de ak-

seder ve dengesizlik hasil olur, Bu dengesizligi hem Orhan,

hem de kendisi bilmektedir. Orhan, "... yiizliniiz, viicudunuz,
sesiniz o kadar<deéisiyor'ki,-hengisini sOyleyecegimi gagi-
riyorum. " (8.,236) diyerek geng kiza hissettirmeye galaigar
fakat sdyleyemez. Vedia da "26 Temmuz, yali, gece' diye
tutfugu notunda ".. Bu aksam balkonda kendi kendime konug-
tum, Denize bakarak, (sanki-deniz bendim), kendi kendime
soyle dedim:- Senin ruhun kanatsiz bir kusa benziyor. Bii-
tin hevesi ugmak. Clrplnlyor, girplniyor, vicudunun parmak-
liklarina kendini vura vura yorgun digiliyor. Ugmak, hig bir
yere bagli olmamak, Fakat viicuduna bagli evveld. Nafile,
nafile ¢irpinis, Bunu kendi de biliyor da gene girpiniyor.,
Agktan imit ettifi sey ne? Baglarini koparmak degil mi?Hal-
buki zavalli, kendinden yukarida, goklerde, goklerin Ustin-

- de bir yerlere dogru gidecegini umuyor, sonra bir de bakiyor

ki oldugu yere eskisinden fazla baglanmiz.'"(s.248) seklin-
deki itirafi dengesizliginin farkinda oldugunu gosterir.
Vedia,Orhan'a baglandigx zaman kurtulacagini hisseder, hat-
ta bir an evvel kurtulmak igin onunla:olmaya karar verir,
olumlu cevap vermek igin kendisiyle milicadele eder; " Artiak
ona cevabini ver, Vedia., Bekletme. Her gegi kabul et. (ir-

" pinma bosuna. "(s.249). Fakat daima hiir kalmak arzusu igin-

de girpinan geng¢ kiz, ruhunun bu arzusunu viicudunun engel-
lemesi lizerine Orhan'in evlienme teklifine ®wevap veremedigi
gipi onun oOlmesi lizerine cevap vermesi de gerekmez,

Yalida, Vedia'ya 8sik genglerden basgka Samiye Hanaim,
Rum kadin Sofi, Tiirk diismani Besime, hizmetgi Icldl ve ec-
nebl subaylar vardir., Yali sahibi Haliim Bey, hayati Avrupa'
da gegmis, Tirklere fazla kiymet vermeyen karlslnl'yaban-

. cilarain karsgasina agik sagik gikaran, ahldkl kiymetlerini

yitirmis bir adamdir. romanda kendisi yoktur, fakat hata-
ralari karisi Samiye Hanim tarafindan her an tazelenmektea . .
dir. Avrupa hayrani karisi ise uzun boylu, orta yasli glizel

-bir kadindir, Hem yalisina Fransiz bayragini gekmekle hem
‘de oglu Cemil'in kafasina "Egek Tiirk" kavramini yerlestir-
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mekle bilitiin koy halkinain nefretini ilizerine toplayan Samiye
Hanim, kocasi oldilkten sonra yalisina yabancl subaylari ve
ahlaksiz kadinlari davet edip eZlence. partileri diizenlemek-
ten de geri kalmaz. Bu kadin ve ailesi miitareke yillarinda
Avrupa'ya kucak agmis kozmopolit ailenin en glizel Ornegi-
dir. Gazetelerde bazi terclimeleri gikan ve daha ¢ok taklit-
leri ve hikaye anlatisiyla dikkati geken Ali Haydar Bey,ya-
- lidaki eglencelere igtirak eden uzak akrabalardan biridir.,
Yali mildavimierinin ortak ©0zelligi olan giyim ve kusam Ali
Haydar'in da itina gosterdigi hususiyetlerdir. Orhan onun
giyimi ile karakteri arasainda miinasebet kurar ve '"...ig¢i de
~yakaligi pgibi genig, rahat bir insana benziyordu; elbisesi
de boldu.‘Yaylarl gevsek, laubali, sikiya gelemeyen ruhu
kendine gére zarflar tercin etmisti." (s.l29) der. Kadinlar-
la da bahse girmekten hoslanan Ali Haydar, ailesi vasitasay
ile Vedia'ya ewlenme teklif eder; fakat teklif geri gevri-.. .
lir. Bu durum bile Ali Haydar igin iizerinde durulmaya deg-
mez bir konudur., ‘

Zengin bir ailenin oglu olan Rigti ise aiiesi tara-
fandan Ogrenim gormesi i¢in Londra'ya gonderilmig, fakat
bir batili gibi giyinmekten ve poker oynamaktan baska hig
bir gey oOgrenmeden donmils bir gethir; Bahri onun igin ",.
biitiin o elbiseler filan sanki baginin tamtakir boglugunu »
gizlemek i¢in " (s.134) der. Kadini daima ikinci plana atan
Ristii, daha sonra Vedia'yi Orhan'dan kiskanmaya baglar.

Yalinin tek miisbet tipi geng subay Bahri, Erzurum'
da harbe kétllm1$, a¢lik gekmis, tifise yakalanmis fakat
hepsinden de kurtulmugtur. Necati ve Orhan'la ortak yani
Anadolu'‘ya sirt g¢evirmemis olmasidair. Anadolu'ya gitmeye
birkag defa karar vermis; fakat birlikte gidecegi firka
kumandaninin Olimi ve annesinin engel olamasiyla bu fikrin-
den vazge¢mis . olan Bahri, harekdtin devam ettigi sirada Is--
tanbul 'da kalmasinl kendisi i¢in "felédket" olarak gorir.
Onu Istanbul'a baglayan en biiyik sebep Vedia'ya olan aski-.-.
dar.iki deger arasanda bocalarken ",.,. ben orduyum, orduyu
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temsl ediyorum " (8.169) diyerek orduya tekrar kabilmaya
karar verir. Tam Anadolu'ya gegecegi sirada intihari seg-
mesi ise tamamen iradesizliginin sonucudur. Onun Olimii ya=
lida gegiéy&ir'huzun havasi estirirge de kisa bir miiddet
sonra unutulur. Orhan ve Necati ile ortak yoni oldugu gibi
‘Bahri'yi karamsarliga iten yali ile de ortak taraflari var-
dir., Giyim ve kugama onlar gibi dikkat eder ve onlar gibi
giyinir. Karakteri ile ilgisini yine Orhan tesbit eder: M
«+. Bahri, nefsine ridyetini bogulma deretesinde bir inki-~
yada vardirmak isteyen mazbut bir c¢ibilliyet sahibine ben-
ziyordu; kendi igini.sikiya koymak, suursuz hareketlerini
ve reflekslerini baglamak igin Vﬁcudunu da kisvesinin dar-
1181 iginde disipline sokarak ruhunu digarida da cendere
igine almak istemis olabilirdi. "(s.129). Hareketlerini ve
‘iradesini kontrol altina aimig olan Bahri'yi intihara si-
rilkleyen sebebin Vedia'ya olan .kargiliksiz asgkadar,

Yalidaki diger sahaslar Rum kadain Sofi ve bir Fran-
512 tiuccarin metresi olan Besime veya kisa adiyla Besi Tey-
zédir. Samiye Hanim'ai ve yalidaki bagtan ¢ikaran, bati dil-
lerinden birini bilmeyeni budala sayan bir kadindir. Bahri!
ye gore de yalida ahlak bozgununu hazirlayan "Besi Teyze'"
dir, Bahri onun ig¢in ”yllanln bagl odur" der,

Rum kadin Sofi ise yaliya yabanci subaylari gagirar
- ve onlarin yurt dzlemlerini paylasir. | '

Yabanci subaylarda iggélin uzamasi yliziinden bir bik-
kinlik goze garpar. Fransiz Traven, memleket hasretinilgi-
dermek ig¢in Ankara'nin zagerini sabirsizlikla bekledegini
sdyler: " Istanbul'da sikildiniz m1? " (s.1l63) geklinde bir

~soruya da Mosyd Traven "... burada elim gerait iginde bulu-
nuyoruz. diyerek adeta iggélden gikayet¢i olurken Ankara'
nin zaferini de pek yakin gdrmez; "-Bu zafer gok uzaktal "
(s.163) der,

Okul ve yali disinda kalan, fakat romanda mihim bir
Xyer tutan sosyalist fikirli Siileymen, Necati tarafindan Sa-
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miye Hanim'la mukayese edilerek taswvir edilir, Slileyman da
Vedia'nin yengesi gibi "biylk bir inantia buhrani" gegirmek-
tedir. Kadin, Avrupa medeniyetine, hatta Avrupa emperyaliz-
mine sarilmak isterken Silileyman, sinif ihtiléline sarilmak
istemektedir., Aralaraindaki fark ise birizi Samiye lanim'in

"suursuz!, gen¢ Sileyman'an ise “guurlu" olarak yapmasidir,

Samiye Hanim, yalisina davet ettigi yabanci subayla-~
ri karsilarken onlara hos gorinmek igin yalisina Fransiz
bayragl gekmigtir, Sileyman ise "... ben blitiin bir kapita-
list sistemle miicadele taraftariyim, Imtiyazli ve misteh-
lik burjuva sinifina karsi is¢inin uyanmasini istiyorum,"
(s.27) derken sosyalizmin en bliylik istinadgéhi olan; fakat
Tlirkiye'de bOyle bir siniflagmanin olmadigl sirada " isc¢i
sinifinin " tegkiline galigir ve planli-programli olarak
hareket eder. Ilmi olarak niteledifi kitaplara Orhan'a ter-
clime ettirir ve boylece bir middet igin dahi olsa onu te-
siri altina alir. Fakat Slleyman'in midafaa ettigi ve yay-
maga galistigi ideolojinin insani madde gibi ele almasi
Orhan'l bu tesirden uyandirair. Necati ise ta baginda igg¢il
sinifini kullanmaya kalkisan Sileyman'ain fikirlerini glirii-

tiir.

Romanda, yalidaki kozmopolit ailenin karsisina bir
Bogaz koyliniin yoksul insanlari g¢ikar. Cemil'in kafasina
tagi atan‘Tahsin, bu koyiin temsilcisidir. Dolayisiyla ona
yapilan hakdret, kOy halkina yadpilmis demektir. Yurt sat-
hina tesmil ettigimizde bu hakéretin Istanbul 'daki kozmo-
polit ve Tirk diismani ailelerin Anadolu'ya karsi tavri ola-
rak gormek mimkiindiir,

Romanda mekdn ©nemli bir yer tutar. Hastahanede bag-
layan romanin hastahanede bitmesi, eserde oktaya konulan
ve ¢OzlUmi gereken meselelerin halledilmeden ortada kaldigi-
n1 gosterir. Karakolda cereyan eden olayda merkez memurunun
bir telefondan sonra tamamen degismeéi ferdi seciyesizligin
arkasinda toplumun sosyal diizenindeki bozuklugu ortaya ko-

yara.
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Bogazig¢i'ndeki ©6zel lisede gbrev yapan O6fretmenlerin
Anadolu'daki miicadeleden habersiz kalmasi, basta okul miidi-
riniin okul iglerini ikinci plana atmasi, ikinci miidiiriin ta-
lebelerden riigvet almasi, hayvanat dgretmeninin memleketin
yikilmasi gerektigine inanmasi, tarih 6éretmeninin hareka-
tin durmasini gililing bir gekilde yorumlamasai, isgdl kuvvet-.

" lerinin samarakligi karsisinda ferdl olarak mukavemet gos-

teren beden egitimi Ogretmeninin Fransiz subayini dévmesi
diginda Anadolu'ya gegmek igin hig bir girisimdé hulunma-
wasl, devletin en saglam karakterli kisilerinin bulunmasi
gereken yerlerde kimlerin vazife yaptigaini gosterir. Merkez
karakolunda devlet otoritesinin sarsilmasi, okulda ferdl
meselelerini halledememis Ogretmenlerin vazife yapmasi, Uze-
rinde durulmasi gereken‘noktalardlr.

Peyami Safa'nin deger romanlarinda oldugu gibi Bey-
oglu,burada da Gnemli bir yer tutar. Hem Itildf subaylari-.
nin bol oldugu yerdir, hem de azinliklarin Tirk halkina
ddice saldirdiklari mekandir. Batlrmedeniyetinin Tirkiye!
deki kaynagidir,

Beyoglu, Vedia'nain Rus kadinlari gibi giyinip onlar
gibi sagaini yaptirdiktan sonra dolagmasina mukabil sivil
Tirk polisinin kiilhanbeyi gibi sag¢i sakall uzamis bir hal-
de gbrev yaptigir yerdir,

Roman, miitarekenin ikinci yilainia doldurdugu sirada
Orhan'in Vedia .ile tanismasiyla basglar ve g sene sonra Or-
han'ln‘élumuylé biter. Zamanin uzunlugu, Orhan'daki deéi-'
5ikligi gostermesi bakimindan onemlidir. Kozmik zaman ola-
rak gece ve glunduz konu agisindan &zel bir méné tasimaz,.
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SONUG

Tirk Milletine Kurtulug Savasl ni kazandiran M, Kemal
Pagsa ve. diéer ‘komutanlaran blyografilerinlygzan Peyami Safa,‘
Tanzimattan beri Tiirk toplumunun Islém=dogu ile lelstlyan—
batl arasindaki tercih sikintisini ve neticelerini romanla-
rinda iszlemekle kalmamig, bu sikintiyl ortadan kaldiran Ata-
tiirk Inkildblarini hazirlayan .fikir akaimlaraini "Tirk Inkiléa-
blna'Baklslar”(a) adli kitabanda izah etmeye galigmistar, |

"Tirk Inkildbinin dilnya tarihinde ilk defa goriilen bu

~orjinal tec

riibesinin muvaffakiyet sirraini medeniyetlerin ve

(1)-

Bilyiik Haldskirimiz Mustafa Kemal Pasa,Cocuklugu ve

gengligi- Siyasi ve askeri hayati. Ist.Tarihsiz,

Degerli Kumandanlarimizdan Kézim Paga.Anadoludaki
Bliyilk Hizmeti, Resmi Terciime-i h&li ve gahsiyeti.
Ist. Tarihsiz.

Glizide Serdarlaraimizdan Muhittln Pasa. Orduda ve

Anadolu'daki hayati. Resmi Terciime-i h8li ve Qah-

siyeti. ist. Tarihsiz.
Muhterem Hariciye Vekili Ismet- Para. Gocuklugu ve
gengligi, Orduda ve Anadolu'daki hay!atl.Ist, Tarih-

8iz.

Istanbul'un ilk Serefli Mimessili Refet Paga. Or-
dudai Anadolu'da ve Istanbul'da Faaliyeti. Tercii-
me-i h8l-i resmisi, Ist. Tarihsiz. .
Muhterem Heyet-i Vekile Reisimiz Rauf Bey. Ist.
Tarihsiz. | - | -
Mibeccel Serdarimiz Fevzi Pé$a.Anadolu Gazalarin-

daki Mithim Hizmetleri. Resmi Terciime-i hali ve

(2)

Sahsiyeti. Ist. Tarihsiz. _

(Peyami Safa'nin eski harflerle basilmlg bu eserle-
rinde tarih yoktur, fakat 1920-1930) yillari ara-
sinda yazildigi tahmin edilmektedir,) |

P.Safa, Tirk Inkildbina Bakiglar, Ist.1938.
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killtirlerin mukayesesinde arayan tek bir eser-91kmad1."(l)
diyen Peyami Safa, Tirk fikir hayatindaki bu bo$lugu doldur-
mak igin yazdigi bu eserde Tiirk Inmil&banin tarihi seyrini;
",.. son bir kag¢ asrin tereddi sebeblerini kilicinin ve de-
hasinin ucu ile kaziyan Atatiirk, vicdaninda sakladlgl ve sa-
ati galdikga perde perde agtigr biyiik milli sairri haber vese
rirken, ilk anlarda bu tarihi kaderimizi nasil sezdigini soy-
le anlatmlgtl."(a) diyerek Tiirk Inkilébanin kisa bir deger-
lendirmebsini yapar.

Birinci ve ikinci Diinya harpleri ile Milli Miicadele
devrini yagsayan Peyami Safa, savaslin pengesine dligmils ve ya-
rinindan emin olamaz duruma gelmis insanlari bizzat gormig-
tiire Bu bakimdan romanlarindaki olaylar ve gahislar gergege

son derece uygundur,

Miitareke yillarinda savag sartlari ylzinden insanlar-
da meydana gelen degisikliklere ve onlarin psikolojilerine
egiien Peyami Safa'nin, incelememizde ele alip tahlil etti-
gimiz romanlarindan sadece "Biz Insanlar" olgunluk devri ro-

manidir, biger romanlar ise genglik devresine ait romanlar
oldugu i¢in pek g¢ok benzerlik vardar,

Savag, imparatorlugun bagsehri ve biiylk bir gehir ol-
masl yliziinden once iggdl tehdidine maruz kalan-ve sonra is-
gél edilen Istanhul halkina degisik agilardan tesir eder;

1- Bu atmosfer igerisinde ilk &nce merkezi otorite
zayiflar, Sik sik degisen emirler ve yetkili mevkilerde eh-
liyetli idarecilerin olmamasi, halk ile idarecilerin arasi-

ni ag¢ip,iliskileri bozar,

a) Halk-polis iligkisi. Mahser ve Biz Insanlar roma-
ninda gegen olaylar, halk ile halkin koruyucusu durumunda

(1) aegeee, 8.8
(2) @egeCu, Be235
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olan polis arasindaki diyalogun koptugunun delilidir. Mah-

ger romanindaki Nihat'in, ciddi bir sey olmad1gl daha ilk
toplantida belli olan ihtildl fikri yiizlinden gece yarisi
tutuklanip gotiiriilmesi ve nezarete atilmasi kanunlarin ig-
lédiéini gosteriyor ise de romauncinin tavri polise karsi- -
dir, Bu ylizden yazar, polisi haksiz gostermek igin gayret
eder, Polis, Nihat'in hasta karisinin yalniz kalmasina bi-
le kayaitsizdar. Bu davranis pek insanliga yaragir bir gey
degildir. Nezaretteki "deli doktor" lékébayla taninan adamin
polis dogmeyi bir zevk h&line getirmesi, halkin teskilata
olan kininin tezahiiriidiire Glinkdi bu adam, iniformalarina gii-
venerek terbiyesizce kimlik soran polis memurlaraindan nef-

ret etmistir.

Biz ‘Insanlar romaninda sivil polis memurunun kilak

kiyafeti ile Vedia'ya karsi davfan1$1, teskilatin ne dere-

ce disiplinden uzak kaldigini gosterirken, merkez karako-
lunda polis miidiiriiniin Necati ve Orhan'a karsi once azarlar
gibi bagwmas: sonra I[tilaf zabitasindan aldigl telefon ems
riyle onlari adeta yalvarircasina karakoldan uzaklagtirma-
81 devlet otoritesinin yok olugunun delilidir.

b) Halk-memur ilisgkisi. Peyami Spfa, romanlarinda
genellikle devlet dairelerindeki bozukluklari tenkid etmis-
tir. Biz Insanlar romaninda, Bogazigi'ndeki 6zel lisede mii-
diiriinden baslayarak diger ogretmenleri de sorumsuz kisiler-
dir, Birinci miudir okyl islerini ikinci plana atarken ikin-

ci midir 6grencilerden riigvet alair,

Halk-memur iliskisini en genis ve teferruatli bir ge-
kilde Mah§er,roman1nda garuyoruz. Cepheden donmiis bir gazi
ihtiyat z&biti olan Nihat'an Ogretmenlik meslegi olmasina
ragmen hig¢ bir devlet dairesinde is bulamamasi igler acisi-
dir. Pasa kizina bin tiirli iltifatlarla ise baslamasi igin
yer teklif eden Maarif Midiiriiniin Nihat'a azarlarcasina kov-

masyi, iltimas olmadan devlet dairesinde is bulunamayacagini

géstermektedirQ
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Bu iki romanda tenkid edilen devlet dairelerine mu-
kabil S6zde Kizlar romaninda "Muhacirin Dairesi''nin &deta
takdire gsayan bir gekilde isledigini gormek mimkiindir. Mii-
diirtinden memuruna kadar biitin personeliyle,geng kiz Mebru-
re'ye babasiny bulmasi i¢in yardim ederbher.

Muhacirin pairesi istisna tutuldugu takdirde resmi
miiesseselerdeki bozuklugun sebebinin maiset (gegim) zarure-
tiyle kiigik memurlarin menfaat peginde kosmalari oldugunu
goririz. Mahger romanandaki Hacl Hilseyin BEfendi, devlet da-
irglerinde riigvetsiz is ggrulemeyecegini samimiyetle itiraf
eder, Bunun lzerine NihatAMuazzez, Defter-i Hé&ka&ni'den (Ta-
pu ve Kadastro) miras islerine ait eski bir evraki gikart-
tirabilmek ic¢in Hiiseyin Efendi'ye riigvet verirler; " - A
ogul, sorar misin? Devair-i devlette bunsuz is olur mu? Isz
tida yazacakBin, pul lazim paral Kagidin gabuk muamele go-

‘recek, muykayyidin eline tilitin paketi ig¢inde iki mecidiye

sikigtar, paral Kagit makama gider, takilar kalair, biyik
efendiye dert'anlatmak lazam, paral Hele is dalavereli mi?
Bliyligline de kiigligline de ortancasina da, hademesiBe de, mii-
basirine de para., A oéﬁl... bu devlet'niye belini dogrulta-
miyor? w(l) ‘

Savag gartlari yuzuhden devlet dairelerinin bozulma-
sanin, igleyemez, ig goremez hé@le gelmesinin yanisira aske-
rin ihtiyag¢laraini gidermek ic¢in alinan tedbirler dolayisiy-
la firkattan istifade etmek isteyen vurguncular tiliremjgtir. .
Bunlar, hem idare ve askerle igbirligi yaparlar, hem de kir-
1i islerini yliriutebilmek iéin halk arasinda .muhta¢ kigiler-
den olugan gok zengin kadro kurarlar. Mahser romaninda, daha
once hariciye vazifesi géren Mahir Beyfin karisi ile birlik-

te askeriyenin deposunn nasil soydugu anlatilir, Mahir Bey,
yurt disaindan gelen mallarini glurikten ge¢irebilmek ig¢in

(1) Mahger, Ist.1980, s.l47
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niifuz sahibi olan mebus Alaattin Bey'in yetkisinden isti-
fade eder. Askeriyeden bir geyler ¢alabilmek'iqin Paga'ya
daha da yaklnlasmak isteyen Mahir Bey, Nihat'a ona'yaver
yaparak‘askeriyenin i¢lerine kadar sizmayi planlar, Alaat-
tin Bey ve Paga gibi yiliksek mevki sahibi kisileri avlaya-
bilmek i¢in onlarmmaddil ve cinsi ihtiyaglarani tatmin eden
Mahir Bey, maddi ihtiyaci kargilamak ig¢in, kazanilan parad
dan onlarl da hissedar yaparken, diger ihtiyaglarini kar-
silamak ig¢in glizel ve slh karisini onlarin kucaéina atar,

2~ Mahir Bey ve onun gibiler hem bu gekilde gevre-
lerine ahléksizlik asilarlar, hem de yagadiklari liikks hayat
ile Ozenilen bir moda yaratarak, yoksul ve dirilist insanla-~
rin bir noktadan sonra direnglerinin kirilmasina yol aga-
cak zemini hazairlarlar, Meseld Mahser romanindaki gen¢ Ri_
'za gibi. Zamaninda yoksulluk i¢inde ¢ile geken Riza, diizen-
ledigi sahte bagis biletleriyle zenginlerden zorla para
toplayarak geginmeye baglar. Polise yakalandigi zaman. para
teklif ederek kurtulur, dolayisiyla onceleri nefret etti-~
gi vurguncu &di insanlara benzer, o

3- Savagtan gehre donenler, sehirde karsilastiklara
degisik hava yiliziinden asil savas alaninin burasi oldugunu -
diisiinliirler, Geldiklerine pigman olup cepheyi arayanlarin
yanisira Bir Aksamdil romanindaki Subay K&mil gibi cepheden
gelip biitlin gehvet arzularini tatmin ettikten ve: ~biltin ka-
dinlardan baktiktan sonra cepheye dodnenler de vardir, Ara-
larindaki fark ise digerlerinde goriilen pismanligin yerini
K&mil'de bikkinligin almasidar. Nihat, cephede ferdi asan
hamdset (kahramanlik) duygularlnln, gehirde ayaklar altina -
alindigini goriir. Ugrunda &limi gbze aldigi bu duygularin
kiigiik goriilmesi Nihat ve onun gibi diigiinenlerde biiylilkk bir
gerilim yaratir. Nitekim Nihat da bdyle bir gerilimden son-
ra intihara karar verir ve tesebbiis eder, Nihat'in, hayatla
yapabilecegi miicadeleyi sanuna kadar yaptiktan ve ¢aresizli-
ge diigtilkten sonra giristifi bu tesebbiisiine karsilik Stzde
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‘Kazlar ve Biz Insanlar romanindaki Belma ve Bahri'nin inti-
harlari tamamen iradesizlik Srnegidir. §ozde Kizlar'daki
Belma, yanlis anladigi batililasma sonucunda dilgtiigi kotil
yoldan ve Behig¢'in Avrupa'dan getirdigi hastaliktan -firen-
gi- kurtulmak ig¢in intihar eder. PFakat intiharandan evvel
hergeyl itiraf ederek kendi bulagti@i pisligin daha fazla
yayilmasinl da onlemis olur,

Biz Insanlar'daki intihar tegebbiisii ise vazife askl
ile sevdigi kiz arasinda tercih yapamayan Bahri'nin intiha-
raidir. Vedia'yi karsiliksiz seven Bahri,ayni zamanda Anado-
lu'daki Milli Miicadele'ye de katilma drzusu iqinde kaivran-
di1g1r sirada cepheye gitmeye karar verir; fakat iradesizlik
geng subayan yakasini barakmaz ve onu intihara gotiuriir,

Bu U¢ dintiharan da bir yilginlik neticesinde ortaya
¢iktigi goriiliir. Nihat yasamaktan, Belma ihmal edilmekten,
Bahri ise arada kalmaktan yilmislardir.

Tahlil ettigimiz romanlardan ikisi diginda cepheden
pek bahsedilmez. Siinglilerln Golgesinde'de cephe ile ilgili
bol malzeme vardir, Harp alaninin tasviri ile baglayan ro-
manda hastahaneler ve doktorsuzluk ile malzemesizlik yilizin-
den bakilamayan, tedavi edilemeyen yaralilar ¢ok canli ola-
rak tasvir edilmistir. Eserin en canki sahnesi, kargi taar-
ruza gecildikten sonra siingi hiicumunun basladigi sahnedir.

Bir Aksamdil romaninda Kémil'in bir tepede harekat
planini gosterirken tasvir edilen sahne ve onu oldiiren kur-
sunun silahtan g¢iktaktan sonraki seyahatini anlatan bdlim
oldukg¢a canlidir,

Bu iki roman diginda kalanlarda,cepheden gelen haber-
lerle heyecanlanan dejenere blmug insanlarin bizzat cephe-
den donenler karsisinda heyecanlanmadiklari goriiliir. Bunlar,
cepheden gelenleri,agliga ve yok olmaga mahkum ederek reji-
mi degistirmek ig¢in tegebbiiste hulunacak kadar yoldan ¢akar-
mislardir. Tahlillerde de goriuldigi gibi blyiikk bir canlilik-
la anlatilan Istanbul;un yoksul semtleriyle Beyoglu'nun pa-
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ra ile gimaran zengin , dengesiz, ahléksiz ziimresi arasinda-
ki gatigma bastan sona kadar kendini hissettirmektedir.

Bu romanlarda bir fon olarak kullianilan savasﬁﬁhaya-
t1 tehdit eden bir gember olarak sadece varligi bilinir.Bu

. gember iqinde kalan cemiyet ve fertler o kadar yozlagmig-

lardir ki bazen bu ates gemberi bile daha cazip h8le gelir,

Peyami Safa'nin bir diger 6zelligi olan hastalik,has-
talar, psikolojik bunalim i¢inde glrplnah kigiler, bu roman-
larda savas dolayisliyla hastalzklarini veyahut bunalimlarini
pekistirirler. Romanlarin hepsinde hasta marazi tipler var-
dir. Siingiilerin Golgesinde'de ise hasta ve marazi tipler
yerlerini hastahanede kaderleriyle basbasa birakilmis yara-
11 askerlere barakirlar. Bir Aksamdi'daki Meliha'nin babasa

Sikri Efendi, karasinin hafiflikleri yliziinden verem olmus

~ bir zavallidir. Yine ayni romanda geng¢ Sermet'in hastaliga

ise 1rsi olarak babasindan ge¢mis psikolojik bir bunalimdar,

' Mahser'de, Nihat'ain karisi Muazzez hastadir. Gece yarisi Ni-

hat'l evden go&tilirmek isteyen polis memurlarinin davranisin-
daki katiligi gostermek ag¢isindan Muaazzez'in hastaligi
pnemlidir, Biz Insanlar romaninda hastalik ve hastahane on
plana glkar; Hastahanede baslayan roman yine hastahanede bi-
ter. Vedia'nin basini bekledigi gecenin sabahina Orhan &1,
Vedia ise sag ve iyilegmis olarak ulasir. Hastaliklar igin-
de en Onemlisi S6zde Kizlar'daki "firengi'" hastaligidir.

Teddvisi ig¢in uzun zaman isteyen bu hastalik, bulasici Czel-

. 1igiyle yanlis batililasmanin nesilden nesile gegebilecegi-
ni gosterir, |

Tahlil ettigimiz romanlardakl aile milessesesine bak-
tigimizda, toplumun g¢ekirdegini tegkil eden en kiigiik birim
ailenin, saglam zemine oturtuimadigini ve yikilmaga mahkum
oldugunu goriiriiz. Nitekim bunlarda da bdyle olmustur. Siin-

giilerin Golgesinde'de sevdigi genci kaybetmis bir kadainin

hayattan hig bir gey beklemeden sadece evlenmis olmak igin
kurdugu aile, karisindan ve gocugundan ¢ok savaémayl seven
ihsan Bey'in ihmaliyle yikilir., Bir Aksamdi'da bes yillik
evli oldugu karaisini unutup yeniden ve sessiz bir nikahla




kurdugu yuva, eski karisinin geri gelmesi ve K&mil'in biitiin
kadinlardan bikmasiyla dagilir. Maddiyat lizerine tesis edi-
len Mahger'deki aile ise maddl imkdnlarin bittigi sirada,
iki gen¢ arasindaki sevgi bagl sayesinde yikllmaktan son
anda kurtulur. V



BIBLIYOGRAFYA

Acaroglu, Tiirker,
Akay, Sadiye,

Bali, Muhan,

Baydar, Mustafa,
Biliriin, Vecdi,
Gunyol, Vedat, -
Hacaloglu, Yiicel,
Kutlu, Semsettin,
Nadi, Nadir,
Hikmet, Minir,
Sevilkk, Ismail Habib,
Taranci, Ce Siktz,
Tekin, Mehmet,
Uraz, Murat,

firaz, Murat,

Yazoglu, Selma,

"Merhum Peyami Safa'nin Eserleri",

Milliyet, sayn..3975, 22Haziranl96l.

"Cumhuriyet Dtnemi Tiirk Edebiyata

 Antolojisi, Ist.l973
Pevami Safa'nin Romanlarinda Hasta-

Sakat ve Dejenere Tipler, Ist.l1961-
1962, Tirkiydat Arastirmalari Mer,,
T«582, (Mezuniyet)
Edebiyatcalarimiz Ne Diyorlar?,
Ist.,1960 _
Peyami Safa ile 25 Yal, Ist.1978

~Dile Gelseler, Ist.l966

Sevenlerinin Kalemiyle Pevami Safa,
Ist.1962

Baslangictan Glniimiize Kadar Tlrk

Romanlari, Ist.l970
Perde Araliagandan, Ist.1965

YPeyami Safa Hakkinda Ne Diyorlar',

7 Gin, c¢.l6, nr.409, 6 Kanun-i Sani
1941 ‘
Edebi Yeniligimiz, Ist.l932

Peyami Safa Hayati ve Eserleri,
Ist.1940 -

Peyami Safa'nmin Romanlarinda Sosyal
Meseleler, Ist.l976, Tirkiyat Aras-
tirmalari Mer., T. . (Mezuniyet)
Milkemmel Roman Hulasalari,lst.l945
Tirk Edebiyatindan Segme {zetler,
Ist.1962

"Ediplerimizle Konugmalar",20.,Asir,
c.?, nr,173, 8 Aralak 1955




DORDUNCU

BOLUM



SUNGULERIN GOLGESINDE

gevket gozlerini agar agmaz etrafi dinledi, siperden
digarl ugramaga galigarak yiizi koyun yattigi yerden dogrul-
du, basini yukari kaldirdi ve keskin bir ay 1s1g1 altinda
blitlin harp meydanini gordi: Git yok! Taarruz bitmigti.

Fakat, sol omzunu kezzap gibl yakan paralayici bir
aclyla yeniden yiliz Usti diigtiu, bir middet hareketsiz kaldi,

Gozlerini ikinci ag¢isinda, can havliyle bir daha yer-
den kalkti, siperin kenarina tek eliyle tutunarak viicudunu
yukari gekmek istedi, muvaffak olamadi.

Hajatln kiyisinda aklia gelen mikemmel garelerden bi-
rini arastirarak dort yanina bakindi: Siperin ig¢inde boguk
son nefesleri duyulan yaralilar ve geneleri kapanmis cena-
zeleri list lste koyarak bir basamak yapuwak hatirindan geg-
ti. Fakat gargabuk bu ¢irkin arzusunu degigtirerek biitiin
kuvvetini bir koluna verdi, siperden disari tirmandi, gik-
ti:

G1t yok! Taarruz bitmigsti. Bir kere derin éoluk al-
di. Bir daha. Bir daha, Ve h&l& bir hangerin ucu sokulup
gikariliyormus gibi omuz kemigini zonklatan acisiyla kendi-
ni zor ayakta tutarak harp meydanina bakti: Git yok! Taar-
ruz bitmisti. Artak top sesi, ne mermi viziltilari, ne ma-
kinala tilifek, tayyare gliriiltiisii, Artik siiklt, Biiyllkk taar-
ruzlardan sonraki natfik ve mdndla siikfit. Bir gok askerler

igin ebedl siikit.

Gece parlak. Buzlu bir riuzgér esiyordu. Ayin tebe-

'3irli beyazi Oteye beriye sert aigiklar ¢izmisgti., Bir iki .

saat evvel ayakta haykiran, tetik geken ve dipcik sallayan
insanlarin hepsi yere serilmislerdi: Kimi korunmak insiya-
kiyla, kimi yaralanarak, kimi de bir daha kalkmamak lizere,
Bazilarl yiizii koyundu, bazilari gomelumis gibiydiler,
bazilari diz ¢okmiis, bazilari siperlerin igine dolmuslar-
di, hepsinin baglari garpikti, hepsinim hortlamig gozleri,



keskin ay 1s1g1 altinda, hareketsiz, kati, birer demir par-
gasl gibi kati, parliyor, hig¢ biri kimaldamiyordu.

Sevket, harp meydaninin bu korkung goriinisi kargi-
sinda fend ihtimallerin hiicumuna ugrayan bir insan sagkin-
1181 ile bir miiddet bakakaldi; sonra derin, sgiddetli bir ar-
zZu, oradan bir saniye kurtulmak, canli bir kalabaliga ka-
vusmak, yagamak arzusu yilregini yakta,

Kogmak istedi, birka¢ adim sendeledi, omuzunu parala-
yan aci, t& igine ¢Okerek onu oldugu yere yikti.

Her tarafta, saginda ve solunda, yakinda ve uzaklar-
da, son riyalarinl goren insanlarin, hemiiciklerin ve z8bit-
lerin viicutlari vardi., Yere oturarak, biitin bu insanlarin
kendisine o kipirdamayan madenl gozlerle baktiklarini gor-
‘miisti. Kulak verdi: Siperlerin iginde birbirine karigan
&hlarin bulanik ugultusu yikselmeye basliyordu. Bir daha
kendini toplamaga ¢alisti, kolu sicak liuzlicetli bir kan i1s-
laklaiga ig¢inde, omuzundan kopmus gibi sarkiyordu. Gok kan
kaybettigini anladi, az sonra kimildayamayacak kadar der-
mandan kesilecegini, caninin sol omuzundaki yaradan akip
gidecegini anladi., Son kuvvetini toplayarak, sirtinda bin-
lerce okkalik bir yik tasir gibi iki bacagini kiran agir
bir eziyetle yerden kimildadi, dizleri ilistiinde muvazene

bulmaya ¢alisti,

Birkag adim atti ve durdu, Cesetlerin arasindan iki
kol, kendine dogru uzanmis gibiydi. Bu kollar boslukta bir-
kag kere sallandi ,

Sevket, bu meyus davete nasil kosacagini dislinmeye
vakit bulamadan, giddetli bir insiyakla ona dogru yilridi,
eéildi; bu genis omuzlu ve biyiuk basli asker ceketinin ya-
kan ig¢inde bir Erkén-a Harp zabiti idi ve $evket'e par-
Galanmig bir burun uzatiyordu. Alni, gozlerinin gukurlarai,
yanaklari kanliydi. Biitiin suratainda, yalniz g¢enesi kimil-
diyor, titreyerek agilip kapanan dudaklari arasinda boguk



ve anlagilmaz kelimeler, ¢i1gliga da iniltiye de benzemeyen
sesler ¢ikiyordu. Kollarini o kadar garip gizli bir mé&ni

ile sallamakta 1srar ediyordu ki, Sevket, kendi giddetli
acisini unutarak diz lstii ¢okmiis,Erkén-1 Harp z&bitinin kan
dolu godzlerine egilmisti.Zabitin kollari,Sevket'in gogsiine
degdi ve kuvvetli bir hareketle onu birden bire sardi.G8z:ska-
paklari oynuyor giobiydi. Daima a¢ilip kapanan genesinden
biraz v&zih kelimeler g¢ikta,

_. Asker!... Biraz dur...bgitme... dinle beni,..sen-

den birgey istemem... azicik beni dinle,

Za&bitin sesi bir kuyudan g¢ikiyormus gibi derin, inil-
tiliydi. Merhametten ziyade hayret, merak, hirmet veriyordu.
CUnki h&13 bu kahraman seste irddi bir asker katiyyeti vardi.

Sevket, uzak birine igittirmek ister gibi haykirda:
— S0yle, yilzbagim;

Erkén-1 Harp z8biti Jevket'i mengene kadar sert bir

kavraylsla sikti:

_ Yarim... saat... ya yasarim, ya yasamam, DUNU...
gok... diiglinmiiyorum, Yalniz... vatandas Istanbul'da.. bir
karim... bir de... kiigik... kizim..

Kelimeleri yuttu. Dili agzina yapismis gibiydi, glig
kimildiyor, dislerine garparak sozlerin fesahatini bozuyor-

du. Sevket miraldandi:
_ Peki ylizbasim, devam et,

_ Farka,..kumnandanina...soyle, bizim... arkadaglar-
dan,.,birini,..evime yollasin... ailemi teselli ettirsin..
gok... pek gok aciyorum, Onlara,.. karimin yiliregine iner..
hele o g¢ocuk.,..yav... yavrucak... adresimi kumandan bilir,,
ismim Ihsan TOPKAPI..

Jevket,birden bire ylizbaginin omuzlarini tuttu: 5im-
di onu tanaiyordu, tabur kumandanini artik iyice taniyordu,
Kucaklamak istedi, fakat Erkén-1 Harp zdbitinin canli duran
bagl, anslzin arkaya devrildi ve genesi hemen sarkti, bir



goklari gibi hareketsiz kaldi.

Sevket, ay 1giginda gozlerinin aki erir gibi kaybo-
lan kahramanin yiiziine, derin bir ©6lim hagyetiyle lirperme-
den bakamadi. Ve kendisini tehdit eden ayni akibetin deh—
seti iginde irkildi, ayaga kalkti, kendini, canini kurtar-
mak sevk-i tabiisiyle canlanarak eski tabur kumandaninin
cesedi listinden atladiktan sonra, birkag adim daha koétu,
fakat viicudunun ig¢i ansizin bogalmlis gibi yere kendini ba-
rakti: Kimildamaya artik mecali yoktu.

Yalniz geriye, siperlerin gerisine gozlerini sapla-
di: Bir fener, bir sedye ve insanlar, kurtarici insanlar,

" s1hhi imdat, hil&l-i ahmer, ne olursa olsun canli bir ka-
~labalik bekledi.

Havada ii¢ siyah karganin ugustuklarini gérdii.

Uzakta, pek uzakta bir igsik sallaniyordu. ¢ivi basa
kadar kiligilk bir 1gik, yarim daireler ve kirik hatlar gize-
rek boslukta zipliyor, yaklaglyor gibi, azar azar buyuyup

.....

di; bu kivilcam gitgide biytudi, pek az yaklasta,

sevket, gOgsi Ustilinde kalkarak, bogazinda varligin-
dan giiphelendigi sesinin var kuvvetiyle baélrmak istedi,
fakat meydanin boguk ve karigik iniltileri arasinda, sesi
bir riizgér ugul tusuna benzedi ve tikandi, GOzlerini 131k—
tan hlq aylrmadan, kirpmadan, bir daha baglrdl.

_ Heyl... Heyl... buraya...
Bogaz1 kuruyor, sesi yalgin topragin iginde siiziilen
bir damla su gibi dagiliyordu. Son, en son kuvvetiyle, yum-

rugunu gogsiine bastirarak bir daha bagirirken, iyice kendi-
ni kaybetti ve bir bagka cesedin yanina uzandi.

Ugﬁncu defa gozlerinl agiginda omuzunu sallayarak
yarasini acitan bir sedyeyle tagindigini anladi, ve hil&]-¢

- ahmer adamlarini tanidai,

Fakat, sik sik kendinden gegiyor ne tarafa tasindi-
gin1 hissetmiyordu. Sedyenin fazla bir sarsintisi, omuzun-



daki yarayi kizgin bir demirle daélaniyormu$ gibi yakiyor,
blitiin vicudunu giddetle kasiyordu. Bu aci onun birkag kere
suurunu uyandirdi, kulaklaraanda uzak ve yakin sesler boguk
miikkdlemeler, haykiriglar, ¢agirislar, tiurlid tiirlii, garip,ka-
rigik,anlagiluaz ugultular ve ginlamalar duydu.Arasira goz-
lerini ag¢tikga, sedyenin ayak ucunda geri geri.yﬁrﬁyen pala
biyikli adamin kendisine dikilmig gozlerini goriiyor, etra-
fina bakmak istedik¢e omuzundaki aciyla bagi One disgiiyordu.

Yalniz, hastahanenin tas avlusunda, sedye yere konun-
ca, basini biraz kaldirabildi, etrafina bakindi ylizlerce in-
sanl, biiyik bir feldketten kurtulanlarin teldsayla itisip
kakisarak, bagirip,¢afirarak,dort koseye ¢gilgin bir savlet-
le atlldlklarlhl, kosugstuklarini gordil, Sonra bir sedye kéa-
filesi, arka arkaya birbirini kovalayan, avluda beklemek
ig¢in bile yer bulamayan bir yarali resm-i geg¢idi gozine ilis-
ti. Biitin bu hasr ve negr icginde, muztarip ve teldsli insan
seslerinin garip halitasi bazen bir figenk gibi gatliyordu.

Bas ucunda, kendisini tagiyan memur,iki adim kostu,
bir baska adami kolundan yakalayarak bagirdi:

_ Higt, Hassn Efendi! Su gocufu gotiir be... Hig ol-
mazsa bir pansuman yapsinlar! Kan tiikeniyor... Ulecek yahu!

_ Hangi birine yetigeyim, Refik'cigim, h&limizi bi-
liyorsun. Kolorduya telefon ettik, iki tabib muavini iste-
dik, Adam yok., Hig¢., Ne doktor, ne timarci, ne hasta bakici..

_ * Yalniz bir saatir alti ylizii ge¢ti mecrfihlar... Boyle
biyiik taarruz gormedim... Sasirdik gitti..

—. Sunu yukari gekiver,.. Yatak filan istemez, Bir
pansuman olsun yapin. Geng zdbit be, yazik,

_ Geliyorum,

Sevket, caniyla oynayan bu mﬁkélémeyi aynen igitti.
Sedye tasiyan adamin: " Olecek yahu! " demesini unutmadi
ve bu kisa cimlenin tahakkiimiinden hafizasini kurtaramadi.
Kendi kendine sak sik tekrarliyordu: " (Olecek yahu! Ole-
cek yahul " | |



Onu dosdogru ameliyathaneye tasidilar,.

Daha ilk teneffiislerde ylirege bayginlik g¢okerten
keskin bir tentiirdiyot,lokman ruhu ve kan kokusu,$evket'in
genzini doldurdu.'Beyaz gomlekli adamlarin hepsi, ellerin-
de gigeler, demir aletler,pamuk sargilarla ameliyathanenin
her adim bagini doldurmus sedyelere kosuyorlardi, Adam ga-
liba sertabib, her yaralinin bas ucunda iki dakika duruyor,
egiliyor, Fransizca tibbil aistilahlarla emir veriyordu.

_Qoze pansuman.lBoyunda nezfe mani olun, Bu...Bu..
Gikaran digari...Yaraya iki pens koyun... Bacak amplitasyon.
Biraz beklesin, Bilekten kesin... Bir ayagini kaybedecek,
diz kapagina kadar algi,.. Mafsal kirilmis...

Neden sonra doktor, Jevket'in bag ucuna geldi. Asis-
“tanlar, hastabakicilar da Uslistliiler. Geng adami kucaklayip
dogrulturken sertabib soruyordu:

Nerenden vuruldun oglum?

Omuzumdan.

Taaruzun baginda m1?

Bilmiyorum,

Tabur kumandanin kim?

Ihsan Bey.

Sen yaralanirken bombardiman devam ediyor muydu?

Bozhoyik'te.,.. Digsman sol cenaha ateg agmigti.

Bilmiyorum...Sonra kendimi kaybettim...
_ Ne kadar kan z&yi ettin, anlamak istiyorum...

Sevket buna cevap verirken haykirdi: Ceketini ve
gomlegini ¢ikarairke:z omuzunu pargaliyorlar sandi., Sertabi-
bin maksadi da yaraliyil lakirdiya tutmakti. Bir kursunla
delinmis ¢ig ve hassas yara hava ile temas edince yarali-:
nin biitiin sol tarafi, adaleleri ve kemikleri titremeye bag-
ladi, sertabipb, geng adaml bir ka¢ kere bagirtan ve sigra-

tan muayenesi esnasinda:

_ Istanbullu musun? Diye soruyor, tasdik cevaba



alinca:

_ Biraz dur, sabret, sana mezuniyet veririm,'diyor—
du. Sertabib, biiylix taarruzlardan ¢ikan yaralilara bu '"me-

Zuniyet" kelimesinin verdigi teselliyi tecriibe ile pekiyi

6grenmisgsti, Parmagi ile koltuk altaini, mafsalin etrafara

sikti, basindakilere dondii:

_ Cabwk bir anestezi lokal yapiniz. Kursun azm-i kait-

cak., Fakat... igeride kursun var. Hemen aliverelin,

Doktorun bu ani kararini igitince, geng yarali sig-

radi:
_ Igeride kursun mu var? Simdi alacaksiniz!

Sertabib timarcilara bagiriyor, masayl bogaltmalarina

ve hazirlamalarini emrediyor, bagini Sevket'e gevirmeden

cevap veriyordu.

_ Bir sey degil, Hissini iptal edecegiz. Aci duymaz-
s1ln. 81k biraz digini. Kursunu alalim. Omuzunda yarim anki-
loz kalacak. Orduya yaramazsin, ihraq¢ olacaksin,

Sonra muavinlerine emir verdi:

_. Boynuna, koluna ve sirtina tentiirdiyot yaraya ca-

~buk. Fkolman devam ediyor, zayitf disecek, Ameliyatta bir ka-

za. grkmasin, Evvela masaya yatirin,

Bu emirlerden sonra vire ameliyathaneden igeriye so-
kulan yeni hastalara dogru kogarak ovagirdi:

_ Yetigir be! Igeride  asphxie olacagiz. Biraz disa-
rida beklesinler. liasan Efendi, bagir asagiya... Dursunlar
artik...

Dort kisi, Sevket'i sedyeden kaldirarak masaya ta-

‘sidilar ve yizi koyun yatirdilar. Geng adam, yerin musam-

basinda kanli pamuklar gordid ve biraz evvel, yine bu masa-
nin ilistinde bacaklarinia, koilarini, hatta canlarani veren
digerlerini diisiindii,

Asistanlardan bir tanesi mirildaniyordu:



_ Bu yaraliya ameliyat kazali., Sertabib aksilik edi-
yor. Baksana viicutta damla kan kalmamig.,

_ Kime dert anlatairsin,

Jevket bir kere daha lirperdi. Yaranin etrafina koka-
in ignesini sokarlarken, diplerinden sokiilecek kadar digle-~
rini biri birine gegirdi. Acadan beyninin iginde bazi ince
damarlarin gatladigini zanmediyordu, Dislerini o kadar si-
kiyordu ki omuzundaki yaradan ziyade onlar acidai.

Bu azap yirumi dakikadan fazla siirmiis, en sonunda geng
asistanlardan birinin yorgun sesi, hastaya miijde vermigti:

_ Kurtuldunuz!
HEH

Bir ay izin alarak hemen Istanbul'a atildi. Biitiin
ailesini ve dostlarini kucaklamak, onlara otexi dilnya ha-
berleri getirir gibi, milll cidalin kizgin hatiralarana
anlatmak. i¢in bu miiddet azdi bile.

Istanbul'a gelince ilk islerinden biri de mavalla

tabur kumandaninin ailesini aramak oldu.

Bunlar, bir kadin, bir ¢ocuk, ana kiz iki niifustan
ibarettiler. Saraghane basinda, kiiglicilkk, eskl bir tahta eve
bir aksam lsti ugramista, kapiyi kendisine Ihsan Bey'in ki-
z1 agti., On yagini ancak bitirmis, sarigin, tiy gibi ince
kirpikleri arasinda mavi gozleri sisli'yorgun, melil gocuk
yevket'in alaca kanlikta pirildayan zapbit Uniformalarini
gorince igeriye bagirmiszti:

_ Annel Anne! Kog!. Bavam geldi,

Sevket,gocugun bu aldanizina mebhlit kaldi; baba has-
retinin bu gafiléne tecellisi, geng zabitin gozlerinden yas
getirdi. Halbuki o, bu eve, ne aci, ne zit bir habver verumeye

geliyordul



~Evin iginde, merdivenleri ikiger ikiger atlayan gi-
riltiili ayak sesleri otti. $evket kapiyi aralik etmisti.

Gocukla annesinin gittik¢e yaklasan milkdlemelerini isitti:

. Vallahi babam geldi, annel
_. Hani, kizim,nerede?
_ Gel, bak, vallahi kapadal

—. Kizim... Babhan olsaydi gimdiye kadar igeri girer-
di... Kagil.,.. Dur,dur bakalim.

Ki1z1 gibi sarizin fakat azicik daha solgun, daginik,
miitecessis bir gen¢ kadin pagi kapinin araliginda belirdi,
bir ¢ift mavi goz, akjsamin son igiklariyla parlayarak Sev-
ket 'i siizdu.

Geng z&bit hemen izah etmek istiyordu.

_ Bfendim, gocuk néafile yere yureginizi oynatti...
Fakat ¢ok yanilmadi. Pederi tarafindan geliyorum,

Kadin,ince bir inilti ile sordu:

_ devcim tarafindan mi?

_ Evet efendim... Bizim tabur kumandanimizdir ken-
disi... Bendenizi gonderdi size.

Kapinin araligl birdenbire-¢egaldl ve kadinin giz-
1i bir heyecanla lirperen sesi, kuvvetli ¢akti:

— Peki... Peki efendim... Azicik buyurmaz misiniz?
Giriniz igeriye.

X{apinin kenarainda, ugradigir sukdt-1 hayale henliz
aligmamis gibi sagkain duran gocuguna hitap etti:

_ Miibeccell.,.. Haydi g¢ocugum... Beyi misafir odasi-
na al! Kadin gekildi. Miibeccel, kendisini fena aldatan bu
misafire karsil gizlemedigi bir isteksizlikle annesinin de-
digini yaptis '

Bir kiigilk merdiven ¢iktalar, bombos bir sofadan geg-
tiler, bir kiigllk merdiven daha gegtikten sonra, fazla ka-
ranlik bir odaya girdiler. Gocuk hemen kagta,
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vevket, odanin ig¢inde, sinirli geziniyerdu. Bu, o
misafir odalarindan biriydi ki, senelerce pek az ayak ba-
sildiZfi, yari inik perdelerden Ziyade, insansiz yerlere
sinen o garip kif kokulu havadan beliiydi. Eski bigim do-
gemelerden ibaret kanepe ve koltuklar istiine, el dokunuls:.
mamls beyaz, temiz Amerikan Ortiler gerilmisti. Konselun
aynasl kenarinda e@rilmis ve dizeltilmemis, tozlari silin-
memis resimlerle ve senelerden beri hig yanmadigi, fitil-
sizligi ile ¢arpilmis makinasindan anlasilan bliylicek bir
lamba duruyordu, Duvarlardaki bazi levhalarin camlari 0
kadar tozianmisgti ki, akjzamin gittikge karanligi da bastir-
dikca resimlerin biuylk ¢izgilerini bile segmek imkansizdi,
Blitin bu oda, cenazelerden sonra kapatilan ve ugursuzlugy
i¢in bir daha hi¢ agilmayanlara benziyordu.

Sevket oturamadi.

Neden sonra yaninda ¢ocuguyla, elinde ve bagi ihmal-
le ortilmiis, siyah elbiseli, uzun boylu, solgun bir kadin
igeniye girdi, Lambanin yakin 1sigiyla mavi gézleri o kadar
parliyordu ki biraz evvel agladigina hiikmedilevbiliirui,

Geng kadin, Sevket'in ayaxta bekledigini gorince,
lambayi konsolun listiine koyarken titreyen. sesiyle yalvardi:

- Otursaniza efendim, kuzum, nig¢in ayakta kaliyor-
sunuz? ’

Sevket oturduktan sonra, Ihsan Bey'in zevcesi, mus
samba perdeleri zahmetle indirirken, samimi olmaktan kendi-
ni kurtaramayarak miriidaniyordu:

_ Cocuk.;. Babasini pek az tanir da.. Birdenbire
farkedemedi. Alti sene var xi.. O da ben de... Ihsan Bey'i
topuv ig, i¢ buguk ay bile gormedik, Harb-i Umumi'den ¢akta,
Anadolu'da kaldi. Kendisi yerine hep mektuprari geliyomdu.,

Kendi de $Sevket’in karsisinda bir koltuga oturdu,
yanl baginua ayakta bekleygrek, misafirin yiizine derim bir
merakla bakan gocugunun da eilini tutuyordu. GOzlerini ona

egerek sordu:



11

_ Fena bir haber mi getiriyorsunuz yoksa?

Geng zabit, vazifesinin glgliglini pek iyi anliyor,
dilinin meslm bir is géreceéini.dﬁsﬁnerek muaZzep oluyor-
du, Flinden geldigi kadar fazla lmit vermege galagti.

. Hanim Efendi... Kara haber vermefe geimiyorum,
miisterih olunuz.. Ihsan Bey benim tabur kumandanimdir. Boz-
hoyilik'te beraber harbe girdik., Fakat... Cephe hdli... tak-
dir edersiniz... Birbirimizi gokluk gdrmedik., Ben yaralan-
dim. Taarruz bitince siperden giktaim, Dﬁse kalka, .. Cephe
gerisine dojru gidiyordum. Ona rast geldim... O da.. Benin
gibi yaralanmisti... Pakat... Tehlikeli degil.. Emin olunuz!

Sevket, bu son kelimelerine sun'i bir kuvvet verme-
ge galaigiyor, faxat onun bu gayretini sezen kadin, fena ha-
berleri igitmege kendilerini nazirlayaniarin aldiklari ger-
gin tavarlarla basini kaldirayordu.

Geng z&oit bilitiin cephe hikayesini anlatta.

Ihsan Eey'in zevcesi, onu dinlerken iki: elini birden
xalbinin Ustiline goturiyordu. gevket lakirdisini en teselli
verici bir kelime ile bitirince, gen¢ kadin, yerinden sig-
raylp oturarak, ince sesinin blitin giddetiyle sordu:

Gabuk sdyleyiniz, o vakitten sonra zevcimi bir daha
gbrmediniz mi?

Kacginin acl 8kilbetten siiphelendifini anlayan zébit,

kdbil oldugu kadar tabii goriinmek cehdiyle soyledi:

- Hayir... Cepheden sonra Ihsan Bey'i bir daha gérume-
dim, hanim efendi, fakat,.. Gormem de mimkiin degildi. Ben
Uskisehir Hastahanesi'ne gonderildim, Orada bizim firkanin
~zé&vitlerinden hig¢ kimse yoktu, ¢ofu Klitahya'da kalmiglarda,
esasen ben de pek az zaman sonra hastahaneden giktam, Is-
tanbul'a geldim.

Bu izah kadinin yiregine su serpamiyordu. Alti sene-~
dir bekledifi erkefinin saf kaluifina emin degildi, isti-
rabil bir sikQt i¢inde kaslarini gatarak diisiiniiyor, miral-

daniyordu:
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_ Mimkiin degil... Hayir... Taarruzlardan ¢ikar ¢ikmaz
bana telgraf gekmek adetidir... Sag kalsaydi bunu yapardi.

_. Fakat, hanimefemdi , biliyorsunuz ki Anadolu ile

telgraf muhaberesi yoktu.

. Emanetg¢i ile, yahut bagka biriyle mektup gonderir-
di, beni bdyle merax iginde birskmazdi., Hayir!... Mutlaka
ona birgey oldu. ' '

sevket de bdyle disiniyordu, Ihsan sey'in sag olma-
sinil hatirindan gegirmiyor, fakat, bu kadincapgizi teseili
etmek ihtiyaciyla kemdl kanaatinin da aksini miidafaaya ga-
lisayordu:

_ Efendim... Hep fena ihtimalleri disilinmeyiniz, bu-
glin Anadolu'nun ne halde buiundufunu tahmin edersiniz...
Istanbul'a haber goéndermek zannettiginiz kadar kolay bir

is degil... Gecikmis olabilir de...

Ihsan Bey'in zevcesiy bir kere aklina koydugu seyin
aksine bir tirli inanmayan ner kadin gioi, meslim tahmininde
i1srar ediyordu:

_ Hayir... Onun &detidir beni haversiz birakmaz, ne

kadar uglilecegimi bilir. Mutlaka bir haber gonderirdi.
_ Iyi ya hanimefendi, beni gbanderdi ya igste...

_ Hayir, siz onu cephede gérmigséniuz... Asil bana
ondan sonraki vaziyeti lé4zim,.. OLdi mii, ne oldu, bilmiyo-

“rum, Diiglinliniiz ne elim bir siiphe...

Geng kadin bu keiimelgri, bir yavbancinin karjzisinda
ansizin higkirmamak endisesiyle kendine hdkiw olmak igin
bilyilk bir kuvvet tiikketerek, hizii hizil soyliyordu. sevket,
bu miinakagamin aks'iil- amelinden korkarak sustu. Kadinin
gozleri korkung bir tahayylilin karaltilariyla doldu, kizinan
gozlerinde 1s1kli bir noktaya takildi, kaldi. @ézlinii hig
kirpmiyor, bebekleri azar azar irilesiyor, bulanan ve sibit
bir bakiszla dald1g1l yerde kaliyordu. (0gsii ve teneffiisieri
de sstirabli idi. Boynundaki etier kavararak, genesi kimile
dayip sallianarak, titreye titreye nefes aliyor, gogslinde si-



kigsan hava yifainlarani, bmfazindan kuru bir ses g¢ikararak

ansizin bosaltiyordu.

Bu tehlikeli siikQOt uzadi. gevket, zayiflara teselli
i¢in agzini agmamayl tercih ediyordu, Fakat, gen¢ kadinan
yizli git gide bir sari toprak rengi pagliyordu.

Ihsan Bey'in zevcesi uyanik gordigi bir fena riiya-
dan kurtulmak ister gibi, derin bir teneffilsle titreyerek
bagini silkti ve yukariya kaldirdi, cansiz dudaklarini bii-

yik bir gayretle kaimildatta:
:_ Miibeccel... Kizim... Birez su!

Geng z&bit ve gocuk, bir anda girliadilar. Mibeccel daha faz-
la geviklik gostererek odadan g¢ikti. Jevket geriye donerek,
i1stairabin galeyanil bir devresine giren kadinin lstine egil-
-~ di:

_ Ne oluyorsunuz? Bu telaginiz nigin? Kendinize ge-

liniz,gocugunuzu digininiz., Ortada hig bir sey yokken.,..

_ Rahat...birskiniz... Qok fenayim... Anladim nazik-
siniz... Gizlemek isterdiniz... Fakat her gseyi anladim,

Yiizi birdenbire o kadar beyazlagti ki Sevket sesini
¢ikaramadi. Geng kadinin igeriye ¢odken godzlexrinimdibinden
genesine dogru, derin iki buruguk uzandi. Ve olrer gaviye
gibi kivrilarak biitiin gehresini dolasti, Yutkunmak veya
higkarmak istiyor gibi, dilini agzinin iyinde bir iki dolasg-
tirdi,her ikisine de vakit bulamadan, havasizliktan tikan--
mlis gibi basini arkaya ve ellerini asafiya garkitarak, iki,
ii¢ kere g¢airpindi, bayilda,

Miibeccel, elinde bardaxia igeriye giriyordu; z&bit
istiine kosmasaydi, annesinin korkung yatizini glren gocuga
da pir fenalik gelecekti., jevket, elinden bardagi aldi ve
onu kxandirmaga ugrasti:

_ Birsey yok gocugum, annene agir bir uyku geldi,
herkese olur bu... Sakin guiriltu yapma... Rahatsiz olmasinl!

- Ve kadina kostu, suyun yarisinl kadinin yiliziine ve



14

gogsiine serpti, Cevik parmaklariyla siyah ipek buliiziiniin
kopgalarini ¢ozilyor, bir taraftan da pencerelere kogarak

caml aglyordu.

Gocuk, annesinin iistiine abarddi ve onu. omuzlarindan

\\\

tutarak sarsmaga, aglamaga bagladi:
_ Anne, ne oluyorsun? Anne!

Geng kadin daima hareketsizdi. Onun uzun siren bu
bayginligi Milbeccel'i de gevket'i de tedhis ediyordu.Geng
z8bit, kadini kollara altindan kavrayarak pencerenin &niin-
deki uzun yayla kanepeye kadar tagsidi, uzatti. Cocuk agli-
yordu,

Pencereden giren bol havanin yilizline ve ¢iplak gogsii-
ne degisi, kadini diriltti. Bulanik mavi gozleri, uzun kir-
pikleri arasinda 1siksiz ve fersiz kimildandi. Jevket, has-
tanin ellerini tutuyor;_81k1yor, bileklerinden omuzlarina
| kadar kollarini oguyordu. |

Geng kadin biraz daha kendini topladi, gozlerini
iyice agarak gocugun yasll gozlerine bakti, dogrulmaya ga-
ligta. Fakat mecalsiz viicudunu yukariya gekemedi,

Sevket kadinin elini daima okgayarak soOyledi:
_ Hanam efendi...Azicik yatmalisiniz, uyuma1181nlz!'

Geng kadin, gbzlerini kirparak bunu istedi, geng
zébitin yardimiyla bir iki defa kuvvetini kaybederek, aya-
ga kalkti,.

rouk onden kosuyor, annesinin canlandlélni ve ylird-
digiini gormek sevinciyle Sevket'e yol gosteriyordu.

_ Yatak odamiz burada, uzak degil...

Geng zdbit, kadini &adeta kucaklayarak oraya tasidi
" ve karyolasina yatirda,

IThsan Bey'in zevcesi, hafif kipirdayan dudaklariy-
la tesekkiir ediyordu. §evket, kol saatine bakta,

— Artak dyisiniz, bana izin veriniz hanim efendi,



Kadin mﬁtevekkil,gbzlerini kaparken,Miibeccel birden-
bire Sevket'in kollarini tuttu,sikti ve bagirdai: N

- Olmaz,olmaz gitmeyiniz., Biraz daha durunuz... Ben
anneme bakamam... Korkarim,.. Kuzum biraz daha durunuz.

Geng¢ kadin giilimseyerek gocuguna bakiyordu.

~ Birak yavrum...Beyin belki isi vardir...Zaten gok
rahatsiz oldular...B®Ben iyiyim artik... Tesekkir ederim...

Geng zébit kapiya dogru giderken o kadar kuvvetlii
bir 1srar ile onu kucakladi ki sevket, iradesiz bir hare-
ketle durdu ve g¢ocugun sag¢larini oksadi:

- Yavrum,,.Birak da gideyim...Véliden ¢ok iyi,hasta
degil artik...

Gocuk kaslarini gatiyor,israr ediyordu:

- Hayir...Gitmweyiniz...Ben korkarim.

- Korgacak bir sey yok ki.

7 ~ Gitweyiniz,isiniz mi var? Ne olur...Bir parga da-
ha durunuz,

Sevket, geng kadinin ylizine bakti.O0 da eziyetli bir
tebessiimle giilerek Miibeccel'in arzusuna istirak eder giviy-
‘di. Geng zdbit,odaya girdi ve karyolanin bagindaki isken-
leye, kisa zaman oturmak karariyla ilisti.

Uzamayan bir siikkfittan sonra Ihsan Bey'in zevcesine
gevrildi: '

- Kendinizi nasil hissediyorgunuz,hanimefendi?

Geng¢ kadin biraz evvel Sevket'in ¢ozdiigii buliliziini
titreyen parmaklaraiyla ilikliyor, yorgani g¢ekerek cevap ve-
riyordu: ‘

- Iyiceyim...Tesekkiir ederim,birdenbire lstime ké-
bus bastirmisti,son glinlerde pek tahammiilsiizim.Eskiden boy-
le degildin,

Sustu, Kendini samimi bir dosta anlatuaga muhtag
goriiniyordu. Bu zaaf iginde, §evket'e birsz daha agilmak
tehlikesini de hissetmis gibiydi.

Zabit sordu:

- Ihsan Bey'den son mektubunu ne zamsn almigtiniz?
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. JYirmi gilin evvel.Fakat be3 gin yolda ka.mis,
_ Taarruzdan bir giin evvel yazmig demek.

_ Evet... Bunu wmektubunda haber veriyordu.,Biiir misi-
niz? Bgn daha o zawan kocamin basina bir felaket gelecefini
hissetmistim. Bir ¢ok masraflara girdi, on saflarda harp
etti, yaralanda fakat hepsinde iyi olidu, yasagi, Mitareke-
den bir ay evvel opuraya ujramizti. " Anadolu'da teskilat
var,beni istiyorlar! " diyerek gitti, Gonderdijfi mektuplar-
da, Yunanliilar i¢in neier yazmiyordu, néler!.,." Yirmisini
otuzunuvparmaklarlmla bogacafim! " diyvordu. Siphesiz onu

tanirsinizg -
— Yalmaz bir adamdax,
sevket hemen tasdik etti:

_ Yine de Oyledir, Ihsan Bey oruuda ¢ok meshurdur,

Samimi wir hareketle baginl saliayarak iiave etti:
_ Kahraman adam!

Sevket bu kelimeyi bir cemiie yerine kullanmlyordu.
IThsan Bey'in gok mefkireci, ¢ok imanii, ¢ok cesur, destan-
larda okunan adamlar gibi cesur, sguuru dagilmis gibi, ko=
rikorine, pervasiz cesur bir asker oldufumu biliyardu. Bi-
rinci Inonii’dnde bu kahramanin menkibeleri Menmet¢iklerin
agzinda bir zarki gibi sdyleniyordu. O zaman 3Sevket taar-
ruza girmemisti. Her kavganin diginda kalanlar gibi o har-
bin blitiun cenennemi safhalaraini takip etmisti. Bir ok de-
falar arkadaslariyia bahse girigmisg, "Birinci Inonii'ni fh-
san Bey kazandil''diye yeniden bajzini salladi ve mirildandi:
" Thsan Bey kahramandir! " Geng kadin, zevcinin bu samimi
medhedilisinden ¢ok haz duyuyordu:

_ Ah... Inanmiyorum,.. S5iz ne derseniz deyiniz, ko-
camin s&f. oldufuna inanmiyorum... O gitti, biiiyorum, o
gitti, gitti, gitti...Bir daha bu eve gelmeyecek, bir daha
onun ylksek, metin vicudunu gorumeyecefim, Beyefendi! Kocam
oldugu igin degil fakat onu ¢ok takdir edgrdim. Ailesine



17

karsl son derece fed@k&r bir insan da degiidi, biitiin vazi-
felerini yapardi ama, bizi yalniz bairakmafa gok alismigta.
Onun gocugundan, benden bagka daha fazla birsey sevdigini
bilirdim. Inenir misiniz? Vatanimi kecamdan kiskanirdim.
Benim rakibim vatandi., Onu benden gok seviyordu. Zannetme-
yiniz ki ben sizden bu akgam, kara haberi aldiktan sonra
dul oldum.Zannetmeyiniz ki Milbeccel bu akgsam yetim kaldail
Hayir! Hayir! Biz, ana kiz, alti seuncden beri dul ve yetim-
dik, alti seneden beri oen, erkeksiz evlerin kadiniari gi-
bi, akgam ezaunindan sonra kapimi Umitsiz kilitleyerek, hig
kimse beklemeden odama kapaniyordum? Bazl aksamlar, sokak
tistundeki odanlnbpencéresinde otururken, komgu kapiiarina
ellerinde paketlerle gelen ev erkeklerini goriyor, biitiin
evli kadinlara gipta ediyordum. her ak§am, bazen saatte,
kocasini karsgilayan bir kadinin saadetini oven ¢ok ozledinm,
Halbuki bu saadet bana bitin hayatimda dort sene nasib.ol-
du, ondam sonra kocasi ates etrafinda dolasan her asker
ailesi gibi ben de bir duldan farksizdma.

_ Geng kadin bu sdzleri bir kadindan umulmayan bir
taldkatle sdyliiyordu.Sevket bunun sebebini anladi. Bunlar
alti senedir kalbde birikerek hi¢ kimseye dokiiLmeyen, hig
kimseye verilmeyen ve ruhun en kiymetli egyasi gioi teghi-
ri herkesten esirgenen hisierdi, Geng kadin sCylerken, goz-
lerini uzun miiddet zaptedilais bir galeyanin alevieri, ya-
nakiarina gecici oir ihtikanin kani doluyordu. Mavi gdzle--
rinin beyazindan kan zerreleri ugusuyor, dudaklari bir geng
kiz tazeligi ile canlanarak kizariyordu. gevket, dikkat et-
ti: Bu, glizel bir kadindi.

Geng zabit, gozlerini odanin baska taraflarina ge-
verdi ve karyolanain ayak ucunda i¢i kitap dolu biyilk bir
“hiicre gordi.

Kadin, gevket'in bu kakigina dikkat edergk sGyledi:

_ Bana yalnmizlagimi unutturan oniardir. Kitaplar ol=
masaydi ¢ildirirdim., Okumayi ¢Ok severim.
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Yeni gikan bir iki eserden konusmaga bagladilar,
Fakat her ikisinin de zihinlerini suursuz oyalayan binlerce
diiglinceler, mitkdiemelerine fasila veriyor, bazen bu sikit
fazla uzuyordu, sevket, medhettigi bir kitabi genc¢ . kadina
getirmeyi vaad etti. Sustular. Komgudaki evden geliyormug
gibi bir ezan sesi Jevket'e unuttugu birgeyi hatairlattai:
Gitmek ldzimda. '

Kalkti, kendilerini derin ve hazli bir siiklit iginde
dinleyen Mibeccel'i kucakladi kadindan izin istedi ve elini
hiirmetle Optil.

Gen¢ kadan, ciddi ve nazik teserxiir ediyordu:

_ Sizin gibi ince bir adam tarafindan teselli edil-
digime gok bahtiyarim. Eger baska biri, damdan dizer gipi
bu haberi bana getirseydi olurdim.

.. Hanimefendi tekrar ediyorua ki size bir kara ha-
ber getiruedim. Belki de lg¢ dort gline kadar zevcinizden bir
mallmat aliriz, Size miijde vermeye de gelirim. Ben Hildl-i
anmer'e de miracaat eder Anadolu'ya sordurutium.

Kadin ilmitsiz bir.hareketle basini salladi, yeniden
tesekklir etti:

_ Bizi yalniz birakmazsaniz...

Sevket onun sozini kesti:

_ Kitap getirmek ig¢in gelecegim...

Ve bir gin tayin ettikten sonra, daima kendisine
rehberlik vazifesini godren Milbeccel'in arkasindan merdiven-
leri indi, xapinin yaninda onu optu. Gocuk rikkat uyandipan
bir masumiyetle yalvariyordu:

_ Kuzum.. Bizi yalniz birakmayacaksiniz degil mi?

Sevket sokaga gikinca, hicranla sigmis gibi goZsin-
de hafif bir agariik hissetti ve ceketinin digmelerini ¢oz-
di. Boyle, binlerce asker aiieleri, munayyilesindg gegit
resmi yapiyorlardi. BOyle, cephe arkasinda kalarak, ateste-

kilerden fazia 1istirap geken binlerce kadini, gocugu dujin-
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dii ve ¥Fikret'in bir misraini hatirindan gegirdi:

Sonsiin artaik bu Atesin fitne!

1" 3 [ £]

Aralarinda bir wulinasebet bagladi, Bu,ibtidalari Asikéne de-
gildi. Evveléd biribirini daha fazla tanimak isteyen erkeks
le kadinin tecessiisiine yakin, sathl bir teclziibie goristi-
ler, S$Sevket, bu kadinin mazisinil pek merak ediyordu, ve 0g-
rendi. Ona kitap gotiiriirken, tdrld tirli mik&lewmelerin if-
sa ettifi bazi teferruatin yelOnundan, Ihsan Bey'in zevce-
sine &it maziyi Ogrendi: '

Behice Hanim bir pasa kiziydi. Mesrutiyet ¢ikinca,
babasl ylirefine inerek dlmil;, ¢linkii Arap Izzet'le beraber
karikatiiri yapilarak bes paralik kartpostallarda terzil

edilecefini vaktinde kestirmisti. Behice o zaman tam yirmi

yasinda bir kiz, baba tahakkliminden kurtuian ‘her taze gibi,
akrabasindan fakir bir genci sevmisg, beraber Avrupa'ya git-
mis, dort sene biltin servetini o gengle, orada yiyip bitir-
misti. HAl4 da bu israfina pigman gorinmiiyor, ¢linsii o gen-

ci h&léd sevdigini sOyliyor.

Sonra Balzan Harbi gikmis, Behice'nin sevgilisinior-
duya gagirmislar ve zayif geng, narpte vurularak'degil,Klrk
Kilise'de &di bir hastaiiktan O.milg, Behice Hanim, o zaman
delirmedigine sasiyor, ¢linkii sevgilisini "ebedl" deniien
asklardan biriyle seviyormug, Artik hig¢ bir erkekten ask
beklemeden evlenmek istemis ve tabur kuuwandani Ihsan Bey'e
varmls.

Behice Hanim, lhsan Bey'le evlienigini anlaticken g0y-
le diyordu: A

_ Ne gariptir, ilk sevgilimie de nisanin birinci gi-
nii, ikinci zevceamse de nisemin birinci guniu... birlegtik,
fkisiyle de dorder sene yajadim, (Glinki Ihsan Bey'in alta

senesini hi¢ saymiyorum, onu bu milddette topu topu Ug ay
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gorebildim, bir harpten ¢ikip Stekine giriyor, evine kendi-
i degil, mektuplari geliyordu.) Ve ikisi de martta vefat
ettiler, Bu tesadliflerin ismine " talili" diyebilirim degil
mi? | ” ‘

Ve Behice Hanim, hig bir teselli kabul etmeyecek ka-
dar magrurdu. $Sevket onu teselliye ugragmaktan vaz ge¢gmis;-
‘ti. Bllylik maceralara ve feldketlere karsi metin durmaktan
hoglanan bu kadinda, gosterigsiz bir azf@met vardi. Solgun
ylizinde ne fend talihine, ne de fenf insanlara kargi en kii-
giiclik bir kin buruzugy toplaniyorduy evinde yalnizlifa, te-
vekliile aligkindi., Fakat meyis, bitkin ve misiin kadinlarin
somurtkanligindan da zendini kurtarmisti. Sevket onun bu
hususiyetlerine dikkat ederkeh, bir giin kendisine sdyledis

_ Siz bir raénibesiniz, Behice Hanim!

Kadin bu benzetisi ¢ok sevdi ve kendisine daima ra-
hibe hissiyle bakmasini $Sevket'ten rica etvi.

Bir ¢ok akgamtlar, Mibeccell de yanlarina alarak, hig
bir dedikodudan kerkmadan Fatih Kemerleri altinda hava kara-
rincaya kadar dolagiyorlardi, ‘

Asktan bagka hig bir sey konusmuyorlardi, Geng z8bit,
hayatinda hig¢ bir kadin sevmedigini, kalbinin hep kiigilkk sev-
gilerle beslendigini anlatiyor, kabahati kendinde defil, ka-
dinlarda buluyor; glinkil onlarin ne gorindikleri gibi olduk-
laridi, ne de olduklari gibi gorindikierini sdyliiyordu., Ha-
yatinda bir tek kadin, bir tek agk, faxat gece giindiiz ta-
hayylil edilmeye-1l8yik bir kadin, gece. gilindiz kaib gibi ta-
ginmaya layik bir ask ariyordu. Benice Hanim, sgliphesiz bu
arzuyu begendi, her ikisi de nazariyatg¢ilarin xuvvetli id-
dialari tersine ebedl aska inanmakta ittifak ettiler.

Bu kemeralti sonbetleri, ikisi ig¢in de giiniin en blylk
ihtiyaglarindan biri olmaga ba$lad1. Her akgam buluguyors
‘lardi, her aksam Mibeccel'i de yaniarina alarak hi¢ vir de-
dikodudan korkmadau Fatih Kemerleri altinda hava kararin-



caya kadar dolagiyor, gurlibtan sonra, kendilerini tarihin
vkafanllklarlnda'anarék, eski Roma imparatorluéu'nun bir; -
sehrinde)'ﬁesélé Endiiliis'te yaleormus gibi maziyi tahéyg
yiuliin verdigi ince rasgeleri hiséédiyorlardi.

Miibeccel, annesiyle Sevket'in konustuxlarini, gocuik-
larin &f8kl keskin dikkatiyle dinliyor, bu gezintiden onlar
kadar hoslanir godiiniyordu. Belki de bu annesinin saadetini
anlayan merhametli bir g¢ocuk duygusundan baska birgsey de-
gildi. |

Sevket, omriinde ilk defa, bir Tirk kadiniyla nisli
~ve derin konusulabildigini goriiyor, Behice Hanim'dan ayrlé
lamiyordu, Fakat ig¢inde korku vardi,Mezuniyeti bitiyordu,
yeniden Anadolu'ya gitmeye mecburdu, bUtUn.cephe arkadag-
larina kars3i mahcup olmamak i¢in, vaktinde avdet etmesi
ldzimdi, iznin bitmesine on gin kalmisti, Behice'ye karsa
zaafinin o siralarda birdenbire siddetlenmesir.den korktu,
Halbuki bu endise, o zaafin artmasina sebep oldu ve Sevket
korktuguna uéfadl; geng kadini sevdi,

Behice'nin de kendisine karsi zaafini anliyor, fakat
~ bunun derecesini bulamiyordu. Ona karsl askini itiraf etmek-
ten g¢ekindi; evvel& her tiiriu ask il&nindan tiksindigi ig¢in
sonra da Ihsan Bey'in matemi arkasindan, bdyle micrim bir
hissi itiraf etmek gii¢ oldugu igin.

Fakat bir akgjzam, yine Fatih Kemerlerindeki tenezziih-
lerinden donliyoriardi. Sevket her vakitki gibi oturduklara
sokagin kogesine kadar Benice ile Milbeccel'e refékadt etti,
ayriliyordu ve g¢ocuk iginden geien ani bir istekie Jevket'in
~ellerini yakaladi: '

Kuzum Sevket Bey, bu aksam bizde yemek yiyiniz, dedi.

Geng z8bitin kati_reddini goriince, ¢ocuklugunun bi-
tiin mevhum hiizniiyle yalvardai.

"~ Kuzum $eévket Bey, kuzum, kuzum, ne olur? Bu aksam

da bizim yemegimize tenezzil ediniz...
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- Geng kadin, gocugunun bu arzusuna kuvvetle ortakmig
gibi; hig sesini ¢ikarmiyor, davetkadr gozlerle Sevket'e ba-
kiyordu.. '

Zabit, gocugun davetini -biraz yumugamis bir katiyet-
‘le~ yeniden reddedince gocuk aglayacakmlg gipi yuzinu burug-
, turdu. Ve tikanmig bir sesle kekeledi:

. Gelseniz ...ne olurdu?,.Alt1 senedir... soframiza

babam bile tenezzil edip gelmedi.

’

Bu bir yildiram darbesiydi; Sevket, bir gocuk agzin-
dan- bu korkung siteme karsz mukavemet -gosteremedis;Behice Ha-
nim'in ylizline bakti.

Her iligii de eve girdiler,

Yemekte gocuk pek $endi, her vaktinden fazla yemis,
gevezelikler etamigti. O kadar ki Jevket'le Behice pek az
konugabildiler, hep onu dinlediler,

Yemekten sonra Miibeccel yatti ve misterih bir gocuk
uykusuna daldi. '

Geng kadinla z8bit, bahge lstindeki odada, algak bir
minderin ke¢narina oturarak, bas baga kaldilar. Ikisi de,ilk
dakikalarda hi¢ konusmayarak, manadll bir siikit ig¢inde agik
pencereden bahgeye bakiyorlardi. Uzun middet sustular.

Martin son mehtapli gecelerinden biriydi. Biitiin bah-
¢e 1lik bir bahar riizgériyla irperiyor, yeni hayata hazir-
lanarak ig¢im ig¢in kaynayan nebatlardan etrafa hafif, tatla
bir filiz kokusu serpiliyordu. Havada ve toprakta hersey,
kuslar ve agaglar, mest edici bahar rizgérini yudum yudum
igerek, yasamak igin,.liremek ve tiiremek igin, ezell rageyle
sarhos gibiydiler. Kuglar gizli bir terenniimle otusgliyor,
agaglar bati'bir temaylille biribiri uUstiine egiliyorlardi,

Sevket, Behice'nin elini tuttu.

_ Sevmek ve yasamak glizel bir gey, diye mirildandi.
Geng¢ kadin, gozlerini mehtapli bahgeden ayirmadan cevap ver-
di: '

_ Ben;bunlarl unutmugtunm,
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Geng zdbit costu: _ Zanneder misiniz ki, biz kalble-
rimizin etrafina taktigaimiz binlerce ahlék iplikleriyle su
kugslardan daha hiiriiz daha mesiduz? Umar misiniz ki bir pen-
cerenin arkasinda, bir tavan altainda tikilan siz ve ben,siz
bir aile kadininin haysiyet ve endigeleriyle mahbus, ben,bir
afif zabitin omuzundaki Hniformalar ve -vicdanimdaki ahlék
disturlariyla mukayyed iki mahluk, bu hayvanlardan, hatta
nebatlardan yiiksegiz? Gayet basit: Siz ve ben, mahbus ask-
larimiz iginde boguluyoruz, onlar yasiyor ve yaratiyorlar.

Geng kadin titrek bir teneffisle mirildandi:

_ Susunuz}

gevket itaat etmedi:

-__ Zanneder misiniz ki insanlarin iradesi, avuglari
i¢inde bir saniyede bogabildikleri bu ku§lardan daha kuv-
vetlidir? Zanneder misiniz ki bu kuslar bizden daha esir-
dirler? '

_ Susunuz!

— Peki susayim, fakat bu sikltum da size dailiwin soyle-
diklerini anlatmayacak mi?

_ Susunuzl,

. Biraz daha ileri gitmeme izin veriniz. Bu aksgan
burada kalmamam l&zimdi, biliyorum, fakat obir kere atese
girdikt&n sonra, insan yanar ve sizi temin ederim ki bu
ates cephedekinden daha harfidir. Bunu damarlarimda hisset-
miyor musunuz?

Geng kadinin elini daha fazla sikti ve onun da tit-
‘redigini duydu. Bu, erkeklere en bliyiik cesareti veren kadia

ragelerinden biriydi ve $evket bir saniyede, agkin en dik
en sert arzusuyla paralanarak, Behice'yi kucakladi,

Mehtdp, az filizlenuis iki giplak afag dali arasin-
da elenerek penceréddea ig¢eri giriyor, onlarin kabarip inen
gogislerine geliyordu. Behice inleyerek yalVarhayl tecri-
be etti, fakat geng z8bit baharin felsefesinden aldigi ciir-
~etiyle onu simsiki yakaladi ve kuglarla nebatlar gibi hiir
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olmak igin ne yapmak lé&zimsa yapincaya kadar onu kolla-

rindan birakmadi.

Bir hafta her gece, sabaha kadar uyumadilar. Bu gii-
nahtan gabuk siyrilmak igin bir gare tasarliyorlardi: Iz-
divag! Fakat $evket'in -Anadolutya. hareketine g giin kalmig-
ti, Behice bir erkek ciddiyetiyle gunu teklif etti:

- Ben de Miibeccel'i yanima alarak Anadolu'ya geli-
rim., Kocam beni harp ettifi yerlere gotlirmek istemezdi.Fa—
kat bu llizumsuz bir ihtiyatti, yol zahmetleri, yalnizlik-
tan daha kolaydair.

- Sevket sevingle bagirdi: - Pek&la!

Kadin, gargabuk hazairiiklara bagladi, Fazla, agir,
taszimasi glg ejyasini satiyordu, Kendi mala olan evine ki-
racl aradi ve buldu. Biitin bu igleri yaparkem jevket'e di-
yordu ki: '

- Gok, gok mesudum. ¢Unki talihimle bogusuyorum. Bu
ev, bu esya, bu hayat benim degil gibiydiler. Onlari kiriyo-
rum, atiyorum, satiyorum. Degigmek ve degistirmekte Gok bi-
yiik bir teselli varl

- Sevket'in hareket glinlinden evvel, geng kadin bir ig
adam1l becerikliligiyle biitiin hazirliklaraini bitirmisti., Is-
tanbul'da son gecelerinil birlikte gegirmek istediler.,

Kadin en biiyilk mahéaretiyie, en glizel pigirdigi ye~-
meklerden ve &sigina sevdifi salatalardan, bir sofra yap-
ti, onu gigeklerle siisledi, ve sofraya otururlarken, Sev-
ket'in gozlerinin igine bakarak soyledi:

- Inanir wisin? Ilk defa bu akgam yasadigima eminim.

- Gok gendi,; niiktesiz s6z sOylemiyor, evwvelé kendisi
baslayarak gocugunu da &sigina da glildiiriyordu, Yemekten
kalkinca tuhaf bir arzuya kapilarak, saklambag oynadilar,
Birdenbire evin kapisi giddetle galinda,

Sevket sordu:



- -Kim olabilir? 4

Behice kekeledi: - Bilmem... ki...kife,. kin,..ola-
bilir? -

Miibeccel telag ediyor, kapiyl galani-anlamak.-igin
odadan gikmak istiyordu. $Sevket lambayieline aldi, ylirili-
dii. Behice ve Miibeccel onu takip ettiler.

- Kapinin siirgligiinil -¢ekerekiigi de birden haykirmislar-
da: ‘

Behice ve Miibeccel bakigtilar, bu sesi tanimiyorlar-
di, Kadim kapiyi aralik edince, $evket'in tuttugu lawmbangin
1s1ginda 8b&ni sarikli bir adam gordil, evveld kim oldugunu
bilemedi. Ayni agir ses, yikseldi:

- - Bendenizim Efendim, Emé@netci Hasan .Gavug. Kiitah-
ya'dan mektup getiriyorum,.

Behice Hasan Gavug'u tanimisti, fakat ne soyledigi-~
ni anlamiyorda. Kiitahya'dan mektup nedir? Geng kadinin ora-
da hi¢ kimsesi yok, ne mektubu? Kimden?

Bu sualleri Hasan Gavug'a sordu:

- Ne mektubu? Kimden?

Hasan Gavug, bir hakl@rete ugradigini zanneden tasra-
lilarin hagin sesiyle cevap verdi:

- Kimden olacak... Kocandan!

Behice h&ld anlamiyor, Hasan Gavug'un godzlerine ba-
kan Sevket'in lambayi tutan eli hafifge gallaniyordu.Geng
kadin mektubu alirken soruyordu:

- Taaruzdan evvel yazilmis bir mektup mu? Oyleyse
ge¢ kalmig. Hasan Gavus'un sesi gatallagti:

- Taarruzdan evvel ne-ki? Taarruzdan sonra yazdi...
Kiitahya'da hastah&nede...

" Behice bagirdi:
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- Ihsan BRey mi?

- Ee!. Kim olacak ya?

- Hastahanede mi?

- He, Kiitahya'da. N

- Saé mi?

-~ Evelallah bir geycik olmadi, mermi burnunu alip
gotiirdii, sol yanagini deldi, bagina dokunmamis ameliyat et-
tiler, simdicek turp gibi saglanm! '

- Sag mi? Yagiyor mu? Senit olmadi mi? Bir geycigi
yok mu? Gabuk sodyle. Saf, yasiyor mu diyorsun? Hasan (avus
soylel

- He dedim ya, saf, yasiyor, bir seycigi yok, Hasan
Gavus sana biylk mijde getirdi.

- ysevket, titreyen ellerini ceketinim ceplerine soka-
rak saylsinl bilmedigi bir avug kagit parayi Hasan Gavus'a
uzatti ve geng kadin, yay gibi gerilen sinirleriain kuvvet-
1i bir feveraniyla kapiyi garparak ortti.

Orta parmagini diglerinin arasina sokmug, bir elinde
tuttuéu mektubun zarfina bile bakmaga cesaret edemiyerek
felce benzeyen bir savsaklik iginde sallaniyor, 3Jevket'in
~yuzine bakiyordu.

Geng z8bit agir agir bagini salladi:

-~ Ben sana 0 zaman da sOylememis miydim? Kocanin
sehadeti muhakkak degildi,

Sonra kendi kendine mirgldandi:

- Fakat sag oldugunu ben de pek tahmin edemiyordum.

Geng kadan mebhit kalmistzr, Agz1l yari agik duruyor,
dudaklara ve dili kamildamiyordu., Yiizii bir safra hilcumuna
ugrayarak giddetli sarardi.

Sevket de susmustu, bir aralik gdzleri gocugun yi-
ziine eristi; Miibeccel kaglari gatik, bakiglari atesgin,yi-



zi kirmizi, kine benzeyen bir nefretle k&h Sevket'e kgh an-
nesine bakiyordu: - Babam saf... diye mlrlldandlr

)

Sevket'in sevkiyle yukari odaya ¢iktilar. Biitiin eg-
yalar"kéldlrllmls, bir ka¢ sandalye birakilmigjiyolculuk
denkleri odanin kOgelerine yigilmisti. Bu giplak oda, orada
gegen yirmi glinlilk maceranin ansizin hafizaya dolan yakin
ve sicak hatiralari, daha on dakika evvel yeni ve blisbiitiin
baska bir hayata hazirlik, yeni ve biisbiitin bagka bir kara-
rin heyecani, sonra bu tahavviil, bu garip haber, Ihsan Bey'in
ba's U ba'd-el mevti onlari aliklagtirdi. Behice, ne §ev-
ket'in ne Mibeccel'in yiiziine bakabiiiyor, gozlerini kopa-
raitmis levha izleri tagiyan giaralgiplak duvarlarda gezdir-
dikge oniara yikilacakmis gibi kendi listiine egildiklerini
saniyor, sik sik nefes aliyordu. '

Geng zdbit kendisinden fazla buhran ig¢inde yanan Be-

" hice'yi teselli ig¢in ona dogru birkag¢ adaim atti, kollarina

uzatti, fakat &siginan derfagﬁsunu artik bir cinayet kadar
melun bulan kadin, hasyetiyle silkinerek bir adim geriye
kagti ve bu sadmeya dayanamiyarak bir sandalye lstiine ¢ok-
ti, kendinden gegti.

Bu sefer kendine gglisi gok glig olmadl,'fakat gozle~
rini ag¢ar agmaz onu siddeétli bir sinir herc i merci yaka--
lada. Avucunda, hald zarfi agilmayan mektubu simsiki tutup
burugturarak, yumruklarini dizlerine vuruyor, bir sanciya
tutulmus gibi 1stirabla hareketlerle yerinden sigriyordu.

Sevket, mektubu onun elinden almak i¢in epey gliglik
gekti:

- Canim, Behice, anlamiyorum, ver su mektubu. .. Diye
israr ederken, kadia kisa ve katl cévaplar veriyordu:

- Hayir olamaz... Bu mektubu dinlemeye tahammiliim
yok... Vaziyet g¢ok miithis.

Sevket, askerl bir hareketle kadinin elinden zarfa
Gekti ve biraz da sitem eder gibi hayretle sCyledi:
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- Pek tuhaf sey... Kocanin fena haberini duydugun giin
bayildin; gimdi onun sag oldugu haberini aldin gene kendin-
den geg¢iyorsun,

- Ne sOyliiyorsun, Sevket, ne sodyliiyorsun? Asil kara
haber bana bu akgam geldi, asil onun sag oldugunu dgrendik-
.ten sonra ben mahvolmus kadinim, Bunu anlamiyor musun? Onu
ben yok biliyordum, onun igin gdzyasi doktim, higkirdim ve
kalbhimde bir erkegin bog baraktigi yeri sen kaptin, sen,sen
sen... Ben artik arkadag, koca, &sik, ersek seni biriyordum.
Tabur kumandani Ihsan Bey yoktu, sen vardin; benim her ta-
rafiml saran kollar, senin kollarindi; yalniz bana degil,
Mibeccel'e de onun yoslugunu ben unutturdun, bis,ana kiz,go-
niillerimizi sana verdik. Boyle bir zemande yalniz viicudunu
degil hatirasini da oldiurdiigimiiz bir adamin sag oldugunu Og-
feniyoruz., O adam sag, o adam,.. Fakat o adam simdi bana ya-
'_bénCl... 0 adami sen ve ben, ikimiz oldirdik. Nasil dirile-
bilir? Soyle... Ne yapabilLiriz? Soyle... Ben senden baska-
sinain olamam, ben senden bagkasinin degilim, bundan sonra
nasil, ne hisle yasayabilirim? Soyle!

Gen¢ kadin, Jevket'in ellerini ¢ekiyor tekrar edi-

yordu:
- SOyle! Soyle! B8oylel

sevket sustu. Biliyik teheyyliglerini zaptetmeye galig-
t1g1 zamaniar yaptigi gibi, diglerini sikip ¢gene kemikleri-
ni hafif oynatarak elindeki zarfa bakiyor, onu agmak igin
cksaretini toplamaga g¢alisiyordu. ' '

Birdenoire zarfi yairtta,

Mektup, " Vefdkadr karicigim, ' hitabiyla bagliyordu.
Dﬁrt’mektup, i¢li dasli sik yazilarla dolduruluustu. Sevket,
bir satir okumadan micrildandi. '"Gok uzun". Fakat Behice'nin
lsrariyla, 1$181n Oniine. giderek, blitiin. mektubu ylksek sesle
okudu, '

ihsan Bey, ibtida, Kiitahya Hastahanesi'nde, eskisi
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gibi sapasagkam, eskisi gibi "yirmi Yunanliyi parmakiarimla

Bldirmeye hazir" kanli canli oldugunu ve yeni ‘bir harbe- glr-

mek arzusuyla bir kag¢ ay daha Anadolu'du kalacagini haber
veriyor, sonra, birka¢ sahifey taarruzun "mahger-8s8" kar-

- kung sahnelerinirtasvir.ediyor;'bir“garapnalvparqa51hln bur-

nunu nasil sokiip gétiirdiiginii bildiriyor ve o zaman bir ©liim
heyecani gegirdigini gizlemiyordu. Nihayet; §evket''e rait
gelisini anlatiyordu: " O sirada yanibasimdan sallana salla-
na bir askerin gegtigini gorerek glicim yettigi kadar feryat
ettim. Asker de galiba yaraliydi, zahmet ¢eékerek lzerime
dogru egildi, ben de ona dedim ki: Oglum... Istanbul'da

bir karim, bir de gocugum var... firka kumandanina soyle
onlari tesellisiz birakmasin! Zavallil asker kimdi? Nereye
gitti? Bilmiyorum. Belki yaralilarin arasina digti kalda,
belki de bir daha ayaga kalkmadi.'" $Sevket'le Behice yizyi-

‘zé bakistilar. Her ikisi de gizli tesadiiflerin oynadigi bu

oyun kargisinda hayretten bogulmug gibiydiler, her ikisi de
mektup sahibine karsi igledixleri giinahin agir baskisi al-

- tinda uyusmustular.

Susuyoriardl. Artik bakismaktan da korkarsk, biri
lambanin etrafinda ugan pervaneye, Oteki mektup kkagidinin
bir k09eblne gézlerini dikmig dalgan halsiz duruyorsardi.

Sevket k&fidir katladi, itina ile zarfin 191ne’Koy—-

‘du, agir agir odanin ortasina dogru yliridii, dardu. Basi gog-

sliniin lstine sarkmisti. Gozleri, gatik kaglarina dogru kay-
mlig, dudakiari dne uzanmisti.Kuvvetli aldigi nefes, odada
en fazla sesti. ' | '

Bagani ylkseltti ve Behice'ye gevirdiQ Geng kadin da
yakin bir hadisenin hiss-1 kabl-el vukuuyla miiteheyyic ba-
gini Sevket'e dondiirerek lirkek ve miitecessis gbzleriyle ona

bakiyordu,

$evket hazirol durusuyla avuglarini kalgalarina ya-
plgtirarak, resmi syledi:

= Kararami verdim, Behice, hi¢ itiraz etmeyeceksin.
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Zaten bagka tirli harekete de imkan yok. Yarin Kiitahya'ya
hareket ediyorum, sen burada kalacaksin, ben Ihsan'in ya-
nina gidecegim. Ona cephede yarali iken rast geien zlbit
ben oldugumu bildiracegim, Istanbul'a gider gitmez ailesini
bulduguunu ve elimden geldigi kadar teselliye ¢almstigamz
sbyleyecegim, Fakat...Hepsi bu kadar, ondan sonra, biylik
+bir clirimden dolayi, hizmet-1 glikaya atilan bir kiirek
mabk{imu gibi, kendimi.ordunun getin islerine farlatacagim.
En tehlikeli vazifeieri lzerime alaéaglm ve yeni bir ta-
arruz ¢lkarsa, dismanla ©On safta vurasacagim,Bir seyi iyi
bil: Ben seni ¢ok sevdim. Bunu sana hig¢ bir riyaya mecbur
olmadigim su saniyede yéniden soyliyorum. Ben seni ¢ok
sevdim, sensiz kalmaya tahamimiil edecegiml ummuyordum. Ko-
cana kargl da ig¢imde sert bir utang var. Onun yaninda onun
givbi, yalniz memleket igin yasahak ve galismaga, bu daki-
kadan baslayarak, azmediyorum. Yeni bir harpte, kocan ve

" ben, ikimiz de sag kalirsak, benim ig¢in buyilik feldket.

Tkimizden kim sag kalirsa sen onunsun. Vedd ig¢in elini
uzatma, yerinden kalkma, beni sakin kucaxlama, glinahkar

ki yapi}acak baska hig bir sey yoktur, hig. _

Geng z4bit, topuklari iistiinde geri donerek, azimkar
bir hareketle kapiya dogru iki adim atiyordu., Behice, bir
yeri koparilmis gibi aci bir ¢iglik birakarak ileriye kog-
tu ve Sevket'i omuzlaraindan tutarak haykirdi:

- Gitmeyeceksinl '

Geng z&bit, azminin giddetini kaybetmeyerek durdu
ve h&kim baklslarini kadinin goziesine dokundurdu,

Behice, hi¢ eksilmeyen bim galeyanla tekrarladi:

- Gitmeyeceksin!

Sevket, ona dagilmi; mantigini toplatmak igin bir
kelime daha sOylemek karariyia agzinl agarken, Benice mey-
dan bairakmayarak, bir kere sevdikten sonra artik aklin da,
vicdanin da fermanini tanimayan bir dul kadain gigligiyla

bagirdi:
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- Gitmeyeceksin! Hayir! Hayir! Hayir!... Artik be-

nim evim, barkim, kocaum, gocugum yok; artlk,benim‘ner"sé-

yim dagildi; etrafimda hig¢ bir gey gormiiyorum, hig bir

. $€¥e.. Etrafim karanllk; siyahllklar i¢inde yalniz seni

'fgéruyorum, anliyor musun?rYafn1Z“seni*gﬁruyorum;~Sen-de~
. gldersen ben bu ugurumda yalniz kalamam, batarim, bogulu-

rum, bunu aklinda tut, sag kalmam, kendi kendime erir, ¢l-
ririm, Hodbinligi birak, gitmeyeceksin,

Kadinain bu kopliriigii karsisinua, Sevket'in iradesi
bir an ig¢in zaaf_ geg¢irdi.. Geng¢ z8bit, haékimiyetini kay-
bederek, yalvaran bir sesle miraildanda,

~ Behic! Behic.,.. Kuzum,.. Beni diisiin, ahldki vazi-
femi disiin, vatanil vazifemi diigin,

Geng¢ kadin, ayakliarinl yere vurarak, jevket'i omuz-

larindan sarsarak, onu ve kendini paralamak istiyormus gibi

. dehsetli bir tagkinlikla bagiriyordu:

- Hayir, artik vatan i¢in bir kadini oldirmeyeceks
sin, vatan ig¢in bir gacugu Oksiiz birakmayacaksin, bunu sen
Japmazsin, senin anlayisin var, sen bunu yapmayacaksin. Va-
tan igin ben alti sene asksiz, himayesiz kaldim., Vatan igin
bu gocugyn benzi soldu. Gbzlerine Oxsiiz bakigi doldu. Vatan
igin ben kocasiz yagadim, fakat agxsiz yasayamam, kalbsiz
yasayaman, anliyor musun? Madem ki gOgsiimii yarip kalbimi
sCkemezsin, médem ki'ovvar, garpiyor, senin ig¢in garpiyor,
onu birakip gidemezsin, gitmeyeceksin, gitmeyeceksin}

Behice, yirtici bir galeyanla iistiine dogru atildak-
ca, geng zdbit, verdifi &tesin kararin sogumasindan karka-
rak yavas yavas kapiya dogru gekiliyordu.Kapinin esigine
kadar gelince birdenbire gen¢ kadinin bilehlerini tutﬁu,
gekti ve onu gogslinde eritir gibi sikarak titreyen sesiyic
soyledi:

- Behice, seni seviyorum, fakat yarin sabah hareket

ediyorum. $iddetli bir silkintiyle onun eiierinden kurtuldu,

odadan ve evden sanki bir anda gikti.
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Geng kadin, odanin giplak ve tirli dSgemeleri orta-
sinda ylizi koyun yere kivrilarak, bir saat higkardai,

il#”
| Sevket, Izmit'e gidinceye kadar kendini zaptédemedi.
Hig bir yerde, bir saniye duramiyor, kamaradan giiverteye,
+kRaptan yerine, makina dairesine, blfeye, anbarlarin istiine
koguyor, daracik bir kafeste hapsedilen biiyik bir kus gibi
kendini oradan oraya vuruyordu. Birgok defatar, vapuru dur-
durarak bir sandalla.gerisin geriye donmek, Behice'ye git-
mek, onuh!ayaklarl dibine sirnasik bir civan gibi ¢omelerek
inlemek istemisti. Saraghanebagi'ndaki evin kaynayan hati-
ralarindan basini kurtaramiyor, bir maden gibi kizmis kafa-
tasini avuglari arasinda sikiyordu. Omriinde fi¢ bir kadana
bu kadar iginden, bu kadar derin bir ibtilé ile sevmemisz-
~ti. Belki de bu birinci agkiydi ve ebedl hislere artik da-
ha fazla inandiga iyin, belki de birimci ve sonuncu ask,

Saraghanebasi'nin kiligilk evini, kiigik kizaina, Fatih
Kemerlerini, Behice'yi onun bir ranibe siikkQin ve tevekkiiliiy-
le durulmus, tortusuz ve lekesiz, agik ve dosdogru baian
tertemiz gozlerini, ﬂhcecik've nagmeii sesini unutmuyordu.
8u kadin Istanbul'un Liicrd yerlerine batmis mahallelerden
birinin harebesinde, bir tabir kumandanl tarafindan diisii-
rilmiis ve unutulmus kiymetli bir cevherdi, Sevket onu bul-
musy yerden almis,. glinejyin bin inikasini emen taglaraina
sildikten sonra goégsiinin i¢inde en muhafazall yere, kal-
bine asmizti, Ona karsl ¢ox mejru bir tasarruf hissi du-
yuyordu.Artik ahlékl diislincelerin hepsi ona gllingti. Ame-
rika'yl bulan Koldémb gipi, insanligin bu taninmamis varli-
gin1 kegfettigi ig¢in hem gurur, hem de mdlikiyyet hakkinia
kazaniyor ve 0 xadinin ismi yaninda kendi adinin anlmasini
istiyordu.Fakat.heye yarar? Vapur Karaaiirsel Onlerine gel-
digi zaman Istanbul'u ve Adalari gdkten yere abanan bir sis
yifini altinda buldular. '

Simendiferin sarsintisi ig¢inde, $evket yakin m8zi-
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nin tahakkiimiinden kendini. biraz kurtararak Anadolu'ya ve
oradaki vazifelerini biraz diisinebildi,Vagonda bir iki z&-
bit arkadagina rastladi, Onlarin cephe hikiyeleri $evket'i
oyaliyordu, '

Farka kararg@hi Kiitahya'da idi. Z8bitler de oraya
gidiyorlardi, Bir tanesi Sevket'le beraber ayni taburda
harbettigi ig¢in, Ihsan Bey'in bir harikasini anlatti, Ta-
bur kumandani burnuna garapneli yemezden evvel diismanin
agir toplarla dBgdiigi bir tepeye tek bagsina ¢ikarak, Yunan-
lilarin taarruz istik&metlerini anlamisti, Bu haberi firka
kumandanina o zdbit gondermis ve iddiasina gore Ikinci Ind-
nii'nii kazandiran da bu olmustu.

Z8bitlerin hepsi, yevket'le beraber, Kitahya'ya gel-
dilen.Geng z8bit hemen Ihsan Bey'i aradi, ve onu karargah-
ta hummali bir didinae ig¢inde buldu,

Ihsan Bey'in burnu yok, bir deri pargasiyla yamanan
list dudagr azicik garpilmigti, sert ameliyat demirleriyle
harpalanan suratinda, gbzler, o eski cesur, keskin, dimdik
‘bakigli gOzler, bir sarapnelin rilizgdrindan yilmak s0yle
dursun, yeni bir cliret almig gioi h&ld cesur, keskin, dim-
dik bakiyor, burun yerinde kalan iki delik, kuvvetli bir
gogiisten gelen derin nefeslerle kabarip soniiyordu.

Sevket'i goriir gormez Ihsan Bey sevingle bagirdi:

- Vay!Arslan, geldin ha,.,. Aferin, &ferin, bunu be-
gendim... Istanbul'a gidip de izni biter bitmez burays kos
sanlar sayilidirlar, Hele sen yaralanmizsin da hé&?.. Ne-
renden? Omuz mu? Sakatlaik var mai? Eh! Demek yine mavzeri
omuzlayabileceksin! Aferin!

Sevket'in elini kiracak gibi sikiyordu. Geng zdbit,
ogadaki yabancilara bakarak miriidandi:

-~ Yigzbasim! Sizinle biraz hususi goOrisgmek istiyorum,

) Odadakilef 3evket'le Ihsan Bey'i yalniz birakti-
lar.Tabur kumandani, d&ima o babayine, laub&li edasiyla.

soruyordu:
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- Hususi ne imis bakalim! Parasiz mi kaldin? Maagi-

n1 almadin ha?%..

- Hayir ylizhasim. Azicik sabrediniz. Size daha mii-
him bir gey s@yleyecegim,

- De bakalim,

Sevket durakladi. Saf bir adam olmakla beraber mii-
dekkik Ihsan Bey'e Istanbul hik&yesini muvaffakiyetle an-
latmek i¢in zihninde bagka yollar ariyordu. Tabur kumanda-

nina sordu;

Cepheyi hatirliyor musunuz, Ihsan Bey?

- Diinkii gibi aklimda,

Vuruldugunuz dakikalari hatirlayor musunuz?

Diinkii gibi aklimda.

O sirada... karsiniza... bir asker geldi... siz

ona birgeyler sdylediniz... onu da hatirliyor musunuz?

Ihsan Bey'in cesur gozleri donuslasti, sesi hafif-
¢ge kisaldzy;

- Baﬁlrllyorum. 0 zaman Olecegimi zdnnettim de o
askere bazl vasiyetlerde bulundum,

Sevket, utancini goOzreylp gururunu gostererek sesi-
ni yikseltti:

- O asker benim! Ihsan Bey.

Yiizbag1i ibtida epeyce hayret etti, Sevket'in yiizi-
ne bakti, sonra, her hidiseyi tabil karsilamaya alismisg
adamlara mahsus bir kayitsizlikla vagini salladi:

- Sendin, ha...Memnun oldum. Ben seni Oliler arasi-
na diigti kaldi saniyordum. kee,. Ne yaptin bakalim? Vasi-
yetimi yerine getirdin mi?

"Vasiyetimi" derken gliliyordu, hazin geyleri giiliing
bulmak &detiydi. gjevket, ciddi bir tavirla cevap verdi:

- Evet ylizbagim, &ilenizi gordim ve mektubunuzu
alip sagliginiza 6éreninceye kadar onlari teselli ettiu.
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Séﬁdi Ggok iyidirler. Bilhassa ellerinizden operler. Yav-
runuzun da sihhati iyi. Gok zeki, gok hassas bir gocuk,

B Sevketbunlari tltreyerek soyluyordu. Kumandanan
daha fazla teferruata muhtag o;dugunu-hlssederek 8ilesi-
ni nasil gordiglni uzunca anlatti.

ihsan Bey, bu hikdyeyi daima ayni kayitsizlikla
dinliyor, arasira gézlerini klrparak bazi eski seyLeri
ket!in-hikayesi.bitince, tabur kumandani bir miiddet sesi-
ni ¢ikarmadi, ona uzun uzun bakti, sonra bir '"vallahi' di-

yerek bagladi:

- Evlat, sen simdi bunlari anlatiyorsun ya, bana
hi¢ tanimadigim kimselerden bahsediyormugsun:gibi geliyor,
“Ailemi o kadar unuttum. Gocugumun yiiziinii hi¢ hatirlawiyo-
rum, Taarruzdan evvel bir fotografini bir mektupla almig-
tim. Onu da kaybettim. Vallahi, bu tuhaf bir seydir. Sev—
ket Bey, ben kaskati, vurdum duymaz bir herif degilium.

- Estagfurullah, siz,..

- SOzlimii kesme! Bilitiin hayatimi orduda gegirdigim
i¢in kalbimi cephelerden birinde duglrdigumi zannedersin.
Hayir! Agir top bataryalarimizin bir tébur dismani yere
serdigini gtz kirpmadan ssyrederim, fakat bir gocugun bur-
nu kanamasina ylregim dayanmaz. Boyle oldugu halde, ne der-
sin, aile hissini unutmus gibiyim. Onlar orada ne yapiyor-
lar? Cocuk benim ig¢in agliyor mu? Karaim ¢ok mu hasretimi
gekiyor? Hig¢ dislinmiiyorum. Yalniz gonderdigim paralara
muntazamtallp almadiklarinl merax ediyorum. Ben de sag ol-~
malarini istiyorum, Bu ikisine emin olduktan sonra iist ta=
rafina ehemmiyet verdigim yok.

- Sevket, biraz cesaret gostererek bir dislince ileri
sirdd:

- Fakat.., Yizbasim... Ust tarafinda da merak edile-
cek gok bir sey kalmiyor... Bendeniz, g6yle bir lamelif
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miktari ailenizle temas ettim. Refikéniz hanimefendi,gok
muhterem, ¢ok vakiir, ¢ok ciddi bir kadin,

Ihsan Bey, amell bir adam ciddiyetiyle bagini salla-
di: ' ' :

- Uyledir. Yahut... Onu son gordiigim zaman Gyley-

. di, Bu noktayi da g¢ok diiginmiyorum. Kadinlarin Oyle kolay

kolay fenalik yapacaklarina akiim ermez, Orduda Istanbul
aleyhinde koti rivayetler vér. Istanbul gdyle bozulmus,
g0yle ¢igirindan ¢ikmig, sinemalar, tiyatrolar adam almi-
yormus, Tirk karilarl ecnebilerie dans ediyorliarmisg, fu-
hug umir-1 tabiiyye sirasinda gegmig diyorlar., Ben hesap-
11 bir adamim. Uzaktan gelen haberlerin, mesafe katettik-
Ge, kartopu gibi yavas ya&vasg biyuduglni, evvela bir kiigii-
ciik yuvarlak iken, sonra koskocaman bir balon oldugunu bi-
'lirim._Bu rivayetlerde gok miibalaga vardir. Esasen bunu
sOylemek istemiyordum. Lakirdinin istikameti sasti. Yani,
demek istiyorum ki bende aileme kargi, oyle, taskin bir
muhabbet yok. Bunun sebebbini ben ¢ok diigundim ve buldum,

- Arkadaglara soylemisimdir ya, saua da anlatayim,
Ben anasinin karnindan asker elbisesi ile ¢ikmis bir heri-
fim, GObegim sanki cephede kesilmig, sanki pek igtih&li bir
geynis gibi harp etmege doyamiyorum. Ayip degil &, bir mit-
ralydz sesini, en glizel musikiye tercih ederim, Cephede
yedigim peksimetler, kuzu dolmasindan fazla bana tatli gel-
migtir. Cadirlarla dolu bir harp meydanina bakmak tiyatro
seyretumekten fazla hoguma gider, Gokylizlinde bir disman tay-
yaresinin attigi fiseklerin aydlnllgl, donanmada yakilan
haval fiseklerinden fazla beni eglendirir. Kendimi medheta
mek i¢in sOylemiyorum; valiahi, nimet gerpsin, omrimde hig
bir giin harbe kokku ile girmedim., Evelalllah, viigudumda al-
t1 kursun yeri var, bir tanesi de burnumu alip gétﬁrdu, fa-
kat y#ne ben,benim,

Thsan Bey, ifadelerinin sonunda alkol almis bir adam

gibi, ansizin canlanmligti. Harpten bansederken gozleri biiyli-
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yor, "ben, henim" derken bir elinin dbrt parmagini gogsiine
vurarak tok bir ses gikariyordu. '

Jevket, samimi bir takdirle sbyledi:
~ Blitiin bu meziyetler bir kahramanda bulunur.
thsan Bey ayaga kalkti:

~ Kahraman ne demek? Beﬁ bunu anlayamiyorum. Su S0~
zii tdrif edebilir misiniz? Ne demek, Kahraman? Bir adem ki
baskalari igin fed&k&rlik yapar, biiyik fedakédrliklar yapar,
ona kahraman derler, degil mi? Uyleyse ben kahraman degilim.
Harp etmek benim i§in fed@karlik degil, zevktir, zevk! Ben,
harbe girmezsem fedakarlik etmis olurum, Benim canimi bu
yakar, Ben muharebenin tiryakisiyim,

Sevket, hayran bakiglarini Ihsan Bey'den ayirmiyor,
iginden de Behice'nin "benim en biyiik rakibim vatandir" de-
mesini hatairliyordu, '

fhsan Bey birdenbire parladi.

l- Egér bu domuzlar, sonbahara dogru bir taarruz da-
ha yapmézlarsa benim h&lim harap} Glinkit bizim ordu heniiz
taarryz edecek halde degil. Yuman'l bekliyoruz. Eyliile dog-
ru bir boy Olgiisii daha almak istediklerini Ogreniyoruz, Val-
lahi, dinim hakkl ig¢in sOyliyorum, eyliile kadar ben 06lu gi-
bi yasayacagim. Ancak o zaman keundime gelecegim. Askersin,
bu hissin ne oldugunu aniarsin be evliat,..

Tabur kumandaninin bu coﬂ&nlugu, Sevket'e de sirdyet
ediyordu. O da bir an ig¢in, kalbinde giddetli bir miicadele
askl duydu:

- S&hi, ylizbagim, harp nefis bir geydir! Diye miril-
danda. '

Ihsan Bey, gevket'i kolundan yakalayarak bagirdi:

- Vallahi iyi soyledin: Nefis! Gok dogru, nefis, ne-
fis! Harp nefis bir sgeydir, nefis!

Bu kelimeyi kendi kendine bir kag¢ defa tekrarladi,
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Sonra, biiylk bir miijde veriyormus gibi Sevket'in kolunu se-
vingle sikta:

- Byliile hazir olalim, Ben yine sizin taburda kala-
cagim. Fakat bazi zlbitani:tensik ediyorum. $6yle... mikem~-
mel, sagme bir tabur yapacaglmo Diigiin, en iyi talim gormis,
arslan gibi efradil yanyana bir toplarsam, ylirekli zdbitan-
dan ayirairsam vur abaliyal Yuru! Vallah billah kahbenin av-
radini belleriz, bel Hey!

Ihsan Bey Byle bagiriyordu ki ig¢eri giren arkadasgla-
rindan bimri kapinan esiginde, tabur kumandanina bakakalda,
sonra, miitereddid adimlarla- ilerleyerek mirildanda:

- Bu ne keyif Ihsan'cigim? Ne oluyorsun?

gevket disari gikti, Akgama kadar zébit arkadaglariy-

. la list iliste cigara igerek belki yiiz defa:

- ihsan Bey yaman adam, dedi.

5N
7

Biitin orduda bitip tiikenmeyen bir faaliyet varda.
ikinci Inénii'nden sonra, Yunan'in kuva-yi kiilliye topladi-
hazirlandigir rivayetleri ugusuyordu, Biitin bu haberler,ef-
radin ve zébitlerin galiba ihtirasiarini gicikiadi. Geci-
ken emirlere hiddet edilecek kadar,herkeste galigmak arzu-
su vardi, Menzillerde geceleri g saat bile uyunmuyordu.
Erkén-1 Harbiye reisinin uykusuz ve ag, gilndiz gece, kita-
lary teftis edisi, en uzak malzemenin bazen gabuk yetigti-
‘rilisi, manevi kuvveti gogaltiyordu, Cephelerdes en saril
his, Umittir, Nitekim aksi olan yeis de Oyledir, Digmanin
maddi yiksekligi goz korkutmuyordu. Bazi ricatlerden sonra
bile-galebenin Tirklerde-kalacagina herkes inanmigti,

Ihsan Bey'in taburunu evvela menzile gonderdiler.
Karargah daima Kiitahya'da idi. Sevket bu aylarda, kumanda-
nina bir kéle gibi ¢alisti. Onun her emrini yerine getird
dikge, giinahlarindan bir kismindan siyraildigini tevehhiim
ediyor ve bdyle teselli buluyordu. |
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Firka Afyonkarahisar'a gegti., Ihsan Bey's hususi ola-
rak firka kumanlaiga teklif édilmisti; ""Ben taburda“daha iyi
ige yararim, Giinkil orada diligmana daha yakinim! " cevabini
verdi, Bu sozii firkada darb-1 mesel gibi dolagti. |

Behice'den ii¢ defd kisa mektuplar almisti, Uglinde
de kadan, hayatin adi' teferruatindan bahsediyor, "hasta ve
muhtac degiliz' diyor, her vaktinin tersine diisiince ve duy-
gularim1 gizliyor,her mektubun sonunda da: "$evket Bey'e,
beni hayatimda en ¢ok teselli eden o zita derin, nihayet-
siz, &adeta canimdan kopan tegekkirlerimi soylemeyi sakin
unutma, Ihsan!" yaziyordu.

Tabur kumandani bu satirlari jevket'e her defasinda
gostermisti. |

Geng 2z8bit, behice'ye mektup yazmak istiyakiyla tit-
riyor, halbuki bn glinah arzuya daima galebe ediyordu, Men-
zilin hummali faaliyetleri bile Sevket'in hayalini Behice'-
‘den kurtaramamisti. Zamanin ve mesafenin bilisbiitiin ate@le-h
digi en kuvvetli ask dibtildsiyla onu seviyordu ve garip
degil mi, en bilyllkk tesellisi.de Ihsan Bey'le birlikte,Be-
hice'den bahsetmekti. Ne yapip yapiyor, tabur kumandaninin
ailesine aid hatiralari tazeliyerek ona Bahice bahsini ag-
tiriyordu. Ihsan Bey'e karsi en ufak bir kiskanglik duymu-
yordu,

Bu tehlimeli agkinm sonu karisik degildi, Iki meti-
ceye de Sevket kendini alistirmisti: Taarruzda ya Ihsan Bey
yahut o sag kalacakti. Ol iimiin gsemsiyesi kimin basina agi-
lirsa,o Behice'yi kaybetmis demekti. Sevket bu korkung pi-
yangoya razi oldu, Fakat...ya ikisi de sag kalirsa? Sevket
bu ihtimali nedense pek az buluyor ve ona cevap aramaga
ydnasmlyordu; Hem de sirasi geiirse, oOlimii boyle bir yasa-
yisa tercih edecekti. Bu agk, Sevket ig¢in ya pek buyiuk bir
saadet, ya pek bliyiik bir felfketle bitumesi istenen kizgin
ibtildlardan biriydi,

Taarruza baglandi,
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Erk@n-1 Harbiye zaman tayininde yanilmamigti. Yunan-
lalar, cenahlarda ibtidéd kegf-i taaruzilere basladilar. Da-
ha bu ibtidii yliriylislerde bile, malzemece bizden yukseklik-~
leri anlasiliyordu. Kumandanlarain hepsi, bir diigiincede bir-
legtiler: Bu taarruz getin olacakta.

Ve getin oldu. Karahisar'i hedef yapan Yunan Kitadtai
bizim ordu ig¢in israf sayiilacak bir mebzlliyetle mermi, cep-
hane harciyarax ileri sarkiyorliardi,Oteki cenahin savleti
de bundan farksizdi. Ilk anlarda anlasildi ki diisman, si-
lah ve milhimmatca zengindir, iki Inonii'nde aldigi dersleri
le, ordusunun yiregine manevi kuvvet dolduramayacagini an-
layinea, sirfiina milkemmel tiifenkx ve figenikligine bol kursun
yerlegtirmisti. Topu da, mitralyozi de, cephane ve kayya-

resi de oOyle.

Ihsan Bey'in mensfp olidugu firka, taarruzdan kisa
bir milddet sonra, Afyon'u tahliye emri aldi., Bu haber, ta-
bur kumandanini beyninden vurmugtu.Kahraman israr ediyor:

- Tahliyeye lizum yok, ben bir taburla senri miida-

faa ederim, diyordu.

Tehlike yalniz garb cephesi ig¢in degil, bilitin pgephe
ig¢in biylyordu, Yunan Erkén-i Harbiyesinin maksadi belliy-
di: Sol cenahimizi pargalayarak, Kiitahya'yli ele geg¢irdik-
ten sonra, Eskigehir'i gevirmek ve dislirmek. istiyor.

Ilk ricat feldketlerini, bu meslm netice takip etti.
Fakat Yunan Erk@n-i Harbiyesi, Kiitahya'yi da Eskigehir'i
de aldiktan sonra bile en bliylik gayesine eremiyordu:Tiirk'e
bozgun verdirmek! Tirk'in yalniz maddi degil, manevi kuv-
vetlerini de paramparg¢a etmek! Bu miimkiin olmadai,

Eskigehir'in dislisii haoeri, orduda mutéaffin bir ka-
raduman gibl yayiimig, ylzleri istirabla burugturmugtu;fa-
kat bunun da, hatta Ankara'nin da, hatta bitin Anadolu is-
tiladsainin da "kat 1 netice" olmadigini herkes biliyor, in-
tikam saatinin birgin, bir saat, bir dakika hatta bir sa-
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niyede ¢alar galmaz, bankerleri iig dékikadé iflésa gbtiiren
biylk kumarlar gibi digmani da geldigi yerlerden hagyetle
geriye dondiiriicegini herkes hissediyordu. '

» Sakabya'ya kadar devam edenrihtiyari‘riCate?ordudé
yalniz bir kigi-aleyhtardi: Ihsan Bey! O, -hépzayai dilisln-
cede i1srar ediyordu: ' :

- Ricat etmeyelim, bozguna ugramayiz. Yahu... geriye
gide gide bu heriflerle muharebeyi nerede kabul edecefiz?

Halbuki fhsan Bey'in bilmedigi korkung bir hakikat
vardi: Tirk Ordusu, Sakarya'ya kadar ricat ettigi zaman,
tam mevcutlu iki firkadan fazla deéirdi; yani, ancak yir-
mi yirmibes bin nefer! Yunanliliar bunun yedi sekiz misii
adetle, cephaneyle, topla tiifekle ilerliyordu!

v Ordu mukabil taarruza gegtigi glin, Ihsan Bey, c¢adir-
da sevincinden §Sevket'i kucaklada.

- Evlat! Iste simdi ya3amaia bagiiyorum. Allah'tan
bir dilegim var: Seratalarin ¢il yavrusu gibi ké91st1kla-
rini bir gbreyim, ondan sonra caniml alsin, vallahi bu ri-
cat canima tak dedi,

Ihsan Bey, bu sézleriyle, biitiin ordunun Allah'tan
diledigini ifade ediyordu, biitiin ordu, Anadolu'nun karni-
na diz tabanini basan ufursuz efzun ayaklarinin kirilmasi-
na mukabil Allah'a canini adamigti. Bir evliyaya adanan
mumun, bir tirbe parmakligina asilan iplik parg¢alari, bu
can kiymetsiz degildi, Biitin ordu Sakarya sularinda . Yuman
lesglerinin siiri sliri akip gittigini gormedikge yagamaktan
hi¢ bir tat duyamayacagini biliyordu, Tifekler Ve‘kalpler
aynl siddetile ateslendiler ve bu yirmi bin kigilik ¢iplak
ordu, Yunan'in ylzhinini Urkiitti.

Mukabil taarruza basladigil zaman, Ihsan Bey, eski
iddiasinda olduk¢a hak kazanmigti.

Mensub olduéuvflrka, nehrin ote tarafinda Yunan'an

tam mevcutlu firkasini birden kovaliyordu.




42

Ihsan Bey,o saatlerde,'sevincinden agliyor, bagiri-
yordu: ’
- Afyon'a, oradan Izmir'e kadar gidecegiz!

Ah Izmir,ah., Izmir, hemiiciik ve zdbitin ruhunda Allah'-
-2n vadettifi cennetinden daha glizel yer idi. Oraya her Tirk
bir cenaze olarak bile girmeye raziydi.

Fakat, Yunanlilar, (...) tepesini tuttular. Firka
tereddiite diigtil, Biraz daha ilerlerlese, tepeden bir agir top
ategi altinda bir tek nefer sag kalmayacagi muhakkakti. Ih-
san Bey, dalma ileri hareket istiyordu:

- Ben taburumla o tepeyi aliraml dedi,Fakat firka
ileri hareketi muvafik bulmadi,

Ger¢i diismanin da tepeye ayirdigi. kuvvet bir iki ta-
burdan ibaretti.Top ¢ikaramamiszti. Yainiz bir makinali ‘tii-
fek igliyordu. Fakat istikbal hem karaniik, hem de -ordunun
mecmfiu i¢in tehiikeliydi. Fairka kumandani, Ihsan Bey'in
ayagima gitti:

- Hazret! dedi. Miskil vaziyetteyiz, ricat ¢ok fe-
na,ileri hareket ¢ok tehlikeli. Senin taburuna bir is du-

siyor.
Ihsan Bey siiklnetle cevap verdi:
- Ricati kabul etmem,

- Hayir, ricat degil. $imdi saat altiyi geyrek ge-
qi&or. Aksam karanligi basmak lzere., Yarim saat sonra ta-~
buru alirsin, Hayvansiz ve agirliksiz yola gikarsan efra-
di yuzi koyun yuritursin, Dismana gaktirmadan tepenin ete-
ginde (...) Koyiine gidersin. Vakit gecedir. Sabaha kadar
kGyde bekleyin., jafak sokerken tepeye bir singi hiicumu ya-
pabilirsin, arkandan yetisiriz. Yoksa ricat.,

Ihsan Bey kajlarini gatti.Bu teklifi kabuledip etme-
meyi diizlinmliyordu. Plénin netice.ini hesaplamisti. Makina
-gibi elini uzatti ve firka kumandaninin eliini sakta:
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- Giiven bana! dedi.

Yarim saat sonra taburunu sidi, yiridi.

o Sonbahar aksamlarlndan-biriydi. Ustiinde Biiyiiik- Isken-
der, Cengiz, Tatar, - Selguk Turkil, Yaldiram Béyezid, Istiks
141 ordularinin kan bosalttify sari Anaolu tdpragi, hig bir
harikuléde magera gbormemig gibi sakin, 1ssiz, bombog yayla-
larda, glnegin sari 1sziklarini yutarak uzaniyordu, Tabur
kumandaninin her. emrine kosan Sevket, bu sessiz yliruylisu
bir gezinti sandi ve harpte oldugunu bir an ig¢in unuttu,Hep
ylizi koyun ve bir timsah gibi topraga silirtine siirtine gi-~
dildigi halde, Sevket, azicik basinl kaldiriyor ve ndmite-
nahi yaylalar lizerine ¢dixen sonbahar gecesine hayran pay-
ran bakiyordu.birdenbire,o tatli geceyi evinin balkonunda,‘
bahgesinde, genis bir caddede, annesiyle, gocuguyla, sevgi-
‘lisiyle kayitsiz, rahat, mesud kargilayan binlerce, ylzbin-
Ierce, milyonlarca gehirliyi aklina getirdi. Harpte bu ta-
hayyiil minevvek zdbitiere pek sik gelir. Sanki hig micadele-
si yokmus gibi, sehir hayatinin efsfnevi slixlnu ve eglence-
siyle harbin her saniyesi. tehlikeli olup korkun¢ hayatinan
tezadl siddetli goze garpar. Geng zdbit, birgok defalar,
renkleriyle bigimleri bozulmug elbiselerden hangi miliete
ait olduklara birdenbine anlagilmayan Tirk ve Yunan askeri
cesetlerinin burun buruna yattiklarl siperderden atlarken,
' Patih Surlara altinda, Behice ile, ayni senenin ilkbahari-
n1 nasil karjiiadigy hatiriamigti., Bu "h&l" kadar canli ma-
zinin hayaline kendini kaptirirken siyah gece tamamiyle bas-
tirdi: '

Insan Bey tabura, girdltisiiz kogmak emrini verdi.
Askerler, bir singii hlicumuna gittiklerini biliyorlirmig gi-
bi sevingle ileri atildilar. YUzl koyun gitmek de hepsini
yormustu., Yarim saatte ve tehlihkesiz kéye.vardllar.

Tabur kumandani, biitin efradi koyiin mescidine soktu.

Mihrabin yanindaki mumu yaktiklari vakit, titrek aievin 1gi-
ginda melln bir manzara satiandl, Askerler, 1l8in bir golge

gormiis gibi, ansizain kikkrestileg: Mihrabin kemerinde, mu-
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kavvadan acele yapilmig, biyik, siyah bir hag vardl. Merdi-
venlerinde, pargalanmig bir KUR'AN sahifeleri, darmadaginik
basamaklara sagllmigti. Neferler, secdeye kapanir gibi,yere
egildiler ve bunlari toplamaga basladiiar, fakat bir tanesi
KUR'AN Yapraglnl burnuna gotirdi ve hangeb\yemi§ gioi, de-
rin bir sancayla: "Hiih!..." diye igin& g¢ekti. Klinde tut-
tugu KUR'AN-I KERIM yapragi listiine, Yunan neferleri yesteh-
lemizlerdi, ‘

Camiin iginde bir feryad koptu. Bu haykiris bir tek-
bir ugultusundan daha manaliydi ve mumun titrek alevinde
sapsarl gehreler, bogulmug gibi, hagsyetie zigti.

Hi¢ kimse gsafagl beklemek istemiyordu. Hewmen, derhal
bir saniye durmadanvSUngu hiicumu yapmak igin,fhsan Bey'in
dudakiarinda bir kiligiikk hareket beklediler,

Fakat tabur kumandani,bir evliya heybetiyle, mihraba
Gilkti ve askere "Peygamber?in oZullaril" 4iye baslayan bir
nutuk sdyledi. Bir clmlesinde haykiriyor, Oteki clmlesinde
aglmyordu. Nutkunu sdyle bitirdi:

- Ogullar... savaha ikivsaat’var.Sabrediniz, bu Kur-
an'in yapraklarinl Izmir'in sulariyla temizleyeceigiz.

O hayalle, Izmir'in sularinda, KUR'AN'in yaprakiari-.
n temizlemek hayaliyle, gafak stkerken tepeyse tirmandilar,
Yunanlilar h8ld farxinda olmamiglardi.

Fakat, Ihsan Bey'in emirlerine ragmen, efrad Allah)
Allah! diye haykariyordu., Bu sesten sonra diigman mitralyo-

ziiniin sesi gikta,

Taburun yarisini kaybederek, tepede Yunan efmadiyla
slingli silingilye karsilajstilar,

Yeni dogan glines korkun¢ bir sahne gordu,.

Dehsetli bir kilkkreyis, isimsiz ve kelimesiz bir ¢ig-
1lik, parlayan silinglilerin ¢atigmasindan ¢ikan keskin, made-
ni bir sakirti, kesilen bir uzvun, delinen bir yiliregin, g¢i-
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kan bir goziin, pargalanan bir suratin acislyla goglislerden
keskin bir haykaris flrllyordu. Bazen,‘etraflna iisligen-se-
kiz on Yunan siingisiiniin ortasinda, can havllyle dort yani=.
na siingll sallayan bir askerin, gégsiiniinuve ba§1n1n birkag
yerinden alev gibi kan-flsklrarak yere kapaklandigi gorii-
liiyordu. Derhal ortaligy sicak bir kan kokusu doldurdu.

Sevket, Ihsan Bey'in‘'yanindan ayrilmiyor, onu bogu-
gan kéfileler arasina kosmaktan menetmege galigiyordu. Fa-
kat bir an geldi ki, taburdan yirmi otuz kigi sag kalda,
Yunanlilar iki misliydiler. o
_ Suingii hiicumlarainda, kuvve-i maneviyye kirilir kairail-
maz, maglubiyetin pek gabuk, pek miithisz oldugunu biien Ih-
san Bey, kendini unutarak,altil yedi kisilik bir Yunan kit-
lesi ig¢inde gavalayan Tirk neferlerinden birini kurtarma-
éé atildi, fakat oraya varmadan hemicilk yere yikilumista,
Ihsan Bey yalniz kaldi, fakat, Yunanlilarin igine sokuldu.

Sevket'in dehgetten gozbevekleri sisti. Ihsan Bey'-
in orada sag kalumayacaginl, basinin etrafinda yildirim gi-
bi g¢aliyan slnglilerin arasinda hemen yere diisecegini anli-
yordu, Fakat, dort Yunan neferinin korkudan dagildiklari-
n1 gordi. U¢ tane kalmizti. Hemen iiebiye fitladi,onvadam- -
11k yolda karsisina g¢ikan bir Yunan neferini lahzada yere
devirdi ve siingiisiiniin ucundan kan damlayarak Ihsan Bey'in
yanina yetisti. U¢ Yunanli, tabur kumandauninin etrafina
qbk yanagamiyor, mitehevvir bir domuz g@zit gibi patlamls
kanliy, bakiglarla ona uzaktan saldirayorlardi.$evket, bu
cehennemin igine atildigi saniyede karnina giren bir siin-
gliniin dehgetiyle haykirdi ve yere yuvarlandi. Son bir te-
sessiisle, basginin uUstiinde garpigan siinglilerin gélgesine
bakiyor ve bilylimiis gozlerini Ihsan Bey'den ayirmiyordu.
Onu vuran Yunanli, tekrar tabur kumandanina saldirmigti.
Ihsan Bey'in ﬁquunanliyl birden Oniline katarak slirdliglini
de gérdii. Fakat birdenbire hissettigi keskin bir sanciyla
karni istiine kavrildi, kalda.
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Beg on dakika sonra oteki taburiar tepeyi iggal et~
miglerdi. Ortada bir tek Yunanli bulamayan Tiirk askerleri
yerde 0li ve yarali yatan vatandaglarinin vicutlarini O6pii-
yoriardi. ‘ ’ |

Yaralilarl kurtarmak igin, yeni gelenlier, parampar-
ga olurcasina galigtilar.Sag kalaniar iginde $evket varda,
fakat Ihsan Bey yok! -

Meshur tabur kumandaninin cenazesi ba§1nda gozleri
1slanmayan kalmadi, Firkha kumandani, sayili vazife dakikala-
ri1 arasinda, Ihsan Bey'e orada bir mezar yapilmasinl emret--

ti.

Sevket, pergembe glini aksami, cuma gecesi, Istanbul-
da Behice'nin dul kaldigi evin kapaisini ¢aldi.

Geng kadin ona kapiyi ag¢ti ve artiik geng gorinmiiyor-
du. Kocasindan evvel gocugunu da kayvetmisti. Sag kaldigina
evvelce Ogrendigi ig¢in, bu ziyarete gagmadi,

Yas gozlerle ona pnakta,

Taslikta hig¢ bir kelime konugmadan dakikalarca goz-
goze durdular. HAlA, ikisinin de bakislarinda o ilk askain
sicakligir duruyordu, fakat... kucaklagmadilar,

~ Kadin, resmi bir tavikla, Sevket'i esiisinden daha
harap misafir odasina aldi, Digari-gikti ve bir bag orti-
sliiyle geldi.

- Beni bu aksam yainiz birakiniz! dedi.

Sevket bu emri derhal tatblike hazirmig gibi ayaga
kalkta, fakat, gozlerinde keskin bir '"nigin?" vardai,

Kadin izah etti:

' - Bu asgsam kocam igin altinci "YASINVi okuyacagim.
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_ Sevket, bir kelime soylemeden evden g¢ikti ve sabaha
S kadar, Behice'nin pencergsi altinda dolagti. -
. _ ~ Sehidin matemi bitinceye kadar birbirlerini gorme-
diler. ’
Sonra, gok eziyet ¢eken insanlarin alfyigsiz mera-
simlerinden biriyle evlendiler, '

SON
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