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ONSOZ 

Mill1 MUcadele, TUrk edebiyat~a geni~.bir ~ekilde 

yans~m~~ ve bu konu etraf~da Qok say~da edeb1 eser yazD

m~~t~r. Bu eserlerden bir k;\.sm~ Mill1 Mticadele y~llar~da, 

bir k~sm~ ise daha sonra ortaya konulrnu~tur. 

Ruh tahlilcisi olarak tan~nan Peyami Safa., eserlerin

de, sava~~n toplum duzeni ve insan ahlak~ lizerindeki y~k~c~ 

tesirlerini i~ler. Biz tezimizde, Birinci Dlinya Sava~~ son

ras~ ve Mill1 Mucadele donemlerini i~leyen peyami Safa'n~ 

sadece Milli Mucadele'yi konu alan romanlar~n~ tahlil ettik. 

Al,r~ca, Turk tarihinde bir efsane olan Qanakkale Sava§~}.n~n 

cephe ve cephe gerisi olarak Qok canl~ bir §ekilde aksetti

gi Mah§er roman~~ da Mil11 Mucadele'ye zemin haz~rlamas~ 

bak~m~ndan tezimize ald~. 

Tezimiz dort bolUmden meydana gelmektedir •. 

Birinci bolUmde, hayat~~ teferruatl~ olarak pek Qok 

kaynakta bulabilecegimiz peyami Safa'n~n k~sa bir biyogra

fisini verdik. Matbu eserlerinin tam listesini Yeni Yay~nlar 

dergisinin Ara:l~ 1961. say~s~nda (s. 257-265) bulmak mUmkun

dur. Bu yuzden ayr~ca eserlerini belirtmedik .. Yine bu bolum

de yazar~, romanc~l~g~ uzerine soylenen bir kaQ soz Ue ro

man hakk~daki kendi goru~lerine yer verdik. 

Ikinci bolum, romanlar~n Mill1 MUcadele aQ~s~dan 

tahlilini ihtiva eder. peyami Safa imzal~ romanlardan Sun

gUlerin Golgesinde, Mah~er, Sozde K~zlar, Bir Ak§amd~, Biz 

Insanlar'~ tahlil ettik. Bu tahlillerimizde olaylar~ asli 

~ah~s etraf~nda toplayarak, zaman~ ak~~~ iqinde ~ah~slar

daki degi~meleri gostermeye qal~~t~. Ayrlca zaman ve meka

na da dikkati qektik, f~~at bir lisIa~ yazarl olan Peyami 

Safa'nln ba~llba~~a bir ara~t~rma konusu olabilecek kadar 

derin olan uslubu bahsine girmedik. 

tiqlincli bolUmde, yeni TUrk devletinin temel prensip-

, leri olan AtatUrk Ink~lablar~a zemin hazlrlayan fikir ak~-
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1ar~n~ izah ettigi TUrk Ink~lab~a BakJ.slar adl~ eserini 
k~saca. tan~tt~k •. Ayr~ca Peyami Safa 'n~n bir seri tefilkil :~eden 
Mill! MUcadele komutanlar~ hakk~da yazd~g~ b";.~yografik ki
tapq~ardan da'bahsettik. Bu bolUmiin ag~rl~g~~ ise, ikinci 
boltimde tek tek tahlil ettigim~.z. romanlar~n bir btitiin halin
de degerlendirilmesi tefilkil eder. Bu boltimtin sonunda da sa
vafil~n,fert ve cemiyet tizerindeki tesirlerini maddeler ha
linde gosterdik. 

Dordtincti boltimde ise, tezimizin hareket noktas~ olan 
SiingUlerin Golgesinde adl~ roman~n~ yeni harflere qevirdik •. 
peya:mi Safa' n~n pek tan~nmam~[il olan bu eserinde Mill! Mtica
dele ile ilgili unsurlar, diger romanlar~a gore fazlad~r. 
Ayr~ca diger romanlar~nda ag~rl~g~ cephe gerisi te[ilkil et
tigi halde, bu romanda c ephe on plana <j~kar." Daha evvel ye
ni harflere qevrilmedigi iqin, hu eserin metnini aynen te
z,imize alrnay~ uygun bulduk. 

T'ezimizin haz,~rlanrnas~ s~ras~nda, ozellikle ad~ gecten 
roman~ yeni harflere aktar~rken kar~~afilt~g~rn zorluklar~ 
<jozmemde yard~c~ olall Yard. Doct. Dr. Serna UGURCAN'a ve 
konumuzun tesbitinden, ctal~[ilmam~z~n sonuna kadar bUyUk bir 
sab~r ve titizlikle yol gosteren Rocam Prof. Dr. Inci EN
GINUN'e te[ilekktir ederim. 

Orhan SbYLEMEZ 

~ . 
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PEYAMI SAFA, HAYATI VE ROMAN GORU~U 

Edebiyatla ilgisi Birinci Dlinya Sava~~ y~llar~nda 
ba~layan vedaha qok ~ahsi gayretiyle ogrendigi Bat~ KUl
tUrtinti zeka ve kabiliyeti ile birle~tiren Peyami Safa,ede
biyat~m~z~ en qok eser veren sanatkarlar~ndan biridir. 

Eserlerinde, bilhassa harp sonras~ meydana galen 
sosyal buhranlar~ ve ktiltUr qat1~malar~~ konu olarak i~
leyen peyami Safa, sos~al bUnyede ortaya q~kan degi~iklik
~eri qarp~c~ bir ~ekilde vermeya qal~~~r. Felsefe ye psi
koloji bilgisi, eserlerindeki ruh tahlillerinde kendini 
aq~k bir ~ekilde belli eder. 

Gazeteci olmas~ ve degi~en qe~itli tesirlere maruz 
kalmas~, on un , eserlerinde,daha dogrusu gUnlUk' gazete ya
z~lar~nda zaman zaman tutars~zl1klara va tezatlara dti~mesi
ne sebep olmu~sa da kaleminin gUcU onu usta bir Rolemik ya

zan yapm~~t~r. 

istanbul'da 1899 y~ll.nda dogan Peyami Safa, !stib
dat don~minde S~vas'a stirgUne gonderilen ~air Ismail Safa' 
nl.n ogludur. Dedesi ise mektupCfu iken Hicaz'da vefat etmi~ 
olan Trabzon'lu ~air Mehmet Behget Efendi'dir. Annesi Be
dia Hanl.m, Ismail Hakkl. Bey'in k~zl.dl.r. 

24 Mart 1901 i de Sivas'ta siirgUllde bulunan ;:'abasl.n~n 
olmesiyle henUz iki·ya~larl.nda iken yetim kalm~~tl.r. Baba
Sl.Z biiyUmenin bUtlin ac~larl.n~ qe~tigi gibi sekiz dokuz ya~
larl.nda iken sag kolunda beliran ciddi bir rahatsl.zl~gJ.Il 

,/ 
.' . 
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uzv1 ve ruh! buhranl.nl. da on yedi ya§l.na kadar dokuz Yl.l 

mUddetle y«9aml.9tl.r. Doktoru, kolunun kesilmesine karar 
vermi9 ; fakat uzun sUren bir tedavi neticesinde bu korkuDg 

tehlikeyi atlatml.~tl.r. 

BLttin bu 9artlar al tllida Menba' Ul- irfan mektebin ..... 

de okuyan peyami Safa, on Ug, on dort ya91arl.na geldigi 
zaman artl.k kendi hayatl.nl. kazanmak ve kendini yeti9tirmek 

azrninde bulunarak Beylerbeyi'nde ozel bir okulda ogretmen
lik yapar ve bir taraftan da yine kendi gayretiyle Fran

Sl.zca ogrenir. 1914-18 Birinci DUnya Harbi Yl.llarl.nda b.u

radaki ogretmenligini sUrdUren Peyami Safa, harbin bitme

sinden sonra agabeyi Ilhami Safa'nln istegine uyarak og

retmenlikten istifa eder. 

If Oldukga hareketli ve bohem bir hay at tan sonra, 

evine ve gocuguna baglJ., sanatkar, Fransl.zca'dan bir kag 

roman gevirmi9 , hikayeler yazmi$, glizel piyano galan, hU
lasa kliltlirlli bir kadl.n olan " (1) Nebahat HanJ.m'la evle

nir. Ogluna "Merve" ismini veren Peyami Safa, babaSl Isma
il Safa'nJ.n yarl.m bl.raktl.gl. vazifeyi tamamlar. "Mlibarek 

topraklarlml.zdaki iki dagdan -Safa i1e Merve'den- ilkinin 
adl.nl babasl ona vermi9 0 da oglul1un dlinyaya gelmesiyle 

oteki dagl.n adl. olan Merve'yi ona vererek silsileyi tamam
lam19 oldu.,,(2) 

Gazetecilik hayatl.na agabeyi Ilhami Safa ile gl.kar

dl.klarl. " 20. ASl.r " adll. ak9am gazetesinde makaleler yaza

rak bai?ladl. 1921'de " Son Telgraf. " gazetesinde, 1-922-27 
Ylllarl arasl.nda da " Tercliman-l Hakikat " gazetesinde ya- . 
zar, mlitercim ve yaz.l i91eri mlidiirii olarak gall.9an Peyami 
Safa, daha sonra bir mliddet Qall.9,tl.gl. " Tasvir-i Efkar "l. 

bl.rakarak 1940 Yl.ll.na kadar " Cumhuriyet 11 gazetesinde gUn
lUk fl.kra ve makalelerinin yanlSl.ra romanlarl.nl da tefrika 

(1) Vecdi BlirUn, Peyami Safa ile 25 Yl.l, Ist.1978 

s.50 

(2) Vecdi BlirUn" a .. g.e., s.44 
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etti. Bir buguk y~l kadar ne'9riyat~n~ devam ettirebi1digi 
" Hafta " dergisini g~karmadan evvel kJ.sa bir stire de "Tan" 
gazetesinde gal~'9tJ.. 

Matbuata girdikten sonra imzas~z ve " Server Bedi " 
mtistearJ.yla yazd~klar~ ile b~rlikte kendi imzas~nJ. ta'9J.yan 
makale ve fJ.kralar~n~ da ne'9retti. 

Nihayet , " Son Ravadis " gazetesinde fJ.kra yazarlJ.
gJ. yaptJ.gJ. sJ.rada Erzincan'da yedek subaylJ.gJ.nJ. ya}2makta 

olan oglu " Merve "y.i kaybetti. Zaten zaYJ.f olan vticudu 
daha da sarsJ.ldJ.. Bu, btiyUk aCJ.ya dayanamayan Peyami Safa, 
15 Haziran 1961 tarihinde Istanbul'da old~. , 

Makal.elerinde, fJ.kralarJ.nda ktilttirUnUn derinligine 
'9ahit oldugUmuz, bUtUn eserl~rinde yaratJ.cJ.IJ.gJ.nJ.n agJ.k te
cellisini gordUgUmUz, Peyami Safa, edehiyat tarihimizdeki 
mevkiine geni'9 ruh tah1illerini ihtivaeden ve bilhassa 
Birinci DUnya Harbi ve Mill1 MUcade1e devri insanlarJ.nda
ki umum1 tereddUdU tasvir eden veyahu.t kendisinin bizzat 
ya'9amJ.'9 oldugu hayat safhalarJ.nJ. canlandJ.ran roman1arJ. ile 

yUkselmi'9tir • 

Peyami Safa, sava'9 YJ.llarJ.nda ya'9ayan insan1ardaki 
dogu ve bat~ ihti1afulln dramJ.nJ., insanca ya'9ayJ.p sJ.kJ.ntJ. 
gekmekle algakga ya'9ayJ.p sefa sUrmek arasJ.ndaki gidip ge1-
meleri, ya'9amakla olmek arasJ.ndaki kararsJ.zIJ.gJ., ya'9amak 

ihtirasJ. ile olUm i'9tiyakJ. arasJ.ndaki karamsarlJ.gJ.,) ruhu
nun arzular~ ile cisminin istekleri arasJ.nda bocalamayJ., 

hUlasa bUyUk harpten sonra sosyal '9artlar sebebiyle ruh
larda hasJ.l olan .tereddUtleri romal1lar~nda i'91emi~tir •. 

Peyami Safa hakk~nda soylenenler mUstakil bir ara'9-
t~rma malzemesidir. Bunlar sadece edebi eser1eri Uzerinde 
degil, ya9ad~g~ yogun gazetecilik hayatJ. ve polemiklerinin 
,bir sonucu olarak '9ahsJ.yla da ilgilidir. 

Tezimizin bu'bolUmUnde yazarJ.n sadece edeb1 '9ahsi
yetiyle ilgili degerlendirmeleri , onun edebiyat gorU'91e-.. 

, 'i .;. 
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rini ve Mill1 MUeadele ile ilgili unsurlar~ ald~k. 

Eserleri hakk~nda pek gok degerlendirmeler yap'~lan 
Peyami Safa, roman tUrUnde yazd~klar~nda mUkemmele ulat,?J.n
cayf:'. kadar kaleminin gegirdigi merhaleleri ~oyle anl~.t~r: 
If Benim kitaplar~n Ug merhale gegirmit,?tir: If Sozde K~zlar, 
Mah§er ve Canan gocwcluk kitaplar~md~r. Bunlar yirmi yat,?~
m~n etrafmda dogmu~lard.1.r. Hepsini,) bilhassa Canan' ~ ele 
al~nmayaeak kadar kusurlu bulurum. Ikinei devre kitaplar~m: 
" §im§ek, Bir Ak§amd~'d~r. Bunlarda teknikten ziyade insan 
ruhuna ait endif}eler itibar~yla bir fark goriiliir. Vak'a 
1le beraber saikI ere niifuz etmek ihtiyae~ da artlyor.Uqiin
eli devre kitaplarlm: n DOkuzuncu Harieiye Kogu§u" Fatih
Harbiye, Bir Tereddiidiin RomanJ. "dlr. Bunlarda qallt,?ma he
defime daha qok yaklat,?tlg~m~ san~yorum; fakat kusurlar~~ 
farkettikqe her eserimin bana verdigi hiiytik. utanqtan kur
tulamlyorum." (1) 

Peyami Safa, yeni bir eserindeki uslup ve ciimle de
giF?ikligi hakklnda sorulan bir soruya da ~oyle eevap verir: 
" Zannediyorum ki benim her roman~mda otekilere nisbetle 
boyle bil' ba~kal~k ve ayr~ll.k vard~r. QUnkii her birinde 
kendi kendimi a~lJ1ak ve qok arad~glm bir " miikemmele " ula~
mak istedim." (2) 

Ilk romanlar~ndan itibaren balil1ayan t,ab,lillerindeki 

derinlik, Peyami Safa'n~n " miikemmel "e ula~ma gayretinin 
mahsiiliidiir. Devamll bil' araylf} iq,inde olan yazar, " Tek im
kan iqinde kal~planmak ve kendi kendimi t,ekrarlamak.tansa 
say.iJ.;.s~z imkanlar~ denerneye qal~~mak benim yaratma huyum-, 
dur." (3) Yazar~n ilk romanlar~ndan olan " Soz.de Klzlar " 

(1) "Peyam±'·Safa Diyork:i~l, 'Her Ay, e.l, say~ 1., 
8.120 

a. g •. e. , 
a •. g. e. , 

s.120 
s.12l 
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i1e kendisinin ikinci devreye ait gosterdigi, Bir Ak§amd~ 
romanl.n~ mukayese ettigimiz.de tis1up .. farkll~ hissederiz. •. 
Bir Ak§amd~tda ctim1e1er k~sadl.r. Bu kl.sa ctim1e1er "ve" i1e 
birbir1erine baglanarak ffad.eye hir k~vraklll kaz.and~rm~.fil
t~r. Peyami Safa, Sim§ek romanlldaki tahlilini tI acemic.e " 
diye degerlendirir ve sonraki eser1erinde daha ciddi ve de
rin tah1i11ere girdigini belirterek f}oyle der: " ••• fakat 
§im§ek adl.ndaki acemice ve sath! tah1i1 denemelerimden son
raki roman1arl.mda insan ruhunun giine-$siz, hatta yl.1d~zsl.z 
taraflarl.na niifuz, etmek iqin sarfett.igim gay;retlerin art
tl.gWl. biliyorum. " (~) 

Roman sanatwl.n, insalll.n i9 maceraswl. birinci pla

na a1masl. gerektigini belirten Peyami Safa, bir ba.filka ko
nUf}masl.nda, roman~da insana ve insanl.n ic diinyasl.na in
mesinin sebebini f}oyle aql.klar: It ••• felsefe ile miinasebe
ti olmayan hiq bil' insan faaliyeti yoktur. Denebilir ki, 
adeita. insan felsefi birhayvandl.r. 1t (2) Pey'ami Safa baf}ka 
bir konuf}rnasl.nda romanlarl.ndaki insanlarl. bir blitiin ola
rak i.filledigi~i belirtir; " ••• oyle sanl.yorum ki, benim ro
manlarl.mda insanlarl.n fizik ve ruh hareketlerine bagl~ 
davranl..fillarl. biitiin halindedir; birbirini.tamamlarlar., Bir 
bakl.ma, dinamik bir ruh tah1ili bahis mevzuudur.,11 (.3): . 

II Her rornanl.mda Kendi hayatl.IDdan parqalar vardl.r " 

diyen Peyami Safa, romandaki yaf}anm~l.f} olan parqalarl. ya
f}anm~.fil olanlardan daha gerqekqi bulur ve " ••• qiinkii roman 

olaganl. o.lmut] .. gostermek 8a.D:at~d1r .. Yoksahat:Lrattan farkl. 
olmazdl.. Biri yaratma, oteki hatl.r1amadl.r It der. 

(1-) "Reyami Safa Diyor ki", Her Ay, c .. l, saYl.,.l, 
s.121 

(2) Selma Yazog~u, "Edebiy;atql.larl.ml.zla Konuf}malar", 

20.Asl.r, c.7, nr.173, 8 Aralll 1955, s~5 
(3} a .. g .. e .. , s.5 
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Peyami Safa'nln edebiyat gorU9 Unti ve takip ettigi 

tah1i1 metodunu bizzat kendi yazl1arlnda gordi.ik.ten sonra 

sanatkar hakklnda soy1enen ve dikkat <;.eken baz,l yazl1arl, 

onun edeb1 kit;>i1igini ortaya koymasl haklmlndan tezimize __ 

almaYl uygun bulduk .. 

Refik Korkut Yigitba9' sanatkar igin t;>0ylediyor: 

" Peyami Safa, yoksu1luklar ve fe1aket1erle kar':;;-llal;>ml9, 

kUltUriinti kendi qabalarly1a genil;>letmil;> ve romanlarlnda, 

hikayelerinde ya9antlslnln rengini belirtmeye gall9ml9-

tlr. Qocuk ya9lndan itibaren z.orluk1ara kar;?l hayat mUca

delesi slraslnda ruh hallerini, romanlarlndaki, hikaye

lerinde~i tiplere yansltwl':;; ve 0 tipleri tahli1 ederken 

bir baklmakendini tah1il etmi.:;;tir. 

Hikayelerinde ve romanlarlnda, ll1antlki_orgUyti sag

lam t ut t u. BUt Un geli,;>rIlel eri bu orgtiye uy gun y,C)nler e g e

virdi. Genel1ikle, bir bunallm, yak1a.o;;an bir facia,umut

suzluk, mutsuzluk, ama daima duyguJmluk romanlarll1ln ya

plslnl t e~kil et t i." (1) 

Devrinin geng yazarlarllldan Nadir Nadi I. n in Peyami 

Safa haklundakl degerlendirmesi :~oyledir: "_ Hamafih hen

ce Peyami'nin en bUyUk hususiyeti, fikir tuvaletini gtinti

ne gore ba.:;;ka ba9ka aynalardan yapmasldlr." (~) 

Fikret Adil ise aynl dergide Peyami Safa hakklnda

ki fikirlerini 90yle dile getiriyor: " Peyami, otodida.kt-

1arln meziyet ve kusurlarlna sahiptir •. Fakat zaaflarlna 

nazaran kuvvetleri fazla oldugu i<;.in noksanlarlnl sevim~ 

gostermesini bilir ki, bu da onun lehine kaydedilecek bir 

noktadlr. GUzel bir uslftbu vardlr .. Kendi sahaslnda kaldl

gl zam.;:mlar, Peyami cidden zevkle okunan bir muharrirdir .. 

----------
(1) R. Korkut Yigitba9," TUrk Edehiyatlnda qairler 

ye Yazarlar", Anke>19701 s.190 

(2) upeyami Safa Hakkinda;NEf Dii6rla:rjP'~-"l' GUn, 

-e~.16~" n-r.409,- 6. kan..un~l..:SaIi:i:·l:94l:,:'S~7·- -
• '" , ,'.1 



SahaSlnl aGtlgl zamanlar, kolay kavramanln verdigi bir ce

saretle kolay ve nas h~inde hliktimler veriyor ve 0 zaman 

ister istemez tenakuzlara dtiGtiyor." (1) 

Refik Korkut YigithaG, yazarln hayatl ile eserleri 

araslnda ilgi icurmaya <;allGlrhlen, geng yazar Nedir Nadi, 

peyami Safa'Yl degi~en fikirleri aglslndan ele almlG ve 

yazarln bir baGka cephesini aydlnla.tarak sanatkara degi

Gik bir agldan bakmamlzl temin.'etmi§tir. Fikret Adil ise 

Peyami Safa' nln uslubunu takdir ederken onun zevkle okuna

bil irligini anlatnll,,? ve edebiyat sahaSl dl9 lnda da yazabi

lee egini hel irt erek kUl t Ur zenginligini. ortaya koymu;;;t ur., 

~a.ir Mithat Cemal de aynl dergideki yazlslnda Pe

yami i::iafa'Yl nesrin ustasl olarak gosterir. "_ 0, bir tek 

cUmleyi klrk elli Gekilde ifade etmek sanatlna ve gUnlUk 

gazetelerde gll-dlgl halde her satlr yazlyl sanat eserj. yap

mak Slrrlna sahiptir. Onun sanatlndaki hUytiniin hayranlYlm •. 

Bir saat yazl yazrnak igin her gUn altl, yedi saat okuyan 

. bu sahici adam hakklnda mUtalla soylerken slklllyarum.'-' (2) 

duyen JVJithat Cemal, a kadar gak yazl yazan Pey;ami Safa'nln 

ne kadar gok okudugunu dU 9Unmeye bizi sevkeder. 

Pro f .,Dr. l"aruk Kadri TimurtaG, Peyami Safa' yl hUt Un 

cepheleriJl.:e ele alarak,onun hilinrnesi gereken yonleriyle 

bir hUlasaslnl yapml:;;tlr." Peyami Safa, en bUyill-\. flkra mu

harriri idi, iyi bir fikir, adaml, yUksek degerde hir ede

hiyatg l ve hUyUk bir usl ubcu olan merlbnll.m, bu meziyet ve 

hasletleriyJll.e TUrk b,aslnlndan gok mUmtaz bir yer e!llde et

miGti.( ••• ) GeniG kliltUr ve ansiklopedik bilgi ile, saglam 

bir edebiyatglllgln ve harikuHlde hir TUrkg e' nin mahsul.li 

olan II flkra II nevinin ~,a.heser orneklerini teGkil etmL~ler
dir." (3) 

( 1) a. g •. m e c ., s • 7 
(2) a.g.mec., s.7 

(3) YUcel Hacaloglu," Sevenlerinin Kalerniyle P.Safa" 

ist.1962, s.2";. 
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Prof .. Dr. F. K. Timurta~'~n bu. degerlendirmesi,hize 
yazar~n edehiyatq~l~g~n~, ho.s~n hayat~nda f~kra yo.zar~ 010.

rak kazand~g~mevkii" mtitefekkir ki~iligJni, usLi\pcuLugu~ 

nu ve meziyetlerini ortayo.koymo.s~ba.k~m~ndan muhimdir. 

Peyami Safa, Turk EdebiY'lt~nda Ahmet Mithat Efendi I 
den sori.ra en qok eser veren yazarlar~rn~zdand~r. Gerek ede
biyat sahas~nda ve gerekse gazetecilik sahas~nda ::Qek' c;ok 

;yaz~s~ bulunan sanatka.r~n bas~lm~9 eserlerinin say~s~ ke

sin olarak bilinernemektedir. Geni9 kulturu ve hilgisi ka

lemi i<[in en guze1 malzeme olmu~tur. Bu. ktilturti ve bi1giyi 

degerlendiren ve i91eyen m~yami Safa, gec;im kayg~sa... i1e 

yaz.d~g~ yazl1ar~nda " Server Bedi " must ear~nl. kul1annlls> 

ve sebebini de 90ylB izah etmi~tir., " Server Bedi, benim 
mUsveddemdir. UstUnde az dU9UndUgum, az qal1.9t~g~m, mesu

Liyetten nefsime beraat kazand~rmak ic;in kulland~g~m bir 
mai:.:;;et imz,as~d~r.1l (1.) 

Yazar~n bu samimi itiraf~na dayanaro.k " Server Be
di " takma ad~n1. kulland~g~ roman ve hikayelerinde sanat 
e,stetigi aramak yanl19 ol.ur kanaatindeyiz,.Diger taraftan 

Peyami Safa, sanat esari vUcuda getirmek ammc,~yla yazd~
gl. rornan1ar~nda Kendi imzasll:.n~ kullanm1.9t1r. 

Peyami Safa'nm bas~lm1.9 eserlerinin say~sl hakk~n

do. degi9i1t ifadeler vard~r. YUz k~rk <.:ivar~nda oldugunu. 
tahmin ettigimiz. eserlerini, iki ytiz hatta Uc; yUz, olarak 

belirten1ere de tesadUf ettik. 

OlUmUnden bir' hafta sonra TUrker Acaroglu" Mil1iyet 
gazetesinde " M,erhum Peyami Safa 'nm Eserleri 11 ha.~llg~ 

alt~nda sanatkarln rnatbu' eserlerinin isimlerini vermi~; 

fakat son paragratta " eski harflerle bas~lm~9' bizim gO!9 
remedigilliiiz veya hak1arlnda hi1gi edinemedigimiz bazl ki;l;. 
taQlarl daha olabil:ii.r •. " (2) ,~ek1inde bir ihare ku1lanm~9:' 
tlr. 

(1) Her Ay derg~si, 1937, saYl:l,s.119-120 
. . - . 

(2) Milliyet ,.~sayJJ:.:t3.97?;2.2 Haziran 1961, s.·4 
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TUrk Ansiklopedisi, 28~ cilt Safa, Peyam~ maddesin

de, yazarln geqim kayglEnyla yazdl€;l ve II Cingaz, Recai " 

takma adlyla ~lkan polisiye romanlarlnln saYlslnln sekse

ni huLdugunu sayler •. Ayrlca ansikloRedi, eserlerinin genel 

saylslnul yUz klrk a:i varlnda oldagunu da belirtir. 



I KIN C t B d L U M 



SUNGULER1N GOLGES1NDE (L} 

1924 y;~lJ..nda Orhaniye Mathaas~nda eski harflerle 

ne:;;redilen bu roman heniiz. yeni harfl.erle bas~lmam~~t~r. 

Eserin, istanbul Uni versi t..esi Edebiyat Fakill t esi. Se=.miner 

kitapl~g~nda 1-789 numara ile kayltll bir ntishasl meveut

tur. 
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(2) (3') Cevdet Kudret ve Sadiye' Akay"ln • uzun hika-

ye diye vm31flandlrdlklarl bu eserde Peyami Safa, sava~ 

SlraSlnda eephe gerisinin eefaSllll c.!eken yalnlz. ko.lm19 

bir ailenin drarrllnl anl.atilll,;,tlr. Yazm.rln ilk teertibele

rinden olan bu eserde 9o.hls kadrosu olduke;a dardlr •. Bu, 

dar ko.dro iginde, geli~en olaylar gene; zahit ~evket'in 

g~zUyle anlatllm~~tlr. 

Yunanlllarln saldlrlsl slra.Sll'lda ~ldUgU Sall11an ta

bur kumandaul thsan Bey'in vasiyeti Uzerine istanbul'o. ge

len gene; z,Stbit ile tabur kumandanlnln karJ.Sl Behiee o.ra--

81nda bir a~k ba91ar~ ihsan Bey'in ~lmUj olmaSl ihtimali 

ve yasal\: bir ili9kiye giren iki genein bula§,ml':;> olduklarl 

e;Unahtan kurtulma c;abasJ .. yla c;~ztim aramalarl neticesinde 

evlenmeye karar verirler. 1hBan Bey'in sag oldugu hahBri 

her $eyi alt tist eder. Kocasl sag oldugu ic;in Behiee ile 

evlenemeyecek olan$evket, gtinahlarlndan da.ha e;o.buk sly

rllrnak ie;in cepheye tabur kurno.ndanlnln yanlno. gider.ve 

hentiz ba91aml~ olan BUyUk Taarruz ho.zlrllklarl SlraSlndo. 

ihso.n Bey'hl yanlndo. k~le gibi c;:o.ll~;;lr •. Btiytik rro.arruz'un 

sonundo. taburu ile birlikte stingU hticumuna giren 1hsan 

Bmy :;;ehit olur. Stine;ti hticumu ile dti:~man denize d~kUIUr • 

. Sag olarak kurtulan ;,?evket, tsta.nbul' a gelerek hem koeaSl

nl hem de klzlnl kaybeden Behiee ile evlenir. 

(1) Yeni harflere C;evrilmi$. metin klsml tezin sonu

no. ilave edilmi9tir. 

(2) C.K. Ttirk ~debiyatlnda Hikaye ve Roman, (1910-23) 

Ist.1970 
(3) S .. A. Cumhuriyet D~nerni TUrk Edebiyatl Ant.-l)i'13 

Is~.1973 
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Eu ~sa o~etten de anla~~ld~g~ gibi olaylar ti~ ki~i

nin etraf~da geli~mektedir. Gen~ zabit gevket, olaylar~ 

goren ~alustl.r ve her ~ey onun goz.tiyle anlat~lm~~t~r .. 1s
tanbullu bu gen~ zabit, Yunanl~lar~ sald~r~s~ s~rasIDda 
yaralanm~~, omuzundaki kur~un ~~ar~ld~ktan sonra bir ayl~k 

izinle 1strulbul'a gitmi~tir. Izninin bitmesiyle tekrar cep
heye donmiL~ ve Btiytik Taarruz' a kat~lm~~t~r •. 

gevket 'in gozUyle tasvir edilen harn meyciara ibret 

vericidir. Her tarat' ebeC1l stikuta kavu~mu~ asker cesedle
riyle doludur. Yaral~lar ise ancak Hilal,i ahmer'in \K~z~
lay) imkanlar~ nisbetinde kurtar~labilmektedir. Mill! Mti

cadele y~llarinda fakir dli~en TUrk Milleti'nin yaral~ as
kerlerine yard~m edecek gtictintin ne kadar azald~g~~, me
kanlar~ anlat~rken bahsedecegimiz hastahanelerin durumunu 

incelerken daha aq~k ve ac~ bir ~ekilde gorecegiz. 
$evket, bay~lmadan evvel cesedlerin aras~nda gordligti bir 

yaral~n~n yard~m.~na kO$ar. Yaral~ tabur .kumandarn 1hsan 
Bey, Istanbul'daki ailesini tesslli ettirmesi iqin son hir 

arzuda bulunur. 

Hastahaneden taburcu olo5(n gevket, tabur kumandan~n~n 

arzusunu yerine getirmek .~qin onun evine gider. Ihsan Bey' 

in kligtik k~z~ Mtibeceel Q~in geng za.biti babas~ z.nnetmesi . 

$evket' i duyguJ;and~r~r _.va bu aldan~Si~ II baba hasretinin 

gafil~ne tecellisi " olar~k dti~tintirk&n goztinden iki damla 

ya~ gelir. 

BliyUk bir maharetle kederli aileyi teselli eden $ev

kat ile 1hsan Bey'in kar~s~ Behice birbirlerine a~~ olur
lar .. Onceleri pek hissedilme;y:en bu duygu daha sonra alev

lenir. 

Hayat~nda hiq bir kadl.lu sevmeyen ve k.lbini hep kti

gtik sevgilerle besleyen $evket, kad~nlar~ suqlGlI'ken onl.
r~n ya gorlindUkleri gibi olmad~klar~n~ ya da olduklar~ gi- . 

pi gortinmediklerini soyler .. Fakat hlitlin bu $ikayetlerine 

ragmen nazariyatq~lar~n iddialar~ aksine ebed! a~ka inan~r •. 



Kar~~ll.kl~ as;k roman~n kriz. noktas~n~ haz,~rlar ve 

iki geng, gtinah oldugunu hildikleri bir ili~kiye girerler. 
$evket'in izni bitmeden bu gtinahtan kurtulmak igin evlen
maye karar verirler~e de ihsan Beylin b.'s ti bade'l-mevti 

yani oldtikten sonra djrilmesi her ~eyi alttist eder. Kad~

n~ dtiS;tinmeaen sadee e kendini kurt.arrnak isteyen $evket, cep
heye ihsan Bey'in yall~na giderek hizrnetinde gal~~maya ba9-

lar. 

Peyami Safa, bu rornandaki $evket tipiyle toplumda

ki faziletli ki.;dleri eanland~rrn~!ilt~r. Her ne kadar emane

te h~yanetlik etmi9 gibi gortillse de asl~nda $evket, istan
bul'un karanl~k kogelerinden birinde himayesiz kalm~9 tu
tunaeak hig bir dalJ. kalmam~9 bir aileyi korumas~ alt~na 
almak istemi9tir.'Saf ve temiz bira$kla, sevgiyle onlara 

ba~lanm~$ olan geng zlbitin sahipsiz ve korumas~z bir ka
d~n~ aldatma ve elde etme gibi kotti bir maksad~ yoktur. 

Hatta kad~nda arad~g~ btittin ozellikleri Behice'de bulan 

$evket, gergek a9k~, gergek sevgiyi de tatm~9t~r. 

Vazifesine sadakati, yard~rn severli~i ve i'ttenligi 
ile idealize edilrni9 oldugunu gordtigtimtiz ~,evket I in roman 
bo¥unea hig bir olurnsuz hareketini gorrneyiz .. YaralJ. oldu
gu halde kendi yaras~n~ unutup ba9ka bir yaral~nul yard~m~

na k09mas~, kendisine edilen vasiyeti bir emirmis; gibi ye
rine getirmesi, sevdigi kad~n~ b~rak~p tekrar eepheye ko9-

mas~ onun belli ba9l~ ozellikleridir. Yazar, gevket'in 1s
tanbullda bulundugu s~rada kendi akrabas~ ile olan mtinase
betlerinden bahsetmez. 

Bu rornanda diger bir9ahsiyet de ihsan Bey'in kar~
s~ Behiee Han~mld~r ve kad~n,ismiyle tavsif edildigi gibi 

geng ve gtizel birisidir. 

Bir pfA9G\ k~z~ olan Behiee, yj,rmi yas;~ndG\yken baba 

t.ahakktimtinderi kurtulmu9' akrabas~ndan fakir bil' genei sev
mi.,:?, beraber Avrupu'ya gitmi!il, dort sene btittin servetini 

o gengle, orada yiyip bitirmi~tir. 0 genei hala sevdigini 
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soy1eyen Behiee, bu israf~na hig de pi$man degildir. BaL
kan Harbi'ne gagr~lan sevgilisi adi bir hasta1~tan olen 

Behiee, nihayet hig bir erkekten a$k bek.1:emeden Ihsan Bey' 

Ie evlenmi$tir. Fakat bu ev1iligi de I,lek iyi gitmem~$; :z.i-
. . 

ra Behiee r nin ~1edigigibi " vatan~ ailesinden daha gok se-
ven Thsan Bey tI, onlar~ kaderleri ile ba$ba$a b,~rak~p Ana
dolu'ya gegmi$ ve harekata kat~lm~$t~r. Koeas~ndan bekle
digi hig bir alakay~ bulamayan Behiee, " vatan~m~ koeamdan 

k~skan~rd~m " der. " Anil-k~z alt~ senedir dul ve yetimdik" 
eUmlesi bu evliligin Ozetidir. 

K~zl. gibi sar~:;;~n; fakat 'az~e~k daha solgun, dag~nJ..k 

mUteeessis, uzun boylu, mavi gozlU Behiee Ha.n~m, yazara go

re " Istanbul'un Uera yerlerine batm~9 mahallelerden bi:ci
nin harabesinde bir tabur kumandan~ taraf~ndan dU9tirUlmU9 
ve unutulmU9 k~ymetli bir eevher " dire Yine yazara gore 

" gevket on u bulmu9, yerden iAlm~9' giine9in bin in'1ka,sln~ 
emen ta$larln~ sildikten sonra gogsUnUn iginde en muhafa

zal~ yere, kalbine asmJ..9t~r." 

gevket'in gUzel olarak degerlendirdigi B.ehiee "yi 

yazar da.$oyle anlatJ..r: " ••• ma.vi gozlerillin heyazJ..ndiAn kan 
zerreleri ugu:;;an, dudaklarJ.. bir geng k~z taz,eligi i1e ean~ 
lanarak k~zarlllakta olan geng kadm." 

Cepheye donen $evket, Behiee'yi, onun bir rahihe 
sUko.n ve tevekkUIUyle durulmu$, tortusuz, ve lekesiz" ag~ 

ve niAgmel'i sesini unutamaz. Amerika' yJ.. bulan KolamI,l gibi, 
insanl~gJ..n da bu tanJ..nmam~9 varl~gm~ ke9fettigi igin hem 
gurur, hem de malikiyet hakk~n~ kazanJ..r ve 0 kad~n~n ismi 

,.;'. 

yanmda kendi ad~n~n an~lmas~n~ ister. 

Yazar ve 96vket'in gozUnden degi$ik ag~lardan tas
vir edilen Behiee, ozellikle gUzelligi, becerisi ve eiddi
ligi ile dikkat gekmektedir. Blitlin bu ozelliklerinin yan~n

da Behiee HiAnlm teselli kabul etmeyeeek kad~r da magrur bmr 

kad~ndJ..r. Ayr~ea konu9mas~ndak.i taiakat, kUltlirUniin pratik-

·..:te $ekillenmesidir. Koewundan ayr~ kald~g~ al t~ sene zar-



14 

f~ndtil. ytil.ln~zl~g~n~ kitap okumakla unutmu~tur. 

gevket, Thsan Bey'e kar~s~ndan bahsederken sanki 

onun hlil.asas~n~ yapar: " •••. Bendeniz, ~oyle bir lamelif mik
tar~ ailenizle temas ettim .. Refikaraz han~niefendi,<iok muh
t erem, gok vakur, <i0k eiddi bir ktil.d~n •. " 

Peyami Safa'n~n Behiee Han~m ve k~z~ ile gizmeye 
gal~~t~g~ aile tipi, SGl.val] y~llar~nda s~k s~k tesadUfedi-. 
len ailelerdan biridir. Bu gibi ailelerin gektikleri ezi
yet, eefGl., s~k~nt~ hepsinin ortGl.k yonleridir. SavGl.~, aile

lerin erkeklerini eepheye gekmi" geng kad~n, goluk goeuk 
himayesiz·ve her tUrlU tehlikeye kar~~ savunmas~z. kGl.lm~l:}

larciJ.r. Behiee de iginde·bulunduklGl.:rl vGl.ziyeti 90yle oz.et

ler: II Z.mnetmeyiniz. ki ben sizden bu ak~am, kGl.ra haberi 
ald~ktan sonra dul oldum. Zannetmiyiniz ki MUbeeeel bu ak-

9aID yetim kald~! HaYlr!Hay~rl. Biz. ana-k~z, alt~ seneden 
beri dul ve yetimdik, Gl.lt~ seneden beri ben, erkeksiz ev~e 
lerin ka~hnl ... r~ gibi, akl]am ezal1~ndan sonra kap.~s~nl Umit

siz kilit1.ey:erek, hig kimse beklerneden odarna kapanlyordum." 

Behiee, " ••• erkeksiz evlerin kadl111ar~ gibi 11 derken 
kendileri gibi pek qok ail.euin erkeksiz kaldlglnl da aglk

ga belirtir. Tl]te bu durum, Mil11 MUcadele y~llar~nda aile
yi madd1 ve manevi sllnnt~ya dli~lirUp ahlak bozgununa sUrUk
leyen en bUyUk sebeptir. 

Behiee gibi kliltUrlU, eiddi kad~nlar ailelerini bu. 
buhrandan kurtarabilmil]lerdir. gevket, bu ailenin iqinde 
bulundugu durumu ogrendiktensonra muhayyilesinde tI b.oyl.e, 

binleree asker ailesini II eanland~rlr. Yazar, "ijevket'in bu 

ruh halini de I]oyle anlat~r: II gevket, sokaga q~lunea, hie
ranla l]i9mi9 gibi gogsUnde hafif bir ag~rl~ hissetti ve 

eeketinin dUgmelerini gozdU; " Boyle,binleree asker aile
le1'i, muhayyilesinde gegit resmi yap~yorlard~. Boyle, cep
he Gl.rkas~da kalarak, ate9tekiler~en fazla ~stlrap geken 

binleree kadlYll, goeugu dii~UndU." Daha evvel Behiee' de gor-

diigUmUz bu gergekleri idrak,gevket'te de vard~r. 
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Bu roman~n can1~ tip1erinden birisi de tabur kuman
dan~ Ihsan Bey' dir. Ilk olarak cephede yara1~ hali i1e tas

vir edi1ir:" Geni~ omuzlu ve bUyUk bao$l~, asker ceketinin 
yakas~, gogsU dUgme1eri parqa1anm~~gibi sokU1erek aqi1m~§, 
kan iqinde bir Erkal:,-~ Harp zabiti idi." Yazar~n, " oldUgti 
san~lan ki§inin sonradan ortaya q:Lkmas~ II yani ba' s ii ba' d 

e1- mevt motifini haz,~rlamas~ bak~m~ndan bu yaral~ tasv'iri 

qok onem1idir. Yazar i1eride bu temini daha da geli~tire
rek" ••• Erkan-~ Harp zabitinin can1~ duran ba~~ ans~z~n 
arkaya devri1di ve genesi hemen sarkt~,bir qok1ar~ gibi 

hareketsiz kald~," ~ek1inde bir sahne haz~r1arn~~t~r. Bu iki 
parga da Ihsan Bey'in oldligUne okuyucuyu inand~rmas~ bak~

m~ndan onem1idir. 

Yazar, tabur kurnandan~n~ an1at~rken en kligtik tefer
ruat~na kadar inerek onun bUt Un oze1lik1erini saym~;$t~r. 

Bu oze1likleri ~u ~ekilde tasnif edebi1iriz: 

1) Geni,;;; omuzlu ve hliylik ba,;;;l~ bir subay. 

a) Sesinde iradi bir asker katiyyeti yare 
3) Bozhoylik'te harbe girdigi iqin a1tl. ayd~r evin

den mzak ka1m~,;;;. 

4) Taarruzlardan g~kar q~kmaz ailesini durumdan ha
berdar etmek iqin telgraf qemmeyi adet haline getirmi,;;;. 

5) Mefkureci, iman11., cesur bir asker. 
6) Vatanl.nl., vatanl.n~n mlidafasl.nl. ailesinden qok se-

viyor. 
7) Sava,;;;inadan ya,;;;amaktan nefret ediyor ve bUyi.ik bir 

l.stl.rap duyuyor. 

8-) IBirinci Inonli' nde kaz.~ndl.g~ bliytik ba.:;;arl. askerler 
aras~nda bir dar"b,-l. mesel oluyor. 

Tesbit ettigimiz bu ozel1ik1er Ihsan Bey hakk~nda 
ba,;;;kalarl.ndan ogrendik1erimizdir •. Bunlardan ba.:;;ka bir de 

. kendi kendini tahli1 edi.:;;i vardl.r; " BUtUn hayatl.m~ ordu
da geqirdigim iqin kalbirni cephelerden birinde dli$UrdligU

mli zannedersiniz. HaYl.rl Agl.r top batarya1ar~ml.z~n bir ta-
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b~r dU9man~ yere serdigini goz k~rpmadan seyrederim; fakat 
bir c;ocugun burnu kanama61,na yUregim daY,9.nmaz. Boyle oldu
gu halde, ne dersin, aile hissini unutmu9 gibiyim •. 

( . . . ) 
Ben ana6~n~n karn~dan asker elbisesi ile c;~km~9 

bir herifim. Gobegim sanki cephede kesilmi9 , sanki pek i 9-

tihal~ bir geymi::~ gibi harp etmege doyarrayorum. Ay~p degil 
a, bir mitralyoz. sesini en gUzel mus~kiye tercih ederim.> 
Cephede yedigim peksimetler, kuz.u dolmas~ndan fazla bana 

tatl~ gelmiGtir.- Qad~rlG.rla dol u bir harI> meydan~na bakmak 
tiyatro seyretmekten fazla h09uma gider o., GokyUzUnde bir dU~;
man tayyaresinin att~g~ fi$enklerin ayd~nl~g~, donanmada 

yak~lan havai fi$enklerinden fazla beni eglendirir. Kendi
mi methe'tmek i<;in soylemiyorum; vallahi, nimet <;arps~n, orn-

, rUmde hiC; bir gUn harbe korku 'ile girmedim. Evelallah, vU
cudumda alt~ kur:;;un yeri var, bil" tanesi de burnumu al~p 

gotUrdU; fakat yine ben, benim! " 

Bunlar IhsaIi Bey'in samimi itiraflar~d~r. Anadan 
dogma asker olan, harbe girmekten korkmayan ve harp etme

ge doyarnayan Ihsan Bey, $evkeu'in muhayyilesinde oldugu 
gibi bizde de efsanevi bir kahraman telakkisi uyand~rmak

tad~r. Fakat kendisine kahraman denilmesine kar:;;~ <;~kar .. 
Ona gore" kanraman ", ba9kalar~ i<;in fedakarlJ.k edendir., 
Halbuki Ihsan Bey harbe fedakarl~k i<;in degil zevk iqin 
girmektedir." Ben, harbe girmezsem fedakarlJ.k etmi;;o olup 
rum. ( ••• ) IVfuharebenin tiryakisiyim II der. 

En gUzel mus~kiye bir mitralyoz 6esini tercih eden 
Ihsan Bey iqin gUzel sanatlar, yani zevk veren gUzellikler, 

harp meydan~n~ seyretmek, tayyare ve top seslerini dinlemek

tir •. ,Ayr~ca harpten bahsetmek de Ihsan Bey'i son derece ke

yiflendirir. 

Kar:;;~ taarruza geqildigi zaman dU9mana aaha yak~n 
olabilmek i<;in f~rka kumandanl~g~ tek1ifin.i reddeden Ihs~n 
Bey, emrindeki bir askerle sUngU hUcumuna girerek dU:;;man-
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la burun buruna gelmil~tir •. Ba:;::komutandan gelen muvakkat 
ricat ~mrine dahi k~zan Ihsan Bey, ciddi bir asker olarak 
emirlere harfiyen riayet etmi:;:: ve Sakarya'ya kadar qekil

mi:;::tir. Kar:;::~ hticUm emri verildigi zaman online katt~g~ Yu
nanl~lar~ Izmir yak~lar~a. kadar stirmti:;::; fakat Yunan'~n 

izmir'de denize dokUldUgUnli goremeden :;::ehit olmu:;::tur. 

Bu me.;;hur tabur kuinandan~n~n cenazesi ba~~nda agla
mayan kalrnaz ve f~rka kum@1ldan~, onun :;::ehit oldugu yerde 

bir mezar yapt~rarak son vazifesini yerine getirir~ ~ehit 
oldugu haberini alan kar~s~ da arkas~ndan yedi nYasin" oku
yarak kocas~na kar9~ son vazifesini yerine getirmi$ olur. 

Bu romanda en tabii olarak.qizilen $ah~s ise ihsan 
Bey' in kl.z~dl.r. On, on iki ya9lar~da sar~$~n ve gUzel bir 
k~z olan MUbeccel, babas~n~ tan~mam~9 ve tan~maya da f~r
sat~ olmam~$t~r. BabasJ.nln sadece subay oldugun u bilen MU

beccel,~evket'i Uniformalarlndan dolayl. babas~ zanneder. 

Eserin sonunda oldUgtinU ogrendigimiz MUbeccel'in 
nasll oldUgUne dair hiq bir teferruat yoktur. Bu meqhul 
aklbetten, onUl1 hRstal~kl~ olabilecegi fikri hasl.l olmak

tad~r. 

Yazar bu eserde Mtibeccel tipi ile kendi qocuklugunu 

canlandlrm~9t~r. Mtibeccel'in kaderi ile kendi kaderi ara.-. ·0 

s~da b enzer noktal@r vard~r. Bunlar, iki ya9~nda babasl.-
n~ kaybeden yazar gibi Mtibeccel'in de babas~n~n harbe git
mesi yUzUndan yetim kalmas~ ve her ikisinin de kotli hayat 

$artlar~nda himayesiz kalmalar~d~r. 

Romanda mekan olarak cephe yani Anadolu, cephe ge-
l,- risi olarak da istanbul vard~r. Cephede· bir milletin kur

tulu9 mticadelesi, cephe gerisinde ise himayesiz bir aile
nin zor.hayat 9artlar~ylcl bogu9mas~ yer al~r. 

Sakarya'ya karlar ilerlemi9 olan dti$mal!ll. blitUn yurdu 
i9gal etme gayreti i<;indedir. .Ilerleyen dU$man kar9~slnda 

':CUrk birliklerinin geqici olarak geri qekilmeJ..eri soz konu-
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sudur. Dalla. sonra karf?~ bir hiicuma;:~ gegen Tiirk askerleri 
onlerinm katt~klar~ dii~man askerlerini Anadolu'dan sokiip 
atm~~ ve Izmir'dedenize dokmiif?tiir. Bu biiyiik miicadele, as
ker, silah ve cephane bak~mlndan kendisinden qok ustiin olan 

, dii9man kar~~s~nda biiyi.ik kay~plar verilmesine ragmen Tiirk' 
un zaferiyle neticelBnmi~tir. 

Cephe gerisi Istanbul'da)yazar~n dedigi gibi batak
l~kta bulunan himayesiz Ti.irk ailesi ise namusuna ve iffe
tine hig bir leke si.irdiirmeden ag~r ::;;artlar al t1nda nefisle

rinden pek gok fedakarl~k edermk ayakta kall1lay~ ba::;;arm~~

t1r. 

thsan Bey'in ailesinin barlnd1gl ev kapal~ rnekanlar

dan biridir. Y~11al'd1r kap'lsl agllrnaYBn misafir OdaS1,.evin 

de i9inde barHld1rd~gl aile gibi terkedilmiG bir halde 01-

dugunu gosterir. 

Bu metruk evden ba::;;ka ikinci bil' kapall mel-;:an da 
Eski::;;ehir ve Ki.itahya' daki hasta1»anelerdir .Hastahane tasvir.
leri ise kurtulu~ mUcadele'sinin gergek ve aCiIl yi.izlinli orta

ya koyar.$evket'in ameliyat oldugu Eski::;;ehir'deki hastaha
ne yaral~l arla dol up ta9rnas~na ragmen yaral1.1ara nisbetle 
bunlara yap1.labilen yard~m ise oldukga sln~rl~d1.r. Bu has
tahaneler, doktor ve malzeme S1.k1nt~s~ yiiziinden pek gok 

Y;B.~alln~n son duragl olmu::;;t ur. 

Sava.] yliziinden gekilen slklnt~Yl " Dokuzuncu Hari

ciye Kogu-I?u " rornan~nda de.. i~leyen Pey runi Safa, " ••• har12 
yiiziinden pahallla9an pamuk ve gaz bezi gibi geyleri hasta

haneden getiriyordu " diyerek malzeme ternin etmenin gli9lii
v •••• b l' t· (1) gunu e 11' 1r. 

Siingi.ilerin Golgesinde rOl1lan~nda zarnan Kurtulu::;; Sa
va::;;~ y~11ar1d~r .. Roman, dU9man askerlerinin ym.";du i 9gal 
etmesiyle ba91ar, nihayet Sakarya'dan ba::;;layan Biiyiik Taar
ruz'un Izmir'de durmas~yla sonu9lan~r. 

OJ Dokuzuncu Hal.'iciye KOguslU, Ist.1.982, s.90 

- i 
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Esere hakim olan kozmik zaman " gUndUz " dUr; fakat eser 

q QzUm nok.tas~na " gee e " b.til.l;dayan sUngU hUeumu ile u:1a:;J~r., 

HUeum da sabah tan yeri ag8.r~rken s~n bulur, dolay~s~yla 

gUndiize dogru bir gegi~ ve TUrk Milleti,'t,nin ayd~n~ga g~

k~Sl~d~r. Bu millet iqin art~k yen::. bir gUn dogmuSltur. 
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MAH9ER (1) 

Peyami Safa.'n~n ilk romanlar~ndan olan eserin birin

ci bask~s~ L924, yedinci ba.sk~s~ ise 1980 y~l~da. ya~~lm~~
tlr. 

Cepheden donenlere daha ilk ad~mlnda pi~manllgl tat

tlran Istanbul'da bir Tiirk zabitinin ya.}adlg1 feci ha.yatl 

konu a.lan eser, cemiyette f.akir ve milliyete;i kesimin, f~r

S&tQ~, sava.§ vurguncusu, ahl&kslZ; fakat nUfuzlu kimseler 
karGlslndaki gizli mUcadelesinin ~omanldlr. 

Fakir ve mazlum gene;lerin temsilcisi olan Nihat'ln 

Qanakkale donUI$Unde ya'$adl.,gl slklntlh ve buhranll gUnlerin, 

benliginde meydana getirdigi degiGiklikler , geGitli ruh 

~~alleri olay silsilesi ie;inde verilir. Bir kaq dera ya:;.a
rna gUcUnU kaybeden gene; Nihat'ln, bUtUn e;abalarlna ragmen 
iG bulamamasl, yaaarln sosyal tenkidinin mOlhsulUdUr. Rornanl 
tesirli kl1an taraf, bu tenkidin yanl Slra ce:ghe gerisinin 
cepheyi ar~tmasldlr. 

Iki okulda ogretmenl:ik yaptlgl slrada harbe e;agrl1an 

Nihat, once Kafkas cephesine.oradan da Qanakkale'ye sevke
dilir. Omuzundan yaralanlr ve yapl1an ameliyattan sonra iGe 

yaramayacagl igin ordudan ihraclna karar verilir. 

Bir akGamUstU Uq Yl1dlr hasret kaldlg1 Istanbul'a 

gelEn Nihat, daha ilk geceden kaderin ye cephe gerisinin 

kendisine hazlrladlg1 tu'zaklar1a kar911a~lr. Evinde ka1abi
lecegi tek akrabaslnln olmU~ olmasl onu arkada~l Faik'in 
evine gitmeye mecbur eder. 

Ba9vurdugu dev1et dairelerinde i9 bu1ama~an Nihat, 

tesadUfen Seniha Hanlm i1e tan19~r. Seniha, kUgUk klzlna 
TUrkge dersi vermesi i<;in onu evine <;aglr~r. Bi ailenin 
ahlAkslz1lk1arlnl goren geng zAbit, burada tanll$tlgl Muaz-

(1) Sayfa numaralarl I s t.1980 basklslna aittir. 
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z.ez, , Ie birlikte evden kaq~p evlenirler. K~z~n mticevherleri 

bir mliddet onlar~ idare eder; fakat satacak bir ~eyleri 
kalmay~nca bliylik bfur s~~nt~ya dli~erler. Bu s~rad~, geng 

" k~z~n, day~s~ Mahir Bey' in bir dalavere ile sahi};>.' gllt~g~ 
miras~ geri alma qabas~ da bo~a g~kar .. 

Nihat'~n arkada~~ R~za'n~n once y.ara vermek, sonra 
da i9 bulmak geklinde yapt~g~ yard~m onlar~ gegici olarak 
rahatlat~r. R~za 'n~n tertipl.edigi ve Nihat' ~n ilk sliflor~. 
llik yapt~g~ tiyatro oyununun fiyasko ile sonuqlanmas~ onla
r~ sefAlete iter. Nihat, genq k~z~n ailesinden yard~m iste

me teklifini kabul etmez. Bu s~rada Nihat, - asl~nda nek 
ciddi bir gey olmad~g~ ilk tOlllantln~n fiyasko ile sonug
lanmas~ndan belli olan - bir ihtilal fikrine saplan~r. Bu 
fikir de ba9~na beklemedigi bir dert aqar ve emniyet te9-

kilat~ onu sorgusuz. sualsiz tutukleW~p nezarete atar .• Ora

dan kurt ulan Nihat, bu defa kar~s~ ile tart~9~r., Kocas1.n- . 
dan izinsiz bir kaq gUnlligline akrabalara..Inn apartman~na 

giden Muazzez, gcri dondUglinde kendisiyle konuGmayan, k~r

g~n N iha t 'a 01 anlar ~ anI atamaz vee vd en q ~kar ak t ekr ar Bey -
ogl u 'na doner. 

Fakir bir muhite ta7~nan Nihat, Qnlarla qok qabuk 
kayna9mas~na ragmen kar~s~ Muazzez' in .hasretini de ruhun

da hissetmeye ba91ar .. Ruhunda qat~9an kin ve hasret duygu
suyla geqirdigi kabuslu gee eden sonra apartmana gitmeye 

karar veren Nihat, onu evde bulamaYllca g~lglla doner ve 
blitlin yaGama gliclinli kaybeder~ Beyollu'na giderken yolda 
kar9~la9t~g~ zavall~ asker, intihar fikrini };leki9tirir. 
Denizde intihara karar verirj fakat su iqinde olUmlin kor
kunglugunu hissettigi an ~~rp~narak kurtulur. Muazzez'i 

bulabilecegi dliglin evine gider. Kendisine her zaman yar

d~m eden muharrir Kerim Bey'i bulur ve ondan destek al~r. 
Kerim Bey, Nihat'a yabanc~ bir bankada i9 bulur ve onlar~ 

bar~9t~r~r. 

Bu ozetten sonra 9ah~slar~ Nihat ve Muazzez etra
f~nda toplaYJarak tahlil edebiliriz. 
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Divan-~ Muhasebat azas~ndan bir zatJJl oglu olan Ni
hat, on iki ya~~nda annesini ve babas~n~ ka~bederek oksiiz, 

ve yetim kalnu~t~r •. D~r~\1.~-~afaka';~ (1) bitirdikten sonra 

D ~ "I fOO .'\~, (2) db' t bool"" d t ' .. ~ t ar-u - unWl un e e ,~ya 0 umune evam e m~~ ve ogre -
men oimu:;;tur. Harbe qagrJ..lmadan evvel iki oltulda ogretlt:en

lik yapan Nihat, ktiqlik bi~pansiyonda tek baG~na ya9amakta
d~r .. Harp q~J:d~ktan sonra cepheye qagr~lan Nihat, hir sene 
Kafkas cephesinde harbe girer, yaralan~r; fakat tedavisi. 
yap~ld~ktan sonra istanbul'a ugramadan tekrar cepheye sev

kedilir. Bu defa da Ganakkale'de sava~a katllan Nihat, omu
zundan vurularak yaralan~r ve karargih~n hastahanesinde am.e

l.iyat edilir; fakat sakat kalma ihtimali yiizlinden doktor' ta
raf~ndan ordudan ihrac~na karar verilir. 

Nihat'~n qocuklugu ve yetiGmesi ile yazar1.n Gahsi 

hayat~ aras1.nda ortak noktalar vard1.r.- Yaz13.r; k13.hraman1.n~ 

yarat1.rken kendi hayat tecrlibelerinden yararlanm~Gt~r. Eu 
ortak noktalar, dogum tarihleri ve yerleri ile ba,~lay1.p qo

cuk ya::;;ta - on> on iki - iken oksiiz kalma1ar~yla devam edel'. 
ikisinin de ogretmenlik yapm~G olmalar~ ise en biiylik ortak 

ozellikleridir. Aralarlndaki ufak fark ise Nihat'~n Dar-iii 
fiinun'da okuyup yeti~mesine kar~J..llk yazar1.11 kendi kendisi ... · 

ni yetiGtirmiG olmaBJ.dJ..r .. ,_ Bu benzerlikler ve ufak farka 

ragmen yazarla Nihat'l birbirinden uzakla9t1.ran en miihim 

hususlardan birisi, Nihat'~n iki cephede -Kafkas ve Ganak
kale- sava:;;a katllmas~na mukabil yazar1.n askerlik yapmam~G 

olmas~d1.r •. 

Babas~n~n biitiin akrabalar~ sm"aya mensup olan Nihat, 

on iki ya9~na kadar istanbul'un zengin ailele~inin yan~nda 

bliyJUr. Bost13.nc 1., Fenerbahq e ve KadlkoyU' ndeki akrabalar1. 
qocuklugunun geqtigi qevredir. Annesini ve babas~nl kaybe-

(1) istanbul'da yetim ve oksUzler i9in kurulmu~ olan 
lise. 

(2) 1 Agustos 1933'te istanbul Dar-iil-fiinun'u yerine 

Universite kurulmuGtur. 
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den Nihat, me~rutiyetin servetleri ve linvanlar~ yok etme
siyle 0 glizel alemlerden ayr~ kal~r. Kalabal~k <;evreden 
uzak kalan Nihat, <;ocuklugunun geri kalan devresini yaln~z 

ge<; irir. Bu yaln~zl~k, Mahir Bey' in a:2artman~nda kar~~la9-
t~g~ kalabal~k kar~~sllida ~a~~rnasll1a sebep olur. Bu kar~-
9~k kalaballg~ tenkid eden yazar, Nihat'll1 kar9~la$t~g~ 
ilgin<; manzaray~; " ••• Istanbul'da sosyete dedikleri $eyin 
bir lahana biber tur~usu gibi kar~9ll oldugunu. bilmiyordu •• " 
(s. 43) diyerek tasvir eder .Nihat ,~ 9a.:}~rtan gey asl~nda ka.

laballk degil, kalabal~g~n ihtiyar-gen<;, ka.dlD-erkek kar~-

9~k olrb.a.s~d~r. 

HarI? y~llar~ndai <;ocuklugunu ya~ad~g~ Istanbul'dan 
ayr~ kalan Nirlat, nihayet li<; sene sonra askerden ihraq edi
lip geri donerken uzun sava$ glinlerinde kafas~n~ me$gul 

eden haYill.lin ger<;ekle9tigine sevinir; It Nihat, gozlerini 

stizerek i'1ini ~ekti. U<; seneden beri karargallta otururken 
de, kaLkarken de, uyurken de, uyru1~k iken de gordligli ve 
cephede, silahul tetigini c;ekerken parmaga, atlarken baca

ga, ko9arken ayaga, topraga yaslan~rken ba~a kuvvet veren 

bu rliya art~k bitti, c;linkli hakikat oluyor.,"(s.7) CeI)hede 
iken tekrar kaVU$rnanln hayaliyle blitlin askerlerde or.tak 

bir duygu vard~r; " Istanbul ozlemL." Bu ozlem, yliksek. 
rlitbeli subaylarda dana <10k kendini hissettirir; " ••• Gti
verte parmakl~g~n~n kenar~na kollar~rll qaprazlayarak daya

m~9' kaputunu ornuzuna alm~$ bir binba$~, s~rt~n~ bliyUte
rek iki kolunu da Istanbul'a uzattl ve hag~rd~: - Ah ka

vU9uyoruz! " (s.7) Nihat'ta oldugu gibi binba9~da da uzun 
sava9 y~llar~n~n yorgunlugu, ~ekilen ~st~rab~n verdigi bir 

bl.kklnllk vard~r. Sekiz senedir cephe cephe dolaQ1an binba

$l; " •.• vallahi, rabbena hakk~ i<tin soylliyorum, $imdi, bu 
rUy.? gibi geliyor. Istanbul' a kavu$acag~nu qoktan he.rita

dan silmi$tim." (s.,8) derken hem sava9~n uzunlugunu, hem 
de ortak ozlemini dile getirmektedir~ 

Bu romanda cepheden klsaca b.ahsedilmesinin sehehi 

lse mUcadelenin Istanbul ve Anadolu'yu i 9gaL kuvvetlerin-
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den temizlemek gayesiyle yapllml~ olmasldlr •. 9U halde aSll. 
cephe Istanhul'dur. Nihat iskeleye adlmlnl attlgl anda " .. ~ 

liq senelik harp yorgunlugunu " (s.8) bacaklarlnda hisseder
ken Istanbul, onu ve onun gibileri gayet sakin kar:;>llar.B.:u 

ilgisizlik geng zabiti ~a~~rtl.r; ". 0'. harbin ba~langlclndan 
beri, birgok sabahlar cepheden dBnenlere taze simit yeti~

tiren ihtiyar adam, ~'encin yiiziinde hlittin dikkatini birik

tiriyordu • ." (s.9).- 9a~klnllglndan gabuk kurt.ulan Nihat,ye
niden kavu~tugu Istanhul'daki ilk dakikalarlnda hayalini 

kurdugu yeni bir hayata dogru gid.erken " ••• cephede her va
kit sByledigi b~r havaYl lsllkla tutturarak, askeri gadl
rln iginde gezinir gibi elleri cebinde, ba~l ve kalpagl bi

raz one dogru egilmi9 , adlmlarl gevGek, :¥-orgun ve hafif " 

(s. 9) bir ~ ekilde ytirUyerek Bah-l Ali yokw~un u glkar. Cep
heden gelip yeni bir cepheye girdiginin farkl.nda olmayal1 

. Nihat, kar9lslna Cfl.kacak olan kotti ve ael siirprizlere de 

hazlr degildir; zira ba9ka bir eephe olen Istanbul, Qanak
kaleldekj. harbe kaYltslzdlr; 

" - Gortiyorsun ki askerim, slrtl.mda e.~ya ••• burasl 
benim mahallem ... (,anakkale'den geliyorum,. vapurdan 9imdi 

Cflktlm ••• gaziyim bem. 
Polis, 9Uphenin btiytitttigU gozlerini gengten aylr

mayarak, II ne olursan oll·1I gi9i omuzlarlnl silkti, ba§l.~ 

nl sallayarak birden bire dtidUk ottUrdti." (s.ll). Yazar, 

polisin dikkatini geken geng zabiti ta.svir ederken onu, 

polis nezaretinden ka9ml~ bir s erseriye benzetir; " .... lis
ttindeki askeri eibise iyice ylpranml~, eeketinin buru.~uk 
ve bol kollarl, Cfiviye aSlll birer kU9ak gibi sarklyor; •• 11 

(s.9). Bu tasvirde 'cepheriin aglr 9artlarl ad~ta elbiseye 

aksetmi9 gibidir. Evinde kalabilecegi tek akrabaSlnll'l olUm 

haberi bir anda onu kararslzllga iter· ve rie yapacagl.na b.ir 
an karar' veremeyen Nih~t;. ".... sonu hep_ mliphem istikamet

lerden hig birini tercih etmedigi igin •• " (s.l2) ytirUyemez. 
,sen elenden beri sava~ta apanslZ., umulmaz" yepyeni durumlarl 

rimhakeme etmeye a;ll9an zihninin bu gegici ~a9klnLLglndan 
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qabuk kurtulur ve daha aakin dU;~Unmeye ba~lar. Yorgun vU

cudunun artlii tek. bir ozlemi vardlr: " Uyumak .. ". Daha on ... 

c eki iatanbul ozlemi yerini uyumak ihtiyaclna blrakml~tlr; 

"e'... Ne rahat! Uyk.uyu .. bir ba~l11 yumu~ak bir yaatlkta SlZ1-

fill, 11e keyf! Aah bir 9ilte, bir yaatlk, bir yorgan, i9te. 

aaadet mUsellesinin U<;; dll' l: " Ca.1.3); .. Nihat, yen1 ozle,-'. 

minin hasreti iQinde aokak ortaslnda kal1.9lnln verdigi Sl

klntl ile evl erinde rahat<;;a uyuyan iatanbul~ulara haYlfla

narak onlarln rahatQa uyumalarlnl kemi'iainin aokak orta-, 

slnda kalmaslna horglu olduklarll1l. dU~UnUr. Uyuyanlar iae 

bunun farklnda degildir:~. :i::;;gal yUzUnden allna11 sJ..kJ.. yone

t~n tedbirleri de Nihat'ln kar:;;J..slna bir engel olarak <;;J..

kar; "- Halimi gorUyorsun ya.9Uphesiz Istanbul' un en ta",,' 

l~hsiz bir dilenci QOQugunun bil~ barlnacak yeri vardJ..r. 

DUn akliamki vaziyete gore benim i<;;in sokakta yUrUmek bi~e 

yasak. Polis a~abeyler, adaml <;;eviriyorlar. 

- Idare-i orfiye yare 

- Bu aklJ..ma gelmedi. Polise fena igerledim. Sonra 

o kara haber? If (s.15) 

Qar~sizlik yUzUnden Qekinerek gittigi arkada9l Fa

ik'in evinde geqirdigi geceden SOllra adeta hayata yeniden 

donen Nihat, vUcudundaki degi;;>ikligi fCl,rkeder. Bu degi9ik:"" 

Ijk, kendisine gUvenini artJ..rJ..r; " ••• Iki gUn evvelki Ni

hat ile 0 gUnkU araslnda bir baba-ogul farkl vardJ..." (s.14) 

Vilayette ufak bir memuriyeti olan Faik, agJ..r~art

larln yUkledigi maddl gUc;lUge ragmen babasJ.. ile birlikte 

Nihat'l. misafir eder. Yemez yedirir, yatacak tek yataglnJ.. 

bile arkada:;;J..na veril'., Nihat, Istanbul' un aglr hayat ~art

lar:LnJ.. Faik'in anlattlgl ger<;;eklerden ogrenir. fvIusa Baba 

adlndaki Yahudiye satJ..lan e9yalarJ..n hikayesi) aCl gergegi 

bUtUu QlplaklJ..glyla Nihat'ln onUne serer. -BUtUn bunlar';]. 

ragmen Nihat'ta fualA Umit vardJ..r.HUkUmetin kendisine yar

dlm eda c egine, i:;; verec egine inanrnaktadlr; "... istanbul t 

un kendisine hazlrladlgl talihin korkun<;; ve gUzel binler

ee ihtimallerini zihninden gec;iriyordu. Belki, eski mual-
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limligi gibi, iyi bir i!? bulacak, hayat~ ic;in tasarlad~g~ 

ak~lane J2rograma ciddi bir muvaffakiyetle ba,,?layacakt~; ay

da yirmi, yirmi be~ lira ••• fazlas~n~ istemiyordu •. " (s.16} 

Bu hulya ic;inde her~eyi tozJ2embe goren Nihat, ertesi gUn 

" bol te!?ekkUriherlf' dolu bir kag~t rt' (s.17) blrakarak ev

den ayr~l~r ve ilk olarak BUyUk Maarif MUdtirl Ugli I ne gider., 

Bu ilk mUracaat~nda cephe gerisinin hakiki ve UrkUtUcli yli", 

zliyle kar~~la~~r~ Gorevini istismar eden mUdlir, pa~a k~z~~ 

na hO!? kadro tahsis etmmk ic;in gosterdigi ilginin aksine 

Nihat'~ azarlarcaslna kar~~lar; 

"- YorulmaYln~z, ••• bugUn mlinhal yok •.• araSlra ug

rar, kalame sararsln~z, anladlnlz m~?. Mlinhal yok! 

- Beyefendi, dU~UnlinUz ki ••• cepheden geliyorum •• 

yaralandlm ••• yard gaziyim ••• vaziyetim ••• 

- Efendirn, hep gaziyiz •• ~ cephede vazifenizi yap

m~~slnlz bana ne? LaklrdlY~ fazla uzat~y orsun uz, mUnhal 

yak, diyarumL 

BUyUk memur, bazl insan18.ra kar;;ll hu cUinleyi telaf

fuza c;ok all~ml~ gibi, dudaklarlnln mihanikt bir hareketiy

le tekrar etti: 

- MUnhal yak: " (s • .20.) 

Nas~l ki harbe gitmeden once dUzenli hayatllun kar

,;;~slna sava,;; til' engel gibi C;~l~~ponun dengesini hozduysa 

!?imdi de hayalini kurdugu yeni hayatlnl daha ba!?lamadan 

Ylkacak mUdUr C;lkm~~tlr. Cellhe ve cephe gerisi, Nihat ic;in 

a911masl veya kar,]l kanulmasl imkanslz bir gUG te,;;kil et

mi~tir. Bu kanu.';>madan sonra Nihat, sava$taki nut uklarln 

bittigini, gerc;eklerle kar~l kar91ya oldugunu anlar. Daha 

sonra ugradlg~ diger devlet k,apllarlnln hakS1Z, yere ve in

safSlzca yUzUne kapanmaslyla kendini bir bd~lukta bulur. 

Ac; 1 J.l.o;: , yorgunl uk, list liste gelen ba9ar~slzllklar ve Umi t::;. 

l.erin klrJ.lmas~ onu bir anda zaafa dU,;;lirUr; " •• _.' nafile, 

Istanbul adamSlzllktan klrll~yar; eli ayagl tutan bUt-Un 

erkekler orduda; i::;;<;i memur yak, oyleyken i9 bulamlyardu." 

(s •. 1.65) .. Dli,;;tUgU zaafa ve klrllan askerlik gururuna ragmen 
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i9indeki ses, hayatl boyunca daima ha$al klrlkllglna ugra

ml:;; alan Nihat'a gtiq verir. 

Son qare olarak i:;; yerlerini dola:;;maya ba:;;layan Ni

hat, girdigi hanlarda gaziligini hir tercih sehebi olarak 

gostermek ister; " - Qanakkal.e'den yeni geLdim, gazi ihti

yat zabitiyim, ordudan 91kacagJ.l11. Bir i:;; arJ.yorum." (8.26):. 

Bunun da bir ige y ramadlglnl goren Nihat, cemiyette ulvl. 

degerlere verilen klymetin kalmadlglnl hissetmeye ha,,?l~. 

TUrk toplumunda gordiigU hUrmet ile verilen deger baklmll1-

dan mUstesna bir mevkii i;;gal etmi:? olan " gazilik " vas

fl111n, yerini maddiyata terketmesi toplumdaki imanln.yok 

01maSl111n tezahtiriidUr. 

" - Gazilik mazilTho kadar mtihim degilo Piyasa hak

klnda fikriniz var ml? "(s.27) 

T~sadtifen girdigi hir i9 yerinde Seniha Hanlm'ln 

kii9iik klzlna TUrkqe ogretmenligi teklifini hig tereddtid 

etmeden - hatta teldif Uzerine hir 90k hayaller kurC'.rak -

kabul eden Nihat, kadl.llln daveti Uzerine Beyoglu I ndaki 

apartmcma gider. o';)ehrin ve cellhenin harapLlglna ta.:namen 

Zlt " .... gayet mutantan, kesrne bill.o.r camll, iki tarafln

da somaki sUtunlar ve hurma yapraklarl duran i9 k'aplslyla" 

(s .. 30) bu apartman sanki c emiyet ten kendini soyutlam19 gi ... 

bidir 0 B1:l; apartmanda Nihat'ln ha.;ratl hirdendegi:;;ir '" ALdl

gl para Ue ilk once klllk klyafetini degi,;;U.ren Nihat, el

bisenin kendinde yaptlgl degi;~ikligi farkeder; " ••.. Faik' in 

eLbisesi ona tam gelmi~ti. Oteki teferruatl da kolayca buL

duo, Ne zamandlr asker eLbisesi i<;inde hlrpani, yakl:}lkslZ 

duran vticudu, bu y(eni tuval.etle anS1Zln giizelle9mi:;;ti." 

(s .41) 0 Bu maddi degi:;;ikligin YaIllSlna dti9tinc eI.erinde de 

apartmana gelcligi ilk gtinden itibaren birbirine tamamen 

ters degL~meler olur o. E,,?ya ve dog eme kar:;;lslndaki ;;;,a,~kln ..... 

llglndan kurtulan Nihat, yava."} yava:;; qevreye all:}lr ve on

lEl.ra uyum saglarnaya ba:;larj " Nedense, hayatl kazanmak ar

zusundan fazla bir taklm gizli timrutlerle, hu apartmanda hir 
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vaziyet sahibi olmak " (s.38) ister. Ka]l"§~la§t~g~ tavl.rlar, 

insanlar ve e$ya ytizUnden manevl duy'gular~ korlen<en Nihat. I 

l.n bedii gtizellikten Ziyade maddiyata yani ~akaya dogrwte

ma;yj'tilU. kuvvetlenir. Kendisine .avans oLarak verilen :!tara i1.e 

Muazzez'in a$k ve sevgi dolu bakl.$larl.n~ mukayese eder: 

" - Eu da Muazzez hanl.rn~n bakl.Gllidan daha az parlak 

Ve hayat~n say~ll. gtinlerine nasi11 olan bir sevingle 

canlanarak birdenbire baeaklarl.nl dol.duran taz.e bir kuvvet

l.e merdivenleri kOGa kOja indio " (s.40)., C;anakkal.e'de dti§

man~n tizerine yurtirken baealdarlna kuvvet veren iraanl. ve 

TtirklUk gururu, Istanbul 'da yard eephe gerisinde hayat~n 

zor ve aelmaS1Z Gartlar1na kar$l mUcadeIesinde yerini para

ya bl.rak~r. Apartmanda elde etti~i maddl menfaatin yan181-

ra daha sonra bir~ikte kaGl.p evleneeekleri Muazzez ile ken

disine sllnnt1ya di.L;;tU~U anlarda yard:un edecek olan gazete

ci Kerim Bey'le tanl$lr. " Birqok hikayelerini okudu~u ve 

harpte, Qad1r a1t1nda, bUtUn zabit1erin bir kahve i1e si

gara aras1nda bir hikaye8ini okumadan rahat edemedikleri" 

(s.92) Kerim Beyj'in ytizUnde harikulade izler arar; fakat 

. bu1awaz. Tan1Gma1ar~ndan 80nra geng gazet eei, Nihat'l. fi

ldrl.eriyl.e destekleyerek yonlenuirmeye Gall.~l.r. Muazzez'l.e 

birlikt e:, 'ka'fmalar1nl tavsiye eden de odur", "-Nasl.1. ml olaF'?. 

C;anakkale'de omuzlar1nl;zdan her dakika U'f kur;~un gec;(mi$. 

SOrmam1$Sl.111Z •. Harp, bir genein ba$lndan geg en en htiytik ma

ceradlr. Ust tarafl hava, k1Z kac;(lrmak i$ mi? 0 raZ1 olduk

tan sonra." (s •. 94). Harn gibi hUyUk hir maeeradan<;'lkrnl$ 

olan Nihat, boyle bir sergUze9te girmekte saklnca gormezse 

de tek dU9Ul1dU~U geqim korkusudur; qUnkU bin bir gtic;(ltikle 

buldugu i$inden de ayrllmak z,orunda kalaeaktl.r •. Y;en:iden i$ 

ararnan1nzorlu~unu bilir; " -:- Kerim Beyioi.,,. siz, hikayelerde 

harikulade vakalarl yaza yaza, her Geyi pek tabii gormege 

all.$ll11$Slnlz. Ben i,;; aramanlli kafi dereeede tadl.nl. aldlm." 

(s.94) diyen Nihat, ll1lieerret olarak ogretilen degerl.erle, 

uygulamasl araslndaki farkl ifade eder. 
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Kerim Bey, Nihat'~n neden s~k~nt~ya dti~tUgUnU ve Ma
hir Bey gibi doland~r~c~lar~n nas~l zengin 01duklar2n2, ah
lak degerlerine bag1212k ac;~s2ndan ele alarak tahlil eder. 
Qocuklukta a12nan terbiye insan211 kaderinde bUylik rol oyna

maktad2r; "..... c;UnkUnekt epte, yah ut ail ede size ogretmi~ ... 
1J:~r ki millet, memleket, faziI.et mukaddestir. Siz, bu tiC; me f
humu birer t;e'niyet (realite) bellemi~siniz .. Ya:;;arken bakJ.

yorsunuzki her zaman it; sizin bildiginiz gibi degil .. Hal

buki Mahir Bey daha <;ocukken bu vehiml.erini silkin atm~$. 

QUnkU babaS2112 gozleriyle gormUSl e Bilir misiniz ki ol.iirken 

bile biZ, qocukken ald2g2m~z fikirlerle dU~tinUrUz2 Seniha' 
ya gelinc.e, bu kad1U1U gocuklugu da $iI:.idikindeJl beterdir. 

BUIQgundan itibareu sevk-i tabiileriyle ya$amaga ba~lam~t;. 

Zekam2z1, ahlak gibi sevk-i tabiilerirnizin aleyhine kullan

d2g2ffi1z vakit hayat2 kazanamaY1z. Bilakis cinsi temayUller
Ie ze1.<;:an1n istikarneti birle.:"irse rnuvaffakiyet yUzde ytizdUr." 
(8.96) • 

Ninat, Kerim Bey'den ald1gl tavsiyeyi Muazzez.'e ac;ar. 
Nihayet birlikte ik1beti maghul bir hayat kurmaya karar ve
rirler. Nihat'ln hig de yabanc1s1 01mad1gl a<; ve ag~k kal~ 
mak da vard2r. Muazzez iginse durum gok farkl1d1r. Boyle 
bir haya t~, al1t;k1n 01mad1gl; fakat tiyatroda zevkl e seyret

tigi bir hayatt1r. 

Cephede iken TUrklUgUnden gurur duyan Nihat, Beyog
lu'bda adeta TUrk oldugundan utan1r .• Gozleri apartman1n ka
p~slnda Muazzez' i beklerken, kafasanda yeni hayat2n $ekil.

lerin~izmekte 01811 Nihat, ecnebi zabitlerin ve boyal~ ytiz
leriyle yabanc2 olduklar~ belli olan, erkeklerle iti§ip. ka
k~$an kad~nlarlil doldurdugu nieyhaneden gelen <;;lgllklardan, 

hayk~r2§lardan ve hihayet askerlerin g~lg~nca soyledikleri 

mar$lardan rahats1z olur~ Bu gUrUltUnUn, sokag~, Beyoglu' 
nun btittin sokaklar1 gibiyabanc1 memlel\:etlere mahsus hava

y1 teneffUs ettirmeGi Nihat'~n i'1ini slzlat1r; fl ••• Bir 

TUrk'e, TUrkiye'de, TUrk olal:uguhu unutturan bu gizli ve ga
lip ruha kar::;>~, milli bir kin duy.ar." (s .116) 
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Birlilde o.po.rtmandan o.yrJ.1o.n Nihat i1e Mua.zzez, once 

Fo.ik'in evine, oro.dan do. Fo.tih'te kiralo.dJ.k1o.rJ. bir evin 

iki odo.sJ.na yer1e9ir1er. Muo.zzez'in o.nnesinden miro.s ka1an 

evi, daha once ~e~it1i dalavere ile kendi lizerine gegiren 

daYls1ndan kurtarma haya11eri iginde mutlu glinler gegirir~ 

ler. Umitlerinin yok oldu~u anda Nihat, Muazzez'i ger~ekle

ri kabul etmeye davet eder: " •.. Hasta bir limit., saglam bir 

yeisten daha fenad1r.-" (s.199). 

Geriye donlip bald1g1In1Zda Nihat' J., Beyoglu' ndakii 

apartmandan uzakla9t1ran sebebin karaborsa i9iylB me§gul 

olan o.ilenin' fertlerindeki o.hlakslzlJ.~J. gorlirliz. Bo.rda~l 

ta.~J.ran son do.m1alo.rdan birisi, ev so.hibi Seniha Hanlm' 1n 

mebus Alaattin Bey I den imz.all bir kart a1abi1mek igin onu 

yatag1na davet etmesidj.r. 01.aya tesadUfen 9ahit olan Nihat) 

o anda It V8.tan ", " millet If ve " fo.zilet II ke1irne1erini 

sanki tiC; soytarll1ln isimleriyrni} gibi t elakki eder ve gUI .... 

I er; If... 11'1 senedir •.• meger, . •• biz. kinll er i(iin harp edip 

durmu:,mz! " (s.51) .. Ikinci son damla ise Nihat·'J.n Muazzez'i 

mebus AlaE1ttin Bey I in haya8lzca davranJ.9lar1l1Cll kar;;:l koru'

maS1 ve bu mlidafaa hareketine k1Zal1 Mahir Bey'in Nihat'l 

evden kovmasld1r .. Bu durumda geng ogretrnen karar verrnek ... ,mec ... 

buriyatindedir. Bir tarafta memleketi.n blitlin imanl1 gen<;le

ri vatan1 mtidafaa yo1unda can verirken diger tarafta koca

Sln1n ko.8a81n1 doldurmak i~in namusundan, ~erefinden, iffe

tinden taviz veren mefkuresiz,' imo.ns1z, §uh hir kad1n ve 

kar181n1, para kazanmak j-,s in nilfuzl u erkekl erin online yem 

olarak atarak lliks ve rahatl1k ic;inde ya§ayan adam var. 

Birincisinde milliyet~ilik duy~ularJ.n1n yon1endirdigi 98-

refli bir hayat' ve geref1i bir oIUm,. ikincisinde ise kendi 

1'1.:;;esini temin eden sefil ail eye adi h1rs1zlik1arJ.nda yar

dJ.lU ederek onl.'1.ra ba8amal{ ol:nak ve S;erefsiz bir gekilde ya-

9amak • 

On iki ya:;ll.ndan beri karn1n1 doy,:urrnak mecburiyeti 

i1e yap1lan fedakarl1klardan kurtulacagJ. gilnli sabJ.rla bek

leyen Nihat, hayalinde canlanan C{anakkalQ Harbi' nin tesiri 
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iI.e bu adilige dti9memek igin iradesinde kuvvet bulur •. Istan

bul'da gegirdigi gtinleri,cephede gegirdigi zor gUnler ile 

mukayese ettiginde cephe gerisinin yani Istanbul'un ce:Qhe

yi arat t~g~n~ gortir •. Istanbul' daki mticadel enin tek gayesi, 

nas~l ve ne yolla olrTsa olsun karn~n~ doyurabilmektir ... CeI2-

hede ise vatan~, milleti kurtarmanlnkavgasl Xaplllyor va 

binlerce can bu yolda feda oluyor •. Neticede, cephede ulvl 

degerler ugruna insanlar gerefli bir gekilde oltime k09 u;ror, 

cephe gerisinde ise gegim derdiyle cemiyeti ayakta tutan 

pel>;:. <t,ok deger feM\ ediliyor. Nihayet geng z.abi t, maddi Sl

klntl i<;inde ya7amaya <sal:u~an ve her biri kabil.iyetleri ba

klmlndan birer sanatkar olan genglerin hayatlnJ_ yine Beyog

lu'fldaki Mahir Bey ve ailesinin ya}aYl'"? tarzun rnukayese et

tiginde aCl tahloyu ortaya glkarlyor: II Bunlarln hepsinde, 

hayat mantlglrlln "kihir ve gurur" telakki ettigi izzet-i 

nefs var •. Bunlarln allnlarl ytiksek. Dalkavukluk bilmiyorlar •. 

Bilmiyoruze- 0y1-e bir kargai"?allk igindeyiz ki ancak ya}clllw.k 

sanatlna vaklf olanlar sag kalabilirler", II (s.172). Nihat' a 

gore ya9 amak sanatlnl bilenler de cahil ve dalkavuklardlr •. 

Buradaki c;atl9manln ulvl degerler ile gUnlUk ihtiyaglar 

arasJ..nda oldugu gortilmektedir. Hadiselerden c;llw.rllan ko

tUmser hayat gortis;ti ise Nihat'l bos;lukta hlraklr; " ••• ama •• 

desene ••• i9 ne erkek, ne sapasaglam, ne gall9kan olmakta!. 

~·1ahir Bey gibi rezil, Alaat tin Bey gibi kUstah, Seniha gibi 

hayaslz olmallyml';;J_z •. Bu memleket t e i,} hoyl e. Cahill er, dal

kavuklar, mUrailer, rahat rahat ya~lyor." (8.169). 

Muazzez'in bir miktar mUcevheri tizerine kurulan ye

ni hay:at, cephe gerisinin aClmaslzllgl kar§lslnda ll1ukave

metini kaybetmeye ba91ar. Ev sahibinden borg para allnma

Sl ve borcun gUnti doldugunda eV sahibi ihtiyar kadlnJ..n Mu

azzez' e yaptlgl kUQtahga teklif gerg ekten UrktitUc·tidtir. Ko~ 

tti 9artlar~n,gengleni,penqesine stirtikledigi hu kad~n, ade

ta toplurnun q.~banha9~d~r. Dokundugu YBre bular;;maktadlr. Is

tanbul'un fakir halk~nl batak.l~ga atanlar bu ve bunun gibi 

kadlnlard~r. 
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" 

Nihat f. J.l1 al'kada~~ R~za' n~n J'j~ct~m~ son anda onl ara. 

hukad~n~n ~errinden kurtar~r; fakat R~za da'bUtUn yard~m 

severligine ragmen pek ahlaklJ! bir±si say~imaz.,o· da piyaF;-. 

sayaayak uydurmu~, sahte bilet dUzenl.eyerek, tiyatro oyu

nu tertipleyel'ek <;e~itli yollardan p.ara kazanman~n <;aresi~ 

ni bulmu~tur. Nihat da <;aresizliginin kurhan~ olarak R~za' 

n~n buldugu sUflorllik.':i§ini kahul eder; fakat oyun, aktor.., 

lerin haz.lrllkslz. olrnalarl ve Nihat'ln tecrUbesizJ.=!-gi yU .... 

zUnden fiyasko ile sonuglanlr. Bu da Nihat igin kapanan 

son k--ap~ olur. 

Aile, flrka, hUkilmet, tiyatl'o gibi i~ aramadlg~ hies 

bir mUessese kalmayan Nihat' ta, hUtUn bu gUrUmU.'~ ve koku9-

mu~ mUesseselerle mUcadele edebilmek iqin rejimi degi~tir

me arz,usu uyarar. Rig bir gUglel'i ollllayan genqler toplana

rak. kendilerine bir harekat pI.anl mazlrlarlar vehul'ada 

dikkat geken bil' diger husus da Rus anar9 istleriniin hare

kat tal'ZlnJ.l1 benimsenmesidir. Bu ihtil91 fikri Nihat'ta 

sabit bil' hale gelir ve az gok gegimini temin eden terctime

leri dahi onu fikrinden vazgegiremedigi gibi geng zabit 

degi:;;meye de ba~ar; " Nihat, art~k glglrlndan g~l-\:ml:;> bir 

adamdl. Nigin ya§adlglnl unuttu. Yaln~z, kendini tepeden 

tlrl'laga kadar al kana boyanml:;;, heyecanll Ylg~nlar onUnde 

hayklra hayklra ko:;;an mil~.i. bir mecz.ub, cemiyetin kurulu

iilunu tar. U mar etmek igin dogmu:~ bir ihtilalci gibi tasar

llyordu. II (s. 215). Bu ugurda oliileyi medeni bir vazife 010,:":' . 

rak addederlel'. Zaten baiill beladan kurtulma:D·an Nihat igin 

bu defa da genglerle birlikte hareket etme fikri, ba9lna 

dert agar. En slklntlll oldugu slrada' -karlsJ.. ~hasta yata

glnda yatal'ken- gece y.al'ls~ polis tutuklaYlp, sol'gusuz su

lasiz nezal'ete atal'. Nezal'ette kaldlgl Ug gUn iginde "deli 

doktol''' lakablyla tan~nan bil' tutukluyla tanl9~l' ve hu adarn

dan,.'·dev:h.et memurlal'~ al'aslnda donen piS i 91eri\:.ogl'enir ~ "Ken

disine kerbiyesizc e vesika soran bir polisi dogdtigU i<;in" ri. 

(s.225) nezarete atllan deli doktorun halktan biri olmas~ 
. / 

Ve bu davranl9ln~ bir al~iilkanl~k," bir z.evk hali11e getirmesi 
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bozulan dtizen yUztinden otoritesi s~f~ra inen te~kilata kin 

kusacak dereceye gelmi~tir •. " ••• Polis dogmek benim zevkim

dir.( ••• ) Yegane zevkim de hudur. Polis dogerim; zira s~r

malar~na gtivenerek kabadaylJ.k~_',ederler." (s .. 227).., 

Merkez1 otoriteuin bQzulmas~ ve yarul1.n ne olacag~

n~n bilinmemesi sava~ y~llar~ndaki insanlar~ gtivensiz yap

m~~tlr •. Bu gUvensiz1ik ise, bazl durum1arda kaba gtic;:le me

seleleri ha11etme ~ek1inde te1afi edi1meye e;:a1l§111rken bir 

ba~ka tarafta ise, para, bUtUn mese1e1eri gozecek bir vas~

ta olarak gorU1iiyor .. Birincisinde daVran1}larly1a dev1et 

otoritesini .zede1eyen polisi dogebi1ecek kadar gUe;:lU oldu

gunu isbat eden bir doktor bu davranl§ln1n bede1ini hapse 

atl1maklla odedigi halde dogru dlL;;UndUgtine inanlyor. lkinci

s:illde ise Rlza isimli geng para i1e i§leri hal1etmeyi glkar 

yol olarak gorUyor ve bu yo1u takip ederek dogru istikamet

ten ayrl1lyor ve zamanla, daha once :;dkayet ettigi ki9iler 

haline dti9Uyor. Diger bir ta.raftan ise bunl.arl d19arldan 

seyredip, goren Nihat ve arkada91arl ise onlarm ~ikay,et et

tikl.eri duruma dU9mesi Uzerine Umitsizlige kapl1arak her :;:;e

yi kokten degi9tirmeye karar verirler. ihtilal jikrinin kay

nag1 ve aSl1 sehehi dehudur. 

Hastallktan kurtulan Muazzez'in evi terketmesiy1e 

evde yalnlz kalan Nihat, qok s11nntl1l saatler gee;:irir. 

Herkesten ll.zaklai}mmk iqin sabahtan ak:;Jama kadar evde oturur 

veya qlktlgl zaman da yangln yerl'ed ... nde gezer ve kimseye 

gorUnme'meye qal191r. Yalnlz1lgln ve slklntlnln, yUzUnde yap

t~gl tahrihat onu korkutur Vfil qareyi kar1s1nl aramakta bu-

1 ur; "... Niha t k endisir.e ac 1dl. OrnrUnde hie;: kir.as eye bu ka

dar saf ve derin merharnet duymam1::;;tl, omrUnde bu kadar mer

hamete muhtaq oldugunu da hat1rlannyordu. Kendi kendine aCl

yan bir adam gibi, artlk izzet-i nefsinde bir gev.;:eklik, re

havet, inada ve mukavemete kudretsizlik hissetti. Art1k ta

mamiyle yeni.lmi9ti ve Muazz.ez'i aramak lazlmd~." (s.,264) 

Boylece Nihat, hayatJ.n~n ikinci engeline takl1m~:;'l ve maglup 

01mu9tur.Bu maglubiyet iSB onu Umitsizlige dU9Urtir. 
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Kar~s~n~ aramak iqin apartmana gider; fakat bulamaz. 

Kendisinin bu kadar SL]..ant~ya dti.~tUgU bir s~rada karJ..&~n~n 

dUgUne, eglenceye gitmesi bUtUn dayanma gUcuriu kirar .. 1ra

desizligi ytizUnmen intihara karar verir. Son birgayretle 

kurtulinaya qal~$an) hunuJl iqin de oltimden kac;may~ dti$Unen 

Nihat'~n ontine hu defa da ic;ine dti§ttigU durumun mti$ahhas 

bir ornegi c;~kar. EminonU'nde~ayag~a tak~lan zavall~ as

ker ve kendisi, Istanbul 'un cepheden gelenleri kabul etrne

digininen ac;~k delilidir. " Sirkeci!ye kadar ko·,;;tu. Kel?en

gi yarl inik bir dUkkan~n onUnde durdu. BacakIar~ bitikti, 

ic;eriye girmek istedi, onu sQkrilad~lar. Biraz ytirUdU, bir 

tahta,:,:perdeye arkas~n~ dayayarak dinlenecek. Ayaklar~na bir 

$ey tak~ld~. Yerde t boy-Iu boyuna UZanllll,;o, sapsar~ bir kUme, 

tisttiste konmu$, lslak bir c;uval YlgUllna benziyor. YumUi~ak 

-ve yaYllm~9 bir §ey. Ayaklar~yla bunu itti, fal';:at tirperdi. 

Bu y~glndan inc e, ezik bir ses geliyordu •. Burada bir can 

val". 

Egildi. Hala bir c;uval sarillglndan ba9ka bir $ey 

goremiyordu., Biraz daha egildi. Bu Ylglnda, bir hareket, 

bir inip kalkrna val". Bu sarl renk :;>i'i'iyor ve sontiyor. Bu 

c;uvallCl.rln aras~nda inc e bj.r ses ti triyor. 1nirn inim bir 

i111eyi.;;. Tarnamiyle egildi.- Karanl~kta bir insan bal.$lna ben

zer kat~ bil" yuvarlakllk gorUnUyordu •. Sonra mtiphem omuzlar. 

Slk~lml9 bir c;ar!la~~r gibi tortop olmu§, biribirine sar~lm~9' 

hozulmu§, klSllml$ bacaklar, iki C;lplak ayak. Bir serseri 

olacak. HaYll: bir asker!. Ttirk ordusundan bir adam! Tahta 

pardenin dibine sokulll1ut;l, yapl$ml$, klvrllllllSl, burnunu ta§

lara sokarak yatlyor. 

Nihat, garip bir hisle, bu adaml kendikendisi san

dl. Onu uyandlrrnak, oradan kaldlrmal;;:, bir nebze, bir nebze

cik daha yar?atrnak istiyordu. 

Elini bu mUphem omuza koydu ve y~glnl sarstl. Vticut 

bir 'ceset gibi, mukavernetsiz bir 'yumut}akl~kla oynadl. Inil

ti geliyordu .. 

Nihat baglrd~: 
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- HiGGt! baksana... kalk biraz ••• 

BaG klmlldamak istedi. Fakat muvaffak olamlyordu. 

Nihat'a qevrilebilmek iqin htitiin kuvvetini biriktirmeye 

qallGlyor. Genq adam, eliyle askerin qenisini tuttu'J ba-_ 

Glnl biraz qevirdi~ G~zleri kapall. Hem de yUz, ne ytizl 

VlCJ.k Vlc.lk ellenmi;> bir qamur halitasl. G~z~kapaklarl, 

adeta burkula burkula, zahmetle aqlldllar. yene klmllda- ,_ 

dl: 

- Aqlm! 

Nihat ko:;;tu, biraz ekmek alarak askere getirdi. 0, 

klmlldamlyor, ellerini uztatamlyor, elunege baklyor, fakat 

onu da g~rmli,y.ordu. 

Nihat, ekmegi askerin agzlna yana;>tlrdl~ Koku alan 

burun kan2,tlarlnda bir qlrlllnl:;; yare G~zlari btiyliyor., Aglz 

~"., titreyerek aGlldl •. Nihat' In kopardlgl lokmalarl, dil iQeri 

Gekemiyordu. Geng adam: 

- Gayret! diye baglrdl. 

Asker, lokmaYl alamadan yutkuDuyordu. Yava9 yava~ 

dilini daha qok uzattl, lokmaY,l iyice yakaladl, 'iqeri qek

ti ve ~gUtmeye Gall~tl~ Korkunq g~rtinU9: yene kemiklerin

den ses qlkararak. glclrdaya glca..rdaya oynuyor. ytizUn bti

tUn etl eri faa!... G~zl eri medhft::;;. Sailki lokma, bogazdan ,_ 

iqeriye bir burgu gibi etleri dele dele giriyor. 

Asker bu ytiz dfurhemlik ekmegi belki yarlm saatte 

yiyebildi •. Yolun tek ttik gelen gegenleri bir iki daltika du

rup ~idiyorlardl. Yemek bitti. Asker yava~ yava§ klmllda~ 

mlG, ba'~ 111l kaldlrml}, arkaslnl tafu ta perdeye dayayarak 

oturabilmiGti. Simsiyah gozlerinin bUtUn slcakllglyla Ni

hat'a baktl: 

- Allah sanden raZl olsun! dedi. 

Nihat, bir aynaya bakar gibi, aBkere baklyordu. 

- Ben de ash:erim, hem?If'ri. Senin gektilderin:L ben 

de gektim, dedi. 

Askerin gozleri biraz daha bUyUdU: 

- Sen de asker misin? en •.• dedi, sustu. Nelsr, ne-

ler soylemek istiyordu, kimbilir? Fakat sustu~ 
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Nihat sordu: 
- Nerede askerlik ettin? 
- Qanakkale I de. 

Ne zaman geldin? 

- Be~ alt~ ay evvel. 
- Hangi vapurla? 

- Ihsan •. 

Nihat sars~ld~. Ayn~ cephe, ayn~ tarih,ayn~ va~ur! 

Eu askerle birlikte harbetmi~lBr, birlikte vapura bi-
nip Istanbul 'a gelmi:.;;lerdi, titredi: 

- Niqin h~yle dU~tUn hEm,erim? 

- HUkumet bakmad~ ki. SUrUndUrUyor bizi i~te. 
Nihat t~kand~. S~yleyebilecek hiq bir $eyi yoktu. 

CUzdan~n~ q~l'i:ard~, birka<; liral~k bUtUn paras~n~" 
cUzdanla beraber nefere verdi: 

- AI. Ben de askerim, ben de Canakkale'de idim, ben 
de Ihsan vapuru ile Istanbul'a geldim, ber de gaziyim. Ben 
de sUrUnUyorum. Derti. 

Dua beklemeden yUrUdU. 
Sirkeci' ni11 deniz klyJ_SJ_na dogru gidiyordu, durdu. 

bil' hatlra onu 9ivileyivermi§ti. Canakkala'den Istanbul'a 

g~li~i! •• Ne Umitler! 

Uzaktan bir yangl.n gibi gorUnen Istanbul'a girmek 

iqin ne i~tiyak. Vapurdan j.skeleye kendini nasl.l atml.~t~!. 
Bir anda, bUtUn Istanbul'u qarqabuk dolaSlmak istiyornJ,;u~ 

gib i, h~zll. hl.zrn~ nasl.l ytiJirUmU:;;tUl Ah... Birisi onun kula
gl.na bir mahSlere girdigini ni9in f~slldamadl.? Niqin soyle
medi ki, bir TUrkUn en bedbaht oldugu yer TUrkiy"e'dir;har};l 

cepheleri Slehirlerde daha gUzeldir, daima.namuslu TUrkler, 

olUmU, TUrkiye'de hayata tercih etmiSllerdir. Niqin ona ha
ber vprilmedi ki, cepheden donerek memleketine girenler, 
sUrUneceklerdir, niqin demediler ki, TUrkiye bir mahSlerdir, 
orada masumlar, temizler, alicenaplar, faziletkarlar, has
biler, iyi niyet sahi};lleri ve bUyUk. kal bliinsanlarla rezil_-

,ler, qall.pql.rpanlar, imanslzlar, tUrediler, sonradan ~orme-
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ler, seviyesizler, sUtU bozuklar, hainler ve katiller omuz. 
omuza yUrUr, gezer, sevilir, ya~ar, karl~lk korMung bir ktit
Ie gibi klllllldarlar. Ve nigin haber vermediler ki, huran1n, 
bu topragln hakiki sah1plari, bi ttirediler, bu rezillerdir. 
Kanun ve mahkeme, r,Ufuz ve zablta, devair onlar1nd1r~ Onlar 

ki bir tUredi nesildirler, yalnlz kendi ~mUrlerini iyi sUr
mel-;: ic;in memlekete kahraman g~rUnerek topragl satarlaI'.~'fI . i '-, / 

(s.274) 

Daha evvel de ~lUmU dU;UnmU,;; olan Nihat, intihara ka

re.r verir, Den:izde dalgala.rla bogu~maJ a ba.~LaYlnca ~lli.ll1den 

kac;may& tercih eder. II ••• Ba~l ve vUcudu 0 kadar yanlyor ki 

en hO}l.ma gideni,deniz. Buz gibi suya dalmal-\:. T1J2kl~ bu gU
ne kadar, hayatta yaptlg1 gibi dalgalarla g~gUs g~gUse ge1-

mek. Youilecegini bile bils, onlarla biraz iti~mek. Sonra 
tes1i::l. BUyUl-;: bir dalga. yutarak :;;i}mek, c;at1ayaral<>. ~ltllek. 

Ohh, ko1'kunc; ve gUzel." (s.270). Evden ayr1l11'ken Huazzez'e 
bir mektup blraka1'ak, kJ_saca intiharlrlln sebebini de an1a

t1l'; ".,. c;ok eziyet c;ektil11 .. Bunla.rJxl ne oldukla1'Hll an1ar
SlO, . bu:gUn seni aradlm. Bulsaychm ye . ..;;a1'd1fJ1. 1'(S •. 272), C)lUm 

tecrUbesini daha ~nce sava~ta ya~aml~ oldugu halde, deni
zin dibine dogru sUrUklendigi anda ka1'}lSlna q1kan ~lUm ko1'
kusu deh'i'et veriI'; II, •• ba~J..nln U8tUnde kaI)a11an su, kula.!\:. 

zarlar1na tokmak gibi vu1'an ugultular, namUtenahi hir ka

ranl1k, vUqudunu demir gibi slkan deniz,ans1z1n bUtUn ha

yati kuvvetlerini k1rba<;layarak, onda bir mUcadele a9k1 

uyand1rd1. 11 (s.281). Ayag1na baglad1g1 ta:;;ln kurtulmaE31yla 
8U yUzUne glkan Nihat, C;lrp1nmaya ve deniz gibi korkunc; 

bir dtL,;manla bogu~;maya ba91ar. YUzme bilmeyen Nihat' 1n dal

galarla y~pt1g1 mUcadeleden galiJ2 <;lkmas1 &deta istanbul' 
dald hayat mUcadelesinden de galip CS1kacagln1ll rnUjdecisidir. 
Nitekim Nihat, ~nce Karim Bey'i bulur, sonra da onun yard1-
illlyla Muazzez'i. Onun1a da barl]an Nihat, Kerim Bey'in bir 
Avusturya Bankaslnda b~ldu~u i§le yeni bir hayata dogru yo
In <;lkar. 
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Roman hoyunea, olaylarln akl9l iginde Nihat'ln dav

ranl'i3larHll ineeledigimiz zaman onun ferdl olarak refaha 
r -

kavw;;maktan ziyade tODlum olarak rahata ula.;;maYl arzuladl-

glnl gorUrUz,. q, __ halde onun igin Ifcemiye(tgidir lf diyebiliriz. 

GUnkU cBmijetin rahatslzllglnl ruhunda hisseder, rahatslz 

01 ur. " ••• faka t biliyorurn ki, sizi bu gee eki me.;;}lm hareke

te sUrUkleyen karar, yalnlz ~ahs.l lztlrablarlnlzdan gelmi

yore Fel§ketini~in mengeleri yalnlz §ahSlnizda degil, cemi

yete de irca olunmalldlr. TeheyyUce fazla kabil~yetiniz 

var. BaJkalarlIun lztlrablarll1l da yLikleniyorsul1J.J.z.1I (s.289). 

Yazar bu romanda Muazzez tipiyle, sava~ ~artlarl yU

zunden cephe gerisinde bozulan iusan mUnasebetlerini anlat

maktadlr. Geng klZ, degi~en ~artlar iginde bir degerler 

karma~aslna dU~mU§tUr. Beyoglu'ndaki apartmanda ilk oncele

ri mutludur, rahattlr. RiG bir geyden :;>,ikayet etm:ez, hatta 

annesinden miras kalan a]]artmandak.i hakklnJ. arame},: iQin bi

le harekete geQmez. Pasif bir ki~iligi vardlr. tlk onceleri 

onun ic;in mUhim olan, rahat etmek, istedigi gibi ya.;;amaktlr. 

it GenQ kadln, bUtUn hayatJ..nda bir tek _gey istiyordu: rahat 

etmek."(s.216). Piyano QalmasJ.nl ve Franslzca'Yl bilir. Apart-

wanda dUzenlenen ve yabancl Bubaylarln da katlldlgl eglen-

c elere i,,;;tirak eder. Fakat ruhunda, Avrupa' yl taldit etmi,:;> 

olan modern insi::mdaki h uz.ursuzlugun izl erini ta:p.maktadlr. 

Bu huzursuzluk genQ klzln hareketlerindeki dengeyi bozar. 

Qarc;abuk alevleniI? geg en ruhi yaI?lsl iQinde, kOIlUslUrk.en sa

miwiligini belli eden Muazzez, kar$lSlndakinin fikirlerini 

anladlgl gibi kendi fikirlerini de gizlemez. YUrUyi.l.;>Undeki 

ciddilik, bir heyecan kar~lslndaki hoppa tavlrlarl yUzUn-

den kaybolur. 

Muazzez'deki deger yargllarl da §artlara gore degi-

9ir. KUGUk Perizat'~ " TUrkQe okurnak isteIaedigi lQll1 " ce

zalandlrlrken, bUtL,n kotU i[~l erini bildigi halde Nahir ¢t<;.1.-

ylslna ve Senih~ ablaslna kar~l taKlr alarnaz~ 

Muazzez, Nihat'l tanldlktan Bonra onu bir kurtarlcl 

imi'i gibi gorUr. Maddi refaha karS;lllk ruhundaki ta.tminsiz,-

\ 
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1ik Nihat'~ geng k~za gekici gosterir. Sava~ vurguncusu 
aileden uzakla~mak igin Nihat'a yakla~~r. Qocuk1uk hat~ra-
1ar1ndaki ortak hadise1er bu yak~n1aGmaY1 oldukga kolaylaG-

. t1r~r. Muazzez'in gtize11igi de Nihat'~ cezbeder: " ••• ag~ 
ye~i1, haval mavi gozlti. Bugciay renk1i, ince ten1i ytizti, 
ciddi nazik yap111!~1~ burnu, ktigtik dudaklar1, biraz yorgun 

gehresinde tabii bir rehavetle sUztilen htilya11 gozleri ve 
onu gergeveleyen ka:;lar1n1n k~r1k egrisi ytiztine kibar bir 

mana veriyor. Nihat'~ kendine baglayan aS11 nokta ise Mu

azzez'in "konu~urken, karGls1ndakinin aczlerine kar~1 mer

hamet, meziyetlerine kar$~ takd~r, saf11klar1na kar$1 da 

hig art niyeti olmadan istihza. ifade eden " bak~S;lar1dlr. 

ilk goz goze geli91erinde ikisinin bakl.;llar1na da ayn~ duy

gular hakimdir; It ••• baz~ uzun nutuklardan fazla bir de his 

fikir uyand1ran sabit, parlak, temiz bir bak19~ Ganltin en 

kuvvetli ifadesi." (s.39) 

Gene; ve gUzel 1'1uazzez, rurrundaki bo91ugu k~yafetiy

le tatmin etmeye ga11~1r: II Zengin ve ktilttirlti bir rnuhitte 
yetigen, giyini9i, yUrtiyti9ti, soyleyiGi gtizel, dairna sade 
klyafetleri begenen Muazzez, bas;kalarlnda u~v1 arzulardan 
fazla, bedii arzular uyand1rmaga e;ai~.~an k~yafetleri ter

cih eder." (.i.83) 

Yan1nda kaldlg1 zengin aile taraf1ndan maddi ihti
yae;larln1 tamamlayan gene; k1Z manevi ihtiyaglar1nl tatmin 

etmek igin Nihat'a yakla9~r. Nihat'~ mefkureci, imanll ve 
milliyetgi olmas1 da bu tercihte bUytik rQl oynar. Manev! 

tatminsizligi ytiztinden apartman hayat1n1 s1klC1 bulur ve 

Nihat 'Ia ya;}am~ , me$ru bir evliliR; yaparak mutlu bir 
aile kurmak ister. " ••• Bilemezsiniz ••• yaln1zl1g1 0 Kadar 

ozlUyorum kit Bu apartman hayat1 beni bitirdi. Vallahi es

ki TUrkleri takdir ediyorum. BtiyUk konaklar1n 0 geni$,rahat 
sofaIar1nda, odalarlllda ne iyi ya9am1, olacaklar.Bayle dart 

duva.r aras~na sJ.k~~makta: nB zevk var, bilmem kit " (s.461. 
Muazzez'deki eski yagaY1$a ozlem, modern hayat1n dar bir 
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qerqeve iqine s1k1$t1rd1g1 apartman ya9ant1s1na bir tepki
dire Mekan darald1kqa ruh da s1k11makta yeni yeni ufuklar, 

. " . 

geni9 mekanlar aramaktad1r. Nihat'la baGlad1g1 yeni hayat~ 
. . \ 

ta Muazzez' in giivenqesi, mticevherleriyle bir miktar paras1~_J 
d1r. Satt1g1 miicevherleJ"iyle evi.ne istedigi gibi doger. 

Mekan/degiGikligi genq k1Z1 qok mutlu eder, bu mutluluk 
iginde iyi bir yuva kuracag1na 0 Kadar emindir ki saglam 
bir zemine oturtulmayan ailenin gabuk gokecegini ak11n1n 
ucundan bile geqirmez. l;iinkii o',s1rada madd1 hicbir s1klnt1-

s1yoktur, hatta Seniha ablasln1 bile affetmez. Defter-i 
Hakani'den gelecek bir haber, saadet igin paran1n gerekli 

olduguna inanan Mua'9:zez.,'in en biiytik glivencesidir. MUsbet bir 
haber g1kmamas1, annesinden kalan son p1rlanta s~lm1m kU
penin paras1 bitince sefaletin aC1 gehresiyle kar911a~1r. 

Boylece Muazzez, sa~$ slraslnda cephe gerisindeki iki de

degi9ik hayat1 da ya9am19 olur. Bir tarafta daY1s1 ve Alaat
tin Bey gibi adi bi hayat ya9ayanlar diger tarafta ac kal

m19 sanatkar gengler, genglerini cepheye gondermi9 ihtiyar
lar ve f1rsat dUlkUnU ev sahibi kadtn gibi rezil insanlar. 

Geng k1Z, kUgtiklUgtinde alm19 oldugu aile ter~iyesi 
sayesinde once daY1s1n1n yan1nda sefahat iginde sonra da 

Nihat'la birlikte Qldugu k1sa miiddet zarf1nda sUrtiklendi
gi sefalet iginde ahlik, namus, iffet gibi her kadln1n sa

hip g1kmas1 gereken degerlerini kaybetmemi9tir. 

Muazzez, evlenirken kocaSlna taahhtitettigi rahat1, 
parasl bitince temin edemez. Kendisinin de dayanma gticti 
kalmaz •. Kocas1n1n terciimeden kazand1g1 para' ~le idare edebi
leceklerini dti9Undtigti igin, hentiz Kendi meselelerini halle
demedigi halde toplum meselelerine ytikselen ve toplumu dti

zeltmeye kalkan Nihat'1 ihtilal fikrinden vazgegirmeye ga-
1191r. Iki geng aras~nuaki ilk fikir ayr1~1g1 burada kendini 

gosterir. Nihat hergeye ragmen mticadele fikrinde 1srar eder

ken geng klZ rahat etmeyi ister. tlNihat' 1n . da isted1.gi bun

dan ba9ka bir$ey degil, fakat bir Gartla: herkesle beraber 
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rahat etmek. " (s.216). Muazzez'in Beyog1u'na donmesiyle 
iki genein aras~na 9artlar~n getirdigi bir ayr~l~~ girer 
ve bu ayr~l~k ise iki 9ahs~ konu9mas~n~, anla9mas~n~, da
ha dogrusu iki ki9i aras~ndaki ileti9imi bozar. Maddi me
kana dogru temayUl eden Muazzez bir taraf~y1a da, Nihat'~n 
hayal ettigi sakin, ~ss~z, ruhani fakat ~9~ ve renk dolu 
kOy.·hayat~n~ arzular. Degi§ik meklinlara olan bagl~lu, me-.-
kan~n, sembo1ize ettigi duygu.,Ji,e dU;:;>Unee birligini tesis 
etmesi bak~m~ndan ggng k~z~n ruhundaki iki1igi ortaya koyar. 
yare f1ek1in~n gene; k~z tizerinde tesiri btiytiktUr. Nitekim 
gektigi s~k~nt~lardan sonra apartmanda gegirdigi tig gUn 

onu degi£;;tirir ve yazar~n dedegi gibi 11 adeta yeniden ha
yata doner. II 

Muazzez'deki bu .;;ahsiyet bollinm8sini hazlrllayan en 

mUhim amil, alm~§ oldugu iki degi:;lik terbiyedir. Birineisi 
on bir, on iki ya91ar~na kadar annesinden aldlg~, ikincisi 

ise on iki ya91ar~ndan sonra ilk gengl~k Yl11ar~nda Seniha 
ablas~ndan ald~g~ veya almad~g~ terbiyedir. QUnkU Seniha 

Han~m'~n Muazzez'e verecek terbiye kendisinde yoktur. Muaz
zez'i Beyoglu'na geken de bu kad1n~n tesiridir. 

peyami .safa, .:;;ahsiyeti bolUnmU9 gene klZ motifini 

Sozde Klzlar ve Biz Insanlar romanlar~nda da kullanml9t~r. 
Biz Insanlar'daki Vedia, goeukluk devresini annesinin ya
n~nda gec;irmi.:;; daha sonra oksUz ve yetim kald~g~ igin yen

gesinin yan~na s~g~nm~9t~r. Yal~da ald~g~ ilk g§lnglik ter
biyesi ile annesinden ald~g~ terbiyenin gat~9mas~ netiee
sinde, milliyetgi bir geng olan Orhan ile bat~l~ bir geng 

olan RU'-itti araslnda boealar. Eiozde K~zlar roman~ndaki Meb
rure ise yine goeukluk ter~iyesinin kendisine kazand~rd~g~ 

manevi gligle, Avrupa taklitC;isi yal+daki batakl~ga dU.:;;mek

ten kurtulur. 

Yazar roman~n sonlar~na dogru geI}g k~z~ Nihat' ~n t: 

gozliyle tahlil eder: 1I ••• ilim adamlar~n~n b,asnifiyle, son 
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hadiseyi "iki z,J.t nokta-i nazardan" muhakeme ederek, kUqU

ctikbirqok sebeblerin aralarJ.ndaki nisbetleri olqtU. 0 va
kit farkma vardJ. ki, Muazzeznin hUviyetinde, iki Muazzez 
vardJ.r; I bibibirlerine benzemeyen~ tamamen ZiJ.t. vasJ.flarJ. 

haiz iki insaI1-. Bu Muazzez'lerden bir tanesi, annesinin c;o
cugudur; onun.benligine varis olmu~tur, hasbi ve fedakar, 
be~eri vefaziIetkar, a~J.k ve _saf, glizel ve ruhu bembeyaz 
Muazzez'dir. Ikinqisi, apartman qocugudur; birinci genc;lik 
tesirierini Seniha HanJ.m'dan alan, hodbin ve menfaatqi,hod
bin ve hilekar, ruhu mahIut, c;irkin, siyah Muazzez'dir. Ve 
NihatlJ. bJ.rakJ.p giden bu kadJ.ndJ.r." (s.242). 

Nihat'J. qileden C;J.kartan ve Muazzez'i tereddlitte bJ.
rakan ail eye baktJ.gJ.llJ.zda, sava~ YJ.llarJ.nda dejenere olmu~ 
aile tipinin en glizel ornegini gorliriiz. Mahir Bey, Seniha 

Hanim ve Perizat'tan te~ekklil eden bu aile fertierinde ah
IaksJ.zIJ.k son haddine ula~mJ.~tJ.r. Ailedeki bu bozulma, har
bin ortaya qJ.kardJ.gJ. en mlihim memleket meselelerinden biri
sidir. YaptJ.gJ. tahribat c;ok biiyiiktiir. Toplumun qekirdegini 
te 9ki.L eden aile sistemi YJ.kJ.ImJ.!,?, aile fertieri arasJ.ndaki 

iIi~kiler ise. menfaat noktasJ.na inmi,?tir. ::Java!'? dolayJ.sJ.yla 
ordu emrine verilen imkanlarJ.n !,?ahsi menfaatler iqin kulla
nJ.ImasJ. ve menfaat temin eden bu i9Ieri yaparken siyasi nii
fuzlu kL;dlericezbetmek iqin kadl.'n faktoriinlin ortaya konul

masJ., once aile dlizenini, dolaYJ.sJ.yla da toplum nizamJ.nJ. 

alt list etmektedir. Mahir Bey'in ailesi ve i9birlikc;ileribu
nun ornegidir.Muharrir Kerim Bey't(lbu aile hakkJ.ndaki tesbit
leri dikkat c;ekicidir. Kerim Bey onlarJ. fareye benzetir; 
qiinkii onlar da fare gibi sadece kotli degil, kotiiliiklerini, 

pisliklerini qevreye buIa!'?tJ.rmaktadJ.rlar. Masum insanlarJ., 
muhtac; durumdakileri qJ.karlarJ. ic;in kullanmak maksadJ.yla ken

dilerine c;akerler. TJ.pkJ. Nihat'J.,Pa~a'nJ.n yaveri yapJ.p leva
zJ.ma daha yakJ.n olabilmek istedikleri gibi." - Evet ••• bu 

r-1ahir bey ailesi enteraBandJ.r. 0 kadJ.n ve herif tam vizyo
tipdirler. Elele vermi91er IevazJ.mJ.n anbarJ.nJ. iki biiylik fare 
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gibi yutuyorlar. Kar11ar1n1 bu i§lerde kullan1n tiq dort tip 

daha J;..arl1rl.ill. " (s. 95) • 

Eserde mekan, verilmek istenen cephe gerisindeki te
z,at11 duruma uygun olarak fakir ve zengin bolgeler<ie geger. 
Fakir muhit, Nihat'J.n etraf1nda, zengin muhit ise Nuazzez'in 

- etraf1nda toplan1r. Daha ilk ad1mda Nihat'ln kalabilecegi tek 

yer olan arkada~1 Faik'in Cibali'deki evi,fakirligin,yoksul
lugun, qaresizligin semboltidtir. Yazar bu dar mekanda mahdut 

bir geliri alan ailenin ge<;im s1k1nt1s1n1 ~oyle ozetler:" ••• 
Faik~e babas1 uzun ve al<;ak bir minderin tistUnde s1rtlar1n1 

paltalar1n1 giymi~, ayak ayaga uyuyarlard1. Ki~ritin C111Z 

1~1gJ.nda titreyen bu hazin manzara <;ar<;abuk karard1, Nihat, 
hemen d1~ar1 <;1kt1 ve deh~ete dU~en bir adam gibi ba~1n1 avu<;
ladl: Yarabbil demek iki gecedir, Faikle babas1 bir arkada~ 
hat1r1 i<;in yataks1z uyuyarlar, demek ba~ka yataklar1 yak, 

yahut Musa Baba'ya verilmi~til Nihat daha mUthi§ ~eyle.r dU
~UndU: Belki de baba-agul yiyeceklerini de Nihat'a terket
mi§lerdi. 11 (s.17). 

E'aik'lerin evine benzeyen bir ba9ka mekan da Nihat' 

1n sanradan ta~1nd1g1 Beyaz1d'daki evdir. As11nda buradaki 

mekan evden ziyade mahall edit. Onemli" ai'an, gen<;l erini har-
be gondermi~ alan mahallelidir. _ _ Ni-
hat ve mahalleli ayn1 kaderi payla~manln verdigi bir havay

la qok <;abuk kayna~1rlar. Kald1g1 evin harp11g1 da insanla

r1na aksetmi~ gibidir. " ••• Odalar iq i<;e. Her yer viran, 
duvarlar doktilUyar. Camlar, kirden buzlu gibi. Qergevelere 

hep kag1t ve bez t1kanm19. Tavanlar gatl-ak. Her tarafta de
likler de~ikler. Ad1m atlld1kqa her yer, camlar, <;ergeve

ler, do~eme, duvarlar sars111yor. Nihat'lll bir odas1nda e9-
yalar karmakar1$1k. DUzeltmege iadesi kafi dGgil. Otekinde 

yaln1z bir yatak. Ba~ ucunda, yerde, kitaplar. " (s.252). 
Evin harabeligi, ev sahibi ihtiyar kad1n1n yoksullugunu tem

sil ederken Nihat' 1n odas1ndaki kar1i}lkl1k geng ihtiyat z~-
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bitinin duygular~ndaki dengesizligi orkaya koyar. Bu evde 
kald~g~ sUrece Muazzez'i aramakla-aramamak, direnme gUcU 
kalmad~g~ zaman da ya~amakla-olmek aras~nda tereddUt i9in-
·dedir. 

Nihat'~ i~ aramak igin mUracaat ettigi devlet dai
releri ve ihtilal hevesi i9ine dU~tUgU zaman nezarette al~
konuldugu emniyet te~ki1at~ merkez binas~ kapal~ mekam ola
rak eserde mUhim yer tutar. MaC3.rif mtidUrlUgU ve adliye bina
s~nda Nihat'~n ba~lndan gec;en olaylar devlet idaresindeki bo
zuklugu gosterir. Polis karakolu ve bodrum kattaki nezaret
hane emniyet te9kilatlnln sagllkll bir ~ekilde iGlemedigine 
i~arettir. 

Beyoglu ve .Ni~anta~l, Peyami Safa'n~n diger romanla
·rlnda oldugu gibi harp vurguncularl ve ahlak.tlzlar~n top
landlklarl yerdir. 

Genglerin toplanlp sohbet ettikleri ve gUnlUk mevzu
larda tartl~tlklarl mekan ise kahvehanedir. Peyarui Safa kah
vehaneyi Biz Insanlar roman~nda da kullanml~tlr. Daha sonra, 
gUya gizli bir toplantl imi~ gibi gittikleri ve daha ilk 
toplantldan sonra fiyasko ile sonu91anan siyasi toplantlnln 
yap~ldlgl Necdet'in Baglarba~~'ndaki evi kapall mekan ola
rak romanda kullan~lml~tlr. 

Romanda sozU edilmeyen esas mekan cephedir. Dogrudan 
esere girmeyen cephe, ~tpat'ln hatlrlamalarl ve hatta ozle
mi ile tasvir edilir. Cephe gerisinin aRilikleri Nihat'a 
cepheyi ozletir. ().kadarkuvvetli bir arzudur ki her an, 
her saniye ba~lnln UstUnden gegen kur~unlarl bile arar. 
QUnku;istanbul, cepheden donenleri kabul etmez; t~pkl Ni
hat ve onun Sirkeci' de kar:~11a9tlgl asker gibi. " ••• ';;imdi 
bana <;anakkale I I;lin hayali bile munis geliymr. Ke~ke orduda 
kalsaydlm. ( ••• ) Size ~unu temin edenim ki Muazzez Hanlm, 
adi hayat mUcadelesi, ya~amak i9in ~u hergUn yaptlgJ.mlZ kav
ga, harpten daha mUthi~tir. Bmin olunuz ki Istanbul'a gmldi
gim gUnden beri, cephenin mermileri araslnda gegen gUnlerimi 
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aradJ.m. II (s.79). 

Eserde geqen zaman Qanakkale Harbi'nin devam ettigi 
gtin1erdir. " ••• Harme gitmeden evve1 Nihat bir pansiyonda 
oturuyor, iki mektepte hoeal~ ediyordu. Cephede omuzundan 
yara1anmJ.~, fJ.rkC:l. sertabibinden tig ay izin a1mJ.~tJ.. Sakat-
1J.gJ. devam ederse askerlikten ihrag olunaeak. " (s.lO). 

Buradaki ifadeye gore Nihat'J.n Istanbu1'da gegirdi-
gi sUre tig ay olmasJ. gerekmektedir; zira askerden ihrag 01-
duguna dair hig bir ma1umat yoke RomarU.n.,l sonuna dogru Nihat' 
J.n zavallJ. askerle konuf?masJ.nda zalllanJ.n altJ. ay kadar ;.Jo1.dugu 
bellidir. Zamandaki bu karJ.f?ma hem yazarJ.n dikkatsiz1igi, 
hem de olaylardaki YJ.gJ.lmadJ.r. 

Kozmik zaman olarak esere hakim olan " geee " dire 
Nihat'J.n Istanbu1'a geli~i "gege" ye tesadUf eder" "Nihat, 
vapurun Istanbul' a giris:;i:hi gorrnek igin, geeelty.1a. uyGingJ.,; 
gtiverteye gJ.ktJ. ••• " (s.7). GUndUzleri, genellikle Nihat'J.n 
i~ aramasJ.yl~ 'geger. SJ.kJ.ntJ.IJ. saat1eri ise "geee" vakit·<
leridir. Istanbul'a ge1digi ilk geee, dJ.,:;;arJ.da ka1masJ., ha
yallerinin yJ.kJ.lmasr~Nihat' J. kJ.zdJ.rJ.r. 

Gecenin bUttin kotti sUrprizlerine ragmen gtindtizden 

Umitli olan Nihat, bu timidini bir kag de~a yitirdigi halde 
gUndtizUn kendisine iyi timitler vaadettigine inanJ.r: 

"GUn dagmadan mes:;ime-i s:;abden neler dogarl Gtindtizden 

gok s:;eyler bekledigi halde geeeden tek bir s:;ey ister: "-Me
~ime-i ~ebden bir yastJ.kla bir yorgan dogsun, bu geeelik ba~
ka bir s:;ey isternem. ," (s.,13). Intihar te,:;;ebbtisUntin de geeeye 
rast1amasJ. Nihat'J.n sJ.kJ.ntJ.larJ.nJ.n son haddine ulas:;tJ.gJ.nJ., 
kurtu1d1}€;unda ise tan yerinin agarmaya bas:;lamasJ., sJ.kJ.ntJ.-
1arJ.ndan arindJ.gJ.nJ. gosterir. 

Mevsim olarak esere hakim olan "kJ.~" tJ.r. m.J.~J.n ba,:;;-
1angJ.eJ. bir eUmle ile belirtilir; " Tes:;rin-i sani ortalarJ.., 
Havada azgJ.n bir yagmura hazJ.rlJ.k yare II (s •. lO). 
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SOZDE KIZLAR (~) 

"Eu kitapta vak~a dogru,) boyle insanlar var,. ya9~yor
lar, hem de gUrUl tUlU harekeJ;.ler, ayk~r~ nya·fetlerl.e, bur
numuzun dibinde, sag~~z.da, solumuzda, gUlUgerek ve haykJ.r~-
9arak ya9i;'.orlar. Fakat Sozde K~zJ.ar, hu hareketlerin t~pa 
t~p, tas tamam, dosdogru inikas~ degildir •. Vak~ada, 9ahJ..sla.r
da, hareketlerde itlUbalaga vard~r'_,l diyen Peyami Safa, bu ese
rini "devrin q~g~r~ndan q~km~9 ahlmun~, z.evkini hicvetmek 
iqin" (2) yazd~g~n~ belirtir. 

Romanlar~nda Dogu-BatJ.. meselesini hareket noktas~ ola
rak kabul eden yazar, bu eserinde nesillerin yeti9mesinde en 

onemli vazifeyi yUklenen kadJ..nJ..n, biribirinden tamamen zJ..t 
iki kutup arasJ..ndaki tercihini i91emi9tir. Canland~rdJ..gJ.. er
kek kahramanlar~yla iki zJ..t kutbun orneklerini ort.aya koyan 
Peyami Safa, iki gen9 arasJ..nda:pocalayan gen~ k~zla konuyu 
qarpJ..cJ.. hal.e getirir. §ahislardan birisi kar9J..sJ..nda tarafsJ..z· 
kalainayan ya$ar, 9a9maz degerler sahibi, daima dogruyu soy
leyen bir ki9i olarak kahramanJ..na dogru yolu gosterir. 

Genq kJ..z ve kad~n terbiyesinde uygulanacak yollarJ.. 
ve bunlarJ..n neticelerini vererekdidaktik bir roman yazmaga 
qalJ..9an Peyami Safa, bu didaktik maksada, a9k duygusuyla 
1irik bir::.hava katar. 

RomanJ..n sonlar~na dogru ortaya qJ..kan hastalJ..K, qo
z,U1me doneminin insan viicudundaki tezahUrUdUr •. Bilhassa 
cinsiyet bak~mJ..ndan qok serbest olan genqler,yayg~n zUhre
vi hasta1J..klara yakalanmakta ve bunun sonucu olarak zihni 
bozukluklara da dU9mektedirler •. Firenginin, nesilden nesi
le bula9abilen, tedavisi iqin uzun zamana ihtiyaq duyulan 
bir hastal~k olmasJ.., genqlerdeki zihniyet karma9asJ..nJ..n ne
sille ve yeti9fue i1e ilgi1i oldugunu gostermektedir. 

Izmir'li bir kuma9 tUccarJ..n~n, Amerikan mektebinde 
yeti~llti9 k~zJ.. olan Mebrure, YunanlJ..larJ..n Izmir ve Manisa I 

(1) Sayfa numaralar~ Ist.1973 basbs~na aittir •. 
(2) Sozde KJ..z1ar, Ist.1925, s.2-5.- (Eski harf1er1e) 



y1 i§gali SlraS1nda esir al1nan babaS1n1 bulmak igin istan

bul'a gelir. $i§li'de ozenti bir hayat1 devam ettiren bir 

aile yak1nlar1na misafir olan Mebrure, ailenin btittin ahlak

slzllgln1 gordtigti halde onlar1n yan1ndan ayr1lamaz. Mtiracaat 

ettigi.Muhacirin Dairesi'ndeki ~emurlar1n btittin iyi niyetle
rine ragmen babas1ndan haber almas1 da gecikir. Bu slrada 

ko§k sahibi Nafi Bey' in oglu Behig, Mebrure 'ye sahip olmak· 

ister. K1Z karde§i,Nevin ve arkada§l Siyret de Mebrure'yi 

kand1rmas1 igin ona yard1m ederler. Nevin'in a§161 Siyret' 

in, eglencelere kat1lan geng k1zlardan Glizide ile olan ili9-

kisi k09klin ne§esini bozar. 

Behig'ln ag1na dligen k1zlardan biri olan Belma, yasak 

ili9kilerinden dogan hastal1kll gocugu diri diri topraga go

merek oldtiren a91g1n1n ihmali yliztinden yaln1z ve paras1z ka

llr. Paraslz kalmas1 hastal161n1n tedavisini aksat1r ve ye

niden ntikseder. Bu yasak ili§kiyi duyan, karde9i, Salih gll

d1r1r. Mebrure'nin de kendisi gibi evlilik vaadi ile Behig 

taraf1ndan aldat1lacag1n1 dupan Belma, Nadir vas1taslyla Meb

rure'yi gag1rtarak ba91ndan gegenleri anlat1r. Polise veril
muk tizere bir mektup yazar VB zehir igerek intihar eder. 

Her§eyi ogrenen Mebrure, ko9kten ayr1l1r ve yak1n 

alakas1n1 gordtigti Nadir'in annesinin yan1nda kal1r. Bu arada 

"Muhacirin Dairesi'nden babas1n1n mektubunu alan gengk1z, 

Nadir ves1tas1yla tan1d1g1 geng Fahri ile Bursa'ya gitmeye 

haz1rlan1r. 

K1saca ozetledigimiz romanda olaylar Mebrure, Behig~ 

Fahri ve Nadir'in etraf1nda geli§ir. peyami Safa'n1n diger 

romanlar1nda oldugu gibi; dogulu erkek, bat1l1 erkek, bunla

r1n aras1nda tercih yapmak zorunda kalan e§ikteki k1Z ve fi

kirleriyle kahraman1na yon veren yazar1n temsilcisi $ahis 

vard1r. Bu rornanda dogulu erkek Fahri, bat1l1 erkek Behig" 

iki erkek aras1nda segim yapmak zorunda kalan geng k1Z Meb

rure ve yazar1n t emsilcisi ise Nadir' dir., Diger tali §ah1s-

1~r1 da bu dortgen iginde ortak ya9ay19 tarzlar1na gore ince-



leyebiliriz. Ko~kteki eglencelere katllan ve batlll gibi ya

~amayl tercih edenleri Behiq'in ~traflnda, Muhacirin daire
sindeki memurlarl ve Nadir'in annesini Fahri ve Nadir'in et

raflnda toplayabiliriz. Bir tarafta ahlakslzllk bUtUn ili~
klleri adile~tirirken, diger tarafta iyi niyet, miAafirper
verlik mUnasebetlerde bir samimiyeti, bir payla~maYl temin 

etmektedir. Mah~er romanlnda oldugu gibi bir 'tarafa iyiler, 
bir tarafa kotUler birikir ve Muazzez'in iki gurup araslnda 

kurdugu koprUyU bu defa Sozde Klz1ar da Mebrure kurar. 

Peyami Safa, bu romanlnda sava9 Ylllarlnln cephe ge
risinin insanlarlndaki ahlakbuhranlnl, ~ahsiyetler araslnda

ki qat19malarla verir. DolaYlslyla hareket noktasl olarak 

Eebrure'yi aldlk ve olaylarln seyri iqinde diger ~ahlslarla 

olan ili§kilerini tahlil ederek qatl~malarl gostermeye ga-

119t1k •. 

Istanbul Be9ikta9'ta dogan Mebrure, on ya91na Kadar 
ailesiyle birlikte burada-kallr. Annesinin olUmli lizerine ba
basl ile birlikte Manisa'ya ta~lnan geng klZ, iyi bir terbiye 
g(jrmesi iqin babasl taraflndan Izmir'deki Amerikan mektebine 

gonderilir •. Okulda okudugu Ylllarda oze~ Tlirkqe dersi de ~)-.. 

alan Mebrure mezun olduktan sonra babaslnln yanlna gelir •. Yu

nan i~galinden sonra aile dUzenleri bozulur •. "-Evet, Yunan
lllar gordikten sonra casus diye babaslnl yakalamak istedi

ler, fakat babam bunu duyunca bize haber vermeden ortadan 

kayboldu, •.. " (s.19)., Mebrure'nin hayat hikayesini, Mahger' 

deki Muazzez ile kar911a~tlrdlglmlzda iki geng klzln yeti9me 
tarzlarlnda benzerlikler oldugunu gorlirUz~ Muazzez de onbir, 

oniki ya91na Kadar anne terbiyesi allr~ Ilk genqlik terbi

yesini Mebrure'nin Amerikan mektebinden almaSlna mukabil 

Avrupa gormU9, onlar gibi dU 9Unen, onlar gibi giyinen Seni

ha ablaslndan a~ml~tlr. 

Ba91anglqta Mebrure'nin tek ozlemi vardlr: Babaslnl 

bulmak. " ••• DU9UnlinUz, nemUthi"}, ne mUthi~ bir merak i~in
deyim., YalnlZ haberini alrhak iqin gok bUyUk fedakarllklar 
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yaparlm., " (s.,23.). Genq klZ romanda i$gal altlndaki Anado
lu'nun temsilcisi gibidir •. Qtinkti, "Bursa'ya giderken, Bur
sa'da qektigi sefalet, paraslzllk, hastallk, timitsizlik ••• " 
(s • .23) her haliyle Anadalu'nun 0 slralardaki tasviricllr.a.de
ta., " ••• memleketin hali, Ttirk ahalinin ba,?lna gelmi$ fela
ketler, her $ehirde, her koyde qlgllk gozya$l, bin $ey ••• ," 

(s • .23) • 

istanbul'a geldi~inde ya$amaktan bile blkml$ bir hal_ 
de olan genq klZl babaSlnl bulamazsa hayatln kendisi iqin 

hiq bir mana ifade etmedigine inanmaktadlr. A$lrl yorgunlu
gun, timitsizligin bu kararlndaki tesiri qok btiytikttir; qtinkti 

uzun zamandlr rahat ytizti gormeyen Mebrure, ilk gecenin rahat 
uykusunda dinlenen vticuduyla adeta hayata yeniden doner. Tlp

kl Mah§.er romanlndaki Nihat gibi, uyku onu tabii kiS;iligine 
dondUri,ir., " ••• iki seneden beri ilk defa yattlgl rahat, geni$ 
karyola,bembeyaz., temiz orttiler, yastlk yUzleri, btitUn bu 

refah duygusu veren )eyler, ~ebrure'yi canlardlrlyordu, ye

niden iyice yas;amak, saadetini aramak~ mUcadele etmek iste

gi ve kuvvetiyle doldurdu •. " (s.13) KO$kteki rahata yava$ 
yava$ all$an Mebrure 'nin dikkati eS;yaya dogru yonelir., Vti
cudundan gelen arzular onu ma.ddiyata dogru stirtiklemeye ba9-
lar., 

insanlarln,yalnlz birbirlerine zevk, eglence ve heye
can vermek iqin toplandlklarl kO$ke uyum saglamaya ba$lar., 

izmir'de okudugu Ylllarda alml$ oldugu terbiye ve egitim sa

yesinde bu tUr toplantllara yabancl olmayan Mebrure" yanla
rlna slglndl.gl aileyi qok qabuk tanl.r ve yorum yapar."Meb

rure iqin bu kO$k, bUyUkten kUcUge, kadl.ndan erkege,-, teklif
sizden yabancl.ya kadar hep sefih, zevk dU,;;kUllU, hafif me$rep 

insanlarla dolu. Bunlar, dtimeni kOpmu9, fireni klrllml.$ bir 

otomobil iqinde, yUksek, dik bir baYlrdan a$aglya alabildi

gine giden, fakat vartaYl ya hissetmeyen, yahmt seve seve 

kabul eden insanlara benziyorlardl.," (s.71) ilk zamanlar bu 
kalaballktan uzak kalmaya qall$l.r ve onlara benzemekten de 

qiekinir. " Tuvaletin btiyUk ehemmiyet kazandlgl. bu yeni hayat-
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ta kaYltslz kalmaya gall.;:;lr." (s •. 41) 

Nazmiye Hanlm, oglu Behig ve klZl Nevirrfden meydana 
gelen bu aile, namus ve iffet ad~na hig bir degeri kilmaml';:;, 

tamamen q.;egenere olmu.;:; bir aile ornegidir •. Sef&ret. mti~te.;:;a
rl Nafi Bey'in ailesi, onun olUmtinden sonra adeta dtimeni kl
rllml';:; bir gemi gibi glkllmaz bir girdaba dogru sUrtiklenmek

tedir. Aile fertleri Avrupa gormti.;:; ki.;:;ilerdir. Nevin, Viyana t 

dan getirdigini soyledigi kopegi ile ovUntirken Behig de geng 
klzlarl Avrupa hayaliyle kandlrlr. Nazmiye Hanlm ise ya';:;lna 

bakmadan genglerle birlikte eglenmekten ho.;:;lanan, cinsl ar

zularlna dti.;:;ktin, evinde yasak ili.;:;kilere zemin hazlrlayan 
kotti bir kadlndlr. Ko§kteki eglencelerin mtidavimlerinden e-· 
lan:,Siyret, yabancl bir bankada gall§makta ve Nevin' in ~';:;l

gl olarak eglencelere katllmaktadlr. Salih ve Belma ise Cer

rahpa.;:;a'daki evlerinden kopup gelmi.;:;, AvrupaJll gibi modern 
bir hayatln ozlemiyle pek gok degerini kaybetmi.;:; iki karlde.;:;

tiro " •••. siyah jarse elbisesi iginde, hala diri, gergin vti

cuduyla giizel ve ihtiSlamll" (s •. 46) Nazmiye Hanlm, l'1ebrure' 
yi de aralarina almak ister., "Sen de benim klzlmsln •. Bu ilk 

helecan gtinleri geqsin, bak evimizdeki hayattan ne ho.;:;lana
caksln. Burada bizim haftada bir kabul gUntimtiz vardlr, geng 
klzlar falan gelirler, konu.;:;ur, oyun oynar, danseder, mtizik 

yaparlar, hiq canln slkllmaz. ( ••• ) Boyle cemiyetlerde bulun
mak flrsatlnl kaglrma, ben bile koca kadlnken bu eglentiler-

I 

den ho.;:;lanlyorum. 11 (s •. 32) 

Ko.;:;ktin 11 yirmi be.;:;ine yakla.;:;an, fakat gozlerini dola
yan gtirtiklti buru.;:;uklarla adeta be.;:; gocuk dogurmu.;:; bir kadlna 

berzeyen l1 Nevin, hayatlnda sadece Avrupa'll gibi giyinmeye 

ve onlar gibi ya.;:;amaya gall.;:;ml';:;, hig bir ahlak degeri olma
yan annesinden aldlgl terbiyenin tesiriyle kendi dl';:;lnda ge

li.;:;en olaylarla ilgilenmemi.;:;tir. Anadolu'da verilen mticade

den habersiz oldugu yetmiyormu.;:; gibi ilgilenenlere de ofke

lenir. "-byle ya nedir1:·Ou: Harp, taarruz, aglr topgu bilmem 

nesi? ••• Biz arkan-l harp degiliz ya •• '.' Bunlarl halletmek 
b'~ze mi dti,;:;Uyor? " (s.59) 
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K~§kUn erkegi Behig, karde§i ve. annesi gibi Avrupa' 

yl g~rmU§, her tUrlU arzusunu tatmin etmi§ " •••. orta boy1u" 
sarl§ln, kUgUk ve yuvar1ak ba§ll •. Bly"lkslz yiiziinde uykusuz. 

geeelerin buru§uk1arl, mavi g~zlerinde tat1l bir zevk yor
gun1ugu bulunan, bogazlna dogru gekik, yuvar1ak genesinde 

gurura ve tahakktime istidadl g~zUken" bir gengtir. 

Mebrure'yi kendilerine benzetmek isteyen bu aile 

fertleri araslnda ona en gok taarruz eden Behig'tir. Yazar 

taraflndan, "gazetelerde karikatUrU yapllanasri geng" ola

rak tavsif edilen Behig, "ne yaptlglnl bilmeyen, budala, 

teeriibesiz bir insan olmak §iyle dursun, ( .... ) harikulade 

zeki, ( •••. ), bir insan degil, belki §a§kln ve tehlikeli ze

kasly1a korkung ve zararll bir mahl uk ", t.ur t, Ilk geldigi gUn

den itibaren ona sahip olmak istemi§; fakat bu i§in zorla 

olmayaeaglnl anlaYlnea sinsiee bir strateji uygulamaya baG

lar. Yalnlz olmadl£l bu planlnda geng klzln milli duygularln

dan istifade etmeye gall9lr. Az gok baGarlll olur ve Mebrure' 

nin iizerinde yava§ yavaG tesir etmeye hOG g~riinmeye gallGtlk

larl igin k~9kiin havasl da degi§meye ba9lar. BUtUn bu sahte

liklere kanan Mebrure, onlar gibi dli9tinmeye, onlar gibi gi

yinmeye gallr;;lr. "Salondaki Avrupa mecmualarlnl slk slk ka
rl9tlra karl9tlra, kendisinde iyi giyinmeye kar$l yeni bir 

iGtiyak duyuyordu. " (s.139) 

Hebrure vUeudunun arzularlna ragmen kiigUkliigiinde al

ml$ oldugu terbiyenin tesiriyle bu aileye karl§maktan kur

tulur. Viieudu ve viedanlnln araslnda tereih yapmak durumun

dadlr. i, ••• ya bu evin hoppa, delie e ve biraz igreng hayatl

na karl$arak Nevin'e sevimli bir arkada§ olmak, b~yleee, bir 

yanaGma kedi vaziyetinden kurtulup evin iginde g~ze batmamak 

yahut bir iki gUn daha oturduktan sonra glklp gitmek lazlm. 

Nereye? Meghul ••• Mebrure'nin zihni, bu kati iki yol kar§l

slnda durakladl. ikinei yol biisbUtUn sarp ve glkmaz g~riinii

yordu. Bu evden ayrllmak, kaldlrlmlara ve belki dana igren(,! 
hayata dii$mekti, sonu hig belli degil. Ojle ise birinci yo-



lu ister istemez begenmek, orada .biraz ihtiyatl~ ~rUmek 

laz~m geliyordu.". (s. 71). Gang k~z~n birinei yolu tereih 

etmesinin sebebi sadeee garesizlik degil iradesizligidir., 

"Hebrure igin bu k09kteki refah~, vas~ta bol1ugll11u b~rakmak 
da, gU'jti.ir." Mebrure, ruhundaki deger k~r~nt~larlri~n vU~u
dundangelen isteklere veremeyekeeek duruma geldigi zaman 

tesp,diifen kar9~la9t~g~ " ••• biraz eiddl, ag~r tav~rl~, geng" 

(s.57) Nadir'in yard~m~ ile kurutulur. Zeki, ag~k fikirli, 

miinevver ve Duyun-i Umumiye memuru olan Nadir, Anadolu'daki 

miieadeleye olan al~kas~ dolaYlslyla romanda HEibrure 'ye . en 
yakln olan kiGidir. Cepheye kaYltslz olan kOGkii, haberdAr 
etmeye gall9lr; fakat olumlu bir netiee olamaz. Geng klZln 
hikayesini dinler ve onun meselesi ile ilgilenerek baslnl 

bulmaslna yardlmel olur. Milliyetgi ve vatansever olan Na
dir, " ••• bu klZ da bir iki ay sonra sozde klzlar kafilesine 

katIlaeak, babaslnl unutaeak" (s.82) dedigi Mebrure'yi Na:fL 

Bey'in ahlaks~z ailesinden uzakla9tlrmaya <;all9~r. " ••• En 
mii.;;kil dakikalarlnlzda bana· geliniz •. Fikrimi sormadan hig

bir harekette bulunmaYlnlz. Hayat~nlz,ln en buhranll glinle~ 
rindesiniz. Bir kli<;iik zaaf siz,i felAkete slirUkleyebilir., 

( ••• ) Behig'ten, Siyret'ten, Nevin'den korkunuz, metaneti
nizi muhafaza ediniz, Belma'Yl goz online getiriniz, vlieudu~~ 

nuzu ve kalbinizi saklnlnlz." (s •. 82) Yazar, Nadir vasltasl 
ile Hebrure'yi uyarlr ve yalnl9 bir kararla gidebileeegi 
yolun sonunu kar9lslna Belma ornegini glkararak gosterir. 

Belma'nln anlattlgl korkung ger<;ek Mebrure'yi ko9kten tama

men soe;utur. Mlisliiman bir ailenin klZ.l olan Belma, aktris
lige olan hevesi yiiziinden Behie'in tuzaglna dii9mii9 bir geng 
k~zdlr. "Daha gar:;mfa girmeden evvel, .§ehzadeba';;l sinemala
rlndan aldlgl tesirlerle aktris olmaga karar vermi9 ,o giin- . 

den beri, her yerde her vesile ile bu arzusunu anlatml9' 

araSlra meelislerde monologlar soylemi9 , tek roller temsil 

etmi9ti. Bu klZln sinemaya ve aktrislere zaafl 0 dereee idi 

ki, emeline kavu9mak igin mukaddes tanldlg~ hep geyi feda 
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edebilecegini aglk<;a soylerdi." (s.57). I9te bu Belma, oz
lemini duydugu ozenti hayatln kurbanl qlmu9tur. Beh:Lq'e tes
lim ettigi degerlerinin kar9111g1 ise geng erkegin Avrupa' 

dan getirdigi, korkung "firengi" hastallgldlr. Kendi toplu

muna tamamen ters bir medeniyeti hem ogrenmek, hem de y.ai§B.
mak ist erken saplandlgl batakllktan ,ve vic dan azablndari kur--

tulmak iqin Mebrure'Yi Behiq konusunda uyarlr. Intiharl ise 
e~pn e~ son kurutulu9 qaresidir. Yazar, Belma'nln mektubuy
la Behiq'i tutuklattlrlrken adeta toplumu da bula91c1 bir 

hastallktan kurtarm19 gibidir~ 

Romanda ya~ar taraflndan Behi<;'in kar91s1na <;lkarl
lan Fahri, heyecanll, ancak pasif 9ahsiyeti ile dogulu tipi 
temsil eder. Pastahane memuru, kimsesiz ve yalnlz ba91na tek 

bir odada yasayan Fahri, hem Nadir'in hem de Nadir vasltasl 
- , Clr'\t",.~o..-l'- 'do,ro-. 

ile tan19tlgl Mebrure'nin~ Manisa ile alakall hatlralardaki 
ortak noktalar iki genein birbirine samimi bir ~ekilde yIJ-k:m
la9malarlnl temin eder. Fahri, Mebrure ile birlikte---# sanki 
Anadolu'nun temsilcileri imi9 gibidirler. Mebrure'nin inti

balarlna gore Fahri: " •••. gehirlerin adiligine ve yalanclll
glna kar91 ta:?ranln yarattlgl lekesiz ve temiz, biraz ibti

dai amma samimi, birazLhoyrat amma hararetli, biraz saf amma 
zeki bir insandlr." (s.,128) 

Nadir'in, "-Halis Anadolu'lu bir arkada91m Fahri •• ". 
Fakat Istanbul 'u benden iyi tanlr"(s.,78) diye tarll.ttlgl ge~-<;, 

roma~da cepheyi gormli9 , cephe ile cephe gerisini mukayese e

debilecek tecrlibeyi kazanm19 tek ki9idir. Bir memuriyeti 01-
dugu halde hayat pahallllgl ylizUnden klt j.anaat geqinmek zo

runda kalan Fahri, "-Mahger" romanlndaki Nihat gibi-adeta 
geldigi cepheye ozlem duyar. Dnun i<;in kurutulu9 sanki cep~ 
hededir; fakat pasif ki9iligi onu firenler. Hareket~ ge<;emez" 
eepheye gitmek iqin de hi<;bir giri9imde bulunmaz. "-Blitlin 

genc;ligimi orduda ge<;irdim, liC; defa yara-landlm Mebrure Hanlm, 
liglinde de muhakkak ollimlerden kurtuldum, fakat ne kurtulu9 ya 

Mebrure Hanlm, ne kurulu9 ya ••• ," (s.128) 
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Bu romanda dikkati geken en onemli nokta, yazarJ..n, 
bUtUn romanlarJ..nda tenkide ugrayan devlet dairesi, dUzen-

. ile. 
li bir galJ..Sl.m.a sistemine oturmuSl, memurlarAamirleri ara-
sJ..nda tam bir dayanJ..SlmanJ..n bulundugu sa~lam bir kuruluSl 
karSlJ..mJ..za gJ..kmaktadJ..r. ISlgal YJ..llarJ..nda esir dUSlen veya " .. 

baSlka yerlere taSlJ..nmak durumunda kalanlarJ.. tespit etmekte 
olan Muhaeirin dairesinin takdire Slayan bir bigimde e;alJ..Sl
masJ..l1J.. Anadolu ile ilgilenmesine baglamakmUmkiindiir •. .'I ••• , 

Mamafih devAirde m&dir gbriilen bir sUratle DavutpaSladaki 
memurlardan birine kUe;Uk bit tezkire yazdJ..lar, gene; kJ..za 

verdiler." (s.28). 

Romanda gee;en zaman)memleketin iSlgal altlilda bulun

dugu dbnemdir. Izmir ve Manisa havalisi Yunan iSlgali altln
dadlr. Mebrure'nin Istanbul'daki maeerall hayatl bir mevsim 

gibi klsa bir zamandlr. IvIevsim olarak da esere h&kim olan, 
uzun geceleri ile egleneeleremiisait C~.i<'l. sonbahardlr. Ye

mekten sonraki bahe;e gezintileri havalarJ..l1 heniiz so~;umadl
glnl, tam olarak klf]a girilmedigini ~t er lr. KJ..f], kendisi

ni, Behie; ile Mebrure' nin araba .- gezintisinee;lktlklarl 
geee hissetirir. 

Eserde kozmik zaman e9it olarak da~llmlSltlr. GeGe, 

yarlsJ.., Mebrure' nin :;;i91i' de bir sinema bnUnde gbrunmesiyle 

baSllayan roman, N§.dir'in evinde, Belma'nJ..n intiharlndan bnee 

sue;unu itiraf ettigi ve Behie;'in polis tarafJ..ndan tutuklan

dJ..gLgUniin ak.';1amlnda sona erer. 0 ak9am Mebrure' nin verdigi 

karar e;ok miihimdir; zira gene; klZ Anadolu'ya giderken Fahri' 
yi yol arkadaSll olarak see;er. Zira Fahri'nin de en biiyiik ar
zusu Anadolu'ya gee;mektir. 

Mebrure'nin kbSl143 gee;irdigi zaman genellikle geee
dire GlindUzJ.eri ise gene; kl~ln babaslnl aramaslyla gec;er., 

Huhaeirin dairesinden aldl~l babasina d~ir mektup ise yine 

gUndUz gelir. DolaYlslyla "geee", gen<.,: klzaslklntlll saat

ler ya'';1atlrken, "gUndiiz", onun ferahlanmaslnl, rahatlamasJ..

n~ ve huzura kavu9maslnJ.. temin eder. 
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I $iGli, $ehzadebaGl, CerrahpaGa ve Vanikoy gibi samt-
..-/ leriyle Istanbul, olaylarln eereyan ettigimek:~n olarakkul-

. . '. /;; . 
lanllmlGtlr. $iGli' deki kOGk, Muhacirin dairesive. $ahzade-
baGl'ndaki Nadir'in evi olaylarln yogunlaGtlgl yerlerdir ... 
" •••. yol UstUnde, Uc; katll, kagir, pembe 'tloyall bir ev" (s .. 
8) diye tanltllan kOGk, etraflna pislik bulaGtlran bir batak-

11k goriinUmUndedir. Nadir'in evi isebunamukabil gerqek bir 
TUrk evidir. Misafirperverlik orneginin sunuldugu b~ ev bii
tUn fakirligine ragmen degerlerini kaybetmemi9tir. Muhacir' 
in dairesi ise daha evvel de bahsettigimiz gibi, herzaman

kinin aksine Peyami Safa'nln takdirini kazanmlGtlr. 

Anadolu, Mebrure dolaYlslyla rdmana hAkim olan mekan
dlr. Mebrure, ahlAk degerlerini kaybetmeden galip qlktlgl 

mUcadelffisinden sonra YSlzarl uyandlrlr. -Eu uy-anl$_,.dei;--i4en--....... 
$artlar i<;inde istanbul lularln gozUnde Anadolu insanlnl 
degerlendirir •. "Eskiden Rumeli, Anadolu, ta,;;ra, muhacir soz
leri Istanbullularln sinirine dokunurdu, 0 insanlarda her 

. zaman bir yabanclllk, uzakllk, eksiklik tevekkUm edilirdi, 
hele kibar alemlerinde bir ta9rall adam, SahraYl Kebir'in 

yarl beline kadar vahGi hayvan postu giyen zencileri gibi 

tiksindirici tesir blraklrdl. BugUn oyle degil, i$ degiSlti, 

Istanbul'un hangi kOSlesinde kaynadlglnl bilmedigi bir taklm 

diger fikirler, baGta milliyetperverlik, mefkure, turanclllk, 
halkqlllk vesaire cereyanlarl adeta moda oldu. Hele MUtare

ke'den sonra, Anadolu' dan gelenler, Paris' t en Berlin' den ,. 

Viyana'dan, Ekslebant'ten, Nis'ten, Venedikten gelenlerin 
itibarlndan fazlaslnl kazandllar." (s •. 136) 
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B:tR AK.$AMDI (l.) 

. ,'," 

:tki bolUmden meydana. gelen bu romanda akrabJi:i~_:~: 
. , '. : _. ./' ~{~~>~ ';.:,/; \. ':';' 

genq bir subayla Izmit' teki evler:',inden -k.aqan bir geuq kI--ZIn hay-at hikayesi anlatIlIr. ' 

Evli ve bir qocuk babasI olanK~mil, harbe katIlmak 

iqin-Anadolu'ya geqtigi sIrada kar~SInIn Paris'teki ailesi

nin yanIna donmesiyle yalnIz k.,i.lIr. Sav.aSl Slartla.rI yUzi.fn

den dort sene boyunca gorU~emezler. 

-Kamil, izinli olarak Istanbul'a gelirke1lll Izmit'teki 

akrabalarlnl ziyaret ettigi sIr4da evin hanIml ve kIzIndan 

bUyiik alaka gorUr. Bubirkag' gtinltik ziyaret slro.smda evin 

ho.nlml ile iliSlki kurar. HastalIkll bir memur ola1lll kocasI, 

kadIna mUdahale edememekte ve bu durumdan qok mUteessirol-

'- maktadIr. 

Gene; subay, evin kIZI Meliha'nIn hayalinde Istanbul 

ve eglBnce gecelerini cawlandIrI,r. Bu ozlemi ruhunda da his

seden Meliha, K~mil' e ~.Ii'Ik olur. Nih.Wet iki genq birlik-

te Istanbul' a kaQIp, Kamil' in .$iSlli' deki apartmanIna yer

leSlirler ve imam nikahI ile de beraberliklerini meSlru'ha-

le getirirler. Bir mliddet sonra Kamil'in eski karIsI Bert' 

in qocugu ile birlikte geli9iyle Meliha'nIn huzuru kaqar., 

Iki kadInl birlikte idCl-re etmekten qok qabuk bIkan Kamil, 

kaqanhuzurunu ba.:;Jka ka~lnlarda aramCl-ya ba:;;lar •. Dahiil. sonra 

bNt lin kada..nlardah usanan Kamil, Milli Mliciil.del e 'y e kat Ilmak 

iqin Anadolu'ya ge<;er~ 

YaluIz kalan Meliha, babamInIn ollimUnden sonra kar

deSlinin yanIna giden annesini qa~lrIr. Bu sIr~da Kamil'in 

yakln ~rkadaSlI Cevat, Meliha' ya yalnlzllgInl unutturmak .'_ 

i<;in ona yakla'~i'Ir ve kotli yolo. dli9memesi i<;in tavsiyeler-

48 bulunur. Annesi de yanIna, geldigi halde KAmil' e karS;l 

kinini tatminetmek iqin salon eglencel erinin mUdavimi Fer-

(1) Sayfa numaralarl Tst.1945 basklslna aittir. 

'; ',L,: 
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di ile dost h~y~tl ya~~maya ba~lar~ Bu klsa beraberlikten 

sonra Ferdi'nin genq kadlnl tmrketmesiyle, 0 ~na kauar s~

dece Kamil'e kar~l olan Meliha'nln kini, btittin erkeklerden 

nefrete donti::;;tir. Intikam duygusuna kapllan genq kadln bir 

t esadtif konucu Beyogl.u' nd .. kar$lla$tlgl Sermet' i kendine 

kurban olarak seqer. Once ytiz verip sonra ters ytiz ettigi 

Sermet, qlldlrlr ve Baklrkoy akll hastahanesine kaldlrlllr. 

·K~mil ise girdigi Birinci'lnonti muharesesinde vurularak 

oltir. Serinet vf:} Kamil'i k~;ybeden Meliha, annesi ile birlik

te Izmit'teki evlerine dondtigti halds, h~li ya~amakla olmek 

araslnda tereddut iqindedir. 

Konusunu klsaca ozetledigimiz romanda §ahls kadro

su az.dlr. Peyami Safa' nln ilk romanlarlndan olan bu eserde 

olaylar KAmil ile Meliha etraflnda geli§ir. Yazarln, isim 

bulma metodu ile qizdigi erkek k",hramanl Kamil, u:l;vi ve 
sufll iki yonu ile esere h.§.kim 9ahsiyettir. Her iki ozelli-

., 

gi ile de zirveye Ul<i\:$m19tlr .. Napolyon, Ogtist ve Sezar gi-

bi btiyuk ~ahsiyetleri kendine model olarak seqen geng su
bay, onlarln hem kadln tizerindeki muzafferiyet kRzandlran 

daVranl$larlnl, hem de askerl d~hilarllll benimsemi~tir.Ya

ni bir taraftan sefalet, diger taraftan da fazilet tim~a

lidir~ Olaylarln geli9mesi slraslnda bu iki agldan ele allp 

degerlendirmeye 9a1l~acaglz • 

. Ask-erl Ru~tiye' den mezun olan Kamil, eline ilk maa

~l geqtigi gunden beri babaslnln da yardlmlyla on hir sene 

boyunca, kendi tiil-biriyle l1yalnlz -ee kalab~lJ.k" ya~ar. Rti~

tiy e' de okudugu Ylllardan beri Roma tarihini severek okuyan 
Kamil, kafasllll bu d~hilerin maceralarlyla doldurur. Bu ma

caralarln tesiyle tlhayal perest" olmaktan kendini kurtara-

maze 

Guzelligi ile kiil-dlnl ... rl cezbeden Kamil., 'l'rablus, Bal

kan ve kafkas harplerine katllmlS; olmaslnln kendisine verdi

gi hakll gururu da ta::;;'im ... ktadlr. Her kadlll gibi JVleliha da 

ona hayran olur. Meliha, onun tras; olduktan sonraki halini 

~oyle anlatlr; " Ne gu:iel bir adamml::;;, Kamil, ne guzel adam!" 

(s.6). 
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Ail.e hakklnda degi.;dk bir fikri dlan Kamil, d~ima 

il eriyi di..i.~iinerek gocugun anaya, va bca ba~a bagllllglnl ge

ricilik olarak k~bu.l eder ve kuvvetli bir ~ahsiyeti oldu-. 

gunu gostermek. igin de ke.ndi ailesi ile olan bti1.g1ti1.rlnl ko

pti1.rmay~ gti1.1l9:tr •. Orf va adetlere itar9l oldugu i~~in eskiye 

ve hergeye benzeyeni sevmez. Ailesini b:ile·gaglrmadan yap

tlglsessiz nikAhla torelere kar~l oldugunu gosterir.Bir 
' .. 

klZl .idlesinden. iJstemek ise Kamil'in yapm<il.y acagl, yiiq~am<il.-

yacagl bir i§tir~ t§te bu yii~den, Bert'i kaglrdlgl gibi 

M~liha'Yl da kaglrlr; qiinkii onun igin olmu~un ehemmiyeti 

yoktur, olacak §ey miihimdir. Bu dii~iincesi istikarnetinde 

hareket, eden Kamil, kadlnl.arla miina:sebete ba~larken sonu

nu dii§iinmeden kuvve-tli olrnaya gall:~lr ve bunu de.. b0l.9cOtrlr. 
Meliha 'ile olan son maceraSlnl dOl. fl ••• hir kiiqUk oyun'·u 

. \ 

(s~26) ."olarak degerlendiren Kamil' in bu ozelligini YOl.zar 

klsaca 90yle anlOl.tlr; " ••. ilk onceleri kendi de bu rniinase

hetlerin bir geyle, bir miihim sonla bitecegine inanlrdl, 
ilk onceleri her tanldlgl kadlnla evlenmek hiilyasl kurar

dl." (s.26). KAmil'in bu masumane dii9iincesi zamanla degi

gerek biitiin kadlnlardan istifade etme geklinde geli~ir. 

Yazar'ln dedigi gibi " ••• bir askerden z,iyade 9lpsevdi " 
(s.38) olur ve hiitiin kadlnlarl sevmeye ba91ar. A9kl, izdi;" 
vaca giden en giizel yol sanan Kamil, tecrUbeleri ~:rttlkga 

" ••• meslekte eskimi9 bir 90for gibi yollarln nereye glk

tlklarlril sezmege "(s.28) ba91ar.,Kamil igin yollar Rmma' 

ya glkar ve Ug klZ sevmi,~ olan Kamil iginMel iha, iigiinc ii 

ve son sevgiliair. Garipligi sever ve bu garabetinin ka

dlnlar igin ne kadar cazip oldugunu dOl. bilen Kamil, $i91i' 

deki apartmanlna yerle9tirdigi Meliha iie bin mUddet mut

lu ya9ar. KarlSl Bert'in Fransa'dan donmesi i1e iki kadln 

araslnda kallnca gareyi, onu da bir ba§ka eve yerle9tirm 

memte bulur. Bu iki kad~n araslnda gizli bir denge tesis 

edebildigine de memnundur ve bu ikili hayattanzevk alma

ya ba,~lar; fakat hergeyden, h'erkesten gok gabuk .blkan Ka

mil, Muhlis POl.9a'nln konaglndaki eglencelerle kendini tat-
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min etmege '1all$lr., C5nceden tanl~hgl. ve dost hayatl ya9a
dl.gl. Neriman'l bulur ve gecelerini onunla ge'1irmeye ba~lar. 

Kamil'in bu tUr bir' ya9a;~u:;Ji se<tmesi onun s'Ufli ta
raflnl. g~siermektedir ve yaz~r da onu bu y~nUyle degerlen

dirmeye '18.1l9,lr; " Kamil'in sol omuzundaki melek bir cilt 
eser yazdl ve Allah' a takdim et tie '.' Bu eserin adl: "Bir mede

ni barbarln Rorna tarihinden aldlgl dersler"dir. Ka.mll'in 

sag omuzundaki melek ise ne zamandlr bir satlr yazmadl. If 

(s.123). Yazar, Kamil'e 'medeni baraar' diyerek, 0 devirde 

istanbul'da salgln halinde bulu:rJ.an yanll9 batlleUiima hare

ketini de tenkid eder. 

Eglence gecelerinden tanldlgl arkada9l Cevat, ona,~.~:

milli degerlerin~ sahip '1lkmaslnda destek olur. Cephe arka

da91arlndan aldlgl rnektup da Kamil'i uyandlrlr. Cevat'ln 

destegi ile bu mektup, Kamil'e, ulvi degerlere dogru giden' 

yolu a'1ar. Iki arkada,? sohbet at tikI eri blrada Kamil; " ••• 
Yorgunum • .$u gUnlerde kiildlnlarl hiC; dUSlUnemi);'iorum. Beni 
hlktlrdllar, artlk •. Anadolu'ya gitmek istiyorum. Milli bir 

mUdafaa yaplllyor.tf(s~184) derken Cevatda; " ••. Taraftarlm. 

Istanbul'dan haYlr yok! "(8.184) diyerek onu dastekler •. 

Anadol u' yea gi tmesi i'1in t eSlvik g~ren Kam;il, kar~rlill verir. 

pez: de inamdlrlc l t esir uyandlrmayan " ••. Gidecek. Darhal 

kararlnl verdi. Biliyoruz ki 0 hUyUk ol.o5I.n heqileyi sever. 

Bu bUyUk bir i.$: lVJilli MUdafaa." (s .186), Sleklindeki yorum, :.,. 

Y&lZOl.rln, 9imd1je kadar sefih bir insan olarak 9izGiigi Ka-
mil tipinde, mefkure bulundugu zaman on&l y~nelinebilecegi 

duygus\\nu uy:andlrmak maksadlyla 'dUzenIenmi;~ hissini vermek

tedir. 

Bu kararlyla Ki~il, kadlnlara, ellenceye, istanbul'a 

ve hatta hayata veda eder. Gen'1 subaYln ulvi degerlere ba~ . 

llllk y~nU de b~ylece ortayOl. C;lkarllml9 olur. 

Bu karardan sonra K~mil'i, Birinci In~nU muharebe

sine ltiiltllmlSl olaroak cephede g~rUy<iruz. Yazarln btishUtUn 
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sefih t~nltmak istemedi~i KAmil, mefkUresini bulup vatan 

mtidafaaslna ko~tuktan sonra kar~lla~tl~l slklntllarl, yap

tlgl kottilklerin bedtli, cezasl:olarakyorumlar ve hoyle

ce yazar da, kottiltik yapmakt~~n"haz duyan kotti bir ihsan 

portresi qizmemi~ olur p 

Daha once katlldl~l iiq harpte de oliim korkusu duy~ 

mayan Kamil, Meliha 'ya olan a:~kl ytiztinde~ ycu~amakarzusun~ 

kaplllr. Bu arzuyla " oliim korkusunu I' ruhunda duy.m KAmil, 

" •.• Esseriya hoyle hissedenl er <51 iirl er" (s .137) diyere k 

c1deta sonunun yakla~tlglnl hisseder. Cesareti 11 e harp ffii\

flna.en yakln yerde bulunan Kamil, " •.• gece yarlsl, tic,{ arka.

da,lyla beraber ytizUkoyun yere uzanml~, dirseklerini yere 

dayam19, biiyUk bir ,ha.ritanln Ust Une egilmi::;;, sinir kesil en 

gehadet pa.rmagl ile ba.Zl nokta.larl gi:5steriyordu.1I (s.250) 

geklinde canll bir tablo gibi tasvir edilir. 

Yazar, bUtUn yaptlklarlndan sonra KAmil'i tem~ze c,{l

karmak iqin elinden g.len gayreti burada dOl. gosterir. Kah~ 

rarnanlna kar9l tarafslz kalmayan yazar, onu oldUren kur;~ounu 

aa.eta hir CGl.uiyi tasvir eder gibi uzun uzun anlatlr;, 

" Seyahatini birlikte yaprnakta oldu~umuz son kur9 u':;' 

nu dGil. attlktan sonra, Yani, bogazl kur1Jyarak siI2erin iqine 

ot~rmu9tu.( ••• ) 

Kc1mil at UstUnde gidiyordu. 

Dort nala. 

At havayl ltudurtuyor :.ve rtizg~rlarl parqallyordu. 

Birb,irini kovalayan dehha9 sesler. Atln az,glnll~l. 

( ... ) 
Kimil dU::;;tinmti9tU ki Anibal, karll Alp tepelerini 

oqarken bu m;mzaraYl gorrnemi9tir. 

Kendinde bir fe.na.l·lk hissediyordu .. Bir kabl-el-vuku' 

duygu. 

Mahmuzla.rlyla atln karnlnl deliyordu. Vuruyor, vuru

yor, ne kadar vurdugunu bilmiyordu. 

Fahrettin'in olUsU beynine dallp c,{lktl., 

Mahmu.zunu dahG\. I?iddetli vuriUl.yordu •. 

.... :;': .. :. 
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Onun vlicudu, .tl. ber.ber kalklp iniyor. Biz geqer-

ken bu vlicut inerse kurtulac.k, k~lkars. m~hvol.c.k. 

t~te ••• Gegiyoruz. 
Sliv.rinin vliQUdu k~lktl. 

Fifff .... 
Bir ince kemik pare;aladlk ve slinger gibi yumUi~ak bir 

et klile;esinin ie;ine daldlk. 

Kul.klarlmlzd~ bir k.n e;aglltla2. 

Ve tlk tlk tlk tlk ... Bir kalb. 

Kur~un, bir kadln g~gslinde yumu~ay2n kitil gibi der

hal gev~edi, sleak bir k~§eye yerle§ti~ oturdu ve hie; klmll~ 

damadl. 

Kul.glmlzln dibinde kalb gittike;e seri darbanlarla 

e;.r!{_lyordu. 
Ie;inde bulundugumuz. vlicutla b erab:er yerlare yuvarlan

dlglmlzl duyduk~ 

>$imdi 0 vlieutta OiWl aCl iniltiler de i:~itiyorduk. 
Her t.rafllillz kan ie;indeydi va etraflnllzdan d:l:'.§'arlya klzll 

sular fl9klrlyordu. 
SUv.rinin kalbi biraz dana hlzll attl. 

F.k~t ie;eriden dl,;;arlYrA. kuvvetli bir kan boyanl~ln

dan sonra kalbin eerey.anllil.rl yav_l.9ladl •. 

Ve nihayet, birdenbire durdu. 

Kulaklarlmlzd.ki kan e;aglltlsl da 0 anda kesilmi§-

tire 
SUvarinin c.nlnd.n sonra, kur§unun .e;tlgl delikten 

dl9arlya biz e;lktlk. 

Kahramemln UstUne egiliyoruz .• 

Ve bunu pek iyi tanlyoruz. 

BUtUn yolll'l.rRom.'ya e;lkar., 

Roma bu derin uyku mudur? 

Hem ne derinl Ne derim! Kimil.. atlnln baeaklarl araSln
da yatlyordu. G~gsane basan bir nalln aglrllglnl da, klZ

glnllglnl da hie; duymuyor." (s.254). 

Kimil, hayatl boyunca blitlin kadlnlarl sevmesinin, 
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muhabbetlerini bir qok insana taksim etmi9 olmaslnln ceza

Slnl hayatJ. ile oder. Onun olUrnUne, yaz.ardan ba:;;ka kimse 

UzUlmez; zira. 01 Um haberini alacak kimsesi yokt ur • Ail esi 
. " . 

ile baglarltil koparrnl:;;tlr. Unutulur gider.,Yazar ise onun 
- . 

olUmUnden bUyUk lztlrap d,ly.tr. K~mil' i oldUren kur:;;undan 

bGilisederken " ••• qUnkU 0 mel unun, bir vat.mda:;; gOvdesine 

girmesL.ih timalini dU:;;Unmek biz.im enbUyUk lstlrablilllzdl." 

(8.252) der. 

Kamil'in ilk evliligine baktlgllIllZ zaman, kl:;; ayla

rlnda Erzurum' dan Paris' e kadar pe;o;dnden ko:;;t ugu Franslz 

klZ Bert' i Is~anbul' a kaqlrCil.rak evlendigini gorUrlUz,. TlpkJ.. 

Meliha'Yl kaqlrdlgl gibi.Genq kadln bu kaqlrllma olaYlnl 

klsaca :;;oyle ozetler: " .•• Ben bahanlln kuma;;; lIlagazaslndet 

'. kasada otururdum o Zevcim 0 zaman mU:;;terimizdi. Magazamlz~ 

dan kumaSl allrdl, sonra magazamlzdan beni aldl •. " (s.137). 

Bu evlilikten, yazarln, " TUrkqe bilmeyen bu TUrk c;ocugu ll 

(s.135) dedigi Selquk dogmu:;;tur; fakat bu c;ocugun bUtUn 

mesuliyeti Bert'e aittiro qUnkU onun dogmaslnl Kamil.'den 

gok 0 istemiSltir. Gengklz, Kamil'le birlikte lstanbul'a 
. . 

kac;tlktan sonra babas'J. onun aClSJ...na dayanamayarak olUr. 

Iki kadlnln kaderlerindeki be'nzerliklerden birisi de budur. 

Zira Meliha evden kaqtlktan Bonra onun babasl d~ 0 aClya 

dayanamayarak 01mU9tUr. KAmilkadln~arl kaglrmakla onlarln 

geri donU:;; ipllarlnl kapatilll;;;tlr.. Bert ancak iki sene son

ra ev~ne donebilir, Meliha ise klsa bir mUddet sonra geri 

donmU~; fakati:;; i:;;ten gec;mi:;;tirartlk. Onu himaye edebi

lecek b~rbabasl yoktur. 

Istanbul'da kocaSl ilebirlikte kaldlgl iki yZlil iqin

de Bert 'in firenkler~ kar9l baklSll degiSlir. Memleketine 

dondUgU zaman bu degiSlikliginfarklna varlr;" •.• 'Avrupall

da kalb, y~nlz deverinl dem igindir' fikri Bert'e 0 za

man gel.di. Bu tikir, Bert' in bir TUrk erkegine kCU'Sll sev

daslnm anasldlr." (s.166). Bert' in Kamil' e kar:;;l olan saf 

CI.:;;kl, milliyet farklYu diJ1. ortadan kaldlrlr •. QUnkU kocasl 

harp senelerinde babaslna veya erkek karde:;;ine kur;;;un atml;;; 
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bir adamdlr. Bert, ailesini ziyarete gittikten sonra istan
bul' a danmek iginher t UrI U hal g'aresine b.c$vurur ,.,.,.tarafll 

·tarafslz bUtUn konsolosl-y,klarl d61ai;>lrj fakat bir tUrlU da

:nU1? yolu bularl'\a~. BeUemek z.o£unda kald::igl dart sene biLe 
kocaslna ,alan: ;1?k~nl sandlire!iigz' ~e f{r~·~t~nl bul.dugu anda 

>-bUtUn a~klyla, bUtlin ihtiraslyla kocaSlna diDner .. Anne 01-
maSl ve gocugunun babaslhl aramaslpek tabi1. bir olaydlr. 
Fakat burada Bert'i Ustlin kllan taraf, ayrlkaldlgl uzun 

sUre iginde kocaslnl aldatmaYl bile dU9linmemesidir. Qlinkli 
Kamil ig in dart senelikayrlllk uzun bir zamandlr .. Onun i

gin karlslnl unutmaya iki sene kafidir. Bu konuda kendisini 
sorumsuz hisseden Kamil, karlslnl aldatmaktan da ate ba9ka 
bir kadlnla evlenir va onu. evine yerls1?tirir bile .. 

Kamil'in ikinci ka.rlsl Meliha, istanbul'da dogmu:;>, 

on sek:iz, ya:;>lnda gUzel bir klzdlr .. On ya1?lna kadar istan

bul'da kalm19, daha sonra ailesinin izmit'e yerle1?mesi ile 
dart senesi de burada gec;mi:;,tir. Hayattan :bl'e istedigini 

". 

bilmeyen Meliha, sadece ya1?amak arzusuyia hUlyalara dalar 
ve ne olursa olsun bu arzusunu tatmin etmek ic;in hergeyini 

vermeye hazlrdlr. Babaslnl gok seven Meliha, onun hastall

glwian bliyUk keder duyar ve bu hastallktan da annesini so

rumlu tut¢l..r. 

Ne olursa olsun ya~amak isteyen Meliha ic;in, KAmil' 
in hayalinde c.mlandlrdlgl istanbul bir ya~.ama modeli 01 uro. 

Bu yeni.p,ayata azlem geng klZl Kamil'e daha qok yakla9t1 .... 

rlr. Boyle bir arzuyla hayaller kurdugu slrada Kamil'in ev
lenme teklifine kendini kapflrarak onunla birlikte 1st.m
bul'a kagar. Oldukga slklntlll ilk gUnlerde geri donmek 
ister; fakat hem Kamil' in ikna. kabil.iyetinm. esir olur, hem 

de kagm19 oldugu igin eve donecek yUzti yoktur. Ancak baba

Slnln olUmli Uzerind evine gider, cenazeyi defnettikten SOli
ra tekrar istanbul' a gelir ve Kamil'l.e birlL-::.te mutlu bir 

:;;ekilde ya<$arnaga ba1?lar. K1SB. sUren bu b erab..erlik Bert' in 
gelmssi ve Karnil'in onu ihrnal etmesiyle bozulur., KOCaSlnl.n 

kendisini terketmesiyle kadlnca bir duyguya kapllarak on-
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dan intikam almay~ dli~linlir. 

Ailesinden yeterli terQiye almam~~ olan Meliha, ko
casl.l1~ aldatmakla bu intikam duygusunu tatmin etme yolunu 

sec;erken Kamil'inen iyiarkad.:a~~ olan Cevat l J.l1 tavslyele
rine de kulak .. amaz. Et]~ifhede tan~9t~g~ Fet,'ai i nin de ken
disin1' terketm'e~iy'le ~iddetlenen intikam duygusu Sermet 

olay~ ile son bulur. Zavall~ Sermet, Meliha 11e ya~ad~g~ 
dost hayat~ndan sonra c;~ld~rarak ak~l hastahanesine kald~
r~l~r. Boylece Meliha, kendine gore erkeklerden intikam~n~ 
alm~,? olur. 

K~sa bir zamanda pek qok macera ya,,,?ayan Meliha, ya
.;;ariJak arzusunu yeterince tatmin etmi>$tir. Art~k hayattan, 
hiq bir beklentisi kalmayan genq kad~n, Kamil'in cephede 
vurulmas~ va Sermet'in de q~ld~rmas~yla tamarnen yaln~z ka
l~r. Annesiyle birlikte, !zmit'te terkettikleri eve doner; 
fakath&Ua tereddUt iqindedir. Ruhunda bir boliinmU~lUk var-
d~r. Babas~, kOGas~ ve genq 8ermet'in kar~~slnda kendisini 
suC;lu ve kirli hisseder; qlinkU bunlar Meliha'n~n sevdi~i 
ki>$ilerdir ve hepsi de olmU~tUr. OlUlerin hayaletlerinin 

sordugu " ya~amak istiyor musun? " sorusuna /I Hay~r! " ce
vab~ verirken, diger taraftan vlicudunun sefahata al~~m~~ 
madd§a.r;af~ onu hayata q eker ve Ferdi ile Cevat' l.l1hayalet
lerinin sordugu ayn~ soruya " Evet! " cevabln~ 'varir. K~
saca Meliha, uUcuduyl;a ya~iamak isterken ruhu ileya~amak 
istemez. 

Evlendigi y~lln ertesinde bir kereevinden kaqlp 
bir 'hafta gelmeyen va hiq bir yerde bulunamayan'anne, klZl~ 
nln kotti yola dti9mesinde en bUytik amildir. Istanbul'da 'bu
lundugu gulllerde hiq bir eglence ka.qlrroayan, bu ~nh ve cin
s! arzularlna dU9kUn kadlnln k:.t,7,lnavsrebilec:egi terbiyeye 

dair hiC; bir mtisbet tarafl yoktur. Zavall~ baba da bu kad~
n~n hafiflikleri yUztinden verem olmu~tur. Eglencesi az olan 
:tzmit, bu kadlnl biraz olsun durgynla9t~r~r. Boylece aile 
huzura kavu~ur. Faked Kamil'in ziyareti her :;;eyi alt list 
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eder. Kad~nl.n onunla i1i~ki kurmas~ zava1ll. adaml. c;ok tizer, 

k~z~nJ.n da kac;mas~yla .:'daha ct0k tiztilen adam dayanamaz ve 

oltir. Koeas~n~n oltimtitizerine Yozgat 'a karde~iriin yanl.na 
giden ka.d~n, karde~inin suc;lamas~ i1e kar~~laiil~r. Kardeiiline 
gore de k~zl.nJ.n reza1ete stirtik1enmesinden kad:ln sorumludur; 

" ••• k~z anays. <teker abla! •• Dnun t'erbiyesinden sen de me
su1dtin, senL Daha ziyadesen mesuldtin, senL." (s.99). 

Qevresinde degL~ik tepkiler uyand~ran kad~n~ herkes 

baiilka a<t~dan degerle,ndirir. Kimisinin bak~t?J.nda t?a9kl.nl~k" 
kimisinin yUregindeofke, kimisinde de/merhamet vard~r; fa

kat kimse onu anlayamaz.' Ruhunda tatmin edemedigi arzular 
ic;inde kendisini ofkeye de merhamete de lay~k bu1maz. K1Zl.

n~n <tagr~sl. Uzerine geldigi iskanbul'da k~z~nan stirtiklendi
gi fe:laketi gordtigti halde mtidahele edeme.z. Yazar iki kad~n-

, ' 

daki degi~ik1igi II ••• ne 0 eski lvJ.eliha, ne 0 eski anne " 

(s.190) ~ekllllde k~saea ozetler. Anne vek~z, ahlak degerle

rini kaybetmi~ ve dli~mti9 iki kad~n olarak kar9~la9t~klarJ.n
da kendilerini degi9tiren kuvveti aynl. zarnandil Mssederler. 

Sa<tlar~ agarm~~, genc;liginden hiq bir eser kalinaml.~ clan 
anne, k~z~nl., her geyini ka.ybetmi~, qokmti~ bir kadJ.n olarak 
bulur. 

Kami1.':i.n hayatl.na. giren bir'ba~ka kadl.ll daha vard~r 
ki 0 da genel olarakIstanbul'daki btitUn dU9mti~ kad~nlar~n 

timsali gibidir. Geee egle~eelerini kaql.rmayan Neriman, Pa
~a'n~n nar~ile odas~nl. qok iyi bilir; c;linkU 0 adadaki kol~ 
tuktanamus ve iffetine ait pelt qok geyini kaybet.J;D,i9tir. 

Meliha 'y~ ozellikle Kamil ve }:l'erdi'den hatta btitUn erkek
lerden kl.skanan Neriman, eins1 arzularJ.n~ tatmin edememif?, 

bu mtinasebetlerden zevk alan muhteris bir kadl.ndlr. 

Kamil'in hizmetG:i.si Emine ise koeas~n~ muharebede, 

k~z~nl. da hastahanede kaybetmi9 dul biL' TUrk kad~nl.d~r. 0 

da diger kad~nlar gibi Kamil'in gozlerinm hayrandl.r~ Meli

ha'ya btiyUk yakl.nl~k gosterir, onun b.titUn dertlerine ortak 
olur va ona hizmette kusur etmez. 
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Buraya kadar tahlil etmeye qal~~t~g~m~z ~i~iJ.er KA
mill1e dogrudan temasa geqmi~ olan kad~n tiplerdir. Eser

deki erkek kahramanlar~ da K~mi1lin etraf~nda kop1ayabili~ 

riz. Bunlar, Kamil Ue Maliha aras~nda baglant~y~ temin 
eden Cevat, Ferdi ve k1.z~n babas~ ,~rU Efendi' dir. Bunlar

dan ba~ka bir de Feridun vard~r ki 0 da Kami1'in cephe arka

da9~d~r. 

Yazar genqlik y~llar~nda yazd~g~ bu roman~nda, dab a 

sonraki romanla~-fnda geJri~tirecegi olUm, hastalll gibi ma
raz:j.. durumlar~n ilk orneklerini qizmi~tir. Bu temleri s~k , " 

s~k: i~leyerek toplumda aksayan t,araflar~n tenkidini yapm~l$-
t~r. Mesela bu romanda ~tikrU Efendi, olUmUn kendisine hah
gettigi bir kurtulu~la karlsllan ve k~zln~n dUi?tUgU batak"': 

l~ktan uzakla~~r. Gtinkli bu adamln hastalanmas~na sebep ka
rls~n~ hafifligi, oltimtinesebep ise k~z~nln evden kaqmasl
d~r, yani ailedeki qozlilme ile bu adam~chastal~g~ aras~n

da dogrudan baglant~ vardlr. Top1umun qekirdegi olan aila
deki daguma ise 0 toplumun, istikbali i'jin saglam temele 

oturmad~g~~ gosterir. bir ailenin tamel diregi olan baba
n~, otoritesini kaybetmesi ise ailedeki qokli~U hazlrlayan 

en bUyUk unsurdur. Hayatln korkunq tu~ag~, haysiyetine ai?~
r~ dU9ktin bu vazife adamln~n belini blikmU9ttir. KarlsJ.n~ 
serbest davran~91arl kar9~s~nda sesini q~armayan veya q~

karamayan bu adam, klzln~n kotti yolu: seqmesinde en az kar~
s~ kadar suqludur. Bu adami masum gostermek isteyen yazar, 
onun evlilik ~eklini bahane eder; fakat bizce yeterli bir 

sebep degildir. "Meliha'n~n babas~ Istanbul'da"evlendi ve 
klZl or~da dogdu. On sekiz sene1ik hatlra. Laleli'deki eve 
iq gUveysi girmi~ti. Yirmi dokuz ya91arlnda idi, karlslnl, 
ilk defa, koltukta gordU, iqine bir aglamak geldiydi, bu 
o vak~t kendisine bC>.litiyar olamayacagln~ hisset tiren i1mam 

-~ Rabbani midir?" (s.21). Bir iq gUveysi olarak ev1enmesi 

yazar iqin bu adam~ suqa ortak,olmaktan kurtaracak kafi se

beptir. Asl~nda, bir dev1et memuru olan 9tikrU Efendi, res

~1 vazifesinde gosterdigi hassasiyeti, ai1esine kar9~ sorum-
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luluklar2nda gostermemi~tir. Kendisini her flrsatta aldat
mayl dti~linen karlslnl, sadece klzlnln anaSl oldugu iQin af

fetmiEitir. AffetmiEi, fakat unutamadlgl iQin ~liphe dolu bir 
hayat ya~aml~'ve netic~de verem olmu~tur~ Olmek ve bu Adi 
hayattan kurtulmak istedigi halde onu ha~~ta baglayan tek 
bag, klZl Meliha'ya olan sevgisid.ir.Bu bag da koptugu an 
vlicudundaki korkunQ hastallga kar~l direnci kalmaz ve mik
roplarln saldlrllarlna teslim olur. yok dindar olmayan za

valll adam, ollirli1en dua eder ve Tanrl' dan iki ~ey ister.:' 
Birincisi yarlm saat kadar oisun klzlnl gormek ve ikincisi 
hemen oimek. ylinkli oU':m onun ic;in en glizel kurtulur;;tur. (1) 

Kimil'in arkada~l olan Cevat, bu romanda dli~linen tek 

kir;;idir. Yazar~ kendi sozclisli olarak segtigi Cevat'l; " ••• 
gayr-l asri bir hastallgl vardlr: Dli~linmek. Ondokuzuncu

nun sonlarln~a dlinyaya geldigi icin olacak, her r;;eyin mli
sebbib' li-lesbablnl ara:~tlrmak illetinden kendini kurtara
maZe Yani bu kahramanlmlz bir mlitefekkirdir, sakalslz bir 

mlitefekkir." (s.121) diye tavsif eder. Fakcat mlisbet bir tip 

olarak gorlilen Cevat Bey'in de en bliylik hastallgl "pasif
lik"tir. Her Eieyi gordligli halde hiQ bir kottilt!gij!l online 
geQmek iqin hareket· etmez. Konaktaki eglencelmrin netice-

\ 

sinin ne kadar kotli oldugunu' bildigi halde oraya gitmekten 
qekinmez. Romandaki esas fonksiyonu Kimil" Anadolu'ya geQ

mesi iqin te~vik ederken, MeI-iha'Yl konaktaki eglencelerden 
sonraki yolculugun tehlikelerinden haberdar eder; 

"- Fenaydlnlz, Meliha Hanlm. 
- Ne gibi? 

- Istikametiniz ftenaydl, yolunuz. 

- Cevat Bey, siz ki her ~eyi b~liyor, gorliyor ve 
. iyi dlir;;linliyorsunuz. Bana bir ~eysoyleyiniz. ( ••• ) 

- Bundan sonra benne yapabilirim, Cevat Bey? Neye 

inanaYlm?Erkege mi? Alika ml? Evlenmeye mi? II (a.181) 

(1) 'Muhan Bali, hazlrladlgl mezuniyet tezinde Peyami 

Safa'nln romanlarlnda hasta-sakat ve dejenere tipleri geni:;; 

:;;ekilde tahlil etmi~tir. ist.1961-62, Tlirkiyat .Ens. T.582. 
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Cevat bu sorular~ kar~~ll1tSl.7..b~rak~r, fakat dii~ii

niir. ve kad~n~n iqinde bulundugu feci' durumu de'gerlendire

rek bir te~his ko~ar: "'inanmak buhran~ ". B~un tedavisi 
1se; " Meliha'ya ve kad~na mefkure II (s.182) vermektir. 

Yazar~n, " ••• kad~n mtinas:ebetierine pek az his ka
r~~t~ran qapk~p~~z II (s.218) diye bahsettigi/Ferdi, kad~n

lardan istifade etmesini bilir. Meliha'ya da yaln~z kald~
g~ bir zay~f an~nda sahip olmu~ ve genq kad~n~, donli9li ol~ 
mayan bir yola siiriiklemi9tir. Bu 9ah~sta, Anadolu'daki sa
va9~n Qephe gerisine nas~l tesir ettigini gormek mlimkUndlir. 

Qu.nkU Ferdi'leri qoglat~rsak bir Istanbul olur. Daha sonra 

gorecegimiz " Biz. Insanlar " roman~ndaki Cemil misalinde 
oldugu gibi. Fakat burada durum biraz farkl~d~r; qUnktiCe
mil daha qocuktur ve annesinin tesiriyle hareket etmekte
dire Ferdi ise ya9~tIar~n~ cepheye vatan mUdafaas~na ko9-
tugu qag~ndad~r·. Ya~~tlar~ndan cepheye gidenier olUmle bu.:... 
run buruna gelirier ve ya olUrler ya da ya9~tJ.arlrnn bu ha
lini goriince taassuba dli~erler • Ferdi gibi sava9a katilma.-;~ . 
yanlar ise iman yetersizIigi yUziinden o~tim korkusuyla ya9iil.

maga mahkumdurlar. Bu korku ise onlar~n, ahlak qemberini 

k~rmas~na sebep olur. Istedikieri gibi ya9amak iqin ba9kala
r~na da zarar vereceklerini di.i.o;;tinmeden sorumsuzca ve. ahIak

s~zca ya9arlarj qtinkU onlar 'iqin m .. ddl ~evkIer'pe9inde ko~
mak, vaz geqemedikleri bir idealdir. Aldanmak ve aidatmay~ 

bir ihtirasa donU9tliren Ferdi, kad~nlar~n araY~91ar~n~' ko

layca ve 9iddetle tahrik edebilmekte~r. Bu noktada Kamil 
ile Ferdi aras~ndaki ortak ozellik ortaya q~kmaktad~r:" ••• 

Don-juanll~'.'. Fakat yazara gore Kamil, ihtiraskar olu9uyla 
istemeden don-juand1r. Ferdi ise onun z~dd~ olarak ilcai, 
yani zoria ve mecb~ren don-juand~r. 

Hayat1nda ilk once 1rs~yetin kurban1. olan genq Sermet 
ise ikinci olarak da Meliha'n~ kurman1 olur. Babasi gibi 
o da asabl bir genqtir. Alkolik olan babasi q~ld~rarak olen 

.Sermet, Heliha'lar~n Istanbul'daki ev kom9ular1 olan Remzi 
Bey'in ogludur. Sermet yat111 okula gidinceye kadar Meliha'ya 
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~ocukluk arkada.!ill.gl. yapml.9tl.r. Yl.lllirca biribirini gorme
yen iki genqin yeniden kar9l.1a.!iinalarl. ve. eskiarkada.!ill.k 
hlitl.ralarl., gen~ kl.zl.n intikrun duygusu yUzUnden facia ile 
neticelenir ve Sermet de babasl. gibi ~l.ldl.rl.r. 

Romandaki bir diger 9ahl.s da Kamil'in cephe arkada
~l. Feridun'dur. Gen~ zabit harp mevkiine yakl.n bir tepede 
Kamil ' 1e birlikte harita iizerinde sava9 stratejisini ~izer
ken vurularak gehit dii§er. 

Romancl.lar, kahramanlarl.nl. genellikle bir vazife 

yiiklemek i~in y,aratl.rlar. 19i bitan kahraman, yazar tara
fl.ndan ya oldiiriilUr, ya da unutulup gider. Bu rcmanda dOl. 

kU~Uk bir vazife yiiklenmi§ olan iki §ahl.stan birisi Feri
dun I duro Vazifesi ise Kamil' i cepheye gagl.rmak ve hiicum . 
hattl.nda onun yanl.nda bulunmaktl.r. Karoil'i ~agl.rml.9tl.r, 
cephede onun yanl.nda goriilmii§tiir, oyle ise bu kahramanl.n 

vazifesi bitmi9tir. Nitekim bir kur9un isaset eder ve §ehit 

dUGer. OldUgiinU ise Kamil'lebirlikte Ug ki~i olduklarl.nl. 

bildigimiz suhaylardan birisi haber verir. 

Bu romanda mekan onemli bir yer tutar; ~Unkii birba

kl.rna istanbul ile Anadolu1nun temsilcisi Izmit'in mUkaye

sesi yapl.lml.9tl.r. Eser Izmit'teKi kerpi~ eVde ba91ar, Istan
bul'un bir apartman dairesinde geli§ir ve yine Izmit'teki 
kerpig evde sona erer. 

Istanbul Ida ~atl.rdamaya ba:~layan bir ailenin lzmit' 
te yeniden huzurunu tesis etruesi, mekanin onemini goster1r. 
Yine bu aile Istanbullu bir zabitin evlerine ugramasl.yla 

yeniden gozulmeye be§lar va nihayet evin kl.zl.nl.n Istanmul'a 

ka~masl.yla dagl.ll.r. Yazar, geng kl.zl.n Istanbul ozlemini ~u 

gekilde dile getirirj " ••• !zmit'in kerpi~ten evinde degil, 

haYlr, 0 ba9ka tiirlii ya9amak istl:yordu." (8.5). Bu g",ng kl.Z 

ig in, " ya.'~amak degi9mektir " felsefesi geg erliligini korur 
ve gang kl.Z mekan degi§ikliginden biiylik haz duyar; " ••• Mar

mara'nl.n karanll.gl. ve sessizligi i~inden §ehre bu giri§ 

geng kl.z.l.n §ahsiyetini degi9tirdi. ( ••• ) Hayatl.n bu yeni 
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safhas1n1 bir yeni esvap gibi g1Y1yor, mazisindeki hUviye~ 
tinden silkinerek q1karken, s1yr111rken mili-htilya ile kar1-
~1k birsevinq duyuyor ve ~ahsiyetinin bu allak bullak olu
~u ona sarhQ~lWtveriyordu. " (s.26). 

Istanbul'da "glence merkezi olarak gorUJ:en Muhlls. 
Pa~a'n1n konag1 toplumu yaralayan ah~aks1z11klar1n menba1 
olarak onemli bir yer tutar. Meliha da ilk defa bu konakta 
tertip edilen eglencede 8arho~ olur ve Kamil'den so~ra ilk 
defa burada tan1~t1g1 bir erkekle ili~ki kurar. 

Eu romanda mekan olarak, Istanbul'un kar~1s1nda Ana
dolu vard1r. Her zaman oldugu gibi milletin kalbiburada 
atar. Istanbul'daki parc;alanm1~, bozulmu~ aile yap1s1na mu
kabil Anadolu'da, aile yap1sl, saglam degerler ve saglam 
temeller tizerine oturtulmu~tur. Anadolu ile Istanbul ,araS1n
ra koprti vazifesi goren Izmit'te daha once dag11ma temayti
lti gosteren ailenin yeniden toparlanmas1d1r. Ayn1 ailenin 
ta Anadolu ic;lerine kadar uzanan bir kolunda ise kad1n1n 
karde$inin tesis ettigi saglam bir aile vard1r. Meliha'n~ 
daY1a1 kad1n1 auqlarken Izmit halk1 da bu ail eye kar~1 tep
ki k1namadan oteye gitmez ve aC1 gtinlerinde yine bu ail eye 
yard1m ederler. 

Devam eden Mill! Mi.icadele ile Anadolu bir :ma~ka aC;1-
dan eaere girer. illOman1n sonlar1na dogru Anadolu'ya gegen 
Kamil, Birinci !nonti Harbi'nde Yunan11 bir askerin kur~u
nuyla vurularak oltir. 

Daha once tahlil ettigimiz romanlarda daoldugu gibi 
bu romanda da zaman mtitareke Y111ar1d1r. Kamil'in mtitareke
den iatifade ederek ald1g1 izinle Istanbul'da ya~ad1gi ma
cera anlat1l1r. Romandaki olaylar1n btiytik bir k1SID1 bu su
re ic;inde geli~ir. Son bolti~ise sava~1n yeniden ba~lad1g1 
ve Birinci Inonti Harbi'nin devam ettigi zamada gec;er. 

Cephede sava~ btitUn ~iddetiyle devam ederken cephe 
gerisinde insanlar bir bo~luk iqindedir. Eu bo~luk ise can. 
s1k1nt1s1na sebe,p olur ve yazar bu can s1k1nt1smJ. n "aarm 
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hasta1~g~ " o1arak degerlendirir. Cev.at da devri degerlen
dirirken insanlar1.n ruhundaki bu bOfilugun sebeplerini izah 
ader; " ••• On dokuzuncu asr1.n sonunda insanl~ butun ilah
lar1.n1.o1durmufitur. Bu aS1.r inanmaz. tmans~z va mefkuresi.z 
ihtiras yoktur.. Ya~aman~n gayesini ancak ya~amaktan ibaret 
zannettiren telakkinin umum11efimesi maziden kalma blitlin 

k1.Y)1letleti alt list etmi~tir. " (s.121). 

Romanda kozmik zaman olarak It geee " daha fazlaa~r. 

" Bir akfiamd~ ••• " diye ba~layan roman yine " bir ak~am lis
tli II sona erer ve gee9, fiah1.s1ar uzerinde muessir bir unsur 
olur. Saadet ve bedbahtl1.k sUrekli olarak geee ile verilmifi
tiro Meliha'n1.n,Kamil ile geeirdigi mutlu geeeler ve yal
n1.Z kald1.g1. ~zt1.rab dolu geeeler eserin olay ergUlerinden 
bir kaq1.d1.r. Geee ba91ayan bu mutluluk Kamil'in yine bir 
geee eve gelmemesiyle bozulrnaya ba91ar. " Gees ",'yasak i;1.i9-
kilerin, gUnah1.n, gizlilig:in yap1.1d~g1. zamand1.r. Yasak iiifi
kiler insan1. muvakkat saadete getUrlirken bu tur ili9ki¥e 
girmi9 olanlar yaln~z kald1.klar1. ~eeelerde kendi kendileri. 
ne hesapla~1.rlar. tani yaln1.z gec;irilen geee, insan1.n iq c;a

t1.9ill1.S1.n ortaya q1.kt1.g1. and1.r. Ortal1.ktan elin, ayag1.n ~e
kilmesi bu qat1.9man1.n zeminini haz1.rlar. Meliha, Kamil'le 
gees bulu9ur, onunla geee kaqar, mutlu geeeler ya9ar, ilk 
defa geee sarho9 olur, yine bir ba9ka geee ba9ka bir erkBk
le ili9kiye girer ve bu gUnah gecelerinde namus ve iffetin
den pek qak geyi kaybeder. 

Zavall1. baba da Kamil'in evlerinde kald1.g~ gee e f.e
lak:.eti sezer ve uyumak istemez. 

Ak9am ustli de bir geeeye geci9 , bir geeenin bafilan
g1.e1.d1r. Kamil'in elmesi de bir ak9am listUne tssadUf eder. 

Xazar, gUndUz ve geeeyi degerlendirirken; " Glindliz., 
blitUn insanlar ayakta, gUndUz, her yeri 1.9~k ve ses bas~yor; 
gUndliz, havadan ve topraktan, insanlar1.n ba91.ndan ve topuk
lar1.ndan kuvvet f1.9k1.r1.yorj gUndUz, karanl~ va sUkut kag1.

yor;guiidUz, mezarlar unutulmu9tur Vfl oluler yadedilmiyor; 



--_ .. _-

72 

gUndtiz; htiktimdar hayatt~r.1I (8.46) der. Burada gortildUgti 
gibi Me.Uha 'nJ.n gece ietine dogan " ya/ilamak korkusu ", gtin
dUz, yerini " ya/ilamak. arZUBuna " b~rak.~rve bu arzu genet 
k~zJ.n hayatJ.n~ mahveder. 
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BIZ INSANLAR (1) 

t~ga1 a1t~nda bulunan lstanbul'un ahlak ve toplum 
dtizeninde beydana gelen <;okii~tin konu olarak i:;der.'.digi bu 
rornanda Peyami Safa, diger romanlar~nda oldugu gibi mede
niyet degiGmesinin fartler ve aileler iizerindeki tesirini 
geni~ bir Gekilde tahlil etmi~tir. 

Sir medeniyet krizi yaGamakta olan Tiirk toplumunda, 
kad~n ve erkegin aray~~~, devlet otoritesinin sars~l~G~, 
okul ve zab~ta gibi en saglam karakterli ki~ilerin bulun
mas~ gereken yerlerde menfaat dii~kiinti insanlar~n b.ulunu~u 

ibret verici Gekilde ortaya konmuGtur. 

Bogazi<;i'nde ozel bir lisede birinci s~n~flar ba~
ogretmeni olan Orhan, okulun muteber ogrencilerinden Cemil' 
in taG at~larak Yiaralanmas~ iizerine onu yal~lar~na gottirtir. 
Orada <;ocugun ~~mar~, kozmopolit ve Ttirkltikten uzak anne

si ile daha sonra sevecegi kad~n Vedia ile tan~~~r. 

Ta~~ atan ogrenci Tahsin'in, suq arac~ ta~~, kendi
sine n e~ek Tiirk " denmesi Uzerine atlll~~ olrnas~, Orhan'~ 

iki qocugun hak~ar~ aras~nda b~rak~r. Mill! duygulaz~n~ 
susturamad~g~ i<;in de okuldan ayr~ilimak zorunda kal~r. Bir 
rntiddet s~k~nt~ qeken Orhan, edebiyat ogretmeni arkada~~ 
Necati'nin yan~a s~g~n~r ve onun buldugu b~r okulda ge<;i
ci olarak qal~~maya ba91ar. Yal~da gordiigti Vedia ile tesa
dtifen tekrar karG~lalilan Orhan, onunla arkada~ olur. Bu ar~ 
kadalill~klar~n~ ilerleten iki genq s~k s~k bulu9maya balil
larlar ve nihayet Orhan, ganq k~za evlenme teklif eder; 

.. 

fakat Vedia bir tiirlii karar veremez. 

Amcas~n~n vefat~ iizerine miras i91erini halletrnek 
i<;in Elaz~g'a giden Orhan, bUyiik bir servetle geri doner 

ve Beyoglu'nda bir apartrnan dairesi sat~n al~r. Burada dana 

(1) Sayfa numaralar~ 1st. 1959 bask~s~na aittir. 



74 

once yal~da tan~d~g~ insanlar~ qag~rarark eglenceler diizen

ler. 

Tiiberkiloz-menenjit te~hisiyle acil olarak hastaha+ 
neye kald~r~lan Vediarn~n ba~~nda beklerken onun hat~ra 
defterini okuyan Orhan, iiq senedir qozemedigi Vedia muamma
s~~ qozer. Ogece Vediahayata yeniden donerken, Orhan ge
qirdigi bir kalp krizi sonucu olUr. 

Romanda ~ah~s kadrosu oldukqa geni~tir. Qe~itli ve 
z~t hayat gorii,?leri iqeBisinde bocalayan,fikrl ihtiyaglar~ 
ile maddl ihtiyaqlar~~ uzla~t~rmada gUgllik geKen, aql~k 

ile zenginlik aras~nda tereddlit eden Orhan, aray~~ iqinde 
olan geng btr ogretmendir. Vedia da hat~ra defterinden og
rendigimiz gibi buna benzer bir buhraru ya9am~9t~r. K~saca 
Orhan ile Vedia, TUrk Toplumunun aray.~9 iginde bocalayan 
erkek ve kad~n~n~n temsilcileridir. Roman, birlikte tam qo
zUme kavu9acaklar~ s~rada genqlerden birinin oliimU ile yar~

da kal~r. 

>$u halde 9ah~slar~ Orhan 'Ie Vediaetraf~nda toplaya
rak inceleyebiliriz. >$ahsiyet qat~9malarindan hareketle sa
va9~n cephe gerisindeki tahribat~n~ gormek mUmkiindiir. Olay
lardan en gok tesir alfJ.n ki1?i Orhan I d~r., A.¥n~ zamanda Or
han, roman~n " hem goren gozU hem de olaylar~ ayd~nlatan 
ki9isidir; zira geligen ve degi~en hadis.eler onun gozUyle 
verilmi9tir. 

Uzun boylu, dimdik vlicutlu, fena giyinen, ciddl bir 

ruha sahip olan Orhan, kendisine mant~kl~ gibi goriinen biitiin 
fikirlere ag~ geng bir ogretmendir. Hayata baba taassubu 
ile ba91ayan ve bu taas8ubtan kurtulmak ve hiir olmak iqin 
ailesine -ozellikle babas~na- iayan etmi9 olan Orhan'~n ka
fas~nda bu taascuba kar9~ bir nefret dogar. T~bb~yede oku
malt iater, fakat babasi " ••• doktorlar~}1 qogu'farmasQn olur
lar. :tmans~zl~k onlarla inti9ar ediyor " (s.72) diyerek bu 
arzusuna engel olur. 

D~r" ~,iil-muallim1n I in (~). talebelere_,sar~gJ.n~ ,g~kart-
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t~ran mtidlirli dikkatini qeker. Bir defas~da annesinin kar

~~s~nda sar~g~n~ ayag~n~n alt~da qigneyerek " ••• ben ka

fama kefen saramam! " (s.72) diye bag~rarak eskiye kar~~ 
/' isyan~n~ hayk~ran Orhan, ne olursa olsun sadece ok um ak "_. 

iqin bu okula' girer ve okulun klittiphanesind~,l}, dex'slerden 

dana fazla istifade eder ve kendini yeti~tirir. " Dar-lil
muallimin bana insan ruhunun meselelerini ogt.etti " diyen 
Orhan, mtidtir Sati Bey'den gordtigli te~vikle Frans~zca'y~ 
da ogrenir. Bogaziqi" ndeki okulda be~inci ay~n~ daldurdu-

gu s~rada meydana gelen yaralanma olaYA onu okuldan uzakla~
maya mecbur eder. 

Kozmopolit bir ailenin qocugu olan Cemil, 11 e~ek 

Ttirk " diye hakaret ettigi Tahsin'in att~g~ bir ta~la yti

zlinden yara~an~r. Orhan, yaraya ilk mUdaheleyi yapt~ktan 
sonra okulun yak~n~ndaki asker.! bir okulda pansuman yapt~

rarak onu evlerine gotlirtir. Hizmetqi lclal taraf~ndan i~e
riye davet edilen genq ogretmen, hayat~nda donilin noktas~ 

te~kil eden tesadlifU ya~ar;' " ••• merdiven taraflrl~n kap~-
s~ aql1d~ ve igeriye genq bir k~z girdi. Acele iki ad~m 

atrn~~t~, fakat Orhan I ~ gortince tilGl}illrarak durdu. Gozlerini 
k~rpmadan ona bak~yordu. Orhan' ~n bak~,;dar~ da k~z~n beyaz 

kemerli, bol va klsa etekli elbisesinin laciverdi tisttinde 

bir daha yukarlya kalkabilmek cesaretini arar gibi gezin
dikten sonra ylizline kadar q~kabildi." (s.26). Bu ilk kar
~~la~mada iki geng araslnda giZli, bir duygu koprlisti kuru;"" 
lur ve omrtinde bir kere bile sevmemi9 olan genq ogretaenin 

duygularlnda dalgalanmaya sebep olur. ~ocuklugundan beri 

bir an yatltilt~g~na 9~hit olmad~g~ mticadele gururu, ona a~
k~ bir zillet gibi kabulettirdigi halde bu defa a9k~n esi
ri olur. Bir mliddet bocalama d~vresi geqiren Orhan, arkada

~~ Necati'den aldlgl cesaretle Vedia'ya evlemm~ teklif eder
se de, asl~nda qok aQ~k fikirli, fakat,iqine kapal~ olan 

(1),L848'de Sultan Mecit devrinde lstanbul'da kurul

mu~ olan ogretmen okuludur. 
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genq k~z, dU~Unceleri ile hareket ye davran~~lar~ a.ra.s~nda 
uyum saglayamad~g~ i'1in bu teklife bir tUriliU eevap veremez. 
Tan~~malaruun UstUnden ge'1en U'1 buquk sene bile Orhan'~, 
Vedia'y~tan~mam~na yetmez. 

iki 'genein tan~~maB~nca zemin haz~rlayan "yaralanma 
olay~n Orhan iqin bir gurur meselesi olmu~tur. Milliyetqi 
bir ogretmen olan Orhan, TUrk'e e~eklik izafe eden Cemil' 
in arkas~nda Buqlu olarak Samiye Han~m'~ bulur ve bu kad~ 
da Tahsin' i okuldan uzakla[~tJ.rmak istedigi zaman kar9~s~n
da Orhan'~ bulur. Tahsin'i mUdafaa eden Orhan, bu olay~ 
"Anadolu'nun :tstanbul'la mUeadelesinin rninyatUrU" olarak 
degerlendirir. Tahsin veCemil'i yur~ sath~na te~mil ederek 
bu fikrini kuvvetlendirir; " •.. TUrk's egeklik izafe edip 
kafas~na ta~ yiyenler de yaln~z Cemil'ler degildir. Cemil' 
leri qogalt~n~z, bir Is.tanbul olur; Tahsin'leri '1ogaltaca
g~z, bir Anadolu olur." (s.51). Cemil va Tahsin'i, Istan
bul ve Anadolu'nun temsileisi olarak gordUkten sonra atlfs:4. 
Ian ta.~~ da "'TUrk Mllleti'nin mi,lli m.Udafaas~" olarak y-o
rumlayan Orhan, " ••• 0 '1oeuk, b1r ta~ atarak. sizin ve benim 
milli mUdafaam~z~ da haberi olmadan yapm~~t~rl' (s.51) der 
ve Tahsin' in 9ahs~nda Anadolu' yu va Anadolu'daki mUeadelen" 
nin savunueulugunu da Ust1enmi~:01ur. Onun gozUnde artlk 
• ! 

Istanbul htikUmeti bitmi~tir; zi~a llitiktimet bu memleketin 
bat t~g~na inanm~~ ve 9 okU~ vesi~asm~ Sevr' de imzalam,lfilt~r • 

. Istanbul i'1in art~k kar~lslnda durulmaz bir Avrupa faiki
yeti, bir Avrupa medeniyeti var~ir ve bu htikUmetin yetifil
tirdigi Avrupa hayran~ bir qok Avrupal~lafilm~fil TUrk1erm, 
rieale, hariciye memurlar~na gore bu medeniyete hUeum edil
mez, oldugu gihi kabul edi1ir. ,/MUnaka9aslz ve mUeadel esi'z 
teslimiyet de.farttlr. Romanda;onemli bir yer i~gal eden 
yalln~rl.sahibi eski bir konsO:l.9s Halim Bey ve kar151 da 
boyle dU9Unmektmdir. OnlJara gore "Avrupa'ya ba9~n~ teslim 
etmeyen TUrk, e~ektir. Evine kendi bayragl yel1ina Fra.ns~z 
bayragl asmayan TUrk, agektir. Buna k~zam va homurdayan 
'tUrk, e.!?ektir." (s.50). Kar9~s~nda oldugu bu tip insanlara 
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ve btittin samimi miliyetc;iligine ragmen Orhan da fikir kari
~~kl~klar~na dU~mekten kendini kurtaramaz. Yani boyle dU= 
~tindUgU halde ba~ka tUrlU davran~r, ba~ka tUrlU hareket eder. 

Dejenere olmu~ insanlara k~zd~g~ halde yal~ya gmderek onlar
la birlikte olur. Kendisinin de samimiyetle itiraf ettigi 
gibi hayat~, fikirleriyle harak~tleri aras~da ~at~~malar
la dcUudur; " ••• Ha~at~m~n heran~ fikirlerimi tekzib etti." 
diyen Orhan, en materyalist oldugu anda bile tig sene gibi 

uzun bir zaman devam eden bir a~kla Vedia'y~ sever. Saadeti 
maddl. ~artlar~n dtizelmesinde sanan Orhan, Necati'nin arka
da~~ Stileyman'~n sosyalist-komUnist fikirlerine de klsa bir 

stire kendirii kaptlrmaktan kurtaramaz. Mill1 MUcadel e' nin 

ate~li taraftarllglnl ya.pt~gl h~lde bir anda kendini yalln~n 

mtidavimleri aras~nda bulur. Eu ~evreden uzakla~mak i~in de 
hig bir gayret gostermeyen Orhan, bilakis onlara benzemeye 

ba~lar. Yeni ald~gl Beyoglu'ndaki apartman dairesini do~etir
ken yal~Yl model olarak benimser. Yal~, ade;ta onun igin bir 

ya~ama modeli olur. Stileyman'ln getirdigi ideolojik kitap
larl bUytik bir zevkle terctime ettigi halde insanl madd1 bir 
varllk olarak degerlendiren bu fikirlerden de gQk c;abuk s~y
r~llr. Stileyman'ln onda uyandlrdlgl kallcl tesir ise .~,sosyal 

~:' ~ 

mticadele" arzusunu uyandlrmasldir. Ancak 0 zaman Ankara'ya 

gitmeyi: dti~tintir, fakat Stileyman' In ortaya koydugu meselenin 
cazibesi onu biraz daha Istanbul'da kalmaya mecbur eder. 

Geng ogretmen, nihayet amcaSlllln olUmti tizerine tama

men yalnlzkaldlgllla inanlr. QtinkU onun olUmUnde baba has
retini de geker ve 0 zamandU~Uncelerinin degi.:?tigini his
seder. Ya~ad~gl kalabal~k gevreye ragmen yalnlz kaldlg~a 

.' inan~r. Okuldan arkada~l Necati ise ona bUttin fikirlerinde 

ve Vediaile i~i~kisinde destek olur. Duygularlll~n tahlilin~ 
de onayardlm ador. 

Yazar, Orhan tipini canlandlrlrken kendi boyografi-, 
sinden pek qokhususu katrul~tlr. Mesela ikisi de babalar~n~ 

kli9lik ya~ta kaybetmi~lerdir. Okuldan ziyade ikisi de kitap
larla kendilerini yeti~tirmi~ler ve ~ahsl. gayretleriyle 
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terctime yapabilecek kadar Frans~zca ogrenmi91erdir. Devir 
mtitareke y~llar~d~r ve ikisi de Bogaziqi'nde ozel. bir lise
de ilk s~n~flar ogretmenidirler. Okulu terketme18~rinin se
bebi ise maddi menfaattir. Okuldan ayr~ld~ktan sonra yazar 

agabeysi ile dergi q~kar&rkan, Orhan, amcas~ndan kalan 'mi-
, . 

rasla zenginligin tad~n~q~karillaktad~r. Fakat btittin bu ben-
zerliklere ragmen Orhan iqin yazar~n kendisidir diyemeyiz; 
qtinkti Orhan'~ yonlendiren, onun fikir danJ;f}manlJ.g~n~ yapan 
Necati vard~r. ;$u halde yazar, romana iki f}ahsiyet aras~n

da payla~t~r~lm~~ olarak girmi~tir. 

Ayn~ okulda edetiiyat ogretmenligi yapan Necati, roman
da Mill! Mticadele'nin en ate~li ve ~uurlu taraftarl~g~n~ ya
pan ki:$idir ve Tahsin- Cemil olay~nda hem Tahsin' i hem de 

Anadolu'yu savunur. l)gretmenlere hitaben; "- Imkan~ yok! 
dedi, ~u odan~n iqinde milli namusuna sahip tek bir adam --goremezsiniz ki milliyetini mtidafaa eden bir gocuk aleyhi-
ne, Frans~z bayrag~na s~g~narak btittin milletine ktiftir eden 

bir soysuz pigi himaye i<;;in reyini versin. ( ••• ) Onun at t~
g~ ta~, bugtin, bu saatte Anadolu'da harp eden bUttin Ttirk
lerin tek bir madde i<;;ine s~k~~t~r~larak teksif edilmi,'i' ru

hudyr! "Elinden her geyi al~nm~~ bir ha1:k~n son silah~d~r, 

gozleri donmti9 bir timitsizin yere egilir egilmez kapt~g~ 

ilk tabiat kuvvetidir. II (s.46), d;i.yerek gaflet i<;;indekiog
retmenlere Anadolu ger<;;egini ahlat~r. Btittin varl~g~ bu mti

cadele i<;;in kenetlenen Anadolu iqin son ya9ama 9ans~d~r. 

Te9kil ettigi birlik ise son s:i.lah~d~r. Millet omuz omuza 
vererek tek bir vticut haline gelmi,tir. Anadolu cephesi kay
narken Istanbul olaylara kay~ts~zd~r. Ayn~ kay~ts~zl~g~ 

Mahger romarllnda da gormti9ttik., Orada Nihat gaziligini m.as
ned olarak kul1anmak istemi9 ,fakat cepheye ve sava9a kay~t

s~z olan Istanbul' da i~siz kalarak s~k~nt~ .qekmi~t·i.Ay}u 
manzaray~ Si6zde K~zlar rornan~nda da gormek mtimktindtir. Ora
da da 9i91i'deki yal~ mtidavimleri Anadolu'dan gelen haber

lere kay~ts~zd~rlar. Biz Insanlar'da gegen bir iki hadise 

~ava9 yava9 istanbul'da da uyanman~h oldugunu fakat yeterli 

olmad~g~n~ gostermektedir. Bunlardan birisi Necati'nin ba-
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~~ndan gegen Beyoglu olay~d~r: Be~ alt~ arkada~~yla birlik
te gittikleri bir barda masaya g~k~p "0rdumuz.etti yemin" 
mar~~n~ yUksek sesle okumaya ba91ad~klar~ s~rada gen~ bir 
TUrk onlara kat~lmak ister; fakat masaya henUz yakla~ama
dan birisiyle kavga atmeyeba~lar. Kavga bUyUyUnee kalaball
g~ yararak d~~ar~ ~~arlar ve 0 s~rada TUrk gengi kavga et
tigi Todori isimli Rum\m silah~ndan c;~kan kur,~anla vurula
rak olUr. Todori kac;ar,sonra yakalan~r, fakat Itilaf kuv
vetlerinin: emriyle serbest burak~l~r. Olay k~saea boyle. 
ilk dikkatimizi geken ~odori'nin !Urk geneini oldUrUp kac;
mas~ ve daha once de bir TUrk'Un katili olmas~. Bu olay, 
az~nlakl~r~n, milletin zay~f arundan nas~l istifade et tikJ. . 
lerini gosterir. ikinei olarak bu olay, ttilaf kuvvetleri
nin katil Rum Todori'yi serbest b~rakt~rmas~yla, dana son
ra temas edeeegimiz Neeati ile Orhan'~ karakolda ~ahit 01-
duklar~ olayla birlikte devlet otoritElsinin sars~l~~~n~ ve 
TUrk zab~tas~n~n ttil&f kuvvetlerinin emri alt~na girdigi
ni gosterme&i bak~m~ndan mUhimdir. YUztimUzU biraz olsun 
gUldUren nokta ise Neeati ve arkadat;;lar~n~ bUyUk bir eesa
retle masaya c;~k~p mart;; soyleme1eridir. Az da olsa bir k~
p~rdan~t;;~n tezahUrUdUr. Neeati olay~, beyninde yapt~g~ 
darbeyi ve b~rakt~g~ izi .'.1oyle ozetler: " ••. 0 geee biz, 
Istanbul'a, evlerimize donerken, ayn~silah~ bi~ defa pat
lad~g~n~, ayiu genein bindefa yere y~k~ld~g~n~ gorUyorduk." 

(s.155). 

Orhan'~n arkada~lar~ndan beden egitimi ogretmenimin 
ba~~ndan geeen olay ise daha ilg1n~tir. Trende kendisine 
hakaret eden itilaf subat~~ dogen ogretmen, ferdi olarak 
intikam~n~ alm~9t~r. Mill! duygular~, subay~n kUstahga dav
ran~9~n~ gormezden gelmemine mani olmu~ ve mukabil davran~9-
la subay~ yumruklam~~t~r. 

Beyoglu I nda bir pastabianede si viI polis,r:mem:Ul:tWl-un 
tavr~na kar~~ Vedia'y~ mUdafaa ettikleri igin Orhan ile 
~eeati karakcla gotUrUldUkleri zaman merkez memurunun tah
'kir ediei davran~9~yla kak9~la~~rlar. Fakat ikinei 9ubeden 
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gelen emirle memurun, 11 kUstahlJ.gJ.n zirvesinden zilletin 
eteklerine indigini " gozleriyle gorUrlar. Neeati bu olayJ. 
eemiyete maleder ve merkez memurunun degiE~mesini, ahlak ve 
seeiye dU§kUnlUgUnden ziyade bir eemiyet vakJ.asJ. olarak de
gerlendirir. 

Okulun mUdUrU Selahattin Bey, dJ.GarJ.da " seksen tarak
ta bezi olan " ve okul if$lerini ikineiplana atan bir ida
reeidir. ldareeisinin bu so~umsuz davranl§J., okul iGlerin
de karl~lklJ.klara ve hakslzlJ.klara sebep olur. Menfaat dUG
kUnU olan ikinei mUdUr celal ise buboGluktan istifade ederek 
okulda nUfuz sahibi olmaya ~all§J.r. En bUyUk rakibi Orhan' 
J.n okuldan ayrllmasJ.yla iGi daha da ileri gotUrerek ogren
cilerden rUGvet almaya ba~lar, fakat durumu farkeden mUdUr 
onu okuldan uZaklaGtlrJ.r. 

Okuldaki ilgin~ tiplerden biri·si de hayvanat ogretme
ni HUsnU Bey'dir. Bu ihtiyar ogretmen, Ulkenin i~inde bulun
dugu durumu particilik a~J.slndan degeriliendirir; hatta siya
si hasmJ.nln YlkJ.lmasJ.ndan bir tUr haz duyar. Anadolu'daki 
harekattan da habersiz olan HUsnU Bey, bu milletin artJ.k 
tarihi mUhletini doldurdugunu ve YJ.kllmaya mecbur oldugunu 
soyleyecek kadar gaflet iqindedir. GeqmiGteki baGarlsJ.zllgl 
kendisinm dayanam yaparak dUGundUgU iqin Anadolu ve Mill! 
MUcadele'ye gUveni kalmamlGtlr. 

Gaflet iqinde bulunan ogretmenlerden birisi de tarih 

ogretmeni FazJ.l Be,y'dir ve Anadolu I daki harekatl gazeteden 
gtinU gtinUne takip ettigi halde hakekatJ.n durmaslnJ. kotU ha
va ~artlarJ.na baglayacak kadar saf bir insandlr. 

Yerli kUltlirden ayrllarak yabancl kUlttirle temas 
eden ve kendisini bir bo~lukta bulan fl'iirk kadlnln+n;cemiY<;lt
ttlki yerini araYlGJ. UI3 y<erini tesbit edemeyerek adeta ~J.r
pJ.nl~J. Vedia tipi ile ortaya konur. 

Orhan, ancak gen'S kJ.z:m defterini okuduktan sonra 

onun da kendisi gibi aynl buhranl yaGadJ.glnJ. ogrenir. Ro
maIllda Vedia, Orhan'J.n gozU ile tasvir edilmi~tir. Gen~ klZ 



81 

i1e tan~~an herkes onun hakk~nda bir gey1er soyleyerek Or
han' ~n Vedia hakk~ndaki fikix'lerini geni~letirler. Geng k~z, 

Orhan igin bir dU~Unce konusu haline gelir. Bo~ bir insan 
olmad~g~~ da yine defterini okuduktan SOnra ogrenmi~tir. 

Yazar, diger romanlar~nda oldugu gibi ig ve d~~tan 

hareket ederek kahramanlarull okuyucuya tan~t~r. D~~, ig 
hakk~nda okuyucuyu yan~lt~r ve te~eddtite dti~tirtir. Vedia' 
n~n defteri ortaya q~~ncaya kadar onun btittin davran~~larl 
garip gortintir. ~u halde d~~, hig bir zaman igi oldugu gibi 
yans~tmaz. 

Vedia'n~n ta~e, renkli ytizU; jnefes al~rken btiytiyen 
ve nefesini b~rak~rken stiztil~n ye~ilimsi gri gozler, ince 
kanatlarl dar ve yap~~~k, ufak bir bur un ve biraz .kab:&rlk, 
kallnca fakat bigimli dudaklarla bezenmi~ti~. Geng erkekle

ri yal~ya geken kuvvet de bu gtizelliktir. Ali Haydar, Rti§
tti, Bahri ve Orhan bu gtizelligin cazibesine kaplll1U§lar, 

sonunda hepsi de bedbaht olmuGlard~r. Ali Haydar vurdum 
duymazl~g~ndan do1ay~ pek kederlenmez. Rti§tti ise btittin a1-

d~rmaz gortinti~tine' ragmen Vedia'y~ Orhan'dan k~skanmaya ba§
lar. Bahri intihar~ seq erken , Orhan da gerqegi ogrendigi 

s~rada geqirdigi kalb k~izi sonucu oltir. 

Bahri, y~llarca peGinden ko~tugu geng k~z~ yak~ndan 

tan~man~n verdigi avantajla onun hayat~ hakk~nda hize geniG 

malumat verir. 

Ramiz Bey'in k~z~ Vedia, dokuz ya~~nda babasln~,on 

iki ya9~da annesini kaybederek okstiz ve yetim kalm~9' gok 
sevdigi halas1n~n oltimtinden sonra amcas~run evinde oturmu,g
tur. Nihayet onu da kaybeden geng k~z, sinirli bir kad~n 
olan Samiye yengesinin yan~na yerleGmi,gtir. 

Vedia'n~n yal~daki degi9ik fonksiyonu i1e hare~eri
ni Necati btittinleGtirmeye ga1~9~r: " ••• 5yle zannediyorum ki, 

bu k~z. bir buhran gegiriyor. Degil mi? Zaten yengesinin ya
n~nda olmak, hayata egreti gibi ka1mak igin kafi bir sebep 

olamaz ffil':' " (s.115). 



82 

DUzenli bir tahsil gormemi9 olan Vedia, okumu9 oldu
gu kitaplarla Bat~ KUltUrUne a9inad~r. DUzgUn Frans~zcas~
n~n yan~nda piyano qalmas~nl bilir ve zevkle qalar. Ancak 
bUtUn bunlar onyn yeniliklere olan s~n~rs~z arzusunun vv ru
hunun ihtiyaclar~n~ tatmine kafi degildir. Bahri'ye gore 
genq k~zdaki bu kararslzl~k onun ruhundaki ink~raz~n teza

hUrUdUr; " ••• hani y~k~lacak bir duvar nas~l iki tarafa sal
l;jm~r, bunlar~n kalbleri de oyle. Iki tarafa da gidip gelir." 
(s.170). Bu karars~zl~k, genq k~z~n hareketlerindeki den

geyi bozar, Mesela bazen hiq bir geyden korkmazken bazen de 

bir kediden bile korkar. Bu ozellik,Bir TereddUdlin Roman~ 
adl~ eserde de Vildan'da gorU1Ur. 0 da harp sonras~ ortaya 
q~ka~ doyumsuzluk, tatminsizlik gibi inanc~ zay~flam~$ in
sanlarda gorUlen hastallg~n tesiri alt~ndad~r. 

Genq k~z~n ruhundaki qOkU9' onun inanc~n~ da sarsar. 
Ulvi degerlere hiq bir k~ymet vermezken -ki romanda ulvi 
say~labilecek hiq bir davran~9~ yoktur- sUfll k~ymetlere 

meylederek gUnltik tabi1 hadiseleri bile kendine gore yorum

lamaya ba91ar. BUttin fallara, bUtUn rtiyalara ve b09 bl.dugu 
bilinen btittin itikatlara inanmakla kalmaz, Kendi kendine 

icat ettigi bir tak~m bat~l inanqlardan kaynaklanan korku
lara da kap~lmaktan kendini kurtaralllaz. Iqinde ya9ad~gl ka

labal~ga ragmen yaln~zdlr ve gUvenebilecegi hiq kimse yok~ 

tur. Kendisini mUdafaa edebilecegi bUtUn silahlar~nl ruhu

na depo etmi9tir. Ruhunu ba9kas~na teslim etmemek iqin vU
cudunu bil e veriiieye raz~d~r ve bu yUza~n Orhan' a c eVab1.nl 

geciktirir. 

TUrk kUltUrU ile dogrudan dogruya ilgisi olmayan, 

a9ina oldugu bat~ kUltUrU i1e de ruhunu tatmin edemeyen Ve

dia, hayalinde, Bat~da bile pek ornekleri olmayan bir evli
lik $ekli kurar. Kafas~nda iki turlU erkek tasavvur eder. 

Bunlardan biri "koca", digeri ise "a9~k"t~r. Bu iki hayali
ni ayn~ erkekte birle9tiremeyen genq k~z, evlilik bahsinde 

de kendini bo.!?lukta bulur. Bu durumun fark~nda olan Vedia, 

kurtulmak iqin hiq ,bir gayrette bulunmaz. 
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Vedia'n~n devaml~ degi~en ruhu, hareketlerine de ak
seder ve dengesizlik has~l olur. Bu dengesizligi hem Orhan, 
hem de kendisi bilmektedir. Orhan, " ••• :ytiztintiz, vtieudunuz, 
sesiniz 0 Kadar degi~iyor ki, hengisini soyleyeeegimi ~a~~
r~yorum. II (s.236) diyerek geng. k~za hissettirmeye gal~,~~r 
fakat soyleyemez. Vedia da "26 Temmuz, yal~t geee" diye , 
tutttlgu notunda " •• Bu ak~ambalkonda Kendi kendime konu~
tum. Denize bakarak, (sanki deniz bendim), Kendi kendime 
~oyle dedim:- Senin ruhun kanats~z bir ku~a benziyor. BU~ 
tUn hevesi u~mak. Q~rp~n~yor, q~rp~n~yor, vUeudunun parmak
l~klar~nlll. kendini vura vura yorgun dU~Uyor. Uqrnak, hiq bir 
yere bagl~ olmamam. Fakat vUeuduna bagl~ evvela. Nafile, 
nafile q~rp~n~~. Bunu Kendi de biliyor da gene g~rp~n~yor. 
A~ktan Umit ettigi ~ey ne? Baglar~n~ koparmak degil mi?Hal
buki zavall~, kendinden yukar~da; goklerde, goklerin UstUn
de bir yerlere dogru gideeegini umuyor, sonra bir de bak~yor 

ki oldugu yere eskisinden fazla baglanm~~."(s.248) ~eklin
deki itiraf~ dengesizliginin fark~nda oldugunu gosterir. 

Vedia,Orhan'a bagland~g1 zaman kurtul~ea~~n~ hissed~r, hat
ta biL\ an evvel kurt ulmak iqin onunlac.;·olmaya karar verir t 
olumlu eevap vermek iqin kendisiyle mUcadele eder; " Art~k 
ona eevab~n~ ver,·Vedia. Bekletme. Her ge~i kabul et. y~r
p~nma bo~una. "(s.249). F'akat dail1la hUr kalmak arzusu iqin
de g~rp~nan geng k~z, ruhunun bu arzusunu vUcudunun engel
lemesi Uzerine Orhan'~ evlenme teklifine vevap veremedigi 
gibi onun olmesi tizerine cevap vermesi de gerekilhez. 

Yal~da, Vedia'ya a~~k genglerden ba~ka Sami.)'e Han~fJ1, 

Rum kad~n Sofi, TUrk dU~man~ Besime, hizmetqi !clal ve ec
nebi subaylar vard~r. Yal~ sahibi Haliin Bey, hayat~ Avrupa' 
da gegmi~, TUrklere fazla k~ymet vermeyen kar~s~n~ yaban
e~lar~n kar9~s~na aq~k sa9~ 9~karan, ahlaki k~ymetlerini 
yitirmi9 bir adamd~r. Homanda kendisi yoktur, fakat hat~
ralar~ kar~s~ Samiye Han~m taraf~ndan her an tazelenmekte ...... 

di~. Avrupa hayran~ kar~s~ ise uzun boylu, orta ya91~ gUzel 
·.bir kad~nd~r. Hem yal~s~na Frans~·zbayrag~n~ gekmekle hem 

de oglu Uemil'in kafaslla 1fE~ek TUrk" kavram~n~ yerle9tir-
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mekle biitUn koy halk1n1n nefretini iizerine toplayan Samiye 

Han 1m , kocaS1 oldUkten sonra yal1s1na yabanc1 supaylar1 ve 
ahlaks1z kad1nlar1 davet edip eglence.partileri dtizenlemek

ten de geri kalmaz. Bu kad1n ve ailesi mUtareke y,lllarlnda 

Avrupa'ya kucak aetm1.;; kozmopolit ailenin en gtizel ornegi
dire Gazetelerde baz1 terctimeleri q1kanve daha qok taklit

leri ve hikaye anlat1';;lyla dikkati qeken Ali Haydar Bey,ya

Ildaki eglencelere i9tirak eden uzak akrabalardan biridir. 
Yal1 mUdavimierinin ortak ozelligi olan giyim ve ku9am Ali 
Haydarl1n da itina gosterdigi hususiyetlerdir. Orhan onun 

giyinii ile karakteri aras1nda mUnasebet kurar ve II ••• ieti de 

yakal1g1 gibi geni9 , rahat bi~ insana benziyordu; elbisesi 
de boldu. Yaylarl gevgek, laubali, slklya gelemeyen ruhu 

kendine gore zarflar tercih etmi9ti." (s.129) der. Kadlnlar
la da bahse girmekten ho.;;lanan Ali Haydar, ailesi vas1tasl 

ile Vedia'ya evlenme teklif eder; fakat teklif geri etevri~. 
lire Bu durum bile Ali Haydar iqin tizerinde durulmaya deg-
mez bir konudur. 

Zengin bir ailenin oglu olan RU.;;tti ise ai~esi tara

flncian ogrenim gormesi ietin Londra'ya gonderilmi.;;, fakat 

bir batlll gibi giyinmekten ve poker oynamaktan ba.;;ka hiet 

bir gey ogrenmeden donmti9 bir genettir. Bahri onun ietin " ••. 
btittin 0 elbiseler filan sanki ba';;ln1l1 tarntaklr bQ91ugunu 

gizlemek iQin " (s.l.34) der. Kadlnl daima ikinci plana atan 

Rti9tti, daha sonra Vedia'Y1 Orhan'dan k1skanmaya ba91ar. 

Yallnln tek mUsbet tipi genq subay Bahri, Erzurum' 

da harbe katllml9, aetllk etekmi.;;, tiftise yakalanml9 fakat 
hepsinden de kurtulmu9tur. Necati ve Orhan'la ortak yanl 
Anadolu I ya slrt <ievirmemi9, olmas1dlr. Anadolu' ya gitmeye 

birkaet defa karar vermi9 ; fakat birlikte gidecegi flrka 

kumandanlnln oltimti ve annesinin engel olarnaslyla bu fikrin
den vazgeetrni901an Bahri, harekatln devam ettigi slrada Is
tanbul'da kalmasJ..nl kendisi iqin "felaket" olarak gortir. 
Onu Istanbul I a baglayan en btiytik sebep Vedia' ya olan a9kl ... ~_:~~ 

. d1r. 1ki deger arasJ..llda bocalarken " ••• ben orduyum, orduyu 
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temsil.. ediyorum 11 (s.169) diyerek orduya tekrar kaiu1maya 

karar verir. Tam Anado1u'ya geqece~i 61rada intihar1 seQ
mesi ise tarnaman iradesiz1iginin sonucudur. Onun oltimti ya'.. ~ 

11da geQi~''Jfoir htiz~n havas1 estirir$.e de k1sa "bir mUddet 

sonra unutulur. Orhan ve Necati i1e ortak yonU oldugu gibi 
Bahri'yi karamsar11ga iten ya11 i1e de ortak taraflar1 var
dire Giyim ve ku~ama onlar gibi dikkat eder ve onlar gibi 

giyinir. Karakteri i1e ilgisini yine Orhan ,t.esbit eder: " 
••• Bahri, nefs.ine riayetini bogulma derecesinde bir ink1-
yada vard1rmak isteyen mazbut bir ~ibi11iyet sahibine ben
ziyorduj kendi iqini: s1k~ya koymak, 9uursuz hareket1erini 
ve reflekslerini baglamak iqin vUcudunu da kisveslllin dar-
11g1 iqinde disipline sokarak ruhunu d19ar1da da cendere 

iqine almak istemi9 olabilirdi. "(s.129). Hareket1erini ve 
iradesini kontrol alt1na a1m19 olan Bahri'yi intihara sti-

~. ,. rtikleyen sebebin Vedia' ya olan ,kar91l1ks1z a9k1d1r. 

Yal1daki di~er9ah:J.s1ar Rum kad1n Sofi ve hir Fran
S1Z tUccar1n metresi olan Besime veya k1sa ad1yla Besi 'J:ley

ze"dir. Samiye Han1m' ~ ve yal~daki ba9tan q1karan, bat1 dil
lj,~rinden birini bilmeyeni budala sayan bir kadlnd1r. Bahri' 
ye gore de ya11da ahlak bozgununu hazlr1ayan llBesi Teyze" 

dire Bahri onun iqin "Yllan1n ba~1 odur" der. 

Rum kad1n Sofi ise ya11ya yabanc1 subaylar1 Qag1r1r 

ve on1ar1n yurt ozlem1erini payla9~r. 

Yabanc1 subaylarda i 9galin uzamaS1 ytiztinden bir b1k

k1n11k goze qarpar. Frans1z Traven, mem1eket hasretini gi
dermek iqin Ankara'nln zagerini sablrs1z11kla beklede~ini 

soyler: IT Istanbul Ida s1k11d1n1z m1? " (s.163) fijeklinde bir 

soruya da Mosyo Traven " ••• hurada e11m fijerait i9inde bulu
nuyoruz diyerek adeta i 9galden 9ikayetqi olurken Ankara' 

nln zaferini de pek yakln gormez; "_Bu zafer qok uzakta! " 

(s.163) der. 

Oku1 ve ya11 d1-7lnda kalan, fakat romanda mUhim bir 

Xyer tutan sosya1ist fikirli Sti1eyman, Necati taraf1ndan Sa-
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miye Han~m'la mukayese edilerek tasvir edilir. SUleyman da 

Vedia'nlll yengesi gibi "bUytik bir inanma buhran~" gegirmek

tedir. Kad~n, Avrupa medeniyetine, hatta Avrupa emperya~iz
mine sar~lmak isterken Siileyman, s~n~f ihtilaline sar~lmak 

istemektedir. Aralar~ndo.ki fark ise b:iri:;;i Samiye IIan~m' ~n 
"~uursuzt1, geng Siileyman'~n ise "I?uurlu" olarak yapmas~d~r. 

Samiye Han~m, yal~s~na davet ettigi yabanc~ subayla

rl kart?~larken onlara hOI? gorUnmek iq1n yallslna Frans~z 
bayrag~ gekmi~tir. SUleyman ise " ••• ben bUtUn bir kapita
list sistemle mUcadele taraftar~y~m. lmtiyazll ve mUsteh

lik bur jl.lva sln~flna kar~l i:~'1inin uyanmaslnl istiyorum." 
(s.27) derken sosyalizrnin en bUyiik istinadgahl olan; fakat 
TUrkiye I de boyle bir s~nlfla:;;manln olrnad~g~ slrada II i.~'1i 

s~n~f~n~n II tel?kiline '1all;:,ur ve planl~-programl~ olarak 
hareket eder. 11mi olarak niteledigi kitaplar~ Orhan'a ter
cUme ettirir ve boylece bir mUddet i'1in dahi olsa onu te-

siri altlna allr. Fakat Siileyrnan'lll mtidafaa ettigi ve yay

maga qall~t~gl ideolojinin insan~ rnadde gibi ele almas~ 
Orhan'~ bu tesirden uyandlrlr. Necati ise ta ba~lnda i~qi 

s~nlf~nl kullanmaya kalkl~an Siileyman'~n fikirlerini '1iirU

t Ur. 

Romanda, yalldaki kozrnopolit ailenin karl?ls~na bir 

Bogaz koyUnUn yoksul insanlar~ qlkar. Cemil'in kafas~na 

ta$l atan Tahsin, bu kayUn temsilcisidir. DolaYls~yla ona 
yapllan hakaret, koy halklna yapllml$ dernektir. Yurt sat

h~na teGmil ettigimizde bu hakaretin tstanbul'daki kozmo

polit ve TUrk dUt?man~ ailelerin Anadolu'ya kart?~ tavrl ola
rak gormek mUmkiindUr. 

Romanda mekan onemli bir yer tutar. H~stahanede ba9-

.layan romanln hastahanede bitrnesi, eserde oktaya konulali 
ve gozUmti gereken meselelerin halledilmeden drtada kald~g~
n~ gasterir. Karakolda cereyan eden olayda merkez rnemurunun 

bir telefondan sonra tamamen degiGmesi ferdi seciyesizligin 

arkaslnda toplumun sosyal dUzenindeki bozuklugu ortaya ko

yare 
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Bogaziqi'ndeki ozel lisede gorev yapan ogretmenlerin 
Anadolu'daki mticadeleden habersiz kalmas~J ba~ta okul mtidU

rUntin,okul il?l:erini ikinci plana atmas~, ikinci mtidtirtin ta
lebelerden rUl?vet almas~, hayvanat ogretmeninin memilieketin 
y~k~lmas~ gorektigine inanmas~, tarih ogretmeniuin hareka

t~n durmas~n~ gUIUnq bir l?ekilde yorumlamas~, i 9gal kuvvet-, 
lerinin 9~rnar~kl~g~ kar9~s~nda ferdi olarak mukavemet gos
teren beden egitimi ogretmeninin .J:i'rans~z subay~n~ do-vrnesi 

d~l?~nda Anadolu'ya geqmek iqin hiq bir giri9imde lilulunma
mas~, devletin en saglam karakterli ki9ilerinin bulunmas~ 
gereken yerlerde ki~lerin vazife yapt~g~n~ gosterir. Merkez 

karakolunda devlet otcritesinin sars~lmas~, okulda ferdl 
meselelerini halledememi9 ogretmenlerin vazife yapmas~, Uze
rinde durulmasl gereken noktalard~r. 

Peyami Safa'n~ deger romanlar~nda oldugu gibi Bey

oglu, burada da onemli bir yer tutar. Hem itilaf subaylarl- .. , 

nln bol oldugu yerdir, hem de aZlnllklarln TUrk halk~na 
adice saldlrdlklarl mekandlr. Batl medeniyetinin TUrkiye' 
deki kaynag~dlr. 

Beyoglu, Vedia'nln Hus kadlnlarl gibi giyinip onlar 

gibi saq~nl yaptlrdlktan sonra dolal?maslna mukabil sivil 

TUrk polisinin kUlhanbeyi gibi sagl sakal~ uzaml9 bir hal
de gorev yaptlgl yerdir. 

Roman, mtitarekenin ikinci Ylllll~ doldurdugu slrada 

Orhan 'In Vedis" ile tanL~maslyla ba;:,>lar' ve Uq sene sonra Or

han'ln oltimUyle biter. Zamaulll uzunlugu, Orhan'daki degi
::;ikligi gostermesi bak~mlndan onemlidir. Kozmik zaman ola~ 

rak gece ve gUndUz konu aqlslndan ozel bir man,& ta9~maz. 
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SONUQ 

TUrk Milletine Kurtulu~ Sava~~ln~ kazand~ran M. Kemal' 
Pa~a ve diger komutanlarlll biYOgrafilerinf~Jzan ,Peyam1 s~fa?·.' 
Tanzimattan beri TUrk toplumunun ls1&m-dogu ile'H~ristiyan-

::.:: 

bat~ aras~ndaki tercih s~k~nt~s~n~ ve neticelerini romanla
r~nda i 91emekle kalmam~9' bu s~k~nt~y~ ortadan kald~ran Ata
tUrk Ink~lablar~n1. haz~rlayan.fikir ak~mlar~n1. "TUrk :tnk~la.

b1.na Bak1.til1arlf(2). adl1. kitab~nda izah etmeye <;all~mll:}t~r. 

"TUrk InK~lab1.n~n dtinya tarihinde ilk defa gortilen bu 
_ or jinal tecrtibesinin muvaffakiyet Slrr1.nl medeniyetlerin, ve 

(1)- BUyUk Halaskarlm1.Z Mustafa Kemal Pa§a.Qocuklugu ve 
gen<;ligi- Siyas! ve asker! hayat~. Ist.Tarihsiz. 

- Degerli Kumandanlar~m~zdan Ka.z~m Pa{1a.Anadoludaki 
BtiyUk Hizmeti. Resm! Terctime-i hali ve ~ahsiyeti. 
tst.. Tarihsiz. 

- GUzide Serdarlarlm1.zdan Huhittin Pa§a.- Orduda ve 
Anadol u' daki haya,t~. Resmi Terctime-i hali ve i}ah

siyeti. 1st. Tarihsiz. 
- Huhterem Hariciye Vekili Ismet Pa9a., Qocuklugu ve 

g~n<;ligi. Orduda,v~ Anadolu t daki hay .... atl. 1st., Tarih
siZe 

- Istanbul'un 11k gerefli MUmessili Rafet Pa9a. Or
duda', Anadolu t da ve Istanbul' da Faaliye.ti. TercU
me-i hal-i resmisi. tilt. Tarihsiz. 

- Muhterem Heyet-i Vekile Reisimiz Rauf Bey. 1st. 
Tarihsi~. 

Mtibeccel Serdar~mlZ Fevzi Pa§8..Anadolu Gazala.rin
daki..Mtihim Hizmetleri. Resm! Terctime-i hali ve 
~siyeti. lst. Tarihsiz. 
(Peyami Safa'n~n eski harflerle basllm~9bu eserle
rinde tarih yoktur, fakat 1920-1930) y~llarl ara
s~nda yaz~ld~g~ tahmin edilmektedir.) 

(2) P.Safa, !tirk Ink1.1ablna Bak1.~lar, lst.1938. 
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kUltUrlerin mukayesesinde arayan tek bir eser,qlkmadJ..,,(l) 

diyen Peyami Safa, TUrk fikir hayatJ.ndaki bu bo~lugu doldur
mak iqin yazdJ.gJ. bu eserde TUrk inmJ.labJ.nlli tarihl seyrini; 
" ••• son bir kag asrJ.n tereddi sebeblerini kJ.IJ.cJ.nlli ve de
hasJ.nJ.n ucu ile kazJ.yan AtatUrk, vicdanJ.nda sakladlgJ. ve sa
ati galdJ.kga perde perde agtJ.gJ. bUyUk mill! sJ.rrJ. haber vee 
rirken, ilk anlarda bu tarihi kaderimizi nasJ.l sezdigini ~oy
le anlatmJ.~tJ..II(2) diyerek TUrk inkJ.labJ.IlJ.n kJ.sa bir deger
lendirme&ini yapar. 

Birinci ve lkinci DUnya harw.eri ile Hilli IvlUcadele 
devrini yafJayan Peyami Safa, sava~J.n penqesin:e dU~mU~ ve ya
rJ.nJ.ndan emin olamaz duruma gelmi~ insanlarJ. bizzat gormU~
tUr. Bu bakJ.mdan romanlarlndaki olaylar ve ~ahlslar gergege 

son dereceuygundur. 

MUtareke YlllarJ.nda sava~ ~artlarl yUzlinden insanlar
da meydana gelen degi,?ikliklere ve onlarln psikolojilerine 
egilen Peyami Safa'Il~n, incelememizde ele alJ.p tahlil etti
gimiz romanlarlndan sade,ce "Bi~ insanlarn olgunluk devri ro
manJ.dJ.r. viger romanlar ise genglik devresine ait romanlar 
oldugu igin pek gok benzerlik vardJ.r. 

Sava~, imparatorlugun ba~gehri ve bliyUk bir $ehir 01-
masJ. yUzUnden once i.;;gal tehdidine maruz kalan '~ve sonra i~
gal edilen lstanmul halklna degi~ik agJ.lardan tesir eder: 

l~ Eu atmosfer igerisinde ilk once merkezl otorite 
zaYJ.flar. BJ.k slk degigen emirler ve yetkili mevkilerde eh
liyetli idarecilerin olmamasJ., halk ile idarecilerin arasJ.
nJ. aglp,ili~kileri bozar. 

a) Balk-polis ili~kisi. .Mah§er ve Biz Insanlar rorna-
. i . 

nJ.nda geqen olaylar, halk ile halkln koruyucusu durumunda 

(1) a.g.e., s.8 
(2) a.g.e., s.235 
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clan polis aras~ndaki diyalogun koptugunun delilidir. JvIah-.-.. 

~er roman~ndaki Nihat, '~n, cidd1bir ~,ey olmad~g~ daha ilk 
~ .' 
toplant~da belli olan ihtilal fikri yUztinden gece yar~s~ 
tutuklan~p gotUrUlmesi va nezarete at~lmas~ kanunlar~n i~
ledigini gosteriyor iee de romallCJ.nUl tavr~ polise kar/i~
d~r. Bu yUzden yazar, polisi haks~z gostermek igin gayret 

eder. polis, Nihat'~n hasta kar~s~n~n yaln~z kalmaslna bi
le kay~ts~zd~r. Bu davran~~ pek insanl~ga yara/ilr bir gey 
degildir. Nezaretteki "deli doktor" lakablyla tan~nan adamln 

polis dogmeyi bir zevk haline getirmesi, halkln te9kilata 
olan kininin tezahUrUdUr. QUnkU bu adam, tiniformalarlna gU
venerek terbiyes'izce kimlik soran polis memurlarlndan nef

ret etmi~tir. 

,Biz :insanlar romanlnda sivil polis memurunun klllk 

klyafeti i1e Vedia 'ya kar/il davranll;a, te:;;kilat~n ne dere
ce disiplinden uzak kaldlglnl gosterirken, merkez karako
lunda polis mUdUrtinUn Necati ve Orhan' a kar:;;l one e azarlar 
gibi ba~mas~ sonra Iti1af zabltaslndan a1dlgl tele fon em.,,;. 
riyle onlarl adeta yalvarlrcaslna karakoldan uzak1a~tlrma
Sl devlet otoritesinin yok olu9unun de1ilidir. 

b) Halk-memur ili9kisi. Peyami Safa, romanlarlnda 
gene11ikle dev1et daire1erindeki bozuk1uk1ar~ tenkid etmi9-
tire Biz insan1ar romanlnda, Bogazigi'ndeki oze1 lisede mU
diirUnden ba91ayarak diger ogretmen1(eri de sorumsuz ki9iler
dire Birinci mUdUr oku1 i 91erini ikinci plana atarken ikin-
ei mUdUr ogrenci1erden rU~vet allr. 

Halk-memur i1i~kisini en geni:;; ve teferruat1l bir ge
ki1de Mahyer romanJ.nda gorUyoruz. Cepheden donmU9 bir gazi 
ihtiyat zabiti dlan Nihat'ln ogretmen1ik meslegi olmasJ.na 

ragmen hig bir devlet dairesinde i~ bulamamasl igler aClSl
dlr. Pa~a klz~na bin ttirlti iltifat1arla ige ba~lamasl igin 
yer tek1if eden Maarif MUdUrtintin Nihat'l azar1arcaslna kov
mas~, i1timas olmadan dev1et dairesinde i9 bu1unamayacag~nl 

gostermektedir. 
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Bu iki romanda tenkid edilen devlet dairelerine mu

kabil Sozde Kl.zlar romanl.nda "Muhacirin Dairesi"nin adeta 
takdire ~ayan bir ~ekilde i~ledigini gormek miimkiindiir. Mii

dUriinden memuruna Kadar hUtiin personeliyle, genf1 kl.z Mebru
re'ya babasl.nJ. bulmasl. iqin yardJ.m ederllere 

Muhacir1n Dairesi istisna tutuldugu takdirde resm1 
miiesseselerdeki bozuklugun sebebin'in mai.:;;et (gef1im) zarure
tiyle kiiqiik memurlarl.n menfaat pe.:;;inde ko.:;;malarl. oldugunu 

gorUriiz. ~ahger romanmndaki Hacl. HUseyin tfendi, devlet da
ir.@lerinde rU.:;;vetsiz i.:;; gorUlemeyecegini samimiyetle itiraf 

ile 
eder. Bunun Uzerine NihatAMuazzez, Defter-i Hakani'den (Ta-

pu ve.Kp.dq.,stro) miras i:~lerine ait eski bir evrakl. ql.kart
tl.ralDilmek iqin HUseyin E.(endi'ye rU.:;;vet verirler; " - A 
ogul~ sorar ml.Sl.n? Devair-i devlette bunsuz i9 olur mu? Is~ 

tida yazac.~kfan, pul lazl.m paral Kagl.dl.n qabuk muamele go
recek, m1J,kayyidin eline tUtUn paketi i<;inde iki mecidiye 
sl.kl.§tl.r, para! Kagl.t makama gider, takul.r kall.r, bUyUk 
efendiye d~rt anlatmak lazl.ll, paraJ Hele i.:;; dalavereli mi? 
BUyUgUne de kUqUgUne de ortancaSl.na da, hademesi~e de, mU
ba.:;;irine de para. A ogul ••• bu devlet niye belini dogrulta
ml.yor? ,,(1) 

Sava.:;; .:;;artlarl. yUzUnden devlet dairelerinin bozulma
sMan, i.:;;leyemez,· .i.:;; goremez hale gelmesinin yanl.sl.ra aske

rin ih tiya·qlarl.nl. gidermek iqin allnan tedbit'le r dolaYl.slY
la flrsattan istifade etmek isteyen vurguncular tUrar[j)iI~ir. _ 

Bunlar, hem idare ve askerle i.:;;birligi yaparlar, hem de kir
li i.:;;lerini yUrUtebilmek iqin halk araslndamuhtaq ki9iler
den olu.:;;an f10k zengin kadro kurarlar. Mah§e~ romanl.nda, daha 
once hariciye vazifesi goren Mahir Bey'in karlSl ile birlik
te askeriyenin deposunn nasll soydugu anlatl.ll.r. Mahir Bey, 
yurt dl.9l.ndan gelen mallarJ.nl gtimrUkten geqirebilmek iqin 

(1) Mahger, Ist.1980, s.147 
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nUfuz sahibi olan mebus Alaattin Bey'in yetkisinden isti
fade eder. Askeriyeden bir ~eyler qa1abi1mek iqin Pa~a'ya 
daha da yak~nla~mak isteyen Mahir Bey, Nihat'~ ona yaver 
yaparak askeriyenin iqlerine kadar s~zmay~ p1anlar. Alaat
tin Bey va JiIa~a gibi ytiksak mevki sahibi ki~.i:leri av.Laya
bi1mek igin onlarEmaddi ve cins! ihtiyaQlar~n~ tatmin eden 
Mahir Bey, maddi ihtiyac~ kar'$~lamak igin, kazan~lan para;.i 
dan on1ar~ da hissedar yaparken, diger ihtiyaQ1ar~n~ kar
~~lamak iqin gUze1 ve ~Uh kar~s~n~ on1ar~n kucag~a atar. 

2- Mahir Bey ve onun gibiler hem bu ~ekilde qevre
lerine ah1aks~zl~k a~~lar1ar, hem de ya~ad~lar~ luks hayat 
i1e ozenilen bir moda yaratarak, yoksu1 ve dUrUst insanla
r~n bir noktadan sonra direnQlerinin k~r~lmas~na yol aga
cak zemini haz~rlarlar. Mesela Mah'$er roman~ndaki geng ~~_ 
za gibi. Zaman~nda yoksulluk iqinde gile qeken R~za, dtizen
ledigi sahte bag~~ biletleriyle zenginlerden zorla para 
toplayarak geQinmeye ba91ar. Polise yak~d~g~ zaman para 
teklif ederek kurtu1ur, do1ay~s~yla onceleri nefret etti-
gi vurguncu adi insanlara benzer:; ~-

3- Sava~tan ~ehre donenler, Gehirde karG~la~t~klar~ 
degi9ik hava ytiztinden as~l savaG alan~nln buraSl oldugunu " .. 
dtiGtintirler. Geldik1erine pi~man olup cepheyi arayanlarlrl 
yan~slra Bir Ak9amd~ roman~ndaki gubay Kamil gibi cepheden 
gelip biittin ~ehvet arzularln~ tatmin ettikten ve:.:,bUtiin ka
dlnlardan b~tlktan sonra cepheye donen1e~ de vard~r. Ara
lar~ndaki fark ise digerlerinde gortilen pi~manl~gln yerini 
Kamil 'de b~kk~n1lg~n-"alma.s:L(il.r. Nihat, cephede ferdi a.'?an 
hamaset (kahramanl~k) duygular~n~n, ~ehirde ayak1ar altlna 
al~ndlglnl goriir. Ugrunda oliimii goze aldlgl bu duygularln 
kiiqiik gortilmesi Nihat ve onun gibi dtiE;>iinenlerde btiyUk bir 
g:erilim yarat~r. Nitekim Nihat da boyle bir gerillmden son
ra intihara karar verir ve te~ebbUs eder. Nihat'ln, hayatla 
yapabilecegi mUcadeleyi aonuna kadar yapt~tan ve garesizli_ 
ge dU~tUkten sonra giriE;>tigi bu teE;>ebbUsUne kar~ll~ Sozd~ 
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K~zlar ve Biz Insanlar roman~ndaki Belma ve Bahri'nin inti
har.l.ar~ tamamen iradesizlik ornegidir. Soz.de KJ,zlar' daki 
Belma, yanl~~ anlaQ.~g~ bat~l~la~ma sonucunda dti~tUgi.i: Kotti 
yoldan ve Behiq'in Avrupa'dan getirdigi hastal~ktan -firen
gi- kurtulmak iqin intihar eder. Fakat intihar~dan evvel 
her~eyi itiraf ederek kendi bula~t~g~ pisligin daha fazla 
yay~lmas~n~ da onlemi~ olur. 

Biz Insanlar'daki intihar te~ebbtisti ise vazife a~k~ 
ile sevdigi k~z aras~nda tercih yapamayan Bahri'nin intiha
r~d~r. Vedia 'y~ karsallks~z seven Bahri, aynl zamanda Anado
lu'daki Mill! Mticadele'ye de kat~lma arzusu iqinde k~vran
d~g~ slrada cepheye gitmeye karar verir; fakat iradesizlik 
genq subaY1n yakasln~ b~rakmaz ve onu intihara gottirtir. 

Bu tiq intihar~n da bir y~lg~llk neticesinde ortaya 
Q~kt~g~ gortiltir. Nihat ya9amaktan, Belma ihmal edilmekten, 
Bahri ise arada kalmaktan y~lm~91ard~r. 

Tahlil ettigimiz romanlardan ikisi dl~~nda cepheden 
pek bahsedilmez. Stingtilerln Golgesinde'de cephe il~ ilgili 
bol malzeme vard~r. Harp alan~n~n tasviri ile ba$layan ro
manda hastahaneler ve doktorsuzluk ile malzemesizlik ytiztin
den bak~lamayan, tedavi edilemeyen yaral~lar qok canl~ ola
rak tasvir edilmi~tir. Ese-rin en canih.:J.. sahnesi, kar$~ taar
ruza geqildikten sonra stingti hticumunun ba91adlg~ sahnedir. 

Bir Ak~amdl roman~nda Kamil'in bir tepede harekat 
planlnl gosterirken tasvir edilen sahne ve onu oldtiren kur
~unun silahtan q~ktlktan sonraki seyahatini anlatan boltim 
oldukqa canlld~r. 

Bu iki roman d~~~nda kalanlarda,cepheden gelen haber
lerle heyecanlanan dejenere blmu$ insanlar~ bizzat cephe
den donenler kar~lslnda heyecanlanmadlk1.ar~ gurtiltir. Bunlar, 
cepheden gelenleriJaqllga ve yok olmaga mahkum ederek reji
mi degi$tirmek iqin te gebbtiste hulunacak kadar yoldan Q1kar
ri1191ardlr. Tahlillerde de gortildtigti gibi btiyUk bir canl~l~k
la anlatl1an Istanbul 'un yoksul semtleriyle Be~oglu'nun pa-
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ra ile 91maran zengin , dengesiz, ahlaks1z zUmresi aras1nda
ki <;at19ma ba9tan sona kadar kendini hissettirnlektedir. 

Buromanlarda bir fon olarak kullan11an sava9"~, haya
t1 tehdit eden bir <;ember olarak sadeee var11g1 bilinir.Bu_ 

<;ember i<;inde kalan e~miyet ve fartler 0 kadar yozla§m19-

lard1r ki bazen bu ate9 <;emberi bile daha cazip hale gelir. 

peyami Safa'n1n bir diger ozelligi' olan hastal1k,has

talar, psikolojik buna11m i<;inde <;1rp1nan ki9iler, bu roman
larda savas> dolaY1s1yla hastalJ.:klar1!l1 veyahut buna11mlar1n1 
peki9tirirler. Romanlar1n hepsinde hasta maraz1 tipler var

d1r. SUngtilerin Golgesinde'de ise hasta ve maraz1 tipler 

yerlerini hastahanede kaderleriyle ba9ba9a b1rak11m19 yara-

11 askerlere b1rak1rlar • .lUI' Ak§amd1' daki Meliha' n1n babas1 
~tikrti Efendi, kar1s1ll1n hafiflikleri ytiztinden ~erem olmu9 

bir zavaLlid1r. Yine ayll1 romanda gen<; Sermet'in hasta11g1 

ise 1rS1. olarak babas1ndan ge<;miG psikolojik bir buna11md1r. 
fv1ah§er'de, Nihat'1n kar1s1 l'-1uazzez h'astad1r. Gece yarJ.s1 Ni

hat'1 evden gotUrmek isteyen polis memurlar1llJ.ll davran191n
daki kat111g1 gostermek a<;1s1ndan Muaazzez'in hasta11g1 
onemlidir. Biz insanlar romanJ.nda hasta11k ve hastahane on 

plana <;1kar. Hastahanede ba91ayan roman yine hastahanede bi
ter. Vedia'n1n bas>1n1 bekledigi gecenin sabah1na Orhan olU, 

Vedia ise sag ve iyiles>mis> olarak ular;ar. Hasta11klar i<;in

de en onemlisi Sozde K1z1ar'daki "firengi" hasta11gJ.d1r. 

Teddvisi i<;in uzun zaman isteyen bu hasta11k, bulas>1c1 ozel
ligiyle yan119 bat1111a9man1n nesilden nesile ge<;e.bilecegi

ni gosterir. 

Tahlil ettigimiz romanlardaki aile mtiessesesine bak

t1g1m1zda, toplumun <;ekirdegini te9kil eden en kU<;tik birirn 

ailenin~saglam zemine oturtulmad1g1n1 ve y1k11maga mahkum 

oldugunu gorUrUz. Nitekim bunlarda da boyle olmu9tur. ~-
"'-

gUlerin Golgesinde'de sevdigi genei kaybetmi9 bir kad1n1n 

hayattan hi<; bir gey beklemeden sadece evlenmis> olmak iqin 
kurdugu aile, kar1s1ndan ve <jocugundan <jok sava9may1 seven 

ihsan Bey'in ihmaliyle Y1k1111'. Bir Ak$amd1'dabe9 Y1111k 
evli oldugu kar1s1n1 unutup yeniden ve sessiz bir nikahla 
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kurdugu yuva, eski kar1s1n1n geri gelmesi ve KAmil'in bUtUn 
kad1n1ardah b1kmas1yla dag111r. Maddiyat Uzerine tesis edi
len Mah.:}er'deki aile ise madd1 imk~nlar1n bittigi s1rada, 
iki geng aras1ndaki sevgi bag1 sayesinde Y1k~lmaktan son 
anda kurtulur. 
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SUNGULERIN GCJLGESINDE 

$evket gozlerini a~ar a~maz etraf~ dinl~di, siperden 
d~$ar~ ugramaga ~al~f}arak ytizti koyun yatt~g~ yerden dogrul
du, ba$~n~ yukar~ kald~rd~ ve keskin bir ay ~9~g~ alt~nda 
btitUn harp meydan~nl gordti: 9~t yok! rraarruz bitmi9ti. 

Fakat, sol ornzunu kezzap gibi yakan paralay~e~ bir 
ae~yla yeniden ytiz tistti dU~tU, bir rntiddet hareketsiz kaldl. 

Gozlerini ikinei a~l~~nda, can navliyle bir da.t1a yer
den kalkt~, siperin kenarlna tek eliyle tutunarak vUeudunu 
yukarl ~ekmek istedi, muvaffak olamadl. 

Hayatln klYlslnda akla gelen mUkemmel ~arelerden bi

rini ara§tlrarak dort yarllna baklndl: Siperin iginde boguk 

son nefesleri duyulan yaralllar ve geneleri kapanml§ eena
zeleri Ust Uste koyarak bir basamak yapHlah:. hatlrlndan gec;

tie Fakat gar~abuk bu girkin arzusunu degi~tirerek bUtUn 
kuvvetini bir koluna verdi~ siperden dl~arl tlrmandl, glk

tl: 

9~t yok! Taarruz bitmi9ti. Bir kere derin soluk al
dl. Bir daha. Bir daha. Va hala bir hange1'in ueu sokulup 

glkarlllyo1'mu9 gibi omuz kemigini zonklatan aCls~yla kendi
ni z.or ayakta tutarak harp meydanlna baktl: 9~t yok! Taar

ruz bitmi~ti. Artlk top sesi, ne mermi v~z~lt~larl, ne ma

kinal~ tUfek, tayyare gUrtiltUsti. Artlk sUkut. BUytik taar
ruzlardan sonraki natuk v.e manall sUkut. Bir c;ok askerler 

igin ebed! sUkut. 

Geee parlak. Buzlu bir rUzgar esiyordu. AYlil tebe-

9i1'li beyazl oteye beriye sert·J.:;;llilar gizmi:;;ti. Bir iki 

saat evvel ayakta hayk~ran, tetik geken ve dipeik 'sallayan 

insanlarln hepsi yere serilmi91erdi: Kind korunmak insiya
klyla, kirni yaralanarak, kiIlli de bir daha kalkmarnak Uzere. 

Bazllarl ytizU koyundu, baz~larl gomelrai:;; gibiydiler, 

bazllarl diz gokmU:;;, bazllarl siperlerin igine dolmu$lar

dl, hepsinin ba:;;larlgarplktl, hepsiniw hortlam~:;; gozleri, 
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keskin ay llillgl altlnda, hareketsiz, kat.l, birer dernir par
gasl gibi katl, parllyor, hi<$ biri klilllldamlyordu. 

gevket, harp meydanlnln bu korkung gorUnUIilU karlill.
slnda fena. ihtimallerin l1Ucumuna ugrayan bir insan lila~kJ.n

llgl ile bir mUddet bakakaldl; sonra derin, Iiliddetli bir ar

zu, oradan bir saniye kurtulmak, crulll bir kalaballga ka

vUlilmak, yalilamak arzusu yUregini yaktl. 

Ko~mak istedi~ birkag adlm sendeledi, omuzunu parala
yan aCl, ta igine gokerek onu oldugu yere yJ.ktl. 

Her tarafta, saglnda VB solunda., yaklnda ve uz.aklar
da, son rUyalarlnl goren insanlarln, hemUcUklerin ve zabit
lerin vUeutlarl vardl. Yere oturarak, bUtUn bu insanlarln 
kendisine 0 klplrdamayan madenl gozlerle baktlklarlnJ. gor

mUliltU. Kulak verdi: Siperlerin iqinde birbirine kar19an 
ahlarln bulanlk ugultusu yUkselrneye ba911yordu. Bir daha 

kendini toplamaga gal19tl, kolu sleak lUzueetli bir kan lS
lakllgl iginde, omuzundan kopillulil gibi sarklyordu. C;ok ke.n 

kaybettigini anladl, az sonra klilllldayrunayaeak kadar der

mandan kesileeegini, ealllrlln sol omuzundaki yaradan al'\.lP 

gideeegini anladl. Son kuvvetini toplayarak, slrtlnda bin

leree okkallk bir yUk ta91r gibi iki baeaglnl klran aglr 

bir eziyetle yerden klmlldadl, dizleri UstUnde muvazene 

bulmaya qal19tl. 

Birkaq adlm attl ve durdu. Cesetlerin araslndan iki 

kol, kendine dogru uzanm19 gibiydi. Bu kollar bOlillukta bir
kag kere sallandl • 

$evket, bu meyus davete nasll kOlilaeaglnl dUIilUnmeye 
vakit bularnadan, Iiliddetli bir insiyakla ona dogru yUrtidU, 
egildi; bu genilil omuzlu ve bUyUk ba911 asker eeketinin ya
kasl, gogsti dtigmeleri paralanm19 gibi sokUlerek agl1m19, 

kan iqinde bir Erkan-l Harp zabiti idi ve $evket'e par
galanm19 bir burun uzatlyordu. Alnl, gbzlerinin qukurlarl, 
yanaklarl kanllydl. BUtUn surat1.nda, yalnlz qenesi klfl1l.1-

dlyor, titreyerek agll1.p kapanan dudaklarl araslnda boguk 
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ve anla:;lJ.lmaz kelimeler, <;lgllga da inil tiye de benzemeyen 

sesler qlklyordu. Kollarlnl 0 kadar garip gizli bir mana 

ile sallamakta lsrar ediyordu ki, $evket, kendi ~iddetli 
aClSlnl unutarak diz Ustli qokmU~,Erkan-l Harp zabitinin kan 

dolu gozlerine egilmi9ti.Zabitin kollarl,$evket'in gogsUne 

degdi ve kuvvetli bir hareketle onu birden bire sardl.G~~ka
paklarl oynuyor giOiydi. Daima a<;lll.p kapanan <;enesinden 
biraz vazlh kelirneler glktl. 

_ Asker! ••• Hiraz dur ••• gitrne ••• dinle beni ••• sen

den bir~ey istemern~ •• aZlclk beni dinle. 

Zabitin sesi bir kuyudan qlklyormUi;; gibi derin, inil

tiliydi. Merhametten ziyade hayret, merak, hUrwet veriyordu. 
QUnkU hala bu kahraman seste iradl. bir asker katiyyeti vardl. 

,;>evket, uzak birine if?ittirmek ister gibi hayklrdl: 

_ Soyle, ylizba§lm; 

Erkan-l Harp zabiti $evket'i mengene kadar sert bir 
kavraYl~la slktl: 

Yarlm ••• saat ••• ya ya~arlm, ya ya9amam,. bunu ••• 

<;ok ••• dli~linmU~orum. Yalnlz ••• vatanda9 Istanbul 'da •• bir 
karlm ••• bir de ••• kU<;Uk ••. klZlIll •• 

Kelimeleri yuttu~ Dili agzlna yapl9illl$ gibiydi, glig 
klmlldlyor, di91erine qarparak sozlerin fesahatini bozuyor

duo $evket mlrlldandl: 

Peki yUzba~lm, devam et. 

Flrka ••• kumandanlna ••• soyle, bizirn ••• arkada~lar

dan ••• birini ••• evime yollasln ••• ailemi teselli ettirsin •• 

<;ok ••• pek qok aClyorum. Onlara ••• ·· karlrnln yUregine iner •• 
hele 0 qocuk ••• yav ••• yavrucak •.•• adresirni kumandan bilir •• 

ismim Ihsan TOPKAPI. 

$evket,birden bire ylizballlnln omuzlarlITl tuttu: $im

di onu tarllyordu, tabur kurnandarllnl artlk iyice tanlyordu. 
Kucaklamak istedi, fakat Erkan-l Harp zabitinin canll duran 

bafill., anSlZln arkaya devrildi ve qenesi hernen sarktl., bir 
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qoklarl. gibi hareketsiz ka.ldl. • 

.$evket, ay l.Sll.gl.nda. goz1er1nil1 akl. erir g1bi kaybo
Ian kahramanl.n yUzUne, derin bir olUm ha~yetiyle Urperme
den bakamadl.. Ve kendisini tehdit eden aynl. akl.betin deh

Slati iqinde irkildi, ayaga kalktl., kend1ni, c&nl.nl. kurtar
mak sevk-i tabiisiyle canlanarak eski tabur kumandanl.nl.n 
cesedi Usttinden atladl.ktan sonra, birkaq adl.m daha kOSltu, 

fakat vticudunun iqi anSl.Zl.n bo:;>alml.Sl gibi yere kendini bl.
raktl.: Kl.n1l.1damaya artl.k mecali yoktu. 

Yalnl.z geriye, siperlerin gerisine gozlerini sapla

dl.: Bir fener, bir sedye ve insanlar, kUF'tarl.cl. insanlar, 
sl.hhl imdat, hilll-i ahmer, ne olursa olsun canll. bil' ka

laball.k bekledi. 

Havada tiq siyah karganl.n uqu:;>tuklarl.nl. gordii. 

Uzakta, pek uzakt& bir l.Sllk sallanlyordu. 9iv1 ba:;>l. 

kadar ktiqiik bir l.Sll.k, yarl.m daireler ve kl.rlk hatlar qize
rek bo~lukta zl.pll.yor, yaklaSll.yor gini, azar azar biiyiiyiip 

kiiqiiliiyordu. Gecenin esmer tiilUnde bir yanml.9 nolda gibiy

di; bu klVl.lcl.m gitgide biiyUdii, pek az yaklaSltl.. 

';>evket, go,gsii iist iinde kalkarak, bogaz,lnda varll.gl.n
dan Sltiphelendigi sesinin var kuvvetiy1e bagl.rmak istedi, 

fakat meydanl.n boguk ve karl.i§l.k inilti1eri araslnda, sesi 

bir riizgar uguIJ.tusuna benzedi ve tl.kandl.. Goz1erini 1Sll.k
tan hiq aYl.rmadan, kl.rpmadan, bir daha bagl.rdl.: 

_ Hey! ••• Hey: ••• buraya ••• 

Bogazl. kuruyor, sesi ya1ql.n topragl.n iqinde siizUlen 

bir damla su gibi dagl1l.yordu. Son, en son kuvvetiyle, yum
rugunu gogsiine bastl.rarak bir daha bagl.rl.rken, iyice kendi
ni kaybetti ve bir ba9ka cesedin yanl.na uzandl.. 

UqiiIlCii defa gozlerini aql.l;unda omuzunu sallayarak 

yaraSl.Ill. acl. tan bir sedyeyle ta§l.ndl.gl.Ill. an1adl., ve hi1al-.t 
.~.'. ahmer adamlarl.nl tanl.dl.. 

Fakat, sl.k slk kendinden geqiyor ne tarafa ta9l.ndl.

gl.nl. hissetmiyordu. Sedyenin fazla bir sarsl.ntl.sl., omuzun-
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daki yaraYl klzgln bir demirle daglanlyormU.':? gibi yaklyor, 
htittin vticudunu §d.ddetle kaslyordu •. Bu aCl onunbirkaq kere 

~uurunu uyandlrdl, kulakl~;Ulda uzak va yakln sesler boguk 

mtikalemeler, hayklrl~lar, qaglrl~lar, .. ttirlti ttirlti, garip,ka
r~.~~k, anla~llmaz ugul t ular ve qlnlcunalar duydu.Araslra goz.
lerini aqtlkqa, sedyenin ayak ucunda geri geri yUrUyen pala 
blYlkll adamln kendisine dikilmi~ gozlerini gortiyor, etra
flna bakmak istedikqe omuzundaki aClyla ba.':?l one dU~ijyordu. 

Yalnlz" hastahanenin ta~ avlusunda, sedye yere konun

ca, ba~lnl biraz kaldlrabildi, etraflna baklndl ytizlerce in

sanl, bUyUk bir felakettenkurtulanlarln telal;Jlyla iti.':?ip 

kakl~arak, baglrlp,<;aglrarak,dort ko~eya gllgln bil' savlet
Ie atlldlklarlnl, ko~u9tuklarlnl gordti. Sonra bil' sedye ka
filesi, arka arkaya birbirini kovalayan, avluda beklemek 

iqin bile yer bulamayan bir yarall resm-i gaqidi gozUne ili9-

tie Btittin bu ha.'~r ve ne.':?r iqinde, Inuztarip va telaGll insan 

seslerinin garip halitasl bazen bir fiGenk gibi gatllyordu. 

BaG ucunda, kendisini ta.':?lyan memur,iki adlm ko.':?tu, 
bir baGka adaml kolundan yakalayarak baglrdl: 

_ HlGt, Hasan Efendi! ~u qocugu gotUr be ••• Hiq 01-

mazsa bir pan suman yapslnlar! Kan ttikeniyor ••• blecek yahul 

_ Hangi birine yetiGeyim, Refik'cigim, halimizi bi

liyorsun. Kolorduya telefon ettik, iki tabib muavini iste-
( 

dike Adrun yoke Hig. Ne doktor, ne tlmarcl, ne hasta baklcl •• 

. Yalnlz bir saatir altl ytizU gagti mecruhlar ••• Boyle 

bUytik taarruz gormedim ••• l~aGlrdlk gitti •. 

~unu yukarl gekiver ••• Yatak filan istemez. Bil' 

pansuman olsun yapln. Genq zabit b a, yazlk. 

Geliyorum. 

~evket, canlyla oynayan bu mUkalemeyi aynen i:;dtti •. 

Sedye taGlyan adamln: " blecek yahu! I' deme sini unutmadl 

ve bu klsa ctimlenin tahakkUmUnden haflzaslnl kurtaramadl. 

Kendi kendine slk slk tekrarllyordu: " blecek yahu! ble

c ek yahuJ " 
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Onu dosdogru ameliyathaneye talp.d~lar. 

D~la ilk tenefftislerde yUrege bayg~nl~k gokerten 

keskin bir tenttirdiyot,lokrnan ruhu ve kan kokusu,)~evket'in 
genzini doldurdu. BeYfiz, gornlekli adarnlarJ..n hepsi, ellerin

de ~L;;eler, demir aletler"pamuk sarg~larla ameliyathanenin 
her ad~m ba~~nl doldurmu~ sedyelere ko9uyorlardl. Adam ga
liba sertabib, her yaral~nJ..n ba~ ucunda iki dakika duruyor, 

egiliyor, Frans~zca tlbbi ~st~lahlarla emir veriyordu. 

_Goz,e pansuman. Boyunda nezfe mani olun. Bu ••• Bu •• 
Q~kar~n dl~ar~ ••. Yaraya iki pens koyun ••• Bacak ampUtasyon. 

Biraz beklesin .. Bilekten kesin ••• mr ayagJ.nl kaybedecek, 

diz kapaglna kadar algl~ •• Mafsal klrllml~ ••• 

Neden sonra doktor, $evket'in ba~ ucuna geldi. Asis
. tanlar, hastabaklc~lar da U~USltUler •. Geng adaml kucaklaYlp 

dogrulturken sertabib soruyordu: 

Nerenden vuruldun oglum? 

Omuzumdan. 

Taaruzun baGlnda m~? 

Bilmiyorum. 

Tabur kumandanln kim? 

Ihsan Bey. 

Sen yaralan~rken bombardlrnan devam ediyor muydu? 

BozhoyUk'te ••• Dti~man sol cenaha ate~ a9ml~t~. 
Bilrniyorum .•• Sonra kendimi kaybettim ••• 

Ne kadar kan zayi ettin, anlamak istiyorum ••• 

$evket buna cevap verirken hayk~rd~: Ceketini ve 

gornlegini q~karlrko:: omuzunu pargallyorlar sandl .. Sertabi:" 

bin maksadl da yarallY~ laklrd~ya tutmaktl. Bir kur~unla 
delinmi§ gii ve hassas yara hava ile temas edince yarall-:\ 

nln btitUn sol taraf~, adaleleri ve kemikleri titremeye ba§

lad~, sertabib, geng adaml bir kag kere bag~rtan ve s~gra

tan rnuayenesi esnas~nda: 

Istanbullu musun? Diye soruyor, tasdik cevabl 
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allnca: 

Biraz dur, sabret, sana mezuniyet ver1r1m, diyor

duo Sertabib, bUytik taarruzlardan e;lkan yara11lara bu "me
zuniyet" kelimesinin verdigi tese1liyi tecrtibe ile pekiyi 
0grenmi~ti. Parma,g;l i1e koltuk altlIll, mafsal1n etraf1r1 

slkt1, ba91ndakilere dondU: 

_ C;abuk bir anestezi lokal yap1nlz. Kur9un azm-i k1t

fi pare;alanm19" Omuz artUkUlasyonu bitmi9tir. Sakat kala
cak. Fakat... ig eride kur::;lUn var. Rernen all verelim. 

Doktorun bu ani kararlIll i 9itince, geng yarall Slg-
rad1: 

Igeride kur9un mu var? ~imdi alacakBln1zJ 

Sertabib tlmarcllara ba~lrlyor, masaYl bo9altmalar1Dl 
ve hazlrlamalarlnl emrediyor, ba91nl ~evket'e gevirmeden 

cevap veriyordu. 

_ Bir gey de~il. Hissini iptal edecegiz. ACl duymaz

sln.Slk biraz di9iIli. Kijr9unu alallm. Omuzunda yarlm anki
loz kalacak. Orduya yaramazsln, ihra<; olcl.caksln. 

Sonra muavinlerine emir verdi: 

_ Boynuna, koluna ve slrtlna tentUrdiyot yaraya e;a

buk. Ekolman devam ediyor, zaytf dUgecek. Ameliyatta bir ka
zaqJ.kmasln. Evvela masaya yatlrln. 

Bu emirlerden sonra vire ameliyathanedenigeriye so
kulan yeni hastalara dogru ko9arak oaglrdl: 

_ Yeti~ir be! Igeride asphxie olaca~lz. Biraz d19a

rlda beklesinler. Hasan Efendi, baglr a9a~lya •.• Dursunlar 
artlk ••• 

Dart ki9i, $evket' i sedyeden kaldlL"arak masc..ya ta-

91dllar ve yUzU koyun yatlrdllar. Gene; adam, yerin mUGam
baslnda kanll pamuklar gordU ve biraz evvel, yine bu masa~ 

nln UstUnde bacaklarlnl, ko~larlnl, batta canlarlnl veren 
digerlerini dU9UndU. 

Asistanlardan bir tanesi mlrlldanlyordu; 
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_ Eu yarallya ameliyat kazall. Sertabib aksilik edi

YOI'. Baksana vticutta damla kan kalmaml~. 

Kime dert anlatlrsln. 

gevket bir kere daha tirperdi. Yaranln etraflna koka

in ignesini sokarlarken, diplerinden soktilecek kadar difjlle.

rini biri birine geqirdi. ACldan beyninin iqinde baZl ince 

dama.rlarln 9atladlglnl zanmed1yordu. Di~lerini 0 kadar Sl

klyordu ki omuzundaki yaradan ziyade onlar aCldl. 

Eu azap yirrni dakikadan fazla sUrmU9 , en sonunda gen9 

asistanlardan birinin yorgun sesi, hastaya mtijde vermi9ti: 

Kurtuldunuz! 

"2" 

Eir ay izin alarak hemenistanbul'a atlldl. Btittin 

ailesini ve dostlarllll kucaklamak, onla.ca oteKi dtinya ha

berleri getirir gibi, milli cidalin klzgln hatlra1arlnl 

anlatmak. i9in bu mtiddet azdl bile. 

Istanbul 'a gelince ilk i~lerinden biri de ~avalll 

tabur kUmandanlnln ailesini aramak oldu. 

Bunlar, bir kadln, bir qoeuk, ana klZ iki ntifustan 

ibarettl1er. Sara9hane ba91nda, ktiqUcUk, eski bir tahta eve 

bir ak9am tistti ugram19tl, kaplYl kendisine Ihsan Eey'in kl

Zl a9tl. On ya~lhl aneak bitirm19, sar191n, tUy gibi ince 
kirpikleri araslnda mavi gozleri sisli yorgun, meltil qocuk 

~evket'in alaca kanllkta plrlldayan zaoit tiniforilialarlnl 

gorUnce igeriye ba~lrml~tl; 

_ AnneJ AnneJ K09 J . . babam geldi. 

gevket,qocugun bu aldan191na ~ebhUt kaldl; baba has

retinin bu t;afilane tecellisi, gen9 zabitin gozlerinden ya.~ 

getirdi. Halbuki 0, bu eve, ne ael, ne Zlt bir haber vermeye 

geliyordu! 
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Evin i9inde, merdivenieri iki~er i~iger atlayah gti

rtiittilti ayak sesleri ettU. ~evket kaplYl arailk etmi9ti. 

Qocukla annesinin gittikge yakla9an mtikalemelerini i9itti: 

Vailahi babam geldi, anneJ 

Hani, klZlm,nerBde? 

Gel, bak, vallahi kapldaJ 

_ Klzlm ••• Ballan olsaydl 9irndiye kadar igeri girer

di ••• Kagll ••• Dur,dur bakallm. 

K1Zl gibi sarl~ln fakat aZlclk daha solgun, dailnlk, 

mtitecessis bir geng kadln ba91 kaplnln al'all~lnda belil'di, 

bir gift may! gez, akc~aalln son l~lklal'lyia purlayarak. £;ev
ket'i stizdU. 

Geng zabit hemen izah etmek istiJordu. 

_ Etendirn, gocuk nafile yere yUreginizi oynattl ••• 

Fakat 90k yanlimadl. Pederi taraflnaan geliyorum. 

Kadln,ince bir inilti ile sordu: 

Zevcim taraflndan ml? 

Evet efendim ••• Bizim tabur kumandanlmlzdlr ken

disi ••• Bendenizi gonderdi size. 

Kaplllln arallgl birdenbire'90ga1d1 ve kadlnln giz

Ii bir he1ecanla tirperen sesi, kuvvetli 91ktl: 

_ Peki ••• Peki efendim ••• AZ1Clk buyurmaz mlslnlz? 
Giriniz igeriye. 

:~aplnln kenarlnda, ugradlgl sukut-l hajale hentiz 

al19mam19 gibi 9a9k1n dul'an 90cuguna hitap etti: 
. 

_ Mtibeccel! ••• Haydi 90cugum ••• Beyi misafir odasl-

na al! Kadln gekildi. Mtibeccel, kendisini fena aldatan bu 

misafire kar91 gizlemedigi bir isteksizlikie annesinin de

dig-ini yaptl. 

Bir ktiglik merdiven glktllar, bombo~ bir sofadan geg

tiler, bil' kli9tik mel'diven daha ge9tikten sonra, fazla ka~ 

ranllk bir odaya girdiler. Qocuk bemen ka~tl. 
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$evket, Odarlln ic;inde, sinirli geziniymrdu. Bu, 0 

misafil' odalarlndan biriydi ki, senelerce pek az ayak ba

slldlgl, yarl inik perdelerden ziyade, insanS1Z yerlere 

sinen 0 garip kUf kokulu havadan belliydi. Eski bigim db

Qemelerden ibaret kanepe vekoltuklar UstUne, ~l dokunul~~ 

maml~~ beyaz, temiz Amerikan ortUler gerilmiGti. Konsolun 

aynasl kenarlnda egl'ilmiG ve dUzeltilmemi9 , tozlarl silin_ 

memi$ resimlerle ve senelerden beri hig yanmadl~l, fitil
sizligi ile c;al'pl1m19 makinasincian anla;,ulan OUyUceK bir 

lamba dul'uyol'du. Duvarlardaki baZl levnalarln camlarl 0 

Kadar toz~anmlGtl ki, ak}amln gittikc;e kal'anllgl da bastlr
dlkc;a l'esimlerin bUyUk gizgilerini bile sec;mek imkanslzdl. 

BUtUn bu oda, cenazelerden sonra kapatl~an ve ugursuzlugu 
igin bil' daha hig aqllmayanlar.a benziyol'du. 

$evket oturamadl. 

Neden sonl'a yanll1da qocuguyla" elinde ve ba9l ihmal

Ie ortUlmU9 , siyah elbiseli, uzun boylu, solgun bir kadln 

ic;eniye girdi. Lambanln yalun 19l91yla mavi gozleni 0 Kadar 
parllyol'du ki biraz evvel agladlglna hUkmedileoilirlii. 

Geng kadln, $evket'in ayaKta bekledigini gol'Unce, 

lambaYl konso~un UstUne koyar~en titreyen sesiyle yalvardl: 

_ Otul'saruza ef.tndi.n, kuzum, niqin ayakta kallyor-

sunuz? 

$evket oturduktan son1'a, Ihsan ,;Bey' in zevcesi, mu,;, 

Gamba perdelel'i zahmetle indiril'ken, samimi olmaktan kendi

ni Kurtaramayarak ffill'lldanlyordu: 

_ Qocuk ••• Babaslnl pek az tanll' da •• Bil'denbil'e 

fal'kedemedi. Altl sene val' ki •• 0 da ben de ••• Ihsan Bey'i 

topu Uq, liC; buquk ay bile gormedik. Harb-i Umuml'den Glktl, 

Anadolu'da kaldl. Kendisi yerine bep mektupLarl geliyondu •• 

Kendi d~ ~evketJin kar91s1nda bir ko~tu~a oturduj 

yanl baGln~a ayakta bekley~rek, misafirin ylizUne derim bil' 

merakla bakan (jocugunun da e~ini tutuyordu. Gozlenini ona 

egel'ek sordu: 
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Fena bir haber mi getiriyorsunuz yoksa? 

Geng zabit, vazifesinin gti~lUgtinti pek iyi anllyor, 

dilinin mes111m biri§ gorecegini. dti~iinerek muazzep oluyor
duo Blinden geldi~i kadar fazla timit vermege gall~tl. 

Hanl.m Efendi ••• Kare. haber vermege ge1miyorum, 

mtisterih olunuz •• Ihsan Bey benim tabur kumandanlmdlr. Boz

hoytik'te beraber harbe girdik. Fakat ••• Cephe hAli ••• tak

dir edersiniz ••. Birbirimizi gok~uk gorwedik. 3en yaralan

dlm. Taarruz bitince siperden ~lktlW. DtiGe kalka ••• Cephe 

gerisine d06ru gidiyordu(u. Ona rast gel dim... 0 da.. Benim 

gibi yal'alanmlSltl... Falcat... Tehlikeli degil.. Emin 01 unuz: 

.';evket, bu son kelimelerine sun'i bir kuvvet verrne
~e gall~lyor, fa~at onun bu gayretiLi sezen kadln, fena ha

berleri i~it~e8e kendilerini ~azl.rlayanlarln aldlklarl ger

gin tavlrlarla baGl.nl kald1rlyordu. 

Geng zAoit bUtlin cephe hik&yesini anlattl.. 

Ihsan Bey'in zevc esi, onu dinlerken iki elini birden 

kalbinin tistUne gotUrUyordu. ~evket laklrdlsln1 en teselli 

verici bir kelime ile bitirince, geng kadln, yerinden SlQ

raYlp oturarak, ince sesinin blitunGiddetiyle sordu: 

C;abuk soyleyiniz, 0 vakitten sonra zevG.tmi bir dana 

gorrnediniz mi? 

Kaalnln aCl ak1betten Gilphelendigini anlayan zabit, 

kabil oldugu Kadar tabii gortinmek cehdiyle soyledi: 

_ HaYlr ••• Cepheden sonra Ihsan Bey'i bir daha gorme

dim, han1mefendi. Fakat ••• Gormem de mtimktin degi1di. Ben 

P;skiGehir Hastahbnesi' ne gonderildim. Orada bizim fl.rlianln 

. zAultlerinden hig kimse yoktu, gogu Ktitahya'da kalml~lardl, 
esasen ben de pek az zaman sonra hastahaneden gl.ktl.m, 1s

tanbul'a geldirn. 

Bu izah kaJ1nlil ytire~ine su serpmiyordu. Altl. sens

dir bekledigi a["ke~inin sa8 kalQlglna etain deiildi, lstl.

rabl.l. bir siikut iginde ka§larlnl. gatarak dii9tintiyor, mlrll

danlyordu: 
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_ MUmkUn degil ••• HaYlr ••• Taarruz1ardan 9lkar 9lkrnaz 

bana telgraf Cfekmek idetidir ••• Sa~ kalsaydl bunu yapardl. 

_ Fakat, hanlmetsndi , biliyorsunuz ki Anadolu ile 
telgraf muhaberesi yoktu. 

_ Emanetc;i ile, yahut ba9ka biriyle mektup gonderir

di, beni boyle mera~ ic;inde blrakmazdl. HaYlr! ••• Mutlaka 
ona bir1iiey oldu. 

~evket de boyle dUjtinUyordu, ihsan Bey'in sa~ olma

Slnl hatlrlndan ge~irmiyor, fakat, bu kadlncaglzl teael~i 

etmek ihtiyaclyla ke~di kanaatlnlO da aksini mUdafaaya 9a

ll~lyordu: 

Efendim ••• Hep fena ihtimalleri dU~Unmeyiniz, bu

gUn Anadol u I nun ne halde bUJ.:undugunu tahmin edersiniz ••• 

Istanbul 'a haber gondermek zannetti&iniz kadar kolay bir 

i$ de~il ••• Qecikmi$ olabilir de •.. 

Ihsan f3ey' in zevcesi-*- bir kere akllna koydugu geyin 
akaine bir tUrlU inanmayan her kadln gioi, me,Um tahmininde 

lsrar ediyordu: 

_ HaYlr ••• Onun adetidir beni haoersiz blrakmaz, ne 

kadar U,Ulece~illii bi~ir. Mutlaka bir haber gonderir~i. 

ty1 ya hanlmefendi, beni gonderdi ya i~te ••• 

HaYlr, siz onu c~phede garmU~sGnQZ.i. ASll Dana 

ondan sonraki vaziyeti lizlm ••• DldU mU, ne oldu, oilmiyo

rum, DU~UnUnUz ne elim bir ~Uphe ••• 

GenQ kadln bu kelimel~ri,bir yabanclnln kar}lSlnda 

anSlZln hlc;klrmamak endi~esiyle kendine hikim olmak iqin 

bUjUk bir kuvvet tUketerek, hlzll nlZJ.l soylUyordu. ,:;'evket, 

bu m«naka~anln aks'Ul- amelinden korkarak sustu. Kadln~n 

gozleri korkunlj bir tahayyUlUn karaltl.larl.yla doldu, klZltlln 

gozlerillde l..;llkll bir noktaja taklldl, kaldl. GozUnU hiQ 

klrpml.yor, bebekleri azar azar irile~iyor, bulanan ve sAbit 

bir bakl~la daldl~l. yerde kallyordy. Go~sU ve teneffUsleri 

de tstlcabll idi. Boynundaki etler kaoararak, c;enosi kl.WlI

daYlp sallanarak, titreye titreye nefes allyor, go~sUnde Sl-



kl~an hava Ylglnlarlnl, bmgazlndan kuru bir ses ctlkararak 
anS1Zln bo9altlyordu. 

1.3 

Bu tehlilte1i stiko.t uzadi. ~evket, zaYlflarl teselli 

i~in ag~lnl aetmamaYl tercih ediyordu. E'akat, genii kadulln 

yUzti git gide bir sarl toprak rengioagilyordu. 

ihsan Beylin zevcesi uyanlk g5rdti~ti bir fena rUya

dan kurtuilliak iater gibi, derin bir teneffUsle titreyerek 

ba~lnl silkti ve yukarlya kaIdlrdl, canS1Z dudaklarlnl bU
yUk bir gayretle klmlldattl: 

MUbecce1 ••• Klzlm ••• Biraz su! 

Gen~ zabit ve ~ocuk, bir anda 'lr~adllar. MUbeccel daha faz~ 

1a ~eviklik g5stererek odadan ~lktl. ~evket gariye d5nerek, 

lstlrabln ga1eyan~1 bir devresine giren kadlnln UstUne e~ll

dl: 

_ Ne oluyorsunuz? Bu tela~ln~z ni~in? Kendinize ge-

1iniz,~ocugunuzu dU~UntinUz. Ortada hi~ bir geJ YOkken ••• 

Rahat ••• blraklnlz ••• Cok fenaylill ••• An1adlID nazik

siniz ••• G1z1.emei! isterdiniz ••• FakGlt her ~eyi anladlill. 

YUzti birdenbire 0 kadar beyazla~tl ki $evket sebini 

qlkaramadl. Genet kadJ..nln ic;eriye c;5ken g5z1erinin dib1nden 

~enesine dobru, derin iki buru~uk uzandl. Ve oirer ;aviye 

gibi klvrllarak bUtilin c;ehresini dola:;;tl. Yutkunmak veya 
hl~klrmak istiyor gibi, dilini agzlnln i~inde bir iki dola9-

tlrdl,her ikisine de vakit bulamada£l, havaslzllktan tlkan-' 
ml~ gibi ba9lnl arkaya ve elLerini a~aglya aarkltarak, iki, 

tiC; kere 9lrplndl, baYlldl. 

MUbeccel, elinde barda~la icteriJe giriyoraui zibit 

Usttine k09IDasaydl, annesinin Korkun9 yatl~lnl g5ren 90cu~a 

da oir fenallk gelecekti. ~evket, elinden bardail aldl ve 

onu kandlrmaga ugra9tl: 

_ Birgey yok 90cubUln, annene aglr bir uyku geldi, 

herkese olur bu ••. Sakln gUrUltU yapma ••• Rahatslz olmasln! 

Ve kadlna kOGtu, suyun yarl~lnl kadlnln ytizUne ve 



gogsline serpti·. <;:evik parmak.lar~yla siyah ipek bullizlinUn 

kopgalar~n~ gozUyor, bir taraftan da pencerelere ko~arak. 

cam~ ag~yordu. 
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<;:ocuk, annesinin list line aband~ ve onu, omuzlar~ndan 

.tutarak sarsmaga, aglamaga ba~lad~: 

_ Anne, ne oluyorsun? Anne! 

Geng kad~n daima hareketsizdi.Onun uzun sUren bu .. 

bayg~nl~g~ MUbeccel' i de .$evket' i de tedhi§ ediyordu. Geng 

zablt, kad~ll~ kollar~ a1 t~ndan kavrayarak 12encerenin onUn

deki uzun yayl~ kanepeye kadar taG~d~, uzatt~. <;:ocuk agl~

yordu. 

Pencereden giren hoI havan~n yUzUne ve g~plak gogsU

ne degi:;;i, kad~nl diril tti. Bulan~k mavi gozleri, uzun kir

pikleri aras~nda l.Sl~ks~z ve fersiz k~rrllldand~. $evket, has

tan:Ln ellerini tutuyor, s~k~yor, hileklerinden omuzlrar~na 

kadar kollarln~ oguyordu. 

Geng kad~n biraz daha kendini top1ad~, gozlerini 

~y~ce agarak gocugun ya~l~ gozlerine bakt~, dogrulmaya ga

l~~t~. Fakat mecalsiz vUcudunu yukar~ya gekemedi. 

$evket kad~n~n elini daima ok§ayarak soyledi: 

_ Han~rn efendi ••• ,Az~c~k yatmal~s~n~z, uyumal~s~nlz! 

Geng kad~n, gozlerini klrparak bunu istedi, geng 

zabitin yard~m~yla bir iki defa kuvvetini kaybederek, aya

ga kalkt~. 

<;:ocuk onden kOl?uyor, annesinin can1and~g~nl ve yUr.u

dliglinU gormek sevinciyle $evket'e yol gosteriyordu. 

_ Yatak odam~z burada, uzak degil ••• 

Geng zabit, kadl.n~ adeta kucaklayarak oraya ta~~d~ 
ve karyolas~na yat~rd~. 

Ihsan Bey" in zevcesi, hafif k~plrdayan dudaklar~y

la te§ekkUr ediyordu. $evket, ko1 saatine bakt~. 

_ Art~k iyisiniz, bana izin veriniz han~m efendi. 
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Kadln mlitevekkil,g~zlerini kaparken,MUbeccel bird~n
bire $evket'in ko11arlnl tuttu,slktl ve baglrdl: 

- Olmaz,olmaz gitmeyiniz. Biraz daha durunuz ••• Ben 

anneme bakamam ••• Korkarlm ••• Kuzum biraz daha d urunuz. 

Gen~ kadln gti1ilinseyerek qocuguna baklyordu. 

- Blrak yavrum ••. Beyin belki i91 vardlr ..• Zaten qok 
rahatslz oldular ••• ~en 1yiyim artlk ••• Tegekktir ederim ••• 

Gen~ zlbit kaplya do~ru giderken 0 kadar kuvvetli 

bir lsrar i1 e onu kucak1adl ki ,~evket, iradesiz bir hare

ketle durdu ve ~ocugun sa~larlnl ok9adl: 

- Yavrurn .•. Blrak da gideyim ••• Validen ~ok iyi,hasta 

degil artlk •.• 
Qocuk ka~larlnl ~atlyor,lsrar ediyordu: 
- Haylr ••. GitIJiieyiniz •.• Ben korkarlm. 

- KorKacak bir ~ey YOk ki. 
- Gitmeyiniz,i~iniz mi var? Ne olur ••. Bir par~a da-

ha durunuz. 
$evket,gen~ kadlnln ytizline baktl.0 da eziyetli bir 

tebessUmle gtilerek MUbeccel'in arzusuna i§tirak sder gibiy

die Gsn~ zabit,odaya girdi VB karyolanln ba91ndaki iskem

leye, klsa zaman oturmak kararlyla ili9t~. 
Uzamayan bir stikuttan sonra Ihsan Bey'in zevcesine 

~evrildi: 

- Kendinizi nasl1 hissediyorsunuz,hanlmefendi? 

Gen~ kadln biraz evvel $evket'in ~~zdligli bulliztinli 

titreyen parmaklarlyla ilikliyor, yorganl ~ekerek cevap ve

riyordu: 
- Iyiceyim ••. TegekKlir ederim,birdenbire tistlime ka

bus bastlrm19tl,son gUn1erde pek tahammtilsUztim.Eskiden b~y

le degildim. 
Sustu. Kendini samimi bir dosta anlatluaga muhtaG 

g~rUnliyordu. Bu zaaf i~i:ade, $evket'e biraz daha aq.i1mak 

tehlikesini de hissetmi9 gibiydi. 
Zabit sordu: 

- Ihsan Bey'den son mektubunu ne zaman alm19tlnlz? 



Yirmi gUn evvel.Fakat be~ gUn yolda ka~ml~. 

Taarruzdan birgUn evvel yazilll~ demek. 
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Evet ••• Bunu mektubunda haber veriyordu.Bilir misi
niz? Bmn dana 0 zaman kocaPJln ba91na bir felaketgelecegini 

hi8setmi~tim. Bir qok masraflara girdi, ~n ~aflarda harp 
etti, yaralandl fakat nepsinde iyi oldu, ya~adl~ MUtareke

den bir ay evve1 ouraya ugraml§tl. " Anadolulda te:;;kilat 

var, beni istiyorlar! " diyerek gi t tie G~nderdibi tl1ekt uplal'

da, YUnanlllar i<;;in neJ.er yazllllyordu, neler! ••• 11 Yirmisini 

otuzunu'parmaklarlmla bogacaglm! II diyordu. ':;>Uphesiz onu 

tarllrs:.cnlz; 

Yl1maz bir adamdl. 

$evket hemen tasdik etti: 

Yine de ~yledir, ihsan Bey or~uda Qok me9hurdur. 

Samimi til' hareketle ba~lnl sal~ayarak iJ.ave etti: 

Kahrarnan adam! 

~evket·bu kelimeyi bil' cemile yerine kullaui1l1yordu. 

ihsan Beylin Qok mefkUreci, qok iman~l, Qok cesul', destan

lal'da okunan adam1ar gibi cesul', 9uuru da~11ml~ gibi, k~

rUk~rUne, pervaslz cesur bir asker oldugumu biliymrdu. Bi
rinci :tn~nUU'\de bu kahramanln rnenklbe.Leri Mellmet<;ik1erin 

agzlnda bir ~arkl gibi s~yleniyordu. 0 zaman ~evket taar

ruza girmemi9ti. Her kavganln dl~lnda ka1an1ar gibi 0 har

bin bUtUn cenennemf safha1arlnl takip etmi§ti. Bir qok de

falar arkada§larlY.La bahse giri 9mi9 , "Birinci ±n~nU I nU :th.
san BeJ kazandl! "diye yeniden ba!~1111 sa11a.dl ve m11:'11dapdl: 

" :thsan Bey kahramandlr! " Geng kadln, zevcinin bu samimi 
medhedili9inden gok haz duyuyordu: 

_ Ah ••• :tnanmlyorum ••• Biz ne derseniz deyiniz, ko

CBrnlh satolduguna inanmlyorum ••• 0 gitti, bi~iyorum, 0 

gitti, gitti, gitti .•• Bir daha bu eve gelmeyecek~ bir daha 

onun yUksek, metin vUcudunu g~rilleyec8gim. Beyefendi! Kocam 

oldu~u i<;in degil fakat onu gok takdir ed*rdim. Ailesine 
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kar''11 son derec e fed8kar bir insan da degi.idi, bUttin vazi

felerini yapardl ama, bizi yalnlz blrakrnaga ~ok all.:;;ml.:;;tl. 

Onun ~ocugundan, benden baE}ka daha fazla birE}eysevdigini 

bi1irdim. tnanlr~~lslnlz? Vatanlml kocamdan klskaulrdlm. 

Benim rakibim vatandl. Onu benden ~ok seviyordu. Zannetllle

yiniz ki ben sizden bu ak.:;;am, kara haberi aldlktan sonra 

dul oldum~Zannetmeyiniz ki Mtibecce1 bu ak.:;;am yetirn ka1dl! 

HaYlr! HaYll'! Biz, ana klZ, altl seneden beri dul ve yetim

dik, al tl seneden beri oen, el'keksiz evlel'in kadlnlarl gi
bi, ak~am ezanlndan sonra kaplilll timitsiz kilitleyel'ek, hi~ 
kimse bek1emeden odama kapanlyordum? Bazl ak.:;;amlar, sOKak 

list tindeki odanln pene eresinde ot u.cul'ken, k01l19 u kapll..al'lna 

el1el'inde paketlerle g~len ev erkeklerini g~rtiyol', blitlin 

evli kadlnlara glpta ediY0l'dum. ner ak.:;;arn, bazen saatte, 

kOCaSlYll kar;~l..i..ayan bir kadlnln saadetini oen <;;ok ~zleid:im. 

'- Halbuki bu saadet bana btitUn hayatlmda d~rt sene nasib:ol

dU, ondam sonra kocasl ate.:;; etl'aflnda dol a.',> an her asker 
ailesi gibi ben de bil' duldan fal'kslZdtm. 

Geng kadln bu s~zleri bir kadlndan umulmayan bir 

ta1akatle s~y1Uyordu.~evket bunun sebebini anladl. Bunlar 

altl senedir kalbde birikel'ek hi~ kimsete d~kUl..meyen, hiq 

kimseye verilmeyen ve ruhun en klymetli e§yasl gioi te.:;;h*
ri hel'kesten esirgenen hisLerdi. G6nq kadln s~ylerken, g~z

lel'ini uzun mUddet zaptedilmi9 bir galeyanl~ alevleri, ya

nakia.clna gecici bir ihtikanln l\:anl doluyol'du. Mavi g~zle

l'inin beyaz1.ndan kan zeri'eleri u<;u.:;;uY0I', dudaklarl bil' gen~ 

klZ tazeligi ile canlanal'ak klzarlyol'du. ~evket, dikkat et

ti: Bu, glizel bir kadlndl. 

Geng zabit, g~zlel'ini odanln ba}ka tal'aflarlna <;;e

verdi ve karyolanln ayak ucunda i<;i kitap dolu bliyUK bil' 
hlicre g~rdti. 

Kadln, ~evket'in bu bakl':;;lna dikkat edermk soyledi: 

Bane. ya1nlzllglml unutturan onJ.ardlr. Kitaplar 01;

masaydl·qlldlrlrdlm. OkumaYl qok severim. 
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Yeni ~lkan Di1' iki eserden konu~ma~a baGladlLar. 

Fakat her ikisinin de zihinlerini Guursuz oyalay~n binlerce 

dUGUnceler, mUkAlemelerine faslla veriyor, bazen bu slikBt 

fazla uzuyordu. gevket, ~medhettigi bir kitabl gen~~kadlna 

getirmeyi. vaad etti. Sustuiar. KomGuda1{.i evden geliyorrnu9 

gibi bir ezan sesi .$evket' e unuttugu birgeyi hatlrlattl: 

Gitmek IAzlmdl. 

Kalktl, kendilerini derin va hazll bir sUknt iginde 

dinleyen MUbeccel'i kucakladl kadlndan izin istedi ve elini 

hUrrnetle opUil. 

Geng kadln, ciddi ve nazik tegekdUr ediyordu: 

_ Sizin gibi ince bir adam taraflndan teselli edil

digime ~ok bahtiyarlm. Eger ba~Ka biri, damdan dU}er gibi 
bu haberi bana getirseydi olUrdtim. 

Hanlwefendi tekrar eaijorum ki size bir kara ha

ber getir~edim~ Belki de U~ dort gtine kadar ze~cinizden bir 

malfimat allrlz. Size mtijde vermeye de geli1'iw. Ben HiLA1-i 

ahmer'e de mUracaat eder Anadolu'ya sordurutium. 

KadlD timitsiz birhareketle ba~lnl sal1adl, yeniden 

te.:;>ekkUr etti: 

Bizi yalnlz bl1'akmazsanlz ••• 

~evket onun soztinU kesti: 

_ Kitap getirmek i~in geleee~im ••• 

Ve bir gUn tayin ettikten sonra, daima kendisine 

rehberlik vazifesini goren Mtibeccel'in arkaslndan merdiven

le1'i indi, kaplnlll yanln~a onu optU. Cocuk rikkat uyandlnan 

bir masumiyetle yalvarlyordu: 

_ Kuzum •• Bizi yalnlz blrakrnay~eakslnlz deiil mi? 

~evket sokaga C;lklnca, hicranla 9i'7mi9 gibi gogsUn

de hafif bir a~lrllk hissetti ve eeketinin dUimelerini ~oz

dU. Boyle, binleree asker aileLeri, munayyilesind~ gegit 

resmi yaplyorlardl. Boyle, cephe arkaslndakalarak, ate9te-

. kilerden fazla lstlrap geken binlercs kadlnl, gocugu dU}Un-
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dli ve F'ikret'in bir m~sra~n~ hat~r~ndan geqirdi: 

Sonslin art~k bu ate~in fitne! 

" 3 n 

Aralar~nda bir wtinasebet ba~lad~. Bu,ibtidalar~ A~~kane de-
. gildi. EvvelA bi1'ibi1'ini daha fazla tan~mak isteyen erkek,., 

Ie kad~n~n teeesulisline yak~n, sathi bir teeAzlible gorli~tU

ler. $evket, bu kad~n~n mazisini pek merak ediyordu, ve o~

rendi. Ona kitap gotU1'tirken, ttirlti ttirlU mUkileillelerin if-

9a ettigi baz~ teferr~at~n yekunundan, ihsan Bey'in zevee

sine Ait maziyi ogrendi: 

Behiee Han~m bir pa9a k~z~yd~. Me9rutiyet q~k~nca, 

babas~ yUrs~ine inerek olmti~, qtinkti Arap izzet'le beraber 

karikatUrU yap~larak be~:;; paral~k kartpostallarda terzil 

edilece~ini vaktinde kestirmi~ti. Behies 0 zaman tam yirmi 
ya9~nda bil' k~z, baba tahakkUmUnden kurtuLan her taze gibi, 

akl'abas~ndan fakir bir genei sevmil?, beraber Avrupa'ya git

mi$, dort sene bUtUn servetini 0 gen~le, orada yiy~p bitir

mi9ti. HAli da bu israf~na pi$illan gorUnmUyor, qUn~U 0 gen

ci hAIA sevdi~ini soylUyor. 

Sonra BalKan Harbi c;~km~:;;, Behice'nin.. sevgilisinior

duya qag~rm~~lar va zay~fgenq, Darcte vurularak de~il,K~rk 

Kilise'de Adi bir hastal~ktan o~mti~, Behiee Han~m, 0 zaman 

delirmedigine l?a;:?~yor, c;UnkU sevgi1isini "ebed:t" denil.en 

a9klardan bi1'iy1e seviyormu9. Art~k hiq bir erkekten a}k . 

bek1emeden·evlenCIlek istemiq ve tabur kUlJJandan~ Ihsan Bey'e 

varrn~9· 

Behic e Han~m, ihsan Bey t Ie evleni~ini anlat~.cken :;;oy

Ie diyordu: 

Ne gariptir, ilk sevgiliml.e de nisanln bi1'inei gU

nU, ikinci zeVC811ue de niserlln birinci gUnU ••• birl.e9 tik • 

ikisiyle de dorder sene ya9ad~m. (CtinkU ihsan Bey'in alt~ 

z::'enesini hi~ sayrn~yo1'uill, onu bu mtiddettet:opu t.opu Uq ay 
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g5rebi1dim, bir harpten ~1klp 5tekine g1~1yor, evine 'kendi

si'degi1, mektuplar1 geliyordu.) Ve ikisi de martta vefat 

ettiler'. Bu tesadtiflerin iamine " ta1ilf"" diyebiliriin degi1 

mi? 

Ve Behiee Han 1m , hi~ bir teselli kabul etmeyeeek ka

dar magrurdu. gevket onu teseIIiye ugraGmaktan vaz ge<;mi,~-

"tie BtiyUk maeera1a1'a vefel8ket1e1'e kar:;J1 metin durmaktan 

hOG1anan bu kad1nda, g5steri;;siz bir azamet vardl. Sol gun 

yUzUnde ne fena talihine, ne defena i118an1ara ka1'G1 en kU
qtieUk bir kin buru';>ugu top1an1yordu'r evinde ya1nlz1lga, te
vekitUI e aI1Gk1nd1.b'akat meyus, bi tkin ve misltin kadlnlar1n 

somurtkanI1g1ndan da ~endini kurtarm1~tl. ~evket onun bu 

hususiyetIe1'ine dikkat ederken, bir gtin kendisine soyledi4 

Siz bir ra.nibesiniz, Behiee Hanlm! 

Kad111 bu benz~ti~i qok sevdi ve kendisine daima 1'1-

hibe hissiyle bakmasln1 ~evket'ten riea et~i. 

Bir <sok akGaal1ar, MUbecc e..Li de yanJ..arllw, alarak, hi<s 

bir dedikodudan karkmadan Fatih Kewer1eri alt1naa hava kara~ 

r1neaya kadar dola~lyor1ard1. 

AGktan baGka hi<; bir Gey konuGilluyorlardl. Genq zaoit,' 

hayat1nda hiq bir kad1ll sevmedigini, kalbinin hep kti~Uk sev

gi1erle beslendigini anlat1yor, kaoahati kendinde degil, ka
dln1arda buluyor, qtinkU on1a1'1n ne gorUndUkleri gibi olduk

lar1ri1, ne de olduklarl gibi g5rUndUkierini s5ylUyordu. Ha
yatlnda bir tek kadln, bir tek aglk, fa.i:tat geee gtindUz ta

hayyUl edilmeye -,laY1k bir kadll1,gece gtindUz ka..Lb gibi ta

Glnmaya liYlk bir a7k arlyordu. Behice Han1m, Gtiphesiz bu 
arzuyu be~endi, her ikisi de nazariyatQ1Iarlukuvvetli id

dialar1 tersine ebedi a:~ka inanll1akta ittifak ettiler. 

Bukemeraltl sonbetleri, ikisi iqin degUnUn ~n bUyUk 

ihtiya91ar1ndan biri olma~a baGladl. Bel' akGam bulu9uyor~ 

Iardl, her ak7am MUbeccel'i de yan~arlna alarak hiq uir de

dikodudan korkmada~ Fatih Kemerleri altinda hava kara~ln-
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caya kadar dola~~yor, gurQbtan sonra, kendilerini tarihin 
kar·anl~klarJ.nda anarak, eski Roma Imparatorlugu'nun bir:;, 
~ehrinde\,meselc9, EndulUs' te ya~~yormu~ gibi' maziyi tah~y:~ 

.' -

ylillin verdigi ince ra~eleri hissediyorlard~. 

Mlibeccel ,anJ).esi,)'le r$evket I in konu7tuldar~rll, gocuk
Iar~n afakl keskin dikkatiyle dinliyor, Ou gezintiden onlar 

kadar ho~lanlr g~dUntiyordu~ "Belki de bu annesinin saadetini 

anlayan merhametli 'oil' qocuk duygusundan ba}ka bir~ey de

gildi. 

r$evket, ~mrUnde ilk defa, bir TUrk kad~nlyla hisli 

va derih konu9ulabildigini g~rUyor, Behice Han~m'dan ayr~
Iam~;¥ordu. Fakat iginde korku vardl..Ivlezuniyeti bitiyordu, 

yeniden Anadolu'ya gitmeye mecburdu, bUtUn cephe arkada,

larlna kar;:~ mahcup olmamak ic,;in, vaktinde avdet etruesi 
lazlmd~, iznin bitrnesine on gUn kalfj1l9t~, B.ehice' ye kar~~ 
zaaf~nln 0 s~ralarda birdenbire ~idcletlenmesihden korktu. 

Halbuki bu endi~e, 0 zaafln artmas~na sebep olduve ijevket 
korktuguna u~radl; geng kad~nl sevdi. 

Behice'nin de kendisine kar9~ zaaf~nl anl~yor, fakat 

bunun derecesini bularnlyordu. Ona kar~~ a9kln~ itiraf etmek
ten gelcindij evveJ.a her tUrlU a~k i.Lan~ndan tiksindigiiqin 

sonra da thsan Bey'in matemi arkas~ndan, boyle mUcrim Dir 

hissi itiraf etmek gtig oldu~u iqin. 

Fakat bir ak}am, yine Fatih Kemerlerindeki tenezzUh

lerinden d5nUyoriardl. r$evket her vakitki gibi oturduklar~ 

sokagln kogesine Kadar Behice i.Le Mtibeccel'e refakat etti, 
ayr~l~yordu ve qocuk i~inden geLen ani bir istekle $evket'in 

, ellerini yakaladl: 

KUZUlll r$evket Bey, bu ak~am bizde yernek yiyiniz, dedi. 

Geng zabitin kati reddini g5rUnce, qmcuklubUllUn bU

tUn rnevhum hUznUyle yalvard~. 

Kuzum ':;8vket Bey, kuzum, kUZUIll, ne olur? Bu ak.,;>am 

da bizim yeme~iillize tenezzUl ediniz; •• 
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Gen~ kad1n, ~oeugunun bu. arzusuna kuvvet1e ortakm19 
c'. 

gibi; hig sesini g1karm1yor, davet.kar gozler1e gevket'e ba-

k1yprdU.,·, 

Zabit, qoeugun davetini -biraz yumu9am19 bir katiyet-
1e- yeniden reddedinee ~oeuk ag1ayacakm19 gioi ytiztinU buru9-
turdu. Ve t1kanm19 bir sesle keke1edi: 

_ Ge1seniz ••• ne olurdu?.Alt1 senedir.~. sofram1za 

babam bile tenezzUl edip gelmedi. 

Bu bir Ylldlr1m darbesiydi; ~evket, bir ~oeuk aiz1n
danbu korkunq siteme kar9J:>mukavemetgosteremedi.Behice Ha

n1m'lnytiztine bakt1. 

Her tigti de eve girdiler. 

Yemekte ~oeuk pek gendi, her vaktinden fazla yemi9 , 
geveze1ik1er etmi9ti. 0 kadar ki gevket'le Behiee pek az 
konu~abildi1er, hep onu dinlediler. 

Yemekten sonra Mtibeece1 yattl ve mtisterih bir ~oeuk 
uyJlt.usuna daldl. 

Geng kadlnla zabit, bahqe Usttindeki odada, alQak oir 

minderin kenar1na ot urarak, ba9 ba9a kaldlle.r. Ikisi de, ilk. 
dakikalarda hiq konu9mayarak, manall bir stikut i<;inde aqlk 

peneereden bah~eye baklyorlardl. Uzun mtiddet sustular. 

Martln son mehtap11 gjcelerinden biriydi. BtitUn bah

qe 111~ bir bahar rlizgar1y1a tirper~yor, Jeni hayata haZlr
lanarak iqin i<;in kaynayan nebat1ardan etrafa hafif, tat11 
bir filiz kokusu serpiliyordu. Havada ve toprakta hergey, 
ku~lar ve a~a<;lar, mest edici bahar rUzgar1nl yudum yudum 

i<;erek, ya~amak i<;in,,;Uremekve .ttirell1ek iqih, ezeli ragey1e 
sarho~ gibiydiler. KU91ar gizli bir terenntimle otU9tiyor, 
agaqlar bati bir temaytille biribiri Usttine e~iliyorlardl. 

gevket, Behice'nin e1ini tuttu. 

_ Sevmek ve ya9amak gtizel bir gey, diye m1rlldandl. 

Geng kadlh, gozlerini mehtapll bah<;eden aylrmadan eevap ver

di: 

_ Ben bunlarl unutmu9tum. 
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Genq zabit co~tu: _ Zanneder misiniz ki, biz kalble

rimizin etraf~na taktig~m~z binlerce ah~Ak iplikleriyle ~u 

ku~lardan daha hlirilz daha mesuduz? Umar nlls~ruz ki bir pen

cerenin arkas~nda, bir tavan ,alt~nda t~k~lan siz ve bell,siz 

bir aile kad~n~n~n haysiyet ve endi~eleri.Yle mahbus, ben,bir 
afif zabitin omuzundaki liniformalar vevicdan~mdaki ahlak 

. dUsturlar~yla mukayyed iki mahluk, bu hayvanlardan, hatta 

nebatlardan ytiksegiz? Gayet basit: Siz ve ben, rnahbus a9k

larlilllz iqinde bo~uluyoruz, onlar ya~lyor ve yaratlyorlar. 

Gen~ kad~n titrek bir teneffUsle m~rlldand~: 

Susunuz! 

$evket itaat etmedi: 

Zanneder misiniz ki insanlarln iradesi, avuglarl 

iginde bir saniyede ba~abildikleri bu ku~lardan daha kuv~ 

vetlidir? Zanneder misiniz ki bu ku~lar bizden daha esir
dirler? 

Susunuz~ 

- Peki susaylm, fakat bu sUkOtum da size dilimin s5yle

diklerini anlatmayacak ml? 

Susunuz~ • 

Biraz daha ileri gitmeme izin veriniz. Bu ak~am 

burada kalma1llam la.z~mdl, biliyorum, fakat iJir kere ate,~e 

girdiktIim sonra, insan yanar ve sizi temin ederim ki Ou 

ate~ cephedekinden daha harl~dlr. Bunu damarlarlmda hisset
miyor musunuz? 

Geng kadlnln elini daha fazla slktl ve Ohun da tit

redigini duydu. Bu, erkeklere en bliyUk eesai,eti veren kadl!l 

raGeleninden biriydi ve ~evket bir saniyede, a~kln en dik 
en sert arzusuyla paralanarak, Behice'yi kucakladl. 

Mehtip, az filizlenwi~ iki glplak agag dal~ araSln

da 'elenerek pencercldem it;eri giriyor, onlarln kabarlp inen 

g5gUslerine gellyordu. Behiee inleyerek yalvarmaYl tecrU
be etti, fakat geng zibit baharln felsefesinden ald~~l cUr

etiyle onu s~mslkl yakalad~ ve ku~larla nebatlar gibi htir 
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olmak iqin ne yapmak laZllllsa yaplnC!iiya Kadar onu kolla- , 
rlndan blrakmadl. 

Bir hafta her gece, sabaha Kadar uyumadllar. Eu gti
nahtan <fabuk slyrllll1ak iqin bir ~are tasarllyorlardl: Iz

di vaq! Fakat '9Eilvket 'in Anadolu 1ya.,'·:!1a.re~ej;ine tiq gUn kal111l.~

.tl. Behice bir erkek ciddiyetiyle 9unu teklif etti: 

- B~n de MUbeceel'i yanlma alarak Anadolu'ya geli
rim. Koeam beniharp ettili yerlere gHtUrmek istemezdi.Fa
kat bu lUzumsuz bir ihtiyattl, yol zahmetleri, yalnlzllk
tan daha kolaydlr. 

- ~evket sevinqle baglrdl: - Pekala~ 

Kadln, qarqabuk haZlr llk1ara ba91adl. .b'azla, allr, 
ta,;;lillasl gUq e,~yasln:L satlyordu. Kendi mall alan evine ki
rael aradl ve buldu. BUtUn bu i91eri yaparkem ~evket'e di
yordu k:L: 

- Cok, qok mesuduill. GtinkU talihimle bolu9uyorum. Eu 

ev, bu e9ya, bu hayat benim degi1 gibiydi1er. Onlarl Kll'lYO

rum, atlyorum, satlyorum. Degi~mek ve degi9tirmekte qok bU
yUk bir teselli var! 

~evket'in hareket gUnUnden evvel, genq kadln bir i~ 

adaml beeeriklilitiyl~ bUtUn hazlrllklarlnl bitirmi9ti. 1s
tanbul'da son geeelerini birlikte geqirmek istediler. 

Kadln en bUytik maharetiyle, en gUzel pi~irdigi ye~c 

meklerden ve a~lglna sevdiii salatalardan, bir sofra yap

tl, onu qiqek1er1e stisledi, ve sofraya oturur1arken, gev

ket'in gHzlel'inin iqine bakarak sHyledi: 

Cok gendi~ nUktesiz sHz sHylemiyor, ev'vellkehdisi 
ba~?layarak qocugunu da .3.!',>lglIll. da gUldUrUyordu. Yemekten 
kalklnea tuhaf bil' arzuya kapllarak, saklambaq oynadllar. 

Birdenbire evin kapl&l 9iddetle <fallndl. 

$evket sor\iu: 
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-Kim olabilir? 
Behic ekekeledi: .,. Bilmem.. .ki ••• kim •••. kim ••.. ola-

bilir? 

MUbecc e1 t ela~ ediyor, kap~y~ q al arll.< 'anI amak .. i~in 

odadan q~kmak istiyordu~ $evket 1alllbay~:eline ald~, yiirli
dUo Behiceve MUbeccel onu takip ettilet. 

Kap~n~n sUrgii$.~D:i.i-<ieker~ktiQU de birden hayk~rm~~lar-

... Ag! 

Behice ve Miibecce1 bak~~t~lar, bu sesi tan~m~yor1ar

d~. Kad~n kap~y~ ara1~k edinee, ~evket'in tuttugu 1ambantn 
~~l~~nda Ibin! sar~k1~ bir adam gBrdii, evveli kim ~lduiunu 
bilemedi. Ayn~ aglr ses, yUkseldi: 

- Bendenizim Efendim. Emanetci Hasan Qavus>. Kiitah
ya'dan mektup getiriyorum. 

Behice Ha:san Qavu~'u tan~ml.~t~, fakat ne soy1edigi
ni anlamlyordQ. KUtahya'danmektup nedir? Gen~ kad~nln ora
da hig kimsesi yok, ne mektubu? Kimden? 

Bu sualleri Hasan Qavu9 'a sordu: 

- Ne mektubu? Kimden? 

Hasan Qavu~, bir hakarete ugrad~gln~ zanneden ta9ra-
11lar~n ha9in sesiyle cevap verdi: 

- Kimden olaeak •.. Kocandan! 

Behiee hala aalam~yor, Hasan Qavu9'un g6z1erine ba
kan ~evket'in lambayl. tutan eli hafifge aAllan~yordu.Genq 
kadln mektubu al~rken soruyordu: 

- Taaruzdan evvel yaz~lm19 bir mektup mu? Oyleyse 
geg kalm~9. Hasan Qavu9'un sesi qatallalit~: 

- Taarruzdan evvel rie·ki? Taarruzdan sonra yazd~ ••• 
KUtahya'da hastahanede ••• 

Behice bag~rd~: 

c,'",;:" 
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- Ihsan Bey mi? 

- Ee!. Kim olacak ya? 

- Hastahanede mi? 

- He. Ktitahya'da. 

- Sag mJ.? 

Evelallah bir ~eycik olmadl, me~mi burnunu allp 

gotUrdU, sol yanaglnl deldi, baiiJlna dokunmaml~ ameliyat et
tiler, Gimdicek turp gibi sallam! 

- Sag illl? YaGlyor illU? ~ehit olmadl illl? Bir Geyclgl 
yok mu? Qabuk soyle. Sag, yaiiJlyor mu diyorsun? Hasan Qavu~ 

soyle! 

- He dedim ya, sa-g, ya'91yor, bir .$eycigi yok, Hasan 

Qavu9 sana bUytik mujde getirdi. 

~evket, titreyen el1erini ceketinin ceplerine soka

rak saY1Slnl bililladi~i bir avug ka~lt paraYl Hasan QavuG'a 
u~attl ve geng kadln, yay gibi gerilen sinirlerinin kuvvet

Ii bir feveranlyla kaplYl garparak orttU. 

Orta parma~J.nl di91erinin araSlna sokmuG, bir elinde 
tuttugu mektubun zarflna bile bakmaga casaret edemiye..c$k 
felc e benzey en bir savsakllk iqinde salianlyor, $evket I in 

. yUztine baklyordu. 

Geng zAbit ailr ailr ba'91n1 salladl: 

- Ben sana 0 zaman da soylememi9 miydim? Kocanln 

.;;ehadeti muhakkak degildi. 

Sonra Kendi kendine ffilrl1dandl: 

- Fakat sag oldugunu ben de pek tahmin edemiyordum. 

Geng kadln mebhQt kalmlGtJ. AgZl yarl aqlk duruyor, 

dudakl.arl ve dili klilllldallllyordu. YUzU bir safra hUcurnuna 

ugrayarak .;;iddetli sarardl. 

$evket de 8usmu.;;tu, bir arallk gozleri gocugun yti-
"-

zUne eri9ti; MUbeccel ka91arl qatlk, bak191arl ate~in,yU-
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, 
zU kl.rml.zl., kine benzeyen bir nefretle kah $evket'e k~h an-

nesine baluyordu: - Babam sag ••• diye ml.rl.ldandl.. 

$evket'in sevkij'le yukarl. odaya <;l.ktl.lar.BUtUn ef}
yalarkaldl.rl.lml.~, birkaq sandalya bl.rakl.lml.srj;:~(J,yole ul uk 

denkleri odanl.n kOSlelerine Yl.gl.lml.,;;tJ..'. Bu ql.plak oda, orada 
g$qen yirmi gUnlUk maeeranl.n anS.1.Zl.n haf.1.zaya dolan yakl.n 

ve sl.eak hatl.ralarl, daha on dakika evvelyeni ve btisbtitUn 
ba~ka bir ~ayata hazlrllk, yeni ve btisbtitUn ba~ka bir kara
rln heyeeanl., sonra bu tahavvUl, bu garip haber, ihsan Beylin 
bals U bald-el mevti onlarl. allklaf}tl.rdl.. Behiee, ne $ev

ket'in ne MUbeecel'in yUzUne bakabiliyor, gozlerini kopa
rl.lml.f} levha izleri taf}lyan <;l~llql.plak duvarlarda gezdir
dik<;e onlarl. )"lkl.lacakml.9 gibi kendi UstUne eg,ildiklerini 
sanlyor, slk SlK nefes all.yordu. 

Geng zabit kendisinden fazla bu.l:lran i<;inde yanan Be

hie e I yi t'8selli i<;in ona dogru birkaq adl.lll at tl, kollarl.nl 

uzattl, fakat af}l~l.nln der~ag~9unu artlk bir cinayet kadar 
melun bulan kadl.l1, ha9yeti~le silkinerek bir adl.In geriye 

kac;tl. ve bu sadrnaya dayanaml.ya.cak bir sandalye UstUne <;ok

tli, kendinden ge<;ti. 

Bu seier kendine g*lif}i <;ok gU<; olmadl, fakat gozle

rini ac;ar ac;maz onu f}1'ddetli bir sinir herc U merci yaka-

ladl.. Avueunda, "'ala zarfl al;llmayan mektubu 5l.msl.kl tutup 
buruf}turarak, yumruklarl.nl diz1erine vuruyor, bir sancl.ya 
tutulmuf} gibi l.stlrab1l hareketlerle ~erindensl.<;rlyordu. 

$evket, mektubu onun elinden a1mak i~in epey gU<;llik 

<;ekti: 

- Canl.m, Behies, anlawl.yoruw, ver f}U mektubu ••• Diye 
lsrar ederken, kadl~ kl.sa ve katl cevaplar veriyordu: 

- HaYl.r olamaz ••• Bu fllektubu dinleJlleye tahammilliim 
yok ••• Vaziyet qok mUthi9 • 

$evket, a~ker1 bir hareketle kadl.nl.n e1inden zarfl 
<;ekti ve biraz da sitem eder gibi hayretle soyledi: 
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Pek t uhaf r:; ey. •• KocarlJ.n fena haberini duydugun gtin 
baYl1dln; r:;imdi onun sag oldugu haberini aldln gene kendin
den geqiyorsun. 

- Ne soyltiyorsun, i~evket, ne soyltiyorsun? AS11 kara 
haber bana bu ak.;;am geldi, aSll onun sag oldugunu ogrendik
ten sonra ben mallvolmu~ kadlnlm. Bunu anlamlyor musun? Onu 
ben yok biliyordum, onun i9in gozya~l dbktUm, hlqk1rd1m ve 

kallo.imde bir erkegin b09 blraktlgl yeri sen kaptln, sen, sen 

sen ••• Ben artlk arkada~; koca, A91k, er~ek seni bi~iyordum. 

Tabur kumandanl ihsan Bey .yoktu, sen vardln; benim her ta

raflml saran kollar, seninkollarlndl; yalnlz bana degil, 
Mtibeccel'e de onun YOAlugunu ~en unutturdun, bi3,ana klZ,gO
ntillerimizi sana verdik. Boyle bir zamanda yaln1z vticurlunu 

degil hatlraslnl da·oldUrdUgUmUz bir adamln sag oldug;unu og
reniyoruz. 0 adam sa~, 0 adam ••• Fakat 0 adam §imdi bana ya
bancl ••. 0 adaml sen ve ben, ikimiz oldUrdtik. Nasll dirile

bilir? Soyle ••. Ne yapabi~iriz? Soyle ••• Ben senden ba§ka

Slnln olamam, ben senden ba§kaslnln degilim, bundan Bonra 
nasll, ne hisle ya9ayabilirim? Soyle! 

Gene; kadln, gevket' in elleril"i e; ekiyor tekrar edi-

yordu: 

- Soyle~ Boyle! Boyle: 

$evket sustU. BUyUk teheyyU<t1erini zaptetmeye 9al19-

tlgl zamanlar yapt1gl gibi, di91erini 61k1p qene kemikleri

ni hafif oynatarak elindeki zarfa baklyor, onu aqmak i9in 

c*saretini top~affia~a qal191yordu. 

Birdenoire zarfl Ylrttl. 

Mektup; " .V.efakar karlclglm, " hitablyla ba911yordu. 
Dort mektup, iqli d191l slk yazllarla dolduruliliu~tu. ~evket, 

bir satlr okumadan ml.Cl.ldandl. "Qok uzun'l. Ji'akat Behice'nin 

lsrarlyla, J~lgln onUnegiderek, bUtUn mektubu ytiksek sesle 

okudu. 

ihsan Bey, ibtida, KUtahya Hastahanesi'nde, eskisi 
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gibi sapasagJ!am, eskisi gibi "yirmi Yunanl~y~parmaklar~mla 
oldUrmeye haz~rft kanlJ. canlJ. oldugurIU ve yenibirharbe'gir

mek arzusuyla bir kagay daha Anadolu'du kalacagJ.n~'haber 
I 

veriyor, sonra, birkag sahife, taarruzun "niah9'er-asa" 'kar
kune; sahnelerinitasvir ediyor,. bir'"l?arapnalparc;asJ.rJJ.n b'lir
nunu nasJ.l sokiip gotUrdUglinii hi1diriyor va 0 zaman bir'ollim 

• heyecanl. gegirdigini gizlemiyordu. Nihayet; ,fevket"eraat 

gelil?ini anlatl.Yordu: " 0 s~rHda yanl.ba9l.mdan sa11ana sa11a
na bir aslterin gegtigini gorerek gliclim yettigi kadar f-eryat 
ettim. Asker de galiba yarall.ydl., zahmet glkarek tizerime 
dogru egi1di, ben de ona dedim ki: Oglurn ••• Istanbul'da 

bir karl.m, bir de gocugum var ... Fl.rka kumandanl.na soyle 
onlarl. tesel1isiz bl.rakmasl.n! Zaval1l. asker kimdi? Nereye 

gitti? Bil~iyorum. Belki yarall.Iarl.n arasJ.na du~tli kaldJ., 
belki de bir dana ayaga kalkmadJ.. 11 :;;evket'le Behice ytizyU
ze bakJ.Gtl.lar. Her ikisi de gizli tesadUf1erin oynadJ.g~ bu 
oyun kar~J.sl.nda hayretten bogulmu~ gibiydiIer, her ikisi de 
mektup sahibine ~ar~l. il?lediK1eri gU~ahJ.n agJ.r baskl.sl.al

tJ.nda uyuGmuGtular. 

Susuyor1ardJ.. ArtJ.k bakJ.:$maktan da korkarak, biri 
lambanJ.n etrafJ.nda uiian pervaneye, oteki mektup kagl.dl.1Un 
bir kOGesine gOilerini dikmiE} dalgui halsiz duruyorJ.ardJ.. 

:;;evket kA~l.dl katladJ., itina i1e za~fln iginekoy-

du, agJ.r ag~r odan~n ortasJ.na dogru ylirUdQ,~ dmrdu. Ba91 gog

sUnUn Ustline '8arkln'.l.{?t~. Gozleri, gatJ.k ka.;J1arJ.na dogru kay

mJ.G, dudaklarJ. one uzanmJ.9tl.K~vvetli aIdJ.gl nafes, odada 
en fazia sesti. 

Ba$J.nJ. yUkseltti ve Behice'ye gevirdi. Geng kadJ.n da 
yakJ.n bir hadisenin hiss-i kabl-el vukuuyia mliteheyyic ba
~lnJ. §evket'e dondUrerek Urkek ve mUtecessis gozleriyle ona 

balnyordu. 

~evket haz~rol duruGuyla avuglarJ.nJ. kal<;alarJ.na ya
pJ.GtJ.rarak, resm! soyledi: 

- KararJ.ml verdim, Behiee, hig itiraz etmeyeeeksin. 
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Zaten ba~ka tUrlli harekete de imkan yoke Yarln Klitahya'ya 
hareket ediyorum, sen burada kalaeaksln, ben Ihsan'ln ya
nlna gidecegim. Ona cephede yarall iken rast ge~en zabit 
ben oldugumu bildiracegim. Istanbul'a gider gitmez ailesini 

buldugUlllU ve eJ,irnden geldigi Kadar teselliye qalm9tlglID:L 
soyleyecegim. Fakat ••• Hepsi bu kadar, ondan sonra, btiylik 

·bir ctirtimden dolaYl, hizmet-i ~aikaya atlian bir ktirek 
mahkQmu gibi, kendimi.ordunun qetin i~lerine flrlataeaglm. 

En tehlikeli vazifeleri tizerime alaeaglm ve yeni bir ta
arruz <;lkarsBl., dti~]manla on safta vUl'a;;acaglm. Bir geyi iyi 

bil: Ben seni Qok sevdiill. Eunu sana hiq bir riyaya meebur 
olmadlglm 9U saniyede yeniden sbyltiyorum. Ben seni qok 

sevdim, sensiz kaimaya tahammUl edecegimi ummuyordum. Ko
eana kar~l da i(;imde sert bir utang yare Onun yanlnda onun 

gibi, yaInlz meml eket igin ya.$ailiak ve qal19IhagBl., bu daki
kadan ba~layarak, azmediyorul1l~ Yeni bir harpte, koean ve 
ben, ikimiz de sag kaIlrsaK, benim i<;in buyUk felaket. 

tkimizden kim sa~ kallrsa sen onunsun. Veaa i<;in e~ini 
uzatma, yerinden kalkrna, beni sakln kucaklama, gtinahkar 

etlerimiz birbirine de~mesin. GUrtiltUstiz ayrllallm. Dti~lin 

ki yapl~acak ba9ka hi<; bir gey yoktur, hig. 
Geng z~bit, topuklarl tistlinde geri donerek, azimkar 

bir hareketle kaplya dogru iki adlm atlyoruu. Behiee, bir 

yeri koparllm19 gibi aCl bil' <;lgilk blrakal'ak ileriyeko~

tu ve $evket I i omUZlal'lndan t utar'ak hayklrdl: 

- Git~eyeeeksin! 

Genq zabit, azminin ~iddetini kaybetmeyerek durdu 
ve hakirn bak191arlnl kadlnln gbz~ei'ine dokundurdu. 

Behice, hig eksilmeyen bin galeyanla tekrariadl: 

- Gitmeyeeeksin! 

$evket, ona dagllml~mantlglnl toplatmak i<;in bir 

kelirlle daha soylemek kararlyla abz1u1 aqarken, Bertiee mey

dan blrakmayarak, bir kere sevdikten sonra artlk aklln da, 

vicdanln da fermanln..L tanlmayan bir dul kadln 91g11g1y~a 
baglrdl: 
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- Gitmeyeceksin: HayJ..r~ Haylr! HaYlr~ ••• Artlk be

nim evirn, barklm, kocam, qocugum yok; artlk. benim her~e

yim daglldl; etraflmda hie; bir fiey gorfIltiyorum,hi'e; bir ".' 
~ey ••• Etraflm karanllk, siyahllk1ar iqinde yalnlz seni . 

~gorliy()rum, anllyor musun? Yafnlzsenigorliyorum.·Send~· 
gidersen ben buue;urumda j!alnlz kalamam, bata.r-im, bogulu

"rum, bunu ak1lnda tut, sag kalmam, kendi kendime erir, e;U
rUrUm. Hodbinligi blrak, gitmeyeceksin. 

Kadlnln bu kopUrU~U kar~lslnaa, $evket'in iradesi 
bir an iqin zaaf_geqirdi •• Gene; zAbit, hAkimiyetini kay
bederek, yalvaran bir sesle mlrlldandl. 

Behic! Behic ••• Kuzum ••• Beni dU1tin, ahliki vazi

femi dU~Un, vatani vazifemi dU~tin. 

Genq kadln, ayaklarl~l yere vurarak, $evket'i omuz
larlndan sarsarak, onu ve kendini paralamak iqtiyormu~ gibi 
deh~etli bir ta~klnllkla ba~lrlyordu: 

- HaYlr, artlk vatan i~in bir kadlnl oldUrmeyecBks 

sin, vatan iqin bir qacugU oksUz blrakmayacaksln, bunu sen 

yapmazsln, senin anlaYl~ln var, sen bunu yapmayacaksln. Va.
tan ie;in ben altl sene'a~kslz, himayesiz ka1dlill. Vatan iqin 

bu qoeu~Hn benzi soldu. Gozlerine OkSUZ bakl~l doldu. Vatan 
iqin ben kocaslz ya~adlm, fakat aGKslz yaGayamam, kalbsiz 

ya~ayamal1l, anllyor musun? Midemki gogsUmU yarlp kalbimi 

sokemezsin, midem ki 0 var, qarplyor, senin iqin qarplyor, 
onu blraklp gidemezsin, gitmeyeeeksin, gitmeyeeeksinl 

Behiee, Ylrtlcl bil' ga1eyanla UstUne do~ru atlldlk
qa, genq zibit, verdi~i &te~in kararln so~urnaslndan karka
rak yava~ ya.va~ kaplya dogru qekiliyordu.Kaplnln e9i~ine 
kadar ge1inee birdenbire genq kadlnln bi1emlerini tuttu, 

qekti va onu gogstinae eritir gibi SlKarak tmtr@ien sesiylc 

soy1edi: 

Behiee, seni seviyorum, fakat yarln sabah hareket 

ediyorum. 9iddetli bil' silkintiy1e onun el~erinden kul'tuldu, 

odadan ve evden sanki bil' anda qlktl. 
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Genq kadln, OdaIlln qlplak ve tUrlU do~emeleri orta
slnda ytizti koyun yere klvrllarak, bir saat hlqklrdl. 

II 4 " 

~evket, izmit'e gidinceye kadar kendini zaptedemedi. 
Rig bir yerde, bir saniye durarnlyor, kamaradan gtiverteje, 

·kaptan yerine, makina dairesine; btifeye, anbarlarlntisttine 

ko~uyor, daraclk bir kafeste hapsedilen btijUk bir ku~ gibi 
kendini oradan oraya vuruyordu. Birqok defa~ar, vapuru dur

durarak bir sandalla.!.:gerisin geriye doniLlek, Be.hice':fe git

mek, onui.ayaklarl dibine slrna~lk bir civan gibi gomelerek 

irrlemek istemi~ti. Sara9haneba~l'ndaki evin kaynayan hatl

ralarlnd~n ba~lnl kurtaramiyor, bir madmn gibi klzml~ kafa
taslnl avuglarl araslnda slKiyordu. Omrtinde 'h'i<; bir kadlnl 

bu kadar iqinden, bu kadar de~in bir ibtilA ile sevmemi~
tie Belki de OU birinci a~klydl ve ebed! hislere artlk da

ha fazla inandlgl i~in, belki de birinci ve sonuncu a~k. 

Saraqhaneba~l'nln kti~tik eVini, ktigtik klzlnl, Fatih 
Kemerlerini, Behice'yi onun bir rahibe stiko.n ve tevekktilUy,:," 
Ie durulmu~, tortusuz ve lekssiz, aglk ve dosdo~ru ba~an 
tertemiz gozlerini, 1~cecikve na~meli sesini unutmuyordu. 
8u kadln Istanbul'un LUcri yerlerine batml~ mahallelerden 
birinin harebesinde, bir tabar kumandanl taraflndan dU,,?U

rtilmU~ ve unutulmu~ klymetli bir cevherdi, $evket onu bul

mU9~f yerden alall,,? ,- gUne}in bin inikaslnl emen ta:;;larlnl 
sildikten sonra gogsUnUn ic;inde en muhafazall yere, kal

bine a8ml~tl. Dna kar~l <;o~ me}ru bir tasarruf hissi du

yuyordu.Artlk ahlAk! dU~Uncelerin hepsi ena gUIUnqtU. Ame
rikalYl bulan Kel6mb gibi, insanll~ln bu talllnmaml9 varll

~lnl ke~fetti~i igin hem gurur, hem de mAlikiyyet hakkllll 
kazalllyor ve 0 kadllllll ~smi yanlnda Kendi adlnln an~lmaBlnl 

istiyordu.Fakat neye yarar? Vapur KaramUrsel onlerine gel
digi zaman Istanbul'u ve Adalarl gokten yere abanan bir sis 

Ylgllll altlllda buldular. 

$imendiferin sarslntlsl iginde, $evket yakln mAzi-
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nin tahakklimtinden kendini, biraz kurtararak Anadolu'ya va 

oradaki vazifelarini biraz dti~tinebi1di.Vagonda bir iki zA
bit arkada~lna rastladl. On1arln cephe hikAyeleri gevket'i 

oya1lyordu. 

Flrka karargahl KUtahya'da idi. ZAbitler de oraya 

gidiyorlardl. Bir tanesi $evket'le beraber aynl taburda 

harbetti~i igin, ihsan Bey'in bir harikaslnl an1attl. Ta
bur kurnandanl burnuna 9arapneli yemezden evve1 dti9rnanul 

aglI' top1ar1a dogdtigti bir tepeye tek ba~lna glkarak, Yunan
lllarln taarruz istikAmet1erini anlaml§tl. Bu haberi flrka 
kumandanlna 0 zibit gondermi$ ve iddiaslna gore !kinci inB
nti'nli kazandlran da bu olmu$tu. 

~Abitlerin hepsi, ~evket'le beraber, KUtahya'ya gel
dilen.Geng zibit hemen !hsan Bay'i aradl, ve onu kararg&h
ta hummall bir didinme iginde buldu. 

ihsan Bey I in burnu yok, bir deri pargaslyla yalflanan 

Ust dudagl aZ1Clk garpllm19tl, sert ameliyat demir1eriyle 

hlrpalanan suratlnda, gozler, 0 eski cesur, keskin, d1rndik 

. bakl$ll gozler, bir $arapnelin rUzgaruldan Yllmak $oy1e 
dursun, yeni bir ctiret a1IIl19 gibi hAla cesur, keskin, dim
dik baklyor, burUll yerinde kalun iki delik, kuvvet1i bir 
gogUsten galen derin nefesler1e kabarlp sonUyordu. 

gevket'i gorUr gormez ihsan Bey sevinqle baglrdl: 

- Vay!Ars1an, geldin ha •• Afarin, aferin, bunu be

gendim ••• istanbul'a gidip de izni biter bitmez buraya ko~ 
9anlar saYl1ldlrlar. Hele sen yaralanml~sln da ha?. ~e
renden? Omuz mu? Sakatllk var ml? Eh! Demek yine mavzeri 

omuzlayabileceksinJ Aferin! 

$evket'in elini klracak gioi slklyordu. Geng zibit, 
odadaki yabancllara bakarak mlrlldandl: 

- YUzba~lmJ Sizinle biraz hususi gbrU$mek istiyorum. 

Odadakiler ~evket'le ihsan Bey'i yailinlz blraktl

lar.Tabur kumandanl, daima 0 babayine, laubili edaslyla 

soruyordu; 
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- Hususi ne irni~ bakallm! ParaslZ ml.. kaldl..n? Maa~l

nl.. almadln ha?. 

- HaYl..r ytizha~lm. AZ1Clk sabrediniz. Size daha mU
him bir ~ey s~yleyecegim. 

- De bakallm. 

flevket durakladl. Saf bir adam olmakla beraber mti

dekkik Ihsan Bey'e Istanbul hikayesini muvaffakiyetle an
latmak ic;in zihninde ba~ka yollar arlyordu. Tabur kumanda
nlna sordu; 

- Cepheyi hatlrllyor musunuz, Ihsan Bey'? 

- Dtinkti gibi akllmda. 

- Vuruldu~unuz dakikalarl hatlrllyor musunuz? 

Dtinkti gibi aldlmda. 

o Slrada ••• kar91nlza ••• bir asker geldi ••• siz 
ona birgeyler s~ylediniz ••• onu da hatlrllyor musunuz? 

Ihsan Bey'in cesur g~zleri donuKla9tl, sebi hafif

qe klS1ldl; 

- Hatl.rllyorum. 0 zaman ~lecegimi zannettim de 0 

askers bazl vasiyetlerde bUlundum. 

flevket, utanclnl g~z~eyip gururunu g~stsrerek sesi

ni ytikseltti: 

- 0 asker benim! Ihsan Bey. 

Ylizba~l ibtlda epeyce hayret etti, gevket'in ylizli
ne baktl, sonra, her hadiseyi tabii. kar~llamaya al19m19 
adamlara mahsus bir kaYltslzllkla ba91nl salladl: 

- Sendin, ha ••• Memnun oldum. Ben seni olliler araSl
na dU9tU kaldl sanlyordum. Eee •• Ne yaptln bakallm? Vasi

yetimi yerine getirdin mi? 

IIVasiyetimi" dermen gtilUyordu, h~zin ~eyleri gliltinc; 
bulmak adetiydi. ;~evket, ciddi bir tavlrla cevap verdi: 

- Evet ylizba~lm, iilenizi gordUm ve mektubullUZU 

allp sagll.glnlzl o~reninceye kadar onlarl teselli ettim. 
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$~~di qok iyidirler. Bilhassa ellerinizden Bperler. Y&v
runuzun da slhhati iyi. Qok zekiiqok hassas bir qocuk. 

~evket'bunlarl titreyerek sByltiyordu. Kumandanl,n 

daha fazla taferruata.muhtaq oldugunuhissederekailesi
ni nasll gBrdUgUnti uzunca anlattl. 

ihsan Bey, bu hikayeyi daima aynl kaYltslzllkla 

dinliyor, araSlra gBzlerini klrparak bazl eski ~ey~eri 

hat1.rllyormu~ gibi, rlha ••• ha ••. " deyip gtiltiyordu. gev

kat' inhika:yesi"bi.tince, tabur kumandanl bir mtiddet sesi

ni Qlkarmadl, ona uzun uzun baktl, sonra bir "vallahi" di
yerek ba~ladl: 

- Evlat, sen ~iUldi bunlarl anlatlyorsuLl ya, bana 
hiq tanlmadJ-glm killlselerden bahsediyormu~sun\gibi geliyol'. 

Ailemi 0 Kadar unuttum. Qocugumun yUztinti hi<; hatlrlarnlYo

rum.Taarruzdan evvel bir fotograflLll oir mektupla alml~
tlm. Onu da kaybettim. Vallahi, bu tuhaf bil' ~eydir. ~ev

ket Bey, ben kaskatl, vurdum duymaz bir herif degilim. 

- Estagfurullah, siz ••• 

- SBztimti kesme! Btittin hayatlml orduda ge<;irdigim 

lqln kalbimi cephelerden birinde dU~tirdtigtiillU zannedersin. 

HaYlr! Aglr top batar~alarlmlzln Oir tabur dU~manl yere 
serdigini gBz klrpmadan seyrederim, fakat bir qocugun bur

nu kanamaslna yUregilll dayanmaz. BByle oldugu halde, ne der

sin, aile hissini unutrnu~ gibiyim. anlar orada ne yaplyor

lar? Qocuk benim ic;in agllyor mu? Karlm <;ok mu hasretlmi 

Qekiyor? HiC; dU~UnmUyorum. Yalnlz gBnderdigim paralarl 

muntazam allp almadlklarlnl merak ediyorum. Ben de sa~ 01-
rna larlDl istiyorum. Bu il·dsine em in olduktan sonra Ust ta;.. 
raflna ehemmiyet verdigim yoke 

gevket, biraz cesaret gBstererek bir dti9Unce ileri 

sUrdU: 

- Fakat... ytizba:;;;lm ••• Ust taraflnda '.da merak edile
cek qok bir gey kalmiyor ••• Bendeniz, ~Byle bir lAmelif 
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miktar1 ailenizle temas ettim. Reflkan1Z han1mefendi,qok 
muhterem, qok vakQr, gok ciddi bir kad1n. 

Ihsan Bey, ameli bir adam cidd:i..yetiyle ba~ln1 salla-

- {)yledir. Ya.hut ••• Onu son gordliglim zaman oyley-

• die Eu noktaY1 da 90k dli~Unmliyorum. Kad1nlar1n oyle kolay 
kolay fenal1k yapacaklarlna akl1rn ermez. Orduda Istanbul 

aleyhinde kotli rivayetler yare !stanbul~oyle bozulrnu§, 
§oyle 91g1r1ndan '11km1~, sinernalar, tiyatrolar adamalfLl1-

yormu.~, 'rtirk kar1lar1 ecneeil erIe dans ediyorlarrrll~, fu

hu~ umQr-1 tabiiyye slras1nda ge9mi~ diyorlar. Ben hesap-

11 bir adartllm. Ozaktan gelen haberlei'in, mesafe katettik

ge, kartopu gibi yava:::; ya.va~ btiylidtigUnli, evvela bir kli9ti
clik yuvarlak iken, sonra koskocaman bir balon oldugunu bi

lirim. Bu rivayetlerde 90k mtibalagavard1r. Esasen bunu 

soylemek istemiyordurn. Laklrd1flln istikameti SlaSlt1. Yani, 
demek istiyorum ki bende aileme karSl1, oyle, ta~k1n bir 
muhabbet yok. Bunun sebebbini ben qok dU9UndUm ve buldum. 

Arkada:=;;lara soylemi~~imdir ya, saLla da anlataY1m. 

Ben anaS1n1n karn1ndan asker elbisesi i1e 91kill1~ bir heri
fim. Gobegim sanki cephede kesilrni9 , sanki pek iSltihal1 bir 

~eymi9 gibi harp etmege doyam1yorum. AY1P degil a, bir mit
ralyoz sesini, en gtizel mus1klye tercih ederim. Cephede 
yedigim peksimetler, kuzu dolmas1ndan fazla bana tatl1 gel

mi~tir. (fad1rlarla dol~ bir harp meydan1na bakmak tiyatro 

seyretmekten faz1a ho§uma gider. GokyUztinde bir dti9man tay
yaresinin att1g1 figeklerin ayd1nl1g1, donanmada yak1.Lan 

havai fi geklerinden fazla beni eglendirir. Kendirni medhetii9. 
mek iqin 80yl emiyorum; vallahi,; nirnet<;a.rps1n, omrtimde hi9 

bir glin harbe kokku ilegirrnedim. Evelaillah, vtiqudumdaal
t1 kurSlun yeri var, bir tanesi de burnumu al1p gottirdti, fa
kat ymne ben,benim. 

thsan Bey, ifadelerinin sonunda alkol a1m19 bir adam 

gibi, anS1Z1n canlanrn1Slt1.Ha]'.pten bahsederken gozleri bUyU-



;: -,' 

--~-------

.37 

yor, "ben, henim" derken bir e1inin dort parmagl.nJ. gogsline 
vurarak tok bir ses gl.karl.yordu • 

.$evket, samimi bir takdirle soyledi: 

~ BUtlin bu meziyetler bir kahramanda bulunur. 

Ihsan Bey ayaga kaIktl.: 

Kahraman ne dernek? Ben bunu anlayamJ.yorum. .$u so

zu tar-if ede.bilir misiniz? Ne demek, kahraman? Bir adam ki 

ba$kaIarJ. igin fedakarIJ.k yapar, bUyUk fedakarlJ.klar yapar, 

ona kahra~an derl~r, de~iI mi? Oy1eyse ben kahraman degilim. 

Harp etmek benim igin fed?-karlJ.k degil, zevktir, zevkJ Ben, 
harbe girmezsem fedakarIJ.k etmi$ olurum. Benim canJ.lnJ. bu 
yakar. Ben muharebenin tiryakisiJdm • 

.$evket, hayran bakJ.~larJ.nl Ihsan Bey'den aYJ.rmJ.yor, 
iginden de Behice'nin "benim en bUyUk raklbim vatandJ.r" de
mesini hatlrlJ.yordu. 

ihsan Bey birdenbire parladl. 

- Eg€r bu domuzlar, sonbahara dogru bir taarruz da

ha yapmazlarsa benim hilim harapJ QUnkA bizim ordu henUz 
taarrtlz edecek ha1de degil. Yunan'J. bekliyoruz. EylUle dog

ru bir boy olgUsU daha a1mak istedilderini ogreniyoruz. Val

laki, dinim hakKJ. igin soylUyorum, eylUle Kadar ben olU gi
bi ya.'~ayacagJ.m. Ancak 0 zaman kelldime gelec·egim. Askersin, 

bu his8in ne oldugunu anlarSln be evIat ••• 

Tabur kumandarllnJ.n bu cO~lJnlugu, ,;ievket' e de sirayet 

ediyordu. 0 da bir an igin, kalbinde ~iddetli bir mUcadeIe 

a~kJ. duydu: 

- Sahi, yUzba~J.m, harp nefis bir ~eydir: Diye mlrJ.l~ 
dandJ.. 

Ihsan Bey, $evket'i kolundan yakalayarak bagJ.rdJ.: 

- VaI1ahi iyi soyledin: Nefis! yok dogru, nefis, ne
fis! Harp nefis bir ~eydir, nefis: 

Bu kelimeyi Kendi kendine -bir kag defa tekrarladl. 

. .~ 
,j"" 

. -, 

::. 
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Sonra, bUyUk bir mUjde veriyormu9 gibi $evket'in kolunu se
vinqle s~kt~: 

- :Eyllile haz~r olal~m. Ben yine sizin taburda kala

cag~m. ,ll'akat baz~ zab~"tan~'tensik ediyorum. ~oyle ••• mlikem
mel, s8qme bir tabur yapacag~m", Dli,~li"ln, en iyi ta1im gormU9 , 

arslan gibi efrad~ yanyana bir top1arsam, ylirek1i zab~tan
dan ay~r~rsam vur aba1~yaJ YlirUl Vallah billah kahbenin av
rad~nl be1leri~, be! Hey! 

ihsan Bey oy1e baglr~yordu ki igeri giren arkada91a
r~ndan bini kaplnln e9iginde, tabur kum~ndanlna bakakald~, 
sonra, mUtereddid ad~mlarla, ilerleyerek m~rlidand~: 

- Bu ne keyif Ihsan'c~g~m? Ne oluyorsun? 

~evket d~§arl q~ktl. Ak§arna kadar zabit arkada9~arlY
la list liste cigara igerek belki yUz defa: 

-Ihsan Bey yarnan adam, dedi. 

"5" 

BlitUn orduda bitip tUkenmeyen bir faaliyet vard~. 

ikinci inonU'nden sonra, Yunan'~n kuva-y~ kU~liye toplad~

g~, Ingilizlerden tayyare, tank aId~g~, bUyUk bir taarrmza 

haz~rIandlgl rivayetleri uqu:$uyordu. BUtUn bu haberIer, ef

radln ve zibitlerin galiba ihtiras~arlnl g~c~kladl. Geci

ken· emirlere hiddet edilecek kadar,herkeste 9al~9mak arzu
su vardl. Menzillerde geceleri U9 saat bile uyunflluyordu. 

Erkin-~ Ha~biye reisinin uykusuz va aq, gUndUz gece,klta
larl tefti~ edi9i, en uzak malzemenin bazen 9abuk yeti§ti
rili~i, manevi kuvveti gogaltlyordu. Cephelerde en sarl 
his, limittir. Nitekim aksi olan yeis de oyledir. DU9ma.n~n 

maddi yliksekligi goz korkutmuyordu. Baz~ ricatlerden sonra 

bile galebenin Tlirklerde":kalacag~na herkes inanm~9t~. 

:thsan Bey'in taburunu evvela menzile gonderdiler. 

Karargah daima KUtahya'da idi. $evket bu aylarda, kumanda

nlna bir kole gibi qal19t~. Gnun her emrini yerine getirQ 
dikqe " gUnahlarlndan "bir k~sm~ndan s~yr~ldlg~nl tevehhlim 

ediyor ve boyle tes~lli buluyordu. 
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l<'~rka A.fyonkarahisar' 8. ge9ti. Ihsan Bey' e hususi ola

rak f~rka kumanl~g~ teklif edilmifiti; "Ben .taburda daha iyi 

ifie yarar~m. GunkU orada dUfimana daha yak~ri~m! " eevab~n~ 
verdi. Bu sozu f~rkada darb-~ mesel gibi dola~t~. 

Behiee'den u9 defa k~sa mektuplar aIm~~t~. U9unde 
de kad~n, hayatl.n adi" teferruat~ndan bahsediyor, "hasta ve 

IDuhta9 degiliz" diyor, h-er vaktinin tersine du~Une e ve duy
gularl.D.l. gizIijor,her mektubun sonunda da: ".$evket Bey'e, 
beni hayatl.mda en Qok teselli eden 0 zata derin, nihayet
siz, adeta canl.mdan ko~an te§ekkUrlerimi sbylemeyi sak~n 
unutma, :thsanJ" yazl.yordu. 

Tabur kumandanl. bu satl.rlarl. ~evket'e her defas~nda 

gost ermi§t i. 

Geng z~bit, behice'ye mektup yazmak i9tiyakl.yla tit

riyor, halbuki bu gUnah arzuya daima galabe ediyordu. Men

zilin hummall. faaliyetieri bile $evket'in hayalini Behice'
den kurtaramarn~;;;tJ.:. Zamanl.n ve mesafenin bUsbUt Un at e91 e
digi en kuvvetli a~k ibtilasl.yla onu seviyordu ve garip 
degil mi, en bUyUk tesellisi.de Ihsan Beylle birlikte,Be

hiee'den bahsetmekti. Ne yapl.p yap1.yor, tabur kumandanl.D1.n 

ailesine aid hatl.ralar1. tazeliyerek ona Bahiee bahsirti a9-

tl.rl.yordu. :thsan Bey' e kar.;l1. en ufak bir kl.skaD911.k duymu

yordu. 

ceye de $evket kendini all.§t1.rrn1.~tl.: Taarruzda ya Ihsan Bey 
yahut 0 sag kalacakt1.. OltimUn ~emsiyesi kimin ba~1.na a91.-

11.rsa,o Behiee'yi kaybetmi~ deroekti. §~vket bu korkung pi
yangoya razl. oldu. l~akat ••• ya ikisi de sag kall.rsa? .;;evket 

bu ihtimali nedense pek az buluyor ve ona eevap aramaga 

yclna~illl.yordu. Hem de 81.raSl. geLirse, olUmU boyle bir ya~a

yl.§a tercih edecekti. Bu a~k~ $evket iqin ya pek bUyUk bir 

saadet, ya pek bUyUk bir fellketle bitiliesi- istenen k1.zgl.n 

ibtililardan biriYdi. 

Taarruza ba~landl.. 
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Erkan-~ :Harbiye zaman tayininde yan~llllamlfit~. Yun'an

l~lar, cenahlarda ibtida ke~f-i taaruzilere ba~ladl.lar. Da
ha bu ibtidai yUrtiyti91erde bile, malzemece bizden ytikseklik

leri anlat;;ll~yordu. Kumandanlarln heps!, bir dtit;;Uncede bir
le9tiler: Bu taarruz qetin olacaktle 

Ve qetin oldu. Karahisar'~ hedef yapan Yunan Kltalt~ 
bizim ordu iqin israf saYllacak bir mebzUliyetle mermi,cep

hane h~rclyaraK ilel'i sarklyorlardl.Utekicenahln savleti 

de bundan farkslzdl. ilk anlarda anla~lldl ki dU~man, si
lah ve mtihimmatca zengindir, iki inBnli'nde aldl~l derslerk 
le, ol'dusunun yUregine manevi kuvvet dolduramayacaglnlan

laYlne.a, slrtilna mtikemlllel tUfenK ve figenKligine bol kur9un 
yel'le§tirllii~ti. Topu da, mitralyBzU de, cephane ve ~ayya
resi de oyle. 

Ihsan Bey'in mens~p oldu~u flrka, taarruzdan klsa 

bir mUddet sonra, Afyon'u tahliye eml'i aldl. Eu haber, ta
bur karnandanlnl beyninden vurmu9tu.Kahraman lsrar ediyor: 

- Tahliyeye ltizum yok, ben bir taburla genl'i mUda

faa ederim, diyordu. 

Tehlike yalrl1.z garb cephel:5iiqin de~il, blitUn pephe 

lqln bUyUyol'du.iunan Erkan-l Harbiyesillin maksadl belliy
di: Sol cenahlmlzl parqalayarak, KUtahya'Yl ale geqirdik
ten sonra, Eskigehir'i qevirmek va dU9Urmekistiyor. 

ilk ricat felaketlerini, bu met;;um netice takip etti. 
Fakat Yunan Erkan-l Harbiyesi, Ktitahya'Yl da Eski§ehir'i 
de aldlktan sonra bile an bUytik gayesine eremiyordu:TUrk'e 

bozgun verdirmek~ TUrk~tin yalnlz maddi ~e~il, manevi kuv
vetlerini de paramparqa etmek! Bu mUmkUn olmadl. 

Eskigehir'in dUt;;U9U haoeri, orduda mtiteaffin bil' ka

raduman gibi yaYl~m19' yUzleri lstlrabla burujturmu9tu;fa

kat bunun da, hatta Ankara'nln da, hatta bUttin Anadolu is
tilaslnln da "kat'1 netice ll o~madlglrlJ.. herkes biliyor, in

tikam s'aatinin birgtin, bir saat, bir dakika hat ta bir sa-
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niyede qalar qalmaz, bankerleri Uq dakikada iflasa gottiren 
bUytik kumarlar gibi dU~man~ da geldigi yerlerden ha~yetle 
geriye dondtirlicegini herkes hissediyordu. 

Sakarya' ya kadarde,vam edelL ih tiyariricateorduda 

yaln~z bir ki~i ", aleyh tard~: Ihsan Bey :O,'hepc~~~y.fU dU~Un
cede ~srar ediyordu; 

.,.. Ricat etmeyelim; bozguna ugramay~z. Yahu ••• geriye 
gide gide bu heriflerle muharebeyi nerede kabul'edecegiz? 

Halbuki Ihsan Bey'in bilmedigi korkunq bir hakikat 

vardl: TUrk Ordusu, Bakarya'ya kadar ricat ettigi zama.n, 
tam mevc utI u iki f~rkadan'fazla degi.tdi; yar11 , ancak yir

mi yirmibe§ bin nefer! Yunanl~Lar bunun yedi sekiz misli 
adetle, cephaneyle, topla tUfekle ilerliyo~du! 

Ordn mUkabil taarruza geqtigi glin, Ihsan Bey, qad~r

da sevincinden .$evket'i kuca.Klad:~. 

- Evlat! I§te ~imdi yaijamaga ba§L~yorum. Allah'tan 
bir dile~im var: Seratalar~n gil yavrusu gibi kaq~~t~kla
r~nl bir gereyim, ondan sonra canlml a.lsln, vallahi bu ri

cat canlma tak dedi. 

Ihsan Bey, bu sezleriyle, bUtUn ordunun Allah'tan 
diledigini ifade ediyordu, bUtUn ordu, Anadolu' nun 'kar:n~,

na dUz taban~n~ basan ugursuz efzun ayaklarlnln k~r~lmasl"" 

na mukabil Allah'a Call1nl adam~§tl. Bir evliyaya adanan 

mumun, bir tUrbe parmakllg~na as~lan iplik. pargalar~, bu 
can k~ymetsiz degildi. BUtUn ordu Sakarya sular~nda Yunan 
le~lerinin sUrU sUrU ak~p gittigini germedikge ya~amaktan 
hig bir tat duyamayacagln~ biliyordu. 'I'Ufekler ve kalpler 

aynl ~iddetile ate~lendiler ve bu yirmi bin ki~ilik <;~plak 

ordu, Yunan'~n yUzlninini UrkUttU. 

Mukabil taarruza ba§ladlg~ zaman, !hsan Bey, eski 

iddias~nda oldukqa hak kazanm19t~. 

Mensub oldugu f~rka, nebrin ete taraf~nda Yunan'~n 
tam mevcutlu f~rkas~nl birden koval~yordu. 
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Ihsan BeYto saatlerd.e, sevincinden agl~yor, bag~r~-

yordu: 

- Afyon'a, oradan izmir'e kadar gidece~iz! 

Ah IZIilir,ah.izmir t hemUcUk ve zabitin ruhunda Allah'
~n vadettigi cennetinden daha gUzel yer idi. Oraya her TUrk 

bir cenaze olarak bile girmeye raz~yd~. 

Fakat, Yunanl~lar, ( ••• ) tepesini tuttular. F~rka 
tereddUte dii9tU. Biraz daha ilerlerlf("slj'-, tepeden bir aglr top 

ate9i altlndabir tek nefer sag kallllayacag~ muhakkaktl. ih
san Bey, daima ileri hareket ~stiyordu; 

- Ben taburumia 0 tepeyi allr~m! dedi.Fakat f~rka 

ileri hareketi muvaf~k bulmad~. 

Gerqi dii,?man~n da tepey.e ay~rdlg~ kuvvet bir iki ta

burdan ibaret tie Top qJ..karamaml.'~tl. Yalnlz bir makinal~t ii
fek i 9liyordu. Fakat istikbal hem kal'anllk, hem de 'ordunun 

mecmuu ic;in tehlikeliydi.F'lrka kumandan~; Ihsan Bey'in 

ayaglna gitti: 

- Hazret! dedi. fv!ii,~~kil vaziyetteyiz, ricat C;ok fe
na, ileri hareket c;ok tehlikeli. Senin taburuna bir i9 dii-

9 liyor. 

Ihsan Bey siikunetle cevap verdi: 

- Ricati kabul etmem. 

- Hay~r, ricat degil. $imdi eaat alt~Yl c;eyrek :ge
qiyor. Ak9am karanll~~ basmak Uzere. Yar~m saat sonra ta~ 

buru allrsln. Hayvanslz ve agll'llks~z yola <;lkarsan efra
d~ yUzli koyun ylirlittirslin. Dli9mana qakt~rmadan tepenin ete
ginde ( ••• ) K5yline gidel'sin. Vakit gecedir. Saoaha kadar 

k5yde bekleyin. $af~k s5kel'ken tepeye bil' slingli hlicumu ya

pabilirsin, arkandan yeti.~iriz. Yoksa ricat. 

ihsan Bey ka"larlnl qatr,~.Bu teklifi kaOuoledip etme

meyi dli}linmUyordu. Planln netice,_,ini hesaplam~:'?tl. Makina 

gibi elini uzattl ve flrka kumandanlnln eolini s~ktl: 
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- Gtiven banaJ dedi. 

Yar1ill saatsonra taburunu aid1, ytirUdti. 

Sonbahar ak~arb1ar1ndan biriydi. Usttill,de BUytik' Isken
der';Cengiz, Tatar; .Selguk Ttirkti, Y11d1r1rn .8ayez1d, Istik= 
la1 ordu1ar1n1n kan bo9a1 t t1g1 sar1 Anaol utdprag1, hig bir 

harikulade maaeragormernill gibi sakin, 1SS1Z, bomboG yay1a-
1arda, gtine~in sar1 191k1a1'1n1 yutarak uzau1yordu. Tabur 
kumandan1n1n her emrine ko~an ~evket, bu sessiz ylirUyli~ti 

bir gezinti sand1 ve harpte oldu~unu bir an i9in unuttu.Hap 

ylizti koyun ve bir timsah gibi topraga slirtline slirtline gi

di1digi ha1de,~evket, aZ1e1k ba91n1 ka1d1r1jor ve na.mUte
nahi yaylalan tizerine qOl..;:en sonbahar geeetiine hayran pay

ran bak1yordu.Birdenbire,o tat11 geeeyi evinin ba1konunda, 
bahqesinde, ~eni9 bir eaddede, annesiy1e, qoeuguy1a, sevgi-

1isiy1e kaY1ts1z, rahat, mesud kar~llayan binleree, yUzbin
leree, mi1yonlarea gehirliyi ak11na getirdi. Harpte bu ta
hayyUl mlinevvek zabit~erepek s1k gelir. Sanki hig mUeadele
si yokmu~gibi, ~ehir hayat1n1n efsanevi sliKfinu ve e~lerree

siyle harbin her saniyesi. tehlike1i olup korkunq hayat1n1n 

tezad1 9iddetli 'goze qarpar. Geng zabit, birqok uefalar, 
renkleriyle biqimleri bozu1rnu9 elbise.lerdenhangi mil.Lete 

ait olduklar1 birdenbine anla~1irnayan 'rUrk ve Junan askeri 
cesetierinin burun buruna yatt1klar1 siperlerden atlarken, 

Fatih Surlar1 alt1nda, Behiee 11e, ayn1senenin ilkbabar1-

n1 nas1l kari!>1.Lad1g1 hat1riarn19t1. Bu"h-Al" kadareanllrna
zinin hayaline kendini:kaptl.r1X'ken siyah geee tamamiyle bas

t1rd1: 

Ihsan Bey tabura, glirul t lis liz kO"$mak emriniverdi. 
Askerler, bir slingli hlieumuna gittiklerinibiliyorlUrrn1G gi

bi sevingle ileri atlld11ar. ytizli koyun g~tm~k de hepsini 

yormu9tu. Yar1m saatte ve tehli~eBiz koye vard1iar. 

Tabur kumandan1, bUtUn efrad1 koylin meseidine soktu. 

Mihrabln yan1ndaki mumu yakt1klar1 vakit, titrek alevin 1'::;1-
g1nda melan bir manzara sa~~and1. Asketler, liin bir golge 

gormli9 gibi, anS1Zln ktikre~tile;: Mihrabln kBmerinde, mu-

" '.: 
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kavvadan acele yapJ.lmJ.lil, bUyiik, siyah bir haq vardJ.. Merdi
venlerinde, parqalanmJ.lil bir KUR'AN sahifeleri, darmadagJ.nJ.k 
basamaklara saqJ.lmJ.liltJ.. Neferler, secdeye kapanJ.r gibi,yere 

egild±le.r: ·ve.· bunlarJ. toplaraaga ba~ladJ..Lar, faftat· bir tanesi 
KUR'AN yapra~J.nJ. burnuna gbtlirdU ve han~er yemi~ gioi, de
rin bir sancJ.yla: tlHJ.J.h! ••• " diye i~inlt qekti. E:linde tut
tugu KUR'AN-I KERIM yapragl listUne, Yunan neferleri yesteh.,.. 
lemi.]lerdi. 

Camiin i<;inde bir feryad koptu. Bu hayk1r19 bir tek
bir ugultusundan daha manallydl ve mUlllun titrek alevinde 

sapsarJ. gehreler, bogulmu~ giDi, ha9yet~e §i~ti. 

Hiq kimse 9afagJ. baklemek isteliliyordu. Hemen, derhal 

bir saniye durmadan siingii hiicumu yapmak iqin,Ihsan Bey'in 
dudak.Larlnda bir kiiqUk hareket beklediler. 

Fakat tabur kumandanl,bir evliya helbetijle, mihraba 
qlktl ve askere "Peygamber l.1n ogullarJ.~ II diys ba91ayan bir 

nutuk sbyledi. Bir climlesinde haykJ.rlyor, bteki ciimlesinde 
aglmyordu. Nutkunu 9byle bitirdi: 

- Ogullar ••. saoaha iki saat var.Sabrediniz, bu Kur

an'ln yapraklarJ.nJ. Izmir'in sularlyla temizleyecegiz. 

o hayalle, IZlllir'in sularlnda, KUR'AN'lil yapraklarl.

n~ t.emizlemek hayaliyle, ~afak sbkerken tepeye tlrmandllar, 
YunanlJ.lar hAli far~J.nda olmamJ.91ardl. 

Fakat, Ihsan Bey'in emirlerine ragmen, efrad Allah~ 

Allah! diye haykJ.rlyordl.l. Eu sesten sonra dli~man mitralyb
zlinlin sesi q,ktJ.. 

Taburun yarlslnJ. kaybederek, tepede Yunan efBadlyla 
siingli slingliye kar91la~tllar. 

Yeni dogan gline9 korkunq bir sahne gbrdU. 

Dehgetli bir kiikreyi9 , isimsiz ve kelimesiz bir 9J.g

llk, parlayan slinglilel'in qatJ.~maslndan qlkan keskin, made

nl bir ~aklrtl, kesilen bir uzvun, delinen bir yiiregin, qJ.-
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kan bir gozun, pargalanan bir surat~n ac~s~ylagogUslerden 

kaskin bir hayk~r~~ f~rllyordu. Bazan, et~af~~~ ti~ti~en~sa-
-., 

kiz on Yunan .stingUsUntin ortai:unda, can havliyle dort yah~:-:., 

na sUngU sa11ayan bir askerin, -gogsUnUn';-,,;:Y:e ba~~n~n birkag 
- yerinden alev gibi kan f~~k~ral'ak yere' kapak1and~g~ gorti-

1Uyordu. Derha1 orta1~gl slcak bir kan kokusu doldurdu. 

~evket, !hsan BeY'in\yah~ndan ayr~lm~yor, onu bogu
~an kafi1eler araSlna ko~maktan menetmege qa1~~~yordu. Fa-

. . 
kat bir an geldi ki, taburdan yirmi otuz ki~t.~ag kald~, 
Yunanl~lar iki misliydiler. 

SUngU hlicumlar1nda, kuvve-i maneviyye klrl11r klr~l~ 

maz, ma~lubiyetin pek qabuk, pek mlithi~ oldugunu bi~en !h

san Bey, kendini unutarak,alt~ yedi ki,,?ilik bir Yunan kit
lesi ic;inde gabalayan TUrk neferlerinden birini kurtarrna

ga at~ld~t fakat oraya varmadan hemUcUk yere Y1k~ljIl~Gt~. 
Ihsan Bey ya.'1 n~z kald~, faka t, Yunanl~la1.'~n iqine sokuldu. 

,$evket' in deh~etten gozbeoek1eri .:;;i9'ti. :thsan Bey'
in orada sag kalmay acag~n~, ba~1n~n etraf~nda y~ld~n~m gi
bi ga11yan' ~UngUlerin aras1nda hemen yere dliGecegini anl~

yordu. E'akat, dort Yunan neferinin korkudan dag11d~klar~

nl gordli. Ug t~ne kalm1,~t~. Hemen i1e1'iye f1tlad1,on'adlID-. 
11k yo1da kar':;;1s1na g1Kan bir Yunan neferini lahzada yere 
devirdi ve sUnglislinUn ucundan kan damlayarak Ihsan Bey'in 
yan1na ye~i9ti. Uq Yunanl~, tabur kUmandanlnln etraflna 

gOK yana;;;allllyor, IbUtehevvir bir domuz gozu gibi patlaml';; 

kanl~, bak191arl& ona uzaktan Bald~rl~orlard~.~evket, bu 
cehennernin iqine atlld1gl saniyede karn~na giren bir slin
glinUn dehgetiyle hayklrdl ve yere yuvarlandl. Son bil' te
eesslisle, ba9lnln Ustlinde garp~~an slingUlerin golgesine 

baklyor ve bliy Umii.$ gozlenini !hsan Bey' den ay~rm~yordu. 

Onu vuran lunanl~, tekrar tabur kumandan~na saldlrIIll~tl. 
!hsan Bey'in Uq YunanllYl birden onUne katarak slirdligUnU 

de gordU. Fakat birdenbire hissettigi keskin bir sanc~yla 

karnl UstUne klvrild~, kaldl. 
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Be~ on dakika sonra ~teki tabur~ar tepeyi i~gal et
mi~lerdi. Ortada bir tek Yunanll bulam~yan TUrk askerleri 

yerde ~lti ve yarall yatan vatanda~larlIlJ.n vticutlar~nl ~pii

yorlardl. 

Yaralliarl kurtarmak i~in~ yeni ge~enler, parampar

~a 01 urcaSlna <1all~tllar.Sag kalrull.ar i<;inde t$evket vardl, 

fakat Ihsan Bey yok! 

f-tle9hur tabur kumandanlllln c enazesi ba<;>lnda g~zl eri 

lslanmayan kaLnadl. F~rkIa kumandanl, saYlll vazife dakikala

r~ araslnda, Ihsan Bey' e orada bil' mezar yaplltllat)ln~ emret--· 

tie 

If If 

6 

~evket, per<;>emba gtinU ak:;;aalJ., CUIlla geces~, Istanbul'

da Behice 1 nin dul kaldl61 avin kap~slnl ~aldl. 

Gen<1 kadln ona kaplY~ a<;tl ve artlk geng g0rUnmUyor

duo KocaslndaIl 8yvel <10cugunu da kaybetmi~ti. Sag kaldlglnl 

evvelce ~grendi~i igin, bu ziyarete ~a~madl. 

Ya9 g~zlerle ona oaktl. 

Ta~llkta hi~ bir kelime konu~madan dakikalarca gbz

gbze durdular. HilA, ikisinin de bakl9larlnda 0 ilk a9k1n 

slcakllgl duruyordu, fakat •.• kucakla~madllar. 

Kadln, resm!. birtavJ..t:la, ~evket' i eSl\.isinden daha 

harap misafir odaslna aldl. Dl~arl~~ktl ve bir ba9 brtU
sUyle geldi; 

- Beni bu ak9am ya~nlz blraklnlz! dedi. 

~evket bu emri derhal tatbHce hazlrm19 gibi aya'ga 

kalktl, fai\:at, g~zlerinde keskin bir "ni~in!?" vardl. 

Kadln izah etti: 
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~evket, bir kelime s~ylemeden evden qlkt~ ve sabaha 

kadar, Behice'nin penceresi altlnda dola~tl • 

.$ehidin matemi bitinceyekadar birbirlerini gorme-

diler. 

Sonra, qok eziyet gelteninsanlarln alayi~s1z mera

simlerinden biriyle evlendiler. 

SON 

';':." , ",', ' ":! 
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