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ÖZET 

 

Bu çalışma, Tanzimat Dönemi’nden günümüze edebiyat ve sinema alanlarında 

temsil edilen taşra anlatıları çerçevesinde, Nuri Bilge Ceylan filmlerinde temsil edilen taşra 

anlayışı ile taşra yaşamında kurulan mikro-iktidar ilişkilerini analiz etmeyi 

hedeflemektedir. Çalışma, taşra yaşamına dair iktidar ilişkilerini edebiyat ve sinema 

üzerinden ele almasıyla, Türkiye siyasetinin merkez-çevre ikiliklerini bütünlüklü bir 

sosyolojik bakışla çözümleme gayreti taşımaktadır. Çalışmada bu amaçla bir sosyal bilim 

metodolojisi olarak söylem analizi kullanılırken, teorik olarak Michel Foucault, Hannah 

Arendt ve Pierre Bourdieu’nün mikro-iktidar teorilerinden yaralanılmıştır. Çalışmada 

analiz edilen romanlar siyasal ve sosyal bir dönemselleştirmeyle ele alınmıştır. Çalışmanın 

ilgili bölümünde analiz edilen romanlar incelendiğinde, edebiyat alanında temsil edilen 

taşra yaşamının inşasında, her bir dönemin sosyal koşullarının romancılar tarafından takip 

edildiği sonucuna ulaşılmıştır. Sinemada taşra anlatılarının kurulmasında ise, özellikle 

2000’li yıllarla birlikte taşranın farklı kavramsallaştırmalarının gün yüzüne çıktığı 

görülmüştür. Buna göre, ilk olarak birçok yönetmenin taşrayı özlenilen, samimi ve mutlu 

ilişkileriyle devinen mekan olması özelliğiyle birlikte, nostaljik imgelerle kurduğu 

görülmüştür. Ancak aralarında Nuri Bilge Ceylan’ın da yer aldığı bazı yönetmenlerin, 

taşraya “taşra sıkıntısı” bağlamında yaklaşırken, taşranın yarattığı bireysel ve toplumsal 

açmazlara odaklandıkları sonucuna varılmıştır. Çalışmanın Nuri Bilge Ceylan filmleriyle 

ilgili ana bulgusuysa, Ceylan’ın ilk olarak taşrayı kavramsallaştırırken, onu nostaljik 

ögelerle öne çıkarmayarak dönemdaşı olan yönetmenlerden ayrılmasıdır. İkinci olarak 

Ceylan taşraya bakarken, taşranın yoksunluğunu ve boğucu atmosferini resmetse de ona 

toplumsal gerçekçi bir bakış açısıyla yaklaşmaz. Buna rağmen, Ceylan’ın incelenen her bir 

filminde, bireyler arası mikro-iktidar ilişkilerini ustalıkla temsil ettiği sonucuna 

ulaşılmıştır. 

Anahtar sözcükler: Taşra, Merkez-çevre ilişkileri, Mikro-iktidar, Nuri Bilge 

Ceylan, Sinema, Edebiyat, Temsil 
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ABSTRACT 

 

This study aimes to analyze of provincial approaches and micro-power relations 

represented in the movies of Nuri Bilge Ceylan within the frame of provincial/countryside 

(taşra) representations in the field of literature and cinema from Tanzimat Era to present. 

Regarding studying on power relations through literature and cinema, this study has a 

purpose of an integrated sociological analysis about center-periphery dichotomies of 

Turkish politics. While it is used discourse analysis as a social science methodology, it is 

made use of micro-power theories of Michel Foucault, Hannah Arendt, and Pierre 

Bourdieu. Novels analyzed in this study are discussed with a periodization. When the 

novels analyzed in the relevant chapter of the study are examined, it is concluded that the 

social and political condition of each period of Turkish social life were followed by the 

novelists in the construction of the provincial life represented in the field of literature. In 

the construction of provincial narratives in the cinema, different conceptualizations of the 

provinces have been revealed in the 2000s especially. First of all, it was evaluated that 

most directors constructed the taşra with the nostalgic image with the feature of being a 

space that is known with sincere and happy relations. However, it was concluded that some 

of the directors, including Nuri Bilge Ceylan, has been a focus on individual ve social 

desperation created by taşra while they were looking for taşra in the context of “provincial 

boredom/gloom (taşra sıkıntısı)”. The main finding of this study related to Nuri Bilge 

Ceylan movies is that Ceylan who did not conceptualize the taşra as nostalgic value 

becomes different of director of his period firstly. Secondly, While Ceylan who was 

presenting taşra life with its deprivation and the boring atmosphere, he does not analyze it 

as a social realistic. Notwithstanding, it is concluded that in each of the movies of Ceylan 

examined in this study, the micro-power relations of inter-individual are masterfully 

represented. 

Keywords: Province, Center-peripery relations, Micro-power, Nuri Bilge Ceylan, 

Cinema, Literature, Representation 
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1. GİRİŞ 

 

1.1. ARAŞTIRMANIN KONUSU VE KAPSAMI 

Bu tez çalışmasında, Tanzimat Dönemi’nden günümüze taşranın edebiyat ve 

sinema alanlarında nasıl kavramsallaştırıldığı, taşra yaşamının nasıl temsil edildiği 

çözümlenerek, günümüz Türkiye sinemasında taşra temsilleri üzerinden işlenen mikro 

iktidar biçimleri ve çatışmaları, Nuri Bilge Ceylan filmleri örneğinde ele alınacaktır. Taşra 

olgusunun, siyasal hedeflere dönük biçimde kavramsallaştırıldığı Tanzimat Dönemi’nden, 

günümüzün bir yandan nostaljik imgelerle kurulan anlatılarına bir yandan da sıkıntılı, 

boğucu ve karamsar atmosferiyle yansıtılan anlatılara ulaşılmıştır. Bu çalışmada, tarihsel 

bir dönemselleştirmeyle ele alınacak edebiyat ve sinema alanlarındaki kültürel üretimlerin 

çözümlemesi, çalışmanın asıl hedefi olan Nuri Bilge Ceylan filmlerine dair taşra ve mikro-

iktidar analizleriyle sürdürülecektir. Çalışma, onun anlatılarının hem döneminin 

yönetmenlerinden hem de tarihsel süreçte taşrayı ele alan yazar ve yönetmenlerden nasıl 

ayrıştığı yönündeki tartışmayla tamamlanacaktır. 

İlk filmini bir kısa film olarak (Koza) 1995 yılında çeken Nuri Bilge Ceylan, son 

dönem Türkiye sinemasının en önemli yönetmenlerinden biri olarak kabul edilir. Öyle ki 

Ceylan, 2002 yapımı Uzak filmiyle Cannes Film Festivali’nde (Festival de Cannes) Jüri 

Büyük Ödülü’nü (Grand Prix) almaya hak kazanmış; 2008 yapımı Üç Maymun filmiyle de 

yine Cannes Film Festivali’nde En İyi Yönetmen Ödülü’nü almıştır. 2011 yapımı Bir 

Zamanlar Anadolu’da filmiyle ise aynı festivalde tekrar Jüri Büyük Ödülü’nü almaya hak 

kazanan Ceylan, 2014 yapımı Kış Uykusu filmiyle ise festivalin en büyük ödülü olan Altın 

Palmiye (Palme d’Or) ödülünü almaya hak kazanmıştır. 2018 yılında gösterime giren Ahlat 

Ağacı filmi de yine Altın Palmiye ödülü için yarışmak üzere Cannes Film Festivali’nin 

yarışmalı bölümünde gösterilmiş ancak bu kez ödülü almaya hak kazanamamıştır. 

Tüm bu filmlerinde ve Taşra Üçlemesi olarak da adlandırılan, sırasıyla 1997, 

1999 ve 2002 yıllarında gösterime giren Kasaba, Mayıs Sıkıntısı ve Uzak filmlerinde 



2 

 

Ceylan, taşra olgusunu ele almakta ve taşrada yaşayan insanların gündelik hayatlarını 

sinemasında yansıtmaktadır. Ceylan, sinemasında taşra insanını tasvir ederken, merkez-

çevre, şehir-taşra dikotomisi temelinde genellikle merkezi temsil eden ve şehir yaşamından 

kopup taşraya yerleşen bireyin taşra insanıyla olan iktidar çatışmasıyla, taşrada yaşayan 

bireyler arasında kurulan mikro-iktidar alanlarını konu edinir. 

Bu kapsamda araştırma süresince cevaplandırılması planlanan araştırma soruları 

şu şekildedir: Tarihsel süreçte Türkiye siyaseti ve gündelik hayatı bağlamında taşra, 

edebiyatta ve sinemada nasıl temsil edilmiştir? Nuri Bilge Ceylan sinemasında temsil 

edilen taşra anlatıları, dönemin yönetmenlerinden hangi açılardan nasıl farklılaşmakta ve 

onlarla nasıl ortaklıklar taşımaktadır? Nuri Bilge Ceylan filmlerinde temsil eden taşra 

anlatılarında bireyler arası mikro-iktidar ilişkileri nasıl temsil edilmektedir? 

Bu çalışma, yukarıda verilen araştırma sorularının cevaplandırılmasıyla, 

Türkiye’nin sosyal tarihinde taşraya dair yaklaşımlar ve temsiller ile günümüz Türkiye 

sinemasının önemli temsilcilerinden Nuri Bilge Ceylan’ın taşrayı kavramsallaştırmasının 

analiz edilmesine katkı sağlayabileceği gibi kültürel çalışmalar literatürüne sinema 

üzerinden mikro-iktidar çözümlemeleri ile katkı sağlamayı da hedeflemektedir. 

 

1.2. ARAŞTIRMANIN METODOLOJİSİ 

Çalışmada araştırma yöntemi olarak nitel bir sosyolojik araştırma yöntemi olan 

söylem analizine başvurulacaktır. Sosyolojik bir araştırma metodolojisi olarak söylem 

analizi yönteminde birbirinden farklı söylem kavramsallaştırmalarına sahip yaklaşımlar var 

olup, bu çalışmada benimsenecek olan yaklaşım Jacques Derrida, Umberto Eco ve Julia 

Kristeva gibi isimlerin temsil ettiği metin merkezli söylem kuramıdır. Paul Ricoeur’e göre 

dil, iletişimin koşuludur ve bunun kodlarını sağlamaktadır. Söylem ise bütün mesajların 

alınıp verildiği yerdir. Söylemin bir dünyası olduğu gibi, bir başka kişisi, seslenilen bir 

muhatabı vardır.  İletişimin sözlü ve yazılı olmak üzere iki farklı şekilde gerçekleştiğini 

belirten Ricoeur, yazılı söylem şeklinde ortaya konan söylemin okuma bilen herkese 

yöneldiğini belirtir. Metin merkezli söylem kuramının öncüsü olan Derrida’ya göre ise 

söylem bir anlama teorisidir. Ricoeur’ün aksine söylem için dili öncelemez. Derrida, bizzat 
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dilde öncelikle metin olduğunu savunur (Elbirlik ve Karabulut, 2015: 34). Umberto Eco da 

söylem analizinde metni merkeze almaktadır. Eco’ya göre bir metin, okuyucusu için 

içerisinde sonsuz iç bağlantılar barındırmaktadır (Elbirlik ve Karabulut, 2015: 41). Bu 

bağlamda incelenecek filmsel metinler, söylem analizine tabi tutularak filmlerde 

kurgulanan karakterler arasındaki mikro-iktidar ilişkileri irdelenecektir. 

Çalışma boyunca, günümüz Türkiye taşrasının toplumsal dinamiklerinin farklı 

boyutları ile incelenebilmesi amacıyla taşranın tarihsel bir bütünlük içinde ele alınması 

hedeflenmiştir. Bu bakımdan tarihsel süreçte taşranın kendini farklı boyutları ile gösterdiği 

edebi alana başvurulacaktır. Taşra olgusunun edebiyatımızda ilk ele alındığı dönem, aynı 

zamanda bir edebi tür olarak romanın da edebiyatımızda ilk örneklerini göstermiş olduğu 

Tanzimat Dönemi’dir. Bu dönemde daha çok gerçekçi bir bakış açısıyla yalnızca köy 

hayatının tasvir edilmesi şeklinde yazılan romanlarda taşra, aynı zamanda modernleştirme 

düşünceleri bağlamında “modernleştirilmesi ve kalkındırılması gereken yer” olarak da 

temsil edilmiştir. Bu iki farklı bakış açısıyla taşrayı konu alan romanlara Nabizâde 

Nazım’ın Karabibik ve Ahmet Mithat Efendi’nin Bahtiyarlık’ı örnek gösterilebilir. 

Nabizâde Nazım, Karabibik için yazdığı önsözde de belirttiği gibi Anadolu köylerini 

romanı için konu olarak seçmesinde, okurlarına köylülüğü ve çiftçiliği tanıtmak amacı 

taşıdığını belirtir (Nazım, 2012: 7-8). Ahmet Mithat Efendi’nin Bahtiyarlık romanı ise 

farklı bir bakış açısıyla taşranın kalkındırılması gerekliliğe odaklanır ve taşra insanından 

çok modernizmi temsil eden aydın kişinin kalkındırma vizyonuna işaret eder. Çalışmada 

erken Cumhuriyet Dönemi’nin toplumsal yapısını temsil etmesi amacıyla ise modernizmi 

temsil eden aydın karakterlerin taşra insanıyla olan çatışmalarını konu alan Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu’nun Yaban, Reşat Nuri Güntekin’in Çalıkuşu ve Halide Edip Adıvar’ın 

Vurun Kahpeye romanları tercih edilmiştir. 1960’lı yılların değişen siyasal ve toplumsal 

yapısını temsil etmesi amacıyla ise toplumsal gerçekçi bakış açısına sahip olan Orhan 

Kemal’in Müfettişler Müfettişi ile Kemal Tahir’in Köyün Kamburu romanları seçilmiştir. 

Bu romanların genel özelliği merkezi temsil eden ya da taşrada statü sahibi olan bireylerin 

taşra insanıyla aralarında kurdukları güç ilişkilerine odaklanmaları olarak 

değerlendirilebilir. Bu dönemin bir başka romancısı olan Tarık Buğra’nın da taşra 

insanının yaşamını muhafazakâr bir gözden yansıttığı Yağmur Beklerken romanı 

incelenecektir. 1970’li yıllarda daha çok bireyin iç dünyasına odaklanan romanların öncüsü 
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olan Yusuf Atılgan’ın Anayurt Oteli romanı ise “taşra sıkıntısı”nın görünümlerini temsil 

etmesi amacıyla tercih edilmiştir. 1990’lı yıllarda yazdığı romanlarla benzer dinamiklere 

odaklanan Hasan Ali Toptaş da Gölgesizler romanıyla çalışmaya dâhil edilecektir. Orhan 

Pamuk’un 2002 yılında yayımlanan Kar romanı ise günümüz taşrasının siyasal 

dinamiklerine odaklanması ve günümüz Türkiye siyasetini taşra bağlamında temsil etmesi 

açısından çalışmada incelenecektir. 

Taşranın sinemada temsil edilmesiyse görece yeni bir yaklaşım olmakla beraber 

2000’li yıllardan önce de örneklerini görmek mümkündür. Metin Erksan’ın Necati 

Cumalı’nın aynı adlı romanından sinemaya uyarlanan 1963 yapımı Susuz Yaz filmi, 

taşradaki geçim sıkıntısı ile beraber toplumsal ahlak örüntülerini sosyolojik ve psikolojik 

açıdan irdelemektedir. Yılmaz Güney’in 1979 yapımı Sürü filmiyse,  1960’lı yılların 

toplumsal gerçekçi edebiyatına benzer şekilde taşradaki aileler –aşiretler– arasındaki güç 

ilişkilerini ve çatışmaları gerçekçi bir üslup ile aktarmaktadır. Sinan Çetin’in 1999 yapımı 

Propaganda filmi ise başrollerinde komedi oyuncularının oynadığı bir drama olarak 

dikkatleri çekmiştir. Film, Türkiye-Suriye sınırında yer alan bir taşra kasabasının sınır ile 

nasıl bölündüğünü –ya da bölünemediğini– konu edinmektedir. 2000 yılında gösterime 

giren, yönetmenliğini Serdar Akar’ın yaptığı Dar Alanda Kısa Paslaşmalar filmi de bir 

zamanlar Osmanlı İmparatorluğu’nun başkentliğini de yapmış olan Bursa’nın taşralı 

yüzünü seyirciye göstermektedir. Film, taşradan çıkıp yine taşraya dönen bir futbolcunun 

hikâyesini anlatsa da aslında, 1980 sonrası kapitalist neoliberal küreselleşme politikalarıyla 

dönüşmeye başlayan toplumsal hayat ile taşra kentlerinin toplumsal cinsiyet kalıplarını 

konu edinmektedir. Yılmaz Erdoğan’ın 2001 yapımı Vizontele filmi ise bu yıldan sonra 

çekilecek birçok taşra filmine farklı açılardan öncü olmuş bir yapım olarak görülebilir. 

Küçük bir taşra kasabasına ilk defa televizyonun gelmesi olayı çerçevesinde komedi 

unsurlarını kullanmakta ve taşraya dair nostaljik bir hikaye kurmakta olan film, sonunda 

Kıbrıs Barış Harekatı’na da değinmesiyle siyasal bir içeriğe de sahiptir. Yüksel Aksu’nun 

2006 yılında vizyona giren Dondurmam Gaymak filmiyse, kadrosunda –başrol oyuncusu 

Turan Özdemir hariç– hiçbir profesyonel oyuncunun yer almadığı; yalnızca filmin 

hikâyesinin geçtiği taşra kentinde yaşayan insanların rol aldıkları bir film olarak dikkatleri 

çekmiştir. Film taşraya dair taşranın sıcaklığı, samimiliği gibi temalarla öne çıkıp, nostaljik 

bir dil kursa da asıl olarak yerel bir dondurma imalatçısı ve satıcısının yaşadığı komik 



5 

 

olaylar çerçevesinde global pazara yönelik anti-kapitalist bir eleştiriyi sinemaya taşımıştır. 

Zeki Demirkubuz’un 2006 yapımı Kader filmiyse anlatı yapısıyla İstanbul’dan Anadolu 

taşrasına uzanan bireyin yer değiştirmeleriyle taşranın köhneliğine dikkat çekmektedir. 

Aynı zamanda İstanbul’un da taşralı yüzünü gördüğümüz filmde, bireyler arasındaki 

çatışmalı ilişkilerin mekânsal yansımaları da filmde ayrıca önem taşımaktadır. Semih 

Kaplanoğlu’nun ilk filmini 2007 yılında Yumurta, ikinci filmini 2008 yılında Süt ve son 

filmini de 2010 yılında Bal adıyla çektiği Yusuf Üçlemesi ise, Yusuf adlı karakterin 

yetişkinlik, ilk gençlik ve çocukluk dönemlerinde yaşadığı çevrenin sosyal ve psikolojik 

açıdan onun kişiliğini nasıl şekillendirdiğini konu alır. Yeşim Ustaoğlu’nun 2016 yapımı 

Tereddüt filmi ise dışarıdan güzel gözüken ama kendi içinde farklı sorunlara sahip bir 

evliliği olan kadın bir psikiyatrist ile erken yaşta evlendirilerek istemediği bir hayata 

zorlanan genç bir kızın taşrada geçen hikâyesini sosyolojik ve psikolojik yönleriyle 

anlatmaktadır. 

Bu bağlamda, araştırmaya dâhil edilen on bir roman ve on bir film, hem taşranın 

kendisi kadar temsilindeki değişim ve dönüşümü tarihsel bir yaklaşımla ele alabilecek, 

hem de farklı dinamikleriyle taşra ilişkilerini ve temsillerini irdeleyebilecek bir zemine 

kavuşabilmek adına tercih edilmiştir. 

 

1.3. ARAŞTIRMANIN PLANI 

Çalışmanın ilk bölümünde, mikro-iktidar kavramıyla ilgili teorik tartışmalarla 

birlikte, taşra yaşamıyla ilgili siyasal değerlendirmeleri sosyolojik düzeyde 

değerlendirebilmeye olanak tanıyan merkez-çevre paradigmasıyla ilgili teorik tartışmalara 

değinilecektir. Devamında Türkiye’nin siyasal hayatında taşranın merkez karşısındaki 

konumu, Devlet, Siyaset ve Taşra İlişkileri başlığı altında ele alınacaktır. Takip eden 

Taşrada Gündelik Hayat, Eşraf ve Aile İlişkileri başlığı altındaysa taşra ailelerinin 

gündelik hayat pratikleri ve tarihsel süreçte kendini gösteren eşraf ailelerinin toplumsal 

ilişkileri belirlemedeki rollerine değinilecektir. Son olarak, sinemada gerçeklik ve temsil 

ilişkisi farklı görüşler bağlamında tartışılacaktır. 
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Tanzimat’tan Günümüze Edebiyatta ve Sinemada Taşra adlı üçüncü ana başlık 

altında, ilk olarak tarihsel süreçte taşraya ilişkin bakışın nasıl kurulduğunu anlayabilmek 

adına farklı siyasal ve sosyal dönemleri temsil edebilecek toplam on bir roman analiz 

edilecektir. Devamında benzer bir yolla çağdaş Türkiye sinemasında taşraya farklı 

bakışları temsil edebileceği düşünülen on bir film çözümlenecektir. Bu bölümün sonunda 

genel bir sınıflandırmayla, Tanzimat’tan günümüze değişen sosyal yapıyla taşraya dair 

anlayışların ve imgelerin ne ölçüde dönüştüğüne dair bir tartışma yürütülecektir. 

Nuri Bilge Ceylan Filmlerinde Taşra ve Birey-Toplum İlişkisi başlıklı dördüncü 

bölümde, yönetmenin filmlerinde kavramsallaştırılan taşraya bakış ile taşra yaşantısı içinde 

bireyler arasında kurulan mikro-iktidar ilişkileri, ikinci bölümde ele alınan kuramcıların 

kavram setleri ışığında tartışılacaktır. 

Son bölümde, Nuri Bilge Ceylan sinemasının taşraya bakışı, merkez-taşra 

ilişkilerine dair yaklaşımı ve taşradaki ilişkileri ele alışı, Tanzimat’tan günümüze seçilen 

edebiyat ve sinema eserlerinden hangi açıdan nasıl farklılaştığı ve benzeştiğine dönük bir 

tartışmayla ele alınacaktır. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



7 

 

 

2. KAVRAMSAL VE TEORİK ÇERÇEVE 

 

2.1. SOSYAL TEORİ BAĞLAMINDA MİKRO-İKTİDAR OLGUSU 

Çalışmada Nuri Bilge Ceylan filmlerinde, taşrada yaşayan bireyler arasındaki 

mikro-iktidar ilişkilerinin nasıl temsil edildiği, Michel Foucault ve Hannah Arendt’in 

mikro-iktidar kuramları ile Pierre Bourdieu’nün sermaye tipleri, habitus ve toplumsal alan 

kuramları bağlamında tartışılacaktır. Michel Foucault ve Hannah Arendt 20. yüzyılın 

ortalarında yaptıkları çalışmalarında, iktidar ve güç kavramlarına yönelik klasik 

çalışmaların ortaya koydukları iktidar çözümlemelerine karşı koyarak, iktidarın “ezen-

ezilen” ya da “güçlü-güçsüz” şeklinde yukarıdan aşağı tanımlanan ve tek yönlü baskı 

aracını ifade eden anlamının ötesinde, asıl olarak bireylerin iktidarı üretiminin 

dinamiklerini tartışmışlardır. 19. yüzyıldan bu yana toplumsal gruplar ve bireyler 

arasındaki çatışmaları ve çatışmaların kaynaklarını açıklamaya çalışan kuramlara yeni bir 

boyut kazandıran Bourdieu’nün çalışmalarıysa, içinde yaşadığı Fransa toplumunda 1980’li 

yıllar boyunca yaptığı ampirik gözlemlere dayanır. Bourdieu (1984), “klasik Marxist 

kuramın sınıf kavramını modern kültür sosyolojisi çalışmaları ile birleştirerek sınıf 

kavramına kültürel bir boyut kazandırmıştır” (Richter, 2012: 192). 

Modern düşüncenin ortaya çıktığı 16. yüzyılın başlarından itibaren iktidar 

kavramı, çoğunlukla egemenlik düşüncesi bağlamında devlete koşut biçimde tartışılmaya 

başlanmıştır. Niccolò Machiavelli, Thomas Hobbes ve John Locke gibi düşünürlerce 

yürütülen “egemenlik” tartışmaları, bir varlık olarak insanın doğa durumunda uzlaşı 

kültürüyle mi yoksa çatışma kültürüyle mi var olduğu şeklindeki sorudan yola çıkarak 

devletin olası problemleri çözebilecek bir yapıya mı sahip olması gerektiği yönündeki 

problematiğin çözümlenmesi yönünde gerçekleştirilmiştir. 19. yüzyıla gelindiğindeyse 

Karl Marx ve Max Weber gibi kuramcılar, devlete de atıfta bulunarak, toplumsal konumlar 

ve güç ilişkileriyle ilgili farklı tartışmalar yürütmüşlerdir. Bu noktada, çalışmanın teorik 

zeminini oluşturacak olan Foucault, Arendt ve Bourdieu’nün iktidar analizlerini 



8 

 

değerlendirmeye geçmeden önce, iktidar kavramına yönelik sözü edilen klasik 

yaklaşımların değerlendirilmesi daha uygun olacaktır. 

Machiavelli (2005) 1532 yılında yayımlanan Prens adlı eserinde, iyi bir siyasal 

yönetimin ilk şartlarından birinin, –normal şartlar altında– hükümdarın zekâsı olduğunu 

ileri sürerek, siyasal iktidarı yüceltmektedir. Burada Machiavelli’nin çıkış noktası, 

insanların doğası gereği kötü olduğudur ve bu kötü yapısıyla insanların arzu ve çıkarları 

çatışarak, iyi yönetimi engelleyebilir. Siyasal yaşamla özdeşleşen yalancılık, zalimlik, 

ikiyüzlülük gibi tutumlar, Machiavelli’ye göre tam da insanlar arasındaki güç ilişkilerinden 

kaynaklanmaktadır. Bu durumda siyasal iktidarı ele geçiren kişi, etkin becerileriyle siyaseti 

yönlendirmeli ve devlet yapısı da egemen bir yapıyla kurulmalı, merkezi olmalı ve 

insanların yasaya itaati sağlanmalıdır (Ağaoğulları, 2013: 327-330). Daha sonraki yıllarda 

Thomas Hobbes da Machiavelli’nin teorisine benzer bir iktidar modeli öngörerek, 

insanların siyasallığını “doğa durumu” kavramı ile açıklamaya çalışmıştır. Hobbes’a göre 

doğası gereği insanlar, gıda ve barınma gibi çok daha temel ihtiyaçlar için tarihsel süreçte 

hep bir rekabet içinde olmuşlardır. Bu durum, temel olarak insanların birbirlerine karşı 

güvensizliklerinden kaynaklanır. Öyle ki insanlar bu güvensizliklerini ortadan kaldırmak 

için yaşamsal kaynaklara sahip olma yoluyla, diğer insanlara karşı bir üstünlük kurmaya 

çalışırlar (Arnhart, 2013: 162). Hobbes, insanların bu rekabetçi yapısıyla siyasal düzene 

nasıl ulaştıkları sorusunu, ünlü eseri Leviathan’da (1966: 86-87), “doğa yasaları” ile 

açıklama yoluna gider. Buna göre insanlar, “doğanın birinci yasası” gereği, bir barış arayışı 

içinde olmalıdır. Bu arayışın sonuç vermediği durumlarda ise savaş kaçınılmaz bir seçenek 

olarak insanların önüne çıkmaktadır. “Doğanın ikinci yasası” ise Hobbes’a göre, birinci 

yasanın kendisinden kaynaklanır ve insanların barış durumuna erişmesi için diğerleri ile 

birlikte kendi haklarından vazgeçmesini öngörür. Bu durum, 19. yüzyıl Fransa’sında Jean-

Jacques Rousseau felsefesinin de temelini oluşturan Toplum Sözleşmesi’nin temelini de 

oluşturmuştur. Daha sonraki yıllarda John Locke ise doğa durumunu insan varlığı için çok 

farklı biçimde değerlendirir. Locke, klasik toplum sözleşmesi kuramcılarının bireysel irade 

üzerinde bir otoritenin bulunmadığı durumu açıklamak için kullandığı doğa durumu 

tasvirini, “sınırsız ve keyfi iktidarı” eleştirmek amacıyla kullanır (Zabcı, 2013: 485). 

Hobbes’un aksine Locke’a göre doğa durumu, insanların barış, eşitlik ve özgürlük içinde 

yaşadıkları bir durumdur ve burada özgürlük, doğa yasalarıyla sınırlanıp, insanların “ne 
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yapmak isterlerse onu yapamayacağı bir özgürlük biçimi” olarak tanımlanır. Ancak bu 

özgürlük ve eşitlik ortamı, bir veya birkaç kişinin güç kullanma yoluyla diğer insanları 

mutlak iktidarı altına almaya yeltenmesi nedeniyle “savaş durumu”nun oluşmasıyla 

bölünebilir. Böyle bir durumda, insanları yargılama ve cezalandırma erkini elinde tutan bir 

üst irade olmaması nedeniyle insanlar arasında bir toplum sözleşmesi gerçekleştirilmesi 

zorunludur. Bu toplum sözleşmesi ile ortaya meşru bir anayasal yönetim çıkacak ve iktidar 

sahiplerinin zaman içinde meşru sınırları aşmasıyla yozlaşması muhtemel olan iktidara 

karşı da bir “direnme hakkı” mevcut olacaktır (Arnhart, 2013: 188-190; Zabcı, 2013: 502). 

Görüldüğü üzere, modern devleti ortaya çıkaran süreçte iktidar olgusuna yönelik 

kavrayış, toplumsal bağlamda bireyler arası “uzlaşma” ve “çatışma” kültürü temelinde 

değerlendirilmiştir. Bu düşünceler ışığında modern devletin merkezileşmesi sürecinde 

siyasal iktidar, güvenlik ve asayişin sağlaması konusundaki işlevselliği bakımından bir 

üstünlüğe; aynı zamanda “zor kullanma” yetkisine sahip olmasıyla da nihai olma özelliğine 

sahip olmuştur (Poggi, 2011: 8-12). Devletin bu özelliğini sosyolojik bir temelde inceleyen 

Max Weber (2004: 33), devleti “belirli bir coğrafya üzerinde şiddeti kullanma tekelini 

‘meşru’ biçimde elinde bulunduran aygıt” olarak tanımlar. Çatışma kuramının bir öncüsü 

olarak Marx’ın düşüncesindeyse devlet, “bir sınıfın baskı altında tutulması amacıyla başka 

bir sınıf tarafından örgütlenen güç” olarak tanımlanır (Marx ve Engels, 2013) ve bu 

anlamda devlet, üretim güçlerine sahip olan burjuvaziye tüm bürokratik kurumları ve 

hukuksal yapısıyla hizmet eder. Ancak Marx ve Weber’in sosyoloji disiplininin ilk 

kuramcıları olarak yaptıkları çalışmalar, yalnızca devletin toplumsal güç ilişkilerindeki 

konumunu incelemeye yönelik olmamış, onlar aynı zamanda farklı açılardan bireylerin 

toplumsal konumlarını ve güç ilişkilerini de incelemişlerdir. Marx, insan hayatı ve 

toplumsal çatışmanın ana zeminini “teknoloji ve mülk sahibi olmanın ya da olmamanın” 

belirlediğine inanarak, toplumu farklı çıkarlara sahip gruplar arasındaki “çatışma” 

bağlamında inceler. Weber ise Marx’ın aksine, toplumda bireyin gücünün yalnızca 

ekonomik düzeyde açıklanamayacağını; bireyin dininin, eğitiminin ya da politik grubunun 

da birey için bir başarı ve güç kaynağı olabileceğini vurgular (Wallace ve Wolf, 2012: 112-

115). 
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Tüm bu yaklaşımlar dâhilinde, tek yönlü bir yetki kullanma mekanizması olarak 

kavranan iktidar olgusuyla ilgili değerlendirmeler, Foucault tarafından yetersiz 

görülmüştür. Modern toplumlarda devletin yurttaşlarıyla kurdukları iktidar ilişkileriyle 

bireyler arasında kurulan mikro-iktidar ilişkilerini belirleyen dinamikler, Foucault’ya göre 

daha karmaşık ve ilişkisel bir yapıya sahiptir. Söz konusu iktidar ilişkilerinin toplum içinde 

ekonomik ve politik açıdan nasıl kullanışlı hale geldiklerini kavramak için Foucault (1980: 

101), gözetim aygıtlarıyla suçluluğun, cinselliğin ve deliliğin medikalizasyonunun, gücün 

yayılımıyla ilgili kurdukları mikro-mekanizmaları inceler. Foucault’ya göre, iktidar 

mekanizmalarının toplumsal bütüne etkisinin anlaşılabilmesi için bu iktidar tekniklerinin 

kavranması şarttır (Foucault, 1980: 101). Bu bakışla Foucault, bireylerin iktidar aygıtı 

karşısında edilgen olduğu fikrine de karşı çıkar ve bireyin de iktidarın üretimine katkı 

sağladığını savunur (Foucault, 2011b: 107): 

“Bireyi temel bir çekirdek, ilkel bir atom, iktidarın uygulandığı ya da 
cezalandırdığı çoğul ve atıl bir şey olarak; iktidarı da bireyleri böylece 
bastıran ya da parçalayan bir şey olarak düşünmemek gerekir. Aslında bir 

bedenin, hareketlerin, söylemlerin, arzuların bireyler olarak tanımlanması ve 
kurulması tam olarak iktidarın birincil etkilerinden biridir. Yani birey iktidarın 
dışında ve karşısındaki şey değil, bence iktidarın birincil etkilerinden biridir. 

Birey, iktidarın bir etkisi ve aynı zamanda, bir etkisi olduğu ölçüde de aracıdır: 
İktidar kurduğu birey üzerinden işler.” 

Bu satılardan da görüldüğü üzere Foucault için iktidar, yalnızca bireyler üzerinde 

doğrusal bir kuvvet uygulaması olarak değerlendirilmemeli, onun üretken yapısı 

sorgulanmalıdır. Foucault’ya göre bu açıdan iktidar, üretken yapısıyla bireyin kendisinde 

pekişmektedir. Bundan dolayı Foucault (1993: 93), iktidar ilişkilerinin somut 

çözümlemesinde “hükümranlığın hukuksal modeli”nin bir yana bırakılması gerektiğini öne 

sürer ve özellikle de Entelektüelin Siyasi İşlevi (Dits et ecrits) adlı çalışmasında, 

Hobbes’un Leviathan modeline karşı çıkar (Foucault, 2011b: 101). Hobbes’un 

Leviathan’ın ruhu dediği şeyin hükümranlığın tam da kendisi olduğundan yola çıkarak, 

merkeze göre çevrede kalan çok sayıda –iktidar tarafından özne olarak kurulmuş– 

“beden”in incelenmesi gerektiğini vurgular. Öyle ki hukuksal bir modelle yaklaşıldığında 

birey ve iktidar arasındaki ilişkide birey, “doğal hakların ve ilkel iktidarların bir öznesi” 

olarak ele alınır ve bu durum da devletin ideal oluşumunu çözümlemek anlamına gelir. 

Bundan dolayı Foucault, iktidarın “etkilediği öğeleri belirleyen olması” niteliğinden yola 
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çıkarak bir çözümleme yapar ve sonuç olarak, “boyun eğme ilişkilerinin özneleri nasıl 

ürettiğini” sorgular. 

Foucault’nun iktidar çözümlemesinde “kontrol” fikri, başrolü oynamaktadır. 

Yukarıda da sözü edildiği gibi cinselliğin denetimi ve kontrolü, toplumu disipline etmenin 

yollarından biri olarak işlevselleştirilir ve bu bakımdan iktidarın bedenleri kontrolüyle de 

cinsellik siyasal bir nitelik kazanır. Burada iktidarın cinsellik üzerindeki kontrolü, asıl 

olarak toplumsallaşma süreçlerinde neyin “normal” olduğunu bireyler için belirlemesi ile 

ilgilidir. Foucault (2003: 107), iktidarın bedenler üzerindeki kontrolüyle şekillenen mikro-

iktidar yapılarını şu sözlerle açıklar: 

“Küçücük gözetimlere, her an var olabilen denetimlere, aşırı derecede 
titizlikle gerçekleştirilmiş mekân uyarlamalarına, belirsiz tıbbi ya da psikolojik 

muayenelere, beden üzerinde yaratılan gerçek bir mikro-iktidara yol açar; ama 
aynı zamanda kitlesel önlemlere, istatistik varsayımlara, toplumsal bünyenin 
tümünü ya da bütün içindeki grupları ilgilendiren müdahalelere de olanak 

verir. Cinsellik aynı anda hem bedenin yaşamına, hem de insan türünün 
yaşamına giriş yolu oluşturur. Ondan, hem disiplinlerin matrisi hem de 

düzenlemelerin ilkesi olarak yararlanılır.” 

Foucault’ya göre kurdukları disiplin yapılarıyla “hastane, tımarhane, öksüzler 

yurdu, okul, eğitim evi, fabrika, atölye ve hapishane” gibi kurumlar 19. yüzyılın başında 

sanayi toplumunun gelişmesiyle, “kapitalist toplumun işleyiş koşullarından biri olarak 

iktidarın bir tür büyük toplumsal biçiminin parçası” haline gelmiştir (Foucault, 2011a: 

126): 

“İnsanın vücudunu, varlığını ve zamanını işgücüne dönüştürmesi ve 
onu kapitalizmin işletmek istediği üretim aygıtının hizmetine sokması için 

bütün bir zorlama aygıtı gerekli oldu; ve bana öyle geliyor ki, insanı kreş ve 
okuldan alıp kışladan geçirerek, hapishane veya akıl hastanesiyle tehdit ederek 
–‘ya fabrikaya gidersin, ya da hapishaneye veya tımarhaneye düşersin!’-

sonunda düşkünler evine götüren bütün bu zorlamalar aynı iktidar sisteminden 
kaynaklanıyor.” 

Bireyleri disipline eden kurumlar arasında hapishanelere özel bir ilgi gösteren 

Foucault (1995), panopticon adlı hapishane modelini analiz ederek, hapishanedeki 

bireylerin kapatılmışlıktan ziyade görünürlükle disipline edildiğini vurgular. Bu anlamda 

görünürlüğü bir “tuzak” olarak niteleyen Foucault (1995: 200), mahkûmların kendilerini 

devamlı gözetleniyormuş hissetmeleriyle disiplinin sağlandığını belirtir. Ancak hapishane 
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gibi kapalı bir kurumun dışında disiplin, bir kurum ya da aygıtla doğrudan 

özdeşleştirilemez. Disiplin, Foucault’ya göre (1995: 215), bir iktidar biçimi olarak iktidarın 

hedeflerine ulaşmak için bir teknikler bütününü oluşturur. Foucault aynı zamanda, 

bireylerin iktidar söylemleri karşısında mikro alanlarda kurabilecekleri direnme 

pratiklerinden de bahseder. Foucault’a göre iktidarın söylemsel olarak inşa ettiği delilik, 

suçluluk ve cinsellik gibi düzlemlerde oluşturduğu kurallar karşısında bireyler, birer karşı 

söylem olarak mikro-dünyadaki direnme pratikleriyle iktidar söyleminin dışına çıkmayı 

başarabilirler (Akay, 1995: 128-131). Örneğin, iktidarın mikro alanlarda kendini gösterdiği 

noktada, bireyin kendi tercihiyle eşcinsel kimliğini edinmesi de “cinselliğe yönelik kurallar 

aracılığıyla mikro dünyada varlığını sürdürebilen bir iktidar karşısında” bir direnme pratiği 

olarak okunabilir (Esgün, 1999: 28). Tüm bunlarla birlikte intihar da Foucault 

sosyolojisinde bir direnme odağını oluşturmaktadır. 18. yüzyıldan sonra, toplumsal yapıda 

mantık-dışı alana itilen fenomenlerden biri de homoseksüellik, büyücülük gibi sosyal 

kategorilerle birlikte intihardır (Foucault, 2006). Yüzyıllardır Hristiyanlık düşüncesinde bir 

sapkınlık olarak görülen intihar, intihar edenin kutsal sayılmayan bir yere gömülmesi gibi 

pratiklerle, intihar eden kişinin geride kalan ailesini cezalandırmayı öngörmüştür. Ancak 

18. yüzyıldan sonra intihar olgusu, patolojik bir düzeyde değerlendirilmeye başlanmıştır. 

Foucault’ya göre modern toplumda intihar da bir hakikat rejimi olarak bir irade eylemini, 

bir tür direnme biçimini oluşturmaktadır. Örneğin, bireyi ölüm cezasıyla yargılayan 

mahkemeye karşı bireyin intiharı, onun ölüm gerçeğini ortadan kaldırmasa da ölüm 

cezasıyla hükümlü olmasını ortadan kaldıracak direnci ortaya koymaktadır (1995: 41). 

Hannah Arendt (2013: 293) ise iktidarın doğuşundaki tek maddi şartın, “insanların 

birlikte yaşıyor olmaları” olduğunu öne sürer. Arendt, kent devletlerinin oluşumundan 

başlayarak günümüzün siyasal örgütlenmelerine kadar, Batı’daki siyasal örgütlenmelerdeki 

iktidarın “insan eyleminin bir aradalığıyla” şekillendiğini belirtir. Ayrıca bu birlikteliğe 

katılmayan kişinin, ne ölçüde büyük bir güce sahip olursa olsun, bu gücü yitirerek 

iktidarsızlaşacağını da vurgular (Arendt, 2013: 293-294). Bu noktada, Arendt’in güç 

(force) ile iktidar (power) kavramları arasında bir ayrım yaptığını anlarız. Arendt’e göre 

güç, tekildir ve yalnızca bireyin varlığı ile tanımlanarak başkasının iradesini biçimlendirme 

anlamına gelir. Buna karşın iktidar, bireyin mülkiyetinin dışında, bir toplumsal grupla 

tanımlanır ve yalnızca bu grupla varlığını sürdürür. Böylelikle bir kimsenin iktidara sahip 
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olduğu söylendiğinde, aslında bir grup insanın o kişiyi yetkilendirmiş olduğundan 

bahsedilmektedir (Arendt, 1970: 44). Jürgen Habermas (1977: 4), bu noktada Arendt’in 

iktidar kuramının “iletişimselliğine” vurgu yapar. Buna göre bir toplumsal grup içindeki 

bireyler iletişim yoluyla, ikna etme süreçlerine de başvurarak karşılıklı verdikleri sözlerle 

iktidarı güvence altına almaktadırlar (2013: 2098-301). Bu noktada Arendt’in iktidar 

modeli, Talcott Parsons’ın (1963) tanımladığı iktidar kavramına bir benzerlik göstererek, 

“sistem kapasitesi”ne vurgu yapmaktadır (Habermas, 1977; McNamee ve Glasser, 1987). 

Öyle ki Parsons da, toplumda “gerçekleştirilmesi gerekli görülen işlerin” kolektif bir 

şekilde halledilmesinden yola çıkarak iktidarı, sosyal sistemin bir yeteneği olarak 

görmüştür (McNamee ve Glasser, 1987: 82). Ancak Parsons’ın analizinde, iktidar aygıtı 

toplumsal sistemin işlerliğinin bir parçası olarak olumlanan bir alt sistem olarak 

düşünülürken, Arendt iktidara eleştirel bir gözle bakmaktadır. 

Pierre Bourdieu (1984) ise farklı sınıfların kültürel beğenileri ile kültürel tüketim 

yatkınlıkları arasındaki ayrışma ve hiyerarşi oluşumunu incelediği Ayrım (La Distinction) 

adlı çalışmasında sermaye tipleri, habitus ve toplumsal alan kavramları bağlamındaki 

toplum analizi modelini geliştirmiştir. Sınıf analizi yerine alan kavramını öne süren 

Bourdieu, alan kavramını insanların stratejiler geliştirdiği, arzu ettikleri kaynaklar için 

mücadele ettikleri toplumsal bir alan olarak açıklar. Marx’tan farklı olarak, güç ilişkilerini 

yalnızca ekonomik düzeyde tanımlamaz ve farklı alanların özerk olabileceğinden söz eder. 

Örneğin politik alanın kendi kuralları bağlamında var olduğu ve politikanın işleyiş tarzının 

yalnızca ekonomik ilişkilerle açıklanamayacağını söyler (Wallace ve Wolf, 2012: 165). 

Bu noktada Bourdieu, toplumda bireylerin konumlarını belirleyen üç tip sermaye 

biçiminin olduğunu belirtir. Bunlar; ekonomik sermaye, kültürel sermaye ve toplumsal 

sermayedir. Ekonomik sermaye maddi kaynaklardan oluşurken, kültürel sermayeyi 

belirleyen üç farklı dinamik mevcuttur. Bunların ilki “somutlaşmış (embodied)” durumdur. 

Buna göre, bireyin kendinde somutlanan, kendini geliştirdiği ölçüde edindiği tüm 

özellikler, onun kültürel sermayesini oluşturmaktadır. Bourdieu’ye göre (1986: 245), 

kültürel sermaye birikimi yüksek olan ailelerin çocukları, bu edinimleri sağlama sürecine 

daha kolay başlayabilmektedir. İkinci olarak kültürel sermayeyi meydana getiren dinamik 

“nesnelleşmiş (objectified) durumdur. Bu ise nesnel bir biçimde erişilebilen tüm kültürel 
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üretimlerin, ekonomik sermayenin yanı sıra bireye sağladığı sembolik sermayeyi ifade 

etmektedir. Son olarak bireyin eğitim yoluyla edindiği tüm kaynaklar “kurumsallaşmış 

(institutionalizied) durum” ile bireyin kültürel sermayesini meydana getirmektedir 

(Boudieu: 1986: 247). Toplumsal sermayeyi ise bireyin diğer bireylerle kullanabildiği 

toplumsal ilişkiler belirler (Bourdieu, 1986: 249). Her birey bu sermayelere farklı 

biçimlerde hükmedebilir ve bu sermayelerle yaşam tarzlarını belirler. Bourdieu klasik 

anlamdaki “burjuva-küçük burjuva-işçi” şeklindeki dikey toplumsal sınıf ayrımı yerine 

habitus kavramıyla farklı bir toplumsallaşma kuramı geliştirir. İnsanların genel olarak 

“kendi eşitleriyle ilişki halinde kalarak görüşlerini ve dolayısıyla hayattaki algı biçimlerini 

paylaştıklarını ve güçlendirdiklerini” belirten Bourdieu, yaşam tarzı gruplarının kapalı 

sistem olmadığını, dolayısıyla toplumda bunun sabit kalmayacağını belirtir. Ayrıca farklı 

toplumsal gruplarla ilişki kuruldukça bireylerin kendi yaşam tarzları dışında kalan yaşam 

tarzlarını da öğrenerek bunları kişiler arası iletişimde kullandıklarını, bu yüzden de 

habitusun yapılandırılabilir olduğunu vurgular (Richter, 2012: 195). 

Bourdieu’nün bireyler arası güç ilişkilerini anlama ve açıklamada kullandığı bir 

diğer kavram da eril tahakküm (masculine domination)’dür. Eril Tahakküm adlı eserinde 

Bourdieu (2014), kadın-erkek ilişkisinde cinsel yaşamdan küçük gündelik yaşam 

pratiklerine değin farklı alanlarda görülen eril düşüncenin baskınlığını ve bunun ortaya 

çıkardığı simgesel şiddeti inceler. Bourdieu’ye göre (2014: 49) erkeklere atfedilen evrensel 

üstünlük, erkeğin biyolojik üre(t)me ve bununla birlikte toplumsal yeniden üretimle 

oluşturulan, toplumun üyelerinin algı ve düşüncelerine işlenen, erkeklik imgeleriyle ortaya 

çıkmaktadır. Söz konusu toplumsal yeniden üretimler bir tahakküm ilişkisini meydana 

getirirken, fiziksel şiddetin ötesinde bir de sembolik olarak sonu gelmeyen bir şiddet 

ilişkisi üretmektedir. Ayrıca Bourdieu’ye göre (2014: 125-126) evlilik ve aile kurumu, eril 

düşünce penceresinden bir “ev'cil grubun sembolik sermayesini”, içerdiği tüm kozmetik, 

giyim ve tavır gibi sembolik özelliklerle birlikte oluşturmaktadır. Buna göre eril dünya, 

aileye ve evliliğe atfettiği sembolik gücü kadınlara yüklediği eviçi işler sorumluluğuyla 

sürdürür. 
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2.2. TOPLUMSAL BİR ANALİZ MODELİ OLARAK MERKEZ-ÇEVRE 

PARADİGMASI 

Çalışmada dikkate alınacak bir diğer toplumsal analiz modeli merkez-çevre 

paradigmasıdır. Merkez-çevre paradigmasını toplumsal bir analiz modeli olarak1 kullanan 

ilk kuramcılar Shmuel Noah Eisenstadt ve Edward Shils’tir. Modernleşme kuramı 

bağlamında geleneksel imparatorlukların siyasal ve sosyolojik yapılarını açıklayan 

Eisenstadt, merkez-çevre ilişkilerinin imparatorluk toplum yapılarını açıklamak için 

önemli bir karakteristik olduğunu öne sürer. Eisenstandt’a göre monolitik bir 

imparatorlukta merkez, kaynakları seferber etmek ve toplumun geniş çaplı faaliyetlerini 

kontrol etmek için çevreye nüfuz eder (Eisenstadt, 1977b: 17). Bu bakımdan merkez-çevre 

ilişkileri bu toplumlarda toplumsal tabakalaşma formasyonunu kuran ve sosyal hiyerarşiyi 

belirleyen bir niteliğe sahiptir. Bu toplumların siyasal, kültürel ve dinsel merkezlerinde, 

sosyopolitik karizmatik unsurların kendi kendine yeten odakları özerk biçimde 

tanımlanmış ve yerel toplum geleneklerinin dışında gelişen çeşitli büyük geleneklerin 

yalnızca içerik bakımından değil sembolik olarak da odak noktaları olmuştur (Eisenstadt, 

1977a: 72). 

Edward Shils ise merkez ve çevre kavramları üzerinden yaptığı sosyolojik 

analizinde, her toplumun merkezi bir alana sahip olduğunu ve bu merkezi alanın coğrafi 

anlamının ötesinde olgusal bir anlama sahip olduğunu öne sürer. Shils’e göre toplumların 

merkezi, belirli semboller ve değerler sistemine sahiptir ve bu değer sistemi merkezi alana 

                                                                 
1
 Merkez-çevre paradigmasını sosyoloji disiplininde kavramsallaştıran kuramcıların başında Niklas Luhmann 

gelir. Luhmann geliştirdiği sistem kuramıyla toplumsal sistemleri onların çevreleriyle olan il işkisi ve 
farklılaşmaları i le açıklar. Luhmann toplumsal sistem içindeki farklılaşmaları sınıflandırarak onları betimler ve 
dört farklı farklılaşma düzeyi belirler. Bölünmeye dayalı farklılaşma, sistem içinde aynı işlevleri yerine 

getirmek üzere bölümlenen farklılaşmayı açıklarken; tabakalaşmaya dayalı farklılaşma sistem içinde 
hiyerarşiye dayalı statülerin farklılaşmasını açıklar. Luhmann’a göre merkez-çevre farklılaşması ise bu iki tür 
farklılaşmanın arasındaki bağlantıyı oluşturur. Bu farklılaşma biçimleri dışında kalan bir diğer farklılaşma 
türü ise modern toplumlardaki işlevsel farklılaşmadır (Ritzer, 2011: 341 -344). Toplumsal  bir analiz modeli 

olarak kullanımının dışında, bir araştırma modeli olarak merkez-çevre paradigmasını, uluslararası i l işkiler 
incelemelerinde tarihsel sosyoloji  çerçevesinde kullanan kuramcıların öncüsü ise Immanuel Wallerstein 
olmuştur. Wallerstein kapitalist i l işkilerin küreselleşme süreçlerini  açıklamak için ülkeleri merkez, çevre ve 
yarı-çevre ülkeler olarak sınıflandırır. Dünya Sistemleri Teorisi adını verdiği teorisinde Wallerstein, merkez 

ülkeleri kapitalizasyon süreçlerini küresel ölçekte domine eden ülkeler olarak tanımlarken; çevre ülkel eri 
endüstrileşme süreçlerini tamamlamamış olan ve kapitalist büyümelerini merkez ülkelere bağımlı olarak 
geliştiren ülkeler olarak tanımlar. Yarı-çevre ülkeler ise daha düşük teknolojilere ve kısmen güçlü hükümet 

yapılarına sahip ülkeler olarak merkez i le çevre ülkeler arasındaki tampon bölgeyi oluşturmaktadır 
(Wallerstein, 2004). 
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bir kutsiyet atfeder. Merkezin sahip olduğu semboller, değerler ve inançlarla toplum 

üyelerini etkileyebilecek bir güce sahip olduğunu belirten Shils, merkezin aynı zamanda 

bir eylem alanını da ifade ettiğini belirtir. Toplumsal kurumlar ağı içinde faaliyetlerin, 

rollerin ve kişilerin meydana getirdiği bu eylem alanında merkezi olan değerler ve inançlar 

somutlaşmaktadır (Shils, 1961: 117). Shils’e göre devlet sahip olduğu otoriteyle merkezi 

değer sistemini toplum ölçeğinde yaymakta ve toplumun diğer kesimlerini de etki altına 

almaktadır. Shils merkezin elitleri aracılığıyla yürüttüğü bu faaliyetlerde sadece otoritenin 

varlığının bile toplum üzerinde bir merkezi değer sistemini benimsettiğini vurgular. Shils 

modernleşen toplumlarda artan eğitim olanaklarının, kentleşmenin ve bütünleşmiş bir 

ekonominin varlığının toplumun farklı kesimlerini bir araya getirdiğini ve böylelikle 

merkezin değer sisteminin çevre tarafından da benimsendiğini ileri sürer (Shils, 1961: 122-

124). 

Türkiye’de merkez ve çevre ilişkilerinin sosyolojik boyutu ise Şerif Mardin’in 

Osmanlı-Türkiye toplumu üzerine 1973 yılında kaleme aldığı makalesi ile tartışmaya 

açılmıştır. Mardin’in merkez-çevre kuramı Edward Shils’in çalışmasına dayanmaktadır. 

Mardin makalesinde, Edward Shils’in merkez ve çevre kavramları üzerinden yaptığı 

sosyolojik analizini Osmanlı-Türkiye toplumuna uyarlar ve Türkiye’de çevreyi tarihsel 

bakımdan merkez ile çatışmalı bir ilişki çerçevesinde kavramsallaştırır. Mardin’e göre 

modern devletin merkezileşmesi feodal soylular, kentler, kasabalar ve endüstri emeğinden 

oluşan çevre güçleriyle birtakım karşı karşıya gelişleri kapsayan bir süreçten meydana 

gelmiştir. Batılı devletlerde, merkezileşme süreci boyunca merkez ve çevre güçleri 

arasında gelişen çatışmalar zaman içinde yerini uzlaşıya bırakmış ve çevre güçlerin 

merkezde bütünleşmesi sağlanmıştı. Merkezle bütünleşen bu çevre güçlerin aynı zamanda 

özerk statüleri de tanınmıştı. Batı’da devlet ile kilise, ulus inşa edenler ile yerel odaklar ve 

üretim araçlarına sahip olanlar ile olmayanlar şeklindeki farklı güç odakları arasında 

gelişen karşılıklı cepheleşmeler ve bütünleşmeler, 19. yüzyıl öncesi Osmanlı 

İmparatorluğu’nda benzer dinamiklerle gelişmemişti. Mardin’e göre Osmanlı toplumunda 

bu tür karşı karşıya gelmeler hep çatışma şeklinde gelişmiş ve yüz yıldan fazla süren 

modernleşme süreci boyunca da devam etmiştir (Mardin, 1973: 170). Mardin merkez ve 

çevrenin Osmanlı politik ve ekonomik yaşamının temel sorunu haline gelmesinin birden 

fazla nedeni olduğunu öne sürer. İlk olarak Osmanlı İmparatorluğu’nun kuruluş yıllarından 
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başlayarak kendini gösteren kentliler ve göçebeler arasındaki çekişmenin zamanla 

göçebeliliğe ilişkin her şeyin küçümsendiği bir kalıp yargıyı doğurduğunu söyleyen 

Mardin, kentleşme ve göçebelik şeklindeki bu dikotominin günümüz Türkiye’sinin sosyo-

ekonomik yapısının da bir tortusunu oluşturduğunu belirtir. İkinci olarak, İmparatorluk 

öncesi dönemden izleri kalan soylu zümreye ve Osmanlı ile birlikte yıldızı parlayan 

taşradaki bazı güçlü ailelere Osmanlı İmparatorluğu’nun kuşkuyla bakması merkez ve 

çevre arasındaki bir başka kopukluğu meydana getirmişti. Merkez ve çevre güçleri 

arasındaki bir başka gerilimi meydana getiren kurum ise dindi. Öyle ki taşradaki bazı 

tarikatlar ve “şeyh”, “şıh” ya da “ermiş” olduğunu ileri sürenler, yarattıkları etki alanının 

gücüyle orantılı olarak, Osmanlı için bir tehdit unsuru olarak kabul ediliyordu. Mardin’e 

göre tarihsel bakımdan dinsel kurum, merkez ve çevre arasındaki sınır çizgisinde yer alıyor 

ve merkezin laikleştirme politikalarından dolayı modernleştirme boyunca da daha çok 

çevre ile özdeşleşiyordu (Mardin, 1973: 171-172). 19. yüzyılın ikinci yarısından itibaren 

gelişmeye başlayan modernleşme hareketlerinde,  merkezin çevreye hem kuşkuyla baktığı 

hem de zaman zaman taşranın yerel güç odaklarıyla işbirliği yaptığı gözlemlenebilir. 19. 

yüzyıl Osmanlı’sında modernleşme, ulus-devleti inşa etmeye yönelik birtakım hedeflerden 

meydana gelmişti. Çevredeki gayri-Müslim ve diğer Müslüman öğeleri ulus-devlet yapısı 

altında birleştirmek ve birbirinden ayrılan bu öğelerin siyasal sistem için anlamlı bir 

katkılarını sağlamak bu hedefler arasındadır. 1908 yılında gerçekleştirilen Jön Türk 

Devrimi’nden sonra yerel çıkarları dile getirmeleriyle yerel halkın desteğini arkalarına 

almayı başaran taşranın güç sahibi eşraf aileleri, mecliste temsil edilme yoluyla siyasal 

sisteme dâhil olmaya başlamıştı. Ancak, Avrupa feodal soylularına tanınan özerk statü 

onlara tanınmamıştı (Mardin, 1973: 174-175). Bu noktada Mardin (1973) Jön Türkler için 

önemli olanın devletin merkeziyetçi yapısı olduğunu savunarak, I. Dünya Savaşı 

sonrasında ulusal kurtuluş mücadelesini başlatma yoluna koyulan Mustafa Kemal’in 

(Atatürk) Anadolu’da çeşitli isyancı gruplarla karşı karşıya geldiğini vurgular. Mardin’e 

göre bu gruplar Sultan’a başkaldıran birine karşı harekete geçmiş görünseler de aslında Jön 

Türk yönetiminin merkeziyetçi politikalarını devam ettiren merkezi bir güce karşı çevre 

güçlerini temsil etmektedirler. Hatta Mardin (1973: 182), bu karşı karşıya gelişin Türk 

Kurtuluş Savaşı boyunca kendisini Büyük Millet Meclisi içinde Kemalistlere karşı 

muhalefet biçiminde “İkinci Grup” adıyla gösterdiğini; savaş sonrası iktidara gelen 

Mustafa Kemal ve arkadaşlarının yine benzer dinamiklere sahip siyasal gruplarla karşı 
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karşıya geldiğini ifade etmektedir. Özellikle de çok partili hayata geçiş denemelerinde 

kendini gösteren taşra güçlerine karşı Mustafa Kemal, devletin merkezi yapısını 

geliştirmek üzere ulusal kimlik inşasını tamamlamak için tarih, dil ve kültür mitoslarına 

yönelmiştir. 1946 yılına gelindiğindeyse Demokrat Parti’nin kurulması sırasında Halk 

Partisi’nin “destek bulmak için taşraya yönelip ulusal birliğimizi sabote etmeyin” 

şeklindeki uyarısı merkez ve çevre çatışmasının devamlılığını ve niteliğini 

simgelemektedir. 1923 yılında Cumhuriyet’in ilanını izleyen yıllar boyunca, Jön Türklere 

benzer şekilde, yerel odakların çıkarlarını temsil eden eşraf aileleriyle işbirliği yapma 

yoluna giden CHP, her ne kadar halkçı politikalara uzun yıllardır yönelmiş olsa da, 

merkezin çevreye karşı güçlendirilmesini öncelikli bulan bürokratik davranış tarzından 

vazgeçmemiştir (Mardin, 1973: 182-183).  

Oysa Mustafa Şener (2015: 227) Mardin’den farklı olarak, Kemalist hareketin 

taşra eşrafı ile ilişkisinde, taşradaki kapitalizm öncesi ekonomik ilişkilerin dönüştürülerek, 

kırsal yaşamda kurulmaya çalışılan burjuva mülkiyeti temelindeki yerel uzlaşı 

dinamiklerine işaret etmektedir. İsmail Cem’e (1989: 300) göre, Kemalist hareketin yerel 

eşrafla kurduğu bu uzlaşılar, devlet-parti bütünleşmesinde de eşrafı ayrıcalıklı bir konuma 

taşımıştır. 

Mardin’e göre (1973: 185) Demokrat Parti’yi ortaya çıkaran ve onu iktidara 

taşıyan süreç ise 1940’lı yıllar boyunca kasaba ve köyler arasındaki bütünleşmedir. Bunun 

sayesinde Demokrat Parti, kırsal değerleri ön plana çıkararak köylülerin sorunlarını 

çözmeyi amaç edinmiş ve İslam’a da “çevrenin kültürü” niteliğiyle başvurmuştur. 1950 

yılında yapılan seçimlerde ise Demokrat Parti Türkiye’nin Batılı ve gelişmiş kesiminden 

yüksek oylar alarak iktidara gelirken; CHP sadece “yerel eşrafın güç simsarları olarak 

çalıştığı” doğu illerinde başarılı olmuştur (Findley, 2015: 268). Bir başka görüşe göre ise 

Demokrat Parti daha çok tüccar ve eşraf sınıfının desteği ile yükselme şansı yakalamıştır. 

Taşra kentlerinin yerel eşrafı, yıllardan beri siyasal bir birliktelik içinde olduğu bürokrat 

kesiminin denetiminden kurtulmak için Demokrat Parti’ye destek vermiştir (Cem, 1989: 

378; Ecevit, 2009b: 56). 

Bu teorik çerçeve bağlamında, çalışmada Nuri Bilge Ceylan filmlerinde bireyler 

arasında Foucault ve Arendt’in tanımladığı mikro-iktidar perspektifiyle Bourdieu’cü 
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anlamda ekonomik, kültürel ve sosyal sermayelerin nasıl inşa edildiği ve bu sermayeler ile 

bireyler arası güç ilişkilerinin nasıl inşa edildiği incelenecektir. Ayrıca filmlerde temsil 

edilen karakterlerin yaşadıkları çevre içindeki habitusu nasıl oluşturdukları ve habitus 

içindeki toplumsallaşma dinamiklerini nasıl kurdukları tartışılacaktır. Filmlerdeki taşra 

anlatıları ise Edward Shils ve Şerif Mardin’in tanımladığı merkez-çevre kuramları 

bağlamında incelenecektir. Buna göre Nuri Bilge Ceylan filmlerinde hikâyelerin geçtiği 

taşra kasabalarındaki bireylerinin merkezle ve merkezi temsil eden bireylerle nasıl bir ilişki 

kurdukları üzerinde durulacaktır. Bireyler arası mikro-iktidar ilişkilerinin kurulmasında 

Türkiye’nin sosyal tarihindeki merkez-çevre çatışmalarının ne ölçüde belirleyici olduğu 

tartışılacaktır. 

 

2.3. SİYASAL VE SOSYOLOJİK BAĞLAMDA TAŞRA OLGUSU 

2.3.1. Devlet, Siyaset ve Taşra İlişkileri 

Sözlük anlamı itibariyle “bir ülkenin başkenti veya en önemli şehirleri dışındaki 

yerlerin hepsi, dışarılık” anlamını taşıyan taşra olgusu (Türkçe Sözlük, 2011), yukarıda 

Şerif Mardin’in analizleri ekseninde de tartışıldığı gibi mekânsal ve coğrafi anlamının 

ötesinde asıl olarak siyasal ve sosyolojik bir anlama sahiptir. Ahmet Çiğdem (2005: 104), 

taşrayı kuran şeyin taşranın kendisinin değil, merkezle olan ilişkisi; hatta merkezin 

kendisinin olduğunu söyler. Yalnızca siyasal olmayıp başka çağrışımlara da sahip olan 

“merkez taşraya karşı kendini hükümranlıkla öne çıkarır.” Bu durumda taşra bir yoksunluk 

duygusuyla, merkez neyi ifade ediyorsa onun ikincil olanını ifade eder. 

Türkiye’nin siyasal yapısında bir idari birim olarak taşra, Tanzimat reformları ile 

ortaya çıkmıştır (Alkan, 2005: 69-70). Merkezileşme sürecinin başlamasıyla “memalik-i 

Osmaniye” olarak adlandırılan Osmanlı topraklarının Tanzimat aydınlarınca Batılı tarzda 

“vatan” düşüncesi etrafında tasavvur edilmeye başlanması, Osmanlı siyasal yapılanmasının 

eyalet sistemine dayalı İmparatorluk yapısından merkezden yönetilen il sistemine geçişini 

beraberinde getirmiştir. Tanzimat’tan önce dönemin merkezi olarak düşünülen ve 

Dersaadet olarak adlandırılan İstanbul için taşra, İstanbul dışındaki her yer olarak tasvir 

edilirdi. Hatta taşra olarak tasvir edilen yerler de kabaca ikiye ayrılırdı: “Rumeli coğrafyası 
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için “Mim” kavramı kullanılırken, Anadolu toprakları için “Tı” kavramı kullanılırdı” 

(Alkan, 2005: 74). Cumhuriyet ile birlikte ise eskinin merkezi olan İstanbul yerine bir 

Anadolu kenti olan Ankara’nın başkent seçilerek merkez formasyonuna kavuşturulması, 

Cumhuriyet ideolojisinin merkez-taşra ilişkilerinin belirlenmesinde önemli bir ayrıntıyı 

oluşturmaktaydı. Cumhuriyet ile birlikte taşranın benimsenmesi ve kabullenilmesinde 

“Anadolu” kavramının belirleyiciliği dikkat çekmektedir. 1961 Anayasası’nın ortaya 

koyduğu devletçi politikalar, Necip Fazıl’ın Büyük Doğu Hareketi, köy-kent projeleri ve 

68 kuşağının halkçılık anlayışı birbirlerinden farklı biçimlerde Anadolu’yu merkez 

karşısında söylemsel olarak yüceltmekteydi (Alkan, 2005: 73-74). 

Ömer Laçiner (2005: 16) de Mardin’in analizine benzer şekilde taşra kavramının 

çoğu toplumda merkez ile organik bir bütünlük oluşturan periferileri ifade ettiğini, buna 

karşın Türkiye’nin toplumsal yapısında “merkez karşısında vurgulu bir hiyerarşiyi ve güçlü 

bir başkalık duygusunu” ifade ettiğini belirtir. Laçiner ayrıca Türkiye toplumsal yapısında 

tarihsel olarak bir “Doğu taşrası” ve “Batı taşrası” olduğunu öne sürer. Doğu taşrasının 

Müslüman halkı, modern yaşamın toplumsal yapısına adapte olamamaktayken Batı taşrası, 

modernleşme sürecinde merkezi zorlamış, hatta ona alternatifler sunmaya çalışmıştır. 

Modernleşme süreci boyunca gayri-Müslim azınlığa tanınan eşit haklar Doğu taşrasının 

Müslüman tebaasınca “doğal-dini” ayrıcalıkların elinden alınmasıyla bir statü kaybı olarak 

görülmüş; bundan dolayı da reformlara karşı tepkisel bir tavır geliştirilmişti. Ayrıca Doğu 

taşrasının Müslüman halkı yöresel otarşik ekonomileri ve fazla verimli olmayan doğan 

zenginlikleri nedeniyle sahip olduğu sosyo-ekonomik yapılanışı ile moderniteye 

eklemlenmekte güçlük çekiyordu.  Buna karşın Rumeli ve Batı Anadolu’dan oluşan Batı 

taşrası, Selanik, İzmir, Edirne gibi kentleriyle bölgesel merkezler olarak öne çıkmış ve 

modernleşme reformlarına desteklerini ifade ederek bunları sekteye uğratabileceğini 

düşündükleri II. Abdülhamid’e karşı bir muhalefet geliştirmişlerdir. Batı taşrası ayrıca 

verimli topraklara ve dış ticarete açık bir ekonomik zemine sahip olmasıyla ve Doğu 

taşrasının aksine “gayri-Müslim düşmanlığına sarılmış bir yapısının olmamasıyla” da 

modern yaşama eklemlenmekte zorlanmıyordu. Cumhuriyet ile birlikte ise yeni bir 

ideolojik merkez haline getirilen Ankara’ya karşı İstanbul aydınları, Batı taşrası ile birlikte 

yeni bir modernleşme alternatifi arayışına girmiştir. Laçiner’e göre (2005: 16-19), 1930’lu 

yılların başlarında siyaset sahnesine çıkan Serbest Cumhuriyet Fırkası bu çabaların bir 
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sonucu olarak görülebilir. Cumhuriyet döneminin merkez-taşra ilişkilerini analiz ederken 

bu tavrın göz önünde bulundurulması gerektiğini öneren Laçiner, 1930’lardan itibaren 

“merkez”e karşı gelişen muhalefetin siyasal partileşme süreçlerinde Batı ve Doğu 

taşralarını birleştiren bir odağa kavuştuğunu vurgular (2005: 19). Aslında taşradaki söz 

konusu siyasal senteze ulaşma, Serbest Cumhuriyet Fırkası deneyiminden çok daha önce, 

Jön Türklerce ve Cumhuriyet’i kuran Kemalist kadrolarca da hedeflenmiş, hatta büyük 

ölçüde taşra merkez ile buluşturulmuştu. 1908 yılında parlamentonun yeniden açılmasını 

takip eden süreçte yapılan seçimlerde, yerel eşraf da seçimler aracılığıyla sisteme dâhil 

olmaya başlamıştı. Yerel eşrafın temsilcileri, Jön Türklerden daha muhafazakâr da olsalar, 

İttihat ve Terakki kadrolarınca siyasal ve toplumsal tabanlarının genişletilmesi için ihtiyaç 

duyulan kişiler olarak görülüyorlardı (Findley, 2015: 195). I. Dünya Savaşı boyunca İttihat 

ve Terakki, eşrafın gücünü de sistem içinde tutmak için tavizler vermeye devam ederken; 

1919 yılında ulusal kurtuluş mücadelesini başlatan Mustafa Kemal de eşrafın ve tüccar 

kesiminin gücüne başvurmaya karar vermişti. Bu amaçla 1920 yılında toplanan Müdafaa-i 

Hukuk cemiyetlerinin kongrelerine dini liderler, eşraf ve toprak sahipleri ile tüccarlar da 

davet edilmişti (Findley, 2015: 221). Cumhuriyet’in kurulması da bu dinamiklerle 

gerçekleşmiş ve Cumhuriyet’in idari yapısı üçlü bir sacayağı üzerine kurulmuştur. Bunlar 

bürokratlar, tüccarlar ve toprak ağaları ile Anadolu tacirlerinden oluşan eşraf kesimidir 

(Cem, 1989: 298). 1927 yılından sonra kendini gösteren devlet-parti bütünleşmesinde de 

merkezin çevre güçleriyle nasıl bir ittifak içinde olduğu gözlenebilir. Parti üyeliğinin bile 

zorlaştırıldığı bu dönemde hiyerarşik olarak partinin en yüksek basamaklarına yerel eşraf 

ve tüccarlardan oluşan mülk sahipleriyle bürokrat-aydın kesimler egemen olmuştu. Bu 

dönemde devlet –ya da CHP– eşraf siyasetini, kendi ideolojisine denk düşmese bile, yerel 

eşraf ile kurduğu ittifaklar ile sürdürmüştür (Findley, 2015: 257-258). İsmail Cem’e göre 

(1989: 300) bu tutum, devletin eşrafın köylüler üzerindeki nüfuzu aracılığıyla eşrafı 

iktidara ortak ederek memleketi idare etme isteğinden ileri gelmektedir. Taşradaki 

kapitalizm öncesi ekonomik ilişkileri dönüştürmeyi hedefleyen devlet, bu yolla kırsal 

yaşamda bir burjuva mülkiyeti inşa etmeyi hedeflemiştir (Şener, 2015: 227). 
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2.3.2. Taşrada Gündelik Hayat, Eşraf ve Aile İlişkileri 

Deniz Kandiyoti (1997: 33), taşra kasabalarının kırsal iç kesim ile büyük Osmanlı 

şehirleri arasındaki geçiş noktasını oluşturması nedeniyle tarihsel ve toplumsal bakımdan 

önemli bir rol üstlendiğini aktarır. Ayrıca tüccar ve zanaatkâr olarak iş hayatını düzenleyen 

küçük taşra kentlerinin eşraf ailelerinin din, siyaset ve aile gibi diğer toplumsal kurumların 

da işleyişini düzenlemelerinin kentlerdeki hane ve cinsiyet rollerinin dağılımına göre daha 

karmaşık bir ağ yarattığını öne sürer. Mübeccel Kıray da 1960’lı yılların başında ağır 

sanayinin kasabaya henüz gelmediği yıllarda Karadeniz Ereğlisi’nin nasıl bir sosyal yapıya 

sahip olduğunu incelediği çalışmasında, kasaba nüfusuna oranla en önemli ekonomik 

grubu tüccar ve esnafların oluşturduğunu belirtmiştir. Tüccarların köylerle ve köylülerle 

kurduğu ilişkilerde tüccarların muhtardan hatta kaymakamdan bile fazla bir nüfuz etkisine 

sahip olduğu görülür. Bu durum köyün ihtiyaçlarının belirli tüccarlarca karşılanmasından 

ileri gelir (Kıray, 1964: 60-61). Kıray ayrıca kasabada yaşayan kadınların ve erkeklerin boş 

zaman faaliyetlerinin ise hiçbir bakımdan örgütlenmemiş olduğunu vurgular. Özellikle üst 

sınıfa mensup kadınların boş zamanlarında bir araya gelip kabul günleri düzenlediklerini 

ve bu toplantılarda hem sohbet ettikleri hem de nakış işlediklerinden bahseder. Üst sınıfa 

mensup kadınlar bu toplantılar için özellikle hazırlanır ve toplantılar daha çok şehir 

usulünde gerçekleştirilirdi. Orta sınıf kadınlar bu tür adetlerini küçümseyip bunları 

“züppelik” olarak adlandırırken; üst sınıfa mensup kadınlar ise önceden haber vermeksizin 

yapılan ev ziyaretlerini “laubalilik” olarak tanımlarlar (Kıray, 1964: 142-143). Deniz 

Kandiyoti ise kasabadaki kadınlar arasındaki en önemli toplumsallaşma alanlarından biri 

olarak düşünülen kabul günlerinin aynı zamanda kadınlar arasındaki toplumsal 

konumlanmaların da ortaya çıktığı bir alanı oluşturduğunu belirtir. Örneğin 1954 yılında 

ilçe olması sebebiyle bu tarihten sonra kamu görevlilerine kapılarını açan Tütüneli 

ilçesinde kabul günleri kamu görevlilerinin eşleri tarafından yabancılık çekmemek 

amacıyla düzenlenmeye başlanmıştır. Önce eşraf ailelerinin kadınlarıyla bir araya gelen 

memur eşleri daha sonra yerli kadınlarla da bir araya gelme imkânı yakalamış ve bu 

toplantılar vasıtasıyla kendi kültürel zevk ve beğenilerini aktarma imkânı yakalamıştır. 

Aynı zamanda bu toplantılara katılan kadınlar, kendi aralarında kocalarının toplumsal 

konumlarına göre hiyerarşi kurmaktadırlar. Kabul günlerinin bir başka işlevi ise 

kasabadaki erkeklerin yüz yüze konuşma sırasında aktarılması gerektiğine inandıkları 
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haberleri, bu toplantılarda eşleri aracılığıyla dolaylı olarak aktarmalarıdır (Kandiyoti, 1997: 

36). Kandiyoti verdiği bir başka örnekte ise Antakya’da zamanın iki büyük siyasal partisini 

temsil eden “seçkinlerin” evliliklerinin yarısının partiler arasında gerçekleştirildiğini 

aktarır. Bu yolla seçkin grubun erkek üyelerini dikey bir sosyal ve siyasal bölünmeyle 

ayıran parti çizgisi, önce evlilik yoluyla daha sonra da kabul günleri aracılığıyla aşılmaya 

çalışılmıştır. Buna karşın orta sınıfın kabul günleri ise aynı siyasal partiye mensup 

insanlarla sınırlı kalmıştır (Kandiyoti, 1997: 37). Bugün de eşraf ailelerinin sosyal 

statülerini koruma ve sürdürmelerinde evlilik, eğitim ile birlikte en önemli stratejiyi 

oluşturmaktadır. Evliliklerde eşraf ailelerinde yetişmenin büyük önem taşıdığı taşra 

kentlerinde, üyelerin arasında iyi evlilikler örgütlemek de sosyal statüleri geliştirmede 

önemli bir rol oynar (Durakbaşa, 2010: 12). 

Taşra kentlerinin önde gelen aileleri arasındaki sosyal statü mücadelelerine dikkat 

çeken Gül Özsan (2010: 62-63), aile üyeleri arasındaki önemli bir saygınlık göstergesini, 

ailelerin sahip oldukları varlıkları kentteki diğer ailelere ve gündelik davranışlarına nasıl 

yansıttıklarının belirlediğini vurgular. Buna göre ailenin sahip olduğu varlıkların 

“gösterilmesi” ya da “saklanılması” eşraf ailesi olmanın “görgü” dinamiklerini meydana 

getirmektedir. Kentin yeni zengin aileleri bu ayrımda, sahip oldukları varlıkları diğer 

ailelere gündelik yaşam pratikleri aracılığıyla göstermeyi tercih ederken, eşraf ailelerinin 

üyeleri anne ve babalarından sahip olunan varlıkların gösterilmemesi yönünde bir uyarı 

aldıklarını aktarmışlardır. Ayrıca günümüz taşra kentlerinin eşraf ailelerinde sosyal 

statülerin geliştirilmesinde kadınlara yine büyük roller düşmektedir. Özsan’a göre (2010: 

60) eşraf ailelerinin kadınları, hem bulundukları aile içindeki konumlarını güçlendirmeye 

hem de ailelerinin sınıfsal konumlarını geliştirmek için özellikle aile işletmelerinin kuruluş 

süreçlerinde erkeklerle işbölümüne giderek sosyal roller üstlenmektedirler. Örneğin 

günümüz taşra kentlerinin eşraf ailelerinin kadınları, ailelerinin sosyal sermayelerini 

geliştirmek amacıyla sosyal yardım derneklerine ve vakıflara üye olma yoluyla kamusal 

alanda faaliyetlerde bulunmaktadırlar. Dernek ve vakıfların çeşitli organizasyonlarında 

kültürel birikimleriyle birlikte giyim kuşamlarını, duruş ve davranışlarını gösterme fırsatı 

bulan kadınlar, aynı zamanda kentin diğer ailelerine karşı da statü konumlanmalarını inşa 

ederler (Özsan, 2010: 71-72). 
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1980’li yıllardan sonra Türkiye’nin sanayileşme hamleleri, taşra kentlerinin de 

kendilerini “Anadolu Kaplanları” adı ile öne çıkarmalarını ve uluslararası ticarette yer 

almaya başlamalarını sağlamıştır. Bu yıllardan sonra modernleşmenin bir nesnesi değil 

öznesi haline gelmeye çalışan taşra burjuvazisinin aktörleri, toprak mülkiyetine dayalı bir 

sermaye birikiminden çok ticari faaliyetleri ile öne çıkmışlardır. Bugün taşra kentlerinde 

eşraf olarak nitelenen aileler, toprak sahibi de olsa kent merkeziyle idari bir bağlantıya da 

sahip oldukları için “eşraf” gibi bir sıfatı taşımaya hak kazanmışlardır (Durakbaşa: 2010: 

10-11). Sanayileşen taşra kentlerindeki yerel toplumsal bağlantılar ve ilişki ağları ise çoğu 

kez dindar muhafazakâr değerlerle güçlendirilmiş bir görünüme sahiptir (Durakbaşa, 2010: 

36). Taşra kentlerinin söz konusu dini muhafazakâr yapısı, Durakbaşa’ya göre taşra 

burjuvazisinde Weber’in tanımladığı bir tür Protestan iş etiğini de ortaya çıkarmaktadır 

(2005). Buna göre taşra kentlerindeki çalışma ilişkileri, dini ve ahlaki çalışma anlayışı ile 

dünyevi başarı anlayışını temel alarak aile ve sosyal hayata ilişkin sade, gözterişsiz ve hatta 

kanaatkâr bir yaklaşımı ortaya koymaktadır (Durakbaşa, 2010: 10). Anadolu kentlerinin 

geleneksel ve dini yapısı ayrıca şehri ekonomik bakımdan olduğu kadar sosyal ve kültürel 

açıdan da temsil ettiği düşünülen iş adamlarına karşı sosyal bir baskıyı da beraberinde 

getirir. Bu sosyal baskıyla Anadolu kentlerinin muhafazakâr iş adamları, kazandıkları 

parayla kentlerine ve bölge insanına hizmet etmeleri gerektiğine inanırlar (Özoral, 2013: 

79). 

Siyasal ve toplumsal açıdan bakıldığında tarihsel süreçte taşraya yüklenen ikincil 

anlam sosyolojik ve psikolojik açıdan taşrayı boğucu, karamsar ve tekdüze bir anlamla var 

eder. Nurdan Gürbilek (1994: 80) bu durumu “taşra sıkıntısı” adıyla tanımlar ve taşra 

sıkıntısının köy veya kasaba gibi bir mekâna indirgenmeden şehirde de 

deneyimlenebilecek bir sıkıntı olduğundan bahseder. Gürbilek’e göre bu sıkıntı bir “dışta 

kalma, daralma ya da evde kalma” gibi bir deneyimi ifade eder. Gürbilek’in sözleriyle 

“taşra sıkıntısı”nı şu gibi durumlarla örnekleyebiliriz: 

“Evde kalmanın, yaşlı bir anneyle paylaşılmak zorunda olunan bir 
hayatın, hep aynı yatakta istenmeyen bir kocayla birlikte yatmanın, yük 

olduğunu bile bile bir ağabeyin evinde yenen yemeklerin, akşamdan akşama 
görülen sert bir babanın huzurunda, uzayıp giden çatal bıçak sesleri eşliğinde, 
hiç konuşulmadan yenen akşam yemeklerinin sıkıntısı. Her gün aynı saatte bir 

trenin böldüğü, tren ufuktan kaybolurken yeniden bütün ağırlığıyla çöken; yolu 
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kasabaya düşmüş bir kervanın çanlarıyla dağılan, çan sesleri sönüp gittiğinde 

daha da artan bir sıkıntı.” 

Taşranın kendisini taşra olarak ayrıştırabilmesi için kıyısına itildiği merkezi fark 

etmesi ve kendini onun gözüyle görmesi gerektiğini öne süren Gürbilek’e göre taşranın 

gözü hep büyük şehirlerde olmuştur. Bu durumda taşranın ufkunu açan da ufkunu kapatan 

da büyük şehirlerin kendisi olmaktadır. İşte bu yüzden taşra, içinde yaşayanlara dar 

gelmekte ve onları boğmaya başlamaktadır (Gürbilek, 1994: 81). 

Ahmet Çiğdem (2005: 104-105) ise taşranın kasvetli ruhsal durumunun en önemli 

unsurunun “yaşlılık” olduğunu öne sürer. Ona göre taşradaki insanların, mekânların, 

ilişkilerin ve nesnelerin yaşlı olması bir engellenmişlik ve yoksunluk duygusunu taşrada 

hüküm sürdürür. Taşra ve taşralılık bir cemaatçi toplum yapısının (Gemeinschaft) idealinin 

yansıması olarak düşünülür ve bu sosyolojik durum, taşranın pre-kapitalist ve pre-modern 

bir dünyanın tortusunu taşımasından ileri gelir. 

Tanıl Bora ise taşra kavramını, kavrama yüklenen “dar ufukluluk, yeknesaklık, 

boğuculuk ve cemaatlere sıkışmış kısır bir kamu alanı” gibi olumsuz çağrışımlar ile birlikte 

düşündüğümüzde, sadece Anadolu ücralarında değil en modern muhitlerde bile 

Türkiye’nin taşralı yüzüyle karşılaşabileceğimizi ileri sürer. Tanıl Bora bu bağlamda 

günümüz taşralarının şehirleşmesi kadar şehirlerimizin de nasıl taşralaştığını tartışmaktadır 

(Bora, 2005: 40). Yerleşik şehir kültürünün, büyük bir hızla kendisine akan taşrayı 

massedecek güçten yoksun olduğunu belirten Bora, bu durumda taşranın şehir hayatını 

kuşattığını ileri sürer. Buna benzer şekilde kültür endüstrisi ve imgeleriyle taşra kentlerinde 

de şehirliliğin pazarlandığını vurgulayan Bora, toplu konutların, sitelerin ve artan trafiğin 

taşranın durağanlığını bozduğunu da belirtir (Bora, 2005: 41). 

 

4. SOSYAL TEORİ BAĞLAMINDA SİNEMA, GERÇEKLİK VE TEMSİL 

İLİŞKİSİ 

John Berger (1995), insanın dünyayı tanırken önce gördüğünü, sonra konuştuğunu 

belirtir. Buna göre insan, çocukluğundan itibaren kendini çevreleyen dünyadaki yerini, 

görerek bulur. Ancak Berger’e göre insanların görerek tanımladığı şeyler, aslında 
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düşündüklerimiz ve inandıklarımızla belirlenir: “Her akşam güneşin batışını görürüz. 

Dünyanın güneşe arkasını dönmekte olduğunu biliriz. Ne var ki bu bilgi, bu açıklama 

gördüklerimize uymaz hiçbir zaman.” (Berger, 1995: 7). Bazı sanatçıların, eserlerinde 

gerçekliği olduğu gibi yansıttıklarını öne sürmeleri konusunda Berger (1995: 10-12), bu 

durumun iki farklı problemi ortaya çıkardığını vurgular. Problemlerin ilki sanatçının 

göstermiş olduğu şeyi, aslında tartışmasız biçimde kendisinin gerçekliğiyle sunmuş olması; 

ikincisi ise gerçeklik sunma iddiası ile “imgelerden arınmış bir eser ortaya koyma 

amacıyla”, aslında kişiliksiz bir ürün ortaya çıkmasıdır: “Yapıt ne denli imgelem yüklü 

olursa biz de sanatçının görünenleri algılayışına o denli derinden katılırız.” Bu noktada 

imgelem, Berger’e göre çok büyük bir zenginliktir. Örneğin, Rönesans katedral ve 

kiliselerini gezen biri, duvarlardaki imgeleri yapının iç yaşamıyla bütünleşik bir şekilde 

düşünür ve yapının kendine özgü niteliği ve belleği bu imgelerle oluşmuş olur (Berger, 

1995: 19). 

İnsanlık tarihi incelendiğinde de insanların kendini keşfetmek adına bulduğu 

yollardan birinin “görme biçimleri” ile ilişki kurması olduğu görülür. Antik Yunan’daki 

tragedyalar esas olarak bazı zararlı eylemlerin yol açtığı acı duygusunun altındaki anlamı 

irdelerken, oyunun gösterimi sırasında seyircilerde de acıma ve dehşet duyguları uyandırdı. 

Öyle ki tragedyaların, Antik Yunan kent devletlerinde yaşamın önemli bir parçası haline 

geldiği; insanların bir şenlik gününde on saat boyunca oyunları izlediği söylenir (Davis, 

2017: 60). Yüzyıllar içinde Antik Yunan ve Roma dönemlerinin tragedyalarından yola 

çıkarak gelişen tiyatro, 17. ve 18. yüzyıllarda sosyal gerçekliğin temsil edildiği bir alan 

haline gelmiş; 18. yüzyıldan sonra ise aile ilişkilerini konu alan ve farklı komedi türlerinin 

de ortaya çıktığı bir orta sınıf tiyatrosu doğmuştur (Fischer-Lichte, 2002: 136). 19. yüzyılın 

sonlarında, Lumière kardeşlerin sinematograf aygıtını icat etmeleriyle gösteri, bambaşka 

bir hal almıştır. O günlerde yalnızca görüntüleri gerçekçi biçimde yansıtmaya yarayan 

sinematograf, günümüzde insanların gündelik yaşamına ara vermesini mümkün kılan “bir 

rüya makinesine” dönüşmüştür (Morin, 2005’ten akt. Diken ve Laustsen, 2010: 12). 

Bu algı, esas olarak Hollywood’un yarattığı sinemadaki endüstrileşmeyle ilişkili 

olarak değerlendirilirken, sinemanın insanlar için yarattığı duygusal ve görsel anlamdaki 

yaratıcılıktan bahsedilir (Diken ve Laustsen, 2010: 12-13): 
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“Sinema, insanın kendisinden ayrılıp bir başkası olmasını mümkün 

kılar. Olduğu yerde göçebeye dönüşmesine olanak sağlar. Toplumsal 
tahayyülü derinleştirir, hatta kimi durumlarda toplumsal gerçekliğin bir adım 

ilerisinde olmayı, henüz atılmamış adımların sonuçlarını tasavvur etmeyi 
mümkün kılar.” 

Öte yandan sinemadan yüzyıllar önce ortaya çıkan edebiyatın da “toplumsal 

tahayyülü derinleştirme işlevi”ni taşıdığından söz edilebilir. Sinema, edebi alandan farklı 

olarak bireylerin toplumsal gerçekliği hayal etme süreçlerini, içerdiği duyusal ve görsel 

yaratıcılıkla desteklemektedir. 

Bu noktada, sinemanın toplumsal gerçeklik ile kurduğu ilişki tartışmalı bir hal 

almaktadır. Daniel Frampton (2013) sinemayı “film-dünya” olarak niteleyip bu dünyayı 

“gerçekliğin yakın bir akrabası” olarak tanımlar. Seyretme ile birlikte seyircinin bir okuma 

etkinliği içinde de olduğunu öne süren Frampton, “film-düşünme” kavramıyla da seyirciyi 

edilgenlikten çıkarmaktadır. İnsanların seyrettiği ve aynı zamanda okuduğu filmin 

gerçeklikle olan ilişkisiniyse kişisel bir değerlendirmeyle şu sözlerle açıklar (Frampton, 

2013: 13): 

“Sinemadan çıktığımda, çok kısa bir süreliğine de olsa, ekseriyetle 
tükenmiş, kafası karışmış, neredeyse dünyadan kopmuş hissederim şahsen. 

Gerçeklik, o an, gelişigüzel, yapısız ve katotik görünür bana. Başka bir 
dünyadan bu kadar ani geri dönmek başlı başına bir deneyimdir. (…) Filmin 
zihnimden çıkması zaman alır, gerçekliğin tekrar gerçek olması da –ve tabii 

zihnimle bedenimin birbirlerine tekrar uyum sağlaması için de zaman gerekir.” 

Sinemanın toplumsal gerçeklik ile kesinlikle bir bağ kurması gerektiği 

düşüncesiyse “Üçüncü Sinema” akımı tarafından dillendirilmiştir. Hem sinema filmlerinin 

geleneksel yapılış tarzlarına hem de tüketim tarzlarına karşı çıkan ve 1920’li yılların 

Sovyet sinemasıyla başlayıp, 1959 Küba Devrimi ile bir atılım yaşayan Üçüncü Sinema 

akımı, sinemayı salt eğlence amacından çıkarıp teori ve pratiğin birleştiği devrimci bir 

praksise dönüştürmüştür (Wayne, 2009: 14-15). 

Bülent Diken ve Carsten Bagge Laustsen (2010) ise çok farklı bir açıdan 

sinemanın gerçekliği yansıtması durumuna karşı, gerçekliğin sinemayı yansıtması 

durumundan söz ederler. Öyle ki 1999 yapımı Dövüş Kulübü (Fight Club) filmi, final 

sahnesindeki gökdelenlerin şiddetli biçimde yıkımıyla birlikte “tüketim toplumunun sosyal 



28 

 

‘gerçekdışılığına’ karşı şiddetli bir tepkiyi ortaya koyarken”, filmin gösterime girmesinden 

iki yıl kadar sonra yaşanan 11 Eylül saldırıları, filmde temsil edilen “imgesi olmayan” bir 

şiddet gerçekliğini ortaya çıkarmış ve “gerçek bir olaya dayanmayan şiddet imgesi ile tam 

karşıtı olan gerçek terör” arasında bir kesişme kurulmuştur (Diken ve Lausten, 2010: 14). 

Bu gerçeklik tartışmalarının ötesinde sinema anlatılarının yansıttığı bir başka 

sosyolojik bakış açısı ise anlatı ile oluşturulan çatışma ve karşıtlıklardır. Jacques Derrida, 

sinema anlatılarının çözümlenmesinin ötesinde gerçekleştirdiği felsefi çalışmalarda, “ikili 

karşıtlık”lardan bahseder. Buna göre “iyi/kötü, öz/biçim, ruh/beden, doğa/kültür, 

olumlu/olumsuz” gibi tüm karşıtlıklarda, üstün olan terim her zaman logos’a daha yakındır 

ve bu bağlamda ikili karşıtlıklarda sahip olunan zıtlıklar doğal olarak bunların varlıklarını 

onaylar. Ayrıca “böyle değişmez bir kaynağın varlığını temel almış olan metafizik 

düşünce” de iyinin kötüden, özün de biçimden önce geldiğini varsaymaktadır (Çalışkan, 

1993: 100). 20. yüzyılın kültür çalışmalarında önemli açılımlar yapan Stuart Hall ise 

Derrida’nın ikili karşıtlıklarındaki güç ilişkilerine dikkat çeker. Hall’e göre (2003: 235), bu 

karşıtlıkların şöyle yazılması gerekir ki güç ilişkilerinde “ötekini” domine eden taraf 

belirgin biçimde ortaya çıkabilsin: “beyaz/siyah, erkek/kadın, erillik/dişillik, yüksek 

sınıf/alt sınıf, İngiliz/yabancı vb.” Bu şekilde koyu yazılanlar, ikili karşıtlıkları bir başka 

boyuta taşıyarak, özellikle de kültürel üretimlerde temsil edilen güç ilişkilerini 

belirginleştirmektedir. Bu çalışma boyunca, sinemanın gerçeklik temsiline bu açıdan 

bakmanın sosyolojik analizi zenginleştireceği iddia edilebilir. 
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3. TANZİMAT’TAN GÜNÜMÜZE EDEBİYATTA VE 

SİNEMADA TAŞRA 

 

3.1. TANZİMAT’TAN GÜNÜMÜZE EDEBİYATTA TAŞRA TEMSİLLERİ 

Bu bölümde Tanzimat Dönemi’nden günümüze edebiyat alanında taşrayı temsil 

eden romanlar, siyasal ve sosyal bir dönemselleştirmeyle incelenecektir. İlk olarak 

Tanzimat Dönemi’nde taşraya dair anlayışları temsil etmesi adına seçilen Ahmet Mithat 

Efendi’nin Bahtiyarlık ve Nabizâde Nazım’ın Karabibik romanları değerlendirilecek; 

ardından erken Cumhuriyet döneminde taşraya bakan romanlardan Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu’nun Yaban, Halide Edip Adıvar’ın Vurun Kahpeye ve Reşat Nuri 

Güntekin’in Çalıkuşu eserleri incelenecektir. 1960’lar Türkiye’sinde yaşanan siyasal 

dönüşümlere koşut biçimde taşraya dair değişen bakış açıları, Orhan Kemal’in Müfettişler 

Müfettişi ve Kemal Tahir’in Köyün Kamburu romanları bağlamında ele alınacaktır. Aynı 

dönemde olmakla birlikte, bu romanlardan siyasal açıdan farklı bir değerlendirmeyle 

kaleme alınan Tarık Buğra’nın Yağmur Beklerken romanı da taşraya dair temsilleriyle 

çözümlenecektir. Devamında Yusuf Atılgan’ın Anayurt Oteli, Hasan Ali Toptaş’ın 

Gölgesizler ve Orhan Pamuk’un Kar romanları ayrı başlıklar halinde, işlediği bireysel 

konularla taşraya ilişkin sosyolojik ve psikolojik yaklaşımları temelinde 

değerlendirilecektir. 

 

3.1.1. Tanzimat Dönemi’nin Taşrası: Bahtiyarlık ve Karabibik 

Edebi bir tür olarak romanın edebiyatımızda ilk örneklerini sergilediği Tanzimat 

Dönemi, aynı zamanda mekânsal ve zihinsel bir düzlem olarak “taşra” olgusunun da 

edebiyatımızda ilk örneklerinin temsil edildiği dönem olmuştur. Tanzimat Dönemi’nin 

romanları çoğunlukla Batılılaşma şeklinde kendini gösteren modernleşme akımlarının 

toplumsal dönüştürücü özelliği ile öne çıksa da bu dönemde henüz 20. yüzyıl başlarındaki 
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ulusal kültür arayışına girilmemişti. 19. yüzyılın sonlarında kendini gösteren toplumsal ve 

siyasal arayış, daha çok yerel kaynaklarla beslenmiş ve Avrupa’dan alınan sanat 

formlarının yerel ve ulusal bir sentezine ulaşmak henüz hedeflenmemişti (Ortaylı, 1987: 

200). Pertev Naili Boratav’ın belirttiği gibi (1982: 310-313), Ahmet Mithat Efendi gibi 

yazarlar Türk Edebiyatı’nda modern romanın temellerini atmalarına rağmen daha çok yerel 

kaynaklardan, geleneksel meddah hikâyeciliğinin tekniklerinden yararlanmışlardır. 

Örneğin Ahmet Mithat, meddah hikâyeciliğinin bir karakteristiği olan “kıssadan hisse 

çıkarma” tekniğine başvurarak birçok roman ve hikâyesinin sonunda ve hatta sıklıkla 

ortalarında ahlaki telkinler yaparak öğretici bir tavır takınır. Ahmet Mithat, bu didaktik ve 

gerçekçi dil ile birlikte batılılaşmanın toplumsal yansımalarını enine boyuna romanında 

temsil eder. En ünlü eserlerinden Felâtun Bey ile Rakım Efendi romanında, Osmanlı 

kurumları içinde kendini Batı dünyasının bilimiyle yetiştirmiş olan Rakım Efendi ile 

batılılaşmayı aksak ve komik Fransızcası ile taklitçi bir şekilde yaşayan Felâtun Bey’in 

çatışmasını anlatır (Ortaylı, 1987: 190). Şerif Mardin (2014: 52-53), Ahmet Mithat’ın 

Batılılaşmış tipleri kadın ve erkek kategorileri üzerinden farklı karakteristiklerle 

kurgulamış olduğunu öne sürer. Mardin’e göre Ahmet Mithat’ın kadın karakterleri 

Fransızca konuşmayı ve piyano çalmayı öğrenmek gibi Batılı imaj ve imgeleri edinmeyi 

daha kolay başarmaktadır. Bu durum Ahmet Mithat’ın “kadınlık ülküsü”nü temsil 

etmektedir. Buna karşın Felâtun Bey gibi bir tipleme üzerinden Ahmet Mithat, aşırı 

Batılılaşmayı karikatürize eder. Felâtun Bey’in tam tersi olan Rakım Efendi ise Osmanlı 

eğitim kurumlarını iyi derece ile bitirmiş ve kendini hukuk, şiir ve tıpta geliştirerek 

Fransızca öğrenmiştir. Mardin (2014), Ahmet Mithat Efendi’nin temsil ettiği bu iki 

karakter üzerinden, “desteklediği ve alay ettiği iki tür Batılılaşma arasındaki farkı” 

romanında konu edindiğini belirtir. 

Ahmet Mithat Efendi’nin, hikâyesi taşrada geçen romanlarından öne çıkanlardan 

biri de Bahtiyarlık’tır. Ahmet Mithat Efendi, Bahtiyarlık’ta da diğer romanlarında olduğu 

gibi modernleşmenin topluma nasıl yansıması gerektiği değerlendirmeleriyle olayları ve 

karakterleri kurgulamıştır. Roman Mekteb-i Sultani’de iki öğrenci olan Senai ve Şinasi’nin 

konuşmaları ile başlar. Romanda Senai ve Şinasi karakterleri, tıpkı Felâtun Bey ile Rakım 

Efendi tiplemeleri gibi kurgulanır. Senai Batılı yaşam tarzını taklitçi bir biçimde yaşarken, 

Şinasi aldığı modern eğitimi yaşadığı coğrafyada kalkındırma ve aydınlatma vizyonuyla 
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kullanacaktır. Ancak Bahtiyarlık’ın Şinasi Bey’i bu aydınlatmayı geldiği coğrafyada, bir 

taşra kasabasında gerçekleştirecektir. Romanın ilk bölümünde yer alan Senai ve Şinasi’nin 

diyaloğu dönemin merkez-çevre çatışmasını gözler önüne seren sembolik bir göstergedir. 

Senai’nin Şinasi’ye “Mesela sizin taparcasına sevdiğiniz köylülük âleminde pireli bir 

toprak üzerine serilmiş bez üstünde yatmakla şehirlerin şöyle sakız gibi çarşaflı 

karyolaları üzerinde yatmak aynı şey midir?” (Ahmet Mithat, 2012: 14) diye sormasıyla 

“aşırı Batılılaşmış” karakterin köy-kasaba yaşamına ilişkin kalıp yargıları açığa 

çıkmaktadır. Hâlbuki Senai’nin babası da taşralı bir çiftçidir ve oğlunun kendisi gibi çiftçi 

olmaktansa okuyup devlet kademelerinde yükselmesini arzular. Şinasi ise bunun tam tersi 

bir düşünceye sahiptir. Şinasi, “Benim pederim de aksini söyler. Şehirlerde insanın serveti, 

geleceği ne kadar çok, ne kadar parlak olursa rahatsızlığı da o kadar artar. Refah ve 

saadet büyük cemiyetlerden uzak yaşamaktır.” (Ahmet Mithat, 2012: 15) sözleriyle 

babasının ve kendisinin taşra yaşamını neden ve nasıl idealize ettiklerini dile getirmektedir. 

Romanın ilerleyen bölümlerinde Senai, aksak Fransızca konuşması ve deyimleriyle 

karikatürize edilerek onun Osmanlı lisanında hep bir kusur bulduğu ve Frenklikten başka 

hiçbir şeyi beğenmez olduğu vurgulanır. Ahmet Mithat, romanında Şinasi’yi ise 

kalkındırma ve aydınlatma görevliyle Hüdavendigar Vilayeti’nin Sultanöğü Sancağı’na 

gönderir. Buradaki taşra coğrafyasını “Bir Anadolu haritasına bakıldığı zaman vatanımızın 

bütün dünya yüzünde büyük bir cennet bahçesi olmaya yakışır şanıyla yaratılmış 

bulunduğuna insanın şüphesi kalır mı?” sözleriyle tanıtan Ahmet Mithat (2012: 39-40), 

Şinasi’yi “Bu İstanbullu da nere cehennemden başımıza geldi? Türlü türlü icatlar 

çıkarıyor.” şeklindeki karalamalarla karşı karşıya bırakır. Ancak köyün muhtarı yaşanan bu 

tartışmalara son noktayı koymaktadır: Muhtar “Nankör herifler! İstanbullu size güzel güzel 

akıllar öğrettiği için mi fena oldu. A be herifler! Bu çocuğun ne olduğunu henüz 

anlayamadınız mı?” sözleriyle Şinasi’nin köyü ve çiftliği kalkındırmak için ne gibi 

marifetlere sahip olduğunu anlatır. 

Bahtiyarlık romanındaki modernlik ve aydınlanma ekseninde köyün 

kalkındırılması gerektiğine yönelik anlayış, Ahmet Mithat’ın geniş bir ekonomi politik 

anlayışıyla da beslenir. Halil Sağlam (2014: 1232), Bahtiyarlık üzerine yaptığı edebi tahlil 

çalışmasında “köylü olmak” ile yerel kaynaklara ve berekete vurgu yapıldığını ve bu yolla 

mutluluğa yani “bahtiyarlığa” erişilebileceğinin savunulduğunu vurgulamaktadır. Abdullah 
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Özçelik (2005: 195), Bahtiyarlık romanında anlatılan taşradaki yeni ekonomik kalkınma 

modelinin Ahmet Mithat’ın 1879 yılında yazdığı Ekonomi Politik adlı eseriyle birlikte 

okunarak anlaşılabileceğini belirtir. Buna göre Ahmet Mithat (2005), kırsal yaşamdaki 

kalkınmada, elinde hammadde, alet edevat ve bilgi birikimi bulunduran insanların “el 

birliği” yaparak üretime katılmaları gerektiğini öngörür. Herhangi birinde bu 

sermayelerden biri bile olsa kalkınmaya katılmak için onu kullanmalı ve diğer bireylerle 

etkileşim kurmalıdır. Bahtiyarlık romanının sonunda da köylülerin Şinasi’ye olan tepkileri 

yatışır ve onunla birlikte hareket etmeye başlarlar. Mehmet Narlı (2013: 295) ise Ahmet 

Mithat’ın Bahtiyarlık’ta yaptığı taşraya ve doğaya açılma vurgusunun sosyolojik şifrelerini 

Rousseau düşüncesi ile ilişkilendirir. Rousseau (2016), “Toplumsal Sözleşme Kuramı” 

bağlamında doğanın egemenlik, toplumsal uzlaşma ve kanunlar çerçevesinde 

biçimlendirilmesi gerektiğini, ancak aynı zamanda doğanın, kutsal egemenliğin ve doğal 

adaletin de hissedilebileceği yer olduğunu belirtir. Bu doğrultuda Rousseau, şehir 

ilişkilerinin insanı mutsuz kılacağı öngörüsüyle doğaya açılmayı önermektedir. Ahmet 

Mithat da bu doğrultuda doğaya açılma düşüncesini bireysel girişim ve kalkınma ile 

birleştirerek Bahtiyarlık’ta somutlaştırmaktadır. Böylece Ahmet Mithat, bir yandan, 

taşranın “değiştirilip geliştirilmesi, kalkındırılması gerekliliğine” işaret ederek taşranın 

“geri kalmışlığına” ve “insanlarının cahilliğine ve yeniliklere direnç göstermelerine” vurgu 

yaparak onu olumsuzlamakta, diğer yandan mutluluğun şehir yaşamında değil, “üretim 

süreçlerine katılan” ve “bilgiyle kaynaklarını verimli kullanan” bir taşra yaşamında 

olacağını savunarak, taşrayı yüceltmekte, en azından “dönüşmüş bir taşrayı” kent yaşamına 

tercih etmektedir. 

Nabizâde Nazım’ın Karabibik romanı ise köy hayatını pastoral ve natüralist bir 

biçimde tasvir etmesi ve gerçek hayatı olduğu gibi aktarmasıyla dönemin diğer 

romanlarından ayrılmaktadır. Nabizâde Nazım, Karabibik için yazdığı önsözde Emile Zola 

ve Alfons Daudet gibi realistlerin romanlarında kullandıkları bakış açısıyla hareket ettiğini 

belirtir ve bu bakış açısının genel özelliklerini şu sözlerle özetler (Nabizâde Nazım, 2012: 

7): 

“Bu tarz romancıların gayeleri, insanlık olaylarını sadece insan 
yönünden inceleyip anlatmaktır. Bunlar, bir insan ne gibi duygu ve hareketlere 

yetenekli ise ona o duygu ve hareketleri yükleyip işi doğal sınırının dışına 
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çıkarmamak, yani yeterli olmadıkları özellikleri insanlara yüklememek isterler. 

Onlar olaylara renkli gözlükle bakmazlar, kendi var olan gözleriyle bakarlar. 
Bu bakışla ortaya çıkaracakları yargıların sadece kişisel yani kendilerine ait 

olması ne kadar doğal ise, geleneğin doğanın üstünde olmayacağı 
düşüncesinden hareketle akla yatkın ve kabul edilebilir olması da o kadar 
doğaldır.” 

Nabizâde Nazım, tarif ettiği bu gerçekçi bakış açısıyla, Ahmet Mithat Efendi ve 

diğer dönemdaşlarından farklı olarak, romanında köy hayatını tasvir etmeyi tercih eder. 

Köy hayatını ele almasında ise “köylülük, çiftçilik gibi dünyalardan uzak olan insanlara bu 

hayatı köyde yaşayan insanların dilinden tanıtmak” amacını taşıdığını belirtir (Nabizâde 

Nazım, 2012: 7-8). Nabizâde Nazım’ın romanında ortaya koyduğu bu tavır, Fransız 

romantizminin dönemin edebi ortamına yansıması olarak yorumlanır. Buna göre Tanzimat 

Dönemi’nin romancıları, Tanzimat’ın İlanı’nı takip eden süreçte ortaya çıkan Batılılaşma 

akımlarını temel alan edebi anlayıştan ayrılmaya başlar; Anadolu’ya ve Anadolu insanına 

yönelirler (Solak, 2014: 46). 

Karabibik, Antalya’nın Kaş ilçesine bağlı Beymelek köyünde yaşayan insanların 

gündelik olaylarını okuyucuya aktarmaktadır. Nabizâde Nazım (2012: 22), “Beymelek 

Köyü'nde hiç bir evden çıt bile işitilmiyordu. Herkes derin bir uykuya dalmıştı. Sadece 

etraftaki çoban köpekleri tek tük havlamaktaydı.” sözleriyle köyün ıssızlığına ve 

dinginliğine dikkat çekmektedir. Bir başka yerdeyse köyün “her yere uzak olma” 

durumunu şu sözlerle betimler: “Beymelek Köyü'nün birbirine onar dakika kadar uzaklıkta 

bulunan üç kısmının hiçbirisinde de sanki yaşamdan eser yoktu. Fakat Andıraki limanına 

doğru uzaklarda, sarp tepelerin yamaçlarında tek tük Yörük ateşleri parıldamaktaydı.” 

(Nabizâde Nazım, 2012: 24). 

Karabibik, kızı Huri ile birlikte işte böyle bir coğrafi gerçekliğe sahip Beymelek 

köyünde yaşayan ve babasından kalma tarlasını işleyerek hayatını sürdürmeye çalışan 

biridir. Karabibik’in tek amacı tarlasını işleyebilmek için bir çift öküz almaktır. Bir yandan 

da artık kızını evlendirmek ister. Nitekim evlilik vaktinin çoktan gelip geçtiğine inanır. Bu 

yüzden kızını, para karşılığı öküzlerini kullandığı Koca İmam’ın kayınbiraderi Sarı 

Simayil ile evlendirmeyi düşünür. Bu yolla kızını evlendirebildiği gibi Koca İmam’ın 

öküzlerini de para vermeden kullanabilecektir. Ancak Sarı Simayil’in başka biriyle 

evlendirileceğini duyunca Karabibik, bu işten vazgeçer ve bir Hristiyan köyü olan 
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Temre’de yaşayan tüccarlar Anderya ve Yani’den yüksek faizli borç alarak öküz satın alma 

yoluna girişir. Öküzlerini satın alan Karabibik’in artık Koca İmam’a da kızını evlendirmek 

istediği Sarı Simayil’e de ihtiyacı kalmamıştır. Kızının kiminle isterse onunla 

evlenebileceğini söyleyen Karabibik, düşmanı Yosturoğlu’nun oğlu Hüseyin’in, kızı 

Huri’ye olan ilgisini fark eder. Karabibik Yosturoğlu’nun zengin olduğunu da hesaba 

katarak kızının Hüseyin ile evlenmesine razı olur. 

Nabizâde Nazım Karabibik romanında geçim derdindeki bir adamın kızıyla olan 

hikâyesini aktarırken köy yaşamını aynı zamanda sosyolojik bir yaklaşımla yansıtmaktadır.  

Köy insanlarının toplum içindeki konumlanışlarına, özlem ve isteklerine ve bunlara 

ulaşmak için tercih ettikleri yöntemlere dair ipuçları da vermektedir. Romanda yoksul bir 

köylünün hayatta kalma mücadelesi yanında, kadının aile içindeki konumu ve evliliğin 

kazandığı toplumsal işlev de yansıtılmaktadır. Romanın başkahramanı olan Karabibik 

faydacı bir kişiliğe sahip olmasıyla öne çıkar. Kızını “bir çift öküzü” bedelsiz 

kullanabilmek için Sarı Simayil ile evlendirmeyi düşünen Karabibik, bu düşündüğü 

olmayınca kızının Hüseyin ile evlenmesini kabul eder. Hüseyin, Karabibik’in tarla 

meseleleriyle ilgili devamlı kavga ettiği Yosturoğlu’nun oğlu olsa da Karabibik bunu sorun 

etmez; öyle ki Yosturoğlu zengin biridir. “Ertesi gün Huri, Hüseyin için istendi. 

Yosturoğlu ile Karabibik arasında esasında bir soğukluk var idiyse de kızı da 

yaşlanmaktaydı... Hem Yosturoğlu zengindi, nasıl koyup atmalı?” (Nabizâde Nazım, 2012: 

35). Nabizâde Nazım, “Zaten köylülerin aşkı işte hep bu şekilde sonlanır.” cümlesiyle 

tamamladığı hikâyesinde taşradaki kadın-erkek ve baba-kız ilişkilerinin niteliğini de gözler 

önüne sermektedir. 

Romanda ayrıca Hristiyan köyü olarak tarif edilen Temre Köyü ve orada yaşayan 

insanlarla ilgili de önemli ayrıntılar yer almaktadır. Nabizâde Nazım, yukarıda da 

açıklandığı gibi, Beymelek Köyü’nü sakinliği, dinginliği ve hatta “rahatsız edici 

derecedeki” sessizliğiyle betimlerken Temre Köyü’nün “düzenliliğini” şu sözlerle 

betimler: “Temre Köyü'nün damları, satranç bölmeleri gibi birbirine bağlı çitlerden 

oluşmuş tarlaların gerisinde güzel bir tablonun sınırlarını oluşturmaktaydı.” (Nabizâde 

Nazım, 2012: 14). Ayrıca Temre Köyü’nün sakinlerinin çoğunlukla ticaretle uğraştıklarını 

belirterek, Anderya ve Yani isimli iki tüccarı romanında faiz ile borç para veren ve 
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köylüleri bu şekilde zor durumda bırakan tüccarlar olarak tanıtır. “Canı isterse, çetele 

birike birike bir gün kötü olacak... Kaş’a çağırılacak... Tarlası satılacak. Evi satılacak .” 

Anderya’nın ağzından çıkan bu sözlerin köylüler için nasıl bir anlama geldiğini Nabizâde 

Nazım şu sözlerle açıklamaktadır (2012: 31): 

“Kaş’a çağrılmak, köylüler için mezara çağrılmaktan beter gelir. 
Çünkü Kaş'a çağrılmak demek ilçe merkezi olan ‘Kaş’ta mahkemeye davet 

edilmek demekti... Tüccar alacaklarını toplamakta biraz anlayışlı davranırsa, 
mahkeme görevini günü gününe yerine getirir. Hem de oraya kadar 
sürüklenmek, hanlarda birçok masraf etmek, günlerce işten güçten kalmak 

köylülerin gözünü yıldırır.” 

Anlaşılacağı gibi köylüye borç veren ve veresiye ile satış yapan tüccarlar, 

mahkemeler ve yargı yoluyla onları korkutmaktadır. Pierre Bourdieu (2012: 27), resmi 

yargının toplumsal düzenin bütün gücünü, yani “devlet gücü”nü taşıdığını belirtir. Bu 

durumda Karabibik romanında gördüğümüz tüccarların köylüler üzerindeki ekonomik güç 

ile birlikte simgesel gücünün dayanağı da bir iktidar olarak toplumsal gücün dayanağı olan 

devletin kendisi olmaktadır. 

Romana konu olan diğer karakterler ise Karabibik’in hastalığı için başvurduğu 

Doktor Linardi ve eşi Eftalya’dır. Romanın bir bölümünde Karabibik, muayene olmak için 

Doktor Linardi’nin evine gider ve onu Eftalya karşılar. Eftalya, Karabibik ile eğlenmek 

için onunla “açık saçık” şakalar yapar, bu süreç Karabibik’te cinsel dürtüler uyandırır. 

“Karabibik'in bütün aşkı şu birkaç dakika ile sınırlanmış bulunmaktaydı. Bir çirkin 

gülümseme, iki sıradan nükte, içinden gelen kısa bir çığlık: İşte ömrünün romanı bundan 

ibaretti.” (Nabizâde Nazım, 2012: 26-27). Bu satırlarla Nabizâde Nazım, Karabibik 

tasvirinde vurguladığı “faydacılığın” yanına duygudan arınmış bir dürtüsellik, neredeyse 

bayağılığa varan bir sığlık ve renksizlik/hikâyesizlik de eklemektedir. Nabizâde Nazım 

ayrıca Eftalya’yı şu sözlerle tanımlar: “Eftalya oldukça dar kafalı, terbiyesizce, kolay 

kandırılabilecek, gördüğü erkeğe hemen meylediverecek derecede şehvete düşkün bir 

kadındı.” (Nabizâde Nazım, 2012: 27). Görüldüğü üzere Nabizâde Nazım, romanında 

Eftalya karakterini taşranın sosyolojik dinamikleri çerçevesinde irdelemektense yüzeysel 

bir bakışla kurgulamayı tercih etmiştir. Sonuç olarak taşraya gerçekçi bir bakış açısıyla 

yaklaşmayı hedefleyen Nabizâde Nazım, kurguladığı karakterler ve mekânlarla taşrayı 

kendi içinde devinen bir yapıya sahip olarak taşra insanını sadece hayatta kalma gayretleri 
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çerçevesinde kurgular. Özellikle Karabibik karakteri örneğinde gördüğümüz gibi Nabizâde 

Nazım, taşra insanını faydacı ve romantik duygulardan yoksun sığ ve dürtüsel özellikleri 

ile öne çıkarır. Nabizâde Nazım’ın bir mekân olarak taşra algısını ise köy ortamının 

sessizliği ve dinginliği ile kurguladığını görürüz. Aynı zamanda köydeki tarlaların sınırları 

ile ilgili köylüler arasında çatışmalar da yaşanabilmektedir. Buna karşın daha çok ticaret ile 

uğraşan komşu Hristiyan köyü Temre’de böyle bir sorun yoktur. Nabizâde Nazım, Temre 

Köyü’ndeki sınırların, yukarıda da alıntılandığı gibi, muntazam bir düzenlilik içinde 

çizildiğini vurgular. 

 

3.1.2. Erken Cumhuriyet Dönemi: Yaban, Vurun Kahpeye ve Çalıkuşu 

Erken Cumhuriyet Döneminde şehir ile taşra arasında ekonomik, sosyal ve 

kültürel açıdan bir uçurum bulunmaktaydı. Taşra kasabalarının büyük çoğunluğunda çeşitli 

altyapı sorunlarına sahipti. Ayrıca Ankara’nın laik rejimine karşı kırsal kesimdeki köylüler 

yerel din adamlarının etkisi altındaydı. Ankara Hükûmeti tüm bu zorlukların bulunduğu 

taşra kentlerinde çalışmaya istekli öğretmen bulmakta zorlanmaktaydı. Nitekim genç 

Cumhuriyet’in öğretmen adayları taşra kasabalarında karşılaşacakları sorunlarla başa 

çıkabilecekleri konusunda kuşkucuydular (Ahmad, 1993: 82). Taşraya dair merkezin 

kuşkucu tavrı ile taşradan merkeze karşı gelişen kuşkucu bakış, erken Cumhuriyet 

döneminin farklı edebiyatçıları tarafından tasvir edilmiştir. Cumhuriyet’in merkezini temsil 

eden ve modernleşme politikalarının taşıyıcısı olmayı kendilerine amaç edinen edebiyatçı 

ve aydınlar, edebiyat aracılığıyla toplumu inkılaplar doğrultusunda dönüştürme 

sorumluluğunu üzerlerine almışlardır (Solak, 2014: 67). Özellikle taşra üzerine 

modernleşme pratikleri bağlamında yazdıkları romanlarla edebiyatçılar, şehir ile taşra 

arasındaki ekonomik, sosyal ve kültürel farklılıklar ile özellikle öğretmen olarak taşraya 

giden aydın figürünün taşrada nasıl zorluklarla karşılaştıklarını temsil etmişler; ayrıca bu 

doğrultuda aydınlanma ideallerinin toplum tarafından nasıl kuşkuyla karşılandığını tahlil 

etmişlerdir. Ancak söz konusu aydınlanma ideallerini edebi ürünlerine yansıtan 

edebiyatçılar, yazdıkları Anadolu anlatıları ile aynı zamanda romantik bir nostaljinin de 

taşıyıcısı haline gelmişlerdir. İnsanların hikâyelerini edebi ürünlerine daha çok dâhil 

etmeyi başaran romancılar bir yandan bu özellikleri ile halkçı olsalar da kendilerine 
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biçtikleri dönüştürücü rolle de seçkinci ve aydınlatıcı kimliğini edinmişlerdir (Türkeş, 

2005: 162). 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Yaban ve Halide Edip Adıvar’ın Vurun 

Kahpeye romanları benzer modernleş(tir)me refleksleri ile yazılmış romanlar olarak erken 

Cumhuriyet Türkiye’sinin siyasal sosyolojik yapısını merkez-çevre dinamikleri üzerinden 

anlamamızda önemli kaynaklar olarak değerlendirilebilir. Ömer Türkeş’e göre (2005: 161), 

bu romancılar İstanbul aydınları içinde Anadolu’ya ilk giden ve oraların gerçeklerini 

herkesten önce keşfeden yazarlar olarak taşranın “egzotizmini” çözümlemeye 

çalışmışlardır. Romanlarında zihinsel olarak inşa ettikleri taşra ise “tozlu yollar, pis oteller, 

yıkık dökük evler, havanın dondurucu soğuğu, bunaltıcı sıcaklar, ıssız istasyonlar, ışıksız 

kasabalar, oturak âlemleri, eğitimsiz insanlar, meyhaneler, Cumhuriyet baloları vb. 

sahneler” ile imgelenmiştir. 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun 1932 yılında yayımlanan Yaban romanı, onun 

Kurtuluş Savaşı yıllarında Garp Cephesi Kumandanlığı adına çalıştığı Tetkik-i Mezalim 

Heyeti’ndeki gözlem ve bulgularına dayanmaktadır (Findley, 2015: 281). Yakup Kadri 

(1980: 139), Vatan Yolunda adlı eserinde Tetkik-i Mezalim Heyeti’ndeki görevlerini ve 

deneyimlerini şu sözlerle anlatır: 

“Bizim burada asıl vazifemiz de bütün bu köyleri bir bir dolaşmak, 

köylülerle bir arada Yunan fecaiiyini tetkik ve tespit etmek ve görüp 
işittiklerimizi bir kitap halinde Erkan-ı Harbiye’ye vermekti. Halide Hanımdan, 

Yusuf Akçura’dan ve benden müteşekkil bir heyet bütün Haymana Ovası’nın 
Mihalıççık bölgesinin bir yanından girip öbür yanından çıkarak yüzlerce köyün 
küllerini, toprak yığınlarını taramaya ve her menzilde birkaç saat durup o milli 

felaketin tafsilatını bizzat felaketzedelerin ağzından dinleye koyulmuştu.” 

Yakup Kadri romanının başında, Tetkik-i Mezalim Heyeti’nin Haymana, 

Mihalıççık ve Sivrihisar bölgesinde yaptığı çalışmalar sırasında harabeler arasında eski bir 

defter bulduğu anlatılır. Bu defterde yer alan anıların yazarı ise Yaban romanının 

başkarakteri olan I. Dünya Savaşı’nda sağ kolunu kaybederek Kurtuluş Savaşına 

katılamamış milliyetçi ve idealist biri olan Ahmet Celâl’dir. Ahmet Celâl Kurtuluş 

Savaşı’na katılamadığı için emir eri Mehmet Ali’nin Porsuk Çayı kıyısındaki köyüne gider. 

Orada köy halkına Mustafa Kemal Paşa’nın önderliğindeki ulusal kurtuluş mücadelesini 

anlatmaya çalışır ancak bir aydın olarak köy halkı ile çeşitli çatışmalar yaşar. Köylüler 
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Ahmet Celâl’i “yaban” olarak adlandırır. Ahmet Celâl köylüler tarafından yaban olarak 

adlandırılmasını nasıl yadırgadığını şu cümlelerle anlatır (Karaosmanoğlu, 2010: 35-36): 

“Bu ‘yaban’ lafı, beni, önce çok kızdırdı. Fakat sonra anladım ki, 
Anadolular, Anadolu köylüleri tıpkı eski Yunanlıların kendilerinden başkasına 
‘barbar’ lakabını vermesi gibi her yabancıya yaban diyorlar. Bir gün... Bir 

gün, onlara, ispat edebilecek miyim ki, ben bir ‘yaban’ değilim? Benim 
damarlarımdaki kan onların damarlarında işleyen kandır. Aynı dili 

söylemekteyiz. Aynı tarihi ve coğrafi yollardan, hep birlikte gelmişizdir. İspat 
edebilecek miyim ki, aynı Allah’ın kuluyuz! Aynı siyasi mukadderat, aynı sosyal 
bağlar, bizi kardeşlik, evlatlık, analık babalık üstünde bir yakınlıkla 

birbirimize bağlamıştır.” 

Bu sözlerle yazar bir yandan, köylü/taşralı ile kentli aydın arasındaki ortaklığa 

vurgu yaparken, bu benzerliklerin ispatlanmaya muhtaç oluşu ve bu ispat çabasının 

başarılmasındaki belirsizlik üzerinden her iki mekânda akan hayatların ayrıksılığını da 

pekiştirmektedir. 

Ahmet Celâl, ulusal kurtuluş mücadelesini köylülere anlatmaya çalıştıkça 

karşısında savaştan yılmış ve sadece gündelik işleriyle meşgul olan insanlar görmektedir. 

Köylüler ekonomik olarak köyün en zengin adamı Salih Ağa tarafından sömürülmektedir. 

Ahmet Celâl, dört yıl emrinde çalışan Mehmet Ali’nin bile ona iktisadi durumunu tayin 

etmesi için Salih Ağa’ya danışmasını tavsiye ettiğini anlatır (Karaosmanoğlu, 2010: 28). 

Köylüler üzerinde bir başka güce sahip karakter ise Şeyh Yusuf’tur. Şeyh Yusuf köye belli 

zamanlarda gelerek köylüleri dini ve manevi açıdan sömürmekte ve onlar üzerinden 

geçinmektedir. Ahmet Celâl “Benim için bu bunak Türk şeyhinin, İstanbul’daki İngiliz 

subayından farkı nedir? Her ikisinin ruhu ile benim ruhum arasındaki uçurum, aynı 

derecede derin ve karanlıktır.” sözleriyle Şeyh Yusuf hakkındaki düşüncelerini de ortaya 

koymaktadır (Karaosmanoğlu, 2010: 48). Kentli aydının yobaz köylü ile 

“yabancılaşmasını” yansıtmak için İngiliz subayı ile karşılaşmaya yönelmesi yine Yakup 

Kadri’nin aydının kırsaldaki “yabancı”lığını ne derece keskin algıladığını yansıtmaktadır. 

Köye geldiği günden beri köylüler ile ahbapça ilişkiler kurduğunu fakat 

kendisinin de köylülerin de bu arkadaşlıktan tatmin olmadığını söyleyen Ahmet Celâl, 

Anadolu taşrasındaki yalnızlığını “Gün geçtikçe daha iyi anlıyorum: Türk ‘entelektüel’i, 

Türk aydını, Türk ülkesi denilen bu engin ve ıssız dünya içinde bir garip yalnız kişidir.” 
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sözleriyle anlatır. Köylüler ile şehirde yetişmiş eğitimli bir birey arasındaki kültürel 

uçurumu ise şu sözleriyle açıklar: “Okumuş bir İstanbul çocuğu ile bir Anadolu köylüsü 

arasındaki fark, bir Londralı İngiliz ile bir Pencaplı Hintli arasındaki farktan daha 

büyüktür.” (Karaosmanoğlu, 2010: 36). Yakup Kadri’nin taşrayı dönüştürme vizyonuyla 

tanımladığı aydın karakterinin taşraya “dışarıdan” bakışı, bu satırlarla kendini güçlü bir 

şekilde gösterir. Ahmet Celâl’in köylülerle yukarıdan bakarak kurduğu ilişkiyle 19. yüzyıl 

Rusya’sı aydınlarının ilk örneği olan Narodnikler arasında bir paralellik görülür. 19. 

yüzyılın ortalarında Narodnikler, Rusya’da köylülüğün ve toplumun kurtuluşu için siyasal 

projeler geliştirip köylere giderek, köylülere “dışarıdan” bir bilinç aşılamaya çalışmışlar ve 

köylülerin uğraşları ve algılarını da küçümseyerek kendilerini onlardan “yüce” bir konuma 

yerleştirmişlerdir (Köymen, 2008: 68). Ancak Narodnikler, gittikleri köylerde köylülerle 

ilişki kuramayıp onları mobilize etme konusunda başarısız olmuşlardır. Öyle ki Yakup 

Kadri’nin Ahmet Celâl’i de daha köye ilk gelişinde “yaban” olarak görülür ve her ne kadar 

köylülerle ilişki kurmaya çalışsa da bir müddet sonra kendisiyle Anadolu köylüsü arasında 

bir uçurum olduğunu söyleyip bir yabancılaşma yaşar. 

Romanın ilerleyen bölümlerinde Yunanlıların işgal hattını ilerletmesi ve köyü 

tehdit eder hale gelmesi Ahmet Celâl’de daha çok tedirginlik yaratsa da köylüler üzerinde 

savaşın bir etkisi hala görülmemektedir. Nitekim köylülere göre Mustafa Kemal 

önderliğindeki kuvvetler Halife’ye karşı harekete geçmiştir. Köylüler din adamlarının bu 

yöndeki çeşitli propagandalarına inanırlarken Ahmet Celâl’in köylülere bakışı artık bir 

nefret ilişkisine dönüşür. Cepheden kaçan çok sayıda askerin olduğunu görmesi de Ahmet 

Celâl’i oldukça sinirlendirir. En sonunda Ahmet Celâl, âşık olduğu Mehmet Ali’nin kız 

kardeşi Emine ile kaçmaya karar verir. Ancak Emine düşman kurşunuyla vurulur. Ahmet 

Celâl de Emine’yi bırakarak çekip gider. “Bize, gene yalnız yol göründü. Bu defteri 

Emine’ye teslim edip tek başıma, yarı aç, yarı çıplak ve böğrümden kanım sızarak uzaklara 

doğru yürüyeceğim.” (Karaosmanoğlu, 2010: 198). 

Yakup Kadri’nin Yaban romanı içerdiği aydın-halk kopukluğu ve köylülerin vatan 

savunması idealleri karşısındaki kayıtsızlığının genellemeci anlatımıyla edebiyatımızın çok 

tartışılan romanlarından biri olmuştur. Berna Moran’a göre (1998: 126), Yaban’da temsil 

edilen köy anlatısı gerçek Anadolu’yu temsil etmemektedir. Romanda temsil edilen 
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Anadolu, 1930’lu yılların yönetici sınıfının aydın-bürokrat kesiminin zihnindeki 

Anadolu’nun simgesidir. Nitekim Kurtuluş Savaşı deneyiminden sonra Yakup Kadri, 

Cumhuriyet’in inkılaplarının üretimi ve yayılmasında önemli bir yere sahip olan Kadro 

dergisinin imtiyaz sahibi ve yazarı olmuştur. Buna göre Yakup Kadri “Kadrocu” bakış 

çerçevesinde, geleneklerine ve İslam ideolojisine bağlı olan Anadolu taşrasını, olumsuz 

özellikleri ile simgelemektedir. Bir başka görüşe göre ise Yakup Kadri Yaban’da bir aydın 

eleştirisi yapmaktadır (Sevim, 2014: 195). Köylünün ülkesinin içinde bulunduğu durumla 

ilgilenmemesi, onun eğitim seviyesi ile ilintiliyse; bu durum aydın kesiminin yüzyıllarca 

köylerle ilgilenmemesiyle yakından ilgilidir. Buna göre Yaban’da yalnızca ümitsizlik 

yoktur; aynı zamanda aydın kesiminin neyi yanlış yaptığı ve o yanlışın sonuçları da 

anlatılmaktadır. Yakup Kadri’nin Kadro dergisinin ikinci sayısında kaleme aldığı “Milli 

Tasarruf ve Halk Edebiyatı” başlıklı yazısında da Türk aydınına yönelttiği eleştirinin 

kaynağını izlemek mümkündür (Yakup Kadri, 1933: 26-28). Yakup Kadri, yazısında Türk 

entelektüelinin “sahte bir âlem içinde, cılız ve çorak bir dille aldatan kadının, aldatılmış 

kızın, dar ihtiraslar içinde çırpınan delikanlının, züppe şehir beyinin psikolojisiyle meşgul” 

olduğunu belirterek edebiyatın asıl kaynağı ve malzemesi olması gereken halkın seslerini 

duymazdan geldiklerini öne sürer. “İstiklal Marşı’nı yapan şair” diye bahsettiği Mehmet 

Akif’in “Hakkıdır hakka tapan milletimin istiklal” satırlarında onun kendi diliyle 

konuştuğunu; buna karşın aynı dönemin Anadolu insanının şu sözlerle feryat ettiğini 

vurgular: “Ankara’nın taşına bak/Gözlerimin yaşına bak/Biz Yunana esir düştük/Şu 

Allah’ın işine bak” (Yakup Kadri, 1933: 27). 

Ulusal mücadelede faal olarak yer alan ve daha sonra edebiyat çalışmaları 

çerçevesinde Kemalizm’e teorik ve ideolojik temeller sağlayan Yakup Kadri, aydın 

kimliğiyle Yaban romanını kaleme almış ve 1930’lu yıllarda köy sorunlarına yönelik 

ilginin kaynağı haline gelmiştir (Karaömerlioğlu, 2006: 155). 19. yüzyıldan itibaren pre-

kapitalist toplumsal bağlamda köylülüğün etkilerini halen gösterdiği Rusya, Almanya ve 

Fransa’da aydınların çok büyük bir kısmı siyasal ve edebi alandaki nüfuzlarıyla 

sivrilmişlerdi. Özellikle 19. yüzyılın sonunda Fransa’da kendini gösteren “aydın 

sorumluluğu”, toplumun dönüştürülmesinde öncü rolünü aydınlara yüklerken, köylülüğe 

yüklenen romantizm ve idealizm de dikkat çekiyordu (Köymen, 2008: 68). Tanzimat’ın 

ilan edilmesinden Kemalist Cumhuriyet’e değin süren modernleşme ve aydınlanma 
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deneyimlerinde de taşra ve köylülük, daha önce de bahsedildiği üzere, özel bir ilgi alanı 

olarak kendini göstermiştir. Tanzimat’tan bu yana şehir yaşamına karşı masumane 

özellikleri ile romantik ve natüralist bakış açısıyla yaklaşılan taşra olgusuna Yakup 

Kadri’nin bakışı ise, bir dönüşümü beraberinde getirmiştir. Bu doğrultuda Anadolu 

köylerine bakışında Yakup Kadri’nin, aydını köy sorunlarının hem kaynağı olarak gördüğü 

hem de bu sorunların çözümü olarak tarif ettiği görülür. Yakup Kadri’nin romanında 

izlediği Türk aydınına karşı eleştirel duruşu ve aydını harekete geçirme vizyonu, Anadolu 

köylüsünü rejime kazandırma girişimi olarak değerlendirilirken, 1930’lu ve 1940’lı yılların 

“köycü” yaklaşımını beslediği de görülür. Yaban’da köycü yaklaşımın taşranın 

kalkınmasındaki öncelikli hedefi ise, toplumsal ilişkilerden çok, doğal koşullardan da 

kaynaklanan kırsal yaşamın zorluklarıyla baş edebilmenin sağlanması ile üretimin geri 

kalmışlığının giderilmesi olarak görülür (Karaömerlioğlu, 2006: 160-161). Dönemin Kadro 

dergisi yazarlarından Dr. Vedat Nedim (Tör) (1933: 49) de Yaban romanı hakkında yazdığı 

değerlendirmesinde “Muhakkak ki, ileri teknik, köyün yaşayış, duyuş ve hayatı kavrayış 

tarzlarında da bir inkılâp yaratacaktır” sözleriyle, romanın aydınlar için biçtiği “Türk 

inkılâbının tamamlanmasında köylülere götürülmesi gereken teknik bilgiye” vurgu yapar. 

Bu anlayışı Cavit Orhan Tütengil (1999: 201-202), “kadrocu köycülük” olarak 

değerlendirir. Tütengil bunu “Anadolu yaylasında Avrupa köylerini arayan” bir bakış 

olarak değerlendirerek, dönemin aydınlarının köye bakışında onu şehirleştirme arayışına 

girdiklerini belirtir.2 

Halide Edip Adıvar da tıpkı Yakup Kadri Karaosmanoğlu gibi Kurtuluş Savaşı 

yıllarındaki izlenimleriyle romanlarını kaleme almıştır. Türkün Ateşle İmtihanı, Yeni 

Turan, Sinekli Bakkal ve Vurun Kahpeye romanları Kurtuluş Savaşı öncesinde, sırasında 

ve sonrasındaki Osmanlı-Türkiye toplumunun siyasal sosyolojik yapısını anlamamızda 

önemli metinler olarak değerlendirilebilir. Bu bölümde ele alınacak olan Vurun Kahpeye 

romanı, Halide Edip’in ortaya koyduğu idealist kadın karakterin Kurtuluş Savaşı yıllarında 

Anadolu taşrasında karşılaştığı cehalet ile savaşını ve bağımsızlık mücadelesine olan 

                                                                 
2
 Bu tip bir bakış açısıyla kapitalizmin ilk kurumsallaşmaya başladığı 19. yüzyıl  İngiltere toplumsal yapısı 

arasında bir paralell ik kurulabilir. 19. yüzyılda İngiltere’de kapitalizm ile birl ikte köylülüğün büyük ölçüde 

sona erdiği görülür. Bundan dolayı dönemin İngil iz aydınlarının öncelikli  hedefi “teknik iyileştirmeler i le 
verimlil iğin nasıl  artırılabileceği”ni sorgulamak olmuştur (Köymen, 2008: 69-70). 
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katkısını anlatır. Bununla birlikte Halide Edip, romanında dönemin taşra kasabalarındaki 

siyasal güç ilişkilerine dair önemli ipuçları vermektedir. 

Roman genç ve idealist bir öğretmen olan Aliye’nin görev için Anadolu taşrasına 

gitmesi ile başlar. Aliye kimsenin gitmek istemediği bu taşra kasabasına gittiğinde, 

kızlarını küçük yaşta kaybeden Ömer Efendi ve Gülsüm Hala’nın evinde yaşamaya başlar. 

Okula geldiği ilk gün Aliye Öğretmen, eşraf ailelerinin ve memurların çocuklarının esnaf 

çocuklarına göre imtiyazlı olduğunu fark eder. “Esnaf ve küçük memur çocuklarının 

gözlerindeki sevgi ile karışık bir minnet vardı. Eşraf ve büyük memur çocukları sinmiş, 

fakat tetikte bekler görünüyorlardı.” Maarif Müdürü ve okulun diğer öğretmeni Hatice 

Hanım da bu duruma itiraz etmeden işlerini sürdürmektedir. Bir gün Aliye’nin ayrıcalıklı 

kabul edilen bir eşraf çocuğu olan Sabri’nin bir çocuğu dövmesini engelleyerek onu evine 

göndermesi, taşrada güç sahibi olan aileleri de karşısına almasına neden olur. Sabri’nin 

ailesi Kantarcılardan Uzun Hüseyin bir gün Sabri ile birlikte okula gelir ve Aliye’ye “Siz 

ne hakla bir eşraf çocuğuna kötü davranıyorsunuz?” diye hesap sorar ve hakaretlerde 

bulunur. Aliye ise Uzun Hüseyin’in tüm hakaretlerine cevap olarak “Kasaba demek siz 

demek değilsiniz. Ben, Anadolu’ya çocuklarını okutmak için geldim. Bu kasabada sizin gibi 

terbiyesi kıt adamların yüzünden kalmazsam, başka yere gider, ödevimi yaparım.” diye 

cevap verir (Adıvar, 1993: 14-15). Ancak Hüseyin kasabadaki pek çok erkek gibi 

Aliye’nin güzelliğini fark eder ve onunla evlenmek ister. Ancak bu Aliye’ce kabul 

edilmez. Aliye’nin kasabada karşı karşıya geldiği bir başka kişi ise bir din adamı olan Hacı 

Fettah Efendi’dir. Halide Edip, Hacı Fettah Efendi’nin Aliye Öğretmen ile karşı karşıya 

geldiği bölümde, memleketin ve kasabanın içinde bulunduğu siyasal durumunun ana ayrım 

çizgilerinden de bilgiler verir. Tüm memleketin düşmana karşı olma konusunda 

birleşmekle beraber, bir kısım insanın Kuva-yi Milliye’ye karşı olduğunu belirtir. 

Kasabadaki Maarif Müdürü ile beraber pek çok kişi İstanbul’daki Damat Ferit Paşa 

hükümetine bağlı kalmış, eşraf aileleri de ellerindeki malları alarak halka dağıtacaklarını 

düşündükleri Kuva-yi Milliye’yi bir Bolşevik hareketi olarak görmüştür. Buna karşın Aliye 

Öğretmen ise çocuklara marşlar öğretmek ve ulusal mücadeleyi anlatmakla milli bir 

coşkuyu aşılamaktadır. Kasabada Kuva-yi Milliye aleyhine vaaz veren Hacı Fettah Efendi 

ise kasaba halkını Aliye’ye karşı kışkırtmaya başlar (Adıvar, 1993: 21): 
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“Görüyor musunuz? Erkeklerin içinde yüzü gözü açık namahremler, 

Müslümanların kalbini fesada vermek için şarkı söyleyerek dolaşıyor. Bunlar, 
bunlar melundur, bunların eline çocuklarınızı teslim etmeyiniz. Eğer bir gün 

içimize düşman girdiğini değil, başımıza taş yağdığını görmek istemiyorsanız, 
bu karıların üstleri başlarıyla beraber kendilerini de parçalayınız. Yoksa 
Cenab-ı Hakkın bütün öfkesi üzerimizden eksik olmayacaktır.” 

Romanın bundan sonraki bölümleri Hacı Fettah Efendi ile Uzun Hüseyin’in ulusal 

kurtuluş mücadelesini ve Kuva-yi Milliye’yi karalaması ve hatta Yunanlıların karargâhına 

giderek onlarla işbirliği yapmalarıyla ilerler. Bu gelişmeler arasında Kuva-yi Milliye’nin 

genç bir yüzbaşısı olan Tosun Bey kasabaya gelir. Tosun Bey, hakkında olumsuz duyumlar 

aldığı Hacı Fettah Efendi’yi tutuklar ve ulusal mücadele için eşraftan para toplamak ister 

fakat bu isteği eşraf ailelerince kabul görmez hatta eşraf, Tosun Bey hakkında onun tüm 

kasaba halkını haraca bağlayacağı şeklinde bir kara propaganda başlatır. Bu arada Tosun 

Bey, Aliye’ye âşık olur ve onunla nişanlanır. Aliye ile nişanlandıktan sonra Tosun Bey, 

kasaba halkına bu mutlu günün hatırına Hacı Fettah Efendi’yi affettiğini açıklar ve 

kasabadan ayrılır. Hacı Fettah Efendi’nin derhal soluğu Yunan karargâhında, komutan 

Damyonus’un yanında alması ve ona Tosun Bey’in kasabadaki askeri planlarını 

anlatmasıyla Hacı Fettah Efendi, Damyonus’un güvenini kazanır. Damyonus’un kasaba 

üzerinde etkilerinin ve tehditlerinin oluşmasıyla Ömer Efendi’nin tutuklanıp Yunan 

karargâhına götürülmesi ve Damyonus’un Aliye’ye âşık olması gibi olaylarla gelişen öykü, 

Ömer Efendi’nin Yunanistan’a sürgün edilmesi ve tarlalarının Hacı Fettah Efendi’ye 

kalmasıyla devam eder. Bu arada Kuva-yi Milliye’nin ve Türk ordusunun ilerlemelerini 

gören Hacı Fettah Efendi ve Uzun Hüseyin kasabada kendilerini Kuva-yi Milliye yanlısı 

gibi göstermeye başlar. Aliye ise Tosun Bey ile bir plan yapıp, Damyonus’un yanına gider 

ve evlilik teklifini bir şartla kabul edeceğini söyler. O şart Hacı Fettah Efendi ile Uzun 

Hüseyin’i tutuklanmasıdır. Damyonus bunu kabul eder ve onları tutuklar. Bu arada Türk 

ordusu kasabaya girerek düşman cephanesini patlatır ve kasabayı kurtarır; bunun üzerine 

halk hapishanedeki mahkûmları kurtarmaya koyulur. Hacı Fettah Efendi ve Uzun 

Hüseyin’i de kurtaran kasaba halkı, onlara adeta kahraman gibi davranır. Bu arada 

Aliye’de Damyonus ile pazarlık yapmak için gittiği Yunan karargâhından kaçar. Hacı 

Fettah Efendi Türk ordusunu karşılama planları yaparken, öncesinde kasaba halkına şu 

sözlerle seslenir (Adıvar, 1993: 134): 
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“Biz, kendi Türk ordumuz girmeden önce, burada şeriatın namusunu 

kurtaracağız; onurunu yükselteceğiz. Önce burada düşmanlara namusunu 
satmış ne kadar kahpe varsa temizleyeceğiz. Şu büyük cami meydanında, 

Allah’ın evi önünde onları öldüreceğiz. İslam’a, İslam’ın namusuna hıyanet 
etmiş bir tek kahpe bırakmayacağız.” 

Bunun üzerine kasaba halkı Aliye’yi vahşice öldürür. Bu arada Hacı Fettah 

Efendi’nin “Vurun kahpeye!” sözü yankılanmaktadır. Türk ordusunun kasabaya gelişiyle 

Binbaşı Ali Bey, olayları soruşturur ve Aliye ile ilgili sorulara Hacı Fettah Efendi ve Uzun 

Hüseyin’den çarpıtılmış cevaplar alır. Binbaşı Ali Bey’in gerçekleri Latif Ağa’dan 

öğrenmesiyle bir ay kadar sonra İstiklal Mahkemesi kasabaya gelir ve Hacı Fettah Efendi 

ile Uzun Hüseyin’in Aliye’nin öldürüldüğü yerde idam edilmelerine karar verir. Roman 

tüm olan biteni öğrenen Tosun Bey’in Binbaşı Ali Bey’e yazdığı mektup ile son bulur. 

Tosun Bey mektubunda Aliye sayesinde düşman cephaneliğinin patlatıldığından ve onun 

nasıl fedakârlıklar yaptığından bahseder. Tosun Bey’in Binbaşı Ali Bey’den isteği ise 

Aliye için bir mezar yaptırılması ve hak ettiği kahramanlık payesinin iadesinin ona 

yapılmasıdır. 

Her şeyden önce Halide Edip’in ortaya koyduğu Aliye Öğretmen karakteri Türk 

edebiyatında idealist öğretmen tipinin öncüsü ve belirleyicilerinden biri olur (Kul, 2013: 

73). Aynı dönemde, Reşat Nuri Güntekin’in Çalıkuşu romanında Feride karakteriyle 

kendini gösteren bu idealizm, vatanı için her şeyi göze alan ve Anadolu taşrasına gitmekten 

gocunmayarak görevini layığıyla yerine getirmeyi görev bilen bir tipolojiyi ortaya koyar. 

Aliye Öğretmen, Yakup Kadri’nin Ahmet Celâl karakteri gibi aydınlatma vizyonuyla 

taşraya gider. Ancak onun karşılaştığı taşradaki cehalet yalnızca siyasal gelişmelere 

kayıtsızlık şeklinde kendini göstermez, Aliye Öğretmen aynı zamanda yerel odakların 

çıkarlarıyla da karşı karşıya kalır. Öyle ki Hacı Fettah Efendi’nin dini otoritesi ile Uzun 

Hüseyin Efendi’nin gücünü eşraflıktan alan ekonomik otoritesi birleşerek Aliye’yi ortadan 

kaldırmaya yetmektedir. Onların çıkarları yalnızca taşra ahalisi üzerinde kendi otoritelerini 

devam ettirmeyi içerir ve gücünü taşranın dini, muhafazakâr ve geleneksel değerlerinden 

alır. Ne var ki bu karakterlerin çıkarcı kimliği romanın sonunda, Kuva-yi Milliye’nin 

başarılı olmasıyla kendileri de Kuva-yi Milliyeci gibi göstermeleriyle doruk noktasına 

ulaşır. Halide Edip’in Vurun Kahpeye romanındaki önemli bir açılım ise Tanzimat’tan 

Cumhuriyet’e devam eden modernleşme düşüncelerindeki eğitim olgusuna verilen önemle 
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örtüşme sağlamasıdır. Tosun Bey’in kişiliğinde kendini gösteren askeri prensip ve başarı 

ile Aliye’nin kişiliğinde kendini gösteren eğitim yoluyla aydınlanma ve cehaleti kırma 

vizyonu, erken Cumhuriyet Türkiye’sinin bağımsızlık ve modern olma ideallerinin 

somutlaşmış halidir. Ayrıca Aliye karakterinde somutlaşan bu görev bilinci, romanın 

okuyucusuna verilmesi gereken mücadele için bir görev çağrısı olarak da yorumlanır (Kul, 

2013: 78). 

Reşat Nuri Güntekin’in 1922 yılında yayımlanan Çalıkuşu romanı ise dönemin 

diğer yazarlarının taşraya yaklaşımında gördüğümüz merkez-çevre çatışmalarının tasvir 

edilmesinin ötesinde asıl olarak bir aşk hikâyesi temelinde, duygusal bir gözle Anadolu 

taşrasına bakan genç bir kadının hayatını konu edinir. Çalıkuşu romanı, esas olarak 

duygusal nedenlerle Anadolu taşrasına giden Feride’nin yaşadığı olaylar çerçevesinde 

gelişir. Küçük yaşta anne ve babasını kaybeden Feride, Notre Dame de Sion Lisesi’nde 

öğrenimini sürdürürken tatillerini teyzesinin Erenköy’deki evinde geçirmektedir. Yaramaz 

ve çocuksu tavırları nedeniyle öğretmenleri ve arkadaşları tarafından “Çalıkuşu” diye 

anılmaya başlayan Feride, okuldaki kız arkadaşlarının büyüyüp erkeklerle flört etmeye 

başlamasına karşın çocuksu tavırlarından vazgeçmemektedir (Güntekin, 2007: 36): “Kızlar 

tatil günlerinde genç erkeklerle kur yaparlar, sonra mektep açıldığı zaman bunları 

birbirlerine anlatırlar. Ben, daha böyle bir şey beceremediğim için yanlarında küçük 

düşüyorum. Yüzüme karşı bir şey söylemeye cesaret edemiyorlar ama muhakkak benim 

ahmaklığımla eğleniyorlar.” Bir gün Feride’nin, kuzeni Kamran’ı dul bir kadın olan 

Neriman ile birlikte görmesiyle işler değişir ve Feride, onları birlikte gördüğü konusunda 

sessiz kalması karşılığında Kamran’dan hediyeler almaya başlar. Okuldaki arkadaşları 

arasında kabul görmek amacıyla, onlara Kamran ile arasında duygusal bir ilişki olduğunu 

söyleyen Feride, zamanla Kamran’ı gerçekten sevdiğinin farkına varır. Daha sonra 

Kamran’ın da kendisine karşı ilgi duyduğunu öğrenmesi üzerine kısa süre içinde 

nişanlanırlar. Kamran’ın Avrupa’ya gidip gelmesi ve bu sırada Feride’nin de okulunu 

bitirmesiyle düğün hazırlıkları yapılır, ancak Feride Kamran’ın Avrupa’da Münevver adlı 

biriyle ciddi bir ilişki yaşadığını öğrenir. Aldatıldığını öğrenen Feride, bu duygusal 

ilişkiden kaçmak için Anadolu’ya öğretmen olarak atanmak ister. Ancak Feride ilk olarak 

Maarif Müdürlüğü’nde bir tepkiyle karşılanır (Güntekin, 2007: 134): “Gönlünün rızasıyla 

Anadolu'ya gitmek isteyen muallimeye ilk defa tesadüf ediyorum. Ayol, biz muallimlerimizi 
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İstanbul'dan çıkarıncaya kadar akla karayı seçeriz.” Feride’nin tek isteği duygusal bir 

ilişkiden kaçmak üzere İstanbul’dan uzaklaşıp, hayalinde doğal güzellikleri ve sıcak insani 

ilişkileriyle canlandırdığı Anadolu’ya gitmektir (Güntekin, 2007: 127): “Anadolu herhalde 

ondan çok daha güzeldir. Oradaki insanlar bize benzemezlermiş. Kendileri fakirmiş, fakat 

gönülleri öyle zengin, öyle zenginmiş ki, hiçbiri, değil fakir bir akraba çocuğuna, hatta 

düşmanına ettiği iyiliği başına kakmak mürüvetsizliğinde bulunmazmış.” Anadolu’da bir 

taşra kasabasına öğretmen olarak atanan Feride, hem atandığı okulların fiziki yetersizliği 

sebebiyle hem de sahip olduğu güzelliğinden dolayı gittiği her yerde erkekler tarafından 

rahatsız edilmesi nedeniyle sürekli farklı şehirlere, farklı okullara tayin olur. Buna karşın 

Feride, gittiği her yerde hayata tutunma çabası gösterir, hatta atandığı bir kasabada Munise 

adlı bir kız çocuğunu evlat edinir. Munise’nin hastalanıp hayatını kaybetmesiyle bir 

rahatsızlık geçiren Feride’yi, Doktor Hayrullah Bey iyileştirir ve rahat etmesi için onu 

evinde misafir eder. Ancak zamanla “ahlaka aykırı yaşam” yönünde çıkan dedikodular, 

Feride’nin öğretmenlikten istifa etmesiyle sonuçlanır. Doktor Hayrullah Bey, kızı gibi 

gördüğü Feride’nin, çıkan dedikodulardan rahatsızlık duyduğunu anlaması üzerine, onunla 

kâğıt üzerinde bir evlilik yapar ve zaman içinde onun hâlâ Kamran’ı sevdiğinin farkına 

varır. Bir süre sonra rahatsızlanıp ölüm döşeğine düşen Hayrullah Bey, Feride’den ailesiyle 

barışması konusunda bir söz ister ve yazdığı bir mektubu da Kamran’a ulaştırmasını talep 

eder. Bunun ardından Feride, bir başka teyzesinin yanına, Tekirdağ’a gider ve orada 

Kamran ile karşılaşır. Kamran, Hayrullah Bey’in mektubunu ve Feride’nin günlüğünü 

okuduğunda, onun hala kendisini sevdiğini anlar ve böylelikle romanın sonunda tekrar bir 

araya gelmiş olurlar. 

Selim İleri’ye (1975: 75) göre Reşat Nuri’nin eserlerindeki duygulanımın kaynağı 

“sevecenlik”tir ve bu sevecen tavır, onun yaşadığı dönemin zor koşullarından bir kaçış 

umudu olarak okuyucularını umutlandırma gayretinden ileri gelir. Bu bağlamda Reşat 

Nuri, döneminin aydınlarının yukarıda ayrıntılarıyla ele alınan ulusal kurtuluş mücadelesi 

ve modernleşme eksenindeki “ölüm-kalım kavgası”na dâhil olmaz (İleri, 1975: 76). Reşat 

Nuri taşraya bakarken, kurguladığı karakterleri bir idealize mekâna gönderir ancak bir 

duygusallık içinde karakterler toplumsal sorunlarla da fazlasıyla yüzleşmektedir. Reşat 

Nuri’nin idealize taşrası ise yalnızca duygusal boyutları ile kavranan samimi ilişkilerle 

devindiği düşünülen bir mekândır. Modernleşme anlayışının taşıyıcısı olan bir okulda 
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eğitim gören Feride, hayatı boyunca çocuksuluğunu kaybetmeyen bir duygusallığa sahip 

olmasıyla Anadolu’ya gitmek istemiştir. Bu bağlamda, onun Anadolu’ya gidişi, Yaban’ın 

Ahmet Celal’i ya da Vurun Kahpeye’nin Aliye’sinden oldukça farklıdır. Feride, Anadolu 

taşrasına gittiğinde ise beklemediği bir mekânsal ve toplumsal yapıyla karşılaşır (Güntekin, 

2007: 154): 

“Penceremin karşısında dimdik yükselen dağın manzarası ilk günlerde 

beni eğlendiriyordu. Fakat ondan da yorulmaya başladım, insan, bu dumanlı 
yamaçların rüzgârı içinde saçı başı dağınık, etekleri uçarak dolaşmadıkça, 

yalçın kayalar üstünde, keçi yavruları gibi sıçrayıp eğlenmedikçe neye yarar? 
Nerede o, başımı alıp saatlerce kırlarda dolaştığım, bahçe kenarındaki çitlere 
değneklerle vurarak, sık yapraklı ağaçları taşlayarak kuş kaldırdığım günler! 

Hâlbuki ben, Anadolu'yu asıl bunun için istiyordum.” 

Bu durumda Feride, yoğun bir sevecenlik içinde yaklaştığı taşrada, zamanla 

geleneksel muhafazakâr örüntü ve değerlerin şekillendirdiği, mutaassıp bir dini yaşantı ile 

hurafeler üzerinden genellikle korkutularak kontrol edilen bir toplumla karşılaşır. Burada, 

özellikle çocuklar ve kadınlar üzerinde mutlak bir baskı vardır. Dolayısıyla, giderek 

sıkıntıya düşer ve taşra onun için boğucu bir mekân olmaya başlar. Öğretmen olarak gittiği 

Zeyniler Köyü’nde, herkesin yalnızca ölümü düşünmesi, okuldaki çocukların bile ders 

aralarında tuhaf bir şekilde “cenaze oyunu” oynayarak eğlenmeleri Feride’nin taşrada en 

tuhaf bulduğu ve ürperdiği konu olur (Güntekin, 2007: 190): “(...) Bu memleketin 

havasında insan, ölümü adeta kokluyor. Hele geceler... Onların vehimlerine, korkularına 

dayanmak daha müşkül!” Ayrıca taşra yaşamı içinde kadının toplumsal konumu da 

Feride’yi oldukça sarsar. On iki yaşında bir kız çocuğunun evlendirildiğini duyunca bir şok 

yaşayan Feride, bunu köyün ebesi Nazife Molla’ya anlattığında ondan şu cevabı alır 

(Güntekin, 2007: 200): “İlahi kızım, on iki yaş küçük mü? Ben, köşeye oturduğum zaman 

on beş yaşındaydım da, bana evde kalmış kız dedilerdi.” Toplumun bu gerçekleriyle 

yüzleşmeye başlayan Feride, taşradaki varlığını da sorgulamaya başlar (Güntekin, 2007: 

184): “Aman Yarabbi, bu on, on ikişer yaşındaki solucan gibi soluk, renksiz çocuklar mı 

yetişkin kız? Ben, hakikaten çok tuhaf bir yere düşmüşüm.” 

Sonuç olarak, Reşat Nuri’nin Çalıkuşu’nda benimsediği taşraya bakışının önemli 

ölçüde duygusal bir sevecenlikle belirlendiği söylenebilirse de Reşat Nuri, din adı altında 

hurafelerle baskı altına alınan, gelenek uyarınca çocukken evlendirilen ve eğitimden uzak 
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tutulan, temiz suya ya da altyapıya erişemediği için hastalıklardan kırılan köylülerin yaşam 

koşullarını romanında yansıtmaktan kaçmamıştır. Genç bir kadının taşrada var kalma 

macerası aracılığı ile kapalı toplumlardaki ahlak anlayışının, kadın üzerinde dedikodu ve 

iftira üzerinden pekiştirilen baskı ve denetimin aynı zamanda onu bir beğeni/arzu nesnesi 

olarak gören ve fırsat bulduğunda taciz etmekten geri durmayan karakterleri açıklıkla 

aktarmıştır. Ancak, toplumsal gerçekçi yazarlardan farklı olarak, tüm bu sorunların 

çözümünü toplumsal bir dönüşümü zorlamaktan ziyade, bireysel iyilikte, şefkat ve 

dayanışmada görmüştür. Dahası, toplumun birey üzerindeki boğucu basıncını ya kaçışla 

(Feride’nin sürekli yer değiştirmesi) ya da geleneksel değerlerle uzlaşarak (doktorun kızı 

yaşındaki Feride ile kâğıt üzerinde de olsa nikâh kıyması) aşmayı önermiştir. Ancak Reşat 

Nuri, 1927’de yayımlanan Bir Köy Öğretmeni (1973) adlı tiyatro oyununda taşrayı ve 

taşraya gönderdiği karakterleri daha farklı bir perspektifle kurgulamıştır. Burada Reşat 

Nuri, merkezden taşraya giden öğretmen karakterini, tıpkı Halide Edip’in Aliye karakteri 

gibi, belirli meslek idealleri çerçevesinde “Mektep vasıtasıyla memleketi kurtarmak” 

misyonuyla kurgulamıştır. Bu bağlamda, Reşat Nuri’nin 1922’den 1927’ye değişen taşra 

algısı, dönemin egemen ideolojisinin üretimine katkı sağlamakla yakından ilişkilidir 

(Karagülle, 2016). 

 

3.1.3. Taşraya Toplumcu Bakış: Müfettişler Müfettişi ve Köyün Kamburu 

Hem halkın kendisine karşı yabancılaşmış olduğu bürokrasiden ve ilerici aydın 

kesiminden duyduğu rahatsızlık nedeniyle (Cem, 1989: 378; Ecevit, 2009b: 56) hem de 

özellikle İslam’ı bir çevre kültürü olarak ele alıp kırsal değerleri öne çıkaran söylemleriyle 

kazandığı çevre güçleri sayesinde iktidar olmayı başaran Adnan Menderes liderliğindeki 

Demokrat Parti (Mardin, 1973: 85), 1950’li yıllar boyunca ekonomik liberalizasyon 

politikalarının uygulamaya koymuştur. Ayrıca Demokrat Parti yöneticileri, şehre karşı 

köyü temsil ettiklerini sıklıkla vurgulayarak, “vatandaş”a karşı “millet”i savunan taraf 

olduklarını da ortaya koymak için özel bir çaba sarf etmişlerdir (Aksakal, 2015: 166). Bu 

yıllarda ABD ve Dünya Bankası’nın azgelişmiş ülkelere yönelik tarım sektörünün 

modernleştirilmesi gerektiğini işaret eden politikalarının etkisiyle Menderes Hükümeti, 

ABD’den Marshall Planı ile birlikte dış yardımlar almaya başlamıştı (Köymen, 2007: 105). 
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1954 yılından itibaren Menderes Hükümeti, yükselen enflasyon ile Türk lirasının aşırı 

değer kaybı yaşaması nedeniyle zor durumda kalmış ve her ne kadar Menderes dış yardım 

almak amacıyla ABD ve Sovyetler Birliği’ne yanaşsa da başarılı olamamıştı. 27 Mayıs 

1960 tarihine gelindiğinde, ekonomideki bu gelişmeler ile Demokrat Parti’nin “irticai 

söylemleri” Ordu’nun yönetime el koyması için gerekçe gösterilmişti (Ahmad, 2014: 119-

121). Ordu’nun yönetime el koymasıyla inşa edilen yeni anayasa ise, sosyal devlet vurgusu 

yaparak planlı ekonominin uygulanmasını esas almıştı. Anadolu’dan büyük şehirlere göç 

etmeye başlayan köylülerle gelişmeye başlayan sanayileşmeyle artık bir işçi sınıfının 

varlığından söz edilir hale gelinmiş, yeni anayasanın da tanıdığı sosyal ve ekonomik haklar 

sayesinde, sendikalar kurulmuştu (Ahmad, 2014: 134). Köylerden şehirlere artan göç ile 

birlikte 1950 yılında toplam nüfusun % 18,4’ü kentlerde yaşıyorken, 1966 yılına 

gelindiğinde bu oran % 31’e yükselmişti (Tütengil, 1977: 15). Bu dönemde devletçiliği 

ideolojik bir temele oturtma gayreti içindeki Yön dergisi yazarları da derginin ilk sayısında 

(Aydınların Ortak Bildirisi, 20 Aralık 1961), siyasal ve toplumsal duruşlarını açıklarken 

ekonomik hayatın bütünüyle devletçi planlamayla düzenlenmesi gerektiğini 

vurgulamışlardır. 1961-1965 yılları arasında İnönü Hükümeti’nde Çalışma Bakanı olarak 

görev alan ve daha sonraki yıllarda CHP’nin sosyal demokrasi ideolojisiyle dönüşümünü 

başlatan Bülent Ecevit ise Yön dergisinin ikinci sayısında bu yazıya karşı, katı devletçilik 

ile özel sektörün engellenmesini reddeden bir makale yayımlamıştır. Ecevit bu 

makalesindeki yumuşatılmış devletçilik anlayışının CHP’nin 1976 Programı’na yansıdığını 

da hatırlatır (Ecevit, 2009b: 59). 1960’lı yıllarda Ecevit ile birlikte CHP içinde başlayan 

siyasal dönüşümler de işte bu düşüncelerle besleniyor ve Tanzimat’tan Cumhuriyet’e 

devreden taşranın aydın gözüyle söylemsel inşası da kendini “doğrudan köylülüğün sesi” 

olmaya bırakıyordu. Ecevit, 1966 yılında kaleme aldığı Ortanın Solu adlı eserinin ilk 

cümlelerinde “Bir köy kahvesine gidersiniz... Devlet işlerini nice aydınlardan daha 

derinliğine eleştirebilen bazı okuma-yazma bilmeyen köylülerle karşılaşırsınız.” sözleriyle, 

bundan sonra merkezin aydın kesiminin taşraya ve Anadolu köylüsüne nasıl bakması 

gerektiğinin de şifrelerini veriyordu (Ecevit, 2009a: 1). Emperyalizm, azgelişmişlik, Asya 

tipi üretim tarzı gibi kavramların tartışılmaya başlandığı bu dönemin köylülüğe yönelik 

popülist sol söylemini ve siyasal romantizmini ayrıca “Filistin ve Kıbrıs’taki siyasal 

hareketlilik, Vietnam ve Çekoslovakya’daki müdahaleler, Maoizmin ve Latin Amerika’da 
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Che Guevara’nın ortaya çıkışı” gibi dışsal etkenlerle de ilişkilendirmek gerekmektedir 

(Aksakal, 2015: 168). 

1960’lı yılların bu siyasal ve sosyo-ekonomik atmosferiyle beslenen edebiyatçıları 

da kaleme aldıkları eserlerinde taşra insanını içerden bir bakışla anlatmaya gayret 

etmişlerdir. Öncelikle Köy Enstitülü yazarlarca atılan bu adım, Tanzimat’tan bu yana 

gelişen “köye/taşraya yönelim”i doğrudan “köy edebiyatı”na dönüştürür. İlk olarak Fakir 

Baykurt, Mahmut Makal, Talip Apaydın ve Dursun Akçam gibi Köy Enstitüsü mezunu 

yazarlarca başlatılan bu yeni akım Sabahattin Ali, Yaşar Kemal, Orhan Kemal, Kemal 

Tahir gibi yazarlarla geniş bir alana yayılır ve merkez ile taşra arasındaki çatışma, güç 

ilişkileri ve bununla birlikte kasaba eşrafı ve ağalık düzeninin taşra üzerindeki etkisiyle 

devlet bürokrasine eleştirel bakış edebi eserlere yansıtılır. Bu yazarların romanlarında 

anlatıcı ise, çoğunlukla ya köylünün kendisidir ya da taşra kökenli idealize aydındır (Solak, 

2014: 160-165). Özellikle 1960’lı yıllarda yazdıkları romanlarla sosyalist bir gerçekçiliği 

takip eden Yaşar Kemal, Orhan Kemal ve Kemal Tahir gibi isimler taşradaki güç 

dengelerini ustaca tahlil etmişlerdir. Yaşar Kemal, ilk cildi 1955 yılında yayımlanan ve köy 

romanı akımının zirvesi kabul edilen İnce Memed eserinde, ağalık düzenine başkaldıran 

İnce Memed’in kişiliğindeki ikilikleri, onun kahramanlık ile eşkıyalık arasında gidip 

gelmesini ve köylülerin de İnce Memed’in yürüttüğü kavgayı desteklerken, aynı zamanda 

kendi konumları konusunda duydukları endişleyle toprak ağalığının hegemonyasına teslim 

olmalarını anlatır. Yaşar Kemal’in İnce Memed’in ve –idealize etmekten kaçındığı– 

köylülerin kişilikleri örneğinde anlattığı bu tutarsızlıklar, aslında Türkiye’nin içinde 

bulunduğu değişken durumu yansıtır. Bu tutarsız ve değişken kimlikler ise Türkiye’nin 

modern bir devlet yapısına mı yoksa feodal bir düzene mi sahip olduğu, demokrasiye mi 

yoksa otokratik bir yönetim yapısına mı sahip olduğu şeklinde ülkeye ilişkin çelişkilerle 

çeşitlendirilebilir (Günay-Erkol, 2013: 115). 

1966 yılında yayımladığı Müfettişler Müfettişi adlı romanında Orhan Kemal, 

kendisine müfettiş süsü veren birinin Anadolu taşrasında halkın cehaletinden yaralanarak 

onları nasıl dolandırdığı hikâyesi üzerinden, devlet otoritesi ve bürokrasi karşısında 

ezilmişliği, çaresizliği ve kayıtsızlığını konu edinir. Roman Kudret Yanardağ (roman 

boyunca Beyefendi veya Kodaman ismiyle de geçiyor) isimli bir dolandırıcının 
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Anadolu’daki bir taşra şehrine gelerek bir şaraphaneye “teftiş” amacı ile girmesiyle başlar. 

Meyhaneci, garsonlar ve şaraphanenin müşterileri kim olduğunu bilmedikleri bu adamı 

görünce epey bir çekinirler ve onun olsa olsa bir devlet adamı olabileceğini düşünürler. 

Şaraphaneye girer girmez etrafı incelemeye başlayan Kudret Yanardağ, aradan bir süre 

geçtikten sonra şaraphanenin pisliğini bahane ederek meyhaneciyi azarlamaya başlar. 

Duvarda iktidar partisi büyüklerinin resimlerini gören Kudret Yanardağ, bu sefer 

meyhaneciyi böyle pis bir yere büyük devlet adamlarının resmini asmakla onlara 

saygısızlık yaptığını öne sürerek tekrar azarlamaya başlar. Şaraphanede bir süre kalan 

Kudret Yanardağ, artık işini bitirip çıkarken meyhaneci kasada ne kadar para varsa ona 

vermeye razı olur. Nitekim ona bu rüşveti vermezse işyerinin kapatılacağından emindir. 

Daha sonra bir at arabasına binen Kudret Yanardağ, arabacı ile konuşmaya başlar. Arabacı 

Kel Mıstık da tıpkı şaraphanedekiler gibi onun Ankara’dan gelen büyük biri olduğuna 

emindir. Onun bir müfettiş olduğuna kanaat getiren Kel Mıstık, “Müfettiş, amir mamir 

dedin mi, yüz kiloyu aşmalı. Amasya bamyası gibi oldu mu, seni kimsenin gözü tutmaz. 

Polis, cenderme, çarşı ağası, esnaf, amirin etli butlu, göbekli, alımı çalımı yerindesinden 

ürker” (Kemal, 1982: 18) sözleriyle Kudret Yanardağ’a bu tahminini açıklar. Romanın bu 

satılarında, taşra insanının devlet otoritesi karşısındaki çaresizliğinin yanında, taşralının 

devlet görevlisini nasıl yalnızca biçimsel özelliklerle basit bir şekilde kurguladığını da 

görürüz. O olsa olsa “Müfettişler Müfettişi”dir. Kel Mıstık, Kudret Yanardağ’ı çeşitli 

devlet görevlilerinin ve toprak ağalarının da olduğu bir lokantaya götürür ve onlara hemen 

bir müfettiş getirdiğinden bahseder. Kel Mıstık’ın büyük bir başarıymış gibi onlara 

müfettişin geldiğini haber vermesi ise onun kasabada sözü hiç dinlenmeyen, 

umursanmayan biri olmasından ileri gelir. Öyle ki Kel Mıstık böylesine önemli bir haberi 

ileterek kendini gerçekleştirme, toplumsal konumunu yükseltme gayreti içindedir. 

Lokantada yemek yiyen toprak ağaları Kel Mıstık’a onun kim olduğu sorduklarında Kel 

Mıstık “Umum Türkiye Başmüfettişler Müdürü!” (Kemal, 1982: 28) cevabını verir. Ağalar 

öyle bir unvanın Türkiye’de var olup olmadığının bile farkına varmadan, onun aslında kim 

olduğu bildikleri söylerler; hatta içlerinden biri, bir devlet görevlisinin kasabadaki her 

devlet temsilcisini denetleme göreviyle donatılamayacak olduğunu düşünemeden, 

“Vali’den çöpçüye kadar herkesi denetleyecek.” (Kemal, 1982: 28) cevabını verir. 

Romanın ilerleyen bölümlerinde Kudret Yanardağ, farklı farklı işletmelere ve kurumlara 

giderek halkı adeta sömürür. Ancak ilerleyen bölümlerde Kudret Yanardağ’ın bu işi 
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aslında yapmak istemediğini, zorunluluk gereği böyle bir iş yaptığını anlarız. Nitekim 

Kudret’in ailesi paraya asla doymayan ve onu sadece “para makinası” gibi gören bir 

ailedir. Bir yandan da Kudret, İstanbullu bir ailenin taşrada yetişmiş çocuğu olarak 

geçmişten bu yana duruşuyla, giyim kuşamıyla saygı görmüş biridir. Yani Kudret’in, hangi 

kasabaya gitse gördüğü bu saygı, onun çocukluğundan beri yaşadığı normal bir olaydır. Bu 

durumda Kudret Yanardağ’ın bir dolandırıcı olmasını sağlayıp halkı sömürür haline 

getirenin de ironik bir şekilde “o cahil halkın kendisi” olduğunu öğreniriz. Kudret’in ise 

hayattaki tek isteği böyle bir hayatı bir kenara bırakıp, annesiyle beraber sakin bir hayat 

sürmektir. Romanın ilerleyen bölümlerinde Kudret Yanardağ, topladığı parayı karısına 

kaptırır ve annesinin yanında kalmaya başlar. Bir yandan paraya ihtiyacı olduğu için bir 

yandan da dolandırıcı çetesi olarak birlikte çalıştığı arkadaşları tarafından sıkıştırıldığı için 

son bir iş daha yapmaya karar verir. İstanbul Boğazı’nın kenarında bir otele giderek teftiş 

yapmaya başlarlar. Ancak otelin müdürü, Kudret Yanardağ’ın daha önce gittiği Anadolu 

şehrinin eski Vali’sidir. Vali, müfettişler müfettişinin kim olduğunu görünce hemen tanır 

ama o Vali’yi tanımıyordur. Nitekim gittiği taşra kentinde, Vali ile değil onun muaviniyle 

görüşmüştü. Romanın son bölümünde otel müdürü olan eski Vali, Kudret Yanardağ’a bir 

tuzak kurar ve onu polislere tutuklatır. Kudret Yanardağ’ın tutuklandığı haberi gazetelerde 

çıkar ama haber “böyle şeyleri adamakıllı kanıksamış yurttaşlar” (Kemal, 1982: 292) 

üzerinde bir etki yapmaz. 

Sonuç olarak, Orhan Kemal’in Müfettişler Müfettişi romanı, dönemin siyasal ve 

sosyo-ekonomik atmosferiyle beslenirken döneme etki eden toplumcu gerçekçilik akımının 

özelliklerini de içerisinde barındırır. Buna göre roman taşraya bakarken, öncülü olan 

romancıların yaptıklarının aksine merkezden bakan bir gözle taşraya yaklaşmaz. Orhan 

Kemal, taşra insanının devlet otoritesi ve bürokrasi karşısındaki çaresizliğini gözler önüne 

sererken, merkezin taşraya atadığı vali ve emniyet müdürü gibi devlet görevlilerinin de 

kendi alanlarında, kendilerine güç tanıyan devletin, nasıl kendileri üzerinde de ezici bir 

üstünlük kurduğunu temsil eder. Öyle ki, kendini doğrudan müfettiş olarak bile tanıtmayan 

bir kişinin sadece devletin temsil ediyormuş gibi düzgün giyimli olması, başında şapka 

bulunuyor olması, elinde çanta taşıması, vali ve emniyet müdürü dâhil Anadolu 

taşrasındaki herkesi korkutmaya yetmektedir. Bir yandan da romanın ilerleyen 

bölümlerinde Kudret Yanardağ’ı hiçbir şey yapmadan böylesine saygı görür hale getiren 
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kişilerin de o halkın kendisi olduğunu öğreniriz. Bu durum yerel halkın kendileri arasında 

kurduğu güç ilişkilerini belirlerken giyim kuşam gibi sembolik değerlere nasıl 

başvurduğunu göstermektedir. Orhan Kemal’in romanında temsil ettiği taşra ise merkez 

karşısında edilgen bir yapıya sahip olarak karşımıza çıkar. Taşranın insanları, devlet 

otoritesine karşı öyle çaresizdirler ki hiç tanımadıkları bir adama rüşvet vererek işlerini 

halletmekten çekinmezler. Bir diğer ayrıntı ise toprak ağalarının varlığıdır. Toprak ağaları, 

her ne kadar taşra insanları üzerinde bir güce sahip olsalar da devlet karşısında 

ezilmektedirler. Nitekim lokantada yemek yerken lokantaya giren bu yabancı adamın kim 

olduğu öyle merak ederler ki şehirde hiç kimsenin umursamadığı bir adam olan Kel 

Mıstık’a bunu sorarlar ve zaten onun kim olduğunu da önceden bildiklerini söyleyerek 

kendi konumlarının gücünü fark ettirmeye ironik bir şekilde gayret ederler. Son tahlilde, 

Orhan Kemal’in Müfettişler Müfettişi romanında bürokrasi eleştirisini mizahi bir dille 

güçlü bir şekilde yaptığı ve romanının karakterlerini keskin bir şekilde iyi veya kötü 

özellikleri ile kurgulamadan, onlara yerine göre sevebileceğimiz yerine göre de nefret 

edebileceğimiz bir dengede yaklaşmamızı sağladığı söylenebilir. 

Kemal Tahir’in 1959 yılında yayımlanan Köyün Kamburu romanı da yazıldığı 

dönemin toplumsal ve siyasal yapısının karakteristik özellikleriyle şekillenmiş ve köy/taşra 

yaşamını toplumcu bir bakışla ele almıştır. Köyün Kamburu, kasabanın sahtekâr hocası, 

hain eşkıyası ve zalim bir ağasının altında ezilen köy halkının tüm bunlarla beraber salgın 

hastalık, seferberlik ve kıtlık gibi çeşitli toplumsal sorunlarla mücadelelerini konu edinir. 

Köyün Kamburu, 1900’lü yılların başında Çorum’a bağlı Narlıca köyünde çirkin 

ve sinirli tavırları nedeniyle lanetlenmiş olan Parpar Ahmet’in oğlu Çalık Kerim’in nasıl 

önce hocalığa sonra da ağalığa yükseldiğinin öyküsünü anlatmaktadır. Roman, Çalık 

Kerim’in babası Ahmet’in köye gelişinden itibaren yaşadıklarının anlatımıyla başlar. 

Ahmet, Kırım Sürgünü’yle Çorum’un Narlıca Köyü’ne yerleşmiştir. Anne ve babasını 

kaybedince Ahmet, Laz ağalarına hizmetkâr olarak gönderilmiştir. Daha sonra köye geri 

dönen Ahmet, tarlasını işleyerek geçinip giden bir köylü olarak çevresinde de sevilen biri 

olmuştur. Ancak bir gün tarlasındaki taşları ayıkladığı sırada, köylülerden biriyle bir 

tartışma yaşar. Tartışmanın konusu, yalnızca tarladaki taşların ayıklanması ile ilgilidir. 



54 

 

Kısa süre içinde Ahmet, bu konuda diğer köylülerle de karşı karşıya gelir ve birdenbire 

tüm karakteri değişir (Tahir, 1989: 15): 

“İşte Narlıca'ya n'olduysa bu kavgadan sonra oldu. O zamana kadar lafa 
karışmayan, küfür nedir bilmeyen Ahmet, sanki geçip gitmiş, yerine bir başkası 
gelmişti. Herif artık olura-olmaza, ileri-geri söyleniyor, duyulmamış küfürlerle 

ortalığı kasıp kavuruyordu. Yirmi dört saatin yirmi dört saati öfkeliydi.” 

Sinirli haliyle tüm köylülerle kavga eden Ahmet’e “parpar” lakabı takılır. Bir gün 

bu sinirli haliyle karısını da öldüresiye döven Ahmet, köylülerden biri tarafından köyün 

muhtarına şikâyet edilir. Muhtar ve Uzun İmam da çareyi, onun içine cin kaçtığını öne 

sürerek öldürmekte bulurlar. Parpar Ahmet’in öldürüldüğü gün ise, hamile olan karısı 

erken doğum yapar ve Uzun İmam, öldürdüğü adamın çocuğuna Kerim adını koyar. 

Köylüler erken dünyaya gelen bu çocuğun da lanetli olduğu konusunda hemfikirdir: “Belli 

bir şey! Babası cinlere karıştığından, oğlu cinli doğmuş, yüreğine birikmeyen illet 

kalmamıştı.” (Tahir, 1989: 41). Kerim büyüdükçe vücut bütünlüğünde bir problem olduğu, 

sırtında bir kamburluğa sahip olduğu fark edilir. Bu sebeple köylüler ona “çalık” lakabını 

takarlar. İlerleyen yıllarda Kerim’in bir iş öğrenmesi için çaba harcanır. Kısa süre sonra da 

onun medreseye gönderilmesine karar verilir. Bir gün köyün kızlarından Adviye’yi 

öptüğünü duyan Uzun İmam, Kerim’i medreseye göndermekten vazgeçer; ancak Kerim 

kısa süre içinde onun da bir açığını bulup medreseye gitmek için uğraşır. Kerim, köyün 

genç kızlarından biri olan Güldane’den, Uzun İmam’ın onu taciz ettiğini öğrenir ve bunu 

Uzun İmam’a anlatarak kendisini medreseye gönderme konusunda ona baskı yapar. Uzun 

İmam, köy meclisini toplandığında Kerim’i öldürmeyi bile öne sürer ancak daha sonra 

onun medreseye gitmesini kabul eder. Bu arada medrese de tıpkı köyün din adamları gibi 

bir yozlaşma içindedir (Tahir, 1989: 121): “Ama fukara mollalar ne haltetsin? Namussuz 

takımı bu medresenin vakıf geliratını çalıp esrara, kumara, karıya, oğlana verir olmuştur.” 

İlerleyen yıllarda Kerim molla olup köye döner ve Çalık Hafız lakabını alır. Ancak köye 

geldiğinde kısa süre içinde, köyde bir haraketlilik yaşandığını görür. I. Dünya Savaşı 

başlamış, seferberlik ilan edilmiştir. Kerim, sırtındaki kamburluk nedeniyle askere 

alınmaz. Bu yıllar aynı zamanda salgın hastalıklar ile ekonomik sıkıntıların da kendini 

gösterdiği zamanlardır. Çalık Kerim, seferberlik zamanına fırsatçı bir gözle bakarken, 

salgın hastalık illeti onu da yakalar (Tahir, 1989: 151): 
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“‘Ulan aman! Bu adam kırımı biraz daha sürmeli, sürmeli de biz büyük 

caminin imamlığına konup keyfimize bakmalıyız’ diye gizlice güler sevinirken 
seferberlik illetlerinden tifo hastalığına yakalandı. Hastanede tam yirmi gün 

ölümle pençeleşti. Yirmi ikinci gün yalvarmasına, yakarmasına hiç aldırmayan 
namussuz hastaneciler, ‘-İyisin Molla iyisin! Ayı gibisin! Bas bakalım!’ diyerek 
fukara Çalık Molla'yı taburcu ettiler.” 

İlerleyen yıllarda Çalık Kerim’in köy halkı üzerindeki nüfuzu artmaya başlar. Bir 

gün eşkıya Musa Çavuş’un adamları köye haraç almaya geldiğinde, tüm köylüler bu 

durumdan rahatsızlık duyar, ancak buna bir tek Çalık Kerim karşı çıkar. Köylülerin bu 

duruma ilk tepkisi, Kerim’in bu karşı çıkışının köye bir bela getireceği yönündedir (Tahir, 

1989: 201): “Ulan sen kendini bilmezsin rezil? Şuncacık boyuyla İngiliz kralına harp açtı 

Müslümanlar! İngiliz kralı kaç para? Musa Çavuş, deyince Çorum hükümatı altına 

pislemekte ve de koca mutasarrıf kıblesini şaşırmakta. Ulan bu Parpar kabilesinden bizim 

çektiğimiz elvermedi mi hey Allah?” Köyün dışına karşı güçlü görünmek adına Çalık 

Kerim’e inanmamakla birlikte onun bu duruşunda bir haklılık arayışına giren köylülerin 

Kerim’e bakışları, yaşadıkları bir başka olayla önemli ölçüde dönüşür ve artık ona kesin bir 

biçimde saygı göstermeye başlarlar. Harmanların çok olduğu bir zamanda bakır ihtiyacını 

karşılayamaz hale gelen köylüler, bir bakırcı ararlar ama bulamazlar. Çalık Kerim bakırcı 

bulacağına inanarak onlara bir bakırcı getirir ve böylelikle köylülerin mahsulünü de 

korumaya yardımcı olmuş olur. Artık Çalık Kerim, köyde itibar gören biri olarak ağalığa 

kadar yükselmiş, hatta sevdiği kadınla evlenme fırsatını bile yakalamıştır. 

Kemal Tahir, kaleme aldığı diğer romanlarında olduğu gibi Köyün Kamburu’nda 

da toplumcu gerçekçi bir bakış açısına bağlı kalarak taşrayı ele almıştır. Onun taşraya 

bakışı, öncüsü olan romancıların taşraya ilişkin romantik imgeleminin izlerini taşımazken 

aynı zamanda kendi döneminin taşraya bakan yazarlarının düşünce ve görüşlerinden de 

farklılaşmaktadır. Yukarıda da bahsedildiği gibi 1950’li ve 1960’lı yıllarda köye/taşraya 

bakan yazarların birçoğu Anadolu’nun çeşitli köylerinde doğmuş ve Köy Enstitüleri’nde 

yetişmiştir. Bu yazarlar, taşraya bakarken sosyalist dünya görüşüne bağlı kalarak, taşranın 

toplumsal yapısındaki “ezen-ezilen” ilişkilerine odaklanmışlar ve “ağa, şeyh ve muhtar” 

gibi toplumsal tabakalaşmanın üst katmanlarında yer alan bireylerin karşısında köylünün 

durumunu yazdıkları eserlerde tartışmışlardır. Kemal Tahir ise, söz konusu romancılardan 

ilk olarak taşra dışında doğup büyümüş bir yazar olması bakımından ayrılmaktadır ki bu 
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durum yazarın taşra insanına yaklaşımında “onu tanımayarak romanına konu ettiği” 

yönünde eleştiriler almasına neden olmuştur. Bir başka açıdan ise Kemal Tahir, dönemin 

yazarlarından tarih ve kültüre bakış açısıyla ayrılmaktadır. O, taşrayı konu edindiği 

romanlarında yalnızca “ağa-muhtar-şeyh” karşısında ezilen köylüyü anlatmaz; aynı 

zamanda Osmanlı’dan itibaren gelişen süreçte3 Anadolu insanının, kendi deyimiyle 

“müşterek ruhu”nu bulmayı ve yansıtmayı hedefler (Tural, 2011: 179). Köyün Kamburu 

romanında Kemal Tahir, bu tip bir gerçekçi bakış açısıyla mekândan çok kişileri ön planda 

tutarak, köylünün yaşam biçimini tarih, toplum, kültürel alışkanlıklar ve ekonomik ilişkiler 

bağlamında ele almıştır (Erol, 2013: 888). Romanın başkarakteri olan Çalık Kerim 

örneğinde sıradan bir köylünün önce hocalığa sonra da ağalığa yükselişi izlenir. Ancak 

imam, şeyh ve ağa gibi figürlerin dışında roman boyunca işlenen karakterler de “çıkarı için 

yaşayan” insanlar olarak öne çıkarılıp, kurnazlık ve fırsatçılık yoluyla kazanımlar elde 

eden “fesat” bireyler olarak işlenirler. Romanda 1915 yılında Çorum’dan tehcir edilen 

Ermenilerin mallarına el koyan Kenan Efendi örneğinde bu durum çarpıcı bir şekilde 

kendini gösterir: “Cevdet beyin gitmesiyle, hüküm yeniden başıbozuk paşalarına, Hıdırlık 

şeyhine geçmiş, daha doğrusu meydan, Ermeni sürgününde Kirkor Emmisini boğazlayıp 

altın dolu kasasına, kocaman tüccar dükkânına, ardiyelerine konan Çakır Kâhyaların 

Kenan'a kalmıştı.” (Tahir, 1989: 167). Roman boyunca taşra insanının yansıtılmasında 

dikkat çeken bir detay da taşra insanının, dönemin diğer romancıların idealizasyonunun 

aksine, “ahlaki bakımdan düşük seviyede”, “her türlü cinsel sapkınlığını bir baskıya maruz 

kalmadan yaşayabilen insanlar” olarak yansıtılmasıdır. Çalık Kerim’in savaşa katılmadığı 

yıllarda, köyün tüm erkeklerinin savaşta olmasını fırsat bilerek köyün kadınlarına 

sarkıntılık etmesi ve evlilik dışı ilişkilerle ilgili dedikodular yayması bunun bir 

göstergesidir. Tüm bu “cinsel” fırsatçılığının yanında, savaş yıllarında meydanın boş 

kalmasını fırsat bilerek Çalık Kerim, köyün imamı da olacağını aklından geçirebilmiştir. 

Aynı zamanda Köyün Kamburu’nun ana mekânı olan Narlıca Köyü’nün sakinleri arasında 

kadınlar da ahlaki bakımdan “yozlaşmış” bir görüntü sergiler. Köyün kadınları ergenlik 

yaşlarından itibaren erkeklerle cinsel bakımdan yakın ilişkiler kurmalarıyla, kocalarını 

aldatmaya eğilimli resmedilir: “Peki Narlıca'nın kızlarını n'apacaksın? Narlıca'nın kızı 

                                                                 
3
 Kemal Tahir’in (1984) Devlet Ana romanı, onun Osmanlı toplumsal yapısını çözümleme girişiminin biricik 

ürünü olarak gösterilmektedir. Tahir, Osmanlı’nın kuruluş yıl larını konu edindiği romanında, Osmanlı 
toplumsal yapısını çözümleme çerçevesi olarak “Asya Tipi Üretim Tarzı” düşüncesini temel alır. 
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karısı ne demek? Bu bizim Çorum toprağımızda Mecitözü'nün bostanı, Alaca'nın ekini, 

İskilip'in turşusu, Sungurlu'nun üzümü, Osmancık'ın kendiri kadar Narlıca'nın karısı da 

nam salmıştır.” (Tahir, 1989: 72). Kemal Tahir’in resmettiği taşradaki cinsel ve ahlaki 

yozlaşmada, onun taşraya ilişkin bakış açısındaki farklılaşmanın izleri vardır. Diğer dönem 

yazarlarınca sadece “eşraf, muhtar, ağa ya da şeyhlere” mal edilen ahlaki zaaf ve 

yozlaşmanın aynı zamanda köylüler için de geçerli olduğu gerçeğini yansıtmayı 

amaçlamıştır (Tural, 2011: 181). Böyle bir yozlaşmanın da romanın geçtiği dönem ile 

yakından ilişkili bir biçimde kurulduğu, yani savaşın başlamasıyla çıkarılan seferberlik, 

ekonomik zorluklar ve salgın hastalıkların yarattığı korku ve bıkkınlığın ortaya çıkardığı 

toplumsal tahribatla ilintili bir şekilde yansıtıldığı söylenebilir. 

 

3.1.4. Taşrada Siyasetin Muhafazakâr Bir Tahlili: Yağmur Beklerken 

Tarık Buğra’nın 1981 yılında yayımlanan Yağmur Beklerken romanı, küçük bir 

Anadolu kasabasında 1930’lu yılların başlarında yaşanan kuraklık ile birlikte Serbest 

Cumhuriyet Fırkası’nın kurulması çerçevesinde yaşanan olayları konu edinmektedir. Tarık 

Buğra romanına koyduğu isimle, hem yaşanılan kuraklıktan kurtulma umudunu hem de 

“taşra insanını kendi varlığı ile yönetime katacağı” düşünülen Serbest Cumhuriyet 

Fırkası’nın (SCF) gelişini ifade etmektedir (Narlı, 2013: 297). 

Roman kasabada bir park açılışıyla başlar. Merkezin taşrayı kalkındırma ve 

modernleştirme hamlelerinden biri olarak park açılışı, kasabadaki yurttaşları ikiye 

bölmüştür. Kasabanın genç avukatlarından Rahmi, artık ailecek gelip zaman 

geçirebilecekleri bir yerin olmasından duyduğu mutluluğu anlatırken, yanında büyüdüğü 

amcası Rıza Efendi, “Parka ne gerek, çünkü ‘her bir yanımız park’: Dereözü'nden yukarı 

doğru bir yürüdün mü, dedem yaşında cevizler, meşeler, ardıçlar, çınarlar, söğütler! Ve 

ille de, şu fasulye sırığı gibi akasyalar!” (Buğra, 2004: 10) sözleriyle parkın açılışına dair 

duyduğu kayıtsızlığı ve kaymakam ile Cumhuriyet Halk Fırkası yöneticilerinin 

öncülüğünde gerçekleştirilen şehir düzenlemelerine karşı direncini yansıtır. Rahmi, evine 

dönüp karısına parkın açılışını anlatırken, “Avratlarını getirmemişlerdi emme. (...) Eee, 

emir emirdir. Memurluk kolay değil. Ne yapsınlar, yazık .” (Buğra, 2004: 32) sözleriyle 
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daha önce kasabada düzenlenen baloyu anımsatarak hükümete dair eleştirel bakışını ortaya 

koyar. Kasabalıların park açılışıyla ilgilendiği bu günlerde, Ankara’da yeni bir fırkanın 

kurulmasıyla ilgili hazırlıklar da gazetelerden takip edilmektedir. Kasabalılar, kasabanın 

iki genç avukatı olan Rahmi ve Kenan’ı merkezine aldıkları SCF dedikodularını 

sürdürürken bir yandan da kuraklığın son bulması için yağmur beklenmektedirler. Rahmi, 

kasabada bir arkadaşıyla dolaşırken çeşitli dedikoduları yürüten kasabalıların 

dışlanmışlığını şu sözlerle anlatır (Buğra, 2004: 38): “Bilirim ben; bekledikleri iki lokma, 

iki çift laf. Hatta bir selamünaleyküm; yok sayılmamak, eşya farz edilmemek: Varlıklarının, 

insanlıklarının kabul edildiğine inanmak. Asıl açlık bu. Yürütecek, konuşturacak, 

gözlerinin ferini getirecek iki lokma bu.” Yazar, bu sözlerle taşra insanının yağmursuzluk 

nedeniyle tarımsal üretim yapamamasından çok, merkez tarafından dışlanıp yok 

sayıldıklarına dikkat çeker ve SCF’nin kuruluşunu da adeta bereket getirecek bir yağmura 

benzetir. 

Bir gün, sürmekte olan kuraklıktan kurtulmak umuduyla kasabalılar, kasabanın 

hocasıyla birlikte yağmur duasına çıkarlar. Rahmi de duaya çıkan bu topluluğun içindedir. 

Yazar, Rahmi’nin kasabalıların yağmur duasından çok etkilendiğinin altını çizer (Buğra, 

2004: 79): “Rahmi, âmin’lerin hiçbir duada bu kadar gür, bu kadar yürekten koptuğunu 

hatırlamıyordu. (...) Büyülenmişti Rahmi. Herkes büyülenmiş gibiydi. O titreşimleri ve o 

titreşimlerin kaderini sezebilmek içinmiş gibi, soluklar kesilmişti.” Kuşkusuz bu coşkulu 

dua ile beklenen sadece yağmur değil, yeni bir partinin kurulması ve siyasete ilişkin 

gelişmelerdir. Rahmi’nin kasabalılara ilişkin bu bakışı, onun ileride kasabalının dertlerine 

çare olmak için bir şeylere girişme gayretine de güç katacaktır. Bir gün Kenan Bey’in 

ilçede yeni partinin teşkilatının kurulmasına öncülük etme fikriyle yüzleşen Rahmi, başta 

ne yapacağını bilemese de sonunda bunu kabul eder. Nitekim bu bir memleket meselesi 

olarak görülür ve kasabalıların yağmur duasına çıkarak halledemeyecekleri bir meseleye 

öncülük yapmanın gerekliliğinin altı çizilir. Ayrıca Gazi Paşa’nın yeni fırkanın kurulması 

için gösterdiği gayret de özellikle Kenan Bey’in heyecanını ve isteğini artırmaktadır. 

Ayrıca Kenan Bey, çok partili siyasal hayata geçişe ve kasaba bağlamındaki demokrasi 

deneyimine de içtenlikle inanmaktadır. “Garb'da çok zor alınmıştır bu netice. Kanlara ve 

gözyaşlarına mal olmuştur. Lakin bizim milletimiz, ırkı ve milli hasletlerinin ve harsının 
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sayesinde, aynı neticeyi, münevverleri mes'uliyetlerini müdrik hale geldiği an istihsal 

edebilecektir. Buna inanıyorum.” (Buğra, 2004: 119)  

Kenan’ın ölümüyle birlikte Rahmi, yeni fırkanın ilçe teşkilatının kurulmasında tek 

başına çaba gösterir. Başta amcası Rıza Efendi, Rahmi’nin fırka işlerine bulaşmasını 

istemez ve onu uyarır (Buğra, 2004: 100): “Tehlikelidir fırkacılık çok. Gördüm ben. 

Girme.” Ancak Rahmi, kısa sürede fırka teşkilatlanmasını tamamlar fakat kasaba halkı 

arasındaki siyasal ayrımlar giderek derinleşir, hatta karısı bile ona fırka işlerine fazlasıyla 

zaman ayırdığı gerekçesiyle sitemde bulunur (Buğra, 2004: 162): “Fırka reyisi oldun da 

başın göğe deydi değ mi?” Kasaba halkı arasında fırka ile ilgili gelişmeler gazetelerden 

yoğun bir şekilde takip edilirken, siyasi tartışmalar ev içlerinde, kahvelerde, sokaklarda 

enine boyuna konuşulur olmuştur. Rahmi de görüldüğü zaman sırt çevrilen biri haline 

gelir. Seçimlerin yaklaşmasıyla SCF’de yaşanan hareketlilik de kasaba halkını 

heyecanlandırmaya başlamıştır. “Belediye seçimleri milleti ayağa kaldırmış gibiydi. 

Gazeteler ciyak ciyak bağırıyordu ve o zamana kadar daha gazete isimlerini bilmeyenler 

bile gazete alır olmuştu.” (Buğra, 2004: 199). Kasabadaki seçimi Halk Fırkası’nın 

kazanmasıyla Rahmi Bey, bir hayal kırıklığına uğramıştır. Onun hayal kırıklığı esas olarak 

giriştiği bütün bir demokrasi deneyimini inşa etme çabasıyla yakından ilişkilidir. Bunun 

üzerine Rahmi Bey, kasabalıların bölünmüş hayatlarından da duyduğu rahatsızlıkla 

siyaseten çekilip eski sakin hayatına dönmek ister. SCF de kendini feshedince bütün bu 

kavgalar da son bulur. Ancak Ankara’dan gelen bir telgraf, Rahmi Bey’in mebusluğa kabul 

edildiğini belirtir ve Ankara’ya gelmelerini talep eder. Amcası Rıza Efendi, Rahmi Bey’e 

mebusluk teklifini kabul edip etmediğini sorduğundaysa Rahmi Bey, “İki karar mı var ki, 

birini seçeyim be emmi? Neyimiz eksik, çok şükür.” (Buğra, 2004. 227) cevabını verir. 

Tarık Buğra’nın Yağmur Beklerken romanı, bir Anadolu taşra kasabasındaki 

demokrasi deneyimini taşra insanı ve yaşamının perspektifinden anlatmasıyla taşraya 

bakan diğer yazarlardan ayrılmaktadır. Onun romanında merkezin taşrayı kalkındırma ve 

modernleştirme gayretine karşı koyan insanlardan çok, Kenan Bey’in düşüncesinde 

görülen demokrasiye aç insan görüşü kendini gösterir. Rahmi Bey’in insanların tüm 

çaresizlik içinde yağmuru beklemeleri ve tarlalarını işlemek için suya duydukları ihtiyaçtan 

çok taşra insanının dışlanmışlığına ve yalnız bırakılmışlığına işaret etmesi de Türkiye’nin 
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çok partili demokratik yaşama geçiş denemesinde taşranın itici gücü oluşturabilecek bir 

vizyona sahip olduğu iddiasını öne çıkarmaktadır. Ancak kısa zamanda görülen odur ki 

kendi içinde kendi yaşam mücadeleleri için yaşayan insanlar siyasal düzlemde karşı 

karşıya gelirler, hatta aileler bile partiler ekseninde bölünmeye başlar. Ancak romanda 

karşımıza çıkan bu bölünme doğrudan taşradaki siyasal dinamiklerden kaynaklanmaz. Bu 

bölünmelerin fitilini ateşleyenin yine merkezin aydınları olduğuna işaret edilir. Nitekim 

fırkanın ilçe teşkilatının kurulmasıyla insanların gazetelere yoğun ilgi göstermeye 

başlamaları, onların merkezin aydınlarının fırka ile ilgili olumsuz izlenimlerini takip 

etmelerine sebep olur. Ne olursa olsun, avukatlığı bile bir yana bırakıp siyasette büyük bir 

inançla yola çıkan Rahmi Bey’in, romanın sonunda kendisine verilen mebusluğu kabul 

etmemesi de taşra insanının demokratik yaşam konusundaki itici gücüne olan inancın zaten 

merkez tarafından kabul edilmeyeceğine yönelik “bilinci” nedeniyledir. Öte yandan Buğra, 

siyaseten farklı çizgide olsa da toplumsal gelişme ve demokratikleşmeyi, ancak taşraya ve 

topluma karşı “mesuliyet” sahibi olarak gördüğü aydınların bu yükümlülüklerini yerine 

getirmeleriyle erişilecek bir hedef olarak tarif etmesiyle, Yakup Kadri ile bir ölçüde 

benzeşmektedir. Ancak farklı olarak, Buğra’ya göre aydının yükümlülüğü, taşralının halen 

sahip olduğu bilinç ve demokrasi talebini merkeze taşıyacak mekanizmayı kurmak olarak 

ifade edilebilir. Buğra, taşralıya demokrasiye dair verili bir bilinç atfederken, aydını bu 

bilinci merkezle ve siyaset mekanizmasıyla birleştirememekle eleştirmektedir. 

 

3.1.5. 1970 Sonrası Varoluşçuluk ve Post-Modernizm Etkisinde Taşra 

3.1.5.1. Anayurt Oteli 

Yusuf Atılgan 1973 yılında yayımladığı Anayurt Oteli (1974) romanında, 

kendinden önceki romancıların aksine taşra yaşamını tasvir ederken toplumsal ve siyasal 

çatışma ilişkilerinin ötesinde taşradaki bireylerin iç dünyalarına odaklanmıştır. Onun 

bireyin iç dünyasına yönelik betimleyici anlatımı, bireyin taşra içindeki kaybolmuşluğu, 

yabancılaşması, “taşra sıkıntısı” (Gürbilek, 1994) içindeki bunalımları eksenindedir. Bu 

boğucu atmosfer içinde Zebercet adlı karakterin işlediği bir suç ile yüzleşmesi, içinde 

bulunduğu durumu sorgulamaya başlaması ile roman, psikolojik bir anlatıya da sahiptir. 
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Anadolu’nun bir taşra kasabasında Keçecizadeler’den Zebercet, babasından kalma 

Anayurt Oteli’nin kâtibi ve işletmecisidir. Zebercet, hayatı o kadar düzenli yaşar ki gün 

gün, hafta hafta ne yapacağı önceden belirlidir. Hayatı boyunca hiç evlenmemiş 

Zebercet’in tüm hayatı otelde, monoton bir yaşamın içinde geçip gider. Bu rutin hayatın 

içinde Zebercet,  çok fazla iletişim kurmadan içine kapanık bir şekilde yaşamaktadır. Bir 

gün, gecikmeli Ankara treniyle otele gelen bir kadın, Zebercet’in hayata bakışını değiştirir. 

Zebercet, kadının güzelliğinden çok etkilenir ama roman boyunca Zebercet’in 

duygusallıktan yoksun bir şekilde cinsel dürtüsellikle hareket ettiğini anlarız. Romanda 

ortalıkçı kadın olarak yer alan Zeynep, iki başarısız evlilik geçirmiş ve Zebercet’in yanında 

hem çalışmaya hem de yaşamaya başlamıştır. Zebercet istediği zaman onunla ilişkiye 

girerek, cinsel doyuma da ulaşmaya çalışmaktadır. Gecikmeli Ankara treniyle gelen kadın 

otelde bir gece kaldıktan sonra, tekrar geleceğini de söyleyerek, ayrılır. Zebercet, onun 

kaldığı odayı hiç bozmadan o haliyle korumaktadır. Her ne kadar hayatı belirli rutinlerle 

cinsel dürtüselliği arasında bölünmüş şekilde devam etse de bu kadınla Zebercet’in hayata 

bakışı da değişmeye başlar. Her sabah erkenden kalkar, tıraş olur, temiz giysiler giyer ve 

kadının yolunu gözler. Ancak kadın otele geri dönmez. Zebercet de kadını bir saplantı 

haline getirerek, onun odasında zaman geçirmeye başlar. Onun eşyaları ile kendini tatmin 

eder. Bu arada bir de emekli albay olduğunu söyleyen bir adam otele yerleşmiştir. Adam 

devamlı Zebercet ile sohbet etme gayretindeyken bir gün onun da otelden ayrılmasıyla 

Zebercet tam anlamıyla kendini yalnız hissetmeye başlar. Otelin girişine de “Kapalı” 

yazısını asar. Ancak otel kayıtlarının devamlılığını sağlamak istemesinden dolayı da 

uydurduğu isimlerle hayali müşterileri kayıtlara işlemektedir. Aklına isim gelmediği 

durumda ise geçen senenin kayıtlarından isimleri aynen yeni kayıtlara geçirme yolunu 

seçer. Kayıtlara işlenen bu müşterilerle dönmesi gereken otel hesabını da kendisi için 

ayırdığı hesapla döndürmeye başlar. Yeni müşteri almadığı otelinde Zebercet, geçmişini 

düşünmeye başlar. Zebercet geçmişte anne babasından, okuldaki öğretmenlerinden, 

çocukluk arkadaşlarından psikolojik şiddet görmüş, devamlı aşağılanmıştır. Bu arada dışarı 

çıktığı bir gün Ekrem adında bir gençle tanışır ve sinemaya giderler. Zebercet, ismiyle 

dalga geçebileceğinden çekindiği için kendini ona Ahmet ismiyle tanıtır. Zebercet, ona 

karşı da bir cinsel ilgi duyar, onu otele davet etmek istese de bunu yapamaz. Otele 

döndüğünde ise ortalıkçı kadınla beraber olmak ister, ancak bunun öncekiler gibi tek taraflı 

olmasını istemez. Aradığı ilgiyi bulamayınca da kadını orada boğarak öldürür. Zebercet’in 
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öfkesi bununla da sınırlı kalmaz ve bir süredir otelde yaşayan kediyi de öldürür. Geçmişte 

yaşadığı farklı aşağılanma ve hor görülme hikâyelerini hatırlamalarına, şimdi de kadının 

öldürmesinden duyduğu pişmanlık ve hapse girme korkusu eklenmiştir. Bir gün 

mahkemede bir duruşmayı izlemeye gider. Duruşma bir erkeğin karısını öldürmesiyle 

ilgilidir. Zebercet, sanık ile kendini öyle özdeşleştirir ki hâkimin sanığa yönelttiği sorulara 

kendi kendine cevap vermeye başlar. Tüm bu çaresizlik, korku ve yalnızlık duyguları 

içinde dayısı Faruk Bey’in de intihar ettiği otel odasında Zebercet, hayatına son verir. 

Zebercet’in içinde kaldığı bu sıkışmışlık durumunu Nurdan Gürbilek (1994), 

“taşra sıkıntısı” olarak tanımlar. Zebercet en başta, hayatı boyunca “yedi aylık dünyaya 

gelmiş olmanın” sıkıntısını yaşamıştır. Bu durum çocukluğunda Zebercet’e sık sık 

hatırlatılır ve bunu bir eksiklik olarak algılaması ona dayatılır. Anayurt Oteli’ndeki taşra 

sıkıntısı üç öğeyi birbirinden ayrılamayacak biçimde iç içe geçirmiştir (Gürbilek, 1994: 

87): “Taşra, cinsellik ve sıkıntı.” Zebercet’in, ortalıkçı kadını öldürdükten sonra kendi 

kendini yargılamaya başlamasıyla, taşra içinde kendine korunaklı bir “iç” oluşturan 

konağa/otele ve kendisine orada arzularını yaşama imkânı veren kedi, havlu, zabıt defteri, 

otel fişleri gibi imgelere yabancılaşmaya başlar. Onun için artık oteli de “taşradan ibaret bir 

iç dünyaya” dönüşür ve Zebercet oraya ait tüm imgeleri sırasıyla yok etmeye başlar 

(Gürbilek, 1994: 88). 

Anayurt Oteli romanının başkarakteri Zebercet örneğinde, Türkiye’nin alegorik 

bir anlatımı yapıldığı da tartışılmıştır (Gebenlioğlu, 2015). Buna göre Zebercet’in 

gecikmeli Ankara treniyle gelen kadınla birlikte kendini dönüştürme çabalarıyla, 

modernleşme tarihi boyunca Türkiye’nin yaşadığı dönüşüm çabaları arasında bir benzerlik 

kurulabilir. Geleneksel bir toplumun modernleşme çabaları nasıl başarılı olamıyorsa, 

Zebercet de kendini dönüştürmede başarılı olamaz. Ancak Yusuf Atılgan 1987 yılında 

yaptığı bir söyleşide, Anayurt Oteli’ni yazarken, yazar olarak temel sorununun yalnızca 

kişilerle ilgili olduğunu ve “birtakım dokundurmalar dışında” belirli bir dönemin 

sosyolojik araştırmasını yapmadığını vurgulamıştır (8 Kasım 1987: 85-86). 

Zebercet tüm bu içsel bunalımlardan kurtuluş yolu olarak kendini öldürmeyi 

seçer. Zebercet’in bu seçimi, aynı zamanda ailesi Keçecizadeler’in diğer üyelerin kaderiyle 

benzerdir. Zebercet’in annesi, o henüz ilkokula giderken genç yaşta ölmüştür. Dayısı 
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Faruk, kendini asarak yaşamına son vermiştir. Ailesinden Nurettin Bey de kırk gün kalması 

gereken Mevlevi çilehanesinden sürenin dolduğunu düşünerek yirmi ikinci gününde çıkmış 

ve daha sonra hayatını kaybetmiştir. Tüm bu anılar, Zebercet’in dünyasının “yaşayanlar” 

üzerine değil, “ölüler” üzerine kurulu olduğunu gösterir (Korkmaz, 2005: 140). 

Yusuf Atılgan, Anayurt Oteli romanında öncüsü olan yazarların yaptığı gibi 

taşranın siyasal ve toplumsal dinamiklerini tartışma yoluyla bir tez ileri sürmez. Her ne 

kadar Atılgan, Anayurt Oteli’nde belirli bir dönemin sosyolojisini yapmadığını öne sürse 

de roman, Zebercet’in taşra yaşamı içindeki psikolojik var oluşuyla ilgili sorgulamaları ve 

sonunda yok oluşuyla, modern hayatın bireyler üzerindeki etkilerini psikolojik açıdan 

tartışmaya açmaktadır. Ramazan Korkmaz’a göre (2005), romanda Zebercet, 

fenomenolojik olarak “yersizlik/yurtsuzluk itkisini” temsil eder. Zebercet, daha 

doğumundan itibaren hiçbir mekâna ait olamama hissiyle var olmuştur. Prematüre bir 

bebek olarak dünyaya gelen Zebercet, çocukluğunda sabırsızlığı üzerinden annesi ve 

babası tarafından sıklıkla eleştirilmiş ve Zebercet’in sabırsız doğası her zaman onun 

vaktinden önce dünyaya gelmesiyle açıklanmıştır. Bu durumda Zebercet, daha 

çocukluğundan itibaren çevresi tarafından psiko-sosyal bir tecrite uğramıştır (Korkmaz, 

2005: 141). Tüm bu saplantılı düşünceler ve özellikle cinsel yalnızlığıyla Zebercet, aslında 

“sevmek ve sevilmek isteği” ile birlikte “hiçleştirilmiş” bir birey olarak yavaş yavaş bir 

çıldırıya sürüklenecektir (İleri, 2015: 554). Romanın sonlarında Zebercet, ruhsal bir 

sığınak olarak gördüğü otele de kendini ait hissetmemeye başlayacak ve bundan bir kaçış 

olarak hayatına son verme yolunu seçecektir. 

 

3.1.5.2. Gölgesizler 

Kendisi de taşralı bir yazar olan Hasan Ali Toptaş, 1993 yılında yayımlanan 

Gölgesizler romanında, taşralı bireyin iç dünyasına odaklanarak, kayboluş ve arayış 

imgeleri üzerinden taşra insanının varoluş problemlerini konu edinir. Roman, belirli bir 

olay örgüsüne bağlı bir anlatımın dışında, farklı mekân ve zaman düzlemlerinde geçen 

olayları aktarmaktadır. Şehirdeki bir berber dükkânında başlayan roman, berberdeki bir 

adamın berberle sohbet ederken bir şeyler yazdığından bahsetmesi ve takip eden bölümde 
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romanın asıl anlatısının başlamasıyla devam eder. Şehirdeki berber bir gün ruhunun 

sıkıldığını ileri sürerek bir köye gider ve gittiği köyde, esrarengiz bir şekilde ortadan 

kaybolan berberin yerini alır. Bir gün köyde yapılan muhtarlık seçiminin ertesi gününde 

ikinci kez muhtarlığa seçilen muhtar sabah uyandığında karısı, başına dikilip köylülerden 

Reşit’in geldiğini ve kendisiyle konuşmak istediğini söyler. Bunu duyan muhtar bir anda 

geçmişe döner ve aynı şeyin seneler önce de başına geldiğini anımsar. Roman, bu noktada 

iki farklı zamanda akmaya başlayacaktır. Biri Nuri’nin ortadan kaybolması ve onu arayışla 

devam eden geçmişteki gelişmeler; diğeriyse Reşit’in, muhtara kızı Güvercin’in ortadan 

kaybolmasını anlatması üzerine şimdiki zamanda gelişen gelişmeler. Bir başka düzlemde 

ise köyde geçen bu olaylara, şehirdeki berberde yaşananlar eşlik eder. 

Muhtar, uyanır uyanmaz yanına Reşit’in gelmesi üzerine hatırladığı anılarında, 

seneler önce, tıpkı Reşit’in ona geldiği gibi, Cıngıl Nuri’nin karısının kendisine geldiğini 

hatırlar. Cıngıl Nuri köyün berberidir ve esrarengiz bir şekilde ortadan kaybolmuştur. 

Karısı, muhtardan onu bulması için yardım istemeye gelmiştir. Muhtar, Cıngıl Nuri’nin 

karısıyla konuştuğunda, Nuri’nin karısı onun ne zaman kaybolduğunu bile kesin olarak 

kavrayamaz. Muhtar, Nuri’yi bulmak için önce devlet dairelerine başvurur; onlardan 

yardım ister. Ancak tüm kapılar ardı ardına yüzüne kapanır. Bunun üzerine köylüler kendi 

imkânlarıyla Nuri’yi aramaya koyulurlar. İşte, şehirden gelen berber de kaybolan Berber 

Cıngıl Nuri’nin yerini almıştır; üstelik köylülere Nuri adında birini tanıdığını da gelir 

gelmez anlatmıştır. Ancak köye dışarıdan gelen bu berberin, Nuri adındaki kişiyle ilgili 

anlattıklarının doğruluğu ya da yanlışlığı bile köylüler tarafından çok sorgulanmaz. 

Nuri’nin ortadan kayboluşunun üzerinden zaman geçmesiyle de köylüler, artık Nuri’ye 

dair hiçbir şey hatırlamamaya başlar. Neredeyse Nuri’nin geçmişteki varlığı bile 

sorgulanmaya başlanır. Bir gün Nuri, köye geri döndüğündeyse köylüler onu tanımazlar. 

Kendisinin köyün berberi Cıngıl Nuri olduğunu söylemesi üzerineyse köylüler büyük bir 

şaşkınlık yaşar (Toptaş, 2017: 60): “Oturanlar donmuştu o an; Nuri’nin yüzüne bakarken 

öylece, taş gibi kalakalmışlardı. Onun o olduğuna inanan yoktu içlerinde, herkes 

yutkunuyordu.” Bunca zamandır nerede olduğu sorulduğunda Nuri, ortadan kayboluşunu 

şöyle aktarmıştır (Toptaş, 2017: 61-62): 

“Ruhu daralmış bir akşam. Birdenbire derisi dar gelmiş bedenine; 
elleri kollarına, ayakları bacaklarına uymaz ve gözleri görmesine yetmez 
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olmuş. Gözlerini zorlayıp büyütebilse, kayalıkların ötesini bile görebileceğini 

biliyormuş; belki o anda görüyormuş da, ama bunu anlayamıyormuş. (...) 
Derken, kendisi eşya olsaymış (bir kandil sözgelimi, bir süpürge ya da tütün 

kesesi), bir insanı (diyelim karısını) belleğinde neleriyle gizleyebileceğini 
sormuş kendine. Ruhu daha da daralmış o sırada. Acılı tarhana çorbası pişiren 
karsını, üç çocuğunu ve şapkasını bırakarak evden çıkmış.” 

Geçmişte Nuri’nin ansızın ortadan kayboluşu ve geri dönüşünden yıllar sonra, 

muhtarı ve köy halkını yine bir kayboluş beklemektedir. Bu sefer köylülerden Reşit’in kızı 

Güvercin, arkasında hiçbir iz bırakmadan ortadan kaybolmuştur. Muhtar bu sefer, belki de 

geçmişin deneyimi ve aradığını bulamamanın yarattığı hayal kırıklığı ve hırsıyla köyde 

daha sert bir görünüm sergiler. Güvercin’in kayboluşuyla Cıngıl Nuri’nin kayboluşu 

arasında bir benzerlik kuramaz ve Güvercin’in ortadan kaybolması konusunda bir suçlu 

arar (Topbaş, 2017: 97): “Cıngıl Nuri’nin kayıplara karışmasıyla Güvercin’inki bir 

tutulamazdı; arada dağlar kadar fark vardı. Her şeyden önce Güvercin, henüz muradına 

erememiş körpecik bir fidandı, namusu yediden yetmişe bütün köylülerden sorulurdu. 

Köylülerin başında da muhtar geliyordu tabii...” Muhtar köylülerden Cennet’in oğlunu, 

Güvercin’i kaçırmakla suçlar ve yanına aldığı Bekçi ile birlikte onu muhtarlıkta döverler. 

Bunun üzerine Cennet’in oğlu, aklını yitirir ve o da bir anda ortadan kaybolur. Gelişen 

olaylara bir anlam veremeyen muhtar, amaçsız bir şekilde ilçeye gider. Bu arada şehirdeki 

berberde de berberin jilet almaya gönderdiği çırağı ilginç bir şekilde kaybolmuştur. Köyde 

ise köylülerden Rıza, Güvercin’in ortaya çıkması için bir aşk büyüsü yapılması gerektiğini 

öne sürer; ancak büyü yapıldıktan kısa süre sonra köyün genç delikanlılarından Ramazan, 

bir at tarafından köy meydanında vahşice parçalanarak öldürülür. İlerleyen zamanlarda 

Cennet’in oğlu, Güvercin’i dağlardan sırtlayıp köye getirir; bunu gören köylüler 

Güvercin’in, Cennet’in oğlu tarafından kaçırıldığına emin olurlar. Bunun üzerine Bekçi, 

Cennet’i oğlunu alır ve muhtarın ilçeye giderken kilitlediği muhtarlık evine götürür. Ancak 

köylüleri şok eden bir gelişme yaşanır. Uzun zamandır ortalıkta olmayan muhtarın, cesedi 

burada asılı durmaktadır. Böylece köylüler için bir kayboluş gizemi daha çözülmüş olur. 

Bu arada Güvercin’in hamile olduğu anlaşılır ve babası onu ahıra kapatır. Köylüler tek tek 

Güvercin ile konuşmak, onun kim tarafından kaçırıldığını öğrenmek istese de Güvercin tek 

bir kelime dahi etmez. Herkes Cennet’in oğlundan şüphelenirken, aklını kaybetmiş 

olduğundan kimse ona ilişmez. Daha sonra ise Cennet’in oğlu, beraberinde getirdiği bir 

yılan tarafından sokularak ölür. Bir gün ahırda tek başına doğum yapan Güvercin, insan-
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dışı bir yaratık dünyaya getirir. Tüm bu olanlar üzerine şehirden gelen berber, köyden 

ayrılmış ve şehre geri dönmüştür. Bir gazeteden aldığı habere göreyse, “Bir kız ayı 

tarafından kaçırılmıştır.” 

Hasan Ali Toptaş’ın Gölgesizler romanı görüldüğü üzere en başta şehirde ya da 

taşrada olsun, modern yaşam içinde bir ruhsal sıkıntıya ve bunalıma düşerek bir kaçış, bir 

arayış arayan bireyler kurgulamıştır. Toptaş’ın taşrası, merkeze oldukça “uzak”tır ve 

merkez tarafından unutulmuştur. Gölgesizler’in muhtarının gözüyle yaşanılan köy, şöyle 

tarif edilir (Toptaş, 2017: 10): 

“Bu köyün Tanrı’ya ve devlete en uzak köy olduğunu düşünürdü 

sonra; kadehini her dikişinde gözleri karanlığa gömülen kayalıklara takılır, 
göremeyeceğini bile bile onların en yüksek noktasına çıkıp ormanların, 
yaylaların ve otlakların ötesindeki yerleri görmek isterdi.” 

Yazarın bu satırlarında da görüldüğü gibi, taşra insanı “uzak” olma durumundan 

bir kaçış için daima köyü çevreleyen doğanın ötesine geçebilmek ister. Cıngıl Nuri’nin 

ansızın ortadan kayboluşu da yalnızca bir ruh sıkıntısına dayanır. Geri döndüğünde ise 

kimse onu tanımaz; hatta daha önce var olup olmadığı bile sorgulanmaya başlanmıştır. Bu 

durumda ortadan kaybol(a)mayan insanlar da bir “yokluk” içindedir ve varlığın kendisi 

olmadan “gölge”sinin de olamayacağından hepsi bir “gölgesiz” olarak yaşamlarını 

sürdürürler (Toptaş, 2017): 

“Herkesin bir yoku vardı köyde, herkes kadar bir yoklar sürüsü vardı 
da evlere girip çıkıyorlardı insanlar gibi, kahveye oturup çay içiyor, tarlada 

çalışıyor, çınarın gölgesinde toplanıyor ve ölümlerde ağlayıp düğünlerde 
oynuyorlardı. Muhtarın haberi yoktu bunlardan, hiçbiriyle karşılaşmamıştı. 
Ola ki köylüler büyük bir titizlikle gizliyordu yoklar sürüsünü, herkes kendi 

yokunu sessizce besliyordu. Bu konuda her insanın kendine özgü bir yöntemi 
vardı belki; sözgelimi, kimi geceler boyu düş yedirirken kimi ninni içiriyordu 

yokuna, kimi türkülerle masallarla besliyordu, kimi sessizliğiyle büyütüp 
sesiyle uyutuyordu, kimi de kendini yediriyordu yiyecek diye, giyecek diye 
kendini giydiriyordu.” 

Yazarın bu satırlarında da görüldüğü üzere, öncüsü olan yazarların, “taşra insanını 

zorlayan örüntüleri bir nesnede ya da kişide somutlamasına” ve eserlerinde temsil ettikleri 

taşra yaşamındaki bunaltı, daralma ve engellenme hissini bireyi “dış”tan sarmalayan bir 

güç ile ilişkilendirmelerine karşın Hasan Ali Toptaş, bireyin içinde bulunduğu taşra 
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sıkıntısını “içerden” gelen bir zorlanmayla resmeder. Gölgesizler’de Toptaş için bireyin 

bunu aşması da birey için yalnızca “yok olma” ile mümkün olmaktadır. Kaybolmanın 

anlamı ve kaybolamamanın yol açtığı “yokluk”, taşra insanını sınırlayan, engelleyen, 

umutlarını törpüleyen ve “başka mümkünlere duvar ören” nitelikleri karşısında ya birden 

yok olmayı ve başka bir yerde var olmayı deneyen ya da “kaybolan” bireyleri ortaya 

çıkarmaktadır. 

Tüm bunlarla birlikte, merkezi temsil eden devlet de taşraya oldukça uzaktır. 

Muhtar, Cıngıl Nuri’nin kaybolmasıyla ilgili jandarmadan yardım istese de hiçbir sonuç 

alamaz. Devletin taşraya uzak oluşunu da en çok muhtar hisseder. Nitekim muhtar, köyde 

doğrudan devletin gönderdiği bir temsilci olmasa da köyde bir iktidara sahiptir. Ancak 

ondan talep edilen kayıpları bulamaması, muhtarı bir iktidar kaybına sürükler ve o da 

kaybolan Cıngıl Nuri’yi arayan köylüleri, devlet konusunda dikkatli davranmaları yönünde 

uyarır (Toptaş, 2017: 26-27): 

 “Muhtar sıkı sıkı uyarmıştı gidenleri; ilçeye yolu düşerse Nuri’yi 

devlet kapılarından hiçbirine sormayacaklardı. Bunun hem gereği yoktu, hem 
de görevlileri boş yere rahatsız etmek umulmadık sonuçlar verebilirdi. Devletti 
bu, usandırmaya gelmezdi; sonra devlet her zaman on beş yaşında olurdu, 

canını sıkıp da bir kere küstürdün mü artık dönüp yüzüne bakmazdı.” 

Bunun dışında, Gölgesizler’deki iktidar ilişkileri yalnızca bireylerin devlet ile 

karşı karşıya gelmesi şeklinde kendini göstermez. Aynı zamanda bireyler arası mikro-

iktidar ilişkileri de romanda güçlü bir şekilde temsil edilmektedir. Köy ile kent ve geçmiş 

zaman ile şimdiki zaman arasındaki geçişler boyunca devamlı olarak makro-iktidar 

karşısında mikro-iktidarlar kurulmaya çalışılmakta ve bu daima kendini “erkeklik” gücüyle 

tanımlamaktadır (Günay-Erkol, 2010). Buna göre, muhtarın Güvercin’in kaybolması 

olayında, toplumsal “namus” kodlarını devreye sokması ve “failliğini” ortaya çıkarmak 

için yanına aldığı Bekçi ile Cennet’in oğlunu dövmesi, aynı zamanda onların “organik bir 

bütünlük” içinde oldukları devlet iktidarına kendilerini eklemleme gayretlerini ifade eder. 

Aynı zamanda muhtar ve bekçinin sahip oldukları gücü kaybetme korkularıyla beslenen 

iktidar arayışının ötesinde köy halkından Reşit, Rıza ve Cennet’in oğlu da bir iktidar 

arayışı içindedir ve hepsinin de arayışı güçsüzlükle özdeşleşen delilik, cinnet ya da 

ihtiharla sonuçlanır (Günay-Erkol, 2010). Foucault’ya göre bu sonuçlar birer direnme 

biçimi olarak da okunabilir. Öyle ki Foucault’ya göre bir karşı söylem olarak mikro-
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dünyadaki direnme pratikleri, birey için iktidar söyleminin dışına çıkmayı mümkün 

kılabilmektedir (Akay, 1995: 131). Muhtar, muhtarlık mührünü ve muhtarlığındaki Atatürk 

portresini daima bir güç imgesi olarak kullanır; arayışını bulamadıkça onlara sığınır ve 

uzun uzun onlara bakarak düşünür; en sonunda da intihar eder. Devlet iktidarına 

eklemlenme ve bunun üzerinden iktidarını inşa etme, bu kadar merkeze uzak bir köyün 

muhtarı için taşranın dışlanmışlığı oranında imkânsız olduğundan; bu olguyla yüzleşmek 

muhtar için sadece bedeni üzerinden bir karşı duruşla mikro-iktidar kurma eylemine onu 

yönlendirmektedir. Dolayısıyla bu da kendini intihar şeklinde gösterir. Cennet’in oğlu ise 

hayalindeki sevgilisine yazdığı aşk mektuplarının bulunması üzerine, Güvercin’i kaçırdığı 

yönündeki suçlamalardan bir türlü kurtulamaz ve en sonunda aklını yitirir ve bir güç 

imgesi olarak kullandığı “yılan” tarafından sokularak öldürülür. 

 

3.1.5.3. Kar 

1982 yılında yayımladığı ilk romanı Cevdet Bey ve Oğulları’nda, bir İstanbul 

ailesinin üç kuşak yaşamını konu alan Orhan Pamuk, ilerleyen yıllarda kaleme aldığı 

romanlarında da mekân olarak hep İstanbul’u seçmiş ve siyasal meseleleri romanlarının 

konusu yapmadan yardımcı öğe olarak kullanmayı tercih etmiştir. Sessiz Ev romanında 

İstanbul’a yakın bir taşrayı konu edinen Orhan Pamuk, Yeni Hayat romanında tam 

anlamıyla İstanbul dışında geçen bir hikâyeyi anlatmıştır. 2002 yılında yayımlanan Kar 

romanını ise hikâyesinin büyük ölçüde Kars’ta geçtiği ve “siyasal öğenin metnin ana 

rengi” durumuna geldiği bir taşra romanı olarak biçimlendirmiştir (Ecevit, 2004: 56-57). 

Romanın başkarakteri ünlü bir şair olan Ka, bir gazete için köşe yazarlığı 

yapmaktayken, artan genç kız intiharlarını araştırmak üzere Kars’a gider. Ka, çocukluğunu 

Nişantaşı’nda geçirmiş, gençliğinde kendine bir kimlik edinme sürecinde Marksizm’e 

inanmış ancak bu siyasal görüşü nedeniyle yıllarca Frankfurt’ta sürgün hayatı yaşamıştır. 

Türkiye’ye döndüğündeyse bir gazetede köşe yazarlığı yapmaya başlamış ancak şiir 

yazmaktan da epey uzak kalmıştır. Ka’nın gazetesi için bir araştırma yapmak üzere gittiği 

şehir ise kış aylarının yoğun kar yağışıyla geçtiği, bu yüzden hayatın zorlaştığı ve 

sessizleştiği; aynı zamanda merkezdeki şehirlere de oldukça uzak kalan bir şehir olan 
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Kars’tır. Romanın bir bölümünde Kars, tarihsel süreçteki kültürel konumuyla da 

değerlendirilmektedir (Pamuk, 2015: 26-27): 

“Bir zamanlar Kars’ta, Ka’ya uzaktan da olsa kendi çocukluk yıllarını 
hatırlatan konaklarda balolar veren, günler süren davetler düzenleyen zengin 
bir orta sınıf yaşamıştı. Bu insanlar, güçlerini Kars’ın bir zamanlar Gürcistan, 

Tebriz, Kafkaslar ve Tiflis yolu üzerinde olmasından, ticaretten, şehrin son 
yüzyılda yıkılan iki büyük imparatorluğun Osmanlı Devleti’nin ve Çarlık 

Rusyası’nın önemli bir uç noktası olmasından ve dağlar arasındaki bu yeri 
korusunlar diye imparatorlukların yerleştirdiği büyük ordulardan alıyordu.  
(...) Kars’ı kırk üç yıl sonra ele geçiren Türkler şehrin çar yapısı bu yeni planı 

benimseyip buraya yerleşmişler, çarların şehre getirdiği kültürü de 
Cumhuriyet’in Batılılaşmacı heyecanına uygun düştüğü için ilk başta 

benimsemişler ve Rusların açtığı beş caddeye, askerden başka büyük 
bilmedikleri için Kars tarihindeki beş büyük paşanın adını vermişlerdi.” 

Ancak Ka’nın günümüzde karşılaştığı Kars şehri, taşra kasabasını tanımlayan 

dinamiklere fazlasıyla sahip biçimde görülür (Pamuk, 2015: 15): “Kar şehrin kirinin, 

çamurunun ve karanlığının, örtülerek unutulduğu bir saflık duygusu uyandırdı hep onda 

ama Ka Kars’ta geçirdiği ilk gün kar ile ilgili bu masumiyet duygusunu kaybetti.” Ka, 

Kars’ta geçireceği süre boyunca kalmak üzere, üniversite yıllarından arkadaşı, hatta 

gençlik aşkı olan İpek’in, babası Turgut ve kardeşi Kadife ile birlikte işlettikleri ve 

yaşadıkları Karpalas Oteli’ne yerleşir. İpek, eski bir Marksist olan kocası Muhtar’dan, 

onun ideallerinden vazgeçip şehrin eşrafına katılmasından dolayı ayrılmıştır. 

Ka, kentte artan genç kız intiharlarını araştırma işine başlarken, bu kızların 

başörtüsü taktıkları gerekçesiyle baskı görmelerinden dolayı intihara kalkıştıklarını anlar. 

Bunun dışında, hayatı boyunca yaşadığı iki şehirden de farklı bir görünüm sergileyen 

Kars’ta Ka, gördüğü bakımsız şehir ve işsizlikle beraber ideolojik çatışmaları da 

hissetmeye başlar. Kentte siyasal İslamcı bir militan olan Lacivert, başörtülü kızları okula 

almayan okul müdürünü öldürür ve kayıplara karışır. Ancak Ka, gazeteci kimliğiyle ona 

ulaşır ve onunla görüşmeler yapar. Bu sırada Ka, hem âşık olmanın verdiği heyecanla hem 

de izlediği ideolojik çatışmaların etkisiyle şiirler yazmaya başlamıştır. Jakoben milliyetçi 

bir Cumhuriyet modernleşmesi aşığı olan Suat Zaim isimli bir tiyatrocu ise kentte devlete 

yakın bir görünüm sergileyerek ideolojik kamplaşmada farklı bir damarı temsil etmektedir. 

Onun tek amacı taşra kentlerinde sergilediği oyunlarla, taşra insanını dönüştürmek ve 

Cumhuriyet’e kazandırmaktadır. Bir gün Suat Zaim’in bir oyun sergileyerek başörtülü 
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kızlar üzerinden gelişen bağnazlık algılarını yıkma amacı, Ka’nın sevgilisi İpek’in kız 

kardeşi Kadife üzerinden şekillenir. Suat Zaim, aynı zamanda Lacivert’in sevgilisi de olan 

Kadife’den, bir oyun sırasında kendi isteğiyle başörtüsünü açmasını isteyerek, onun temsil 

ettiği toplumsal grup üzerinde bir etki yaratmak ister. Ancak oyun sonrasında ideolojik 

gruplar arasında çıkan çatışmalar, devlet tarafından bastırılır ve sokağa çıkma yasağı ilan 

edilerek bir darbe gerçekleştirilir. Bu sırada da Lacivert öldürülür. Ka, çıkan olaylar 

yüzünden siyasal İslamcılar tarafından ajan olarak görülür ve devlet yetkilileri onu 

korumak için şehirden uzaklaşmasını isterler. Tüm bu olay akışı içinde Ka, İpek’in de 

Lacivert’in eski bir sevgilisi olduğunu öğrenerek bir hayal kırıklığı yaşar ancak yine de 

onunla Almanya’ya kaçmak ister. İpek ise ailesinden ayrılamaz ve Ka yalnız başına 

Almanya’ya döner. Almanya’ya dönen Ka, bir gün sokak ortasında öldürülür. Onu kimin 

öldürdüğü konusunda ise tek bilenen Türk’e benzer bir kişinin onu öldürmüş olduğudur. 

Ayrıca daha sonra öğrenilen bir gerçek de Lacivert’in ölümü sonrasında bir grup genç 

İslamcının Almanya’ya göç ettiği ve Berlin’de radikal İslamcı bir grup kurarak, 

çıkardıkları Hicret adlı derginin ilk sayısında, Lacivert’i öldürenlerden intikam 

alacaklarıdır (Pamuk, 2015: 441). 

Siyasal ve sosyal ilişkiler bakımından değerlendirildiğinde, Orhan Pamuk’un Kar 

romanında bir taşra kenti olarak Kars, aslında Türkiye’nin siyasal bir panoramasını 

sunmaktadır. Öyle ki Kars’taki tüm siyasal ve toplumsal ilişkiler, Cumhuriyet’in jakoben 

modernleşmesi, geleneksel muhafazakar modernleşme ve küresel popüler siyasal 

çoğulculuk arasındaki çekişmelerle devinmektedir (Narlı, 2013: 312). Bu anlamda, Orhan 

Pamuk’un Kar romanını kaleme almaya başlamasından kısa zaman önce, 1997 yılında, 

yazdığı bir makalesiyle de bu tip bir değerlendirme desteklenebilmektedir. Pamuk’a (2013: 

274-278) göre, modernleşme deneyimi açısından bakıldığında Türkiye, kültürel olarak 

yalıtılmış ve yalnızlaşmış bir görüntü sergiler. Bugün, Türkiye’de tam da tek başına 

yaşayan insanlarda görülen kabalık ve sertlik, “Türkiye’nin taşralaşması”na işaret 

etmektedir. Bunu pekiştiren ise Pamuk’a göre, siyasal ve sosyal hayatı art arda bölen 

darbeler olmuş; Türkiye bu darbelerden sonra yalnızca yerel siyasal çekişmelerin 

konuşulduğu bir ülke haline gelerek, Türkiye’de taşralılık görüntüsünün oluşmasına neden 

olmuştur. Ayrıca Batılaşma anlamındaki modernleşmenin, taklitçilikten öteye gidemeyerek 

alt kültürleri bastırması da kültürel zenginlik ortamının ortaya çıkmasını engelleyerek, söz 
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konusu taşralılığı pekiştirmiştir. İşte, tam da bu düşünce romana güçlü bir şekilde yansır. 

Romanda laik ve milliyetçi modernleşmeyi jakoben bir tarzda temsil eden de vardır; 

siyasal İslamcılığı temsil eden de; eski bir Marksist de. Ayrıca tüm bu çatışmaların 

arasında kendi kimliğini, benliğini aramaya çalışan Ka vardır. Romanda, Ka’nın yazdığı 

şiirler bir kar tanesi diyagramının kollarını oluşturur ve bu diyagramda “Hafıza” başlığının 

altında yer alan şiirlerden ikisi, “Allah’ın Olmadığı Yer” ve “Dünya’nın Bittiği Yer” 

adlarıyla Kars’ı temsil eder. Ka, yaşamını İstanbul-Frankfurt arasında geçirmişken, edebi 

ve siyasal arayışının bir durağını da Kars’ın oluşturmasıyla –ve arada aşkı da yaşayarak– 

bir yok oluşa sürüklenir. Aslında anlatılan ise kültürel kimliğini kaybetmekle karşı karşıya 

kalan, taşralaşan Türkiye’dir. 

Sonuç olarak, Orhan Pamuk’un Kar romanındaki asıl meselesinin taşraya bakmak 

ve onu toplumsal açıdan analiz etmektense, Türkiye’ye dair “yalıtık ve yalnız” oluşu, 

“taşralı hırçınlığı” taşıyan yurttaşlarıyla siyasal iletişim ve uzlaşma zemininden uzak 

çatışmacı bir toplumsal nitelik taşıması üzerinden bir benzeştirmeyle, taşra aynasından bir 

Türkiye analizi yapmaktır. Böyle bir bakış açısı, bir yönüyle Tanıl Bora’nın (2005) 

kentlerin taşralaşması saptamasını çağrıştıran ama bunu ülke bağlamında iddia eden bir 

yaklaşım olarak düşünülebilir. 

 

3.2. ÇAĞDAŞ TÜRKİYE SİNEMASINDA TAŞRA TEMSİLLERİ 

Bu bölümde, çağdaş Türkiye sinemasında taşra yaşamına dair yaklaşımları temsil 

etmesi adına öncelikle Metin Erksan’ın Susuz Yaz ve Yılmaz Güney’in Sürü filmleri 

incelenecektir. Böylelikle günümüz sinemasının temellerini oluşturan ve taşraya dair 

toplumsal öyküleri sinemalarına yansıtan yönetmenlerin de taşraya dair yaklaşımları 

çalışmada temsil edilmiş olacaktır. Devamında Sinan Çetin’in taşradaki gündelik hayatı 

bölen merkezi siyasal ilişkilerin ve bürokrasinin mizahi eleştirisini yapmasıyla öne çıkan 

1999 yapımı Propaganda filmi, dönemin özgün yapımlarından biri olması nedeniyle 

çalışmaya dâhil edilecektir. Daha sonra Serdar Akar’ın Dar Alanda Kısa Paslaşmalar, 

Yılmaz Erdoğan’ın Vizontele ve Yüksel Aksu’nun Dondurmam Gaymak isimli filmleri, 

taşraya dair nostaljik kurguları ve taşrayı samimi ilişkileriyle devinen mekan olarak 
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yansıtmaları nedeniyle ayrı başlıklar altında analiz edilecektir.4 Bu filmlerin bir özelliği de 

her birinde farklı bir siyasal dinamikle, samimi ilişkilerin ve mutlu yaşamın film sonunda 

bölünmüş olduğudur. Bu bakımdan yapılacak analizler boyunca, dışarıdan gelen gücün, 

taşrada yaşamı nasıl böldüğü de irdelenecektir. Ardından Zeki Demirkubuz’un Kader 

filmi, taşrayı “sıkışmışlık” ve “köhnelik” durumlarıyla yansıtması ölçüsünde analiz 

edilecektir. Kader filminin çalışmaya dâhil edilmesinin nedeniyse, filmin toplumsal bir 

anlatıdan çok bireysel hikâyeler üzerinden taşra sıkıntısını ele alan bir örnek olarak öne 

çıkmasıdır.5 Semih Kaplanoğlu’nun Yumurta, Süt ve Bal filmlerinden oluşan Yusuf 

Üçlemesi de taşrayı, öne çıkardığı huzur ve ruhsal arınma duygularıyla yansıttığı 

muhafazakâr düşünceyi temsil etmesi adına değerlendirilecektir. Son olarak, Yeşim 

Ustaoğlu’nun taşradaki kadın sorunlarına yönelik toplumsal bakışı, Tereddüt filmi 

üzerinden ele alınacaktır.6 

 

3.2.1. Susuz Yaz (1963) 

Metin Erksan’ın 1963 yılında Necati Cumalı’nın aynı adlı eserinden sinemaya 

uyarladığı Susuz Yaz filmi, 1964 Berlin Film Festivali’nde Altın Ayı (Golden Bear) 

ödülünü alarak uluslararası arenada ödül alan ilk Türk filmi unvanını almıştır. Film, bir 

                                                                 
4
 Taşrayı samimi ve sıcak i l işkileriyle devinen mekân olarak öne çıkarma, çağdaş Türkiye sinemasında sıklıkla 

karşılaşılan bir durumdur. Çoğunlukla mizahi bir dille kurulan bu anlatılarda, merkezi siyasi i l işkiler ve onun 
taşradaki yansımaları da eleştirel bir dil le yine mizah yoluyla seyirciye aktarılmaktadır. Yılmaz Erdoğan’ın 
Vizontele serisi bu anlatılarda bir anlamda öncü rolü oynarken, Yüksel Aksu’nun, bu çalışmaya dâhil 
edilmeyen, Entelköy Efeköy’e Karşı (2011) ve İftarlık Gazoz (2016) fi lmleri de bu tanımlamaya uygun 

düşmektedir. Sırrı Süreyya Önder’in Beynelmilel (2006) i le İsa Yıldız’ın Memleket Meselesi (2010) fi lmleriyle 
Sermiyan Midyat’ın Hükümet Kadın (2013) serisinde de benzer dinamikleri görmek mümkündür. Ayrıca 
taşrayı doğrudan samimi ve sıcak i l işkileriyle öne çıkarıp siyasal bir niteliğe sahip olmayan fi lmler de söz 

konusudur. Ata Demirer’in Eyyvah Eyvah (Hakan Algül, 2010), Olanlar Oldu (Hakan Algül, 2017) ve Hedefim 
Sensin (Kıvanç Baruönü, 2018) fi lmleriyle Selçuk Aydemir’in Düğün Dernek (2013, 2015) serisi sinemadaki bu 
yaklaşıma örnek gösterilebilir. 
5
 Çağdaş Türkiye sinemasında, taşra sıkıntısını birey üzerinden ele alan fi lmlere Tolga Karaçelik’in Gişe 

Memuru (2010), Mahmut Fazıl  Coşkun’un Yozgat Blues (2013) ve Onur Ünlü’nün Sen Aydınlatırsın Geceyi 
(2013) fi lmleri örnek gösterilebilir. Çağan Irmak’ın Babam ve Oğlum (2005) fi lmiyse taşra sıkıntısından 
kurtulmak ve üniversite eğitimi almak üzere büyük şehre giden, ancak 12 Eylül darbesi i le doğduğu taşra 
kasabasına dönmek zorunda kalan birey üzerinden toplumsal bir travmayı da konu almaktadır.  
6
 Bu dönemde taşradaki toplumsal cinsiyet meselelerini sosyolojik boyutları i le ele alan fi lmlere Deniz 

Gamze Ergüven’in Mustang (2015) fi lmi de örnek gösterilebilir. Ayrıca senaryosunu Engin Günaydın’ın 
kaleme aldığı Vavien (Yağmur ve Durul Taylan, 2009) fi lmi de erkeklik ve aile konularına eğilmesiyle, taşranın 

toplumsal cinsiyet dinamiklerini güçlü bir şekilde yansıtmaktadır. Emin Alper’in Tepenin Ardı (2012) fi lmi de 
benzer şekilde taşrada erkeklik gücüyle tanımlanan mikro-iktidar mücadelelerine odaklanmaktadır. 
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Ege köyünde su mülkiyetinin paylaşılamaması temelinde köylüler arasındaki toplumsal 

çatışmaları ve cinsiyet ilişkilerini konu edinmektedir. 

İzmir’in Urla ilçesine bağlı Bademler Köyü’nde geçen film, Osman’ın kardeşi 

Hasan’a, kendi arazilerinde çıkan suyu köyün diğer sakinlerine vermek istediğini 

açıklaması ile başlar. Ancak Hasan buna karşı çıkar. Köylüler Osman’ın bu girişimine 

şiddetle karşı çıkar: “Su toprağın kanıdır Osman Ağa, sen bizim kanımızı kesmek 

istiyorsun.” Ancak Osman kardeşi dâhil hiç kimseyi dinlemez ve suyun çıktığı yere 

tahtadan bir set kurarak suyun diğer köylülerin tarlalarına ulaşmasını engeller. Bu 

gelişmelerle beraber Hasan bir yandan köyün kızlarından Bahar ile evlenme planı 

kurmaktadır. Ancak ailesi hasat zamanı geçtikten sonra, bir miktar başlık parası vermesi 

kaydıyla Bahar’ı Hasan’a verecektir. Bahar da Hasan da bu koşulların yerine gelmesini 

beklemek istememektedir. Osman da Hasan’a Bahar ile bir an önce evlenmesi için baskı 

yapar. Osman’ın bu evliliğe bakışı ise gayet faydacı bir bakışla ilişkilidir. Osman’ın amacı 

Bahar’ın bir an önce eve gelin olarak gelmesi ve hem evde hem de tarla işlerinde onlara 

hizmet etmesini sağlamaktır. Osman, Hasan’a “Sen Bahar’ı ne zaman getireceğini düşün. 

Bak tarlalarımız büyüdü, iş de büyüdü. Çalışacak insan lazım. Bir an önce evlen bari.” 

sözleriyle bunu açıklar ve tek çarenin Bahar’ı kaçırmak olduğunu belirtir. Bunun üzerine 

Bahar Hasan ile kaçar ve Bahar, Hasan ile Osman’ın birlikte yaşadıkları eve gelin gelir. 

Ancak Osman, Hasan ile Bahar’ı sık sık rahatsız ederek Bahar’a sarkıntılık yapmaya, onu 

taciz etmeye başlar. Ayrıca onun emeğini de fazlasıyla sömürür: “Bahar Gelin, git eve 

yemek yap ama fevkalade bir yemek olsun. Olsun da eve kadın geldiğini bir iyi anlayalım.” 

İlerleyen sahnelerde köylüler aralarında susuz geçecek yaz aylarında tarlalarını nasıl 

kalkındıracaklarını düşünür ve bir çare arayışına girerler. Önce Osman’a giderler ve 

sorunun çözümü için bir orta yol bulmaya çalışırlar. Ancak Osman’ın tek düşüncesi suyun 

kendine ait olduğudur ve suyu ilk önce kendi tarlasını sulamak için kullanacağını arda 

kalan suyun da köylüler tarafından kullanabileceğini söyler. Hatta Hasan’a da köylülerin 

yanında sessiz kalmaması için baskı yapar. Ancak Hasan, bu konuda her zaman köylülerin 

tarafını tutmaktadır. Köylüler için tek çare mahkemeye başvurmaktır. Mahkeme, suyun 

ortak kullanımına vurgu yaparak, suyun köylülere ulaşmasını engelleyen kapağın 

açılmasına karar verir. Ancak Osman buna razı gelmez ve o da mahkemeye başvurur. 

Mahkeme bu kez de suyun Osman’ın tarlasında çıktığını gerekçe göstererek kapağın tekrar 
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kapatılmasına karar verir. İlerleyen sahnelerde köylülerden biri Osman’dan hınç almak için 

onun köpeğini vurarak öldürür. Köylülerin bu girişimi bununla da sınırsız kalmaz ve iki 

köylü suyun önüne çekilen seti dinamitle patlatır. Bunun üzerine Osman onlarla çatışmaya 

girer ve tüfeğiyle birini vurarak öldürür. Osman ile Hasan tutuklanır ancak mahkemeye 

çıkmadan önce Osman, Hasan’ı suçu üstlenmesi için ikna etmeye çalışır. Onun genç 

olmasından dolayı daha kısa bir ceza alacağını, bu sürede de Bahar’a göz kulak olacağını 

belirtir. Hasan bunu kabul eder ve hapse girer. Hasan’ın hapiste olduğu süre boyunca 

Osman hem su aracılığıyla köylüler üzerinde kurduğu tahakkümü hem de ev içinde Bahar 

üzerinde kurduğu iktidarını sürdürmeye çalışır. Bahar’ı sık sık taciz eder, o odasında 

giyinirken odaları birbirinden ayıran tahta bölmelerdeki aralıktan onu gözetler. Ancak 

Bahar, ona başkaldırmaktadır. Osman’ın köylüler üzerinde kurduğu zalimce baskıya da 

rıza göstermeyip, suyun kapağını kaldırarak suyun köylülere ulaşmasını sağlamaktadır. 

Osman’a “Suyun yarısı Hasan’ın, Hasan’ın karısı da benim.” sözleriyle karşı çıkar. Bu 

arada hapiste olan Hasan, Osman tarafından görmezden gelinmeye başlar. Osman, 

Hasan’ın yazdığı mektupları da yırtıp atar. Bir gün Hasan’ın nakledildiği Niğde 

Hapishanesi’nde Hasan adında birinin öldürüldüğü haberi gazetede görülür. Haberi okuyan 

Osman, bunu bir fırsat bilip haberi hemen Bahar’a yetiştirir. Ancak Hasan ölmemiştir. Bir 

gün radyoda af çıkarılacağına yönelik bir haberi duyduğunda ise Osman telaşa kapılır. 

Hapishanede düşünce suçlusu olduğunu anladığımız bir koğuş arkadaşı Hasan’a tahliye 

olduğunda Osman’ı vurmak gibi bir hata yapmamasını öğütler ve ona şu uyarıda bulunur. 

“Mesela suyu onun elinden almak. Üstelik suyu onun elinden almak da yetmez. Bütün onun 

gibilerin elinden bütün suları almalı.” Genel affın çıkmasıyla birlikte cezaevinden tahliye 

olup köye dönen Hasan, yolda Osman’ın Bahar’a yalan bir ölüm haberi vererek onu 

kandırdığı haberini de alır. Filmin sonunda, Hasan hem su mülkiyeti üzerinden köylüler 

üzerinden zorbalık yapmasından dolayı hem de karısına sahip olma arzusundan dolayı 

Osman’a başkaldırır ve onu suda boğarak öldürür ve suyun önündeki engeli de kaldırır. 

Osman’ın cansız bedeni, kendi açtığı suyolu üzerinden suyla birlikte akıp gider. 

 Susuz Yaz filmi, içerdiği gerçekçi diyaloglar ve görüntülerle dönemin sosyolojik 

yapısını güçlü bir şekilde yansıtmaktadır. Gücünü dönemin toplumcu gerçekçi 

edebiyatından alan filmin anlatısı, taşradaki bireyler arasındaki ekonomik güç eşitsizliğini 

mülkiyet problemi üzerinden konu edinmiştir. 
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Film boyunca izlenen bir diğer tema da taşra ortamındaki cinsiyetler arası 

toplumsal ve ekonomik dengesizliktir. Kadın, taşra toplumsal yapısında hem cinsel yönden 

sömürülür hem de çeşitli ev işleri ve tarla işlerinde çalıştırılarak emek yönünden 

sömürülür. Ancak Metin Erksan sinemasında izlediğimiz kadınlar, yaşadıkları haksızlıklar 

karşısında pasif kalmaktansa direnmeyi, seslerini yükseltmeyi ve haklarını aramayı tercih 

ederler (Sim, 2012: 194). Susuz Yaz’ın Bahar karakteri, özellikle de Osman’ın köylüler 

üzerindeki baskısına katlanamaz. Suyun önüne kurulan setin kaldırılması için kocası 

Hasan’a da baskı yapar. Hasan ve Bahar’ın film sonunda Osman’a karşı direnme 

mekanizması kurmaları ise onların özgürleşmeleri için bir yoldur. Foucault’nun 

düşüncesinde “kişinin direnme gücü, aklı ve istenci, özgürlüğün de kaynağıdır” 

(Tekelioğlu, 2003: 241). Köylülerin geçim sıkıntısından kurtulmak için Osman’a 

başkaldırmaları da Hasan ve Bahar’ın Osman’ın köylüler üzerinde zorbalığı ile cinsel 

sömürü ilişkisine karşı başkaldırmaları da onları özgürleştiren bir içeriğe sahiptir. 

Sonuç olarak, Susuz Yaz’da feodal ilişkilerin hüküm sürdüğü ve etkili olduğu, 

bireyi baskıladığı, yaşamını dramatik biçimde belirleyen bir taşra hayatı anlatılmakta, 

ancak buna karşı birey harekete geçmeye ve direnç geliştirerek özgürleşmeye 

çağırılmaktadır. 

 

3.2.2. Sürü (1978) 

Yılmaz Güney’in 1978 yapımı Sürü filmi içerisinde yer verdiği güçlü diyaloglar 

ve kent ve kır yaşamından temsil ettiği sembolik görüntülerle Türkiye’nin toplumsal 

yapısındaki ağalık düzenine, aşiretler arası çatışmalara ve ataerkil yapıya dair güçlü bir 

Türkiye panoramasını sergilemektedir. Film, Türkiye’nin doğu taşrasındaki iki aşiret 

arasındaki çatışmalar, ataerkil toplumsal yapı ve tarımda makineleşmenin yarattığı geçim 

sıkıntısı temelinde toplumsal ve kültürel bir eleştiriyi ortaya koymaktadır. 

Filmin açılış sahnesinde ilk olarak Veysikan aşiretinin üyeleri gösterilmektedir. 

Kısa süre sonra Veysikan ailesi ile kan davası içinde olan Halilhan aşiretinden üç erkek 

kardeş, Veysikan ailesinin gelini olan kız kardeşleri Berivan ile konuşmak istedikleri için 

ailenin yanına gelirler. Berivan, iki aşiret arasındaki kan davasının sonlanması için 



76 

 

Veysikan aşiretinin oğlu Şivan ile evlenmiştir. Ancak Berivan’ın hasta olduğu için üç 

çocuğunu da kaybetmesi, Veysikan aşiretinin babası Hamo Ağa tarafından uğursuzluk 

olarak değerlendirilir. Berivan üç çocuğunu da kaybettiği için çok sevmesine rağmen 

kocası Şivan dâhil hiç kimseyle konuşmamaktadır. Berivan’ın bir doktora görünmesi 

gerektiğini defalarca dillendirilen Şivan, babası Hamo Ağa tarafından defalarca reddedilir 

ve “Berivan senin korkaklığının acizliğinin sebebidir.” sözleriyle babasının şiddetiyle karşı 

karşıya kalır. Ancak Şivan hem ailesinin kendisi ve karısı üzerindeki iktidarından ve 

bitmek bilmez kan davasının yol açtığı kayıplardan yıldığı için hem de yaşadıkları 

ekonomik zorluklarla baş edemedikleri için ailesinden ayrılarak şehre göç etmek 

istemektedir. Karısı Berivan’a  “Kasabaya ineriz. Hem doktora gideriz hem de bir iş 

ararım kendime. Meralar sürülüyor, hayvancılık öldü ölüyor, insanlar artık şehirlere 

akıyor.” sözleriyle bu isteğini açıklar. Bir süre sonra son şans olarak bütün koyunlarını 

satmayı çare olarak gören Veysikan aşiretinin, koyun sürüsüyle birlikte Ankara’ya 

yolculuğu başlar. Şivan Ankara’ya onlarla beraber Berivan’ın da gelmesini ister. Nitekim 

Ankara’da bir doktora görünmesi gerektiğini düşünmektedir. Ancak Hamo Ağa buna karşı 

çıkar. Şivan ise buna karşı Hamo Ağa’ya Berivan’ın onlarla gelmemesi durumunda 

kendinin de sürünün başında onunla Ankara’ya gelmeyeceğini söyler. Ankara’ya tren 

yolculuğu sırasında ve öncesinde bireylerin devlet ile nasıl karşı karşıya geldikleri 

temsilleri üzerinden bir bürokrasi eleştirisi yürütülür. Şivan tren için bilet almaya gittiğinde 

gişe memuru ona “iki koyunu evin önüne bırak” diyerek bir “rüşvet talimatı” verir. 

Şivan’ın elinden bir şey gelmez ve mecburen rüşveti verir. Daha sonra sürüyü trene 

yükleme sırasındaysa bu kez ambar şefi “şu bizim bayramlıkları da bir köşeye bağla” 

diyerek ikinci bir rüşveti Şivan’dan ister. Trene bindiklerinde ise bu sefer makinistlerin 

kendi aralarında şu konuşma geçmektedir: “Senin göçerler cimrinin Allah’ı; utanmadan 

bir koyun verdiler ikimize./Öyleyse bunlara küçük bir ders verelim ki akılları başlarına 

gelsin.” Bunun üzerine makinist ani bir fren yapar ve bazı koyunların kemikleri ve 

bacakları kırılır. Her ne kadar Hamo Ağa “Bunların yüreklerinde şuncacık insanlık 

kalmamıştır. Millet soyguncu, vurguncu kesilmiştir. Biz eskiden eşkıyaları dağda bilirdik. 

Şimdi düzdekiler eşkıyaların piri olmuşlar” sözleriyle onlara rüşvet vermeyi reddetse de 

Şivan başka çareleri olmadığını söyler. Bu durum Şivan karakteri üzerinden devletin ve 

devlet görevlilerinin bireyler üzerindeki simgesel gücünün nasıl somutlaştığını gözler 

önüne sermektedir. Şivan’ın tek umut olarak Ankara’yı işaret etmesi de bunun bir 
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göstergesidir. Tren yolculuğunda devletin simgesel gücüne yöneltilen bir eleştiri de 

devletin düşünce özgürlüğü üzerindeki hukuk dışı uygulamalarına karşıdır. Trende 

jandarmalar ile birlikte elinde bağlamasıyla oturan ve böylelikle tutuklu olduğunu 

anladığımız birinin, suçunun ne olduğu sorulduğunda “Türkü söylemek” cevabını vermesi, 

devletin düşünce özgürlüğü üzerindeki uygulamalarına yönelik siyasal bir ironiyi eleştirel 

biçimde ortaya koymaktadır. Tutuklanan adamın söylediği türkü ise sisteme yönelik 

eleştiriyi somutlaştırmaktadır: 

Çok zamandır çektim kahrı zindanı 
Bize mesken oldu Sinop'un damı 
Firar etmeyilen buldum âmânı 

Eşkiya dünyaya hükümdar olmaz 

Tren Ankara’ya vardığında, Şivan “İşte geldik. Burası Ankara. Başkentimiz. 

Burada her derde deva bulunur.” sözleriyle Berivan’a umut vermektedir. Halkın şaşkın 

bakışları içinde Ankara sokaklarında koyun sürüsü ile birlikte yürüyen aile, Ankara’da 

mekânsal olarak simgeleşen devlet gücünü ve kapitalizmi de ilk kez görmektedir. Sahnede 

Anıtkabir, Ankara Zafer Anıtı, Hitit Heykeli gibi sembolik öneme sahip mekânlar, anıtlar 

ve büyük banka binaları gösterilmektedir. Veysikan Ailesi’nin Ankara’ya gelmesiyle güç 

ilişkileri de dönüşmüştür. Hamo Ağa, feodal düzenin kendisine tanıdığı güç ile elinde 

bulundurduğu söz hakkını, kapitalist ilişkilere karşı kaybetmiştir (Öztürk, 2017: 191). 

Şivan, Berivan ile birlikte bir umut kapısı olarak Ankara’da bir inşaatta çalışıp kapıcılık 

yapan hemşehrisinin yanına gider. Şivan, Şivan’ın arkadaşı ve onun oğlu arasında geçen 

konuşmalar filmin sınıfsal yapıya dair ideolojik konumlanışını ortaya koymaktadır. Şivan 

Berivan’ın hasta olduğundan ve onu hastaneye götürmek istediğinden bahsettiğinde 

arkadaşı ona şu cevabı verir: 

“Burada hayat başka. Yine zengini zengin fakiri fakir ama gene de 
başka. Buranın zengini bizim oranın ağasına benzemez. Burada işler rahat 

olur. Adamını bulursun, rüşvetini verirsin. Sen meraklanma mutlak bir yolunu 
buluruz.” 

Ancak oğlu, babasının bu sözlerine “Bu dediğin yol değil baba!” diyerek karşı 

çıkar. Karl Marx ve Yılmaz Güney posterlerinin yer aldığı duvarın önünde şunları söyler: 

“Bak şimdi; evin yok, işin yok, doktorun yok, beni yıllarca okutacak 
paran yok, toprağın yok. Şivan abim de öyle. Bu yoklukların temelinde ne var 
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peki? Milyonlarca insanın çalışan namuslu, emekçi insanların hiçbir şeyi yok. 

Üç beş kişinin milyonları, milyarları var. Milyonlarca emekçinin çalıştığı 
nereye gidiyor. Kim böyle kurmuş bu işi. Diyeceğim baba, buranın zengini de 

oranın ağası da hepsi bir.” 

Filmde devlet-yurttaş ilişkisine yöneltilen bir eleştiri de hastaneler ve doktorlar 

üzerinden gerçekleştirilir. Hastanede muayene olmak için sabahın erken saatlerinde sıra 

almak gerektiği, bu sırayı beklememenin de ya rüşvetle ya da özel bir muayenehaneye 

giderek mümkün olabileceği yansıtılır. Ayrıca doktor muayenesine girdiklerinde Şivan ve 

Berivan doktorun simgesel gücü altında ezilmektedir. Berivan’ın doktor muayenesi 

sırasında sırtını açmak istememesi üzerine Doktor, “Hoppala, oyun oynamaya mı 

geldiniz!” diyerek Şivan ve Berivan’ı azarlamaktadır. Şivan’ın Doktor’a cevabı ise net bir 

şekilde sınıfsal farklılıkları açığa çıkarmaktadır: “Haddimize mi beyim. Biz hiç doktor 

görmemişiz. Berivan alışmamıştır, çekiniyor.” 

Filmdeki tüm bu ayrıntılar ışığında 1970’ler Türkiye’sinin devlet-birey-toplum 

ilişkileriyle, kırdaki feodal ilişkilerin kentte kapitalist gelişmeyle birlikte çözülüşü, bu 

süreçte aşiretler arası çatışmalar ve aşiretlerin nasıl dağılmaya başladığı görülebilir. 

Ankara’ya geldiklerinde Hamo Ağa ve Şivan arasındaki konuşmada Hamo Ağa’nın “Biz 

koskoca Veysikan Aşireti’yiz.” demesine cevap olarak Şivan, “Ne aşireti baba. Artık hiçbir 

şeyimiz kalmadı.” der. Filmin başından itibaren uzun uzun gösterilen traktör görüntüleri de 

bunu simgelemektedir. Nitekim traktörler ile tarımda makineleşme aşiretlerin tarlalar ve 

köylüler üzerindeki hâkimiyetini kırmıştır. Filmin sonunda Berivan’ın hayatını 

kaybetmesiyle Hamo Ağa,  “uğursuz” olduğu gerekçesiyle onun cesedini köye 

götürmeye bile karşı çıkar. Daha sonra diğer oğlu Sülo ile birlikte Ankara caddelerinde 

yürüyen Hamo Ağa, Sülo’yu da kalabalık arasında kaybeder. Sülo da tıpkı ağabeyi Şivan 

gibi aileden ayrılarak kendi hayatını belirleme yolunu seçmiştir. 

Yılmaz Güney’in Sürü filminde kurguladığı taşra ise geleneksel toplumsal 

etkileşim kalıplarının hüküm sürdüğü, bireyin aşiret içinde söz hakkının olmadığı, kan 

davaları yüzünden kadının evlilik yoluyla davayı sonlandırmak için kullanıldığı, bir başka 

bağlamda da kadının aşağılanıp lanetlendiği, ataerkil değerlerin ön planda olduğu bir 

toplumsal yapıya sahiptir. Buna karşın, Ankara örneğinde somutlaşan kent ise taşra ile hem 

farklılaşmakta hem de benzerlikler taşımaktadır. Ekonomik ilişkiler taşrada feodal 
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temellere sahipken, kentte tamamıyla kapitalist ilişkiler temelinde kurulmaktadır ki bu 

durum taşradan şehre gelen aşiretin tamamen çözülmesine neden olur. Şehre gelen küçük 

kardeş Sülo’nun da babasını terk ederek hayatını kendi başına sürdürmek istemesi kentte 

gördüğü özgür yaşamla ilintilidir. Kadın erkek ilişkileri kentte, taşrada olduğunun aksine 

sıkı bir gözetim altında değildir. Nitekim bir sahnede ailelerin bir gazinoya eğlenmeye 

gittiklerini görürüz. Ancak yine de kentte keskin bir zengin fakir ayrımı vardır. Taşradan 

ilk kez bir merkeze, Ankara’ya gelen Şivan ve Berivan’ın ilk kez çamaşır makinesi, 

buzdolabı gibi beyaz eşyalar ile odayı aydınlatan gösterişli bir avizeyi gördüklerinde uzun 

uzun bakıp incelemelerinden bu anlarız. Bunun devamı olan sahnede ise Şivan ve Berivan 

inşaatı tamamlanmamış bir binada, gaz lambasının aydınlattığı bir odada oturmaktadırlar. 

Kent yaşamı onlar için çok farklı deneyimleri gözlemleyebilmek, ancak kendi sınıfsal 

konumlarıyla koşut sınırlı olanaklara kavuşmak, bu yönüyle yoksulluk ve yoksunluğun 

farklı biçimde de olsa süregitmesi anlamına gelmektedir. Sonuç olarak Sürü filminin, 

dönemin sosyalist dünya görüşünü hem içerdiği diyaloglarla hem de görsel öğelerle, 

1960’lı yıllardan bu yana devam eden toplumcu gerçekçi bakış açısına bağlı kalarak, güçlü 

bir şekilde temsil ettiği söylenebilir. 

 

3.2.3. Propaganda (1999) 

Sinan Çetin’in 1999 yapımı Propaganda filmi devlet-birey-toplum ilişkisini 

bürokrasi ve devlet otoritesi eleştirisi üzerinden komik ve nostaljik bir anlatıyla seyirciye 

aktarmaktadır. Film 1948 yılında bir Doğu Anadolu taşra kasabasına yeni bir Gümrük 

Muhafaza Müdürü’nün atanması sonrasında çekilen sınır ile gümrüğün kurulmasıyla o 

kasabadaki akrabalık, komşuluk ve hemşehrilik ilişkilerin ve sosyal yaşamın nasıl 

bölündüğünü anlatmaktadır. 

Filmin açılış sahnesinde geniş bir ovanın içerisinde ilerleyen bir tren ve trende 

üzerinde “Gümrükler Muhafaza” rozetinin yer aldığı üniformasıyla yolculuk yapan bir 

devlet memuru görülmektedir. Kasabadaki (Hislihisar) istasyonun önündeki kalabalık, 

gelen Ankara trenini beklemektedir. Trende bekledikleri kişiyse Ankara’dan gelen 

herhangi bir devlet memuru değil, aynı zamanda hemşehrileri Mehdi’dir. Ancak kimse 
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Mehdi’nin bir devlet memuru olarak doğup büyüdüğü Hislihisar’da nasıl bir iş yapacağını 

bilmemektedir. Her ne olursa olsun her şeyin üzerinde bir güce sahip olan devleti temsil 

eden bir devlet memuru için bu coşku yerinde bir coşkudur. Bu arada Mehdi’nin oğlu 

Adem ile nişanlısı –Mehdi’nin en yakın arkadaşı Rahim’in kızı– Filiz arasında geçen bir 

diyalogdan da bu durum anlaşılmaktadır: 

Adem: Biliyor musun? Bundan sonra Gümrük Muhafaza Müdürü’nün 

oğluyum. 

Filiz: Neyin oğlusun? 

Adem: Gümrük Muhafaza Müdürü. 

Filiz: O ne? 

Adem: Polis gibi bir şey, her şey ondan soruluyor. 

Filiz: Çok büyük bir şey ha. 

Adem: Çok büyük bir şey. 

Filiz: Muhtardan da mı büyük? 

Adem: Büyük. 

Filiz: Jandarmadan da mı büyük? 

Adem: Jandarmadan da büyük. 

Filiz: Kopuk Yaşar’dan? 

Adem: Kopuk Yaşar’dan da büyük. Devlet gibi bir şey her şeyin 
üzerinde. 

Mehdi’yi kasabadaki istasyonda coşkulu bir kalabalık karşılar. Kalabalığın içinden 

sıyrılan Rahim, çocukluk arkadaşı ve müstakbel dünürü Mehdi ile kucaklaşıp hasret giderir 

ve Rahim Mehdi’ye günün anısına bir at armağan eder, Mehdi de ata Napolyon adını verir. 

Tüm bunlar yaşanırken askerler trenin yük vagonlarından henüz köylülerin ne olduklarını 

bilmedikleri ve anlayamadıkları dikenli tel örgüsü makaralarını indirmektedir. 

Filmin ilerleyen sahnelerinde Gümrük Muhafaza’da görevli olan Mahmut ile sınır 

ölçümlerini yapan Mehdi, ölçümlerde bir hata olduğunu düşünür. Nitekim tel örgüler 

kasabayı ortadan ikiye bölmüş, Rahim’in evi de dâhil pek çok ev sınırın dışında kalmıştır. 

Ancak Mahmut ölçümlerin kesinlikle doğru olduğunu söyler. Ne Mehdi ne de kasabalılar 

bu sınıra bir anlam veremezken, kasabalılar tel örgülere bir anlam yükler, hatta onu bir 

eğlence kaynağına dönüştürür. Rahim’in sınırın dışındaki evinden gelerek gümrükte 
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Mahmut ile selamlaşması ve ona “Ne kadar iyi oldu bu sınır böyle. Giriş çıkışımız bir 

mana kazandı.” demesi bunun bir göstergesidir. Mahmut ise Rahim’e “Giriş çıkışın tam 

ehemmiyetini anladığınızda daha bir manalı olacak.” şeklinde gayet resmi bir cevap verir. 

Rahim ise bu sözlere bir anlam veremez. Kaymakamın da katılımıyla sınır kapısının 

kapanması ve gümrüğün açılması sonrası Rahim ile birlikte pek çok kasabalı sınırın dışına 

geçer, ancak hepsi anlamsız bir sevinç içindedir. Duygusal bir müziğin eşlik ettiği bu 

sahnede yasa boğulan tek kişi gidişatın farkında olan Mehdi’dir. 

Sınırın açılmasını takip eden ilk gün Rahim’in karısı ve kasabanın öğretmeni 

Azamet, sınırda pasaport engeliyle karşılaşır. Gümrük memuru Mahmut ona pasaportu 

olmadan sınırı geçemeyeceğini söyleyince Azamet ona “Ama pasaport yabancılar için ben 

yabancı değilim ki” şeklinde masumane bir cevap verir. Rahim, Filiz ve sınırın öteki 

tarafında kalan diğer kasabalılar sınırdan geçmeye çalışsalar da aynı şekilde engellenirler. 

Kasabalıların sınırı geçip geçememenin önemini kavramalarını sağlayacak asıl olay ise 

Deli Selami’nin sınırı geçmeyi denemesiyle görülür. Deli Selami gümrükte sınırı geçmeye 

çalışırken bacağını sınırın ötesine uzatır. Bunun üzerine Mehdi, emrindeki askere zorda 

olsa ateş emri verip Deli Selami’yi vurdurur. Sınırın ötesine geçebilen tek kişi ise 

pasaporta sahip olan, kasabada devamlı takım elbise ile gezen ve İsmet Paşa’nın arkadaşı 

olup ayrıca Ankara’da başka nüfuzlu arkadaşlara da sahip olduğunu iddia eden kasabanın 

zenginlerinden Kopuk Yaşar’dır. 

Sınırın çekilmesi ile kasabadaki ticari ilişkiler ve sosyal yaşam bölünürken, Adem 

ile Filiz’in evlilik planları da bozulur. Rahim’in Mehdi’ye tepki olarak kızını Adem ile 

evlendirmekten vazgeçip Kopuk Yaşar ile evlendirmek istemesi üzerine Mehdi de Rahim’e 

Napolyon’u geri vermek ister. Ancak Mahmut Napolyon’un Gümrük Muhafaza’ya 

zimmetlendiğini ve bu yüzden atın devletin malı olduğunu söyler. Mehdi ise bunun üzerine 

“Napolyon devletin. Ben benim değilim. Ben de devletinim. Geriye ne kaldı? Hiç.” 

sözleriyle içinde bulunduğu durumu sorgulamaya başlar. 

Tüm bu yaşananlar ailesini de Mehdi’den ayırmaktadır. Mehdi’nin karısı ve 

çocukları Mehdi’yi terk edip sınırın öteki tarafına geçerler. Adem’in de sınırı geçmeye 

çalıştığını fark eden Mehdi Adem’i engellemeye çalışır. Adem’in babası Mehdi’ye “Geleli 

beri bir gün babalığını görmedim, benim için ne yaptın? Seni sevmiyorum baba” sözleriyle 
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isyan etmesi de Mehdi’yi çileden çıkarır ve Mehdi gözyaşları içinde oğlunu kolundan 

vurur. Adem’i tedavi edebilecek tek kişinin Rahim olmasıyla Mehdi’nin Ankara’nın 

koyduğu kuralları, yasaları çiğner Rahim’i sınırdan geçirir. Bundan sonra yaşananlar ise 

Mehdi’nin tamamen kendini ve yaptığı işi sorgulamasını sağlayacaktır. Mehdi bir elinde 

Adem’in vücudundan çıkan mermi bir elinde ise Ankara’dan aldığı diplomayla gözyaşları 

içinde düşünür. Hatta Ankara’dan gelen müfettişleri bile gözü görmez. İlerleyen sahnede 

ise Mehdi’nin Adem ve Mahmut’un şaşkın bakışları karşısında üniformasını üzerinden 

çıkardığını görürüz; üzerinde yalnızca Kurtuluş Savaşı’nda kazandığı İstiklal Madalyası 

kalır. Mehdi Adem’i de yanına alıp gitmeye karar verir. Yine Mahmut’un engellenmesiyle 

karşılaşınca Mahmut’u Gümrük’ün ambarına kilitler. Mahmut “Ama müdürüm, siciliniz ne 

olacak?” diye sorduğunda Mehdi, “Benim için oğlum sicilimden çok daha önemlidir.” 

cevabını verir. Bu yaşananlarla eşzamanlı olarak ise Rahim’in ailesiyle birlikte evindeki 

tüm eşyaları kamyonetine yüklediğini izleriz. Mehdi Adem ile birlikte sınırın ötesine geçer 

ve ailesiyle buluşur. Mehdi daha sonra ailesini yanına alarak kamyonetiyle uzaklaşan 

Rahim’i durdurmaya çalışır ve ona şu sözlerle seslenir: 

“Ben senin gibi on parmağında on marifet biri değilim. Çocukları 

sünnet bile edemem. Şoförlük bile yapamam. Elimden hiçbir şey gelmez. 
Daktilo bile yazamam. Ne yapayım? Yapacak başka işim yoktu. Memur olmaya 
karar verdim. Benim babam da memurdu. Onun babası da memurdu. Ben de 

memur oldum. Bütün umudumuz Ankara’ydı. Ankara’ya gidip memur olmak 
için uğraştık. Artık memur da değilim. Bak halime, ne yapacağımı bilmiyorum. 

Devletsiz, hükümetsiz, amirsiz, memursuz ortada kaldım Rahim. Bana artık bir 
yol göster Rahim. (...) Rahim beni de götür.” 

Kamyonet uzaklaşırken tüm kasabalılar ağlamaktadır. Kendini kilitli bulunduğu 

ambardan çıkarttıran Mahmut ise kamyonun geri döndüğünü görür ve emrindeki askerlere 

ateş emri verir. Ancak askerler elinde Türk bayrağı da bulunan Mehdi’yi taşıyan 

kamyonete ateş edemez ve film Mehdi ve Rahim’in ailelerini taşıyan kamyonetin sınır 

kapısını yıkıp geçmesiyle son bulur. 

Asuman Suner’e (2006: 61-62) göre Propaganda filminde ortaya konan taşra anlatısı iç/dış 

ayrımını daha filmin ilk sahnesinden itibaren net bir şekilde ortaya koyar. İçeriyi oluşturan, 

yerel değerlerin, samimiyetin, dostluk ve dayanışmanın mekânı olan taşra kasabası iken, 

dışarısı merkezi iktidarı ve otoritesi temsil eden Ankara’dır. Kasabada bu bağlamda 

Ankara’yı temsil eden ise Mehdi’den çok onun yardımcısı Mahmut’tur. Nitekim Mahmut 
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kasabaya dışarıdan gelmiş ve kendini tamamen devlet otoritesi ile tanımlayarak hayatında 

devlet memurluğundan başka hiçbir kimlikle tanımamıştır. Filmin bir bölümünde 

Mahmut’un müdürü Mehdi’ye “Biz memur doğduk, memur öleceğiz sayın müdürüm.” 

demesi bunun en önemli göstergesidir. Mehdi ise kendini yerel değerle tanımlayan kasabalı 

kimliği ve devlet memurluğu kimliği arasında bölünür ve filmin son bölümünde devlet 

memurluğu kimliğini sorgulamaya başlar. Mehdi’nin yerel kimlik ve resmi ideoloji 

arasında gidip gelmesi ise ailesinin ondan ayrılması ile tamamen son bulur ve Mehdi 

bundan sonra kendini sadece ailesine, çocukluk arkadaşı Rahim’e ve Hislihisar’a adar. 

Filmin son sahnesi ise Mehdi ve Rahim’in ailelerini taşıyan kamyonetin sınır kapısını yıkıp 

geçmesiyle son bulur. Burada devlet otoritesinin çizdiği sınırın, kasabadaki sosyal bağları 

nasıl bölemediğimi de izleriz. 

Propaganda, aynı zamanda devletin otoriter yapısının sıradan insanlar üzerindeki 

etkilerini hiciv yoluyla eleştirmektedir (Suner, 2006: 255). Filmde geçmişin nostaljisi 

yalnızca bu samimi ve içten hikâyelerle kurulmamaktadır. Aynı zamanda gümrüğün 

açılmasını takip eden süreçte birbirini izleyen trajikomik olaylar da meydana gelir. Kasaba 

öğretmeninin sınırın dışında kalması onu öğrencilerinden ayırmaktadır ama o görevinden 

vazgeçmez ve dikenli tel örgülerinin arkasından öğrencileriyle beden eğitimi dersi yapar. 

Ayrıca Mehdi’nin sınırdan geçen bir koyunun arkasından koşup ona pasaport sorması, 

Kopuk Yaşar’ın pasaporta sahip olmanın tanıdığı ayrıcalık ile sık sık gümrükten geçmesi 

ve “yurda” döndüğünde eğilip “İnsanın kendi memleketi gibi yok.” diyerek yeri öpmesi, 

Rahim’in Mehdi’ye “Gözün aydın. Yabancı memlekette gayrimeşru torunun olacak” 

demesi üzerine Mehdi’nin “Torunum olacak. Yabancı memlekette. Gayrimeşru. Vallahi 

beni sürerler.” sözleriyle kendi kendine düşünmesi ve aralarında Arapça konuşan bir grup 

erkeğin Mehdi’yi gördüklerinde hep bir ağızdan “Ankara Ankara güzel Ankara / Seni 

görmek ister her düşen dara” marşını söylemeleri bu trajikomik öğelere örnek 

gösterilebilir. 
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3.2.4. Dar Alanda Kısa Paslaşmalar (2000) 

Serdar Akar’ın 2000 yapımı Dar Alanda Kısa Paslaşmalar filmi, 1982 yılının 

Bursa’sında amatör bir futbol kulübü olan Esnafspor’un profesyonelleşme ve 

endüstrileşme karşısındaki direncini ve sonunda yok oluşunu konu edinmektedir. Bununla 

birlikte arnavut kaldırımlı sokakları ve müstakil evleriyle nostaljik bir atmosferin hâkim 

olduğu şehirdeki sosyal ilişkilerle, özellikle de toplumsal cinsiyet ilişkileriyle ilgili imgeler 

filmde güçlü bir şekilde yansıtılmaktadır. 

Film, çamurlu bir sahada futbol oynayan bir grup erkeğin görüntüleriyle başlar ve 

bir masa etrafında içki içen oyunculara konuşma yapan antrenör Hacı’nın sözleriyle devam 

eder: “Hayat, futbola fena halde benzer. Futbol şahsi beceri gerektirir ama aslında toplu 

oynanan yani insanların bir takım halinde oynadıkları bir oyundur. Hayat da öyle değil 

mi? İstediğin kadar yetenekli ol, iyi bir takımın yoksa kaybedersin!” Bu sözler, film 

boyunca değişik yerlerde tekrarlanır ve filmin öyküsünün gelişiminde ana temayı 

oluşturur. Esnafspor filmde “hiç küme düşmemiş ama şampiyonluk da görmemiş” bir 

takım olarak anılır. Takımın oyuncuları, mahallenin üyelerinden meydana gelir ve 

hiçbirinin zengin olmak ya da futbol aracılığıyla şöhreti yakalamak gibi bir tutkusu yoktur. 

Filmin ilk sahnelerinde Esnafspor, profesyonel bir futbolcu olan Serkan’ı takıma transfer 

eder. Takımın oyuncuları sezonun ilk maçına çıkmak üzereyken soyunma odasında onları 

bekleyen formaları giymek istemezler. Öyle ki formalar geçen sezondan kalmadır ve eski 

püsküdür. Bunun üzerine takımın antrenörü Hacı, dışarıdan Brezilya milli takımı 

oyuncularının toplu bir fotoğrafını getirip soyunma odasına asar ve onlara şu sözlerle 

seslenir: “Bu formalar sahiden Brezilya forması olsa ne olacaktı? Görüyorsunuz işte aynı. 

Pelé’nin, Sócrates’in, Zico’nun formaları olsa ne olacaktı?” Ancak takımın üyelerinden 

biri “Ama değil, Hacı abi!” diye itiraz eder. Hacı ise “Evet değil. Bu formalar Niyazilerin, 

Onbaşıların, Suatların, Kaptan Ateşlerin... Bu formaların hepsi sizin!” diye cevap verir. 

Dönemin Brezilya milli takımı oyuncuları, daha o dönemde efsaneleşmiş ve dünyanın 

farklı noktalarındaki futbolcu adaylarını etkilemeye başlamıştır. Esnafspor da renklerini 

Brezilya’nın renkleri olan sarı-yeşilden almıştır. Esnafspor oyuncuları için Brezilyalı 

oyuncular bir rol modeldir, ancak Hacı onları başarıları ve başarısızlıklarıyla kendileri 

olmaya davet eder ve formalarını giymelerini ister. İlerleyen sahnelerde Hacı’nın artık 
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eskisi gibi koşamadığını söylemesi üzerine, mahalledeki liseye yeni atanan beden eğitimi 

öğretmeniyle takım antrenölüğü için görüşmeye gidilir. Beden eğitimi öğretmenin 

lisansüstü eğitim için gittiği Fransa’da, ülkenin önde gelen takımlarından St. Étienne’de 

staj yaptığını öğrenirler ve bunun üzerine emrivaki şekilde yeni antrenörleriyle anlaşma 

yaparlar. Takım zorluklar içinde deplasman maçlarına gidip gelir, takımının aldığı 

yenilgiler zamanla taraftarlarca tepkiyle karşılanır, hatta takım otobüsü yolda taşlanır. 

Takım tüm bu zorluklarla bir çaba içindeyken, diğer yandan Ülküspor adındaki bir kulübün 

başkanı Cem tarafından Esnafspor satın alınmak istenir. Cem’in amacı Ülküspor’u 

Esnafspor ile birleştirerek, profesyonel lige çıkmaktır. Ancak Cem’in futbola bakışı 

Esnafporlı yönetici ve oyunculardan oldukça farklıdır. Esnafsporlular futbol ile “çocukça 

ve coşkulu” bir ilişki kurarken, Cem için futbol bir “güç ve itibar kazanma aracı”dır 

(Suner, 2006: 65). Dolayısıyla Cem, 1980’li yılların başında yükselmekte olan kapitalist 

neoliberal küreselleşme ideolojisini temsil etmekte ve küçük taşra kentine kapitalist 

ilişkileri getirmektedir. İlerleyen sahnelerde Cem’in kulüp ve mahalle üzerindeki etkisi 

artmaya başlar. Kulüp Başkanı fırıncı Hamdi’nin fırını satın alır ve fırını yıktırır; 

Esnafspor’un başına geçmek isteyen Toroman ile de işbirliği yapar. İlerleyen sahnelerde 

Hacı, fenalaşıp hastaneye kaldırılır ve bir süre sonra hayatını kaybeder. Hacı’nın ölümü, 

takımda ve mahallede bir boşluk yaratsa da herkes bir şekilde hayata tutunmaya çalışır. İş, 

Hacı’nın cenazesini kaldırmaya geldiğinde ise Hacı’nın bir akrabasını ya da arkadaşını 

bulmaya gelir. Ancak Hacı, mahalleyle öyle özdeşleşmiştir ki kimse onun nereli olduğunu, 

nereden geldiğini bile sormamıştır. Akla gelen tek isim, Hacı’nın İstanbul’dan bir arkadaşı 

olur. Hacı’nın arkadaşı İstanbul’dan gelir ama cenazeye yetişemez. Daha sonra aslında 

Hacı’nın abisi olduğunu söyler ve Hacı’nın defnedildiğini mahallelilerden öğrenir. Bunun 

üzerine “Nasıl defnettiniz?” diye sorup kahkahalarla gülmeye başlar ve ekler: “İyi de 

kardeşim, biz Ermeni’yiz!” Anlaşılacağı üzere Hacı, mahallede Ermeni kimliğini 

gizleyerek yaşamak durumunda kalmıştır. Bunu öğrenen mahalleliler bir şok yaşarlar. 

Mahallilerden beyaz eşyacı Toroman, “Bari Mevlut’u iptal ettirelim.” dediğinde fırıncı 

Hamdi, “Ettirme. Hepimiz aynı yere gitmeyecek miyiz? Ha bu yoldan ha öbür yoldan.” 

diye cevap verir. Kültürel farkın ilk kez hissedildiği bu noktada, bu fark ilk önce büyük bir 

şok etkisi yaratır ama kısa süre sonra bunun yerini “hoşgörü ile kabullenme duygusu” alır. 

Bu durum, “kültürel farkın kapsayıcı bir hoşgörü potasında “eritilmesiyle” önemsiz bir 

detaya indirgenmesi” olarak okunabilir (Suner, 2006: 101). Hacı’nın Ermeni olduğunu 
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mahalleliden saklamayı neden tercih etmek durumunda kaldığı sorgulanmaz. Böylece, 

“Ermeni olduğu bilinseydi, mahalleli tarafından bu ölçüde benimsenir miydi?” sorusu 

sorulamadan geçiştirilerek, mevcut toplumsal dışlama ve ayrımcılık mekanizmaları 

normalleştirilmiş olur. 

Filmin sonlarında takımın çıktığı bir maçta Serkan’ın gönülsüz bir şekilde 

oynadığı görülür ve arkadaşlarının da futbol tutkusuna bir anlam veremez. Onlara 

“Şampiyon olup da ne olacak sanki. Cem kulübü satın alacak, Esnafspor bitecek. Olacağı 

bu. Sizi mi profesyonel yapacaklar. Yaşınıza başınıza bakın. (...) Takım ölüyor, mahalle 

bitiyor! Anlamıyor musunuz?” Filmin sonunda Serkan profesyonel bir takıma transfer olur 

ancak çıktığı maç boyunca yedek kulübesinde bekler. Maçı izleyenler arasında, bir Başkan 

Cem’e bir de hayal kırıklığına uğrattığını düşündüğü babasına bakar. Aradığı mutluluğu 

profesyonel futbol kulübünde bulamayan Serkan, filmin sonunda mahalleye geri döner ve 

sokakta top oynayan çocuklara katılır. Geri dönülen mahalle herkesi birleştiren, özlenilen 

ve içinde kötülük barındırmayan mekân olarak karşımıza çıkmaktadır. 

1980’li yıllar, tüm dünyada olduğu gibi Türkiye’de de neoliberal politikaların 

yükselişe geçtiği bir dönem olmuştur. Neoliberalizmin Türkiye futbolu üzerindeki etkisi de 

dünya futboluyla eşzamanlı olarak gerçekleşmiştir. Dünyada futbolcuların formalarına 

reklam alması 1950’li yılların ortalarında meydana gelse de 1980’li yıllarda futbol 

organizasyonlarının düzenlenmesinin dahi neredeyse televizyon yayıncılarına bırakıldığı 

söylenir (Galeano, 1998: 154, 254). Futbol, artık neoliberal küreselleşme perspektifinde 

yönetilmeye başlanmıştır. Eduardo Galeano (1998: 255), Meksika’da düzenlenen 1986 

Dünya Kupası’nın Avrupa televizyonlarında yayınlanabilmesi için maçların tamamen 

televizyon yayın akışına göre düzenlenmiş olduğunu belirtir. Bu durumda televizyon 

kanallarının yayın hakkı, oyun kalitesinin önüne geçmiş ve oyuncular da sıcak ve nemli 

hava gibi zor şartlarda maça çıkmaya zorlanmıştır. Televizyonun yarattığı bu etki, futbolu 

“seyredilen” bir oyundan “izlenilen” bir oyuna da dönüştürerek sermaye ile sıkı bir ilişki 

kurmasını sağlamış, ayrıca tüketim endeksli olarak yaşam biçimlerini de etkilemeye 

başlamıştır (Kılınç, 2008: 281-282). Taşradan çıkıp Türkiye’nin önde gelen futbol 

antrenörlerinden biri olmayı başaran Şenol Güneş’in sözleriyle, futbolun endüstrileşmesi 

sürecinde futbolcunun ve onun seyircisinin dönüşümü de sosyolojik bir temelde 
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değerlendirilebilir: “Futbolu eskiden açlar oynar, toklar seyrederdi; şimdi toklar oynuyor, 

açlar seyrediyor.” (Tunç, 10 Ağustos 2015). Şüphesiz bu cümlede Güneş’in kişisel 

tecrübelerinin rolü büyük olmakla beraber, futbol-sermaye ilişkisinin ortaya çıkardığı 

toplumsal tahribatı da metaforik bir anlatımla güçlü bir şekilde ortaya koymaktadır. Filmin 

konusunun geçtiği 1982 yılından önce de Türkiye’de profesyonel bir futbol dünyası var 

olsa da bu profesyonellik “eğreti bir profesyonellik” görüntüsü sergiler. Nitekim oyuncular 

maçlara kendi imkânları ile gelirler ve ödeme alamadıkları durumlarda da “bizim 

mahallenin çocuğu” anlayışıyla onlardan durumu idare etmeleri istenirdi (Özgen, 11 Kasım 

2018). 

Dar Alanda Kısa Paslaşmalar filminde, filmin geçtiği 1982 yılından sonra 

futbolun hızlı bir şekilde endüstrileşmeye başladığını/başlayacağını görürüz. Bu 

endüstrileşme, yalnızca futbolcuların profesyonelleşmesi şeklinde olmaz. Endüstrileşme, 

yukarıda da anlatıldığı gibi, sermaye ile güçlü bir bağ kurarak futbolu kapitalist ilişkilere 

bağlayacaktır. Filmde, yeni bir yasa ile Spor Bakanlığı’nın profesyonel kulüpleri maddi 

açıdan destekleyeceğine dair bir mektup alındığında, mektubu alan kulüp başkanı 

tarafından yasal şartlar tek tek okunur. Avrupa standartlarında çim bir sahanın inşa 

edilmesi gibi şartlar zor da olsa sağlanabilecek şartlardan arasında görülür ama yaş 

ortalaması neredeyse kırk olan bir takımın oyuncularının bundan sonra profesyonel 

olmasına imkân yoktur. Ayrıca takımın yeni profesyonel oyuncu almasına da kulübün 

ekonomik gücü elvermeyecektir. Ne de olsa kulüp, bugüne kadar yalnızca şehrin kendi 

yağında kavrulan esnaflarının gücüyle ayakta kalmayı başarabilmiştir. 

Film, aynı zamanda 12 Eylül Darbesi sonrası değişen siyasal ve toplumsal hayatın 

yansımalarını da içermektedir. 20. yüzyıl Avrupa’sında Franco, Salazar, Mussolini ve 

Hitler gibi birçok diktatörün, spor ve özellikle de futbol aracılığıyla insanların ilgi ve 

dikkatlerini siyasal alanın üzerinden çektikleri bilinmektedir. Ayrıca bu diktatörler, sporu 

bir beden terbiyesi aracı haline getirip toplumsal bir güç olarak da faşizmin hizmetine 

sokmuşlardır. Örneğin İtalya’da Mussolini, faşizm ve futbol arasında kurduğu bağ ile 

rejimin duyduğu ulusal kimlik inşası için propaganda ihtiyacını başarılı bir şekilde 

karşılamıştır. Bugün Avrupa futbolunun önde gelen kulüplerinden AC Roma ve AC 

Fiorentina’nın doğuşu, faşist yönetimin ulusal futbol yarışmalarının ilk kez düzenlenmesi 
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için yaptığı teşviklerle gerçekleşmiş; hatta faşist yöneticiler yabancı oyunculara yönelik 

disiplin kurallarını yeni anayasaya da işlemişlerdir (Martin, 2018: 115). Ülkesini nasıl 

yönettiği sorulduğunda, Portekizli diktatör Salazar’ın “Fado (müzik), Fatima (din) ve 

Football (futbol)” cevabını vermesi (Dikici, 2015) de futbolun halk için yarattığı 

heyecanın, faşist yöneticilerin siyasal alanda yapmak istediklerini nasıl kolay hale 

getirdiğini açıklamaktadır. 12 Eylül Darbesi’nin toplumsal yaşamdaki etkilerinden biri de 

futbol üzerinden gerçekleşmiştir. 12 Eylül ile birlikte gündelik yaşam tamamen alt üst 

olurken, futbol ligi kaldığı yerden devam ederek, darbe yönetiminin apolitikleşme idealleri 

için araçsallaştırılmıştır. Hatta o yıllarda kalitesi düşen futbola bir dinamizm katmak için 

Türkiye Futbol Federasyonu, darbe yönetimi tarafından yeniden yapılandırılarak, emekli 

bir general başkan olarak Federasyon’un başına getirilmiştir (Irak, 2013). Filmin 

konusunun geçtiği dönemin Bursa şehrinin amatör takımlarından biri olan Dinamo Mesken 

de 12 Eylül tarafından “milli değerlere açıkça saldırdığı” gerekçesiyle kapatılmış, yönetici 

ve oyuncuları da tutuklanıp, işkence görmüştür (Keddie, 2015). Bu olay, 12 Eylül’ün 

futbolu nasıl biçimlendirmek istediğini çarpıcı bir şekilde ortaya koyarken, filmde 

izlediğimiz futbolun dönüşümü de bu anlayışla paralel ilerlemektedir. 12 Eylül sonrası 

futbolun kapitalistleşme eksenindeki profesyonelleştirilmesi, onun aynı zamanda toplumu 

siyasetten uzaklaştırmanın aracı haline getirilmesi amacını da taşımıştır. 

Tüm bu süreçlerle birlikte filmde yansıtılan taşra anlatısı, “birlik, beraberlik ve 

bütünlüğün hayat bulduğu” bir bağlama sahip olmuştur. Filmin öyküsünün geçtiği Bursa 

kenti, Osmanlı İmparatorluğu’na başkentlik yapmış, modern Türkiye’nin de sanayileşme 

atılımları yapan gelişmiş kentlerinden biridir. Ancak filmde gördüğümüz Bursa’nın taşralı 

yüzüdür. Asuman Suner’e göre (2006: 58) filmin adındaki “dar alan” da taşraya işaret 

etmektedir. Bursa’nın taşralı yüzü, arnavut kaldırımlı sokaklar ve tek katlı müstakil evlerle 

kendini somutlaştırırken, toplumsal ilişkiler de taşralılık bağlamını güçlendiren bir içeriğe 

sahiptir. Asuman Suner’in (2006: 63) de belirttiği gibi filmin sonunda –Vizontele 

örneğinde gördüğümüz gibi– dışsal bir güç, taşrada kendi içinde devinen samimi ve mutlu 

ilişkileri bölmektedir. Ancak söz konusu dışsal müdahale bu kez, Propaganda ve 

Vizontele’de olduğu gibi doğrudan devletin kendisi değil, “neoliberal ideoloji ve onun 

temsilcisi olan yeni zenginler” olacaktır. Ülküspor’un başkanı Cem, “Özallı yılların” 

neoliberal ekonomisini ve kapitalizmi güçlü bir şekilde temsil eder ve kendi samimi 
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ilişkileriyle devinen taşra kentine “kapitalizmi” getirir. Böylelikle küçük spor kulüpleriyle 

bir aradalığını koruyan “organik taşra bütünlüğü” zedelenmeye başlar. 

Film boyunca tekrar edilen düşünce “futbolun fena halde hayata benzediği”dir. Bu 

durumda futbol oyunundaki takım birlikteliği arasındaki kopukluklar nasıl maçın skoruna 

olumsuz şekilde yansıyacaksa, hayatın içinde karşılaşılan zorluklar da cemaat yapısına 

sahip topluluk içindeki bireylerin yabancılaşmasına neden olacaktır. Nitekim öyle de olur. 

Hacı’nın ölümü, mahallede büyük bir boşluk yaratır. Ölüm haberini alan Suat, “İşte şimdi 

yenildik. Yenildik, sonsuza kadar. Atıldık. İhraç edildik .” diye haykırır. Takım oyuncuları 

ne yapacaklarını bilemez, ancak bir şekilde oyuna ve hayata tutunmaya çalışırlar. Bir başka 

bağlamda ise Suat, ataerkil toplumsal düzenin hüküm sürdüğü mahallede, babasının 

manifaturacı dükkânıyla, hayatını adadığı futbol takımı arasında bölünür. Ayrıca âşık 

olduğu Nurten de takıma ve mahalleye “dışarıdan gelen” yakışıklı forvet oyuncusu Serkan 

ile evlenmiştir. Hacı’nın da dediği gibi “Hayatta iyi bir takımın yoksa kaybedersin.” Suat, 

takım arkadaşı Serkan ile mahallede, dolayısıyla hayatta bir “takım arkadaşlığı” 

kuramamıştır. Ancak Suat’ın Serkan ile futbol takımındaki beraberlikleri, hem Serkan’a 

karşı hem de âşık olduğu Nurten’e karşı saygılı olmasını zorunlu kılar ve Suat, Nurten’e 

“yenge” diye hitap etmeye zorlanır. Bu durumda Suat, hayatta hayalleri olan ama taşrada 

sıkışmışlık yaşayan bir karakter olarak kendini göstermektedir. Ancak Suat bu 

sıkışmışlıktan bir kurtuluş yolu da bulur. Bundan sonra hayatını adadığı futbol ile olan 

ilişkisini, mahallenin çocuklarına antrenörlük yapma yoluyla sürdürecektir. Çocuklarla 

antrenman yaparken onlara Hacı’nın sözleriyle seslenir: “Hayat, futbola fena halde benzer. 

Futbol, şahsi beceri gerektirir ama değişmez, o da ayrı konu. Ama aynı zamanda da toplu 

oynanan, yani insanların bir takım halinde oynadığı bir oyundur. Hayat da böyle değil mi? 

İstediğin kadar yetenekli ol, iyi bir takımın yoksa havagazı!” Böylelikle film, Suat 

örneğinde taşrada bir umut kapısını da aralamaktadır. 

Film ayrıca kadın-erkek arasındaki kamusal görünürlüklerin temsili yoluyla 

geleneksel toplum yapısı içindeki toplumsal cinsiyet ilişkilerini de yansıtmaktadır. Suat, 

film boyunca âşık olduğu Nurten’e duygularını mektup yoluyla ileterek, taşranın duygusal 

ilişkiler için öngördüğü geleneksel gizlilik anlayışına uygun hareket eder. Bunda taşra 

ortamında çıkması muhtemel olan “dedikodu ve söylenti yaptırımlarının” önemli bir etkisi 
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vardır (Akıncı Yüksel, 2008: 132-133). Bir başka bağlamda ise filmin ilk sahnelerinden 

birinde, mahallenin genç kadınlarının maç yapmak üzere sahaya çıkan oyuncuları evin 

penceresinden izlediklerini görürüz. Ayrıca kadınlar, filmde hep dikiş-nakış ile uğraşırken 

görülür. Kahvehanede ve meyhanede içki içen, sokakta futbol oynayan erkeklerin aksine 

kadınlar hep evdedir. Bu durumda taşrada kadınlar özel alan olarak ev içiyle tanımlanırken, 

kamusal alanda görünürlük erkekler için özel bir biçimde tanımlanmıştır. 

 

3.2.5. Vizontele (2001) 

Senaryosunu Yılmaz Erdoğan’ın yazıp Ömer Faruk Sorak ile birlikte yönettiği 

2001 yapımı Vizontele filminin Eşkıya (Yavuz Turgul, 1996) filminden sonra 2000’li 

yılların başında Türkiye sinemasının adeta yeniden doğuşunu müjdelediği ileri sürülebilir. 

Öyle ki Vizontele filmi, 1996-2005 yılları arasında gösterime giren filmler arasında en 

yüksek bütçeli dört film arasında yer almış7 ve film 3 milyon 308 bin 97 kişinin 

izlemesiyle tüm zamanların en çok izlenen filmi unvanını almıştır (Suner, 2006: 35).8 

Vizontele şehirle etkileşimin çok sınırlı olduğu bir taşra kasabasına ilk defa 

televizyonun gelmesi hikâyesini anlatmaktadır. Bununla birlikte arka planda gelişen 1974 

Kıbrıs Barış Harekâtı da filmin sonunda hikâyeye eklemlenmektedir. Film, Belediye 

Başkanı Nazmi Bey’in oğlu Rıfat’ın askere gitmesi ile başlar. Bunun dışında kasabadaki 

yaşam, Belediye Başkanı’nın arkadaşlarıyla eğlenceli bir kahvaltı yapması, kasabada 

yaşayan neredeyse herkesin yazlık açık hava sinemasında heyecanlı bir şekilde film 

izlemesi gibi olaylarla devam eder. Gündelik hayatın tüm samimiyeti ve sıcaklığıyla 

devam edegeldiği bu taşra kasabasında geçen filmde, ilk izlediğimiz sahnelerin “askere 

gitme”yi anlatması ise “yaklaşmakta olan değişim” beklentisini seyircide uyandırmaktadır. 

Filmin ilk sahnelerinden birinde, otobüsün askerleri taşıdığından söz edildiğinde, 

kasabadan birinin “Zaten bütün gençleri almışlar. Niye bu kadar çok adam aldılar bu 
                                                                 
7
 1996 ve 2005 yıl ları arasında gösterime giren fi lmler arasında Vizontele i le birl ikte en yüksek bütçeye sahip 

olan diğer üç fi lm ise şu şekildedir: Organize İşler (Yılmaz Erdoğan, 2005); G.O.R.A. (Ömer Faruk Sorak, 2004) 

ve Vizontele Tuuba (Yılmaz Erdoğan, 2004) (Suner, 2006: 34). 
8
 Günümüz itibariye Türkiye’de tüm zamanların en çok izlenen fi lmi, 7 milyon 437 bin 50 seyirciyle Recep 

İvedik 5 (Togan Gökbakar, 2017)’tir. Bunu 7 milyon 369 bin 98 seyirciyle Recep İvedik 4 (Togan Gökbakar, 

2014) ve 6 milyon 980 bin 70 seyirciyle Düğün Dernek (Selçuk Aydemir, 2013) izlemektedir (Tüm Filmler 
Seyirci Rekoru, boxofficeturkiye.com). 
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sefer.” diyerek bir anlam arayışına girmesi de seyirci için filmin konusunun geçtiği tarihi 

anlayabilmesine yönelik bir ipuçudur; aynı zamanda yaklaşmakta olan değişim ile taşra 

yaşantısını tanımlayan mutluluğun uzun sürmeyeceği de hissettirmektedir (Suner, 2006: 

60). 

İlerleyen sahnelerde Özel İdare Müdürü Basri Bey, Belediye Başkanı Nazmi 

Bey’in makamına gelir ve başlarına “devletin belalı bir işinin” musallat edildiğinden 

bahseder. Bu işin altından beraber kalkacaklarını anlatır. Yapılacak iş Ankara’dan gelen bir 

heyetin karşılanarak “vizontele vericisi”ni inşa etmelerine yardımcı olmaktır. Nazmi Bey 

buna çok sevinir ancak bunun tam olarak ne demek olduğuna ne Nazmi ne de Basri anlam 

verebilir. “Yani hep duyuyoruz da... Radyonun resimlisidir işte.” diye tanımlar Nazmi Bey 

vizonteleyi. Basri Bey, Nazmi Bey’in odasından çıkınca Nazmi Bey kendi kendine 

düşünür. “Radyonun resimlisi ha. Bu resmen sinemadır. Her evde bir sinema olursa, Latif 

perişan olur.” Burada kasabadaki tek sinemayı işleten Latif’in Nazmi Bey’in düşmanı 

olduğunu da anlarız.9 Devam eden sahnelerde ise Latif Bey, Nazmi Bey’in yanına gelir ve 

vizontelenin geleceği duyumunu aldığından bahseder. Onun ne olduğu bilip bilmediğini 

sorgulayan Nazmi Bey ise Latif’ten “Lüzumsuz bir şey. Katiyen sinemanın yerini tutmaz.” 

cevabını alır ve Nazmi Bey, Latif’in hoşuna gitmediğine göre bunun iyi bir şey olduğuna 

kanaat getirir. Ankara’dan gelen TRT görevlileri televizyon alıcılarını getirir ama 

kurulumunu yapmadan geri giderler. Nazmi Bey ne yapacaklarını düşünürken aklına Deli 

Emin gelir. Deli Emin kasabada radyo tamiri ile basit elektrikli araçlar yapan biridir. 

Devam eden sahnede kasabadan birinin karısıyla birlikte Emin’in yanına geldikleri 

görülür. Adam Emin’den karısının erkek çocuk doğuramadığından yakınır ve onu okuyup 

üflemesini ister. Nitekim adam, kasabadaki birçok kişi gibi Emin’in bir şeyh oğlu olduğuna 

inanır: “Senin baban şeyhti Emin. Gerçi millet sana deli diyor ama bence sen mübarek bir 

adamsın.” Ancak Emin buna itiraz eder ve babasının şeyh falan olmadığını söyler; adamı 

evinden kovar. İlerleyen sahnelerde sinemacı Latif, camiye giderek cami imamını, 

vizontele konusunda uyarır ve ondan kasaba halkını da uyarmasını ister: 

                                                                 
9
 Latif Bey, Vizontele serisinin ikinci fi lmi olan Vizontele Tuuba’da Adalet Partisi’nin i lçe yöneticisi olur ve 

siyasal düzlemde de Nazmi Bey ile karşı karşıya gelir. Latif Bey, fi lm boyunca kasabayı Süleyman Demirel’in 

ziyaret edeceğinden bahsederek ilgi odağı olmaya çalışır ve hükümetin tanıdığı bu nüfuzu da etkil i  bir şekilde 
kullanır. 
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“Vizontele diyor herkes. Aslı televizyondur ya neyse. Ya şeytan işi bir 

şeydir. Bak ben kendi hesabıma sinemada dinimizce haram olan hiçbir şeyi 
asla oynatmıyorum. Ama bu alet her eve girecek, kimin ne oynatacağı belli 

olmaz ki. Ben bir Müslüman olarak vazifemi yaptım. Sen de vazifeni yap, bütün 
milleti ikaz et, tamam mı?” 

Burada Latif’in kendi ekonomik gücünü korumak için din adamıyla kurduğu çıkar 

ilişkisini görürüz. Öyle ki din adamlarının kasaba halkı üzerindeki etkisi görmezden 

gelinemez. İmamın ilk uyardığı kişi ise çocukları camiye Kur’an kursuna götüren Nazmi 

Bey’in karısı Siti Ana olur. Nazmi Bey, Siti Ana’nın çocukları Kur’an kursuna 

götürmesine de karşı çıkar: “Ya hanım ne götürüyorsun bu çocukları Kur’an kursuna. Ne 

anlıyor bu zavallı yavrular.” Siti Ana ise buna “Tövbe de reis bey. Kâfir mi olsun 

çocuklar!” diye yanıt verir. Anlaşıldığı üzere Nazmi Bey her konuda kasabanın 

ilerici/yenilikçi kanadını temsil eder. Hâlbuki en yakınındaki karısıyla bile 

geleneksel/dinsel değerler üzerinden çatışma yaşar. Bu televizyon üzerinden de kendini 

gösterir. Siti Ana, televizyonun başlarına bir uğursuzluk getireceğinden emindir. 

Vizontele’nin “açılışını” yapmak üzere halkı toplayan Nazmi Bey, bugünün tarihi bir gün 

olduğunu vurgular ve vizontelenin kasabada nasıl sosyal bir dönüşüm yapacağının 

şifrelerini de verir. Ona göre vizontele yaşadıkları kasabanın gözden ırak oluşunu yok 

edecek bir özelliğe sahiptir. Nazmi Bey bunun üzerinden yaptığı konuşmasında, 

yaşadıkları kentin “uzak” olma durumunu ve oranın onlar için nasıl çekilir hale geldiği şu 

sözler ile anlatılır: 

“Buraya gelen yabancılar bize hep şunu sordu: Ya siz burada nasıl 
yaşıyorsunuz? Buranın nesini seviyorsunuz? Çok zor buna cevap vermek. 

İnsan memleketini niye sever? Başka çaresi yoktur da ondan. Ama biz biliriz ki 
bir yerde mutlu olmanın ilk şartı orayı sevmektir. Burayı seversen, burası 
dünyanın en güzel yeridir. Ama dünyanın en güzel yerini sevmezsen orası 

dünyanın en güzel yeri değildir. Buraya gazeteler iki gün sonra geliyor. Biz 
duyduğumuz bir havadise şaşırdığımız zaman büyük şehirdeki insanlar çoktan 

unutmuş oluyor. İşte, vizontele buna son verecek. İstanbul’daki bir hadiseyi 
aynı anda gözlerimizle göreceğiz. Yani vizontele uzağı yakın edecek, yani 
burası artık o kadar uzak olmayacak .” 

Vizontelenin açılışında, televizyon çalışsa da televizyona yayın ulaşmamıştır. 

Bunun üzerine Emin, alıcıyı daha yüksek bir yere kurmaları gerektiğini anlatır. Alıcıyı 

daha yüksek bir tepeye kursalar da yine başarısız olurlar, hatta televizyonun motoru alev 

alır. Artık Nazmi Bey, mahcup olmuş ve arkasına aldığı halkın desteğini kaybetmiştir. 
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Basri Bey bile Latif’in yanında yer alır. Nazmi Bey artık pes etmiştir ancak Emin 

vazgeçmez ve Nazmi Bey’i kasabanın en yüksek noktası olan Artos Dağı’nın zirvesine 

çıkmaya ikna etmeye çalışır. Nazmi Bey başta istemese de sonra bunu kabul eder ve ailesi 

dâhil herkesi karşısına alır: “Sakın bir şey söyleme Basri. Bu iş artık benim için bir 

izzetinefis meselesi. Artos’sa Artos, değilse bu iş Himalayalara kadar gider!”. Artos 

Dağı’nın zirvesinde kurulumu yaparlar ve televizyona yayın bu sefer ulaşır. Ancak yayın 

Farsça bir yayındır, yani televizyon “İran vizontelesi” yayınını yakalamıştır. Eve üzgün bir 

şekilde döndüklerinde ise bir belediye görevlisinin başında durduğu vizontele, bu sefer 

TRT yayınını yakalamayı başarır ve herkes büyük bir sevinç yaşar. Filmin son sahnelerine 

gelindiğinde neredeyse tüm kasaba halkı merakla vizonteleyi izlemek üzere Nazmi Bey’in 

evine toplanmıştır. Televizyonda ilk izledikleri ise akşam haberleri olur ve ilk kez 

hükümetin Kıbrıs’ta bir barış harekâtı düzenleme girişimini Başbakan Bülent Ecevit’in 

sözlerinden dinlerler. Takip eden haber ise barış harekâtı sırasında Girne’de mevzilenen 

askerlerin bir çatışmaya girdikleri ve beş askerin bu çatışmada şehit düştüğü haberidir. 

Şehit askerlerden biri de Rıfat’tır. Haber üzerine herkes bir şok yaşar. Siti Ana, Nazmi 

Bey’den oğlunun Kıbrıs’taki şehitliğe defnedildiğini yani oğlunun burada bir mezarı 

olmayacağını öğrenince, televizyonu alıp bir tepeye götürür ve televizyonu Emin’e 

gömdürür. Televizyonun gömüldüğü yer artık Rıfat’ın kabridir. 

Vizontele filmi taşraya dair kurduğu anlatıyla onu nostaljik bir formda ele alır ve 

taşrayı samimiyetin, kişiler arası dengeli bir toplumsallığın olduğu bir biçimde yansıtır. 

1974 yılında geçen filmde kasabadaki siyasal ilişkiler, çok yönlü çatışmalı bir yapıya sahip 

değildir. Belediye Başkanı Nazmi Bey, sadece eski bir öğretmen olarak Belediye Başkanı 

olmuştur. 1979 yılında gösterime giren Sürü filminin aksine Vizontele’deki Doğu 

kasabasında ağalık düzeninin hiçbir izine rastlanmaz. Taşra, merkez şehirlerden uzakta, 

unutulmuş ama kendi içinde kendi samimi ilişkileriyle devinen bir yerdir. Nazmi Bey’in 

tek düşmanı olan Latif ile aralarındaki ilişkideyse düşmanlığın izlerine rastlamak bile 

çoğunlukla mümkün değildir. Nazmi Bey’in ailesi, evlerinin damından açık hava 

sinemasında gösterilen filmleri izler; Latif ise buna karşı sinemanın duvarını yükseltir. 

Nazmi Bey buna sinirlense de Emin’in önerdiği sinemayı kapatma fikrini desteklemez. 

Sinemayı kapatılmasını, halkın eğlencesinin ortadan kaldırılması olarak görür. Filmde 

anlatılan taşra anlatısında taşra halkı üzerinde etkili olan irrasyonel güçlerden biri 
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geleneksel din kurumudur. Latif, sinemasında dönemin en sert siyasal eleştiri filmlerini 

yapan Yılmaz Güney’in filmlerini gösterse de kasabanın imamını sinemasının caiz 

olduğuna inandırır ve televizyonu “şeytan aleti” olarak lanetlemesini ister. Nazmi Bey’in 

karısı Siti Ana dâhil birçok kişi buna inansa da Nazmi Bey bu algıyla mücadele eder. 

Burada dinin gündelik yaşamdaki çıkar ilişkileri bağlamında nasıl araçsallaştırıldığı da 

yansıtılmış olur. Bir başka bağlamda ise din kurumunun baskınlığı, Emin’in babasının şeyh 

olduğuna inanan kasabalılarla karşımıza çıkar. Ancak Emin, Nazmi Bey ile dertleşirken 

gerçeği şu sözlerle açıklar: 

“Herkes bin tane laf söylüyor babam hakkında. Tutturmuşlar şeyh 

diye. Güya o şeyh olunca ben de öyle sayılıyormuşum. Millet de bir karar 
veremedi hocam, yarısı deli diyor, yarısı şeyh diyor. Yahu ik isi aynı şey mi? 
İşin aslı öyle değil ki ben biliyorum. Asker olarak gelmiş buraya, millete de 

yutturmuş hocayım diye herkesi üflemiş. Annem de inanmış, herkes inanmış.” 

Şeyhliğin toplum nezdinde nasıl “kurulduğu”na dair bu anlatı, Doğu ve 

Güneydoğu Anadolu’da Şeyhlerin hangi süreç ve mekanizmalarla toplumsal kabul 

gördüğüne dair literatür (Van Bruinessen, 2006) ile de uyumludur. Bu bağlamda, mizah 

unsurunu kullanılırken, toplumsal gerçekliğe de değinilmektedir. 

Asuman Suner’e (2006: 60-61) göre Vizontele gibi taşraya nostaljik bir gözle 

bakan filmler, mutluluğu önceye ait bir biçimde kurar ve bir aradalığa dayanan mutluluk 

ile birlikte masumiyet, adeta bir çocukluk olarak söylemsel bir biçimde inşa edilir. Bu 

mutluluk çağını sona erdiren ise “dışarıdan” gelen bir müdahale10 olur. Taşranın uyumlu 

bütünlüğü ve samimiyeti yok eden bu dışarıya/merkeze ait güç “taşranın bu koruyucu 

kabuğunu da onarılmaz bir biçimde parçalar.” (Suner, 2006: 61). 

Filmde taşraya umutsuz bir gözle bakan tek kişi ise Nazmi Bey’in alkolik olan ve 

ailesiyle hiçbir iletişimi olmayan büyük oğlu Ahmet’tir. Ahmet yine bir gün arkadaşlarıyla 

içki içerken, eskiden âşık olduğu Kaymakam’ın kızı Leman’dan bahseder. Geçici bir 

süreliğine kasabaya gelen Leman, bir süre sonra kasabadan ailesiyle birlikte ayrılmıştır. 

Ancak Ahmet, Leman’ı hiç unutamaz ve istemediği biriyle evlendirilir. Ahmet arkadaşına 

Leman’dan bahsederken yaşadıkları kentin umutsuzluğunu, kasabanın eski edebiyat 
                                                                 
10

 Vizontele’de dışarıdan gelen bu müdahale Kıbrıs Barış Harekâtı’nın, taşranın çocuğu olan Rıfat’ı onlardan 

ayırması şeklinde olur. Devam filmi olan Vizontele Tuuba’da ise bu kez 12 Eylül darbesinin taşradaki mutlu 
yaşamı bölmesi şeklinde kendini gösterecektir. 
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öğretmenlerinden birinin sözleriyle yansıtır: “Burası için en güzel lafı Sadık Hoca 

söylemişti kardeşim. ‘Hayal kırıklığının başkenti’.” Bu vurguyla taşranın bireyi kısıtlayan, 

“umutsuzluğa” ve “çıkışsızlığa” yönelten geleneksel ilişkilerinin ve örüntülerinin bir 

eleştirisi de yapılmaktadır. 

 

3.2.6. Dondurmam Gaymak (2006) 

Yüksel Aksu’nun 2006 yapımı Dondurmam Gaymak filmi, taşraya yine nostaljik 

bir gözle bakan, yine onu samimi, bütünlüklü ilişkileriyle yansıtan ve yine siyasal düzemde 

bir eleştirelliği içeren bir film olarak karşımıza çıkar. Ancak filmin, Propaganda ve 

Vizontele’den ayrılan yönleri Doğu taşrası yerine Batı’da, bir ege kasabası olan Muğla’da 

geçen bir hikâyeyi yansıtması, siyasal olduğu kadar sosyo-ekonomik ilişkileri daha ön 

planda incelemesi ve en önemlisi filmin kadrosunda –başkarakteri canlandıran Turan 

Özdemir dışında– profesyonel oyucuların yer almamasıdır. Filmin kadrosunda yer alan 

oyuncular yöreden yaşayan insanlardır. Film ürettiği dondurmaları motosikletiyle satan 

yerel bir dondurma üreticisinin kapitalizmi temsil eden büyük dondurma şirketlerine karşı 

giriştiği mücadeleyi konu almaktadır. 

Bir Ege kasabasında, Muğla’ya bağlı Ula ilçesinde, babasının mesleğini devam 

ettiren dondurmacı Ali Usta, küresel dondurma üreticileriyle mücadele edebilmek adına 

hem borca girerek dondurmalarını kolaylıkla satabileceği bir motosiklet alır hem de yerel 

bir televizyon kanalına reklam verir. Ali Usta bu girişimi nedeniyle ailesi başta olmak 

üzere çevresi tarafından sıklıkla eleştirilir. Karısı da yaptıkları nedeniyle Ali Usta’yı 

eleştirince, Ali Usta “Şerefsizim, bir cinnet her şeyi halleder.” deyip işine devam eder. Ali 

Usta’nın aklındaki tek düşünce reklamın dondurma satışlarında çok büyük bir etkisi 

olacağıdır. Çubuk dondurma diye bahsettiği fabrikasyon dondurmaları üreten büyük 

firmaların dondurmalarını nasıl sattıklarını da film boyunca şu sözlerle anlatır: 

 “Su, şeker, gıda boyası. Bir kuruşluk masrafları yok dondurmaya. 

Sağlık müdürü de biliyor bunların ne mal olduğunu ama adamların arkası 
kuvvetli diye bir şey yapamıyorlar. Bunlar reklâm olmasa hiç satış yapamaz. 
Bizim millet koyun gibi millet. Malın iyisini kötüsünü nereden bilsin. 
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Televizyonda neyi görüyorsa ona inanıyor. Üç tane çıplak kıza dondurma 

yalattırıyorlar, göz boyuyorlar.” 

Görüldüğü gibi Ali Usta, küresel ölçekte üretim yapan firmaların asla gerçek 

dondurmayı üretmediklerini ve satışlarını sadece göz boyadıkları reklamlarla 

gerçekleştirdiklerini savunur. Ancak bir süre sonra hayatında geçim sıkıntısı yaşar ve “Bu 

devirde reklamsız iş yaparsan batarsın.” sözüyle yerel bir televizyon kanalına reklam 

verme mecburiyetine düşer. Motosikletiyle dondurma satmaya çıkan Ali Usta, 

dondurmalarını satarken kendi dondurmasının sadece süt, salep, kaymak ve şekerden 

meydana geldiğini sık sık vurgular, çubuk dondurmaların asla gerçek dondurma olmadığını 

anlatır ve dondurmanın pahalı olduğu yönündeki eleştirilere de dondurmanın ham 

maddelerinin pahalılığını vurgulayarak cevap verir. Kasabada sosyalist görüşü temsil eden 

ÖDP’li bir hemşehrisi Komünist Mustafa ise Ali Usta’nın büyük firmalara karşı giriştiği 

kendi çapındaki mücadelede onu şu sözlerle uyarır:  “Senin reklamın onların reklamıyla 

başa mı çıkabilir. Reklama dünyanın parasını harcıyor adamlar. (...) Uluslararası 

emperyalizmle sen mi uğraşacaksın yahu. Kaç kere söyleyeceğim sana tekellerle başa 

çıkamazsın diye!” Çarşı esnafı da Ali Usta’ya devamlı gülüp geçmektedir: “Allah’ın delisi 

işte.” Dondurma satışı yapmak üzere satışa çıktığı bir gün motorunu bırakıp bir evin 

bahçesine dondurma satışı yapmak üzere giren Ali Usta’nın motoru çalınır. Motorunun 

çalındığını anlayan Ali Usta, karakola gider ve şikâyetçi olur. Polis memuru motoru kimin 

çaldığını sorduğunda Ali Usta, “Kimin çaldığı belli değil mi? Yüzde yüz ‘mandacılar’ın 

işidir.” der. Ancak motoru çalan yalnızca bir grup çocuktur. Gruba öncülük eden ise Ali 

Usta’nın çalışkan çırağı Kamil’in abisi Kerim’dir. Kerim tembelliğiyle hem ailesi 

tarafından hem de Kur’an kursuna gittiği camiinin imamı tarafından sürekli azarlanır. 

Kamil ise çalışkanlığı ve terbiyesiyle hep övgüyü hak eden taraftır. Kerim motoru çalarak 

hem satın alamadığı dondurmaları elde etmek ister hem de Kamil’den hınç alma gayreti 

içindedir. Polis memuru Ali Usta’nın söylediklerine hiçbir anlam veremez ve itiraz eder 

ancak Ali Usta kendinden emindir: 

Polis memuru: Mantıksız mantıksız ne konuşuyorsun sen! Koskaca 
fabrikatör adamlar senin kıçı kırık motorunu ne yapacaklar! Çoluk çocuk işidir 

o. 

Ali Usta: Sen öyle san. Adamlar motorun derdinde değil ki. Bana 

köyde dondurma sattırmak istemiyorlar. Adamlar her yeri kaplamış. Şimdi de 
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köylere dikmişler gözlerini. Adamların gözü doymuyor. Fabrikatör olsalar ne 

olacak. 

(...) 

Memur: Alicim... Türkiye çapında iş yapan adamlar senin üç kuruş 
dondurma sattığın Sakar Köyü’ne niye insinler. Bir tane şube açarlar biter iş. 
Sana garezleri mi var? 

Ali Usta: Var! Çünkü ben adamları Sağlık Müdürlüğüne şikâyet ettim. 
İçine doğru düzgün salep, süt koymuyorlar diye. Müdür benimle harbi harbi 

konuştu. Biz de bilipduruyoruz Ali ama adamların arkasında bakanlar, 
milletvekilleri var. Biz onlarla baş edemeyiz. Sen baş edemezsin. Olan bize 
olur, bizi Şark’a sürgün ettirirsin dediler. 

Tartışmanın sonunda, “Hem sen ne rölantide bırakıyorsun motoru.” diye itiraz 

eden memura, Ali Usta’nın cevabı sert olur: 

“Tamam abi, tamam. Suç benim. Beni atın nezarete. Rahmetlik Yılmaz 
Güney’in bir filmini seyretmiştim gençliğimde. O zaman ibret almamıştım, 

şimdi aldım. Adamın atına zengin adam çarpıyor arabasıyla ama haklı adamı 
haksız çıkarıyorlar karakolda, adam zengin diye. Şimdi mandacıların 

arkasında bakanlar, milletvekilleri var diye siz de beni haksız çıkarmaya 
çalışıyorsunuz. ‘Şerefsizim bir cinnet her şeyi halleder’!” 

Daha sonra yöreden olmayan genç bir polis memuru bu sözleri nedeniyle Ali 

Usta’nın üzerine yürür: “Amca, sen ne aşırı komünist komünist konuşuyorsun öyle! 

Nereden öğrendin bunları. Ne Yılmaz Güney’i, nereden çıkarıyorsun bunları!” Bunun 

üzerine yörede büyüyüp yetişmiş memur, Ali Usta’nın “zararsız” olduğunu ispatlamak için 

“Bunlar sülalece Demirelci’dir.” der ve Ali Usta’yı karakoldan çıkarır ve ekler: “Allah’ın 

delisi işte.” Ali Usta yaşadıkları üzerine deliye döner ve şehirde gördüğü tüm fabrikasyon 

dondurma satıcılarını suçlayıp, motorunu onlardan geri ister. 

İlerleyen sahnelerde, akşam saatlerinde Ali Usta can sıkıntısını gidermek için 

kasabada dolaşmaya çıkar ve şarkılar eşliğinde içki içen bir grubun yanına gelir ve onlarla 

sohbet edip içki içmeye başlar. Grubun eğlencesi bir anda ezan okunması ile bölünür. Ezan 

okunur okunmaz, müziğe son verilmiş ve içki bardakları masanın altına indirilmiştir. 

Bunun üzerine sosyalist kimliğiyle tanıdığımız, sol görüşü temsil eden Komünist Mustafa, 

“Arkadaş niye kestik müziği?” diye itiraz eder. Gruptakiler “Tövbe de!”, “Gene başladı ters 

ters konuşmaya!” gibi sözlerle sitemde bulunurlar. Ali Usta’nın buna yaklaşımı ise din ile 

gündelik yaşam çıkarları arasında kurduğu ilişkiyi net bir şekilde yansıtır: “Cenab-ı Allah’ı 
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kızdırıp motorumu hiç buldurmayacak!” Ancak Mustafa görüşlerini açıklamaktan geri 

durmaz ve Ali Usta’ya “Cenab-ı Allah kayıp eşya bürosu mu? İnanıyorsan kalben inan, 

çıkarların için inanma! ” diye itiraz eder. Bunun üzerine gruptakilerden biri tartışmayı 

böler, içmeye meyhanede devam etmeyi önerir ve herkesi yerinden kaldırır. Ancak 

tartışma meyhanede daha da alevlenir. Ali Usta bir anda yine motorunu çalan küresel 

ağlardan, kendi deyimiyle “mandacılar”dan bahseder. Mustafa ona tekraren “tekellerle 

başa çıkamayacağını” anlatır ancak “Bizim özümüz kökümüz Demirelci’dir. Tekel falan 

benim kafamı karıştırma!” diye itiraz eder Ali Usta. Devam eden tartışmada Mustafa, 

küresel ölçekte üretim ve dağıtım yapan firmaların ne kadar büyük ölçekte bir işi hangi 

süreçlerle nasıl başardıklarını anlatır. Onların reklamlarını da kendi televizyonlarında ve 

gazetelerinde yaptıklarını vurgular. Bunun üzerine Ali Usta ikna olmaya başlar. Mustafa, 

“Adamlar dünya çapında satış yapıyorlar. İcap ederse kamyon kamyon bedava dondurma 

dağıtırlar, gene de seni siler süpürürler.” der. Ali Usta bunları duyunca deliye döner ve 

hızlı hızlı içki içmeye başlar. Evine döndüğünde ise intihara kalkışır, tam ilaç içmek 

üzereyken karısı yetişir. Komşuları, Ali’nin karısının çığlıklarını duyunca hemen yardıma 

koşarlar ve yaşlı bir komşuları olan Arif Amca, Ali Usta’yı rahatlatmak için onu 

dolaşmaya çıkarır. Arif Amca, Ali Usta’yı “Herkesin rızkını Allah verir.”, “Her derdin 

dermanı vardır. Önce dert sonra derman.”, “Allah’ın verdiği canı Allah alır.”, “Canına 

kıymaya ne hakkın var? Senin canında Allah’ın, annenin, babanın, sana emeği geçen 

herkesin hakkı var.” gibi birtakım kalıplaşmış dinsel öğreti ve söylemlerle rahatlatmaya 

çalışır. Sabah ezanı okunduğunda Arif Amca, camiye yönelir ancak Ali Usta uzun 

zamandır namaz kılmadığını söyler. Arif Amca ise “Bana baka baka kılarsın. Öyle de 

kabul olur.” diyerek Ali Usta’yı camiye sabah namazını kılmaya götürür. Bu arada Ali 

Usta’nın dondurmalarını çalıp yiyen köyün tüm çocukları rahatsızlanıp doktora 

götürülmüştür. Doktor çocukların hepsinin aynı anda hastalanmasına bir anlam veremez ve 

onlardan soğuk bir şey yiyip yemediklerini öğrenmeye çalışır. Bunun üzerine çocukların 

arasından Kerim, tüm olanları itiraf eder. İlerleyen sahnede Ali Usta’ya motorunun 

bulunduğu haberi verilir ve karakola götürülen çocuklar ve aileleri, Ali Usta’yla yüzleşir. 

Aralarında dondurmaların parasını toplayan aileler, çocuklarının yedikleri dondurmanın 

parasını Ali Usta’ya verirler ve olay böylelikle büyümez. Daha sonra çarşıya, dükkânına 

dönen Ali Usta’ya, o sırada gazete okuyan Mustafa, “Şimdi gazetede okudum. Gümrük 

Birliğine girince, açıkta satılan gıda maddeleri yasaklanacakmış!” der. Bunu duyan Ali 
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Usta üzerindeki gömleği parçalar, etrafına küfürler savurur ve dükkânındaki tüm dondurma 

külahlarını etrafa fırlatır. En sonunda Ali Usta, küresel kapitalizm ile mücadele 

edemeyeceğini anlayarak, film boyunca atıfta bulunduğu “cinnet”i geçirmiştir. 

Filmin başından sonuna kadar Ali Usta’nın geçim sıkıntısı temelinde 

etrafındakilerle sürekli çatışma yaşamasıyla birlikte asıl anlatılan onun kapitalizm, 

neoliberalizm ve küreselleşme ile nasıl mücadele etme stratejileri kurmaya çalıştığıdır. 

Aslında Ali Usta köken olarak “Demirelci” olduğunu vurgulasa da onun kasabadaki siyasal 

duruşu, birçok hemşehrisinden farklı bir profile sahiptir. Ali Usta ürettiği dondurmaları 

pratik bir şekilde satabilmek için küçük bir motosiklet alır, yerel bir televizyon kanalına da 

reklam verir. Geçim sıkıntısından kurtulabilmek için tüm umudunu bu girişimlerine 

bağlamıştır. Ancak karşısında onun bu girişimlerini sürekli aşağılayan ailesi ve 

hemşehrileri ile birlikte asıl olarak asla rekabet edemeyeceği küresel dondurma markaları 

vardır. Ali Usta ne ailesine ne de etrafındakilere aldırış eder; onun tek derdi “mandacılar” 

olarak nitelediği küresel şirketlerdir. Onlarla baş edebilmek için kendi girişimini öne 

çıkaracak olan reklamının ötesinde onları Sağlık Müdürlüğü’ne bile şikâyet etmiştir. Ali 

Usta “mandacılar” olarak nitelediği küresel şirketlerin asla gerçek dondurma 

üretmediklerini vurgulayarak sürekli kendisinin asıl dondurmayı ürettiğinden söz eder. 

Onun ürettiği dondurmalarda asla bir hile yoktur. Bu durum Ali Usta’nın, kasabanın sahip 

olduğu ticari ahlak örüntülerine bağlı kaldığını da göstermektedir. Ali Usta hemşehrilerinin 

aksine inanç bağlamında dini ritüelleri de pek yerine getirmemektedir. Bir sahnede yaşlı 

bir hemşehrisi olan Arif Amca’nın sabah namazını kılmak üzere camiye yönelmesiyle Ali 

Usta, uzun zamandır namaz kılmadığını belirtip namaz kılarken bir hata yapmaktan 

çekindiğini söyler. Ancak Arif Amca’nın yine de onu camiye davet etmesiyle Ali Usta 

namaz kılmak üzere camiye gider. Namaz kılındıktan sonra edilen duada ise Ali Usta 

“Motorum, motorum, motorum...” diye sayıklamaya başlar. Bir başka yerde ise Ali Usta 

dondurma sattığı yaşlı bir kadından dondurmasının pahalılığına yönelik bir eleştiri alır. 

Yaşlı kadına dondurmanın maliyetini anlatsa da o bunu anlamaz ve Ali Usta’ya “Hayırlı 

işin olmasın!” diye beddua eder. Motorunun çalınmasından önce olan bu olayı Ali Usta 

daha sonra hatırlar ve motorunun bulunmasına bir çare olacağını da düşünerek, belki bir 

çaresi olur düşüncesiyle, gusül abdesti almak üzere bir dereye girer. Tüm bu olanlar Ali 

Usta’nın İslam ile arasında kurduğu ilişkide, onu çıkarları üzerinden nasıl 
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araçsallaştırdığını yansıtmaktadır. Din kurumunun baskınlığının kasaba üzerindeki etkileri 

bunlarla da sınırlı değildir. Yaz aylarında geçen öyküde, kasabanın tüm çocukları cami 

imamında ders almak üzere Kur’an Kursu’na gitmektedir. İmam onlara sürekli üzerinde 

uzun uzun da durduğu gusül abdesti başta olmak üzere farklı dini değerlerden 

bahsetmektedir. Ayrıca çocukların hızlı bir şekilde dua ezberlemeleri de onlara bir 

ayrıcalık tanımaktadır. Din kurumunun geleneksel baskınlığına sesini yükselten tek kişi ise 

Mustafa’dır. Mustafa, dini değerleri reddetmese de “çıkarlar için inanmama” konusunda 

uyarılarda bulunur. Bir değerlendirmeye göre (Uçkan Altun, 2011: 40), Mustafa’nın dini 

ve kültürel değerler karşısındaki bu duruşu, Antonio Gramsci’nin tanımladığı “praksis 

felsefesinde düşüncenin dünyevileşmesi” anlayışıyla örtüşmektedir. Buna göre yalnızca 

felsefi düşüncelerle temellenmeyen, teori ve pratiğin bütünleşmesinden oluşan praksis 

felsefesi, toplumda genelleşen davranış normlarıyla kitlenin dünyayı kavrayışını temeline 

almaktadır (Forgacs, 2010). Buradan hareketle Mustafa, kasabalıyı dini değer ve pratikleri 

anlık çıkarlar için araçsallaştırmamaya yönlendirmeye çalışmaktadır, oysa kendisi kişisel 

olarak bu değerleri benimsemez görünürken, aslında sahiplenmiş olmaktadır. 

Kasabada siyasal düzlemde tek farklı ses yine Komünist Mustafa’dır. Mustafa 

etrafındakilere sınıf bilincinden, üretimden, kartellerden bahsetse de hiç kimse ona kulak 

asmaz. Ancak onu ötekileştirmez de. Yalnızca isminin başına “komünist” sıfatını eklerler 

ve gizliden gizliye ona saygı da duyarlar. Nitekim Mustafa kasabanın yetiştirdiği bir 

gençtir ve üniversite eğitimi almıştır. Meyhane sahnesinde Mustafa, Ali Usta’ya küresel 

kartellerin işleyişini anlatırken Ali Usta ona “Bunlar ders kitaplarında mı yazıyor?” diye 

sorar ve zaten pratikte mücadele içinde olduğu anti-kapitalist duruşuna teorik bir temel de 

kazandırır. Ancak Ali Usta’ya bu farkındalık çok ağır gelir ve önce intihara kalkışır, filmin 

sonunda da cinnet geçirir. 

Dondurmam Gaymak’taki taşra anlatısı ise Vizontele’deki anlatıma benzer şekilde 

samimiyet, sıcaklık ve hoşgörü temelinde oluşturulmaktadır. Filmin alt başlığı olarak “Bir 

Ege Geyiği”nin seçilmesi de Ege insanının sıcakkanlı ve mizaha açık oluşuna işaret eder. 

Filmin konusunun geçtiği Ula’daki taşra ilişkileri yer yer çatışmalı olsa da herkesin bir 

aradalılığına işaret eden bir hoşgörü temeline sahiptir. Ali Usta’nın hayatta kalma 

stratejileri eleştirilse de ona saygı ve sevgi duyulur, Mustafa’nın siyasal görüşleri 
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beğenilmese de onunla aynı sofra paylaşılır. Kasaba halkına ortak bir duygu temeli 

sağlayansa yukarıda da tartışıldığı gibi “kültürel bir birleştirici” olarak din kurumudur. Din 

kurumu ibadetlerin yerine getirilmesi yoluyla öteki dünya için çalışmanın/yaşamanın 

ötesinde, yaşanılan kasabada ahlaki bir örüntü kurma anlayışını temel almaktadır. 

 

3.2.7. Kader (2006) 

Zeki Demirkubuz’un 1997 yapımı Masumiyet filminin devamı niteliğinde olan 

2006 yapımı Kader filmi, şehrin kenar mahallelerinden çıkan Uğur’un âşık olduğu ve 

vazgeçemediği Zagor’un peşinden sürüklenmesini, Uğur’a içten içe tutkun olan Bekir’in 

de onları takip etmesiyle gelişen olayları konu alır. Bu sürükleniş İstanbul’dan başlar, 

Anadolu taşrasında sürer. Masumiyet’te adını bilmediğimiz bir taşra kentinde üçüncü sınıf 

bir otelde geçen öyküyü izleriz. İkinci film Kader ise, Bekir ile Uğur’un gençlik yıllarını, 

bu sürüklenişin temellerini anlatmaktadır. Bu sürükleniş, taşra yerleşimleri arasında 

gerçekleşirken, aslında takip edilen güzergâh, Zagor’un işlediği suçlar yüzünden 

nakledildiği cezaevleri üzerinden şekillenmektedir. 

Babasının mobilya mağazasını işleten Bekir, bir gün mağazaya müşteri olarak 

gelen Uğur ile tanışır ve o gün orada ondan etkilenir. Daha sonra mahalleden arkadaşlarına 

Uğur’un kim olduğunu öğrenmek için sorular soran Bekir, Uğur’un Zagor’a âşık olduğunu 

onlardan öğrenir. Zagor işlediği hırsızlık, dolandırıcılık gibi suçlardan sık sık cezaevine 

girip çıkan biridir. Bir gün Uğur’u takip eden Bekir, onun Zagor’la buluştuğunu görür ve 

kıskançlık duygusuyla birlikte bir hayal kırıklığına uğrar. Yaşadığı çevrede gittikçe 

sessizleşen Bekir, ardından ailesinin zoruyla evlendirilir, ancak Uğur’a karşı olan 

duygularını platonik bir tarzda yaşamaya devam eder. Bir gün Zagor mahalleden Cevat ile 

kavga ettikleri sırada onu öldürür ve bunun üzerine tutuklanarak cezaevine gönderilir. 

Uğur da onun peşinden sürüklenir. Mahallede Uğur’un yoksullukla mücadele eden ailesine 

ise Bekir yardım etmeye başlar. Ardından bir gün Uğur’un cezaevinde de cinayet işlemesi 

üzerine Uğur, Bekir’den yardım istemeye gelir. İşte, bu noktada Bekir’in de Uğur’un ve 

Zagor’un peşinden sürüklenişinin hikâyesi başlar. Anadolu taşra yerleşimleri arasında 

gerçekleşen bu sürükleniş de, Zagor’un işlediği suçlar yüzünden nakledildiği cezaevlerinin 
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yer aldığı şehirlerle şekillenir. Uğur, para kazanmak için üçüncü sınıf pavyonlarda şarkı 

söylemeye, hatta hayat kadınlığı yapmaya başlar. Bekir’in ona duyduğu aşk hiç değişmez, 

ancak Uğur’dan bir karşılık alamaz. Uğur için bu birliktelik, yalnızca Zagor için yapılan 

bir işbirliği gibidir. Bu arada Bekir’in dış görünümü de davranışlar da oldukta değişmeye 

başlar. Bekir saldırgan tavırlarıyla Uğur’u da hırpalamaya başlamıştır. Ancak bir yandan 

da ondan kurtulma umuduyla İstanbul’a gitmiştir. İzmir’e geri döndüğündeyse onun da 

kendisiyle gelmesi için ona yalvarır ama bir sonuç alamaz. En sonunda Bekir, alkol aldığı 

bir gece sorgusuz sualsiz bir yolculuğa çıkar ve kendini Kars’ta bulur. Orada sanki nerede 

olduğunu önceden biliyormuş gibi bir gecekonduda Uğur’u bulur ve Uğur ile birlikte  

“başını eğip usul usul kaderine yürümeye” başlar. 

Kader’deki tüm hikâye, Bekir ile Uğur’un bu sürüklenişini konu almaktadır. 

Taşraya nostaljik bir bakışla yaklaşan diğer yönetmenlerden Zeki Demirkubuz, –ileride 

ayrıntılarıyla göreceğimiz üzere Nuri Bilge Ceylan ile birlikte– keskin bir şekilde 

ayrılmaktadır. Artık taşra, mahalle yaşamıyla ya da sıcak ilişkilerle idealleşmez.11 Taşra 

boğucu atmosferiyle bireyleri bir kıskaca alırken, öykünün geçtiği tüm ev, otel ve üçüncü 

sınıf pavyonlar da yarattığı “taşra köhneliği” ile bireyi ruhsal sıkıntıya sürüklemeye başlar. 

Asuman Suner’e göre (2006) Zeki Demirkubuz sinemasında ev, artık bir hapishaneye 

dönüşür; bu anlamda taşranın mekânları, birey için klostrofobik yerler olarak kendini 

gösterir. Hatta Masumiyet’in Yusuf’u hapishaneyken görmediğimiz demir parmaklık 

imgesini, dış dünyadaki hayatta görmeye başlarız (Suner, 2006: 179-180). 

Sonuç olarak, Zeki Demirkubuz’un sinemasında ortaya koyduğu taşra imgesi 

“merkez tarafından yalıtılmışlığın” ötesinde, kendi içindeki köhneliği, çaresizliği ve 

çıkışsızlığıyla tanımlanmaktadır. Aslında Uğur, Bekir ve Zagor doğup büyüdükleri 

İstanbul’da taşranın boğucu ve karamsar havasını solumuşlardır. Yoksulluk, hızlı akan kent 

yaşamının dışına düşmekten dolayı kentten izole olmuşluk, köhnemişlik üzerinden 

neredeyse bir kentsel “çöküntü” mahallesi resmi veren Mevlanakapı, toplumsal ilişkilerin 

                                                                 
11

 Aslında taşranın sıkıntıl ı/melankolik yapısı, Zeki Demirkubuz ve Nuri Bilge Ceylan’ın 2000’li  yıl lardan 

sonraki çalışmalarının çok öncesinde, Yusuf Atılgan’ın Anayurt Oteli romanında ve Ömer Kavur’un 1987 
yapımı aynı isimli uyarlama fi lminde de benzer şekilde taşra sıkıntıl ı/melankolik yapısıyla öne çıkarılmıştır. 
Burada Zeki Demirkubuz ve Nuri Bilge Ceylan’ı farklı kılan unsursa, onların döneminde üretilen taşra 

fi lmlerinin öncüsü olan fi lmlerin (Propaganda, Vizontele, Dondurmam Gaymak) taşrayı samimi i l işkileriyle 
özlenen mekân olarak yansıtmalarına karşın, Demirkubuz ve Ceylan’ın bu nitelikle onlardan ayrılmalarıdır.  
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iç içeliği, birey üzerindeki toplumsal baskı ve kontrol mekanizmalarının etkileri sayesinde 

de “taşrayı”, bir nevi “taşra yaşantısını” çağrıştırmaktadır. Onlar için mahalle 

penceresinden baktıkları, metropol içinde taşra yaşamı ile benzeşen hayat; işsizlik, 

yoksulluk ve bunların yol açtığı çaresizlikle tanımlanmaktadır. Mahallenin erkekleri de bu 

bağlamda, içinde yer aldıkları şiddet kültürünü benimseyerek bir “yoksul mahalle 

delikanlısı” kimliğini zamanla edinirler ve bu kimlik onlara mahallenin genç kadınları 

koruma/kollama “ayrıcalığını” vererek, onların erkeklik arzularını açığa çıkarmaktadır 

(Sancar, 2009: 263). Bu durumda Zagor’un suçlu kimliği, Uğur için ona olan aşkında bir 

problem oluşturmaz; hatta hayatını okul ve babasının dükkânı arasında geçiren Bekir de 

Uğur’un peşinden sürüklenmesiyle hayatını geçirdiği taşra yerleşimlerinde, bu erkeklik 

ideali ve iktidarına kısa sürede erişir; Uğur’un hayatında söz sahibi olmaya başlar. 

Kısacası, Kader filmindeki taşra(lar) bireyin asla kaçamadığı, birer “kader mekânları” 

olarak yansıtılmaktadır. 

 

3.2.8. Yusuf Üçlemesi: Yumurta, Süt, Bal (2007, 2008, 2010) 

Semih Kaplanoğlu’nun ilk filmini 2007 yılında Yumurta, ikinci filmini 2008 

yılında Süt ve son filmini de 2010 yılında Bal adıyla çektiği Yusuf Üçlemesi ise, Yusuf adlı 

karakterin yetişkinlik, ilk gençlik ve çocukluk dönemlerinde yaşadığı çevrenin sosyal ve 

psikolojik açıdan onun kişiliğini nasıl şekillendirdiğini konu alırken, taşraya dair kuşkulu 

bakışı ve özlemi bir arada sunar. Anlatımın ters bir kronolojik sırayla kurgulandığı 

üçlemede Kaplanoğlu, sinemasının dış dünyanın gerçekliğiyle kurduğu ilişkisini, 

toplumsalcı bir bakışla tanımlamaktan ziyade, Yusuf’un kişiliği örneğinde bir “iç 

gerçeklik” ile inşa etmektedir (Suner, 2012: 59). 

Serinin ilk filmi Yumurta’da, orta yaşlardaki Yusuf’un annesinin cenazesi için 

doğduğu bir taşra kasabası olan Tire’ye gidişi anlatılır. Yusuf, İstanbul’da bir sahaf 

dükkânı işletmektedir ve bir gün annesinin hayatını kaybettiği haberini alır. Yusuf’un 

annesinin cenazesi için gittiği kasabada, önce cenaze kaldırılır. Onu annesinden kalan son 

bir görev beklemektedir. Annesinin mezarının başından ayrıldıktan sonra Yusuf bir 

bıldırcın yumurtası bulur ve yumurtayı yere düşürür, yumurta kırılır; hemen ardından 
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gökyüzünde uçan kuşlar görülür. Eline aldığı yumurtanın hayatı simgelemesi yanında, 

kırıldığı için gökyüzüne süzülecek bir kuşa dönüşme ihtimalini kaybetmesi, yani olası bir 

hayat hikâyesinin bölünmesi, aynı zamanda Yusuf’un hayatında da birtakım değişikliklerin 

olacağını imleyen metaforik bir anlatımı içermektedir. Eve dönen Yusuf, annesinin son 

isteğini yerine getirmesi gerektiği haberiyle yüzleşir. Bu istek/görev, annesinin bir kurban 

adağıdır ve yerine getirilmesi gereken bu görev ona, annesiyle birlikte yaşayan uzak bir 

akrabası olan Ayla tarafından iletilmiştir. Ayla, Yusuf’un daha önce hiç tanımadığı biridir 

ve onunla bu meseleyi konuştuğunda başta bu görevi erteler, ancak daha sonra görevi bir 

an önce yerine getirme yolunu seçer. Filmde, kasabada tek başına gezerken Yusuf, daima 

sıkıntılı halleriyle, doğduğu kasabaya yabancılaşmış olduğu izlenimiyle görülmektedir. 

Annesinin adağını almak için Ayla ile birlikte yola çıktıklarındaysa onunla yakınlaşmaya 

başlar. Bu anlamda annesinin koç adağı, Yusuf’un duygusal hayatına yön verme işlevine 

de dönüşerek, anlatımın dinsel/metafizik içeriğini güçlendirmiş olur. İlerleyen sahnelerde, 

adak için uygun koçun bulunup kurban edilmesiyle birlikte görevini tamamladığına inanan 

Yusuf, Ayla’yı evine bırakıp İstanbul’a doğru yola çıkar. Ancak yolda bir yerde durup, 

arabasında uykuya dalar. Uykusunda bir rüya görür; rüyasında bir kangal köpeğinin 

saldırısına uğrar ve saldırı sonrasında Yusuf uykuya dalar. Ancak köpek, Yusuf’un 

uyuduğu süre boyunca onun yanından ayrılmaz ve bunu gören Yusuf ağlamaya başlar. 

Bunun ardından, takip eden sahnede Yusuf’un Tire’ye, annesinin evine döndüğünü 

görürüz. Yusuf’u evde, masanın başına otururken gören Ayla, ona bir kahvaltı hazırlar ve 

kahvaltıda ona yumurta ikram eder. 

Yumurta filmi, içerdiği imgeler ve metaforlarla taşra ve kent yaşamı arasındaki 

sosyal ilişkiler ile her iki mekânsal bağlamın yaşamsal ritmi arasında keskin çizgiler çizer. 

Kaplanoğlu’nun Yumurta filmiyle taşraya bakması konusunda ve filmde Yusuf’un taşraya 

varışındaki yabancılaşması üzerine söyledikleri, onun film boyunca cevabını aradığı 

sorular ile yakalamak istediği duyguyu anlamamıza yardımcı olabilir (Özyurt, 2007): 

“Biz yer değiştiren bir ülkede yaşıyoruz. Herkes doğduğu büyüdüğü 
yerden uzakta yaşamaya başlıyor ve insanlar yaşadığı yere yabancılaşmış 

durumda, oraya bir türlü ait olamadığını hissediyor. Diğer taraftan da geldiği 
yere döndüğünde orada olamama, oranın zamanını kaçırma sorunu yaşıyor. 
Ben bu meseleye biraz zaman odaklı bakmak istedim. ‘Bir insan annesinin 

ölümüyle evine, taşrasına döndüğünde o ev, o kasaba ne ifade eder?’, ‘Kendisi 
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kendisine ne ifade eder?’ Bu soruları sordum. Hepimizin annesi var. Onunla 

kurduğumuz ilişki hayatla kurduğumuz ilk ilişkidir. ‘Bu ilişkinin kaybı insanda 
nasıl bir duyguya neden olur?’ Bu duygunun üzerine gitmek istedim ve o 

duyguyu açmaya çalıştım.” 

Yusuf için doğduğu taşraya varış, başta sıkıntılı bir ruh haliyle tanımlanır. Ancak 

bir anlamda annesinin de yerini alan Ayla ile buluşması ve onunla bir yolculuğa çıkması, 

Yusuf için bir ruhsal/manevi yolculuğa dönüşür. Yusuf, her şeyi oluruna bırakmasıyla da 

bir huzura kavuşur ve Yusuf için annesi, ona verdiği son bir görev ile onu “doğru yola” 

sevk edecek bir “kader” çizgisini de belirlemiştir (Akmeşe, 2013: 218). Ayrıca Yusuf’un 

adının Yusuf olması da onun hayatına bir şekilde gördüğü rüyalarla yön vermeye çalışması 

da dinsel bir anlama sahiptir. Kur’an-ı Kerim’in Yusuf Suresi (12:6)’nde Yusuf’un, 

babasına gördüğü rüyaları anlatması üzerine “Ve işte böyle, Rabbin seni seçecek ve sana 

rüyaların yorumunu öğretecek .” denilmektedir. Ayrıca aynı surenin üçüncü ayetinde 

(12:3), “Sana bu Kuran’ı vahyederek, sana en güzel bir anlatımla tarihi aktarıyoruz. Sen 

daha önce bundan habersizdin.” denilmektedir. Bu durumda filmin anlatımında, Yusuf’un 

taşraya olan yolculuğuyla beraber çıktığı manevi/ruhsal yolculuk da “daha önce habersiz 

olduğu” bir uzama yolculuğu şeklinde biçimlenir. Sonuçta Yusuf, başta kuşkuyla baktığı 

taşraya geri dönerek, ruhsal bir arınmışlığa ulaşır. 

Serinin ikinci filmi Süt ise Yusuf’un gençlik yıllarını konu alır. Filmin açılış 

sahnesinde, bir kadının kaynayan bir süt kazanının üzerinde, ayaklarından ters şekilde bir 

ağaca asılmış halde olduğu görülür. Kadın ters biçimde ağaçta asılı dururken, kadının 

ağzından bir yılan çıkarılır ve bir adam daha önce dua yazmış olduğu kâğıdı kazanın içine 

atar. Yine imgesel anlatımın yoğun şekilde kullanıldığı bu sahnede yönetmen, “yılan” 

metaforuyla kötülükleri simgelemekte ve kadının içindeki kötülüklerden arındırılması 

sürecini anlatmaktadır. Bu anlatı, aynı zamanda dinsel çağrışımlara da sahiptir. Nitekim 

Havva’nın kendisine yılan şeklinde gözüken bir şeytan tarafından kandırılarak yasak 

ağaçtaki meyveyi yemesi ve bunun sonucunda Âdem ile cennetten kovulması hikâyesi, 

filmin bu sahnesinde anımsanmaktadır (Yalçın, 2015: 128). Buradaki “süt” imgesiyse 

“çocuk masumiyetini, annelik ile olan bağı ve temizliği” anlatmaktadır ve filmin takip 

eden sahnelerinde de süt imgesi kendini tekraren göstermektedir. İlerleyen sahnelerde, süt 

satarak geçimini sağlayan annesinin Yusuf’un yüzüne bebekliğinde kolaylıkla “sütten 

kesilemeyişini” çarpması üzerine Yusuf’un annesiyle ruhsal kopuşları başlamış olur. 
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Filmde, liseyi bitirmiş Yusuf’un yazdığı şiirleri, yayınlanması umuduyla çeşitli dergilere 

göndererek hayata tutunma çabalarını izleriz. Ancak annesi onu artık para kazanmasını 

sağlayacak işler yapması konusunda sürekli uyarmaktadır. Yusuf, askere gitmek için 

İzmir’e askerlik şubesine gittiğindeyse epilepsi hastalığı yüzünden askere alınamayacağını 

öğrenir. Bu haber, Yusuf için büyük bir hayal kırıklığıdır. Öyle ki askerlik, taşradaki 

birçok erkek gibi Yusuf için de “erkek olmanın ön koşullarından biri olarak” eril bir 

iktidara erişmenin olmazsa olmaz dinamiklerinden biridir. Yusuf’un kasabada askere giden 

erkekler için düzenlenen asker uğurlamasını iç geçirerek izlemesi de bu durumu güçlü bir 

şekilde aktarmaktadır (Elmacı, 2011: 171). Daha sonra Yusuf’un, annesinin kasabadaki 

istasyon şefiyle duygusal anlamda yakınlaşmaya başladığını öğrenmesi de Yusuf için 

yıkıcı bir haber olarak görülür. Hatta ava çıkan üvey baba adayını öldürmeyi bile düşünen 

Yusuf, onunla birlikte çıktığı avda, tam onu öldürmek üzereyken karşısına çıkan yayın 

balığıyla bundan vazgeçer ve bu balığı annesine götürür. Ancak annesi, oğlunun getirdiği 

balık yerine, “üvey baba”nın avladığı ördeği tercih eder. Bu durum da Yusuf’un evden ve 

kasabadan kaçmasıyla sonuçlanır ve Yusuf tutkun olduğu edebiyattan da vazgeçerek, bir 

madende çalışmaya başlar. 

Serinin üçüncü filmi Bal ise Yusuf’un çocukluk yıllarını konu alırken, onun 

babasıyla olan ilişkisine odaklanmaktadır. Filmin ilk sahnelerinde, ilk duyduğumuz sözcük 

“Oku”dur. Babası Yusuf’a oku diyerek, onun okuma öğrenmesine yardımcı olurken, 

buradaki anlatı Kur’an-ı Kerim’in ilk inen ayeti olan ve dolayısıyla inananlar için ilk emir 

de olan “Yaradan Rabbinin adıyla oku.” (Kur’an-ı Kerim, 96:1), emriyle bir paralellik 

kurmaktadır. Ayrıca Yumurta filminde Kur’an-ı Kerim’e göndermeyle yer alan “Yusuf’un 

hayatındaki rüyaların önemi” vurgusu ise Bal filminde daha güçlü bir biçimde karşımıza 

çıkar. Filmin ikinci sahnesinde Yusuf, bal yetiştiricisi olan babası Yakup’a –ki Baba 

Yakup ismi de tarihsel/dinsel gerçekliğe bir göndermedir– gördüğü rüyaları anlatır; babası 

ise onu tıpkı Kur’an-ı Kerim’de de anlatıldığı gibi gördüğü rüyaları kimseye anlatmaması 

konusunda uyarır. Okuldaysa Yusuf okumayı öğrenirken çektiği sıkıntılar yüzünden 

arkadaşları tarafından alay konusu edilmesiyle bir ezilmişlik duygusuna kapılır. Hâlbuki 

babasının yanında Yusuf, akıcı bir şekilde okuyabilmektedir. Okulda, Yusuf için okumayı 

öğrenmektense, sonrasında yakasına takacağı kurdeleyi elde etmek temel bir uğraş haline 

gelmiştir. Bunu Yusuf’un,  sınıfta devamlı dolabın üzerindeki kurdele kavanozuna 
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bakmasıyla anlarız. Bir gün babası Yakup, Kafkas balı aramak için ormana gittiğinde bir 

daha dönmez ve babasının bu kayboluşuyla birlikte Yusuf hiç konuşmamaya başlar. Her 

uykuya daldığında rüyasında babasını görmektedir. Bir gün öğretmeninin son kurdeleyi 

Yusuf’a takılmasıyla Yusuf, koşarak eve gider; ancak evin önünde jandarmaları ve ağlayan 

kadınları görünce babasının ölüm haberiyle yüzleşir ve koşarak ormana gidip bir ağacın 

gövdesine yaslanıp uykuya dalar. Film böylece son bulur. 

Sonuç olarak, Kaplanoğlu’nun Yusuf Üçlemesi’yle giriştiği “manevi gerçeklik” 

ve insanın varoluşunu arayışını dini değerler üzerinden tartışması, sinemada “yeni 

muhafazakâr” bir dilin inşası için önemli bir basamağı oluşturur. Ayrıca Kaplanoğlu’nun 

sinemasında kullandığı dini ve metafizik imgelerse taşra yaşamıyla özdeşleşmiş ritüeller ve 

inanışlarla bir arada düşünülebilir. Özellikle Süt ve Bal filmlerinde sembolik bir anlatımla 

doğa, çeşitli ayetlerle de bir arada düşünülebilecek biçimde, insanının kaderini temsil 

etmektedir (Pay, 2010: 88). Havanın kapalı olması taşra insanı için bir umutsuzluğu 

simgelerken, “rüzgârda ağaçlarla birlikte savrulanın Yusuf’un umutları” olduğu 

düşünülebilir (Yalçın, 2015: 147). Yönetmenin tüm manevi/ruhsal arayışları taşra 

üzerinden yürütmesi, taşrayı bir arınma ve huzur bulma mekânı olarak sunmasıyla 

sonuçlanmaktadır. Yusuf’un gençlik dönemini izlediğimiz Süt filminde taşra, 

“kapatılmışlık ve kuşatılmışlık”la bir arada düşünülür; toplumsal baskıdan kaçmak isteyen 

Yusuf, mekândansa aslında simgesel şiddetten kaçmak istemektedir ve bu anlamda Yusuf 

için taşra, bir mutsuzluk mekânı olarak öne çıkmaktadır (Elmacı, 2011: 172). Gençlik ve 

çocukluk dönemlerinin anlatıldığı serinin ikinci ve üçüncü filminde taşra sıkıntısı içinde 

olan Yusuf karakteri, ilk filmde izlediğimiz yetişkinlik döneminde, kendisini çağıran 

kaderine teslim olup taşraya dönüşüyle bir huzura kavuşmaktadır. 

Kaplanoğlu’nun yaklaşımında taşrayı boğucu ve baskıcı bulmak; arayıştaki, toy 

bir gencin kaderine rıza göstermeyişi, maneviyattan kaçışı olarak sunulurken, taşra 

geleneksel bir dini teslimiyetin ve tevekkülün mekânı olarak arınmanın ve aslına dönmenin 

de imkânını barındırmaktadır. Bu açıdan Kaplanoğlu sineması, kendi dönemindeki edebi 

metinlerden ve filmlerden oldukça ayrıksı bir taşra yorumu içermektedir. 
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3.2.9. Tereddüt (2016) 

Yeşim Ustaoğlu’nun 2016 yapımı Tereddüt filmi, dışarıdan güzel gözüken ama 

kendi içinde farklı sorunlara sahip bir evliliği olan psikiyatrist Şehnaz ile erken yaşta 

evlendirilerek istemediği bir hayata zorlanan genç bir kız olan Elmas’ın taşrada geçen 

yaşamlarını paralel bir anlatımla sosyolojik ve psikolojik yönleriyle ele almaktadır. Film 

asıl olarak Şehnaz’ın hikâyesini anlatsa da onun Elmas ile hayatlarının kesiştiği noktadan 

itibaren Elmas’ın yaşadıkları, filmin anlatısında öne çıkmaktadır. 

Şehnaz bir Karadeniz taşrası olan Karasu’daki bir hastanede psikiyatrist olarak 

çalışmakta, eşi Cem ise İstanbul’da yaşamaktadır. Sık sık İstanbul’a Cem’in yanına giden 

Şehnaz’ın Cem ile olan ilişkisi duygusallıktan ziyade cinsellik üzerine kuruludur. Cem’in 

hayatında cinsellik ön plandayken, Şehnaz da ilişkisinde bu durumu fazlasıyla kabullenir 

ve o da ilişkisini yalnızca cinsel yönden tanımlar. Cem için Şehnaz’ın varlığı bile onun 

cinsel obje olarak tanımlamasından öteye geçmez: Güzel yemek yaptığı gerekçesiyle 

yemekleri yalnızca kendi yapar, Şehnaz’ın yemek sırasında farklı bir içki içme fikrine de 

doğrudan küçümseyici bir edayla red cevabı verir. Böylelikle Şehnaz, aslında severek 

birlikte olduğu Cem’in eril tahakkümü altında cinsel yaşamdan küçük gündelik hayat 

pratiklerine değin pek çok alanda ve anda neredeyse süreklilik gösteren bir simgesel 

şiddetle karşı karşıya kalır (Bourdieu, 2014). Şehnaz’ın görev yaptığı kasabada yaşayan 

Elmas ise, yaşı evlendirilmek amacıyla on beşten on sekize yükseltilmiş, orta yaşlı bir 

adamla evli genç bir kadındır. Elmas’ın hayatı kocasına ve yan dairelerinde yaşayan 

kayınvalidesine hizmet etmekle sınırlıdır ve o evin dışındaki hayatı yalnızca evlerinin 

balkonundan görebilir. Bu haliyle Elmas, kendi yaşlarındakilerin okula gidişlerini 

balkondan izleyen ve yine burada hem kocası ve kayınvalidesinden hem de komşularından 

gizlice sigara içen bir “çocuktur”. Üstelik Elmas, yaşamaya zorlandığı bu hayatta, geceleri 

kocasının tecavüzüne uğramaktadır; bundan kurtulmak için yalnızca ağlayarak dua 

etmektedir. Bir gece, kocasının yatak odasına gelmesi ve onunla cinsel ilişkiye girmek 

istemesi üzerine Elmas, yine ağlamaya başlar ve kocası da “Soba geçiyor, sobayı yak.” 

şeklinde bir talimat vererek ondan uzaklaşır. Sobayı yakan Elmas’ın banyoya girdikten 

sonrasında ise bizleri bir başka sahne beklemektedir. Bu sahnede Elmas, evlerinin 

balkonunda kitlidir, soğuktan neredeyse donmak üzereyken karşı komşuları tarafından 



109 

 

görülür ve olayın tuhaflığını sezen komşuları polise haber verir. Polisin gelmesi ve Elmas’ı 

balkondan almaları üzerine Elmas, hastaneye götürür ve burada psikiyatrist Şehnaz’ın da 

hastası olur. Ancak Elmas hastaneye “adli vaka” olarak getirilmiştir. Öyle ki Elmas’ın gece 

boyunca neden ve nasıl balkonda kitli kaldığı bir soru işaretidir; ayrıca o gece kocasının 

soba zehirlenmesinden, kayınvalidesinin de aşırı insülin alımı sonucu hayatını 

kaybetmesinden dolayı Elmas cinayet şüphelisi durumundadır. Başta sorulan hiçbir soruya 

cevap vermeyen Elmas, savcının onu sorgulamasıyla bir sinir krizi geçirir ve bundan sonra 

Şehnaz’a içindeki her şeyi anlatmaya başlar. Bu arada Şehnaz da Cem’den uzaklaşmaya 

başlayıp, hastanedeki bir başka doktor olan Umut ile yakınlaşmaya başlar. Ancak onun 

Umut ile olan ilişkisi arkadaşlık temelinde gelişir ve konuştukları, paylaştıkları şeyler 

hayata dairdir ve duygusallığa yöneliktir. Elmas’ın nasıl çocuk yaşta evlendirildiğini ve bu 

evliliği engellemediği için annesinden, evlendirildiği adamdan ve onun annesinden nasıl 

nefret ettiğini Şehnaz’a anlatmasıyla Şehnaz’ın da kendi duygusal hayatına bakışı 

dönüşmeye başlar. Şehnaz Umut ile daha da yakınlaşıp, Cem’i terk eder ve böylelikle film 

sona erer. Tereddüt filmi, kadın-erkek ilişkilerine “eril tahakküm” penceresinden bakarken 

tüm kadınların hayatta farklı hikâyelerde sahip olduklarının altını çizer. Mesleği nedeniyle 

bir zorunluluk bağlamında taşrada bulunan Şehnaz için de taşrada doğup büyümüş ve ona 

dayatılan hayatı yaşamak zorunda olan Elmas için de yaşadıkları evler onlara dar 

gelmektedir. (Büyükgöze, 2017: 22). Taşra sıkıntısının başlangıcı onlar için yaşadıkları 

evin ta kendisidir. Elmas bu sıkıntıdan kurtulmak için devamlı evinin balkonuna çıkar ve 

burada gizlice sigara içer. Ancak- gizli gizli içtiği sigara yüzünden Elmas burada da 

toplumsal bir baskıyla karşı karşıya kalır. Şehnaz ise benzer şekilde ev içinden kaçıp 

sıklıkla dışarıdaki denizi ve dev dalgaları izleyip düşüncelere dalar. Cem’in İstanbul’daki 

eviyse karanlık ve kasvetli yapısıyla Şehnaz için daha klostrofobik bir yapıya sahiptir. 

Ancak yine de dışarı çıkarak özgürleşmek Şehnaz için daha kolaydır ve Umut ile dışarıda 

geçirdiği zamanlarda Şehnaz, kendini kesinlikle daha iyi ve özgür hissetmektedir. Ancak, 

Şehnaz ile Elmas’ın hayatlarında eril tahakküme dayalı benzerlikler olduğu düşüncesine 

Cüneyt Cebenoyan (17 Aralık 2016) karşı çıkmaktadır. Cebenoyan’a göre, Şehnaz ile 

Elmas sınıfsal, kültürel ve kuşak açısından birbirlerinden büyük farklarla ayrılmaktadırlar 

ve bu durumun etkisiyle onlar, hayat karşısında farklı güçlüklere ve güçsüzlüklere 

sahiplerdir. Cebenoyan, Elmas’ın kocasıyla olan ilişkisinde tam anlamıyla bir 

tahakkümden ilişkisinden söz edilebilirken, Şehnaz’ın ilişkisinde tahakkümden ziyade 
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duygusallık temelinde bir yanlış bilinç ve koşullanmadan bahsedileceğini vurgular. 

Bununla beraber, her ikisi de eşleri tarafından “nesneleştirilmekte” ve cinsel arzunun 

nesnesi olmaya indirgenmektedir.  

Sonuç olarak, Şehnaz ve Elmas’ın taşra kasabasında kesişen hayatlarını konu alan 

Tereddüt, evlilik ve toplum içindeki cinsel tahakküm ilişkilerine dikkat çeker ve filmin 

taşraya olan bakışı da taşranın toplumsal cinsiyet rolleri üzerinden özellikle kadın üzerinde 

kurduğu denetimle, yarattığı sıkıntı, boğuculuk ve karamsarlık temelinde inşa edilir. 

Bununla beraber, bireysel ilişkilerdeki mikro-iktidar karakteri ve sembolik şiddetin faili 

olarak eril otorite, kentte de sürmektedir. Hatta içinde yaşayanlar açısından bir hapishane 

gibi tahayyül edilebilecek taşra, kentteki evinden uzaklaşma imkânı sunduğu ölçüde 

Şehnaz için “nefes alma” mekânına dönüşebilmektedir. Bu yönüyle bir Karadeniz taşrası 

olan Karasu’daki hayatın boğuculuğu, Şehnaz için bir özgürlük imgesi olarak deniz ve 

onun hırçın dalgalarıyla aşılmaya başlar. Öyle ki Şehnaz’ı denizin hırçın dalgalarıyla 

buluşturan Umut, havanın dönmesiyle oluşan bu fırtına için Şehnaz’a “Bence senin için 

yaptı bunu.” diyerek dalgaları Şehnaz’ın özgürleşme süreci ile ilişkilendirir. Ustaoğlu’nun 

anlatısında taşra, içten gelen bir bunaltının mekânı olmaktan çok toplumsal olarak örülen 

bir çıkmazın mekânıdır. 

 

3.3. EDEBİYATTAN SİNEMAYA TARİHSEL SÜREÇTE TAŞRANIN 

İMGELEMİ 

Tarihsel süreçte değerlendirildiğinde, Tanzimat’tan günümüze edebiyat ve sinema 

alanlarında taşra yaşamının temsili ile taşraya dair yansıtılan görüşler birbirinden oldukça 

farklı olmuştur. Tanzimat Dönemi’nde taşra olgusu, ortaya çıkmakta olan siyasal 

merkezileşmeyle daha çok dikkate alınır olmuş; öyle ki edebiyat alanında roman türünün 

ilk örneklerinin verildiği bu dönem aynı zamanda taşra yaşamının da ilk defa temsil 

edildiği dönem olmuştur. Ahmet Mithat Efendi’nin Bahtiyarlık ve Nabizâde Nazım’ın 

Karabibik romanları örneğinde görüldüğü gibi bu dönemin taşraya bakışı, birbirinden 

farklı içeriklere sahiptir. Ahmet Mithat Efendi bu dönemde yazdığı hikâye ve romanlarıyla 

okuyucularını bilgilendirme gayretine yönelirken, Batılılaşmanın toplumsal yaşamda 
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aksayan yansımalarını da mizahi ve eleştirel bir perspektifle ele almıştır. Bahtiyarlık’ta ise 

üretim süreçlerinde bir dönüşümle taşranın kalkındırılması gerekliliğini; merkezde, modern 

kurumlarda teknik bilgiler ve yeni yaşama dair değerlerle eğitimini tamamlamış bireyleri 

öne çıkararak ortaya koymuştur. Nabizâde Nazım ise Karabibik romanıyla taşra/köy 

yaşamını olduğu gibi yansıtarak okuyucularını bilmedikleri bir âlem olan köy yaşamı 

konusunda bilgilendirme amacı taşımıştır. Bununla birlikte, taşra yaşamına dair geleneksel 

örüntüleri de romanında –yer yer yüzeysel bir bakışla kurgulasa da– sosyolojik bir bakış 

açısıyla değerlendirmeye gayret etmiştir. 

Erken Cumhuriyet döneminde ortaya konan eserler incelendiğinde de 

modernleşme bağlamında Tanzimat’tan bu yana sürdürülen tartışmaların ve görüşlerin 

büyük ölçüde korunduğu izlenmektedir. Bu dönemde Yakup Kadri ve Halide Edip gibi 

yeni Cumhuriyet’in aydınları, taşraya dair yazdıkları romanlarında çoğunlukla Kurtuluş 

Savaşı karşısındaki direnci konu edinmişlerdir. Her iki romancının da taşraya bakışı, 

öncülü olan romancıların modernleştirme ve kalkındırma gayretlerinin ötesinde, taşra 

yaşamı içindeki geleneksel dini hurafelerin, inanışların ve topluluğun siyasal olaylara 

kayıtsızlığının resmedilmesine yöneliktir. Ayrıca Yakup Kadri Yaban romanında, taşra 

insanıyla birlikte eleştirel bir bakışı aydın kesimine de yöneltmiştir. Buna göre Yakup 

Kadri, modernleşme politikalarının üretilmesi ve uygulanması gayreti içindeki aydınların, 

taşra yaşamına karşı ihmalkârlığının böylesine yozlaşmış bir görünüm ortaya çıkardığını 

vurgular. Bu romancılardan farklı olarak Reşat Nuri ise Çalıkuşu romanıyla daha iyimser 

bir tablo çizerek, Feride karakteri örneğinde Anadolu taşrasının coğrafyasını ve gündelik 

yaşamını önce duygusal bir bakışla idealize eder. Ancak Feride’nin taşrada hayata dair 

karşılaştığı problemlerle; taşra yaşamında erkeğin kadına tahakkümünü, aileye ilişkin 

geleneksel anlayışları ve dini hurafelerin gündelik yaşam içindeki konumlarını da 

romanında başarılı şekilde yansıtmıştır. 

Siyasal dönüşümlere paralel şekilde, 1960’lı yıllarda köy kökenli edebiyatçılar 

toplumcu gerçekçilik akımına yönelerek, taşradaki gündelik yaşam ile siyasal ilişkileri 

sınıfsal bir perspektifle değerlendirmeye başlamışlardır. Yukarıda da görüldüğü gibi bu 

dönemin yazarları, kaleme aldıkları eserlerinde sosyalist dünya görüşü çerçevesinde, içinde 

yaşadıkları taşra toplumunun yalnızca gündelik yaşamını konu edinmeyip, aynı zamanda 
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devlet otoritesi ve bürokrasi karşısındaki çaresizliği de eleştirel bir perspektifle ortaya 

koymuşlardır. Ayrıca bu dönemin romancıları taşra yaşamı içinde ağa, şeyh ve muhtar gibi 

güç odaklarının yarattığı toplumsal tahribatı da eleştirel bir gözle eserlerinde 

yansıtmışlardır. Ancak daha sonraki yıllarda yazdığı romanlarıyla Tarık Buğra, toplumcu 

gerçekçi romancılardan ayrılarak, demokrasi deneyiminin taşradaki yansımalarını ele 

alırken, taşra insanının demokrasi konusundaki bilincine ve buna rağmen merkezin 

dışlayıcı rolüne vurgu yapmıştır. 

1970’li yıllardan sonra modern hayatın yarattığı bireysel ve toplumsal tahribatın 

sorgulanmaya başlanmasıyla edebiyatçılar, post-modern türde edebi eserler ortaya 

koymaya başlamış; Yusuf Atılgan da bu dönemde yazdığı Anayurt Oteli romanıyla bireyin 

modern yaşam karşısındaki sıkışmışlığını taşra yaşamı bağlamında ele almıştır. Öyle ki 

Nurdan Gürbilek (1994) romanın başkahramanı Zebercet’in yaşadığı durumu “taşra 

sıkıntısı” olarak adlandırmış ve roman taşranın birey için yarattığı boğucu, karamsar ve 

sıkıntılı ruh haliyle öne çıkmıştır. Tanzimat’tan bu yana siyasal ilişkilerle anılan taşranın 

imgelemi de bu anlamda bir dönüşüme uğramıştır. Bu defa taşra, ne modernleştirilmesi ya 

da kalkındırılması gereken bir yer olarak ne de ağalık düzeninin baş gösterdiği bir düzlem 

olarak kendini gösterir. Bu anlayış, daha sonraki yıllarda Hasan Ali Toptaş’ın Gölgesizler 

romanında da benzer şekilde izlenebilmektedir. 

Orhan Pamuk’un Kar romanı ise, konusunun bir taşra kenti olan Kars’ta 

geçmesiyle, bir taşra romanı olarak öne çıksa da aslında Pamuk’un romanındaki amacı 

taşranın bir değerlendirmesini yapmaktan ziyade taşrayı Türkiye’nin güncel siyasal 

meselelerini tartışmak için bir fon olarak kullanmasıdır. Pamuk’un romanında temsil ettiği 

taşra, yazarın Türkiye’nin dünyadaki konumuyla ilgili yalıtık ve yalnız bir ülke olarak 

ortaya koyduğu taşralılık görünümlerini temsil eden bir düzlem olmasıyla ilişkilidir. 

Sinemadaysa, 2000’li yıllardan önce üretilen taşra filmleri çoğunlukla kitap 

uyarlamaları şeklinde olsa da Yılmaz Güney gibi sinemacılar dönemin siyasal 

tartışmalarını beyaz perdeye taşıyarak, taşra yaşamını gerçekçi bir tarzda ele almışlardır. 

Çalışmada ele alınan ilk film olan Necati Cumalı’nın eserinden uyarlanan Susuz Yaz filmi, 

taşradaki yoksulluğa, çaresizliğe ve ahlaki örüntülere odaklanmasıyla taşrayı birey için 

baskılayıcı yapısıyla öne çıkarmıştır. Yılmaz Güney’in Sürü filmiyse Üçüncü Sinema 
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akımının etkisiyle, kapitalizm ile taşradaki aşiretler arası çatışmaların çözülmesini ve 

taşrada yaşayan bireylerin bir umut olarak, büyük şehirlere göç etmeye başlamalarını konu 

alır. Bu anlamda Sürü’de temsil edilen taşra da tıpkı Susuz Yaz’daki gibi bireyi geleneksel 

örüntülerle baskılayan bir yapıya sahiptir. 

2000’li yıllarda taşra, sinemada daha fazla temsil edilmeye başlanır hale gelmiştir. 

Bu döneme Propaganda, Dar Alanda Kısa Paslaşmalar, Vizontele ve Dondurmam 

Gaymak gibi yapımlar taşraya nostaljik bir gözle bakarak taşranın sıcaklığını, samimiliğini 

ve içtenliğini öne çıkarmışlardır. Ancak söz konusu dört film de yukarıda ayrıntılarıyla 

analiz edildiği gibi, farklı açılardan siyasal içeriklere sahiptirler. Bu anlamda taşraya 

nostaljik bir bakış açısıyla bakan filmlerde, çoğunlukla mutlu ve samimi ilişkileri kesintiye 

uğratan bir dışsal etki söz konusu olmuştur. Bu Propaganda ve Vizontele’de doğrudan 

devletin kendisidir. Nitekim Propaganda’da bir taşra kasabasının ortasından geçen sınırı 

çizmesiyle buradaki gündelik yaşamı devlet bölmektedir. Vizontele’deyse devlet askere 

aldığı taşranın gençlerinden birini, Kıbrıs Barış Harekâtı’yla birlikte onlardan ayırmıştır. 

Dar Alanda Kısa Paslaşmalar’daysa dışarıdan gelen kuvvet, bu kez devlet ile birlikte 

neoliberal ekonomik düzen olmuştur. Burada kendi içinde samimi ilişkileriyle devinen ve 

amatör bir futbol kulübüyle bireyleri birbirine bağlayan taşra ilişkileri, neoliberal 

politikaların kentler ve futbol üzerinde etkilerini göstermesiyle çözülmeye başlamıştır. 

Dondurmam Gaymak da benzer şekilde küresel kapitalizmin taşra kasabalarında yarattığı 

ekonomik tahribatı gözler önüne sermektedir. 

Zeki Demirkubuz’un Kader filmi, dönemin taşrayı samimi ilişkileriyle devinen 

mekan olarak kuran nostalji filmlerinden birçok açıdan ayrılmaktadır. Taşrayı sıkıntılı ve 

boğucu halleriyle yansıttığı sinemasında Demirkubuz, yoksulluğun ve saplantılı ilişkilerin 

yarattığı tahribatı, hem kent düzleminde hem de taşra düzleminde benzer şekilde kendini 

gösteren bir sorun olarak kurgular. Bu anlamda kentsel çöküntü bölgesi olarak bir 

dışlanmışlığın yaşandığı İstanbul içindeki taşrayla, Anadolu taşrasının üçüncü sınıf otelleri, 

pavyonları ve gecekonduları arasında bir fark yoktur. 

Semih Kaplanoğlu’nun Yumurta, Süt ve Bal filmlerinden meydana gelen Yusuf 

Üçlemesi ise taşrayı huzurlu ortamı ve ruhsal anlamda arındırıcı özellikleriyle öne çıkarır. 

Ters bir kronolojik sıralamayla Yusuf’un yaşamının anlatıldığı üçlemede, aslında gençlik 
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döneminde Yusuf’un baskın bir taşra sıkıntısı içinde olduğu görülür. Yetişkinlik 

döneminde Yusuf, İstanbul’a gitse de onun en sonunda döndüğü yer doğduğu taşra 

kasabası olur. Burada taşra, kendisinin ne olduğundan daha çok, yönetmenin nezdinde 

muhafazakâr bir “geçmişine, özüne, maneviyata dönerek arınma” arayışının aracı olarak 

işlev kazanmış görünmektedir. 

Yeşim Ustaoğlu’nun Tereddüt filmiyse kadının eril tahakküm altında psikolojik 

baskılanışını kent ve taşra düzlemlerinde benzeştirerek, taşra kültürünün kadın için 

ikincilleştirdiği sosyal durumları, toplumsal bir düzlemde aktarmaktadır. Bu anlamda 

Ustaoğlu’nun taşrası, kadını baskılayan bir mekân olarak taşra sıkıntısıyla eril tahakküm 

arasında bir bağlantı kurmaktadır. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



115 

 

 

4. NURİ BİLGE CEYLAN FİLMLERİNDE TAŞRA VE       

BİREY-TOPLUM İLİŞKİSİ 

 

Bu bölümde, Nuri Bilge Ceylan filmlerinde taşra yaşamının temsili, onun 

kavramsallaştırdığı taşra olgusunun sosyolojik anlamları, taşra atmosferinin bireyler 

üzerindeki etkisi ile taşralı bireylerin aralarında kurdukları mikro-iktidar ilişkileri analiz 

edilecektir. 1959 yılında Çanakkale’nin Yenice kasabasında doğan yönetmenin Cannes 

Film Festivali’nde Altın Palmiye’ye uzanan sinema yolculuğunda, onun taşraya 

bakışındaki merkez-çevre ve şehir-taşra dikotomilerine, Türkiye’nin siyasal ve sosyal 

tarihiyle ilgili değerlendirmeler çerçevesinde bakılabilir. Ancak bunun ötesinde ikinci 

bölümde tartışılan Foucault, Arendt ve Bourdieu’nün iktidar çözümlemeleri ışığında 

Ceylan’ın filmlerini analiz etmek, taşra atmosferinin bireyler üzerinde yarattığı duygularla 

birlikte onların diğer bireylerle aralarında kurdukları tahakküm, güç ve iktidar ilişkilerine 

de odaklanmamıza olanak tanıyacaktır. Böylelikle, yalnızca merkez/şehir karşısında 

edilgenleşen bireyler ve mekânlar değil, bu edilgenlikleri aşma mücadelesinde ortaya 

koydukları mikro mücadeleleri ve taşradaki tahakküm ilişkileri de ele alınabilir. 

 

4.1. TAŞRA ÜÇLEMESİ: KASABA, MAYIS SIKINTISI, UZAK 

Nuri Bilge Ceylan’ın 1995 yılında çektiği Koza adlı kısa filminin ardından, 1997 

yılında çektiği Kasaba filmi, onun yaşamından izler taşımasıyla öne çıkar12 ve film, kasaba 

hayatına dair gündelik anlatıları dört bölümde seyirciye aktarır. 1999 yapımı Mayıs 

Sıkıntısı filmiyse doğduğu kasabaya film çekmek için dönen Muzaffer’in hikâyesini 

anlatır. 56. Cannes Film Festivali’nde yönetmene Jüri Büyük Ödülü’nü (Grand Prix), 

filmin başrol oyuncuları Muzaffer Özdemir ve Mehmet Emin Toprak’a da En İyi Aktör 

Ödülü’nü getiren 2002 yapımı Uzak, kasabadan çıkan Yusuf’un gemilerde çalışma 

                                                                 
12

 Fi lm, Ceylan’ın doğduğu Çanakkale’nin Yenice kasabasında çekilmiştir. Fi lmde Ceylan’ın annesi, babası, 
kuzeni gibi aile üyeleri  rol almıştır. 



116 

 

umuduyla geldiği İstanbul’da, akrabası Mahmut’un evine konuk olmasının hikâyesi 

anlatılır. Bu üç film, Ceylan’ın Taşra Üçlemesi’ni oluşturmaktadır. 

Kasaba, karlar altında kasaba ilkokulundaki bir dersle başlar. Öğrenciler okulun 

bahçesinde öğrenci andını okurlar. Sınıfa girdiklerinde öğretmen onları selamlar, ardından 

yoklama alır ve bir öğrencisinden okuma metnini okumasını isteyerek son derece soğuk 

tavırlarla dersi başlatır. Ardından sınıfta kötü bir koku olduğunu hisseder ve 

öğrencilerinden beslenmelerini çıkarmalarını ister, tek tek koklayıp kokunun hangisinden 

geldiğini tespit etmeye çalışır. Asiye’nin beslenmesini kontrol ettiğinde, kokunun oradan 

geldiğini anlar ve ona şu sözleri yöneltir: “Zehirler seni bu kızım. Annen hiç dikkat etmiyor 

mu beslenmeni hazırlarken? Hiç çocuğa böyle şey konur mu? Hadi kızım götür at sen bunu 

en iyisi. Ben sana yiyecek bir şeyler ayarlarım. Annene de söyle dikkat etsin bir daha. Olur 

mu?” Asiye oldukça mahcup olur ve beslenmesini çöpe attıktan sonra ağlamaya başlar. 

Daha sonra eski kıyafetler içinde karda yürürken ıslanmış halde öğrencilerden İsmail sınıfa 

girer ve yanan sobanın başında hem kurulanmaya hem de dersi takip etmeye çalışır. 

Öğretmen de tüm kayıtsızlığıyla pencereden dışarıyı izlemektedir. 

Kasaba’nın okul sahnesinde taşranın toplumsallaşma ortamlarından biri olarak 

okulun, yarattığı can sıkıntısı ve boğuculuğu üzerinde durulmaktadır. Öyle ki az sayıda 

öğrencinin yer aldığı okulda bir gün, tamamen alışılmış rutin eylemlerle geçmektedir. Bu 

rutin de kasaba sözcüğüne, sosyolojik düzeyde yüklenen “tekdüzelik” anlamına işaret 

etmektedir (Akbulut, 2005: 66). Okul sahnesi aynı zamanda, kasabanın yoksulluk 

üzerinden şekillenen köhneliğini; çürümüş yiyecekler, sobayla ısınan sınıf ve eski 

kıyafetler içinde ıslanmış bir şekilde okula gelmesine rağmen mutluluğunu koruyan çocuk 

imgeleriyle güçlü bir şekilde yansıtmaktadır. 

Filmin ikinci bölümünde Asiye kardeşiyle birlikte doğada bir gezintiye çıkarak 

doğayı, hayvanları keşfetmeye başlar. Doğayı keşfeden iki kardeş, devamında ailelerinin 

yanına ulaşır. Burada her biri farklı bir dünyayı temsil eden üç kuşak ailenin çeşitli 

konulardaki sohbeti, tartışmaları izlenir. Nine mısır soyup, soyduğu mısırları közlerken 

dede, Birinci Dünya Savaşı’nda savaşırken, Hindistan’da esir düştüğünü anlatır. Bununla 

ilgili anılarını anlatırken, Asiye’nin hikâyenin parçalarını tamamlamasından, anıların 

defalarca dede tarafından anlatıldığı anlaşılır. Mezopotamya coğrafyasını anlatırken 
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Amerika’da eğitim alıp taşraya dönen oğul Nuri, tarihten verdiği örneklerle anlattıklarını 

destekler: “Medeniyetin Beşiği... Cradle of the civilization... Fransızcası le berceau de la 

civilisation.” Nuri, babası daha uzun yıllar yaşamak istediğinden ve buna rağmen yaşadığı 

sağlık sorunlarından, iyi uyuyamadığından söz ettiğinde, ona “Amerikalılar gibi yaşamak 

lazım, Japonlar gibi yapmak lazım” gibi sözlerle, yaşadığı kasabanın gündelik yaşam 

pratiklerini bir yana bırakıp, doğru olanı gösterme gayreti içindedir. Babası, Hindistan’da 

esirken sık sık karşısında annesinin hayalinin belirdiğini söylediğindeyse, “Esasında 

telapati denen şey...” diyerek buna “bilimsel” bir açıklama getirmeye çalışır. 

Tartışmanın bir yerinde, dede ve ninenin torunu ve Nuri’nin yeğeni olan Saffet, 

amcasının nasıl buraya döndüğüne anlam veremediğini aktarır. Ancak, herkes buna itiraz 

eder: “Memleket hasreti hiçbir şeye benzemez. (...) İnsan şuradan Çan’a bile gitse 

yabancılık çekiyor.” Saffet ise “Şu mısırlar kendi toprağında olsa n’olur, olmasa n’olur? 

Öldükten sonra kendi toprağına gömülmek falan... Ne önemi var ki bunun.” sözleriyle 

düşüncelerinin arkasında durur. Saffet, yaşadığı kasabayı bir hapishaneye benzetip 

ömrünün sonuna kadar orada çürüyüp gitmek istemediğini de belirtir. Saffet, amcası 

Nuri’yle ilk olarak onun yürüttüğü tarih tartışmaları üzerinden çatışır. Nuri Büyük 

İskender’den söz ettiğinde Saffet, onun başarısında askerlerinin katkılarının görmezden 

gelinerek sadece İskender’in yüceltildiğini vurgular. Bir süre sonraysa Saffet’in askerden 

sonra hiçbir iş yapamamasından konu açılır. Takip eden sahnede Saffet, kasabasını terk 

eder ve ondan şu sözler duyulur: 

“Gençliğim, kimseye bir yararı olmayan izmarit gibi yok olup gidiyor. 

Ne bir yuvam ne dostlarım ne de bir işim var. Gençliğimin en verimli çağında 
bu kasabaya kısıldım kaldım. Erkekliğim, dinçliğim, kalbim gözümün önünde 
eriyor. Şunu da söyleyeyim, askere gidene kadar şu kasabadan kurtulmaktan 

başka bir şey düşünmedim. Ama o sabah gelip çattığında, beni bu kasabaya 
bağlayan, o güne kadar fark etmediğim daha derin bağlar olduğunu hissettim. 

Çiğ damlalarıyla kaplı kavaklardan havaya ince bir koku yayılıyordu. Nedense 
o gün bana bu kavakları, çamları, çınarları, hayatımda sanki ilk kez 
görüyormuşum gibi geldi. (...) Galiba bu sessiz sabahları, köpekleri, toprak 

kokusunu seviyorum. Ama bu kasabada yaşayan insanları ve onların küçük 
hesaplarını anlamıyorum. Ruhuma yabancı ve boğucu buluyorum.” 
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Görsel 1: Saffet’in terk ettiği kasabasına dönüp bakışı, Kasaba (1997) 

Film, bu sahnede taşraya bakışını Saffet’in ailesiyle girdiği tartışma üzerinden 

yansıtmaktadır. Farklı dünyaları temsil eden bu insanların taşraya bakışları da farklıdır. 

Öyle ki dede için inanç en önde gelen değerlerden biridir. Ölümü beklerken kendini ruhen 

hazırladığından bahsedip, kendi kasabasından başka yere gitme düşüncesine asla bir anlam 

veremez: “Bizim göğümüz, bizim ağaçlarımız” diyerek taşra yaşamında doğanın yarattığı 

huzurlu ortamı vurgular. Burası, onun evidir.  Nine içinse taşra yaşamı çalışmakla 

özdeşleşmiştir. Öyle ki nine, gece boyu süren sohbet boyunca mısır közleyerek zamanını 

çalışarak geçirmekte ve sohbet sırasında da hayatı boyunca çalıştığını vurgulamaktadır. 

Nuri, liseyi taşrada okusa da çok çalışıp yabancı dil öğrenmiş, Amerika’da eğitim almıştır. 

Hemen hemen her konuya bilimsel bir açıklama getirmeye çalışır. Ancak onun için de taşra 

anne ve babasının düşüncelerinden farklı değildir. O hem teknik bilgilerle taşra yaşamını 

kolaylaştırıcı önlemler alır hem de taşra yaşamını dinginlikle, huzurla özdeşleştirir; ancak 

yine de onun burada en yakın arkadaşları kitaplarıdır. Bu perspektifle Nuri’nin taşra 

yaşamını kolaylaştıracak önlemler önererek çizdiği profil, onun “taşranın dönüştürülmesi” 

anlayışına da işaret etmektedir. Genç Saffet içinse taşra, bunların çok ötesinde bir anlama 

sahiptir. Öyle ki orası onun için adeta bir hapishanedir ve sonunda kasabadan çekip gider. 

Ancak yine de giderken kasabasına dönüp hüzünlü bir şekilde bakar. Giderken 

söyledikleriyle de taşra yaşamında doğanın öne çıkan özelliklerini aslında çok sevdiğini, 
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ancak insanların birbirleriyle ve yaşamla kurdukları ilişki biçiminin, onun değişiyle “küçük 

hesaplarının” kasabayı kendisi için boğucu hale getirdiğini vurgular. Bu anlamda Saffet 

için taşra, melankolik duygularla özdeşleşmektedir. 

Ceylan’ın Taşra Üçlemesi serisinin ikinci filmi olan 1999 yapımı Mayıs Sıkıntısı 

filmi de taşraya benzer şekilde ikili bir bakışı yansıtır. Film, bir mayıs ayında Muzaffer’in 

doğduğu taşra kasabasına film çekmek üzere gelmesiyle başlar.13 Muzaffer’i evde 

karşılayan babası Emin, oğlunun bu istediğini o an ondan öğrenir. Emin oğluna tarladan 

çalışıp geldiğini, ardından kitap okurken uyuyakaldığını anlatır. Bu anlamda Emin, boş 

durmayıp devamlı bir iş yapmaya, çalışmaya erdem yükleyen bir köylü profili 

çizmektedir.14 Aynı zamanda tarladan çalışmanın yanı sıra kitap okumasıyla da köylü ile 

kentli arasında bir görünüm sergileyerek, ikisi arasında ara bir mekânsal form olarak 

kasaba tasvirini güçlendirmektedir. Bir gün, ağaçlar altında bir yerde Muzaffer elinde 

yazdığı senaryosu ve kamerasıyla birlikte uykulu ve yorgun bir halde düşünürken, babası 

tarlada çalışmakta, etrafı ilaçlamakta ve odun kırmaktadır. Muzaffer’in yanına 

geldiğindeyse, burayı nasıl koruduğunu anlatmaya başlar. Ancak bir yandan da oldukça 

kaygılıdır. Kaygısı devletin buraları istimlak ederek, bu ağaçları kesip, burayı elinden 

alacağı korkundan kaynaklanmaktadır. Bunun olmaması için film boyunca mücadele 

edecek; mahkemelere deliller sunmaya çalışacaktır. Hatta bir yerde hukuk kitapları 

arasında daktilo başında dilekçe yazarken görülür. Onun ortaya koyduğu delillerden biriyse 

ağaçların asırlık olduğunun ispatlanmasıdır. Ancak Muzaffer, böyle bir şeyin 

ispatlanamayacağını belirtip ne babasının yürüttüğü mücadeleye ne de onun doğayla 

kurduğu ilişkiye bir anlam verebilir. 

İlerleyen sahnelerde Muzaffer, fabrikada çalışan yeğeni Saffet’in yanına gider ve 

onunla konuşmaya başlar. Ancak devamlı yanında taşıdığı kamerası bu esnada kayıt 

halindedir. Saffet, kameranın ışığının yandığını, içindeki filmin döndüğünü söylese de 

Muzaffer onu geçiştirir. Saffet de kendi sıkıntılarını anlatıp İstanbul’a gitmek istediğinden 

                                                                 
13

 Yönetmen Nuri Bilge Ceylan’ın, hikâyesi Yenice’de geçen Mayıs Sıkıntısı fi lminde Muzaffer karakteriyle öz-
düşünümsel bir anlatım kurduğu da dikkate alınmalıdır. 
14

 Yönetmenin babası Mehmet Emin Ceylan’ın kendi ismiyle can verdiği karakter, aslında geçimini çiftçil ikle 
sağlayan bir köylü profil inin dışında, taşra yaşamı içinde var kalma stratejileri geliştirmeye yönelen bir 
karakter olarak değerlendirilebilir. Öyle ki Mehmet Emin Ceylan’ın ABD’de Ziraat Mühendisliği alanında 

aldığı l isansüstü diplomasının da fi lmde kısa süreli  temsili , onun köy-kasaba-kent ekseninde edindiği 
kimliğine işaret eder. 
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bahseder. Ardından Muzaffer ile Saffet, Pire Dayı’nın yanına giderler ve Muzaffer onunla 

bir deneme çekimi yapar. Ancak Muzaffer için onunla konuşmak, yalnız kalmak bile 

eziyete dönüşür. Pire Dayı’yla konuşurken, onun yaşamıyla, anlattıklarıyla ilgilenmez. Tek 

düşündüğü onun bu filmde oynayıp oynayamayacağıdır. Saffet arabaya kamera ve filmleri 

almaya gittiğinde arabada oyalandığında da Muzaffer giderek öfkelenir. Onun için 

buradaki insanlar ancak filmi için işlev taşıdıkları oranda değerlidir. Muzaffer sonunda 

umduğunu Pire Dayı’dan bulumaz. Bu kez anne ve babasına yönelir, onlardan filmde 

oynamalarını ister. 

 

Görsel 2: Muzaffer’in Saffet ile birlikte Pire Dayı’yı ziyareti, Mayıs Sıkıntısı (1999) 

Başta annesi ve babası Muzaffer’in bu isteğini kabul etmese de sonra razı olurlar 

ve babasının büyük uğraşlar verdiği bahçeye giderek çekim yapmaya başlarlar. Ancak 

babası, araziyi kontrol etmek için kadastrocuların gelip de kendisini adresinde 

bulamayacaklarından korktuğundan, sık sık buraya film çekmek için gelmelerinden şikâyet 

ederek söylemeye başlar. Muzaffer çekim yapmaya başladığında, babasının performansını 

beğenmez ve öfkelenmeye başlar. Bu arada onlara okuttuğu replikler de Kasaba filminde 

dede ve ninenin söylediklerinin aynısıdır. Kısa bir süre sonra babası kasabaya dönüp 

hukuki mücadelesi için bir yol aramaya başlar. Eve döndüğünde babasının daktiloda 

dilekçe yazmasına yardım edeceğini söyleyerek onu bir anlamda yumuşatmaya çalışır ve 



121 

 

ardından yine çekim yapmaya başlarlar. Bu defa çekimler esnasında devamlı “Çok güzel 

oldu.” diyerek babasını destekler. Bu defa soğuk tavırlarından hiç iz kalmamıştır. Bu arada 

çekim arasında Saffet,  İstanbul’a gitmek, yaşadığı taşra kasabasından kurtulmak istediğini 

Muzaffer’e yeniden anlatmaya başlar. Filmin başında Muzaffer, onun filme katkısını 

sağlamak için Saffet’i İstanbul’a gitme konusunda cesaretlendirse de giderek ondan 

umduğunu bulamayacağını anlar ve tutum değiştirir. İstanbul’a geldiğinde onunla 

ilgilenemeyeceğinden, orada hayatın zor olduğundan bahseder ve kasabada kalması 

gerektiğini anlatır. Ancak Saffet, çalıştığı fabrikadan da ayrılmıştır. Muzaffer “İstanbul’da 

mevsimleri bile zor ayırt ediyorsun. Tuvaletin penceresinden ancak bir parça gökyüzü 

görürsün. Karanlık evler seni bekler. (...) İstanbul’da herkes bir yerlere kaçmaya 

çalışıyor” sözleriyle onu vazgeçirmeye çalışır. Buradaki İstanbul anlatısı abartılı derecede 

olumsuzdur, sadece Saffet’i kentten uzak tutmaya yöneliktir. Bu sahnenin hemen ardından 

“Şu şafak sökse de şu filmi çeksek .” diyerek kendi önceliklerine yönelir. Sabah olduğunda 

babası hiç uyuyamadan geldiğinden söz eder ve karısına bahçesini korumak için çeşitli 

hukuk maddeleri bulduğunu anlatır. Filmin sonunda hep beraber eve döndüklerinde baba 

Emin, eve dönmek istemez ve ağaçların altında uyumaya başlar. 

Mayıs Sıkıntısı, taşrada doğup büyüdükten sonra kente gidip orada belli bir süre 

yaşayıp, film yapımı öğrenerek kültürel sermaye edinen Muzaffer’in film çekmek için 

kasabasına döndüğünde oraya yabancılaşmış olduğunun hikâyesini anlatır. Muzaffer 

kasabasında film çekerken ailesinden yararlanmak ister, ancak onlarla çeşitli düzeylerde 

çatışır. Bu yalnızca aile üyelerinin gösterdikleri performans nedeniyle filmlerin boşa 

gitmesinden şikâyet edişiyle kendini göstermez. Muzaffer, anne babasının ve yeğeni 

Saffet’in gündelik yaşamlarına o kadar uzak ve ilgisizdir ki taşrada film çekmek istese de 

babasının doğa ile kurduğu ilişkiye anlam veremez. Bu durum, Muzaffer’in sinematografik 

bir gerçeklik penceresinden taşraya bakması, aile üyelerini bile teknik anlamda oyuncu 

gözüyle değerlendirip yalnızca onlardan film için istediklerini almak istemesiyle ilişkilidir 

(Diken, 2018: 72). Muzaffer, taşraya bakmak ve orada gördüklerini, olduğu haliyle 

yansıtmak, onu anlamak derdinde değildir. Taşra Muzaffer için aşina olduğu, kolay 

erişebileceği ve sinematografik imkânlar sunan bir araç, kendine katkı sunduğu ölçüde 

değerli ve işlevsel bir fondur. Babası için kasaba yaşamı, çalışmakla özdeşleşir ve hiçbir 

zaman uğrunda büyük uğraşlar verdiği doğal yaşamdan uzaklaşmak istemez. Ancak Saffet 
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için durum oldukça farklıdır. Bir fabrikada çalışan Saffet için taşra boğucu bir mekân 

olarak kendini gösterir. Uzaklaşıp iş bulma umuduyla İstanbul’a gitmek ister. Ancak, 

ekonomik yoksunluk, onun buradan uzaklaşmasına olanak vermemektedir. Bu arada 

filmde taşra yaşamından yansıtılan bir detay da çocuklar üzerinde kurulmaya çalışılan 

otoriteyle onlara yüklenen sorumluluk duygularıdır. Muzaffer’in annesi Fatma’nın yeğeni 

Ali’ye, kendisine bir saat alınmasını istediğinde verdiği yanıt ilginçtir: Ondan, cebinde kırk 

gün boyunca bir yumurtayı kırmadan taşımasını ister. Ali otuz yedi gündür yumurtayı 

kırmadığını söylediğinde Fatma oldukça şaşırır. Nitekim filmin bir sahnesinde Muzaffer’le 

yaptığı sohbette Fatma, yumurtanın kırılacağından emin olduğunu ima etmiştir. Ancak Ali, 

Muzaffer’e film çekimi için yardıma gelen Sadık’ın müzikli çakmağını görünce, saat 

yerinde bu çakmaktan ona almalarını ister. Filmin sonlarında Sadık’ın çakmağı Ali’ye 

hediye etmesiyle de Ali, arzuladığı nesneye sahip olmuş olur. Görüldüğü üzere filmde 

hayatları yansıtılan taşradaki bireylerin her birinin sahip olduğu bir iç sıkıntısı vardır. 

Muzaffer için çekemediği filmi bir iç sıkıntı haline gelir. Ancak filmin sonunda bunu 

başardığında sıkıntı çözülmüş olur. Ali, arzuladığı nesneye ulaştığında da iç sıkıntısı 

benzer şekilde çözülmüş olur. Ancak Emin ve Saffet için aynı şey geçerli değildir; onlar iç 

sıkıntılarını çözüme ulaştıramazlar (Akbulut, 2005: 119). Saffet, İstanbul’a gitme hayalini 

yerine getiremeyeceğini anladığında taşra ona daha da dar gelmeye başlar. Emin ise 

elinden alacaklarından korktuğu bahçesi konusunda ne yapacağını bilemez. Ancak en 

sonunda, bahçesinde yalnız kaldığında film çeken oğlundan geride kalan ateşi söndürerek 

sıkıntısını en iyi bildiği rutiniyle, sorumluluk duygusu ve çalışkanlığıyla aşmaya çalışır. 

Ceylan’ın bir önceki filminde yönetmen Muzaffer olarak izlenen karakter Uzak 

filminde kendini Mahmut adıyla gösterir. Mahmut, hayatını reklam fotoğrafçılığı yaparak 

sürdürmektedir. Bir gün akrabası Yusuf’un –Kasaba ve Mayıs Sıkıntısı’nda Saffet adıyla 

görülen– yanına gelmesiyle hayatı değişmeye başlar. Mahmut, Yusuf’a ve onun hayat 

planlarına o kadar ilgisizdir ki onun kendisine geleceğini dahi unutmuştur. Zaten kendini 

boğan şehir, zoraki misafir Yusuf ile ona daha boğucu gelmeye başlayacaktır. Yusuf, 

Mahmut’un yanına yerleştikten sonra, karlar altındaki İstanbul’u keşfe çıkar. İstanbul’a 

gemilerde iş bulma umuduyla gelen Yusuf iş bulma arayışına girdiğinde, ekonomik kriz ile 

gelen işsizlik nedeniyle aradığını kentte de bulamayacağını kavramaya başlar. İlerleyen 

sahnelerde Mahmut’un arkadaşlarıyla buluşmasına da bir nevi zorunluluktan katılmak 
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durumunda kalır. Mahmut arkadaşlarıyla fotoğrafçılığın geleceği üzerine konuştuğunda 

Yusuf, kayıtsız bir şekilde onları izlemektedir. Bu anlamda taşralı Yusuf, dışında kaldığı 

bu tartışmayla kentte bir “öteki” olacağını da hissetmeye başlar. Bu arada evde de 

Mahmut’un otoritesi altındadır. Yusuf istediği kanalları izleyemez, Mahmut televizyonu 

tekeline almıştır. Yusuf, dergilere bakmak için telefonla görüşme yapmak için Mahmut’tan 

izin almaktadır. İlerleyen sahnelerden birinde evde yalnız kaldığında Mahmut, Yusuf’un 

pisliğinden şikâyet etmeye, söylenmeye başlar. Takip eden sahnelerde, Mahmut’un hayat 

karşısındaki güçsüzlükleri ve zaafları da ortaya çıkmaya başlar. Yaptırdığı kürtaj yüzünden 

bir daha hamile kalamayacak olan boşandığı karısıyla buluştuğunda onun Kanada’ya 

yerleşeceğini öğrenir. Mahmut, eski karısının bir daha çocuğu olamayacağı gerçeğinin 

kürtajdan kaynaklanıp kaynaklanmadığını sorgulayarak, Kanada’ya gittiğinde orada da bir 

doktora görünmesini önerir. Filmin sonlarında havalimanında başka bir adamla yeni bir 

hayat kurmak üzere Kanada’ya gitmekte olan eski karısı Nazan’ın arkasından çaresizce 

bakar. Belli ki karısıyla –değer verdiği ve sevdiği halde– ilişkisini yürütememiştir. Bu 

anlamda hem eski karısıyla hem de yakınlaşmaya çalıştığı diğer kadınlarla ilişkileri 

üzerinden Mahmut’un kadınlarla ilişki kurma konusundaki başarısızlığı da 

yansıtılmaktadır. Filmin devamında Mahmut’un Yusuf’un varlığıyla ilgili şikâyetleri 

artmaya başlar ve Yusuf’a öfkeyle bağırarak onunla kavga eder. Ona iş bulup bulamadığını 

sorar, bulamadığı takdirde de kasabaya dönmesi gerektiğini ima eder. Yusuf’un buna 

tepkisiyse “Burası değiştirmiş sizi.” ifadesiyledir. Ancak Mahmut, “Taşradan gelmişsiniz, 

işiniz gücünüz torpil aramak! Bir vasıf falan bulmak gibi bir derdiniz yok! (...) Ben bu işe 

başladığımda kimse yardım etmedi bana. Her şeyi tırnaklarımla kazandım .” sözleriyle onu 

eleştirmeyi sürdürür. Kısa süre sonra Mahmut, sebepsiz yere gümüş saatini aramaya başlar. 

Saati bulamadıkça da Yusuf’un onu çalmış olabileceğini ima edecek hareketler yapar. 

Ancak eline aldığı bir kolide saati bulduğunda, onu görmezden gelerek “Neyse önemli 

değil.” der ve olayı geçiştirir. Devamında, evde onları rahatsız etmekte olan fare kapana 

kısıldığında, ikisi birlikte başında ne yapacaklarını konuşurlar. Mahmut’un çözümü sabah 

olunca kapıcının bu işin çaresine bakmasıdır. Ancak farenin can çekişmesiyle, bu işi derhal 

Yusuf üstlenir ve fareyi poşete koyup dışarıdaki çöpe atar. Ancak onu çöpe attıktan sonra, 

farenin kedilere yem olacağını anlayıp, poşeti birkaç kez duvara vurarak onu öldürür. 

Böylelikle farenin ölüm sürecini de hızlandırmış olur. Hasan Akbulut’a (2005: 158) göre 

kapanı kısılmış fare bir anlamda Yusuf’un hayattaki sıkışmışlığını anımsatmaktadır. Takip 
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eden sahnede, Yusuf da davetsiz geldiği bu kentten ayrılır. Böylece, tıpkı farenin ölümünü 

hızlandırdığı gibi, taşraya dönerek, içindeki,  sınırları aşmaya ve yeni deneyimlerle farklı 

bir yaşam kurmaya dair “umudun” ölümünü hızlandırmış olur. Final sahnesindeyse 

Mahmut, daha önce “İçilir mi o?” diye reddettiği Yusuf’un geride kalan sigarasını deniz 

kenarında içerek, kentteki/hayattaki yalnızlığıyla baş başa kalır. 

 

Görsel 3: Mahmut’un kentteki yalnızlığı, Uzak (2002) 

Ceylan’ın Uzak filmi, Kasaba ve Mayıs Sıkıntısı’nda daha az değinilen bir konuya 

eğilmektedir: Taşra karşısında kent/kent karşısında taşra.15 Bu dikotomi kendini film 

boyunca hem mekânsal düzeyde gösterir, hem de Mahmut’un ve Yusuf’un birbirlerini ve 

yaşadıkları çevreyi eleştirmeleriyle sosyal düzeyde gösterir. Mahmut, nereden geldiğini 

unutarak, bir kent kökenliymiş gibi davranmasıyla, Yusuf’u bir anlamda hayal kırıklığına 

uğratır. Öyle ki Mahmut, taşra insanının hayatın zorlukları karşısında kente umut 

bağlamasını, kolaycılık olarak görür. Yusuf’un ona bakışıysa kentin onu değiştirmiş 

olduğu şeklindedir. Bu anlamda taşranın boğucu atmosferinden kaçmak isteyen Yusuf, 

yeni bir sıkıntının içinde kendini bulur: Hem işsizlikle hayatın giderek zorlaştığı kent 

yaşamında tutunamamak hem de onun yeğenine aldığı oyuncağın sesine bile tahammül 

                                                                 
15

 Kasaba ve Mayıs Sıkıntısı da anlatım olarak kasaba-kent arasında gidiş gelişleri ele alsa da kentin görsel ve 
anlamsal dünyası Uzak fi lminde daha ön planda temsil edilmektedir. 
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edemeyen Mahmut örneğinde olduğu gibi, taşra kökenlilerin kente geldiklerinde 

kendilerini dev aynasında görmeleriyle dışa yansıyan samimiyetsiz ilişkiler. Tüm bunlarla 

beraber, Yusuf çaresizce kasabasına geri dönerken, Mahmut da Yusuf’un evi terk 

etmesiyle kendi yalnızlığıyla kalakalmıştır. Bu anlamda taşranın sıkıntısı da kentin 

sıkıntıda da bireyler üzerinden bir benzerlikle, film boyunca yansıtılmıştır. Öte yandan, 

filmde kente farklı zamanlarda gelmiş iki taşralının anlatıldığını da söylemek mümkündür; 

bu açıdan Yusuf, Mahmut’a unutmak istediği kendi taşralı geçmişini hatırlatmakta ve bu 

ölçüde öfkesini üzerine çekmektedir. 

 

4.2. İKLİMLER 

Nuri Bilge Ceylan’ın dördüncü uzun metraj filmi olan 2006 yapımı İklimler filmi 

59. Cannes Film Festivali’nde, festivalin en gözde filmlerinden biri olarak Altın Palmiye 

(Palme d’Or) için yarışmış, ancak festivalde FIPRESCI (Fédération Internationale de la 

Presse Cinématographique) ödülünü almaya hak kazanmıştır. Nuri Bilge Ceylan, 

İklimler’in senaryosunu eşi Ebru Ceylan ile birlikte kaleme almış ve aynı zamanda filmde 

eşiyle birlikte başrolleri de paylaşmıştır. 

İsa üniversitede, doçentlik tezini vermeye çalışan bir sanat tarihi okutmanıdır. 

Karısı Bahar da dizi setlerinde sanat yönetmenliği yapmaktadır. Film, çiftin Kaş’taki 

görüntüleriyle başlar. İsa, antik kalıntıların arasında fotoğraf çekmekle meşgulken Bahar, 

onu uzaktan sıkıntılı bir halde izler. Ardından arabada yolculuk yaptıkları görülür. 

Devamında bir otel odasında, Bahar balkonda tek başına otururken İsa, yatakta 

yatmaktadır. Aralarında hiçbir konuşma geçmezken İsa, arkadaşı Arif’i aramayı önerir ve 

Arif ile eşi Semra’nın akşam yemeği konuğu olurlar. İsa arkadaşıyla sohbet etmek için bir 

konu açmaya çalışırken, bir anda havanın soğuk olduğunu söyleyip ceketini giyer ve 

Bahar’a da üşüyüp üşümediğini sorar. Bahar’dan “Üşümüyorum.” şeklinde sert bir cevap 

alır ve hemen ardından Arif, İsa’ya “Keyfin yok?” şeklinde bir soru yöneltir. İsa ise Bahar’ı 

gösterip söylenir ve Bahar’a dönüp “N’oluyor ya? Niye bağırıyorsun. (Bahar: Niye ısrar 

ediyorsun?) Lan ısrar ediyorsak senin iyiliğin için ısrar ediyoruz. (...) Hiçbir arkadaşıma 

gidemeyecek miyiz seninle ya!” diye söylenir. Bahar ise “Merak etme bizim mutsuzluğumuz 



126 

 

onlara iyi gelir.” şeklinde bir cevap verir. Arif tartışmayı yatıştırmaya çalıştığında İsa, 

konuyu Kaş’tan bahsederek geçiştirmeye çalışır. Bir anda Bahar kahkaha atmaya 

başlayınca bu konu da bölünür ve ardından İsa yine hiçbir şey olmamış gibi devam eder. 

Bir sonraki sahnede İsa ve Bahar deniz kenarındadır. Bahar plajda güneşlenirken 

İsa denizden gelir ve Bahar’ı öpüp “Seni seviyorum.” der. Ardından onu kuma gömmeye 

başlar, daha sonra onun başını da kuma gömer. Devamında Bahar gördüğü kâbustan uyanır 

ve İsa ona “N’oldu? Terlemişsin acayip. (Bahar: Uyuyakalmışım.) Güneşin altında uyunur 

mu ya? Çok tehlikeli bir şey. Uyuma!” şeklinde ilgisiz bir cevap verir. Bahar denize 

girdiğinde İsa, ayrılık planı için prova yapmaya başlar, ancak hemen ardından kamera açı 

değiştirir ve bu söyledikleri doğrudan Bahar’a yönelir. 

 

Görsel 4: İsa ve Bahar plaj kenarında, İklimler (2006) 

Takip eden sahnede, İsa ve Bahar’ın bir motosiklet üzerinde yolculuk yaptıkları 

görülür. Bahar birden motosikleti kullanan İsa’nın gözlerini kapatır ve yoldan çıkarlar. İsa, 

Bahar’a “Ölmek mi istiyorsun?” diye bağırıp onu uçurumdan atmaya çalışır ve Bahar tek 

başına çeker gider. Sonra İsa’nın aldığı biletle tek başına İstanbul’a döner. İsa da tekrar 

antik kalıntıların arasında fotoğraflarını çekmeye geri döner. 
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Buraya kadar gelişen hikâyede İsa ve Bahar’ın ilişkisinin problemli yapısı tüm 

gerçekliğiyle yansıtılmaktadır. İlişkiyi problemli hale getirense bir eril tahakküm 

ilişkisinden çok her ikisinin de farklı güçsüzlüklere sahip olmasıdır. Kendi yaşamlarında 

bir türlü hedefledikleri noktaya ulaşamazlar. İsa, doçentlik tezini bir türlü tamamlayamaz. 

Bahar ise yalnızca, kadrosunda hiçbir ünlü oyuncunun yer almadığı bir dizide sanat 

yönetmenliği yapabilmektedir. Bir yaz ayında, İsa’nın “enteresan” olarak nitelediği ve 

orada yaşayanlar için Arif’in deyimiyle “sıkıcı olup; iklimin, havanın güzel olduğu; başka 

hiçbir şeyin olmadığı” Kaş’a giden çiftin bu tatilden umutları, aslında şehrin 

karmaşasından bir kaçışla birlikte kendi ilişkilerine de bir nefes aldırmaktır. Ancak, yaz 

ayında çiftin vardığı bu turistik taşra kenti, onlar için umduklarını vermez. Bu bakımdan, 

Özselçuk’un (2015: 140) işaret ettiği gibi, taşranın tekdüzeliği ile “karakterlerin durgun bir 

ilişkide sıkışmışlığı” arasında bir bağlantı da kurulmaktadır. 

Filmin devamında güz dönemine gelinir. İsa, çektiği fotoğrafları üniversitede 

verdiği derste kullanır. İsa bir kitapçıya gittiğinde eski bir arkadaşı olan Güven ile 

karşılaşır ve hemen ardından Güven’in sevgilisi, aynı zamanda İsa’nın da eski sevgilisi 

olan Serap, yanlarına gelir. Takip eden sahnedeyse İsa, Serap’ın evinin önünde görülür. 

Kendini huzursuz hissettiği her halinden belli olan Serap, başta kapısını kilitler ve ardından 

İsa’yı eve alır. İçki içmek isteyen İsa, fındıkların bayat olduğundan şikâyet eder, ardından 

Serap’a da bir fındık atar. Serap fındığı yemek istemediğinde, İsa, kısa sürede saplantıya 

çevirdiği bu arzusunu zorla yerine getirmek adına, onunla zorla ilişkiye girer ve yerde 

sürüklenen fındığı da ona zorla yedirir. Takip eden sahnedeyse İsa, annesine pantolonunu 

diktirirken görülür. Annesi, kendilerini sık ziyaret etmediği konusunda sitemde 

bulunduğunda İsa yine doçentlik tezini bahane eder. Bir akşam tekrar Serap’ı ziyaret 

ettiğinde bu defa Serap ona yakınlaşmak ister ancak İsa mesafeli davranır. Bir gün 

üniversitede odasını paylaştığı iş arkadaşı Mehmet ile kadınlar üzerine konuşurken İsa yine 

soğuk davranır ve ilişkilerini konuşmayı tercih etmez. Mehmet ise evlilik planları yaptığı 

sevgilisiyle ilişkilerindeki çekişmelerden bahseder. Nuri Bilge Ceylan filmle ilgili verdiği 

bir röportajında, İsa’nın eski sevgilisi Serap ile yaşadığı cinsellikteki şiddete işaret ederek, 

bu deneyim üzerinden İsa’nın kendi içinde taşıdığı şiddetten kurtulma ihtiyacı arasında bir 

bağlantı kurar. Ceylan, İsa’nın çaresiz ve umutsuz biri olarak ruhunda taşıyamayacağı 
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duygulardan kurtulmak için şiddete yöneldiğini ve böylelikle bir başka şiddeti yerine 

koyarak içindekinden kurtulmayı denediğini vurgular (Milk, 2007). 

Yarıyıl tatili planları konuşulduğunda İsa, sıcak bir iklime gitmek istediğinden, 

uzaklara gideceğinden söz eder. Ancak takip eden sahnede bir uçağın karlar altındaki bir 

şehre indiği görülür. İsa, Ağrı’ya gelmiştir. Bir hediyelik eşya dükkânından hediye aldıktan 

sonra kahvaltı yapmak için bir yere oturur ve pencereden dizi setinde çalışan Bahar’ı izler. 

Ardından Bahar ile bir yerde oturup sohbet etmeye başlarlar. Ancak İsa, Bahar’dan 

umduğu ilgiyi göremez. Ona Kaş’ta çekilen fotoğraflarla Ağrı’da aldığı hediyeyi verir, 

akşam buluşmak istediğini söyler; ancak Bahar onu geçiştirir. 

  

Görsel 5: İsa’nın dönüşü, İklimler (2006)    Görsel 6: Bahar’ın yalnızlığı, İklimler (2006) 

Ardından İsa, tezi için İshakpaşa Sarayı’nın da fotoğraflarını çekmek üzere yola 

çıkar. Yolda bir minibüsün içinde ağlamakta olan Bahar’ı fark eder ve onun yanına gelir. 

Onunla konuşmaya çalışır. Çok değiştiğini söyleyip, onunla İstanbul’a dönmeyi teklif eder: 

“Artık her şeye hazır hissediyorum kendimi. (...) Gerekiyorsa İstanbul’u terk edip başka bir 

kente yerleşmeye. Bütün dünya nimetlerinden vazgeçmeye...” Kısa bir süre sonra Bahar, 

ayrıldıklarında Serap’la görüşüp görüşmediğini sorar. “Hayır” cevabını verdikten bir süre 

sonra minibüsten çıkar ve Bahar’ın güldüğünü görür. İlerleyen sahnelerde Bahar, İsa’nın 

kaldığı otele gider ve onunla buluşur. Geceyi onunla geçirir. Sabah olduğunda Bahar, 

heyecanla gördüğü rüyayı anlatır ama İsa pek bir tepki göstermez. Final sahnesinde Bahar, 

İsa’yı taşıyan uçağı izlemekte ve yalnız başına düşünmektedir. 

Nuri Bilge Ceylan İklimler’de, taşraya bakarken mevsimlerle ve bireylerin ruh 

durumlarıyla ilişkilendirdiği taşra kentlerinin görünümlerini yansıttığı düşünülebilir. Diğer 

filmlerinin aksine İklimler’de taşralı bireyi görmek –Ağrı’daki taksici hariç– mümkün 



129 

 

değildir. İsa ve Bahar, yaz aylarında tatil için Kaş’a giderler. İsa için Kaş, “enteresan” bir 

yerdir ancak şehirden gelip oraya yerleşen arkadaşlarına göre son derece sıkıcı bir yerdir. 

İsa’nın arkadaşı Arif için bu tekdüze yaşam, kendileri gibi üç beş arkadaşı daha olsa 

aşılabilecek gibi görülür. Kış aylarında dizi çekimi için Ağrı’ya giden Bahar, dört aydır 

orada olduğunu söyler. Bu sürede hiç İstanbul’a gitmemiştir. Bu durum, taşranın Bahar’ın 

yalıtık bir halde kendini düşünmesine fırsat veren niteliğine işaret etmektedir. Ceylan’ın 

bireyler üzerinden ele aldığı İklimler’in taşrası, uzaklık ve yoksunlukla kavranan mekânsal 

taşra anlayışına, bağımsız ve yoksun bir benliğin çağrışımını da eklemektedir (Özselçuk, 

2015: 155). Bu durumda, hayat karşısındaki güçsüzlüklerinin soyut bir düzlemde hayata 

bir değer yükleyememekle kendini gösterdiği İsa ve Bahar’ın kişilik özellikleri, 

etrafındakileri de görememelerine neden olur. İsa’nın kişiliğinde bu daha belirgindir. İsa 

etrafındaki hiç kimseyi düşünmezken, aynı zamanda etrafındakilere alaycı tavırlarla 

yaklaşmaktadır. Ağrı’da İshakpaşa Sarayı’na giderken, onu taşıyan taksicinin fotoğrafını 

da Saray ile birlikte bir “figür” olsun diye çeker. Taksici, fotoğrafın bir kopyasını da 

kendisine göndermesini rica ettiğinde ona, “N’apacaksın sen fotoğrafı ya?” diye cevap 

verir. Fotoğrafı göndermeyi kabul edip, ondan adres istediyse de, yalnız kaldığı bir anda 

adresin yazılı olduğu kâğıdı yırtıp atar. Ancak İsa’nın bu tavrı yalnızca taşrada kendini 

göstermez. O İstanbul’da, üniversitede odasını paylaştığı iş arkadaşına karşı da benzer 

tavırlar gösterir. Bu anlamda taşralılığın bireyi kendini yargılamaya dönük etik kaygılardan 

soyutlayan durumunu İsa, hem taşrada hem de kentte yansıtarak taşrayı kendi içinde, 

benliğinde taşıdığını gösterir. 

 

4.3. ÜÇ MAYMUN 

Nuri Bilge Ceylan’ın beşinci uzun metraj filmi olan ve ona 2008 yılında, 61. 

Cannes Film Festivali’nde En İyi Yönetmen (Best Director) ödülünü kazandıran Üç 

Maymun filmi, patronunun işlediği cinayeti üstlenip cezaevine giren Eyüp’ün, gerçeğin 

üstünü örterek geride bıraktığı ailesinin parçalanışını konu alır. 

Film, gece yarısı arabasıyla yorgun bir halde yolculuk yapan bir adamın 

görüntüleriyle başlar. Issız bir yolda, sessizlik içinde ilerlerken bir anda yüksek bir fren 



130 

 

sesi duyulur. Takip eden görüntüde park halinde bir otomobil ile yerde yatan biri 

görülmektedir. Bir yayaya çarparak kaza yapan suçlu adam, bir başka arabanın ona doğru 

gelmesiyle hemen saklanır; karşıdan gelenin arabadan inip kendi arabasının plakasını 

polise ihbar ettiğini duymasıyla da büyük bir endişeyle olay yerinden uzaklaşır. Bu açılış 

sahnesinin ardından Üç Maymun yazısının perdeye yansımasından sonraysa, sabaha karşı 

bir saatte suçlu adam, bir başkasını yanına çağırıp ona şu sözleri söyler: 

“Biraz önce avukatı da aradım, konuştum. Zaten şoförüm olduğun için 
şüphelenmezler diyor. En fazla altı ay. Taş çatlasın bir sene. Çıktığında hiç 

olmazsa elinde toplu paran olur. Benim şu adaylık durumum olmasa senden 
böyle bir şey istemezdim biliyorsun. Ama şimdi seçim arifesinde bu kaza bir 

duyulursa benim siyasi hayatım o saat biter Eyüp. Biliyorsun işte. Zaten fırsat 
kolluyor ibneler. Maaşın da devam eder. Senin oğlan her ay gelir alır. Toplu 
parayı da çıktığında elden nakit veririm sana. Olur mu? Bankayı falan 

bulaştırmayalım şimdi. Ne olur ne olmaz. Tamam mı?” 

Kendi çıkarlarından başka bir şey düşünmeyen patronu Servet’in bu isteğini Eyüp, 

hiç düşünmeden “Tamam, sorun değil abi.” diye kabul eder. “Görmedim-Duymadım-

Bilmiyorum” şeklindeki Üç Maymun metaforunun, iki maymunu filmin ilk diyaloğunu 

içeren bu sahnede ortaya çıkmaktadır. Gözünü hırs bürümüş Servet, şoförü Eyüp’ten hiçbir 

ahlaki kaygı gözetmeksizin suçu üstlenmesini ister ve böylelikle bu eylemiyle işlediği 

kötülüğü “görmez”. Eyüp ise suçu üstlenerek, patronunun yaptığı kötülüğü “bilmezden” 

gelir (Diken vd., 2018: 122). 

Cezaevine giren Eyüp geride, karısı Hacer ve üniversiteye giriş sınavında 

başarısız olup hayata tutunamayan oğlu İsmail’i bırakmıştır. Oğlunun yapacak bir iş 

bulamamasıyla da annesi onunla tek başına uğraşmak zorunda kalacaktır. Hacer, oğluna 

kendine bir iş bulması konusunda baskı yapınca, İsmail zaten bununla ilgili bir planı 

olduğunu belirtir: Bir araba alıp servisçilik yapacaktır. Ancak bunun için elbette belli bir 

miktar paraya ihtiyaç vardır. İsmail, babasının suçu üstlenmesinden dolayı cezaevinden 

çıkınca patronu Servet’ten toplu para alacağını bildiğinden, Servet’ten hemen şimdi bir 

avans almayı önerir. Ancak Hacer, Eyüp’ün böyle bir şeye izin vermeyeceğini, ondan gizli 

de böyle bir işe kalkışamayacağını söyleyip konuyu kapatır. Bir akşam evde, televizyondan 

gelen seste, seçim sonuçlarının duyurulmaya başlandığı anlaşılır. Ancak Hacer, hiç ilgi 

göstermeyip zaten dinlemediği televizyonu kapatır. Bu arada İsmail de kavga edip yara 

bere içinde eve gelmiştir. Devam eden sahnede, Servet’i ofisinde görürüz. Yaptığı telefon 
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görüşmesinde, girdiği seçimlerden kaybederek çıktığını anlarız. Ofisinde yer alan, kendi 

fotoğraflarının basılı olduğu seçim afişlerini de küfürler savurarak yırtıp atar. Bu arada 

Hacer de Servet’i ziyarete gelmiştir ve oğlunun isteğini gerçekleştirmek adına ondan para 

istemektedir. Servet, Eyüp’ün bu işten haberi olup olmadığını sorar ve son derece soğuk 

bir tavırla Hacer’in yüzüne bakar. Ardından Hacer, eve gitmek üzere durakta otobüs 

beklerken, arabasıyla durağa yanaşır ve onu eve bırakmayı teklif eder. İstemeden bindiği 

arabada Hacer, Servet’in kaybettiği seçimle ilgili sitemlerini dinlemek zorunda kalır. 

Evinin yakınlarında arabadan inerken Servet, Hacer’e “Hacer Hanım! Bir sorununuz 

olursa eğer, ama ne olursa olsun, lütfen beni çekinmeden arayın. Sizin için her şeyi 

yaparım.” der. Servet kısa zamanda Hacer’e karşı duygusal bir ilgi duymaya başlamıştır. 

İlerleyen sahnelerde, İsmail’in gündüz vakti eve geldiği bir saatte, annesinin odasından 

gelen sesleri duyduğu görülür. Kapının deliğinden bakmaya çalışır ve içeriden gelen bir 

erkek sesiyle tekrar irkilir. Mutfağa yönelip eline bir bıçak alır. Ancak daha sonra sessizce 

evden çıkıp gider. Evin dışında gizlendiği yerden, Servet’in apartmandan çıktığını görür. 

Eve tekrar girdiğinde, önce annesini geçiştirir ancak daha sonra annesini sorgulamaya 

başlar ve “Servet ibnesini evden çıkarken gördüm.” deyip annesine saldırmaya başlar, onu 

tokatlar. İlerleyen sahnelerde, cezaevinden çıkan Eyüp’ü yeni arabasıyla İsmail karşılar; 

ancak arabaya bindikten sonra Eyüp, arabayı nasıl aldıklarını sorgulayıp, Servet’ten para 

aldıklarını öğrenir ve buna büyük bir öfke gösterir. Eve geldiğindeyse, banyoda olan 

Hacer’in çalan telefonunu açar ve telefonda Servet’in “Sen ne yaptığını zannediyorsun ya. 

Ne işin var benim evimin önünde?” dediği duyulur. Eyüp başta bu sesi tanımasa da daha 

sonra cezaevinde olduğu süre boyunca Hacer’in kendisini Servet ile aldattığından 

şüphelenir. Daha sonra Hacer’i de parayı Servet’ten nasıl aldığı konusunda sorgulamaya 

başlar. Şüpheleri artan Eyüp’ün Hacer’e gösterdiği şiddet de zamanla artmaktadır. Daha 

sonra, Servet’in yanına gidip, toplu parasını alır. Ardından gelen sahnede, Hacer’in Servet 

ile buluşup ondan ayrılmak istemediğini, ona yalvardığını görürüz. Ancak Servet, 

Hacer’den kurtulmak için onu başından savar. 

Bir gün, eve gelen polisler Hacer ve Eyüp’ü karakola götürüp sorgularlar: Servet, 

öldürülmüştür. Eve geldiklerinde İsmail, Servet’i öldürdüğünü itiraf eder. Bundan sonra 

Eyüp, önce camiye, sonra karakolun önüne gider, ardından mahallenin kahvehanesine 

giderek kahvehanenin çırağı Bayram’dan İsmail’in suçunu üstlenmesini ister: “Hiç 
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olmazsa çıktığında toplu paran olur, kendi işini kurarsın. Kahve açarsın bir tane.” Film, 

Eyüp’ün eve dönüp yağan yağmurun altında terasta tek başına sigara içmesiyle son bulur. 

 

 

Görsel 7: Hacer ve Eyüp terasta, Üç Maymun (2008) 

Nuri Bilge Ceylan’ın Üç Maymun filmiyle tartıştığı kadın-erkek ve aile 

ilişkilerinin, bir önceki filmi olan İklimler’dekinden daha somut temellere sahip olduğu 

düşünülebilir. Öyle ki filmde temsil edilen hayatlar, neredeyse yıkılmak üzere olan bir 

binada yaşayan, metropol yaşamı içinde yitip giden alt sınıfa dahil insanların yaşamıdır. 

Derrida’cı anlamda ikili karşıtlıklar da net bir şekilde ortaya konur; aynı zamanda Stuart 

Hall’ün (2003) üst sınıf/alt sınıf gibi açıklı-koyulu yazımla örneklediği şekilde, kültürel 

üretim içinde kurulan güç ilişkilerinde gücü elinde bulundurup, “öteki”ni domine eden 

taraf da çok açık bir şekilde filmde temsil edilmektedir. İş adamı Servet, siyasetçi olmak 

isteyip, simgesel güce olan arzusunu net bir şekilde ortaya koymaktadır. Simgesel güce 

olan arzusu ve hırsı, onun bütün kötülükleri ve ahlaki kaygıları görmesini bile 

engellemiştir. Bu durum, Servet’in bir taşralılık göstergesi olarak köylü ahlakını taşıdığını 

gösterir. Onun kötülükle yüzleşmeyip bundan kaçması ve cezayı başkasına yükleyerek 

sorumluluktan sıyrılmayı amaçlaması üzerine kurulu etik yoksunluk, onun taşralı 

karakteriyle ilişkilidir (Poster, 1988). Bu simgesel güce erişememesi de onun için 



133 

 

“yıkılmak” olarak tanımlanır ve devamlı kendini sakinleştirmeye çalışır. Servet aynı 

zamanda siyasal alanda var olmayı başarabilecek kültürel ve toplumsal sermayeden de 

oldukça yoksun gözükür. Bu açıdan film, Servet örneğinde siyaseti para-güç temelinde 

tanımlamaktadır. Filmde alt sınıfa mensup biçimde temsil edilen insanların da farklı 

imgelerle hayat karşısındaki güçsüzlükleri yansıtılmaktadır. Öyle ki kaderlerinin bağlı 

olduğu seçim sonuçlarına hiçbir ilgi göstermeyip kayıtsız kalırlar. Hacer’in telefonunun zil 

sesi bir arabesk şarkıdır. Eyüp kendini güçsüz hissettiği anda kayıtsız kaldığı kötülük 

karşısındaki ahlaksızlığını görmezden gelip camiye sığınır. İklimler’in İsa’sı ve Bahar’ının 

aksine, Üç Maymun’un Eyüp’ü, Hacer’i, İsmail’i ve Bayram’ının hayat karşısında daha 

somut güçsüzlükleri vardır. Kapitalist şehir yaşamı içindeki geçim sıkıntıları; onların 

kötülükleri görüp sessiz kalmalarına, “üç maymun”u oynamalarına neden olur. 

Filmde temsil edilen taşra yaşamıysa doğrudan İstanbul ile kendini gösterir. Tanıl 

Bora’nın (2005), şehirlerin taşralaşması konusundaki saptamasıyla bir benzerlik kuran bu 

temsilde, şehir içinde akıp giden hayat, doğrudan taşralılık temelinde kendini gösterir. Öyle 

ki şehir ile taşra yaşamı arasındaki mekânsal ve toplumsal çatışmanın temsil edildiği birçok 

filmden farklı olarak Üç Maymun İstanbul’u, metropol yaşamına dair imgelerin 

gösterilmesi yoluyla taşra ile arasındaki uçurumun yansıtılması dışında, onu yalnızca 

taşralı yüzüyle temsil etmektedir. 

 

4.4. BİR ZAMANLAR ANADOLU’DA 

Nuri Bilge Ceylan’ın 2011 yılında, 64. Cannes Film Festivali’nde Jüri Büyük 

Ödülü’nü (Grand Prix) almaya hak kazanan Bir Zamanlar Anadolu’da filmi, bir cinayet 

şüphelisiyle beraber, onun öldürdüğü maktulün gömülü olduğu yerin bulunması için bir 

savcı, bir doktor, bir komiser ve bir polis memurunun, onlara eşlik eden şoförler ve 

jandarmalarla birlikte Anadolu bozkırında yaptıkları uzun yolculuğu konu alır. Ancak bu 

yolculuk, aynı zamanda onlar için bir varoluşsal yolculuğa da dönüşecektir. 

Filmin açılış sahnesinde, izbe bir oto lastikçisinde içki içen üç kişiyi görürüz. 

Ancak ne konuştukları duyulmaz. İçlerinden biri dışarı çıkıp bir köpeğe yemek verir. 

Ardından, dükkânın önünden bir tır geçer ve perdeye filmin adı yansır. Takip eden 
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sahnedeyse, bir önceki sahnedeki üç kişiden birinin, gözaltına alınmış olduğu anlaşılacak 

şekilde dört kişiyle birlikte bir arabada yolculuk yaptığı görülür. Arabadaki komiser Naci, 

polis memuru İzzet ve şoför Arap Ali arasında manda yoğurduyla ilgili bir tartışma başlar. 

Naci, konuya Doktor Cemal’i de dâhil etmeye çalışır, Cemal ise zoraki bir şekilde bir 

şeyler söyleyip onu geçiştirir. Bu tartışma öyle yersiz ve bir o kadar da komiktir ki aslında 

filmin farklı yerlerinde çıkan bu gibi tartışmalar belirli imgelerle, kendini erkekler arasında 

mikro-iktidar çatışmalarının sahnesi/aynası olarak gösterecektir (Diken vd, 2018: 140). 

 

Görsel 8: Bozkırın ortasındaki arayış, Bir Zamanlar Anadolu’da (2011) 

Daha sonra, arka arkaya üç arabanın yaptığı yolculuk, Anadolu bozkırının 

ortasında bir çeşme başında bölünür. Anlaşılan odur ki cinayet şüphelisi Kenan, diğer 

araçta gözaltında bulunan kardeşi ile birlikte, öldürdüğü adamı bir çeşme başına 

gömmüştür. Ne var ki, Kenan’ın öldürdüğü adamı nereye gömdüğü bir türlü bulunamaz. 

Kenan ilk vardıkları bu çeşme başının, aradıkları yer olmadığını belirtir. Nuri Bilge Ceylan 

sinemasındaki, katilin yönlendirmeleriyle cesedin aranışı, aslında önce cesedin gösterildiği 

ve neden-sonuç ilişkilerinin ortaya çıkarılmasıyla sonuçlandırılan cinayet hikâyesinin 

klasik kurulum yapısını da tersine çevirmektedir (Arslan, 2012: 194). 

Ardından, ekibin yolculuğu devam eder. Durdukları bir başka yerde de Kenan, 

cesedi gömdükleri yerin orası olup olmadığını konusunda emin olamaz. Aradığını 

bulamayan Komiser Naci’nin giderek sinirleri bozulur ve zamanla Kenan’a şiddet 

göstermeye başlar. O da Savcı Nusret’in gücü altında ezilmektedir. Nusret, gömülü olan 
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cesedin bulunamaması konusunda Naci’ye “Bu kadar insan sana güvendik geldik ya!” diye 

tepki gösterir. Naci, içindeki öfkeyi Nusret’e yansıtamazken, bunu yalnızca arabaya 

bindiğinde Arap Ali ve emrinde çalışan İzzet’e yansıtabilir. Kısa süre sonra da karısı 

Naci’yi arar ve bu saate kadar nerede kaldığını sorar. Hemen ardındansa Naci’nin oğlunun 

hasta olduğunu, onun doktorla yaptığı konuşmadan öğreniriz. Devamında, Arap Ali’nin 

yönetimindeki aracın önünde ilerleyen Savcı Nusret’i taşıyan araba durur ve şoför, yolu 

bilmediğini bahane ederek Arap Ali’nin öne geçmesini ister. Arap Ali, öne geçip yoluna 

devam ederken, “Yol bilmezsin, iz bilmezsin. Ama Adliye’ye şoför olmayı bilirsin!” 

sözleriyle onu eleştirir. Ancak çok kısa bir zaman sonra, arkalarındaki aracın onları takip 

etmediği anlaşılır. Ardından arkalarındaki arabadan Savcı Nusret, tuvaletini yapmak üzere 

iner ve Naci, “Bu kaçıncı oldu ya. (...) Doktor, prostat değil mi bu Savcı’nın şeysi?” 

diyerek Savcı Nusret ile ilgili bir espri yapmaya çalışır. Doktorsa bir kontrol yapmadan bir 

şey denemeyeceğini söyleyerek, belli bir yaştan sonra her erkeğin kontrollerini yaptırması 

gerektiğini belirtir. Naci’ye de hastaneye geldiğini bir kontrol yaptırmasını önerir. Naci’yse 

bunu “Yok yok, Allah göstermesin. (...) Bizde bir şey yok. Ama sen Savcı’yı bir kontrol et 

bence.” sözleriyle geçiştirir. Burada Naci, Savcı Nusret’in kendisi üzerinde kurduğu 

hiyerarşiyi, onun “erkeklik gücüne” ve “iktidarsızlığına” gönderme yapmak üzere, prostat 

hastalığını gündem ederek sembolik düzlemde yıkmaya çalışmaktadır. İlerleyen 

sahnelerde, konvoy bir çeşme başında daha durur. Ancak aradıkları yer burası da değildir. 

Ardından bir başka yerde dururlar; burada Savcı Nusret, kendini yakın hissettiği doktorla 

yakınlık kurmaya çalışır. Önce onun çocuğu olup olmadığını sorar; ardından geçmişte 

karşılaştığı esrarengiz bir ölümden bahseder: 

Nusret: Bir kadın vardı mesela, bir arkadaşın eşi. Bu kadın bir gün, 

“ben dört beş ay sonra şu tarihte öleceğim” diyor ve hakikaten de o tarih 
geldiğinde küt diye ölüyor. 

Cemal: Nasıl yani? 

Nusret: Basbayağı dediğim gibi “dört beş ay sonra doğum yapıp 
öleceğim” diyor ve doğumunu yaptıktan birkaç gün sonra hiçbir neden yokken 

küt diye gidiyor kadın. (...) Müthiş de güzel bir kadındı ha. 

Ardından Cemal, doktorların ölüm nedeni olarak neyi söylediklerini sorar; ancak 

Komiser Naci’nin Kenan’a fiziksel saldırısıyla bu soru cevapsız kalır. Bu arada 

jandarmalara öncülük eden Komutan da Savcı ve Doktor’un sohbetine dâhil olmaya çalışır. 



136 

 

Önce onlara bisküvi ikram eder; ardından Savcı Nusret’in Doktor Cemal’e “Daha nereye 

kadar gideceğimiz belli değil.” demesine, “Şu anda merkezden 34 kilometre uzaktayız, 

efendim.” diye katkı sunmaya çalışır. Devamındaysa, mücavir alanın dışına çıkıldığından 

yetkisinin poliste mi jandarmada mı olacağını, bu sebeple tutanakta bir sıkıntının olup 

olmayacağını Savcı’ya sorar. Ardından yetkinin Naci’de olduğunu öğrendiğinde “Biz size 

tabiyiz tabi ki.” cevabını verip ayrılır. Ardından Nusret, Cemal’e “Kasap et derdinde, 

koyun can derdinde. Bu adamın da derdi mücavir alan. Adama bak ya. Üşenmemiş tek tek 

saymış kilometreleri.” sözleriyle Komutan’ı eleştirir. Böylece bir grup erkeğin yine 

sembolik iktidar üzerinden çekişmeleri aktarılmaktadır. 

 

Görsel 9: Cemal ve Nusret’in ilk sohbeti, Bir Zamanlar Anadolu’da (2011) 

Ekip, geceyi yakınlardaki bir köyde geçirmeye karar verir. Ancak bu konuda da 

bir tartışma çıkar. Adliye şoförü Tevfik’in önerdiği köye gitmeyi Arap Ali tuhaf bir şekilde 

istememektedir, çeşitli bahanelerle oraya gitmeme konusunda ısrar eder, alternatif bir köy 

önerir. Ancak Nusret, tüm hiyerarşik gücüyle konuyu kestirip atar ve Tevfik’in önerdiği 

köye gidilir. Tam arabaya binilip yola çıkmak üzereyken Kenan sigara içmek ister ve 

Cemal de ona sigara verir. Ancak Naci, Kenan’a sert bir şekilde çıkışır ve sigara içmesine 

izin vermez: “Sigara istiyorsan önce hak edeceksin. (...) Bak Savcı’ya. Adam hukuk tahsili 

yapmış, çalışmış. Sigarasını da içer, fırçasını da atar. Niye? Hak etmiş adam! Sen n’aptın. 

Maymun ettin oğlum bizi sen!” 
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Köye vardıklarında, muhtarın evine misafir olurlar. Muhtar onlar için bir sofra 

hazırlatmıştır. Muhtarla yemek yemeye başladıklarında, ilk olarak Arap Ali’nin köye 

gelmek istememesi üzerine konuşulur ve Arap Ali’nin karısının o köyden olduğu ama 

nedense Arap’ın o köyü ve köylüleri pek sevmediği anlaşılır. Daha sonra Muhtar, Nusret’e 

hazırladığı mezarlık ve morg projelerinden bahseder. Ödenek çıkartılamadığı için ondan 

Kaymakam ile konuşup, bu işi halletmesini ister. Bir süre sonra elektrikler kesilir ve gaz 

lambasında yemek yemeyi sürdürürler; Muhtar sık sık elektriklerin kesildiği ve kısa bir 

süre sonra geldiğini anlatır. Burada dikkat çeken, sık sık elektriğin kesildiği köyde 

Muhtar’ın en önem verdiği projesinin morg olmasıdır. Bu durumda muhtarın projesinin 

yaşama değil, ölüme yönelik olduğu söylenebilir (Parsa ve Akmeşe, 2012). Sahnede bir 

başka dikkat çeken detaysa, herkesin afiyetle yediği et konusunda muhtarın büyük bir 

gurur yaşaması ve bunu büyük bir heyecanla anlatmasıdır: “Kuzudan başka bir şey bizim 

evde yenmez. Bazıları bunu yemiyor, bunun koktuğunu söylüyor ama et, kuzu etidir; 

yenecek et de kuzu etidir!” Ardından da Doktor’un önünde bulunan balı övmeye başlar ve 

bir kavanoz bal da Savcı’ya hediye olarak hazırlattırır. Filmin başındaki, Komiser Naci’nin 

yaptığı manda yoğurdu tartışmasına benzeyen Muhtar’ın yiyeceklere olan bu övgüleri, film 

boyunca dikkat çeken erkekler arasındaki mikro-iktidar ve hiyerarşi mücadelelerinin 

sembolik boyutuna ilişkindir (Arslan, 2012; Parsa ve Akmeşe, 2012). Özellikle Muhtar için 

taşradaki bürokrasi altındaki ezilmişlik, kuzu eti ve bal gibi ona sembolik güç tanıyan 

imgelerle aşılmaya çalışılır. Ayrıca Muhtar’ın biri polis, diğeri MKE’de çalışan 

oğullarından gururla bahsetmesi sırasında Savcı Nusret, onu anlattıkları dinlemeyip 

yalnızca yemeğini yemeye devam eder. Muhtar, anlattıklarını bitirdiğinde Savcı ona oğlu 

olup olmadığını sorar ve bu durumda Muhtar aynılarını tekrar anlatmak durumunda kalır. 

Burada da Savcı Nusret ve Muhtar’ın mikro-iktidar alanlarının çatışmalı doğası ortaya 

çıkmaktadır. 

Ardından Muhtar’ın evinin bahçesinde, Savcı ile Doktor arasında “esrarengiz 

şekilde ölen güzel kadın”a dair yarım kalan konuşma tamamlanmaya çalışılır: 

Cemal: (...) Peki, otopsi yapıldı mı? 

Nusret: Neden? 

Cemal: Ölüm sebebini net olarak anlayabilmek için. 



138 

 

Nusret: Sen beni dinlemiyor musun? Ölüm nedeni belli. Öyle bir 

şüphe olsa zaten ben izin verir miyim öyle bir şeye! 

Cemal: Canım bir insan öleceğim dediği için ölmez ki Savcı Bey. Ne 

bileyim kendini zehirlemiştir, bir şey yapmıştır. 

Nusret: Kendini zehirlemek mi? Nereden çıkardın Doktor şimdi 
bunu? Öyle bir şüphe olsa biz şey yapmaz mıyız? Ben savcı adamım. İşim 

şüphelenmek. Tabi ki araştırırdık öyle bir şey olsa ama kalp krizi dedi 
doktorlar. 

Cemal: Gerçi bir de şu var bazı ilaçlar yapar ama... Yani, 
bilemiyorum şimdi tabi. 

Nusret: Nasıl? 

Cemal: Bazı ilaçlar diyorum, yüksek dozda alınırsa kalp krizine 
neden olur da. 

Ardından bu konuşma Muhtar’ın yanlarına gelerek çay isteyip istemediklerini 

sormasıyla bir kez daha kesilir ve hemen ardından da Nusret, “İş karıştı biraz.” diyerek 

yanına gelen Naci’yle konuşmaya başlar. Zanlı Kenan, herkesi oyalamayı bırakıp Naci’ye 

olan her şeyi anlatmıştır. Maktul Yaşar’ın oğlunun da kendi oğlu olduğunu belirtmiştir. Bu 

durumda, cinayetin sebebi daha kolay anlaşılmaya başlar. Sabah olduğundaysa ekip, 

aradıkları cesedi bulmak için son kez yola koyulur. Daha sonra cesedin gömülü olduğu 

yerin bulunması için bir çeşme başına gidilir ve ceset orada bulunur. Cesedin gömülü 

olduğu yerde, maktulün filmin başında yemek verdiği köpek de beklemektedir. Ceset 

topraktan çıkarıldığındaysa, cesedin arkadan domuz bağı yapılarak bağlandığı görülür. 

Bunu gören Naci, Kenan’a bir kez daha saldırır. Ardından keşif tutanağını yazdırmaya 

başlayan Savcı Nusret, tüm otoritesini konuşturarak tutanağı yazdırır. Onu, Arap Ali ile 

birlikte uzaktan izleyen Komiser Naci, “Şahlandı seninki. (Arap Ali: Şakıyor.) Sabaha 

kadar biz koşalım, halayı sen çek... Halay başı olacaksın Arap! Bu dünyada halay başı 

olacaksın!” Savcı Nusret tutanağı yazdırırken arada bir de espri yapar: “Ceset, Clark Gable 

görünüşlü...” Bunu başta kimse anlamaz, ardından Nusret’in gülmeye başlamasıyla herkes 

ona katılıp güler. Devamında tutanağı yazan Abidin, Savcı Nusret’e “Savcım, Clark 

Gable’a benziyorsunuz biraz, biliyorsunuz değil mi?” der ve Nusret, bunu duymaktan 

büyük bir memnuniyet duyduğunu belli eder şekilde gülümseyerek konuyu geçiştirir. 

Tutanak yazıldıktan sonraysa büyük bir gururla “Üniversitedeyken, Clark Nusret derlerdi 
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bana.” der. Cesedi alıp yola çıktıklarında Doktor’un, Naci’ye sigarayı bırakıp 

bırakamadığını sorması üzerine Naci, şunları söyler: 

 “Yirmi yıldır bu işteyim. Ne tipler gördüm ya. İnsan mı, hayvan mı 
anlamazsın. Bir de bu Kenan gibileri vardır. Bunlar değişiktir. Yani, bunlar... 
Nasıl diyeyim yani, gururunla, o şeysiyle ezer yani bir yerde. Muhtar’ın orda, 

diyor ki ‘bu benim kardeşim. Anam bana emanet etti.’ Ona diyor, şey yapmayın 
da diyor falan... Neredeyse bırakın gönderin diyecek. Bir tokat daha çaktım 

ona. Dedim, ‘ulan ne gezdiriyorsun bizi be.’ ‘Abi sen çok iyi bir adamsın’ 
demez mi... Bana diyor. ‘O oğlan da benim. Ben hapishanedeyken, çocuğa göz 
kulak olur musun?’ diyor. Ölen adamın oğlu benimdir diyor. Güler misin, 

ağlar mısın? Ben adamı dövüyorum; adam bana oğlunu emanet ediyor.” 

Naci, hiyerarşik olarak Savcı’nın otoritesi altında ezilirken; bir de suçlu olan 

Kenan’ın gururu altında duygusal olarak ezilmiştir. Zanlı Kenan’ı kasabaya 

götürdüklerindeyse Yaşar’ın yakınları onu linç etmeye girişir. Ayrıca maktulün geride 

kalan karısı ve çocuğu(!) da öfkeyle ona bakmaktadır. Bir süre sonra Kenan, çocukla göz 

göze gelir ve çocuk yerden aldığı bir taşı Kenan’ın yüzüne fırlatır. Hemen ardından Kenan 

arabaya sokulup Adliye’ye götürülür. 

Filmin devamında, oğluna ilaç yazdırmak için hastaneye, Cemal’in yanına gelen 

Naci, şu sözlerle geride kalan çocuğun durumuna nasıl üzüldüğünü belirtir: 

“Ben senin durumunda olsam, hiç arkama bakmam. Toplarım pılıyı 
pırtıyı çeker giderim. (Cemal: Nereye?) Nereye olursa! Hiç fark etmez. (...) Sen 

şehir çocuğusun,  buraları bilmezsin Doktor! Buralarda hayat zordur. Hele 
oğlan çocuğuysan, bir de baban da yoksa başında... O yüzden üzüldüm 
çocuğun durumuna. (Cemal: Babası gerçekten Kenan mı sizce?) Bilemem. Ama 

o çocuktan taşı yiyince arabada bayağı ağladı Adliye’ye giderken, çok ağladı. 
Neticede olan çocuklara oluyor Doktor. Herkes yaptığının cezasını çekiyor; 

çocuklarsa büyüklerin günahını.” 

Görüldüğü gibi Naci, hem mesleğinin duygusal hırpalayıcılığından dolayı hem de 

çocuğunun hastalığından dolayı kendini bir çıkışsızlıkta görür, belki çocuğunun hastalığı 

ile kendi günahları arasında bir ilişki de kurmaktadır. Yaşadığı duygusal zorlanmayı taşra 

yaşamının zorluğuyla ilişkilendirmektedir. 

Doktor Cemal ise bu zamana kadar hep rasyonel bilgiyi ve aklı temsil eden 

görünümden sıyrılmaya başlar. Filmin bu kısmına kadar Cemal, Nietzsche’nin tarif ettiği 

modern insanın tipik bir örneğini oluşturmuştur (Diken vd., 2018: 144). Buna göre Cemal, 
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maruz kaldığı tüm olaylarda ve karşısına çıkan her düşünceye akılcı bir tarzda yaklaşır ve 

onun için tıbbi bilgiden meydana gelen rasyonelleştirici bilgisiyle tüm mantıksızlıkları 

yerle bir etmeye çalışır. Aynı zamanda, onun Bourdieu’cü anlamda sahip olduğu kültürel 

sermayesi de etrafındaki herkesin ona saygılı olmasını sağlamaktadır. Cesedin 

bulunmasıyla gündeme gelen asıl mesele doğrudan onu ilgilendirmektedir: Otopsiyi 

gerçekleştirmek. Bunun öncesinde Cemal, boşandığı karısıyla olan fotoğraflarına bakar. 

Geçmişi hatırlamaya çalışır. Böylelikle, tamamen iş için bir araya gelen bu insanlar, 

günlük iş yaşamlarının hemen her anında bir yandan da kendi özel yaşamlarını anımsar ve 

oradaki sorunlarıyla yüzleşirler. Hastanede otopsiye girmeden önceyse, Savcı Nusret ile 

yarım kalan konuşmalarını tamamlarlar: 

Nusret: Hayır, benim anlamadığım şu: Bu kadın neden ilaç milaç 

içmeye kalksın ki? Durduk yere. 

Cemal: Yani içinden atamadığı bir sıkıntısı vardır, kurtulmaya 

çalışıyordur, kendini öldürüp kurtulmak istiyordur. Ne bileyim. 

Nusret: Kendini öldürmek mi? Nereden çıkardın şimdi sen ya? (...) 
Ufak tefek sorunları varmış gerçi ama... Yani, her ailede olabilecek şeyler. 

Sadece bir gün kocasını başka bir kadınla yakalamış. Ama olayı 
büyütmemişler; hemen affetmiş kadın. 

Cemal: Kadınlar böyle şeyleri kolay kolay affetmezler, Savcı Bey. 

(...) 

Nusret: Ya doktor, bir insan bir başkasını cezalandırmak için 

hakikaten kendini öldürebilir mi? Olabilir mi böyle bir şey? 

Cemal: E zaten intiharların çoğu başka birini cezalandırmak için 
yapılmıyor mu Savcı Bey? 

Nusret: Değil mi, bravo! Ben de öyle düşündüm. Tabii ki öyle. 
Gidelim hadi. (...) Karım... Kadınlar bazen çok acımasız olabiliyor Doktor. 

Valla. Çok!” 

Bu diyalogla Nusret’in karısının kendini öldürdüğünü anlarız. Nusret, “İhanet bile 

denemez.” gibi sözlerle bencil ve egoist eğilimlerini yansıtırken, zaman içinde yaptığı 

ihanetin yol açtığı bir “hınç olarak ölüm”le yüzleşir (Diken vd., 2018: 152). Otopsi odasına 

geldiklerindeyse Nusret, cesedi karısına teşhis ettirir. Karısı son derece duygusuz bir 

şekilde maktulün yüzüne bakar ve teşhisi gerçekleştirir. Tutanak yazdıran Savcı Nusret, 
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“doktorun ölüm sebebinin anlaşılmamasından dolayı klasik otopsi yapılması gerektiğini” 

belirttiğini tutanağa aktarırken Doktor Cemal, Nusret’e bakıp “Kesinlikle.” der. Doktor’un 

bu tavrı aslında Nusret’in intihar eden karısının yapılmayan otopsisine bir göndermedir. Bu 

durumda, sıradan bir sohbetle başlayıp, kısa zamanda Nusret’in iktidar oyununa dönüşen 

tartışmalarından, Nusret’in yenik ayrıldığı düşünülebilir (Parsa ve Akmeşe, 2012). Öte 

yandan, Nusret’in ihaneti karşısında karısının bebeğini doğurduktan sonra intihar ederek 

onu cezalandırmasıyla, Nusret’in çocuğu da bir anlamda babasının günahının bedelini 

çekerek annesiz büyümüş olmaktadır, böylece, Naci’nin dillendirdiği “yazgı” bir kez daha 

kendini göstermektedir. 

Otopsi odasında, otopsi yapılmaya geçilmeden kısa süre önce otopsi teknisyeni, 

Doktor Cemal’e karşı karşıya kaldığı sorunları sıkıntılı bir halde anlatmaya başlar. Onun 

tek sorunu otopsi için gerekli aletlerin eskimiş olması, yeni teknolojilere uygun olmaması 

ve kentteki hastanenin “şahane” morgunun aksine kendi hastanelerinin kötü bir morga 

sahip olduğudur. Burada da ölüm ile kurulan tuhaf birliktelik açığa çıkarken, otopsi 

teknisyenin kendi çalışma alanında kurmaya çalıştığı mikro-iktidar alanı da kendini 

göstermektedir. Otopsi gerçekleştirilirken, cesedin akciğerlerinde toprak parçaları 

bulunduğu görülür. Otopsiyi gerçekleştiren teknisyen, maktulün diri diri gömülüp 

gömülmediğini sorgular. Ancak Cemal, olayı büyütmez ve tutanağa “Herhangi bir 

anormalliğe rastlanmadı.” diye yazdırır. Devamındaysa yüzüne cesetten bir damla kan 

fışkırır. Doktor, camdan dışarıyı seyrederken maktulün geride kalan karısı ve çocuğunu 

izler. Film, böylelikle son bulur. 

Bir Zamanlar Anadolu’da filmi, tanıtım yazısında taşra yaşamının değişmeyen 

duygusal yapısıyla “yolculuklar” üzerinden öne çıkarılmaktadır: 

“Kasabalarda hayat, bozkırın ortasında sürdürülen yolculuklara 
benzer. Her tepenin ardında "yeni ve farklı bir şey" çıkacakmış duygusu, ama 

her zaman birbirine benzeyen, incelen, kıvrılan, kaybolan veya uzayan tekdüze 
yollar...” 

Filmin taşra yaşamına bakışı onun mekânsal tekdüzeliğiyle ilintiliyken aynı 

zamanda akıp giden hayat da bir rutin içinde düzenlenmiştir. Hatta dramatik bir cinayet 

bile bu rutine dâhildir. Yolculuk boyunca durulan yerlerden birinde Arap Ali, Doktor 

Cemal’e gecenin bir yarısı yaptığı bu görev için onun ek ücret alıp almayacağını sorar. 



142 

 

Kendisi de o parayı almakta ve hatta bu parayı “ölü parası” diye nitelemektedir. Hatta tüm 

film boyunca sebepsiz gibi görünen bir nefret beslediği Adliye şoförü Tevfik’in de bu ölü 

paralarıyla evine ikinci katı çıktığını belirtir. İşte, bu yüzden hayatın tekdüze akışkanlığını 

bozması beklenen dramatik cinayet, taşra yaşamı için bir rutini ve düzeni yeniden üreten 

bir işlev kazanmaktadır. Yukarıda da tartışıldığı gibi, taşra yaşamıyla birlikte temsil edilen 

toplumsal yapıya dair bir başka temsil de erkekler arasındaki mikro-iktidar çatışmalarıdır. 

Savcı Nusret için otoritesi ve hiyerarşik gücü, onun bencil ve egoist özellikleriyle beslenir. 

Merkez-çevre çatışması bağlamında değerlendirildiğinde Nusret, merkezden gelen bir 

otorite olarak klasik anlamda çevreyle/taşra yaşamıyla bir üstünlük mücadelesi içerisine 

girer. Merkezden gelen bir başka toplumsal aktör olan Doktor Cemal’e kendini yakın 

hissetse de Cemal’in kendi yalıtılmışlığı çok da onu bu birlikteliğe davet etmez. Toplumsal 

hiyerarşiye dayalı olacağı öngörülen ve merkezi değer sistemini temsil edeceği düşünülen 

bu birlikteliğe Komutan da dâhil olmaya çalışır, ancak en başta onun bürokrasiyle 

saplantılı ilişkisi bunu engeller. Devamlı kilometre hesabı yapması Nusret’i rahatsız eder. 

Bununla beraber Nusret, sıradan bir sohbetten yola çıkarak Cemal ile bir güç oyununa girer 

(Sütçü, 2012). Ama sonunda kaybeden taraf o olur. Cemal ise onu rasyonel gücüyle alt 

etmenin mutluluğunu yaşarken, kendi kurduğu mikro-iktidarının keyfini de sürüyor gibidir. 

Komiser Naci’nin Nusret’e bakışıysa, başta onun otoritesini kabul etmesiyle kendini 

gösterir. Başta ondan bir fırça yer. Sonra da onun okuyup, çalışıp bu fırçayı atmayı hak 

ettiğini öne sürer. Ancak koyuldukları işte, onun “halay başı” olmasına da içerler. Bu 

bakımdan, film boyunca erkekler arasındaki iktidar mücadelelerinin sembolik düzlemde 

işlediği öne sürülebilir (Arslan, 2012: 207). Naci’nin manda yoğurdu tartışmasındaki 

tutumu ve Savcı’ya koyduğu prostat teşhisi, Muhtar’ın kuzu eti üzerinden taşrayı kente 

üstün tutması, Komutan’ın kilometre hesabı ile iktidar alanını inşaya yeltenmesi ve 

Nusret’in kendince Clark Gable’a olan benzerliğini vurgulayışı ne kadar sembolikse 

Naci’nin, Nusret’in konumu için kullandığı “halay başı” metaforu da bir o kadar 

semboliktir. Ayrıca, erkekler arasındaki bu çekişmenin bir diğer nedeni, onların 

hayatlarında yer al(a)mayan kadınlar olarak da görülmektedir (Arslan, 2012). Doktor 

Cemal, karısıyla boşanıp Anadolu taşrasına göreve gelmiştir; Savcı Nusret’in karısı onun 

ihanetine yanıt olarak intihar etmiştir; Naci’nin karısıyla telefonda kurduğu iletişimde 

özellikle çocuklarının hastalığı yüzünden ilişkilerindeki kopukluk gün yüzüne çıkmaktadır; 

Arap Ali, tuhaf bir şekilde karısının köyüne bir türlü gitmek istememektedir ve son olarak 
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Kenan’ın işlediği cinayet de yine bir kadın yüzünden olmuştur. Bütün bu “kadının 

yokluğu” ya da kadını “gönüllü bir rızayı inşa ederek” ya da “zorla tahakküm kurarak” 

hayatlarına dâhil etmede gösterdikleri başarısızlık, diğer bir deyişle, bir iktidar sahibi 

olarak erkeğin yaşamındaki kadınla başa çıkamamış olması hali, zamanla diğer iktidar 

mücadelelerinde bir çözülmeye yol açmakta ve erkeklerin kendilerine otorite sağlayan 

simgesel güçlerle (hukuk, polis gücü, tıp) tam olarak özdeşleşmelerini ve güçlerini tahkim 

etmelerini engellemektedir. Nusret, eril görüntüsünden sıyrılıp sıkıntıdan devamlı terleyen, 

bunalan bir adama dönüşür; Naci, Kenan üzerinde şiddet uygulamaktayken kendini onun 

gururu altında ezilmiş bulur; Cemal ise sahip olduğu tüm rasyonel duruşu bir kenara 

bırakarak, otopside ortaya çıkan gerçeği örtbas eder. Bu durumda onların kurdukları 

mikro-iktidar alanları da bir yıkıma uğramaktadır. 

 

4.5. KIŞ UYKUSU 

Nuri Bilge Ceylan’ın 67. Cannes Film Festivali’nde Altın Palmiye (Palme d’Or) 

ödülünü kazanan; öyküsü Anton Chekhov’un hikâyelerinden esinlenilerek oluşturulmuş 

Kış Uykusu filmi, Kapadokya’da babasından kalma bir oteli işleten eski bir tiyatro 

oyuncusu Aydın’ın, genç karısı Nihal, boşanıp yanına yerleşen kız kardeşi Necla ve yine 

babasından kalan evlerde oturan kiracılarla olan çatışmalı ve gerilimli ilişkilerini konu alır. 

İlk filmlerinde merkez-çevre, şehir-taşra ilişkilerini kişisel hikâyeler üzerinden ele alan 

Ceylan’ın, Üç Maymun ve Bir Zamanlar Anadolu’da filmleri ile bu ilişkilere siyasal nitelik 

de kazandırarak daha geniş bir çerçeveye oturttuğu söylenebilir. Kış Uykusu ise bireyin iç 

dünyası, kadın-erkek ilişkileri, entelektüel-halk kopukluğu ve yabancılaşma gibi konuları 

bir arada işleyerek, önceki filmlerinin temalarını birleştirerek yeniden işlemektedir. Öyle ki 

Nuri Bilge Ceylan, Cannes Film Festivali’nde röportaj yaptığı sinema yazarlarının da Kış 

Uykusu filminin, bu özelliğiyle önceki filmlerinin adeta bir özeti gibi izlenebileceğini 

vurguladıklarını aktarır (Aytaç vd., 9 Temmuz 2014). 

Film, uçsuz bucaksız doğasıyla olağanüstü bir doğal güzelliğe sahip; tarihte 

Hristiyanların bir sığınak olarak kullandıkları, günümüzdeyse modern yaşamdan bunalan 

insanların bir “kaçış mekânı” olan Kapadokya bölgesinin görüntüleriyle başlar. Filmin 
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başkarakteri Aydın’ı, ilk olarak bu uçsuz bucaksız doğada gezinirken görürüz. Ardından 

babasından kalma mülklerden biri olan ve adını “Othello” koyduğunu oteline girer ve bir 

otel müşterisiyle konuşmaya başlar. Müşteri, otelde gezi için at olup olmadığı sorar. 

Ardından Aydın’dan at olmadığı cevabını aldığında, “Yok mu? Sitenizde at fotoğrafları var 

da, o yüzden.” cevabını verir. Bunun üzerine Aydın oldukça utanır ve gazete okumak için 

bir süre lobide oturur; orada da kendini rahatsız hissedince çalışma odasına geçer. 

Devamında ise perdeye filmin adı yansır. 

Bu ilk sahnenin ardından, Aydın’ın sağ kolu Hidayet ile birlikte arabayla yola 

çıktıklarını görürüz. İkisi birlikte başta bir yılkı atı satın almak amacıyla birtakım işleri 

halletmek üzere otelden çıkmışlardır. Arabanın durduğu bir yerde Hidayet, bir şeyler 

almak için arabadan indiğinde, küçük bir çocuğun gözlerini Aydın’ın üzerine dikip ona 

öfkeyle baktığı görülür. Buna bir anlam veremeyen Aydın, kafasını çevirir. Takip eden 

sahnede, arabanın seyir halinde olduğu bir anda Aydın, Hidayet’e kiracıların birikmiş kira 

borçlarını ödeyip ödemediklerini sorar. Hidayet, kiracıların borçlarını ödemediğini, tahliye 

davası açtıklarını söyler. Ayrıca kiralarını ödemeyen kiracıların, Aydın’ı yumuşak 

gördükleri için kiralarını ödemediklerini söyleyip sert biçimde çıkışır: “Yoksa yok 

buralarda öyle şey, kira ödememek falan. Kira ödememek neymiş ya! (...) Valla, Aydın Bey 

aslında bunlara yapacak çok şey var da... Neyse.” Burada görüldüğü gibi Hidayet, 

kiralarını ödemeyen kiracılara karşı güç ve şiddet kullanmaya hazır bir görünüm sergiler 

(Diken vd., 2018: 160). Aslında bir yöre insanı olan Hidayet, uzun yıllarını Aydın’ın 

rahmetli babasıyla ve daha sonra da Aydın’la birlikte geçirmiş; onun sağ kolu olarak her 

konuda yardımcılığını üstlenmiştir. Bu anlamda Hidayet’in mikro-dünyasında kurduğu 

iktidarı, entelektüel uğraşlarından zaman ayırıp da mülkleriyle ilgili parasal konularla 

ilgilenemeyen Aydın’ın varlığıyla birlikte tanımlanmaktadır. Kısacası, Hidayet tüm gücünü 

Aydın’dan almakta; Aydın’ın taşradaki simgesel gücünü, kendisinin kurduğu “zor” 

gücüyle tamamlamaktadır. 

Ardından, gerilimli ama bir o kadar da sessiz olan bu ortam, dışarıdan atılan bir 

taşın arabanın camını kırmasıyla şiddetle bölünür ve Hidayet, arabadan inip camı kıran 

çocuğu yakalamaya çalışır. Çocuğu yakalayıp getirdiğinde, çocuğun suya düşerek ıslandığı 

görülür; ardından çocuğu alıp derhal evine götürürler. Çocuğun, önceki sahnede Aydın’a 
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öfkeyle bakan çocuk olduğu anlaşılır. Çocuğu götürdükleri ev ise Aydın’ın bölgedeki 

evlerinden biri olan ve aynı zamanda birikmiş kiralarını ödemeyen İmam Hamdi ve abisi 

İsmail’in ailece yaşadıkları evdir. Hidayet, İsmail’e önce çocuğun ıslandığını ve onu alıp 

üşümesin diye evine getirdiklerini söyler; ardından da çocuğun camı kırdığını anlatır. 

Olaya bir anlam veremeyen İsmail, oğlunu çağırır ve taşı onun atıp atmadığını sorar; 

çocuğun başını önüne eğip bir cevap vermemesi üzerine İsmail, biraz duygusal biraz 

gururlu bir yüz ifadesiyle ona bakar ve bir “zorunluluk” temelinde ona bir tokat atar. 

“Kırılan camın diyeti” olarak nitelenen bu tokatla İsmail, “paranın rasyonel varlığına” karşı 

da “şiddete” bir takas değeri yüklemeye çalışır. Ancak bunun elbette mantıksal bir karşılığı 

yoktur; ancak o bu eylemle, “metalaştırılmış toplumsal ilişkilerde, işlemekte olan simgesel 

kuvvetlerin var olduğunu” hissettirmektedir (Diken vd., 2018: 162). Ardından çıkan 

hararetli tartışmada İsmail, Hidayet’e sert sözlerle çıkışır: “Üç kuruşluk kira borcu için 

buzdolabını, televizyonu götürdünüz yetmedi mi!” Çıkan tartışma esnasında eve gelen 

İsmail’in kardeşi İmam Hamdi de kavga çıkmasını önlemeye çalışır. Tüm bu tartışmayı 

Aydın, arabanın içinde oturarak şaşkınlıkla izlemektedir; hemen ardındansa Hidayet’e 

yaptığı el işaretiyle derhal otele/eve geri dönme talimatı verir. 

Otele dönen Aydın, çalışma odasında bilgisayar başında yazı yazmaya başlar. 

Ardından yanına gelen kız kardeşi Necla’yla konuşurken, onun daha önce yazdığı 

“Anadolu Kasabalarında Estetik Yoksunluk” yazısı üzerine konuşulur. Aydın, bu konuda 

fikirlerini şu sözlerle açıklar: “Bu zenginlik fakirlik meselesi de değil. Eskiden de yoksulluk 

vardı. Ne bileyim, üç tane zeytinin vardır ama o üç tane zeytini güzelce tabağa koyup 

yemek var, bir de öyle torbanın dibine elini daldıra daldıra yemek de!” Ardından kiracıları 

İmam Hamdi’nin, oturdukları evlerine nasıl pis bir şekilde baktıklarından, orayı adeta nasıl 

bir çöplüğe çevirdiklerinden bahsetmeye başlar: “Evde kadın da var ama var demeye bin 

şahit ister. Be adam! Sen bir din adamısın bir kere. Senin çevrene, cemaatine örnek olman 

gerekmez mi? Kendine çekidüzen vermen gerekmez mi?” Bir süre bu konu üzerine düşünen 

Aydın, “Haftaya da bu konu üzerine mi yazsam?” diye kendi kendine düşünür. Diyaloğun 

devamında Necla, Aydın’ı kimsenin okumadığı yerel bir gazetede yazmasından dolayı 

eleştirir; hafif de olsa onu kışkırtır. Aydın ise buna katılmadığını, okuyucularından onu 

destekleyici mektuplar aldığı belirtir. Necla ise düşündüklerini söylemekten geri durmaz: 

“Evet ama yani ben de bazen İnternet’te öyle uyduruk yazarların öyle acayip övgüler 
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aldığını görüyorum ki. İlla herkesin bir seveni çıkıyor yani. O yüzden bunlara o kadar da 

şey yapmamak lazım, diye düşünüyorum. Yani, ölçüyü oradan almamak lazım bence.” 

Ancak Aydın, taşrada “entelektüel” bir yazar olarak varoluşunu, “Belki benim krallığın 

küçük ama hiç değilse orada kral benim!” sözüyle tanımlar. 

Devam eden sahnede Aydın, onu ziyarete gelen arkadaşı Suavi’ye, yakınlardaki 

köylerden birinden genç bir kadından mektup aldığını anlatır. Mektup, Aydın’dan köyde 

dikiş-nakış kursu açmak için yardım talep etmektedir. Aydın, “bizim Nihal de bu yardım 

işlerine meraklıdır” deyip karısı Nihal’i de yanlarına çağırır. Ardından Aydın, kendisine 

yönelik övgülerin de yer aldığı mektubu, büyük bir gururla okur ve söz konusu yardım 

çağrısıyla ilgili nelerin yapılabileceğini öğrenmek için karısı ve arkadaşına döner. Ancak 

onlardan beklediği ilgiyi göremez. Nihal, neredeyse her gün böyle mektuplar aldığını, 

önceliğin bakımsızlıktan neredeyse yıkılmak üzere olan köy okullarının onarılmasına 

verilmesi gerektiğini ve böyle bir kurs için de yeni bir bina yapılmasının gereksiz olduğunu 

vurgular. Nihal daha sonra Aydın ve Suavi’nin yanından ayrıldığındaysa Suavi şu sözlerle 

Aydın’ı eleştirir: 

“Esasında ben sana bir şey söyleyeyim mi? Bu yoksulluk fakirlik bir 

tür doğal afet gibi Aydıncığım. Allah’ın takdiri yani bir yerde. Kadere karşı 
gelemezsin ki ya. (...) Sırf bu tür işler için yaratılmış insanlar vardır. Bu işleri 
onlara bırakacaksın ya. Sen yaratıcı adamsın, sanatçı adamsın. Niye böyle 

şeylere kafanı takıyorsun kardeşim? Sen kendi işine bak ya.” 

Devamında Suavi, Aydın’ın yanından ayrılır ve Hamdi Hoca, Aydın’ın yanına 

gelir. Çekingen bir tavırla, ailece içinde bulundukları zor durumu Aydın’a anlatmaya 

çalışan Hamdi Hoca, Aydın’ın tepkisini yalnızca ayak kokusuyla çeker ve Aydın camı 

açmaya yönelir. Daha sonra ise Hamdi Hoca’ya “Bırak icrayı, sizin benim kiracım 

olduğunuzdan bile haberim yoktu doğru dürüst. (...)  Hidayet’le konuşmak lazım bunları. 

Ben konuya vâkıf değilim. Hidayet var, avukatlar var. Onlar daha iyi biliyorlar konuları. 

Yani, sen bir daha bana gelme.” der. 
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Görsel 10: Aydın ve İmam Hamdi ile birlikte, Kış Uykusu (2014) 

Görüldüğü üzere, Aydın’ın yardımseverliğin sınırı onun gösterişçi yapısıyla 

ilişkilidir (Diken vd., 2018: 164). Övgüler aldığı genç kadına yardım etmek isterken, 

Hamdi Hoca için durum aynı olmaz. Onun yardımseverliği ve toplumsal duyarlılığı, kendi 

çerçevesinde sınırlanmış bir görünüm sergiler. Hoşuna gitmeyen ve kendi bencilliği ile 

yüzleşmesini gerektirecek ilişkileri kurmaktan, bu alanlara dâhil olmaktan sakınmaktadır. 

Kendisi ile kiracıları arasına vekilini ve avukatlarını koyarak kendini ulaşılmazlaştırdığı 

ölçüde bir sembolik iktidar, bir hiyerarşi inşa etmiş olmaktadır. 

İlerleyen sahnelerde ise doğrudan Hamdi Hoca’yı hedef alan, din adamları üzerine 

bir yazı yazar: 

“Yüzde doksan dokuzu Müslüman olan bir ülkenin halkı, iyi yetişmiş, 

oturmasını kalkmasını bilen, kılık kıyafeti düzgün ve çevresine güven veren bir 
imaja sahip din adamlarını hak etmiyor mu? Her hafta imamlarımızın petekten 
bal süzer gibi okudukları eserlerden bilgiler süzerek hazırlayacakları hutbe, 

cemaat tarafından zevk ve beğeniyle dinlenecek, onları da yükseltecektir. 
İslamiyet, bir medeniyet, bir yüksek kültür dinidir.” 

Yazıyı okuyup sert bulup bulmadığını Necla’ya soran Aydın, ondan yazının 

problemli bir içeriği olmadığı konusunda destek alır. Ancak Necla, ilerideki sahnelerden 

birinde, Aydın’ı “Bulmuşsun dişine göre bir kurban, etinden sütünden faydalanıyorsun. 

Bıraksana artık şu adamcağızın peşini!” sözleriyle eleştirir. Hatta onu “Asıl senin ne 

alakan var dinle, imanla, maneviyatla. Hayatında bir kere olsun camiye mi gittin? Bir kere 
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dua mı ettin dinden, maneviyattan bahsediyorsun. (...) Annesinin, babasının mezarının 

önünde tek bir damla gözyaşı dökmemiş, hatta bir gün bile mezarlarını ziyaret etmemiş 

birinin maneviyattan bahsetmesini samimi bulmuyorum ben!” sözleriyle onu eleştirerek, 

bir anlamda ona ayna tutar. Aydın, ilerleyen sahnelerde filmin başında otel müşterisiyle 

karşılaşmasında olduğu gibi bir utanç duygusuna kapılarak, kısa bir süre sonra anne ve 

babasının mezarını ziyaret eder. 

Tüm bu tartışmaların beraberinde, Necla’nın Aydın ile tartışmak istediği bir konu 

da “kötülüğe karşı koymama” düşüncesidir. Necla, Aydın’dan bu konuda düşünmesini ve 

bir tanımlama yapmasını ister. Ancak Aydın, bu konuya “yapılan kötülüklere kayıtsız 

kalmak” gibi yüzeysel bir tanımlama getirip bu düşünceyi saçma bulup, konuyu kestirip 

atar. Ancak ertesi gün Necla, kahvaltı sofrasında Nihal ve Aydın’a yeniden kötülüğe karşı 

koymama düşüncesiyle ilgili tartışmayı açar. Necla için kötülüğe karşı koymamak, şöyle 

bir anlama sahiptir: 

“Bana yine de kötülüklerle boğuşmamızda bir tür sahtekârlık var gibi 

geliyor. (...) Kötülüğe karşı koyarken güç kullanmak yerine, tam tersi bir şey 
yapsak? Yani diyelim ki şu tablonun çalınmasını istemiyorsan onu saklamak 
yerine hırsıza kendi elinle teslim etmek daha iyi bir şeydir belki.” 

Aydın için böyle bir düşünceyi tartışmak bile yersizdir. Ona göre böyle bir 

“saçmalık” dizilerde bile yoktur. Ancak Nihal, onu anlamaya çalışır ve böyle bir 

düşüncenin nereden doğduğunu, neden böyle bir düşünceye “ihtiyaç” duyduğunu 

Necla’dan öğrenmek ister. Bülent Diken (2018: 170), Necla’nın sözlerinde tanımlanan bu 

düşüncenin İncil’e net bir referans olduğunu vurgular. Öyle ki İncil’de “Göze göz, dişe diş 

dendiğini duydunuz. Ama ben diyorum ki, kötüye karşı direnmeyin. Sağ yanağınıza bir 

tokat atana öbür yanağınızı da çevirin.” denmektedir (İncil, Matta: 5:38-39). Necla’nın 

düşüncesindeyse bu, tıpkı Nihal’in dikkat çektiği gibi aslında bir ihtiyaçtan doğmuştur. 

Bunu kısa süre sonra, Necla’nın Nihal ile başka bir yerdeki tartışmasından görürüz. Necla, 

alkolik olan eski eşiyle ayrılmasının acaba daha kötü sonuçlara mı yol açtığını 

sorgulamaya başlamıştır. Kötülük karşısında cezalandırıcı bir terk etme eylemiyle harekete 

geçmek yerine, sabırla direnmenin daha iyi sonuçlar doğurabileceğine dair düşünceler 

geliştirmektedir. Daha sonraysa Aydın ile tartıştığında, aslında İstanbul gibi bir yeri bırakıp 
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da onların yanına gelişi nedeniyle kendini suçlar. Filmin bir kısmından sonraysa Necla’yı 

hiç görmeyiz. Anlaşılan odur ki Necla İstanbul’a dönmüştür. 

Kötülüğe karşı koymama düşüncesinin Necla, Nihal ve Aydın tarafından 

tartışıldığı bu kahvaltı, Hidayet’in yanlarına gelip Hamdi ve çocuğun otele geldiğini haber 

vermesiyle bölünür. Aydın, defalarca karşılaşıp konuştuğu Hamdi’yi yine hatırlamaz. 

Hamdi Hoca’yla konuşmaya başladığındaysa onların kasabadan otele kadar yürüyerek 

gelmelerine bir anlam veremez. Hamdi Hoca, İlyas’ın o olaydan sonra çok üzüldüğünden 

ve Aydın Bey’in elini öpmek istediğinden bahseder. Aydın başta bunu istemese de 

sonrasında elini uzatır ancak İlyas, dayanamayıp düşüp bayılır. Aydın, Hamdi Hoca’nın 

yoksulluğunu, evlerine yolladığı icra memurlarının aile, özellikle İlyas üzerinde yarattığı 

travmayı görmemekte, hayatlarını doğrudan etkileme gücüne sahip olduğu bu insanları 

“tanıma” gayreti bile göstermemektedir. 

İlerleyen sahnelerde Nihal, otelde bir yardım toplantısı düzenler. Aydın, daha 

önce hiç katılmadığı bu toplantıya dâhil olmaya çalışır. İlk önce toplantıya katılan arkadaşı 

Suavi’ye yanaşır; ona yardım toplantısıyla ilgili alaycı ifadeler kullanır. Daha sonra 

toplantıya katılan kasabanın öğretmenlerinden Levent ile tanışır ve ilgiliymiş gibi 

görünmek adına çevrede kaç tane okul olduğunu, bu okullarda ne kadar öğrenci olduğunu 

sormaya başlar. Aydın, bu konuya aslında o kadar ilgisiz, bu toplantıya katılanlara da o 

kadar önyargılıdır ki Levent’in adını bile aklında tutamaz; ona Bülent diye hitap eder. 

Ardından Nihal, Aydın’ı gizlice yanına çağırıp ondan toplantıyı terk etmesini rica eder. 

Aydın bu isteğe o kadar bozulur ki toplantıyı terk etse de ne yapacağını bilemez; dışarıdan 

gizli gizli toplantıyı izlemeye çalışır. Takip eden sahnede, Nihal ile onun yapmaya çalıştığı 

hayır işleriyle ilgili alaycı ve küçümseyici tavırlarla tartışmaya başlar ve onu kışkırtır: 

“Rahat batıyor size ya. Şükretmek denen şeyden zerre nasibini almamışsın.” Ardından bu 

toplantıları kendi evinde düzenlememesini Nihal’den isteyip onun yanından ayrılır. Ancak 

kısa bir süre sonra tekrar Nihal’in yanına gelir ve yaptığı işlerin doğruluğunu sorgulamaya, 

dosyaları incelemeye başlar. Tüm dosyaları alır ve beraberinde götürür; her şeyi bir yoluna 

sokacağını iddia eder. Tüm dosyaları Aydın’a fırlatarak gözyaşlarına boğulan Nihal’e de 

alaycı bir şekilde güler. Aslında Nihal için bu yardımlar ve hayır işleri, onun taşradaki 

boğucu yaşamına bir anlam katacak işler olarak görülür; ancak yine de “başkasının 



150 

 

parasıyla bu işleri yürütmek” zorunda olması da onu ezmekte ve baskılamaktadır. Aydın, 

Nihal’den aldığı dosyalarla ne yapacağını kendi de bilemez ve bundan vazgeçip dosyaları 

Nihal’e geri getirir. Daha sonra ilişkileri üzerine tartışmaya başlayan Aydın ve Nihal, 

herkesin kendi yolunda yürümesi gerektiği sonucuna varırlar. Nihal, tartışmada Aydın’ı şu 

sözlerle eleştirir: 

“Sen çekilmez bir adamsın. Bencilsin, kincisin, alaycısın. İşte, asıl 

suçun bu. (...) Aslında iyi öğrenim görmüş, dürüst, hak gözeten, adil bir 
insansın. Yani, genel olarak böyle olduğun söylenebilir; buna diyecek bir şey 

yok. Ancak yeri geldiğinde bu erdemlerinle insanı boğan, ezen, küçük düşüren, 
aşağılayan bir hava taşıyorsun. Bu dürüst düşünme tavrınla bütün dünyadan 
nefret ediyor gibisin. İnananlardan nefret ediyorsun; çünkü inanmak sana göre 

azgelişmişlik, kara cahillik belirtisi. Öte yandan herhangi bir inanç, ideal 
taşımıyorlar diye inanmayanlardan da nefret ediyorsun. Yaşlıları geri 

kalmışlıkları, tutuculukları, özgür düşünemedikleri için; gençleriyse özgür 
düşünceleri yüzünden, geleneklerden kopuk oldukları için beğenmiyorsun. 
Halkın, ülkenin çıkarlarının en önde olması gerektiğini söyler durursun ama 

her karşına çıkandan hırsızmış, soyguncuymuş gibi kuşkulandığın için halktan 
da nefret ediyorsun. Nefret etmediğin insan yok neredeyse. Yalnız bir kez olsun 

durumunu gerçekten güçleştirebilecek bir davayı savunduğunu, kendine bir 
fayda sağlamayacak duygular beslediğini görebilmeyi ne çok isterdim. Ama bu 
mümkün değil.” 

 

 

Görsel 11: Kavga esnasında Nihal ve Aydın, Kış Uykusu (2014) 

Aydın “Keşke o hayal ettiğin karizmatik, başarılı aktör olabilseydim ama değilim. 

Ben basit bir adamım.” diyerek ilk defa kendine yönelik bakışını yansıtır. Tartışmanın 
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sonundaysa, İstanbul’a gideceğini ve uzun süre orada kalacağını söyleyip, Nihal’in 

yanından ayrılır. Ayrılmadan önceyse Nihal’in yardım kampanyasına yüklü bir bağış 

yapar. Tüm bu tartışmadan sonra Aydın, ilginç bir şekilde satın aldığı yılkı atını da doğaya 

salar; onu özgür bırakır. Hidayet ile birlikte yoğun kar yağışının olduğu bir gün, İstanbul’a 

gitmek üzere yola çıkar ancak kısa zaman içinde gitmekten vazgeçer. Arkadaşı Suavi’nin 

çiftliğine gider. Kısa süre sonra Levent Öğretmen de çiftliğe gelir ve hep birlikte içki 

içmeye başlarlar. Levent Öğretmen, sarhoş olup sonra heyecanla konuşmaya; Aydın’ı da 

eleştirmeye ve onu kışkırtmaya başlar. Ahlak, vicdan gibi konularını tartışmaya açan 

Levent, devamında “Altı yıl önceki depremden sonra, siz otelinizi depremzedelere açmayıp 

da, tercih edip yani, yardıma gelenlere otelinizi açıp belki parayı cebinize doldurma 

niyetiyle... Öyle düşünüyor olabilirler yani insanlar, bunu eleştiriyor olabilirler. Ya da 

sizin tuzu kuru oluşunuzu bir suçmuş gibi başınıza kakmaya çalışabilirler.” sözleriyle 

Aydın’ı eleştirir. Aydın bu sözlere oldukça bozulur ve şiddetle ona karşı çıkar:  

“Yurtdışından yüzlerce insan gelmiş; nerede kalacak onlar. Enkaz 

altında bir sürü insan bekliyor çıkarılmayı, kim çıkaracak onları? Bunlar 
düşünülmüyor. Böyle hükümlere varmak yakışmadı Bülent Bey! (...) Ben, 
yıllardır sağa sola benim yaptığım yardımın haddi hesabı yok ya! Ben, daha 

dün bir yardım kampanyasına yığınla para bağışladım. Biliyor musun, sen! 
Ama ben bugüne kadar yaptığım hiçbir yardımda adımı söylemedim, hep 
gizledim. Ama buna rağmen, ben böyle iğnelemelerden, kinayelerden 

kurtulamıyorum. (...) Üç kuruş paramız var diye suçlu olduk ya! Ben mi 
yarattım; düzen böyle kurulmuş kardeşim! (...) Adalet hiçbir yerde yok! 

Doğada var mı adalet?” 

Bunun ardından Levent, tartışmayı Shakespeare’den bir soneyle tamamlamak 

ister: “Vicdan, güçlüleri korkutmak için düşünülmüş, korkakların kullandığı bir sözcükten 

başka bir şey değildir. Bizim vicdanımız güçlü kollarımız, kılıçlarsa yasalarımızdır.” 

Burada yine Aydın’ın karakterini hedef alan Levent’e, Aydın da yine Shakespeare ile 

karşılık vermek ister: “Aldanmak, yaptığımız her işte şaşmaz yazgısıdır hepimizin. Her 

sabah parlak işler tasarlar, gün boyu budalalık ederim.” Filmin burada yansıttığı ikili bir 

duygu vardır. Aydın bir yandan budalalığı Levent’e atfederken bir yandan da bu alıntıyla 

aslında aynayı kendini de tutmakta ve kendini sorgulamaktadır (Diken, 2018: 180). 

Aydın’ın zamanını Suavi ve Levent’le geçirdiği bu saatlerde, Nihal de Hamdi 

Hoca’nın evine gider. Hamdi Hoca’yla yalnız görüşen Nihal, ona parayla dolu bir zarf 
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uzatır ve bu parayı kabul etmesini ondan rica eder; bunu bir dost yardımı olarak görmesini 

ister. Ancak İsmail’in eve gelip odaya girmesiyle Nihal de Hamdi de bir gerginlik 

duygusuna kapılır. Hamdi, başta İsmail’i kibarca odadan çıkarmak istese de İsmail, 

gözünün takıldığı masanın üzerinde duran para zarfını eline alır ve Nihal’e sorular sormaya 

başlar. En sonunda da Nihal’in bu kadar çok parayı kendilerine getirmesinin nedenini 

sorgulamaya başlar: 

“Şimdi, bakalım bakalım. Doğru hesap yapmış mıyız? Şimdi şu kadarı, 
babasının kırılan gururunu kurtarmak için canını ortaya koyan küçük İlyas için 

olsa. Şu kadarı, tek başına beş cana bakabilmek için el öpmek zorunda kalan 
fedakâr kardeş Hamdi için olsa. Şu kadarı, oğlunun gözü önünde dayak yiyip 

kendini ve ailesini rezil eden sarhoş baba İsmail için olsa. Geriye biraz daha 
kalır. Bu da kendinden düşkün insanlara sadaka dağıtarak vicdanını 
rahatlatmaya çalışan kahraman hanımefendi Nihal Hanım için olsa. Bu para 

tam yeter. Doğru hesap yapmışsınız. Gerçekten de ince bir düşünce, ama bir 
şeyi hesaba katmamışsınız Nihal Hanım: Karşınızdaki insanın bütün bu 

inceliğinizi anlayamayacak olan pis bir sarhoş olduğunu.” 

Ardından İsmail eline aldığı paraları ateşe atar. Bunun üzerine Nihal şoka girer ve 

ağlamaya başlar. Burada İsmail’in eylemi, yüzünde beliren acı bir gülümsemeyle gururlu 

bir davranışta bulunduğunu yansıtmaktadır. Nihal ise yaptığı yardımın sorgulanmasıyla bir 

hayal kırıklığına uğrar. Nihal’in hayal kırıklığıyla sonuçlanan bu girişimi, Nuri Bilge 

Ceylan’ın verdiği bir röportajda belirttiği gibi, Nihal’in daha önce hiç bilmediği bazı 

toplumsal parametrelerle böyle bir yardımseverlik yoluna başvurmasıyla ilişkilidir (Aytaç 

vd., 9 Temmuz 2014). Nitekim hayırseverlik, sosyolojik açıdan “acıma duygusuna dayanan 

bir yardım etme güdüsü”ne dayanır ve yardım edileni edilgenleştirerek, yardım eden ile 

edilen arasında eşitsiz bir ilişki kurmakta, yani yardım edenin bunu amaçlayıp 

amaçlamamasından bağımsız olarak mikro-iktidar alanını inşa edilebilmektedir 

(Müderrisoğlu, 2010: 179-180). Ayrıca İsmail’in para yakması, onun üzerinde kurulmaya 

çalışılan sembolik iktidarı yıkma gayretini gösterir ve bu anlamda İsmail onun ve ailesinin 

üzerinde, para üzerinden kurulacak olan tahakküm ilişkisine karşı bir direnme pratiği 

ortaya koymaktadır. 

Final sahnesindeyse Aydın evine, Nihal’in yanına döner. Aydın’ın geldiğini 

pencereden gören ve ona uzun uzun bakan Nihal’e de Aydın aynı şekilde karşılık verir. 

Aynı zamanda Aydın’ın iç sesinden şu cümleleri duyarız: 
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“Nihal... Gitmedim, gidemedim. Artık yaşlandım mı kafayı mı oynattım 

yoksa başka bir adam mı oldum. Nasıl istersen öyle düşün bilemiyorum, birkaç 
gündür içime yerleşen yeni adam inadım gitmeme izin vermiyor, sende ne olur 

gitmemi isteme. Anladım ki, beni artık İstanbul'a çağıran bir şey yok, her yerde 
olduğu gibi, orada da her şey yabancı bana, bilmeni isterim ki, senden başka 
yakınım yok. Seni her dakika, her saniye özlüyorum, ama gururum elvermediği 

için hiç bir zaman söyleyemiyorum.  Senden ayrılmanın benim için ne derece 
korkunç, hatta olanaksız olduğunu çok iyi biliyorum. Tıpkı artık beni 

sevmediğini bildiğim gibi. Biliyorum eski günlere dönemeyiz, gere de yok buna. 
Beni bir uşağın gibi, bir kölen gibi yanına al ve hayatımıza senin istediğin gibi 
de olsa devam etmemize izin ver. Beni affet.” 

Bu sözleri Aydın, Nihal’e gerçekten söylemiş midir, yoksa söyleyecek midir 

bilemeyiz (Aytaç vd., 9 Temmuz 2014). Kesin olan tek şey, Aydın’ın gidemediği için 

duyduğu utanma duygusudur. Devamındaysa Aydın çalışma odasında, gayet sakin bir 

tavırla çoktandır başlamak istediği işine, Türk Tiyatrosunun Tarihi’ni yazmaya başlar.  

Kış Uykusu’nda taşrada yaşamını sürdüren karakterler; Aydın, Nihal ve Necla, 

hepsi bir zorunluluk, bir sıkışmışlık temelinde burada yaşamlarını sürdürmektedirler. Hatta 

buradaki varoluşları bir eziklik duygusuyla bile tanımlanabilir (Kafaoğlu-Büke, 26 Mart 

2015). Nihal, severek evlendiği Aydın’la olan ilişkisini bir zorunluluk temelinde 

sürdürmeye devam eder ve gidecek bir yeri yok gibidir. Necla’nın da eşinden ayrıldıktan 

sonra buraya yerleşmesi, yine gidecek başka yerinin olmamasıyla ilişkilidir. Aydın’ın 

taşradaki varlığıysa, geride bıraktığı başarılı tiyatroculuk kariyeri sonrasında babasından 

kalma mülklerin kira gelirleriyle yaşamını sürdürmesine bağlıdır. Aydın, ekonomik ve 

kültürel sermayesini öyle etkili kullanır, hatta kullandığını düşünür ki kendini “bölgenin 

ileri gelenleri”nden biri olarak sayar. Ancak, onun tüm eylemleri, genç karısının yapmaya 

başardıklarıyla dalga geçmek ve estetikten yoksun gördüğü köy yaşamını eleştirmekten 

ibarettir. Ancak Nuri Bilge Ceylan, karakterine koyduğu Aydın isminden pişmanlık 

duyduğunu da belirtmiştir. Aslında Ceylan’ın karakterle anlatmak istediği, belli bir aydın 

tipolojisini yansıtmak değildir (Aytaç vd., 9 Temmuz 2014). Ceylan’a göre Aydın, olumlu 

ve olumsuz özellikleriyle, tüm karmaşık duygularıyla herhangi biri gibidir. Aydın’ın bütün 

kentli olma çabasına, eğitimine, mesleğine rağmen temel duygusu “utanç” olarak kendini 

gösterir. Poster (1988), kentli burjuva ailesinde yetişmiş bireyin, kendini yetersizlik ve 

hatalarıyla görmeyi becerecek iç görüyü geliştirmesi halinde, temel olarak suçluluk 

duyacağını yani kendinin yargıcı olacağını savunur. Köylü ise kendine dair bir iç 
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hesaplaşmadan uzak olduğu ölçüde, sadece diğerlerinin onu kınaması karşısında, 

davranışına ayna tutmalarıyla harekete geçer ve utanır. Bu bağlamda Aydın, taşralı bir 

profil yansıtmaktadır. 

Aydın’ın Suavi ve Levent ile tartışmalarında da Nihal’in hayır işlerinde de taşrada 

yaşayan insanlar arasındaki sınıfsal farkların yansımaları izlemek mümkündür. Defne 

Özonur (2016), filmde temsil edilen sınıfsal ilişkilerin, Marx’ın tanımladığı ekonomik güç 

temelli sınıfsal ilişkilerden ziyade Weberyen bir görünümdeki yaşam tarzlarını belirleyen 

sosyal ilişkilerle yansıtıldığını öne sürer. Ancak filmdeki sınıfsal temsillere dair bu tip bir 

bakış açısı, farklı güç ve güçsüzlüklere sahip bireylerin kendi aralarında kurdukları mikro-

iktidar ilişkilerinin gözden kaçırılmasına yol açabilir. Filmde temsil edilen çatışmalı 

ilişkiler, iktidar ve güç ilişkilerine dair klasik sosyal teorilerin ortaya koydukları 

çözümlemelerin ötesinde Foucault’cu anlamda mikro-iktidar ilişkilerinin analiz edilmesi 

yoluyla açıklanabilir. Örneğin klasik bir bakış açısıyla bakıldığında Hidayet’in, kraldan 

çok kralcı gibi davranmasıyla Aydın’ın kiracılarına şiddet göstermesini, onun alt sınıfa 

dâhil olup, sınıf bilincinden yoksun bir görünüm sergilemesiyle ilişkilendirmek (Özonur, 

2016: 108) mümkündür. Ancak, aynı ilişkiye Foucault’nun kavramlarıyla bakıldığında, 

Hidayet’in, yukarıda da tartışıldığı gibi, kendi mikro-iktidarını Aydın’ın varlığıyla birlikte 

tanımlasa da yaptığı eylemlerle daha çok belirli bir mikro-iktidar alanını genişlettiği 

söylenebilir. Ayrıca, alt sınıftan İsmail’in Nihal’in verdiği zarftaki parayı yakmasıyla, 

kendisi üzerinde inşa edilmekte olan mikro-iktidar ilişkisini ters-yüz etmesi ve bir karşı 

iktidar inşa etmesi izlenmektedir. Burada, Foucault’nun kavram setini kullanmanın analizi 

derinleştirmeye katkı sunduğunu görülmektedir. 

 

4.6. AHLAT AĞACI 

Nuri Bilge Ceylan’ın sekizinci uzun metraj filmi olup, 2018 yılında vizyona giren 

Ahlat Ağacı, 71. Cannes Film Festivali’nde yine Altın Palmiye adayları arasında yer 

almıştır. Film, Sinan adlı karakterin üniversiteyi bitirip, doğduğu taşra kasabası Çan’a 

dönüşünün hikâyesini anlatır. Filmde, bireyin içinde yer aldığı mekânsal bağlamı 
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sorgulayışı, genç işsizliği, taşradaki kadın-erkek ilişkileri ve din-inanç eksenli 

farklılaşmaların yarattığı toplumsal gerilimlerle birlikte işlenerek yansıtılmaktadır. 

Film, elinde çantasıyla Çanakkale kentinin sahilinde yürüyen Sinan’ın 

görüntüleriyle başlar ve devamında Sinan bir otobüs yolculuğuyla doğduğu taşra kasabası 

Çan’a ulaşır. Çan’da ilk olarak bir kuyumcuyla karşılaşır ve kuyumcu Sinan’a daha gelir 

gelmez babasının kendisinden altın aldığını, ancak kendisine altınların parasını 

vermediğini anlatır. Kuyumcu, Sinan’ın babasından altınlara karşılık, onun köpeğini almak 

istediğini ancak babasının kesinlikle köpeği vermek istemediğini de aktarır. Sinan da bunu 

hemen onaylayıp babasının köpeğiyle sıkı bir ilişkisi olduğunu vurgular. Sinan eve 

vardığında babası, annesi ve kız kardeşi arasında gerilimli bir ilişki olduğu kısa sürede 

anlaşılır. Tüm gerilimlerin kaynağı, baba İdris’in kazandığı parayı kumarda çarçur 

etmesidir. İdris kendisine yöneltilen tüm eleştirileri kulak arkası ediyormuş gibi görünür. 

Tek düşündüğü emekli ikramiyesiyle koyun ve keçi alıp hayvancılık, çiftçilik yapmaktır. 

Ertesi gün Sinan ve İdris, İdris’in babası Recep’in çiftliğine gidip ona kuyu kazmasında 

yardım ederler. Aslında burada bir kuyu açmak İdris’in planıdır. Hiç kimse ona inanmasa 

da o burada iyi bir sulama sistemiyle tarım yapmak istemektedir. Burada İdris’in babasıyla 

olan gerilimli ilişkisini izleriz. İdris suyun çıkıp çıkmayacağı konusunda kurbağaları ve 

bakır tellerle yaptığı ölçümleri kanıt göstererek kuyudan su çıkacağını savunur.  Recep ise, 

ömrünün burada geçtiğini söyleyerek bu kuyudan su çıkmayacağını iddia eder. Bu 

durumda baba ve oğul arasındaki çatışma, doğaya sevgiyle yaklaşan ve bilimsel bulgularla 

iş yapmaya çalışan oğul ile doğayı katlanılması gereken bir zorunluluk olarak görüp 

geleneksel yorumlarla hayatını sürdürmeye çalışan baba arasındadır (Candanyasar, 17 

Haziran 2018). Burada dikkat çeken bir detay da çiftlik olarak kullanılan bu mekânın 

aslında çok da yerleşik yaşamın izlerini taşımıyor olmasıdır. Öyle ki ev gibi kullanılan bina 

ve çevresi, adeta göçebeliği andıran bir düzenin izlerini taşıyor izlenimi vermektedir. Bu 

durum, bahçeyi çevreleyen çitin, hiçbir estetik kaygı taşınmaksızın sadece anlık işleve 

dönük olarak, çalı çırpıdan “geçici” ve “derme çatma” bir halde, yapıverilmişliğinden, hiç 

bakım görüp onarılmadığı anlaşılan köhne bir ev ile birlikte bir yaşam düzenin kurulmuş 

olmasıyla somutlaşmaktadır. Bu bakımdan burada merkezden taşraya, yani, şehirden 

göçebeliliği/geçiciliği atamayana bakışın eleştirelliği de bir anlamda yansıtılmaktadır. Bu 

bakımdan merkez-çevre çatışmasının mekânsal düzlemdeki varlığından da söz edilebilir. 
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Devam eden sahnelerde Sinan, yazdığı kitabın yayımlanması için bir sponsor 

bulma amacıyla ilk olarak Belediye Başkanı’na gider. Halkla arasındaki mesafeyi kaldırma 

gayretiyle makam odasının kapısını söktürdüğünü vurgulayan Belediye Başkanı, Sinan’ın 

çalışmasını yüzeysel bir şekilde inceler. Ancak böyle bir çalışmanın mevzuatlar gereği 

belediye bütçesiyle desteklenemeyeceğini belirtir ve onu “çok kitap okuyan” bir kum ocağı 

işletmecisi olan İlhami’ye yönlendirir. İlhami ile konuşmaya giden Sinan, beklemediği bir 

gerçekle yüzleşir. Kitabına umduğu ilgiyi göremezken, İlhami’nin milliyetçi baskısıyla da 

karşı karşıya kalır. Kitabında Çanakkale’deki günlük yaşama da değindiğini belirten Sinan 

ve kumcu İlhami arasında şu diyalog geçer: 

İlhami: Çanakkale derken? Karşısı mı? 

Sinan: Yok. Öyle direkt Şehitlik falan değil de. Yani, Çanakkale 

denince hemen Şehitlik’in ya da işte, Truva’nın falan da anlaşılmasını çok da 
doğru bulmuyorum açıkçası. 

İlhami: Niye doğru bulmuyorsun? 

Sinan: Buralarda bir yaşam kültürü var yani, sonuçta şehitlik mehitlik 
yüzünden sürekli gümbürtüye gidiyor bu yaşam kültürü. 

İlhami: Ama... Çanakkale deyince, bütün dünya bizi böyle tanıyor 
yani. Burası dünyanın en iyi korunan savaş alanı çünkü. Bütün dünya buraya 
bu açıdan önem veriyorsa vardır bunun bir hikmeti diye düşünmek lazım. 

Sinan: Orası öyle tabi de yani ben şey için söyledim. Mesela çarşının 
ortasında fötr şapkasıyla şarap içip şarkı söyleyen, meyve satan yaşlı bir dede 
var mesela gariban. 

İlhami: Evet? 

Sinan: Onu da anlatıyorum ben mesela kitapta. Turistler onun da 

fotoğrafını çekiyor mesela. 

İlhami: Bir dakika ya! Ya sen şimdi sarhoş deli Rıza‘yla Şehitlik’i bir 
mi tutuyorsun ya! 

Sinan: Hayır canım, öyle bir şey yok. 

İlhami: Bir dakika! Ben şimdi anlamadım seni. Yaşam kültürü dediğin 

şey n’olacak. Her yerde var. Ama... Bu kadar iyi korunmuş bir savaş alanı var 
mı dünyada bir yerde daha? Turistlere sen ne bakıyorsun! Şakır şukur 
yangından mal kaçırır gibi ne görürse çeker onlar. İhtiyarı çekiyorsa da alay 

etmek için çekiyordur. Şimdi açıkçası uyuşamadık biz seninle. Bu gibi manevi 
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değerlerimize, şehitlerimize falan senin gibi gençler sahip çıkmazsa, kim sahip 

çıkacak? 

Tartışma biraz daha alevlendiğinde Sinan, “Buraya geldiysem, bu tür faaliyetlere 

destek olduğunuzu duyduğum için geldim. (...) Bir sürü faaliyete destek olmuşsunuz. Birçok 

posterde sizin firmanın adı yazıyor.” der ve İlhami’den yine sert bir cevap alır: 

“O zaman Belediye’ye kum vermiştik çok. O nedenle yardımcı 
olduyduk. Anlaşmamız vardı. (...) Böyle şeyler yapmak zorundasın, biz 

kumcuyuz, inşaatçıyız kardeşim! Onun gereklerini yaparız. İyi müşteride 
bonkör davranırsın! Bunda anlamayacak ne var!” 

Sinan ile İlhami arasında geçen bu diyalog ile film, bir hatırlama dinamiği/hafıza 

mekânı olarak savaş alanları üzerinden kurulan imgelerle, Çanakkale’nin bugününün 

hamasi bir “savaş ve şehitlik” kültü içinde boğulmasına (Yılmaz, 2011) da değinmektedir. 

Ayrıca taşra esnafının “kültürel” yaşama desteğinin, ihale-iş pazarlığı temelinde ekonomik 

çıkarlara dayandığına dair bir göndermeyle ve tüm bunların genç bir “yazar” tarafından 

fark edilişinin kırıcılığı da yansıtılmaktadır. Bu arada genç yazar adayı Sinan, kendi 

ürününün niteliğini tartacak farkındalığa sahip olmayışıyla da yansımaktadır. Filmin farklı 

bölümlerinde de kendini gösteren Sinan’ın bu yarı-farkında hali, onun girdiği farklı 

ortamlarda maruz kaldığı güç ve tahakküm ilişkilerini uzlaşı yoluyla aşmaya çalışması ve 

bunu yaparken kendi kültürel üretiminin “niteliğinden” ödün vermesiyle ilişkilidir. 

 

Görsel 12: Sinan, Kumcu İlhami ile birlikte, Ahlat Ağacı (2018) 
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Bu arada, Sinan kasabada yürürken çocukluk arkadaşı Hatice’yle karşılaşmıştır. 

Hatice’yle konuşurken, okulu bitirdiğini ve bir yolunu bulup buradan gideceğini anlatır. 

“Burada ömür çürütemem.” der. Hatice, buna oldukça bozulur: “Ne yani, biz ömür mü 

çürütüyoruz burada.” Konuşmanın sonunda Hatice’nin evleneceğini öğrenir Sinan, ancak 

ikisinin birbirlerine olan bakışları, birbirlerine yakınlaşarak öpüşmeleriyle sonuçlanır. 

Ardından, uzaktan gelen bir sesle bu bölünür ve Hatice hemen tarlaya çalışmaya döner. 

İlerleyen sahnelerde, Sinan’ın Hatice’nin düğününü uzaktan izlediğini görürüz. Sinan’ın 

hoşlandığı Hatice ile bir ilişki kurmak ya da bunu geleceğe taşımak gibi bir beklentisinin 

olmadığı aşikârdır; onun hayalleri, Çan’ın ötesindedir. Bu bağlamda, Hatice’nin razı 

olduğu taşra yaşamını beğenmeyişiyle kendini ondan daha üstün hissetmekte ve 

kurmaktadır. Oysa Hatice de Sinan’ı –öpecek kadar cazip bulmakla birlikte– kendisine 

normatif bir gelecek güvencesi sağlayacak ekonomik kaynakları olan, iş güç sahibi bir 

koca adayı olarak görmemekte, bu bağlamda ciddiye almamaktadır. Hatice’nin  

“kuyumcu” ile evleniyor oluşu, kendisini “okumuşluğu” ve “yazarlığı” üzerinden 

kuyumcudan daha üstün tutan Sinan’ın geleneksel erkeklik rolleri üzerinden kuyumcuya 

yenik düştüğü bir iktidar ilişkileri alanına da işaret etmektedir. 

Bir başka ayrıntıysa, Sinan’ın okuldan bir arkadaşıyla yaptığı telefon 

görüşmesidir. Sinan’ın arkadaşı öğretmen olarak atanmayı beklemektense kısa yoldan 

çevik kuvvet polisi olmayı tercih etmiştir. Telefonda arkadaşı Sinan’a yaptığı görevi, tuhaf 

bir mutlulukla anlatır: “Biber gazı falan, stresimizi insanlardan çıkarıyoruz. (...) Geçen 

üniversiteye gittik. Adamın kafasına kalkanı bir geçirdim. (Kahkahayla güler.)” Sinan için 

de polislik, bir başka yerde “Atanamayan öğretmenlerin buluşma yeri” olarak tanımlanır. 

Bu anlamda, filmde temsil edilen makro toplumsal problemlerden biri olarak genç 

işsizliğinin ürettiği şiddet de açığa çıkmaktadır. Aynı zamanda bu şiddetin nasıl gündelik 

yaşamda, üzerine düşünülmeden bir mizah unsuru gibi algılanabildiği, genç polisin kendi 

rolünü icra ederken bunun sonuçlarına yabancılaşmasının boyutları sergilenmektedir. 

Kamu Personeli Seçme Sınavı’na girmek üzerine Çanakkale’ye giden Sinan’ın 

sınavı iyi geçmez. Dedesinin evinden çaldığı ve muhtemelen babasına ait olan el yazması 

olduğunu düşündüğü bir kitabı sahafa satar. Orada yerel bir yazarla da tanışarak, onunla bir 

tartışmaya girer. Ona düşündüklerini sakınmadan söyler; hatta onunla oldukça üstten bir 
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üslupla, ukalaca konuşur. Kendi kitabını okuyup değerlendirmesini istediği yazardan, “Ben 

her yazar olmak isteyenin kitabını okusam, o zaman kendi kitabımı yazamam .” şeklinde 

olumsuz cevap aldığında bile bu “müdanasız” tutumunu sürdürür ve “Yazma ya ne 

olacak.” der. 

Kasabaya döndüğünde, babasının öğretmen bir arkadaşıyla karşılaşır ve ondan 

“Ganyan bayiine git de utansın senden! Öğretmen dediğin böyle mi olur ya!” diye bir söz 

duyar. Ganyan bayisine giden Sinan, orada babasıyla karşılaşır ve babasına sert bir şekilde 

çıkışır: “Senin ne işin var bu batakhanede. (...) Etrafındaki herkes senin yüzünden bu kadar 

mutsuzken, bu neyin rahatlığı, var mı bir sırrı?” Bu sahnede, baba-oğul çatışmasının açık 

bir dışavurumu görülmektedir.  

İlerleyen sahnelerde Sinan, eski bir imam olan diğer dedesinin yanına gider ve 

kasabanın genç imamlarından Veysel’in çeşitli bahaneler öne sürerek ondan sık sık kendisi 

yerine ezan okumasını istediğini, ayrıca dedesinden iki altın alıp geri vermediğini öğrenir. 

Sinan, dedesinin yanından ayrıldıktan sonra bir başka genç imam olan Nazmi ile Veysel’i 

bir ağacın tepesinde elma çalarken görür ve Veysel’i korkutmak için ağaca taş atar; 

ardından kahkahalarla gülerek yanlarına gelir. Sinan, önce Veysel Hoca’nın dedesini 

kullanmasından duyduğu rahatsızlığı iletir; ardından düğünlere altın götürme 

zorunluluğunu eleştirmeye başlar. Nazmi Hoca Sinan’ı desteklemeye çalışırken, 

sahabelerden biri olan Ebu Zer’in bir sözüne atıfta bulunmak ister. Sinan Ebu Zer’i 

bildiğini söylediğinde, Nazmi Hoca oldukça şaşırır ve daha çok popüler sahabelerin 

tanındığını, bu yüzden Ebu Zer’in çok fazla bilinmediğini anlatır. Ancak Veysel Hoca buna 

yüksek sesle itiraz eder: “İkinci planda kalmış insanları, böyle zorla değerli hale getirme 

çabaları vardır ya. Şimdi aynı ona benzedi yaptığın iş. Tarihte kim daha fazla yer etmişse, 

onu adı zikredilir tabi, bundan daha normal bir şey yok! (...) Sen artık köyde imamsın ya. 

Ona göre görüşlerini biraz daha incelteceksin.” der ve çıkan her tartışmayı da “Bunlar 

derin konular, boşverin! (...) Kader diyelim, geçelim.” sözleriyle geçiştirir. Burada aslında 

Türkiye’de baskın olan Sünnilik mezhebi ile farklı yaklaşımlara açılmayı öngören dini 

öğretilerin çatışması izlenmektedir. İmam Veysel, siyasal otoritenin kendine tanıdığını 

simgesel gücü öylesine etkin bir şekilde kullanır ki müftüye yaranmak için tanımadığı 

birinin düğününe gidip borç aldığı altını takmaktan geri durmaz, sürekli yeni aldığı 
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motordan bahsederek daha çok dünyeviliğe yönelik bir duruş sergiler, farklı yaklaşımlara 

ve yeniliklere açık bir dini öğretiyi benimseyen imam arkadaşını da hiç düşünmeden 

eleştirir. 

 

Görsel 13: Sinan, İmam Veysel ve İmam Nazmi ile birlikte, Ahlat Ağacı (2018) 

Filmin devamında Sinan, babasının köpeğini de çalar, köpeği satarak aldığı 

parayı, kitabını bastırmak için biriktirdiği paraya ekler; böylece kitabını bastırır ve 

babasının yanına okula gider. Eline aldığı kitaplardan birini derste olan babasına vermek 

ve evin faturalarını ödemek için ondan para istemek amacıyla babasının yanına gider, 

sınıfa girdiğinde babasının derste bahis kuponu doldurduğunu düşünür; kitabı vermeden 

yanından ayrılır. Ancak babası, kaybolan köpeği için bir kayıp ilanı hazırlamaktadır. 

Köpeğiyle kurduğu bağ burada bir kez daha anlaşılır. İleride köpeğini “Beni suçlamayan 

tek canlı o.” diye niteler ve kaybolduğu için ağlar. Kitabını annesine götüren Sinan, kitabın 

kapağını açtırarak kitabı ona ithaf ettiğini belli etmek ister. 

Ardından Sinan, askere gidip gelir ve eve geldiğinde annesinin de kardeşinin de 

kitabını okumadığını; ayrıca babasının da çiftlik evine yerleştiğini öğrenir. Satılması 

amacıyla Çanakkale’deki kitapçıya verdiği kitaplarının da satılmadığını öğrendikten sonra 

babasının yanına gider ve bundan sonra ne yapması gerektiğini ona danışarak kendi 

gerçekliğiyle de yüzleşir. Babası verdiği cevapta, Sinan’ın kitabının bir bölümüne atıfta 

bulunur. Kitabını okuyan tek kişinin babası olduğu gerçeğiyle yüzleşen Sinan, bir de 

babasından kitabı için “Benim en iyi arkadaşım bu.” sözünü duyar. Babası kendisiyle ilgili 
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yazdığı eleştirel bölümleri fark ettiğini ve bunu sorun etmediğini de belirtir: “Gençler 

önceki kuşakları eleştirecek. İlerleme böyle olacak.” Filmin final sahnesindeyse Sinan’ın, 

babasının su bulma umuduyla kazdığı kuyuya kendini astığını görürüz. Ardından, İdris 

uyanır ve normal yaşantısı içinde koyunları otlatmaya çıkarır; ardından kuyuya 

yöneldiğindeyse Sinan’ın, babasının kuyusunu kazmaya devam ettiğini görürüz. 

 

Görsel 14: Sinan’ın nefret ettiği kasabasına dönüp bakışı, Ahlat Ağacı (2018) 

Filmin taşraya bakışı, Ceylan’ın önceki filmlerinden farklı değildir. Romantik bir 

anlatımdan oldukça uzak bir şekilde taşra yaşamı, boğuculuğu ve sıkıntısıyla kendini 

gösterir. Filmin bir bölümünde Sinan, “Diktatör olsam buraya atom bombası atarım 

şerefsizim.” diyerek yaşadığı kasabaya olan nefretini yansıtır. Filmin senaristlerinden Ebru 

Ceylan da taşrayı “uzaklık, yalnızlık ve yoksunluk duygusu” olarak tanımlar ve duygusal 

özelliklerin mekândan çok bireyler tarafından sahiplenilerek taşralılığı ürettiğini vurgular 

(Özfırat, 26 Haziran 2018). Ayrıca Sinan karakterinin de gerçek anlamda bir taşralı 

olmadığından ve taşrayı kendi hayal kırıklıklarına bahane eden bir “yabancı” olduğundan 

bahseder. Ancak Sinan’ın sınıf öğretmenliği okuyup, yazdığı kitapla kendini yazar olarak 

kurması ve girdiği her ortamda sakınmadan düşündüklerini söylemesi, devamlı kitabi 

bilgilerle konuşması bir ölçüde onun taşralı kişiliği ile ilişkilidir. Nitekim Sinan, kentte 

aldığı üniversite eğitimi sırasında kendi yaşıtlarıyla eşitler arası bir ilişkide bulunmasına 

karşın, taşradaki yaşamında bitirdiği okul ve yazdığı kitap üzerinden kolaylıkla kendini 

“yazar” olarak kurabilmektedir. Ayrıca, Candansayar’ın (17 Haziran 2018) da belirttiği 

gibi, Sinan’ın aklından geçenleri sakınmadan söylemesi, hatta çoğunlukla ukalaca 
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tartışmalara girmesi de psikolojik olarak babasıyla olan ilişkisinden ortaya çıkmaktadır. Bu 

durum Freud’un tanımladığı baba-oğul ilişkisindeki isyan, kaçış ve geri dönme 

döngüleriyle kendini film boyunca defalarca göstermektedir. İdris, gençliğinde köydeki 

babası Recep’in otoritesinden kaçmak için üniversite okumuş ve şehir şehir dolaşarak 

idealist bir öğretmenlik görevi yürütmüştür. Ancak en sonunda, kendini doğduğu taşra 

kasabasında bulmuştur. En büyük hayaliyse tarım ve hayvancılık yapmaktır. Bunun 

planlarını yaparken, defalarca babasıyla çatışır. İdris’in karısı Asuman ise başka biriyle 

zorla evlendirilmek istenirken on altı yaşında İdris’e kaçmış, onunla romantik ve idealist 

bir karaktere sahip olduğu için evlenmiştir. Öyle ki İdris, herkesin mal, mülk ve paradan 

bahsetmesine karşın, ona devamlı doğanın güzelliğinden bahsetmektedir. Ancak İdris, 

yaptığı öğretmenlik göreviyle gittiği şehirlerde hayata tutunamamış, yaşamak istediği 

tarımsal hayatı kendi taşra kasabasında yaşayabilmek adına yaşamı dönüştürmeye dönük 

tek bir ihtimali barındıran umut olarak kumara tutunmuştur. Zamanla okumaktan ve 

yazmaktan da uzaklaşmıştır. İdris aynı zamanda toplumun beklentilerini karşılayabilen bir 

baba figürü de çizememiştir. Evde herkesin eleştirilerine maruz kalırken, sokağa çıktığında 

herkes onu kumarbaz olarak damgalamakta ve “topluma örnek olamayan” öğretmen olarak 

görmektedir. Bu uğurda evlerini bile kaybeden İdris’in durumuyla Asuman da kendini bir 

taşra sıkıntısı içinde bulmuştur. Hatta yoksullukla tek başına mücadele ettiğini 

hissetmektedir. Bu sıkıntıyı aşmak için evde devamlı televizyonun karşısındadır. Filmin bir 

bölümünde televizyonda Yılmaz Güney’in Seyyit Han filmini izlerken, sanki kendi 

hayatının akışına ağlıyormuş gibi görülür. Ancak yine de Asuman, geriye dönme ihtimali 

olsa yine İdris’le evlenmek istediğini belirtir. Sinan da babasına meydan okuyarak onun 

yapamadıklarını yapma yoluyla ona kendini kanıtlama gayreti içindedir. Yazdığı kitap 

bunun en önemli göstergesidir. Ancak, bir yandan da babasının yapmaya çalıştıklarına, 

“hayatın saçmalıklarına karşı bir tür başkaldırı onunki” diyerek hak vermektedir. Sinan’ın 

bu noktaya varması, İdris’in hayatı boyunca babası, karısı ve mesleğiyle kurduğu ilişkisini 

görüp anlamasıyla mümkün olmuştur. Yani Sinan büyüdüğünde –ki çok geleneksel bir 

göndermeyle askerlik bu bağlamda Sinan’ı “büyüten deneyim” olarak işlev kazanıyor– 

babasını anlayarak “sevebilmekte” ve kendisini onun “devamı” olarak kurabilmektedir. 

Burada kendi yaşamıyla babasınınki arasında bir paralellik kurduğundan da söz etmek 

mümkün olmaktadır. Bunun sonucunda Sinan, babasına döner ve onun umudu olan kuyuyu 

kazıp suyu bulmasına yardımcı olur. 
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5. SONUÇ 

 

Kültürel üretimlerde ortaya konan gerçeklik arayışındaki temsiller, sanatçının 

bakış açısıyla ürettiği imgelerle ortaya çıkmaktadır. Bu bağlamda Türkiye siyasetinin 

önemli dinamiklerinden biri olan taşranın, olgusal olarak kavranabilmesi için, onun farklı 

bakış açılarıyla nasıl imgelendiğinin kavranması gerekir. Ancak farklı bakış açılarının taşra 

olgusuna nasıl baktıklarının kavranması ile Türkiye’nin merkez-çevre, şehir-taşra 

tartışmalarına yönelik bütünlüklü bir sosyolojik tartışma yürütülebilir. Bu amaçla, bu 

çalışmada taşranın tarihsel bir bütünlük içinde ele alınmasına olanak tanıyacak edebi 

çalışmalar ile çağdaş Türkiye sinemasını temsil eden filmler, sosyolojik bir okumayla 

değerlendirilmeye çalışılmıştır. Son dönem Türkiye sinemasının başarılı yönetmenlerinden 

Nuri Bilge Ceylan’ın taşra filmleri de hem taşraya bakışı, onu kavramsallaştırışı ve 

temsiliyle hem de taşra yaşamı içinde bireyler arasında kurulan mikro-iktidar ilişkileriyle 

ayrıntılı olarak ele alınmıştır. 

Tanzimat’tan günümüze taşra olgusunun edebi metinlerde temsili ve taşra 

yaşamının bu metinlerde yansıtılış şekli incelendiğinde, her bir metnin yazıldığı dönemin 

sosyal koşullarıyla beslendiği hatta Tanzimat ve erken Cumhuriyet dönemlerinde, taşranın 

temsilinin dönemin hedeflenen sosyal dönüşümlerine yön vermek kaygısıyla kurulduğu 

söylenebilir. Tanzimat döneminde, siyasal merkeziyetçilik anlayışının ortaya çıkmasıyla 

eyalet sisteminden merkezi sisteme geçişte taşra bir idari birim olarak kabul edilmiştir. 

Sosyolojik anlamda taşranın, merkez karşısında ikincil olanı ifade eden bir anlama 

kavuşması da bu siyasal anlayışa paralel biçimde, merkezin aydınlarının modernleşme ve 

batılılaşma hedefleri doğrultusunda taşraya yaklaşmalarını sağlamıştır. Bu bakımdan, 

batılılaşmanın aksayan yönlerini didaktik bir biçimde eserlerinde işleyen Ahmet Mithat 

Efendi, Bahtiyarlık romanıyla taşrayı, mutluluğa erişilecek mekân olarak kurgularken, aynı 

zamanda taşra yaşamının ekonomik bakımdan dönüştürülmesi gerekliliğine de işaret eder. 

Bu dönüşüm Ahmet Mithat Efendi’ye göre, taşralı bir bireyin modern kurumlarda16 aldığı 

                                                                 
16

 Bu modern kurum, romanda Mekteb-i Sultani (Galatasaray Lisesi) olarak temsil edilmektedir. 
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eğitimle sağlanabilir ve bu eğitimin taşra insanıyla birlikte verimli bir şekilde 

kullanılmasıyla, “dönüşmüş bir taşra” kent yaşamına tercih edilebilecek bir mekân olarak 

düşünülebilir. Nabizâde Nazım ise Karabibik romanıyla Tanzimat’ın “modernleştirici” 

aydınlarından ayrılmaktadır. Onun romanında yaptığı, kendi ifadesiyle, “yalnızca köy 

yaşamını bilmeyenler için onu tüm doğallığı ve gerçekliği içinde anlatmaktır”. Ancak 

Nabizâde Nazım, görmediği bir coğrafyayı romanında anlatırken, onu geleneksel ilişkilerle 

devinen mekânsal bir bağlam olarak temsil etmektedir. 

Erken Cumhuriyet döneminde taşraya dair temsiller ise Tanzimat’tan devralınan 

modernleştirme misyonuyla yansıtılırken, Yakup Kadri Karaosmanoğlu ve Halide Edip 

Adıvar’ın romanlarında öne çıkan temalar Anadolu halkının Kurtuluş Savaşı karşısındaki 

kayıtsızlığı ile halkın dini/geleneksel baskılarca kuşatılmışlığıdır. Yakup Kadri’nin de 

Halide Edip’in de romanlarının başkarakterleri, taşrayı eğitim yoluyla modernleştirme ve 

dönüştürme gayreti içindedir; bu anlamda romanların başkarakterleri üzerinden kurgulanan 

taşra anlatılarında, taşranın merkezi iktidarın siyasal hedeflerine katkısının sağlaması 

hedeflenir. Bu dönemde Reşat Nuri Güntekin ise Çalıkuşu romanında doğal güzellikleri ve 

samimi ilişkileriyle hayal edilen Anadolu taşrasında, genç bir öğretmenin bağnaz 

düşüncelere maruz kalmasıyla yaşadığı hayal kırıklığına odaklanır. Bu anlamda onun 

temsil ettiği taşra da Anadolu insanını kuşatan ahlaki yozlaşmanın temsiliyle kendini 

göstermiştir. 

1960’lı yıllardan sonra Türkiye siyasetinde giderek daha kitlesel biçimde 

tartışılmaya başlanan sol düşüncelerin etkisiyle, köye/taşraya bakış da bu düşüncelere 

paralel bir şekilde dönüşmeye başlamıştır. Çalışmada incelenen Orhan Kemal ve Kemal 

Tahir’in romanlarında taşranın temsilinde, “merkezin aydınınca dönüştürülmesi gereken 

taşra” düşüncesi artık yoktur. Bunun yerine yansıtılan taşra yaşamında, ağalık düzeni ve 

bireyi kuşatan geleneksel toplumsal örüntülerin eleştirisi ve taşra insanının siyasal 

çıkışsızlığı konu edilir. 

1970’li yıllardan sonra modern yaşamın sorgulanmaya başlanmasıyla birlikteyse, 

Yusuf Atılgan’ın Anayurt Oteli romanıyla, taşra bağlamında bireyin iç sıkıntıları konu 

edilmeye başlanmıştır. Artık ne “dönüştürülmesi gereken taşra” ne de “siyasal bakımdan 

dışlanan ve ezilen taşra” vardır. Atılgan’ın temsil ettiği taşra tüm mekânsal ve sosyal 
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unsurlarıyla bireyi sarmalayan, onu psikolojik bir iç sıkıntıya sevk eden form olarak 

kurulur. Bu anlayış benzer şekilde Hasan Ali Toptaş’ın 1995 yılında yayımlanan 

Gölgesizler romanında da kendini göstermiştir. Gölgesizler de kendine dar gelmeye 

başlayan taşra yaşamından kurtulma ümidiyle ortadan kaybolan insanlar üzerinden taşra 

sıkıntısını ele almıştır. 

Orhan Pamuk ise Kar romanıyla, taşranın bir değerlendirmesini ya da taşra 

yaşamının yansıtılmasını takip etmektense, onu Türkiye’nin güncel siyasal meselelerini ve 

dünyadaki sosyal konumunu değerlendirmeye dönük bir arka fon olarak kullanmıştır. Bu 

bakımdan onun romanındaki taşra, tüm Türkiye’nin taşralaşma eğilimini değerlendirme 

ölçüsünde temsil edilmektedir. 

Sinema alanında ise taşra anlatıları, 2000’li yılların yönetmenleri için önemli bir 

referans noktası olmuştur. Bununla beraber 2000’li yıllardan önce taşrayı temsil eden 

filmler de bulunmaktadır. Genellikle kitap uyarlamaları şeklinde kendini gösteren taşra 

filmleri arasında Susuz Yaz, taşra yaşamındaki ekonomik yoksunluk ve geleneksel 

toplumsal cinsiyet ilişkilerini güçlü bir şekilde yansıtmasıyla öne çıkarken, yakaladığı 

uluslararası başarıyla da dikkatleri çekmiştir. Susuz Yaz, bir Ege köyünde suyun 

mülkiyetine tek bir kişinin hükmetmeye başlamasıyla birlikte gelişen çatışmaları 

anlatmasıyla, taşra insanının hayatta kalma mücadelelerine dikkat çekerek, taşrayı feodal 

ilişkilerin hüküm sürdüğü ve bireyi baskıladığı mekân olarak yansıtmıştır. Yılmaz Güney 

ise pek çok filminde olduğu gibi Sürü filmiyle de Doğu taşrasının aşiretler arası 

çatışmalarını, aşiretlerin kapitalist ilişkilerin baş göstermesiyle birlikte çözülmeye 

başlamasını ve bireyi baskılayan bu ortamdan bireyin kaçışını konu edinmiştir. Toplumcu 

bir bakışla gerçekleştirilen bu temsilde, 1960’lardan beri siyasal ve edebi alanda tartışılan 

sosyalist düşüncelerin önemli bir etkisi vardır. Bu anlamda, Güney’in temsil ettiği taşra da 

geleneksel değerlerin bireyi baskılayan doğasına dikkat çekmektedir. 

2000’li yıllarda taşranın temsilindeyse onu nostaljik doğasıyla öne çıkarma yaygın 

bir eğilim olmuştur. Çalışmada incelenen Sinan Çetin’in Propaganda, Serdar Akar’ın Dar 

Alanda Kısa Paslaşmalar, Yılmaz Erdoğan’ın Vizontele ve Yüksel Aksu’nun Dondurmam 

Gaymak filmleri bu tip bir anlayışla çağdaş Türkiye sinemasındaki yerlerini almışlardır. Bu 

filmlerde, samimi, sıcak ve içten duygularıyla devinen bir mekân olarak yaklaşılan taşranın 
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nostaljik bir temsille kurulması dışında, her birinde farklı bir makro düzey dışsal güç, bir 

siyasi müdahale, söz konusu samimi ilişkileri bölen bir işleve sahip olmuştur. Propaganda 

filminde, ulus-devletlerin inşa ettikleri sınırlarla bir kasabanın gündelik yaşamı büyük bir 

trajediyle bölünürken, Vizontele’de bu dışsal güç yine devlet gücü ile kendini göstermiştir. 

Kıbrıs Barış Harekâtı ile taşranın gençlerinden birinin Harekât sırasında ölmesi, taşradaki 

mutlu hayatın bölünmesine neden olmuştur. Dar Alanda Kısa Paslaşmalar ile Dondurmam 

Gaymak filmlerindeyse bu dışsal güç kapitalist ilişkilerle neoliberal ideolojinin temsilcileri 

olarak kendini göstermektedir. Dar Alanda Kısa Paslaşmalar’da neoliberal ideolojinin 

temsilcileri, endüstriyel bir hale getirdikleri futbol ile taşranın futbol üzerinden birleşen ve 

kendi kapalı ortamında samimi ilişkileriyle devinen mutlu yapısını bölmüştür. Dondurmam 

Gaymak ise global pazar ekonomisinin taşradaki küçük esnaf üzerindeki yıkıcı etkilerini 

öne çıkararak taşradaki mutluluğun bölünmesine dikkat çekmektedir. Bu anlamda nostaljik 

bir bakış açısıyla yansıtılan taşra yaşamlarını bölen bu dışsal güç temsilleriyle, merkezi 

devletin ya da küreselleşmenin etkisiyle artık, taşradaki sıcak ilişkilerin alışılageldiği gibi 

devam edebilmesinin imkansız olduğu varsayılmaktadır. 

Zeki Demirkubuz’un Kader filmiyse taşra yaşamını temsil ederken onun 

köhneleşmiş yapısına dikkat çeker. Ancak Demirkubuz’un temsil ettiği İstanbul’daki 

yaşamla, Anadolu taşrasındaki yaşam arasında bir benzerlik bulunmaktadır. Bu en temel 

haliyle yoksulluğun ve hayat karşısındaki çaresizliğin getirdiği açmazlarla 

tanımlanmaktadır. Yeşim Ustaoğlu’nun Tereddüt filminde temsil ettiği taşra ise toplumsal 

yaşamda kadının ikincilleştirilmesiyle gelen boğuculuğu resmetmektedir. Bu anlamda 

Ustaoğlu’nun taşrası da geleneksel eril düşüncelerin bireyi/kadını baskılayan yapısına 

dikkat çekmektedir. 

Semih Kaplanoğlu’nun Yumurta, Süt ve Bal filmlerinden oluşan Yusuf Üçlemesi 

ise taşrayı huzura ve ruhsal arınmaya erişme mekânı olarak muhafazakâr duygularla öne 

çıkarmaktadır. Gençlik döneminde taşra sıkıntısı içinde olan Yusuf karakteri, yetişkinlik 

döneminde İstanbul’a gittiğinde, İstanbul’da da aradığı mutluluğu bulamamış bir halde 

yansır. Ancak Yusuf’un annesinin ölümü üzerine doğduğu taşra kasabasına dönüşü de 

onun oraya yabancılaşmışlığına dikkat çeker. Yine de annesinin ölümüyle ona ördüğü 
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“kader yolu”, onun taşraya bakışını dönüştürür ve onun varoluş yolculuğunda taşra, huzura 

ermesini sağlayacak mekân olarak öne çıkar. 

Nuri Bilge Ceylan’ın sinema yolculuğu, onun taşralı kökeniyle, doğduğu 

Çanakkale’nin Yenice kasabasıyla başlar. İlk uzun metraj filmi olan Kasaba’da ve 

devamında Mayıs Sıkıntısı’nda Ceylan, Yenice’de geçen öyküleri seyirciye aktarmıştır. Bu 

anlamda yönetmenin taşraya bakışında kişisel deneyimlerinin rolünün de büyük olduğu 

söylenebilir. Hatta ilk filmlerinde annesi, babası ve kuzeni gibi yakın aile üyelerine görev 

vermesi, onun filmlerinde temsil ettiği taşra yaşamına dair hikâyelerde kişisel temaların 

ağırlığına bir anlamda işaret eder. 

Nuri Bilge Ceylan’ın filmlerinde temsil edilen taşra ise, kendi nitelikleri 

üzerinden olduğu kadar,  taşra sıkıntısının bireyler üzerindeki etkisiyle birlikte de 

yansıtılır. Karakterlerin taşralılık duygularıyla örtüşen, Kış Uykusu’nda Aydın ve Nihal, 

Uzak’ta Mahmut, Mayıs Sıkıntısı’nda Muzaffer karakterlerinde izlenebildiği gibi, kentli 

olarak tasvir edilen karakterlerin bile taşralılık duygularını yansıtmalarıyla, 

uzaklaşılamayan, dışına çıkılamayan bir kimlik olarak taşralılıkla, bireyi boğan ve yutan 

taşra olgusu arasında paralellik kuran bir anlayışa dönüktür. Öyle ki, “taşralılık” bir kimlik 

olarak tanımlandığı ölçüde, –İklimler filmindeki İsa’da olduğu gibi– nesnel olarak taşra 

kökenli olmayanlar bile, kentliye ait olamayacak olumsuz nitelikleri taşıdıkları ölçüde 

taşrayı çağrıştırır ve taşra ile ilişkilenir.  Bu anlamda Ceylan, ilk olarak özellikle kendi 

döneminin taşrayı nostaljik bakış açısıyla yansıtan yönetmenlerinden ayrılmaktadır. 

Ceylan’ın taşrası, karakterlerin taşradaki umutsuzluğu ve büyük şehir tutkusuyla 

sarmalanmıştır, taşra özlemini hiçbir şekilde anımsatmayacak biçimde kurulmuştur. Ceylan 

için taşra yaşamı, samimi ve sıcak ilişkileriyle var olmadığı gibi Kaplanoğlu sinemasında 

görülen huzura ve iç rahatlığına erişilen mekân olma özelliğini de yansıtmaz. Nitekim 

Ceylan’ın filmlerinde taşra insanının yaşadığı en yoğun duygu melankolidir. Bu melankoli 

ya büyük şehre gitme arzusuyla ekonomik yoksunluk arasında sıkışıp kalma haliyle 

kendini gösterir ya da büyük şehirden taşraya dönen karakterlerin taşraya yabancılaştıkları 

ölçüde taşralı karakterlerinden de vazgeçmemeleriyle kendini gösterir. 

İkinci olarak Ceylan, taşrayı bakarken toplumsal bir bakış açısıyla ona yaklaşan 

Yeşim Ustaoğlu sinemasından da ayrılmaktadır. 1960’lı yıllardan günümüze edebiyatta 
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kendini gösteren toplumcu-gerçekçi anlayışın sinema alanında Yılmaz Güney tarafından 

güçlü bir şekilde takip edildiği söylenebileceği gibi, günümüz sinemasında da Ustaoğlu ve 

Ergüven gibi bazı yönetmenlerin bu tip bir anlayışla taşra yaşamını yansıttıkları öne 

sürülebilir. Öyle ki Ustaoğlu’nda öne çıkan temalardan biri olan kadın-erkek ilişkilerindeki 

eril tahakküm, taşra yaşamının boğuculuğuyla birlikte tanımlanırken, toplumsal bir 

eleştiriyi barındırır ve dönüştürülmesi gereken toplumsal sorunlara da işaret eder. Ancak 

Nuri Bilge Ceylan sinemasının böyle bir yaklaşımı olmayıp, bireyler ölçeğinde tanımladığı 

taşrayı, gerçekçi bir perspektifle kurgulasa da toplumcu bir bakış açısına sahip değildir. 

Ceylan’ın karakterleri siyasal ve toplumsal süreçlerden etkilenmektedir, ancak doğrudan 

harekete geçmek ya da karşı koymak yerine, kişisel stratejiler geliştirerek koşullarla 

uyumlanmaktadır. Örneğin, Ahlat Ağacı’nda Sinan’ın atanamayan öğretmen arkadaşı, 

atanamayışının ve işsiz kalışının arkasındaki dinamikleri sorgulamaz. Bu dinamikler 

filmde de sorgulanmaz. Polis olarak iş bulur ve parçası haline geldiği güç-şiddet ilişkilerini 

olağanlaştırarak kaba bir mizahla yeniden üretir. Sinan da üniversite mezunu işsiz nüfusun 

bir parçasıdır. Geleceğe dair umutları kitabına bağlıdır ama kitap üzerinden oluşturduğu 

beklenti dışında yaşamda bir beklentisi olmayışının toplumsal süreçlerle ilişkisini kurmaz. 

Üç Maymun filminde Servet, milletvekili adayı olmasını bahane göstererek suçunu şoförü 

Eyüp’e yüklemiştir. Artık, Eyüp’ün ailesinin “kaderi” bir anlamda Servet’in milletvekili 

olmasına bağlıdır. Ancak, kişisel yaşamı doğrudan seçim sonuçlarına bağlı hale gelmiş 

olsa da Eyüp’ün karısı Hacer ya da oğlu İsmail seçim sonuçlarını izlemezler dahi. Bu 

bağlamda Ceylan’ın kamerası toplumsal yaşamda olup bitenleri “yakalar” ancak onlara 

dair bir analiz ya da çözüm önerisinde bulunmaktansa deklanşöre basarak bir yansıyı 

izleyiciye sunar. Makro siyasal ve toplumsal süreçlerle günlük yaşam deneyimlerinin 

ilişkisini kurmaya yeltenmez, buna yönelik herhangi bir irdelemede bulunmaz. 

Öte yandan, Ceylan güç ve iktidarın kişiler arasında gündelik yaşamın hemen her 

anında nasıl inşa edilerek yeniden üretildiğini incelikle yansıtmaktadır. Kasaba’da Nuri 

karakteri, günlük yaşamda sık sık kullandığı Fransızca sözcükler ve hemen her konuda 

bilgi sahibi olduğunu yansıtma kaygısıyla, kendisini diğerleri üzerinde bir “bilen” olarak 

kurmasıyla yansıtılmaktadır. Mayıs Sıkıntısı’nda Muzaffer, ailesini çekeceği filmde 

oynatma derdindedir. Ancak, onarla, onların yaşamlarındaki sorunlarla ilgilenmez. Ailesi, 

kendi projesinde işlevsel oldukları oranda değer taşır. Bu tutumu filmde çalışmanın 4. 
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Bölüm’ünde detaylandırılan sayısız ayrıntıyla işlenmiştir. Uzak’ta Mahmut’un kendisine 

misafir gelen yeğeni Yusuf ile ilişkisi, onu taşralı olarak küçümseyen tavırları ve kendisi 

de benzer bir süreçten geçmiş olmasına karşın, taşra insanının kentte hayat kurma çabasına 

büyüklenmeci bir tutumla yaklaşması detaylarıyla işlenmiştir. Özellikle Yusuf’la kavga 

ettiği sahnede bu çok net izlenir. İklimler’de ise taşralılık bireylerin kişilik özellikleri ve 

duygu dünyaları üzerinden ele alınır. Bununla beraber, ana karakterlerdeki  “diğerine karşı 

kayıtsızlık”, “empati yoksunluğu” ve “kendi amacına dönük araçsallaştırma” yine izlenir. 

Örneğin, taksi şoförü,  İsa için güzel bir fotoğrafın fonu olmaktan öte değer taşımaz. Onun, 

kendi fotoğrafını edinmek istemesini anlamlandıramaz. Kış Uykusu’nda Aydın tamamen 

yaşadığı çevredeki insanlarla mesafelidir. Ne kiracısı Hamdi’nin, ne öğretmen Levent’in 

ismini öğrenir. Hamdi ile her gördüğünde yeniden tanışır, Levent’in ismini dahi aklında 

tutmaz ve onu sürekli başka isimle çağırır. Bu insanlar ve onların dünyaları, sorunları ya da 

öncelikleri Aydın için hiçbir şey ifade etmemektedir. Onlarla, kendi öncelikleri ölçüsünde 

ilişkilenir. Öte yandan, Ceylan’ın tüm karakterleri birebir ilişkilerde mikro-iktidarı bilinçli 

olarak inşa etmezler. Bunu, hiç istemeksizin, hatta “iyi niyetlerle” de yapabilirler. Örneğin, 

Nihal’in Hamdi’ye para dolu bir zarf vermesi tam da “veren-alan” ilişkisi üzerinden bir 

güç ilişkisinin inşası olarak yansıtılırken, Ceylan, İsmail’in bu zarfı yakmasıyla, “alan” 

konumuna itilerek güce tabi kılınmaya, bireysel düzeyde bir direnç oluşturmanın mümkün 

olabileceğini de göstermektedir. Bu bağlamda, bireyler güç ilişkilerinin sadece nesneleri 

olmakla kalmamakta, her zaman bu ilişkiyi –toplumsal ölçekte olmasa da– bireysel 

düzeyde sembolik olarak alt üst etme ihtimalini taşımaktadırlar. 

Diğer yandan Ceylan’ın ana karakterleri, sürekli kendilerini diğerleri nezdinde 

nasıl kurduklarıyla meşguldür. Örneğin, Bir Zamanlar Anadolu’da bir cesedin gömülü 

olduğu yeri bulmak üzere bir araya gelen ve farklı sembolik kaynaklara sahip bir grup 

erkek, ilgisiz bir dizi tartışma üzerinden birbirlerine üstün gelmeyi denemektedir. Her biri 

kendisini, mesleki konumu, yeteneği ya da incelikli zevklere, “ağız tadına” vb. sahip olmak 

gibi nitelikleri üzerinden kurmaktadır. Bu yönüyle günlük yaşamın her anı bir güç yarışı 

niteliği kazanabilmektedir. Bu yarış, kendini diğerine olabildiğinin en olumlu biçimiyle 

sunulmasını içerir. Ancak, bu eğilim sadece “diğerini yanıltmak” ile sınırlı kalmaz, bireyler 

kendi gerçeklikleriyle de mesafelenirler. Yapıp ettiklerinin sonuçlarını başkalarına 

yüklemedikleri durumlarda bile en azından üzerlerine alınmazlar, iç görüden yoksundurlar. 
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Örneğin, Savcı Nusret eşinin kendisinin ihanetine bir tepki olarak intihar etmiş olduğu 

ihtimaliyle, yıllar sonra ancak bu süreçte yüzleşebilir. Böyle bir yüzleşme, eril güç 

üzerinden beslenerek kurulan kimliklerin kırılganlığını da yansıtır. 

Üç Maymun’da ise, yukarıda değinilen “bencil” ve “kendi merkezinde bir dünya 

kurgusu” ana karakterler açısından iyice belirginleşirken, artık eylemlerinin olumsuz 

sonuçlarına kayıtsız kalmanın ötesine geçerek ortaya çıkan bedelleri “gücünün yettiği”, 

üzerinde iktidar inşa edebildiği “diğerlerine” ödetmekten kaçınmayacak ölçüde “kötücül” 

karakterler söz konusudur. Bu bağlamda Ceylan, bireyin kötücüllüğünü yansıtmakta 

oldukça başarılıdır. Ancak, bu bireyin içinde devindiği toplumsallığı neredeyse verili kabul 

ettiği ölçüde kötülük olağanlaşmakta, sıradanlaşmakta ve hatta doğal ve kaçınılmaz gibi 

algılanır olmaktadır. 
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EKLER 

 

EK-1: İNCELENEN TAŞRA FİLMLERİNİN KÜNYELERİ 

 

1. SUSUZ YAZ (1963) 

Yapımcı: Metin Erksan ve Ulvi Doğan 

Yapım Şirketi: Hitit Film 

Yapım Ülkesi: Türkiye 

Yönetmen: Metin Erksan 

Görüntü Yönetmeni: Ali Uğur 

Senaryo: Metin Erksan, İsmet Soydan ve Kemal İnci 

Eser: Necati Cumalı 

Oyuncular: Erol Taş (Kocabaş Osman), Hülya Koçyiğit (Bahar), Ulvi Doğan (Hasan), 

Hakkı Haktan (Veli Sarı) 

Süre: 90 dakika 

 

2. SÜRÜ (1979) 

Yapımcı: Yılmaz Güney 

Yapım Şirketi: Güney Film 

Yapım Ülkesi: Türkiye 

Yönetmen: Zeki Ökten, Yılmaz Güney 

Görüntü Yönetmeni: İzzet Akay 

Senaryo: Yılmaz Güney 

Oyuncular: Tarık Akan (Silvan), Melike Demirağ (Berivan), Levent İnanır (Silo), Tuncel 

Kurtiz (Hamo), Yaman Okay (Abuzer) 

Süre: 118 dakika 
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3. PROPAGANDA (1999) 

Yapımcı: Cemil Çetin ve Sinan Çetin 

Yapım Şirketi: Plato Film 

Yapım Ülkesi: Türkiye 

Yönetmen: Sinan Çetin 

Görüntü Yönetmeni: Rebakka Haas 

Senaryo: Sinan Çetin ve Gülin Tokat 

Oyuncular: Kemal Sunal (Mehdi), Metin Akpınar (Rahim), Meltem Cumbul (Filiz), Rafet 

El Roman (Adem), Ali Sunal (Mahmut), Nail Kırmızıgül (Kopuk Yaşar) 

Süre: 120 dakika 

 

4. DAR ALANDA KISA PASLAŞMALAR (2000) 

Yapımcı: Üstün Karabol, Nida Karabol 

Yapım Şirketi: Umut Sanat 

Yapım Ülkesi: Türkiye 

Yönetmen: Serdar Akar 

Görüntü Yönetmeni: Mehmet Aksın 

Senaryo: Serdar Akar, Önder Çakar 

Oyuncular: Müjde Ar (Aynur), Savaş Dinçel (Hacı), Rafet El Roman (Serkan), Erkan Can 

(Suat), Şehnaz Çakıralp (Nurten), Uğur Polat (Cem), Sezai Aydın (Hamdi)  

Süre: 115 dakika 

 

5. VİZONTELE (2001) 

Yapımcı: Necati Akpınar 

Yapım Şirketi: BKM Film 

Yapım Ülkesi: Türkiye 

Yönetmen: Yılmaz Erdoğan, Ömer Faruk Sorak 

Görüntü Yönetmeni: Ömer Faruk Sorak 

Senaryo: Yılmaz Erdoğan 

Oyuncular: Yılmaz Erdoğan (Deli Emin), Demet Akbağ (Siti Ana), Altan Erkekli 

(Belediye Reisi Nazmi), Cem Yılmaz (Fikri), Cezmi Baskın (Latif), Bican Günalan 

(Sezgin) 
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Süre: 105 dakika 

 

6. DONDURMAM GAYMAK (2006) 

Yapımcı: Yüksel Aksu, Tankunt Kılınç, Eyüp Boz 

Yapım Şirketi: Hermes Film ve Makara Film 

Yapım Ülkesi: Türkiye 

Yönetmen: Yüksel Aksu 

Görüntü Yönetmeni: Eyüp Boz 

Senaryo: Yüksel Aksu 

Oyuncular: Turan Özdemir (Ali), İsmetcan Suda (Tingöz Kerim), Günnihal Demir 

(Canfeda), Recep Yener (Hoca), Tolga Çandar (Doktor), Nejat Altınsoy (Komünist 

Mustafa), Sadettin Ünal (Bekçi), Mehmet Gökmen (Akif Dede), Ulaş Sarıbaş (Kamil) 

Süre: 100 dakika 

 

7. KADER (2006) 

Yapımcı: Zeki Demirkubuz, Lilette Botasi 

Yapım Şirketi: Mavi Film, Inkas Film 

Yapım Ülkesi: Türkiye ve Yunanistan 

Yönetmen: Zeki Demirkubuz 

Görüntü Yönetmeni: Zeki Demirkubuz 

Senaryo: Zeki Demirkubuz 

Oyuncular: Ufuk Bayraktar (Bekir), Vildan Atasever (Uğur), Engin Akyürek (Cevat), 

Ozan Bilen (Zagor), Erkan Can (Otelci İrfan) 

Süre: 106 dakika 

 

8. YUMURTA (2007) 

Yapımcı: Semih Kaplanoğlu ve Lilette Botassi 

Yapım Şirketi: Kaplan Film ve Inkas Film 

Yapım Ülkesi: Türkiye 

Yönetmen: Semih Kaplanoğlu 

Görüntü Yönetmeni: Özgür Eken 

Senaryo: Semih Kaplanoğlu ve Orçun Köksal 
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Oyuncular: Nejat İşler (Yusuf), Saadet Aksoy (Ayla), Semra Kaplanoğlu (Zehra) 

Süre: 97 dakika 

 

9. SÜT (2008) 

Yapımcı: Semih Kaplanoğlu, Guillaume De Seille, Bettina Brokemper ve Johannes Rexin 

Yapım Şirketi: Kaplan Film, Arizona Film ve Heimatfilm 

Yapım Ülkesi: Türkiye 

Yönetmen: Semih Kaplanoğlu 

Görüntü Yönetmeni: Özgür Eken 

Senaryo: Semih Kaplanoğlu ve Orçun Köksal 

Oyuncular: Melih Selçuk (Yusuf), Rıza Akın (Ali Hoca), Saadet Aksoy (Semra), Başak 

Köklükaya (Zehra) 

Süre: 102 dakika 

 

10. BAL (2010) 

Yapımcı: Semih Kaplanoğlu (Kaplan Film), Bettina Brokemper ve Johannes Rexin 

(Heimatfilm) 

Yapım Şirketi: Kaplan Film ve Heimatfilm 

Yapım Ülkesi: Türkiye 

Yönetmen: Semih Kaplanoğlu 

Görüntü Yönetmeni: Barış Özbiçer 

Senaryo: Semih Kaplanoğlu 

Oyuncular: Bora Altaş (Yusuf), Erdal Beşikçioğlu (Yakup), Tülin Özen (Zehra) 

Süre: 100 dakika 

 

11. TEREDDÜT (2016) 

Yapımcı: Yeşim Ustaoğlu, Titus Kreyenberg, Marieene Siot 

Yapım Şirketi: Ustaoglu Film, Unafilm, Slot Machine 

Yapım Ülkesi: Türkiye, Almanya ve Polonya 

Yönetmen: Yeşim Ustaoğlu 

Görüntü Yönetmeni: Michael Hammon 

Senaryo: Yeşim Ustaoğlu 
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Oyuncular: Funda Eryiğit (Şehnaz), Ecem Uzun (Elmas), Okan Yalabık (Umut), Mehmet 

Kurtuluş (Cem), Serkan Keskin 

Süre: 105 dakika 
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EK-2: NURİ BİLGE CEYLAN FİLMOGRAFİSİ 

 

1. KOZA (1995) 

Yapımcı: Nuri Bilge Ceylan ve Lütfü Özalay (TRT) 

Yapım Şirketi: NBC Film ve TRT 

Yapım Ülkesi: Türkiye 

Yönetmen: Nuri Bilge Ceylan 

Senaryo: Nuri Bilge Ceylan 

Görüntü Yönetmeni: Nuri Bilge Ceylan 

Oyuncular: Fatma Ceylan, Mehmet Emin Ceylan, Turgut Toprak 

Süre: 20 dakika 

 

2. KASABA (1997) 

Yapımcı: Nuri Bilge Ceylan 

Yapım Şirketi: NBC Film 

Yapım Ülkesi: Türkiye 

Yönetmen: Nuri Bilge Ceylan 

Senaryo: Nuri Bilge Ceylan  

Hikâye: Emine Ceylan 

Görüntü Yönetmeni: Nuri Bilge Ceylan 

Oyuncular: Mehmet Emin Toprak (Saffet), Havva Sağlam (Hülya), Cihat Butun (Ali), 

Fatma Ceylan (Nine), Mehmet Emin Ceylan (Dede), Sercihan Alioğlu (Baba) , Semra 

Yılmaz (Anne), Latif Altıntaş (Öğretmen), Muzaffer Özdemir (Deli Ahmet) 

Süre: 82 dakika 

 

3. MAYIS SIKINTISI (1999) 

Yapımcı: Nuri Bilge Ceylan 

Yapım Şirketi: NBC Film 

Yapım Ülkesi: Türkiye 
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Yönetmen: Nuri Bilge Ceylan 

Senaryo: Nuri Bilge Ceylan  

Görüntü Yönetmeni: Nuri Bilge Ceylan 

Oyuncular: Mehmet Emin Ceylan (Emin), Muzaffer Özdemir (Muzaffer), Fatma Ceylan 

(Fatma), Mehmet Emin Toprak (Saffet), Muhammed Zimbaoğlu (Ali), Sadık İncesu 

(Sadık) 

Süre: 131 dakika, 117 dakika (kısa versiyon) 

 

4. UZAK (2002) 

Yapımcı: Nuri Bilge Ceylan 

Yapım Şirketi: NBC Film 

Yapım Ülkesi: Türkiye 

Yönetmen: Nuri Bilge Ceylan 

Senaryo: Nuri Bilge Ceylan  

Görüntü Yönetmeni: Nuri Bilge Ceylan 

Oyuncular: Muzaffer Özdemir (Mahmut), Mehmet Emin Toprak (Yusuf), Zuhal Gencer 

Erkaya (Nazan), Nazan Kırılmış, Feridun Koç (Kapıcı), Fatma Ceylan (Anne), Ebru 

Ceylan (Genç kız) 

Süre: 110 dakika 

 

5. İKLİMLER (2006) 

Yapımcı: Zeynep Özbatur 

Ortak Yapımcı(lar): Fabienne Vonier, Cemal Noyan, Nuri Bilge Ceylan 

Yapım Şirketi: Zeyno Film 

Yapım Ülkesi: Türkiye ve Fransa 

Yönetmen: Nuri Bilge Ceylan 

Görüntü Yönetmeni: Gökhan Tiryaki 

Senaryo: Nuri Bilge Ceylan  

Oyuncular: Ebru Ceylan (Bahar), Nuri Bilge Ceylan (İsa), Nazan Kesal (Serap), Mehmet 

Eryılmaz (Mehmet), Arif Aşçı (Arif), Can Özbatur (Güven), Ufuk Bayraktar (Taksici), 

Fatma Ceylan (İsa’nın annesi), Mehmet Emin Ceylan (İsa’nın babası), Semra Yılmaz 

(Semra) 
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Süre: 97 dakika 

 

6. ÜÇ MAYMUN (2008) 

Yapımcı: Zeynep Özbatur 

Ortak Yapımcı(lar): Fabienne Vonier, Valerio De Paolis, Cemal Noyan, Nuri Bilge 

Ceylan 

Yapım Şirketi: Zeyno Film 

Yapım Ülkesi: Türkiye, Fransa ve İtalya 

Yönetmen: Nuri Bilge Ceylan 

Görüntü Yönetmeni: Gökhan Tiryaki 

Senaryo: Ebru Ceylan, Ercan Kesal, Nuri Bilge Ceylan 

Oyuncular: Yavuz Bingöl (Eyüp), Hatice Aslan (Hacer), Ahmet Rıfat Şungar (İsmail), 

Ercan Kesal (Servet), Cafer Köse (Bayram), Gürkan Aydın (Çocuk) 

Süre: 109 dakika 

 

7. BİR ZAMANLAR ANADOLU’DA (2011) 

Yapımcı: Zeynep Özbatur 

Ortak Yapımcı(lar): Mirsad Purivatra (Prod2006), Eda Arıkan (1000 volt), İbrahim Şahin 

(TRT), Müge Kolat (İmaj), Murat Akdilek (Fida Film), Nuri Bilge Ceylan (NBC Film) 

Yapım Şirketi: Zeyno Film 

Yapım Ülkesi: Türkiye ve Bosna Hersek 

Yönetmen: Nuri Bilge Ceylan 

Görüntü Yönetmeni: Gökhan Tiryaki 

Senaryo: Ercan Kesal, Ebru Ceylan, Nuri Bilge Ceylan 

Oyuncular: Muhammet Uzuner (Doktor Cemal), Yılmaz Erdoğan (Komser Naci), Taner 

Birsel (Savcı Nusret), Ahmet Mümtaz Taylan (Şoför Arap Ali), Fırat Tanış (Şüpheli 

Kenan), Ercan Kesal (Muhtar) 

Süre: 150 dakika 
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8. KIŞ UYKUSU (2014) 

Yapımcı: Zeynep Özbatur 

Ortak Yapımcı(lar): Alexandre Mallet-Guy (Memento), Mustafa Dok (Bredok) 

Yapım Şirketi: Zeyno Film 

Yapım Ülkesi: Türkiye, Fransa ve Almanya 

Yönetmen: Nuri Bilge Ceylan 

Görüntü Yönetmeni: Gökhan Tiryaki 

Senaryo: Ebru Ceylan, Nuri Bilge Ceylan (Anton Chekhov’un hikâyelerine 

dayanmaktadır.) 

Alıntılar: Anton Chekhov, W. Shakespeare, F.M.Dostoyevski, Voltaire, A.Gide, J.London 

Oyuncular: Haluk Bilginer (Aydın), Melisa Sözen (Nihâl), Demet Akbağ (Neclâ), Ayberk 

Pekcan (Hidayet), Serhat Kılıç (Hamdi), Nejat İşler (İsmail), Tamer Levent (Suavi), Nadir 

Sarıbacak (Levent), Mehmet Ali Nuroğlu (Timur), Emirhan Doruktutan (İlyas) 

Süre: 196 dakika 

 

9. AHLAT AĞACI (2018) 

Yapımcı: Zeynep Özbatur Atakan 

Ortak Yapımcı(lar): Alexandre Mallet-Guy, Fabian Gasmia, Stefan Kitanov, Labina 

Mitevska, Mirsad Purivatra, Jon Mankell, Anthony Muir 

Yapım Şirketi: Zeyno Film ve Nulook Yapım 

Yapım Ülkesi: Türkiye, Fransa, Almanya, Bulgaristan, Makedonya, Bosna-Hersek, İsveç, 

Katar 

Yönetmen: Nuri Bilge Ceylan 

Görüntü Yönetmeni: Gökhan Tiryaki 

Senaryo: Akın Aksu, Ebru Ceylan, Nuri Bilge Ceylan 

Alıntılar: Yunus Emre, A. Chekhov, F. Dostoevsky, F. Nietzsche, Edebiyatın Taşradan 

Manifestosu, Polat Onat, I.Kant, Kur'an-ı Kerim, İbn-i Arabî, Hz. Muhammed, Şems-i 

Tebrîzî, Peyami Safa, Hz. Ebubekir 

Oyuncular: Aydın Doğu Demirkol (Sinan), Murat Cemcir (İdris), Bennu Yıldırımlar 

(Asuman), Hazar Ergüçlü (Hatice), Serkan Keskin (Yazar Süleyman), Tamer Levent 

(Recep), Akın Aksu (İmam Veysel), Öner Erkan (İmam Nazmi) 

Süre: 188 dakika 


