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                                         GİRİŞ 

Topluma ve toplumsal olana ilgi edebiyatın ve sosyolojinin ortak bir zeminde 

buluşmasını sağlar. Toplumsal olanın edebi eserde yansıması, birebir toplumsal 

gerçekliği ve yaşantıyı içermesiyle değil; toplumu ve topluma dair birçok kavramı 

oldukça karmaşık ve derin süreçlerden geçirerek yeniden üretmesiyle mümkündür. 

Bu bakımdan taşra kavramı hiç şüphesiz sosyolojinin ve edebiyatın üzerinde 

düşünebileceği verimli ve kapsamlı bir potansiyeli bünyesinde barındırır.  

          Kimi zaman mekânsal, toplumsal ve siyasal olarak daralan ve genişleyen 

anlamları bünyesinde barındıran, kimi zaman bir sıkıntının yani bir ruh durumunun 

adı olan taşra üzerine düşünmek son derece karmaşık ve çok yönlü bir girişimdir. 

Taşra hem olumlu hem olumsuz anlamları bünyesinde barındıran çetrefilli bir 

kavramdır. Taşranın sosyal bilimlerdeki yeri aslında bünyesinde barındırdığı 

muazzam edebi, sosyolojik, siyasal ve kültürel anlam zenginliğine rağmen adı gibi 

dışarıda kalmış, ihmal edilmiş, pek uğranılmamıştır.  

Taşranın Türk modernleşme sürecinde toplumsal ve siyasal büyük 

değişimlere, gelişmelere ve kırılmalara sahne olduğu görülmektedir. Milli mücadele 

taşrada örgütlenmiş ve Kurtuluş Savaşı bu örgütlenme sayesinde geçekleşmiştir. 

İttihat ve Terakki hareketi Rumeli ve Batı Anadolu taşrası kökenli subayların 

ağırlıkta olduğu bir oluşumdur. Ülkenin kurtarıcısı ve ulus devletin kurucusu Rumeli 

taşrasından gelmekteydi. Toplumsal ve siyasal alanda demokratikleşmenin başlangıcı 

Demokrat Parti gibi taşra temelli bir oluşumun siyasal arenaya dahil olmasıyla 

gerçekleşmiştir. Bu yüzden taşra Türk toplumsal hayatını ve Türk modernleşmesini 

anlamada anahtar kavramlardan biridir.  

Edebiyat eserleri üzerinden taşrayı anlamaya dair bir düşünce girişimi olan 

tezimiz kaçınılmaz olarak merkezi ve merkez taşra dinamiğinin geçirdiği 

dönüşümleri de anlamayı içeren bir modernleşme okuması olacaktır. Taşra üzerine 

düşünmek, taşranın ve merkezin geçirdiği dönüşümleri; bu dönüşümlerin edebiyat 

eserleri üzerinden okumasını yapmak da tüm bu tarihsel süreçte siyasal, sosyal ve 

kültürel yaşamın okumasını yapmak anlamına gelmektedir. Bu yüzden taşra 



2 
 

kavramına dair düşünme girişiminin içinde birçok disiplini barındırması kaçınılmaz 

bir hal almaktadır. 

     Taşrayı Anlamak adını taşıyan ilk bölümde taşra, taşra sıkıntısı, 

taşralaşma, taşranın ve merkezin dönüşümü kavramlarıyla; Orhan Pamuk’un bu 

kavramlara dair özgün fikirleri tartışılmıştır. Taşranın mekânsal anlamından zihniyeti 

temsil eden toplumsal anlamlarına doğru bir seyir izlenmiştir. Türk edebiyatında bir 

dönem işlenmiş olan varoluşsal temelleri olan taşra sıkıntısı kavramı da bu bölümde 

ele alınmıştır.  

           Türk Romanında Taşranın Seyri adı verilen ikinci bölümde; ilk olarak 

Edebiyat ve Toplum alt bölümünde edebiyat-roman-ideoloji ilişkisine dair 

tartışmalara değinilmiş ve Türk edebiyatına Batılaşmanın bir parçası olarak giren 

romanın toplumsal bağlamda seyri incelenmiştir.  

          Taşra gibi son derece değişken bir kavramın çok katmanlı, anlam ve çağrışım 

zengini, mutlak anlamın dışlandığı Orhan Pamuk anlatılarında izini sürmek taşranın 

Türk romanındaki seyrine de bakmayı gerektirmektedir. Bu bağlamda Türk 

Romanında Taşranın Temsili adlı diğer alt bölümde farklı dönemler dâhilinde 

taşranın değişen ve genişleyen anlamlarının romanda nasıl yer aldığı sorusu üzerinde 

durulmuştur. Belirli tarihsel süreçlerden seçilen, dönemin taşraya dair karakteristik 

bakışını yansıtan romanlar temel alınarak taşranın kuruluşu ve dönüşümü 

incelenmiştir. Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Yaban, Sabahattin Ali’nin 

Kuyucaklı Yusuf, Yusuf Atılgan’ın Anayurt Oteli romanları üzerinde dönemin taşraya 

dair anahtar eserleri oldukları için daha kapsamlı bir değerlendirme yürütülmüştür. 

Tarihsel süreçte taşranın kurulması, tekli ve mutlak halden çoğul ve değişken hale 

dönüşümü üzerinde durulmuş ve “Türk modernleşmesi içinde değişen taşra Türk 

romanında nasıl yer almıştır?” “Farklı dönemler içinde siyasal, sosyal ve kültürel 

unsurların taşraya dair bakışlarındaki değişiklikler romanlara nasıl yansımıştır?” 

sorularına cevap aranmıştır.  

Orhan Pamuk Romanlarında Taşra adı verilen üçüncü bölümde, ilk olarak 

Orhan Pamuk’un sanat hayatı, romanlarının özellikleri ve Türk romanında Orhan 

Pamuk’un yeri ele alınmıştır. İkinci alt bölüm olan Orhan Pamuk’un Romanlarında 
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Taşra Hallerinde ise sırasıyla Cevdet Bey ve Oğulları, Sessiz Ev, Yeni Hayat ve Kar 

romanlarındaki çeşitli taşra temsilleri üzerinde durulmuştur. 

Taşranın Türk romanındaki seyrinin incelendiği tezimizde Türk romanında 

taşraya dair bütün eserlere yer verilmemiş olup dönemin taşra tartışmalarında öne 

çıkan eserleri daha kapsamlı ele alınmıştır. Benzer tutum Orhan Pamuk romanları 

içinde geçerlidir. Orhan Pamuk’un taşraya dair temsillerinin olduğu dört romanı 

tezimizin kapsamına alınıp incelenmiştir. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

 

TAŞRAYI ANLAMAK 

 

1. TAŞRAYA DAİR TARTIŞMALAR 

Taşraya dair yaygın ve ilk akla gelen sabit tanımlama girişimlerinde ortak 

vurgu, taşranın mekân olarak anlamına dairdir. Taşra, sözlük anlamı olarak dış, dışarı 

demektir. Osmanlıdan bu yana taşranın, dışarılık anlamı yaygın olarak 

kullanılmaktadır. Dışarılık tanımı içerinin neresi olduğunu, dışın nereden başladığını 

ve nereleri kapsadığını düşünmeyi gerektirmektedir. TDK Türkçe sözlüğünde taşra 

kelimesi, “bir ülkenin başkenti ya da en önemli kentleri dışındaki yerlerin tümü” 

olarak tanımlanır. MEB Türkçe sözlüğünde taşranın ilk anlamı “baş şehir veya baş 

şehirler dışındaki yerler”; ikinci anlamı “dış, dışarı, bir şeyin dış tarafı” şeklindedir. 

Ancak belli bir ‘merkez’e bağlı olan bir ‘dış’tır bu, yani mevcudiyetini kendi 

dışındaki bir merkezin mevcudiyetine borçludur (Argın, 2005: 278). Taşranın diğer 

tanımlarında ise İstanbul dışı yer anlamı öne çıkmaktadır. Pakalın Osmanlı Tarih 

Deyimleri ve Terimleri Sözlüğü’nde payitaht olan İstanbul dışında bulunan şehir, 

kasaba ve köylere taşra denildiği için oralardan gelmiş olanlara taşralı denildiğini 

ifade etmiştir (1993: 420). 

            Taşra tanımlamalarında, düz ve ilk anlam olarak dışı, dışarıyı ifade etmekte; 

için veya içerinin neresi olduğu vurgulanmamaktadır. Daha geniş anlamıyla taşra 

tanımlanırken ise başkent ve önemli kentler vurgulanmaktadır. Bu noktada herhangi 

bir mekânın dışı anlamından belirli bir mekânın dışı anlamına geçiş ve vurgu 

yapıldığı görülmektedir.  

            Taşra kelimesinin anlam farkı kazanma süreci, tarih içinde kelimeye 

yüklenen anlamın değiştiğini göstermektedir. Kelime anlamı kapsadığı alan itibariyle 

daralırken, sınırlarınınsa belirli bir mekân dâhiline sabitlendiği söylenebilir. 

Taşranın mekân olarak tanımlarında kaçınılmaz olarak bir merkez belirlemek 

ve taşrayı bu merkeze göre konumlandırmak gerekir. Bizim kültürümüzde, coğrafi, 

siyasi, kültürel, ekonomik açılardan genellikle merkez İstanbul kabul edilmiştir 
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(Sağlık, 2010: 70). Taşra ise İstanbul dışında olan yerleri nitelemiştir. Genellikle 

İstanbul dışında kalan her yer anlamında kullanılırken, zamanla anlam alanı 

genişleyerek, “merkez olarak tanımlanan yerin dışı” anlamına gelen “taşra”, köy, 

kasaba ve Anadolu gibi anlamlarda yaygın olarak kullanılmaktadır (Sağlık, 2010: 

70).  

Merkezin büyük kent olduğu ön kabulünden hareket edildiğinde taşranın 

nereleri kapsadığı sorusu gündeme gelebilir. Merkez iktidarın mekânı olarak ele 

alınırsa karşısında çevre olarak tek ve bölünmez bir taşradan değil, iç içe geçmiş çok 

çeşitli taşralardan söz etmek mümkündür. İç içe geçen taşralar en küçük yerleşim 

yerlerini de kapsayacak şekilde çoğaltılabilir. Bu noktada köy, kasaba, kent ayrımı 

önem kazanır. Taşra, kesin olarak bu ayrımda hangisidir sorusu üzerinde durulması 

gereken önemli bir konudur.  

Kent, ekonomisi ağırlıklı olarak tarımsal üretim dışındaki ticaret ve sanayiye 

dayalı yerleşim yeri olarak tanımlanabilir. Kent; başarının, öğrenmenin, iletişimin 

merkezi, güçlü ama aynı zamanda saldırgan biraradalıkların yer aldığı, hırs ve 

gürültünün mekânıdır (Kayhan, 2010: 145). Köy ise ekonomik alanda tarımın etkin 

olduğu, kente göre nüfus yoğunluğu az olan yerleşim yeridir. Kentin sahip olduğu 

olanaklardan yoksun olması, uzaklığı ve tenhalığıyla köy, kentin taşrasıdır. Köy 

yabanıl doğa ile kasaba arasında yer alır, çünkü kasabanın erişebileceği, 

denetleyebileceği, ama gücünü ve baskısını sürekli uygulayamadığı bir mekandır. 

(Moran, 2008: 322). Eğer köy dışarıdan veya kendi içinden sosyal, ekonomik ve 

kültürel bir etki görmezse durgun bir şekilde yaşamaya devam eder (Karpat, 2009b: 

57). Ancak köy ve kent arasında ne köy kadar kırsal, ne de kent kadar kalabalık ve 

hareketli kasaba yer almaktadır. TDK Türkçe sözlüğünde kasaba “şehirden küçük, 

köyden büyük, henüz kırsal özelliklerini yitirmemiş yerleşim yeri” olarak tanımlanır. 

Karpat (2009b: 57) köy ile kasaba arasındaki keskin ayrıma vurgu yapar: 

Kasaba, köyün üzerine kurulmuş ve onu sömürmekle gelişmiş bir sosyal düzendir. 
Alabildiğine ferdiyetçi, hatta asidir. Köy üzerinde sağladığı ekonomik ve sosyal 

üstünlüğünü korumak için müfrit muhafazakârdır. Köy ise insanların ilkel yaşama 

ihtiyaçlarını karşılamak için kurulmuş, müstahsil insanların meydana getirdikleri bir 

topluluktur. Yaşama ihtiyaçlarını karşılamak için kurulmuş tabii bir düzen içinde 
hayatını sürer gider.  
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Kasaba kente köy kadar uzak olmadığı için kent-köy karşıtlığında yer almaz. 

Yine de ne köy ne de kent, her ikisinin dışında özgün bir yerde konumlanan kasaba 

tam arada kalmışlık haliyle farklı bir taşralılık barındırır. Köyün daha doğal ve kırsal 

taşralılık çağrışımından uzaktadır. Kasaba, kenti ve dolayısıyla merkezi daha çok 

hissetmiş ama yine de kent olamamış belirsizliğin mekânıdır. 

Tüm bu kent, köy, kasaba ayrışması ve belirsizliği taşranın tek ve bütünlüklü 

bir yapı olmadığını gösterir. Kasaba ve köy kente göre taşradır. Köy ise kasabanın 

taşrasıdır. Bu durumda taşraya dair bir bütünlükten değil çeşitlilikten bahsedilebilir 

ancak. 

Taşranın merkezden ayrışması, merkezin kent olmaya başlamasıyla yani 

modernleşmeyle başlamıştır. Bu ayrışma kaçınılmaz olarak modern olmanın 

dinamiklerinde yatar. Çünkü modernleşme bir anlamda eskiye dair bütünlüğün 

yitirilmesine, toplumsal ve kültürel parçalanmalara, derin kırılmalara neden olmuş 

travmatik bir olgudur. Bu noktada Berman’ın (2010: 27) modern olma üzerine 

yorumları merkez taşra bölünmesini anlamada yardımcı olacaktır: 

Modern olmak, bizlere serüven, güç, coşku, gelişme, kendimizi ve dünyayı 

dönüştürme olanakları vaat eden; ama bir yandan da sahip olduğumuz her şeyi, 
bildiğimiz her şeyi, olduğumuz her şeyi yok etmekle tehdit eden bir ortamda bulmaktır 

kendimizi. Modern ortamlar ve deneyimler coğrafi ve etnik, sınıfsal ve ulusal, dinsel 

ve ideolojik sınırların ötesine geçer; modernliğin, bu anlamda insanlığı birleştirdiği 

söylenebilir. Ama paradoksal bir birliktir bu, bölünmüşlüğün birliğidir: bizleri sürekli 
bir parçalanma ve yenilenmenin, mücadele ve çelişkinin, belirsizlik ve acının 

girdabına sürükler. Modern olmak, Marx’ın deyişiyle “katı olan her şeyin buharlaşıp 

gittiği” bir evrenin parçası olmaktır. 

Berman’ın da ifade ettiği gibi modern olma bir bütünlükten kopma ve 

parçalara ayrılma sürecidir. Bu süreçte kentsel yapılar ve taşrayı oluşturan kırsal 

yapılar sancılı bir ayrışmayı ve değişimi yaşamıştır.  

Tarihsel bağlamda taşra kentin ifade ettiklerinin, sunduğu olanakların dışında 

kalmış yerleri temsil eder. Bugünkü anlamdaki kentin tarihi modernleşmeyle 

başladığı için büyük kentin, merkezi bir önem arz etmesi de yine modernleşmenin 

seyriyle koşuttur. Kent ve kır karşıtlığı özellikle Sanayi Devriminden sonra hız 

kazanmıştır. Osmanlı Devletinde ise bu süreç 19.yüzyılda Batılılaşma hareketiyle 

başlar ve Tanzimat ile belirginleşir. 
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 Taşranın gerek mekân olarak gerek zihniyet olarak üzerinde durulmaya değer 

bir nitelik kazanması Tanzimat’la gerçekleşmiştir. Taşra bir Tanzimat icadıdır; batılı 

tarzda tasavvur edilen vatan kavramının ücra köşelerini, en azından Üsküdar’ın 

fukara semtlerinden biri gibi görmeyi tahayyül ederken bambaşka bir âleme düşen 

bürokrat takımının hayal kırıklığı ile tasvir ettiği bir türlü içine sindiremediği bir 

modern vakıadır (Alkan, 2005: 70).  

Tanzimat ile taşra merkez tarafından başka bir biçimde tanımlanır olmuştur. 

Merkezileşen devlet yapısı siyasal yönetim olarak eyalet sisteminden il sistemine 

geçmiştir. Daha önce İstanbul dışı tüm eyaletler taşra iken, yeni siyasal yapıda 

eyaletlerde parçalara ayrılmış, merkez ve taşra daha dar yeni mekânsal anlamlar 

edinmiştir. Bu bağlamda taşra siyasal, ekonomik ve sosyal unsurlar tarafından 

biçimlenen, bünyesinde birçok anlam çeşitliliği barındıran karmaşık bir kavram 

haline gelmiştir. Laçiner (2005: 14-15) yeni taşra kavramına dair şunları 

söylemektedir: 

Türkiye’de taşranın, başkente idari olarak bağlı bölgeleri ifade eden geleneksel 
anlamından daha fazlasını ifade eder hale gelişinin başlangıcı Osmanlı’nın son 

dönemine kadar uzanır. Batı’nın yükselen gücü karşısında tutunabilmek, dayattığı 

koşullara uyarlanabilmek için merkezden başlatılan ve devlet aygıtının yanı sıra 

devlet-toplum ve toplum içi-tebaayı oluşturan topluluklar arası-ilişkileri kökten bir 
yeniden düzenlemeye matuf reformlara karşı alınan tavırlar bağlamında şekillenmeye 

başlar yeni taşra kavramı. 

Merkez ile taşra arasındaki hiyerarşik ilişki 19.yüzyılda Osmanlı’nın 

modernleşme girişimleriyle başlamış, Cumhuriyet Döneminde ivme kazanmıştır. 

İdeolojik olarak Cumhuriyet taşrayı geri kabul etmiş ve merkezden keskin bir şekilde 

ayrıştırarak yeniden inşaya tabi tutmuştur. Şehir modern, onun dışında kalan yerler 

geri kalmış, çağdışı kabul edilmiştir. Cumhuriyet’in sahip olduğu “kültür” ve üslup 

karşısında taşra, kültürün, medeniyetin, modernin karşıtı olarak kurgulanacaktır 

(Güneş, 2010: 271). Bu bakımdan taşra Türk modernleşmesi okumasında önemli bir 

kırılma noktasını teşkil eder. 

Taşranın merkez olmayan geniş bir mekânsal alanı kapsadığı ve merkezle 

veya merkeze rağmen varlığını sürdürdüğü düşünülürse, taşrayı anlama çabası 

kaçınılmaz olarak merkezi de anlamayı ve çözümlemeyi içinde barındıran bir 

düşünme girişimi olacaktır. Merkez-çevre dinamiği açısından taşraya yaklaşım, Türk 

modernleşmesi ölçeğinde düşünüldüğünde taşra, siyasal ve toplumsal yapıyı 
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anlamada anahtar kavramlardan biri olarak karşımıza çıkar. Türk modernleşmesinde 

taşranın merkezden ayrışması, bünyesinde Türkiye’ye özgü hiyerarşik ilişkileri de 

beraberinde getirir. Laçiner (2005: 14-15) taşra analizinde bu hiyerarşik ilişkiyi ve 

Türkiye’ye özgü siyasal toplumsal yapıların anlaşılmasında taşranın önemini 

vurgular: 

Taşra kavramı, çoğu toplumda merkez/metropol(ler)le organik bir bütünlük oluşturan 
periferileri, dolayısıyla sıradan, normal bir ilişkiyi ifade ederken; Türkiye’de vurgulu 

bir hiyerarşiyi, güçlü bir başkalık tınısını içeren gerilim yüklü bir ilişkiyi anlatır. 

Olağan merkez-periferi ilişkisinde, metropoldeki hayat tarzını kendininkinin 
uzanımında, onun farklı, karmaşık ve olsa olsa rafine biçimi olarak görülebilmesine 

karşılık Türkiye taşrasının merkez-metropol(ler)ini kendine uzak, yabancı ve asıl 

önemlisi mütehakkim bir hayat tarzı ile onu ezen ve aşağılayan bir güç olarak 

niteleyebilmesi; şüphesiz “modern Türkiye”nin oluşum özelliklerinin bir sonucudur 
ama, taşranın siyasal arenaya çıktığı 1946’dan bu yana- gücü, etkisi değişmekle 

birlikte, başlı başına bir faktör olarak ele alınmasını gerektirecek kadar ilginç ve 

önemlidir. O nedenle taşra-taşralı olma- kavramı, Türkiye’nin siyasal-toplumsal 
tarihinin seyrini, bu sürecin bazı özgüllüklerini analiz ederken başvurulması gereken 

anahtarlardan biridir. 

Bu noktada Türkiye’deki siyasal ve toplumsal hayatın seyri sürecinde 

taşranın Cumhuriyetin kurulmasıyla geçirdiği değişim, Türkiye’ye özgü merkez-taşra 

hiyerarşisini anlamaya yardımcı olacaktır. 

 Cumhuriyet’in kurulmasıyla modernleşmenin merkezde ve taşrada yarattığı 

etki oldukça farklıdır. Taşra eğitim, sağlık, teknoloji gibi olanaklardan yoksun 

olduğu için modernleşme sürekli olarak merkezin lehine işlemiştir. Cumhuriyetle geç 

kalınmış modernleşme hareketi çok daha hız kazanmıştır. Bunun sonucunda 

modernleşme hareketi kendini merkezde mutlak ve doğru olarak kurgularken 

merkezin dışında kalan taşrayı ise karşıtı olarak kurgulamıştır. Cumhuriyet’in taşra 

kurgusunu Güneş (2010: 270-271) şu şekilde ifade eder: 

Cumhuriyet taşraya geldiği zaman ona bir ad bulmak zorundadır. Kendisine 

benzemeyenin ne olduğunu tarif ederken, gelecek projesini, toplum mühendisliğini 

evrensel bir dile tercüme etmek, bir başka deyişle, sınıfsal stratejisini gizlemek, ister. 
Bu yüzden de kavramlar arasında evrensel hiyerarşiler üretir: Taşra barbardır artık, 

sabittir, donmuştur, muhafazakârdır, tarihsizdir….Kısaca taşra, kentin ve modernin 

ihtiva ettiği ne varsa tam tersi olmakla mükelleftir.            

Modernleşmenin başarısı ve meşruluğu taşra üzerinden kurgulanmıştır. Taşra 

merkezin dayattığı reformların boy aynası vazifesi görmüştür. Taşra hem 

modernleşmeci harekete premodern olanı somutlaştırarak işaret etme imkânı vermiş; 

hem de modernleşmeci projenin etkinliğini ölçmeyi mümkün hale getirecek alanı 
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sunmuştur (Zengin, 2008: 195). Bu yüzden taşranın sadece belirli bir mekândan 

ibaret olduğunu söylemek olanaksızdır. Taşra Cumhuriyetle mekândan ziyade, 

merkezin yıkıp yeniden inşa etmeye giriştiği toplumsal ve kültürel yapıları ve 

değiştirilmeye çalışılan geleneksel zihniyeti de ifade eder hale gelmiştir. Merkez 

taşrayı bir bütün olarak ele alıp onu kendi modernleşme refleksine göre yeniden 

kurmaya çalışır. 

Taşra olumsuzlukları bünyesinde barındıran bir kavramdır. Bora (2005: 40) 

bu olumsuz çağrışımları şöyle ifade eder: 

Taşrayı sıfat anlamının olumsuz çağrışımlarıyla aldığımızda, sahiden, Türkiye’nin 

taşralı yüzüyle karşılaşmamak zordur: Dar ufuklar, kahredici bir yeknesaklık, boğucu 

bir taassup, iletişim evreninin-teknolojiyle daha da derinleşebilen-kısıtlılığı, 
cemaatlere sıkışmış kısır bir kamu âlem, yabancı olan her şeyi tuhaf bir bitkiymiş gibi 

algılayan ‘yabani’ bir hal, vasatlığın hizaya sokucu egemenliği…  

Alver (2010: 79-80) ise taşranın olumsuz çağrışımlarının seçkinci bir bakışı 

yansıttığını ifade eder: 

Taşra gerçeği, farklı bakışların, bakış açılarının muhatabı. Taşra, bir yönüyle yamuk 

bakışlar alanı. Bir bakışta taşra, dar, sığ, kötü, kötürüm, pis, tembel, gerici, yobaz, 

mıymıntı, mızmız. Hayatın dahi bıktığı bir mekân. Hayat bile hayat gibi akmaz 
burada, hayat bile kendi olacağı merkezi, metropolü, hızlı dünyaları özler taşrada. 

Bildik taşra manzarası. Bir sıkıntı deryası. İnsanları da öyle. Uyuşuklar, zamana kafa 

tutup onu hoyratça, bonkörce harcayanlar, bütün günü izbe bir kahvehanenin 

köşesinde tüketenler. Daha başka yönleri tabi. Hep aşağı, hep ezik, hep hoyrat. Bir 
seçkinci bakışın yansıttığı bildik taşra resmi.     

Taşra ancak merkezin belirleyiciliğinde, ondan başkalaşan fakat 

bağımsızlaşamayan, merkezle mesafesi ne taşranın ayrı, bağımsız bir merkez olarak 

tanımlanmasına izin verecek kadar uzak ve belirsiz ne de merkezle aynı-benzer 

olmasına müsaade edecek kadar yakın olanla belirleniyor (Çelik, 2010: 189-190). 

Taşranın merkezin belirleyiciliğine bağımlı, edilgen anlamlarına rağmen mutlak bir 

nesne olma durumundan bahsetmek de güçtür. Merkez ve taşra diyaloğuna yeniden 

odaklanıldığında, taşranın yalnızca tüketici olmadığı merkezde(bilim, sanat, 

edebiyat, siyaset vb.) birçok şeyin yeniden yaratılmasında ve sonrasında yeniden 

dolaşıma sokulmasında etken olduğu görülebilir (Kayhan, 2010: 296). 

Süalp (2010: 87-88) merkez taşra ayrışmasına farklı bir yorum getirerek 

taşranın sahip olduğu üretkenliğe vurgu yapıyor: 

Edebiyattan sinemaya, müzikten resme üretilip duran, bir yerden, evden, memleketten, 
bir halden öte gibi vuslatın, hasretin, reddedişin, özlemin mekânsal olgusudur taşra. 
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Uzun bir eşitsizlik, adaletsizlik serüveniyle belirlenmiştir. Hem coğrafi bir mesele 

değildir hem de coğrafi bir meseledir. Ekonomi politiğin tarihsel coğrafyasıyla 

biçimlenir. Tarihsel olarak belirlenmiş coğrafi eşitsizliğin yer ve yordamlarına işaret 
eder. Ama aslında bu belirlenim sürecinin tarihine, dinamiklerine bakmayarak 

tanımlama gayretlerinin romantik nesnesi oluvermiştir. Siyasi ve iktisadi olarak 

dışarıda kalandır; edilgen ve belirlenendir ama aynı zamanda bir ülkenin 

dinamiklerinin ortalamasının merkezidir. Kapitalizmin küçük burjuvazisinin huyları, 
adapları, duyguları, söylemleri buradan belirlenir. Ülkenin karnı, kalbi, kafası buradan 

doyurulur. Dolayısıyla buradan üretilen söz, edebiyat, sanat, sinema hem vasatı, 

normali, geçerli olanı, muhafazakârlığı biçimlendirebilir ve yeniden üretebilir, hem 
bunlardan kaçışı, marjinalliği üretir hem de bir toplumun en acımasız eleştirisi de 

buradan görünür olabilir. 

Yine Bora da (2005: 63-64) taşraya özgü benzer bir gerilimden doğan üretici 

gücü ifade etmektedir: 

Edebiyatta ‘güzel’ eserler, insan hayatlarında verimli bunalımlar, modernleşmenin 

‘şiddetine’ karşı tahammül ve yumuşama alanları, modernleşmeyle baş etmenin 

zengin tecrübeleri, taşra-şehir geriliminden çıkıyor. Merkez-çevre ve büyükşehir-taşra 
ilişkisi, sabitlikler arasında mutlak bir katsayı değil, her iki kutbu da oynak, esnek bir 

rabıta. Bu gerilimin önemsenmesi, mevzu edilmesi, teşvik edilmesi, ‘öteki’ addedilen 

insanlarla, öznelerle, nesnelerle nispeti ‘iyi’ kurmanın, karşılıklı dönüştürücü olmanın 

da bir anahtarıdır.  

Merkezin taşraya bakışı zaman zaman oryantalist eğilimler gösterir. Alver’in 

de ifade ettiği bu bakış bir taşra güzellemesine de neden olabilir: 

Bir de taşra güzellemesi var bu bakışta taşra egzotiktir, güzel mi güzeldir. Saflık, 
bozulmamışlık, masumiyet, temizlik, dostluk, insanlık, muhabbet bu farklı taşranın 

unsurları. Merkeze karşı taşra, İstanbul’a karşı Anadolu. Bir yanda kokuşmuş, 

pisleşmiş, kirlenmiş, değerlerini yitirmiş, züppeleşmiş, yozlaşmış merkez, diğer yanda 

değerleriyle, inançlarıyla, saflığıyla, kötülüğe karşı direnen bir taşra (2010: 79-80). 

Taşra mutlak bir uzaklığı ve geri kalmışlığı çağrıştıran bir kavram değildir. 

Kentin yoğun ve sıkışık modernizmine, maddi temele dayalı gelişmişliğine karşı iç 

dünyayı, manevi değerleri, bir topluma özgü geleneksel yaşamı temsil eder. Bu 

yüzden taşra bozulmamış, kirlenmemiş değerleri ve hayat anlayışlarını da anımsatan 

bir kavramdır. Tüm bu nitelikler taşraya modernleşmenin sıkıntılarına karşı bir 

panzehir vazifesi yükler. 

Zengin’in (2008: 111) taşra kavramına bütünleyici yaklaşımıyla taşraya dair 

tartışmalar özetlenebilir: 

‘Taşra’ kavramı, ontolojik göreliliğinden dolayı muğlaklık taşıyan bir kavramdır ve bu 

yüzden ‘taşra’ tartışması bir bakıma soyut düzlemde yürütülebilir. Bununla birlikte en 

somut ‘taşra’ anlamlandırması başkentin dışarısı olarak ‘taşra’, yani coğrafi sınırlardan 
türetilen ‘taşra’dır. ‘Merkez/’taşra’ ayrımı ideolojik ‘merkez’/ ‘çevre’ye dönüştüğünde 

ise zihniyet olarak ‘taşra’ alanına girilmiştir. Bu çerçevede ‘taşra’, merkezin asimile 

etmeye ve yönetmeye çalıştığı ideolojik öteki, yani ‘çevre’ye karşılık gelir. Son olarak 
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‘taşra’, ‘modern kentin’ kendini farklılaştırmaya çalıştığı geleneksel yerleşim birimine 

işaret eder. Söz konusu ayrımdan hareketle ‘taşra’, modernleşmenin ideolojik 

penceresinden okunan ‘modern kent’ tasavvurunun aksini temsil eden hem coğrafi 
birime hem de zihniyete tekabül eder. 

 

Sonuç olarak salt mekânsal anlamıyla ele alındığında bile taşra anlamsal bir 

görecelilik ve muğlaklık barındırır. Bu noktada vurgulanan; taşranın göreceli anlam 

boyutuna sahip olduğu ve sadece belli bir coğrafyanın veya mekânın adı olmadığıdır. 

Taşranın zamanla herhangi bir mekânın dışı anlamından belirli bir mekânın dışı 

anlamına doğru evrildiği gözlemlenebilir. Bu belirli mekânla da merkez yani İstanbul 

kastedilmiştir. Taşra daha geniş bir düşünce yelpazesinde bünyesinde kültürel ve 

toplumsal anlamlar barındıran bir kavramdır. Bu şekilde taşra mekânsal olandan 

toplumsal olana doğru bir anlam kayması geçirir. Çünkü taşra salt mekânın değil o 

mekânda yaşayan insanları ve o insanların hayat tarzlarını da kapsar. Böylelikle 

taşranın mekânsal anlamı genişleyerek, mekânın sahip olduğu değerleri, toplumsal, 

siyasal ve kültürel yapıları yani bir zihniyeti temsil etmeye başladığı ifade edilebilir. 

 

2. RUH DURUMUNUN ADI: TAŞRA SIKINTISI 

 

Taşra sadece dar anlamıyla mekânsal bir dışarılığı, coğrafi ve idari bir 

yapılanmayı ifade etmez. Taşra dediğimiz şey, sadece bir ikamet yeri, sosyolojik 

birim, coğrafî bir taksimden ibaret olmasa gerek (Çiğdem, 2005: 104). Taşra 

kavramını mekânsal olmaktan çıkaran ve bir halet-i ruhiye niteliği kazandıran, 

modernleşmenin merkez ve taşra üzerindeki yoğun bir fark barındıran etkileridir. 

Modernleşmenin vaatleriyle hızla büyüyen ve gelişen merkez, taşrayı ezmeye 

başlamıştır. Kendilerine merkezi bir rol biçen Ortodoksi’nin/muktedirlerin taşraya 

biçtiği gömlek, çoğunlukla özne olmayan bir “ötekilik” halidir (Bozkurt, 2004: 76).           

Taşranın modernleşmeyle kentten ayrışması taşraya telafi olmaz bir eksiklik, 

geri kalmışlık hissi yüklemiştir. Taşra, kente karşı hep bir mahrumiyet ve geri 

kalmışlık içindedir. Hep kent lehine işleyen hiyerarşik bir ilişkinin temelleri 

atılmıştır. Bu hiyerarşik ilişki ve eksiklik hissi taşrayı merkez karşısında hep ikincil 

ve dış konumuna getirir. Taşra merkeze göre ikincilliği ve geri kalmışlığı 
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kabullenmiştir. Prekapitalist, premodern bir dünyanın tortusu olarak somutlaşır taşra 

(Çiğdem, 2005: 105). Gelgelelim aynı zamanda, kapitalizm veya modernizmin 

öncesi olduğundan bu tortunun kendisi gibi kalması imkânsızdır (Çiğdem, 2005: 

105). Kelimenin en arı anlamıyla taşra gerçek bir madun(subaltern)dur: Dışlanan, 

aşağılanan; zihinsel süreçlerini tamamlayamamış varoluşa geç kalan sakat bir 

modernliğin aşağıladığı gerçek bir “öteki”dir (Bozkurt, 2004: 76). 

Bütün bu eksiklik ve “ötekilik” hali taşrada bir çeşit varoluşsal sıkıntı ve 

bunalım ortaya çıkarır. Taşraya ait bu ruh durumunun ifadesi olan sıkılma hali 

aslında modernleşme sürecinde yaşanan sıkıntıların vücut bulması olarak da 

yorumlanabilir. Merkezin söylemiyle eksik, geri, modern olmayan diye kurgulanan 

ikincil ve edilgen bir konuma indirgenen taşranın böylesi bir sıkıntılı hisse bürünmesi 

kaçınılmazdır.  

Taşra artık sınırları belli bir mekândan çok, hatları flulaşmış bir ruh iklimine 

işaret etmeye başlamış; zamanla, doğrudan doğruya ‘sıkıntı’yı çağrıştıran bir sözcük 

haline gelmiştir (Argın, 2005: 280). Taşranın dışsal bir mekanın adı olmaktan insanın 

içsel yaşantısına ve duygularına yönelik bir anlamın ifadesi olmaya başladığı 

söylenebilir. Bir yerin, bir mekânın değil, bir deneyim tarzının, bir ruh halinin adıdır 

‘taşra’ (Argın, 2005: 279). Bu ruh durumu insana ve insani duygulara yönelik olsa da 

deneyimin yaşandığı yer yine de taşradır, yani varoluşsal sıkıntı zamandan ve 

mekandan bağımsız değildir. Yoksunlukla akraba bir sıkıntıdır bu; en iyi taşrada 

gözlemlenebilecek, en çıplak, en görünür ifadesini taşrada kazanmış bir sıkıntı 

(Gürbilek, 2005: 55).       

Aslaner (2010: 92) bu ruh durumunu şöyle tanımlar:  

Taşra; kaybolmak, oyundan atılmak, oyalanmak, mağlup olmak, alt olmak, sürgün 

olmak ve iddiasız olmaktır. Merkez süslü bir acem halısı iken taşra halının altına 
süpürülmüş tozlardır. Merkez/şehir kurtuluş, ferahlık, akan bir nehir metaforuyla 

anlatabileceğimiz ‘yekpare bir an’dır. Taşrada hakkında şikâyet edilen ne varsa, 

mekân perspektifinden bakıldığında şehirde onlar yoktur. Ancak diğer yandan mekân 
ve zamandan bağımsız bir denklem olarak karşımızda duran ‘taşra sıkıntısı’ vardır. 

Taşra, mekânın vermiş olduğu tekinsizlikle bir ruh durumunun adı olmuştur. 

Taşranın merkezden ayrışması ve parçalanmışlığı, yoksunluğu hissetmeye 

başlamasıyla varoluşsal sıkıntı derinleşir. Gürbilek (2005: 57) taşranın büyük şehirle 

olan telafisi mümkün olmayan uzaklığına ve eksiklik hissine vurgu yapar: 
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Taşranın kendisini taşra olarak ayrıştırabilmesi için, kendisinden esirgenmiş bir başka 

yaşantının, kıyısına itildiği bir merkezin farkına varması, kendisini onun gözüyle 

görmesi, onun karşısında kendisini eksik, yoksun hissetmesi gerekir. Taşranın ufku 
her zaman büyük şehirdir. Ona ufuk açan da, onun ufkun berisine kapatan, taşra kılan 

da büyük şehirdir. Taşra, içinde yaşayanlara ancak o zaman dar gelmeye, içi boşalmış 

bir dış gibi gelmeye, onları o zaman boğmaya başlar. Epey bir süredir bu topraklarda 

böyle bir taşra; kendisini mahrum bırakılmış, başka yaşantıları kendisinden esirgenmiş 
hisseden bir taşra var. 

Gürbilek taşra sıkıntısının mekânsal anlamını genişletir. Taşra sıkıntısını 

mekân olarak sadece taşrada hissedilmeyecek bir ruh halinin ifadesi olarak yorumlar. 

Taşra sıkıntısı sadece bulunulan mekânla sınırlı değildir. Bu yüzden sadece köy ve 

kasabada yaşanabilecek bir ruh hali değildir. Taşra sıkıntısı şehirde de yaşanabilecek 

bir deneyimi ifade eder.  

Taşra sıkıntısı 1950’li yıllarda Türk edebiyatında da ifade bulan bir 

kavramdır. Bu yıllar Türk edebiyatının varoluşçu felsefeyle tanıştığı yıllardır. 

Modern bireyin yaşadığı varoluşsal sıkıntıların ve bunalımların felsefesi olan 

varoluşçuluğun etkisi roman ve hikâyede gözlenir olmuştur. Ergülen (2005: 219)  

taşra sıkıntısındaki varoluşçu etkiye değinir:  

“Taşra Sıkıntısı” kavramı şehirleşmeyle birlikte, köyden kasabaya değil, doğrudan 

köyden kente göçün başladığı kasabanın da bu göçten nasibini aldığı 1950’lerin 

sonunda ortaya çıkar ve edebiyat eserlerinde görünmeye başlar 1960’larda ise 

Kafka’dan Sartre’a geniş yelpazede varoluşçu metinlerin ağırlıklı yer tuttuğu bir 
tercüme hareketinin ardında, taşra sıkıntısı, taşra edebiyatına, önce hikâye yoluyla, 

taşralı yazarın, okur-yazarın, yolu taşraya düşen aydının iç sıkıntısıyla birleşerek 

girmeye başlar. Burada taşra insanın sıkıntısı, yalnızlığı ve bunalımından çok, taşrayı 
geçici bir mekân olarak yaşayanların endişeleri, iç sızıları söz konusudur. 

Taşra sıkıntısı görüldüğü gibi sadece taşraya ait olan, taşradaki insanların 

yaşadığı bir ruh durumu değildir. Taşrada kendine görünürlük kazandıran ve 

kaynağını taşradaki yoksunluktan alan bir sıkıntıdır. Ancak taşrada bulunmuşların, 

hayatlarının şu ya da bu aşamasında taşranın darlığını hissetmişlerin, hayatı bir taşra 

olarak yaşamışların, kendi içlerinde bir şeyin daraldığını, benliklerinin bir parçasının 

sapa ve güdük kaldığını, giderek bir taşradan ibaret kaldığını hissedenlerin 

anlayabileceği bir sıkıntı (Gürbilek, 2005: 56). 
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3. TAŞRANIN VE MERKEZİN DÖNÜŞÜMÜ 

 

Merkez taşra ilişkisinin gerek mekânsal anlamı gerek içinde toplumsal ve 

kültürel deneyimler barındıran zihniyet anlamı değişmez ve mutlak bir nitelik 

taşımaz. Taşrayı bir bütün halinde modern öncesi kurgulamak merkezin çevreyi ve 

kendi dışındakini ötekileştirmesine katkı yapan, merkezin baskın olduğu tek yanlı bir 

görüş olacaktır. Merkez ve taşranın sabit, değişmeyen anlamları yoktur. Tersine 

sürekli birbiriyle etkileşim halinde, birbirini dönüştürücü nitelikleri vardır.  

   Türk modernleşmesinde iktidar olanı, dönüştürücü iradeyi merkez temsil 

eder. Çevre ve taşra ise bu güçten etkilenen, dönüştürülen taraftır. Reformun itici 

gücü merkez iken değişmesi ve merkeze benzemesi beklenen taraf taşra olur 

(Zengin, 2008: 355). Bu ön kabul en azından modernleşmenin en keskin olduğu ilk 

evreler için geçerlidir. Yine de merkez taşra hiyerarşik ilişkisi sabit bir özne nesne 

ilişkisine indirgenemez. Özne ve etken taraf merkez ve edilgen taraf taşra olsa da bu 

ilişkide karşılıklı etkileşim ve gerilimler mevcuttur. Yakın zamana kadar, merkez ile 

çevrenin karşı karşıya gelmesi, Türk siyasasının temelinde yatan en önemli toplumsal 

kopukluktu ve yüz yıldan fazla süren modernleşmeden sonra da varlığını sürdürmüş 

gibi gözüküyordu (Mardin, 2010: 38).  

Merkez taşra etkileşiminin toplumsal, siyasal ve kültürel yansımalarına 

tarihsel bir perspektiften bakmak yerinde olacaktır. Başlangıç olarak Osmanlı’nın 

son dönemleri, sonrasında sırasıyla erken Cumhuriyet ve tek parti dönemi, kentlerin 

ve taşranın çehresinin değiştiği 1950’li yıllar, yepyeni bir sosyal ve kültürel yaşamın 

başladığı 1980’li yıllar ve günümüz ele alınacaktır. 

Merkez ile taşranın ayrışması ve bir sorunsala dönüşmesi Osmanlının 

çözülmeye başladığı modernleşme sürecinde başlar. Modernleşmenin Osmanlı’daki 

siyasal ve toplumsal yaşam üzerindeki önlenemez etkisini Karpat (2009b: 157) şöyle 

ifade eder: 

Osmanlı Devleti’nde 18. ve 19. yüzyıllardaki ekonomik değişim ve sosyal 

hareketliliğin yıkıcı etkilerinin daha önce ülkeye hâkim olan istikrara denk olduğunu 

vurgulamak gerekir. Gerçekten de Osmanlı toplumu tarihi boyunca sosyal değişimlere 
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tanıklık etmiş olsa da bunlar çok yavaştı. Ayrıca bu değişiklikler sistem tarafından 

denetim altına alınıyor, telif ediliyor, yorumlanıyor ve hâkim sosyal normlara ve 

dolayısıyla edebi ifade biçimlerine uygun hale getiriliyordu. 18. ve 19. yüzyıllardaki 
sosyal değişim, çok büyük çaplı, sürekli ve denetlenemez nitelikteydi.  

Osmanlı’da modernleşme öncesi merkez ile çevre arasındaki ilişkide yerli 

yerindelik esastı. Hâkim taşra ideali uzaklığa ve sorunsuzluğa dayalıydı. Cumhuriyet 

öncesi taşrası için ‘kendi içine kapanma’nın bir tür hayatta kalma stratejisi olduğunu, 

bu nedenle de, ‘kenara itilme’den çok bir ‘kenara çekilme’ haline işaret ettiğini 

söylemek mümkün görünüyor (Argın, 2005: 275).  

Modernleşme hareketinin başlamasıyla devlet ve toplum yapısındaki değişim 

kaçınılmaz bir şekilde taşra algısını da değiştirmiştir. Modernleşme sürecinin 

öncesinde taşranın iktidar ile ilişkisi itaat ve yerli yerindelik esaslı iken, 

modernleşme projesi taşranın değişimini gerektirmiştir (Zengin, 2008: 355). Taşra 

artık ideal ve durağan halinden kontrol edilen ve dönüştürülmesi şart olan bir 

konuma evrilir. Taşranın bu dönüşümde direnç noktaları Osmanlıdaki iç isyanlarda 

ve ayan hareketliliğinde gözlenebilir. 

Batılılaşma ve reform sürecinin devamı niteliğindeki Cumhuriyet döneminin 

iktidar stratejileri, taşranın dönüşümüne odaklanmıştır (Zengin, 2008: 355). 

Cumhuriyetle birlikte taşra yerli yerindelik idealini sürdürür. Yerli yerindelik ancak 

modernleşmek koşuluyla geçerlilik kazanacaktır. Taşra kente taşınmadan olduğu 

yerde dönüştürülmeye çalışılmıştır. Bu dönüşüm yeni kurulan ulus devletin geleceği 

ve yeni bir kimlik kurgusunun hayata geçirilmesinde hayati öneme sahipti.  

Tarımla uğraşan kasaba eşrafının desteğiyle ve bir bürokratik siyasal elitin 

öncülüğünde gerçekleşen ulus oluşum süreci, 1931’den önceki dönemin hâkim 

özelliğiydi (Karpat, 2009a: 67). Topyekûn bir değişim gerekmektedir ve ulus-

devletin oluşum sürecinde taşranın bağlılık biatı yeterli olmamakta, taşranın ulus-

devletin aktif bir bileşeni haline gelmesi gerekmektedir (Zengin, 2008: 355). 

Cumhuriyetçi merkezin taşra ideolojisini Zengin (2008: 154) şöyle yorumlamaktadır: 

Cumhuriyetçi merkez bütünleşmeci eğilimleri yeniden üretip beslerken taşra ile 

ambivalens bir ilişki geliştirmiştir. Hem rejimin meşruiyeti için ikna yoluyla kitlesel 
destek edinilmesi gereğinden olumlu bir taşra tasavvuru üretilmekte, hem de Osmanlı 

ideolojik referanslarına/geleneğe daha yakın olan taşraya karşı negatif ve ihtiyatlı bir 

tutum takınılmaktadır. Esasında taşranın kimliklendirilmesi sorunsalı bu noktadan 

doğmaktadır; ulus taşrayı da çevreleyen ve içeren bir oluşum olduğu için taşranın 
ideolojik olarak da içerilmesi zorunludur, sadece merkeze idari bağlılık teminatı 
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yeterli olamaz. Bu nedenle ulus-devletin dil birliği esası, taşranın homojenizasyonu, 

kültür birliği temaları Cumhuriyetin taşra ideolojisinde belirleyici olmuştur.  

Cumhuriyet devrimlerinden sonra Anadolu’da yaşananlar Kemalist çevre için 

bir korku filmi senaryosundan farksızdı (Güleryüz, 2010: 216). Bu dönemde taşraya 

hızlı ve sert müdahale kaçınılmaz bir refleksti. Menemen Olayı, Şeyh Said İsyanı, 

Serbest Cumhuriyet Fırkası deneyimi ve İstiklal Mahkemeleri tüm bu senaryonun 

başat olgularıydı ve bu nedenledir ki taşra, reformları halka iletmeye çalışanlar için 

bir korku odağı haline gelmişti (Güleryüz, 2010: 217). 1923 ile 1946 arasında 

çevreye (taşralar anlamında), kuşkulu gözle bakıldığı bir gerçektir ve potansiyel bir 

muhalefet alanı olarak görüldüğü için de çevre, merkez tarafından sıkıca gözaltında 

tutulmuştur (Mardin, 2010: 62). Bu yüzden modernleşme unsurları hızla taşraya 

taşınır. Halkevleri, köy enstitüleri, ordu evleri hep bu modernleşme projesinin 

taşradaki etkili görünümleridir. 

Erken Cumhuriyet dönemindeki köycü söylem de Cumhuriyetçi elitlerin taşra 

ideolojisini yansıtır. Köye ve köylüye ulusal bir kimlik kazandırma çabası köy 

yaşantısında köklü bir ekonomik ve sosyal değişimden önce gelmekteydi. Köylüye 

Cumhuriyetin temel taşı niteliğini bağlayan simge, Kemalist harekette çok erken 

ortaya çıktı, ama Kemalistlerin enerjisi, köylülerin sistem içindeki yerini köklü bir 

değişikliğe uğratmaktan çok, ulusal kimlik simgelerinin yaratılmasına yönelmişti 

(Mardin, 2010: 63).  

Osmanlının son döneminden 1950’li yıllarda başlayan Demokrat Parti’nin 

iktidarına kadar taşranın modernleşme paradigması dâhilinde şekillendirilmeye 

çalışıldığı söylenebilir. Bu dönemde taşra karanlıktan ve geri kalmışlıktan 

kurtarılması gereken, devletin devamlılığı ve yeni oluşan ulusun temelini oluşturan 

insanların yaşadığı yerdi.  

Türkiye köyden kente göç dalgasını 1950’lerden itibaren yaşamaya 

başlamıştır. Köyden kente göç hiç şüphesiz modern dönemde insanlığın yaşadığı en 

travmatik deneyimlerden biriydi. Hızla çözülen kırsal yapıların kent merkezlerine 

yığılmasıyla bambaşka bir sosyal ve siyasal yaşam başlamış oldu. Yoğun göç 

hareketleri sonucunda kentlerin yapısı ve sınırları sürekli bir değişime uğradı. Başta 

İstanbul olmak üzere büyük şehirlerin çehresi travmatik bir hızla değişti. Göç dalgası 

beraberinde büyük sosyal ve kültürel kırılmaları getirdi. Tek parti dönemindeki 
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köyün şehre taşınmadan kontrol altında modernleştirilmesi girişimleri de sona ermiş 

oldu.  

1950’li yıllarda merkez taşra ilişkisi düşünüldüğünde daha önce merkezin 

mutlak dönüştürücülüğünden bahsetmek mümkünken, gerek siyasal alanda 

Demokrat Partinin iktidara gelmesi gerek sosyal hayatta köyden kente göçle kentin 

değişime uğramasıyla taşranın sesinin yükseldiği ve merkezin iktidarını tehdit eder 

hale geldiği bir sürecin yaşandığını söylemek mümkündür. Türkiye’nin 1950’li 

yıllarda tarım yapısında önemli bir değişme yaşandığını, tarım alanında sermaye 

birikimi olanaklarının modern tarım işletmelerinin gelişmesiyle birlikte arttığını 

biliyoruz; Demokrat Parti’nin sınıf temeli de genellikle topraktan sağlanan servetle 

zenginleşen çiftçi ve köylü olarak nitelenir (Durakbaşa, 2010: 19). Mardin (2009: 

232) gücünü taşradaki eşraftan ve köylüden alan Demokrat Parti’nin iktidara geliş 

sürecini şöyle ifade eder: 

Hem köylülerin ve taşradaki küçüklü büyüklü nüfuz sahiplerinin devlete 
bağımlılığının devam etmesi, hem de bu grupların sosyo-ekonomik çerçevenin 

denetiminde dışlanmış olmaları, bu grupların 1940’larda, cumhuriyeti kuranların tek 

partisinin rolüne meydan okuyan bir kırsal güç ittifakı olarak ortaya çıkmalarının 
nedeniydi. Dışlanma, siyaset sahnesinde mahrumiyete yol açmıştı. Bu ittifak, 

seçimleri Demokrat Parti’nin kazanmasıyla, 1950’lerde iktidara gelmişti. Ve bu 

partinin yandaşları kısmen parasız köylülerden oluştuğu için, Demokrat Parti, bu 
yanaşmalara yeni yararlar sağlamak için çaba göstermişti. 

Köyden kasabaya uğramadan kente göç hareketi sadece kenti değil, köyleri de 

değiştirmiştir. Taşra kente taşınmış, köyler daha da taşralaşmıştır. Taşralılık işareti 

ilk önce, 1950’de yeni seçilmiş parlamenterlerin tavırlarında görüldü; ama uzun 

vadede Türk toplumu tümüyle Anadolulaştırılmış hale geldi (Mardin, 2009: 274). 

Büyük ve hızlı bir değişimle kent nüfusu kırsal nüfusu geçmiştir. Köyden kente 

göçenler, gecekondularda yaşayanlar; kentlilerin gözünde hala taşralı, yabancı ve 

öteki konumundaydılar. Ancak taşra artık kalıcı olarak kente yerleşmiş ve kentin 

dolayısıyla kapitalizmin vaat ettiklerini talep eder olmuştu. 

1980’lere gelindiğinde benimsenen liberal, serbest piyasa temelli kapitalizm 

anlayışıyla merkez ile taşranın hiyerarşik ilişkisi sekteye uğramıştır. Serbest 

girişimciliğin teşvik edilmesiyle taşraya daha çok mal ve hizmet girmeye başlamış ve 

taşranın daha önce sahip olamadığı, yoksunluğunu duyduğu değerler hızla taşraya 

ulaşmaya başlamıştır. Taşra artık dışlanmışlığın ve yoksunluğun mekânı değildir. 
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80’ler bu dışlanmış, bastırılmış, modern kültürel kodların dışına itilmiş, orada ancak 

bir yokluk, bir eksiklik olarak var olan taşraya yönelik bir özgürlük vaadini temsil 

ediyordu (Gürbilek, 2011: 104).  

1980’li yıllarda başlayan sosyal ve kültürel değişim günümüzde de devam 

etmektedir. Gürbilek bu değişimi şöyle yorumlar: 

Türkiye’de 80’lerin ikinci yarısında başlayan, etkisini kısmen de olsa bugün hala 
sürdüren bu değişim, bu toplumun modern olabilmek için o güne kadar dışarıda 

bıraktığı, modern kültürel kodların dışına ittiği birçok içeriğin(bastırılmış taşranın, 

ama aynı zamanda bastırılmış cinselliğin de) büyük şehrin imkânlarıyla buluşmasını, 
kendini piyasanın sunduğu sınırlar içinde daha özgürce ifade etmesini içeriyordu 

(2010: 16). 

Gürbilek bu kökten değişimde birçok şeyin aynı anda yaşanmasına vurgu 

yapar: 

Sonuçta birçok şeyi aynı anda, aynı kısa zaman aralığında yaşamak zorunda kaldık: 

Baskı döneminin olağanüstü koşullarını, Kemalizm’in bu topluma sunduğu 

modernleşme vaadinin çöküşünü, bu topluma biçtiği modern kimliğin parçalanmasını, 
Türkiye’nin Doğulu ya da taşralı yüzünü kültürel alanda yeniden keşfetmesini, 

seçkinciliğin bastırdığı her şeyin geri dönüşünü, tüketim toplumunun vaatlerini, birden 

bir bolluk toplumu görüntüsü yaratmayı başaran medya ve reklamcılığı ve bütün 

bunların hem kalabalıklara hem aydınlara vaat ettiği yeni imkânları...(2011: 15). 

1990’larda tüm dünyada esen küreselleşme rüzgarıyla artık merkez taşra 

ayrımının gittikçe zayıfladığı, tüm dünyanın “global bir köy” ölçeğine indirgendiği 

söylenebilir. Böylece bugün “taşra” olan/kalan coğrafi bir taşranın artık var 

olmadığını, sistemin her noktasının (insanların ruh halleri dâhil) farklı oranlarda hem 

merkezi hem de taşrayı aynı anda ve birlikte içerdiğini görmeye başlayabiliriz 

(Varlık, 2010: 239). Taşranın merkezin dönüştürücü niteliği karşısındaki edilgen ve 

nesne konumu da gün geçtikçe değişmektedir. Bugün taşra kentleri, bildiğimiz 

taşradan farklı özellikler gösteriyor; merkezle, merkezlerle ilişkisi “ikincil” bir 

pozisyona sabitlenmiş değil; modernleşmenin nesnesi değil öznesi, aktörleri olmaya 

aday ve sanki bu kentleri biçimlendiren, bu kentler adına söz sahibi olan bütün 

aktörlerin eylemlerinde bu “meydan okuma” fark edilebiliyor (Durakbaşa, 2010: 10). 

Teknolojinin ve küresel sermayenin gücüyle tüm taşralar merkeze eklenmiş, 

ayrımlar ve farklılıklar azalmıştır. İletişim teknolojilerinin ve medyanın sunduğu 

olanaklarla artık sabit, değişmeyen mekân algısından esnek ve döngüsel mekân 

algısına geçiş yapıldığı söylenebilir. Bileşenleri ayrıştırılarak sökülüp takılabilir hale 

gelen, esnekleşen, hızlanıp akışkanlaşan üretim ve sermaye döngüsü, giderek, zamanı 
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ve mekânı da sökülüp takılabilir kılıyor (Bora, 2005: 44-45). Böylelikle taşranın 

mekânsal ve toplumsal anlamının temel dayanağı olan ontolojik ayrımda yavaş yavaş 

ortadan kalkmaktadır. Elbette ‘genel’ bir merkez-çevre örüntüsü tamamen 

kaybolmamakla birlikte, merkez-çevre ilişkisinin işlevlerinin ‘taşınabilir’ hale 

gelmesiyle, merkez ve çevre de sökülüp takılabilir oluyor (Bora, 2005: 44-45). Kent-

kasaba-köy mekansal ayrımı da bu süreçte silikleşmiştir. Dolayısıyla taşra, eskiden 

olduğu gibi harita üzerinde gösterilebilen bir coğrafi gerçeklik olmaktan çıktı ve her 

üç istasyonun birbiriyle harman olduğu veya kıyasıya rekabete giriştiği bir yaygınlık 

manası kazandı; hat-ı müdafaa ile sath-ı müdafaa arasındaki fark gibi (Alkan, 2005: 

76).  

          Merkez çevre ilişkisinin yeni kazandığı taşınabilirlik, söküp takılabilirlik 

özelliği şehirleri ve taşrayı kaçınılmaz bir ayrışmadan ziyade birleşmeye ve 

benzeşmeye tabi tutmaktadır. Bu noktada Bora şehirlerin taşralaşması sürecini Türk 

modernizmiyle ilişkilendirir: 

Türk modernizminin ezeli meselesi bu: Yerleşik şehir kültürü, büyük nüfus ve hızla 
kendisine akan taşrayı massedecek güçten ve ‘kalite’den yoksun. Sonuç, taşranın şehri 

kaplaması oluyor. Tipik bir ifadeyle: İstanbul’da Sivas’tan büyük bir Sivas, 

Erzincan’dan büyük bir Erzincan var (2005: 40).  

Bora (2005: 44) tam tersi bir sürecin işlediği taşranın şehirleşmesini ise şöyle 

yorumluyor: 

Sivas’ta, Erzincan’da da bir İstanbul- veya: biraz İstanbul-yok mu? Taşra 

şehirciklerinde, kasabalarında da büyükşehir manzaralarından kesitler zuhur etmiyor, 
büyükşehir elektriğinin şerareleri buralara sıçramıyor mu? Bu da var: Toplu konutlar, 

siteler, otomobil ve trafik diktası, taşranın durağanlığını (iyi yanından bakarsak 

sükûnetini) bozuyor. ‘70’lerde büyük şehirlerden hatta kısmen İstanbul’dan başka 

hiçbir yerde bulunamayan mallar, markalar, görülemeyen filmler, vitrin 
düzenlemeleri, eğlence biçimleri, gündelik dil ve edalar, şehirli teknoloji oyuncakları, 

şimdi çok geniş bir menzile ulaşarak taşraya yayılıyor. Birbirinin üzerine kapanan iki 

zıt süreç işliyor aslında. Hem şehirler taşralaşıyor, hem taşrada şehirleşmenin 

veçheleri zuhur ediyor. 

Sonuç olarak merkez taşra ilişkisinin günümüzdeki yansımaları 

düşünüldüğünde artık erken Cumhuriyet dönemindeki gibi bir mekân veya zihniyet 

ayrımından bahsetmek oldukça güçtür. Artık taşra ve merkez gerek mekânsal 

anlamda gerekse zihniyet anlamında birbirinin içinde eriyip silikleşmiştir. 

Modernleşmenin bütünlüğü parçalayan, sınırları ve değerleri belirsizleştiren 

dinamizmi kaçınılmaz olarak Türkiye ölçeğinde de etkilerini göstermiştir. 
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4. ORHAN PAMUK’UN TAŞRAYA VE TAŞRALAŞMAYA DAİR 

GÖRÜŞLERİ 

 

Gerek edebi kişiliği gerek siyasi ve toplumsal olaylara dair farklı görüşleri 

nedeniyle Orhan Pamuk hep gündemde kalan, tartışılan bir yazardır. Türk 

edebiyatına 1980 sonrası yazdığı romanlarla yepyeni açılımlar kazandıran yazar 2006 

yılında Nobel ödülünü kazanarak sanatını tüm dünya ölçeğinde taçlandırmıştır. 

Orhan Pamuk sadece sanatçı yönüyle Türkiye ve dünya gündeminde yer 

almamaktadır. Politik bir yazar olmamasına rağmen güncel veya tarihi olaylara dair 

eleştirel bakış açısıyla Türk ve dünya kamuoyunda tartışılan bir isim haline gelmiştir. 

Siyasi yönü ağır basan bu tartışmaların zaman zaman Orhan Pamuk’un sanatçı 

kişiliğini ve romanlarını gölgede bıraktığı olmuştur.  

Orhan Pamuk romanlarında ağırlıklı olarak kimlik arayışı, Doğu-Batı ikilemi, 

sanat-sanatçı ilişkisi gibi konuları işler. Tarihin, mistisizmin, toplumsal sorunların, iç 

dünyaya yolculuklarının özgün/alışılmamış kurgularda yaşam bulduğu bu metinler, 

Türk edebiyat ortamından sert tepkiler alır; yüzeysel olmakla suçlanırlar; kullandığı 

dil olumsuz eleştirilere hedef olur (Ecevit,  2009: 91). Orhan Pamuk Türk romanında 

toplumsallıktan ve gerçekçilikten uzaklaşıldığı, postmodernist eğilimlerin su yüzüne 

çıktığı dönemin romancısıdır.   

Türk edebiyatında bir asır boyu hâkim olan sanatın gerçekçi ve toplumsal 

olması gerektiği paradigmasından ayrılan Orhan Pamuk romanlarına doğrudan bir 

toplumsal ve siyasal boyut katmaz. Toplumsal/siyasal/ekonomik sorunlar Pamuk’un 

romanlarının önemli bir yapıtaşıdır, yapıtlarının ana renklerinden biridir ve işlevi de 

bir tabloyu oluşturan renklerden farklı değildir; yalnızca o tabloyu oluşturmaya yarar 

(Ecevit, 2008: 58). Ecevit’in de vurguladığı gibi Orhan Pamuk’un sanat anlayışında 

önemli olan tablonun genelidir; toplum ve siyaset diğer pek çok ayrıntıdan sadece 

birkaçıdır. Yazarın, kurmaca metni oluşturmak için kullandığı tüm öğeler; tarih, 

felsefe, psikoloji, sosyoloji, din, mitoloji, özyaşamsal özlemler/anılar, vb. birinci 

planda onun malzemeleridir yalnızca, bunların kendi özgül gerçeklikleri ikinci plana 

itilmiş, kimi yerde tümüyle ortadan kalkmıştır (Ecevit, 2008: 34).  
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Yazarın Kar ve Yeni Hayat dışında doğrudan taşrada geçen romanı yoktur. 

Bu romanlarda da taşra sadece karakter, olay ve mekân bütünlüğünü sağlayan 

malzeme olarak kullanılır. Çünkü toplumsal iletide bulunmak, Pamuk’un 

metinlerinin başat amacı değildir (Ecevit, 2008: 238). Pamuk bu eserlerinde de genel 

sanat anlayışını sürdürür ve doğrudan siyasi ve toplumsal boyutu olan bir taşra 

tartışması yürütmez.  

Pamuk taşraya ve taşralaşmaya dair görüşlerini romanlarında değil çeşitli 

gazete ve dergilerde yayınlanan makalelerinde ve röportajlarında ifade etmiştir. Bu 

yazılardan biri olan Sivas’tan Diyarbakır’a Taşranın İsyanı’nda, Pamuk taşranın 

bilinen ama söylemekten çekinilen bir yer olduğunu ifade eder: 

Herkesin bildiği, ama bildiğini bilmediği ya da söylemekten çekindiği şey “orası”nın, 

“taşra”nın, özellikle Orta ve Doğu Anadolu’nun bambaşka yerler olduğuydu. İnsan 
ilişkilerinin, hukukun, demokrasinin, siyasetin, özgürlük düşüncesinin “orada” aldığı 

biçimler bambaşkaydı. “Orası” da Türkiye’nin sınırları içindeydi, ama başka bir 

ülkeydi de “orası” (2006: 404). 

Pamuk aynı yazısında bu sınırlar içinde bambaşka olma halinin 

modernleşmeyle ilişkisine vurgu yapar: 

Taşranın başkaldırışı, taşranın nüfuz edilemez karanlığı Cumhuriyet’in ilk yıllarında 

değil, 1950’li yıllarda geçen benim çocukluğum sırasında da Atatürkçü seçkinlerin 
korkusuydu. O zamanlar bu korku, Batılılaşmacı Atatürk reformlarının taşraya 

ulaşamaması, ya da bürokrasinin bir çeşit zayıflığı şeklinde dile gelir, uzaktaki, 

karanlıktaki, “zavallı ve aydınlanmamış” vatandaşın cılız direnişinin ileride bir gün 
kırılacağı umulur, “aydınlanma” ve modernleşme retoriği ile sorun, zamana ve 

sanayileşmenin sihirli değneğine havale edilirdi. Oysa bu sihirli değneğin ülkenin 

ancak bir kısmına dokunabildiği bugün açık bir şekilde ortaya çıktı (2006: 405). 

Modernleşme projesinin sonuçlarından biri de taşranın isyanı olmuştur: 

(…) küçük kentlerin, kenar mahallelerin, dışarıda kalmışların, imtiyazsız olanların, 
merkezde temsil edilmeyenlerin, aşağılanmışların, işsizlerin, hor görülenlerin, kısaca 

umutsuz taşranın isyanının da bu boyutlarda ve bu dramatik yöntemlerle 

gerçekleşebileceği aklıma gelmezdi hiç. Belki de Türkiye’nin modernleşme projesinin 
ülkeyi bu ölçüde ve bu derecede acımasız ve adaletsiz bir biçimde ikiye böleceğini 

öngörmediğim için (Pamuk, 2006a: 403-404).  

Görüldüğü gibi Pamuk Türk modernleşmesine eleştirel bir çerçeveden 

bakmaktadır. Taşranın böylesine yalıtılmasının, adeta bir korkuyu ifade edişinin ve 

nihayetinde kaçınılmaz bir başkaldırı hareketine dönüşmesinin sorumluluğunu 

modernleşme projesinin yürütücüleri olan seçkinlere yükler. Türk modernleşmesini 

bütüncül bir başarı olarak değerlendirmez. Aydınlanma, modernleşme ve 
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sanayileşme gibi tüm ülkede bütüncül ve eşit olarak ulaşılması gereken ideallere 

sadece ülkenin belli bir kısmında ulaşıldığının altını çizer. 

Pamuk’un Fatma Oran’la 20 Ekim 1994 tarihli söyleşisinde taşranın 

dönüşümüne dair söyledikleri çarpıcıdır: 

İstanbul’da bu bağlamda bir kasabadır. Çünkü Türkiye’nin bütün büyük şehirleri, bir 

büyük köy olmaktan bir büyük taşra kasabası olmaya doğru ilerliyor. Reşat Nuri 

Güntekin’deki gibi “kaymakam, kadastro müdürü, eşrafın ileri gelenleri, ağa, 
Atatükçü öğretmen ve imam”dan oluşan bir kasaba değil artık Türkiye’nin taşra 

duygusunu veren doku. Arçelik bayii, Aygaz bayii, spor toto bayii, ganyan bayii, 

pleksiglas panolar, aynı marka televizyonlar, eczane, pastane, postane ve kapısında 

kuyruk olan yoksul hastanenin oluşturduğu bir doku… Biraz iddialı da olsa, hep şunu 
söylemek isterim: Ziya Gökalp, bir milletin tarifini kültür birliği, dil birliği, tarih 

birliği vs.gibi unsurlarla yapar: Bir anlamda, yaratılmak istenen “modern Türk 

milleti”nin birliğinin temellerini araştırır. Bugün ise, Türkiye’nin birliğini sağlayan 
şey ne dil, ne tarih, ne de kültür birliğidir. Bir Aygaz birliği, spor toto birliği, PTT 

birliği ya da Kelebek Mobilya birliğidir. Bir merkezden örgütlenen ve ülkenin en ücra 

köşesine kadar ulaşan bu bayiler örgütü, bu örgütün ima ettiği birlik, Ziya Gökalp’ın 
sözünü ettiği “birlik”lerden aslında çok daha sağlam bir birliktir…( 2006: 148-149). 

Pamuk ulus devletin temel nitelikleri olan kültür, dil ve tarih birliğinin artık 

geçerliliğini ve sahiciliğini yitirdiğini söylemektedir. Bu noktada Pamuk Türk 

modernleşmesi eleştirisini daha da derinleştirmekte ve ulus devletin artık milli birlik 

kurma misyonunu tamamladığını ifade etmektedir. Cumhuriyetin hedeflediği 

bütünleşik toplum yapısının temellendirildiği milli birlik ideolojisinin ironik bir 

şekilde çeşitli markalar birliğine dönüştüğü tespitini yapar. Pamuk’a göre bu 

markalar birliği devlet gibi bir yapılanmayla tüm ülkeyi en ücra köşesine kadar 

sarmıştır. 

Türkiye’nin Taşralaşması adlı yazısında ise Türk modernleştirmesinin yanlış 

Batılılaşmacı yönünü açıklar: 

Bir yandan Batılılaşmaya çalışırken, Batıcı eleştirel düşüncenin yasaklanışı, ya da bir 
yandan Türk kimliği vurgulanmaya çalışılırken, geleneksel kültürün yer altına itilip 

hor görülüşü, bütün bu çelişkili ve muğlak siyasal ve kültürel tutumlar Türkiye’nin 

modernleşme çabasını derinden sakatladı. Milliyetçilik ve demokrasi karşısında ne 
yapacağını bilemediği, bu eğilimlerin karşısında hayalci ve otoriter olduğu için 

Cumhuriyetçi Batılılaşma hareketi Türkiye’yi Batı’ya yaklaştırmaktan çok, geçmiş 

yazılı kültürden ve geleneklerden uzaklaştırma sonucunu verdi (Pamuk, 2006a: 258).  

Pamuk’a göre gelenekten kopuş beraberinde korkuya ve yalıtılmaya dayalı 

taşralaşmayla sonuçlanmıştır: 

Gelenekten, gelecekten, Doğu’dan ve Batı’dan, kültür çatışmalarından ve bir kültürün 

taşıması gereken karmaşalardan telaşa kapılmak, korkmak ve yalıtılmak modern 
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Cumhuriyet’in yetiştirdiği yeni seçkinlerin en kötü alışkanlığı oldu. Bu kültürel iklimi 

bir çeşit zihinsel sessizlikle nitelemek belki en uygunu. Hafızalarını ve yakınlarıyla 

olan ilişkilerini kaybettikleri için, tek başına yaşayan insanların zorunlu kabalığı, 
sertliği ve kendini koyuvermişliği var bütün ülkede. İyi niyetlerle yapılmış 

Cumhuriyetçi Batılılaşma çabası çoğu zaman ne yazık ki askeri darbeler için şık bir 

mazeret olmaktan ve Türkiye’yi taşralaştırmaktan başka bir sonuç vermedi (2006a: 

259).  

Görüldüğü gibi Orhan Pamuk Türk modernleşme deneyiminin aksaklıklarını 

vurgulamak için taşra ve taşralaşma kavramlarını olumsuz çağrışımlarıyla 

kullanmıştır.  

Pamuk’un taşraya dair görüşleri sadece modernlik okuması dâhilinde 

değildir. Orhan Pamuk 2006 yılında Babamın Bavulu adını verdiği, Nobel Ödülünü 

alırken yaptığı konuşmada gerek sanat anlayışını oluştururken gerek kendi hayatına 

dair düşüncelere daldığında yoğun olarak hissettiği “taşralılık hissi”nden ve 

“merkezde olmama” halinden bahseder: 

Âlemdeki yerim konusunda, hayatta olduğu gibi edebiyatta da o zamanlar taşıdığım 

temel duygu, bu “merkezde olmama” duygusuydu. Dünyanın merkezinde, bizim 

yaşadığımızdan daha zengin ve çekici bir hayat vardı ve ben bütün İstanbullular ve 
bütün Türkiye ile birlikte bunun dışındaydım. Bugün bu duyguyu dünyanın çoğunluğu 

ile paylaştığımı düşünüyorum. Aynı şekilde, bir dünya edebiyatı vardı ve onun benden 

çok uzak bir merkezi vardı. Aslında düşündüğüm Batı edebiyatıydı, dünya edebiyatı 
değil ve biz Türkler bunun da dışındaydık (2007: 20-21). 

Pamuk taşra duygusundan hem kitaplarını yazma sürecinde hem de 

kitaplarında bahsetmiştir: 

Kapanıp yıllarca yazan biri, işte böyle bir insanlığa ve merkezi olmayan bir dünyaya 
seslenmek ister. Ama babamın bavulundan ve tabii İstanbul’da yaşadığımız hayatın 

solgun renklerinden anlaşılabileceği gibi, dünyanın bizden uzakta bir merkezi vardı. 

Bu temel gerçeği yaşamanın verdiği Çehovcu taşra duygusundan, bir diğer yan sonuç 
olan hakikilik endişesinden kitaplarımda çok söz ettim. Dünya nüfusunun büyük bir 

çoğunluğunun bu duygularla yaşadığını, hatta daha ağırları olan eziklik, kendine 

güvensizlik ve aşağılanma korkularıyla boğuşarak yaşadığını biliyorum (2007: 27-28). 

Orhan Pamuk için merkezin uzağında olma, taşrada hissedilen dışarılık ve 

yoksunluk duygusu kendi sanatçı kişiliğini oluşturan temel unsurları oluşturmaktadır. 

Pamuk için taşrada olma hissi beraberinde yazma ve kendini ifade etme girişimini de 

getirir: “kenarda, taşrada, dışarıda, öfkeli ya da düpedüz hüzünlü olduğumuz için 

masaya oturmuş ve bu duyguları unutturan bir âlem keşfetmişizdir” (2007: 31). Bu 

noktada Orhan Pamuk için taşranın; iki farklı anlamı olan derinlikli bir kavram 

olduğunu söylemek mümkündür. Olumsuz çağrışımlarıyla taşra Türk modernleşmesi 

okumasında yaşanan aksaklıkların vücut bulmuş halidir. Diğer taşra ise Orhan 
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Pamuk’un sanat ve hayat felsefesini oluşturmasında itici bir güç vazifesi gören ve bu 

yüzden de olumlu, üretken ve sahici bir dinamizm barındıran ruh halinin adıdır.  
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İKİNCİ BÖLÜM 

 

TÜRK ROMANINDA TAŞRANIN SEYRİ 

 

1. EDEBİYAT VE TOPLUM 

 

 

1.1.  EDEBİYAT, ROMAN VE İDEOLOJİ TARTIŞMALARI 

 

Edebiyat eseri belirli bir dünya görüşünü, ideolojiyi, toplumsal ve siyasal 

olguların doğrudan veya örtük yansımalarını bünyesinde barındırır. Bu durum 

edebiyat eserinin toplumla ve toplumsal olanla karşılıklı etkileşiminin doğasından 

kaynaklanır. Sanatçı bin yıllardır, içinde yaşadığı tarihsel kesitin, 

yaşama/doğaya/evrene/insana ilişkin sorulara verdiği doğabilimsel ve düşünsel 

yanıtlara koşut olarak oluşan estetik değer ölçütleri çerçevesinde biçimlendirir 

yapıtını (Ecevit, 2009: 17-18). Taşraya dair tartışmalarda ve düşünce üretimi 

girişimlerinde taşranın edebiyat eserlerinde temsili önemli bir yer tutmaktadır. Taşra 

gibi içinde mekânsal ve toplumsal derin anlamlar, geniş çağrışımlar barındıran bir 

kavramın edebiyat eserlerinde izini sürerken edebiyatın doğasına yönelik 

tartışmaların gündeme gelmesi kaçınılmazdır.    

Edebiyat-toplum, edebiyatçı-toplum ilişkileri doğal olarak edebiyatın ve 

sanatın özüne ve işlevine dair tartışmaları da beraberinde getirir. Yazar eserini 

oluştururken toplumla ve toplumsal olanla ilişkisini nasıl kurar? Toplum ve hakim 

ideoloji edebiyat eserinde nasıl yansır? Bu gibi edebiyatın ve sanatın özüne dair 

tartışmalar insanın düşünce serüveni kadar eskidir. Edebiyatın doğasına dair 

tartışmalardan edebiyat-toplum, edebiyat-ideoloji ilişkisini konu alanlar taşranın 

sahip olduğu toplumsal ve zihniyet anlamlarının anlaşılmasında ve taşranın Türk 

romanındaki seyrini anlamada yardımcı olacaktır. Bu noktada edebiyata sadece salt 

bir ayna yani yansıtma olarak değil de bir üretim olarak bakan Althusser’in tahlilleri 

yol göstericidir.  



26 
 

Althusser, ideoloji kavramını yeniden yorumlayarak kavrama güncelliğini 

koruyan bir derinlik katmıştır. Althusser, ideolojiyi havada uçuşan “fikirler bulutu” 

olmaktan çıkarmış ve “ideolojik aygıtlar” adını verdiği kilise, okul, siyasi parti gibi 

kurumlar tarafından oluşturulan maddi pratiklerin üretimi olduğunu savunmuştur. 

Althusser’e göre bu maddi temeller din, aile, eğitim ve siyasi kurumların ürettiği ve 

her gün basında, televizyonda, dergilerde, reklam ve ilanlarda karşımıza çıkan, 

varlıkları her an hissedilen ideolojik söylemlerdir (Parla, 2010: 41). “İdeolojik 

aygıtların” üretimi olan ideolojiyi benimseyen bireyler yaşadığı gerçekliği 

ideolojinin penceresinden görür ve gerçekliği ideolojinin çarpıttığı haliyle algılar. 

Yani, kendileri ile varoluş koşulları arasındaki gerçek ilişkiler yerine hayali ve 

çarpıtılmış ilişkiler açısından hayata bakar ve bu anlamda yaşarlar ideolojiyi (Moran, 

2001: 66). Milliyetçilik, toplum tarafından belirlenen cinsel kimlik, ailenin kutsallığı, 

delilik-akıllılık kategorileri, hep bu gerçekmişçesine algılanan yanılsama ağı içinde 

belirlenir (Parla, 2010: 42). Böylelikle kendisinin de dahil olduğu yanılsama ağıyla, 

toplumsal, siyasal ve kültürel düzenin doğru, doğal ve değiştirilemez olduğunu 

kabullenir.  

Althusser ideoloji-edebiyat ilişkisine de yeni bir yorum getirerek kendinden 

önceki hakim görüş olan yansıtmacı kuramdan ayrılır. Edebiyatı yansıtıcı bir ayna 

olarak görmek yanlıştır; edebiyat bir üretimdir ve ürettiği şey de, “dönüştürülmüş”, 

görünürlük kazanmış ve dolayısıyla kendini ele vermiş ideolojidir (Moran, 2001: 66). 

Yazarların büyüklüğü, bu egemen ideolojiyi yazın yoluyla elle tutulur hale 

getirmelerindedir (Parla, 2010: 39). Böylelikle yazın metinlerinin barındırdığı 

yaratıcılığa ve özgünlüğe değil ideolojiyi yansıtmasına vurgu yapılmaktadır. 

Bireylerin düşünüş ve davranış biçimleri nasıl o toplumun egemen ideolojisiyle 

koşulluysa, yazın metinleri tek tek bireylerin yarattıkları anlatılardan çok egemen 

düşünce yapılarıyla şekillenir (Parla, 2010: 39). Ama edebiyat ideoloji değildir, 

çünkü yansıtmakla kalmaz, aynı zamanda onu bize belli bir mesafeden, sanki 

dışarıdan göstererek, sergileyerek ona bir “görünürlük” kazandırır (Moran, 2001: 

66).  

Edebiyatın ideolojiye görünürlük kazandırması son derece karmaşık süreçler 

dahilinde gerçekleşir. Bir yandan ağı ören söylemleri kullanırken öte yandan onları 

söker; bu söylemlerin yaşam, ölüm, hava, su denli doğal olmadığını, insan/kurum 
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üretimi olduklarını göstererek bir anlamda okuru ideolojik söylemlerin odaklaştığı ve 

bilinci uyuşturduğu merkezlerden uzaklaşmaya çağırır (Parla, 2010: 42). Edebiyat ve 

ideoloji ilişkisine dair tartışmalar Zengin’in (2008, 1) yorumuyla özetlenebilir:  

Edebiyat elbette ki ‘ideolojik olan’dan ibaret değildir. Ancak edebiyat, ideolojinin 

kendiliğinden (bilinçli ya da bilinçdışı) taşıyıcısı olabileceği gibi ideolojinin yeniden 

üretildiği düzlem de olabilmektedir. Edebi metnin ideolojik yönünü öne çıkarmak, 
edebi metnin salt ideolojik amaçlar için yazıldığı anlamına gelmez. Bu nedenle ‘edebi 

olan’ ‘ideolojik olan’a indirgenemeyeceği gibi ideolojiden azade bir edebi metin 

tahayyülü de gerçekçi olamaz. Edebi metin ister politik bir amaç için yazılsın, ister 
apolitik bir tema uyarınca yazılsın, zorunlu olarak politik ve toplumsal bağlamın 

içinde kalır. Bununla birlikte edebi metnin her zaman egemen ideolojiye hizmet 

etmesi gerekmez; sanat eseri egemen ideolojinin taşıyıcısı olabileceği gibi egemen 
ideolojiye tehdit ve alternatif de oluşturabilir.  

Tüm bu tartışmalara roman gibi tarihin belirli bir bölümünde ortaya çıkan, 

yaygınlık kazanan edebi türün toplumla ve ideolojiyle olan ilişkisi de dâhil edilebilir. 

Romanın modernitenin başlamasıyla yaygınlık kazanan bir tür olduğu üzerinde sıkça 

durulmuştur. Modern burjuva değerleri ve ahlakının baskın hale gelişi ile modern bir 

tür olan romanın öne çıkışı eşzamanlıdır (Zengin, 2008: 351-352). Bu yüzden 

romanın doğuşuna dair tartışmalar bir anlamda içinde modernlik tartışmasını ve 

ortaya çıkan yeni toplumsal, siyasal yapıları anlamaya yönelik girişimleri de 

bünyesinde bulundurur. Dolayısıyla romanın doğuş koşullarını ve gelişimini 

belirleyen süreç, doğrudan ulus-devletin doğuşu ile burjuva ahlakının etkinleşmesine 

bağlı olan politik süreçle bağlıdır (Zengin, 2008: 351-352).   

Edebiyat eleştirisinde roman üzerine dikkat çekici düşünceler üreten Lukacs 

değişen bir dünyanın ve bu dünyaya ait yeni görüşlerin ifadesi olarak romanı diğer 

türlerden ayırır:  

Epik ve epik öncesi türler Lukacs’a göre işbölümü ve uzmanlaşmanın henüz 

parçalamadığı, bireyin üretim sürecinden kopmadığı, dolayısıyla parçalanmamış bir 

dünya görüşünün ifadesi olan türlerken, yabancılaşma ve parçalanma süreçlerine koşut 
olarak yeni ya da melez türler ortaya çıkmış ve bu süreç sonunda kapitalizme özgü bir 

tür olan roman doğmuştur (Parla, 2010: 38).  

Zengin (2008: 3) romanı modern bir edebi tür olarak niteler: 

Roman, modern bir edebi türdür ve tam da premodern dönemlerin sunduğu bütünlük 

duygusunun kaybolduğu tarihsel evrenin ürünüdür. Roman, bütünlük algısını yeniden 
inşa etmeye karşılık gelir. Modernitenin ürettiği politik birim olan ulus-devlet de 

bütünleşmeci eğilimlerin sonucudur. Modern bir tür olan roman ile ulus-devlet inşası 

arasındaki etkileşim, milli edebiyat, ulusal dil kavramlarında somutlaştığı gibi, 
taşranın modernleşme sürecinde ulus-devletin aktif bir bileşeni haline gelmesine de 

ışık tutmaktadır. Ulus-devletin homojenleştiriciliği ve bütünleştiriciliğinin 
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edebiyattaki karşılığını romanın yansıttığı dünya tahayyülü vermektedir. Modern ve 

büyüsü bozulmuş dünyanın bütünlük arayışının tezahürü olarak roman, ulus-devletin 

politik alanda sunduğu bütünlük duygusunu kültür alanında üreterek muhataplarına 
aktarmaktadır. 

Görüldüğü gibi roman üzerine yapılan tartışmalar da ön plana çıkan romanın 

modernitenin başlangıcıyla ortaya çıkan ve yükselişe geçen bir tür olduğudur. Roman 

ulus devletlerin kurulmaya başladığı, hâkim ekonomik düzenin kapitalizm olduğu, 

toplumsal ve kültürel alanlarda eski yapıların yıkılıp yeni arayışlara girildiği kısaca 

modern dünyanın kurulmaya başladığı dönemin eseridir. 

 

1.2. GENEL HATLARIYLA TÜRK EDEBİYATINDA ROMAN 

VE TOPLUM 

         

Gerek içerdiği konular gerek biçim olarak modernitenin ürünü olan romanın, 

Türk Edebiyatına girişi modernleşmenin başladığı Batılılaşma hareketi dâhilinde 

gerçekleşmiştir. Roman Osmanlı kültürüne 19. yüzyılın son otuz yılında, 1870-1890 

yılları arasında girdi (Parla, 2010: 9).  

Türk edebiyatında bireyin yaşadığı çarpıcı deneyimlerin ve ruh hallerinin 

roman ve hikaye gibi modern türlerle ifade edildiği herhangi bir düzyazı geleneği 

yoktu. Bu yüzden özellikle Fransız edebiyatından roman çevirileri yapılarak 

düzyazıya yaygınlık kazandırıldı. Roman Batı edebiyatından alınan bir türdü ve Türk 

edebiyatında ilk romanlar uzun yıllar Batı romanının etkisinden kurtulamamıştır. 

Batılılaşma süreci içinde benimsenen diğer kurumlar gibi, roman da tedbirli bir 

öykünmeyle, Batı modellerine göre yazıldı (Parla, 2010: 13).  

Evin (2004: 1-3) Türk romanına dair tartışmanın toplumsal ve siyasal 

ortamdan ayrı düşünülemeyeceğine vurgu yapar: 

Türk romanının kökenleri üzerine yapılacak herhangi bir tartışmayı, kendisini doğuran 
toplumsal, entelektüel, hatta siyasal ortamdan ayırarak yürütmek imkânsızdır. 

Romanın bir edebi tür olarak 19. yüzyılın son çeyreğinde Türkiye’ye girişi, Osmanlı 

İmparatorluğu’nun Tanzimat diye bilinen geç döneminde meydana gelen kültürel ve 
kurumsal dönüşümlerin önemli bir aşamasını oluşturan başlıca edebi yeniliklerin bir 

parçasıydı. Bu dönemde romanın kendini gösterişi, eğitim reformlarının, Türk okur 

kitlesini Batılı ülkelerin yönetim ilkeleri ve maddi ilerlemeleri hakkında 
bilgilendirecek olan yeni cins bir intelijensiyanın yükselişinin, buna bağlı olarak, gün 
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geçtikçe çoğalan tercümelerin ve Türkiye’de özel şahısların sahip olduğu gazetelerin 

oluşturduğu bir basın camiasının şekillenmesinin ardından gerçekleşmiştir.  

Moran’a göre de Türk edebiyatında roman Batılılaşma hareketinin bir 

parçasıdır: 

Biliyoruz ki bizde roman, Batı’da olduğu gibi feodaliteden kapitalizme geçiş 

döneminde burjuva sınıfının doğuşu ve bireyciliğin gelişimi sırasında tarihsel, 

toplumsal ve ekonomik koşulların etkisi altında yavaş yavaş gelişen bir anlatı türü 
olarak çıkmadı ortaya. Batı romanından çeviriler ve taklitlerle başladı; yani 

Batılılaşmanın bir parçası olarak, Şemsettin Sami, Namık Kemal, Ahmet Mithat gibi, 

romanı ilk deneyen yazarlarımızın edebiyat ve roman ile ilgili yazılarını okuyacak 
olursak görürüz ki Avrupa edebiyatını ve romanını ileri bir uygarlığın işareti, kendi 

edebiyatımızı ve özellikle anlatı türündeki yapıtlarımızı da geriliğin bir işareti 

sayarlar. Batı uygarlığını yalnızca sanayi ve teknikte bir ilerleme olarak görmüyor, 

‘maarif’i ve edebiyatı ile bir bütün olduğuna inanıyorlardı (2010: 9). 

Moran ilk Türkçe romanlardan 1950’li yıllara kadarki ilk dönem Türk 

romanını iki çizgiye ayırır: Birinci çizgiyi, bir düşünce kalıbına dökülen, toplumsal 

sorunlara dönük romanlar, ikinci çizgiyi bireyler arası ilişkiye ve dolayısıyla bireyin 

iç dünyasına dönük dramatik romanlar oluşturur (2010: 323). Birinci çizgideki 

romanlara Felatun Bey ve Rakım Efendi, Araba Sevdası, Şıpsevdi, Sinekli Bakkal;  

ikinci çizgideki romanlara ise Aşk-ı Memnu, Eylül, Handan örnek verilebilir.  

Batılılaşma birinci çizgideki romanların da o günkü toplumun da ana 

sorunsalıydı. Doğulu bir toplumun Batılı değerlerle tanışması ve bu değerleri 

kabullenme ve hayata dahil etme deneyimi hem romanlarda hem toplumsal, siyasal 

arenada çatışmalara neden olmaktaydı. Yazar için, bu soyut bir sorun değildi, çünkü 

laik doğrultudaki modernleşme, günlük yaşama girmiş, türlü vesilelerle tanık olduğu 

bir olguydu (Moran, 2010: 323). Bu yüzden ilk dönem Türk romanlarına Doğu-Batı 

karşıtlığı ve değerler çatışması damgasını vurmuştur. Diyebiliriz ki romandaki 

çatışma, temelde, çoğu kez Batı ile Doğu çatışmasından kaynaklanır ve Batı-Doğu 

karşıtlığı romanda eski kafa/yeni kafa, idealist/materyalist, gelenekçi/Batıcı, 

hoca/öğretmen, milliyetçi/kozmopolit, İstanbul yakası/Beyoğlu yakası, 

mahalle/apartman, alaturka toplantı/balo gibi türlü karşıtlıklar biçiminde somutlaşır 

(Moran, 2010: 323-324). 

 Daha bireysel ve iç dünyaya dönük ikinci çizgideki romanlarda da 

Batılılaşma sorunsalının doğrudan olmasa da örtük ve derin yansımalarını görmek 

mümkündür. Gerek karakterlerin işlenişi gerek kurgu gibi roman tekniğiyle ilgili 

konularda Batılı anlayışın ve gelenekten kopuşun hissedildiğini söylemek yanlış 
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olmaz. Romanların konusu ve karakterlerin sahiciliğini yitirme pahasına Batılı tarzda 

işlendiği söylenebilir. Moran (2010: 331) Batılılaşma hareketinin kaçınılmaz olarak 

her iki çizgideki romanlarda belirleyici rolünü vurgular: 

Türkiye’deki Batılılaşma hareketinin iki çizgideki romanımız üzerinde de bildiri, 

kurgu ve karakter bakımından belirleyici bir rolü olmuştur. Birinci çizginin bir bildiri 

romanı olmasına, romanın bir düşünce kalıbına uydurulmasına ve karakterlerin, genel 
anlam taşıyabilmek için tipleşmesine; ikinci çizginin Batı’daki roman kişilerini ve aşk 

sorunlarını örnek almasına ve bundan ötürü de kalıptan kurtulurken gözünü çevirdiği 

ve ön plana aldığı bireylerde bir yabancılık havası estirmesine yol açmıştır. 

Türk romanında ve düşünce hayatında Doğu-Batı sorunsalı gerçekçi ve 

derinlikli düşünce girişimleriyle değil, ideolojik sertlikle ve keskin siyasi 

kutuplaşmalarla aşılmaya çalışılmıştır. “Doğu-Batı Sorunsalı”nın birçok yerde ve bu 

arada mutlaka Türkiye’de varoluş biçimi büyük bir gerilim içermiştir (Belge, 2009: 

96). Böylesine gerilimli bir düşünsel atmosfer içinde ne Batı ne de Doğu derinliğiyle 

ve gerçekliğiyle anlaşılamamıştır. Bu sorunsalın “Batıcı” olarak belirlediği öznelerin 

bir türlü “Batıcı” olmaktan çıkıp  “Batılı” olamadığını söyleyebiliriz (Belge, 2009: 

109). Aslında sorunsalın aşılması tek boyutlu bir Batılı olmak halinden de ötedir. 

Ama zaten sorun da “Batılı” olmak değil, bu “sorunsal”ı aşmak, olduğu gibi 

anlaşılması gereken Doğu’nun da, (içlerinde bütün farklı renklerle) Batı’nın da var 

olduğu bir dünyada, dünyalı olmaktı (Belge, 2009: 109-110).  Bu yüzden Türkiye’de 

modernleşmenin ve Batılılaşmanın ilk evreleri son derece sancılı ve travmatik 

geçmiştir. Bu sürecin romanlara yansıması da kaçınılmaz olarak dönemin zihniyet 

yapısının ürünü olmuştur.  

Bu noktada Türk romanında kendinden sonrakileri etkilemiş, öncü bir roman 

olan ve “alafranga züppe” tipini edebiyata kazandırmış Felatun Bey ve Rakım 

Efendi’ye değinmek dönemin karakteristiklerini anlamak için yerinde olacaktır. 

Ahmet Mithat Efendi’nin Felatun Bey ve Rakım Efendi romanı ilk 

romanlardan olmasına rağmen Türk edebiyatına damgasını vurmuş Doğu-Batı 

karşıtlığının erken ama kalıcı etkilerini taşır. Bu romanda Felatun Bey ilk bakışta 

Batılıyı temsil eder. Ama asıl sorun Batılı olmaya çalışırken köksüzleşme, 

değerlerini kaybetme ve sonunda yok oluşa sürüklenmedir. Bu iki karakter arasındaki 

karşıtlık, Doğulu ile Batılı arasında bir karşıtlık değil, “doğru Batılı” ile “yanlış 

Batılı” arasındaki karşıtlıktır (Belge, 2009: 135).  Bu yüzden Felatun Bey’in sorunu 
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Batılı değil, yanlış Batılı yani özenti ve züppe olmasıdır. Ama önemli olan, olmaya 

özendiği şeyin yanlış örneği olması (Belge, 2009: 134). Roman, dönemin 

Batılılaşırken köklerinden ve geleneklerinden kopma endişesini ve tedirginliğini 

ifade eder. Bu “alafranga züppe” tipi son derece etkili olmuş ve sonrasında Hüseyin 

Rahmi’den Peyami Safa’ya birçok romancı tarafından işlenmiştir.  

Türk edebiyatında ilk romanlardan bahsederken görüldüğü gibi kendi içsel 

dinamizmiyle hareket eden derinlikli ve karmaşık roman karakterlerinden değil, 

yazarın otoriter bir şekilde metne ve okuma deneyimine müdahale etmesini sağlayan, 

siyasi ve toplumsal bildirilerinin taşıyıcısı karikatürleşmiş roman tipleri söz 

konusudur.  

Türk romanında ilk dönem eserlerinde dikkat çeken diğer bir husus da 

eserlerin sahip olduğu ideolojik vurgudur. Özellikle milliyetçilik, ulus devletin 

kurulma sürecinde, Milli Edebiyat ve erken Cumhuriyet dönemi romanlarındaki 

hâkim ideolojiydi. Başta Yakup Kadri’nin, Halide Edip’in ve dönemin birçok 

yazarının Milli Mücadeleyi konu alan romanlarında hep milliyetçi ideallere sahip 

aydınların mücadelesi anlatılır. 1908’den itibaren gerek şiirde gerekse de nesirde 

Türk sosyal düşüncesini yeni bir istikamete yöneltmede gitgide daha belirleyici bir 

rol oynayan ideoloji, milliyetçilik oldu (Karpat, 2009b: 174).  

İlk dönem romancılarının çoğu devletle sıkı bir bağ içindeydi. Bu yüzden 

kaçınılmaz olarak yazılan eserler devletin güttüğü ideolojik amaçlara hizmet eder 

niteliktedir. Bu dönemde devlet, edebiyatı, gitgide halka hâkim fikirleri aşılamakta 

kullandığı siyasal ve ideolojik bir aracı haline getirdi ve özel bir kendini ifade etme 

ve boş zamanları değerlendirme aracı olarak bireysel takdire bırakılan bir alan 

olmaktan çıkardı (Karpat, 2009b: 175-176). Aslına bakılırsa, cumhuriyet, Türk 

kültürünü yeniden yoğurmaya giriştiğinde bireyi ve sosyal düşünceyi kendi kalıpları 

doğrultusunda şekillendirmenin temel aracı olarak edebiyatı seçti (Karpat, 2009b: 

129-130). Dönemin romancılarıyla resmi ideoloji ilişkisini Moran (2008: 13-14) 

şöyle ifade eder: 

Cumhuriyet döneminde solcuların dışındaki aydınlar ve bu arada yazarlar, şairler ve 

romancılar kendileri gibi küçük burjuva kökenli olan seçkinci bürokrasinin iktidarını, 

hemen hemen 1950’lere kadar desteklediler. Onlar da çağdaşlaşmanın bir ahlak ve 
kültür sorunu olduğu inancındaydılar ve dönemin egemen ideolojisinde yer alan 

milliyetçilik, bağımsızlık, halkçılık ve laiklik ilkeleri aydınların da inandığı ilkelerdi. 
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Bundan ötürü devrimler de halk yığınlarına değil aydın tabakaya dayanılarak 

yapılmıştı. Romancılarımız ve şairlerimiz de devletin himayesinde sanatlarını 

sürdürdüler. Bir kısmı yüksek düzeyde devlet memuru ya da milletvekili oldu. Başka 
bir deyişle 1950 öncesi yazarları toplumsal ilişkilere resmi ideolojinin içinden 

bakıyorlardı. Romancılarımız da ideolojinin perdelediği ama gerçekte var olan üretim 

ilişkilerini ya önemsemiyor ya da ayrımına varmıyorlardı. Bundan ötürü Batılılaşma 

sorunsalına eğildikleri ve sonuçlarını tartıştıkları yapıtlarıyla egemen ideolojiyi 
yeniden üretme çabasına katkıda bulunmaya devam ettiler.  

Batılılaşma hareketinin bir parçası olarak yazılan ilk romanlardan, 

sonrasındaki Milli Mücadele ve erken Cumhuriyet dönemlerinde yazılan romanları 

da kapsayan 1950’li yıllara kadarki dönem “ilk dönem” olarak adlandırılır. 

1940’ların sonuna kadar Türkiye’deki sosyal edebiyat büyük ölçüde; kültürel 

değerler, yaşam tarzları ve alışkanlıklar arasında çatışma çerçevesinde analiz edilen 

kentteki sosyal olaylarla sınırlı kaldı (Karpat, 2009b: 180-181).  

1950’li yıllarda ise romanların içeriğinde keskin bir değişim yaşanmış ve ilk 

dönemki romanlardan ayrı olarak sınıflanmışlardır. İlk dönemki romanlara damgasını 

vuran konu Batılılaşma sorunsalıydı. “İkinci Dönem” diye adlandıracağımız yılların 

romanlarında ise toplumsal yapıdan kaynaklanan haksız düzen sorunlarının ağır 

bastığını görülür (Moran, 2008: 7). Bu dönemin romanlarında da toplumsal ve 

siyasal sorunlar ağırlıktadır. Değişen yeni toplumsal ve siyasal yapı içinde kırsal 

kesimde ve kentte ezen-ezilen ilişkisi, haksız düzene isyan gibi daha önce üzerinde 

pek durulmamış konular romanlarda işlenmiştir. İkinci dönem romanı, genelde, 

düzenle uzlaşmayan, isyan ederek toplumun dışına kaçan, ezilmiş insanların 

romanıdır (Moran, 2008: 324).   

Kentlerde kapitalist sınıfla işçi sınıfı henüz bir sanayi toplumunda olduğu 

denli tam anlamıyla oluşmadıkları için, haksız düzenin en açık görüldüğü yer kırsal 

kesimdi ve bu kesimin gerçeklerini dile getiren yapıtlar dönemi temsil eden romanlar 

olarak birbirini izledi (Moran, 2008: 14). Bu yüzden 1950-1970’li yıllarda büyük bir 

ilgiyle karşılanan, Türk edebiyatına taze bir soluk getiren “köy romanı” akımı da 

ikinci dönem romanlarına dâhil edilebilir.  

İkinci dönem romanına kırsal kesim, bilhassa köy, damgasını vurmuştur. 

Yaşar Kemal, Orhan Kemal, Samim Kocagöz, Fakir Baykurt gibi dönemin öne çıkan 

yazarları hem kırsal kesim kökenlidir hem de eserlerinde ağırlıklı olarak kırsal 
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kesimde yaşanan sorunlara değinmişlerdir. Karpat (2009b: 180-181) köyün Türk 

edebiyatına girmesinin siyasal ve toplumsal temellerine değinir:  

1940’ların sonuna kadar Türkiye’deki sosyal edebiyat büyük ölçüde; kültürel değerler, 

yaşam tarzları ve alışkanlıklar arasında çatışma çerçevesinde analiz edilen kentteki 
sosyal olaylarla sınırlı kaldı. Zaten yazarların da neredeyse tamamı kentliydi. Değişim 

İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra gerçekleşti ve yine esas sebep bir siyasal faktöre, yani 

Türk siyasal rejiminin liberalleşmesi ve demokratikleşmesine dayanıyordu. Bu sürecin 
sonucunda köylüler yaşadıkları doğal çevre ve ulusal sosyo-politik güçlerle etkileşim 

halinde gerçek bir yaşam süren bir insan topluluğu olarak hem siyasete hem edebiyata 

girdi. 

Bu dönemde hakim olan Anadolu romanına, 1950’de Mahmut Makal’ın 

Bizim Köy adlı köy hayatına dair çarpıcı gerçeklerin anlatıldığı eseriyle başlayan Köy 

Edebiyatı da dahil edilebilir. Büyük bir çoğunluğunu Köy Enstitülü yazarların 

oluşturduğu bu akım 1950’li ve 1960’lı yıllarda büyük ilgi görmüş ve köy hayatına 

dair sorunları toplumcu gerçekçi bir bakışla ele almıştır. Konunun hep aynı olması, 

tiplerin giderek klişeleşmesi; bu tiplerin çevresinde daima aynı öykünün anlatılması, 

Köy Edebiyatı denen akıma ilginin zaman içinde azalmasına neden olmuştur 

(Yıldırım, 2004: 60). Köy Edebiyatı zamanla çarpıcılığını ve etkisini yitirerek uzun 

yıllar kalıcı olmayı başaramamıştır. Köyün, romanda bıktıracak ölçülerde, fakat hep 

aynı teknik ve anlayışla işlenmesinden başka, şehirleşme ve sanayileşme yönündeki 

gelişmeler de köy romanının sonunu hazırlamıştır (Kaplan, 1997:561). 1970’li yıllara 

gelindiğinde ise bu tarzda romanlar tamamen gündemden düşmüştür. 

 Türk romanının 1970’li yıllara gelinceye kadar genel olarak hem gerçekçi 

akımın hem de toplum için sanat anlayışının yoğun tesiri altında kaldığı ifade 

edilebilir. 1970’li yıllardaki değişime kadar yaklaşık yüz yıllık mazisi olan Türk 

romanının genel özelliklerini Ecevit (2009: 83-84) şöyle ifade eder: 

Genelde gerçekçi bir çizgi izler Türk romanı;  toplumsallık ise onun başat eğilimi 

olmuştur her zaman. Önce Doğu-Batı karşıtlığını odağa alır Türk romancısı, sonra da 

uzun yıllar ezen-ezilen çelişkisini ana motif olarak işler romanında, birey-insanın iç 
dünyasına/çelişkilerine/düşlerine/özlemlerine metinlerinde ağırlıklı biçimde yer 

vermez. Tanzimat’la Batı’ya açılan, Cumhuriyet’in getirdiği devrimlerle ise 

aydınlanmayı köktenci bir temelde yaşayan toplumumuzda edebiyatın, bireyin iç 

dünyasına ve fantastik/romantik/biçimci eğilimlere sıcak bakmaması anlaşılabilir bir 
olgudur. Realist/rasyonalist/determinist/pozitivist ilkelere ve toplumun 

gereksinimlerine sıkı sıkıya sarılmak, Türk edebiyatçısı tarafından uzun süre 

Batılılaşmanın bir gereği gibi görülmüştür.  

Oğuz Atay ve Yusuf Atılgan’ın 1970’li yıllardaki romanlarıyla Türk 

edebiyatında ilk romanlardan beri hakim olan gerçekçi ve toplumsalcı paradigma 
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sarsıntıya uğramıştır. Atay ve Atılgan Türk romanında konu ve üslup olarak devrim 

niteliğinde büyük bir değişim yaparak, gelenekten ayrılarak yenilikçi romanın önünü 

açmışlardır. Anadolu romancıları haksız düzene başkaldırırlarken, Atay ve Atılgan 

bireyin sorunlarına eğilmişler ve burjuva zihniyeti karşısında bireyin isyanını dile 

getirmişlerdir (Moran, 2008: 261). Türk romanında Atay ve Atılgan açtığı yoldan 

deneysel, biçime ve üsluba önem veren, bireyci niteliklere sahip, dünya 

edebiyatındaki eğilimleri yakından takip eden yeni bir roman anlayışı doğmuştur. 

Günümüzde ülke ve dünya gündeminde hep yer alan Orhan Pamuk, Elif Şafak, İhsan 

Oktay Anar gibi yazarlar bu yeni yoldan yürüyen isimlerdir. 

Sonuç olarak Türk edebiyatında roman, toplum yaşamındaki içsel 

dinamiklerin belirli bir noktaya gelmesi ile doğan kültürel ve sanatsal bir öğe 

olmamış, Batılılaşma hareketinin kültürel alandaki reformu olarak görülen ithal bir 

unsur olmuştur. Bu yüzden de Türk romanının seyri Modernleşme okumalarına açık 

bir nitelik sergiler. Türk romanı teknik ve üslup olarak yetkin örneklerini uzun yıllar 

sonra verebilmiştir. Türk romanı, uzun bir dönem Batı sanat ve edebiyat hayatının 

geçirdiği gerçekçi, romantik, modernist ve postmodernist dönüşümlerin uzaktan 

takipçisi olmuştur. İlk yerli örneklerinden yaklaşık bir yüzyıl sonra Türk romanı 

dünya edebiyatına dâhil olabilmiş ve dünya çapında takip edilir bir nitelik 

kazanmıştır.   

 

2. TÜRK ROMANINDA TAŞRANIN TEMSİLİ  

 

2.1. TAŞRAYLA TANIŞMA: YABANCI BİR DİYARIN KEŞFİ 

 

“Tanzimat icadı” taşranın Türk romanında ilk defa yer aldığı eser Nabizade 

Nazım’ın 1890 tarihli Karabibik adlı kısa romanıdır. Hikâyenin köyde geçmesi ve 

köy yaşamına dair gözlemlere yer verilmesi eseri birçok konuda ilk yapar. Şüphesiz 

ki Karabibik, doğrudan doğruya köylünün hayatını konu edinişi, köyü ve köylüyü 

gerçeğe bağlı kalarak verişiyle, köy roman ve hikayeciliğinin ilk örneklerinden biri 

kabul edilmelidir ( Kaplan, 1997: 27). Taşraya ait bölük pörçük ama gerçekçi ve 
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yalın gözlemlerle yazılan bu eserin “okurlarıma” başlıklı giriş kısmında Nabizade 

Nazım şöyle yazar: 

Romanımdaki öykünün geçtiği yer olarak Anadolu köylerimizden birini seçerken bir 

düşüncem vardı ki, bu da köylülük, çiftçilik dünyasının yabancısıysanız size o dünya 
hakkında bir fikir vermiş olmaktı. Anlattığım olayların geçtiği yerlerde halkın geçim 

yolları ve iş-güçleri hakkında yeter derecede bilgi bulacaksınız, dillerini de 

tanıyacaksınız (2004: 11-12). 

Görüldüğü gibi yazar okurun yabancısı olduğu bir dünya hakkında, okuru 

fikir sahibi yapmayı amaçlamaktadır. Böyle bir çabaya girişmesinin nedeni hiç 

şüphesiz anlattığı yerlerin okura uzaklığı ve yabancılığıdır. Taşra ilk temsilinde de 

vurgulandığı gibi uzaklıkla, dışarılıkla özdeş bir mekândır.  

Eserde Antalya’nın Beymelek köyünde Karabibik adlı yoksul bir köylünün 

tarlasını sürmek için bir çift öküz almaya çabalaması anlatılır. Karabibik ve kızı 

büyük bir yoksulluk ve açlık içinde hayatta kalma mücadelesi verir. Kısacık romanda 

taşranın uzaklığından ve yabancılığından sonra göze çarpan diğer nokta taşranın 

yoksulluğudur. Taşranın yaklaşık bir asırlık romandaki temsili görüldüğü gibi ilk 

eserden itibaren yoksulluk, uzaklık ve hayat mücadelesiyle ifade edilmiştir. 

II. Meşrutiyet sonrası Türkçülük akımın da etkisiyle halkçı ve toplumcu 

hassasiyetlerin yoğunlaşması, köy ve taşra hayatına olan ilgiyi arttırmış, köy ve 

kasaba hayatı hikaye ve romanlara konu olmaya başlamıştır (Zengin, 2008: 192). 

Ebubekir Hazım Tepeyran’ın 1910 tarihli Küçük Paşa eseri de Cumhuriyet öncesi 

taşrasının ilk temsillerindendir. Anadolu’da doğup İstanbul’da bir paşanın yanında 

evlatlık olarak yetiştirilip sonra yine doğduğu köye gönderilen küçük bir çocuğun 

mücadelesi anlatılır. Eserde devlet ile halk arasındaki büyük uçurum göze çarpar. 

Tepeyran (1984: 11) hikayenin geçtiği köyü “bir buçuk yıl evveline kadar müstebit 

hükümetin asker almak, vergi tarh ve tahsil etmek lazım geldikçe hatırladığı 

köylerden biri” diye tanımlar. Devletin ve dolayısıyla merkezin taşraya ve taşra 

insanına ulaşmadaki acizliği vurgulanır. 

 Küçük Paşa üzerindeki paşa kıyafetleriyle köye geldiğinde onu görenler cüce 

sanır. Çocuk olmasına rağmen paşa kıyafetleri giymektedir ve bu kıyafet altında 

gerçek kimliği yani çocuk olduğu belli olmamaktadır. Sonrasında birçok romanda 

işlenen merkezden gelen ve taşranın yoksulluğu ve yabanıllığı altında ezilen 

İstanbullu yabancının dramı böylelikle ilk defa ifade edilmiş olur. 
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1910 yılında Ömer Seyfettin’in yazdığı Yalnız Efe eserinde de çizilen taşra 

resmi farklı değildir. Toplumsal eşitsizlik, yoksulluk, ağanın ve işbirlikçisi devlet 

görevlilerinin halka çektirdikleri gibi taşrayla özdeş temalar hâkimdir bu öyküye de. 

Hikâyenin sonunda kendi adaletini kendi yerine getirmek için Yalnız Efe’nin dağa 

çıkması sonraki dönemlerde eşkıya romanlarının sıkça işlenen temasının erken bir 

ifadesi olarak değerlendirilebilir. 

Refik Halit Karay’ın sessiz ve durağan taşra izlenimlerini aktardığı 1919 

tarihli Memleket Hikâyeleri kitabı daha önceki taşra öykülerine göre köy yaşamının 

daha canlı ve renkli anlatımlarını barındırır. Saf ve inanç sahibi köylünün jandarma, 

polis ve kadı karşısında ezildiği, cinselliğin Yatık Emine, Sarı Bal gibi “yarı 

profesyonel” kadınlarla yaşandığı, Rum papazın köy imamından daha aydın tarif 

edildiği köylerdi Karay’ın anlattıkları (Türkeş, 2005: 160).  

Karay’ın eseriyle taşranın daha önceki yoksulluk ve uzaklıkla özdeş 

anlamlarına yeni bir anlam daha katılmıştır artık. Taşra İstanbullu aydın için sürgün 

yerinin adı olmuştur. Karay’ın taşrada bulunma nedeni bir zorunluluktan, bir cezadan 

kaynaklanıyordu. Karay İkinci Meşrutiyet döneminde sürgün cezasına çarptırılmış ve 

taşrayla zorunlu bir ilişki kurmuştu. Karay da muhtemelen kitabındaki Avrupa’da 

eğitim görmüş, sürgün bürokrat Agah Bey gibi taşranın durgunluğu ve hareketsizliği 

karşısında hayal kırıklığına uğramıştı. 

Taşranın, zorunlu bir memuriyetle veya cezayla merkezden uzakta bulunma 

hali olan sürgün yeri olması ve böylelikle mecburiyetin, geçiciliğin, uzaklığın 

mekânı olarak olumsuz kurgusu aydın sınıfın eseridir. Sürgün olma hali Tanzimat’la 

devlet yapısındaki merkezileşme reformunun bir sonucudur. Merkezileşen devlet, 

memurlarını uzak diyarlara atayarak varlığını göstermek istiyordu. Bu yüzden hayatı 

boyunca İstanbul’dan ve Avrupa’dan çıkmayan aydın sınıfının taşrayla tanışması bir 

zorunluluk ve dayatmayla mümkün olmuştur. Merkezileşen devlet, memurlarını 

taşralara atıyor, telgraf ve posta sistemiyle, demiryolu ağlarıyla taşralar yakınlaşıyor 

ve kontrol altına alınmaya çalışılıyordu. Ama tüm bu çabalar bir bir taşraların 

kaybedilmesi anlamına gelen Osmanlı’nın kötü gidişini durduramıyordu.  

 Devlet memurluğu vesilesiyle zorunlu olarak tanışmadan sonra, taşra 

İstanbullu aydının İstanbul’un çirkinliklerinden, bireysel pişmanlıklarından, aşk 
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hüsranlarından kaçtığı, ideal güzelliğin mekânı ve bozulmamış insanların yaşadığı 

idealleştirilmiş yer kurgusuna evrilmiştir. Halide Edip’in Ateşten Gömlek ve Reşat 

Nuri Güntekin’in Çalıkuşu romanları bu dönemin tipik bakış açısını yansıtır. Yalçın 

(2000: 152) İstanbul’dan Anadolu’ya yönelişi ve taşra algısındaki değişimin 

toplumsal arka planını şöyle ifade eder: 

Yüzyılın başından itibaren aydınlarımızın bütün Osmanlı toprakları içinde sadece bir 
vilayet olan Anadolu’yu ve onun meselelerinin özellikle gündeme getirdiklerini 

söyleyebiliriz. Anadolu, ilk yıllarda belki yoğun değilse de peş peşe gelen savaşlar, 

mağlubiyetler ve felaketlerle birlikte, zamanla kaçılıp sığınılacak en son ana kucağı 
olarak düşünülmüştür. 1918’de İstanbul’da düşmana, kozmopolitliğe, dejenerasyona 

yenik düşen aydınlarımız için Anadolu ümit kaynağı olmuş, edebiyata da bu anlayış 

aynen yansımıştır. Özellikle Kurtuluş Savaşı öncesi ve sonrasında gençler Anadolu’ya 

kaçmaya, İstanbul’da bulunanlar yüzlerini oraya çevirerek sevinçler, haberler 
beklemeye başlamışlardır. Anadolu kelimesi taşıdığı mananın tamamen dışında yeni 

bir mana kazanmış, kazandığı bu mana da edebiyatımıza aynen tesir etmiştir.  

         Anadolu’ya yöneliş Milli Mücadele’yle kaçınılmaz bir hal almış ve merkezdeki 

aydınların taşrayı kurtarılacak memleket, vatan gibi ideolojik anlamlar 

yüklemeleriyle taşra algısında başka bir evreye girilmiştir. Milli Mücadele’de ve 

Cumhuriyet’in ilk yıllarında taşraya gelen aydının bakışı çok daha ideolojiktir. Bu 

dönemin taşradaki aydın temsilleri milliyetçi ve laik ideallerin güçlü savunucusu 

şeklindedir. Bu yüzden artık taşra mekânsal anlamından sıyrılmış ve içinde 

toplumsal, siyasal unsurlar barındıran, mücadele edilmesi ve taşradaki aydının 

toplum mühendisliğiyle yıkılıp dönüştürülmesi gereken zihniyet anlamına 

dönüşmüştür. Halide Edip Adıvar ve Yakup Kadri Karaosmanoğlu gibi ilk 

Cumhuriyet yazarları için Anadolu; Batılı emperyalist güçlerden, Osmanlı 

padişahının boyunduruğundan, cehaletin ve geri kalmışlığın pençelerinden, sosyal ve 

ekonomik adaletsizliklerden kurtuluşunu bekleyen, bakir bir topraktı (Parla, 2010: 

69).  

Balcı (2002: 271) bu dönemin birçok romanında görülen toplum 

mühendisliğine soyunmuş öğretmen-aydın tipinin mücadele ettiği unsurları dile 

getirir: 

Anadolu’ya akın eden bu öğretmen aydınların özellikle kötü idarecilerle, 
kasabalardaki eşraf anlayışıyla ve halkın dini inançlarını kötüye kullanan din 

adamlarıyla çatıştığını görmekteyiz. Bu aydınlar için, bahsi geçen problemler, 

yüzyıllardır Anadolu’nun fakir ve insanının sefil olmasının temel sebeplerindendir ve 
Anadolu’yu işgale gelen düşmandan daha tehlikelidir. 
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Bu dönemin romanlarında fedakâr aydınlar Anadolu’nun karanlıktan 

çıkarılması için yoğun bir mücadele ve eylem halindedir. Vurun Kahpeye’de Aliye, 

Yeşil Gece’de Ali Şahin, Acımak’ta Zehra Anadolu’nun sefaletini ve insanların cahil 

kaldıklarını düşünerek, milli bir bilinçle bu coğrafyayı aydınlatmak üzere İstanbul’da 

verilen görevleri reddedip Anadolu’ya gelirler (Balcı, 2002: 269). Her ne kadar 

geldikleri yerlerin yabancısı olsalar da, büyük bir fedakârlık gösterip Türk 

modernleşmesinin taşrayı dönüştürme misyonunun en önemli aktörleri olurlar.  

Vatanın yerli veya yabancı düşmandan kurtarılması, milli bir kimlik inşası 

aslında cumhuriyetçi merkezin idealleridir. Ve kaçınılmaz olarak taşraya gelen aydın 

kendini bu ideallerin hayata geçirilmesi mücadelesi içinde bulur. Bu mücadeleye 

geniş bir perspektiften Türk modernleşmesi dâhilinde bir süreç olarak bakmak da 

mümkündür. Nitekim Türkeş (2005: 172) taşraya giden aydının bakış açısını 

modernleşme idealine bağlar: 

Bu yabancı bakışların ardında gelişmiş, düzgün, haklı, doğru, tartışılmaz ve 
başkalarına da öğretilmesi zorunlu olan modernitenin standartlarına bağlılık var, 

taşranın tartıldığı terazinin referansı Türk modernleşmesidir. Taşraya kentten, 

dolayısıyla bir biçimde tanımlanmış modernlikten hareketle yönelen yazar için taşrayı 
keşfetmek, aslında modern olmayanı göstermektir. Böyle bir bakışla geri kalmışlığın, 

yoksulluğun, cahilliğin nedeni de modernleşememişliktir elbette.  

Mücadeleyi merkezden yürütmek mümkün olmadığı için daha önce sürgün 

yeri olan taşra, zorla bulunulan yer olmaktan çıkmış kutsal bir misyonun 

gerçekleştiği yere dönüşmüştür. Nitekim Vurun Kahpeye’nin kadın kahramanı Aliye 

“toprağınız toprağım, eviniz evim; burası için, bu diyarın çocukları için bir ana, bir 

ışık olacağım ve hiçbir şeyden korkmayacağım” diye kendine söz verir (Adıvar, 

2007: 19). İstiklal Mücadele’sinden ve Cumhuriyet’in kuruluş yıllarından bahseden 

bu romanlarda, yazarlar genellikle ideal bir değer olarak aydın insanın Anadolu’ya 

koşmasını yüceltmişlerdir (Balcı, 2002: 209).       

Bu dönemin romanlarında dikkat çekici bir diğer husus da anlatılardaki 

taşraya dair bütüncül bakış açısıdır. Tüm bu anlatılarda taşra bir bütündür, kasaba ve 

köylerin gerçekte birbirinden farkı yoktur ve bu aynılık, yazarın taşra 

betimlemelerinde açıkça hissettirir kendini (Türkeş, 2005: 165). Anadolu’yu 

kurtarmaya koşan aydınları konu alan tüm anlatılarda Anadolu’nun herhangi bir 

mekânsal sınırı yoktur. Tüm anlatı taşranın mekânsal bütünlüğüne işaret edecek 
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şekilde kurulmuştur, her yer aynıdır (Türkeş, 2005: 165).  Her yer sefalet ve karanlık 

içindedir. Yani bütün köyler, kasabalar ve kentler kısaca bütün bir ülke mekânsal ve 

zihniyet anlamında taşradır. Türkeş (2005: 161-162) bu bütüncül bakışı daha detaylı 

şöyle ifade eder:  

Aydınların taşraya uzanmalarının ardında, Cumhuriyet aydınlanmasının yarattığı 

heyecan ve seferberlik, Cumhuriyet’le ve onun temsil ettikleriyle özdeşleşmek isteği 

gibi dinamiklerin basıncı biliniyor, ama bu, aynı zamanda, onların kendi varlıklarını 
ve mücadelelerini meşrulaştırmalarının biçimidir. Nitekim söz konusu romanlardaki 

stereo tiplerin toplumsal sınıf ve katmanların taşıyıcılığını üstlendiği ve aydının 

giriştiği mücadelenin simgeselliği, yani mücadelenin o mekânla sınırlı olmayıp bütün 

bir ülkeyi işaret ettiği açıktır.  

Taşraya mekânsal ve zihniyet anlamında bütüncül bakış, taşrada yaşayan 

insanlar söz konusu olduğunda da değişmemektedir. Taşrada yaşayan insanlar 

bireysellikten yoksun, aynı ekonomik sorunlarla boğuşan, klişeleşmeye meyilli tipler 

olarak tasvir edilir. Kaplan özellikle Milli Mücadele dönemini konu alan ve taşrada 

geçen anlatıların ilk köy anlatılarından daha tutarlı ve realist olduğunu belirttikten 

sonra, bu bakış açısının sonraki yıllarda köy romancılarının eserlerinde görülen 

klişeleştirmeye meyilli yolun başlangıcı olduğu görüşündedir: 

Önceki dönemde duygu yönü ağır basan köy romancılığı, daha realist bir kavrayışa 

yerini bırakmıştır. Böylece köy yalnızca merhamet duygularını harekete geçiren bir 
yer olarak görülmemiş, her türlü geriliği içinde gösterilmeye çalışılmıştır. Şüphesiz 

buna yönelişte Milli Mücadele’nin etkisi büyüktür. Milli Mücadele, sefaletin 

arkasındaki köylüyü öne çıkarmıştır. Köyün verilişinde gerçeklik payının artışı da 
Milli Mücadele’den sonra aydınların, köylünün gerçek durumuyla karşı karşıya 

gelişlerine bağlanabilir. Bu dönem köy romanında da üzerinde durulan konuların 

ağırlık noktasını ekonomik sıkıntılar oluşturur. Sosyal hayatın geriliği bile ona 

bağlanır. Köyde bunların dışında da anlatılmaya değer konuların olabileceği ya 
düşünülmez, ya da dikkate alınmaz. Bu tutumun ister istemez ortaya koyduğu bir tablo 

vardır. Konuları ve insanları ekonomik dengesizliklere göre sınırlandırma ve 

şekillendirme. Klişeleşmenin başlangıcı olan bu yol, ilerideki yıllarda daha da 
belirginleşecek ve köy romancılarının “dış görünüşlerin” yazarları olarak kalmalarına 

sebep olacaktır (1997: 130-131). 

Taşranın Türk romanındaki ilk temsillerinden Milli Mücadeleyi konu alan, 

erken Cumhuriyet dönemi romanlarındaki temsillerine kadar belirli imgelerin sürekli 

tekrarlandığı rahatlıkla söylenebilir. Genel olarak edebiyatta taşrayı anlatan 

yazarların taşra tahayyülü, ideolojik ve zihinsel imgelerle verili bir durumun aynı 

sembollerle yeniden üretimini sağlamaktır (Zengin, 2008: 194).  Türkeş (2005: 161) 

sürekli tekrarlanan bu imgelerin taşranın zihinsel inşasını gerçekleştirdiğini ifade 

eder: 
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İstanbul aydını için taşranın “egzotizmini” yaratan her türden farklılık teker teker 

işaretlenmiş, mesela tozlu yollar, pis oteller, yıkık dökük evleri havanın dondurucu 

soğuğu, bunaltıcı sıcaklar, ıssız istasyonlar, ışıksız kasabalar, oturak alemleri, 
eğitimsiz insanlar, meyhaneler, Cumhuriyet baloları, vb. sahneler bir anlatıdan 

diğerine aktarılıp tekrarlana tekrarlana zihinlerdeki taşrayı inşa etmişti. 

Aydınlar tarafından kimi zaman yoksulluğun, uzaklığın ve sürgünün mekânı 

olarak, kimi zaman cehaletin ve karanlığın mutlak hâkimiyeti altında kurtarılmayı 

bekleyen yer, insanlar ve zihniyet olarak uzun yıllar boyunca inşa edilen taşra hep bir 

tahayyül olarak kalmıştır. Taşra izlenimleri de, yazarların alışkanlıklarıyla, 

düşünceleriyle, bilgi birikimleri ve bütün bunların zihinlerinde yarattığı imgelerle, 

yani tarihin ve geleneğin baskılarıyla düzenlenmiş, böylesi düzenlemelerle yeniden 

yaratılmış ya da yeniden üretilmiş görüntülerdir. (Türkeş, 2005: 163-164). Bu yüzden 

taşranın ifade ediliş biçimleri, yazardan yani taşraya bakan özneden bağımsız 

değildir.  

Zengin (2008: 193) taşranın dışarıdan bakışla ifade edilmesinde oryantalist 

bir eğilim olduğunun altını çizer:  

Yazarların egzotik, garip, farklı buldukları taşraya ilgi göstermeleri, kentin dışındaki 
hayatları gözleme merakları ve merkezine kendilerinin yerleştiği kimlik-köken 

arayışı ile alakası vardır. Bu kimlik arayışının öznesi entellektüeller ve taşrayı 

mercek altına alan roman yazarları, taşraya yani Anadolu’ya hep dışarıdan bakar. Bu 
entelektüel göz taşraya bakarken, oryantalist bir tavırla taşranın farklı kent, kasaba 

ve köylerini aynılaştıracaktır. Bu durumda taşra izlenimlerini yansıtan yazarların 

ideolojik kimliği ve tarihin, geleneğin belirlediği zihinsel birikim, taşranın yeniden 
üretilme biçimlerinden damıtılamaz. 

Türkeş de (2005: 162-163) yazarların bakış açısındaki oryantalist eğilimleri 

vurgular:  

Yazarların egzotik, yabancı, garip buldukları taşraya yaptıkları-fiili ya da hayali- 
ziyaretlerin, modern hayatın sağladığı ve sağlayacağı imkânları barındıran büyük 

kentlerin dışındaki hayatları gözlemleme yolundaki bütün bu gayretlerin ve sonuçta bu 

gayretleri merkezine yine kendilerinin yerleştiği-kimi zaman apaçık, kimi zaman 
simgesel ya da alegorik nitelikte göndermeler içeren- romanlarla ifade etme 

isteklerinin bir köken/kimlik arayışıyla, romantik yanı ağır basan karmaşık bir 

hissiyatla ilişkisi vardır. Türk romanında Anadolu’ya taşra olarak bakan ama hep bir 

dışarıdanlıkla bakan göz, işte bu entelektüelin gözüdür. Bu öyle bir gözdür ki, 
kendisini daha yola koyulduğunda ele verecek, “zencileri”, “kırmızı” ya da “sarıları” 

birbirinden ayırt etmeyen, etmek istemeyen oryantalist seyyahlar gibi, taşranın bütün 

kent, kasaba ve köylerini, bütün insanlarını ve bütün hayatlarını aynılaştıracaktır. 

Sonuç olarak taşra, taşraya bakan öznenin zihniyet dünyasında ve bakış 

açısında var edilen bir tahayyül olması açısından sabit ve değişmez ama bu 

tahayyülün ifade biçimlerine yansıması açısından son derece çeşitlilik arz eder. 
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Taşranın böyle bir tahayyülle ifade edilmesi Türk edebiyatındaki ilk taşra 

anlatılarından itibaren başlamış, dönemin Anadolu’ya yöneliş hareketinin romandaki 

tüm temsillerinde devam etmiş, en güçlü ve çarpıcı ifadesini ise Yakup Kadri’nin 

Yaban romanında bulmuştur. 

 

2.2.  MERKEZDEN KESKİN BİR BAKIŞ: YABAN     

 

Türk edebiyatında yayınlandığı yıl olan 1932’den beri büyük tartışmalar 

koparan, hem konusunun çarpıcılığıyla hem de anlatım gücüyle dikkat çeken Yakup 

Kadri Karaosmanoğlu’nun Yaban romanı taşra okumasında ele alınması gereken son 

derece etkileyici bir yapıttır. Yaban ya aydın ile köylü arasındaki uçurumu içtenlikle 

dile getirdiği, bu yarayı cesaretle deştiği ve Anadolu köylüsüne ait gerçekleri bütün 

çıplaklığıyla önümüze serdiği için çok övülmüş ya da tek yanlı olduğu, gerçekleri 

çarpıttığı ve köylünün yalnız olumsuz yönlerini anlattığı için eleştirilmiştir (Moran, 

2010: 201).  

Yaban’a dair yapılan değerlendirmelerde ağırlıklı olarak romanın Tanzimat’la 

başlayan yeni aydın sınıfla halk arasındaki kopukluğa ve bu kopukluğun kaçınılmaz 

olarak bir çatışmaya dönüşmesinin yansıması olduğuna değinilir. Aydın ile köylü 

arasındaki uzaklığın romanın tezi olduğunu ileri süren eleştirmenler; bu kopukluğu, 

Osmanlı döneminde olduğu gibi, yalnızca kültür ikileşmesinden doğan bir kopukluk 

gibi görüyorlar (Moran, 2010: 201). Balcı da (2002: 205) Yaban’ı aydın halk 

kopukluğunun yansıması olarak değerlendirir:  

Kurtuluş Savaşı öncesinde veya yıllarında Anadolu’da İstanbullu aydının durumunu 

işleyen ve bu konusuyla edebiyatımızda çokça tartışılan Yaban romanında konu, yeni 

hayatın yeni değerlerinden çok bu değerleri Anadolu insanına taşıması düşünülen 

aydın insanın ondan farklı bir dil konuşuyor olmasıdır. Çünkü batılılaşma beraberinde 
yeni bir aydın tipi ortaya çıkarırken, Anadolu bu yeni tipin uzağında kalmaya 

başlamış, daha doğrusu kendi iç dünyasına kapanmıştır. Tabiatıyla savaş gibi, bir 

toplumu aydın veya halk demeden etkileyen bir realite, biri diğerinden bambaşka 
kaynaklardan beslenerek farklılaşmış iki insan tipini bir araya getirince, bir iç çatışma 

da kaçınılmaz olmaktadır.  
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Türk modernleşmesinin özelliği olan merkez ile taşranın kopukluğu ve bu 

kopukluğun savaş gibi zorunlu temas durumlarında bir çeşit çatışmaya, aydınla 

halkın hesaplaşmasına dönüşmesine neden olduğu açıktır.  

Yakup Kadri, romanında köylünün içler acısı halini anlatır, aydınları sorumlu 

tutar, onları göreve çağırır (Yıldırım, 2004: 61). Bu noktada aydınlara yönelik bu 

çağrı romanın teknik olarak bütünlüğünü bozma pahasına gerçekleştirilir. Anadolu 

köylüsünü kurtarmaya yönelik bu çağrı roman yazarına mı aittir yoksa roman 

karakterinin mi belli değildir: 

Kabahat, benimdir. Kabahat, ey bu satırları heyecanla okuyacak arkadaş; senindir. Sen 

ve ben onları, yüzyıllardan beri bu yalçın tabiatın göbeğinde, herkesten, her şeyden ve 

her türlü yaşamak zevkinden yoksun bir avuç kazazede haline bırakmışız. Açlık, 
hastalık ve kimsesizlik bunların etrafını çevirmiştir. Ve cehalet denilen zifiri karanlık 

içinde, ruhları, her yanından örülü bir zindanda gibi mahpus kalmıştır. Bu zavallı 

insanlardan, sevgi, şefkat ve insanlık namına, artık ne bekleyebiliriz? Bu iklimin 

çoraklığı, ruhlarını kurutmuştur. Bu ıssızlık ve bu gurbet onlara müthiş bir egoizm 
dersi vermiştir. Onun için her biri kendi yuvasında bir kunduza dönmüştür 

(Karaosmanoğlu, 1994: 202-203). 

Yakup Kadri’nin bu çarpıcı çağrısı Yaban romanının aydınlara yönelik bir 

manifesto olarak da okunabileceğini gösterir. Cumhuriyetin “halka rağmen halkçılık” 

ilkesi doğrultusunda -yine devlet ve onun adına Kadro’nun, aydınların- üzerine 

çalışacağı, dönüştüreceği “halk”a, köylülüğe yönelik bir durum saptaması, bir 

manifesto çıkıyor karşımıza (Coşkun, 2003: 122).   

Karaömerlioğlu da Yaban’ın dönemin köycü söylemiyle yazılmış bir 

manifesto roman olduğunu vurgular: 

Yaban her şeyden önce resmi söylemde “milletin efendisi” olarak yüceltilen 

köylülerin içinde bulundukları acı koşulların manifestosu, bir itirafıdır. Ayrıca Türk 

aydınına köylere gitmeleri, köylülerin akıllarını, yüreklerini kazanmaları için yapılan 
bir çağrıdır. Romanın iletmeye çalıştığı mesaj, Türkiye’nin gelişmesinin, Türk 

milliyetçiliği ideolojisinin geleceğinin, Türk köyünün dönüştürülmesine bağlı 

olduğudur. Yakup Kadri’ye göre bu amaçlara ulaşmanın önündeki en önemli engel 

Türk aydınıdır. Çünkü Türk aydını Türk halkının, özellikle de Türk köylüsünün 
gerçeklerine gözlerini kapamıştır. Burada toplumsal ve ekonomik sorunların 

kökeninde toplumsal sınıfları değil de aydınları gören köycü anlayışın temel 

karakteristiğiyle karşı karşıyayız. Yakup Kadri’ye göre Türk aydını Türk köyündeki 
sorunların hem kaynağıdır hem de çözümü. Romanın 1932 yılında yayımlandığını 

düşünürsek, Yaban Anadolu köylüsünü rejime kazanma arayışının en güçlü 

ifadelerinden biridir (2011: 160-161).    

Aslında Yaban konu olarak diğer taşra anlatılarıyla benzerlikler taşır: 

Cumhuriyetçi ve vatansever bir aydının Anadolu’da bir köye gelerek yerli halkla 
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yaşadığı çatışmalar ve köy hayatına dair izlenimleri. Romanı bu tarz birçok 

romandan ayıran unsursa Yakup Kadri’nin zaman zaman hakarete varan, son derece 

keskin ve çarpıcı anlatımıdır. Güleryüz (2010: 218) köye ve köylüye bu sert bakış 

açısının Kemalist elitlerin bakış açısı olduğunu ifade eder: 

Kitapta Ahmet Celal üzerinden sorunsallaştırılan aydın tavrı, resmi ideolojinin köye 

ve köylüye bakışının tam bir panoramasını sunmaktadır. Köylülerin gözünde, 

kendisini tanımadıkları için “yaban” sıfatı alan A.Celal’in bakış açısıyla resmedilen 
köylüler, Kemalist elitlerin çevreye ne denli uzak olduklarını ve onları tanımadıklarını 

ispatlar….Her ne kadar Yakup Kadri köylüleri aşağılasa da bu “köhne” düzenin 

sorumluları köylülerden hep uzakta kalan, onların sorunlarına eğilmeyen aydınlardır. 

Bu düzenin değişmesi ise ancak ve ancak devletle barışık aydın ve bürokratların onları 
“aydınlatmasıyla” mümkündür. Erken dönem için bir yandan Mustafa Kemal’in 

“Köylü Milletin Efendisidir” sözü kulaklarda çınlarken diğer tarafta aydınlar için 

Anadolu’ya yaklaştıkça yaşanan hayal kırıklığı, aşağılamaya ve hor görmeye 
dönüşmektedir 

Yeni kurulan cumhuriyet rejimiyle organik bağları olan Yakup Kadri’nin 

hâkim ideolojiyi romanına taşıması kaçınılmazdı. Bu noktada Yakup Kadri’nin aydın 

kimliğine değinmek yerinde olacaktır. Yakup Kadri Osmanlı döneminde üst düzey 

mevkilerde görev almış fertlerin bulunduğu bir aileden gelmektedir. Mili mücadeleye 

katılmış, Cumhuriyet’in kurulmasıyla bir dönem milletvekilliği yapmış, Kemalist 

ideolojinin hâkim olduğu Kadro hareketinin kurucuları arasında yer alan bir aydındır. 

Başka şekilde söylersek, devleti, Kurtuluş Savaşı’nın anlamını kavramış ve devrimin 

bilincine varmış bir aydın grubunun, “inkılapçı” bir kadronun yönetmesi gerektiğini 

savunan bir adam (Moran, 2010: 217). Dönemin birçok bürokrat aydını gibi taşraya 

bakışı da iktidarın ve hâkim ideolojinin dışarıdan, tepeden otoriter bakışıdır: taşranın 

kurtarılması, karanlıktan çıkarılması ve orada yaşayan insanların ideal yurttaşa 

dönüştürülmesi şarttır. Bu süreç sancılı ve kolay olmasa da devletin ve iktidarın 

sürekliliği ve sağlığı bu dönüştürücü toplum mühendisliği hamlesine bağlıdır. 

Milli mücadele dönemindeki vatanın iç ve dış düşmandan kurtarılması ideali, 

Cumhuriyet’le köyü kurtarmaya yönelen bir ideale dönüşür. Yaban’da hiç şüphesiz 

bu ideali söylemsel olarak inşa eden girişimlerden biri olarak değerlendirilebilir. 

Yaban’da vurgulanan temayı köylünün yalnızca olumsuz yönlerinin sergilenmesini 

ve yaratılmak istenen boğucu atmosferi ancak Karaosmanoğlu’nun ideolojisinin 

gereği açıklayabiliriz ve diyebiliriz ki romandaki köy, gerçek Anadolu’yu temsil 

etmez; 1930’lardaki yönetici sınıftan bir aydın bürokratın kafasındaki Anadolu’nun 

simgesidir (Moran, 2010: 218).    
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Moran’ın da vurguladığı gibi romana köylünün olumsuz yönleri ve boğucu 

bir atmosfer hâkimdir. Romanın doğa tasvirlerine bakıldığında Türk romanındaki 

genel eğilimin aksine son derece rahatsız edici ve korkutucudur: 

Boz toprak dalgaları, alabildiğine uzuyor. Yeknesak ovayı ikiye bölen Porsuk Çayı 

şiddetli bir zelzelenin açtığı bir uzun, bir yılankavi yarık gibidir. Hiç suyu görünmez. 

Ta yanına gittiğiniz zamanda bile, o suyun cana can katan serinliğini ve rengini 
bulamazsınız. Boz topraklar orada çürümüş ve pıhtılaşmış sanılır. Elinizi bir soksanız 

günün hangi saatinde ve hangi mevsiminde olursa olsun bir cerahat gibi ılıktır. Ve 

tepeler… ve tepeler, birer urdur. Ve bütün ufkun çerçevelediği âlem, ancak, bu ıstırap 
manzarası ile canlı görünür (Karaosmanoğlu, 1994: 46) 

Romanın ana karakteri olan Ahmet Celal’in doğayla yabancılaşması doruk 

noktadır: 

Bir dev, beni kolumdan tutup aya mı fırlattı? Hakikaten burası aydan farklı bir yer 
değildir. Aynı cansızlık, aynı donukluk. Her şey taş kesilmiş gibi. Ne bir ses, ne bir 

hareket…ve ben, kımıldasam, sanki her taraf çatırdayarak tuz buz olacak. 

(Karaosmanoğlu, 1994: 105).  

Romandaki köylü insanların tasvirleri de benzer saldırgan tavırdan nasibini 

alır: Gerçekten, bir eski Hitit harabesine benzeyen bu köyde, insanların, toprak 

altından henüz çıkarılmış kırık dökük heykellerden farkı ne? (Karaosmanoğlu, 1994: 

48-49). Bunlar, henüz bir sosyal yaratık haline bile girmemiştir. (Karaosmanoğlu, 

1994: 90). Ta yontulmamış taş devrindeki insanlar gibi yaşıyorlar. (Karaosmanoğlu, 

1994: 90). Romandaki aydın bakış açısı, doğanın korkutucu vahşiliğinden, 

ıssızlığından ve oradaki insanların ilkelliğinden başka bir şey görmez. 

 İnsan ve doğa tasvirlerinden de anlaşılacağı gibi romanı salt bir aydın halk 

yabancılaşması veya ayrımı olarak okumak yeterli olmayacaktır. Romanda en açık 

şekilde doğa ve insan tasvirlerinde kendini belli eden aşağılayıcı ve hırçın ton 

ardında büyük bir yenilgi ve hayal kırıklığı barındırır. Bu hırçın tonu tek başına 

aydın halk ayrımıyla açıklamak mümkün değildir. Türkeş (2005: 173-174) bu zaman 

zaman hırçınlaşan küçümseyici bakışın insanların hayatına dair meşruiyet arayışının 

sonucu olduğunu ifade eder: 

İnsanların kültürden, sanattan, tüketmekten ve kendi yaşamlarını belirleme 
yeteneğinden yoksun, umutsuz ve umarsız yaşadıklarına, kendi eylemlerinin 

sorumluluğunu üstlenmediklerine, kısacası uygarlaşmayıp olgunlaşamadıklarına dair 

ön yargılar, kendisini bunlara sahip sananların onları küçümsemesine, hayatları 

üzerlerinde tasarrufta bulunmalarına ve onlardan üstün oldukları inancına meşruiyet 
sağlayacaktır. 
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Türkeş’in dile getirdiği bu meşruiyet taşraya gelen ve modernleşme 

ideallerine tutkuyla bağlı aydının yaşadığı yenilginin sorumluluğunu kendine değil 

karşısındaki halka yüklemesine dayanak sağlar. Parla da (2010: 68)  bu ruh halini 

ifade eder: 

Milliyetçi ülkülerle oraya giden görevine bağlı genç vatanseverler, kısa süre sonra 

kendilerini bu bilinmeyen topraklardan ve bu toprakların üzerinde yaşayan insanlardan 

ayıran uçurumu kapatmanın imkânsız olduğunun farkına varırlar. Arayışın iyimserliği, 
kahramanın hayal kırıklığında girdaba kapılmış ve bu öncü kahramanlar bu durumun 

bütün suçunu ilkel halkın inatçılığına, onların milliyetçi bilinçten yoksunluğuna ve bu 

yüzden de işbirliğine yanaşmamalarına bağlamıştır. 

Aydının çabası boşunadır: fedakârlıkla kendini adadığı büyük idealleri halkın 

anlaması ve bu ideallere ulaşması imkânsızdır. Yaban’da Ahmet Celal’in bu 

durumun bilincine varması, bir anlamda yenilgiyi kabullenmesi ve nereye gittiğini 

bilmeden köyden uzaklaşmasıyla son bulur. 

Sonuç olarak Yaban tartışmaya açık ve çok yönlü okumaların yapılabileceği 

bir anlatıdır. Yaban Türk modernleşmesinin sancılı bir evresindeki sıkıntının ve 

tedirginliğin canlı ve güçlü ifadesidir. Yakup Kadri romanda taşraya dair çarpıcı bir 

durum tespiti yaparak sonrasında atılacak dönüştürücü ve radikal adımlara meşruiyet 

zemini hazırlar.  

 

2.3. TAŞRADAN YÜKSELEN SES: KUYUCAKLI YUSUF VE 

ANADOLU ROMANI 

 

Sabahattin Ali 1937’de yayınlanan Kuyucaklı Yusuf eseriyle Türk romanına 

daha önce üzerinde hiç durulmamış bir sorunsal ve yepyeni bir bakış açısı 

kazandırmıştır. Kuyucaklı Yusuf’un önemi yalnızca başarılı bir roman olmasından 

ileri gelmez, öncü bir yapıt olması da ona tarihsel açıdan bir önem kazandırır 

(Moran, 2008: 22).  

Kuyucaklı Yusuf’la taşra Türk romanında ilk kez merkezden yani dışarıdan ve 

tepeden bakışın muhatabı olmamıştır. Sabahattin Ali taşranın merkeze ve taşranın 

başka taşralara bakışını dile getirir. Bu bakımdan Kuyucaklı Yusuf özgün ve ufuk 

açıcı bir eserdir. Bu yeni bakış açısı da hakim olan bütüncül ve tek taraflı taşra 
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algısını ters yüz etmiştir. Türk edebiyatında Kuyucaklı Yusuf, taşraya ilk gerçekçi 

bakışı yansıtan roman olarak değerlendirilmiş ve taşra imgesinin ideolojik 

perspektiften ilgi konusu olmasına bu roman ivme kazandırmıştır (Zengin, 2008: 

193).  

Kuyucaklı Yusuf’ta toplumsal koşullar kendinden önceki romanlardan farklı 

noktalara temas edilerek anlatılır. Sabahattin Ali toplumsal yapının kendisinden 

kaynaklanan sorunları dile getirir. Türk romanında ilk kez mevcut düzene dair 

eleştirel ve muhalif bir bakış açısının tesiri görülür.  Böylelikle ana sorunsal Doğu-

Batı, öğretmen-köylü çatışması olmaktan çıkmış haksız düzen olmuştur. Moran 

(2008: 22) Sabahattin Ali’nin ortaya koyduğu sorunsalı şöyle değerlendirir: 

Tanzimat’tan 1950’lere kadar ki Türk romanının ana sorunsalını Batılılaşma 

oluşturuyordu. Yazarlarımız toplumsal yapının kendine yönelmiyor, mevcut düzeni 
sorgulamıyorlardı. Toplumsal yapıyı, ezilen halk ya da köylü sınıfının durumunu ele 

alan romanlar gerçi 1950’lerden sonra görülür, ama ilk örneği 1937’de yayımlanan 

Kuyucaklı Yusuf’tur. Ayrıca, romana Anadolu’yu da bu sorunsalla birlikte getirmiş 
olması Kuyucaklı Yusuf’u başka bir yönden daha öncü yapar. Bilindiği gibi Sabahattin 

Ali’den önce, İstanbul sınırlarını aşarak Anadolu’ya eğilmiş, H.E.Adıvar, Y.K. 

Karaosmanoğlu, R.N. Güntekin gibi yazarlar vardı, ama Vurun Kahpeye, Yaban, Yeşil 
Gece gibi romanların sorunsalı Batılılaşmanın bir uzantısıdır, çünkü ideolojik 

bakımdan gerici-ilerici, yobaz-aydın çatışması üzerine kurulmuşlardır. Kuyucaklı 

Yusuf’ta ise böyle bir sorun yok. Sabahattin Ali’nin gördüğü çatışma toplumsal 

yapıdan kaynaklanır, bir yanda bürokrasi ve eşraf vardır bir yanda da ezilen halk. 

Sabahattin Ali anlatısının başlığına küçük bir taşra kasabası olan Kuyucak’ın 

adını koyarak aslında farklı bir bakış açısını yansıtacağının ipuçlarını verir. Yine 

başlıktaki Yusuf ismi de Anadolu’da yaygın olarak kullanılan bir isimdir. Romanın 

başlığından bile anlaşılacağı gibi roman merkezin taşraya dışardan ve tepeden bakış 

açısından tamamen uzaklaşmıştır. Roman diğer Milli Mücadele ve erken Cumhuriyet 

Dönemi romanlarından farklı olarak merkezden taşraya, kentten köye doğru bir 

yönelimle değil tam tersi bir doğrultuda yol alır. Roman köyde başlar, kasabada 

devam eder ve doğaya kaçış motifiyle sonlanır.  

Kuyucaklı Yusuf’ta olayların büyük bir bölümü Batı Anadolu’da kasaba olan 

Edremit’te geçer. Konunun geçtiği kasaba, gerek fiziksel görünüm olarak gerek 

yaşayan insanlarıyla son derece detaylı ve gerçekçi şekilde anlatılır. Sabahattin Ali, 

Kuyucaklı Yusuf’ta, bir Anadolu kasabasını, bütün insanî ve sosyal gerçekliğiyle 

veriyor: Soylu insanlarıyla, bayağı insanlarıyla; sevinçlerle, üzüntülerle; sevgilerle, 

nefretlerle, fakirlikle, zenginlikle; umutla, umutsuzlukla…(Naci, 2002: 268). Güçlü 
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gerçekçiliğiyle yazar, bir öğretmen edasıyla dogmatik mesajlar vermektense 

toplumsal koşulları olduğu gibi okura aktarmayı yeğler (Karaömerlioğlu, 2011: 166). 

Yetkin bir romancı olarak Sabahattin Ali okura devrin insanlarının son derece canlı 

ve inandırıcı portrelerini çizmiştir. Yarattığı insanlar, o çağın, o çevrenin insanları; 

birbirleriyle ilişkileri, belirli şartların biçim verdiği ilişkiler (Naci, 2002: 268). 

Sabahattin Ali daha önceki Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Reşat Nuri 

Güntekin gibi devletle varoluşsal bağı olan, yüksek kademede bürokrat aydın 

profilinden de ayrılır. Devlete ve iktidara eleştirel bakabilmiş, bu yüzden sıkıntılı bir 

hayat sürmüş ve erken yaşta faili meçhul bir cinayete kurban gitmiştir. Yakup Kadri, 

Reşat Nuri ve Halide Edip gibi rejime büyük bir inançla bağlı kalmayıp muhalif bir 

kimlik sahibidir.  

Sabahattin Ali döneminin birçok aydınından ideolojik olarak da ayrılır. 

Yakup Kadri Kemalist ideolojiye bağlı devlet politikalarının hazırlanması ve 

uygulanmasında aktif rol sahibi bürokrat aydınken, Sabahattin Ali düzene muhalif bir 

sosyalisttir. Bu muhalif aydın profili de hiç kuşkusuz eserlerine yansımıştır 

Kuyucaklı Yusuf ile Yaban romanları yakın zamanlarda yazılmalarına rağmen 

birbirine tezat nitelikleri yüzünden sıklıkla karşılaştırılmışlardır. Böyle bir 

karşılaştırma taşraya dair iki farklı eğilimin anlaşılmasına da yardımcı olacaktır.  

Yaban romanında ana karakter İstanbullu bir aydınken, Kuyucaklı Yusuf’ta 

genç bir Anadolu köylüsüdür. Köylüleri saygı duyulacak hiçbir özelliği olmayan 

ilkel yaratıklar olarak resmeden Yakup Kadri’nin aksine Sabahattin Ali’nin çizdiği 

köylü karakteri dürüst, kendine saygısı olan ve saygıyı hak eden bir kişidir  

(Karaömerlioğlu, 2011: 164). Kuyucaklı Yusuf’ta yine Yaban’dan farklı olarak 

kasaba eşrafı ve bürokrat aydınlar olumsuz karakterlerdir. Toplumsal adaletsizliğin 

ve haksız düzenin sorumluluğu insanî duygularla hareket eden saf köylüye değil kötü 

niyetli kasabadaki eşrafa ve sorunların çözümüne katkısı olmayan bürokratlara 

yüklenir. Kuyucaklı Yusuf’ta vurgulandığı gibi, taşrada toplumsal sorunları 

yaratanlar, köylüyü sömüren ağalar ve çıkarları için onların yanında yer alan taşra 

bürokratlarıdır (Yıldırım, 2004: 62).  

Köylüyü ezen haksız düzenin sorumluları olarak kasaba eşrafını ve 

bürokratları gören eleştirel yaklaşımın temelinde Cumhuriyet’le taşradaki toplumsal 
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yapıda köylü lehine herhangi bir değişikliğin veya gelişmenin olmadığı görüşü 

vardır. Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluş döneminde, devlet eliyle ulusal 

burjuvazinin yaratılması, siyasi seçkinler, asker-sivil bürokratlar ve bunların taşra 

vilayetlerindeki uzantıları, bir bakıma yeni kurulan ulus devletle halk arasında çeşitli 

ilişki ve himaye ağlarının kurulmasını, devletin sosyal tabanının oluşmasını sağladı 

(Durakbaşa, 2010: 19). Bu yüzden taşradaki bürokratlar büyük bir kayıtsızlıkla 

köylüyü ezen düzenin sürmesine göz yummuşlardır. Hükümet yetkilileri yerel eşrafa, 

zenginlere karşı köylüleri korumakla yükümlü olsalar da onlar karşısında hiçbir 

nüfuzları yoktur (Karaömerlioğlu 2011: 172). Sabahattin Ali romandaki hükümet 

görevlilerinin güçlü eşraf karşısındaki çaresizliğini dile getirir: Memleketi asıl 

idareleri altında bulunduran bu adamların karşısında bir hükümet memurunun ne 

kadar az kıymetli olabileceğini; bir kaymakam aşağı yukarı kendisine itibar edilen, 

fakat işlerine engel olmaya başlayınca derhal tüydürülen bir kukla olduğunu bildiği 

için vaziyetten tamamen ümidi kesmiş gibiydi (2005: 62-63). 

Yakup Kadri’nin Yaban’da aydınlara yönelik taşrayı dönüştürme çağrısı 

Sabahattin Ali’de hiçbir yankı bulmaz. Karaömerlioğlu (2011: 172) iki yazarın 

aydınlara yönelik bakış açılarındaki farklılığa dikkat çeker: 

Yakup Kadri’ye göre bürokratlarla aydınlar, doğru yolu bir görebilseler köylülere 
gelişmeleri, medenileşmeleri için yardım edebilecek insanlardır. Onun bu bakış açısı 

belki de Türkiye köylerindeki sorunların kaynağı olarak toplumsal yapıları değil de, 

doğanın acımasızlığını görmesinden kaynaklanmaktadır. Buna karşılık Sabahattin Ali 
köylüler adına ne bürokratlardan, ne de aydınlardan bir şey bekler. Bu yaklaşım, 1908 

Jön Türk Devrimi’nden beri hiçbir şeyin değişmediğini anlattığı Kuyucaklı Yusuf 

romanında apaçıktır. Aslına bakılırsa bürokratlarla aydınlardan medet ummak bir 
yana, bu toplumsal gruplar onun anlatısında taşradaki toplumsal sorunları 

yaratanlardır.  

Kitabın içeriğinin incelenmesine gelince Kuyucaklı Yusuf’ta ilk göze çarpan 

hususlardan biri doğanın anlatımıdır. Doğanın büyük bir coşku ve duygusallıkla 

anlatımı esere romantik bir nitelik katar. Romantizm akımında görülen kentten kaçış 

ve doğaya sığınma motifine romanda sık sık rastlanır. Yusuf kasaba hayatından 

sıkılır, kasaba insanıyla uyum sağlayamaz ve çözümü doğaya sığınmakta bulur. 

Roman boyunca kasabanın dışına çıkış ya da kaçış motifi tekrarlanır, çünkü bu 

çemberin dışına çıkış bir tür kurtuluş anlamına gelir (Moran, 2008: 24). Yusuf 

kasabadan ve bozulmuş insanlarından uzak doğayla baş başa huzurlu ve mutlu bir 

yaşam ister.  
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Yusuf’u sadece iyi niyetli ve saf Anadolu köylüsü olarak değerlendirmek 

yanlış olur. Yusuf bu klişeleşmiş köylü tipinin çok dışında bir karakterdir. Moran 

(2008: 36) Yusuf karakterinin bu yönünün altını çizer:  

Metinde doğanın böyle öne çıkması ne olayların geçtiği yerler hakkında bilgi vermek 

gereğinden ötürüdür ne de şairane betimlemeler yapmak isteğinden. Doğa, kasabanın 

karşıtı olduğu için önemlidir ve Yusuf’un temsil ettiği kavramla sıkı sıkıya bağlı 
olduğu için. Çünkü yabani incir ağacı gibi büyüyen, şehirli insanların değil ağaçların 

dilinden anlayan, toplumla değil de doğa ile uyum sağlayabilen Yusuf saf bir 

köylüden öte, “yapay insan”ın karşıtı olan, “doğal insan” örneğidir. Onun için 
Yusuf’u, romantik edebiyatın bozulmamış doğal insan kavramına bağlayarak ve 

toplumla uzlaşamayan asi kahramanlar geleneğine oturtarak yorumlamak gerekir. 

          Moran (2008: 44) Yusuf karakterinin yeni bir roman kahramanı tipinin ilk 

örneği olduğunu ifade eder: 

Yusuf Türk romanı için yeni ve ilginç bir karakter. Onu ilginç kılan, yalnızca, ilk 

köylü roman kahramanı olması değil, belli bir toplumsal yapının yarattığı değerleri ve 

görüşleri (nedenlerinin bilincinde olmasa da) aşmak istemesi. Bu bakımdan, 
1950’lerden sonraki düzenle uzlaşamayan kahramanların da ilk örneği sayılabilir. 

Böylece, Kuyucaklı Yusuf Türk romanında yeni bir sorunsalı başlatmakla kalmaz, bu 

sorunsala bağlı olarak yeni bir roman kahramanı tipi de getirir. 

          Romana sert bir toplum ve düzen eleştirisi hakimdir. Bu yüzden Kuyucaklı 

Yusuf’a sadece romantik akımın tesirinde bir eser olarak bakmak yanlıştır. Haksız 

düzen eleştirisi toplumsal gerçekçi bir bakış açısıyla yapılır. Romana romantik 

idealizmle toplumsal gerçekliğin karşıtlığı değil uyumu hakimdir. Kuyucaklı Yusuf 

Türk romanına ve düşün hayatına kazandırdığı haksız düzen sorunsalıyla ön plana 

çıksa da romanın sahip olduğu sanatsal ve edebi derinlik de dikkat çekmektedir. Bu 

yüzden Kuyucaklı Yusuf gerek barındırdığı çarpıcı toplumsal tonla gerek sanatsal 

gücüyle Türk romanının ilk yetkin örneklerinden biridir.    

Kuyucaklı Yusuf 1950’li yıllarda başlayan Anadolu romanı akımının 1937 

yılında yayınlanmasına rağmen ilk ve öncü eseridir. Eşraf ile bürokrasi işbirliğini ve 

haksız düzeni sergileyen bu yapıt, sorunsalı bakımından olduğu kadar geleneksel 

edebiyatımızın, (Köroğlu gibi eşkıya öykülerinden) kaynaklanan yapısıyla da 

Anadolu romanının öncüsü olmuştur (Moran, 2008: 19). Bu noktada taşranın Türk 

romanındaki seyrinde köklü bir değişimi ve kırılma noktasını temsil eden Kuyucaklı 

Yusuf’tan sonra 1950’li yıllarda yoğun bir ilgiyle karşılanan “Anadolu Romanı” 

akımına değinmek yerinde olacaktır.  
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Anadolu hiç şüphesiz Türk romanında defalarca işlenen bir konuydu. Moran 

(2008: 16) Anadolu’nun Türk romanındaki seyrini şöyle özetler:  

Milli Edebiyat akımı, yazarları, yerli konulara, her sınıftan halkı anlatmaya çağırırken, 

Osmanlı edebiyatında söz konusu edilmeyen Anadolu konusuna da çağırmış oluyordu. 
Nitekim 1950’lere kadarki dönemde yazarlarımız, Küçük Paşa, Ateşten Gömlek, 

Çalıkuşu, Yeşil Gece, Yaban ve Kuyucaklı Yusuf ile Anadolu’yu romana soktular. 

1950’lerde Köy Enstitülerinde yetişen yazarlar ve Yaşar Kemal, Orhan Kemal gibi 
Anadolu’da doğmuş büyümüş romancılar, kendilerinden önce başlatılmış bu girişimi 

hızla sürdürürlerken Anadolu konusunu Türk romanının belirgin bir özelliği haline 

getirdiler. Ancak işledikleri konuya bakış açıları farklı idi.  

1950’li yıllarda romanda Anadolu’ya içerden bir bakış söz konusudur. Bu 

içerden bakışın arka planında taşralı yazarların yoğun bir şekilde edebiyat hayatında 

boy göstermesinin de payı vardır. Fakat asıl dikkat çekici değişim Türkiye’deki 

yaşanan siyasal ve toplumsal yapıdadır. 1950’li yıllar köyden kente göç hareketinin 

başladığı, tarımda birçok reformun gerçekleştirildiği taşranın büyük değişimlere 

uğradığı yıllardır.  

Bu dönemin taşra kökenli birçok yazarı köye, kasabaya ve göçle çehresi 

değişen bir anlamda taşralaşan kente bütüncül ve sabit bir yaklaşımla bakmaz. Çünkü 

tek ve sabit bir taşra yoktur artık. Taşranın en temel anlamı olan mekansallık bile 

bütünlüğünü yitirmiştir. Aynı taşra coğrafyasından bahseden romanlar bile sanki 

farklı yerlerden bahsediyor gibidir. Yakın zamanlarda yazılmalarına rağmen Yaşar 

Kemal’in İnce Memed’indeki Çukurova’yla Orhan Kemal’in Bereketli Topraklar 

Üzerindeki romanının Çukurova’sı farklıdır.  

 Taşranın kente taşınmaya başladığı bu dönemde yine de romanlarda 

çoğunlukla köy hayatı ele alınmaktadır. 1950 yılında Mahmut Makal’ın Bizim Köy’ü 

yayınlamasıyla Köy Enstitülü yazarların eserlerine ve köy hayatına yoğun bir ilgi 

başlamıştır. Köy Enstitüleri’nden mezun olan Mahmut Makal 1950’de Bizim Köy 

adlı eseriyle neredeyse bir çığır açmıştır; Türk köyüne ilişkin kuru, ancak son derece 

gerçekçi olan betimlemeleri dönemin birçok insanını derinden etkilemiştir 

(Karaömerlioğlu, 2011: 183).  

   Köy romanları sanatsal yönlerinden ziyade sosyolojik ve siyasal yönleriyle 

ön plana çıkmışlardır. Dönemin romanları köy hayatına dair içeriden ve çarpıcı bir 

gerçekçilikle yapılan sosyolojik birer gözlem niteliği taşırlar. Köycü edebiyatta 

köylülerin değerleri ve yaşam tarzları yüceltilmiş, haksızlıklar, ekonomik sıkıntılar, 
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hükümetin kayıtsızlığı, jandarmanın baskıları, köyle şehir arasındaki uçurum gibi 

konular estetik kaygılara pek de özen gösterilmeden işlenmiştir (Karaömerlioğlu, 

2011: 226). Bu roman türüne egemen felsefe, Türk kırsal alanında yoksul köylülerin 

ağa ve tefeci baskılarına, her türlü sömürü mekanizmalarına ve feodal kalıntılara 

karşı çıkan bir “demokratik devrim” felsefesidir (Timur, 2002: 382). 

Karpat (2009b: 145) Türk romanında uzun yıllar boyunca köy sorununa 

ağırlık verilmesini olağan karşılar: 

Edebiyatta birçok Türk yazarını neredeyse tamamen köy yaşamıyla, köylü 

psikolojisiyle, toprak reformuyla, halk şiiriyle ve köy sanatlarıyla ilgilenmeye götüren 
bir tür romantik gerçekçiliğin sebep olduğu belli sınırlamalar vardır. Ancak Anadolu 

köylüsünün durumu, Türklerin yaşamında bütün ciddi politikacıların, eğitimcilerin, 

düşünür ve sanatçıların zihnini kurcalayan en büyük insani sorunlardan biri olma 

özelliğini sürdürmektedir. Dolayısıyla Türk yazarlarından kendilerinin de bir parçası 
olup kaçmayı başaramadıkları orta sınıftan ilham alan Fransız yazarları gibi orta sınıfa 

ilişkin psikolojik eserler beklemek pek de mantıklı olmaz. 

Türk romanında belli bir döneme damgasını vuran Köy edebiyatı akımının 

ömrü fazla uzun olmamıştır. Romanların estetik değil ideolojik kaygılarla yazılması 

belirli bir noktadan sonra klişeleşmeye neden olmuş, bu tarz anlatıların okurun 

gözünde çarpıcılığını ve canlılığını yitirmesiyle sonuçlanmıştır. 1970’li yıllarda ise 

artık köy romanına ilgi tamamen bitmiştir. 

          1970’li yıllara gelindiğinde Türk romanına Yılanı Öldürseler, İnce Memed, 

Bereketli Topraklar Üzerinde gibi klasikleri kazandıran Anadolu Romanı Dönemi 

üretkenliğini ve dinamizmini kaybetmiştir. 1970’li yıllardan günümüze kadarki 

dönemde yoğun bir şekilde bireye, iç dünyaya ve kent yaşamına ağırlık 

verilmektedir. 

       

    2.4. ANAYURT OTELİ’ NDE TAŞRA SIKINTISI 

 

Türk Edebiyatında romanın yaklaşık bir asırlık mazisinin sahip olduğu 

birikimin ve değişim dinamizminin getirdiği canlılık Oğuz Atay’ın 1971 yılında 

yayınlanan Tutunamayanlar romanıyla gerek konu gerek biçim ve üslup olarak Türk 

romanında devrimci bir nitelikle kendini göstermiştir. Uzun yıllar hâkim olan 

toplumsallık ve gerçekçilik tutkusu bu romanla sarsılmıştır. Bu yüzden 
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Tutunamayanlar dönemin edebiyat ve düşün hayatında uzun yıllar ihmal edilmiş, 

romanın sarsıcı ve yenilikçi sesi bastırılmıştır.  

Yusuf Atılgan’ın 1973 tarihli Anayurt Oteli eseri de benzer yenilikleri 

bünyesinde barındıran bir romandır. Taşrada geçen bir anlatı olarak son derece içe 

dönük ve kapalı bir metindir Anayurt Oteli. Romanın ana karakteri Zebercet 

varoluşsal bir sıkıntının, büyük bir iletişimsizliğin ve derin bir yabancılaşmanın 

damıtılmış halidir adeta. Kimseyle iletişim kuramayan, toplumun dışına düşmüş ve 

bundan ötürü kurtuluşu ölümde bulan Zebercet, yalnızlığı ve anlamsız yaşamı ile 

insanlığın durumunu serer önümüze (Moran, 2008: 323).  Bu varoluşsal problemler 

Anayurt Oteli’nde kapalı bir anlatımla birleşir ve anlatıyı Türk romanında yenilikçi 

ve aykırı romanın öncüsü yapar. 

Anayurt Oteli varoluşçu felsefeden ve Camus’un Saçma felsefesinden derin 

izler taşır. Atılgan Anayurt Oteli’nde, aralarında nedensellik bağı görülmeyen olaylar 

ve davranışlarının nedenleri bilinmeyen karakterlerle, yalnız içerik bakımından değil 

biçim bakımından da Saçma’yı yansıtan bir roman sunar bize (Moran, 2008: 323). 

Türkeş (2005: 198-199) Anayurt Oteli’nin de dâhil olduğu Türk edebiyatındaki 

varoluşçu yönelime şöyle değinir: 

50’li yıllardan sonra roman yazımında Kafka’nın, Sartre’ın, Camus’nün ve Türk 
aydınlarının düşünsel üretiminde modernizmin ve varoluşçuluğun etkileri var.  Hatta 

varoluşçu düşüncenin bu coğrafyada benimsenmesinde ve yayılmasında en büyük pay 

sahibinin hikâye ve romanlar olduğunu söylemek de mümkün. Modernist estetiğin ve 
varoluşçuluğun hem iç hem dış, hem zihniyet hem yeni ifade imkânları anlamındaki 

etkileri edebi metinlere bireyin iç dünyasına ağırlık veren, “bilinç akımı” ya da iç 

monolog teknikleriyle yazılan hikâye ve romanlara yansımıştır.   

          Atılgan’ın romanındaki felsefi derinlik Zebercet karakterinin yerellikten 

sıyrılmasına ve genel bir insanlık sorununun Türk romanındaki yansıması olmasını 

sağlar. Zebercet yalnızlığı, iletişimsizliği, kendi psikolojik nedenlerinden ötürü daha 

uç noktalarda yaşar, ama sorunu genel insanlık sorunudur (Moran, 2008: 312). Bu 

yönleriyle Zebercet Dostoyevski’nin dünya edebiyatına kazandırdığı modern 

dünyanın değerleriyle çatışan, iletişimsizliğin ve yabancılaşmanın pençesinden 

kurtulamayan “yeraltı adamı” karakterine benzerlikleri olan bir karakterdir. İtilip 

kakılmışlığı ama başkaldırı imkânlarından yoksunluğu, günışığının yerine yeraltını, 

gerçeğin yerine bulutsu hayal dünyasını geçirmesi, nihayet adına bazen toplum, 
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bazen hayat dediğimiz şölenden dışlanmışlığıyla Türkiye Cumhuriyeti’nin ilk yeraltı 

adamı olmaya adaydır Zebercet (Gürbilek, 2008: 171-172).      

        Türk edebiyatında taşranın seyrinde önemli bir durak olan Anayurt Oteli’nde 

dikkat çeken bir diğer hususta taşraya dair anlam zenginliğine yaptığı katkıdır. Taşra 

dışsal bir mekan anlamının yanında zaman içinde özellikle erken Cumhuriyet 

Dönemi’nde toplumsal ve kültürel yapılara hâkim olan zihniyet anlamını da 

edinmiştir. Anayurt Oteli’yle taşraya dair anlam zenginliği ve çeşitliliğine bir ruh 

halinin adı olan taşra sıkıntısı da dâhil olmuştur. Bu sıkıntı taşranın sahip olduğu 

darlık ve dışardalık, yoksulluk ve yoksunluk gibi çağrışımlardan kaynağını alan en 

rafine ve yoğun halini ise yine taşrada hissettiren bir sıkıntıdır. Yoksunlukla akraba 

bir sıkıntıdır bu; en iyi taşrada gözlemlenebilecek, en çıplak, en görünür, ifadesini 

taşrada kazanmış bir sıkıntı (Gürbilek, 2005: 55).  

          Aslında taşra sıkıntısı Gürbilek tarafından ortaya atılmış bir kavramdır. 

Gürbilek Yusuf Atılgan’ın hikâye ve romanlarını tahlil ederken bu kavramı ortaya 

atmış ve Atılgan’ın sanatını bu kavram üzerinden okumuştur. Gürbilek’in bu 

kavrama dair derinlikli, kapsamlı ve özgün değerlendirmeleri kendinden sonraki tüm 

taşra okumalarını da kaçınılmaz şekilde etkilemiş ve bu kavramı taşranın 

anlaşılmasında temel dayanaklardan biri yapmıştır. Gürbilek (2005: 55-56) yoğun bir 

imge sağanağı altında taşra sıkıntısı kavramını şöyle tanımlar: 

Taşra sıkıntısı, adını verelim buna; taşra sözcüğünden yalnızca mekana ilişkin bir 

anlam yüklemeden, yalnızca köyü ve kasabayı kastetmeden; onları da ama onların da 
ötesinde, şehirde de yaşanabilecek bir deneyimi, böyle yasanmış yaşamları ifade 

etmek için. Evde kalmanın yaslı bir anneyle paylaşılmak zorunda olunan bir hayatın, 

hep bir yatakta istenmeyen bir kocayla yatmanın, yük olduğunu bile bile bir ağabeyin 

evinde yenen yemeklerin, akşamdan akşama görülen sert bir babanın huzurunda, 
uzayıp giden çatal bıçak sesleri eşliğinde, hiç konuşmadan yenen akşam yemeklerinin 

sıkıntısı. Evin içinde, dört duvar arasında, dantelli tül perdelerin ardında yaşanan bir 

sıkıntı. Her gün aynı saatte geçen bir trenin sesinin böldüğü, tren ufukta kaybolurken 
yeniden bütün ağırlığıyla çöken; yolu kasabaya düşmüş bir kervanın çanlarıyla 

dağılan, çan sesleri sönüp gittiğinde daha da artan bir sıkıntı. Ancak taşrada 

bulunmuşların, hayatlarının şu ya da bu aşamasında taşranın darlığını hissetmişlerin, 
hayatı bir taşra olarak yasamışların, kendi içlerinde her şeyin daraldığını, benliklerinin 

bir parçasını sapa ve güdük kaldığını, giderek bir taşradan ibaret kaldığını 

hissedenlerin anlayabileceği bir sıkıntı. Ancak küçük bir pencereden gün boyu 

sokaktan geçenleri seyretmenin, uzayıp giden dedikoduların, bütün gün tavla 
oynamanın, açık seçik fıkraların, horoz güreşlerinin, gizlenmek zorunda olunan cinsel 

düşlerin bir an için eritebildiği, giderek daha da artırdığı bir sıkıntı.  
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Gürbilek’in taşraya dair imgelerle çarpıcılık ve zenginlik kattığı taşra sıkıntısı 

tanımlamasında bireyin iç dünyasına yönelim söz konusudur. Bir ruh halini 

tanımladığı için bu psikolojik yönelim kaçınılmazdır. Fakat taşra sıkıntısının 

kaynağını sadece bireyin iç dünyasında, benliğinin derinliğinde aramakta kavramı dış 

dünyadan, toplumsal gerçeklikten koparmak ve yalıtmak anlamına gelecektir. Zaten 

Gürbilek’te sıkıntının mekânsal olarak sadece taşrayla sınırlı kalmayıp şehirde de 

hissedilebileceğinin altını çizer.  

Türkeş’te (2005: 198-199) taşra sıkıntısındaki toplumsallığa vurgu yapar: 

Anadolu’ya, kasabalara ya da köylere toplumsal gerçeklikleri dile getirmek için 

gidenlerle ya da zaten oralı olanlarla taşradan varoluşçu hikayeler çıkaranların aynı 

sorunları ve insan tiplerini dillendirmeleri Cumhuriyet aydınlanmasının yarattığı 
karmaşayı sergilemesi açısından üzerinde durmaya değer. Kimilerinin “bunalım 

edebiyatı” adlandırmasına rağmen, bu türden romanlarda –akımın karakteristiğinde 

farklı olarak- bireyler dış çevreden ne tamamıyla yalıtılmış ne de dünyaları kişisel 

duygularla sınırlanmıştır, tersine, toplumsal gerçekler ve toplumsal eleştiri apaçık 
ortadadır.  Zaman zaman yerli halktan- mesela Zebercet gibi- tiplerle işlenen, 

çoğunlukla küçük burjuva aydın kimliğiyle öne çıkan taşranın uyumsuz insanları, bir 

hafıza problemi, bir hınç birikimi, bir yabancılaşma, bir benlik yitimi, belki de 
hepsinden önemlisi nedenini çoğu zaman kendilerinin bile anlamlandıramadıkları 

kopkoyu bir sıkıntı yaşarlar. 

Anayurt Oteli’nin de sadece içinde toplumsallık barındırmayan psikolojik 

okumasını yapmak romanın sahip olduğu anlam derinliğinin anlaşılmasını zorlaştırır.          

Roman toplumsal gerçekliği doğrudan yansıtmaz ama alt metninde çarpıcı bir resmi 

ideoloji ve toplum eleştirisi vardır. Atılgan haksız düzenden, sömürüden, 

ezilenlerden söz etmese de Anayurt Oteli bir tür başkaldırı romanıdır, çünkü dolaylı 

bir biçimde sergilediği toplum, anlayışsızlığın, acımasızlığın, şiddetin ve 

ahlaksızlığın yaygın olduğu yozlaşmış bir toplumdur. (Moran, 2008: 312). Zebercet 

kendi isteğiyle ve kararıyla toplumun, hayatın kenarında yer alan bir karakter 

değildir kuşkusuz. Çocukluğundan beri anlayışsız bir toplum yapısı tarafından 

ezilmiştir. Böyle baktığımızda yalnızca bir kişisel dışlanmışlığın değil, aynı zamanda 

Cumhuriyet’in yeraltına ittiği içeriklerin de temsilcisiymiş gibi görünür Zebercet 

(Gürbilek, 2008: 162). 

         Gürbilek’de (2008: 161-162 ) romandaki örtük toplumsallığa değinir: 

Romanda Cumhuriyet’in önemli tarihlerine yapılan göndermeler, ayrıca Atılgan’ın 

romanlarında politik ya da toplumsal durumları telmihlerle geçiştirdiği, metnin içine 
gizlediği tarihlerle toplumsal olaylara dokundurduğu yolundaki sözleri, romanda 
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yeraltı dinamiklerinin yalnızca varoluşsal bir kıyıda kalmışlık bağlamına değil, aynı 

zamanda siyasal-toplumsal bir bağlama da yerleştiğini gösterir. 

Anayurt Oteli Türk romanının bireysele, benliğin ve kişiliğin derinliklerine, 

bilince ve bilinçaltına yönelmeye başladığı dönemin romanıdır. Bu yönelim her ne 

kadar birey ölçeğinde olsa da toplumsaldan soyutlamak yanıltıcı olacaktır. Romanda 

Zebercet karakteri Türk modernleşmesinin yeraltına ittiklerinin vücut bulmuş hali 

gibidir. Anayurt Oteli’nin bir taşra anlatısı olması, romanın modern insanın 

varoluşsal sıkıntısını bünyesinde barındıran felsefi bir boyuta sahip olmasını 

engellemez. Aksine Anayurt Oteli, taşra okumasını felsefi, ruhbilimsel ve toplumsal 

yönlerden derinleştiren, taşra sıkıntısı gibi özgün kavramın ortaya çıkmasını sağlayan 

çok boyutlu bir eserdir. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

          

ORHAN PAMUK ROMANLARINDA TAŞRA 

 

1. ORHAN PAMUK’UN ROMAN DÜNYASI 

         

1982 yılında ilk romanını yayınlayan Orhan Pamuk Don Kişot’tan beri dünya 

romanının geçirdiği anlatım, kurgu ve üslup dönüşümlerini sanat hayatı boyunca kat 

etmeye çalışmıştır. Bu bakımdan Orhan Pamuk’un romanlarını okumak dört asırlık 

bir sanat yolculuğuna çıkmaya benzer. Orhan Pamuk ilk metinlerini, içinde 

bulunduğu toplumun edebiyat anlayışına pek de aykırı olmayan bir eğilimle kaleme 

alır; onun romanları geleneksel-gerçekçi yaklaşımdan postmodernizmin üstkurmaca 

düzlemine bir biçim serüveni sergiler; her romanında farklı biçim denemeleri yapar 

Pamuk (Ecevit, 2008: 32). Parla (2009: 102) Pamuk’un ilk dönem romancılık 

serüvenini şöyle özetler: 

Orhan Pamuk’un romanlarını bütünüyle ele alırsak, bunlarda tematik bir bütünlük, en 

azından bir süreklilik olduğunu söyleyebiliriz. Her yeni roman, bir yandan da hem 
yeni izleksel açılımlar yapar, hem de daha karmaşık anlatı biçimleri dener. İlk romanı 

Cevdet Bey ve Oğulları’nın ana izleklerinden biri bir sanatçının yetişmesiydi. Çok 

sesli anlatımı denediği ikinci romanı Sessiz Ev’de hem Beyaz Kale’nin hem de Kara 
Kitap’ın gelişinin haberi vardır. Tek başına epistemolojik bir devrim 

gerçekleştirebileceğine inanan Türk Batılılaşma hareketinin öncü aydın 

tiplemelerinden Selahattin Darvinoğlu’nun anıları, Beyaz Kale’nin temel izleklerinden 

Doğu-Batı düşünce sistemlerinin epistemolojik karşıtlığının sanki bir ön çalışmasıdır. 
Beyaz Kale’deki, sözünü ettiğimiz karşıtlığa eklenen kimlik arayışı ve çiftillik 

(Doppelganger) izleği ise, Kara Kitap’ta başka biçimlerde geliştirilecektir. Kara 

Kitap’la birlikte sanki bir dörtlü tamamlanır (izleksel olarak). Bu izlekler, sanatçı, 
hayal, gerçek, Doğu-Batı karşıtlığı, kimlik izlekleridir. 

Orhan Pamuk belirli bir tematik bütünlük ve devamlılık içeren, Türkiye ve 

dünya ölçeğinde ses getiren ilk dört romanından sonra taşraya doğru yapılan alegorik 

yolculuğun romanı olan Yeni Hayat’ı yazmıştır. Bu eser anlaşılması ve nüfuz 

edilmesi son derece zor bir alegorik yol romanıdır. Beyaz Kale ve Kara Kitap’la 

başladığı kimlik arayışı, çiftillik (doppelganger), hayatın derinliğinde anlam arayışı 
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gibi temalar hem içsel hem de dışsal bir yolculuk dokusu içinde işlenir. Roman 

şiirsel bir dille yazılmış bir anlam arayışıdır.  

Benim Adım Kırmızı ise kaybolup gitmiş Osmanlı minyatür sanatının 

derinliğiyle işlendiği sanat-sanatçı-hayat ilişkisinin irdelendiği tarihi bir romandır. 

Roman son derece canlı ve çok sesli bir üslupla yazılmıştır. Tüm karakterler kendi 

seslerini bulur ve konuşur. Osmanlı ve Doğu minyatür geleneğinin yitik değerlerine 

bir saygı duruşu niteliğindeki roman belgeselci bir anlatıma değil oldukça akıcı ve 

okuru kavrayıp sürükleyen polisiye roman tarzında yazılmıştır. 

Kar ise Pamuk’un edebi hayatında farklı bir yerde durur. Roman Pamuk’un 

ilk ve tek siyasal romanıdır. Doğu Anadolu’da taşra kenti olan Kars’ta hiç dinmeyen, 

günlerce yağan kar altında askeri darbe girişiminin hikâyesi anlatılır. Orhan Pamuk 

sanat hayatında ilk kez farklı bir tarzla, toplumsal ve politik unsurların ön planda 

olduğu bir anlatı ortaya çıkarmıştır. Romandaki toplumsallık satır aralarında değil 

geleneksel Türk romanında olduğu gibi doğrudan ifade edilir. 

Orhan Pamuk’un 2008 yılında yayınlanan Masumiyet Müzesi romanı yine 

diğer Orhan Pamuk anlatılarından farklı olarak İstanbul’un 1975-2008 yılları 

arasındaki panoramasını çıkaran bir aşk romanıdır. Bu romanda kapalı, içe dönük bir 

anlatıma ve üsluba sahip olmaması yönünden Kar’a ve Cevdet Bey ve Oğulları’na 

benzer. 

Orhan Pamuk Türk romanının geleneksel, toplumsal gerçekçi çizgisinin 

dışında yer alan bir yazardır. Oğuz Atay ve Yusuf Atılgan gibi yenilikçi yazarların 

açtığı yoldan ilerlemiştir. Ecevit Pamuk’u geleneksel çizginin dışında, bir arayış 

yazarı olarak niteler: 

Gerçekçi yazarların anlamını bildiği, sorunlarına da çözüm getirebilecekleri türden bir 

dünya sunmaz Pamuk okuruna. Çünkü anlamın yok olduğu bir çağda onu yakalamak 
güçtür, belki de yalnızca metinler yazarak ve okuyarak üretilebilecektir artık anlam. 

Pamuk, bu dünyanın anlamını da, sorunların çözümünü de okurlarından daha iyi 

bildiğini düşünmez; geleneksel-gerçekçi eğilimin dışında bir yaklaşımla üreten birçok 
yazar gibi bir arayış yazarıdır o (2008: 53). 

Moran (2009: 74) ise Orhan Pamuk’u Türk romanında 1980’lerde ortaya 

çıkan gerçeklikten uzaklaşma eğilimine dâhil eder:      

1980’lerden bu yana gittikçe belirginleşen bir olgu var: gerçekçilikten uzaklaşma ve 
fantastiğe yönelme. Nazlı Eray’da, Latife Tekin’de, Mehmet Eroğlu’nda, Bilge 
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Karasu’da, Orhan Pamuk’da ortak bir özelliktir bu. O halde bir genellemeye girişerek 

aşağıdaki saptamayı yapmamız belki yanlış olmaz: Başlangıçta Türk romanı 

fantastikten kurtulmak ve ‘olabilir olan’ı yansıtmak anlamında gerçekçi olmak 
istiyordu, ama 1980’lerden bu yana gerçekçilikten kaçıp fantastiği yakalamak istiyor. 

 

Seksenlerin en önemli edebiyat olaylarından birini; karizmatik kimliği, 

medyatik yaklaşımları ve romanlarının dünya edebiyat piyasasındaki yankı 

uyandıran çevirileriyle Orhan Pamuk oluşturur (Ecevit, 2009: 91). Orhan Pamuk 

Türk sanat ve düşün hayatında her zaman çok tartışılan bir isim olmuştur. Orhan 

Pamuk 1980’lerden başlayarak 2006’da Nobel Edebiyat Ödülü’nü almasıyla doruğa 

çıkan büyük tartışmaların odağında bulmuştur kendini. “Vatan hainliği”nden 

“özgürlük savaşçılığı”na varan görüş yelpazesinde tartışmaların içinde yer alır.   

           Orhan Pamuk, Türkiye’de ve tüm dünyada çok okunan ve büyük ilgi gören bir 

yazardır. Orhan Pamuk’un gündemde kalan bir yazar olarak tartışmaların ve 

gerilimlerin odağında yer alması ülkenin toplumsal, siyasal ve kültürel ortamından 

bağımsız değildir. Orhan Pamuk’un kendini içinde bulduğu siyasal ve toplumsal 

ortam 1980 askeri darbesinden sonraki dönemdir. Bu dönem Türkiye’de her alanda 

kökten değişimlerin yaşandığı bir zaman dilimini ifade eder.1980 darbesiyle büyük 

bir travma yaşayan Türk toplumu, sonrasında Özal iktidarıyla bambaşka bir siyasal 

ve kültürel atmosfere girer. Dünyada yükselen liberalizm ve küreselleşme rüzgârına 

Türk toplumu da katılmıştır. Eski değerler hızlı bir değişim geçirerek ters yüz 

olmuştur. Gürbilek (2010: 16) bu değişimi şöyle yorumlar:  

Türkiye’de 80’lerde yaşanan, kendini bize bir ses, söz ve görüntü patlaması olarak da 

sunan değişim, onu açıklayabileceğimiz hikâyeyi de beraberinde getirdi: Uzun yıllar 
baskı altında tutulmuş olan arzu artık patlama noktasına gelmişti. Uzun yıllar görev 

bilinciyle, terbiyeyle, memurluk ahlakıyla yetiştirilmiş toplum, yıllardır ertelemek 

zorunda kaldığı isteklerini nihayet ifade etme imkânını bulabilmişti. Yalnızca para 

tasarrufuna değil, arzu tasarrufuna da dayalı eski kültür yerini bir arzu kültürüne; 
insanları arzularını hemen ve şimdi doyurmaya davet eden, iştahı ve hevesi kışkırtan 

yeni bir kültüre bırakmış gibiydi.  

Orhan Pamuk’u böylesi bir dinamik toplumsal ortamdan soyutlayıp fildişi 

kulesindeki sanatçı gözüyle bakmak yanlış olur. Toplumsal yasam ve gelişmekte 

olan Türkiye’nin sorunları; onun, fantastik ögelerle yoğrulmuş karmaşık dokulu 

romanlarının ana malzemelerinden biridir (Ecevit, 2008: 57). Pamuk toplumsal 

sorunları romanının malzemesi olarak kullanır; yani bu sorunlar estetik bir kaygıyla 

yer alır anlatıda. Toplumsal/siyasal/ekonomik sorunlar Pamuk’un romanlarının 
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önemli bir yapıtaşıdır, yapıtlarının ana renklerinden biridir ve işlevi de bir tabloyu 

oluşturan renklerden farklı değildir; yalnızca o tabloyu oluşturmaya yarar (Ecevit, 

2008: 58).   

1980’li yıllar Türk düşün ve sanat hayatında postmodernizm tartışmalarının 

yoğun yaşandığı dönem olmuştur. Türkiye’deki entelektüel camia uzun yıllar dünya 

üzerindeki sanat ve düşün alanındaki güncel tartışmaların ve değişimlerin uzağında 

kalmıştır. 20. Yüzyılın ilk yıllarındaki aydınlanmanın bütüncül ve ilerlemeci doğa, 

toplum ve insan anlayışındaki kırılmaların tesiriyle ortaya çıkan modernist akım, 

yaklaşık yetmiş yıl sonra Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar romanıyla Türkiye’ye 

girmiştir. Dünyada 1970’li yıllarda tartışılan postmodernizm ise 1980’lerde Türk 

sanat camiasında yankı bulur. Tüm demokratik olma, taraf tutmama savlarına karşın 

postmodernizmin dünya genelinde olduğu gibi Türk entelektüel çevrelerinde de son 

derece kışkırtıcı bir etki yapmış olduğu su götürmez (Ecevit, 2009: 62).  

Orhan Pamuk Türk romanında postmodernist eğilimlerin en yetkin örneklerini 

veren isimlerin başında gelir. Bireyin ve anlamın bütünlüğünü, mutlaklığını 

kaybettiği bu akım Türk okurunu oldukça zorlar. Ecevit Pamuk’un Türk okuruna 

yabancı roman anlayışını şöyle ifade eder: 

Farklı bir yazar tipiyle karşı karşıyadır Türk okuru; şimdiye dek alışmadığı türden bir 
yazardır bu; nasıl öykülediğini okuruna anlatıyor; belki de bu keyfi onunla paylaşmak 

istiyor, onunla iletişim kurmaya çalışıyordur. Bu iletişim girişiminde alışılmadık olan, 

Pamuk’un bunu, verdiği mesajlarla ideolojik düzlemde değil de, roman 
estetiği/biçim/kurgu düzleminde yapmaya çalışmasıdır. Çünkü onun için önemli olan 

romanlarında oluşturduğu kurgu mimarisidir. Pamuk’un romanları, bir teknik adam 

titizliğiyle hesaplanmış, son derece ince bir ilişkiler ağıyla örülmüştür; yarattığı 
sanatsal oluşuma yetkin bir organik yapı verme çabasındadır yazar (2008: 35). 

Bütünlüğünü kaybetmiş bir dünyanın yazarıdır Orhan Pamuk. Modernizmin 

her şeyi parçalara böldüğü her noktaya temas edip izini bıraktığı bir dünyada yaşar. 

Böyle bir dünyayı ve insanı anlatısına katmak için gerçeklikten ve toplumsallıktan 

farklı anlatım ve üsluplara yönelmesi kaçınılmaz bir hal alır. Bu yüzden Orhan 

Pamuk (2006: 124) kendi sanat anlayışını parçalanmışlık ve yolculuk üzerine kurar:  

Romanın sezdirmesi beklenen, bir yerlerde bir gerçek olduğu duygusu, artık çok uzak 

bir yerlerde. Roman yazmak için elimizde artık parçacıklar, parçacıklar var. Bu görüş 

açısı bize bütün dünyayı, alt ve üst ayrımı yapmadan bütün kültürü ve hayatı 
kucaklayacak bir iyimserlik verebilir. Ya da bizi bu karmaşanın korkutuculuğu 

karşısında, azla anlatmaya, ya da hikâyelerimizin merkezini bir kenara, bir köşeye 

çekmeye itebilir. Hangi anlatım stratejisine, görüş açısına yol açarlarsa açsınlar, 
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aslında bu farklar önemli değil. Önemli olan, artık kahramanların ve yazarın dünyanın 

merkezine ve anlamına doğru yapacakları dikey yolculuğun yerini yatay bir 

yolculuğun almasıdır. Dünyanın ve hayatın derinliğine değil, dünyanın ve hayatın 
genişliğine bir yolculuk. Parçalara, parçalanmış olanlara, hikâyesi anlatılmamış 

olanlara yolculuk. Unutulmuş ve adlandırılmamış nesnelerin ve kişilerin, hikâyesi 

söylenmemiş ücra köşelerin ve seslerin oluşturduğu bu yeni kıta o kadar geniş ve el 

değmemiş ki, “yolculuk” kelimesi tam yerine oturuyor. 

          Pamuk (2010: 326) romanlarında temel konulardan biri olan kimlik arayışı 

temasını ise şöyle değerlendirir: 

İnsan kişiliğinin sınırlarının güçlü olmadığı fikrinden hoşlanıyorum. Benim insan 
doğasıyla ilgili fikrim Freudcu değildir. Bizi değişmez kılan kişilikler ya da özler 

olduğuna inanmıyorum. Sürekli değiştiğimize inanıyorum ve sanırım bu fikirleri 

romanlarımda, Türkiye’nin tarihiyle birleştiriyorum. Yani iki ruha sahip olma, hem bir 

yandan bu iki kimlik arasında doğal uyum olduğuna inanma, hem de diğer yandan 
kişiliğimizin bu iki cephesi arasında neredeyse her zaman dramatik bir gerilim olduğu 

gerçeğini gözden kaçırmama. Bu meseleleri ele almalı, içimizdeki bu gizli derinlikleri 

veya gizli kişilikleri görmeliyiz. Bu karanlık kimlikleri aramalıyız. Bu Doğu ile 
Batı’nın bir araya gelmeyeceğini, insanlar veya kültürler arasında uyumun imkânsız 

olduğunu yavan bir şekilde düşünmekten çok daha ilginç. 

          Bu noktada 2006 Nobel edebiyat ödülünün “kentinin melankolik ruhunun 

izlerini sürerken kültürlerin birbirleriyle çatışması ve örülmesi için yeni simgeler bulan”  

Orhan Pamuk’a verilmesi manidardır. Orhan Pamuk kimlik arayışı 

kavramlaştırmasında gerilimleri aşarak, benzerini bulma, onunla kaybettiği 

bütünlüğüne ulaşmayı kastetmektedir. Orhan Pamuk’un bu çağrısı Nobel Ödülü 

almasından da anlaşılacağı üzere tüm dünyada yankı bulmuştur. 

Orhan Pamuk’un Kar ve Yeni Hayat dışındaki bütün romanları İstanbul’da 

geçer. Bu yüzden Orhan Pamuk’un taşra romancısından ziyade kent romancısı 

olduğunun altı çizilmelidir. Orhan Pamuk için İstanbul tiryakisidir denebilir: Bir 

İstanbul romancısıyım ve şimdiye kadar, hiç kimse benim kadar, İstanbul’un 

bütününü yataylamasına ve dikeylemesine, yani derinlemesine, tarihine ve ruhuna 

işleyen ve konumunu, denizlerin üzerine yerleşişini, uzanışını kapsayıcı bir şekilde 

görmedi (Pamuk, 2006a: 295).  

Pamuk’un büyük bir tutkuyla İstanbul’u yazması kentin ve doğanın yitik 

bütünlüğüne özlemden kaynaklanıyor olabilir. Uygarlığın, yapaylığın, 

bölünmüşlüğün, karşıtı bir doğa arayışı ve yüceltilmesi biçimini alan romantik 

tutumun artık olanaksızlaştığı noktada, kent romanları kırık dökükleri toplama, 
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insansızlığın tam ortasında insanı yeniden bulma, kargaşadan yeni bir düzen, 

dilsizlikten yeni bir dil oluşturma işine girişirler (Irzık, 2009: 263).                   

Gerek anlattıklarıyla gerek anlatış tarzıyla çok tartışılan Türk romanının ilk 

ve en yetkin postmodern romanlarından biri olan Kara Kitap bunu kanıtlar. Roman 

İstanbul’un tüm yerüstü görünen unsurlarıyla, yeraltındaki gizli saklı unsurlarının 

çarpıcı bir anlatısıdır. İstanbul romanda durağan bir mekân olarak romanın 

bütünlüğünü tamamlayan bir öğe olmaktan çıkar; adeta romanın anlatı yoluyla belli 

başlı bütünlüğü olan tek karakterine dönüşür. Orhan Pamuk’un tutkulu İstanbul 

yazarlığı, Joyce-Dublin, Musil-Viyana ilişkisi gibi modernist roman geleneğinin 

kentle özdeş yazar geleneğine dâhil olmasını sağlar. 

Orhan Pamuk’un romanlarındaki taşra temsillerinin de anlatısının ve 

sanatının genel niteliklerini taşıdığı gözlenebilir. Orhan Pamuk’un romanlarında 

ağırlıklı olarak işlediği hayatta ve sanat eserinde mutlak bir anlamın olmayışı, sürekli 

dönüşüm halindeki kimlikler, hayatta ve metinde yapılan arayış gibi konular yazarın 

taşra temsillerinde de kendini göstermektedir. Orhan Pamuk’un romanlarında 

taşranın tek ve bütüncül bir nitelikle temsilinin olmadığı söylenebilir. Orhan Pamuk 

romanlarında tek ve bütüncül bir taşra temsilinin olmayışı, taşranın anlatıldığı her 

romanında yeni ve farklı bir anlam boyutuna dönüşmesiyle sonuçlanmaktadır. 

 

2. ORHAN PAMUK ROMANLARINDA TAŞRA HALLERİ 

 

2.1. CEVDET BEY VE OĞULLARI: GÖRECELİ TAŞRALAR 

 

Orhan Pamuk’un ilk romanı olan Cevdet Bey ve Oğulları geleneksel ve realist 

çizgideki anlatımıyla İstanbullu bir ailenin üç kuşak boyu süren hikâyesidir. Işıkçı 

ailesinin hayatını üç kuşak boyunca işleyen roman, bu türün başka örneklerinde 

olduğu gibi, dolayısıyla toplumun belli bir tarih dönemi içindeki değişimini 

yansıtıyor (Aytaç, 2006: 28).  Dış dünya ve karakterlerin iç dünyası dengeli, akıcı bir 

üslupla, okur tarafından kolay sindirilebilir bir anlatımla aktarılır.  
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Olayların büyük bir çoğunluğu İstanbul’da geçer. Buna rağmen Cevdet Bey ve 

Oğulları, Kara Kitap gibi bir kent romanı değildir. Irzık’ın (2009: 262) değindiği 

kent romanına özgü nitelikleri taşımaz:  

Kent romanları, atılan, toplanan, yeniden kullanılan, kentin içinde, eteklerinde, 

yeraltında, su altında çöp dağları oluşturan, katman katman fosilleşen nesnelerin 

istilasına uğramış metinler olarak çıkıyor karşımıza. Bu romanların genel olarak 
nesneler, özel olarak da artıklarla bu kadar yoğun olarak ilgilenmesinin nedeni, 

yalnızca modern kentlerle birlikte ortaya çıkan geniş çaplı meta üretimi, tüketim 

köleliği ve çevre kirlenmesi gibi olgular değil. Bir metropolde somutlaşan modern 
yaşamın hızla değiştirdiği, eski bağlamlarından, kimliklerinden kopararak 

aynılaştırdığı, birer artığa dönüştürdüğü öğeler, yaşamın olduğu gibi, edebiyatın da 

temel taşları: İnsan, tarih, dil ve anlam. 

Cevdet Bey ve Oğulları kentin yani mekânın değil karakterlerin romanıdır. Bu 

yüzden mekân geleneksel romandaki işlevini yüklenir: zaman unsuruyla beraber 

romanın tutarlı bütünlüğünü sağlamak. Bu geleneksel özelliğinden dolayı romanın 

mekân okuması çok katmanlı ve dağınık değildir. Acar (2006: 51) romanın mekan 

okumasını şu şekilde yapar: 

Orhan Pamuk, öyküsünü tüm mekânlara ve zamanlara dağıtmıyor. Paris’ten Kemah’a 
kadar çok farklı mekânları ve 1905’ten 1970’e kadar çok uzun bir dönemi 

kapsamasına karşın, romanın mesafeleri ve süreleri Nişantaş’tan ve Nişantaş’tan 

ölçülüyor. Cevdet Bey ve Oğulları’nın zamanı ve mekânı Nişantaş’taki kâgir evde 
birleşirken, bu evi tüm mekânın ortasına yerleştiriyor. Cevdet Bey, Orhan Pamuk ve 

okuyucu, öykünün merkezindeki bu zaman-mekânda buluşuyor ve Paris’ten Kemah’a, 

1905’ten 1970’e uzanan dünyaya bu merkezden bakıyor. 

 Romanda merkeze Cevdet Bey’in konağının konulması, karakterler için bir 

buluşma, bir araya gelme işlevi görür. Konak İstanbul’un yeni gelişen modern 

semtlerinden birindedir. İstanbul hala merkezdir ama İstanbul’un merkezi de 

değişmiş, Pera’ya kaymıştır. Geleneksel merkez olan eski İstanbul işlevini 

yitirmiştir. Modernleşme kaçınılmaz olarak sadece taşrayı değil merkezleri de 

dönüştürmüştür. Acar (2006: 57) mekân okumasına konağın dışındaki yerleri de 

katar: 

Ömer’in fethetmeye kalktığı İstanbul’dan kaçması gibi, Refik de, kalkındırmaya 

kalkıştığı köylerden uzak, kar örtüsü ve soğukla soyutlanmış bir mekân oluşturuyor 

kendisine. Bu mekândaki başlıca uğraş tünel yapımı ve Refik tünele tümüyle yabancı, 
bu uğraşın tümüyle dışında. Ömer’in derebeyi köşküyle büründüğü ilişkilere karşın, 

Refik tek başına izden çıkıp basılmamış karlı yamaçlarda gezerek, mekânı bir yabancı 

olarak yaşamayı seçiyor; tıpkı Nişantaş’ta hayatının raydan çıkması gibi; ya da tıpkı 

köy kalkındırma tasarılarının topluma yabancılığı gibi.  
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Romanın mekan okumasında dikkat çeken bir diğer yönde romandaki merkez 

olan İstanbul’daki köşk dışındaki bütün mekanların yoğun bir yabancılaşmanın 

mekanı olmalarıdır. Refik karlı yamaçları, Ömer Erzincan’daki köşkünü, Muhtar Bey 

Yenişehir’deki evindeki dostluğunu, Jöntürk Nusret pansiyon odasını: her biri en 

benimsedikleri, kurtuluşlarını aradıkları mekanları ancak bir yabancılaşma olarak 

yaşayabiliyor (Acar, 2006: 57). Yabancılaşmanın merkezde değil de merkezin 

uzağındaki mekanlarda yaşanması dikkat çekicidir. Bu bakımdan İstanbul’un roman 

kahramanları için hala hayatlarını zenginleştiren anlamı ifade ettiğini, merkezden 

uzaklaşıldıkça yalnızlığın ve yabancılaşmanın etkilerine daha açık ve yoğun bir 

şekilde maruz kaldıklarını söylemek mümkündür. Bu yüzden merkezden 

taşraya(taşralara) yapılan anlam arayışı aslında yanıltıcıdır. Romanda bütünlük ve 

anlam merkezde özellikle İstanbul’daki köşkte yer alır. 

Romanda taşranın karakterlere göre farklı anlamları vardır. Bu durum 

taşranın sahip olduğu anlamsal göreceliliği işaret eder. Ömer’in taşrası kendi bireysel 

hikâyesinde anlam kazanır: yerli bir Rastignac edasıyla İstanbul’u değil taşrayı fethe 

gider, ama sonunda taşra tarafından fethedilir. Dönüştürmeye gittiği taşra tarafından 

bambaşka birine dönüştürülür. Refik romanda sürekli arayış halindeki karakterdir. 

Bu arayışları onu taşraya sürükler. Kendini bulmaya kendini gerçekleştirmeye 

çabalar ama bunu başaramadan köylüyü dönüştürmeye koyulur. Bu girişimi de 

başarıya ulaşamaz. Bir diğer taşrayla bağlantılı karakter ise Süleyman Ayçelik’tir. 

Güçlü mizacıyla Refik’in etkilendiği dönemin devletle organik bağı olan bürokrat 

aydınlarını temsil eder. Erken Cumhuriyet döneminde Köycü söylemin 

kurucularından bir aydının dışarıdan ve tepeden, modernleştirmeci bakış açısıyla 

bakar taşraya:  

“Siz inkılabın biricik gücünün devlet ve kadrolar olduğunu anlamamışsınız. Siz 

yalnızca köylülere bazı kolaylıklar sağlamayı, onları daha iyi şartlar içinde yaşatmayı, 

onlara modern dünyanın teknik olanaklarını götürmeyi tasarlıyorsunuz. Bunları en 
sonunda hepimiz istiyoruz. Ama siz önce ve yalnız bunları istiyorsunuz. Şunu 

anlamıyorsunuz: bunlar hemen ilk adımda, kendiliğinden olmaz. Önce devletin daha 

güçlenmesi, eski gücünü koruması ve bu güçle ilerlemenin önündeki engelleri yıkması 
gerekir. Önce devlet!” (Pamuk, 2008a: 204). 

Jöntürk Nusret’in ölüm döşeğindeki konuşması ise II. Meşrutiyet’ten beri 

devletin resmi ideolojisinde köylüye bakışta hiçbir değişikliğin olmadığını gösterir: 
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 “Şimdi yapmak istediğim tek şey Ziya’nın geleceğini güven altına almak. Senin 

yanında yaşarsa bu olur! Ama Haseki’de akrabaların, köyde annesinin yanında kalırsa 

onlar gibi Allah’a inanır, olmadık yalanları doğru sanır, herkes gibi uyuşuk biri olur, 
dünyayı anlayamaz. Zaten şimdiden onu kendilerine benzetmişler! Sabah bana 

cennetten, meleklerden, cadılardan bahsetti. Bunlara inanıyor….ben oğlum böyle 

olsun istemiyorum, anlıyor musun Cevdet? Oğlum yalanlara inanmasın. Oğlum aklın 

ışığına, kendine inansın…aklın aydınlığı…ben ona boş yere Ziya demedim!” (Pamuk, 
2008a: 74).  

Refik kendini köylüye daha yakın hissettiği için Süleyman Ayçelik’in 

devletçi, katı tutumundan hayal kırıklığına uğrar ve kafası daha çok karışır: 

Türkiye’de köy meselesinin çözümü için ne yapmalı. Köyleri orta çağın karanlığından 

kurtarmak, şehirlerle ve inkılâplarla ilişkiye sokmak için düşünüyorum ki, şimdiye 

kadar yapılanlardan başka şeyler yapmak gerekiyor… devletçilik çerçevesi içinde ele 

alınacak şeyler var! Ama İnkılap ve Teşkilat her şeyi çözmeye yeterli değil. Devlet ve 
Fert’in liberalizmi de (Pamuk, 2008a: 286-287). 

Tekeli (2006: 48) Refik’in bireysel çabalarının çözüm üretemeyeceğini ifade 

eder: 

 Refik çözüm arayışına bir toplumsal eleştiriyle başlamıyor. Toplum sorunlarına 

yönelişi kendi dışındakilere acımayla başlıyor. Doğudaki köylülerin sefaletine acıdığı 

için köy kalkınması tasarısı yazıyor. Bir tür misyoner anlayışıyla acıları dindirme 

arayışı içinde. Bu arayışın amacı kendi dışındakilere yardım etmek kadar, kendini 
kurtarmaktır da. Refik bunu “o köylülere yardım etmek istedim, kendime yardım 

etmek istedim, hiçbir şey olamadım” diye anlatıyor. Toplumsal eleştiriye dayanmadan, 

acımayla, bireysel bunalımla çözüm üretilemiyor. 

          Romandaki Herr Rudolph karakteri yabancı biri olmanın getirdiği rahatlıkla ve 

mühendis olmanın tarafsızlığı ve nesnelliğiyle Türk modernleşmesine dair çarpıcı 

gözlemlerde bulunur. Refik ve Ömer gibi aydınları uyarır. Bu tarz bir taşranın 

dönüşümü ve köyün kalkındırılması projesinin başarısızlığa uğramasını kaçınılmaz 

görür: 

“Sizin bu hırslarınıza bu toprak uygun değil…çünkü düşünüyorum da bu toprak eski 
ve verimsiz otlarından, dikenlerinden temizlenmedi. Balzac’ın Rastignac’ının 

arkasında kanlı Fransız Devrimi vardı. Burada? Burada en büyük efendi hala Kerim 

Naci Bey…burada bütün demir yolu inşaatının en büyük patronu bir toprak ağası… 
hem toprak ağası, hem de demir yolu müteahhidi hem de milletvekili… size bir şey 

kalmamış dostum…” (Pamuk, 2008a: 282) 

 

           Herhangi bir şekilde taşrayla bağlantısı olan karakterlerin (Ömer, Refik, 

Süleyman Ayçelik) kendi bireysel bakış açılarıyla yaklaştıkları taşra vardır romanda. 

Ve bu taşralar birbirinden oldukça farklıdır. Bu da taşranın bütüncül ve değişmez bir 

anlam ifade etmediğini gösterir. Taşraya bakan gözün niteliği önemlidir. Taşra,  
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Ömer için bireysel hırslarını tatmin edeceği yeri, Refik için kimlik arayışının bir 

durağını, Süleyman Ayçelik için devletçi ideolojinin toplum mühendisliği için 

potansiyel alanı ifade eder. 

 

2.2. SESSİZ EV: YAKIN TAŞRANIN DÖNÜŞÜMÜ 

         

Sessiz Ev farklı bilinçlerde yankılanan seslerin duyulduğu, birbiriyle çatışan 

bakış açılarının taşıdığı gerilimle örülü bir romandır. Türk toplumunun son yetmiş 

yılda yaşadığı tarihsel, sosyal, politik ve kültürel değişim ve bu değişimin yarattığı 

kargaşa ve kimlik krizi de roman kişilerinin bireysel deneyim ve iç dünyalarıyla iç 

içe örülerek anlatılır (Kara, 2008:129). 

Olaylar İstanbul’un yakın taşrası olan Cennethisar isimli sayfiye yerinde geçer. 

Mekân adından anlaşılacağı gibi taşraya dair olumlu çağrışımlara açık bir yerdir. 

Denize yakın, sessiz, insanların dinlenmeye ve huzur bulmaya geldiği bir mekândır. 

Zaten Selahattin Bey de İstanbul’dan kaçıp bu yakın taşraya sığınmıştır:  

Sağlığına dikkat et Fatma, ikimiz de edelim, çok yaşayalım, dünya ne olağanüstü bir 

yer değil mi, şu otlar, kendi kendilerine çıkıp büyüyen şu cesur ağaçlar: insanın doğa 
karşısında hayrete kapılmaması zaten elde değil, biz de Ruso gibi doğanın kucağında 

yaşayalım ve doğal olmayan o aptal padişahlarla, dalkavuk paşalardan uzak duralım, 

her şeyi akıllarımızla yeniden gözden geçirelim (Pamuk, 2006b: 96) 

         Selahattin Bey için bu yakın taşra kendi pozitivist ütopyasını kuracağı yerdir: 

İstanbul’un bütün o ikiyüzlülüğünden kurtuldum diye öyle seviniyorum ki. Talat’a 
neredeyse teşekkür mektubu yazacağım! Bırak o İstanbul’dakileri, suçları, acıları ve 

birbirlerine zevkle çektirdikleri işkenceleri içinde çürüsünler! Biz burada, tap taze, 

basit, özgür, neşeli, yep yeni şeyler düşünerek, yaşayarak yeni bir dünya kuracağız; 

Doğunun daha hiç görmediği bir özgürlük dünyası, yeryüzüne inmiş akıl cenneti, 
yemin ediyorum Fatma, olacak bu, hem de Batıdakilerden de iyi yapacağız, onların 

hatalarını gördük, kusurlarını almayacağız, biz, hatta oğullarımız görmese bile bu akıl 

cennetini burada torunlarımız, bu toprağın üzerinde, yemin ederim yaşatacaklar! 
(Pamuk, 2006b: 96). 

         Romantizmin kentten kaçıp doğaya sığınma ideali, romandaki dönemin kaotik 

ortamında yok olur. Taşra çarpıcı bir dönüşümü yaşamıştır. Artık kentten kaçıp 

sığınılacak, huzurun ve sessizliğin mekânı değildir. Cennethisar İstanbul’a en yakın 

taşra olarak merkez tarafından dönüştürülüp eklemlenme sürecini erken yaşamıştır. 

Selahattin Bey’in modernleşmenin erken safhasındaki ütopik taşrasıyla, bir asır 
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sonraki politik taşra tamamen birbirine tezattır. Sayfiye yeri olan, merkezin 

yakınındaki taşra, çarpıcı bir şekilde bir anda kaosun, çatışmanın ve kaçınılmaz 

olarak ölümün mekânı olur. Kırkoğlu’da (2006: 69) bu çarpıcı dönüşümün altını 

çizer:  

Romana uzamsal kuruluş açısından bakıldığında, tüm olayların Cennethisar adlı bir 

sayfiye kasabasıyla bu kasabanın dolaylarında geçtiği görülüyor. Selahattin Bey’in, 

toplumu “aydınlatabilmek” amacıyla imparatorluk başkenti İstanbul’un kısır 
hayhuyundan kaçarak sığındığı bu küçük kasaba, 1980’ler Türkiye’sine gelindiğinde, 

çevre gençlerinin bir bölüğünün plajda güneşlenip denize girdikleri, gezip 

eğlendikleri, ama bir bölüğünün de anarşinin dişlileri arasına sıkışıp kaldığı bir yer 

görünümüne bürünüyor.  

          Sessiz Ev’in sessiz taşrası, İstanbul’a yani merkeze yakınlığından dolayı 

modernleşmenin yıkıcılığını üzerinde en erken hisseden taşradır. Selahattin Bey’in 

ütopik taşrası bir asır geçmeden, politik ve toplumsal kargaşanın kaotik cehennemine 

dönüşmüştür. Sessiz Ev romanı karakterlerinin iç sesleriyle bu dönüşümü çarpıcı 

şekilde yankılar. 

 

2.3. YENİ HAYAT: YİTİK TAŞRA 

 

Yeni Hayat Orhan Pamuk’un romancılığında yeni bir evrenin habercisidir. İlk 

defa İstanbul dışındaki hayatlar, yerler ve insanlar Orhan Pamuk romanına kapsamlı 

bir şekilde girer. İstanbul dışında, merkezin uzağındaki taşra romanda kahramanın 

içsel ve dışsal yolculuğu dahilinde aktarılır. Taşra romanda yoğun bir imgesellikle ve 

rüya benzeri bir şiirsellikle anlatılır. Bu şiirsel ve hayali anlatım romandaki taşra 

temsilini gerçeklikten uzaklaştırır. Burada önemli olan taşradaki insanlar ve hayatlar 

değil kahramanın içsel anlam arayışıdır. Taşranın mekânsal ve toplumsal anlamı 

karakterin içsel yaşantısından ve anlam arayışından bağımsız değildir.  

          Yeni Hayat merkezden taşraya yapılan bir kimlik arayışının, içsel bir 

yolculuğun romanıdır. İstanbul’un ya da Türkiye’nin yollarında dolaşan roman 

kişileri, özde iç dünyalarında kendilerini, dolayısıyla yaşamın anlamını ararlar; bu 

bağlamda ontolojik bir renk içerir anlam arayışı (Ecevit, 2008: 52).  

Morrow (2006:312-313) romanın anlattığı yol hikayesini kutsal bir yolculuk 

olarak değerlendirir: 
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Yeni Hayat adeta kendi sezgisel ve organik iradesiyle yol alır ve çok güzel iniş 

çıkışları olan, düşünsel düzyazısı içinde Osman’ın kah dehşetli kah romantik hac 

yolculuğunu açığa vurur; Osman dünyanın bir ucundaki dökük Magirus otobüs 
terminallerinde, sefih otel odalarında, sineklerden geçilmeyen kahvelerde, terk 

edilmiş benzin istasyonlarında yazgısını arar durur. Düzyazı ile yolcu-ikisi aynı 

şeydir- yer yer durup, felsefi veya politik tefekkürlere yer verir; sonra uykusuz ve 

özlem dolu, yoluna devam eder. Her şeyin bir yansıması, her şeyin anlamları vardır. 

Otobüslerle sürekli yolculuk yapan roman kahramanının bakış açısından, 

terminallerde kaynaşan insanları, Trakya ve Anadolu kasabalarını, taşra kentlerini bir 

ayrıntı seli içinde betimler romanın anlatıcısı (Ecevit, 2008: 242). Yeni Hayat sadece 

bireysel bir yolculuğun romanı değildir. Roman kahramanlarının yolculukları toplum 

hayatına ait imgeler eşliğinde verilir. Uysal (2008: 204) romandaki toplumsallığın 

altını çizer: 

Bir yandan kahramanın otobüslerden inip otobüslere binerek yaptığı uzun, zaman 
zaman hedefsiz yolculuklar, okuyucuyu hayatın sırrının, bir büyük çözümün 

yokluğuna giderek inandırırken, diğer yandan bu yolculuklar sırasında hep ironik bir 

biçimde karşımıza çıkan kumpas teorisi kahramanın bireysel yolculuğunun yine 

Türkiye’nin dertleriyle iç içe, onlardan beslenen, onlarla biçimlenen bir yolculuk 

olduğunu gösterir. 

Yolculukların trenle değil de otobüsle yapılmasının sembolik anlamı vardır. 

Demiryolu sadece belirli merkezlere ulaşırken karayolları en ücra köylere kadar 

ulaşır. Tren devletçiliğin hâkim olduğu 1930’larda yaygın ulaşım aracıyken, otobüs 

1950’den sonraki özel sermayenin güçlenmesiyle yaygınlık kazanır. 1960’lardaki 

büyük kente göç dalgası ağırlıklı olarak karayolu vasıtasıyla gerçekleşmiştir. 

Steinfeld (2006: 341-342) romanda otobüs sembolizmine dair ipuçları verir:  

Türkiye bir kurgudur, trene benzeyen, kurnazca düşünülmüş ulusal bir projedir ki 

ülkenin demiryollarının inşası, Kemalistlerin devletçi ekonomi politikaları sona 

erdiğinde ve ulusal gelişmenin lokomotifi steplerde tıkanıp kaldığında bitmiştir. 
Burada yaşayan kimse, öncelikle ailesini, köyünü veya kendisini düşünür, devletini 

değil. Otobüs tren gibi değildir. Sarsılarak, küçük insan gruplarını istenilen bir hedefe 

ulaştırır, aslında birbiriyle bağlantısı olmayan yerleri birleştirir, bunun için büyük bir 
plana da gerek duymaz. 

Romandaki taşra okumasındaki dikkat çeken en önemli husus taşranın 

geçirdiği muazzam dönüşümdür. Romanda taşranın dönüşümü çarpıcı bir imge ve 

detay zenginliği içinde anlatılır. Taşra yoğun bir madde, marka ve tüketim saldırısı 

altındadır. Türk ulus devletinin temeli olan milli birliğin markalar birliğine doğru 

evrildiği gözlenir. Taşra artık bütünlüğünü yitirmiş ve merkez tarafında yutulmuştur. 

Taşra merkez ayrımı ortadan kalkmıştır çünkü merkez her yerdedir. Türkeş (2005: 

204) romandaki merkez-taşra dönüşümünü yorumlar: 
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Yeni Hayat’ta (1994) Orhan Pamuk, hem bir modernleşme eleştirisi yapıyor hem de 

merkezdeki ekonomi politikaların taşranın geleneksel ekonomisini ve zihniyet 

dünyasını nasıl değiştirdiğini anlatıyor. Yazarın diğer romanlarındaki doğu-Batı 
eksenli kimlik tartışması taşranın geleneksel hayatı ve modernlik arasındaki gerilimle 

yerele özgü motifler taşırken, büyük kentler karşısında önemsizleştiğini hisseden ve 

merkeze, küresele eklemlenmek isteyen taşranın hissiyatını “Kırık Kalpli Bayiler” 

toplantısıyla simgelemiş Pamuk. Taşrayı uzak ve bilinmez yer olmaktan vatanın kalbi 
mertebesine çıkaran, 80’lerden sonra yeniden önemsizleştiren nedenler, taşrayı 

anlamak için hikâyeler kadar önemli.  

Kapitalizmin maddesel varlığı tüm taşrayı kaplamıştır. Tüm değerler 

maddeleşmiştir. Otobüsle hızla geçilen kentlerin görüntülerini andıran görüntüler 

arasından bizi geçirirken, çok katlı bir söylem kuran Yeni Hayat, kültürel alanda 

yıllardır çözümlenememiş can alıcı sorunlara da değiniyor: Doğu/Batı sorunsalı, 

çevrenin ve doğanın tahribi, yaşamın fast foodlaşması ( Oktay, 2006: 236). Ecevit de 

(2008: 253) bu maddeleşme ve tüketim çılgınlığının altını çizer: 

Yeni Hayat romanı, çağın nesne egemenliğindeki yaşam biçimiyle koşutluk içinde, 

nesnelerle dolup taşar. Metnin soyut motifi yeni hayat da, aşkınlık simgesi melek de 

nesneleşir burada; karamela olur, çiklet olur. İdeolojilerin ise içi boşalmış, maddeden 
kalıplara dönüşmüştür; Atatürkçülük, alanlarda dikili bronz heykellerdir artık; göksel 

ideolojilerin melek’i ise fotokopi ile çoğaltılan resimlerdir (Ecevit, 2008: 253).        

Yeni Hayat bütün dünyanın “küresel köy”e dönüştüğü, tüm kültürel ve 

toplumsal değerlerin hızlı tüketilen, gelip geçici değerlere dönüştüğü yılların 

anlatısıdır. Bir zamanlar dünyanın merkezinden uzakta taşra konumundaki Türkiye 

küreselleşme rüzgârıyla kapitalizm merkezlerine eklemlenmiştir.  

Roman karakterleri bu “küresel köy”ün bir mahallesi olan Türkiye’de bitmek 

bilmez otobüs yolculuklarına çıkarlar:  

Otobüslere bindim, otobüslerden indim, garajlarda gezindim; otobüslere bindim, 

otobüslerde uyudum, günleri gecelere yetiştirdim; otobüslere bindim, kasabalarda 

indim, günler boyu karanlığın içine gittim ve dedim ki kendime, nasıl da kararlıymış 
bu genç yolcu kendisini o bilinmeyen ülkenin eşiğine götürecek yollarda 

sürüklenmeye (Pamuk, 2008b: 48). 

Kahramanın gerçek yeniden doğuşu, geleneksel bir dünyaya geri dönme 

mucizesine bağlıdır (Steinfeld,2006:339). Roman kahramanları bir anlamda 

benliklerini bulmak, kaybettikleri değerlerle tekrar karşılaşabilmek, hayallerindeki 

bozulmamış, modernizm öncesinin taşra-ülkesine ulaşabilmek umuduyla tüm bu 

ısrarlı ve uzun yolculukları yaparlar:  

Çorak ve sınırsız bahçenin bir ucu kırık camlarla kaplanmış asfalttı, görünmeyen öbür 

ucu geri dönüşü olmayan ülke. Haftalardır hayalimde cennet sıcaklığıyla kıpırdanan 
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bu sessiz ülkenin orası olduğuna inanarak gecenin kadifemsi karanlığı içine 

korkusuzca ilerledim. Uykuda yürür gibi, ama uyanık; yürür gibi, ama ayaklarım sanki 

kıraç toprağa değmeden. Belki de ayaklarım olmadığı için, belki de artık 
hatırlayamadığım, yalnızca orada olduğum için. Yalnızca orada ve kendim; uyuşmuş 

gövdem ve bilincim: Kendimle, kendimle dopdoluyum (Pamuk, 2008b: 51). 

Yolculuk yaptıkları, ulaşmaya çalıştıkları taşra hala umut ifade ediyordur 

roman kahramanlarına. Uysal (2008: 207) romandaki bu anlam ve bütünlük arayışını 

dile getirir: 

Şirinyer şehri, Yeni Işık Oteli, oyuncak şehir, karanlık kasaba, Mevlana’nın ölü şehri, 
baca borularının şehri, mercimek çorbası sevilen şehir, yavanlıklar şehri, Gelişigüzel 

şehri…Hayaletimsi köyler, yorgun köprüler, bezgin kasabalar…bütün bu şehirler, 

kasabalar, alttan alta kayıplık, yarım yamalaklık, oluşmamışlık, dışlanmışlık 
duygusunu sezdirirler. Romanın karakterleri bu atmosfer içinde öyle ya da böyle bir 

özün, belki kaybedilmiş bir kültürün, belki “asıl” kimliklerinin peşindedirler.  

Kahramanların hayalini kurdukları bozulmamış taşra idealine yaptıkları 

yolculukta taşra kentlerinde ve kasabalarında dururlar. Ama anlam arayışıyla 

çıktıkları yolculuklarda alış veriş poşetleri, kapitalizmin bayilik ağıyla sarmalanmış 

tekdüze taşra siluetleri bekler onları: 

Üzerimizdeki elbiseler terden, tozdan ve kirden giyilmez olduğunda, ve tenimizin 

üzerine Haçlılardan bu yana, bu toprakları altüst etmiş bütün tarihin tortusu tabaka 
tabaka biriktiğinde, bir otobüsten inip bir diğerine binmeden önce Gelişigüzel şehrinin 

çarşısına gelişigüzel çıkardık…Canan, kendisini, iyi niyetli taşralı öğretmenlere 

benzeten uzun poplin etekliklerinden alırdı, ben kendimi daha önceki soluk taklidime 
benzeten aynı gömleklerden…Daha sonra kaymakamlık, Atatürk heykeli, Arçelik 

bayii, eczane ve cami arasında başımızı kaldırmayı akıl edersek, Kuran kursuyla 

yaklaşmakta olan toplu sünnet töreninin bezden ilanları arasında gözüken kristal 
mavisi gökte bir jetin bıraktığı beyaz ve narin çizgiyi fark eder, ellerimizde kağıttan 

paketler ve plastikten torbalar bir an durup göğe aşkla bakar, hemen arkasından soluk 

kravatlı soluk memura şehir hamamının yerini sorardık (Pamuk, 2008b: 74-75). 

Romanın sonunda yazıdan ve edebiyattan başka gerçek olmadığı, anlamın 

insan hayatında değil metinde olduğu bu yüzden asıl yolcuğun birbirinin aynısı 

merkezin yuttuğu taşrada değil kitapta yapılması gerektiği çarpıcı sonucuna varılır: 

“Ötede, uzakta bir yerde hiçbir şey yoktu. Yolculuğumuzun başı da sonu da, biz 

neredeysek orasıydı” (Pamuk, 2008b: 163). 

Romanın sonunda dikkat çeken bir diğer husus ise mutlak, değişmez bir 

kimliğin, benliğin olamayacağıdır. Romandaki tüm karakterler sürekli birbirleriyle 

yer değiştirir. Kimin gerçek kimin yanılsama olduğunun farkına hiçbir zaman 

varılmaz. Uysal (2008:208) romandaki kimlik karmaşasına değinir: 
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Kimliklerin eklemlenmesi de bir bakıma bizi özsel arayışların imkânsızlığına, asıllık, 

tamlık, bütünlük gibi kavramların artık dünyayı anlamlandırmakta uygunsuz 

anahtarlar olduğu fikrine götürür ki, Yeni Hayat romanının en önemli meselesinin bu 
olduğunu düşünüyorum. Pamuk’un kendisi bu tür yanılsamalardan yine okuyarak 

kurtulduğunu söyler ve bu anlamda kendisini Yeni Hayat’ın kahramanlarından ayırır. 

Belki de romanda ne Mehmet ne Osman, ama onları izleyen biz okuyucu bir uyanış, 

bir bilinçlenme yaşarız. Böylece Pamuk’un “edebiyatın insanoğlunun kendini anlamak 
için yarattığı en değerli birikim” olduğunu belirten sözlerine biz de hak veririz.  

          Yeni Hayat modern hayatın bölünmüşlüğünü, manevi yoksunluğunu aşmak ve 

bir bütüne, anlama ulaşmak için yapılacak tüm dışsal yolculukların merkeze 

eklemlenmiş, markalar ağıyla sarmalanmış, tüketim zincirinin bir halkası olmuş 

taşradan geçeceğinin altını çizer. Fakat bu taşra hayali ve yitik bir taşradır. Taşra 

artık modern hayattan kaçılıp sığınılacak; modernizm öncesi değerlerin bozulmadan 

korunduğu, manevi ve ruhani bir sığınak olmaktan çıkmış, merkezle ve dolayısıyla 

modernizmle ve kapitalizmle sıkı sıkıya sarmalanmış bir haldedir. Romanda 

merkezin ve taşranın dönüşümü çarpıcı bir şekilde ifade edilmiştir. Artık taşra 

merkez karşısında gerek mekansal gerek toplumsal anlamlarını yitirmiştir. Taşra 

artık sadece şiirsel bir dilin aktarabileceği bir hayaldir. Bu yüzden Yeni Hayat okura 

asıl yolculuğun ve gerçeğin anlamlarını yitirmiş merkezde veya taşrada yani dış 

dünyada değil; metinde, romanda ve dolayısıyla sanatta olduğunu çarpıcı bir şekilde 

vurgular. Çünkü anlamın yok olduğu bir çağda onu yakalamak güçtür, belki de 

yalnızca metinler yazarak ve okuyarak üretilebilecektir artık anlam (Ecevit, 2008: 

53). 

 

2.4. KAR: POLİTİK TAŞRA 

 

            Orhan Pamuk Yeni Hayat romanıyla başladığı taşraya yönelimi Kar 

romanında daha toplumsal ve politik bir dokuyla sürdürür. Sessiz Ev’den sonra uzun 

süre toplumsal/siyasal malzemeyi metinlerinde fazla belirgin kılmadan, yan 

renklerden biri olarak kullanan Pamuk; 2002 yılında yayınlanan romanı Kar’da, 

şaşırtıcı bir biçimde siyasal öğeyi metnin ana rengi durumun getirir (Ecevit, 2008: 

57). Romanda olayların büyük bir bölümü küçük bir taşra kenti olan, uzaklığı ve 

soğukluğu sürekli vurgulanan Kars’ta geçer. Kars’ın yerel insanları canlı ve çok sesli 

bir anlatımla romanda kendilerini ifade ederler. Romanda Kars’taki yerel tarih, 
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başörtüsü problemi, intiharlar, darbe konularıyla Doğu-Batı problematiği ilk 

romanlarda olduğu gibi Türkiye içinden, iç politika ekseninde ve terminolojisi ile 

tartışılmakta (Erol, 2008: 248). 

Romanın geçtiği Kars içinde minyatür bir Türkiye’yi barındıran bir taşra 

kenti olarak çizilmiştir. Ergun (2009: 162) çizilen bu şehrin gerçekçiliğini vurgular:   

Kar’da ana mekân işlevini gören Kars, Anadolu’nun doğusunda, denize uzak bir 
coğrafi konumdadır. Roman ….birçok görecelik ve belirsizlik içerse de, Frankfurt ile 

İstanbul’a yolculuklar söz konusu olsa da, metnin merkezindeki Kars kenti, mekan 

açısından bakıldığında sabit ve gerçektir. Betimlenen olaylar, okur açısından “şimdiki 
zaman” denebilecek kadar kısa bir süre öncesinde yer alırlar. İrdelenen kimi sorunlar 

toplumun ortak deneyiminden geçtiği konular çerçevesinde yer alırlar. 

Ecevit (2008: 37) romanın gerçekçi tonuna rağmen toplumsal gerçekçi bir 

roman olmadığını ifade eder: 

Fildişi kulesindeki sanatçı duruşundan hiç ödün vermeden üreten Orhan Pamuk, bu 

romanında toplumsal konuları odağa alır ve bir toplumcu gerçekçi yazar 

öykünmeciliği içindeymiş gibi, konusal gerilimi de bayrak yaparak öyküler. 
Romancılığının bu noktasında belki de, Türk edebiyat eleştirisinin en işlek kulvarını 

oluşturan toplumcu kesimden yıllardır aldığı yoğun eleştirilere yaratıcı düzlemden bir 

yanıt vermeyi deniyordur Pamuk. Ancak Kar, toplumsal malzemenin yoğun 

kullanımına karşın, hiçbir zaman toplumsal gerçekçi bir roman değildir.  

         Ka, Frankfurt’tan İstanbul’a, İstanbul’dan Kars’a uzanan yolculuğunda aslında 

merkezden taşraya doğru yol almıştır. Bu bağlamda Türkiye de taşradır çünkü 

dünyanın cazibe merkezlerinden uzaktadır. Nitekim Orhan Pamuk Türkiye’deki bu 

merkezin dışında olma, taşralılık duygusunu birçok kez hissettiğini dile getirmiştir.  

          Ka’nın merkezden(merkezlerden) taşraya(taşralara) yolculuğu aslında kendi 

varoluşuna dair bir anlam ve kimlik arayışıdır. Bu noktada Kars, Ka için anlam 

arayışının bir durağı vazifesi görür. Ka’nın arayışı tam anlamıyla ve derinliğiyle 

sonuçlanmadan Ka kendini Türkiye’ye özgü politik bir gerilimin ve çatışmanın 

ortasında bulur.                              

         Romanda Kars şehri tüm toplumsal aktörleriyle Türkiye’nin küçük bir 

panoramasını sunar: başörtülü kızlar, Jakobenler, askerler, siyasal İslamcılar, eski 

solcular, kahvelerde bekleyen işsiz gençler. Pamuk’a göre Kars tam anlamıyla 

Türkiye’yi yansıtır: Taşra olsun, biraz taşra duyarlılıklarına da elverişli olsun ve bu 

da romanımda işlemek istediğim, Kars’ı bütün Türkiye olarak göstermek istediğim 

için Türkiye’nin de biraz dünyadan kopukluğuna denk düşsün istedim (2002: 62).  
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           Ka hayatının büyük bir bölümünü dünyanın (Frankfurt) ve Türkiye’nin 

(İstanbul) merkezinde geçirmiştir. Bu yüzden alışık olduğu cazibe merkezlerindeki 

hayattan uzaklaştıkça ruh halinde derin kırılmalar yaşar. Ka’nın merkezden 

uzaklaştıkça hissettiği yalnızlık duygusu Gürbilek’in taşra sıkıntısı kavramını 

anımsatır:  

Yoksulluk ya da çaresizlik değildi içine bu kadar işleyen; şehrin her yerinde, 
fotoğrafçı dükkânlarının boş vitrinlerinde, kâğıt oynayan işsizlerle tıkış tıkış kalabalık 

çayhanelerin buzlu camlarında, karla kaplı boş meydanlarda daha sonra hep göreceği 

tuhaf ve güçlü bir yalnızlık duygusuydu. Sanki burası herkesin unuttuğu bir yerdi ve 
kar sessizce dünyanın sonuna yağıyordu (Pamuk, 2009: 16). 

Karın romanda salt bir doğa olayı anlamından ziyade sembolik anlamları 

vardır. Kar, bekleme durumunda donakalmış bu kentte edilgen görünse de, sessiz 

kalsa da etkin güçtür: Elektrikleri söndürür, bireyi karanlığa mahkum eder, ulaşımı, 

devingenliği, mekan değiştirme özgürlüğünü engeller, Kars’ı ülkenin bütününden 

yalıtır, zorlukla sürdürülen düzeni tehlikeye sokar (Ergun, 2009: 98). 

Merkezden taşraya giden aydın Türk romanında sık işlenmiş bir temadır. 

Özellikle Milli Mücadele ve Cumhuriyet döneminde öğretmen aydınların taşrayı 

cehaletten ve karanlıktan kurtarmak için Anadolu’ya gitmesini konu alan birçok 

roman yazılmıştır Taşranın resmi ideoloji doğrultusunda yeniden inşasına girişen 

öğretmen aydının yerel halkla çatışması anlatılır bu romanlarda. Bu romanlarda 

taşraya ve taşrada yaşayan insanlara dışarıdan bir bakış söz konusudur.       

Ka’nın aydın profili çizen bir karakter olarak Kars’a gitmesi bu tarz romanları 

anımsatır. Fakat Kar bu tarz Anadolu’ya yönelişin kurgulandığı bir roman değildir. 

Ka Kars’a milliyetçi ve cumhuriyetçi ideallerle gitmez. Hayatında değişiklik 

yapmak, yeni bir tecrübe yaşamak gibi son derece bireysel nedenlerle gider Kars’a. 

Ka’nın önce Almanya’ya, sonra da İstanbul, Erzurum ve Kars’a yaptığı yolculuk 

hem arayış, hem de erkten kaçış ve özgürlük isteğini simgeler (Ergun, 2009: 34) Bu 

yüzden Kars’a gidince oradaki hayata hızlı bir şekilde uyum sağlar.  

Ergun (2009: 17-18) Ka’nın taşraya yolculuğunun kapsamlı okumasını yapar: 

Ka, karların içinde bir ada gibi yalnız, donup kalmış olan Kars’a ülküsel kadını 

aramak, onun aracılığıyla kendine “anlamlı” bir kimlik oluşturmak için, hacca giden 

mümin beklentisiyle yolculuk yapar, Kaf Dağı’nın ötesinde aradığını bulamamanın 
yenilgisiyle kendini tüketir. Kars ona “gerçek Türkiye”, yani bir tür Mekke olarak 

tanıtılmıştır. Ka’nın yolculuğu, bir anlamda Dante’nin İlahi Komedya’sında 
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cehenneme inişini de anımsatır. Daha sonra anlatıcı Orhan’da Ka’nın simgesel ve 

metinsel rehberliğinde aynı yolculuğu yapacaktır. Bu parodi içeren göndermede Orhan 

Dante, Ka ise Vergilius rolüne sokulur. Sonuçta Kars Türkiye’nin doğu ucunda, 
merkezin dışında, Rus, Kürt ve Ermeni “ötekiler” ile doğrudan ilişkili, sorunlu bir 

mekândır: Romandaki ihtilal, burayı kurgusal bir cehenneme çevirecektir. 

Ka her kesimden, her fikirden insanla iletişim kurar, onları anlamaya ve 

mutlu olmaya çalışır: “Karla kaplı kaldırımda yürürken bembeyaz sokakların boşluğu 

ve bütün şehirde yalnız onların yürüyor olması içini mutlulukla doldurmuştu” 

(Pamuk, 2009: 197).  

Ka merkezden gelen bir aydın olmasına rağmen halkla çatışmaz, yeni 

yaşantısına uyum sağlamaya çalışır. Halide Edip’in, Reşat Nuri’nin, Yakup 

Kadri’nin romanlarındaki cumhuriyetçi ve milliyetçi idealler sahibi aydınlarından bu 

yönüyle de farklıdır. Bu romanlarda tüm olaylar ve karakterler yazarın ideolojik 

görüşü dahilinde kurgulanır. Taşrada yaşayan insanlar şöyle bir görülüp geçilen, iç 

dünyaları olmayan, genellikle anlatıcının dünya görüşünü paylaşan ya da 

benimsemeye hazır kişilerdir (Temo,2011:362). Taşranın ve insanlarının kendilerine 

özgü, gerçekçi içsel sesleri yoktur. Bu bakımdan Ergun’un (2009: 96) Kar’daki 

toplumsal çok sesliliği vurgulaması romanın erken Cumhuriyet dönemi taşra 

anlatılarından farkını anlamada yardımcı olacaktır: 

Yazarın topluma karşı, estetik olduğu kadar düşünce geliştirici, sorgulattırıcı bir 

görevi olduğunu düşünürsek, kişisel sorunlara odaklı, ben merkezli bir söylemin 

yetmeyeceğini, yaratılan metnin toplumsal ve siyasal bir eleştiriyi de içselleştirmesi 
beklenir. Pamuk ise yalnızca kişisel açmazlar içinde kıvranan Ka’nın ve Orhan’ın 

değil, Kars’ın(Türkiye’nin) öyküsünü de sunar okuruna. Yağan kar taneleri, kentin 

üzerinde oluşturdukları örtüyle anlam kazanırlar. Merkezde ise yalnız Ka ve Orhan 

değil, farklı bireylerin ve oluşturdukları toplumu, Türkiye’yi meydana getiren ve 
yansıtan sayısız, hepsi birbirinden farklı sesin metinleri yer alır. 

Ergun’un bahsettiği seslerden birinin sahibi olan Kars’ı kendi halinde, uzak 

bir taşra olmaktan çıkarıp kaosa sürükleyen girişimi başlatan Sunay Zaim, jakoben 

ve darbeci bir kesimin halka yukarıdan bakışını ifade eder:   

Çoğunun mutsuzluktan uyuyamadığını, sigaradan kendilerini öldürüyor diye zevk 
aldıklarını, çoğunun başladığı cümleyi bitirmenin anlamsızlığını kavrayıp yarıda 

bıraktığını, televizyonu programı sevdikleri ve eğlendikleri için değil, çevrelerindeki 

diğer kasvetlere tahammül edemedikleri için seyrettiklerini, aslında ölmek istediklerini 
ama kendilerini intihara değer bulmadıklarını, seçimlerde kendilerine hak ettikleri 

cezayı versin diye en sefil partilerin en rezil adaylarına oy verdiklerini, sürekli 

cezadan söz eden askeri darbecileri sürekli umut vaad eden siyasetçilere tercih 

ettiklerini anlattı (Pamuk, 2009: 194).  
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 Romanda Sunay Zaim karakterinden farklı bir dünya görüşüne sahip siyasal 

İslamcı Lacivert karakteri de kendi hayat görüşünü ifade etme şansını bulur: 

“Batılıların sandığı gibi, bizlerin burada Allahımıza o kadar bağlanmamızın nedeni, o 

kadar yoksul olmamız değil, bu dünyada ve ne işimiz olduğunu ve öteki dünyada 

neler olacağını herkesten çok merak etmemizdir” (Pamuk, 2009: 227). 

Birbirinden oldukça farklı bir toplumsallık ve politik duruş sahibi karakterlere 

söz hakkı verilmesi romanın tek sesli, tek boyutlu ve ideolojik bir nitelik taşımasını 

engeller. Orhan Pamuk tarafsız bir nesnellikle, Kar’da her kesimden insana konuşma 

ve kendini ifade etme hakkı tanımıştır. Bu demokratik tutum romanı Türk 

edebiyatındaki diğer taşra anlatılarından ayırır.  

Kar’daki çok sesli, canlı, toplumsal ve politik Türkiye panoraması Orhan 

Pamuk’un romancılık hayatındaki en farklı girişim olarak okunabilir. Orhan Pamuk 

dünyanın kenarında olma, merkezin uzağında olma gibi taşraya ait hisleri, Ka’nın 

yalnızlığıyla ve tüm taşrayı kaplayan karın verdiği hüzün duygusuyla aktarır. 

Romandaki bireyin iç dünyası ve toplumsal unsurlar ustalıklı bir dengeyle 

anlatılmıştır. 
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                                                         SONUÇ 

 

Taşranın tarih boyunca kültürel, siyasal ve sosyolojik dönüşümlerin 

görünürlük mekanı olduğu; yaşanan değişimlerin direnç noktası, çarpışma yeri; kimi 

zaman da ruhsal bir durumun, bir hissedişin adı olduğu söylenebilir. Taşranın tutarlı 

bir dışsal gerçekliğin, saf ve bütüncül bir maddi dünyanın, mekânsal bir bütünlüğün 

ifadesi olmaması taşranın salt bir mekanı değil o mekan dahilinde yaşayan insanları 

ve insana dair yaşantıları, deneyimleri de kapsamasının bir sonucudur. 

Modernleşmenin bir bütünlükten kopma, parçalara ayrılma süreci olduğu 

kabul edilirse, Türk toplumunun da modernleşme sürecinde kaçınılmaz olarak benzer 

ayrışmaları yaşadığı gözlemlenebilir. Türk modernleşmesinin doğal bir sonucu olan 

taşranın, merkezden ayrışmasıyla başladığı düşün hayatındaki seyri, toplumsal, 

siyasal ve kültürel süreç dahilinde büyük dönüşümlere uğramış ve anlam kaymaları 

yaşamıştır. Taşranın mekânsal anlamının toplumsal ve siyasal unsurların dahil 

olduğu zihniyet anlamına doğru genişlediği, zamanla modernleşmenin sebep olduğu 

varoluşsal bir buhranın, haleti ruhiyenin, sıkıntının adı olmaya başladığı görülmüştür. 

Taşra kendi dışında bir merkeze göre konumlanan ve anlam kazanan bir 

kavramdır. Merkezle taşranın bu ontolojik bağı taşra üzerine düşünmenin aynı 

zamanda merkez üzerine düşünmek de olduğunu göstermektedir. Bu yüzden merkez 

taşra ilişkisinin karşılıklı etkileşime açık olmasından dolayı güçlü bir dinamizm 

taşıdığını söylemek mümkündür. 

Taşranın bir sorunsala dönüştüğü erken Cumhuriyet döneminde, merkezdeki 

cumhuriyetçi elitlerin taşraya modernleşme paradigması dahilinde gerçekleştirdikleri 

müdahaleler merkez-taşra dinamiğini etkilemiştir. Bu dönemde taşra halkevleri, köy 

enstitüleri gibi modernleştirme projelerine sahne olmuştur. 1950’lerde DP’nin 

iktidara gelmesiyle merkez dönüştürücü irade olmaktan çıkmıştır. Ulaşım 

olanaklarının artması ve kentlerdeki sanayileşme faaliyetleri merkez-çevre, kent-

taşra uçurumunun azalmasıyla sonuçlanmıştır. Taşradan bilhassa köyden kente göçün 

başlamasıyla merkez de dönüşümü yoğun bir şekilde yaşamıştır. Sosyal hayatta derin 

kırılmaların yaşandığı bu süreçte merkezdeki cumhuriyetçi, pozitivist, Batıcı 

bürokrat sınıfın iktidarı taşradan gelen muhafazakâr burjuvazinin güçlenmesiyle 
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sarsıntıya uğramıştır. 1980 yıllarda ise değişim daha travmatik bir hal almış olup, 

serbest piyasa ekonomisine geçilmesiyle ve sonrasındaki küreselleşme eğilimleriyle 

merkez taşra ayrımı ortadan kalkmaya başlamıştır. DP iktidarıyla kendini göstermeye 

başlayan taşra burjuvazi ve taşra değerleri 1980’li yıllardan itibaren tamamen 

merkeze yerleşmiş ve siyasal iktidardaki bu değişim taşranın kültürel ve toplumsal 

hayata da ağırlıklı olarak nüfuz etmesiyle sonuçlanmıştır.  

 Edebiyatın bilhassa romanın toplumla ve ideolojiyle kurduğu varoluşsal 

ilişkiler ağı taşranın geçirdiği dönüşümlerin ve yeni anlamlar kazanma sürecinin 

edebiyat eserleri üzerinden okunmasına imkan sağlamaktadır. Taşranın genellikle 

bakan kişinin, hakim ideolojinin kurguladığı edilgen ve değişken bir kavram olduğu 

gözlemlenmiştir. Edebiyat eserinde de taşranın temsili bu yüzden çeşitlilik 

göstermektedir. Taşranın zaman içinde memleketi, kırsalı, Anadolu’yu, köyü, 

kasabayı ve kentin bir bölümünü ifade eder hale gelmesi taşraya bakan gözün 

niteliğiyle ilintilidir.  

  Taşra Türk edebiyatında romanın ilk örneklerinden bugüne sıklıkla temsil 

edilen bir konudur. Taşranın temsilinin iktidarın söylemine, merkezin bakış açısına 

ve taşralının dünya görüşüne göre değişkenlik arz ettiği söylenebilir. Taşrayı konu 

edinen eserlerin tarihsel süreç içindeki seyrinde taşranın tekli ve mutlak halden çoğul 

ve değişken bir hale dönüştüğü değerlendirmesi yapılabilir. Taşra erken Cumhuriyet 

döneminde, yeni kurulan ulus devletin ideolojik ideallerinin yansımalarını barındıran 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Halide Edip Adıvar, Reşat Nuri Güntekin gibi 

yazarların romanlarında merkezden gelen aydın tarafından kurtarılacak bütüncül bir 

mekan ve zihniyet yapısı olarak kurgulanmıştır. Merkezden gelen aydının taşrayı 

modernleştirme çabaları, bu keskin dönüşüme taşranın direnci ve yaşanan gerilimler 

dönemin taşra anlatılarının konusu olmuştur. Bu dönemin romanlarındaki taşraya ve 

taşra insanına yönelik ideolojik, dışarıdan ve tepeden bakış dikkat çekmektedir. Bu 

keskin bakış Sabahattin Ali’nin Kuyucaklı Yusuf romanıyla kırılmaya uğramış ve 

1950’li yıllarda Türk edebiyatına taşranın daha içeriden, insancıl ve gerçekçi bakışla 

yazıldığı Anadolu ve Köy romanları damgasını vurmuştur.  

Orhan Pamuk 1980 sonrası yenilikçi ve dünyaya açılan Türk romanının 

önemli bir temsilcisidir. Gerek dünya gerek Türkiye ölçeğinde geniş yankı bulan 
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çeşitli siyasal ve toplumsal tartışmaların odağında yer alan Orhan Pamuk’un asıl 

yaratıcılığının ve üretkenliğinin edebiyat alanında olduğunu söylemek mümkündür. 

Orhan Pamuk’un dünyaya ve dolayısıyla Türkiye’ye merkezin İstanbul olduğu bir 

bakış açısıyla yaklaştığını gözlemlemek mümkündür. Romanlarının büyük bir 

çoğunluğunun mekanı İstanbul’dur. Orhan Pamuk’un kendini tüm detaylarıyla ve 

renkleriyle anlamaya ve anlatmaya adamış bir kent romancısı olduğunu söylemekte 

bu yüzden yanlış olmaz.  

Orhan Pamuk’un anlatısında İstanbul’u tüm tarihsel ve yeraltı unsurlarıyla, 

adeta iğneyle kuyu kazmaya benzer bir tutkulu çabayla, derinlemesine konu edinmesi 

Pamuk romanlarında taşra okumasını zorlaştırıcı bir etki yapmaktadır. Yine de Orhan 

Pamuk romanlarının çok katmanlı, çeşitli anlamlandırmalara ve derinlikli okumalara 

elverişli, açık uçlu metinler olması anlatılarında taşraya dair ipuçlarını bulmayı 

mümkün kılmaktadır. Konusunun büyük bir bölümünün taşrada geçtiği Yeni Hayat 

ve Kar romanları taşranın sahip olduğu anlam zenginliğinin Orhan Pamuk romanları 

üzerinden okumasına en elverişli metinleri teşkil etmektedir.  

 Orhan Pamuk’un genel olarak romanlarına yansıttığı postmodern sanat ve 

hayat anlayışı romanlarındaki taşra temsillerinde de kendini belli eder. Bu bakımdan 

Pamuk’un hayata ve sanata bakışıyla taşraya bakışının koşutluk içinde olduğunu 

söylemek mümkündür. Pamuk’un romanlarındaki kimlik arayışı, mutlak ve tek bir 

kimliğin olmayışı, anlamın değişkenliği gibi temalar taşra temsilleri içinde geçerlidir. 

Cevdet Bey ve Oğulları’nda taşra kimlik arayışı halindeki karakterlerin kendi bakış 

açılarına göre farklı anlamlara sahiptir. Yeni Hayat’ın taşrası ise karakterlerin 

alegorik anlam yolculuğunda sahip olduğu, çağrıştırdığı değerleri ve anlamları 

yitirmiş, tam anlamıyla kayıp bir taşradır. Kar ise Orhan Pamuk’un Türk toplumsal 

romanına en yakın anlatısı olarak çeşitli sorunsalların odağında küçük bir taşra 

kentinin ve dolayısıyla Türkiye’nin panoramasını çizer.  
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