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iZZET MELIH’IN SERMED ADLI ROMANININ

CEVIRIYAZI VE INCELENMESI

Cansu ORAL

AFYON KOCATEPE UNIiVERSITESI
SOSYAL BILIMLER ENSTIiTUSU

TURK DiLi ve EDEBIYATI ANABILIM DALI

Haziran 2015

Damsman: Doc. Dr. Abdullah SENGUL

Fecr-i Ati, Servet-i Fiinin dergisinin kapatilmasiyla dagilan Edebiyat-1
Cedide toplulugunun Tiirk edebiyatindaki boslugunu doldurma adina ortaya
cikmis bir edebi harekettir. Bu edebi hareket “sanat sahsi ve muhterem”
ilkesiyle Tiirk edebiyatina damgasint vurmustur. 20 Mart 1909’da Hilal
Matbaasi’nda ilk toplantilarin1 yapan bu edebi hareketin sanatkarlari, bundan
bir yil sonra da hazirlamis olduklar1 beyannamelerini yaymlarlar. iste Tiirk
edebiyatinda beyanname ile olusmus ilk edebi topluluk olma vasfini tagiyan
Fecr-i Ati iiyelerinden biri de Izzet Melih’tir. izzet Melih, Fecr-i Ati’de adim

daha ¢ok romanci kimligiyle duyurmustur.

Romanlarinda genellikle ferdi konulari isleyen Izzet Melih, Kadin-
erkek catigsmasi etrafinda ask temasini ele alir. Nitekim bu tezde ele alip

incelemeye calistigimiz Sermed romani da basit bir agk {izerine kurulmustur.



Kahramanlarin birbirleriyle ve de kendi iglerinde yasamis olduklar

catigsmalar dikkate deger niteliktedir.

Anahtar Sézciikler: Fecr-i Ati, izzet Melih, Sermed



ABSTRACT

TRANSCRIPTION AND ANALYZING OF THE NOVEL

“SERMED?” BY iZZET MELIH
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Fecr-i Ati is a literary movement which appeared in order to fill the
gap of the Edebiyat-1 Cedide group after Servet-i Funun magazine had been
closed. This literary movement is very essential in Turkish Literature with its
principle - “Art is personal and respected”. The writers of this literary
movement held their first meeting in Hilal Press on 20 March 1909 and they
published their decleration which was prepared by themselves one year later.
izzet Melih was one of the members of Fecr-i Ati which is the first literary
group appearing after a decleration. Izzet Melih is better-known by his

novelist identity.

Izzet Melih who usually handles individual subjects writes about love
turning around man and woman conflict. However, the novel Sermed which
will be analyzed in this thesis is based on a simple love theme. The

characters’ conflict with themselves and with each other is remarkable.
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ON SOZ
Bu calismamizda Izzet Melih ve onun Sermed romanmi ele alip
incelemeye ¢alistik. Fecr-i Ati edebi hareketine mensup yazarlardan biri olan
[zzet Melih {izerine simdiye kadar fazla bir ¢alisma yapilmamustir. O, Tezad
yazar1 olarak tanimiyordu. Bu c¢alisma ile Izzet Melih’i ve yeni harflere
aktarilmadig1 icin fazla bilinmeyen Sermed adli romanini ¢evriyazisi ile

birlikte tanitmaya c¢alistik.

Tezimiz ii¢ bolimden olusmaktadir. Giris’te, Fecr-i Ati edebi hareketi
hakkinda kisaca bilgi verdik. Bu edebi hareketin sadece bir hareket olmanin
Otesine gecemedigini, yani iyi edebiyat olma vasfin1 tasimadigini ifade
etmeye calistik. Birinci boliimde, Izzet Melih’in hayati, sanat1 ve eserleri

hakkinda bilgi verdikten sonra onun Fecr-i Ati hareketindeki yerine degindik.

Tezin ikinci bolimiinde Sermed romanini ele aldik. Roman
otobiyografik 6zellik arzettigi i¢in onu, merkezi sahsi esas alan bir anlayisla
incelemeye c¢alistik. Uciincii boliimde ise dénemin dil kurallarina uyarak
Sermed romaninin ¢eviri yazisini yaptik. Ayrica roman igerisinde gegen
yabanci kelimeleri de Tiirkge telaffuzlarina uygun olarak yazmaya caligtik.
Tezin sonuna bir de sozlik ilave ettik. Sozligi olustururken Ferit
Devellioglu’nun  Osmanlica-Tiirkce Ansiklopedik Liugat’im1 esas alarak

kelimeleri anlamlartyla birlikte vermeye calistik.

Tezin hazirlanmasinda c¢aligmalarimi biiyiik bir titizlikle takip edip
bana yol goOsteren ve bu c¢alismalara degerli katkilarda bulunan kiymetli
hocam Dog. Dr. Abdullah Sengiil’e tesekkiirlerimi sunarim. Ayrica biitiin
egitim hayatim boyunca maddi ve manevi anlamda destek ve tesviklerini

gordiigiim canim aileme de tesekkiir ederim.

Cansu ORAL
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GIRIS

FECR-i ATi EDEBi HAREKETI

Fecr-i Ati, Tirk edebiyatinda bir beyanname ile olusmus ilk edebi
topluluktur. Ozellikle 1901°de Servet-i Fiintin dergisinin kapatilmastyla
bozguna ugrayan, dagilan, 15181 sonen Edebiyat-1 Cedide toplulugunun Tiirk
edebiyatindaki boslugunu doldurma adina ortaya ¢ikmis bir edebi harekettir.
Adindan da anlasilacag1 iizere Fecr-i Aticiler, kendilerini gelecegin 15181
olarak goriirler. Yani onlarin gergeklestirmek istedikleri sey, Servet-i
Fiinlincularin devam ettiremedikleri edebiyati, bir adim daha ileri gotiirme ve
birtakim degisiklikler de yaparak onu gelecekte temsil edebilme gayretlerinin

bir uzantisidir.

Fecr-i Ati, 1901°de Servet-i Fiinin dergisinin kapatilmasindan hemen
sonra kurulmaz ¢iinkii derginin kapatilmasinin ardindan 1908’e kadar siirecek
olan istibdat devri buna imkan vermez. Abdiilhamit’in tiim matbuat hayatini
gozetim altina almasinin, her seyi denetime tabi tutmasinin elbette edebiyat
ve sanata da kotii yansimalar1 olur. Ozellikle yazar ve sairler, devrin bu
kasvetli ortamindan dolayr suya sabuna dokunacak eserler vermemeye gayret
gosterirler. Tabi bu durum onlarin yavas yavas sonunu da hazirlar. Nitekim 11.
Mesrutiyet’in ilan edilmesiyle birlikte artik kasvet ortami yerini 6zgiirliige
birakmustir diyebiliriz. Iste Fecr-i Ati de, II. Mesrutiyet’in ildm ve bunun

beraberinde gelen siiregte adin1 Tiirk edebiyatina duyurur.

Aslinda Fecr-i Ati’nin ilk kivileimlari II. Mesrutiyet oncesinde atilir.
Yani bu enclimene mensup sanatkarlarin 6nceden bir tanigikliklar1 vardir.
Iclerindeki edebiyat hevesi onlari daha &nceden bir araya getirir. Cesitli
gazete ve mecmualarda yazilar, siirler yayimlayan bu enciimen tiyelerinin, Il.
Mesrutiyet oncesindeki istibdat devrinin kasvetli ortamindan dolayr sik sik
gortismeleri ve istedikleri her seyi yazabilmeleri miimkiin olmaz. Onlar ancak
Hukuk Mektebi’'ndeki “cam diplerinde, teneffiis aralarinda, hocalarin
gelmedigi derslerde, tatil giinlerinde” bir araya gelerek hem kendi yazdiklar

hem de begendikleri yazarlarin ve sairlerin siirlerinden, yazilarindan pargalar



okuyup edebiyat heveslerini tatmin edebiliyorlardi.? Iste II. Mesrutiyet’in
Fecr-i Ati igin 6nemi, beraberinde daha ézgiir, daha serbest, daha keyfi bir
ortam getirmis olmasidir. Bununla birlikte ¢cam dibi toplantilar1 artik orayla

siirl kalmaz daha genis mekanlara da yayilir.

Edebiyata hevesli bu gengleri bir araya toplama fikri, Sahabettin
Stileyman tarafindan atilir. Nitekim bu gencler, 20 Mart 1909’da Hilal
Matbaasi’nda bir araya gelerek toplanirlar. Toplantida bu harekete ilk olarak
Ahmet Hagim tarafindan Sina-y1 Emel teklif edilir. Fakat bu isim, enciimen
tiyeleri tarafindan kabul gérmez. Onlar Faik Ali tarafindan teklif edilen Fecr-i
Ati ismini daha gok benimser ve bu edebi hareketin ismi de Fecr-i Ati olarak
kararlastirilir. Toplantidan birkag giin sonra yayimladiklari haberle kendilerini
kamuoyuna tanitirlar. Bir yil sonra yani 24 Subat 1910 tarihinde Servet-i
FlinGn dergisinin 977 numarali sayisinda kendi sanat anlayislarini ifade eden
bir beyanname yayimlarlar. Bu beyannamenin altinda imzasi bulunan
sanat¢ilar: Ahmet Samim, Ahmet Hasim, Emin Biilent, Emin Lami, Tahsin
Nahit, Celal Sahir, Cemil Siilleyman, Hamdullah Suphi, Refik Halit,
Sahabettin Siileyman, Abdiilhak Hayri, Izzet Melih, Ali Canip, Ali Siiha, Faik
Ali, Fazil Ahmet, Mehmet Behget, Mehmet Riistii, Kopriiliizade Mehmet
Fuat, Miifit Ratip, Yakup Kadri’dir. Ad1 gegen sanatgilar icerisinden Faik Ali,

bu edebi hareketin hem gegici baskan1 hem de isim babas1 olur.?

Sanat anlayislarin1 “sanat sahsi ve muhteremdir” diisiincesiyle ifade
eden Fecr-i Aticiler, imzaladiklar1 beyannamede ne yapmak istediklerini,
hedeflerinin neler oldugunu agiklarlar. Bu hedefleri Hiilya Argunsah su

sekilde izah eder:

“Bu beyanname daha ziyade Avrupa’daki benzerleri gibi ¢ok yonlii,
toplumu kavrayan, olusturulacak bu birlik ve beraberlik sayesinde bir kuvvet
olusturmayr nihayet farkl fikirlerin ¢catismalarindan bir hakikat 15181
meydana getirmeyi hedefleyen, edebiyat sevgisi tasiyan hevesli genglerin
diistincelerinin ifadesidir. Onlar bunlarin yanisira Fecr-i Ati edebi heyetine

mensup olanlarin eserlerini yayimlayarak okuyucularina bir kiitiiphane

1 Cafer Sen; Fecr-i Ati Edebiyat: Tespit-Tahlil-Tenkit, Gazi Kitabevi, Ankara 2006, s.4.
2 Yakup Kadri Karaosmanoglu; Genglik ve Edebiyat Hatiralari, Bilgi Yayinevi, Ankara 1969, s.40.



kazandirmay, halka agik konferanslar diizenleyerek halkin edebi zevkini ve
bilgisini gelistirmeyi, odiillii terciime faaliyetleri ile Bati edebiyatinin énemli
eserlerini  Tiirk okuyucusuna kazandirmayr ve yine Bati'daki benzer
kurumlarla iligki kurarak Tiirk ve Bati edebiyatlarinin birbirlerini tammalart

icin bir képrii olmay planladiklarin da ifade etmislerdir.”

Hiilya Argunsah’in da belirttigi gibi Fecr-i Ati iiyeleri, yaymlamis
olduklart beyannamede, “Fecr-i Ati Kiitiiphanesi” kurma, “umumi
konferanslar” diizenleme, Bat1 edebiyatindaki segme eserlerden terclimeler
yapma gibi ¢esitli faaliyetlerden s6z ederler. Fakat 6nemli olan onlarin dile
getirdikleri bu faaliyetleri ne Olglide icraata doktlikleridir. Yani onlar,
bahsettikleri tiim bu fikirleri yerine getirebilmisler midir? Dolayisiyla tim
bunlar Fecr-i Ati edebi hareketine “edebiyat olma” vasfi kazandirmis midir?

Iste biz de ayrmtili olarak bunlar1 ele almaya ¢alisacagiz.

ilk olarak “Fecr-i Ati Kiitiiphanesi” fikrini ele alalim. Kendilerinden
onceki Servet-i Flin(in sanatkarlari, eserlerini yayimlama adina bir “Edebiyat-
1 Cedide Kiitiiphanesi” kurmuslardi ve bu kiitiiphanede Tiirk edebiyati
acisindan Snemli eserler vermislerdi. Iste bu enciimen iiyeleri de tipki Servet-i
Fiintincular gibi kendilerine ait bir “Fecr-i Ati Kiitiiphanesi” kurmayi
hedeflerler. Fakat bu kiitiiphaneden Kopriilizade Mehmet Fuad’in Hayat-:
Fikriyye ve Tahsin Nahit’in Ruh-1 Bikayd1 gibi birkag eserden baska kitap
yayimlanamaz. Kiitliphane kurmanm yaninda kendilerine ait dergi de
cikarmak isterler. Ama maddi imkansizliktan dolayr Servet-i Fiinin
dergisinde yazilarmi yayimlamaya devam ederler. Ote yandan Fecr-i Aticiler
“umumi konferanslar” diizenleme fikrini de dile getirirler. Fakat bu fikrin de
sadece fikir olarak kaldigin1 gorliyoruz. Yani icraata dokemezler. Bati
edebiyatindaki se¢gme eserlerden terclime yapma girisimi de arka planda kalir.
Bu konuda sadece Miifid Ratib’in Maupassant’tan yapmis oldugu geviriler
vardir. Tiim bunlardan yola ¢ikarak Fecr-i Aticilerin, beyannamelerinde dile
getirdikleri  hedefleri tam tesekkiilli olarak gergeklestiremediklerini

goriyoruz.

3 Hiilya Argunsah; “Milli Edebiyat”, Yeni Tiirk Edebiyat: El Kitabi, Grafiker Yayinlari, Ankara 2009,
5.228-229.



Edebiyat diinyasina biiyiik iddialarla adim atan bu edebi hareketin
iiyeleri arasinda kuvvetli bir dayanisma, birlik ve beraberlik duygusu s6z
konusu degildir. Nitekim iiyeleri arasindaki anlagsmazliktan dolay1 bu edebi
hareket, kurulusundan dagilisina kadar dort kez baskan degistirir. Yapmis
olduklar1 toplantilara katilma zorunlulugu bulunmasina ragmen, kimi iiyeleri

bu hassasiyeti goz ardi eder. Bu konuda Cafer Gariper:

"Genis etki alant olusturamayan, 1909-1912 yillar: arasinda daginik
bir durum gésteren bu grubun faaliyeti, devrin geng¢ sair ve yazarlari

tarafindan yapilan birkag hevesli toplanti ve diizensiz yayinlarla simirli

kalir." der.

Zaten onlarin bu ciddiyetsizligi ve anlasmazligi, beyannamelerindeki
goriisleri yerine getirebilme imkanini ortadan kaldirir. Fakat onlarin dagilisini
tetikleyen en Onemli sebep, benimsemis olduklari “sanat gsahsi ve

muhteremdir” diisiincesidir. Mesela Yakup Kadri:

“...bir zamanlar, yoluna can verdigim ‘sanat sahsi ve muhteremdir’
vecizesi bana, simdi, hi¢hir mana ifade etmeyen ciimlelerden biri gibi geliyor.

Zira, hayat, onu tekzip etmigtir.” der.

Onlan bir araya getiren sey, karsilikli sevgi ve arkadashik duygusudur. Fakat
bu sevgi ve arkadaslik duygusu da, onlar1 hemfikir olacaklar1 raddeye

getirmez.

Iste yukarida acikladigimiz tiim bu sebepler Fecr-i Ati edebi
hareketinin kisa bir siire sonra bir saman alevi gibi soniip gitmesine neden

olur. Serif Aktas Refik Halit’in:

“Fecr-i Ati, Servet-i Fiinun’un tam bir devami, Fransiz edebiyatinin
sahte ve noksan bir taklidi idi. Heniiz ortadaki edebiyatin diinkii edebiyattan
farkr yoktu. Servet-i Fiinun edebiyatini ¢ekisliye didikliye yasatiyorduk. (...)
Bizi Edebiyat-i Cedide 'den belli bash ilk aywran fark lisan farkidir. Elimizde

farkina varmadan, zorlamadan tabii bir itisle lisan sadelesiyordu. Bir giin

4 Cafer Gariper; "Fecr-i Ati Toplulugu (1909-1912)”, Tiirk Edebiyati Tarihi 3, Kiiltir ve Turizm
Bakanlig1 Yayinlari, 1sta1}bul 2006, s.144.
5 Ismail Parlatir; “Fecr-i Ati Bir “Edebiyat” Mi1?”, Tiirk Dili, S.574, Ekim 1999, s.875.



Rumeli’den bir ses ¢ikti, “terkipleri atiniz”, bu seda Fecr-i Ati’nin kulagina

hos geldi” ®dedigini soyler.

Fecri Aticiler, her ne kadar kendilerinden onceki Servet-i Fiindin
neslini inkar edip onlardan farkli olduklarini iddia etseler de, aslinda Servet-i

Fiiniin’un devam1 olmaktan 6teye gidememisler.

Varhigmi ii¢ yillik bir siire¢ igerisinde devam ettiren Fecr-i Ati edebi
hareketinin, “edebiyat” olmadigini diisiiniinler de vardir. Meseld Ismail
Parlatir, Fecr-i Ati edebi hareketine siir cephesinden yaklastig1 icin onun bir
edebiyat olmadigi goriisiindedir. Bu konudaki diisiinceleri su sekilde izah

eder:

“Biz (...) yaptigimiz degerlendirme ve irdelemeler 1s1ginda “Fecr-i
Ati”’nin bir “edebiyat” olmadigi, daha dogrusu olamayacagi inancimizi dile
getirmek istiyoruz. Ciinkii bir edebi hareketin, hangi amacla, hangi ortamda
ve hangi sanat ilkeleri c¢ergevesinde ortaya ¢ikmis olursa olsun, bir
“edebiyat” olabilmesi icin asgari miisterekte ortak bir sanat anlayis
cercevesinde birlesmis olmasi esastir. Ustelik bu sanat anlayisint bir biiyiik
inangla ve dayanigma ile savunmalari, kendilerine yoneltilen elestirileri gene
toplu olarak karsilamalari bir baska onemli 6lgiit. Ayrica edebiyata getirmek
istedikleri yeni degerleri ve sanata o6zgii deger yargilarint “yeni” olarak
sunarken “Bu yeni imaji neye goéredir?” sorusuna biiyiik 6l¢iide agikiik
kazandirmak gerekir. Bu da yetmez;, gene o sanat anlayisi ¢ercevesinde
edebiyatta kalict eserler ortaya koymak ve tiretmek de “edebiyat” olmanin

belki en onde gelen kimligi olmalidir.

Iste bu olciitler cercevesinde Fecr-i Ati edebi hareketine baktigimiz
zaman onu bir “edebiyat olma” kimliginde goremiyoruz. Fecr-i Ati, o donem
genglerinin  bir biiyiik cosku ve hareket ile edebiyatta bir hamle
gerceklestirmek istemelerinin ifadesidir. Iyi niyetle ve heyecanla atilan

adimlar, ne yazik ki kalici eserler yaratamamigtir.””’

6 Serif Aktas; Refik Halid Karay, Kiiltiir ve Turizm Bakanlig1 Yayinlari, Ankara 1986, s.16-17.
7 Parlatir; a.g.m, s.878-879.



Ismail Parlatir’m da dedigi gibi Fecr-i Ati, o dénem genglerinin cosku
ve hareket ile edebiyatta bir hamle gergeklestirmek istemelerinin ifadesidir.
Fakat onlar bu hamleyi gergeklestiremez. i¢lerindeki heves edebiyat olmanin
disinda sadece bir hareket olarak kalir. Dilekleri aynidir ama “sanat sahsi ve
muhteremdir” diislincesiyle bagimsiz kalmayr yeglerler. Sanat konusunda

hi¢bir kurala tabi tutulmak istenmezler. Enciimen iiyelerinden Refik Halit:

“Ne yapmak istedigimizi ben bilmezdim. Bir¢ok atesli genclerdik.
Toplastikca sonu gelmez manasiz miinakagsalarla oyalamirdik. Edebiyat
aramizda kaybolup gitmisti. Nizamname yapmak, reis se¢mek gibi daha esasli
megsguliyetlerimiz vardi. (...) Ortaya eser diye hi¢bir sey koyamadik ve
birgiin, ¢il yavrusu gibi dagiliverdik.” ® der.

Dolayisiyla tiim bunlardan yola ¢ikarak Fecr-i Ati'yi bir edebiyat degil; bir
edebi hareket tesebbiisii olarak degerlendirenlerin yaninda, bu toplulugun
gencgler iizerindeki olumlu bir etkisinin oldugunu diisiinenler de wvardir.

Mesela Cafer Gariper:

"Fecr-i Ati, donemi icerisinde belirli bir edebi hareketlenmeye
onciiliik etmis, ¢ok sayida gen¢ sanatkarin bir araya gelmesini saglamas,
onlarin ilk kalem faaliyetlerini yiiriitmesine zemin hazirlamistir."® diyerek bu
gercege aciklik kazandirir. Gariper, bu sanatkarlardan bir kisminin daha
sonraki donemlerde verdigi eserlere de dikkat cekerek, toplulugun Tiirk
edebiyatinin gelisim siirecindeki etkisini ve yerini asil burada aramak

gerektigini belirtir.

Tiim bu goriisleri dikkate alarak Fecr-i Ati’nin bir edebiyat olmadigini
soyleyemeyiz. Clinkii onlar her ne kadar istedikleri raddeye ulagamayip bir
saman alevi gibi soniip gitmislerse de Tiirk edebiyatina bagarili sanatkarlar ve
eserler kazandirmiglardir. Mesela bu tezde de ele alip incelemeye calistigimiz
Sermed, bir romandir, bir edebiyat eseridir. Dolayisiyla Fecr-i Ati’yi

“edebiyat” olmamakla suclarsak basta Izzet Melih ve eseri olmak diger

8 Rugen Esref Unaydin; Diyorlar ki, Kiiltiir ve Turizm Bakanlig1 Yaynlari, Ankara 1985, 5.235.
9 Gariper; a.g.m, s.158.
10 Gariper; a.g.m, s.158.



sanatkarlar1 ve eserlerini de yok saymamiz gerekir fakat bu mimkiindiir

degildir. Fecr-i Ati sadece kétii bir edebiyat olarak nitelendirilebilir.



I. BOLUM
iZZET MELIiH VE FECR-I ATi HAREKETINDEKI YERIi
1.iZZET MELIH’IN HAYATI

Izzet Melih, 1887 yilinda Kudiis’te dogmustur. Babasi Hattatzade
Mustafa Esad Bey, bu yillarda Kudiis’te defterdardir. Kudiis’e gelmeden 6nce
yani 1880’11 yillarda da Girit defterdaridir. Annesi ise Girit’te arazi sahibi
zengin bir adam olan Uzun Melek Bey’in kiz1 Saniye Hanim’dir. iste Esad

Bey Girit’te, Melek Bey’in kiz1 Saniye Hanim ile evlenir, iki ¢ocugu olur.

Izzet Melih, “Bir yasindan sonra Konya'ya gitti ve yedi yasina kadar
orada kaldi. Bu yasta ailesiyle beraber Istanbul’a geldi. Bir yil sonra
babasinin tayini iizerine Hanya’ya gitti. On yasina kadar burada kalan ve
buramn riigtiye mektebinin birinci kismini okuyan Izzet Melih, Girit'in isgali
lizerine 1898°de ailesiyle beraber Istanbul’a geldi. Bir yil gecikmeyle
1899°da girdigi Galatasaray Lisesi’nin Tiirk¢e ve Fransizca béliimlerinden
1906 yilinda mezun oldu.”** 1zzet Melih, Galatasaray Lisesini bitirir bitirmez
hukuk 6grenimi i¢in Paris’e gider. Kiz1 Sirin Devrim’in ifadesiyle artik o,
Oomriinlin sonuna kadar Fransiz olan her seye, Ozellikle edebiyatina ve
sanatcilarina meftun olur. Paris’ten dondiikten sonra da Reji Idaresi’nde

caligmaya baslar:

“Imparatorlukta iyi okumus, atithmct gengler icin ¢ok olanaklar vardi.
Izzet de doner donmez, Fransizlarin sahip oldugu Reji Idaresi’nde is buldu.
Sirketin umum miidiirii asil bir Fransiz-Musevi ailesinden gelen Mosyo Weil,

babamin hem koruyucusu hem de drnek aldigr insan oldu. *?

Girit’in isgal edilmesi iizerine Izzet Melih ve ailesi Istanbul’a gelirken
babasi ise isinden dolay1r Hanya’da kalir. Fakat bir yil sonra rahatsizlanan
Esad Bey de, Istanbul’a doner ve burada vefat eder. Dolayisiyla Izzet
Melih’in artik bakmak zorunda oldugu dul annesi, evlenmemis kiz kardesi ve

teyzesi vardir. Bunlar, Sisli’de ii¢ katli ahsap bir evde hayatlarina devam

1 Nurgiil Balc1; fzzet Melih Devrim’in Hayati, Edebi Kisiligi ve Eserleri Uzerinde Bir Inceleme,
Atatiirk Universitesi-Sosyal Bilimler Enstitiisii (Basilmanus Yiiksek Lisans Tezi), Erzurum 1994, s.2.
12 Sirin Devrim; Sakir Pasa Ailesi, Dogan Kitap, Istanbul 2010, s.63.



ederler. Reji Idaresi’'nde calismaya devam eden Izzet Melih, ilk evliligini
Seniye adinda bir kadinla yapar. Bu kadin, kocasini ve iki kii¢iik kizini terk
edip Izzet Melih ile evlenir ardindan Remide adinda bir kizlar1 diinyaya gelir.
Seniye’yi c¢ok biiyiik bir tutku ve askla seven Izzet Melih, onun vermis

oldugu hirs ve Mésyd Weil’in yardimiyla Reji Idaresi’nde baskan olur.

Izzet Melih, Birinci Diinya Savasi’ndan sonra karisini, kizimi ve
kizinin miirebbiyesini alarak Avrupa seyahatine ¢ikar. Fakat bu seyahat, Izzet
Melih’in felaketi olmustur diyebiliriz. Ciinkii o, biiyiikk bir tutku ve askla
sevdigi Seniye tarafindan burada aldatilir. Izzet Melih’i, Italyan bir doktorla
aldatan ve gbzii diinyayr gdrmez olan Seniye, Izzet Melih’in tiim
yalvarmalarma karsin yine de yaptigi hatadan dénmez. Tipki ilk evliliginde
oldugu gibi Izzet Melih igin kocasini ve iki kizim terk eden Seniye, bu sefer
de italyan bir doktor icin Izzet Melih ve kiz1 Remide’yi terk eder. Ugradig1

felaket karsisinda yikilan izzet Melih de, hemen Istanbul’a geri doner.

Karisi tarafindan aldatilan izzet Melih, yasadigi travmayr unutmak
icin baska bir kadinla iliski kurup evlenmeyi diisiiniir. Bu konuda araci olan
insanlarin yardimiyla Sakir Pasa’nin kizi Fahriinnisa ile tanisip ikinci
evliligini yapar. Izzet Melih’in bu evlilikten Faruk, Nejad ve Sirin adinda iig
cocugu olur. Faruk, daha iki buguk yasindayken yakalandigi bir hastalik

sonucu olir.

Kiz1 Sirin Devrim’in anlatimlarindan yola ¢ikarak izzet Melih’in

capkin bir kisilige sahip oldugunu anliyoruz:

“Rus kadinlarimin giizelligi ve zarafeti Tiirk erkeklerinin gozlerini
kamagtirmigti. Bunlarin arasinda hamile karisint sik sik evde birakip solugu

partilerde alan Izzet de vard. "

Ote yandan Izzet Melih, bu ¢apkinliklarin disinda Fahriinnisa
Hanim’1 derinden yaralayan bir hata yapar: Onu kiz kardesi Aliye ile aldatir.
Bir yanda kocas1 diger yanda ¢ok sevdigi kardesi Aliye dururken bdylesi bir
tablonun hayal kiriklig1 karsisinda yikilan Fahriinnisa, yillar gegse de stirekli

olarak bunu dillendirir:

13 Devrim; a.g.e, s.70.



“Banyoya agilan oturma odasina girer girmez, batan giinesin isiklart
ontinde birbirlerine sariimig bir erkek ve bir kadin silueti gordii: O kadin ve
erkek, kapimin agildigin hisseder etmez firlayip ayrildilar. Nisa’'nin hayretten
agzi agik kaldi; ciinkii biri kocasi Izzet obiirii de kiiciik kardesi Aliye idi!
“Burada isiniz ne? Ne yapryorsunuz” diye bagirdi! Aliye ¢ok bozulmustu;
durumu kurtarmaya ¢alisti: “Nisa sekerim, hi¢hir sey degil! Inan ki hicbir sey
degil. Banyoya gidiyordum, bir de baktim ki Izzet burada kitaplar: inceliyor.
Beni sakadan 6pmeye kalkisti. Bilirsin Izzet is olsun diye herkesle flort eder.
Bu ¢ok onemsiz bir sey, aslinda hicbir sey degil, emin ol, ne olur kizma,
iiziilme... Izzet de fiitursuzca soze karisti, “Dogru séyliiyor Nisa, hi¢c énemli

bir sey degil, yalnizca oynasiyorduk.

Onlara gore oynagsmanin, Oplismenin higbir bir anlam ifade etmemesi
yani bu gibi durumlarin ¢ok normalmis gibi karsilanmasi karsisinda Nisa
Hanim mahvolur. Oyle ki ilk ¢ocugunu dogururken bile 0, mutlu olacagi

yerde 6lmeyi arzular:

“Faruk’u heniiz dogurmustum. Baban hastaneye Aliye ile geldi. Tabii,
oglu oldugu i¢in sevingten uguyordu. Aliye de bebegi biiyiik bir sevgiyle
kucakladi. Uciimiiz de ilk ¢ocugun mutlulugunu yasiyorduk. Ama babanla
Aliye’nin, hastaneden ¢ikinca, birlikte bir yere gideceklerinden emindim. Suat
bana zaten aralarindaki iliskiden soz etmisti. Birden hickira hickira
aglamaya basladim. Bana bakan gen¢ hastabakict ne oldugunu anlayamadi.
Oyle ya, en iyi odada yatiyordum, etrafim ¢iceklerle doluydu. Dért kiloluk
saghklt bir oglum olmustu. Beni seven yakisikli kocam, kiz kardesimle
ziyaretime gelmisti, boyle tikanacak gibi aglamamin ne anlami vardi? Ama
nasil bilebilirdi, duydugum aci o derece kuvvetliydi ki, ¢ocugu dogururken

olmek istemistim. "

Yillar gectik¢e kocasinin yalanlarina ve ¢apkinliklarina dayanamayan
Fahriinnisa Hanim, Izzet Melih’den ayrilarak Irak Krali I. Faysal’in kiiciik
kardesi Emir Zeyd el Hiiseyin ile evlenir. izzet Melih de, Arpacizade Celal

Bey’in kiz1 Fatma Hanimefendi ile evlenir.

14 Devrim; a.g.e, s.71.
15 Devrim; a.g.e, s.73.
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Izzet Melih ile Nisa Hanim’1n, siirekli kavga halinde gecen bir evlilik
hayatlar1 olur. Bu kavgalar genellikle izzet Melih’in ¢apkinliklar1 ve parasal
sorunlar etrafinda cereyan eder. Kizi Sirin’e gore babasi parasal yonden
tutumlu iken buna karsilik annesi olduk¢a miisrif ve hovardadir. Yani paranin
son kurusuna kadar harcanmasi gerektigine inanan ve bittiginde de tekrar
nereden gelecegini diisiinmeyen Nisa Hanim’a mukabil izzet Melih ise
giinltik giderlerini kurusu kurusuna yazan, parasini biriktirip yatirimlar yapan

yani hesabini kitabini bilen bir insandir.

Sirin Devrim, anne ve babasinin olumsuz iligkilerinden bahsederken
ayn1 zamanda onlarin hem Avrupa’da hem de Tiirkiye’de taninan, sevilen ve

ornek gosterilen bir ¢ift olduklarini da soyler:

“Izzet yazar oldugu icin Paris’te edebi toplantilara katiliyorlard:.
Nisa, Paris’in en iyi terzilerinden giyiniyor, gittikleri her yerde en liiks
otellerde kalvyorlard:. Riviera kiyilarina indiklerinde mihraceler, prensesler,
Ingiliz lordlar, leydileri ve Amerikan milyonerleriyle ahbaplik ediyorlar,
davet ve ziyafetten bas alamiyorlardi. Istanbul’da da ¢ok aranilan, sevilen bir
cifttiler. Ozellikle diplomatik cevrelerde, ne zaman yabanci bir hiikimet
biiyiigii veya tinlii bir sanat¢i gelse, modern Tiirkiye 'nin érnek ¢ifti olarak
davetlere ¢agirilyyorlardr. Boylelikle annemle babam, Avrupa’nin en onemli
siyasal kigileri, yazarlari ve sanat¢ilart ile ahbaplik, arkadaslik

kurmuslardi. 8

Ozel yasamindan kisaca bahsettigimiz Izzet Melih’in is hayatina
bakacak olursak onun tiirli islerle ugrastigint goriiriiz. Fransizlarin sahip
oldugu Reji Idaresi’nde Mosyd Weil’in yardimiyla baskan olan Izzet Melih,
Osmanl Tiitiin Sirketi’nin yani Reji Idaresi’nin millilestirilmesiyle buradaki
isini kaybeder. Fakat Izzet Melih, isini kaybetmesine ragmen daha 6ncesinden
yapmis oldugu birikimle varlikli bir insandir. O, bu sirketin kapanmasiyla
Fransizlardan yirmi yillik ¢calismasinin karsilig1 olarak iyi bir 6denek alir. Bu
Odenekle New York Borsasi’nda oldukca iyi yatirimlar yapar. Ayrica kizi

Sirin Devrim babast i¢in: “Yillar sonra ulusal olacak birka¢ yabanct

16 Devrim; a.g.e, s.91.
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bankanin da idare heyetinde simdilik ¢alismaya devam ediyordu.*'der. Ote
yandan izzet Melih, 1929 yilimin sonbaharinda New York Borsasi’nin
¢okmesiyle biitiin servetini Yitirir. Yani bir gecede biitiin parasimi yatirdigi

hisse senetleri yiizde otuz civarinda deger kaybeder.

Bir yandan isini diger yandan servetini kaybeden Izzet Melih, tiim
gayretleriyle is ararken yine onun yardimina Mosyd Weil Kosar. Avrupa is
diinyasinda ¢ok fazla tanidig1 olan Mosyd Weil, izzet Melih’i, Belgika’daki
Sofina Holding’in bir subesi olan Tramvay Tiinel ve Elektrik Sirketi’nin

basina getirir.

Izzet Melih koyu bir Atatiirk hayramdir. Ciinkii ona gdre Mustafa
Kemal, yalnizca bir asker degil ayn1 zamanda edebiyata tutkulu bir insandir.
Bundan &tiirli de biitiin kitaplarin1 coskuyla imzalayip Atatiirk’e yollar.
Atatiirk de, kendisine biiyiik bir hayranlik duyan izzet Melih’i begenip takdir
eder. Fakat Kurtulus Savasi yillarinda izzet Melih’in kendilerine goniil
vermemesi, kendi kaderini onlarla paylasmamas1 yiiziinden Atatlirk, onu
affetmez. Bu yiizden de iilkeyi kurtarmak igin savasan nice insanlar giizel

yerlere gelirken, Izzet Melih ise yeni hiikiimette gorev alamaz.

Yeni hiikiimette gorev alamayan Izzet Melih, esi Fahriinnisa Hanim’1
da alarak Paris’e gider. Burada calisma olanagi aramak ve doktora tezi
hazirlamak onun Paris’e gitme amagclar1 arasindadir. Nitekim yazmis oldugu
tez begenildigi i¢in 1938 yilinda Fransiz Akademisi ona fahri doktorluk
unvani verir. Edebi ¢alismalar1 sebebiyle de “Les Palmes Academiques”

odulint kazanir.

Ote yandan Istanbul’daki yasammmi birakip da Ankara’ya gitmek
istemeyen ve bu sebeple de Atatiirk tarafindan affedilmeyen Izzet Melih, issiz
kalinca hiikiimetten gelen teklifi kabul eder ve Anadolu Ajansi’nin basina
gecer. Ayrica onun, Harp Akademisi’nde Fransiz edebiyati dersleri verdigini,
yine ¢esitli elgiliklere gidip ¢eviriler yaptigini, 1954 yillarinda da Yeni Sabah
gazetesinde kose yazarligi ve ayni zamanda muhabirlik yaptigimi da

sOyleyebiliriz.

17 Devrim; a.g.e, s.95.
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Dolayistyla Izzet Melih, onca isin giiciin i¢inde higbir zaman okuyup
yazmaktan taviz vermez. 1957 yilinda Societe des Gens de Lettres’e daimi
iiye olarak kabul edilen Izzet Melih, 15 Haziran 1966’da da “Alzheimer”

hastaligindan vefat eder.

2.1ZZET MELIH’IN SANAT ANLAYISI

Daha on iki yasindayken ¢ocuk dergilerinde siirler yazmaya baglayan
Izzet Melih’in tek tutkusu yazarliktir. Kendisinde derin bir edebiyat aski
vardir. Edebiyat ve sanati, her tiirlii gayenin {istlinde tutar. Onca isinin
gliciiniin arasinda higbir zaman yazmaktan taviz vermez. Hakk1 Sitha Gezgin:
“Izzet Melih, edebiyati yazmaktan ziyade yasayan bir adamdir. Baska
sanatkdrlarin hayal merdivenlerinden ¢iktiklar:t hayat, onun giindelik omiir

parcalarindan sayilabilir. '8 der.

Boylesi bir yazarin elbette sanat ve edebiyat hakkinda birtakim
goriigleri vardir. Yalniz o, bu anlayis veya goriisleri ifade edecek agik yazilar
kaleme almaz. Sadece ¢esitli amaglarla kaleme aldig1 yazilarinda, eserlerinin
baz1 béliimlerinde ve kendisi iizerine yazilmis yazilarda, izzet Melih’in sanat

anlayist hakkinda fikir sahibi oluruz.

Recaizade Mahmut Ekrem sanat deyince aklimiza “giizellik”in
gelmesini sdyler. Ona gore sanatin maksadi giizelliktir. izzet Melih de tipki
Ekrem gibi giizelligi, sanatin esas unsuru olarak kabul eder. Ayrica o,
giizellikle birlikte fikri de isin igine katar. Bu konuda Nurgiil Balc1 izzet
Melih i¢in: “Edebi eserin gayesinin yalnizca giizellik olmadigini, okuyucuya
giizellikle beraber birtakim fikirler “i’kaz” etmesi gerektigine inamir. (...)
Sanati insanin acilarini, mesakkatlerini unutturan; ruhlari yiicelterek teselli
eden ve sevindiren ilahi bir kuvvet ve insant hayata baglayan bir gii¢ olarak

goriir. Onun goziinde sanat adeta kutsallagir.”*® der.

18 Hakki Siiha Gezgin; Edebi Portreler, Otiiken Nesriyat, Istanbul 2005, 5.165. .
19 Nurgiil Balc1; Izzet Melih Devrim 'in Hayati, Edebi Kisiligi ve Eserleri Uzerinde Bir Inceleme, s.7.
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Tanzimat edebiyatinin birinci dénem sanatgilari, toplumcu kimlikte
insan olduklar1 i¢in O6grendiklerini, duyduklarini insanlara ulastirma telasi
icinde sanat1 ikinci plana itmislerdi. Dolayisiyla edebiyat tarihgilerinin bile
“sosyal fayda edebiyat1” olarak isimlendirdikleri bu donemde edebiyat, sosyal
hayata hizmet etme noktasinda bir ara¢ olarak goriliir. Yani bu donemde
“sanat toplum i¢indir” anlayisi hiikiim siirer. Izzet Melih’in sanat hayatini
inceledigimizde onun da ilk yillarda bu anlayisi benimsedigini goriiriiz.
“Sanat sanat i¢indir” anlayisini reddeder ¢iinkii bunu sanat¢inin sirf sanat
yapmig olmak icin kaleme aldigin1 ve bunun da okuyucuya hicbir sey
veremeyecegi goriisiindedir. Ote yandan izzet Melih, her edebi eserin mutlaka
bir gayesi olmasi gerektigine inanir. Yine o, insanlari en ¢ok diisiindiiren

eserlere, en iyi eserler nitelendirmesini yapar.?°

Izzet Melih, “Divan Siiri” bashkli yazisinda Klasik Tiirk edebiyati
hakkindaki goriislerini dile getirir. O, sevgiliyi ve onun giizellik unsurlarin
anlatmada kullanilan s6z sanatlarinin hep ayni olmasindan yani her sairde
degismeden kullanilmasindan yakinir, bu s6z sanatlarm “kullanila kullanila
renkleri solan, yipranan kumaslara”® benzetir. Fakat bu monotonluga
ragmen yine de eski edebiyatta ¢ok giizel ve orijinal eserler verildigini de
soyler. “Ahmet Pasa, Asik Pasa, Necati, Fuzuli, Béki, Nef’1, Naili, Nesati,
Nabi, Nedim... gibi sairlerin siirlerinde gériilen giizideligin onlari ecnebi
sairlerle boy dlgiisecek diizeye cikardigina inamr.”?? Siiri, musiki olarak
goren lizzet Melih, Divan siirindeki musikinin aruz vezni tarafindan
saglandigini belirtir. Yani Divan siirine ritmi veren ve ona miizikalite katan

sey, Izzet Melih’e gore aruz veznidir.

Klasik Tiirk edebiyatinin yani sira Halk edebiyatina da deginen yazar,
tipk1 Divan siirinde oldugu gibi Halk edebiyati iiriinlerinin de siirekli olarak
ayn1 tema etrafinda kaleme alindiklarini ve burada kullanilan figiirlerin de
birbirlerine benzemekten 6teye gegemedigini sdyler. Fakat bu yeknesakliga

ragmen yine de kaliteli eserler verildigini de itiraf eder.

2 Balc1; a.g.e, s.7.
2l Balci; a.g.e, s.7.
2 Balci; a.g.e, s.8.
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izzet Melih, Yeni edebiyat konusunda da birtakim goriisler beyan
eder. O, Yeni edebiyati Tanzimat’in ilaniyla baglatir. Yine 1839-51 yillari
arasinda gelisen bu dénemi bir “reform girisimi” olarak degerlendirir. Ote
yandan Avrupa kiltlir ve diisiincesinin ve bunun yaninda Fransiz yazarlarinin
Tiirk yazarlarimizi etkiledigini ve onlara ilham kaynagi olduklarini da ifade
eder.”®> Ahmet Mithat Efendi, Samipasazade Sezai, Halid Ziya, Hiiseyin Cahit
Yal¢in, Refik Halid, Ahmet Hasim gibi sanatkarlar hakkinda bir takim
¢ikarimlarda bulunur. Izzet Melih’in bu yazarlar igerisinde hayran1 oldugu
kisi Halid Ziya’dir. Musavver Muhit’te onunla ilgili yazilar kaleme alir.
Basarili eserlerinden yola ¢ikarak onun Tiirk romaninin ger¢ek kurucusu
oldugunu savunur. Ote yandan Nurgiil Balci, izzet Melih’in Halid Ziya ile

ilgili goriislerini su sekilde agiklar:

“Halid Ziya’y1 degisik acilardan batili yazarlarla karsilastirir.
Diisiince ufkunun genisligi ve sanattaki titizligiyle Goncaurt Kardesler’e,
duygusalliginin inceligi ve tasvirlerinin sairaneligiyle Alphonse Daudet’e ve
Maupassant’a benzetir. Yine c¢izdigi Nihal, Bihter ve Ahmet Cemil gibi
karakterlerin  duygularini tahlilde Paul Bourget ve Michel Proust’a
benzedigini soyler. Onun Goncaurt Kardesler ve Daudet’e duydugu
hayranligi “Daudet ve Goncaurtlarin resmi Halid Ziya'mn hiicre-i istigalini

tezyin ediyor” seklinde dile getirir.”**

Oyle ki izzet Melih, yazmis oldugu Tezat romaninin miisveddelerini
Halid Ziya’ya yollayarak kendisinde birakacagi tesirleri makale seklinde
yazmasim ister. Dolayisiyla bu romanin giris kisminda hem Izzet Melih’in
Halid Ziya’ya hem de Halid Ziya’nimn Izzet Melih’e yazmis oldugu yazilar yer

almaktadir.

[zzet Melih, Ahmet Mithat Efendi i¢in “halk yazar1” nitelendirmesini
yapar. Onun romanlarinin edebi bir degerinin olmadigin1 sdyler. Ondaki tek
olumlu seyin de sade bir iislip kullanmasi yani halkin anlayacagi dilde
yazmasi oldugunu belirtir. Izzet Melih, Samipasazade Sezai Bey’i de,

Sergiizest romanindan otiirii psikolojik romanin Onciilerinden biri olarak

2 Balc; a.g.e, s.9.
24 Balcr; a.g.e, s.10.
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kabul eder. Yine onu “psikolojik gozlem niteligi ve ézenli yazi stiliyle

kendinden énceki yazarlardan iistiin bulur. "

Hiiseyin Cahit Yalgmn da Izzet Melih’in hayranhik duydugu
yazarlardan biridir. Musavver Muhit’te kaleme aldig1 “Hiiseyin Cahit” baslikli
yazisinda izzet Melih, onun tartismaya yatkin yonii iizerinde durur. Tartisma,
kavga gibi seylerin Hiiseyin Cahit Yal¢in’in kisiligini sekillendirdigini sdyler.
Ote yandan Izzet Melih, Hiiseyin Cahit’in bu tartismaci ve saldirgan yoniiniin
aslinda 6zel yasaminda goriilmedigini yani ¢ok hassas bir kisilige sahip

oldugunu sdylemekten de kendini alamaz.

Izzet Melih, Tiirk edebiyatinin yan1 sira Bat1 edebiyatina da biiyiik bir
hayranlik duyar. Ozellikle Fransiz edebiyatina ve yazarlarina ayri bir ilgisi
vardir. Onun Aksam’da yabanci yazarlar lizerine yaptig1 incelemelerin ¢ogu
Fransiz yazarlarina aittir. Lamartine, Montaigne, Francois Petrarque, Victor
Hugo, Alfred de Musset, Henry Bataille gibi yabanci sanatkarlar izzet

Melih’in hayranlik duydugu kisilerdir.

Tiyatro konusunda da agiklamalarda bulunan izzet Melih, bu edebi
tiirli egitim araci olarak goriir. Bu edebi tiiriin insanlar1 eglendirerek egitmesi
gerektigini diisiiniir. Kisacas1 Izzet Melih de tiki Namik Kemal gibi tiyatroyu

salt bir eglence olarak gormez, onun fayda vermesi gerektigine inanir.

Izzet Melih, tiyatronun yani sira edebi tenkit konusunu da ele alir ve
“Edebi Tenkid” baslikli yazisinda bu konudaki goriislerini agiklar. Ona gore
edebi tenkit, bir esere ilim ve sanat agisindan yaklasarak onun meziyetlerini
gostermektir. Bu eseri tenkit ederken sevgi, arkadaslik, kiskanglik, diismanlik
gibi duygular1 kesinlikle tenkit isine karistirmamak gerektigini de ayrica
vurgular. O, tenkidin Tiirk edebiyatinda istenilen boyuta gelmediginden de
sikayetcidir.?®

Ote yandan Izzet Melih: “Hakiki bir miinekkid kendi fikrine ve
kalemine saygili olandir” der. Elestirmenin tenkit isini yaparken son derece

objektif olmasin1 ve ayrica elestirilen kisinin de kendisi hakkinda yapilmis

% Balc; a.g.e, s.9.
2% Balc; a.g.e, s.24.
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olan elestiriye acik olmasi gerektigini soyler. Clinkii boyle olmazsa yapilmis

olan tenkit amacindan sapmis olur.?’

Sanat anlayisindan kisaca bahsettigimiz Izzet Melih, bu anlayis
cergevesinde gesitli eserler verir. Sanat hayatinin ilk yillarinda “sosyal fayda”
amaci giiden ve bu noktada toplum igin sanat yapan Izzet Melih’in daha
sonralar1 “sanat igin sanat” anlayisina kaydigim1 goriiriiz. Baslangigta bu
anlayis1 reddeden izzet Melih, Fecr-i Ati hareketine katildiktan sonra sanati,

sahsi ve muhterem kabul eder.

3.1ZZET MELIH’IN ESERLERI
Roman:
Tezad [ 1. Basim 1915, Sabah Matbaasi, 253 sayfa.]
Sermed [ Sabah Matbaasi, Istanbul 1918, 124 sayfa.]
Tiyatro

Leyla [ 1909, Fransizca Almanca ispanyolca ve Ingilizceye cevrilmistir.
Almanya, Avusturya ve Amerika’da oynanmustir. ]
Hikaye-Mensur Siir-Edebi Mektup

Hiizn ve Tebessiim [ 1. Bask1 1921, Sabah Matbaasi, 126 sayfa. Bu eser, Izzet
Melih’in yazmis oldugu kiiciik hikayelerinden, mensur siirlerinden ve edebi

mektuplarindan olusur.]
Hikaye-Deneme-Gezi Notlar1

Her Giizellige Asik [ 1. Baski 1938, Halk Basimevi, 283 sayfa. Bu eser de,
Izzet Melih’in kiigiik hikdyelerinden, denemelerinden ve gezi notlarindan

meydana gelir.]

27 Balc; a.g.e, s.24.
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4. iZZET MELIH’IN FECR-i ATi HAREKETINDEKI YERI

Edebiyat-1 Cedide toplulugunun dagilmasiyla ortaya ¢ikan Fecr-i Ati,
edebiyata hevesli genglerin olusturdugu bir edebi harekettir. Ozellikle II.
Megsrutiyet’in ilaniyla daha serbest, daha ozgilir bir ortamin varolusu bu
gencleri, olusturacaklar1 edebi hareket konusunda hizlandirir. Daha 6nce de
belirttigimiz gibi bu gencler, 20 Mart 1909’da Hilal Matbaasi’nda bir araya
gelerek toplanirlar ve bu toplantidan birkag giin sonra kendilerini kamuoyuna
tanitirlar. Bir y1l sonra yani 24 Subat 1910 tarihinde, Servet-i Fiiniin
dergisinin 977 numarali sayisinda bir beyanname yaymlarlar. Iste bu

beyannamenin altinda imzas1 bulunan yazarlardan biri de Izzet Melih’tir.

izzet Melih, Fecr-i Ati hareketi igerisinde daha ¢ok romanci kimligiyle
tanmir. Yani Fecr-i Ati roman1 dendiginde Cemil Siileyman ile birlikte izzet
Melih’in de adi geger. Fakat Fecr-i Ati romaninin, Servet-i Fiiniin romani
kadar bagarili olamadig1 goriiliir. Dolayisiyla bu donemde sadece iki roman
tamamlanabilir. Bunlardan biri izzet Melih’in yazmis oldugu Tezad, digeri ise
Cemil Siileyman’a ait olan Siyah Gozler’dir. Bununla birlikte Cemil
Siileyman’m Inhizam ve Kadin Ruhu isminde iki roman tefrikas1 da yarida

kalmistir.?8

izzet Melih, Fecr-i Ati hareketine mensup bir sanatkdr olmasima
ragmen bunun aksini diisiinen insanlar da vardir. Mesela Hakk: Siiha Gezgin,
Izzet Melih’i higbir edebi mektebe dahil etmemekle birlikte onun adinin Fecr-

1 Ati hareketi i¢erisinde anilmasina da bir anlam vermez:

“O, hi¢bir edebi mektebe mal edilemez. Edebiyat-1 Cedide ciler
arasinda adina rastlamayiz. Fecr-i Ati’cilerle bilmem ne aldkas: vardir. Yas
bakimindan, bu sonuncularla birlesmesi lazim gelirdi. Fakat o, boyle alacali
bir zevk bayragimin altina girmeye katlanmadi. Yazilarinda onlardan yeni ve

onlardan daha kiiltiirlii bir hava teneffiis edilir.

Romanin disinda Izzet Melih, bircok kiigiik hikdye de yazar. Hem

romanlarinin hem de hikayelerinin konusu agktir. Bu ask temasini genellikle

28 Cafer Sen; Fecr-i Ati Edebiyati Tespit-Tahlil-Tenkit, 5.739.
2 Hakki Siiha Gezgin; Edebi Portreler, s.165.
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kadm-erkek catigsmasi etrafinda ele alir. Yani o, bu iki tiirde genellikle ferdi
konular isler. izzet Melih’in tiyatroya karsi da biiyiik bir ilgisi vardir. Tiyatro
hakkinda ¢esitli yazilar kaleme alir. Fakat o, tiyatronun iginde bulunmasina
ragmen hi¢ Tirkce piyes yazmaz. Tabii bu durum g¢esitli elestirilere kapi
aralarken, Mehmet Rauf da onun Tiirkge piyes yazmamasinin nedenini
Tiirkiye’de bu gibi oyunlar1 oynayacak sanatcilarin ve tiyatro topluluklarinin

olmayisi ile agiklar.*

Tiim bunlara ragmen izzet Melih, bu hareket icerisinde dil ve iislap

bakimindan basarili eserler verir. Hakki Sitha Gezgin:

“O mektebin en renkli nasiri Ahmet Hasim de bile ¢aginin ¢esnisi,
yabanci séz yiginlart sezildigi halde, Izzet Melih, biitiin bu kayitlardan
swyrilabiliyor. Her Giizellige Asik adiyla ortaya attigi son eseri bu bakimdan
ger¢ekten degerlidir.

Bu kitapta oyle pargalara rastlarsiniz ki iistiinde diiniin golgesini
degil, yarmmin miijdesini sezersiniz. Dil o kadar temiz, goriis o kadar yeni,

anlatig o derece kivrak ve canlidir. 3" der.

Izzet Melih higbir zaman ihtiyac iizerine eser yazmaz. Yazanlar1 da
sert bir sekilde elestirir. O, “kalemini ancak soylenmege layik seyler buldugu
zaman hokkaya batirabilmek, bir sanatkdr i¢in biiyiik bir istikbal ve biiyiik bir
kuvvettir.”®? der. Gergekten de Izzet Melih, Sermed’in giris kisminda da
belirttigi gibi kendisinde fikir ve duygu olgunlasmadan kalemini eline almaz.

[Thamin gelmesini bekler ve bu konuda da kendisini hi¢ sikmaz.

30 Balc1; a.g.e, s.22.
31 Gezgin; a.g.e, s.165.
32 Jzzet Melih; Sermed, Sabah Matbaasi, Istanbul 1918, s.8.
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1. BOLUM

SERMED ROMANININ iNCELENMESI

1. DIS YAPI
1.1. BIYOGRAFIK KUNYE

Sermed, izzet Melih tarafindan 1918 yilinda Istanbul’da yazilip Sabah
Gazetesi’nde tefrika edildikten sonra Sabah Matbaasi’nda iki bin adet basilir.
Izzet Melih bu romani, giris kisminda da belirttigi gibi “Ismail Cinani Bey
Efendi”ye ithaf eder. Pierre Loti’nin 6n s6z yazdig1 Sermed, yine Izzet Melih

tarafindan Fransizcaya cevrilerek 1919 yilinda Paris’te de basilir.

“Pierre Loti, eserin Fransizca yazilmasini “yeni devrin bahir
alameti” olarak yorumlar. Izzet Melih’in Fransizca'ya olan hdkimiyetine,
kadin hislerini tahlilde gosterdigi basariya dikkati ¢eker. Pierre Loti, bu
eserle Fransizlardaki “Tiirk kadinimin bir esirden farkli olmadigi” imajinin

vikilacagint memnuniyetle ifade eder.

Avrupa’'nin pek ¢ok sehrinde ¢ikan mecmualarda ismi gegen Sermed,
Amerika’da yaywmlanan Currient Opinon ve Paris’te yayinlanan SocietO
Philotechnique adli dergilerde “son zamanlarin en dikkate deger
eserlerinden biri” olarak tamimlanir. Sermed, Fransiz edebiyatinin kuralct ve
gelenekgiligi ile meshur sert ve tutucu elestirmeni Auguste Dursen’in de
ilgisini ceker. Sair Izzet Melih’e yazdigi bir mektupta eseri biiyiik bir coskuyla
okudugunu, hissiyattaki derinligi, hiiznii ve yazilistaki gsiiriyeti ¢ok
begendigini ifade eder. Auguste Dursen’de Izzet Melih’in Fransizca'yi ¢ok
basarily kullandigini ifade eder. Sermed Henriko Franki adli bir hikdyeci

tarafindan Italyanca’ya da cevrilir.”

1.2. KONU

En basit haliyle roman, Sermed’in Neyyire’ye olan fakat bir tiirlii

mutlulukla sonu¢lanamayan askini konu edinir. Bunu biraz daha genisletirsek

33 Balcr; a.g.e, s.30.
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romanda, Sermed ile Neyyire’nin kisa siiren bir beraberlikleri, agklari, bu ask
yolunda Neyyire tarafindan terk edilen ve bu durumu hazmedemeyen
Sermed’in Neyyire’yi unutmak i¢in Viyana ve Paris’e gidip burada yasadigi
sefahat ortamini, yine Sermed’in Neyyire’yi unutamayip onun igin tekrardan
Istanbul’a déniisiinii, fakat bu déniisiin de kir etmeyecegi marazi bir askin

trajik sonucu konu edilir.
1.3. OLAY ORGUSU

Anlatma esasina bagli edebi metinlerde esas unsur olaydir. Ciinkii
onlarin esast bir olay1 nakletmeye dayanir. Izzet Melih bu romaninda,
Sermed’in giinliik tarzindaki notlarint ve Neyyire’nin de mektuplarini 6n
plana ¢ikararak olay orgiisiinii kronolojik bir sekilde okuyucuya sunar. Yani
olay orgiisiinde her sey yerli yerindedir. Yapiy1 bozacak herhangi bir durum

s0z konusu olmamustir.

Izzet Melih, Sermed’de olay orgiisiinii on iki baslik altinda toplar. Her
on iki boliimiin de konuyla baglantili olarak bir basligi vardir. Biz de, bu on

iki boliimden hareketle vaka zincirini sunmaya calisacagiz:

1- Bebek’te vapur bekleyen Sermed’in, tesadiifen isittigi bir sesin sahibesine
yani Neyyire’ye asik olmasi, Neyyire’nin Sermed’e yazmis oldugu ask
mektuplarinda hayat hikayesini dillendirerek Pasa Oglundan bahsetmesi ve

bu ugurda tekrardan Sermed’i terk etmesi.

la- Arkadasi Suad’in evinden ayrilip rihtimda vapur bekleyen

Sermed’in, bir yalidan kadin sesi isitmesi.

1b- Sermed’in yalinin 6niine gidip bu kadin sesini dinlemesi ve ona

asik olmasi. Kadinin da Sermed’e sarkilariyla karsilik vermesi.

1c- Bundan cesaret alan Sermed’in, o sesin sahibesine mektup
yazmasi Ve mektubu alan Neyyire’nin de Sermed’e asik olmasi ve bu ikili

arasinda dort ay siirecek olan bir iligskinin baglamasi.

1d- Sermed’e bir takim mektuplar yazan Neyyire’nin, bu mektuplarda

hem Sermed’e olan agkini hem de hayat hikayesini anlatmasi.
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le- Hayat hikayesinde ifade ettigi tlizere Neyyire'nin, sekiz
yasindayken bir esirci tarafindan Istanbul’a getirilip Miisir Hiiseyin Pasa’ya
satilmasi, diger kizlara oranla daha ilgi goren Neyyire’nin, Pasa ve hanimi

tarafindan her yonden gelistirilmesi.

1f- Neyyire’nin, daha on yedi yasindayken Pasa’nin oglu tarafindan
cinsel istismara maruz kalmasi, Neyyire’nin, ilk zamanlar Pasa’nin oglunu

sevdigini fakat bu olaydan sonra ondan nefret ettigini Sermed’e anlatmasi.

1g- Neyyire’nin, Pasa oglunun Berlin’den dénmesi iizerine ona olan

askinin yeniden canlanmasi ve bu ugurda Sermed’i terk etmesi.

2- Ugradig1 ihanet karsisinda Sermed’in, Neyyire’yi unutmak i¢in Viyana ve
Paris’e gitmesi, buranin sefahat ortamina katilan Sermed’in Neyyire’den
mektup aldiktan sonra yasadigi i¢ ¢atigmalara yenilerek tekrardan Istanbul’a

donmesi.

2a- Keder icinde yasayan Sermed’in haline daha fazla dayanamayan
annesi ve arkadasi Suad’in, tedarik ettikleri para ile Sermed’i Istanbul’dan

uzaklastirmak istemeleri.

2b- Istanbul’dan uzaklastirilan Sermed’in, ilk olarak Viyana’ya

gitmesi ve Neyyire’yi unutmak i¢in buranin sefahat ortamlarina katilmasi.
2c- Viyana’dan sonra Paris’e gegen Sermed’in, burada gesitli aile
miisamerelerine katilmasi, tiyatrolara gitmesi.

2d- Sermed’in burada Ivven adli bir kizdan hoslanmas1 fakat

Neyyire’ye olan aski yiiziinden bu bayan1 geri tepmesi.

2e- Ivven’den sonra Rozin adli bir bayanla tanisan ve ondan hoslanan

Sermed’in, bu kadin1 da Neyyire ugruna terk etmesi.

2f- Paris’te Neyyire’nin askiyla yanip kavrulan Sermed’e,
Neyyire’den bir mektup gelmesi, yazmis oldugu mektupta Neyyire’nin,
Sermed’den Oziir dilemesi ve tiim olanlardan sonra kendisini affetmesini

istemesi.
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20- Mektupta Neyyire’nin, o adamdan nefret ettigini fakat esir edici
bir agkla yine o adami sevdigini sdylemesi ve Sermed’i de yakin bir dostu

olarak benimseyecegini dile getirmesi.

2h- Bu mektup {lizerine Sermed’in i¢ c¢atismalarina yenilerek

Istanbul’a geri dénmesi.

3- Neyyire’den timidini kesen Sermed’in evlenip yuva kurmasi fakat buna

ragmen Neyyire’yl unutamamast.
3a- Istanbul’a dénen Sermed’in, Neyyire’yi evine ¢agirmasi.

3b- Eve gelmeye razi Neyyire’nin, Sermed’e yine sogukkanlilikla

davranmasi.

3c- Pasa oglunun yoklugundan istifade eden Sermed’in, bir ay

boyunca miicadele etmesi fakat yine Neyyire tarafindan reddedilmesi.

3d- Biitiin iimitleri mahvolan ve intihar etmege karar veren Sermed’in,

bunu basaramayip hayata tutunmaya calismas.

3e- Neyyire’yi hi¢bir zaman elde edemeyecegini anlayan Sermed’in

evlenmesi.

3f- Neyyire’nin de Pasa oglu ile evlenmesi ve acit dolu bir hayat

surmesi.

39- Seneler sonra Sermed ile Neyyire’nin tekrar goriismesi ve
Neyyire’nin tim bu olanlardan pigsmanlik duymasi, Sermed’den helallik

isteyip gitmesi.
3h- Goriismeden bir hafta sonra Neyyire’nin 6liim haberinin gelmesi.

31- Daima Neyyire’nin tahassiiriinii duyan Sermed’in, artik kendini

isine giiciine vermesi.

Gortildiigii gibi olay orgiisii sadedir. Karmagik ve kalabalik bir sahis
kadrosu yoktur. Bu yapisal 6zelligi Cafer Gariper de tespit eder:

23



"Olay orgiisiiniin diiz bir ¢izgi tizerinde yiiriimesi istenmig, kalabalik
roman kisilerine yer verilmemesinin yamnda girdili ¢iktili kompleks bir

yapinn olusmasina da miisaade edilmemistir."*

2.1C YAPI
2.1. GERCEGIMSI YAPIYI HAZIRLAYAN UNSURLAR
2.1.1. Bakis Acis1

En basit haliyle, roman1 olusturan tiim unsurlarin kim tarafindan ne
sekilde ifade edildigi konusunu igerir. Bu konuda Serif Aktas’in yapmis

oldugu tanimlamay1 kabul etmek yerinde olur:

“Bakis agisi, anlatma esasina bagl metinlerde olay orgiilerinin ve bu
orgiilerin meydana gelmesinde kullanilan mekan, zaman, kisiler gibi
unsurlarin kim tarafindan goriildiigii, idrak edildigi ve kim tarafindan, kime

nakledilmekte oldugu sorularina verilen cevap olarak degerlendirilebilir.

Otobiyografik tarzda kaleme alinan Sermed romaninda, ben-anlatici
diger bir deyisle kahraman-anlatici bakis agisinin kullanildigini goriiriiz.
Ciinkii romanda “anlatic1” ile “anlatilan” ayni kisidir. Olaylar, romanin asli
kahramani olan Sermed’in etrafinda cereyan eder ve yine bu olaylar
Sermed’in dikkatiyle, onun bakis agisiyla okuyucuya sunulur. Roman,
Sermed’in, basindan gecgen olaylar1 giinliik veya hatira tarzinda kaleme aldig1
yazilarindan olusur. Ayrica Sermed bu hatira defterine, Neyyire nin kendisine
yazmig oldugu mektuplart da serpistirir. Boylece hatira defteri ve

mektuplardan olusan romanda, kahraman-anlaticinin varligi kaginilmaz olur.

Vakanin akisi, Sermed’in hatira defterinden takip edilir. Dolayisiyla
hatira defterinin anlaticis1 Sermed, her ne kadar Sermed tarafindan okuyucuya
sunulsa da mektuplarin anlaticis1 da Neyyire’dir. Ciinkii bizler bu mektuplar

sayesinde Neyyire'nin ferdi gegmisi hakkinda bilgi sahibi oluruz. Oyleyse

34 Cafer Gariper; "Fecr-i Ati Toplulugu (1909-1912)", Tiirk Edebiyat: Tarihi 3, $.156.
3 Serif Aktas; Anlatma Esasima Bagl Edebi Metinlerin Tahlili —Teori ve Uygulama-, Kurgan Edebiyat
Yaymlari, Ankara 2013, 5.71-72.
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diyebiliriz ki romanda hem Sermed’in hem de Neyyire nin ben-anlatic1 bakis

acilar1 kullanilmistir.

“Lakin swasiyla anlatmalyim. Bu gayr-1 muntazir oldugu derecede
plir-zevk ve siirur, sonra da piir-zevk ve stirur oldugu kadar aci ve miithis
olan sergiizest-i sevdayr — simdi kalbimde kabaran merdreti, ruhumu ezen
bedbahtligt unutmaya ¢alisarak — miimkiin mertebe siikiin ve intizam ile
hikdye etmeliyim. Esasen hikdye etmekten maksat, yarayr bir miiddet icin

olsun teskin etmek degil midir? "%

“Bebek'te oturan arkadasim Sudd’la zaten sik goriisiirdiim. Fakat,
sanki ruhumun eski bir asinasiymis gibi, hissiyatimi pek tehyi¢ etmis olan o
miiterennim kadin sesini isittigim giinden beri, Sudd’a daha sik, hatta
fazlasiyla gitmege basladim ve hemen her defasinda, bogaziginin hiilya-
perver mendzirina karsi ask ve tahassiir sarkilart séyleyen o esrarengiz Sesi
uzun uzun dinler, her defasinda biraz daha miiteessir, biraz daha meclip,
biraz daha piir-merak olarak sehre avdet ederdim. Kendimde pek farkina
varmayarak, daha dogrusu bu derece hayali bir incizab: kendi kendime itiraf

etmek istemeyerek, artik Bebek’ten, Sudd’in evinden ayrilmaz oldum.”  (S.

15-16)

“Bana bir selam-1 iltifat gibi her defasinda séylenen sarki fazla
manidar bir eda ile okundu. Bunu takip eden kiiciik hande fazla asabi idi!
Hemen gayriihtiyari bir hareketle ben ciizdanimi ¢ikarmis, onu karigtirtyor

gibi yaparak, on giinden beri cebimde bekleyen mektubu gostermistim.”  (S.

20)

“Musikafane tahlilleri iltizam eden asklar, miiphem, miitereddit,
birbirine miitebdyin hislerle mali olanlardir. Onun i¢in hemen ilk miildkatta
biitiin hiiviyetimi yedd-i tahkimine almis olan kendi askimi fazla tasvir
etmeyecegim. Yalniz sunu isaret etmek isterim ki sevdamizin en ¢ilgin
saatlerinde bile icimde bir korku vardi: Insan pek tatli bir riiya goriirken

nasil: “Ah, bitecek... Bitecek!” his miiphemiyle uyanmamak isterse, ben de

36 fzzet Melih; Sermed, Sabah Matbaas, Istanbul 1918, s.14. ;(Bu calismada verilen sayfa numaralari
eserin bu baskisina aittir.)
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elimdeki saadeti gaib etmekten korkuyor, titriyordum. Bu hissimin ne derece

dogru oldugunu ati-i sergiizestim bana ne aci gosterdi.” (S. 23)

Yukaridaki alintilarda da goriildiigii gibi roman, kahraman-anlatici
Sermed’in agzindan anlatilir. ileride kendi basliklar1 altinda daha detayl
verecegimiz i¢in burada tekrarlama geregi duymadigimiz mekén, zaman,
kigiler gibi unsurlar da hep Sermed tarafindan goriiliir, idrak edilir ve
okuyucuya nakledilir. Yani romandaki kisileri Sermed’in bakis agisindan

taniriz, mekan tasvirlerini ve zamani onun anlatimiyla 6greniriz.

Asagida verecegimiz mektup alintilarinda da Neyyire’nin bakis agist
s6z konusudur. Bizzat onun agzindan dokiilen misralarda, Sermed’e olan
askina tanik oluruz. Yine onun ferdi ge¢misini, Pasa oglunu ve Pasa ogluyla
yasadig1 aci seyleri hep Neyyire’nin anlatimiyla, onun mektuplar1 sayesinde
ogreniriz.

“Sermed’im, — Bebek, 8 Eyliil —

“Iste artik seninim. Uzun tereddiitlerden, elim miicadelat-i
vicdaniyeden sonra artik dayanamadim, sana kostum: Iradetim, kudretim
suya diisen bir zerre gibi eridi ve ben senin esirin oldum! Efendisinin
istibdadint seven, takdis eden bir esir... Mes udum, ¢ilgin bir meserretle
mes udum. Bana oyle geliyor ki biitiin mazi bir riiya idi ve ben bu riiyadan
giinesle dolu bir odada uyandim. Anlamaya, hissetmege bagladigim giinden
beri seni tamimamis olmam tuhaf! O zamanlar nasil yasayabildigime simdi
saswyorum, zira simdi biitiin hayatum sensin... Ruhum sana, miiebbeden

ayrilmamak azmiyle, iltihak etti.” (S. 24)

“Hikdye-i hayatim — benim gibi bir¢cok Cerkez kiziarminkine
miigabih oldugu cihetle— sade ve belki adi goriiniir. Fakat ince bir nazarla,
miisfik bir hisle tedkik edilirse cidden sayan-i merhamettir. Sami Pasazade
Sezai Bey’in “Sergiizest’ini hatirladiniz, degil mi? “Cerkez kizlar”
ticaretine karsi bir feryad-i isyan olan o giizel kitabi kag defa ben de okudum!
Kag defa (Dilber)’in felaketine, daha dogrusu kendi bedbahtligima agladim!
Evet beni de (Dilber) gibi, bir esirci Istanbul’a getirmis, Miisir Hiiseyin

Pasa’ya satmisti. Sevimli, sakin ve mes ut kéyiinden koparilarak yabanct bir
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’

ailenin taht esaretine atilan kizcagiz, zavalli ben, ancak sekiz yasinda idim.’

(s. 25-26)

“Itiraf ediyorum ki o adami seviyorum zannetmistim. O evveld
kendisini biraderane muhabbeti, miitemadi nevazis ve dikkatleriyle bana
sevdirmisti. Stiphesiz bu muhabbetim, saf ve nezih bir cocuk hissinden
ibaretti. Fakat nasil olsa bir zaafti ve o vicdansiz, ahldksiz adam zaaf-1

muhabbetimden ne maharetle istifade etti!” (s. 29)
2.1.2. Anlatma Teknigi

Kahraman-anlatici bakis agisinin kullanildigi romanlarda anlatici,
olaganiistii bir kisilige sahip degildir. Her seyi goremez, bilemez, sezemez.
Bu durum romana dar ve sinirli imkanlar sunar. Yazarlar bu smirlilig bir
nebze de olsa ortadan kaldirmak ve romana daha sicak, daha dogal bir
atmosfer vermek i¢in modern anlatim tekniklerinden (i¢ diyalog, i¢
¢oziimleme, i¢ monolog, biling akimi, geriye doniis vb. gibi teknikler)

faydalanirlar.

Sermed romaninda da ¢esitli modern anlatim tekniklerinin
kullanildigin1 goriiriiz. Bunlar; geriye doniis teknigi, ic monolog teknigi, i¢
¢oziimleme teknigi vb. sekilde siralanabilir. Ik olarak geriye déniis teknigini

ele alalim:

Sermed’in: “Nim-seffaf pegelerin hevd-y1 miiphemiyeti i¢inde cazibeli
bir nazarla parlayan giizel gozleriyle, zarif ¢arsaflariyla surada burada
tesadiif olunmus, ruhumda teessiifle karisik bir hiss-i meftuniyet birakarak
gecip gitmis bir¢ok hanimin simasint tahayyiil ettim. Hatirami tezyin eden bu
kadin gehreleri arasinda iki ii¢ defa gordiigiim, biiyiik siyah gozli, miisahhar
derin bakish, renksiz beyaz tenli bir geng¢ kiz vard: ki beni bir zamandan beri

1

fikren meggul ediyordu.”  (s. 13) sozleri, onun bir zaman ge¢cmise gidip

hayatinda iz birakan kadinlar tahayytil etmesine sebebiyet verir.

Yine Neyyire’nin mektubunda dile getirdigi: “Evet beni de (Dilber)
gibi, bir esirci Istanbul’a getirmis, Miisir Hiiseyin Pasa’ya satmisti. Sevimli,
sakin ve mes’ut koyiinden koparilarak yabanci bir ailenin taht esaretine

atilan kizcagiz, zavalli ben, ancak sekiz yasinda idim. Kendimi pasanin cesim
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yalisinda, penceresinden seni gorerek sevdigim o ayni yalida, akrabamdan ve
memleketimden uzak, bigare ve bikes goriince ne derece meyus oldugumu

>

unutamam.”  (s. 26) sozleri yapic1 geriye donlis teknigine O6rnek olarak
gosterilebilir. Bu geriye doniisle Neyyire’nin ferdi ge¢misi hakkinda bilgi
verilir. Cilinkii romanin higbir yerinde Neyyire’nin hayat hikayesine dair bir
acitklama yapilmamustir. ilerleyen béliimlerde okuyucunun merakini giderme
noktasinda Neyyire, Sermed’e yazmis oldugu mektuplarda yillar 6ncesine

giderek hayat hikayesinden kisaca bahseder.

Romanin “On Bes Sene Sonra” adli 11. boliimiinde Sermed, sevdigi
kadin i¢in intihar eden Nusret’ten bahsederken birden geg¢mise, kendi
hatirasina doner ve sunlari sdyler: “Zavalli Nusret'in tabutunu takip ederken
ve hala simdi bu pek “romanesk” intiharin teferruatini tahayyiil ederken
fikren uzak bir maziye riicu ediyor, yine bir kadin icin kendisini oldiirmege
tesebbiis eden diger bir delikanliy1 gériiyorum, ve derin bir ihtiyac-1 tahassiis

ile eski hariratimi, eski yazilarimi karigtirryorum.” (5.109)

Ote yandan; “Ya Neyyire ne oldu? Onu, yedi seneden fazla bir zaman
oluyor ki, bir defa daha gordiim. Ben miiteaddit seyahatler, miitenevvi
maceralar ve pek ¢ok ¢alisma ve ugrasmalarla dolu bir hayattan sonra
nihayet evlenmis, iyi bir aileden, giizelce, terbiyeli ve malumath bir geng kiz
almistim.”  (s.110) sozleriyle Sermed, yedi y1l 6ncesine giderek hem kendi

hem de Neyyire nin hayatina dair neler olup bittigi noktasinda bilgi verir.

Romanda kullanilan ikinci bir anlatim teknigi i¢c monologtur. Bu,
kahramanin kendi i¢ beniyle konusmasi demektir. Dolayisiyla bu anlatim
tekniginin amaci, kahramanin i¢inden gegenleri disa yansitarak okuyucuyu bu

durumdan haberdar etmektir. Bu konuda Mehmet Tekin sunlar1 sdyler:

“I¢ monolog (interior monologue) okuyucuyu, kahramamn ic
diinyasiyla karsi karsiya getiren bir yontemdir. Yontemin uygulandig
boliimlerde yazarin —daha dogrusu anlaticimin- varligi ortadan kalkar;

muhtemel yorum ve aciklamalar, okuyucuya birakilir. '

37 Mehmet Tekin; Roman Sanati 1 Romanin Unsurlari, Otiiken Nesriyat, Istanbul 2008, 5.264.
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Ozellikle Neyyire’ye olan askinda ve bu ask karsisinda ugradig
ihanette derbeder olan Sermed’in, ruh haletini gésterme noktasinda sik sik bu

teknige basvurulur:

“Onu tammak, onu sevmek gaye-i amalim gibiydi. Iste ask ve
tahassiirii terenniim eden sesi dinlerken o derin bakisli hanimin simasi, bir
mana-yt istihfaf ile biikiilmesine ragmen harareth buseleri davet eden kirmizi
dudaklart goziimiin oniine geliyor: “Kim bilir —diyordum- belki de odur!””
(s.13)

“Bu mektubu hararet ve itina ile yazmig, ciizdanima yerlestirmistim.
Onu hangi vasita ile verebilirdim? O kadina ne hakla hitap ediyordum?
Cevap alacagimi neye istinaden iimit ediyordum? Bir defa o kadin kimdi? Bu
“romantik” magsukaya ri-y1 iltifat gostermege miistait miydi? Yoksa...
Mefkiirem hiilyalarimla o kadar kapliydi ki bu sualleri tamik edemiyor, adeta
onlardan kagryordu.” (s. 18-19)

“O pembe, sicak ve leziz dudaklar nasil yalan séoyleyebilirdi? O
vesilimsi biiyiik mavi goézlerin gassi ettigi seffaf nazarlarindan nasil siiphe
edilebilirdi? Ve ben, bu dudaklarla bu gozleri siikran ile dperek miistesna

saadetimin devamini temenni etmekten baska ne yapabilirdim?” (S.22)

“Ya Neyyire? Onun bana karsi olan aski ne derece ciddi ve derindi?
Devre-i masukamizin teferruatini, bilmem kaginct defa olarak, yine zihnimden

geciriyorum da: “Mutlaka, mutlaka beni seviyordu, hem pek ¢ok seviyordu.”

diyordum.” (S. 23-24)

Neyyire’yi unutmak i¢in gittigi Viyana’da yine Neyyire’nin askiyla
yanip kavrulan Sermed, buranin sefahat ortamina katilir ve bu ortamin

insanlar1 hakkinda i¢inden konusarak yorumlar yapar:

“Esas ticaretini sahneden ziyade localarda ve masalar etrafinda
oynanan oyunlar teskil eden sefahathanelerden birine, rivayete gore en
miimtazina gitmistik. Manasiz sarkilar soyleyen, nadiren bedii bir vaziyet
gosteren nim uryan kadinlara ve bunlari seyrederek eglenebilen halka evveld

acidim. “Insanlar ne adi, ne bos! En kiymetli addettikleri vakti 6ldiirmek icin,
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gayr-i kabil tedavi sikintilarini oyalamak igin ne bayagi ¢areler bulurlar!”

diye bagirmak istiyordum.” (S. 52)

Paris’te Ivven adli bir bayanin uzattig1 eli Neyyire’ye olan aski icin
geri ¢eviren Sermed’in, kendi i¢inde yagamis oldugu ¢atismay1 yine bu teknik

sayesinde goriiriiz:

“Diin Iven’den ayrildiktan sonra kendime kizdim. “Budala,
diyordum, lutf-1 kaderin uzattigi eli oksayp opecegine, onu kaba ve sert bir
darbe ile ittik. Nicin, sanki? Seni aldatmis, seninle eglenmis olan bir kadinin

1

hatirasina sadik kalmayr kahramanlik mi zannediyorsun! Budala, budala...’

(s. 68-69)

Biitiin islerini, ailesini, dostlarini, “Neyyire” olmayan her seyi ihmal
eden Sermed, aslinda bu durumdan rahatsizlik da duyar. Yasadig1 ihanetten

dolay1 her seyi bosa vermenin kar etmeyecegini bilir aslinda:

“Cidal-i siyasi, edebiyat, bir gaye-i hayal icin ¢alismak... Biitiin
bunlar benden uzak, pek uzak! Fakat ben ne olacagim? Bir kadin bana
hiyanet etti diye bdyle iradetsiz ve gayesiz bir sefih olarak dolasacak
muymim?” (s. 80)

Neyyire’nin hi¢cbir zaman kendisine donmeyecegini kabullenen
Sermed i¢in, artik her timit mahvolur. O, bu ac1 ger¢ek karsisinda intihar
etmeye Kkarar verir fakat bunu yapamaz. Olmenin higbir seyi

degistirmeyecegine kendisini inandirmaya calisir, bir i¢sel hesaplagsma yasar:

“Yirtilan iki bulut arasinda kamerin yuvarlak ve miitebessim ¢ehresini
gordiim. Bu parlak ve genis tebessiimde, fani insanlarin kendilerine ve
hayatlarina verdikleri fazla ehemmiyeti ve o higlerin giiliing bir ciddiyetle
didismelerini istihfaf eden oyle sart bir mana-y1 huzur vardi ki faCia-y
kalbimi pek hakir buluyor ve: “Zavalli ¢ocuk! — diyordu — yapmak istedigin
seyi kahramanhik mi saniyorsun? Olmenin veya yasamanin ebediyet ve dlem
karsisinda ne hiikmii var? Sen gittikten sonra hatta akraban, dostlarin bile
nihayet seni unutacaklar ve belki, sathi ve muvakkat ecimlerinde bir semme-i
istihkar bile hissolunacak! Zavalli ¢cocuk, bil ki hayatumizin ehemmiyeti yalniz

kendimize aittir ve onu yalniz kendimiz biliriz. Hem d&liime kosmak da ne
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mani?! O, zaten fazla bir siir atle her giin sana gelmiyor mu? Hayir, Sermed,
kendini oldiirmeyeceksin;, hayatin kisa seyahatine sonuna kadar devam

edeceksin; daha gorecegin ve ogrenecek neler var!...” (s. 104-105)

Son olarak verecegimiz asagidaki Ornekte de yine Sermed’in

anlatiminda i¢ monolog ile kars1 karsiya kaliriz:

“Care yok, Sermed; sen de onlardan birisin! Sen de kuvvet ve niifuz
sahibi olunca ka¢ defa indi ve miistebit olmadin mi? Muvaffakiyet
zamanlarinda, sen de eski dostlarint unutmadin mi? Sen de paranin bipayan
Kuvvetini anlayarak ona karsi zaaf gostermedin mi? Sen de gegici ve adi
zevkler icin karimi aldatmadin mi? Ona muttasil yalan séylemedin mi? Care
yok, Sermed, ne kadar bala-pervaz olmak istersen iste, onlardansin;

insansin!...

O halde hayat yasanmaya deger mi? O hdlde, intizarli hiilyalarla dolu
nezih ruhu hakikatin ilk darbe-i hiyanetini duyunca kendini oldiiren Nusret mi
hakh? Yoksa yegdane “kat’i ve biiyiik hiss”inin aldanmis olmasina ragmen

biitiin bunlar1 gérmek ve anlamak igin yasamaya devam eden Sermed mi?”

(s. 124)

Romanda i¢ monolog tekniginden sonra i¢ ¢oziimleme tekniginin
orneklerine de rastlamak miimkiindiir. Ozellikle anlatma esasina bagl edebi
metinlerde sikga karsilastigimiz bu teknik, en basit haliyle, “anlaticinin araya
girerek kahramamn duygu ve diisiincelerini okuyucuya aktarmasi”®
demektir. Romanda Sermed’in anlatimiyla, onun i¢ ¢6ziimlemesiyle Neyyire,
Suad ve Vedad’in psikolojileri, kisilikleri, ne diistindiikleri hakkinda bilgi

sahibi oluruz:

“Bu  fevkaldde miidavim dostlugu tamamiyla kendi hesabina
kaydedecek kadar safdil olmayan Sudd, bittabi isi az ¢cok anlamis” (S. 16)
sozleri Sermed tarafindan dile getirilmistir. Romanin genelinde Suad
hakkinda fazla bir bilgi bulunmazken onu, Sermed’in i¢ ¢dziimlemesiyle daha

1yi taniriz.

38 Tekin; a.g.e, s.260.
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“Neyyire (¢arsafini ¢ikarmadan kanepeye oturmus, benim hararetli
buselerime mukabele etmek istemeyerek) ...Neyyire (viiziindeki mana-y1 yes
pek act bir mana-yi izdiraba munkalib olarak)”  (5.37-38) ctimlelerinde
ozellikle parantez igerisindeki s6z gruplarinda i¢ c¢oziimlemeyi gormek

miimkiindiir. Neyyire’nin ruh haleti Sermed tarafindan ¢oziilerek nakledilir.

Sermed’in “Veddd bir kabahat islemis gibi baska bahislere geg¢mis,
beni memnun edecek sézler bulmaya calisiyordu”  (s. 80) demesinden

Vedad’in nasil bir psikolojide oldugunu az ¢ok anlayabiliyoruz.

Romanda kullanilan bir bagka anlatim teknigi de mektuptur. En
basindan ifade ettigimiz gibi Sermed, hatira defteri seklinde kaleme alinan bir
romandir. Ayrica bu hatira defterini bazi yonlerden tamamlayan mektuplar da
bulunur. Mehmet Tekin, mektup tekniginden bahsederken su ayrima dikkat
ceker:

“Mektup teknigi, roman tiirtinde genellikle iki sekilde kullanilmigtir:
Biri, romanin miistakil ve pes pese gelen mektuplarla sekillenmesidir. Digeri

ise, teknigin roman genelinde ve gerektiginde kullaniimasidir. "

Biz de bu ayrimi taban alirsak Sermed, ikinci uygulamaya ornek
olarak gosterilebilir. Ciinkii roman, miistakil ve pes pese gelen mektuplarla
sekillenmez. Romanin timii mektuplardan olugmaz. Sadece gerektiginde
kullanilir. Ozellikle Sermed, Neyyire’nin tutarsiz davramislarini gosterme
noktasinda bu mektuplari kanit olarak sunar. Once {imit verip sonra yar1 yolda

birakan bir Neyyire profili, bu mektuplar sayesinde ¢izilir.

Ote yandan bu roman, otobiyografik tarzda ele alindig1 igin
otobiyografik anlatim tekniginin yansimalarini da gérmek miimkiindiir. En
basindan belirttigimiz gibi Sermed, ben merkezli bir romandir. “Anlatan” da
“anlatilan” da aymi kisidir. Romandaki her sey kahraman-anlaticinin bakis

acgisindan sunulur.

Ayrica bu romanda Ahmet Mithat’in kendi romanlarinda uyguladig:

“okuyucuyla diyaloga girme” tekniginin kullamldigini da goriiriiz. Ozellikle

3 Tekin; a.g.e, 5.227.
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Neyyire’nin ihaneti karsisinda caresiz kalan, bedbaht olan Sermed adeta

okuyucuyla diyaloga girer:

“Miikesser bir zehir gibi miitemadiyen okudugum, karistira karistira
viprattigim mektuplarint goriince, Siz de Neyyire'nin biiyiik askina kani
olursunuz. Iste bakiniz; o mektup demetinden, Neyyire nin hiiviyet ve hissiyati

en iyi gosteren birkag tanesini nakledeyim” (S. 24)

“Su son mektubun tarihine dikkat ediniz ve daima elim bir rase kalp
ile yad edecegim (28 Tesrin-i Sdni) tarihindeki Neyyire ile o atesin ciimleleri

yazan sevdakdr kadin beyninde bir miinasebet var mi, séyleyiniz.” (S. 36)

“Garip gériiniiyor, degil mi? Dehsetli bir felakete ugramis olan
bedbaht bir adamin hemen o aksam kalemine sarilarak feldketinin

teferruatimi kaydetmesine inanilmiyor, degil mi?” (. 37)
2.1.2.1. Vaka Tipi

Anlatma esasina bagli edebi metinlerde {i¢ tiir vaka tipinden
bahsedilir. Sermed romaninda 1. Tip Vaka soz konusudur. Ciinkii romanin

merkezi sahs1 Sermed’dir. Biitiin olaylar Sermed’in etrafinda gelisir.

2.1.2.2. Vaka Tertibi

Anlatma esasina bagli edebi metinlerde iki tip vaka tertibi vardir.
Sermed’de klasik vaka tertibi s6z konusudur. Ciinkii tahkiyenin biitiin
unsurlart (zaman, mekan, sahis kadrosu vb.) kullanilmistir. Olaylar

kronolojik, mantiki bir zaman akis1 igerisinde verilir.
2.1.2.3. Catisma Unsurlar1

Romandaki baskin catisma Neyyire, Sermed ve Pasa Oglu arasindadir.
Bu tiglii gatismada Sermed i¢in Neyyire, Neyyire i¢in de Pasa Oglu ulasilmak
istenen hedeftir. Sermed, Neyyire’yi biyiik bir agkla sever. Neyyire de
Sermed’e ayni hislerle yaklagir. Fakat Pasa Oglu, bu yoldaki engeldir.
Sermed ile Pagsa Oglu arasinda kararsiz kalan Neyyire, Pasa Oglu tarafindan
sevilmedigini bilse de, yine de onu Sermed’e tercih eder. Neyyire, ask

konusunda tutarsiz davranan, ne istedigini bilmeyen, akli yerine duygularinin
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esiri olan ve hayatinin sonuna kadar bunun acisin1 yasayan bir insan olarak

karsimiza ¢ikar.

Yaptig1 yanlhis se¢imle hayatin1 kendi elleriyle mahveden Neyyire,
stirekli kendi beniyle c¢atisir. O, kendisini biiyiik bir agkla seven Sermed’i,
“vicdansiz ahlaksiz adam” olarak niteledigi ama yine de biiylik bir askla
sevdigi Pasa Oglu i¢in terk eder. Pasa Oglu i¢in Neyyire, kullanilmaya miisait

cinsel bir objedir. Yani Neyyire’yi sevmez, onu sadece kendi vahsi zevkini
tatmin etmek ic¢in kullanir.

PASA
Ask OGLU
Ask. Dostl a

Sermed’in kendi beniyle catistig1 da goriiliir. Nitekim o, Neyyire’yi

unutmak icin gittigi Paris’te, tanisip hoslandig1 Ivven ve Rozin’i kabul edip
etmeme arasinda bir kararsizlik yasar. Daha sonra Neyyire ile dolu olan
kalbinin Ivven ve Rozin’e kars1 bos oldugunu anlar ve onlar1 {izmeme adina

iliskilerine son noktay1 koyar.

»

) Ask C ) Dostluk( g
SERMED‘ ROZIN

Dostluk \/ Ask

Ayrica Sermed, kendi memleketini sanatsiz, zevksiz bulur, bu
durumdan sikayet eder. Avrupa’ya gidip oranin sanatindan, edebiyatindan her
tiirlii seyinden nemalanmak gerektigini sdyler. Bu durumda Sermed, kendi

memleketinin i¢inde bulundugu talihsizlikle de catisir.
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2.2. GERCEGIMSI YAPIYTI OLUSTURAN UNSURLAR
2.2.1. Salis Kadrosu

Anlatma esasina bagli edebi metinlerde anlatmaya yardimci olan
sahislar vardir. Bunlar insan olabilecegi gibi insan unsuru verilmis varliklar
veya kavramlar da olabilir. Buna gore bir roman ve hikdyede hem
iistlendikleri rollere hem de edebi eser icerisindeki fonksiyonlarina gore ii¢

cesit sahistan bahsedilebilir. Bunlar:

1. Yazarin Soziinii Emanet Ettigi Sahislar: Genelde mesaj kaygis1 6n
planda olan tezli eserlerde yazarlar sozlerini, idealize ettikleri bir kahramana
emanet ederler ve diislincelerini bu kahraman vasitasiyla anlatirlar. Boyle

sahislara yansima kahramanlar (yazarin yansimasi) denir.

Dolayisiyla Sermed, tezli bir roman olmadigi igin yazarin soziinii

emanet ettigi herhangi bir sahis da yoktur.

2. Olaylarin Ortaya Cikmasinda Rol Oynayan Sahislar: Olaylar bu
kategorideki sahislar iizerinden ytiriitiiliir. Yani olaylara bu sahislar yon verir.
Eserde sadece fiziki varliklari ile degil beyin olarak da yer alirlar. Romandaki
bu tip sahislar: Sermed ve Neyyire’dir.

SERMED: Romanin baskahramanidir fakat romanda hayati hakkinda
pek fazla bir tafsilat bulunmaz. Dolayisiyla biz onun kim ve nasil bir kisilige
sahip oldugunu, nelerle ugrastigmni daha ¢ok Neyyire’ye olan asgkindan ve
cevresiyle girmis oldugu muhabbetten cikaririz. Buna gore Sermed, Bab-1
Ali’de bir kalem miidiiriidiir. Sanatla edebiyatla ilgilenen, eli kalem tutan,
eserler yazan derbeder bir sanatkardir. Tesadiifen isittigi sesin sahibesine yani
Neyyire’ye asik olur, onu tapinircasina sever fakat bu ask bir tiirlii mutlulukla
sonug¢lanamaz. Artik Neyyire olmayan bir hayati kabullenen Sermed kendini
sanata, edebiyata yeniden verir. lyi bir aileden, giizelce, terbiyeli bir kizla
evlenir ve ¢ocuk sahibi olur. Her ne kadar evlenmis ve ¢ocuk sahibi olmus

olsa da yine Neyyire’yi unutamaz, kimseyi askla sevemez.

Neyyire’yi unutmak i¢in annesi ve arkadasi Sudd’in tedarik ettikleri

para ile Istanbul’dan uzaklastirilmak istenen Sermed, kisa da olsa kendisiyle
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ilgili su bilgiyi verir: “Siir ve sanat, bahusus bizde, erbabini yasatamadig
icin, benim de bir memuriyetim vardi. Mezuniyet aldilar; kazandigindan fazla
sarf edenlerden oldugum icin tasarruf edilmis bir sermayem yoktu, babadan
kalma ufak tefek emldktan birini — bir mutat — satarak bana miihimce bir

para tedarik ettiler.” (S. 49)

Sermed, sanatla, edebiyatla ugrasan bir insandir. Tiyatroyu ¢ok sever.
Tiyatroya gitmek her defasinda onu mesut ve hayran eder. Diinyada sanattan
baska her seyin bos olduguna inanir: “Diinyada her sey bos, servet, san ve
debdebe, hatta ask; hepsi fani, hepsi bos, yasamaya bir mana veren yalniz
odur: Sanat, sanat... Ebedi ve mukaddes sanat!” (S. 55-56)

Memleketinin sanatsiz ve zevksiz hayatindan sikayetci olan Sermed,
artik burayr terk edip batiya agilmayi, oranin sanatindan, edebiyatindan
nemalanmayi ister. Zaten igerisinde hep bir Avrupa 6zlemi vardir. Nitekim
oraylr goriince hayranlig1 biraz daha artar: “Eski ve kibar sehrin mutantan
saraylari, zengin miizeleri, emsalsiz musikisi, cidden zarif ve giizel
kadnlar... Uzak bir maziden beri devam eden bir medeniyetin bu cazibedar
mahsulleri hayret ve merakimi nasil uyandirmasin? Ilk defa olarak gérdiigiim
cesim bir pday-1 tahtin patirdili ve sasaali hareket-i medeniyyesi nazarlarimi

nasil kamastirmasin?” (S. 51)

Fakat gelin goriin ki Sermed, memleketini her ne kadar sanatsiz ve
zevksiz olarak niteleyip buradan kagmayi diisiinse de yine de memleket
askiyla yanip kavrulur ve onu, hayrani oldugu Avrupa’ya degismez: “Kag¢
defa hem-nesillerimle konusurken memleketimizin sanatsiz, zevksiz ve
yeknesak hayatindan sikdyet etmig, ondan kagarak diger bir muhitte yasamay
en muazzez bir gaye-i hayal olarak temenni etmistik. Halbuki bakisim, evveld
Sarayburnu ve Kizkulesi fenerlerinin ag¢ilip kapanan ziyalarini ve sonra
tedricen, Sultan Ahmet ve Ayasofya Camilerinin minarelerini ve daha sonra
biitiin Istanbul 'un miiteazzim ve munis sekillerini sectikce, ruhum piir-istiyak
bir meserretle kabariyordu. Yalmz bes aylik bir gaybubetin ihsas ettigi bu
istiyak ile, her fikre ve her gayeye ragmen, insanin memleketine ne kuvvetli

rabutalaria bagh oldugunu bir defa daha kendimde tecriibe ediyordum.
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Ancak, her seyahatten avdetimizde Istanbul’umuzun yekta oldugunu sanki
yeniden anlarken hepimizin igine vasi bir hiiziin geliyor, degil mi?” (S. 91-
92)

Ote yandan Sermed, ebedi bir hisle sevdigi Neyyire tarafindan ihanete
ugrayimnca bedbaht bir kisilige biiriiniir. Bu konuda izzet Melih sunlar1 soyler:
“Sermed, hassasiyeti fazla ince, bedbinligi fazla derin, tarz-: riiyeti fazla a¢ik

Ve riyasiz olan bir enmiizecdir.” (S. 9)

Neyyire’yi o kadar ¢ok sever ki, onu kaybetmemek i¢in biitiin
hiirriyetini ayaklarinin altina almaya hazirdir. Hatta Neyyire’ye: “Sev,
istedigin kadar baskasini sev; fakat beni terk etme.” (s. 45) der. ikinci bir
kisinin varligina bile razi olan Sermed, roman boyunca hep mutsuz bir sahis
olarak karstmiza ¢ikar. Oyle ki bu mutsuzluk, baska biriyle evlenip yuva

kursa da yine devam eder, degismez. Daima yiireginde Neyyire vardir:

“Yasadim;, miimkiin oldugu kadar rengin ve heyecanli bir omiir
stirdiim; fakat daima, daima Neyyire'nin, o bedbaht “biiyiik ask’imin
tahassiiriinti duydum. Bu tahassiir, ruhumu serbest ve hafif olmaktan men

eden agir bir giille gibiydi.” (s. 121)

NEYYIRE: Sermed’in tesadiifen isittigi ve asik oldugu kadin sesinin
sahibesidir. Fiziki 6zelligi Sermed’in anlatiminda ifadesini bulur: “O tatli ve
piir-his sesin sahibesi yesilimsi biiyiik mavi gozlii, pembe bir giil kadar rengin
ve seffaf tenli, altin sach, “Tisyen’nin ildhelerini hatirlatan semai bir

giizellikle giizel bir kadindr.” (S. 14)

Neyyire, Sezai Bey’in Sergiizest romaninda yer alan Dilber gibi, daha
sekiz yasindayken sevimli, sakin ve mesut kdylinden koparilarak bir esirci
tarafindan Istanbul’a getirilip Miisir Hiiseyin Pasa’ya satilan bir cariyedir.
Tek bir cocuklar1 olan Hiiseyin Pasa ve hanimi, baska ¢ocuk beklemedikleri
icin Neyyire’yi evlat edinmislerdir. Bu suretle Neyyire’yi yalidaki diger
kizlardan ayirmislar, Fransizca, Tiirkce ve Gd dersleri aldirarak onu her
yonden gelistirmislerdir. Dolayisiyla Neyyire bu durum karsisinda talihinin
pek de kotii olmadigini anlar. Fakat on yedi yasina gelince Pasa’nin oglu

tarafindan cinsel istismara maruz kalan Neyyire i¢in bu talih soniip gider.
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Pasa’nin oglu kendini Neyyire’ye sevdirir ama Neyyire onun i¢in kullanilip
yliziistli birakilmaya miisait bir varlik olur. Neyyire’nin duygulartyla oynayan
bu adam tahsil i¢in Berlin’e gittiginde Neyyire, diismiis oldugu boslukta
Sermed’i tanir, sever ve onunla biiyiik bir ask yasar. Yasadigi ac1 dolu seyleri

Sermed’e anlatir ve artik Paga’nin oglunu sevmedigini sdyler:

“Bana dyle geliyor ki hayatimin o fena kismint sana tevdi etmekle
ondan kurtulacagim; onu askimizin pay-1 tahakkiimii altinda cigneyerek,
ezerek mahvedecegim; ve artik onun hatirasindan, daha dogrusu onun

kdbusundan ebediyen ka¢acagim. Oh, ne ferah, ne bipayan bir saddet!” (8.
29)

Ote yandan Neyyire, Sermed’e olan askini da siirekli dillendirir:

“Sunu bilmelisin ki, Sermed, hayatta senden baska kimsem yok; sen
benim her seyimsin. Beni sevmelisin, ¢ok, pek ¢ok sevmelisin. Zira beni
sevmezsen yasayamam. Senin agkin olmazsa, sen olmazsan ben OJliiriim,

mutlaka oliirtim...”" (S. 35)

Pasa’nin oglu Berlin’den geri doniince artik Pasa oglunu sevdigini

sOyleyen kararsiz bir Neyyire profili ile karsilasiriz:

“Zira o geldi. O, gecen aksam avdet etti; ve ben gegen aksamdan beri
deli gibiyim. Hissiyatimla dyle miicadelelerim oldu ki... Fakat bugiin artik
kaniyim: Onu seviyorum. Onu ebediyen sevecegim ve ondan bagkasini

sevmedim...” (S. 39)

Yukarida da degindigimiz gibi Pasa’nin oglu Neyyire’yi sevmez, ona
deger vermez sadece kullanip birakir. Fakat tiim bunlara karsin Neyyire’nin
kalbi yine Pasa’nin oglu i¢in atar. Sermed tarafindan samimi bir hisle
sevildigini bilse de ve hatta ona “Sen ebediyen sevilmeye ne kadar layiksin”

(s. 88) dese de degmeyecek bir adam ugruna Sermed’i terk eder:

“Yapamam, hi¢cbir zaman onun etrafindan ayrilamam! Biliyorum ki o
beni sevmedi ve sevmiyor. Biliyorum ki bana dikkat bile etmeyecek ve belki
bir zaman sonra yine kacacak, belki baskasiyla sevigip evlenecek; biliyorum

ki benim hayatim yine bir cehennem olacak. Fakat kabil degil, ben artik senin
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olamam, askima artik hiyanet edemem. Sermed, beni affet, act hakikatler
soyliiyorum; fakat anliyorum ki samimi olmam elzem: Evet, hiyanet ettim;

sana verdigim muhabbeti ondan, asil askimdan ¢aldim.”  (s. 43)

“Delili su ki o adamdan nefret ediyorum ve esir edici bir askla yine
onu seviyorum. Seni takdir ve tebci/ ediyorum ve... Bir hemgsire muhabbetiyle

seviyorum!” (s. 88)

Dolayisiyla Neyyire stirekli kendi “ben”iyle ¢atisarak mantiginin degil
duygulariin esiri olan bir sahistir. “Kalbi fazla miitebdyin ve muglak hislerle
malidir.”  (s. 9) Pasa’nin oglundan kendisine bir fayda gelmeyecegini bile
bile bir zamanlar esiri oldugu ve biiyiik bir agkla sevdigi Sermed’i kendi
elleriyle itmis ve son nefesine kadar aci dolu bir hayati yasamaya mahkam
olmus bir insandir. Hatta bu durum onun 6liimiiniin miisebbibi olur. Yani ask
konusunda bir tutarsizlik, bir ikilem icinde kalip ne istedigini bilmeyen

Neyyire, yapmis oldugu segimle hem kendini hem de Sermed’i mahveder.

3. Dekoratif Unsur Durumundaki Kahramanlar: Bu tip kahramanlar
fiziki varliklartyla eserin anlamini tamamlarlar. Eserde beyin olarak yokturlar
ama olaylarin tam olarak ortaya ¢ikmasi i¢in bunlar ¢cok gereklidir. Yani bu
kahramanlar konusabilirler fakat olaya bir yon veremezler. Romanda bu
kategoriye dahil edebilecegimiz sahislar: Suad, Vedad, Ivven, Rozin, Markiz,
Miisir Hiiseyin Pasa, Pasa’nin Hanimi, Pasa’nin Oglu, Sermed’in Annesi,
Sermed’in Karisi, Sermed’in Oglu, Nusret, Beyaz Sakalli Adam, Yali Halki,
Rakkase.

2.2.2. Zaman

Anlatma esasina bagli edebi metinlerde zaman unsuru, anlatilacak
olayin anlamimi zaman yoniinden tamamlamaktadir. Yani roman ve hikayede
zaman, olaylarin hem dogru sekillenmesini hem de okuyucu tarafindan dogru

kavranmasini saglar.

Anlatma esasina bagli edebi metinlerde, itibari zaman bir de itibari
olmayan zaman vardir. Romani itibari olmayan zaman yo6niinden
degerlendirecek olursak bu eserin yazilma zamani, hem “Ismail Cinani Bey

Efendi’ye” adli 6n s6zde hem de romanin “Neticesiz Tefelsiif” adli 12.
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boliimiinde belirtildigi gibi 1914 — 1918 yillaridir. Okuma zamani da, alict
durumundaki okuyucunun o eseri anlamak i¢in harcadigr zamandir. Yani bu

okuma zamani, okuyucudan okuyucuya degisir.

Itibari zaman ise ii¢ tiirliidiir. Kahraman-anlatictnin hakim oldugu
Sermed romaninda vaka zamani, Sermed’in Bebek’te vapur beklerken
tesadiifen isittigi kadin sesine asik olusu ile baglar. Olay, Sermed ile Neyyire
arasinda dort aydan fazla devam etmeyen bir iliski ve bu iligskinin her iki
insan1 da mutsuz edecek neticesi etrafinda sekillenir. Vaka zamanimin hangi
tarihte basladig1 ile ilgili bir bilgi verilmez. Fakat Neyyire’nin Sermed’e
yazmig oldugu mektuplarda her ne kadar yil belirtilmemisse de, giin ve aylar
verilmigstir. Biz bu giin ve aylardan yola ¢ikarak Neyyire ile Sermed’in dort
aylik agsk maceralarinin hangi ayda baslayip hangi ayda bittigini kestirebiliriz.
Buna gore Neyyire, Sermed’e ilk mektubunu 8 Eyliil’de, son mektubunu ise
25 Kasim’da yazar, 28 Kasim’da da Sermed, Neyyire tarafindan terk edilir.
Ucg aylik bir iligki, bu tarihlere gore temel aliirsa, onlarin ask seriivenlerinin

ya da vaka zamaninin agustos ayinda basladigini sdylemek miimkiindiir.

Romanda vaka zamani ile anlatma zamani i¢ i¢ce gee¢mis gibidir.
Sermed’in  “Ldkin sirasiyla anlatmaliyim. Bu gayr-1 muntazir oldugu
derecede piir-zevk ve siirur, sonra da piir-zevk ve siirur oldugu kadar aci ve
miithis olan sergiizest-i sevdayr — simdi kalbimde kabaran merdreti, ruhumu
ezen bedbahtligi unutmaya ¢alisarak— miimkiin mertebe siikin ve intizam ile
hikdye etmeliyim.”  (S. 14) demesi ile anlatma zamani baslar. Bu anlatma
zamani igerisinde vaka wverilir. Olaylar, kahraman-anlatici Sermed’in
anlatiminda kronolojik bir sekilde sunulur. Anlatma zamaninda da herhangi
bir tarth verilmemistir. Neyyire’nin mektuplarindan ve Sermed’in de
Viyana’ya gittikten sonra tutmus oldugu giinliiklerdeki giin ve aylardan kisa

da olsa anlatma zamanini kavrayabiliriz.

Roman, Sermed’in Neyyire ile yasadigi dort aylik ask macerasini ve
bunun beraberinde gelisen olaylart konu edinir. On bes senelik bu vakada
sahislarin hayatlar1 hakkinda tafsilat verilirken geriye doniis tekniginden de

istifade edilerek atlanan zaman, “on bes sene sonra” ara basligi ile verilir.
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2.2.3. Mekan

Mekan, nakledilen olayin anlamimi yer yoOniinden tamamlayan
unsurdur. Romanin diger unsurlart gibi mekan da itibaridir. Yazar dis
diinyaya ait herhangi bir mekani romana yerlestirse de o artik romana dahil
oldugundan itibarilesir. Edebi eserde mekanlar tasvirlerle anlatilir. Bu,
yazarin uydurdugu bir mekan olabilecegi gibi dis diinyadan alinan bir mekan
da olabilir. Ote yandan edebi eserde mekanlari, olaylarin gectigi yerlere gore
belirleriz. Yine bu mekanlar1 genel, ayrintili, agik, kapali gibi ¢esitli tasvirlere

de tabi tutariz. Bu romanda genel mekanlar; Istanbul, Viyana ve Paris’tir.

Romanda istanbul; Bebek, Bogazici ve Beyoglu gibi agik mekanlarin
kullanilmastyla belirginlesir. Vaka, Sermed’in Bebek’te oturan arkadas:
Suad’1 ziyaret ettikten sonra rihtimda vapur beklerken, tesadiifen isittigi bir
kadin sesine asik olusu ile baglar: “Bebek rihtiminda yalniz basima duruyor,
beni kopriiye gotiirecek vapuru bekliyordum.”  (S. 11) “Bebekte oturan

arkadasim Sudd’la zaten sik goriistirdiim.”  (S. 15)

Sermed, Bebek’te vapur beklerken Bogazi¢i’'ni tasvir ederek
okuyucuya sunar: “Gecenin nevm-alid, esmer kanatlar: yavas yavas iniyor,
bir der-agus esiri ile bogazigini sarityordu. A’vecacli sahiller, tepelerde
vegillikler arasinda ve asagilarda koyu mavi sular etegindeki rengarenk
binalarin yanmaya baslayan kiiciik ve zerrin isiklariyla siisleniyor, riiya-amiz
bir hevd-y1 siikiin icinde istirahat etmege hazirlaniyordu. Tabiatin vasi
madni-i hiisniinii pek nafiz, pek tesirli yapan bir sey vardi: Kamer... Bogazigi
mehtap gecelerini eskiden beri cin ve peri dlemlerine mensup olarak tasvir
ederler.” (s.11-12)

Bebek’te bulunan Suad’in evi ile Misir Hiiseyin Pasa’nin yalist kapali
mekan konumundadir. Suad’in evi hakkinda bir bilgi verilmezken Miisir
Hiiseyin Pasa’nin yalisi, Sermed tarafindan kisa da olsa tasvir edilir: “Cesim
bir yali; kafesleri siki, pancurlart kapanmis,; yalniz birka¢ pencereden ince

bir ziya akiyordu.” (s. 13)

Diger bir acik mekan ise Beyoglu’dur. Sermed, Beyoglu’'nda oturur.

O, buradaki evini su sekilde anlatir, tasvir eder: “Beyoglu’nun Hicr-i eber
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mahallesindeki evim”  (s. 22) “Neyyire ile dort aydan beri devam eden
maguka-i mes udemizin miizehher, miizeyyen ve miibarek muhitinde, artik
nazarimda bir mabet kutsiyetini ihraz etmis olan kiiciik evimde” (s. 37) Ote
yandan Beyoglu, romanin “On Bes Sene Sonra” adli 11. b6limiinde Sermed
tarafindan ikinci defa karsimiza cikartilir: “Intiharindan sekiz giin evvel

kendisini Beyoglu 'nda gérmiistiim.” (S. 108)

Sermed’in Paris’ten doniip, giivertede Istanbul’a takarriibiinii
beklerken yapmis oldugu Marmara tasviri de Onemlidir: “Marmara pek
sakindi. Berrak, koyu mavi bir semanin ld-yuadd altin gozlerinden sizan nim
bir aydinlik denizin siyah sularvmi  hafif bir nevazis-i ziyadar ile
harelendiriyordu.” (s. 91)

Memleketinin sanatsiz ve zevksiz hayatindan sikdyet eden, buradan
kagarak diger bir muhitte yani Avrupa’da yasamayi en muazzez bir hayal
gayesi olarak temenni eden Sermed, Avrupa’ya gidip dondiikten sonra asil
hakikati yani kendi memleketinin tek ve essiz oldugunu anlar ve su tasviri
yapar: “Hdlbuki bakisim, evveld Sarayburnu ve Kizkulesi fenerlerinin agilip
kapanan ziyalarini ve sonra tedricen, Sultan Ahmet ve Ayasofya Camilerinin
minarelerini ve daha sonra biitiin Istanbul 'un miiteazzim ve munis sekillerini
se¢tikge, ruhum piir-istiyak bir meserretle kabariyordu. Yalniz bes aylik bir
gaybabetin ihsas ettigi bu igtiyak ile, her fikre ve her gayeye ragmen, insanin
memleketine ne kuvvetli rabitalarla bagh oldugunu bir defa daha kendimde

tecriibe ediyordum.” (s. 91-92)

Romanin “Yine Bogazicinde Bir Aksam” adli 10. boliimiinde,
kararsiz, bedbaht hatta intihar etmegi bile diislinen bir Sermed ile karsilasiriz.
Onun bu ruh haleti yapmis oldugu tasvire de yansir: “Gecenin siyah kanatlari
bogaziginin a’vecacli sahillerini, koyu mavi sularimi kaplamis, onlara
esrarengiz ve biraz korkung bir giizellik vermisti. Semanin biiyiik bir Kismi
agir, kara bulutlarla mestur idi, ve oniimde fesdfes-1 davetkarint duydugum

sular derin, karanlik, bas dondiiriicii bir bosluk gibiydi.” (s. 101)

Sermed’in, Neyyire tarafindan ziyaret edilen dairedeki odasini da

kapalt mekan olarak gosterebiliriz. “Hakikaten o sali giinii dairedeki odama
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siyah ¢arsafli, nahif uzun boylu bir kadin girmisti.”  (s. 113) Romanda
Istanbul’a ait son mekan ise Neyyire’nin gomiildiigii Rumelihisart

Mezarligr’dir.

Istanbul’dan sonra ikinci 6zel mekan Viyana’dir. Sermed, Neyyire’yi
unutmak i¢in Viyana’ya gider. O, bu sehri su sekilde ifade eder: “Eski ve
kibar sehrin mutantan saraylari, zengin miizeleri, emsalsiz musikisi, cidden
zarif ve giizel kadinlari... Uzak bir maziden beri devam eden bir medeniyetin
bu cazibedar mahsulleri hayret ve merakimi nasil uyandirmasin? Ilk defa
olarak gordiigiim cesim bir pdy-1 tahtin patirdili ve sasaali hareket-i

medeniyyesi nazarlarimi nasil kamagtirmasin?” (S. 51)

Viyana’da sefahat ortamina katilan Sermed bu mekéni, i¢inde bulunan
insanlarla birlikte degerlendirir: “Esas ticaretini sahneden ziyade localarda
ve masalar etrafinda oynanan oyunlar teskil eden sefahathanelerden birine,
rivayete gore en miimtazina gitmistik. Manasiz sarkilar soyleyen, nadiren
bedii bir vaziyet gosteren nim uryan kadinlara ve bunlar:i seyrederek
eglenebilen halka evveld acidim. “Insanlar ne adi, ne bos! En kiymetli
addettikleri vakti oldiirmek i¢in, gayr-i kabil tedavi sikintilarini oyalamak igin
ne bayagi ¢areler bulurlar!” diye bagirmak istiyordum:” (S. 52) Sermed, bu
katildig1 bu sefahat ortamindan sonra geceyi bir rakkasenin evinde gegirir.
Dolayisiyla kapali mekan konumundaki bu ev, Sermed’in anlatiminda
ifadesini bulur: “Yalniz sabaha karsi sarap kokan, haris ve velveledar buseler
arasinda ayildigimi, kadimin evinden bir havf-i mecnunane ile hemen

kagtigimu biliyorum.” (S. 53)

Ucgiincii 6zel mekan ise Paris’tir. Viyana’da, ruhu fazlaca sikilmis olan
Sermed, buradan Paris’e geger. O, ezelden beri biiyiik bir hayranlik duydugu
Paris’1 su sekilde anlatir: “Senelerden beri miitehassirdne tahayyiil ettigim
aydinlik ve sen bulvarlarla kahve ve tiyatro binalarina ve sonra Paris’in
abide-i miimessilesi gibi kemal-i ihtisam ile kabaran operasina bakarak
duydugum biiyiik seving hdla devam ediyor, fikr ii hissimi oyaliyor.” (S. 54)
Paris’in, insanmi gittikge teshir eden giizelligi, edebi temasalariyla zarif aile

miisamereleri, Sermed’in ¢ok hosuna gider. Dolayisiyla Sermed: “Paris; sen
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ki giizel, sefik ve rahimsin, benim gibi bahtsiz bir dsigi cenah-1 teselliye al ve
ona “‘unutmak” nimetini liitfen bahset!” (s. 54) diyerek hasta olan ruhuna

adeta bu sehirden medet umar.

Paris’e ait kapali mekanlardan ilki, Sermed’in kalmis oldugu Grand
Otel’dir. Sermed, bu oteli ve odasini su sekilde anlatir: “Paris’in en meshur
Sokaklar: ortasinda kocaman bir ada teskil eden otelin besinci katindaki
odam kiigiiciik; fakat o kadar temiz ve sevimli ki hosuma gidiyor.” (S. 55)
Ikinci kapali mekéan ise Sermed’in bu sehirde tamdig1 (de La Mar) ailesinin
konagidir. Sermed bu konagi, i¢indeki insanlarla birlikte tasvir eder: “Yeni
tamdigim (de La Mar) ailesinin miizeyyen ve miikellef konagina girince, bu
davete icabet etmek bana evveld sikintili bir vazife goriindii. Fakat muhit 0
kadar siislii ve sevimli, umumiyetle kibar olan med uvvin arasindaki
kadinlarin bazisi o kadar miimtaz ve cazibedar idi, sonra bu halk o derece
tabii ve sade bir meserretle giiliiyor, raks ediyor, egleniyordu ki bu incizab-1

zevke mukavemet etmek kabil degildi.” (S. 58)

Paris’te olaylarin cereyan ettigi mekanlardan biri de, Rozin’in
Sanzelize’deki apartmanidir. Bu mekan da, Sermed’in anlatimiyla dikkatlere
sunulur:  “Rozin’in pek ince bir hiisn-i tabiatla dogenmis miikellef
apartmanminda gecirilen sevda geceleri...” (S. 74) Yine mekan olarak
Vedad’in Kartiyelaten’deki apartmanini da gosterebiliriz. Vedad, kisa da olsa
evine su sekilde deginir: “Ev... Pek sade. Iste ii¢ seneden beri, su ufak

apartmanda yastyorum.”  (S. 77)

Sermed, Sanzelize’den Vedad’in Kartiyelaten’deki apartmanina
gelirken, Paris’i su sekilde tasvir eder: “(Sen) Nehri’ni (Ugiincii Aleksandir)
Kopriisii’'nden gegerken bir aralik durdum ve baktim: Bir tarafimda, her
noktasindan zuhur ve hiicum eden ahali, otomobiller ve arabalarla piir-telas
bir mahgser-i medeniyet halinde kaynasan (Konkord) Meydani’'min viis’at
ahenktari, beyaz heykelleri, sanatkdrene iglenmis madeni havuzlar: ve
fenerleri; diger tarafimda, Meclis-i Mebusdn’in bir mabedinkini andiran
mermer stitunlu, bastk ve genis, Yunani-i atik cephesiyle Napolyon abidesinin

miitekebbir, altin kubbesi; karsimda, giinesin sicak ziyalari altinda
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parlayarak akan ve uzaklastik¢a inceleserek nihayet giimiisten uzun bir serit
seklini alan nehir, ve sonra dort ciheti ihata eden Paris, giizellik ve zarafetin,

ilim ve sanatin timsal-i muazzami Paris...” (S. 75-76)

Son olarak, belirleyici bir fonksiyonu olmayan, sadece adindan
bahsedilip gecilen mekanlardan biri de Berlin’dir. Paga’nin oglu burada
egitim goriir. Bu bilgiyi de Neyyire’nin anlatimindan 6greniriz: “O adam

ikmal-i tahsil/ icin sadece Berlin’e gitti.” (S. 30)

2.3. GERCEGIMSI YAPIYI GELISTIREN UNSURLAR
2.3.1. Dil ve Uslip

Izzet Melih romanimn 6n séziinde: “Mesela “Sermed”i yavas yavas,
kat’iyyen kendimi sikmadan, ilhdmin tabii olarak gelmesini bekleyerek
yvazabilmemi gdyan-i memniiniyyet buluyorum. Evet, bu hikdyemi de — her

’

eserim gibi — tedmiil ve teanni ile yazdim.” (s. 8-9) der. Kahraman-anlatici
Sermed’in bakis acistyla sunulan bu az vakali kiigiik romanin dili sadedir.
Agir, sikici bir anlatimi yoktur. Gerek Neyyire’nin gerekse Sermed’in
anlatiminda siiriikleyici bir yapiya sahiptir. i¢ monolog, i¢c ¢dziimleme, ig
diyalog ve geriye doniis teknikleri basarili bir sekilde kullanilmistir. Mekéan
tasvirleri, karakter tahlilleri okuyucuyu sikacak diizeyde degildir. Bunlar

sairane bir Usllpla sunulur. Anlatimda 6zgiinliik vardir.

Ote yandan geleneksel kiiltirden fazla bir etkilenme olmamusir.
Sadece Dede Efendi’ye ait bir sarkinin Neyyire tarafindan dillendirilmesi s6z
konusudur. Kahramanlar arasinda gecen diyaloglar da sade ve anlasilir
niteliktedir. Bunun yanisira kahramanlarin yapmis olduklar1 konugmalar
onlarin sosyal ve kiiltiirel durumlarina uygundur. Mesela Sermed, edebiyatla
ilgilinen, yazmay1 ve okumay: seven bir insandir. Bu bakimndan o, kendi

memleketinin sanatsiz, zevksiz ve yeknesakligindan siirekli sikayet eder.
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Miiellifin Asar-1 Sairesi

Leyla — Temasa, bir fasl. (Almanca ve Ispanyolcaya terciime edilmis,

Almanya, Avusturya ve cenlibi Amerika’da oynanmustir.)

Antere — Temasa, bes fasl. (Sikri Ganim’in Fransizca eserinden

miitercem)

Tezad — Hikaye. (Almancaya terciime edilmistir. Aslinin mevcudu

kalmadigi i¢in cihetle ikinci tab’1 der-destdir.)

fleride intisar edecek olan:
Kadin Sesi — Kiiciik Hikayeler.
Huziin ve Tebessiim — Mensur Siirler.

Neriman — Temasa, U Fasl.
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iZZET MELIH

SERMED

Hikaye

Istanbul
< Sabah > Matbaasi

1918
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Her hakki mahfuz ve miellifine aittir.

49



Ismail Cinani Bey Efendi’ye

Paul Bourget, Ernest Renan’dan bahsederken: “Diletantizm”
kelimesinin manasin1 anlamak tarif etmekten daha kolaydir.” diyor ve
miimkiin mertebe sadakatle nakletmege calistifim su izahi ilave ediyor:
“Diletantizm” bir nazariyyeden ziyade bir meyl-i fikridir. Oyle zeki ve zevk-
perest bir istidat ki bizi hayatin muhtelif sekillerine sirasiyla meylettirir ve
kendimizi biitiin bu sekillere iare etmege fakat hi¢ birine vermemege
sevkeyler.”

“Istilzazperesti” tabiriyle terciime edebilecegim “diletantizm” yiiksek
medeniyet-i fikriyye ve sanatkaranenin tabii bir neticesi olarak bahusus on
dokuzuncu ve yirminci asirlarda inkisaf etmistir. Iste bu meyl-i fikriyyenin
bizde yegane ve herhalde en miikemmel timsali sizsiniz. Mensup oldugum
idareye yeni girdigim zaman on sekiz yasinda piir-imit ve piir-hayal bir
cocuktum. Siir, hikdye, musiki ve resim hakkindaki miibahasemizi, daha pek
miibtedi bir temasa-geri oldugum “diinya”ya dair pek ince felsefenizi daima
siikran ile [S.7] hatirlayacagim. Zira “peri-i ilhamin agusunda yasayarak alem-
i edebiyi feth etmek!” arzulartyla ¢irpinan ruhum, maddi islerle mesgul olmak
mecburiyeti iginde sikilirken siz ve Halid Ziya Bey onu tesliye ettiniz;
hayattaki miitereddit ve korkan ilk adimlarimi kiymettar reylerinizle,
biraderane sozlerinizle takviye eylediniz. Memleketimizde edebiyat ile

yagsamak kabil olmadig1 i¢in sahsiyetimizi ikiye ayirmanin zaruri oldugunu ne

glizel misallerle siz anlattiniz:

— Ne beis var? Diyordunuz. Hayatin ihtiyacatin1 temin etmek igin
tacirlik veya memurluk eden sair ve edipler Avrupa’da bile pek ¢ok degil mi?
Hem bu tarzin da muhassenati var: Ihtiyag {izerine eser yazmamak, kalemini
ancak sdylenmege layik seyler buldugu zaman hokkaya batirabilmek, bir
sanatkar i¢in biiyiik bir istiklal ve biiyiik bir kuvvettir.

O zaman bu tesliyet sozlerini kanaatsiz bir tebessiimle dinlemistim ve

itiraf ederim ki hala bugiin, yalniz kitaplarim ve yazilarimla gegiremedigim
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senelerime aciyorum. Fakat itidal ile diisiindiigiim zaman bilatereddiit size
hak veriyorum. Mesela “Sermed”i yavas yavas, kat’iyen kendimi sikmadan,
[s.8] ilhamin tabii olarak gelmesini bekleyerek yazabilmemi sayan-1
memnuniyet buluyorum. Evet, bu hikdyemi de — her eserim gibi — teamiil ve
teenni ile yazdim. Maa-hazd sayan-1 dikkat iki sahsiyetin hayat-1
maneviyelerini tahlil etmeye tesebbiis ederken, bu az vak’ali kiigiik romanin
yeknesak goriinmesinden bir aralik korktum ve tereddiit ettim. Lakin fikri bir
hikdye olmakla beraber, yine “tahlil edebiyati”na mensup olan “Tezad”’in
buldugu ragbet bana cesaret verdi ve bu cesaretimi sizin takdiratiniz biitlin

biitlin tezyit etti.

Belki “Neyyire” ve “Sermed”, pek hususi sahsiyetlerdir. Belki Neyyire nin
kalbi fazla miitebayin ve muglak hislerle malidir ve belki Sermed, hassasiyeti
fazla ince, bedbinligi fazla derin, tarz-1 riiyeti fazla agik ve riyasiz olan bir
enmizecdir. Yani etrafimizda Neyyire ve Sermed gibi sahsiyetlere belki az
tesadiif olunur. Fakat malimdur ki “6rf ve adet hikayesi” ekseriyeti temsil
eden eshasi tasvir ettigi halde “psikolojik hikaye” hususiyeti ve hatta
istisnaiyyeti pek bariz olanlar1 intihap eder. (Sekspir) in “Hamlet”i, (G6te) nin
“Verter”i, (Benjamin Konstan) i “Adolf’u, (Stendal) m“Kirmizi [S.9]
Siyah”daki “Juliyen Sorel”i, (Paul Bourget)in “Tilmiz”indeki “Robel
Gorelu”su tahlil edebiyatinin en maruf enmizecleridir. Bu dahiyane
numuneleri tadat ederken tabii “Sermed”i onlara mukayese etmek aklimdan
gecmiyor. Ancak bu “tarz-1 edebi”nin muazzam ecdadini hatirlatmak
istiyorum. Esasen “Sermed”i sizin begenmis olmaniz benim i¢in mithim bir
fal-i hayrdir, mademki edebiyat, musiki ve resmi ayni vukuf ile anlayan
istilzaz-perestiniz pek ince ve pek yliksektir ve ben, iste uzun senelerden beri
bisaibe devam eden dostlugumuz esnasinda, gittikge miitezayit bir

meftuniyetle o derin ve vasi istidat-1 fikrinize hayranim.

Liitfen begenmis oldugunuz “Sermed”i hiirmetkar ve vefakar bir

kiiciik biraderinizin nisane-i muhabbeti olarak kabul buyurmanizi rica ederim.

— Sisli, Haziran 1918 —
[s.10]
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11—
Bogazici’nde Bir Aksam...

Bebek rihtiminda yalniz basima duruyor, beni kopriiye gotiirecek

vapuru bekliyordum.

Gecenin nevm-alad, esmer kanatlar1 yavas yavas iniyor, bir der-agus-1
esiri ile Bogazigi’'ni sartyordu. A’vecacli sahiller, tepelerde yesillikler
arasinda ve asagilarda koyu mavi sular etegindeki rengarenk binalarin
yanmaya [s.11] baslayan kiigiik ve zerrin 1giklariyla siisleniyor, riiya-amiz bir
heva-y1 siikiin iginde istirahat etmege hazirlaniyordu. Tabiatin vasi meani-i
hiisniinii pek nafiz, pek tesirli yapan bir sey vardi: Kamer... Bogazi¢i mehtap
gecelerini eskiden beri cin ve peri dlemlerine mensup olarak tasvir ederler.
Disiiniiyorum da hakikaten bundan daha musavver bir tabir bulamiyorum.
Benim de, sanki sermest-i siir olan su yaz aksaminin karsisinda duydugum
his, mafevk’al-hayal bir manzaranin ilka ettigi hayretle karisik meftuniyet
degil miydi?

Binlerce seneden beri feci-i mudhikemizi temasa eden dide-i leyalin
lakayt ve ziyadar nazarlariyla parlayan sulara, semanin miinevver mavi
atlasinda zerrin birer ¢icek gibi agilan yildizlara bakiyor, bir tavr-1 bitap ile
bastonuma dayanmis diisiinliyordum... Ziyaretinden avdet ettigim arkadasim
Suad’la uzun ve muglak miinakasalar etmistik. Bununla yorulmus olan
miifekkirem, su miistesna levhanin fazla mebzul zevkiyle uyusuyor, daha

dogrusu kamasiyordu.

Birdenbire etrafin siikiitunu oksayan, siisleyen bir ses; tatli, geng ve
piir-his bir kadin sesi isittim; biitiin sarkilarimiz gibi asktan, hiyanetten,
tahassiirden, [S.12] gbzyaslarindan bahseden pek hazin bir sarki okuyordu.
Sesin geldigi cihete baktim: Cesim bir yali; kafesleri siki, pancurlari
kapanmig; yalniz birkag pencereden ince bir ziya akiyordu. Yavas yavas

yalinin oniine gittim ve dinledim. Dinledik¢e hayal ve hissim, hos ve hazin
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bir nevazisle oksanarak, bu gen¢ ve miiterennim sesin sahibesini tasavvur
etmek istedi. Nim-seffaf pecelerin heva-y1 miiphemiyeti iginde cazibeli bir
nazarla parlayan giizel gozleriyle, zarif carsaflariyla surada burada tesadif
olunmus, ruhumda teessiifle karigik bir hiss-i meftuniyet birakarak gecip
gitmig birgok hanimin simasini tahayyiil ettim. Hatiram1 tezyin eden bu kadin
cehreleri arasinda iki li¢ defa gordiigiim, biiyiik siyah gozlii, miisahhar derin
bakisli, renksiz beyaz tenli bir geng kiz vardi ki beni bir zamandan beri fikren
mesgul ediyordu. Onu tanimak, onu sevmek gaye-i amalim gibiydi. Iste ask
ve tahassiirli terenniim eden sesi dinlerken o derin bakislt hanimin simasi, bir
mana-yi istihfaf ile biikiilmesine ragmen hararetli buseleri davet eden kirmizi
dudaklar1 gbziimiin oniine geliyor: “Kim bilir —diyordum- belki de odur!”
[s.13]

L)

Hayir o degildi. Bilakis o tatli ve piir-his sesin sahibesi yesilimsi
biliylik mavi gozli, pembe bir giil kadar rengin ve seffaf tenli, altin sagl,
“Tisyennin ilahelerini hatirlatan semai bir giizellikle giizel bir kadindi; ve
ben bu kadini tanidim. Evet, bir yaz aksami Bogazici’nin bir kdsesinde
tesadiifen isittigim ask ve tahassiir sarkisini sdyleyen dudaklar1 ben 6ptiim; o
sicak, pembe dudaklar bana hayatin en derin saadetlerini, en bas dondiiriicii
lezzetlerini verdi; o esir edici giizel dudaklar bana muhabbetten, vefadan,
ebediyetten ne atesin bir sesle bahsetti ve... Lakin sirasiyla anlatmaliyim. Bu
gayr-1 muntazir oldugu derecede piir-zevk ve siirur, sonra da piir-zevk ve
stirur oldugu kadar ac1 ve miithis olan sergilizest-i sevdayr — simdi kalbimde
kabaran merareti, ruhumu ezen bedbahtligi unutmaya c¢aligarak— miimkiin
mertebe sliklin ve intizam ile hikdye etmeliyim. Esasen hikaye etmekten

maksat, yaray1 bir miiddet i¢in olsun teskin etmek degil midir? [s.14]
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— 2
“Romantik” Bir Sergiizest

Bebek’te oturan arkadasim Suid’la zaten sik goriisiirdiim. Fakat, sanki
ruhumun eski bir asinasiymis gibi, hissiyatimi pek tehyi¢ etmis olan o
miiterennim kadin sesini isittigim glinden beri, Sudd’a daha sik, hatta
fazlasiyla gitmege basladim ve hemen her defasinda, bogaziginin hulya-
perver menazirina karsi ask ve tahassiir sarkilar1 sdyleyen o esrarengiz Sesi
uzun uzun dinler, her defasinda biraz daha miiteessir, biraz daha meclip,
biraz daha pilir-merak olarak sehre avdet ederdim. Kendimde pek farkina
varmayarak, daha [s.15] dogrusu bu derece hayali bir incizab1 kendi kendime
itiraf etmek istemeyerek, artik Bebek’ten, Sudd’in evinden ayrilmaz oldum.
Bu fevkalade miidavim dostlugu tamamiyla kendi hesabina kaydedecek kadar
safdil olmayan Suad, bittabi isi az ¢ok anlamis ve: “Masukasinin bir
tebessiimiine nail olabilmek i¢in otuz iki disini cektiren Asik Kerem’den beter
oldun! Lakin korkarim, sen bir tebessiime bile nail olamayacaksin. Ama
diyeceksin ki olsa olsa otuz iki defa beni ziyaret etmege katlanacaksin; o da
dogru!” tarzinda latifeler etmege baslamisti. Zaten ben artik Sudd’in degil,
biitin  Bebek halkinin bile nazar-1 dikkatini celp etmekten hig
cekinmiyordum. Bilmem, belki bana dyle geliyordu, fakat bu miidavimligim
o giizel kadinin da, — o, mutlaka giizeldi: Hayalim ona ¢oktan miistesna bir
hiisn i an vermisti; — o mechul mahbubenin de nazar-1 dikkatini celp etmisti;
o ses beni her aksam bekliyor gibiydi; ben Bebek rihtiminda goriiniince
teganniye baslar ve gittikce daha samimi, daha manidar, daha munis bir eda

ile en sevdakar sarkilart okurdu: [s.16]

“Goziimden, gonliimden hayali gitmez”

“Yillar geger, haber gelir, yar gelmez”

“Cok zamandir sabrettim hicran tiikkenmez”

“Neyleyim, elim ermez, gliciim yetmez”

diye baslayan bir sarki vardi ki pek hosuma giderdi. Bu his tercihimi

durmadan, mana-y1 vechimden anlamis olacak ki onu mutlaka her defasinda

54



tekrar ederdi ve ben, miitecessis ve minnettar nazarlarimla pencerelere
bakarken, bir kafes arkasindan geng, miiterennim bir hande nazarlarima cevap
verir gibiydi. Bu handede ne vardi? Bilmiyorum. Fakat istihfaf, istihza yoktu;
ve bu beni sevindiriyor. Dogrusu garip, hatta pek garip: Ben, yiiziinii bile
gormedigim, kim oldugunu bile bilmedigim o kadindan biiylik seyler temenni
ediyordum; ask ve saadet bekliyordum ve bu {mit ve intizarim
sabirsizlaniyordu. O derecede ki bir giin o0 masuka-i hayaliye, mesudesini hala

sakladigim, bir mektup yazdim:

“Hanimefendi; beni deli zannetmeyiniz; -diyordum- belki bu
cesaretim hayret-bahsdir; belki bu hareketim mecnunanedir; [s.17] kabahat
sizde, giinden giine his ve fikrimi teshir eden giizel sesinizde! O sesin latif,
hazin, miiesser ahenkleriyle sermestim. Artik o ses ruhumun en leziz ve en
lazim gidas1 oldu. Sakin ruhumu bu kiymetli gidasindan mahrum etmeyiniz,
yasayamaz. Fakat miisterihim: giinlerden beri ihtizazat maanisine biitiin
kalbimle niifuz ettiZim o seda-y1 miiterennim bana litutkarhiginizi,
hassasiyetinizi, merhametinizi gostermis gibiydi. Kalbimde buna dair derin
bir kanaat var. Iste bu kanaat bana su satirlar1 yazmak ciir’etini veriyor. Sonra
da asil miithim kanaatim su ki kalbim o sesin sahibesini simdiden seviyor,
esrarengiz oldugu kadar samimi bir muhabbetle seviyor. Kalbim eminki 0
mahbube-i meghule —siz, hanimefendi- emsalsiz giizelsiniz ve emsalsiz
iyisiniz. Kalbim eminki siz bana omriimiin en bilyiikk, en kat’i saadetini
vereceksiniz ve bu mektubu cevapsiz birakmayacaksiniz... Biitiin bunlar1 ve
ifade edemeyecegim daha birgok seyleri bana sesiniz vadetti. Elem-i aski,
tahassiir ve mahrumiyeti pek iyi tasvir eden sesinizin vaadlerini, istirham

ederim, tekzip etmeyiniz!”

Bu mektubu hararet ve itina ile yazmis, cilizdanima [S.18]
yerlestirmistim. Onu hangi vasita ile verebilirdim? O kadina ne hakla hitap
ediyordum? Cevap alacagimi neye istinaden iimit ediyordum? Bir defa 0
kadin kimdi? Bu “romantik” masukaya ri-y1 iltifat gostermege miistait
miydi? Yoksa... Mefklirem hulyalarimla o kadar kapliyd1 ki bu sualleri tamik
edemiyor, adeta onlardan kagiyordu. Muhabbetnamemi iki haftadan ziyade

cebimde gezdirdim. Maa-hazd hayali mahbubemle miinasebetim hig
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ilerlemiyordu. Yalniz o piir-ahenk yalinin miitekait Misir Hiiseyin Pasa

naminda zengin bir zata ait oldugunu 6grenmistim. O kadar!

Tabi bu ma’limat hatt-1 hareketimi tenvir edecek bir mahiyette
degildi. Lakin bilinemez hangi lLitf-1 tesadiife intizaren timit ediyordum.
Asiklarin, hatta en mecnun ve hayali asiklarin bir ale-i miikerremi olacagina o
mektup nihayet yerine gidebildi: Bir aksam; insani: “Aman agk... Kadmn!
Cilgin buseler... Hararetli kollar!” diye feryat etmege sevk edecek kadar
rengin, muattar, baygin bir yaz aksami... Ve yine o sesin billtru ve hararetli
nagmeleri baygin aksamin derin siikiitunu oksuyor. Bu Bogazi¢i aksami fazla
glizeldi. Ses fazla yafez ve sevdaliydi. [s.19] Bana bir selam-1 iltifat gibi her
defasinda sdylenen sarki fazla manidar bir eda ile okundu. Bunu takip eden
kiigiik hande fazla asabi idi! Hemen gayriihtiyari bir hareketle ben ciizdanimi
¢ikarmis, onu karigtirtyor gibi yaparak, on giinden beri cebimde bekleyen
mektubu gostermistim. Bu seri hareketim tizerine Kafesin arkasinda kiigiik bir
telas oldu ve yarim saat kadar sonra, ben vapura binmek i¢in iskelede
beklerken, yanima beyaz sakall1 bir adam geldi; gizlice: “Mektubu bendenize

teslim edebilirsiniz” dedi, muhabbetnamemi ald1 gotiirdii... [S.20]
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— 3
Fasila-y1 Ask

— Neyyire, dudaklarini ver!

— Al dudaklarim1 Sermedcigim; ve yalniz dudaklarimi degil, daima
seni gormek isteyen gozlerimi, daima senin viicudunu sikmak i¢in uzanan

kollarimi... Her seyimi al: Neyyire biitiin senindir!

— Inanayim m Neyyire? Askimi reddetmemen beni mes’ut ve
minnettar etmege kafi iken bu sevdakar sozlerin beni fart-1 meserretle adeta
sersemletiyor! Neyyire, dikkat et; “seni seviyorum” cilimlesi dindarane bir

ciddiyetle soylenmesi 1dzim olan bir taahhiittiir. [s.21]

— Bu inanmamazlik niye sanki? Seni sevmeseydim, evveld uzaktan
sana karst duydugum incizap, goriistiikten sonra kuvvetli, miistebit bir aska
munkalip olmasaydi, boyle on bes giinde sekiz defa senin evine gelir
miydim? Her tiirlii ihtiyat1 ¢igneyen bu deliligi, bu pek tath deliligi yapar
miydim? Hem gozlerime bak, onlari iyice tamik et: Ruhumun seninle ne

kadar dolu oldugunu goriirsiin.

O pembe, sicak ve leziz dudaklar nasil yalan soyleyebilirdi? O
yesilimsi biliylik mavi gozlerin gassi ettigi seffaf nazarlarindan nasil siiphe
edilebilirdi? Ve ben, bu dudaklarla bu gozleri siikran ile Ooperek miistesna
saadetimin devamini temenni etmekten baska ne yapabilirdim? ... Dort aydan
fazla devam etmeyen bu miistesna devre-i agka ait verilecek tafsilat pek azdur.
Vak’a yok gibi: Neyyire haftada hi¢ olmazsa ii¢, dort defa Beyoglu’nun Hicr-
i eber mahallesindeki evime geliyor, gittikce daha hararetli ve miitehalik
goriinen agkiyla, gittikce meftun ve hayrani oldugum giizelligiyle, artik yalniz
benim i¢in ¢aldigi Gduyla, artik bizim agkimizi teganni eden geng ve piir-his
sesiyle beni sermest ediyordu. Fikr i kalbim o derece meshdr idi ki Neyyire
[s.22] yanimda oldugu zamanlar onun hayaliyle yalniz kalmak i¢in ekseriya
evimden ¢ikmaz, Neyyire’nin hatirasiyla, Neyyire’nin sesiyle, Neyyire nin
rayihasiyla dolu olan hiicre-i sevdamizda yasardim. Islerimi, ailemi,

dostlarimi, “Neyyire” olmayan her seyi ihmal ediyordum. “Bu askin
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karsisinda diinyanin ne ehemmiyeti kalir!” diyordum. Tabi, boyle miistebit ve
kat’1 bir agk uzun tariflere muhtag degildir. Mdsikafane tahlilleri iltizam eden
asklar, miiphem, miitereddit, birbirine miitebayin hislerle mali olanlardir.
Onun i¢in hemen ilk miilakatta biitiin hiiviyetimi yedd-i tahkimine almis olan
kendi agkimi fazla tasvir etmeyecegim. Yalniz sunu isaret etmek isterim ki
sevdamizin en ¢ilgin saatlerinde bile i¢imde bir korku vardi: Insan pek tatl
bir rilya goriirken nasil: “Ah, bitecek... Bitecek!” his miiphemiyle
uyanmamak isterse, ben de elimdeki saadeti gaib etmekten korkuyor,
titriyordum. Bu hissimin ne derece dogru oldugunu ati-i sergilizestim bana ne

ac1 gosterdi.

Ya Neyyire? Onun bana kars1 olan agki ne derece ciddi ve derindi?
Devre-i masukamizin teferruatini, bilmem kaginci defa olarak, yine
zihnimden gegiriyorum da: “Mutlaka, mutlaka [s.23] beni seviyordu; hem pek
cok seviyordu.” diyordum. Miikesser bir zehir gibi miitemadiyen okudugum,
karigtira karistira yiprattigim mektuplarin1 goriince, siz de Neyyire’nin biiyiik
askina kani olursunuz. Iste bakiniz; o mektup demetinden, Neyyire nin

hiiviyet ve hissiyati en iyi gdsteren birkag tanesini nakledeyim:

“Sermed’im, — Bebek, 8 Eyliil —

“Iste artik seninim. Uzun tereddiitlerden, elim miicadelat-1
vicdaniyeden sonra artik dayanamadim, sana kostum: Iradetim, kudretim suya
diisen bir zerre gibi eridi ve ben senin esirin oldum! Efendisinin istibdadin
seven, takdis eden bir esir... Mes’udum, ¢ilgin bir meserretle mes’udum.
Bana 0yle geliyor ki biitiin mazi bir riiya idi ve ben bu riiyadan giinesle dolu
bir odada uyandim. Anlamaya, hissetmege basladigim giinden beri seni
tantmamig olmam tuhaf! O zamanlar nasil yasayabildigime simdi sasiyorum,
zira simdi biitiin hayatim sensin... Ruhum sana, miiebbeden ayrilmamak
azmiyle, iltihak etti. Fakat ne yazik: Bu azm-i kaviye ragmen hissediyorum ki
benim agkim kayalara carpan bir mevce [S.24] gibi kirilacak, eriyecek,
mahvolacak... Anlamiyorum. ilk yevm-i sevdamizin aksami baslayan bu

korku, seni gaib etmek korkusu neden? Acaba fart-1 saadetin acis1 m1?
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Neyyire”
“Ruhum, — Bebek, 30 Eyliil —

“Bugiin ve yarm seni gormeyecegim igin asabi ve mahzunum. Sensiz
gecen her dakika, her saniye bana namiitenahi goriiniiyor. Iyi ki senin igin
baz1 yeni sarkilar 6grenmekle mesguliim ve iyi ki mektuplarin, hatiralarimiz
bahusus hulyadar biiyiik gozlerinin hayali var. Fakat perestis ettigim bu
gozler bazen ne fena, ne miiellem bir nazarla bakiyor! Iste yine mazi-i
Oomriimii mutlaka anlamak isteyen son mektubunu okurken, en hararetli
saatlerimizde bile mahzun bir merak ile, muzlim bir kiskanglikla bana bakisin
gbzlimiin Oniine geliyor ve titriyorum: Mazimde itiraf olunmayacak bir sey
oldugu icin degil, sensiz gecmis olan senelerime acidigim igin; bu senelerin

ihtiva ettigi facia-y1 igfali hiddetle yad ettigim igin...

“Hikaye-i hayatim — benim gibi bircok Cerkez kizlar- [S.25] ininkine
miisabih oldugu cihetle— sade ve belki adi goriiniir. Fakat ince bir nazarla,
miisfik bir hisle tedkik edilirse cidden sayan-1 merhamettir. Sami Pasazade
Sezai Bey’in “Serglizest”ini hatirladiniz, degil mi? “Cerkez kizlar1” ticaretine
kars1 bir feryad-1 isyan olan o giizel kitab1 ka¢ defa ben de okudum! Kag defa
(Dilber)’in felaketine, daha dogrusu kendi bedbahtligima agladim! Evet beni
de (Dilber) gibi, bir esirci Istanbul’a getirmis, Miisir Hiiseyin Pasa’ya
satmisti. Sevimli, sakin ve mes’ut kdylinden koparilarak yabanci bir ailenin
taht esaretine atilan kizcagiz, zavalli ben, ancak sekiz yasinda idim. Kendimi
pasanin cesim yalisinda, penceresinden seni gorerek sevdigim o ayni yalida,
akrabamdan ve memleketimden uzak, bicare ve bikes goriince ne derece
meyus oldugumu unutamam. Lakin sonralari anladim ki talihim pek fena
degilmis: Efendilerimin (Bu tabir siiphesiz izzet-1 nefsime agir geliyor; fakat
hakikat!) Efendilerimin on bes yaslarinda tek bir oglu vardi ve artik bagka
cocuk beklemedikleri herkesce malimdu. Bu sebepten dolayr olacak Kki,
Hiiseyin Pasa pek hasin ve barid, hanimefendi pek miitekebbir ve hodpesent
[s.26] olduklar1 halde bana karsi miilayim, hatta miiltefit davrantyorlardi.
Giinler, aylar gegtik¢e hiiziin ve kederim azaliyor, muhitimi munis bulmaya

basliyordum. Bahusus ki hanimefendi gezmege ¢ikarken daima beni, evdeki
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diger kizlara tercihen yanina alir; benim hepsinden daha temiz ve daha siisli
olmama itina ederdi. Boylece iki li¢ sene geg¢misti. Bir giin: “Seni Pasa
istiyor” dediler. Kostum. Pasa, hanimi ile beraber, biiylik salonda oturmus,
kahvesini i¢iyordu. Her zamankinden daha yumusak bir sesle: “Gel kizim,
yanima gel” diyerek beni yanina aldi, saclarimi oksadi ve arada sirada
refikasina miitebessim ve manidar nazarlarla bakarak: “Beni iyi dinle
Neyyire, dedi; hanim ve ben seni pek sevdik. Ahlakini, zekani1 begeniyoruz.
Sende tahsil gérmege, incelesip yiikselmege istidat gériiyoruz. Velhasil seni
diger arkadaslarindan ayiracagiz, evladimiz gibi biiyiitecegiz. Bu aksamdan
itibaren hanimin yanindaki odada yatacaksin. Gelecek hafta da Tiirkge,
Fransizca ve d dersleri almaya baglayacaksin. Umit ederim ki iyi calisirsin;
bizleri layikiyla sen de seversin ve emellerimizi bosa ¢ikarmazsin...” takriben
on sene evvel isittigim sozleri [S.27] tabi harfiyen nakletmiyorum. Lakin
herhalde pek yakindir; zira insanin cereyan-1 omriinii tamamen degistiren

boyle climleleri unutmast kabil mi?

“Iste on birden on yedi yasima kadar gecen zaman, siiphesiz
hayatimin en tath ve en miisterih devresidir. Ya sonralar1 ne oldu? Ihtiyar

Asd?

Pasa geng halayigina g6z mii dikti? Zavalli kiz1 “istifras” ederek biitiin amal-i
sebabin1 miistekreh nevazisleriyle zehirledi, 6ldiirdii mii?... Bu vak’a, bu
facia-y1 menhise, teskilat ictimaiyeleri itibariyla kurun-1 vustadan bile geride
bulunan bazi biiyiik ailelerimizde, daha birka¢ sene evveline kadar, her giin
olan seylerdendi. Fakat benim facia-y1 hayatim bu olmadi. Hayir, Pasa
babam- artik ona bu ismi veriyordum; - bana karsi cidden pederane olan
muamelesini asla degistirmedi. Kendisi ve hanimi tahsilimin ilerledigini,
terbiyemin yiikseldigini gordiikge iyiliklerini, muhabbetlerini arttirtyorlardi.
On yedi yasimdan sonra asudegi dmriimii bozan, safvet ruhumu lekeleyen
sebep bagkaydi: Fikr i hissimiz uyanir uyanmaz giiya her glise-1 hayatimiza
saklanip bekleyen, hiiviyetimizi yedd-i teshirine almak i¢in an zaafimizi

kollayan ebedi kuvvet, mukaddes ve miihlik agk... [S.28]

“Bundan 6tesini sana, yegane sevmis oldugum adam oldugunu biitiin
kuvvetimle iddia ettigim Sermed’ime nasil anlatayim? Bu, siliphesiz giic,

siiphesiz miithis bir silsile-i itirafat olacak. Fakat hikdye-i miiellimimi sen
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sordun, sen emrettin. O halde kabahat bende degil. Esasen kabahat yok... Ve
bu itirafi, bu fedakarligi benden istemek belki iyi bir sey. Zira bizim gibi
sevisen iki kalp arasinda kat’iyen sir kalmamali. (Acaba sen de mazinin her
tarafin1 bana gosterebilir misin?!) Bu ac1 itirafi benden istedigin i¢in diger bir
nokta-i nazardan sana miitesekkirim: Bana Oyle geliyor ki hayatimin o fena
kismin1 sana tevdi etmekle ondan kurtulacagim; onu askimizin pay-1
tahakkiimii altinda c¢igneyerek, ezerek mahvedecegim; ve artik onun
hatirasindan, daha dogrusu onun kabusundan ebediyen kagacagim. Oh, ne

ferah, ne bipayan bir saadet!.

“Itiraf ediyorum ki o adami seviyorum zannetmistim. O evveld
kendisini biraderane muhabbeti, miitemadi nevazis ve dikkatleriyle bana
sevdirmisti. Siiphesiz bu muhabbetim, saf ve nezih bir ¢ocuk hissinden
ibaretti. Fakat nasil olsa bir zaaft1i ve o vicdansiz, ahlaksiz adam zaaf-1
muhabbetimden ne [s.29] maharetle istifade etti! “Kardesce” oksayislart
gittikge daha mebzul, gittikge daha hararetli oluyordu. Bu suretle yavas, yavas
ve biiyiik bir emniyetle maksadini takip ediyordu: O yastaki her geng kizda
mitheyya-y1 inkisaf olan “arzu”yu uyandirmak; ve esrarengiz oldugu kadar
kuvvetli olan “arzu” uyaninca, saf ve nezih ¢ocuk muhabbetinin sevdaya

tahavviilii pek kolay...

“Sermed, yeter; devam edemeyecegim; kalbim kaniyor ve
utaniyorum. Evet, utanarak, iki elimi ylziime kapayarak acele, acele
bitirecegim. Pek elem sergilizestim hakkinda fazla tafsilat vermeyerek ilave
edecegim ki nihayet o adam hislerimin, arzularimin hakimi oldu ve bir buguk
seneye yakin bir zaman benimle yasadi. Yali halki maceramiza mutlaka
vakifti; ama bir sey sdylemege kim cesaret ederdi? Pasa ile hanimina gelince,
ancak mahdumlart Avrupa’ya gittikten sonra benim pek sarih olan
kederimden farkina vardilar, zannediyorum. Herhalde aramizda buna dair bir
s6z oldu. O adam ikmal-i tahsil i¢in sadece Berlin’e gitti ve giderken bir
takim adi climlelerle anlatti ki bu “miilatafa”larin artik [$.30] sonu gelmisti.
Hakikaten de bu ayrilistan sonra devre-i siik(it basladi. Pederine yazdigi

mektuplarda bir selam, bir ciimle-i iltifat, o kadar!
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“Evet, devre-i siikQt... Kalbimin cerihalarini, izzet-i nefsimin
sizilarini teskin etmekle gegirdigim iki senelik bir devre-i teellim... Sonra,
seni gordiim. Mezara pek miisabih olan bu hayatin i¢inde bogulan ruhum,
bilmem neden, hemen sana dogru cezp edildi. Sonra seni tanidim; sonra,
sonra... Biliyorsun, artik hepsini biliyorsun. Hakiki biiyiik aski, o mukaddes
kuvveti yalniz sen bana tanitmis oldugunu hissediyorsun, degil mi, Sermed?
Buna emin oldugunu diisiindiigiim i¢in itirafatimi1 oniine doktiim. Zaten bu
hareketim biiyiik bir delil-i asktir. Bunu biraz teemmiil edersen, hayrati ve

meftunu oldugum ince zekanla miikemmel anlarsin...

Neyyire”
o

Gurur-1 nisviyyeti bir tarafa atarak esrar-1 émriinii tevdi eden bu kadin,
sliphesiz bana miihim bir delil-i ask [s.31] veriyordu. Fakat boyle diisiinmekle
beraber Neyyire’nin eski askina ne kadar kizmis, daha dogrusu, ne fena
kiskanmigtim. Neyyire’nin narin ve mahcup gen¢ kiz viicudunu; saf,
miitehayyir ve hiilyadar goézlerini tasavvur ediyor ve bu hazain-i bibahaya
temellilk etmis olan mechul rakibime karsi miithis bir his duyuyordum.
Istiyordum ki Neyyire benden evvel hicbir erkegi tanimamis, gormemis
olsun. Halbuki sonralar1 ne kadar asagilara diistiim. Ihtiyar-1 ferdaniyet ile

bagiran biiylik agkim nelere raz1 olmak istedi!

Hikaye-i elemime devam etmeden evvel, Neyyire’nin hissiyatini

musavver bir iki mektup pargasi daha nakledeyim:

L]

— Bebek, 3 Tesrin-i Evvel —

“Diin ne kadar fena idin, Sermed! Ne kadar sert ve haksizdin! Giiya
seni beklettigim i¢in, giiya seni ihmal eyledigim i¢in ettiin bu hir¢inliklarin

sebeb-i hakikisini anlamiyor degilim:
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“Itirafattm1 bir delil-i ask telakki ederek tesekkiir etmene [s.32]
ragmen pekala goriiyorum ki bana kiziyorsun, daha dogrusu, mazi-i dmriimii
te’lin ediyorsun... Sermed, haksizsin: Fena Oliir ta’lin edilmez, unutulur,
ebediyen unutulur. Sonra da, en biiylik haksizlik, benim askimdan siiphe
etmen; miinasebetimizi “tatli bir serap” tesmiye ederek onun arkasmdaki
“iftirak ugurumundan” bahseylemek... Halbuki ne serap var, ne ugurum.
Siiphesiz, miinasebetimiz bir peri hikayesi kadar rengin ve miiheyyig, lakin
bir hakikat. “Ucurum” dedigin ati-i askimiza gelince, ben onu, diinyanin en
cazip, en muattar, en nadide ¢igekleriyle dolu bir bahge halinde gériiyorum ve

daima ona kosuyorum...

Neyyire”

— Gece, 21 Tesrin-i Evvel —

“Gece yarisindan sonra saat iki... Yalida herkes uyuyor; etrafin vasi,
derin siikitunda yalniz denizin fesafes-i harimini duyuyorum ve seni, muttasil
seni diigiiniiyorum. [5.33] Bugiin beraber gegirdigimiz saatler, bilmem neden,
eskilerden daha giizeldi. Ikimizin de miistesna bir hararetimiz, miistesna bir
cilgmligimiz vardi, degil mi? Ahmet Hikmet’in “Haristan ve Giilistan”1indaki
gibi her Opiilen yerde bir giil ¢iksaydi, ben simdi o kadar miizehher olacaktim
ki etrafimdaki bliylik ve kiiglik periler — ask ve ihtiras, hayal ve tefekkiir
perileri- dem-beste ve hayran kalacaklardi... Ve ben hala sana miitehassirim;
hala seni istiyor, istiyorum. Su dakikada yegane tesellim senden biraz nefes,
biraz rayiha ve pek ¢ok har u giinahkar temaslar tasiyan gomleklere,
mendillere, Japonlara bakmak! Derin bir meftuniyetle beraber azim bir zaaf
ve maglabiyeti temsil eden bu zavalli esyanin da dyle bir mana-y1 tahassiirii

var kil

Neyyire”
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— Vapurda, 25 Tesrin-1 Sani—

“Daha demin senden ayrildigim halde sana su birka¢ satir1 yazmak
ihtiyacin1 duydum. Ciinkii ben artik [S.34] anliyorum ki hastayim, aziz
Sermed’im; hem sifa bulmak istenilmeyen bir hastalikla melulum. Hiiviyet-i
maddiyye ve maneviyyemi istila eden bir kuvvetin, kadir-i mutlak, zalim bir
kuvvetin amir ve sahir huzurunda diz ¢6kmiis, malikiyet ile memlikiyetin
ittihat ettigi en mihlik bir noktada, ebediyen esir ve miinkad, kollarimi
kavusturmus, hep sana bakiyorum. Hep seni artyorum. Sunu bilmelisin ki,
Sermed, hayatta senden baska kimsem yok; sen benim her seyimsin. Beni
sevmelisin, ¢ok, pek ¢cok sevmelisin. Zira beni sevmezsen yagsayamam. Senin

askin olmazsa, sen olmazsan ben Oliirlim, mutlaka Sliiriim. ..

Neyyire”[s.35]
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Riicu

Su son mektubun tarihine dikkat ediniz ve daima elim bir rase kalp ile
yad edecegim (28 Tesrin-i Sani) tarihindeki Neyyire ile o atesin climleleri
yazan sevdakar kadin beyninde bir miinasebet var mi, sdyleyiniz. Evet,
Neyyire’nin son mektubundan ancak ii¢ giin idi ki aramizda feci bir vak’a
cereyan ediyordu. Ben o sahneyi, hemen o aksam ayniyle kaydetmistim ve
simdi mazbutatimi oldugu gibi, buraya nakletmek isterim. Zira o
miinakasanin zahirl sadeliginde Oyle belig ve miiesser bir facia hissiyle
miindemicki fazla ciimlelerle tesrih etmek faydasiz [s.36] olur. Garip
goriinliyor, degil mi? Dehsetli bir felakete ugramis olan bedbaht bir adamin
hemen o aksam kalemine sarilarak felaketinin teferruatini kaydetmesine
inanilmiyor, degil mi? Halbuki meshurdur ki ekseri insanlarin ve hususiyle
hayat-1 beserin envaini tahlil etmek tesebbiisiinde bulunan hikayecilerin iki
sahsiyeti vardi, denebilir. Bu miiteradif sahsiyetlerin biri digerinin temaytilat
ve harekatin1 tedkik eder, tasvip veya takbih eyler ve... Onlar1 pek nadiren
tebdil edebilir! Bu garabet-i ruhiyyeyi herkes kitaplarda okumus ve az ¢ok

kendisinde tecriibe etmis oldugu icin 1srar etmeyerek vak’aya gegiyorum.

L3

Vak’a, Neyyire ile dort aydan beri devam eden masuka-i
mes’udemizin miizehher, miizeyyen ve miibarek muhitinde, artik nazarimda

bir mabet kutsiyetini ihraz etmis olan kii¢iik evimde cereyan eder.

Neyyire (¢arsafin1 ¢ikarmadan kanepeye oturmus, benim hararetli

buselerime mukabele etmek istemeyerek): [5.37]

— Birak Sermed, rica ederim beni rahat birak. O kadar meyus, 0

kadar miikedderim ki...

Ben: — Neyyire, nen var? Seni, biitiin biitiin baska bir kadin yapan
felaket nedir? Bana bakan gozlerinde Oyle derin bir lakaydi, hayir daha

dogrusu, Oyle bir mana-y1 hagyet goriiyorum ki titriyorum, korkuyorum.
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(Neyyire, gayr-i muayyen bir noktaya bakarak cevap vermiyor, miitehassir
dudaklarimdan yiiziinli ¢eviriyor.) Bu nefret, bu hainlik nedir? Neyyire?
Soylesen... Bu ii¢ giin zarfinda ne oldu? Hakkimda fena seyler mi haber

aldin?
Neyyire: — Yok. Bir kabahat varsa bende...

Ben (ellerini Operek): — Rica ederim, bu muammalardan vazgeg.
Hakikati soyle; c¢ildiracagim. Kabahatten bahsediyorsun. Sen kabahatli
olamazsin, sen, melek Neyyire’m, saf ve milkemmelsin. Hem bir kabahatin

varsa bile agkimizin biiyiikliigii onu mutlaka unutturur.

Neyyire (yiiziindeki mana-y1 yes pek aci bir mana-y1 1zdiraba

munkalip olarak) : — Askina, uliivv-i cenabina layik degilim, Sermed. [S.38]
Ben: — Hayir, sen her seye layiksin; ve belki bir sey sana layik degil!

Neyyire: — Bana tatli bir sarhosluk veren bu gibi sozleri artik agzina
alma. Zira kalbimi yaraliyor. (Neyyire ani bir kararla ayaga kalkmisti.) Hem
ben hala neye siiklit ediyorum. Sana vermege geldigim, vermeye mecbur
oldugum haberi nicin sakliyorum? (Hayatta en muazzez bildigi bir viicudun
birden bire 6liimiinii haber alacagini tahmin eden bir adam gibi miitehayyir ve
miinkesir dinliyor, artitk sormaya cesaret etmiyordum. Esasen Neyyire
tamamlamaya azim etmisti: ) Sermed, beni dinle: Ben bundan sonra senin
olamam. Zira o geldi. O, gegen aksam avdet etti; ve ben gecen aksamdan beri
deli gibiyim. Hissiyatimla 6yle miicadelelerim oldu ki... Fakat bugiin artik
kaniyim: Onu seviyorum. Onu ebediyen sevecegim ve ondan bagskasini
sevmedim... (Bir miiddet diisiindiikten sonra) seni de sevdim, pek samimi,

pek kuvvetli bir hisle sevdim. Anlamiyorum, cidden anlamiyorum.

Ben (basima gayr-i muntazar bir darbe yemis gibi sersem,

dinliyordum. Bir miiddet donmus kaldim, cevap veremedim. [$.39]

Sonra pek zayif bir sesle) : — Asil ben anlamiyorum. Bu sozleri

Neyyire mi sdyliiyor, yoksa ben mi kabus i¢indeyim?

Neyyire: — Hakkin var, Sermed; bu pek aci, pek fena bir hal. Ben de

kiziyorum; kalbimin bu anlagilmaz garabetine ben de sasiyorum.
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Ben, (felaketimin derecesini yavas yavas anlayarak) :

— Hayir, biitiin bunlar bos ciimleler! Esrar-1 kalp, garabet-i hissiye
gibi giizel terkiplerin hakiki manasmi ben sana sOyleyim mi? Sen beni
sevmiyordun; kat’iyen sevmedin. Masukanin gaybubeti esnasinda
sikiliyordun; hanimefendimize eglence lazimdi. Pek ¢irkin olmayan bir gence
tesadiif etmistin. “Iste, dedin, 4l bir eglence arkadas1!” Hakikaten de
eglendin. Zekasma eskiden beri itimadi olan o zavalli safdil, budala adamla

miikemmel eglendin!

Neyyire: — Sermed, rica ederim, hiyanet etme! Her seyi
sOyleyebilirsin, ancak su dort ay =zarfinda sana karst gosterdigim

muhabbetten, evet derin, samimi muhabbetten siiphe edemezsin.

Ben (artik tahammiil edemiyordum; bu miithis muammay1 halletmek
degil, kanayan kalbimin cerihasini teskin eylemek [s.40] istiyordum:
Soylemek, bagirmak, ac1 act giilmek... Bunlar kalbim i¢in bir nevi ilact1) : —
“Muhabbet” kelimesini nasil agzina alabiliyorsun? Gilinahtir, ayiptir!
Muhabbet, ask! Ondan ben bahsedecegim: Ah, Neyyire, ben seni ne biiylik,
ne ebedi bir hisle sevdim... Her giin, her dakika mabet-i hatiratima ¢ekilerek
sana tapmiyordum. Fikrim, hissim, hayalim, itikadim sendin. Hatta kag
giinden diisiiniiyordum: Benim gibi derbeder bir sanatkar i¢in kiymettar bir
servet olan hiirriyetimi ayaklarma atmak: “Resmen de birbirimizin olalim;
artik hep beraber, ebediyen beraber yasayalim.” diye yalvarmak istiyordum...

Halbuki perestis ettigim kadin ne kadar uzaklarda imis!

Neyyire: — Gegen giine kadar yaninda idim, Sermed; ruhum ruhunun
ta yaninda yasityordu. Fakat o geldi ve tahammiilsiiz bir darbe ile ruhumu tar

u mar etti. Anla, Sermed, benim de bedbahtligimi anla ve haksiz olma!

(Neyyire’nin sesinde Oyle bir mana-y1 hiiziin ve istirham vardi ki
hiddetim, isyanim biraz diismiistii. Yanina oturarak ellerini oksamaya
baglamigtim: ) — Bu kabustan uyanalim, Neyyirecigim; ilk geng¢ hiilyalarina
tahakkiim etmis [S.41] bulunan adamin avdeti belki sana fazla tesir etti. Fakat
yaniliyorsun; onu artik sevmiyorsun; onu artik sevemezsin. Cilinkii sen beni

sevdin; beni seviyorsun, Neyyire; diisiin, burada yasadigimiz alemi saatleri
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gozlinlin Oniine getir. Beni atesin sozleriyle, miitemadi nevazisleriyle sermest
eden Neyyire sen degil miydin? (Bunlar piir-hararet ve piir-niyaz bir sesle
soylerken dudaklarimla Neyyire’nin agzini 6pmek, ona eski buselerimizin
tadini hatirlatmak istiyordum. Lakin, simdi bir mana-y1 1zdirap ile biikiilmiis
olan o pembe dudaklar temasimdan kagiyordu... Bir aralik dayanamadim;
onlar1 cebren Optiim, habsettim. O zaman Neyyire biitiin kuvvetiyle beni itti,

ayaga kalkti: )

— Bu yaptigin sey cirkin, pek ¢irkin! Itirafimdan sonra bunu yapmak
gurur ki, haysiyetine yakismaz. Ciinkii bundan sonra aramizda aska dair bir
vak’a, bir soz olmaz. Sevmeyen bir kadmm busesi bir aliiftenin busesi

demektir ve ben aliifte degilim!

Neyyire’nin agzini1 6pmekle hislerim, arzularim biitiin biitiin galeyana
gelmisti. Neyyire’yi gaib etmek benim igin 6lim olacagimi pek kuvvetli bir

sarahatle hissediyordum ve artik yalvariyordum: [s.42]

— Act bana, Neyyire; sensiz yasayamayacak olan zavalliya merhamet
et. Goreceksin, ben ne iyi bir refikin olacagim. Buhran-1 kalbinin ge¢mesini
sakit ve mutia bir kopek sadakatiyle bekleyecegim; g¢abuk geg¢mesine
muhabbetkar, vefakar harekatimla kendim de yardim edecegim. Yalniz sen o
adamin muhitinden ¢ikmaya, tamamen benim olmaya razi ol. Hatta istersen
Istanbul’dan kagalim. Diinyanin en uzak ve en giizel yerlerinde yasayalim.

Tabiatin miitenevvi ve ulvi bedayi ne biiyiik kederleri unutturmustur!

Neyyire: — Yapamam, higbir zaman onun etrafindan ayrilamam!
Biliyorum ki o beni sevmedi ve sevmiyor. Biliyorum ki bana dikkat bile
etmeyecek ve belki bir zaman sonra yine kagacak, belki baskasiyla sevisip
evlenecek; biliyorum ki benim hayatim yine bir cehennem olacak. Fakat kabil
degil, ben artik senin olamam, askima artik hiyanet edemem. Sermed, beni
affet, ac1 hakikatler soyliiyorum; fakat anliyorum ki samimi olmam elzem:

Evet, hiyanet ettim; sana verdigim muhabbeti ondan, asil agkimdan ¢aldim.

Ben: — Of, bu ne insafsiz sozler!
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Neyyire: — Insafsiz olan ben degilim, esiri oldugum [s.43] kuvvet
insafsiz. Yoksa ben yemin ederim ki sana bipayan bir sefkatle aciyorum.

Miikedder, bedbaht olmamak i¢in her istedigini yapmak isterdim.

Seven ve sevilmeyen bir kimse i¢in bu gibi merhamet ciimleleri pek
agirdir; zira o bigarenin acinacak bir halde oldugunu teyit eder. Iste ben de
artik tahammiil edemeyerek agliyordum. Hayatimda ilk defa olarak bir kadin
icin agliyordum. Neyyire yanima oturmus beni teselli etmege, susturmaga
calistyordu. Fakat o giine kadar agk ciimleleriyle, hararetli buseleriyle beni
mes’ut eden dudaklar, miisfik ve rahim bir hemsirenin sdyleyebilecegi
sozlerden bagka bir sey bulamiyordu ve o miisfik ve rahim sdzleri bana
dehsetli ac1 geliyordu. Agladim, agladim... Bu uzun aglamak sinirlerimi biraz
teskin etmis, ayn1 zamanda, hiddet ve isyanimi son dereceye getirmisti.
Neyyire’nin bileklerini tutmus, der-i agusunda ebediyen mahrum olacagimi
hissettigim o ince beyaz kollar1 kirmak istiyor gibi sikarak adeta

bagirtyordum:

— Bu yaptigini diinyanin en fena, en hain kadini [s.44] yapmaz. Ama
is senin zannettigin kadar sade degil. Bir adamin kalbini esir et, hayatini eline
al ve sonra birak, kag... Gliya eski bir agka hiirmeten yalniz senin igin
yasayan bir ruhu 6ldiir... Hayir, hayir... Kat’iyen bu hiyaneti yapamazsin.

Zira fena olur, isitiyor musun Neyyire, pek fena olur!

Hiddet ve isyanima mukabil Neyyire’nin goézlerinde de bir serare-i
hiddet ve isyan parlamaya baglamisti; ve bu noktadan itibaren miikalememiz

birbirine ¢arpan iki keskin kilicin seri ve biinsaf darbelerine benziyordu:
Neyyire: — Birak, Sermed, birak diyorum; bileklerimi kiracaksin.

Ben: — Birakmam, seni kagirmam. Sen benimsin ve daima benim

kalacaksin.
Neyyire: — Baskasini severken artik senin olamam.

Ben: — Sev, istedigin kadar bagkasini sev; fakat beni terk etme.
Aman, Neyyire, goriiyor musun; hissimin viis’atin1 tasavvur ediyor musun?

Boyle bir teklifin agzimdan ¢ikabilecegini 6mriimde diisiinemezdim! Demek
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[s.45] biiyiik bir ask, cilgin bir sevda insan1 her seye sevkediyor: izzet-i nefs,

gurur, namus... Her sey, her sey ¢igneniyor.

Neyyire: — Yeter, devam etme, Sermed; bu gibi haller ne sana ve ne
bana layik degil. Ayrilalim, hatirattimizi fazla telvis etmeden birbirimizden

uzaklasalim.

Ben: — Sana diinyanin en hayret-bahs delil-i agkin1 verdim de sen

bunu kirli bir sey telakki ediyorsun. Ne insafsiz, ne hain, ne adi kadinmissin!

Neyyire: — Tahkiratima, Sermed, kimsenin kimseyi tahkir etmege
hakk1 yoktur; ve bahusus kimse kimsenin kalbine emredemez. Birak gideyim.

Birak, Sermed, yoksa bagiririm.

Neyyire, bu miithis sdzleri 6yle piir-nefret bir bakisla, 6yle diisman bir
sesle sOylemisti ki ruhum, iptidal bir adam vahsetiyle doldu ve korktum. Ufak
bir arzusu ugrunda 6lmege miiheyya olacak derecede sevdigim su kadini ben,
elimle oldiirebilecegimi anladim ve kendimden korktum. Hemen Neyyire nin
bileklerini serbest birakarak: “Git, dedim, cabuk git. Yalniz seni degil,

hayalini bile muhitimden kovuyorum!” [s.46]

Kim bilir ne halde idim ki Neyyire, tahkirdtimin agir darbelerine
ragmen, pek cok acinmaya sayan oldugumu hissetti ve miiteessir bir eda ile

su son ciimleyi soyledi:
— Yazik, Sermed, pek yazik. Biz bu tarzda ayrilmamaliydik!

Fakat ben dinlemek istemiyor; asabi ve titrek bir el ile kapiyr isaret
ediyordum. Esasen takatim kalmamisti. Bogazim tikaniyor; gozlerim

bulantyordu...

Kendimi biraz topladigim zaman aksam olmus, demin bir tufan ruhun
velvelesiyle ¢inlayan odam, simdi esmer golgeli, miisterih ve derin bir siiki{in

icinde uyuyordu. [S.47]

L)
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— 5
Firar

Neyyire’ye kars1 dyle piir-feveran bir hiddetim, 6yle biaman bir kinim
vardi ki artik onu gérmemege karar vermistim. Fakat yirmi dort saat
gecmeden, hissiyatimin siddetiyle kararlarim alt st olmus, Neyyire’yi
gormek arzusu fikr G kalbimi bihuzur etmege baslamisti. Mektuplar yazdim,
yalvardim. Agladim... Bebek’teki yalinin Oniinde her giin serseri gibi
dolastim. Hig... Yalmz siikit! Insam bogan, 6ldiiren miithis bir siikiit-1

muannit!

Biitlin manasiyla gamli bir cinnet-i ask i¢inde gecen bu zamani

hayatimda unutamayacagim. [$.48]

Iyi ki az bir miiddet zarfinda bana Istanbul’u terk ettirdiler; yoksa
mutlaka deli olurdum. “Istanbul’u terk ettirdiler” diyorum, zira ben kendim,
bir karar alip onu icra edecek halde degildim. Miithis bir keder icinde
yasadigimi, giinden giine zayifladigimi goren zavalli annem, nevazisli
suallerine higbir cevap alamayinca nihayet dayanamamis, en samimi dostum
oldugunu bildigi Suad’a kosmus ve hakikati — miiphem fakat kafi bir surette —
anlamist1. Iste validemle Sudd, muhit-i teellimden uzaklasmamin elzem

olduguna beni ikna ettiler ve her seyi hazirladilar:

Siir ve sanat, bahusus bizde, erbabini yasatamadigi i¢in, benim de bir
memuriyetim vardi. Mezuniyet aldilar; kazandigindan fazla sarf edenlerden
oldugum igin tasarruf edilmis bir sermayem yoktu, babadan kalma ufak tefek
emlaktan birini —bir mutat— satarak bana miihimce bir para tedarik ettiler, ve

ben bir giin kendimi “Orient Exspress”de buldum...

Bu elim hikaye-i aska yine mazbutatimi ayniyle istinsah [5.49] ederek
devam etmegi miinasip goriiyorum. Esasen giinii giiniine yazilmis olan bu

evrak-1 kalbe ilave edilecek bir sey bulamiyorum... [s.50]

L]
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—6—
Unutmak Icin
— Viyana, 10 Kan{in-1 Sani —

On giinden beri buradayim. Fikr i hissimi oyalamak, kendimi
unutmak i¢in muttasil geziyorum, muttasil harigle mesgul oluyorum; ve
mubhitin yenilikleri buna pek miisait: Eski ve kibar sehrin mutantan saraylari,
zengin miizeleri, emsalsiz musikisi, cidden zarif ve giizel kadinlari... Uzak
bir maziden beri devam eden bir medeniyetin bu cazibedar mahsulleri hayret
ve merakimi nasil uyandirmasin? ilk defa olarak gdrdiigiim cesim bir pay-1
tahtin patirdili ve sasaali hareket-i medeniyyesi nazarlarimi [S.51] nasil
kamastirmasin? Geziyorum, egleniyorum, hatta bazen bir ¢ocuk hafifligiyle
seviniyorum. Fakat zevk ve nesem ¢ok siiremiyor, kalbimi dolduran meraret
icinde mahvolup gidiyorum. Hele diin aksam o kadar mahzun idim Ki
Neyyire’nin igvekar ve hain hayalinden kagmak, hatiratimi 6ldiirmek igin icki
ve sefahatten baska bir ¢are bulamadim ve aman Yarabbi, bunun neticesi ne

ac1, ne miistekreh bir sey oldu!

Esas ticaretini sahneden =ziyade localarda ve masalar etrafinda
oynanan oyunlar teskil eden sefahathanelerden birine, rivayete goére en
miimtazina gitmistik. Manasiz sarkilar sdyleyen, nadiren bedii bir vaziyet
gosteren nim uryan kadinlara ve bunlan seyrederek eglenebilen halka evvela
acidim. “Insanlar ne adi, ne bos! En kiymetli addettikleri vakti 6ldiirmek igin,
gayr-i kabil tedavi sikintilarini oyalamak i¢in ne bayagi careler bulurlar!”
diye bagirmak istiyordum: Lakin sonra ben de igtim, igtim; ve ictikce,
maddiyata karsi beni lakayt eden, hiiviyetimi yiikselten biiyikk askim ve
biiyilk kederim sarhoslugun dumanlart i¢inde néa-bedid oldukca, ben de
etrafimdakiler gibi [s.52] oldum. Kadinlardan birini masama davet ettim; ona
bir¢cok ikramlar, iltifatlar ederek lutf-1 nevazisini istedim, hatta rica ettim,
yalvardim... Sonra ne oldu, teferruatin1 hatirlamiyorum; yalniz sabaha kars1
sarap kokan, haris ve velveledar buseler arasinda ayildigimi, kadinin evinden
bir havf-i mecnunane ile hemen kag¢tigimi biliyorum. Hiisn i 4nina edilen

hakareti anlamayan zavalli rakkasenin miitehayyir ve miistehzi kahkahalari
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hala kulaklarimi dolduruyor; agzimda miithis bir acilik, ruhumda payansiz bir
yeis var... Ah, Neyyire, Neyyire! Beni ne raddeye diisiirdiin ve daha, kim

bilir ne hale getireceksin?!...

L

— Paris, 23 Subat —

Viyana’da ge¢irdigim hayat-1 sefihaneden viicudum fazla yorulmus,
ruhum fazla sikilmig olacak ki Paris’e geldigim giinden beri biitiin biitiin
bagka bir tarzda yasiyorum ve bu tarz, temayiilattima pek daha muvafik.
Esasen ii¢ hafta evvel buraya vasil oldugum gece, Simendifer Istasyonu’ndan
ikamet [s.53] ettigim “Grand Otel”e gelinceye kadar, senelerden beri
miitehassirane tahayyiil ettigim aydinlik ve sen bulvarlarla kahve ve tiyatro
binalarina ve sonra Paris’in abide-i miimessilesi gibi kemal-i ihtisam ile
kabaran operasina bakarak duydugum biiyiik sevin¢ hala devam ediyor, fikr i
hissimi oyaliyor. Viyana’da, ilk gilinlerin meraki ¢ok ge¢cmeden sonmiis,
elemime isaret ve sefahat lazim olmustu. Halbuki Paris’in insani gittikce
teshir eden giizelligi, edebi temasalariyla zarif aile miisamereleri o kadar hos
ki... Biraz cesaret etsem sifa bulmaya bagladim, diyecegim. Aman, Paris; sen
ki giizel, sefik ve rahimsin, benim gibi bahtsiz bir 181 cenah-1 teselliye al ve

ona “unutmak’ nimetini liitfen bahset!

L

— Paris, 26 Subat —

Sabah saat alti... Diinden beri halad kar yagiyor: Tiilden bir perde
kadar siki, ayr1 daneli, miitemadi ve muannit [s.54] bir kar. Ancak yarim saat
evvel odama avdet ettim ve uyumaya hi¢ arzum yok... Paris’in en meshur
sokaklar1 ortasinda kocaman bir ada teskil eden otelin besinci katindaki odam
kiigliciik; fakat o kadar temiz ve sevimli ki hosuma gidiyor. Bahusus su
dakikada pencereden “Bulvar De La Madeleine”in sisli ve karli bir sefk
icinde uyanmasini seyrederken, gayet muntazam dizilmis sebze yiginlarini

“hal”lere gotiiren iri “Norman” ath ylik arabalarina, islerine kosan amele ve
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diikkancilara bakarken, sicak ve rahat odamda dolasip diisiinmek bana biiyiik
bir zevk veriyor. Oyle bir yasamak zevki ki coktan hissetmemistim. Ve bunun
sebebini bulmak pek giic olmayacak; hissiyatimi biraz samimiyetle kendi

kendime tahlil etsem anlayacagim:

Diin aksam “Komedi Fransiz’da idim. Bu tiyatroya gitmek her
defasinda beni mes’ut ve hayran ediyor; diinyada boyle miikemmel bir temasa
heyeti tasavvur edemezdim. Ah, eserini boyle miimessillere tevdi etmek...
Iste biitiin edebiyat heveslerim yine uyaniyor ve: “Diinyada her sey bos;
servet, san ve debdebe, hatta ask; hepsi fani, hepsi bos, yasamaya bir mana
[s.55] veren yalniz odur: Sanat, sanat... Ebedi ve mukaddes sanat!” diye
adeta haykiriyorum. Zekdmda Oyle bir viis’at, nazarimda Oyle bir niifuz,
lisanimda 6yle bir kuvvet hissediyorum ki biitiin diinyay1r meftun ve meshur

birakacak...

Heyhat! Galeyan-1 his zamanlarinda hakikat olmaya pek yakin
tahayyiil ettigim “Saheser”ler, yine ihmal ve kararsizlik, nefesime
emniyetsizlik hisleri i¢inde mevhum kalacak; ve bigare ben, biraz temeyyiiz
gecinmek i¢in ruhuma tamamiyle bigane olan islerle ugrasmaya mahkim

olarak yasamaya devam edecegim... Fakat buna yasamak demek caiz mi?...

Gordiiniiz mii? Memnuniyetim ¢ok siirmedi. Hiiviyetimin sanki
esasi teskil eden reng-i elem yine etrafimi kaplamak istiyor. Fakat ona
maglup olmayacagim. Bu gece, bana hayatin tatli cihetlerini hatirlatti.

Gengligim, heveslerim isyan ediyor; velhasil unutmak ve yasamak istiyorum.

“Komedi Fransiz’da seyrettigim, Alfred du Musset’in “Venedik
Gecesi” ile “Ask Sakaya Gelmez” namindaki eserleriydi. Bahusus ikincisinin
mevzuu beni miiteessir edecek bir mahiyette idi: Miitekabil asklarina [5.56]
ragmen kibr i gururdan miitevellit bir anlasamamazlikla birbirlerini miiteezzi
eden (Kami’yi) ve (piir-dikan) zavalli “Ruzet”in masum kalbiyle, onu
oldiirtinceye kadar, nasil oynadilarsa, baskasini seven Neyyire de benim
hissiyatimla eglenmemis miydi? Evet, bu hazin bir benzeyisti. Zaten
miisabehet olmasaydi bile, her bedbaht ruh gibi, benimki de bdyle bir eser-i

asikanede cerihasini kanatacak bir sey bulacakti. Fakat sahsi teessiirim bu
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gece pek kuvvetli degildi. Hemen kamilen temasanin edebi nefasetleriyle
mesgul ve miitelezziz oldum ve hayali gengligin bu edebi sair mabutundan
ayrilarak gece yarisina dogru otomobille (Margi de La Mar)in miisameresine
giderken, hafizamda canlanan kisim, her seye ragmen sevmek saadetini tecbil

eden mensure idi. O meshur pargayi hatirliyorsunuz degil mi?

“Biitiin erkekler yalanci ve miitelevvin, cali ve geveze, ikiyiizli,
miitekebbir veya algak, menfur ve sehvet-perestdirler; biitiin kadinlar hain,
dessas ve havai, piir-merak ve sefihdirler; diinya, 6yle payansiz bir
mezbeledir ki orada en sekilsiz mahlikat levs daglar tizerinde kivraniyor.
Lakin diinyada mukaddes ve ulvi bir sey var: Bu kadar kusurlu ve fena [5.57]
mahlikatlardan ikisinin birlesmesi. insan, askinda ekseriya aldatilir, mecruh
ve bedbaht olur, fakat sever; ve mezarmin kenarina gelince doniip arkasina
baktig1 zaman, kendi kendine der ki: Ekseriy 1zdirap ¢ektim, bazen aldandim;
ama sevdim. O halde yasamis olan benim; gurur ve yeisimin ihdas ettigi cali
bir mahlik degil...”

Bu pargay1 hatirlamamada sayan-1 taacclip var miydi? Bedbaht bir

asik i¢in bunlardan daha belig bir teselli mi olurdu?

L

Yeni tanidigim (de La Mar) ailesinin miizeyyen ve miikellef konagina
girince, bu davete icabet etmek bana evvela sikintili bir vazife goriindii. Fakat
muhit o kadar siislii ve sevimli, umumiyetle kibar olan med’uvvin arasindaki
kadmlarin bazis1 o kadar miimtaz ve cazibedar idi, sonra bu halk o derece
tabii ve sade bir meserretle giiliiyor, raks ediyor, egleniyordu ki bu incizab-1

zevke mukavemet etmek kabil degildi. [s.58]

Ben de geng kizlarla, geng kadinlarla konustum, giildiim, raks ettim ve
pek egleniyor goriindiim; belki de hakikaten eglendim. Ancak, marazim
devasiz bilen bir hasta kendisini iyi hissetse bile nasil buna inanmaz ve bunu
soylemekten ¢ekinirse, ben de eglendigimi itiraf etmekten cekiniyorum.
Halbuki pek ala eglendim ve hatta —Ya-Rabbi, insanlarin kalbi ne karisik bir

muamma imis!- Sar1 sagli, mavi gozlii, ince uzun bir gen¢ kizla biraz fazla
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goriismils olacagim ki ihtiyar Markiz’in elini Operek arz-1 tesekkiir ve veda
ettigim sirada: “Tesrifinize memnun oldum, beyim; umit ederim Ki
sikilmadiniz...” dedi ve, sevimli burusuk yliziinde eski giizelliginin yegane
delilleri gibi parlayan, iri siyah gozlerinin manidar ve miisaidekar bir nazar-1

miitebessimiyle gozlerimin igine bakarak ilave etti:

— Yakinda yine buyurunuz. Yigenim “Ivven” hemen her giin

bizdedir.

Ben mahcup bir tebessiimle “tesekkiir ederim” séziinden baska bir

cevap bulamiyordum. Zaten Markiz vakit birakmadan ilave etti: [$.59]

— Sikilacak ne var! Zevk-i seliminizi tebrik ederim.

L

Demek oluyor ki ben Madmazel (Ivven de Perliye) ile fazla
konugmus, fazla dans etmis, fazla mesgul olmusum ve su dakikada onu
diistinirken, bana gosterdigi ray-1 iltifata adeta seviniyorum. Demin
bahsettigim yasamak zevki acaba o mavi gozlerin hararet tebessiimiiyle mi
uyandi? Acaba o mavi gozlerin ruhuma sifa-bahs olacagini hissederek mi

seviniyorum?

L

— Paris, 5 Mart —

Bugiin Marki ve Markiz de La-Mar’a tesekkiir ziyaretini ifa igin
gitmistim. Tesadiifen Markiz evde idi; beni kabul etti. Yine tesadiifen
Madmazel Ivven de Perliye de orada idi. Ihtiyar Markiz manidar gozleriyle

yigenine bakarak: [s.60]
— Dogrusu, Sermed Bey; - dedi - ¢ok talihli bir zat imissiniz!

Giiliistiik. Boyle ziyaretlerde mutat olan birgok higlerden bahsettik.
Bir aralik Markiz memleketime, aileme, hayat-1 hususiyeme dair birkag sual

sordu. Cevaplarimi dinlerken Ivven’in mavi gozleri merak ile parliyor; ince

76



dudaklar1 sevimli bir tebessiimle acilarak muntazam beyaz dislerini

gosteriyordu ve hakikaten bu tebessiim pek, pek tatliydi. ..

Demin anneme yazdigim mektupta iyi ve memnun oldugumu
sOyledim. Acaba dogru mu, yoksa bicare validemi sevindirmek i¢in yalan mi1

sOyledim? Zannederim, yar1 dogru yar1 yalan bir haber...

L)

— Paris, 19 Mart —

Bu sabah Sudd’dan bir mektup aldim. Validemden istedigim alt1 bin
frangi yollamakla beraber miisrifligimi tenkit ediyor: “Bu yaptigin dogru
degil, diyor. iki bucuk [s.61] ayda bes yiiz lira sarf ettik. Otuz bes lira aylig
olan bir miidiir beyin biitgesine sigar sey mi? Hem artik avdet et. Nazir-1

sikdyet etmege basladi. Istikbalini diisiin. Cocukluk yeter!”

Zavalli Suad! Askin istibdadin1 bilmedigi ne kadar asikar... Paradan,
nezaretten, istikbalden bahsediyor ve belki hakli olan odur. Siiphesiz dyle
diisiinmek 1azim. Insan, ya beynine bir kursun sikmali veyahut hayatin bu

elim zaruretlerini diistinmeli. ..

L)

— 19 Mart, Gece Yarisi —

Bu aksam bir tarafa ¢cikmadim. Oyle bir mahzuniyet, bir yeis, bir
kuvvetsizlik icindeyim ki odam sanki 6liim ve mezar kokuyor. Istanbul’dan,
Bebek’ten gelen Sudd’in mektubu yine tekmil-i acilarimi uyandirdi.
Neyyire’nin evzai, Neyyire’nin sozleri, Neyyire’nin viicudu goziimiin
Oonlinden gitmiyor. Onunla yasadigim saatlerin teferruatini muttasil
hayalimden gegiriyorum ve bu tahatturun, bu tahayyiiliin dyle miiskir bir

zehir tadi var ki... [5.62]

Hayir, ben sifa bulmayacagim. Ben bitmis bir adamim. Suad da bana

istikbalden bahsediyor! Hangi istikbalden? Oliimdense pek ala. ..
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Su son giinlerde kendimi etrafindan zevk alabilir bir geng zannetmis

olmama sastyorum. Insanlar ne kadar aldanmayi severler! Zaaf ve budalalik!

L)

— Paris, 26 Mart —

Bir haftadan beri tamidiklarimdan kimseyi goérmedim. Herkesten
kactim. Elem ve feldketimle yalniz kalmaya muhta¢ idim. Her aksam bir
tiyatroya gittim ve tercihen sevda facialarin1 aradim... Bu sabah Madmazel
Ivven de Perliye’den resmi ve sitemkar bir kii¢iik mektup aldim. Yarm igin
caya davet ediyor. Fakat bende Madmazel ivven’e iltifat edecek hal var mi?

Beyan-1 itizar edip gitmeyecegim. [S.63]
oJo

— Paris, 27 Mart; Gece —

Bugiin saat sckize kadar de Perliyelerin (Bulvar Malzerib)deki
evlerinde vakit gegirdim! Cay ziyafetine davetli kadin ve erkeklere ikram
etmekle ugrasan (Ivven), gozlerinde gizli bir mana-y1 tercih ile benimle
mesgul oldu; hemen umumiyetle yabancisi bulundugum bu sathi, kibar ve
zarif halka beni tamittirmak, beni takdir ettirmek istedi; sayan-1 dikkat
meselelerden ve bittabi edebiyatimiz ve kadinlarimizdan bahsetmege sevketti.
Ben de, hepimiz de miiheyya-y1 inkisaf olan begenilmek arzusuyla mi, yoksa
Ivven’in miiltefit nazar-1 tesvikine cevap vermek i¢in mi, bilmiyorum: Birgok
soyledim; niikteli, na-sinide seyler bulmaya gayret ettim.

Bir aralik salonun bir tarafinda Ivven ile yalniz kalmistik. Paris’te ne
kadar zaman daha bulunacagimi sordu; “En ¢ok bir ay” cevabini alinca: —

Yazik, dedi; bir saniye dalgin diisiindiikten sonra: — Pek yazik! diye tekrar

ederek hissini teyit etmek istedi ve arkasindan ilave etti:

—Siz sabahlari ne yapiyorsunuz? Hi¢ “buil [S5.64] dubuluk”a
geldiginiz yok. Ben her giin gih atla gah araba ile gider gezerim. “Buil” hele

su mevsimde, o kadar galebelik, o kadar sik, o kadar latif oluyor ki!
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Bu ciimleleri miiterennim sesiyle, ahenktar lisaniyla soylerken
Ivven’in mavi gdzleri cazip ve davetkar bir nazarla bana bakiyor, terahhum-Uu
kalbime niifuz etmege ¢alisiyor gibiydi; ve ben bu nazarlarda nahos bir sey

bulmuyordum. Bilakis...

L)

— Paris, 11 Nisan —

Iki haftadan beri Ivven de Perliye ile mesguliim. Hemen her sabah
Bolonya ormaninda, hemen her aksam c¢ay ziyafetlerinde veyahut miisamere-i
raksiyelerde bulusuyoruz. Ivven’in ince bir zekasi, hassas bir ruhu, ve pek
sen, pek rengin bir konusmasi var. On sene evvel refikasini kaybetmis olan
Kont de Perliye’nin su yegane ¢ocuguna karsi gosterdigi biiyiikk zaafin
tesiriyle olacak, Ivven’in tabiatinda bazi ufak tefek simarikliklar, taskinliklar
olmasa, miikemmel bir gen¢ kiz diyecegim. Ancak benim bu hir¢inliklardan
[s.65] sikayete hakkim var mi1? Babasina karsi ettigi serkeslik ekseriya benim
menfaatime olmuyor mu? Iste bu sabah kontun rahatsizligma ragmen ve
yapayalniz faytonuna binerek “buya”ya gelmesi mutlaka yeni bir serkesligin
neticesiydi. Fakat zavalli Ivven, ne kadar meyus ve pisman olarak evine avdet

etmistir!

Ormanin yeni ¢igek acan yiliksek agaglarla muhat, serin ve muattar,
temiz ve tenha bir yolunda geziniyorduk. Miikalememiz, umumi mevzulari
siiratle dolandiktan sonra, kalbi ve samimi bahislere gelmisti. ivven ¢ocukluk
hatiralariyla gen¢ kiz hiilyalarini, maziye ait teessiifleriyle atiden bekledigi
saadetleri tasvir ediyor, muhabbetkdr ve munis, yanima sokularak
anlatryordu. Sesi heyecanli, gozleri handan ve parlakti. Ve ben bu sesten, bu
nazarlardan, yanimda temas-1 nevaziskarini hissettigim taze viicuttan teressuh
eden heva-y: fiisunkar i¢cinde basimin dondiigiinii hissediyordum. Bir aralik
durdum, ivven’e baktim: kendisini simdiye kadar bdyle giizel gdrmemistim.
Beyaz ve nazik teni, yesil yapraklardan siizillen miisemmes ziyanin
tesirleriyle miistesna bir sefafiyyet kesp etmis ve mavi gozleri, hisli

hiilyalariin ma’kesi olmus gibi, cazip [5.66] bir derinlik almisti. Beyaz
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dislerini gostererek agilan kirmizi dudaklari, ince elbisesinin yumusak kumasi
altinda bedil sekli gizlice teressiim eden canli, geng gogsii; kuvvetli,
muntazam ve piir-hararet viicudu... Biitiin bu mahéasin ta yanmimda, bana
mevut, bana miinhasir gibi duruyordu ve bu geng kiz viicudunun etrafindaki
hale-i siir ve hevesat beni ¢ekiyor, ¢ekiyor, basimi fena halde dondiiriiyordu.
O derecede ki dayanamadim, iki elimi uzatarak Ivven’in ellerini tuttum. Bu

narin ve yumusak eller biraz titrek ve pek ¢ok sicakti:

— Madmazel ivven, ne kadar giizelsiniz! dedim. O, cesaret verici bir
tebesstimle bana bakti, bekliyordu: Mutlaka sevdakar ve atesin ctimleler,
belki de, ebediyet tadi veren uzun buseler bekliyordu. Lakin ben devam
edemedim; bu mavi gozlerin muhabbetkar bakisi hayalimde, ta uzaklardaki
yesilimsi biiylik mavi gozleri uyandirdi. Neyyire ile dolu olan kalbimin
Ivven’e karsi lakayt oldugunu bir simsek siir’atiyle anladim; yalniz
sinirlerime ait maddi bir incizap ile ivven’i seviyor gériinmek, ona iimit-bahs
sozler sdylemek iyi bir hareket olmayacagini diisiindiim; benden agk [s.67] ve
saadet Gimit eden bu piir-emel gen¢ kizi aldatmak bana pek agir geldi; ve
avuglarimda bir humma-y1 incizap ile yanan narin ve yumusak elleri

hiirmetkar ve hazin bir buse ile 6ptiim:
— “Evet, pek giizelsiniz, Madmazel Ivven” diye tekrar ettim ve fazla
bir sey sOyleyemedim.

Ivven meyus ve miitehayyir bir eda ile: “Tesekkiir ederim” diyerek
ellerini ¢ekti; arabasinin bekledigi cihete dogru ve seri ve biraz sinirli
adimlarla yiirimege basladi. Ben de mebhiit ve mahcup takip ediyordum. Bir
sey olmamis gibi sade ve dostane bir musafaha ile ayrildik. Fakat Ivven’in
yanaklar1 fazla kirmizi, nazarlarimdan kacan gozleri fazla hazindi ve bahusus

dudaklarinda fazla asabi ve aci1 bir biuktlme vardi. ..
oo

— Paris, 12 Nisan; Sabah —

Diin Ivven’den ayrildiktan sonra kendime kizdim. “Budala, diyordum,

lutf-1 kaderin uzattig1 eli [S.68] oksayip Gpecegine, onu kaba ve sert bir darbe
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ile ittin. Nigin, sanki? Seni aldatmis, seninle eglenmis olan bir kadinin
hatirasina sadik kalmay1 kahramanlik m1 zannediyorsun! Budala, budala...”
Bu suretle hiiviyetimin bir kismi digerini tezyif ederken Ivven’in kirmizi
dudaklari, viicudunun bedii sekilleri, gozlerinin har ve davetkar bakislar
hayalimden gitmiyor; damarlarimda rahatsiz edici, kavi arzular
tutusturuyordu. Ve, garip bir teselsiil-i hayalat ile, Neyyire’nin dudaklari,
viicudu, gozleri hatirami isgal ediyor, Ivven’e ait arzularim o anda biitiin
biitlin tutusarak biiyiik bir azap veriyordu. Nihayet dyle karisik hisler iginde
meyus ve nalan kaliyordum ki kendime, Neyyire’ye, diinyaya hiddet ediyor;
vurmak, kirmak, kurtulmak i¢in ¢areler artyordum. Neyi vurup kirmak, neden

kurtulmak? Miiphem, pek miiphem...

Herhalde tefekkiir ve tahatturumdan kagmak azmiyle eglence yerleri
aradim. Evveld “Femina” tiyatrosuna gittim. Pek giildiiriicii, pek tuhaf bir
oyun vardi;; ama ben giilmiiyordum ve etrafimdaki halkin kahkahalari
sinirime [s.69] dokunuyordu. Yalniz oyunda feylesof Volter’in heykeli
canlanarak — meshur miimessil (Seykure)nin agzindan- asrin medeni kadin ve
erkeklerine pek manidar tezyifatini yagdirdigt zaman memnuniyetle

dudaklarim giiliimsedi; bu hicviye, hissiyatima o kadar tevafuk ediyordu ki...

Sifa bulmayan bedbinligimi, derin hiizniimii izale etmek i¢in gece
dolasmasina devam ettim: “Maksim”in musiki, kahkaha ve rayiha ile mesbu
havasinda iki saat gegirdim. Ictim, ictim... Binlerce franklik elbise ve
miicevheratina ragmen bes on lira vererek bir miisteri bekleyen boyali
kadinlarla raksettim. Lakin higbiri beni cezp etmiyordu. Hatta pek giizel
oldugu siiphesiz olan “Lusyen” bile... “Maksim”den sonra “seyru”ye gittim;
yine sampanya, yine raks, yine fazla muattar ve fazla ziyadar bir heva-yi
sefahat... Sonra, sabahin dordiine yakin “Fiser”in kiigiik ve zarif “hiicre-i
leyliye”’sine diistiim. Biitiin masalar mesguldii. Ensesi hizasina kadar kesik
sacli, miitearriz parlak gozlii bir geng kadin piyanonun yaninda durmus, agik
veya kapali, niikteli veya sarih tabirlerle sevdayi, buseyi, ihtirasati [s.70]
terenniim eden sarkilar okuyordu. Incilerle siislii ince beyaz boyunlar; siyah,
beyaz, mavi ipekli clbiselerden kacan cazibedar ve miidevver omuzlu;

hareleri arasinda pirlantalarin yildizlar1 parlayan sari, kumral, siyah saglar;
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sonra da siyah elbiseli, biyikli ve biyiksiz, geng, orta yashh ve ihtiyar
erkekler... Ve biitiin bu temasil servet ve zarafetin baygin, muhteris, hararetli
nazarlari; ve biitiin bu nazarlarin umk-1 manisinde silinmez, daimi bir golge:

Her eglencenin, her zevkin boslugunu, faniligini bilmek yeisi!

Sikisabildigim kosenin kars: tarafinda oturan pek geng bir kadin vardi
ki —belki yaninda ergin bulunmadig1 i¢in- hemen nazarlarimi celp etti. Ancak
yirmi yaslarinda goriinen bu kadinin pembe ve yuvarlak bir yiizii, “kiraz
dudak” tesbihiyle anlatabilecegim kiiclik ve pek kirmizi bir agzi, miiteharrik
kanatlartyla etrafta zevkler arayan diiz bir burnu, masumiyet ve seytanet ile
parlayan derin kestane gozleri vardi. Sampanya bardagini yavas yavas
dudaklarina gotiiren eli o kadar muntazam ve bu elin narin bir bilekle merbut
bulundugu [s.71] tryan kol o kadar nadir bir tenasiiple giizeldi ki ona uzun
miiddet baktim. Nikdhim fazla bir 1srar ile muttasil kendisine avdet ettigi i¢in
olacak, o bir aralik yanindaki yaglica refikasina sinirli bir tebessiimle bir
seyler sdyledi ve goziiniin ucuyla beni gosterir gibi oldu. Artik merakim
tamamen uyanmisti; (Materdiitel)den maltimat aldim: (Teitremisel)de birkag
aydan beri oynamaya baslamis “Rozin” namindaki bir artist; pek zengin bir
Ispanyalimin ikbali; dostu muvakkaten memleketine avdet etmis olacak ki bir
zamandan beri yalmz... Tabi bu teferruat cazibeyi tezyit edecek mahiyette
idi; nazarlarim gittikce daha musirr, daha ricakar oluyordu. Bu miicadele-yi
nazariye epey siirdii ve nihayet biiyiikk kestane gozler bir saniye bende
tevakkuf etti, giilimsedi. Artik galebe-i timit edebilirdim ve bunu temin igin
ne yapmak miimkiinse esirgemedim: Yalmiz onun tarafindan goriilebilen
manidar, kiigiik isaretler, kalkip gittigi zaman takip, ve otomobiline binecegi

sirada hiirmetkar bir selamla takarriip:
— Kendimi takdim etmeme miisaade buyurulur mu?
— Aman, efendim, bu ne garip sey! Siz kimsiniz? [S.72]

— Hiisn {i anmiza meftun bir ecnebi. Pek hiirmetkar bir bendeniz.
Liituf buyurursaniz, beraber “Munmareter’e gideriz. Biraz egleniriz. Daha

erken!
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O, taze bir hande ile cevap veriyor: — “Evet, sabahin besi, cidden pek

'97

erken!” ve “fiser”den ¢ikan birka¢ kadin ve erkege seri bir nazarla baktiktan

sonra acele ilave ediyor:

— Peki, peki, otomobile bininiz. Boyle kaldirim iizerinde konugmak

miinasip degil.

Rozin’in bir “bu devar” kadar sik, muattar ve miizehher otomobilinde,
miisamahakar teyze ile evveld miisteki ve sonra miiltefit iken arasina
yerlesince, cesaretimi mazur gostermek ig¢in buldugum siislii ctimleleri
nakledecek degilim. Yalniz Rozin’in: “Tamdigim bir Ispanyaliya o kadar
benziyorsunuz ki sizinle tanigmak merakina dayanamam; yoksa...” tarzindaki
sozleri hatirima geliyor da giiliiyorum; baskasina benzedigim igin hiisn-i
kabul gormek, bu da mukaddermis... Fakat hiisn-i kabul simdilik Rozin’in
(Sanzelize)deki apartmani kapisina kadar! [s.73]

L

— Paris, 26 Nisan; Aksam Saat Dokuz —

Demin Rozin telefon etti; 6gleden beri nerelerde oldugumu sitemkar
tabirlerle sorduktan sonra, hemen kendisine gitmemi sdyledi. Lakin
rahatsizlik bahanesiyle kurtuldum. Rozin’e karsi “kurtuldum” tabirini
kullanmak siiphesiz nankoérliik: “Fiser”in kapisit Oniinde tanistigimiz
zamandan beri bana yasattig1 zevk saatlerini, baskas1 olsaydi, kemal-i giikran
ile yad ederdi: Rahat bir otomobil iginde, pek giizel ve pek zarif bir Paris
artisti ile beraber yapilan uzun seyranlar; yanimdaki sik kadina takdir ile ve
bazen bana gipta ile atif edilen nazarlar arasinda ‘“kafedupori”, “payar”
veyahut “ermenunvil”de yiyip i¢meler; ve bahusus Rozin’in pek ince bir
hiisn-i tabiatla dosenmis miikellef apartmaninda gegirilen sevda geceleri...
Rozin’in gen¢ ve haris viicudu bana Oyle miikerrer, O0yle ¢ilgin zevkler
veriyordu ki siiphesiz bu hal devam edemezdi; hasta olmak, delirmek,
Olmek... Her sey miimkiindii. Ancak bu miitemadi nevazislerin — i¢cki, morfin
gibi- sarhos edici, unutturucu bir hassasi var ve bu, bence pek kiymetli...

[s.74]
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Yalniz bugiin, Rozin’in daire-i cazibesinden kagmak ihtiyacini
duydum; sinirlerimi dinlendirmek, sanki bir baran-1 huziz altinda uyusmus
olan aklimi toplamak ve ii¢ bucuk aydan beri gormedigim memleketime dair
konusmak istiyordum. Hatirima teyzezadem Vedad geldi. Hukuk fakiiltesiyle
ullim-1 siyasiyye mektebine devam eden Vedad, yirmi, yirmi bir yaslarinda,
zeki ve miimtaz bir gencti. iki defa otelime gelip beni ziyaret ettigi halde ben
daha kendisine gitmemistim. Rozin ile 6gle yemegini bir mutat evde yedikten
sonra, mithim bir isten bahsederek hemen sokaga ciktim. Hava berrak ve
serindi. (Sanzelize)den Vedad’in (Kartiyelaten)deki apartmanina kadar yaya
yiirlidiim; genis nefes almak, diislinerek yapayalniz dolasmak pek hosuma

gidiyordu.

(Sen) Nehri’ni (Ugiincii Aleksandir) Kdpriisii’nden gegerken bir aralik
durdum ve baktim: Bir tarafimda, her noktasindan zuhur ve hiicum eden
ahali, otomobiller ve arabalarla piirteldas bir mahser-i medeniyet halinde
kaynasan (Konkord) Meydani’nin viis’at ahenktari, beyaz heykelleri,
sanatkarene islenmis [S.75] madeni havuzlari ve fenerleri; diger tarafimda,
Meclis-i Mebusan’in bir mabedinkini andiran mermer siitunlu, basik ve genis,
Yunani-i atik cephesiyle Napolyon abidesinin miitekebbir, altin kubbesi;
karsimda, giinesin sicak ziyalar1 altinda parlayarak akan ve uzaklastik¢a
inceleserek nihayet glimiisten uzun bir serit seklini alan nehir; ve sonra dort
ciheti ihata eden Paris, giizellik ve zarafetin, ilim ve sanatin timsal-i
muazzami Paris... Nazarlara miisterih ve miitebessim goriinen bu biiyiik
sehrin ne kadar faal bir hayat-1 irfana malik oldugunu biliyordum. Iste
bahusus su sol sahil, biitiin “Kartiyelaten”, cesim bir ar1 kovani gibi muttasil
calistyordu... Bunlar diistiniirken birdenbire ruhum derin bir yeis ile doldu.
Bu sanli ve zengin, kuvvetli ve faal ecnebi muhitinin i¢inde gaip olmus bir
zerre, bir hig; iradetsiz ve gayesiz bir sefih olmama acidim. Tefekkiir etmeden

kagmak i¢in hizli adimlarla yiirtimege bagladim.

Vedad evindeydi. Beni sevingle karsiladi ve genis yazi masasinin

istiinii dolduran agik kalin kitaplar gosterek: [S.76]
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— Imtihanlarima hazirlanmak iizereyim; dedi. Artik hapse girdim.

Hemen hi¢ ¢ikmiyorum. Yoksa yine sizi gidip bulurdum.
— Tesekkiir ederim, ama artik sira benimdi.

— Hayir, hayir; aramizda teklif mi var? Hem siz benim biiyligiim
degil misiniz? Zaten ilk defa olarak ve yalniz birkacg ay i¢in Paris’e gelenlerin

gorecegi ve sevecegi seyler o kadar ¢ok ki!

Vedad Paris hakkindaki ihtisasatimi 6grenmek istiyordu. Lakin ben

suallerinden kagiyor, kendi hayatina ait tafsilat soruyordum.

— Ev... Pek sade. Iste ii¢ seneden beri, su ufak apartmanda
yastyorum. Yemegimi pisiren, her isimi gdren bir hizmetcim var. Ilk
zamanlar biraz haylazlik etmedim degil. Fakat bu sene ¢ok calistyorum.
Babamin fedakarliklarina mukabil hi¢ olmazsa kendisini sevindirmem lazim
degil mi?

Sonra memleketimizden, gegirdigimiz miithis siyasi buhranlardan,
bicare milletin talihsizliginden bahsettik. Ben pek bedbin idim: “Tabi geng
yasinin sevkini, [S.77] timitlerini kirmak istemem. Lakin Vedad, seni temin
ederim ki vatanina avdet ettigin zaman bana hak vereceksin.”
mukaddimesiyle biitiin gordiiklerimi, sukut-1 hayallerimi anlatttm. Vedad
dalgin dinliyordu. Demin ¢alismak ve Umit etmek nesesiyle parlayan

gozlerine bir golge diismiistii. Fakat birdenbire ayaga kalkti:

— Rica ederim, Sermed Bey, devam etmeyiniz. Belki biitiin bu
miisahedatiniz dogrudur; lakin miisaadenizle diyecegim ki onlardan istihsal
ettiginiz netice yanhstir. idaresizlik ve cehaletle, takdirsizlik ve tembellikle
bu hale gelen memleketin karsisinda imitsiz inlemek biz, genglere yakismaz.

Bilakis ¢alismaliy1z, ugragsmaliy1z.
— Bu miicadeleden maglip ¢ikmak muhakkak!

— Nicin muhakkak olsun. Benim gibi tahsil gérmiis gengler ¢cogalsin,

bizim neslimiz sesini isittirecek mevkiye gelsin de goriirsiiniiz.
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— Belki sizin nesliniz... Lakin ben ve benim gibiler dyle bunaldik,

Oyle kuvvetsiz diistiik ki...

— Dabha otuz yasinda olmayanlar, bizim biiyiiglimiiz olmakla beraber,

yine bizdendir. Yoo... Kendinize ihtiyar siisii vermeyiniz. [S.78]

Bu mealde daha bir¢ok seyler sdyleyen Vedad’in hararetli belagatina
kars1 dudaklarimda beliren hayret ve kanaatsizlik tebessiimii mutlaka fazla
sarih olmustu ki gen¢ muhatabim, nazarinda ve sesinde alevlenen hiddeti

ketm edemedi:

— Ben sizin yerinizde olaydim, Bab-1 Ali’de bir kalem miidiirii
kalacagima cidale atilirdim. Hamdolsun eliniz kalem tutuyor. S6z soylemekte
de miskiilatiniz yok. Gordiigliniiz hatalar1 tenkit ediniz. Memleketi idare
edemeyenler varsa, onlar1 deviriniz ve, vicdanimz size o ehliyeti veriyorsa,
reis-i hitkkimete kendiniz geginiz. Muhitin muhalefeti, miiskiilatin dehsetiyle
kirilsaniz bile ne yeis var? Vazifenizi yapmis olursunuz. Hem hayatta bir

gayeye dogru gitmek kadar asil ve tath bir sey var mi1?

Vedad, oyle derin ve ulvi kanaatle soyliiyordu ki dudaklarimdaki
tebesstim-i istihfaf silinmisti. Bu geng, temiz ve piir-hararet ruha bir katre-i
sem olsun dondiigiime pismandim. Yalniz: “Hayatin sana hak vermesini
biitiin kalbimle temenni ederim” cevabini verdim ve sesimde vasi bir yeis ve
kederin titredigini kendim de hissettim. Vedad [s.79] bir kabahat islemis gibi

baska bahislere ge¢cmis, beni memnun edecek sozler bulmaya calistyordu:

— “Nihal”den sonra bir sey yazamadiniz m1? Ne yazik! Biz hepimiz

“Nihal”in ve zaten biitiin eserlerinizin meftunuyuz.

oo

Cidal-i siyasi, edebiyat, bir gaye-i hayal i¢in ¢aligmak... Biitiin bunlar
benden uzak, pek uzak! Fakat ben ne olacagim? Bir kadin bana hiyanet etti

diye boyle iradetsiz ve gayesiz bir sefih olarak dolasacak miyim?

86



Iste Rozin yine telefon etti; mutlaka, mutlaka gitmemi emrediyor.
Yoksa gilicenecek, kat’iyen darilacak. Hayir, Rozin, darilma; geliyorum.
Senin mest edici der-aguslarin bana lazim. Haris sevdanin morfini beni

yasatiyor! [5.80]
— Paris, 2 Mayis —

Gegcen aksam Rozin’in evinde oyun tertip olundu. Paris’in sik
artistlerinden birka¢ kadin; meslegi zevk ve sefada para sarfetmek olan dort,
bes delikanli vardi. Bu, icen, giilen, eglenen halk arasinda kendimi manen pek
yalniz hissediyordum. Hiizniimii goéren Rozin beni zorla bakara masasina
oturttu. Care yoktu; oynadim. Miihim bir meblag gaip ettim. Tabi istanbul’a
yine telgraf g¢ektim; on bin frank istedim. Zavalli annem bu paray1 da

yolladiktan sonra ne yapacak, bilmem... Yine bir sey satmasi lazim. [$.81]
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— 7
Neyyire’nin Mektubu
— Paris, 8 Mayis —

Bu sabah Neyyire’den bir mektup aldim. Pek asinasi oldugum o ince
yaziy1 goriince, ilk ask mektubunu alan on bes yasinda bir cocuk gibi, kalbim
kuvvetle carpmaya basladi. Zarf1 agarken ellerim titriyordu. Evvela acele, bir
hamlede okumak istedim. G6zlerim sanki perdeli, aklim sanki muattaldi; pek
anlayamadim. Sonra tekrar, tekrar okudum ve iste dort saatden beri odamda
kapanmig, hep su satirlarin en gizli manasina niifuz etmege calistyordum:

[s.82]
— Bebek, 3 Mayis —
“Sermed,

“Son goriistiigiimiiz giinden beri bes ay gecti. Kag¢ defa, sana mektup
yazip tarz-1 hareketimin en samimi sebeplerini anlatmak ve kendimi
affettirmek istedim. Evet, “affettirmek” diyorum; zira o miithis son
miulakatimizdaki tahkirlerini, aci s6zlerini ben unuttum, affettim. Yalniz
hatiramdan silinmeyen bir riiyet var: Senin elemin, senin gozyaslarin; ve bu
hatira beni eritiyor, dldiiriiyor. iste, Sermed, mahsus bu kadar uzun bir zaman
bekledim ki hiddetin diismiis, kederin silinmis olsun, ve hakikati goéren bir
itidal ile beni dinleyebileceksin. Bes aydan beri Avrupa’nin cazibeleri iginde
gecirdigin hayat, -timit ederim, hatta eminim Kki- ruhunun firtinalarini
tamamiyle teskin etmistir. O halde, Sermed, rica ederim beni dinle.
Goreceksin ki sonunda affedecek, hatta bana aciyacaksin: Seni tanidigim
zamana kadar olan hikdye-i omriimi, kafi bir vuzuh ile, anlatmistim,
zannederim. Ancak, kiskanarak mahzun olmaktan ¢ekindigim igin [5.83]
daima muhtasar ge¢digim cihet, o adama karst olan agkimin viis’at ve
kat’iyetidir. Miisaadenle, bugiin hissiyatimi1 oldugu gibi, biitiin zaaflar1 ve
biitlin miibayenetleriyle, senin Oniinde tahlil edeyim. Artik beni anlamani

istiyorum: Ciinkii anlamak affetmege pek yakindir.
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“Evet, ben o adami, diinyada nadir tesadiif edilen, (Leyla ile Mecniin)
veya (Romeo ve Jiiliet)de gosterilen “biiyiik ask™ ile sevmistim. O adam,
geng kiz hiilyalarimi, ulvi emellerimi tatmin edecek bir hilkatde olmadigi
halde, bilmem nasil esrarengiz bir kuvvetle, beni kendisine esir etmisti. O
derecede ki uzaktan bile sesini igitmekle biitiin viicudum titredi. Bir giin —hala
teferruatin1 iyi hatirliyorum- haksiz bir hiddetle bagirmig, tahkir etmis ve
hatta darbeye pek benzeyen sert bir hareketle beni itmisti. Bu hal-i ruhumun
bir kismin1 nefretle isyan ettirirken, yine ruhumun diger bir kism1 “tahkirat,
dov, oldiir; hakkindir; mademki bana hayatin en yiiksek askini ihsas
edebildin!” diyerek diz ¢okmek istiyordu. Bu misal-i esaret kalbimin
derecesini gosteriyor, degil mi, Sermed? Zaten bana karsi olan hissinden
bahsederken, - bahusus [s.84] o son goriismemiz esnasinda, - sdyledigin
seyleri hatirliyorum da benim de ayni tarzda baskasini sevmis olmami kabul
etmemegi dogru bulmuyorum. Dogru bulmuyorum, ama mazur goériiyorum,
zira kendimde tecriibe ettim ki sdylememek cehennemi bir azaptir ve insan
boyle miithis 1zdirap ¢ekerken miisebbebini tel’in etmekten baska bir sey
yapamiyor. Ben de o adamu iki sene uzaktan tel’in ettim; yalanci nevazislerini
hatirladik¢a kendime kiziyor, sonra ne kadar hainlik ve adilikle terk
olundugumu diislindilkce ondan nefret ediyordum. Fakat bu hiddet ve bu
nefrete ragmen sevmekte devam ediyordum. O halde, ni¢in seni seviyor

goriindiim? Iste meselenin en miihim ve en muglak noktas:

“Her seyi silen, her aciy1 tahfif eden zaman benim de askima bir
gubar-1 nisyan mi1 dokmiistii? Yoksa uzun, pek uzun bir intizar nihayet
timidimi 6ldiirmis, sabrimi titkketmis miydi? Yoksa, sadece gengligimin haris
arzulari, miistebit ihtiyaclari nihayet isyan m1 etmisti? Sonra sarahaten tahlil
edemiyorum; fakat sunu iyi biliyorum ki senin agusuna atildigim [s.85]
zaman Otekini artik sevmedigime kanidim ve simdi de yemin ederim ki seni
samimi bir hisle sevdim. Devre-i muasikamizin vakayini, ve hususiyle benim
halimi hayalen tedkik edersen bunu inkar edemezsin. Lakin sonra birdenbire
nasil degistigimi, o adam yine karsima ¢ikinca nasil senden kagarak ona riicu
ettigimi belki hala anlamiyorsun. Siiphesiz bu, kalbin ¢etin muammalarindan

biri. Ben bu ¢etin, hain muammayi diisiine diisiine hallettim, Sermed: Ben o
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adamin daire-i incizabindan uzun miiddet uzak kalinca yavas yavas tesirinden
ka¢cmis, sanki onun “maketizma”sindan ¢oziilmiistiim. Hislerim, viicudum bir
miiddet hiirriyetlerini bulmuslardi. Fakat o adam tekrar yanima gelince, yani
ben yine onun daire-i incizabina girince kalbimin, viicudumun tekrar
baglandigin1 duydum; ve o hiirriyet devresinin ancak bir fasiladan ibaret
oldugunu — pek derin bir elemle — gordiim. Iste Sermed, ben buna bir “fasila-
y1 agsk” diyorum; seni bu “fasila”da tanidim, sevdim ve pek samimi sevdim;
zira 0 esnada hislerim ve viicudum — muvakkat 14kin hakiki — hiirriyetlerini
bulmuslardi. Muhakkak, muhakkak, seninle goriistiiglim [$.86] miiddet seni
samimi sevdim, bunda israr ediyorum; buna inan, Sermed; kendimden

igrenmemem i¢in inanmaya muhtacim.

“Bunu okurken belki omuzlarimi silkecek, “Beni artik sevmedikten
sonra biitiin bu ince tahlilleri ne yapayim?” diyerek belki ac1 act giileceksin.
Hayir, Sermed; ne kadar kisa bir zaman olursa olsun, cidden sevilmis olmak
bir seydir. Benim gibi higbir dakika samimi bir hisse nail olmadigini bilen bir

zavalli olaydin, gecici fakat derin muhabbetimin kiymetini bilirdin.

“Evet, o adam beni hig, hi¢ sevmedi. Yalniz hayvani bir incizap ile
bana temelliik etti. Utanarak itiraf ediyorum ki, avdetinden beri ayn1 hayvani
arzulartyla yine bana takarriip ediyor ve ben mukavemet edemiyorum; onun
Kirli nevazislerinin esiri oluyorum; ve bu der-aguslardan 6yle sikeste ve nalan
¢ikiyorum ki bir giin elem ve hicap ig¢inde 6lecegimi tahmin ediyorum. Zaten
oliimii temenni ediyorum. Oliimden baska beni ne kurtarabilir? Ben bitmis,
mahvolmus bir kadimim. Yarin o adam yine kalkip gidecek ve ben yine
etrafimin heva-y1 lakaydiyesinde, kederimle, [S.87] nefretimle, giinahimla bas
basa kalacagim. Arada sirada bana bir koca teklif edecekler; ben bir mutatO

“hayir” diyecegim; sonra siikiit; o bildigim agir, miithis, bogucu stikt...

“Bana aciyorsun degil mi, Sermed? Goriliyorsun ki ben senden bin kat
daha bedbahtim. Ah, Sermed, bu “biiyiik ask™ nig¢in sana kars1 duymadim?
Sen ebediyen sevilmeye ne kadar layiksin ve beni ne kadar mes’ut
edebilecektin! Ne c¢are? Insanlarin kalbi feci garabetlerle dolu; ve

hissiyatimizin istibdadina kars1 iradetimiz pek zayif... Delili su ki o adamdan
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nefret ediyorum ve esir edici bir askla yine onu seviyorum. Seni takdir ve
tebcil ediyorum ve... Bir hemsire muhabbetiyle seviyorum! Ancak bu
hemsire muhabbeti pek vasi, pek nezih; ve bu muhabbetle bipayan bir hiss-i
stikran var, mademki karanlik hayatimin i¢inde daima miinevver kalacak olan
samimi, ulvi, yegane saatleri sen bana yasattin. Bundan dolay1 ebediyen senin
dostun, vefakar ve minnettar bir refikan olacagim... Sermed, bana aci; beni

affet ve pek derin olan muhabbet-i dostanemi kabul et.

Neyyire”
[s.88]
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— 88—
Avdet
— Vapurda; “Napoli” Limani, 13 Mayis —

Neyyire’nin mektubunu aldiktan sonra artik Paris’te duramadim.
Neyyire’nin muhitine avdet etmek, hi¢ olmazsa, ona yakin olmak arzusu o
kadar mukavemetsiz oldu ki kirk sekiz saatte hazirlandim; mecburi bazi
ziyaretleri acele ifa ettim; Madmazel Ivven de Perliye’yi gérmege cesaret
edemeyerek yalniz “bir ey veda” kart biraktim. “Rozin”e gelince, icat ettigim
pek mithim sebepleri dinlemeyerek kizdi, bagirdi, boyle bir nimeti (kendisini)
birakip gitmeme sasti ve giildii. Fakat bunlar bana [5.89] tesir etmiyordu:
Hiiviyetimde hassas bir tek nokta vardi: Neyyire’ye yaklagsmak, Neyyire’yi
gormek ihtiyaci! Evet, “gérmek”; mutlaka onun yiiziinii gérmek, sesini

isitmek, viicudunu yanimda hissetmek arzu-y1 mecnunast...

Evvela, Paris — Marsilya Ekspresinde ve simdi vapurda muttasil
duydugum bu arzu-y1 miitezayit siiphesiz mecnunane: Neyyire’yi nasil ve
nicin gorecegim? Mektubunun her satir1 aramizda her seyin bitmis oldugunu
ispat eden bir delil-i kat’1 degil mi? Bir digerini sevdigini bagiran bir kadinla
tekrar bulusmam ceriha-i kalbimi desmek, kanatmaktan baska neye yarar?
Bes giinden beri daima tedkik ettigim ve daima cevapsiz biraktigim bu
sualler, su dakikada yine zihnimi isgal ediyor; lakin bizimkini hatirlatan su
parlak ve rehavetli mavi semaya, biraz Istanbul’u andiran su rengin, ten-
perver ve samatali Italyan sehrine bakarak dalan nazarlarim Neyyire nin
hayalini goriiyor; kalbim sabirsiz bir heyecan ile garpiyor ve benligimin pek
mahrem bir kosesinde bir ses: “Kim bilir, diyor, belki...” Ah, bu pek

cesaretsiz, pek zayif olan timit sesi o kadar hos ki... [$.90]

)

— Istanbul Aciklarinda; 16 May1s, Sabah Saat 6 —

Iki saat giivertede Istanbul’a takarriibiimiizii bekledim ve seyrettim.

Bu temasada aldigim hisleri sayan-1 dikkat gordiiglim icin kaydetmek
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istiyorum. Zaten vapur rthtima yanasip da c¢ikmak sirasi gelinceye kadar

vaktim var:

Marmara pek sakindi. Berrak, koyu mavi bir semanin 1a-yuadd altin
g6zlerinden sizan nim bir aydinlik denizin siyah sularimi hafif bir nevazis-i
ziyadar ile harelendiriyordu. Artik acele etmeyerek yavas yavas ilerleyen
vapurumuzun mutarrid ve yorgun patirdisi etrafta aksediyor, arada sirada
kaptanin veya taifenin seri ve temiz sesleri uzaktan uzaga birbirlerine cevap
veriyordu. Ben, pardesiime epeyce sarilarak bir kanepede oturmus, sabirsiz

nazarlarimla Istanbul cihetine bakiyordum.

Kag¢ defa hem-nesillerimle konusurken memleketimizin sanatsiz,
zevksiz ve yeknesak hayatindan sikdyet etmis, ondan kagarak diger bir
muhitte yasamayi en muazzez bir gaye-i hayal olarak temenni etmistik.
Halbuki bakigim, evvela Sarayburnu ve Kizkulesi fenerlerinin agilip kapanan
ziyalarin1 ve sonra tedricen, Sultan Ahmet ve Ayasofya Camilerinin
minarelerini ve daha sonra [s.91] biitiin Istanbul’un miiteazzim ve munis
sekillerini sectik¢e, rtuhum plir-istiyak bir meserretle kabartyordu. Yalniz bes
aylik bir gaybubetin ihsas ettigi bu istiyak ile, her fikre ve her gayeye ragmen,
insanin memleketine ne kuvvetli rabitalarla baglh oldugunu bir defa daha
kendimde tecribe ediyordum. Ancak, her seyahatten avdetimizde
Istanbul’'umuzun yekta oldugunu sanki yeniden anlarken hepimizin igine vasi
bir hiiziin geliyor, degil mi? Tabiatin bu derece latf-didesi olan su memleket

ni¢in boyle metruk, ni¢in boyle meyus?!...

Simdi nazarlarim, kamaranin yuvarlak kii¢iik penceresinden sag
tarafa, bogaziginin methaline dogru bakiyor; Istanbul’'uma kavusmus
meserretine diger bir his, heyecanli, hararetli bir his karisiyor ve yine pek
mahrem ve pek ruh-nevaz bir ses sanki kulagima fisildiyor: “Kim bilir,
belki...” [5.92]
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— 9
Oliime Yakin

— Istanbul, 20 Mayis—

Demin Neyyire burada idi. Avdetimden beri teati -ettigimiz
mektuplarin neticesi olarak ve artik kendisine asktan bahsetmeyecegime
yemin etmem iizerine nihayet evime gelmeye razi oldu. Hayatimin en
kuvvetli iptilasin1 ilham etmis olan kadini, bes aydan fazla bir tahassiir-i
nevmid-aneden sonra, tekrar gormek biitiin benligimi ¢ilgin bir sevingle
sarst1... Neyyire’nin yanina oturarak, ellerini avuglarimda sikarak uzun bir
miiddet ona baktim: Bir sey sOylemiyor, miitehassir nazarlarimla simasinin
[s.93] her noktasini oksuyor, bahusus o yesilimsi mavi gozlerin umk-1
maanisine niifuz etmek istiyordum. Lakin, vaktiyle bir teslimiyet-i perestis ile
sanki biitiin ruhunu bana takdim eden o gbzlerde simdi hazin bir tebessiim ve

belki dostane bir nazar-1 tebessum varda...

Konusmaya basladik. Neyyire’nin sesinde de Dbir tahavviil
goriiyordum: Hayatta maglip olanlarin  konusmalarindaki  kiriklik,
cesaretsizlik... Miikdlememiz pek bicare idi; mevzu bulmak igin ikimiz de
gayret ediyor, Paris’ten, musikiden, seyahatden gayr-1 samimi ve renksiz bir
eda ile bahsediyorduk. Bagka tiirlii nasil olsun ki, Neyyire ile aramda daima
hitkiimran olmus olan vasi ve yegane mevzua temas edemiyorduk! Bir iki
defa o bahse yaklagmaya tesebbiis ettim; Neyyire’nin cevapsiz, lakayt ve uzak
nazarlar1 cesaretimi perisan etti, devam edemedim. “Uzak” kelimesini
kullanmam ne kadar dogru! En biiyiik sevkten en derin eleme kadar her tiirli
teheyyiicat ile ruhumu bitap eden bugiinkii miilakati hulasa etmek igin
miikemmel bir kelime: Uzaklik! En dostane sozlerini sdylerken bile Neyyire
pek uzaklarda idi; ruhu baska bir yerde, [5.94] baska birinin yaninda kalmisti.
Sikayet etmemek i¢in dudaklarimi isirdim. Neyyire’nin buselerini, der-

aguslarini dilenmemek i¢in nefsimle miicadele ettim...

Fakat simdi yalnizim, hapsettigim arzularim, hirslarim bagiriyor; ve

mecnunane bir merkiiziyyetle Neyyire nin resmine bakan gozlerim karsisinda

94



karanlik, pek karanlik bir yol goriiyor... Evet yalnizim; biitiin su hayatta

kederimle ve timitsizligimle yapayalnizim!

L)

— Istanbul, 30 May1s —

Neyyire ile bugiin yine bulustuk. Bana karsi muamelesi ayni 1lik
muhabbetle mali... Ancak mahzuniyeti gecen defakinden pek fazla idi.
Suallerime kisa cevaplar veriyor, muttasil diislinliyordu. Bir aralik
maneviyatina o kadar dalmist1 ki benim mevcudiyetimi tamamiyle unutarak
kendi kendine: “Evet, yine geliyor!” diye sdylendi ve iki dakika sonra sanki
riiyali bir uykudan uyanarak mahcup nazarlarla bana bakti; yiizii kizardi:
“Beni affet, Sermed” dedi. Bana bakan [s.95] 1slak gbzlerinde Gyle payansiz
bir mana-y1 elem vardi ki acir gibi oldum. Fakat bu merhamet igimden bir
yildirim stir’atiyle gecti; kederim, kiskangligim, hiddetim damarlarimda yine

tutustu ve bagirmamak i¢in yine dudaklarimi isirdim. ..
Simdi ise igimde gizli bir seving var. Neyyire’nin Paris’e yolladig
mektuptaki bazi ciimleler hatirima geliyor ve “6tekinin daire-i incizabindan

uzak kalinca belki yavas yavas...” diye timit ediyorum.
oo

— Istanbul, 30 Haziran —

Bir aydir miicadele ediyorum. Neyyire’ye tekrar temelliik edebilmek
icin biitin vesait-i iknaiyyemle yaptigim miitemadi ve muannit bir
miicadele... Fakat faidesiz! Neyyire lakayt, dalgin ve meshdr... Ve ben artik
{imitsiz, miinkesir ve bitap diistiim. Oniimde karanlik bir ugurum beni cezp
ediyor, ¢agirtyor: Ah, 6liim! Diisiinmek, duymak, istemek 1zdiraplarini teskin

edecek olan ulvi 6liim... Sifa-bahs ve tatli bosluk... [5.96]

ot
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— [stanbul, 3 Temmuz; Sabah —

Biitiin gece kabus i¢inde “Neyyire, Neyyire” diye inledim ve muttasil
sifa-bahs ve tath boslugu arzu ettim. Yalniz sabaha karsit muhit-i zulmetimde
miinevver bir nokta giilimsedi: Sehvet! Neyyire’nin gen¢ viicudu haris
nevazislerimle uyansa ve titrese, belki ileride ruhu da bana avdet eder... Sirf

cazibe-i maddiyye ile baslayan biiyiik agklar yok mu?
L

— Istanbul, 5 Temmuz —

Bitti, her sey bitti; her imit mahvoldu. Diin Neyyire ile goriismem

artik sondu...

Ogleden sonra, iige dogru evime gelmisti. Yiizii yine yorgun, gozleri
yine dalgindi. Fakat mutia ve sakin perestisime kargt minnettar oldugu igin
mi, yoksa himayekar bir muhabbete nihayet ihtiya¢ duydugundan mi, nedir?
Miitebessim ve munisti. Hatta bir aralik elleri nevaziskar bir hareketle
parmaklarimi sikti. Bu nagiz [S.97] oksayis biitiin timitlerimi 6yle kuvvetle
uyandirdi, gegen gece muttasil diisiindiigiim ¢areleri 6yle milkemmel gdsterdi
ki cesaret ettim; Neyyire’yi kollarimla sardim; viicudunu hapsettim ve zorla

dudaklarin1 6ptiim; onlar1 uzun, pek uzun bir buse ile birakmiyordum.

Hiiviyetimin ali aksami bu hareketimi ¢irkin goriiyordu; evet, bir
diginin dstiine hiicum eden hayvandan farkli olmadigimi sarahaten
anliyordum. Fakat kendimi zapt etmek kabil degildi: Mutlaka galebe etmek

icin her vesaiti kullanan hodbin ve kuvvet-perest, insanlardan biriydim...

Mecnunane der-agusum iginde Neyyire’nin arzulari, gengligi, sehveti
bagirdiklart halde bunlara miithis bir miicadele-i nefsiyye ile kars1 geldigini
hissediyordum ve maneviyatinin nihayet magliip olmasini zaruri gériiyordum:
Biitlin eski der-aguslarimizi hatirlatan nevazisim mutlaka Neyyire’nin
damarlarindaki kani tutusturacak, iradet ve mukavemetini perisan edecekti!
Buna kandim ve emin galebemin zevkiyle sarhos gibiydim. Lakin boyle

olmadi. Neyyire tasavvur edemeyecef§im bir kuvvetle kollarimdan yar1
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kurtuldu. Ben inat ederek yine kollarimi siktim; [S.98] o ¢irpiniyor, beni
itiyordu. Kivircik altin saglart omuzlaria dokiilmiisti. Gozleri kin ve hurs ile
parlayarak bana bakiyor, hiddetle titreyen dudaklarindan pek agir sozler
cikiyordu:

— Utan, ayiptir. Bunu en adi, en vahsi adam bile yapmaz...
GoOrmiiyor musun? Seni sevmiyorum; hi¢bir zaman senin olmadim... Ve

simdi artik senden nefret ediyorum!

Bu tahkirler inadimi1 kamgiliyordu ve ben gittikce daha kaba ve daha
hasin hareketlerle Neyyire’yi hirpaliyordum. Bir aralik viicudunun bir tarafini
fazla acitmis olacagim ki Neyyire cocuk gibi bagirdi ve o dakikaya kadar zapt
eyledigi gozyaslarini serbest birakti. O anda, sanki bir balta ile kollarim
kesildi; hayvani sarhoglugumdan uyandim ve hayatimda daima duyacagim bir
utanmakla kendimden igrendim. Bir kelime s6ylemeden, Neyyire nin yiiziine

bakmadan kactim...

Bes on dakika sonra, diger bir odada ben de aglarken, sokak kapisinin
acildigimi isittim. Kapinin kuvvetle kapanmasi bir sille-i tel’in gibi biitiin
mevcudiyetimi [s.99] sarsti; bu kapi, beni hayattan ebediyen ayiran bir mezar

tagtydi!

— Istanbul, 6 Temmuz Aksam —

Diinden beri evden c¢ikmadim. Muttasil kiitiiphanemi karistirtyor,
Olime dair ne bulursam okuyorum. Bahusus (Levkunet Dulil)in su dort

musraint miitemadiyen tekrar ediyorum.
“Ve sen, ey her seyi geri alarak silen, ilahi 6lim!”

“Cocuklarini sine-1 miikevkebine kabul et.”

“Bizi zaman, adet ve mesahadan kurtar;”

“Ve bize hayatin izale ettigi siik{in ve rahat1 iade et!” [5.100]
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— 10—
Yine Bogazici’nde Bir Aksam...

— Istanbul, 12 Temmuz; Gece —

Bebek rihtiminda yalniz bagima duruyor, pek dalgin nazarlarla etrafa

bakarak bir seyler bekliyorum.

Gecenin siyah kanatlar1 bogazicinin a’vecacli sahillerini, koyu mavi
sularim1 kaplamis, onlara esrarengiz ve biraz korkung bir giizellik vermisti.
Semanin biiyiik bir kismi1 agir, kara bulutlarla mestur idi, ve 6niimde fesafes-i

davetkarini duydugum sular derin, karanlik, bas dondiirticii bir bosluk gibiydi.

Iki saatten fazla bir zaman Suad’mn evinde kalmistim. [5.101] Fakat
ruhumun firtinalartyla miinasebeti olmayan miikalememiz esnasinda ben
yalniz Suad’a bakiyor, bu pek aziz dostumun yiiziinii doya doya gormek
istiyordum. Evza’mdaki garabetin sebeplerini soran arkadasima miiphem
cevaplar vermis ve benimle iskeleye kadar gelmek arzusuna o kadar
musirrane-i miimanaat etmistim ki mutlaka Neyyire ile bulusacagima

hiikmeylemistir. Halbuki...

Birdenbire etrafin siik{it-1 muzlimini tehziz eden bir ses; geng, tatli ve
hazin bir kadin sesi isittim; biitlin sarkilarimiz gibi asktan, hiyanetten,
tahassiirden bahseden bir sarki okuyordu. Bagimi ¢evirip cesim yaliya baktim.
Yalniz iki penceresinden hafif bir 151k akiyordu. Yavas yavas o pencerelerin
altina gittim ve dinledim. Dinledikce hayal ve hissim, 6mriimiin en mithim ve
son maceralarini bir siir’at bir kiyye ile tekrar yasiyor, biitiin hiiviyetim sanki
eriyor ve artik aglamayan gozlerim yaniyordu. Gegen sene ayni sesi, ayni
yerde dinleyen piir-sevk ve piir-imit geng ile simdiki Sermed arasinda ne

biiyiik fark vardi!

Evet, yine bir yaz aksami, bogazi¢inin su kosesinde [s.102] tesadiifen
isittigim ask ve tahassiir sarkilarin1 sdyleyen dudaklari ben opmiistim. O
sicak, pembe dudaklar bana en derin saadetleri, en unutulmaz lezzetleri
vermisti. Beni ebediyen esir eden o haris dudaklar bana asktan, vefadan, ne

atesin bir sesle bahsetmisti ve...
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Iste sevdigimi bildigi sarkiy1 yine sdyliiyor:
“Goziimden, gonliimden hayali gitmez”
“Yillar gecer, haber gelir, yar gelmez”
“Cok zaman sabrettim hicran tiikkenmez”
“Neyleyim, elim ermez, gliciim yetmez!”

Bu agk ve tahassiir sarkisinin kime hitap ettigini simdi ben biliyorum
ve onun i¢in buraya 6liimiine geldim! Buna kat’iyen karar vermistim ve artik
sogukkanlilikla diistiniiyor, Neyyire’nin sesi kulaklarimda, Neyyire’nin hayali
kalbimde olarak zir-payinde intihar etmegi tabii bir netice addediyordum. En
galeyanli, en vahim zamanlarimizda bazen ne safdilane, ne ¢ocukca seyler
diisiiniirliz; meseld intiharimi haber alan Neyyire’nin kederini, pismanligini,
g0z [5.103] yaslarimi tasavvur etmek — 0 anda! — bana vahsi ve garip bir zevk

veriyordu.

flerledim, rihtimin ta kenarma geldim; dniimde karanlik ve derin sular
hareleniyor, sanki bir kuvve-i cazibe ile beni ¢ekiyor, ¢ekiyordu ve gecenin
siikin-1 sayedarinda o ses, o geng ve hazin ses aksediyordu. Aman Yarabbi,
bir dakika devam eden o zaman ne aci ve ne tatliydi! Fazla aciyan kalbimi
durdurmak benim elimde idi ve bundan dolayr kendimi harikulade bir

kuvvete malik, magrur bir kahraman goriiyordum.

Oliime, himayekar ve sifa-bahs bir agusa atilir gibi, sitap edecektim. ..
Eger bir saniye daha karanlikta yasasaydim; mutlaka o karanlik benim i¢in
ebedi olacakti. Lakin miisd’sa’ ve munis, sen ve riiyali bir aydinlik beni ve
tekmil muhiti nagehan tenvir etti; sanki viicudumu sarsarak basimi kaldirdi.
Siyah ve davetkar sulara baka baka kararan gdzlerim evveld semaya bakti:
Yirtilan iki bulut arasinda kamerin yuvarlak ve miitebessim ¢ehresini gérdiim.
Bu parlak ve genis tebessiimde, fani insanlarin kendilerine ve hayatlarina
verdikleri fazla ehemmiyeti ve o higlerin giiling bir ciddiyetle [s.104]
didismelerini istihfaf eden Oyle sar1 bir mana-y1 huzur vardi ki facia-yi
kalbimi pek hakir buluyor ve: “Zavalli ¢gocuk! — diyordu — yapmak istedigin

seyi kahramanlik m1 saniyorsun? Olmenin veya yasamanin ebediyet ve dlem
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karsisinda ne hiikmii var? Sen gittikten sonra hatta akraban, dostlarin bile
nihayet seni unutacaklar ve belki, sathi ve muvakkat ecimlerinde bir semme-i
istihkar bile hissolunacak! Zavalli gocuk, bil ki hayatimizin ehemmiyeti
yalniz kendimize aittir ve onu yalniz kendimiz biliriz. Hem 6liime kosmak da
ne mani?! O, zaten fazla bir siir’atle her giin sana gelmiyor mu? Hayur,
Sermed, kendini 6ldiirmeyeceksin; hayatin kisa seyahatine sonuna kadar

2

devam edeceksin; daha gorecegin ve 6grenecek neler var!...

Bunlar ve daha bircok miiphem fakat kutlu ilhamlar mehtabin
nevaziskar ve sakin ziyasiyla fikr i kalbime niifuz ederken gozlerim, miisterih
ve mes’ut duran sahillere, bin gamze-i nur ile canlanan sulara bakiyor ve
benligimin hos bir rehavetle sarildigini hissediyordum. Ask sarkilarii
soylemeye devam eden geng ve ahenktar ses o dakikada bana 6liim tadini
degil hayat hirsin1 verdi ve su cin ve peri alemine mensup [s.105] mehtap
gecesinin sermest-i siir olan miiterennim, muattar ve baygin heva-yi riiyas ile
beraber diinyanin biitiin bedayi ve biitiin nefaisi hayalime hiicum ettiler:
Biitiin ¢igekler ve biitiin rayihalar, biitiin giizel kadinlar ve biitiin sevda
zevkleri, biitiin siirler ve biitiin musikiler, biitlin hevesler ve biitiin tath
delilikler sanki el ele vererek, piir-renk ve piir-cazibe, piir-raks ve pilir-nagme

bir halka-i zi-hayat gibi ruhumun etrafin1 aldilar ve onu birakmadilar...

Su satirlar1 yazarken penceremden mehtaba bakiyorum ve binlerce
seneden beri sakin ve miistehzi nazra-i nuriyla beserin feci mudhikesini
temasa eden 0 vech-i semaviyi simdi rahim, sefik ve memnun gériiyorum...
Fakat hakikaten kurtuldum mu? Cennet-i askim beni tekrar yarin, obiir giin
demirden eliyle tutarak 6liime siiriikklemeyecek mi? .

[5.106]

oo
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— 11—
On Bes Sene Sonra
— Biiyiikada, 22 Eylil —

Bir kadin icin kendini o6ldiiren yirmi bir yasinda bir gencin
cenazesinden doniiyorum. Daha iki giin evvel tesadiif etmis oldugum zeki ve
yakisikli delikanlinin diin aksam nasil intihar ettigini anlattilar: Kendi
resminin iizerine masukasinin bir liile sa¢imi sardiktan, babasina biraktigi
uzun bir mektubu resmin yanina yerlestirdikten sonra telassiz ve sessiz —hatta
belki aynanin karsisinda— elindeki silah1 tam yerine sikmis ve artik fazla

actyan kalbini ebediyen durdurmus. [$.107]

Oliimiinden bir hafta evvel yazilmig olan mektupta, beraber kacarak
tamamen ve miinhasiran beraber yasamalarina razi olmayan gen¢ kadindan,
kendisini, oliimii isteyecek derecede, bedbaht ve iimitsiz birakan “ilahi
mahlik”tan — her seye ragmen — Oyle bipayan bir askla, oyle mutlak bir
perestisle bahsediyormus ki bu “biiyiik hiss”in karsisinda hiiziin ile karisik bir
hiirmet duymamak kabil degil. Yakindan tanidigim, takdir ederek sevdigim
Nusret’in son giinlerindeki halini diisiiniiyorum da go6zlerindeki garip

dalginligin manasini simdi anliyyorum.

Intiharindan sekiz giin evvel kendisini Beyoglu'nda gormiistiim;
yiizime bakarak ta yanimdan ge¢mis ve beni tanimamis, selamlamamisti.
Diger bir defasinda (Pol Burje)nin “mana-y1 mevt” namindaki romanin
aradigimi kimsede bulamadigi icin iiziildiiglinii — hi¢ miinasebeti yokken —
sOylemis ve bu eseri bulup kendisine vermemi pek rica etmisti. Demek epey
zamandan beri kalbini dolduran yalniz o idi: Oliim, himayekar ve sifa-bahs

Olim!

Simdi diisliniiyorum da: “Zavalli Nusret keske Pol Burje’nin o eserini
bulup okumus olsa, diyorum; [5.108] zira bu diinyadaki haksizliklarin,
sefaletlerin ve felaketlerin manasini 6liimden sonraki mes’ut ve lahuti hayatta
arayan o dindarane kitap, Nusret i¢in ne kiymettar bir menba-y1 teselli

olacakt1!”
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Zavalli Nusret’in tabutunu takip ederken ve hala simdi bu pek
“romanesk” intiharin teferruatini tahayyiil ederken fikren uzak bir maziye
rliicu ediyor, yine bir kadin i¢in kendisini 6ldiirmeye tesebbiis eden diger bir
delikanliy1r goriiyorum; ve derin bir ihtiyac-1 tahassiis ile eski hatiratimi, eski
yazilarimi karistirtyorum. Nesredilmemis evrakim arasinda “fasila-yi1 ask”
tesmiye etmis oldugum ufak bir defter var ki iste bu satirlari onun biraz

sararmis bos yapraklarina yaziyorum.

On bes senelik hayatimin safahatini birka¢ sahifeye sikistirmak tabi
miimkiin degil. Fakat saclarim1 yar1 agartan, yiiziimii insafsiz ¢izgilerle desen
bu uzun senelerin yegane “biiyiik agk”mma ait kisimlarmi hikdye eder ve
cihandaki miisahedatimdan riyasiz bir felsefe ¢ikarmayi tecriibe edersem,
natamam kalmis olan su defter belki sayan-1 dikkat bir hatime ile kapanir.
[s.109]

oo

Intiharatimin tesebbiislerinde, her ne sebepten dolayr olursa olsun,
muvafik olamayanlarin yiizde doksan dokuzu artik eski kararlarmma avdet
etmeyerek yasamakta devam ederler; bu, bircok misallerle teyit etmis bir
hakikat. Oliimiin miithis yiiziinii yakindan gordiikten sonra hayata donenler
bir daha ona gitmek kuvvetini mutlaka kendilerinde bulamiyorlar. Iste ben de
on bes sene mukaddim, tabiatin garip ve sairane bir ilhamiyla 6limden
kurtulunca artik yasamakta devam ettim. Neyyire’nin kalbimde agtigi elim
ceriha siliphesiz kolay kapanmadi. Onun tedavisini ancak senelerin

mukavemet-siiz tesiri yavas yavas yapabildi...

Ya Neyyire ne oldu? Onu, yedi seneden fazla bir zaman oluyor ki, bir
defa daha gordiim. Ben miiteaddit seyahatler, miitenevvi maceralar ve pek
cok calisma ve ugrasmalarla dolu bir hayattan sonra nihayet evlenmis, iy1 bir
aileden, giizelce, terbiyeli ve maltimath bir geng¢ kiz almistim. Bu piir-hayal
ve piir-emel refikaya sonmiis bir kalp, yipranmis bir viicut vermek! Bu da

ayr1 bir haksizlik; hafi ve sakin bir facia-y1 hissiye... [5.110]
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Izdivacimdan bircok sene sonra Neyyire’den bir mektup almistim;

evvela onu kagitlarim arasindan ¢ikarak nakledeyim:
— Bebek, 16 Mayis —
“Sermed Bey,

“Taniyamayacaginiz su yazinin altinda, kim bilir belki de unuttugunuz
ismimi goriince hayret edeceksiniz; “Bu kadin benden ne istiyor?!” diyerek
sabirsizlanacaksiniz;  vaktiyle size tesadiif edislerimde nazarinizda

alevlendigini gordiigiim kin ve hiddet belki yine uyanacak...

“Fakat, hayir; bunu zannetmiyorum; bunu sizden hig¢ timit etmiyorum.
Senelerden beri uzaktan takip ettigim hayatiniz, kalbimi iftihar ile dolduran
yiikksek yazilarmiz ve siyasi, igtimai miicadeleleriniz bana gosteriyor ki siz,
Sermed Bey, benim gibi zavalli bir kadina kars1 hala kin besleyecek bir
hilkatte degilsiniz. Hatta eminim ki, insanlarin biitiin haksizliklarina sebep
olan hirs ve galeyan devreleri gectikten sonra, layik oldugum sefkat ve
merhameti kalbiniz nihayet bana vermistir. Bu sefkat ve merhamet hislerinin
ne kadar hakli oldugunu beni gériince biitiin [$.111] biitiin anlayacaksiniz.
Ah! Sermed Bey; su gegen sekiz sene, daha dogrusu sekiz asir iginde
cektiklerimi tasavvur edemezsiniz! Bir yerde okumustum: “Kalbimizde ne
daima 1zdirap ¢ekmek ne de daima sevmek kuvveti yoktur.” Fakat bu dogru

degil, ben daima 1zdirap ¢ektim ve daima...

“Fazla yazmayacagim. Nig¢in sizi rahatsiz edeyim? Bu mektubun
maksadi sizi ziyaret etmeme miisaade buyurmanizi rica etmekten ibaret. Sali
giinli dairenize gelecegim. Liitfen beni kabul edersiniz degil mi? Cevap
yazmayiniz, istemem. Zira 6lime yaklastigini hissederken sizi gormeyi arzu
eden bir kadinin istirhammi reddetmeyeceksiniz, buna kaniyim. Zaten
vaktiyle sevmis oldugunuz Neyyire ile simdi karsiniza ¢ikacak olan viicut
arasinda o kadar az miinasebet var ki 6lmiis eski bir dostunuzun ruhuyla
goriismiis olacaksiniz. Bu miilakat 6yle masum Oyle piir-hiirmet ve piir-hasvi

olacak ki bunu bilse, hareminiz bile razi olur...

Neyyire” [s.112]
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L)

Bu sade ve kisa mektuptan Oyle miiesser bir heva-y1 elem intisar

ediyordu ki Neyyire’nin ziyaretini korku ve halecan ile beklemistim.

Hakikaten o sali giinii dairedeki odama siyah carsafli, nahif uzun
boylu bir kadin girmisti. Yiirliylistinde bile bir takatsizlik, bir kiriklik gériinen
bu kadin karsimdaki koltuga oturarak kalin pecesini kaldirinca, kalbimin pek
kuvvetli bir aci ile sizladigimi duymus, soyleyecek bir s6z bulmayarak uzun
bir miiddet ona bakmistim. Cidden bu viicut Neyyire’nin bir heyulas: gibiydi:
Bana hayatin en bas dondiiriicii lezzetlerini vermis olan pembe ve haris
dudaklar solmus ve yanlari sarih bir yeis ile sanki biikiilmiistii; tabiatin biitiin
bedayine parlak ve handan bir makes-i zi-hayat olan o yesilimsi, biiyiikk mavi
gozlerin nuru kararmis, rengi silinmisti. Tekmil-i yiiz sararmis; gozlerin
etrafi, agzin yani pek goriinen c¢izgilerle harap olmustu. Ya Neyyire’nin
viicudu? En biiyiik sanatkarin en mikemmel timsal-i melahatiyle mukayese
olunabilen o ahenktar, muntazam ve taze viicudun bedii sekillerinden ne
kalmigt1? Siyah ipekli, yumusak kumagsin [s.113] gizlice tersim ettigi ince
bacaklar ve sivri dizleri o meselsiz sekillerin ne hale geldigini bana tasavvur
ettiriyordu. Neyyire’de eski gilizelliginin hatirasi olarak kalmis yalmz iki sey
buluyordum: Pecesinin altindan biraz goriinen kivircik altin saglari ve solgun

dudaklar arasinda parlayan muntazam, beyaz disleri.

Evvela kendisine ve sonra hayaline senelerce tapindiginiz mabut
ruhunuzu bu hélde gordiikten sonra, sizi temin ederim ki, diinyada artik en

biiyiik actyr duymussunuzdur!

Neyyire de bir miiddet sustu, bana bakti. Sonra hazin, pek hazin fakat

yine eskisi gibi miiterennim sesiyle:

— Tesekkiir ederim, Sermed Bey, dedi; beni gormege razi olmakla
biiyiikk bir hayir islemis oldunuz; 6liime pek yakin olan bir bigarenin son

arzusunu yaptiniz!
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— Estagfurullah; asil ben tesekkiir ederim. Fakat ni¢in Oliimden
bahsediyorsunuz? Sizin yasinizda geng¢ bir hanimin agzina yakigsmayan agir

ve ¢irkin bir kelime...
Neyyire’nin renksiz dudaklari ac1 bir tebessiimle agildi:

— Diistindiigiiniizii sdylemiyorsunuz, Sermed Bey; tabi nezaketiniz

iktizas1... Lakin g6zleriniz bana hak veriyor, bana aciyor. [s.114]
Ben yine bir seyler soyleyecektim; o birakmadi:

— Cevap vermeyiniz ve liitfen beni dinleyiniz. Zaten ben sizi gérmek
ve kendimi dinletmek i¢in geldim. Bu belki garip bir arzu; fakat esrar-i
kalbimi bir dosta tevdi etmeden gitmege gonliim razi olmadi. Bu emin ve
miigfik dost sizden baska kim olabilirdi? Sermed Bey, biliniz ki size kars1 bir
kabahatim olduysa, size biraz keder verdiysem bunun cezasini tamamen, hatta

fazlasiyla gordiim!

— Sevdiginiz zat ile evlenmis oldugunuzu isitmistim. Mes’ut

oldugunuzu timit ediyorum...
Sert bir hareketle iki defa bagin1 salladi:

— Hayir, hayir; saadet nedir asla bilmedim. Babasinin kat’1 1srariyla
nihayet beni almaya razi olan o adam senelerce beni cehennemde yasatti;
biiyiik agkima sogukluk ve kabalikla, esirane sadakatime adilik ve ¢apkinlikla
mukabele etti. Ah, Sermed Bey, neler gordiim ve nelere katlandim! Bu, bir
insan degil bir canavardi. Ka¢ defa kagmak, kurtulmak istedim; fakat menhus
sevdam, mel’un zaafim birakmiyordu. Ben ebediyen o adama zincirle
bagliydim ve o6liime kadar bu agir [s.115] zinciri siiriikleyecektim. Bahtim
bunu da fazla gordii. Gozliimiin 6niinde en adi kadinlarla beni aldatmis olan
kocam, bu defa benim iistime evlendi ve iki aydir eve gelmiyor. Yarn,

oObiirgiin beni birakacak.... Eger bunu yapmaya vakti kalirsa!

Neyyire, vasi facia-y1 6mriinii boyle birkag climle ile anlatirken solgun
yanaklar1 hafif bir pembelikle, nursuz, donuk gozleri atesin bir parlaklikla

canlaniyordu ve ben karsimda meliil, hasta ve pek miiesser bir giizellikle eski
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Neyyire’yi buluyordum. O, zehirli, kiigiikk bir hande ile gizli ve karanlik

fikirlerini selamladi ve devam etti:

— Iste, Sermed Bey; her seyi sdyledim. Artik {imit ederim ki beni
diistindiigiiniiz zaman hiddet ve kin degil, merhamet ve sefkat duyacaksiniz;

ve bunu agzinizdan isitmek istiyorum.

Yasaran gozlerimle ona bakiyordum. Ayni zamanda uzanan ellerimiz

birlesti. Neyyire nin pek incelesmis olan eli hararetle yaniyordu.

— Kin ve hiddet mi? Bu gibi hisleri size karsi nasil besleyebilirim?

Siz azim hiirmetlere l1ayik bir kadinsiniz. [s.116]

Bu sozleri dinlerken Neyyire’ nin yiizii biraz memnuniyetle aciliyordu.
O sirada kisa, kuvvetli, zalim bir oksiiriikle gégsii sarsildi. Neyyire, acele
cektigi eliyle mendilini agzina kapayarak bes alti defa oksiirdii ve o mendili

hemen ¢antasina sakladi; buna hi¢ ehemmiyet vermeyerek:

— Hig¢ olmazsa siz mes’ut oldunuz mu? — diye sordu ve biitiin
samimiyetini ifade eden bir eda ile ilave etti: — Ah, sizin bahtiyar olmanizi

ne kadar isterdim. Uzaktan sizin saadetiniz i¢in ne dualar ettim, bilseniz!

— Hayir, Neyyire, ben de mes’ut olmadim. Yasadim, gezdim,
calistim, hatta bircok seyde muvafik oldum. Lakin daima senin tahassiiriinii

duydum ve artik kimseyi, kimseyi agkla sevemedim.

— O halde evlenmemeliydiniz, Sermed Bey... Zira diisiiniiniiz,
hareminiz sizi askla seviyorsa... Sevmek ve sevilmemek ne miithis bir

azaptir!

— Dogru, hakkin var... Ama ne ¢are; insaniz: Hodbin, zayif ve
sathiyiz!

Neyyire riyasiz hiikmiine pisman olmustu:

— Hayir, Sermed Bey; hareminizi bugiin degilse [s.117] yarmn
seveceksiniz... Zaten ince hisleriniz, dikkatli dostlugunuz, munis ve

nevaziskar muameleniz insani1 bahtiyar etmege kafi degil mi? Zavalli ben,

bundan fazla bir sey istemeyerek yasamaya coktan razi idim! Fakat kafi;
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gitmeliyim, mademki sizi gordiim ve maksadima nail oldum; artik sakin ve

misterihim.

Ayaga kalkmis, bagimi diizeltiyordu. Bir dakika sustu; tereddiit ediyor
gibiydi; sonra yiiziime bakti:

— Sermed Bey, beni pek muhabbetli bir hemsireniz gibi 6per misiniz?

Sessiz, hiirmetkar bir buse ile Neyyire’nin zayif yanagmi kokladigim
zaman duydugum nafiz ve hususi rayiha, senelerce kapali kalmis bir
muhafazadan ¢ikan ask mektuplarinin hafif ve hususi rayihasi gibi, en rakik
hislerimi tahrik etti; ve Neyyire pegesini indirerek seri adimlarla odadan
kacarken ben, artik tahammiil edemeyerek agladim. Neyyire’yi ve biraz da

kendimi agliyordum... [5.118]

oo

Bu pek acikli miilakattan bir hafta gegmemisti ki Neyyire’nin vefatini
haber aldim. Onu Rumelihisar1 Mezarligi’na gomdiiler. Neyyire’nin ask ve
tahassiir sarkilarindan mahrum olan Bogazi¢i aksamlari, simdi hi¢ olmazsa

onun mezarini ziyaret ediyor!

Neyyire nasil 6lmiistii? Viicudunu gittikge eriten zalim dert nihayet
onu maglip mu etmisti? Yoksa Nusret gibi, o da 1zdirap ¢ekmege fazla
tahammiil edemeyerek Olimii kendisi mi istemisti? Bunu tabi sordum,
arastirdim; lakin bir tlirlii 6grenemedim ve hala kat’i olarak bilmiyorum...

[s.119]
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— 12—
Neticesiz Tefelsiif
— Biiyiikada, 22 Eyliil; Gece —

Bunlar1 yazarken aglamiyorum. Zira ihtiyarlayan goézlerim hayatta
aglanacak seyler gore gore, artik alist1 ve kurudu. Maa-haza bu aksam o kadar
meyus ve dalgin idim ki oglum bile farkina varmis: “Baba, niye beni
sevmiyorsun?” diye serzenis ederek dizlerime ¢ikmis ve ince, kiigiik
kollariyla uzun miiddet beni sikmisti. Bu ancak yedi yasindaki zekaya ne
cevap verebilirdim? Onun lile Lile kumral saglarin1 oksadim; nazarlari, sicak
iki ziya gibi, ruhumu saran gozlerini Optim [S.120] ve bir¢ok muhabbet
teminatt verdim. Halbuki ona, yarin hissetmege ve sevmege, aldanmaya ve
aldatmaya, biraz zevk alip pek ¢ok act duymaya mahkiim olan ogluma neler

sOylemek isterdim!

Evet, Nusret’in intihariyla canlanan hatiratim beni biitiin giin mahzun
etti ve anliyorum ki kalbimde, Neyyire’nin hayaliyle daima sizlayacak olan
hassas bir nokta kalmis... Eski bir yaradan kalan bu hassas nokta, sliphesiz
pek ufak; mademki zaman ve hadisatin tesir-i flisunkariyla yavas yavas
unuttum ve sifa buldum. Hatta bazen hayattan lezzet alarak yasadim: Cihanin
mubhtelif miinazirini seve seve temasa ettim; kadinlarin birbirine benzemeyen,
miitehavvil ve la-yetenahi giizelliklerini tattim; zevk, safa, siir, musiki ile
mest oldum; bir ihtildl-i edebi yapan eserler yazdim; cidal-i Siyaside
muvaffak olarak en yiiksek mevkilere ¢iktim... Yasadim; miimkiin oldugu
kadar rengin ve heyecanli bir omiir siirdiim; fakat daima, daima Neyyire’nin,
o bedbaht “biiylik ask”mmin tahassiiriinii duydum. Bu tahassiir, ruhumu
serbest ve hafif olmaktan men eden agir bir gille gibiydi. Demek, insan
“hakiki agk” ile bir defa seve- [5.121] bilirmis! Demek insanin kalbi elem ve

hiyanetle solunca bir daha ¢i¢ek agamayan bir nebat gibi kururmus!

O halde nigin yasamakta devam ettim? Asktan ebediyen mahrum olan
ruhum acaba bu mahrumiyeti edebi ve siyasi muvaffakiyetleriyle telafi

edebildi mi? Siiphesiz cidal-i i¢timai bana bazen kuvvetli memnuniyetler
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verdi; zira azimkar ve samimi adimlarla bir gayeye dogru yiiriimegi ulvi bir

hareket biliriz...

Fakat su dakikada, an’aneler, zaaflar, cesaretsiz bakislardan siyrilarak
sanki yiiksek, pek yiiksek bir alem-i esiriye ¢ikan mefkiirem, biitiin dmriimii
ve biitlin tarih-i beseri ihata ediyor ve, belki gegici lakin benim beyaz ve
insafsiz bir aydinlik i¢inde gordiigiim seyler, ruhumu bipayan bir bedbinlikle

sikiyor:

Binlerce seneden beri “saadet” ve ‘“hakikat” seraplarina kosan
insanlar; en siifli hevesler istihaleriyle en bala-pervaz temayiilatin miitemadi
ziddiyeti, miitemadi miicadelesi i¢inde sersem ve saskin kalan, cehalet ve

tesadiifiin karanlig1 i¢inde doviisen garip mahliklar...

Pek mahdut bir daireyi gecemeyerek ezelden beri aynmi [s.122] iptidai

hirslara mani olamayan uliim u fiinun, zahiri medeniyet...

Muttasil degiserek tekrar eden ve muttasil kavga, katl ve yagmaya

miincer olan sekl-1 hiikkiimetler, kanuni takabiiller. ..
Miitehavvil, nispi, mevhum “iyilik” ve “fenalik” nazariyeleri...

En hasis amellere miistenit kahramanliklar, belig ve alicenap

nutklar...

Anlamadiklart muzlim ve muglak gayeler iizerine kurulmus insafsiz
ve mantiksiz bir igtimal makinenin sert demir elleriyle muttasil 6liime

stirtiklenen bicare, safdil melekler...
Sonra her levsi orten, kaplayan altin...
Sonra menfaat, sehvet ve gurur...

Sonra hep riya, haset ve entrika! Sonra hile gore tabasbus veya

hakaret! Bir ulvi hisse mukabil bin karanlik duygu; bir samimi séze mukabil

on bin kof, korkak, sathi lakirdi!...

Sonra miitemadiyen genisleyerek her harekete bir mazeret uyduran

lastik vicdanlar...
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Sonra, sonra... Iste ben! Fevkalbeser ulviyetlere ¢ikmak isteyen

miitekebbir zavalli ben! [5.123]

Care yok, Sermed; sen de onlardan birisin! Sen de kuvvet ve niifuz
sahibi olunca ka¢ defa indi ve miistebit olmadin mi? Muvaffakiyet
zamanlarinda, sen de eski dostlarin1 unutmadin mi1? Sen de paranin bipayan
kuvvetini anlayarak ona karsi zaaf gostermedin mi? Sen de gegici ve adi
zevkler i¢in karini aldatmadin mi1? Ona muttasil yalan sdylemedin mi? Care
yok, Sermed, ne kadar bala-pervaz olmak istersen iste, onlardansin;

insansin!...

O halde hayat yasanmaya deger mi? O halde, intizarli hiilyalarla dolu
nezih ruhu hakikatin ilk darbe-i hiyanetini duyunca kendini 6ldiiren Nusret mi
hakli? Yoksa yegane “kat’i ve biiyiikk hiss”inin aldanmis olmasina ragmen
biitiin bunlar1 gormek ve anlamak i¢in yasamaya devam eden Sermed mi? .

.. . [s.124]

Paris 1914 — [stanbul 1918

SON
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Isbu eser bin dokuz yiiz on sekiz senesi Haziraninda Istanbul’da “Sabah”

matbaasinda iki bin niisha olarak tab’ edilmistir.
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SONUC

Izzet Melih, Fecr-i Ati edebi hareketi igerisinde romanci kimligiyle
taninan bir sanatkardir. Kendisi ve eserleri lizerine fazla bir calisma
yapilmamustir. Dolayisiyla bu tezde yararlanilan kaynaklar 6lgiisiinde hem
Izzet Melih’i hem de yeni harflere aktarilmadig1 icin fazla bilinmeyen Sermed

adli romanini ¢eviriyazisi ile birlikte tanitmaya ¢alistik.

Hayati, sanat anlayis1 ve eserlerinden kisaca bahsettigimiz Izzet
Melih, Fecr-i Ati edebi hareketinde bir romanci olarak basarili iiriinler
vermistir. Bu harekete katilmadan 6nce “sanat toplum icindir” anlayisim
savunan Izzet Melih, Fecr-i Ati edebi hareketine mensup olduktan sonra
sanat1 sahs1 ve muhterem kabul etmis ve eserlerini de bu anlayis ¢ergevesinde

kaleme almustir.

Sermed, basit bir ask romanidir. Bu eserde “anlatan” da “anlatilan” da
ayni kisidir. Dolayisiyla “ben” merkezli bir roman olan Sermed’i dénemin dil
kurallarina uyarak ceviriyazisimt yaptik. Roman igerisinde gegen yabanci
kelimeleri de Tiirk¢e telaffuzlarina uygun olarak yazmaya calisttk. Roman
icerisinde gegen kelimeleri anlamlariyla birlikte vermek i¢in bir de sozliikk
olusturduk. inceleme kisminda ise Sermed, otobiyografik 6zellik arzettigi icin

onu, merkezi sahsi esas alan bir anlayisla inceledik.
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SOZLUK

A’vecac: Egri bugrii.

Agus: Kucak.

Ale: ilag i¢in kullanilan ve “hint siinbiilii” denilen bir ¢igek.
Alihe: ilahlar, tanrilar.

Aliid: Bulasmis, bulagik.

Alliifte: 1. Alisik, aliskan. 2. iffetsiz, nAmussuz kadin, fahise.
Amal: Ummalar, iimitler, dilekler, istekler.

An: 1. Giizellik cazibesi, alim. 2. Su, bu.

Astidegi: Rahat, huzur, asayis.

Atesin: 1. Atesten. 2. Atesli, canli.

Ati: 1. Gelecek, gelen [kisi veya sey]. 2. Gelecek zaman, istikbal. 3. Onde,
asagida.

Avdet: Geri gelme, donme, donis.

Bahusus: Hustsiyle, en ¢ok, hele.

Bala: 1. Yiiksek, yukari, iist, yiice. 2. Boy.

Bala-pervaz: Yiiksekten ucan.

Barid: Soguk.

Beis: 1. Zarar, ziyan. 2. Zahmet, zorluk. 3. Azap, siddet, korku. 4. Fenalik.
Bedayi: Esi ve benzeri olmayan giizel, miikemmel ve yeni seyler.
Bedbaht: Bahtsiz, baht1 kara, kara bahtl, talihsiz.

Bedbin: Fena goren, kotiimser.

Bedi’: 1. Esi ve benzeri olmayan, milkemmel bir seyi icad eden. 2. Yeni,
garip, essiz ve gorilip isitilmemis. 3. Soziin giizel olmasi usl ve

kaidelerinden bahseden ilmin adi, estetik.
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Bedii: 1. Giizel. 2. Giizellik.

Belig: 1. Fasih, diizgiin s6z sdyleyen. 2. Fasih, diizgiin [s6z veya eser].
Bi-aman: Amansiz, amanvermez, acimaz, merhametsiz.

Bi-kes: Kimsesiz.

Bi-payan: Sonsuz, tikenmez.

Bi-saibe: Lekesiz, kusursuz, eksiksiz.

Bittabi: Tabiatiyla, tabii olarak.

Cali: 1. Sahte, yapmacikli, diizme. 2. Yapma.

Cenab: 1. “Seref, onur ve biiyiiklik” terimi olarak kullanilir, hazret. 2.

Huzur. 3. Erkek adi. 4. Avlu.

Cenah: 1. Kanat, kus kanadi. 2. Kol, pazi. 3. Yan, kol. 4. Ahiret.
Ceriha: Yara.

Cesim: Iri, biiyiik, kocaman.

Cidal: 1. Karsilikli kavga, savas. 2. Zorlu, hararetli konugma.
Dem: 1. Soluk, nefes. 2. icki. 3. An, vakit, saat, zaman.
Dem-beste: Nefesi baglanmig, susmus, solugu kesilmis.

Der: 1. —de iginde.

Ecim: 1. Bir seye ¢ok devam etmekten usang gelme. 2. Birini, istemedigi hale

ugratma. 3. Su temizligini kaybedip bozulma.

Enmiizec: Niim(ne, 6rnek, mostra; tip.

Enva: Cesitler, tirliiler.

Evza’: Haller, vaziyetler, tavirlar, duruslar.

Fa’al: 1. Cok isleyen, daima harekette bulunan; gayretli, caligkan. 2. Etkin.
Fal-i hayr: Iyi hal, iyi alamet, ugur sayma.

Fart: Asin, asirilik, askin, askinlik, taskin, taskinlik, fevkaladelik.

Ferdaniyyet: Birlik, teklik, essizlik.
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Fesafes: 1. Atilan okun havada ¢ikardig: ses. 2. Hisilti, sipirti, figirti.
Feveran: 1. Kaynama, galeyen etme. 2. [Damar] vurma. 3. [Su] fiskirma.
Fevkalbeser: 1. Insaniistii. 2. Ust insan.

Gah: 1. Zaman bildiren edat. 2. Arasira, kimi, bazi.

Galebe: 1. Galip gelme, yenme, ustiinlik. 2. Cokluk, kalabalik. 3. Zapt

olunmayacak derecede azgin.
Galeyan: Kaynama, ¢alkalanma, cosma.

Garabet: 1. Gariplik, tuhaflik. 2. Ne demek oldugu herkesce anlasilmayacak

kelime ve tabirlerin sz arasinda kullanilmasi.

Gass: 1. Ince. 2. Zavall1. 3. Tatsiz, yavan. 4. Incelik, zavallilik.
Gaybubet: Kaybolma, yokluk, bulunmayis, gz dniinde olmayzs.
Gubir: 1. Toz. 2. Bir yaz sitili.

Giise: Kose, bucak.

Hafi: Gizli, sakl.

Halecan: Carpinti, titreme.

Haric: 1. Dis, disar1. 2. Disant ¢ikan, disarida, dista. 3. Hig ilgisi olmayan

kimse.

Harim: 1. Biri i¢in kutsal olan seyler. 2. Harem dairesi, harem. 3. Evin i¢i
gibi bagkasina kapali olan yer. 4. Bir evin civari. 5. Avlu. 6. Ortak, serik. 7.

Hacilarin, hac zamaninda biiriindiikleri ortii.

Haris: Hirsh, tamahkar, bir seye ¢ok diigkiin, liziimundan fazla istekli.
Hasin: Kati, sert, kirici, goniil kirici, kaba.

Hasvi: 1. Hasve mensup; manasiz sozler sdyleyen. 2. Hagve benzeyen.
Hasyet: Korku, korkma.

Havf: 1. Korku, korkma. 2. Fobya, yilgi.

Heyet: 1. Sekil, stret, kiyafet. 2. Goriiniis. 3. Hal, durum. 4. Kurul.
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Heyula: 1. Madde. 2. Biitiin cisimlerin ilk maddesi olarak varsayilan madde.
3. Zihinde tasarlanan sey. 4. Esyanin gercek olan kismi, 5. Ehemmiyetsiz,

kiigiik sey.

Hod: 1. Kendi. 2. Bas zirh1, migfer.
Hodbin: Kendini begenmis, bencil.
Hod-pesend: Kendini begenen.

Huziz: Sevingler, zevkler, memndniyetler.

I’tidal: 1. Orta olus, ortalama, asir1 olmama hali, Olgiiliiliik. 2. Yavaslik,

yumusaklik. 3. Uygunluk. 4. Gece ile glindiiziin bir olmasi, glin-tlin esitligi.

I’tikad: 1. Diigiimlenip kalma, bir seye baglanma. 2. Inanma, goéniilden

tasdik ederek inanma.

I’tizar: Oziir dileme.

Iare: Odiing verme.

Iptidai: 1. Ilk ile ilgili, ilke mensup, ilk derecede. 2. Ham, islenmemis.
Icabet: 1. Kabul etme, kabul edilme. 2. Muvafakat etme, riz1 olma, uyma.
Ictimaiyye: Sosyal.

ifa: 1. Odeme, yerine getirme. 2. Bir isi yapma. 3. Is gérme.

iftirak: 1. Ayrilma, dagilma; perisan olma. 2. Ayrilik, hicran.

igfal: 1. Gaflete diisiiriip, yaniltip yanlis bir is yaptirma. 2. Aldatma,

aldatilma.

Thdas: Meydana getirme, ortaya ¢ikarma.
Ihraz: 1. Alma, kazanma, elde etme. 2. Erisme.
Ihtiras: 1. Siddetli arzu, istek. 2. Asir1 heves.
Ihtirasat: Asir istekler, asir1 tutkular.

Ihtisas: 1. Hissetme, duyma. 2. Duygulanma.
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Intiyat: 1. lerisini diisiinerek, gorerek davranma. 2. Sakinma, tedbirli,

tedarikli bulunma. 3. Yedek.

Ihtizazat: 1. Titremeler, titresimler, deprenmeler. 2. Sigrayilp oynamalar,

sallanmalar.

Iktiza’: 1. Lazim gelme, gerekme. 2. Lazim getirme, gerektirme. 3. Thtiyag,

gereklik. 4. Ise yarama.

Itifat: 1. Yiiziinii ¢evirip bakma. 2. Dikkat. 3. Hatir sorma, goniil alma. 4.

Sozii, baska bir sahsa ¢evirme.
Iitihak: Katilma, karisma.

Qltizim: 1. Kendi icin lizumlu sayma. 2. Birinin tarafim tutma. 3.
Icabettirme, gerektirme. 4. Devlet gelirlerinden birinin toplanmasi isini

iizerine alma.
Incizab: 1. Cekme, cekilme. 2. Cazibeye ¢ekilme.

Inkisaf: 1. Acilma. 2. Meydana ¢ikma. 3. Manevi bir sirin veya halin

goriinmesi. 4. A¢inim.
Intihab: 1. Se¢me, segilme. 2. Segim. 3. En giizel.

Intisar: 1. Nesrolunma, yayilma, dagilma. 2. Ureme. 3. Gizli bir seyin

agizdan agza yayilmasi. 4. Umimilesme.
Intizar: 1. Bekleme, beklenilme. 2. Gozleme, gozlenilme.

Isti’dad: 1. Bir seyin kabuliine, kazanilmasina olan tabii meyil, kabiliyet. 2.

Akillilik. 3. Anlayishlik. 4. Istidad1 olan kimse.

Istifras: 1. Odalik alma, odalik yapma. 2. Yataga alma, beraber yatma.
Istihfaf: Hafifseme, chemmiyet vermeme, kiigiik gorme.

Istihkar: Hakir gorme, hor gérme, hor gériilme.

Istihsal: 1. Hasil etme, meydana getirme, iiretme. 2. Elde etme, ele gegirme,

ele gecirilme.

Istihza: Biriyle eglenme, alay etme.
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Istila: 1. Bir yeri kuvvet kullanarak ele gegirme. 2. Yayilma, kaplama. 3.
Basma.

Istilzaz: Lezzet alma, hosa gitme.

Istinaden: Istinat siretiyle, giivenerek, dayanarak.
Istisnaiyyet: Miistesnalik, miistesna olus, ayrilik.
Istiha: 1. Meyil, istek. 2. Istah, yemek yeme istegi.
Istiyak: Sevklenme, gorecegi gelme, 6zleme.
Izale: Giderme, giderilme; yok etme.

izzet: 1. Deger, kiymet; yiicelik, ululuk. 2. Kuvvet, kudret. 3. Hiirmet, saygi;

ikram, 1zaz. 4. Erkek ad1.

Kabil: 1. Kabul eden, kabul edici. 2. Olan, olabilir.
Kamilen: Noksansiz; tam olarak, hep, biitiin.

Kani’: 1. Kanaat eden, yeter bulup fazlasini istemeyen. 2. Inanmis, kanmus.
Kaniin-i sani: Ocak ay1.

Kat’1: Kesip atan, tereddiide mahal birakmayan, kesin.
Kavi: 1. Kuvvetli, giiglii. 2. Glivenilir, saglam.

Kesb: 1. Calisip kazanma. 2. Edinme, peydahlama, kazanma.
Kiyye: Okka, dort yiiz dirhem.

Kuriin: 1. Zamanlar, devirler, ¢aglar.

Kuriin-1 vusta: Ortacag.

Lahiat: Ulthiyyet alemi.

La-yetenahi: Sonsuz, sonu bulunmaz.

La-yuadd: Sayilmaz, sayilamaz, pek ¢ok.

Levs: Pislik, mundarlik, kir.

Latf-dide: Latuf, iyilik goren.

Latf-kar: Hos, glizel, iyi, litfile muamele eden.
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Ma’nidar: Manali, bir seye delalet eden, bir sey demek isteyen.
Ma’siika: Sevilen, sevilmis [kadin, kiz].

Maa-haza: Boyle iken, bununla beraber.

Maéani: Manalar.

Madhek: Haline giiliinecek nesne; soytari, komik.

Mahasin: 1. Giizellikler. 2. Yiize giizellik veren sakal ve biyik.

Mahbiibe: 1. Muhabbet olunmus, sevilmis, sevilen [kadin]. 2. Vaktiyle tanesi

bes yiiz liraya kadar satilan lale cinsinden bir ¢igek.

Mahdid: 1. Tahdid edilmis, sinirlanmis. 2. Siirli. 3. Belirli.
Mahdiim: 1. Ogul, evlat. 2. Hizmet edene nispetle efendi veya hanim.
Mali: 1. Cok, fazla. 2. Dolu.

Maraz: Hastalik; dert, bela, dayanilmasi gii¢ durum.

Mazbiit: 1. Zaptolunmus, ele gegirilmis. 2. Yazilmis, kaydedilmis. 3. Hatirda
tutulmus. 4. Derli toplu. 5. Muhéafazali, korunmus. 6. Belli, belirtilmis. 7.

Saglam.

Me’yiis: Yeise diismiis, iimidi kesilmis, timitsiz.
Me’ziiniyyet: Me’zun bulunma, izinli olma; bitirme.
Mebhiit: Hayrette kalmis, sasirmas.

Meblag: Para, akge.

Mebziil: ibzal olunmus, bol, ¢ok.

Meclitb: 1. Celbolunmus, baska yerden getirilmis olan. 2. Tarafdarlig

kazanilmis bulunan. 3. Tutkun.

Mecriith: 1. Cerholunmus, yaralanmis. 2. Inandirici sdzlerle ¢iiriitiilmiis

[fikir, mevzu’, dava].
Med’uvvin: Davet olunmuslar, ¢cagrilmislar, davetliler.

Medhal: 1. Dahil olacak, girecek yer, kapi, antre. 2. Baslangig. 3. Giris.
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Mel’iin: 1. Lanetlenmis. 2. Tardolunmus, kovulmus. 3. Herkesin lanet ve

nefret ettigi kimse.

Melahat: Giizellik, yiiz giizelligi.
Memlikiyyet: Kulluk, kolelik.
Menazir: Manzaralar, goriiniisler.
Menba’: 1. Kaynak. 2. Pinar.
Menfir: Nefret edilen, igreng.
Menhiis: Nuhtsetli, ugursuz.
Meraret: Acilik, tatsizlik.

Merbut: 1. Raptolunmus, baglanmis, bagli. 2. Ulagmis, bitismis, bitisik. 3.
Mlistirilmis, eklenmis. 4. Bagli.

Merkiiziyyet: Merkizluk, dikilme, saplanma.

Meséha: Olgme [yer].

Meserret: Seving, senlik.

Meshiir: Sihirlenmis, sihire ugramis, biiyiilenmis, biiyiilii gibi tutkun.
Mesbi’: 1. Doymus, tok. 2. Agzina kadar dolu; hal-i igbaa gelmis.
Metriik: Terk edilmis, birakilmis, kullanilmaktan vazgegcilmis; battal.
Mev’iid: 1. Va’dolunmus, s6z verilmis. 2. Vadeli, zamani belli.

Mevhim: Vehmolunmus, asli, esasi yokken =zihinde kurulmus olan,

kuruntuya dayanan.

Mevt: Oliim.

Mezbele: 1. Siiprintiiliik, stipriintii dokiilen yer. 2. Asagilik, kot durum.
Mezher: Cigeklik.

Muiamele: 1. Davranma, davranis. 2. Yol, iz. 3. Dairede yapilan kayit ve

saire. 4. Aligveris, sarraflik, para isleri. 5. Karsilagma.

Muannid: Inatci.
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Muisik: Asik olan, seven.
Muattal: 1. Tatil edilmis, birakilmis; kullanilmaz, battal. 2. Bos, issiz.
Muattar: 1. Itirh, giizel kokulu. 2. Kadin adi. 3. Meshur bir ¢esit lale.

Muazzez: 1. Ta’ziz edilmis, izzetlendirilmis. 2. izzet ve seref sahibi. 3. Ikram
ve i1zaz olunan, agirlanan, hiirmetle, saygi ile kabul olunan. 4. Kiymetli,

degerli, aziz. 5. Kadin adu.

Mudhik: Giildiiren, giildiiriic.

Muhabbet-name: 1. Sevgi mektubu. 2. Dost¢a mektup.
Muhassenit: 1. Giizel, faydali, hayirl isler. 2. Ustiinliik sebepleri.

Muhat: 1. ihata olunmus, etrafi ¢evrilmis, kusatilmis. 2. Bir seyin iginde

bulunan.
Muhtasar: Ihtisar edilmis, kisaltilmis, kisaltma, kisa.
Muhteris: 1. Hirs sahibi. 2. Cok istekli. 3. Atesli.

Mukadder: 1. Takdir olunmus, kiymeti bigilmis; kadri, degeri bilinmis,
begenilmis. 2. Yazili, alinda yazili. 3. Yazili olmayip, soziin gelisinden

anlasilan. 4. Kadin adu.
Mukaddim: Takdim eden, sunan [kiiciik, biiyiige-]. 2. One, ileri gegiren.
Mukavemet-siiz: Mukavemeti yok eden; dayanilmaz hale getiren.

Minis: 1. Unsiyetli, alisilan, yadirganmaz, alisilmis. 2. Cana yakn, sevimli.

3. Insandan kagmayan. 4. Erkek adu.

Munkalib: Inkildbeden, donen, dénmiis, degisen, baska bir sekle, kiliga

girmis, giren.

Muntazar: Intizar edilmis, beklenmis, beklenilen, gelmesi umulan.
Musafaha: El sikisma, tokalasma.

Musavver: 1. Tasvirli, resimli. 2. Tasarlanmis, diisiintilmiis.
Musirr: Israr eden, direnen, ayak direyen.

Misikafane: Kili kirk yararcasina, inceden inceye.
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Mutantan: 1. Tantanali, debdebeli; giiriiltiilii, patirdili. 2. Satafatli, gdsterisli;

cok parlak.
Mutarrid: Bir diiziye.

Muti, mutia: 1. Itaat eden, boyun egen. 2. Bagli. 3. Rahat. 4. [birincisi]
erkek, [ikincisi] kadin adz.

Muvifik: 1. Uygun, yerinde.

Muvakkaten: Muvakkat, gegici olarak, egreti olarak.

Muzlim: 1. Karanlik. 2. Bilinmeyen, siipheli. 3. Dehsetli; kara, ugursuz.
Miibahis: Bir mesele iizerinde konusan, miindkasa eden.

Miibayenet: 1. Ayrilik, baskalik. 2. Ziddiyet; tutmazlik.
Miibhemiyyet: Belirsizlik, bellisizlik, ortiiliiliikk, anlasilmazlik.
Miibtedi: [Bir sey 6grenemeye] yeni baslayan, acemi.

Miidevver: 1. Tedvir olunmus, dondiiriilmiis. 2. Yuvarlak, tekerlek, degirmi.

3. Yeni bilangoya gegcirilen [hesap].

Miiellem: Elemli, kederli.

Miiellim: Elem veren, inciten; agritan, sizlatan.
Miiesser: Kendisine bir sey te’sir etmis olan.
Miiheyya: Hazir, hazirlanmas.

Miiheyyic: Heyecan veren.

Miihlik: Helak eden, dldiiren, 6ldiiriicii.

Miikéleme: 1. Konusma. 2. Antlagma [devlet arasinda].
Miikesser: Teksir edilmis, kirilms, kirik.

Miikevkeb: Yildizl.

Miilatafa: 1. Latife etme, sakalagsma. 2. Litfetme, giizel muamele.

Miiltefit: 1. iltifat eden, yiiziinii ¢evirip bakan. 2. Giiler yiiz gdsteren, hos

davranan. 3. Ehemmiyet veren.
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Miiméanaat: Menetme, engel olma, 6nleme.
Miinazir: Miinazara, miinakasa eden, tartisan.

Miincerr: 1. Bir tarafa ¢ekilip stiriiklenen, siiriilen, kayip bir tarafa giden. 2.

Varip sona eren. 3. Neticelenen.

Miindemic: 1. indimaceden, diiriiliip sarilan, icine yerlesen, i¢ine sokulmus.

2. Ickin.

Miinhasir: 1. Inhisar eden, smirlanmis, her yami gevrili. 2. Yalmz bir

kimseye veya bir seye mahsus olan.
Miinkad: Inkiyaddeden, boyun egen.
Miinkesir: 1. Inkisar eden, kirilan, kirilmis, kirik. 2. Kirgin, giicenmis.

Miisahhar: 1. Teshir olunmus, elde edilmis, ele gegirilmis. 2. Tutkun, itaat

etmis, boyun egmis.
Miiskir: Iskar eden, sarhos eden, sarhosluk veren.
Miistaidd: 1. Istidadl, kabiliyetli, bir seye kabiliyeti olan. 2. Akill, anlayisl.

Miistebidd: Istibdadda bulunan, hiikkmii altinda bulunanlara séz hakki ve

hareket serbestligi vermeyen; despot.
Miistehzi: Istihza eden, biriyle eglenen, herkesle eglenmek Adetinde olan.
Miistekreh: Istikrah edilmis, kerih goriilmiis, tiksinilen, igrenilen, igrenc.

Miistenid: 1. IstinAd eden, dayanan, yaslanan; giivenen. 2. Bir delili, sahidi

olan.

Miisa’sa’: 1. Sa’saali, parlak, parlayan, parildayan. 2. Debdebeli, tantanali,

gosterisli.

Miisabehet: Benzeyis, benzeme.

Miisabih: Benzeyen, benzer.

Miisemmes: Giinese gosterilmis, glines gérmiis, giineslemis; ¢cok gilinesli.
Miisir: 1. Emir ve isaret veren. 2. Maresal.

Miiteaddid: Taaddiid eden, ¢cogalan, ¢ok, bir¢ok, birkag, tiirlii tiirlii.
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Miitearriz: 1. Taarruz eden, saldiran, satasan. 2. Baskasmin hakkina,

hududuna gegen.

Miiteazzim: Taazzum eden, benlik satan, biiyiikliik taslayan.

Miitebayin: 1. Zit, birbirine uymayan, uyusmaz. 2. Ortak bolenleri olmayan.
Miitecessis: 1. Tecessiis eden, gizliyi arayan, gizliyi gozetleyen. 2. Merakli.
Miiteezzi: Eziyet ceken, sikilan, incinen; {izgiin, {iziilmiis.

Miitehalik: Tehaliik eden, kendini tehlikeye diisiirecek kadar acele ile bir ise

kosan.
Miitehassir: Hasret ¢eken, 6zleyen.
Miitehassir-ane: Hasret ¢ekerek, 6zleyerek.

Miitehavvil: 1. Tahavviil eden, degisen, degismis, degisik, kararsiz. 2.
Degisken.

Miitehayyir: Hayrette kalan, sasmis, sasirmis.
Miitekaid: Tekaiit olup oturan, emekliye ayrilmis, emekli.
Miitekebbir: Tekebbiir eden, kibirlenen, kibirli, kendini begenmis.

Miitelevvin: 1. Televviin eden, renkli, boyali. 2. Renkten renge giren, bir

halde durmayan, sebatsiz, kararsiz.
Miitelezziz: Telezzliz eden, lezzet bulan, tad alan, hoslanan.
Miitenevvi’: Tenevvil’ eden, nevilenen; tiirlii, ¢esitli, ¢cesit cesir degisik.

Miiteradif: 1. Teradif eden, birbirine tabi bagl olan; birinin ard1 sira giden.

2. Yazilis1 ayri, manasi bir olan [kelime], esanlamli, anlamdas.
Miiterennim: Terenniim eden, giizel sesle yavas yavas sarki sdyleyen.

Miitevellid: 1. Tevelliideden, dogan, diinyaya gelen. 2. Meydana gelmis,
dogmus. 3. Tlerigelmis.

Miitezayid: Tezayid eden, ziyadelesen, cogalan, artan.

Miizehher: 1. Cigekli; ¢iceklenmis, cigek agmis. 2. Kadin ad.
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Néa-bedid: Goriinmez, bellisiz, kayip.

Nafiz: 1. Delen, delip gecen. 2. Iceriye giren, isleyen. 3. Te’sir yapan, sozii

gegen.

Nahif: Zayif, artik.

Nail: 1. Muradina eren, ermis, ele gegiren. 2. Erkek adi.
Nalan: Inleyici, inleyen.

Na-miitenahi: Sonsuz, u¢suz bucaksiz.

Na-sinide: Isitilmemis, duyulmamus.

Nazir: 1. Nazar eden, nezaret eden, bakan, gozeten. 2. [Eskiden] vekil, bakan

[kabinede]. 3. Bir ylizii bir tarafa olan.

Nefaset: 1. Nefislik, nefis olma hali. 2. Kiymetlilik.

Nev’: 1. Cesit, tiirlii. 2. Cins. 3. Siif.

Nevaz: “oksayan, oksayict” manalariyla kelimelere eklenir.
Nevazis: Oksama, goniil alma, iltifat.

Nevm: 1. Uyku. 2. Riiya.

Nevmid: Umitsiz, iimidi kirik.

Nevmid-ane: Umitsizcesine, {imitsizlikle.

Nim: Yari, yarim, buguk.

Nim-seffaf: Yar1 saydam.

Nisbi: 1. Nisbetle olan, kiyaslama ile olan, goreli. 2. Birbirine gore, 6ncekine

gore.
Nisviyyet: Kadinlik.
Nisyan: Unutma.

Niyaz: 1. Yalvarma, yakarma. 2. Dua. 3. Baz tarikatlarda kiiciiglin biiytige
karst olan selam, saygi ve dudsi. 4. Ihtiyac, muhtachk. 5. Baktasi

edebiyatinda rica ve dudy1r muhtevi manzum veya mensur sozler.
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Pay: 1. Ayak. 2. Kok, dip. 3. Esas, kaide.

Perest: “Tapan, tapinan, taparcasina seven” manalariyla birlesik kelimeler

yapilir.
Perestis: Tapinis; siddetli sevgi, goniil akisi.
Ra’se: Titreme, titreyis. [Korku veya soguktan] iirkme.

Rabita: 1. ki seyi birbirine baglayan sey, bag. 2. Miinasebet. 3. Baglilik,

mensib olma. 4. Sira, tertip, usil, diizen.
Rakkase: Dans eden [kadin], ¢engi.
Rayiha: Koku.

Re’y: 1. Gorme, goriis. 2. Fikir, diisiince.

Rengin: 1. Renkli, parlak renkli; boyali. 2. Giizel, latif, hos. 3. Sislii. 4.
Kadin adi.

Ri: Yiiz, ¢ehre.

Rihiyye: 1. Tinselcilik. 2. Dibi iltihapli ve yass1 bir takim kabarciklar ile

99,

meydana gelen bir nevi cilt hastaligi. 3. “Rihi”’nin miien. 4. Kadin adu.
Rith-nevaz: Oksayicilik.

Rii’yet: 1. Gérme, bakma, goriilme. 2. Idare etme, cevirme, ydnetme. 3.

Arastirma.

Saf-dil: Kolay aldatilan, saf, bon.

Safvet: 1. Saflik, halislik, temizlik, paklik, arilik. 2. Erkek adi.
Sahir: 1. Biiyiicii. 2. Biiytileyici te’sir yapan giizel.

Sakit: Susan, ses ¢ikarmayan.

Sarahat: Aciklik, ibarede aciklik.

Sarahaten: Acikea, acikdan agi8a, acgik olarak.

Sarfh: 1. A¢ik, meydanda. 2. Belli. 3. Saf, halis.

Saye-dar: 1. Golgeli, gblgesi olan, gdlge eden. 2. Koruyan, sahip ¢ikan.
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Sefahat: 1. Zevk ve eglenceye —asir1 derecede- diiskiinliik. 2. Akilsizlik. 3.

Har vurup harman savurma.

Sefth: 1. Zevk ve eglenceye diiskiin, parasini pulunu israf eden akilsiz. 2.

[radesine hakim olamayan [kimse].

Sefih-ane: Sefih olan kimseye yakisir yolda.

Semm: Zehir, agi.

Ser-giizest: Seriiven, birinin bagindan gelip gecen sey.
Ser-mest: Sarhos.

Serzenis: Basa kakma, takaza.

Seyran: 1. Gezinme. 2. Bakip seyretme.

Sukut: 1. Diisme, asag1 inme. 2. Sarkma. 3. Biiyiik bir vazifeden ayrilma. 4.

Cocugun eksik veya o6lii olarak dogmasi.
Siifli: 1. Asagida bulunan. 2. Algak, bayag1. 3. Kiliksiz kiyafetsiz.

Siiklin: 1. Durma, kimildamama. 2. Hareketsizlik, durgunluk. 3. Dinme,

kesilme.

Sa’saa: 1. Parlaklik, parlama. 2. Gosteris, yaldiz.

Saibe: 1. Leke, kusur; noksan, nakisa. 2. Kotii eser, iz.

Sefik: 1. Sefkatli, merhametli, aciyici, esirgeyici. 2. Erkek adi.
Sehvet-perest: Sehvetine, nefsine ¢ok diiskiin [kimse].

Semme: 1. Bir kere koklama. 2. Pek az sey.

Serare: Kivilcim.

Sifa-bahs: Sifa verici, veren, iyilik veren, iyilestiren.

Ta’dad: 1. Sayma; say1. 2. Birer birer soyleme, sayip dokme; sayim.
Ta’lin: A¢iga vurma, vurulma.

Ta’mik: 1. Derinlestirme, derin kazma. 2. Esasina varacak sekilde arastirma,

inceleme.
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Taacciib: Sasakalma.

Taahhiid: 1. Ustiine, iizerine alma, yapilmasi icin sdz verme. 2. Bir isin
yapilmasi i¢in resmi olarak sozlesme. 3. Postaya verilen bir seyin yerine

ulagmasini saglama.

Tab’: 1. Tabiat, huy, yaratilis. 2. Miihiir, damga, basma. 3. Kitap basma.
Tabasbus: Yaltaklanma, al¢ak¢a yalvarma.

Tafsilat: Etrafli olarak bildirmeler, uzun uzadiya anlatmalar, agiklamalar.
Taganni: 1. Zenginlesme. 2. Muhtac olmama; yetinme. 3. Makamla okuma.
Tahakkiim: 1. Hakimlik takinma. 2. Zorbalik etme.

Tahassiir: 1. Hasret ¢gekme. 2. Cok istenilen ve ele gegirilemeyen seye

liziilme.
Tahassiis: Hislenme, duygulanma.

Tahattur: Hatirlama, hatira getirme, getirilme; unutulduktan sonra hatirlanan
sey.

Tahavviil: Degisme, donme, bir halden bir sekilden, baska bir hale, sekle

girme.

Tahayyiil: Hayale getirme, hayilde canlandirma, canlandirilma, hayéle

dalma.

Tahfif: 1. Hafifletilme. 2. Yiikiinii azaltma.

Tahkir: 1. Hakaret etme. 2. Hor gorme, kiigiik gérme.
Tahkirat: Hakaret etmeler, hor gormeler, kiiclik gérmeler.

Takalliib: 1. Donme, bir yandan bir yana ¢evrilme. 2. Degisme, baska kaliba

girme.
Takarriib: 1. Yaklagma, yanagsma. 2. Vakti yakin olma.
Takbih: Cirkin gérme, begenmeme.

Takdirat: Takdirler.
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Takdis: 1. Mukaddeslestirme, kutsallastirma, kutsal bilme, kutsal tutma. 2.

Allah’a giikretme. 3. Ululama, biiyiik saygi gosterme.
Takriben: Asagi yukari.

Tali’: 1. Nisangahin arkasina diisen ok. 2. Tuld’ eden, dogan. 3. Talih,
kismet, kader, baht.

Teanni: 1. Zahmet ¢ekme, emek verme, ¢abalama. 2. Birinin basina dert

acma. 3. Sikint1, 1ztirap, tasa, endise.

Tebdil: Degistirme, degistirilme, baska bir hale getirme.

Tedkik: Dikkatle arastirma, arastirilma, inceden inceye yoklama, inceleme.
Teelliim: Elemlenme, kederlenme, tasalanma.

Teemmiil: lyice, etraflica diisiinme.

Tefelsiif: Feylesoflagma, felsefe sozleri sdyleme.

Teheyyiicat: Heyecanlanmalar, cogsmalar.

Tehyic: Heyecanlandirma, costurma.

Tehziz: Hareket ettirme, hafif titreme, titretilme.

Tekzib: Yalanlama, yalan oldugunu sdyleme.

Tel’in: La’net okuma, 1a’netlemeler, kargima.

Telakki: 1. Alma, kabul etme. 2. Sahsi anlayis, sahsi goriis.

Telvis: 1. Bulastirma, kirletme, pisletme. 2. Bozma, berbadetme [bir isi-].
Temasil: Timsaller, stretler, resimler, semboller.

Temasa-geri: Seyircilik.

Temayiilat: 1. Meyiller, muhabbetler, sevgiler. 2. Bir tarafa dogru

meyletmeler, egilmeler.
Temelliik: Miilk edinme, kendine mal etme.
Temeyyiiz: Kendini gosterme, sivrilme, benzerlerinden farkli olma.

Ten-perver: Kendini beslemege, rahatina diiskiin.
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Tenvir: Isiklandirma, aydinlatma.

Terahhum: Merhamet etme, acima.

Terenniim: 1. Yavas ve glizel bir sesle sarki soyleme. 2. Sakima.
Teressiim: Resimlesme, resim gibi sekillenme.

Teressuh: 1. Sizma, sizint1 yapma, terleme. 2. S1zim, sizinti.

Tersim: Resmetme, resmedilme, resmini yapma, yapilma, resmini ¢izme.

Teselsiil: 1. Zincirleme, zincirleme gitme. 2. Birden ¢ok kimsenin bir borgtan

dolay1 sorumli olmasi.
Teshir: Zapt ve istila etme, ele gegirme, elde etme.

Teskin: 1. Sakin kilma, kilinma, yatistirma, yatistirilma. 2. Bir harfi sakin

okuma.
Tesliye: Teselli verme, avutma.
Tesmiye: 1. Ad koyma, adlandirma, isim verme. 2. Besmele ¢ekme.

Tesrif: 1. Sereflendirme, sereflendirilme, seref verme, verilme. 2. Gelmesiyle

bir yere seref verme, gelme; gitme.

Tesrih: 1. A¢ma, yayma, etrafiyla serhetme, edilme. 2. Dilim dilim, parca
parca kesme. 3. Otopsi, bir 6lii govdesini kesip parcalara ayirma. 4. Anatomi.

5. Iskelet.

Tesrin: Eskiden yilin onuncu ve onbirinci aylarina verilen ortak ad.
Tesrin-i sani: Kasim ay1.

Tevafuk: Uyma, uygun gelme.

Tevakkuf: 1. Durma, eglenme, bekleme. 2. (-¢) bagl olma.
Tevdi’: 1. Birakma, emanet etme. 2. Vedalasma.

Tezyid: Ziyadelestirme, ziyadelestirilme, arttirma, artirilma.

Tezyif: 1. Ziiylfa ¢ikarma, kalp, sahte, degersiz olarak gosterme. 2. Eglenme,
alay etme.
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Tezyin: Zinetlendirme, siisleme, siislenme.

Ud: 1. Agag, odun. 2. Odagact. 3. Ut.

Ulliim-1 siyasiyye: Siyasi ilimler.

Uliivv: Yikseklik, biyiikliik, yiicelik.

Umk: Dernlik.

Umiimiyyet: Umimilik, bir seyin herkese ait olmasi, genellik.
Vasil: 1. Erisen, ulasan, kavusan. 2. Hakk’a eren.

Vasi’: 1. Genis, acik; enli; bol. 2. Allah adlarindan biri.

Vech: 1. Yiiz, surat, ¢ehre. 2. Ust, satih, diiz, yiiz. 3. On, alin. 4. Uslip, tarz.

5. Sebep, vesile, miinasebet. 6. Vasita.

Vesiit: Vasitalar.

Viis’at: 1. Genislik, bolluk. 2. Para durumu. 3. Bos meydan, firsat. 4. Genlik.
Yed: 1. El. 2. Kuvvet, kudret, gii¢. 3. Yardim. 4. Vasita. 5. Miilk.
Yek-nesak: Tek diizen, biteviye, degismez.

Yekta: 1. Tek, essiz, benzersiz. 2. Erkek adi.

Yevm: Giin.

Zahiri: 1. Gorlinen, gorlniirdeki. 2. EbG David-1 Zahiri’nin kurdugu

mezhebe mensup.

Zarafet: 1. Zariflik, naziklik, incelik. 2. Davranis, sdyleyis, giyim ve kusam
inceligi.

Zerrin: Altindan veya altina benzer olan, altin gibi sari; parlak.

Zir: 1. Alt, asag1. 2. Tiz perde.

Ziya-dar: Ziyal, parlak, 1s1kl1, aydin.
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