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ONAT KUTLAR VE ÖYKÜCÜLÜĞÜ 

ÖZET 

Onat Kutlar, 1950 kuşağı Türk öykücülüğünün önemli temsilcilerindendir. İlk 

öyküsü, 1955‟te Seçilmiş Hikâyeler Dergisi‟nde yayımlanır. Kutlar, öyküden başka 

şiir, deneme, senaryo ve çeviri gibi farklı alanlarda eserler kaleme almıştır. 1952‟de 

çeşitli dergilerde çıkan öykü ve şiirleriyle tanınmaya başlayan Onat Kutlar, 

edebiyattaki özgün yerini ilk öykü kitabı İshak (1959) ile 1960‟ta kazandığı Türk Dil 

Kurumu Öykü Ödülü ile alır. Öykülerinde 1950 kuşağı diğer öykü yazarları ile 

benzer temaları kullanan yazar, teknik özellikler bakımından dilini ve anlatımını 

kendine has bir üslupla kullanmıştır.  

Bu çalışmadaki maksadımız, daha önce üzerine yüksek lisans ve doktora 

düzeyinde tez çalışması yapılmamış olan Onat Kutlar‟ı ve onun öykücülüğünü 

araştırmak; sanatsal bütünlüğü bağlamından bilimsel değerini ortaya koymaktır. Bu 

amaçla çalışmada Onat Kutlar‟ın öyküleri çeşitli yönlerden incelenip tahlil edilmiştir. 

Yazarın İshak ve Karameke (2009) olmak üzere iki öykü kitabı vardır. Çalışmamızın 

kapsamını yazarın bu iki eserinde yer alan toplam 14 öykü oluşturmaktadır. “Giriş 

Bölümü”nde Türk edebiyatında öykü türünün tarihsel seyri içinde Onat Kutlar‟ın 

Türk öykücülüğündeki yeri ve önemi tespit edilmiştir. Birinci Bölüm‟de çalışmaya 

konu olan yazarın hayatı, ikinci bölümde sanatı ve eserleri kapsamlı olarak 

anlatılmaya çalışılmıştır. Üçüncü bölümde Kutlar‟ın öykücülüğü irdelenmiş ve 

edebiyatta özgün yerini almasını sağlayan özellikleri ortaya konulmuştur. Dördüncü 

bölümde tezimize konu olan öyküler tema açısından incelenmiştir. Çalışmanın 

beşinci bölümde öykülerdeki yapı unsurları, altıncı bölümde ise yazarın 

öykülerindeki dil ve anlatımı incelenmiştir. “Sonuç” bölümünde de çalışmanın 

tamamında tespit edilen bulgulara yer verilmiştir.  

Anahtar Kelimeler: Onat Kutlar, 1950 Kuşağı, Öykü, İshak, Karameke. 
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ONAT KUTLAR AND HIS STORYTELLING 

ABSTRACT 

Onat Kutlar is an important representative of the 50 generation of Turkish 

storytelling. His first story was published in Journal of Seçilmiş Hikayeler (Journal of 

Selected Stories)  in 1955. Besides his storytelling, he wrote up different types of 

narratives such as poem,essay,script and he translated many works until his death. 

Onat Kutlar,who was known with his poems and stories published in several  

journals, gained a unique place in literature world with his first story book İshak 

(1959)  and won the Turkish Language Society Story Award  in 1960. Onat Kutlar  

used   similar themes as  storytellers of the generation 50 in his stories. He used a 

specific tone in structure,language and expression. 

Our object in this study is searching Onat Kutlar about whom any study isn‟t 

carried on and his storytelling,and also revealing his scientific value in the sense of 

artistic integrity. In accordance with this purpose, in this study, Onat Kutlar‟s stories 

are analysed from various aspects. Onat Kutlar has two story books: İshak and 

Karameke. Scope of the study consists 14 stories in his two works.  In introductory 

chapter of the study,storytelling of Turkish literature and Onat Kutlar‟s place and  

importance in Turkish literature  with historical process of story  are touched upon.  

In section one, life of the author who is subject to the study are mentioned. In section 

two, his sense of art and works are told extensively. In section three of the study, 

Onat Kutlar‟s storytelling is studied and the qualities that makes him genuine in 

literature are revealed. In section four of the study,the stories that are subject to the 

study are analyzed in terms of themes. In section five ,structural elements of stories, 

and  in section six ,language and expression in stories are analyzed. In conclusion, 

the findings revealed of the study include. 
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ÖNSÖZ 

1950 kuşağı öykücüleri içerisinde yer alan Onat Kutlar, öykülerinde hayatın 

monotonluğundan bunalarak bulunduğu ortamı terk etmek ve yeni bir yaşam kurmak 

isteyen insanların çabalarından bahseder. Öykülerdeki kişiler; ev içi yaşantıların, aile 

çevresinin ve toplumun sert kalıplarından çıkmanın yolunu arayan karakterlerden 

meydana gelir. Öykülerin kurgu düzlemindeki temel motiflerini; hayalî, 

gerçeküstücü, kafkaesk gibi ögeler oluşturur. Onat Kutlar, öykülerinde genel olarak 

yalın bir dil kullanmaya dikkat eder. Bu yalınlığın içinde aynı zamanda bir yoğunluk 

da barındırır. Günlük hayatta halkın konuştuğu kelimelerden oluşan bir dil kullansa 

da bu yerel sözcüklerin içine çoklu bir anlam gücü sığdırması, onun dili edebî bir 

seviyeye taşımasını sağlar. Kutlar‟ın edebiyatçılığının yanı sıra bir senarist ve 

sinemacı oluşu, öykücü kimliğinin yeterli ilgiyi görmemesine neden olmuştur. 

Nitekim Kutlar‟a ilişkin bugüne kadar yüksek lisans ve doktora tezi düzeyinde bir 

çalışma bulunmamaktadır. Bu çalışmayla, bir nebze olsun söz konusu eksikliğin 

giderilmesi amaçlanmış; yazarın hayatı, edebiyat serüveni ve sanat anlayışının yanı 

sıra tüm öyküleri konu, içerik, tema, kişi, üslûp, zaman ve mekân işleyişleri 

açılarından incelenmeye çalışılmıştır. 

Onat Kutlar, öykülerinde yaşamın sıradanlığından bunalan ve içinde 

bulunduğu ortamdan kaçıp kurtulmak isteyen insanların hayatlarını ve 

mücadelelerini anlatır. Hayatın monotonluğundan bunalarak içinde yaşadığı ortamı 

terk etmek ve yeni bir yaşam kurmak isteyen insanların çabalarından bahseder. 

Öykülerdeki kişiler; ev içi yaşantıların, aile çevresinin ve toplumun sert kalıplarından 

çıkmanın yolunu arayan karakterlerden meydana gelir. Öykülerin kurgu 

düzlemindeki temel motiflerini; hayalî, gerçeküstü, kafkaesk, gibi ögeler oluşturur. 

Bu çalışmadaki hedefimiz daha önce üzerine yüksek lisans ve doktora 

düzeyinde tez çalışması yapılmamış olan Onat Kutlar‟ı ve onun öykücülüğünü 

araştırmak ve bilimsel değerini ortaya koymaktır. Onat Kutlar‟ın öyküleri bu amaçla 

çeşitli yönlerden incelenip tahlil edilmiştir. Çalışmamızın kapsamını Onat Kutlar‟ın 

İshak adlı öykü kitabındaki 9 ve Karameke öykü kitabındaki 5 öyküsü 

oluşturmaktadır. Yazarın bu eserlerde yer alan öyküleri, incelenmiş ve her biri dil ve 
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anlatım, tema, kişiler, yer, zaman, mekân bağlamında ele alınıp özgün bir metin 

tahlili ortaya konulmaya çalışılmıştır. 

Onat Kutlar‟ın biyografisine kaynaklık eden kaynaklara ulaşılmış ve ayrıntılı 

bir yaşam öyküsü yazılmıştır. Onat Kutlar‟ın öykü, şiir, deneme, senaryo, çeviri 

türündeki eserlerinden kısaca bahsedilmiştir. Onat Kutlar‟ın sanat anlayışı bu 

eserlerden hareketle ortaya konulurken literatürden yararlanılmıştır. Çalışmamızı tüm 

bu amaçlar ve hedefler doğrultusunda hazırlayıp edebiyat ve bilim dünyasına sunmak 

en büyük arzumuzdur. 

Onat Kutlar ve Öykücülüğü başlıklı tez çalışması, bir nitel araştırma 

çalışmasıdır. Çalışmada nitel çalışma desenlerinden betimsel araştırma yöntemi 

kullanılmıştır. Çalışma metin merkezli olduğundan veri toplama araçlarından içerik 

analizi yapılmıştır. Çalışmamızı hazırlarken Onat Kutlar ile ilgili akademik 

çalışmaların azlığı, çalışma tempomuzu zorlaştırmıştır. Bu dezavantajın yanında 

çalışmanın olumlu bir yanı da vardır. Zira bu araştırma, Onat Kutlar hakkında 

yapılan ilk yüksek lisans çalışması olması bakımından önemlidir. Çalışmamızın 

bizden sonraki araştırmacılar için de bir kaynak olabilmesi bizi mutlu edecektir. 

Bu çalışmada destek ve yardımlarını esirgemeyen tez danışmanım Doç. Dr. 

Kemal Erol‟a ve her zaman yanımda olan değerli aileme teşekkürlerimi sunarım. 

Ayrıca Onat Kutlar‟ın eşi Filiz Kutlar‟a bazı materyallerin temini konusunda 

yardımlarından dolayı şükranlarımı sunarım. 

                                                                                                     Yakup ULUSAL 

                                                                                                      Haziran, 2019 

 

 

 

 

 



 

GĠRĠġ 

Edebiyat; duygu, düşünce ve hayallerin dilin çeşitli imkânları kullanılarak 

ortaya konulan, çeşitli edebî türleri içinde barındıran bir sanat dalıdır. Öykü de 

edebiyatta kullanılan anlatma esasına bağlı önemli anlatı türlerinden biridir. “Öykü”, 

Türkçe “öykünmek” fiilinden türetilmiş bir kelimedir. Öykünmek; taklit etmek, 

başkasının beğenilir, sevilir davranışlarına özenmek, başkasını izlemek ve onun gibi 

görünmeye çalışmak vb. anlamlara gelen bir fiildir (Eyüboğlu, 1995:539). “Öykü” 

terimine Öz Türkçe Sözlük‟te “hikâye, kıssa, menkıbe, masal” anlamları 

verilmektedir (Ünlü, 1989: 279). Türkçede bu terimin ilk kez Nurullah Ataç 

tarafından kullanıldığı bilinmektedir (Çolpan, 1963: 75). Az çok ayrıntıları verilerek 

anlatılan olay; baştan geçen bir olayı anlatma; belli bir zaman ve mekânda az sayıda 

kişinin başından geçen, gerçeğe uygun birtakım olaylar anlatan ya da birkaç kişinin 

karakteri çizilen roman türünden kısa yapıt, öykü; aslı olmayan söz olarak da 

açıklanabilir. Başka bir ifadeyle öykü, olmuş veya olması mümkün olayları yazılı 

veya sözlü olarak anlatma; bu şekilde anlatılan olay, mesel, kıssa; anlatma, nakletme; 

olmuş veya olması mümkün olayların anlatılması esasına dayanan edebî türdür 

(Çetişli, 2009: 15-16). 

Türk edebiyatının öykü türünün gelişimine baktığımızda çoğu zaman öykü ile 

hikâye kavramlarının birbirlerinin yerine kullanıldığı görülür. Hatta bu iki kavramın 

giderek aynı anlamdaymış gibi kullanıldığına rastlanır. Edebiyat çevrelerince, bu iki 

kavramın neye göre ayrıştırabileceği konusunda çok sayıda fikir beyan edilmiştir. 

Örneğin Yaşar Kaplan‟ın konu hakkındaki düşüncesi şudur: 

Hikâye; kurgusal yapıtlardaki yani öykülerdeki ya da romanlardaki 

olaylar bütünü, olayların toplamı, olayların anası, temel entrika, lokomotif 

olgu gibi anlamlara gelmektedir. (…) Öyküye gelince; içinde bir hikâye, ya 

da birtakım hikâyeler taşıyan, roman olmayan, şiir olmayan, başka bir şey 

olmayan, ancak yalnızca öykü olarak anılmak isteyen bir tür, yazınsal 

türlerden bir türdür (Kaplan, 1980: 38). 

 Öykü, Türk edebiyatında sıklıkla karşılaşılan bir türdür. Daha önce yaşanmış 

ya da yaşanabilme olasılığı olan, gerçek hayatta karşımıza çıkabilecek olay veya 

durumların yaratıcısı tarafından belli bir kurgu düzeninde kaleme alınıp okuyucunun 

huzuruna sunulması sonucu ortaya çıkan metin ya da metinlerdir. Romandan 
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muhteva olarak daha kısa ve öz olan bu anlatı türü hakkında Mehmet Kaplan, Hikâye 

Tahlilleri (2011) adlı eserinin önsözünde şu açıklamalara yer vermiştir: 

Hikâye anlaşılması son derece güç olan hayatın ve insanın içine âdeta 

bir pencere açar. Günlük hayatta biz hayatı ve insanı dıştan görürüz ve pek 

azını biliriz. Hikâyeci bu dış görünüşün arkasındaki gerçekleri keşfeder. 

Güzel hikâyelerin hemen hepsinde bilinmeyen bir gerçeğin ifşası vardır. 

Güzellik bir nevi ayna, dürbün veya her şeyin en iyi şekilde ortaya konulduğu 

bir nevi vitrin vazifesini görür. Bunu üslûp, bize çok daha iyi hissettirir. (…) 

Bütün sanat eserlerinde olduğu gibi, hikâyede de güzelliği temin eden 

bütünlük, anafikir ile ayrıntı arasındaki münasebettir. Dil ve üslûp, tek başına 

bir değer ve mâna ifade etmez (Kaplan, 2011: 11). 

Mehmet Kaplan, hikâyelerin hayatın gerçeklerini insanlara yansıtma gibi bir 

görevi olduğundan bahseder. Yazarlar, öykü ve hikâyelerinde elbette ki hayatta 

okurun deneyimleyebileceği olay ve durumları anlatırlar ancak bu türler roman kadar 

geniş olmadığı için yazar, anlatmak istediğini kısa ve öz anlatma gibi bir dezavantaj 

ile karşılaşır. Bu yüzden yazarın, sınırları önceden belirli bir yapıda hareket etme 

zorunluluğuna değinen Ülkü Gürsoy, Faik Baysal ve Hikâyeciliği (2007) adlı 

yapıtında şunları söyler: 

Hikâye, tahkiyeli bir tür olmakla beraber hacim bakımından sınırlı bir 

yapıya sahiptir. Bu sebeple yazarın romanda olduğu gibi anlatmak 

istediklerini geniş bir çerçevede sunma imkânı yoktur. Yazarın sınırları 

önceden belirli bir yapının içinde hareket etme zorunluluğu vardır. Hâl böyle 

olunca da yazar, kullanacağı imgelerle hikâyenin sınırlı yapısı içerisinde 

okuyucusunu hem derinlemesine düşünmeye sev edebilmeli hem de onların 

hayal etme gücüne ve estetik anlayışına hitap edebilmelidir (Gürsoy, 2007: 

13). 

Hikâye anlatma, Türk edebiyatında uzun yıllardır varlığını sürdüren bir 

durumdur. Hem sözlü edebiyatımızda hem de yazılı edebiyatta var olan hikâye 

anlatma geleneğinin bir tür olarak edebiyatımıza girmesi Tanzimat‟la gerçekleşir. 

Modern anlamda ilk öykü örneklerinin verildiği bu dönem, yazarların da daha çok 

öykü yazmalarıyla edebî açıdan zengin bir hal alır. Yeni Türk edebiyatı dönemlere 

ayrılırken milat kabul edilen Tanzimat Dönemi yeni fikirleriyle genç edebiyatçılara 

ortam hazırlar. Bundan sonraki Türk edebiyatı türlü değişim ve gelişmelerle 

dönemlere ayrılmaya devam eder. Edebiyatı dönemlere ayırmak, edebiyat 

araştırmacılarına işlerini yapma konusunda kolaylık sağlamıştır. Bu konuda Hüseyin 
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Cem Işık‟ın ortaya koyduğu fikirler, konuyu daha iyi anlamamıza ciddi katkılar 

sunmaktadır: 

Türk Edebiyatında batılı anlamda öykü ile tanışmamız Tanzimat‟tan 

sonrayı bulsa da doğulu hikâyecilik geleneği yüzlerce yıldır sürmekteydi. 

Tanzimat sonrası gelişen öykücülüğümüzü çeşitli dönemlere ayırmak, 

yaklaşımları inceleyebilmek ve ilerlemeyi daha iyi gözlemleyebilmek için bir 

kolaylık sağlamaktadır. Eleştirmenler ve araştırmacılar tarafından yapılacak 

olan dönem ya da kuşak ayrımları klasik okuyucu için önemli olmasa da 

edebiyata ve öyküye bütünsel bir bakış için gereklidir (Işık, 2008: 9). 

Tanzimat döneminden 1950‟lere kadarki dönemde Türk edebiyatındaki ana 

temayı belirleyen büyük ölçüde Batılılaşma hareketidir (Moran, 1994: 19). Gerek 

Tanzimat döneminde yazılan ve gerekse Cumhuriyet döneminde yazılan eserlerde 

olsun olay ve olay örgüsü değişse de ana tema Batılılaşma üzerinde 

yoğunlaşmaktadır. 1950‟lere gelindiğinde şiirdeki İkinci Yeni şiir akımına paralel 

olarak gelişen varoluşçuluk ve gerçeküstücülük benzeri çağdaş akımlarla, Fransız 

Yeni Romanının bilinç akımı tekniğinin etkilerini taşıyan yeni arayış, gerçekçi 

edebiyata tepki olarak doğar. Fakat burada amaç, gerçekçiliğin dışlanması, 

gerçekçilik dışında bir sanat anlayışının yerleştirilmesi değil, gerçekçiliğe yeni bir 

yorumun getirilmesidir (Özkırımlı, 1990: 1164). 

II. Dünya Savaşı, aydınlanmanın ve akılcı düşüncenin tasarımı olan bir dünya 

kurgusunun son umutlarının da yitirilmesiyle sonuçlanır. Milyonlarca insanın 

ölümüne sebep olan bu savaş, aklın ve onun ürünü olan bütün sistemlerin 

sorgulanmasını ve reddini beraberinde getirir. Aynı zamanda yeni paradigma 

arayışına sebep olur. Bu arayışın sosyal ve siyasal hayattaki yansımaları, kültür 

hayatını da etkiler ve beraberinde; Varoluşçuluk, Sürrealizm, Dadaizm gibi felsefe ve 

sanatta etkili olacak olan akımları da doğurur. Bu akımlar, daha sonra edebiyatta da 

etkisini gösterir. Dünyada yaşanan bu değişimler ve gelişmeler, Türkiye‟yi de etkiler 

ve 1950‟li yıllar Türk edebiyatında içerik ve biçimde köklü bir değişim meydana 

getirir (Karadeniz, 2013: 1830). Bu değişimin gerçekleştiği başlıca türler; şiir ve 

öykü daha sonra roman olur. Şiirde “II. Yeni” akımıyla anılan değişim, öyküde 

“1950 Kuşağı” olarak adlandırılan öykücülerde karşılık bulur. 1950 kuşağı öykü 

yazarları, öyküye farklı anlatım olanakları kazandırmışlardır. Yazarlar, eserlerinde 

değişik biçimler deneyerek yeni bir dil arayışına girmişlerdir. 1950 kuşağı 
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yazarlarını; Nezihe Meriç, Vüs‟at O. Bener, Feyyaz Kayacan, Muzaffer Buyrukçu, 

Orhan Duru, Ferit Edgü, Demir Özlü, Tahsin Yücel, Adnan Özyalçıner, Erdal Öz, 

Bilge Karasu, Zeyyat Selimoğlu, Demirtaş Ceyhun, Leyla Erbil ve Onat Kutlar gibi 

kalemler oluşturur. 

Onat Kutlar, edebiyata 1952‟de çeşitli dergilerde çıkan öykü ve şiirleriyle 

adım atar. Edebiyattaki özgün yerini ise ilk öykü kitabı İshak (1959) ile 1960‟ta 

kazandığı Türk Dil Kurumu Öykü Ödülü ile alır. Aslen Gaziantepli olan yazar, ilk 

öyküsünü 1955‟te Seçilmiş Hikâyeler Dergisi‘nde yayımlar. İlk öyküsü “Volan 

Kayışı”nı yayımladığında henüz on altı yaşındadır. 

Şair ve aynı zamanda sinemacı kişiliğiyle de tanınan Onat Kutlar, edebiyatın 

birçok alanıyla ilgilenmiştir. Şiir, öykü, senaryo ve deneme türünde pek çok eser 

kaleme almıştır. Bu çok yönlü sanatçı kişiliğini eserlerine de yansıtır. Eserlerinde şair 

ve öykücü duruşu bir arada sergiler. Kutlar‟ın iki öykü kitabı vardır. İlk öykü kitabı, 

içinde 9 adet öykü barındıran İshak (1959) adlı eseridir. Diğer öykü kitabı ise 

Karameke (2009)‟dir. Karameke, İshak‟a alınmayan “Volan Kayışı” ile “İntihar”, 

1980‟den sonra yazılan “Karameke”, “Sığla Ağacı” ve “Mühür” adlı öykülerinden 

oluşmaktadır. Bu öykülerin yanı sıra yazarın dosyalarda unutulmuş öteki isimsiz 

anlatıların bulunduğu Karameke adlı eser, Kutlar‟ın kendisi gibi yazar olan arkadaşı 

Ferit Edgü tarafından okuyucuyla buluşturulmuştur.   

Onat Kutlar‟ı ait olduğu 1950 kuşağı yazarlarından ayıran ve onu özel kılan 

pek çok özelliği vardır. Bu özelliklerden biri hem Batılı kaynaklardan beslenmesi 

hem de Doğu edebiyatının yerel unsurlarından faydalanmasıdır. Kutlar‟ın bu özelliği 

ile ilgili Konur Ertop, İshak‘tan bahsederken Pir Sultan Abdal‘dan Onat Kutlar‘a 

(1997) adlı kitabının Onat Kutlar‟la ilgili bölümünde şunları dile getirir: 

İshak‟ı besleyen önemli bir kaynağın 1950‟lerde Türkçeye çevrilen 

Batı edebiyatı yapıtları olduğu görülmektedir. Öykülerde dönemin öncü Batı 

yapıtlarında görülen “olağanüstü” öğelerle çok sık karşılaşılır. (...) Dönemin 

öteki genç öykücülerden ayrılan yönü ise Batılı kaynaklardan beslendiği 

kadar yerli olmayı da başarmasındadır (Ertop, 1997:285-288).  

Onat Kutlar, öykülerindeki içerik ve biçim özellikleri açısından 1950 kuşağı 

diğer öykücülerin eserleriyle benzer nitelikler gösterir. Kutlar, edebî tutumundaki 
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özgünlükle onlardan ayrılır. Fethi Naci, Kutlar‟ın edebî özgünlüğüne ve öykülerinin 

kurgu düzlemine dair şunları söyler:  

İshak‟taki hikâyelerle Onat Kutlar‟ın, aynı yıllarda ilk kitaplarını 

yayımlayan hikâyecilerle, o yılların tanınmış hikâyecileriyle, daha sonra 

hikâye kitabı yayımlayan hikâyecilerle en küçük bir benzerliği yok. Daha 

önceki hikâyecilerle de. İshak, “uzakta bir başına” duruyor- duruyor bir ada 

gibi. Çünkü Onat Kutlar, doğup büyüdüğü Gaziantep‟i yazarken, Gaziantep 

hikâyelerini yazarken, gönlünce bir Gaziantep yaratmış, kendi Gaziantep‟ini; 

yeniden yarattığı kendi Gaziantep‟i içinde yarattığı kişilerle, olaylarla kendine 

özgü, gizemli bir dünya kurmuş, zaman zaman neredeyse salt kendi için 

yarattığı, bu yüzden dışardakilere yer yer kapalı bir dünya…(Naci, 1995: 37 ). 

Onat Kutlar‟ın öykülerinin anlatıldığı mekân, çocukluğunun geçtiği kent olan 

Gaziantep‟tir. İlk okumalarda açıkça fark edilmeyen bu öyküler, sanatçının 

çocukluğunun ve ilk gençliğinin geçtiği Gaziantep yöresinin sözlü edebiyatından ve 

masal ögelerinden faydalandığı görülür. Kutlar‟ın öykü kitaplarında, insanların 

önemli durumlarını bazen çağdaş ve yalın bir şekilde, bazen de gerçeküstü imgeler 

aracılığıyla aktarılmış olan öyküler yer alır. “Horozlar”, “Hadi”, “Yunus”, “Çatı”, 

“Kediler”, “Dördüncü”, “At Cambazları”, “İshak” ve “Kül Kuşları” adlı öyküler, 

İshak adlı öykü kitabının muhtevasını oluşturur. Bu öykülerde hayatın 

monotonluğundan bunalan ve kaçıp kurtulmak isteyen kahramanlar dikkat çeker. 

Kahramanlar, kaçıp kurtulmak isterken yeni ve farklı bir yaşam kurmak isterler. 

Öykülerin kişilerin bu yeni yaşam kurma amaçlarına hizmet eden çabaları göze 

çarpar. Ev içi yaşantılardan, aile baskılarından ve sert kalıplarından çıkıp kurtulmaya 

çalışan bu kahramanlar, amaçları için birçok yöntem denerler. Onat Kutlar‟ın 

öyküleri ve sanat anlayışı üzerine yayıncı ve eleştirmen Semih Gümüş Öykünün Kedi 

Gözü adlı eleştiri kitabında şunları ifade eder:  

İshak, varlığı düpedüz söylenceye dönüşen kitaplardan. Sık rastlanmaz 

öyle kitaplara. Onat Kutlar‟ın öykücülüğümüzün kült kitaplarından birini 

yayımladığında yaşının yirmi üç oluşu değil bunun nedeni. Yazarlık için 

enikonu genç bir yaş yirmi üç; gel gelelim, çevresine gönderdiği ışıkların göz 

kamaştırıcılığında hayranlıkla okunurken bile, İshak'ın öykücülüğümüzdeki 

yerinin ne denli önemli olduğunun farkına varılabilmiştir. İçinden çıktığı 

kuşağı şaşırtmakla kalmamış, sonraki kuşakları da etkilemiştir. Bir de, 

İshak‟tan sonra hiç değilse üç yazar kuşağının geçtiği on yıllar boyunca, genç 

yazarlara hep dönüp o kitabı okumaları söylenmiştir ki, kaç kitap görmüştür 

bu şansı. İshak'taki öyküler nasıl anlatılabilir? Masalsı, bazen gerçeküstü, 

gizemli, çocuk gözünden anlatıldığında daha şaşırtıcı... İmgeli ve şiirsel dili, o 

yalınlıkta nasıl bu denli sır dolu, aradan geçen kırk beş yıl boyunca hep yeni 
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okumalara bu denli açık olabiliyor? 1950 kuşağı içindeki düşünsel coşkudan 

çıkan, ama apayrı biçimleri, özgünlükleri olan öyküler var İshak‟ta. 

Gaziantep‟i yazıyor, denir öteden beri, ama bugünün okuru İshak'taki 

öyküleri okuyunca, Onat Kutlar'ın Gaziantep‟i yazdığını düşünür mü? 

Gaziantep İshak için nasıl bir ipucu olabilir? Okur kendini alıp gider, 

bilmediği, daha önceden düşünmediği bir an içinde bulur: has edebiyatın 

yaptığı da, bir yerden aldığı insana, gözlerini başka bir yerde açtırmaktan 

başka nedir? Şimdi bunun tam anlaşılamadığını gördüğümüzden midir ikide 

bir hayıflanmamız? Orada insanlar, çocuklar, anlar ve küçük hayatlara açılmış 

öyle pencereler var ki, yazılanların Onat Kutlar'ın çocukluğunu yaşadığı yer 

olup olmadığının yazınsal bakımdan önemi kalmaz. Yazdıklarıyla değil, 

yaratıcılığıyla kalıcı olmuştur, kısacası. Bunun için “Horozlar", “Yunus" 

öykülerini edebiyatımızda yazılmış en güzel öyküler arasında anıyorum hep, 

ama “Kediler", “İshak” da geliyor aklıma (Gümüş, 2012: 55). 

Semih Gümüş, Onat Kutlar‟ın öyküleri üzerinde düşüncelerini dile getirirken 

onun diğer 1950 kuşağı yazarlarından ayrılan özelliklerine dikkat çeker. Yazarın 

öykülerinde kullandığı dil ve biçim özellikleri, onun özgünlüğüne işaret eder. 

Öyküler, içerik bakımından konularını yazarın çocukluğunun geçtiği Gaziantep‟ten 

alır. Gümüş‟ün de dediği gibi Kutlar, bu öykülerinde ortaya koyduğu yaratıcılık 

sayesinde olayların geçtiği yerin bir önemi kalmaz. Çünkü yazar, öykülerinin 

sürükleyicilik özelliğinden kaynaklı okuru bulunduğu yerden başka dünyalara 

seyahate çıkarır. Kutlar, öykülerindeki başarıyı farklı alanlarda da sürdürür. Nitekim 

birçok alanda eserler kaleme alır. Onat Kutlar‟ın öykücülüğünün yanında sinemacı, 

denemeci ve senarist bir kişiliğe sahip olduğunu dile getiren Hüseyin Cem Işık, 

sözlerine şöyle devam eder: 

Onat Kutlar, uzun süre öykü yayımlamamasına karsın, eleştirmen ve 

okurlar arasında unutulmayan bir yazar olmayı sürdürdü. Daha sonraki 

yıllarda sinemaya ağırlık verdi. Sinema eleştirileri ve denemeler yazdı, ilgi 

uyandıran senaryolar kaleme aldı. 1956-60 yılları arasında a Dergisi‟ni 

çıkaranlar arasında yer aldı. 1962-65 yılları arasında Doğan Kardeş 

Dergisi‟nde yazı isleri sekreterliği yaptı. 1965-67 ve 1969-76 yılları arasında 

kurucusu olduğu Türk Sinematek Derneği‟nin yöneticiliğini yaptı, sinema 

kültürü ve sevgisinin yayılmasında büyük emeği geçti (Işık, 2008: 151). 

İshak adlı ilk öykü kitabı ile dönemin edebiyat çevrelerince adından sık sık 

söz ettiren Onat Kutlar‟ın bir başka öykü kitabı ise Karameke‟dir. Karameke, 

Kutlar‟ın İshak‟a alınmayan öykülerinden oluşur. Bu eser, yazarın arkadaşı olan Ferit 

Edgü tarafından yayıma hazırlanmıştır. Edgü, kitabın önsözünde: İshak‟tan yıllar 

sonra yayımladığı, dergi sayfalarında kalan birkaç öyküsüyle dosyaları, defterleri 
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arasında, ona yakışan, onun öykü dünyasında yer alabilecek yazıları, tümden yok 

oluştan kurtarmak için çaba göstermek. Bu kitap, işte böylesi bir çabanın ürünü” 

(Edgü, 2009:7-10) diyerek bu eseri edebiyat dünyasına tanıtma amacından bahseder. 

Kitapta bulunan “Volan Kayışı” adlı öykü, Kutlar‟ın ilk öyküsü olması açısından 

önemlidir. Öykü, ilk olarak 1955‟te Seçilmiş Hikâyeler Dergisi‟nde yayımlanır. 

Yapıtta bulunan bir diğer öykü ise “İntihar” adlı ve 1959‟da Dost Dergisi‟nde 

yayımlanan anlatıdır. Kitaba adını veren “Karameke” 1983‟te ve “Sığla Ağacı”, 

1984‟te Gösteri Dergisi‟nde yayımlanır. Kutlar‟ın “Mühür” adlı öyküsü ise 2009‟da 

Kitaplık Dergisi‟nde yayımlanır. 

Onat Kutlar, öykülerinde gündelik hayatın zorluklarından ve bu zorlukları 

insanlara yüklediği sıkıntılardan bahseder. Modern dünya gerek taşra da gerekse de 

kentlerde insanları bir şekilde yalnızlığa iter. Kutlar‟ın öykü kişileri, bu yalnızlıktan 

ve sıkıcılıktan bunalan ve içinde yaşadığı ortamdan kaçıp kurtulmak isteyen 

insanlardır. Yazar, öykülerinde bu kaçış ve arayışta olan insanların yaşamlarını ve 

mücadelelerini anlatır. Kutlar, öykülerini oluştururken gerçekçi olmayan, hayalî ve 

fantastik ögelerden yararlanır. Bu öykülerin dil, kurgu, atmosfer ve içerik 

özelliklerinin bütünlüklü ve birbirleriyle bağlantılı bir yapıya sahip olduğunu 

söylemek mümkündür. 
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BĠRĠNCĠ BÖLÜM 

ONAT KUTLAR’IN HAYATI 

1.1. Ailesi, Çocukluk ve Gençlik Yılları 

 Onat Kutlar, 25 Ocak 1936‟da Alanya‟da dünyaya gelir. Asıl adı Mehmet 

Arif Onat‟tır. Babası Ali Rıza Bey, annesi Asiye Hanım‟dır. Aslen Gaziantepli olan 

Kutlar‟ın çocukluğu, babasının Alanya hâkimliği yaptığı yıllara rastlar. Bu dönemde 

ülkenin genelinde hissedilen sıkıntılar, Kutlar ailesini de etkiler. Baba Ali Rıza Bey, 

bu yılların sıkıntılarından ve yargıçlık mesleğini hakkıyla icra etmesine engel 

durumlardan dolayı görevinden istifa eder. Gaziantep‟e, baba topraklarına dönmeye 

ve orada çiftçilik yapmaya karar verir. Onat Kutlar, bu durumu katıldığı bir radyo 

programında şöyle anlatır: 

Savaş yıllarının zor koşulları, hani o insanın nüfus tezkeresinin 

arkasında “ekmek karnesi verilmiştir” damgalarının basıldığı yılların 

sıkıntıları. Ayrıca oldukça kalabalık bir aileydik. Dört kişi biz. Bu kalabalık 

ailenin getirdiği sorunlar. Ve ülkemizde yargıçlık mesleğinin önemli bir yönü 

olan dürüstlük kaygısının, o sıkıntılı yıllar içerisinde bir yargıç üzerine yaptığı 

baskılar. Bütün bunlar sonunda, bizi, daha doğrusu babamı bu görevden 

ayrılmaya zorladı (Buharlı, 2006: 293). 

Kutlar ailesi, Alanya‟dan sonra bir süre sırasıyla Malatya ve İzmir‟de kalır. 

Onat Kutlar, İzmir‟de geçirdiği çocukluğunun ilk yıllarına ilişkin bilgiyi katıldığı bir 

radyo programında verir: 

İzmir‟de 2. Karantina‟da bir evimiz vardı. Kıyı yakındı, 

arkadaşlarımla gider kıyıda oynardık. Sonraki yıllarda uzun süre, dostum 

Ozan Kemal Özer‟in “bir bozkır gemisi” olarak adlandırdığı Gaziantep‟te 

yani kıyıdan uzak bir kente hep bir deniz tutkusu kalmış olmasını sanıyorum 

ki, bu çocukluğumun geçtiği ilk yıllara borçluyum (Buharlı, 2006: 293). 

İzmir‟den sonra Gaziantep‟e dönen Kutlar ailesinin reisi Ali Rıza Bey, 

çiftçilikle uğraşır. Aile ortamında büyüyen Onat, ilk ve orta öğrenimini 1943-1951 

yılları arasında tamamlar. Henüz on beş yaşındayken annesi ve babası vefat eder. 

İlkokuldayken edebiyata ilgi duymaya başlayan Kutlar, edebiyata nasıl başladığını 

bir konuşmasında bu sözlerle dile getirir: 
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Edebiyata, daha doğrusu sanat konularıyla ilişkilerim de çok erken 

başladı, ilkokulda. Sabahları, bir çiftçi olan babam çok erken kalkardı –saat 

3‟te, 4‟te kalkardı. Ve acı kahvesini içerdi. O sırada, işte köylüler gelir, 

köylüler gider. Develer..Atlar..Vesaireler.. Ve ben o sırada –o erken başlayan 

sabahla beraber- bir köşeye gizlenerek kendi kendime şiirler yazmaya 

çalışırdım –erken kalkmayı sevdiğim için. Bu ilgide babamın da belki bir 

katkısı var. Birçok ailede, belki de çocukların ders dışı işlerle uğraşması 

yadırganırken babam benim şiirle uğraştığımı sezdiğinde bunun tam tersine 

beni teşvik etti. Çünkü o da bunlarla uğraşırdı. Hatta kendi kendine aruzla 

birtakım şiirler yazardı. Sadece babam değil büyük amcamda da böyle ilgiler 

vardı (Buharlı, 2006: 293). 

Onat Kutlar, ilk ve ortaokulda edebiyata ve sanata olan ilgisi, öğrenme arzusu 

ve yeteneği ile öğretmenlerinin de ilgisini çeker. Şiir ve öykü yazmaya daha 

ilkokuldayken başlar. İlk şiirleri Hisar, Küçük Dergi ve İlke (Gaziantep‟te) gibi 

dergilerde yayımlanır. İlk öyküsü “Volan Kayışı” (1955) Seçilmiş Hikâyeler 

Dergisi‘nde yayımlanan yazar, bu eseriyle edebiyata bir tarafından dâhil olur.    

1.2. Üniversite Yılları 

Onat Kutlar, 1955‟te Gaziantep Lisesi‟nden mezun olduktan sonra 1956 

yılında İstanbul Üniversitesi Devlet Güzel Sanatlar Akademisi‟nin yetenek 

sınavlarına girer ve Mimarlık Bölümü‟nü kazanır. Mimar olmak istemediğini 

anlayınca bir yıl sonra bu bölümü bırakıp İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi‟ne 

kaydını yaptırır. Buradaki öğrenimi de tamamlamayan Kutlar, son sınıftayken 

İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi‟nden ayrılıp felsefe öğrenimi için Fransa‟ya 

gider. Paris Sarbonne Üniversitesi Felsefe Bölümü‟nde eğitim görür. Buradan da 

okulu bitirmeden ayrılır ve Türkiye‟ye döner. 

Onat Kutlar‟ın üniversite yılları pek istikrarlı geçmese de edebiyat 

çevresinden değerli dostlar edinir. Bunların başında, Gaziantep‟ten arkadaşı Engin 

Ertem‟in tanıştırdığı Demir Özlü gelir. O yıllarda Demir Özlü ve Onat Kutlar‟ın da 

aralarında bulunduğu ve daha sonraki yıllarda “1950 kuşağı” olarak adlandırılacak 

genç yazarların edebiyat sohbetleri söz konusudur. Özlü (2006), bu yıllara ilişkin 

anılarını şöyle dillendirir: “Oraya (İstanbul Üniversitesi kantini) yakın bir kahve bu 

genç yazarların merkezi haline geldi. Hilmi Yavuz, Adnan Özyalçıner, Kemal Özer, 

Ülkü Tamer ve Onat… Çoğunlukla oradaydılar. Hukuk kantini, edebiyat kantini, 

Sahaflar Çarşısı‟nın girişindeki Çınaraltı (Beyazıt Alanı‟ndaki Küllük) battal 
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olmuştu” (s.331). Demir Özlü‟ nün bahsettiği bu yazarların dışında Ferit Edgü, Engin 

Ertem, Tarık Dursun K. , Muzaffer Buyrukçu, Muzaffer Erdost, Erdal Öz, Leyla 

Erbil, Bilge Karasu, Orhan Duru, Doğan Hızlan ve Yusuf Atılgan gibi genç yazarlar 

bu kuşağı oluşturan diğer isimlerdir. Kutlar, İstanbul Hukuk Fakültesi‟nde okurken 

söz konusu arkadaş çevresinden Erdal Öz, Kemal Özer, Adnan Özyalçıner, Hilmi 

Yavuz, Doğan Hızlan ve Konur Ertop‟la birlikte 1955‟te a Dergisi‟ni çıkarmaya 

başlar. Kutlar da yazılarını bu dergide yayımlar. 

Onat Kutlar‟ın İshak (1959) adını verdiği ve 9 öyküden oluşan ilk kitabı, 

1960 yılında TDK Öykü Ödülü‟nü kazanır. Yazar, daha sonra şiir, deneme ve 

senaryolarıyla edebiyat serüvenine devam eder. 

1.3. Sinematek Yılları 

İshak‟tan sonra uzun yıllar öykü yayımlamayan Onat Kutlar, gazete ve 

dergilerde yazdığı deneme, eleştiri ve sinema yazıları ile edebiyat serüvenini 

sürdürür. Yazarın Fransa‟da bulunduğu yıllarda sinemaya ilgisi daha da artar. 1962 

yılında burada edindiği bilgi birikimini ülkesinde üretime dönüştürmek üzere 

İstanbul‟a döner.1962-1965 yılları arasında Doğan Kardeş Dergisi‟nde yazı işleri 

sekreterliği görevini üstlenir. Sinemaya olan bağlılığı ve Paris‟teki Fransız 

Sinematek‟ine olan ilgisi Kutlar‟ı Türkiye‟de de bir sinematek kurmaya teşvik eder. 

Yazarın Sinematek‟ten arkadaşı Hüseyin Baş bir yazısında Sinematek‟in amaçlarını 

şöyle açıklar: 

Sinematek, aslında bir kurum arşividir. Amacı o dönemlerde yangına 

karşı çok hassas olan pozitif ve negatif filmleri yok olmaktan korumak, tasnif 

etmek, bilgi ve belgeleriyle gelecek kuşaklara ulaştırılmasını sağlamaktı. 

Kuşkusuz, zaman içinde bu yaklaşım çok daha kapsamlı boyutlara ulaşacak 

ve sinematekler salt sinema mirasının korumasıyla yetinmeyecek, sinemanın 

kuramsal ve estetik gelişmelerindeki aşamalarını da aktif biçimde, tıpkı bir 

kütüphane gibi sinemacıların hizmetine sunacaktır (Baş, 2006: 168-169). 

Onat Kutlar, bu amaçların ve sinematekin sinemaya ve sinemacılara olan 

faydalarının farkındadır. Fransız Sinematek‟inin kurucusu Henri Langlois‟in 

teşvikleri ile Türk Sinematek‟i 1965 yılında kurulur. Kurucuları arasında başta Onat 

Kutlar olmak üzere Muhsin Ertuğrul, Şakir Eczacıbaşı, Hüseyin Baş, Sabahattin 

Eyuboğlu, Şevket İbşiroğlu, Rekin Teksoy, Aziz Albek, Semih Tuğrul, Cevat Çapan, 
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Tunç Yalman, Adnan Benk, Adnan Çoker, Macit Gökberk, Nijat Özön ve Tuncay 

Okan yer alır. Sinematek, 1968 yılında Yeni Sinema adlı, Sinematek‟in yayın organı 

olacak olan dergiyi çıkarır. Yeni Sinema Dergisi‟ne Kutlar‟ın yanı sıra Nijat Özön, 

Rekin Türksoy, Cevat Çopan, Giovanni Scognamillo, Ali Gevgilili, Jak Şalom, Ülkü 

Tamer ve Şakir Eczacıbaşı gibi çok sayıda değerli yazar da yazılar göndererek 

katkıda bulunur. Hüseyin Cem Işık,  Kutlar‟ın Sinematek bağlamında yaptıklarını 

Türk Öykücülüğünde 1950 Kuşağı ve Varoluşçuluk adlı yüksek lisan tezinde: 

“Kutlar, dernek adına dışarı düzenlenen haftalara katılarak, sinemamızın 

tanıtılmasına ve birçok yabancı başyapıtın Türkiye‟de tanınmasına katkıda bulundu. 

Yarımca Sanat Şenlikleri‟nin kuruluşuna da destek oldu” ( Işık, 2008: 152) sözleriyle 

belirtir. 

Sinematek‟in Türk sinemasına katkıları, faaliyet gösterdiği yıllar içerisinde 

artarak devam eder. Birçok yerli ve yabancı film gösterimi yapılır. Sinematek‟ in bu 

katkılarını kurucularından Şakir Eczacıbaşı, şöyle anlatır: 

Sinematek kurulduğu günden bugüne değin (on yılda) üç bine yakın 

uzun metrajlı, iki bine yakın kısa metrajlı filmi göstermiş. Otuz yedi ülkeden 

filmler alınmış, çeşitli ülkelerden yüze yakın konuk gelmiş: hepsi de önemli 

ve ünlü konuk. Bunun dışında çok sayıda açık oturum, dizi gösteriler, 

konferanslar yapılmış, az sayıda da olsa, kitaplar yayımlanmış (Akt. Avcı, 

2006: 185). 

Onat Kutlar, Sinematek‟in kuruluşundan 1976‟ya kadar dernek yöneticiliği 

görevini layıkıyla yürütür. Sinematek, 12 Eylül Askerî Darbesi‟yle 1980‟de kapatılır. 

Kutlar, dernekteki yöneticilik görevinden ayrılmasına ve Sinematek‟in kapatılmasına 

ilişkin konulara açıklık getirir: 

1980‟de resmen kapandı(sinematek). Yani toplam on beş yıl oluyor. 

On iki yıllık çalışmadan sonra ben ayrıldım. Ondan önce de yönetim kurulu 

başkanlığından da Şakir Bey (Eczacıbaşı) ayrıldı. Sonra yönetim kurulu 

başkanlığını Burhan Tamtekin yürüttü galiba. Bir ara da Mengü Ertel yönetim 

kurulu başkanlığını yaptı. Tam bu sırada da en büyük sorunlardan biri 

Sinematek‟in her zaman içinde bulunduğu mali sıkıntıydı. Bu da doğal bir 

şeydi. Bağımsız kalmak adına Sinematek, üye desteğinin dışında hiçbir 

yardım ve destek kabul etmedi. Bu ilkesi gerçekten özgürlüğünün ve 

bağımsızlığının en ciddi desteğiydi. Bu nedenle de mali sıkıntıyı her zaman 

çekti. İlgi alanı çok geniş, parası azdı. Ve derken ben ayrıldım; benden sonra 

Vecdi Sayar bir süre başkanlık yaptı. Bu arada Sine-Sen yani Filmciler 

Sendikası, Sinematek‟i üstlenip götürme önerisinde bulundu. Biz de onlara 
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bir bakıma teslim ettik. Bir süre de onlar götürdü. O sırada yönetmenliği 

Ahmet Sezerel yaptı bir süre. 1980‟de de bütün özerk kuruluşlar gibi 

sıkıyönetim tarafından yahut 12 Eylül İdaresi tarafından otomatik olarak 

kapatıldı. Tabi ondan sonra yine açılabilirdi (Akt. Avcı, 2006: 187-188). 

Sinematek dönemi sona eren Onat Kutlar, Türk Sinematek‟indeki başarılı 

çalışmalarından dolayı 1975‟te Polonya Kültür Nişanı ile ödüllendirilir. 

1.4. Aktüalite ve Sanat Haberleri Ajansı ve Senaryolar Dönemi 

1.4.1. Aktüalite ve Sanat 

Onat Kutlar, Sinematek‟teki görevinden ayrıldıktan sonra 1976‟da Aktüalite 

ve Sanat Haberleri Ajansı‟ndaki (ASA) çalışmalarına başlar. Yazarın çalıştığı bu 

ajansla ilgili olarak Onat Kutlar‘a Mektup Var (2016) adlı kitabında Hülya Uçansu 

şunları söyler: 

Çiğdem Özgüden‟in yönetici olarak çalıştığı şirket, aralarında Mete 

Akalın, Işıl Kasapoğlu ve Atay Eriş gibi genç dostlarının da bulunduğu dokuz 

elemandan oluşuyordu. Artık Paris‟te yaşamakta olan Kutlar‟ın 

Sinematek‟ten eski yardımcısı olan Jak Şalom ile yakın dostu gazeteci 

Zeynep Avcı, ASA‟ya Fransa‟dan kültür ve sanat haberleri yolluyorlardı. 

Kutlar‟ın Cumhuriyet, Politika, Vatan, Yeni Ortam gibi gazetelerle yıllardır 

sürmekte olduğu olumlu ilişkiler sayesinde çalışmalar yoğun bir şekilde 

gelişmeye başlamıştı (Uçansu,2016:185). 

Onat Kutlar‟ın ASA‟da çalıştığı dönemde ülke siyasetinde de önemli olaylar 

yaşanmaktaydı. 1977 genel seçimleri sonrasında hükümeti kurma görevi, 

Cumhurbaşkanı Fahri Korutürk tarafından Zonguldak Milletvekili Bülent Ecevit'e 

verilir. Ecevit Hükümeti‟nin göreve gelmesiyle Kültür Bakanlığı‟na Prof. Dr. Ahmet 

Taner Kışlalı getirilir. Kışlalı, Onat Kutlar‟ı sinema ile ilgili çalışmalar için Kültür 

Bakanlığı‟na davet eder. Kutlar, Ankara‟da kurulan Sinema Dairesi‟ne bağlı Atatürk 

Kültür Merkezi‟nde (AKM), İstanbul Film Yapım ve Gösterim Merkezi (İFYGM) 

adıyla bir çalışmaya öncülük eder. İFYGM‟nin amaçları; AKM‟de düzenli olarak 

film gösterileri yapmak, genç sinemacıların yetişmesini sağlamak ve bu 

sinemacıların yapacakları filmlere her türlü desteği verecek yapım bölümünü 

kurmaktır. Ne var ki Kutlar‟ın Ankara‟daki bu görevi dönemin siyasi şartlarından 

dolayı uzun sürmez. Yazar Kutlar, 1979 yılında Bakanlıktaki görevinden istifa etmek 

durumunda kalır. 
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Onat Kutlar, bu görevinden istifa ettikten sonra uzun bir süre (1981-1991) 

yaşamını profesyonel olarak reklam şirketlerinde çalışarak sürdürür. Önce 1981‟de 

Repro Reklam Ajansı‟na metin yazarı olarak işe başlar. 1985‟te buradan ayrılarak 

birkaç arkadaşı ile birlikte Letro Reklam Ajansı‟nı kurar. Bu sırada Berlin Film 

Festivali Uluslararası Jürisi‟nde Türkiye‟yi temsil eder. 1988‟de kendi kurduğu Letro 

Reklam Ajansı‟ndan ayrılır ve yine bir reklam ve filmcilik şirketi olan Konsept‟i 

devralır. 1991‟de İstanbul Film Ajansı‟na (İFA) ortak olur. Ömrünün sonuna kadar 

da İFA‟nın yöneticiliğini yapan yazar 1993‟te İstanbul‟un ilk sanat filmleri sineması 

olan Alkazar‟ın kurucularından biri olur. Yazar, yoğun sinema ve reklamcılık 

serüvenine devam ederken aynı zamanda çeşitli senaryolar da kaleme alır. 

1.4.2. Senaryolar 

Onat Kutlar, şiir, öykü, gazete ve dergi yazılarının yanında senaryoları ile de 

ses getirmiş bir sanatçıdır. Yazar, ilk olarak Yusuf ile Kenan adlı senaryosunu 

1978‟de kaleme alır. Yusuf ile Kenan‟ın yönetmeni, Kutlar‟ın yakın arkadaşı Ömer 

Kavur „dur. Yusuf ile Kenan filmi 1978 Antalya Altın Portakal Film Festivali‟nde En 

İyi Film Ödülü‟nü kazanır. Bu film, aynı zamanda Milan Film Festivali Büyük 

Ödülü‟nü de kazanır. 1979‟da Necati Haksun‟un Kutsal Ceza (1972) adlı 

romanından esinlenerek Ali Özgentürk ile Hazal adlı ikinci senaryosunu da yazar. 

Yönetmen Ali Özgentürk‟ün ilk uzun metrajlı filmi olan Hazal‟ın başrollerinde 

Türkan Şoray ile Talat Bulut rol alır. Hazal, Uluslararası San Sebastian Büyük 

Ödülü‟nü kazanır. 

Onat Kutlar‟ın üçüncü senaryosu ise 1980 yılında Zeyyat Selimoğlu‟nun 

Deprem (1976) adlı öykü kitabından esinlenerek, kendisi gibi senarist olan Ayşe 

Şaşa ile birlikte yazdığı Delikan adlı senaryosudur. Delikan 1982‟de yönetmen Atıf 

Yılmaz tarafından sinemaya aktırılır. Kutlar senaryolarını yazmaya aralıksız devam 

eder. 1982‟de sinemaya yönetmen Şahin Gök tarafından aktarılan Kurban Olurum 

adlı senaryosunu da kaleme alır. 

Onat Kutlar‟ın yukarıda bahsettiğimiz senaryolarından başka, en başarılı 

bulunanı 1981‟de arkadaşı olan Ferit Edgü‟nün O (1977) adlı romanından 

uyarlayarak yazdığı Hakkâri‘de Bir Mevsim adlı senaryodur. Erden Kıral‟ın 
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yönetmenliğini yaptığı Hakkâri‘de Bir Mevsim 1982‟de beyaz perdeye aktarılır. 

Başrollerinde Genco Erkal ile Erdal Yücel‟in oynadığı Hakkâri‘de Bir Mevsim filmi 

1983‟te Uluslararası Berlin Film Festivali‟nde Gümüş Ayı Ödülü‟nü kazanır. 

Onat Kutlar senaryolarının yanı sıra bazı belgesel ve filmlerin 

yapımcılığını da yapar.  Sanatçı, Güneş Karabuda‟nın yönetmenliğini yaptığı 

Turkuaz Belgeseli‟nin ve Barbro Karabuda‟nın yönetmenliğini yaptığı, Türk-

İsveç yapımı bir film olan ve Yaşar Kemal‟in Menekşe Koyu adlı romanından 

uyarlanan başka bir filmin yapımcısı olmuştur (Karabuda, 2006: 350). 

1.5. Yazıya Yeniden DönüĢ 

Onat Kutlar, yazdığı ve ilk öykü kitabı olan İshak‟tan sonra uzun yıllar kitap 

yayımlamamıştır. Yazar, İshak adlı öykü kitabının ikinci basımı için yazdığı önsözde 

İshak‟ı nasıl yazdığını, çocukluğunun geçtiği Gaziantep‟i, yazıya olan özlemini ve 

yeniden öykü yazmaya başlamasını şu sözler ile belirtir: 

Yeniden giriyorum yazıya. Ülkeme, çocukluğumun kentine döner 

gibiyim. Kâğıtların Akdeniz‟ine, esinlerle ürperen çayırına harflerin, anlamın 

derin vadilerine, kitapların kalabalık sokaklarına… Doyulmaz, bir rahatlık, 

güven. Kendi dilimi konuşuyorum çünkü. Küçük bir kaygı yok. Müsrif 

oğlunu nasıl karşılayacak yazıların piri? Bilenmiş bir bilinçle birlikte. 

Çocukluğumun sokakları, evleri, bahçeleri hemen hemen aynı. Ama 

boyutlarına bakıyorum, çok değişmiş. Şu küçük alan bana uçsuz bucaksız 

gelirdi. Şu iki adımlık semt ne kadar uzak… Nasıl da güzeldi şu kız. Şu avlu 

ne kadar derindi. Geleceğin düşleri bile sığardı içine. Şimdi biliyorum. 

Yeryüzü iyice değişiyor. Kan, duman ve alın terleriyle. Nicedir kapımızı 

zorlayan rüzgârın bıçağı eski kentlerin üstündeki sisi sıyırınca orada da, 

görüyorum, her şey bildiğim gibi değil. Başka tohumlar da vardı orada. O 

zamanlar ne ekip biçtiklerini iyi bilmediğim çiftçiler. Yoksa nasıl 

açıklayabilirim dimdik kale duvarlarının dişlerini geçirmiş ağaçları? İshak‟ı 

yirmi yaşlarındayken yazdım. Büyük kente yeni gelmiş bir taşralıydım o 

sırada. Bereden ve kaşe kumaşlardan hoşlanır, Faulkner‟ı Fransızcadan, 

Hafız‟ı Farsçadan sökmeye çalışır, Goldberg çeşitlemelerini severdim. Ama 

Kadırga Yurdu‟nun Sibirya koğuşunda, Fatih‟te Arabın kahvesinde gürültü ve 

soğukta yazdığım öyküler hep çocukluğumun kentiyle ilgiliydi. Antep… 

(Kutlar, 1995: 13). 

Onat Kutlar‟ın yazıya yeniden dönüşü, edebiyat çevrelerince mutlulukla 

karşılanır. Hülya Uçansu, Kutlar‟ın yazıya yeniden dönüşünü şu cümlelerle ifade 

eder: 

Çocukluk ve gençlik arkadaşı Ülkü Tamer, Milliyet Yayınları‟nın 

başına geçtiği zaman “aradan gecem on yedi yıl sonra hala yepyeni 
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okumalara açık olan” öykülerin genç kuşaklar tarafından da okunmasını 

istediğinden bir Antep buluşmasında eski dostunu İshak‟ın yeniden basılması 

için ikna etti. Kutlar‟ın İshak‟ın ikinci basımı için 1976 Kasım‟ında kaleme 

aldığı o unutulmaz önsöz, yazarın yılların ardında kaldığı sanılabilecek 

duyarlılığından hiçbir şey kaybetmediğini, tam tersine yazıya “bilenmiş bir 

bilinçle döndüğünü” gösteriyordu (Uçansu, 2006:222). 

Hülya Uçansu‟nun da dediği gibi sanatçı yeniden yazı sahnesindeki yerini 

çok daha sağlam ve bilinçli bir şekilde alır. Edebiyata şiirle başlamış olan yazar,  ilk 

şiir kitabını Peralı Bir Aşk İçin Divan (1981) adıyla yayımlar. Bu şiirlerin devamı 

olan şiirlerini ise Unutulmuş Kent (1986) adlı kitabında yayımlar. Şiir serüvenini bu 

iki şiir kitabından sonra da sürdüren Kutlar, arkadaşı İranlı yazar Celal Hosrovşahi 

ile birlikte İranlı şair Furuğ Ferruhzad‟ın şiirlerinin çevirisini yapar. Bu çeviri 

çalışmalar ve Fransa‟da Royaumont Vakfı tarafından Kutlar‟ın şiirlerinden yapılan 

çeviriler, Unutulmuş Kent ve Çeviri Şiirler (1999) adlı kitapta bir araya getirilir. 

Ayrıca Royaumont Vakfı tarafından çevrilen şiirleri ölümünden sonra 1995‟te La 

Ville Oublée (Unutulmuş Kent) adıyla bir kitapta yayımlanır. Şiir çevirilerinin 

dışında Hüseyin Baş ile birlikte André Breton‟un Aklın Oyunu (1960) adlı bir tiyatro 

oyununu da çevirisini yapar. 

Onat Kutlar, 1960‟tan başlayarak Meydan, Yeni Sinema, Milliyet Sanat, 

Papirüs ve Gösteri gibi dergilerde yazmış olduğu çeşitli sinema yazılarını Sinema 

Bir Şenliktir (1985) adlı kitabında bir araya getirir. Yazar, 12 Eylül 1980 Askerî 

Darbe Dönemi‟nde, Barış Derneği davasında tutuklu yakın arkadaşı Hüseyin Baş ve 

diğer tutuklu arkadaşlarına hitaben 1982-1984 yıllarında Milliyet Sanat Dergisi‟ne 18 

adet mektup yazar. Bu mektuplar, Yeter Ki Kararmasın (1984) adıyla bir kitap olarak 

yayımlanır. Çeşitli dergi ve gazetelere yazdığı denemelerini ise Bahar İsyancıdır 

(1986) adlı eserinde yayımlayan yazar, deneme türünde eserler yayımlamaya devam 

eder. 1993 yılında Cumhuriyet Gazetesi‟nde kendisine ayrılan köşede “Gündem” 

başlığıyla her pazar günü güncel bir konuyu ele alır veya bir sanatçının portresini 

çizer. Bu yazılar, Kutlar‟ın ölümünden sonra Gündemdeki Sanatçı (1995) ve 

Gündemdeki Konu (1995) adlarıyla iki ayrı kitap olarak yayımlanır. Yine ölümünden 

yıllar sonra yayımlanan ve ikinci öykü kitabı olan Karameke (2009) Ferit Edgü 

tarafından yayıma hazırlanır. Bu kitapta İshak‟a alınmayan “Volan Kayışı”, “İntihar” 

adlı öyküler ile 1980 sonrası yazılan “Karameke”, “Sığla Ağacı”,” Mühür” adlı 
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öykülerinin yanı sıra dosyalarda kalmış diğer isimsiz anlatılar yer alır. Yazarın 

yayımlanan son kitabı ise, kitaplara alınmayarak arşivinde kalmış konuşmalarının ve 

dönemin sinema gündemi üstüne yazdığı yazılarının yer aldığı Sinema… Sinema 

(2018) adlı eseridir. 

1.6. Evlilikleri 

Onat Kutlar, yaşamı boyunca iki kez evlenir. İlk evliliğini 1965 yılında Sevil 

Akdoğan ile yapar. Bu evlilikten Mazlum ve Gazel adlarında iki oğlu dünyaya gelir. 

İkinci evliliğini ise 30 Aralık 1989‟da tiyatro sanatçısı olan Filiz Bozkurt ile yapar. 

Eşi Filiz Kutlar, Onat Kutlar ile olan bu evliğini şu sözleriyle anlatır: 

Onat Kutlar ile İstanbul‟da ablamın evinde evlendik. 30 Aralık 1989 

yılında. Aile yaşamımız mutlu, sevgi dolu, neşeli bir ortamda yaşandı. 

Dışarıyı, dostlarla birlikte olmayı çok sevdiği için akşamları genellikle 

dışarıda dostlarla olurduk ya da kültürel bir etkinlikte olurduk. Her eve 

gelişinde neşe getirirdi (Kutlar
1
, 2019). 

1.7. Vefatı 

Onat Kutlar, “Mühür” adlı öyküsünde “Ölümden daha güçlü bir sevgiye 

ihtiyacım var” diyerek yaşamı ne kadar sevdiğini dile getirir. Onat Kutlar, yaşadığı 

yıllarda insanlara, hayvanlara ve doğaya karşı derin sevgi duyan aydın bir sanatçı 

kişiliğine sahip olur. Ömrünün sonuna kadar sanat için mücadele eder. Kutlar, bir 

şiirinde “Ne kadar çok öldük yaşamak için” diyerek bu mücadelesini anlatır. Çünkü 

o; yaşamını insan haklarına, edebiyata ve sinemaya adayan bir yazardır. Ölüm, bu 

kadar mücadeleci ve üretken bir sanatçıyı en verimli çağında yakalar. 

Yazar, şair ve sinemacı Onat Kutlar, 11 Ocak 1995‟te hayata gözlerini yumar. 

Kutlar‟ın bu erken ölümü, maalesef ki eceliyle olmaz. Yazar, bir patlama sonucunda 

ağır yaralanır ve kaldırıldığı hastanede tüm müdahalelere rağmen kurtarılamaz. 

Uçansu, sanatçı Onat Kutlar‟ın ölümüne sebep bu acı olayı şu sözleriyle anlatır: 

O gün Onat Kutlar‟ın evlilik yıldönümüydü. Beş yıl önce 30 Aralık 

1989‟da tiyatro oyucusu Filiz Bozkurt‟la hayatını birleştirmişti. Sevgili eşi 

Filiz‟le akşamüstü Opera Pastane‟sinde buluşmak üzere randevulaşmıştı. 

Evlilik yıldönümü için Filiz‟e güzel gümüş bir kolye hediye almış, hediye 

                                                           
1
 Kutlar, 2019 ile alıntılanan bu kısımlar, Filiz Kutlar ile İstanbul’da yapılan röportajdan alınmıştır.  
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paketini de ceketinin cebine koymuştu. Doktorların sağlık nedenleriyle Çiçek 

Bar gibi sigara dumanının çok olduğu yerleri ona yasaklamasından sonra o da 

son dönemde eski dostlarıyla pastanede buluşmaya başlamıştı. Bir araya 

geldiklerinde filmler, sergiler, kitaplar, ülkenin giderek umutsuzlaşan hali 

üzerine zengin sohbetler yapıyorlardı. Cehennem habercisi o akşam 18.00 

suları bir bombayla geldi. Kimliği bilinmeyen kişiler tarafından pastanenin 

vestiyerine bir paltonun cebine saklanan, tahribat gücü yüksek, zaman ayarlı, 

parça tesirli bomba kulakları sağır eden bir gürültüyle patladı ve ortalık kan 

gölüne döndü. Bombanın parçaları ilk patlama anında pastanenin kalın camlı 

vitriniyle çarpıştığında şiddetini kaybettiğinden tahribat gücü görece olarak 

zayıf kaldı; oraya yakın oturan pek çok insan bu sayede hayatta kalabildi. 

Ama ne yazık ki kendisine doğum günü hediyesini vermek için arkadaşını 

bekleyen Yasemin Cebenoyan o şanslılardan olamadı. O an boynuna isabet 

eden büyük bir cam parçasıyla oracıkta hayatını kaybetti. Pastanenin 

vitrininden kopup fırlayan bir başka parça, Onat Kutlar‟ın belkemiğine isabet 

etti ve omuriliğinin ortasından iki santimini koparıp götürdü. Kutlar‟ı derhal 

Amerikan Bristol Hastanesi‟ne kaldırdılar. Beş saati aşan bir ameliyat 

sonrasında doktorlar, hastanenin önünde kaygı içinde bekleyen dostlarına 

Kutlar‟ın dalağının alındığını, pankreasının dikildiğini, batındaki cam 

kırıklarının temizlendiğini ama bundan böyle kalan ömründe, şayet yaşasa, 

yürüme olasılığının hiç kalmadığının bilgisini verdiler. Ameliyat sonrası 

yoğun bakımda üçüncü gün karın, akciğer gibi organlarında iç kanama, 

batında şişme başladı. Acilen yapılan ikinci ameliyatta onikiparmak 

bağırsağında ilk ameliyattan bir delik (perforasyon) kalmış olduğu görüldü. 

“Kimyasal nedenli karın zarı iltihabı” teşhisi kondu ve delik kapatıldı. Ama 

artık çok geç kalınmıştı (Uçansu, 2016:406-407). 

Uçansu‟nun da dediği gibi çok geç kalınır ve Onat Kutlar, 1995 yılının 10 

Ocak Salı gecesi 22.00 sularında bitkisel hayata girer. Amerikan Hastanesi‟ndeki 

tedavi süresince İstanbul Üniversitesi Tıp Fakültesi‟nden de alınan destekler işe 

yaramaz. Kutlar, on iki gün süren bu ölüm kalım mücadelesinden ne yazık ki galip 

gelemez. 11 Ocak Çarşamba sabahı 09.20‟de birden fazla organ yetmezliği 

sonucunda hayata gözlerini yumar. 

Onat Kutlar‟ın arkadaşları, kötü haberin duyulmasından sonra topluca Opera 

Pastanesi‟nin önüne gelip Kutlar‟ın fotoğrafının yer aldığı köşeye karanfiller 

serpiştirirler. Mumlar yakıp Kutlar‟a saygı gösterisinde bulunurlar. Ölümünün ertesi 

akşamı İstanbul Devlet Opera ve Bale sanatçıları, Cemal Reşit Rey Konser 

Salonu‟nda Onat Kutlar‟ın anısına saygı duruşunda bulunup konser verirler. Yazar 

için ilk cenaze töreni 14 Ocak Cumartesi günü Cumhuriyet Gazetesi‟nin 

Cağaloğlu‟ndaki bahçesinde yapılır. Cenaze töreninden sonra arabayla Teşvikiye 
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Camii‟ne götürülüp cenaze namazı kılındıktan sonra Kutlar‟ın cansız bedeni, ailesi 

ve yakınları tarafından Aşiyan Mezarlığı‟nda defnedilir.  

Bu acı olay, edebiyat ve sanat camiasını derinden üzerken eşi ve çocuklarını 

da kahreder. Hayat arkadaşını anarken acı içinde olduğunu ifade eden eşi Filiz 

Kutlar, Onat Kutlar‟ı anımsayınca şu duygularını dile getirir: “Onat Kutlar‟ı anarken 

de başka zamanlarda da büyük bir acı duyuyorum. Terörün çok değerli bir insanı, 

benim canımı yok etmiş olmasını hâlâ kabullenemiyorum. Ve isyan ediyorum. 

Yüzlerce değerli insan terörle yok edildi” (Kutlar, 2019). 

Onat Kutlar, arkadaş sevdalısı kişiliğiyle ve alçak gönüllü olmasıyla her 

zaman değer verdiği insanların yanında yer alır. Bu da onun ölümünden sonra bile 

özlem duyan, seslenen, bıraktığı değerlere sahip çıkan bir sürü ölümsüz dostluk 

kazanmasına vesile olur. Yazarın ölümü üzerine onu tanıyan ve dostu olan birçok 

sanatçı, üzüntülerini çeşitli yazılarla ifade ederler. Ara Güler, ölümünden sonra 

Kutlar‟a yazdığı mektupta şöyle der: 

Biliyorsun her gün, gün batar ve sonra da gece olur. Ama güzel olan 

sabahın ilk ışıklarında uyanıp dünyanın nasıl aydınlandığını seyretmektir. İşte 

sen bana varlığınla bunu verdin. Senin bana verdiğin dostluk böyle bir şeydir, 

bitmez, tükenmez ve yenilenir (Güler,2016:353). 

Kardeşi aynı zamanda kendisi gibi yazar Seza Aksoy, Onat Kutlar için: “O 

karşısındakine öyle davranırdı ki, insan kendisini değerli hissederdi. 

Alçakgönüllülüğü, sözcük seçimindeki ustalığı, duyarlığı ve inceliğiyle.” der (Akt. 

Ruhan Okyay, 2006: 285). Yakın dostu Demir Özlü de Kutlar‟ı şu sözlerle anar: 

“Canlı, yaşayan bilgileri vardı. Ansiklopedik bilgiler değildi bunlar. Onat‟ın 

yaşamına katılan canlı şeylerdi” (Özlü, 2006: 339) der. Devamında da “Onun bir 

sözcükle bile kendini övmeye çalıştığını, kendi reklamını yaptığını, kendini lanse 

etmeye çalıştığını görmedim. O kadar uzaktı ki böyle şeylerden. Bilgeliğin ta 

kendisiydi. (...) Geldiği yeri mutluluk, bilinç, sevinç ve zekâ ile dolduruyordu” 

(Özlü, 2006: 346) diyerek sanatçı hakkındaki duygularını dile getirir. Hem maddi 

hem de manevi olarak cömertlik, onun kişiliğinin en önemli özelliklerinden biri olur.  

Demir Özlü ‟nün, Kutlar için “Onunki kadar zengin bir hayat yaşamak, insanın ancak 

kendi iç zenginliğiyle mümkündür” sözü, Kutlar‟ın bu özelliğini açıklar 

mahiyettedir. 
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Hem insan hem de sanatçı olarak sevilen ve beğenilen Onat Kutlar‟ın 

ölümüne sebep olan bombalı saldırının failleri ile ilgili Uçansu, şunları dile getirir: 

Bomba patlatıldıktan hemen sonra sorumluluğu IBDA-C (İslami 

Büyük Doğu Akıncıları Cephesi) üstlendi fakat cinayetlerin sorumlusu 

olduklarına dair bir delil bulunamadı (Uçansu, 2016: 410-411). 
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ĠKĠNCĠ BÖLÜM 

ONAT KUTLAR’IN SANAT ANLAYIġI VE ESERLERĠ 

2.1. Sanatı 

Sanat, duyguları ve düşünceleri çeşitli yöntemlerle insanlara aktarma işi 

olarak tanımlanabilir. Edebiyat, resim, müzik, heykel, tiyatro ve sinema başlıca sanat 

dallarındandır. Sanatla ilgilenen insanlara sanatçı denir. Sanatçı, duygularını ve 

düşüncelerini onu takip eden insanlara aktarırken kendi tarzını, üslubunu oluşturur. 

Sanatçı, icra ettiği sanatın özelliğine uygun olarak bir söylem geliştirir. Söz gelimi 

edebiyat sanatının malzemesi dildir. Dili kullanarak duygu ve düşüncelerini 

okuyuculara aktarmaya çalışan sanatçı, kendi dünya görüşü ve ilgi alanlarına yönelik 

eserlerini oluşturur. Roman, öykü, şiir ve deneme gibi türlerde eserler veren 

sanatçılara yazar, şair veya daha genel bir ifade ile edebiyatçı denir. Onat Kutlar, 

hem şiir hem de öykü yazarı olduğu için yazar ve şair diye anılır. Kutlar, aynı 

zamanda sinema ile ilgilendiği için sinemacı bir kişiliğe de sahiptir.  

Onat Kutlar, “1950 kuşağı” olarak adlandıran bir edebi geleneğin öykü 

yazarlarındadır. Yazar, edebiyata olan ilgisinden, yazma sebeplerinden ve yazma 

sürecinden bahsederken şu düşüncelerini dile getirir: 

Bir defa, koyu kıvamlı bir duygu için yazıyorum. Değilse olmuyor. 

Yani yazı, bende hiçbir zaman bir tür problem çözme biçiminde 

gerçekleşmiyor. Yazıların oluşum süreci herkesin bildiği gibi uzun, ama 

yazılışları çok kısa. Sanıyorum duyularla ilgili algılamalar benim üzerimde en 

derin etkileri bırakıyor. Yazı, kaynağını soyut bir noktada bulmaz bende. 

Sinemaya ilgim de bu yüzden belki; bir görüntü, köseye düsen bir ışık, 

birdenbire benim dalıp gitmeme neden olabilir. Ya da bir ağaç, bir ses, bir 

doku... Dokunma duygusu çok kuvvetli... Bir yazma nedeni olarak. Bir 

temas... Bu yüzden de hareket noktası genellikle somuttur. Edebiyata gelince, 

türler arasında bir bağımsızlık savası olduğuna inanmıyorum. Şiiri, öyküyü, 

denemeyi birer disiplin olarak kabul etmektense birer anlatım yöntemi olarak 

kabul etmek çok daha doğru geliyor bana. Sevdiğim kadına ya da hapiste 

yatan dostuma ya da ismini bilmediğim ama çok önem verdiğim bir uzak 

insana bir şey söylemek istediğim zaman yazı yazma zorunluluğunu duydum 

ve bu da konuştuğum kişilere göre değişti, kimine şiir yazdım, kimine mektup 

yazdım (Kutlar, 1988: 21). 

 Onat Kutlar‟ın öykü serüvenine bakıldığında, özellikle ilk eseri olan İshak 

(1959)‟ta içinde yer aldığı kuşağın edebî anlayışına paralel temaları ve teknik 
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özellikleri kendine özgü bir anlayışla kullandığı görülür. Yazar, bu kitabındaki 

öykülerde, sıradan insanların olağanüstü duygu düşüncelerini ve eylemlerine yer 

verir. İçinde bulunduğu kuşağın yazarlarıyla aynı konuları işler. Bu konular, kendine 

ve yaşadığı topluma yabancılaşarak, yaşadığı hayatı beğenmeyen ve hep bir yerlere 

kaçma isteği duyan insanların başlarından geçen olaylar olarak sıralanabilir. Kutlar, 

bu konuları işlerken diğer kuşağın diğer yazarlarından farklı olarak hem Batılı 

kaynaklardan beslenir hem de yerli bir yazar olarak kalabilen bir yazardır. Bu yönü 

onu 1950 kuşağı öykü yazarlarından ayıran bir özelliğidir. Yazar, öykülerinde kurgu, 

içerik ve mekân ögelerini dilin de yardımıyla bütünlüklü bir dizge yaratarak bir yapı 

oluşturur. Bunu da dil birliği sayesinde yapar. Yazar ve şair Melih Cevdet Anday, 

İshak‟taki öyküler için bir yazısında şu düşüncelerini dile getirir: 

Onat Kutlar‟ın ilk hikâye kitabı olan İshak yeniliği ile ilgi uyandırdı. 

Bu yenilik, yazarın, konusu ile kaynaşmasından, kişilerini, eşyayı, olayları, 

bire indirgemesinden geliyor. Gerçi Sait Faik Abasıyanık için de, buna benzer 

bir özellik söylenebilir; Sait Faik, kimi, neyi ele alsa kendini anlatır, o da 

böylece bir birliğe varır; onun için önemli olan kendi kişiliğidir; eşya, olaylar, 

öteki kişiler, birer araçtır. Onat Kutlar‟sa böyle bir izlenim bırakmıyor; onun 

için bir dış dünya var, anlatılacak kişiler, olaylar var; ancak Onat Kutlar, bu 

dış dünyaya yazmak için bakmıyor gibidir; kendini de o dünyanın içine 

katıyor, hem de kendisine üstün, özel bir yer ayırmadan; çünkü kişiler, eşya, 

olaylar onu için birer araç değil, birleşince tam bir bütünü, doğayı yaratan 

parçalardır. Onat Kutlar bu bütünü, dil birliği ile kuruyor. Sanırım onun 

hikâyelerini anlayabilmek için üzerinde durulması gereken en önemli ipucu 

budur: “Bir kedi sinirli ve kırık çizgiler gibi” sıçrar… Kadın için “Yirmi 

dakika uzun bir yokuş gibidir…” “Çocuk, küçük, gümüş saplı anahtarlar gibi 

sayıları bir yana yığar.” “Babanın peçetesinin kenarına iki anahtar düşer.” –

Bu anahtarlar, sayılardır, zamanın sayıları- “Gök halı gibi yırtılır.” “Çocuk 

büyük bir yastığa dayanır gibi serin bir yaz gecesine dayanır.” Anne 

“horozları birden uyandırmak istedi.” “Sanki bir zamanlar horoz muymuş, 

yoksa horozların içinde mi doğmuş…” Böylece kadın horoz gibi ötüverir, o 

anda bütün horozlar da uyanıp ötmeye başlarlar ( Anday, 2006: 43). 

Onat Kutlar, İshak‟ın 1977‟de yapılan ikinci baskısı için yazdığı, “On Yedi 

Yıl Sonra” başlıklı önsözünde bu kitaptaki öyküleri ve memleketi olan Gaziantep 

için şunları söyler: 

İshak, bir Anadolu kentindeki gerçeklerin ne yorumudur ne de 

sorunların çözümü. Küçük, alçakgönüllü kesitlerdir. O kenti tanımaya 

çalıştım yıllar önce. Mevsimlerine, yapı taşlarının çeşitlerine, toprağının 

kokusuna ve tüm sokaklarına, insanlarına, çocuklarına dikkat ettim. (…) Ve 

hoşnut değildik, o karanlıktan kaçıp kurtulmak isterdik. Nemli çukurlarda 
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çürüyüp, kıla ve yüne kesen çulhalara, kapalı kemerlerin altından eşek 

sürüleriyle geçen tozlu, yorgun taş yontucularına, cami avlularına yığılmış 

kuru ve küflü peksimetleri askerlerle birlikte suya batırıp kemiren kör 

hasırcılara bakar isyan ederdik. İshak‟ta bu utangaç ve bilinçsiz başkaldırıştan 

izler bulacaksınız” (Kutlar, 1995: 13). 

 Onat Kutlar‟ın bir Anadolu kenti dediği şehir, yazarın çocukluğunun geçtiği 

şehir olan Gaziantep‟tir. Yazarın da dediği gibi bu öyküler, o yıllarda topluma hâkim 

olan baskıcı ve boğucu ortamdan izler taşır. Öyküler incelediğinde, sayfa sayıları 

kısa olduğu görülür. Öyküler, kısa olmasına karşın geniş solukludur. Başka bir 

yazarın 20-30 sayfaya sığdırdığı öyküyü, Kutlar, 5-6 sayfada rahatlıkla verir. Çünkü 

yazarın gereksiz ayrıntılardan, sözlerden kurtarılmış derinlemesine zengin bir 

anlatımı vardır. Kutlar‟ın bu anlatım gücü;  renkli, masalsı ve şiirseldir. Yazar Vedat 

Günyol, sanatçının bu özelliği ve öykülerindeki konu seçimi için şunları dile getirir: 

Onat Kutlar, ağacını iyiden iyiye salladıktan sonra, çürüklerini, 

bozuklarını atıp sunuyor olmalı meyvelerini. (…) Onat Kutlar‟ın seçtiği 

konular, klinik dosyalarında yer alabilecek özelliği olan olaylardan. Bunlara 

olay demek de pek yerinde olmayacak. Çünkü hikâyeciyi ilgilendiren olay 

değil, kişilerin ruh durumları. Kitaptaki hikâyelerin çoğu, toplum 

koşullarının, törelerin baskısı altında ruh buhranlarına düşmüş kişilerin 

bunalımını, daha doğrusu bu bunalımın tepkilerini işliyor. Onat Kutlar, bu 

tepkilerin ortak bir yanı üzerinde duruyor ki buna kişinin kendinden, daha 

doğrusu toplumun kendine biçtiği kalıplardan sıyrılma çabası diyebiliriz 

(Günyol, 2006: 80). 

Onat Kutlar‟ın ikinci öykü kitabı olan Karameke (2009)‟de yer alan “Volan 

Kayışı” ile “İntihar” adlı öyküler, yazarın „50‟li yıllarda kaleme aldığı ve İshak‟ta yer 

almayan öykülerdir. Konu ve tema olarak İshak‟taki öykülerle paralellik gösteriler. 

Bu eserinde yer alan diğer 3 öykü “Sığla Ağacı”, “Karameke”, “Mühür” adlı 

öykülerin ise 1980‟lerde yazıldığı görülür. Öykülerin her üçünde de 1980 sonrası 

buhranlı dönemde taşranın durumunu, kırsala yeniden dönmüş bir aydının 

penceresinden gözler önüne serer. Öyküler, taşranın bu dönemdeki genel durumuna 

dair kaygılı bir bıkkınlığı, çaresizliği, duyuları tamamen hassaslaşmış bir kahramanın 

bakış açısıyla anlatır. 

 Onat Kutlar‟ın öyküleri, genel olarak memleketi olan Gaziantep‟in sosyal 

yapısından izler de taşır. Yazar, burada büyümüş olmanın etkisiyle kırsalın o baskıcı 
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ortamında o kabuğu hep kırmaya çalıştığını söyler. Kutlar, aynı zamanda kırmaya 

çalıştığı bu baskıcı kabuktan çıkarken fazlaca yararlandığını da sözlerine ekler: 

Antep‟e geldiğimde ilkokula başladım. Yani demek ki yedi yasıma 

kadar İzmir‟deymişim. Ortaokulu ve liseyi Antep‟te bitirdim; Antep‟in 

taşranın o baskı ortamında. Bu baskı nedeniyle de, çocukluktan başlayarak 

içimde yerleşen bir isyan duygusuyla büyüdüm. O kabuğu kırmaya çalıştım, 

ama kırıp çıkarken bile o kabuktan epeyce şey almışımdır herhalde. Her şey 

çok zordu diye düşünüyorum simdi bakınca. Buna rağmen, oradaki 

öğretmenlerim, aralarında Nedim Gürsel‟in babası Orhan Gürsel ve bir zaman 

bakanlık yapmış olan Zekai Baloğlu‟ndan, onlardan elde edebileceklerimin en 

fazlasını elde etmeye çalıştım. Ama yetmedi tabii (Kutlar, 1988: 14). 

Onat Kutlar, “çocukluktan başlayarak, bütün o kapalı dünyanın dışına çıkmak 

için bir yoldu edebiyat” der. Edebiyat ile olan tanışmasını şu sözlerle anlatmaktadır: 

Liseden sonra İstanbul‟a geldim ve aynı yoksulluğu burada yaşadım. 

Çok sevdiğim yazarların kitaplarını görüyordum sahaflarda Fransızca… Bir 

tanesi çok hoş olaydır: Peyami Safa‟nın bütün bir Proust külliyatı, on iki cilt 

filan, Kayıp Zaman Peşinde. Onların hepsini satın aldım. Fakat Fransızca 

bilgim yeterli olmadığı için Çince okur gibi okudum ve bu çaba yıllarca 

sürdü. Öyle tuhaftı ki, Paris‟e gittiğimde on binin üstünde sözcük biliyordum 

ama lokantada çorba bile isteyemiyordum. Yani imkân hazır değildi. Arayıp 

bulduktan sonra edinmek, kendime mal etmek zorundaydım. İlk şiir defterini 

babam hediye etti bana. O zaman ilkokuldaydım (Kutlar,1988: 14). 

Yukarıdaki sözlerinin devamında Onat Kutlar, Batı dilleri konusunda da : 

“Bir gün sahaflarda Peyami Safa'nın on iki ciltlik Proust külliyatını bulmuştum. 

Fransızcam yeterli olmadığından Çince okur gibi okumuş ve yıllarca bu çabam 

sürmüştü. Paris'e ilk gidişimde dağarcığımda binlerce Fransızca sözcük olmasına 

karsın kendime çorba bile ısmarlayamamıştım. Tabii daha sonraki yıllarda 

Fransızcamı ilerlettim. Yani o sıralar imkân hazır değildi” (Akt. Işık, 2008: 156) 

sözleriyle Türk ve Batı edebiyatına olan ilgisinden bahseder. 

Onat Kutlar, çok yönlü bir sanatçıdır. Sanatın birçok dalıyla ilgilenir ve eş 

zamanlı olarak farklı sanat dallarında önemli eserler ortaya koymayı başarmış biridir. 

Şiirden öyküye, denemden senaryoya kadar pek çok türde başarılı eserler veren 

sanatçı, eserlerini yaratırken kendisini de eserlerinde yansıtmayı tercih eder. Ferit 

Edgü : “Bizim sanat, yazın dünyasındaki çok az sayıdaki “dekatloncu”lardan biriydi. 

Bir daldan öbürüne atlıyor, her birinde de başarı çizgisini aşağılara düşürmüyordu” 

diyerek Kutlar‟ın çok yönlü eserler veren ve hepsinde de başarılı olduğuna dikkat 
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çeker. Yazarın yakın arkadaşı Ferit Edgü, bu sözlerinin yanında Kutlar‟ın eserlerine 

dair görüşlerini de şöyle dile getirir: 

Zaman zaman kitaplarından birini elime alıp, yüzüncü kez karıştırırım. 

Yazdıkları tıpatıp kendisine benzeyen, sözcüklerine sesi sinmiş ender 

yazarlarımızdan biri olduğunu bir kez daha görürüm. Düş gücünü, kurgudaki 

ustalığını, Türkçe sevgisini, kafasının berraklığını, düşüncelerini 

temellendirişini, dostluklarını, sinema sevgisini, ödün vermezliğini, yüreği 

kan ağlarken bile dik duruşunu, en çok da tok sesini (Edgü, 2006: 13 ). 

Onat Kutlar‟ın İshak adlı eserindeki öyküler, genel bir izlek etrafında şu 

şekilde ortaklaştırılabilir: Hayatın tekdüzeliğinden ve içinde bulunduğu ortamın (aile 

çevresi ve ev yaşantıları) sert kalıplarından bunalarak, kaçıp kurtulmak isteyen 

kahramanların, yeni bir yaşam kurma çabaları, utangaç ve bilinçsiz başkaldırışları. 

Öykülerde bu temeller etrafında buluşan kahramanlarla karşılaşmak mümkündür. 

Örneğin “Horozlar” öyküsünde büyükannenin hayata tutunma ve canlı olma isteği, 

direngen hayvanlardan olan horozlarla özdeşleştirilir. “Yunus” öyküsünde, babasının 

baskısından ve sıradan bir hayattan bunalan Yunus‟un, bunlara ses çıkarmadan karşı 

gelişi, direnmesi ve isyan edişi anlatılır. Öykü kahramanı bir çıkış yolu arar. Kendi 

dünyasını yeniden kurma amacıyla, baba evini terk ederek yıkık dökük bir mescide 

sığınır ve nefes almaya, yaşama tutunmaya çalışır. “Kediler” adlı öyküde ise, iş 

yaşamının sıradanlığına daha fazla dayanamayan kahramanın, bir sabah işe 

gitmeyerek, kedilerle bir evde yaşayan arkadaşını ziyaret etmesi ve bu evde 

gerçeküstü olayların yaşanması fantastik bir şekilde anlatılır. “Dördüncü” adlı 

öyküde toplumun baskısından bunalan dört arkadaşın, hayalî iskambil kâğıtlarıyla 

kumar oynamaları ve bu esnadaki tuhaf diyalogları anlatılır. “Horozlar”, “Hadi” ve 

“Kül Kuşları” öykülerinde, ev içi; sıkıcı, mutsuz, sıradan yaşantılardan bıkan ve 

bunalan çocuk kahramanların, kendi hayal güçleriyle yarattıkları oyunlarla bu 

atmosferden kurtulmaya çalışmaları anlatılır. 

Onat Kutlar; İshak‟taki öykülerinde, 1950 kuşağı öykücülerinin sıklıkla 

işlediği “sıkıntı”, “huzursuzluk”, “bunalım”, “arayış”, “kurtulma” gibi temaları 

gerçeküstü ögelerle işler. Öykülere hâkim olan fantastik / gerçeküstü ögelerin de 

kurguda etkin bir role sahip olduğu söylenebilir. Bu bağlamda  “Kediler” öyküsü, 

gerçeküstü / fantastik öğelerin fazlaca yer alan bir öyküdür. Öykü kahramanın, iş 

hayatının sıradanlığına isyan ederek işe gitmek yerine evine uğradığı arkadaşı,  
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olağanüstü bir karakterdir. Evinde yirmi kediyle yaşayan bu adam, ölen kedilerini 

evinin duvarlarındaki utların içine gömen, kendisini dış dünyadan soyutlayan biridir. 

Kediler de bilindik kediler değildir. Uçma özelliğine sahip bu kediler, aynı zamanda, 

dokunulduğunda dağılıp yeniden eski biçimlerini alabilmektedir. “Horozlar” 

öyküsünde durduk yerde horoz gibi ötmeye başlayan büyükanne; “Çatı” öyküsünde 

çatıyı onarıyorum diyerek çatıyı yıkan Güleç Osman; “Dördüncü” adlı öyküde hayalî 

oyun kâğıtlarıyla kâğıt oynayan kahvedeki dört arkadaş alışılmamış, olağanüstü 

özellikleriyle öykülerin kurgu düzenini belirleyen karakterlerdir. 

Onat Kutlar‟ın öyküleri, klasik öykü tarzını aşan bir kurguya sahiptir. Bundan 

dolayı Kutlar‟ın öyküleri kurgu olarak geleneksel anlayıştan ayrılır. Jale Özata 

Dirlikyapan, 1959 Kuşağı öyküleri üzerine yazmış olduğu doktora tezinde, Kutlar‟ın 

İshak adlı eserinde öykülerin kurgusu için şu ifadelere yer verir: 

Kitaptaki öyküler, kurgu yönünden geleneksel öykü anlayışından 

ayrıldığı söylenebilir. Her şeyden önce, öyküler klasik bir vaka içermezler. 

Durumlar, kesitler üzerine temellenen, sonu/ucu açık bırakılmış öyküler, tek 

bir anlama indirgenemez, çeşitli yorumlara açık bir niteliğe sahiptir. Kurgusu 

itibariyle en dikkat çekici öykü “Kediler”dir. Öykü, yaşanan bir olayın 

sonuçlarının anlatımıyla başladıktan sonra “geriye dönüş” tekniği ile bu 

olayın ne olduğu açıklanır. Bu teknik, okurun merak duygusunu kamçıladığı 

gibi klasik öyküleme tarzını aşarak öyküye dinamik bir karakter de 

kazandırmıştır (Dirlikyapan, 2010: 160).    

Öykülerdeki atmosferin de ele alınan temalarla paralellik gösterdiği görülür. 

Onat Kutlar, öykü karakterlerinin yaşadığı psikolojik bunalımlarının sebeplerini 

içinde yaşadıkları ortamla ilişkilendirerek göstermeye çalışır. Öykülerdeki 

mekânların birbirine benzemesi dikkat çeker. Öykülerin genel olarak geçtiği 

mekânlardan biri olarak değerlendirilebilecek “evler” ve bu evlerle ilgili objeler, 

eşyalar; eskimiş, kırılmış, çürümüş olarak karşımıza çıkar. Bu konuda Mustafa 

Karadeniz: “Duvarlar ve perdeler karanlıktır. Camlar kirlidir. Mavnalar yağlı, 

arabaların dingili kırıktır. Sokaklar, dere boyları sürekli çamurludur; bir sıkıntıyı 

çoğaltmak için var gibidirler. Öykülerde hava hep yağmurlu, soğuktur. Mevsim güz 

veya kıştır. Atmosfere dair sayılan bu özellikler, karakterlerin yaşadığı sıkıntı ve 

bunaltının çevresel bütünleyicileri olduğu gibi tetikleyicileridir de. Mekân-insan 

münasebeti göz önüne alınarak, bile isteye oluşturulan bu öykü ortamlarının temayı 
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açımlayan, uzamsal bir boyuta kavuşturan özelliklere sahip olduğu söylenebilir” 

(Karadeniz, 2013:1833) der. 

Onat Kutlar, öykülerinde genel olarak yalın bir dil kullanmaya dikkat eder. 

Kutlar, bu yalınlığın içinde aynı zamanda bir yoğunluk da barındırır. Günlük hayatta 

halkın konuştuğu kelimelerden oluşan bir dil kullansa da bu yerel sözcüklerin içine 

çoklu bir anlam gücü sığdırması onun dili edebî bir seviyeye taşımasını sağlar. 

Kutlar‟ın dil, kurgu, atmosfer ve içerik özelliklerine ilişkin bu belirlemelerimiz, 

yazarın bu ögeleri, öykülerinde başarılı bir şekilde birbirine bağladığı ve tüm bu 

ögeleri kendi içerisinde öğüttüğünü gösterir. 

2.1.1. 1950 KuĢağı ve Onat Kutlar 

Hikâye anlatma, bir olayı hikâyeleştirme edimi insanlığın varoluşundan beri 

süregelir. Günümüz öyküsüne kadar alınan yolda yüzlerce yazar, yüzlerce farklı 

bakış açısıyla dış gerçekliğe yaklaşmışlardır. Kimileri dış gerçekliği olduğu gibi 

yansıtmaya çalışıp dönemini de aydınlatan eserler ortaya koyarken, kimileri de 

gerçekliğin ötesine geçen bir yaklaşımla döneminin gözlemcisi olmayı 

reddetmişlerdir. Bazı yazarlar gözlerini içinde yaşadıkları topluma çevirirken, 

diğerleri kendini ve bireyin durumunu anlatmayı seçmişlerdir (Işık, 2008:9). Türk 

Edebiyatında bireyi ve bireyin dünyasını konu alan ilk öyküler, Tanzimat‟tan sonra 

ortaya çıkar. Tanzimat sonrası gelişen Türk edebiyatı öykücülüğünü çeşitli 

dönemlere ayırmak, bu dönemleri daha iyi anlamak için kolaylık sağlar. Kuşağın 

öykücülerinden biri olan Orhan Duru, edebiyatı, sanatı dönemlere ayırma konusunda 

ve 1950 kuşağı hakkında şunları söyler:  

Başka ülkelerin yazınlarıyla ilgilendiğimizde de kuşaklar çıkıyor 

karsımıza. Örneğin kimine „Savaş Sonrası Kuşağı‟ deniliyor. Kimine „Yitik 

Kuşak‟, kimine „Ezilmiş Kuşak‟. Belirli tarih ve takvimleri içermiyor bu 

adlandırmalar. Daha geniş bir alanı, dönemleri kapsıyor kimi zaman. Biz de 

50‟li yıllarda yazmaya ve yayımlamaya başladığımız için „50‟li Öykü Kuşağı‟ 

gibi adlandırılıyoruz galiba. Böyle de olsa sadece 50‟li yılları değil, daha 

geniş bir alanı kapsadığımızı, bugüne kadar uzandığımızı sanıyorum (Duru, 

1996: 145).  

1950 kuşağı yazarlarını; Nezihe Meriç, Vüs‟at O. Bener, Feyyaz Kayacan, 

Muzaffer Buyrukçu, Orhan Duru, Ferit Edgü, Demir Özlü, Tahsin Yücel, Adnan 

Özyalçıner, Erdal Öz, Bilge Karasu, Zeyyat Selimoğlu, Demirtaş Ceyhun, Leyla 
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Erbil ve Onat Kutlar gibi yazarlar meydana getirir. Bu yazarlara bu dönemi belirtmek 

için 1950 kuşağı Öykücüleri adı verilmesi, o dönemden yıllar sonra olur. Türk 

edebiyatındaki; Servet-i Fünun, Fecr-i Ati, Milli Edebiyat, Yedi Meşaleciler, Garip 

akımı, gibi edebî topluluklar isimleri kendileri verirler. Ancak “1950 Kuşağı 

Öykücüleri” ismi araştırmacıların ve edebiyat eleştirmenlerinin bu yazarlar 

arasındaki benzerlikleri fark etmesiyle bu isim verilir. Kuşağın öykü yazarlarından 

Adnan Özyalçıner, kuşağın bu adı nasıl aldıklarını şu cümlelerle ifade eder: 

1950 kuşağı adını bize sonradan verdiler. Eylemin içindeyken, 

değiştirip dönüştürücü birtakım isler yaparken kuşak olduğumuzun ayırdında 

değildik pek. Yalnızca değiştirilip dönüştürülmesi gereken şeyler konusunda, 

aldığımız etkilerin aynılığı dolayısıyla olsa gerek siyasal, yazınsal 

haksızlıklara, yozluklara karsı çıkma konusunda aramızda sanki gizli bir 

anlaşma vardı. Bir topluluktuk, ama sanatsal görüş açısından elbette aramızda 

düşünsel ayrımlar oluyordu. Çok açıktır ki, sanatsal açıdan herkes bireysel 

olarak hareket ediyor, kendi yolunu kendi çiziyordu. Bu konuda birlikte 

hareket edemezdik. Biz kişiliklerimizi bulmak için bir araya gelmedik. Ayrı 

ayrı kişilikteki yazarlar aynı amaçla birleştik (Özyalçıner, 2004: 36). 

Günümüzde modern Türk öyküsünün konumuna bakılacak olursa geride 1950 

kuşağı diye anılan yazarların liderleri ile onların çizgisinden giden yazarlar görülür. 

1950 kuşağı, öykücülüğümüzün çağdaşlaştığı bir dönemde gerçekleştiği söylenebilir. 

Bu dönemde yeni ve farklı bir dil, anlatım ve biçim arayışına başvurulur. 1950‟li 

yıllar, şiir ile öykü arasında yaşanan etkileşimin olduğu bir dönemdir. Toplumsal 

konularda eserler yazmak için köy konuları ya da işçi ve proleter öyküleri yazmanın 

zorunlu olmadığını düşünen yazarlar, düşüncelerini, farklı ve yeni yollarla anlatmaya 

çalışmışlardır. O dönemde bu düşünce,  bir başka alan şiire de “İkinci Yeni” akımı 

ile yer bulur. Bu nedenle 1950 kuşağı öykücülüğü ile “İkinci Yeni” arasında derin ve 

güçlü bir bağ vardır. Çünkü bu dönemde şairlerle öykücülerin yan yana olduğu ve bir 

öykücünün bir şair hakkında ya da bir şairin bir öykücü hakkında yazılar yazdığı, iki 

alanın üyelerinin birbirlerinden haberdar olduğu bir dönemde bu bağ zaruri olmuştur.  

Onat Kutlar‟ın edebiyata girişi şiirle olur.  Yazar, İshak‟taki öyküleriyle, 

içerik ve biçim özellikleri açısından “1950 kuşağı” öykücülerinden biri olarak 

değerlendirilebilir.  Kutlar‟ın İshak‟taki öyküleriyle öteki yazarlardan ayrılan yanları 

vardır. Bunu Batılı kaynaklardan beslendiği gibi aynı zamanda da yerli olmayı 

başarmasına borçludur. Yazınsal tutumundaki kendine has duruşuyla farklı bir yerde 
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kendine yer edinir. Fethi Naci, Kutlar‟ın öykülerinin kendisine has olduğuna ve 

çocukluğunun kenti Gaziantep‟i kurgu olarak tekrardan yarattığını şu cümlelerle 

anlatır: 

İshak‟taki hikâyeleriyle Onat Kutlar‟ın, aynı yıllarda ilk kitaplarını 

yayımlayan hikâyecilerle, o yılların tanınmış hikâyecileriyle, daha sonra 

hikâye kitabı yayımlayan hikâyecilerle en küçük bir benzerliği yok. Daha 

önceki hikâyecilerle de. İshak, “uzakta bir başına” duruyor- bir ada gibi. 

Çünkü Onat kutlar, doğup büyüdüğü Gaziantep‟i yazarken, Gaziantep 

hikâyelerini yazarken, gönlünce bir Gaziantep yaratmış, kendi Gaziantep‟ini; 

yeniden yarattığı kendi Gaziantep‟i içinde yarattığı kişilerle, olaylarla kendine 

özgü, gizemli bir dünya kurmuş, zaman zaman neredeyse salt kendi için 

yarattığı, bu yüzden dışarıdakilere yer yer kapalı bir dünya… (Naci 1995: 37). 

2.2. Eserleri 

 Yazar, şair ve sinemacı Onat Kutlar, edebiyatın birçok alanıyla ilgilenir. Şiir, 

öykü, senaryo ve deneme türünde pek çok eser kaleme alır. Bu çok yönlü sanatçı 

kişiliğini eserlerine de yansıtır ve bu eserlerinde sağlam şair ve öykücü duruşunu 

sergiler. Konur Ertop, Kutlar‟ın bu özelliğini şu sözleriyle aktarır: 

Öykülerinde şiir, şiirinde öykü ögeleri vardır. Sinema yazılarında 

ancak usta bir öykücüde karşılaşabileceğimiz bir gözlem gücü buluruz. 

Örneğin çok sevdiği Visconti‟nin bir filminde merdiven basamağındaki bir 

kitap cildinin hangi yapıt olduğunu fark eder ve bu ayrıntının filme olan 

katkısını bize anlatır. Deneme yazılarında sanat ve toplum olaylarını konu 

edinirken kalemi öyküden de şiirden de bol bol yararlanır (Ertop, 1997: 284). 

Şairliğinin, deneme yazarlığının ve sinemacılığının yanında, Onat Kutlar, 

özellikle çok iyi bir öykü yazarıdır. İnsanı ve insana dair bütün ayrıntıları, akıcı, 

destansı ve lirik anlatımla öykülerini meydana getirir. 

2.2.1. Öyküleri 

Onat Kutlar‟ın iki öykü kitabı vardır. İlk öykü kitabı, içinde 9 adet öykü 

barındıran İshak (1959)adlı eseridir. İkinci öykü kitabı ise Karameke (2009)‟dir. 

Karameke, İshak‟a alınmayan “Volan Kayışı” ile “İntihar” , 1980‟den sonra yazılan 

“Karameke” , “Sığla Ağacı” ve “Mühür” adlı öykülerinden oluşur. Bu öykülerin yanı 

sıra yazarın dosyalarda unutulmuş öteki isimsiz anlatıların bulunduğu Karameke adlı 

eser, Kutlar‟ın kendisi gibi yazar olan arkadaşı Ferit Edgü tarafından okuyucuyla 

buluşturulmuştur.   
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Onat Kutlar‟ın öykülerinin anlatıldığı mekân, çocukluğunun geçtiği kent olan 

Gaziantep‟tir. İlk okumalarda açıkça fark edilmeyen bu öykülerde, sanatçının 

çocukluğunun ve ilk gençliğinin geçtiği Gaziantep yöresinin sözlü edebiyatından ve 

masal ögelerinden faydalandığı görülür. Kutlar‟ın öykü kitaplarında, insanların 

önemli durumlarının bazen çağdaş ve yalın bir şekilde bazen de gerçeküstü imgeler 

aracılığıyla aktarıldığı öyküler yer alır. “Horozlar”, “Hadi”, “Yunus”, “Çatı”, 

“Kediler”, “Dördüncü”, “At Cambazları”, “İshak” ve “Kül Kuşları” adlı öyküler, 

İshak adlı öykü kitabının muhtevasını oluşturur. Bu öykülerde hayatın 

monotonluğundan bunalan ve kaçıp kurtulmak isteyen kahramanlar dikkat çeker. Bu 

kahramanlar, kaçıp kurtulmak isterken de bunun yanında yeni ve farklı bir yaşam 

kurmak isterler. Öykülerin genelinde bu kahramanların bu yeni yaşam kurma 

amaçlarının çabaları göze çarpar. Ev içi yaşantıların, aile baskısından ve onun sert 

kalıpların çıkıp kurtulmaya çalışan bu kahramanlar, bu amaçları için birçok yöntem 

denerler. 

  Onat Kutlar‟ın öykülerindeki kişilerin ağır basan tarafı karakterleri değildir. 

Onların varlıkları veya varoluş biçimleridir. Kişilerin varoluşları bir süreç içerisinde 

gelişmektedir. Bu varoluş, zamanın belli bir noktasında ve belirli bir olay çevresinde 

gelişmesiyle devam eder. Örneğin, “Horozlar” öyküsündeki horozların ortaya çıkışı, 

“Hadi”deki küçük kızın varlığı, “Kediler”deki kedilerin ve onların sahibi olan 

adamın varlığı, “Çatı”daki Güleç Osman‟ın varlığı bu türden bir varoluş örneğidir. 

Onat Kutlar‟ın ikinci öykü kitabı olan Karameke adlı eseri, İshak‟a alınmayan 

öykülerinden oluşur. Bu eser, yazarın arkadaşı olan Ferit Edgü tarafından yayıma 

hazırlanır. Edgü, kitabın önsözünde; “İshak‟tan yıllar sonra yayımladığı, dergi 

sayfalarında kalan birkaç öyküsüyle, dosyaları, defterleri arasında, ona yakışan, onun 

öykü dünyasında yer alabilecek yazıları, tümden yok oluştan kurtarmak için çaba 

göstermek. Bu kitap, işte böylesi bir çabanın ürünü” (Edgü, 2009:7-10) diyerek bu 

eseri edebiyat dünyasına tanıtma amacından bahseder. Kitapta bulunan “Volan 

Kayışı” adlı öykü, Kutlar‟ın ilk öyküsü olması açısından önemlidir. Öykü ilk olarak 

1955‟te Seçilmiş Hikâyeler Dergisi‟nde yayımlanır. Yapıtta bulunan bir diğer öykü 

ise “İntihar” adlı ve 1959‟da Dost Dergisi‟nde yayımlanan eserdir. Kitaba adını 
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veren “Karameke”1983‟te ve “Sığla Ağacı” 1984‟te Gösteri Dergisi‟nde yayımlanır. 

Kutlar‟ın “Mühür” adlı öyküsü ise 2009‟da Kitaplık Dergisi‟nde yayımlanır. 

Onat Kutlar, Karameke eserindeki öykülerden 3‟ünü bir arada okunabilecek 

incelikli bir bütünlük içerisinde oluşturmuştur. Bunlar: “Karameke”, “Sığla Ağacı” 

ve “Mühür” adlı öykülerdir. Her üç öykü de 1980 sonrası gergin ve sıkıntılı dönemde 

taşranın içinde bulunduğu durumundan bahsederken olayları tekrardan oralara 

dönmüş bir aydının penceresinden anlatır. Bu vesile ile ülkenin içinde bulunduğu 

durumu; kaygılı, duyarlı ve sıkıntılar karşısında sessiz kalamayan bir aydının 

gözünden okuyucuya sunmuş olur. Eserdeki ilk öykü olan “Volan Kayışı”, Salih ve 

Hilmi adlarında iki kahramanın yaşadığı olaylar çevresinde gelişir. „Uyku‟ imgesi, 

bu iki kahramanı etkisi altına alır. Bir zehir gibi Hilmi‟nin damarlarında kanına girer 

aynı zamanda Salih‟in de canını okur. Uyku, böylelikle iki arkadaşın arasına girmiş 

olur. Öykü genellikle bu iki arkadaşın etrafında bir seyir izler. Eserdeki bir diğer 

öykü olan “İntihar”, bir trenin restoran bölümünde geçer. Kutlar, trenin restoranında 

yolculuğunu sürdüren kahramanın garsonla olan diyaloguna değinir. Kahramanla, 

domates suyu isteyen bir başka yolcu olan papyonlu adam arasında gelişen diyalogla 

öykü devam eder. 

2.2.2. ġiirleri 

Onat Kutlar, küçük yaşlardan itibaren şiire ilgi duyar. Lise yıllarında çeşitli 

dergilerde şiirleri yayımlanır. Edebî hayatının belli aralılarında şiir yazamaya devam 

eden Kutlar, „80‟li yıllarda şiirlerini bir araya getirerek yayımlar. İlk şiir kitabı Peralı 

Bir Aşk İçin Divan (1981) adlı şiir kitabı, sanatçının İshak‟tan sonra yayınladığı 

ikinci eseridir. Bu eserde yer alan şiirler Kutlar‟ın 1974-1981 yılları arasında yazdığı 

şiirlerinden oluşmaktadır. Unutulmuş Kent ise 1986‟da basılan ikinci şiir kitabıdır. 

Bu yapıtta, önce şiir kitabında yer alan şiirlerle beraber 1981-1986 yılları arasında 

yazmış olduğu şiirler yer alır. Yazar, her iki şiir kitabının da birbirini tamamlayan 

eserler olduğunu şu sözleriyle vurgulamıştır: 

Pera‘lı Bir Aşk İçin Divan, aslında bir aşk divanıdır. Unutulmuş 

Kent‟in teması da hemen hemen aynı. Her ikisinde de bir kentin ya da semtin 

yer alışı aynı zamanda aşk şiirlerinin, içinde uzun yıllarımı geçirdiğim bu 

kentle özel, adeta gizemli diyebileceğim ilişkisinden doğuyor (Kutlar, 1986: 

6). 
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Onat Kutlar‟ın şiire olan merakı ve ilgisi henüz küçük yaşlardayken başlar. 

Özellikle Doğu edebiyatına, İran ve Hindistan kültürüne ve şiirine karşı çok 

hassastır. “Çocukluk yıllarımdan başlayarak Doğu‟nun birtakım tatlarına, orada 

ulaşılabilecek en ince noktalara kadar girmeye çalıştım. Mesela tasavvuf konusu. Bu 

konuda klasik deyimiyle vahdet-i vücûd‟un inceliklerinde dolaştım. Hafız‟dan 

Hayyam‟a, Mevlana‟dan Fuzûlî‟ye Doğu şairlerini okudum. Bunlardan tutku 

ölçüsünde tatlar aldım” (Kutlar, 1988, 13). Sanatçı, aynı zamanda, Paris‟te olduğu 

yıllarda Batı kültürünü ve edebiyatını da yakından tanıma fırsatı yakalamış ve 

eserlerinde bunlardan da faydalanmıştır. 

Onat Kutlar‟ın öykülerinde ve şiirlerinde söyleyiş bakımından benzerlik 

görmek mümkündür. Çünkü sanatçının öykülerinde şiirsellik, şiirlerinde ise öykünün 

izleri görülür. Yazarın şiirlerinde mekân, temanın belirginleşmesinde etkili olur. 

İstanbul, Kutlar‟ın duygu dünyasında çok derin etkiler bırakmış bir kenttir. Bundan 

dolayı sanatçı mekân olarak; İstanbul, Beyoğlu, eski adıyla Pera olan Galata ve 

çevresini seçer. Şair, bireyi ve onunla ilgili her şeyi şiirlerinin odağına alır. 

“Kentlerin birey üzerindeki kuşatıcılığı, bireyin kent yaşamı içindeki açmazları ve 

arayışları, aşk, mazi, hüzün ve özlemle bir araya getirilir. Onun şiirlerinde kent 

manzaraları; bireyin ruhsal açmazlarının ifade vasıtaları olarak işlev kazanır” (Balık, 

2016: 161). 

Onat Kutlar‟ın şiirlerinde kente/İstanbul‟a dair detaylara yer vermesinde 

amacı, kent anlatmak değil, kentli insanın aşk, özlem ve hüzünle bir arada verilen 

yalnızlığını ifade etmektir. Kutlar, insanla ilgili olan; aşk, ayrılık, hüzün ve özlem 

gibi soyut kavramları kentin algılanan somut manzaraları vasıtasıyla anlatır. Sanatçı, 

duyuların soyut yanından çok somut yanının yazıya başlamak için hareket noktası 

olduğunu düşünür: “Sanırım duyularla ilgili algılamalar benim üzerimde en derin 

etkileri bırakıyor. Yani hiçbir yazı, kaynağını soyut bir noktada bulmaz bende. 

Sinemaya ilgim de bu yüzden belki; bir görüntü, bir köşeye düşen ışık, birden bire 

benim dalıp gitmeme neden olabilir. Ya da bir ağaç, bir ses, bir koku… Dokunma 

duygusu çok kuvvetli… bir yazma etkeni olarak… Bir temas… Bu yüzdende hareket 

noktası genellikle somuttur” (Kutlar, 1988: 17).  
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Sinemacı kimliğinin, yazar ve şairliğini baskılaması nedeniyle gözden kaçan 

bir sanatçı olduğu rahatlıkla söylenebilecek bir şair olarak Onat Kutlar, şiirlerinde 

kentin sanatçı imgelemine sunduğu olanakları başarılı bir şekilde şiire yansıtır. 

Şiirlerinin incelenmesi sonucu Kutlar için söylenebilecek en önemli ifade, onun aşk 

şairi oluşudur. Onu bir kent şairi yapan da aşkın, sevgilinin, ayrılığın, hüzün ve 

yalnızlığın İstanbul ile sembolize edilmesinden kaynaklanır. İstanbul doğumlu bir 

şair olmamasına rağmen Onat Kutlar, özellikle Beyoğlu, Galata ve Pera‟yı, 

İstanbul‟u simgeleyen surları, Üsküdar vapurunu, dar sokaklarını ikonografik bir 

biçimde şiire taşır ve bu görüntüler mecmuasını vazgeçmediği ana tema olan aşkı 

ifade etmek için kullanır (Balık, 2016: 173).  

Onat Kutlar, öykücülüğünün yanında şair olarak da önemli bir sanatçıdır. 

Duygu ve düşünce dünyasında edindiği deneyimler, öykülerinde olduğu gibi 

şiirlerinde de kendini gösterir. Kutlar‟ın şiirleri, mekân olarak İstanbul‟un, tema 

olarak aşk, sevgi, hüzün ve özlemin seçildiği ve insana dair olan bir zemine inşa 

edildiği türden şiirler olduğunu söylemek mümkündür. 

2.2.3. Denemeleri 

Deneme, bir yazarın, herhangi bir konu üzerinde kesin sonuçlara gitmeden, 

iddiasız ve ispatsız kişisel görüş ve düşüncelerini, içtenlikle belirttiği yazılara denir. 

Diğer bir deyişle kalem denemesi anlamına da gelen deneme, konularını edebiyat, 

felsefe ve bilim dallarından alır. Denemeler genellikle makale uzunluğunda 

yazılmakla beraber, bazen bir kitap büyüklüğünde de olabilir. Başarılı bir deneme 

kitabı, başlı başına bir hayat kürsüsüdür (Kantemir, 1991: 237–242). Sinemacı, 

öykücü ve şair olarak bilinen Onat Kutlar, edebiyat yazı türlerinden olan 

denemeleriyle de adından söz ettiren bir sanatçıdır. Kutlar, edebî türler arasında tam 

bir ayrım yapmaz. Çünkü duygularını ve düşüncelerini istediği yazı türünde okura 

aktarabilir. Onat Kutlar, edebî türlerle ilgili; “Edebiyata gelince, türler arasında bir 

bağımsızlık savaşı olduğuna inanmıyorum. Şiiri, öyküyü, denemeyi birer disiplin 

olarak kabul etmektense birer anlatım yöntemi olarak kabul etmek çok daha doğru 

geliyor bana” (Kutlar, 1988: 16) diyerek türleri sadece içindekileri okura anlatmak 

için kullandığını söyler. Kutlar, ölümüne kadar pek çok deneme kitabı yayımlar.  



33 
 

2.2.3.1. Yeter Ki Kararmasın 

Yeter Ki Kararmasın (1984), Onat Kutlar‟ın hapiste olan arkadaşlarına 

hitaben yazmış olduğu mektuplardan oluşan bir eseridir. Bu eser, 1982- 1984 yılları 

arasında yazılmış 17 adet mektuptan meydana gelir. Bu mektuplar, edebiyatımızda 

edebî mektup olarak adlandırılan türden içeriği edebî açıdan zengin yazılardır. 

Kutlar, yazmış olduğu bu mektupları hapiste bulunan arkadaşlarının şahsına değil de 

bu şahısların simge kişi olarak kabul edilebilecek, her biri ayrı ayrı 

değerlendirilebilecek birer deneme biçiminde kaleme almıştır. Yazar, edebiyata, 

sinemaya, resme, özgürlüğe, doğaya ve yaşama dair görüşlerini bu mektupların 

teması haline getirmiştir. Ferit Edgü, bir yazısında Kutlar‟ın bu kitabına ilişkin şu 

düşüncelerine yer verir: 

Kuşkusuz mektuplarda adı geçen Can ve Kuzgun‟un; Neruda ve 

Şukşin‟in; Marquez ve Fuentes‟in; Bunuel ve Picasso‟nun; Lorca ve 

Kafka‟nın her okurda aynı çağrışımı, aynı yüzü, hatta aynı sözcükleri 

çağrıştırdığını düşünemeyiz. Onat Kutlar da onları, bir düşüncenin, bir 

çağrışımın simgeleri olarak değil, tüm bunların ve nice çağrışımların kişileri 

olarak anıyor. (…) Yeter ki Kararmasın‟ın başardığı bu: uzaktaki insanlar 

arasında, bir iletişim kurmak. Monoluğu (yazarın kendi ve biz okuyucuların 

monoluğunu) diyaloga dönüştürmek. Bu ise, her şeyden önce, bu 

mektuplardaki dilin başarısı (Edgü, 2006: 139). 

Onat Kutlar, kitapta yer alan ilk mektubuna “Kötü bir mektup yazarıyım 

bilirsin” diyerek başlaması ve mektuplarında ele aldığı konular dikkate alındığında 

onun mütevazı kişiliğini ve iyi bir edebiyat adamı olduğunu deneme türünde de 

devam ettirdiği görülebilir. 

2.2.3.2. Bahar İsyancıdır 

Bahar İsyancıdır (1986), Onat Kutlar‟ın çeşitli dergi ve gazetelere yazdığı 

denemelerinin 1986‟da bir araya getirilmesiyle oluşan ikinci deneme kitabıdır.  

Eserde 16 adet deneme yer almaktadır. Kutlar, bu eserini deneme kitabı olarak 

tanımlamışsa da pek çok yazar ve eleştirmen, bu yazıları şiirsel bir dille yazılmış 

öyküsel anlatılar olarak değerlendirir. Söz gelimi Fethi Naci; “Bahar İsyancıdır için 

„deneme‟ demişler kitabın ikinci sayfasında; bence çoğu hikâye o yazıların. 

Denemede bir genelleme vardır, soyut bir anlatım vardır; oysa Kutlar‟ın anlatımı 

„somut‟ bir anlatım, genellikle somut bir olaydan ya da olgudan yola çıkıyor, hikâye 
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anlatıyor, ancak zaman zaman bir genellemeye gidiyor” (Naci, 2006: 141) diyerek 

yazarın bu denemelerinin aslında başka bir yazı türü olduğunu söylemektedir. Çünkü 

bu yazılarda olay, yer, kişi gibi öykü unsurları yer almaktadır. Bunlara deneme ya da 

öykü demek yerine “kısa öykü” denmesi bizce daha doğru olur. 

Bahar İsyancıdır‟da yer alan yazılardan 5‟i Onat Kutlar‟ın “Doğu Yazıları” 

adını verdiği başlıklarda toplanır. Bu yazılar, Kutlar‟ın İran seyahatinden 

izlenimlerini taşımaktadır. Kitaba adını veren “Bahar İsyancıdır” başlıklı yazı, 

değişik okumalara açık bir anlatıdır. Bu yazıyı okurken Cemil Meriç‟in 

Mağaradakiler kitabında yer alan önsöz ile benzerliği dikkatleri çeker. Meriç, bu 

yazısına “bir mağara düşün dostum” diye başlarken insanlara seslenir. İnsanların 

özgürlük bilincine varmalarını, zincirlerinden kurtulmanın önemine dikkat çeker. 

Burada “mağara” metaforu ile sözü edilen insanın doğumundan ölümüne kadar 

içinde bulunduğu evrendir. Kutlar, ise “Bahar İsyancıdır”
2
 adlı yazısında “duvar” 

metaforu ile insanların aşmak istedikleri duruma işaret eder. 

“Önümüzde ufku bir mahkeme duvarı gibi kapatan ‗gelecek‘. Duvarın dibinde 

gittikçe kabaran kül yığınları görürdük. Esinti olmadığı için savrulmayan 

belli belirsiz bir tabaka. Zaman zaman geleceğin duvarına vurup yanan 

geçmiş kuşakların arta kalan kül. Ve daha yenilerden” (B. İ. , s. 7). 

Onat Kutlar‟ın “kül” diye bahsettiği şey, geçmişte ve yazının yazıldığı 

dönemde ülkelerinin geleceği için aşmaları gereken engelleri aşamayıp başarısız olan 

aydınlar ve gençlerin sönmesidir. Kutlar: “(…) Cansız kollarıyla bir krater gölünü 

gösterirlerdi. Orada, boğulmuş köy öğretmenleriyle dolu çırpıntısız, bulanık bir soru 

olurdu” ( B. İ. , s.7) diyerek ülkenin geleceği olan çocukları yetiştirmek, onların birer 

cumhuriyet neferi olmalarını sağlamak için fedakârlıkların hepsini yapan 

cumhuriyetçi köy öğretmenlerinin de bu mücadele de yenik düştüklerini anlatır. 

Anlatının bazı bölümlerinde slogana yaklaşan bir bildiri metnine girebilecek özellikte 

cümleler görmek de mümkündür: “ Zaman zaman aramızdan birileri çıkardı. Ozan, 

soytarı, bilge ya da çılgın. Yüreklerinde ölü ozanın sesini bastıramaz ve ― bahar 

isyancıdır‖ diye bağırırlardı. Güz yasalarına boyuz eğmeyeceğiz. Aşacağız 

duvarlarını geleceğin. Biz çok eski ve çok genç bir halkız. Kimse durduramaz 

                                                           
2
 Alıntılar, Onat Kutlar’ın “Bahar isyancıdır” adlı eserinin Yapı Kredi Yayınlarından çıkan 2. 

Baskısından yapılmıştır. 
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ırmağını zamanın” (B. İ. s.8). Yazara göre, bütün mücadele ve isyanlar milletin 

istikbali içindir. İnsanların içinde bulunduğu sıkıntılı durumları aşmanın yolu bu 

korku duvarlarını, geleceğin duvarlarını aşıp onun arkasında hak edilen, arzu edilen 

huzura ve özgürlüğe kavuşmaktır. Fethi Naci, bu eserin mutlaka okunup anlaşılması 

gerektiğini söylediği bir yazısının öncesinde şunları söyler: “Onat Kutlar, „melâli 

anlamayan neslin‟ belki son temsilcisi. Bahar İsyancıdır‟ın bütününde, Yahya Kemal 

gibi söyleyeyim, „acıların tadı‟nı bulacaksınız” (Naci, 2006: 142). 

Bu eseriyle deneme yazı türüne yeni ve farklı bir hava katan Onat Kutlar, bu 

yazıları şair ve öykü yazarı olduğunu kanıtlamak istercesine şiirle birleşik bir 

biçimde ve güzellikte yazmıştır. Bu kitabın ismi, içinde  “Bahar İsyancıdır” başlıklı 

yazıdan da ilham alınarak sinema filmine uyarlanmıştır. Yönetmen Selma Köksal 

2013‟te birkaç yazarın öykülerinden uyarladığı filmine Bahar İsyancıdır adını vermiş 

ve Onat Kutlar‟ın anısına ithaf etmiştir. 

2.2.3.3. Gündemdeki Sanatçı 

Gündemdeki Sanatçı (1995), Onat Kutlar‟ın hayattayken yayınevine 

yayımlanması için bıraktığı son kitabıdır. Bu eser, Kutlar‟ın tanıdığı ve okurlarına 

tanıtmak istediği; yazar, ressam, fotoğraf sanatçısı ve diğer sanat dallarından 

sanatçılarla ilgili yazılarından oluşur. Her bir yazı, sanatçıların birer portresidir. Bu 

yazılar, bir yapıtta bir araya getirilmeden önce yazara ait Cumhuriyet Gazetesi‟ndeki 

köşesinde yayımlanmıştır. Yazıların üst kısmında sözü edilen sanatçıya ait bir de 

fotoğrafı vardır. Bu fotoğrafların bir kısmı, ünlü fotoğraf sanatçısı Ara Güler‟e aittir. 

Büyük bir kısmı da Kutlar‟ın eşi tiyatrocu Filiz Kutlar‟ın çekmiş olduğu 

fotoğraflardan oluşur. Filiz Kutlar, kitabın önsözünde bu sürüce anlatırken şunları 

söyler: 

Sanıyorum yirmi yıldır amatör olarak fotoğrafla uğraşıyorum. Siyah 

beyaz fotoğrafların banyo, baskı işlerini evde yaparım. Benim için fotoğraf 

asıl mesleğim olan tiyatronun yanında çok sevdiğim bir uğraştı; ta ki sevgili 

Onat‟ımın “Gündemdeki Sanatçı” yazılarına başlamasına kadar. Sanıyorum 

ki bir buçuk- iki yıl önce başladı bu portreleri yazmaya, birçok kişinin 

okumaya doyamadığı o eşsiz yazılara. O sanatçıların fotoğraflarını da benim 

çekmemi önerdi (Kutlar, 2016: 9). 
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Eserde 59 sanatçının portresine ve fotoğrafına yer verilmiştir. Onat Kutlar, 

kitap henüz baskıda iken hayata gözlerini yummuştur. 

2.2.3.4. Gündemdeki Konu 

Gündemdeki Konu (1995), Onat Kutlar‟ın Gündemdeki Sanatçı eserinde 

olduğu gibi Cumhuriyet Gazetesi‟ndeki köşesinde yazmış olduğu yazılarından 

meydana gelir. Eser; sinema, medya ve toplum gibi o haftaki güncel konularla ilgili 

yazılan denemelerden oluşur. Kutlar‟ın ölümünden sonra yayımlanan bu kitabın 

önsözünde İlhan Selçuk, yazara ve denemelerine dair bir görüş beyanında bulunur: 

Onat Kutlar, eskilerin deyimiyle “kalem sahibi” idi. Edebiyatçı 

kimliği yanında gazete yazarlığının da herkeste bulunmayan kıvraklığı, 

tümcelerinin akışkanlığını oluşturuyordu; buna fikirlerindeki saydamlık, 

aydınlık ve durmuş oturmuşluğunu da katarsanız, okurken alacağınız tadın 

içeriği anlaşılabilir. Çağımızın aydınıdır o. Hem ülkemizin gerçeklerine 

ayaklarını dayamış, hem evrenselliğin ölçüleriyle yerel gerçekleri teraziye 

vurabilen bir bilince ulaşmıştır (Selçuk, 2005: 8). 

Onat Kutlar, öykü ve şiirler yazarak edebiyatçı kimliğini oluştururken bu dört 

deneme yapıtıyla da edebiyatın farklı alanlarında da başarılı olabileceğini 

kanıtlamıştır. 

2.2.4. Sinema Yazıları 

2.2.4.1. Sinema Bir Şenliktir 

 Onat Kutlar, edebiyatın yanında sinemaya da büyük bir ilgi ve merak duyardı. 

Türk Sinematek‟in kurucuları arasında da yer alan Kutlar, 1960 yılından başlayarak 

aralıklarla Meydan, Yeni Sinema, Milliyet Sanat, Papirüs ve Gösteri dergilerinde 

yazmış olduğu sinema yazılarını Sinema Bir Şenliktir (1985) adlı eserinde bir ara 

getirerek yayımlar. Yazar, kitabın önsözünde eserin içeriğine ilişkin olarak: “Bu 

kitapta yabancı sinemacıları, onlarla ilgili düşünce ve değerlendirmeleri, şenlikleri, 

temaları ve türleri ele alan yazıla yer aldı” (Kutlar, 1991: 5) diyerek bu eserin genç 

sinemacılara bir tür kaynaklık edebileceğini dile getirir. Çünkü Kutlar, dünya 

sinemasını takip eden ve Türk Sineması‟nın içinde bulunduğu durumu yeterince 

çözümleyebilen bir sanatkârdır.  
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2.2.4.2. Sinema… Sinema 

Onat Kutlar‟ın yayımlanan son eseri olan Sinema… Sinema (2018), sanatçının 

arşivinde kalan, bir kitapta yayımlanmayan, konuşmalarını, dönemim sinema 

gündemini üzerine yazmış olduğu yazılarını kapsayan bir kitaptır. Bu eser, Türk 

Sineması‟nın sıkıntılı dönemlerine ışık tutmakla beraber yazarın sinema üzerine 

eleştirel yazılarının ve sansür tartışmalarına dair görüşlerine de yer vermiştir.  

“Yazılar”, “Sansür Tartışmaları”, “Güncel Tartışmalar”, “Değerlendirmeler 

ve Türk Sineması Üstüne Düşünceler” başlıklarına ayrılan kitapta Kutlar, sinemanın 

ne olduğuna ve ne olmadığına, film eleştirisinin nasıl olması gerektiğine ve 

örneklerine, devrimci sinemaya, Türkiye sinemasındaki yönelimlere ve içeriklere 

dair pek çok düşüncesine yer verir. Bu eserde üzerinde durulması gereken bir durum 

da Kutlar‟ın teorisyen tarafıdır. Kutlar, Türkiye sineması hususunda yaptığı kuramsal 

katkılar ve devrimci sinemanın içeriği, biçimi ve gerekliliği meselelerinde öne attığı 

düşünceler açısından eşsiz bir öneme sahiptir.
3
  

2.2.4. Senaryolar 

Onat Kutlar, edebiyatçı kişiliğinin yanında sinemacı olarak da bilenen bir 

sanatçıdır. Sinematek‟in kurucularından olması ve sinema üzerine deneme kitabı 

yazması onun bu özelliğine işaret eder. Kutlar‟ın sinemaya olan ilgisi denemeleriyle 

sınırlı kalmaz ve birçok senaryo da kaleme alır. Yazar‟ın senaryosunu yazdığı 

filmler; Yusuf ile Kenan (1978), Hazal (1979), Delikan (1980), Kurban Olurum 

(1980) ve Hakkâri‘de Bir Mevsim (1981) olarak sıralanabilir. 

Onat Kutlar‟ın yazmış olduğu senaryoları kendisi hayattayken kitaplaşmaz. 

2014 yılında Senaryolar adıyla yayımlanan eser, Yusuf ile Kenan, Hazal ve 

Hakkâri‘de Bir Mevsim adlı senaryolar ile Kuyucaklı Yusuf, Kürk Mantolu Madonna 

ve İstanbul adındaki 3 adet senaryo özetinden oluşur. 

 

 

                                                           
3
 http://www.artfulliving.com.tr/edebiyat/ama-sinema-sinemada-her-sey-degisir-i-16591 (erişim 

tarihi: 20.05.2019)  

http://www.artfulliving.com.tr/edebiyat/ama-sinema-sinemada-her-sey-degisir-i-16591
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

ONAT KUTLAR’IN ÖYKÜCÜLÜĞÜ 

3.1. Ġlk Öykü Kitabı: İshak 

3.1.1. Onat Kutlar’ın İshak’ında Büyülü Gerçekçi Unsurlar 

Büyülü gerçekçilik (Magical Realism), gerçeküstü ve olağandışı olayların, 

alışılmış olaylar biçiminde idrak edildiği ve insanların, günümüz dünyasının geçerli 

kanunlarının ötesinde özelliklerle donatılmış olduğu, gizem dolu bir dünyayı işaret 

eden bir terimdir. Bu özelliğe sahip olan roman ve öykülerin kurguları, hayatta 

gerçekleşmesi imkânsız olan durum, olay ve kahramanları, günlük hayatta karşımıza 

çıkabilecek ve normalmiş gibi gösterir. Gerçeği ve hayli birleştirerek her şeyi doğal 

bir biçimde sunar. Böylece sıradan olayları gerçek dışı bir masal havasında anlatılır. 

Büyülü gerçekçilik kavramı yirminci yüzyılda Latin Amerika‟da 

şekillenip gelişmiştir. Sanat alanında “büyülü gerçekçilik” terimini ilk 

kullanan Alman sanat tarihçisi ve eleştirmeni Franz Roh‟tur. “Büyülü 

gerçekçilik” terimini edebiyata ilk uygulayan kişi, İtalyan yazar ve eleştirmen 

Massimo Bontempelli‟dir (Akt. Öktemgil Turgut, 2003: 13-14). 

Büyülü gerçekçi roman ve öykülerdeki biçim ve içerik özellikleri, klasik öykü 

ve romandan çok farklıdır. Bu akımı benimseyen yazarlar, bir olayı hikâye etmeden 

yazdıkları eserlerinin kurgusal dünyasında yolculuk yaparlar. Bu yolculuk 

esnasından postmodernizm unsurlarından; ironi, pastiş ve metinlerarasılık gibi 

kavramların dünyalarından da faydalanırlar. 

Latin Amerika‟da ortaya çıkan büyülü gerçekçilik ve postmodernizm 

son dönemlerde dünya edebiyatlarını fazlasıyla etkiler konumdadır. Bu tür 

eserler, kurmacalıkları uç noktalardadır. Dış dünyadan soyutlanmış olan ve iç 

dünyayı öne çıkartan bu kurgular, anlatılanları inandırıcı bir dille sunar. 

Yazara ve kurguladığı kahramana sağladığı özgürlük çok geniştir. İnsanı ve 

anlattığı gerçekliği de büyüleyen bir yaratma gücüne sahip olan büyülü 

gerçekçi yazar, geleneksel anlatım biçimlerinden uzaklaşarak farklı teknikler 

kullanır (Toyman, 2006: 27).  

Dış dünya karşısında insanın iç gerçekliğini sezgili bir biçimde gösteren bu 

anlayış, insanın, hayatın ve eşyanın bilinmeyen yönlerini ortaya çıkarır. İç 

gerçekliğin ayrıntılı anlatımıyla birlikte, yazar ve okur gerçekle yüzleşir ve onu 

çözmeye çalışır. Bu yüzden amaç hayalî olgular veya dünyalar yaratmak değildir. 
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Büyülü gerçekçilikte metinler, insanın çevresi ve kendisi arasındaki gizemi ortaya 

çıkarmak için kurgulanır. Hayata yeni bir bakış açısı getirme amacıyla hareket eden 

büyülü gerçekçi yazar, fizik kanunlarıyla açıklanan olayların yerine hayal gücünü 

getirir. Bu sebeple büyülü dünyada gerçekleşen olaylarda mantık aranmaz. 

Türk edebiyatının önemli yazarlarından biri olan Onat Kutlar, büyülü 

gerçekçi kurgularıyla dikkatleri üzerine çeker. Kutlar, özellikle İshak adlı öykü 

kitabındaki çoğu öyküde büyülü gerçekçi bir üslup oluşturur. Yazarın bu eserinde yer 

alan öykülerinden: “Horozlar”, “Hadi” “Kediler”, “İshak” ve “Yunus” öykülerinde 

fantastik ve büyülü gerçekçi unsurlar yoğunluktadır. Yazar, bu yoğunluğa rağmen 

gerçeği göz ardı etmeyerek fantastik dünyayı olağan bir şekilde anlatır. Yazar, 

öykülerini oluştururken gerçeğe tamamen bağlı kalmaz. Gerçeğin onda bıraktığı 

izlenimleri gerçeküstü ve büyülü gerçeklerle kaleme alır. Yazar, bu konuda sorulan 

bir soruya şöyle cevap verir: 

Gerçek‟in “aslında ne olduğu”nu bilebileceğimizi sanmıyorum. Böyle 

olunca, gerçeğe bağlılığın anlamı oldukça bulanıyor. Kesin olarak 

bilebileceğimiz her şey gene de kendi kavrayışlarımızın ve onun, tek “dile 

getirme” aracı olan Dil‟in dışına çıkamıyor (Menemencioğlu, 1960: 153). 

Onat Kutlar, çocukluk ve ilk gençlik yıllarını Gaziantep‟te geçirmiştir. 

İshak‟ta yer alan öykülerinde Gaziantep‟ten insanlar ve insanlara ait yaşayış, kültür 

ve deneyimler vardır. Kutlar, her ne kadar bunlardan yararlanarak ortaya çıkardığı 

imgeler ve metaforlarla öykülerini oluşturmuşsa da öykülerin gerçek atmosferi oralar 

değildir. Fethi Naci, Kutlar‟ın öykülerini incelerken, onun Türk edebiyatında büyülü 

gerçeklik akımının ilk örneklerini verdiği söyler. Naci, sözlerine şöyle devam eder: 

Gerçek dışı bir boyut, dedim. Onat‟ın yaptığını Marquez yapınca buna 

„büyü gerçeklik‟ diyorlar. Marquez‟in adını bile duymadığımız yıllarda, yirmi 

yaşlarındaki Onat Kutlar Türkiye‟de, büyülü gerçekliğin ilk örneğini 

veriyordu (Naci, 1995: 40). 

Semih Gümüş, Onat Kutlar‟ın öykülerine ilişkin Fethi Naci‟nin yorumunu 

destekler nitelikte olan şu sözlerini söyler: 

Öykülerin asıl dünyası yazınsal olanın uçlarındaki gerçeköteleridir. 

Çok uzun yıllar sonra edebiyatımızın keşfettiği büyülü gerçekçiliğin ta 

kendisinin ürünü olan İshak‟taki 9 öykü, o gün bugün öykücülüğümüzde 
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yazılmış en güzel kitaplardan biri olarak pırıltısını sonraki kuşaklara gönderip 

duruyor (Gümüş, 2012: 55). 

Onat Kutlar İshak‟ın 1977‟de yayınlanan ikinci baskısına yazdığı “On Yedi 

Yıl Sonra” başlıklı önsözünde öykülerinin içeriği ve gerçekliği ile ilgili olarak şöyle 

düşüncelerini şu şekilde dile getirmiştir: 

İshak, bir Anadolu kentindeki gerçeklerin ne yorumudur ne de 

sorunlarının çözümü. Küçük, alçakgönüllü kesitlerdir şu öyküler. O kenti 

tanımaya çalıştım yıllar önce. Mevsimlerine, yapı taşlarının çeşitlerine, 

toprağının kokusuna ve tüm sokaklarına, insanlarına, çocuklarına dikkat 

ettim. (…) O yıllar ne kadar gerçekse İshak‟ta anlatılanlar da o kadar 

gerçektir (Kutlar, 1995: 13-14). 

İshak‟taki ilk öykü olan “Horozlar”, birbiriyle çatışan üç kuşağın hayatından 

bahsederek okuyucuya kısa bir kesit sunar. Olayların belli bir bölgede geçmesi ve 

yerel özelliklerinden yararlanılması Latin Amerika büyülü gerçekçiliğinde de 

görülen unsurlardır. Öyküde yer alan geniş aile ve geniş aileyi oluşturan bireyler, 

kadın kahramanların işlediği nakışlar ve evlere bitişik olarak yapılmış kümesler yerel 

özelliklerdendir. İftarın yaklaşması, giderek etkisini gösteren açlık duygusu ve 

zamanın belli bir düzen içinde akmasını çağrıştıran güneş saplı anahtarlar geleneksel 

zaman kavramına dikkat çeker. Kutlar‟ın bu kavramları kullanması sadece sembolik 

amaçlıdır. Çünkü yazar için önemli olan kişinin kendini nasıl bir zaman kavramı 

içerisinde hissettiğidir. Geleneksel zaman kavramını çağrıştıran temalara bu 

geleneksel zaman kavramını eleştirmek için yer verir. Böylece dolaylı yoldan zaman 

kavramının kişilere bırakmış olduğu izlenimler canlı tutulmuş olur. “Horozlar”da 

büyülü gerçekçilik açısından en çok dikkat çekenbir diğer özellik öykü sona ererken 

karşımıza çıkar. Her şeyi bilen ancak öyküde olanlara müdahale etmeyen anlatıcı, 

tarafsızlığını bozarak büyükanneden taraf tutmaya, onun yerine konuşup onun 

hayallerini, özlemlerini, zamanında yapmak isteyip de yapamadıklarını imgesel bir 

dille ortaya koymaya çalışır. Büyükanne, yerel unsurlarla bezenmiş geçmişini 

hatırlarken yarı uyur yarı uyanık bir hâldedir. Fantastik bir anlatımla: “Sanki bir 

zamanlar horoz muymuş, yoksa horozların içinde mi doğmuş, yoksa bir gece düşünde 

horoza mı binmiş, yoksa erkek horozlar, dişi horozlar? Öyle bir şeyler geçti içinden 

işte” (s. 15). Buradaki anlatımda büyükannenin durumuna dair net bir şey söylemek 

mümkün değildir. Büyükannenin amacı, horozları uyandırmaktır. Büyükannenin bu 

isteği mantık dışı bir arzu gibi görünse de aslında gerçek farklıdır. Kendisiyle dalga 
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geçen oğlu ve gelinine sembolik bir isyandır, başkaldırıdır. Yazar, büyükanne için: 

“Zavallıydı. Bitkindi. Her şey bitmişti” (s.16) diyerek onun içinde bulunduğu ruh 

halini yansıtır. Büyükanne bu durumda olmasına rağmen, saçma ya da gerçeküstü 

gibi görünen bir eylemle kendini ispat etmek ister. Büyükanneyi torunu, oğlu, gelini 

anlamaz ama horozlar onu anlayabilir: “Uyansana çil horoz... Uyansana çapar 

horoz!‘ dedi. Ve horozlar o anda uyanıp ötmeye başladılar” (s.16). Hayvanlarla iç 

içe yaşamın abartılı ve fantastik bir anlatıldığı bu son cümlelerle büyükanne, yaşama 

tutunma isteğini horozlarla özdeşleşerek canlı tutmuş olur. 

İshak‘ın ikinci öyküsü “Hadi”yi olağanüstü bir öykü yapan, masalımsı 

anlatımla gerçekçi anlatımı bir arada öğüterek anlatan yazarın dar mekâna ait 

betimlemeleridir. Mekâna dair anlatılanlar bir korku filmi sahnesini andırır: 

“Aynanın tepesinde tahta oymalarla deniz canavarlarına benzetilmek istenmiş iki 

işleme bulunan çerçevesi, o kırık ve kedi solukları ile puslu cama yapıştı (…) 

Dışarıda, pençelerin dışında orman ağır gürültülerle yaklaşıyordu. Bir kırlangıç 

pervazların arasındaki maviyi kesti. (…) Pencere bir bulutun önünden ağır ağır 

geçti” (s.17). Hepsi de olağanmış gibi gösterilen bu betimlemeler öykünün sonunda 

vuku bulacak olan cinayeti haber veriyor gibidir. Sanki eve yaklaşan orman değil de 

kadını öldürecek olan adamdır. Bazen kurbağa gözlü küçük bir kız bazen de kedi 

diye bahsedilen evdeki yaratığın davranış ve hareketleri de fantastik bir biçimde 

anlatılır: “Öyle ki, halının iki karış üstünde, boşlukta uzun bir tekir kedi şeridi asılı 

kaldı. (…) Duvara kavuniçi bir pencere çizdi. Kavuniçi pencere ağır ağır döndü, 

duvara yürüdü, köşeye geldi” (s.18). Odadaki nesnelerin her birine kişileştirme 

yapılarak bir anlam yüklenilir. Anne ve küçük kızın yaşamlarına dair gerçekler, 

sadece olağanüstü benzetmeler ve kişileştirme ile açıklanmış olur. Büyülü gerçekçi 

anlatılarda beklenmedik durumlar ve olaylar ortaya çıkabilir. Bu da olayın akışına 

farklı bir yön verebilir. Öyküde, kadının adamın belindeki tabancayı gördükten sonra 

durmadan kendisini öldüreceğini düşünmesi ve bundan korkarak ağlaması adamı 

cinayete sevk eden bir işaret olur. Kadın, adamın normal davranışlarına rağmen 

Salih‟le arasında bir ilişkinin olmadığını tekrar edip durur. Adam, önceleri kadını 

öldürme gibi bir arzu içinde değildir. Kadının konuşma ve ağlamasına daha fazla 

tahammül edemeyerek bozuk bir radyoyu susturmak ister tetiği çeker ve kadını 

öldürür. “Hadi”de cümleler kısadır ancak anlam yoğundur. Kurbağa gözlü küçük 
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kızın öykünün başından itibaren “hadi” diyerek oynadığı oyun, öykünün sonundaki 

ölüm temasıyla dolaylı olarak ilişkili olarak anlatılır. Onat Kutlar, öykünün başında 

olduğu gibi yine gerçeküstü bir şekilde orman imgesini kullanır: “Dışarda orman 

parçalanıyordu. İki ağaç kümesi pencereden telaşla geçti” (s.23). Öykünün başında 

da sonunda da ormanın hareket etmesi veya parçalanması olağandışıdır. Bu ölüm 

gerçekliğinin yani cinayetin gelip vuku bulmasıdır. Öykünün sonundaki bu fantastik 

betimlemeler iç mekândaki olayın dış mekâna olduğu gibi bir yansımasıdır. Yazar, 

büyülü gerçekçi unsurlar kullanarak öyküyü sonlandırır. 

“Yunus” adlı öykünün anlatıcı olan çocuk kahraman, mecazlar kullanmadan 

ama inandırıcı olmak için öykü atmosferini abartarak anlatır. “Beyaz taşlara çarpan 

uykulu iki küreğin, acılar ve hamam böcekleri ile dolu kilerden öksürüklü sakalların 

titreştiği bir odaya (…) ölüm kuşlarının sık sık usulca yüreklerine dokunduğunu 

duydukları bu gömülmüş evrende böyle görünümlere yer yoktu (…) uyku cinleri…” 

(s. 25). Bu alıntılar öyküdeki sırlardan bahseden türden cümlelerdir. Yazar, 

sonrasında bu sırlardan vazgeçerek gerçeğe döner. Bu gerçek ölümdür. Anlatıcı bu 

büyük evde yaşayan kendisi dâhil dört insanın da öleceğini bu yüzden ölümü 

beklediklerini söyler. Kendi kurduğu gerçekliğe: “Hepimiz ölünce bu evden çıkıp 

gitmeyi düşünüyorum” (s.26) cümlesiyle gerçeküstü bir boyut kazandıran anlatıcı, 

öyküdeki ölüm imgesini de anlaşılması zor bir hale getirir. Ölüm, anlatıcının bakış 

açısından sürekli olarak gerçek ve gerçeküstü biçimlerde anlatılır.  Öykünün sonunda 

Yunus‟un ölümünün tasviri, hayal ile gerçeği büsbütün birbirine karıştırır. Gerçekler, 

gerçeküstü olur; hayali unsurlar da gerçek gibi gösterilir. Büyülügerçekçi anlatıda 

imgeler ve anlamdaki değişmeceler önemlidir. Bu bakımdan düşsel ögelerin 

gerçeklik payından çok onların okurda bıraktığı izlenimler daha çok anlam taşır. 

Büyülü gerçekçi unsuların yer aldığı bir başka öykü ise “Kediler”dir. Bu 

öykünün de diğer iki öykü olduğu gibi teması ölümdür. Ölüm gerçeği, olağandışı 

özellikleri belirtilen kedi imgeleriyle oldukça ilişkilidir. Anlatıcı kahraman, bir evde 

kedileriyle yaşayan eski bir dostunu ziyarete gider. Öyküde sakallı olarak nitelenen 

bu adamın kedileri sıradan kedilerden oldukça farklı ve tuhaf kedilerdir: “Tuhaf 

kedilerdi bunlar. Hatta kediye pek o kadar benzemedikleri bile söylenebilirdi. 

Dokununca dağılan, uçan, kaybolan şeylerdi” (s.39). Yazar, bu cümlelerle mekânın 
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gerçekliğini yansıtmak istemiş olabilir ancak bu gerçeklerin kedilerin varlığıyla 

gerçeküstü duruma gelmiştir. Çünkü bu türden kedilere gerçek yaşamda rastlamak 

pek mümkün olmamaktadır. Öyküdeki yer alan kediler sayı olarak çok fazladır ve 

insanların bakışlarına karşı direnç gösteremez ölür. Sakallı adam, ölen kedilerini 

duvara astığı utların içine gömer. Kahraman anlatıcı, bir süre bu evde yaşamaya 

devam eder. Dostunu ve kedilerin ona üstünlük kurmak istediğini düşünür. Bu kurulu 

düzen, anlatıcıyı bir süre sonra rahatsız etmeye başlar ve anlatıcı hem kedilere hem 

de arkadaşına karşı düşmanlık beslemeye başlar. Düşmanlık duygusu ve gergin 

atmosfer, anlatıcının kedileri öldürme isteğini uyandırır. Kedileri öldürme planı 

yapar ve bazılarını az bazılarını daha çok besler. Anlatıcı, kendince kedileri birbirine 

düşürmek ister. Düşündüğü gibi de olur. Birbirine düşman olan kediler, büyük bir 

kavgaya başlarlar ve birer birer pelte gibi dağılıp yok olmaya başlar. Kedilerin bu 

beklenmedik ölümü, sakallı adamın da ölümüne giden bir işaret olarak dikkat çeker. 

Nitekim kedisizlikten yatağa düşer ve bir süre sonra ölür. Kutlar‟ın anlatmak istediği, 

aslında kedilerin ölümü değildir. Yazar, insanların bir şeylere, birbirlerine tahammül 

edememeleri sonucu şiddete eğilim göstermelerini dile getirmek ister. 

Okuyucu Sakallı olarak adlandırılan kedi sahibinin de masum 

olmadığını düşünebilir: “Onları ben böyle olsunlar diye yetiştirdim, ...” 

(s.43). Adamın bu itirafı öykünün fantastik tarafını güçlendirip gerilimi 

arttırırken insan doğasıyla ilgili gerçekliğe de anlam katar. Sakallı‟nın hayatta 

kalan son kedinin ölümünden sonra kederinden ölmesi gariplikler zincirinin 

son halkası değildir. Ben-anlatıcı sanki o evde zorla tutuluyormuşçasına 

Sakallı‟nın ölümünden sonra kendini sokağa atar: “... Günlerce tutsak kalmış 

birine açılan özgürlük kapısı gibi sokak kapısına saldırdım. Açtım. Cadde 

bütün gürültüsüyle doldu içeriye” (s. 44). Burada da aslında ironik bir söylem 

vardır, kimse anlatıcıyı evde kedilerle ve normal olmayan bir adamla zorla 

tutmamıştır (Özüm, 2013: 187). 

Öykünün sonunda anlatı, tekrardan gerçek bir atmosfere bürünür. Öykünün 

başındaki mektupta bahsedilen fötr şapkalı adamla son paragraftaki fötr şapkalı 

adamın aynı kişi olduğunun anlaşılması öyküye gerçekçi bir hava katmış olur. 

Kutlar‟ın çoğu öyküsünde olduğu gibi öykü, yine bir çözüme kavuşmadan biter.  

Ölüm teması, diğer büyülü gerçekçi unsurların yer aldığı öykülerde olduğu 

gibi kitaba adını veren öykü “İshak”ta da karşımıza çıkar. Bu öykü, Kutlar‟ın 

masalımsı anlatım ve postmodern yöntemiyle yerel ögelerin çokça kullanıldığı ve 

ölümle biten olayların yer aldığı bir anlatıdır. Öykünün kahramanı Çiftçi, bir 



44 
 

arkadaşını da yanına alarak kışın karların üstünde yürüyerek bir tümseğe İshak 

kuşunu görmeye gider. Aslında çiftçinin amacı, İshak‟ı şapkalı arkadaşına 

göstermektir çünkü kendisi, tüm zorlu vakitlerinde kendini huzurlu hissettiği tek yer 

olan buraya İshak kuşunu görmeye gelmektedir. Kuş gelir ve ağacın dalına konar. 

Çiftçi, İshak‟ı görünce şapkalı adama, kuş ile aralılarındaki gizemli ilişkiden 

bahsetmeye başlar: “Hep bu garip gözleri. O iki parıltı, sarsıntısız görünen 

hayatımızın gizli bir köşesinde karanlık iki iğne deliğidir. Öbür yanında sonsuz bşr 

görüntü evreni iletiyor. Bir anlam piresi gibidir İshak. Uzak yerlere atlar. Ama hep 

bu daldan yeryüzünü gözetler. Onu çok eskiden buldum. Kolayca tanıştık. Bu 

tümseğin eski günlerini de biliyor. Bana anlattı” (s.64). Yerel bir inanç olarak uğur 

ve uğursuzluk bu öyküde de yerini alır. İnanca göre bazı kuşlar uğur getirirken 

bazıları ise uğursuzluk getirir. İshak ile çiftçi arasında tanımlanamayan bir ilişki 

bulunmaktadır. Şapkalı, çiftçinin konuşmalarına dayanamaz ve İshak‟ın uğursuz 

olduğunu düşünür. Çünkü sırf bu kuş yüzünden uzun bir yol yürümüş, yorulmuş ve 

üşümüştür. Çiftçi ise İshak‟tan bahsederken kendinden geçmiştir: “Dipsiz bir kuşku 

kuyudur İshak. Bir ağaç gibi oyuyor beni. Oy bakalım… Oy!” (s. 65). Şapkalı, 

İshak‟tan sıkılmış ve ancak onu öldürürse rahat edeceğini düşünerek İshak‟ı vurur. 

Bunun üzerinde tüm yaşam enerjisini kaybettiğini düşünen çiftçi de şapkalı adamı 

öldürür. Çünkü çiftçi, İshak‟a büyük önem vermekte, onu yaşam suyu olarak 

görmektedir. 

Okuyucu bu öyküde bir masalın oluşumuna tanık olacakken yazar 

müdahale eder ve “[g]aliba hiç efsane falan yok ortalıkta. O şapkalı adam, 

kadınca merakı ve aptallığı yüzünden öldü. Bütün bu masalları ise Çiftçi 

uyduruyor. Zaten bütün işi bu. Masallar uydurarak, onlara inanarak yaşıyor. 

Neyse bu konuda karışıklığı çözmeye yarayacak bazı şeyler söyledim. 

Bildiğim bu kadar -” . Bu biçemsel ironiden sonra öykü hiç kesilmemiş gibi 

devam ederken ölenin Şapkalı olduğunu anlarız. Çiftçi öyle bir “ülkede” 

yaşamaktadır ki orada “[k]ılkuyruk kediler bile okuma yazma” bilir (Özüm, 

2013: 188). 

Masalımsı ve yerel sözcüklerden oluşan anlatım bu öyküyü oluşturan büyülü 

gerçekçi unsurlardır. Öykünün gidişatıyla ilgili fikrini beyan eden anlatıcı yani yazar, 

o ana kadar anlatılanların gerçek olmadığını sadece bir kurgudan ibaret olduğunu 

hissettirmek istiyor gibidir (Galiba hiç efsane falan yok ortalıkta). Böylelikle bu 
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öyküdeki masalımsı anlatım ve yerel konuşma biçimi büyülü gerçekçiliğin unsurları 

olarak öyküde kendini gösterir. 

Onat Kutlar, Türk edebiyatının önemli yazarlarından biri olmasını, bir 

bakımdan da büyülü gerçekçi akımının ilk temsilcilerinden olmasına borçludur. 

Kutlar‟ın İshak adlı öykü kitabında incelenen öyküleri, yaşamımızın temelini 

oluşturan düşsel ve gerçekçi ögelerden meydana gelen canlı bir kurguya sahiptir. Bu 

öykülerin karakterleri, birer imge hâline dönüşür, bu imgeler sürekli bir hareketlilik 

içerisindedir. Tutku, gizem ve ölüm, öykülerde yer alan ve büyülü gerçeklik 

unsurlarına işaret eden temalardır. Ölüm, tutku temasının yansıttığı coşkuyu 

karamsar bir havaya çevirerek bastırır, baskın ve galip gelir. Kutlar‟ın öykülerinde 

yer alan varlıkların gerçekçi görüntülerinin yerine çoğu kez ya fantastik/gerçeküstü 

olaylar ya da beklenmedik durumlar alır. Bunun nedeni büyülü gerçeklik akımında, 

gerçekliğin yalnızca masalımsı ve olağanüstü anlatım yoluyla ortaya çıkarılma 

isteğindedir. Yazarın gerçekçi olarak yaklaştığı, yaşamın sona ermesi anlamına gelen 

ölüm teması, okuyucularda ya da öykü kişilerde bir matem havasından çok nesnel 

olarak karşılanan bir durum olarak yer alır. İmge ve sembollerden oluşan büyülü ve 

kurgusal atmosfer, okuyuculara değişik okuma şansı tanıması açısından önemlidir. 

3.1.2. İshak
4
’taki Öykülerin Ġncelenmesi 

3.1.2.1. Horozlar 

 “Horozlar” öyküsünün anlatıcısı, yazarın kendisidir. Öykü, büyükanne, 

çocuk, anne ve baba karakterlerinden oluşur. Öykünün geçtiği yer, bir evin 

avlusudur. Öykü, çocuğun ―Yirmi dakika varmış büyükanne!‖ (s.11) cümlesi ile 

başlar. Ramazan ayı olduğu için büyükanne oruçludur ve acıkmıştır. Büyükanne, 

torunun konuşmasından sonra ―Kara taş döşemeli avlunun kiler kapısına açılan 

kuytu köşesine gözlerini diker, beklemeye‖ (s.11) başlar. Kiler, yemek yapmak için 

hazır duran gıdaların bulunduğu yer; Onat Kutlar, burada yaşlı kadındaki açlık 

duygusunu daha da belirgin hale getirir. Büyükanne, iftara kaç dakika kaldığını 

öğrenmek için torununu saati öğrenmesi için eve tekrar göndermek ister. Burada bir 

kez daha büyükannedeki açlık duygusuna vurgu yapılır. Çocuk gitmek istemediği 

                                                           
4
 Alıntılar, Onat Kutlar‟ın İshak adlı eserinin Yapı Kredi Yayınlarından çıkan 4. baskısından 

yapılmıştır. 
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için “ Annemgil şimdi gelirler, babamda saat var‖ (s.12) der. Büyükanne ise bundan 

umutsuzdur. “Belki de yolda açarlar oruçlarını” (s.12) diye içinden geçirir. O sırada 

anne ile baba eve gelirler. İftara sekiz dakika, kalmıştır. Çocuk, “Beş yüz sayınca top 

atılacak!” (s.12) diye bağırır ve saymaya başlar. “Çocuk, küçük, gümüş saplı 

anahtarlar gibi sayıları bir yana yığıyordu. Yanındaki küme, gittikçe çoğaldı, sofraya 

doğru yayıldı” (s.12). Kutlar, çocuk kahramana sayıları saydırarak ve her sayıyı bir 

gümüş saplı anahtar gibi anlatarak zaman kavramına dikkat çekerek zamanı somut 

hale getirir. Nihayet top atılır ve oruçlarını açarlar. Başlangıçta büyükanne, hiçbir şey 

yemez ama daha sonra açlık duygusuna dayanamaz önündeki yemeği yer. 

 İftardan sonra oğul annesine, “Seni şu Ethem Efendiyle evlenecek diyorlar, 

doğru mu?” (s.14) diye sorarak büyükanneye takılır. Bu arada gelini fıkır fıkır güler 

çünkü avluda uyuklayan büyükannenin artık bunamaya başladığına inanırlar. Bu 

esnada büyükanne birden herkese bağırır ama yaptığının yanlış olduğunu anlar ve 

susar. Büyükanne, “Herkesi gücendirmişti. Ve yüz yıla yaklaşan ömrünün şimdi 

bunca değerli görünen bir yığın deneyimi artık kimseye anlatamayacaktı.” (s.15) 

Burada, büyükannenin yalnızlığını hissettiğini, bunadığına kendisinin de yavaş yavaş 

inandığına dikkat çekilir. 

 Büyükanne, çiğ ve gözü yoran parlak ışıkta uyuyan horozları uyandırmak 

ister. “Horozlar... Hani o horozlar… Falan türünden bir şeyler geçti içinden. Sanki 

bir zamanlar horoz muymuş, yoksa horozların içinde mi doğmuş, yoksa bir gece 

düşünde horoza mı binmiş, yoksa erkek horozlar, dişi horozlar?‖ (s.15). Büyükanne, 

bunları içinden geçirirken kızgınlığını, oğlunu, gelinini ve her şeyini unutur. 

Büyükannenin içinden horozları uyandırma isteği tekrar uyanır. Ama artık doğrudan 

horozları uyandıramazdı çünkü “Büyükanne, aile çevresinin sert kalıpları içine 

düştü‖(s.15). Önce horozları uyandırmanın farklı yollarını arar. Sonra en ilginç ve 

olağanı budur diye düşünüp kümese dönerek çocuğa eliyle horozları gösterir. Daha 

sonra horoz gibi “ö-örü-ööö” (s.16) diye bağırır. Çocuk gülmez, aksine kızar, oğlu ve 

gelini kıs kıs gülerler. Gelini, ―iyice bunamış‖ (s.16)  der, oğlu başını sallar. Buna 

rağmen büyükanne yine içinden horozları geçirir. “Horozlar… Hani o horozlar…‖ 

(s.16). Büyükanne, “Bezgin bir yüzle kümese döndü, hüzünlü ama gülümser tatlı bir 

sesle, uyansana çil horoz… Uyansana çapar horoz” (s.16) der. Horozlar da o sırada 
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uyanıp hep bir ağızdan ötmeye başlar. Büyükanneyi oğlu, gelini, torunu anlamaz ama 

horozlar anlar. Öykü son cümleyle gerçekdışı bir duruma geçer. Kutlar, bununla, 

büyükannenin horozlarla olan münasebetiyle, büyükannenin salt yalnızlığını ve 

tükenmişliğini ortaya koyar. 

 “Horozlar” öyküsü, genel olarak incelendiğinde, bunu birbirleriyle çatışan üç 

kuşağın (büyükanne, oğul, torun) yaşamının bir kesiti olduğu görülür. Olaylar, 

Gaziantep yöresinde bir evde geçer. Gelinin işlediği nakış ile evlere bitişik olarak 

yapılmış kümesler yerel ögelerdir. İftarın yaklaşması, giderek artan açlık duygusu ve 

gümüş saplı anahtarlar halinde ardışık sayılan sayılar, geleneksel zaman kavramına 

işaret eder. Onat Kutlar, büyükannenin düşlerini, özlemlerini, zamanında yapmak 

isteyip de yapamadıklarını imgesel bir dille anlatır. Büyükannenin tüm amacı, 

horozları uyandırmaktır. Akla ve mantığa uygun olmayan bir amaçmış gibi olsa da 

bunun altında yatan sebep farklıdır. Büyükannenin bu eylemleri, onunla bunadığı 

için dalga geçen ve yaptıklarına kıs kıs gülen oğluna ve gelinine bir başkaldırma 

girişimidir. Büyükanne, zavallı, bitkin, hayatında her şey bitmiş gibi hissetse bile 

olağandışı bir yöntemle kendini kanıtlamak ister ve horozları uyandırır. Çünkü 

büyükanne, yaşama tutunmayı ve yeniden eski günlerine dönmeyi arzular. Bunu da 

bir canlılık imgesi olan horozlarla kendini özdeşleştirerek yapar. 

 “Horozlar” öyküsü, Onat Kutlar‟ın öykülerini yazarken her cümleyi nasıl 

çalışarak yazdığını, cümleler arası ilişkileri ve kelimelerin öyküdeki görevlerini uzun 

zaman düşünüp hesapladığını açıkça gösterir. 

3.1.2.2. Hadi 

“Hadi” adlı öykünün kahramanları, iki ana karakter kadın ve erkek ve bir yan 

karakter olan„kedi‟den oluşur. Kedi, bazen küçük kız gibi anlatılır bazen de küçük 

kız kediymiş gibi gösterilir. Tüm olay örgüsünde bulunarak öyküdeki tüm 

diyaloglara şahit olur. Olaylar, kadının evinde geçer. Kadın kahraman, öykünün 

başında, yapmış olduğu yemeği sofraya yerleştirir. Anlatıcı,“Kurbağa gözlü kız” 

tanımlamasıyla aslında bir kediden bahseder. Kurbağa gözlü kız, kadının sofrayı 

hazırlamasını ve öyküdeki diğer olayları kendi köşesinden seyreder. 
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Onat Kutlar, kadın karakterden bahsederken: “Giysileri yırtık, saçları 

tozluydu. Oraya nasılsa bırakılmış, unutulmuş, gidilmişti. O köşeden süpürgenin 

köşeli ucuyla alınıp atılacak eski bir tavan arası eşyası gibiydi. Yüreği durmuş, 

kolları değnekler gibi cansız. Yalnızca gözleri hüzünlü‖ (s.18) der. Yazar, bu sözlerle 

kadının dış görünüşü ve ruhsal durumunu gözler önüne serer. Kadın; yalnız mutsuz 

ve aynı zamanda değersiz biri olarak karışımıza çıkar. Kadın, eve doğru gelir. Küçük 

kız, kadının ayak seslerinden onu tanır ve “Annem!‖ (s.18) der. Kadının eve 

geldikten sonra yaptıkları şöyle anlatılır: 

―Kadın tatlı salınışlarla mutfağa gidip geldi. Asılır kapanır masayı kurdu. 

Tabakları dizdi. Sonra meyveleri, salataları, tuzlukları getirdi. Sofranın 

ortasına içinde güllerin astığı kırık, eski gelinlik vazosunu koydu. Hem 

bezgin, umutsuz, hem de sevinçli ve umutlu, karışık bir düzeni vardı yüzünün. 

Güzel taraflarına bakmak için aynaya döndü ve yüzündeki umutsuzluk payı 

arttı. Kösede kurbağa gözlü kız oyuncak devenin bez hörgücünü sıkıp 

duruyordu. Gözleri büyük bir ilgi ile odanın içinde döndü durdu‖ (s.19). 

Anne ve kız bir süre odanın içinde otururlar. O sırada kapı çalar ve gelen 

adamdır. Adamın dış görünüşü küçük kızın gözünden şu sözlerle betimlenir: 

―Boyalı, eskice ayakkabılar, dizleri çıkmış bir pantolon, uzun ve tanınmadık 

genç bir yüz. Sakalları iyice kazınmış, saçları düzgün taranmıştı. Yüzünde 

hafif bir kırmızılık vardı‖ (s.19). 

 Adam içeri girince kadın, oturması için yer gösterir. Adam evde kimse var mı 

yok mu diye merak eder. Kadın, evde kediden başka kimsenin olmadığına adamı 

inandırmaya çalışır. Böylece konuşmaya başlayan çift arasında tartışma çıkar. Kadın, 

adamın kendisini ihmal ettiğini ima eden sözler söyler. Adamın tuhaf bir huyu, 

vardır: Sorduğu sorulara yine kendisi cevap verir ve adam, bunun farkındadır. 

Kadının kendisini aldattığını ve evde başka bir erkekle görüştüğünü düşünür. Kutlar 

bu durumları şu cümlelerle aktarır: 

 ―Son günler geçerken yüzüme bakmaz oldu, dedi. ‗Yoksa...‘‗Ne yoksası!‘diye 

bağırdı birden adam. Sonra o iki büyük gözün korkusuna tutuldu. Yüzü 

gevşedi, önüne bakarak: 

‗Asıl sen beni gönlünden çıkardın mı nedir,‘ dedi. ‗Eve adamlar saklayıp beni 

içeri alıyorsun değil mi? Evet!‘ 

Durdu. Bir an düşündü. Alnı kırıştı. Gözlerini kısarak, 

‗Sonunda evet dedim mi yine?‘ diye sordu. Kadın bir şey anlamamıştı: 

‗Yok, canım kedi,‘ dedi. 
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‗Kediyi demiyorum.‘ dedi adam. ‗Demin söylediğim cümlenin sonunda evet 

dedim mi, demedim mi?‖ (s.20). 

 

Bu diyaloglardan anlaşılacağı üzere adam, kendi sorularına cevap verme 

huyundan vazgeçemez. Çünkü bu sözler, onun iradesi dışında, refleks olarak çıkar. 

Kadın ile ada daha sonra sofraya geçerler. Adam, kadının yaptığı yemeklerden 

memnundur.  Kadının söz arasında ağzından kaçırdığı cümle ile Salih adında bir 

adamın arada bir eve uğradığı anlaşılır. Adam, başta çok öfkelenir ama sonra aniden 

yatışır ve tüm söylediklerini unutmuş havasına girer: 

― -Yemeğin güzel olmuş, dedi. 

-Salih getirdi tavuğu, dedi kadın. 

-Salih kim? 

-Şey canım. Durağın oradaki. 

-Ha!.. Salih. Peki, ne isi var onun burada? 

Kadın korktu, 

-Hiiiç! dedi, «Ara sıra uğrar, bizimkinin dostuydu. 

Adam ilgisizdi. Sessizce yemeğini yedi. Tam kalkacaktı gözleri kanepenin 

altına ilişti.‖ (s.21). 

 

Kadın, öykünün devamında adamın kendisini kıskançlık yüzünden 

öldüreceğini düşünür. Adam, cebindeki silahı çıkarır. Kadın, ürker fakat adam, 

oldukça sakin bir şekilde her zaman silah taşıdığını kadına anlatmaya çalışır. Silahı 

gören ve adamın kendisini öldüreceğini düşünen kadın, durmadan ağlar ve bir türlü 

susmaz. Adam, ne derse desin kadın ikna olmaz. Bu diyaloglardan hareketle adamın 

kadını öldürmek istemediği anlaşılır. Bölümün sonunda bir bulantı hisseden ve başı 

dönen adam, kadını susturmak istediğini hisseder: 

― -Ben her zaman taşırım. Hiç görmemiş miydin? görmemiştim, hay Allah!.. 

Sarhoş muyum neyim ben de. 

-Beni öldürecek misin yoksa? Dedi. Adam şaşırmıştı. Nereden çıkarıyor 

bunları, diye düşündü. Kadın ellerini masaya dayamış, sarsıntılarla 

ağlıyordu. Arada burnunu çekiyordu. Adam midesinin hafifçe bulandığını, 

başının döndüğünü fark etti. Kusmak ve bir elektrik düğmesini çevirir gibi şu 

ağıtı kesmek istiyordu‖ (s.22). 

 

Adam, kadını belirsiz ve sebepsiz bir biçimde öldürmek ister. Çünkü o an, 

kadınının sesini kesmek suretiyle onu öldürme fikri adamın zihnini kurcalar. Hayatın 

anlamsızlığı ve toplumun insana biçtiği kalıp, insanın tercihlerini de böyle belirsiz ve 

sebepsiz hale getirir, anlamsızlaştırır. Bu öyküde adamın kadını öldürmeyi 
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istemesine sebep olan tek etken “bir düğmeyi çevirir, bir radyoyu susturur gibi 

kadını susturma isteğidir”. Adam, belki de o anda adamın elinde silah olmazsa 

kadını öldürmez, tepkisini başka türlü göstermeyi denerdi: 

― -Kes su zırıltıyı be! Diye bağırdı, Kes be! 

Kadın bir an sustu. Basını kaldırdı. Siyah tabancayı ve iki büyük gözü gördü.                                                                                                    

―Hadi!..‖ 

Son bir gayretle: 

-Ayaklarını öpeyim öldürme beni! Diye haykırdı. Sonra yine dalgalı, sulu, 

usanç verici ağıdına başladı. 

-Bir düğme... Diye düşünüyordu adam, Bir düğme. Çeviriversen ve yaygaracı 

radyolar gibi sussa. Eksi bir suratla aynaya baktı. Sonra kanepenin altına. İki 

büyük kurbağa gözü ölü gibi kıpırtısızdı. Adamın gözleri çevrede dolaştı ve 

elindeki tabancada durdu. İki büyük göz tabancaya dikilmiş son zarını 

atıyordu. Dışarıda orman parçalanıyordu. İki ağaç kümesi pencereden 

telaşla geçti. Ve iki büyük kurbağa gözü birden işaretini verdi: 

―Hadi!‖―Hadi!‖―Hadi!‖ ―Hadi!‖ 

Adam ancak ―düğme‖ diye düşünebilecek kadar vakit bulabildi. O anda 

parmağı tuhaf bir içgüdüyle tetiği çekiyordu‖ (s.23). 

 

Bu garip ve anlamsız cinayetten sonra adam, hiçbir şey olmamış gibi içmeye 

devam eder ve sızar. Adamdaki bu rahatlık, normal bir cinayet sonrasında görülmesi 

mümkün değildir. Yaptığından pişman olmak, korkmak, kadının ölümüne üzülmek, 

bundan endişe duymak gibi hislerin hiçbiri adamda yoktur. Kaçmak istemez ve 

kadının cesedini ortadan kaldırmaz. Olağan bir geceymiş gibi içer, sızar kalır. Adam, 

bu saçma ve anlamsız duygu içinde kaybolup gider: 

―Kadının gözleri gülünç bir şaşkınlıkla açıldı sonra dondu. İskemleye yığıldı 

kaldı. Adam olay ile bilinci arasındaki uzaklığı adımlıyordu. Sessizce kalktı, 

masanın üstünden rakı şişesini aldı. Gırtlağı kavruluncaya kadar içti. O anda 

adımını bilince bastı. Korkuyla haykırdı: 

-Ne? Öldün mü? Öldüm! 

Sonra basını önüne eğip usulca: 

-Dalgınlık. Dedi, Cevabı yine kendim verdim. 

Kanepeye oturdu, sızdı‖ (s.23). 

 

Öykünün sonuna gelinirken, öykünün geneline bakıldığında kız çocuğunun 

ölü olduğu ama bir çift büyük, kurbağa gözüyle öykünün içinde var olduğu sezilir. 

Kadının yani annesinin ölmesi ve öyküde çokça geçen “Hadi” sözleri, sanki anne bir 

an önce ölüp kızına kavuşmak istiyor hissi verir. 
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3.1.2.3. Yunus 

Onat Kutlar‟ın “Yunus” adlı bu öyküsü, büyük bir evde yaşamakta olan bir 

ailenin tuhaf bir biçimde ölümü bekleyişini konu edinir. Olaylar, kahraman anlatıcı 

bakış açısıyla anlatılır. Anlatıcı kahraman, bir çocuktur ve bu çocuk, büyük bir evde 

büyükbaba, anne ve Yunus adında bir amcasıyla yaşamaktadır. 

―Kocaman, sessiz odalarla dolu bu büyük evde, hiçbiri ötekine benzemeyen 

dört insanın, bir ölüm saatinin korku ve tedirginlik dolu havasını soludukları, 

ölüm kuşlarının sık sık, usulca yüreklerine dokunduğunu duydukları bu 

gömülmüş evrende böyle rahat görünümlere yer yoktu. Bunu çoktan beri 

biliyordum. Altımızda çürüyen direkleri, bir gün hepimizin, eski taslar, halılar 

ve ayna kırıkları ile birlikte nemli bodruma doluşacağımızı biliyordum. 

Bekliyordum. Belki de birlikte bekliyorduk. Bunu bazı şeylerden anladım. 

Annemin dün büyükbabama «Artık yetmez mi?» dediğini duydum, «Yarın 

tursuyu da kuracağım. Hepsi o kadar. Benimki bir saatlik iş. Başkalarına 

söylemeyin. Sadece su narın altına gömün beni. Dağın basında üşürüm. 

Üstelik kalbim de var!” (s.25). 

Yukarıda öyküden alıntıladığımız paragraftan da anlaşılacağı üzere evdeki 

herkes, tuhaf bir kabul edilmişlikle ölümü bekler. Karanlık çöktüğünde ölümün 

sessizliğine boğulan ev, güneşin doğmasıyla, ölüm, yerini yeni bir güne ve yaşama 

bırakır. Hane halkı, yapacakları son işleri de yaptıktan sonra hayatla ilişkilerini kesip 

ölecekleri anı beklemeye başlarlar. Ölümü bekleyen dört kişi, huzursuz bir şekilde bu 

bekleyişi sürdürür. Öykünün anlatıcısı çocuk: ―Ölüm, Yunus amcamın içini 

oyuyormuş‖ (s.26) der. ―Büyükbabam, yani Yunus‘un babası, ölümü düşünmez 

görünüyor. Ama ölecek. Birkaç gün içinde hepimiz ölünce bu evden çıkıp gitmeyi 

düşünüyorum‖ (s.26). Çocuğun ağzından aktarılan bu cümleler, ölümün mutlak 

olduğunu ifade eder. Küçük bir çocuğun yaşama sevinci ile dolu olması beklenir 

fakat yazar, bu öyküsüyle anlatıcı çocuğu hayatın çemberinden geçmiş yetişkin biri 

olarak anlatır. Çünkü ölüm gibi ciddi bir olay karşısında gayet normal hareketler 

sergiler. Bu durum öyküyü ve anlatıcısı olan çocuğu ilginç kılar. Çocuğun, 

“…hepimiz ölünce bu evden çıkıp gitmeyi düşünüyorum” demesi, onun ailenin 

baskıcı ortamından kaçmak istemesini ve bu başkaldırmasını kanıtlar niteliktedir.    

Kahramanlar içerisinde yaşama dönmeyen, ölümü sürdüren ve en rahat olan 

kişi annedir. Anne, büyükbabaya: ―Turşuyu kurmaya başladım. Öğleye kalmaz 

biter‖ (s.27) demesi annenin ölmeden önceki tek derdinin turşuyu kurmak olduğunu 
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ifade eder. Çünkü ölümden önce yapılacak son görev (bunu evin kadını olduğu için 

düşünür), turşuyu kurmaktır. Anne, sanki turşuyu kurunca yani bu son görevini de 

yerine getirince dünya ile ilişkisi sona erecek duygusunu taşır. Bu duyguyla hayatın 

içinde ölümü yaşar. Anne, bu yönüyle kendine yabancılaşmış biri olarak karşımıza 

çıkar. Çünkü hayatla olan bağını yitirme seviyesine gelmesine rağmen günlük 

ritüelleri yerine getirmek ister. 

“Yunus” adıyla söz edilen karakter, çocuğun amcasıdır. Anlatıcı, ölümün 

amcasının içini yavaş yavaş oyduğundan bahseder. Büyükbaba, ölmeyeceğini 

düşünen bir duygu içerisindedir ama ölüm hakkında konuşmaz: 

―Ölüm Yunus amcamın içini oyuyormuş. Öyle söylüyor. Bunu uzun ve sıkıntılı 

bir boşluk havasına düştüğü akşamüstü saatlerinde belirsizce göstermeye 

çalıştı. Önceleri hiç anlamadım. Sasırdım biraz da. Simdi anlıyorum. Hatta 

içimdeki bütün o boşluk kuyularının anlam kazandığını, bir varlığa 

dönüştüğünü duyar gibi oluyorum. Büyükbabam, yani Yunus'un babası ölümü 

düşünmez görünüyor. Ama ölecek. Birkaç güne kadar hepimiz ölünce bu 

evden çıkıp gitmeyi düşünüyorum ” (s.26). 

Sabahleyin ölüm, yerini yaşama bırakınca çocuk da rahatlar: “İşte ölümü 

gömdük. Sanki hiç olmayacakmış gibi‖ (s.26) der. Çocuğun bu cümlesi, onun 

yaşamak istediğini hissettirir. Büyükbaba da uyanır. Büyükbaba, eski bir derebeyidir. 

Oğlu Yunus‟a sürekli baskı yapan ve sert davranan biridir. Çocuk uyuduğu için atları 

yem verme işi Yunus‟a verilir. Yunus, isteksiz ve hasta olduğu için buna yanaşmaz. 

Büyükbaba üsteleyince Yunus, kapıyı vurup çıkar, gider: 

―Kalk oğul! Dedi büyükbabam. ‗Atın yemini ver. Oğlan uyuyor daha!‘ Yunus 

amcam öksürüyordu. ‗Hastayım‘ diye fısıldadı, ‗uyanınca versin‘ 

Beni gösteriyor olmalıydı. Gözlerimi daha sıkı kapadım. Büyükbabam 

öfkelendi: 

‗Daha adam olamadın!‘ dedi kızgınlıktan titreyen bir sesle ‗Her sabah bu 

tatsızlığı çıkarırsın. Artık sakalların ağardı.‘ Öbürü hafifçe inliyordu: 

‗Hastayım dedim. Her tarafım ağrıyor. Kalkar halim yok‖ (s.26). 

 

Anne, bu diyaloglar devam ederken kahve tepsisiyle içeri girer. Çocuk, 

uyandığını fark ettirmeden arada bir gözlerini açarak odadakileri gözlemeye başlar. 

O sırada annesinin sol elinin küçük parmağının olmadığının farkına varır: 

―Kapı sertçe açıldı. Güzlerimi araladım. Kediydi. Mandala asılı olarak 

kapıyla birlikte içeri girdi. Arkasından annem. Elinde kahve tepsisi. Yüzü 

ışıkta daha soluk görünüyor. Kaşlarının üstüne sessiz çizgiler çizilmiş. Bana 
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baktı. Uyumadığımı anladı. Ama ses çıkarmadı. Kahveleri verdi. Sıkılgan bir 

sesle: 

‗Tursuyu kurmaya başladım‘ dedi. ‗öğleye kalmaz biter‘ Ölümü sabaha 

rağmen sürdürebiliyordu. Bunu yeryüzünde sadece o yapabiliyordu. Buna 

alışıktı. Artık sonuna geldiğini biliyordu‖(s.27). 

 

Büyükbaba, Yunus‟u yataktan kaldırmaya niyetlidir. Yunus, bir türlü kalkıp 

atlara yem vermek istemez. Çünkü hem yorgun hem de hastadır. Büyükbabanın bu 

ısrarlarına daha fazla dayanamaz ve isyan eder: 

―Kalk Yunus!‘ dedi yeniden. Yunus amcamı tedirgin etmek istiyordu. Yaşlı, 

hasta Yunus ne cevap vereceğini bilemezdi. Atı severdi. Ama yıllardır içine 

biriktirdiği bütün o soylu düşünceleri ve yalnız kendisinin olan kapalı 

havalara özgü acıları da severdi. Ne desin hasta Yunus. O da artık sınırda 

yaşadığımızı biliyordu. Birden coştu; gözleri yaş içinde, çocuklar gibi 

burnunu çekerek: 

‗Ölsün isterse‘ diye bağırdı. ‗Biricik atımız ölsün. Sonra da derisini 

yüzsünler. Leşini de köpeklere atsınlar. Kargalar da yesin. Kurtlar da yesin‖ 

(s.27). 

 

Yunus amcanın bu isyanı, yılların birikimini içinde barındırır. Baba 

tahakkümünü tüm boyutlarıyla yıllardır hisseder. Yunus, uzun zamandan beri 

düşlediği bu isyanını sonunda bir eyleme dönüştürmenin haklı gururunu yaşar. 

Yunus, bu başkaldırıdan sonra kapıyı vurup çıkıp gider. Büyükbaba, Yunus‟un 

ardından öykü anlatıcısı çocuğu onu bulması ve bastonunu vermesi için yollar. 

Çocuğa: ―Bastonunu unuttu. Kalk yetiştir ardından‖ der. Bu sözü ile sevgisini belli 

etmek istemeyen sert baba rolüne bürünür. Çünkü eski bir derebeyi olan büyükbaba, 

hem çocuğunu seven hem de onun üzerine baskı kuran bir kişiliktedir. Çocuk, amcası 

Yunus‟u aramaya gider. Sokakta bir kuş ölüsüne rastlar. Kuş ölüsünün ne kadar da 

hafif olduğunu fark eder. Eski, harabe bir mescit yıkıntısında amcasını bulur. Yunus, 

kalın ve eski bir kitap okumaktadır. Amcasını bu halde bulan çocuk, onun ölümle 

yüz yüze olduğunu anlar. Yunus, sanki kendini ölümün kollarına bırakmış bir 

vaziyettedir: 

―Köşede yamalı bir hırkanın altında kırmızı sakallı bir dünya kaçkını 

yatıyordu. Sakallarında uyku cinleri oynaşıyordu - belki de rüzgâr - Yunus 

amcam kalın, eski bir kitap okuyordu. - Hep onu okurdu. Bir çalgıcının 

anlattığı öyküler – mum ışığında, mırıldanarak. Bastonu bir köşeye koydum. 

Onu seyretmeye koyuldum. Biraz sonra tuhaf bir oyun başladı. Bu, 

sessizlikten ve karanlıktan umulmayan bir sonuçtu. Yunus amcam kitabı 

mırıldanarak okuyor, kendi içine katlanıyordu. Önce bu bana korkunç bir 
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felâket gibi geldi. Bağırmamak için kendimi güç tuttum. Sonra birden 

kavradım: Amcam yoğunlaşıyor, çevresinde ölüme benzer bir boşluğu 

çoğaltıyordu. O sırada onun kimsenin anlamadığı şeyleri anladığını ve 

gömüldüğünü duyar gibiydim. Bir kâğıt gibi sonsuza doğru katlanıyor; 

bedeni, gözleri, gittikçe küçülüyordu. Sayfaları üst üste kapanan, bir daha hiç 

açılmayacak bir kitaba benziyordu‖ (s.28). 

Çocuk anlatıcı, bu sözleriyle sonu ölüme giden bir adamın son betimlemesini 

yapmaktadır. Amcasına dünya kaçkını demesi, onu toplumun kalıplarından kurtulan, 

kendi dünyasını kuran ve burada bir başına yaşamaya başlayan biri olarak düşündüğü 

içindir. Yunus‟un çevresinde çoğalan ölüm onu o kadar etkisi altına almıştır ki 

okuduğu kitabı durmaksızın okumaya ve kitapta anlatılanlar üzerine 

yoğunlaşmaktadır. Yunus, mumlar eriyinceye kadar okumaya devam eder. Yunus, 

mumlar eridikten sonra kitapların arasında, o harabe mescitte ruhunu teslim eder. 

Çocuk, amcası Yunus‟un ölümü karsısında sessizce bekler. Amcasının ölü vücudunu 

yolda gördüğü kuşun cansız bedeniyle özdeşleştirir. Öyküdeki dört kahramandan ilk 

ölen Yunus olur. Çocuk, amcasının ölü bedenini kastederek: “Bir kuş ölüsü gibi hafif, 

ama dolgundu” (s.29) der. O sırada annesinin de öleceğini düşünür: “Amcam 

içimizden en erkenci olanıydı. Sonra annem mi?” (s.29) diyerek ölümün devam 

edeceğinin de işaretini verir: 

―Bir süre şaşkın, öylece kaldım orada. Neden sonra kendime gelip 

silkindiğimde kapıdan sabah aydınlığının usulca girmeye başladığını gördüm. 

Soğuktan donmuş gibiydim. Kalktım. Karanlıktan hâlâ seçilmeyen kürsünün 

ve kitabın olduğu yere gittim. Eğildim. Orada Amcamın küskün bakışlarla 

donmuş gözlerini, artık hiç titremeyen beyaz sakalını, yorgun bir tavırla 

kıvrılmış hareketsiz gövdesini gördüm. Kolundan saygıyla tutup kaldırmak 

istedim -sanki hâlâ yasıyormuş gibi - Bir kus ölüsü gibi hafif, ama dolgundu. 

Yeniden rahat kıvrılışına bıraktım. Baston elimdeydi. Korku içinde kalktım. 

Dünya kaçkını uyuyordu. Kırmızı sakalına nerdeyse güneş vuracaktı. Amcam 

içimizden en erkenci olanıydı. Sonra annem mi?‖ (s.29). 

Onat Kutlar‟ın gizemli öykü dünyasından kendi deyimiyle “küçük, alçak 

gönüllü kesitler” olarak yazılmış olan bu öykü, ölüm temasının anlatıldığı bir 

öyküdür. Yazar, ölümü bir evde bekleyen dört karakterle ölüm kavramına dair duygu 

ve düşüncelerini aktarır. Ölüm gerçeği, hayatı anlamsız ve gereksiz kılar. Yunus‟un 

düşüncesinde atları beslemek gereksiz bir iştir. O, öldükten sonra atların hiçbir önemi 

yoktur. Yaşam, içinde her an ölümle karşı karşıya kalan insanın durumu, “Yunus” 

adlı bu öyküde her an ölmeyi bekleyen bu dört kahramanla imgesel olarak verilir. 
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Sıradan ve günlük hayat, insanı ölüm fikrinden sıyırsa bile gece olunca ölüm 

sessizliği insanın üstüne karanlık gibi çöker. İnsanlar her ne kadar yaşamlarına anlam 

ve değer katmaya çalışsalar bile yine de kısır bir döngü gibi ölümü hissetmeye 

devam ederler. 

3.1.2.4. Çatı 

 Onat Kutlar‟ın “Çatı” adlı öyküsü, kahraman anlatıcı bakış açısıyla 

okuyucuya sunulur. Öykünün anlatıcısı, çocuk bir kahramandır. Bir evde geçen 

öykünün kahramanları; baba, anne, büyükanne, Güleç Osman (çatı tamircisi) ve eve 

oturmaya gelen komşudan oluşur. Güleç Osman, öykünün girişinde bölümünde 

henüz eve gelip çatıya çıkmamıştır. Öykü, büyükannenin: “Artık güz mü geliyor?” 

(s.30) sorusuyla başlar. Yağmurlu ve rüzgârlı bir gündür. Çocuk dışındaki ev halkı, 

hava durumuna dair konuşurlar ve havaların seyriyle ilgili yorumlarda bulunurlar. 

Kış mevsiminin ve soğuk havaların kapıda olduğundan bahsederler. Büyükanne ve 

çocuk dışındakilerin, bu havalar sebebiyle eve daha fazla bağlanma istekleri 

çoğalmıştır. Çocuk anlatıcı için ise; yağmur, rüzgâr, soğuyan hava evden kaçıp 

gitmesi için birer umut işaretidir: 

―Koyu bulutlar toplanıyordu. Küçük saat çaldı. Rüzgâr karanlık bir havayı 

odalara doldurdu. Gözlerimi kısıp dışarı bakınca evin büyük bir gemi gibi 

ağır ağır gittiğini gördüm. Birden küçük bir sağanakla ürperdi hava. 

Saçaklara sesli, iri damlalar döküldü. Üşür gibi oldum. Yeni alınmış, bomboş, 

ak defterin ya da çıkmaya hazırlandığım bir yolculuğun o sevimli, kaygan dili 

geçti içimden. Hemen çekip gitmek, çekip gitmek, çekip gitmek… Kalktım bir 

bardak su içtim‖ (s.30). 

Kahraman anlatıcı çocuk, bu son cümlesiyle çekip gitme isteğini sanki bir 

bardak su ile köreltmek ister. Sürekli çalan ve en son çaldığında zembereği boşalmış 

gibi bir ses çıkaran saat de sanki çocuğun bu gitme isteğine ritim tutar. Çıkardığı 

düzensiz ve değişik sesler, çocuğa gitme zamanı hatırlatıyor gibidir. Tüm bu ögeler, 

biraz sonra ortaya çıkacak bir olayın habercisi olur. Yazar, bu ayrıntıları öykü 

içerisine katarak çocuğun psikolojisini iyi bir şekilde yansıtmaya çalışır. Anne ve 

baba için sıkıntılı zamanların habercisi olan sonbahar ve yağmur, çocuk için 

rahatlamanın, çekip gitmenin yani kurtuluşun habercisi konumundadır. Çünkü 

öykünün anlatıcı çocuk, özgürlüğün evin dışında olduğunu düşünür. Çocuk gitmek, 
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dışarı çıkmak isteğini dile getirse de bu arzu, evdeki baskıcı ve baskın otorite olan 

babanın sert bir ikazıyla geri püskürtülür: 

―Ben gidiyorum! Dedim anneme. 

‗Nereye?‘ 

‗Hiç. Dolaşacağım biraz.‘ 

‗Üşürsün!‘ 

‗Bu yağmurlarda!‘ dedi komşu. Gözlerini de fal taşı gibi açtı. Babam 

burnundan soluyarak bir bana, bir komşuya baktı. İşte böyle bizimkiler, 

demek istedi. 

‗Üşümem.‘ 

‗Saçmalama!‘ dedi babam. ‗Otur oturduğun yerde‖ (s.31). 

 

Bunlar konuşulurken orada bulunan komşu, herkesin soğuktan öldüğünü 

gördüğü için yaz-kış paltosunu hiç çıkarmayan bir mezar bekçisinin öyküsünü kırk 

birinci defa anlatır. Bunu çocuğun bundan kıssadan hisse çıkarması için yapar. 

Komşu, böyle yaparak babanın çocuk üzerindeki otoritesini ve baskısını artırmaya 

yönelik bir niyette olduğunu hissettirir. Küçük saatten bir zembereğin boşalmasına 

benzer bir ses gelir. Anne, babaya saatin artık tamir edilmesi gerektirdiğini sezdirir. 

Saati tamir ettirmek için para yoktur, bir daha çatı da tamir edilecektir. Yağmur, 

pencereden evin içine dolmuş, her tarafı berbat etmiş ve büyükanneyi de uykusundan 

eder: 

―Yağmur penceren içeri vuruyordu. Büyükannemin o tedirgin uykusunu 

böldü. Yüzünü dışarı çevirdi. 

‗Yağmur yağıyor!‘ dedi uçar gibi ya da hafif bir köpüğü çok ötelere üfler, bir 

yarayı soğutur gibi. ‗Dışarı çıkarın beni‖ (s.31). 

 

Burada evden çıkıp gitme isteğinin sadece çocuk için geçerli olmadığı 

görülür. Büyükanne de bunalmıştır ve yağmurun yağmasıyla dışarı çıkmak ister. 

Yazar, yağmura çıkmayı bir arınma metaforu olarak hem çocuk hem de büyükanne 

için kullanmaktadır. Anne ve komşu, büyükannenin bu isteğine hayret ederler. Bu 

sırada çatıdan büyük bir gürültü gelir. Gürültünün devam etmesiyle evin yazlık 

tarafına çıkan baba, çocuk ve komşu gür, kahverengi saçlı, kırmızı yanaklı bir 

adamın kaygısız ve neşeli bir tavırla, elindeki çekiçle çatıyı yıkmaya çalıştığını 

görürler. Baba, çatıyı yıkmaya çalışan bu adama kim olduğunu sorunca çatıdaki 

adam, adının Güleç Osman olduğunu söyler. Adı gibi güleç yüzü ve umursamaz 

tavırla, “çatıyı aktarıyorum” (s.32) diyerek çatıyı yıkmaya çalışır. Anlatıcı çocuk, 
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Güleç Osman‟ın bu yaptığını sever. Bu eylemi, kendisini bunaldığı evden kurtarmak 

için yapılan bir görev gibi algılar. Bundan dolayı, babasının Güleç Osman‟ı 

durdurmak amacıyla sarf ettiği sözlerine karşılık bu yıkım işini mutlu ve memnun bir 

duygu içerisinde seyretmekle kalır. Ağır çekicin inişini dinler, ―İçimdeki ağır taş 

kırılıyor, yıkanıyor, eriyordu‖ (s.33) der. Çocuğun içinde bulunduğu ruhsal 

sıkışmışlık ve bunalım çekiç darbeleriyle yerini huzur ve mutluluğa bırakmış gibidir. 

Çocuk, çatıdaki adamla arasında bir yakınlık hisseder ve ondan “bizimki” diye söz 

eder:  

―Adam gülümseyerek yüzünü çevirdi. Komşuyu, beni, babamı süzdü. Bir elini 

selam verir gibi kaldırdı. Sonra işine döndü. Komşu, şaşkınlık tonunda 

homurdandı. Babam daha fazla kızdı. Bir kibriti çöpüyle birlikte ağzına attı. –

Sinirli anlarında kibrit çöpü, kürdan gibi şeyleri kemirir babam-. Sonra 

hırsla tükürdü. ‗Sağır mısın yahu!‘ diye bağırdı yeniden. ‗Ne yapıyorsun 

orada? Duymadın be!‘ 

Babamın sözleri çekicin inişine rastlamıştı. Gürültüden adam söylenenleri 

anlamdı. Yalnızca dönüp baktı. Gülümsedi. Babam sözlerini tekrarlamak 

zorunda kaldı. 

‗Hiç!‘ dedi adam. ‗Çatıyı aktarıyorum.‘ 

‗Ne aktarması yahu! Düpedüz yıkıyorsun çatıyı.     

Bizimki dalgın dalgın güldü‖ (s.32). 

 

Çatı, her çekiç darbesiyle biraz daha dağılırken çocuk, mutludur çünkü 

gittikçe özgürlüğe yaklaştığını düşünür. Bu yüzden Güleç Osman‟dan yana tavır alır. 

Onun çatıyı yıkma eylemini gönülden destekler. “Kuvvetli kollarına bakıyor, daha 

hızlı vurması için dişlerimi sıkıyordum” (s.33) der. Çocuk için çatının yıkılması 

özgürlüğün başlangıcı anlamına gelir. Yağmur dinmiştir. Evden çıkıp gitme isteği 

artar ve hayal kurmaya başlar: 

―Başımı cama dayayıp dışarı baktım. Yağmur habersizce dindi. Sert bir esinti 

ağaç dallarındaki suları camlara savurdu. Batıda, bulutların parçaladığı, 

soluk bir turuncunun yuvarlanarak geldiği, elma yapraklarına, isli duvarlara, 

odun yığınlarının çürümüş kahverengisine, tavandan akan sularla dolmuş 

kalaylı kaplara bulaştığı uzak batıda deniz, başka şehirler. İçimde o bilinen 

üçlemenin, -gitsem… Gitmem gerek… Gidiyorum - yani kararların en 

yumuşak ve kesin olanının yankısını duydum. Artık başka ne yapabilirdim? 

Masaya eğilmiş, lamba ışığındaki resimlere bakan dalgın çocukların yıllarca 

biriktirip durdukları o kıvamlı duygu içime doluyor, bedenimi 

ağırlaştırıyordu. (…) Fırladım, odama gittim. Toprak kumbarayı kırdım. 

Annemin çekmecesini açtım‖ (s.34). 
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Güleç Osman‟ın varlığı ve çatıyı yıkmaya çalışması, anlatıcı çocuk kahraman 

için özgürlüğünün ve çekip gitme isteğinin tetikleyicisidir. İçinde sıkışıp bunaldığı ev 

ve aile ortamından kurtulabilmesi için, evin bütünüyle yıkılması gerektiğini düşünür. 

Çatıyı yıkmaya çalışan Güleç Osman da çocuğun bu arzusuna hizmet eder gibidir. 

Güleç Osman‟ın babanın tüm uyarılarına rağmen durmayıp çatıyı yıkmaya devam 

etmesi bu hizmetin bir sonucudur. Baba, polise telefon eder. Polisin erken geleceğini 

düşünmediği için bir de bekçi aramaya gider. Polis gelince Güleç Osman, hiç karşı 

koymadan gülerek çatıdan aşağı iner. Çünkü artık görevini yerine getirmiştir. 

Çocuğun hücresine açık bir pencere eklemiştir. Güleç Osman, çekicini bir zembile 

koyup gidecekken, polisin uyarısıyla bir an durur.  Komşu, o sırada kanun var nizam 

var diyerek Güleç Osman‟ın bu suçu işledikten sonra böyle elini kolunu sallayarak 

gidemeyeceğine işaret eder. Güleç Osman, komşunun bu sözüne şaşırarak ―Yaaa!‖ 

diye tepki gösterir. Çünkü Güleç Osman, kanunlara ve adalete olan güvenini 

yitirmiştir. Bunu hissettirdikten dedikten sonra garip bir şekilde Güleç Osman‟ın 

gitmesine izin verilir. Çocuk da, odasına giderek eşyalarını toplar ve zembilini 

sırtlanıp yürüyen Güleç Osman‟ın peşine takılır gider. 

“Çatı” öyküsü, anlatıcı çocuk kahramanın ruhsal sıkıntısını mekân üzerinden 

tasvirler yoluyla görünür hâle getirir. Eve ile ilgili her şey, karanlığı, bunalımı, 

eskimişliği ve kötülüğü çağrıştıran sözcüklerle dile getirilmiş ve göz önünde canlı 

hale getirilmiştir. Öykü, aile baskısından bunalan bir çocuğun, evden kaçıp kurtulma 

isteğini konu alan ve gerçeküstü ögelerle anlatımın zenginleştirilmiş bir metin 

niteliğindedir. 

3.1.2.5. Kediler 

 Onat Kutlar‟ın İshak adlı ilk öykü kitabında yer alan öykülere bakıldığında 

çoğu öyküde “kediler” vardır. Yazar, “Kediler” adını verdiği bu öyküsünde de 

kedilerden bahseder. Bu öykünün anlatıcısı olan adam, yıllardır aynı yerde çalışan bir 

memurdur. Öykü, “Bir sürü ölmüş kedi ile bir arada yaşamayı seven o eski 

dostumuzu uzun uzun hatırlamakta ne yarar var. Şimdi onun saçları uzamıyor. 

Hiçbir şeyden haberi yok. Belki de uzun bir uykuya yatmıştır” (s.36) cümleleri ile 

başlar. Bu cümlelerle anlatıcı, eski bir dostundan bahsederken aslında onun öldüğünü 

ima eder. Bu ve ileride alıntılanacak bölümlerde de görüleceği üzere anlatıcı, bu ölü 
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dostunun ölümünden bahseder. Anlatıcı, öykünün başlarında bir hafta önce işten 

atıldığından ve başka bir şehre geleli altı gün geçtiğinden söz eder. Posta rafında 

kendi adına bir mektup görür. Gelen mektup, onun eski bir arkadaşındandır ve 

mektupta kendisinin bir cinayet işlediği yazılıdır: 

―Bir haftadan beri merak içindeyim. Birdenbire nasıl ortadan kaybolduğunu 

anlayamadım. Evine sordum. Ev sahibi kadın hiç bir şey bilmediğini söyledi. 

Gar şefine seni tarif edip böyle birini gördün mü dedim. Sarı çizmeli Mehmet 

ağa beyefendi! Dedi, ben nereden tanıyayım? Ümitsiz eve döndüm. Başı 

belada değilse elbet bir gün gelir diye düşündüm. İki gün önce biri geldi. 

Garip bir adam. Başında fötr şapka. Ayağında kıl potur ve uzun konçlu 

postallar vardı. Bıyıkları da kocaman. Sırtında doksan üç savaşından kalma 

bir martinle geldi kapıya dayandı. Senin gelip gelmediğini sordu. Yok, 

kardeşim dedim, yerini bile bilmiyorum. Sonra bazı şeyler anlattı. Seni 

muhakkak bulmalıymış. Sözde sen herifin bir dostunu işkenceyle 

öldürmüşsün; ne bileyim daha bir yığın saçma şeyler. Neyse, seni yarın saat 

dörtte, istasyonun yanındaki kır kahvesinde bekleyecek. Görülecek hesabı 

varmış. Beni de görmeyi unutma, meraktan ölüyorum. Gözlerinden öperim. 

S... Not: Ha, bu adresi de o herif verdi. Doğru mu, değil mi bilmiyorum. Belki 

de şimdi bu mektup senin eline geçmemiştir. Bir posta rafında duruyordur. 

Neyse selamlar‖ (s.36-37). 

Anlatıcı kahraman, aldığı bu mektupta cinayet işlemekle itham edilir. O,bu 

mektubu ciddiye almaz ve sadece gülerek tepki gösterir. Mektupta anlatılan cinayet 

ve suçlamayı saçma bulur. Bir süre sonra olayın ciddiyetine vararak mektubu ve 

yazılanları düşünmeye başlar. Anlatıcı, mektupta kötü şeyler yazıldığını anımsar ve 

bir an için korkar. Olayı daha iyi kavramak için zamanı geri sararak bir şeyler 

hatırlamaya çalışır: 

“Mektubu düşündüm. Kötü şeyler yazılıydı. Belki de bir yığın saçma. Birisi 

benden hesap soracaktı. O ölmüş, yaşlı dostumuzun hesabını. Poturlu ve fötr 

şapkalı bir adam. Üstelik martini de var. Belki ağzından dolma. Ne olursa 

olsun, epeyce korktum. Üşüdüm. Kafam binlerce lirayı yanlış saydığını fark 

eden bir veznedarın kafası gibiydi. Kâğıtları hızla çevirip yeniden başladım: 

Ta o işe gitmediğim ilk günden‖ (s.37). 

Yıllardır kendi deyimiyle "bir makine düzeni" içinde işine gidip gelen anlatıcı 

kahraman, bir gün uyandığında o gün işine hiç gitmek istemediğini hisseder. Dışarı 

çıkıp ve ayakları nereye giderse o da oraya gitmek istediğini hisseder: 

―Yirmi iki ekim sabahı kendimi daireye gitmeye isteksiz buldum. Canım evde 

oturmak, bir dosta gitmek, kısaca avare bir gün geçirmek istiyordu. Üstelik 

bu halim bana pek olağan bir şeymiş gibi geldi. Sanki o güne kadar birçok 
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defalar canım çekmediği için işe gitmekten vazgeçmiştim. Oysa dokuz yıllık — 

öyle ya aşağı yukarı dokuz yılı buluyor — memurluk hayatım öylesine bir 

makine düzeni içinde geçmişti ki, iki bin altı yüz doksan iki sabah, kasaba 

meydanındaki o büyük saat tam ben vali konağının önünden geçerken sekiz 

otuzu çalmıştı. Ne bir adım önce, ne bir adım sonra. Bu yüzden, yeryüzünün 

düzen duygusuyla ün salmış bir yığın büyük adamıyla aramda bağlar 

tasarlamış, hatta gülünç hayaller kurmuştum” (s.37). 

Anlatıcı kahraman, sokağa çıktığında önce amaçsızca dolaşmaya başlar. 

Dışarıda gördükleri ona sıkıcı ve sıradan bir hayatı hatırlatır. Çünkü yıllardır aynı 

sokaklardan yürümüş, aynı otobüsle işine gitmiş ve aynı işte aynı şeyleri yaparak 

kendisine göre gereksiz bir yaşam sürmüştür. Kasaba meydanında bir süre 

dolaştıktan sonra “eski bir dost” dediği sakallı bir adamın evine gitmeye karar verir. 

İşe gitmediği için başlarda pişmanlık duyar ama yine de eski dostunun evine gitme 

kararından vazgeçmez. Sakallı adamın evine giderken her gün bindiği otobüsü görür 

ve heyecanlanır. Birinden kaçıyormuşçasına kendini dostunun evine atar. Anlatıcı 

kahramanın dostu; utlarla, kemanlarla ve kedilerle yaşayan ilginç bir adamdır. Bu 

adam, evden pek çıkmaz ve sürekli kedileriyle ilgilenir. Bu garip adamın kedileri de 

kendisi gibi tuhaftır: “Hatta kediye pek o kadar da benzemedikleri söylenebilirdi. 

Dokununca dağılan, uçan, kaybolan şeylerdi” (s.39). Bu eski dost, yirmi kadar olan 

kedilerinin her birini kendi eliyle besler ve ölenleri ise utların içene gömer. Anlatıcı, 

nihayet dostunun evinin kapısına ulaşmıştır: 

―Tokmağı hızla vurdum. Tahta aralıklarından ince bir toz döküldü. Birden 

bir çift takunyanın tıkırdadığı, taş döşeli kuytu bir Ermeni avlusu. Sonra kapı, 

menteşelerinden sökülür gibi gürültüyle açıldı. Hemen içeri girdim. Otobüsü 

görmemek için kapadım kapıyı‖ (s.38). 

İçeri giren anlatıcı, eski dostu ile yüz yüze gelir fakat dostu hiçbir şey 

söylemez. Eskiden de onun böyle konuşmayan biri olduğunu düşünür: 

―Şu anda bu şehirde kimse, kalabalık, gürültülü, fıkır fıkır bir caddenin 

hemen kıyısında, ona bunca yakın, bunca kolay, ama ondan bu kadar ayrı, 

sessiz, ölü bir havanın var olabileceğini düşünemezdi. Kapı kapanınca her 

şey dışarıda kaldı. Aralıkta durdum. Yüksek takunyalara tünemiş eski dostum 

hiçbir şey söylemeksizin yüzüme bakıyordu. Gözlerinde hemen ağlayacak gibi 

duran o eski, tortulu hüzün. Onu eskiden de böyle görürdüm. Küflenmiş bir 

limon gibi tatlı -sert, tedirgin. Ama hep susardı. Onu kapı deliklerinden, 

pencere aralıklarından, ya da bir müşterisine kapıyı açmasından faydalanıp 

odasının bir köşesinden merakla seyrettiğim günlerde de böyleydi‖ (s.38). 
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Eski dostu anlatıcıyı soğuk bir şekilde karşılamıştır. Bu arada evi 

gözlemleyen anlatıcı, evdeki kedilerden söz eder. Onların normal kedilere 

benzemediğini, dokunulunca ya da birileri onlara bakınca dağılan kediler olduğunu 

söyler: 

―Tuhaf kedilerdi bunlar. Hatta kediye pek o kadar benzemedikleri bile 

söylenebilirdi. Dokununca dağılan, uçan, kaybolan şeylerdi. Bunca yıldır 

yaşıyorlardı. Bu evcil kuşların yuva yapmayı düşündüğü karmakarışık 

saçların gizlediği kafa hep onları besliyordu. Bunca yıldır yiyecekleri hep 

ayaklarına geliyordu. Gözlerini yeryüzüne açalı beri hiç aydınlık yüzü 

görmemişlerdi. Güneş görmemiş, nemli mahzenlerde sapsarı yeşermiş cılız 

buğdaylar gibi soluk, kişiliksiz ve bencildiler” (s.39-40). 

Kedilerin sahibi olan sakallı adam, kedilerinden bahsetmeye başlar. Kedilerin 

bazılarının iyi olduğunu söyler. Anlatıcı, buna şaşırır çünkü daha önce böyle bir şey 

duymamıştır. Sakallı adamın kedilerden bahsederken, bazılarının iyi olduğunu 

söylemesinden kedilerin insanlar gibi hem iyi hem kötü olabileceği fikrini doğurur. 

Sakallı adam, kedilere beslenme konusunda adil davranılması gerektiğini de söyler. 

Çünkü sakallı adam, kedilerin eşit beslenmemesi durumunda orantısız bir şekilde 

güçleneceklerini düşünür. Ona göre, güçlü kediler, daha az güce sahip olan kedileri 

yer. Buda kedilerine düşkün ve bağlı biri için karşılaşılmak istenmeyen bir 

durumdur: 

―Birden durdu. Gözlerimin içine bakarak: 

 ‗Hiç kediniz var mı?‘ dedi.  

‗Var‘ 

 ‗Çok mu?‘ 

‗Yoo. İki tane.‘ 

 ‗Hepsi de iyi mi?‘ 

‗Nasıl iyi mi?‘ 

Anlamamış gibi şaşkınlıkla yüzüme baktı.  

‗Yani hepsi de mi iyi?‘ 

‗Ne demek istediğinizi anlayamadım.‘dedim. ‗Kedilerin bazıları iyi mi 

oluyor?‘ 

Hâlâ şaşkındı. Sonra küçümseyen bir gülüşle gevşedi.  

‗Öyledir‘ dedi. ‗Neyse, dikkat edin. İkisini de aynı derecede besleyin. Birini 

çok beslerseniz kuvvetlenir ve öldürür öbürünü.‘ Biraz düşündü, ‗Öyle ya 

nereden bileceksiniz. Neyse geçelim. Kedilerimi eskiden kimseye 

göstermezdim. Bakışlardan dağılıyorlardı. Ölenleri bu udlara gömdüm.‘ 

Yüzündeki hüzün tortulandı. ‗Şimdi büyüdüler. Kaç yıldır kapımı çalanlara 

gösteriyorum. Artık onlar korkuyorlar. Onlar kedilerimin bakışlarından 

korkuyorlar. Kedilerim bir bakmasın gözlerine, dağılıyorlar, kayboluyorlar, 

kaçıyorlar‖ (s.40-41). 
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Anlatıcı, birkaç gün bu ilginç dost ve onun tuhaf kedileriyle aynı evde kalır. 

Kediler, başlangıçta kahraman anlatıcıya zarar vermezken sonraki günlerde fiziksel 

olarak anlatıcıya zarar vermeye başlar. Kedilerden rahatsız olmaya başlayan anlatıcı, 

onlardan kurtulmanın yollarını arar. Böylece anlatıcı, kedilerle ve onların sahibiyle 

arasında bir düşmanlık başladığını düşünür:  

―Kaç gün bilmiyorum. Onunla birlikte kaldım, ilk günler belirli bir huzuru 

sürdürmenin sevinci içindeydim. Sonra bu sevinç zayıflayıp kaybolunca 

kendimi eski bir odada, acayip bir adam ve bir yığın bencil kediyle bir arada 

buldum. O zaman aramızdaki o şaşmaz ve anlaşılmaz ilgi kuruldu: 

Düşmanlık. Bu nasıl oldu bilmiyorum. Ama galiba bir camın öbür yanına 

geçmek isteyen bir sineğin aslında camın öbür yanında olduğunu bilmemesi 

gibi bir şey. Onun o sonsuz çabası yok mu? Hâlâ anlayamadım. 

Anlayamadım. Bugün bile hiçbir şey bilmiyorum. Ama düşmanlık kuruldu. 

İkinci gündü sanıyorum. Bahçeden bir kasımpatı alıp göğsüme takmak 

istedim. Belki değmezdi, işe yaramaz, soluk, taç yapraklarının çoğu kurumuş 

bir şeydi. Olsun, istedim iste. Tam; dostuma dönmüş ‗Su kasımpatılarından 

mor olanını koparıp geleyim. Göğsüme takacağım.‘ diyordum, birden o 

zamana kadar hiç görmediğim ama varlığını sezdiğim on dördüncü kedi 

saklandığı yerden çıkıp kendini bütün hızıyla yüzüme fırlattı. Geriye çekildim. 

Korkunç bir bakışla burnuma sürünerek geçti. Sapsarı olmuştum. Bir de 

iskemlenin arkalığı. Sırtımı öyle acıttı ki‖ (s.42). 

Kedilerden bir türlü kurtulmayı başaramayan kahraman anlatıcı, kediler karşı 

olan düşmanlığı giderek artar. Kedileri yok etmeye karar verir. Kahraman, eski 

dostunun kedi besleme konusundaki öğüdünün: (kedilerinizi) “aynı derecede 

besleyin. Birini çok beslerseniz kuvvetlenir ve öldürür öbürünü” (s.41) tersini 

uygulayarak kedileri yok etmek ister: 

―Sonraki günler daha korkunç şeyler oldu. Geceleri uyurken yaptıklarını 

anlatmak bile güç geliyor. Ya gündüzleri. Örneğin ut çalınırken ufak bir 

gürültü yapsam kötü kötü bakıyorlar, sinir bozucu miyavlamalarla kafamı 

şişiriyorlardı. Kaçıp kurtulmayı düşünmedim değil. Ama kapının ardındaki 

cadde, gürültü, kalabalık, bizimkiler ve bütün ötekiler bana çok uzaklarda 

kalmış bir geçmişin artık düşünmesi bile hayalden başka bir şey olmayan 

ayrıntıları gibi geliyordu. Üçüncü gündü sanıyorum, öğleye doğruydu. 

Dostumla karşılıklı oturmuş düşünüyorduk. Kediler ortalarda yoktu. Bir ara 

ona burada oturmaktan sıkılıp sıkılmadığını, kapıyı açıp cadde ile bir ilgi 

kurmanın mümkün olup olmadığını soracak oldum.- Birden o şeytanlardan 

birkaçı fırlayıp üstüme atılınca: 

‗Ee, birader‘ dedim. ‗Yeter artık. Ne bu? Şu kedilerinize bir çekidüzen verin. 

Hele bazıları yok mu? Artık bayağı rahatsız olmaya başladım.‘ 

Ben bunları söyleyince birkaçı daha atıldı yüzüme. Dostum heyecanla: 
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‗Hiçbir şey yapamam,‘ dedi. ‗Onları böyle olsunlar diye yetiştirdim, hiçbir 

şey yapamam. Asıl siz kendinize bir çekidüzen verin” (s.42-43). 

 

Kahraman anlatıcı, kedilerin onu rahatsız etmesinden bıkmıştır. Anlatıcının 

dostu da kedilerine müdahale etmez. Üstelik anlatıcıyı suçlu bulur. Burada sakallı 

adamın ruhsal durumuna dair şu yorum yapılabilir: Sakallı adam, insanların türlü 

davranışlarından ve hayatın sıkıntılarından bıkmış bir adamın hayvanlara insanlardan 

daha çok değer vermesine yol açan bir kişiliktedir. Bunun üzerine anlatıcı, bir plan 

yapmaya karar verir. Kahraman, kedileri yok etmenin yolu, kedileri birbirine 

kırdırmak ve birbirilerini yok etmeye sevk etmek olduğunu düşünür. Bu şekilde 

hazırladığı planı tutar ve kediler birer birer yok olur. Kedilerinin ölümüne 

dayanamayan dostu da hastalanır, yavaş yavaş ölüme yaklaşır: 

―Ertesi gün hemen plânımı uygulamaya koyuldum. Oldukça güç oluyordu. 

Sakallıyla konuşmalarım bana yardım etmese belki de bu iste hiç, başarı 

gösteremeyecektim. (…) Bir öğle vakti büyük bir kavga çıktı. Sakallının bütün 

çabasına rağmen kedilerden biri öldü. Bir pelte gibi dağıldı, bir daha eski 

biçimine dönemedi, belirsizleşti, geldiği yere gitti. Sakallı çok üzüldü buna. 

Sinirinden saatlerce ağladı. Tam ortalık bir parça yatıştığı sırada ikinci bir 

kavgada bir kedi daha ölünce üzüntüsünden yatağa düştü. Yatağını iyi bir 

yere yerleştirip ona çay pişirdim. Udunu istedi. Biraz akort ettikten sonra 

başucuna astı. Üzüntüsü dinmek bilmiyordu. Uzun bir süre hıçkırıklar içinde 

kekeleyerek yakındı. Kavganın neden çıktığını bir türlü kestiremiyordu. Hiç 

acımadım, işe devam ettim. (…) Dostum artık pek az konuşuyordu. Ut 

başucunda asılıydı. Akort etmek bile istemiyordu. Zayıfladı. Gözleri çöktü. 

Doktor getirmek istedim. Kesin olarak reddetti. Yemek yemiyordu. Sütçünün 

her sabah kapıya bıraktığı sütünü içmez olmuştu‖ (s.43-44). 

Sakallı adam, kedilerinin birer birer gözlerinin önünde ölmesine dayanamaz 

ve ölür. Anlatıcı, dostunun kedisizlikten öldüğünü düşünür. Çünkü kedileri yok 

ederek eski dostunun yaşamak için mümkün olan ter yer olan dünyasını da yok 

etmiştir. Sakallı eski dostun kedilerle, kemanlarla, utlarla kurduğu dünya artık 

yoktur. Anlatıcı, kedileri yok ederek sakallı adama bir çeşit işkence uygulamıştır. 

Kahraman, dostu öldükten sonra evden çıkar. Önce sokakta, yağmur altında bir 

gazoz içer, keçiboynuzu alır ve vesikalık fotoğraf çektirir: 

―O zaman günlerce tutsak kalmış birine açılan özgürlük kapısı gibi sokak 

kapısına saldırdım. Açtım. Cadde bütün gürültüsüyle doldu içeriye. 

Yağmurda iki gazoz içtim. Yarım kilo keçiboynuzu aldım. Bir otobüse 

yetişmek için bir duraktan öbürüne kadar koştum. Sonra bir fotoğrafçıya 

girip tam on iki tane vesikalık çektirdim‖ (s.44). 
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Kedilerin ve ardından dostunun ölümünden sonra şehri terk eden anlatıcı 

kahraman, bir süre başka bir şehirde kaldıktan sonra aldığı bir mektupla buradan da 

ayrılır. Mektupta birini işkenceyle öldürdüğü yazılıdır. Kasabasına döner ve bir kır 

kahvesinde, bir masaya oturur. Mektupta orada beklenmesi söylenmiştir. Bir çay ister 

garsondan ve beklemeye devam eder. Hesaplaşmaya gelecek kişi, mektupta 

bahsedilen “doksan üç savaşından kalma martinli bir adam”dır: 

―Bir çay söyledim. Gözlerimi yoldan kus uçurtmayacak bir noktaya çiviledim. 

Ve bekledim. Aksam oldu. Gelmedi, Eve gitmeyi düşündüm. Sonra vazgeçtim. 

Ya o sırada gelir, beni bulamazsa. Hava ılıktı. Paltoma sarınıp oturdum. 

Kahveci gelip birkaç defa baktı. Sonra basını sallayıp barakasına gitti yattı. 

Sabaha kadar gözümü kırpmadım. Sonra yeniden akşam. Çay içmekten ağzım 

buruldu. Cebimde delikli iki kuruştan başka bir şey kalmadı. Açlıktan, 

soğuktan dizlerim titriyordu. Hiç kalkmadım oradan. İskemlenin ayakları 

çimende yer etti. Böylece kaç gün geçti‖ (s.45). 

Anlatıcı bulunduğu kahvenin yan tarafında ölü yıkayıcılarını görür. 

Bunlardan birini mektupta anlatılan adama benzetir: ―Bana baktı bir an. Zaferi o 

kazanıyor. Kalkıp gitsem yanına. Nerdee. Gözlerim bile görmüyor artık‖ (s.45).  Bu 

cümleler öykü, biter. Onat Kutlar‟ın bu öyküsü gerçeküstü ögelerle yoğrulmuş bir 

anlatıma sahiptir. Kutlar, varoluşçu felsefeden de yararlanarak insanın gerçeklerden 

dahi uzaklaşmasını kendine has bir üslûpla anlatır. Tekdüze ve sıkıcı bir hayatı olan 

kahramanın bir gün uyandığında işe gitmek istememesi, bu hayatına karşı bir 

başkaldırıdır. Kendi ruh haline yakın eski bir dostuna giden anlatıcı, burada da 

umduğunu bulamaz. Çünkü eski dostu gerçekle hayatla tamamen bağlarını koparan 

ve bir sürü tuhaf kediyle yaşayan garip bir adamdır. Bu garipliklerle birkaç gün 

yaşadıktan sonra anlatıcı kahraman, kedileri birer birer yok ederek eski dostunun da 

ölmesine neden olmuştur. “Kediler” öyküsü, hayatın sıradanlığından ve onun 

kalıplarından bunalan bir adamın öyküsüdür. Aynı zamanda ufak bir başkaldırı 

hikâyesidir. 

3.1.2.6. Dördüncü 

“Dördüncü” adlı öykünün anlatıcısı yazarın kendisidir. Yazar, öyküye bir 

kahvede altı gün boyunca “dördüncü”yü bekleyen üç adamdan bahsederek başlar. Bu 

üç arkadaş, sabahları gelip kahveciye “dördüncü”nün gelip gelmediğini sorarlar ve 

beklemeye devam ederler. Bu bekleyiş yüzlerinde hem sıkılgan hem de hoşnut bir 



65 
 

ifade bırakır. Bulundukları kahve denize yakın bir konumdadır. Mevsim sonbahardır 

ve hava yağmurludur. Onat Kutlar, kahveyi, kahvenin içendekileri ve dışarısını 

betimleyerek öyküsünü anlatmaya devam eder: 

―Bir haftadır her gün gelip dördüncüyü bekliyorlardı. Yüzlerinde bundan 

hem sıkılan hem de hoşlanan insanların karışık düzeni vardı. Sabahleyin 

geliyorlar, kahve ocağında nargile içen kahveciye kimsenin gelip gelmediğini 

soruyorlar, sonra da kirli camın önündeki masaya oturup çaylarını 

yudumluyorlardı. Masanın üzerinde kırmızı kalın bir örtü vardı. Camdan 

solgun ve karanlık güz ışığı vurdukça bir masal halısı gibi sonsuz kılları 

huzur içinde kızarıyordu. Ona yaslanıp dışarıyı seyrediyorlardı. Kirli camın 

gerisinde yağmurlu bir gökyüzü, yağlı mavnalar, dingili kırık bir araba, 

denize yaslanmış yosunlu üç kaya‖ (s.46). 

Üç arkadaş, dördüncü kişiyi kumar oynamak için beklerler. Dördüncüyü 

bekleyenler, kahvenin penceresinden dışarıyı seyrederek zaman geçirirler. Her 

üçünün de gözü kapıdadır. Dördüncü, yedinci gün beklenmedik bir anda gelir ve 

sadece uyumak istediğini söyler: 

“Oooo! Gel bakalım. Neredeyse kalkıp gidiyorduk.‘ 

Dördüncü, gölden yeni çıkmış bir kaz gibi çırpınıp sularını silkti. Hiç yanıt 

vermeden paltosunu çıkardı. Askıya astı. Masaya yaklaşıp bir iskemleye 

çöktü. ‗Uyumak için!..‘ dedi. ‗Sadece onun için geldim buraya.‖(s.47) 

 

Dört arkadaş, dördüncü uyandığında kahveciye belli etmemeye çalışarak 

kumar oynamaya başlarlar. Oyun oynarken sırası gelen “pas” demek yerine ellerini 

masaya vururlar. Bu “tık tık” sesleri kahvecinin dikkatini çeker. Çünkü kahveci, bu 

seslerden onların poker oyunuyla kumar oynadıklarını fark eder. Kahveci, polisle 

uğraşmaktan çekindiği için poker oynayanların yanına gelerek kâğıtları alır ve oyunu 

oynatmaz: 

―Hey ahbap, ne yapıyorsun? ‘ 

‗Hiç…‘ dedi dördüncü, ‗pişpirik oynuyoruz.‘ 

‗Yok canım!..‘ dedi kahveci. Çekti aldı kâğıtları. Söylenerek yerine gitti. 

‗Pişpirikmiş! Hıh. Kumar. Bir haftadır her Allah‘ın günü kumar. Bir de 

polislerle uğraşacağız değil mi‖ (s.48-49). 

 

Kâğıtları ellerinden alınan dört arkadaş, tekrar pencerenin dışını, sokağı 

seyrederler. Daha sonra oyunun kimin kazandığını tartışırlar. Kimse, kazanmamıştır 

tersine herkes, zarardadır. Bir süre bu konuda tartıştıktan sonra sessiz kalırlar. 

Acayip bir şekilde sıkılmışlardır. Kâğıtlarının ellerinden alınması poker oynama 
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isteklerini daha da kamçılamıştır. Dördüncü, kâğıtlar olmadan da kumar 

oynayabileceklerini düşünür. Diğer üçü, bunun saçma bir fikir olduğunu düşünürler. 

Üçü de dışarıdaki hayatın sıkıntısını çekmektense hayali kâğıtlarla kumar oynamayı 

kabul eder: 

―Aklıma bir şey geldi,‘ dedi yavaşça. ‗Kâğıtsız oynarız. (…) Çok kolay ve 

zevkli. Çocukluğunuzda hiç yapmadınız mı? Ben size kâğıtları dağıtır gibi 

yaparım, sonra her biriniz elinizde sahici kâğıtlar varmış gibi düşünürsünüz. 

Örneğin elinizde iki as, bir papaz iki de dokuzlu olduğunu düşünürsünüz. 

Herkes bir defa düşündü mü sonra değiştirmek yok. Şurada dört kişiyiz. 

Birbirimizi biliriz. Kazık atanın canını okuruz. Ha?‘ 

‗Olmaz böyle şey,‘ diye söze karıştı gözlüklü. ‗Ya hep biri iyi kâğıtlar 

düşünüp temizlerse ortalığı?‘ 

‗Yok öyle şey. Hem olsa bile ikinci tur ortaya çıkar.‘ 

Boş durmaktansa bilye bile oynamaya razı gözlüklü, sadece vakit geçirmek 

için kabule etti. Öbürleri sırıtıyorlardı. 

‗Bir deneyelim…‘ 

‗Hadi,‘ dedi dördüncü. ‗Ben dağıtmaya başlıyorum‖ (s.50). 

 

Böylece hayali kâğıtlarla poker oynamaya devam ederler. Oyun sona 

erdiğinde bu defa gerçek kâğıtlarla oynanan oyunun aksine herkes kazançlı çıkar. 

Oyun biter ve dördü de kalkıp gider. Onat Kutlar, bu öyküsünde yaşamın 

sıradanlığından ve toplumsal baskıdan kurtulmak için bir kahveye sığınan ve burada 

hayali kâğıtlarla kumar oynayan dört insanın öyküsünü anlatır. Öykü de belli bir olay 

yoktur. Yazar, tuhaf ve gerçeküstü durumları bir arada okuyucuya sunar. Bu kesitler, 

ilginç bir fotoğraf albüme meydana getirerek öyküyü oluşturur. 

3.1.2.7. At Cambazları 

 Onat Kutlar‟ın “At Cambazları” adlı öyküsünün anlatıcısı yazarın kendisidir. 

Öykü, taşrada bir evde geçer. Öykü, ―Bir öksürük sesi uzayıp giden iplik gibi bir 

düşü kalınlaştırdı, ucunu kıvırdı, bir boşluğa düşürdü‖ (s.53) cümlesiyle başlar. 

Yaşlı adam, çok sigara içtiği için olacak ki öksürür. Oğul, yeni uyanmıştır. Yaşlı 

adam, kahvesini içerken oğul şehre gitmeye hazır hale gelmiştir. Parasızlık nedeniyle 

atlarını satmaya karar vermişlerdir. Oğul, atına atlar ve şehirde bulunan at pazarından 

at fiyatlarını öğrenmek üzere yola koyulur: 

―Oğul aceleyle giyindi. Paltosunu, şemsiyesini aldı. Babasının elini öptü. 

Geride bir yığın ayrıntıya, o gidince hiçbir anlamı kalmayan, köşelerde, 

dolaplarda, karanlık kireçli bölmelerde, hasır yemek sepetlerinin altında 
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kullanılmamaktan eskiyen bir yığın ayrıntıya baktı. Birden dışarı çıktı‖ 

(s.54). 

İklim koşullarının ve ekonomik sıkıntıların köylülerin işlerine engel olması, 

onları maddi sıkıntılara sokar. Çaresiz kalan köylüler, ellerindeki varlarını yoklarını 

satmak zorunda kalırlar. Atıyla otobüse yetişen oğul, otobüse biner şehre varır. 

Atların fiyatını öğreneceği hayvan pazarına gider. Pazarda, Civciv Mehmet adında 

babasının eski bir arkadaşıyla at fiyatları üzerine sohbet eder. Çünkü eğer atları 

satmaya karar verilerse Civciv Mehmet, onlara yardımcı olacaktır: 

―Ha? Nerede oğul… Çok düşük fiyatlar. Ama selam söyle, gün değerinden en 

iyi fiyatla satarmış de.‘ 

‗Peki,‘ dedi oğul. 

Oturduğu kısa bacaklı iskemleden kalktı. O deminden beri anlattıklarını hiç 

dinlemeyen, sonunda işine gelince, dost göründüğü kişilerin yüzüne karşı 

‗Bunu yalnız senin için yapıyorum,‘ demeyi seven dümenci Civciv Mehmet‘in 

yüzüne bakmadan çıktı‖ (s.57). 

 

Civciv Mehmet, dost görünen fakat zor durumda olan insanları kandırmak 

isteyen bir tiptir. Oğul, pazarda dolaşıp atların fiyatlarını kendi görmek ister. Genç 

bir köylünün atıyla pazara girdiğini görür. Köylünün satmaya getirdiği at yaşlı ve 

güçsüzdür. Yürümekte bile zorlanan ata köylü genç, tekme atar pazardakiler araya 

girer. Bu sırada at cambazının biri, köylü gençlere yaklaşarak onlarla atlar için 

pazarlık etmeye başlar. Köylü genç, cambazla konuştuktan sonra cambazın sağlam 

bir adam olmadığını anlar ve atını satmaktan vazgeçer. Bunun üzerine at cambazı, 

köylüye küfür eder. Köylü gencin atını satmaktan vazgeçmesi öykü kahramanı olan 

oğulu da etkiler. O da atını satmaktan vazgeçer ve köylü gencin ardından garaja 

gider. Köyüne dönmek üzere otobüse biner. Köyün yakınlarına vardıklarına bir yol 

kenarında otobüsten iner. Kahramanı yol kenarında bir atla bir çocuk, beklemektedir. 

Atına atladığı gibi köydeki evine, babasına at pazarındaki durumu yetiştirmeye gider. 

Oğul, köye vardığında evlerinin önünde yanaşmaları olan Yusuf‟u görür. Yusuf‟un 

elinde bir kürk vardır. Babasının nerde olduğunu sorar. Babası, sele giden 

buğdayların ardından kalan buğday kapçıklarını kentteki tavuklarına yem yapmak 

için toplamaktadır. Köylüler, mümkün olduğunca idare olmaya özen gösterirler. 

Babanın selden kalan kapçıkları, tavuklara yem yapma fikri onların maddi 

sıkıntılarını gözler önüne serer. Baba, suyun içinde çok kaldığı için üşümüştür. 

Yusuf, bir kürk eline alıp babaya götürür: 
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―Yüzü aklını kaçırmışlara acıyan başka aptallarınkinden biraz daha 

anlamlıydı. Oğulun, elindeki kürke baktığını görünce tuhaf bir şekilde utandı. 

‗Kürkü götürüyorum,‘ diye mırıldandı. ‗Üşür…‖ (s.59-60). 

Onat Kutlar, bu öyküsünde maddi durumları iyice kötüleşen köylüleri konu 

edinir. Parasızlık yüzünden atlarını satmaya karar veren köylüler, at cambazlarının 

köylüleri küçümsemesi ve onları hor görmesini kabullenemezler. Aç kalma pahasına, 

bu gurursuzluğu kabul etmeyerek atlarını satmaktan vazgeçerler. Bu öykü, köylülerin 

şehirli üçkâğıtçılara karşı bir isyanıdır. Şehirli at cambazları, zor durumda kaldıkları 

için atlarını bile satmaya mecbur olan köylüleri kandırmak isterler. Köylüler, 

zorluklara alışkın oldukları için hayvanlarından yine de vazgeçmezler. Doğa 

koşullarının onların ürünlerine zarar vermesinden bile bir kazanç sağlamaya 

çalışırlar: Sele giden buğdayların kapçıklarını toplayıp tavuklarına yem yapmaları 

yaşam mücadelelerine güzel bir örnektir. 

3.1.2.8. Ġshak 

Onat Kutlar‟ın ilk öykü kitabına adını veren “İshak”, yazarın ağzından 

anlatılır. Öykünün üç karakteri vardır. Bunlar, çiftçi ve şapkalı ve İshak kuşudur. 

Mevsim kıştır ve her tarafı karlar kaplamıştır. Karlı bir gecede çiftçi ile şapkalı, ıssız 

bir yere, İshak kuşunu görmeye giderler. Şapkalının yanında tabanca vardır. Şapkalı, 

ördek avlamaya gittiklerini düşünür. İşin aslının böyle olmadığını öğrenince sıkılır, 

üşür ve söylenmeye başlar: 

―Anlamıyorum yahu. Bu kışta kıyamette bizi buralara ne diye getirdin? 

Soğuktan donuyoruz. Hele şu kılığımıza bak. Bir gören olsa ne der?‘Kızdı 

çiftçi. Hırsla dişlerini sıktı. ‗Bir gören olsa ne der!.. Bir gören olsa ne der!.. 

E… Sonra?‘ ‗Sonrası var mı? Ne bu halin! Sanki biri kovalıyormuş gibi. 

Kardaki izimizden bile korkuyorsun. Hani neredeyse tabancayı çiftlikte 

bırakmayıp aldığıma sevineceğim. Hay Allah… Ben de aptal aptal ördek 

avlayacağız diye düşünüyordum‖ (s.62). 

Çiftçi ile şapkalı, bir tümseğin yanına vardıklarında bir taşa otururlar. Çiftçi, 

kulağını tümseği kaplayan kara yaklaştırarak şapkalıya şöyle der: 

―Dinle! Dedi. 

‗Neyi?‘ 

‗Gecenin ve tümseğin altından durmadan kendini hatırlatarak geleni. Çok 

eski bir şey bu‖ (s.62). 
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Çiftçinin şapkalıdan duymasını istediği şey, aslında İshak kuşunun sesidir. 

Şapkalı, dinler ama rüzgârın uğultusundan başka bir şey duymaz. Çiftçinin tuhaf bir 

adam olduğunu düşünür. Bunu da çiftçinin daha önce anlattığı baykuş masalına 

bağlar. Şapkalı, çiftçiye dinlenmeye ihtiyacı olduğunu söyler: 

―Çiftçi büyülenmiş gibiydi. Hafif yana eğilmiş kulağı tümsekte, gözleri ölü bir 

noktaya dikilmiş, duruyordu. Sonra kendi kendine mırıldanır gibi konuşmaya 

başladı. Önceleri kesik, hızlı, sonra sakin, güvenli bir tonla döktü 

içindekileri: 

‗Bilmem ki. Belki de gerçekten öyleyim. Evet evet. Dinlenmeliyim. Şimdi bir 

hafta uyusam. Uyusam uyurum bir hafta. Kar çekiyor kar.‘ 

Durdu. Gözlerini şapkalıya dikip, 

‗Bir şey soracağım sana,‘ dedi. ‗Ama açık konuş. Benim hiç deli olup 

olmadığımı düşündün mü?‖ (s.63). 

 

Çiftçinin bu tuhaf sorusu şapkalı adamı ürkütür. Çiftçi, sıkıntılı bir şekilde 

sürekli bir şeyleri düşünür. Bir derdi varmış gibi davranır. Sonunda şapkalıya buraya 

gelme amacını söylemek suretiyle şapkalıya içini döker: 

“Yıllardır buraya gelirim. Ne zaman bir bahar günü o esinti, sessiz tilkiler 

gibi otların tepelerini karartıp geçtiğinde yüreğimde bir güvensizlik büyüse, 

kalkar buraya gelirim. Ne zaman yağmurların yağmayacağından, toprağa 

dökülen buğdayların tuzlu kumlar arasına sıkışıp sessizce öleceklerinden, 

arkalarında ağaçların boz kemiklerinden başka hiç bir şey bırakmayan o 

korkunç çekirge sürülerinden ve zaman zaman tepeme binen sebepsiz cinayet 

isteğinden korksam, kalkar buraya gelirim. Oysa burada Tanrı, çoktan 

yanmıştır. Kendi ağırlığımı duyarım yalnızca. Gene de gelmek isterim. 

Aramızda görünmez bir bağ bulunsun, nerede olursa olsun, temelimde, yani 

ayaklarımı bastığım güçlü toprağın her adımında gürültüsüzce bu karanlık 

güveni yasayayım isterim. Nereden bileceksin sen! Burada benden dinlediğin 

her şeyi unut. Biliyorum, bana huzur veren şey seni sadece rahatsız edecektir. 

Sen bana deli diye bak. Her şey çözülür‖ (s.63). 

Çiftçi, yaşama tutunmak için İshak kuşunu kendine yaşam suyu olarak 

seçmiştir. Sıradan, anlamsız ve onu bunaltan yaşamın tüm bu zorluklarını İshak kuşu 

sırtlanır ve onu huzura tekrardan kavuşturur. Şapkalı, çiftçiyi dinledikten sonra onun 

içinde bulunduğu ruhsal çöküntüsünden dolayı üzüntü duyar. O sırada ağacın dalına 

bir kuş iner. Bu kuş, İshak kuşudur. Bu kuş, Türkiye‟deki en küçük baykuş 

türlerinden olan, boyları 19-21 santim uzunluğunda, kafaları vücutlarına göre büyük 

olan bir baykuş türüdür. İshak‟ın kulakları uzun püsküllerle kaplıdır. İshak‟ı gören 

çiftçi, heyecanlanır ve titremeye başlar. Şapkalı da kalkıp ağaca yaklaşarak: “Bir kuş 

bu!” der.  Çiftçi, İshak‟ı tanır. Şapkalıya sessiz sakin olmasını söyler. Çünkü çiftçi 
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heyecanla ve hasretle beklediği İshak‟ı kaçırmak istemez. Şapkalıya bu kuşun İshak 

olduğunu söyleyen çiftçi, ona İshak‟ı anlatmaya başlar: 

―Tuhaf bir yaratıktır bu İshak. Yıllardır bir işi var. Aylı gecelerde ağaca 

konup yeryüzünü gözetler. Tahtakuruları gibi alışkanlıkların alçak 

duvarlarını arasında yaşamayı seven bir yığın insanın çekip iyimser bir 

çamura batırdığı teraziyi dengede tutmaya çalışıyor. Bugüne kadar oldukça 

başarıyla yürüttü işini‖ (s. 64). 

Onat Kutlar, tahtakurularına benzettiği insanların yaşamlarına dikkat çeker. 

Ona göre insanlar, bulundukları konumları ve durumları her zaman kabul ederler. 

Hiçbir zaman hayatlarını daha güzel ve daha rahat bir şekle sokmazlar. Çiftçi, tüm bu 

sorunların çözümü olarak gördüğü İshak‟ı anlatmaya devam eder: 

―Hep bu garip gözleri. O iki parıltı, sarsıntısız görünen hayatımızın gizli bir 

köşesinde karanlık iki iğne deliğidir. Öbür yanına sonsuz bir görüntü evreni 

iletiyor. Bir anlam piresi gibidir İshak. Uzak yerlere atlar. Ama hep bu 

daldan yeryüzünü gözetler. Onu çok eskiden buldum. Dinlemek istersin değil 

mi! Yo… Yo… Gülme! Hakkımda neler düşündüğünü biliyorum, ama 

açıklamanı istemem. Biliyorum. Neyse. Bu tümseğin eski günleri. O, çürümüş 

eski bir kıta gibi buraya gömüldü. Bu çizgi, geniş bir çöküntünün ve karın 

altını dolduran boz toprak, uzun bir yangının artığıdır. Bu felaketler, bu 

görünmeyen nehir nice zaman yakınımızdan gürültüyle geçti. Kimse duymadı 

onu. İşte şimdi bu batık evren, boynuzunun ucu görünen dev bir öküz gibi 

toprağın altında derin soluklar deniyor! Dinle! Duyuyor musun? (…) 

Yoruldum. Üşüyorum. Üstelik dinlemiyorsun. Ama sana anlatmam gerek. 

Yorulmadım zaten. Bu güven de beni ısıtıyor. Bak! Yeraltından eski halkın 

sakin gürültüsü sızıyor. Hey gidi İshak… Fırtına yaklaşıyor mu? (…) Dipsiz 

bir kuşku kuyusudur İshak. Bir ağaç gibi oyuyor beni. Oy bakalım… Oy!‖ 

(s.64-65). 

Çiftçi konuşmasını sürdürürken adeta sayıklar gibidir. Heyecanlı heyecanlı 

şapkalıya her şeyi anlatmış ve rahatlamıştır. Şapkalı, tüm bunları dinlemekten bunalır 

ve usanır. İshak için uğursuz der: ―Bırak şu uğursuzu da gidelim.‖ İshak‟a bu kadar 

bağlı ve onu görmek için soğuğa aldırmadan uzaklara gelip bekleyen çiftçi, bu söz 

üzerine adeta çıldırır. Şapkalıdan sözünü geri almasını ister. Şapkalı sözünü geri 

almaz aksine çiftçiyi İshak‟ı tabancayla vurmakla tehdit eder. Bunun üzerine iki 

adam kavgaya tutuşur, boğuşurlar. Boğuşmalar sonunda şapkalı adam ve İshak kuşu 

ölür: 

―Gerisinde bir tümsek, iki ağaç ve dallardan birine sıkışmış kuş biçimde bir 

taş bıraktı. Sonra bir de… Kan. Tümseği ısıtıyordu‖ (s.66). 
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Onat Kutlar‟ın ilk öykü kitabına adını veren İshak, yıllardır ayın olduğu 

gecelerde işi ağaca konup yeryüzünü gözetlemek olan İshak kuşu üzerine 

kurulmuştur. Kutlar, çiftçi adı verilen bir kahramanın yanına şapkalı bir kişiyi de alıp 

İshak kuşunu görecekleri uzak bir yere gitmelerini ve bu arada iki kişinin aralarında 

geçen diyalogları okura sunar. Şapkalı karakter, bu uzak yere neden geldiklerini 

bilmez ve merak eder: 

―Kendi ağırlığımı duyarım yalnızca. Gene de gelmek isterim. Aramızda 

görünmez bir bağ bulunsun, nerede olursa olsun, temelimde, yani ayaklarımı 

bastığım güçlü toprağın her adımında gürültüsüzce bu karanlık güveni 

yasayayım isterim. Nereden bileceksin sen! Burada benden dinlediğin her 

şeyi unut. Biliyorum, bana huzur veren şey seni sadece rahatsız edecektir. Sen 

bana deli diye bak. Her şey çözülür‖ (s.63). 

 Çiftçinin bunu açıklarken içinde bulunduğu ruhsal durum tuhaftır. Çiftçi, 

kendisini başkasının anlamayacağını düşünür. Kendini bu düşüncelerde olduğu için 

deli sanır ama bundan adeta haz duyar. Deliliği bilinçli bir tercih olarak görür.Yazar, 

çiftçinin gözünden İshak kuşunu anlatarak öyküye masal havası da katmıştır. Çünkü 

İshak kuşu ile ilgili bir efsaneden de bahsedilir. Şapkalı, çiftçinin anlattığı hiçbir 

şeyle ilgilenmez hatta bıkar ve İshak‟ın uğursuz olduğunu düşünür. Şapkalı, İshak‟ı 

öldürür. Çiftçi de bunun üzerine şapkalıyı öldürür. Çiftçi, varoluşçu kişiliği temsil 

eder. Şapkalı ise gününü gün eden, hiçbir şey umurunda olmayan sıradan insanı 

temsil eder. Öykü, anlamsız bir cinayetle biterken yazar kullandığı gerçeküstü 

ifadelerle öyküye varoluşçu bir hava da katmıştır.     

3.1.2.9. Kül KuĢları 

“Kül Kuşları”, öyküsünün anlatıcısı yazarın kendisidir. Öykü, iki katlı, 

bahçeli bir evde geçmektedir. Olaylar, bir gün önce annesini kaybetmiş Gazel adında 

bir kız çocuğu ve onu ziyarete gelen halası arasında geçen diyaloglardan 

oluşmaktadır. Öykü, Gazel‟in “Büyük hala geldi. Kapıyı açıyor” demesiyle başlar. 

Hala, içeri girer. Halanın sokak kapısından odanın içine girmesine kadar geçen süreç 

Gazel tarafından anlatılır. Hala, odaya girince aç olduğunu öğrendiği Gazel‟e 

cebinden çıkardığı bir simit parçasını verir. Gazel, simit parçasını almayınca hala, 

simit parçasını Gazel‟in kucağına bırakır ve üst kata çıkar. Gazel‟in dışarı çıktığı 

gören hala onu içeriye çağırır. O sırada Gazel simit parçasını ağzına atar. Hala, 
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Gazel‟le bir oyun oynamak ister. Gazel bu oyundan bıkmıştır ve o esnada annesinin 

öldüğünü istemsizce söyler: 

―Gel seninle el üstünde kimin eli var oynayalım,‘ dedi hala. Gazel iskemlesini 

bir köşeye koydu. Dikkatle oturdu. 

‗Usandım ondan,‘ dedi. ‗Hep benim elim çıkıyor.‘  

‗İki kişiyiz ondan,‘ dedi hala. ‗Bunu bildikten sonra oynanır. Haydi bakalım.‘ 

Gazel, söylenenleri duymamış gibi, 

‗Benim dün annem ölmüş. Postacı söyledi,‘ dedi‖ (s.68). 

Bu sözlerden sonra Gazel‟in bacakları titrer, midesi açlık yüzünden ağrır ve 

ağlamamak için kendini zorlar. Küçücük bir çocuğun annesinin ölüm haberini 

duyması, anlatıcı tarafından normal bir haber gibi aktarılır. Hala, bu ölüme karşı 

hiçbir şey hissetmez. Hala, Gazel‟in bu ruh halinden ayrılması için onunla “Kepçe 

Gelin‟ oyunu oynar: 

“Katti hütaa… katti hütaa! Bırak gideyim külahlı baba! Kocası cambazmış, 

kocası cambazmış. Babası da çok yufka yürekliymiş. Yakınlarından biri ipten 

düşüp ölsün istemezmiş. 

Külahlı baba bırakmadı Kepçe Gelini. O zaman Kepçe ağlamaya başladı. 

Gülünç, ulumaya benzer bir ulumaydı bu‖ (s.70). 

 

 Oyun oynanırken halanın yüzü, yavaş yavaş oyunun neşeli havasını bitirir. 

Halanın gözleri, bir noktaya dalar ve orada kilitlenir. Gazel, bu arada Kepçe Gelin 

yerine Kepçe hala diyerek oyun tekerlemesini değiştirir. Hala bunu duymaz, önce 

titrer daha sonra sanki kendi hayatından eskimiş, geride kalmış bazı şeyleri yeniden 

yaşıyormuş hissine kapılır. Gazel‟in de oyuna halanın adını karıştırması, halanın 

hayatı ile oyun arasındaki benzerliği ortaya koyar. Bir süre sessizlikten sonra hala, 

saksıyı oyuncak evlerin üzerine vurarak oyunu bitirir. Hala karakteri, bu eylemiyle 

geçmişin onun ruhsal durumuna olan olumsuz etkisini başka bir yere, eşyaya 

yönelerek ve eşyalara şiddet uygulayarak yansıtmış olur. Halanın yüzü, hem 

ağlamaklı hem de gülen birinin yüzüne benzer bir hal alır. Bu sırada kapı çalınır. 

Gelen postacıdır ve Gazel‟e mektup getirir: 

―Kapı çalınıyor,‘ dedi. Kalktı anahtar deliğinden baktı. 

‗Postacı gelmiş,‘ dedi. 

‗Evet,‘ dedi postacı. ‗Mektubunuz var, aç!‘ 

‗Gene mi öldü,‘ dedi Gazel. Postacı anlamadı. 

‗Açsana be!‘ diye bağırdı. (…) Birden kapadı kapıyı. Postacı şaşırmıştı. 

‗Ne oluyorsun yahu?‘ 
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‗Hala! Çabuk yetiş. Gene postacı geldi!‘ Kapıyı da var gücüyle itiyordu. Hala 

eteklerini tutarak indi. 

‗Gene gelmiş!‘ dedi Gazel soluk soluğa. ‗Gene mektup getirmiş!‖ (s.71). 

 

Gazel‟in bu korkusunun ve tedirginliğinin sebebi daha önce de annesinin 

ölüm haberini postacının getirmesidir. Postacı annesinin ölüm haberi verdiği ilk 

seferde ona kavun çekirdeği de vermiştir. Postacı, son gelişinde de Gazel‟e bir avuç 

kavun çekirdeği vermek ister. Bunu gören Gazel, annesinin tekrar öldüğünü düşünür. 

Çünkü Gazel, kavun çekirdeği, postacı ile ölümü özdeşleştirmiştir. Halanın 

gelmesiyle kapıyı birlikte kapamaya çalışırlar. Postacı bu durumdan bıkarak çekip 

gider onlar da kurtulur: 

―Oh! Kurtulduk. Vermedi!‘ (mektubu) dedi Gazel. Hala başını salladı yukarı 

çıktı‖ (s.72). 

Öykü, önceki gün annesinin ölüm haberini alan bir çocuğun ve hayatında 

birçok zorluk yaşamış olan halanın kapıya gelen postacıyı kapıdan kovmaları, akılları 

sıra postacının elindeki mektuptan çıkabilecek kötü haberi yok etme çabalarına sahne 

olur. Onat Kutlar, bu öyküsünde bir çocuğun gözünden aynı karakterin ölümü 

içselleştirmesini ve aynı zaman da ölüm haberi duymaktan kaçınmasını yer yer 

gerçeküstü ögelerle harmanlamıştır.  

3.2. Ġkinci Öykü Kitabı: Karameke 

3.2.1. Karameke
5
’deki Öykülerin Ġncelenmesi 

3.2.1.1. Volan KayıĢı 

“Volan Kayışı”, Onat Kutlar‟ın Karameke adlı ikinci öykü kitabının ilk 

öyküsüdür. Öykü, Hilmi adındaki bir kahramanın bakış açısıyla anlatılır. Hilmi bir 

kamyon şoförüdür. Hilmi‟nin Salih adında bir arkadaşı vardır. Uzun bir zaman hiç 

işte çalışmayan Hilmi, her gün Kara Usta denilen bir meyhanecinin meyhanesine 

gider, saatlerce Kara Usta ile oturur. Hatta mekânın sahibi gibi meyhane anahtarlarını 

da yanında taşır. Hilmi, bir sabah uyandığında eskisi gibi hissetmediğini düşünür: 

―Anlayamadığım bir şey vardı. Ben, bir saniyesi olsun öğle sonu duruluğunu 

erişmemiş, yılları çocukluklar, güneşler, serseri aşklar içinde geçmiş insan 

                                                           
5
 Alıntılar, Onat Kutlar‟ın Karameke adlı eserinin Yapı Kredi Yayınlarından çıkan 2. baskısından 

yapılmıştır 
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böyle olayım. Böyle bir güney şehrinin serin sokaklarında, ellerim ve 

meyhanenin anahtarı ceplerimde, bütün huzuru başıma toplayıp dolaşayım‖ 

(s.13). 

Hilmi, bu huzurun pek uzun sürmeyeceğini düşünür. Sessizlikten korkar ve 

hiçbir zaman gerçek huzuru, mutluluğu yaşayamayacağını söyler. Sadece düşlerde 

yaşadığını ve orada ancak mutluluğu hissedeceğini anlatır. Bu düşüncelerle saatlerce 

çimenlerin üzerinde uzanıp gökyüzünü seyrettikten sonra şehre, caddelere geri döner. 

Caddelerde gördüğü insanlara dair düşüncelerini dile getirir: 

―Kişioğlunun sabah sabah yüzünde ışıyan bu sevinç ister istemez bütün temiz, 

iyi şeyleri, barışı hürriyeti düşündürüyordu. Düşünmek de ne demek? 

Yaşamayı, bu istediğimiz yere gücün de olsa hemen varmayı neden 

dilemeyelim? Ama ne dersiniz bu özlemin de tadı başka değil mi?‖ (s.14). 

 Özgürlüğe olan özlemini dile getiren Hilmi, bu özlemden duyduğu zevki de 

dile getirmekten geri durmaz. Kara Usta‟nın meyhanesine gelir. Birlikte içerler ama 

hiç konuşmadan oturmaya devam ederler. Kara Usta‟nın tuhaf bir hali vardır. 

Meyhanenin ışıklarını yakmaz çünkü müşterilerin gelmesini istemez. Hep kendi 

köşesinde içer ve saatlerce oturur. Kara Usta, bu haliyle yalnız kalmaktan zevk alan, 

kalabalıkların sahte havasını solumak istemeyen biridir. Hilmi, bu durumdan 

memnun değildir, şöyle düşünür: “Kalksa ışığı yaksa müşteriler gelir, Kara Usta 

saltanatını kurardı. Ama kalkmadı ve gecenin ortasında kaybolduk.” Hilmi, bu 

düşünceler içerisinde uyuya kalır. Gece geç vakitlerde meyhaneye gelen Salih, 

Hilmi‟yi uyandırmaya çalışır. Önce gözünü açar ama tekrar uykuya dalar. Hilmi, çok 

derin bir uykunun içerisindedir. Sanki ömrü boyunca hiç uyumamış gibi kendini 

uykunun kollarına bırakmıştır. Sabaha karşı uyanır ve Salih‟i yanı başında bulur. 

Salih, kamyonla kaza yapmıştır. O sırada jandarmalar, Salih‟i götürmeye 

gelmişlerdir. Salih, Hilmi‟ye sitem eder. Bütün gece onu beklediğini söyler: 

―Bense ağır bir uykunun altında kaldım. Yıllar önce bir deniz kasabasında, 

yağmurlu bir çatı altında her Allah‘ın gecesi saat başlarında uyanışımı 

hatırladım. Guguk başını çıkarırken ben gözlerimi açardım. Guguk başını 

çıkardı. Gözlerim kapaklarını kaldırdı. Kara Usta‘yı gördüm. Önümde 

duruyor, gözlerimi arkadan tutuyordu, ‗Bildim, sensin!‘ dedim. Bıraktı. 

Uyandım. Aşağı dükkânda duvar saati ağır ağır beşi vurdu. Bir horoz öttü. 

Bir başkası yanıtladı. Salih kolu omzunda bekliyordu. Pencere duvarda 

belirmeye başlarken oturduğu yerden kalktı, yanıma geldi, durgun ve 

erkekçe: ‗Kamyonu devirdim‘, dedi. Sesinden nelerin estiğini düşünmedim. 

Saat yedide iki jandarma geldi. Salih‘i karakola götüreceklerdi. Sessizce 
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kalktı. Sargıyı omzuna astı. Jandarmalara, ‗Bekleyin geliyorum‘ dedi. Sonra 

bana döndü. Uzun uzun yüzüme baktı: ‗Ulan kerata!‘ dedi, ‗ bütün gece 

beklettin beni.‘ Gözleri yaşardı, ‗Hadi eyvallah!‘ dedi, çıktı gitti‖ (s.15). 

Hilmi, öğleden sonra Salih‟in kaza yaptığı bölgeye gider.  Bir sürü insanın 

parçalanmış bedeniyle karşılaşır. Orada gördükleri içini acıtır. Bundan oldukça 

etkilenir fakat bunu inkâr etmek ister: “Acıyamıyordum. Evet acıyamıyordum.” 

Yolun kenarında uykuya dalar. Görüldüğü gibi anlatıcının imdadına her zaman 

olduğu gibi yine uyku yetişir. Çünkü iyi ya da kötü durumların hepsinde uyku, 

anlatıcıyı etkisi altına alır. Hilmi, İkindiye doğru uyanır. Kaza geçirmiş kamyonun 

başında kendini deli diye tanımlayan Musa adında bir adam görür. Onunla biraz 

konuştuktan sonra Deli Musa, Kara Usta tarafından kendisini çağırması için 

yollandığını söyler. Hilmi, kamyona atlayıp meyhaneye döner. Musa‟yı Kara Usta 

göndermemiştir. Hilmi ile Kara Usta, Salih‟in durumu konuşurlar ama bir çare 

bulamazlar. O sırada meyhaneye Necmi adında bir çocuk gelir. Necmi, Kara Usta‟ya 

oğlu Küçük Kara‟nın onlarda yemeğe kalacağını, ablası Saadet‟in ısrar ettiğini 

söyler. Bir daha ki yemeğe Hilmi‟yi de davet ederek koşarak çıkar gider. Hilmi, 

bunalmıştır. Sürekli meyhanede Kara Usta ile yalnız kalmaktan, karanlıktan, 

insansızlıktan bıkan Hilmi, sonunda Kara Ustaya: “Kalk Usta (…) Yak şu ışığı da 

ahali gelsin” der. Işıklar yanar, caddeden geçenler gördükleri ışıkla beraber bir an 

duraksarlar. İlk olarak meyhaneye gelen Musa olur. Geçer bir köşeye oturur. Hilmi, 

içten içe içinde bulunduğu ruhsal sıkıntıları düşünür. Bir an için Musa‟yı bile 

kıskanır: 

―Ah, ne olurdu saniyeleri, gramları, milimetreleri, harfleri tek tek yaşasaydık. 

Ne olurdu bu uzun, bu karın ağrısı bağıntılar içinde kaybolup 

kafeslenmeseydik. Ama boşuna elbet. İnsanoğlu kendini bu karanlık mezar 

içine,  bu donmuş taş kafes içine isteği ile sokuyor. Düşünmem boşuna. 

Deliler ve dâhiler gibi sarhoş bir hürriyet içinde kendimi buluşumu dilemem 

boşuna. Musa bu yönden bizden daha güçlüydü. O yardıma muhtaç değildi. 

Bir eksiği varsa düzeni tersinden okuyuşuydu. Düzen tersinden okunur mu? 

Düzenin yüzü tersi mi var? Kim bilir? Bu bir uzun duvar hikâyesi. Neresinden 

başlasan uzar gider. Musa düzeni düşünmezdi tek tek birimlerde düzen ne 

gezer? O, onların varlığını yaşıyor, özünü, bağıntılarını ve gerçeklerini 

bizlere bir posa bırakır gibi bırakıyordu. Uğraşsın dursun keratalar diyordu‖ 

(s.19). 

Anlatıcının bir deliyi kıskanmasının sebebi, onun düzene karşı gelen ve hiç 

şey düşünmek zorunda olmayan konumudur. Çünkü ona göre insan, akıl sahibi 
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olmadı mı kimseye ya da bir yere bağlı olmak zorunda da değildir. Tüm bunlar, 

insanı özgür kılan ve onun huzur bulmasını sağlayan özelliklerdir. Meyhaneye 

gelenlerin çoğu, emekli memurlar, tekel bayii, eski bir tüccar, bakkal ve birkaç işsiz 

insandır. Bu insanlar, meyhanenin müdavimleridir. Hilmi, meyhanedeki insanları 

seyretmeye başlar. Herkesle ilgili kafasından ayrı ayrı düşünceler geçer. Yüzlerine 

baktıkça yaşamın anlamını sorgulamaya başlar. Hayatın ona yüklediği ağır yük, 

yaşama ağrısı onu delirtecek kadar etkiliyor: 

―Bu böyle sürüp gidecek işte dostlar… Diyorum onlara baktıkça. Bu rüzgâr 

böyle pencereden kokular, türküler, getirecek bu âdemoğulları böyle oturup 

gülecekler, ağlayacaklar, düşünüp keyiflerince kuracaklar. Yaşamın anlamı 

burada zor geliyor insana. Bütün anlam, bütün gerçek bu mu? Kim bilir. 

Bense arada aklımı kaçıracak oluyorum. Kim bilir belki bir sabah gözlerimi 

günle yıkanmış bir eski çağ bahçesine, keyifli küfür küfür bir rüzgâra, mutlu 

aydınlık yüzlere açacağım diyorum. Kim bilir belki bir sabah birisinin gözü 

her şeyi görecek, birinin gücü göstermeye yetecek‖ (s.21). 

Hilmi; aradığı yaşamı, yaşamın anlamını, hayal ettiği ve istediği yaşama 

kavuşmayı çok arzular. Hilmi, bunların hepsinin başkası tarafından gerçekleşmesini 

umar. Bunları içinden geçirirken uyku, bir kez daha onu tuhaf bir şekilde esir alır. Bu 

seferki uykusunu bir rüya gibi anlatır. Terler içinde uyanır ve su içer. Hapiste olan 

dostu Salih‟i düşünmeye başlar. Onun için üzülür: 

―Şimdi Salih demirli bir pencereden gökyüzünü, ayı, yıldızları seyretmekte 

veya düşsüz, dümdüz bir uykuda kayıp gitmektedir. Şimdi Salih benim 

düşündüklerimi düşünmez. Aklına gelen günlük ve senelik dertleridir. 

Tutkuları, duyguları onu zaman gibi ne olduğunu anlamadan yiyip 

bitirdiğimiz hayata götürür. Onu ve ötesindekini bilmek istemez. İnançlarına 

imrenilecek bir düşkünlüğü vardır. Onların gölgesinde düşüncesi rahattır. 

Hapiste oluşu olabileceğinden başka türlü görünmez ona‖ (s.22). 

Hilmi, Salih‟i düşündüğü sırada geçmişini anımsar. Salih‟le tanıştıkları günü 

hatırlar. Yazarın ismini vermediği, “S…” ile belirttiği, bir yerde Hilmi ile Salih bir 

matbaada çalışmışlardır. Yağmurlu bir günde Matbaanın tavanı damlarken o an yerde 

olan kâğıtlar da ıslanır. Bunun üzerine ikisi de kovulur. O günden sonra Salih‟le 

zorluklara karşı birlikte göğüs germeye başlarlar. Hilmi, yıllar sonra bu anıyı 

anımsarken; o gün işsiz kaldıklarını, “Oh hürriyet” diyerek kutlamıştır. Çünkü ona 

göre artık bir yere ya da birilerine bağlı kalmak zorunda değildir; artık her istediğini 

yapabilir bir konumdadır. Hilmi, bu eski günleri anarken hüzünlenir ve ağlamaklı 
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olur. Sokağa fırlar ve bir daha Salih‟i düşünür. Salih‟in hapiste oluşu, onun hayatını 

da derinden etkilemiştir. Hilmi, kendi içinde sürekli aynı ruhsal sıkıntıyı yaşar: 

―Vücudum bahar sabahının ılıklığı içine yayılıvermiş ama kafam haline 

bırakmıyordu. Bu rahat gün başlangıcı bile boşaltamadı beni. Başımın içinde 

bir uğultuyu sokaklarda sürüklemeye başladım. Simsiyah, kocaman, ağrılı 

demir parmaklıklar ardından Salih, büyümüş, korkulu gözlerle bakıyordu. 

Saçları darmadağınık. Loş, ıslak duvarlar, çığlıklar, iniltilerle hapishaneler 

tepeme tünediler. Onu buradan indirmek gerek. Onun düşlerle işi yok. Bu 

çılgın dünyadan kopup sakin, mert arkadaş köşesine oturmalı. Namus 

yüzünden adam öldürmüş kabadayı arkadaşları ile kâğıt oynamalı, 

gardiyanlarla hoşbeş etmeli. Onu öyle görmeliyim‖ (s.23-24). 

 Hilmi, zihninde Salih‟e dair türlü düşüncelerle onu ziyarete gitmeye karar 

verir. Hilmi‟nin gözleri, yolda karşılaştığı kilisenin çan kulesine takılır. Çanlara ve 

tunçtan yapılmış heykellere bakarken eski çağlara ait bazı şeyler düşünür. Bu tunçtan 

heykeller, Hz. İsa‟ya aittir. Hristiyanlık inancına göre Hz. İsa, çarmıha gerilmiştir. 

Hilmi, Hz. İsa‟nın heykelciğinin ağzından insanlara hayat hakkında bir şeyler anlatır. 

Hz. İsa, insanların bir koyun gibi birilerinin peşinden gittiğini ve hiçbir şeyi 

sorgulamadan her şeye inandıklarını söyler. Onu çarmıha gerenlere, yaşamlarında 

hiçbir ilerleme kaydetmediklerini aksine daha da koyunlaştıklarından bahseder: 

―Beni bağladınız da ne oldu sanki? (…) Eskiden Quasimado vardı. 

Quasimado sizden değildi. Her sabah, her akşam uğultunun musikisini, 

ağırlığını, tokluğun bedende çınlayışını dinlerdi. Sizleri çağırmak için değil. 

Ama siz, korun sürüleri, ta uzaklardan koşar gelirdiniz. İsteğinizle dört duvar 

arasına tıkılırdınız. Quasimado istemezdi. O hürriyet severdi. Beni sevdiği 

gibi. Yirmi asır beni anlamadınız. Siz benim sesime koşup geliyordunuz. Oysa 

siz geldiğiniz zaman benim sesim şu uzak vadide, şu gökyüzünde dolaşıyordu. 

Ben kimseyi çağırmıyordum, gene geliyordunuz. Beni bağladınız da ne oldu 

sanki? Üçer üçer geliyorsunuz. İki süngülü, bir siz...‖ (s.24). 

Hilmi, kiliseyi geçtikten hapishaneye ulaşır ve Salih‟in yanına gelir. Salih‟in 

kaza gecesi yaralanan kolu iyileşmiştir. Hilmi‟yi gördüğüne çok sevinen Salih, 

kazadan sonra dört gün hastanene yattığından bahseder. İki arkadaş bir süre 

muhabbet ederler. Salih, Hilmi‟nin henüz bir işte çalışmadığını öğrenince ona: “Bir 

işe gir… Hatırım için gir bir işe. Matbaaya gir, şoför ol…” der. Hilmi, Salih‟in 

hapiste bile onu düşünmesine ve ona olan ilgi alakasına çok sevinir. Onu 

kucaklamak, öpmek ister ama yapamaz. Salih‟le vedalaşıp meyhaneye dönmek için 

yola koyulur. Yolda gördükleri karşısında hüzünlenen Hilmi‟nin içi acır. 
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Çukurova‟da çapa zamanıdır. İnsanların ekmek parası, geçim derdi için Çukurova‟ya 

ırgatlık yapmaya gitmeleri Hilmi‟yi çok etkiler: 

―Cadde köylülerle dolu. Çukurova‘da çapa zamanı. Çukurova‘da çapa 

zamanı bütün Orta ve Güney Anadolu yolculuğunun başladığı zamandır. 

Köylerden, kasabalardan, şehirlerin kenar mahallelerinden yataklar 

sırtlarında yanık yüzlü insanlar yekinir, kamyonlara, trenlere dolar, 

Çukurova‘ya para kazanmaya koşar. Kadınlar, çocuklar beraber götürülür. 

Yolculuğun ilk sevinci içinde yollarda kaybolurlar‖ (s.26). 

Kamyondaki tarla işçileri ve onların aileleri, yol boyunca yöresel türküler 

söylerler. Anadolu‟nun fakir insanları, ekmek parası için evlerinden, yuvalarından 

çıkıp uzaklara giderler. Bu insanlar, hayatın tüm maddi zorluklarını iliklerinde 

hissederler. Anlatıcı, halkın bu kötü durumuna dikkat çekmek ister. Hilmi, bu işçileri 

düşünerek yoluna devam eder. Meyhanede Kara Usta ile buluşur. Salih için, onun 

hapisten çıkarmak için, ne yapabilecekleri hakkında konuşurlar. Hilmi‟nin karnı 

açtır. Necmi‟nin ablası Saadet, meyhaneye bir karpuz göndermiştir. Kara Usta ile 

Hilmi, yemeklerini karpuzla birlikte yerler. Kara Usta ile Hilmi, yemekten Saadet‟in 

evine giderler. Saadet‟in babası Bedri Bey‟den Salih için yardım isteyeceklerdir. 

Kapıyı Necmi açar. Ablası Saadet‟le bir de büyükannesi vardır. Bunun üzerine Kara 

Usta eve girmek istemez. Saadet‟in ısrarlarına dayanamaz ve kahve içme davetini 

kabul ederek eve girerler: 

―Ne yapalım, dedi. Çaresiz birkaç dakika oturacağız. Necmi yol gösterdi, 

yukarı çıktık. Küçük bir salon. Duvarda eski bir saat. Biz giderken vuruşunu 

acelesiz tamamladı. Baktım. Sekizdi. Sağda bir odaya girdik. Oturduk. Necmi 

de oturdu. Çocuk merakla bir Usta‘ya, bir bana bakıyordu. Sonra bakmaktan 

yoruldu. Kalktı‖ (s.28) . 

Hilmi, Saadet‟i düşünmeye, ona karşı derin duygular beslemeye başlar. 

“Sanki bütün yıllarım bugün için yaşanmış” diye düşünür. Hemen ardından böyle 

düşünmenin saçma olduğunu ifade eder. O sırada Saadet, Kara Usta ile bir şeyler 

konuşur. Hilmi, Saadet‟in onu fark etmesini arzular. Kendi içinde bir film seyreder 

gibi hiç konuşmadan odadakileri seyreder. Değişik duygular içinde ruhsal bir 

yolculuğa çıkar: 

―Sanki bir odadayım. Karanlık duvarlar. Kapıyı arıyorum. Bulamıyorum. 

Taşlara yapışmış örümcek ağları. Bomboş, sessiz bir dünya. Sonra birden bir 

pencere açılıyor. Karanlık duvardan bir pencere açılıyor. Karanlık duvardan 

bir pencere açılıyor. Olanca bereketiyle gökyüzü, bulutlar, kuşlar… Onun 
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bundan haberi yok. Haberi olsun istiyorum oysa ben. Bu açılış, bu değişiş 

onsuz olur mu? Yatağında sakin akıyor. Ama su yüzünün titrediğini 

seziyorum. Akıntılar kıyıları aşındırıyor. Sert kıyılar bu usul usul kurt 

kemirmesine dayanamayacaklar. Güneyden bir yar devrilecek. İşte o zaman. 

Eski çağların, tarihöncesi çağlarının kesif, öldüresiye yaşayışı. Olanca 

zenginlik ve cömertliği ile kendini veriş. Olayların üste hazırlanışı. Zavallı 

basamaklar. Onları yaşamaya çalışan eski günlerim. Bir anda 

pörsüyüverdiler. Şimdi nasıl bir boşluk içindedirler kim bilir‖ (s.29). 

Hilmi, bu karışık duygular içinde yüzüp giderken kalkma vakti gelir. Kapıda 

Saadet‟in anlatıcıdan bahsederken “Hilmi abi” demesi Hilmi‟yi yıkar ama bir şey 

söylemeden sadece gülümser. Epey bir zaman geçtikten sonra Hilmi, muavinini de 

yanında alarak yeni kamyonuyla bir sefer için yola çıkar. Anlatıcı, yolculuk 

esnasında Saadet‟in kendisini sevdiğini düşünür. En son Saadet‟i iki ay önce 

görmesine ve ona abi diye hitap etmesine rağmen Hilmi‟nin hala umudu vardır. 

Saadet‟e âşık olduğunu düşünen Hilmi, aşkın da bir alışkanlık olduğunu düşünür: 

―Bir türkü çağırmak istiyorum. Aşktan yana saadetten yana olsun istiyorum. 

İçim burkuluyor, Saadet beni seviyordu. İşte iki ay oluyor. Saadet beni 

seviyordu. İşte günler onunla hatırlanıyor. Cömert bir nadas toprağı gibi 

ekilecek sevgi tohumu, yeşerecek bir umut ağacı bekliyordu. Ama benden. 

Neden benden? İlk günlerin çekingen, sıkıntılı havasını düşünüyorum. Elbet 

benim havam. O dibinde taşlar görünen bir göl suyu kadar temiz ve 

sıkıntısızdı. Bana bir şeyler getirmiyordu. Ama götürmüyordu da. Bugün 

anlıyorum. Bu alışkanlıktı. İçkiye, sigaraya, morfine alışır gibi. En geniş 

anlamı içinde alışkanlık. Şimdi sefer bitimi giyinip yanına gitmeyi düşünüşüm 

bundan. Bütün etkilerin avucunda kalıyorum‖ (s.30-31). 

Hilmi, “içinde sıkışıp kaldığı kokuşmuş hayattan kurtuluş” olarak aşkı görür. 

Aşkı da arzuladığı hürriyetle özdeşleştirir. Hilmi, böyle düşünmenin yanlış 

olduğunun farkındadır. Aşkı, iki insanın birlikte kurduğu bencillik olduğunu 

düşünür. Yolculuk devam eder. Muavin, uykuya dalar. Hilmi, beyaz yolda 

dönemeçleri hızla döner. Bu yolun uzunluğu ve çoğalmasını kamyonunun volan 

kayışına benzetir. Kamyonunu daha da hızlı sürerek bir köyden geçer. Köy sessiz ve 

derin bir uykuya gömülmüştür. Hilmi‟nin gözleri kerpiçten yapılmış bir evin sarı 

penceresine takılır. Işığın sakinliği çağrıştırdığını düşünür. O sırada muavin bir 

sarsıntıyla uyanır. Hilmi‟ye kaç kilometre hız yaptıklarını sorar. Hilmi‟nin yüz 

kilometre hızla kamyonu sürdüğünü öğrenince çok sevinir, elini çırpar. Hilmi, 

Salih‟in o gece kamyonla yaptığı kazayı düşünür. Bu kazada Salih‟in suçu 

olmadığını, tüm suçu kamyonda olduğunu söyler. Salih‟in onu dizginlemek için çaba 
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sarf ettiğini ama kamyonun gene de kaza yaptığını düşününce Salih‟in şu an içinde 

bulunduğu duruma üzülür, öfkelenir, korkar. Kamyonu daha bir hızla sürmeye 

devam eder ve aynı anda gaza sonuna kadar basar. Hilmi, çok korkar ama bunu belli 

etmek istemez. Korkunç bir sonun başladığını düşünür: 

―Salih‘in dizginleri zapt etmeye çalıştığını görür gibi oluyorum. Şimdi hırsla 

sıkıp çeviriyorum. Boşuna. Araba zavallı bir beygir gibi istediğim tarafa 

koşup duruyor. Benliğinden haberi yok. Eşyalar benliğinden habersiz 

olduktan sonra benim varlığımın ne değeri var diye düşünüyorum. Bilyeler 

kaygan ve yumuşak. Yazık. Başımda çılgın bir öfke belirmeye başlıyor. Önce 

açığa vurmaya korkuyorum. Sanki korkunç bir sonu sezer gibiyim. Ama 

çeperlerimi zorluyor. Dayanamıyorum. Gazı köklüyorum. Şimdi iki elimle 

kavrıyorum. Araba kımıldamıyor sanki. Volan kayışının ortasında başını 

almış gidiyor‖ (s.32-33). 

Hilmi, korkmasına rağmen kamyonun hızını artırmaya devam eder. Muavin 

tekrar uyuya kaldığı için kendini yalnız hisseder. “Yalnızlık beynimi ağır ve uzun 

tokmaklarla dövüyor.” Yalnızlık hissi, onu çok etkiler. Hilmi, bir an için kamyonun 

bir insan gibi kişiliği olmasını diler. Onunla konuşmak, anlaşmak ve savaşmak ister. 

Bunu insanoğlunun eşyayla eskiden beri olan savaşını hatırlattığını düşünür. Kamyon 

onun kontrolünden çıkmak üzeredir. Bir felaketin geleceğinin farkındadır. Hilmi‟nin 

kamyonla inatlaşıp kamyonu daha hızlı ve tehlikeli sürüşü, muavini uykusundan 

uyandırır. Muavin, çok korkar ve çığlık atarak Hilmi‟nin boynuna sarılır. Hilmi ise 

bu duruma güler. Hilmi, anlamsız bir mutluluk içindedir. Bu anlamsız mutluluk 

aslında ölmek ve hayatın ona yüklediği tüm sıkıntılardan kurtulma isteğinden 

kaynaklanır. Hilmi, nihayet bu tuhaf biçimde kaza yapar. Kamyonu devirir. Önceleri 

bunu bir rüyada gibi anlatır. Daha sonra hastanede olduğunu fark eder. Yanı başında 

Saadet‟i görür: 

―Evimizde olduğumu anlayınca içime bir rahatlık düştü. Kalksam pencereden 

deniz görünecekti. Alnımda annemin eli, uyudum. Gözlerimi bir hastane 

odasında açtığım zaman öncekilere şaştım. Evden buraya nasıl geldim ben? 

-Sen hep buradasın. Evden gelmedin ki… 

Ağrılı bir gayretle dönüyorum. Saadet, yorgun gülüyor. Birden hatırlıyorum. 

Hepsini hatırlıyorum. Kolumu kaldırmak istiyorum. Bir bıçak yarası 

iriliğinde ağrıyor. Saadet üzgün, saçlarımı okşuyor. 

-Dikkatli olmalıydın Hilmi… Diyor‖ (s.33). 

 

Hilmi, Saadet‟in sözlerine karşılık çok dikkat ettiğini söyler. “Dikkat 

etmeseydim hala volan kayışının üstünde olacaktım‖ der. Saadet bunun ne demek 
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olduğunu anlamaz. Hilmi, ölmek için bunları yaptığını söylememek için bunu 

anlatmaz. Hilmi, eğer intihara kalkıştığını anlatırsa Saadet, onu, kendini bile bile 

ölüme attığı için, deli sanacaktır. Saadet, Hilmi‟nin bu haline acıyarak hastaneden 

çıkıp gider. Adli tıptan bazı kişiler, Hilmi‟ ye kaza ile ilgili sorular sorarlar. Hilmi, 

hiçbir soruya cevap vermez. Hilmi, Saadet‟in arada bir onu ziyarete gelmesine ve 

ona acımasına üzülür. Saadet‟e kırıcı sözler söyler. Adli tıp doktoru ile kavga eder. 

Doktor, Hilmi‟nin akıl hastası olduğunu düşünür. Hilmi, ceza almaktan kurtulur. Bu 

arada Salih, Hilmi‟nin yanına gelir. Onun hasta olduğu için ceza almayacağına 

sevinir. Doktorun kendisine deli demesi, Hilmi‟yi derin düşüncelere iter. Hilmi, 

kamyonu sırf istediği için devirmiştir. Bunu bilerek, isteyerek yapmış ve bundan 

dolayı pişman değildir. Hatta kamyonu devirmek, onun için “hayatının bir parçasını 

dahi olsa yaşamış olmak” anlamına gelir: 

―Doktora bir şeyler anlatmaya kalkmadım. Zaten anlatılacak bir şey yoktu ki. 

Ben bilmece değilim. Akıl hastası da değilim. Hayatımın küçük bir parçasını 

yaşadım. Bunlarda doktora anlatılacak bir şey yok. O başka şeyler arıyor. 

Kamyonu nasıl devirdiğimi anlatmaya kalksam faydası yok. O başka şeyler 

arıyor. Bulamıyor. O zaman deli demek daha oluyor‖ (s.34). 

Hilmi, hastaneden çıktıktan sonra kendini bir an için hapishanede düşünür. 

Bir gece, geçmişi aklına takılır ve dalar gider. Hilmi, hapisten çıkmıştır ve uzak bir 

yere gidecektir. Kara Usta ve Salih, Hilmi‟yi yolcu etmeye tren istasyonuna gelirler. 

Hilmi, Saadet‟in gelmemesini memnuniyetle karşılar: “Saadet gelmedi ve iyi oldu” 

der. Trenle yolculuğa başlayan Hilmi, kafası karışık bir halde Saadet‟i düşünür: 

―Bense Saadet‘i düşünüyordum. Yeniliğini yitirmiş sevgi içime dert olmuştu. 

Hem bu volan kayışına benzemiyordu‖ (s.36). 

Öykü, Salih ve Hilmi adında iki arkadaşın yaşadığı olaylar ve mekânlar 

etrafında dönüp duran bir atmosfere sahiptir. Uyku, tüm büyüsünü ve ağırlığını 

öykünün genelinde hissettirir. Hilmi, kendini uykunun kollarına bilerek atmıştır: 

“Gittim, yolun kenarına, hendeğin öbür tarafına yattım. Tozlu, beyaz, sessiz yol, 

devrilmiş kamyon, kalabalık, tepemde güneş. Uykuyu karakuş getirdi, yastığımın 

altına koydu” der. Uykunun iki arkadaşa ettiklerini, uykunun tıpkı bir zehir gibi 

Hilmi‟nin kanına girdiği, Salih‟inse kaza geçirmesine sebep olarak canını yaktığı 

görülür. Uyku; iki arkadaştan öte iki dost, iki kader, hayat ortağı olan bu iki 

arkadaşın arasına girer. Çünkü Salih‟in kaza yaptığı gece Hilmi, uykudadır. 
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Hilmi‟nin o gece uyanmaması, kendini uykunun kollarına bırakması, arkadaşı Salih‟e 

yardım edememesine sebep olur. Çünkü uyanıp Salih‟i dinlemek, ona yardım etmek 

yerine uyumaya devam etmiştir. Daha sonraki günlerde Salih‟i yalnız bırakmayıp 

hapishaneye onu görmeye gitmesi ve onun için bir şeyler yapmaya çalışması 

arkadaşına olan bağlılığı gösterir. “Volan Kayışı”, Hilmi adlı kahramanın ekseninde 

gelişen ve uyku kavramının kahramanın başına getirdiği bazı durumları gözler önüne 

seren bir öyküdür. “Volan Kayışı”, kafası bozuk, canı sıkılmış, içinde bulunulan 

yaşamdan memnun olmayan, insanların hayatı sorgulamamalarına üzülen, bu 

üzüntüsünü belli etmekten çekinmeyen Hilmi‟nin bu ruhsal sıkışmışlığını kamyonun 

gazına sonuna kadar basarak adeta kendi hayatına son vermeye çalışmasına sahne 

olur. 

3.2.1.2. Ġntihar 

 Kahraman bakış açısıyla yazılan “İntihar” adlı ikinci öyküde kahraman 

anlatıcı, trenin lokanta vagonunda restoran bölümünde yolculuğunu sürdürmektedir. 

Kahramanın düşünce akışı, domates suyu isteyen ve karşıda oturan papyonlu bir 

adamın garsona sipariş veren sesiyle başlar. Kahraman, papyonlu adama dair hayal 

gücünü çalıştırır. Papyonlu adamın yalnızca dış görünüşüne ve konuşmasına 

dayanarak çeşitli yargılara varır: 

―Çok gezen biriydi. Boynundaki papyon kravat becerikli ve alışık bir elin 

rahat düğümünü gizliyordu. Saçları hafif kırlaşmış, bile bile dağıtılmıştı. 

Garsonun uyanıp fırlamasına kadar geçen o küçük sürede gözüm ellerine 

takıldı. Damarlı, ince iki parmak siyah ve iyi ütülenmiş ceketinin yakasını 

alışkın kıvrılışlarla yokluyordu. Orada daima küçük bir muziplik gibi sırıtan 

herhangi bir mevsim çiçeğini arıyor olmalıydı. Bulamadı. Ağzının kıyısında 

dönüp duran o alaycı, küçümseyen çizgiler gibi; genişlemiş rozet deliğine 

kayıtsızca iliştirilmiş o küçük çiçek de nerede olsa düşüp kaybolabilirdi diye 

düşündüm‖ (s.37-38). 

Papyonlu adam, uyumakta olan garsonu yanına çağırır. Uyanıp gelen 

garsondan domates suyu ister. Anlatıcı, papyonlu adamın doksan kuruş olan domates 

suyu ücretini iki buçuk lira vereceğini düşünür. Kahraman, papyonlu adamın sipariş 

verdiği zamanki sesine ve konuşmasına dayanarak: “Kelimeler rahat, kısa, kesindi. 

Bu durumu beni tuhaf bir tahmine zorladı. Çıkarken bir domates suyu için iki buçuk 

lira verecek ve cebine davranan garsona üstü kalsın deyip onun şaşkınlık içinde 
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bırakacaktı. Belki de şaşmayacaktı garson. Adamın giyiminden, davranışlarından 

zengin olduğu anlaşılıyordu” (s.38) der. Garsonun kendisine yöneldiğini gören 

kahraman, sipariş vermeyi düşünmez. Çünkü maddi durumu kötüdür ve soğuk bir 

biraya verecek parası yoktur. Garsonun kahramana gözleriyle süzerek yaklaşması 

kahramanın kendisi aşağılık bulmasına sebep olur. Çünkü üstünde trençkottan 

bozma, kara ve kirli bir ceket, kahverengi bir bere ve ince bir atkı vardır. Dış 

görünüşü kendisini aşağılık bulmasına sebep olur. Bu aşağılık duygusu, kahramana 

tuhaf bir şekilde güven verir. Anlatıcı, aşağılanmış olmaktan zevk alır: ―Kendimi 

öylesine aşağılık buluyordum ki bu bana bir güven verdi. Hatta tuhaf bir kapanış ve 

haz duygusu‖ (s.38). Kahraman, sipariş verme zorunluluğu hisseder. Soğuk bir bira 

ısmarlar. Garson soğuk bira ve buz olamadığını söyler. Kahraman, garsona istemeye 

istemeye ılık bira getirmesini söyler. Anlatıcı, garsonun kendisine buz olmadığını 

söyledikten sonra domates suyu içen öteki adamın buz isteğine olumlu karşılamasına 

öfkelenir ve çılgına döner: 

―Müthiş bir öfke kabardı içimde. Hırsımdan bardağı kıracaktım neredeyse. 

Öyle kuvvetli bir duyguydu ki bu, bir ara kendi üstüme çıktığımı, böylesine 

büyük bir öfkeyi içine alamadığı, ona yaraşır hareketler yapamadığı için 

bomboş kalıbıma küçümseyerek baktığımı fark ettim‖ (s.39). 

Anlatıcı kahraman, garsona kızmak yerine papyonlu adama karşı öfkelenir. 

Adamın yanına gitmeyi ve ona serzenişte bulunmayı ister. Bu serzenişlerinde,  

kendini hep ezik ve aşağılanmış hisseden bir hava vardır: 

―Zengin olabilirsiniz. El üstünde tutulan yüksek mevki sahibi biri 

olabilirsiniz. Ama bütün bunlar size, şurada oturup sessizce birasını içmek 

isteyen benim gibi bir zavallıya acı çektirmek hakkını vermez sanıyorum. 

Hayır, karşılık vermeyin. (...) Gayet iyi biliyorum. Benim yoksul bir insan 

olduğumu, işsiz güçsüz, üstelik de özentili, yapmacıklı, olduğundan daha 

yüksek görünmek isteyen biri olduğumu biliyorsunuz‖ (s.40). 

Kahraman, bu düşünce akışının sonunda harekete geçmek ister. Domates 

suyu içen papyonlu adama kafa tutmak ve hatta tokat atmayı bile düşünür. Ancak 

öyküye yerleşen bu öfke, hınç ve şiddet iki adamın kavga etmesinden daha öyküyü 

meydana getiren derin cümlelerde duyulur: 

―Havada o bir örnek ezgi. Rayın tekere tutunduğu karanlık köşeden geliyor. 

Cücelerin usanç verici akşam türküleri bunlar. Öfke altından besleniyor‖ 

(s.40). 
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Kahraman, üzgün, öfkeli, kendini aşağılık gören bir ruh hali içerisindedir. Ne 

var ki domates suyu içen papyonlu adama ilişkin tahminlerinde haklı değildir. 

Domates suyu içen papyonlu adamın zengin olduğu düşüncesinde yanılır. Aşırı ve 

gereksiz bir tepki verir. Aşağılık kompleksi düşüncelerini adeta esir aldığından gözü 

hiçbir şeyi görmez. Zira yanağına bir tokat attığı domates suyu içen adam, sandığı 

gibi zengin ve iyi bir mevki sahibi biri değildir: 

―Onun bir anlık şaşkınlığından faydalanıp bomboş ve bekçisiz duran 

yanağına kuvvetlice bir tokat aşk ettim. İşte o zaman ne olduysa oldu. Ayağa 

kalktım ve karşı koymamakta bu kadar direnen herifi elime aldım. Pestilini 

çıkarıncaya kadar dövdüm. ( …) ‗Ama ben… Ben sadece tahsildarım!‘ 

Bunları söyledikten sonra bir çocuk gibi ağlamaya başladı. O anda her şeyi 

kavradım. Tersine çevrilmiş ceketi, sandıktan yolculuklar için çıkarılan hazır 

bağlanmış papyonu, kıçı parlamış pantolonu, sıkıntıları, yoksullukları, 

hepsini kavradım‖ (s.41). 

Kahraman, yaptığı yanlışın farkına çok geç varmıştır. Çok üzülür ve kendini 

utanç içinde hisseder. Papyonlu adam, yerden kalkar ve buz tabağını kahramana 

uzatır: “Özür dilerim. Bilmiyordum. Buyurun biranıza buz koyun” der. Ardından 

garsonu uyandır ve içtiği domates suyunun parasını ödeyip gider. Kahramanın 

domates suyu içen papyonlu adama ilişkin yürüttüğü tahminlerden sadece biri, tutar; 

adam gerçekten de doksan kuruşluk domates suyuna iki buçuk lira vermek 

niyetindedir. Anlatıcı kahraman, aynı zamanda papyonlu adamın bu iki buçuk lirayı 

tereddüt etmeden vereceğini düşünmüştür. Yanıldığı noktaysa, adamın bu kadar 

parayı biranda ve tereddütsüz çıkarıp verememesidir. Çünkü domates suyu içen ve 

dayak yiyen adamın bozuklukları, iki buçuk liraya tamamlanmaz ve bu nedenle de 

papyonlu adam,  garsondan özür diler: “Kusura bakmayın. Size tam bir iki buçuk lira 

vermek isterdim. Ama ne yapayım tüm param bu.” Onat Kutlar, öykünün sonunda 

kahramanıyla birlikte tüm yaptıklarından dolayı domates suyu içen papyonlu 

tahsildardan ve okurdan affını diler, pişman bir şekilde özür diler: 

―Akşam tak tak çekiç vuruşları ile üstümüze kapanıyor. Eski çivi yerlerinden 

alışkın vuruşlarla kapanan bir tabut gibi. Az sonra hiç aralık kalmayacak. 

Uzun bir tabutun içinde, boşlukta sallanan sonsuz bir tutsaklık. Burada 

hikâyenin sonunu bitirmek için bu duruma katlanayım mı? Yoksa, yoksa bir 

çılgınlık mı şimdi? Bu yüzden mi? Bu yüzden? Sanmıyorum. Ama çılgınlık? 

Evet. Özür dilerim‖ (s.42). 
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“İntihar”, ters giden işlerin bulandırdığı bir zihne sahip olan kahramanın 

yanlış anlama sonucunda kendi halinde bir adamı zengin sanıp aşağılamasını anlatır. 

Zengin sanılan adam; domates suyu ister, buz ister, buzun kalmamış olması engel 

değildir onun için, yine de ister. Anlatıcı, bir bira ister, buz ister ama garsondan 

olumlu karşılık alamaz. Anlatıcı, öfkelenir, domates suyu içen papyonlu adamı yerin 

dibine sokar. Sadece bir tahsildar olduğunu söyleyen papyonlu adamın üstelik 

domates suyuna vermek istediği miktarda parası da yoktur. Onat Kutlar, öykünün 

sonunda ise dünyayı çivileri hazır bir tabuta benzetir. Kutlar, anlatıcı kahramanın 

ağzından, özür dileyerek öyküyü bitirir. 

3.2.1.3. Karameke 

Onat Kutlar‟ın ikinci öykü kitabına adını veren “Karameke” öyküsü, yapıtın 

üçüncü öyküsüdür. Öykü, 1980‟li yılların sıkıntılı dönemine denk gelen bir zaman 

dilimini konu alır. Kahraman bakış açısıyla yazılan öykünün kahramanı, daha önce 

oturduğu köye tekrardan dönmüş olan bir aydındır. “Hoca” diye çağrılan kahraman, 

o yıllarda ülkenin içinde bulunduğu kötü durumdan hoşnut değildir. Kentte bunalan 

ve kırsalın durumunu merak eden anlatıcı, sürekli tedirgin bir ruh haline sahiptir. 

Kentten uzaklaşıp daha önce yaşadığı köye gelen kahraman, başlangıçta bu 

durumdan memnundur: 

―Şaşırtacak kadar güneşli bir mart ikindisi. Deprem evinin taraçasında suyun 

sesini dinleyerek rakı içiyorum. Karşıda köyün arkasında yükselen dağlarda 

sis direniyor. Ama batıya, Manyas gölüne doğru gökyüzü iyice berrak. Gün 

ışığı Kasım Ağa‘nın bahçesindeki kır aygırın yelesini parlatıyor. ‗Oh be!‘ 

dedim ilk kez içimden. Yüreğimi saran sıkıntı dağılacak gibi. Çürümeyi ve 

kaçışı bir unutabilsem‖ (s.45). 

 Aydın, evin taraçasında oturup bir süre etrafı gözler. Daha sonra Muhtar‟la 

birlikte köy meydanına gidip tıraş olurlar. O sırada Muhtar, onun daha önce 

karameke avına gidip gitmediğini sorar. Karameke, ördek boyunda ve ayakları ördek 

ayağına benzeyen bir kuştur. Kahraman, avdan hoşlanmadığını söyler. Muhtar‟ın 

ağzından laf almak ister bir hava ile kitaplıktaki kitapların neden yerinde olmadığını, 

insanların neden yabancı gibi durduklarını sorar. Anlaşıldığı üzere seksenli yılların 

başlarında ülkenin içinde bulunduğu sıkıntılar köye kadar taşmıştır. Kahraman, 

Muhtar‟dan neler olup bittiğini öğrenmek ister. Muhtar, her seferinde bir bahane ile 
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konuyu geçiştirir. Tıraştan sonra kahvede bir süre otururlar. Muhtar, anlatıcıyı 

karameke avına götürmeye kararlıdır: “Hoca ben gidip silahları, gümeyi mümeyi 

hazırlayayım. Sen keyfine bak‖ der. Anlatıcı, da daha sonra kahveden çıkıp 

yürümeye başlar. Akşam olunca içinde sanki bir şeyler tekrardan yaşanıyor gibi eski 

sıkıntılı ruh haline geri döner. Anlatıcının içindeki sıkıntılar, ülkenin içinde 

bulunduğu kötü durumdan ötürü tekrardan alevlenir: 

―Akşamla birlikte içimdeki sıkıntı da yeniden yoğunlaşıyordu. Sanki elimin 

altında bir şey bulunması gerekiyordu ve o yoktu. Bir ülke vardı sanki bizim 

olan ve şimdi yerinde yeller esiyordu. Sanki zamanın altına yüksek bir taşa 

basarak binerdik, şimdi o taşın yerinde derin bir kuyu. Sanki akşam, asansör 

boşluğunun karanlık kapısıydı‖ (s.47). 

Anlatıcı, köyün çeşmesinde su içerken bir kızla karşılaşır. Kızın ona bir şeyler 

söyleyeceğini düşünür ama kız hiçbir şey demeden bakracını doldurup gider. 

Kahraman ile Muhtar, yanlarında birkaç adamla karameke avına gitmek için yola 

koyulurlar. Muhtar, yol boyunca anlatıcıyı yanından ayırmak istemez. Kuşları 

avlayacakları alana gelirler. Burası etrafı çamur olan bir tümsektir. Muhtar, yanında 

getirdiği torbasından kuru yaprakları ve dalları tümseğe yayar. Mangalı, tüfekleri, 

kömürü yerleştirdikten sonra gümeyi üstlerine kapatıp uzanırlar. Anlatıcı, muhtarla 

yalnız kalınca köyün içinde bulunduğu durumu konuşmak ister. Muhtar bu defa da 

anlatıcının istediği konuşmaya başlamaz: 

―Şimdi yalnız kaldık işte arkadaş‘ dedim, ‗söyle bakalım burada durum 

nasıl? Neden geldiğimi biliyorsun.‘ Yüzü, mangal kömürünün kızıl ışığında 

bile esmerdi. Bıyıklarında hafif bir su parıltısı. ‗Hoş geldin safa geldin‘ dedi, 

‗başımızın üstünde yerin var. Ama konuşmasak iyi olur. Az sonra ay 

doğacak.‘ Birden öfkelendim. ‗Ne zaman konuşacağız yahu?‘ diye bağırdım. 

‗Bağırma Hoca‘ dedi sakin bir sesle, ‗biz konuşmasını pek beceremeyiz. 

Üstüme varma‖ (s.48). 

 Bu metinden de anlaşılacağı üzere köylüler, ülkenin içinde bulunduğu yasakçı 

ve baskı ortamının korkusunu yaşarlar. Köylüler, aynı zamanda kendilerini cahil ve 

konuşmasını beceremeyen insanlar gibi hissederler. Muhtar‟ın ağzından bir türlü laf 

almayı başaramayan anlatıcı, öfkelenir. Bir süre sessizce beklerler. Ay doğunca 

kuğular, ördekler, yabankazları, toylar, sülünler, turnalar ve adlarını bilinmedik 

binlerce kuş önlerinden büyük kanatlarını açarak suyun üstüne süzülürler. Kuşları 

gören anlatıcı, bir çocuk gibi sevinir ve kuşların bu cümbüşüne katılmak ister. 
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Muhtar‟ın ikazıyla yerine oturur. Çünkü karamekeler, daha ortalığa çıkmamıştır. 

Kuşların cıvıltısı, anlatıcıyı çok etkiler ve ona tüm sıkıntıları unutturur: “Diktim 

gözlerimi düş ırmağına. Sıkıntıları unuttum. Yoksullukları, acıları, çocukların 

ölümünü…” der ve karamekeleri beklemeye başlar. Nihayet karamekeler, gelir. 

Muhtar, karamekelerin gelişini ilk gören olur. Fenerle diğer avcılara işaret verir ve 

herkes, avlanmaya hazırlanır. Anlatıcı, tüm çabalara rağmen muhtarın işaret ettiği 

karamekeleri göremez. Muhtar‟ın talimatıyla tüfeklerin namluları havaya kaldırılır ve 

art arda ateşlenir. Tüm avcılar, karamekeleri çamurun içinden toplamak için koşar: 

―Art arda sesleri ve naralar gümüş tabağı paramparça etti. O cehennem 

gürültüsü içinde ve çamurlara bata çıka ne kadar koştuk bilmiyorum. Belki 

elli altmış metre. Birden ayaklarıma çarpan kanatları fark ettim. Eğildim. 

Çamurlu bir kanat geçti elime. Kuşu kaldırdım. Ay ışığında görmeye çalıştım. 

Siyah, küçük, ördek boyunda bir kuştu. Her yanı çamur içindeydi. ‗Ne bu?‘ 

diye bağırdım Muhtar‘a. Elindeki ipe birkaç kuşu birden bağlayıp 

sallandıran Muhtar aynı sertlikle yanıtladı: ‗Karameke işte Hoca. Karameke 

işte. Elini çabuk tut, önündekileri yakala…‘ Elimdeki kuşu gücümün 

yettiğince uzağa fırlattım. Oraya, çamura çöktüm‖ (s.49). 

Şafak sökmesiyle birlikte yanlarındaki karamekelerle deprem evinin 

taraçasına gelirler. Koru bekçisi Kocakafa, karamekeleri taraçanın döşemesine 

bırakır. Muhtar, anlatıcıya karamekelerin nasıl avlanabileceğinden bahseder:  

“Önce hayvanı kandırırsın. Tehlike yok sanır. Ay ışığında yem aramaya çıkar. 

Eşini arar. İşte birden bağırırsın, tüfek atarsın, koşarsın üstlerine. Bataklıkta 

uçmak için hız alırken yüzgeçlerine çamur dolar, uçamaz. Elinle koymuş gibi 

eğilir toplarsın. Eti biraz serttir. Ama kolay avdır. Yarın gene çıkar, bir bu 

kadar daha toplarız” (s.49). 

Muhtar, uzun süre anlatıcının cevabını bekler. Anlatıcı: “Sağ ol Muhtar. Ben 

bugün kente döneceğim” der. Muhtar‟ın canı sıkılır ama karşı gelmez: “Sen bilirsin. 

Bizi çiğnemezseniz iyi edersiniz. Gerçi bizim yüzümüz topraktır ama çiğnemezseniz 

iyi olur” der. Anlatıcı, ilk otobüsle kente dönmek ister. Gitmeden Muhtar‟dan bir 

karameke ister. Kocakafa, karamekelerden birinin kafasını koparıp verir. Anlatıcı, bu 

durum karşısında dehşete kapılır, önünde kafası koparılmış bir karameke ile taraçada 

yalnız oturup kenti ve kente dair sıkıntıları düşünür: 

―Şimdi, deprem evinin taraçasında, tek başıma oturmuş, kenti düşünüyorum. 

Uzun süre sıfırın altında kaldıktan sonra o sisli güz günü bir darbeyle bütün 

suların buz kestiği kenti. Dumanlı lokallerde mutsuz, gülleri örselenmiş 

kadınları, yenilgileri alayla kapamaya çalışan çocuk yürekli erkekleri ve 
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ötekileri. Nasıl karanlık bir ülke? Günün en güzel saatlerinde meyvelerde bir 

pas tadı. (…) Ve sofrada, boynu koparılmış, garip bir karameke‖ (s.50). 

“Karameke”, 12 Eylül Askeri Darbe sonrası buhranlı dönemde, kırsalın 

durumunun oraya tekrar dönmüş olan bir aydının bakış açısıyla anlatıldığı bir 

öyküdür. Aydın, ülkenin bu sıkıntılı durumundan endişe eder ve kırsaldaki durumu 

da merak ederek daha önce yaşamış olduğu köye döner. Köylünün ülke genelinde 

yaşanmış olan bu sıkıntılara duyarsız olması, hatta bu konuda hiç konuşmamaları 

onu öfkelendirir. Burada gördükleri onu tatmin etmez ve tekrardan kente dönmeye 

karar verir. Ülkesinin bu durumu onu çok üzer. Öykü, duyuları iyice hassaslaşmış 

olan bir aydının ülkesine dair endişelerini yansıtır. 

3.2.1.4. Sığla Ağacı 

“Sığla Ağacı”, aynı eserde yer alan “Karameke” öyküsünde olduğu gibi 

Türkiye‟nin içinde bulunduğu Askeri Darbe sonrası sıkıntılı dönemin bir aydının 

gözünden anlatıldığı bir başka öyküdür. “Karameke” öyküsünde, öykünün anlatıcısı 

olan aydın kırsalda umduğu bulamamış kente dönmekteydi. “Sığla Ağacı”nda ise 

aydın kırsaldan kente dönmüştür. Aydının daha önce kaldığı köye dair unutamadığı 

bazı olaylar, vardır. Bu olayları kentte bulunduğu sırada bir tanık gibi anlatır. 

Öyküdeki olaylar, anlatıcı kahramanın ağzından anlatılır. Anlatıcı, Muhtar‟dan, 

Kasım Ağa ve onun ortanca oğlundan, Demirci‟den, Kocakafa‟dan ve hapisten yeni 

çıkmış bir yabancıdan bahseder. Kocakafa, bir kızılardıç ağacının altında uyur. 

Kasım Ağa, bir kerevette uyuklarken ortanca oğlu kasabada bir genelevdedir. 

Köylüler, kahvenin önünde iskemleyle birlikte doğmuşçasına otururlar. Anlatıcı, 

bunları söylerken köyde her şeyin olağan akışı içinde olduğu anlatır. Öykü, aslında 

herkesin gerçekleşeceğini bildiği bir cinayet olayının ekseninde gelişen olaylardan 

oluşur: 

―Her şey, her zamanki gibi görünüyordu ve üstelik ben orada değildim. 

Olsaydım belki pencereden bakanların gittikçe karardığını fark edebilirdim, 

değirmen sesinin yavaşladığını. Ama bir tutkudan doğan bu kanlı ölümü 

önleyebilir miydim?‖ (s.51). 

Anlatıcının sözünü ettiği bu kanlı ölüm, Kolombiyalı yazar Gabriel Garcia 

Marquez‟in Kırmızı Pazartesi adlı romanındaki cinayet olayına benzer nitelikler 

gösterir. Marquez, bu eserinde gerçekleşeceği bilinen ancak engellenmesi için hiçbir 
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şey yapılmayan bir cinayeti konu edinir. Bu öyküde ise Onat Kutlar, kanlı bir ölüm 

olacağını anlatıcının ağzından ifade eder. Anlatıcı, bu kanlı ölümü engelleyip 

engelleyemeyeceği konusunda kararsızdır. Bu cinayeti, Kocakafa işleyecektir. 

Kocakafa, yalnız ve yoksul bir koru bekçisidir. Kocakafa, ormanda yattığı yerden 

kalkar. Cebinde şimendiferli bir saati vardır ve saatini “cırk cırk” diye sürekli kurar. 

Ormanda ilerlerken gördüğü her bitkinin adını bağırarak söyler. Özellikle sığla 

ağacını gördüğünde kötü bir şeyler hatırlar gibi panikler. Çünkü kokulu sığla dalı, 

rüyalarına giren kadına verdiği tek hediyedir. Kocakafa, ilerlemeye devam eder ve 

taze at pisliği görür. Hemen bir dalla karıştırır ve heyecanı iyi artar. Çünkü bu atın 

yabancı birine ait olduğunu anlar. O sırada yabancı ile atı görür. Kocakafa, bu 

yabancı adama tanır. Bu adam, birlikte olduğu kadının hapisten yeni çıkmış 

kocasıdır. Ama yabancı, Kocakafa‟nın kim olduğunu bilmez. Kocakafa, bir ağaç dalı 

alıp çılgın gibi yabancının kafasına indirmek ister. Bu istediğini yapamadan yabancı 

onu durdurur: “Ağır ol aslanım. Yakma kendini…‖ der. Kocakafa, bu söz karşısında 

hareketsiz kalır. Yabancı, titizlikte tütünü sarar. Kocakafa‟ya onunla bir meselesinin 

olmadığını ve ağanın ortanca oğlu ile görüşmeye geldiğini söyler:  

―Korkma! Senin bizim dükkânımıza borcun yok. Biz üç yıldır başkasına hesap 

tutmuşuz. Ağanın ortanca aygırına git söyle. Aştırmaya bir kısrak getirdik…‖ 

(s.53). 

Yabancı, bu cümlelerle ile Ağa‟nın ortanca oğlunun karısıyla olan 

münasebetine atıfta bulunur. Çünkü ortanca oğul, o hapisteyken yabancı adamın 

karısını baştan çıkarmıştır. Kocakafa‟nın içi rahat etmez ve bu yabancı adamla kavga 

etmek ister. Yerden bir avuç yaprak alır. Bunun üzerine yabancı, Kocakafa‟yı kovar. 

Kocakafa, arkasından bile bakmadan oradan koşarak uzaklaşır. Anlatıcı, bir anda 

atıyla beraber çıkagelen bu yabancıyı bir öykü kahramanına benzetir. Onun kendi 

öcünü almak için neler düşündüğünü çok iyi bilmektedir. Yabancı, köye iki kişiden 

öcünü almak için dönmüştür. Birincisi karısını kandırarak İstanbul‟a götüren ağanın 

ortanca oğlu, ikincisi karısının evine girip çıkan, karısıyla bir münasebeti olan 

Kocakafa‟dır: 

―İpeğe sarılı bir balta, kadife kın içindeki hançer olan adam, yaşamımdan bir 

öykü kahramanı olarak geldi ve geçti. O cezaevindeyken, karısını İstanbul‘a 

götürüp baştan çıkaran oğlan için düşündüğü ve üç yıl boyunca geliştirdiği 

öç törenini neredeyse kendim yaşamışım gibi bilirim. Yalın bir törendi bu. 
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Yalnızca iki yardımcısı vardı: Sığla saplı bir balta ve yörenin en güzel 

kısrağı. Balta sapı ve kısrak hazırdı‖ (s.53). 

Kocakafa, yabancıdan önce gidip karısına yabancının hapishaneden çıkığını 

haber verir. Genç kadın, duyduğu haber karşısında ürperir. Kocasının hapishaneden 

çıkmasına sevinmez. Kocakafa‟ya bir şey demeden kapıyı kapatır. Kocakafa, bir sürü 

evin önünde bekler. Ağanın evi de genç kadının evinin yanındadır. Ağanın kâhyası, 

Kocakafa‟yı görür. Kimi beklediğini sorar. Kocakafa; kâhyaya ağanın ortanca 

oğlunun evde olup olmadığını sorar, evde olamadığını öğrenince çekip gider. 

Anlatıcı, bir süreliğine Kocakafa‟yı bir yana bırakıp Demirci‟ye, onun hikâyesine 

döner. Ağanın oğlu tarafından baştan çıkarılan ve Kocakafa ile münasebeti olan 

yabancı adamın genç karısı, Demirci‟nin yeğenidir. Köylüler, Demirci‟ye namus 

borcunun sahibi sayıldığını söylerler. Demirci, köylülerden farklı düşünür ve kızı 

öldürmeye yanaşmaz. Mesleği demirci olan peygamber Hz. Davut‟u piri olarak 

gören Demirci, görevinin balta ve kılıç yapmak olmadığını, asıl görevinin zırh ve 

saban yapmak olduğunu düşünür. Çünkü Hz. Davut böyle buyurmuştur. Bu yüzden 

de insanların ölmesine sebep olacak herhangi bir alet yapmayı ve yeğeni olan genç 

kadını öldürmeyi kabul etmez. Köylülerin ısrarı üzerine dükkânı kapatacağını söyler: 

―Ben balta yapmam, âlem bilir. Pirimiz Davut aleyhi selam balta ve de kılıç 

yapmayın, zırh ve saban yapın buyurmuştur‘ (…) ‗Üzme bizi usta… Senin 

yeğenindir. Kızın sayılır. O zaman kendi eşiğini kendin temizle.‘  

Yüreği iyice sıkıştı Demirci‘nin. Üç yıldır elinin varmadığı şeye şimdi dili bile 

varmıyordu. Geciktirmek istedi. ‗ Dükkânı kapatacağım şimdi. Ağa beni 

çağırtmış, harman yerine varıp oyun çıkaracağım‖ (s.56). 

 

Anlatıcı, Muhtar‟ın içine düştüğü bir sorunu hatırlar. Muhtar, köy odasında 

bir masanın etrafında İhtiyar Heyeti üyeleri ile toplantı halindedir. Ortada, tarla 

sahiplerini ve hayvan sahiplerini karşı karşıya getiren bir sorun vardır. Çayırlık alan, 

çeltik ekimi için Ağa‟ya satılacaktır. Buradan gelecek olan para ile de Kuran kursu 

yapılacaktır. İhtiyar Heyeti, bu kararı çoktan mühürleyerek kabul etmiştir. Muhtar, 

bunun ne hayvan sahiplerine ne de tarla sahiplerine bir faydası olacağını düşünür. 

Muhtar‟ın tüm çabalarına rağmen karar değişmez. Burada ağalık sistemin egemen 

olduğu Anadolu köylüsünün cehaletine dikkat çekilir. Ağa, kölesi olarak gördüğü 

köylünün her şeyine karışır. Köylülerin mallarını ve topraklarını bir yolunu bulup 

ellerinden alır. Kuran kursu yaptırma meselesi, Ağa‟nın köylüleri dini duygularını 
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sömürerek onları kandırmanın başka bir yolu olarak öyküde yerini alır. Muhtar, 

köylülerin bu cahilce fikirlerine öfkelenir. Tam bu sırada Kocakafa gelir ve 

Muhtar‟a: “bir diyeceğim‖ var der. Muhtar ile Kocakafa, konuşurlarken karanlıkta 

kim olduğu belli olmayan bir atlı kahveye doğru gider. Bu atlı adam, daha önce 

Kocakafa‟nın karşılaştığı yabancıdır. Yabancı, kahvedeki masalardan birinde oturur. 

Kocakafa da gizlice kahveye gidip ilerdeki masaların birine oturur ama yabancı onu 

fark etmez. Kahveci çırağının çay teklifini kabul etmeyen yabancı, çırağa para 

vererek rakı ve meze almasını ister. O sırada Kocakafa, atın eyerindeki baltayı görür. 

Kalkıp bir şeyler yapmak ister ama tam o sırada Muhtar‟ın kahveye gelmesiyle tekrar 

yerine oturur. Muhtar, yabancının yanındaki iskemleye oturur: 

―Hoş geldin Dağköylü!‘ Muhtar elini yabancıya uzattı, ‗Geçmiş olsun‘(…) 

Dağköylü birden fırlayıp elini öpmek istedi. Muhtar bırakmadı. Yandaki 

iskemleye oturdu. 

-Ne zaman çıktın? 

-Bugün çıktım abi… 

-Anan nasıl? 

-Nasıl olsun abi, yaşlı artık. 

- Köye gidince selam söyle. 

- Baş üstüne‖ (s.58). 

 

 Kocakafa, bu konuşmaya kulak kesilir. Muhtar, sigarasını içtikten sonra 

yabancıya: “Köyümüze kan bulaştırma!” der. Bu sırada anlatıcı, köyde yaşanan 

geleneksel Hıdrellez töreninden bahseder. Simgesel olarak anlatılan olaylar 

anlatıcının canını sıkar. Köylülerin, onların topraklarını ellerinden alan zorba birine 

boyun eğmelerini ve bu zorbaya hiçbir şekilde karşı çıkmayıp Allah‟a şükretmelerini 

üzülerek anlatır: 

―Hıdrellez töreni eski ve karanlık bir masal gibi başladı. Doldurulmuş bir 

alıcı kuş, yaşlı ve kör padişahı beyaz bir küheylanın üstünde getirip hezaren 

tahtına oturttu. İki cellât, sürükleyerek bir genç boğa getirdiler alana. 

Kementle yıkıp, ön ayaklarıyla gözlerini bağladılar. Tekbirler kestiler 

boğazını. Parmaklarını kana batırdılar ve fatihin alnına sürdüler. Ülkeleri bir 

çayır olan halk, topraklarını yeniden fetheden zorba önünde boyun eğdi ve 

eskisi gibi yalnızca kahreden Tanrıya şükretti‖ (s.58). 

Muhtar, sıkıntılı bir şekilde milletin korktuğunu söyler. Yabancıya köyüne ne 

zaman gideceğini sorar ve annesini yalnız bırakmamasını tembih eder. Yabancı, 

Muhtar‟ın sözünü dinlemiş olmak için “Meraklanma abi” der. Köyün meydanında, 
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Ağa‟nın huzurunda Demirci tarafından yönetilen geleneksel bir oyun oynanmaktadır. 

Köylüler, oyunu seyrederken arada sıra Ağa‟ya bakıp gülüşüler: 

―Davut, ateşle aydınlanan alana koşarcasına girdi. Elinde uzun bir kargı, 

arkasında bir deve. ‗Destuuur!‘ diye bağırdı. Deve, üstlerine çarşaf 

örtünmüş, ellerinde bir mask tutan iki köylüydü, Davut da Demirci. Kargıya 

benzeyen üvendireyi savurdu Demirci: ‗Destur ya merdan!‘ Üvendire bir saat 

yelkovanı gibi döndü kalabalığın arasında. ‗ Bir tarla açalım Allah‘ın 

toprağından…‘ Kalabalık açıldı. Ortada çember biçiminde bir boşluk kaldı. 

Tarla sahipleri ve erkek çocuklar arada Ağa‘ya bakarak durmadan 

gülüşüyorlardı. Ateş, atılan çırpılarla yükseldi. Takma sakallı bir dede geldi 

alana. Çarşaflı bir erkek olan karısıyla. Sonra Araplar. Kadın kaçırıldı. 

Köylüler güldü. Dede üzüntüsünden öldü. Gene güldü köylüler. Deve, 

Dede‘nin üstüne işedi ve yaşlı adam dirildi. Köylüler durmadan gülüyordu. 

Durmadan kuruluyordu Kocakafa‘nın cebindeki saat‖ (s.59). 

Yabancı, Muhtar‟dan sonra atını alıp kahveden ayrılır. Kocakafa, yabancının 

kalktığını görür. Bu sırada Ağa‟nın kâhyası, Kocakafa‟ya gidip kulağına bir şeyler 

söyler. Kocakafa, yabancıyı takip eder. Çünkü Kocakafa, Ağa‟nın yabancıyı öldürme 

emrini almıştır. Ağa, yabancının onun ortanca oğlunu öldüreceğini bilir. Bu yüzden 

oğlunu korumak için Kocakafa‟yı kullanır. Anlatıcı, bu duruma içerlenir. Köylüleri;  

ağalara, efendilere boyun eğen, onların her dediğini sorgulamadan yapan ilkel 

insanlar olarak tanımlar. İlkel insana da bunu yaptıran şeyin korku olduğunu söyler: 

“Şimdi düşünüyorum da, ilkel bir insanı, efendisine bağlı bir köpeğe dönüştüren o 

tohumun anası korkudur. Bütün kötülüklerin de anası korkudur” (s.59).  

Kocakafa, yabancı adamın yolunu keser. Onu öldürmeye niyetlidir. Yabancı 

her ne kadar onunla bir sorunu olmadığını söylese de Kocakafa, onu dinlemez. Atın 

eyerinde duran baltayı kapar. Kocakafa ile yabancı bir süre boğuşurlar. Kocakafa, 

baltayla yabancıyı öldürür. 

“Sığla Ağacı”, kendisinden önceki “Karameke” öyküsünde olduğu gibi bir 

aydının penceresinden anlatılan olaylardan oluşur. Aydın, bu kez köyde değildir. 

Gittiği kentte ülkenin içinde bulunduğu sıkıntıları sürekli düşünür. Bu sıkıntıların 

daha önce yaşamış olduğu köyde de olduğunu bilir. O köye dair gözlemlerini anlatır. 

Öykü, daha ilk sayfalarda bir cinayet olayının gerçekleşeceğini okura sezdirir. 

Öykünün sonunda da bu cinayet işlenmiş olur. Cinayeti işleyen kişi, koru bekçisi 
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Kocakafa, bu cinayeti kendi hür iradesi ile işlemez. Daha önce de bunu yapmak ister 

fakat onu asıl bu cinayeti işlemeye iten Ağa‟nın emridir.  

Onat Kutlar, bir aydının gözünden köylerdeki insanların sorunlarına değinir. 

Köylülerin içinde bulundukları bu durum çeşitli örneklerle okurla buluşturulur. 

Bunlardan biri de ağalık sisteminin getirmiş olduğu kölelik sistemidir. Ağa, köylüleri 

kölesi gibi görür. Kendisi, köylünün elindeki toprakları ellerinden alıp kendisi için 

işler. Oğlu ise kocası hapiste olan bir köylünün genç karısını kandırıp baştan çıkarır. 

Kutlar, köylülerin içine düştükleri durumlardan hiç ders almadıkları ve hala aynı 

şeyleri yapmakla ne kadar zararda olduklarını sezdirir. 1980 sonrası ülkenin içinde 

bulunduğu bu sıkıntılı süreç, hem kentlerde hem de kırsal da etkisini gösterir. “Sığla 

Ağacı” bu buhranlı dönemin kırsalda vücut bulmuş bir özetidir. 

3.2.1.5. Mühür 

Onat Kutlar‟ın ikici öykü kitabı olan Karameke eserinin son öyküsü olan 

“Mühür” kendinden önceki iki öykü; “Karameke”, “Sığla Ağacı” ile bir bütünlük 

gösterir. Öykülerin her üçü de 1980 sonrası sıkıntılı dönemde kırsalın durumunu, 

oraya tekrar dönmüş bir aydının penceresinden ele alır. “Mühür” adlı öyküde yine 

aynı kişi olan anlatıcı (aydın), bu kez köye tekrardan döner. Muhtar, oğlunun bir 

olaya onun da ismini karıştırması nedeniyle jandarmalar tarafından karakola 

götürülür. Anlatıcı, sık sık Muhtar‟ın evine gider, karısına Muhtar‟ın dönüp 

dönmediğini sorar. Muhtar‟ın hala dönmediğini öğrenince evine döner ve 

penceresinden dışarıyı seyreder. Dışarda, ateşin başında Muhtar‟ın karısını görür. 

Kadının ağladığını, gözlerinin yaşlar içinde olduğunu üzülerek seyreder: 

―Muhtar‘ın karısı ateş yakıyor. Gözleri mutlaka yaş içinde, bakmadan 

biliyorum. Üstelik dumandan değil. Ama dumanın hafif perdesi sarı renk 

olarak aralıklardan geçip cama yansıyor‖ (s.62). 

Anlatıcı, son bir haftadadır yaşadıklarını düşünmektedir. Bir gün Muhtar‟ın 

evinde iken jandarmalar, Muhtar‟ın oğlunu alıp götürmüşlerdir. Muhtar da daha 

sonra oğlunun durumunu öğrenmeye kasabaya gitmiştir. Ne var ki Muhtar ne de oğlu 

geri dönmemişlerdir. Anlatıcı, merak içinde onların dönüşünü beklemektedir. Birkaç 

gün boyunca yüreğindeki değişik duygularla evinin içinde dolanan anlatıcının cinsel 

duygularında bir değişim meydana gelir. İçindeki gezinen cinsel arzularla 
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pencereden bahçeyi seyreder. Genç bir kadını bahçede bir şeylerle uğraşırken görür. 

Kadının yüzünü görünce onu beğenir ve arzular: 

―(…) Eğilmiş bir şeylerle uğraşan genç kadını (görür). İsteğimin ağlarına 

dolanmış gibi bulunduğu yerden kalktı, pencereye doğru yürüdü. Elinde 

kalaylı bir maşrapa vardı. Soluk yeşil bir giysi. Ayakları çıplaktı. Sessiz, 

küçük bir yaban hayvanı gibi yaklaştı pencereye. Kumral ve gür saçların 

çevrelediği yüzü bir Kızılderili‘yi andırıyordu. Birden fark ettim: Çeşme 

başında rastladığım ‗yıldız ışığı‘. Sekerek duvarın dibine kadar geldi ve güle 

su vermeye başladı‖ (s.62). 

Kadın, anlatıcıyı görünce başını kaldırır ve yüz yüze gelirler. Kadın, bir şey 

söylemek ister ama anlatıcının yüzündeki tuhaf isteği -ki anlatıcı buna cinsel arzu 

der- görünce vazgeçer. Anlatıcı ile kadın, bir sürü bakıştıktan kadın aniden oradan 

ayrılır. Anlatıcı, bu kadını bir türlü aklından çıkaramaz. Her gördüğünde onun daha 

güzelleştiğini düşünür. Anlatıcının cinsel duygularını zirve noktaya çıkaran ve onu 

yabancılaştığı bu köyde bir nebze de olsa mutlu eden bu kadın, “Sığla Ağacı” 

öyküsündeki Kocakafa adlı karakter tarafından balta ile öldürülen yabancının dul 

karısıdır. Anlatıcı, ertesi gün tekrar Muhtar‟ın durumunu öğrenmek için Muhtar‟ın 

evine gider. Ama asıl amacı bu genç kadını görebilmektir: 

―Muhtar‘ın dönüp dönmediğini öğrenmek için ertesi gün de evine gittiğimde, 

sık sık bahaneler uydurup arka pencerenin önünde durdum. Görünmedi. 

Sadece içimdeki hayvanı yatıştırmak değil, gittikçe yabancılaştığım bu yerde, 

bana ait olan bir şey bulmak istiyordum. Oysa tanıdığım varlıklar bile birer 

ikişer kayboluyorlardı‖ (s.63). 

Muhtar‟ın daha dönmediğini gören anlatıcı, önce ahıra giderek Muhtar‟ın 

atını eyerler sonra kasabaya gitmek için yola çıkar. Kahramanın amacı kasabada 

Muhtar ve oğlu hakkında bir şeyler öğrenmektir fakat tüm çabalarına rağmen hiçbir 

şey öğrenemez. Bunun üzerine kasabada bir süre gezinir, ayakları onu daha önce 

yaşadığı evin önüne götürür. Eski anıları kafasında canlanır. Bir sürü evin önünde 

durup bu anısını düşünerek artık yabancılaşmaya başladığını fark eder: 

―Bir zamanlar oturduğum bahçeli, tek katlı evin önünden geçtim. Sanki biraz 

dursam, bitişik evin camına bir Çin imparatoriçesi gibi iri gövdesi, çekik 

gözleriyle yapışarak saatlerce ut çalan yaşlı kız gene belirecek, ara 

nağmelerde çapkın bakışlar atacaktı. Çingene mahallesinde değişen tek şey 

bu şarkılardı. Ama ben yabancılaşıyordum‖ (s.64). 
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 Anlatıcının cinsel arzuları, bu anıdan sonra iyice depreşir. Eskiden beri 

bildiği, Sunullah Mahallesi‟nde bulunan bir geneleve doğru yürümeye başlar. 

Genelev, yıkılmış ve yerine huzurevi yapılmıştır. Bunu kapıda duran yaşlı kadından 

öğrenen anlatıcının yüzü utancından kızarır ve hızlı bir şekilde garaja döner. Atı 

bağladığı yerde bulur. Anlatıcı, ata binip atı köye doğru hızla sürer. Kasabadan 

uzaklaştığı için memnudur. Köye vardığında at onu çeşmeye giden yola saptırır 

çünkü at susamıştır. Çeşmenin başında genç kadını elinde bir kova ile gören anlatıcı, 

ona yaklaşır. Kadın, bundan çekinerek: “Görürlerse iyi olmaz” der. Daha sonra 

koynundan çıkardığı küçük bir kâğıt parçasını adama vererek oradan uzaklaşır. 

Kâğıtta: “ Sana bir diyeceğim var. Ezandan sonra gelirim. Selamlar” yazılıdır. 

Anlatıcı, bu yazıyı okurken heyecanlanır. Evine giderek merakla kadının gelmesini 

bekler. Birkaç gün beklemesine karşın kadın gelmez. Bu arada Muhtar‟ın evi her 

geçen gün daha da kalabalıklaşır. Onu merak eden, gelip gelmediğini öğrenmek 

isteyen; İhtiyar Heyeti üyeleri, yaşlı Orman Memuru ve komşular Muhtar‟ın evinde 

hiçbir şey demeden haber beklerler. Haber çıkmadıkça eve gelenler çoğalır. Köylüler 

korkacak olacaklar ki kimse onun durumu için bir şey yapmaya niyeti değildir. 

Anlatıcı, yardım etmek için hiçbir şey yapmayan köylülerin bu bekleyişini ilkel bir 

merak olarak adlandırır. Bu durum anlatıcıyı sıkmaya başlar. Artık evden çıkmaz, 

sürekli kitap okur ve uyur. Gündüz uyuduğunda çocukluğuyla ilgili bir rüya görür: 

―Tuhaf çocukluk düşleri görüyordum gündüz uykularımda. Cami avlularında 

çamaşır yıkayan askerleri, Fırat‘ta boğulan arkadaşlarımı, sarı muşambadan 

büyük bir tarlanın kıyısında, Maraş işi bir iskemleye oturmuş rakı içen 

babamı, atın terkisine binmiş, benimle konuşan kırçıl keçiyi. Bir şiddet 

dolduruyor olmalıydı bilinçaltımı. Örme sapanıma binlerce taş dolduruyor, 

karanlık bir mağaranın ağzına doğru inanılmaz bir hızla savuruyordum 

taşları. Tak tak tak!..‖ (s.66). 

Anlatıcı rüyasını düşünürken bir anda korkarak gözlerini açar. O sırada biri 

kapıya vurmaktadır. Gelen Muhtar‟ın karısıdır ve ona: “Oğlan geldi Hoca” der. 

Anlatıcı, Muhtar‟ın oğlunu görmeye evlerine gider. Oğlan, elinde bir bavul ile 

Ağa‟nın oğlunun arabasının bagaja doğru gider. Annesine, babasıyla ilgili hiçbir şey 

demeyen oğul, anlatıcıyı görünce ona da hiçbir şey demeden bavulu arabanın 

bagajına yerleştirir. Annesi, oğlunun bu sessiz haline dayanamaz ve ağlayarak 

oğlunu dövmeye başlar. Bu oğlan, anlatıcının ilkokuldan öğrencisidir. Onun annesine 

el kaldırdığını görünce oğulun yakasından iki eliyle tutar. Muhtar‟ın dört küçük kızı, 
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annelerinin eteğini tutarak ağlamaya başlarlar. Oğlan ile Ağa‟nın oğlu arabaya 

atlayıp uzaklaşırlar. Anlatıcı, sokağın ortasında öylece kalmıştır. Kendini uyumsuz, 

anlamsız ve yabancı hisseder. Ellerini cebine koyup köyün dışına doğru yürür: 

“İçimi, çocukluk günlerinden kalma tüm alışkanlıklara karşın, bir gurbet 

sıkıntısıyla dolduran akşamüstü. Alışılmış, yalnızlıkla dolu, gürültülü ve 

doğal‖ (s.67). 

Anlatıcı, bir tepeye gelir ve orada durur. Manav Dede türbesini uzaktan görür. 

Türbeye doğru gelen ve ellerinde mum bulunan beş kişiyi fark eder. Onların 

Muhtar‟ın karısı ile dört kızı olduğunu anlar. Manav Dede‟ye dilek dilemeye 

gelmişlerdir. Türbenin duvarının dibine bağdaş koyup otururlar.  Önce anne “ Manav 

Dede… Manav Dede… Bu oğlanın canını al!” der. Ardın kızlar da annelerinin bu 

dediğini korkuyla tekrar ederler ve eklerler: “Senin oğulların çoktur. Bunu da sana 

verdik. Al bunun canını, babamızı bize bağışla…” Kız çocukları, bu dilekleri dilerken 

sesleri titrer. Bu arada ezan okunur ve anlatıcı, oradan hızla uzaklaşır. Eve girdikten 

kısa bir süre sonra kapısı çalınır. Gelen, yabancının genç ve dul karısıydı. Anlatıcı ile 

kadın yatak odasında bir süre uyanık durduktan sonra uyurlar. Kadın, adamdan önce 

uyanır ve saçlarını tarar. Genç kadın, anlatıcıya Ağa‟nın ortanca oğlunun onu 

İstanbul‟a götürmesinden, öldürülen kocasından ve Kocakafa‟dan bahseder. Anlatıcı, 

kadının durmadan konuşmasından sıkılır. Çünkü bunun, onu sıradan bir kadın 

yaptığını hisseder. Bu yüzden sık sık kadının konuşmasını sorular sorarak keser: 

―Peki, kim soktu kafana bu artistlik meselesini ?‘ Hiç duraklamadan 

yanıtladı: ‗Kimse. Ben kendim düşündüm. Neyim eksik? Seni İstanbul‘da çok 

aradım. Adresin yok. Ne yapsam ne yapsam… Buraya Muhtar‘a telefon 

açtım. Başından savdı beni. Beni sevmez. Hem Kasım Ağa‘nın oğlunun evinde 

duruyorum diye hem o vukuat oldu ya, işte ondan sonra…‘ ‗Hangi vukuat?‘ 

Gözlerini bir an kaçırdı. ―Canım bilmezden gelme. Kocakafa vurdu ya 

benimkini. Günahı boynuna. O öldürdü dediler. Gören yok. Bir tecelli işte. 

Çok inkisar ettim evliyken. Beni çok döverdi. Delikanlıydı. Ama çok döverdi. 

Her gün…‘ Birden ağlamaya başladı. Kalktım, bir çay doldurup verdim. 

‗Ağlama‘ dedim, ‗geçmiş gitmiş…‘ Yüzü, dayaktan bozulmuş bir köylü 

çocuğu gibiydi. Dalgın, yitik bir sesle sürdürdü konuşmasını: ‗Zaten onun 

yüzünden adım çıktı. Bıraktı gitti beni ortalıkta. Allah razı olsun Kasım‘ın 

oğlundan. Beni yanına aldı. İstanbul‘a. Sesin güzel dedi, yüzün de güzel. 

Neyin eksik? Eh, işte. Ama elinden tutanın olmayınca. Seni çok aradım orda. 

Burda görünce. Hep diyordum, konuşayım, konuşayım… Korktum…‖ (s.69-

70). 



97 
 

Kadın, evden çıkmadan bardakları yıkmıştır. Anlatıcı, kadının anlattıklarında 

tesirinde kalmış, sarsılmış bir şekilde daracık odasında durmadan volta atar. Öğlen 

olunca Muhtar‟ın durumu öğrenmek için Muhtar‟ın evine doğru yola çıkar. Yolda 

Kocakafa ile karşılaşır. Kocakafa; anlatıcıya her zamankinden farklı görünür, onun 

bir şeyler duymuş olmasından şüphelenir. Anlatıcı, Muhtar‟dan bir haber alamayınca 

evine döner. Kasım Ağa‟nın evinin avlusunda Kocakafa‟yı elinde bir bıçağı bilerken 

görür. Bu bıçakla kendisini öldüreceği hissine kapılan anlatıcı bundan tuhaf bir 

şekilde tedirgin olmaz: “Hiçbir ürperti vermedi bu görüntü. Sanki o sıradan, yoksul 

bir bıçak bileyiciydi ve ben de sessiz bir koyun” der. Anlatıcı, uzun süre Kocakafa‟ya 

ve yaptığı şeye bakarak umutsuz ve mutsuz bir şekilde gözlerini kapatır: 

―Uzun süre öylece baktım. Gözlerim ışıltıdan yoruluncaya kadar. Uzak su 

değirmeninin sesi, kanın uğultusu gibi geçiyordu köyün eğri büğrü 

sokaklarından. Sıcacık bir ekmeğe bile uzaktı her şey. Güneşin altındaki 

parlak renkler hiçbir sevinç vermiyordu. Dayanılmaz bir çığlık. Gözlerimi 

kapadım‖ (s.70). 

Anlatıcı, uyuya kalır. Muhtar‟ın küçük kızlarının: “Anaa… Babamız geldi… 

Anaa…” bağrışmalarıyla uyanır. Muhtar, ellerinde kelepçeyle gören anlatıcı, 

Muhtar‟ın yanına gider. Muhtar, perişan bir haldedir. Ne olup bittiğini öğrenmek 

için: “Yahu geçmiş olsun, ne oldu sana?” diye sorar. Muhtar, oğlunun çok korktuğu 

için onu ihbar ettiğini ve bu yüzden jandarmaların ona işkence ettiğini anlatır. Daha 

sonra anlatıcı ile Muhtar‟ın önüne çorba getirilir. Kimse çorbayı yemez, herkes 

sessizce oturur. Anlatıcının içindeki ses, sevgiye ihtiyacı olduğunu söyler. Anlatıcı, 

öyküyü bitirirken gençliğini, acılarını, yalnızlığı ve sevgiye olan açlığını düşünür: 

―Beni yüreğinin üstüne kızgın bir mühür gibi koy. Çünkü bu ölümden daha 

güçlü bir sevgiye ihtiyacım var. Geçmişin servi ağaçlarından, sönen yıldız 

ışığından, köşeyi dönerek kaybolan gençlikten, bu arabesk acılardan 

kurtulmaya ihtiyacım var. Bir insan elinin sıcaklığına‖ (s.71). 

Mühür, öğretmenlik de yapmış olan bir aydının eskiden çalıştığı köye 

tekrardan dönmesini anlatır. Bu öyküyü daha iyi anlayabilmek, öyküye dair yorumlar 

yapabilmek için aynı eserde yer alan diğer iki öyküyle bir bütünlük içerisinde 

düşünmek ve okumak gerekir. “Karameke”, “Sığla Ağacı” ve “Mühür”; her üç öykü 

de Türkiye‟nin olağanüstü bir döneminin bıraktığı etkileri konu edinir. Bu sıkıntılı 

dönemde taşranın içinde bulunduğu vaziyetler okura sunulur. Onat Kutlar, bu üç 
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öyküsünü de aynı anlatıcı kahramanın gözünden ve dilinden okurlarına 

sunmuştur.1980 Askerî Darbesi sonrasında tüm ülkede olağanüstü sıkıntılar baş 

gösterir. Sıkı Yönetim İdaresi, metropollerde ve köylerde vatandaşa sıkıntılı 

zamanlar yaşatır. Eski bir öğretmeni olan ve “Hoca” diye anılan aynı zamanda da bir 

aydın olan bu öykülerin anlatıcısı, kentlerdeki bu sıkıntıları tecrübe edinir. Artık 

kentte yaşama hevesi kalmaz ve önce yaşamış olduğu köye gelir. Çünkü kendi 

gözüyle kırsalın da durumu görmek vaziyeti hakkında bir şeyler öğrenmek ister. 

Köye dönen aydın, gördükleri karşısında çok etkilenir. Köylülerin hala aynı 

zihniyette olmaları onu derinden üzer. Köylülerden konuşurken ederken ilkel insan 

diye söz eder. Köylüler, hiç değişmemiştir. Onlara zorbalık eden bir ağaya boyun 

eğmeye devam etmektedirler. Kentteki korku, köylüleri de etkisi altına almıştır. 

Kahvehanelerin dolaplarında kitaplar azalmış, köylüler para için toprakları Ağa‟ya 

satmış, oğul, babayı ihbar edecek hale gelmiştir. Aydın, köylülerin bu vaziyeti 

karşısında çok üzülür. Zaten yalnız, yabancı, mutsuz olan aydın, bu gördükleri ve 

yaşadıkları karşısında iyice umutlarını kaybeder. Onat Kutlar‟ın bu üç öyküsü 

bütünlüklü bir bakış açısıyla incelendiğinde taşlar yerine oturur. 

Öykülerin her üçünde de 1980 sonrası buhranlı ve kasvetli dönemde kırsalın 

durumu, oraya tekrar dönmüş bir aydının penceresinden anlatılır. Ülkenin genel 

durumuna ilişkin kaygılı bir bıkkınlık, algıları iyice hassaslaşmış bir aydının 

gözünden okuyucuya sunulur. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

ONAT KUTLAR’IN ÖYKÜLERĠNDE TEMA 

Anlatmaya bağlı metinlerde yapıyı oluşturan ögelerin işaret ettiği ortak iletiye 

tema denir. Edebî metinlerdeki her olay veya durum, bir çatışma sonucunda ortaya 

çıkar. Bu çatışmalar, anlatma esaslı metinlerde kişi, mekân, zaman ögeleri arasındaki 

ilişki ile anlamlandırılır. Bu anlamlandırmanın sonucunda tema ortaya çıkmış olur. 

Tema, insanın yaşama karşı takındığı tavrın, tutumun, dünyayı algılayışının 

görünümüdür. Genel özelliklere sahip temalar, genellikle evrensel niteliktedir. 

Korku, acıma, sevgi ve nefret gibi duygular, evrensel temalar olarak sayılabilir. 

Eserler bir tema etrafında şekillendiği gibi eserin yapısı içerisinde birden çok tema 

özelliği de aranabilir. Onat Kutlar, öykülerinde 1950 kuşağı öykücülerinin kullandığı 

birçok temayı kullanır. 

Onat Kutlar, öyküleri için: “Bir Anadolu kentindeki gerçeklerin ne 

yorumudur ne de sorunların çözümü. Küçük, alçakgönüllü kesitlerdir” (Kutlar, 1995: 

13) diye söz eder. Yazar, bazı öykülerinde bireysel sorunları konu edinirken 

bazılarında ise toplumu derinden etkileyen konulara değinir. Kutlar, öykülerinde 

hayatın sıradanlığından bıkarak bulunduğu ortamdan kaçıp kurtulmak, yeni ve farklı 

bir hayat kurmak isteyen insanların çabalarını ve arzularını odağa alır. Yazar, 

öykülerinde, ev içi yaşantıların ve aile çevresinin katı ve baskıcı kurallarından bıkmış 

ve buna isyan etmek adına bunlardan kaçıp kurtulmak isteyen karakterlere yer verir. 

Eserlerinde yer alan bazı öykülerde, günlük hayatta karşılaşılması mümkün olmayan, 

hayalî ve gerçeküstü ögelere ver verir. 

4.1. Bireysel Temalar 

Onat Kutlar, öykülerinde “birey”i ve onun iç yaşantısını, yalnızlığını, 

bunalımını, iletişimsizliğini anlatır. Kutlar, öykülerinde 1950 kuşağı öykücülerinin 

de sıkça işlediği bireysel temalardan olan “yalnızlık”, “huzursuzluk”, “ölüm”, 

“arayış”, “yaşam ve yaşama sevinci”, “özgürlük” ve “tutku” gibi temaları gerçeküstü 

ve absürt ögelerle işler.  
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4.1.1. Yalnızlık 

Yalnızlık, modern dünyanın en önemli gerçeklerindendir. Mesleği ve konumu 

ne olursa olsun insanlar, günlük hayatın yoğunluğu içerisinde yaşayıp giderken bu 

hayatın onlar üzerindeki etkisinde kaybolurlar. Örneğin hep aynı işi yapan memur, 

köylü, işçi, patron, siyasetçi ve aydın;  bu işlerin gerektirdiği bir yaşantıyı yaşarlar. 

Bu yaşantı monoton hale gelince önce kendine daha sonra da dış dünyaya 

yabancılaşma biçiminde yalnızlaşırlar. Bu yalnızlık, insanların ruhsal durumlarını 

etkiler. Kendinden, içinde bulunduğu ortamdan bunalan modern insan, yeni ve farklı 

bir hayat arayışı içerisine girer. İnsanlar, bazen bu arayışı Onat Kutlar‟ın öykü 

kişilerinde de olduğu gibi kendi dünyalarına dönmekte yani yalnızlıkta ararlar.  

Yalnızlık, Onat Kutlar‟ın öykülerinde fazlaca kullandığı bir temadır. Söz 

gelimi ilk öykü kitabı İshak‟ın ilk öyküsü “Horozlar”da büyükannenin içinde 

bulunduğu ruhsal durum bütünüyle yalnızlıktır. Yaşının ilerlemesi, bunama gibi 

nedenlerle oğlu ve gelini, büyükanne ile dalga geçerler. Büyükanne, huysuz ve 

geçimsiz bir karakterdir. İçinde bulunduğu yalnızlık ve tükenmişlik duygusunu 

horozlarla telafi etmek ister. Bir gün anlamsız bir şekilde horozları uyandırmak ister. 

Horozlar uyanmayınca onlara kızar. Sonunda horozlar uyanıp hep birden ötmeye 

başlayınca büyükannenin yalnızlığı ve içinde bulunduğu sıkıntılı durum az da olsa 

yerini mutluluğa bırakır. “Hadi”de bazen bir kediye bazen de küçük bir kıza dönüşen 

karakter, evdeki kadın ve erkek kahramanın varlıklarına rağmen onlarla diyaloga 

geçmez. Kendi kurduğu dünyada odanın içinde olanları izleyen kurbağa gözlü küçük 

kız çocuğu, adeta yalnız bırakılmıştır. Bu yalnızlığını bir oyuna dönüştürerek bir kedi 

gibi odadakileri seyrederek sürekli yer değiştirir. 

“Yunus”, yalnızlık temasının işlendiği başka bir öyküdür. Babası tarafından 

hasta yatağında bile rahat bırakılmayan Yunus‟un kendisi için kurduğu yalnız bir 

dünyası vardır. Babasının baskılarına dayamayıp kurduğu bu dünyaya gider ve orada 

yalnız kalmak ister. “Başımı alır giderim” (İ, s.27).  Yunus‟un yalnız kalmak için 

çekip gittiği yer, eski bir harabedir. Burada mumlar sönünceye kadar kutsal bir kitabı 

okuyup mumlar sönünce onun da yaşamı sona erer. Yazar, “Çatı” öyküsünde 

yalnızlığı çocuk karakterin gözünden anlatır. Annesi, babası ve büyükannesi ile bir 

evde yaşayan çocuk karakter, kendini çok yalnız hissettiği evden çekip gitmek ister. 



101 
 

Hava yağmurludur ve ailesi onun bu hava dışarı çıkmasına izin vermez. Bozuk olan 

çatılarını onarmaya gelen Güleç Osman da çatıyı onaracağı yerde iyice yıkar. Bu 

duruma çok sevinen çocuk karakter, kendi yalnızlığından sıyrıldığını hisseder. 

Çatının yıkılması ve gökyüzünün gözüne görünmesi, bu yalnız hissettiği evden onu 

daha özgür olacağı bir yaşam kapısı açar. Nitekim Güleç Osman‟ın ardından evden 

çıkıp gider.“Kediler” öyküsünün anlatıcısı olan karakter, monoton olan hayatından 

bıkmıştır. Erken uyandığı bir gün işe gitmemeye karar veren anlatıcı. kendini 

kedilerle yaşayan eski dostunun evine atar. Bu eski dost, o kadar yalnızdır ki evde bir 

sürü kedi ile yaşar. İnsanlardan bulamadığı dostluğu kedilerde bulmuştur. Kediler, 

onu yalnızlıktan kurtaran arkadaşları olmuşladır. Bu eski dost, kedileri ölünce 

kedisizlikten ölüp gider. 

Onat Kutlar, “Dördüncü” adlı öyküsünde sıkılan dört adamın hayali iskambil 

kâğıtlarıyla kumar oynamalarını konu edinir. Bu dört adam; yaşamın, dışarının, 

bıkkınlığın onlara verdiği sıkıntıyla bir kahvede toplanıp kumar oynamaya karar 

veriler. Kumar oynadıklarını anlayan kahveci, onlardan kâğıtları alır. “Boş 

durmaktansa bilye oynamaya bile razı gözlüklü, sadece vakit geçirmek için kabul 

etti” (İ, s.50) Bu cümle, gözlüklünün mutlak yalnızlığını ve sıkkınlığını anlatır. Sırf 

yalnız kalmamak, bir şeyler yapmış olmak için hayali kâğıtlarla kumar oynamayı 

kabul etmiştir. “İshak”taki çiftçi karakteri, içindeki bulunduğu yalnızlık duygusunu, 

umutsuzluğu ve huzursuzluğunu unutmak için İshak kuşunu görmeye bir tümseğe 

gider. Çiftçi, İshak kuşunu kendine yakın hisseder. Onun için huzur veren tek şey bu 

kuştur. Öyle ki kuşu öldüren şapkalı adama çok kızar ve bu yüzden onu öldürür. 

Annesinin ölüm haberini bir postacıdan öğrenen “Kül Kuşları”nın çocuk karakteri 

küçük kız, bundan sonra evde yalnız yaşamaktadır. Bir yetişkin gibi de davranabilen 

küçük kızı bir gün halası ziyarete gelir. Hala da geçmişin de yaşadığı olaylar 

yüzünden kendini hep yalnız, bunalmış ve üzgün hisseder. İki karakter, bu 

yalnızlıklarını unutmak için Kepçe Gelin oyununu oynarlar. 

Onat Kutlar‟ın ikinci öykü kitabı Karameke‟nin ilk öyküsü olan “Volan 

Kayışı”, iki dost olan Hilmi ile Salih‟in uyku ile olan münasebetlerini konu edinir. 

Hilmi‟nin zaten yalnız ve mutsuz olan yaşamı, Salih‟in hapse girmesinden sonra 

dayanılmaz olur. Hayatın ona vermiş olduğu ruhsal sıkıntılar, onu değişik duyguların 
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içine sürükler. Kamyon şoförü olan Hilmi, bütün bu yalnızlığını ve ruhsal 

sıkıntılarını hız yaparak üzerinden atmaya çalışır. Öyle ki intihar etmeyi bile dener. 

Uykunun iki arkadaşa ettiği, ikisinin de zor durumlarında yalnız kalmalarına sebep 

olur. Hilmi, Salih‟in ona ihtiyaç duyduğu zaman uykunun kollarındadır. “İntihar”, 

maddi durumu kötü, yalnız bırakılmış ve aşağılık duygusunu iliklerinde hisseden 

anlatıcı karakterin bir tahsildarla olan kavgası konu edinilir. Anlatıcı, içinde 

bulunduğu aşağılık duygusu ile karşısında domates suyu içen adamı çok zengin ve 

büyük bir mevki sahibi biri olarak tasavvur eder. Fakir, yalnız ve işsiz olması onun 

için aşağılanacak bir durumdur. Bu olumsuzlukları üzerinden atmak için domates 

suyu içen papyonlu adamı döver. Anlatıcı, bu adamın zengin ve varlıklı olmadığını 

sadece bir tahsildar olduğunu öğrenince pişman olur. 

Yazarın, Karameke yapıtında bulunan diğer üç öyküsü ise bir bütünlük 

içerisindedir.“Karameke”, “Sığla Ağacı” ve “Mühür” adlı öyküler, 1980‟lerde 

ülkenin içinde bulunduğu buhranlı günleri konu edinir. Aynı zamanda eski bir 

öğretmen ve aydın olan kahraman anlatıcı, ülkenin içinde bulunduğu bu köyü 

durumdan hoşnut değildir. Hem kentte hem de kırsal da bu sıkıntılardan söz eder. 

Aydın, bu üç öykünün ilki olan “Karameke”de kentteki hayatından bunalmış aynı 

zamanda ülkenin kötü vaziyetine üzülmüştür. Kırsaldaki durum da onu meraklandırır 

ve oraya gidip ne var ne yok öğrenmek ister. Eskiden yaşamış olduğu köye geri 

döner. Köyün muhtarı, onu karameke kuşu avına götürür. Aydın, bu av işinden pek 

hoşlanmaz. Kentte duyduğu sıkıntıyı, yalnızlığı ve bunalımı köyde de hissetmeye 

başlar. Köyden ayrılmaya karar verir. “Sığla Ağacı”, aydının gözünden ve köyden 

ayrıldıktan sonra anlattığı bir öyküdür. Kentte yalnız başına yaşayan aydın, daha 

önce yaşamış olduğu köyü anımsamaya başlar. “Sığla Ağacı”, adında bir öykü 

anlatır. Kocakafa adındaki karakter, akıl sağlığı pek yerinde olmayan ve ağanın her 

dediğini yapan saf bir köylüdür. Sığla ağacını ve onun dallarını çok sever. Ormanda 

gezerken dere kenarında bir yabancı ile atını görür. Bu yabancı, hapisten yeni 

çıkmıştır. Karısını kandırıp İstanbul‟a götürüp baştan çıkaran ağanın oğlundan hesap 

sormaya gelmiştir. Kocakafa, onun görür görmez tanır. Çünkü Kocakafa‟nın da 

yabancının karısı ile bir münasebeti olmuştur. Ağanın emrine uyan Kocakafa, 

yabacıyı baltayla öldürür. Bu öykü, kırsalda yaşayanların içinde bulunduğu cehalet, 

yoksulluk ve geri bırakılmışı anlatır.  
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―Ülkeleri bir çayır olan halk, topraklarını yeniden fetheden zorba önünde 

boyun eğdi ve eskisi gibi yalnızca Tanrıya şükretti‖ (K, s.58). 

 Bu sözler, başlarına gelen her şeye hatta ağanın zorbalığına karşı boyun eğen, 

hiçbir şeye isyan etmeyen, hiçbir şeyi sorgulamayan ve sadece Allaha şükreden 

köylülerin içinde bulunduğu durumu özetler niteliktedir. Yalnız ve fakir köylü, 

çareyi itaat etmekte bulur. Yapıtın son öyküsü “Mühür”, aydının büsbütün içinde 

bulunduğu yalnızlığı anlatır. Aydın, bu öyküde köye ikinci defa tekrar dönmüştür. 

Bir evde yalnız başına yaşayan aydın, bu yalnızlığından kaynaklı tuhaf bir cinsellik 

arzusuna teslim olur.  

―Nedensiz, hatta çok ters bir zamanda da gelebilir insana sevişme isteği. 

Hele uzun bir süredir yalnız kalmışsa‖ (K, s.62). 

Anlatıcı kahramanının içinde bulunduğu bu yalnızlık ve onun sonucu olan 

cinsel arzular; onu kasabaya, eski bir geneleve doğru sürükler. Bu genelev artık 

işlevsiz kaldığı için huzurevi olarak hizmet vermektedir. Anlatıcı, umduğunu 

bulamayınca köye döner daha önce bir evin bahçesinde gördüğü genç bir kadınla bir 

çeşme başında karşılaşır. Yalnızlık duygusunu hisseden yalnız aydın değildir. Bu 

genç kadında uzun zamandır yalnızlık duygusunun içinde kavruluyordur. Çünkü 

kocası ona çok kötü davranmıştır. Onu yalnız bırakıp hapse girmiş ve çıkınca da 

öldürülmüştür. İki yalnız karakter, bu yalnızlıklarını aydının evinde buluşarak 

paylaşır ve dertleşirler. 

Onat Kutlar‟ın Karameke kitabında yer alan “Karameke”, “Sığla Ağacı” ve 

“Mühür” adlı öyküler, bir aydının ülkesinin baskıcı, sıkıntılı ve zorlu durumundan 

kaçıp kendi içine yalnızlığına gömülmesini anlatır. Yaşadığı kentte ve buradan kaçıp 

gittiği kırsalda da bu yalnızlığı ve bıkkınlığı kendini gösterir. 

4.1.2 Ölüm 

Ölüm, insanın yaşadığı hayata göre türlü biçimlerde algılanan ve varlığı 

bilinmekle birlikte ne zaman gerçekleşeceği belli olmayan bir olgudur. İnsan, 

doğumuyla birlikte yaşam içerisine dâhil olsa da bu doğum, insanın ölümüne doğru 

giden süreci başlatmış olur. Ölüm, bireysel olmakla birlikte aynı zamanda toplumsal 

bir olgudur. Ölüm, üzerinde düşünmek ve anlamlandırmak insanın inancı ve 

kültürüne bağlı olarak değişkenlik gösterir. Böylece ölümle ilgili farklı düşünceler 
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ortaya çıkar. Öykünün başlıca temalarından biri olan ölüm; toplumdaki siyasî, sosyal 

ve kültürel değişimlerle eş zamanlı olarak yazarlar tarafından her dönem farklı 

biçimlerde işlenen bir tema olmuştur. 

Ölüm, Onat Kutlar‟ın öykülerinin başlıca temalarından biridir. Öykülerde 

bahsi geçen ölümler; sıradan, olağan ve basit ölümler değildir. Söz gelimi Kutlar‟ın 

ilk öykü kitabı İshak‟taki öyküleri; tuhaf, farklı ve beklenmeyen ölümlerdir. 

“Horozlar”da ölüm yaşanmaz ama yazar büyükanne karakteri üzerinden ölümü 

sezdirir. Büyükanne, yaşı yüze yaklaşmış, görmüş geçirmiş ve ölmeden önce eski 

canlılığına kavuşmak isteyen bir karakterdir. Bunu da horozlar aracılığıyla yapar. 

Kimsenin beklemediği bir anda horozları uyandırmak ve onların ötmesini ister. 

Birkaç denemeden sonra bunu başarır. Mutludur, yüzü güler, sanki horozları 

öttürerek kendi yaşamını kurtarmış ve böylece ölümden uzaklaşmış gibidir. “Hadi”, 

aslında bir cinayet öyküsüdür. Bu cinayet, sıradan ve basit olmaz. Evde yalnız 

yaşayan bir kadın ve onu ziyarete gelen bir adamla arasındaki diyaloglar, öykünün 

sonuna bir cinayete götürür. Adam, kadını sevdiği için kadını kıskanır. Kadın, yemek 

hazırlarken ağzından Salih adında birinin arada bir eve gelip gittiğini kaçırır. Adam, 

bu duruma öfkelenir ve tartışırlar sonunda da adam kadını öldürür. Adam, kadını sırf 

basit bir namus cinayeti ya da kıskançlığın getirdiği sebeplerle öldürmemiştir. Adam, 

elindeki silahın tetiğini çekmeden önce: “Bir düğme. Çeviriversen ve yaygaracı 

radyolar sussa” (İ, s.23) diye içinden geçirir. Çünkü Kadın, Salih olayını çok 

büyütür ve durmadan ağlayarak konuşur. Kadın, adama kendisini öldürmemesi için 

yalvarır. Hâlbuki adamın böyle bir niyeti yoktur. Adam, silahını her zaman yanında 

taşıyordur. Kadın, adamın ağlamaması, konuşmaması yönündeki ikazlarına kulak 

vermez. Adam; sırf kadını susturmak, havadaki sesini ve ağlayışlarına son vermek 

için tetiğe basar ve kadını öldürür. 

Ölüm temasının işlendiği bir başka öykü ise “Yunus”tur. Öykü, büyük bir 

evde yaşamakta olan bir ailenin tuhaf ölümü bekleyişini çocuk anlatıcı tarafından 

anlatılır.  

―Gerçekte ise kocaman, sessiz odalarla dolu bu büyük evde, hiçbiri ötekine 

benzemeyen dört insanın bir ölüm saatinin korku ve tedirginlik havasını 

soludukları, ölüm kuşlarının sık sık usulca yüreklerine dokunduğunu 
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duydukları bu gömülmüş evrende böyle rahat görünümlere yer yoktu‖ (İ, 

s.25). 

Çocuk karakter, ölümü nasıl beklediklerinden söz ederken: “Bunu çoktan 

bekliyordum. Altımızda çürüyen direkleri, bir gün hepimizin eski taşlar, halılar ve 

ayna kırıkları ile birlikte nemli bodruma doluşacağımızı biliyordum. Bekliyordum. 

Belki de bunu birlikte bekliyorduk” (İ, s.25) der. İçlerinden ölüme en hazır olan, 

ölümden hiç endişe ve korku duyman karakter, annedir. Çocuk, annesinin turşu 

kurma görevini de yerine getirdikten sonra artık ölebileceğini düşünür. Öyküdeki 

başka bir karakter ise çocuğun büyükbabasıdır. Çocuk, büyükbabanın ölümü 

görünmez gördüğünden bahseder. Her canlı mutlaka öleceği gibi büyükbaba da 

ölecektir. Çocuk, bunu gayet olağan bir durum gibi anlatırken herkes öldükten sonra 

evden çıkıp gitmeyi istediğini de sözlerine ekler. Tuhaf bir şekilde ölümü bekleyen 

bu ailede ölümü en erken yaşayan çocuk karakterin amcası Yunus‟tur. Yunus adlı 

karakter, babasının baskılarına artık dayanamaz hale gelmiştir. Öykünün geçtiği 

zaman diliminde Yunus hastadır ve yatağından kalkmak istemez. Babası ısrarla 

kalkıp atlara yem vermesi için ona baskı yapar. Yunus, bu duruma dayanamaz ve 

sonunda isyan ederek evden çıkar gider. Gittiği yer yıkık ve harabe bir mescittir. 

Yunus, burada mum ışığında eski ve kalın bir kitabı mırıldanarak okumaya başlar. 

Mumların erimesinden sonra bu harabe mescitte kitaplar içerisinde ölür. Anlatıcı 

çocuk karakter, ölüm sırasının anneye geldiğini düşünerek öyküyü sonlandırır. 

 “Kediler” öyküsü, ölüm sebebi çok tuhaf olan ve kedileriyle bir arada 

yaşayan bir adamdan söz eder. Ölüm, bu öyküde iki türlü kendini hissettirir. Birincisi 

kedilerin ölümüdür. Kediler, gündelik hayatta karşılaşılacak türden kediler değildir. 

Dokunulunca dağılan ve tekrardan eski haline dönen kedilerdir. Kedileriyle birlikte 

yaşayan bu adam, bir gün eski bir dostu tarafından ziyaret edilir. Bu dost, adamın 

kedilerinden rahatsız olmuştur. Anlatıcı, kedilerden kurtulmak için onları öldürmeyi 

düşünür. Kedilerden bazılarını az bazılarını çok besleyerek kedilerin birbirilerine 

düşman olmalarını ve birbirlerini öldürmelerini sağlar. Kedileri ölen adam, hastalanır 

ve yatağa düşer. Böylece tuhaf bir şekilde kedisizlikten ölür. Ölümün kendini 

gösterdiği başka bir öykü olan “İshak”, bir çiftçinin birlikte İshak kuşunu izlemeye 

gittikleri bir arkadaşını öldürmesini konu edinir. Bu ölümün sebebi ise sıra dışıdır. 

Çiftçi için İshak kuşu, çok değerli ve anlamlıdır. Kendini ne zaman umutsuz, 
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huzursuz ve yalnız hissederse İshak kuşunu görmeye gider ve tüm sıkıntılarını 

giderir. Yine böyle hissettiği bir gün şapkalı bir arkadaşını da yanına alarak İshak 

kuşunu görmeye gider. Çiftçinin İshak kuşuyla ilgili anlattıkları, şapkalının ilgisini 

çekmez hatta arkadaşı, bundan sıkılır ve İshak kuşunu tabancayla vuracağını söyler. 

Çiftçi, buna çok öfkelenir. Bu gerginlik anında şapkalı adam, tabancayı çıkarıp İshak 

kuşunu vurur. Çiftçi, perişan bir şekilde şapkalı adamın üzerine gider. Bir süre 

boğuştuktan sonra çiftçi, şapkalı adamı tabancayla öldürür. 

 Annesinin ölüm haberini postacının getirdiği mektuptan öğrenen küçük kızı 

konu edinen “Kül Kuşları”, ölüm karşısında küçük bir kızın davranışlarına sahne 

olur. Postacı, küçük kız için artık ölümü çağrıştıran bir semboldür. Bu yüzden postacı 

ikinci defa kapıya geldiğinde çocuk aklıyla annesinin ikinci defa öldüğünü 

düşünür.“Volan Kayışı”, uykunun sihrine kapılmış bir şoför olan Hilmi‟nin 

kamyonuyla sürat yapmak suretiyle kendinin uykunun ve ölümüm kollarına 

bırakmasını konu edinir. Hilmi, hayatın monotonluğundan bıkmış ve bu bıkkınlığı 

uyku ile telafi etmek ister. Öyle ki bu uyuma isteği sonunda onu intiharın eşiğine 

getirir. Ölüm temasının işlendiği son öykü olan “Sığla Ağacı”, Onat Kutlar‟ın diğer 

öykülerinde de başvurduğu bir cinayeti konu edinir. Cinayeti işleyen Kocakafa, bunu 

sırf kendi meselesi için yapmamıştır. Köyün ağasının yanında koru bekçisi olarak 

çalışan Kocakafa, ağanın isteği üzerine bu cinayeti işler. Çünkü ağanın ortanca oğlu, 

yabancı diye söz edilen bir adamın karısını o hapisteyken baştan çıkarıp İstanbul‟a 

götürmüştür. Hapisten çıkan yabancı, namus meselesi sebebiyle ağanın ortanca 

oğlunu öldürmeye karar verir. Ağa, oğlunun ölmesine göz yummaz ve Kocakafa‟ya 

yabancıyı öldürmeyi emreder. Bunun üzerine Kocakafa, yabancının yolunu keser ve 

yabancının kendi baltasıyla öldürür.    

4.1.3 KaçıĢ / ArayıĢ 

İçinde bulunduğu aile ve toplumun tahakkümünden ve sıkıntılarından bıkan 

modern insan, ailesinden ve toplumdan duygusal ve fiziksel olarak uzaklaşır. Onlara 

yabancılaşır ve yalnızlığa düşer. Kaçış, toplumsal hayatın parçası olan bireyin bu 

toplumun rahatsız edici kurallarından ve baskılarından sıyrılma isteğinim sonucudur. 

Birey, böylece yeni ve farklı bir yaşam arayışına girer. Anlatmaya bağlı metinlerin 
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başlıca temalarından olan “kaçış” ve “arayış”, öykü yazarlarının sık sık başvurdukları 

temalardan olmuştur. Onat Kutlar, bu yazarlardan biridir. 

Arayış, Onat Kutlar‟ın öykülerindeki ana temalardan biridir. Kutlar‟ın öykü 

kişileri, hep bir şeyleri aşmaya çalışan insanlardan oluşur. Bu insanlar, yaşamın 

tekdüzeliğinden, ev içi yaşantıların sert kalıpların ve aile çevresinin katı 

kurallarından kaçıp yeni yaşam kurma arayışına girerler. Söz gelimi bu arayış, 

“Horozlar”da büyükannenin hayatına renk katmak için canlılık arayışına girmesi ve 

bu yüzden bir canlılık göstergesi olarak horozları ötmeye zorlaması bu arayışın 

sonucudur. “Hadi”de erkek karakterin kadın karakteri tabancayla öldürmesi, kadını 

susturmak ve içinde bulunduğu sıkıntılı havayı dağıtması, onun huzuru sessizlikte 

araması tümüyle başka bir atmosfer arayışı içinde olmasındandır. Babasının kuralcı, 

baskıcı ve sert mizacından bıkmış olan “Yunus” öyküsünün erkek karakteri Yunus, 

sürekli bir arayış içerisindedir. Bu yeni bir yaşam arayışını eski, yıkık bir mescitte 

kitap okumakla sürdürür. Aynı öyküdeki anlatıcı çocuk karakter, arayış içinde olan 

başka karakterdir. Büyük evin içine sinmiş olan ölüm havasından: “Birkaç gün içinde 

hepimiz ölünce bu evden çıkıp gitmeyi düşünüyorum” (İ, s.26) diyerek bir arayış 

içerisinde olduğunu okura sezdirir.  

Onat Kutlar‟ın arayış temasının içerisine yerleştirdiği bir başka öykü ise 

“Çatı”dır. Aile baskısından bunalan bir çocuğun evden kaçıp kurtulma isteğini 

merkeze alan öykü, çocuğun bu ve bunaltıcı evden ve baskıcı aile çevresinden kaçıp 

kurtulma arayışını anlatır. Kış mevsimidir ve yağmur yağmaktadır. Çocuğun dışarı 

çıkma isteği artar. Çünkü evdeki bu kasvetten bıkmıştır. Babası, buna izin vermez. 

Evin çatısının aktarılması gerekir. Çatıyı onarmaya gelen Güleç Osman, çatıyı 

çekiciyle iyice yıkar. Bu durum çocuğun çok hoşuna gider. Çatı yıkılmış ve evin 

tavanından gökyüzü görünüyordur. Gökyüzü, çocuğa özgürlüğü anımsatır. Bu 

yüzden çatıyı yıkan, ona özgürlüğüne veren ve onu evde çürümüşlüğün, sıkıntının, 

baskının koynundan kurtaran Güleç Osman‟a sempati besler. Nihayetinde Güleç 

Osman, çatıdan inip giderken çocuk da arkasından giderek yeni bir yaşam kurmak 

için evi terk eder. Evdeki bu çürümeden şikâyetçi olan, bunalan ve bunun etkisiyle 

dışarıya çıkmak isteyen yalnızca anlatıcı çocuk değildir. Büyükanne de öykü 
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boyunca dışarı çıkmak istediğini söyler. “Dışarı çıkarın beni” (İ, s.31) diyerek bu 

çürümüş evden ve ev yaşantısından çıkma arzusunu dile getirir. 

 “Kediler”, iş hayatının sıradanlığından ve yaşamının tekdüzeliğinden kaçıp 

kurulmak isteyen anlatıcının karakterin bu kaçma kurtulma isteğini anlatan bir 

öyküdür. Anlatıcı, bir sabah işe gitmek yerine bir evde kedileriyle yaşayan eski bir 

arkadaşını ziyaret ederek bu monotonluktan kurtulmak ister. Aradığı huzuru bu evde 

ve arkadaşında da bulamaz. Aksine evde bulunan tuhaf kediler, onun canını daha da 

sıkar. Bıkkınlığı giderek artan anlatıcı, kedilerin ve eski arkadaşının ölmesine sebep 

olarak bir türlü bu sıkıntılarından sıyrılmak ister. “Dördüncü”, günlük hayatın insana 

verdiği dayanılmaz sıkıntılarından bunalan ve yaşamın hep aynı, sıradan olmasını 

bahane ederek bir kahvede sürekli kumar oynayan karakterlerin huzuru arayış 

öyküsüdür. İçinde bulundukları kahve; onlar için dış dünyadan çekilme, kendi içine 

gömülüp bir süre tüm sorunları unutmak demektir. Böylece karakterler, bir masada 

kâğıt oynayarak onlara sıkıntı veren bu dış dünyadan kaçmışlardır.  

 Onat Kutlar‟ın ilk kitabına adını veren “İshak”, tam anlamıyla arayış ve kaçış 

temalarının birlikte görüldüğü bir öyküdür. 

“Yıllardır buraya gelirim. Ne zaman bir bahar günü o esinti, sessiz tilkiler 

gibi otların tepelerini karartıp geçtiğinde yüreğimde bir güvensizlik büyüse, 

kalkar buraya gelirim. Ne zaman yağmurların yağmayacağından, toprağa 

dökülen buğdayların tuzlu kumlar arasına sıkışıp sessizce öleceklerinden, 

arkalarında ağaçların boz kemiklerinden başka hiç bir şey bırakmayan o 

korkunç çekirge sürülerinden ve zaman zaman tepeme binen sebepsiz cinayet 

isteğinden korksam, kalkar buraya gelirim. Oysa burada Tanrı, çoktan 

yanmıştır. Kendi ağırlığımı duyarım yalnızca. Gene de gelmek isterim. 

Aramızda görünmez bir bağ bulunsun, nerede olursa olsun, temelimde, yani 

ayaklarımı bastığım güçlü toprağın her adımında gürültüsüzce bu karanlık 

güveni yasayayım isterim. Nereden bileceksin sen! Burada benden dinlediğin 

her şeyi unut. Biliyorum, bana huzur veren şey seni sadece rahatsız edecektir. 

Sen bana deli diye bak. Her şey çözülür‖ (İ, s.63). 

Yukarıda öyküden alıntıladığımız paragrafta da anlatıldığı üzere, öykünün 

ana karakteri olan çiftçi, sürekli bir arayış ve kaçış içerisinde kendine yakın hissettiği 

İshak kuşuna gider. Bütün sorunlarını bu kuşu seyrederken unutan çiftçi, aradığı 

huzuru da burada bulur. “Kül Kuşlar”ında arayış teması hala karakteri üzerinden 

okura sunulur. Hala, annesini kaybeden yeğeni Gazel‟i ziyarete gelir. Gazel, 

annesinin ölümünü postacıdan öğrendiğini halasına söyler. Hala, kendi içinde eski 
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günlerini de anımsayarak hem ağlar hem güler bir hava içerisindedir. Hala, hem eski 

günlerinin ona verdiği derin üzüntüyü unutmak hem de Gazel‟in içinde bulunduğu 

annesinin ölüm acısını bir an olsun çocuğa unutturmak için Gazel‟le Kepçe Gelin 

oyununu oynar. Çocuk, bir süre için ölüm duygusundan kurtulur. Ölüm, daha sonra 

çalan kapı ile kendini Gazel‟e bir daha hissettirir. Kapıyı çalan kişi postacıdır. Gazel, 

annesinin ikinci defa öldüğünü düşünerek kapıyı açmaz. Halanın da yardımıyla kapı 

postacının yüzüne sıkıca kapatılır. Hem Gazel‟in hem de halanın postacıya kapıyı 

açmayarak onu kovmaktaki amaçları aynıdır. Aslında ikisi de duymaları olası kötü 

bir haberden kaçmışlardır. 

“Volan Kayışı”, uykunun egemenliğine girmiş olan Hilmi ile Salih‟in 

ekseninde gelişen olayların anlatıldığı bir öyküdür. Hilmi; kafası bozuk, canı 

sıkılmış, içinde bulunulan yaşamdan memnun olmayan, insanların hayatı 

sorgulamamalarına üzülen, bu üzüntüsünü belli etmekten çekinmeyen bir karakterdir. 

Bu ruhsal sıkışmışlığı, kamyonun gazına sonuna kadar basarak adeta kendi hayatına 

son vermek istemesi onun bu ruhsal bunalımdan çıkmaya çalışma arayışıdır: 

―Sanki bir odadayım. Karanlık duvarlar. Kapıyı arıyorum. Bulamıyorum. 

Taşlara yapışmış örümcek ağları. Bomboş, sessiz bir dünya. Sonra birden bir 

pencere açılıyor. Karanlık duvardan bir pencere açılıyor. Karanlık duvardan 

bir pencere açılıyor. Olanca bereketiyle gökyüzü, bulutlar, kuşlar… Onun 

bundan haberi yok. Haberi olsun istiyorum oysa ben. Bu açılış, bu değişiş 

onsuz olur mu? Yatağında sakin akıyor. Ama su yüzünün titrediğini 

seziyorum. Akıntılar kıyıları aşındırıyor. Sert kıyılar bu usul usul kurt 

kemirmesine dayanamayacaklar. Güneyden bir yar devrilecek. İşte o zaman. 

Eski çağların, tarihöncesi çağlarının kesif, öldüresiye yaşayışı. Olanca 

zenginlik ve cömertliği ile kendini veriş. Olayların üste hazırlanışı. Zavallı 

basamaklar. Onları yaşamaya çalışan eski günlerim. Bir anda 

pörsüyüverdiler. Şimdi nasıl bir boşluk içindedirler kim bilir‖ (K, s.29). 

Hilmi‟nin duygularını yansıtan bu paragraf, onun intihar girişimini hazırlayan 

etkenlerden söz eder. Hilmi, bu intiharı içinde bulunduğu tüm sıkıntılardan sıyrılma 

ve kaçma arayışı olarak planlamıştır. “İntihar” adlı öyküde anlatıcı kahraman, içinde 

bulunduğu aşağılık duygusundan kurtulma arayışı olarak şiddeti bir çözüm olarak 

görür. Anlatıcı; maddi durumu kötü, işsiz güçsüz, eski elbiseler giyen ve yolculuk 

yaptığı trenin restoran bölümünden parasızlık yüzünden bir bira siparişi bile vermeye 

korkan biridir. Bütün bu olumsuzluklar, onun aşağılık duygusuna kapılmasına sebep 
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olur. Bu yüzden öfkelenir. Kendi için istediği buza yok deyip domates suyu içen 

papyonlu adama buz veren garson, anlatıcının öfkesini daha da artırır: 

―Zengin olabilirsiniz. El üstünde tutulan yüksek mevki sahibi biri 

olabilirsiniz. Ama bütün bunlar size, şurada oturup sessizce birasını içmek 

isteyen benim gibi bir zavallıya acı çektirmek hakkını vermez sanıyorum. 

Hayır, karşılık vermeyin. (...) Gayet iyi biliyorum. Benim yoksul bir insan 

olduğumu, işsiz güçsüz, üstelik de özentili, yapmacıklı, olduğundan daha 

yüksek görünmek isteyen biri olduğumu biliyorsunuz‖ (İ, s.40). 

Anlatıcı, yukarıdaki paragrafta yer alan konuşmayı yaptıktan sonra papyonlu 

adamı dövmeye başlar. Bu şiddet; onun için bir kaçış, bir sıyrılış, içinde bulunduğu 

bu acı ve aşağılık duygusundan kurtuluşu simgeler. 

 “Karameke”, “Sığla Ağacı” ve “Mühür” adlı öykülerin her üçü de 

birbirleriyle bağlantılı bir bütünlük içerisindedir. 1980 sonrası buhranlı ve kasvetli 

dönemde kırsalın durumu, oraya tekrar dönmüş bir aydının penceresinden anlatılır. 

Ülkenin genel durumuna ilişkin kaygılı bir bıkkınlık, algıları iyice hassaslaşmış bir 

aydının gözünden okuyucuya sunulur. Öykülerin anlatıcısı, bir aydındır. Ülkenin 

içinde bulunduğu sancılı ve sıkıntılı durum beraberinde baskıları, yasakları ve 

zulümleri de getirmiştir. İşte böyle bir atmosferden bıkmış, sıkılmış ve bundan hiç 

hoşnut olmayan kahraman anlatıcı, bu kasvetli durumdan bir çıkış yolu arar. Kentte 

etkisini daha çok gösteren bu sıkıntılar onu daha önce yaşamış olduğu köye sürükler. 

Tüm kentleri saran bu kasvet, köyde farklı bir şekilde tezahür etmiştir. Anlatıcı, bir 

süre bu köyde kaldıktan sonra tekrar kente döner ve aynı sıkıntıları bir kez daha 

hisseder. Her defasında bir arayış içerisinde köy ve kent arasında gel-git yapan aydın, 

aradığı huzuru bir türlü bulamaz.  

4.1.4 Huzursuzluk 

Modern dünya, hayatın insana verdiği sıkıntılardan dolayı insanları huzursuz 

kılar. Hep aynı işleri yapan insanlar, yaşamın bu tekdüze düzeninden bunalarak 

çıkarlar. Bu bunalım, insanları huzurunu kaçırır. Mutsuz ve huzursuz insan, kendine 

ve çevresine karşı yabancılaşır. Huzursuzluk, hayatın bir gerçeği olduğu için 

edebiyatın da başlıca temalarından biri olur. Öykü yazarları, öykülerinde 

huzursuzluğu varoluşçu temalardan biri olarak kullanır. Onat Kutlar da öykülerinde 

yalnızlık, kaçış ve arayış temalarının yanı sıra huzursuzluk temasını da kullanır.  
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Onat Kutlar‟ın öykü kişileri; aile, çevre ve yaşamın onlara hissettirdiği 

baskıcı havadan sıyrılmaya çalışan türden karakterlerdir. Bu kişiler, sürekli yaşamın 

sıkıcılığından şikâyetçidirler. Bu yüzden sürekli olarak kendilerini huzursuz ve 

bunalmış hissederler. Söz gelimi “Horozlar”da büyükanne, ilerlermiş yaşının ona 

yüklediği ağır yükten, unutkanlık sorunundan, oğlunun ve gelininin onunla dalga 

geçmesinden dolayı kendini huzursuz ve tükenmiş hisseder. Ramazan ayında oruçlu 

olan büyükanne, acıkmıştır. Bundan dolayı huzursuz olur; torununa, gelinine ve 

oğluna karşı aksileşir. Sabırsızlıkla beklediği iftar vaktinde ezan okumasına rağmen 

yemeye başlamaz. Gelininin duasını okuduğunu söylemesi üzerine aniden kocaman 

bir lokma yer. Yemekten sonra oğlu ve gelini büyükanneyle şakalaşmak isterler. 

Büyükanne, kendisiyle dalga geçildiğini düşündüğü için onlara bağırır. Bu 

yaptığından çok pişman olduğunu söyleyen anlatıcı, büyükanne için “Ve yüzyıla 

yaklaşan ömrünün şimdi bunca değerli görünen bir yığın deneyini artık kimseye 

anlatamayacaktı‖ (İ, s.15) diyerek büyükannenin huzursuzluğuna işaret eder. 

Huzursuzluk, “Hadi” öyküsünde de kendini hissettirir. Kadın karakterin onu ziyarete 

gelen erkek karakterin onu öldüreceğini düşünmesi, ona müthiş bir huzursuzluk ve 

kaygı yükler. Sürekli olarak ağlayan ve konuşan kadın, adama da bu huzursuzluğu 

aktarmış olur. Adam, bu kasvetli havadan kurtulmak için kadını tabancayla öldürür, 

huzursuzluğu bitirir. Çocuk kahraman tarafından anlatılan “Yunus” adlı öykü, 

huzursuzluğun yaşandığı büyük bir evde başlar. Yunus, çocuk karakterin amcasıdır. 

Ölüm havasının hâkim olduğu bu büyük evde herkes, tuhaf bir şekilde ölümü 

beklemektedir. Ölüm, evdekilere bir tür huzursuzluk verir. Anne dışındaki diğer 

kişiler, bu ölüm huzursuzluğu hisseder. Çocuk karakter, bu huzursuzluktan kaçışı 

evden çıkıp gitmekte olduğunu düşünür. Yunus ise eski, yıkık bir mescitte kitap 

okuyarak huzursuzluktan kaçmayı dener. Sonunda huzuru burada yalnız başına kitap 

okuyarak ve sonunda da ölerek bulur. 

 “Çatı”; çürümüş ve sıkıntı veren bir evde yaşayan dört karakterin içinde 

bulundukları durumu anlatır. Bu karakterlerden anlatıcı çocuk kahraman ve 

büyükanne bu çürümeden dolayı huzursuzdurlar. Büyükanne, buna daha fazla 

dayanamayarak: “Dışarı çıkarın beni” (İ, s.31) diyerek huzuru evden çıkmakta ve 

dışarıda arar. Anlatıcı çocuk karakter de bu huzursuzluğa teslim olan evden çıkmak 

ister. Çatının onarılmak yerine iyice yıkılması onun mutlu etmiştir. Çatıyı yıkan 
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Güleç Osman, ona gökyüzünü sunmuştur. Anlatıcı, artık bu çürümeye yüz tutmuş 

evden çıkma zamanı geldiğini düşünerek evden çıkar gider. Her gün aynı işe ve aynı 

saate gidip gelen anlatıcı, “Kediler” öyküsünün huzursuz ve bunalmış bir 

karakteridir. Anlatıcı, monotonlaşmış olan hayatını beğenmez ve içten içe 

huzursuzluğu hisseder. Sabah kalktığı bir gün işe gitmek yerine bir evde kedileriyle 

birlikte yaşayan eski bir arkadaşının evine gider. Bu eski arkadaş, huzuru tuhaf 

kedileri besleyerek ve onlarla yaşayarak bulmuştur. Anlatıcının biraz kafa dağıtmak, 

huzur bulmak ve yaşamın ona yüklediği ağır yükten kurtulmak için geldiği bu eski 

arkadaş ve onun kedileri anlatıcıyı hayattan daha da bıktırmıştır. Çareyi kedileri 

öldürmekle bulan anlatıcı, böylece bir nebze olsun rahatlamak ister. Kedileri ölen 

eski arkadaşın huzuru, keyfi, sağlığı giderek bozulur ve sonunda ölür. Anlatıcı, kendi 

huzuru için arkadaşının hayatını kaybetmesine sebep olmuştur. Anlatıcı, tüm 

yaptıklarına rağmen aradığı ruhsal huzur ve rahatlığı yine de bulamaz. 

 “Dördüncü”, bir kahvede iskambil kâğıtlarıyla kumar oynayan dört kişiyi 

konu edinen bir öyküdür. Bu dört kişi, dış dünyanın onlara verdiği huzursuzluktan 

bir kahveye sığınarak kaçarlar. Kumar oynadıklarını gören kahve sahibi, ellerinden 

kâğıtlarını alır. Bu durum onların kumar oynamalarını engelleyememiştir. Çünkü 

“Boş durmaktansa bilye bile oynamaya razı” (İ, s.50) olan bu adamlar, hayali 

iskambil kâğıtlarıyla kumar oynamaya devam ederler. Geçim sıkıntısının köylülere 

verdiği sıkıntıları konu edinen “At Cambazları”, üçüncü kişi anlatıcı tarafından 

anlatılan bir öyküdür. Aşırı yağan yağmur, tarladaki mahsullerini yok etmiştir. Baba, 

buna çok üzülür. Geçim derdine çare olarak atlarını satmaya karar verir. Baba ve 

oğul,  çok sevdikleri atlarını satmak zorunda kalmaları sebebiyle huzursuz olurlar. 

Kasabaya at pazarına giderek at fiyatlarını öğrenen ve oradaki at cambazlarının atlara 

çok düşük fiyat biçmeleri ve köylüleri küçük görmeleri oğulun zoruna gider. Atları 

satmaktan vazgeçip köyüne geri dönen oğul, tarlada babasını yağmurun ardında 

bıraktığı buğday kapçıklarını toplarken görür. Baba, bu kapçıkları tavuklarına yem 

yapmak için toplar. Geçim derdinin onlara verdiği huzursuzluk öykü boyunca 

bitmez. 
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Onat Kutlar‟ın ilk öykü kitabına ismini veren “İshak” öyküsünün kahramanı 

çiftçi, beraber bir tümseğe İshak kuşunu görmeye gittikleri şapkalı adama İshak 

kuşunun hikâyesini anlatırken İshak kuşu ile arasındaki bağı şöyle açıklar: 

―Yıllardır buraya gelirim. Ne zaman bir bahar günü o esinti, sessiz tilkiler 

gibi otların tepelerini karartıp geçtiğinde yüreğimde bir güvensizlik büyüse, 

kalkar buraya gelirim. Ne zaman yağmurların yağmayacağından, toprağa 

dökülen buğdayların tuzlu kumlar arasına sıkışıp sessizce öleceklerinden, 

arkalarında ağaçların boz kemiklerinden başka hiç bir şey bırakmayan o 

korkunç çekirge sürülerinden ve zaman zaman tepeme binen sebepsiz cinayet 

isteğinden korksam, kalkar buraya gelirim. Oysa burada Tanrı, çoktan 

yanmıştır. Kendi ağırlığımı duyarım yalnızca. Gene de gelmek isterim‖ (İ, 

s.63) 

 Çiftçinin bu sözleri, onu İshak kuşuna sürükleyenin içinde yaşamış olduğu iç 

huzursuzluğu olduğunu kanıtlar. Çiftçi, eğer İshak kuşu yok olursa onun da huzuru 

tamamen yok olacakmış gibi hisseder. Öyle ki şapkalının İshak kuşunu vurması, 

çiftçiyi cinayet işlemeye sevk eder. Çiftçi, şapkalıyı sırf huzur ve yaşam kaynağı 

İshak kuşunun intikamını almak için öldürmüştür. “Kül Kuşları”, annesini kaybeden 

Gazel adında küçük kızın öyküsüdür. Gazel, annesini kaybetmenin verdiği acıdan 

dolayı sıkılmıştır. Onu ziyarete gelen halası ise geçmişte yaşamış olduğu 

sıkıntılarından dolayı huzursuz, sıkılmış ve bunalmıştır. Hala, hem çocuğu bu ölüm 

havasından ayırmak hem de onun biraz eğlendirmek için Gazel‟le Kepçe Gelin 

oyununu oynar. Bir an için annesinin ölümü unutmuş gibi olan Gazel, postacının 

kapıyı çalmasıyla tedirginliğe kapılır. Çünkü daha önce ona annesinin ölüm haberini 

veren postacı, artık Gazel‟in gözünde ölümü çağrıştırmaktadır. Postacının tekrardan 

kötü bir haber getiriyor olma ihtimali, hala ile Gazeli huzursuz eder. İkisi de bu 

huzursuzluktan kurtulmak için kapıyı sıkıca tutarlar ve böylece postacının yeni bir 

haber vermesini engellerler. 

Onat Kutlar, ikinci öykü kitabı olan Karameke‘de bulunan öykülerde de 

huzursuzluk temasını kullanır. Eserin ilk öyküsü olan “Volan Kayışı”, Hilmi ve Salih 

adında iki arkadaşın başlarından geçen sıkıntılardan söz eder. Bu sıkıntılardan biri 

uykudur. Uyku, Hilmi‟yi etkisi altına almıştır. Hilmi, yaşamından memnun olmayan 

bir karakterdir. Hayatın tekdüzeliğinden bunalmış ve huzursuzluk yaşamaktadır. Bir 

kaçış olarak bulduğu yerde uyumaya kalkar. Öykü, Hilmi adındaki anlatıcı kahraman 
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tarafından anlatılır. Anlatıcı, bir an için hiç beklemediği huzuru bulduğunu düşünür 

ama hemen farkına vararak bunun huzur olmadığını dile getirir:  

―Anlayamadığım bir şey vardı. Ben, bir saniyesi olsun öğle sonu duruluğuna 

erişmemiş, yılları çocukluklar, güneşler, serseri aşklar içinde geçmiş insan 

böyle olayım. Böyle bir güney şehrinin serin sokaklarında, ellerim ve 

meyhanenin anahtarları ceplerimde, bütün huzuru başıma toplayıp 

dolaşayım!.. Oysa bu huzur değildi, biliyorum. Zaman ve bütün boyutlarım 

üzerime çullanacak ânı kolluyorlardı. Bu sessizlik tekin değildi. Dağların 

ardından uzak, garip şehirlerde gelecek günlerimi hazırlıyorlardı. Benim 

hayatım olağan bir insanın hayatı olamazdı. Ben o saadeti, o iç rahatlığı 

tadamayacaktım. Benim hayatım düşlerimdeydi. Fırtınalı geceler, uçsuz 

denizler, yosunlar, alabalıklar, sessiz ormanlar düşünecek, çok günler 

sabahları yatağımdan susuz kalkıp düşlerimin artıklarını sokaklara 

dökecektim‖ (K, s.13). 

Hilmi, böylece içinde bulunduğu umutsuzluğu, huzura hasret kalışı kendi iç 

sesinden gelen kelimelerle anlatmış olur. Düşler dışında hiçbir yerde huzura 

kavuşamayacağını belirten anlatıcı, öykü boyunca içinde bulunduğu huzursuzluğu ve 

umutsuzluğu dile getirmekten geri kalmaz. 

―Ah, ne olurdu saniyeleri, gramları, milimetreleri, harfleri tek tek yaşasaydık. 

Ne olurdu bu uzun, bu karın ağrısı bağıntılar içinde kaybolup 

kafeslenmeseydik‖ (K, s.19). 

Hilmi; umutsuz, bunalmış ve huzursuz bir halde hayatını zor da olsa 

sürdürmeye çalışır. Kendi dışında gelişen çoğu şeye kayıtsız kalır. Arkadaşı Salih‟in 

kaza yaptığı gece uyanıp onun derdini dinleyeceğine uykuyu seçer ve uyumaya 

devam eder. Bu kayıtsızlık, onun kendi içinde geliştirdiği bir tür isyandır. Hilmi için 

uyumak; tüm olumsuzluklara, hayatın ona getirdiği bunaltıcı zamana ve insanların bu 

sorunlar karşısında sessiz kalmalarına karşı sessiz ve masum bir isyandır. Hilmi, 

kayıtsız kalmayı da sürdüremez ve arkadaşını hapiste ziyaret eder. Arkadaşı, hapiste 

kalmasına karşın ondan daha dinç ve diridir. Hilmi‟nin hâline, hala işsiz olmasına 

üzülür ve ona bir iş bulmasını hatta eski meslekleri olan kamyon şoförlüğü 

yapmasını söyler. Salih‟in bu düşünceli tavrı az da olsa Hilmi‟ye huzur verir ve onu 

duygulandırır. Hapisten çıktıktan sonra arkadaşını hapisten kurtarmak için bazı 

girişimlerde bulunur. Başarılı olamaz ve eski mesleği olan kamyon şoförlüğüne 

döner. Bir gün sefere çıkan Hilmi, yolda iç sıkıntısına teslim olur. Bu sıkıntısını gaza 

sonuna kadar basarak üzerinden atamaya çalışır. Kendini kamyonun hızına o kadar 
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kaptırır ki gözü hiçbir şeyi görmez hatta kaza yapıp ölmek bile ister. Çünkü ölüm 

onun için ebedi huzur demektir. 

“İntihar”, anlatıcı kahramanın içinde bulunduğu ekonomik sıkıntı ve bunun 

bir sonucu olan kılık kıyafetinin eski, pörsümüş olmasının anlatıcıya aşağılık 

duygusunu hissettirmesini konu edinir. Anlatıcı, bu aşağılık duygusu sebebiyle 

sürekli kendini huzursuz hisseder. Bu durumu aşmak için zengin sandığı, domates 

suyu içen papyonlu bir tahsildarı öldüresiye döver. Bir an rahatladığını hisseder. Bu 

dövdüğü kişinin zengin olmadığını, cebinde sadece domates suyu ücreti kadar para 

olduğunu öğrenince yıkılır. Anlatıcının tahminleri tutmamıştır. Bu yüzden yaptığı 

şeyden dolayı pişman ve huzursuzdur. Özür dileyerek öyküyü bitirir. 

1980 Askerî Darbe sonrasında ülke, genel olarak buhranlı bir döneme 

girmiştir. “Sığla Ağacı”, “Karameke” ve “Mühür” adlı öyküler, ülkenin içinde 

bulunduğu bu huzursuzluğu, bundan huzursuz olan bir aydının gözünden anlatır. 

Anlatıcı aydın, daha önce yaşamış olduğu köye döner. Bir nebze huzur arayan aydın, 

huzuru kaçan kentlerden kaçıp kurtulmak amacıyla geldiği köyde de aradığını 

bulamaz ve huzursuzluğu artar. 

―Şaşırtacak kadar güneşli bir mart ikindisi. Deprem evinin taraçasında suyun 

sesini dinleyerek rakı içiyorum. Karşıda köyün arkasında yükselen dağlarda 

sis direniyor. Ama batıya, Manyas gölüne doğru gökyüzü iyice berrak. Gün 

ışığı Kasım Ağa‘nın bahçesindeki kır aygırın yelesini parlatıyor. ‗Oh be!‘ 

dedim ilk kez içimden. Yüreğimi saran sıkıntı dağılacak gibi. Çürümeyi ve 

kaçışı bir unutabilsem‖ (K, s.45). 

Aydın, yüreğini saran sıkıntı ve çürümeden bir türlü kurtulamaz. Köyde 

gördükleri canını daha da sıkar. Çünkü o, köylülerden kendilerini ve içinde 

bulundukları yoksulluklarını sorgulamalarını beklemektedir. Köylüler, anlatıcının 

tanımıyla “ilkel insanlar”, oldukları için bu değişim sürecine bir türlü girmezler. 

Ağanın her dediğini yapan ve ona itaat eden köylüler aynı zamanda korkak ve 

cahildirler. Anlatıcı, bunları gördükten sonra tekrar kente döner. Kentte her şey 

bıraktığı gibidir. Burada yalnız yaşamaya başlar. O köy ile ilgili anıları bir bir 

gözünün önüne gelir. Sırf ağa istedi diye bir adamı öldüren bir köylüyü anımsayınca: 

“Şimdi düşünüyorum da, ilkel bir insanı efendisine bağlı bir köpeğe dönüştüren o 

tohumun anası korkudur, diyorum. Bütün kötülüklerin de anası korku” (K, s.59) der. 
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Aydın, hem kentlerde hem de kırsalda aradığı huzur, enerjiyi ve yaşama tutunma 

isteğini harekete geçirecek hiçbir şey bulamaz. Ülkenin 1980 sonrası durumunu 

kendi penceresinden; tedirgin, huzursuz, mutsuz ve bunalmış bir şekilde anlatmaya 

devam eder. 

4.1.5 YaĢam/ YaĢama Sevinci 

Yaşam ve yaşama sevinci, yazar ve şairlerin ilgilendikleri ve eserlerinde 

kullandıkları temalardandır. Olaya dayalı metinlerden olan öykü, yaşamın içindeki 

tüm gerçeklerden beslenen bir türdür. Yaşam da hayatın en önemli gerçeklerindendir. 

Onat Kutlar‟ın öykülerindeki insanlar, yaşama sevincinden yoksun gibi görünseler de 

onlar, hayatın onların önüne sürdüğü tüm olumsuzluklardan kaçıp yaşama sevincini 

hissedebilecekleri bir dünya hayal ederler. 

 Yaşam, Onat Kutlar için vazgeçilmez temalardan biridir. Çünkü Kutlar‟ın 

öykü kişileri; yaşamın tekdüzeliğinden, ev içi yaşantıların sert kalıplarından ve aile 

çevresinin baskılarından kaçıp yeni yaşam kurma arayışına giren insanlardır. 

“Horozlar”da yaşam ve yaşama duygusu, büyükannenin hayatına renk katmak için 

canlılık arayışına girmesiyle açıklanabilir. Büyükanne, horozları uyandırarak aslında 

içinde ölmüş bazı duyguları tekrardan yaşama katar.“Hadi”de yaşam, kendini 

zıddında yani ölümde gösterir. Erkek karakter, kadın karakteri tabancayla öldürür. 

Böylece kadının ağlamasını ve konuşmasına tanık olmayıp ve kendi düşünce 

dünyasında onu sessiz ve cansız bir varlık olarak yaşatır. Aynı zamanda bazen küçük 

kız çocuğuna bazen de kurbağa gözlü kediye dönüşen yaratığın da, öyküde ikide bir 

geçen “Hadi” sözüyle aslında yaşadığını gösterir. Tuhaf bir şekilde ölümü bekleyen 

dört kişilik bir ailenin konu edildiği “Yunus” öyküsünde yaşam belirtisi, kendini 

anne ve çocuk karakterde gösterir. Öykü, çocuk karakterin gözünden anlatılır. 

Karanlığın çöktüğü büyük evde yaşayan herkes, tuhaf bir şekilde ölümü 

beklemektedir. Ama sabah olunca ölüm yerini yaşama bırakır: 

―İşte ölümü gömdük. Sanki hiç olmayacakmış gibi. Büyükbabam tütün 

sarıyor. Yerdeki kırmızı kilim her gün süpürülmekten pırıl pırıl. Duvarda, 

sedirlerin üstünde, uzun boynuzlu geyikler, postallı güleç çobanlar, kır 

çiçekleri ile dolu küçük halılar. Avluda takunyalar uykulu seferleri bırakıp 

ıslak bir sabah canlılığına başladır‖ (İ, s.26). 
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Yeni günle beraber ölüm, yerini yaşama öylesine bırakmıştır. Duvarda 

bulunan resimli örtünün içinde bulanan geyikler, çobanlar bile canlanmış yaşam 

bulmuştur. Çürümeye yüz tutmuş bir evde yaşayan bir ailenin anlatıldığı “Çatı”nın 

anlatıcısı, aile baskısından bunalan çocuk bir karakterdir. Çocuk anlatıcı, bu evi 

özgürlüğüne engel olarak görür. Çürümeye ve içindekileri de çürütmeye başlayan bu 

evden kaçıp kurtulmak yeni ve farklı bir yaşam kurmak ister. Ailesi ona bir türlü izin 

vermez ama çocuk, bu durumu kabullenmez. Çatıyı onarmaya gelen Güleç Osman, 

ona özgürlüğünü tekrar hatırlatır. Çünkü onaracağı yerde çekiciyle iyice yıkar. Bu 

durum çocuğun çok hoşuna gider. Çatı yıkılmış ve evin tavanından gökyüzü 

görünüyordur. Gökyüzü, çocuğa özgürlüğü anımsatır. Bu yüzden çatıyı yıkan, ona 

özgürlüğüne veren ve onu evde çürümüşlüğün, sıkıntının, baskının koynundan 

kurtaran Güleç Osman‟a sempati duyar. Nihayetinde Güleç Osman, çatıdan inip 

giderken çocuk da arkasından, yeni bir yaşam kurmak için evi terk eder. Evdeki bu 

çürümeden şikâyetçi olan, bunalan ve bunun etkisiyle dışarıya çıkmak isteyen 

yalnızca anlatıcı çocuk değildir. Büyükanne de öykü boyunca dışarı çıkmak 

istediğini söyler. “Dışarı çıkarın beni” (İ, s.31) diyerek bu çürümüş evden ve ev 

yaşantısından çıkma arzusunu dile getirir. 

 Onat Kutlar‟ın “Kediler” öyküsü de tıpkı “Hadi” öyküsü gibi ölüm-yaşam 

ikileminde okunabilecek bir öyküdür. İş hayatının sıradanlığından ve yaşamının 

monotonluğundan kaçmak isteyen anlatıcı, bir sabah işe gitmek yerine bir evde 

kedileriyle yaşayan eski bir arkadaşını ziyaret eder. Kediler, bir süre sonra onu 

rahatsız etmeye başlar. Anlatıcı, kedileri dengesiz bir şekilde besleyerek ölmelerine 

sebep olur. Kedilerinin ölümünden çok etkilen eski arkadaşı, birkaç gün içerisinde 

ölür. Eski arkadaşın yaşamı, kedilere bağlanmıştır. Bu yüzden yaşamdan kopmak, 

kedilerine kavuşmak istediği için tedavi olmayı reddedip ölüme razı olur. 

“Dördüncü”, günlük hayatın insana verdiği sıkıntılarından bunalan, yaşamın hep aynı 

ve sıradan olmasını bahane ederek bir kahvede sürekli kumar oynayan dört arkadaşın 

durumlarını anlatan bir öyküdür. Bu dört arkadaş, yaşam alanı olarak kahveyi 

seçerler ve yaşamı ise kumarda ararlar. “İshak”, bir çiftçinin İshak kuşuna olan 

bağlılığını dile getiren bir öyküdür. Çiftçi, yaşamı düşündüğü hayatının her anında 

İshak kuşunu ziyarete gelir. Böylece kendini mutlu, huzurlu ve yaşam dolu hisseder: 
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―Yıllardır buraya gelirim. Ne zaman bir bahar günü o esinti, sessiz tilkiler 

gibi otların tepelerini karartıp geçtiğinde yüreğimde bir güvensizlik büyüse, 

kalkar buraya gelirim. Ne zaman yağmurların yağmayacağından, toprağa 

dökülen buğdayların tuzlu kumlar arasına sıkışıp sessizce öleceklerinden, 

arkalarında ağaçların boz kemiklerinden başka hiç bir şey bırakmayan o 

korkunç çekirge sürülerinden ve zaman zaman tepeme binen sebepsiz cinayet 

isteğinden korksam, kalkar buraya gelirim. Oysa burada Tanrı, çoktan 

yanmıştır. Kendi ağırlığımı duyarım yalnızca. Gene de gelmek isterim. 

Aramızda görünmez bir bağ bulunsun, nerede olursa olsun, temelimde, yani 

ayaklarımı bastığım güçlü toprağın her adımında gürültüsüzce bu karanlık 

güveni yasayayım isterim‖ (İ, s.63). 

“Kül Kuşlar”ında yaşam ve yaşama sevinci, karakterlerin çok uzağındadır. 

Çünkü annesini kaybettiğini postacıdan öğrenen Gazel, bunu anlayacak yaşta 

değildir. Ölüm, ona bir oyun gibi gelir. Onu ziyarete gelen halası ile Kepçe Gelin 

oyununu oynar. Bu oyunda hem yaşamdan hem de ölümden anlamlarını bilmeden bir 

oyun gibi bahseder. Halası da geçmişte yaşadığı ve onu derinden etkileyen kötü 

olayların etkisinde yaşamla ölüm arasında sıkışmış bir şekilde yaşar. Bu sıkışmışlık, 

bazen halanın yüzüne de yansır: “Hem gülümsüyor, hem ağlıyordu” (İ, s.71). Daha 

sonra çalan kapı, hala ile Gazel‟i korkutur ve tedirgin eder. Kapıyı çalan kişi, 

postacıdır. Gazel, annesinin ikinci defa öldüğünü düşünerek kapıyı açmaz. Halasının 

da yardımıyla kapı postacının yüzüne sıkıca kapatılır. Aslında ikisinin de amacı, ikisi 

yeni bir ölüm haberi duymamak ve kendilerini yaşamın kollarına bırakmaktır. 

“Volan Kayışı”nın Hilmi adındaki anlatıcı kahramanı, içinde bulunduğu 

hayattan pek memnun olmayan biridir. Hilmi, öykünün başlarında bir an için yaşama 

sevinciyle dolar: “Kalktığımda vakit sabah karşıydı. Sokağa çıktım. Pırıl pırıl bir 

nisan gecesi yağmurdan sonra bir sükûn getiriyordu. Yıldızlar, gecenin eski ve 

kimsesiz bekçileri taşlar arasında birikmiş sulardan göz kırpıyorlardı” (K, s.13). Bu 

cümlelerle içindeki huzuru ve yaşama sevincini dile getiren anlatıcı: “Oysa bu huzur 

değildi, biliyorum. Zaman ve bütün boyutlarım, üzerime çullanacak ânı 

kolluyorlardı. Bu sessizlik tekin değildi. Dağların ardından uzak, garip şehirlerde 

gelecek günlerimi hazırlıyorlardı” (K. s,13) diyerek aslında işin aslının böyle 

olmadığını anlatır. Çünkü Hilmi, kafası bozuk, canı sıkılmış, içinde bulunulan 

yaşamdan memnun olmayan, insanların hayatı sorgulamamalarına üzülen ve bu 

üzüntüsünü de belli etmekten çekinmeyen bir karakterdir. Bu ruhsal sıkışmışlık, onu 

yaşamdan tat almasını engeller. O da hayal ettiği yaşamı, sessizliği, huzuru uykuda 
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aramaya başlar. Uyku, Hilmi‟yi o kadar teslim alır ki en yakın arkadaşı Salih‟in kaza 

yaptığı gece onun, arkadaşının derdini dinleyeceğine uyumaya devam etmesine 

sebep olur. Salih‟in cezaevine girmesi, anlatıcıyı üzer. Onun için bir şeyler yapmak 

ister. Salih‟e bir yardımı dokunur diye Kara Usta‟yla birlikte Bedri Bey adında 

birinin evine giderler. Bedri Bey, evde yoktur. Hilmi, Bedri Bey‟in kızı Saadet‟i 

görür. İçinde bir yaşama sevinci hisseder çünkü Saadet‟i sever. Saadet‟in ona “Hilmi 

abi” diye hitap etmesi bir kez daha yaşama sevincini kursağında bırakır. Bu durumu 

önemsemez görünmeye çalışır.  

Hilmi; yıllardır içinde birikmiş olan keder, yalnızlık ve umutsuzluk içinde 

kamyonuna biner. Yanında muavini ile kırlara doğru kamyonunu sürerken Saadet‟i 

düşünür. Bu düşünce onu önce mutlu eder fakat daha sonra umutsuzluğa kapılmasına 

sebep olur:  

―Bir türkü çağırmak istiyorum. Aşktan yana, saadetten yana olsun istiyorum. 

İçim burkuluyor, Saadet beni seviyordu. İşte iki ay oluyor. İşte günler onunla 

hatırlanıyor. Cömert bir nadas toprağı gibi ekilecek sevgi tohumu, yeşerecek 

bir umut ağacı bekliyordu. Ama benden. Neden benden?‖ (K, s.30). 

Hilmi, karışık duygular içinde yoluna devam eder. Gittikçe hızını artırması 

muavininin hoşuna gider. Bunu gören Hilmi: “Bu defa ben seviniyorum” (K, s.32) 

diyerek mutluluğunu dile getirir. Bir an arkadaşı Salih aklına gelir. Hilmi, Salih‟i 

düşünürken onun kaza yapmasına neden olan kamyona karşı öfkelenir. Kamyonu ile 

çıktığı bir seferde arkadaşı Salih aklına gelir. Salih, bir gün onun gibi kamyonuyla 

giderken kaza yapmış ve hapishaneye girmiştir. Hilmi, Salih‟i düşünürken içinde 

kamyona karşı öfke hissetmeye başlar. Salih‟in durumu onu derinden etkilemiştir. 

Onun yaptığı kazayı kamyona yükler ve kendi kamyonuna da kızar. Kızdığı 

göstermek için gaza sonuna kadar basar. Bu öfke ve hız, onu zaten memnun olmadığı 

yaşamını sona erdirmeye yönelik bir intihar girişimine doğru sürükler. Bu intihar 

girişimi, bir kaza ile sonuçlanır. Kazadan kurtulduğuna sevinmeyen anlatıcı, 

yaşamını eskiden olduğu gibi sıkıntılı, kaygılı ve bunalmış olarak devam ettirir.   

“İntihar” adlı öyküde anlatıcı kahraman; maddi durumu kötü, işsiz güçsüz, 

eski elbiseler giyen, bu yüzden de hayatından memnun olmayan biridir. Bu da onun 

kendini aşağılanmış biri olarak görmesine neden olur. Yaşam, onun için ılık birasına 

birkaç buz parçası atabilmek demektir. Çünkü yolculuk yaptığı trenin restoran 
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bölümünde kendisine buz yok denmiştir. Aynı istek, domates suyu içen papyonlu 

adama buz var denilerek cevaplanır. Bu durum, anlatıcının öfkelenmesine sebep olur. 

Anlatıcı, öfkesini buz yok diyen garsona değil de zengin sandığı papyonlu adama 

yansıtır ve onu döver. Anlatıcı, bu adamın zengin biri olmadığını öğrenince pişman 

olup özür diler. “İntihar”, maddi durumu yüzünden kendini aşağılık hisseden bir 

adamın yaşamdan kopuşunu anlatır.   

Onat Kutlar, “Karameke”, “Sığla Ağacı” ve “Mühür” adlı öykülerini 

birbirleriyle bağlantılı anlamlı bir bütünlük içerisinde yazmıştır. Her üçü de 1980 

sonrası buhranlı dönemde kırsalın durumu, oraya tekrar dönmüş bir aydının 

penceresinden anlatılır. Öykülerin anlatıcı kahramanı bir aydındır. Ülkenin içinde 

bulunduğu sancılı ve sıkıntılı durum toplumsal sorunlara karşı hassa olan herkes gibi 

anlatıcının da yaşama sevincini zedelemiştir. Kentte etkisini daha çok gösteren 

ülkenin boğuştuğu sıkıntılar, onu daha önce yaşamış olduğu köye sürükler. Bu köyde 

yaşamak ve eskiden olduğu gibi az olsa huzur bulmak ister. Kentleri etkisi altına alan 

bu sıkıntılı atmosfer köylere farklı tezahür etmiştir. Aydın anlatıcı, bir süre köyde 

kalıp köyün genel durumu ile ilgili bir şeyler öğrenmek ister. Ağızlarına mühür 

vurulmuş gibi hiç kimse bu durumla ilgili tek bir şey söylemez. Aydın, hem 

kentlerde hem de kırsalda arzu ettiği; insanların sorgulama, haksızlığa karşı çıkma ve 

yaşama tutunma adına bir şeyler yapma eğiliminde olmadıklarını görür. Bu durum 

onun umutlarını yitirmesine neden olur. Aydın, ülkenin 1980 sonrası durumunu 

kendi penceresinden; tedirgin, huzursuz, mutsuz ve bunalmış bir şekilde anlatmaya 

devam eder. 

4.1.6 Özgürlük 

 Özgürlük, insanoğlunun olmazsa olmaz ihtiyaçlarından biridir. İnsan, 

yürümeyi ve konuşmayı öğrendiği ilk gün beri hep bir yerlere gitmek, dilediğince 

konuşmak ister. Bu durum, özgürlük kavramını doğurur. Özgürlüğün; konuşma 

özgürlüğü, yaşama özgürlüğü, yazma özgürlüğü gibi türleri vardır. Onat Kutlar, 

özgürlüğe değer veren ve bunu içselleştiren bir sanatçıdır. Bu yönünü eserlerinde de 

işleyen Kutlar, öykü kişileri üzerinden özgürlük kavramını okuyucularına anlatmaya 

çalışır. İçinde bulunduğu 1950 kuşağı öykü yazarlar gibi o da öykülerinde özgürlük 

kavramını bir tema olarak kullanmıştır. Kutlar‟ın öykülerine baktığımızda söz gelimi 
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“Horozlar”da büyükannenin horozlarla olan diyalogu ve horozları uyandırmak 

istemesi özgürlük olarak açıklanabilir. Çünkü ömrünün sonuna yaklaşan 

büyükannenin istediği tek şey, horozları uyandırmaktır. Bunu yapmak için her yolu 

deneyen büyükanne, sonunda başarılı olur: “Ve horozlar o anda uyanıp ötmeye 

başladılar‖ (İ, s.16). 

 Sevdiği kadını evinde ziyaret eden “Hadi” öyküsünün erkek kahramanı, 

kadının ağlamasından ve konuşmasından aşırı derece rahatsız olur. Kadın, eve başka 

bir erkek almış ve bu yüzden sevdiği erkeğin onu öldüreceğini düşünmektedir. 

Normalde kadını öldürmeyi içinden bile geçirmeyen adam, sırf kadını susturmak için 

tabancasıyla kadını öldürür. Kadın, duygularını ifade etme ve yaşama özgürlüğünü 

kaybeder. “Yunus” öyküsünün anlatıcısı, ölüm havasının çöktüğü evden çıkıp 

özgürce yaşamak isteyen bir çocuk karakterdir. Büyük evde yaşayan dört kişilik bir 

ailenin üyeleri, tuhaf bir şekilde ölümü beklerler. Çocuğun amcası Yunus, evden 

çıkıp özgür ve yalnız kalmak isteyen bir başka karakterdir. Çocuk anlatıcı: “Birkaç 

gün içinde hepimiz ölünce bu evden çıkıp gitmeyi düşünüyorum” (İ, s.26) diyerek 

özgür kalma isteğini dile getirir. Orta yaşlarda olan Yunus, sürekli olarak babasının 

baskılarına ve hakaretlerine maruz kalır. Babası, ona özgürlük alanı bırakmamıştır. 

Yine bir sabah erkenden babası tarafından atlara yem vermesi sebebiyle uyandırılan 

Yunus, sonunda çıldırır: “Ölsün isterse. Biricik atımız ölsün. Sonra da derisini 

yüzsünler. Leşini de köpeklere versinler. Kargalar da yesin. Kurtlar da” (İ, s.27) 

diyerek atlara yem vermez ve evi terk eder. Gittiği yer, yalnız ve özgür kalabildiği 

eski ve yıkık bir mescittir. Çünkü sadece burada kitapları okurken özgür 

olabilmektedir. 

 Özgürlüğün dört duvar arasında sıkıştırıldığı “Çatı” öyküsünün anlatıcısı, 

“Yunus”ta olduğu gibi bir çocuk karakterdir. Çocuk, çürümeye yüz tutmuş olan 

evlerinde yaşamaktan memnun değildir. Sürekli olarak dışarı çıkma arzusu 

içerisindedir. Ebeveynleri onun bu isteğine müsaade etmezler. Baba, mevsim kış 

olduğu için onarılmayı bekleyen çatılarını onarmak ister. Beklenmedik bir anda bir 

çekiç sesi duyulur. Çatıya çıkmış, çatıyı onarmak yerine yıkmaya çalışan bu kişi, 

tuhaf davranışlara sahip olan Güleç Osman‟dır. Güleç Osman, babanın tüm 

ikazlarına karşın çatıyı yıkmaya devam eder. Çocuk anlatıcı, bu duruma çok sevinir: 
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“Ağır çekicin inişini dinliyordum. İçimdeki ağır taş kırılıyor, yıkanıyor, eriyordu” (İ, 

s,33) der.  Çocuğun sevinmesinin sebebi yıkılan çatıyla beraber evdeki çürümenin 

yok olması ve evin içerisinden gökyüzünün görünmesidir. Çünkü gökyüzü, çocuğa 

özgürlüğü anımsatmıştır. Evdeki çürümeden ve kasvetten şikâyetçi olan bir başka 

karakter ise büyükannedir. Yağmur yağdığı duyan büyükanne: “Çıkarın beni. 

Çıkarın beni. Yağıyor” (İ. s,32) diyerek özgür hissettiği evin dışına gitme arzusunu 

dile getirir. 

 Onat Kutlar‟ın kahraman anlatıcı bakış açısıyla kaleme aldığı “Kediler” 

öyküsünün anlatıcısı, modern yaşamın getirdiği yabancılaşma sebebiyle tekdüze bir 

hayat sürdüren bir adamdır. Bu adam, işine her gün aynı saate gider ve işten aynı 

saate döner. Hatta aynı otobüse biner ve aynı lokantadan yemek yer. Bu tekdüze 

hayat, anlatıcıya bıkkınlık verir. Çünkü bu yaşam biçimi onun özgürlüğünü kısıtlar. 

Bir sabah uyandığında işe gitmek istemediğini hisseder. O gün işe gitmek yerine 

kedileriyle bir evde yaşayan eski bir dostunu ziyaret etmeye gider. Bu eski dost tuhaf 

kedilere sahiptir. Dokunulduğunda dağılan ve daha sonra tekrar eski halini alan 

cinsten kedilerdir. Anlatıcı, bir süre bu evde kalır. İlk günler iyi anlaştığı kediler, 

zaman içinde onu rahatsız etmeye başlar. Arkadaşına kedilerinden rahatsız olduğunu 

söyler. Arkadaşı ise hiçbir şey yapmaz. Bu duruma çok öfkelenen anlatıcı, kedileri 

birbirlerine düşürür ve ölmelerine sebep olur. Eski dost, kedilerinin ölümüne 

katlanamaz ve hasta düştüğü yatağında yavaş yavaş ölür. 

 “Dördüncü”, bir kahvede iskambil kâğıtlarıyla kumar oynayan dört kişiyi 

konu edinir. Kumar oynayanları gören kahve sahibi, polisten korktuğu için kâğıtları 

ellerinden alır. Hayali kâğıtlarla kumar oynamaya devam eden dört kişinin kumar 

oynama özgürlüğüne engel olunamamıştır. “İshak”, çiftçi ile şapkalı bir adamın 

arasındaki diyaloglardan oluşan bir öyküdür. Çiftçi, şapkalı arkadaşını da yanında 

alarak İshak kuşunu görmeye gider. İshak kuşu, çiftçi için çok büyük anlam ifade 

eder. Çünkü kendini umutsuz, yalnız ve huzursuz hissettiği zamanlarda İshak kuşu 

çiftçinin imdadına koşar: 

―Yıllardır buraya gelirim. Ne zaman bir bahar günü o esinti, sessiz tilkiler 

gibi otların tepelerini karartıp geçtiğinde yüreğimde bir güvensizlik büyüse, 

kalkar buraya gelirim. Ne zaman yağmurların yağmayacağından, toprağa 

dökülen buğdayların tuzlu kumlar arasına sıkışıp sessizce öleceklerinden, 
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arkalarında ağaçların boz kemiklerinden başka hiç bir şey bırakmayan o 

korkunç çekirge sürülerinden ve zaman zaman tepeme binen sebepsiz cinayet 

isteğinden korksam, kalkar buraya gelirim‖ (İ, s.63). 

Çiftçi, kendini burada İshak kuşunun yanında daha özgür, güvende ve umutlu 

hisseder. Şapkalıya kuş ile ilgili türlü hikâyeler anlatır. Şapkalı, anlatılanlardan bıkar: 

“Bırak şu uğursuzu da gidelim” (İ, s.65) der. Kendisi için önem taşıyan İshak kuşuna 

uğursuz denilmesi çiftçiyi kızdırır. Şapkalı da bunun üzerine kuşu tabancayla 

öldürür. Çiftçi, İshak‟ın ölümü üzerine şapkalı adamı öldürür. “İshak” çiftçinin özgür 

yanını temsil eden İshak kuşunun öyküsüdür. 

Özgürlük kavramı, “Volan Kayışı”nda öykü kahramanlarında kendini 

gösterir. Öykünün anlatıcı kahramanı Hilmi‟dir. Hilmi, özgürlüğü uyku ile 

özdeşleştirmiştir. Canının her istediğinde mekân fark etmeksizin uyur. Yakın dostu 

olan Salih, bir gece kaza yaptıktan sonra meyhaneye onu görmeye ve ondan yardım 

istemeye gelir. Hilmi, yine uykuyu seçer. Sabah olana kadar Hilmi‟nin başında 

bekleyen Salih‟i jandarmalar alıp cezaevine götürür. İçerde tutsak olan Salih, artık 

istediği şekilde hareket edemez çünkü özgürlüğünü kaybetmiştir. Hilmi, bu duruma 

çok üzülse de uyanmadığı için pişmanlık hissetmez. Salih ile Hilmi, birlikte 

çalıştıkları bir matbaada tanışmışlardır. Hilmi, Salih ile olan eski günlerini 

düşünürken bu matbaadan kovulmalarını hatırlar. İşten kovulmaları Salih‟i üzmüştür. 

Çünkü ikisinin de parası yoktur. Hilmi, Salih‟in tersine artık özgür oldukları için 

mutludur: “Oh hürriyet…” (K, s.23) diyerek rahatladığını belli eder. Hilmi, şu an 

yaşadığı hayattan memnun değildir. Sürekli tedirgin ve keyifsizdir. Salih‟in hapiste 

olması onu yaşama daha da küstürür. 

“İntihar” adlı öyküde anlatıcı kahramanın maddi özgürlüğü yoktur. Çünkü 

işsiz güçsüz bir adamdır. Yaşamında özgür hareket edemez hatta bir birayı bile gönül 

rahatlığıyla sipariş edemez. Bu sıkıntı, onun kendini tutsak hissetmesine neden olur. 

Bundan dolayı da kendini aşağılık olarak görür.  

“Karameke”, “Sığla Ağacı” ve “Mühür” her üç öykü de 1980 Askerî Darbe 

sonrası dönemde Türkiye‟nin maruz kaldığı sıkıntılı günleri konu edinir. Bu 

sıkıntılardan bazıları; baskılar, yasaklar ve türlü zulümlerdir. Bu döneme kendisi de 

tanık olan Onat Kutlar, bu öykülerini kırsala tekrar dönmüş bir aydının 
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penceresinden anlatır. Öykülerin anlatıcısı olan aydın,  kentte kendini evinin içine 

hapsolmuş tutsak gibi hisseder. Daha önce yaşadığı köye dönmeye karar verir. 

Amacı, hem daha özgür olabilmek hem de köylülerin ahvalini öğrenmektir. Şehirleri 

abluka altına almış dönemin baskı, yasak ve sıkıntıları bu köyü de etkilemiştir. 

Köylüler, şehirlerde olduğu gibi korkutulmuş ve sindirilmiştir. Aydın, köyün 

muhtarından ne olup bittiği öğrenmek ister. Ne yaparsa yapsın bu durumla ilgili 

Muhtar‟ın ağzından tek bir söz çıkmaz. Aydın, sormaya devam eder: 

―Nasıl oldu da işler buraya geldi? Bir tek kitap bile kalmamış kitaplıkta. 

Yüzler yabancı gibi…‖ (K, s.46). 

Aydının soruları karşısında sessizliği bozmayan Muhtar, daha sonra gittikleri 

karameke avında aydına dönerek: “Biz konuşmasını pek beceremeyiz. Üstüme 

varma” (K, s.48) der. Özgürlük adına hiçbir şey kalmayan köyde, kölelik hala devam 

etmektedir. Köyün ağası, Kasım Ağa‟dır. Köylüler, ağadan korkarlar. Onun her 

dediğini yaparlar. Hatta ağanın emridir diye cinayet bile işlerler. Bütün bunlar, 

anlatıcı aydının ülkenin geleceğine dair olan umutlarını yıkar. Çünkü köylerde 

kölelik sistemi (ağalık sistemi) sürdüğü müddetçe özgürlükten söz edilemez. 

İnsanlar, özgürlüğü arzulamadığı sürece özgür olamazlar. Bu durumun farkında olan 

aydın, geldiği kente döner. Umutsuz, bunalmış ve yalnız yaşamaya devam eder. 

4.1.7 Tutku 

Tutku, ulaşılmak istenene karşı duyulan aşırı arzuyu ifade eder. İnsanlar, tutkuları 

için yaşarlar ve bunun için hayatlarında çeşitli eylemler gerçekleştirirler. Yazarların 

da tıpkı yarattıkları kahramanlarınki gibi tutkuları vardır. Sanatçı, eserlerinde bu 

tutkuları kahraman üzerinden de açığa vurabilir. Onat Kutlar‟ın öykülerinde tutku 

teması, kahramanlar aracılığıyla gün yüzüne çıkar. Sözgelimi “Horozlar” öyküsünde, 

tutkuları olan kahraman büyükannedir. Büyükanne, yaşlı ve mutsuz bir profil çizer. 

Oğlunun ve gelinin onunla dalga geçmesi, onun eski günlerine dönme tutkusunu 

tetikler. Horoz gibi öterek ve horozları uyandırarak eskiden olduğu gibi canlı olma, 

yaşama tutunma gücünü kendinde görme durumuna gelir. Büyükanne, bu tutkusu 

uğruna kendisiyle alay edilmeyi göze alır.“Hadi”de kadın kahramanı öldüren adamın 

tutkusu kendisine rahatsızlık veren kadının sesini kesmek, az da olsa huzura 

kavuşmaktır. Bunu da kadını öldürerek ve sonrasında rakı şişesini ağzına dikip bitene 
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kadar içerek gerçekleştirmiş olur. “Yunus” ve “Çatı” öyküsündeki çocuk anlatıcıların 

tutkuları benzerdir. Her iki anlatıcı da ailenin tahakkümüne maruz kalmış ve bu 

tahakkümden kaçma tutkusuna sahiptir. “Yunus” öyküsünün bir başka kahramanı 

Yunus amca ise tutkuları için evi terk eden bir kişidir. Babasının baskılarına 

dayanamaz hale gelen Yunus‟un sığınağı haline gelen harabe mescit, onun bu 

tutkusunu anlatan bir sembol haline gelir. 

“Kediler”in anlatıcı kahramanının tek tutkusu sıradan hayatının düzeninden çıkıp 

kendisi için bir gün geçirmektir. Erken uyandığı bir gün bu tutkusunu gerçekleştirir. 

İşe gitmek yerine kedileriyle birlikte yaşayan eski bir dostunu ziyaret eder. Bu eski 

dostun da tutkusu ki bu yaşamasına yardımcı olan tutkudur; kedilerini yetiştirmektir. 

Bu yüzden kedilerini insanlardan korumak ister. Çünkü kedileri, normal kediler gibi 

değildir. İnsanlarla göz göze gelindiğinde dağılan türden kedilerdir. “Dördüncü” 

öyküsünde şehir yaşamının kalabalık, sahte ve boğuculuğundan bıkan dört arkadaşın 

tutkuları, bir kahvede günlerce kumar oynamaktır. Bu tutkuları öylesine ileri 

dereceye taşınmıştır ki kâğıtları ellerinden alınınca hayali kâğıtlarla kumar oynamaya 

devam ederler. “İshak”, çiftçi adındaki kahramanın İshak kuşuna karşı bağlığını konu 

edinir. Çiftçi, tüm olumsuz durumlarda İshak‟ı görmeye gelmektedir. Çünkü İshak, 

çiftçinin yaşaması, mutlu ve huzurlu olması için tek tutkusudur. “Kül Kuşları”nda 

küçük yaşlarda annesini kaybeden Gazel, tutkuları elinden alınmış küçük bir 

çocuktur. Hala ise gençliğinde gün yüzü görmemiş bir karakterdir. İki karakter, 

içinde bulundukları olumsuz havayı dağıtmak için Kepçe Gelin oyunu oynarlar. 

Karameke, kitabında yer alan ilk öykü olan “Volan Kayışı”nın anlatıcı Hilmi, 

içinde bulunduğu ruhsal durumdan kurtulmak isteyen bir kahramandır. Yaşamda en 

önemli tutkusu „uyku‟dur. Çünkü hayatın olumsuzluklarına karşı kendisini uykunun 

kollarına bıraktığı an her şeyi unutur. Uyandığında onu olumsuz, sıradan ve can 

sıkıcı bir yaşam beklemektedir. Bu tutku, onu o kadar içine almıştır ki hayatının da 

ona verdiği ruhsal çöküntü sonucu kamyon sürdüğü bir gün hem hız yaparak hem de 

uyuklayarak bu tutkunun peşinden gider. Ölmediğine neredeyse üzülen Hilmi, fırsat 

bulduğu bir gün yaşadığı yerden hayal ettiği yaşama sahip olabilmek için çekip gider. 

“İntihar” öyküsünün anlatıcı olan işsiz adamın basit denebilecek bir tutkusu vardır. 

Parasız ve işsiz olduğu için kılık kıyafeti temiz ve yeni değildir. Bu da onun 
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kendisini aşağılık hissetmesine sebep olur. Papyonlu adamın domates suyu sipariş 

etmesi onun tutkusunu ortaya çıkarır. Maddi sıkıntılar yüzünden kendini aşağılık biri 

olarak gören anlatıcının tek tutkusu gönül rahatlığıyla bir bira siparişi vermektir. 

“Karameke”, “Sığla Ağacı” ve “Mühür” adlı öyküler birbirlerinin devamı 

niteliğindedir. Her üç öyküde yer alan kişilerin de çeşitli tutkuları ve bunları 

gerçekleştirme yolları vardır. Öykülerin anlatıcısı olan ve öykülerin içeriğinden 

“aydın” diyebileceğimiz kahraman, ülkenin içinde bulunduğu darbe sonrası sıkıntılı 

dönemin ruhsal çöküntüsünü yaşayan biridir. Aydın olarak ülkenin içinde bulunduğu 

bu olumsuz hava onu üzer. Bireysel ve toplumsal tutkularını dile getirir. Aydın 

anlatıcı, geri kalmış ya da bir sebepten dolayı geri bırakılmış köyleri ve köylüleri 

içinde bulundukları sıkıntılı durumdan kurtarmayı arzular.  

Anlatıcı, daha önce yaşamış olduğu köye geri döner. Öncelikli amacı, buradaki 

durum hakkında bilgi almak ve köylülerde farkındalık uyandırmaktır. Ülkenin 

genelinde hissedilen olumsuz hava, bu köyü de etkisi altına almıştır. Kitaplıklardaki 

kitaplar toplatılmış, köy halkı kokutulmuş ve Ağa denilen bir zorbanın eline 

bırakılmıştır. Aydın, tüm bunların sebeplerini öğrenmek ister. Köyün muhtarı başta 

olmak üzere kimse, bu konuda tek bir söz bile söylemez. Aydının tutkusu, köylüleri 

bu durumdan bir an önce kurtaracak olan fikirleri aşılamaktır. Kasım Ağa‟nın ve 

jandarmaların türlü baskılarına maruz kalan köylüler, korkuyu bir çeşit alışkanlık 

haline getirdikleri için hiçbir şekilde değişimi göze alamazlar. Aydın, varoluşçu 

kişiliği gereği sürekli ruhsal bir bunalım içindedir. Köylülerden de beklediği 

reaksiyonu alamayan anlatıcı, tutkuları elinden alınmış gibi yaşadığı kente geri 

döner. 

4.2 Sosyal Temalar 

Onat Kutlar, İshak adlı öykü kitabında genellikle bireysel temalara yer vermiştir. 

Kutlar, toplumsal konulara duyarlı bir yazar olduğu için ikinci öykü kitabı 

Karameke‟de yer alan “Karameke”, “Sığla Ağacı” ve “Mühür” adlı öykülerde sosyal 

temaları kullanır. Bu öykülerde taşradaki sıkıntılardan bahseder. Bu sıkıntılar, daha 

önce de kırsalda yaşamış olan bir aydının penceresinden aktarılır.  
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4.2.1 Aydın-Köylü ÇatıĢması 

Aydın; ülkesindeki sosyal meselelere kafa yoran, toplumda yolunda gitmeyen 

durumlarla ilgili fikir beyan eden, ilerici, gelişmiş, zengin ve eğitimli bir toplum inşa 

etme amaçlarına sahip birey anlamlarına gelmektedir. Türkiye gelişmekte olan 

ülkelerin köylüleri de ülkeleri gibi az gelişmiştir. Köylüleri; taşrada yaşayan, tarım 

ya da hayvancılıkla geçimini sağlayan, bulunduğu dar çevrede hayatını sürdürmek 

zorunda olan insan olarak tanımlamak mümkündür. Anadolu köylüsü ise objektif bir 

ifade ile geril kalmış ya da geri bırakılmış bir görünüşe sahiptir. Aydının ve 

köylünün bu durumları edebiyatçıların da ilgisini çeker. Çoğu yazar ve şair bunu 

eserlerinde işler. Onat Kutlar‟ın çocukluğu ve ilk gençlik yılları, Gaziantep‟in kırsal 

bir bölgesinde geçer. Kutlar, taşrada büyümüş olmanın etkisiyle eserlerinde 

çocukluğundan izler görmek mümkündür. Yazar, Karameke adlı öykü kitabında yer 

alan “Karameke”, “Sığla Ağacı” ve “Mühür” adlı öyküler, anlatıcıları olan aydın ile 

köylüler arasındaki çatışmalara sahne olur.  

Onat Kutlar, bu üç öyküsünü yazdığı ve çeşitli dergilerde yayımladığı 80‟li 

yıllarda Türkiye‟de olağanüstü bir süreç vardır. Cumhuriyet tarihinin en baskıcı 

dönemini yöneten Askerî Darbe Sıkıyönetim İdaresi, ülke genelinde insanları baskı 

altına alır. Sokağa çıkma yasakları, tutuklanmalar, işkenceler, ölümler ve Türkiye 

Cumhuriyeti‟ne yakışmayacak türlü baskıcı uygulamalar; halkı korkutur. Bu 

baskılardan halk gibi aydınlar da nasibi alır. Kutlar‟ın çoğu yazar ve şair olan 

arkadaşları da tutuklanır. Kutlar, bu arkadaşlarına hitaben yazmış olduğu mektupları 

Yeter Ki Kararmasın adlı kitabında bir araya getirip yayımlar. Aynı zamanda 

Sinematek‟in de kurucularından olan Onat Kutlar, bu baskılı dönemin sıkıntıları 

yüzünden Sinematek‟i de kapatmasına şahit olur. Tüm bu baskılar, onun yazma ve 

yayımlama hevesini kıramaz. Öykülerini ve denemelerini yazmaya ve yayımlaya 

ölümüne kadar devam eder. 

Onat Kutlar‟ın bu dönemde yayımladığı öykülerinden olan “Karameke”, “Sığla 

Ağacı” ve “Mühür” adlı öyküler, bu baskılı dönemi konu edinir. Kutlar, öykülerini 

anlatıcı olan aydın bir adamın penceresinden okura sunar. Bu adam, daha önce 

öğretmenlik yapmış olduğu köye geri döner. Şehirde buhranlı dönemin tüm 

baskılarını hisseden aydın, köylerin durumu merak eder. Geldiği köyde kitaplıkların 
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boş olduğunu görür. Aydın, bu kitaplara ne olduğunu öğrenmek ister ve böylece 

köylülerle ilk çatışmasını yaşar: “Nasıl oldu da işler buraya geldi? Bir tek kitap bile 

kalmamış kitaplıkta. Yüzler yabancı gibi” (K, s. 46). Muhtar, aydının bu sorusunu 

cevaplamak istemez. Ağa‟nın parmağı var anlamına gelebilecek bir şey söyler. 

Aydın, aldığı cevapla tatmin olmaz. Muhtar da diğer köylüler gibi korkutulmuştur. 

Muhtar, aydının meraklı soruları karşısında dayanamayarak: “Biz Konuşmasını pek 

beceremeyiz. Üstüme varma” (K, s. 48) der. Muhtar, böylece kendisini ve köylüleri 

bu aydın adamdan daha aşağı olarak görmüştür. Aydının köylülerle aynı 

düşünmediği çatıştığı bir durumda av meselesidir. Köylüler, ava gitmeyi çok severler 

ve aydını da ava götürmek isterler. Aydın, “Av sevmem bilirsin Muhtar” diyerek 

onlar gibi bir av sevgisinin olmadığını belirtir.  

Aydın, köylülere karşı kızgınlık duyar çünkü köylüler, Kasım Ağa denilen bir 

adamın her isteğini yerine getirirler. Bu da aydının köylülerle çatışmasına sebep olan 

başka durumdur. Çünkü aydına göre bir insanın başka bir insana kölelik yapması 

normal bir şey değildir. O, tüm insanlar eşit doğduğuna ve eşit haklara sahip olarak 

yaşamaları gerektiğine inanır. Köylüler ise bu bilinçten çok uzaktadırlar. Ağa‟yı 

efendileri gibi görüler, onun her dediğini sorgusuz sualsiz yaparlar ve tüm mallarını, 

topraklarını Ağa‟nın yoluna kurban ederler: “Ülkeleri bir çayır olan halk, 

topraklarını fetheden bir zorba önünde boyun eğdi ve eskisi gibi yalnızca kahreden 

Tanrıya şükretti” (K, s.58). Aydın, köylüleri ilkel insan olarak niteler. Onların 

korkmalarını bir anlam veremez ve bu korkuları yüzünden onları aşağılık insanlar 

olarak düşünür: “Şimdi düşünüyorum da, ilkel bir insanı, efendisine bağlı bir köpeğe 

dönüştüren o tohumun anası korkudur, diyorum” (K, s. 59). Aydının böyle 

düşünmesine sebep olan olay, bir köylünün Ağa‟nın emri gereği yabancı bir adamı 

öldürmesidir.  

Aydın ile köylüler arasında çatışmaya sebep olan bir başka durum ise batıl 

inançlardır. Aydın, eğitimli bir insan olması gereği akıl ve bilime inanır. Halk 

arasında anlatılan hurafelere inanmaz. Köylüler, aydının aksine batıl inançları olan 

insanlardır. Türbelere adak adayan bu köylüler, aydının üzülmesine aynı zamanda da 

kızmasına sebep olur. Muhtar ve oğlu, jandarmalar tarafından gözaltına alınır. 

Muhtar‟ın karısı ve küçük kızları bu duruma çok üzülürler. Kadın, kocasının 
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gözaltına alınma sebebini, oğlunun yanlış davranışları olduğunu düşünür. Bu yüzden 

de oğlunu kaybetme bahasına kocasına kavuşmayı arzu eder. Muhtar‟ın karısı, 

yanında küçük kızlarını da alarak Manav Dede adıyla bilinen bir türbeye gelir: 

“Manav Dede… Manav Dede… Bu oğlanın canını al! (…) Senin oğulların çoktur. 

Bunu da sana verdik. Al bunun canını, babamızı bize bağışla” (K, s.68). Kadın, bu 

dualarla bir ölüden medet ummaktadır. Aydın, bu durumdan hoşlanmaz.  

Onat Kutlar, bu öykülerinde eğitim, kültür ve inanç bakımından birbirleriyle 

çatışan bir aydın ile köylüleri anlatarak aslında o yılların Türkiye‟sine dikkat çeker. 

O yıllardaki Anadolu köylüsü, –günümüzde de devam et ihtimali yüksek- geri 

bırakılmış olmanın etkisiyle her şeye boyun eğen ve hiçbir şeyi sorgulamayan 

insanlardan oluşuyordur. Yazar, bu durumları birebir şahit olur ve aydın bir anlatıcı 

bakış açısıyla bir öykü biçiminde kaleme alır. 
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BEġĠNCĠ BÖLÜM 

ONAT KUTLAR’IN ÖYKÜLERĠNDE YAPI 

5.1 Olay ve Olay Örgüsü 

Anlatma esaslı edebi metinlerin ortak özelliği, bir olaya ya da duruma 

dayanmalarıdır. Öyküde anlatılan durum ya da olay, metnin olay örgüsünü 

oluşturmaya yardımcı olur. Öyküde olayların ya da durumların kronolojik olarak 

anlatılmasına olay örgüsü yani kurgu denir. Olay denilen şey, sadece aksiyon 

olan eylemler değildir. Her öyküde olay olur fakat önemli olan, öykünün özüne 

kurguyu uygun bir biçimde ortaya koymaktır. Anlatılan olay ya da durumlar, ne 

kadar dikkat çekici, ilginç veya beğenilir olursa olsun olay örgüsü yani kurgu, 

dikkatsiz bir şekilde ve baştan savma olarak dizayn edilmişse başaralı olma 

ihtimali çok düşüktür. Anlatmaya bağlı metinlerdeki olay ve olay örgüsüne 

yönelik Doç. Dr. Kemal Erol, Hayatı, Sanatı, Roman ve Öyküleriyle Talip 

Apaydın adlı doktora tezinde şunları söyler:  

Anlatma esasına bağlı roman ve öykü gibi edebi türlerin belli bir olaya 

dayanmakla orta bir özellik taşıdıkları bilinen bir husustur. Bu tür edebi 

eserlerde yer alan olay, kurmaca bir dünyada, kurmaca şahıslar tarafından 

yaşanır. Bu yönüyle roman ve öyküde yaşanan olaylar, günlük hayatta 

karşılaşılan olaylara ciddi benzerlikler gösterse bile daha farklı bir karakter 

taşımaktadır. Yazar, olay örgüsünü geliştirirken olay parçasını bir önceki ve 

sonrakiyle bağlayarak neden-sonuç ilişkisini gözetir. Olay örgüsü, bilhassa 

kısa öykü türünde tek olay motifinden oluşmaktadır. Olayın neden-sonuç 

ilişkisi daha rahat kurulmakla birlikte belirgindir. Bir veya birkaç sayfada 

tamamlanan bu öykülerde yazarın olay örgüsüne hâkimiyeti daha kolaydır. 

Bu durum, beraberinde kurgulanan olayın daha tutarlı olmasını ve okuyucuda 

estetik bir haz oluşturmasını da sağlar ( Erol, 2015: 648). 

Onat Kutlar‟ın öykülerinde olay ve olay örgüsüyle ilgili hususlar ortaya 

konulurken yazarın hangi anlayışla eserlerini oluşturduğunu bilmek gerekmektedir. 

Yazar, öykülerinde bir olayı ele alıp bu olayın etrafında başka olaylar da geliştirip 

yazmak suretiyle eserini ortaya koymamıştır. Bu yüzden klasik öykü düzenine 

uymayan öyküler yazmıştır. Bu öykülerde; olay, konu, durumlar hep vardır. 

Kutlar‟ın öykülerini oluşturma konusunda Dirlikyapan, şunları söylemektedir: 

Kitaptaki öykülerin kurgu yönünden geleneksel öykü anlayışından 

ayrıldığı söylenebilir. Her şeyden önce, öyküler klasik bir vak‟a içermezler. 
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Durumlar, kesitler üzerine temellenen sonu / ucu açık bırakılmış öyküler, tek 

bir anlama indirgenemez, çeşitli yorumlara açık bir niteliğe sahiptir 

(Dirlikyapan, 2010: 160). 

Hikmet Dizdaroğlu, Onat Kutlar‟ın ilk öykü kitabı İshak‟taki öykülerin olay 

örgüleri ile ilgili olarak şu düşüncelerini dile getirir: 

Onat Kutlar‟ın hikâyeleri, bir vakayı ele alıp da onun etrafında gelişen 

soydan değildir. Hikâyede klasik düzeni arayanlar, bu yönden, belki de 

istediklerini bulamayacaklardır. Hikâyelerde olaylar var, konu var, serüvenler 

var; ama hikâyeci için bunlar önemli değil. Durumlar ve psikoloji 

ilgilendiriyor. Bunu için, Onat Kutlar‟ın hikâyelerini okuyacaklar, kalıplaşmış 

ölçüleri bir yana bırakarak, hikâyecinin dünyasına öyle girmek zorundadırlar” 

(Dizdaroğlu, 1960: 100). 

Hikmet Dizdaroğlu‟nun bu değerlendirmesi Onat Kutlar‟ın diğer öykü 

kitabındaki öyküler için geçerlidir. Onat Kutlar‟ın öykülerine hâkim olan; varoluşçu, 

gerçeküstücü, fantastik ögeler öykülerin kurgulanmasında temel belirleyicilerdendir. 

Yazar, öykülerini kurgularken bu ögeleri öykü kişileri aracılığıyla kullanır. 

Sözgelimi gerçeküstü ögelerin yoğunlukta olduğu “Kediler” öyküsünün anlatıcısı, iş 

yaşamının monotonluğunu üzerinden atmak isteyen biridir. Anlatıcı, işe gitmek 

yerine evine uğradığı arkadaşı, günlük hayatta karşılaşmanın mümkün olmadığı bir 

karakterdir. Evinde kedileriyle yaşayan bu adam, ölen kedilerini evinin duvarlarına 

astığı utların içine gömen ve dış dünyayla bağlantısını tamamen kesmiş olan tuhaf 

biridir. Kediler de bilindik kediler değildir. Aynı zamanda uçma özelliğine de sahip 

olan bu kediler, dokunulduğunda toz gibi dağılır ve yeniden eski biçimlerini alırlar. 

Sahipleri dışındaki insanlarla göz göze geldiklerinde tuhaf davranışlarını artırarak 

canavarlaşmaktadırlar.“Horozlar”da yaşlılığın ona verdiği enerji kaybını horozlarda 

bulmak için horoz gibi ötmeye başlayan büyükanne de normal yaşlı insan 

davranışının dışına çıkmıştır. Çatıyı aktarıyorum diyerek çatıyı evdekilerin başına 

yıkan Güleç Osman, “Çatı” öyküsünde anormal karakteri temsil etmektedir. İskambil 

kâğıtları ellerinden alınan “Dördüncü” öyküsünün karakterlerinin, hayali oyun 

kâğıtlarıyla kumar oynamaya devam etmeleri onları sıradan olmaktan kurtarır. 

Saymış olduğumuz öykü karakterleri, olağandışı davranış ve özellikleriyle Kutlar‟ın 

öykülerindeki kurgu düzenini belirleyen karakterlerdir. 
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5.2 ġahıs Kadrosu 

Öykülerde yer alan önemli unsulardan biri de öykü kişileridir. Öyküde, olay 

olmazsa bile kişiler mutlaka vardır. Öykülerin şahıs kadrosu, anlatıcı, anlatıcının 

belirttiği kişiler, kurguda yer alan insan veya insan dışındaki varlıklardan oluşabilir. 

“Öykü kişisi insan olmak zorunda da değildir. Bazen öykü kişisi bir karakter bazen 

de bir tip olur. Bu ikisi arasında farklar vardır. Karakter, olay başlatan, farklı, çarpıcı, 

değişken özellikleri olan bir kişidir. Tip ise olaylara maruz kalandır, basmakalıptır, 

içinde herhangi bir zıtlık veya çelişki barındırmaz” (Çetin, 2009: 142-165). Mehmet 

Tekin, anlatmaya bağlı edebi metinlerde “kişi” unsurunun önemine dair şunları 

söyler: 

Anlatı sisteminde „kişi‟ öteden beri önemli olmuştur. Vakayı 

canlandırmak için onlar vazgeçilmez öğelerdir. Ancak kişinin vaka açısından 

bir değer ifade etmesi, vakaya dayalı geleneksel anlatıda daha dikkat çekici 

idi. Kişi, vakanın canlandırılması, okuyucunun anlatı dünyasına çekilmesi 

açısından değeri ve önemi tartışılmaz bir elemandır (Tekin, 2001: 76). 

Onat Kutlar‟ın öykülerindeki kişiler, içinde bulundukları durumdan memnun 

olmayan insanlardır. Bu kişiler, bazı öykülerde aile baskısının ve ev içi yaşantının 

ona yüklediği sıkıntılardan kurtulmak isteyen çocuklardır. Bazı öykülerde ülkenin 

genel durumuna üzülen ve kendine dert edinen aydın kişilerdir. Bu kişilerin dışında 

yaşamın tekdüzeliğinden bıkmış olan kişiler vardır. Kutlar, öykülerini bu kişiler 

ekseninde kurgulamıştır.   

Yazarın öykü kişilerinin ağır basan tarafı, karakterleri değildir. Bu kişilerin 

varlıkları ve varoluş biçimleridir. Kutlar, okurun dikkatini kişilerin varlığına 

doğrudan çekmektedir. Kişilerin bu varoluşları, dikkat çekici bir süreç içerisinde 

gelişmektedir. Kişiler, zamanın belli bir noktasında ve belirli bazı olaylar içerisinde 

var olmaktadırlar. Eğer zaman ve olay bu kişilerin altından alınırsa bu kişiler, bir 

anlam ifade etmezler. Sözgelimi; “Hadi”deki kurbağa gözlü kızın varlığı, “Çatı”da 

bir anda çatıya tüneyip çatıyı yıkmaya çalışan Güleç Osman‟ın varlığı, “Horozlar”da 

horozların ortaya çıkması ve büyükannenin varlığı, “Kediler”de tuhaf kedilerin ve 

onların sahibi sakallı adamın varlığı,  bu türden bir varoluştur. Dizdaroğlu bir 

yazısında Kutlar‟ın öykü kişileri için şunları dile getirir: 
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Bir kez, kişileri normal çizginin dışında yaratıklardır. “Hadi”deki 

“kurbağa gözlü” küçük kız, “Kediler‟in adsız kahramanı, İshak‟taki çiftçi, 

“Kül Kuşları”ndaki küçük Gazel, hep, insanoğlunun garipsediği, her zaman 

göremeyeceği soydan yaratıklar. Geriye kalanlar da büyükanneler (Çatı, 

Horozlar), halalar (Kül Kuşlar), yaşlı babalar (Yunus, At Cambazları), ya da 

aylak kişilerdir (Dördüncü). Bu kişiler çevrelerinin dar sınırları içinde, 

bilinçsiz bir yaşamın kaygısız düzenini sürdürürler. Bir çark ki günün her 

saatinde, aynı biçimde dönüp durmaktadır. Onat Kutlar‟ın kişileri de böyle; 

“alışkanlık” ve “dalgınlık” bunların ruh yapılarını özetler (Dizdaroğlu, 1960: 

100-101). 

Onat Kutlar‟ın öykü kişilerinin bir başka özelliği ise öykülerdeki insanların 

hayvanlarla birlikte kurgulanmasıdır.  Birçok öykü de bu tür hayvanlara rastlamak 

mümkündür. Hatta Kutlar‟ın bu hayvanları kişilerle birlikte anlatmakla kalmamış 

hem iki öykü kitabına hem bu eserlerdeki çoğu öyküsüne bu hayvanların adını 

vermiştir. Aynı zamanda iyi öykü kitabının adı da olan “İshak” ve “Karameke”, birer 

kuş türleridir. Öte yandan “Horozlar”, “Hadi”, “Kediler”, “Kül Kuşları”, “At 

Cambazları”, “İshak” ve “Karameke” öyküleri de hayvan isimleri ile adlandırılmıştır. 

Yazarın bu özelliğine Hilmi Tezgör şu sözleriyle dikkat çeker: 

Onat Kutlar‟ın öykülerinde hayvanlarla insanlar iç içedir. Eşit 

derecede önem taşır ve birbirlerini tamamlarlar. Yaşantı ortağıdırlar. 

Öykünün sesi olabilirler; ötekine bakar, ötekinin gözüyle görürler. Hayvanlar 

da eylerler, eşlik ederler, yaşanan anı parlatırlar, resmi tamamlarlar. Dürterler, 

dürtülürler. Özellikle kediler ve horozlar (Tezgör, 2019: 42). 

Onat Kutlar‟ın öykülerinde tıpkı insanlar gibi hayvanlar da öykülerin birer 

parçasıdırlar. Öykülere renk katan bu hayvanlar “Kediler” öyküsünde kendini 

gösteren kediler, gündelik hayatta karşımıza çıkan kedilere benzemeyen ve tuhaf 

yaratıklardır. “Horozlar”da ki horozlar da büyükanne karakterine canlılık 

kazandırmak için öttürülür. “İshak”taki İshak kuşu öykü kahramanı çiftçinin iç 

sesidir. Dizdaroğlu, Onat Kutlar‟ın öykülerinde hayvanlara bu kadar yer vermesini 

şöyle değerlendirmektedir: 

İnsanların yanı sıra hayvanlarda bu hikâyelerin temel ögelerinden 

biridir. Özellikle kediler ( Horozlar, Hadi, Kediler, Kül Kuşları) ve horozlar 

(Horozlar, Yunus, At Cambazlar), hikâyecinin kişiler kadar önemsediği 

yaratıklardır. Onlar, bir görünümü daha canlı kılmak, durumlar arasında 

karşıtlık sağlamak, kişilerin iç dünyalarını belirtmek için hikâyeciye desteklik 

işi görmektedirler (Dizdaroğlu, 1960: 101). 
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5.2.2 Öykülerin Anlatıcısı Olan KiĢiler 

Onat Kutlar‟ın öykülerinin şahıs kadrosu içerisinde öykünün anlatıcısı olan 

kişiler geniş yer tutmaktadır. Kutlar‟ın incelediğimiz on dört öyküsünün altısında 

anlatıcı kişi aynı zamanda öykünün kahramanıdır. Tamamı erkek olan bu anlatıcılar 

öykülerde farklı sosyal statü ve rollerle okurun karşısına çıkmaktadır: çocuk, memur, 

şoför, işsiz ve aydın. 

5.2.2.1 Çocuklar 

Onat Kutlar, öykülerinin çoğunu çocuk karakterler üzerinden kurgular. Bazı 

öykülerinde bu çocuklar, öykülerinin anlatıcısı olurlar. Füsun Akatlı, Kutlar‟ın 

öykülerindeki çocuk kişilerle ilgili şunları dile getirir: 

Çocuk gözünün seçilmiş olması öykülerdeki gerçeküstü, gerçekdışı 

motiflere bir doğallık saflık ve bundan kaynaklanarak kendi üzerine katlanan 

bir tür gerçeklik veriyor sanki. İmgelemin –çocuk imgeleminin- nelerin altını 

çizdiği önem kazanıyor (Akatlı, 2006: 96). 

Çocuk kahramanlarının anlatıcı olduğu ilk öykü, İshak‘ta yer alan “Yunus” 

adlı öyküdür. Anlatıcı kahraman bir çocuktur ve bu çocuk büyük bir evde 

büyükbaba, anne ve Yunus adında bir amcasıyla yaşar. Öykü, kırsal bir bölgede 

geçtiği için şehirde yaşayan çocuklar gibi parklarda oyun oynayarak değil; evde, 

tarlada, köyde ailesiyle bir birlikte büyümektedir.  Anlatıcı çocuk, öykünün başında 

kendisi dâhil evdeki annesinin, büyükbabasının ve Yunus amcasının tuhaf bir şekilde 

ölümü beklediklerini söyler. Bu durum, onun öteki çocuklara benzemediğini gösterir. 

Çünkü normal çocuklar; yaşamayı, mutlu olmayı, gülüp eğlenmeyi kendilerine dert 

edinirler. Anlatıcımız olan çocuk, tuhaf bir şekilde ölümü düşünmektedir. Anlatıcı 

çocuk, evde kendini özgür hissetmemektedir. Yaşadığı evden ve ev içi yaşantılardan 

bunalmış ve ruhsal sıkıntısını hissetmektedir. Öyküyü anlatırken evi terk etmek 

istediğini açıkça dile getirmektedir: “Birkaç gün içinde hepimiz ölünce bu evden 

çıkıp gitmeyi düşünüyorum” (İ, s.26). Evde çocuğu en çok etkileyen kişi ise 

amcasıdır. Amcası Yunus, babasının baskılarından bıkmış ve isyan etmiş bir 

karakterdir. Evden çıkıp gittiğinde bulunması için arkasından kendisi gönderilmiştir. 

Yani çocuk, büyüklerinin istediklerini sorgulamadan yerine getiren bir kişidir. 

Çocuk, bazen annesinin varlığından bile habersizdir. Annesinin sol elinin küçük 
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parmağı yoktur. Ancak çocuk bunu yeni fark etmiştir: “Annemin sol elinin küçük 

parmağı yoktu. Şimdiye kadar bu parmağı hiç düşünmemiştim. Hep öbür dört 

parmakla bazı işleri nasıl becerdiğini seyretmiştim. Şimdi beşinci parmağın farkına 

varıyorum” (İ, s.27). 

Anlatıcının çocuklardan seçildiği bir başka öykü ise “Çatı”dır. Çocuk, 

“Yunus” öyküsündeki çocuk ile benzer özellikler göstermektedir. İçinde yaşadıkları 

evden bunalan çocuk anlatıcı, sürekli olarak bu evden çıkıp gitmek istemektedir: 

“Yeni alınmış, bomboş, ak defterin ya da çıkmaya hazırlandığım bir yolculuğun o 

sevimli, kaygan dili geçi içimden. Hemen çekip gitmek, çekip gitmek, çekip gitmek…” 

(İ, s.30). Çocuk, içinde ne zaman gitme isteği hissetse annesi ile babasının 

baskılarıyla karşılaşır. Bu isteğini ister istemez bir süreliğine bastırmak ve ertelemek 

zorunda kalır. Nitekim gitmek isteğini dile getirdikten sonra, “Kalktım, bir bardak su 

içtim” diyerek kendince gitme isteğini sanki bir bardak su ile bastırmış olur.Evlerinin 

çatısı akıyordur. Baba, bunu kendine dert edinmiş bir şekilde düşünürken, Güleç 

Osman adındaki çatı ustası, elinde çekiçle çatıyı yıkmaya çalışır. Baba, bu duruma 

çok kızar. Çocuk, normal şartlarda evlerine zarar verildiği için öfkeleneceğine Güleç 

Osman‟ı kendine yakın hisseder. Ondan bahsederken, “Bizimki dalgın dalgın güldü” 

der. Güleç Osman, artık bizimki olmuştur. Çocuk, bundan sonra mutlu görünmeye 

başlar. Çünkü çürümüş, kirli, kasvetli olan bu evin çatısı yıkılıyordur: “Ağır çekicin 

inişini dinliyordum. İçimdeki ağır taş kırılıyor, yıkanıyor, eriyordu” (İ, s.33). 

İçinde ev içi yaşantının, aile baskısının ve evin çürümüşlüğünün vermiş 

olduğu sıkıntılarla yaşamaya çalışan anlatıcı çocuk, Güleç Osman sayesinde tüm bu 

sıkıntılardan kurtulabileceğini düşünür. Çünkü çatıdan evin içine akan yağmur suları 

bu çürümüş evi ve çocuğa sıkıntı veren her şeyi temizliyordu. “Odadakilerin 

didişken, şaşkın, öfkeli bakışları; duvarlar, duvarlardaki halılar, halıların altında 

gizlediğimiz çatlaklar ve gizlediğim nice kirli şeyler; saatler, radyo, gergin kumaşa 

iğrenç konuşmalardan sinen o sürekli titreme, sedirler yataklar, yatakların görünmez 

yerlerine eklenmiş çirkin, pis kalıntılar, her şey, her şey o serin sularla yıkanıyordu, 

arınıyordu” (İ, s.33-34). Böylece çocuğun uzak bir yerlere gitme isteği, daha da 

alevlenir. Başlarda biraz kararsız olmasına rağmen sonunda gitmeye karar verir: 

“İçimde o bilinen üçlemenin -gitsem… Gitmem gerek… Gidiyorum- yani kararların 
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en yumuşak ve kesin yankısını duydum” (İ, s.34). Güleç Osman, çatıyı yıkarak çocuk 

anlatıcıya bir nevi yardımcı olmuştur. Çatının yıkılmasını çok öfkelenen baba, polisi 

çağırmıştır. Polis, Güleç Osman‟ı tutuklamak ister fakat deli olduğunu düşünür ve 

tutuklamaz. Güleç Osman, yoluna koyulup çekip giderken çocuk anlatıcı, “Zembilini 

sırtlayıp yürüdü. Ben de arkasından” der. Sonunda bunalmış olduğu evden çıkıp 

gitme ve özgür olma arzusu gerçekleşir. 

Çocuk anlatıcılar tarafından aktarılan her iki öyküde de çocuklar, normal 

çocuklar değildir. İçinde bulundukları evden, ev yaşantısından ve aile 

tahakkümünden bunalan karakterlerdir. Düşüncelerinden ve eylemlerinden yetişkin 

gibi oldukları anlaşılmaktadır. 

5.2.2.2 Memur 

 Onat Kutlar‟ın öykü kişilerinden anlatıcı olanlardan biri de memur olan 

“Kediler” öyküsünün erkek karakteridir. Anlatıcı, dokuz yıldır aynı işte çalışan bir 

memurdur: 

―Dokuz yıllık memurluk hayatım öylesine bir makine düzeni içinde geçmişti 

ki, iki bin altı yüz doksan iki sabah, kasaba meydanındaki o büyük saat tam 

ben vali konağının önünden geçerken sekiz otuzu çalmıştı. Ne bir adım önce, 

ne bir adım sonra‖ (İ, s.37). 

 Anlatıcı kahraman, memurluk hayatının getirdiği tekdüze yaşamdan memnun 

olmayan ve bunun iç sıkıntısını hisseden biridir. Hayatında renk yoktur. Sürekli aynı 

işi yapan diğer memurlar gibi sert ve soğuk bir mizacı vardır. Memurluk hayatının 

ona yüklediği bu sıradan ve sıkıcı hayattan kurtulmak isteyen anlatıcı, sabah erken 

uyandığı bir gün varoluşunun ve mutsuzluğunun farkına varır. O gün hiçbir sebep 

yokken işe gitmek istemez. Dışarı çıkınca aniden verdiği bir kararla otobüse binip işe 

gitmek yerine, kedileriyle birlikte yaşayan sakallı eski bir dostunun evine gider. 

Dışarıda gördüğü kalabalıklar, otobüsler, akan yaşam onun için artık geride kalmıştır.  

 Anlatıcının sakallı eski dostu, kedileriyle bir evde yaşayan tuhaf biridir. 

Kedileri de sıradan kediler gibi değildir. Dokunulduğundan veya göz göze geldiğinde 

dağılan ve yine eski biçimi alan cinsten tuhaf kedilerdir. Sakallı dostunun bu tuhaf 

kedilere çok önem vermesi, anlatıcı kahramanın sinirlenmesine yol açar. Anlatıcı, 

bahçeden kopardığı bir kasımpatıyı göğsüne takmak istediği için kedilerden biriyle 
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araları bozulur. Bu anlatıcının ilk kavgasıdır ve bundan kedilere düşmanlık 

beslemeye başlar. Kediler, gün geçtikçe anlatıcıyı daha çok rahatsız etmeye başlar. 

Sakallının kedilerinden yana tavır alması anlatıcının dostuna ve onun kedilerine 

öfkesini daha da artırır. Kedilerden bazılarını daha çok besleyerek kuvvetlenmelerini 

sağladığı için güçlü kediler, daha az güçlü kedileri öldürür. Bu bilgi, bizzat sakallı 

dostu tarafından anlatıcıya verilmiştir. Kedilerin yok oluşu, anlatıcıyı memnun etse 

de eski dostunu yataklara düşürür. Kedilerin yokluğu, eski dostun da sonu olur ve 

sonunda da ölür. Anlatıcı, bir şekilde amacına ulaşır ve tehdit unsuru olarak gördüğü 

kedilerden kurtulur.  

 Yaşamının ona yüklediği sıkıntılardan sıyrılmayı işe gitmemekte arayan 

anlatıcı, bu tuhaf olayları yaşadıktan sonra bir an pişmanlık yaşamıştır. Daha sonra 

aldığı bir mektupta kendisinin işkenceyle eski bir dostunu öldürdüğü yazılmaktadır. 

Mektubu yazan kişi, onu yazılı olan yerde beklediğini belirtmiştir. Anlatıcı, 

korkmasına rağmen verilen adrese gider ve bir kır kahvesinde birkaç gün boyunca 

ondan hesap soracak adamı bekler. Beklemekten sıkılan anlatıcı, tüm olacakları göze 

almıştır: “Düşmanlıkla, boğuşmayla, sıkıntıyla, korkuyla geçen şu kadar günden 

sonra artık bitsin her şey diye düşündüm. Ne olacaksa olsun. Hızlanan bir trene 

yetişmek isteyen, ama yetişeceğine kimsenin inanmadığı biri gibiydim. Gözüm hiçbir 

şey görmüyordu” (İ, s.45). Bu düşünceler, anlatıcının hayatından tamamen bıktığını 

gösterir.  

5.2.2.3 ġoför 

Onat Kutlar‟ın ikinci öykü kitabı Karameke‟nin ilk öyküsü olan “Volan 

Kayışı”, anlatıcı kahraman olan bir şoförün penceresinden anlatılır. Anlatıcının adı 

Hilmi‟dir. Hilmi, kafası bozuk, canı sıkılmış, içinde bulunduğu yaşamından memnun 

olmayan, insanların hayatı sorgulamamalarına üzülen ve bu üzüntüsünü belli 

etmekten çekinmeyen bir karakterdir. Hilmi, zaman ve mekân gözetmeksizin 

uyumayı bir yaşam biçimi olarak hayatına almıştır. Kendini uykunun kollarına 

bırakması bu yüzdendir. Bir sürü iş hayatına aran veren anlatıcı, mütemadiyen Kara 

Usta adındaki bir arkadaşının meyhanesinde zaman geçirir. Hatta meyhanenin sahibi 

gibi davranır: “…meyhanenin anahtarları ceplerimde”.  
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Uyku, anlatıcıyı o kadar etkisi altına almıştır ki onun kişilik kazanmasına bile 

vesile olmuştur. Çünkü Hilmi, uykuyu tercih ettiği anda kendisi olduğunu 

düşünmekte ve bundan yersiz bir zevk duymaktadır. Arkadaşı olan Salih, bir akşam 

kaza yapar ve meyhaneye gelerek Hilmi‟den yardım ister. Hilmi, o sırada 

uyumaktadır. Bir ara gözlerini açtığında Salih‟i görür ancak uyumaya devam eder. 

Sabaha kadar Hilmi‟nin uyanmasını bekleyen Salih, jandarmalar tarafından 

tutuklanır. Hilmi, ancak jandarmalar Salih‟i tutuklayınca uyanır ama hiçbir tepki 

vermez. Anlatıcı, gerçek hayattan umduğu huzuru ve mutluluğu bulamayan biridir. 

Bu yüzden de düşlerde yaşadığını ve ancak düşlerde mutluluğu hissedeceğini anlatır. 

Hilmi, bu ruh haliyle yeni tanıştığı ve deli olduğunu öğrendiği Musa‟yı bile kıskanır. 

Delilerin daha özgür ve mutlu olduğunu düşünür. Çünkü anlatıcıya göre bütün 

insanlar, bir düzen içinde var olurlar. Düzen denilen kavram, insanı dar kalıplar içine 

hapseder. Onu özgürlüğünden mahrum bırakır. Hatta kendisi olmasına bile engel 

olur: 

―Ah, ne olurdu saniyeleri, gramları, milimetreleri, harfleri tek tek yaşasaydık. 

Ne olurdu bu uzun, bu karın ağrısı bağıntılar içinde kaybolup 

kafeslenmeseydik. Ama boşuna elbet. İnsanoğlu kendini bu karanlık mezar 

içine,  bu donmuş taş kafes içine isteği ile sokuyor. Düşünmem boşuna. 

Deliler ve dâhiler gibi sarhoş bir hürriyet içinde kendimi buluşumu dilemem 

boşuna. Musa bu yönden bizden daha güçlüydü. O yardıma muhtaç değildi. 

Bir eksiği varsa düzeni tersinden okuyuşuydu. Düzen tersinden okunur mu? 

Düzenin yüzü tersi mi var? Kim bilir? Bu bir uzun duvar hikâyesi. Neresinden 

başlasan uzar gider. Musa düzeni düşünmezdi tek tek birimlerde düzen ne 

gezer? O, onların varlığını yaşıyor, özünü, bağıntılarını ve gerçeklerini 

bizlere bir posa bırakır gibi bırakıyordu. Uğraşsın dursun keratalar diyordu‖ 

(K, s.19). 

Hilmi, meyhaneye gelenlere (emekli memurlar, tekel bayii, eski bir tüccar, 

bakkal ve birkaç işsiz insan)  bakarak yaşamın anlamını sorgulamaya başlar: 

―Bu böyle sürüp gidecek işte dostlar… Diyorum onlara baktıkça. Bu rüzgâr 

böyle pencereden kokular, türküler, getirecek bu âdemoğulları böyle oturup 

gülecekler, ağlayacaklar, düşünüp keyiflerince kuracaklar. Yaşamın anlamı 

burada zor geliyor insana. Bütün anlam, bütün gerçek bu mu? Kim bilir. 

Bense arada aklımı kaçıracak oluyorum. Kim bilir belki bir sabah gözlerimi 

günle yıkanmış bir eski çağ bahçesine, keyifli küfür küfür bir rüzgâra, mutlu 

aydınlık yüzlere açacağım diyorum. Kim bilir belki bir sabah birisinin gözü 

her şeyi görecek, birinin gücü göstermeye yetecek‖ (K, s.21). 
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Hilmi; yaşamın anlamını, hayal ettiği ve istediği yaşama kavuşmayı çok 

arzular ancak bunların hepsinin başkası tarafından gerçekleşmesini umar. Bunları 

içinden geçirirken bir daha tuhaf bir şekilde uyku, onu esir alır. Aslında uykuda iken 

her türlü sıkıntısını unutan Hilmi, uyandığında yine aynı hengâmenin içine 

düşmektedir. Sürekli bir özgürlük arzusu, onun yaşama tutunmasını sağlayan tek 

şeydir. Özgürlüğü o kadar arzu etmiştir ki Salih‟le eskiden beraber çalıştıkları 

matbaadan kovulduğunda―Oh hürriyet!‖ diyerek sevincini gösterir. 

İçinde biriken umutsuzluk, yalnızlık ve karamsarlık anlatıcıyı tekrardan 

kamyonun başına geçirir. Bir sefer için yola koyulan Hilmi, yalnızlığını paylaşsın 

diye yanına muavinini de alır. Yolda giderken içindeki sıkıntılar giderek çoğalır. 

Kamyonuna garip bir şekilde kızar. Bu yüzden gittikçe kamyonun hızını artırır. 

Muavin, mütemadiyen uyuya kaldığı için kendini yalnız hisseden anlatıcı: “Yalnızlık 

beynimi ağır ve uzun tokmaklarla dövüyor” diye geçirir içinden. Yalnızlık hissi, onu 

çok etkiler. Bir an kamyonun bir insan gibi kişiliği olmasını diler. Onunla konuşmak, 

anlaşmak ve savaşmak ister. Bu durum, ona insanoğlunun eşyayla eskiden beri olan 

savaşını hatırlatır. Kamyon, onun kontrolünden çıkmak üzeredir. Bir felaketin 

geleceğinin farkındadır. Hilmi‟nin kamyonla ile inatlaşıp daha hızlı ve tehlikeli 

sürüşü muavini, uykusundan uyandırır. Muavin; çok korkar, çığlık atar ve Hilmi‟nin 

boynuna sarılır. Hilmi ise bu duruma sadece güler. Anlamsız bir mutluluk içindedir. 

Bu anlamsızlık, aslında ölmek ve hayatın ona yüklediği tüm sıkıntılardan kurtulma 

isteğinden kaynaklanır. Hilmi, nihayet bu tuhaf durum içerisinde kaza yapar. Bu 

yaptığı kaza, aslında anlatıcının hayatı boyunca arzuladığı var olma sonucu olur. Ona 

göre insanoğlu, içinden her geçen şeyi eyleme dönüştürmeli ve gerekirse canından 

bile olabilmelidir. 

Öykünün genelinde içinde bulunduğu ruhsal sıkışmışlıktan bahseden anlatıcı, 

öykünün sonlarında kamyonun gazına sonuna kadar basarak adeta kendi hayatına son 

vermek istemesi onun sıradan ve olağan bir karakter olmadığını işaret eder. 

5.2.2.4 ĠĢsiz Adam 

Onat Kutlar‟ın Karameke kitabının ikinci öyküsü “İntihar” da anlatıcı 

kahraman tarafından aktarılır. Anlatıcı, işi olmayan ve bu yüzden maddi sıkıntıları 
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olan bir adamdır. Ters giden işleri yüzünden bunalmış bir zihne sahip olan kahraman, 

parasızlık yüzünden kendini aşağılık hissettirir. Kahraman, bir trenin restoran 

bölümünde yolculuk yapmaktadır. Papyonlu bir adamın domates suyu sipariş ettiğini 

görünce kendi halini düşünür ve buna çok içerlenir. Çünkü kendisinin içecek bir 

şeyler sipariş edecek parası yoktur. Garsonun kendisine yöneldiğini gören kahraman, 

önce sipariş vermeyi düşünmez ama garsonun kendisine gözleriyle süzerek 

yaklaşması kahramanın kendisini aşağılık bulmasına sebep olmuştur. Çünkü üstünde 

trençkottan bozma, kara ve kirli bir ceket, kahverengi bir bere ve ince bir atkı vardır. 

Dış görünüşü kendisini aşağılık bulmasına sebep olur. Bu aşağılık duygusu, 

kahramana tuhaf bir şekilde güven verir. Aşağılanmış olmaktan zevk alır: ―Kendimi 

öylesine aşağılık buluyordum ki bu bana bir güven verdi. Hatta tuhaf bir kapanış ve 

haz duygusu” (K, s.38). Kahraman, kendini sipariş verme zorunluluğundan hisseder. 

Soğuk bir biraz ısmarlar. Garson soğuk bira ve buz olamadığını söyler. Kahraman, 

garsona gönülsüz bir şekilde ılık bira getirmesini söyler. Garson, kendisine buz 

olmadığını söyler. Daha sonra domates suyu içen öteki adamın buz isteğine olumlu 

karşılar. Bu durum, kahramanın sinirine dokunur, öfkelenir ve çılgına döner: 

―Müthiş bir öfke kabardı içimde. Hırsımdan bardağı kıracaktım neredeyse. 

Öyle kuvvetli bir duyguydu ki bu, bir ara kendi üstüme çıktığımı, böylesine 

büyük bir öfkeyi içine alamadığı, ona yaraşır hareketler yapamadığı için 

bomboş kalıbıma küçümseyerek baktığımı fark ettim‖ (K, s.39). 

Anlatıcı kahraman, garsona kızmak yerine papyonlu adama karşı öfkelenir. 

Adamın yanına gitmeyi, ona serzenişte bulunmayı geçirir aklından. Bu 

serzenişlerinde kendini hep ezik gören ve aşağılanmış hisseden bir havası vardır: 

―Zengin olabilirsiniz. El üstünde tutulan yüksek mevki sahibi biri 

olabilirsiniz. Ama bütün bunlar size, şurada oturup sessizce birasını içmek 

isteyen benim gibi bir zavallıya acı çektirmek hakkını vermez sanıyorum. 

Hayır, karşılık vermeyin. (...) Gayet iyi biliyorum. Benim yoksul bir insan 

olduğumu, işsiz güçsüz, üstelik de özentili, yapmacıklı, olduğundan daha 

yüksek görünmek isteyen biri olduğumu biliyorsunuz‖ (K, s.40). 

Anlatıcı kahraman; üzgün, öfkeli, kendini aşağılık gören bir ruh hali 

içerisindedir. Ne var ki domates suyu içen papyonlu adama ilişkin tahminlerinde 

haklı çıkmamıştır. Domates suyu içen papyonlu adamın zengin olduğu düşüncesinde 

yanılmıştır. Aşırı ve gereksiz bir tepki verir. Aşağılık kompleksi düşüncelerini adeta 

esir aldığından gözü hiçbir şeyi görmez. Zira yanağına bir tokat attığı domates suyu 
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içen adam, sandığı gibi zengin ve iyi bir mevki sahibi biri değil alelade bir 

tahsildardır. 

Onat Kutlar, öykünün sonunda anlatıcı kahramanının yaptığı bu yanlıştan 

dolayı domates suyu içen papyonlu tahsildarın nezdinde okurdan affını diler ve 

pişman bir şekilde özür diler. 

5.2.2.5 Aydın 

“Karameke”, “Sığla Ağacı” ve “Mühür” adlı öykülerin her üçü de 

birbirleriyle bağlantılı bir bütünlük içerisindedir. Bu öykülerin anlatıcı kişisi, bir 

aydındır. Üç öykü de aynı aydının bakış açısıyla anlatıldığı için anlatıcı aydın, bütün 

olarak değerlendirilmiştir. Bu öyküler, 1980 sonrası buhranlı ve kasvetli dönemde 

kırsalın durumu; oraya tekrar dönmüş bir aydının penceresinden anlatılan olaylar ve 

durumlardan meydana gelir. Anlatıcı aydın, ülkenin genel durumuna ilişkin kaygılı 

bir bıkkınlık içerisindedir. Bu yüzden ülkesine ilişkin algıları iyice hassaslaşmıştır. 

Ülkenin içinde bulunduğu sancılı ve sıkıntılı durum beraberinde baskıları, yasakları 

ve zulümleri de getirmiştir. Aydın, işte böyle bir atmosferde; bıkmış, sıkılmış ve 

bundan hiç hoşnut olmayan biri olarak karşımıza çıkar. Anlatıcı, aydın olmanın 

gereği olarak ülkesine ve içindeki insanlara karşı sorumluluk hisseder. Kentte etkisini 

daha çok gösteren bu sıkıntılar onu daha önce yaşamış olduğu köye sürükler. Çünkü 

kırsaldaki halkın ona ihtiyacı vardır. Kendisi de oradaki durumu merak eder. 

Şehirleri abluka altına almış dönemin baskı, yasak ve sıkıntıları bu köyü de 

etkilemiştir. Köylüler, şehirlerde olduğu gibi korkutulmuş ve sindirilmiştir. Aydın, 

köyün muhtarından ne olup bittiği öğrenmek ister. Anlatıcı, ne yaparsa yapsın bu 

durumla ilgili muhtarın ağzından tek bir söz çıkmaz. Aydın, sormaya devam eder: 

―Nasıl oldu da işler buraya geldi? Bir tek kitap bile kalmamış kitaplıkta. 

Yüzler yabancı gibi…‖ (K, s.46). 

Aydının soruları karşısında sessizliği bozmayan muhtar, daha sonra gittikleri 

karameke avında aydına dönerek: ―Biz konuşmasını pek beceremeyiz. Üstüme 

varma” (K, s.48) der. Özgürlük adına hiçbir şey kalmayan köyde kölelik hala devam 

etmektedir. Köylülerin bu ahvali, aydını çok üzer. 
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Aydın, yüreğini saran sıkıntı ve çürümeden bir türlü kurtulamaz. Köyde 

gördükleri canını daha da sıkar. Çünkü o, köylülerden kendilerini ve içinde 

bulundukları yoksulluklarını sorgulamalarını beklemektedir. Köylüler, anlatıcının 

tanımıyla “ilkel insanlar” oldukları için bu değişim sürecine bir türlü girmezler. 

Ağanın her dediğini yapan ve ona itaat eden köylüler aynı zamanda korkak ve 

cahildirler. Anlatıcı, bunları gördükten sonra tekrar kente döner. Kentte her şey eskisi 

gibidir. Burada yalnız yaşamaya başlar. O köy ile ilgili anıları gözünün önüne gelir. 

Sırf ağa istedi diye bir adamı öldüren bir köylüyü anımsayınca: “ Şimdi düşünüyorum 

da, ilkel bir insanı efendisine bağlı bir köpeğe dönüştüren o tohumun anası 

korkudur, diyorum. Bütün kötülüklerin de anası korku” (K, s.59) der.  

Aydın, hem kentlerde hem de kırsalda aradığı huzur, enerjiyi ve yaşama 

tutunma isteğini harekete geçirecek hiçbir şey bulamamıştır. Ülkenin 1980 sonrası 

durumunu kendi penceresinden; tedirgin, huzursuz, mutsuz ve bunalmış bir şekilde 

anlatmaya devam eder. Aydın, Türkiye‟nin tüm darbe dönemlerinde varlığıyla var 

olan fakat bir türlü aydınlık vasfını yerine getiremeyen biri olarak karşımıza çıkar. 

5.2.3 Öykülerdeki Diğer KiĢiler 

5.2.3.1 Erkekler 

Erkek karakterler, Onat Kutlar‟ın öykülerinde kişi kadrosunun büyük 

çoğunluğunu oluşturur. Bunda öykülerin Gaziantep yöresinde geçmesi, zamanın 

koşulları ve kadının ikinci plana itilmesi gibi sebeplerin etkili olduğu söylenebilir. 

Kutlar‟ın öykü kişilerinde yer alan erkekler; yaşamın onlara yüklediği ağır 

sorumluluk, yalnızlık ve huzursuzluk gibi sebeplerden dolayı mutsuz kişilerdir. 

Örneğin, “Horozlarda”daki oğul karakteri, gün boyu eşiyle birlikte tarlada 

çalışan biridir. Öykünün zamanı ramazan ayına denk geldiği için oruç tutması, onu 

inançlı bir köylü olduğunu gösterir. “Hadi” öyküsündeki kadın karakteri öldüren 

adam, hayatın olağan seyrinden bıkmış biridir. Karşısındaki kadının ağlama ve 

konuşma sesine daha fazla katlamayıp onu öldürür. Hem sabırsızdır hem de kadın 

öldükten sonra rakısını içip sızdığı için de gamsız biridir. 

“Yunus” adlı öyküde iki türlü erkek karakter karşımıza çıkmaktadır. Biri evin 

idaresini yani iktidarı elinde bulunduran baba diğeri ise bu iktidara karşı gelen oğlu 
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Yunus‟tur. Baba, evde kendi sözünün geçtiğini kanıtlamak için Yunus‟u hasta 

olmasına rağmen atlara yem vermeye zorlar. Yunus, bunu yapmak istemeyince baba, 

ona hakaret etmekten de geri durmaz: “Daha adam olamadın… Her sabah bu 

tatsızlığı çıkarırsın” (İ, s.26). Yunus ise yıllardır süren bu baba tahakkümden 

sıyrılmanın ve özgürlüğüne kavuşmanın zamanı geldiğini düşünür: “Ölsün isterse… 

Biricik atımız ölsün. Sonra da derisini yüzsünler. Leşini de köpeklere versinler. 

Kargalar da yesin. Kurtlar da yesin” (İ, s.27) diyerek isyan bayrağını çeker ve evden 

çıkıp gider. Baba, Yunus‟un ardından torununu göndererek ona: “Bastonunu unuttu. 

Kalk yetiştir ardından” der. Bu sözü ile sevgisini belli etmek istemeyen feodal ve 

sert baba rolüne bürünmüştür. 

“Çatı”da erkek karakterler oldukça fazladır. Bunlardan biri evin reisi 

konumundaki babadır. Baba, evin her türlü ihtiyacını görme, evine ve ailesine 

gelecek olan türlü sıkıntılara göğüs germeye çalışan evin reisi rolündedir. Karısının 

bozuk saati yaptırmak için para istemesine verdiği : “Şimdi para yok. Daha çatı da 

aktarılacak” (İ, s.31) demesi de onun bu rolüne işaret eder. Baba karakteri, aynı 

zamanda baskıcı olan bir yapıdadır. Bu baskıcılığı, korumacı ebeveyn olarak 

değerlendirilebilir. Dışarı çıkmak isteyen ve üşümem diyen oğluna: “Saçmalama! … 

Otur oturduğun yerde” (İ, s.31.) diyerek bağırmıştır. Öyküdeki bir başka erkek 

karakter, Güleç Osman‟dır. Güleç Osman, toplumda pek rastlanılamayacak biridir. 

Çağrılmamasına rağmen evin çatısına tüneyip çatıyı onarıyorum diyerek çatıyı 

yıkmaktadır. Bu yönüyle deli diye düşünülebilir. Kutlar‟ın kurgulamadaki ustalığı 

Güleç Osman‟ı anlatıcı çocuk karakterin kahramanı yapar. Çatıyı yıkarak çocuğa 

özgürlüğünü veren Güleç Osman, aynı zamanda hükümet konağının da çatısını 

onaran kişi olarak bilinmektedir. Yazar, burada okuyucuya örtük bir mesaj veriyor 

gibidir. Hükümet konağının ve evin çatısı, bu çatı altında yaşayan insanların 

özgürlüğünü kısıtlayan imgelerdir. Güleç Osman da bu çatıları yıkarak insanlara 

özgürlüğe giden yolu açmaktadır.  

“Kediler”deki sakallı erkek karakter; orta yaşlarda, evde kedileriyle yaşayan 

ve senede sadece bir gün dışarı çıkan tuhaf bir adamdır. Toplumda karşılaşılması çok 

güç olan bu adam, kedilerine çok önem vermektedir. Onları kendinden bir parça 

olarak görmektedir. Onları beslerken adaletli davranır ve her kediyi eşit derecede 
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beslemeye çok dikkat eder. Kedileriyle kurduğu bu bağ onu gerçek yaşamdan 

uzaklaştırır. Kendisini ziyaret eden arkadaşına karşı kedilerini savunması arkadaşını 

sinirlendirir. Arkadaşı da onun kedilerini düzensiz besleyerek ölmelerine sebep olur. 

Sakallı adam, kedisizlikten yataklara düşer. Her türlü tedavi ve iyileşme teklifini 

reddederek kendini ölümün kollarına bırakır. Her yönüyle aykırı, farklı ve tuhaf bir 

adam olan sakallı adam, sonunda hasta yatağında kedilerine hasret bir biçimde ölür. 

“Dördüncü” öyküsü, beş erkek karakterden oluşur. Dört arkadaş, dışarının 

sıkıcılığından ve hayatın anlamsızlığından kaçıp bir kahveye sığınmıştır. Kahve 

sahibi, günlerce iskambil kâğıtlarıyla kumar oynayan bu dört kişiye engel olmak 

ister. Bu adam kâğıtları ellerinden alınmasına rağmen hayali kâğıtlarla kumar 

oynamaya devam ederler. Bu da onların boş durmaktansa görünmeyen nesneleri 

varmış gibi görmelerine sebep olur. Kahveci ise kanundan ve polisten korkan biridir: 

“Birde polislerle uğraşacağız değil mi?”. Kumar oynatmak yasak olduğu için 

kâğıtları oyuncuların ellerinden alır. 

“At Cambazları”nın tüm öykü kişileri erkektir. Yaşlı baba, köylü bir adamdır. 

Tarlası ve hayvanları vardır. Yağmur yüzünden ürünleri zarar görünce oğluna atlarını 

satmak zorunda olduğunu söyler. Köylüler, yetiştirdikleri hayvanlarına çok değer 

vermektedirler. Ekonomik sıkıntılar, babayı böyle bir yola itmiştir. Oğluna kasabaya 

gitmesini ve at fiyatlarını araştırmasını tembihler. Oğul, at pazarına gider. Orada at 

cambazlarıyla atını satmaya getiren bir köylünün pazarlığına şahit olur. At 

cambazları, köylüleri dolandırmayı kendilerine iş edinen tiplerdir. Aynı zamanda 

köylülere tepeden bakan bu at cambazları, istediklerini alamayınca çirkefleşen 

karakterlerdir. 

 Onat Kutlar‟ın ilk öykü kitabına adını veren “İshak” öyküsünün kişileri, iki 

erkek karakterden oluşur. Bunlardan biri çiftçidir. Çiftçi, varoluşçu bir kişiliğe 

sahiptir. Sıradan bir çiftçi değildir. O yüzden tek işi tarlayı sürmek ve hayvan 

yetiştirmek değildir. Çiftçi; hayatı sorgulayan, huzuru arayan ve hayatın anlamını 

İshak kuşunda bulan bir karakterdir. Bu yönüyle aydın kişiliği de temsil eder. 

Hayatın hengâmesi çiftçiyi İshak‟a götürür. Çünkü çiftçinin huzur bulduğu ve 

varlığının farkına vardığı tek yer İshak‟ın yanıdır: 
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―Ne zaman bir bahar günü o esinti, sessiz tilkiler gibi otların tepelerini 

karartıp geçtiğinde yüreğimde bir güvensizlik büyüse, kalkar buraya gelirim. 

Ne zaman yağmurların yağmayacağından, toprağa dökülen buğdayların tuzlu 

kumlar arasına sıkışıp sessizce öleceklerinden, arkalarında ağaçların boz 

kemiklerinden başka hiç bir şey bırakmayan o korkunç çekirge sürülerinden 

ve zaman zaman tepeme binen sebepsiz cinayet isteğinden korksam, kalkar 

buraya gelirim. Oysa burada Tanrı, çoktan yanmıştır. Kendi ağırlığımı 

duyarım yalnızca. Gene de gelmek isterim. Aramızda görünmez bir bağ 

bulunsun, nerede olursa olsun, temelimde, yani ayaklarımı bastığım güçlü 

toprağın her adımında gürültüsüzce bu karanlık güveni yasayayım isterim‖ 

(İ, s.63). 

 Öykünün diğer kişisi, çitçi ile birlikte İshak kuşunu görmeye giden şapkalı 

adlı karakterdir. Şapkalı, gününü gün eden ve hiçbir şey umurunda olmayan sıradan 

insanı temsil eder. Çiftçinin yaşam ve İshak ile ilgili anlattıkları onu ilgilendirmez. 

Aksine bu anlatılanlardan bıktığı için İshak‟ı öldüren de şapkalıdır. Bu bakımdan 

şapkalı, toplumdaki güzellikleri yok eden, insanların mutluluk ve huzur bulmasını 

istemeyen zalim bir karakter olarak değerlendirilebilir. 

 Yazarın İshak eserinin son öyküsü “Kül Kuşları”dır. Bu öykü, tek bir erkek 

karakter vardır ve o da postacıdır. Postacı, küçük Gazel‟e annesinin ölüm haberini 

verdiği için kötü bir imaja sahiptir. Gazel, postacıyı köyü haber getiren kişi olarak 

zihnine kodlar. Bu nedenle postacı, günlük hayatta insanların başlarına gelebilecek 

her türlü kötü haberi verecek bir kişiliğe sahiptir. 

 Karameke adlı eserin ilk öykü olan “Volan Kayışı”, içinde bir kişi hariç 

genelde erkek karakterler barındırır. Bunlardan biri meyhanenin sahibi ve anlatıcı 

kahramanın arkadaşı olan Kara Usta‟dır. Kara usta, normal esnaflara benzemez. Her 

gün meyhaneyi açar ama ışıklarını yakmadan Hilmi ile beraber oturup içerler. Bu 

yüzden müşterileri yoktur. Ara sıra Hilmi‟ye hayat hakkında öğütler verir. Bu onun 

bilge bir kişiliğe sahip olduğunu gösterir: 

―Hızlı koşan çabuk yorulur oğlum. (…) Ne var İlbeyli sıpası gibi önden koşup 

duracak. Bak akranlarına demeyeceğim. Onlar gibi ol demeyeceğim. Ama 

haberin olsun gece yarısı kalkıp öten horozun suyuna pilav pişirdiler‖ (K, 

s.15). 

Kara Usta, aynı zamanda babacan bir kişiliğe sahiptir. Yardıma ihtiyacı 

olanların yardımına koşmaktan geri durmaz. Bu yönüyle tipik bir Anadolu esnafını 

temsil eder. Kara Usta‟nın diğer esnaflardan farkı, dükkânına müşteri değil huzurun 
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girmesini istemesidir. Bu yüzden sürekli kendine ayırdığı köşesinde sırtı kapıya 

dönük olarak oturur. Yardım sever oluşu, hapiste olan Salih için tanıdıklarından 

yardımı istemesine vesile olur. Öykünün bir diğer erkek karakteri olan Salih, yaşamı 

pek önemseyemeyen, başına gelen kötü olaylara çabuk uyum sağlayan ve dost canlısı 

biridir. Kaza yaptığı zaman ilk olarak yakın dostu Hilmi‟yi gelir. Hilmi, ona yardım 

edeceğine uyumayı seçer. Salih, Hilmi‟ye karşı öfkelenmez. Salih, bu bakımdan 

yumuşak kafalı ve affedici biridir. Çünkü kaza gecesi ona yardım etmeyen Hilmi‟yi 

hapiste karşısında görünce çok sevinir, ona sarılır ve ona karşı herhangi bir kızgınlığı 

olmaz. Öykünün anlatıcısı, Salih‟in aslında gerçek kişiliğini gizlediğini söyler: 

―Sizi Salih‘e benzediğiniz için seviyorum. O da sizler gibi varlığının yarısını, 

belki de daha fazlasını toprağın altında, geçmiş devirlerde yaşıyor. (…) Salih, 

hatırlayamadığımız çağların Salih‘i değil artık. Sırtında binlerce kılıf var. 

Kendisi olmak isterse soyunmak için vaktim yok der. Yılları, asırları bekler‖ 

(K, s.25). 

Öykünün başka bir erkek karakteri olan muavin, sıradan ve pek bir ayırt edici 

özelliği olmayan biridir. Olayların karşısında aşırı tepkiyi vermeyi seven muavin, 

Şoför Hilmi gibi uyumayı çok sevmektedir. Kamyon hareket halindeyken 

mütemadiyen uyumaktadır.  Öyküde anlatıcı tarafından deli olarak anılan Musa ise 

diğer deliler gibi hayatın ağır sorumluk isteyen ve insanı yıpratan ritmine uymak 

zorunda olmayan ve düzeni tersinden okuyan biridir. İnsanlara sıcak davranmayı 

sevmez, meyhaneye geldiğinde selamları isteksizce alır ve yalnız başına oturur. Deli 

Musa‟nın delilikten kaynaklı yaşama karşı sorumsuzluğu ve özgür oluşu, anlatıcı 

kahramanı bile kıskandırmıştır. Anlatıcının sevdiği kız olan Saadet‟in babası Bedri 

Bey, yardım edebilecek biri rolündedir. Nitekim Hilmi ile Kara Usta, Salih‟e yardımı 

dokunur diye ona gitmişlerdir. Bir başka erkek karakter olan Çopur Usta, bir 

müteahhittir. Öyle ki öykü geçen bölgelerdeki çoğu evi o yapmıştır. Aynı zamanda 

meyhanenin müdavimlerinden olan Çopur Usta, anlatıcının gözünden şehirler 

fethetmiş bir imparator olarak tasvir edilir: 

―Yapı ustası… Şehirler onun elinden çıkar. Orta Anadolu‘da, Doğu 

Anadolu‘da uzun bozkırlarda trenle dolaşırken bir tepenin, bir yarmanın, bir 

tünelin, bir dağın ardından, kırmızı kiremitleri, kuğu gibi beyaz yapıları ile 

şirin kasabalar, sessiz şehirler icik deyiverir. İşte bunları Çopur Usta yapar. 

Sonra bir imparator gibi, şehirler fethetmiş, taş üstünde taş koymamış biri 

gibi gelir buraya kurulur‖ (K, s.21). 
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“İntihar” öyküsünde anlatıcı dışında iki erkek karakter daha vardır. Bunlardan 

biri anlatıcının zengin ve makam sahibi biri sandığı, aslında sıradan alelade bir 

tahsildar olan adamdır. Trenin restoran bölümde yolculuk yaparken canı domates 

suyu ister. Domates suyu ılık olduğu için garsondan buz da ister. Garson, ona buz 

getirir. Bu onun anlatıcı tarafından yanlış anlaşılmasına sebep olmakla birlikte dayak 

yemesine de neden olur. Tahsildar, maddi durumu çok iyi olmamasına karşın 

giyimine dikkat eden bir beyefendidir. Bu yüzden de anlatıcıya yok denilen buz ona 

verilmiştir. Aynı zamanda alçakgönüllüdür. Üzerindeki tüm parayı, içtiği domates 

suyu ücreti olarak garsona verir. İtaatkâr olan tahsildar, ona vurmaya çalışan hatta 

çok kötü bir şekilde hırpalayan adama karşı el kaldırmaz. Bu da onun çok uysal, 

sessiz ve bela istemeyen bir kişiliğe sahip olduğunu gösterir. 

 Garson, öykünün bir başka erkek karakteri olarak karşımıza çıkar. İşi gereği 

restorandakilere sürekli bir şeyler satmaya çalışan garson, aynı zamanda insanların 

dış görünüşüne bakarak onlar hakkında bir yargıya varan türden biridir. Çünkü 

gözleriyle anlatıcının üzerindeki kıyafetleri süzer. Kirli ve eski kıyafetler giyen 

anlatıcıya istediği buz için yok der. Garson, hemen sonrasında papyonlu, temiz 

giyimli adama buz verir. 

 “Karameke”, “Sığla Ağacı” ve “Mühür” adlı öykülerin üçü de biri birinin 

devamı ve birbirleriyle bağlı oldukları için karakterler de aynı kişilerden oluşur. 

Anlatıcının dışında göze en çok çarpan karakter muhtardır. Muhtar, Anadolu‟nun 

tipik köy muhtarlarından biridir. Ülkede 80 Darbesi‟nin sıkıntılı günleri 

yaşanıyordur. Bu sıkıntılardan köyler de nasibini almıştır. Öykülerin geçtiği köyün 

muhtarı olan karakter; yaşanan haksızlıklara, zulümlere ve baskılara göz yummak 

zorunda kalan biridir. Aydın olan anlatıcı, Muhtar‟a köyün durumunu sorması 

üzerine Muhtar‟ın sürekli susması da budan dolayıdır. Kedini cahil, okumamış ve 

konuşmasını bilmeyen biri olarak görür. Hem jandarmadan hem de köyün ağası 

Kasım Ağa‟dan çekinir. Muhtar, İhtiyar Heyeti üyelerinin tarlaları Ağa‟ya verme 

teklifine karşı gelir. Bu onun ilk isyanıdır ancak uzun süreli olmaz. Ağa‟nın 

adamlarından Kocakafa, muhtara bir şeyler söyleyince çaresiz tarlaların ağaya 

verilmesine razı olur. Diğer bir erkek öykü kişisi ise Kasım Ağa‟dır. Kasım Ağa, 

ağalık sistemin olduğu her köyde olduğu gibi bu köyde de zulmün sembolüdür. 
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Köylüleri kendi malı gibi görür. Onların mallarını da ellerinden almak için elinden 

geleni yapar. Bu bakımdan kendisi ve ailesinden başka kimseyi düşünmeyen Kasım 

Ağa, zalim bir karakterdir. Kasım Ağa‟nın ortanca oğlunun da babasından aşağı kalır 

tarafı yoktur. Köylülerden sömürdüğü paralarla aldığı arabayla köyün içinde 

kafasının estiği gibi gezer. Hatta kocası hapiste olan genç bir kadını kandırarak 

İstanbul‟a götürüp baştan çıkarır. Babasının konumundan dolayı hiçbir sıkıntı 

yaşamaz. Genç kadının kocası, hapisten çıkınca Ağa‟nın ortanca oğlunu öldürmek 

ister ancak Kasım Ağa, buna engel olur. Kendi adamların olan Kocakafa‟ya genç 

kadının kocasını öldürtür. Ağa ve oğlu, köylülerin sırtından geçinen, halk arasında 

nefret edilen ama aynı zamanda korkulan kötü karakterler olarak karşımıza çıkar.  

 Kocakafa, ağanın himayesinde olan bir koru bekçisidir. Ağa‟nın her dediğini 

yaptığı için itaatkâr bir yapıya sahiptir. Kendi kararlarını veremeyecek kadar irade 

yoksunudur. Ağa‟nın başına bela olabilecek genç bir kadının kocasını, sırf Ağa 

istediği için hiç çekinmeden öldürür. Anlatıcı, Kocakafa‟yı ilkel insana ve efendisine 

bağlı bir köpeğe benzetir: “Şimdi düşünüyorum da, ilkel bir insanı, efendisine bağlı 

bir köpeğe dönüştüren o tohumun anası korkudur, diyorum” (K, s.59). Bu korku, 

Kocakafa‟yı ve onun nezdinde Ağa‟ya boyun eğen, onun kölesi gibi davranan tüm 

köylüleri ilkel ve cahil insan sınıfına sokar. 

 “Sığla Ağacı” öyküsünde gizemli karakter olarak kendini gösteren yabancı, 

evli olduğu kadına şiddet uygulayan biridir. Kendisi hapisteyken karısı Ağa‟nın 

ortanca oğlu tarafından baştan çıkarılmıştır. Bu yüzden Ağa‟dan ve onun oğlundan 

intikam almak ister. Namusunun kirlendiğini düşünen yabancı, atının eyerine 

sakladığı balta ile Ağa‟nın ortanca oğlunu öldürmeyi planlar. Ağa, ondan hızlı 

davranıp onu Kocakafa‟ya öldürtür. Demirci adındaki erkek kahraman, Ağa‟nın 

ortanca oğlu tarafından baştan çıkarılan genç kadının amcasıdır. Bu baştan çıkarılma 

olayında feodal düzenin hâkim olduğu diğer Anadolu köyleri gibi kadın suçlu 

görülür. Köylüler, Demirci‟den yeğeni olan genç kadını töre gereği öldürmesini 

isterler. Demirci, törelere karşı gelerek bu cinayeti işlemek istemez. Burada Demirci, 

aykırı bir karakter olarak görülür. Aynı zamanda Hz. Davut‟un meslektaşı olduğu 

için Hz. Davut‟un yaşam felsefesine uygun davranır: “Ben balta yapmam, âlem bilir. 

Pirimiz Davut aleyhi selam balta ve de kılıç yapmayın, zırh ve saban yapın 
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buyurmuştur” (K, s.56). Bu düşüncedeki Demirci, insanlığın yararına olan aletler 

yapmasıyla bilinen biridir.  

5.2.3.2 Kadınlar 

 Onat Kutlar‟ın öykü kişilerinden kadınlar, erkeklere göre sayıca azdır. 

Öykülerdeki kadınlar; anne, büyükanne, sevgili ve hala rolünde karşımıza çıkar. 

Sözgelimi Kutlar‟ın “Horozlar” öyküsünde iki tür kadın karakter vardır. Bunlardan 

biri öykü anlatıcısı çocuğun büyükannesi olan yaşlı kadındır. Büyükanne, yaşlı 

olmasından kaynaklanan sıkıntılarla boğuşmaktadır. İftarı saatini beklerken sürekli 

torunundan kaç dakika kaldığını sormaktadır. Bu da onun açlığa eskisi gibi 

dayanmadığını gösterir. Büyükanne, bunamıştır ve kendisi de artık bunun 

farkındadır. Eski canlılığından, huzurundan ve mutluluğundan eser yoktur. Bu 

durumdan çıkış olarak horozlarla konuşmayı seçer. Çünkü horozlar, ona gençliğini 

hatırlatmaktadır. Horozları uyandırmak ve onların ötmelerini sağlamak, onun en 

büyük arzusudur. Oğlunun, gelininin ve torununun onunla dalga geçecek olmaları, 

iyice bunadığı düşünecek olmaları, onu artık ilgilendirmiyordur. Büyükanne, 

horozları uyandırarak aslında hasretini çektiği canlılığını uyandırmış olur. Böylece 

bir an için gülümser ve hayata bağlanmaya devam eder. Öykünün bir diğer kadın 

karakteri olan gelin; kocası ile tarlada çalışan ve ev işlerine bakan sıradan bir ev 

kadındır.  

 “Hadi”deki kadın karakter, bir evde yalnız yaşamaktadır. İşten yorgun olarak 

dönen kadın, biraz dinlendikten sonra beklemekte olduğu misafir için mutfağa yemek 

hazırlamaya gider. Bu yönüyle toplumda hâkim olan kadın rolünü yerine getirdiği 

söylenebilir. Kadın, sevgilisine : “Son günler(de) geçerken yüzüme bakmaz oldun” (İ, 

s.20) diyerek ondan ilgi beklediğini belirtir. Tüm kadınlar gibi ilgi beklemek onun da 

hakkıdır diye düşünür. Kadın, yemekte ağzından “Salih getirdiği tavuğu” cümlesini 

kaçırır. Adam, kadının bu sözlerinden eve kadının başka erkekler aldığını düşünür. 

Kadın, bu durumu hissedince kendini aklamak için bir sürü şey söyler. Adam, 

kadının sandığının aksine bu duruma ilgisizdir. Kadın, adamın kendisini kıskandığını 

ve bu yüzden onu yanındaki tabancayla öldüreceğini düşünür. Adam her ne kadar 

böyle bir şey yapmayacağını belirtse de kadın, durmaksızın konuşup ağlamaya 

devam eder.  
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“Yunus” öyküsünde tek kadın karakter, anlatıcı çocuğun annesi olan kişidir. 

Anne, evdeki diğer kişiler gibi tuhaf bir şekilde ölümü beklemektedir. Ölmeden önce 

yapacağı bazı işler vardır. Anne karakterinin ölümden önce yapılması gereken iş 

dediği şey, turşuları kurmaktır. Annenin ölümden hemen önce bile böyle düşünmesi 

onu sıradan bir ev kadını rolünde olduğunu göstermektedir. “Çatı”da iki tür kadın 

karakter vardır. Bunlardan biri evin tüm işleriyle ilgilenen, kocasına itaat eden köylü 

bir kadın olan annedir. Anne, bozuk olan saatin tamiri için kocasından para ister. 

Kocası, para yok deyince çaresiz bir şekilde geri çekilir. Kadın, aynı zamanda hem 

baskıcı hem de korumacı bir annedir. Çocuğunun dışarı çıkma isteğini “Üşürsün!” 

diyerek karşılık vermesi onun korumacı ve çocuğunun sağlığını düşünen sıradan bir 

anne karakter olduğunu gösterir. Bir başka kadın karakter ise büyükannedir. 

Çürümüş, kasvetli ve sıkıcı olan bu evden çıkmak isteyen büyükanne; yaşlı ve aksi 

bir kadındır. Yılların ona verdiği sıkıntılardan kurtulmanın yolunu yağmurlu havada 

dışarı çıkmakta arar. 

Kadın karakterin hala rolünde yer aldığı bir öykü olan “Kül Kuşları”, Onat 

Kutlar‟ın İshak eserinin son öyküdür. Hala, annesini daha yeni kaybetmiş olan küçük 

Gazel‟i ziyarete gider. Mutsuz, sinirli ve aksi bir kadın olan hala; Gazel‟i teselli 

etmek için onunla Kepçe Gelin oyununu oynar. Hala, kendi içinde eski günlerini de 

anımsayarak hem ağlar hem güler bir hava içerisindedir. Bu yönüyle psikolojik 

sıkıntıları olan bir karakter olarak karşımıza çıkmaktadır. Hala, hem eski günlerinin 

ona verdiği derin üzüntüyü unutmak hem de Gazel‟i eğlendirmek için başladığı 

oyunu yine kendi bozarak ruh halinin ne derece sıkıntılı olduğunu gösterir: “Fırlayıp 

sundurmanın köşesinde duran çiçeksiz saksıyı kaptı. Bütün gücüyle yerdeki oyuncak 

evlerin üzerine vurdu. Sundurmanın tahtaları çatırdadı. Evler ve içindekiler ezildi” 

(İ, s.71). 

Onat Kutlar‟ın Karameke kitabındaki öykülerde de çok olmamakla birlikte 

kadın karakterler mevcuttur. Bu kadın karakterlerden biri de “Volan Kayışı”ndaki 

Saadet adındaki kahramandır. Saadet, yardım sever biri olan Bedri Bey‟in kızıdır. 

Saadet ile Hilmi, Saadet‟in evinde tanışırlar. Kara Usta ile Hilmi, Saadet‟in babası 

evde olmadığı için eve girmek istemezler. Saadet: “Valla darılırım. Hele buyrun bir 

kahvemizi için” (K, s.28) diyerek onları eve davet eder. Bu yönüyle bir Anadolu 
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kadınıdır. Çünkü kahve davetiyle misafirperverliğini kanıtlar. Hilmi‟yi önceleri abisi 

gibi gören Saadet, zaman geçtikçe onu sevmeye başlar. Hilmi, kaza yaptıktan sonra 

hastanede başucunda Saadet‟i görür. Kendisine acıdığını düşünür. Saadet, Hilmi‟yi 

hastanede ziyaret eder. Hilmi‟nin saçlarını okşaması, ona acıması Saadet‟in insani 

duygulara sahip olduğunu gösterir. 

Karameke‟de yer alan öykülerden; “Sığla Ağacı”, “Karameke” ve “Mühür” 

öykülerinin her üçünde de yer alan kadın karakterler vardır. Bunlardan öne çıkan 

karakter, genç bir kadındır. İlk olarak “Karameke”de ortaya çıkan genç kadın, çeşme 

başında öykünün anlatıcısı olan aydın kahramanla karşılaşır. Aydınla ilk kez karşılan 

bu genç kadın, aydının dikkatini çeker. Utangaç tavırlarla çeşmeden hızla ayrılır. 

Köylü kızlarına özgü bir çekimserlik genç kadında da hâkimdir. “Sığla Ağacı”nda 

genç kadının aile çevresi belli olmaya başlar. Kadının amcası Demirci, kocası 

hapisten yeni çıkmış olan yabancı adamdır. Genç kadın, kocası hapishaneye 

girmeden önce aile içi şiddete maruz kalır ve bu durumdan dolayı acı çeker. 

Genç kadın, kocasın hapse girmesini fırsat sayar. Ağa‟nın ortanca oğlunun da 

baştan çıkarmalarına kanarak İstanbul‟a artist olmaya gider. Burada zorluklar çeken 

genç kadın, köyüne evine geri döner. Bu yönüyle genç kadın, kocasına karşı ihanet 

içerisindedir. Çünkü daha boşanmadan kocasını aldatır. Bunun için herhangi bir 

vicdan azabı çekmeyen genç kadın, kocasının hapisten çıktığını duyunca çok korkar. 

Kocakafa, kocasını öldürünce rahatlar ve evinde yalnız yaşamaya devam eder. Eserin 

son öyküsü “Mühür”de tekrardan karşımıza çıkan genç kadın, bahçede gülleri 

sulamaktadır. Bu sırada öykünün anlatıcısı aydınla tekrardan karşılaşırlar. Genç 

kadın, anlatıcıyla yüz yüze gelince bir şeyler söylemek ister ama çekinir. Kocası 

öldürüldüğü için dul kalan genç kadın, yalnız yaşamanın verdiği zorluklar sebebiyle 

içine kapanık davranışlar sergiler.  

İçinde cinsel duyguların verdiği etkiyle kasabaya geneleve giden aydın, 

umduğunu bulamadan köye geri dönmüştür. Çünkü eskiden genelev diye bilinen bina 

huzurevi olmuştur. Köye girişte, çeşme başında genç kadınla bir kez daha karşılaşır. 

Genç kadın adama dönerek: “Görürlerse iyi olmaz” der. Bu sözlerinden, genç 

kadının köylülerden ve köylülerin sahip olduğu gelenek ve göreneklerden çekindiği 

hatta korktuğu yorumu çıkarılabilir. Genç kadın, anlatıcının evine ezandan sonra 
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geleceğini bildirdiği notu sıkıştırıp oradan uzaklaşır. Anlatıcı, bunun üzerine evine 

giderek genç kadını beklemeye başlar. Genç kadın, ilk iki gece gelmez. Aydının 

ümidini yitirmek üzere olduğu üçüncü gece genç kadın, anlatıcının evine gelir. Biraz 

konuştuk sonra yatarlar. Sabahleyin erken uyanan kadın, etrafı toparlar. Burada 

kadının her durumda ev hanımlığı rolünü devam ettirdiği görülür. Aydın da uyanınca 

sohbet etmeye başlarlar. Kadın, hayat hikâyesinden söz eder. Yaşadıklarını 

anlatırken sürekli ağlayan kadının hâli haraptır. Çünkü kocasından sürekli şiddet 

görmüş, kocası tarafından ortada bırakılmıştır. İstanbul‟a, sesisin güzel olduğu için 

artist olmaya gittiği söylerken: “Neyim eksik?” diyerek bu kadar acının içinde 

kendini beğenmiş bir tavır sergiler. Hayatının tüm zorluklarıyla karşılaşmış olan, 

yalnız ve dul olan bu öykü kişisi genç kadın, öykü boyunca varlığıyla anlatıcının 

cinsel arzularına ortam hazırlayıcı roldedir. 

Öykülerde ki başka bir kadın karakter ise Muhtar‟ın karısıdır. Kadın, belirgin 

olarak varlığını son öykü olan “Mühür”de gösterir. Muhtar olan kocası, jandarmalar 

tarafından karakola götürülmüştür. Kocası, gözaltına alınan oğlu tarafından ihbar 

edilmiştir. Bu yüzden kadın oğluna karşı nefret hisseder. Kadın, çaresiz bir şekilde 

dört kızıyla birlikte evde kocasının dönmesini beklemektedir. Aynı zamanda evi 

çekip çeviren, çocuklarına sahip çıkan ve tüm zorluklara göğüs geren bu kadın, 

evdeki iktidarın geçici sembolüdür. Çünkü bu köyde feodal bir düzen vardır ve 

erkeğin olduğu yerde kadın sürekli ikinci plana atılır. Kadın, içinde bulundukları 

sıkıntıların çözümünü türbelerde arar. Dört kızını da yanına alarak Manav Dede 

Türbesi‟ne gider. Orada kızlarıyla beraber hayırsız olarak nitelediği oğluna beddualar 

eder: “Manav Dede… Manav Dede… Bu oğlanın canını al. Senin oğulların çoktur. 

Bunu da sana verdik. Al bunun canını, babamızı bize bağışla” (K, s.68). Kadın 

yaptığı bu eylemle Anadolu köylüsünün de bir özelliği olan türbeden medet umma 

ritüelini yerine getirmektedir. Kadın, akıldışı hurafelere inanarak bir çıkış yolu arar. 

5.2.3.3 Çocuklar 

Onat Kutlar, anlatıcısı çocuk olan öykülerinin dışında bir kahraman olarak da 

çocuklardan yararlanır. Bu çocuk kahramanlar, çeşitli özellikleri bilindik 

çocuklardan ayrılır. Yazarın bakış açısıyla anlatılan “Horozlar”daki çocuk kahraman, 

kendi içinde bir oyun oynamaktadır. Büyükannenin, iki de bir çocuğu iftar vakti için 
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saati sormaya göndermesi onu bıktırır. O da kendince bir oyun geliştirir. Beş yüze 

kadar sayınca topun atılacağını saymaya başlayan çocuk, dört yüz doksan altıda 

atılan topun beş yüzde bir daha atılacağını düşünerek saymaya devam eder. Böylece 

zamanı kendince bir oyuna dönüştürerek eğlenir. 

“Hadi”deki çocuk karakter, “kurbağa gözlü küçük kız” olarak okurun 

karşısına çıkmaktadır. Bu küçük kız, normal bir çocuk değildir. Bazen bir kediye de 

dönüşen küçük kız, öykü boyunca annesini ve onun sevgilisini köşesinden izler. 

Kediye dönüştüğünde ise ikide bir yer değiştirir. Diğer öykü kahramanları onun 

farkında değillerdir. Öyküye ismini veren ve öyküye ritim tutan, öykünün içindeki 

aksiyonu sağlayan Hadi sözcükleri, bu “kurbağa gözlü küçük kız”ın iç sesidir. 

Annesinin çocuğunun varlığından haberi olmaması onun aslında ölü bir çocuk olarak 

öyküde var olduğunu düşündürmektedir. Öyküyü bir orkestra şefi gibi Hadi 

sözcükleriyle yöneten de küçük kızın kendisidir. Annesinin bir an önce ölmesini ve 

ona kavuşmayı arzulayan küçük kız, Hadi sözcüklerini söylemeyi sıklaştırarak âdeta 

öykünün sonunda gelecek olan cinayeti çağırıyordur. Küçük kız, annesi 

öldürüldükten sonra da anormal davranışlar sergilemeye devam eder: “Bir süre 

sofaya açılan kapıyı gözetledi. Sonra oturdu. Adamın ayakkabılarının bağlarını 

çözmeye başladı” (İ, s.24). 

“Kül Kuşları”, öykü kişisi çocuk olan küçük Gazel‟in etrafında gelişir. Küçük 

Gazel, öteki çocuklara benzemez. Annesinin ölüm haberini postacıdan öğrenir. Tek 

başına bir evde yaşamaya devam eder. Postacı, küçük Gazel‟in dünyasında bir tehdit 

unsuru olarak yer alır. Postacı, kötü haber getiren ve küçük Gazel‟e ölümü 

çağrıştıran biridir. Bu yüzden ikinci defa kapıya gelen postacıyı görünce ona: “Gene 

mi öldü?” diyerek tepki verir. Gazel, küçük yaşına rağmen bazen bir yetişkin gibi 

soğukkanlı davranmayı başarmaktadır. Bu özellikleriyle öteki çocuklardan ayrılır. 

Karameke‟nin son öyküsü “Mühür”de yer alan çocuk kahramanlar, Muhtar‟ın dört 

küçük kızıdır. Bu çocuklar, babalarının yokluğunda annelerine destek olma 

rolündedirler. Annelerinin sözlerinden çıkmazlar. Anneleri, Manav Dede türbesinde 

oğluna beddua ederken bu dört küçük kız, annelerinin sözlerini tekrar ederler. Küçük 

kızlar, annelerinin sözünü dinleyerek annelerine benzemeye çalışan çocuk 

rolündedirler.   
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5.3 Öykülerde Zaman 

Anlatmaya bağlı türlerden olan öykünün önemli ögelerinden bir de zamandır.  

Zaman, iki türlü öykülerde yerini alabilir. Birincisi, öykü yazarının öyküsünü yazdığı 

zamandır. İkincisi ise yazarın anlattığı öyküdeki olayların ve durumların zamanıdır. 

Zaman, anlatma esasına bağlı edebî metinlerde diğeri ögelerden daha önemli bir 

unsur olarak nitelendirilebilir. Gérard Genette, romanda zamanın mekâna göre daha 

önemli olduğunu belirtir. Genette sözlerinin devamında şunları söyler: “Bir hikâyeyi 

geçtiği yeri ve bu yerin benim hikâyeyi anlattığım yere ne kadar uzakta olduğunu 

belirtmeme gerek kalmadan da pekâlâ anlatabilirim. Fakat kendi anlatma edimime 

göre zamansal bir konuma oturmadan anlatabilmem mümkün değildir, çünkü bunu 

ister istemez şimdiki zaman, geçmiş zaman ya da gelecek zaman kipinde yapmam 

gerekir” (Genette, 2011:233). Zaman kavramının kurmaca metinlerde önemine 

dikkat çeken İsmail Çetişli, kurmaca metinlerde zaman unsuruyla ilgili düşüncelerini 

şu sözleriyle açıklar: 

Kurmaca metinlerin temel unsurlarından biri de zamandır. Olay belli 

bir süre içinde ve bir mekânda geçer. Kurmaca bir varlık olan anlatıcı olayı 

yine belli bir süre içinde öğrenir ve okuyucuya aktarır (Çetişli, 2004: 71). 

Anlatmaya bağlı edebi türlerden olan öykü için zaman kavramı; şahıs 

kadrosu, olay örgüsü ve mekân gibi önemli bir unsurdur. Çünkü olayın ve durumun 

gerçekleşebilmesi için belirli bir zamana ihtiyaç vardır. Bu nedenle öykü, zamandan 

soyutlanarak ortaya konulamaz. Şerif Aktaş, anlatmaya bağlı edebi metinlerde zaman 

kavramının hangi durumlarda incelendiği ile ilgili şunları söyler: 

Edebi eser, mahiyeti itibariyle bir iletişim vasıtasıdır. Her iletişimde 

bir göndericinin, bir de alıcının olması tabiidir. Yazma zamanı, gönderici 

durumundaki sanatkârın eserine vücut vermek üzere harcadığı süreye verilen 

addır. Bunun itibari zamanla alakası yoktur, takvim ve saatle ölçülebilen 

cinstendir. Okuma zamanı da aynı mahiyettedir. Ancak okuyucudan 

okuyucuya değişir, daha yerinde bir zamandır. Bunların her ikisi de, bir 

bakıma eserin dışındadır, vakayla alakası yoktur. Her halükarda söz konusu 

iki zaman kronolojik karakterlidir (Aktaş, 1991: 107). 

Kurguya bağlı bir metinde dikkat edilmesi gereken zaman, metindeki olay ve 

bu olayın anlatılmasıdır. Olay ya da durum öyküde belirli bir süre içerisinde yer alır. 
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Yazar, zaman diliminin bazen içinde olur, bazen de olay ve durumları belli bir süre 

içerisinde anlatır. Mehmet Tekin‟in zaman kavramına ilişkin görüşleri şöyledir:  

Olayların yazar tarafından sunulması sırasında kronolojik sıraya uyup 

uymama zorunluluğu aranmaz, aranmamalıdır. Sunu-sırasında yazar, şimdiki 

zaman kipini kullandığı gibi, geçmiş zaman kipini de kullanabilir. Hatta bir 

yazar geçmiş-şimdi-gelecek kiplerine aynı metin düzeyinde yer verebilir. Bu 

durum, yazarın bakış açısıyla olayları, yorumlayışıyla, hatta olayların seyriyle 

bağlantılıdır (Tekin, 2001:112). 

Öyküde anlatılan olayların yaşandığı zamana olay zamanı, bu olayların 

aktarıldığı zamana ise öykünün anlatıldığı zaman denir. Bunların üstünde de nesnel 

zaman vardır ki o da takvime bağlı gerçek zamandır. Olay zamanı üç şekilde 

aktarılabilir; olayları o anda gerçekleşiyormuş gibi aktarma, olayları özetleyerek 

aktarma veya olayları anlatanın yaşadığı içsel zamana göre aktarma ki bu sonuncusu 

geri dönüşlerle ve ileri gidişlerle anlatılan kişisel zamandır. Anlatma zamanı ise 

anlatan kişiye göre değişir. Anlatıcı olmuş bitmiş olayları sonradan okura aktarabilir 

veya anlatıcı okura o anda da aktarabilir ( Çetin, 2009: 126-131). 

Onat Kutlar‟ın çalışamaya konu olan iki öykü kitabı ve bunlarda yer alan on 

dört öyküsünün de yazılma zamanı farklıdır. İlk öykü kitabı İshak 1959‟da, ikinci 

öykü kitabı Karameke yazarın ölümünden on dört yıl sonra 2009‟da yayımlanır. Bu 

eserlerdeki öykülerde farklı zamanlarda yazılır ve yayımlanır. Kutlar‟ın 1955‟te 

yazmış olduğu ilk öyküsü “Volan Kayışı”, ilk kez Seçilmiş Hikâyeler dergisinde 

yayımlanır ancak bir kitapta yer alması 2009‟u bulur. Yazdığı ikinci öykü olan 

“Hadi”, ilk kez 1957‟de Yeditepe dergisinde yayımlandıktan sonra 1959‟da İshak 

kitabına dâhil olur. Üçüncü olarak “İntihar” öyküsü, 1959‟da Dost dergisinde 

yayımlanır ancak 2009‟da Karameke eserinin yayımlamasıyla bu kitaptaki yerini alır. 

İshak‟ta yer alan “Yunus” ve “Kediler” ise ilk kez 1959‟da a dergisinde yayımlanır. 

Bu eserde yer alan başka bir öykü olan “At Cambazlar” ilk kez Köprü dergisinde 

1958‟de yayımlanır. 

İshak‟ın yayımlanmasın sonra uzun yıllar öykü yayımlamayan Onat Kutlar, 

kendi deyimiyle yazarlığa eskiden olduğu gibi “bir nefer” olarak başlar. İkinci 

öykücülük dönemi diyebileceğimiz bu yıllarda ilk olarak ikinci öykü kitabına da 

ismini verecek olan “Karameke”yi 1983‟te Gösteri dergisinde yayımlar. Yazar, 
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1984‟te Karameke adlı eserinde yer alacak olan “Sığla Ağacı”nı Gösteri dergisinde 

yayımlar. Yayımlanan ikinci öykü kitabının son öyküsü olan “Mühür” ise ilk kez 

2009‟da Kitap-lık dergisinde yayınlanır. “Mühür” içerik itibariyle “Karameke” ile 

“Sığla Ağacı”nın devamıdır. Bu öykülerin de yer aldığı Onat Kutlar‟ın sağlığında 

yayımlamadığı dosyalarda kalmış diğer öykü ve anlatılar, 2009‟da kendisi gibi yazar 

olan Ferit Edgü tarafından Karameke adlı kitabında bir araya getirilir.   

Onat Kutlar‟ın öykülerinin çoğu yayımlanan dönemin tarihi özellikleri 

belirgin olarak göstermez. “Karameke”, “Sığla Ağacı” ve “Mühür” dışında öyküleri 

yazıldığı dönemin sosyal konularını işlemekten çok bireyi ve onun dünyasını anlatır. 

Öykülerde, genel itibari ile yaşadığı evin ve aile çevresinin sert kalıplardan kaçıp 

yeni ve başka bir yaşam kurmaya çalışan insanların alçakgönüllü çabaları anlatılır. 

“Karameke”, “Sığla Ağacı” ve “Mühür” ise yazıldığı yıllarda göz önüne 

bulundurularak, 1980 Askeri Darbesi‟nden sonra kırsalın içinde bulunduğu durum 

oraya tekrardan dönmüş bir aydının penceresinden aktarıldığı söylenebilir. 

Dirlikyapan, Kutlar‟ın öykülerindeki zaman için şunları dile getirir: 

Hayatın içinde bize ayrıntı olarak görünen ya da sürükleniş içinde 

durup bakmadığımız kimi anlar ve görüntüler Onat Kutlar‟ın öykülerinde 

ayrıntı olmaktan çıkar, öykünün bizzat kendisi haline gelirler (Dirlikyapan, 

2019: 98). 

Onat Kutlar‟ın öykülerinde zaman unsuru çok önemlidir. Çünkü Kutlar‟ın 

öykü kişileri, bulundukları zamana bağlı olarak kişilik kazanırlar. Bu zaman kavramı, 

belirli bir dönem veya belirli bir tarih belirtmez. Kutlar‟ın öykülerinde ancak 

okuyucun okuma başarısı ile ortaya çıkarılabilecek zaman parçaları vardır. 

Yazarın “Horozlar” öyküsü çok kısa bir zaman aralığında tamamlanır. Öykü,  

“Yirmi dakika varmış büyükanne” (İ, s.11) cümlesiyle başlar. İftar vakti olan akşam 

ezanına az bir süre kala başlayan öykü gece yarısında sona erer. Zaman kavramı, 

büyükanne karakteri için büyük önem taşımaktadır. Çünkü oruçlu olduğu için 

acıkmıştır ve sürekli torununu saati öğrenmesi için birilerine gönderir. Çocuk ise bu 

gidiş gelişlerden bıktığı için kendince bir oyun kurarak: “Beş yüz sayınca top 

atılacak!” (İ, s.12) diyerek saymaya başlar. Çocuğun sayıları saymasını: “Çocuk, 

küçük, gümüş saplı anahtarlar gibi sayıları bir yana yığıyordu. Yanımdaki küme 

giderek çoğaldı, sofraya doğru yayıldı” (İ. s12) cümlesi ile anlatan Kutlar, çocuğun 
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gözünden sayıları ve zamanı somutlaştırır. Bu somutlaştırma bir yönüyle de zamanın 

betimlenmesidir. 

“Hadi” öyküsünün anlatıcısı yazarının kendisidir. Öyküye ve aksiyona etki 

eden zaman kavramı, “kurbağa gözlü küçük kız” tarafından yönetilir. Varlığıyla ve 

konuşmalarıyla öyküye dâhil bile olamayan küçük kız, öykü boyunca “Hadi” 

sözcüklerini sık sık kullanmaktadır. Bu sözcükler, öykünün gidişatını da belirler. 

Bazen kediye, bazen “kurbağa gözlü küçük kız”a dönüşen bu çocuk, zamanın hızlı 

geçmesini çok ister. Çünkü annesinin ölmesini ve aslında ölü olan kendisine 

kavuşmasını ister. Bu yüzden “Hadi” sözcükleri ile öykünün ritmini ve zamanı 

yönetir. “Yunus” öyküsü: “Duvarda saat ağır ağır dokuzu vuruyordu” (İ. s. 25) 

cümlesiyle başlar. Çocuk anlatıcıya ait olan bu cümle, zamanın çok yavaş aktığını ve 

çocuğun bundan memnun olmadığını gösterir. Çünkü çocuk anlatıcı, zaman hemen 

geçsin istemektedir. Tuhaf bir şekilde ölümü bekleyen aile için zaman, önem arz 

eder. Çünkü herkes, ölüm zamanı gelmeden yapmaları gereken son işleri yapacak, 

ölüme hazır hale geleceklerdir. Öykü, sabaha karşı başlayıp bir sabah olduktan birkaç 

saat sonra sona erer. Onat Kutlar‟ın öykülerinin bir özelliği olan kısa zamanda 

öykünün tamamlanması, bu öyküde de vardır. 

“Çatı”, önceki öyküde olduğu gibi yine bir zaman cümlesiyle başlar: “Artık 

güz mü geliyor?” (İ, s. 30). Mevsim sonbahar olduğu için yağmur yağmaya başlar. 

Zamanın mevsimler ve onun sonucu olan yağmurla kendini göstermesi, öykü 

kahramanlarının ruhsal durumlarını da etkiler. Nitekim büyükanne: “Çıkarın beni. 

Çıkarın. Yağıyor. Yalan mı? (İ, s.32) diyerek yağmurdan kaynaklı dışarı çıkma ve 

çürümüş evden kurtulma arzusunu ifade eder. Çocuk anlatıcı için de önem taşıyan 

sonbahar ve yağmurlu hava; hayalini kurduğu dışarı çıkma isteğini ve çürümüş 

dediği bu evden kurtulma gitme zamanının geldiğini işaret eder.  

Onat Kutlar, “Kediler” öyküsünde geriye dönüş tekniği uygular. Bundan 

dolayı zaman kavramı kendini farklı aralıklarda ve farklı biçimlerde gösterir. Öykü 

kahramanı, bir sabah uyandığında dokuz yıldır aralıksız her gün gidip geldiği işine 

gitmek istemediğini hisseder. Bu anlatılan durum, anlatıcının öykü başlarında aldığı 

mektuptan sonraki anılarıdır. Çünkü gelen mektupta, anlatıcının bir adamı işkenceyle 

öldürdüğü ve fötr şapkalı bir adamın ondan intikam alacağı yazılıdır. Öykü anlatıcısı, 
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ilk başlarda hatırlayamadığı ancak hafızasını zorlandığında hatırlayabildiği anısını 

anlatır. O gün işe gitmek yerine kedileriyle bir evde yaşayan dostunu ziyaret eder. 

Bir süre bu evde yaşayan anlatıcı, kedilerden rahatsız olduğu için onların beslenme 

alışkanlıklarını bozarak birer birer ölmelerine sebep olur. Eski dostu da kedilerinin 

ölümüne dayanamayıp kedisizlikten ölür. Bundan sonra anlatıcı, bu evden ayrılıp 

başka bir şehre taşınır. Öykü sona ermeye yakın, dönüp geriye bakıldığında öykünün 

giriş kısmında anlatılanlar ve bu kısımlar arasında zaman parçaları düşünüldüğünde 

tüm bu zaman parçacıklarının, tıpkı bir puzzle gibi öyküye bir bütünlük ve anlam 

kazandırdığı görülür. 

“Dördüncü” öyküsünde üç kişi, dördüncüyü beklemektedir. Dördüncü, 

yedinci gün çıkıp kahveye gelir ve kumar oynamaya başlarlar. Bu bekleme sürecince 

yazarın anlattıkları, kumar oynamak için zamanlarını kahvede dördüncü kişiye 

beklemekle geçiren üç kişinin zamanın içinde kumar oynamak uğruna 

kaybolmalarını işaret eder. “Bu bekleyiş, sabah öğlen, öğlen sonu ve akşamın ilk 

saatlerinde daha sıkıntılı, daha tedirgin oluyordu” (İ, s.46). 

“At Cambazları”, sabahın erken saatlerinde başlayan ve öğleden sonraki 

saatlerde tamamlanan bir öyküdür. Mevsim sonbahardır. Yağmur, köylülerin 

ekinlerini zarar verir. Bu durumdan etkilenen köylüler, geçim sıkıntısı çekerler. 

Çareyi atlarını satmakta ararlar. Sonbaharın bitmesini dilerler. Bu öyküde ekonomik 

koşulların ve iklimin köylülere verdiği zararlar anlatılır. “İshak” öyküsü, gece yarısı 

başlar ve gün ağarmasıyla tamamlanır. Kış mevsimi olduğu için her taraf kar 

içindedir. Öykü kahramanı çiftçi, yanına aldığı şapkalı arkadaşıyla birlikte karda 

zorlanarak bir tümseğe İshak kuşunu görmeye gider. Çiftçi, şapkalıya İshak kuşunun 

hikâyesini anlatınca eski zamanlardan bahseder. Bir an kendini hikâyeye kaptıran 

çiftçi, içinde bulunduğu zamandan kopar.  

“Kül Kuşları”nda olay, çok kısa bir zaman diliminde geçer. Halası, annesini 

önceki gün kaybeden küçük Gazel‟i ziyarete gelir. Aynı gün hala daha evden 

ayrılmadan öykü tamamlanmış olur. Zaman kavramı, küçük Gazel‟in anne acısı 

demektir. Çünkü annesinin ölüm haberini postacı getirir. Gazel, postacıyı düşündüğü 

ve postacının kapıya geldiği tüm zamanlarda bu acıyı hisseder ve tedirgin olur. 
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“Volan Kayışı”, olayların gerçekleştiği süre bakımından öykülerin en geniş 

olanıdır. Öykü, Hilmi adındaki anlatıcı kahramanın bir sabah uyanmasıyla başlar. 

Hilmi, içerisinde yaşadığı zamanı bir tehdit olarak görmektedir: “Zaman ve bütün 

boyutları üzerime çullanacak ânı kolluyorlardı” (K, s. 13). Yazar, bu cümleyle 

zamana bir kişilik kazandırır. Zamanın içinde sürekli bir hareketlilik yaşayan Hilmi, 

geçmiş ve gelecek günlerinden mutsuz ve umutsuzdur. Anlatıcı, öğlenleri genelde 

Kara Usta‟nın meyhanesinde Kara Usta ile birlikte zamanını geçirir. Uyku kavramı, 

anlatıcıyı esir alır. Aslında yaşadığı anlardan memnun olmadığı için kendisini 

uykunun kollarına bırakır. Arkadaşı Salih, gece yarısı onu görmeye meyhaneye 

geldiğinde yine uykudadır. Salih‟in sesini duyduğu halde yaşadığı zamandan 

sıyrılmak ister gibi uyumaya devam eder. Sabah olunca jandarmalar Salih‟i tutuklar. 

Salih, kaza sonucu insanların ölümüne sebep olmuştur. Öğleden sonra kaza yerine 

giden Hilmi, gördükleri karşısında ölümü ve Salih‟i düşünür. Bu düşüncelerden 

sıyrılmak için yolun kenarında uyur. Hilmi, Kara Usta‟yla Saadet‟in evine gider. 

Sonraki gün Salih‟i ziyarete cezaevine giderken Salih‟le tanıştıkları ve beraber 

çalıştıkları günleri anımsar. Bir an için öykünün o anki zamanının duvarlarından 

atlayıp kendini geçmişe atar. Daha sonraki günlerden birinde kamyonuna atlayıp 

uzun bir sefere çıkar. Yolda kamyonun volan kayışına aklı takılır. Salih‟in durumunu 

düşünür. Salih de kamyon sürerken kaza yapmıştır. O anı bir daha anımsar. Kamyona 

karşı öfke besler. Öfkesi büyüdükçe gazı körükler ve sonunda intihar etmeye yönelik 

bir kaza geçirir. Kazandan sonra hastaneye yatırılır. Bu arada yazar, bir zaman 

kopuşuna gider. Çünkü Salih‟in hapisten ne zaman ve nasıl çıktığı belirtilmeden 

Salih hastanede, Hilmi‟ ile aynı odada bulunmaktadır. Öykünün sonunda bu kopuş 

bir daha gerçekleşir. Hilmi, ne zaman ve nasıl olduğu bilenmeyen bir şekilde tren 

istasyonunda Kara Usta ile Salih tarafından yolcu edilmektedir. Bu veda sahnesiyle 

öykü de tamamlanmış olur. Kutlar, bu öyküsünden başlarda nizami bir şekilde 

ördüğü zaman kurgusunu öykünün sonlarına doğru anlaşılamayacak bir şekilde 

bozar. 

“İntihar”, Onat Kutlar‟ın zaman olayları bakımından en kısa sürede sona 

erdirdiği öyküsüdür. Öykü; anlatıcısı, işsiz, parasız olan bir adamın tren yolculuğu 

sırasında, akşam vakitlerinde başlar ve yolculuk bitmeden, gece olmaya yakın 

tamamlanmış olur. Anlatıcı, trenin restoran bölümündedir. O sırada papyonlu bir 
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adam domates suyu ister. Anlatıcı, onu kıskanır çünkü kendisi işsiz, parasız olduğu 

için içecek bir şeyler sipariş veremez. İşsizliğin ve kıyafetlerinin eski oluşunun ona 

verdiği aşağılık duygusu anlatıcıyı etkisi altına alır. Üstelik kendisine yok buz 

parçalarının papyonlu adama isteği üzerine verilir. Bu da onu iyice çileden çıkarır ve 

anlatıcı, papyonlu adamı döver. Öykünün aynı akşam zaman dilimde başlayıp aynı 

akşam da sona erdiği: “Tren sarsıntılarla akşamüstünün ince sınırını geçiyordu” (K, 

s.37). İle “Akşam tat tat çekiç vuruşları ile üstümüze kapanıyor” (K, s.42) 

cümlelerinden anlaşılır. Bu cümlelerin ilki öykünün başındaki paragrafta diğeri ise 

öykünün son paragrafında yer alır. Aynı zamanda Kutlar, her iki cümlesiyle 

benzetme yoluyla zamanı somutlaştırma yoluna gider. 

“Karameke”, “Sığla Ağacı” ve “Mühür”; Onat Kutlar‟ın belli bir dönemin 

sosyal konularına eğildiği öyküleridir. Her üç öykü, bir biriyle bağlantılıdır. Bu 

yüzden bütünlük içerisinde okunabilir. Öykü kişileri ve yazıldığı dönem, birlikte 

incelenebilir. Yazıldığı yıllar da göz önüne bulundurularak, 1980 Askeri 

Darbesi‟nden sonra kırsalın içinde bulunduğu durum oraya tekrardan dönmüş bir 

aydının penceresinden aktarıldığı söylenebilir. Her üçünün de anlatıcısı, aynı kişi 

olan aydın bir adamdır. İlk öykü “Karameke” mart ayında, ikindi vaktinde başlar. 

Zaman olarak diğer öykülerden daha dar bir zaman dilimi kapsamaktadır. Öyküdeki 

olaylar ve durumlar, ikindi vaktiyle başladıktan sonra ertesi günün sabahında 

tamamlanır. Akşam köyün muhtarı ile karameke avına çıkan aydın anlatıcı, bu 

durumdan hoşlanmaz çünkü onun köye tekrar dönme amacı başkadır. Darbe 

Döneminin kırsaldaki etkilerini muhtardan öğrenmek ister. Anlatıcı, bu durumu 

Muhtar‟a birkaç defa sorar. Her sorduğunda da cevap alamaz. Çünkü köylüler 

korkutulup sindirilmiştir. Sabaha karşı Karameke avı sona erince de öykü 

tamamlanmış olur. 

 Aydın, “Sığla Ağacı”nı anlatırken köyden ayrılmış ve şehirde yaşamaya 

başlamıştır ama aklı da gönlü de bu köyde ve köylülerdedir. Öyküdeki olaylar, bir 

akşamüstü Kocakafa adında bir koru bekçisinin kızılardıç ağacının altındayken 

uyanmasıyla başlar. Kocakafa, köy ağası Kasım Ağa‟nın emrinde çalışan, ağanın 

hiçbir emrini sorgulamadan her denileni yapan bir kişiliktedir. Ağa‟nın ortanca oğlu 

yabancı adında bir adamın karısını baştan çıkarır. Bu olay yaşanırken hapiste olan 
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yabancı hapisten çıkar ve köye, ağanın oğlundan intikam almaya gelir. Bunu öğrenen 

Ağa, oğlunun ölümüne engel olmak için yabancı adamı, Kocakafa‟ya öldürtür. Bir 

akşam bir ağacının altında başlayan öykü, böylece Kocakafa‟nın bir akşam işlediği 

cinayetten sonra başka bir ağacın altında, sığla ağacının altında uyumasıyla sona erer.  

 “Mühür” öyküsü, aydın anlatıcın tekrar köye döndüğü zamanda yaşadıklarını 

konu edinir. Olaylar, anlatıcının akşamüstü Muhtar‟ın evine gitmesiyle başlar. 

Muhtar, jandarmalar tarafından karakola götürülmüştür. Aydın, şehre tekrar dönmek 

için Muhtar‟ın dönüşü bekler. Her gün Muhtar‟ın evine gider, karısına gelip 

gelmediğini sorar. Bu süre zarfında ise bahçede gördüğü genç kadına karşı bir şeyler 

hisseder. Kadınla randevulaşırlar. Aydın, kadını üç gece boyunca bekler ve bu 

bekleyiş onu tam çileden çıkaracakken dördüncü gece kadın çıkagelir. Kadınla bir 

münasebetleri olur. Kadın ertesi gün evden ayrıldıktan sonra aydın, dışarı çıkar ve 

biraz dolaşır. Öğle vakti evine döner ve biraz uyur. Uyuduğu sırada Muhtar‟ın 

bırakıldığını çocuklarının sesinden anlar. Akşam yemeği için kurulan sofrada öykü 

ve olaylar tamamlanır. 

5.4 Öykülerde Mekân 

Anlatma esasına dayalı edebî metinlerde olayların geçti mekân, zaman ve 

kişiler kadar önem arz eden bir unsurdur. Öykülerde yer alan mekânlar, öykünün türü 

gereği ayrıntılı değildir. Nurullah Çetin, öykü yazı türüne dair görüşlerini şöyle 

açıklar: 

Öyküde olayların veya olayın geçtiği, anlatılan anın vuku bulduğu 

yere mekân denir. Öykü, konsantre bir tür olduğu için, mekanın sembolik bir 

değeri vardır. Mekân, sadece bir dekor olarak kullanılamaz, öykünün asal 

öğelerinden biri olarak gösterilir. Öykülerdeki mekânlar iç mekânlar ve dış 

mekânlar diye ayrılır. Bunların dışında bir de metafizik mekânlar vardır ki 

cennet, cehennem vb. mekânları kapsar (Çetin, 2009: 133-137). 

Mekân kavramı, gerçek hayatta olduğu gibi edebî türlerde de önemli bir 

kavramdır. Olay örgüsünün ortaya oluşmasında ve eserin kurgulanmasında mekân, 

gerekli bir unsurdur. Yazar, olayları aktarırken veya kişilerin ruh hallerinden 

bahsederken mekânı fonksiyonel olarak kullanabilir. Yazarın okura aktardığı mekân 

betimlemesi, orada bulunan kahramanın ruhsal durumuyla okurun psikolojisi 
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arasında bir bağlantı kurmasını sağlar. Şerif Aktaş, kurmaca türlerdeki mekân ögesi 

ile ilgili şunları aktarır: 

İtibarî mekân, haricî âlemi aksettirme endişesiyle tanıtılıyor ve tasvir 

ediyorsa “mimesis” e bağlı yapma ve yaratma tarzına uygun bir esere vücut 

veriliyor demektir. “Tedric” esası çevresinde kaleme alınan metinlerde ise, 

mekâna ait hususiyetler, bir intibayı sezdirecek tarzda dikkatlere sunulur 

(Aktaş, 1991: 141). 

Mekân tasvirleri, eserdeki kahramanların bazı hususiyetlerini 

dikkatlere sunmaya da yardım eder. Bir odanın tefriş tarzı, orada günlerini 

geçiren insan hakkında bilgi verir (Aktaş, 1991: 145). 

Öyküde mekân ve zaman unsurları çoğu zaman bir arada verilerek “atmosfer” 

olarak adlandırılır. Atmosfer oluşturmanın unsurları mekân ve zamandır. Bu 

atmosfer, betimleme tekniği ile yaratılır. Onat Kutlar, mekân ve zaman unsurlarını 

birleştirerek başarılı öykü atmosferleri oluşturur. Kutlar‟ın memleketi olan 

Gaziantep, onun öykülerindeki ana mekânı oluşturur. İshak‟ın 1977‟de yapılan ikinci 

baskısı için yazdığı, “On Yedi Yıl Sonra” başlıklı önsözünde bu kitaptaki öyküleri ve 

memleketi olan Gaziantep için şunları dile getirir: 

İshak, bir Anadolu kentindeki gerçeklerin ne yorumudur ne de 

sorunların çözümü. Küçük, alçakgönüllü kesitlerdir. O kenti tanımaya 

çalıştım yıllar önce. Mevsimlerine, yapı taşlarının çeşitlerine, toprağının 

kokusuna ve tüm sokaklarına, insanlarına, çocuklarına dikkat ettim. (…) Ve 

hoşnut değildik, o karanlıktan kaçıp kurtulmak isterdik. Nemli çukurlarda 

çürüyüp, kıla ve yüne kesen çulhalara, kapalı kemerlerin altından eşek 

sürüleriyle geçen tozlu, yorgun taş yontucularına, cami avlularına yığılmış 

kuru ve küflü peksimetleri askerlerle birlikte suya batırıp kemiren kör 

hasırcılara bakar isyan ederdik. İshak‟ta bu utangaç ve bilinçsiz başkaldırıştan 

izler bulacaksınız (Kutlar, 1995: 13). 

Mekân, Onat Kutlar‟ın öykülerinde sadece olayların yaşandığı yer değildir. 

Mekân, aynı zamanda öykü kişilerinin psikolojisi üzerinde etki yaratan bir unsur 

olarak yerini alır. Kutlar, öykülerinde mekân olarak genelde “evler”i seçmiştir. Ev, 

aynı zamanda yazarın öyküye atmosfer yaratmasında destekçi bir roldedir. Bu evler, 

insana huzur veren ve onu mutlu eden türden evler değildir. Aksine öykü kişilerini 

bunaltan, huzursuz eden, zaten iyi olmayan psikolojilerini daha da bozan cinsten 

evlerdir. Dizdaroğlu, Kutlar‟ın öykülerindeki atmosfer için şunları düşünmektedir: 

Hikâyeci, çevrenin ve zamanın insanı bunaltan, baskı altında tutan, 

tedirgin eden yönlerini seçiyor; her hikâyesinde bunları buluyoruz. Nedensiz 
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değil böyle davranışı: Kişilerin karanlık dünyalarına girmek isteyen hikâyeci, 

önce bizi hazırlayan bir ortam yaratıyor. Öyle ki hikâye geliştikçe, “İnsan, 

böyle havada böyle zamanda ancak bu biçim düşünür.” kanısına varıyoruz. 

Ortam kişilerin davranışlarına ve tepkilerine uygun düşmektedir (Dizdaroğlu, 

1960: 101). 

Onat Kutlar‟ın öykülerdeki atmosfer, öykülere hâkim olan temalarla 

paralellik gösterir. Sıkıntılı, bunalmış ve bir çıkış yolu arayan karakterlerin içinde 

bulunduğu ortam, bu sıkıntılara sebep olan bir unsur olarak öykülerde yer alır. 

Kutlar, öykü karakterlerinin yaşadığı ruhsal bunalımın sebeplerini içinde yaşadıkları 

mekânlara bağlar. Yazar, bu yüzden mekânı, kişilerin psikolojisine uygun olarak, 

etkili bir anlatımla belirgin kılar. Yazarın özellikle İshak adlı eserindeki öykülerin 

mekânları benzerdir. Öykülerin en çok geliştiği mekânlardan biri de “evler”dir. 

Mustafa Karadeniz, bir makalesinde Kutlar‟ın öykülerindeki mekân unsuru için şu 

tespitleri yapar:  

Evler ve bu evlere içkin unsurlar ve eşyalar; eskimiş, eprimiş, 

çürümüştür. Duvarlar ve perdeler karanlıktır. Camlar kirlidir. Mavnalar yağlı, 

arabaların dingili kırıktır. Sokaklar, dere boyları sürekli çamurludur; bir 

sıkıntıyı çoğaltmak için var gibidirler. Öykülerde hava hep yağmurlu, 

soğuktur. Mevsim güz veya kıştır. Atmosfere dair sayılan bu özellikler, 

karakterlerin yaşadığı sıkıntı ve bunaltının çevresel bütünleyicileri olduğu 

gibi tetikleyicileridir de. Mekân-insan münasebeti göz önüne alınarak, bile 

isteye oluşturulan bu öykü ortamlarının temayı açımlayan, uzamsal bir boyuta 

kavuşturan özelliklere sahip olduğu söylenebilir (Karadeniz, 2013: 1833). 

Mekân olarak “evler”e büyük önem veren Onat Kutlar‟ın, çalışmamızda 

incelediğimiz on dört öyküsünün tamamında olayların geliştiği ortamlardan biri 

olmuştur. Örneğin; “Horozlar”, “Hadi”, “Yunus”, “Çatı”, “Kediler”, “Kül Kuşları” 

ve “Mühür” adlı öykülerdeki olayların hemen hemen hepsi evlerde geçmektedir. 

“Horozlar” öyküsünde olaylar, dört kişilik bir ailenin yaşadığı bir evde başlar ve eve 

yapışık olan bir kümesin başında sona erer. Bu ev, Anadolu köylerinde sık sık 

rastlanan ve yerel özelliklerle bezenmiş; bahçeli, avlusunda kiler bulunan, kümesi 

kendisine yapışık olan türden bir evdir. “Hadi” öyküsündeki olayın tamamı kadının 

evinde geçmektedir. Evin ortasında bir kilim, sofa, kanepe ve yerde bir minder 

vardır. “Yunus” olayların geçtiği iki mekân vardır. Öyküdeki olay, büyük bir evde 

başlar. Bu ev, büyük olmasının yanında çürüyen direkleri, eski taşları, kırık bir 

aynası ve eski halıları ile öykü kişilerinin içinde bulundukları ölüm bekleyişlerine 

hazır bir mekândır. Olayın geçtiği başka bir mekân ise Yunus‟un, babasının 
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baskılarına ve hakaretlerine dayanamayarak gittiği; yıkık, harabe ve içinde kitapların 

bulunduğu eski bir mescittir. Bu mescit; Yunus‟un kafasını dinlediği, kitap okuyarak 

huzur bulduğu ve sonunda da huşu içinde kendisini ölüme teslim ettiği bir mekân 

olarak öyküde yerini alır. 

“Çatı” öyküsündeki ev; anlatıcı kahramanın ve büyükannenin ruhsal 

sıkışmışlığına paralel olarak; çürümüş, eski, çatısı akıtan bir evdir. Bu yüzden çocuk 

anlatıcı, sürekli olarak onu ruhsal çöküntüye çeken evden çıkmak istemektedir. 

“Kediler”de iki tür mekân vardır: Onat Kutlar‟ın çoğu öyküsünde yer alan iç mekân 

olarak evler ve dış mekân olarak da caddeler, sokaklar, otobüsler, şehir merkezi 

vardır. Anlatıcı kahramanın işe gitmek ziyaretine gittiği sakallı arkadaşının evi, 

duvarlarında içine ölü kediler gömülmüş utlar ve kemanlar olan bir evdir. Öyküdeki 

dış mekân ise anlatıcıya iş hayatını hatırlatan; kalabalık caddeler, bulvarlar, 

otobüslerin yer aldığı şehir merkezidir. Anlatıcı, ona tekdüze hayatını anımsattığı 

için bu mekânlardan kaçmak istemektedir: “Birden bir çift takunyanın takırdadığı, 

taş döşeli kuytu bir ermeni avlusu. Sonra kapı, menteşelerinden sökülür gibi 

gürültüyle açıldı. Hemen içeri girdim. Otobüsü görmemek için kapadım kapıyı” (İ, 

s.38). 

 Bir mekân olarak evin kullanıldığı bir başka öykü ise “Kül Kuşları”dır. 

Küçük Gazel‟in annesini kaybettikten sonra burada yalnız yaşadığı bu ev; geniş bir 

avlusu olan, ahşap, iki katlı bir evdir. Bu özellikleri ile Gaziantep, yöresinin o 

dönemki mimari yapısına uygundur. “Volan Kayışı”ndaki ev, öykü anlatıcı Hilmi ile 

onun arkadaşı Kara Usta‟nın hapiste olan arkadaşları Salih için yardım istemeye 

gittikleri Bedri Bey‟in evidir. Küçük, mavi boyalı ve duvarında eski bir saat bulunan 

bir yerdir. Öykünün en önemli mekânı ise meyhanedir. Bu meyhane, sahibi Kara 

Usta tarafından içeri müşteri alınmayan bir yerdir. Kara Usta‟nın saltanatını kurduğu 

mekândır. Kara Usta, Hilmi ile birlikte gün boyu burada zamanını geçirir. Akşamları 

müşteri gelmesin diye meyhanenin ışıklarını yakmaz. Bu meyhane, hem Hilmi‟nin 

hem de Kara Usta‟nın yalnız, sessiz ve karanlık dünyalarını temsil etmesi açısından 

dikkat çekicidir. 

 Zaman, şahıs kadrosu ve olay örgüsünü bütüncül olarak incelemiş olduğumuz 

“Karameke”, “Sığla Ağacı” ve “Mühür” öykülerinin mekân unsurlarını da 
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bütünlüklü incelemek önem taşımaktadır. “Karameke” öyküsü, aydın anlatıcının 

taraçasında rakı içtiği, dinlendiği ve deprem evi dediği bir evde başlar. Muhtarın 

ısrarıyla Karameke avına çıkan aydın, yolu ve yolda gördüklerini de anlatır. Ava 

gittikleri yer, etrafı çamurlarla kaplı bir tümsektir. Öyküdeki başka bir mekân ise 

“kahvehane”dir. Kahvehane, hemen hemen Anadolu‟nun tüm köy ve kasabalarında 

olduğu gibidir. Yanında çeşitli dükkânların bulunduğu kahvehaneler aynı zamanda 

dedikoduların da yayıldığı yerlerdir. 

“Karameke” dışında “Sığla Ağacı”nda da mekân olarak kullanılan 

kahvehaneler, Anadolu köylüsünün, daha doğru erkek köylülerin, oyun oynadıkları, 

çay ve kahve içtikleri ve köyde olan biten haberdar oldukları mekânlardır. “Mühür” 

öyküsünde geniş bir mekân olarak “köy”ün yanında “iki ev”,“bir türbe” de vardır. Bu 

evlerden ilki aydının diğer öykülerde bahsettiği deprem evidir. Bu ev, aydın için bu 

öykü başka bir anlam da ifade etmektedir. Çünkü tanıştığı genç kadın, aydını ziyarete 

bu eve gelir. Birlikte burada yatarlar, çay içerler ve muhabbet ederler. Öykünün bir 

başka mekânı ise yine bir ev olan Muhtar‟ın evidir. Anlatıcı, Muhtar jandarmalar 

tarafından götürüldüğü için kızlarıyla bir başına kalan Muhtar‟ın karısını ve kızlarını, 

her gün ziyarete bu eve gelir. Muhtar‟ı merak eden başka köylülerin de geldiği bu ev; 

gittikçe kalabalıklaşan ve karısana ve çocuklarına Muhtar‟ın yokluğu daha hissettiren 

bir özelliği vardır. Öykünün başka bir mekânı ise türbedir. Türbe, Anadolu‟nun 

köylerinin çoğunda vardır. Köylüler, sıkıntılı ve zor zamanlarında türbelere giderek 

adak adar böylece türbeden medet umarlar. Bu hurafeler, cehaletin olduğu birçok 

bölgede vardır. Muhtar‟ın karısı, küçük kızlarını da yanına alarak köyde bulunan 

Manav Dede türbesinden Muhtar‟ı onlara bağışlasın diye oğlunu adak olarak adar. 

Türbe, imdada yetişen, huzur bulunulan bir mekân olarak öyküdeki yeri alır. 

Bir vadide yer alan tümseğin etrafı olarak seçilen mekân “İshak” öyküsünde 

olayın yaşandığı yerdir. Öykü kahramanı çiftçi için bu tümsek ve tümseğin 

etrafındaki ağaçların dallarına konan İshak kuşu, büyük önem taşımaktadır. Burası, 

onun huzur bulduğu, acılardan arındığı ve umut aşılandığı yerdir:  

―Ne zaman bir bahar günü o esinti, sessiz tilkiler gibi otların tepelerini 

karartıp geçtiğinde yüreğimde bir güvensizlik büyüse, kalkar buraya gelirim. 

Ne zaman yağmurların yağmayacağından, toprağa dökülen buğdayların tuzlu 

kumlar arasına sıkışıp sessizce öleceklerinden, arkalarında ağaçların boz 
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kemiklerinden başka hiç bir şey bırakmayan o korkunç çekirge sürülerinden 

ve zaman zaman tepeme binen sebepsiz cinayet isteğinden korksam, kalkar 

buraya gelirim‖ (İ, s.63). 

Çiftçinin yukarıda, bu mekâna ve İshak kuşuna dair duyguları mekânın insan 

psikolojisi üzerindeki olumlu etkisini gösterir. “At Cambazları” öyküsünde, bir 

köyde başlayan olaylar; kasabada, at pazarında ve devam eder. Bu köy, aşırı yağışlar 

yüzünden köylülerin mutsuz olduğu bir köydür. Ekinlerini yağmurda kaybeden 

köylüler, geçimleri sağlamak için atlarını satmaya karar verirler. Kasabaya at 

pazarına giden köylüler, at cambazlarının hakaretlerine maruz kalırlar. At 

cambazları, aynı zamanda köylülerin atlarına düşük fiyat çekerek onları kandırmak 

isterler. Öykü kahramanı, bu tür olaylara şahit olduğu at pazarından hemen ayrılmak 

ister. Pazarın ve içindeki cambazların kahraman üzerindeki etkisiyle kahraman, 

ortamdan uzaklaşma tepkisini geliştirir. Genç köylü, atını satmaktan vazgeçerek 

tekrar köyüne döner. 

“Kahvehane”nin mekân olarak seçildiği bir öykü de “Dördüncü” adlı 

öyküdür. Burada yedi gün boyunca dördüncü bir kişi bekleyen üç arkadaş; dış 

mekânın sıradan, sıkıcı, bunaltıcı havasından yani kalabalık ortamlardan kaçıp bir 

kahveye sığınmışlardır. Bir başka deyişle dış dünyanın onlara yüklediği sıkıntılardan 

kurtulmak için iç dünyalarına dönmüşlerdir. 

Mekân olarak bir trenin restoran bölümü seçilen “İntihar” öyküsü, anlatıcı 

kahramanın başından geçen olayları konu edinir. Tren; aslında fakir, itilmiş, hor 

görülmüş köylüleri şehirlerden söküp köylerine göndermekle görevli bir araç olarak 

önem arz etmektedir: “Koridorlarda köylüler yatıyordu. Büyük şehrin güzelliği ve 

ahlakını bozdukları için memleketlerine gönderiliyorlardı. Bir hayvan uyuşukluğu 

içinde başları bükülmüş, giysileri tozlu (İ, s.37). Bir mekân olarak tren ve atmosferi 

oluşturan bu köylülerin durumu, kahraman anlatıcıya aşağılık olduğunu hatırlatan 

birer unsur olmaktadır. 
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ALTINCI BÖLÜM 

ONAT KUTLAR’IN ÖYKÜLERĠNDE DĠL VE ANLATIM 

Anlatma bağlı edebi türlerde en temel unsur dil ve yazarın dili kullanma 

tarzıdır. Çünkü dil olmadan yazarın eserini meydana getirmesine olanak yoktur. 

Bundan dolayı öykü incelemelerinde yazarın eserlerinde kullandığı dilin niteliğini 

anlamak gerekir. Yazarın dilini ve anlatımı incelerken de eserlerin yazıldığı dönemin 

dilbilimsel kurallarını bilmek de önemlidir. Şerif Aktaş, dilin dil bilimsel boyutu 

hakkında şöyle düşünmektedir: 

Dilde manalı en küçük ünite “gösterge”dir. Her göstergenin iki 

cephesi vardır: Gösteren ve gösterilen. Saussure‟ün ifadesiyle bunlar “bir 

yaprağın iki yüzü gibidir”, birini diğerinden ayrı düşünmek mümkün değildir. 

Dil incelemelerinde göstergeler diğer unsurlardan soyutlanmış (tecrid 

edilmiş) olarak ele alınabilir. Üslûp incelemesinde böyle bir soyutlama 

mümkün değildir (Aktaş, 1986: 17). 

Dil, bir edebiyat insanın üslubunu ortaya koyan ve ona özgünlüğünü 

kazandıran olgulardan biridir. Bir diğeri ise yazarın anlatımıdır. Yazar ile öykünün 

anlatıcısı aynı kişi olmayabilir. Bu yüzden bazı öykülerde anlatıcı birinci kişi/ben 

anlatıcısı iken bazı öykülerde ise üçüncü kişi/o anlatıcısı olabilmektedir. Nüket Esen, 

anlatıcı kavramına dair görüşlerini şu şekilde aktarır: 

Anlatı kavramı doğal olarak bir anlatıcı kavramını gerektirir. Anlatıcı, 

anlatının okura ulaşmasında bir araçtır. Çeşitli biçimlerde görülebilir. Burada 

belirtilmesi gereken, anlatıcının gerçek yazarla aynı şey olmadığıdır. Anlatıcı 

hangi biçimde görünürse görünsün, gerçek yazarın kurguladığı ve yazarla 

okur arasında iletişimi sağlayan bir araçtır. Anlatım tekniği dediğimiz şey 

anlatıcının türünden, anlatıdaki konumundan kaynaklanmaktadır (Esen, 2006: 

113). 

Bakış açısı, anlatmaya bağlı edebi metinlerde olay zincirlerinin ve bu zincirin 

meydana gelmesinde kullanılan mekân, zaman, şahıs kadrosu gibi unsurların kim 

tarafından görüldüğü, algılandığı ve kim tarafından, kime nakledilmekte olduğu 

sorularına verilen cevaptan başka bir şey değildir ( Aktaş, 2003: 78). Geçmişte 

yaşadığı olayı bugün anlatan yazar o zaman yaşadıklarını nakledemez. Bugünkü 

bakış açısıyla anlatır. Bu bakımdan yazar ve anlatıcı farklı kişilerdir. Aynı anlatım 

tekniklerini seçen iki yazarın aynı konuyu farklı farklı anlatması, edebiyatın şahsiliği 

ile ilgilidir. Çünkü her yazarın mizacı, karşılaştığı olaylardan okuduğu eserlerden 
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etkilenişi farklıdır. Yaşadıkları, geliştikleri çevreler yazarı etkileyen bir başka 

faktördür. Bu bakımdan okuyucunun yazarın kişiliğini bilmesi kadar bakış açısını 

kavraması da önemlidir. Anlatıcının olaylara yakınlığının, uzaklığının, dıştan ve 

içten bakışının bilinmesi hikâyenin anlaşılmasını kolaylaştırır (Gündüz, 2003: 106). 

Onat Kutlar‟ın öykülerinde anlatıcı, karşımıza ya birinci tekil kişi anlatıcı ya 

da üçüncü tekil kişi anlatıcı olarak çıkar. Yazarın çalışmamıza konu olan on dört 

öyküsünün sekizinde birinci tekil kişi anlatıcı, diğer altısında ise üçüncü tekil kişi 

anlatıcı vardır. Birinci tekil kişinin anlatıcı olduğu öykülerde anlatıcı kahramanlar, 

çocuk veya yetiştin erkek karakterlerdir. Kutlar, bireyi her yönüyle anlamaya ve 

eserlerinde yansıtmaya çalışmıştır. İnsanın, çocukluk ve ergenlik döneminin onun 

psikolojisine ve ilerideki hayatına etkisini önemli bulmuştur. Yazar, bu yüzden 

öykülerinde, çocuğa ve onu dünyasına geniş yer vermiştir. Kutlar, Muazzez 

Menemencioğlu ile yaptığı bir röportajda, yazmanın anlamını ve hikâye yazma 

amacını şöyle açıklamaktadır: 

Hikâye sanatının bizim dışımızda nesnel bir yanı olduğuna 

inanmıyorum. Öyle olsaydı, herhalde sanat için daha değişmez kurallar 

konabilirdi. Yazmanın, her doğruyu söyleyen yazar için, dayandıracağı en 

sağlam temel, onun yalnızca bir anlatma yolu oluşudur. Bu durum bütün 

yazarlarda ortaklaşadır. Ayrıca sevdiğimiz, değer verdiğimiz bir insanla 

olduğu gibi, bizden önce yaşamış olan ya da çağımızda yaşayan sanatçılarla 

kişisel ilişkiler kurarız. Böylece o gizli, anlaşılmaz, güçlüklerle dolu kalıt, 

yaptığımız işlerde yani anlatma yollarımızda yakınlık doğurur. Bunun en 

güzel biçimlerinden birine de hikâye deniyor (Menemencioğlu, 1960: 153). 

Onat Kutlar, İshak eserinde gerçeküstü ifadelere yer verir. Kutlar, öyküleri 

oluştururken kullandığı anlatımı zenginleştirmek için gerçeküstü/ fantastik ögelerden 

de yararlanır. Yazar, buna rağmen öykülerinde sade diyebileceğimiz kolay anlaşılır 

bir dil kullanır. Kutlar‟ın öykülerinde kullandığı dil ile ilgili Karadeniz, şunları 

aktarır: 

İshak‟ın dikkate değer bir başka yönü ise dilin kullanımıdır. 

Öykülerde yalın bir dil kullanımı söz konusu olsa da bu yalınlığın, dip 

sularında devinen bir yoğunluğu barındığı sezilir. Gündelik dile ait sözcük 

dağarını kullansa da, Kutlar‟ın bu yapı içerisine çoğul bir anlam potansiyeli 

sığdırabilmesi, öyküleri dil ve anlatım açısından yazınsal bir düzeye taşımıştır 

(Karadeniz, 2013: 1833). 
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Onat Kutlar‟ın öykülerindeki anlatım, dilde duruluk ve sadeliğe dönüktür. 

Kutlar, yabancı asıllı, dilimize yerleşen ve yâdlıklarını kaybeden soydan kelimeleri 

kullanır. Yazarın cümleleri kısadır. Kimi zaman tek sözcüğe kadar iniyor. Kişisel bir 

üslûba ulaştığını söylemek henüz erkendir ama onu bulma çabası seziliyor 

(Dizdaroğlu, 1960: 102). 

Onat Kutlar‟ın öykülerinin dikkat çekici bir özelliği de dilin kullanımıdır. 

Yazar, öykülerin genelinde yalın bir dil kullanmıştır. Bu durum, onun basit bir 

anlatıma sahip olduğunu göstermemekle beraber aksine bu yalın kullanımın için 

zengin bir yoğunluk vardır. Yazarın bu yalın ama yoğun anlatımı, ona zengin bir 

yaratma gücü vermiştir. Öykülerdeki kahramanların içinde bulundukları duygu ve 

düşüncelerin, onların davranışlarına ve kişiliklerine ustaca yansıtılması ise yazarın 

dili kullanmadaki özgünlüğünün bir göstergesidir. “Horozlar” öyküsünde, büyükanne 

karakterinin uğradığı baskı ve alay edilme: “…ve büyükanne aile çevresinin sert 

kalıpları içine düştü” (s. 15) ifadesiyle etkili bir somutlamayla aktarılır.  

Jale Özata Dirlikyapan, Kabuğunu Kıran Hikâye adlı doktora tezinde, Onat 

Kutlar‟ın, öykülerinde, soyuttan somuta bir doğru bir yol izleyen şiirsel 

benzetmelerinin desteğiyle sıra dışı bir atmosfer yaratmayı başardığını 

söylemektedir. Devamında şunları ifade etmektedir: “Her zaman tam anlamıyla 

gerçeküstü durumlar yaratmasa da, betimlemelerinde sık sık özgün benzetmelere 

başvurması, öykülerindeki “gerçeküstü” eğilimi ön plana çıkarır” (Dirlikyapan, 

2010: 152). 

Onat Kutlar, öykülerinde doğup büyüdüğü kent olan Gaziantep‟ten bahseder. 

Bu öykülerde kendi yaşamından da yaralanır. Onat Kutlar, İshak‟taki öykülerinin 

içerik ve biçim özellikleri bakımından “1950 kuşağı” öykücüleriyle aynı çizgide 

görünmesine karşın dil ve dili kullanmadaki özgün tutumu ve üslûbu ile kuşağın 

diğer öykü yazarlarından ayrılmaktadır. Fethi Naci, Kutlar‟ın öykülerindeki bu 

özgünlüğü ve Kuşağın diğer öykü yazarlarından farklı oluşunu şu sözleriyle ifade 

etmektedir: 

İshak‟taki hikâyeleriyle Onat Kutlar‟ın, aynı yıllarda ilk kitaplarını 

yayımlayan hikâyecilerle, o yılların tanınmış hikâyecileriyle, daha sonra 
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hikâye kitabı yayımlayan hikâyecilerle en küçük bir benzerliği yok. Daha 

önceki hikâyecilerle de ( Naci, 1995: 37). 

 Onat Kutlar‟ın öykülerindeki anlatım özeliklerinden biri de ikilemeleri 

yerinde ve anlamlı bir şekilde seçip kullanmasıdır: fıkır fıkır, bilgiç bilgiç, uzun 

uzun, kötü kötü ve ağır ağır yazarın öykülerde kullandığı ikilemelerden bazılarıdır. 

Kutlar‟ın öykülerde kullandığı cümleler kısadır. Okuyucunun sıkılmadan öyküleri 

okumasını sağlayan bir anlatımı vardır. Bu anlatım yollarından biri diyalog 

yöntemidir. Diyaloglar, özellikte İshak‟ta geniş yer kaplamaktadır. Bahsettiğimiz 

kısa cümleleri yazar, bu diyaloglarda da kullanır. Dizdaroğlu, Kutlar‟ın öykülerini 

oluşturma tarzına yönelik söylediği bu sözler önemlidir: 

Hikâyeler, kuruluşça dengeli. Onat Kutlar, bir yapıda olduğu gibi, 

sanki önce hikâyenin duvarlarını yükseltiyor, sonra da aralarını dolduruyor. 

Hiçbirisi, gereksizce uzatılmış, boyutları değiştirilmiş değil. Çoğu kez 

hareketli olmayan olaylara ilgi çekici bir yön verilmiş. Konunun ele alınışı, 

işlenişi, durumları canlandırışı başarılıdır (Dizdaroğlu, 1960: 102). 

 Onat Kutlar, öykülerinde kullandığı dilin etkisini artırmak için şiirsel 

ifadelere ve özgün benzetmelere başvurur. Kutlar, bazı öykülerini şiir yoğunluğunda 

yazar. Yazarın, öykülerindeki en önemli ögelerden biri ise hayali öykülere bir 

atmosferi de sağlayan şiirselliğidir. Bu şiirselliğin dikkat çeken bir özelliği de soyut 

kavramları somut nesnelere benzeterek somutlaştırmasıdır. Örneğin; “Horozlar” 

öyküsünde sayılar: “Çocuk, küçük, gümüş saplı anahtarlar gibi sayıları bir yana 

yığıyordu” (İ, s.12) cümlesi ile somutlaştırılır. “Yirmi dakikayı uzun bir yokuş gibi 

ağır adımlarla yürüyen kadın, gözleriyle tüyü sürdü” (İ, s.12) cümlesinde ise zaman 

somutlaştırılmıştır. “Dördüncü” adlı öyküde geçen, “Ortalığı birdenbire yüzlerce 

sayı sardı. Küçük sinekler gibi doldurdular havayı” (İ, s.49) cümlesinde yine yazara 

özgü benzetmelerle sayılar somutlaştırılmıştır. “İshak”ta: ―Uzun bir sabun gibi 

kayan mantığı kurnaz dönüşler yapamıyordu. Kör noktalardan bilinçsizce dönüyor, 

kayıyordu‖ (İ, s.65) kullandığı benzetme ile mantık somutlaştırılan başka bir soyut 

kavram olur. 
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SONUÇ 

Onat Kutlar, çağdaş Türk edebiyatının “1950 kuşağı” içerisinde yer alan 

önemli öykü yazarlarındandır. Söz konusu kuşak yazarları, bireyi ve onun iç 

dünyasını bilinç akışı ve iç konuşma gibi teknik özelliklerle ele alarak modern Türk 

öykücülüğünün temellerini atarlar. Onat Kutlar, çok erken yaşlarda yazmış olduğu 

İshak adlı öykü kitabıyla bu kuşak içerisinde edebiyat serüvenine atılır. Yazar, 

öykülerinde genellikle içinde bulunduğu yaşam koşullarından bunalarak bir çıkış 

yolu arayan bireylerin “utangaç ve bilinçsiz başkaldırış”larını anlatır. Klasik olay 

kurgusundan uzak, kesitler ve durumları ele alan bu öyküler, tamamlanmamış 

sonlarıyla türlü türlü yorumlara açık bırakılmıştır. Bu özellikler, Kutlar‟ın öykü 

anlayışını Çehov tarzı öykü anlayışına yaklaştırır. Çünkü Onat Kutlar‟ın öykülerinin 

bazıları, yaşamın belli bir kesitinin yer aldığı durum öyküleridir.  

Onat Kutlar, sanatın farklı alanlarıyla ilgili olması bakımından çok yönlü bir 

sanatçıdır. Zira eş zamanlı olarak farklı sanat dallarında önemli eserler ortaya 

koymuştur. Şiirden öyküye, denemden senaryoya kadar pek çok türde başarılı eserler 

ortaya koyan sanatçı, eserlerini yaratırken kendisini de karakterler aracılığıyla 

eserlerinde yansıtmayı tercih etmiştir. Ferit Edgü : “Bizim sanat, yazın dünyasındaki 

çok az sayıdaki “dekatloncu”lardan biriydi. Bir daldan öbürüne atlıyor, her birinde de 

başarı çizgisini aşağılara düşürmüyordu” (Edgü, 2006: 13) diyerek Kutlar‟ın çok 

yönlü eserler verdiğine ve hepsinde de başarılı olduğuna dikkat çeker. 

Onat Kutlar‟ın öyküleri, beklenmedik durum ve sonlarla okuyanları şaşırtan 

bir özelliğe sahiptir. Bu özellik, Kutlar‟ın öykülerinde temalar aracılığıyla okuyucuya 

sunulur. Söz gelimi “ölüm” teması, yazarın öykülerinde yer alan gerçek anlamda 

hayatın sonu olan ölümdür. Kutlar, öykülerinde “ölüm” kavramına karşı nesnel bir 

tavır sergiler. Bu yüzden ölüm temasının işlendiği öyküler, matem havasından 

uzaktır. Onat Kutlar‟ın masalsı ve simgeci bir dili vardır. Söz konusu simgeler, 

yazarın çocukluğunun da geçtiği Gaziantep yöresinin yerel unsurlarından beslenir. 

Yazar, bu sebeple söz konusu simgeleri kullanırken toplumsal kaygıları göz önünde 

bulundurur. Kutlar‟ın öykülerinde zengin-fakir, aydın-köylü, yaşam- ölüm ve gerçek-

hayalî gibi temel zıtlıklar vardır. Bunlar, sürekli birbiriyle yer değiştirir. Anlatıcı, bu 

zıtlıklar karşısında objektif davranır. 
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Onat Kutlar‟ın İshak ve Karameke eserlerinde yer alan öykülerinin tema, dil, 

kurgu ve anlatım özellikleri, 1950 kuşağının diğer öykü yazarlarının öyküleriyle 

benzer durumdadır. Kutlar‟ı 1950 edebî kuşağının diğer öykü yazarlarından ayıran ve 

ona özgün bir konum kazandıran özellikleri vardır. Diğer yazarlar, Batı 

edebiyatından etkilenirler ve eserlerini modernizm akımı doğrultusunda oluştururlar. 

Kutlar‟ın farkı ise hem Batılı kaynaklardan beslenmesi hem de aynı ölçüde yerel 

kalabilmesidir. Çünkü yazar, hem Batılı yazarlar gibi öyküler kaleme alır hem de 

öykülerinde yerel unsurlardan da faydalanır. Bu özellik, Onat Kutlar‟a özgün bir 

edebî kimlik kazandırmıştır. Konur Ertop‟un Kutlar‟ın bu özelliğine şu ifadesiyle 

dikkat çeker: “Dönemin öteki genç öykücülerden ayrıla yanı ise Batılı kaynaklardan 

beslendiği kadar yerli olmayı da başarmasındadır” ( Ertop, 1997: 288).  

  Onat Kutlar, hayatın monotonluğundan bunalarak bulunduğu ortamı terk 

etmek ve yeni bir yaşam kurmak isteyen insanların çabalarından bahseder. Yazarın 

öykü kişilerini; ev içi yaşantıların, aile çevresinin ve toplumun sert kalıplarından 

çıkmanın yolunu arayan karakterler oluşturur. Öykülerinin kurgu düzlemindeki temel 

motiflerini; hayalî, gerçeküstü ve kafkaesk gibi ögeler oluşturur. Kutlar‟ın öyküleri; 

dil, kurgu, atmosfer ve içerik özellikleri bakımından bütünlüklü bir yapıya sahiptir. 

Öyküler, o yıllarda topluma hâkim olan baskıcı ve boğucu ortamdan izler taşır. 

Öykülere bakıldığında sayfa sayılarının kısa olduğu görülür. Öyküler, kısa olmasına 

rağmen geniş solukludur. Başka bir yazarın 20-30 sayfaya sığdırdığı öyküyü Kutlar, 

5-6 sayfada rahatlıkla verir. Çünkü yazarın gereksiz ayrıntılardan ve sözlerden 

arındırılmış, derinlemesine zengin bir anlatımı vardır. Kutlar‟ın bu anlatım gücü;  

renkli, masalsı ve şiirseldir. Onat Kutlar‟ın öyküleri, genel olarak memleketi olan 

Gaziantep‟in sosyal yapısından izler de taşır. Yazar, burada büyümüş olmanın 

etkisiyle kırsalın baskıcı kabuğunu hep kırmaya çalıştığını söyler. 

Onat Kutlar‟ın öykülerinin konusunu iç sıkıntılar, taşrada sıkışıp kalmışlık ve 

memnun olmadığı hayattan kaçıp gitme arzusu oluşturur. Kutlar, öykülerinde çocuk, 

babaanne, memur, köylü, aydın, deli ve işsiz gibi karakterleri gerçekçi bir dizge 

içerisinde konuşturmaz. Yazar, bu karakterlere taşra fikrini aşan bir dil sunarak 

onların taşradan kaçmalarını sağlar. Bu kaçış, fiziksel değil ruhsal bir kaçıştır. Bu 

durum, öykü karakterlerine bir varoluş kazandırmıştır.  
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Onat Kutlar, öykülerinin genelinde yalın bir dil kullanmaya dikkat eder. Bu 

durum, onun basit bir anlatıma sahip olduğunu göstermez çünkü bu yalın kullanımın 

içinde zengin bir yoğunluk vardır. Kutlar‟ın yalın ama yoğun anlatımı, ona zengin bir 

yaratma gücü kazandırmıştır. Öykülerdeki kahramanların içinde bulundukları duygu 

ve düşüncelerin onların davranışlarına ve kişiliklerine ustaca yansıtılması ise yazarın 

dili kullanmadaki özgünlüğünün bir göstergesidir. Yazar, öykülerinde kullandığı 

dilin etki alanını artırmak amacıyla şiirsel ifadelere ve özgün benzetmelere başvurur. 

Kutlar, bazı öykülerini şiir yoğunluğunda yazmıştır. Yazarın, öykülerindeki en 

önemli ögelerden biri ise öykülere hayalî bir atmosfer de sağlayan şiirselliğidir. Bu 

şiirselliğin dikkat çeken bir özelliği de soyut kavramları somut nesnelere benzeterek 

somutlaştırmasıdır. 

Dil, kurgu, atmosfer ve içerik özelliklerine ilişkin genel belirlemeler, Onat 

Kutlar‟ın bu unsurları, öykülerinde başarılı bir şekilde birbirine eklemlediğini, birbiri 

içerisinde erittiğini göstermektedir. Bu yönüyle Türk edebiyatında önemli bir öykü 

yazarı olarak yer alan Onat Kutlar, deneme, şiir, senaryolarıyla da takdir toplayan bir 

sanatçıdır. Kutlar, Türk edebiyatının önemli bir öykü yazar olmasının yanında 

nitelikli bir şair ve başarılı bir sinemacıdır. Sanatçı, aynı zamanda toplumcu bir 

anlayışa da sahiptir. Çünkü yaşadığı dönemde meydana gelen toplumsal olaylara 

karşı onurlu ve duyarlı bir direniş sergilemekten geri kalmamıştır.  

Bu çalışma, Cumhuriyet Dönemi Türk edebiyatı kapsamında çalışan 

araştırmacı çevrelere ve akademi dünyasına katkı sunmayı amaçlamaktadır. 
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