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ÖZET 

 

“Memleket ve Gurbet Hikâyeleri’nin Tema İncelemesi” başlığıyla hazırlamış 

olduğumuz bu yüksek lisans tezi giriş, iki bölüm ve sonuç kısımlarından oluşmakta-

dır. 

Giriş kısmında Sanat ve Edebiyatta Tema başlığı altında tema kavramına sanat 

ve edebiyatta yüklenen anlamları, tema ile konu arasındaki terimsel farklılıkları, ay-

rıca tema teriminin sözlükler açısından anlamlarını çeşitli kaynaklar aracılığıyla orta-

ya koymaya çalıştık. 

Birinci bölümde Refik Halit Karay ana başlığından hareketle, yazarın öğreni-

mini ve öğreniminin edebiyat anlayışına etkisini, gazetecilik hayatına etkisini, sürgün 

yıllarının sanatına etkisini, hikâyelerini ve hikâyeciliğini ele aldık. 

İkinci bölümde ise Refik Halit Karay’ın Memleket ve Gurbet Hikâyeleri’ nin 

Tema İncelemesi başlığıyla tezimizin en önemli kısmını oluşturan hikâyelerin tema 

analizlerini çıkartarak, konu ile alakalı yazılmış diğer uzman görüşlerine de yer vere-
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rek nihayetinde kendi düşüncelerimizle harmanlayıp özgün bir tema tahlilini ortaya 

koymaya çalıştık. 

Sonuç bölümünde hikâyeler ve tema açısından ulaştığımız sonuçları olumlu ve 

olumsuz yönleriyle yazarak, çalışmamızın ortaya koyduğu sonuçları sunduk, bu konu 

ile alakalı daha sonradan yapılacak çalışmalara yön verebileceği kısımlara değindik. 

Kaynakça kısmıyla beraber çalışmamızdan faydalanmak isteyenlere kolaylık 

oluşturması için Dizin bölümüyle beraber çalışmamızı sonlandırdık. 

 

Anahtar Kelimeler:  Refik Halit Karay, Gurbet Hikâyeleri, Memleket Hikâyeleri, 

Tema, Tematik İnceleme 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

V 

 

 

THEME INVESTIGATION OF REFİK HALİT KARAY'S HOMETOWN 

AND FOREİGN LAND STORİES 

 

Melike URHAN 

 

Erzincan Binali Yıldırım University , Institute of Social Sciences,  

Department of Turkish Language and Literature, 

 Post Graduate Thesis,  2019 

 

Supervisior: Prof. Dr. Faruk GÜRBÜZ 

 

ABSTRACT 

 

This master thesis, which we have prepared with the title of bet Homeland and 

Gurbet Stories Tema, consists of introduction, two chapters and conclusion parts. 

In the introduction part, under the title of Theme in Art and Literature, we tried 

to reveal the conceptual differences between the theme and the subject in terms of 

the meanings attributed to the theme in art and literature, and also the meanings of 

the theme concept in terms of dictionaries through various sources. 

In the first chapter, with the main title of Refik Halit Karay, we discussed the 

influence of the author's education and learning on the understanding of literature, 

the effect of journalism on his life, the art of the exile years, his stories and story-

telling. 

In the second part, the theme analysis of the stories that make up the most im-

portant part of our thesis with the title of Refik Halit Karay's Memleket ve Gurbet 

Hikâyeleri (Stories of Homeland and Gurbet Stories), and by analyzing the other 
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expert opinions written on the subject, ultimately blending our own thoughts and 

revealing a unique theme analysis. We tried to put. 

In the conclusion section, we have written the results we have reached in terms 

of stories and themes with positive and negative aspects, and mentioned the results of 

our study and the parts that can lead to further studies on this subject. 

We ended our work together with the Index section to make it easier for those 

who want to benefit from our work together with the Bibliography section. 

 

Key Words: Refik Halit Karay, Gurbet Stories, Country Stories, Theme, Thematic 

Analysis 
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ÖN SÖZ 

 

Türk edebiyatının önemli yazarlarından biri olan Türkçe’yi de oldukça iyi kul-

lanan Refik Halit Karay, 15 Haziran 1888’de İstanbul’da doğmuş, 1965’te yine İs-

tanbul’da hayata veda etmiştir. Edebiyatımızda mizah konusunda ciddi bir başarı 

sağlamıştır. Kendisiyle tam anlamıyla bütünleşen hiciv yönü dolayısıyla da ömrünün 

büyük bir bölümünü yurt içinde ve yurt dışında sürgünde geçirmiştir. Geçimini ka-

lemiyle sağlayan yazar, Anadolu kasabalarını, kenar mahalleleri, yoksul ve orta gelir-

li insanları, memurları, bürokratları, sürgünde bulunan kent kökenli kişileri, yolsuz-

lukları, yoksullukları, yalan, dolandırma, rüşvet, adaletsizlik, bozuk devlet düzeni 

gibi meseleleri etkili bir gerçekçilik ve güçlü bir Türkçeyle anlatmıştır.  

Yazar, roman, hikâye, fıkra, tiyatro, hatıra gibi pek çok türde eser vermesine 

rağmen en çok Maupassant tarzından beslenerek ortaya koyduğu hikâyeleri ile ön 

plana çıkmıştır. Hikâyeleri ile Anadolu insanının, sesini, kimliğini ve ruhunu doğuş-

tan var olan nüktedanlığı ile siyasi bir biçimde yansıtmıştır. Daha önce değinilmeyen 

meselelere değinip bunları hikâyeleri ile edebiyatımıza taşıyarak Türk hikâyeciliğini 

zirve bir noktaya taşımayı başarmıştır. 

   Sanat ve Edebiyatta Tema adını taşıyan Giriş bölümünde tema kavramına sa-

nat ve edebiyatta yüklenen anlamlar değişik kaynaklardan faydalanılarak tespit edil-

dikten sonra özellikle tema ile konu arasındaki farklar ortaya konmuştur. Bu çalışma; 

giriş, iki ana bölüm ve sonuç kısmından oluşmaktadır. 

Refik Halit Karay adını taşıyan Birinci Bölüm’de yazarın sanatı, edebiyat anla-

yışı, sürgün yıllarının sanatına etkisi ve hikâyeciliği üzerinde durulmuştur. 

Refik Halit Karay’ın Memleket ve Gurbet Hikâyeleri’nin Tema İncelemesi 

adını taşıyan İkinci Bölüm’de ise Refik Halit’in söz konusu kitaplarındaki hikâyeler 

tema açısından ele alınmıştır.  

Sonuç bölümünde ise inceleme neticesinde varılan sonuçlar ve yapılan çıka-

rımlar tespit edilmiştir. 

Çalışmanın sonuna da bir de Dizin eklenmiştir. 
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GİRİŞ 

SANAT ve EDEBİYATTA TEMA 

1. Giriş 

Yazılan ve anlatılan her şeyin temeli konudur. Konu, üzerinde konuşulan mese-

ledir. Konu, güncel olaylardan, insanlar arası ilişkilerden veya toplumsal gerçekler-

den, sorunlardan, bilimden, teknolojiden, sanattan yani çeşitli alanlardan seçilebilir. 

Bunun yanı sıra sıklıkla konu ile karıştırılan tem veya tema terimi ise bir eserin 

veya metnin tümüne yayılmış temel düşünce ve duygudur. Tema, ana düşünce ve 

konu ile karıştırılmamalıdır. Konu somut ve soyut özellikler taşır, buna karşılık tema 

ise çoğunlukla soyut, sübjektif özellikler gösterir. Eserin veya metnin teması onun 

konusu değildir. Tema, konunun çok özel bir şekilde işlenmiş ayrıntısıdır. Bir eserde 

veya metinde ölüm konusu işleniyorsa, ölüm karşısında duyulan hüzün, o eserin veya 

metnin teması olabilir. Kültürel değerler ve inançlar gereği tema farklı toplumlarda, 

farklı şekillerde ortaya konabilir. Diğer yandan tema bir toplumda da değişik biçim-

lerde ele alınabilir. Söz gelimi aşk konusu, eski çağlarda ve klasik edebiyatta incelik-

leri, hassaslıkları ifade eden bir konu olarak ele alınırken modern zamanlarda veya 

günümüz edebiyatında maddi hazları ifade eden bir tematik tarafı ön plana çıkar. 

Eserin değerini tema belirler. Bir edebî eser veya metin, birden fazla temadan 

meydana gelebilir. Fakat bunlardan bir tanesi veya birkaçı daha ön plana çıkar. Arka 

plandaki temalar, asıl temayı besler, eseri zenginleştirir. Tema sınırlandırılıp somut-

laştırılarak konu hâline getirilir. Söz gelimi “sevgi” edebî eserin konusu olurken “va-

tan sevgisinin yaptırdıkları” teması olabilir.  

2. İzahlı Sözlüklerde Tema 

Sevan Nişanyan’ın tespitine göre “tema” sözü Türkçe’de ilk defa1928 yılında 

Tiyatro ve Musiki dergisinde kullanılmıştır.1 Yabancı Kelimeler Sözlüğü adlı eserin-

de yer almıştır. Nişanyan ayrıca temayı, münazara konusu, müzik parçasının konusu 

 

1 http://www.nisanyansozluk.com/?k=tema (22.05.2018) 

http://www.nisanyansozluk.com/?k=tema
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biçiminde ifade etmiştir. Müellif, sözün kökeninin Yunanca olduğunu da belirtmiştir.

  

“thême/thêma bir yazı veya müzik parçasının konusu ̴EYun. thêma, t-θήμa ‘or-

taya konan şey’, münazara konusu 

<tithêmi, the-τίημι, θε- koymak, vazetmek→ TEZ2›› tematik, tematize.”2 

Türk Dil Kurumunca hazırlanan Türkçe Sözlük’te tema kavramına “asıl konu, 

besteyi oluşturan temel motifler” olmak üzere iki anlam verilmiştir. Dolayısıyla Türk 

Dil Kurumunun açıklaması Dil Derneğinin açıklamasıyla paralellik arz etmektedir: 

“Tem is. Fr. Théme tema 

1. Tema is.(te’ma) Yun. 1. Asıl konu 

2. ed. öğretici veya edebi bir eserde işlenen konu düşünce, görüş: Tablonun 

teması. Anıtın teması, Kurtuluş Savaşı’ydı. 

3. müz. Bir besteyi oluşturan temel motif.”3 

D. Mehmet Doğan tema kavramının eserin ve metnin merkezine yerleştirilen 

düşünce olduğunu vurgulayarak bunu Tanpınar’ın bir cümlesiyle örneklendirmiştir. 

Doğan ayrıca “Tem” sözcüğünden “Tema” sözcüğüne yönlendirmede bulunmuştur. 

“Tem. bk. Tema  

Tema.(+.) [Lat.i]  

1. Bir esere hâkim olan fikir ve his. 

2. Temel motif, ana konu  ‘Filhakika şiirde asıl temanın kafiye ve redif oldu-

ğunu iddia etmek hiç de yanlış olmaz.’ - A. H. Tanpınar”4 

D. Mehmet Doğan’ın “temel motif, ana konu ” ifadesinden ne kastettiği açık 

değildir. Kastettiği “laytmotif” ise bu tamamen başka bir terimdir.  

 
2 Nişanyan, Sevan Sözlerin Soyağacı: Çağdaş Türkçenin Etimolojik Sözlüğü, Liber Plus Yayınları, 

İstanbul 2009, s. 450. 

3 Türk Dil Kurumu, Türkçe Sözlük, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara  2005, s. 1945. 

4  D. Mehmet, Doğan ,Büyük Türkçe Sözlük, Yazar Yayınları, Ankara 2014, s.1671. 
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Ali Püsküllüoğlu da tema kavramının bir esere hâkim olan fikir olduğunu vur-

gulamıştır. Diğer yandan D. Mehmet Doğan’dan farklı olarak “besteyi oluşturan mo-

tif” anlamı da vererek kavramın müzikteki karşılığını da ortaya koymuştur.   

“tem 

1. [tem’ m] a.Fr. bkz. Tema “Tema[te’ma] a.Fr. 1. Bir yazın ya da sanat ya-

pıtında işlenen, geliştirilen konunun anlamca ortaya koyduğu ana yönelim. 

2. müz. Bir besteyi oluşturan ana motif.”5 

Dil Derneğince hazırlanan Türkçe Sözlük’te tema kavramı bir eserin ve metnin 

merkezindeki temel düşünce, müzikal anlamdaki temel motif olarak açıklanmıştır. 

“Tema, tema.Yun.>Fr 

1. Bir söylevde, öğretici ya da yazınsal bir yapıtta işlenen konu, düşünce, gö-

rüş: ‘İkinci Dünya Savaşı’nın hemen öncesine rastlayan dönemde bu şiirler aşk tema-

sını değişik ve güzel biçimlerde işlemişlerdir.’- C. Süreyya 

2. Herhangi bir sanat yapıtında işlenen konu, izlek: Tablonun teması. Anıtın 

teması Kurtuluş Savaşı’ydı. 

3. müz. Bir besteyi oluşturan temel motif.”6 

Ülkü Yalım, temayı yapıtta ele alınan, işlenen düşünce, olay ya da durum ola-

rak değerlendirmiştir. Yazarın “tema” ile “konu”yu karıştırdığı açıktır.7 Çünkü “te-

ma” sözü “konu” sözünün eş anlamlısı değildir. 

Kubbealtı Lügati de tem/tema kavramını açıklarken sanat olgusunu merkeze 

almıştır. Söz konusu sözlük, diğer birçok sözlüğe göre daha ayrıntılı açıklamalar 

yapmıştır. 

“TEMA – TEM 

 
5 Ali Püsküllüoğlu, Türkçedeki Yabancı Sözcükler Sözlüğü, Arkadaş Yayıncılık, İstanbul 2000, s. 468 

6 Dil Derneği, Türkçe Sözlük, Kurtuluş Basımevi, Ankara 1999,s. 778. 

7 Ülkü Yalım ve Özcan Yalım, Türkçede Eş ve Karşıt Anlamlılar Sözlüğü, Bilgi Yayınevi, Ankara 

1983, s. 651. 
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i.(Fr. Thème< Lat. Thema< Yun.) 

1. Edebî bir eserde, bir sanat eserinde işlenen esas konu: Onun için de kadın 

cesur terkiplerin, dekoratif temaların, muzaffer renklerin senfonisini âdeta bir tabiat 

hâdisesi imişçesine kolaylıkla meydana getiriyordu (Sâmiha Ayverdi). Devirlerin ve 

nesillerin de kendilerine has temleri ve üslûpları olduğu mâlûmdur (Mehmet Kap-

lan). Ancak daha sonra gelen Yûnus’lar da bizim Koca Yûnus Emre’ye fikir, duygu 

ve temler bakımından hiç yadırgatmadan benzerler (Ahmet Kabaklı). 

2. Bir besteyi oluşturan temel motif.”8 

3. Terim Sözlüklerinde Tema 

Türkiye Bilimler Akademisince yayımlanan Türkçe Bilim Sözlüğü’nde “tema” 

sözcüğü yerine “izlek” sözcüğü tercih edilmiştir ve dolayısıyla “tema” maddesinden 

“izlek” maddesine yönlendirme yapılmıştır. Söz konusu sözlükte biri mühendislik, 

diğeri sosyal bilimler terimi olmak üzere iki “izlek” maddesi bulunmaktadır. Bizi 

ilgilendiren “izlek” maddesinin açıklaması sözlükte birçok disiplini kapsayacak bi-

çimde yapılmıştır: 

“izlek (sos.) 

sos. (Alm. Thema, n; Fr. thème, m; İng. theme) göst. kiti. yazb. Bir tiyatro 

oyunu, film ya da televizyon izlencesinin, bir yazın ya da sanat yapıtının içeriğini, 

özünü özetleyen temel yönelim ya da düşünce.”9 

Yusuf Çotuksöken tarafından hazırlanan Türkçe Dil ve Edebiyat Terimleri 

Sözlüğü’nde tema, bir yazın ya da sanat yapıtında işlenen, geliştirilen konunun an-

lamca ortaya koyduğu ana yönelim yani izlek olarak açıklanmıştır.”10 

 
8 http://lugatim.com/s/TEMA (22.05.2018) 

9 Türkçe Bilim Terimleri Sözlüğü, TÜBA Yayınları, Ankara 2011, s. 1121. 

10 Çotuksöken, Yusuf, Türkçe Dil ve Edebiyat Terimleri Sözlüğü, Papatya Yayıncılık, Ankara 2012,                                             

s. 209. 

http://lugatim.com/s/TEMA
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Turan Karataş’ın hazırladığı Ansiklopedik Edebiyat Terimleri Sözlüğü’nde 

“tema” kavramı yalnızca şiire özgü bir terim olarak açıklanmış, nesirde ise “te-

ma/tem” değil “konu” bulunacağı iddia edilmiştir. 

“TEMA. Tem. Şiirde dile getirilen bir çeşit konu; şiire hakim olan ve okura 

duyurulmak istenen duygu; şiiri oluşturan öz, şiirdeki içsel motiflerin bir araya gel-

mesiyle sezdirilen temel düşünce. Şiirdeki bir buluş, bir görüş, bir düşünüş ve belli 

baslı bir motif de tem olarak algılanır/nitelenir. Tem, konudan farklıdır, Konu düzya-

zıda söz konusu olur. Şiirde ise konu olmaz, tema vardır. Ölümün fizyolojik olarak 

anlatılması, konudur. Ancak, ‘ölüm düşüncesi’nin bir şiirde sezdirilmesi, hatırlatıl-

ması, zihinde uyandırılması temadır.”11 

Burada yazarın tema/tem, konu, ana düşünce ve imge kavramlarını birbirine 

karıştırdığı görülmektedir. Dolayısıyla yaptığı izahın gerek edebiyat bilimi açısından 

gerekse bilgi kuramı açısından hatalı olduğunu belirtmek lazımdır. Nitekim yazar, 

aynı eserde “konu” kavramını da şöyle açıklamıştır: 

“KONU. Mevzu. Düzyazı türlerinin içeriğini oluşturan duygu, düşünce, olay 

veya durum gibi anlatılan temel şey. Anlatılması amaçlanan her şey konudur. Her 

yazı, bir konuyu anlatmak üzere kaleme alınır. Bir metnin temel unsurları arasında 

gelse de, konu yapıtın kıymetini belirleyici bir role sahip değildir. Çünkü, meşhur bir 

ifadeyle ‘büyük konu yoktur, büyük yazar vardır.”12 

Türk Dil Kurumu’nca hazırlanan Yazın Terimleri Sözlüğü’nde “tema” sözcüğü 

yerine “izdem” tercih edilmiştir. Ancak bir öneri olarak ortaya atılan terimin edebiyat 

bilimcilerince kabul görmediği anlaşılıyor. Söz konusu sözlükte “izdem” kavramı şu 

biçimde izah edilmiştir: 

 
11 Karataş, Turan, Ansiklopedik Edebiyat Terimleri Sözlüğü, Perşembe Kitapları, İstanbul 2001, s. 

467. 

12 Karataş, Turan, Ansiklopedik Edebiyat Terimleri Sözlüğü, Perşembe Kitapları, İstanbul 2001, 

s.280. 
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“izdem[Fr. Théme] [es. t. tema]Bir yapıtın içerik düzeyindeki temel yönelimle-

ri. Ölüm izdemi, çocukluk izdemi gibi.”13 

Adı geçen sözlükte “konu” ise şu biçimde izah edilmiştir: 

“konu [Fr. sujet] [es. t. mevzu] Bir yapıta temel olan duygu, düşünce, durum, 

yargı, olay.”14 

Görüldüğü üzere Türk Dil Kurumunun bu sözlüğündeki açıklamalar bilhassa 

Turan Karataş’ın sözlüğündekilere göre hem öz hem daha açıktır. 

Selçuk Budak, temayı ruh bilimi bağlamında ele alarak insanın çevresi ile ara-

sındaki etkileşim olarak açıklamıştır. 

“Tema, thema A. Murray’ın, birey ile çevresi arasındaki, bir ihtiyaç ile bir bas-

kının doyum yaratacak şekilde etkileştiği bir etkileşim birimi için kullandığı terim.”15 

Özdemir Nutku, Gösterim Sanatları Terimleri Sözlüğü’nde “tema” maddesinde 

“asal düşünce” maddesine göndermede bulunmuştur. Yazar bir gösterim sanatı terimi 

olarak ele aldığı “tema”yı diğer bir deyişle “asal düşünce”yi şöyle izah etmiştir: 

“asal düşünce [es. t. ana fikir] [Alm. Thema] [Fr. théme] [İng. theme, subject] 

Bir konunun, bir düşünceyi belirtmek için işlenmesiyle ortaya çıkan düşünce. Bir 

oyunda asal düşüncenin yanısıra, o düşünceyi destekleyici, renklendirici ya da an-

lamlandırıcı yan düşünceler yer alır.”16 

Burada da yazarın tema, konu ve ana düşünceyi birbirine karıştırdığı açıkça gö-

rülüyor. 

Cengiz Yelbaşı, tema kavramını eserde işlenen asıl mesele ve konu olarak açık-

lamıştır. Yelbaşı da birçok yazar gibi konu, tema, ana düşünce kavramlarını birbirine 

karıştırmıştır. 

 
13 Yazın Terimleri Sözlüğü, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara 1974, s. 67. 

14 Yazın Terimleri Sözlüğü, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara 1974, s.123. 

15 Budak, Selçuk, Psikoloji Sözlüğü, Bilim ve Sanat Yayınları, Ankara 2000, s. 732. 

16 Nutku, Özdemir, Gösterim Sanatları Terimleri Sözlüğü, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara, 

1983,s.364. 
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“Tema: Konu. Asıl konu- düşünce, esas fikir. Mevzu ( mevzû) 

“Saded. Öğretici, eğitici bir eserde işlenen görüş. 

“Bir besteyi oluşturan motif- Fr: Sujet, Théme, object – İng: theme, subject. –

Alm: Thema, Gegenstand, Motiv, übersetzung, stoff, Inhalt. -Bkz: -konu.”17 

4. İki Dilli Sözlüklerde Tema 

Tema sözü birçok dile geçmiştir ve hemen her dilde benzer anlamlarda kulla-

nılmaktadır. Burada tema kavramının diğer dillerde kullanımıyla ilgili birkaç örnek 

vermek yerinde olacaktır. 

Metin Yurtbaşı tarafından hazırlanmış olan Your Treasury Of Words Dictio-

nary Of 2010 Basic English adlı sözlükte theme/tema sözü için şu açıklamalar yer 

almıştır. Theme/tema sözünün edebiyat ve sanattaki anlamları yanında günlük dilde-

ki anlamları da verilmiştir: 

“Theme [əi:m]  

1. SUBJECT, MAIN IDEA, TOPIC, THESIS, ARGUMENT, POİNT [konu, 

ana konu, tema]: Theme that ranthrought the speech was that we must be good to 

each other. Konuşmada geçen ana tema, bizim birbirimize karşı iyi olmak zorunda 

olduğumuzdu; theme of his new novel yeni romancının teması; theme of strory hika-

yenin konusu  

2. MAİN SONG [film müziği, ana müzik, ana tema]: theme song of “ The 

Godfather” ‘Baba’ filminin müziği. 

3. COMPOSITION, PAPER, ESSAY, REPORT [kompozisyon, don’t know 

what to write on. İngilizce dersi için bir makale yazmak zorundayım, fakat ne üzerine 

yazacağımı bilmiyorum; thematic adj.”18 

 
17 Yelbaşı, Cengiz, Fransızca-İngilizce-Almanca Karşılıklarıyla Ansiklopedik Hukuk Sözlüğü, Sim 

Matbaacılık, Ankara 2014, s. 638. 

18 Yurtbaşı, Metin,YourTreasury of Words Dictionary of 2010 Basic English, Execellence, İstanbul 

2009, s. 1099. 
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İngilizceden Türkçeye ilk ve önemli sözlüklerden biri olan Redhouse Sözlü-

ğü’nde “theme” sözcüğüne şu karşılıklar verilmiştir: 

“Theme (thim) i. Mevzu, konu, madde, tem, tema; öğrenciye verilen yazı öde-

vi; dilb. kök, gövde; müz. tema; tar. Bizans İmparatorluğu’nda idari bölge.  

Theme song: Bir dans orkestrasının kendisini belirtmek için kullandığı müzik 

parçası.”19 

Longman-Metro Büyük İngilizce-Türkçe Sözlük’te bir sanat ve edebiyat terimi 

olarak “theme” kelimesinin Türkçe karşılıkları şunlardır: 

“Theme/Ɵim / :  

1. tem, tema; bir konuşmanın veya bir yazının konusu.  

2. tema, örge bir müzik parçasının temelini oluşturan temel motif.”20 

M. Sait Çakar tarafından hazırlanan Türkçe-Almanca, Almanca-Türkçe Hukuk 

Sözlüğü’nde de söz konusu kavramın Türkçe karşılığı olarak “konu, mevzu, tema” 

sözcükleri verilmiştir.21 

Yaşar Önen ile Cemil Ziya Şanbey’in hazırladığı Almanca-Türkçe Sözlük’te 

“Theme” sözcüğüne ve türevlerine şu Türkçe karşılıklar verilmiştir: 

Themedas , -sı / themen konu, esa , temel düşünce: Gesprächsthema konuşma 

konusu ; Bleibensiebeim ~ ! Konudan uzaklaşmayın! 2. müz. motif, tema (Yun.). 

Thematik die, - Konu bütünlüğü.  

Thematisch s. Konuyla ilgili, konuya ilişkin. 

Thematisierengcl. (ichthematisierte; habethematisiert ) sorunsallaştırmak, ko-

nuyu tartışmak.”22 

 
19 İngilizce-Türkçe Redhouse Sözlüğü, Redhouse Yayınevi, İstanbul 1972,s. 1015. 

20 Longman-Metro Büyük İngilizce-Türkçe Sözlük, Longman-Metro Yayınları, İstanbul 1993,s. 1345. 

21 Çakar, M. Sait, Türkçe-Almanca, Almanca-Türkçe Hukuk sözlüğü, Seçkin Yayıncılık, Ankara 

2007,s. 497. 
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Türkçe-İspanyolca Sözlük’te de “tema” sözünün yalnızca sanat kavramı olarak 

karşılığı verilmiştir. 

“Tem, tema [ ‘ tem, te’ ma ] s.1.tema, topico. 

2. tema :musical.”23 

Mehmet Kanar’ın hazırladığı Büyük Türkçe Farsça Sözlük’te “tema” sözünün 

karşılıkları şöyle verilmiştir: 

“Tema (Fr.< Lat.) [ <thême<thema], مضمون ,تم ,مجت  [tem, mebhas, mazmûn]”24 

Rumence Sözlük’te tema sözcüğü şu biçimde izah edilmiştir: 

“temâ sf. 1. Konu, bahis, tema, mevzu, konulan şey, bir sanat yapıtında işlenen 

konu, düşünce, görüş veya ana konu. 

2. (la şcoalâ/okulda) Ders, ödev, ev ödevi. 

3. muz. Bir besteyi oluşturan temel motif. 

4. (de conservatie/konuşmada) Konuşma konusu, konu. 

5. gram. Kök, gövde, a-şiface temele ödevini yapmak.”25 

Türkçe-Sırpça Sözlük’te “tem/tema” kelimesi “asıl konu, tema, ana motif, ana 

düşünce” biçiminde izah edilmiştir: 

“Tem fr. v. tema 

Tema im. grc. 1. Osnovna tema, glavnimotiv 

2. knjiž. glediŝte, miŝljenje, opažanje, videnje. 

3. muz, tema, motiv.”26 

 
22 Önen, Yaşar ve Şanbey, Cemil Ziya, Almanca-Türkçe Sözlük, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara 

1993,s. 1082. 

23 Espanol-Turco, Türkçe-İspanyolca Sözlük, Akal Yayınevi, Madrid 2010, s. 407. 

24 Kanar, Mehmet, Büyük Türkçe-Farsça Sözlük, Say Yayınları, İstanbul 2016, s. 1426. 

25 Mankalyalı, Mehmet Ziya, Rumence-Türkçe Sözlük, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara  2013, s. 

1332. 
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Kürtçe Sözlük’te “tema” sözünün Kürtçe karşılığı “ana düşünce, ana konu” 

olarak belirlenmiştir.  

“Tema nv. Mijarasereke, ramanasereke.”27 

“Tema” sözcüğü Rusçada da “Тема/Tema” biçimiyle kullanılmaktadır. Türk-

çe-Rusça Sözlük’te “tem/tema” kavramının karşılığı olarak “тема, сюжет / tema, 

syujet” yani “tema ve konu” sözcükleri verilmiştir.28 

Kelime birçok Türk dilinde de Rusçadan alıntı olarak “tema” biçiminde ve 

“tema, konu” anlamlarında kullanılmaktadır.29 

5. Edebiyat Bilimi Eserlerinde Tema 

Türkiye’de tema kavramına dair detaylı açıklamalar yapan bilim adamlarından 

biri Şerif Aktaş’tır. Metin odaklı edebiyat incelemesinin yerleşmesinde büyük katkısı 

bulunan Şerif Aktaş Anlatma Esasına Bağlı Edebi Metinlerin Tahlili adlı çalışmasın-

da “tema” kavramının sınırlarını belirlemiştir. Roman ve hikâye çözümlemesinde 

metin merkezli yapısalcı bir anlayışı benimseyen araştırmacı söz konusu eserinde 

“tema” hakkında şu değerlendirmeleri yapmıştır: 

“Olay örgüsünü meydana getiren parçalar arasında çatışma veya karşılaşmanın 

en kısa ve kesin ifadesi temadır. Anlatmaya bağlı edebî metinlerin tümünde düzen-

lenmiş bir olay örgüsü vardır. Bu olay örgüsünün kuralı kendi içindedir. Yani bunlar, 

yalnızca o metinde görülen bir kurala uygun biçimde birleşmiştir. 

Bu bakımdan, her metin bir tema etrafında birleşen bir olay çevresinde meyda-

na gelir. Her birinin bir anlam değeri vardır. Ancak hepsi metnin temasında birleşir, 

 
26 Ɖındıć, Marija, Yeni Türkçe-Sırpça Sözlük, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara 2014, s. 1311. 

27 Karademir, Fevzi ve diğerleri, Kürtçe-Türkçe Türkçe-Kürtçe Sözlük, Türk Dil Kurumu Yayınları, 

Ankara 2014,s. 593. 

28 Bogaçanskaya, N. N. ve Torgaşova, A. S.,Bol’şoyTuretsko-Russkiy Russko-Turetskiy Slovar’, 

Dom Slavyanskoy Knigi, Moskva 2011, s.998. 

29 Kazakçadaki kullanım için bk. Sızdıqova, R. Ğ. ve Xusayın, K. Ş.,Qazaqşa-Orısşa Orısşa-Qazaqşa 

Sözdik, Dayk-Press, Almatı 2008, s. 1800. 
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bu temayı bir yönden tamamlar. Zaten tema soyuttur. Kıskançlık, aşk, tabiat sevgisi, 

cimrilik, yardımseverlik, vatan sevgisi vb. kavramlarla ifade edilen temalar, olay ve 

olay örgüsü, kişiler, mekân ve zamanla somut bir değer kazanır. Yani somutlaşır. Her 

eserin bir teması vardır; ama aynı temada çok sayıda eser yazılabilir. Her eser birbi-

rinden farklıdır. Öyleyse denilebilir ki temanın somut hâle gelmesi, onun eserin ko-

nusu olması anlamına gelir. Edebi metnin temasının da bu bakımdan kendi dönemin-

den ayrı düşünülmesi imkânsızdır.”30 

Her ne kadar Şerif Aktaş yukarıda, konu hakkında açıklamalarda bulunmuşsa 

da kanaatimize göre öyle değildir. Tema, konunun sınırlandırılmış bir yönüdür, oku-

yucuya verilmek istenen iletinin özüdür. Dolayısıyla metnin ana unsurudur. Tema; 

yazarın konudan hareketle anlatmak istediği öznel veya nesnel görüştür, verilmek 

istenen fikirdir, konunun özel bir tarafıdır. Edebi eser üretilirken yazarın zihninde 

olan, onu harekete geçiren duygu, yazmaya sevk eden hâletiruhiyedir. Tema ve konu 

farklı meselelerdir, temanın bir eserde somut hâle gelmesi, onun eserin konusu olma-

sı anlamına gelmez. 

Şerif Aktaş, Edebiyatta Üslup ve Problemleri adlı eserinde ise tema hakkında 

şu değerlendirmelerde bulunmuştur: 

“Bir metinde kullanılan dil malzemesinin yan anlamı, ses, şekil, yapı gibi dilbilime ait 

formların mahiyetinden ileri gelebildiği gibi bu malzemenin kullanıldığı yer, durum ve yapı-

ların birleşmesinden de kaynaklanır, öyleyse yan anlamı, tabiî ve çağrışıma bağlı ol-

mak üzere kendi içerisinde ikiye ayırmak mümkündür.” 

Yan anlam kavramı beraberinde üsluba ait varyantları, yani aynı kavramı ifadeye elve-

rişli dilbilime ait formlar yelpazesini getirir. Bunlar içerisinden yapılacak seçimde, çağrışıma 

bağlı yan anlamın dikkate alındığı açıktır. Daha yerinde bir ifadeyle, dile ait her unsur, bera-

ber kullandığı malzemenin etkisiyle, yer aldığı ifade veya metin içerisinde yeni bir değer 

kazanır.”31 

 
30 Aktaş, Şerif, Anlatma Esasına Bağlı Edebi Metinlerin Tahlili, Kurgan Edebiyat Yayınları, Ankara 

2013, s. 69. 

31 Aktaş, Şerif, Edebiyatta Üslup ve Problemleri, Kurgan Edebiyat Yayınları, Ankara 2014,s. 110.  
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Yine Şerif Aktaş, Osman Gündüz ile birlikte hazırladığı Yazılı ve Sözlü Anla-

tım adlı çalışmada tema kavramı üzerinde uzun uzun durmuştur. Bu durum, Şerif 

Aktaş’ın anlatmaya bağlı edebî eserlerde yani özellikle hikâye ve romanda “tema”ya 

önem verdiğini göstermektedir: 

“Grekçeden gelen ve bir müzik terimi olan tema (teheme) bir sanat eserinde iş-

lenen temel düşünce ya da duygu olarak tanımlanabilir. Edebiyatta temaların sanıldı-

ğı kadar çok olduğunu söylemek doğru değildir. Bunlar çok defa insanın psikolojik 

hâllerinin, insanî ilişkilerinin mahiyetlerini ortaya koyan isimlerdir. İlk insan kıs-

kançtır. İlk insan da hâkim olma, hükmetme arzusundadır. Tabiî âfetlerden zarar 

görmüştür. Bu tabiî âfetlere karşı gücü yettiğince önlemler alır. İzah edemezse onu 

kutsallaştırır, ona da tapınır, adaklar adar, gizemli isimler verir. Meselâ ölüm evren-

seldir. Gılgamış Destanında Karanlıklar Ülkesi’nde ölümsüzlüğü aramaya giden yiğit 

Gılgamış ile bilge yardımcısı Engidu, bu sonu belli serüvenlerinden elleri boş döner-

ken insanlığın ortak dramı ile karşılaşmadılar mı? Çocuk sevgisi, anne-baba-çocuk 

ilişkisi ilk dönemlerde de yok mudur? Öyle ise temalar pek değişmiyor. … Değişen 

mekân ve zaman, zenginleşen insan düşüncesi, bunların farklı tarzlarda yorumlanma-

sını zaruri kılmıştır. Bunları dönemin şartları içinde ve değişen anlatma malzemeleri 

ile izah etmektedir.” 

Eserde temalar bireysel ve sosyal olmak üzere ikiye ayrılmaktadır. Buna göre aşk, 

ölüm, kahramanlık, kin, öfke gibi temalar bireysel; hürriyet, bağımsızlık, vatan, yozlaşma 

gibi temalar ise sosyal temalardır.”32 

Şerif Aktaş ile Osman Gündüz, Emin Özdemir’den yaptığı alıntıyla (O da Mo-

issej Kagan’dan alıntılamıştır.) tema ve konu arasındaki farkı şöyle açıklamışlardır: 

“Tema kavramı daha genel olan, daha genel anlamda bir şeyi; konu kavramı ise 

daha tikel olan, somut olan bir şeyi kapsar. Konu görmekle, izlemekle algılanabilen 

bir ‘dış aksiyon’, tema ise görülmese de kavranılması istenen bir ‘iç aksiyonun anla-

mıdır.”33 

 
32 Aktaş Şerif ve Gündüz Osman, Yazılı ve Sözlü Anlatım, Akçağ Yayınları, Ankara 2004, s. 221-

222. 

33 Aktaş Şerif ve Gündüz, Osman, Yazılı ve Sözlü Anlatım, Akçağ Yayınları, Ankara 2004, s. 222. 
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Özcan Gürbüz, düşünce ile tema ve konu ilişkisini ele aldığı yazısında şu gö-

rüşlere yer vermiştir:  

“Tema, konu ve kişilerin biçim ile olan bu ilişkisi biçimin iki düzeyinde ele 

alınabilmektedir. Kagan bunları ‘alt’ ve ‘üst’ düzeyler olarak değerlendirir. Üst dü-

zeyde malzemenin etkisi, kendisini içeriğin etkisinden daha belirli, daha güçlü belli 

ederken, alt yani daha derin düzeyde biçim, malzemenin niteliğine daha az bağımlı 

kalmaktadır.” 

Konu ve kişilerin biçimin alt düzeyinde yer alan iç biçime dahil olduğunu be-

lirten Kagan’a göre bu ikisinin karşılıklı ilişkileri, sanatsal içeriğin imgesel yapısını, 

sanatsal içeriğin gelişmesinin imgesel tarzını oluşturan şeydir. Üst düzeydeki dış 

biçime ise, sanatta bütün imgesel anlatımda bulunan araçlar girer. Bu dış biçimin 

tümü, sanatsal içeriğin doğrudan doğruya duygusal gerçekliğini, ya da sanatsal içeri-

ğin maddi olarak cisimlendirilişinin somut duygusal biçimini ve tarzını oluşturur.”34 

Milan Kundera, Roman Sanatı adlı eserinde romanda tematik birlikten yani 

tema birliğinden söz eder ve bunun önemi üzerinde durur:  

“… Bununla birlikte bir romanın tutarlılığını sağlayan daha derin bir şey oldu-

ğunu sanıyorum: Tematik birlik. Zaten hep böyle olmuştur bu. Ecinniler'in temel 

aldığı üç anlatı çizgisi bir olgular düzeni tekniğiyle birleşmiştir ama özellikle de aynı 

temayla: Tanrıyı yitirdiği zaman insanı ele geçiren cinler teması. Anlatının her çizgi-

sinde bu tema üç aynada yansıtılan bir şey gibi başka bir açı altında ele alınmıştır. Ve 

romanın bütünlüğüne en az gözüken ve en önemli iç tutarlılığını veren budur (tema 

adını verdiğim bu soyut şey). Gülüşün ve Unutuşun Kitabı’nda bütünün tutarlığı yal-

nızca değişik bazı temaların (ve motiflerin) birliğiyle yaratılmıştır. Bu bir roman mı-

dır? Bana göre evet. Roman düşsel kahramanlar aracılığıyla görülen yaşam üzerine 

düşünmedir.”35 

Gürsel Aytaç, Karşılaştırmalı Edebiyat Bilimi adlı çalışmasında “tema” kavra-

mını “ana konu” olarak Türkçeleştirmiş ve şöyle izah etmiştir: 
 

34 Gürbüz, Özcan, “Düşünce ile Tema ve Konu”, Kurgu Dergisi, S. 18, s. 101-102. 

35 Kundera, Milan, Roman Sanatı, Çev. İsmail Yerguz, Afa Yayınları, İstanbul 1989, s. 96-97. 
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“Ana konu ( Alm. Thema, Yun. Yasa anl.) Ana düşünce, işlenmiş ya da işlen-

mek istenen konu.36 

Gürsel Aytaç’a göre karşılaştırmalı edebiyat bilimi çalışmaları ve karşılaştır-

malı dilbilim çalışmaları esas olarak tema üzerine yapılır. Çünkü bir eserin değerini, 

varlığını tema belirler. Tema yazarlar ve edebiyat bilimcileri için vazgeçilmez ortak 

kalıplardır. Ortak konular da esasında sözlü gelenek ürünlerinin bir parçasıdır. Dola-

yısıyla yazar, karşılaştırmalı edebiyat çalışmalarında temanın önemini özellikle vur-

gulamıştır: 

“Komparatistik çalışmaları en yaygın şekliyle ‘ortak konu’ ve ‘motif’ ağırlıklı 

yapılır. ‘Ortak konu’lar, insanlık tarihi boyunca yaratıcılık ürünlerinde var olan, ge-

rekse antik edebiyatta yazarların el attığı konularken, daha sonra edebiyat tarihi bo-

yunca başka başka yazarların yeniden ele alıp işledikleri beylik konulardır. Böyle 

konular için Alman edebiyat bilimcileri “stoff ” terimini kullanır, Fransızlar “théme”, 

İngilizler “theme” der. Baldensperger Friedrich, ‘Bibliografh of Comparatio Literatü-

re’ başlıklı komparatistik bibliyografyalarında ‘Individual Motif (bireysel motif) ve 

‘Collectif Motif’ (ortak motif ) terimlerini kullanırlar. Motif ise konu birimidir. Bey-

lik motifler vardır. Ortak konuların, farklı ulusların yazarlarınca ele alınışındaki fark-

lılıkları ulusal üsluplar gerekçesiyle açıklama eğilimi, 20.yy başlarında Alman edebi-

yat bilimcilerinin tutumuydu. Elisabeth Frenzel, “Stoffe der Weltliteratur başlıklı 

ortak konular sözlüğünde (Stuttgard, 19887) o zamanki yaygın saptamayı şöyle özet-

liyor: 

Edebiyat tarihi ekolleri ve düşünce tarihi akımları, ortak konuların farklı işleni-

şindeki belirleyici faktörler olarak karşımıza çıkar. Dinî konuların ve antik konuların 

rağbet gördüğü akımlar farklıdır meselâ. Rönesans, Aydınlanma, Klasisizm, Gerçek-

çilik, kısacası akılcı akımlar, antik konulara eğilim gösterirken, duygucu akımlar dinî 

efsanelere, destanlara, masallara ilgi duymuşlardır..”37 

 
36 Aytaç, Gürsel, Karşılaştırmalı Edebiyat Bilimi, Say Yayınları, İstanbul  2013, Ana konu maddesi, s. 

63. 

37 Aytaç, Gürsel, Karşılaştırmalı Edebiyat Bilimi, Gündoğan Yayınları, İstanbul, 1997, s. 74-76. 
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Şerif Aktaş, “Edebî Metinleri Çözümleme Metodolojisi Ve Yapı-Tema İlişkisi 

Üzerine” adlı bildirisinde tema ve konuyla ilgili şu noktalara dikkat çekmiştir: 

“… 3. Edebî metnin temasını yapı çözümlemesi gerçekleşmeden belirlemek 

isabetli olmaz.  

4. Aynı temada sayısız edebî metin yazılır ancak her edebî eserin bir konusu 

vardır.  

5. Tema, edebî metnin dışında soyut bir kavramdır. Edebî metinde olay örgüsü 

yani kişi, mekân ve zaman kategorileriyle somutlaştırılır.  

… 7. Bir edebî metnin teması yapı çözümü sonucu belirlendikten sonra bu te-

manın tarihî ve sosyal değeri, insanlık için öneminden kültür ve düşünce tarihindeki 

gelişmesinden kısaca söz edildikten sonra eserde ele alınış tarzından söz edilmeli-

dir.”38 

Şerif Aktaş Şiir Tahlili -Teori ve Uygulama- adlı kitabında şiirde temayı şöyle 

açıklamıştır: 

“Şiirde yapı ve temayı birbirinden ayırmak bir göstergede, gösteren ile gösteri-

leni ayırmaya kalkmaktan farksızdır. Şiir metninde ele alınan tema o yapıyla birlikte 

vardır. Onları birbirinden ayırmak cidden kelimenin yazılışı ve sesiyle anlamı ayır-

maktır. Bu da mümkün değildir… Yapıyı meydana getiren birimlerin kesiştiği, bir-

leştiği anlam değerinin en kısa ve yalın ifadesi temadır, bu da soyuttur. Bu soyut an-

lam, metindeki birimlerin merkezindedir, onlarla vardır, onların varlığında somutluk 

kazanır. Öyleyse yapıyı meydana getiren ses ve anlam kaynaşmasından oluşan birim-

lerin tümünün birleştiği anlam değerini belirlemek temayı bulmaktır.”39 

Selçuk Çıkla “Şiirde ‘tema’ Kavramı Üzerine” adlı makalesinde tema terimi 

hakkında yanlış algılar ve bilgiler olduğu konusu üzerinde durup konu ve tema terim-

lerinin karıştırıldığı noktaları tespit ederek temayı ve konuyu yerli yerine oturtmuş-

tur. 

 
38 http://www.ayk.gov.tr/wp-content/uploads/2015/01/AKTAŞ-Şerif-EDEBÎ-METİNLERİ-

ÇÖZÜMLEME-METODOLOJİSİ-VE-YAPI-TEMA-İLİŞKİSİ-ÜZERİNE.pdf, (25.05.2018) 

39 Aktaş, Şerif, Şiir Tahlili -Teori ve Uygulama-, Kurgan Edebiyat Yayınları, Ankara  2013, s. 34. 

http://www.ayk.gov.tr/wp-content/uploads/2015/01/AKTAŞ-Şerif-EDEBÎ-METİNLERİ-ÇÖZÜMLEME-METODOLOJİSİ-VE-YAPI-TEMA-İLİŞKİSİ-ÜZERİNE.pdf
http://www.ayk.gov.tr/wp-content/uploads/2015/01/AKTAŞ-Şerif-EDEBÎ-METİNLERİ-ÇÖZÜMLEME-METODOLOJİSİ-VE-YAPI-TEMA-İLİŞKİSİ-ÜZERİNE.pdf
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“…tema olarak tarih, din, insan, sosyal hayat, zaman gibi konular işlenmiştir 

deniyor. Aslında bunlar birer konudur. Konular; bir varlık, durum, olgu, olay, tarihî 

vak’a vs. olabilir. Bu konuların herhangi bir yönünün öncelikle şairin kalbinde, zih-

ninde veya hayalinde canlandığı, şaire doğan bu his ve düşüncelerin de daha sonra 

sanatkâr tarafından işlendiği bir gerçektir. Yani edebi eserin yaratılması sürecinde, 

başlangıçta şairin ruh dünyasında o şiirin yazılmasına sebep olan konu değil, temadır. 

Kısacası şair ilk önce, söz gelişi, ‘Ölüm konusunda bir şiir yazayım.’demez. Günün 

birinde, belli bir anda ölüm ile ilgili zihnine hücüm eden, duygularını harekete geçi-

ren, hayallerini ufuklandıran bir hâli, duygulanışı, düşünüşü (temayı) kelimelere dö-

kebildiği, yaşadığı o ânı anlatabildiği kadar yansıtmaya çalışır. Tema, en yalın ifa-

deyle herhangi bir konunun şairin hayal, duygu ve düşünce dünyasındaki görünümü-

dür ve belli bir ruh hâlinin yansıması şeklinde tezahür eder. Konular nasıl genel ve 

evrenselse, temalar da aksine özel ve belli bir ana, belli bir ruh hâline tekabül eder-

ler.”40 

Yani günlük hayatımızda, düşünce dünyamızda mevcut olan, canlı cansız var-

lıklar, soyut kavramlar, duygular, her şey konudur. Konunun şairin hayal, duygu ve 

düşünce dünyasında bir bakış açısı ile işlenmesi ise temadır. 

Faruk Gürbüz, tema ile konu meselesini yanlış algılardan kurtararak, temayı; 

konunun daraltılmış çok özel bir tarafı, metnin en temel unsuru, asıl metinde işlene-

rek geliştirilen düşünce ve duyguların spesifik yönü olarak tanımlar. Ayrıca temaya 

sadakat problemi üzerinden yaklaşarak, mütercimin okura temayı olduğu gibi aktar-

ma zorunluluğunun olduğunu ve aktarılmadığında metnin ana fikrinin yok olacağı 

gibi problemler olduğunu da belirtir. 

“Tema, konunun daraltılmış çok özel bir tarafı olarak düşünülebilir. Dolayısıy-

la bir mütercim karşı okura, tercümeye tabi tuttuğu bir metnin temasını olduğu gibi 

aksettirmek sorumluluğu ile davranmalıdır. Asıl metinde işlenerek geliştirilen fikir, 

duygu veya bunların oldukça spesifik yönü olan tema, aynen aktarılmadığında yapı-

lan işleme tercüme demek bütünüyle yanlış olacaktır. Çünkü tema bir yönüyle de asıl 

 
40 Çıkla, Selçuk, “ Şiirde ‘Tema’ Kavramı Üzerine”, Yeni Türk Edebiyatı Dergisi,S.6,Ekim 2012, s. 

74-76 . 
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metnin yazarının ufkudur. Yazarın bir konuya bakış açısı, bir mevzuya şekil vermesi 

ve ona kattığı katma değerdir. Daha açık bir ifadeyle tema, asıl yazarın işlediği konu 

hakkındaki nesnel veya öznel görüştür. Yazarın konudan hareketle ulaştığı yeni bir 

buluşu, yeni bir icadıdır.” 41 

Tema, konunun sınırlandırılmış bir yönüdür. Okuyucuya verilmek istenen ileti-

dir ve ana unsurdur. Yazarın, konuya olan bakış açısıdır, konuya anlam ve şekil ver-

mesi, öznel veya nesnel görüşüdür. 

6. Sonuç 

Aslen Yunanca olup Fransızca üzerinden Türkçeye geçen ve esasen bir müzik 

terimi olan tema, bir sanat eserinde işlenen temel düşünce ya da duygu olarak tanım-

lanabilir. Bir başka tanıma göre tema, eserin bütününe dayalı olarak hayatı bütün 

yoğunluğuyla hissettiğimiz bir ana belli belirsiz bir lezzet katan herhangi bir duruma 

veya bölüme uygun bir ad olarak verilmektedir. 

Tema kavramı başta edebiyat olmak üzere tiyatro, sinema, müzik gibi birçok 

sanat dalında kullanılan bir kavramdır. 

Türkçede tema ve konu kavramları sık sık birbirine karıştırılmaktadır. Şerif 

Aktaş’a göre ise aynı temada sayısız edebî metin yazılır ancak her edebî eserin bir 

konusu vardır. Tema, edebî metnin dışında soyut bir kavramdır. Ancak her ne kadar 

yukarıda adı geçen bilim adamları bu ayrımı savunsalar da kanaatimizce doğru bir 

tespit oluşturmamaktadır. 

Selçuk Çıkla, varlıkların duygu ve düşünceden yoksun olan çıplak ve yalın hâl-

lerinin konuyu oluşturduğunu; onlara duygu, düşünce ve hayal aracılığıyla yüklenen 

anlamlar doğrultusunda fikirden yoksun hâllerinden kurtularak temalaştığını belirtir. 

Faruk Gürbüz, temayı; metnin yazarının ufku, konuya bakış açısı ve konuya 

verdiği şekil, işlenerek geliştirilen fikir ve duyguların spesifik yönü olarak tanımlar. 

 Tespitlerimize göre tema, bir eserin veya metnin tümüne yayılmış temel dü-

şünce ve duygudur. Eserin veya metnin teması, onun konusu değildir. Tema, konu-

 
41 Gürbüz, Faruk, Çeviride Sadakat Problemi, Otto Yayınları, Ankara 2017, s. 185. 
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nun çok özel bir şekilde işlenmiş ayrıntısıdır. Kültürel değerler ve inançlar gereği 

tema, farklı toplumlarda farklı şekillerde işlenir ve ele alınır. Eserin özünü ve değeri-

ni tema belirler. Çünkü tema, okuyucuya verilmek istenen iletidir. Tema, konudan 

hareketle oluşturulan öznel veya bakış açısıdır. Bir edebi eserde birden fazla tema 

olabilir. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

REFİK HALİT KARAY 

1.1. Öğrenimi ve Edebiyat Anlayışına Etkisi 

Fecr-i Âti’den sonra Millî Edebiyat hareketine katılan Refik Halit, okumaya ve 

öğrenmeye evde başlamış, ilk olarak dayısı İhsan Bey’den eğitim almıştır. Edebiyata 

olan ilgisi ise küçük yaşlarda mektepte başlamıştır. İlk ve orta öğrenimini aynı şehir-

de yani İstanbul’da tamamlamıştır. Sonrasında ise hiçbir okula zevk ve istekle devam 

etmemiştir. Sürekli okuldan kaçmıştır. Aslında amacı yaramazlık değildir; kırlarda 

dolaşmak, mevsimlerin getirdiği güzellikleri gözlemlemek ve duyumsamak için 

okuldan kaçmıştır.  

İstanbul’da varlıklı, seçkin bir ailede ve çevrede büyümesine karşın Anado-

lu’nun edebiyatımıza konu edilmeme meselesine eğilmiştir. Büyüdüğü seçkin çevre-

nin etkisiyle güzel bir İstanbul Türkçesine sahip olmuştur. Anadolu’nun gölgede 

kalması onu rahatsız etmiştir. İçerisinde bulunduğu sosyal çevre, gördüğü eğitim onu 

biraz da Batı edebiyatına itmiştir. Çünkü maddi olarak da rahat olan ailesi, Batı’dan 

gelen bütün yeniliklere açıktır. 

Refik Halit on iki yaşında Galatasaray Lisesi yatılısına verilir. Ailede edindiği 

bilgilere Galatasaray Lisesi ve arkadaş çevresinden öğrendiklerini de ekler. Bu oku-

lun yatılı bölümünde altı yıl okur. On sekiz yaşında okul müdür yardımcısı aynı za-

manda Fransızca öğretmeni Feuilett ile bir tartışmaya girer, onun hakaretlerine daya-

namayarak okuldan ayrılır; Galatasaray Lisesini terk eder. Babasını ikna ederek Hu-

kuk Mektebine kaydolur. Eş zamanlı olarak da Maliye Nezaretine “Devair-i Mer-

kezî”sine yani merkez dairelerine girip kâtip olarak çalışır. Refik Halit, Galatasaray 

Lisesindeki arkadaşlarından daha sonra da günümüz edebiyatı için önem arz edecek 

olan arkadaşlarından  şu şekilde bahseder: 

“Muharrirliğe Galatasaray Sultanisinin orta sınıfında yeniden başladım; (ilki 

daha çocuklukta) benim de şairler denilen zümre arasında ismim geçerdi. Mektepte 

bilirsiniz şair, muhakkak surette şiir yazan demek değildir. Her edebiyat meraklısı 

şair sayılır. Bizimkinde iki şair grubu vardı: Yukarı sınıflarda Ahmet Hâşim, Emin 
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Bülend, İzzet Melih… İki grup arasında dostluğunu idâme eden ve en hararetli ede-

biyatçı Abdulhak Şinasi idi.”42 

Refik Halit işte hem Servet-i Fünûn yazarlarının eserlerini hem de Fransız ya-

zarlarını okuyarak böyle bir ortamda büyür. Bunların yansımaları da eserlerinde gö-

rülür. 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Refik Halit’in Fransız edebiyatını sevdiğini ve 

oradan beslendiğini söyleyerek şu tespitlerde bulunur: 

“Refik Halit’in bütün hamule-i edebiyesi (edebi birikimi) Maupassant’ın ro-

manlarından ibarettir. Loti ile hiçbir münasebeti yoktur. Çünkü onu tanımaz ve sev-

mez bile. O zaten Fransız ve Osmanlı muharriri üdebası içinde hiç kimseyi sevmez. 

Onun için sadece bir Maupassant mevcuttur. Çünkü, Maupassant’da hayat ve cinnet 

vardır. Refik Halit ise deli olmadan ölen kimselere akıllı diyemez. Hugo’yu adi, 

Musse’yi budala bulur. Daudet’den çekinir, Zola’dan iğrenir, Goncourt’lardan nefret 

eder, bilhassa Goncourt’lara karşı pek kindardır. Çünkü… Goncourt’lar Mau-

passant’ın aleyhine yazmışlardır.”43 

Refik Halit Karay, gazeteciliğe başladığı yıllarda yetiştiği dönem gereği ve Ga-

latasaray Lisesinde öğrenim görmesinin etkisiyle Fransız kültürü ve edebiyatıyla 

beslenmiştir. Abdülhamit döneminde Fransız İhtilali ile ilgili eserleri de okumuştur. 

Bu eserlerin onun düşünce dünyasının biçimlenmesinde çok etkili olduğu açıktır. 

Zira bizzat kendisi şunları söylüyor: 

“Abdulhâmit saltanatının son günlerinde ben Fransız ihtilâlini okumuş, cüret, 

cüret, daimâ cüret cümlesini Fransızca’dan ezberlemiştim. …Ruhumda, her nedense, 

Osmanlı edebiyatının geçmiş devirlerine karşı derin bir alakasızlık var.”44 diyerek 

Divan ve Tanzimat eserlerine ilgi duymadığını, Fransız edebiyatıyla meşgul olduğu-

nu belirtir. 

 
42 Aktaş, Şerif, Refik Halit Karay, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara 2014, s. 10. 

43 Karaosmanoğlu, Yakup Kadri, “Yeniler-Refik Halit”, Eşref, 18 Şubat 1909, s. 51. 

44 Karay, Refik Halit, İlk Adım, Semih Lütfi Kitabevi, İstanbul 1941, s. 9-20. 
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Ali İhsan Kolcu ise Refik Halit Karay’ın Türk öykücülüğündeki devrimci nite-

liğini şu güzel tespitle ortaya koymaktadır:  

“Öyküyü memlekete, memleketi öyküye sokan Refik Halit Karay... … Millî 

Edebiyat dönemi öykücüleri genelde Maupassant tarzı vak’a öyküsüne bağlı kaldılar. 

Ömer Seyfettin, Yakup Kadri, Reşat Nuri, Halide Edip ve Refik Halit bu tarz öyküyü 

sürdürürler”45 

Onun hikâyeleri, mekan, içerik ve üslüp olarak dönemin hikâyelerinden ayrılır. 

Türk hikâyesinin dönüşümünde öncü bir yazardır. İstanbulla sınırlı olan hikâyeciliği 

Anadolu’ya taşımıştır. Mizah öyküleri yazarak işe başlayan yazar, metinlerinde  

memleketten insan manzaraları sunmuştur. Okuyuculara, kendilerini oradaymış gibi 

hissettirmiştir. Maupassant tarzı olay hikâyelerini de zaman zaman beklenmedik son-

la bitirmiştir. 

1.2. Gazetecilik Hayatı ve Edebiyat Anlayışına Etkisi 

Refik Halit, bir yandan Hukuk Mektebine devam ederken bir yandan da me-

murlukta yükselir. Fakat 1908 yılında Meşrutiyet ilan edilir ve Refik Halit hem oku-

lunu hem de görevini bırakarak gazeteciliğe atılır. Gazetecilikle beraber hikâye de-

nemelerine de girişir. İlk hikâyesi “Ayşe’nin Talihi”ni yayımlar. Önceleri Servet-i 

Fünûn’da muhabirlik, mütercimlik yapar, sonrasında Tercüman-ı Hakikat gazetesin-

de maaş karşılığında hem tercüme yapar hem de yazı yazmaya başlar. Gözlem gücü 

ve gazeteci kimliği fazlasıyla beğenilir. Son Havadis gazetesini çıkarır. On beş sayı 

çıkan gazete iyi idare edilemediği için kapanır. Yazar, Fecr-i Âti topluluğuna katılır. 

Tiryaki Hasan Paşa ve Kanije Müdafaası adlı piyesi sahnelenince büyük ilgi toplar.  

“Hukuk mektebinde iken Meşrutiyet ilan edildi; hür meslek arzusuna kapıldım 

ve Maliye Nezaretindeki kalem efendiliğimi bıraktım… İki ay boş durmama razı 

olamayan kardeşim, aynı gün beni Babıâli karşısındaki “Servet-i Fünûn’ matbaasına 

soktu. Ahmet İhsan aile dostu idi. Kendisini en küçük yaşından beri başardığı işler-

den, her meslekten ve tok sözlerinden dolayı beğenirdim ve severdim. O tarihte Ser-

 
45 Kolcu, Ali İhsan, Cumhuriyet Edebiyatı II, Salkımsöğüt Yayınevi, Erzurum 2009, s. 13-14. 
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vet-i Fünûn, bir de günlük akşam nüshası çıkardığı için, önümdeki iki aylık bekleme 

devresini bu gazetede çalışarak geçirecek, boş durmamış olacaktım.”46 

Ahmet Hamdi Tanpınar, Refik Halit’in gazetecilik hayatına dair ve bu hayatın 

sanatına yansımasıyla ilgili şu değerlendirmeleri yapar: 

“Refik Halit’in sanatı hayatı ve tesiri gayet gariptir ve muayyen bir zamana ait-

tir. Fakat hepsinin ilerlettiği dâvâ, dil dâvâsıdır. Refik Halit gazetecilikle işe başla-

mıştır. Kirpinin Dediklerinde ‘Kirpi’ Refik Halit’tir.  

Hayatının üç merhalesi vardır. Bir, bu ilk devre, ikincisi sürgün devresi. Ziya 

Gökalp’in gayretiyle Yeni Mecmua’da yazmak üzere affedilmesi, sonra millî cephe-

ye karşı olması, zaferden sonra memleketten ayrılışı ve nihayet dönüş. Bu İstanbul 

çocuğu Anadolu’ya sürülünce değişti ve Memleket Hikâyelerini verdi. Kulak, göz, 

burun vardır, dış âlemi çok iyi alır ve verebilir, fakat iç âlemi yoktur. 

Refik Halit’te Yahya Kemal’e yaklaşan bir dil zevki vardır. İstanbul Türkçesini 

bulmuştur. Yeni Mecmua’ya bakacak olursanız iki adamın üslûbuna hayran olursu-

nuz: Refik Halit ve Ömer Seyfeddin. Refik Halit’in mizahının en mühim tarafı gör-

medir. Hikâyelerinde bir sembolün peşinden gidiyor. 

İlk hikâyelerinde Maupassant’ın tam bir şakirdidir. Sonra Memleket Hikâyeleri 

gelir. “Koca Öküz”, Türk milletini temsil eder, tembeldir, hiçbir işe götüremez, ye-

rinden kıpırdatamazlar, fakat ölüme kasabın arkasından gider. Milletin Enver Paşa 

arkasından Harb-i Umûmi’ye gidişi gibi. Fakat bu Enver Paşa hakkında haksız bir 

hükümdür. 

… Yatık Emine’de biz Refik Halit’in sanatının insanileştiğini buluruz. Bu de-

vir Rus edebiyatının cemiyetimize sızdığı devirdir. Refik Halit’te “sensuel ve sensi-

tif” bir taraf vardır. Refik Halit’te cinsiyet meselelerine lüzumsuz ısrar vardır. Refik 

Halit sevememiştir. Bu devam etmiş, nihâyet sanatkâr kendisinden istifa ederek kur-

tulmuştur.”47 

 
46 Aktaş, Şerif, Refik Halit Karay, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara 2014,s. 12. 

47 Tanpınar, Ahmet Hamdi, Edebiyat Dersleri, Hazırlayan: Abdullah Uçman, Dergâh Yayınları, İstan-

bul 2013, s. 259-260. 
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Refik Halit Karay, yazı faaliyetlerinin içine bu şekilde Servet-i Fünûn dergisiy-

le girer ve Kalem dergisinde ‘Kirpi’ takma ismiyle yazılar yazar. Servet-i Fünûn, 

İstanbul Postası, Şiir ve Tefekkür, Rübâb gibi dergilere yazılar yazar. Servet- i Fünûn 

dergisinde gazetecilik deneyimi edinmek amacıyla para almadan tercüman olarak 

çalışır. Yine Tercüman-ı Hakikat gazetesinde düşük bir maaşla yazar ve çevirmen 

olarak çalışır, henüz yirmili yaşlarda iken de bu gazetede makaleleri yayımlanır. Da-

ha sonra Arabacının Derdi yazısı büyük bir ilgi görür ve Refik Halit, derginin başya-

zarı olur. Tarih- i Devri Mebusan ve Kirpi Natüvan imzalı yazıları ile eski yazılarını 

bir kitapta toplar ve 1919 yılında Kirpinin Dedikleri adıyla yayımlar.  

İttihat ve Terakki’ye karşı olan Refik Halit, Hürriyet ve İtilaf fırkası mensupla-

rının arasına katılır. Dolayısıyla iktidarda bulunan İttihat ve Terakki Partisi’nin ve 

hükûmetin aleyhinde yazılar yazar. Eleştirici, keskin ve sivri yazıları yüzünden daha 

sonra mücadeleci ve sürgün bir hayat yaşamaya mecbur kalır. İttihat ve Terakki 

hükûmeti iktidardan düşer, Hürriyet ve İtilafçılar yönetime gelir. Servet-i Fünûn der-

gisinin sahibi Ahmet İhsan, Beyoğlu Belediyesi Müdürü olur. Refik Halit de maaş 

karşılığında belediyenin başkâtipliği görevine getirilir. 

Bu sırada örf, âdet, gelenek, aile, iç siyaset, toplumsal hayattaki çıkmazlar gibi 

konulara yoğunlaşır.  Refik Halit Karay, Tercüman-ı Hakikat’te çalışmaya başlayınca 

da bu sahadaki ilk denemelerini yayımlar. Refik Halit Karay, bu konuyu şu şekilde 

anlatır: 

“Meşrutiyet ilan edilmişti; Fecr-i Âti kurulmuştu. Muhit’te bahsettiğim hikâye 

çıkmış, Resimli Kitap’ta bir sürü ufak nesir parçaları ve Servet- i Fünûn’ da çeşit 

çeşit yazılarımı intişâra başlamıştı; kendi aramızda tanınmış, belli başlılar arasına 

alınmıştım. Hattâ gündelik Tercüman-ı Hakikat’e ara sıra başmakale bile yazıyor-

dum; lâf değil! Ama, varak-ı mihr-i vefâyı (vefa güneşinin yaprakları) kim okur kim 

dinler? 

O esnada Kimler’in parlak devresi idi ve ona rakip olarak bir de Alem diye tak-

lit bir mizah mecmuası çıkıyordu. Bir gün hiç unutmam, Rızapaşa yokuşunda mektep 

mubassırlarından (öğrencilerden sorumlu kişi) Muhtar Beyle karşılaştım, dedi ki: 
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– Alem’i çıkaran benim arkadaşımdır; şuna yardım etsene… 

– Ne münasebet, diye itiraz ettim; o mizah gazetesi… Benim mizahla ne ala-

kam var. 

– Hele bir tecrübe et, muvaffak olacağına eminim. 

Acaba? Ertesi gün – yağmurlu, soğuk berbat bir kış sabahı- havadan, çamur-

dan, yolsuzluktan şikâyet eden bir mizah makalesi yazdım; hoşça bir şey oluvermişti, 

oynak ve kıvrak bir musahabe (sohbet )… 

Gazeteye götüreyim mi? Bir daha okudum, başımı salladım, dudağımı büktüm, 

düşündüm ve kâğıdı yırtıp sobaya attım. 

Mizah benim işim değildi.48 

1913 yılında Mahmut Şevket Paşa’nın ölümüyle Sinop’a, daha sonraki yıllarda 

ise Çorum, Ankara ve Bilecik gibi şehirlere sürülür, sürgünde birçok gözlemlerde 

bulunur ve kazanımlar edinir, Anadolu’yu yakından tanır ve Memleket Hikâyeleri’ni 

oluşturur. Kalemi de bir aşama atlar. Hikâyeler aynı zamanda Anadolu edebiyatında 

bir çığır açar. Gerçek meseleler ve günlük olaylar üzerinden Anadolu’yu ve Anadolu 

insanını olayların merkezine yerleştirir. “Olayları ve kişileri en ince ayrıntısına kadar 

takip eder. Bir tablo yapar gibi hikâye yazar. Bu yüzden kendisine ‘ressam- muhar-

rir’ diyenler bile çıkmıştır.”49 

Refik Halit Karay, Anadolu insanını da ince bir alayla ve eleştiriyle ele alır. İs-

tanbul’u, kenar mahalleleri, Anadolu kasabalarını, Türkiye dışındaki toprakları, yok-

sul ve orta gelirli insanları, memurları, bürokratları, sürgünde bulunan kent kökenli 

kişileri gözlem gücüyle ve güçlü bir Türkçeyle anlatır. Çünkü gerçekçilik, görüleni 

ve somut olanı katıksız olarak ortaya koymayı gerektirir. Ali Canip Yöntem gerçek-

çiliğin esere yansımasını şu biçimde anlatmıştır:  

“Realist edebiyatta birinci rol müşahedenindir. Bu mektebe mensup muharrir-

ler, ferdî hülyalarının, duygularını ifadelerinden vazgeçmişler, bütün dikkatlerini 

 
48 Aktaş, Şerif, Refik Halit Karay, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara 2014, s 14. 

49 Yardım, Mehmet Nuri, Refik Halit Karay, Hikmet Neşriyat, İstanbul 2002, s. 34. 



 

25 

 

“realite: şeniyet”in tam ve aslına mutabık kopyasını göstermeye hasretmişlerdir. On-

ların telâkkisine göre bir adamın ihtirâsları, duyguları, düşünceleri, mizacının, sinir-

lerinin, “ veraset” ten mütehassıl fizyolojik vaziyetinin zaruri, mükedder bir neticesi-

dir. İşte romanlarındaki şahısları bütün bu âmillerin mahsülü olarak göstermek iste-

yen realistler, ekseriya hayatın çirkin ve müstehrek sahnelerini de teşhir zaruretinde 

kaldılar.”50 

Ali Canip Yöntem’in ortaya koyduğu ilke ve kuralları Refik Halit Karay bil-

hassa Memleket Hikâyeleri ile Gurbet Hikâyelerinde başarılı bir biçimde uygulamış-

tır. Bu da onun sadece güçlü gözlemci yanını değil, aynı zamanda gözlemlediğini 

gerçekçi biçimde ortaya koyma yeteneğini de gözler önüne sermektedir. Bu bağlam-

da yine Ali Canip Yöntem’in tespitleri çok dikkat çekicidir: 

“1908 ‘den sonra, sadece ferdî temaları işleyen, dilde Servet-i Fünûn nesrinin 

bir devamı olan, sosyal hayat ve onun sorunları ile genellikle ilgisiz Fecr-i Atî hikâye 

ve romanlarının yanı başında; daha çok hayata ve sosyal meselelere yönelen, yapma 

dil ve üslûbu bir yana bırakarak konuşma dilini ve üslûbunu hâkim kılmaya çalışan 

yeni bir hikâye ve roman tarzının da hızla yer almaya başladığı görülür. Bu tarz ro-

man ve hikâyeler arasında, Ebubekir Hâzım’ın Küçük Paşa (1910) adlı romanı ile 

Refik Halid’in Memleket Hikâyeleri (1919) gibi, vakaların geçtiği yerleri İstanbul’un 

dışına çıkararak sosyal sorunları daha geniş ve şartları değişik çevreler içinde ele 

almaya çalışmıştır.”51  

1.3. Sürgün Yılları ve Sanatına Etkisi 

İttihat ve Terakki’den sonra, yönetime Hürriyet ve İtilaf Fırkası’nın destekledi-

ği Ahmet Muhtar başkanlığında bir hükûmet gelir. Refik Halit, mizahi yazılarına son 

vererek babasının köşküne çekilir. Kısa bir süre sonra İttihat ve Terakki bir hükûmet 

darbesi sonucu tekrar yönetime gelir. Muhalifler, Sadrazam Şevket Paşa’yı vurur ve 

olaylar sonucu İttihatçıların önemli ismi Cemal Paşa, bir liste hazırlar ve tutuklama-

lara başlar. Sürgün listesi içerisinde Refik Halit’in de ismi de vardır. Refik Halit ya-

 
50 Ali Cânip Yöntem, Yeni Türk Edebiyatı Üzerine Makaleler, Hazırlayanlar: Ahmet Sevgi, Mustafa 

Özcan, Sözler Basın Yayın Dağıtım, Konya 1995, s. 703. 

51 Akyüz, Kenan, Modern Türk Edebiyatının Ana Çizgileri, İnkılâp Kitabevi, İstanbul  2014, s. 179. 
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kalanır ve sekiz yüz kişilik bir kafile ile 1913 yılında Bahricedit adlı vapura bindirilir 

Sinop’ a sürgün edilir. Birçok insan ve yazar Refik Halit ile birlikte birçok insan aynı 

akıbeti yaşar. 

“Bodrum ve daha çok Sinop şehri, II. Meşrutiyet devrinin Fizan’ı vazifesini 

görmüştü. Bahricedit vapurunun kalabalık yolcuları arasında, İttihat ve Terakki’ye 

itaati tescil edilmemiş hemen hemen bütün muharrirler ve muhalifler bulunuyordu. 

Bu yolcular içinde, Refik Halit’den başka, Mustafa Suphi, Amasya eski mebusu ve 

kıdemli Jön Türklerden İsmail Hakkı Paşa, Ahmet Ferit, Dr. Celâl Paşa, Refi Cevad 

ve arkadaşı Pehlivan Kadri ile Evkaf Müzesi Müdürü Abdulkadir bulunuyordu. Bod-

rum’a sürülmüş olanlar da bir müddet sonra, şehrin İtalyanlar tarafından bombardı-

manı üzerine, Sinop’a gönderilmişlerdi. Burada bulunan mahkûmlardan Şıhlılı Mus-

tafa Ağa, kendisinin burada ve daha sonra Çorum’da vekilharçlığını ve muhafızlığını 

yapmıştı.”52 

Refik Halit ise Sinop sürgününden önceki uçarı, toy ve havai hayatını şu şekil-

de dile getirir: 

“Pek toydum, gazeteci idim, memurdum, cebimde beş on altınım vardı, kendi 

havamda gezer, tozar Beyoğlu’nda yatar, kalkar, ömrümü eğlence ile yıkar yatardım. 

Geceleri iki üç saat ancak uyuyabilir, gündüzleri de hem işime yetişir, hem keyfime 

vakit bulurdum. Kadın peşinde koşar, tutuşurdum. Severdim, sevilirdim, yorardım, 

yorulurdum; hülâsâ gençtim, damlardan aşar, duvarlara tırmanır, karlarda yatar, gö-

züm camlarda dolaşırdım. Bir hâle gelmiştim ki büsbütün iğne ipliğe dönmüş, sön-

müş, sararmış, öksürüklü ve romatizmalı olmuştum.”53 

Refik Halit, sürgün olarak gittiği Sinop’ta babasının da maddi desteği ile çok 

sıkıntı çekmez. Kendisiyle beraber Sinop’a sürgün edilen Dr. Celâl Paşa’nın kızı 

Nâzıma Hanım ile nikâhlanır ama dünya evine girmez. Celâl Paşa affedilir, İstan-

bul’a gönderilir, kızı da onunla birlikte İstanbul’a gider. Sonrasında Nâzıma Hanım 

 
52 Aktaş, Şerif, Refik Halit Karay, Türk Dil Kurumu Yayınları, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara 

2014, s. 25-26. 

53 Aktaş, Şerif, Refik Halit Karay, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara 2014, s.26. 
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ve Refik Halit, Ankara’da gizlice bir araya gelirler. Yakın arkadaşı Yakup Kadri’ye 

yazdığı bir mektupta Sinop’taki sürgün hayatını şu şekilde dile getirir. 

“Sakın beni veresiye rakı içiyorum zannetme, babam sayesinde hamdolsun 

hâlim vaktim yerindedir. Bir Rum kadının evinde pansiyonerim. Tuzlusundan tatlısı-

na kadar hiçbir yiyeceğim eksik değil.”54 

Bu yıllarda Sinop’ta Rus tehdidi vardır. Refik Halit, Sinop’tan sonra 1916 yı-

lında Çorum’a sürgün edilir. Yazar, bu sürgünü de şu şekilde anlatır: 

“Birinci Cihan Harbi patladı; pahalılık başladı; daha kötüsü Rus torpidoları iki-

de bir limana girip deniz vasıtası namına bulduğunu batırdı. Menfilerden çoğunu 

affedip İstanbul’a gençleri askere aldılar. Kasabada en ziyâde mimlenmiş, o miyânda 

ben kaldım. Kalanları da sahil şehrinde barındırmayı mahzurlu gördüklerinden Ço-

rum’a yolladılar.55 

Refik Halit, Çorum’da iken annesi ve babası ziyaretine gelirler ve bu ziyaret sı-

rasında annesi üremi hastalığından vefat eder. Annesi Çorum’da Hıdırlık Mezarlı-

ğı’na defnedilir. Yazar üzüntü içindedir. Refik Halit, Çorum’dan Ankara’ya naklini 

ister. Vali Reşit Bey bunu kabul eder ve yazarı Ankara’ya aldırır. Refik Halit, üç ay 

da burada kalır. Ankara’da oturduğu ev yanar ve Talat Paşa’ya müracaat ederek son-

ra naklini Bilecik’e ister. İsteği kabul görür. Artık Bilecik’ten memnundur. Bilecik’i 

şu şekilde anlatır yazar: 

“Tarihimizin bu sevimli beşiği karşısında sıhhatle muhabbetle iki sene geçir-

dim… Dağlarında dolaşır ve ne de olsa buraları istilâya, felâket ve faciâya saha ol-

maz derdim.”56 

 
54 Karaosmanoğlu, Yakup Kadri, Gençlik ve Edebiyat Hatıraları, Ankara 1969, s. 79. 

55 Aktaş, Şerif, Refik Halit Karay, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara 2014, s. 27. 

56 Karay, Refik Halit, age, s. 28. 
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1.4. Eserleri 

Refik Halit Karay,  Memleket Hikâyeleri ve Gurbet Hikâyeleri eserleri saye-

sinde daha çok bir hikâyeci olarak tanınmasına rağmen edebiyatın hemen her türünde 

eser vermiş velut bir yazardır.  

1.4.1. Hikâyeleri ve Hikâyeciliği 

Refik Halit Karay, Maupassant tarzında kaleme aldığı hikâyelerini “Memleket 

Hikâyeleri” ve “Gurbet Hikâyeleri” adlı kitaplarda toplamıştır. Yurt dışı sürgünün-

den döndükten sonra uzun anlatıya yöneldiği için yazarlığının ikinci döneminde 

hikâye türünden uzaklaşmıştır. 

1.4.1.1. Memleket Hikâyeleri 

İlk baskısı 1919 yılında yapılan “Memleket Hikâyeleri” adlı kitap on sekiz 

hikâyeden oluşmaktadır. Hikâyelerdeki olaylar, İstanbul’un kenar semtlerinde, Ana-

dolu’nun farklı köy ve kasabalarında geçer. Refik Halit, Memleket Hikâyeleri’nde 

Anadolu’daki halkın cahilliği, devletin halk üzerinde bir yetkiye sahibi olamayışı, 

işlerine gereken ciddiyeti göstermeyen devlet memurlarının günlerinin tamamını 

eğlenceyle geçirmesi, yolsuzluklar, yoksulluklar; yalan, dolandırma, rüşvet, gurur, 

adaletsizlik, ahlaksızlık, kurnazlık, bozuk devlet düzeni, kadın-erkek ilişkileri, Ana-

dolu halkının ve insanın zayıf noktaları, gülünç durumları; patron-işçi, yöneten-

yönetilen ilişkileri; memurların halka karşı tutumları gibi konular ele alınır. Kahra-

manlar kasaba halkı, köylüler, genç kızlar, çocuklar, memurlar, esnaf vesairedir. 

Meşrutiyet’in ilanından sonra iyice gün yüzüne çıkan toplumsal sorunlar ve toplum-

sal gerçeklikler gerçekçi bir bakış açısı ile anlatılır. Refik Halit bu eseriyle daha ev-

vel değinilmeyen konuları işleyerek kendisinden sonraki yazarlara öncülük etmiştir. 

Yazar, hikâyeyi yazdığı yeri ve tarihi her hikâyenin altına not düşmüştür. 

Memleket Hikâyeleri’nin dili yalındır, halkın günlük kullandığı dildir. Çünkü 

hikâyelerdeki kahramanlar da Anadolu insanıdır. 

Hikâyelerde klasik hikâye yöntemi kullanılmıştır. Bu da Refik Halit’in kabul 

ettiği Maupassant tarzı hikâyenin bir getirisidir. Yazar, Yatık Emine ve Şeftali Bah-

çeleri gibi bazı hikâyelerde çok ayrıntılı çevre tasvirlerine başvurmuştur. Bu tasvirler 
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boşuna değildir, zira yazar bunlar sayesinde zamanı, mekânı ve kahramanları belirler. 

Olay örgüsünde asıl konu, gelişme kısmında meydana çıkar. Yazar, gelişme kısmın-

da ustaca sürprizler ile okuyucuyu şaşırtmayı da başarır. 

Memleket Hikâyeleri’nde şu anlatılar yer almaktadır: 

1. Yatık Emine 

2. Şeftali Bahçeleri 

3. Koca Öküz 

4. Vehbi Efendi’nin Şüphesi 

5. Sarı Bal 

6. Şaka 

7. Küs Ömer 

8. Boz Eşek 

9. Yatır 

10. Komşu Namusu 

11. Yılda Bir 

12. Hakkısükût (Sus Payı) 

13. Kuvvete Karşı 

14. Cer Hocası 

15. Garip Bir Hediye 

16. Bir Taarruz 

17. Ayşe’nin Talihi 

18. Garez 

1.4.1.2. Gurbet Hikâyeleri 

İlk baskısı 1940 yılında yapılan “Gurbet Hikâyeleri” kitabında on yedi hikâye 

mevcuttur. Bu hikâyelerde yakın ve uzak ülkelerle ilgili meseleler ele alınmıştır. 
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Olaylar Sibirya’da ve Orta Doğu’nun Halep, Beyrut, Şam, Lübnan, Rakka gibi Arap 

şehirlerinde geçmektedir. Çünkü bu hikâyeler, Refik Halit Karay’ın sürgün yıllarında 

yaptığı gözlemlerden ortaya çıkmış eserlerdir. 

“Gurbet Hikâyeleri’”nde Birinci Dünya Savaşı’nın acıları, Balkan Savaşla-

rı’nın tragedyaları ve umutsuzlukları; kadınlara karşı yapılan insanlık dışı muamele-

ler, kadın-erkek ilişkileri, sürgündeki insanların memleketlerine duyduğu özlem anla-

tılır. “Gurbet Hikâyeleri”’ndeki anlatılar, “Memleket Hikâyeleri ” ne nazaran daha 

kısadır. Ancak kahramanlar arasında benzerlik vardır. Gurbet Hikâyeleri’nin ana 

kahramanları, ülkesinden ayrılmak zorunda kalan insanlardır ki bu insanlar bir şekil-

de karşılaşırlar, dost olurlar ve ortak bir paydada buluşurlar. Gurbet Hikâyelerindeki 

ikincil kahramanlar ise askerler, aşiret reisleri, Arap şeyhleri, bedeviler, köy ağaları, 

casuslar, gayrimüslimlerdir. Anlatılarda ana dili özlemi, vatan hasreti gibi konular 

temalaştırılarak işlenmiştir. Ancak temel konu elbette gurbet özlemidir. Çünkü Refik 

Halit, çektiği derin vatan hasretini bu hikâyeler üzerinden sunmuştur okuyucuya. 

“Gurbet Hikâyeleri”’nde mizah unsurları, “Memleket Hikâyeleri”ne nazaran 

çok daha azdır. Çünkü yazar sürgündedir, yalnızdır ve özlemlidir; hu duyguların et-

kisiyle yazılarında alaylı ifadelere yer vermez. Hikâyelerin dili de “Memleket 

Hikâyeleri”’nin diline kıyasla biraz daha ağırdır. Çünkü hikâyelerdeki olayların 

önemli bir kısmını yazar bizzat yaşamıştır ve dolayısıyla anlatılara da anlatıcı-yazar 

olarak kendi dilini yansıtmıştır. 

Refik Halit, “Gurbet Hikâyeleri”’nde Halep ve Beyrut şehirlerindeki gözlemle-

rini ve tanıklıklarını anlatmıştır; dolayısıyla oradan memleketine bakmıştır.  

“Kitap yazınsal değeri yanında oldukça zengin tarihsel, sosyolojik tanıklıkları 

içerir. Osmanlı’nın yıkılışı, Arapların Osmanlı’dan kopuş sonrası yaşadıkları derin 

değişiklik ve çarpılma bir edebiyatçı gözüyle metne aktarılır. Karay, sürgünleri hep 

bir verime dönüştürdüğü için ‘Refik Halit’i sürmeli ki yazsın…’ diyenler bile çıkmış-

tır. O da anılarında; ‘dokuz köyden kovulduğunu’, ‘kabına sığmazlık çağını sürgünde 
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geçirmesine karşın, pek çok sürgün gibi ölü, sönük, sünepe, yılmış verimsiz kalma-

dığını, bunu ‘verime’ dönüştürdüğünü belirtir”57 

Şerif Aktaş, “Gurbet Hikâyeleri”’ni de kendi içerisinde yazılış tarihlerine göre 

iki sınıfa ayırmaktadır: 

“1. Yurt dışında geçirdiği senelerde kaleme aldığı hikâyeler (1930-1937) 2. 

Yurda döndükten sonra gurbet yıllarına ait hatıraları değerlendirerek İstanbul’da 

yazdığı hikâyeler (1938-1939)”58 

“Gurbet Hikâyeleri” kitabında şu anlatılar yer almaktadır: 

1. Yara 

2. Eskici 

3. Antikacı 

4. Testi 

5. Fener 

6. Zincir 

7. Gözyaşı 

8. Keklik 

9. Akrep 

10. Köpek 

11. Lavrens 

12. Çıban 

13. Kaçak 

14. Güneş 

15. Hülle 

 
57 Necip Tosun’dan Aktaran: Arıcan, Osman ve Şener Merve,  Refik Halit Karay’ın ‘Gurbet Hikâyele-

ri! Eserinde Öne Çıkan Temalar, s. 20. 

58 Aktaş, Şerif, Refik Halit Karay, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara 2014, s. 55. 
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16. İstanbul 

17. Dişçi 

* * * 

Refik Halit Karay, hikâyelerinde olaylardan ve olayların içerisindeki tiplerden 

hareketle sosyal hayat içerisindeki gülünç durumları anlatmıştır. “Memleket Hikâye-

leri”, Türk hikâyeciliğinin gelişmesine ciddi katkılarda bulunmuştur. Mehmet Nuri 

Yardım’a göre eser, “Anadolu’yu ve Anadolu insanını işleyen ilk eserdir, klasik tarz-

da yazılmış olan hikâyelerde olaylar, kahramanları konuşturmak yerine yazar tara-

fından anlatılır, hikâyelerin tamamı üçüncü şahıs tarafından tahkiye edilirken, giriş- 

gelişme- sonuç kompozisyonu uygulanır.”59 

Refik Halit Karay’ın hikâyelerini yazılış sırasına göre tahlil eden Şerif Aktaş, 

söz konusu sıralamayı da şu şekilde yapar: 

“1. Fecr-i Âti yıllarında yazılmış hikâyeler (1909-1910) 

2. İlk sürgün yıllarında Anadolu’da kaleme aldığı hikâyeler (1915-1918 ) 

3. İlk Sürgün yıllarına ait hatıraları değerlendirerek İstanbul’da yazdığı hikâye-

ler (1918-1919 ) 

4. Yurt dışında geçirdiği yıllarda kaleme aldığı hikâyeler (1930-1939) 

5. Yurda döndükten sonra, gurbet yıllarına ait hatıraları değerlendirerek İstan-

bul’da yazdığı hikâyeler (1938-1939)”60 

Şerif Aktaş Memleket Hikâyeleri’nin bütününde görülen özellikleri şu şekilde 

sıralamaktadır. 

“1. Olaylar, İstanbul’un kenar semtlerinde, kasaba veya köylerinde geçmekte-

dir. 

2. Kahramanlar genellikle, orta sınıfa mensup insanlarla, memurlar arasından 

seçilmiştir. 

 
59 Yardım, Mehmet Nuri, Refik Halit Karay, Hikmet Neşriyat, İstanbul 2002, s. 49-50. 

60 Aktaş, Şerif, Refik Halit Karay, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara 2014,s. 55. 
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3. Hikâyeler uzun ve dikkatli gözlem neticesi tespit edilmiş, halkın ve orta sını-

fa mensup insanların yaşayışını verecek tipler üzerine kurulmuştur. 

4. Bu yazılarda, insanları harekete sevk eden cinsel hisler ve maddi menfaat 

endişesidir. 

5. Peyzaj, dekor ve portreler genellikle olayın akışını, kişinin ruhsal yapısını 

ortaya koyacak tarzda kaleme alınmıştır. 

6. Genellikle hikâyelerde anlatılan olaylar, kötü sonla biter. 

7. Kadınlar, orta sınıf halk tarafından, cinsel arzuları ve cazibeleriyle tanınır. 

8. Bu hikâyelerde karşılaşma veya çatışma üzerine kurulmuş olay ve kişiler bir 

amaç için seçilmişlerdir. 

9.Gerilim, metnin farklı parçalarını bir arada tutmaya hizmet ettiği gibi okuyu-

cunun da dikkatini metin üzerine çeker. 

10. Olay, kişi ve mekân ilişkisi sürdürülen hayatta yaşanan ve karşılaşılanlar-

dan hareketle düzenlenmiştir.” 

Çoklukla düz bir çizgi hâlinde gelişen bir olay örgüsü barındırması dolayısıyla 

Memleket Hikâyeleri’nde yer alan anlatılar birer olay hikâyesi, diğer bir deyişle 

Maupassant tarzı hikâyedir. Bütün olaylar realist bir biçimde işlenmiştir. Refik Halit 

Karay, Fransız edebiyatından Batı’dan aldığımız Maupassant tekniğini kendi coğraf-

yamızın insanına ve kendi insanımızın sorunlarına başarıyla uygulamış bir yazardır. 

Hikâyelerinde Anadolu insanının sesini, hayatını ve ruhunu yansıtmıştır. Edebiyatı-

mızda onun sayesinde hikâye türü, bilhassa Maupassant tarz hikâye büyük aşama 

kaydetmiştir. Zira Refik Halit, genelde Batı edebiyatına, özelde ise Fransız edebiya-

tına oldukça hâkimdir.  Bilhassa Fransız edebiyatını yakından takip etmiştir. Memle-

ket Hikâyeleri’nde yazar, Batı edebiyatından öğrendiklerini, özellikle de gerçekçiliği 

edebiyatımıza uygulamıştır. Bu hikâyelerde kahramanlar arasında bir karşıtlık söz 

konusudur. Ancak kahramanlar sadece Anadolu coğrafyasından seçilmiştir. 

Şerif Aktaş’a göre bu hikâyelerin bariz özelliği şudur:  
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“Eserin aslını teşkil eden olayın başlangıcının belli, sonucunun şaşırtıcı olması; 

okuyucuda ıstırap duygusunu tahrik edecek konuların işlenmesi ve sağlam kuruluşlu 

olmalarıdır. Bu yazıların planları küçük bir romanı düşündürür. Olaylar, cemiyet ve 

insan karakterlerine ait hususiyetleri aksettirecek tarzda seçilmiş; akli bir sıraya göre 

tanzim edilmiştir. Kahramanların bütün karakterlerinin anlatılmak istendiği bu 

hikâyelerde, vakanın akışı bir yerde okuyucuyu merakta bırakır, eserin devamında bu 

düğüm çözülür. Gözleme özel surette ehemmiyet verilmiştir.”61 

İsmail Çetişli’nin, Maupassant tarzı hikâyenin yani olay hikâyesinin özellikleri 

olarak belirlediği şu hususları Memleket Hikâyeleri başta olmak üzere Refik Halit 

Karay’ın bütün hikâyelerinde olgun biçimde görmek mümkündür:  

“Maupassant tarzı hikâyenin önemli özelliği vak’asında karşımıza çıkar. Bu 

tarzın hikâyeleri, çok büyük ölçüde olay örgüsü üzerine kurulurlar. Olay örgüsü, 

metnin iskeletini teşkil ettiğinden hikâye gücünü vak’adan alır. Üstelik rastgele se-

çilmemiş veya alelâde olmayan bu vak’a, geniş ölçüde entrikalı yapıya yaslanır. Bü-

tün vak’a halkaları, böyle bir gerilimi hazırlamakla görevlidir. Birtakım iniş çıkışlar-

la, düğümlerle okuyucunun merak duygusu ayakta tutulmaya çalışılır. Olay örgüsü 

anî ve şaşırtıcı bir sonla biter. Israrla büyük çatışmalara ve entrikalara sahip olması 

istenilen Maupassant tarzı hikâyede hayattaki çatışmalar, yoğunlaştırılarak metne 

taşınır. Olay örgüsünün bitmesi ile birlikte, kurulan itibarî âlemdeki hayat da sona 

erer. 

Güçlü bir mekân insan ilişkisi, Maupassant tarzı hikâyenin bir başka özelliği-

dir. Onda insan, çevrenin ayrılmaz bir parçasıdır ve mekân onun karakterinin şekil-

lendirilmede önemli bir fonksiyona sahiptir. Bu sebeple mekân tasviri önem kazanır. 

Belirtilmesi gereken bir başka nitelik; Maupassant tarzı hikâyede teferruatlı bir 

anlatımın esas teşkil etmiş olmasıdır. Anlatıcı hangi tarz olursa olsun, geniş imkânla-

ra sahiptir. Açıklama, tasvir ve tahlil gibi belli başlı anlatım tarzlarıyla kaleme alın-

mış olan hikâyede, okuyucunun muhayyilesine fazla bir şey bırakılmaz.”62 

 
61 Aktaş, Şerif, Refik Halit Karay, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara 2014, s. 73. 

62 Çetişli, İsmail,  Metin Tahlillerine Giriş 2 Hikâye- Roman- Tiyatro, Akçağ Yayınları,s. 31-32. 
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Refik Halit Karay, Fransa’ya seyahat eder, dil öğrenir ve Fransa’nın kültürünü 

yakından tanır. Kendinden önceki edebiyat anlayışlarına, özellikle Divan Edebiyatı 

ile Tanzimat Edebiyatı’na biraz mesafeli durur. Fransız edebiyatından öğrendiklerini 

yeni bir biçime sokarak Anadolu coğrafyasına uygular. Refik Halit Karay, Fransız 

yazar Maupassant ile ilişkisini şöyle açıklar ki bu her şeyi açık seçik ortaya koymak-

tadır. “Maupassant benim üstadımdır.”63 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
63 Yaşar, Hüseyin, Guy de Maupassant’ın ‘Sicim’iden Refik Halit’in ‘Vehbi Efendi’nin Kuşkusu’na 

İzler”,Hacettepe Üniversitesi, Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü, S.16,Bahar 2012. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

REFİK HALİT KARAY’IN HİKÂYELERİNİN TEMA İNCELEMESİ 

2.1. Giriş 

Bu bölümde Refik Halit Karay’ın Memleket Hikâyeleri ve Gurbet Hikâyeleri 

adlı kitaplarında yer alan otuz beş hikâye temaları açısından ele alınacaktır. Söz ko-

nusu incelemeye geçmeden önce Refik Halit Karay’ın söz konusu iki kitapta yer alan 

hikâyelerini konu bakımından sınıflandırmak faydalı olacaktır. Mehmet Nuri Yar-

dım, Refik Halit Karay’ın hikâyelerini konularına göre ana hatlarıyla şu şekilde tas-

nif etmiştir: 

“1. Aile, sevgi, kadın ve aşk konulu hikâyeler: Bu hikâyelerde toplum hayatın-

da yaşanan çelişkiler, kişilerin çıkmazı, toplum- fert çatışması anlatılır. Duyguların 

ön planda olduğu bu hikâyelerde kişilerin ezik, zayıf karakterli olmalarına karşılık 

fazilet, doğruluk ve iyiliklere dikkat çekilir. Yatık Emine, Şeftali Bahçeleri, Kuvvete 

Karşı, Komşu Namusu, Sarı Bal bu gruba dâhil hikâyelerdendir. 

2. Vatan, memleket hasreti ile dil ve hürriyet sevgisini işleyen hikâyeler: Bu 

hikâyelerde de vatanından uzak bir insanın hasret duyguları ile hürriyetin değeri ve 

ana dil sevgisi işlenir. Eskici, Bir Taarruz, Kaçak, Zincir ve İstanbul gibi hikâyeler de 

bu gruba girer.  

3. Saflık ve cehaleti ele alan hikâyeler: Bunlarda ise bazı insanların saflığı, 

menfaatçiliği, cahilliği, bilgisizliği ve fazilet yoksunluğu anlatılır. Yatır, Testi, Boz 

Eşek, Fırat Kayıkçıları ve Fener hikâyeleri. 

4. Tip-karakter-olay hikâyeleri: Değişik tip ve karakterdeki insanların, farklı 

olaylar karşısındaki tavırları, tutumları sergilenir bu hikâyelerde. Küs Ömer, Garip 

Bir Hediye, Dişçi, Ayşe’nin Talihi, Yara, Çıban ve Keklik’te görüldüğü gibi.”64 

 
64 Yardım, Mehmet Nuri, Refik Halit Karay, Hikmet Neşriyat, İstanbul, 2002, s. 31-32. 
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2.2. Memleket Hikâyelerinin Tematik Açıdan Tahlili 

Refik Halit Karay, Memleket Hikâyeleri ile Anadolu’nun sesini ve ruhunu 

edebiyata yansıtmakla kalmamış, aynı zaman genel olarak Türk edebiyatında, özel 

olarak ise Türk hikâyeciliğinde yepyeni bir çığır da açmıştır. Dolayısıyla Memleket 

Hikâyeleri’nin temaları da Anadolu coğrafyası kadar, Anadolu insanı kadar çeşitlilik 

ve renklilik gösterir. 

2.2.1. Yatık Emine 

Yatık Emine,65 Feneryolu’nda 1919 senesinde kaleme alınmıştır. 

2.2.1.1 Hikâyenin Özeti  

Yatık Emine Ankara’da fahişelik yaparak hayatını kazanmaktadır. Bu yüzden 

de şehir merkezinde sürekli olayların çıkmasına sebep olmaktadır, yani bitip tüken-

mez uygunsuzluklara sebebiyet vermektedir. Olayların artması üzerine Emine’nin 

ilçe merkezinden başka bir yere gitmesini engellemek için Kaymakam, Jandarma 

Bölük Komutanına emir gönderir. Emirde ayrıca kasabanın ahlakının bozulmaması 

için gerekli önlemleri almasını da ister. Jandarma Bölük Komutanı Dal Sabri’dir. 

Sabri ilk olarak Yatık Emine’yi yanına çağırır ve daha fazla olay çıkarmaması için 

kendisini uyarır. Yatık Emine bu uyarıya “tamam” der ve karakoldan uzaklaşır. Yatık 

Emine’nin bulunduğu ilçede halk sürekli tedirginlik içindedir, olayların sorumlusu 

saydığı Yatık Emine’yi dışlamaktadır. Hiç kimse ona ev vermek istememektedir ve 

hiçbir mahalle onu kabul etmemektedir. Yatacak bir yeri olmayan Emine, ilkin ha-

pishanede kadınlar koğuşuna konulur. Ancak hapishanedeki kadınların çirkin tavırla-

rı ile karşılaşır, hatta iki mahpus tarafından dövülür. Bunun üzerine hapishaneden 

alınır ve hastaneye gönderilir. Orada daha iyi bir yaşam sürmeye başlar. Çünkü has-

tanede görevli Gürcü Server adında bir delikanlı Yatık Emine’ye yardımcı olmakta-

dır. Fakat Kaymakamlığın, Emine’nin hastaneden çıkartılarak kendisine bir ev tahsis 

edilmesi kararı Jandarma Komutanı Dal Sabriye ulaşır. 

 
65 Karay, Refik Halit, Memleket Hikâyeleri, İnkılâp Kitabevi, İstanbul 2018, s. 7-37. 
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Sabri, Yatık Emine’ye ilçenin uzak köşesinde bir yerde ev bulur, fakat evin içe-

risi boştur, hiçbir eşyası yoktur. Yatık Emine burada sefil bir şekilde yaşamaktadır. 

Gürcü Server adındaki delikanlı Yatık Emine’ye gizli gizli yardım etmektedir, ayrıca 

evine eşya tahsis etmiştir. Yatık Emine kısa süreliğine de olsa güzel bir yaşam sür-

müştür. Bir ara evi terk ettiğinde “Fahişenin eşyası mı olur?” bahanesiyle halk tara-

fından eşyaları yağmalanır. Yatık Emine yine sefalet içinde yaşamaya başlar.  

Jandarma Dal Sabri Yatık Emine’ye acımaktadır. Yatık Emine’nin kendi hesa-

bına ekmek alması için fırıncı ile konuşur. Fırıncı her gün Yatık Emine’ye bir ekmek 

vermektedir, fakat bir süre sonra hizmetli hile yapmaya ve “Daha demin verdim.” 

diyerek Emine’yi fırından kovmaya başlar. 

Fırıncı, Emine’yi Sabriye şikâyet eder ve Emine artık fırından ekmek alamaz. 

Açlık, susuzluk, soğuk yüzünden hayat Emine için dayanılmaz bir hâl alır. Jandarma 

eri ile çavuşu evine vardıklarında Yatık Emine’nin cesedi ile karşılaşırlar. Yani Emi-

ne açlıktan ve soğuktan ölmüştür. 

2.2.1.2 Hikâyenin Tema İncelemesi 

 Toplumsal hayatın ve bir arada yaşamanın getirmiş olduğu birtakım kurallar 

vardır. Bunlardan bir tanesi de ahlaktır. Ahlak bir toplum içinde kişilerin uymak zo-

runda oldukları davranış biçimleri, kuralları veya bireyin içinde yaşadığı toplumsal 

çevrenin törelerine uyma yetisidir. 

Yatık Emine’de de ahlak, bireyin ve toplumun davranışlarını belirleyen genel 

kurallar olarak ele alınmıştır. Yazar da konuyu bu doğrultuda değerlendirmeye tabi 

tutmuştur.  

Kaymakam tarafından gönderilen bildiride Emine “uygunsuz takımından Yatık 

Emine” diye nitelendirilmiştir. Bu da toplumun değer yargılarının ve ahlak kuralları-

nın ne kadar yüzeyselleştiğini göstermektedir. Aslında “uygunsuz”luklardan büyük 

ölçüde sorumlu olan toplum, bu sorumluluğu üstünden atmak için yaftalama ve kara-

lama yolunu seçmiştir. Refik Halit, “ahlak” konusunu tahlil ederken esasen bu nok-

taya dikkatleri çekmek istemektedir. 
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Emine’nin kendine özgü bir güzelliği vardır. Refik Halit, Emine’nin özellikle 

gözlerine uzun uzun tasvirlerle dikkat çekmektedir. Emine’nin gözlerini, en önemli 

özelliği hırsını bir türlü yenemeyen, bir türlü cinsiyeti teskin edilemeyen, bir kısrak 

bakışıyla erkekleri süzerken insanın damarlarına bir ılık duygu yaymasıdır. Burada 

yazar, “ahlak” sorunsalına biraz da toplum gözüyle bakmakta ve aslında “suç”un 

yani ahlaksızlığın kaynağı olarak Emine’nin gözlerini, daha doğrusu Emine’nin ken-

disini göstermektedir. Bu da aslında üzerinde düşünülmesi gereken bir noktadır. 

Yazar ahlaksızlığa daha fazla dikkat çekebilmek adına Emine’nin davranışla-

rından da bahseder. Ancak bu davranışlar ile mekân arasında bir ilişki kurma eğili-

mindedir. Şerif Aktaş bu ilişkiyi şöyle açıklar: 

“Yatık Emine’ye kadar, kasaba hayatını konu alan her hikâyede daha çok eğ-

lence yerleri; içki âlemlerine sahne olan çevreler üzerinde durulduğu hâlde; burada, 

hapishane, hastahane, memurların vazife şartları dışında toplanıp konuştukları tica-

rethaneler; orta sınıf halkın oturduğu mahalleler ve evler, kenar semtler, fırıncı ve 

bakkal gibi küçük esnafa ait iş yerleri; mevsimden mevsime değişen özellikleri, sabit 

vasıflar ile her sınıfa mensup kasaba halkının Yatık Emine gibi bir kadına karşı du-

yacağı hislerin ifadesine önem verilerek anlatılıyor.”66 

Refik Halit Karay, Yatık Emine’nin ahlaksızlığını ve hayat kadını olmasını ka-

der kurbanlığına bağlar yani Emine istemeden bu yola girmiştir:  

“Hayatın dayanılmaz bir sarsıntısı bu kadını bir defa yere kapatmış, sonra her 

halkası başka biçim sıkıntı ve katlanıştan yapılma bir uzun, ağır zincir vücuduna do-

lanarak onu yaralıya bereliye sürüklemiş, paramparça etmişti. Bu manevi değil âdeta 

elle tutulur bir zincirdi. Bu benzetme değil, işin doğrusuydu. O her şeye ne derin bir 

boyun eğişle katlanmıştı.”67 

Ancak belli ölçüde kişinin, büyük ölçüde ise toplumun sorumluluğunu ortadan 

kaldırmaya, bütün sorumluluğu “kader”e yüklemeye yönelik böyle bir bakış açısı 

gerçeklikle çok örtüşmez.  

 
66 Aktaş, Şerif, Refik Halit Karay, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara,2014, s. 67. 

67 Karay, Refik Halit, Memleket Hikâyeleri, İnkılâp Kitabevi, İstanbul,2018, s. 34. 



 

40 

 

Emine yaşadığı kasabada ilk zamanlarda topluma ahlaken aykırı değildir. Çün-

kü iş bulup çalışma düşüncesine sahiptir. Emine açlık, susuzluk, hastalık sıkıntılarıy-

la karşı karşıya kalır ve Server’in kendisine yakınlaşmasına müsaade eder. Emine, 

yalnızlaştığı için, evine gelen herkesi kabul eder ve işlediği, işlemediği her türlü suça 

da boyun eğer. Emine, gece yarısı kapısına gelen Server’i evine alır. Yazar Emine ile 

Server’in pencere önündeki sohbetini şu şekilde nakletmektedir:  

“İkisi de zihinlerinden geçen asıl düşüncelerine dalmış öyle, sessiz duruyorlar, 

bekliyorlardı. Server omuzlarını oynatarak: ‘Ayaz yapıyor be !’ diye söylendi. Emine 

bu fırsatın üzerine bir kedi gibi atılarak: 

‘Gir içeri, kendini soğuklatırsın!.’ diye cevap verdi.”68 

Emine ve Server arasında geçen bu konuşma toplumun ahlak kurallarına aykı-

rıdır. Kadın ve erkeğin nikâhsız bir araya gelmesi,  mahrem ilişkiye girmesi toplu-

mun törelerine ters düşmektedir. En önemlisi ise dinî bakımından da hoş karşılana-

cak bir durum değildir. Dolayısıyla kasaba halkı Emine’yi dışlar yani ötekileştirir. 

Emine ise açlık ve evsizlik korkusu yüzünden erkeklere taviz verir. Bu durum onu 

zamanla “düşük kadın psikolojisi” ne sokar. Çünkü Emine sevdiği adamın yani Dal 

Sabri’nin kendisine sövmesinden ve hakaret etmesinden bile zevk alır bir duruma 

gelmiştir artık.  

Hikâyenin ana kahramanlarından biri olan Dal Sabri; yakışıklı, ince, hoş bir de-

likanlıdır; en önemlisi yüksek bir utanma duygusuna sahiptir. Kıskançlık,utanma, 

çekingenlik gibi durumları mektepten çıkmış bu gençte görürüz. 

Emine ilçeye sürgün edildikten sonra, Kaymakam sorunla ilgilenmesi için Dal 

Sabri’yi görevlendirir, bu görevlendirme sonrası Dal Sabri, Emine’ye karşı farklı 

duygular beslemeye başlar ve dolayısıyla onu hastane memurundan kıskanır. Yazar 

bu durumu çok açık ve öz biçimde ortaya koymaktadır: 

“Sabri, etrafın sessizliğinden binanın loşluğundan cesaret aldı, birden başını 

çevirip gözlerini Emine’nin ta gözlerine dikerek: 

 
68 Karay, Refik Halit, Memleket Hikâyeleri, İnkılâp Kitabevi, İstanbul  2018, s. 28. 
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‘Nasıl, artık iyileştin mi?’ dedi.  

Bu cümlede, bu seste istemeyerek fazla bir rikkat, bir samimiyet vardı; hemen 

değiştirdi.”69 

Dal Sabri, Emine’yi yeni bulduğu eve yerleştirir. Ancak Emine, hastanede bul-

duğu rahat yatağı ve sıcak yemeği bu evde bulamaz. Refik Halit, Sabri’nin Emine’ye 

olan hislerini şöyle açıklar: 

“Sabri, âdeta hoşlandığı Emine’ye için için kızgındı; gözlerini unutamıyordu; 

fakat o kadar seviyesi düşük, adi bir kadındı ki, elini sürebilmesine imkân yoktu; işte 

bu imkânsızlık onu böyle hain ve hasetçi ediyordu .”70 

Bir erkeğin kadına ilgi duyması toplum tarafından normal karşılanacak bir du-

rumdur. Fakat burada kadının konumu ve statüsü topluma aykırıdır ve bu Dal Sabri 

için sorun oluşturmaktadır. Bundan dolayı ortaya çıkan tepki sonucu Dal Sabri, Emi-

ne’yi cezalandırmaktadır. Yatık Emine, Dal Sabri’ye karşı suç işlemediği hâlde ce-

zaya maruz kalmaktadır. Aslında Dal Sabri’nin Yatık Emine’ye karşı muamelesi iş 

ahlakına uygun değildir, çünkü hiçbir suçu ve kabahati olmamasına karşın onu ceza-

landırmaktadır. Cezalandırmalar sonucu Emine farklı mecralara girer. Sözgelimi 

Gürcü Server ile yakınlaşır ve aralarında tekrar toplumun değer yargılarına aykırı 

olan gayrimeşru bir ilişki başlar.  

Emine hastanede Gürcü Server ile tanışır. Server, Emine’ye her türlü yardımda 

bulunur ve iyi davranır. Emine ile Server muhabbeti iyice ilerletir ve aralarında bir 

yakınlaşma başlar. Emine, Server’in hediyelerini kabul eder, onu evine alır ve birlik-

te bir gece geçirirler. Bu münasebet ilçede hemen yayılır ve durum jandarma komu-

tanlığına kadar gider. Bu birliktelik ilçe halkını rahatsız eder. Server ilçeden sürgün 

edilir. Server, Emine’ye başlangıçta tamamen insanı duygularla ve iyi niyetli olarak 

yaklaşmıştır. Amacı kadına yardımcı olmak, onun sorunlarını çözmektir. Bu davranış 

biçimi toplumun değer yargılarıyla uyuşmaktadır, fakat yardım edilen böyle bir ka-

 
69 Karay, Refik Halit, age, s. 20. 

70 Karay, Refik Halit, age, s. 25. 
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dınla ilişki yaşamak toplum tarafından kabul görmemektedir. Bu bağlamda Server de 

toplumun genel ahlak kurallarıyla ters düşmektedir. 

Nihai olarak anlatıda toplum içinde yaşanması her zaman mümkün olan bir 

olay ele alınmıştır. 

“Bu eserde, düşkün fakat acıma ve sevme duygularıyla dolu bir kadının, aşırı 

namuslu, aşırı dindar görünüşleri fakat acıma ve sevme duygularından yoksun insan-

lar arasındaki acıklı hayatı anlatılmıştır.”71 

Emine düşmüş bir kadın olmasına rağmen içinde hâlâ insani değerler taşımak-

tadır. Emine’yi hakir gören insanlar bu duyguları bile taşımamaktadır. Onu dışlayan 

insanlar aynı zamanda ondan faydalanmaya da çalışmaktadırlar. Bu durumda toplum 

kendi değer yargılarıyla çelişmektedir. Dolayısıyla gerçek ahlaksızlık ve düşkünlük 

de budur. Yazara göre asıl sorun Emine de değil, onu ahlaksızlığın merkezine yerleş-

tiren toplumdadır. Çünkü toplum Emine’yi dışlamaktadır, onu açlıkla ve yoklukla 

baş başa bırakmamaktadır. Yazara göre asıl ahlaksızlık Emine’yi dışlayan, ona baskı 

uygulayan toplumdadır. Emine devlette görev yapan memurlar tarafından bile dışla-

nır, hakarete uğrar. Çünkü bu kasabada bir geri kalmışlık söz konusudur. Toplum, 

Emine’nin şahsında kadına cinsel bir nesne nazarıyla bakmaktadır. Bu bakış açısı 

gücü ve kanunu temsil eden devlet memurlarında da aynen mevcuttur. Bu sapkın 

bakışlarını örtmek için de Emine’yi “namus” kavramına göre yargılarlar. Halk o ka-

dar yozlaşmış ve cahildir ki Emine öldükten sonra bile onun bedeninden faydalan-

maya çalışır. 

Toplumun genel geçer yargısına göre erkeği baştan çıkaran kadındır, hâliyle 

Emine bütün kötülüklerin kaynağı ve günah keçisi ilan edilir. 

Yatık Emine hikâyesi bir hayat kadınının toplum tarafından ölüme itilmesini 

anlatmaktadır. Hikâyenin sonunda insanlığın tamamen yok oluşu gözler önüne seri-

lir. Emine’yi evinde ölü bulan iki adam Emine’nin ölümünden asla üzüntü duymaz; 

bu yetmiyormuş gibi ölmüş bir kadın bedeni üzerinden cinsel fanteziler kurar. Yazar 

 
71 Kudret, Cevdet, Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman, Varlık Yayınları, İstanbul 1967. s. 170-171. 
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bu şekilde “namus” ve “ahlak” kavramlarının nasıl yozlaştığını ve toplumda erkekler 

lehine nasıl baskı aracı hâline getirildiğini de açık seçik ortaya koymuştur. 

Hikâyenin teması; cinsel kimliğiyle öne çıkan ve bakışlarıyla cinsel duygular 

uyandıran bir kadının; sözde ahlaklı görünen, fakat ahlaki değerleri düşük bir toplum 

tarafından, yalnızlıkla, açlıkla, soğukla imtihan edilmesi, dışlanarak ötekileştirilme-

sidir.  

Yatık Emine hikâyesinde, toplumdaki kadınların hemcinsleri tarafından kıska-

nılmasının bireyi daha da yalnızlaştırdığı temasının da bulunduğunu söylemek yanlış 

olmaz. Çünkü kahramanlar, kıskançlık duygusu etkisiyle birbirlerine tepki verirler. 

Örneğin; Emine hapishaneden atılınca ihtiyar kalem odacısı onu evine alır, bunun 

haberini alan kadınlar da olayı izlemek için onun evine gelirler. Mahalledeki kadın-

lar, kalem odacısının karısını dolduruşa getirerek Yatık Emine’nin üzerine sürerler. 

Kalem odacısı da bu hareketlere ve söylemlere dayanamaz ve Emine’yi kapının önü-

ne koyar. Kıskançlıklarının kurbanı olan kadınlar ve kadına cinsel obje gözüyle ba-

kan erkekler, zaten yalnız olan bir kadını iyice yalnızlaştırır. 

2.2.2. Şeftali Bahçeleri 

Şeftali Bahçeleri72, 1919 yılında Feneryolu’nda yazılmıştır.  

2.2.2.1 Hikâyenin Özeti 

 Hikâye, Akdeniz kıyılarındaki bir kasabanın tabiat tasviri ile başlar. Bu küçük 

kasabada iklim çok yumuşaktır, yaz günlerinde her yeri şeftali kokuları sarmaktadır. 

Kasabaya yerleşmiş devlet memurları, akşamüstleri çoğunlukla deniz kıyısına eğ-

lenmeye giderler. Oyun, eğlence, türlü türlü yiyecekler, içecekler ve çalgılar bu ak-

şamların vazgeçilmez alışkanlıkları olmuştur. Burası Anadolu’nun Sadabad’ıdır. Saz-

lar çalınır, gazeller söylenir ve her türlü keyif düşkünlükleri yaşanır. Bu küçük kasa-

baya tayini çıkan memurlar buranın eğlencelerine, zevk ve sefasına alıştıktan sonra 

buraya yerleşerek havuzlu, kameriyeli evler yaptırmaktadırlar. Devrin İstanbul’da 

 
72 Karay, Refik Halit, Memleket Hikâyeleri, İnkılâp Kitabevi, İstanbul 2018,s. 38-49. 
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hoş görmediği eğlenceler burada rahatlıkla yapılmaktadır. Eğlence meclisleri yüzün-

den memurlar resmî işleri tamamıyla boşlarlar.  

Bir gün kasabaya tayinle Agâh adında yeni bir yazı işleri müdürü gelir. Agâh, 

kasabaya geldiği ilk gün dairede ikindi vakti kimsenin olmamasına, herkesin keyif ve 

eğlencede olmasına şaşırır. Çünkü kendisi idealist bir kişidir. Mülkiyeden çıktıktan 

sonra Avrupa’ya kaçmış, İstanbul’a gelince dört ay boyunca nezarete alınmış ve daha 

sonra Anadolu’da bu işe atanmıştır. Bu memuriyetiyle bu kasabayı düzeltmeye, 

memleketine ıslahat, teşkilat gibi konularda ciddi anlamda hizmet etmeye, kocaman 

işler yapmaya, herkese parmak ısırtacak eserler çıkarmaya karar vermiştir. Fakat 

onun aksine kasabadaki herkes miskindir ve eğlence düşkünüdür. Mutasarrıf, Agâh 

Bey’e ilk gün rahatına bakmasını söyler. Evkaf memuru daha da ileri giderek eğlen-

mesi için ona bütün imkânları sağlayabileceğini ima eder. İlk günler bu tekliflerin 

hepsine direnir, kasabada yalnız kalmasına rağmen bu eğlencelere katılmaz. Sıkıntı-

dan boğulur, çünkü dairede kimse olmadığı için o da çalışmaz. Sonra hiçbir idealini 

burada gerçekleştiremeyeceğini anlamaya başlar. 

Bir gün muhasebeci dayatır, illa da şeftali bahçelerine gelmesini ister. İkindiü-

zeri bir merkebe binerler. İğde, böğürtlen, şeftali ağaçları ile süslü, su sesleri içindeki 

bahçelere giderler. Eğlenirler, yerler, içerler, havuzda yüzerler. Şeftali kokuları Agâh 

Bey’in sinirlerini gevşetir ve artık oradaki kızlara istekli bir gözle bakmaya başlar. 

Agâh Bey o günden sonra hiçbir eğlenceyi kaçırmaz. Sahile daha rahat inebilmek 

için diğer memurlar gibi o da bir merkep alır. Agâh Bey artık hiç çalışmak isteme-

mektedir ve eğlencelerden daireye gidecek vakit bulamamaktadır. Kasabaya geldiği 

ilk günkü yalnızlığını, çalışma aşkını düşündükçe kendine gülmekte ve “Toyluk, ne 

yaparsın ?..” demektedir. 

2.2.2.2 Hikâyenin Tema İncelemesi 

Hikâyede yozlaşma, tembellik, ciddiyetsizlik konuları işlenmiştir. 

Yazar, Akdeniz kıyısındaki küçük bir kasabada görev yapan memurların nasıl 

zevk ve sefa içinde yaşadıklarını anlatırken aslında onların sefilliklerini ve yozlaş-

mışlıklarını alaylı bir üslupla ortaya koymaktadır. Söz konusu kasabada kendisini 
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miskinlik ve boş vermişlik olarak gösteren ciddi bir yozlaşma vardır. Bu yozlaşmış-

lık bütün sorumluluk, görev, helal, haram gibi kavramları tüketmiştir. Bir sebepten 

Anadolu’ya sürülen orta yaşlı memurlar, görevlerini ihmal ederek eğlence ve sefahat 

içinde yüzmeye başlamışlardır. Yazar hikâyede bir devletin belli başlı birimlerinin 

yozlaşmışlığını ve kokuşmuşluğunu gözler önüne sermektedir.  

“Âgâh” sözcüğüne Ferit Devellioğlu’nun Osmanlıca-Türkçe Lügat’inde şu an-

lamlar verilmiştir: “âgâh, âgeh (f.s.c. âgâhân) 1. bilgili, haberli, uyanık. 2. [âgâh] 

erkek adı; âgâh-ân (f.s. agâh’in c.) âlimler, bilgililer, bilginler; âgâhî, âgehî (f-i.) 

âgâhlık, haberli ve uyanık olma.”73 

Osmanlıca-Türkçe Lügat’taki izahattan hareket edersek Refik Halit bu ismi bi-

linçli olarak seçmiş, çıkarımını yapabiliriz. Çünkü Agâh Bey bilgili, uyanık, ülkücü 

bir adam olmak iddiasındadır. Ancak Agâh Bey de bir süre sonra bu “agâhlık”tan 

vazgeçerek kasaba halkına tabii olur, eğlencelere kapılır ve görevini ihmal eder. Ya-

zar böylece Agâh ile ince ince alay etmektedir.  

Kasabadaki insanlar eğlenceye çok düşkündür. Çok ilginçtir ki kasaba halkı da 

aslında buraya sürgün gelmiştir. Ahali o kadar tembeldir ki şeftalilerin yere değen 

dallarındaki meyveleri bile toplamaya üşenirler, nehirde yıkanırlar, çimenlerde yatar-

lar. Mehmet Kaplan’ın değerlendirmesine göre bu rahatlık şundan kaynaklanmakta-

dır: 

“Osmanlı toplumu, Batı karşısında sürekli yenilgiye uğradıktan sonra, hayat 

karşısında bedbin bir tavır almış ve teselliyi içki ve eğlencede bulmuştur. III. Ahmet 

devrinde başlayan ve Nedim’in şiirlerinde o güzel ifadesini bulan bu hayat görüşü, 

aktif iş hayatından ve memleket gerçeklerinden uzak insanlar arasında, değişik şekil-

lere girerek bugüne kadar gelir.”74 

Agâh Bey çok ülkücüdür, idealisttir, memlekete hizmet aşkıyla yanıp tutuş-

maktadır. Sözde herkesi yola getirecektir ve herkese parmak ısırttıracak işler yapa-

caktır. Fakat kasabadaki otorite sahibi olan memurlardır, memurların karşısında bas-

 
73 Devellioğlu, Ferit, Osmanlıca-Türkçe Ansiklopedik Lûgat, Aydın Kitabevi Yayınları, Ankara 2008, 

s. 12. 

74 Kaplan, Mehmet, Hikâye Tahlilleri, Dergâh Yayınları, İstanbul, s. 93. 
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kın olmayan güç ise Ağah Bey’dir. Ağah Bey’in değiştirmeye çalıştığı otoriter güç, 

kendisini değiştirmiştir. Hikâye 1919 yılında yazılmıştır, yani Birinci Dünya Sava-

şı’nın enkazlı yıllarında. Ülkenin zorlu süreçte bulunduğu bu yıllarda, bir öbek insan 

Şeftali Bahçeleri’nde zevk ü sefa peşindedir. Agâh Bey başta çok idealisttir, kasaba 

halkının eğlencelerinden rahatsızdır. Fakat zamanla o da bu ortama uyum sağlar, 

hatta boş vermişliğin zirvesine çıkar. Mekânın etkisiyle şeftalilerin güzel kokusuyla o 

da boş vermişlik hissine kapılmıştır. Kasabaya geldikten birkaç ay sonra “Bir kez 

olsun gitmekten bir şey çıkmaz, bu defa da davetlerine hayır dersem kırılırlar.” dü-

şüncesiyle gider ve o da ortamlara akar. Sonrasında kasabaya ilk geldiği günlerdeki 

idealistliğini hatırlar ve “Toyluk, ne yaparsın.” der. 

Mehmet Kaplan hikâyenin ana fikrini ise şöyle açıklar: “Çevrenin yalnız ve 

şahsiyetsiz insanı kendisine benzetmesidir”75 Yani hayat karşısında sağlam duruşu 

olmayan bir insan, çevrenin etkisiyle, çevreye uyum sağlayabilir ve boş vermişlik 

hissine kapılabilir. Olumlu olan bütün vasıflar, olumsuza dönüşür. İdealist bir memur 

olan Ağah Bey de kemikleşmiş olan başıboş bir düzende erimiştir. Bütün hayat kadın 

ve eğlence olmuştur. 

Refik Halit, Agâh Bey üzerinden yönetimi, devlet yetkesini ve devlet gücünü 

de eleştirir. Toplumdaki yozlaşmayı ve ciddiyetsizliği anlatır. Çünkü Agâh Bey, bir 

devlet memurudur ve zamanla farklı bir mecraya sapar, böylece devletin işlerini ak-

satır. Devlet memurları da zaten denetimden uzak yaşamaktadır. 

Hikâyede devlet memurlarının durumu ve sorumsuzluğu, geri kalmışlığı kasa-

ba halkı üzerinden de anlatılır. Devlette görev yapan memurların aslında hiçbir iş 

yapmadığını, devletin yetke sahibi olmadığını memur-ahali ilişkileri üzerinden anla-

mak da mümkündür. Çünkü keyfine düşkün memurlar bu kasabada görev yapmakta-

dır ve halk şikâyet etmek yerine bunların her türlü sefahatine çanak tutmaktadır. 

Agâh Bey de kısa bir zaman içinde bu yozlaşmış ilişkinin bir parçası olmuştur.  

Hikâyenin teması; idealist kimliğe sahip kişilerin; tembelliğe ve uyuşukluk 

içinde boğulan, bütün hayatları eğlence ve içki çemberinde geçen bir toplumda, 

 
75 Kaplan, Mehmet, age, s. 94. 
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olumsuz çevre ve toplum koşullarının etkisiyle ortama uyum sağlamaması, tembellik 

içinde erimesi ve idealistliğini kaybetmesidir. 

2.2.3. Koca Öküz 

Koca Öküz76, 1918 yılında Kadıköy’de yazılmıştır. 

2.2.3.1 Hikâyenin Özeti 

 Hacı Mustafa Ağa, her sene pazardan bir öküz alır. Ekini kaldırır, döveni dön-

dürür, malı ambara taşır; öküzü iyice kullandıktan sonra güze doğru pazara götürüp 

aldığı paraya satar. Böylece karın tokluğuna yaşar. Mustafa, jandarmalık yapmıştır, 

Hicaz’a gidip hacı olmuş, gözü açık ve hileci bir adamdır. Memurlarla ve işinin dü-

şeceği adamlarla senli benli konuşur, odalarına uğradıkça ikram görür. Ara sıra Mus-

tafa da onlara hediyeler verir. 

Bu defa aldığı öküz tembeldir. Fakat bundan Mustafa’nın haberi yoktur. Öküz 

ahıra gidince bir yatar bir daha kimse onu yerinden kaldıramaz. Mustafa, oğlu ve 

birkaç kişi daha hayvanı iple çekerler fakat kıpırdatmazlar bile. Gerektiğinde döver-

ler ama hayvan bana mısın demez… 

Öküz ahırda kimsenin olmadığı zamanlarda yerinden kalkıp, öbür bölmelere 

geçip artakalan samanları ayakta yer. Fakat sonra kapının gıcırtısını duyunca hemen 

yerine dönüp yatar yani yine kalıp kesilir.  

Birgün Hacı Mustafa, Kasap Cavga Rıza’ya gider. Ona iyi beslenmiş bir ökü-

zü, aldığı paraya satabileceğini söyler. Bütün sorumluluğu üstünden atar, kasabın 

bizzat gelip öküzü almasını, zira öküzün hiçbir şekilde kıpırdamadığını söyler. Kasap 

bunu kabul eder, fakat iki mecidiye eksiğe alacağını söyler. Mustafa kabul eder. Ka-

sap öküzü almaya geldiğinde bir dürtmeyle öküzü kaldırır. Bunun üzerine Mustafa 

küplere biner. Çünkü dünyayı çeviren Hacı Mustafa, öküzün oyununa gelmiştir. Se-

bepsiz yere yanaşmasına da tokat atar. Hacı Mustafa sinirlerini yatıştırmaya çalışır-

ken tellal tüm kasabaya kasabın dükkânında öküz kesileceğini ve isteyenlerin gelme-

sini duyurur. 

 
76 Karay, Refik Halit, Memleket Hikâyeleri, İnkılâp Kitabevi, İstanbul 2008, s. 50-58. 
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2.2.3.2 Hikâyenin Tema İncelemesi  

Hacı Mustafa isimli eski, uyanık bir jandarmanın ağzı, dili, aklı ve fikri bulun-

mayan bir öküz tarafından nasıl mat edildiğini, yenildiğini, bürokrasi meselesine de 

değinerek alaylı bir şekilde anlatır. Hacı Mustafa Ağa, her sene pazardan bir öküz 

alır, ekin kaldırır; malı ambara taşımak için onu kullanır ve harman sonunda öküzü 

aldığı fiyata satar. Yani öküzün yiyeceğini bedavaya getirir. Ancak devletin bile ye-

nemediği ve baş edemediği Hacı Mustafa Ağa’yı bir öküz yenmiştir. Refik Halit, bu 

şekilde bürokrasideki iltimasları ve rüşvetleri eleştirmiştir. 

Hacı Mustafa Ağa, vaktiyle jandarmalık görevinde bulunmuştur, Hicaz’a git-

miştir; bürokrasi ve yönetim kişileriyle içli dışlı olmuştur. Dolayısıyla karşılıksız ve 

çıkarsız bir iş yapmayan hilekâr, yararcı, bürokrasideki kişiler ve halk nezdinde say-

gınlığı olan bir tiptir. Gündelik hayatta sıkça rastlanan, çıkarları doğrultusunda hare-

ket eden insan tipidir Hacı Mustafa Ağa. Çünkü Hacı Mustafa Ağa, devletin önemli 

makamlarındaki insanlara rüşvet verir, onları her ziyarete gidişinde sucuk, pastırma, 

armut, kayısı kurusu hatta kimi zaman kuzu bile götürür. 

Hacı Mustafa özel hayatında da çıkarcıdır. Karısının üzerine kuma getirir. Çi-

çek Emine’ye daha iyi davranır, burada bile çıkarcıdır, çünkü eski karısından hevesi-

ni almıştır. Hülasa adam, hem özel hayatında hem de toplumsal hayatında çıkarcılık 

ve yararcılığı ilke hâline getirmiştir. Diğer yandan Hacı Ağa ve Çiçek Emine kısmen 

de olsa birbirine benzerler. Çünkü bu kadın, Hacı Mustafa’nın dizinin dibinde kedi 

gibi esneyerek, uyuyarak miskin ve tembel bir hayat geçirir. Eski karısı ise tezekler 

içinde köy işleriyle uğraşır. 

Hacı Mustafa Ağa, kendini uyanık zanneder ama bir hayvanın oyununa gelir. 

Hacı Mustafa, halkın hakkını yemekle kalmaz, hayvanlardan da yararlanır. Yazın 

tarlada çalıştırmak için hayvanları alır, çalıştırır; kışın onları beslememek için satar. 

Parası kıymetlidir çünkü. Hayvanlara işini yaptırdıktan sonra, pazara götürüp satar. 

Yaptığı her hamle çıkarı doğrultusundadır. Kasabadan aldığı öküze hiçbir iş yaptıra-

maz ve onu Kasap Cavga Rıza’ya satar. Önce akıllıca bir hamle yaptığını düşünür, 

sonra öküzün oyununa geldiğini fark eder. 
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Hacı Mustafa Ağa hastadır, ara sıra sol dizine bir ağrı girer, ayağı bir patates 

gibi şişer. Bazen haftalarca yatar, hatta inim inim inler. İlginç olan şudur ki muaye-

nesi bile rüşvet sayesinde olmuştur. Zira doktor, Hacı Mustafa’yı hediye götürdüğü 

memurların zoruyla muayene eder. Hacı Mustafa Ağa nefsine engel olamaz, yemeye 

içmeye devam eder. “Atın ölümü arpadan olsun.” der. 

Hacı Mustafa Ağa, sözde hacıdır ve dindardır, ama yolsuzluk ve rüşvetçilik söz 

konusu olunca bunları bir yana koyar. Düzenli olarak hediye götürdüğü kişilerin et-

kisiyle tarlalarını başkasının zararına genişletir, vakıftan aldığı paralarla borç öder. 

Yazar, onun rüşvetçiliğini şu ifade ile açıklar: “Hacı Mustafa bir tas götürür, bir tu-

lum getirir!” 

Böyle bir insana, pek çok insanın yapamadığını bir öküz yapar. Koca Öküz, 

çok “kurnazca” bir oyunla Hacı Mustafa’yı alt eder. Hacı Mustafa’nın ona verdiği 

yemlere aldanmaz ve Hacı Mustafa Ağa’ya bir ders vererek haddini bildirir. Böylece 

birçok kişinin de intikamını alarak halkın yüreğini soğutur. 

Hacı Mustafa Ağa, devlet dairelerindeki kıdemli insanlara geri kalmışlığın ve 

kokuşmuşluğun bir göstergesi olarak rüşvet ve hediye dağıtır, ancak öküz öküzken 

onun rüşvet ve hediyesine kanmaz, hatta onu alt eder. 

Hikâyenin teması; kendini uyanık zanneden, kendi işlerini halledebilmek adına 

bürokrasideki insanlara rüşvet yediren insanların, ağzı, dili olmayan bir hayvan tara-

fından mat edilmesi ve haddinin bildirilmesidir. 

2.2.4. Vehbi Efendi’nin Şüphesi 

Hikâye77, 1918 yılında Bilecik’te kalem alınmıştır. 

2.2.4.1 Hikâyenin Özeti 

Vehbi Efendi, Düyun-ı Umumiye İdaresi’nde, bir türlü memur kılığını alama-

mış bir kantar kâtibidir. Vehbi Efendi kendi hâlinde durgun, ürkek ve budala bir 

adamdır. Elinden fazla bir iş gelmemektedir ve soru sorulmadıkça da konuşmamak-

tadır. Ürkek, durgun, arkadaş ortamına katılmayan, kızlara sataşmayan, iş çıkışı evi-

 
77 Karay, Refik Halit, Memleket Hikâyeleri, İnkılâp Kitabevi, İstanbul 2018, s. 59-68. 
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ne giden, erken yatan erken kalkan, yaş itibariyle otuz üzeri olmasına rağmen kadın 

nedir bilmeyen, kısmetler ayağına kadar gelmesine rağmen evlenememiş safdil bir 

adamdır Vehbi Efendi.  

Oturduğu bina tahta bir kapıyla ikiye bölünmüştür. Evin diğer tarafında Rumeli 

muhacirlerinden bez dokuyucu dul bir kadın oturmaktadır. Dul kadının iki kızı var-

dır; biri küçüktür, diğeri gelinlik çağında olan Hanife’dir. Hanife bahçeye çıkıp ça-

maşır asıp ağaçlara tırmanarak Vehbi Efendi’ye cilve yapmaktadır yani onu ayart-

maya çalışmaktadır. Hatta bir zaman sonra Vehbi Efendi’nin camlarına taşlar atmaya 

başlamıştır. Hanife bir gece “Anam komşuda, korkuyorum.” bahanesiyle kapıya da-

yanır, fakat Vehbi Efendi olası tehlikeleri, kepazelikleri, dedikoduları düşünür ve 

“Kız ne oluyorsun, git işine!” diye bağırır. Ama Hanife ısrarcıdır; bunun üzerine 

Vehbi Efendi kapıyı açmaya çalışır, fakat kapı açılmaz. Hanife ona nasıl açması ge-

rektiğini tarif eder, kapı açılır ve artık aralarında bir engel kalmaz. 

Bir gün Vehbi Efendi yolda yürürken mahalle imamı arkasından seslenir ve 

Vehbi Efendi hakkında dönen dedikoduları anlatır. Hatta kızın hamile olduğunu söy-

ler. Esasen olayları çarpıtarak Vehbi Efendi’nin aleyhinde anlatır; kızla evlenmek 

zorunda olduğunu yoksa kadıya başvuracakları tehdidinde de bulunur. Dedikodular o 

kadar alevlenir ki hiç kimse Vehbi Efendi’nin masum olduğuna inanmaz; herkes kı-

zın tarafını tutar. Bunun üzerine Vehbi Efendi memuriyetini de elden kaçırma korku-

su ile peki der. Vehbi Efendi ve Hanife evlenir; ancak altı ay sonra kundağı kucağına 

koyarlar. Vehbi Efendi, buna hiçbir anlam veremez. Bir gün Vehbi Efendi, sokaktan 

geçerken mahallenin çapkın erkeği Tabakların Kâmil “Yutturduk öküze! ..” der.  

2.2.4.2 Hikâyenin Tema İncelemesi 

Vehbi Efendi’nin Şüphesi’nde küçük bir Anadolu kasabasında safdil bir adama 

atılan iftira ve bu haksızlık karşısında halkın takındığı tavır ele alınır. Otuz yaşını 

geçmiş olan Vehbi Efendi, komşu kızı Hanife’yi hamile bırakmakla suçlanır. Bu ifti-

raya bütün kasaba halkı ve kasabanın imamı da inanır. Dolayısıyla masum olan Veh-

bi Efendi’yi kızla evlendirerek olayı ört bas etmeye çalışırlar. Refik Halit, bu hikâye-

de de halkın cehaleti ile ve aşınmış ahlak ölçütlerinin insanları nasıl suçsuz yere 

mahkûm ettiğini ortaya koymuştur. 
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Kasabada kadı, imam, müdür dâhil hiç kimse Vehbi Efendi’nin yeminlerine ve 

gözyaşlarına inanmaz. Daire müdürü Bitlisli bir Kürt de Vehbi Efendi’ye “Ya nikâh, 

ya istifa; yoksa başmüdüre yazarım ha!” der. Bütün bunlar kasaba halkının cahilliğini 

ve olaya ne kadar sığ baktığını gösterir. Çünkü onlar için tek mesele, komşu kızı Ha-

nife’nin çocuğuna sahiplik edecek birinin bulunmasıdır. Kasabada devlet erkini tem-

sil eden kişiler de halkın sorunlarını çözmede vicdanlı, gerçekçi ve samimi değiller-

dir. Toplumda bir cahillik ve yozlaşma vardır, bu cehalet ve yozlaşma yüzünden top-

lum da kokuşmuştur; en kötüsü ise kendi ahlak ve namusunu başkaları hatta masum 

ve saf insanlar üzerinden “kurtarma” yoluna sapacak kadar kokuşmuştur. Vehbi 

Efendi de bunların kurbanı olur. Bir din adamı olmasına rağmen imamda dürüstlük 

yoktur, yalan söyler, o da güçlülerin pisliğini örtmekle meşguldür. Kasaba halkı, mü-

dür, imam, kadı hepsi dâhil bütün kasabanın tutumu aynıdır. Ayrıca Vehbi Efendi 

kendi savunma yoluna girmemiştir çünkü kasaba halkında ve Vehbi Efendi de bir 

uyuşukluk ve tembellik vardır.  

Yazar, Vehbi Efendi nezdinde, toplumun kadına bakış açısını, sosyal ilişkileri 

ve cinsel açlık meselesini işler. Vehbi Efendi’de bir durgunluk hâkimdir. Görevinde 

yani memuriyetinde yaptığı tek şey kâğıt doldurmaktır. Çevresiyle kaynaşamayan, 

sosyalleşemeyen bir memurdur. Kadınlara da pek ilgili değildir. Tembel bir memur 

yaşamında kimseyle işi olmazken hamile bırakmadığı biriyle evlenmek zorunda ka-

lır. Suçu kabullenir, kendini savunamaz, çünkü tembellik içine işlemiştir. 

Hikâyenin teması; bastırılmış cinsel açlık yaşayan bir erkeğin, başka erkekler 

tarafından kullanılmış bir kadının oyununa gelmesidir ve kadının, ona yama yapılma-

sıdır. 

2.2.5. Sarı Bal 

Hikâye78 1916 yılında Çorum’da yazılmıştır. 

 
78 Karay, Refik Halit, Memleket Hikâyeleri, İnkılap Kitabevi, İstanbul 2018,s.  69-79. 
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2.2.5.1 Hikâyenin Özeti 

Sarı Bal bir çengidir. Eğlenmek ve hovardalık etmek isteyenler; geceleri geç 

vakit, Sarı Bal’ın evine gelirler, kadehler yudumlar ve Sarı Bal’ı izlerler. Sarı Bal’ın 

yerliden, yolcudan, memurdan her kesimden müşterisi vardır.  

Eşraftan Külahçızade Hilmi Ağa bir gece iki ahbabı ile içer coşar ve Sarı 

Bal’ın kapısını çalar. Sarı Bal önce kapıyı açmak istemez, çünkü önüne gelen buraya 

uğrar, dolayısıyla iyice anlamadan, emniyet vermeden kimseyi içeri almaz. İçeride 

bir koşuşturma başlar, sesinden gelen kişinin Hilmi Ağa olduğu anlaşılır ve kapıyı 

açarlar. Çünkü Hilmi Ağa herkese lafını dinleten biridir, itibarlı bir aileye mensuptur. 

Hilmi Ağa’nın yanında fazla iri ve korkunç görünen üç kişi vardır. Hep beraber ne-

fesliği olmayan, çukur, basık, loş ve ahıra benzeyen bir odaya inerler. Odada uyuyan 

çocuklar da vardır ve Sarı Bal eğlencenin başlayacağı bu ortam için çocukların üze-

rine eğilerek, uykusunu da kontrol eder. 

O gece Sarı Bal ve yanındaki kadınlar kıvraşarak, çengi çalarak Külahçıza-

de’nin gönlünü alacak sözler söylerler, rakı sunarak konukları eğlendirirler. Sarı 

Bal’ın zilleri her çengininkinden daha kıvraktır, çünkü altındandır. Elinde kadehlerle, 

odadakilere içkiler sunar, kendisi de içki yudumlar. Kasabaya yeni gelen komiser 

eğlence meselesinde diğerlerine göre biraz daha katıdır ve kasaba polisini bu tür me-

selelerde dikkatli olmaları için uyarmıştır. Gece gündüz kasabayı dolaşır, kahpelere 

ve çapkınlara kırbaç atar. Kasabadaki Kaymakam ise o gece, kar yolları kapattığı için 

rahatça eğlenebileceğini ve kimseye yakalanmayacağını düşünerek Hilmi Ağa’dan 

önce Sarı Bal’ın evine eğlenmeye gider. Hilmi Ağa ve arkadaşları, Sarı Bal’ın kapı-

sına dayanınca Sarı Bal, Kaymakamı bir yorganın altına saklar, Hilmi Ağa’nın tayfa-

sıyla eğlenceye başlar. 

Gecenin bir vaktinde kapı çalar; komiser ve müdür içeri girerek herkesi toplar. 

Hilmi Ağa fazlasıyla soğukkanlıdır çünkü memleketin eski ve itibarlı bir ailesine 

mensuptur, hükümetten de yumuşak bir muamele görmektedir. Bu baskından zarar 

görmeyeceğini bilmektedir. Komiserin emriyle elektirik feneriyle evin her köşesi 

aranır. Evdeki yatakların birinde bir çıkıntı vardır. Hilmi Ağa tekmesiyle yorgana 

vurur, yatağın altından çıkan kişi komiseri hayrete düşürür. Çünkü günlük hayatta 
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onu kırmızı fesli ve üniformayla görmeye alışmışlardır. Bu, Kaymakam’ın ta kendi-

sidir. Kaymakam ertesi güne istifa eder, araya eski bir dostunu koyarak başka bir 

yere tayin ister. Dostuna yazdığı mektupta “Durulur bir kasaba değil, işret, fisküfü-

cur, ben tahammül edemedim.” der. Arkadaşı ise verdiği ironili cevapta “Oradan 

ayrılmamalıydın, bolluk bir memleketmiş, yağını peynirini anlata anlata bitiremiyor-

lar. Kasabaya has bir nevi Sarı Bal’ın methi ise ta buraya kulağımıza geldi!” der. 

2.2.5.2 Hikâyenin Tema İncelemesi 

Sarı Bal’da Anadolu’nun bir kasabasında geçen kadınlı erkekli eğlence hayatı 

anlatılır. Bu çerçevede yöneticilerin devlet memurlarının ve insanların ikiyüzlülüğü 

ve ciddiyetsizliği de gözler önüne seriler. 

Refik Halit birçok hikâyesinde olduğu gibi Sarı Bal’da bürokratik yapısının 

bozukluğunu, devlet memurlarının sahtekârlıklarını, ikiyüzlülüklerini, zaaflarını ve 

eğlence düşkünlüklerini alaylı bir üslupla anlatır. Namuslu ve ahlaklı görünen kasaba 

insanlarının cinsel doyumsuzluklarını ortaya koyar. Bunu da devlet memurluğu ya-

pan hatta en üst seviye devlet yetkesini temsil eden, “ahlaklı” ve “namuslu” insanla-

rın düştüğü gülünç ve bir o kadar da acınası durumu tespit ederek yapar yazar. Hilmi 

Ağa kasabada istediğini yapıyor ama bir cezaya çarptırılmıyor. Kasabanın ileri gelen 

insanlarından sayılan kaymakam ile imamın bile Sarı Bal’a zaafı vardır. Bütün kasa-

ba halkı gülünç durumdadır. Kaymakam, Sarı Bal’ın evinde bu şekilde yakalanınca 

görevinden istifa eder. Ancak mevkisi ve makamı ne olursa olsun, buradaki bütün 

insanlar ahlaki anlamda bir düşkünlük ve yozlaşma içerisindedir. Ancak bunu “ah-

lak”, “namus” ve “din” ile maskelemektedirler. Bu insanlar zevkleri ve hevesleri 

uğruna itibarlarını ve mevkilerini yerle bir etmekle kalmazlar; devlet, din, ahlak gibi 

bazı kurumları da değersizleştirirler. Kaymakam sıkı bir disiplinle işe başlayıp düze-

ni değiştirecek kurallar koyarken kendisi bizzat pisliğin ortasına düşer.  

Refik Halit’in bu hikâyesi Anadolu’daki yozlaşmayı, ahlaksızlığı, din tüccarlı-

ğını, zorbalığı, ikiyüzlülüğü, sahtekârlığı, ahlaksızlığı, cinsel doyumsuzluğu, sapıklı-

ğı, sapkınlığı, çaresizliği en güzel anlatan anlatılarından biridir. 
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Hikâyenin teması; ahlaklı ve namuslu görünen, en üst seviyedeki devlet yetki-

sini temsil eden, ahlaksızlığı ve sapkınlığı önlemesi gereken bir bürokratın aslında 

sapkının ta kendisi olması ve pisliğin tam ortasında olmasıdır. 

2.2.6. Şaka 

Şakir Efendi hikâyesi79 1915 yılında Sinop’ta yazılmıştır. 

2.2.6.1 Hikâyenin Özeti 

Şakir Efendi, Servet Efendi ve Nedim Bey deniz kenarındaki bir kasabada ya-

şayan üç arkadaştır. Üç arkadaş, kasabada işleri bittikten sonra Yalı denilen aşağı 

çarşıya, Balıkpazarı’na giderler. Bu sokak, gündüzleri loş meyhanelerle ve müşterisiz 

boş dükkânlarla hareketsizdir, fakat akşama doğru meydana kurulan balık sergileri ve 

meyhanelerin dolmasıyla, Rum çocuklarının yaygaralı sesleriyle kalabalıklaşır. Ser-

vet Efendi bu sokaktan “Oh, ne âlâ, mis gibi!” nidalarıyla geçer.  

Bu üç kafadar, İstanbul çocuğu olmaları dolayısıyla kadınsızlıktan da şikâyet-

çidirler. Her akşam kasabada gezindikten sonra içmeye giden bu arkadaşlar, bir ak-

şam âdetleri olduğu üzere yine Balıkpazarı’na Barba’nın Gazinosu’na içmeye gider-

ler. Geçtikleri sokakta Servet Efendi, iri, ince, uzun yapılı kızı göstererek çok beğen-

diğini söyler. Arkadaşları da o kızın adının “Despina” olduğunu ve mahallede ona 

“Pandispanya” dediklerini ifade ederler. Üç arkadaş geç vakte kadar içerler ve zil-

zurna sarhoş olurlar. Servet Efendi “Evler çok sıcak, biraz hava alalım der.” ve buru-

na kadar yürürler.  

Kumsalda, karanlıkta gevrek bir kadın gülüşü, Rumca birkaç cümle ve sularda 

bir çırpınma sesi duyarlar. Servet Efendi, arkadaşlarını sesin geldiği yöne doğru sü-

rükler ve sandalın olduğu yere giderler. Varır varmaz Servet Efendi soyunmaya baş-

lar, göz açıp kapayıncaya kadar da çırılçıplak olur. Servet Efendi yüzme meselesinde 

dalgıçlara meydan okuyacak kadar da iyidir. Arkadaşlarına, duydukları sesin Despi-

na’nın sesi olduğunu, kalçasına bir cimcik atacağını, çığlığın da buradan işitileceğini 

söyleyerek denize atlar. Arkadaşları uzunca bir süre bekler. Servet Efendi dönmeyin-

 
79 Karay, Refik Halit, Memleket Hikâyeleri, İnkılâp Kitabevi, İstanbul 2018, s.80-90. 
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ce karakola koşarlar. O gecenin sabahına Servet Efendi’nin naşını dalyanın iplerine 

dolanmış olarak bulurlar. 

2.2.6.2 Hikâyenin Tema İncelemesi 

Şaka’da yine Anadolu’da bir kasaba hayatı anlatılır. Kasabada görev yapan 

memurlar, iş hayatları dışında beraber eğlenirler. Burada görev yapan memurlarda 

içkiye ve eğlenceye aşırı düşkünlük yanında olağanüstü bir cinsel açlık da vardır. 

Çünkü Servet Efendi, Despina’ya çimdik atmak uğruna denize atlar, sarhoşluğunun 

da etkisiyle denizden gelen sesin Despina’ya ait olduğunu düşünür, kendini sulara 

bırakır. Kendi görevlerine değil; kadına, içkiye, eğlenceye odaklanmışlardır. Bu me-

murlarda yozlaşmışlardır ve ciddiyetlerini kaybetmişlerdir. 

İstanbullu Servet Efendi, zaafını bastıramadığı için önce iyice bir sarhoş olur, 

sarhoşluğun da etkisiyle cinsel dürtüleri denetimsiz bir biçimde ortaya çıkar. Ancak 

bu azgınlığın ve denetimsizliğin bedelini canıyla öder. Refik Halit’in birçok hikâye-

sinde öne çıkan bu cinsel doyumsuzluk ve denetimsizlik, Şaka’da da çok güzel iş-

lenmiştir. Diğer hikâyelerde olduğu gibi Şaka’da da denetimini kaybederek cinsî 

dürtülerinin peşinden gidenler büyük bir musibetle karşılaşmıştır, canını kaybetmiş-

tir. Ancak diğer hikâyelerde kahramanlar daha çok makam, mevki ve itibar kaybet-

mişlerdir.  

Hikâyenin teması; cinsel arzularını kontrol edemeyen insanın, bunun bedelini 

canıyla ödemesidir. 

2.2.7. Küs Ömer 

Küs Ömer80, 1916 yılında Çorum’da yazılmıştır. 

2.2.7.1 Hikâyenin Özeti 

Zehra genç kızlığa yeni adım atmakta olan bir kızcağızdır. Sokakta şakalaş-

mak, çıplak ayaklarla gezmek, gelen geçen erkeklere bakmak gibi meselelerden vaz-

geçmeyi de öğrenmiştir. Ayrıca Zehra her konuda maharetli ve güçlüdür.  

 
80 Karay, Refik Halit, Memleket Hikâyeleri, İnkılâp Kitabevi, İstanbul 2018, s. 91-101. 



 

56 

 

Bir gün Zehra, Kandil hamamındayken Semercilerin Hürmüz, peştamalının 

ucundan tutup çekerek Zehra’yı herkesin içinde çırılçıplak bırakır. Bu vakayı dedi-

kodular takip eder. Zehra ile Ömer’in düğünü de yakın bir tarihe belirlenir.  

Ömer kaybettiği her şeyde veya yenildiği her durumda ve yarışta başını alarak 

çekip giden, adam yüzü görmeyen birisidir. Bu sebeple kendisine “Küs Ömer” ya da 

“Küskün Ömer” denir. Ömer nihayet Zehra ile evlenir. Zehra baba evinden eşyaları 

ile birlikte yıllardır baktığı kazlarını da getirir. Zehra’nın kazlarından biri çok namlı-

dır, güreşlerde henüz yenildiğini gören olmamıştır. 

Arkadaşları ile kahvede otururken Ömer’i “Senin kazı bir dövüştür de seyrede-

lim.” diye zorlarlar. Bu muhabbet bir hafta sürer, bunun üzerine Zehra da kocası 

Ömer’i teşvik eder. “Kapıştır da bir bakıver, nasıl kaçırtır.” der. Şadırvanlı Medrese-

si’nin avlusunda kıyasıya bir kaz dövüşü gerçekleşir; yoldan geçen arabacılar, kağnı-

cılar, çocuklar, memurlar, bağıra çağıra dövüşü seyrederler. Dövüş sonunda Ömer’in 

kazı yenilir. Ömer, kalabalığı orada bırakıp dar, izbe, çıkmaz sokaklardan geçerek 

eve gider; hiçbir şey söylemeden ahırdan kısrağını alır ve başını alıp çeker gider. O 

günden sonra Zehra hâlâ bir sene kocasından haber alamaz ve sadece uzak memle-

ketlerden dönen askerler bazen Ömer’e rast geldiklerini söylerler. “Gidinin küskünü! 

...” derler.  

2.2.7.2 Hikâyenin Tema İncelemesi  

Küs Ömer’in karakterinde bir utanç vardır fakat utanç elbette gerçek bir utanç 

değildir, başka bir deyişle gerçek sebeplerden kaynaklanan bir utanç değildir. Eğer 

öyle olsaydı Küs Ömer, olur olmaz nefsine ve şahsına dokunan basit şeylerden değil, 

sözgelimi Zehra’nın hamamda yaşadıklarından sonra çıkan dedikodulardan utanırdı.  

Küs Ömer’i küstüren ve utandıran toplum baskısı sonucu ortaya çıkmış bir 

aşağılık duygusu olmalıdır. Bilinçaltında bulunan bir çocukluk sarsıntısının utanç ve 

küskünlük biçiminde bilinçdışına çıktığı açıktır.  

Küs Ömer’de toplum baskısından ötürü ortaya çıkan yanlış utanç durumu ve 

bunun doğurduğu sonuçları verilir. Çocukken yaşadığı bir sarsıntı ve toplum baskı-

sından ötürü Ömer’in karakterinde aşırı bir alınganlık, gurur vardır. Zaten çocukken 
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de alıngandır ve evini terk etmiştir. Çocukluktan sonra yetişkinlik döneminde de aynı 

hareketleri ve alınganlıkları sürdürür. Yenilgiyi kabul edemeyen, alıngan yaratılışlı 

Ömer, başına gelenleri kaldıramaz ve başını alır çekip gider. Aslında bu gerçeklerden 

kaçıştır, ancak gerçeklerden kaçarak kurtulmak mümkün değildir.  

Hikâyenin teması; bilinçaltında bulunan ve bir çocukluk sarsıntısı olan küskün-

lük hâlinin genç bir adamda, yaşanılan her türlü olumsuzlukta başını alıp gitme şek-

linde kendini göstermesidir. 

 

2.2.8. Boz Eşek 

Boz Eşek81, 1918 yılında Bilecik’te yazılmıştır.  

2.2.8.1 Hikâyenin Özeti 

Anadolu’nun bir köyünde Hüsmen Ağa adında bir adam yaşar. Köyün çocukla-

rı, dağ yolunda ihtiyar bir adamın yattığını ve çevrede de bir boz eşeğin dolaştığı 

haberini Hüsmen Ağa’ya verirler. Hüsmen Ağa ve birkaç köylü uçurumlu bir patika-

dan geçerken yerde mecalsiz adama ulaşırlar. Adam; ihtiyar, güçsüz ve hastadır; öl-

gün ölgün uzaklardan geldiğini ve uzaklara gideceğini anlatmaya çalışır. Hüsmen 

Ağa’nın teklifi üzerine ihtiyar adamı eşeğe bindirirler ve tanrı misafiri olarak köye 

getirirler. Köy halkına “Çıkın hele misafir geldi!” diye seslenirler, köy halkı sokağa 

dökülür. İhtiyara bir tas süt verirler. Adam hasta eliyle “Gelin, yaklaşın.” diye işaret 

eder. Son arzusunu yani vasiyetini açıklar; kemerinde dizili sekiz altın ile boz mer-

kebi Hicaz’a vakfettiğini söyler. Köylüler ellerinde kalan bu eşek ile liraları ne yapa-

caklarını kestiremezler ve bununla alakalı söyleşme yaparlar. Boz eşeğe dinî bir ve-

cibenin nesnesi olarak bakarlar. Sonra kazaya gidip hâkime danışmaya karar verirler. 

Hüsmen Ağa boz eşeği alır ve yola koyulur. Dik kayalı yokuşlar, boğazlar ve 

tepeler aşılır, zorlu bir yolculuktan sonra şehre varılır. Hüsmen Ağa handa bir gece 

konaklar ve hükûmete yollanır. Ceketsiz ve kalpaksız bir jandarma çavuşu Hüsmen 

Ağa’ya ne istediğini sorar. Hüsmen Ağa derdini anlatır, jandarma ise kadının İstan-
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bul’da olduğunu söyler. Sonra kaymakama başvurur. Kaymakam ve jandarma Hüs-

men Ağa’yı iki hafta oyalar. Hüsmen Ağa köyüne döner. İki hafta sonra tekrar kasa-

baya gider. Kaymakam ve jandarma, Hüsmen Ağa’yı bu sefer de başlarından savar-

lar. Çünkü kadı henüz İstanbul’dan dönmemiştir. Üçüncü yolculukta yine “Hüsmen 

Ağa önde, eşek arkada” yola düzülürler. Üzerinden iki buçuk ay geçer. Boz eşek 

köyde yaşamaya ve dolaşmaya başlar. Hüsmen Ağa son bir kez daha kasabaya gider 

ve eşeği kaymakamlığa emanet eder. Kaymakamlıktaki görevliler olayla ilgilenecek-

lerini söylerler. Hüsmen Ağa ile köylüler belgelere ve mühürlere bakarak eşeğin va-

siyet edildiği üzere Hicaz’a gittiğine ve orada zemzem taşıyacağına inanırlar ve vazi-

femizi yaptık diyerek vicdanlarını rahatlatırlar. Sonraki günlerde Hüsmen Ağa pirin-

cini satmak için kasabaya gider ve afallamış bir şekilde geri döner. Çünkü kadıyı boz 

eşeğe binmiş geçerken görür. 

2.2.8.2 Hikâyenin Tema İncelemesi 

 Hikâyede köy halkında bir saflık ve cehalet mevcuttur. 

Köylüler ufukları dar ve cahil insanlar olmalarına rağmen bazı insanî ve dinî 

değerler sahiptirler. Refik Halit bunu “emanet” ve “vasiyet” kavramları üzerinden 

çok güzel vermiştir. Ancak devlet ve din erkini elinde bulunduran kişilerde hiçbir 

insani değer ve ilke yoktur.  

Boz Eşek’te devlet-köylü veya yönetici-köylü arasındaki acınası ilişki çok çar-

pıcı bir biçimde anlatılır. Hikâyede köylüler ile devletliler arasında korku, tehdit, 

aldatma ve sindirme temellerine dayalı bir ilişki mevcuttur. Bu durum Refik Halit’in 

birçok hikâyesinde işlenmiştir. Devletliler gücü elinde bulundurmanın verdiği rahat-

lık ve hoyratlıkla her türlü adaletsizliği ve zulmü irtikap etmektedirler.  

Devlet ile köylü halk arasında acınası bir ilişki mevcuttur; efendi-tebaa, hâkim-

mahkûm, yöneten-yönetilen, korkutan-korkan münasebeti vardır. Anadolu insanı 

saftır, durudur ama devlet yönetimindeki bazı kurnaz ve hain insanlar öyle değildir. 

Tebaa gördükleri vatandaşı, bilhassa köylüyü maddi ve manevi erklerini kullanarak 

hem ezerler hem de sömürürler. Köy halkından yani tebaadan olan Hüsmen Ağa, iyi 

niyet timsali bir adamdır. Kendisine bir boz eşek emanet edilmiştir ve emaneti yerine 
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ulaştırılmak üzere kaymakamlığa teslim etmek için epeyce mücadele vermiştir. Eşek 

nihayetinde bir hayvandır; konuşamaz, anlatamaz fakat buna rağmen köy halkı eşeğe 

saygı ve ilgiyle bakar. Çünkü eşeğin sahibi vefat etmiştir ve vefat ederken eşeğin 

Hicaz’a ulaştırılmasını vasiyette bulunmuştur. Dolayısıyla hem bir ölünün vasiyeti 

olduğu için hem de Hicaz’a gitmesi gerektiği için halk, eşeğe dinî bir anlam yükler 

ve saygıyla bakar. Eşek onlar için kutsiyeti olan bir misafirdir. Köy halkı ölen bu 

adama tamamen inanmıştır ve onun isteklerini yerine getirmeye çalışmıştır. Çünkü 

bu köy halkı yani Anadolu insanı iyi niyetlidir. Diğer hikâyelerde olduğu gibi burada 

da devlette görev yapan insanlar tembellik içindedir, hiç kimse işiyle ilgilenmez, 

devlet umurunu umursamaz.  

Öte yandan kasaba halkında ise köy ahalisine nazaran bir bozulma vardır. Ya-

zar, devlet kademelerindeki insanları eleştirir. Kaymakam, jandarma, kadı, müdür 

vesaire herkes köy halkının sorunlarına karşı ilgisizdir. Hüsmen Ağa onlara defalarca 

başvurur ama her seferinde geri çevrilir. Kabak Kadı, masum köy halkının iyi niyeti-

ni istismar eder ve kimsenin işini ciddiye almaz. Köy halkı ise devlete güvenir, sada-

kat gösterir fakat bu devlet görevlilerinin umurunda değildir. Kadının bu eşeği, ken-

dine mal etmesi, sömürü ve aymazlık anlayışının bir görünüşüdür. Devlet, halkı ve 

halka ait olan kutsal bir şeyi koruması gerekirken tam tersine istismar etmektedir. 

Devlette çarpık bir düzen söz konudur. 

Hikâyenin teması; halkın, devlete ve devlette görev yapan bürokratlara güven 

duyması, bu güvenin bürokratlar tarafından kötüye kullanılması, halkın hüsrana uğ-

ramasıdır. 

2.2.9. Yatır 

Yatır hikâyesi82, 1916 yılında Ankara’da yazılmıştır. 

2.2.9.1 Hikâyenin Özeti  

Kasaba halkı, kış için gerekli olan her türlü yiyecek ve yakacağı tedarik ettik-

ten sonra soğuk kış günlerini kahvelerde toplanıp sohbet ederek kaygısız bir şekilde 
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beklemektedir. Fakat kasabalının bu sene bir sıkıntısı vardır, zira kasabayı veba sar-

mıştır ve kasabada bir çift hayvan bile kalmamıştır. Bu yüzden de kasabalı eli böğ-

ründe kalmıştır. Diğer yandan kasabada odun kıtlığı da başlamıştır. İlistir Nuri ise 

peşin para ile hamam kiralamıştır, ancak yakacak odun bulamadığı için hamamı ka-

patmak zorunda kalmıştır. Bu mağduriyet dolayısıyla içinde bir yatır yani bir ermiş 

mezarı bulunan Maslak’taki ormana göz dikmiştir. Kasaba halkı ise Maslak’taki bu 

ormanı hükûmetin korucularından daha iyi muhafaza etmektedir; çünkü onlara göre 

mescidin minberini yakmakla bu ormanın ağacını baltalamak aynı şeydir. 

İlistir Nuri vaktini gezmelerde, kahvelerde ve rakı âlemlerinde geçirerek işsiz 

güçsüz yaşar. Kırk yılda bir, bir işin ucundan tutmuş, hamamcılığa karar vermiş fakat 

o da odun yokluğuna denk gelmiştir. Bir çare bulamadığı takdirde hamam ona tarla-

larını sattıracaktır ve İlistir’i batıracaktır. 

İlistir bir gün Maslak köyünün ak sakallı, yeşil sarıklı, felaketleri ve musibetle-

ri evvelden haber veren, kerametleri olan, yarı ermiş sofusuna yani Abdi Hoca’ya 

denk gelir. Hemen koşup elinden öper, hoca da bu hürmete mukabil İlistir’in arkasını 

sıvazlar. İlistir, Abdi Hoca’ya “Üç gecedir kendimi rüyamda görüyorum, karanlık ve 

sık bir orman içinde kayboluyorum, kan ter içinde uğraşırken nur yüzlü bir ihtiyarın 

‘Bekle oğlum, Abdi Hoca yakında seni de beni de feraha çıkaracak.’ dediğini duyu-

yorum ve uyanıyorum.” der. “Sonra rüyayı bir de Kadiri şeyhine anlattım, ‘Ermiş 

yatırlar nemli yerlerden ve çam kokusundan hoşlanmazlar, onlar servi ile gül sever-

ler.’ dedi.” diyerek kandırır. Abdi Hoca da Kadiri şeyhine görünen ermiş bana gö-

rünmüyor, şanım şöhretim elden gitmesin diye rüyayı doğrular. Ertesi gün Abdi Ho-

ca’nın emriyle kasaba halkı, baltalarla ormana girişir ve çam korusundan geriye çıp-

lak bir tepe ile çıplak bir mezar kalır. 

2.2.9.2 Hikâyenin Tema İncelemesi 

Hikâyede, köy halkının kışı sıkıntısız bir şekilde karşılamalarına vesile olacak 

bütün hazırlıklar ve tedbirler bir bir anlatılır. Ancak yanlış inanç, uydurma din anla-

yışı, halka zarar getirmiştir. Çünkü gerçek bilginin ve düşünmeyi esas alan din anla-

yışının olmadığı yerde istismara en elverişli kurum din, en uygun duygu ise din duy-

gusudur. Refik Halit bu hikâyede bu gerçeğe parmak basmıştır. 
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Çıkarcı insanların, halkın inançlarını nasıl suistimal ettiğini alaylı bir biçimde 

dile getirir. Bu suistimal, sahtekâr İlistir Nuri ile köy halkının kayıtsız şartsız güvenip 

inandığı Abdi Hoca tarafından yapılır. İlistir Nuri kendi yalanı için Kadiri şeyhi ola-

rak zikredilen kişinin adını kullanır. En acı olan da budur: sorgulamamak… Bu iki 

tip arasında bir çıkar ortaklığı vardır. Abdi Hoca ve İlistir Nuri tipleriyle fırsatçı in-

sanlara bir kez daha dikkat çekmiştir Refik Halit Karay.  

Hikâyenin teması; Anadolu insanının, kanunlardan daha çok dikkate aldığı, 

sorgulamadan, cahilce kutsallaştırdığı inançlar üzerinden sömürülmesidir. 

Yatır’da kasabada baş gösteren odun kıtlığı üzerinden, halkın cehaleti, dinî 

inançların nasıl istismar edildiği, cahil hoca tipleri ile bunların topluma maddi ve 

manevi nasıl zarar verdiği, bilimsiz ve düşüncesiz inancın hangi sonuçları doğurdu-

ğu, gözü kapalı inancın kasaba halkına nasıl yansıdığı, sorgulamadan yapılan hare-

ketlerin herkeste ne şekilde bir yıkım yaşattığı ise yan temalar olarak alınabilir. 

2.2.10. Komşu Namusu 

Komşu Namusu83, 1918 yılında Erenköy’de yazılmıştır. 

2.2.10.1 Hikâyenin Özeti  

Şakir Efendi Eyüp’te memurluk yapmaktadır. Osman Efendi ise bir memur 

adayıdır. Herkes kendi köşesinde, kanepesinde bitkin ve birbirine yabancı gibi otu-

rur, hiç kimse işiyle meşgul olmaz.  

Osman Efendi, iş yerindeki arkadaşı Baki Efendi’nin karısının pencereye renkli 

mendiller asarak âşığına işaret verdiğini gözlemlemiştir. Pencereden asılan mendil 

beyaz ise “Gel, seninim, teslimim.” yani “Baki Efendi evde yok.” demek, kırmızı ise 

“Pencerelerde beklemem.” yani “Baki Efendi evde.” demek olduğunu keşfetmiştir. 

Şakir Efendi ve Osman Efendi her gün aralarında bunu konuşup tartışırlar. Sonrasın-

da bu olayı Baki Efendi’ye anlatmaya karar verirler ve onu birahaneye götürürler. 

“Sana bir namus meselesi anlatacağız.” derler. Baki Efendi duydukları karşısında 

şaşırır ve “Emin misiniz?” diye haykırır. Bunun üzerine Şakir Efendi’nin evine sak-
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lanarak gerçeği kendi gözleriyle görmesini teklif ederler. Baki Efendi, Şakir Efen-

di’nin evine gider; evi izlemeye başlarlar, kadının eve bir adam aldığını görürler. 

Baki Efendi hemen evine koşar. Şakir Efendi de ne olup bittiğini merak eder ve iz-

lemeye başlar. Gece geç saatte Baki Efendi’nin evine giren malum adamı yolcu etti-

ğini ve “Çok zahmet oldu size...” dediğini duyar. Şakir Efendi ertesi gün Baki’ye ne 

olduğunu, adamın kim olduğunu sorar. Baki Efendi de “Boşuna endişe ettiniz, gelen 

doktormuş, bizim Doktor Hüsnü Bey… Haremim sancılanmış da…” der. 

2.2.10.2 Hikâyenin Tema İncelemesi 

Hikâyede bir merak söz konusudur. Ancak buradaki merak olumsuz yani insa-

nın başına türlü belalar açan, en azından insanı mahcup eden; üstüne vazife olmayan 

işlerle uğraşma merakıdır.  

Refik Halit, birçok hikâyesinde olduğu gibi Komşu Namusu’nda da devlet 

memurları üzerinden devlet ve sistem eleştirisi yapmıştır. Zaten onun ele aldığı ko-

nuların başında devlet memurlarının durumu yani devlet erkini temsil edenlerin cid-

diyetsizliği, ehliyetsizliği, adaletsizliği, tembelliği ve basitliğidir. Devlet memurları 

kendi işleriyle uğraşmazlar, ya oyun eğlence peşinde ya hovardalık peşinde ya da 

dedikodu peşindedirler. Etraftaki namus meselelerinin gözetmenliği yaparlar. Başka-

larının problemlerinin izini sürmekten de zevk alırlar. Mümtaz Efendi ve Şakir Efen-

di de işlerini ciddiyetle yapmak yerine arkadaşının namus bekçiliğini yaparlar. Baki 

Efendi ihanetle karşı karşıya kalır, onlar da ikaz etmeyi kendilerine vazife bilir. Hep-

si birer namussuzluk örneği olan bu zavallıların namus timsali kesilmeleri de işin 

cabasıdır.  

Baki Efendi, arkadaşları Şakir Efendi ve Mümtaz Efendi’nin ihtarı üzerine eşi 

tarafından aldatıldığını öğrenir; karısıyla on senedir birlikte olduklarını, karısının 

rahatı için bütün aylığını harcadığını, ayrılırlarsa üç çocuğuna annelerini nasıl unuttu-

racağını, çocuklarını nasıl terbiye edeceğini düşünerek aheste aheste ağlar. Karısını 

gözetlemek için, Şakir Efendi; Baki Efendi’yi evine götürür. Camdan gözetlemeye 

başlarlar; bir adamı Baki Efendi’nin karısının evine girerken görürler. Baki Efendi 

dayanamaz, karısını o adamla suçüstü yakalamak için eve koşar. Ama Baki Efendi, 

karısının kendisini aldattığı adamla, arkadaşlarının kendisini penceren izlediğini bil-
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diği için “ Zahmet oldu size, çok zahmet oldu.” şeklinde konuşur. Ertesi gün arkadaş-

larına ise,“ Boşuna endişe ettiniz, gelen doktormuş, bizim doktor Hüsnü Bey.” şek-

linde cevap verir. Çünkü Baki Efendi, arkadaşlarına mahcup olmamak için, rahatını 

bozmamak için, alıştığı sakin hayattan ayrılmamak için ve arkadaşlarına mahcup 

olmamak için olayı ört bas ederek ihaneti kabul eder. 

Hikâyenin teması; ihanetle karşı karşıya gelen insanların, çıkar yol bulamama-

sı, ikileme düşmesi, kendini ve namusunu bir yalanla mahcup durumundan kurtarma-

sıdır. 

2.2.11. Yılda Bir 

Yılda Bir hikâyesi84 1910 yılında Darmara Çiftliği’nde kaleme alınmıştır. 

2.2.11.1 Hikâyenin Özeti 

Teselyalı Bekir, köyden hayli uzakta yaşayan bir su değirmeni çalıştırıcısıdır. 

Bekir’in göğsü hasretle, haşin ve kindar bir kadın ihtiyacıyla kalkmaktadır; gözleri 

de kıvılcımla parlamaktadır. Bir gün değirmene doğru birkaç kadının geldiğini fark 

eder, kadınları görmek için yüksekte bulunan patikaya tırmanır ve sinerek kadınları 

seyretmeye başlar. Memleketindeyken kızları yakalar, başakların arasına taşır, onla-

rın yıkanmasını ve taranmasını seyredermiş. Teselya’da Bekir’in istediği gibi kadın-

lar ile eğlenceler çoktur ve bu eğlenceli gecelerde gençleri birbirine yaklaştıran bir 

bahane hep olurdu. 

Bekir yine bir sabah insan sesleriyle uyanır ve değirmenin ötesine Çingenelerin 

geldiklerini, çadırların etrafında dolaştıklarını görür. Bekir kalabalığa doğru yürür. 

Selamlaşırlar ve tanışırlar. Çingenelerden çeribaşı, Bekir’den değirmenin işlediğini 

öğrenince Elif’e “Dayının çuvallarını değirmene götürüver.” diye emir verir. Elif 

emre uyarak değirmene gider ve Bekir’le yalnız kalınca aralarında bir yakınlaşma 

gerçekleşir. Zamanı gelince Çingeneler göç ederler. Bekir, Elif’i görebilmek için bir 

sonraki yılı beklemeye mahkûm olur. Aradan bir yıl geçer ve göçebeler geri dönerler. 

Ertesi gün Elif değirmene gelir. Eskiden olduğu gibi pencerelere otururlar ve birbir-
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lerine uzun uzun bakarlar. Geçen bir yıl içerisinde Elif daha çapkın, tecrübeli ve göz-

lerini kaçırmayan bir kız olmuştur. Bekir, Elif’in vücudunda kapanmış bir bıçak ya-

rası görür. “Nedir bu?” diye sorar ama Elif sessiz kalır. Ertesi yıl yine dönen Çinge-

neler arasında Bekir, Elif’i göremez. Çeribaşına Elif’i sorar. Çeribaşı “Ha o mu? Ka-

sabada kaldı, kötüledi. ”der. Bekir Elif’in kötü yola düştüğünü öğrencince yıkılır ama 

elinden de bir şey gelmez. 

2.2.11.2 Hikâyenin Tema İncelemesi 

Memleket Hikâyeleri kitabında yer alan birçok hikâyede cinsellik meselesini 

ele almıştır Refik Halit. Yılda Bir hikâyesi de bunlardan biridir. Diğer hikâyelerde 

olduğu gibi bu hikâyede de cinselliğin iki tarafı ve iki yönü mevcuttur. Taraflar ta-

biatıyla kadın ile erkektir. Yönler ise mağdur olan ve gadredendir. Elbette çoklukla 

mağdur olan kadın, gadreden de erkektir. Yılda Bir’de de mağdur olan Elif, gadreden 

ise Bekir’dir.  

Bekir, birçok insan gibi taşkın bir cinsel isteğe sahiptir, çünkü gençtir, güçlü-

dür. Ancak değirmen işletmeye başlayalı beri bu isteği teskin edecek yollardan, ka-

nallardan, karısından ve köyden uzak kaldığı için ruhsal, bedensel ve cinsel yalnızlık 

yaşamıştır. Onun için de bir tür sapıklık sayılacak gözetleyiciliğe başlamıştır. Yani 

cinsel dürtülerini denetim altına alamamıştır. Nitekim Çingenelerin gelişi bu dürtüle-

rin daha da hoyratlaşmasına sebep olmuştur. Sonucunda da gencecik bir kız olan 

Elif’in hayatını karartmıştır. Burada Elif de elbette bir sorumluluğa sahiptir. Ancak 

küçük bir kız olan Elif’i de tabir caizse baştan çıkaran Bekir olmuştur. Hikâye hazin 

bir şekilde bitmiştir. Mağdur olan Elif bir de kötü yola düşmüştür. Refik Halit dene-

timsiz cinsel dürtü gerçeğini çok yalın ve çarpıcı bir biçimde anlatırken kadınların ve 

kızların nasıl mağdur ve perişan edildiğine, nasıl değirmen gibi öğütüldüğüne de 

dikkat çekmiştir. Değirmene buğday getiren diğer kadınlar ise yaşlı olduğu için Be-

kir’in dikkatini çekmez. 

Hikâyenin teması; cinsel arzularını dizginleyemeyen, cinsel buhran yaşayan bir 

erkeğin çingene ve göçmen bir kızın hayatını karartmasıdır. 
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2.2.12. Hakkısükût (Sus Payı) 

İlk baskıda Hakkısükut85 adıyla yer alan hikâyenin adı daha sonraki baskılarda 

yazar tarafından Sus Payı olarak değiştirilmiştir. Hakkısükut, 1909 yılında Eren-

köy’de kaleme alınmıştır. 

2.2.12.1 Hikâyenin Özeti 

Hasip Efendi, Bursa’da insanların sağlığını tehdit eden fabrika ve mahalleler 

içerisinde yaşamını sürdürür. Amele kâtibi Hasip Efendi bu fabrikalarda amelelerin 

başında durur, buradaki işleri düzenler, çalışmaları kontrol eder, çalışan kızlara za-

man zaman işlerle alakalı bağırıp çağırır. Yürüttüğü bu işlerle beraber hasta yatağın-

da yatan Fotika’sını ve bu katil fabrikaların öldürdüğü ve öldüreceği kızları düşünür. 

Çünkü genç kızlar, gözünün önünde günbegün zayıflar, öksürür, günden güne eriye-

rek ölür. Fabrikaya yeni gelen kızların bir süre sonra neşesinin, kuvvetinin ve tazeli-

ğinin gitmesini izlemek Hasip Efendi’ye acı verir. Kızlar içerisinde en çok da bir 

buçuk yıldır üzerine titrediği Fotika’ya üzülür, çünkü Fotika yatağından çıkamayacak 

duruma gelmiştir. Hasip Efendi onu Balıkesir depreminde ölen karısına benzetmek-

tedir. 

Hasip Efendi, Fotika’ya derin bir aşk besler ve onunla evlenmek ister, ama Fo-

tika gün gün gözünün önünde sararıp solar; onun ölmesinden korktuğu için Fotika’yı 

kozahaneden alarak daha havadar, daha temiz bir işe, iplikhaneye koyar. Ondan son-

ra kız artık laubalileşir, türlü bahanelerle işini bırakarak Hasip Efendi ile konuşarak 

yüzüne gülmeye başlar. Hatta amirinin şakalarından hoşlandığı amirine kendisini 

zorla öptürür. Fotika bir süre sonra daha da ağırlaşır. Hasip Efendi bir doktor getirir, 

ilaçlarını alır, fakat sonuç değişmez. Fotika bütün çabalara rağmen kurtarılamaz. Er-

tesi sabah Fotika’nın ölüm haberini alan Hasip Efendi’nin buğulu gözlerinden iri 

yaşlar dökülür, adam yıkılır.  

Fotika’nın cenaze merasiminde Hasip Efendi ile papaz tartışır. Papaz kızların 

ölümünün fabrikalar yüzünden olduğunu söyler. Bu durumdan çok etkilenen Hasip 

Efendi, fabrika sahibi Saatçizade Hidayet Bey’e durumla ilgili tepkisini sertçe göste-
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ri, lakin Hidayet Bey durumu dikkate almaz. Hasip Efendi’nin ayaklanması üzerine 

maaşına zam yapılır, çünkü iş zamanı fabrikanın ustasız ve adamsız kalması doğru 

değildir. Hasip Efendi artık sekiz lira kazanmaktadır.  

Hasip Efendi Fotika’nın ölümünden sonra durgun ve lezzetsiz bir şekilde ça-

lışma hayatına devam eder. Bir gün fabrikaya dönerken bir ölü evine yetişmeye çalı-

şan papazı görür sonra birden Fotika’sını düşünür. Onu çok sevdiğini anlayarak 

geçmiş günleri hatırlar. Kendisini bu aşka rağmen hâlâ fabrikaya bağlayan kuvveti, 

artan maaşının ağırlığını düşünür. İşte bu bir hakkısükûttur. Hasip Efendi, bütün su-

çun yüksek makamlarda olduğunu düşünerek teselli bulur ve yine fabrikadan içeri 

girer. 

2.2.12.2 Hikâyenin Tema İncelemesi 

Ahlak, insanların uymak zorunda olduğu temel ve evrensel insani değerlerdir. 

Bunların başında da kişi hakkı, İslami anlayışa göre kul hakkı gelir. Bu yönü itibarıy-

la ahlak alanı, hukuk alanı ile de iç içedir. İnsan ahlakının yetersiz ve eksik kaldığı 

noktalarda devreye hukuk girer. Hukukun olmadığı yerde ahlaksızlık yani haksızlık 

da ayyuka çıkar. Sus Payı hikâyesinde bu durum açık seçik gözler önüne serilmiştir. 

Fabrika sahibi kötü çalışma şartları yüzünden gencecik kızları ölüme sürükleyerek 

ahlaksızlık yani hukuksuzluk yapmaktadır. Bunun önüne geçecek bir iş ahlakı ve 

hukuk sistemi yoktur. Diğer yandan Hasip Efendi de büyük bir ahlaksızlık yapmış ve 

sevdiği kızın ölümünü de göz ardı ederek aldığı sus payıyla ahlaksızlığa ve hukuk-

suzluğa göz yummuştur. İpek fabrikasında, hayatî tehlike taşıyan koşullarda çalışan, 

hakları olmayan, ölen işçinin yerine fabrikaya alınabilmek için birbirleriyle yarışan 

insanların olduğu bir fabrikada Hasip Efendi bir sürü gencin ölümünü seyretmiştir. 

Diğer kızlar gibi sevgilisi Fotika da gözlerinin önünde hastalanarak erimiştir. Sonra-

sına maaşına zam yapıldığı için artık Hasip Efendi susmuştur. Yani para onu fabrika-

ya tekrar bağlamıştır. 

 Refik Halit, Hakkısükut’ta Türkiye’deki iş hayatının acımasızlığını anlatılır. 

İnsanlar geçim sıkıntısı çektiği için bir ölüm dehlizi olan fabrikada çalışmaya mec-

burdur. Hasip Efendi, bu ölüm dehlizinde sevdiği kızın da içinde olduğu gencecik 

kızların ölüme adım adım yaklaşmasını izlemektedir. Ancak bir insan ve fert olarak 
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yapabileceği şeyleri bile yapmamıştır. Bu yüzden de sevdiği kızla birlikte, birçok 

kızın ölümüne seyirci kalmıştır. 

Refik Halit’in birçok hikâyesinde olduğu gibi bu hikâyede de kokuşmuşluk ve 

hukuksuzluk rüşvet şeklinde tezahür etmektedir. Devletin her kademesinde rüşvet 

yaygın olarak dönmektedir. Ancak bu durum sadece rüşvetçinin haksız kazanç sağ-

laması ile kalmamakta, birçok kişinin mağduriyetine sebep olmaktadır. Hakkısü-

kut’ta fabrika sahibi kapitalist, gerekli önlemleri almamak ve almış gibi göstermek 

için muhtemelen yukarılara rüşvet vermiştir. Ancak asıl ahlaksızlığı Hasip Efendi 

yapmıştır, çünkü fabrikadaki ölüm çarkını gerekli mercilere bildirmemiştir. Gerçi 

Hasip Efendi, Fotika’yı sevdiği için onu maddi ve manevi her anlamda desteklemiş-

tir. Ancak bu onun iyiliğini değil sadece çıkarcılığını göstermektedir.  

Fotika da büsbütün temiz değil gibidir sanki. Belki de kendi çıkarı için Hasip 

Efendi’yi kendine âşık eder. Bu aşkın önemli bir sonucu da Hasip Efendi’nin kendi-

sini işine yeterince verememesi olmuştur. Buradan hareketle Refik Halit’in özel ha-

yat ile iş hayatının birbirine karıştırılmasını eleştirdiğini söylemek yanlış olmaz. Za-

ten bu da bir tür ahlaksızlıktır.  

Hakkısükut’ta çalışma hayatındaki yolsuzluk, rüşvet, haksızlık, adaletsizlik ve 

sömürü gündelik hayatın her türlü meselesini önüne geçer. Hasip Efendi zaman za-

man vicdanını yoklar ve huzursuz olur fakat yine de para uğruna insanların sağlığını 

hiçe sayar. 

Hikâyenin teması; geçim sıkıntısı çeken ve hukuka aykırı şekilde çalıştırılan 

insanlara, kayıtsız kalınması; protesto eden kişilerin de sus payı ile (parayla) sustu-

rulmasıdır. 

İş hayatı ile özel hayatın birbirine karıştırılmaması gerektiği ise yan tema ola-

rak düşünülebilir. Çünkü Hasip Efendi, sevdiği kıza ayrımcılık yaparak onu kozaha-

neden alıp daha temiz havalı daha kolay bir işe yani iplikhaneye koymuştur. Bu da 

ahlaka uygun değildir. 
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2.2.13. Kuvvete Karşı 

Kuvvete Karşı hikâyesi86, 1909 yılında Erenköy’de yazılmıştır. 

2.2.13.1 Hikâyenin Özeti  

Amerikan Elçiliği’nin hizmet vapuruna bağlı dokuz gemici vardır. Bu adamlar, 

ceplerindeki İngiliz liralarıyla kolluk kuvvetlerinin onlara tanıdığı hürriyetle şımarık 

ve bayağı davranışlar sergiler. Onlar zengin ve başka tebaadandır, bizim halkımız ise 

silik mecidiyelere alışkın olduğu için onların yelek ceplerinde dizili liraları karşısın-

da küçülürler. Ciddi bulunmak ve görünmek gereken yerlerde aşağılık davranışlarda 

bulunurlar. İtiraz etmek isteyenler insanlar da çekinirler ve hazmetmeyi tercih ederek 

susarlar. 

Suphi bir gün sevgilisi İzmaro ile tiyatroya gider. Akşamki tiyatroda Amerikalı 

gemiciler de vardır. Lacivert sivil elbiseleriyle bir sıra dokuz koltuğa yerleşerek gü-

rültü ve kahkahalarla, saygısız davranışlarla çevredekileri rahatsız ederler. Suphi de 

herkes gibi davranışlardan rahatsızlık duyarak adamları tokatlamak isteği duyar, fa-

kat kuvvete karşı ezilmek korkusuyla hareketsiz kalır. Suphi, sessizliğin verdiği ezik-

likle İzmaro’nun yanında kalbi acır. İzmaro ise bunlara alıştığı için olayları ehemmi-

yetsiz görüp hissiz durur. Suphi’ye sokularak “Ah ne güzel, ne güzel!” deyip durur.  

Suphi ile İzmaro tiyatrodan sonra Tokatlayan’da birahaneye giderler. İzmaro, 

Suphi’nin içinde bulunduğu durumu ve endişeleri anlamadığı için onunla yalnız kal-

maktan korkar. Kapı bir anda yıkılır gibi açılır ve birahaneye büyük bir şamatayla 

gemiciler de gelir. Sadece Suphi ve İzmaro’nun masası boş olduğu için oraya oturur-

lar. Ancak o kadar sarhoşturlar ki gemicilerden biri İzmaro’ya sokulur. İngilizce bir-

takım sesler çıkarır. Kız ile delikanlı da gitmeye yeltenince Suphi’nin fesini başlarına 

geçirip onu taklit ederler. İzmaro gözlerindeki korkuyla artık yardım beklemektedir. 

Oradaki neferlerden biri masaya gelir, fesi kapıp masaya fırlatır. Olay çıkaran bu 

gemiciyi kolundan yakalayarak ortaya alır ve böylece Suphi ve İzmaro’yu kurtarır. 

Bunu fırsat bilen Suphi ve İzmaro da mekândan kaçarak uzaklaşır.  

 
86 Karay, Refik Halit, Memleket Hikâyeleri, İnkılâp Kitabevi, İstanbul 2018,s. 151-159. 
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Eve geldiklerinde İzmaro ağlamaklıdır, Suphi ise utanç içindedir. Suphi kendi-

ni ölü ve dilsiz eden bu kuvvete karşı gazap duyar, Türklüğüne ve memleketine acır. 

Bu öfkeyle bir anda kendini dışarı atar. Yeniden Tokatlayan’a gidip gemicileri bulur. 

İçlerinden birine sert bir yumruk indirir, fakat kalabalık oldukları için muvaffak ola-

maz. Keskin bir şeyin beyni üzerinden geçtiğini anlar gibi olurken yüzüstü çamurun 

içine düşer. İzmaro gece boyu Suphi’yi bekler, kollarının çıplak kaldığını ve üşüdü-

ğünü hissederek yatağına girer, çünkü artık havalar serinleşmiştir ve kış yakındır. 

2.2.13.2 Hikâyenin Tema İncelemesi 

Mütareke’den sonra ülkenin birçok yeri İngilizler, Fransızlar, İtalyanlar ve Yu-

nanlar tarafından işgal edilmiştir. 1919 yılında kaleme alınan Kuvvet’e Karşı hikâye-

sinde de Refik Halit, mütareke yıllarında, yabancı askerlerin ahlaksızlığına maruz 

kalan insanımızın içinde bulunduğu sıkıntılı durumu anlatır. Yazar, Suphi’nin yaşa-

dığı çöküntüden hareketle ülkenin gerçek sahibi olan insanların, işgalciler ve yaban-

cılar tarafından nasıl aşağılandığı üzerinden millî gurur ve onura vurguda bulunmuş-

tur. Suphi’nin gururu incinmiştir, ancak asıl gururu incinen ve onuru ayaklar altına 

alınan Türklerdir. Suphi bu incinmeyi canı pahasını da olsa telafi etmeye çalışmıştır 

ki bu da çok onurlu bir davranıştır. 

Kuvvete Karşı’da Refik Halit bir açıdan kuvvet karşısında duyulan çaresizliği 

de gözler önüne sermiştir. Suphi Türk devletin yani güçsüz bir tarafın mensubudur, 

yabancı asker ise Amerikan devletinin yani güçlü tarafın mensubudur. Gücü elinde 

bulunduran tarafın mensupları, kendilerine ait olmayan bir ülkede istedikleri gibi at 

oynatmakta, işi aşağılamaya kadar vardırmaktadır. Amerika gücü elinde bulundurdu-

ğu için, gemiciler Amerika’nın koruması altındadır. Yani para karşılığında halk guru-

rundan olur. Hikâyede millî gurur ve onurun nasıl ayaklar altında alındığı çarpıcı bir 

şekilde verilmiştir. Güçsüz bir devletin vatandaşı olan Suphi, o dönemdeki en güçlü 

devlet olan Amerika’nın vatandaşlarına karşı gelmiştir ve yenilgiye uğramıştır. An-

cak Suphi, onursuzca yaşamaktansa onurluca ölmeyi tercih etmiştir. 

Hikâyenin teması; otoriteyi ve gücü elinde bulunduran yabancı kuvvetler ne 

kadar güçlü olursa olsun, bir Türk’ün millî onur ve gururunu kurtarabilmek adına 
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canını ortaya koyabilmesi, millî onur ve gururunu korumak için bedelini canıyla 

ödemesidir. 

2.2.14. Cer Hocası 

 Cer Hocası87 da 1909 yılında Erenköy’de yazılmıştır. 

2.2.14.1 Hikâyenin Özeti 

Cer Hocası, Mülkiye Mektebinin 1902-1903 dönemi mezunudur. Bir akrabası 

vesilesiyle Maarifte bir memuriyet bulur, fakat Meşrutiyet ilan edilince fazla perso-

neli işten çıkarma siyasetine takılır ve işsiz kalır.  

Cer Hocası Asım, işten çıkarılıncaya kadar durgun ve halim ahlakıyla rahat ya-

şamıştır. Ancak daha sonra saraya bağlı olmakla suçlandığı ve kimsesi de olmadığı 

için on gün içerisinde bir serseri hâlini alır. Otelde yatmaya başlar, parasız kalır. Son 

akşam üç buçuk kuruşla sokakta kalır. Aç, kirli ve sefil bir hâlde hana gider. Handa 

paraya muhtaç olan arkadaşları Osman, Ahmet ve Feyzi’nin yanına gider. Asım gör-

düğü sefalet karşısında ürkmüştür, fakat dışarıda daha iyisini bulamayacağını da dü-

şünerek arkadaşlarına hikâyesini anlatır.  

Osman dışındaki arkadaşları onun her zamanki gibi biraz sonra gideceğini dü-

şünürler ama en zekileri olan Osman her şeyi anlar. “Ne yapacaksın?” diye sorar. 

Lakin Asım da ne yapacağını bilememektedir. Çünkü seneler vardır ki Asım han 

köşelerinde böyle adamlarla yaşamamıştır. Onun sefaleti İstanbul’a sekiz yaşında 

gelmesiyle bitmiştir.  

Hemşerileri iki gün sonra din kurallarını uygulatmak üzere köylere dağılırlar 

yani cerre yani çıkarlar. Beş on mecidiye toplayabilmek için köylere giderler. Asım 

da Osman ve arkadaşlarıyla gitmek ister ve isteğini onlara da çekinerek de olsa söy-

ler, çünkü tanıdığı hiç kimse ve başvuracağı hiçbir yer yoktur. Bütün o eski tanıdıkla-

rı şimdi o kadar vatanperver ve Meşrutiyet âşığı olmuşlardı ki onu kovmuşlardır. 

Nihayet karar verilir, Asım da onlarla gider.  

 
87 Karay, Refik Halit, Memleket Hikâyeleri, İnkılâp Kitabevi, İstanbul 2018, s. 160-174. 
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Osman, Asım’a köyler de neler yapacaklarını anlatır ve kendine uygun bir yer 

bulduğu zaman yollarını ayıracakları uyarısını da yapar. Asım hiçbir tecrübesi olma-

dığı hâlde cer mollası olmaya cüret göstermiştir. Bir gece yağmurlar başlar, seller 

akar; bu hava şartları kafileyi harap eder. Asım yatağa düşecek kadar hastalanır, 

geçmekte oldukları köyde imamın evinde konaklamaya ve dinlenmeye mecbur kalır. 

Arkadaşları ise köylüye yük olmamak için veda edip yollarına giderler. Asım yine 

İstanbul’da yaşadığı hayatın özlemli acısını yaşar. İmam “Bizim köyümüz hoca, mol-

la istemez, çoluk çocuğa para vermez.” diyerek Asım’ın iyileşince köyden gitmesini 

ister. Asım da iyileşir iyileşmez imama veda eder. 

Asım’ın yolu bir başka köye düşer. Bu köy nispeten daha güzel bir yerdir ve 

onda burada kalma arzusu uyandırır. Asım, köy kahvesine girer, cuma vakti çember 

sakallı, kısa boylu Lazoğlu ona seslenir. “İmamın evinde yatan molla sen misin? Sü-

leymaniye Camisi’ndeki Ahmet Hocayı tanır mısın? Bugün bizim imam cumadan 

sonra kasabaya gidecek, çık da bize vaaz et.” der. Asım, Süleymaniye Camisi’nin 

hocasını tanımamasına rağmen bozuntuya vermez ve kabul eder. Vaaza Meşruti-

yet’in meşruiyetinden bahis alarak başlar ve bir buçuk saat vaaz verir. Vaazında bil-

diği fıkraları bile anlatır. Çember sakallı Lazoğlu, Asım’a “Ramazan’ı burada geçir, 

benim evimde yat kalk.” der. Asım da bunu kabul eder. Bir süre sonra Asım köye 

imam olarak atanır, sefaletten dolayı bu vazifeyi kabul eder. Bir gece sonra imamın 

oğlu Asım’ı kahveden çağırır ve onu babasının yanına götürür. İmam, Asım’a çok 

hasta olduğunu, altı çocuğu ve iki karısı bulunduğunu, eğer köyden gitmezse sokakta 

parasız, ekmeksiz kalacaklarını söyler. Meğer Asım’ı hasta imamın yerine atamışlar-

dır. Asım, kendisi için biçare imamı feda eden köy halkını, onu hiç arayıp sormayan 

arkadaşlarını ve kendisini hiç düşünmeden sokağa atan hükûmeti ayıplar. Cübbesini 

giyer ve İstanbul’a doğru yola koyulur. 

2.2.14.2 Hikâyenin Tema İncelemesi 

Cer Hocası’nın olay örgüsü vefasızlıklar silsilesinden başlar. Devletin yıllarca 

okutup memur ettiği Asım’ı işten atması, çevresinin Asım’a reva gördüğü muamele, 

arkadaşlarının Asım’ı hasta hâlde bir köyde bırakması, Lazoğlu önderliğindeki köy-

lülerin hasta imam yerine Asım’ı imam ataması, eski imamın iyileşince Asım’ın ko-
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vulması birer vefasızlıktır. Hikâye “Düşenin dostu olmaz.” atasözünü doğrular mahi-

yette bir olay örgüsüne sahiptir. Hikâyede söz konusu vefasızlıklar zinciri siyasi 

olaylar ve durumlara bağlı olarak kesintisiz sürmektedir. Asım’ın bütün arkadaşları 

ve tanıdıkları, Meşrutiyet yanlısı olduğu için, ona karşı tavır almışlardır, Asım artık 

İstanbul’dan iğrenmeye başlamıştır. Gittikleri köyde Asım hastalanır, yataklara dü-

şer, ateşler içinde yanar; bir imamın evinde konaklamaya mecbur kalır fakat arkadaş-

ları onu hastalıkla ve yalnızlıkla baş başa bırakıp gider, bir daha da aramaya gelmez-

ler. 

Hikâyenin teması; haksızlığa ve vefasızlığa uğrayan kişi veya kişilere herkesin 

sırtını dönmesi ve hiç kimsenin yardımcı olmamasıdır. 

Hikâyede vefasızlık silsilesiyle birlikte çıkarcılık da söz konudur. İnsanların ih-

tiyaç hâlinde, çıkarları doğrultusunda birbirini kullanması, sonrasında ihanet etmesi 

bir diğer temadır. Köylüler Asım’dan faydalandığı gibi Asım da köylülerden fayda-

lanmaktadır. Hayatta kalabilmek adına, köylünün evinde kalır, geçici imamlık yapar. 

Köylüler, imamın kasabaya gittiği bir Cuma günü vaaz edecek kimseyi bulamadığı 

için Asım’dan rica ederler. Asım da namaz kıldırır, vaaz verir. Köy halkından Lazoğ-

lu Asım’a “Ramazanı burada geçir, benim evimde kal der.” Asım da kabul eder, işe 

güce koyulur, mektepte elifba okutur. Yani sefaletten kurtulmak için her şeyi yapar. 

Fakat imam hasta olduğu için göreve getirdikleri Asım’ı, imam iyileşince de görev-

den alırlar. Asım, köy halkını ayıplar. İnsanların bu kadar ihanetle dolu olmasına 

şaşırır. İmamı kovan köy halkına, kendisini görevden alan hükümete intikam besler. 

Osmanlı’da cer hocalığı medrese öğrencilerinin medresedeki bilgilerini pekiştirdikle-

ri bir uygulamadır. Hikâyenin başkahramanı Asım, aklına gelen her şeyi anlatarak 

kendince vaaz vererek geçimine bakar. Hayatını devam ettirmeye çalışır. 

2.2.15. Garip Bir Hediye 

Garip Bir Hediye88, 1919 yılında Feneryolu’nda yazılmıştır. Bu hikâye Memle-

ket Hikâyeleri’nin 1939 yılında yapılan ikinci baskısına eklenen hikâyelerdendir. 

 
88 Karay, Refik Halit, Memleket Hikâyeleri, İnkılâp Kitabevi, İstanbul 2018, s. 175-179. 
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2.2.15.1 Hikâyenin Özeti 

Feridun, çarşıda kuyumcu dükkânlarının önünde dolaşıp durur, ama hiç birine 

girmeye cesaret edemez. Her şeyini satmıştır, elinde fildişi saplı bir fırçadan başka 

bir şeyi kalmamıştır. Fildişi saplı fırçayı kendisine bir Yahudi, “Değerini bil, sakın 

atma; zamanı gelince işine yarar.” diyerek hediye etmiştir. Fakat Feridun kendisiyle 

eğlendiğini düşünmüştür. Bu yüzden çekindiği, biraz da korktuğu için kuyumcuya 

girme cesareti gösterememektedir.  

Nihayet yaşama istediğini kaybetmiş vaziyette, ağlayarak evine döner. Elindeki 

fırçaya bakıp şansını bir kez daha denemeye karar verir. Yemen taşı duran ufacık bir 

dükkânın kapısına gider. Ürkekçe fırçayı uzatıp “Vaktiyle biri hediye etmişti, kıy-

metli olduğunu söylemişti.” diyerek fırçanın değerini sorar. Kuyumcu iyice evirip 

çevirip bakar ve beş para etmeyeceğini söyler. Feridun dükkândan hüsranla çıkar. 

Çünkü fırçayı hediye eden Yahudi için bundan on yıl evvel canını tehlikeye atmıştır. 

Güvertede eşyalarını istif etmeye çalışan bir Yahudi’yi başına iri bir denk inecekken 

kurtarmıştır. Yahudi de kendine geldikten sonra ona bu fırçayı vermiştir. Feridun bu 

sözlere kıymet vermemiş fırçayı kullanmıştır bile. Zamanla uzun bir cenk ve esaret 

devresinden sonra İstanbul’a dönüp de sakat, işsiz ve parasız kalınca Yahudi’nin 

sözlerini hatırlayıp ümitlenmiştir, işte ancak ümitleri boşa çıkmıştır.  

Annesiyle çukur, rutubetli ve fukara bir mahalleye taşındıklarından beri eziyetli 

ve matemli bir hayat sürmektedir. Çarşıdan sonra evine giden Feridun, “Beş para 

etmiyor, boşuna hayal kurmuşuz.” diyerek durumu annesine anlatır. Yahudi’nin söy-

lediklerini düşünüp öfkeyle camdan bakarken elindeki fırçayı dışarı fırlatır ve tam o 

sırada beklemediği bir şey olur. Dağılan fırçadan karanlığın içinde maviye yakın iki 

göz parlamaya başlar ve Feridun hayretler içinde kalır. Çabucak aşağıya inip iki kü-

çük taş parçasını eline alıp eve geri döner. Işığa tuttuğu zaman bunların elmas parçası 

olduğunu anlar. Sabahı zor eden Feridun, alacakaranlıkta önceki gün gittiği kuyumcu 

dükkânının önünde beklemeye başlar. Nihayet yaşlı kuyumcu görününce dükkânı 

açmasını bile beklemeden taşları çıkarıp değerini sorar. Kuyumcu “Temiz maldır, 

müşterisini bulursak iyi para eder.” diyerek Feridun’u dükkâna alır.  
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Başlarda Yahudi’nin hareketine bir anlam veremeyen Feridun, bir süre sonra 

öğrenir ki adam gümrükten mal kaçırmak için bu yola başvurmuştur. 

2.2.15.2 Hikâyenin Tema İncelemesi 

Hayatta aslında hiçbir şey göründüğü gibi veya görüldüğü gibi değildir. Ancak 

insanoğlu aceleci olduğu için birçok olay ve olguyu zahirî görünüşüne göre değer-

lendirir. Elbette bu acelecilik ve ön yargıcılığın bedelini de bir şekilde öder.  

Garip Bir Hediye’nin başkahramanı Feridun da önce görünüşe aldanmış ve pe-

şin hükümlü davranmıştır. Çünkü canını kurtardığı Yahudi’nin verdiği fırçanın işe 

yaramaz nesne olduğuna hükmetmiştir. Yahudi, Feridun’a fırçayı hediye edip “De-

ğerlidir, kadrini bil, sakın atma, zamanında işe yarar!” dediği zaman Yahudi’nin 

kendisiyle eğlendiğini düşünerek Yahudi’ye güvenmemiştir. Aslında bu hükmünde 

de zahiren haklıdır. Diğer yandan bu yargısını kuyumcu yani uzman da doğrulamış-

tır. Feridun, ümitsizliğe kapılıp fırçayı dışarı fırlattığında, içinden çıkan taşların el-

mas olduğunu anlar fakat “Sahte mi? Yahudi’nin burada bir hilesi var mı ? diye dü-

şünür. Feridun’daki çaresizlikten beslenen cılız umut filizlerini de öldürmüştür. İşte 

ölen son umut filizi ise yeni bir umudun, hatta yeni bir saadetin başlangıcı olmuştur. 

Buradan hareketle, hikâyenin teması; önyargılı tutumun olay, durum ve nesneleri 

değersizleştirmesi, insanlara duyulan güveni yok etmesidir. 

Garip Bir Hediye, ayrıca insanların savaş şartlarında düştüğü sefaleti gözler 

önüne sermesi bakımından da önemlidir. Feridun savaş yıllarından yani esaret ve 

felaket döneminden sonra İstanbul’a döndüğünde; sakat, parasız, işsiz ve bir dilim 

ekmeğe muhtaç kalmıştır. Sefalet yakalarına yapışmıştır, anne ve oğul kasvetli bir 

evde; eziyetli ve matemli bir hayat sürmeye başlamıştır. Hikâyenin yan teması ise; 

savaş yıllarının acımasız yüzüyle gelen yokluk ve açlık imtihanıdır. 

Refik Halit’in diğer hikâyelerinden tema ve olay örgüsü bakımından farklılık 

gösteren Garip Bir Hediye, biraz esrarlı, biraz da hikmetli bir hava taşımaktadır. An-

cak birçok hikâyede olduğu gibi bunda da bir sürpriz bitiş söz konusudur.  
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2.2.16. Bir Taarruz 

1919 yılında kaleme alınan Bir Taarruz89, Memleket Hikâyeleri’nin 1939 yılın-

da yapılan ikinci baskısına eklenen hikâyelerdendir. 

2.2.16.1 Hikâyenin Özeti 

Yağmurlu ve fırtınalı bir kış günü Hayrullah Efendi vapurdan inip her akşamki 

gibi bayırına doğru tek başına tırmanmaya başlar. Aklı İnebolu’ya gönderdiği kereste 

kayıklarıyla motorundadır. Çünkü bu fırtınanın kendisini zarara uğratacağını düşüne-

rek endişelenmektedir. Bu düşünceler içindeyken aniden gırtlağına bir elin yapıştığı-

nı ve alnına soğuk bir demirin dayandığını hisseder. Bir ses buyurgan bir tonla cüz-

danını ister. Hayrullah Efendi, silaha rağmen canına ilişmek istenmediğini anlayınca 

cüzdanı hemen çıkarıp verir. Cüzdanda altı tane yüzlük ve bir sürü de beşlik para 

bulunmaktadır. Hırsız, cüzdanı aceleyle açar ve yüzünü göstermemeye özen göstere-

rek “Kımıldanırsan vururum.” der. Ancak içinden yalnızca bir beşlik çeker ve cüzda-

nı geri uzatarak hızlıca karanlığa karışır.  

Hayrullah Efendi geçirdiği korkuya rağmen cüzdanından sadece beşlik alan bu 

adamı merak ederek takip etmeye başlar. Hırsız takip edildiğinin farkında olmadan 

bir bakkala girer. Hayrullah Efendi de gizlice camdan adama bakar. Benzi atmış, 

zayıf, perişan hâldeki adam bir ekmek alır ve ucundan koparıp hemen ağzına atar. 

Adam, ne acemi ne de zavallı bir hırsızdır. Hayrullah Efendi hırsızın arkasından git-

meyi lüzumsuz bulur, dükkâna girer ve bu çıkan adamın kim olduğunu sorar. Aldığı 

cevaptan anlar ki yedi yüz liranın içinden beş lirasını alarak kaçan bu saldırgan bir 

hırsız değil bilakis namuslu bir aç adamdır. 

Zira Mütareke seneleridir ve yedek subaylar ne maaş alabiliyor ne de iş bulabi-

liyorlardır. Yıllarca yaşadıkları hudutlardan dönünce yoksulluk ve sefalet içinde ka-

lırlar. Demin gırtlağına sarılan adam, kendisi burada kârına bakıp işini yoluna koy-

duğu sıralarda dört sene, o işin rahatça görülmesi için ta uzaktan yani harp meydanla-

rında göğsünü siper etmiştir. Zorla aldığı para bir hisse, bir haktır. Hayrullah Efendi, 

ertesi gün bir kayık erzak hazırlatır ve adamın evine gönderir. Kapıyı bir kadın açar 
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ve “Olamaz, bizim efendinin şimdi bunları alacak vakti yok, yanlış getirdiniz!” der. 

O sırada kocası gelir “Kim gönderdi ?”diye sorar. Fakat sonra anlamış olacak ki ısrar 

etmez. Başını öte yana çevirir ve ağlar. 

2.2.16.2 Hikâyenin Tema İncelemesi 

Hikâyede tam bir kapitalist, hatta bir savaş vurguncusu olan Hayrullah Efendi, 

kendisini sınır boylarında dört yıl canını ortaya koyarak savunan bir subaya vefa bor-

cunu basit biçimde de olsa ödemeye çalışmaktadır. Hayrullah Efendi’nin gırtlağına 

sarılan adam; savaş yıllarında, Hayrullah Efendi’nin ve onun gibi nice memleket 

insanının parasını kazanıp işlerini yoluna koyduğu vakitler, memlekette işlerin rahat-

ça görülmesi için yıllarca savaş meydanında göğsünü siper etmiştir. Hayrullah Efendi 

ise, bu fedakârlığı yapan namuslu ve aç adamı takip edip, evini bulup evine erzak 

göndermiştir. Bu namuslu, en azından bazen de olsa insafa gelen iş adamı veya zen-

gin tipi Refik Halit’in hikâyelerinde pek görülen bir tip değildir. Dolayısıyla hikâye-

nin bu bakımdan bir yenilik taşıdığını da belirtmek lazımdır. 

Birinci Dünya Savaşı, ülkesinde ve millette büyük yaralar açmış, derin izler bı-

rakmıştır. Ancak bir yanda canını ve malını ortaya koyarak vatan savunması yapan 

insanlar, diğer yanda ise savaşın doğurduğu karmaşa ortamından faydalanarak zen-

ginleşen insanlar mevcuttur. “Bir Taarruz” hikâyesinde yazar aslında bu iki öbeği, 

daha doğru bir ifadeyle bu iki öbeğin temsilcisini karşı karşıya getirmiştir.  

Hikâyenin teması; insanların sahip olduğu olanakların zeminini hazırlayan, on-

lara bu imkânları sunan fedakâr insanlara ödenen vefa borcudur. 

Bir Subay, ülkesini korumak ve milletini savunmak için dört yıl savaşmıştır. 

Ancak gördüğü karşılık işsizlik ve aşsızlık yani sefalettir. Devlet ve toplum bu na-

muslu adamı soyguna mecbur bırakmıştır. Hayrullah Efendi ise savaş sırasında ser-

vetine servet katmış bir sermayedardır. Fakat bu işsiz subay tarafından soyulunca her 

şey kafasına dank eder ve insafa gelerek bu şerefli askere vefa borcunu ödemek ister. 

Karşı koymak şöyle dursun adamı takip ederek durumunu öğrenir ve evine bir kayık 

erzak gönderir. 
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Mütakere yıllarında cepheden dönen Subay’ın maaş alamaması, iş bulamaması, 

açlık ve sefalet çekmesi sonucu, Hayrullah Efendi’ye saldırıda bulunması söz konu-

sudur. Ve bu saldırıyı günlerce azaplardan, nefis mücadelelerinden geçerek yapmış-

tır. Yani o bir hırsız değil, namuslu bir aç adamdır. 

 Hikâye’nin yan teması; hayat şartları, insanları gayrimeşru yollara sürükleye-

bilir. Böyle durumlarda ön yargılı olmak yerine sağduyulu olmak ve işin aslını öğ-

renmek gerekir. Diğer yandan dilencilik edemeyecek kadar onurlu olan insanları dev-

let, bilhassa toplum kollamak zorundadır. Toplumun boynunun borcudur bu. Yoksa 

yaşanan mağduriyetlerin faturasını bütün bir millet ödemek zorunda kalır.  

2.2.17. Ayşe’nin Talihi 

 1909 yılında Erenköy’de yazılan Ayşe’nin Talihi hikâyesi90 de Memleket 

Hikâyeleri’ne 1939 yılında yapılan ikinci baskıda eklenmiştir. 

2.2.17.1 Hikâyenin Özeti 

Ayşe ile annesi Fatma Hanım, “Abidin Köşkü” denilen harap, korkunç ve yal-

nız bir evde bekçi gibi otururlar. Burası terk edilmiş, viran bir mekândır.  

Ayşe, bir gün evde yalnız başına çamaşır yıkamaktadır. Önündeki leğenden sa-

bun köpükleri taşmakta, ellerinin her hareketinde saçlarına, çıplak bacaklarına bazen 

de gözlerine fırlamaktadır. Soluk entarisi ise pembe etine yapışmaktadır. Ayşe bir 

müddet sonra terliklerini sürükleyerek bahçedeki çamaşırları toplar. Elbisesi benek 

benek çıplak vücuduna yapışmış hâlde ocağın ateşini çeker, yağmuru bekler. Bir ara 

aniden bir ses duyarak pencereye koşar; kapının siperinde bir erkek ile yanında bir 

köpek görür. Bu adamın, antikacının avdan dönen oğlu Ali Bey olduğunu ve yağmur 

dolayısıyla kulübeye sığındığını anlar. Adam “Fatma Hanım burada değil mi? ”diye 

sorar. Ayşe de “O size gitti, tahta silmeye, ne yapacaksın?” der. Ali Bey, yağmura 

tutulduğunu ve kapıyı açmasını söyler. Ayşe kapıyı açar, ama mutfağa kaçar. Ali Bey 

sofada oturur, Ayşe ise kapının aralığından bir hâlde onu izler. Ali Bey, evde yalnız 

olup olmadığını tecrübe etmek için Ayşe’ye sorular sorar. Kız ise utançla tekrar içeri 
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kaçar. Ali Bey arkasından atılır ve Ayşe’ye yakınlaşmaya çalışır. Korkuyla bağıran 

Ayşe kaçmaya devam etse de Ali Bey haz bularak onu takip etmeye devam eder. O 

sırada Ali Bey’in ayakları kayar, başı ocağın sivri taşlarına çarpar ve adam oracıkta 

ölür.  

Ayşe dehşet içinde ve ne yapacağını bilemez hâldedir. Cesedi ortadan kaldır-

mayı düşünür. Koşup gider ve dışarıda bekleyen köpeği kafasına bakır maşrapayla 

vurarak öldürür.  Çünkü annesi gelmeden ortalığı temizlemek istemektedir. Ahırda 

bir çukur kazar, cesedi oraya sürükler. Ölüleri gömdükten sonra gübre ile üzerlerini 

örter. Ardından mutfağı da temizledikten sonra soğukkanlılıkla annesini gelmesini 

bekler.  

Ali Bey’in bu esrarlı kayboluşu bir süre insanları meşgul etse de sonra yavaş 

yavaş hafızlardan silinip gider. Bir ay sonra Fatma Hanım hizmet için başka bir eve 

gider. Genç bir köylü de Ayşe’nin yalnız olduğunu düşünerek eve koşar. Harabenin 

yıkık bir yerinden içeri atlayan köylü sırıtarak Ayşe’ye bakar. Bunu fark eden Ayşe 

onu da öldürmemek için elini yüzüne kapatır kendisini müdafaasızca adama bırakır. 

2.2.17.2 Hikâyenin Tema İncelemesi 

 Ayşe’nin Talihi hikâyesi de Yatık Emine, Şaka, Yılda Bir hikâyelerinde oldu-

ğu gibi cinsellik üzerinden seyir eder. Bu hikâyede de diğer iki hikâyede olduğu gibi 

kontrol edilemeyen cinsel dürtülerin mağduru hep kadınlardır. Tutuculuğu ve cinsel-

liği tabu olarak gören bir toplumda bastırılıp bilinçaltına itilen cinsel dürtüler cinsel-

liği çağrıştıran bir nesne görünce bilinçdışına çıkmaktadır. Ancak bu çıkış normal ve 

kabul edilebilir bir çıkış değildir. Dolayısıyla cinselliğin nesnesi sayılan kişiye teca-

vüze kadar varmaktadır. Kötün olan şudur ki erkek egemen bir toplumda mağdur ise 

hep kadın olmaktadır. Sözgelimi Yatık Emine’de Emine toplum tarafından cinsel 

olarak hem kullanılmış hem de ölüme sürüklenmiştir; Yılda Bir’de Elif, hem Bekir 

iğfal edilerek tarafından kullanılmış hem de kötü yola düşerek toplum tarafından 

kullanılmıştır. Şaka’ da ise denetimsiz cinselliğin cezasını bizzat erkek canıyla öde-

yerek çekmiştir.  
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Ayşe’nin annesi Fatma Hanım, temizliğe Antikacıların evine gidişinin ardından 

Ayşe; Antikacı’nın oğlu Ali’ye karşı namusunu korumak için mücadele eder. Ali’yi 

ve olaya şahitlik eden köpeği de öldürür, ahıra gömer. Fakat Ayşe’nin talihsizliği 

bununla da bitmez, genç bir köylü Ayşe’nin evde yalnız olduğunu düşünür, eve ko-

şar. Ayşe’de onu öldürmemek için kendini savunmasız şekilde adama bırakmak zo-

runda kalır. Cinsel açlık yaşayan erkekler toplum için ahlaki çöküntü yaşatırlar. 

Ayşe’nin Talihi’ nde de diğer benzer hikâyelerde olduğu gibi toplumun içi bo-

şaltılmış “namus” kavramı ve içi boş “namus” anlayışı yüzünden kadınların yaşadığı 

mağduriyet gözler önüne serilmiştir. Erkek egemen bir toplumda tacize uğrarken 

tacizcisi bir kaza sonucu ölen Ayşe bir daha ölüme sebep olmamak için tecavüzcüsü-

ne göz yummak zorunda kalmıştır. Çünkü Ayşe, kendisini savunsa bile hiç kimseye 

gerçeği anlatamayacağını, hep “kötü” ve “kirlenmiş” olarak kalacağını çok iyi bil-

mektedir. Bu da toplumun ne kadar cahil, yobaz ve riyakâr olduğunu açıkça göster-

mektedir. Bu durum, Ayşe’yi çaresiz ve savunmasız bırakmıştır ki toplum adına asıl 

utanç verici olan budur. 

Hikâyenin teması; cinsel kimliği ile öne çıkan kadınların, tacizlerin kucağına 

düşmekten ve mağduriyetten kurtulamamasıdır. 

2.2.18. Garaz 

1947 yılında Şişli’de yazılan Garaz91, Memleket Hikâyeleri’ne 1964 yılında 

yapılan üçüncü baskıda eklenmiştir.  

2.2.18.1 Hikâyenin Özeti 

Savaş başlangıcında Nebile’nin babası Çerçi Halil, kasabadaki dükkânlarına 

mal almak için İstanbul’a gider. Nebile bu sırada büyümeye ve serpilmeye başlamış-

tır. Üç hafta içinde dönmesi gerekirken Nebile’nin babası aylarca dönmemiştir. Nebi-

le, babasının gönderdiği eski harfli mektupları, mahkeme kâtibine okutur. Çünkü 

Nebile henüz ortaokulun son sınıfındadır. Babası mektuplarda işlerinin bitmediğini 

ve yakında Nebile ve annesini de yanına aldıracağını yazar durur.  
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Nihayet bir gün onlar da İstanbul’a yolcu olurlar. Haydarpaşa Garı’na indikle-

rinde Nebile ile annesi uzun pardösülü ve başörtülüdürler. Yeni geldikleri bu şehre 

yabancı oldukları için fazlaca ürkektirler, fakat Nebile babasının kılık ve kıyafetin-

deki değişikliklerin farkındadır. Babası çoktan kasket yerine şapka, mintan yerine de 

kravatlı gömlek tercih etmeye başlamıştır. Fakat asıl değişim tavırlarındadır. 

Nebile o günden sonra sonu gelmeyen bir heyecan âlemine giriverir. Babasının 

Taksim Meydanı’nın karşısında tuttuğu apartmanın asansörüne binip yükseldiklerin-

de korkudan annesine sarılan Nebile bir süre sonra bu acemiliğin yüzüne vurulma-

sından kızarır. Nebile artık kasaba kızı değil; şehir tutkunu, kendini beğenmiş, açgöz-

lü bir kız olup çıkar. Zamanla annesi ve babasından utanır hale gelir.  

Aile de oluk gibi akan parayı nasıl sarf edeceğini bilemez. Bodrum kattaki Fit-

nat Hanım, onları pahalı mağazalara sokup alışveriş ettirir, lükse alıştırır ve kâhyalık-

larını yapar. Aradan altı ay geçer. Beyoğlu Caddesi’ne gülünç iki ana kız daha katıl-

mıştır. Nebile artık tek başına mağazalara çıkıp ayakkabı, çanta ne varsa alır ve her-

kes tarafından tanınır. Lüks hayata alışan Nebile şımarıp arsızlaşır, annesini azarlar, 

babasını adam yerine koymaz. Hatta iki kere nişanlanan Nebile ikisini de bozarak 

nişan bozma modasına dahi ayak uydurur.  

Beş sene süren bu sefahat artık son aylarındadır. Bu sırada Nebile bir delikan-

lıya gönlünü kaptırır, fakat bu sefer nişanı erkek tarafı bozar. Çünkü Hacıağa’nın 

birçokları gibi sermayesini kurtarıp memlekete döneceğini duymayan kalmamıştır. 

Son günlerde Çerçi Halil ne var ne yoksa satmıştır. Memlekete dönerken trende yer 

kalmadığı için son kalan yere Nebile’yi oturtan anne baba kendileri koridorlarda 

heybelerin üstünde memleketlerine dönerler. Nebile’nin annesi bu dönüşten çokta 

şikâyetçi değildir; babası ise kederine rağmen küçük dükkânıyla teselli bulma umu-

dundadır. Asıl çöken Nebile olur. Anne baba için en zor durum taze kızlarının içinde 

bulunduğu ruh hâlidir. Nebile’nin aklı İstanbul sokaklarındaki hayattadır. Kasabaya 

bir türlü alışamaz ve içinde bulunduğu durum onu içten içe yer bitirir. Bu durum onu 

babasına kin ve öfke duymaya sürükler. Çerçi Halil durumun farkındadır ve o da bu 

bundan yakınmaktadır. Babasının sesini bile duymaya dayanamayan Nebile gareze 

kapılır ve adama beddua edip durur. 
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2.2.18.2 Hikâyenin Tema İncelemesi 

Garez hikâyesinde bir kültür şoku yaşanmıştır. 

 Bu şoku Anadolu’dan 1950’li yıllardan itibaren başta İstanbul olmak üzere 

büyük şehirlere göç eden bütün insanlar yaşamıştır. Bu hikâyede ise şoku, küçük bir 

kasabadan çıkıp İstanbul’a yerleşen Nebile yaşamıştır ve yaşarken de uyum sürecin-

de bocalamıştır. Birdenbire gelen zenginlik ve bolluğun, maddi ve manevi savunma 

mekanizmalarından ile kültürel arka plandan mahrum bir genç kızı nasıl etkileyece-

ğini Nebile üzerinden anlatmıştır Refik Halit bu hikâyesinde. Nebile ve annesi Hay-

darpaşa Garına indiklerinde uzun mantolu ve siyah başörtülüdür. Nebile apartmanın 

asansörüne binip, yükseldikleri zaman, korkudan annesine sarılır fakat ilerleyen za-

manlarda bunun yüzüne vurulmasından da rahatsız olur. Kasaba kızı olmasına rağ-

men, şehirli olma havasına kapılır, kendini beğenmeye başlar. Kendisindeki şehirli-

leşme performansının aynısını anne ve babasından göremeyince de onları kaba ve 

taşralı bularak hırçınlaşır. Anne ve babasıyla aynı ortamda olmaktan, insan içine 

çıkmaktan utanır olur. Giyim modasına da kısa vakitte adapte olur. Önceleri büyük 

mağazaların içine sadece vitrinlerden bakarken, komşuları Fitnat Hanım’la tanışınca 

o dükkân senin, bu mağaza benim gezmeye başlar. Artık ayaklarında iskarpinler var-

dır. Siyah başörtülerinin yerini de tüllü şapkalar yerini alır. Artık “ Küçük Hanıme-

fendi “ olarak tanınmayı başarır. Kabak çiçeği gibi açılır. Plajlara dadanır kumlarda 

güneşlenir, arsızlaşır. Annesini ve babasını azarlamaya başlar, sokakta yürürken on-

lardan ileride veya geride yürümeye başlar. Saçlarını sarıya boyatarak Veronica La-

ke’ye benzemeye çalışır. İstanbul’daki nişan bozma modasına katılır. Kendince mut-

lu ve şahşahalı bir hayat yaşar ama aslında farkında olmadan da bir çöküntü yaşar. 

 Nebile’nin babası Çerçi Halil’de de bir değişim olmuştur. İstanbul’a gidince 

kasketi atar, başına kadife kumaştan bir şapka geçirir, pantolonu da kopçalı büzmeli 

değildir artık, mintanı da bırakmış, kravatlı gömlek giymeye başlar. Tavırlarında da 

bir değişim olmuştur. Göğsünü çıkarıp, ensesini şişirerek azametle yürümeye başla-

mıştır. Böylece beş yıl sonradan görme bir hayat yaşarlar. 
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Nebile’nin annesi İstanbul’u benimseyemez, kasaba özlemiyle yaşar dolayısıy-

la İstanbul’dan ayrılınca da üzülmez. Durumdan asıl etkilenen Nebile olur, çöküntü 

yaşar. Anne ve baba da kızlarını kaybetmiş olur. 

Garez hikâyesindeki söz konusu aile yani Nebile, annesi ve babası yokluktan 

varlığa geçiş yapmışlardır. İşin kötü olan tarafı ise bu geçişin çok hızlı olmasıdır. 

Zira aile kasabadan çıkarak bir anda kendisini İstanbul’un göbeğinde bulmuştur. Ai-

lede değişiminden ilk ve hemen etkilenen ise Nebile’dir. Çünkü gençtir ve değişimle-

re alabildiğine açıktır. Dolayısıyla ne oldum delisi olan Nebile tabir yerindeyse ken-

disini kaybeder. Ailenin masala benzeyen İstanbul macerası bir süre sonra son bulur. 

Nebile ile anası ve babası memleketine döner. 

  Bu hikâyenin yazarın, sürgün yıllarında Anadolu’da, İkinci Dünya Sava-

şı’ndan sonra da İstanbul’da yaptığı gözlemlere dayandığını söylemek lazımdır. Zira 

Refik Halit, Anadolu’da tanıdığı bir esnaf ailesini İstanbul’a getirmiş veya İstan-

bul’da tanıdığı bir Anadolulu aile ile birleştirmiştir. Sonuçta kültürel ve manevi arka 

planı olmayan maddi bir refahın, insanları nasıl etkileyeceğini, bir ailenin hayat tar-

zını nasıl değiştireceğini gerçekçi bir biçimde anlatan bir eser çıkmıştır ortaya.  

 Hikâyenin teması; insanın geçmişine, kültürüne, çevresine ve ailesine sırt çe-

virmesiyle yaşanan kültür şokudur. 

Nebile, kasabaya dönüşte ikinci kültür şokunu yaşamakla kalmayacak ve düş-

melerinin sorumlusu olarak gördüğü babasına garez bağlayacaktır. Kasabada küçük 

isteklerle yaşarken babası ona İstanbul’un debdebesini tanıtıp, sonrada hepsini elin-

den almıştır. 

Yan tema ise; kişinin yetersizlik, eksiklik ve hatalarının sorumluluğunu başka-

sına mal etmesidir. 

2.3. Gurbet Hikâyeleri’nin Tematik İncelemesi 

Refik Halit Karay, Memleket Hikâyeleri ile Türk hikâyeciliğini hem mekân 

hem de tema olarak İstanbul dışına çıkardığı gibi Gurbet Hikâyeleri ile Türkiye’nin 

dışına çıkarmıştır. Dolayısıyla Gurbet Hikâyeleri tema, mekân ve kahraman çeşitlili-

ği ve zenginliği ile de Türk hikâyeciliğinin işaret taşlarından biridir.  



 

83 

 

 Birçoğu yazarın sürgünden Türkiye’ye döndüğü 1938 yılından sonra yazılmış 

olmasına rağmen Gurbet Hikâyeleri, Türklerin artık çekildiği Orta Doğu’daki Türk-

leri ve Türkiye’yi anlatan hikâyelerden oluşmaktadır.  

Gurbet Hikâyeleri kitabında yer alan on yedi öykünün adının da tek sözcükten 

oluşmaktadır.  

2.3.1. Yara 

Yara hikâyesi92 1938 yılında Şişli’de yazılmıştır.  

2.3.1.1 Hikâyenin Özeti  

Teğmen, Sultan Hamit’in çöl çiftliklerinden birinde müdürken birden avluya 

dört atlı bedevi girer. Birbirleriyle çatışan, iki aşiretin baskınından kaçan bu dört kişi, 

geceyi geçirmek için buraya sığınmak istemişlerdir. İçlerinden biri yaşlı diğerleri 

daha gençtir.  

Damın toprak zemininde otururlarken çöl çiftliğine sığınan erlerden birinin 

omzundan yaralı olduğunu fark ederler. Kurşun içeride kalmış ve yaranın etrafında 

kahve telvesini andıran pıhtılar birikmiştir. Çöl çiftliğine sığınanların en yaşlısı olan 

Şeyh, avludan aldığı çürük bir değnek parçasına bir paçavrayı sarıp dişleriyle düğüm 

yaptıktan sonra “Zeytinyağı bulunur mu?” diye sorar. Sonra gençlerden birine bir 

şeyler söyledikten sonra aşağı iner. Bir süre sonra aşağıdan yanık zeytinyağı kokusu 

gelir. Şeyhin ameliyat hazırlığı yaptığı anlaşılır. Şeyh, gencin sırtından entarisini 

çıkarttırdıktan sonra bir çakı ile yaralının yarasını kavunun acı yerini oyar gibi oy-

maya başlar. Yaralı genç of bile demez, sadece bir sinek ısırığına verilen tepki gibi 

hafif bir irkilme yaşar, ancak yine de şeyhin ayıplamasından kurtulamaz. İçinden 

pıhtılar akan yaranın öğürtücü kokusu etrafa yayılır. Bu koku, teğmene çocukluğu-

nun kurban bayramını hatırlatır. Aşiret Şeyhi, bir tıkacı merhametsizce yaraya daldı-

rıp çıkarır, yara da bazen oluk oluk kanar. Bir süre sonra kan yavaş yavaş azalır ve 

şeyh ilk kez şefkatle “Sabret evlat” der. Bedevi genç hiç sesini çıkarmadan dayanır. 

Birazdan kızgın yağ, hunisiz bir şekilde yaraya büyük bir ustalıkla yavaş yavaş bo-
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şaltılır. Zavallı bedevi dayanmaya çalışsa da sonunda “Ya Allah!” diyerek diz çöker. 

Teğmen bozuk Arapçasıyla “Mut!” yani “Öldü!” diye haykırır. Ancak işlem artık 

tamamdır. 

Ertesi sabah dört at ile dört bedevi teşekkür için teğmeni beklemektedir. Yaralı 

yorgun ve solgun bir hâldedir, ateşler içindedir. Vedalaşırken yalnızca şunu söyleye-

bilir: “Şu bindiğim kısrak gebedir, yavrusu senindir!” Ata binerken yaralıya kimse 

yardım etmez, dördü de dik ve dinç görünmektedir. Teğmen arkalarından bakarken 

aklına dün geceki kan kokusu ve kızgın yağ gelir ve bu durum dişlerini sıkmasına 

sebep olur.  

Bu vakadan üç sene sonra teğmen çiftlikte yokken bir bedevi gelip bir tay bıra-

kır, “Paşaya vaat etmiştim, kendisi bilir!” der ve gider. Bedevinin teğmene paşa de-

me sebebi ise bir Türk subayının Bedevi’nin gözünde her zaman paşa olarak görül-

mesidir. 

2.3.1.2 Hikâyenin Tema İncelemesi 

Yara hikâyesinde esasen bedevilerin hayatından bir kesit anlatılmıştır. Sürekli 

çatışma hâlinde olmak ve yaralanmak bedevî Arapların bir nevî hayat tarzı hâline 

gelmiştir. Bu savaş ve çatışma durumu onlar için bir varoluş sebebi de sayılabilir. 

Yazar, hikâyedeki olayın zamanını belirtmemiştir. Ancak Türk askerinin hâlâ 

Arap ellerinde olduğu düşünüldüğünde ve Türkler ile “barış” hâli bulunduğu göz 

önünde bulundurulursa zaman Birinci Dünya Savaşı öncesi olmalıdır.  

Hikâyede bedevîlerin yiğitliği ve korkusuzluğu üzerinden vefalı oluşları üze-

rinde durulmuştur. Zira iki aşiretin birbiriyle çatışması sırasında yaralanan bir bedevî 

genç hiçbir uyuşturucu kullanılmadan açık ameliyata alınmıştır. Adamakıllı irin bağ-

lamış yaranının deşilmesi ve yarılması sırasında delikanlı “uf” bile dememiştir. Bu, 

göçebe Arapların dayanıklılığını da göstermektedir. Acı dayanılmaz hâle geldiğinde 

tabii olarak hafif bir tepki veren genci, aşiret şeyhi ayıplamıştır. Çünkü acı ve ızdıra-

ba dayanamayan bir kişinin çöl şartları içinde bedevî yasalarıyla yaşaması mümkün 

değildir. Hijyenik bir ortamda ve koşullarda gerçekleşmesi gereken kurşun çıkarma 
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işleminin, yoğurt süzülen çürük torbadan atılmış bir parçayla kızdırılmış zeytinyağı 

ile yerde olan alet ve tahtalarda yapılması ise dönemin zorlu şartlarını yansıtır. 

Yara hikâyesinde, olay örgüsünün ana unsurunu oluşturan vefa, bilhassa be-

devîler için çok önemli bir kavramdır. Çünkü yaralanan bedevîler Osmanlı otorite-

sinden yardım ister. Tedavisi yaptırılan Bedevî Arap; sözünde durur, kendini onlara 

borçlu hisseder, iyiliğe iyilikle karşılık verir, hülasa vefalıdır. Nitekim kendisine yar-

dım eden teğmene tay sözü veren bedevî bu sözünü aradan iki yıl geçmesine rağmen 

unutmaz ve yerine getirir. Bu hikâyenin, Türkiye’de Araplara karşı olumsuzlanmanın 

ve ön yargının zirveye çıktığı bir dönemde yayımlanmış olması da önemlidir 

Hikâyenin teması; yağmalanmalara maruz kalan insanların, kendilerine kucak 

açan insanlara vefa borcu hissetmesi, borcunu ödemesi ve Türk askerinin bedevîlerin 

nezdinde saygıya değer oluşudur. 

Refik Halit, hikâyede vatan özlemine de değinmiştir. Yaralı bedevî gencin irin-

leşmiş yarasından kabaran kan tabakasının ve öğürtücü kokunun teğmene çocuklu-

ğunun kurban bayramlarını hatırlatması tesadüfî değildir.   

2.3.2. Eskici 

Eskici hikâyesi93 1938 yılında Şişli’de kaleme alınmıştır. 

2.3.2.1 Hikâyenin Özeti 

Babası ölen küçük Hasan, annesini de kaybedince uzak akrabalar ve konu 

komşu tarafından Filistin’de yaşayan halasının yanına gönderilir. Vapur rıhtımdan 

kalkınca herkes, üstünden büyük bir yük kalkmış gibi ferahlar. Hasan henüz beş ya-

şında şirin bir çocuktur. Vapurda eğlenir, fakat vapur sıcak memleketlere yaklaşmaya 

başlayınca Hasan’ı bir durgunluk alır. Vapurda kalanlar, Hasan’ın bilmediği bir dilde 

konuşurlar ve ona İstanbul’daki gibi Hasan değil “ Hassen” şeklinde seslenirler.  

Hayfa’da vapurdan indirilip bir trene aktarılan Hasan, büsbütün yalnızlaşır ve 

ana dilini işitemez olduğu için konuşamaz. Hasan vatanından uzaklaştıkça coğrafya 

da değişir; her yer bahçelere ve çalılıklara dönüşür ve bir süre sonra yerini çorak düz-
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lüklere bırakır. Bu düzlüklerde ara sıra kocaman hayvanlara denk gelir. Uzun bacak-

lı, kambur, sırtları kabarık hayvanlar toz çıkarmadan ağır ağır yürür. Bunlar devedir. 

İstasyonda inen Hasan’ı gerdanında, kolunda biçim biçim altınlar olan, kara 

çarşaflı, kokusu annesine benzemeyen, tuhaf kokulu bir kadın karşılar. Bu tuhaf ka-

dın halasıdır. Halası ve arkadaşları Hasan’ı kucaklayıp öperler. Eve vardıktan sonra 

Hasan haftalarca susar, iyice durgunlaşır. Arapça anlamaya başlamasına rağmen ko-

nuşamaz. Artık onun da kuşaklı entarisi, ceketi, takkesi, alnına kadar uzatılmış per-

çemleri vardır. Deri gibi sert tandır ekmeğine alışmıştır. 

Bir gün halası yoldan geçen sırtında çuval kaplı bir satıcıyı evin avlusuna çağı-

rır. Adamın önüne bir sürü patlak, yırtık ayakkabı dizilir. Adam mukavvayı ustaca 

keser, ağzına çivi koyup bunları ayakkabıların altına tek tek mıhlar. Adamın yaptığı 

her hareketi ayrıntısıyla izleyen Hasan, bir anda nerde olduğunu unutur ve kendi di-

liyle “Çiviler ağzına batmaz mı senin?” diye sorar. Eskici Hasan’a hayretle bakar ve 

“Türk çocuğu musun ?”diye sorar. Hasan, İstanbul’dan geldiğini söyler, eskici ise 

İzmit’ten gelmiştir. Eskiciyle konuşmaya başlayan Hasan aklı erdiğince başlar an-

latmaya; bir eskici bir Hasan konuşur, ama en çok da Hasan… 

Altı aydır sustuğu için nefes almadan konuşur Hasan. Adam konuştukça Hasan 

özlediği memleketini düşünür, konuşmayı daha da uzatmaya çalışır. Nihayetinde 

tamircinin önündeki ayakkabılar bitmiş adamın gitme vakti gelmiştir. Kalbi burkulan 

Hasan, içli içli ağlamaya başlar. Eskici “Ağlama be! Ağlama!” demekten başka bir 

söz bulamaz. Hasan bir daha Türkçe konuşacak kimseyi bulamayacağı için ağlar. 

Hasan’ın ağlamasına dayanamayan eskicinin de gözleri artık yaşla dolmuştur. 

2.3.2.2 Hikâyenin Tema İncelemesi  

Eskici hikâyesinin olay örgüsü yurt özlemi üzerine kuruldur. Ancak Refik Halit 

Karay bu özlemi, öz vatanın en güzel çiçeği olan ana dili üzerinden işlemeyi yeğle-

miştir. Çünkü yabancı bir ülkede en çok özlemi çekilen şey, ana yurdumuzda, anamı-

zın sütüyle ruhumuza ve bedenimize işlediğimiz ana dilimizdir. Dil, düşünce ve duy-

gu aktarımında elzemdir. Hasan için de ana dili yani Türkçe elzemdir. Kendi dilini, 

Türkçesini kullanamayışı onda tahribat yaratır. Kullandığında da anlaşılamaması acı 
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yaratır. Vatanından uzaklaştıkça Marmara’dan sonra coğrafyanın yerini Arabistan’a 

bırakması, isminin telaffuzunun değişmesi ( Hasan iken Hassen olması ), ana dilini 

işitemez oluşu, entarilerin üzerine hırka yerine elbise ceket giyilmesi, başları takkeli 

çocuklar gibi görüntüler sonucu Hasan kendini çevreden soyutlar. Hasan, gittiği yer-

de ortama yabancılaştığı için kültür krizi yaşar. 

Hikâyede yurdundan uzaklaşmak zorunda kalan küçük Osman üzerinden, ana 

dilinin yani Türkçenin bir Türk için ne kadar elzem olduğu anlatılır. Aslında asıl işa-

ret etmek istediği şey vatandır. Zira dil, vatan demektir. Ana dili, ana vatanda konu-

şulan dildir. Eskici gidince Hasan ağlamaya başlar çünkü bir daha Türkçe konuşacak 

adam bulamayacağını bilir. Özlem duyduğu hayatı Eskici de bulur. Eskicinin saçı 

sakalı dağınıktır, göğsü bağrı açıktır, pantolonu dizlerinden yamalıdır, dişleri eksik-

tir, suratı da sapsarıdır. Yani vatan özlemi, gurbet zorlukları genç yaşlı herkesi etki-

lemiştir ve yıpratmıştır. 

Yaklaşık on dört yıl vatanından uzak kalan Refik Halit’in her hâlde en çok ana 

dilini ve ana dilinin en güzel konuşulduğu vatan parçası olan İstanbul’u özlemiştir. 

Hasan aslında Refik Halit’in kendisidir.  

Hasan küçük yaşta yetim kalır ve Filistin’e akrabalarının yanına gönderilir. 

Ancak gittiği bu yabancı memleketteki her şeyi yadırgar ve kendini çok yalnız hisse-

der. Gittiği memlekette ana dilini duyamadığı için sessizliğe gömülür. Eve gelen es-

kicinin Türkçe konuşması ona umut aşılar. Çünkü Hasan’a yalnızlık duygusunu yaşa-

tan tek şey ana dilini yani Türkçeyi konuşamayışıdır. Hasan ile eskici birbirlerinde 

ana dili yani vatanı bulurlar. Refik Halit de Yüzellilikler Listesi’ne girmiş ve dilinin 

konuşulduğu vatanından sürülmüştür. Türkçe’ye âşık bir insan için bunun ne büyük 

bir yıkım olduğu açıktır. İşte Refik Halit, Türkçede simgeleştirdiği yurt özlemini 

Arap illerinde yaşayan küçük bir Türk çocuğu olan Hasan üzerinden çok başarılı bir 

biçimde yansıtmıştır. 

İstanbul’da başlayıp Filistin’de biten Eskici hikâyesi tam anlamıyla bir gurbet 

hikâyesidir. Çünkü gurbette vatanı yaşayan kişi vatan hasretinin ağırlığındadır. 
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Hikâyenin teması; insanın ana dilinden mahrum kalışı sonucu, insanlarla irtiba-

tını keserek kendini çevreden soyutlamasıdır. 

2.3.3. Antikacı 

Antikacı hikâyesi94 1939 yılında Şişli’de yazılmıştır. 

2.3.3.1 Hikâyenin Özeti 

Türk anlatıcı, Lübnan’da belediye danışmanlığı görevinde bulunan ibrik kolek-

siyoncusu Fransız arkadaşıyla Halep’teki bu ünlü Antikacı’ya gider. Şeyh Efgani’nin 

evi, kapıdan başlayarak kâseler, kandiller, yazılı taşlar gibi şeylerle merdivenlerden 

duvarlara kadar tıka basa doludur. Evin içinde bir şeylere zarar vermemek için çok 

dikkatli ilerlerler. Üst katta yer minderlerine oturmuş, antikalara gömülü, saçı sakalı-

na karışmış, tuhaf bir külah takmış bir adamla karşılaşırlar. Yerinden kalkamayan 

adamın yanında küllü bakır mangalda çay ibrikleri dumanlanmaktadır. Adam, otur-

maları için bir yer gösterse de Fransız bir an önce koleksiyonu için gerekli olan çay 

ibriklerini görmek istediğini söyler. Antikacı “Gezip, dolaşıp bakınız, uyuşuruz.” 

cevabını verince Fransız daha iyi bir muamele görme ümidiyle kendisini oraya yön-

lendiren yüksek başkomiserlik kâtibinin adını verir. Antikacı, kâtibe Fransız nezdin-

de teşekkür edip birkaç kelime sohbet ettikten sonra eliyle işaret ederek aramaya 

koyulmalarını söyler. 

Yerinden kalkmayan Şeyh, önündeki kitabı okumaya koyulur. Fransız oda oda 

gezip beğeneceği bir ibrik ararken bu konuda bir bilgisi olmayan anlatıcı, Şeyh ile 

aynı odada kalır. Bir süre etrafa bakındıktan sonra sakalına rağmen çok genç görünen 

Şeyh’in yüzünü incelemeye başlar. Yazar, Şeyh’in sarı saçlı, mavi gözlü olması se-

bebiyle okuduğu bilgilerden yola çıkarak Afganistanlı olabileceğini düşünür ve bunu 

o anda Şeyh’e sorar. Antikacı Şeyh’ten “Evet!” cevabını alınca kendisi de Türkiyeli 

olduğunu söyler. Antikacıyla aralarında hoşnutsuz bir durum ortaya çıkar. Anlatıcı, 

adamın kendisinden hazzetmediğini düşünür. Anlatıcıya göre açık ve dürüst iş yap-

mayanlar çekinirler ve kendisiyle göz göze gelemezler. Zira ondaki huzurdan rahat-
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sız olurlar. Nitekim kimde böyle bir şüphe hissetse sonunda kişinin dürüst olmadığı 

ortaya çıkar.  

Şeyh, gayet sessizdir ve bu ise anlatıcının sinirini bozmaktadır. Anlatıcı sorma-

ya devam eder. Antikaları nereden aldığını, hangi ülkelere gittiğini sorar. Şeyh ise 

kitabından kafasını kaldırmadan cevap verir. Müsteşar içeriden seslenerek aradığı 

ibriği bulduğunu bildirince anlatıcı oraya doğru yönelir. Şeyh’in ise arkasından onu 

dikkatlice süzdüğünü fark eder. 

Alışveriş bittikten sonra Şeyh, misafirlerine susuzluğa ve sıcağa deva olduğunu 

söyleyerek yeşil çay ikram eder. Çaylarını içerlerken Şeyh sürekli “Biz, Afganlılar 

çayı çok severiz.” deyip durur. Şeyh, Afganlı kelimesini sıkça tekrarlayıp özellikle 

vurgular. Bu durum anlatıcının dikkatini çeker ama buna de bir mana yükleyemez. 

Anlatıcı, aradan on sene geçtikten sonra bir tesadüf vesilesiyle olanları hatırlar ve 

değerlendirir. 

Anlatıcı, Filistin vakasının başlangıcında Mısır dönüşü bir otelde yol arkada-

şıyla viskisini içerken içeri giren birini anımsar gibi olur. Lakin nereden tanıdığını bir 

süre çıkaramaz. Birden aklına Antikacı Şeyh ve tuhaf külahı gelir. Bu, bir İngiliz 

subayıdır. Bu sırrı sezdiğini belli etmemek için sessiz kalan anlatıcı, Suriye’ye dön-

düğünde Antikacı Şeyh’i sormaktan kendini alıkoyamaz ve yerine kardeşinin baktığı 

bilgisine ulaşır. 

2.3.3.2 Hikâyenin Tema İncelemesi 

Hikâyede İngilizlerin iki yüzlülüğü anlatılmıştır. Kendini Afganlı tanıtan anti-

kacı Şeyh Efgani’nin İngiliz subayı oluşu anlatılmıştır. Refik Halit bu hikâyede Orta 

Doğu’nun Osmanlı Devleti’nden nasıl koparıldığını Antikacı üzerinden anlatmıştır. 

Bu coğrafyada Batılılar, bilhassa İngilizler tarafından on dokuzuncu asırdan itibaren 

çok ciddi casusluk faaliyetleri yürütülmüştür. Batılılar, casusluk faaliyetlerinde çok 

eğitimli ve usta kişileri kullanmışlardır. Neticesinde Orta Doğu coğrafyası Osman-

lı’nın elinden çıkmakla kalmamış, parça parça edilmiştir. 

Uluslararası siyaset, Refik Halit’in hikâyelerinde çok işlediği tema değildir. 

Memleket Hikâyeleri’nde yer alan Kuvvete Karşı hikâyesi de güçlülerin üstünlüğünü 
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ortaya koyan bir anlatıdır. Antikacı hikâyesinde de güçlülerin bir ülkeyi nasıl elde 

edip sömürdüklerinin ipuçları verilmiştir. 

Antikacı kılığına girerek Halep’te casusluk faaliyetleri yapan bir İngiliz subayı 

üzerinden uluslararası büyük bir oyuna dikkat çeker Refik Halit Karay. İngilizler bu 

casusluk işlerinde o kadar iyidir ki yazar anlatıcı, casus Antikacı’yı Afganistanlı 

sanmıştır. Buradan da Antikacı’nın Orta Doğu’nun diline, duruşuna, davranışına, 

hâletiruhiyesine, geleneğine ne kadar vâkıf ve hâkim olduğu anlaşılmaktadır.  

Yazar anlatıcı, sezgileri sayesinde Antikacı’dan şüphelenmiştir ama bu şüphe-

sine bir dayanak bulamamıştır. Çünkü Şeyh, “ Afganlı”  kelimesinde fazla ısrarcı 

olmuştur. Ancak yıllar sonra bir otelde karşılaştığı bu adamın bir İngiliz subayı oldu-

ğunu anlamıştır. Adamı Filistin olaylarının başladığı sırada yine sahada görmesi de 

çok manidardır. Antikacı’nın yerine ise artık kardeşi bakmaktadır. Yani artık eşyayı 

kardeşi satmaktadır. 

Hikâyenin teması; Arap coğrafyasında hakimiyet sağlama çabasında olan İngi-

lizlerin casusluk faaliyetlerindeki iki yüzlülükleridir. 

2.3.4. Testi  

Testi hikâyesi95, 1939 yılında Şişli’de kaleme alınmıştır. 

2.3.4.1 Hikâyenin Özeti  

Yazar anlatıcı, Akdeniz’e bakan yük bir sırtta kurulmuş bir Lübnan köyünde 

yaşamaktadır. Bir gün şehre inmek için otomobile biner ve şoförün yanına oturur. 

Çünkü şoförün yanının iyi olduğu hesaplar; arka taraflarda oturanlara elim, eteğim 

sürünmez diye düşünür. Uğradıkları ikinci köyün pınarlı kahvesinde, onları telaşlı bir 

kalabalık durdurur. İki eliyle gırtlağını tutan Lübnanlı bir genç adam bindirirler ara-

baya. Adam konuşamaz “Ga! Ga! Ga!” diyerek bir şeyler anlatmaya çalışır. Yolcular 

hep bir ağızdan “Neyi var ?” diye sorarlar. “Gırtlağını iç tarafından bir eşek arısı sok-

tu.” cevabını alırlar. Zira Lübnan köylerinde suyu toprak testiden içerler, bardak kul-

lanmazlar, ancak testiye de dudak dokundurmazlar. Testiyi havaya kaldırarak yuka-
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rıdan akıtarak içirirler. Dile, damağa dokunmadığı için de suyun lezzeti de anlaşıl-

maz. Eğer dudak değdirilirse hastalık geçer korkusuyla da testi hemen kırılır. 

Otomobile bindirilen genç de su içerken testinin içindeki eşek arısı boğazına 

yapışmış ve sokmuş. Delikanlı nefes alamaz, boğulmak üzeredir. Yol üstünde, bü-

yükçe bir köyde, bir doktor tabelasına rastlayınca dururlar. Yazar anlatıcı kapıyı ça-

lar, dışarı çıkan papaza “Doktor burada mı?” diye sorar. Papaz “Burada idi, biraz 

evvel Allah’ın davetine icabet etti.” cevabını verir. Arı tarafından sokulan genç de 

aradan çok geçmeden doktorun yanında yerini alır. 

Yazar anlatıcı akşamüzeri aynı köyden ve aynı kahvenin önünden neşesiz bir 

şekilde eve dönerken sabah ölüsünü taşıdıkları yaşta bir gencin toprak testiden kor-

kusuz, düşüncesiz su içtiğini görür. “Bildiğimiz hayvanların içinde en ihtiyatsız ve en 

ibret almazı insandır.” diye düşünmekten kendisini alamaz. 

2.3.4.2 Hikâyenin Tema İncelemesi  

Hikâyede Lübnan’a özgü bir su içme geleneği anlatılır. Bu gelenekteki tedbir-

sizlik üzerinde durulur. Hikâyede su içme şekli şöyle anlatılır:“ Lübnan köylerinde 

suyun içiliş şekli bizimkine benzemez: İlk gittiğiniz zaman bir yerde, bir kır kahve-

sinde veya köylü evinde su istediniz mi, önünüze mini mini bir toprak testi getirirler, 

kenarında ufacık, tenasüsüz emziği olan bir akçıl testi…Sakın bardak beklemeyiniz, 

bardak kullanılmaz. Fakat testiye de dudak dokundurmak ayıptır, yasaktır. O hâlde  ? 

O hâlde siz bu testiyi sağ elinizle yukarıya, başınızı geçecek bir yüksekliğe kaldıra-

caksınız, ağzınızı havaya açacaksınız ve uzaktan hesaplı şekilde suyu gırtlağınıza 

dökeceksiniz!”96 

Ancak söz konusu tedbirsizliğin cehaletten kaynaklandığı düşünülürse cehaleti 

normal karşılamak da yanlış olmayacaktır. Diğer yandan tedbirsizliğin önemli bir 

sebebinin de tembellik olduğunu unutmamak gerekir. Çünkü insanlar suyu testiyi 

doğrudan tepelerine dikerek su içmeyi âdet hâline getirmişlerdir. Burada aldıkları tek 

“tedbir” ise testiye ağız değdirmemektir. Bu konuda o kadar ileri giderler ki ağza 

değen testiyi mikrop bulaşıp hastalık geçecek korkusuyla hemen kırıverirler. Ayrıca 

 
96 Karay, Refik Halit, Gurbet Hikâyeleri, İnkılâp Kitabevi, İstanbul 2017,s. 28. 
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buradaki halk yaşanılan olaylardan ibret almamaktadır. Hâl böyle olunca, bu insanlar 

sıkıntı çekecektir meselesi de vurgulanmaktadır. Ki genç çocuk da bu geleneğin ve 

tedbirsizliğin bedelini canıyla ödemiştir ve buna rağmen diğer insanlar bundan ders 

de almamıştır. Genç çocuk testiyi ağzına değdirmeden su içer ve içerisindeki eşek 

arısını fark etmez, ölür. Olayın üzerinden fazla geçmemesine rağmen akşamüzeri bir 

genç daha aynı şekilde toprak testiden korkusuzca ve keyifle su içer. Yazar da “ 

Hayvanların içinde en ihtiyatsız ve en ibret almazı insandır.” diye düşünür. 

Hikâyede alışkanlıklarımızın bazen ne kadar tehlikeli olabileceği ve bu tehlike-

li sonuçlardan da ibret almamak meselesi üzerinde durur aslında Refik Halit. Çünkü 

hikâyenin merkezinde Lübnan halkının su içme alışkanlığı vardır, bu alışkanlık so-

nucu gerçekleşen genç bir çocuğun ölümü vardır. Aslında bu alışkanlığın tembellik-

ten başka bir gerekçesi yoktur. Çünkü artık devir değişmiş, beşeriyet medenileşmiş-

tir. Her yerde bir su bardağı bulmak mümkündür ve dolayısıyla suyu bardakla içme-

menin hiçbir mazereti yoktur.  

İnsanoğlu cehalet ve ataletin bedelini bazen çok ağır ödemektedir. Refik Halit 

bunu belki de tanık olduğu basit bir olaydan hareketle çok çarpıcı ve gerçekçi bir 

biçimde anlatmıştır. Hikâyenin sonunda da bize “Emin olunuz, bütün bildiğimiz 

hayvanların içinde en ihtiyatsız ve en ibret almazı insandır.”97 Diyerek bu cümleyle 

hikâyenin temasını bize vermiştir. 

2.3.5. Fener 

Fener hikâyesi98 de 1939 yılında Şişli’de yazılmıştır. 

2.3.5.1 Hikâyenin Özeti 

Benî Hamra aşiretinden Ebu Ali isimli bir bedevi, ömründe ilk defa kırk yedi 

yaşında Rakka’ya gelir ve bir kasaba yüzü görür. Çarşıdaki kasap dükkânlarını, ke-

bapçıları, fırınları ve kumaş toplarını görünce şaşırır kalır. Pazar meydanından ser-

semlemiş bir hâlde dönerken önüne bir çerçi sergisi çıkar. Çerçi ise Süryani’dir. Be-

 
97 Karay, Refik Halit, Gurbet Hikâyeleri, İnkılâp Kitabevi, İstanbul 2017, s. 31. 

98 Karay, Refik Halit, Gurbet Hikâyeleri, İnkılâp Kitabevi, İstanbul 2017, s. 32-36. 
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devi, Süryani çerçiyi sorulara boğar, o da hepsini yanıtlar. Bedevinin gözü, tek cam 

gözlü bir parlak kutuya takılır ve onun ne olduğunu sorar. Fener olduğunu öğrenir ve 

satın alır. Etrafına bakınır öteki, beriki, kadın ve erkek bütün müşterilerin pazarlık 

ettiğini görür. Bu duruma da şaşırır, çünkü ömründe ilk defa bir mala müşteri olmak-

tadır. “Bu insanlar neden kibritsiz yanıp ışığı tükenmeyen, is ve duman vermeyen 

fenere alıcı çıkmıyorlardı?” diye düşünür. Feneri satın aldıktan sonra da “ Binbir 

gece kıssasındaki Alaaddin’in feneri şimdi bende!” diye düşünür. Çölün yolunu tutar 

ve çadırına ulaşır.  

Bir gün feneri yanmaz olur ve satıcıya gelir. Satıcı Katolik Süryanidir. Koy-

nundan elektrik fenerini çıkarır, karakolun tahta masasına koyar ve “Işığı tükendi, 

çaresini ancak sen bulursun.” der ve satıcıya hikâyesini anlatır. Satıcı o sırada katırlı 

süvari bölüğü kumandanı olarak Badiye’de yani Fırat’ın batı sahilinde bulunmakta-

dır. Satıcı, feneri eline alır, evirip çevirdikten sonra pil takar.” Her gün iki defa güneş 

doğmadan ve batar batmaz Sultan’ın ömrüne dua etmeyi unutursan söner. Hem bir 

daha da yanmaz.” der. 

Muhtemelen pil tükenmiş yahut ampulün teli yanmış, fener muhakkak sönmüş-

tür. Sönmüştür ama o, padişah duasında kusur ettiğine inanarak kabahati kendisinde 

bulmuş ve korkusundan bir daha da gelememiştir. 

2.3.5.2 Hikâyenin Tema İncelemesi:  

Fener hikâyesinde ciddi boyutta bir cehalet söz konusudur. Zira bir Arap aşire-

tine mensup Ebu Ali adlı bir adam kırk yedi yaşında ilk kez kasabaya inmiş ve bir 

fener almıştır. Ancak fenerin nasıl işlediğinden haberi yoktur. Bir süre sonra fener 

hayatının gözbebeği olmuştur. Sultan’ın ömrüne her gün sabaha akşam dua ederse 

fenerin hiç sönmeyeceğini inanmaktadır. 

Refik Halit Karay, Fener hikâyesinde önce bir durum tespiti yapmaktadır. Arap 

coğrafyasında kırk yedi yaşına kadar şehir şöyle dursun kasaba yüzü bile görmemiş 

insanlar vardır. Ebu Ali, ilk defa bir mala müşteri olur, çarşıdaki kumaş toplarının 

çokluğuna hayretle bakar, renklere akıl erdiremez, Hükümet Konağı’nın büyüklüğü-

ne, merdivendeki zillere akıl erdiremez. Böyle bir adamdan bir elektrikli fenerin nasıl 
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çalıştığını bilmesini beklemek ise abesle iştigal olacaktır. Refik Halit, bu durumu 

tespit ettikten sonra Ebu Ali’yle ilgili hiçbir eleştiride bulunmaz. Çünkü onun bir 

suçu yoktur. Yaşadığı yer çöldür; mektepten, medreseden, kitaptan, defterden hülasa 

kültürden mahrumdur. Bunun gerçek sorumluları ise buraya hükmedenlerdir. Onların 

kim olduklarını ise yazar, dolaylı olarak açıklamıştır. Ebu Ali’ye her gün sabah ak-

şam Sultan’ın sağlığına dua ederse fenerinin sönmeyeceğini söyleyen kişi ve temsil 

ettiği saltanattır asıl sorumlu. Çünkü bu insanları böyle bir cehalete ve çaresizliğe 

mahkûm eden onlardır. 

Bu arada anlatıcının, fenerin nasıl çalıştığını izah etmek yerine Sultan’a edile-

cek dua sayesinde hiç sönmeyeceğini söylemesi de ilgi çekicidir. Demek ki Sultan’ı 

temsil eden üst seviyeli askerler ve memurlar bile bu insanların bir şey anlayabilece-

ği düşüncesinden uzaktır. Onun için de izah etme yoluna gitmezler. Burada bir yöne-

tim ve yöntem eleştirisi olduğunu tespit etmek lazımdır. 

Hikâyenin teması; bedevî hayat şartlarında yaşayan, dünyası dar olan, cehalete 

mensup bir bedevinin, Katolik Süryani olan satıcı tarafından iyi duygularının ve bil-

gisizliğinin istismar edilmesidir. 

 

2.3.6. Zincir 

Zincir hikâyesi99, 1935 yılında Halep’te yazılmıştır.  

2.3.6.1 Hikâyenin Özeti 

Anlatıcı, işsiz güçsüz kaldığı gurbet ellerde, yabancı memleketlerde bir kasa-

baya sokulup yaşamın azabı içerisinde köşe penceresinden sokağı ve kendince dün-

yayı izlemektedir. Karşı komşusu Senegalli bir subaydır ve buldok cinsi, aksi bir 

köpeğe sahiptir. Anlatıcının betimlemesine göre köpek, dünyaya kin ve anarşist bir 

gözle bakmaktadır. Hayvan daima soluk soluğa, kulaklar dimdik, gözler fırıl fırıl ve 

çehresi hiddetinden karmakarışık, bumburuşuktur. 

 
99 Karay, Refik Halit, Gurbet Hikâyeleri, İnkılâp Kitaabevi, İstanbul 2017,  s. 37-41. 
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Subay “ j” harflerini telaffuz edemediği için köpeğine “ Susu! Susu!” diye ses-

lenmektedir. Anlatıcı kendi kendine “Bir gün, zinciri kopuverince ne olacak? Acaba 

ne kıyametler kopacak ?” diye sormaktadır. Ve bir gün yazarın korktuğu hadise ger-

çekleşir. Juju’nun zinciri, zencinin yani sahibinin elinde kalır. Köpek yerinden fırlar 

ve gözden kaybolur. Anlatıcı “Kim bilir ne facialar gerçekleşecek!” diye düşünülür-

ken anlatıcı iki gün sonra Juju’yu zincirinde ve sükûnet içinde görür. Çünkü Juju 

daha azılı yerli köpeklere rast gelmiş, el sillesini tatmış, yersiz yurtsuz kalmış, açlığı 

denemiştir ve öfkesini bırakıp sünepeleşmiştir. Nitekim hava almaya çıkardıkları 

zaman, hürriyet ona eskisi kadar cazibeli gelmemeye başlamıştır. Hatta daha sonrala-

rı bağsız dolaşmaya başlamıştır, dünyaya filozof gözüyle düşünceli bakmaya başla-

mıştır. Zinciri çıkınca, etrafına yaklaşamayan mahalle çocukları etrafını sararak kö-

pekle alay etmeye başlamışlardır. Yani Juju bütün heybetini ve kahramanlığını aslın-

da kopmayacak sandığı zincire borçlu olduğunu öğrenmiştir. 

2.3.6.2 Hikâyenin Tema İncelemesi 

Yazar anlatıcının ağzından anlatılan hikâyede esasen Arapların durumu tasvir 

edilmektedir. Aynı zamanda Refik Halit’in gurbette yalnız kalışı, bu hikâyede bize 

kendini gösterir. Çünkü yazar, Zincir hikâyesini anlatmadan evvel kendi ruh hâlinin 

tasvirini bize şöyle yapar.  

“ Yabancı memleketlerde bir kasabaya sokulup uzun müddet yaşamaktaki aza-

bın ne olduğunu bilir misin ? Beş on gün çarşı sokak gezdikten sonra, tanıdık çehre, 

alışabileceğiniz yer bulamamaktan bezer, odanıza girer, yalnızlığın içine sinersiniz. 

Can sıkıntısının bir sesi vardır; bunu ancak, böyle bir zamanda, o gurbet odasında 

duyarsınız. Eski mobilyaların tahtalarını dişleyen gizli kurtların biteviye çıkardığı 

kemirici, işleyici ses… Birden eskiyiveren gönlünüzde bu kurdu işitirsiniz ve oyduğu 

delikten incecik tozların içinize biriktiğini duyarsınız. İradesiz bir adamsanız az za-

manda çürüyüp çökmeniz pek mümkündür. Ben çökmemek için köşe penceresinden 

dünyayı seyrederdim.”100 

 
100 Karay, Refik Halit, Gurbet Hikâyeleri, İnkılâp Kitabevi, İstanbul 2017,  s. 37. 



 

96 

 

Yazar kendi sürgün hayatını bize sembolik olarak köpek üzerinden vermekte-

dir. Refik Halit, kendini yersiz, yurtsuz ve gurbet ellerde el sillesi tatmış gibi zincir-

lerde hissetmektedir. Hürriyet aramaktadır. 

Hikâyenin başkahramanı aslında Senegalli bir Fransız subayının Juju adlı kö-

peğidir. Buldok cinsi bir köpek olan Juju, zincire bağlı olduğu zamanlarda karşısına 

çıkan her şeye saldırmaya çalışır. Bir gün zincirinden kurtulur; evsiz barksız, sahipsiz 

korumasız kalınca diğer köpeklerin saldırısına uğrar ve uysal bir köpek oluverir. O 

kadar ki artık hava almaya da zincirsiz çıkartılır; hatta çevresini saran çocukların 

oyuncağı hâline gelir. Zincirden kurtulmak, özgürlüğe kavuşmak isteyen köpek daha 

sonra kimsesizliği hissettiği için özgürlükten vazgeçer. 

Bu hikâyenin simgeci bir anlatımla alaylı bir eleştiriyle yazıldığı açıktır. Özel-

likle Juju ile Senegallinin neyi ve kimi temsil ettiği, neyin veya kimin simgeleri ol-

duğunu tespit etmek çok önemlidir. Zirâ hikâye ancak o zaman bir anlam kazanacak-

tır. Yukarıda da belirttiğimiz gibi bizce hikâye Arapların bilhassa Suriyelilerin 

1930’lu yıllardaki durumunu sembolik bir şekilde anlatmaktadır. Suriye o yıllarda bir 

Fransız sömürgesidir. Yani Suriyelilerin efendisi Fransa’dır ve zincirler onların elin-

dedir. O dönemde Suriye ile Türkiye arasında özellikle Hatay yüzünden ciddi bir 

sorunlar yaşanmaktadır. Suriye zincirini elinde bulunduran sahibinden aldığı kuvvet-

le Türkiye’ye kafa tutmakta, efelik yapmaktadır. Ancak zinciri bırakılıp da gerçekler-

le yüz yüze geldiği zaman hakiki değer ve gücünü de öğrenecektir. 

Hikâyeyle ilgi Necip Tosun da şu değerlendirmelerde bulunmaktadır: 

“1935’de Halep’te yazılan bu öykünün birden fazla yoruma açık olduğunu söy-

leyebiliriz. İlk akla gelen Arapların durumudur. Köpeğin hali, yabancıların kışkırt-

masıyla ve özgürlük vaadiyle Osmanlı’ya başkaldıran Arapların düştüğü durumu 

hatırlatmaktadır. İç karışıklıklar ve diğer benzeri olumsuzluklara işaret edilerek, Os-

manlı dönemindeki (zincirli) mutlulukları vurgulanmaktadır. Ama öyküyü bir başka 

açıdan da yorumlamak mümkündür. Onun kendi sürgünlüğünü, köpekle özleştirdiği-

ni düşünebiliriz. ‘Yersiz, yurtsuz kalması, el sillesi tatması, gurbet illerindeki açlığı’ 
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şeklindeki ifade, böyle bir yorumu çağrıştırmaktadır. Eve dönüşteki hırsının, öfkesi-

nin bitmesi de bunu güçlendirmektedir”101 

Hikâyenin teması; yabancı ellerdeki özgürlüğün, kendi yurdundaki tutsaklığa 

tercih edilmesidir. 

2.3.7. Gözyaşı 

Gözyaşı hikâyesi102 de 1939 yılında Şişli’de yazılmıştır. 

2.3.7.1 Hikâyenin Özeti  

Dul Ayşe, bir Beyin yanında hizmetçi olarak çalışmaktadır. Yaşanmışlıkları 

dolayısıyla Ayşe; cansız, kuru ve soluk bir hâldedir. Gözleri donuk ve fersizdir. Bey 

bu kadar kuru ve bir kabuğa benzeyen göze hiç rastlamamıştır. “Bir başkasını bulun-

ca bunu savarım!” diye düşünür, fakat hikâyesini dinledikten sonra kadını savamaz. 

Ayşe’nin köyü Balkan Harbi sırasında bir düşman baskınına uğramıştır. O za-

manki düşman din ve ırz düşmanıdır. Bu yüzden köy halkı malını mülkünü bırakıp 

kaçmaktan başka çare bulamaz. Ayşe de üç çocuğuyla bir atın üzerinde yola çıkar. 

Kafile, yağmurun altında sefil ve perişan hâlde ilerler. Ayşe, çocuklarını yol boyunca 

uyanık tutmaya çalışır. Yağmur dinmediği için ırmağın akıntısına kapılarak boğulma 

tehlikesi yüzünden bin bir zorlukla vıcık toprak üzerinde yol almaya çalışırlar. Ay-

şe’nin en büyük korkusu ise atın mecalini kesilmesi ve üç çocuğuyla birlikte yaya 

kalmaktır. Nihayet o da olur ve Ayşe kafileden ayrı düşer. Hafiflemek için üç çocu-

ğundan birini feda etme düşüncesiyle boğuşan Ayşe, kucağında sessiz ve hareketsiz 

duran bebeğini dinler ölmüş olmasını ümit ederek, ancak sabinin kısık kısık nefes 

aldığını fark eder. Ayşe ne yapacağını bilemez ve “Eyvah! ”der. Çamurların içinde 

bata çıka, soğuk terler dökerek dermansızca ilerlerken yükünü atmaya razı olamayan 

Ayşe, bebeğin uyuşan kolundan düştüğünü bayağı bir zaman geçtikten sonra anlar. 

Kalbinde daha büyük bir yük hissetse de sürüklenerek diğer çocuklarla ilerlemeye 

devam eder. Bazen kendinde güç bulup hızlansa da o karmaşanın içinde küçük kızı 

 
101 Bk. Arıcan, Osman, “Şener Merve, Refik Halit Karay’ın ‘Gurbet Hikâyeleri’ Eserinde Öne Çıkan 

Temalar, s. 24. 

102 Karay, Refik Halit, Gurbet Hikâyeleri, İnkılâp Kitabevi, İstanbul,2017, s. 42-46. 
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Emine’yi de düşürür. Oğlu Ali’yi kurtarma sevinciyle sırtına alarak yürümeye devam 

eden Ayşe, kanının son damlasıyla kafileye yetişir ve bir Türk bayrağı çekili olan 

kasabaya seher vakti varır. Kurtulmanın sevinciyle Ali’yi sırtından indiren Ayşe ço-

cuğun cansız olduğunu ancak o zaman anlar. 

İşte o günden beri ağlamak isteyip ağlayamayan Ayşe’nin gözünde fer olma-

masının sebebi budur. 

2.3.7.2 Hikâyenin Tema İncelemesi 

Hikâyede çaresizlik ve acı vardır. Aynı zamanda Dul Ayşe’de kararsızlıklar 

vardır. Terkisinde beş yalındaki oğlu, belinden sımsıkı sarılmış, önünde üç yaşındaki 

kızı bir kuşakla dizlerinden eğere bağlı, kucağında bir yaşına bile gelmemiş bebeği. 

Yavrularına sarılarak ölmeyi düşünür. Hafiflemek için üç çocuğundan birini feda 

etmeyi düşünür, diğer taraftan bebeğini dinler, bebeğin ölmüş olmasını ümit eder. Ne 

yapacağını bilemez bir hâlde ümidini yitirir fakat yine de çocuklarını ölümden uzak 

tutmaya çalışır. Kafileden ayrı düşer. Zira Refik Halit yine realizmi konuşturup ateş 

gibi yakıcı bir gerçekliği ateş gibi yakıcı ve somut bir şekilde yazıya dökmüş, ancak 

katı realizme sapmadan doğrudan okuyucunun yüreğine hitap etmiştir. 

Refik Halit’in bu hikâyesinde de yine savaş ve savaşın getirdiği yıkım, sarsıntı 

ve çöküntü vardır. En önemlisi ise mağdur yine kadındır. Kadın hem yerinden yur-

dundan ayrılarak mağdurdur hem de çoluğunu çocuğunu kaybederek mağdurdur. 

Mağduriyetin yanı sıra çocuklarından vazgeçmeyi düşünecek kadar da Türk bayrağı-

na sığınmıştır. Kadının en önemli mağduriyeti ise insan gibi yaşayamadığı dünyaca 

bu zulme acılara insan gibi gözyaşı dökemeyişidir.  

Hikâyenin teması; savaş yıllarının acımasız yüzünün bir annede evlat acısı ve 

gözyaşı kuruması olarak tezahür etmesidir.  

2.3.8. Keklik 

eklik hikâyesi103, 1936 yılında Halep’te yazılmıştır. 

 
103 Karay, Refik Halit, Gurbet Hikâyeleri, İnkılâp Kitabevi, İstanbul 2017, s. 47-50.0 
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2.3.8.1 Hikâyenin Özeti  

Halep’te köy zenginlerinden olan Zülfü Ağa, av merakı olan biridir. Çocuklu-

ğunda çıktığı ilk avda kendini yaralayarak bir gözünü kaybetmiştir. Bu yüzden de 

kendisine Kör Zülfü denilmektedir. Zülfü, kendisini bu sıfattan kurtarmak için hacca 

gider ve Hacı Zülfü Ağa olarak anılmaya başlar.  

Gözünü kaybettikten sonra bir intikam hissiyle kuş peşinde dolaşmaya devam 

eder. Bir gün yine Zülfü Ağa, av için hazırlık yaparken anlatıcı çıkagelir, Ağa onu da 

ava davet eder. Anlatıcı başta yeni atlattığı gribi bahane ederek ava gitmek istemese 

de Zülfü Ağa’nın ısrarı üzerine beraber av yerine doğru yola çıkarlar. Av yeri seçil-

dikten sonra Zülfü Ağa’nın emriyle Nazlı getirilir. Nazlı, Zülfü Ağa’nın keklik avla-

mak için kullanacağı çığırtkan kuşunun adıdır. Kuşun adını Nazlı koyma sebebi ise 

gençliğinde keklik sekişli Nazlı adında bir kızın kendisi başta olmak üzere bütün 

delikanlıların canını yakmasıdır. Açık havaya çıkınca silkinen kuşu götürüp bir çalı-

lığın arasına saklarlar. Dişi keklik, istekli öttükçe etraftan daha kalın seslerle cevaplar 

gelmektedir. Dişi davetine can atan bir erkek keklik, çalıların arkasında beliriverir. 

Tetiğe dokunurlar; bu şekilde ikinci üçüncü derken uğruna can veren bu erkek kuşla-

ra karşı dişi, kayıtsız kalır, hatta sanki bundan haz duyuyor gibi gitgide nazlanır. An-

latıcı bu durum karşısında hoşnut değildir, fakat Hacı Ağa ve adamlarının yanında 

merhametli, muhallebici İstanbul çocuğu gibi görünmekten de utanır. Bu sırada iki 

erkek keklik Nazlı için birbirleriyle kavgaya tutuşur, dişi hâlâ neşeyle ötmeye devam 

etmektedir. Kavga sırasında üçüncü bir keklik, diğer ikisinin vurulduğunu gördüğü 

hâlde canını hiçe sayarak cinsiyet hırsıyla dişiye doğru yürümeye başlar. Sonunda 

onu da vurdular. 

Hacı Zülfü de Nazlı’yla övünerek “Bizim Nazlı bin altın değer!” der. 

2.3.8.2 Hikâyenin Tema İncelemesi 

Refik Halit’in pek çok hikâyesinde denetimsiz cinsel dürtünün insanları ne hâle 

soktuğu çok çarpıcı olaylarla anlatılmıştır. Ancak burada asıl kahraman bir keklik 

yani bir hayvandır. Erkek keklik, cinsel dürtülerinin kurbanı olur ve canından olur.  
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Aslında insandaki cinsel dürtü de bir bakıma hayvani bir dürtüdür. İnsan bu 

dürtüyü denetim altında tutabildiği ölçüde hayvanlıktan çıkarak insanlığa yaklaşmak-

tadır. Ancak cinsellik öyle bir dürtü ve duygudur ki onun güdümüne giren bir varlık 

bütün akli ve zihnî melekelerini âdeta devre dışı bırakmaktadır. Nitekim keklik Naz-

lı’nın ötüşüne gelen erkek keklikler bu dişi için birbiriyle kavgaya tutuşmuşlardır. O 

yetmiyormuş gibi arkadaşlarının vurulduğunu göre göre Nazlı’nın yanına gelmekten 

vazgeçmemişlerdir. Burada ciddi bir cinsel tutum eleştirisi olduğu açıktır. 

Hikâyenin diğer güçlü bir temasının intikam olduğu yukarıda belirtilmişti. 

Hikâyenin başkahramanın Hacı Zülfü bir köy ağasıdır. Av düşkünü olan Hacı Zülfü, 

çocukken gittiği bir avda gözünü kaybetmiştir. “Kör” lakabını hacca giderek “Hacı” 

ya çevirmiştir ama kör olan gözünün acısını hiçbir zaman unutmamıştır. Bu yüzden 

de avı bir ihtiyaç ve bir zevk olmaktan da çıkararak bir intikam aracı hâline getirmiş-

tir. Hacı Zülfü artık av yapmaz, âdeta katliam yapar. İşin ilginç yanı ise bunu dişi bir 

kuşu kullanarak yapar. Bu da aslında cinselliği kendi çıkarına kullanmak yani bir 

nevi cinsel istismardır.  

Hangi açıdan bakılırsa bakılsın Hacı Zülfü, gözünün kör olmasıyla maruz kal-

dığı çöküntü ve sarsıntıyı dişi bir kuşu kullanıp hayvanları katlederek geçirmeye ça-

lışmaktadır. Bu bakımdan Refik Halit’in pek çok hikâyesi gibi Keklik hikâyesi de 

Freud’un ruh çözümlemesi yöntemiyle çözümlemeye çok uygundur. 

Hikâyemin teması; göz kaybı yaşayarak halk arasında alay konusu olan ve za-

manında bir kadın tarafından canı yakılan insanların hayvanlar üzerinden katliam 

yaparak intikam almasıdır. 

2.3.9. Akrep 

Akrep hikâyesi104, 1936 yılında Halep’te yazılmıştır. 

2.3.9.1 Hikâyenin Özeti 

Anlatıcı, “hadîdî” denilen Halep yağını toplamak için Arap çöllerinde dolaşı-

yordu. Yolu kasabaya düştü. Kasabanın yani Badiye Limanının mutasarrıfı, anlatıcı-

 
104 Karay, Refik Halit, Gurbet Hikâyeleri, İnkılâp Kitabevi, İstanbul 2017, s. 51-54. 
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nın Hukuk Mektebinden arkadaşıdır. İkisi de özlü ve rahatlatıcı hatırlayışlarla İstan-

bul’a hasret duymaktadır. Çölde sürekli aşiret kavgaları, kanlı vakalar çıkmaktadır. 

Mutasarrıf da ara bulmaya, sinirleri yatıştırmaya gitmektedir; bazen anlatıcıyı da 

yanında götürmektedir. Gidilen aşiret şeyhleri ziyafetler vermekte ve bu ziyafetlere 

bedeviler bir akbaba sürüsü gibi saldırmaktadır. Etleri didikleyerek ve tiksindirici bir 

biçimde yemektedir. 

Bir gün anlatıcı, böyle bir ziyafetten sonra Şeyh “Ebu Akrep’i çağırınız !” diye 

buyruk verir. Bedevi ziyafetin içindedir ve deve kemiği yalamaktadır. Ayağa kalkar 

ve “Emret ya Emîr!” der. Sonra elini koynuna sokar, sigara kutusu iriliğinde bir ak-

rebi tutup çıkarır ve sol kolunun üstüne, çıplak etine oturtur. Hayvan gerilir, zehirli 

kuyruğunu büker, kolun bir tarafına sokacakmış gibi uzatır ama sokmaz, bilakis âde-

ta uyur. Ebu Akrep, elini tekrar entarisine sokar ve bir akrep daha çıkarır. Elini her 

atışında irili ufaklı, her renkte, bir akrep daha yakalar ve koluna, omzuna, boynuna 

dizer. Çıkan her akrep, ilki gibi sokma hareketi yapar, fakat sonra sakinleşir. Bedevi 

sonra akrepleri yerlerinden birer birer kaldırır ve entarisinin arasına yerleştirir. Ak-

repler bir süre kuşak ile bel arasında kıvranırlar. 

Sonra “Çadırını görünüz!” diye başka bir emir gelir. Hep beraber yola koyulur-

lar çünkü Ebu Akrep’in çadırı herkesinkinden uzakta, kayalığın eteğindedir. Anlatıcı, 

gördükleri yüzünden belinde ve göğsünde yürüyen, tırmalayan şeyler varmış gibi 

huzursuz olur. 

Çadıra geldiklerinde Ebu Akrep kayanın başına gider, taşı yavaşça altındakilere 

zarar vermemeye çalışarak kaldırır. “Zıgar! Zıgar!” “Küçükleri! Küçükleri!” der. 

Anlatıcı artık gerisini seyredemez, mutasarrıfın otomobiline doğru, hükûmetten 

medet umar bir eda ve ümitle koşmaya başlar. Önüne Şeyh çıkar. Şeyh’e “Bu Al-

lah’ın belası melun herifi hiç akrep sokmaz mı?” diye haykırır. Şeyh sükûnetle “Bir 

kere soktu idi, fakat sokar sokmaz akrep öldü.” der. 

2.3.9.2 Hikâyenin Tema İncelemesi  

Hikâyede olayın merkezinde bulunan Ebu Akrep, bedevi hayat tarzından dolayı 

o kadar yabanileşmiştir ki kendisini sokan akrep ölmüştür.  
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Anlatıcıya göre bedeviler ziyafete “üşüşmekte”, Ebu Akrep ise tiksindirici bir 

biçimde aş yemektedir. Anlatıcının, dolayısıyla yazarın bedevilere bir tepkisi olduğu, 

onları sadece bedevi değil aynı zamanda medeniyetsiz ve vahşi olarak gördüğü açık-

tır. İşin ilginci bu yargısını hiç saklamadan dile getirmesidir. Bunda anlatıcı yazarın 

kendi ülkesine ve insanına duyduğu özlemin çok büyük bir rol oynadığını da söyle-

mek lazımdır. Bu özlemini de hikâyede şöyle dile getirir. 

“Badiye limanında mutasarrıf eski bir mektep arkadaşım çıkmıştı. İmkân olsa 

hükümet konağındaki odasına da benim için bir masa koyduracaktı; çalışma saatle-

rinde de karşılıklı oturup İstanbul’dan bahsedecektik. Uzakta kalanlar için İstan-

bul’un kaldırımları bozuk değildir, sokaklarda çamur ve süprüntü yoktur; tramvay-

larda ve vapurlarda azap çekilmez. Musluklardan Terkos yerine kevser akar, sersem-

letici lodos ılık bir buse, dişleyici poyrazı bir serin nefestir.”105 

Hikâyenin merkezinde yer alan kişi, akreplerle o kadar işi dışlı ve senli benli 

olmuştur ki ismi dahi Ebu Akrep’e yani “Akrebin Babası”na dönüşmüştür. Artık 

akrepler ondan çekinmektedir. Zira kendisini sokan akrep ölmektedir. Anlatıcı, bura-

da olaya gizemli ve mistik bir hava da vermeye çalışmaktadır. Ancak Ebu Akrep ile 

akreplerin ilişkisi hakkında hiçbir açıklayıcı bilgi vermeyişi de ilginçtir.  

Yazar anlatıcı, Ebu Akrep örneği üzerinden insanın yabanileşmede ve vahşi-

leşmede sınır tanımadığını belirtmek istemiştir. İnsan medeniyetten uzaklaştıkça o 

kadar vahşileşir ki bir akrep bile kendisini sokmaktan çekinir. İnsanlı ve insanlığın 

tragedyası da galiba budur: Sınırsız bir vahşileşme istidadına sahip olmak.  

Hikâyenin teması; bedevi hayat tarzının insanları ne denli yabanîleştirdiği, ya-

banî olan şeyin artık doğadaki hayvan değil insan olmasıdır. 

2.3.10. Köpek 

Köpek hikâyesi106, 1938 yılında İstanbul’da yazılmıştır. 

 
105 Karay, Refik Halit, Gurbet Hikâyeleri, İnkılâp Kitabevi, İstanbul 2017, s. 51. 

106 Karay, Refik Halit, age., s. 55-59. 
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2.3.10.1 Hikâyenin Özeti 

Osman, bir kabahat işlediği için memleketinden uzak düşerek Lübnan’da ça-

lışmaya başlar. Buraya ilk geldiğinde dilini anlamadığı insanlarla karşılaşır, yalnız 

kalır. Bir akşam çit kenarında yatarak düşünürken ufak bir köpeğin kendisine baktı-

ğını fark eder. Köpeği yanına çağırır. İki bahtsız bu şekilde tanışır ve dost olur.  

Osman köpeğiyle konuşmaya başlar. Ayrıca Osman’ın taşlara ve topraklara 

sürtünmekten yıpranmış hâki ceketi ile köpeğin açlıktan sertleşip seyrekleşmiş kirli 

postu da birbiriyle uyumludur. Osman kâğıttan çiçek ve yazılı tabak satar, fırından 

ekmek dilenir, kasaplardan kemik toplar, hülasa bir şekilde geçinmeye çalışır. Bir 

memleketten bir memlekete geçerken de köpeğini yanına alır. Aç, susuz, yersiz yurt-

suz bir hâlde iki yıl geçirirler. 

İş çıkınca Osman köpeğini hanlarda bırakıp gider, bazen de bırakacak bir yer 

bulamadığı için işe gidemez. Köpeğini yabancı ülkede tek başına bırakmaktan kor-

kar. Bu şekilde yaşarken bir gün jandarmaların eline düşerler. Kaçak olarak çalıştığı 

için Osman’ın kollarını iple bağlarlar, günlerce sıcak ovalarda yürütürler ve karakola 

alırlar. Köpeği de kayalar arasına saklanarak ona gözcülük yapar. Nihayet sınıra ge-

lirler. Osman serseri ve yabancı olduğu için daha güneyde bir komşu ülkeye atılacak-

tır. Ama sınırda “Baytar şahadetnamesi olmadan hayvan geçemez!” diyerek köpeğin 

onunla gitmesine müsaade etmezler. Osman’ın kollarındaki ipi çözüp köpeğin boy-

nuna takarlar ve hudut levhasını tutan direğe bağlarlar. Osman yalvarır, yakarır ama 

fayda etmez. Köpek de çaresiz bir şekilde beklemektedir. Jandarmalar, sırtına birkaç 

dipçik vurarak sınırın öte tarafına yuvarlarlar Osman’ı. Köpeği bunu görünce yerin-

den fırlayıp adamlara saldırmak ister ama yapamaz ve derin derin iç çeker, son bir 

usanç içinde hayata gözlerini yumar. 

2.3.10.2 Hikâyenin Tema İncelemesi  

Köpek ile Osman arasında gönülden bir bağ vardır. Zira Osman, insanlardan 

göremediği dostluğu ve sadakati, bu iki kavramın simgesi kabul edilen bir köpekte 

bulmuştur. Bu sadakat o kadar ileridir ki dostundan ayrılan köpek ölmüştür. Osman’ı 

yalnızlık girdabından çıkaran ve ona refakat eden bir köpek olmuştur. Osman hasta-
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landığı, öksürük nöbetlerine tutulduğu günlerde, köpek onun dizlerinin arasına gire-

rek yanında bekliyordu. Osman ve köpek arasında bir benzeşim kurulur. Çünkü bu 

köpek de Osman’ın memleketinden buraya düşmüştü; o da Osman gibi yurt özlemi 

çekiyordu, geldiği bu memleketin havasına, suyuna, iklimine alışmaya çalışıyordu. 

Yani gönül bağı kurmalarındaki etken dert ortağı olmalarıdır. Aynı zamanda Os-

man’da suç işleyip gurbete düştüğü vakitler bu köpek gibi sokaklarda yatmıştır. Os-

man, bu köpekle yalnızlığı ve gurbeti unutmuştur. İkisi de toplum tarafından gerçek-

leştirilen yalnızlıkları birbirlerinde hissetmişlerdir. 

Köpek hikâyesi de Refik Halit’in sürgün yıllarının bir yansımasıdır. Zirâ 1924 

yılından vatanından uzaklaştırılan yazar, 1938 yılında geri dönene kadar Lübnan ve 

Suriye’de derin bir memleket hasreti içinde yaşamıştır. Gurbeti derinden hissettiren 

en önemli şey ise dilsizlik yani ana dilinde konuşacak hiç kimsenin bulunmayışıdır. 

Nitekim Eskici hikâyesinde Hasan gibi Köpek hikâyesindeki Osman da gurbeti ve 

vatansızlığı ana dili mahrumiyeti ile hissetmiştir. Çünkü dil, vatan demektir.  

Osman yalnızlık sorununu “Köpek” çözmüştür. Yatağını, aşını, derdini onunla 

paylaşmıştır. Burada dikkat çeken bir mesele de şudur. Anlaşmak için elbette aynı 

dili konuşmak gerekir. Ancak bazen aynı dili konuşanlar bile anlaşamamaktadır. 

Çünkü yürekten ve gönülden değildir söyledikleri sözler. En önemlisi ise “anlamak” 

ve “anlaşmak” gibi bir amaçları yoktur. Ancak çoğu zaman aynı dili konuşmak bir 

yana konuşmadan bile anlaşabilir varlıklar. Nitekim Osman ile Köpek konuşmadan 

anlaşmışlardır. Türk dili veya Arap dili ile değil elbette, “gönül dili” ile anlaşmışlar-

dır. Burada yazar “anlaşma”nın temel ilkesine de dikkat çekmiş oluyor: gönülden 

konuşmak. 

Genel olarak canlıları, özel olarak ise insanları birbirine yakınlaştıran, birbiriy-

le dost eden etkenlerden biri de dert ortaklığıdır. Yazar, Köpek hikâyesinde bu ger-

çeğe de dikkat çekiyor. Osman ile Köpek’i bir araya getiren esasen çaresizlikleridir. 

İki de yalnızdır, ikisi de açtır, ikisi de zayıftır, ikisi de itilip kakılmaktadır. Ve ikisi 

de dışlanmışlığı yüreklerinde hissederek kader ortaklığı yaşamaktadırlar. Bütün bun-

ların temel sebebi ise gariplik yani gurbettir.  
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Hikâyenin teması; ana dilinden ve vatanından uzak düşen, yalnızlık ve hasret 

çeken insanların dostluğu ve sadakati bir köpekte bulmasıdır. 

2.3.11. Lavrens 

Lavrens hikâyesi107, 1936 senesinde Halep’te yazılmıştır.  

2.3.11.1 Hikâyenin Özeti 

Meşhur İngiliz casusu olan Lavrens, bir çocuğu ezmemek için motosikletiyle 

ağaca çarparak başından ağır yaralanmış, ölüm döşeğinde yatmaktadır.  

Lavrens’i iyi tanıyan Hacı Kasım, kırk beş yaşında, kara sakallı bir bedevidir. 

Hacı Kasım, yazar anlatıcının çadırına doğru ilerlemektedir. 1929 senesi Suriye 

hükûmeti, Karkamış Harabeleri civarında Fırat’tan akan suyun ölçümünü yaptırmak-

tadır. Mühendis, ölçümleri yapmıştır. Çadıra giren bedevi, Fırat’ın durumunu, adını 

dilinden hiç düşürmediği Lavrens’in tespitiyle açıklıyordu. Anadolu’da bahar ayla-

rında eriyen karlar yüzünden arttığını söyler ırmağın debisinin. Adamın gerçekten 

haklı olduğunu düşünen yazar anlatıcı, Hacı Kasım’a; Lavrens’in burada neler yaptı-

ğını, nasıl yaşadığını sorar merakla. Hacı Kasım bir yandan -Lavrens’in de içmekten 

zevk aldığı- kahvesini yudumlarken bir yandan da anlatmaya başlar. 

Kazı yapıp antika aramak için Karkamış’a gelen bir İngiliz heyetinde bulunan 

Lavrens ile bu heyetin rehberliğini yaparken tanışan Hacı Kasım; Lavrens’in sürekli 

etrafı gezdiğini, bedevi aşiretlerine uğrayarak Arapçasını geliştirdiğini ve bölgeyi 

öğrendiğini söyler. Hacı Kasım ise atla uzun yollara gideceği zaman ona eşlik eder-

miş. Lavrens, etrafta ne kadar yarı göçebe aşiret varsa onların kültürlerini öğrenmiş-

tir. 

Bir gün barakada kendi lortlarının isim günü için bir eğlence tertip edilir. Hacı 

Kasım da bu partiye davet edilir. Lavrens, Hacı Kasım’ın saçını sakalını ağartabile-

ceğini söyler. Hacı Kasım ise saçının sakalının olduğu gibi kalmasını ister. Fakat 

Lavrens, göğsündeki bir tutam kılı başka türlü bir hünerle aklaştırarak bir nişane bı-

rakır. 

 
107 Karay, Refik Halit, Gurbet Hikâyeleri, İnkılâp Kitabevi, İstanbul 2017,s. 60-64. 
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Başka bir gün birlikte at gezintisine çıkarlar. Fırat’ı geçecek olan gemilerden 

birine binerler. Bu gemide iyi bir falcıyla karşılaşırlar. Lavrens kendine fal açtırır, 

fakat falcı para kabul etmez. Falcı Lavrens’e “Döktüğün kan, yaptığın gazve, saçtığın 

altın Fırat gibi boşa akıyor.” der. Başına bir çocuğun bela getireceğini söyleyerek 

alnının çatını işaret eder. 

Lavrens acı bir gülümsemeyle yola devam ederken Hacı Kasım, falcının söyle-

diklerini unutturup havayı dağıtmak amacıyla “Sizi bir aşiret emîrinin oğlu sandı ve 

ona göre bir şeyler uydurdu! ” der. Lavrens “Doğru bildi, ben dünyadaki en büyük 

aşiret liderinin manevi oğluyum!” cevabını verir. 

Lavrens İngiliz Kralının manevi oğludur, döktüğü kan ve altın da boşa gitmiş-

tir, fakat falcının kehanetindeki ölüm henüz gerçekleşmemiştir. 

2.3.11.2 Hikâyenin Tema İncelemesi 

 Lavrens hikâyesinde gerçekte yaşamış olan bir kişinin hayatının belli bir kıs-

mına, casusluk faaliyetlerine ve kehanet unsuruna yer verilmiştir. Çünkü bir falcının 

meşhur İlginiz casusu Lavrens hakkında yaptığı kehanet gerçekleşmiştir. Hikâyenin 

asıl önemli bir anlamı ve değeri daha vardır. Lavrens, İngiliz sömürgeciliğinin sim-

gesidir. 

Arabistanlı Lavrens diye meşhur olan Thomas Edward Lawrence, 1916-1918 

yılları arasında Arap Ayaklanması ile Sina ve Filistin Cephesi’nde Osmanlı Devle-

ti’ne karşı üstlendiği rolle tarihe geçen İngiliz asker, diplomat ve kazıbilimcidir. An-

cak onun bütün unvanlarını kapsayan unvanı ise casusluğudur. Lawrence, kendisini 

Arap dünyasını Osmanlı Devleti’nden koparmaya adamış, bu uğurda girmediği kılık 

ve başvurmadığı yol kalmamış, hatta işi Araplaşmaya kadar götürmüş önemli bir 

casustur. Refik Halit’in Lavrens hikâyesinde Lawrens’in bu yönüne de dikkat çekil-

miştir. 

Hikâyede Lavrens hakkında bize şu bilgiler verilir: 

“Onun işi gücü etrafı dolaşmaktı. Başını alır, gider, akşamlara kadar sıcak çölü 

adım adım, çadır çadır gezer; önüne çıkan Bedevî aşiretlere uğrar, konuşur, Arapçayı 

biraz daha iyi öğrenmiş olarak dönerdi. Döner ve geceleyin karpit lambası altında 
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Arapça yazar, çizer, sabahı ederdi. Aneze, Şammar, Mevalî, Hadîdî gibi göçmen, Bû 

Şaaban gibi yarı yerleşik ne kadar aşiret varsa hepsiyle tanışmış, yemeklerini yemiş, 

çadırlarında gecelemiş, gazvelerini seyretmiş, masallarını dinlemiş, türkülerini ezber-

letmişti.”108 

Lavrens hikâyesi, tarihî bir gerçekten alınmıştır. Osmanlı yönetimindeki insan-

ların bölgeyi yeterince bilmediklerini ve buna karşılık İngilizlerin ve İngilizlerin gö-

revlendirdiği casusların bölgeye hâkim olmak için çaba sarf etmelerini anlatır. Lav-

resn gibi asker, diplomat, kazıbilimci gibi sıfatları olan Batı insanının aşiretlerle olan 

ilişkileri ve Osmanlı yönetimindeki kişilerin aşiretler üzerinde zayıflayan hakimiyeti 

anlatılır. 

Refik Halit, tıpkı “Antikacı” hikâyesinde olduğu gibi Lavrens hikâyesinde de 

İngiliz sömürgeciliği üzerinde durmuştur. İki hikâye de İngilizlerin, Arapları Osman-

lı’dan koparmak için hangi yollara başvurdukları gözler önüne sermesi bakımından 

da önem arz etmektedir. Antikacı’daki Antikacı aslında bir Afgan’dan ayırt edilme-

yecek kadar “Efgani” olan bir İngiliz subayıdır; Lavrens’teki Lawrence ise o kadar 

Arap olmuştur ki Arabistanlı Lavrens diye anılmıştır.  

Bütün bunların ötesinde yazar, falcının kehanetini öne çıkarmıştır. Bu da “Ak-

rep” hikâyesinde olduğu gibi olaya mistik ve gizemli bir hava katmıştır. Refik Halit, 

yukarıda da belirtildiği üzere Lawrence üzerinden başka bir ileti vermektedir aslında: 

Genelde Batı, özelde ise İngiltere, Orta Doğu’yu Osmanlı’dan koparıp sömürgeleş-

tirmek için her yola başvurmuşlardır. Bu eylemlerin simgesi ise Lavrens’tir. Nasıl ki 

Lavrens hikâyede başını bir ağaca çarparak öldüyse Batı ve İngiltere de Orta Do-

ğu’da başını bir ağaca çarparak ölecektir. Bunu söyleyen ise bu toprakların öz sahip-

leridir. Dolayısıyla bundan kaçış yoktur. 

Hikâyenin teması; Arap coğrafyasında hâkimiyet sağlama çabasında olan aske-

rin casusun, emellerine ulaşabilmek için coğrafyaya uyum sağlaması ve halkı eline 

geçirmesidir. 

 

 
108 Karay, Refik Halit, Gurbet Hikâyeleri, İnkılâp Kitabevi, İstanbul 2017, s. 61,62. 
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2.3.12. Çıban 

Çıban hikâyesi,109 1930 yılında sürgünde yani Lübnan’da kaleme alınmıştır. 

2.3.12.1 Hikâyenin Özeti 

Yemen valisi ve kumandanı İzzet Paşa, dost iki Arap emîri arasındaki çatışma-

lara bir nihayet vermek üzere askeri, uzak çöle yani Hadramut sınırına gönderir. As-

ker at ve deve sırtında bir yolculuk yaptıktan sonra onar katlı evlerin, bembeyaz 

apartmanların, baş döndürücü eğreti sinema kulelerinin olduğu, yağmurun nadir düş-

tüğü bu memlekete varır. Emîr’in veziri “Cibinliğinizi uyurken açık bırakmayınız, 

bir sinek vardır, sokarsa habis bir çıban yapar, tedavisi zordur.” şeklinde bir uyarıda 

bulunur. Asker cibinliğini sıkı sıkı örter, kenarlarını şiltenin arasına sokar. Zira habis 

çıbanı çıktığı yerin etrafını oyuk gibi deşer, göz veya burun, ne bulursa alıp götürür.  

Asker bir gün şakağında tatlı bir kaşıntı duyar ve hemen vezire koşar. Çünkü 

bu tamamen “habis “ emaresidir. Vezir bir kocakarı çağırır ve kocakarı da “ habis “ 

hükmünü verir. Hurmalıklar altına döşek atarlar, askeri içine yatırırlar, hizmetine de 

üç köle verirler.  

Kocakarı her seher vakti başının ucuna gelir, çıbanı muayene eder, “Daha ol-

mamış.” der ve gider. Kocakarı bir sabah gelir, çıbanın kıvamını bulduğunu söyler, 

iğne ile sivilcenin başını oynatır, yumağın ucunu sivilcenin başına ilmekler. Yuma-

ğın daldaki ucuyla, çıbanın içindeki yumak birbirine eklenir, on gün kımıldamadan 

ve ipi koparmadan yatması tembihlenir. Çünkü ip koparsa çıbanın özü içinde kalır, 

yüz delik deşik olur. Onuncu gün Emîr, vezir, eşraf ve ahali gelir; hurma ormanı pa-

nayır yeri insanlarla dolar. Sonra kocakarı gelir ve iğnesini askerin çıbanına sokup 

içinden bir boncuk çıkararak etrafa gösterir. Etraftakiler sevinir, darbukalar çalınır; 

Allah’a, padişaha, emîre dualar edilir. 

2.3.12.2 Hikâyenin Tema İncelemesi 

Hikâyede Hadramut çıbanının nasıl çıktığı, insan yüzünde ve vücudunda nasıl 

iz bıraktığı, tedavisinin cadı görünümlü koca karı tarafından yapılışı ve bu tedavi 

 
109 Karay, Refik Halit, Gurbet Hikâyeleri, İnkılâp Kitabevi, İstanbul,2017,s. 65-69. 
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geleneği anlatılır. Hikâye Arap Emiri ile Yemen Valisi arasında huzuru ve barışı sağ-

lamak için o bölgeye gönderilen bir askerin ağzından anlatılır bize. Asker, gönderil-

diği bölgede, yolculuk esnasında çıbana yakalanmıştır ve cadı görünümlü bir kocaka-

rı, çıbanı tedavi etmiştir. Kocakarı, hurma ağaçlarının altında döşek kurdurup, askeri 

oraya yatırıp, hizmetine köleler verip, her seher vakti askeri kontrol ederek, askeri 

günlerce kıpırdamadan yatırarak iyileştirir. 

Yazar bu hikâyede, bölgenin geri kalmışlığını vurgular. Tedavi edilmediği tak-

tirde ölüme yol açabilecek kadar tehlikeli olan bir çıban mevcuttur ve bölgede bunu 

tedavi edecek bir doktor yoktur. Demek ki Osmanlı, bu toprakları ihmâl etmiştir. 

Yazar arka planda bunun da eleştirisini yapar. 

 Hikâyede başarılı bir halk hekimliği de vardır. Medeniyetten uzak yaşayan 

toplumlar ve topluluklar, özellikle de göçebeler veya bedeviler, yüzyıllar boyunca 

elde ettikleri tecrübeler sayesinde doğaya uyum sağlayarak hayatta kalmayı başara-

gelmişlerdir. Dolayısıyla bu insanların tecrübe ve tedbirlerini küçümsememek lazım-

dır. Zira bunlar bilimsel temellere dayanmasa bile sağlam deneyimlere dayanmakta-

dır. 

Bedevi Araplar da bu topluluklardan biridir. Bedeviler asırlardır çölde yaşa-

maktadır. Asırlardır nesilden nesile aktarılan bir deneyim ve birikime sahiptirler. 

Zaten bu sayede hayatta kalabilmektedirler. Gerçi medeni dünyadan ve medeni ola-

naklardan uzak ve mahrumdurlar. Ancak medeni dünyanın getirdiği maddi ve mane-

vi hastalıklardan da uzaktırlar.  

Bedeviler; çölün, medeni dünyaya göre çok sınırlı olan tehlikeleri, hastalıkları 

ve zararlıları ile mücadele etmeyi öğrenmişlerdir. Çıban hikâyesinde de bu gerçeğe 

dikkat çekilmiştir. Çöl sineğinin ısırması sonucu oluşan “habis” bir illettir. Ancak çöl 

Arap’ı bundan koruma yolunu da bunun tedavisini de bilmektedir. Bu çok önemli bir 

noktadır. Ancak bunun kadar önemli bir nokta ise askerin bu yöntem ve tedavilere 

güvenerek sabretmesi ve yüzünü harap olmaktan kurtarmasıdır. Ayrıca burada köle-

lik durumuyla da karşılaşırız. Aşiret hayatının, vezirlerin ve emirlerin olduğu bir coğ-

rafyada bu olağan bir durumdur. 
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Hikâyenin teması; medeniyetten uzak yaşayan toplumların ve toplulukların 

yüzyıllar boyunca elde ettikleri, kendilerince geliştirdikleri yöntemlerle yani tecrübe-

li halk hekimlikleriyle bir askerin hayatını kurtarma uğrunda nasıl mücadele verilebi-

leceğidir. 

2.3.13. Kaçak 

Kaçak hikâyesi110, 1938 yılında Şişli’de yazılmıştır. 

2.3.13.1 Hikâyenin Özeti 

 Birinci Dünya Savaşı’nın başlangıcında, Muş elimizden gidince bir Türk zabiti 

Ruslara esir düşer. Subayın Rusya’da götürüldüğü kasaba çok soğuktur, burada 

donmayan bir şey yoktur, gözyaşları bile donar ve yanaklardan katı katı dolu taneleri 

gibi yuvarlanır.  

Türk yani Osmanlı zabiti, bir yolunu bulup esaretten kaçar. Niyeti delilik, 

gençlik, vatan ve intikam ateşiyle memleketine dönmek ve tekrardan harp etmektir. 

Kaçıştan yetmiş ikinci gün sonra zabitin atı açlıktan ve yorgunluktan ölür. Atı ölünce 

Türk zabiti kendini öksüz hisseder. Elindeki krokiye göre bir ormana ve Kıryurd 

adında bir kasabaya yaklaşmış olduğunu hisseder. Fakat artık donmak üzeredir, bü-

tün bedeni buzlar içerisindedir. Bir zaman kendisini ocağında alev alev odunlar ya-

nan, yemek kokuları gelen, vaktiyle Rus ordusunun sürdüğü bir ailenin evinde bir 

odada bulur. Bu aile Türk zabitini yedirir, yatırır, doyurur fakat sabaha karşı eline bir 

dağarcık sıkıştırarak kendisine sokağı gösterirler. Çünkü Ruslar, kaçak bir Türk zabi-

tini sakladıklarını duyarlarsa hepsini kurşuna dizerler. Türk zabiti yine tipilerle ve 

kuş uçmaz kervan geçmez vahşi yollarla baş başa kalır; iradesini toplayarak Çin yo-

luna dalar. 

2.3.13.2 Hikâyenin Tema İncelemesi  

Kaçak’ta Birinci Dünya Savaşı’nda esir düşerek Rusya’ya götürülen ve bir süre 

sonra esaretten kaçan bir Türk subayının macerası anlatılır. Bu hikâye ismi belirtil-

memekle birlikte büyük ölçüde Sibirya’da Çin hududuna yakın bir yerde geçmekte-
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dir. Zira subayın esaret yaşadığı kasaba o kadar soğuktur ki gözyaşını bile dondurup 

kaskatı dolu tanelerine çevirmektedir, sütler çanakla değil arşınla alınmaktadır. Diğer 

yandan konuk olduğu evden ayrılmak zorunda kalan subay, Çin yollarına düşmüştür. 

Refik Halit’in hikâyelerinde en çok işlediği konulardan biri de Birinci Dünya 

Savaşı ve getirdiği maddi manevi yıkımdır. Kaçak da bir Büyük Harp yani Birinci 

Dünya Savaşı hikâyesidir. Sibirya’da geçen olayın başkahramanı yazar anlatıcıdır. 

Anlatıcı Muş’ta esir düşmesine rağmen Sibirya’da Çin sınırında bir kasabaya götü-

rülmüştür. Ve esir düşen Subay, Angara Irmağından Çin’e geçme, Amerika yoluyla 

memleketine dönme, vatan hasreti için, intikam ateşi için tekrar harp etme planı 

yapmaktadır. 

Kaçak’ta savaş yıllarında insanların yaşadıkları sıkıntı ve zorluklar yanında esir 

olan bir subayın hürriyet aşkı ve azmi de gözler önüne seriler. Moskoflara esir düşen 

asker, Sibirya’nın öldürücü ve dondurucu soğuklarına rağmen, ölümü göze alarak, 

bağımsızlığını kazanmak için yollara düşer, ölümü bekler. Yetmiş ikinci günü yor-

gunluk ve açlık çektiği için ölmek üzere olduğunu düşündüğü anda kendisine Pome-

ranya’dan sürülen Alman ailenin kapısı ve ışığı açılır. 

 Bu arada Refik Halit başla bir esarete yani esir Türk dünyasına da dikkat çek-

miştir. Bunu yazar bilinçli olarak subayı Sibirya’ya götürtmek suretiyle yapmıştır. 

Sibirya’dan kaçan subay yetmiş küsur gün yol aldıktan sonra bile ancak Rus işgali 

altındaki başka bir beldeye ulaşmıştır. Bu da Rus sömürgeciliğinin boyutlarını gös-

termesi bakımından önemlidir. Refik Halit hikâyede coğrafi ayrıntı vermemiştir, bu-

radan hareketle Refik Halit’in Türk dünyasına yabancı olduğunu da söyleyebiliriz. 

İnsan özgürlük için her türlü zorluğu göze alabilmektedir. Türk subayının ama-

cı yalnızca hayatta kalmak değildir. Öyle olsaydı hapishaneden kaçmazdı. Onun asıl 

amacı özgür yaşamaktır. Bütün mücadelesi de bunun içindir. Günlerce yürüdükten 

Rus ordusunun Pomeranya’dan sürdüğü bir Alman aile ona yardım eder. Burada 

Rusya İmparatorluğu’nda yaşayan Almanlara da dikkat çekilir. Birçoğu Türk soylu 

olan yüzlerce millet ve ulusun yaşadığı Rusya’da Refik Halit kahramanını Alman bir 

ailenin evine konuk etmiştir. Şerif Aktaş bu Kaçak’ın, Jack London eserlerini hatır-

lattığını dile belirtmiştir.  
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“İnceleme konusu hikâyelerde çölün yakıcı sıcağını yazılardan hissetmeye 

alışmış duyu organlarımız, bu hikâyede Sibirya’nın dondurucu soğuğuyla karşılaş-

maktadır. Kaçak bize Jack London’un eserlerini hatırlattı.”111 

Hikâyenin teması; insanın yaşamını devam ettirebilmesi için, özgürlüğü için 

gücünü, varlığını ortaya koyarak, soğukla, karla, kışla ve düşman askeriyle canla 

başla mücadele etmesidir. 

2.3.14. Güneş 

Güneş hikâyesi,112 1936 yılında Lübnan’da yazılmıştır. 

2.3.14.1 Hikâyenin Özeti 

 Bir Osmanlı subayı, bir heybe dolusu altını aşiret reisi Emîr Sudan’a götürüp 

teslim edecektir. Darphane parayı maliyeye yollar, maliye hurçlara koyar, mühürler; 

subay bir ay sonra Ejderi Bahri adında bir “Vapuru Hümayun”a biner. Hudeybiye’ye 

iner. Necef’e doğru gitmesi gerekir. Otokarlarla, uçaklarla kolayca aşabileceği bir yol 

varken subay çok zorlu bir yolculuk geçirir. Aslan hücumlarına ve maymun istilala-

rına bile uğrar. 

Subay, yolculuk sırasında buhrana tutulur, dizlerindeki kesiklik artar, yolda da 

iki asker arkadaşını kaybettiği için ve başçavuşa “Bana bir hâl olursa şu iki heybeyi 

emîre verir, bu kâğıdı da mühürletirsin, mührü yoksa parmağını bastırırsın!” talima-

tını verir. 

Bir akşamüstü yollarının üzerinde bir hurma ormanı tablosu aydınlanınca su-

bay epeyce rahatlar. İnsanlar onu büyük bir sevinçle karşılayıp kucaklarlar. Subay 

kendisini süs, servet içinde darbukalar çalınan, erkekli dişili danslar edilen bir meclis 

içinde bulur. Yaşlı Emîr, subayın şerefine tertip ettiği eğlenceye kırk kadar karısını 

da getirir. Kadınlar; ipekler, elmaslar ve inciler içindedirler. Emîr, kadınlarından bi-

rine işaret eder, işaret üzerine subaya hurma rakısından bir kadeh getirir. Bu şekilde 

eğlenceler, darbukalar kırk gün kırk gece sürer. 

 
111 Aktaş, Şerif, Refik Halit Karay, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara 2014, s. 81. 
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Ya da o başına güneş geçtiği için böyle zannetmiştir.  

2.3.14.2 Hikâyenin Tema İncelemesi  

Hikâyede Şam-Bağdat arasında bir aşirete altın götürmek için görevlendirilen 

Osmanlı askerinin serüveni aktarılır. Osmanlı askeri, Emir Sadun’a çil çil iki heybe 

dolusu altın gönderecektir. Fakat Emir Sadun’un kim olduğunu bilmemektedir. Os-

manlı askerine altın götürme tebliğini verenler de onun, Arabistan’da yaşadığı dışın-

da detaylı bilgiler bilmemektedir. Bir aşiret reisine hurçlar dolusu para gönderildiği 

hâlde, onun tam olarak nerede yaşadığı bilinmiyorsa demek ki Osmanlı Devleti bu 

bölgeyi bilmiyordur ve bilmeden de yaşamıştır. Buna rağmen sırf isyan etmesinler 

diyerek buradaki şeyhleri ve emîrleri yüzyıllarca para göndererek beslemiştir. O böl-

geye ulaşım da elverişli olmayan araçlarla sağlanmıştır. 

“O korkunç isimli vapur sekiz mil alamayan bir uskurlu ahşap dubadır. Kaptan 

yerinin çürük kaplamalarını, hâlâ üzerinde Batum yazıları okunan gaz tenekeleri san-

dıklarıyla tamir etmişler. Bahar içinde Marmara’ya açıldık, fırtınalardan kaçıp en 

kötü iskelelere uğraya, inleye, dinleye islim borularını sarıp silindirleri çöze sıkıştıra, 

kasım sonu Hudeybiye’ ye indik. 

Tuhafı, Fellaha’yı Yemen’de de pek bilen yoktu; Necef’e doğru gidilecekmiş. 

Cebeli aşılacak…Nefudi Çölü’nde bir vaha olmalı imiş…” 113 

Refik Halit’in “Güneş” hikâyesinde çok ciddi bir sistem ve bakış eleştirisi var-

dır: Osmanlı Devleti bir yerlere hâkim olduğunu sanmaktadır. Ancak asıl hâkim olan 

onlardır, zira devletten aldıkları parayla zevk ve sefa içinde yaşamaktadırlar. Diğer 

yandan Osmanlı Devleti, sahip olduğunu sandığı yerlerle ilgili hiçbir gerçekçi ve 

bilimsel bilgiye ve veriye sahip değildir. Devlet, sadece Anadolu’nun fakir halkından 

aldığı vergilerle bu Orta Doğu coğrafyasının şeyh ve emîrlerini beslemektedir. O 

yetmiyormuş gibi buralarla ilgili tam bir şarkiyatçı bakış açısı da geliştirmiştir 

Gerçekçi bir havayla başlayan hikâye masalsı bir biçimde sona ermiştir. Os-

manlı askeri; kendini başında yelpazeler sallanan, kuştüyü yastıkları olan, darbukalar 

 
113 Karay, Refik Halit, Gurbet Hikâyeleri, İnkılâp Kitabevi, İstanbul 2017, s. 78. 



 

114 

 

çalınan bir mecliste hisseder. Refik Halit anlatının etkisini artırmak için kırk gün kırk 

gece süren eğlencenin ya gerçek olduğunu ya da subayın hayali olduğunu söylemesi-

ne rağmen bu, güneş çarpması sonucu görülmüş bir sanrıdır. Hikâyenin adının “Gü-

neş” olması da bunu doğrular mahiyettedir. Günlerce aç susuz, çöl güneşi altında yol 

alan bir kişinin böyle sanrılar görmesi çok tabiidir. 

Öte yandan “Güneş” hikâyesinde Orta Doğu’ya ve Arap dünyasına bir şarki-

yatçı bakışı olduğu da inkâr edilemez. Çünkü Batılı yazarların eserlerinde çok görü-

len bir “Binbir Gece” havasıyla biter hikâye. Rakslar, içkiler, kadınlar, kırk gün kırk 

gece eğlence… Yazar, bu şarkiyatçı kafasıyla ince ince alay da etmiştir. 

Hikâyenin teması; devlet hazinesindeki paraların, nereye gittiğini ve kimler ta-

rafından tüketildiğini bilmeyen, bölgeyi gerektiği kadar tanımadan yaşayan bir devle-

tin yıkılışa müsait olmasıdır. 

 

2.3.15. Hülle 

Hülle Hikâyesi114, 1935 yılında Halep’te kaleme alınmıştır.  

2.3.15.1 Hikâyenin Özeti 

 Yirmili yaşlarda bir adam, ikindiüstü akşamı etmek için Şam’da gezinmekte-

dir. Bir zaman sonra yanında çarşaflı ve yaşlı bir kadın dolaşmaya başlar. “Evladım, 

burada hiç tanıdığınız yok mu, sizi bu akşam bir misafirliğe çağırsak gelir misiniz?” 

diyerek adama sokulmaya çalışır. Adam ise yolcu olduğunu ve fazla masrafa gele-

meyeceğini söyler. Kadın, onun Tanrı misafiri olduğunu, masrafa girmeyeceğini ve 

yarım saat sonra karanlık basınca ahşap minare altında beklemesi gerektiğini söyler. 

Adam söylenen yere gider. Bir süre sonra kadın gelir. İkisi birlikte Şam’ın iç 

mahallelerinin çıkmaz sokaklarında yürümeye başlarlar. Nihayet bir evin önünde 

dururlar. Odalardan birine girerler. Sonra başını sıkı sıkıya namaz beziyle dolamış, 

genç, güzel ve endamlı bir kadın gelir; kanepeye oturur ve “Safa geldiniz!” der. Kısa 

bir konuşmadan sonra kadın “Beni bir gece için nikâh eder misiniz?” der. “Burası bir 
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gecelik eviniz olacak, sahih sayılır, fetvasını aldım, büyük bir insanlık yaparsınız, 

reddederseniz ölümden başka çare kalmaz.” şeklinde devam eder. Adam gözleri do-

lu, yüzü kıpkırmızı bu dertli kadını bırakıp gidemez ve isteğini kabul eder. 

Karşı karşıya geçerler. Adam “Allah’ın emri, peygamberin kavliyle kendini 

bana tezvice razı mısın?” diye sorar. Kadın “Evet, razıyım.” der. “Ben de seni aldım, 

zevceliğe kabul ettim.” der. Böylece nikâhlanırlar ve baş başa yemek yerler. Sonra 

“zevcesi” kapalı bir gecelikle adamın yanına gelir, ikisi de heyecandan titremeye 

başlar. Adam yatağın kenarına oturur, kadın da ellerini yakalayarak onu öper. Biraz 

sonra dadısının verdiği başörtüyle saçlarını sararak odadan çıkar; çünkü artık namah-

rem olmuştur.  

Uyumak üzere olan adamı, ortalık aydınlanmadan çıkıp gitmesi için kaldırırlar. 

Adam önce evden, sonra da mahalleden çıkar. 

2.3.15.2 Hikâyenin Tema İncelemesi  

Hikâyede şeriat hükümlerinin uygulandığı toplumlardaki hülle geleneği anlatı-

lır. Burada din istismarı vardır. Hülle, kocasından üç talakla boşanan kadının, tekrar 

eski kocasıyla evlenebilmesi için yabancı bir erkeğe bir günlüğüne nikâh edilmesidir. 

Aslında bu açık bir hiledir. İnsanlar yaptıkları işi günah olmaktan çıkarmak için 

böyle bir yol bulmuşlardır. Ancak bu yöntem hem kızgınlıkla karısını boşayan erke-

ğin hem yeniden kocasına dönmek isteyen kadının hem de hülle işinden para ve nü-

fuz kazanan din istismarcılarının işine yaramaktadır. Refik Halit, Hülle’de bu saçma 

yöntemin eleştirisini gerçekçi bir dil ve üslupla yapmıştır. Çünkü Şam’da yaşayan 

kadın bu evliliği yani hülleyi gerçekleştirmek zorunda bırakılır. Tanımadığı bir er-

kekle bir gece de olsa vakit geçirmek zorunda kalır. Eski kocasıyla bir araya gele-

bilmesi için bunu yapmak zorundadır. Bu durum kadına psikolojik tramvalar yaşata-

bilir. 

Hülle, eski toplumda çok istismar edilmiştir. Uygulamada bazı istenmeyen du-

rumlar da ortaya çıkmıştır. Mesela anlaşmaya rağmen hülleci erkek, kadını boşama-

makta diretmiştir. Hikâyedeki yaşlı kadın muhtemelen bu yüzden hiç tanımadığı bir 

adamı bulmuştur hülle için. Ayrıca sırrının da duyulmasını istemediği için tercihini 



 

116 

 

yabancıdan ve yolcudan yana kullanmıştır. Bu çok akıllıca bir hamledir. Yaşlı kadın 

uzun süre takip ettiği adamı önce evine getirmiştir. İlginçtir ki adam işin içinde başka 

bir iş olabileceğini bile bile kadına direnmemiştir. Zira buradan bir “çıkar” sağlaya-

cağını anlamış olmalıdır. Nitekim hüllecilik bir yana çok tuhaf yöntemle yani şahitsiz 

biçimde bir kadınla nikâhlanmıştır.  

Refik Halit’in bu hikâyesinde de gizemli bir hava vardır. Ancak yazar bu gi-

zemli havayı dağıtacak hiçbir ayrıntıya girmemiştir. Genç kadının niçin hülle yaptı-

ğını bile açıklamamıştır, belli ki buna mecbur kalmıştır. Yaşlı kadının adamı buluşu 

ve evine davet edişi, genç kadının gelişi, adamla nikâhlanışı, genç kadınla adamın 

“halvet” oluşu, sonra adamın evden çıkarılışı gibi olay kesitleri hep bir esrar sisi 

içinde gerçekleşmiştir.  

Hikâyenin teması; dindeki hülle geleneğinin, kadınları çaresiz bırakması ve ya-

bancı erkeklerle nikâhlanmaya, vakit geçirmeye mecbur kılmasıdır. 

2.3.16. İstanbul 

İstanbul Hikâyesi115, 1936 yılında Halep’te yazılmıştır.  

2.3.16.1 Hikâyenin Özeti  

Erkek, bir çöl şehrinin bunaltıcı gecesinde yeşil bir bahçede, havuz başında şef-

taliler yiyen dantel suare elbiseli bir kadın görür. Arkadaşlarından biri “Türkçe bilir, 

sohbeti de güzeldir. ” şeklinde erkeği teşvik eder. Kadın, Türkçe konuşan temiz kıya-

fetli bir erkeğin yanına yaklaştığını görünce şeftali ikram eder ve birbirlerine “Nere-

lisiniz ?” diye sorarlar. İkisi de İstanbullu çıkar. Allah’ın cehennemine düştüğünü ve 

günahını çektiğini söyleyen kadın, ne aradığını sorar erkeğe. Erkek uzun uzun anlat-

mak yerine “Hiç şöyle arkadaşlarla dolaşmaya geldim.” şeklinde geçiştirir.  

Kadın Arnavutköylü olduğunu söyledikten sonra Akıntıburnu’ndaki gazinolara 

olan özlemini dile getirir. Sonra bir küçük şişe çıkarır, içindeki tozu eline döker ve 

koklar. Adam neden böyle yaptığını, sevda meselesi mi yaşadığını sorar. “Kadın bu-

ralarda kimseyi sevemem, çünkü dilleri dillerime, huyları huylarıma uymaz.” diye 
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cevap verir. Kadının gözlerinde bir canlılık, vücudunda da istekli bir kıvranış vardır. 

Erkek, siz gidin ben kalacağım şeklinde bir işaret yaparak arkadaşlarını yollar. Orta-

ya dört şişe bira gelir ve kadınla erkek artık senli benli olmaya başlar. Kadın burada 

sıcaktan, denizsizlikten, istediği gibi konuşabileceği adam bulamamaktan boğuldu-

ğunu söyler. Şikâyetlerden sonra İstanbul’u övmeye başlar; Boğaziçi’nin loş sularını, 

kayık gezintilerini, Sarıyer’i anlatmaya başlar. Kadın, İstanbul’a dair betimlemeler 

yapmaya devam eder, erkek de bu betimlemelerle hayale dalar. 

Kadın tozdan bir tutam daha koklar. Karşılıklı olarak İstanbul özlemini o kadar 

içten yaşarlar ki kendilerini kocaman, kavruk bir çölün kucakladığını bile fark etmez-

ler. Kadın tekrar şişeye elini götürüp tekrar toz çeker; içinde boyalı bir İstanbul filmi 

çevrilen başını usulcacık erkeğin dizine bırakır. 

“İşte, onu bunun için kullanıyorum, gidemediğim İstanbul’a kavuşmak için… 

Bu benim pasaportumdur.” der. Erkek şişeyi kapar ve der ki: “Öyleyse bana da ver… 

Zira ben de gidemiyorum! ”  

2.3.16.2 Hikâyenin Tema İncelemesi 

 İstanbul hikâyesinde açık bir biçimde yurt özlemi vardır. Bir şekilde çölde 

sürgün hayatı yaşayan kadın ile erkek üzerinden anlatmıştır Refik Halit vatan hasre-

tini. İstanbul’a dair anılarla, hayallerle çölde sürgün hayatı yaşayan kadın ve erkeğin 

birbirlerinde hasret kaldıkları, vatanı, Türkçe’yi ve İstanbul’a ait her şeyi birbirlerin-

de bulmalarını konu edinir. Vatan hasretinin yakıcı yönlerini birbirinde bulmalarını 

ve özlem dolayısıyla madde kullanımına başladıklarını anlatır. Çünkü Türkçe konu-

şamamak hem kadına hem de adama acı vermektedir. Kadın ve erkek arasındaki mu-

habbetin girizgâhı da Türkçe üzerinden başlar. Çünkü erkek, kadını gördüğünde ar-

kadaşları adamı gidip konuşması için Türkçe bildiğini ve sohbetinin de güzel oldu-

ğunu söyler. 

İstanbul hikâyesi, Refik Halit’in başından geçen bir olayın hikâyeleştirilmiş bi-

çimi izlenimi vermektedir. Zira olay örgüsü ve hikâyenin temel unsurları bunu teyit 

etmektedir. Mekân kavruk bir çöldür. Kişiler İstanbulludur. İki kahraman da sürgün-

dür. İki kahramanın de hasreti vatanadır. Vatan hasretinin en yakıcı yönü de dilsizlik 
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yani Türkçe konuşacak ortam ve kişilerin yokluğudur. Refik Halit, bu dilsizlik sorun-

salını pek çok hikâyesinde dile getirmiştir. Dava önceden de belirtildiği gibi onun 

için vatan demek dil demektir.  

İstanbul hikâyesinde kadın da erkek de hayaller ve hatıralarla yaşamaktadır. O 

kadar ki uzun süre baş başa kalmalarına rağmen İstanbul’dan başka bir şey konuş-

mazlar. Öte yandan kadının anlattıklarını erkek de yaşar hayalen. Ancak belki de 

ince bir ruha sahip olduğu için kadında bu yurt, dolayısıyla daha güçlü ve daha yakı-

cıdır. Hatta bu hasretini hafifletmek için “toz” çekmeye bile başlamıştır. Ancak yazar 

bu tozun ne olduğu konusunda bir ipucu vermemiştir. 

Hikâyenin teması; Sürgünde bulunan insanların acıları ve vatan özlemi dolayı-

sıyla uyuşturucu madde kullanımına başlamasıdır. 

2.3.17. Dişçi 

Dişçi hikâyesi116, 1938 senesinde Şişli’de kaleme alınmıştır. 

2.3.17.1 Hikâyenin Özeti 

Bir ceylan avı dönüşünde çiftlik binasında jandarma teğmeni, gümrük müdürü, 

ziraat memuru, ev sahibi ve “Dişçi” diye çağrılan posbıyık bir adam bir sofra etrafın-

da toplanırlar. Anlatıcı yazar, Dişçi’ye “Buralarda mı dişçilik ediyorsunuz ?” diye 

sorunca herkes gülmeye başlar. Dişçi’nin eline bir kadeh sıkıştırarak “Anlat bakalım 

bize dişçiliğini!” derler. Adam anlatmaya başlar. “ Ben dişçi değilim, diş sökücüyüm, 

mükemmel sökerim, sağlam dişleri sökerim, hem çatır çatır sökerim. Şöyle büke 

kıvıra, ırgalaya ırgalaya, çene kemiklerini dağıta, parçalaya !” der. 

Asker, harp sonrası Anadolu yolunu tutar. Başçavuş yaralı olduğu için hastane-

dedir. Yolda silah kullanmadan ölmekten korkarak ilerlemektedirler. Lebüvve Boğa-

zı denilen memleketi andıran bir yerde dinlenmek için durduklarında, tepeden sekiz 

on bedevi ellerinden silahlarla dağdan üstlerine doğru iner. Bedevinin biri Onbaşı 

Ahmet’in yanına yaklaşır ve satın alınacak bir at gibi onu incelemeye başlar ama 

beğenmez. Diğer arkadaşlarına da bu şekilde muamele eden bedevi onu da beğenme-

 
116 Karay, Refik Halit, Gurbet Hikâyeleri, İnkılâp Kitabevi, İstanbul 2017, s. 95-99. 



 

119 

 

yerek karnından tekmeler ve ileriye atar. Başçavuşun sırası geldiğinde o da ağzını 

açıp tekme yemeyi beklerken bedevi sevinçle bir çığlık atar. Başçavuşun ağzındaki 

altın kaplı dişi sökmek için uğraşır, fakat dişi bir türlü sökemez. Bunu yapamayaca-

ğını anlayan bedevi arkadaşlarından sivri bir taş ister. Bedevi sivri taşı, dişe vurup 

durur, başçavuş ise tuhaf bir şekilde dişinin değil böğründeki eski kurşun yarasının 

acısını duyar. 

Bedeviler, kan revan içinde kalan başçavuşu dişi aldıktan sonra öldü sanıp bı-

rakırlar, ancak diğer arkadaşlarını öldürerek dağa doğru tırmanmaya başlarlar. İşte bu 

olaydan sonra başçavuş dişçi olur. Çünkü ecnebiler köylere bedevileri saldırtıyor ve 

çoluk çocuk demeden elden geçirirler. Sonradan öğrenilene göre bedevi dişçi, eline 

geçirdiklerinin dişlerini işkenceyle sökmeye çalışır. Başçavuş da kendine yapılan 

muamelenin aynısını köylerine baskın yapan eşkıyalara yapmaya başlar.  

Nitekim Dişçi’nin boynunda sağlam, hepsi eşit, beyaz, otuz tane azı dişi vardır. 

2.3.17.2 Hikâyenin Tema İncelemesi 

 Dişçi hikâyesinde bedevîlerin insanlığa sığmayan davranışlarından bahsedilir. 

Harp sonrası dönüş yolunda başçavuş, Bedevîler tarafından saldırıya uğrar ve dişleri 

vahşice çekilir. Başçavuşun arkadaşları ise bıçaklanarak öldürülür. Başçavuş ise bu 

olaydan sonra, ecnebilerin köylere saldırttığı, canlı yakaladığı Bedevîlere, kendisine 

yaşatılan acının aynısını yaşatır. Dişçi yaşanmışlıkları dolayısıyla acımasız bir insan 

olur. Keyifle nasıl diş söktüğünü, çatır çatır, kıvıra, hırpalaya, sallaya, çene kemikle-

rini, dağıta parçalaya söktüğünü anlatır. Ferdi bir intikam duygusu işlenmiştir. Refik 

Halit, bu hikâyede ilginç ve başa baş dişe diş bir intikam olayını hikâyeleştirmiştir. 

Başçavuşun öç alma hikâyesi üzerinden, yazar okuyucuya intikam hissinin insanı 

nasıl değiştirdiğini de aktarmıştır. 

Özellikle Birinci Dünya Savaşı sırasında bedevi eşkıya Osmanlı askerine karşı 

akıl almaz işkenceler yapmıştır. Refik Halit, Dişçi hikâyesinde bu işkence yöntemle-

rinden birini anlatmaktadır. Hikâye söz konusu işkenceye maruz kalan Osmanlı as-

kerlerinden biri olan bir subayın ağzından anlatılır.  
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Refik Halit, dişçi hikâyesinde insanlıktan ve medeniyetten iyice uzaklaşmış bu-

lunan bedevileri eleştirir. Ancak bur eleştiriyi bütün Araplara teşmil etmez. Suç, sa-

dece işleyeni bağlar. Bedevilerin yaptıkları yüzünden bütün Arapları suçlamak ırkçı 

bir tutum olacaktır. Refik Halit bunun farkındadır. Öte yandan öz yurdundan sürül-

dükten sonra on dört yılını Araplar içinde geçirmiş ve bilindiği kadarıyla Türk oldu-

ğu için hiçbir dışlanmaya maruz kalmamıştır.  

Bedeviler sırf altın sahibi olmak için çoluk çocuk, kadın erkek demeden işken-

ceyle Türklerin dişini sökmüştür. İntikam duygusuyla hareket eden Dişçi de fırsat 

eline geçince bedevilerin dişlerini sökmeye başlamıştır. Ancak Dişçi’nin de vahşi 

bedeviler gibi dişini söktüğü kişileri öldürdüğüne dair bir bilgi yoktur hikâyede.  

Hikâyenin teması; işkence yaşayan insanların ihanet, hırs, intikam üçgeninde  

bu duyguların etkisiyle nasıl acımasız hâle geldiğidir. 
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SONUÇ 

 

Üretken bir yazar olan Refik Halit Karay; edebiyatın hikâye, fıkra, roman, hatı-

ra, mizah gibi birçok türünde eser vermiştir. Ancak asıl ününü Memleket Hikâyeleri 

ile Gurbet Hikâyeleri adlı eserleriyle kazanmıştır. Kaleme aldığı hikâyelerinin ço-

ğunda geleneksel olan kalıpların dışına çıkmıştır. Eleştirel ve mizahî yönünü hikâye-

lerine işleyerek hikâye denilince ilk akla gelen isimlerden biri olmuştur. Hikâyelerini 

sürgün yıllarında kaleme almıştır. Anadolu’yu ve Orta Doğu’yu yakından tanıyarak, 

gözlemleyerek, yaşayarak bizlere Memleket Hikâyeleri ve Gurbet Hikâyeleri’ni 

sunmuştur. Hâlâ en çok okunan yazarlardan biri olmasında dil ve üslubunun etkisi 

çok büyüktür. Zira o, Türkçeyi çok güzel ve etkili kullanan yazarlardan biridir. 

* * * 

Tema kavramı baştaa edebiyat olmak üzere tiyatro, sinema,müzik gibi birçok 

sanat dalında kullanılan bir kavramdır. 

Aslen Yunanca olup Fransızca üzerinden Türkçeye geçen ve esasen bir müzik 

terimi olan tema, bir sanat eserinde işlenen temel düşünce ya da duygu olarak tanım-

lanabilir. Bir başka tanıma göre tema, eserin bütününe dayalı olarak hayatı bütün 

yoğunluğuyla hissettiğimiz bir âna belli belirsiz bir lezzet katan herhangi bir duruma 

veya bölüme uygun bir ad olarak verilmektedir. 

Tespitlerimize göre, Türkçede tema ve konu kavramları sık sık birbirine karış-

tırılmaktadır. Tema, bir eserin veya metnin tümüne yayılmış temel düşünce ve duy-

gudur. Eserin veya metnin teması, onun konusu değildir. Tema, konunun çok özel bir 

şekilde işlenmiş ayrıntısıdır. Kültürel değerler ve inançlar gereği tema, farklı toplum-

larda farklı şekillerde işlenir ve ele alınır. Eserin özünü ve değerini tema belirler. 

Çünkü tema, okuyucuya verilmek istenen iletidir. Tema, konudan hareketle oluşturu-

lan öznel bakış açısıdır. Bir edebi eserde birden fazla tema olabilir. Tema sınırlandı-

rılarak konu hâline getirilir. 

Aynı temada sayısız edebî metin yazılır ancak her edebî eserin bir konusu var-

dır. Tema, edebî metnin dışında soyut bir kavramdır. Tema edebî metinde olay örgü-
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sü yani kişi, mekân ve zaman kategorileriyle somutlaştırılır. Bir edebî metnin teması 

yapı çözümü sonucu belirlendikten sonra bu temanın tarihî ve sosyal değerinden, 

insanlık için öneminden kültür ve düşünce tarihindeki gelişmesinden kısaca söz edil-

dikten sonra eserde ele alınış tarzından söz edilmelidir. 

* * * 

Hem Osmanlı hem de Cumhuriyet döneminde müzmin bir muhalif olan Refik 

Halit Karay’ın hayatının önemli bir bölümü sürgünde geçmiştir. Ancak bu sürgün 

yılları edebiyatımıza iki önemli eser kazandırmıştır: Memleket Hikâyeleri ve Gurbet 

Hikâyeleri.  

“Öyküyü memlekete, memleketi öyküye sokan” yazar olan Refik Halit, Mem-

leket Hikâyeleri’ni 1919 yılında yayımlamıştır. Birçoğunun malzemesi sürgün yılla-

rında yaptığı gözlemler ve edindiği deneyimler olan Memleket Hikâyeleri yazarı, 

edebiyatımızı sadece mekân olarak değil, tema, konu, olay ve kişi bakımlarından da 

İstanbul’un dışına çıkarmıştır. O, bu yönüyle Türk edebiyatında bir devrim gerçek-

leştirmiştir. Nitekim Memleket Hikâyeleri kitabına giren on sekiz hikâyeden “Komşu 

Namusu”, “Kuvvete Karşı”, “Garip Bir Hediye” ve “Ayşe’nin Talihi” dışında kalan 

on beşinin konusu, mekânı, kişileri hep Anadolu’dur. Bu, o devrin şartları içinde 

düşünüldüğünde elbette devrim niteliğinde bir hamledir.  

Refik Halit Karay, o döneme kadar yazılı edebiyatta Anadolu bağlamında ele 

alınmayan birçok temayı Memleket Hikâyeleri ile ilk kez gündeme getiren yazardır. 

Nitekim Memleket Hikâyeleri’nde ele alınan “ahlak, yozlaşma, uyanıklık, iftira, iki-

yüzlülük, sahtekârlık, cinsellik, cehalet, utanç, ihanet, merak, ahlaksızlık, onur, vefa, 

vefasızlık, ön yargı, kültür şoku, kin, rüşvet, adaletsizlik, yalnızlık” gibi konuları 

temaya dönüştürdüğünü görürüz. Bu temalaştırmayı Anadolu coğrafyası, Anadolu 

insanı, Anadolu inancı, Anadolu kültürü bağlamında yapmıştır. Bu yönüyle Refik 

Halit kendinden sonraki edebiyat için çığır açıcı olmuştur.  

Hikâyelerinin birçoğunda Maupassant tarzının etkisiyle kahramanlara isim 

vermemiştir. Kahramanlar, büyük oranda erkek ağırlıklıdır, kadın kahramanlar ise 

cinsel bir obje olarak harcanmaktadır. Yazar bütün sorunların kaynağını cehalet ola-
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rak görmektedir. Önemli konulardan biri olan cinselliğin kökünde de cehalet yatmak-

tadır. Cehalet ve cinselliğin mağduru ise hep kadınlardır. 

Gurbet Hikâyeleri, yazarın yurt dışında sürgünde bulunduğu 1924-1938 yılları 

arasında edindiği bilgi, görgü ve tecrübeler ile yaptığı gözlemlerden yararlanarak 

yazdığı on yedi hikâyeden oluşmuştur. Memleket Hikâyeleri, edebiyatımızı memle-

kete açtığı gibi Gurbet Hikâyeleri de memleket dışına açmıştır. Çünkü Gurbet 

Hikâyeleri’nin mekânı Lübnan’dan Sibirya’ya kadar uzanan geniş bir alanı kapsa-

maktadır.  

Ayrıca Gurbet Hikâyeleri’ndeki anlatılardan dokuzu sürgün dönüşü İstanbul’da 

kaleme alınmasına rağmen “Zincir”, “Keklik”, “Akrep”, “Lavrens”, “Çıban”, “Gü-

neş”, “Hülle”,“İstanbul” anlatıları Lübnan ve Suriye’de kaleme alınmıştır. Refik Ha-

lit, Gurbet Hikâyeleri’nde de “yurt özlemi, casusluk, tedbirsizlik, cehalet, özgürlük, 

çaresizlik, cinsellik, bedevilik, yabanilik, dostluk, sadakat, kehanet, sömürgecilik, 

halk hekimliği, din istismarı, intikam” gibi farklı birçok konuyu temalaştırmıştır. 

Bunlar içinde en çok öne çıkan ise “yurt özlemi” ve “cehalet”tir. Sürgünde yaşayan 

yazarın en büyük özlemi vatandır. Yazar, yurt ile dil kavramlarını birleştirmiştir. 

Onun için dil demek yurt demek, yurt demek dil demektir. Nitekim hikâyelerdeki 

kahramanlar en çok ana dilini konuşamamaktan şikâyetçidir.  

Refik Halit Karay, yukarıda sözü edilen konuları; yaptığı gözlemler ve edindiği 

tecrübelere dayanarak, güçlü ve sağlam bir üslup, güzel, akıcı bir Türkçe’yle realist 

bakış açısıyla temalaştırmıştır. Onun başarısının ve hâlâ eserlerinin zevkle okunma-

sının sırrı da budur.  

Memleket hikâyelerininin bütününün teması; Anadolu insanı gerçeğine uzun 

süre yabancı kalınması, Anadolu halkının, İstanbul halkı ve aydınlar tarafından hü-

kümet tarafından unutulmuş olması, Anadolu halkını, ahlaksızlık, ciddiyetsiz-

lik,tembellik, rüşvetçilik,cinsel doyumsuzluk,saflık, cehalet, hukuksuzluk gibi du-

rumlara sürüklemesi ve bu durumun bulaşıcı olması ve bütün bu durumların da bir 

ülkenin geri kalmışlığının en temel gerekçesi oluşu. 
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Gurbet Hikâyelerinin teması ise bedevilik, vatan özlemi, ana dil özlemi, dost-

luk, sadakat, din istismarı gibi konuları tanıştığı insanlar gezip gördüğü yerler, tanı-

dığı insanlardan hareketle şu vurguyu yapar : İçinde bulunduğu hiçbir yer İstanbul’a 

benzemez, hiçbir yer İstanbul kadar saf,duru, kibar değildir. Yazarın gözünde Türki-

ye ve İstanbul gibisi yoktur. Bu nedenle toplumsal ve kültürel farklılıklara uyum sağ-

layamamış insanlar değer çatışması yaşarlar. 
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