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ÖNSÖZ 

Bu tez çalışmasında, Cumhuriyet’in ilk yıllarından günümüze uzanan tarihi süreç, 

Adalet Ağaoğlu romanları üzerinden incelenmiştir. Elbette, sancılı yakın tarihimizi 

anlatan birçok edebi eser, tarihi kitap, tanıklıklar, dönemin gazeteleri bununla birlikte 

televizyon ve radyo kaynakları mevcuttur. Ancak günümüz Türkiye’sinin doğumuna 

şahit olmak için çıktığım bu yolda, kalemine hayran olduğum Adalet Ağaoğlu’nun 

tuttuğu ışık, yararlanabileceğim en doğru kaynaktı. Çalışmada Adalet Ağaoğlu’nun farklı 

süreçlerde kaleme aldığı dokuz romanını bir bütün olarak inceleyerek “tarihi yapan ele” 

teslim olan günümüz insanı ile karşılaştım. Bundan dolayı çalışma, tarihi süreç üzerinden 

bugünün inşasına odaklanmaktadır.  

Bu çalışmayı hazırlarken yardımlarına başvurduğum kişilerin adını bu noktada 

anmam gerek. Öncelikle, tez konusunu belirlemede isteklerime göz önünde bulundurarak 

bana her konuda yardım eden ve tezin yazım aşamasında fikirleri ile bana yol gösteren 

danışman hocam Prof. Dr. Hanife Yasemin MUMCU’ya sonsuz teşekkürlerimi sunarım. 

Ayrıca, yüksek lisans sürecim boyunca aldığım derslerle yeni ufuklar açmama yardımcı 

olan Dr. Öğr. Berna AKYÜZ SİZGEN’e teşekkürü borç bilirim. Bununla birlikte bana 

her zaman destek veren özellikle tezimi hazırlarken sık sık yardımıma koşan ağabeyim 

Recep YAZER’e teşekkür ederim. Bir teşekkürü de tez üzerine uzun uzun konuştuğum, 

bana farklı bakış açıları gösteren değerli arkadaşım Ceren ÖNAL’a borçluyum.  

Teşekkürlerin az kalacağı lisans ve yüksek lisans hocalarımın da bana 

kazandırdıkları her şey için teker teker teşekkürlerimi sunarım. Son olarak da beni 

bugünlere getiren ve benden hiçbir zaman desteklerini esirgemeyen anne ve babama 

sonsuz teşekkürler.  

                                                                                               HAMİDE YAZER 

                                                                                                    AYDIN 2019 
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ÖZET 

ADALET AĞAOĞLU ROMANINA YANSIYAN ZAMANIN İZDÜŞÜMÜ 

Hamide YAZER 

Yüksek Lisans Tezi, Türk Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı 

Tez Danışmanı: Prof. Dr. H. Yasemin Mumcu 

2019, vii + 174  

 

Büyük bir İmparatorluğun dağılmasından sonra kurulan Türkiye Cumhuriyeti, 

başlangıcından günümüze toplumun her kesimini etkileyen önemli kırılmalar yaşamıştır. 

Cumhuriyet Tarihimiz için önem arz eden bu dönüm noktaları, birçok edebi esere de konu 

olmuştur. Toplumu etkileyen bu önemli olayları konu edinen romanlara zeitroman (çağ 

romanı) adı verilir. Elli yıla aşkın yazın hayatına devam eden Adalet Ağaoğlu’nun eserleri 

de toplumu ve içinde bulunduğu çağı anlatışıyla bu roman türünün özelliklerini 

taşımaktadır. Bu nedenle Adalet Ağaoğlu’nun Türk Edebiyatı’na kazandırdığı dokuz 

roman içerisinde dönemin toplumsal yapısını etkileyen tarihi olayları bulmak 

mümkündür. Kuruluşunun yüzüncü yılını kutlamaya hazırlanan Türkiye Cumhuriyeti’nin 

bu tarihsel dönüm noktaları, tezimizin ana konusunu oluşturan Adalet Ağaoğlu romanları 

çerçevesinde incelenmiştir. Toplumumuzun kırılma noktası olarak adlandırabileceğimiz 

dönüşümlerin yaşandığı zamanları tez içerisinde belirli bölümlere ayırdık: Cumhuriyetin 

ilk yılları, Tek parti dönemi, Demokrat Parti dönemi, askeri darbeleri içine alan bunalımlı 

yıllar ve son olarak da günümüz Türkiye’sini kapsayan modern Türkiye.  Burada 

amacımız tarihimizde yer alan ve toplumu büyük oranda etkileyen ve değişimine sebep 

olan bu olayların belirli sıra ile incelenmesidir. Bu amaçla tasnif ettiğimiz tarihsel olaylar, 

verilen tarihsel bilginin ardından Ağaoğlu’nun romanlarında ele alınış şekli üzerinde 

durulmuştur. Tezimize konu olan eserlerin kurgusal bir metin olduğu gerçeği 

yadsınmadan bireyin ve toplumun dönüşümü tarihi gerçeklik bağlamında incelenmiştir.  

 

Anahtar Sözcükler: Adalet Ağaoğlu, Çağ Romanı, Cumhuriyet Tarihi.   
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ABSTRACT 

THE TRACES OF TIMES REFLECTED IN ADALET AGAOLU’S NOVELS 

Hamide YAZER 

MSc Thesis at Turkish Language and Literature 

Supervisor: Prof. Dr. H. Yasemin MUMCU 

2019, vii + 174  

 

 

The Republic of Turkey established after the disintegration of the Ottoman Empire 

has lived important political events affecting every segment of society. This political 

events which are important for our Republican History, have been the subject of many 

literary works. The novels dealing with the events that cause to be social upheaval are 

called zeitroman. Adalet Agaoglu is a novelist who has been writing for more than fifty 

years, and her novels have the characteristics of this type of novel because of narrating 

the story of society and the era in which they have lived.  Therefore, it is possible to find 

historical events affecting the social structure of the period within the nine novels which 

were written by Adalet Agaoglu. The historical milestones for the Republic of Turkey 

preparing to celebrate the centenary of the establishment are the main subject of our thesis 

in conjunction with how it is discussed in her novels, accordingly. We have divided the 

periods, when the social upheaval takes place, in our thesis: The first years of Republic, 

the single-party regime, the rule of Democratic Party, the periods of political turmoil 

involving military coups and modern age including today’s Turkey. Our aim is to analyze 

the social cases that affect and transform society, respectively. It is for his reason that first 

of all we have classified them, and then we have studied how they have been narrated in 

given novels. The change of individual and society has been evaluated without rejection 

of the fact that the novels which are subject to our thesis are fictional works in the context 

of historical reality. 

 

Key Words: Adalet Agaoglu, Zeitroman, The History of Republic. 
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GİRİŞ  

Yaklaşık olarak 600 yıl hüküm süren bir imparatorluğun çöküşüyle başlayan 

20. yy. gerek ülkemizde gerekse dünyanın herhangi bir yerinde gittikçe artan 

teknolojik gelişmeler ve bunun getirisiyle artan siyasi ve sosyal olaylarla birlikte 

oldukça kaotik bir çağ olmuştur. İki büyük dünya savaşı ve ardından gelen soğuk savaş 

dönemi, bunlara paralel olarak sürekli değişen sınırlar ve ekonomik sorunlar bu çağda 

ülkelerin baş etmesi gereken belli başlı problemlerdi. Savaş sonrası artan sanayileşme, 

tüketim çılgınlığı ve belli bir ivme kazanan teknoloji, insanların yaşamlarını 

kolaylaştırmanın yanı sıra onları kendi yalnızlıklarına da sürüklemekteydi. Bugüne 

kadar yaşanmış çağlardan oldukça farklı olan 20.yy bireyin hem kendi benliğini en iyi 

anlamlandırdığı hem de kendisinden aynı oranda uzaklaştığı bir dönemdir. Bu çağda 

hızlıca artan şehirleşmeyle küçük apartman dairelerine hapsolmuş insanlar, geriye 

dönüp bakıldığında 20.yy’dan günümüze kalmış bir mirastır. Siyasi ve sosyal açıdan 

gergin olan bir dönemde toplumdan kaçıp kendiyle yüzleşen bireyler hem topluma 

hem de kendilerine yabancılaşırlar.  

Dünya genelinde zuhur eden bu durum bu yüzyıl içerisinde kaleme alınan edebi 

eserlere de aksettirilmiştir. Stuart A. Scheingold, Political Novel: Re-Imaginig the 

Twentieth Century (2010:27) adlı kitabında aktardığı gibi, karmaşanın hüküm sürdüğü 

20.yy’da moderniteye olan inancın gittikçe azalması edebi imgelemin ortaya çıkmasını 

sağlar. Sosyologların aksine bu çağın getirilerine ve götürdüklerine daha duygusal 

yaklaşan yazarlar eserlerinde, 20.yy’ı bütün çıplaklığıyla ele alarak okuyucularını hem 

yaşamakta oldukları çağ hem de yaklaşmakta olan gelecek üzerine düşünmeye sevk 

ederler.  

Bu yüzyıl içerisinde ülkemizde bazı farklılıklar olmakla birlikte genel itibarıyla 

büyük bir savaş sonrasında kurulmuş Cumhuriyet’in karşılaştığı sorunlar ve bununla 

birlikte bütün bir dünyada hüküm sürmekte olan sosyo-politik karmaşalar etkisini 

hissettirmektedir. Böyle bir süreçte bu dönemde kaleme alınan edebi metinlerin de 

ülkedeki bu problemleri ele alması kaçınılmaz olmuştur. Yüzyılın başlarında politik 

amaçlarla yayımlanan köy romanları, sonrasında gelen işçi sınıfı ve sorunları, büyük 

şehirlerde hapsolmuş aydının çıkmazları ve tarihin görkemli yıllarına kaçış, bu çağ 

içerisinde Türk Edebiyatı’nda ele alınan belli başlı konulardır. Yıllar ilerledikçe 
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değişen konu başlıkları ülkenin o dönem içinde bulunduğu genel gündemini de bize 

aktarmaktadır. Bu tezde ele alınacak olan Adalet Ağaoğlu da 1960 sonrası başladığı 

yazın hayatında kendisinin ve ülkemizin geçirdiği yaklaşık olarak yetmiş yıllık bir 

süreci eserlerinde ayrıntılı bir şekilde işlemiş ve döneminin sorunlarını ortaya 

koymuştur. Bu düşünceyle, Adalet Ağaoğlu’nun romanları tezimizde çağına tuttuğu 

ışık bağlamında incelenecektir.  

Yaşanılan dönemin eserlerde yankısını bulması, edebiyatta hiç de yeni bir şey 

değildir. Edebi metinler olarak tarihte karşımıza çıkan destanlar dahi döneminin 

unsurlarını taşımakta ve bize o döneme ait geniş çaplı bilgiler verebilmektedir. Ancak 

bu, eserin yaşanılan dönemi olduğu gibi ileriki nesillere sunan bir belge olduğu 

anlamına da gelmez. Aksine insanlık tarihinin ilk dönem metinlerinde (destanlar, 

masallar vb.) anlatı içinde zaman belirsizlik üzerinden vurgulanır. Bunun için “Evvel 

zaman içinde, kalbur saman içinde, Bir varmış bir yokmuş” gibi ifadelere bu tarz 

metinlerde sık rastlanır. Eserin dönemine ait bilgiyi ise metnin doğrudan bize verdiği 

zaman atfı yerine alt okumalardan çıkarmak daha doğru olacaktır.  

Metin, ister sözlü isterse de yazıya aktarılmış olsun belli bir zaman diliminde 

yaratılır ve belli bir zaman diliminde geçer. Bu da bir eserde iki zaman dilimi olduğu 

anlamına gelir. Bunlar kozmik zaman ve kurgusal zaman olarak adlandırılmaktadır. 

Reel ve fiktif zaman da denilen bu yapılar birbirinden bağımsız olabileceği gibi 

birbiriyle etkileşim içinde de olabilir. Ancak her ne olursa olsun kozmik ve kurgusal 

zamanın tamamıyla iç içe geçtiğini söylemek mümkün değildir. Zamanın doğru 

kullanımı edebi eserlerin başarısını etkileyen niteliklerden biridir. Özellikle de 

hikâyenin katmanlaştığı romanlarda; zaman unsuru anlatı için önemli bir hale gelir. 

Forster’a göre “…bir romanda her zaman bir saat vardır ve romanın temelini 

oluşturan “hikâye”, olayların zaman sırasına göre anlatılması demektir” (Aktaran 

Tekin, 2004: 108) Modern roman ve hikâyelerle birlikte Forster’ın ifade ettiği olayın 

zaman sırasına göre anlatımı yıkılmıştır. Zaman içerisinde atlamalar, geriye dönüşler 

modern romanlarda rastladığımız tekniklerdir. Buna rağmen zamanın kurgu içerisinde 

mantıksal bir dengeye oturtulması gerekir.  

Bu noktada bilim dünyasında Einstein’ın getirdiği görecelik (relativizim) 

kuramı ve Bergson ile Wittgenstein gibi filozofların zamanı fiziğe değil de metafizik 
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temeline dayandırması (duree reelle) edebi dünyada da yankısını bulur. Buna göre 

geçmiş, şimdi ve gelecek olmak üzere üç boyutta inceleyebileceğimiz zaman dilimleri 

arasındaki keskin çizgi ortadan kalkarak, zamanın bu üç hali aynı anda işlenmeye 

başlanır. Buna bağlı olarak modern romancılar, insan zihnini ve bilincini kendilerine 

başlangıç noktası seçmişlerdir. Çünkü zaman ve mekân gibi insan dışı unsurlar dahi 

kişinin bilincinde var olduğu şekliyle anlam bulur. Böylece modern ve post-modern 

romanlarda klasik romanların aksine psikolojik zaman karşımıza çıkar. Klasik 

anlatılarda doğrudan okuyucuya verilen zaman artık yerini sezgiye dayalı anlatıma 

bırakır. Okuyucu artık fiktif zamanı satır aralarından çıkarmak durumundadır. 

Romanlarda zaman, anlatım için gerekli bir unsurdan çıkarak başkişi konumuna dahi 

getirilir.  

“Zaman kategorilerin eskiden olduğu gibi geçmiş-şimdi-gelecek şeklinde değil, 

iç-içe, bilinçte yer ettiği gibi yansıtılması, romanda sürekli bir şimdinin varlığını 

tartışma alanına sokmuştur. Zaman algısındaki ilkeyi roman kurgusunda ön 

planda tutmak ve zamana ilişkin çeşitli açıklamalara, yorumlara yer vermek, 

yeni bir zaman çeşidini “zaman romanını” ortaya çıkarmıştır.” (Aytaç, 

1995:30)  

Aytaç’ın burada zaman algısı diyerek değindiği, hem spesifik bir zaman dilimi 

hem de kavram olarak zamanın kendisidir. Buna göre Proust’un Kayıp Zamanın 

İzinde, Thomas Mann’ın Büyülü Dağ, Faulkner’ın Ses ve Öfke gibi eserleri Aytaç’ın 

ifade ettiği zaman kavramı üzerine yazılmış zaman romanlardandır. Türk edebiyatında 

da Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Huzur adlı romanı, yazarının zaman kavramını romanın 

bir unsuru olmasından öteye götürerek ona felsefi bir anlam yüklemesi ve romanın 

kişilerinden biri yapması nedeniyle de bu türde akla gelen ilk eserlerdendir. Gürsel 

Aytaç’ın “zaman romanı” olarak adlandırdığı bu roman türünde eserler verenlerden 

bir başkası ise çalışmamıza konu olan Adalet Ağaoğlu’dur. Bu tezde, Ağaoğlu’nun 

romanları zaman romanı (zeitroman) bağlamında incelenecektir. Ancak öncesinde 

Alman edebiyatında Bildungsromanın bir alt başlığı olarak ortaya çıkmış olan zaman 

romanı (zeitroman) kavramına bakmak gerekir. Daha sonrasında Ağaoğlu’nun 

romanlarında işlenen zaman dilimlerini anlamlandırmayı sağlamak için roman ve 

gerçeklik arasındaki ilişkiye odaklanmak çalışmamızın ilerleyen bölümlerindeki 

çözümlemeyi yapabilmek adına yararlı olacaktır. 
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1. ZAMAN ROMANI (ZEİTROMAN) 

Bazı romanlar ele aldıkları konu itibarıyla yazarının içinde bulunduğu döneme 

odaklanır ve bu dönemi bütün çıplaklığıyla gözler önüne serer. Türkçede zaman 

romanı olarak adlandırabileceğimiz zeitroman da bu türü ele alan romanlara verilen 

isimdir. Kökenini Alman edebiyatında 18. yüzyıla dayandırabileceğimiz zeitroman 

terimi, o dönemde romantik yazarlar tarafından toplumdaki zihinsel akımları ve 

yönelimleri gerçekçi bir şekilde yakalayabilmek amacıyla dönemlerinin üzerine 

eğilmeleriyle ilişkilendirilir. Bu erken dönemden sonra toplumdaki sorunlara yönelen 

eserlerle Gesellschaftsroman (sosyal roman) ortaya çıkar. Temelde çıkış noktaları 

bakımından sosyal roman ile zaman romanı benzerlikler gösterse de daha sonraki 

yüzyıllarda asıl farkını ortaya koyar. Zaman romanı olarak kabul edilen bazı eserler 

her ne kadar içinde bulunduğu toplumu da anlatıyor olsa bile asıl ortak noktaları 

zamana odaklanmalarıdır. Zaman romanı kesin çizgilerle ayrıştırılmış bir roman türü 

olmamakla beraber en genel tanımıyla J. A. Cuddon’ın, A Dictionary of Literary Terms 

and Literary Theory (2013:784) adlı sözlüğünde “…yaşadığı çağın eleştirel analizini 

yapan bir roman”1 olarak ifade edilmektedir. Alman edebiyatı üzerine çalışmalar 

yapan ve ilk olarak zeitroman terimini Türkçede zaman romanı olarak kullanan kişi 

Gürsel Aytaç ise kabaca şu tanımı yapmaktadır.  

“Zaman romanı zamanı konu alarak işleyen romandır. Bu tanımda zaman geniş 

dar iki anlamda kullanılmıştır. Demek oluyor ki bu tür romanlar ya belli bir 

zamanı ya da zaman konusunda değişik bir görüş getirmeyi, zaman kavramına 

yeni bir yaklaşımı, uygun imajlar ve uygun anlatım tekniği içinde dile getirir. Bu 

anlamda eser, bir çeşit deneyci roman (experimentierender Roman) olma 

yolundadır.” (Aytaç, 1999:219) 

Aytaç’ın da belirttiği gibi bir romanın zaman romanı olabilmesi için iki 

belirgin özelliği olmalıdır. Zaman, hem tarihsel açıdan bir dilim olarak hem de zaman 

teriminin kendisi olarak romanda bulunabilir. Bir eserin, bu türe ait bir roman olarak 

kabul edilebilmesi için bu iki özellikten birinin olması yetmektedir. Erken dönem 

Alman edebiyatında karşımıza çıkan Karl Guztkow’un Die Ritter vom Geists (1850-

51) gibi eserlerde zaman romanının bahsettiğimiz ilk özelliği kullanılmıştır. Daha 

                                                           
1 “… a novel which is mainly concerned with an author’s critical analysis of the age in which he or she lives.” 
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sonraki yıllarda Thomas Mann tarafından kaleme alınan ve bu türün en yetkin 

örneklerinden kabul edilen Büyülü Dağ (1924) yukarıda belirttiğimiz her iki özelliği 

de başarılı bir şekilde kullanmıştır. Ayrıca Thomas Mann, Mayıs 1939’da Princeton’da 

verdiği edebiyat derslerinde, eseri hakkında şöyle bir değerlendirmede bulunmuştur: 

“O, her iki anlamda bir zaman romanıdır: hem tarihsel bakımdan Avrupa’nın 

savaş öncesi döneminin iç resmini çekmeye çalıştığı için hem de saf zamanın 

kendisi yalnızca kahramanın bir tecrübesi olarak değil aynı zamanda romanda 

tek başına da önemli bir yere sahip nesne durumunda olduğundan 

dolayı.”2(Mann, 1997:22) 

Bu noktada Mann’ın vurguladığı “iç resim” kelimesi zaman romanını diğer 

çağdaş romanlardan ayırabilmek için önem arz etmektedir. Çünkü roman, içinde 

anlatılan dönemi her yönüyle barındırmalı ve yazar tarafından eleştirel bir bakış da 

getirilmelidir. Hemen her roman, yazıldığı döneme ait bilgiler barındırmasına rağmen 

bunlar hikâyenin arka planında karşımıza çıkar. Ancak bir zaman romanında 

hikâyeden daha çok odak noktayı bulunulan dönem ve koşulları oluşturur. Yazarın bu 

dönemi bizzat yaşamış olması da bu türü ayırt etmek konusunda önemlidir. Tarihi 

roman olma kaygısından da bu noktada ayrılırlar. Yazar, bizzat şahit olduğu veya halen 

daha içerisinde bulunduğu dönemi anlatır. Ancak eserin konusunu oluşturacak bu 

dönem, içinde bulunulan toplum için önemli olmalı ve toplum için “kırılma noktası” 

diyebileceğimiz değişkenlikleri barındırmalıdır. Örneğin Mann’ın Büyülü Dağ adlı 

eseri, Avrupa ve dünyayı esir alacak olan büyük savaş öncesi yaşanılan süreci ele 

almaktadır. Romanda o dönemin gerçeği kurmacalaştırılmış bir şekilde anlatılmakta 

ve odak noktasını ise o döneme ait eleştiriler oluşturmaktadır.  

Toplum için kırılma noktası kabul edebileceğimiz bu tarz dönemlerde bu 

türde yazılan roman sayılarında da bir artış gözlenmektedir (Matijevich, 1995:5). 

Bundan dolayı 20. yüzyılda yaşanılan iki büyük savaş dönemi bu türde eserler ortaya 

koymak için gerekli zaman dilimini oluşturmuştur. Alman edebiyatında kökenini 

eskilere dayandırsak da diğer Avrupa edebiyatlarında Birinci Dünya Savaşı ile birlikte 

                                                           
2 “Er ist ein Zeitroman im doppelten Sinn: einmal historisch, in dem er das innere Bild einer 

Epoche, der Europäischen Vorkriegszeit, zu entwerfen versucht, dann aber, weil die reine Zeit selbst sein 

Gegenstand ist, den er nicht nur als die Erfahrung seines Helden, sondern auch in und durch sich selbst 

behandelt.” 
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bu türde örnekler verilmeye başlanır. Ülkemiz edebiyatında ise İkinci Dünya Savaşı 

yıllarında yazılan eserlerde bu türün ilk örneklerine rastlamak mümkündür. Türkiye 

Cumhuriyeti olarak İkinci Dünya Savaşı’na fiilen girmemiş olsak da savaşın getirdiği 

ekonomik ve toplumsal sıkıntılardan payına düşeni alan ülkemizde, yaşanılan bu 

sıkıntıları anlatmak için edebiyat, güzel bir işlev görmüştür.  

“Yazarları bu tür romanlar yazmaya iten bu güdünün altında, toplumsal olarak 

yaşananlara “aydın” olarak tepki göstermeleri gerektiğine olan inanç yatar. 

Amaçları, belki de içinde bulunulan koşulları yüksek sesle dile getirmek ve 

insanların farkında bile olmadıkları şeyleri fark etmelerini sağlayarak, onlarda 

bir bilinç oluşturmaktır. Ayrıca, bu romanlarda siyasal bir tepki de söz 

konusudur ve anlatılan dönemlerin kendi yazdıkları gibi hatırlanmalarını 

sağlama arzusu vardır.” (Eroğlu, 2013:7) 

Yukarıda Eroğlu’nun belirttiği gibi belli bir amaç doğrultusunda oluşturulan bu 

romanların bazıları politik roman kategorisine de girebilmektedir. Yazarın bakış açısı 

doğrultusunda yazılan romanlar belli bir tarafgirlik de yapabilmekte ve bu doğrultuda 

özellikle savaş dönemi yazılan eserler didaktik özellikler de taşımaktadır. Ancak 

roman kusurları olarak kabul edebileceğimiz bu özelliklere, bu türe ait başarılı 

örneklerde rastlanmamaktadır.  

Zaman romanının ayırt edici özelliklerinden biri de karakter tasviridir. Belli 

bir dönemi anlatan bu eserlerde, anlatılan çağı daha geniş açıdan gösterebilmek için 

geniş bir kişi kadrosu bulunur. Hemen hemen her sınıftan, farklı bakış açılarına sahip 

karakterlere bu romanlarda sıklıkla rastlanır. Ayrıca ana karakterler de olaylar 

karşısında çoğunlukla durağandır. Daha çok yaşananlara etki eden değil, kendi 

köşesinde olayları gözlemleyen, eleştiren; ama bunu hareketlerine yansıtamayan 

kişilerdir. Olayların akışına kapılıp sürüklenen bu kişiler yalnızca kurbandırlar. Yazara 

göre de asıl anlatılmak istenen kahramanın hayatı değil, onun hayatını etkileyen 

zamanının koşullarıdır. Bu noktada okuyucu da karakterleri ve olayları o çağdan ayrı 

düşünemez. Yaşanılan zamanla özdeşleşmiş kişilerdir artık onlar. Matijevich (1995) 

1945 sonrası yazılan zaman romanlarının ortak özelliği olarak karakterlerinin kişisel 

özelliklerinin vurgulanmadığını ve onların sadece “çağının bir insanı” olarak 

sunulduğunu söyler. Bu nedenle okuyucular da bu karakterlerle özdeşleşememektedir. 
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Yazarın amacı da dönemi eleştirmek olduğundan karakterlerini bir “kahraman”a 

dönüştürmez. Bundan ziyade onların başarısızlıklarına ve güçsüzlüklerine odaklanır. 

Bu karakterler için “anti-kahraman” terimini de kullanabiliriz.  

Toplum için bir kırılma dönemini anlatan bu romanların bir başka özelliği ise 

sonlarının aynı çizgide bitiyor olmasıdır. Yaşanılan belli bir süreci anlatan bu eserler 

kesin bir çizgiyle sonlanacak şekilde bitmemektedir. Kimi zaman yaşanılan dönemin 

henüz sona ermemiş olması kimi zaman da etkilerinin halen devam etmesi gibi 

gerekçelerle romanlar genelde okuyucuda herhangi bir çağrışım uyandıracak şekilde 

ucu açık bitmektedir. Thedor Mundt bu durumu şu sözlerle açıklar:  

“… novellenin dairesel yapısının aksine, romanın doğrusal ilerlemesi keyfi bir 

sonla bitebilir. (…) Tıpkı romana yansıtılan hayat veya onun sonsuzluğu gibi, 

romanın da bir sonuca varmasına gerek yoktur.” (aktaran Hillman, 1975:19)3 

İncelememizin asıl konusunu oluşturan Adalet Ağaoğlu’nun romanları da 

yukarıda bahsettiğimiz zaman romanı özelliklerini yansıtmaktadır. Ağaoğlu, 

romanlarında Türkiye için dönüm noktası devirleri merkeze alarak hikâyelerini 

oluşturmuş ve kendi dünya görüşü çerçevesinde eleştirisini yapmıştır. Bu romanların 

birçoğunda aynı şekilde “zaman” kavramı üzerine Ağaoğlu’nun düşüncelerini 

yansıtan paragraflara rastlanmasına ve karakterlerin zaman üzerine felsefi 

düşüncelerine yer verilmesine rağmen bu üzerinde ayrıntılı bir şekilde çalışılabilecek 

bambaşka bir konu değeri taşıdığından bu tezde yer almayacak ve çalışmamızın esas 

noktası bu romanlarda anlatılan çağ ve onun özellikleri olacaktır.   

 

 

                                                           
3 “... in contrast to the circular structure of the Novelle, the linear progression of the novel may 

end in an arbitrary conclusion.  ... like the endless continuity or life which it reflects, the novel, theoretically, 

need not conclude at all.” 
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2. ROMAN VE GERÇEKLİK 

Geçmişte romanın tanımı yapılırken sıklıkla “yaşanmış veya yaşanması 

muhtemel olayların anlatıldığı” şeklinde bir cümleyle başlanırdı. Geçmişten 

günümüze bu tanımlamayı çürütecek farklı roman türleri (fantastik, gerçeküstü vs.) 

çıksa da genel itibarıyla romanın belli bir gerçekliğe dayandığı inancı devam 

etmektedir. “Roman gerçeklikle kurmacalık arasında bir yerde, ama kurmacalık vasfı 

daha ağır basan, gerçekliği ancak malzeme olarak kullanıp, onu bozan ve dönüştüren 

bir yapıya sahip” (Sağlık, 2010:31) edebi bir türdür. Modern romanlar metnin bir 

kurmaca olduğuna vurgu yaparken, gerçekçi romanlar ise bunun gerçek bir anlatı 

olduğuna okuru ikna etmeye çalışır. Bunun için de yazarlar, okuyucuya gerçek 

dünyayı doğrudan vermek yerine onu kendi hayal gücüyle dönüştürmeyi tercih ederler. 

Romanda dış dünyanın gerçeğini farklı boyutlarla anlatan, hem bize bir o kadar tanıdık 

gelen hem de bir o kadar uzak olan bir dünya yaratılır. Bize sunulan bu dünyayı, gerçek 

dünyanın bir illüzyonu olarak kabul edebiliriz. Bu noktada mimesis kavramına 

değinmekte fayda var. Aristoteles’in Poetika kitabında bahsettiği mimesis kavramına 

göre yazar, doğada gördüklerini taklit yoluyla yeniden yaratır. Ancak bu yeniden 

yaratma için önemli bir kıstas belli bir bütünlüğü sağlaması gerektiğidir. Bu 

bütünlüğün nasıl sağlanacağını ise Aristoteles’in sözleriyle aktaran Jale Parla şöyle 

ifade eder: 

“Taklitte aslolan “olay”dı ve bu olayın, başı sonu ortasıyla, tamamlanmış bir 

bütünlük halinde temsili gerekiyordu. Ama yaşam böyle mükemmel bir bütünlük 

arz etmediğine göre, olayı bütünlük içinde vermek mimesis’in diğer önemli 

kıstasını, yani gerçeğe benzerliği nasıl karşılayacaktı? Aristoteles bunu somut 

benzerlikle soyut benzerlik arasında yaptığı ayrımla halletmişti: Sanatta önemli 

olan temsilin tek tek somut olaylara tekabül etmesi değil, temsil edilen olaydan 

çıkarılacak genellemeydi. Romantik sanat anlayışına kadar da bu genelleme 

yoluyla gerçeği temsil fikrine sadık kalındı. Sanatın temsil ettiği şeyle (inanç, 

düşünce sistemi, dünya görüşü, ahlak, insan ilişkileri vb.) anlatının bütünlüğü 

arasındaki uyum temsilin ön koşullarından biri sayıldı.” (2013:343) 

Belli bir çağı anlatmak derdinde olan zaman romanlarının temeli de mimesise 

dayanır. Tarih kitaplarında yer alan gerçeklikler bu tür romanlarda da karşımıza 
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çıkmaktadır. Yazar, bunu yaparak okuyucunun o dönemi daha iyi kavrayarak verilen 

mesajı net bir şekilde almasını ister. Ağaoğlu’nun romanlarında da sık sık karşımıza 

çıkan gazete haberleri, bunun dışında dipnotlar, parantez içi detayları bu tür romanların 

başvurduğu detaylardandır. Ancak buna rağmen zaman romanlarını, “… yanlış bir 

anlayışla ciddiye almak, onun hayali olduğunu bazen unutup onu, bir itiraf, gerçeğin 

hikayesi, bir hayatın ve devrin tarihi olarak görmek, bir belge, bir tarihçe olarak kabul 

etmek” (Wellek-Warren aktaran Çıkla, 2017:130) bir hata olur. Çünkü bu eserlerde 

gerçekleri anlatmak için kurmaca, bir yöntem olarak kullanılmıştır. Toplumdaki 

yanlışları kendi bakış açıları çerçevesinde gören yazarlar, bunları okuyucuya da 

anlatma ihtiyacı duyarlar. Bunun için deneme, köşe yazıları, makale gibi doğrudan 

fikir beyan eden yazılar yerine, yanlışları bir olay örgüsü içerisinde sorgulamaya iterek 

göstermek yazarlar için daha makbul bir yöntemdir. Ayrıca, belli bir düzene karşı 

çıkan bu tür yazınlar, yazarları için de bir tehdit unsuru oluşturduğundan kurmacaya 

sığınmak en akıllıca yoldur. Ülkemizde buna sebep olarak otorite baskılarını 

gösterebiliriz. Osmanlı’nın yıkılış sürecinden itibaren toplum içindeki sıkıntıları siyasi 

kitaplar yerine edebi eserlerden öğrenmemiz bunun bir sonucudur. Tarihi belgelerin 

yazımı otoritelerin elinde bulundurması, sanatçıların gerçekleri gösterebilmek için 

farklı yollara başvurmalarına neden olur. Edebiyat da bunun için en etkili yollardan 

biridir.  

“Türkiye'de tek parti rejiminin her alanda tahribatı inanılmayacak derecelere 

ulaşmıştı. Devlet iktisadi kurumları, devleti güçlü tutmak için bürokrasiyi ve 

devletçi iş sahiplerini koruyor ve destekliyordu. Halksa işsizlik, yoksulluk içinde 

kıvranıyor, köylü göstermelik modernleşmeyi desteklemek için ağır vergiler 

ödüyordu. Yoksulluk içinde yaşayan halk yamalı elbiseler giyiyordu. Durumu 

tenkit edenler derhal "komunist", "solcu" diye hapsediliyor; dinden, İslam'dan, 

vicdan hürriyetinden bahsedenler "yobaz", "mürteci", "dini siyasete alet ediyor" 

diye mahkemelere düşüyordu. İşte bu durumda halkın acılarını, şikâyetlerini, 

kültür alanındaki baskıları dile getirecek tek araç edebiyat olmuştur. Tek parti 

döneminde Türkiye'nin karşılaştığı sorunların gizli veya örtülü şekilde tenkit 

edildiği, tartışıldığı yer edebiyattır.” (Karpat, 2011:23-24) 

Yukarıda görüldüğü gibi gerek Osmanlı’nın son döneminde gerekse 

Cumhuriyet döneminde, belli bir baskı altında olan yazarlar, gerçekleri edebiyatın 
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kurmacalığını kendilerine kalkan edinerek anlatmak derdine düşmüşlerdir. Ülkemizde 

kaleme alınan zaman romanlarını da bu çerçevede değerlendirmek daha doğru bir 

yaklaşım olur.  

Yazarların “aydın” vasfı ile hareket ederek olan bitenin farkında olmayan halkı 

uyarmak, onların bilinçlenmelerini sağlamak istemesi 19. yüzyıl sonları ile 20. yüzyıl 

Türk edebiyatında sıkça karşılaştığımız bir durumdur. Halkın sesi olmak amacıyla yola 

koyulan bu yazarlar, dış dünyayı kendilerine kıstas belirleyerek “gerçekçi” eserler 

ortaya koyarlar. Tanzimat dönemi yazarlarından Ahmet Mithat Efendi, Namık Kemal, 

Şemseddin Sami ve Nabizade Nazım gibi isimlerin romanlarını bu kategoriye 

alabiliriz. Bu ilk dönem romancıları, eserlerinde kadın-erkek eşitsizliği, kölelik, yanlış 

batılılaşma gibi toplumda var olan sorunları ele almaktadır.  Bu tarz romanlar belli bir 

ideolojik mesaj kaygısı olan fiktif yapıya sığınıp okuyucularını dünya görüşleri 

doğrultusunda ikna etmeye çalışan eserlerdir. Bu bakımdan romanların da tamamıyla 

tarafsız olduğunu söylemek boşa bir çaba olur. Her yazar kendi inançları ve 

düşünceleri doğrultusunda yazar. Romanında inandığı siyasi görüşün açıkça 

propagandasını yapmasa da düşüncelerinden tamamen bağımsız bir eser de 

oluşturmaz. Belli bir dünya görüşü çerçevesinde yazılan romanlarda mutlak bir suretle 

karşı görüşe de yer verilir. Farklı görüşlerin oluşturduğu çatışma edebi dil ile metne 

aktarılır. Bir nevi gerçek dünya dilin işlevsel boyutundan geçerek kurmacalaştırılır.  

Romanın yazar tarafından gerçekliğine bakmamızın ardından okur için olan 

gerçekliğe de bakmak gerekir. Yukarıda da bahsettiğimiz gibi roman her ne kadar 

sırtını gerçeğe vermiş olsa da anlatılan bir kurmacadır. Ancak Umberto Eco’nun Anlatı 

Ormanlarında Altı Gezinti (2015) adlı kitabında bahsettiği okur çeşidi olan ampirik 

okur için okuduğu metin gerçek bir anlatıdır. Eco, kitabında, Foucault Sarkacı adlı 

kitabının yayımlamasının ardından yıllardır görmediği bir arkadaşından aldığı 

mektubu anlatır: 

“ ‘Sevgili Umberto, sana yengemle amcamın dokunaklı öyküsünü anlattığımı 

anımsamıyordum, ancak bu öyküyü romanın içinde kullanmış olmanı doğru 

bulmuyorum.’ Romanımda anlatının kahramanı Jacopo Belbo’nun amcasıyla 

yengesi olan bir Carlo Amca ile bir Caterina Yenge hakkında birkaç bölüm 

anlatıyorum; bu insanlar gerçekten de yaşamıştır: Birkaç değişiklikle de olsa 
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ben çocukluğuma ait bir öyküyü, adları farklı olan bir yengem ile amcam 

hakkındaki bir öyküyü anlatmıştım. O arkadaşıma Carlo Amca ile Caterina 

Yenge’nin benim amcam ile yengem olduğunu, dolayısıyla onlarla ilgili bir “telif 

hakkımın” bulunduğunu, onun yengesi ile amcası olmadığını, zaten onun 

yengesi ile amcası olduğundan bile haberim olmadığını yazdım. Arkadaşım özür 

diledi: Öyküyle öylesine özdeşleşmişti ki, kendi amcası ile yengesinin başından 

geçen olayları romanda gördüğüne inanmıştı.”  (21-22) 

Eco’nun verdiği örnekte de görüldüğü gibi arkadaşı okuduğu kitabı 

içselleştirerek romandaki kişileri kendi yengesi ve amcası zannetmiştir. Oysa yazarlar, 

karşısındaki okurun anlatılan her şeye inanmasını değil, onun ardındaki anlama 

varmalarını isterler. Eco’nun aynı kitabında bahsettiği örnek okurdan tam olarak 

beklentisi budur. Ona göre örnek okur, yazar ile bir anlaşmaya vararak “inançsızlığın 

askıya alınması”nı kabul eder. Bu okur, hikâyenin bir kurmacadan ibaret olduğunun 

farkındadır.  

Neticede, romanlarda yer alan gerçeği yazar, bir hayalle süsleyip okuyucunun 

önüne koyar. Bu durum, çağı anlatma kaygısından dolayı büyük oranda gerçeklere yer 

veren zaman romanı için de geçerlidir. Bu çalışmamızda inceleyeceğimiz romanlar da 

kendi dönemlerini detaylı bir şekilde anlatan kurmaca metinlerdir. Tezi hazırlarken bu 

durumun bilincinde olarak, kitapların anlatıldığı dönemler üzerinden inceleme 

yapılmıştır. Kronolojik sıraya göre yapılan her bir bölümde kitaplardaki anlatıyı esas 

alarak o dönemin Türkiye’si gözler önüne serilecektir.   
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3. ADALET AĞAOĞLU 

3.1. Hayatı 

Adalet Ağaoğlu, 23 Ekim 1929’da Ankara’nın ilçesi Nallıhan’da doğdu. Asıl 

adı Adalet Sümer’dir. Dört çocuklu bir ailenin ikinci çocuğu ve tek kızıdır. Babası 

kumaş tüccarı Hafız Mustafa Sümer, annesi ev hanımı Emine İsmet Hanım’dır. 

İlkokulu Nallıhan’da okuduktan sonra ailesiyle 1938’de Ankara’ya taşındı. Ortaokul 

ve lise eğitimini Ankara Gazi Lisesi’nde tamamladı. Ardından 1950 yılında Ankara 

Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi’nin Fransız Dili ve Edebiyatı 

bölümünden mezun oldu. 1954 yılında mühendis Halim Ağaoğlu ile evlendi. Yazım 

hayatına Ulus gazetesinde tiyatro eleştirileri yazarak başladı. 1948-1950 yılları 

arasında Kaynak Dergisi’nde şiirler yazdı. 1951’de sınavla Ankara Radyosu’na girdi 

ve o yıl Aşk Şarkısı adlı ilk radyo oyununu kaleme aldı. 1954-55 yılları arasında ise 

“Hayat Güzeldir: Her Şeye Rağmen Hayat Güzeldir” adlı radyo programını sundu. 

Sonrasında ise Radyo Tiyatrosu Müdürü oldu. TRT’nin kurulmasının ardından bir süre 

daha bu kurumda daire başkanı olarak çalışmaya devam etse de 1971’de görevinden 

ayrıldı. Bu süre içerisinde Ankara’nın ilk özel tiyatrolarından Meydan Sahne’yi 

arkadaşlarıyla birlikte kurdu ve Meydan Sahne Dergisi’ni çıkardı. (Andaç,2000:50) 

Bir Piyes Yazalım (1953), Evcilik Oyunu (1963), Çatıdaki Çatlak (1965), Tombala 

(1967) gibi devlet tiyatrolarında sahnelenen pek çok oyun kaleme aldı. 1973 yılında 

ise ilk romanı Ölmeye Yatmak’ı yayımladı. Ardından Fikrimin İnce Gülü (1976), Bir 

Düğün Gecesi (1979), Yazsonu (1980), Üç Beş Kişi (1984), Hayır (1987), Ruh 

Üşümesi (1991), Romantik Bir Viyana Yazı (1993) adlı romanlarını birbiri ardına 

yayımladı. Romanlarının yanı sıra Yüksek Gerilim (1974), Hadi Gidelim (1982), 

Hayatı Savunma Biçimleri (1997) gibi hikâye kitaplarını ve Geçerken (1986), 

Karşılaşmalar (1993), Başka Karşılaşmalar (1996) isimli deneme kitaplarını kaleme 

aldı. Anılarını ise Gece Hayatım (1991), Damla Damla Günler I-II-III (2007) 

kitaplarında topladı. 1983’ten beri İstanbul’da ikamet eden Ağaoğlu, 1996 yılında 

ciddi bir trafik kazası geçirerek iki yıl hastanede yattı. Bu olayın ardından yazım 

hayatına da uzun bir süre ara veren Adalet Ağaoğlu, son olarak 2014 yılında Dert 

Dinleme Uzmanı adlı romanını yayımladı.  
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3.2. Edebi Kişiliği  

Tiyatro, hikâye ve roman alanında yazdığı eserlerle tanınan Adalet 

Ağaoğlu’nun edebiyata ilgisi küçük yaşlarda başladı. Göç Temizliği (2002) adlı anı 

kitabında annesinin okuma günlerinden ve dedesi Fuat Önder’de gördüğü Yedi Gün ve 

Resimli Ay dergilerinden bahseder ve “… ben o kitapları, annemin demir, evet demir 

karyolası üstüne yayıp da, ya yakalanırsam diye diye, yürek gümbürtüleri içinde 

okudum… Belki de, heceledim, demem daha doğru” diyerek anlatır. (17) İlk roman 

denemelerini lise yıllarında kaleme alan yazar, o dönem yazdıklarını sonradan 

yırttığını ya da yarıda bıraktığını söyler (Andaç, 2000:38-39). Liseyi bitirdikten sonra 

tiyatroya yönelen Adalet Ağaoğlu, yazdığı eleştiri yazıları ve oyunlarla adını duyurur. 

Oyunlarında genellikle toplum sorunlarını ele almaktadır. Yalnızca oyun yazarlığında 

değil hikâye ve romanlarında da topluma dönük taraf tutan yazar, toplumsal 

sorumluluk bilinciyle eserlerini kaleme almaktadır. Kendisi bununla ilgili “Toplumun 

her bir sorunundan o toplumu yapan her bir kişi tek tek sorumlu. Evcilik Oyunu’nda 

da bu tek tek sorumluları sorunlarıyla ortaya getirmek istedim. O sorumlulardan biri 

de benim. (Yoksa siz değil misiniz?) Onun için göstermekle yetindim. Akıl vermek bana 

düşmez.” (aktaran Şener, 2009:8) Yurdunun sorunları ile ilgili olan yazar, kadınlar 

üzerindeki namus baskısını da eleştirir. Kadın-erkek ilişkileri üzerine yazdığı Evcilik 

Oyunu’nda da bu sistemi yargılar.  Her zaman sığ ahlak anlayışına karşı olan yazar, 

buna karşı insani değerleri yüceltir. 1965-66 yılları arasında İstanbul Şehir Tiyatroları 

tarafından sahnelenen Çatıdaki Çatlak oyunun da ise toplumdaki bir başka sorun olan 

ekonomik buhran ve güvensizliği konu edinmekteydi. Ne var ki bu oyunu ile birlikte 

dönemin siyasi çevrelerinin dikkatini çekerek, ilerideki sansürlemelerin önünü de 

açmış oluyordu. Yetmişli yılların başında kaleme aldığı Kendini Yazan Şarkı adlı 

oyunu ile de toplumu artık iyi niyet ve erdemin de kurtarmaya yetmeyeceğini dile 

getiriyordu. (Şener, 2009) Ağaoğlu’nun sürekli kendini yenilemesi, yeni konular, yeni 

biçimler denemesi onun yazarlığının bir parçasıdır. Oyunlarında da bu değişimin 

olduğunu vurgulayan Sevda Şener, oyunları içerisindeki tutarlığa dikkat çekerek 

şunları söyler: 

“Bu oyunların ortak özelliği, yapılarının sağlamlığıdır. Oyunun konusu yalın da, 

karmaşık da olsa, konuyu dokuyan bütün iplikler düzenli biçimde işlenir ve 

sonuca ulaştırılır. Oyunların malzemesi her bölüme aynı ağırlıkta olmak üzere 
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yerleştirilmiştir. Oyunların temaları, açık ve anlaşılır biçimde olay ve 

durumlara sindirilmiş, olayın gelişimi içinde olgunlaştırarak seyirciye 

sunulmuştur.” (2009:12) 

 Oyun yazarlığından sonra tanınırlığı artan Adalet Ağaoğlu, TRT’deki 

memuriyetinden istifa edip kendini tamamıyla yazmağa verdi ve ilk romanı Ölmeye 

Yatmak’ı 1973’te yayımladı. Bu, intihar etmek için otel odasına kapanan akademisyen 

Aysel’in burada geçirdiği yaklaşık bir saatin içine sığdırdığı geçmişiyle, iç içe geçmiş 

zamanları işleyen ilk romanıdır. Bu roman, sonrasında gelen Bir Düğün Gecesi (1979) 

ve Hayır (1987) romanlarıyla da ilişkilidir. Aynı kahramanı konu edinen bu üç roman 

da 1994 yılında Dar Zamanlar Üçlemesi adı altında yayımlanır. Ağaoğlu’nun farklı 

dönemleri anlatan bu eserlerinde toplumsal değişim, kişiler üzerinden takip edilebilir. 

Cumhuriyet Türkiyesi’nin toplumsal ve tarihsel değişim dönemlerini konu edinen 

romanları, aynı zamanda bu dönem içinde kişilerin çektiği var oluş sıkıntılarını da 

okuyucuya aktarmaktadır. Cumhuriyetle birlikte başlayan çağdaşlaşma dönemi, bunun 

kişiler üzerindeki etkileri, değişimi ve bununla birlikte çektiği sanrıları romanlarında 

anlatır. Toplum ve birey arasındaki ve bunları etkileyen sorunların ardındaki nedenleri 

inceler. Ağaoğlu bu romanlarıyla ilgili “Benim bu üçlemem Cumhuriyet’in ilk ve 

üçüncü kuşaklarının serüvenidir. Bir ideolojinin toplumdan öte bireylerde 

yansımasıdır.” der. (Ağaoğlu, 2008:173) Ayrıca bu romanlar, döneminin tarihsel bir 

kaydını da tutmaktadır. Ağaoğlu, romanlarını oluştururken gazete başlıklarını, radyo 

konuşmalarını, siyasi söylemleri bir tarihçi edasıyla eserine koymaktan geri 

durmamıştır.  

1976’da yayımlanan ikinci romanı Fikrimin İnce Gülü ile, ilk romanında ele 

aldığı kadın ve aydın bakışından farklı olarak köylü bir erkek gözünden işçi sınıfına 

yönelir. Ekonomik olarak zorlu zamanlardan geçen ülkenin verdiği işçi göçü ve bunun 

sonucu olan sorunları ele alan bu eserde, toplumdaki yabancılaşma, Almanya’da işçi 

olarak çalışan Bayram üzerinden verilir. Adalet Ağaoğlu’nun diğer romanlarından 

farklı bir yere koyabileceğimiz bu ikinci romanı ile merkeze aldığı kişiler bakımından, 

toplumun farklı kesimlerinin sorunlarını da göz ardı etmediği söylenebilir. Ele aldığı 

konular ve teknikler açısından yeniliğe kapıları açık olan Ağaoğlu, ülkemiz yazınında 

uzak durulan cinsellik konusunu da romanlarında gittikçe dozu artan bir şekilde 
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işlemekten çekinmemiş ve Ruh Üşümesi (1991) adlı romanıyla da cinsellik ile ilgili 

kadın söylemi ve lûgatını oluşturmayı amaçlamıştır. 

Adalet Ağaoğlu, Yazsonu (1980) adlı romanı ile de okuyucuyu, bir eserin 

yaratım sürecine dahil etmek ister. Kafasında dönüp duran ama onu bir türlü kağıda 

döküp yazmak istemeyen kadın yazarın, bir yaz sonunda sığındığı küçük bir sahil 

kenarında, yazmaya başladığı roman ve yazım süreci anlatılır. Var olan siyasi kaoslar 

ve her gün alınan ölüm haberleri arasında gittikçe yalnızlaşan insanın iç dünyası da 

gözler önüne serilir.  Toplumsal açıdan zor zamanları anlatan bu roman, artık geride 

kalmış mutlu günlere duyulan özlemi ve o günlere sığınma isteğini anlatırken, kişileri 

aslında var olan süreçle de yüzleştirir. Ağaoğlu, bu romanını şu şekilde anlatır: 

“Yazsonu bir özlem romanıdır. Geçip gideni bir an durdurabilmek, bir kağıda 

çıkarabilmek… Ama açıkçası bu, bir düş bozumu romanıdır da. Çünkü özlem eksik 

bilmenin sonucudur. Fazla hızlı değişen hayatlar ise sanki eksik bilinmeye yazgılıdır.” 

(Ağaoğlu, 2008:17-18)  

Başı sonu belli üç saatin içine sığdırılmış Türkiye’nin siyasi açıdan en 

çalkantılı dönemlerinden birini anlatan Üç Beş Kişi (1984) adlı romanı ise, hayatları 

birbiriyle kesişen farklı kişilerin, aynı zaman diliminde kendi geçmişleri içerisinde; 

anımsama, düşleme, çağrışım vb. boyutlarda gezintisini kendine konu edinmiştir. 

Romanda bir şehirden daha fazlası olarak yer alan Eskişehir, küçük bir Türkiye 

örneklemi olarak da görülebilir. Ağaoğlu, bu kentin tarihine kişilerin kendi geçmişi 

üzerinden bakmamızı sağlar ve Eskişehirli bir aile aracılığıyla da bütün bir toplumu 

görmemizi ister. Taşradan İstanbul’a göçün ivme kazandığı bir dönemde kaleme aldığı 

bu eser ile ilgili Ağaoğlu şunları söylemiştir: 

“Yükselen, yükselmesine karşı pek de güçlü olmayan taşra burjuvazisinin bastığı 

yerleri gıcırdattığını, o sesleri işittiğimi söyleyebilirim… Yeni taşranın eski 

büyük kentle, İstanbul’la yüzleşmesinden, cinselliğe dek, şiddetin kaynaklarına 

inmeyi tasarladığımı söyleyebilirim. ‘Kahramanlık’ ve ‘güzellik imajlarının bu 

romanda olumsuz, olumlu yönsemeleriyle irdelemeye çalışıldığını 

söyleyebilirim. İnsan yaşamının birey tarafından ne oranda 

programlanabileceği programlanamayacağı benim bu romanda temel 

sorgulama alanım[…]” (Ağaoğlu, 1993:227) 
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Romantik Bir Viyana Yazı (1993), merkezine meraklı bir tarih öğretmenini alır. 

Diğer romanlarında insan özelinden topluma bakış şekline bu kez insan-tarih 

gerçekliğini de ekliyor. Aynı zamanda Yazsonu gibi romanın yazım sürecini de veren 

yazar, “tarihle bugünü, Doğu’yla Batı’yı sembol katında bir araya getirmeyi 

başarıyor”. (Aytaç, 2009:45) Resmi tarih ile öznel tarihin -ya da yaşayan tarihin- 

çatışmasını verdiği bu romanından uzun bir süre sonra kaleme aldığı Dert Dinleme 

Uzmanı (2014), değişen çağın sıkıntıları ile boğuşan bir editörün notlarından 

oluşmaktadır. Kendisine dert dinleme uzmanı adı verilen bu kişi, intihar etmeden önce 

notlarını bir başka kişiye vermiştir. Kişi isimlerine, mekâna ve zamana yer verilmeyen 

bu kitapta, Ağaoğlu, okuyucuyu dert dinleme seansları aracılıyla rastlantısal, 

çağrışımsal ve sezgisel bir serüvene çıkarıyor. Daha önceki kitaplarında intihar üzerine 

uzun uzun düşünüp bir sonuca vardıramayan karakterlerin aksine bu romanın ana kişisi 

intiharını baştan gerçekleştirir. Böylece hep var olan bir umut durumu yerini 

umutsuzluğa bırakır. 

Adalet Ağaoğlu, roman dışında hikâyelerinde de insan-toplum ilişkilerine 

odaklanır. Toplumsal olayları, kişilerin belleğinde yer etme şekliyle verir. İlk 

öykülerini topladığı Yüksek Gerilim’de, romanlarında da sıkça bahsettiği an’ları 

merkeze alır ve bu kısa zaman dilimlerinde yaşanan dönemi gözler önüne serer. 

Sonrasında gelen Sessizliğin İlk Sesi ve Hadi Gidelim kitaplarında topladığı öyküleri 

ile toplum sorunlarına odaklanır. Yanlış bilinen gerçeklere, sahte değerlere, yanlış 

tabulara savaş açar. Hayatı Savunma Biçimleri ise bireyin iç dünyasına ve 

parçalanmışlığına yöneldiği öykülerden oluşur. Bu öykülerinde yaşanılan süreç 

sorgulanırken birey kendi içsel hesaplaşmasını da yapmaktadır. Ağaoğlu, öykülerinde 

çatışmaları verirken yer yer alaycı ve kimi zaman ironik bir tutum takınır.  

Adalet Ağaoğlu’nun farklı yazın türlerini de denemekten kaçınmadığını 

belirtmek gerekir. Rüya (Gece Hayatım) ve anı-roman (Göç Temizliği) gibi farklı 

türleri bir araya getiren yazınsal denemeler de yapmıştır. Ayrıca kimi zaman kendi 

yaşamı ve yazın hayatı hakkında fikir, kimi zaman da döneminin Türkiye’si 

hakkındaki endişelerine yer verdiği deneme kitapları (Geçerken, Karşılaşmalar, Başka 

Karşılaşmalar) da yayımlamıştır. 
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4. ÇAĞ ANLATIMI 

4.1. Cumhuriyet ve Sonrası 

4.1.1. Cumhuriyet Gençliği 

Kurtuluş Savaşı’ndan zaferle ayrıldıktan sonra, Lozan Barış Antlaşması ile de 

özgürlüğünü ilan eden yeni Türkiye, ilk devrimini tamamlamış ve Cumhuriyet 

rejimine geçmiştir. Ancak, birbiri ardına gelen iki savaş sonrası halk fakir ve güçsüz 

durumdadır. Yıkılmış ve bozulmuş Anadolu’yu tekrar ayağa kaldırmak için Atatürk, 

sosyal hayat, eğitim-öğretim, siyasi, hukuk ve ekonomi ile ilgili Türk toplumuna ve 

yeni kurulmuş olan Cumhuriyet’e uygun birtakım yenilikler yapılması için harekete 

geçer. Türk toplumunu çağdaş medeniyetler seviyesine çıkarabilmek için “inkılâp” 

adını verdiği birtakım değişikler yapmaya başlar. İlk olarak saltanatı ve halifeliği 

kaldırmasının ardından, yıllarca halk üzerinde sömürü olarak kullanılmış dini kendi 

çıkarları için kullanan tekke ve zaviyeler de bu inkılâplar ışığında tarihin tozlu 

sayfalarındaki yerini alır. Kıyafet kanunu, eğitim ve öğretimdeki reformlar, ülkenin 

ekonomik durumunu düzeltmek için hazırlanan kalkınma planları gibi yapılmış olan 

yeniliklerle Mustafa Kemal Atatürk, çağının gerisinde kalmamak ve toplumunu 

çağdaş bir seviyeye çıkarmak için çabalar. Çünkü, kurduğu Cumhuriyet’in uzun 

ömürlü ve bağımsız bir devlet olması için bu yenilikleri elzem olarak görür. Bu yüzden 

de kendisi Türk İnkılâplarını “Türk milletini son asırlarda geri bırakmış olan 

müesseseleri yıkarak yerlerine, milletin en yüksek medenî icaplara göre ilerlemesini 

temin edecek yeni müesseseleri koymuş olmaktır.” (Yücel, 1988:823) şeklinde 

tanımlar.  

Osmanlı Devleti, Batı’da gelişen yenilikleri takip edemediğinden çağının 

gerisinde kalmış ve en nihayetinde de yıkılmıştır. Atatürk bunu çok iyi bildiği için, en 

büyük eserim dediği Türkiye Cumhuriyeti’nin ilelebet var olması için modernleşmeyi 

ve kalkınmayı temel unsur olarak görmüştür. Ancak bunun yanında Türk milletinin 

geçmişinden gelen değerlerini ve kimliğini yok saymamıştır. Toplumumuzun 

tarihimize ve dilimize sahip çıkması gerektiğini savunmuş ve bunun içinde Türk Dil 

Kurumu ve Türk Tarih Kurumu’nu milletimize kazandırmıştır. Türk milletinin çağdaş 

medeniyetler seviyesine kendi değerlerini sahiplenerek çıkmasını hedef edinmiştir. 

Bunun için de özellikle gençlere güvenmiştir. Çünkü yıllarca aynı köhneleşmiş 

zihniyetle yetişmiş neslin karşısında bilime ve uygarlığa açık yeni nesil bir nevi yeni 
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kurulmuş Cumhuriyet’i temsil etmektedir. Daha Kurtuluş Savaşı yaşanmadan önce 

Birinci Dünya Savaşı’nın korkunç yıkımının devam ettiği süreçte dahi Atatürk 

gençlere olan güvenini şu sözlerle dile getirmektedir:  

“Her şeye rağmen muhakkak ki bir nûra doğru yürümekteyiz. Ben de bu imanı 

yaşatan kuvvet, yalnız, aziz memleket ve milletim hakkındaki sonsuz sevgim 

değil; bugünün karanlıkları, ahlâksızlıkları, şarlatanlıkları içinde sırf vatan ve 

hakikat aşkıyla ışık serpmeye ve aramaya çalışan bir gençlik gördüğümdendir.” 

(aktaran Ünaydın, 1998:5-6) 

Bu sözlerin söylendiği 1918 yılı gerçekten de Türk milleti için zor şartların 

hüküm sürdüğü bir dönemdi. Böyle bir ortamda dahi Atatürk için ışık kaynağı 

gençlikti. Bu noktada Atatürk’ün gençlik diyerek hitap ettiği kitleyi de belirtmekte 

fayda var. Bilindiği gibi biyolojik olarak genç diye kastedilen belli bir dönemi ifade 

eder. Daha çok buluğ çağı ile 25 yaş arası genç olarak görülse de Atatürk için gençlik 

bu yaş aralığını da aşarak fikrî bir anlam kazanır. Atatürk gençliği şöyle tanımlar: 

“Benim anladığım gençlik, bu devrimin fikirlerini ve ideolojisini benimseyip gelecek 

kuşaklara götürecek kimselerdir. Benim nazarımda yirmi yaşında yobaz bir ihtiyar, 70 

yaşında bir idealist ise gençtir.” (Atatürk, 1997:456) Ona göre fikren genç olmak 

esastır. Bundan dolayıdır ki Nutuk’unu bitirirken “Ey Türk Gençliği” diyerek gençlere 

seslenmiş ve rejimi onlara emanet etmiştir. Çünkü her dönem olduğu gibi muhalif 

kesimler, Cumhuriyet’in ilk yıllarında da bulunmaktaydı. Atatürk’ün yapmış olduğu 

inkılâplara karşıt olanların karşısında ise Mustafa Kemal’in yaratmış olduğu 

Cumhuriyet gençliği yer almaktaydı. Bu dönemde Cumhuriyet gençliğinin 

oluşturduğu aydın sınıf içerisinde Halide Edip, Yakup Kadri, Reşat Nuri, Faruk Nafiz, 

Yusuf Ziya Ortaç, Enis Behiç Koryürek gibi pek çok yazar ve şair de vardır. Bu kişiler 

Atatürk’ün yapmış olduğu inkılâpları onun da desteğiyle eserlerinde anlatarak daha 

geniş bir kitleye ulaşmaya çalışırlar. Bu dönemde Yakup Kadri tarafından kaleme 

alınan Ankara romanı ve Reşat Nuri’nin Miskinler Tekkesi gibi romanları bu amaca 

hizmet eden eserlerdendir.  

1929 doğumlu Adalet Ağaoğlu, Cumhuriyet’in içine doğan ilk nesildendir. 

Kendisi de bunu “Biz değişim döneminin, yani devrimin içine doğmuş sayılırız.” 

(Andaç, 2000:34) diyerek anlatır. Cumhuriyet’in bu ilk nesli, Atatürk’ün gösterdiği 
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çizgide ilerleyen aydınlar olmak üzere yetiştirilirler. Ancak, yıllardır süregelen 

düzenin değişimi kolay olmayacaktır. Anadolu insanı Ata’nın sözlerini her şeyin 

önüne koysa da yılların getirdiği alışkanlıkları bırakmak da kolay değildir. Ağaoğlu da 

taşralı bir ailenin kızı olarak bu çatışmaları ve geçiş döneminin zorluklarını yaşamış 

ve eserlerinde de bunları anlatmıştır. 

 İlk romanı Ölmeye Yatmak, Ankara’da bir öğretim üyesinin psikolojik 

sorunları neticesinde bir otel odasında ölmeye yatması ve bununla birlikte geçmişiyle 

yüzleşmesini konu edinir. Ağaoğlu, otel odasında ölümünü bekleyen Aysel üzerinden 

1938-1968 yılları arasındaki Ankara’nın ve ülkenin değişimini, çeşitli toplumsal 

çatışmaları okuyucuya aktarır. Yıkılan imparatorluğun üzerine kurulmuş 

Cumhuriyet’in genç kuşakları Aysel ve onun gibi Cumhuriyet nesli; Aydın, Ali, Sevil, 

Namık, Semiha, Hasip ve Ertürk’ün çocukluk, ilk gençlik yılları ve yetişkinlikleri 

üzerinden Türkiye’nin gelişimi anlatılır. Adalet Ağaoğlu, bu ilk romanı ile tarih 

kitaplarının göz ardı ettiği bir tarihi, kişiler üzerinden vermeye çalışır.  

“Bazı romanlarda, söylenmek istenen ‘kişi’lerle, bazılarında aslında bir ‘kişi’ 

olmayan sembollerle ve genellikle bir araç olarak yararlanılan olaylar dizisiyle 

dile getirilir. Ölmeye Yatmak’ta kişiselleştirilen ve romanın içinde yaşamaya 

koyverilen ise, bir tarih kesimidir. İnsanlandırılmış bir tarih kesimi.” (Altıok, 

1973:18)  

Füsun Altıok’un da belirttiği gibi insanlandırılmış bu tarih kesimi, aslında 

Cumhuriyet’in ilk dönemidir. Romanın ana karakteri Aysel ve onun çevresindeki 

kişiler üzerinden anlatılan bu dönem, romanın ana gövdesini oluşturmaktadır. Aysel’i 

adım adım otel odasındaki ölüme yatmasına hazırlayan bu süreç, aynı zamanda 

Türkiye tarihinin bunalımlı yılları olan 1960-1980 yılları arasındaki dönemece de 

hazırlamaktadır.  

Aysel’in otel odasında, suya atılan bir taşın bıraktığı halkalar misali 

uyandırdığı çağrışımlar, kronolojik sıra ile verilir. (Yalçın, 2017:593) 

İlköğreniminden, üniversitede öğretim üyesi olmasına doğru uzanan bu süreç, Aysel 

için kolay olmamıştır. Aysel’in babası Salim Efendi gibi kasaba halkı da, her ne kadar 

cumhuriyetin getirdiği yeniliklere açık olduğunu göstermek isteseler de geleneklerine 
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bağlıdırlar. Bu erken dönem için, Atatürk’ün getirmiş olduğu yeniliklere karşı olmak 

bir nevi vatana ihanettir. Bundan dolayı da halk, kendi içlerinde büyük bir çatışma 

yaşamaktadır. Aysel’in Cumhuriyet’in aydın bir evladı olarak yetişmesinde büyük 

emeği olan ilk öğretim öğretmeni Dündar Öğretmen’in hazırlamış olduğu mezuniyet 

müsameresi bu çatışmayı vermek için uygun bir zemin oluşturur. Kız ve erkek 

çocuklarının bir arada olduğu bu müsamere, kasaba halkı için ilktir. Ancak, Dündar 

Öğretmenin yoğun çabası sonucu hazırlanan bu gösteri “Batı’ya açılan bir pencere”dir 

aynı zamanda. (Ağaoğlu, 2012:7) Bundan dolayı da Dündar Öğretmen’in onlardan 

istediği her türlü yardımı da yapmaktan geri durmamışlardır. Müsamere günü de 

kendilerine ayrılan yerlere oturarak, “polka ve rondo ile kirlenen namuslarını örtbas 

etmek için durmadan öksürüyorlar, kafalardaki bütün sıkıcı düşünceleri kovalamak 

için gerekli gereksiz gülüyorlardı. Medeni olmak buyrulmuştu. Eh, ne yapsın onlar da, 

medeni olmuşlardı işte. Suç kendilerinde değildi.” (Ağaoğlu, 2012:18)  

1938 yılı içinde gerçekleştirilen yıl sonu temsili, kadın erkek umumi bir yerde 

ilk bulunuşlarıdır. Osmanlı dönemi halka açık alanlarda uygulanan haremlik selamlık 

uygulaması Cumhuriyetle birlikte kalkmış olsa da henüz kadınların erkekler ile aynı 

konum da yer almaları için erken bir dönemdi. Bundan dolayı da temsile katılan 

kadınlar tedirginlik duymaktadırlar. “Yaşlı kadınlar damalı örtüleriyle yüzlerini 

kapatıyorlar. İçlerinden on kez, “Allah’ım sen günah yazma” diye yakarıp dua ederek, 

üç kere bağırlarına tükürüyorlar.” (A.g.e 9) Bununla beraber kadınlar kocalarıyla 

birlikte gösteriyi izlemeye gelmiş olsalar da onlarla aynı sırada bulunmamaktadırlar. 

Başöğretmenin düşüncesiyle “İlk sıralar, sandalyeler gerisinde, yerli halktan 

erkeklere ayrı, kadınlara ayrı yerler” hazırlanmıştır. (A.g.e., 9) Kasabalı kadınlar 

erkeklerin iki-üç sıra gerisinde kendilerine ayrılan yerde bulunmaktadırlar. Oysa 

Kaymakam ve savcının eşleri “başlarına tavus kuşu tüylü süslü şapkalar” (A.g.e., 9) 

giyerek eşraf ve esnafın önde gelen isimleri Şakir Ağa, Koca Torik, Katip Osman 

Efendi gibi isimlerle aynı sırada oturmaktadır. Müsameredeki bu oturma düzeni 

dönemin toplumunu göstermek açısından önemlidir. Atatürk’ün “Köylü milletin 

efendisidir” sözünün aksine en arka sırayı alan kişiler köylüler ve kadınlardır. 

Kaymakam ve savcının dışında üst düzey görülebilecek kişiler memurlar ve onları 

takip eden esnaflardır. Cumhuriyet’in bu erken döneminde Osmanlı’nın sınıfsal 

yapısının halen daha devam ettiğini romanın bu kısmında görmekteyiz. Bununla 

birlikte kadının toplum içindeki yeri de erkeklerin ardından gelmektedir. 
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Müsamere, saygı duruşu ve ardından okunan İstiklâl Marşı ile başlar. 

Sonrasında Meslekler adlı Dündar Öğretmenin büyük bir şevkle yazdığı temsil ile 

devam eder, ardından polka ve rondo gelir ve onun ardından ise Çiçekler, Böcekler ve 

Kelebekler oyunu ile sona erer. Çocukların her birinin bir mesleği canlandırdığı ilk 

temsilde, adeta her bir çocuk gelecekteki kendi hallerini canlandırmaktadır.  

“(…) bir Anadolu kasabasında, bir değerler karmaşasını oluşturan 

izleyiciler önünde ‘çağdaş’ ya da ‘batılı’ bir müsamerede rollerini oynamaya 

çabalayan çocukların, Cumhuriyet kuşağının, hayat boyu oynayacağı diğer 

rolleri de anlatır. O müsamere gerçekte romanın yapısal ve izleksel kurgusunu 

oluşturur. Yapay ve zorunlu kişilikleriyle sahnede koşuşturan çocukların nasıl 

büyüdükçe zorunlu kişiliklere hapsolunacağının simgesel bir ön oyunudur 

Dündar Öğretmen’in müsameresi” (Parla, 1979:54)  

Aysel’in kentli bir memur kadını canlandırdığı bu oyunda topukları kırık ayakkabıları 

ve ipek çoraplarının üzerine giydiği kalın yün çoraplar, bütün bir ömür üzerinde 

taşınacaktır. Tıpkı Aysel gibi diğer çocuklar da bu oyunun kendilerine biçtiği rolleri 

yaşamaya devam edeceklerdir. Bununla birlikte bu oyundaki çocukların her biri aynı 

zamanda ülkünün yeni bir ateşidir. Onlara bu ülküyü aşılayan da Dündar Öğretmendir. 

Kendini devrim ve Cumhuriyet’in bir neferi olarak adlandıran Dündar Öğretmen’in 

kendine ait bir hayatı yoktur. O bütün hayatını ülküye adamıştır. Bu yüzden de onu 

romanda evli, çocuklarını yetiştiren bir baba olarak değil de, okulda, kasabada her an 

öğrencilerini ve halkı aydınlatmaya çalışan, bir parça da onları küçümseyen ama hep 

içinde ülke adına güzel günleri ve umudu barındıran biri olarak görürüz.  

Dündar Öğretmen sık sık Ulus Gazetesi okumaktadır. Dönemin siyasi ve sosyal 

olaylarından Ulus Gazetesi aracılığıyla haberdar olan Dündar Öğretmen, yaşananlara 

da yalnız bu çerçevede bakmaktadır. Bu nokta da Ulus Gazetesi’nin o dönem için ne 

anlam ifade ettiğine de değinmek gerekir. Milli Mücadele yıllarında çıkmaya başlayan 

İrade-i Milliye gazetesi, 1920 yılında Hakimiyet-i Milliye adını, 28 Kasım 1934’te ise 

Ulus adını almış ve Demokrat Parti iktidarı döneminde kısa bir süreliğine kapanmışsa 

da Yeni Ulus, Halkçı Yeni Ulus gibi isimler alarak 28 Temmuz 1971 yılına kadar yayın 

hayatını sürdürmüştür. (Yetim, 2006:35-37) Atatürk’ün desteklediği ve 1938 yılına 

kadar ülkenin en çok okunan gazetesi olan Ulus, sonrasında “parti gazetesi” adını 
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alarak CHP yayın organına dönüşür. Tek Parti döneminde Ulus’ta uzun yıllar 

başyazarlık yapmış Falih Rıfkı Atay bu durumu şu sözlerle açıklamaktadır: “Ulus, 

CHP’nin gazetesidir. Ulus’ta baş veya orta bölüm yazılara imza koyanlar inandıkları 

davanın zayıflatılmasına, çürütülmesine, düşürülmesine, engel olmak için savaşmağa 

yalnız memur değil, mecburdurlar.” (Yetim, 2006:36) Dündar Öğretmen’in yalnız 

Ulus okuması dahi onun dünya görüşünü anlatmaya yetmektedir. “O kadar çok Ulus 

okumuştu ki artık, kömür alabilmek için yarım teneke gazyağını komşusuna satan 

Zeynel’i gururla yeni savcıya teslim etmiştir.” (Ağaoğlu, 2012:172) Onun gözünde, 

zorlu ekonomik koşullarla birlikte kış gününde çocuklarını ısıtmak isteyen Zeynel 

vatan hainidir, kendisi ise sorumlu bir vatandaş. Cumhuriyete ve ülküye mutlak 

bağlıdır Dündar Öğretmen ve hatta bu uğurda kendi kardeşi ile karşı karşıya bile kalır. 

Bir gün, zorla köy enstitüsüne okumaya gönderdiği kardeşi ona “Nedir Türkiye’miz? 

Hangi boyadandır? Almancı mı, İngilizci mi? Hangi siyasi politikayı izlemekte? Hangi 

rejimi gütmekte. Bugün belli bir rotası olmayan ülkelerin kendileri de yoktur!” (A.g.e., 

174) diyerek çıkışır. Dündar Öğretmen, kardeşini değerbilmez olarak adlandırır ve ona 

yazdığı bir mektupta da “Büyüklerimiz ne yaparsa iyidir. Görevini bil. Onu yap. Başka 

şey sana düşmez. Bu dünyada herkesin bir işi var.” (A.g.e., 175) diyerek duruşunu 

ortaya koyar. Dündar Öğretmen’in işi yalnız vatana ve millete yararlı öğrenciler 

yetiştirmektir. Eleştirmeden, yalnız görevini yapar. Aysel’i okutmak istemeyen Salim 

Efendi’nin aklına girerek onun eğitimine devam etmesini sağlar. Eski öğrencisi Ali’nin 

okuması için elinden geleni yapar. Bütün bunları ülkü için yaptığını söyler, çünkü onun 

görevi ülküye yeni neferler yetiştirmektir. Siyasilerin görevi de ülkeyi yönetmektir. 

Dündar Öğretmen için siyasi büyükler, yemeyen, içmeyen, uyumayan, helaya 

gitmeyen insanüstü varlıklardır. Bu durum da onun gözünde mutlak bağlılığı getirir ve 

öğrencilerini de bu yönde eğitir. Yetiştirdiği Cumhuriyet neslinin de sorgulamayan, 

mutlak bağlılık duyan bireyler olmasını ister. Ne var ki Aysel ve arkadaşları Dündar 

Öğretmen’in ne kadar etkisinde kalsalar da bambaşka yöne savrulacaklardır.  

Aysel ve arkadaşlarının geçmişinde önemli bir yer edinen Dündar Öğretmen 

ve onun öğrettikleri, özellikle Aysel’in otel odasına ölmeye yatmak için geldiğinde ilk 

hatırladıklarından olur. Aradan otuz yıl geçip, Aysel Meslekler adlı oyunda 

canlandırdığı gibi okumuş bir “kentli kadın” olduğunda işlerin ilk okul 

müsameresindeki gibi olmadığı gerçeği ile yüzleşir. Uzandığı yatakta içinden şunları 

geçirir: “İnsan krepon kağıdından kanatlar takılınca kelebek olduğuna inanır. Koyun 
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postunda koyun, kurt postunda kurt… Ülkü de giydirilebilir üstünüze ve Etlik tepeleri 

dağ görünür gözünüze.” (A.g.e., 30) Bu yüzleşme romanın ana karakteri Aysel ile 

birlikte ön planda olsa da Dündar Öğretmen’in diğer öğrencilerinin de seneler sonra 

yaşadıkları da aynı hayal kırıklığıdır. Gençliğin gerçekle yüzleşmesine hazırlayan 

süreç, aynı zamanda ülkeyi de Atatürk’ün kurduğu Cumhuriyet’ten uzaklaştırarak 

bambaşka bir döneme hazırlamaktadır.  

Romanda karşımıza çıkan Cumhuriyet nesli, ilkokuldan mezun olduklarında, 

Dündar Öğretmen’in öğretilerine körü körüne bağlıdırlar. Aysel Ankara’da, Aydın 

Galatasaray’da, Ertürk askeriyede ve hatta müezzin olan Hasip ve okula devam 

etmeyip küçük yaşta evlendirilen Semiha bile kendi hayatlarında onlara öğretilen 

doğrular çerçevesinde yollarını çizerler. Hasip camide yanık sesiyle ezan okurken, 

Dündar Öğretmen’in karşısına çıkmak istemez. “Hasip, ikindi ezanını okuduktan 

sonra camiden çıktı. Pazaryerinden geçecekken Dündar Öğretmen’i gördü. Yüreği 

ağzına geldi. Yolunu değiştirdi.” (A.g.e., 60) Bir yanı müezzin olduğu için mutluyken 

bir yanı Dündar Öğretmen’e ihanet ettiğini düşünmektedir. Hasip’in böyle 

düşünmesindeki sebep, devlet büyüklerinin din ve dini kurumlara karşı tutumu ve 

onların doğrusundan şaşmayan Dündar Öğretmen’in düşünceleridir. Bu noktada, 

Hasip’in Dündar Öğretmen’e karşı mahcup hissetmesinin nedeni, müezzin olmasından 

çok, az önce okuduğu ezanın Arapça olması olarak yorumlanabilir. Cumhuriyet’in 

ilanından sonra yapılan dini reformlarla İslamiyet millileştirilmeye çalışılmıştır. 

Bunun en belirgin örneği de 1927 yılında Diyanet İşleri Başkanlığı tarafından kabul 

edilen Kur’an ve hadislerin camilerde Türkçe okunması gösterilebilir. Sonrasında ise 

1932 yılında Mustafa Kemal’in isteği ile ezanlar da Türkçe okunmaya başlanır. (Kara, 

2017:126-128) O dönemde ezanın Türkçe okunması teşvik edilse de herhangi bir 

yaptırım uygulanmadığı için yer yer Arapça aslı ile de okunmaya devam edilmektedir. 

Para ve hapis cezası gibi ağır yaptırımlar ise Atatürk’ün ölümünden sonra 1941 yılında 

yasa ile yürürlüğe girer. Hasip’in 1938 yılında küçük bir ilçede ezanı Arapça okuması 

ve bunu yaptığı için Dündar Öğretmenini görünce suçluluk duyması gayet olağandır. 

Ayrıca romanın bir diğer karakteri Aydın’ın İstanbul’da tuttuğu günlüklerden Hasip 

ile ilgili şu kısma değinilir: “Bir Hasip vardı. (…)Babası hoca olduğu için, ona Kur’an 

ezberletilmiş. Kur’an’ı Arapça ezberlediğini bizden sakladı. Ben, öğretmenime 

söyledim. Neredeyse okuldan kovuluyordu.” (Ağaoğlu, 2012:44) Hasip’in Kur’an’ı 

Arapça olarak okuyup ezberlemesi onun neredeyse okuldan kovulmasına neden olacak 
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kadar dikkat edilmesi gereken bir durumdur. Bundan dolayı da Hasip’in müezzin olup 

Dündar Öğretmen’inin karşısına çıkmak istememesi anlaşılır bir durumdur.  Hasip, 

Ata’nın isteğine karşı gelmiştir. Hem Arapça ezberlediği Kur’an, hem okuduğu ezan 

ve hem de yarıda bıraktığı eğitimi için suçluluk duymaktadır.  

“Baharda, ilkokulu bitirdiğinden buyana öğretmeniyle de, öğrencilerle de 

karşılaşmaktan çekinir olmuştu. Yanık sesiyle camide ezan okumaktan bir yanı 

gurur duyuyor, ama bir yanı da kavut alamama, sapan atamama, bir yaşıtıyla 

okuldan konuşamama, postanın başına gidememe yalnızlığını yaşıyor.” (A.g.e., 

60) 

Hasip, bütün bunların ardından, Demokrat Parti’nin (DP) ilk kurulduğu 

yıllarda, kendisini Arapça Kur’an ezberlediği için azarlayanlara inat bu parti için 

çalışmıştır. Demokrat Parti iktidara geldiğinde ise yarım kalan eğitimini tamamlayıp 

diplomalı imam olmuştur.  

Hasip gibi öğretmenini görünce mahcup olan bir diğer kişi de Ali’dir. Ali, 

okula yaşıtlarından daha geç başlamış, yetim ve fakir bir köylü çocuğudur. İlkokulu 

bitirdiğinde annesinin tarla işlerine yardım etmek için köyde kalmıştır. Bir gün 

kasabada Dündar Öğretmen ile karşılaşınca o da bulunduğu konumdan utanır. Yırtık 

ve kirli üstbaşı, annesinin öğretmenine karşı cahil tavırları karşısında ezilen Ali, 

kendisini mahcup hissederken, Dündar, Ali’nin kendisine “Bay” yerine “Bey” 

demesine takılır. Bu karşılaşmadan sonra da Ali’yi “Bay Ali” olabilmesi için 

Ankara’ya sanat okuluna gönderir. Öğretmen, Ali’nin orada okuyabilmesi için 

kasabanın önde gelenlerinden Şakir Ağa ile konuşup, Ali’yi Hergele Meydanındaki 

oteline yamak olarak aldırtır. Burada otelin ayak işlerine bakan Ali aynı zamanda 

Ankara Erkek Sanat Okulu’na gidip gelmektedir. Oteldeki ağır çalışma şartları, onu 

bunaltsa da şikâyet etmez. Başlarda hem Şakir Ağa’ya hem de Dündar Öğretmen’e 

minnet duyar.  

“Halis muhlis Türk kanı işte damarlarındaki. Ve sen bu kana sorumlusun. 

Milletine sorumlusun. Ulu Atana, Dündar Öğretmen’e, Cumhuriyet’e, 

devrimlere, Esma Anana sorumlusun. Şakir Ağa’ya da. Elbet Şakir Ağa’ya da, 

salak! Ne kötülüğünü gördün? Kasılırmış. Kasılsın. Şu, bankaya giren memurlar 
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kasılmıyorlar mı? Yüzüne mi gülüyor herbiri? Selama mı duruyor önünde senin? 

Sana başkentte okuma yolunu açan kim? Dündar Öğretmen? Şakir Ağa 

yollamasaydı seni oteline, yatırıp kaldırmasaydı burda seni, iyi, Dündar 

Öğretmen ne yapabilirdi bakalım? Kasılırmış adam. Kasılacak elbet. Eşeğe 

yemini veren üstüne biner. Bi güzel de mıhlar topuklarını karnına. Üç ayda bir 

yüzünü görüyorsun. İki tokadını yiyorsun, olup bitiyor. Hadi, sen Cumhuriyet’e 

sorumlusun. Elin adamı neye sorumlu?” (A.g.e., 119) 

Kendini Cumhuriyet’e ve milletine karşı sorumlu hisseden Ali için şartlar ne 

kadar zor olursa olsun okulu bitirmek temel amacıdır. Ancak, Ankara’nın değişen 

siyasi ortamı ile birlikte Ali’nin de düşünce dünyası, Dündar Öğretmen’in 

öğretilerinden farklılaşır ve kendini ve içinde bulunduğu konumu sorgulamaya başlar. 

Ona anlatılan Türk ulusu ile Ankara sokaklarında bir tas çorba için birbirine giren 

kişileri arasındaki tezadı sorguluyor. “Ama orada, aşevinin önünde öyle, çinko ya da 

bakır taslarını uzatarak duran kalabalığı Türklüğün yüz karasıymış gibi görüyor. (…) 

Türk, hem bu denli yüceyken, hem nasıl bu kadar küçülmüş olabiliyor; buna akıl 

erdiremiyor.” (A.g.e., 124) İkinci Dünya Savaşı öncesine denk gelen bu dönemde 

ülkenin içinde bulunduğu durum, ekonominin kötüleşmesi açlığın önünü açmıştır. 

İstanbul ve Ankara gibi büyükşehirlerde de aşevleri kurularak, halka sıcak yemek 

dağıtılmaktadır. Böyle bir durumda Ali her ne kadar kendisi aç olsa da; sıcak bir 

çorbaya yüz sürmektense açlıktan ölmeyi yeğlemektedir. Bu noktada Ali, Ankara’da 

bir yapının üzerinde okuduğu “Tarihi yeniden yapan el seni de yapıyor. Ne mutlu 

sana!” cümlesine sığınacak ve ne zaman bir sorgulamaya girişse, aklına bu söz gelerek 

“yüce”liğinden ödün vermeyecektir. Ancak ilerleyen yıllarda Ali, Ankara soğuğunda 

çektiği sıkıntılarla değişir, hatta okulu ve oteli bırakıp bir tamir atölyesinde çalışmaya 

bile karar verir. Tam da bu esnada bir lokantada karşılaştığı devrimci gençler Ali’yi 

her yönüyle etkilerler. 

“Ama ister memur olsunlar, ister bir memur olabilecek bilgiye sahipken işsiz 

gezsinler; ne önemi var? Ömründe hiç rastlamadığı ölçüde yürekliydi bu 

insanlar. Savaş üstüne, eğitim üstüne, ülkemiz ve yöneticilerimiz üstüne çok 

değişik, çok da haklıya benzer düşünceler söylüyorlardı. Her şeye rahatça dil 

uzatabiliyorlardı.” (A.g.e., 179) 
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Ali’nin daha önce karşılaştığı kişilerden oldukça farklı olan bu gençler, 

lokantada uzun bir süre Ali ile konuşur ve ona şiirler okurlar. Ali, uzun süre onları 

aklından çıkaramaz. Konuştukları ve tartıştıkları konular hakkında kendisinin bir 

bilgisi olmamasından utanır; ama onlar ne söylerlerse haklı olduklarını düşünür. 

Sonrasında Aysel’in abisi aracılığıyla ülkücü hareketin içindeki gençlerle de buluşup 

konuşma imkânı yakalayan Ali, onlardan bu ölçüde etkilenmez. Ali, şiir okumayı ve 

hatta yazmayı seviyordur. Devrimci gençlerin okuduğu şiirler ile ülkücülerin 

dergilerindeki şiirleri karşılaştırır.  

“İlkin şiirleri okuyor zaten. Ama fazla sürdüremeyeceğini anlıyor. Bu şiirlerden 

tat almıyor. Dün gece lokantada kendini daha bir sarıp sarmalayan şiirler 

dinlememiş olsaydı, belki şimdi bunları sevebilirdi. Dün geceki abilerin okuduğu 

şiirler yüreğini ısıtmıştı. Oysa şimdi bunları okumaya çalışırken kim olduklarını 

bilmediği birtakım adamları öldürmeye gider gibiydi.” (A.g.e., 199)  

Nazım Hikmet’in Bursa’da hapis yattığı yıllar olan o zamanda Ankara ve 

İstanbul gibi ülkenin çeşitli şehirlerindeki yeni nesilleri etkilemeye başlayan ülkücü ve 

komünist hareketler romandaki cumhuriyet gençliğini de etkisi altına almaya 

başlamıştır. Ali’nin Nazım Hikmet şiirleriyle tanışması ve içinde bulunduğu durum 

itibarıyla kendini “ezilen halk” olarak nitelemesi onu devrimci hareketin içine 

çekmektedir. Tanıştığı devrimciler için Ali, tam bir halk çocuğudur ve onu 

aydınlatmak da onların görevidir.  Uzun bir dönem dahil olduğu bu yeni çevre ile yeni 

ufuklar edinen Ali, bir kişi olabilmek için ille de bir diplomanın gerekli olmadığının 

farkına varır.  

“Durun, durun. Biz varız. Dinleyin. Okumam için beni ite kaka başkente 

salıverdiler. Sonra da ardımı arayan olmadı. Yalnız öğüt verdiler. Okula gidip 

gelirken yollarda ne denli üşüdüğümü, okul sıralarında ne denli üşüdüğümü 

bilen olmadı. (…) Yine de öyle böyle okuduk. İstendiği gibi. Her şeyden habersiz 

kalarak vatanımızı, milletimizi nasıl sevmemiz, ne çok sevmemiz gerektiğini de 

öğrendik. Kara sevda gibi bir şey oldu bu sevgi. İnsanın eli ayağı kesiliyor. 

Acaba ne yapmak için bu kadar çok seviyoruz vatanımızı ve milletimizi?” 

(A.g.e., 444) 
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Dündar Öğretmen’in “bay” olabilmesi için onu gönderdiği Ankara’da, 

üniversite okumak yerine, liseden sonra Radyo Evinde çalışmaya başlar. “Acaba şimdi 

tam da Türk Gençliği’nin muhtaç olduğu gücü asil kanında araması gereken bir zaman 

mı? Öyle de acaba Ali, vurdum duymaz bir memur olmuş, Atatürk’ün verdiği göreve 

sırt mı çevirmişti? 102 lira uğruna” (A.g.e., 443-444) Kendi içinde sık sık sorgulama 

yaşasa da Ali, Erkek Sanat Okulu’nu bitirdikten sonra eğitimini sürdürmez. O, Nazım 

Hikmet’in anlayışıyla kültür ve bilginin yalnızca eğitim yoluyla değil yaşam ve 

tecrübe ile edinilebileceğini savunur. Bir Düğün Gecesi adlı romanda ise Ali bu 

düşüncesini doğrular nitelikte bilge bir kişi olmuştur. Bu romanda, Ölmeye Yatmak’tan 

farklı bir kimlikle karşımıza çıkan Ali, kendisine ait dükkanında tamircilik yaparken 

aynı zamanda 70’li yılların öğrenci hareketlerini desteklemekte ve yeni nesil 

devrimcilere yol göstermektedir. Ali, “Bay Ali” olamasa da Ali Usta olmuş ve hangi 

siyasi görüşten olursa olsun Ankara halkının güvenini kazanmıştır. Bir Düğün 

Gecesi’nde Ali’ye fazla değinilmese de onu, bu romanın ümitsiz aşığı Tuncer’in 

ağzından dinleriz. “Ali Usta’yı tanıyan için, halkını sevmek soyut bir şey olmaktan 

çıkar. Ona duyduğum saygı ve güven, halkıma duyduğum güven ve saygı ile 

özdeşleşmiştir.” (Ağaoğlu, 2013:223) 

Dündar Öğretmen’in bir diğer neferi, otuz yıl sonra Ankara’da bir otel odasında 

ölmeye yatan Aysel’dir. Romanın asıl anlatıcısı olarak karşımıza çıkan Aysel, tüccar 

Salim Efendi’nin kızıdır. Aysel’in babası, oğlu İlhan’ı okutur, ancak kızı Aysel’in 

okumasını istememiştir. Dündar Öğretmen’in araya girip Salim Efendi’yi ikna etmesi 

ile ilçenin önde gelen bir tüccarı olarak kızının okumasını kabul eder. Bunu Dündar 

Öğretmen şu şekilde ifade eder.  

“Oğlunuzdan, kızınızdan aydınlık haberler aldığınızı umarım. Sizi bu ilçede 

herkese güzel bir örnek olarak göstermekten en büyük sevinci duymaktayım. Sağ 

olun, var olun. Beni kırmadınız. Kaymakamımızı kırmadınız. Aysel’i ortaokula 

gönderdiniz. Bu bile benim alnı açık yaşamama el verir Salim Efendi.” 

(Ağaoğlu, 2012:61) 

İlkokul eğitiminden sonra Dündar Öğretmen’in yoğun çabaları sonucu Aysel 

de Ankara’da eğitimine devam eder. Başlarda ailesinden uzakta teyzesinin evinde 

kalan Aysel, burada daha özgür olacağını düşünür. Ancak bunun böyle olmadığını 
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teyzesi ve eniştesi ile birlikte gittikleri bir davette anlar. İlk okuldan arkadaşı, Aysel 

gibi okumaya devam edemeyen Semiha’ya yazdığı mektupta bu daveti anlatır:   

“Burası Ulu Atamızın bize açtığı yolda medeni bir âlem. Bütün herkes kız 

demeden, erkek demeden orta yere çıkıp ikişer ikişer birbirlerine sarıldılar, 

döndüler. Bizim orda müsamerede oynadığımız oyunlardan çok daha samimi. 

Sen ne düşünürsün bilmem, ama ben çok uygar buldum. Dündar Öğretmen’in o 

kadar çabalayıp da bize zorla yaptırdığı bir işin böyle artık tabii bir şey oluşu 

çok hoşuma gitti. Fakat eniştem, yanımıza gelip de beni birlikte dans etmeye 

çağıran kırmızı saçlı bir oğlanı azarlayınca, çok utandım.” (A.g.e., 93) 

Aysel’in Semiha ile mektuplaşmalarında sık sık değindiği kadın ve erkeklerin 

birbirleriyle ilişkileri onun modernlik algısını da ortaya koyar. Ona göre kadın ve 

erkeklerin partilerde rahatça dans etmesi modernliğin bir göstergesidir. Aynı şekilde 

erkeklerin kadınlara bakış açısı da bir toplumun uygarlığını ortaya çıkarır. Aysel’in 

aynı mektuplarda kadın ve erkeklerin birbirlerine kardeş gözüyle bakması gerektiğini 

savunduğunu görürüz. “Biz Türk erkeklerine hep kardeşimiz gözüyle bakarız ve 

bakmalıyız. Onun dışında bizim kötü düşüncelerimiz olamaz ve olmamalıdır.” 

(A.g.e.,93) Aysel’in bu düşüncesi kendi kadın kimliğinin önüne ülküyü koymaktan 

ileri gelir. Türk toplumunun kadınlara bakış açısının aynı kalıplaşmış düşünceler 

çerçevesinde olması, Aysel’in toplum içinde varlığını kabul ettirebilmek için 

kadınlığından feragat etmesini gerektirir. Aysel, aynı davranışı Türk erkeklerinden de 

beklemektedir. Ne var ki erkeklerin Aysel’e bakış açısı onun daha fazla kadın 

kimliğinden uzaklaşmasına sebebiyet vermektedir. Aysel’in yakın arkadaşı 

Semiha’nın dahi onun Ali ile arkadaşlığını yanlış anlaması kendi içine daha çok 

kapanmasına neden olur. Bu nedenle lise yıllarında Aydın’a karşı hisler beslese de 

Aydın’ın ona yaklaşma çabalarını hep kötü niyetli görerek uzaklaştırır. 

Aysel’in okul yıllarında fazlaca arkadaşı olmaması, öğretmenleri ile de 

sorunlar yaşaması onu yalnızlığa itmektedir. Okuldakilerin onu köylü bir kız gibi 

görüyor olduğunu düşünmesi onun geleneksel değerlere kin beslemesine neden olur. 

“Başta öğretmenlerim olduğu halde, okulda beni hâlâ köylü görmelerine elbette 

üzülüyorum. Herkesin önlükleri dizinin üstünde, benimki dizimin altında. Herkesin 

saçları kısa, benimki hâlâ bildiğin gibi iki örgü.” (A.g.e., 115) Okuldaki bu durumun 
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üstüne babasının muhtekir olduğunun ortaya çıkması ve on gün hapis yatması onu daha 

da yalnızlaştırır. Bu olayın ardından babası ve annesinin Ankara’ya yerleşmesi, çekilen 

maddi sıkıntılar Aysel’in özgürlüğünün iyice kısıtlanmasına neden olur. Bütün bunlar 

olurken Ankara’daki tek arkadaşı, Behire, Kütahya’ya hemşire olarak atanır. Bunun 

ardından onunla mektuplaşmaya devam etse de Aysel’in Nazım Hikmet sevgisi, 

Behire’nin onu vatan haini olarak suçlamasıyla tek arkadaşı ile de bağları kopar. Evde 

ise abisinin Aysel üzerindeki baskısı, okuduklarına karşı çıkması sıkıntılarını gittikçe 

büyütür. Evin içerisinde kendini fazla göz önünde bulundurmamaya çalışan Aysel, 

babasının onu eğitimden alıkoyacağından korkar. “Babasının aklına getirmemek 

gerek, ne büyüdüğünü, ne de hâlâ okumakta olduğunu. Bir bardak su istedi mi, hemen 

fırlayıp vermeli. Ders çalışıyorum falan dememeli.” (A.g.e., 262) Bundan dolayı zaten 

evin içinde silik olan kimliği, varlığı itibarıyla da görünmez olur. Aysel, annesi ve 

babasının gözünde abisi İlhan’ın arka planında kalmasını okuyup, özgür bir kadın 

olduğunda yeneceğini düşünür ve eğitimine daha fazla sarılır. Evlerindeki bu duruma 

binaen toplum içerisinde de kendi benliğini kabul ettirebilmek için Aysel’in okuması 

gereklidir. 

Atatürk’ün kız çocuklarına verdiği değerle birlikte, Aysel gibi kendi döneminin 

imkânsızlıkları içerisinde eğitimine devam eden kız çocuklarının, toplum içerisinde 

bir var oluş mücadelesi vermeleri gerekir. Nitekim Aysel de toplumun ona dayattığı 

rollere karşı çıkarak başta babası, annesi ve abisi İlhan’ın baskısına rağmen eğitimini 

sürdürür ve sosyoloji doçenti olur. Aysel’in sosyoloji alanında uzmanlaşması da onun 

toplum içindeki arayışlarının güzel bir örneğidir. Erkeğin baskın olduğu aile içi 

iletişiminde annesi Fitnat Hanım, kocası Salim Efendi tarafından dayak yiyip 

susturulan bir kadındır. Bütün bunlara Aysel de küçük yaşından itibaren şahit olur. 

Mezuniyet gösterisinde Aysel’in saçını örülü görmeyen Başöğretmene verdiği cevap 

aile içindeki bu durumu iyi bir şekilde ortaya koymaktadır. “Babam anneme kızdı da, 

Başöğretmenim… Annem de, ‘Ben karışmam artık, ne olursa olsun!’ dedi… Ben de 

geç kalıyordum. Annem de ağlıyordu sonra…” (A.g.e., 8) Babanın baskın olduğu ve 

diğer aile bireylerinin babası tarafından sindirildiği bu ortamda Aysel, kendi 

yalnızlığına uygun olarak Dündar Öğretmen’inin ona yüklediği sorumluluğu kendine 

var oluş amacı edinir. Bu sorumluluk, ülkesini Ata’nın işaret ettiği uygar medeniyetler 

seviyesine çıkarmaktır. Bütün aklını, gücünü bu hedef için kullanmaya çalışan Aysel, 

“‘Türkiye’yi uygar medeniyetler seviyesine yükseltecek’ görünüş ve çabada olmayan 
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hiçbir şey ve hiç kimseyle ilgilenmiyordu.” (A.g.e., 272) Bu uğurda küçüklüğünden 

itibaren, romantik duygular beslediği Aydın yerine, İngiltere’de eğitim görmüş medeni 

biri olan Ömer ile evlenir. Aysel için Ömer diğer Türk erkekleri gibi değildir. 

Kadınların fikirlerine değer veren, onları bir insan olarak görebilen biridir. Ayrıca, 

Ömer’in arzu edilen yeni nesli her yönüyle temsil etmesi, Aysel’in edindiği amaca 

uygundur. “Aysel, Ömer’in serinkanlı, fakat bilimsel doğru adına teoride mutlak bir 

yere ulaşan kuşkuculuğundan etkilendi.” (A.g.e., 466) Ömer de Aysel gibi ülkeyi 

uygarlaştırma amacında olan, bunun için bilimin imkanlarını kullanan, sorgulayıcı bir 

bilim insanıdır. Ortak bir amaç etrafında buluşarak evlenen bu çiftin, 1960’lı yıllara 

gelindiğinde, artık aynı hedef için farklı yolları denediklerini görürüz. Orta yaşa gelen 

Aysel, ülkesi için kendisinin artık bir şey yapamayacağını, bütün ümidinin artık 

gençlikte olduğu fikrini edinir. Bu yüzden de Aysel’in üniversiteden öğrencisi aktivist 

bir genç olan Engin ile birlikte olur. Bunu Aysel kendi sözleri ile şu şekilde açıklar;  

“Evet. Bir kez yattım öğrencimle. Bu yatıştan kısa süren, değişik bir tat aldım. 

Burası gerçek. Bedenimden çok, beynimde kurulan bir imparatorluğun 

şehvetiydi belki. İnsan kendini tek başına özgürleştiremezse ve tek başına 

özgürleşme düşü içinde boğulmuşsa, kendinden sonra gelenlerin altına 

yatmalıdır.” (A.g.e., 54) 

Aysel’in böyle bir ilişkiye girmesinin ardındaki sebebin, cinsel isteklerden 

ziyade, özgür bir kadın olabilmek olduğunu görürüz. Yıllarca baba evinde 

düşüncelerine değer verilmeyen, abisi İlhan’ın arkasında kalan, sevdiği kişi Aydın 

tarafından ise, uygar bir kadın olamamakla suçlanan Aysel için böyle bir ilişkiye 

girmek kendi varlığını özgürleştirmek anlamına gelmektedir. “Ah, en sonunda 

okumuşluğumun bir işe yaradığı duygusu içindeyim. Somut, elle tutulur. Vermek, 

vermek… Sakınılmış ne varsa…” (A.g.e., 371) Aysel, Engin ile birlikte olduğu için 

kendini daha özgür hissetse de yine de bunu yaptığı için pişman olarak Ankara’da 

sabah saatlerinde bir otele gider ve orada kendi ile bir hesaplaşma içine girer. “(…) 

vatanı kurtarmak uğruna bir erkeklik organını karşımda dolaştırmanın utancıdır belki 

de benim burada ölmeye yatmamın nedeni.” (A.g.e., 427) Otele kendini öldürmek için 

gitmesine rağmen intihar kelimesini kullanmaz, onun yerine “ölmeye yatmak” 

kelimesini tercih eder. İntihar için kişinin kendini öldürmek amacıyla bir eyleme 

geçmesi gereklidir. Oysa, Aysel otel odasında herhangi bir eyleme gerek duymadan 
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öylece yatağa uzanıp ölümünü bekler. Bu sırada onun kendisiyle yaşadığı hesaplaşma 

yaşadığı bu gizli ilişkiyi de anlamlandırma ihtiyacını doğurur. Öğrencisi ile girmiş 

olduğu ilişkiyi bilimsel etik açısından değerlendirmeye çalışsa da daha çok bu ilişkiyi 

topluma karşı bir başkaldırı, kadının özgürleşmesi olarak değerlendirir. (Yalçın, 

2017:597) 

“Bir öğretim üyesi, öğrencisiyle nasıl özel bağlar kurabilirmiş! Hem de yatıp 

kalkmacasına! Nasıl düşünecektim başka? Bir aydın gibi. Evet. Aydın bir kişi 

gibi. (…) Saygı… İlle gerekli mi peki? İlle kürsülerin tepesinde mi durulacak? 

Kürsülerin tepesinde olunca bir dokunulmazlığa mı bürüneceğiz? Hem canım, 

kadınlığımı, kocamın yanında bile düşünemem ben. Beni düşündüren hep başka 

şeylerdir. Hep başka şeyler… Daha yüce daha soylu şeyler. Okudum, o kadar 

öğrendim. Koştum, koştum… Neredeyse yoruldum. Neredeyse bir köşede 

oturmak dönemi. Neredeyse… Ama daha vatan… Kurtarmak, yüceltmek, 

öğrenmek, öğretmek, koşmak daha… Daha uygarlaşmak… Batı… Az gelişmiş… 

Çok gelişmiş… Gelişmekte olan yani… Daha kurtarmak… Kurtulmak…” 

(Ağaoğlu, 2012:377-378) 

Aysel, ona yüklenen bütün kimliklerinden sıyrılıp çıplak bir vaziyette uzandığı 

yatağından, kendine yeni bir amaç edinerek çıkar. Çırılçıplak yattığı yatakta geçmişinden 

Engin’e kadar, hatırladığı anıları ve girmiş olduğu hesaplaşma onun, o yataktan daha 

güçlü bir şekilde çıkmasına yardım eder. Artık, onun gayesi, kendisine ve arkadaşlarına 

yaşatılanların sorumlusu olan ve onların birey olma hakkını elinden alan kişilere bunun 

hesabını sormaktır.  

“Her birimiz çekip gitmeden, bir odada ölümle tokalaşmadan önce, kim 

hesabımızı kimden soracak? Vatana yararlı bir evlat olmak için onca iyi niyetin, 

inanmışlığın, saflığın sonunda biraz sol yayınla bolca da masa altlarından kadın 

bacağı sıkıştırmaya gelinmişse, günübirliği pırıltılarla avutulmak için 

donatılmışsa her şeyler, bizim soracağımız ve bize de sorulacak sorular olmalı.” 

(A.g.e., 433) 

Aysel’in kendine yeniden bir misyon edinerek ölmekten vazgeçmesi, onun otele 

gelip ölmeyi istemesi kadar silinik bir şekilde verilir. Aysel tam olarak ne ölmeyi ne de 
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yaşamayı istemektedir. O, kaybettiği amacının yerine başka bir gaye koyarak uzandığı 

yataktan kalkabilmiştir. Otel odasında Aydın’ı aramaya karar verdiğinde ona “saksı 

çamı” diyerek seslenmeyi düşünür. Kendi nesli için “Hepimiz saksı çamıyız” der. (A.g.e., 

347) Ölmekten vazgeçerek, duşa girip çıktıktan sonra da kendisini saksısını kırmış bir 

şekilde hayal eder. Yalnızca bir saksıya sıkıştırılmış hayalleri, benlikleri, Aysel’in bu 

hesaplaşmasından sonra kabına sığmamaya başlar. “Duştan çıkıyorum. Bir saksıyı 

çatlatıp ağır ağır toprağa yayıldığımı duyuyorum. Ama toprağın beni kavrayıp 

kavramayacağını bilmiyorum.” (A.g.e., 477) Artık, onlara dayatılan kalıplardan 

kurtulmuş olsa da Aysel’in içinde bir nebze de olsun endişe devam etmektedir. Ancak 

yine de cumhuriyet neslinin hesabını sormak amacıyla oteli terk eder. 

Aysel’e her anlamıyla benzeyen Ömer de Ölmeye Yatmak’ın ardından gelen Bir 

Düğün Gecesi’nde öğreniriz ki genç bir kızla ilişkiye girmiştir. Ömer’in de kendini 

gençleştirmek için girdiği bu ilişki Bir Düğün Gecesi romanında vurgulanır. Ömer’in 

İlhan’ın kızı devrimci Ayşen ile yaşadığı ilişki, Ayşen’in babasının zoruyla bir başkasıyla 

evlenmesiyle sona erer. İkinci romanda Aysel ile Ömer’in birbirlerinin ilişkilerinden 

haberdar olduğunu görürüz. Çıkış noktası olarak aynı amacı taşıyan bu kişiler, bu yüzden 

de birbirlerini anlamada sorun yaşamazlar. Ancak, ortak gayeleri için birbirlerine ihtiyaç 

duymadıklarını anlamalarıyla Bir Düğün Gecesi’nin sonunda evliliklerini bitirirler ve 

Hayır romanında Aysel, yalnız ama yine de savaşmaya devam eden bir kadın olarak 

karşımıza çıkar. Bu romanda, Aysel artık düşüncelerini yazıya dökerek kendinden sonra 

gelen nesilleri aydınlatma misyonunu edinmiştir.  

Dündar Öğretmen’in bir başka öğrencisi Aydın ise, diğer öğrencilerden gerek 

kültür gerek düşünce anlamında farklıdır. Aydın kaymakamın oğludur ve maddi açıdan 

daha rahat ve özgür bir ortamda yetişir. İlk öğrenimden mezun olduktan sonra da 

İstanbul’da Galatasaray Lisesi’ne başlar. Taşrada ailesiyle birlikte yaşarken babasının 

konumu itibarıyla sürekli saygı duyulmaya alışan Aydın için İstanbul’da okumak büyük 

bir hayal kırıklığına dönüşür. Başlarda, arkadaşları tarafından taşralı bir öğrenci olduğu 

için alay konusu olur ve taşrayı, oradaki hayatını özler. Ama bir yandan da Dündar 

Öğretmen’in yetiştirdiği bir nefer olarak okulda kendini geliştirip Avrupai bir idealist 

olabilmek için buradaki hayata ayak uydurmaya çalışır. Aydın, Galatasaray Lisesi’nde 

okumaktan büyük bir onur duymaktadır. Okuldaki öğretmenleri ile ilköğretimdeki 

öğretmenleri arasındaki bir karşılaştırma dahi yapar. Galatasaray’daki eğitimcilerin 
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Fransızlardan veya iyi derecede Fransızca bilen kişilerden oluşması, Aydın için bu 

kıyaslamada üstün gelmek için yeterlidir. Aydın’a göre okulda öğrendikleri Fransızca 

medenileşmenin bir göstergesidir. Fransızcayı ilk öğrendiği yıllardan yetişkin olmasına 

değin kelimelerin arasına Fransızca sözcükler ekleyerek konuşmuştur. Aysel de onun bu 

durumunu şu şekilde eleştirir. “’Benimle niye Alaxandre Dumas Fils’çe konuşuyorsun?’ 

demedim. Büyümemiş çocuk gülüşünü bazı küçük duraklara saklar o.  Aktardığı bir şeyi 

bilebileceğim aklına gelmez. Ne yapsın? Ona en iyi ezberletilen: ‘Je suis, je suis, je 

suis…’” (A.g.e., 51) Aydın, kendisini taşradaki arkadaşlarından farklı görür. Ona göre, 

Aysel gibi diğer arkadaşları da kendilerini ne kadar geliştirseler de onun gibi medeni 

olamayacaklardır. Onun böyle düşünmesine bir sebep de Galatasaray’da okumasıdır.  

“İlk okulda bizim sınıftan Ertürk’ü Bursa’ya askeri liseye göndermişler. Bana 

bir resmini yollamış Ertürk. Okulun üniformasını giyinmiş olarak çektirmiş. 

Şapkası koca kulaklarının üstüne hiç yakışmamış doğrusu. Babası, Emin Efendi 

diye biri. Hali vakti fena değil. Ama, ne olsa köylü işte. Avrupai kafalı biri olsa 

o da oğlunu Avrupai bir okula gönderirdi.” (A.g.e., 49) 

Fatih Sultan Mehmet’in İstanbul’un fethi ile “Galata Sarayı Ocağı” adıyla 

açtığı günümüz adıyla Galatasaray Lisesi, Osmanlı’nın son dönemlerinden itibaren 

“Batılılaşma”nın sembollerinden biri olur. (http://www.gsl.gsu.edu.tr/tr/tarihce/genel) 

Cumhuriyet’in bu ilk yıllarında ise Osmanlı’daki tesirini sürdürmeye devam eden lise, 

kurum olarak devlete bağlanmasıyla Atatürk’ün hedeflediği Türk gençlerini 

yetiştirmeye başlar. Türkiye için henüz erken bir dönemde Avrupa standartlarında 

eğitim veren lise, Aydın gibi kendi döneminin önde gelen kişilerin çocuklarının 

eğitimine ev sahipliği yapmaktadır. Kaymakamın oğlu olmasından dolayı kendini 

diğer çocuklardan üstün gören Aydın, böyle bir okulda okuyan diğer çocuklar 

karşısında kendini daha küçük hisseder. Bu durum, ailesi ile iletişimine de yansır. 

Başlarda babasının medeni ve uyanık olması ile gurur duyan Aydın, daha sonrasında 

ailesini Fransızlar kadar kibar olamadıkları için suçlar. “Yazın da hep ailemin 

yanındaydım ve onların her halinden çok rahatsız oluyordum. İlçe bana köy gibi 

göründü. Babam kaymakam olduğu halde yemekte ağzını çok şaplatması sinirime 

dokunuyordu.” (A.g.e., 97) Babasının Ankara’ya tayini ile İstanbul’daki eğitimini 

yarım bırakıp Gazi Lisesi’ne devam eden Aydın, oradaki arkadaşlarını cahil ve köylü 

diyerek küçük görür. Aynı okulda İsmet İnönü’nün oğlu Erdal İnönü’yü kendine yakın 

http://www.gsl.gsu.edu.tr/tr/tarihce/genel
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bulan Aydın, onunla arkadaşlık etmektedir. İleride bir yetişkin olduğunda dahi 

insanlara karşı hor gören tavrıyla iletişim sorunları yaşayan Aydın, babasının uzun 

yıllar Demokrat Parti döneminde vali olması nedeniyle 60 sonrası Peşte’deki 

hariciyeci görevinden ayrılmak zorunda kalır ve bunun sorumlusu olarak babasını 

görür. Sonrasında İstanbul’da açtığı, yalnızca sol yayınları basan yayınevi, Aydın’ın 

romanın başından beri olan kafa karışıklığını en doğru özetleyen icraatı olur. Ölmek 

için uzandığı yatakta kendi neslinin karmaşıklığını sorgulan Aysel, Aydın’ın bu 

çelişkilerine de yer verir. 

“Ama basıp istifayı Dışişleri’nden, onca dilediği ‘Hariciyecilik’ mesleğinden, 

niye İstanbul’da tümen tümen sol yayınlar basan bir yayınevi kurduğunu 

soracağım Galatasaraylı Aydın’a. Bunu sormak hiç aklıma gelmemişti. Tepip 

çıtkırıldımlığı; o, bir tabak içinde çatal bıçakla armut ve şeftali soymaları sefir 

sofralarında ve sofraların altında bacaklarını kadın bacaklarına değdirmeleri, 

o, ‘Vous permettez?.. Avec plasir’ demeleri, usanasıya Moustache sürünmeleri, 

usanasıya Calẻche koklamaları ve gittiği her yerde milletvekili karşılamayı, 

milletvekili uğurlamayı, karşılamayla uğurlama arasında milletin vekillerinin 

karılarına ucuzluk satışlarından avuç ölçüsüne göre sütyen aramayı, satıcı 

kızların kalçalarını kararlayıp kararlayıp lasteks mayo, korse, don seçmeyi. 

Evet. Tepip bütün bunları nihayet, oh nihayet, aslan gibi, bir değişim kavgasına 

yayınlarıyla katılışına sevinmiştim. Yine de seviniyorum tabii. Ama onca, yılların 

getirdiği onca susuzluk, aç gözlülükle okunan bu kitapları, bu kitapların yeni 

yeni biriktirdiğini yeni okuryazarlarda, evet biriktirdiğini, nereye, kiminle, nasıl 

akıtacağız? Elbet, Parti’nin İstanbul’da bir ilçesinin başkanıdır da Aydın. 

Bilecektir. Ne yapacağız birikeni.” (A.g.e., 348-349) 

Aysel otel odasında en çok Aydın ile konuşmak ister. Onu arayıp bu soruları 

sormak ve ondan “niye büyük umutlarla yetiştirilen kendi nesillerinin hiçbir işe 

yaramadığının” cevabını almak ister. Bunun yanında ona, kocasını aldatıp öğrencisiyle 

birlikte olduğunu anlatmak ister. Aysel’in kendini özgürleştirmek için girdiği bu 

ilişkiyi uzun yıllar kendisini çağdaş bir kadın olamamakla suçlayan Aydın’a anlatmak 

istemesi Aysel’in hesaplaşmasının henüz daha bitmediğini gösterir. Aysel, Aydın’ın 

gözünde de kendini özgür kılmak ister.  
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Aydın’ın kadınlara karşı tutumu da küçümseyicidir. Atatürk’ün istediği yeni 

nesil kadın erkek eşit bir şekilde her alanda söz sahibi olması iken Aydın, meseleye 

daha cinsiyetçi yaklaşmaktadır. Daha ilkokul yıllarında kendisine karşı duygular 

beslediği Aysel’i her fırsatta hor görmekte ve o ne kadar başarılı bir doçent olsa dahi 

Aysel’i kendisiyle bir tutmamaktadır. Aydın, Türk kadınlarının da kendisi gibi bilgili 

ve başarılı olabileceğini düşünmez. Onun gözünde kadın çoğunlukla cinsel bir objedir.  

“Öptü sonra Aysel’i. Elbet öpebilirdi. Madem ki bir parka gelinmiş birlikte. 

Birlikte birer bardak da bira içilmiş az önce… Öpüşülebilinir. Durum bunu 

gerektiriyor. (…) Yer yerinden oynasa Aydın yanındakinin, sadece bir kadın 

olduğunu unutamayacak. Yanındakinin insanlar içinde bir insan olduğunu 

düşünemeyecek…” (A.g.e., 457-458) 

Aydın, Türk kadınının medenileşebilmesi için, çekingenliklerini atması 

gerektiğini düşünür. Türk gelenek ve göreneklerine göre yetişen kadınların, Avrupalı 

kadınlar gibi rahat olmamasından yakınır. Sonunda Aysel ile de öpüşen Aydın, onu 

uygar bir kız gibi görmeyi başarır. “Hah şöyle! Şimdi uygar bir kız gibisin işte. 

İtmeyen, kaçmayan, nazlanmayan, erkeğini yalnız komayan…” (A.g.e., 458) Bunu bir 

medeniyet kıstası olarak gören yalnızca Aydın değildir. Aysel de ilk gençlik çağında 

rahatça hareket edebilmeyi uygarlığın bir göstergesi olarak algılar. “Orada ilk 

‘Avrupai kız’ oluşumu. Aydın’la oturup bir bardak bira içişimi yani. Daha da 

‘Avrupaileşip’ az sonra karlı bir bank üstünde kıçım üşüye üşüye elimi tutmasına izin 

verişimi. Ne üstünde oturduğum ıslaklığı, ne yanımdaki genci; fakat uygar olmayı 

sevişimi…” (A.g.e., 345) Ancak, Aysel için iki genç olarak parktaki öpüşmelerinde 

eksik olan bir şeyler vardır. Hoşlandığı bir erkekle rahatça öpüşebilmesine rağmen 

halen daha kendini “uygar bir kız” gibi hissedememektedir. Oysa, öğrenci değişim 

programıyla gittiği Fransa’da tanıştığı Alain’in yanında kendini daha özgür 

hissetmiştir. Alain, kadınlara cinsel bir meta olarak bakmayan biridir. Aysel’e göre 

Fransa’da erkeklerin bu tutumu, oradaki kadınların Türkiye’ye göre daha özgür 

yetişmesini sağlamaktadır. Dönemin siyasal olayları hakkında Alain ile rahatça 

tartışabilen Aysel, Alain’in kendisine birden sarılıvermesi karşısında ülkesindeki 

kadın erkek ilişkilerini düşünür.  
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“Alain’in öyle büyük bir doğallıkla kendini kucaklayıvermesi Aysel’i hiç 

irkiltmedi. Tek düşünce: Alain’le arkadaş olmak ne güzel! Gözleri kollarını, 

bacaklarını yemiyordu. Gözleri ‘Sen bir şeyden anlamazsın’ da demiyordu. 

Alain oysa, henüz yirmi yaşında. Neden sanki ötekiler, kendi ülkesinin gençleri 

de böyle değillerdi? Acaba neden Aydın, Alain gibi olamıyordu?” (A.g.e., 453) 

Aysel, Alain ile Aydın’ı kıyaslar. Türk erkeklerinin de onun gibi kadınlara 

değer vermesini, yalnızca cinsel bir meta olarak görmemesini ister. Sonrasında 

evlendiği Ömer ise düşünce açısından Alain’e benzemesiyle dikkat çeker. Ömer de 

tıpkı Alain gibi Aysel’in fikirlerine değer veren, karşılıklı uzun uzun konuşabildiği 

biridir. Aydın’ın kadınlara karşı küçümseyici tutumu, Aysel’in onu ne kadar sevse de 

kendisinden uzaklaştırmasına neden olur. Otel odasında da ölmekten vazgeçip onu 

aramasından sonra, Aydın’ın yanına gelmesini beklemeden oteli terk eder.  

Aysel’in ağabeyi İlhan da Dündar Öğretmen’in öğrencilerindendir. Liseyi 

Ankara’da Gazi Lisesi’nde okuyan İlhan, Aysel gibi babasının baskısı altında ezilen 

bir çocuktur. Babası ile arasında her ne kadar sorunlar olsa da Salim Efendi’nin ilçede 

bir muhtekir olduğunun ortaya çıkmasıyla devlete ve devlet büyüklerine öfkesi başlar. 

“Bundan bir hafta kadar önce abim İlhan eve alı al moru mor geldi. ‘Ben artık o okula 

gidemem kimsenin yüzüne bakamam’ diyor. (…) Abim o gün bugündür mektebe 

gitmiyor ve el içine bile çıkmak istemiyor.” (A.g.e., 113) Eniştesinin ona bulduğu 

raporlarla eğitimine geri dönen İlhan’ın düşünce anlayışı tamamıyla değişir. O 

dönemin öğrencilerini etkisi altına almaya başlayan ülkücü hareketlerin içine dahil 

olur. Ergenliğin de verdiği öfke ve hırçınlıkla sık sık babası ve Aysel ile tartışan İlhan, 

dağıtılması yasak olan turancı gazeteler basıp gizlice dağıtır. Babası Salim Efendi’nin 

Ankara’da açtığı dükkan ile ilgili de muhtekir olduğu için tutuklanması, İlhan’ın 

devlete karşı daha da kinlenmesine neden olur.  

“Hele hele… vay babam vay… Beylerimiz dükkânımızı da kapayacaklardı 

neredeyse. Boru mu? Bir suç bulamadan nasıl kaparlar milletin dükkânını? 

Görürsün abi, babamı da salıverecekler. Salıvermezlerse adliyelerini başlarına 

yıkarız. Yıkmaz mıyız? (…) söylesene Fethi Abi? Yıkmaz mıyız bu adamların 

başlarına adliyelerini de, mahkemelerini de? Ben niye bekliyorum lise 

bitirmelerde? Vekilin oğlunu dövdüm de ondan, değil mi? Dövülmez mi o züppe 
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peki? Heleee, hele daha neler yapacağız onlara, değil mi Fethi Abi?” (A.g.e., 

193) 

İlhan, her söylediği söz için Fethi Abi’sinden onay almak ister. Çünkü turanı 

ve ülküyü kendi düşünceleriyle değil ona anlatılanlarla tanımıştır. Bu yüzden de bir 

gün, Halk Evi’ndeki edebiyat toplantısını basmaya gidip tutuklanmış olan 

arkadaşlarını gördüğünde arkasına bakmadan kaçar. Tutuklanmaktan korkan İlhan, o 

günden sonra da kendini sorgulamaya başlar. Ona öğretilen davası ile korkuları 

arasında kalınca İlhan’ın korkuları ağır basar ve bu tarz örgütlerden uzak durur. İlhan 

paranın artık tek otoriter güç olduğunu anlamıştır ve sadece hukuk fakültesini bitirerek 

avukat olup zengin olma hayalleri kurar. “Dün kanlı bıçaklı olduğumuz Yunanlılar ile 

bile sıkı dostluk anlaşmaları imzaladık. Bana mı kaldı vatana canımı adamak ve 

Altaylar’a gitmek?” (A.g.e., 447) Bundan sonra İlhan, ülkedeki bütün siyasi görüşlere 

ve kişilere karşı ılımlı bir politika izler. Kimseyi ürkütmeden kendi düzenini kurmanın 

peşindedir. 1960’lara gelindiğindeyse, hayalindeki gibi ünlü bir avukat olmuş, her 

kesimin huyuna giderek her iktidar döneminde zenginliğine zenginlik katmıştır. Aysel, 

ağabeyinin bu durumu ile ilgili şunları söyler: 

“Onunla uzak iki ülkede yaşar gibiyiz. İşverenin ünlü avukatı. Şimdi 

Çankaya’nın tepesine mermer girişli apartmanını diktiriyormuş. Karısına banyo 

fayanslarını seçtirecek. Adını da Emek koyar belki. Bu yapıya tek kuruş 

yatırmamıştır. Birinden arsayı iki daire karşılığında almış, sonra, daha temel 

atmadan bütün daireleri tek tek satmıştır. Bir zamanlar Meclis’te kendine bir de 

milletvekilliği bulmuştu. Namazlar kıla, mahkemeler basa, alanlarda ‘Kıbrıs 

Türk’tür, Türk kalacaktır!’ diye diye vatanı Türk oğlu Türk yapacak, 

kurtaracaktı. Kendini kurtardı.” (A.g.e., 250) 

Ona öğretilen değerlerle ne ülkeyi ne de kendini kurtarabileceğini anlayan 

İlhan, toplumun kurallarına uyarak kendini kurtarma derdine düşmüştür. Bir nevi 

toplumu değiştiremeyince kendini değiştirip toplum içinde sıradanlaşmıştır. 

Romanda anlatılan bir başka cumhuriyet genci de Namık’tır. Namık, Dündar 

Öğretmen’in onlara aşıladığı ülküye en az bağlı olan kişidir. Namık, vatanın önüne 

kendi çıkarlarını koyan, fakirliğinden kurtulmak isteyen, hayatın içinde var olan 
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karakterlerdendir. İlköğreniminden sonra Ankara’da bulunan uzak akrabalarının 

yanına yerleşir ve Başkentte Gazi Lisesi’ne gitmeye başlar. Burada İsmet İnönü’nün 

oğlu Erdal İnönü ile arkadaşlık eder. Bu, Namık için çıkarları doğrultusunda yaptığı 

arkadaşlıktır. Çünkü, Namık, önemli bir yerlere gelebilmenin okuyup kendini 

geliştirerek değil de birilerine dalkavukluk yaparak olabileceğini düşünür. Bunu da 

Aydın’ın yazdığı günlüklerden anlayabiliriz. “Namık, beni sevmezdi, ama nedense hep 

çantamı taşırdı. Galiba babam ona bunun için üç beş kuruş, annem de benim eski 

elbiselerimi veriyormuş.” (A.g.e., 45) Namık’ın arkadaşlıkları sevgiye 

dayanmadığından uzun süreli de olmamaktadır. Erdal ile kısa süreli arkadaşlığı sona 

eren Namık, onun akasından konuşmaktan da geri durmaz. “Dersten çıkınca Namık 

yanıma gelip, ‘Biz mazeretsiz mektebe gelmezsek, kıyamet kopar ama…’ dedi. Erdal’ı 

kastediyor tabii. Erdal zaten Namık’la arkadaşlığını kesti. Namık herhalde bunun 

kızgınlığından olacak, ikide bir laf atıyor böyle.” (A.g.e., 213-214) Zengin bir aileden 

gelmeyip, bir de üstüne derslerinde başarısız olan Namık, okulda hocalarına ve 

arkadaşlarına karşı bir öfke içerisindedir. Başarılı olmamasının nedeni olarak 

fakirliğini görür. Sık sık hocalarıyla da tartışan Namık, içinde bulunduğu yalnızlıkla 

dönemin ülkücü hareketlerinin içerisine girer. Bir yere ait olma hissiyle içerisinde 

bulunduğu bu topluluğa düşünsel bağlamda inanmaz. Bundan dolayı da baskına 

uğradıkları ilk saldırıda her şeyi polislere anlatıp, ülkücülerin isimlerini vermekten geri 

kalmamıştır. Aynı zamanda içinde bulunduğu bu durumu dahi kendi lehine 

çevirebilmiştir. Polis baskınında yakalanınca diğer arkadaşları ülküye ihanet etmemek 

için kimsenin ismini vermezken, Namık, bildiği bütün her şeyi serbest kalma koşuluyla 

polislere anlatır. Daha sonra ise polislere verdiği önemli bilgilerin kendisinin CHP’ye 

olan bağlılığından olduğunu savunarak, babası CHP vekili olan Günay’dan da bu 

yüzden yardım talep eder:  

“Vatanıma olan borcumu biraz olsun ödeyebilmek için ırkçıların davasında 

şahitlik ettim biliyorsun. Herhalde benim bu şahitliğim bu davada çok yararlı 

olmuştu. Baban da bu yüzden benimle iftihar etmişti. (…) Duyduğuma göre 

benim bütün varlığımla bağlı olduğum CHP’nin İstanbul’da bir talebe yurdu 

varmış, fakat bu yurda değil parasız, paralı olarak girmek bile çok zormuş. 

Tahsiline devam etmek isteyen bir kardeşin olarak, babana söylesen de beni bu 

yurda parasız alsalar.” (A.g.e., 361-362) 
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Namık, arkadaşı Günay’ın babasının yardımı ile CHP’nin yurdunda kalıp 

İstanbul’da yüksek ticaret okumaya başlar. Ancak, Namık siyasi çevrelere fazlaca girip 

çıktığından dolayı bu yurttan da atılır. Atılma sebebi olarak da komünizm 

propagandası yapması gösterilir. Namık herhangi bir siyasi görüş peşinde olmadan 

çıkarına göre hareket ettiği için ne komünistlere yaranabilmiştir ne de CHP’lilere. 

Elindeki bütün imkânlarını kaybettiğini düşünüp hem Günay’a hem onun babasına, 

hem de Milli Şef İnönü’ye ve onun oğluna savurduğu küfürler onun hayatında yeni bir 

kapının açılmasını sağlar. O dönemde İnönü ve CHP karşıtlarının toplanmaya 

başladığı Demokrat Parti (DP) Namık’ı kendi teşkilatlarına alır. Artık sığınabileceği 

ve istediği kadar pohpohlayıp kendini yükseltebileceği bir kapı bulan Namık, en büyük 

CHP düşmanı olur. Romanın sonuna doğru görmekteyiz ki Namık bütün bu 

yalakalıkları yardımıyla DP sayesinde okulunu bitirmiş ve güzel bir iş edinmiştir. 

Anlatıcı Namık’ın bu durumunu şu atasözleri ile anlatır: “Mühür kimde ise Süleyman 

odur. Ya da: Isıracak it dişini göstermez; Isıramadığın eli öp başına koy.” (A.g.e., 441) 

Bu sözler Namık’ın yaşam felsefesini açıklamaktadır. En sonunda istediği hayata 

kavuşmuştur. Karısı ve hatta metresi dahi vardır. “Namık, önemli bir bankanın önemli 

bir koltuğuna oturdu. Kredi istemeye gelen köylümüzü, efendimizi elinin tersiyle 

kovdu. Tarım kredisi alıp İşhanı yapanlarla Gar Gazinosu’nda yemek yiyip 

numaraları seyretti.” (A.g.e., 471) 

Dündar Öğretmen’in bir diğer neferi Ertürk ise ilk öğreniminin ardından Bursa 

Askeri lisesine devam eder. Ülkenin siyasi açıdan sıkıntılı günler yaşaması özellikle 

askeri okullardaki eğitimin sıkılaşmasına neden olduğundan Ertürk, bu lisede 

hayatının en zor günlerini yaşar.  Bir gün kitapçıda görüp aldığı Andrẻ Gide’nin Dar 

Kapı adı eserini okuduğu için vatan haini ilan edilir. Oysa, Ertürk’e henüz ilk okul 

yıllarında Dündar Öğretmen’in öğrencilerine okumayı sevdirmesi, bunun kötü bir şey 

olmadığını hissettirmiştir. O dönemin yasaklı kitaplarından yalnızca biri olan Dar 

Kapı, yüzünden neredeyse okuldan atılacak olan Ertürk, bundan sonra onların “oku” 

diyerek kendisine verdiği şeyleri okumayı, “düşün” dediklerinde düşünmeye karar 

verir. Bir daha üstlerini üzecek hiçbir davranışta da bulunmayan Ertürk, “itaatkâr” bir 

öğrenci ve “itaatkâr” bir asker olarak onları hep gururlandırır. 1955 yılında Kore 

Savaşı patlak verdiğinde ise sorgulamadan bu topraklara gidip savaşır. Ama yine de 

istediği ilgiyi bir türlü ne üstlerinden ne çevresinden görebilir. “Bir gün bir de Anadol 
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alacak ve yine de ne vatana, ne karısına yaranamayacak. Oysa ölümlerden 

kurtulmuştu bir zamanlar Kore’de, vatan uğruna…” (A.g.e., 471)  

Dündar Öğretmen’in bir başka neferi de Sevil’dir. Savcı’nın kızı olan Sevil, 

Batı hayranı ailesinin etkisiyle rahat yetişmiştir. İlkokul çağlarında keman çalmaya 

başlar ve babasının tayini ile İstanbul’a gittiğinde orada da bu eğitimini devam ettirir. 

İstanbul’dayken Aydın ve onun ailesiyle de görüşmeye devam eden Sevil, şımarık 

tavırlarıyla onu modern bir kadın olarak gören Aydın’ı bile kendinden soğutur. Bir gün 

Tilla’daki bir partiye gittiklerinde yanlarındaki parlak saçlı çocuk ve kızın yanında 

Aydın’ın kendisine Fransızca seni seviyorum demesini ister. Aydın bunu söylediğinde 

ise Aydın’ı iterek “Ama ben seni sevmiyorum, ne yapalım” diyerek dans pistinin 

ortasında Aydın’ı bırakıp gider. Sevil bu hareketleri başkalarına karşı kendini 

yüceltmek amacıyla yapmaktadır. Bunu sık sık annesi ve babasına karşı da yapan 

Sevil, annesinin okuma yazma bilmemesini ve babasının ise kendisine göre cahil 

olmasını sık sık yüzlerine vurur. Buna karşın mimar amcası ve onun eşi Alman 

yengesini çok sevmektedir. “Daha sık arayamazlar mı sanki kendilerini mimar 

amcalar? Daha çok paylaşılamaz mı doğum günlü, yılbaşılı, paskalyalı, evlenme 

yıldönünlü akşamlar? İsa daha sık doğamaz mıydı sanki?” (A.g.e., 159-160) Sevil’in 

Batı düşkünlüğü herhangi bir millete değildir. Aydın’ın Galatasaray’dan gelen Fransız 

hayranlığı olmasına rağmen, Sevil, Belçika’da hizmetçilik yapmış olan Alman 

yengesini de Fransızları da İngilizleri de sevmektedir. Dündar Öğretmen’inin ona 

öğrettiği ülküyü diğer çocuklardan daha farklı bir şekilde yaşayan Sevil için şık 

giysiler giyip, güzel yemekler yiyerek partilere katılmak uygarlaşmanın bir 

göstergesidir. Aynı zamanda Sevil, mimar amcasının Almanya’dan tanıştığı 

arkadaşından aldığı keman derslerinde müziğin ve sanatın da uygar olabilmek için 

gerekli olduğunu öğrenir. Kız kolejini bitirip sanat çevresi içinde önemli bir yere 

gelmiştir. Aysel Ölmeye Yatmak’ın sonlarında Sevil’in aktüel zamanı için şunları 

söyler; “Bir armatörün oğluyla evlendi, boşandı. Oğlunu istemeyerek (!) baba tarafına 

bıraktı. Ona doğum günlerinde almış olduğu oyuncakların adını andı.” (A.g.e., 472) 

Sevil, yetişkin olduğunda dahi küçüklüğündeki şımarık ve vurdumduymaz tavrından 

geri durmamıştır. Bir Düğün Gecesi’nde ise Sevil artık devrimci hareketlerin içerisine 

girmiş olarak karşımıza çıkar. Gerilla olup bu uğurda savaşan Sevil, hakkında ayrıntılı 

bilgi verilmese de içine girdiği sanat çevreleri tarafından daha çok ilgi çekebilmek için 

bu hareketin içine girdiğini söylemek zor olmaz. Polislerden kaçarken Aysel’e sığınan 
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Sevil, bu evde birlikte polislere yakalanırlar. Bir Düğün Gecesi, Aysel’in devrim 

uğruna genç neslin altına yatmasına rağmen Ömer gibi hapis yatamadığı için kendinde 

hissettiği burukluğu bize verir. Çünkü o dönemde hapis yatmak devrimciliğin ön 

koşulu olarak addedilmektedir. Romanın sonunda ise Aysel, Sevil’i evinde sakladığı 

için gözaltına alınır; ama bu kez de devrimi bir türlü içselleştiremeyen Sevil yüzünden 

suçlu bulunması Aysel’in tam bir rahatlama yaşamasına engel olur. Roman da Aysel’in 

sonunda ulaştığı bu erinç kaynağının elinde tekrar yok olmasıyla biter.   

Dündar Öğretmen’in yetiştirdiği Cumhuriyet neslinin her biri farklı hayatlara 

savrulmuştur. Yetişkin bir birey olduklarında Dündar’ın onlara öğrettiği ülkünün değil 

kendi ümitlerinin ve inançlarının peşinde koşmaya başlarlar. Aysel’in otel odasında 

kendi nesli için söylediği şu sözler onların ülkülerinin yitiriliş nedenini açıklamaktadır: 

“‘Yeni bir kuşak doğuyor!’ Bizim çocukluğumuz için böyle denirdi. Böyle doğumun 

ayrı bir sorumluluğu vardır. ‘Ey Türk Genliği! Birinci vazifen…’ İlk görev. Nedir ilk 

görev? Size verilen, sizin de gücünüzü ölçmeden yükleneceğiniz bir sorumluluk.” 

(A.g.e., 27) Bu nesil üzerine yüklenen sorumlulukları kaldırmaya gücü yetmemiş ve 

bu sorumlulukların altında ezilmişlerdir. Aysel bütün bunların farkında olup ölmeyi, 

Ali kendi yaşadıklarını gençler yaşamasın diye onlara göz kulak olmayı, Aydın, İlhan, 

Namık, Sevil ve Ertürk ise toplumun onlara dayattığı kimlikleri giymeyi tercih 

etmişlerdir.  

4.1.2. Tek Parti Dönemi  

Bir önceki bölümde Cumhuriyet’in ilk yılları, Adalet Ağaoğlu’nun ilk 

romanlarındaki karakterler üzerinden incelenmiştir. Bu karakterler Cumhuriyet’in 

planlı bir şekilde yetiştirmeye çalıştığı yeni nesildir. Bu kişiler değişim ve dönüşümleri 

yeni kurulmuş Cumhuriyet ile paralel bir çizgide ilerlemiştir. Cumhuriyet neslinin 

gelişimi ve dönüşümü, o dönemi anlayabilmemiz açısından önem teşkil etse de, 

dönemin siyasi ve sosyal yapısını Ağaoğlu’nun romanlarında ele alınış şekliyle de 

incelemekte yarar vardır. İlk olarak, Cumhuriyet rejimine geçilmesiyle başlayan ve 

uzun bir dönem mecliste tek bir partinin yer almasıyla devam eden ve tarih kitaplarında 

“Tek Partili Dönem” olarak yer alan devir ele alınacaktır.   
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Türkiye tarihinde Cumhuriyet’in, kuruluşu olan 1923’ten 1945’e kadar olan 

süreci tek parti dönemi olarak değerlendirilir. 1946 yılı ocak ayında Demokrat 

Parti’nin (DP) kurulması ile sona eren bu dönem, yeni kurulmuş devletin ve rejimin 

halka benimsetilmesi ve sosyal alandaki dönüşümler ile ön plana çıkmaktadır. 

Atatürk’ün kurmuş olduğu Halk Fırkası günümüzdeki adıyla Cumhuriyet Halk Partisi 

bu dönem boyunca meclisteki tek partidir. Atatürk’ün önderliğinde önce rejim 

değişikliği ardından Osmanlı hanedanının elinde bulundurduğu hilafetin kaldırılması 

ve hanedan üyelerinin ülkeden gönderilmesi yeni bir savaştan çıkmış suskun ulusun 

içerisinde kıpırdanmalara yol açsa da uygulanan baskıcı politikalar, tek parti 

hükümetini güçlendirmiş ve uzun yıllar muhalefetsiz olarak ülkeyi yönetmesine neden 

olmuştur. Halk Fırkası (HF) içerisindeki karşıt görüşlerin seslerinin ilk çıkmaya 

başladığı 1924 yılında, çok partili demokrasiye geçişin ilk denemesi de gerçekleşir. 

İsmet İnönü’nün HF içerisinde artan gücüne muhalif kişiler Terakki Perver 

Cumhuriyet Fırkası (TPCF) adı altında toplanırlar. 17 Kasım 1924’te resmi olarak 

kuruluşu gerçekleşen TPCF ilk etkisini Cumhuriyet ismini bu partiye kaptırmak 

istemeyen Halk Fırkalıların partinin önüne Cumhuriyet ismini almasıyla sonuçlanır. 

(Zürcher, 2017:250) Neticede seçmen tabanında rejim karşıtlarının ve muhafazakâr 

kesimin toplandığı bu yeni parti, Doğu’da başlayan Şeyh Sait Ayaklanması ve 1926 

yılında İzmir’deki Atatürk’e karşı planlanan suikast girişiminin ardından kapatılır. Bu 

esnada da Şeyh Sait Ayaklanmasını bastırabilmek için, hükümete kamu düzenini 

bozan her türlü örgüt ve yayınları yasaklama yetkisi veren Takrir-i Sükûn yasası kabul 

edilir ve Kurtuluş Savaşı sırasında çıkarılan İstiklal Mahkemeleri, biri doğuda ve bir 

diğeri ülkenin batısında olmak üzere tekrar kurulur. Böylelikle Cumhuriyet Halk 

Fırkası, ülkenin siyasi sistemini tek partili sistem olarak kabul ettirir ve bunu yasal 

olarak da 1931 yılındaki parti kongresinde ilan eder. (Tunçay, 1999:308) Yaklaşık 

olarak yirmi beş yılı kapsayan bu dönem içerisinde çeşitli ayrılıklar olsa da baskıcı 

yönetim altında ezildiği ve farklılıkların törpülendiği bu süreç edebi eserlerde ve 

yazarların üzerinde gözlemlenebilir. Bununla birlikte çalışmamamıza konu olan 

Ağaoğlu gibi o dönemi yaşamış, ancak sonradan yazmaya başlayan yazarların 

eserlerinde de bu dönemin izlerini bulmak mümkündür.  

Bu dönemi ele alan romanları genel olarak üç kategoriye ayırabiliriz. 

Bunlardan ilki, dönemin politikalarını destekleyen romanlardır. Bu eserlerde iktidarın 

ideolojisini bulmak ve yapılan devrimlerin izlerini sürmek mümkündür. Aynı zamanda 
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iktidar karşıtı görüşlerin bağnazlık çerçevesinde yer aldığı bu romanlarda iktidar ve 

zihniyeti yüceltilir. İkinci grubu ise, ilkinin aksine gerçekleştirilen siyasi ve sosyal 

değişime karşı çıkan eserler oluşturmaktadır. Buna göre iktidarın baskıcı rejimi, 

devrimlerinin halka dayatılması gibi temel problemleri eleştirilir. Üçüncü grubu ise 

yapılan devrimlerin özüne bağlı olmakla birlikte iktidarın halka tutumunu ve 

davranışlarını eleştiren eserler oluşturmaktadır. Bu eserler toplumda oluşmaya 

başlayan yozlaşma üzerinde durmuşlardır. Buna göre Atatürk devrimlerinin arkasında 

duran bu eserler, iktidarın yanlış politikalarını bu yozlaşmanın asıl nedeni olarak 

görmektedir. (Haklı, 2008: 183) Her ne kadar Adalet Ağaoğlu bu dönem içerisinde 

eser vermese de, Tek Parti Dönemi’ne değindiği eserlerini, bu kategoriye göre üçüncü 

gruba koymamız gerekir. Özellikle bu dönemi geniş çapta ele aldığı eseri Ölmeye 

Yatmak’ta, devrim ideolojisini taşıyan yeni nesil üzerinde bu durumu görmek 

mümkündür. Romanın baş karakteri Aysel özelinde başlangıçta devrim ve parti 

koruyucusu olan yeni nesil, büyüdükçe yanlış uygulanan politikaların farkına varıp 

yönetimi eleştirmeye de başlarlar. 

“Her şey yolunda görünüyordu. Artık öyle görünmemeli. Otuz yılda hiçbir yere 

gelinmemişse, bir başkaldırı mutlak olmalı. Bu hiçlik de yaşanmalı. Bir boşluğa 

olanca hızla düşülmeli. Bu düşüş gerçek yüzünü göstermeli. Bu düşüş yokmuş 

gibi yaşanılamaz. Düşülen yerden yıldızlar seyredilemez. Ülkücülük şırıngası ile 

Oscar Wilde bilgiçliği arasında asılı durulamaz. Bir yere dikilmeli. Orda sağa 

sola bakılmalı.” (Ağaoğlu, 2012:51)  

Aysel’in otel odasında, bir yetişkin olduğu zamanda yaptığı bu eleştiri onun 

çocukluk yıllarının körü körüne bağlandığı ideolojisinin eleştirisidir aynı zamanda. 

Küçük bir çocukken devrimin savunucusu olmayı görev edinen Aysel ve niceleri için 

devlet büyüklerini eleştirmek düşünülemezdir. Dönemin yöneticilerinin her yaptığını 

doğru kabul etmek, Atatürk ve devrimlerine inanmak için bir önkoşuldur. Hal 

böyleyken bu yeni nesil için devleti savunmadan eleştiriye geçmek kolay 

olmayacaktır. Bunun için bilinçlenmenin gerçekleşmesi gerekir. Ancak, Ölmeye 

Yatmak romanını ele aldığımızda kişiler üzerinde bilinçlenmenin yaşanmadığını 

söylemek yanlış olmaz. Özellikle Aysel ve arkadaşları üzerinden verilmeye çalışılan 

değişim bir bilinçlenmeden çok zamana ayak uydurmak olarak adlandırabilir. Namık, 

Sevil, Aydın, Ertürk ve Semiha’nın değişimi mecazi anlatımla anlatacak olursak 
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ağaçlarından kopan yaprakların rüzgârın önünde bilinçsiz bir şekilde savrulması 

şeklinde nitelendirilebilir. Bu noktada Aysel ve Ali için ayrı bir parantez açmak 

gerekir. Çünkü roman boyunca ikisi de belli bir farkındalık yaşamıştır. Gerçekten de 

romanda topluma ve siyasi iktidara içi dolu eleştiriler getiren yalnızca Aysel ve Ali’dir. 

Bununla birlikte onların değişimini de bir bilinçlenme olarak ele alamayız. İkisi de, 

değişen toplum karşısında ona uyum sağlamak yerine başkaldırıyı seçerler. Netice 

itibarıyla da bu başkaldırı sonuçsuz kalır. Aysel kendini otel odasında ölümle burun 

buruna bulurken Ali de başkent Ankara’nın uzak semtinde küçük bir tamirci 

dükkânında kendine yer edinebilir. Yazar, Aysel’in ölmeye olan özlemini yanıtsız 

bıraktığı gibi ölmeye yattığı andaki aydınlanmayı da okuyucuya veremez.  

Roman boyunca Aysel’in neden ölmek istediğinin cevabını geçmişinden o 

gününe geçen sürede ve yaşananlarda ararken, aslında nedeni olarak cinsel kimliği ve 

toplumun kadın üzerindeki baskısını öne sürerek yazar, okuyucunun da bir aydınlanma 

yaşamasının önüne geçer. Romanın ilk başladığı 1938 yılı, yıl sonu müsameresinden 

otel odasına kadar geçen sürede, toplumun kadına bakışı üzerinde herhangi bir değişim 

olmamıştır. Bunu Aysel, Semiha ve Sevil üzerinden görmek mümkündür. Toplumun 

her kesiminin ayrı ayrı değişime uğramasına rağmen kadına bakış açısı değişmemiştir. 

Modernleşmenin başladığı Osmanlı’nın son dönemlerinden Cumhuriyet’in ilk 

yıllarına kadar kadınlar, Batılılaşmada önemli bir rol oynarken onların üstlendiği bu 

görev de erkekler tarafından verilmiştir. Türk kadını şeklen Batılı bir kadına 

benzetilmeye çalışılmış; ancak yapısal olarak erkeğe bağımlı geleneksel Türk kadını 

çizgisinden çıkmasına izin verilmemiştir. Roman boyunca Aysel’in sorgulamalarının 

temelinde de bu problem yatmaktadır. Atatürk’ün kadınlara verdiği değerin yasal 

statüye koyduğu 1926’da kabul edilen Türk Medeni Kanunu, ardından gelen 1930’da 

yerel seçimlere katılım ve 1934’te ise genel oy hakkı edinilmesi, ne yazık ki Osmanlı 

modernistlerinin kadına tutumundan çok farklı bir yaklaşım ortaya koyamamıştır. 

Amaç olarak kayda değer yenilikler getireceğinin müjdesi olan bu yasal düzenlemeler, 

kadına yeni roller biçmiş olmasına rağmen, kadının toplum içindeki karşılaştığı 

sorunları göz ardı etmesi nedeniyle dönemin şekilci siyasi tutumunu da ortaya 

koymaktadır. Bu döneme bakıldığında karşılaşılan problemlere yalnızca yüzeysel 

çözümler getirildiği, sorunların temeline inilmediği görülmektedir. Bu nedenle de 

ileride ülke, ordu tarafından ele geçirilmiş yönetimler, iç karışıklıklar, dış politikanın 

güvensizliği gibi birçok problemle yüzleşmek zorunda kalacaktır. Kadın problemi ise 
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yüzeysel olarak ele alınan diğer pek çok konudan biridir ve romanda da yazar dönemin 

bu bakış açısını Aydın üzerinden okuyucuya verir. Kendini Atatürk’ün gösterdiği 

ülküde ilerleyen Kemalist ve devrimci bir genç olarak tanımlayan Aydın’a göre Türk 

kadını Avrupai bir kız görünümünde olmalı ve hayatın her alanında erkekler ile birlikte 

yan yana olabilmelidir. Ancak, Aydın’ın sık sık dile getirdiği bu görüşün aksine Aysel 

ile parkta ilk öpüştükleri andan sonra Aysel’in ona taşralı geleneksel bir kızdan ziyade 

Avrupai bir kız gibi görünmesi, kadınların değişiminin sınırlarını yine erkeklerin 

çizdiği gerçeğini bize gösterir. Aydın’dan farklı görüşe sahip olan İlhan’ın 

arkadaşlarının gözünde Aysel “… mazbut, merbut. Tam bir Türk anası olmaya 

namzet.” tir. (A.g.e., 234) Görünüş itibarıyla Aydın’ın Aysel’e biçtiği imaj ile ülkücü 

İlhan’ın arkadaşının biçtiği rol farklı görünse de temelde aynı güçten beslenirler; 

erkeklerin kadınlar üzerindeki baskısı. Yazar karşılaştırma yapabilmemiz için 

önümüze “Gözleri kollarını, bacaklarını yemiyordu. Gözleri “Sen bir şeyden 

anlamazsın” da demiyordu” (A.g.e., 453) dediği Fransız Allain’i koyar. Aysel’in ilk 

kendi benliğini keşfetme süreci de Allain ile birlikte Fransa’da arkadaşlık yaptığı 

yıllara denk gelir. Ülkeye döndüğünde ise ilerde kocası olacak Ömer ile tanışır. Birçok 

yönüyle Allain’i andırması, onun yanında herhangi bir role bürünmesi gerekmemesi 

nedeniyle Ömer’i diğerlerinden ayırır ve onunla toplum için birlikte savaşmaya 

çalışırlar. Ancak Aysel’in bu uğraşı da yetmemeye başlayınca, çocukluğundan beri 

ona öğretilen en değerli şeyini yani kadınlığını bu uğurda kullanmak, düşündüğü bir 

başka çözüm olur. Öğrencisi Engin ile yatmanın nedeni de bu gerekçedir. Aynı şekilde 

bir otel odasında ölmeye yatmasının nedeni olarak da bunu görür. “… vatanı 

kurtarmak uğruna bir erkeklik organını karşımda dolaştırmanın utancıdır belki de 

benim burada ölmeye yatmamın nedeni” (A.g.e., 427) Aysel’in içinde bulunduğu 

toplumun yargıları ile kendi yargılarının çatışması onu bu noktaya taşır.  

“Gövdesiyle birlik bedeniyle doymak isteyenlere yetmek için kaç kişiyiz? Kaç 

parça olması, kaç parçaya bölünmesi gerek kadınlık zarımızın bütün okumuş 

erkeklerimizi doyurabilmesi için? Sonuna dek özgürleştirebilmemiz için onları 

ve vatanı bir gecede kaç yatağı bölüşmemiz gerek.” (A.g.e., 428) 

Netice olarak da Engin ile birlikte olması vatanı ve kendinden sonra gelen yeni 

nesli özgürleşmesini sağlamak amacı taşıyorken, ölmeye yatması özgürleşemeyen bir 

kadın olarak kendi varlığını özgürleştirme isteğidir. Bunu da romanın son sayfalarında 
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Aysel’in ölmekten vazgeçtiği anda Engin’i düşünerek söylediği şu sözlerinden 

anlayabiliriz: “Şimdi hayran hayran ve güvenle yüzüne baktığın kadın özgür mü? 

Özgürleşti mi hiç değilse o? Söyle Engin. Kurtardı mı bir şeyleri? Bu mümkün mü? 

Tek başına kurtulmak ve kurtarmak mümkün mü?” (A.g.e., 477) Aysel kendine bu 

soruları sorarak otel odasını tek eder; ancak ne sorduğu soruların cevabını verir ne de 

ölüm isteği gibi kendisinde yeşeren yaşama isteğinin nedenini bize bildirir. Yine de 

dönemin kadın sorununu derinden yaşayan Aysel için, toplumun her ne durumda 

olursa olsun taşıdığı umudu onun içinde de görmek sürpriz olmaz.  

Dönem içinde var olan kadın sorununu Aysel üzerinden aktaran yazar, döneme 

ait değinilmesi gereken siyasi ve sosyal ayrımcılığı da Ali üzerinden vermeye çalışır. 

Ali, ne Aydın gibi zengin ve nüfuslu bir ailenin oğludur ne de Ertürk gibi askeri bir 

okula gitmektedir. Hem çalışıp hem de erkek meslek lisesinde okuyan Ali’nin önünde 

fazla seçenek yoktur. “Ne olduğunu biliyordu Ali. Ama ne olabilirdi ki? Onu 

bilmiyordu.” (A.g.e., 137) Oysa Ali’nin ne olacağını, toplum çoktan belirlemiştir. 

“Sanki kaymakam olacak! Bi bok olamadın işte. Olamazsın da. (…) Okudun da ne 

oldun? Meslekse meslek. Kötü müydü şurdaki kaynakçı?” (A.g.e., 182) Sonuçta Ali, 

bir köylü çocuğudur ve onun okuyup kaymakam, vali veya üst düzey bir memur olması 

beklenmemektedir. Ali, toplumda halen daha var olan sınıf ayrımına takılmıştır. Her 

ne kadar okuyup kendini geliştirerek bu ayrımı yıkmaya çalışa da buna izin verilmez. 

Bu durumda Ali, sessiz başkaldırıyı seçer.  Ona biçilen rolü kusursuz giyecek, ama 

yine de kendi doğrularının peşinde koşmaya devam edecektir. Aysel onun için 

“kafasında kendi okulunu kurdu” (A.g.e., 472) der. Tıpkı o dönem, Bursa cezaevinde 

yatmakta olan Nazım Hikmet gibi. Aysel ve Ali’nin yasaklı olmasına rağmen şiirlerini 

gizli gizli okuduğu ve hatta Ali’nin onun gibi şiirler kaleme almaya çalıştığı ünlü şair 

Nazım Hikmet, Aysel ve Ali’nin ilk gençlik çağlarında onları şiirleriyle etkileyen 

isimdir. Bu dönemde çeşitli siyasi suçlardan hapse gönderilen şair, tıpkı romandaki 

gibi gençlere şiirlerini ulaştırmaya devam etmektedir.  

Demokratikleşmenin temel unsuru olan düşünce çeşitliliği toleransı için henüz 

erken denilebilecek bu dönemde, mecliste tartışılan konular dahi önce kapalı oturumda 

ardından açık oturumda görüşülüyordur. (Zürcher, 2017:262) Yani meclis içi 

oylamaların bile formaliteye dönüştüğü süreçte, halkta farklı düşünceler 

uyandırabilecek her türlü kişi ve kurumlara ağır yaptırımlar söz konusudur. Bundan 
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dolayıdır ki tek parti hükümetinin yönetimde olduğu uzun yıllar Nazım Hikmet gibi 

pek çok yazarımızın eserleri toplatılmış ve hapis yatmışlardır. Farklı düşüncelerin 

sindirilmeye çalışılması uzun bir dönem etkili olsa da, giderek artan ekonomik 

problemler ve ikinci dünya savaşı boyunca süren sıkıntılı politikalar artık kuma 

gömülen kafaların yeniden yüzeye çıkmasına neden olur.  Romanda bu süreci her bir 

Cumhuriyet neslinde gözlemlemek mümkündür. Siyasi baskının yoğun olduğu bu 

süreçte üniversite ve liselerde oluşmaya başlayan gençlik hareketleri ve siyasi 

bölünmeler arasında yeni nesil kendi kimliklerini bulmaya çalışırlar. Bu noktada 

yazarın romanın sorunsalı olarak belirlediği ve sık sık tekrarladığı “Tarihi yapan el 

seni de yapıyor” tümcesi anlam kazanır.  

Türk toplumu tarihinden bu yana önemli toplumsal değişimler yaşamışsa da 

bunlar, toplumun kendi isteğiyle değil, tepeden uygulan yönlendirme ile olmuştur. 

Bunun son örneklerinden birini de yeni kurulan devlette bulabiliriz. Osmanlı ile 

birlikte yaşanılan altı yüz yıllık monarşi yerini cumhuriyete bırakırken bunun 

Fransa’da ya da Rusya’da yaşanan örneklerinden farklı bir şekilde oluşması, halkın 

pasif konumunu korumasından kaynaklanır. Toplumun her türlü değişime karşı pasif 

kalması onu tarihi yapan ele bir kez daha teslim eder. Toplumun bilinçsiz bir şekilde 

bu değişime ayak uydurması, sorgulamadan istenileni vermesi ilk olarak yeni yetişen 

Cumhuriyet neslinin öğretileriyle çelişir. Ancak, otoriteye karşı gelmek onlar için zor 

olduğundan yazar, her biri için ayrı bir iteleyici güç koyar. İlhan için babasının haksız 

yere suçlanması, Namık’ın kaldığı yurttan atılması, Ertürk’ün okuduğu romandan 

dolayı suçlanıp daha da baskı altına girmesi, Aydın’ın batı hayranlığı, Aysel’in 

üzerindeki aile ve toplum baskısı, Ali’nin içinde bulunduğu parasızlık ve sefalet, her 

birinin yönetime karşıt fikirler edinmesine neden olur. Her ne kadar “Benim tüm 

ümidim gençliktedir” diyen Atatürk’ün öğretilerini devam ettiren bir iktidar olsa da 

başta, bu yönetim yeni nesli anlayamamaktadır. Onlara sadece yapacaklarını söyleyip 

mutlak bağlılık beklemek bu dönemin hatalarından biridir. Bunun nedeni olarak da o 

dönemde topluma uygulanan değişim baskısı olduğunu söyleyebiliriz. Jale Parla, 

Ağaoğlu’nun romanlarını incelediği yazısında bu toplumu bir kişiye benzetir. 

“Kendisini yapan ele teslim olmuş, yüzeysel dinamizmiyle temeldeki durallığı giderek 

daha belirgin bir biçimde çelişen, şizofrenik bir kişi. Namık, Sevil, Aydın, Aysel, 

Ertürk, Semiha böyle bir şizofrenik babanın çocuklarıdır.” (Parla, 1979:54) Parla’nın 

bahsettiği baba ve çocukları, kendilerine verilen rollere hapsolmuşlardır. Bu bağlamda 



48 
 

romanın Dündar Öğretmen’in yazdığı, geleceğin bir minyatürü olarak gösterilen sahne 

oyunuyla başlaması ve büyüdüklerinde de her birinin bu oyundaki kişilere 

dönüşmeleri bunun en basit ve belki de en anlamlı örneğidir. Yönetimle ve toplumla 

sorunlar yaşayan bu kişiler, romanın sonunda birer yetişkin olduklarında da ne 

istediklerini tam bilemeyen, güçsüz, mutsuz bireylere dönüşürler. Bu nedenle onların 

büyüme ve bilinçlenme romanı değildir Ölmeye Yatmak, bundan ziyade, onları yaratan 

ele teslim olmuş, büyüyememiş ve çocukluklarında hapsolmuş bir neslin anlatısıdır.   

Ölmeye Yatmak dışında bu dönemi doğrudan ele aldığı bir başka romanı 

bulunmasa da yazar, diğer bazı romanlarında kişiler bazında bu döneme atıflarda 

bulunur. Bunun en belirgin örneğini de Üç Beş Kişi adlı romanında görmekteyiz. Üç 

Beş Kişi’de yazar Eskişehir’in köklü ailelerinin Cumhuriyet’in ilk yıllarından 1980’li 

yıllara dönüşümünü anlatırken, geçmiş-günümüz-gelecek düzleminde romanını 

aktarır. Geriye dönüşlerde karşımıza çıkan tek parti iktidarı dönemi ve o dönemi 

romanda temsil eden Emin Efendi, romanın ilerleyen sürecinde başlayan çatışmaların 

ana kaynağını da oluşturmaktadır. Genel olarak değişimin başladığı bu çağın, büyük 

yanılgılara neden olduğunu ve nesiller arasındaki farkı açtığını söylemek yanlış olmaz. 

Emin Efendi, yıllarca çiftlikte yaşamış ve büyük toprakların sahibi olmuş biridir. Bu 

dönemde başlayan sanayileşme hareketlerine karşıdır ve zirai kalkınmadan yanadır. 

Bundan dolayı da sanayileşmeden yana olan oğlu Ferit Sakarya ile sık sık karşı karşıya 

gelmişlerdir. CHP iktidarının romandaki temsilcisi olsa da, romanın anlatıldığı 

zamanda ölmek üzere olan yatalak bir hastadır. Artık gücünü yitirmiş olan ve karşı 

çıktığı serbest sanayileşmeye boyun eğmiş bir siyasi yönelimin temsilidir. Eski 

heybetinden eser yoktur ve kızının ve torununun eline bakan, halen saygı duyulan, eski 

hatıraları hatırlatan bir imajdır yalnızca. Bunun yanı sıra Fikrimin İnce Gülü adlı 

romanda anlatılan Almanya’da çalışıp köyüne ziyarete gelmeye çalışan Ballıhisarlı 

Bayram karakteri, romanın zamanı itibarıyla 1960’larda olsa da çocukluk dönemi tıpkı 

Ölmeye Yatmak’ın karakterleri gibi tek partili döneme denk gelir. İdealizmden uzak 

bir görüntü çizen Bayram için, işçi ve göçmen sorunlarına değinen yazar onun 

üzerinden Ölmeye Yatmak’ta yaratmaya çalıştığı yabancılaşmayı en üst seviyeye 

çıkarır. Bayram, kendini ve çevresindekileri, uğruna uzun yıllar çalışıp zar zor aldığı 

Mercedes’in en küçük parçasından bile değersiz görür. Bayram, tam olarak toplumu 

yapan ele teslim olmuş bireydir artık.  
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Dönemin genel yapısına bakıldığında, ekonomik sıkıntılar karşımıza çıkar. İki 

büyük savaşın ardından, kurulan yeni devletin ekonomisinin elbette iyi bir durumda 

olması beklenemez. Bununla birlikte 30’lu yıllarda dünyada baş gösteren ekonomik 

kriz ülkeyi daha da büyük bir çıkmaza taşımıştır. Bu dönem uygulanmaya başlayan 

kalkınma planları, bunlara binaen açılan fabrikalar toplumda daha sonraki yıllarda 

giderek artacak olan şehirleşmenin ilk tohumlarını atmaktadır. Bir Düğün Gecesi’nde 

ünlü bir avukat ve müteahhit olarak karşımıza çıkan İlhan, bu dönemin eseridir. 

Bununla birlikte bu fabrikalaşmaya uzak kalmış olan Emin Efendi (Üç Beş Kişi) gibi 

toprak ağaları olduğu kadar, dönemin ekonomik sıkıntılarını fırsata çevirmeye çalışan 

ve bu şekilde zenginleşen Şakir Ağa (Ölmeye Yatmak) gibi kişiler de mevcuttur. Ali, 

Ankara’da Şakir Ağa’nın otelinde çalışırken şahit olduklarını şöyle anlatır: 

“Mal kaçırıyorlar keratalar! Bütün fakir fukaranın pamuklu karnelerini 

ellerinden almışlar. Sergievi’ndeki dokuma satışında da bir adam uydurmuşlar; 

arşınlatıp arşınlatıp basmaları, kaputbezelerini, nazillileri, tülbentlikleri hadi 

babam el altından Şakir Ağa’nın mağazasına. Hoş büyük savaş zenginlerinin 

yanında bunların yaptığı ne ki? Devede kulak.” (Ağaoğlu, 2012:183) 

 Ülkenin üretim sıkıntısı çektiği bu dönemde, ulaşılması zor olan ürünlerden biri de 

kumaştır. Bundan dolayı da Türkiye tarihinin ilk fabrikaları arasına tekstil de girer. 

Ancak yine de yeterli üretim sağlanamayınca Şakir Ağa gibi uyanık esnaf, ürünleri el 

altından ucuza alıp pahalıya satmaktadır. Bu dönemde baş edilmeye çalışılan bu 

uğurda birçok kişinin hapis yatmasına rağmen önlenemeyen muhtekir sorunu, kötü 

olan ekonominin daha da kötüleşmesine neden olmaktadır. Ölmeye Yatmak’ta da sık 

sık bahsedilen bu sorun, yalnızca tekstil ürünlerinde değil temel gıda ürünlerinden 

başlayarak her türlü yiyecek ve içeceğin yanı sıra tüketimin yapıldığı hemen hemen 

her ürün için geçerlidir. Aysel’in babası Salim Efendi’nin de köyden Ankara’ya mal 

kaçırdığı iddiası nedeniyle soruşturma geçirmesi ve Ankara’ya taşınmasının ardından 

burada açtığı dükkânının yine aynı sebepten kapatılması ve kendisinin tutuklanması 

Aysel’in geçmişe dair hatırladığı önemli anılarındandır. Ağabeyi İlhan’ın babasının 

tutuklanmasının ardından daha da yoğun bir şekilde ülkücü hareketlerinin içerisine 

girmesi ve yönetime daha da büyük kin beslemesi bu yüzdendir. Oysa romanda Aysel 

de ağabeyi İlhan da babalarının bir muhtekir olduğunun farkındadır. Buna rağmen asıl 

büyük soygunculara göz yumulup küçük esnafların yaptıkları yüzünden tutuklanması 
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onlarda yönetime karşı bir öfkenin uyanmasına neden olur. Aynı şekilde Ali de Şakir 

Ağa için çalışırken bu tarz ayrımcılıkları en yakından görmektedir. Ama yine de bir 

lokantada komünistler ile tanışıp onlarla sohbet edene kadar bu ayrımcılığın bir kader 

olduğu gerçeğini düşünmüştür. Bundan dolayıdır ki ilk hükümet eleştirisini yeni 

edindiği arkadaşlarıyla yaptığı sohbetin ardından gerçekleştirir.  

“Seçimler yaklaşmış, hükümet yeni bir kararnameyle un, irmik, makarna, 

şehriye nişasta ve bulgur yapabilmeyi, bunları rahatça satabilmeyi halka serbest 

bırakmış: yirmi üç vilayete de ekmeklik hububat verilmiş, bu hububatın dar 

gelirli vatandaşa dağıtılmasını buyurmuştur. Yine dar gelirli vatandaş için ucuz 

ekmek karneleri çıkarmıştır, ama Hergele Meydanı’ndaki otobüslerden indirilen 

torba ve sepetlere karşı gösterilen büyük saygı ve özen, Ali için yine de 

şaşılmayacak, anlaşılabilir bir şeydir. O, dar gelirli vatandaşa dağıtılan 

karnelere sahip olmak hiç de kolay değildir. Ali akşamki lokantaya gidene değin, 

‘Demek darında darı var’ diye düşünürdü. Şimdi alana uğrayıp, İlhan Abi’nin 

yanına çıkmayı kurarken, dar gelirin bir maaş olduğunu anlıyor. Bir maaşın 

yoksa hükümet kapısından, dar gelirli de değilsin.” (A.g.e., 189) 

Temel gıda maddelerinin karne ile alınmaya başlandığı 1940’lı yılların başında 

karneye ulaşmak da kolay değildir. Ali’nin söylediği gibi dar gelirli olabilmek için bile 

bir maaşa ihtiyaç duyulmakta ama ülkede binlerce kişi, ki bunlardan birisi Ali’nin 

ailesidir, herhangi bir düzenli maaşı olmadan yaşamaktadır. Bundan dolayıdır ki Ali, 

üniversite okumak yerine radyoevinde işe girmeyi tercih eder.  

Ekonomik sıkıntıların yoğun olduğu bu dönemde, devlet çözümü vergileri 

arttırmakta bulmuştur. Başlangıçta, Osmanlı’da uzun yıllardır toplanan ve çiftçi için 

büyük bir yük olarak görülen Aşar vergisinin kaldırılması, yeni kurulan devletin halka 

vergiler açısından sıkıntı çektirmeyeceğinin habercisi gibidir. Ancak 1929’da dünyada 

baş gösteren ekonomik kriz, ülkeyi derinden sarsarak 30’lu yıllar itibarıyla yeni vergi 

düzenlemelerinin yürürlüğe girmesine neden olur. Dünya’da ortaya çıkan ekonomik 

krizin Türkiye’ye yansıması, ekonominin tamamıyla devletçilik politikasına 

dayandırılmasına sebep olur. (Saraçoğlu, 2009:132) Ülkenin ekonomisine yön 

vermeye çalışan devletin de önemli bir gelir kaynağı olan Aşar’ın İzmir İktisat 

Kongresi’nde alınan bir kararla kaldırılmasının ardından yerini yeni vergi sistemleri 
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alır. Kazanç vergileri, hayvan vergileri, veraset vergisi, gümrük vergileri, muamele 

vergisi gibi pek çok isim adı altında farklı kesimlerden devletin devamlılığını 

sağlayabilmek için vergiler toplanmaktadır. “Kazanç vergisi ve tatbikatı 3479 Sayılı 

Kanun’u da içine almak üzere Nihat Ali Üçüncü tarafından en son değişikliklere göre 

yazılmıştır.” (Ağaoğlu, 2012:33) Romanda verilen aynı zamanda Ulus gazetesinde 

gerçekte de yayımlanmış olan bu yazı 30’lu yıllar da farklı adlarla çıkarılan vergi 

yükümlüklerinden yalnızca biridir. Vergi çeşitlerinin artması bu yıllar itibarıyla halkı 

büyük ölçüde sekteye uğratmamıştır; ancak daha sonraki yıllarda düşüşe geçen 

ekonomi ile birlikte vergi kaçırma gibi sorunlar baş göstermeye başlamıştır.  

Osmanlı’nın son dönemlerinde Anadolu halkı ekonomik olarak zaten sıkıntılı 

bir durumdayken Kurtuluş Savaşı’nın baş göstermesi ve durumun daha da kötüleşmesi 

yeni kurulan devlete de fakir bir halk bırakmıştır. Cumhuriyet’in bu ilk sürecinde 

Anadolu halkı sıkıntılı günler yaşarken, İstanbul’da bir kesim ise çeşitli partiler 

düzenleyerek zengin bir hayat yaşamaktadır. Özellikle Büyükada’daki Tilla’da 

düzenlenen bu partiler ülkenin genel durumundan çok uzaktır.  “Tilla’nın 

masalarındaki porselen fincanlarda güzel kokulu çaylar tütüyor. İnsan “Çay 

bulunmuyor” diyenlere şaşıyor. Fırıncıların una neden nohut ve bakla 

karıştırdıklarına da. Çünkü Tilla’da has undan yapılmış güzel, küçük rozettalar, 

paskalya çörekleri, meyveli kekler, çikolatalı pastalar satılıyor.” (A.g.e., 149) Ölmeye 

Yatmak romanında Sevil ve Aydın üzerinden gösterilen bu hayatlar, ülkedeki farklı 

çevrelerce yaşanan hayatı da gözler önüne koyar. Sevil, Alman yengesi ve amcası ile 

birlikte sık sık bu çevrenin içinde yer alır. Çay partilerine katılıp sohbetler eden kendini 

bu çevrece kabul ettirmeye çalışan Sevil’in yanı sıra, Aydın da kısa süre yaşadığı 

İstanbul’da kaptan eniştesi ve halası sayesinde bu çevrelere girmektedir. Ankara’da 

Ali ve Aysel’in yaşadığı hayatlardan çok farklı olan bu yaşam biçimi, iki şehir 

arasındaki geçmişten günümüze uzanan yaşamsal farkı da ortaya koymaktadır. 

Günümüzde dahi, Osmanlı ve Bizans’ın başkenti olmuş ve ekonominin merkezi 

konumundaki metropol İstanbul karşısında, Cumhuriyet’in varlık kazandırdığı Ankara 

karşılaştırmaları geçerliliğini sürdürmektedir. Ağaoğlu romanında ülkede yaşamın zor 

bir durumda olduğunu vurgularken Aydın ve Sevil üzerinden İstanbul’da bambaşka 

hayatların yaşandığına da değinir. İstanbul’daki bu kişilerin aynı zamanda uzun uzun 

ülkenin geri kalanı için çözüm üretmeye çalışması ama yine de kendi yaşam 

tarzlarından ödün vermek istememeleri Ağaoğlu’nun vermeye çalıştığı ironiyi de 
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ortaya çıkarır. Sonuç olarak da Ölmeye Yatmak’ın ardından gelen Bir Düğün 

Gecesi’nde, Sevil’in yalnızca toplum içinde kabul edilebilmek için bir devrimciye 

dönüşmesi, İstanbul’daki bu kesimin şekilci anlayışını vurgulamaya yetmektedir. 

Bununla birlikte her iki romanda da karşılaştırmaya zemin hazırlayan İstanbul ve 

Ankara ayrımı, bizi Kurtuluş Savaşı yıllarına götürmekte ve hatta Yakup Kadri’nin 

Ankara romanında vurguladığı iki şehir arasındaki farkı çağrıştırmaktadır: İstanbul, 

Osmanlı hanedanlığını temsil ederken; Ankara, yeni kurulmuş Cumhuriyettir. Bu 

yüzden de halkı aç ve fakirdir. Ankara’dakiler Tilla Pastanesi’ndeki gibi pastalar 

yiyememekte, hatta saf undan yapılmış ekmeğe bile hasretlerdir. Ancak yine de 

geleceğe ümitle bakabilmektedirler. Yeni kurulmuş devlete inançları tamdır.    

Bu dönemin önemli olaylarından biri de devletin kurucusu Mustafa Kemal 

Atatürk’ün ölümüdür. 1938 yılında Dündar Öğretmen’in okuduğu gazeteler ilk olarak 

Atatürk’ün hastalığını haber verir: 

“Reisicumhur Atatürk’ün duçar oldukları karaciğer hastalığı normal seyrini 

takip ederken… Pazar günü birdenbire aşağıdaki ârazı göstermiştir: 

a) Saat 14.30’dan 22.00’ye gittikçe artarak devam eden umumi zâf ile 

birlikte hazmi ve asabi âraz. Bu saate kadar nabız dakikada 116, teneffüs 22 ve 

hararet derecesi 36.5 idi. 

b) Saat 22.00’den bu sabah 10.00’a kadar bu âraz kısmen hafiflemiş, nabız 

104 teneffüs 20, hararet 36 derece olmuştur.   

c) Yapılan muayene ve müşavere neticesinde tesbit ve tatbik edilen 

müdavattan sonra umumi ahvalde hafif bir salah görülmekle beraber vaziyet 

ciddiyetini muhafaza etmektedir.” (A.g.e., 70) 

 

Siyasi ortam içerisinde de çalkantılara yol açacağından Atatürk’ün uzun bir 

süre devam eden sağlık problemleri halktan gizlenir. Bütün bir hayatı savaşlarda geçen 

Atatürk’ün yaşadığı bu problemlerin daha ciddi boyutlara ulaşması sonucu, bu durum 

Tek Parti Dönemi resmi yayın organı sayılabilecek Ulus gazetesinde halka duyurulur. 

Dündar Öğretmen’in okuduğu gazeteye ilk defa inanmak istemediği, Aysel’in onu 

ölümsüz olarak addettiği ve kabullenemediği bu olayın ardından da Atatürk’ün 10 

Kasım 1938 günü saat dokuzu beşe geçe gerçekleşen ölüm haberi verilir.  Atatürk’ün 

naaşının Ankara’ya getirilmesiyle düzenlenen törene katılan Aysel’in burada 

gördükleri romanda şu şekilde anlatılır: 
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 “Aysel yüzünü hiç görmediği Atasının tabutunu, yağmurlu bir akşamüstü, 

abisinin ve eniştesinin elinden tutmuş olarak Kamutay’ın önünde görmüştür. 

Eniştesi tabutun çevresinde yanan altı meş’alenin altı oku anlattığını 

söylemiştir. Altı meş’alenin yanlarında, sağ ve sol da birer general, birer subay 

ve birer er de merasim üniformaları içinde, altı kişilik saygı nöbet grubunu teşkil 

etmişlerdir. General ve subaylar kılıçlarını çekmiş, hepsi de selamlama 

durumuna geçmiştir.” (A.g.e., 75) 

Romandaki Cumhuriyet neslinin her biri düşünce yapısı itibarıyla birbirinden 

farklı olsa da onları birleştiren temel unsur Dündar Öğretmen’in onlara gösterdiği 

Atatürk sevgisidir. Onların bu ortak değerinin ölümü ise ileride tamamıyla 

farklılaşacak düşünce sistemlerinin ilk kırılmasıdır. Çünkü onları bir arada tutan değer 

artık yoktur. Bu ölümün izleri yalnızca yeni nesildeki ayrışımlarda değil aynı zamanda 

siyasette de hissedilecektir. Atatürk’ün ölümüyle İsmet İnönü’nün, partinin başına 

geçip reis-i cumhur olması, parti içinde ona karşı olanların da yeni arayışlara 

yönelmesine neden olacaktır. 

 1923’ten 1940’a kadar olan bu ilk dönem Atatürk’ün önderliğinde halka 

devrimleri benimsetmek ve ilerisi için yeni adımlar atmakla geçer. Bu dönemde çeşitli 

fabrikalar açılır, sanayileşmeye büyük önem verilir. Atatürk’ün teşvikiyle kadınlara 

toplum önünde verilen değer artar ve onlara birçok ülkenin çok öncesinde seçme ve 

seçilme hakkı bu dönemde verilir. Bu dönemde demokratikleşme adına bir iki adım 

atılmışsa da, bu girişimler hüsranla sonuçlanmış, Atatürk hayattayken tek parti 

döneminin ağır yaptırımları kendini pek hissettirmemiştir. Daha sonraki süreçte 

demokratikleşmenin öneminin daha çok hissedileceği ve ülkenin ikinci bir dünya 

savaşına girmese de ekonomik olarak bundan etkilenmesi siyasi olarak mecliste başka 

kişilere de ihtiyaç duyulduğunu gösterecektir. Ancak bütün bunlara rağmen Ali, Aysel, 

Aydın gibi Cumhuriyet neslinin bu dönemde gelecek güzel günlere inançları tamdır.  

          4.1.2.1.  İkinci Dünya Savaşı Dönemi 

Tek Parti Dönemi boyunca yaşanan siyasi ve sosyal olaylar içerisinde İkinci 

Dünya Savaşı’nı ayrı bir yere koymak gerekir. Bu dönemin dolaylı olarak da sonunu 

getiren İkinci Dünya Savaşı, yalnız Türkiye için değil bütün bir dünya için ayrı bir 
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öneme sahiptir. Türkiye bu savaşa kağıt üzerinde girmese de kayda değer ölçüde 

savaştan etkilenmiştir. Avrupa’nın göbeğinde gerçekleşen bu savaşın sınırlarımız 

itibarıyla bize çok yakın olması ve savaştan dolayı ekonomimizin kötüleşmesi bu 

savaşın bize yansıyan önemli etkilerindendir.  

Atatürk’ün ölümünden sonra başa geçen İsmet İnönü önderliğinde Türkiye, 

savaşın başından itibaren savaşa karşıt bir politika izlemiştir. Kurtuluş Savaşı’ndan 

sonra zayıflayan halkı yeni bir savaşa çekmek istemeyen liderler, Avrupa’da başlayan 

karışıklığı yalnızca izlemekle yetinmişlerdir. Ancak bu süreçte, İtalya’nın Türkiye’ye 

tehdit oluşturacak şekilde hamlelerde bulunması, Türkiye’yi Fransa ve İngiltere safına 

yaklaştırmaktadır. 1939 yılında İtalya’nın Arnavutluk’u işgali ile Türk hükümeti 

İngiliz ve Fransızlarla karşılıklı yardım antlaşması imzalar. (Zürcher, 2017:299) Buna 

göre Türkiye gerekli askeri teçhizatı temin edebilmek için bu iki devletten maddi 

yardım almıştır. Türkiye’nin savaşa karşı olmasına rağmen herhangi bir tehdit 

oluşturacak bir duruma binaen ordunun hazır bir şekilde bekletilmesi kararı alınmıştır. 

Türkiye’nin Fransa ve İngiltere lehine taraf olması Almanya’da Rusya ile iş birliğine 

girme isteği uyandırır. Ancak bununla ilgili Ulus gazetesinde yayımlanan ve romanda 

da geçen şu yazı olası bir Rusya tehdidi ile yüzleşmek zorunda kalmayacağını da 

duyurmaktadır: 

“…Hitler geçen hafta ikinci diplomatik mağlubiyete uğramıştır. Türk-İngiliz 

Paktı’nın imzalandığı haberi henüz alınmıştı ki Stalin, Fransa ve İngiltere ile 

müsellah bir ihtilafa girmekten imtina ettiğini Hitler’e açıkladı. Rusya’nın 

Almanya ile birlikte resmen beyanatta bulunmaya amade olduğunu, fakat sözden 

fiile geçmek istemediğini bildirmiştir.” (A.g.e., 109) 

Türkiye, İngiltere ve Fransa lehine taraf olurken aynı zamanda Almanya ile 

olan ilişkilerini de daha da güçlendirmektedir. Bu süreçte Almanya ile yeni ticaret 

anlaşmaları yapılmakta ve olası bir Almanya saldırısının da önüne geçilmeye 

çalışılmaktadır. Türkiye’nin henüz savaşın yeni yeni şekillenmeye başladığı tarafların 

her ikisinin de lehine işler yapıyor olması halkta da tedirginlik uyandırmaktadır. Ancak 

her şeye rağmen İnönü ve ekibine güvenleri tamdır. Ölmeye Yatmak’ta Aysel’in 

Semiha’ya yazdığı mektupta savaş için yapılan tatbikatlar ve kendisinin bu duruma 

karşı tutumu şu şekilde anlatılır: 
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“Fakat harpten çok korkuyorum. Gerçi patlayan bu harp büyüklerimizin 

sayesinde, bize hiç ulaşamazmış ama, ne bileyim işte, belki anamdan babamdan 

ayrı olduğum için olacak, öyle, bazen geceleri korkuyla uyanıyorum. (…) Fakat 

dün, dün burada hava tehlikesine karşı bir pasif koruma tecrübesi yapıldı. 

Gökyüzünde bir çok tayyareler uçtular. Bunlar bombardıman tayyareleriymiş. 

Çok alçaktan uçtular. Görsen, insanın kulaklarının zarı patlayacakmış gibi 

oluyordu.” (A.g.e., 91) 

Bu dönemde Ankara’da ve İzmir’de devlet tarafından bombardıman 

tatbikatları yapılır. Ordudaki asker sayısı arttırılarak ülke her an savaşa girecekmiş gibi 

hazır bir şekilde bekletilir. Bu durumun halk üzerinde de etkileri görülmektedir. 

Özellikle romanda yazar Adalet Ağaoğlu’nun bu dönemi bizzat yaşamış bir kişi olarak 

bütün çıplaklığıyla yaşananları eserine koymuştur. Yapılan anlaşma ve görüşmelerden 

tutun da düzenlenen tatbikatlara kadar romanda o dönem yaşananlara tanıklık 

edilebilmektedir. Ağaoğlu aynı zamanda bu dönemin halk üzerinde uyandırdığı 

değişimi de eserine almaya çalışmıştır. Savaş her ne olursa olsun bir yıkımdır ve 

ülkemiz bu savaşa girmemiş dahi olsa bu yıkımı yaşamıştır. Bu dönemde ülkemize 

karşın herhangi bir fiziksel bir saldırı olmasa da halkta bıraktıkları ağır olmuştur. 

Milliyetçilik anlayışının bazı çevrelerce ülkücü yaklaşıma kayması bu döneme tekabül 

etmektedir. İtalya ve Almanya’da faşist iktidarların başa geçmesi, özellikle 

Almanya’nın Birinci Dünya Savaşı’nın ağır koşulları altında ezilirken doğan aşırı 

milliyetçi tutum, ülkemizde de yankı uyandırmakta ve İlhan ve Namık’ın romanda 

içlerine girdikleri ülkücü hareketler ortaya çıkmaktadır. Bu çevrelere göre Hitler ve 

yaptıkları anlaşılır boyuttadır. Bu kişiler savaş sürecinde, Almanya’nın tarafını 

tutmuşlar ve ülkede Almanya lehine propaganda gerçekleştirmişlerdir. Bunların tam 

zıttı olarak Fransa ve İngiltere’nin tarafını tutan pek çok kişi de vardır. Bu süreçte ülke 

mihver devletlerini destekleyenler ve bunlara karşıt müttefiklerin tarafını tutanlar 

olarak ikiye ayrılmıştı. 

“Savaştan az buçuk haberli olanlar, yani gazete okuyup ajans haberleriyle 

Nurettin Artam’ın ‘Radyo Gazetesi’ni dinleyenler, bir yanda İngiliz-

Fransızcılar, öte yanda Hitlerciler olmak üzere iki takım kurmuşlardır. Hitler’in 

attığı her gol, Hitlercilerin bıyıklarını biraz daha küçültmeleriyle 

sonuçlanmaktadır.” (A.g.e., 109) 
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Almanya’nın Osmanlı ile müttefik olduğu, Birinci Dünya Savaşı sonrası 

gücünü tekrar toplayıp saldırıya geçmesi, ülkede Hitler sempatizanlığını da 

artırıyordu. Yeni Türkiye’nin “yurtta sulh cihanda sulh” politikasından uzak bir 

şekilde Hitler’i örnek alması gerektiğini söyleyen kişi sayısı da günden güne 

artmaktadır. Almanya’nın savaşın başında aldığı zaferler de bu kişilere ayrı bir 

özgüven verir.  

Alman tarafgirliğinin yanında, Aydın gibi Fransızların tarafını tutan kişiler de 

yok değildir. Aydın’ın, o sıralarda Galatasaray lisesinde okumasından mütevellit, 

içinde Fransa hayranlığı zaten vardır. Bu durum da, onun bu savaşta Fransa’nın tarafını 

tutmasını sağlar. Aydın, Galatasaray’daki Fransız hocaları sayesinde savaş gündemini 

daha yakından takip edebilmekte ve bu lisede savaş üzerine arkadaşlarıyla da 

tartışmaktadır. Çünkü her ne kadar Galatasaray, Fransız lisesi olsa da bu okuldaki 

öğrencilerin çoğu da tıpkı ülkede olduğu gibi Almanya’nın savaşı kazanacağını 

düşünmektedirler. Aydın gibi, Almanya’yı desteklemeyen, Paris’in işgali karşısında 

derin üzüntü duyan bir başka kişi ise Aysel’dir. Hitler’in yaptıklarına ağabeyi İlhan’ın 

aksine daha objektif bakabilen Aysel, Hitler tarafından öldürülen masum insanların 

varlığından rahatsızlık duyar.  

İkinci Dünya Savaşı, geçen yüzyılın en kanlı savaşıdır. Her iki taraftan da 

milyonlarca insan ölmüş ve ülkeler büyük yıkımlara uğramıştır. Almanya’nın 

Polonya’yı işgaliyle başlayan Avrupa’daki bu savaş, sonrasında Amerika, Çin ve 

Japonya’nın dahil olması ve İngiltere ile Fransa gibi devletlerin elinde bulundurdukları 

çeşitli kıtalardaki sömürge ülkeleri nedeniyle, dünyanın birçok yerine yayılmıştır. Pek 

çok farklı cephede savaşılması ve Stalin, Hitler gibi liderlerin acımasız politikaları ölü 

sayısını daha da artırmıştır. Ancak bu savaşın asıl yıkımını ise bilimsel buluşlarla 

orduların elindeki gücü arttırmak olmuştur. Kimilerine göre savaşın sonunu getiren ve 

geçmiş yüzyılın en büyük saldırısı olan Hiroşima’ya atılan atom bombası, savaşın artık 

askerlerin gücünden ziyade bilimsel güce kaydığının da göstergesidir. Bundan dolayı 

da ileride ABD ve SSCB arasında uzun bir dönem devam eden karşılıklı sürtüşmeler 

eski dünya düzenine göre var olan bir savaşı değil de “soğuk savaş” adı verilen daha 

çok devletlerin elinde bulundurduğu bilgiye ve teknolojiye dayalı bir çekişmeye neden 

olmuştur. İkinci Dünya Savaşı, Almanların Rusya’da aldıkları ağır yenilgiler ve 

Japonya’nın Amerika’nın saldırısı sonrası savaştan çekilmesi ile mihver devletlerin 
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yenilgisiyle neticelenir. Türkiye ise son ana kadar, tarafsızlık politikasını sürdürse de 

savaş sonrasında Sovyetler Birliği tarafından ilerde doğabilecek herhangi bir tehdit 

sorununu önleyebilmek amacıyla müttefiklerin yanında, bitimine çok az bir süre kala 

23 Şubat 1945’te savaşa dahil olur. Buna rağmen Türkiye fiilen hiçbir cephede 

savaşmamıştır.  

Sınırlarına yakın cephelerde devam eden savaş sürecinde Türkiye, herhangi bir 

bombardıman tehlikesini önlemek amacıyla, bu süre zarfında ülkenin pek çok şehrinde 

geceleri şehrin ışıklarını karartarak önlemler almıştır. Bu dönemde şehirlerde geceleri 

sokağa çıkma yasağı ve bunlara ek trenlerin, arabaların ışıklarına karartma uygulanır. 

Böylece akşam gerçekleşebilecek saldırıların yıkımının önüne geçmeye çalışılır. 

Vatandaş ise kendi evlerinin penceresini de kara çarşaflarla kapatmaktadır. “Gecede 

amma çabuk bastırıyor ha!.. Kara dokumaları yeniden bağlayıp çekmeli camların 

üstüne. Karatmaya hazır olmalı.” (A.g.e., 124) Ali’nin her gün açıp kaldırdığı, otelin 

pencerelerindeki kara dokumaları, bu dönemin karanlık olan gecelerini daha da 

karatmaktadır.  

  Türkiye, dünyayı pek çok yönden etkileyen ve değiştiren bu savaşın dışında 

kalmayı başarabilmiştir. Ancak yaklaşık 5 yıl süren bu savaş sürecinde ülkenin 

ekonomik olarak düşüşe geçtiğini de belirtmek gerekir. Bu durumda devlet bir yandan 

siyasi arenada savaşın ülkeye sıçramasından korunmaya çalışırken diğer yandan ülke 

ekonomisi için adımlar atmaya çalışır. İleride uzun yıllar tartışılacak ekonomi 

politikaları da bu dönemde uygulanmaya başlar. Bunlardan ilki 1940 yılının ilk 

aylarında kabul edilen Milli Korunma kanunudur. Bu yasaya göre, hükümet 

ekonomiyi düzenleyebilmek için bugüne kadar olan bütün haklardan daha geniş ölçüde 

bir güce sahip oluyordu. Özel sermayenin önünü kesecek olan bu yasa, aynı zamanda 

piyasada bulunan malların daha da azalmasının ve çoğu ürün için karaborsanın 

oluşmasının da önünü açmıştır. (Akşin, 2000:170) Bundan dolayı da ülkenin pek çok 

yerinde karaborsa ticareti başlamıştır. Bu şekilde büyük vurgun yaşayan savaş 

zenginleri de özellikle İstanbul gibi şehirler de ortaya çıkmaya başlamıştır.  

“İstanbul’da daha dağıtım komisyonlarında olup bitiyor her iş. Asıl o ithal 

mallarında. Kalayda, demirde, ayakkabı çivisinde, köselede, kahvede, 

çengelliiğnede… Asıl vurgun böyle vuruluyor. Ondan sonra da kırk paralık 
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kürdanı kırk bir liraya sattın diye hadi babam garip vatandaş içeri!” (Ağaoğlu, 

2012:183) 

Bu dönemde, savaş zenginlerinin önüne geçmek ve malların satış fiyatlarını sabit 

tutabilmek için İhtikârla Mücadele Komisyonları kurulmuştur. Buna göre halk, 

çevrelerinde elindeki malları yüksek fiyattan satmaya çalışan kişileri tespit edip bu 

komisyonlara bildirebilecektir. Böylece muhtekirlerin önüne geçilebileceği 

düşünülmüştür. Ancak bu komisyonlar, yukarıdaki alıntıda bahsedildiği şekilde büyük 

vurguncuların aksine uyanık küçük esnafın cezalandırıldığı bir sisteme dönüşmüştür. 

Romanda bu komisyonların, nasıl işlediğini ise Ağaoğlu şöyle anlatır: “Babalar, 

Pirinç-Bulgur, Şeker-Tuz, Çivi-Bakır komisyonlarında parmak kaldırıyorlar. 

Akşamları yazlıktaki evlerine terlemiş dönüyorlar. Ellerindeki paketlerde çekirdek 

kahve, çikolata, İngiliz kumaşı bulunuyor. Bir kupon fişer, bir kupon ganyer-dormöy.” 

(A.g.e., 149) Hazırlanan komisyonların başındaki yürütücülerin asıl savaş zengini 

olduğu ve onlar kendi evlerinde piyasada bulunmayan ürünleri bulundurmaları 

gerçeği, “Bir paket çikleti 13 krş. yerine 170 krş.’a satan bir ticarethane”ye (A.g.e., 

110) ceza vermeleri ironiyi doğuruyor.  

Bu süreçte Başbakan Refik Saydam’ın ölümünün ardından hükümetin başına 

getirilen Şükrü Saraçoğlu, ilk olarak karne uygulaması getirerek halkın bulmakta 

zorlandığı temel gıda maddelerini ulaşılabilir kıldı. Bunun yanında Saydam 

hükümetinin getirdiği Milli Koruma Kanunu’ndaki özel sermayeye devletin müdahil 

etme gücünün önüne geçerek karaborsanın önüne geçmeye çalıştı.  

“Yazın sonu gelmiştir. Gazetelerde karne zayii ilanları artmıştır. Ama yiyecek 

içecek dağıtımında bir genişlemenin olacağı, karne usulünün birkaç kentimizde 

uygulanacağı, yaz içinde yetkililerce bildirilmiştir. Şükrü Saraçoğlu 

başkanlığındaki yeni hükümet, gıda maddelerine el konma kararının kalktığını, 

denetim görevinin de belediyeler ve ticaret odaları tarafından yapılacağı 

kadarını almıştır. İşte o yaz ayının bir Pazar günü, İstanbul’da Veliefendi’ye, at 

yarışlarına gidenler, aylardır ortadan kalkan 2,5 kuruşluk susamlı simide 

saldırmışlardır.” (A.g.e., 148) 
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Başlangıçta yapılan bu yeni düzenlemeler kayda değer ölçüde, piyasaları 

sakinleştirse de devamındaki süreçte karnelerin de karaborsaya düşmesi ve fiyatların 

eskisinde olduğundan çok daha fazla artması ile sonuçlandı.  

Bu dönemki savaş zenginlerinin önüne geçilemeyince devlet çareyi, bu 

kişilerden ayrıca vergi almakta buldu. Böylece kentlerdeki savaş zenginlerinden 

Varlık Vergisi, kırsal kesimdeki savaş zenginlerinden ise Toprak Mahsulleri Vergisi 

adı altında bir defaya mahsus vergi toplatılma kararı çıkarıldı. (Akşin, 2000:170-171) 

Ancak bu vergileri toplayabilmek için kurulan komisyonlar, Türk-Müslüman 

vatandaşlar ile gayri Müslimleri ayrı ayrı değerlendirmeye aldıkları için toplanan 

vergilerin büyük miktarı gayri Müslimlere aitti. Türk ve Müslüman savaş zenginlerinin 

çoğu, komisyonlardaki kişilerin takdiri ile küçük bir miktar ödedi. Ancak gayri 

Müslimlerin ağır vergilendirme koşullarıyla karşı karşıya kaldığı ve bu yüzden bazı 

kişilerin vergi kaçırmaya çalıştığı romanda da bahsi geçen bir konudur. Ancak vergi 

kaçırdığı tespit edilen bu kişileri ağır cezalar beklemektedir. “Varlık Vergisi’ni 

zamanında ödeyemeyenlerin başına neler gelecek biliyor musun? Doğru Aşkale’ye!.. 

Hıh… Mükellefler tarafından hesap defterlerine zarar olarak geçirilen varlıkların 

hesabı sorulacak… Bununla ilgili kanun layihası Maliye Vekilliği tarafından Yüce 

Meclis’e sevk edildi bile…” (Ağaoğlu, 2012:160).   

Dünya, savaşın ardından yıkıntıları temizlemekle uğraşırken Türkiye, bu 

dönem, savaş zenginlerinden doğan ekonomik koşulları düzeltmek için 

çabalamaktadır. Yaklaşık beş yılı kapsayan bu süreçte farklı hükümetler başa geçse de 

meclisteki tek parti konumunu koruyan CHP, devleti yönetmekte yetersiz kaldığını 

göstermiştir. Ekonomik sıkıntılarla boğuşan halkın, İsmet İnönü ve CHP karşıtı tavır 

alması parti içinde de huzursuzluğun oluşmasına neden olmuştur. Bundan dolayı, 

İkinci Dünya Savaşı ülkenin kuruluşundan itibaren devam eden tek partili dönemin 

sonunu da getirmiştir. 

4.1.3. Demokrat Parti Dönemi 

İkinci Dünya Savaşı’nın yarattığı ekonomik krizin getirisi olarak tek parti 

unvanını koruyan Cumhuriyet Halk Partisi, toplum nezdinde gözden düşmeye 

başlamıştır. İyi yönetilemeyen bu süreçte iç politikanın şekillenmesinde ortaya çıkan 
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parti içerisinde duyulan muhalefet sesler, ileride kurulacak olan Demokrat Parti’nin 

ilk kıvılcımlarını oluşturmaktadır. İlk olarak 1945 yılı bütçe görüşmeleri ve ardından 

çiftçiyi toprak sahibi yapmayı içeren Toprak Reformu Kanunu Celal Bayar, Adnan 

Menderes, Fuat Köprülü ve Refik Koraltan gibi isimler tarafından mecliste tartışmaya 

açılmıştır. Özellikle Toprak Reformu Kanunu’na muhalif olan bu milletvekilleri, 

siyasi arenada İnönü ve yönetimine ciddi eleştiriler getirmişlerdir. 19 Mayıs 1945 

yılında İnönü’nün yayınladığı ülkede halk iradesinin gelişeceğine işaret eden bayram 

mesajının ardından, “Dörtlü Takrir” adıyla adlandırılan muhtıra Celal Bayar, Adnan 

Menderes, Refik Koraltan ve Fuat Köprülü tarafından 7 Haziran 1945’te meclise 

sunulmuştur (Şahin-Tunç, 2015:33-34). Özünde, bu rejim biçiminin halkın özgür 

iradesini kısıtladığını ve anayasada bahsi geçtiği gibi hak özgürlüklerin tanınıp çok 

partili siyasi düzene geçilmesini savunan önerge, CHP tarafından reddedilmiştir. 

Ancak Adnan Menderes ve Fuat Köprülü çeşitli gazetelerde hükümeti eleştiren yazılar 

kaleme almaya başlamışlar ve bunun ardından da partiden ihraçları gerçekleşmiştir. 

Sonrasında bu durumu eleştiren Refik Koraltan’ın ihracı ve Celal Bayar’ın istifası 

üzerine yeni bir parti kurulması gündeme gelmiştir. Nihayetinde de 7 Ocak 1946’da 

Celal Bayar önderliğinde Demokrat Parti (DP) resmi olarak kurulmuştur.  

Mecliste süre gelen, Demokrat Parti’nin kuruluşuyla son bulan bu tartışmalar, 

Ölmeye Yatmak romanında Aydın’ın gündemi takip edip yorumlaması ile okuyucuya 

verilir. Özellikle toprak reformu ile başlayan tartışmalar, memleketteki birçok kişi gibi 

Aydın’ın da kafasını karıştırmıştır.  

“TBMM’de ise Toprak Kanunu görüşülüyor. Fakat görüşmelerde bazı çatlak 

sesler çıkıyormuş. Saylavlardan Emin Sazak, Hikmet Bayur ve Adnan Menderes, 

bilhassa bu Adnan Menderes kanunun hazırlanışını hiç beğenmemiştir. 

Kanunda Nasyonal Sosyalist maddeler bulunduğunu iddia etmiştir. Nasıl olur? 

Aklım almadı. Bazıları da çatlak seslerin solcuların başının altından çıktığını 

söylüyor. Bildiğimize göre Celal Bayar, Recep Peker falan da şiddetli muhalifler 

arasındalar. Bunlar yakında Parti’den ihraç edileceklermiş. Onların da yeni bir 

parti kuracakları söyleniyor. Biz aslında artık çok partili olmalıyız. Mademki 

her Medeni ülkesinde çok parti var, elbet bizim de öyle olmalı. Fakat önce aynı 

partiden olup da sonra farklı parti kurmak bana çok çocukça geliyor. Lisedeki 

arkadaşlarımdan da biliyorum ki CHP’liler hep yakın dostturlar. Sonra 
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birbirlerinin yüzüne nasıl bakarlar? Mesela ben Erdal’la iyi arkadaşım ilerde 

başka bir partiyi tutmaya başlasam ona karşı biraz ayıp olur. Ben de çocukluk 

ediyorum. Elbette siyasette her şey efendicedir ve görüşler değişse de öyle 

olmalıdır. Benim fikrim bu.” (Ağaoğlu, 2012:391) 

Demokrat Parti’nin kuruluş sürecinde önemli rol oynayan iç politika 

tartışmalarının özellikle toprak referandumunun yanı sıra dış politikanın da DP’nin 

kuruluşunda etkisinin bulunduğunu söylemek gerekir. İkinci Dünya savaşı sonrasında 

kurulan Birleşmiş Milletler Örgütü, yeni bir dünya düzenine işaret ediyordu. Savaş 

karşıtı bir politikaya hizmet eden bu örgüt, Türkiye’nin dış politikasını 

şekillendirmesine yardımcı olabilirdi. Bu sebeple Birleşmiş Milletler’in kuruluşuyla 

Türkiye, bu topluluğa katılmıştır. Ancak Birleşmiş Milletlerin üye devletler için 

demokratik atılım adımları Türkiye için önemli bir engeldi. Bu sebepledir ki DP’nin 

kuruluş destekçileri arasında yurtiçindeki hükümet karşıtlarına ek, yurt dışı 

politikalarını daha güvenli bir şekilde sürdürmeyi hedefleyen kitleleri de saymak 

gereklidir. Birleşmiş Milletler Örgütü’nün çoğulcu demokrasiye geçilmesini istemesi 

İnönü ve hükümetinin de daha ılımlı politika izlemesini sağlamıştır. Böylece tek parti 

döneminin sonunu getiren Demokrat Parti kurulmuştur. Demokrat Parti’nin kuruluş 

sürecini ve İnönü’nün çoğulcu demokrasiye yaktığı yeşil ışık Ölmeye Yatmak’ta da 

kendine yer bulur. 

“Fuat Köprülü ve Adnan Menderes partiden çıkarılmış: Milli Şef de TBMM’de 

ikinci bir parti kurulması gereği üstüne ilk söylevini vermiştir.  

Milli Şef’in son söylevi özetlenmiştir: ‘Birleşmiş Milletler’in bir üyesi olan 

Türkiye de artık çok partili demokrasiyi benimsemelidir.’”(A.g.e., 411) 

Aysel, Ulus gazetesinden Demokrat Parti’nin kuruluş sürecini takip 

etmektedir. Yukarıda romandan alıntılanan kısımdan da görüldüğü gibi İnönü, -

Birleşmiş Milletler’den gelen istek üzerine- partiden ihraç edilen Adnan Menderes ve 

Fuat Köprülü’nün yeni bir parti kurmasına engel olunmayacağının da garantisini verir.  

Ölmeye Yatmak’ın Aysel’inin tıpkı Aydın gibi yıllardır süre gelen tek partili 

dönemin ardından, Milli Şef’in de onay vererek çok partili sisteme geçilmesi biraz 
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kafasını karıştırır. Çünkü yıllarca onlara söylenen ülkü ve bu uğurda çalışan siyasilerin 

varlığına ek, muhalefet kavramı onlara anlatılandan çok uzaktır. Ancak her şeye 

rağmen siyasilere olan sonsuz güveni ile bu yeni süreci de ülküleri bağlamında 

desteklemeye hazırdır.  

“Atatürk’ün öldüğü yıl ilk okulu bitirenler artık yaşça büyüktüler. Ama az ya da 

tek partili bir demokrasinin ne demeye geleceğini bilemeyecek ölçüde de çocuk 

kalmışlardı. Büyüklerin yaptığı ve yapacağı her şey iyi. Artık yalnız bu iyi olan 

her şeye katılmak gerekiyordu. Bunun için büyünüyordu.” (A.g.e., 411) 

     Yalnız Aysel ve yaşıtları için değil memleketteki pek çok kişi için çok partili 

demokrasi yeni bir söylemdi. Cumhuriyet’in kuruluşu ile demokrasiye geçilmiş ama 

küçük denemeler dışında hep var olan tek bir parti vardı: Cumhuriyet Fırkası daha 

sonraki adıyla Cumhuriyet Halk Partisi. Cumhuriyet öncesi ise monarşi ile yönetilen 

Osmanlı son zaman meşrutiyete geçmiş olsa da demokrasi, Cumhuriyet ile birlikte 

Anadolu topraklarına giriş yaptı ve ilk kez demokrasinin gerçek yüzü olan çoklu 

parlamenter sisteme geçişin önü açılmıştı. Yediden yetmiş yediye herkes için yeni bir 

durumdu. Buna rağmen, Demokrat Parti kendini halka kabul ettirmeyi başardı.  

DP, resmi olarak kuruluşunun ardından halk tarafından yoğun bir ilgi ile 

karşılanmıştır. Yıllardır süregelen opsiyonsuz CHP yönetimi ve bir türlü 

iyileştirilemeyen ekonomik sorunlar, yeni bir partinin kurulmasıyla tabandaki 

hükümet karşıtı kitlenin bu parti çevresinde toplanmasını sağlamıştır. Özellikle İkinci 

Dünya Savaşı sürecinde uygulanan yanlış ekonomi politikaları, ortaya çıkan savaş 

zenginleri ve buna karşın fakir halkın üzerine daha da yük olan ağır vergiler, DP’nin 

destekçilerinin artmasını sağlayan gerekçelerin başında geliyordu. DP, hızlı bir şekilde 

merkez ve vilayetlerde teşkilatlanmaya gitmiş ve ülkenin en ücra köşelerinde dahi halk 

tarafından tanınmaya başlanmıştır. Bu durumdan endişe duyan CHP yönetimi 1947 

yılı içerisinde olması gereken hem belediye hem de genel seçimi öne alarak erken 

seçime gitme kararı almışlardır. Seçimlerin öne alınması, DP’ye seçimler için gerekli 

hazırlık sürecini bırakmamak olduğu gerçeğini de ortaya çıkarmaktadır. Bu durumun 

farkında olan DP cephesi ise seçimlerin planlanan süresinde gerçekleşmesi gerektiğini 

öne sürse dahi mecliste alınan hızlı bir kararla ilk önce belediye seçimleri 

gerçekleşmiştir. Ancak DP, belediye seçimlerini protesto etmek amacıyla 
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katılmamıştır. Belediye seçimlerinin ardından 21 Temmuz 1946 tarihine ise erken bir 

genel seçim koyulmuştur. Belediye seçimlerini boykot etmek için katılmayan DP, bu 

seçime ise uzun tartışmalar sonucunda katılma kararı almıştır. (Eroğlu, 1990:25) Erken 

bir genel seçim ile sandık başına gitmeye hazırlanan halk için alışılmadık bir durum 

vardır. Yıllarca sessiz bir şekilde geçen seçim dönemleri, DP’nin ilk kez katılacağı bir 

seçim öncesi düzenlediği mitingler ile adayların il il gezmesi ve halka ulaşma çabaları 

Türkiye için oldukça yenidir. Daha sonraki seçimlerde bir rutine dönüşecek olan bu 

durum, CHP’nin oy kaybetmesine neden olan durumlar içerisinde ele alınabilir. 

Bununla ilgili Ağaoğlu’nun romanı Ölmeye Yatmak’ın son kısmında yeni bir deneyim 

olan seçim mitinglerine ve DP’nin teşkilatlanmalarına da değinilmiştir. Hasip’in 

mikrofonlu hoca olarak DP’nin mitinglerine katılması ve Namık’ın kaldığı yurttan 

atılması sonucunda CHP’ye ettiği küfürler ile DP il teşkilatına girmesi, bu dönemde 

gelişmeye başlayan Demokrat Parti cephesinin Ağaoğlu’nun ilk romanındaki 

yansımalarıdır. Ayrıca Fikrimin İnce Gülü’nde 1950 seçimlerine gidilen süreçte, DP’li 

vekil adayları tarafından yapılan mitingler de verilir. Romanın baş karakteri Bayram’ın 

yaşadığı Eskişehir’in Ballıhisar köyüne de bir vekil adayı gelmiş ve Ballıhisarlılara 

seslenmiştir. 

“Kıymetli hemşehrilerim, aziz Ballıhisarlı’lar! Köylünün salâh yolu bu! Salâh 

yolu, Demokrat Partimizin, sizin partinizin başa geçmesi! İşte o zaman isteyin 

bizden su, isteyin bizden yol! Size kredi, size cami, size toprak! İş mi iş. Para mı 

para. B ize oy vermek kendinize oy vermektir! Bize oy verene traktör, bize oy 

verene kamyon, bize oy verene işte bundan güzel bir araba! Sefalete paydos! 

Buğdayınız yüksek fiyatla satın alınacaktır. Baylar, paşalardan ne gördünüz? 

Ölüm, zulüm! Artık hepsine paydos! Hepsi yeter olsun! Yeter, deyin! Yeter.” 

(Ağaoğlu, 2014a:151) 

21 Temmuz 1946’da gerçekleşen DP’nin de katıldığı genel seçimler 

günümüzde dahi tartışılan, demokrasi tarihine kara bir leke olarak geçmiş bir seçimdir. 

Demokrasinin halka vermiş olduğu özgür iradeyle seçme ve seçilme hakkının aksine 

seçim, çeşitli baskıların altında açık oy kullanımı gizli sayım şeklinde düzenlenmiştir. 

Buna ek olarak da DP yanlısı seçmenlerin Anadolu’nun farklı yerlerinde uğradıkları 

çeşitli baskı ve işkenceler bu seçimin üzerindeki lekelerden biridir. Demokrat Parti’nin 

birçok yerde yapmış olduğu, seçimdeki usulsüzlükleri içeren itirazlar sonuçsuz kalmış 
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ve CHP 395 milletvekili çıkarırken DP 66 milletvekiliyle meclise girmeyi başarmıştır. 

(Şahin-Tunç, 2015:48) Seçim öncesi miting alanlarında başlayan karşılıklı atışmalar 

seçim sonucunda ise meclise yansımış ve 1950 yılında DP iktidara geçene kadar 

devam etmiştir. Ancak DP’nin iktidara gelişiyle de bu tartışmalara yeni bir boyut 

getirildiğini söylemek güçtür. Demokrat Parti’nin muhalif olarak eleştirdiklerini DP 

iktidara geçtikten sonra CHP’nin savunmaya başlaması ve DP’nin muhalefet iken 

getirdiği CHP iktidarı sürecinde uygulanan yöntem eleştirilerine rağmen kendi iktidar 

olunca bu yöntemleri kullanmaya devam etmesi, Türkiye siyasetinin günümüz 

politikasına kadar taşınmış olan bir handikabıdır. Zira, 1947 seçimlerini eleştiren DP 

cephesinin, iktidara geldikten sonra yapılan seçimlerin bu seçimde olduğu gibi açık oy 

kullanımı gizli sayım başta olmak üzere pek çok ortak özellik taşıması ve bunların 

muhalefet konumuna gerileyen CHP tarafından eleştirilmesi, bahsettiğimiz handikabın 

ilk örneklerindendir. Türk siyasetindeki muhalefet olma anlayışının temellerini de 

bahsi geçen bu döneme dayandırmak pek de yanlış olmaz. Netice itibarıyla, 1947’den 

1950’deki genel seçime kadar Türkiye’nin kuruluşundan itibaren mecliste var olan tek 

partinin yanına yeni kurulmuş Demokrat Parti de katılmıştır. Çoğulcu demokrasi için 

büyük bir adım olan bu durum ülkenin geleceği için de önem teşkil etmektedir. Bu 

dönem boyunca meclis içindeki ateşli tartışmalar halka yansımış ve CHP’nin bütün 

önlemlerine rağmen halk arasında DP taraftarlığı gittikçe artmıştır. Bunu Ağaoğlu’nun 

romanlarında da görmek mümkündür.       

Ölmeye Yatmak’ın son kısımlarında bahsi geçmeye başlayan DP’nin kuruluşu 

ve iktidara geçişi, asıl olarak Ağaoğlu’nun Bir Düğün Gecesi romanında etkisini 

hissettirir. Ancak bu romanda da olayın geçtiği dönem, DP yönetimine karşı yapılan 

ihtilal sonrası olduğu için dönemi bütün özellikleriyle verildiğini söylemek güçtür. 

Yazar Adalet Ağaoğlu’nun Demokrat Parti ve çevresine karşı tutumunun da bunda 

etkin rol oynadığını söylemek yanlış olmaz. Zira, romanlarda Demokrat Partili olarak 

verilen şahıslar belli çıkarları uğruna bu parti çevresinde toplanmış dürüst olmayan, 

“güvenilmez” kişilerdir. Aşırı muhafazakâr, Arapça ezan ve din kitapları okuduğu için 

suçlanan Hasip, askeriyede kendine yer edinebilmek isteyen Ertürk ve güçlünün 

yanında olarak güçlü olmaya çalışan Namık ile İlhan, Demokrat Parti’nin her iki 

romandaki temsilcileridir.   
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Ölmeye Yatmak romanının sonuna gelindiğinde DP’nin seçimle iktidara gelişi 

kısa bir paragrafla ifade edilir. “Çok geçmedi. DP kahir ekseriyetle iktidarı aldı. Bunun 

halk iktidarı olduğu söylendi. Hani o güne dek hep büyüklerimize şükran ve 

minnetlerini sunup durmuş olan halkımız; köylümüz, efendimiz iktidarı…” (Ağaoğlu, 

2012:387) Gerçekten de 14 Mayıs 1950 tarihli seçime gelindiğinde DP, oyların büyük 

bir çoğunluğunu alarak meclisteki 487 üyeden 408’ini almayı başarmıştı. (Şimşek-

Yıldırım, 2014:279) Böylece Celal Bayar cumhurbaşkanlığına ve Adnan Menderes de 

başbakanlığa seçildi. DP, kuruluşundan itibaren beş yıllık süreçte muhalefet olarak 

getirdiği eleştiriler ve yaptıklarıyla halkın güvenini kazanmayı başarmış ve bunu da 

sandık sonuçlarına yansıtmayı bilmişti. Bu seçim sonucuyla birlikte Türkiye için yeni 

bir dönem başlar. Cumhuriyetin kuruluşundan itibaren iktidarı elinde bulunduran 

CHP’nin yerine halkın iktidarı söylemiyle yola çıkan DP artık yeni hükümeti 

kurmuştur.   

 DP’nin ilk icraatlarından birini askeriyede ve bürokraside yaptığı değişimler 

oluşturur. DP yönetimi yıllardır CHP emirleri altında çalışan, Milli Şef İnönü’ye bağlı 

bulunan bu iki kesimi bir tehdit olarak görür. Bu nedenle olası bir darbe ihtimaline 

karşı ordunun ve bürokrasinin üst düzey yetkililerinde değişiklikler yaptı. (Şimşek-

Yıldırım, 2014:280) Romanda, askeriye içinde görev alan Ertürk’ün hızlı bir şekilde 

albaylığa yükselmesi de gerçekte DP’nin orduda yaptığı değişiklere işaret olarak 

gösterilebilir. Ertürk’ün değişiminden başka, Aydın’ın kaymakam olan babası 

Demokrat Parti’nin iktidara gelmesiyle valiliğe yükselir. On yıllık DP döneminde vali 

olarak görev yaptığı hem Ölmeye Yatmak’ta hem de Bir Düğün Gecesi’nde anlatılır. 

Ordu gibi bürokraside de kendisine sadık olanların mevkiisini yükseltip CHP taraftarı 

olduğu düşünülen kişilerin de emekliye ayrılmaları istenmiştir. Her iktidar gibi üst 

düzey görevlere kendi yönetimine bağlı kişileri getirmek bir nebze de olsa DP için 

daha rahat hareket edebilmenin ön koşuludur. Böylelikle DP, ardına aldığı halkın 

desteği ve ordu-bürokrasinin güveni ile siyasi, sosyal ve ekonomik alanda değişimlere 

gitti.  

CHP döneminde Anadolu insanını sarmış tarikatlarla başa çıkabilmek için arka 

plana atılan din kavramı, Demokrat Parti ile birlikte tekrar gün yüzüne çıktı. 

Atatürk’ün önerisiyle Türkçe okunmaya başlayan ezan, DP dönemi ile birlikte tekrar 

Arapça okunmaya başlandı. Bununla beraber okullarda kaldırılan din eğitimi, bu 
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dönemde tekrar verilmeye başlandı. Anadolu insanının önemli bir tabusu olan dinin, 

Demokrat Partiyle tekrar yaygınlığına kavuşması, halkın gözünde bu partiye olan 

ilgiyi arttırmaktaydı. Buna karşın yapılan bu değişimleri eleştiren CHP ise halktan 

daha da uzaklaşmaktadır. Böylece günümüzde dahi geçerliliğini sürdüren, “şehirli ve 

okumuş seçmen partisi” CHP’nin bu kimliğine bu dönemlerde kavuştuğunu söylemek 

yanlış olmaz. DP’nin ise bu dönemde yürüttüğü akılcı politikalar halkın gözünde yerini 

daha da yüceltmiştir. Bundan dolayıdır ki dört yıllık iktidarları sonunda 1954 

seçimlerine gelindiğinde oylarını iktidara ilk geldikleri seçime göre daha da arttırarak 

birinci parti seçilir.  

1950-1954 arası DP’nin iktidar olarak icraatları, gerek iç politikada gerek dış 

politikada gerçekleştirdikleri bu dönemi birçok açıdan ayrı bir yere koymayı gerektirir. 

Demokratik bir seçimle halkı temsilen göreve başlayan Celal Bayar ve Adnan 

Menderes’in ilk dönemleri yirmi yedi yıllık tek partili süre boyunca gerçekleşmeyen 

yeniliklere ve projelere öncelik vererek geçmiştir. Bu dönemde üretim artmış, ülke 

çapında büyüme ve gelir artışı halkın daha rahat bir nefes almasını sağlamıştır. 

Bununla beraber dış politikada atılan önemli adımlar, daha öncesinde “yurtta sulh 

cihanda sulh” politikasıyla hareket eden ve yabancı devletlere daha mesafeli yaklaşan 

Türkiye’nin aksine ABD ile ilişkiler artmış ve birçok Batı devletiyle olan ilişkilerde 

yeniden yapılanmaya gidilmiştir. Bu döneme tekabül eden NATO üyeliği de dış 

politikanın şekillenmesi için önemli bir adımdır. Bir diğer adı Atlantik Paktı olan 

NATO, üye devletlerin herhangi birine karşı olan saldırıda birlikte hareket etme sözü 

veriyordu. Bu duruma göre İkinci Dünya Savaşı sonrası iki kutuplu dünya düzeninde 

doğu sınırlarında olası bir SSCB saldırısı korkusu yaşayan Türkiye için, ABD ile 

yakınlaşmak ve NATO üyeliği ülkeyi güvende tutmak adına önem teşkil etmekteydi. 

Bu nedenle 1950 yılında henüz CHP iktidarı devam ederken de İsmet İnönü 

önderliğinde NATO’ya üyelik talebinde de bulunulmuştu (İkiz, 2016:464). Ancak 

kabul edilmeyen bu talebin ardından Asya’da patlak veren Kore Savaşı, Türkiye’nin 

bu topluluğa üye oluşunu sağlamıştır. Bu süreçte iktidarı ele geçiren DP ve Başbakan 

Adnan Menderes Kore Savaşı’na ABD askerlerinin yanına yardım amacıyla 

gönderdiği Türk askerleri sayesinde ülkeyi NATO’ya bağlı üye devletlerden biri 

yapmayı başarmıştır. Bu uğurda Türkiye topraklarından çok uzakta Amerika ve Kore 

halkı için savaşan Türk askeri yaklaşık dört yıl boyunca birçok şehit ve kayıp vermiştir. 

1950 yılında Kore’ye ulaşan ilk Türk tugaylarından 1953 yılında imzalanan ateşkes 
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antlaşmasına kadar devam eden çatışmalarda Türk askeri Kore’de önemli başarılara 

imza atmış ve burada ABD, İngiltere, Kanada, Avustralya, Fransa gibi Birleşmiş 

Milletler üyesi devletler ile birlikte aynı cephede savaşmıştır. Savaş, 1953 yılında sona 

ermesine rağmen Türk askeri sayısı azaltılmış olsa da 1971 yılına kadar Kore’de 

bulunmaya devam etmiştir. Bu uzun süre boyunca değişen ülke içi politikalar ve 

siyasetçilere rağmen Adnan Menderes döneminde kabul edilen bu uygulama devam 

etmiştir. Bu noktada birçok yönden eleştiriye açık olan Türkiye’nin Kore Savaşı’na 

müdahil olması ve sonrasında uzunca bir dönem askerlerimizin o topraklarda görev 

almaya devam etmesi yalnızca DP dönemi ile sınırlandırılamayacak bir durum 

olduğunu da göstermektedir.  

Bu çalışmada incelediğimiz eserlerde, Kore savaşına özellikle Bir Düğün 

Gecesi adlı romanda değinildiğini söylemek gerek. Ağaoğlu, dünyayı ikiye bölen doğu 

ve batı bloğunun Kore topraklarında tutuştuğu savaşı asker Ertürk üzerinden verir. 

Ertürk, Kore’de görev yapmıştır. Orada bulunduğu süre zarfında içinde bulunduğu 

şartları sorgulamaz. Ona üstleri tarafından verilen görevi sorgulamadan yerine 

getirmek henüz askeri okulda öğrenciyken öğretilmiştir. Kendisinden mutlak bağlı 

olduğu yüce Türk milletinin iyiliği için orada savaşması ve Türk’ün gücünü göstermesi 

istenmiştir. Ertürk de bu amaçla verilen süre boyunca o topraklarda savaşmış ve hatta 

esir düşmüş, silah arkadaşlarını da şehit vermiştir. Ona verilen bu kutlu görevi büyük 

bir başarı ile yerine getirdikten sonra ülkeye döndüğünde asıl çöküşü başlar. Türk 

ordusunun zaferler yaşadığı Kore’den Ertürk, bir gazi olarak dönmüştür. Bu durum, 

onun halkın gözünde daha da yücelteceği fikrine sebep olsa da gerçek o şekilde olmaz. 

Ertürk, hayallerinin aksine ne devlet nezdinde ne de halk nezdinde beklediği ilgiyi 

görebilir. Ancak, Ertürk sorgulayan biri değildir.  

“Böyle bir şeyler diyebilir bana: orkestraya ilk olarak, yani düğün marşından 

önce, Harp Okulu Marşı’nı ya da Kore Gazileri’ni çalmalarını söylememi 

isteyebilir emekli albay Ertürk, damadın dayısı. O isterse olmaz. Ben istersem, 

kimse emekli albayımızın kendisi için bir şey istediğini anlamaz. Çünkü o, 

kendisi için hiçbir şey istemedi ki bu hayatta, hep vatan için istedi ne istediyse. 

Sen de haddini ve yerini bil Ömer bey kardeşim. Kore’ye sen gitmedin bir kez. 

Marşını çaldırmak da sana düşer; bu kadarcık bir zahmete de katlan artık. 

Herkes haddini ve görevini bilsin, işte bu kadar!..” (Ağaoğlu, 2013:14)   
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Ömer, Ertürk’ün durumunu bu sözlerle anlatır. Ertürk Kore’de bu ülke 

siyasileri için savaşırken geri döndüğünde de siyasetin çarklarının arasına girip “büyük 

insan” olmuş kişiler tarafından da hor görülür. Ne müteahhitlikten zengin olan İlhan 

ne de siyasete girerek zengin olan Remzi kadar değeri vardır. Aksine onların yanında, 

onların Ertürk’e verdiği ufak şeylerle yetinen biri olmuştur. Bunun sorgulamasını da 

romanda Ömer yapar. Tezel’den bile yediği azar karşısında “Kore’den dönüşleri 

çiçeklerle, marşlarla karşılanan bu albay mı?” (A.g.e., 288) diye sorgular. Devlet, 

kendi topraklarından çok uzakta savaşan bu askerler sayesinde istediğine kavuşmuş, 

NATO’ya üye “büyük devletlerden biri” olmuştur. Ancak bu amaç uğruna yitirdiği 

canların hesabını yapmadan ve orada yaşadıkları ağır travmalar sonrasında ülkeye 

dönenleri yalnızca belli bir miktar para ile teşekkür ederek bu kişileri bir köşeye 

koyuvermesi bu savaşta kim için savaştık sorusunu bir kez daha sormamızı sağlar. 

Romanda, Ömer Ertürk’ü sevmemesine rağmen onun düştüğü bu durumda ona karşı 

acır, Ertürk’ün yapmadığı sorgulamayı yapar. Bir başka deyişle Ağaoğlu, o dönem 

halkın yapamadığı sorgulamayı eserleri aracılığıyla yapmalarını ister.  

Türkiye, 1952 yılında resmi olarak NATO’ya üye olan ülkeler arasına 

katılmasının ardından bir yıl sonra önderliğini yaptığı Balkan Paktı antlaşmasını 

imzalar. Türkiye, Yunanistan ve Yugoslavya arasında imzalanan ve ABD tarafından 

desteklenen bu pakta göre bu üç devlet karşılıklı ilişkilerini geliştirecek, Balkanlar’da 

birbirlerine yardımcı politikalar izleyeceklerdir. Ancak bu antlaşma uzun süreli olmaz. 

Yugoslavya’nın SSCB ile yakınlaşması ve Yunanistan ile Türkiye’nin Kıbrıs 

nedeniyle arasının açılmasının ardından 1960 yılında önce Yugoslavya ardından 

Yunanistan tek taraflı olarak bu antlaşmayı feshederler.  

Dış politikada atılan önemli bir adım da Türkiye’nin günümüze kadar 

ilişkilerini etkileyecek olan ABD yakınlaşmasıdır. Kore’de ABD askerleri ile birlikte 

savaşan Türk askerlerinin sayesinde bir parçası olduğu Kuzey Atlantik Antlaşması 

Örgütü’nün ardından, Türkiye ABD’den Truman doktrini kapsamında Marshall 

Yardımları adı altında yüklü miktarlarda para desteği alır. Ülkenin mali yükünü önemli 

ölçüde hafifleten bu yardımlar askeri teçhizattan, tarım alanındaki araç gereçlere kadar 

birçok alanda kullanılır. Tarımda makineleşmeye gidilmesi de bu yıllara tekabül eder. 

ABD’den alınan traktörler ilk kez bu dönem içerisinde ülkeye giriş yapar. Yaklaşık 

olarak 1950-1954 yılları arasında 2 milyar dolar değerinde alınan bu yardımlar, 
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Menderes’in ilk iktidarlığını kapsayan dönemde ülkenin yakaladığı gelişim ivmesinin 

de asıl sebebini oluşturur. (İkiz, 2016:465) Amerika’dan alınan yardımların özelikle 

traktörlerin, Adalet Ağaoğlu’nun Fikrimin İnce Gülü’nde Anadolu köylüsüne 

ulaşması, romanın baş karakteri Bayram’ın anlatımıyla verilir. 

“Derken, hani o ilk taksi var ya, onunla kalmadı bizim köy. Bakmışın tozu 

dumana savurtarak bir cip, bakmışın gır gır ederekten bir traktör. Ben böyle şey 

gördüm desen yalan. Biz, amcamgil gibiler yani, traktörü ne yapsın? Nerde kullansın? 

Hangi arazide? Menderes buna ne etsin değil mi?” (Ağaoğlu, 2014a:109) 

Traktör yardımları gelmiştir ancak, Bayram gibi köylülerin henüz toprağı 

yoktur. Demokrat Parti’nin kuruluş aşamasında değindiğimiz gibi CHP’nin topraksız 

köylüyü, topraklandırma kanununa yapılan itirazlar sonucu CHP’den milletvekilleri 

ayrılmış kendi partilerini kurmuşlar ve en çok oyu da topraksız köylülerden 

almışlardır. 

Dış politikada yukarıda bahsi geçen durumlar gerçekleşirken iç politikada CHP 

ve DP tartışmalarının yanı sıra tarihe 5-6 Eylül olayları olarak geçmiş olaylar 

yaşanmaya başlar. Osmanlı döneminden itibaren birlikte yaşamış olan Rumlar ve 

Türkler, Osmanlı’nın son dönemlerindeki bağımsızlık isyanlarıyla birlikte bir ayrışım 

yaşasa da günümüz Türkiye topraklarında o dönemde yaşayan birçok Rum vatandaş 

bulunmaktaydı. 1955 yılına kadar ufak çaplı olaylar yaşansa da yine de birlik ve 

beraberlik içinde yaşama devam edilmesi Kıbrıs’ta yaşanan terör olaylarıyla yerini 

kırılgan bir zemine bırakır. Yunanistan’ın Kıbrıs’ı kendi topraklarına katma emeli ile 

Kıbrıs’ta ortaya çıkan EOKA adlı terör örgütü bölgede yaşayan Türklere karşı 

saldırılar gerçekleştirmeye başlar. Bu durumun medya aracılığıyla yayılması ve bunun 

üzerine Yunanistan topraklarında bulunan Atatürk’ün doğduğu evin bombalandığı 

haberi halkı galeyana getirir. İlk olarak öğrenci örgütleri aracılığıyla yapılan 

protestolar yerini Rumların evlerinin ve iş yerlerinin yakıldığı ve yağmalandığı tarihe 

kara bir leke olarak geçen gösterilere bıraktı. Kıbrıs görüşmeleri için İngiltere’nin 

arabuluculuğuyla Yunanistan ile görüşmeler devam ettiği sırada ülkede yayılan bu 

yalan haber üzerine bu olayların patlak vermesi, Kıbrıs üzerinden Yunanistan ile olan 

politikaların yeniden şekillenmesine neden olur. Ayrıca bu durum, DP iktidara 

geçtiğinden beri daha sakin bir şekilde süre gelen iç politikanın üzerinde başlayan 
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çatırdamaların da habercisi olur. 5 Eylül tarihinde gazetelerde yayımlanan Atatürk’ün 

evinin bombalandığı iddiası üzerine İstanbul’da başlayan saldırılar, ardından İzmir 

başta olmak üzere ülkenin diğer şehirlerine de yansıdı. Yaşanan bu üzücü olayların 

ardından Rumlar, bu topraklardan göç etmek durumunda kaldı (Şimşek-Yıldırım, 

2014:284-285).  

6-7 Eylül olaylarını takip eden süreçte iç politikada huzursuzluklar baş 

göstermeye başladı. Amerika yardımlarıyla başlayan gelişim süreci ülkede yaşanan 

kuraklık ile birlikte sekteye uğradı. 1957 seçimlerine uzanan süreçte tarımdan kuraklık 

yüzünden istenen verimin sağlanamaması tarıma dayalı ülke ekonomisini de kötü 

etkilemiştir. Bu süreçte halk arasında huzursuzlukların baş göstermesi, basında ve 

yayında DP karşıtı söylemlerin yer alması, Demokrat Parti cephesinin antidemokratik 

önlemler almasına yol açmıştır. Basını susturmaya çalışması ve partiye yönelik her 

türlü muhalif söylemin ağır yaptırımlara dönüşmesi DP’nin sonunu hazırlayan sürecin 

temellerini oluşturur. Bu dönemde Demokrat Parti içerisinde de muhalif sesler 

çıkmaya başlar. Önüne geçilemeyen bu kişiler en sonunda partiden ihraç edilir. Böyle 

bir dönemde erken seçim kararı alınarak sandık başına gidilen 1957 seçimleri en az 

1947 seçimleri kadar olaylı geçer. Akademisyenlere, kamu personeline, hakimlere 

yönelik sindirme politikası ve bunlara ek olarak basını kontrol etmeye çalışma, hiçbir 

muhalif düşünceye izin vermeme gibi uygulamalar halkın partiye karşı güvenini 

azaltır. Yine de bu seçim sonucunda oyu azalmış olsa da birinci parti olarak sandıktan 

çıkmayı başaran DP, halkın tavır almaya başlamasını yanlış yollarla çözmeye çalışır. 

Seçim sonrasında, baskıyı iyice arttırması, üniversiteleri kontrol altına almak istemesi 

Ağaoğlu’nun romanında arka planda kendini hissettiren dönem özelliklerindendir. 

Üniversitede akademisyen oluş süreci DP iktidarına denk gelen Aysel, üniversitelerde 

uygulanan sindirme politikalarından zarar görenlerden biridir. Herkesin birbirini ihbar 

etmek için hazır beklediği bu süreçte, fakülteden birinin ihbarı ile görevinden 

uzaklaştırma alır.  

Demokrat Parti’nin kuruluş sürecindeki gergin ekonomik, politik ve sosyal 

yaşam aradan on yıl gibi bir süre geçtikten sonra, bu kez iktidarda DP var iken benzer 

koşullarda tekrar ortaya çıkar. Bu süreçte DP’nin kuruluşuna benzer farklı adlarla 

partiler kurulmaya başlar. Millet Partisi, Köylü Partisi, Cumhuriyetçi Millet Partisi ve 

Hürriyet partisi bunlar arasındadır. Ancak iktidarın bu partilere karşı tutumu da serttir. 
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Örneğin, Millet Partisi hiçbir hukuki sürece tabi tutulmadan hükümet tarafından 

kapatılmıştır (Şimşek-Yıldırım, 2014:282). Bunun yanı sıra DP’ye oy çıkmayan illerin 

farklı illere bölünmesi ya da DP’nin yeterli oy alamadığı Kırşehir’in il olmaktan 

düşürülerek ilçe olarak Nevşehir’e bağlanması bu dönemde iktidarın gücünü yanlış 

yerlerde kullandığına örnektir. Böyle bir dönemde erken seçim sonucuyla tekrar 

iktidarda olmanın keyfini süren DP, kendisine karşı hazırlanmakta olan darbe 

girişiminin de farkına varamamıştır.  

Yukarıda da bahsettiğimiz gibi Demokrat Parti’nin iktidara gelişinden itibaren 

ilk gerçekleştirdiği düzenlemeler ordu ve bürokrasideydi. Bununla beraber ordu 

içerisinde muhalif kesimin halen daha çoğunluğu oluşturduğu da bir gerçekti. 

Özellikle ordunun alaylı kesimi halen daha Milli Şef’e bağlıydı. Bundan dolayıdır ki 

İnönü’nün 27 Nisan 1960 tarihinde söylemiş olduğu “Şartlar tamam olursa ihtilal 

uluslar için milli bir hak olur” cümlesi darbenin ilk fitilini oluşturacaktır (Demirel, 

2011: 358). Ordu içerisinde darbe yanlısı kesimin İnönü’nün bu sözlerinden sonra 

ihtilal için hazırlıkları hızlandırması ve nihayetinde de 21 Mayıs’ta başlayan 

Ankara’daki Harbiyelilerin yürüyüşü bir hafta sonra üst düzey komutanların 

katılmasıyla devleti yıkmaya götüren darbe süreci başlamış oldu. Türkiye 27 Mayıs 

1960 sabahı radyolardan okunan darbe bildirisiyle güne başladı.  

“Dikkat…Dikkat…Muhterem vatandaşlar, bugün demokrasimizin içine düştüğü 

buhran ve son müessif hadiseler dolayısıyla ve kardeş kavgasına meydan 

vermemek maksadıyla Türk Silahlı Kuvvetleri memleketin idaresini eline 

almıştır.” (aktaran Şimşek-Yıldırım, 2014:289)  

Cumhuriyet’in kuruluşundan itibaren gerçek anlamda demokrasinin yaşanmaya 

başlandığı Demokrat Parti dönemi böylece ordu eliyle son bulmuştur.  

Türk siyasi tarihi açısından pek çok yeniliğin yaşandığı bu dönemin 

romanlarda ele alınış şekilleri de oldukça farklılık göstermektedir. Siyasi düşünceye 

göre çeşitlenen ele alış şekilleri bu çalışmaya konu olan Ağaoğlu’nun romanlarında 

ise üniversitelerde ve muhalif kesimlerde uygulanan baskılar aracılığıyla kendine yer 

bulur. Aysel, Aydın Ali Cumhuriyet neslinin çocuklarıdır, buna karşın Aysel’in 

kardeşi Tezel demokrat parti döneminde yetişmiş ilk gençlik çağları bu döneme 
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tekabül eder. Özellikle Bir Düğün Gecesi’nde bu iki nesil arasındaki farkı görebilmek 

için Tezel ayrıntılı bir şekilde verilmiştir. Tezel, ablası Aysel’in döneminin aksine 

herhangi bir ülküye bağlı yetişmemiştir. Özgürlüğün peşinde koşan Tezel de ablası 

gibi sol görüşü benimsemiştir, ama bunun için harekete geçecek isteği içinde 

barındırmamaktadır. Aynı zamanda yaşadığı sorunlar onu alkolik yapmış ve kendi 

çocuğuna dahi bakamayacak hale getirmiştir.  Bunun nedeni olarak Aysel ve neslinin 

bağlı olduğu ülkü anlayışı, onu gelecekte elinden hiçbir şey gelmeyecek durumda dahi 

olsa yeni neslin altına yatarak onları besleyebileceği inancını doğururken, Tezel’in 

inançsızlık ilkesi ise olmuş olan ya da olacak olan hiçbir şeyin kendisinden önemli 

olmadığı düşüncesini doğurur. Tezel, Demokrat Parti dönemi yetişmiş bir genç 

kadındır ve ablasının aksine kendi benliğine, varoluşuna verdiği değer herhangi bir 

ülküye bağlı değildir. Bu noktada Tezel’in romanda, Ömer ve Aysel tarafından bencil 

olmakla suçlanması abileri İlhan’dan farklı olmadığı, temelde aynı şeye hizmet ediyor 

olmaları gibi suçlamalar da getirilmiştir. Ancak Tezel’in hem kendi dönemini hem de 

ablasının dönemini anlatan şu sözler, aralarındaki bu farkı daha açık bir şekilde ortaya 

koymaktadır:  

“Doğrusu herkes bir şey yapmak peşinde. Herkes tutukevlerine, cezaevlerine, 

gözaltı yerlerine hiç değil bir tepsi su böreği, iki sandık portakal götürebilme 

peşinde. Yitirilen inançların yerine, durum zorluyor diye acilen, yarım yırtık yeni 

inançlar koyuveriyorsan, utanmamak için, salt utanmamak için yeni inançlar 

edinmişsin gibi dört dönüyorsan ortalıkta, daha çoook utançlar yaşarsın. 

Yaşayan görecek.  

Sözümona benim birkaç yaş büyük abilerim, sözümona benim yaşıtlarım 

idealistlerin zavallılıklarına bakıp bakıp da, en azından böyle zavallı olmamak 

için son kez utanabileceğimiz denli utanarak, utanç denen evde kalmış kızı 

başımızdan atmıştık. Pencere önünde mıy mıy ötmeler de ne oluyormuş için içini 

yiyerek? Az buz, tokadı yer yemez hiçliği seçmiştik: Makineler senin elinde 

olmadığına göre, seni senin hiçliğin paklar ancak. Nokta. Bitti. Hadi içelim. 

Ne oluyor şimdi bizimkilere? Yeniden neye sıvanıyorlar? Hiçliklerini bile 

savunamaz oldular. Uzat yüzünü, tükürsünler o yüze. Ne var bunda? Bir kağıt 

mendile bakar. Öyle ya, bunu somut olarak yaşamamış kimse, uzatmaz yüzünü. 
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Kendini o yüzün tükürülemez bir yüz olduğuna inandırır. Sanki bizimkisi İstiklâl 

Caddesi, Üsküdar İskelesi de, sizinkisi Vilayet’in kabul salonu. Bunlar da, 

yüzlerini temiz tutmak için “Bir şey yapmalı, bir ses duyurma ya da bilmem kimi 

bilmem ne cezaevinde ziyarete gitmeli” gibi paravanalar kuruyorlar önlerine. 

Kurun, kurun; iyi kurun. Belki kurtulursunuz. Kendinizden.” (Ağaoğlu, 2013:36-

37) 

Tezel’e göre, kendisinden önceki nesil var oluşlarına bir sebep yüklemek 

istiyor bunun için devrime sığınıyor. Tezel onların hiçliklerini bile savunamadıklarını 

söyler. Oysa Tezel, kendi varlığının bir hiç olduğunu biliyordur, bunu görmüştür. 

Göremeyen kendisinden önceki nesildir. Tezel’in bu düşüncesi Aysel’in Ölmeye 

Yatmak’ta sorguladığı düşünceyle benzerdir. Bu yüzden Aysel, Engin ile birlikte 

olmuş ve hatta otel odasında ölmeyi dilemiştir.  Gerçekleşmeyen ve bir türlü 

gerçekleşecek gibi durmayan devrim umutları, buna bir çözüm üretemeyen kendisinin 

varlığına anlam kazandırmak için yapmıştır bunları. Oysa Aysel’in aksine Tezel 

elinden hiçbir şey gelmediğinin farkındadır ve dünyayı tek başına düzeltemeyeceği 

için uğraşmaktan da vazgeçmiştir. Tezel de büyük bir umutsuzluk vardır. Aysel ise 

ölmeye yattığı otel odasında dahi bir umut ışığı bulabilmiştir.  

Tezel’in hayatına etki eden ilk gençlik çağları bu döneme denk gelir. 

Üniversitelerde ve liselerde oluşmaya başlayan gençlik hareketlerine Tezel de 

katılmış, bunun karşılığında uygulanan baskıcı politikadan nasibini de almıştır. “Elbet 

on sekizimde, Akademi’ye kapağı atarken değil. Akademi’ye kapağı atarken sırtımda 

daha Kızılay’da yediğim copların sancısı vardı. Gözlerimde göz yaşartıcı bombaların 

kırmızılığı…” (A.g.e., 52) Aysel ise Tezel’in bunları yaşadığı yaşlarda henüz ülkü 

hayalinden uyanmamıştır. Ülke o zamanda iyi şartlarda olmasa da sokaklarda hak 

arayarak değil Atatürk’ün onlara gösterdiği şekilde okuyup kendilerini geliştirerek 

ülkeye hizmet etme ümidindeydiler. Oysa hem yönetim hem de şartlar değişmiştir. 

Aysel’in döneminde sağ gurupların sokağa çıkmasının aksine Tezel’in döneminde sol 

camia sokaklarda hak arıyordur. Her ne kadar iktidarlar değiştikçe sokağa çıkan insan 

profilinin değişmesi bu ülkenin yadsınamaz bir gerçeği olsa da aynı şekilde bu 

dönemde baskıcı politikalar sonucunda kendisini bir hiç olarak düşünen Tezel gibi 

gençlerin yetiştiği de bir gerçektir.   
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Ağaoğlu’nun bir başka romanı, Fikrimin İnce Gülü’nün Bayram’ı da Tezel ile 

aynı dönemin çocuklarıdır. Farklı şehirlerde ve farklı koşullarda yetişen Tezel ve 

Bayram’ın birbirinden çok farklı olduğunu söylemek yanlış değildir.  Ağaoğlu’nun bu 

romanın karakteri Bayram, diğer hiçbir romanının kişisiyle uyuşmamaktadır. Yazar bu 

romanında bambaşka çevre ve kişileri anlatma yoluna gitmiştir. Buna rağmen, Tezel 

ve Bayram’ın ortak bir özelliklerinin olduğunu kabul etmek gerekir. Hemen hemen 

aynı dönemde farklı yerlerde yetişen bu karakterlerin kendi varlıklarına olan inançları 

yoktur. Tezel’in Bir Düğün Gecesi’nde sıklıkla bahsettiği hiçlik sorunsalı Bayram 

içinde geçerlidir. Birbirlerinden çok uzak bir konumda yer alan bu iki karakterin aynı 

hiçliğin ortasında durması, Ağaoğlu’nun isteyerek ya da istemeden de olsa yarattığı bu 

kurmaca dünyasında Demokrat Parti döneminin ve daha da önemlisi bu dönemin acı 

bir tecrübeyle sonlanıp daha da acı olayların yaşanacağı bir başka döneme açılması 

olmuştur. Bundan dolayıdır ki bu dönemde yetişen ne Tezel’in ne de Bayram’ın asıl 

problemi devlet ve politikaları değil kendi varlıkları olmuştur. Kendi varlığını anlamlı 

kılabilmek için Tezel resme sığınırken, Bayram da Almanya’da çalışarak parasını zar 

zor topladığı Mercedes marka otomobilinin ardına saklanır. Onun varlığını otomobil 

ile onaylatma isteğini ise yine Demokrat Parti iktidarlığı dönemine dayandırmak yanlış 

olmaz.  

“Efendim, bu Menderes, Allah rahmet eylesin, kökü olanı, toprağı geniş 

bulunanı daha büyük etti. Bunlar Eskişehir’de evler mi almadılar, Ankara’da 

apartmanlar mı kurmadılar… (…) Cipleri, traktörleri göre göre, ben taa o 

zamandan koydum aklıma ki, beni de kurtarsa kurtarsa bir taksi kurtarır. Bir bu 

hevesim oldu, başka hiç, Allah seni inandırsın. Kurbanlık koyun muyum? 

Silkelendim doğruldum.” (Ağaoğlu, 2014a:108)  

DP döneminde zenginler daha da zenginleşmiş, zaten fakir olan Bayram gibi 

köylüler de onların zenginliğine özenmişlerdir. Bundan dolayı da Almanya’ya gidip 

Mercedes marka bir otomobil alarak kendi ezilmişlik hissinden kurtulacak, kendi 

varlığına anlam katacaktır.  

Ağaoğlu’nun bir başka romanı Romantik Bir Viyana Yazı’nda tarih öğretmeni 

Kamil Kaya’nın göreve başladığı yıllar Demokrat Parti’nin iktidarda olduğu yıllara 

denk gelir. Aynı zamanda şair olan Kamil Kaya, 1953 yılında Kastamonu’da bir lisede 
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görevine başlar. Daha ilk dersinde öğrencileri ile konuşmasında, içinde bulundukları 

yılları “hali pür melâl” olarak açıklar. 

“Durun bakalım, hali pür melâl ne demek, içinizde bilen var mı? Aman edebiyat 

öğretmeniniz işitmesin, aramızda kalsın olur mu? Çünkü neticede sizlere 

öğretilen çağdaş edebiyat değil yazık ki, hep en eskiler, en eskiler, eh onu da 

böyle kulak ardı ederseniz… Efendiler, sayın bayanlar, beyefendiler, hali pür 

melâl, tam da şu anda içinde bulunduğumuz durum demektir. Sıkıntı, usanç dolu 

bir durum.” (Ağaoğlu, 2000:37) 

Romandan alıntılanan bu sözlerden anlaşılacağı üzere, Romantik Bir Viyana 

Yazı’nın baş karakteri de DP dönemini eleştirenler, arasındadır. Ancak bu eleştirisine, 

yazar diğer romanlarının aksine herhangi bir gerekçe getirmiş değildir. Ancak yine de, 

Adalet Ağaoğlu’nun romanlarında özellikle ana kişilerin ağzından Demokrat Parti 

dönemi, genellikle eleştirilmiş ve bu dönemin hem ekonomik hem de sosyal 

yaşamdaki kısıtlamalarının üzerinde durulduğu söylenebilir. Yalnızca, Fikrimin İnce 

Gülü’nün Bayram’ı bir eleştiri getirmeyenlerdendir. Bilhassa, Adnan Menderes ve 

DP’lileri sevdiği ve desteklediği de roman içinde belirtilir. Ancak bu durum, 

Bayram’ın köylü ve cahil olması, aynı zamanda kendi çıkarları için kötülük yapmakta 

beis görmeyen biri olarak tanıtılması üzerinden verildiğinden, kahramanın Demokrat 

Parti’yi desteklemesi okuyucuda olumsuz izlenim bırakır.    

Adalet Ağaoğlu’nun bu döneme değindiği romanlarının daha sonraki 

dönemlerde kaleme alındığını ve belirli bir bakış açısıyla yazıldığını belirtmek gerekir. 

Ancak, yukarıda örneklediğimiz Tezel ve Bayram başta olmak üzere karakterlerin 

dönüşümlerini Demokrat Parti ve politikaları üzerinden okumak yanlış olur. Her ne 

kadar DP iktidarı yönetimi boyunca antidemokratik koşullara başvurmuş olsa da asıl 

büyük travmayı bu dönemin sonunu getiren 27 Mayıs askeri ihtilali doğurur. Yalnızca 

Tezel ve Bayram üzerinde değil sonrasında yetişen her nesil ve artık inanacak bir 

ülküsü veya uğruna savaşacak bir devrimi kalmayan her vatandaş için de bu durum 

geçerlidir. Ülkenin 1960’dan itibaren yaklaşık olarak otuz yıldan fazla bir süreyi 

kaplayacak bu zaman dilimi hem siyasi bunalım hem de buna bağlı olarak vatandaşta 

gelişen içsel bunalım yaratır. Bu çalışmada “Bunalımlı Yıllar” olarak 

adlandıracağımız bu dönem 27 Mayıs İhtilali ile başlar.  
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4.2 Bunalımlı Yıllar 

Zorlu savaş yıllarının ardından Atatürk önderliğinde kurulan Cumhuriyet, 

demokrasiyi ilke edinmiştir. Ne var ki istenilen biçimde demokrasi ilkelerini 

uygulayamayan devlet, ancak yirmi yedi yıllık bir sürecin ardından Demokrat Parti’nin 

kuruluşu ile demokrasi adına önemli adımların atılacağına işaret ediyordu. Dört yıllık 

muhalefet konumundan sonra yönetime de seçilen bu yeni parti, hem CHP iktidarını 

yıkmış hem de uzun bir süredir süre gelen tek parti rejimini de tarihin tozlu sayfalarına 

gömmüştü. Demokrat Parti’nin iktidarda geçen on yılının ardından toplumun huzur ve 

refahı için yönetime el koyan ordu mensupları, demokratik Türkiye’nin uzun bir süre 

altından kalkamayacağı bir sürece girmesine de neden oldu. 27 Mayıs 1960 

ihtilalinden sonra da ülke, 1971, 1980, 1997 ve 2016 yıllarında darbe ve darbe girişimi 

ile karşılaşmıştır. En genel tanımıyla darbe, halk tarafından seçilen hükümetin ordu 

tarafından görevine son verilmesi şeklinde ifade edilebilir. Buna göre, halkın seçtiği 

vekiller ile yönetilmeye dayanan Cumhuriyetin, bu en temel yasasını çiğneyen darbe 

ve darbe girişimlerinin, ülkeyi her anlamda sekteye uğrattığı da bir gerçektir. İç ve dış 

politika başta olmak üzere gerek sosyal yaşam gerek ekonomi açısından bu darbeler 

ya da diğer bir adıyla ihtilaller ülkenin her bir kesimini etkilemektedir. Türkiye içinde 

verilen bu tarihler, sancılı bir döneme işarettir. Özellikle 1960 yılından 1980 darbesi 

ve sonrasındaki etkilerini içeren yaklaşık 80’li yılların sonuna kadar devam eden 

süreçte ülke her anlamda bir bunalımın içine sürüklenmiştir. Yaklaşık onar yıl arayla 

hükümete ve meclise olan bu müdahaleler, bunları hazırlayan süreç ve sonrası Türkiye 

tarihinin aydınlatılması için önem arz etmekle birlikte aynı şekilde bu dönemde kaleme 

alınmış Türk edebi eserlerinin daha iyi anlaşılması için de ehemmiyetlidir. Bu 

çalışmaya konu olan Adalet Ağaoğlu da Türkiye’nin bu tarih aralığını bizzat yaşamış 

ve eserlerinde bu dönemi anlatmış bir yazardır. Çalışmamızın bu bölümünde, 27 Mayıs 

1960 askeri darbesi, 12 Mart 1971 muhtırası ve 12 Eylül 1980 askeri darbesi ve bunlara 

giden sürecin Ağaoğlu romanlarındaki yansıması incelenecektir. Türkiye için önemli 

bu üç dönemecin, Adalet Ağaoğlu’nun romanlarında ele alınış biçimi ve var olan 

tarihin bu kurmaca metinlerde işlenişi üzerinde durulacaktır.    
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4.2.1 27 Mayıs İhtilali 

Türkiye Cumhuriyeti’nin tarihinde ilk kez gördüğü seçilmiş yönetime askeriye 

tarafından el konulması 27 Mayıs 1960 tarihinde gerçekleştiği için bu tarihle anılır. 

1950 seçimleri ile hükümet kurma yetkisini eline alan Demokrat Parti ve Adnan 

Menderes, henüz ilk yıllarında dahi ordunun DP yönetimine karşı olduğunu 

bilmekteydi. Bundan dolayıdır ki başbakanlığı sürecinde ilk icraatlarından olan yüksek 

rütbeli DP karşıtı subayların tasfiye edilmesi, ileride doğacak herhangi bir askeri 

müdahaleye karşı bir önlemdi. Ancak ordunun üst düzeyleri arasında yapılan bu 

ayrıştırma tabana inememiş ve özellikle ileride ihtilali gerçekleştirecek Harbiyelileri 

kapsayamamıştır. Bunun nedeni, belki de Menderes’in bu kişileri tehdit olarak 

görmemesi olabilir. Nitekim, DP’nin ilk yıllarında ardına aldığı halkın büyük desteği, 

askeri müdahale ihtimalini de seçenekler arasından çıkarmıştır. Demokrasinin bir 

getirisi olarak devam eden süreçte Demokrat Parti’nin iktidarda olduğu zamanı ilk 

dönem ve ikinci dönem olarak ayırmak yanlış olmaz. Her şeyin anlaşılabilir düzeyde 

yolunda gittiği, Amerikan yardımlarıyla ekonominin rahatladığı, halkın desteğinin 

devam ettiği bu ilk dönem, Demokrat parti için rüya gibidir. Ne var ki bu rüyadan 

uyanmak uzun sürmez. Ekonomik sorunların baş göstermeye başladığı, dış 

politikadaki huzursuzluklar, 6-7 Eylül olayları Demokrat Parti için ayrı bir döneme 

geçildiğinin habercisidir. Adım adım darbeye giden bu kısa süreçte ülke her anlamda 

bir çıkmaza sürüklenmektedir. Ekonomik sorunlarla halkın desteğinin azalması, 

gittikçe yükselen muhalif sesler, DP’nin baskıları arttırmasına neden olmuştur. 

Yükselen enflasyon, tarıma dayalı ülke ekonomisini sekteye uğratır.  

Ekonomide bunlar olurken, DP kendisine karşıt fikirlerin sesini kısmak için 

basını bir araç olarak kullanmaya başlamıştır. Basını kendi yetkisi altına almaya 

çalışırken muhalif gazetecilere de ağır yaptırımlar uygulamakta ya da hapse 

atmaktadır. Bu noktada basının iktidara geliş sürecinden itibaren bir türlü uyuşamadığı 

DP ile uzlaşma sağlayamadığı gerçeğini de belirtmek gerekir. Öyle ki Demokrat Parti 

ilk seçimleri kazandığı andan itibaren muhalif kesim önderliğinde hareket eden 

matbuatın olduğu bir gerçektir. Buna sebep olarak da uzun yıllar CHP’de 

milletvekilliği yapmış bazı kişilerin Demokrat Parti’nin sandıktan çıkması sonucu 

vekil seçilemeyip basına yönelmesi ve muhalefet söylemlerine bu yol aracılığıyla etkin 

bir şekilde kullanmaları gösterilebilir. DP ilk yıllarında sürtüşmeler yaşadığı basının, 
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ülkenin kötüleşmeye başladığı ikinci dönemi ile birlikte şiddetin dozunu arttırdığı bir 

ilişkiye girer. Darbeye giden süreçte basınında etkin bir rol oynadığını söylemek yanlış 

olmaz. Ülkenin kötü gidişatını fırsat bilen bazı kötü niyetli kişilerin basın aracılığıyla 

duyurduğu gerçek dışı haberler, halkı daha da fazla galeyana getirmektedir. Bu 

eksende basında “yüzlerce öğrencinin öldürüldüğü, cesetlerin ortadan kaybedildiği, 

bir kısmının Et ve Balık kurumunun makinelerinde öğütülerek hayvan yemine 

dönüştürüldüğü; bir kısmının ise bilinmeyen yerlere gömüldüğü haberleri” 

çıkmaktadır. (Erdem, Duman, Pehlivan, 2014:72) Darbeden yıllar sonra ortaya çıkacak 

bu gerçekler, o dönem itibarıyla gerek basının darbe hazırlığında bilerek ya da 

bilmeyerek etkin rol oynadığını ortaya koymaktadır.  

Darbeye giden bu süreçte, üniversitelerin aldığı tutum da önemlidir. Hükümet 

karşıtı tavır alan dönemin üniversite yönetimleri ve öğrencileri, bu bağlamda çeşitli 

bildiriler yayımlamak, gösteriler düzenlemek şeklinde çeşitli yollara başvurduğu 

görülür. Üniversite öğrencilerinin düzenlediği gösterilerde polisin müdahaleleriyle 

karşılaşmaları, öğrencilerin tutumunu daha da sertleştirir. Bu noktada asıl değinilmesi 

gereken üniversite yönetimi ve hocalarının Demokrat Parti karşıtı aldığı tavırdır. Bu 

dönemde başbakan Menderes ile bir görüşme dahi yapan ülkenin önemli 

profesörlerinden Ali Fuad Başgil’in hükümete verdiği uyarı yaklaşmakta olan 

darbenin de habercisidir. Ord. Prof. Başgil’in Menderes’e verdiği tavsiye şu şekildedir: 

“Her şeyden önce Menderes kabinesi derhal istifa etmelidir. Bundan sonra 

mümkün olduğu nispette, muhalefete de birkaç bakanlık vererek, meclisteki 

mutedil şahsiyetlerden yeni bir kabine kurmalıdır. Böylece, bir nevi koalisyon 

kabinesi, daha doğrusu milli birlik kurulmuş olacaktır. Bu yeni hükümet, 

kendisinden öncekinin takip ettiği politikayı bir yana bırakarak tam bir serbesti 

içinde kararlarını alacak ve Meclise, Anayasaya aykırı olduğu iddia edilen 

kanunların bilhassa Salahiyetler Kanununun tadilini teklif edebilecektir. Bu 

şekilde hareket edilince, artık muhalefetin, hükümeti itham etmek için bahane 

bulamayacak ve siyasi tansiyon düşecektir.” (aktaran Emiroğlu, 2011:15-16) 

Ali Fuad Başgil’in dönemin başbakanına önerdiği yöntem kabul görmez. 

Ancak bu öneriden, dönemin ana muhalefet partisi CHP’nin bu huzursuzlukların 

merkezinde olduğu gerçeği de çıkmaktadır. Muhalefetin mecliste yaptığı ağır 
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eleştirilerin basın aracılığıyla sokağa yansıması ülkenin daha da gerilmesine yol 

açmaktadır. Başgil’in darbe sonrasında yaptığı şu açıklama da bunu doğrular 

niteliktedir: 

“Kanaatimizce, Demokrat Parti’nin iktidardan düşmesinin ana sebebi ve 

Türkiye’nin şuan acısını çektiği sıkıntıların kaynağı muhalefetin sinsi 

manevralarıdır. Gerçekten de, Menderes hükümetinin haksızlıklarının, 

suiistimallerinin Türkiye’de yeni bir şey olduğunu kimse iddia edemez. Sadece 

İnönü devrine baktığımızda bile, bunların çok daha beterlerini görürüz. Ne var 

ki, Menderes’in karşısına dikilen sistemli ve acımasız muhalefet, onu çileden 

çıkarmaya yeni yanlışlara itmeye çalışmaktan başka bir şey yapmadı.” (aktaran 

Emiroğlu, 2011:16) 

1960 yılına gelindiğinde üniversitelerin eylemleri hız kazanmıştı. 28 Nisan 

1960’ta İstanbul’daki gösterilerde iki öğrenci ölmüştür. Takip eden süreçte Ankara’da 

tarihe 555K olayı olarak geçecek eylem planı için hazırlıklar başlamıştır. Buna göre 

5’inci ayın 5’inci günü saat 5’te Kızılay’da toplanan üniversiteli gençler Menderes ve 

hükümet aleyhine sloganlar atmışlardır. Bunu, 21 Mayıs’ta darbenin başlangıcı olarak 

kabul edilen Harbiyelilerin yürüyüşü takip etmiştir. Ülke böyle bir çıkmaza 

sürüklenmiş durumdayken Adnan Menderes’in Ege bölgesine yaptığı gezide erken 

seçimi gündeme getirmesi, deyim yerindeyse bardağı taşıran son damla olmuş ve 

nihayetinde 27 Mayıs günü askeri birlikler darbe operasyonunu gerçekleştirmişleridir. 

Türkiye tarihindeki ilk darbe olma özelliği taşıyan 27 Mayıs İhtilali’nin bir 

başka özelliği ise emir komuta zincirine uygun gerçekleşmemiş olmasıdır. Albay ve 

daha alt kademedeki subayların önderliğinde gerçekleşen ihtilal sonrasında bazı üst 

düzey komutanlar dahi gözaltına alınır. Alt düzey sayılabilecek subayların başlattığı 

ihtilal neticesinde kurulmuş olan Milli Birlik Komitesi’nin başına emekli komutan 

Cemal Gürsel getirilerek daha güçlü bir etki yaratılmaya çalışılmıştır. Darbeyi yöneten 

subaylardan olan Albay Alparslan Türkeş darbenin amacını şu sözlerle ifade etmiştir: 

“Yürürlükteki Anayasa idare tarafından çiğnenirse o idarenin meşruiyeti 

şüpheye düşer. Onun için biz birkaç seneden beri memlekette Anayasa’nın ihlal 

edildiğine şahit olduk. Fakat sabırla bekledik ve içten temenni ettik ki bu yol 



80 
 

parlamenter nizam içinde mecliste halledilsin. Son bir aylık hadiseler 

memlekette büyük üzüntüye sebep oldu ve demokrasi hayatımız bir çıkmaza 

girdi. Fakat bütün ümit ve beklememize rağmen parlamentoda bunun 

düzelmesine gidilmedi. Diktatörlüğe gidileceğinden bütün memleket endişeye 

düştü ve bu hal ayrı partilere mensup vatandaşların münasebetlerini de güç hale 

soktu. Bu durum karşısında memleketin ve milletin iç ve dış tehlikelerden 

korunması sorumluluğunu üzerinde taşıyan Türk Silahlı Kuvvetleri, kötü şekilde 

yürütülen bu iç mücadelenin memleketin dış emniyetini de tehlikeye soktuğunu 

gördü. Bunun hem Ortadoğu bölgesinde sulh ve sükunu temin, hem de 

anayasanın her türlü tesirden azade bir hale gelmesi maksadıyla Türk Silahlı 

Kuvvetleri kendi sorumluluğu dahilinde düzeltmeye karar verdi.” (aktaran 

Erdem-Duman-Pehlivan, 2014:71) 

Henüz genç bir albay iken gerçekleştirdiği bu darbenin ardından siyasete 

girerek Türkiye’nin önemli siyasi figürlerinden birine dönüşen Alpaslan Türkeş’in 

yukarıda alıntıladığımız bu sözleri ortaya koymaktadır ki darbenin gerekçeleri 

ülkedeki karışık siyasi ortam ve bunun sokağa yansımasıdır. Türk Silahlı 

Kuvvetleri’nin yönetime bu ilk müdahalesi daha sonraki süreçte, sık sık gözlerin 

orduya yönelmesine neden olacak, ülkede herhangi bir karışıklık çıktığında gerek halk 

içinde gerekse politikacılar arasında ordunun müdahale etme gerekliliği dile 

getirilecektir. Sonuç itibariyle de bir askeri muhtıra, bir darbe, bir darbe girişimi ve 

post-modern darbe olarak adlandırılan müdahale ile birlikte dört kez daha Türkiye bu 

darbe sürecini yaşayacaktır.  

On yıllık Demokrat Parti yönetimi nihayetinde 27 Mayıs sabahı son bulur. 

Artık Türkiye için yeni bir dönem başlamıştır. Bu yeni dönemin tahliline geçmeden 

önce darbeye giden bu sürecin ve darbenin Ağaoğlu’nun romanlarındaki yansımasına 

bakmak gereklidir. Demokrat Parti iktidarını içeren dönemin bu romanlarda dolaylı 

yollarla anlatıldığını daha önce ifade etmiştik. Özellikle, Ölmeye Yatmak’ta DP 

dönemi, kişilerin değişimi üzerinden verilir. Daha öncesinin sefil, köylü kesimi bu 

dönemde zenginleşmiş ve sözü geçer konumlara gelmiştir. Darbeye giden süreçte de 

üniversite ve gençliğin tutumu diğer bir roman olan Bir Düğün Gecesi’nde Tezel’in 

ağzından ifade edilir. Tezel, Ankara’da öğrenciyken yaşanılan bu süreçte düzenlenen 

eylemlere katılır. Orada yediği dayaklar ve sonrasında gelen darbe ve yeni anayasa ile 
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artık geldiğine inanılan daha güzel günlerin sevinciyle İstanbul’a Akademi’ye 

okumaya gider.  

“Ah sevgili Aysel nasıl destekledi beni! İlhan’ın sırt dönmelerine, bir kuruş 

koklatmamalarına -Akademi de neymiş, kaç para getirir kağıt boyamak adama, 

senin derdin İstanbullar’da fink atmak, ben buna aracı olamam- anamın iki 

arada bir derede ve iki eli böğründe kalakalmalarına karşın. Derken efendim 

pırıl pırıl bir Anayasaya’da kavuşmuşuz yediğim copların ardından, neden 

desteklemesin Aysel beni? Akademi’de mekan tutmamı? Ben çok bunaldım, çok 

bastırıldım, bari bu kız yaşını yaşasın, dilediğini yapsın, dilediği olsun” 

(Ağaoğlu, 2013:38)   

Yukarıda romandan alıntılanan bu paragrafta Aysel’in Demokrat Parti sonrası 

gelen askeri rejimin ülkeyi daha iyi bir yere götüreceği inancını taşıdığı ortadadır. 

Aysel’in bu iktidar döneminde ve öncesinde zor şartlar yaşadığını ancak, darbe ile 

birlikte gelen bu yeni dönemde bekledikleri devrim ve huzura kavuştuğu inancı 

hâkimdir. Tıpkı o dönemdeki pek çok insan gibi Aysel de darbenin destekçilerinden 

olmuştur. Öyle ki Ölmeye Yatmak’ta Aysel’in ağzından anlatılan kısımlarda askeri 

darbe, devrim olarak adlandırılır.  

“60 Devrimi’nde yüksek memur çekmecelerinde gizli aşk mektupları, banka borç 

senetleri, çıplak kadın fotoğrafları, ve biraz da prezervatif bulundu.  

Devrim Sabahı Aysel, Atatürk Bulvarı’na fırlayıp subaylara gülücükler ve üç 

kilo pasta dağıttı. Sabah kahvaltılarını etsinler diye…Ziya Gökalp Caddesi 

üstünde, bir cipin içinde Kemal Bey’i, daha önceki gün daireye ziyarete gelen 

bir DP milletvekiline, “Sayenizde Beyefendi” demiş olan ve beyefendiye eliyle 

bir bardak su taşımış olan Hukuk Müşavirliği elemanını, genç bir subayın 

boynuna sarılıp onu şapur şupur öperken gördü.” (, 2012:388) 

Aysel ve Aysel gibi düşünen binlerce insan için bu darbe yıllarca bekledikleri 

devrimdir. Bundan dolayı artık günlerin daha güzel geçeceğini, Tezel’in kendisi gibi 

baskılar yaşamadan rahatça okuyabileceğini düşünür. Ancak onu bir otel odasında 
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ölüme götüren süreç de tam olarak devrim adını verdiği askeri müdahaleden sonra 

başlar.  

Beklenen olmuş ve Demokrat Parti yönetimi tasfiye edilmiştir. Ardından 

TBBM dağıtılır, Cumhurbaşkanı, Başbakan ve bakanlar tutuklanır. Ülkeyi gerekli 

anayasal düzenlemeler yapılana kadar askeri yönetim adına belirlenmiş bir heyetin 

yönetmesi kararı alındı. Milli Birlik Komitesi adı verilen bu heyetin başına da Cemal 

Gürsel getirildi. Milli Birlik Komitesi adına hükümeti kuran Gürsel, bir yıllık 

olağanüstü süreçte başbakanlık görevini de yerine getirir. Ardından 15 Ekim 1961’de 

yapılan genel seçimde CHP ve siyasi arenaya yeni katılmış olan Adalet Partisi’nin 

koalisyon hükümeti kurmasıyla yeni düzene geçilir. 1961 seçiminde ilk kez sandıktan 

tek bir partinin hükümeti kuracak yeterli oya sahip olmadığı bir sonuç çıkar. Sonraki 

süreçte uzun yıllar devam edecek koalisyon hükümetlerinin ilki de böylece kurulmuş 

olur. Bu dönemde Cemal Gürsel 4. Cumhurbaşkanı seçilir. Aynı yıl hazırlanmış olan 

yeni anayasa halka sunulur ve halkın oylarıyla kabul edilir. Bu anayasaya göre halen 

daha varlığını sürdüren Hakimler ve Savcılar Yüksek Kurulu, Anayasa Mahkemesi, 

Milli Güvenlik Kurulu gibi kurumlar görev yapmaya başlar. Her şeyin demokratik bir 

düzlemde gidiyor oluşu, darbe öncesi karışıklıkların kesilmesi ve yeni kabul edilen 

anayasanın kişilerin hak ve hürriyetlerine bugüne kadar olanlardan çok daha fazla 

değer vermesi Aysel gibi aydınların bu değişimi devrim olarak adlandırmalarına 

yetmektedir. Ancak ülkenin ilerleyen sürecinde yapılan değişikliklerin istenilen 

sonuçları vermemesi, gittikçe yine aynı karanlığa gömülmeleri Aysel’in var olan bütün 

ümitlerinin son bulmasına neden olur. Böylece 1968 yılı nisan sabahı kendi ölümünü 

beklemeye başlar. Tezel için de büyük umutlarla “devrim” sonrasında başladığı 

Akademi’nin hüsranla sonuçlanması yine bu döneme tekabül eder. İhtilal sonrası 

süreç, bambaşka sorunlara gebedir. Ölmeye Yatmak’ta bu durum, Aysel’in devrim 

sonrasındaki mutluluğu ve otel odasında ölmeye karar verdiği 1968 yılı arasındaki 

süreçte hissettirilir. Romanda geriye dönmeler şeklinde anlatılan kısımda ihtilal 

sonrası süreç yalnızca Aysel’in Engin ile olan ilişkisi ekseninde verilir. Bu noktada 

Aysel’in kendisine ve kendi dönemine olan güveninin kaybolduğuna şahit oluruz. 

Artık Engin ve niceleri vardır ve devrim için onlara hizmet etmek gereklidir. Ama 

Aysel, Engin ve onun neslinin inandığı devrimin hiçbir zaman gelmeyeceğini de 

biliyordur artık. Çünkü 27 Mayıs sürecini yaşamış ve devrim diyerek kandırılan, 

sonrasında isteklerine kavuşamayan yüzlerce kişiden biridir o da. Aysel’in yaşadığı bu 
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döngüde aydınlandığı en önemli konu siyasilerin avucunda devrim ümitleriyle 

avutulan gençlerin varlığı ve kendisinin de geçmişte onlardan biri olduğudur. Bu 

gerçek, onu otel odasındaki umutsuzluğuna sürükleyen ana sebeplerden biridir. 

İhtilal sonrası, Yassıada’da Demokrat Partililerin davaları görülmeye 

başlanmıştır. 14 Ekim 1960’ta başlayan bu davalar yaklaşık bir yıl sonra 15 Eylül 

1961’de sona erer. Yargılamalar sonucu alınan kararda 12 kişi ölüm cezasına 

çarptırılır. Bunlardan Hasan Polatkan, DP döneminin Dışişleri Bakanı Fatin Rüştü 

Zorlu ve Başbakanı Adnan Menderes idam edilir. Aralarında Celal Bayar’ın da 

bulunduğu diğer ölüm cezasına çarptırılan kişiler müebbet hapis cezasına tabii tutulur. 

(Emiroğlu, 2011:24) İhtilal sonrası fikir ayrılıklarının oluşmaya başlaması da Yassıada 

davalarına dayanır. Hukuki açıdan pek çok skandal karar ile halen daha tartışılan bu 

davalar, Türk Silahlı Kuvvetleri adı altında toplanan askeri cuntanın etkisi altında 

görülür. Milli Birlik Komitesi’nin dava sonuçlarına etki eden tutumu ileride doğacak 

huzursuzlukların da başlangıcı olur. Siyasi arenada adaleti sağlamak için yönetime el 

koymuş silahlı kuvvetlerin, adaleti yok sayarak yaptığı haksız yargılamalar, kendi 

otoritesini güçlendirmekten çok karşıt görüşlerin oluşumuna yol açar. Nitekim 27 

Mayıs Darbesi’nden sonra Demokrat Parti’nin ardından siyasi arenaya birçok sağ 

görüşlü parti katılmıştır.  

27 Mayıs İhtilalinden sonra oluşan Yeni Türkiye’yi Bir Düğün Gecesi’nin 

İlhan’ı ve Remzi’si üzerinden okumak dönemi daha iyi kavrayabilmek için iyi 

olacaktır. Aysel’in aksine abisi, sağ görüşe yakın bir politik anlayış gütmekteydi. İlk 

gençlik çağlarında ülkücü arkadaşlarıyla birtakım örgütlere de katılmıştı. Ancak pek 

çok ülkücü arkadaşının polise yakalanmasının ardından korkup bu camiadan uzaklaşan 

İlhan, yalnızca kendini düşünme kararı almıştı. Bunun için de kendi çıkarları 

doğrultusunda hareket ederek, kısa sürede hem iyi bir avukat hem de iş adamı olmayı 

başardı. Demokrat Parti iktidardayken yükselmeye başlayan İlhan, darbenin ardından 

da yükselişini sürdürdü. 1972’de Bir Düğün Gecesi’nde Ankara’nın en lüks yerinde 

kızını evlendirmesi ve bu düğüne birçok siyasinin katılması onun gücünü de 

göstermektedir. İlhan, salt bir demokrat partili olmamıştır. Yalnızca nabza göre şerbet 

vermeyi bilmiştir. Ölmeye Yatmak’ta İlhan’ın aksine DP ilçe başkanı olarak karşımıza 

çıkan Remzi, darbeden sonra da zenginleşmeye devam etmiştir. Bir Düğün Gecesi’nde 

Remzi artık milletvekili olmuştur. Remzi’nin kızı, ailesi için şunları söyler: 



84 
 

“İktidardaki partinin milletvekillerinden Remzi Tarakçı’nın ikinci karısından 

olma kızıyım. Ailemde daha neler yok neler… Tüccarlıktan taşra belediye 

başkanlığına, ordan milletvekilliğine, milletvekilliği ile Başkent’e gelmiş 

babamın yanı sıra, onun ağzının içine bakan general bir enişte, sonra 

Amerika’ya yerleşmiş bir başka enişte (…)” (Ağaoğlu, 2013:202) 

Demokrat Partili Remzi’nin darbenin ardından da yükselişini sürdürmesi ve 

milletvekili olması, yazar Adalet Ağaoğlu’nun darbe üzerine olan sorgulatması olarak 

dikkate alınması gereklidir. Yalnızca Remzi’nin uyanık bir kişi olarak kişilere ve 

döneme göre tavır alması olarak görülebileceği gibi aynı zamanda darbeyi 

gerçekleştirip Demokrat Partilileri ağır bir şekilde yargılayan cunta rejiminin 

sonrasında yine bu kişilere hizmet etmeye devam etmesi şeklinde de görülebilir.  

Demokrat Partili Remzi gibi hızlı bir yükseliş yaşayan diğer kişiler de yine 

onun ailesinde subay enişteleridir. Bir zamanların fakir subayları ihtilal sonrası 

zenginleşip, lüks içinde yaşamaktadırlar. Romanda bu durum, Aysel’in annesi Fitnat 

Hanım’ın gözünden kaçmaz. 

“Yok canım, Remzi işini bilirdi…Remzi bir yandan, bu Ertürk bir yandan, evde 

kalmış kız kardeşlerini çiçeği burnunda birer zabite verince bunlar…Gine de 

aklımın ucundan geçmezdi Salim Bey, şu kadarcık düşünmezdim, bir seferinde 

bunlar zabit kocalarıyla Ankara’ya gelince elimi öpmeye uğramışlardı da, şu 

kadarcık aklıma getiremezdim o zamanlar, düşünemezdim ki, avurtları göçmüş 

bu subaylar bugün koskoca paşalar olacaklar, müdürler olacaklar, uçsuz 

bucaksız bir Amerika’da zengin olacaklar. Nuriye böyle, paşa karısı, bu Ayten 

böyle, ecnebiler gibi serbest, kürkler, elmaslar içinde; hiç düşünemezdim…” 

(A.g.e., 179) 

27 Mayıs İhtilalinden sonra Fitnat Hanım’ın bahsettiği gibi subaylar, artık ya 

komutan olmuşlar ya da üst düzey görevlere getirilmişlerdir. Kimisi devletin üst düzey 

kademelerinde bürokraside kendine yer bulurken kimisi siyasete atılmış kimisi de 

askerlikten ayrılmayarak rütbesini daha da yükseltmiştir. Darbeyi gerçekleştiren bu 

genç subayların, değişimlerine de yazar bu şekilde değinir. Romanda görülmektedir ki 

bu darbe, beklenildiği gibi demokrat kesimin tabanı için kötü şartlar doğurmamıştır. 
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Aksine Remzi gibi, Demokrat Parti kökenli birçok kişi eskisinden daha da iyi bir 

konumda yaşamlarını sürdürmeye devam etmişlerdir. Ancak darbeyi büyük bir sevinç 

ile karşılayan Aysel gibiler için ise asıl yıkıcı sonuçlar doğuracaktır. 12 Mart 1971 

yılındaki bir başka askeri müdahaleye giden süreçte büyük bir yıkım ile karşılaşan 

Aysel olurken, Remzi, darbeci enişteleriyle yaşamını kol kola sürdürür.        

Darbeden etkilenen yalnızca Aysel değildir. Aydın da darbenin kurbanlarından 

olmuş görünür. Aydın’ın babası tek parti döneminde kaymakamdır. Demokrat Parti 

iktidara gelince valiliğe yükselir. Aydın ise Aysel’in anlatımıyla sosyalist modasına 

kapılanlardandır. Aysel, onun sosyalist düşüncelerini yayınevinde kadınlarla kurduğu 

ilişkiler üzerinden görür. Aydın aslında, ne sosyalist ne demokrat ne sağ görüşlü ne sol 

görüşlü bir kişidir. Anlaşılacağı üzere kendi keyfi ideolojisine dayanan, arkadaş 

ortamlarında sol düşünceleriyle kendine yer bulan biridir. Aydın bu durumda iken 

darbe sonrası görevinden çıkarılır. Üstelik gerekçesi babasının DP döneminde uzun 

süre vali olarak görev yapması da değildir.  

“Aydın DP’li olmadığını bir türlü kanıtlayamazdı. Peşte’deki katipliğinden geri 

çekildi. Başkentte beklemekten usandı. Ayrıca da, DP zamanında uzun süre 

valilik etmiş olan babasıyla iyice arası açıldı. Nedeni: Peşte’deki metresi…” 

(Ağaoğlu, 2012:473) 

 Aydın gibi bir kişinin dahi işten çıkarılıyor olması elbette Aysel’in bu darbenin 

hangi tarafa hizmet ettiğini sorgulamasına neden olur. Ancak 27 Mayıs’ın ardından 

Aysel’in yaşadığı asıl sorgulamaya başladığı ve sonunda onun inançlarıyla ters düşen 

kısım Ölmeye Yatmak’ta şu şekilde anlatılır: 

“Aysel, sosyalizme inanıyordu, ama DPT’deki işinden atıldı. Bir yaz tatili 

kampında garsonun, müsteşarın karısından önce Aysel’e çay vermesi, üstelik de 

Aysel’in garsonlarla, kamp bekçileriyle durmadan yeni kurulan partiden 

konuşması hiç doğru bulunmamıştı. Müsteşarın karısı, Aysel’in ‘aile 

terbiyesinden mahrum’ ve dolayısıyla ‘komünist’ olduğuna karar vermişti. Bu 

karar resmi makamlarca onaylandı.” (A.g.e., 472) 
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Aysel’in devrim diye söz ettiği darbenin hemen ardından yaşadığı bu durum, ona 

anlatılan ne devrim ile uyuşmaktadır ne ülkü ile. Aysel’i otel odasına götüren süreç de 

bu şekilde sorgulamalarıyla başlar. Aysel’in değişen iktidara rağmen haksızlıklara 

uğrayıp özgürlüğünün daha da kısıtlanması ilerleyen süreçte çeşitli sol örgütlerin ve 

öğrenci guruplarının yaşayacaklarının da ön hazırlığıdır.  

Sonuç itibariyle 27 Mayıs Askeri Darbesini en çok CHP seçmeni ve çeşitli sol 

örgütler sevinmiş ve desteklemiş olsa da ilerleyen süreç bunun neticeleriyle 

yüzleşmelerine neden olacaktır. Ülkede artan örgütsel faaliyetlerinin önünün açılması 

ve yeni anayasayla birlikte sendikalaşma hareketlerinin başlaması bu döneme tekabül 

eder. 1960 anayasasının her anlamda özgürlükleri arttırdığı bir gerçektir. Ne var ki 

ülkenin bir türlü düzelemeyen karışık siyasi ortamında, özgürlüklerin yalnızca 

yasalarda var olması, fiile geçince çeşitli yaptırımlarla karşılaşılması 12 Mart’a giden 

süreçte bir kez daha ispatlanacaktır. 

4.2.2 12 Mart Muhtırası  

12 Mart 1971 tarihinde Türkiye siyaseti, bir kez daha askeri bir müdahale ile 

karşı karşıya kalır. Bu tarihte gerçekleşen, önceki 27 Mayıs 1960 tarihli Cumhuriyet’in 

gördüğü ilk darbeden farklıdır. Bu kez asker, yönetimi fiilen ele geçirmemiştir. 12 

Mart tarihinde, hükümete bir muhtıra yani uyarı göndererek, halk tarafından seçilmiş 

kişilerin görevlerini bırakmalarını ister. Türk Dil Kurumu’na göre “herhangi bir şeyi 

hatırlatmak, uyarmak amacıyla yazılan yazı” anlamına gelen muhtıra, Türk siyasi 

tarihinde, darbeden ayrı bir amaca hizmet etmemektedir. Bu nedenle, 27 Mayıs 

Darbesi ile 12 Mart Muhtırasının özünde aynı amacı taşıdığını söylemek mümkün. Bu 

noktada, 12 Mart tarihine giden süreci incelemeye başlamadan önce, Türk ordusunun 

siyaset ile ilişkisine değinmekte yarar var. 

Tarihte yaşamış bütün Türk devletlerine baktığımızda savaşçı bir toplum ile 

karşılaşırız. Savaşçı bir toplumun mutlak surette güçlü bir orduya ihtiyacı vardır. 

Geçmişten günümüze Türk devletlerinin orduya verdiği önem de fazla olmuştur. Aynı 

zamanda devletlerin hükümdarları ordunun da başı olmuştur. Saltanatla yönetilen son 

Türk devleti olan Osmanlı’da da durum bu şekildeydi. Ayrıca Osmanlı tarihine 

baktığımızda ordunun sık sık yönetime etkisini de görürüz. Osmanlının en görkemli 
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zamanlarından olan yükseliş döneminde dahi Yavuz Sultan Selim’in ardına aldığı 

yeniçerilerin desteği ile babasını tahtan indirip padişah olması bunun örneklerindendir. 

Osmanlı’nın duraklama ve gerileme döneminde daha da artan bu durum, özellikle 

meşrutiyete geçildiğinde asker kökenli İttihatçıların etkisi ile de örneklendirilebilir. 

Yeni kurulan Türkiye’de de durum farklı değildir. Cumhuriyet’in ilanı asker kökenli 

olan Atatürk’ün çabası ve silah arkadaşlarının desteği ile gerçekleşmiştir. Kuruluşun 

ardından meclisin çoğu asker kökenli kişilerden oluşmaktaydı. Sonrasında askerlik 

görevini bırakıp siyasi hayatlarına devam eden bu kişiler, devlet-asker ilişkisinin de 

temelini oluşturuyordu. Bu şekilde bakıldığında askerin siyasetle sürekli içli dışlı 

olduğunu söylemek mümkün. Ülkenin kurucularının asker olması ve geçmişten gelen 

ordunun, Türk toplumu için önemli bir yerde oluşu 27 Mayıs’la başlayan 12 Mart ile 

devam eden ordunun hükümetleri devirmesinin ardında yatan önemli nedenlerdendir. 

Türk Silahlı Kuvvetleri, Cumhuriyet’in savunucusu görülmüş ve bu nedenle ülkede 

yaşanan karışıklıklarda toplum tarafından onlara atfedilen bu özelliği kullanmaktan 

geri durmamışlardır. Bundan dolayıdır ki, Türkiye tarihinde adları farklı olsa da 

askerin yaptığı her müdahaleye karşı toplum tarafından sessiz kalınması ve hatta 

müdahalenin onaylanması, ordunun rejimin koruyucusu olduğu inancındandır. 

Belirtmek gerekir ki 15 Temmuz 2016 tarihli son darbe girişiminin halk tarafından 

bastırılması, toplumdaki bu algının giderek yok olduğuna işarettir. Ancak 

çalışmamızın bu bölümünde bahsi geçen dönemde daha bu bilinç oluşmamıştır. 

Bundan dolayı da 27 Mayıs’ın ardından toplum, askerleri kucaklamış ve halk oylarıyla 

hazırlanan yeni anayasal düzene geçilmiştir.  

1961 tarihli darbenin ardından gerçekleşen ilk seçimlerden 1965’e kadar, 

siyasete koalisyon hükümetler damga vurur. Bu kısa aralıkta güçlü bir birleşme 

sağlanamadığından koalisyonlar hep kısa ömürlü olur. 1965’e gelindiğinde ise 

Demokrat Parti’nin devamı gibi görülen Adalet Partisi tek başına iktidar olabilecek 

yeterli oyu almıştır. Adalet Partisinin başkanlığında Türk siyasetinin önemli 

isimlerinden Süleyman Demirel vardır. Bu seçimlerde, CHP ana muhalefette kalmış 

ve ayrıca meclise yeni bir sol parti katılmıştır; Türkiye İşçi Partisi (TİP). TİP’in 

meclise girmesi bu dönemde yükselişte olan sol düşünce anlayışının en büyük 

örneğidir. Yalnızca Türkiye’de değil, bütün dünyada 60’ların ortalarından itibaren sol 

görüş yükselişe geçer. Bu yıllarda Avrupa, sol görüşlü öğrencilerin eylemleriyle 

çalkalanmaktadır. Türkiye’de ise üniversitelerden başlayarak sol görüşlü örgütler 
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toplumun farklı kesimlerine yayılır. Türkiye’deki bu durumu 1961’de kabul edilen 

yeni anayasanın getirdiği özgürlüklerin kolaylaştırdığını söylemek mümkündür.  

1969 tarihinde gerçekleşen genel seçimlerde ise bu dönemde kurulan birçok 

sol görüşlü örgütün aksine, sağ görüşlü AP yine birinci parti seçilir. Bu durumun yanı 

sıra bir önceki seçimlerle meclise giren TİP, oylarını düşürmüştür. Üniversitelerde ve 

sokakta aktif olan bu örgütler, seçim sonucunun ardından faaliyetlerine hız 

kazandırırlar. Parlamentoda sağ görüşün çoğunlukta olması, solun daha çok sokakta 

kendine yer bulmasına neden olur. Bu dönemde aralarında Dev-Genç’in de olduğu 

çeşitli sol örgütler pek çok eylem yaparlar. Sağ tarafından ele geçirilen siyasi arenanın 

devrim yoluyla temizlenebileceği fikri bu dönemin sol örgütleri tarafından 

tekrarlanmaya başlar. Bazı sol örgütler, devrimi silah yoluyla getirebileceği inancı 

taşırlar. O dönemde dünyanın bir başka ucunda devrim için savaşmış olan Che 

Guevara, bu örgütler için ilham kaynağıdır.  

Her görüş kendi karşıt görüşünü de beraberinde getirdiği gibi, gittikçe artan sol 

örgütlerin karşısına, sağ görüşlü öğrencilerin oluşturduğu oluşumlar çıkmaya başlar. 

Henüz genç bir subay iken 27 Mayıs Darbesini gerçekleştirenlerden bir olan Alpaslan 

Türkeş, Milliyetçi Hareket Partisi (MHP) adı altında yeni bir parti kurmuştur. Sağ 

görüşü bölen bu parti, asıl gücünü üniversite ve sokaklarda kurduğu ülkü ocakları adı 

verilen örgütler üzerinden alır. Özellikle gençlerin ilgi gösterdiği ülkü ocakları, 

devrimi getirmeyi planlayan sol örgütler ile çatışmaya başlar. 12 Mart 1971’de 

hükümete verilen muhtıranın oluşumu bu iki görüşün başlattığı gösteriler ve daha da 

ileri giderek oluşan çatışmalara dayanır.   

 1969 yılında başlayan sol örgütlerin silahlı mücadeleleri, bazı sendika 

kuruluşları tarafından da destekleniyor. Bunun yanı sıra bazı sendikalar Devrimci İşçi 

Sendikaları Konfederasyon’u (DİSK) gibi kendi eylemlerini de gerçekleştirmektedir. 

Bu süreçte sendikaların gerçekleştirdiği eylemler ülkede uzun süre devam eder. Hem 

üniversitelerden sokağa taşan olaylar, hem sendikaların eylemleriyle ülke, 27 Mayıs 

öncesi Türkiye’sinden çok daha karmaşık bir hale gelmiştir.  

Bu noktada olayların başlangıcı olarak kabul edilebilecek Türkiye – Amerika 

ilişkilerine değinmekte de yarar var. İkinci Dünya Savaşı sonrasında oluşan iki kutuplu 
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dünyanın bir ucunda Amerika diğer ucunda ise SSCB vardır. Türkiye’nin Amerika 

tarafında yer almaya başlamasının Demokrat Parti dönemine dayandığını 

çalışmamızın daha önceki bölümlerinde gördük. 60’lı yılların dış politikasında da bu 

yakınlık devam eder. Sol düşünce için faşizmin sembolü olan Amerika ile ilişkiler, 

“faşizmin ülke topraklarında yayılması demektir ve bu durum karşısında mücadele 

edilmelidir” anlamı taşır. Bundan dolayı Haziran 1967’de Türkiye’ye gelmiş olan 

Amerika’ya ait 6. Filo’ya yönelik saldırılar başlar. 1967’den 1969’a kadar devam 

edecek olan bu saldırılar, Amerika’nın lehine taraf olan ülkücü gençlerin de araya 

girmesiyle içinden çıkılmaz bir hal alır. Özellikle 16 Şubat 1969 tarihinde 6. Filoyu 

protesto etmek isteyen sol örgütler, sağ görüşlü kişiler tarafından saldırıya uğramış ve 

dönemin polisi de bu saldırıları yalnızca izlemekle yetinmiştir. İki kişinin ölümü ile 

sonuçlanan bu olaylar tarihe “Kanlı Pazar” olarak geçer (Erdoğan, 2017:109) 

Sol örgütlerin karşısında yalnızca sağ tarafın gençleri ve toplulukları değil aynı 

zamanda hükümetin elinde bulunan emniyet mensupları da vardır. O dönemin 

hükümeti ise Demokrat Parti’nin devamı olan Adalet Partisi’dir. Kanlı Pazar, 

sonrasında silahlanmaya başlayan sol örgütler, onlara karşı çatışmalarını sürdüren 

Milli Türk Talebe Birliği başta olmak üzere sağ görüşlü topluluklar, 12 Mart sürecini 

hızlandırır. İki grubun birbirine karşı gittikçe artan şiddeti, sokaklara yansır. O 

dönemde karşılıklı çatışmalar sokak aralarında gerçekleştiğinden halkın güvenliği de 

tehlikeye girmiştir.  

Ülkenin içinde bulunduğu bu şiddet ortamında, 6. Filoya ait askerlerin başında 

Deniz Gezmiş’in bulunduğu sol örgüt tarafından 4 Mart 1971’de kaçırılması, 

Amerika’nın ülke siyasetine daha da girmesine yol açar. Bu tarih itibariyle Ankara’da 

başlayan asker ve ODTÜ merkezli öğrenci grupları çatışmaları, Deniz Gezmiş ve 

arkadaşlarının Amerikan askerini serbest bırakmasına rağmen devam eder. Çatışmalar 

sırasında 3 kişi öldürülmüş ve pek çok kişi de askerler tarafından tutuklanmıştır. 

Ülkenin içinde bulunduğu bu durum, artan anarşinin hükümet tarafından engel 

olunamadığı gerekçesiyle 12 Mart 1971’de askerin hükümete çektiği muhtıra ile 

sonuçlanır (Erdoğan, 2017:110). 

Genel Kurmay Başkanı Memduh Tağmaç önderliğinde, Türk Silahlı 

Kuvvetleri, yeni bir darbe operasyonu gerçekleştirmiş ve halk tarafından seçilmiş 
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kişileri bir kez daha yıkmıştır. Türkiye’nin yeni bir ihtilale sürüklendiği bu karışık 

ortamda özellikle 1967’den itibaren, ordu içerisinde sık sık hissedilen darbe için görüş 

bildirmeler de ordunun siyasete karışma isteğini güçlendirir. Ancak Türk Silahlı 

Kuvvetleri, 27 Mayıs’ın aksine bu kez kışlalarından çıkmamış ve fiilen yönetimi ele 

geçirmemiştir. Asker, Hükümet’e gönderdiği muhtıra ile bastırılamayan ülkedeki 

anarşist faaliyetlerin sorumluluğunu kabul edip istifa etmelerini ister. Sonuç olarak AP 

yönetiminde bulunan hükümet istifa etmek zorunda kalır. TRT Radyosu’ndan okunan 

darbe metni, geçici olarak yeni bir hükümetin kurulacağına da işaret etmektedir. Metin 

üç madde üzerinde durmaktadır: 

“1. Parlamento ve Hükümet süregelen tutum, görüş ve icraatı ile yurdumuzu 

anarşi, kardeş kavgası, sosyal ve ekonomik huzursuzluklar içine sokmuş, 

Atatürk’ün bize hedef verdiği çağdaş uygarlık seviyesine ulaşmak ümidini 

kamuoyunda yitirmiş ve Anayasa’nın öngördüğü reformları tahakkuk 

ettirememiş olup, Türkiye Cumhuriyeti’nin geleceği ağır bir tehlike içerisine 

düşürülmüştür.  

2. Türk milletinin ve sinesinden çıkan silahlı kuvvetlerinin bu vahim ortam 

hakkında duyduğu üzüntü ve ümitsizliği giderecek çarelerin partiler üstü bir 

anlayışla meclislerimizce değerlendirilerek mevcut anarşik durumu giderecek ve 

Anayasa’nın öngördüğü reformları Atatürkçü bir görüşle ele alacak ve inkılap 

kanunlarını uygulayacak ve inandırıcı bir Hükümetin demokratik kuralar içinde 

teşkili zaruri görülmektedir.  

3. Bu husus süratle tahakkuk ettirilmediği takdirde, Türk silahlı kuvvetleri 

kanunların kendisine vermiş olduğu Türkiye Cumhuriyeti’ni korumak ve 

kollamak görevini yerine getirerek idareyi doğrudan doğruya almaya 

kararlıdır.” (aktaran Önal, 2016:91-92) 

12 Mart Muhtırası ile ilgili tarihçilerin ve araştırmacıların farklı düşünce ve 

görüşleri vardır. Bunlardan en ilgi çekici olanı Hikmet Özdemir’in Rejim ve Asker 

kitabında belirttiği 12 Mart’ın ordu içinde gerçekleşen bir darbe olduğudur. Buna göre 

ordu kendi içerisindeki sol görüşlü kişileri tespit edip uzaklaştırma yoluna gitmiştir 

(Özdemir, 1989:154). Türkiye tarihinin daha sonraki sürecine ve ordunun aldığı 
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değişimlere bakıldığında bu görüşün doğruluk payı bulunmaktadır. Bu tarihteki 

kayıtlarda ordunun sol örgütleri kışkırtması, onların yaptığı eylemleri 

cesaretlendirmesi gibi olaylara da rastlanmaktadır. Cumhuriyet Gazetesi’nin 12 Mart 

sonrası idam edilen Mahir Çayan ile ilgili hazırladığı yazı dizisinde örnekleriyle 

verilen bu durum,4 ordunun ülkenin karışmasına yönelik bir hareket içinde olduğunu 

da kanıtlar niteliktedir. 

Bu noktada 12 Mart’a hem ordu içindeki bir hesaplaşma hem de ordu-devlet 

arasında süre gelen bir hesaplaşma olarak bakmak mümkün. Aynı zamanda 12 Mart’ı 

doğuran sebepler arasında sayılabilecek dış politikanın ve Amerika ile ilişkiler 

düzleminde Amerikan politikasının Türk siyaseti ile olan hesaplaşması bağlamında da 

ele almak mümkün. O dönemin başbakanı Süleyman Demirel ile ABD hükümetinin 

Ortadoğu sorunu ve ülkede haşhaş ekimi gibi konularda anlaşmazlığa düşmesi, 12 

Mart üzerindeki Amerika etkisini güçlendiren sebeplerdendir. Bununla ilgili olarak 

muhtıra ile görevine son verilen dönemin Dışişleri Bakın İhsan Sabri Çağlayangil 

durumu şu şekilde gazeteci İsmail Cem’e özetlemiştir: “CIA, gelmiş altımı oymuş.” 

(Göker, 1 Aralık 2005) 12 Mart sonrasında asker gözetiminde kurulan hükümetin, 

Amerika ile ilişkileri geliştirmesi ve haşhaş ekimini yasaklaması bu iddiaları daha da 

güçlendirmektedir. Bu nedenle CIA’in, 12 Mart’a giden süreçte Türkiye’nin karışık 

ortamını daha da karıştırarak desteklediği yeni bir hükümetin başa gelmesi için 

uğraştığı şeklinde bir sonuca varmak mümkündür. 

CIA’in 12 Mart darbesine olan etkisini Ağaolu’nun romanlarına yansımıştır. 

Bir Düğün Gecesi’nde 12 Mart Tezel’in aklına gelince şu sözler ağzından dökülüverir: 

“Ben bir general vurabilirdim vurmasına da, bunların kahraman kesilmesinden 

daha kahraman oluveririm diye korktum. Üstelik, bir generali vuracaktıysam 

da; onlar istedi diye vurmazdım. Ben aslında bütün generalleri, CIA’nın 

oyununa gelmiş masum generalleri temizlemek isterdim, çünkü Amerikan 

Pazarı’ndan sürme aşırırken yakalanıp da, kurtuluşu ‘Pis kapitalistler!’ diye 

bağırıvermekte bulan Sevil hanım gibileri de devrimci kadromuzun içine ithal 

etmelerini önlemenin tek yolu bu. Ayrıca da Satılık General diye bir şarkı var bu 

                                                           
4 Cumhuriyet Gazetesi, 21 Nisan 1996, s.12 
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yeryüzünde. Yalnız sürme satılmıyor ya Amerikan Pazarları’nda.”  (Ağaoğlu, 

2013:47)  

Tezel’in, generaller ile ilgili bu söyledikleri darbenin, birçok kişi tarafından düşünülen 

CIA tarafından Amerika lehine planlandığı fikrine de işarettir. Halkın, Türk Silahlı 

Kuvvetlerine olan bağlılığı da tam olarak bu sebeplerden ötürü gittikçe kopacak ve 

2016 yılına geldiğimizde ise bazı askerler tarafından başlatılan darbe girişimi halk 

tarafından durdurulacaktır. 

12 Mart’ın oluşum süreci bu şekilde gerçekleşirken, Türkiye’nin ikinci askeri 

müdahalesi Ağaoğlu’nun Bir düğün Gecesi adlı romanında fazlaca yer bulur. İlk kez 

1979 yılında yayımlanan bu romandaki olaylar, 27 Kasım 1972 tarihinde Ankara’da 

İlhan Dereli’nin kızı Ayşen’in düğününde geçmektedir. Özellikle kişilerin, geriye 

dönüş tekniğiyle 12 Mart öncesi sokaklarda yaşanan çatışmaları ve üniversite 

olaylarını hatırlaması ile bu roman, 12 Mart sürecini baştan sona ele alır.  

Düğünün gerçekleştiği tarih, darbeden bir yıl sonradır. Asker tarafından 

kurulan yönetimin ülkeyi yönettiği zamanlardır. Cunta rejimi altında gerçekleşen 

düğüne Aysel, İlhan ile olan sorunları gerekçesiyle katılmaz. Düğünde siyasetin üst 

düzeyleri ve askerler hazır bulunmaktadır. İlhan Dereli ünlü bir iş adamıdır. Onun 

üzerinden ülkenin iş dünyası da anlatılmıştır. Çalışmanın daha önceki bölümlerinde 

İlhan’ın kişiliği hakkında inceleme yapmıştık. İlhan iş adamı kimliğini de çıkarlarına 

hizmet eden siyasi partileri destekleyerek kazanmıştır. Bu noktada Ağaoğlu, dönemin 

birçok iş dünyası insanını da İlhan bünyesinde ele almış ve siyaset-ordu ilişkisine iş 

dünyasını da eklemiştir. İş, siyaset ve ordunun deyim yerindeyse bir sacın üç ayağı 

misali bir araya gelerek 12 Mart’ı oluşturduğu izlenimi doğurur. Bu darbenin 

kaybedeni ne siyaset ne iş dünyasıdır. Kaybeden sokakta direnen gençler ve halktır. 

Romanın ana temasını bu şekilde özetlemek mümkün. Sonuç olarak da üst düzey 

siyasilerin, iş dünyasının ve darbeyi gerçekleştiren askerlerin düğünde gayet mutlu bir 

tablo çizmesi, buna karşın üniversitede direnen Ayşen ve arkadaşlarının düştüğü 

durum bu temayı destekler. Özellikle Ayşen’in üniversitede içinde bulunduğu sol 

örgütlerle katıldığı eylemler sırasında tutuklanması ve ardından kendisinin hapisten 

çıkmasına yardım eden Hayrettin’in oğlu Ercan ile evliliğe zorlanması, 12 Mart’ın asıl 
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kaybedenlerinden birinin gençler olduğuna güzel bir örnektir. Bu durum Ayşen’in iç 

sesinde şu şekilde verilir: 

“Defolsun 6. Filo!.. Halklara özgürlük!.. Emperyalizmin uşakları!.. 

Bütün bunlardan sonra, kolay mı dilin değişmesi? Ercan’ın dili, papyon kravatlı. 

Güneş dili, uzun kravatlıymış. Aysel halam, ben daha küçükken, böyle bir şey 

söylemişti. Ne olduğunu anlamamıştım. Şimdi, Ercan’ın kullandığı papyon 

kravatlı dili öğrendikçe anlıyorum. Daha doğrusu öğrenmeye çaba 

gösteriyorum. Buna sevinmeli Ercan. Kulübe gidelim mi? Briç oynardık. Babam 

yine yönetim kuruluna seçilmiş. Kokteyle gitmemizi istiyor. Ne giyeceğim? Bu 

iyi mi Ercan? Geçerken berberime uğra da postişimi alıver kocacığım.” (A.g.e., 

308) 

Ayşen, istemeden içinde bulunduğu ortamdan çıkarılıp bambaşka bir ortama 

sokulur, tıpkı o dönemdeki binlerce genç gibi. Kim olmaları, nasıl hayat yaşamaları 

büyükler tarafından karar verilen, onlara verilen hiçbir şeye itiraz etmeden yaşamaları 

beklenen gençler. Darbe sonrası Yeni Türkiye’nin gençlerden beklediği durum bu. 

Romanda bu durum yalnızca Ayşen üzerinden değil, Milletvekili Remzi Bey’in kızı 

Yıldız ve onun sevdiği kişi Tuncer üzerinden de gösterilir. Yıldız, Ayşen gibi devrim 

yanlısı biri değildir, ancak aşık olduğu kişi sol örgütlerin içinde yer aldığından ona 

yaklaşabilmek amacıyla bu örgütlerin içinde yer almaya başlar. 12 Mart arifesinde 

tutuklanan yüzlerce gençler gibi Tuncer ve Yıldız da gözaltına alınır. Bu durumdan 

onları Yıldız’ın babası Remzi kurtarır ve onların evlenmesine izin verir ancak bir şartı 

vardır, artık örgüt işlerine karışmayacaklardır.  

Tuncer, üniversitedeki sol örgütün önde gelen isimlerindendir. Aynı zamanda, 

Ömer’in üniversiteden öğrencisidir. İşçi bir aileden gelen Tuncer’in koca milletvekili 

Remzi Bey’e damat olması en başta Ömer’i şaşırtır. Çünkü üniversite yıllarında 

Ömer’i sessiz kalmakla, devrime yeterince destek çıkmamakla suçlamıştır. Ardından 

devrimin en ateşli savunucusu Tuncer’in sürüklendiği, bu durum Ömer’i şaşırtır. 

Ayşen’in düğününde karşılaştıklarında bu yüzden Ömer şaşkın, karşısındaki Tuncer 

de utanç içindedir. 
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“Şimdi, hiç beklemediğim bir yerde, hiç beklemediğim bir zamanda, sizinle 

karşılaşınca kekeledim hocam. Ansızın, dersini tek satır iyi öğrenmemiş ve 

bundan utanan bir öğrenci oldum. ‘Biz Yıldız’la birbirimizi… Birbirimizi çok 

sevdik hocam’, diye salakça açıklamalara giriştim. 

Karşımda duruyorsunuz. Kaim çerçeveli gözlüklerinizin ardından bana 

bakıyorsunuz. ‘Şimdi nerdesin Tuncer?’ diye soruyorsunuz. Size ne diyeceğimi 

bilemiyorum. Karımı ne çok sevdiğimi söylüyorum. Bana inanmıyorsunuz. Belki 

ben kendime inanmıyorum. Öyle şeyler yaşandı, beni o denli ayrı çizgiler için de 

gördünüz ki, şu anda ilk aklınızdan geçen olsa olsa, yoksulluğumdan, 

eylemciliğimden ve sıkıştığım yerden kendimi Remzi Bey’e damat olarak 

kurtardığım. Kaçamak bakıyorum yüzünüze. Orda suçlama mı – belki değil, 

belki acı-, acı mı, buna benzer bir anlam yakalıyorum. Keşke bu anlamı 

yakalamasaydım, ‘karımı seviyorum’ demekle biterdi iş. Başka hiçbir açıklama 

gerekmezdi. İşte yeniden kaçamak bakıyorum yüzünüze. Tıpatıp ne 

düşündüğünüzü anlamak istiyorum. Şu anda ne düşünmekte olduğunuza bütün 

arkadaşlarımdan çok önem veriyorum. Vermek zorundayım. Çünkü bizimle 

sokaklarda, caddelerde, alanlarda, koşturmamanızı kınayan grubumuzun en 

ateşli üyesiydim ben. Sizinle en çok be uğraşırdım. Sizin beni anladığınızı, 

anlayarak sevdiğiniz bilir, bunu kötüye kullanırdım.” (A.g.e., 205-206) 

Tuncer düğünde Ömer hocası ile karşılaşınca içinden bunları geçirir. Kendine 

kızar. Ancak hocası ile bir türlü konuşamaz. Tuncer’in konuşmaya cesareti yoktur, 

ama Ömer’in de dinleyecek ve ona hak verecek gücü yoktur. Tuncer’in yaşadıklarını 

Ömer anlıyor ve ona kızmıyor, o da kendine kızıyordur. Tuncer de Ömer de 

değiştiremedikleri düzen için kendilerine kızıyordur. Ancak bu düğün, bir nevi, Tuncer 

gibi birçok solcunun artık içlerinde yaşadıkları yeni topluluğa katıldıklarının ilanıdır. 

Geçmişin devrimci gençleri, büyüklerinin onlara çizdiği yolda diretmeden yürümeye 

başlamışlardır. Bu o kadar kısa süre de olmuştur ki, kimsenin kimseyi ne eleştirmeye 

ne durdurmaya vakti olmuştur.  

“Kimsenin kimseye söyleyecek sözü yok işte. Ben burdaysam, o da burda. Üstelik 

benim burda olmamın nedeni sevgim, karım. Onun burda olmasının nedeni ne 
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peki? Demek eleştirilerimde ta o zamandan haklıymışım. Onun gerçek yüzü 

burasıymış işte! 

Hocam, bocalamamı yüzsüzlükle altetmeye çalışmak bu. Şu topluluk için de siz, 

yağa karışmayan bir damla su gibisiniz. Bense… Size rastlayana dek burasıyla 

uyumluydum. Siz, dikildiğiniz yerde efendice dikiliyorsunuz. Benim gibi diliniz 

dolanmıyor. Bulunduğunuz yere bir özür aramıyorsunuz. Bense, karımı bu denli 

sevdiğimi hemen belirtmek de yetmezmiş sanıp, beni uzun boylu dinlemeniz için 

bir fırsat arıyorum. Aradığımı hiç bulamayacağım bu gece. Kendimi sizin 

gözünüz de aklatamayacağım” (A.g.e., 206) 

Tuncer, geçmişte eleştirdiği, devrime yeterince inanmayan Ömer’i, içinde 

bulundukları topluluğun en masumu olarak görür. Ancak Ömer kendini o şekilde 

görememektedir. Ömer de 27 Mayıs sonrası 12 Mart’a giden süreçte, tutuklanmıştır. 

Tutuklu kaldığı iki haftalık süreden sonra kimsenin yardımı olmadan salıverilmiştir. 

Bu durumun ardından, Aysel de dahil pek çok kişi Ömer’in birilerini ihbar etmesiyle 

salıverildiğini düşünmektedir. Bu durum Ömer ile Aysel’in aralarının açılmasına 

neden olur.  

 “ ‘Ayşen’i kurtaranlar, Ömer’i de kurtarmışlardır, deniyormuş…’ 

Bu iğrenç söylentiye değil de , her zamankinden çok bana inanıyormuş gibi altını 

çize çize konuşan Aysel. Altını çizdikçe gerçekte kime inandığını daha iyi 

eleveren bir Aysel: 

‘Böyle deniyor senin için, biliyor musun? Gülünçlüğe bak sen!’ 

Evet. Gülünçlüğe bak sen! Böyle denildiğini bile bile, onların kurdukları bir 

düğüne gidiyorsun… 

Böyle demek isteyen de Aysel. Mademki gidiyorsun… Söylenenler doğru. 

Söylenenler haklı. Allah bilir sen orda, içerde korkmuş ve kim bilir nasıl 

davranmışsındır sorgunda.? 
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Nasıl davranmışım sorgumda? Benim bildiğimden de ötesini bile bilen bir Aysel! 

Sözümona aleste duracak. Gözünü dört açacak da, yitirilmiş gençlik çağları gibi 

budalaca geçirmeyecek olgunluk çağını.” (A.g.e., 395-396) 

Ömer’in salıverilmesinin ardından Aysel’in ona içten içe aldığı tavır, Ömer’in 

kendini suçlu hissetmesinde etkilidir. Ama asıl etki, Aysel’in Engin ile olan ilişkisini 

öğrendikten sonra bunu büyük bir medeniyetle karşılarken içten içe kıskançlık 

duymasıdır. Bu süreçte ne Aysel’e ne de sonradan tanıştıkları ve 12 Mart darbesinin 

ardından hapse atılan Engin’e kızmıştır. Ömer’in öfkesi kendi değişimine ve Aysel’in 

bütün bu söylentilere inanmasınadır.  

“Lavabonun üstündeki kirli su damlaları. Kirli su damlaları arasında ellisine 

merdiven dayamış, o merdiveni dayarken temiz kalmaya fazla özen göstermiş 

yorgun yüzüm. Bu yüze bulaşmış bir şarkı. Oxfordlu Ömer’in şu ana dek çok 

iğrenç bulacağı o şarkı, aynadan yarı dökük saçlarıyla duran başın yanına 

Aysel’i de getirip konduruyor. Dost bir şarkı. Bu şarkının nerdeyse bizim 

ikimizin şarkısı olduğuna inanmaya hazır, dağınık bir Ömer. Madem ki 

gidiyorsun bırakıp burda beni, ben de öyleyse düğüne giderim… Gelini şuramda 

duyar, kızkardeşinle de hiçliği paylaşırım. Belki az sonra onu bir otele 

götürürüm. İçmeyi sürdürürüz. Çok mu içtim? İçerim. Artık senatonun hiç mırın 

kırın etmeden, ilk kez Danıştaya falan başvurma zorunda bırakmadan onu, eski 

işine iade eylediği, herkesin de fıs fıs fıs, bunun nasıl böyle olduğunu sorup 

durduğu bir profesörüm ben. Orada, o odalarda ya tepeden tırnağa 

kahramanlar, ya tepeden tırnağa satılmışlar var. Bana ise, ne oralarda, ne 

evimde b,r metrekarelik yer yok. Gerilimin yolunu şaşırmasına izin 

vermemeliymiş. Sen, yirmi küsur yıllık bir tanışıklığın yolunu şaşırtıyorsun ya, 

kime ne demeye hakkın var Aysel?” (A.g.e., 394) 

Roman boyunca Ömer ile Aysel arasındaki gerilimin varlığı, Ömer’in geçmişe 

dönüşleriyle verilir. Her şeye rağmen Ömer’in medenî kalıbını bozmadan olayları 

değerlendirmeye çalışması, Aysel’in Engin ile olan ilişkisini itirafı ardından da devam 

eder. Ancak içine attığı duyguları, bir gün hapisteki Engin’in Aysel ve Ömer’e 

gönderdiği mektubu aldıklarında dışa vurur. Ömer’in hissettiği kıskançlıktır.  
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Ömer’in düğünde hissettiği bir başka duygu da kendisine karşı duygular 

besleyen Ayşen’e karşı acıma hissidir. Ayşen düğünden birkaç gün önce, Ömer karşı 

olan duygularını itiraf etmiş ve zorla sevmediği bir adamla olan evliliğine Ömer’i ve 

Aysel halasını davet etmiştir. Ayşen’in aslında bu düğün daveti sessiz bir yardım 

çığlığıdır. Belki de Aysel’in düğüne katılmak istememesinin nedeni bu yardıma ele 

uzatamamaktır. Ömer ise düğüne kendisine karşı hisler besleyen Ayşen’in yanında 

olabilmek amacıyla gider. Ömer’in düşüncesiyle, Ayşen’in düğün günü değil cenaze 

günüdür ve o da Anadolu Kulübündeki düğüne gelerek ona karşı son vazifesini 

yapmaktadır. Bu düğün yalnız Ayşen’in değil 12 Mart’a kadar bir umutla taşıdıkları 

devrimin de cenazesidir. Bir zamanların devrimci gençleri de üzerlerine giydirilen yeni 

kostümleriyle, generaller, milletvekilleri ve iş adamlarıyla birlikte bunun cenazesini 

kaldırmaktadırlar  

Romanda değinilmesi gereken bir başka önemli isim ise Ali Usta’dır. Ölmeye 

Yatmak’ın Ali’si burada Ali Usta olarak karşımıza çıkar. Dönemin siyasal olayları 

içerisinde sendika hareketlerine katılmış Ali Usta’ya birçok devrimci örgütler 

tarafından da saygı duyulur. Sık sık gençlerle konuşup onlara yol gösterir. Bunlardan 

biri de Tuncer’dir. Tuncer aşkı ve devrim arasında sıkışıp kaldığı zamanda Ali Usta’ya 

sığınmıştır. Onun verdiği öğütleri dinlemiş ve sevdiği kızın elinden tutarak devrime 

sahip çıkabileceğini düşünmüş; ancak sonuçlar istediği gibi gitmemiştir. En sonunda 

devrimden el çektirilmek zorunda kalır. 

“Bu sevdanın, geçilmez aşılmaz bir sevda olduğunu hemen şimdiden nasıl 

bilebilirsin be Tuncer? Seni böyle sıkışıkta koyan, bir ilişkiyi insanca yaşamanı 

engelleyen Yıldız’ın Yıldız oluşu, onun Remzi Tarakçı’nın kızı oluşu değil, bana 

kalırsa. Bu gündeme gelirse, sonradan gelecek. Bana kalırsa, sen şimdi daha 

çok içine sevda kurdu düştü diye kıvranmadasın. Bak sana bir şey söyleyeyim 

mi? Sen ne bu fakülteyi bitirmeyi bir yana koy, ne haklarınızı istemeyi, ne 

başkalarının da haklarını istemeleri için kendin kadar bir ses olmayı, ne de 

sevdalanmayı. Adamsan hepsini, adını haysiyet denilen kanaldan pırıl pırıl 

akıtırsın.” (A.g.e., 239) 

Ali’nin yukarıda alıntıladığımız cümlelerinde Tuncer’e verdiği öğütler çok 

kıymetlidir. Ne yazık ki Tuncer bu öğütleri dinlediyse de uygulamada başarısız olmuş 
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ve elinde kalan son şey olan sevdasına sahip çıkmıştır. Ancak özellikle Ali’nin 

okuduğu fakülteyi bitirmesi yönündeki öğüdünün, o dönemin sol örgütlerinin devrimi 

üniversite ve eğitimin üzerinde görmeleri karşısında söylenmiş olması muhtemeldir. 

Zira aynı Tuncer, Ömer’in dersinde, dışarıda arkadaşları devrim için savaşırken 

Ömer’in ders anlatma isteğini küçük görmüş ve onu sokağa çıkmamakla suçlamıştır. 

Tuncer’in bu tutumu o dönemki birçok gencin tutumuyla benzerdir. Bunun sonucu 

olarak da eğitimi ve bilgiyi küçümsemişlerdir. Ancak “Eğitimdir ki bir milleti ya 

özgür, bağımsız, şanlı, yüce bir sosyal toplum halinde yaşatır veya bir milleti esaret ve 

sefalete terk eder.” diyen Atatürk’ün sözlerini doğrular nitelikte eğitimi bir kenara 

atarak silahı ellerine alıp getirmeye çalıştıkları devrim, acı sonuçlar doğurmuştur. Bu 

süreçte devrimci hareketin önderleri Deniz Gezmiş, Hüseyin İnan ve Yusuf Aslan ve 

beraberinde on yedi kişi idam edilmiş, pek çok genç öldürülmüş, birçoğu hapiste 

işkencelere maruz bırakılmış ve binlercesi de yaralanmıştır. 12 Mart’ın ardından 

kurtulabilen Tuncer gibi gençler de belki Anadolu Kulübünde generaller ve 

milletvekilleri ile birlikte oturup eğelenemese de, artık devrim umutlarını yitirmiş 

olarak devletin onlardan istediği şekillere bürünmüşlerdir.  

Romanda anlatılan sol örgütlerin yaptıkları bir başka hata ise, sanatı ve 

sanatçıyı küçümsemek olmuştur. Tezel’in anlatıları üzerinden verilen örnekler, 

devrimcilerin, sanatı kendi amaçlarına hizmet ettiği sürece değerli görmesi Adalet 

Ağaoğlu’nun romanda eleştirdiği bir durumdur. Tezel’in yaptığı resimlere bakan 

devrimci bir kadının söyledikleri şunlar olur: “Hani emekçi sınıf? Emekçi sınıfı 

yapmayacaksanız hiçbir şey yapmayın daha iyi. Alanlara koşun, alanları onların 

direnmeleriyle, başkaldırılarıyla boyayın” (A.g.e., 57) Resimlerini en çok 

beğenmelerini istediği devrimcilerin hor görmesi, Tezer’i sanki devrimin dışına atar. 

Oysaki Akademi’de geçirdiği yıllarda, evlendiğinde ve hatta anne olduğunda dahi 

devrimci örgütler peşinde koşmuş ve onların istedikleri şeyleri söyleyip onlarla birlikte 

“Kahrolsun Faşizm” sloganları atmıştır.  

“Üç yıl zıp zıp zıpladım ortalıkta. Bir kez daha inançlıydım. Hem de yarım yırtık 

inançların öcünü almak istercesine. Deli gibi, mecnun gibi takılıp Ömer’in, 

Aysel’in ve burda karınca sürüsü gibi çok olan onların kopyeleri peşine, sanki 

ben de gittiğim, oturup kalktığım her yerde ‘Efendim bu iktidar çok kötü bir 

iktidar. Bu adamlar çok rezil adamlar. Çok yanlış işler yapıyorlar ve bile bile 
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yapıyorlar köpekler! Memleketi hiç düşünmüyor, hep kendi çıkarlarını 

düşünüyorlar. Çoğunluğa yararı olmayacak bir köprüyü, bilmem kaç paralar 

yedirip elin adamlarına, getirip İstanbul’un tuzu kuruları için, kendi adamları 

için kuruyorlar!..’ demesem olmazdı. Üstelik be iyi ressamın ya, o günler el 

üstünde tutuluyorum ya, göz zevkime güven pek yaygın ya, İstanbul’un estetik 

sorumluluğunu yüklenmek de bana düşer. Sanat ve kültür kolonimiz öyle istediği 

için estetik konusunda uzmanım ya, konuş artık: Efendim deli bunlar! Köylü 

bunlar, deli olsalar hadi neyse. Köylü aklıyla getirip güzel İstanbulumuzu çeliğe, 

halata, betona bulayacaklar karşıdan karşıya… Şu tablomun üstüne bir uçtan 

bir uca kara kalemle sert iki çizgi çizseniz, aynı kalemle bu çizgilerin arasını da 

cart cart tarasanız neye dönerse bu resim, işte İstanbul da ona dönecek…” 

(A.g.e., 41) 

Tezel, tüm yaptıklarından sonra sanatına aldığı tepki karşısında kendini elinden 

hiçbir şey gelmeyen, devrim için savaşmayan biri olarak görmeye başlar. Bunun 

ardından ise kendi varlığının hiçliğine inanır ve kendini alkole verir. Tezel’in böyle 

düşünmesine neden olan devrim hareketinin sanatı küçümsemesidir; sonuç olarak da 

bu tutum sanatçıyı bu hareketin dışında tutmalarına neden olur. 

Sanatı ve bilimi bir kenara atarak yalnızca silah zoruyla kendilerinden alınan 

özgürlükleri geri alma isteği o dönemki devrimcilerin en büyük hataları olmuştur. Bu 

noktada da çoğu zaman yaklaşılan romantik tutum düştükleri bir başka hatadır. 

Yapılmış olan hatalara rağmen, bu uğurda giden canların ardından, 12 Mart sürecinin 

en büyük kaybedeninin sol düşünce anlayışı olduğu bir gerçektir. Dünyada başlayan 

68 kuşağı hareketi ülkemizde de etkili olmuş ve sonuç olarak da hükümete yapılan 

askeri darbenin ardından bu durumun asıl etkisi bu kuşak üzerinde kendini 

göstermiştir. Ancak yine de darbenin hemen ardından olayların yatıştığını söylemek 

yanlış olur. 27 Mayıs’ın aksine bu kez askerin “huzur” ortamını getirmesi zordur. 

Sokaklarda halen daha direnişte olan, ya da askerden polisten kaçan devrimciler vardır. 

Örneğin romanda General Hayrettin’in küçük oğlu Hakan bunlardan biridir. Hakan, 

damat Ercan’ın küçüğüdür ve ağabeyinin aksine sol örgütlere katılmıştır. İki kardeş de 

birbirinin düşüncelerine karşı acımasızdır. Bu dönem için en çok kullanılan kardeşin 

kardeşe düşman olmasını yazar Ağaoğlu, bu iki kardeş özelinde vermek istemiştir.  
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“Nikah memurunun gelmesiyle bir felaket kopacak. Hakan görünmeden bir 

yerlerden öz kardeşinin, abisinin şurasına ateş ediverecek sanıyorum. Hayrettin 

nasıl güler? Nasıl unutur Hakanımın o halini? O lafını nasıl çıkarabilir 

aklından? Yoksa bir bildiği mi var? Bir haber mi aldı bunlar Hakan’dan? Asla 

bana söylemez mi? Anayım, söylemez olur mu? Kaç gündür gözümü kırpmadım. 

Bugün hiç iğneli fıçının içinden çıkmadım ben, bilmiyor mu? Bilip duruyor. 

Yoksa yakalattılar mı oğlumu? Yakalatıp bir yere tıktılarsa… Yarabbim, buna 

bile şükredecek hallere düştüm.”  (A.g.e., 274) 

Hakan’ın annesi düğün günü, oğlunun ağabeyini vurma ihtimalinden 

korkuyordur. Kardeşin kardeşe düşman olup silah doğrulttuğu bu düzeni ise kocasının 

da içinde olduğu generaller ve siyasetçiler getirmiştir ve şimdi kocası onlarla birlikte 

gülüp eğlenirken, anne olan kadın bunun acısını en derininde yaşamaktadır. Romanın 

sonunda Ömer ve Tezel düğünü bırakıp giderken arakalarından bir el silah sesi 

duyulur. 

“Hakan mı birini vurdu, Hakan’ı mı vurdular? Tuncer mi birini vurdu, Tuncer’i 

mi vurdular? Ahmet mi birini vurdu, Ahmet’i mi vurdular? Yoksa vurulan gelin 

mi? Az önce düğün pastasının dokuzuncu katından, Tanzimat bıyıklı damadın 

kolundan sıyrılıp kaçarak aşağıda, o kurşun renkli kapının önünde, dokunsan 

dağılacak incelikteki porselenden sütbeyaz minik bir leke gibi duruyor 

sandığım? Vurulan bir imge mi yoksa?” (A.g.e., 447) 

Ömer’in silah sesinden sonra aklından geçirdikleri, romanın özeti gibidir. 

Silahı kimin ateşlediği ya da kurşunun kime gittiği artık önemsizdir. “Vurulan bir imge 

mi yoksa?” diye sorgularken aslında cevabı da verir. Bir neslin ümitleri, hayalleri 

vurulmuştur. Ardında siren sesleri ve bağrışmalar bırakarak düğün yerinden uzaklaşan 

Tezel ve Ömer’in arasında şu diyalog geçer: 

“ ‘Rezil bir geceydi’, diyor Tezel. 

‘Pek değil…’ 
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Çünkü bunu derken sesim, yüzüm her yanım hiç olmadığı kadar sıcaktır. 

Kendimi bile şaşırtan bir sıcaklık. Demek yaram kanıyor? Beni o ısıtıyor. Bir 

düğün gecesinde en azından bir Tuncer, ilk kez kendi kendisiyle kavgaya 

girdiyse, bir Ahmet, ilk kez kendi içinde bocaladıysa, Tezel, o silah patladığı an 

vurulduğunu duyumsadıysa ve artık ölüm lafı edemeyecekse, bir kurşun 

kendisine ilk kez bu kadar yakın geldiyse ve şuramda açılan en sahici yaram beni 

ısıtıyorsa, usul usul kanayarak ısıtıyorsa, içine kayıplar karışsa da, bu düğün 

eksiltmeyen bir düğündür.” (A.g.e., 450) 

Ömer, düğünün başlangıcında artık her şeye kanıksamış biri olarak görünür. 

Düğün boyunca her şeyi ve herkesi öylece uzaktan izlemekle yetinir. Ancak düğünün 

sonuna geldiğinde, Tezel’in düğünü rezil bir gece olarak adlandırmasına karşı çıkar. 

Çünkü bu düğünde, unutmuş olduğu bütün yaraları tekrar kanamaya başlamıştır. Bir 

yaranın kanaması henüz yaşamın olduğuna delalet ettiği gibi Ömer için de kanayan 

yarası onun için yeni bir umuttur.  

Ömer’in yukarıda alıntıladığımız sözlerinde Tezel’in romandaki değişimini de 

görürüz. Roman “intihar etmeyeceksek içelim bari” cümlesiyle başlar ve romanın 

birçok yerinde bu söz Tezel tarafından tekrarlanır. Ümitsizliğin ifadesi olan bu söz, 

içkiye sığınmadan dolayı aslında bir kaçışın da ifadesidir. Tezel hep bu kaçışı yaşamış 

bunun için de sık sık alkole başvurmuştur. İntihar da bir kaçıştır. Ancak Tezel, intiharı 

sık sık dile getirse de intihar edecek kadar bile varlığına bir değer vermemektedir. 

Ancak romanın sonunda silah sesini duyduğunda vurulmuş olma korkusu, onun 

varlığının öneminin farkına vardırır. Tezel, Ömer’in de söylediği gibi, ölümü ilk kez 

bu kadar yakın hissetmiştir. Bunun ardından Ömer, Tezel’in ölüm isteğini bir daha 

kolay bir şekilde ağzına alamayacağını düşünür. 

Romanın asıl anlatıcısı ve yazarın fikirlerini aktaran kişi Ömer’dir. Bu yüzden 

12 Mart sonrası gelişmekte olan dönemi de Ağaoğlu ona yorumlatır. Özellikle 

muhtıranın ardından partiler üstü kurulan hükümetin bir türlü düzen oturtamaması ve 

siyasette askeri müdahale öncesi olduğu gibi huzursuzlukların devam etmesi gibi 

durumları eleştirir. 12 Mart askeri müdahalesi hükümeti istifa ettirmiş; ancak yerine 

getirilen yeni hükümet yine meclis içinden olmuştur. Aynı zamanda, 27 Mayıs darbesi 

sonrası meclis ve partilere yaptırımlar uygulanırken bu kez partiler olağan işleyişlerine 
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devam etmiş ve meclise de herhangi bir müdahale yapılmamıştır. Bundan dolayı, 

muhtıra öncesi durumun devam ettiği, tam bir anlaşmanın sağlanamadığı söylenebilir. 

Siyaset bu şekilde iken ekonomik ve sosyal yaşam da pek parlak değildir. 12 Mart 

sonrası olayların tamamıyla yatıştırılmadığını daha önce belirtmiştik. Partiler üstü 

kurulan hükümetin başbakanlığını yürüten Nihat Erim’in başlattığı Balyoz Harekâtı 

da buna örnektir. Bir türlü yatıştırılamayan solcu örgütleri yakalamaya yönelik bu 

harekât, 12 Mart sonrası da birçok çatışmanın çıkmasına ve gençlerin öldürülmesine 

neden olmuştur. Ekonomide ise yeni bir kalkınma planı üzerinde durulmaktadır. 

Ülkenin ekonomik olarak kötü gidişatını durdurmak, beş yıl içinde planlanan düzeyde 

kalkınmayı gerçekleştirmek amaçtır. Ömer, bu kalkınma özelinde yeni hükümeti ve 

icraatlarını eleştirir.  

“Tezel’in sorusu. Bekleyen garson. Bu sıkışıklıkta Ali Usta da var. O sıkışıklıkta 

Üçüncü Beş Yıllık Plan için aldığım notlar, o notlar, plan taslaklarının peşinde 

geçirdiğim nice didinmeli, yorgun gün var: Sermayecilere karşın kaliteli çelik 

üretimi Makine Kimya tarafından gerçekleştirilebilir. Özel şirketlerin Cola 

üretiminin durdurulması. Üç milyarlık yatırımın Urfa bölgesine aktarılması. 

Kreisler’in gelişiyle ilgili olarak, yabancı sermaye baskısıyla verilmesi istenen 

rapora, sayısal veriler, ülke çıkarları adına olumsuz rapor… 

Planlamadan bir kez daha kapı dışarı edilmem için gerekli fermanı ellerimle 

hazırlamaktayım. Bu notlar gelişecek. Üsttekilerin desteğini göremeyeceğim 

nasıl olsa, ama arkadaşlarımın desteğini göreceğim. Yarın Maliye’ye yazılacak 

raporun paraf edilmesi konusunda da yalnız kalacağım. Olabilir. Benim 

görüşüm bu raporun böyle hazırlanması gerektiğini söylüyor.  Devletin 

kapitalistleşmesini bir günde ters yüz edip önleyecek ve dönüştürecek değiliz 

elbet. Daha işin başındayız. Taş daha yerinden, ancak şöyle belli belirsiz 

kımıldıyor. Daha çok sancılar olacak. Bu belli belirsiz kımıldamanın bile 

gürültüsü ayyuka çıkıyor. Bitlis’e yapılacak yatırım…” (A.g.e., 322)   

Ömer, Devlet Planlama Teşkilatı (DPT)’da çalışmaktadır. Burada hükümetin 

hazırladığı kalkınma planının iç yüzünü daha iyi görebilmekte ve yanlışları 

eleştirmektedir. Aslında Ömer, romantik bir heves uğruna sokağa çıkıp eylemlere 

katılmaktansa, bu tarz devlet aracılığıyla hazırlanan projelere katılıp fikirlerini 



103 
 

belirtmenin daha kıymetli olduğunu düşünür. Bu düşüncesini de üniversitede 

öğrencilere de geçirmek istemesine rağmen Tuncer gibi gözü devrim ateşi ile yanan 

gençler, Ömer’in söylediklerine kulak asmamış, devletin masa maşında kurmaya 

çalıştığı düzen altında ezilmişlerdir. Bir savaş kazanılacaksa her konuda bilgin ve 

yetkin olunmalıdır. Ömer’in de Ali’nin de romanda gençlere öğüdü budur. Aslında 

yazar Ağaoğlu’nun düşüncesi olarak okuyabileceğimiz bu durum, hem yüksek eğitim 

görememiş, bilgisi yalnızca deneyimlerinden gelen Ali ile hem de Oxford’da eğitim 

görmüş profesör olarak eğitim vermekte olan Ömer aracılığıyla tekrarlanır.  

Sonuç olarak Bir Düğün Gecesi, 12 Mart’a giden süreç ve 12 Mart sonrası 

kurulan yeni düzeni geniş çaplı bir romandır. Bütün bunları da düğünün gerçekleştiği 

27 Kasım 1972 günü saat 19.00’dan başlayarak iki saatlik zaman dilimine sığdırır. 

Dönemin politik, askeri ve iş dünyasını bunların yanına da artık pes etmiş görünen bir 

zamanların ateşli muhaliflerini de alarak ve dışarıdan gelen silah, siren ve insan 

seslerine kulaklarını tıkayarak Ankara’nın ünlü Anadolu Kulübünde deyim yerindeyse 

yeni kurulan ülke düzenini kutlamaktadırlar.   

Ağaoğlu’nun bir başka romanı, Fikrimin İnce Gülü de bahsedilen bu dönemin 

öncesini ve sonrasındaki süreci ele alan eserlerdendir. Bir Düğün Gecesi kadar, 

dönemi ayrıntılı anlatmasa da romanın baş karakteri Bayram’ın yaşadıkları üzerinden, 

dönemin öne çıkan olayları eserde kendine yer bulur. Bayram, 1960’lı yıllardan 

itibaren başlayarak uzun bir süre devam edecek olan, Türkiye’nin ekonomik 

şartlarından dolayı para kazanmak için Almanya’ya çalışmaya giden işçilerden biridir. 

Almanya’nın İkinci Dünya Savaşı sonrası kalkınma planlarında sanayiye verdiği 

öneme rağmen, nüfusun yeterli olmaması, Türkiye gibi ülkelerden işçi göçüne ihtiyaç 

duymasına neden oldu. Türkiye’nin içinde bulunduğu şartlar içerisinde Almanya’ya 

gidip çalışmak çoğu kişi için bir umuttu. Bayram da köyünden kalkarak Almanya’ya 

gidip üç yıl çalışmıştır. Gece gündüz çalışıp aldığı Mercedes marka bal rengi otomobili 

ile tatil izninde ülkeye gelir. Roman, Bayram’ın Balkız adını verdiği otomobili ile 

ülkeye giriş yaptığı gümrük kapısından köyüne kadar süreci ve bu süreçte geriye dönük 

hatıralarına yer verir. Bayram, Ağaoğlu’nun daha önce incelediğimiz roman 

kahramanlarından oldukça farklıdır. Cahil, ama aynı zamanda kurnaz biridir. Köylü 

ve insanlar tarafından itilip kakılmış olmasını Almanya’da çalışarak aldığı Mercedes’i 

ile örtmek ve statü atlamak istemektedir. Bu nedenden dolayı Balkız onun için yalnızca 



104 
 

bir otomobil değil onun kendi varlığından daha kıymetli tuttuğu bir nesnedir. Bu 

noktada, Bayram ve otomobil arasında fetiş bir ilişki olduğu da söylenebilir. Bu ilişkiyi 

doğuran ana sebepler incelendiğinde ise değişen toplum yapısı ile karşılaşırız. 

Bayram, otomobili ilk kez köylerine oy istemek için gelen DP’li vekil adayında 

görmüştür. Vekil adayına gösterilen saygı karşısında, küçük Bayram’ın bunu otomobil 

ile ilişkilendirmesi gelecekte bir otomobil alarak kendisinin de bu saygıya layık 

olacağı inancı taşımasına neden olur. Ardından Demokrat Parti iktidara geçince köye 

cip ve traktör de gelmiştir. Ancak gelen bu araçlar köyün ağasınındır. Bayram gibi 

köylü ve topraksız kesim bunlara yalnızca uzaktan bakmakla yetinmişlerdir. 

Bayram’ın daha ilk o günlerde otomobil ile varlıklı ve güçlü olmayı birleştirdiğini 

söylemek mümkün. Bunun yanı sıra, Bayram büyüdükçe ülkede siyasi durumlar ile 

birlikte sosyal düzen de değişmiştir. Küçük yaşlarda otomobil almayı hayal etmesi 

üzerine büyüdükçe bunun için de uğraşmaya başlar. Köyden, Ankara’ya çalışmak için 

gelir. Gittiği bu yerde Artık köydeki ağa ve gücü yoktur ancak orta sınıf ve memur 

kesimi vardır. Yani Bayram gibi köylüler için ise değişen bir durum yoktur. Eskiden 

ağalar tarafından küçük görülürken şimdi şehirliler tarafından küçümsenmektedir. 

Bunun için Bayram, başkaları tarafından ona atfedilen değersizliği otomobil sahibi 

olarak yıkmak ister. Ancak bu noktada asıl Bayram’ın kendi benliğini küçümsediği 

sonucu çıkmaktadır. Bayram bir otomobil almayı kafasına o kadar koymuştur ki, gözü 

başka hiçbir şeyi görmemektedir. Bu uğurda her türlü ahlaki davranışı da göz ardı 

ederek arkadaşı Ramazan’ın yerini rüşvet ile çalar ve Almanya’ya gider. Almanya’da 

çalıştığı süre boyunca da durum değişmez. Oradaki Türk arkadaşlarını yüzüstü bırakıp 

kendisi hayalini kurduğu otomobilin peşinden gider. Sonuç olarak satın aldığı 

Mercedes ile ülkeye geri döner. Bu süreç boyunca Bayram, otomobil sahibi olmayı her 

şeyin önüne koyar. Bunun için de sonunda satın aldığı Balkız’ı bu uğurda 

yitirdiklerinin, hatta  kendi varlığının yerine koyar.  

 “Yüzüne bakmaya, ordaki çizgilerde yılları kurcalamaya zamanı olmadı. Ama, 

kamyonetin sürücüsü Bayram’la oynamayı sürdürdükçe, sık sık aynada kendi 

yüzüne bakarken yakalıyor kendini. Orda, bu Mercedes’in içine daha çok 

yaraşacağını sandığı, bir zaman öncesinin tutkulu bakışlı, kıvılcımlı, esmer 

delikanlısını görmeyi umuyor. Nerde? Aşağı doğru damar damar sarkan 

yanakları, sağ gözünün altındaki bir yanık izi, derine kaçmış gözleri, sarı-kara 
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yüzünde cansız, mat, sigara isi bir kırçıllıkla uzayıvermiş sakallarıyla; ağzını 

açtıkça sol üstten ikisinin eksikliği hemen görünen dişleriyle karşılaştıkça içini 

biber yutmuş gibi bir acılık çabucak dalayıp geçiyor. Bu Mercedes’in 

direksiyonu başına arta kalan Bayram’ı, aynada artık salt kendisinin 

seçebildiği, gözlerinin kuytularına çöreklenmiş bir ışıltı, bir de, gürlüğünü, 

sertliğini hala saklayan, sadece rengi güneşsizlikten birazcık paslanmış izlenimi 

veren kaşlarıyla ulaşacağı yere ulaşmaya değer buluyor.” (Ağaoğlu, 2014a:7) 

Bayram’ın küçüklüğünden itibaren hayal ettiği otomobil aslında onun 

gerçeklerden kaçarak sığındığı bir nesnedir. Bu yüzden bunca yıl aynaya bakmamış ve 

şimdi o nesneye kavuşunca baktığı aynada da beklediği kişiyi bulamamıştır.  

“Hep kaçmak. İnanmak ve görmek istemediği her şeyden kaçmak. Buna alışkın 

Bayram. En çok buna alışkın. Bu alışmaya taa, köyün içinde ilk Ford’u gördüğü 

zaman başlamadı mı? Gözünü tek o noktaya dikip bastığı yeri şaşırmadı mı? 

Bütün köylü, Ford’un içinden çıkan adamın eline sarılmıştı. Önünde kurbanlar 

kesmişti. O Ford’u, o Ford’un adamını baş tacı etmişti. Onunla birlik, ellerini 

havaya kaldırıp ‘Yeter!’ demişti. Bayram beş yaşında. Her zamandan daha 

ufalanmış, parçalanmış bir toz. Her zamandan daha unutulmuş çitin yanında. 

Ta o yaşından bu yana kulağına değen her söz, her köşede, her adım başında 

altı arabalı bir adamı muştulayıp durmadı mı? Bunun kolaylıklarını sayıp 

dökmedi mi? Heveslendirildiği denli kolay olmadı evet. Güç oldu, evet. Geç oldu, 

evet. Herkese de kısmet olmadı; evet. Bize de kısmet olduysa gözümüzü 

diktiğimiz noktadan ayırmadığımızdan. Sevdamız uğruna nice dağlar devirdik. 

İyi ya işte, değerimiz bilinmeli! Bilinsin!..” (A.g.e., 306) 

Bayram’ın, Balkız’a sahip olarak kendi değerinin bilineceğine olan inancı, onunla ülke 

topraklarına girdiği ilk andan itibaren yavaş yavaş yıkılmaya başlar. Asıl yıkım ise 

köyünün girişinde karşılaştığı çoban çocuk ile konuşmalarından sonra yaşanır. 

Balkız’a sahip olabilmek için yaptıklarının bu kez ona engel olacağını istediği değeri 

hiçbir zaman göremeyeceğini anlar. Bütün ümitleri bu noktada biter.  

Bayram, köyüne vardığında aslında başkalarının gözündeki değerinden çok 

kendi içindeki değerini yüceltecektir. Bu yüzden her ne olursa olsun, Balkız’ı ile köy 
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meydanından geçmek istemiştir. Bu şekilde hiçliği son bulacaktır. Ancak, yolda 

Bayram’ın başına gelenler hem pırıl pırıl parlayan Mercedes’in yavaş yavaş 

dağılmasına hem de geçmişini ve benliğini sorgulamasına neden olur. Sonuçta  köye 

kadar gitmesine rağmen, köye girmekten vazgeçip gerisin geri Almanya’nın yolunu 

tutar.  

“Bayram Mercedes’ini keltepenin üstünden usul usul döndürüyor. Burnunu 

geriye, geldiği yöne çeviriyor. Ama şimdi sanki bu araba onu taşımıyor. Bayram, 

bu arabayı omuzlarında taşıyor. Bir fikrin ince gülü olmaktan çıkmış, güzelliğini 

ve anlamını yitirmiş, nerdeyse bir buçuk ton ağırlığında çelik, demir kromaj, 

lastik, yay, tel, cıvata karması ağır bir yük. Bu yükle, aşınmamış, karşılıklı, güzel 

sıcak bir ilgi nasıl kurulabilir? Özellikle o ilgiye en çok gereksinme duyulan bu 

tür akşamlarda?” (A.g.e., 307) 

Bayram’ın, bütün bir ömrünü vererek aldığı Balkız’ı sonunda bir hurda yığını 

olarak görmeye başlaması onun için bir aydınlanmanın olduğuna da bir işarettir. Artık 

yüceleştirdiği nesnenin anlamsızlığının farkına varmış, kendi varlığının bu nesne ile 

yüceleşmesi umudundan da vazgeçmiştir. O hep Bayram olarak kalacaktır, bunu ne 

satın aldığı otomobil ne de üzerine giydiği pahalı gömlekler değiştirebilecektir. 

Bayram bu gerçekle yüzleşip kaçmaktan vazgeçer. Bu yüzden artık ait olmadığını 

hissettiği kendisini, Münih’ten daha yabancı gelen köyden uzaklaşarak Almanya’ya 

döner. 

Bayram’ın kaçtığı bütün korkular ve gerçekler ile yüzleştiği bu yolculukta 

onun geçmişinde hatırladığı askerlik ve Ankara’da çalışırken yaşadıkları üzerinden 

ülke gerçeklerine olan kayıtsızlığı da dikkat çekicidir. Roman, Bayram’ın ülkeye 

gelişinden köyüne giden bir iki günlük süreyi anlatmaktadır; ancak yazar Ağaoğlu’nun 

sık sık başvurduğu geriye dönüş tekniği ile 12 Mart süreci ve sonrası da romanda 

kendine yer bulur. Bayram 12 Mart Muhtırasının verildiği ve askeri yönetim altında 

kurulan yeni hükümetin görev yaptığı yıllarda askerliğini yapmaktadır. Bu yüzden bu 

süreçte askerler arasındaki tutumu ve devrimci örgütler ile asker arasında olan 

çatışmaları yakından takip edebilmiştir.  
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“Askerliğin son ayları, hep bu huyundan ötürü Diyarbakır-Siirt Sıkı Yönetim 

Komutanlığı emrinde geçti. Bu kez de, Diyarbakır Cezaevi yönetiminde görevli 

üsteğmenin cip sürücüsü olarak. Cezaevinin kapısına yaklaşırken, içerdeki 

bütün tutukluların birer delikten kendi sürücülüğünü, yalnız bunu seyrettiklerini 

sanırdı. Cipi hoplatıp zıplatıp iyice barbarlaştırarak koy verirdi taa karşıdan. 

Taş, tümsek tanımaz, onu sihirli bir Hint seccadesine benzetmek isterdi. Tek 

düşüncesi bütün tutuklulara, bütün cezaevi personeline, kendisinin bir 

direksiyon başında olduğunu göstermek…” (A.g.e., 9) 

Bayram’ın askerliğinin son aylarını geçirdiği 1971 yılı ağustos ayında 

Diyarbakır Cezaevi’nde pek çok genç bulunmaktaydı. Ancak Bayram, bunları ve niye 

orada olduklarını önemsemez. Onun için yalnızca kullandığı askeri cip önemlidir. 

Hatta, cipi kötü kullandığı gerekçesiyle görevinden alınınca, Diyarbakır’da köylerde 

saklanan “anarşistleri” bulup vurmak sonra da komutanın gözüne girip tekrar görevine 

geri dönmek bile istemektedir. Bayram ne radyoların anarşist diye geçtiği haberleri 

sorgular ne de komutanların ona verdiği emirleri. Onun aklında yalnızca otomobil 

vardır. Buna rağmen, askerdeyken karşılaştığı Havsalı Subay da aklından çıkmaz. 

Nedenini ve öncesinde neler olduğunu Bayram yine sorgulamamıştır; ancak bu subay 

12 Mart sürecinde tutuklananlardan biridir. Muhtemel, ordu içinde sosyalistleri 

temizleme operasyonuyla tutuklanmıştır. Yıllar sonra dahi Bayram’ın aklına gelir bu 

olay.  

“ – Ben aslen Havsalıyım, demişti yedek subay. 

Cipin içinde elleri kelepçeli ve üst teğmenle iki erin gözetiminde. Diyarbakır 

Cezaevine götürülüyordu. Hâlâ orduda askerliğini yapmakta olan bir yedek 

subay sanki. Üstündekileri henüz çıkarttırmamışlar. Az sonra, orda, ceketini 

alırlar önce. İşi uzun sürmez bunun. Saçları zaten tıraşlı. Kepini alırlar. Ceketini 

alırlar. Sonra ne yaparlar, kimlerin arasına katarlar, kim bilir.”  (A.g.e., 74) 

Bayram’ın dönüş yolunda hatırladığı bir başka kişi de Almanya treninde 

karşılaştığı üniversite öğrencisidir. Öğrenci olaylarına karışmış olması muhtemel bu 

kişi, artık savaşmaktan yorulduğundan mı yoksa baskıdan kurtulmak için mi bilinmez 

Bayram ile aynı trende Almanya’ya gitmektedir. Bayram’ın Selimiye Cami’sini 
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görünce verdiği tepki sonrası oranın Selimiye olduğunu söyler ve ardından söylediği 

şu sözler, Bayram ve o dönem gençlerin öldürülmesine kayıtsız kalan birçok kişi 

içindir: 

“Alın başınıza çalın’ Camiden başka şey görmez gözünüz. Cami, evet. Mimar 

Sinan’ın dehası desem ne anlayacaksınız? Bir kubbe, bir minare; işinizi görür. 

Onun bile iyisini kötüsünden ayırt etmesini bilmezsiniz. Yatın, kalkın, Allah’a 

yalvarın. Yalvarmaktan cayacağınız yok. Onca genç kalktı, bir de sizler için 

deliklere girdi. Tıktılar hepsini. Onları bilmem ama artık benden paso. Kendiniz 

ayarsanız ayarsınız. Aymazsanız işte cami, işte siz. Arzunuz bilir.” (A.g.e., 56) 

Bayram ilk defa bu öğrencinin yol boyu konuşmalarından emperyalizm 

sözcüğünü duymuştur. Bunca zaman Ankara’da tamir atölyesinde çalışırken işçilerin 

yaptığı eylemler olduğunu duymuş; ancak kafasını kaldırıp eylemlerde ne söyleniyor 

diye merak bile etmemiştir. Bu yüzden de öğrencinin anlattıkları ona çok uzaktır. Aynı 

şekilde ülke siyasetinden de uzak kalmıştır Bayram. Bir otomobili olmasını o kadar 

çok istemiş ve yalnızca onun için uğraşmıştır ki ülkede olan darbe, istifa ettirilen 

kabine üyeleri, kurulan koalisyon hükümetleri onun hiç ilgi alanına girmemiştir. 

Yalnızca 1974 yılında, Bayram Almanya’dayken gerçekleştirilen Kıbrıs harekâtından 

haberdardır.   

Kıbrıs harekâtından, önce Ecevit’in 12 Mart sonrası düzenlenen 1973 

seçimlerinde başbakan seçilmesine giden sürece değinmekte yarar var. Türk 

siyasetinin önemli isimlerinden olan Bülent Ecevit, 1957 seçimlerinden itibaren CHP 

milletvekili olarak mecliste yer aldı. 12 Mart 1971 gerçekleştirilen askeri müdahalenin 

ardından parti içinde İnönü ile anlaşmazlığa düştü. Buna göre, Parti Genel Başkanı 

İsmet İnönü askeri rejimi desteklerken, Ecevit, askeri yönetim karşıtıydı. Sonuç olarak 

da CHP kurultayında Ecevit destekçilerinin oylarıyla, İnönü parti genel başkanlığını 

Ecevit’e teslim ederek görevini bıraktı. CHP’nin başında katıldığı ilk seçimde oylarını 

artıran partinin, Milli Selamet Partisi ile koalisyon kurarak hükümet kurma yetkisi 

Bülent Ecevit’e verildi. Türkiye’nin yeni başbakanı seçilen Ecevit’in ilk icraatlarından 

biri ABD’nin karşı çıktığı, askeri rejim tarafından yasaklanan haşhaş ekiminin tekrar 

yasallaştırılması oldu. Bunun ardından 1974 yılında Kıbrıs’ta Yunanistan’da 

gerçekleşen darbenin ardından askeri cunta tarafından desteklenen Kıbrıs’ı Rum adası 
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yapma gayesi taşıyan EOKA taraftarları ada içerisinde darbe yaparak yönetimi ele 

geçirdi. Bunun ardından Kıbrıs’ta yaşayan Türklere karşı başlatılan saldırılarla 

Türklerin bölgeyi terk etmesine zorladılar. Pek çok Türkün bu saldırılarda öldürülmesi 

ve göçe zorlanması Başbakan Ecevit yönetiminde Türkiye’yi çözüm arayışına yöneltti. 

İngiltere’de yapılan görüşmelerin yapıcı sonuçlar doğurmamasının ardından 20 

Temmuz’da Kıbrıs Barış harekâtı başlatıldı. Kıbrıs’ta yaşayan Türklere yardım eli 

uzatılmış ve bugünkü sınırların çizildiği Kuzey Kıbrıs Türk Devleti kurulmuştur. Bu 

olayın ardından Başbakan Ecevit Kıbrıs fatihi olarak anılmaya başlanmıştır. Ülkedeki 

pek çok insan gibi siyasete uzak olan Bayram dahi, Ecevit’i bu olay sonrasında 

övmüştür. 

“Bu Karaoğlan almış yürümüş buralarda yahu! Diyorlardı ya, pek inanasım 

yoktu Balkız. Hoş, inansam ne, inanmasam ne? Gerçi evet, bizim Almanyalara 

gidebilmemizin, birer işle birer taksilerimizin olmasının müsebbibi bu. Sağ 

olsun, var olsun. Hem Kıbrıs işi için de öyle mıy mıy edip durmadı. Bastı girdi. 

(…) Öyle olmalı zaten. Basıp geçeceksin Yunan’ın üstünden. İyi oldu. Bu 

Karaoğlan iyi başlamasına iyi başladı ya, sonunu getiremedi. Bi götü boklu 

Yunanı hala susturamadık.” (A.g.e., 106) 

Kıbrıs Harekâtı sonrası, Birleşmiş Milletler’in araya girmesi ile Türk askerinin 

operasyonlarının durdurulması ve adanın bugünkü sınırlarının çizilmesi, Bayram’ın 

bahsettiği şekilde Ecevit’in eleştiri almasına de neden olmuştur. Birlikte koalisyon 

kurduğu Milli Selamet Partisi ve genel başkanı Necmettin Erbakan ile oluşan 

anlaşmazlık Ecevit’in istifasıyla sonuçlanmış, sonrasında Süleyman Demirel 

önderliğinde yeni bir koalisyon hükümeti kurulmuştur.  

Bayram siyasete uzak olmasına rağmen, geçmişte köylerine gelmiş olan 

demokrat Partiyi desteklemiş, darbenin ardından Adalet Partisi ve Süleyman Demirel 

tarafında olmuş ve şimdi de Necmettin Erbakan önderliğinde Milli Selamet Partisi’ni 

desteklemektedir. Bayram, sağ görüşlü biridir ve bütün desteklediği sağ görüşlü 

partileri niye desteklediğini Erbakan özelinde şu şekilde açıklar: 

“O da bir yiğit adama benziyor ya, Hıdır’a kalsa, ıhh… Vatana zararı dokanır 

biri o.  Nesi varmış? Namazında niyazında. Millet ahlaklı olsun istiyor. Senle de 
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yan yana, kol kola gelmeye tamam demiş, pekâlâ. O razı geldikten sonra, sen hiç 

bozmayacaktın. Bu ortaklığı Bay Ecevit. Hiç. Bak, o ortaya çıktığından bu yana 

bizim Münih camiamızın tadı tuzu geldi. Sen gittiğinle kaldın. Eh, ne yapalım?” 

(A.g.e., 107) 

Bayram, dönemin siyasi olaylarını da kendi siyasi görüşü çerçevesinde 

değerlendirir. Geçmişte askerin müdahalesine nasıl kayıtsız kaldıysa, kurulup dağılan 

koalisyon hükümetlerine de kayıtsızdır. Yalnızca dini siyasete alet eden sağ kesim 

partilerine kendini daha yakın bulmaktadır. Bu yüzden de romanın dönemi ele alış 

şekli sağ cenahın gözündendir. Bunun karşıtı olarak romanda, trendeki üniversite 

öğrencisi, Havsalı Subay gibi karşıt görüşte kişilere de yer verilmiş; ancak bunların 

hikâyesi de Bayram’ın gözünden anlatılmıştır. Bu noktada Adalet Ağaoğlu’nun 

Bayram’ı ele alış şekli ve karakterleri karikatürleştirmesi bu dönemde yaşanan 

olayların yalnızca üstü kapalı bir şekilde bahsedilip geçmesine de yol açmıştır.  

Bu olaylardan biri de, Bayram’ın köy girişinde karşılaştığı Çoban’ın babasının 

askerler tarafından öldürülmesidir. 1971 Muhtırası’ndan 1980 darbesine giden süreçte 

olayların devam ettiğini çobanın içinden geçirdiği bu sözlerinden anlarız: 

“Askerlerin, jandarmaların vızır vızır dolandığı günlerde babamı niye 

vurduklarını öldür Allah söylemem buna. Elin herifi. Huylu mu, huysuz mu, 

nerden bilirsin? Ben buna ‘babamı siyasi diye vurdular’ diyecem, ‘ondan böyle’ 

diyecem, bu da kalkacak, gidip benim Ankara’daki işimi bozacak. Bozar mı 

bozar.” (A.g.e., 292) 

12 Mart’tan 12 Eylül 1980’e uzanan süreç çobanın bu sözlerinden çıkmaktadır. 

Asker olayları yatıştıramamıştır ve aynı yoğunluğunda çatışmalar devam etmektedir. 

Bu süreçte sağ ve sol örgütler arası çatışmalarda ve askerlerin operasyonlarında 

sonrasında pek çok genç öldürülmüştür. Adalet Ağaoğlu’nun 1980 yılında yayımladığı 

Yazsonu romanı da bu cinayetleri merkezine taşır. Romanın baş kişisi yazar ve onun 

karakteri Nevin, oğlu Güney’i bu çatışmalarda kaybetmiştir. Bu olay ve Güney’in 

arkadaş çevresi üzerinden 12 Eylül 1980 öncesi olaylar bu romanda verilir.  
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Netice itibariyle, Türkiye tarihinin gerçekleştirilmiş ikinci askeri müdahalesi, 

ne toplum düzeninde 27 Mayıs gibi köklü değişiklikler getirebilmiş ne de olayları 

yatıştırabilmiştir. Amerika destekli yapıldığı varsayılan bu darbenin, siyasi düzende 

de getirmiş olduğu önemli bir değişiklik yoktur. Ancak bu sürecin adım adım 

Türkiye’nin görmüş olduğu en kanlı darbe olan 12 Eylül’e hazırladığı bir gerçektir.  

4.2.3 12 Eylül Askeri Darbesi 

Türkiye tarihinin gerçekleştirilmiş olan son darbesi 12 Eylül 1980 tarihlidir. 

Çalışmamızın bu bölümünün başlığını oluşturan “Bunalımlı Yıllar”ın son ayağı olarak 

aldığımız bu darbe, hem sosyal hem ekonomik hem de siyasal alanda köklü değişikler 

getirmiştir. Türkiye Cumhuriyeti’nin etkisini uzun bir dönem hissettiği darbenin 

Adalet Ağaoğlu romanlarındaki anlatımını incelemeden önce, darbenin oluşum 

sürecini ele almak önemlidir. 

12 Mart 1971 günü Türk Silahlı Kuvvetleri tarafından, hükümete verilmiş olan 

muhtıranın sorunları çözemediğini, ayrıca ülkede var olan sorunların daha da artarak 

devam ettiğini daha önce belirtmiştik. Bu tarihteki müdahalenin başarılı bir sonuç 

vermemesi, başka bir darbeyi de zorunlu kılmıştır. Bu nedenle 12 Eylül İhtilali’ni 

doğuran ana sebepler arasında 12 Mart Muhtırası gelmektedir. Emir-komuta zinciri 

içerisinde gerçekleştirilen bu ilk darbe, amacına ulaşmış olmasına rağmen, yalnızca 

kısa süreli bir çözüm getirebilmiştir. Başbakan Demirel ve bakanlarının istifası 

sonrasında cuntanın desteklediği Nihat Erim önderliğinde kurulan hükümet ise ne 

mecliste yeterli yetkinliğe sahip olabilmiş ne de halkın güvenini kazanabilmiştir. 

Ancak bu döneme damgasını vuracak olan siyasi istikrarsızlık, Nihat Erim’in ardından 

sırasıyla başbakanlık koltuğuna oturmuş olan Bülent Ecevit ve Süleyman Demirel 

dönemleri için de geçerlidir. Bu dönem sandıktan hiçbir partiye tek başına hükümeti 

kurabilecek yetkinlikte oy çıkmamıştır. Kurulan koalisyon hükümetlerinin hiçbiri ise 

kendi dönemini dolduramamıştır. Sık sık değişen başbakan ve mecliste süre gelen 

tartışmalar, askerin yönetime müdahale etmesi ile sonuçlanmıştır. Darbenin asıl 

habercisi ise 1980 yılının başlarında son Cumhurbaşkanı Fahri Korutürk’ün görev 

süresini tamamlamasının ardından meclisin Cumhurbaşkanlığı için bir isim üzerinde 

uzlaşamaması ve oylamaların uzadıkça uzamasıdır. 
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Siyasi uzlaşmanın sağlanamadığı bu yıllarda Milli Selamet Parti’sinin genel 

başkanı Necmettin Erbakan’a ayrıca değinmek gerekir. Merkez sağ partisi AP ve 

Türkeş’in lideri olduğu Milliyetçi Hareket Partisi ile birlikte sağın güçlü partilerinden 

olan MSP Erbakan’ın önderliğinde oylarını arttırmıştır. Ancak Erbakan’ın şeriat isteği 

olarak yorumlanılan açıklamaları Türk Silahlı Kuvvetleri (TSK) içerisinde 

huzursuzluğa yol açar. 23 Temmuz 1980 tarihinde İsrail’in Kudüs’ü başkent ilan 

etmesinin ardından 6 Eylül’de Konya’da düzenlenen mitingde MSP taraftarlarının 

İstiklal Marşı’nı yuhalaması ve şeriat lehine sloganların atılması askeri cephede 

huzursuzluklara neden olur.   

Bu dönemde ülkedeki siyasi istikrarsızlık sürerken, ekonomik alanda da durum 

hiç iyi değildir. Türkiye Cumhuriyeti kuruluşundan itibaren, ekonomik buhranlarla 

uğraşmıştır. Cumhuriyet’in ilk yıllarında kabul edilmiş olan devletçilik ilkesine göre; 

tarıma dayalı ülke ekonomisi, devlet eliyle kurulan fabrikalar ile desteklenmeye 

çalışılmıştır. Yine de o dönem hem dünyanın hem de ülkenin içinde bulunduğu 

koşullar, planlanan ekonomik kalkınmayı gerçekleştirememiştir. Ardından iktidar olan 

Demokrat Parti ise liberal ekonomiyi benimsemiştir. DP’nin bu tutumu o dönem 

ABD’nin önderliğinde olmak üzere birçok dünya ülkesinin kabullendiği bir ekonomi 

biçimidir. Amerika gibi öncü devletleri, tekele dayanan kapitalist ekonomi anlayışı 

hızlı bir büyüme gerçekleştirmiş; ancak oluşan hızlı verimliliğe rağmen tüketilemeyen 

ekonomik artıklık, 1970’li yıllara gelindiğinde büyük bir durgunluğa sebebiyet 

vermiştir (Durmuş, 2011: 96). Bu ortamda Türkiye gibi ekonomisi daha kısıtlı 

ülkelerin, dışa bağımlı olması ithalat üzerinden kapitalist devletlerin durgunluğundan 

etkilenmesine ve kendi içerisinde ithal bir krizin oluşmasına neden olur. Türkiye’nin 

sanayileşme süreci 1960’lara dayanmaktadır. Henüz yavaş bir şekilde devletçilikten 

liberal ekonomiye geçilmeye başlanan ve ülkede yerleşmiş olan sanayinin de kısıtlı 

olduğu bu dönemde, dünyada baş gösteren kriz ülkenin ilgilenmesi gereken önemli bir 

probleme dönüşür. Bu dönemde artan işsizlik, kıtlık ve ekonomik geçim sıkıntıları 

hükümetlerin ilgilenmesi gereken problemlerin başında yer alırken aynı yıllarda artan 

anarşizm ve terör olayları, bahsettiğimiz düzenli bir hükümetin eksikliği ile birleşince 

darbeye giden süreç ortaya çıkar. Bu noktada ayrıca değinmemiz gereken, 24 Ocak 

1980’de kabul edilen kararnamelerdir. Ekonomik durumu iyileştirmeyi ve kalkınmayı 

hedefleyen bu kararnameler, darbe öncesi son başbakan Süleyman Demirel’in isteği 

ile Turgut Özal önderliğinde hazırlanmıştır. Bu kararların Türkiye ekonomisine 
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etkisine kısaca değinecek olursak: Yaklaşık olarak 1950’li yıllarda başlamaya çalışılan 

serbest ekonomi politikasının her yönüyle uygulanmaya geçilmesidir (Cizrelioğulları, 

2013: 62). Buna göre yüksek enflasyon ve petrol krizi gibi ülkenin içinde bulunduğu 

krizi, yabancı sermaye açılıp ülkeyi açık bir pazar haline getirerek kurtulmayı 

amaçlarlar. Günümüzde dahi tartışılmakta olan bu kararnamelerin, bir başka önemli 

boyutu ise darbenin gerekçelerinden biri olarak ele alınışıdır. 1960 İhtilali’nin 

ardından sendikalar üzerinden işçilere verilen haklar ve sendikaların sert tutumu, 

alınan bu kararları uygulamaya geçişi sırasında sıkıntıya sokacaktır. Kimi 

araştırmacılara göre bu kararlar 12 Eylül darbesinin asıl gerekçesidir. Bu kişilere göre, 

alınan bu kararlar ancak sıkı bir rejim sürecinde rahat bir şekilde uygulamaya 

geçirilebilirdir. Gerçekten de darbenin ardından oluşan sıkı yönetim sürecinde alınan 

24 Ocak Kararları rahat bir şekilde uygulamaya geçilmiştir. Ancak bu durumun 

darbenin, tek gerekçesi olarak ele alınması da bir hata olur.  

Ekonomik problemlerin yanı sıra 1970’li yıllar, ülkemizin tarihine pek çok acı 

olayın sığdığı yıllardır. 12 Mart cuntası, o dönem için belirli sol örgütlerin önde 

gelenlerini tutuklamış ve çeşitli sendikaları kapattırmış; ancak, olayların önüne 

geçememiştir. Üniversiteler başta olmak üzere gençlerin sağ ve sol şeklinde 

bölünmeleri artan çatışmaları doğurur. Bu dönemde ayrıca siyasetçiler, önemli 

bürokratlar, akademisyenler ve yazarlara karşı suikastlar gerçekleşmiştir. Bu dönemde 

gerçekleşen pek çok cinayetin bugün bile kim ve kimler tarafından işlendiği 

bilinmemektedir. Bu cinayetlerin yanı sıra, sağ ve sol grupların kendi aralarındaki ve 

güvenlik güçleriyle olan çatışmalarında da birçok kişinin öldürüldüğü bilinmektedir. 

1977 yılında ise tarihe kanlı 1 Mayıs olarak geçecek olan katliam yaşanır. 1 Mayıs 

günü işçi bayramını kutlamak üzere Taksim’de toplanan sendikalılar ve işçiler henüz 

kimler tarafından gerçekleştirildiği bilinmeyen silahlı saldırıya uğrarlar. Bayramı 

kutlamak için toplanmış binlerce kişiyi hedef alan bu saldırılar bu dönemki 

katliamlardan yalnızca biridir. 1978 yılında Kahramanmaraş’ta ve 1980’de Çorum’da 

meydana gelen Alevilere karşı düzenlenen katliamlar, bu dönemin bir başka acı 

boyutudur. Bu olaylarda sağcı grupların saldırdığı pek çok alevi ailesi hayatını 

kaybetmiştir. Yaşanan bütün bu olaylar karşısında TSK vermiş olduğu uyarı 

mektuplarının ardından suskunluğunu bozarak 12 Eylül 1980’de darbe operasyonunu 

gerçekleştirir. 
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Darbenin gelişiminde tek bir nedenden ziyade pek çok nedenin olduğunu 

yukarıda belirtmeye çalıştık. Bunlar arasında dış politikayı da saymak gereklidir. 

Özellikle, Türkiye’nin sınır komşusu İran’da gerçekleşen İslam Devrimi ve Sovyetler 

Birliği’nin Afganistan’ı işgali, bu dönemde ülkemizi etkileyen önemli olaylardır. 

SSCB’nin Amerika ile süre gelen soğuk savaşında Türkiye, ABD tarafında yer 

almıştır. Ancak Ecevit’in başbakan olduğu dönemde gerçekleştirilmiş olan Kıbrıs 

Harekâtı sonrasında, ABD’nin Türkiye’ye uyguladığı ambargo neticesinde ilişkiler, 

durma noktasına gelir. Amerika’nın SSCB’ye karşı desteklediği İran’da da devrim 

sonrası yapılan dönüşüm ABD aleyhine olur. Bölgedeki gücünü kaybeden 

Amerika’nın yeni arayışlara girdiği bilinmektedir. Eski müttefiklerinden Türkiye’nin 

içinde bulunduğu karışıklık darbe ile neticelendirildiğinde ve sonrasındaki süreçte 

Amerika ile olan ilişkilerin tekrar rayına girmesi, darbenin dış güç destekli olabileceği 

görüşünü de akıllara getiriyor.  Çalışmamızın daha önceki bölümlerinde 12 Mart 

Muhtırası için bahsi geçen Amerika kaynaklı darbe söylemi, 12 Eylül için de pek çok 

araştırmacı tarafından ifade edilmektedir.  

1980 İhtilali öncesi ülke koşullarını kısaca incelemeye çalıştık. Vermiş 

olduğumuz tarihsel bilginin ardından bu dönemin Ağaoğlu’nun romanlarında ele alınış 

şekline bakabiliriz. 12 Eylül günü darbe ile sonlanacak bu dönem, Adalet Ağaoğlu’nun 

romanlarından Yazsonu, Üç Beş Kişi ve Hayır kitaplarında ayrıntılı bir şekilde anlatılır. 

Özellikle Yazsonu, 12 Eylül öncesi dönemde kaleme alındığından bu eser, 

karakterlerinin ruhsal bunalımları üzerinden toplumun bunalımını başarılı bir şekilde 

vermektedir. Henüz yaşanmakta olan süreç kitaba konu olmuştur. Üç Beş Kişi ve Hayır 

kitapları ise darbenin ardından yayımlanan eserlerdir. Üç Beş Kişi, Yazsonu gibi darbe 

öncesi dönemi ele almaktadır. Ancak belirttiğimiz gibi kaleme alınış tarihleri itibarıyla 

farklılaşan eserler bu nedenle kendi içerisinde de dönemi yorumlayış farklılığına da 

giderler. Yazsonu’nda dönemin kötü koşullarını ele alma ihtiyacı duyan yazar, 

sonucunu bilmediği bir dönemin içerisindedir ve karakterleri üzerinden de bu 

belirsizliği verir. Ancak, Üç Beş Kişi’de darbeyi ve sonrasında yaşananları gören 

yazar, tekrar darbe öncesine dönerek sonucunu bildiği bir dönemin kişiler üzerinde 

oluşturduğu bunalımı anlattır. Hayır romanına ise darbe öncesi süreç eserde geçse de 

asıl odak noktayı darbenin ardından gelişen süreç oluşturur. Çalışmamızın bu 

bölümünde ilk olarak Yazsonu ardından Üç Beş Kişi romanı ve 12 Eylül ve 
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sonrasındaki dönem hakkında verilen kısa tarihsel bilgilendirmenin ardından Hayır 

romanı ayrıntılı incelenmiştir.  

İlk kez 1980 yılında yayımlanan Yazsonu, Adalet Ağaoğlu’nun Ölmeye 

Yatmak, Fikrimin İnce Gülü ve Bir Düğün Gecesi romanlarından sonra gelen dördüncü 

romanıdır. Anlatı kısaca; yazın son demlerinde Antalya’nın önemli tatil 

merkezlerinden Alanya’ya yakın küçük bir motelde tatil yapmakta olan bir kadın 

yazarın, kaldığı yere yakın eski bir evin sakinlerini kendi düşsel dünyasında yaratması 

ve bu gerçek olmayan kişiler ile motelde var olan kişiler arasındaki çatışmayı anlatır. 

Olayları kurgulayan ve anlatan ismi verilmeyen kadın, üst katmanda yer alan odak 

noktadaki yazarı oluştururken, kendisinin kurguladığı, Nevin adını verdiği kurgunun 

içinde bir başka kurguyu anlatan kişi de bir yazardır ve alt katmandaki asıl noktayı 

oluşturur. Yazınsal kurgu, Nevin anlatıcı figürü tarafından anlatılırken bu yapıtın nasıl 

kurgulandığı da daha önce belirtilen üst katmandaki anlatıcı tarafından verilmeye 

çalışılmıştır. Burada kurgulanan iki farklı anlatıcı ile hem “dış gerçek” hem “kurgu 

gerçekliği” aynı anda verilmeye çalışılmıştır. Adalet Ağaoğlu, gerçek dünyanın 

yansımasını vermek için kurguladığı anlatıcıyla, yapıtın akışını yer yer keserek yine 

bu “dış gerçekliği” ile “kurgu gerçekliği” arasındaki bağı netleştirmek istemektedir. 

Yapıttaki bu “anlatıcı” ve “anlatıcı figür Nevin” ayrışmasında, yazınsal yapıtların 

oluşum sürecinde kurgunun nasıl gerçekleştiği, kurgu gerçekleştirilirken gerçek 

dünyadan ve yazarın hayal dünyasından nasıl etkilenildiği gösterilmiştir.  

Romanın içerisindeki yazar, Nevin adında, yıllar sonra, yazarın kaldığı otelin 

yanındaki eski püskü eve geldiğini kurgular. Buradaki yazlık evin yanına büyük bir 

otel yapılmaktadır. İnşaatın bekçiliğini de Kadir adından bir adam üstlenmiştir. 

Birlikte yaşadığı Hatice ve çocukları Nevin’in komşusu olurlar. Özellikle küçük 

çocukları Yusuf, Nevin’in yanında getirdiği yazı makinesine büyük ilgi gösterir. 

Ancak, Nevin ne yalnız kalmaktan sıkılmış olan Hatice’nin istediği gibi bir komşu 

olabilecek ne de Yusuf’un bitmek bilmeyen meraklı sorularına cevap verebilecek 

durumdadır. O, oğlunun ölümünün ardından son kez bütün arkadaşlarını toplayıp yazı 

bitirmek için buraya gelmiştir. Yazar, bütün bunları kaldığı otelin yanında gördüğü 

yıkık ev ve otelde çalışan Hatice ve Kadir adındaki aileyi gördükten sonra kurgular. 

Nevin’in hikâyesi anlatılırken yazarın otelde geçirdiği zaman da aynı anda verilir. 
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Yazsonu’nun yukarıda kısaca bahsettiğimiz anlatım yapısı belki bir başka 

çalışmanın konusu olabilir. Ama biz bu çalışmamızda, romanda yer alan 12 Eylül 1980 

darbesine giden süreci inceleyeceğiz. Anlatıcı yazarın kurguladığı Nevin karakterinin 

oğlu, 12 Eylül öncesindeki süreçte üniversite öğrencisidir ve bu dönemde birçok 

üniversite öğrencisi genç gibi öldürülmüştür. Nevin, oğlunun ölümünün ardından hem 

uzaklaşmak hem de oğlunun hatıralarına sahip çıkmak için, oğlu Güney’in 

küçüklüğünde sık sık geldikleri Antalya, Alanya’daki yazlıklarına gelir. Ancak bu 

sefer geldiği vakit, yazın sonudur. Kış kendini hissettirmeye başlamıştır. Burada ayrı 

bir parantez açmakta yarar vardır. Yazarın yaz sonunu özellikle seçtiğinin söylemek 

gerek. Tıpkı romanda Güney’in küçüklüğünden mutlu günleri hatırlatılması gibi mutlu 

günleri içeren yaz bitmiştir. Kapıda da yaklaşmakta olan kış vardır. 12 Eylül Askeri 

darbe öncesi yayımlanmış olan bu romanın, kış olarak addettiği iyice sesi duyulmaya 

başlayan askeri bir müdahaledir. 

“Ülkedeki yıllanmış kan ve çürümüş et kokusu gittikçe baskınlaşıyordu. Mutlu 

olmak bir yana, mutluluklardan söz etmek bile güçleşmişti. Aşk yoktu. Tümden 

unutulmuştu. Ölümler henüz kanıksanmamıştı, ama eli kulağında. Kapılar iyice 

örtülü. İnsanların yürekleri daha da kötü kitlenmiş… Kimse, hiçbirimiz o kan ve 

çürümüşlük kokusunun yatak odalarımıza dek daldığının, sevişmelerimizin içine 

dek sızdığının, o sevişmeleri doğrayıp pörsüttüğünün bilincinde değildik ama.” 

(Ağaoğlu, 2014b:188) 

12 Eylül’e giden süreci en iyi anlatan cümleler bunlar olsa gerek. Ülkenin her 

kesiminin etkilendiği olaylar ve sürekli bir yerlerde gençlerin öldürülmesi, buna 

rağmen gözlerini bütün bunlara kapatmış siyasetçiler bu dönemin gerçeğidir. Yazar 

Ağaoğlu, romanda bunun eleştirisini de getirir. “Koridorlara ‘Çalınan eşyalardan 

otelimiz sorumlu değildir’ levhaları asıyorlar. (Sokaklarda da benzerini gördüm: 

‘Kaybolan canlardan devletimiz sorumlu değildir!’)” (A.g.e., 17) 

12 Mart 1971’de hükümete verilen muhtıra ile ülke içinde anarşinin son 

bulması gerekirken 70’lerin ortasından itibaren daha da artmış ve önüne geçilmez bir 

boyuta ulaşmıştır. Bu dönemde insanlar birçok yönden birbirlerinden 

ayrıştırılmışlardır. Sağcı, solcu, demokrat, cumhuriyetçi, dinci, ülkücü gibi ayrışımlar 

ülkeyi daha da fazla bölmüştür. Devletin düzeni sağlayamadığı şehirlerde gençler 
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kendi düzenini kurmaya çalışmış ve her bir bireyi kendilerinden olan ve olmayan 

şeklinde ayrıştırmışlardır. Böyle bir ortamda kişilerin birbirlerine tahammülü de 

yoktur. Yazsonu’nda “Savaş var” diyenlere Nevin’in sorusu ve buna aldığı cevap da 

bunun bir örneğidir. 

“Beş yıl öncesi karanlık bir dönemin sonuydu. Ardından daha karanlık bir 

dönemin geleceğinin hiçbirimiz bilmiyorduk. Birtakım umutlar besleniyordu. 

Kıyımlar duracaktı. Bense, dinlencemin bir sabahında, kumsalda TİT yazısı 

gördüm. Yazı kumlara derince kazılmış. Büyük bir dalganın bile hemen 

silemeyeceği derinlikte. Şimdi böyle çeşit çeşit tugaylar vardı. İNTİKAM, 

deniyordu. SAVAŞ VAR! SAVAŞA HAZIR OL! Hepsi, TİT imzasıyla kumlarda 

yazılı. Akşam yürüyüşümde nedense, -sanki bir oyun- ben de ‘Savaş var!’ın 

altına incecik bir çöple küçük bir ‘Kiminle?’ yazdım. Geniş kumsalda in cin top 

oynuyordu. Bir bendim. Hiçbir yanda tek canlı görünmüyordu. (…) İçimde, hatta 

dudaklarımda aynı şarkı, kumsala yürürken, gözlerim ansızın bir akşam önce 

yazdığım kendi ince yazıma ilişiyor. Benim minik sorumun yanında kocaman bir 

yanıt görüyorum: SENİN GİBİLERLE.” (A.g.e., 25-26) 

Gerçekten de sokaklarda savaş vardır ve bu savaşta gençler öldürülmektedir. 

Yalnızca sol örgütler için değil sağ düşünceli gençler de bu dönem sokaklarda 

ölmektedir. Nevin’in oğlu Güney, o gençlerden biridir. Nevin kendi oğlunun ve diğer 

gençlerin öldürülmesinin ardından artık çocukların ölmemesi gerektiğini söyler. 

Bunlar yalnızca acılı bir annenin sözleri değildir. Öldürülenler hepimizin çocuklarıdır. 

Amaçları ne olursa olsun, hangi siyasi görüşü benimsemiş ya da hangi parti peşinde 

koşarsa koşsun Nevin’in bu sözleri öldürülen bütün çocuklaradır.  

“Ben Güney’i kimden doğurduğumu bir türlü bilmezdim. Çamurdan mı, nurdan 

mı? İşte o yitirilmiş çocuk, benim oğlum; bizim, hepimizin oğlu, bir konaklama 

sırasında bizi hep düşündürmüştür ve hep, sırçadan, kırılmamasına çok özen 

gösterilmesi büyülü bir gösterge örneği, her saniyemizin içinde dolanıp 

durmuştur ve onun adı acıdır ve altı Atlas kızı buyurmuştur ki, acılar çocuk 

yüzlerine hiç yakışmasın ve Güney’e yakışmış olan ne varsa, o büyülü, sırçadan 

dolanışları, çok uzaklardan gelen ağlamalı gülüşleri, hepsi başka çocuklara 
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yakışmasın ve çocuklar, diye yankılanmıştır kayalıklarda altı Atlas kızının 

sesleri, geceleri dalgaların karanlıklarına karışıp gitmesin.” (A.g.e., 111) 

Yazsonu romanının genel yapısı itibarıyla sembollere dayalı bir anlatımı vardır. 

Romanın içerisindeki anlatıcının ve Nevin’in yazar olması anlatılan her öğenin 

imgelere dayanması, bu eseri dönem incelemelerimiz arasında ayrı bir yere koyuyor. 

Buna rağmen, metnin imgesel dilinin işaret ettiği dönemin öğrenci olaylarını vermeye 

çalıştık. Buna ek olarak romanın baş kişisi Nevin’in yazlığa çağırdığı kardeşi Fuat 

üzerinden dönemin gazetecileri de verilmeye çalışılır. Fuat gazetecidir ve 12 Mart 

sonrasında da görevini sürdürmüştür. Ancak, 12 Eylül öncesinde görevinden 

ayrılmıştır. Baskı altındaki gazeteden ayrılıp daha fazla sessiz kalarak suç ortağı olmak 

istememiştir. O dönem basınının birçok şeye kayıtsız kalmasını eleştirir. Ancak ne var 

ki basın uzun bir süredir siyasetin baskısı altındadır, seslerini çıkarmak öyle kolay 

değildir. İşten ayrılmasının nedenini soranlara da “Kimse kimseyi sevmiyor. Kimse 

kimseyi anlamıyor. Bunu bilin işte!” (A.g.e., 189) şeklinde cevap vermekle 

yetinmiştir.  Verdiği bu cevap yalnızca basın dünyası için değil bu dönem 

Türkiye’sinin her kesimi için söylenebilir.  

Romandaki karakterlerin, her birinin bir belirsizliğin içinde olduğu 

söylenebilir. Nevin, yaz bitmeden oğlunu anmak için yazlık evine gelmiştir. Ardından 

eski kocası, kardeşi, arkadaşları ve oğlunun arkadaşı da gelecektir. Karakterlerin evde 

toplandığı bölümler parça parça verilir; sanki bu kısım Nevin’in zihninde olup 

bitmiştir. Nevin yine yalnızdır, sanki kimse gelmemiş gibidir. Bu durum komşuları 

Hatice için de geçerlidir. Onların varlığı da belirsizdir. Bütün bu belirsizliği doğuran 

ana sebep ise yazarın kurduğu hayaldir. Bütün bu olanlar yazarın zihninde olmuştur. 

Yazar dinlence sırasında kurduğu hayallerden belki de yeni bir roman yazmıştır.  

Romanın sonunu ise bilinmezde bırakır. Bu durumun toplumun o an içinde bulunduğu 

durum ile özleştiğini söylemek gerek. Toplumun her bir bireyinin yaşanılan süreçte 

neler olacağını bilmeden büyük bir bunalıma sürüklenmesi romanda da olabildiğince 

verilir. Romanın sonu ise bir bekleyiş ile biter. Eser boyunca geçmiş güzel günlere 

olan özlem, sonunda yerini gelecek güzel günleri beklemeye bırakır. Ancak beklenilen 

güzel günler gelmez. 
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Yazsonu, kışın habercisidir. Yaklaşmakta olan kış da hiç şüphesiz 12 Eylül 

Darbesidir. Zaten oldukça sıkıntılı geçen bir dönemin ardından daha da sıkıntılı 

günlerin geleceğinin haberini verir. Nitekim 12 Eylül 1980 günü askeri cuntanın 

yönetime el koymasıyla ülke için daha da sıkıntılı günler başlar. Sokaklardaki öğrenci 

olaylarının sonunu getirir bu darbe; ancak öğrencilerin yarına olan inançlarını alıp 

götürür.   

Üç Beş Kişi romanı, yukarıda bahsettiğimiz Yazsonu romanından tutum olarak 

farklıdır. Hemen hemen aynı dönemi anlatan ve yayımlandığı yıl itibarıyla da birbirine 

yakın olan Ağaoğlu’nun bu iki romanı farklı bakış açılarına sahiptir. Yazsonu’nun 

bekleyişi bir ümit taşırken, Üç Beş Kişi’yi darbe sonrasında kaleme alan yazar, sanki 

o bekleyişin boşuna bir bekleme olduğunu söylemek ister. Bu noktada Üç Beş Kişi’nin 

daha karamsar ve gerçekçi olduğu söylenebilir. Aradaki bu farkı ise Adalet 

Ağaoğlu’nun Yazsonu’nu 1979 yılında, Üç Beş Kişi’yi ise 1983 yılında kaleme alması 

oluşturmaktadır. Arada geçen dört yıllık kısa bir sürede yaşanılan 12 Eylül darbesi ve 

sonrasında toplumun yaşadığı büyük dönüşümün, yazar Ağaoğlu’nun bakışını önemli 

ölçüde değiştirmiş olabileceği göz önünde tutulmalıdır. Ancak yine de Üç Beş Kişi‘nin 

tamamen karamsar bir roman olduğu söylenemez. Özellikle romanın sonunda sahici 

bir yaşama yöneliş, bu eserin de belli bir ümit taşıyarak bitirildiğini kanıtlar.   

Üç Beş Kişi’de Eskişehir’in köklü bir ailesi anlatılır. Murat bu ailenin oğludur. 

Naif, müziğe meraklı bir kişidir. İstanbul’da üniversite okurken öğrenci hareketlerinin 

de içine girmiş; ancak kendi naif kişili ile örtüştüremediğinden devrimci örgütler 

içerisinde yer almamıştır. İstanbul’da Selmin adında gazinolarda şarkı söyleyen bir 

kadından hoşlanmaktadır. Selmin ise ailesi Osmanlı paşazadelerine dayanan, ancak 

geçimini şarkı söyleyerek kazanan bir kadındır.  

Murat’ın bir de Kısmet adında bir ablası vardır. İstemediği bir adamla 

evlendirilmiş olan Kısmet, Ufuk adında devrimci bir gence âşıktır. Kocasıyla yaşadığı 

sıkıntılar sonrasında boşanmaya karar verir; ancak bu durumu ailesine kabul ettirmesi 

zordur. İstanbul’daki kardeşinin yanına kimselere haber vermeden gitmektedir. Murat, 

ablası Kısmet’i otogarda bekler. Romanın asıl zamanı, Kısmet’in Eskişehir’den 

İstanbul’a vardığı ve kardeşinin onu otogarda beklediği zaman dilimidir. Bu kısa 

zaman diliminde hem Kısmet’in hem Murat’ın geriye dönük geçmişi anlatmalarıyla 



120 
 

ailenin geçmişini ve olayları öğreniriz. Romanın anlatıcıları yalnızca Kısmet ve Murat 

değildir. Romanda yer alan hemen her karakter ağzından olaylar anlatılır. 

Romanın bir başka önemli kişisi Ferit Sakarya’dır. Murat ve Kısmet’in dayısı 

ve şimdilerde yatalak hasta olan ve Murat’ın annesi Türkan Hanım’ın baktığı eski 

milletvekili Emin Efendi’nin oğludur. Serbest ekonomiyi destekleyen Ferit Sakarya, 

babası ile bu konuda ters düşmüştür. Aynı zamanda müziğe ve sanata önem veren Ferit 

Sakarya Murat’ın İstanbul’da örgütlere katılmayıp yalnızca iyi bir şekilde okumasını 

ister ve sonrasında öğrendiği Murat’ın Selmin’e olan ilgisini bitirmesi için ona baskı 

yapar. Ancak ne var ki, Şermin ile kendisi bir ilişki yaşar. Bu durumu ablası Kısmet’i 

almaya gitmeden önce öğrenen Murat artık Selmin’e olan ilgisini yitirmiştir.  

Kısmet’in arkadaşı Kardelen, onun kardeşi ülkücü Özgür, devrimci Ufuk, 

Selmin, Ferit Sakarya, Selmin’in annesi Neval Hanım ile Kısmet ve Murat’ın annesi 

Türkan Hanım gibi karakterlerin teker teker kendi yaşamlarını kendi anlatımlarıyla 

veren roman çok katmanlı bir yapıya sahiptir. Kalabalık kişiler, toplumun farklı 

kesimlerini temsil etmektedir. Anlatıcıların farklı bakış açılarıyla aynı olayların 

anlatımı hem dönemin olaylarını daha iyi kavramamıza hem de karakterleri daha iyi 

tanımamıza olanak sağlar.  

Bahsettiğimiz şekilde olayın geçtiği zaman, bir gece evden çıkıp giden 

Kısmet’in trenle İstanbul’a vardığı andan Murat’ın yanına gitmek için otobüse bindiği 

ve bu yolda geçen süre ile sınırlıdır. Bu kısa zaman diliminde farklı yerlerde yaşayan, 

birbirinden uzak karakterlerin aynı zaman diliminde içinde bulundukları durum kendi 

anlatımlarıyla verilir. Yazarın diğer romanlarında da yapmaya çalıştığı kısa zaman 

dilimlerine sığdırılan geçmiş ve bugün, bu romanda da başarıyla uygulanmıştır. Bu 

zaman dilimi 1980 yılının haziran ayında bir gecenin üç dört saatini kapsar. Bu noktada 

vaktin gece olması önemlidir. 12 Eylül öncesi süreçte yurt genelinde gece sokağa 

çıkma yasağı uygulanmaktadır. Bu dönemde sokakların özellikle akşamları çatışma 

yerlerine dönüşmesini önlemek için alınan bu karar gecenin ürkütücülüğünü daha da 

arttırmaktadır. Kişiler, geceleri kendilerini daha fazla yalnız hissederler. Buna bir de 

gece uygulanan yasaklar eklenince kişinin kendi içinin yalnızlığına sokakların ıssızlığı 

da eşlik eder.  
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“Camı kirli kapının altındaki, ucu halka edilmiş yağlı ipe asılıyor, çekiyor. Giriş 

kapısı açılmıyor. Buralarda bir zil yok mudur? Kapıcı zili falan? Yeniden bir 

kibrit çakıyor. İşte, yandaki duvarda, telleri dışarı fışkırmış, düğmesi aşağı 

sarkmış bir zil. Teller de kopuk. Duvar da bir oyuk. Murat, camı tıklatıyor bu 

kez. Sessizlik. Her yanından bir şeyler sarkan, sallanan bu kocaman yapıda, 

ürkütücü bir içine kapanıklık. Salt konutlar mı? Sokaklar, caddeler artık 

büsbütün öyle. Evli evine/ Köylü köyüne/ Evi olmayan / Sıçan deliğine…” 

(Ağaoğlu, 2002:103) 

Murat, sokağa çıkma yasağının başladığı saatte sokakların sessizliğine 

değinmiştir. Ürkütücü bulduğu bu sessizlikte sığınacak bir yeri yoktur. Arada 

kalmıştır. Sevdiği kadın Selmin ile hayatta büyük değer verdiği dayısı Ferit 

Sakarya’nın ilişkisini öğrenmiştir. İçinde bulunduğu arada kalmışlık hissi ile kendini 

sokaklara atar. Oysa sokaklar da Murat gibi arada sıkışıp kalmış bir yaşamdadır. 

Gündüzleri normal seyrinde başlayan hayat ile geceleri ölümü çağrıştıran hayat 

arasında sıkışmışlardır. Bu sıkışıklığı ve sessizliği arada tek tük duyulan silah sesleri 

bozar. Bu da bir yerlerde hayatların bittiğini işaret eder.  

Romanın anlatıcısı olan bütün karakterlerde arada sıkışıp kalmış olma 

durumunu hissederiz. Kısmet de ona atfedilen yaşam ile kendi hayalleri arasında 

kalmıştır. Ferit Sakarya, iş adamı kimliği ile sanatçı bakış açısını aynı düzlemde 

eritemediği için sıkışmıştır. Anne Türkan Hanım, gizlemeye çalıştığı cinsel isteği 

arasında sıkışmıştır. Karakterlerde var olan ve onları bir çıkmaza sürükleyen bu hisler 

en çok da geceleri ortaya çıkar. Bu nedenle ölüm sessizliğindeki gece de karakterler 

uyuyamaz ve sürekli geçmişi düşünürler. Ferit Sakarya’nın, sokağa çıkma yasağı 

başlayacak olmasına rağmen halen dışarıda olmasını da buna bağlayabiliriz.  

“Bir araba, savaşta sığınağa koşarcasına, mavi berelilerin önünden fırlayıp 

Güven tarafına geçmek istiyor: Kırmızı ışık. Polisler düdük çalıyor. Arama 

yapılıyor. Bir başka polis Ferit’e sesleniyor; 

‘Yolunuz uzunsa kalırsınız beyim on beş dakkanız var.!’ 

Ferit, daha geniş bir gülüşle gülüyor: 
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‘On beş dakika çok uzun bir zamandır!’ 

Aynı geniş, canlı adımlarla ana cadde boyunca iniyor: Yeni gecelerimizin yeni 

bir dili var. Kalmak. Gecikmek. Yetişememek. Gecelemek. Iskalamak. Yakarmak. 

Saat durmuş da… araba bozulmuş da… otobüs gecikmiş de… Böyle yepyeni, 

koşmakla kovalamak, kalmakla gitmek arası bir dil. Korku filmi.” (A.g.e., 244) 

Ferit Sakarya’nın gece dışarıda polis kontrolünden geçen kişilerin kullandığı 

sözcükleri yeni bir dil olarak düşünür. Bu yeni dil de arada kalmış bir dildir. Yukarıda 

bahsettiğimiz gibi karakterlerin kendileri de içlerinde bulundukları bu arada kalmış 

durumun farkındadırlar. Yazar Ağaoğlu’nun bunu özellikle her karakter üzerinden 

vurguladığını söyleyebiliriz. Ayrıca dönem itibarıyla olarak da, arada kalmışlık vardır. 

Haziran 1980’de geçen bütün bu olaylar darbenin eşiğindeki bir durumda 

gerçekleşmiştir. Toplumun kendisi eşikte durmaktadır: ne içeriye girebilmekte ne 

dışarıya çıkabilmektedir.  

Karakterlerin içinde bulunduğu ruh halini dönemin genel durumu olarak 

değerlendirmek gerektiğini belirttik. Roman bu açıdan dönemin kadına bakış açısını 

vermek için de uygun bir şekilde kurgulanmıştır. Romanın kadın karakterleri Kısmet, 

Selmin, Türkan Hanım, Neval Hanım ve Kardelen üzerinden kadın olma sorunsalı da 

işlenir. 1980 sonrası edebiyatta ve sinemada artan kadın söylemleri ve kadın 

sorunlarına yönelim görülmektedir. Adalet Ağaoğlu da önceki romanlarından 

hareketle kadını ön planda tutmuş, toplumun kadına bakışını eserlerinde eleştirmiş bir 

yazardır. Ancak 1984’te yayınlanan Üç Beş Kişi’de kadın olma sorunsalına daha fazla 

yer verilmiştir. Roman karakterlerinin arada kalmışlık hissinden bahsetmiştik. Kadın 

karakterlerde de var olan bu his, kadınlıkları üzerinden oluşturulmaktadır. Toplumun 

kadına dayattığı roller ile kendi kimlikleri arsında sıkışmış kadınlar, bu eşikte kalma 

durumunu oluşturur.  

Kardelen, devrimci hareketlere katılmış, sonrasında polis tarafından 

tutuklanmış ve tecavüze uğrayıp işkence görmüş biridir. Kardelen’in yaşadıkları 

toplumun kadına bakışını ortaya koyar. Polis sorgusunda tecavüze uğramasına 

rağmen, bu durumdan yine kendisi suçlanmıştır. Aynı şekilde Kardelen’in kardeşi 

ülkücü Özgür’ün ablasını artık “kirlenmiş” olarak görmesi ve yakında evlenip giyecek 
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olduğu gelinliği de kirli olarak görmesi bu bakış açısını daha da vurgular. Kadın 

toplumda yalnızca cinsel kimliğiyle var olabilmektedir; ancak bu cinselliğinin de 

evlenmeden önce isteyerek ya da zorla ele geçirilmesi toplumun onu artık kirli görmesi 

için yeterlidir. Kardelen ona karşı yöneltilen bütün bu düşüncelerden kurtulmak için 

ona uzatılan ilk eli tutar. Bu el elbet bir erkeğin elidir ve evlenerek onun namusunu 

temizleyecektir. Bu noktada Kardelen’in sindirilip, bir erkeğin gücü altına girerek 

kendi yaşamını devam etmesi istenir. “Kardelen o ân, bütün kentin bir mezar gibi 

kendi üstüne kapandığı duygusuna yakalanmıştı” (A.g.e., 92) ve bundan dolayı da 

evliliği itiraz etmeden kabul eder ve ona çizilen bu rolü üstlenir.  

Kısmet ise Kardelen’den farklı olarak ona biçilen rollere itiraz eder. Kısmet 

evlidir. Ancak mutsuz evliliğini bitirmek istemektedir. Annesi Türkan Hanım’ın bu 

konudaki sert tutumu ve dayısı Ferit Sakarya’nın onu desteklemesi nedeniyle mutsuz 

evliliğini devam ettirmekte; ancak bu durumdan rahatsız olmaktadır. Kendisinin bir 

birey olarak var olmadığını düşünmektedir. 

“Yokmuşum, yani düşümde ben… Böyle, kolumla, bacağımla… bir gövde olarak 

yani… Yokmuşum… Kaybetmişim de…  

(…) Öyle biri işte. Bizi alıp başka bir yere götürecekmiş, çünkü onun konuğuyuz 

biz. Gideceğimiz o yere gitmekte hep benim yüzümden gecikiyormuşuz. Bir türlü 

hazır olamıyorum da… Üstümde eski püskü, kirli giysiler varmış. Annem üstümü 

değişmemi, süslenmemi, yeni diktirdiğimiz ipeklimi giymemi istiyormuş. Ben de 

istiyorum, ama bir türlü yapamıyorum. Odalara girip çıkıyorum. Bütün o 

aynalar, bütün o aynalar arasında kaç tane ben varmışım… Giyiniyorum, artık 

hazırım sanıyorum, bir de bakıyorum; eski etekliğimi değiştirmiştim bu sefer 

bluzum yırtık. Gidiyorum, geliyorum; bluzumu değiştiriyorum, şimdi de eteğim 

kirli ve yırtık. Bir türlü olmuyor; bir türlü hepsi bir araya gelmiyor. 

Hazırlanamıyorum. Çok bunalıyorum. Annem de, tabii haklı olarak, bana 

öfkeleniyor, hep beceriksizsin zaten, beceriksizsin gibilerinden bakıyor. O ev 

sahibi konumundaki adama da, özür dilerim efendim, kızım biraz beceriksizdir, 

diyor. Sarılıp, sarılıp Murat’ı öpüyor. Annemi üzmek istemiyorum, kimseyi 

üzmek istemiyorum, bütün çabamı harcıyor, aynalı duvarlar, kapılar arasında 

sürekli giyinip soyunuyorum. Olmuyor. Üstüm başım tamamsa, ayakkabılarım 
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yok. Ayakkabılarım ayağımda ise, şey, kombinezonla, özür dilerim, öyle, yarı 

çıplak dolaşıyorum ortalıkta… Neredeyse çıplak. -Yanakları kızararak önüne 

bakmıştı. – Sonunda annem bağırdı tabii: Çabuk olsana Kısmet! Murat’ın 

sünneti gecikecek. Sünnetsiz kalsın da gör! Murat, benim yüzümden sünnetsiz 

kalırsa diye çok korkuyorum; çılgına dönüyorum. Ağlıyorum, ağlıyorum… Ahh, 

demişim sonra, burada o kadar çok ayna var ki, gövdemi bir türlü bulamıyorum 

anne!..” (A.g.e., 276-277) 

Kısmet’in dayısı Ferit Sakarya’ya anlattığı bu rüya onun ruh halini de iyi bir 

şekilde ortaya koymaktadır. Ona tutulan aynalar arasında gövdesini bulamayan 

Kısmet, durmakta olduğu eşiği reddederek kendi hayallerinin ve isteklerinin peşinden 

gitmeyi seçer. Bu yüzden de gece yarısı kaçarak kardeşi Murat’ın yanına gider. Ancak 

Kısmet, bu dönüşümü doğrudan yaşamamıştır. Arada kalmış ve uzun süre gelgitler 

yaşamıştır. Yine de verdiği kararı uygulayabilmiştir. Onun bu cesaretini okuduğu 

kitaplara dayandırabiliriz. Kocası Orhan, okuduğu kitapların etkisinde kaldığı için 

Kısmet’i eleştir. Ancak Kısmet’in yalnızca kitap okurken kendisi olabilmekte ve kendi 

düşünceleri olduğunun farkına varabilmektedir  

“Okumalıymışım, ama okuduklarımı unutup gitmeliymişim! Üstümde hiç izi 

kalmamalıymış. O zamanlar da haykırmak isterdim: Dolmayı doldur, tatlıyı yap, 

salatayı hazırla, fakat yenmesin, öyle mi? Yemesene! 

Hep böyle bağırmak istedim, bağıramadım. Onun söylevlerini dinleyip durdum. 

Hele o yorumları!... ‘Allah bilir, bu romanı yine Kardelen vermiştir. İyi valla, 

hem yoksuluz derler, hem de…’ Hiç değilse o zaman bağırabilirdim. Orhan’a, 

bu da bir tiryakilik! Sen arabayı gündüz gündüz yarı yollarda durdurup su 

kıyılarında rakı içerek, sonra da o arabayı devirecek kadar tiryakisin ya!.. 

diyebilirdim. Kitap bebek öldürmez, araba devirmez, bunlara engel olur.” 

(A.g.e., 334) 

Orhan, Kısmet’in üzerine düşünmeyeceği kitaplar okumasını ister. Kadınların 

yalnızca eğlencesine kitaplar okumaları onların bilinçlenmesine karşı alınan bir 

önlemdir. Kadın okuduğu kitaplardan bilinçlenirse, toplumun erkek egemen düzenini 

yıkabilir. Bundan dolayı Orhan’ın masum görünen bu isteği, özünde kadınların erkek 
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egemenliğinde boyun eğmesinin dileğidir. Kısmet o an söyleyemediklerini ise 

gidişiyle ardında kalanlara iletmiş olur.  

Romanın asıl merkezini Kısmet’in oluşturduğunu söylesek yanlış olmaz. 

Kısmet, roman içerisinde içine düştüğü karanlıklarından kendi başına kurtulabilen tek 

karakterdir. Diğer karakterler, ya aynı durumunu korumuş ya da yardım alarak 

kurtulmayı seçmişlerdir. Kardelen’e yardımı evlenecek olduğu Tahir vermiştir. 

Türkan Hanım, Selmin, Neval Hanım ise kendilerine uzanacak bir yardımı 

beklemektedirler. Erkek karakterler için de durum bu şekildedir. Ferit Sakarya ve 

Murat kendi çıkmazlarından çıkmayı başaramamışlardır. Oysa Kısmet, içine 

kapatıldığı kuyudan çıkabilen tek kişidir. Kısmet’in bu durumu okuduğu kitaplar 

üzerinden, kendi ağzından özetlenir: 

“En çok romanları sevmiştim. Hepsinde, hemen hepsinde kuyuya düşmüş orada 

çırpınan birileri olurdu. Kimisi uğraşa, didine kuyu taşlarına tutunmuşken, tam 

da çıkacakken, ölürdü. Kimisine birileri el uzatırdı. Kimi, kuyudan çıkmayı, çıkıp 

kurtulmayı yeniden, yeniden denerken roman biterdi. Kimini de yazarı tutup 

elinden tutup çıkarırdı kuyusundan. Galiba tek başına kurtulanlar da yazarı 

tarafından kurtarılanlardı. Onlara fazla inanmadım. Ben en çok yeni hayatına 

ölümle başlayan roman kahramanlarını sevdim. İnsanın kendi kendine yeni bir 

hayatın içine doğru yürümesini, ölüme yürümekle eşdeğerde, onun kadar 

gözüpeklik isteyen bir iş olarak gördüm. En fazla da bunları inandırıcı buldum.” 

(A.g.e., 357) 

Kısmet, okuduğu kitaplardaki kendi çabalarıyla kurtulmaya çalışan 

karakterdir; ancak onun sonu ölümle değil “sahici bir başlangıçla” nihayetlenmiştir. 

Kısmet için yeni bir hayat başlamıştır ve bu hayatına giderken ardında üç beş kişi 

bırakmıştır; bundan sonra yanında olmasını istediği yine üç beş kişi vardır.  

Adalet Ağaoğlu’nun romanları en umutsuz olunulan anlarda bile bir umut ışığı 

ile sonuçlanır. Bu romanda içinde yaşanılan dönemin bütün kötülüklerine ve 

olumsuzluklarına rağmen içerisinde umudu barındıran bir eserdir. Bu umudu “güçsüz” 

kadın bir karakterin doğurması ise onu daha da kıymetli yapar.  
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Üç Beş Kişi’de son olarak değinilmesi gereken Ferit Sakarya ve onun üzerinden 

verilen ülkenin ekonomik durumudur. Ferit Sakarya’nın babası Emin Efendi, 

Eskişehir’in önde gelen ailelerinden ve toprak zenginlerindendir. Emin Efendi’nin 

dönemindeki toprağa dayalı olan zenginlik artık sanayileşme ile şehirlere kaymıştır. 

Köylerde yaşayan topraksız köylüler de yeni kurulan fabrikalarda çalışmak için 

şehirlere göç etmişlerdir. Köyden kente göçün şehirleri değiştirdiği, şehirlerde artan 

nüfusla kent sorunlarının ortaya çıktığı söylenebilir. Ayrıca, köylerden giden bu 

kişilerin şehre ayak uyduramaması gibi sorunlar da görülür. Bu nedenle şehirler de 

güvenlik sorunları ortaya çıkar. Bütün bu sebepler ve toplumun içinde bulunduğu kaos 

ortamı ile kişiler toplumsal değerlerden uzaklaşarak bireysel çıkarlar ön plana 

çıkmıştır. Kısaca anlatmış olduğumuz böyle bir dönemde babasından gelen zenginlikle 

kendi işini kurarak zenginliğini artıran Ferit Sakarya, ülkenin bu durumunu iyi bir 

şekilde gözlemeyen biridir. Var olan ekonomik sıkıntıların ve şehirlerdeki işsizliğin 

yeni serbest ekonomi modeliyle giderileceğini düşünür. Bu açıdan, devletin 24 Ocak’ta 

aldığı ekonomi kararnameleri ile düşünceleri genel anlamda örtüşmektedir. Ancak, 

uygulanan metot ve piyasadaki sonradan zengin olarak sermayeyi elinde bulunduran 

kişileri eleştirir. Yalnızca bireysel çıkarlara dayalı ekonomik bir düzenin yaratılmak 

istendiğini söyler ve buna engel olmaya çalışır.  

“Belki bana güleceksiniz dostlarım, ama yıllar sonra, Eskişehir Sanayi 

Odası’nda yaptığım konuşmalardan birinde şöyle bir şey söylediğimi de çok iyi 

anımsıyorum: ‘Baylar, ülkemizin ekonomisi, o kadar çok ayna ortasında, o 

kadar çok gövdenin yansıması haline gelmiş ki, toplumumuzu kalkındıracak 

ekonominin asıl gövdesini göremez olmuşuz. Oysa, o gövde burada duruyor. 

Aynalardan yansıyanın tam ortasında. Bizim kendimiz, kendi kaynaklarımız.” 

(A.g.e., 250) 

Ferit Sakarya, toplumumuzu kalkındıracak olanın kendi kaynaklarımız 

olduğunu düşünmektedir. Ancak bunu, uygulamaya geçirecek bir hükümet yoktur. 

Ferit Sakarya’nın değer verdiği arkadaşı Asaf da aynı fikirdedir. Ekonomi alanında 

alınan yeni kararların düzgün bir şekilde uygulanması için yapılan toplantılarda 

insanları aydınlatmaya çalışır. Hammaddesi kendi topraklarımızda olan ürünlerin 

sanayileşmesine öncelik verilmelidir. Bu sayede üretimden tüketime verimlilik artacak 

aynı zamanda yeni iş imkânları da doğacaktır. İthalata dayalı üretimin bir yere 
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geldiğinde tıkanacağını, yeni olumsuzluklar doğuracağını ancak kendi 

kaynaklarımızdan yararlanılarak yapılan sanayileşmenin ülkemizi geliştireceğini 

düşünür. Ne yazık ki Asaf’ın bu düşünceleri sermayeciler üzerinde gerekli etkiyi 

gösterememiştir.  

“Değerli üyeler, diyelim ki elimizde herhangi bir yatırım için para var. Yani 

sermayemiz var. Hatta, küçük sermayeleri birleştirip büyük yaptık, diyelim. Bu 

parayı da sanayiye yatıracağız. Bunda mutabıkız. Ama ne sanayisine? Demir-

çelik üreten bir fabrika mı kuracağız, bir gazoz fabrikası mı, yoksa tarıma dayalı 

bir sanayi mi? Makarna fabrikası mesela? Bu bir hesap meselesi, diyeceksiniz. 

Zaten bugün, ülkede üç buçuk kuruş sermayesi olan bunu diyor: Bu bir hesap 

meselesidir! Söylenmek istenen, rantabilite hesabı, baylar. Oysa, bu hesap 

meselesinin de bir tek yüzü yok. Tek bir ufku yok. Çok geniş ufukları, pek çok 

yüzü var şu hesap denen şeyin… (…) Doğrudur, yalnız para kazanmayı düşünen 

bir yatırımcı hemen rantabilite hesabı yapar. En büyük risturn’ü hangi yatırım 

alanı veriyor, hangisi anaparayı büyük oranda arttırarak geri getiriyor; adam 

bunu hesaplar. Böyle bir alanı bulunca da hemen yatırımını yapar. Fakat bizler 

işleri artık böyle, köşe başındaki tefeci gibi düşünmemeliyiz. Yeni bir kuşağız, 

çoğumuz artık dünyayı gördük, ekonominin kuramını öğrendik. Bu eğitimi 

görmeyenlerimiz de pek çok deneyim geçirdi. Demek, bizim yapacağımız 

yatırım, en büyük risturn’ü verecek yatırım değil, ülkeye en çok yararı 

dokunacak yatırım olmalıdır. Hiç kuşkum yok, bugün bir gazoz fabrikası, ünü 

yüksek, yabancı etiketli bir kozmetik veya şampuan fabrikası, mali rantabilitesi 

en yüksek yatırım olur. Ancak, sayın üyeler, bizler gazoz, krem fabrikatörleri 

olamayız. Olmamalıyız. Buna hakkımız yok. Bu hainlik anlamına gelir. (…) 

Diyelim, istihdam meselesine çözüm getirecek bir yatırım. Bir kiremit tuğla 

fabrikası. Harman değil, fabrikası. Bunun gibi, bir beton direk, beton travers 

fabrikası. Bunlar, hammaddesi dışardan satın alınmayı gerektirmeyen, aynı 

zamanda da uzman işçilik gerektirmeyen yatırımlar. Ülkemiz, vasıfsız işçinin, 

tarım işçisinin bol olduğu bir ülke. Bizler, bu vasıfsız işçiyi, yani yılda üç beş ay 

çalışan, geri kalan zamanını köy kahvesinde burnunu karıştırarak, evinde 

karısını, çocuklarını döverek – Kadınların ‘düzerek, düzerek…’ diye gülüşmeleri 

– döverek geçiren bu insan gücünü, yılda on iki ay çalışan fabrika işçisi 
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konumuna getirebiliriz. Hem de, o vasıfsız işçinin vasıflı işçiye dönüşümünü 

sağlayarak…” (A.g.e., 231-233) 

Asaf’ın yaptığı bu uzun konuşma aslında Ferit Sakarya’nın düşünceleridir. 

Asaf, uzun yıllar sosyalist ideoloji ile devletçilik ilkesini savunmuş; ancak Ferit 

Sakarya ile tanıştıktan sonra onun düşünceleriyle ülkenin değişen fizyolojisine en 

uygun ekonomi modelinin yukarıda bahsettiği şekilde olabileceğine kanaat getirmiştir. 

Romanda Ferit Sakarya’nın taşıdığı bu düşünceler, Bir Düğün Gecesi’nde Ömer’in de 

öğrencilerine vermeye çalıştığı düşüncelerdir. Bir Düğün Gecesi’nde ayrıntıya 

girmeden, Ömer’in darbe sonrası kabul edilen beş yıllık kalkınma politikası üzerinden 

verilirken, bu romanda daha da ayrıntılandırılmıştır. Yazar Ağaoğlu’nun ülkenin 

ekonomik politikasını yakından takip ettiğini söyleyebiliriz. Karakterlerini de bu 

doğrultuda yaratıp, düşüncelerini onlara söyletmektedir. Ancak bu noktada yazar için 

bir yenilik vardır. Daha önceki romanlarında, bu düşünceyi taşıyan Ömer’in 

akademisyen olmasına rağmen, Ferit Sakarya bir iş insanıdır. Ölmeye Yatmak ve 

özellikle Bir Düğün Gecesi’nde siyasetçiler, askerler ve iş insanları kötü bir imaja 

sahiptir. Ağaoğlu’na göre bu kişiler yalnızca kendi çıkarlarının peşindedirler. Ancak 

bu romanında yarattığı Ferit Sakarya karakteri ile kendisinde oluşan bu algıyı yıkar. 

Bunun yanı sıra eski bir sosyalist olan Asaf’ı da alarak Ferit Sakarya’nın düşüncelerini 

ona da onaylatır. 

Üç Beş Kişi, burjuva kökenli orta sınıf bir ailenin hikâyesidir. Yıllardır var olan 

bu ailenin her bir yana savrulmuş bireyleri, romanın konusunu oluşturur. Kısmet 

üzerinden, yeni bir başlangıç yapılsa da diğer bireyler de bir bekleyiş hâkimdir. Dönem 

itibarıyla, bu bekleyiş yaklaşmakta olan 12 Eylül İhtilalidir. Roman kişileri sessiz, 

fazla konuşmayan kişilerdir. Onları yalnızca kendilerini anlattığı bölümlerde 

tanıyabiliriz. Roman kişilerinin bu özelliği giderek yalnızlığına hapsolan yeni dünya 

insanına da işarettir. Ayrıca, romanda üzerinde durulan bir başka konu sokakların daha 

da güvensiz hale gelmesidir. Akşamları gece sokağa çıkma yasağı uygulanmaktadır. 

Bu yasaklar 12 Eylül Darbesi’nin ardından bir süre daha devam eder. Sonuç olarak, 

roman 12 Eylül sürecinin son dönemcini kişiler üzerinden anlatır. Romanda bahsedilen 

tarihten üç ay sonra da darbe gerçekleşir. 
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12 Eylül 1980 tarihinde Bayrak Harekâtı adı verilen müdahale ile ordu 

yönetime el koydu. 12 Mart Muhtırası’nın ardından gerçekleşen emir komuta zinciri 

içindeki ikinci ve Türkiye tarihinin fiilen gerçekleşmiş son darbesi olarak kayıtlara 

geçer. Bugünkü Türkiye’nin yapısını oluşturan birçok öğe bu darbenin ardından 

atılmıştır. 12 Eylül günü TRT televizyonundan Orgeneral Kenan Evren, halka 

darbenin bildirisini sunmuştur. 

“- Devletin varlığına, rejimine ve bağımsızlığına yönelik saldırılar 

yoğunluk kazanmıştır. 

- Buna karşılık Devlet organları ve anayasal kuruluşlar işlemez hale 

getirilmişlerdir. 

- İrticai ve sapık ideolojiler devlet kuruluşlarını, işçi örgütlerini ve siyasal 

partileri etkileri altına alarak ülkeyi iç savaş eşiğine getirmişlerdir. 

- TSK İç Hizmet Kanunu’nun verdiği Türkiye Cumhuriyet’ini kollama ve 

koruma görevini Türk milleti adına yerine getirmek için emir ve komuta 

zinciri içinde ülke yönetimine bütünüyle el koymuştur.  

- Harekâtın amacı, ülkenin bütünlüğünü, devletin otoritesini yeniden 

sağlamak, demokratik düzenin işlemesini engel olan nedenleri ortadan 

kaldırmaktadır.  

- Parlamento ve hükümet feshedilmiş, milletvekillerinin dokunulmazlıkları 

kaldırılmış, bütün yurtta sıkı yönetim ilan edilmiş, yurt dışına çıkışlar 

yasaklanmış, ikinci bir emre kadar saat 5’ten itibaren sokağa çıkma yasağı 

konmuştur.” (aktaran Akşin, 1995:27) 

Okunan darbe bildirisi ile başlayan süreç, ülkede yeni bir askeri cuntanın 

kurulduğunu duyuruyordu. Buna göre, hükümet ve TBMM lağvedilmiş; ancak partiler 

kapatılmamıştır. Bildiriyi okuyan ve darbenin başındaki isimlerden olan Genel 

Kurmay Başkanı Kenan Evren, darbenin sonrasında ise 1983 yılında yapılan seçime 

kadar Milli Güvenlik Kurulu (MGK) ve devlet başkanlığı görevlerini üstlenmiştir, 
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ardından yapılan Cumhurbaşkanlığı seçimleriyle de Türkiye Cumhuriyet’inin yedinci 

Cumhurbaşkanı seçilmiştir.  

Darbenin ardından ülke Milli Güvenlik Kurulu tarafından yönetilmeye 

başlandı. MGK’nın üyeleri ise generaller ve subaylardır. Ülke üç yıllık sürede sıkı 

yönetim altında yönetildi. Bu süreçte öğrenci ve işçi hareketleri, terör olayları askeri 

müdahalelerle yatıştırıldı. Pek çok genç hapse atıldı ve kimisi hapislerde işkence 

altında can verdi kimisi ise kurulan Sıkıyönetim Askeri Mahkemeleri’nde yargılanarak 

idam edildi. Türkiye’nin 12 Eylül bilançosu oldukça acıdır. Bu dönemde pek çok 

kişinin yaşadığı işkenceler, tacizler, yaralanmalar, cinayetler ve haksız yere idam 

edilen kişilerin hesabı 2010 yılında yapılan referandum ardından yargılanmaya 

başlanacaktır.  

Tarihimize kara bir leke olarak geçmiş olan 12 Eylül’ün aynı zamanda bugünkü 

Türkiye’nin temelini oluşturması ayrı bir ironidir. MGK önderliğinde sıkıyönetim 

kişilerin hak ve özgürlüklerini kesintiye uğratmıştır. Bu dönemde alınan pek çok karar 

halen uygulanmaya devam etmektedir. Bunlardan biri genel seçimler için uygulanan 

geçilmesi gereken %10’luk baraj sistemidir. İlk olarak 1983 seçimlerinde 

uygulanmaya başlanmıştır. 1960 anayasasının getirdiği özgürlük ortamı 12 Eylül 

ardından kaybolmuş ve 1982’de yeni anayasa kabul edilmiştir. Bu yeni anayasaya 

göre, önceki 1960 anayasasında var olan yargı özgürlüğü kısıtlanmıştır. Buna göre 

yargı, Cumhurbaşkanı denetimine girmiştir. (Akşin, 1995:43) Bu yeni anayasa 2010 

yılına kadar geçerliliğini sürdürdü.  

Yaklaşık olarak üç yıl süren sıkıyönetim ardından MGK’nın onayından geçen 

parti ve yöneticiler seçime girmeye hak kazanmıştır. Seçim sonucunda o dönem Turgut 

Özal önderliğinde kurulmuş olan Anavatan Partisi (ANAP) oyların %45’ini alarak 

iktidara gelmiştir. Turgut Özal önderliğinde ANAP, 1983’ten 1991’e kadarki süreçte 

tek başına iktidar olmayı başarmıştır. Turgut Özal ise 1989’da Cumhurbaşkanlığı 

görevi sona eren Kenan Evren’in ardından sekizinci cumhurbaşkanı seçilmiştir.  

İhtilal sonrası siyasi yaşam bu şekilde devam ederken sosyal yaşamda ise 

büyük değişimler olmuştur. 24 Ocak 1980’de alınan ekonomik kararlar bu dönemde 

başarılı bir şekilde hayata geçirilmiştir. Alınan ekonomik kararların uygulanmaya 
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başlaması ile dünyanın herhangi bir yerinde üretilen giyimden kozmetiğe ve 

yiyeceklere kadar uzanan geniş skalada ürünlerin Türkiye pazarına girmesi, kapitalist 

tüketim kültürüne geçişi başlatmıştır. Artık ülkemizde ürünlere olan ulaşılabilirlik 

artmış ve bunun sonucu olarak da kitle kültürü oluşmaya başlamıştır. 12 Eylül 

ardından değişen bir başka özellik ise toplumun ve özellikle gençlerin siyasi 

faaliyetlere katılımın azalmasıdır. Artık üniversitelerdeki öğrenci hareketleri ve işçi 

sendikalarının faaliyetleri yasaklanmıştır. Bunun neticesinde toplumda yetişen yeni 

nesil, siyasetten uzak yalnızca kapitalist tüketim sistemine yakın bir profil 

oluşturacaktır.  

12 Eylül Darbesi’nin ardından oluşmaya başlayan bireyin yalnızlaştırılmasına 

dayalı toplumsal düzen, Adalet Ağaoğlu’nun Hayır adlı altıncı romanının konusunu 

oluşturur. Hayır, 1987 yılında yayınlanmıştır. Dar Zamanlar adlı üçlemenin üçüncü 

kitabıdır. İlk iki kitap Ölmeye Yatmak ve Bir Düğün Gecesi’nin kurgu evreninde 

devamıdır. Üçlemeyi oluşturan diğer kitaplar gibi bu romanda kısa bir zaman 

aralığında geçer. İlk iki kitabın kahramanı Aysel, bu kitapta profesör olarak karşımıza 

çıkar. Aysel’in sabah uyanıp akşamki ödül törenine hazırlanmak için gittiği kuaförde 

geçen kısa zaman dilimi anlatılır. Kapsadığı kısa zaman dilimi ile diğer Dar Zaman 

romanlarıyla benzerlik gösterse de anlatı ve teknik açısından ayrılır. Daha önceki iki 

romanda belirli anlatıcılar vardır. Roman karakterleri anlatıcı olarak karşımıza 

çıkmaktadırlar. Ağaoğlu bu romanında kapsamlı bir arayışa girmiştir. Anlatıya 

okuyucuyu da dahil eder ve okuyucunun da anlatıcı ile yeni bir dünya kurgulamasını 

ister. Romanın bazı bölümlerinde Aysel gibi roman kahramanları anlatıcı rolünü 

üstlense de roman anlatan üst bir anlatıcının varlığı mevcuttur ve bu anlatıcı sık sık 

okuruyla da diyaloğa girer. Adalet Ağaoğlu, bu tekniği Yazsonu ve Romantik Bir 

Viyana Yazı’nda da kullanmıştır ve bu üç kitabın ortak noktası, içerisinde olayları 

yazan ya da yazmayı isteyen bir yazarı barındırmasıdır. 

Roman farklı üst başlıklar içeren bölümlerden oluşmaktadır.  Bu bölümler 

Sabah, Akşamüstü, Gece, Gündoğumu ve Ân’dır. Bu başlıklar yirmi dört saati 

kapsayan bir günü çağrıştırmaktadır. Bu başlıklar da kendi içinde ayrı bölümlere 

ayrılmaktadır. Romanda ilk bölümü Aysel’in sabah uyanıp akşam kendisine verilecek 

ödül için düzenlenen ödül törenine hazırlanmasını anlatır. Bu bölümde Aysel sık sık 

geçmişe dönerek, geçmişte olanları anımsamakta ve Bir Düğün Gecesi romanı 
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sonrasında gerçekleşen olaylar bu kısımda anlatılmaktadır. Buna göre, Bir Düğün 

Gecesi’nin sonunda Aysel gözaltına alınmış ve sonrasında da salıverilmiştir. Önceki 

romanda tutukevlerinde yatanlara özenen ve devrim için kendisinin de bunu göze 

aldığını söyleyen Aysel’in, Sevil yüzünden tutuklanması ağrına gider. Sevil, yalnızca 

kendi çıkarlarını düşünen ve devrim ideolojisi ile ilgili olmayan biri olarak tanıtılmıştı 

Ölmeye Yatmak’ta. Aysel’in bu yüzden gözaltına alınmış olması onu incitir. Bu süreçte 

ise Ömer’i daha iyi anlamıştır. Onun, hapisten kolay bir şekilde çıkmasına şüpheyle 

yaklaşırken bu olay sonrası düşünceleri değişmiştir. Ne var ki, Ömer ile Ayşen’in 

düğün sonrası ilişkileri başlamış ve Ayşen eşinden ayrılarak Ömer ile birlikte olmaya 

başlamıştır. Ayşen Ömer’den bir çocuk beklemektedir. Aysel, zaten uzun bir zamandır 

birbirlerinden koptukları Ömer’den ayrılır ve yalnız yaşamaya başlar. Bir Düğün 

Gecesi’nde hapiste olarak anlatılan Engin ise hapisten çıkmış ancak 12 Eylül 

darbesinin ardından tekrar hapse atılacakken yurtdışına siyasi sığınmacı olarak 

gitmiştir. Artık Danimarka’da yaşamaktadır. Daha önceki romanlarda solcu bir 

yayınevi kurmuş olarak gösterilen Aydın’ın 12 Eylül döneminde öldüğünü bu 

romanda öğreniriz. Tezer ise ülkeyi terk etmiş ve Madrid’de yaşamaktadır. Bütün bu 

olanları Aysel’in geriye dönük hatıralarına yaptığı yolculuktan öğreniriz.  Aysel’in bu 

hatırlatmaları onun nasıl yalnızlaştığı üzerinedir. Daha önce onun yanında olan herkes 

ayrı bir hayat kurarak uzaklaşmıştır. Aysel tarafından anlatılan bu ilk bölümde, dikkat 

çekilmesi gereken iki hayali karakter vardır: Yenins ve Layana. Bu iki karakter, Aysel 

tarafından yaratılmıştır. Aysel’in anlattığı bölümlerde gerçekmiş gibi karşımıza çıkan 

bu kişilerin, Aysel’in yalnızlığının bir ürünü olduğunu söyleyebiliriz.  

“Sabah” bölümünde görmekteyiz ki Aysel, 12 Eylül dönemi hükümete hakaret 

ve halkı isyana yönlendirmekten yargılanmıştır. Aysel’in yargılanma süreci üzerinden 

ise dönemin değişen yargı sistemini görmemiz mümkündür. Daha önce de 

değindiğimiz gibi 12 Eylül’ün ardından sıkıyönetim boyunca ülkedeki yargı sistemi, 

askeri cuntanın ve MGK’nın denetimine girmiştir. Romanda bu durum Aysel’in 

ağzından eleştirilir:  

“Bir varmış bir yokmuş, zamanın birinde bir ülke varmış… 

Evet, herhalde artık böyle, bir masal gibi başlamak gerekiyor. Hukukun içindeki 

mantığın dışına çıkıldığı bir yer ve dönem başka nasıl anlatılır? Fakat, bugün 
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bize masal gibi gelse de, gelecekteki insanlara büsbütün masal gibi görünecek 

olsa da, bu çağda, bugün, burada yaşananlar masal değil. Bir masal 

akıldışılığında olup biten her şey gerçek. Bir Ortaçağ zorbalığında yaşanan her 

şey gerçek.  

Bu ülkede, yine bir asker darbesinin olduğu, sıkıyönetimce binlerce insanın 

tutukevlerine tıkıldığı, henüz dava bile açılmadan haklarında yasaların 

biçebileceğinden öte cezalar biçildiği, onların çeşitli işkencelere uğratıldıkları, 

bazılarının ortadan kaybolduğu, bazılarının sakat kaldığı, hatta üstlerine 

yüklenen görevlerin çokluğu ve ağırlığı altında ezilen birçok emir kulunun, 

yeterince robotlaşmamış bir yığın işkencecinin de ya delirdiği, ya intihar ettiği 

bir gerçek.  

Bütün bunlar, Anayasa’yı tağyir, tadil ve tebdil suçlamalarıyla oluyor. Ama 

bütün bunlar da, siler Anayasa’yı tağyir, tadil ve tebdil eylediğiniz için 

olabiliyor. Dünkü Anayasa’nın suç saymadığı şeyleri bugün sizler, kendi kesip 

biçtiğiniz yasalara göre suçlu kılıyorsunuz. Olmayan bir yasaya dayanarak hem 

suç, hem ceza biçiyorsunuz.” (Ağaoğlu, 2014c:55) 

Aysel’in yargılanma süreci sıkıyönetim altındayken yaşandığı için o dönem 

MGK tarafından alınan yeni kararnameye göre yargılanır; tıpkı o dönem yargılanıp ve 

hatta idamına karar verilen yüzlercesi gibi. Cunta rejimi altında henüz yürürlükte olan 

Anayasa yerine yargılamalar, MGK’nın aldığı yeni yasalara göre yapılmıştır. Sonuç 

olarak da 1982’de yeni bir Anayasa hazırlanarak, halkın oyları ile kabul edilmiştir.  

Aysel’in yargılama süreci 12 Eylül sonrasındaki bir döneme denk gelmektedir. 

Yukarıdaki sözlerinden de anlaşılmaktadır ki henüz yeni Anayasa kabul edilmemiştir. 

Buna göre Aysel’in hazırlanmakta olduğu ödül töreninin gerçekleşeceği zaman da bu 

yargılamanın yalnızca iki yıl sonrasıdır. Romanda içinde bulunulan yıl tam olarak 

verilmemiştir. Ancak Aysel’in bu yargılama sürecinden 1984 gibi bir çıkarım 

yapabiliriz. Roman zaman olarak yalnızca 22 Aralık tarihini işaret eder. 1982’nin 

Aralık ayı olarak alabileceğimiz bu tarih ülkede yaşanan dönüşümü incelemek için 

yeterlidir. Romanda iki yıl önce Haziran günü olarak bahsedilen yargılama sonucu, 

Aysel suçsuz bulunmuştur ve iki yıl sonra dönemin ünlü siyasetçilerinin ve 
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bürokratlarının katılacağı bir törende ödül alacaktır. Yazar, hızlı bir şekilde değişen bu 

düzene dikkat çekmek ister. Aysel suçsuz bulunmuştur ancak; düşünceleri değişmemiş 

olmasına rağmen şimdi de ödüllendirilmektedir. 1984 yılının başbakanı ise Turgut 

Özal’dır. Ayrıca bu değişimi daha da vurgulamak için ona ödülü veren kurulun başkanı 

olarak Prof. Dr. İhsan Türközü’nü koyulmuştur. Türközü, Aysel’in henüz bir Doçent 

iken üniversitedeki görevinden atılmasına neden olan kişidir ve ona bu ödülü gecikmiş 

bir saygı olarak vermektedir. Bunun yanı sıra törende ödülü Aysel’e takdim edecek 

kişi de Ayşen’in eski eşi Ercan’dır. Ercan, 12 Mart döneminin askeri cunta taraftarı ve 

Aysel gibi sol düşünceli kişilerin karşıtıdır. Ancak değişen düzenle birlikte ödülünü 

ona takdim edecek kişi olmuştur. Henüz aradan çok kısa bir zaman geçmesine rağmen 

ülke bir değişime girmiştir ve bu değişim, günümüzdeki modern Türkiye’nin de 

temelidir.  

Aysel’in anlatıldığı ilk bölümde değinilmesi gereken bir başka unsur da, 

Aysel’in hazırlamakta olduğu inceleme konusudur: Aydın intiharları. Sosyoloji 

profesörü olan Aysel, Ölmeye Yatmak’ta kendi intiharını istemiş ancak bunun bir 

çözüm olmadığını düşünerek intiharından vazgeçmiştir. Şimdi ise kendisini de içine 

atan intihara sebep olan gerekçeleri incelemektedir. Gerçekte yaşayan aydınların ve 

roman kahramanlarının içine hapsolduğu çıkmazdan intiharı tek seçenek olarak 

görmesine eğilmesi kendi intihar girişiminin de gerekçesini ortaya koyacaktır. 

Aysel’in yaptığı bu inceleme, romanın olay örgüsü içerisinde önemli bir yer 

tutmaktadır. Romanı okuyan okuyucular arasında, Aysel’in yaptığı bu incelemeden 

dolayı, romanın sonundaki kayboluşunun da onun intiharına işaret ettiğini düşünenler 

vardır. Özellikle incelemenin romana koyulduğu aşağıdaki ilk kısım, aydınların 

intihara sürüklenme gerekçesini ortaya koyarken okuyucu için de Aysel’in Hayır 

romanı sonundaki intiharının nedenini ortaya koymaktadır. 

“Bilindiği gibi bu inceleme, düşünsel faaliyet sonucu gerçekleştirilen intihar 

olgusuna eğilmekle sınırlıdır. Çağımız insanı, geleceğin gerçeğini artık salt 

umut ya da tek başına umutsuzluk, ‘hiçlik’ olarak algılamamaktadır. Canetti 

büyük bir açıklıkla belirtiyordu: Geleceğin gerçeği, hem aydınlık, hem karanlık, 

yani parçalanmış bir gerçekliktir. Teknoloji, yaptığı kadar yıkmakta, yıktığı 

kadar da yapmaktadır. (-) Varlıkları ancak düşünsel faaliyetleriyle kanıtlayan 

aydınlar, parçalanmış bir gelecek gerçeği karşısında belki de tarihlerinin en 
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trajik dönemini yaşamaktalar. Aydınlatma işlevleri, kendileri dahil bütün 

insanlığı programlayan bir yok edişe de gelip dayanmıştır. Bu noktada çağımız 

aydınının iç hesaplaşması çok daha karmaşıklaşmakta; hesaplaşma, onur ve 

övünç denli, utanç ve reddedilişi de barındırmaktadır. İşte, bu incelemeden 

amacım, özellikle söz ettiğim iç çatışmanın sonuçlarını görmeye çalışmak. Bu 

amaçla, geçmişin aydın, sanatçı intiharlarına eğilirken, yukarda değindiğim 

nedenlerle araştırmada, insan dünyasını gerçek hayattakinden çok daha özgürce 

ve derinlemesine kurcalayan, hesaplaşma sürecini aydınlatmada önümüze geniş 

olanaklar seren romanların kahramanına özel önem yüklenmiştir…” (A.g.e., 

50) 

Yazarın, Aysel’in çalışmasının giriş kısmını romana alarak, Aysel’in intiharına 

da zemin hazırladığı söylenebilir. Ancak Aysel’in romanın sonundaki ortadan 

kaybolması, okuyucuda intihar izlenimi bıraksa da bu, yazar tarafından bilinçli şekilde 

yapılmış bir oyun gibidir. Öncelikle şu belirtilmelidir ki, Hayır romanı, Ölmeye 

Yatmak gibi kesin bir sonla bitmemiştir. Modern romanın bir unsuru olarak okuyucuda 

farklı çağrışımları uyandıracak şekilde romanın sonlandırıldığını söylememiz gerekli. 

Bu noktada Adalet Ağaoğlu, okuyucunun da romanının yazımına eşlik etmesini ister 

gibidir. Dar Zamanlar üçlemesinin ana karakteri Aysel’in -şimdilik- hikâyesinin sonu 

olarak kabul edilebilecek bu roman, yazarın intiharı ön plana çıkarmasına rağmen 

gerçekleşmiş bir intihar ile bitmemiştir. Bu nedenle, ölümün çağrıştırdığı her şeye 

rağmen, üst anlatıcının sözü aldığı şu kısımdan, intiharın gerçekleştiğini değil yaşamın 

devam ettiğini anlıyoruz: 

“Aydın İntiharları ve Geleceğin Başkaldırısı incelemesi, incelemecinin bıraktığı nokta 

da durmaktadır. Bir an, farklı bir ışık çakımı; gelinen nokta değişebilir. 

Varlığı – sonsuz özgürlüğün – tekliğini seçenler: Sanatçılar, yazarlar, düşünürler, 

dolayısıyla bazı roman kahramanları; bütün seçilmiş ölümler, istençli silinişler ve 

reddedişler, yinelenişe ve uzlaşmaya, ‘Hayır…’ diyenler… Yarını şimdide, şimdiyi 

yarında yaşayanlar; şimdiyi şimdiden seçilebilir kılan bilinçler… Bilincin bu 

aşamasında bir nüfus artışı beklenmektedir. Fakat aynı nedenle de, bilinçlerdeki 

fazlalıklar hemen budanmakta, yaşanan güne uyum sağlamaktadır: Plaket töreninde 

buluşalım. Birer konyak daha içelim. Bekleyelim, neredeyse gelir…” (A.g.e., 302-303) 
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Üst anlatıcının sesinden yazar Ağaoğlu’nu duyabildiğimiz bu kısımda, yazar 

sanki Aysel’in ölümünü bekleyenlere karşın daha yaşaması gerektiği inancını 

benimsemiştir. Bunun için romanda Aysel, kendi intiharını içeren bir oyun oynamış 

ve öğrencisi Doç. Dr. Üner ve ismi verilmeyen yazar arkadaşını da bu oyuna ortak 

etmiştir. Özellikle romanın Gece adını taşıyan ve Aysel’in yazar arkadaşı tarafından 

anlatılan üçüncü kısımda bu oyun gerçekleştirilir. Bu bölümün öncesindeki Engin’in 

anlatıcı olduğu Akşamüstü bölümünün de bir kadının intiharı ile bitmesi, bu oyunu 

daha da ön plana çıkarır. Gece bölümünde Aysel, katılacak olduğu ödül törenine 

katılmamış ve asistanı Doç. Üner ve yazar arkadaşı onu bulmak için evine gelmişlerdir. 

Ancak evde Aysel’den iz yoktur. İnceleme konusu hakkında almış olduğu notlar 

masada durmaktadır. Kişilerin Aysel’in nerede olabileceğine dair düşünceleri yoktur; 

ancak her biri dile getirmeseler de intihar etmiş olabileceğini düşünürler. Romanın 

sonunda kısaca yer alan Gündoğdu ve Ân bölümlerinde Aysel tekrar karşımıza 

çıkmaktadır. Gündoğdu’da hayali karakteri Yenins ile konuşurken romanın sonunu 

oluşturan Ân’da ise kuaförde olduğunu çağrıştıran şu sözler geçer: “ÖĞLEN 

(Nısfınnehar): Hayır, hiçbir şey hatırlamıyorum sayın konuklar, hiç! Siz boyayı iyi 

sürün Bahattin Beyciğim.” (A.g.e., 303) Bu cümleler aynı zamanda romanın da son 

cümleleridir. Buradan yapılacak bir çıkarımla, roman içerisinde yer alan Engin’in 

anlatıcı olduğu Akşamüstü ve Aysel’in kaybolduğu Gece bölümlerinin Aysel, 

kuaförde iken geleceğe dönük hayali olarak düşünülebilir. Bu iki bölümde Aysel 

yoktur ve o kendi muhtemel kayboluşunun ardından olacakları hayal etmiştir. Bu 

noktada Aysel’in intiharı yalnızca düşündüğü, eyleme geçirmediği sonucu 

doğmaktadır. Gelecekte eyleme geçirerek intihar etmiş olabileceği mümkün olsa da 

sonuç olarak bu romanın bitiminde Aysel intiharı fiilen gerçekleştirmemiştir. 

 Aysel’in Aydın İntiharları ve Geleceğin Başkaldırısı adını taşıyan incelemesi, 

romanın başlığını belirleyen unsurdur. Aysel incelemesinde, aydınların intiharını, 

değişen ve dönüşen toplumun onları da dönüştürmesine karşı çıkan bir hareket olarak 

değerlendiriyor. Bu nedenle, aydınların intiharını araştırmak isterken aslında hayır 

diyebilenlerin hayatını araştırmak ister. Çünkü Aysel, bu dönüşümle birlikte 

değişenlerden olmuştur. Geçmişin inançları sağlam ülküsü peşinde koşan küçük 

Aysel, daha sora devrimi getirebileceği inancı taşıyan ateşli öğretim görevlisi 

Aysel’den şimdi dönüştüğü kişi; kendisini okuldan attıran Prof. Türközü ve binlerce 

gencin ölümünü sessizce izleyen Ercan’ın elinden ödül alacak Aysel’dir. Aysel, 
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dönüştüğü bu kişiden utanç duymaktadır. Bundan dolayı da kendi yapamadığını 

yapabilenleri, hayır diyerek intihar edenleri incelemeyi seçmiştir. Yazar ve 

öğrencisinin bulduğu çalışma kağıdına da bu yüzden büyük harflerle şunları yazmıştır: 

“HER DURUMDA ÖZGÜR KİMLİĞİMİZİ KORUYABİLMEK ANCAK 

EDİMLE SÖYLENEBİLECEK ŞU İKİ SÖZCÜĞE BAĞLI: YİNELEMEYE 

HAYIR. 

AYNILAŞMAYA HAYIR. 

Biraz ara verip daha alta da şunu yazmış Aysel; 

HER DURUMDA ÖZGÜR KİMLİĞİMİZİ KORUYABİLMEK ANCAK EDİMLE 

SÖYLENEBİLECEK ŞU TEK VE SON SÖZE BAĞLI: HAYIR.” (A.g.e., 273) 

Aysel, yukarıda alıntıladığımız bu cümleleri yazarak kendisinin de “hayır” 

diyebilmesini istemektedir. Ancak, Prof. Dr. İhsan Türközü onu arayıp ödül törenine 

davet ettiğinde hayır diyememiştir. Aysel’in roman boyunca yaşadığı pişmanlığın en 

son hali budur.  

Romanda Akşamüstü bölümünde anlatıcı olarak yer alan Engin’e de ayrıca 

değinmemiz gerekir. Engin, siyasi sığınmacı olarak Danimarka’da yaşamaktadır. Bu 

dönemde Engin gibi pek çok kişi yurtdışına sığınmacı olarak gitmiştir. Askeri rejimin 

hakkında yargılama kararı çıkardığı kişilerden kaçabilenler başka ülkelere giderek 

sığınma talebinde bulunmuşlardır. Ülkeler arası anlaşmalar gereği, geriye ülkelerine 

gönderilmeyen bu kişiler gittikleri yerlerde yaşamını devam ettirmişlerdir. Bu kişiler 

arasında o dönemin yazarları, sanatçıları, politikacıları da bulunmaktadır. Adalet 

Ağaoğlu’nun karakteri Engin de onlardan biridir. Engin orada yaşadığı süre boyunca 

kendi hayatını kurmuştur. Ancak eski ateşli halinden daha mülayim birine 

dönüşmüştür.  

“Biliyor musunuz üstadım üç be yıl önce Engin’le Kopenhang’da buluşmuştuk. 

Engin ne kadar yakışıklı, kıvılcımlı bir delikanlıydı öğrenciliğinde, bilemezsiniz. 

Dışa açıktı. Ataktı. Baktım, içine kapalı biri olmuş. Ya da yıllar sonra o ilk 
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karşılaşmada bana öyle geldi. Kolay değil tabi yaşadıkları. Yine de yılların 

insanları durultması…” (A.g.e., 288) 

Engin’in bu değişimini, Doç. Üner aktarır. Ancak, romanda dönüşen tek kişi 

Engin değildir. Daha öncesinde Aysel’in de değiştiğini belirtmiştik. Sonrasında, 

Aysel’in görevden atılmasına sebep olan Türközü’nün değişimi ve Ercan’ın değişimi 

de bunlardan sayılabilir. Ayrıca eskiden Aysel’in çalıştığı üniversitenin dekanlığında 

sekreter olan, Üner’in deyimiyle “Ajan Cemal” de büyük değişim yaşayanlardandır. 

Eskiden üniversitede öğrencilerinin ve öğretim görevlilerinin yönetim karşıtı 

hareketlerini üstlere bildiren bu kişi, artık Kopenhang’da bir ruh ve sinir hastalıkları 

hastanesinde kalmaktadır. Akli dengesi yerinde değildir ve geçmişte olan hiçbir şeyi 

hatırlamamaktadır. Engin, bütün yaptıklarına rağmen onunla ilgilenir. Yazar Ağaoğlu, 

Cemal üzerinden askeri rejim ve hükümetler tarafından kullanılıp daha sonra bir 

köşede unutulmuş kişileri göstermektedir.  

Engin anlatıcı olarak geçmişi hatırladığı bölümlerde, Aysel kadar derine 

gitmez. Yalnızca yüzeysel bir anlatı yoluna seçer. Bu, Engin’in romanda yüzeysel bir 

düzlemde hareket ettiğinin göstergesidir. Yazar, onun için önemli değişiklikler 

getirmemiştir. Yalnızca eski ateşli günlerinde olmadığını söylettirir. Bu durum yaş 

almasından ya da ülkeden uzakta yaşayıp bambaşka bir hayata savrulmasından 

olabilir. Burada dikkat çekilmesi gereken konu ise, Engin’in bu durumdan şikâyetçi 

olmadığıdır. Aysel, yaşadığı bütün değişimlerden ve yalnızlaşmadan şikâyetçi ve 

isyankârken Engin de bu duruma rastlamayız.  

Romanla ilgili son olarak değineceğimiz nokta ise, tarihsel olarak dönemin 

romanda yer alış biçimidir. Daha önce romanın geçtiği tarihin 1984 olabileceği 

çıkarımını yapmıştık. Bu bağlamda özellikle Aysel üzerinden geçmişe dönük anılar, 

Bir Düğün Gecesi’nin bittiği 1972 yılından itibaren başlar. Bu tarihten 1984’e gelene 

kadarki zaman dilimi ise 12 Eylül 1980 darbesinin her yönüyle bu romanda yer 

almasına imkân verir. Bahsedilen tarihten 12 Eylül’e giden süreç Aysel’in 

hatıralarında yer bulur. Bunlar üniversite çevresi ve bu çevrede başlayan öğrenci 

hareketliliği üzerinedir. Aysel, hiçbir zaman bu örgütlenmenin içine girmemiş; ancak 

düşünce yapısıyla ve yazdığı yazılarla desteklemiştir. Daha sonrasında 12 Eylül günü 
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asker yönetime el koyup askeri rejim kurulunca ise yazdığı yazılar yüzünden de 

yargılanmıştır. Aysel’in geçirdiği bu süreç, o dönem Türk aydınının yaşadıklarıdır.  

12 Eylül İhtilali ise Türk aydını için dönüm noktasıdır. Bu tarihten itibaren, 

Türk aydını hızla değişen sosyal ve politik yaşamın dışında kalmış ve daha çok kendi 

içine dönmüştür. Bu durum halk ile aydınların arasının daha da açılmasına neden olur. 

Aydın ve halkın birbirinden kopuşu ise ihtilali düzenleyenlerin istediği bir şeydir.  

Darbenin mensupları önceki 12 Mart müdahalesinden almaları gereken dersi almış ve 

bu müdahalenin her anlamda daha yetkin olması için en sert önlemlere 

başvurmuşlardır Artık darbe sonrasında yaşanılan olaylar eskisinden daha küçük 

boyutlardadır.   

“Dün burada yine elli beş öğrenci coplandı. Bildiğin çevreler, küçük küçük 

kımıldanışlara karşı bile şimdi çok daha öfkeli, ama daha az telaşlılar. Bence 

için için ‘O kadar sert gittik, yine olmadı’ diyorlar, ancak kendilerine göre 

‘oldurmaktan’ düne oranla biraz daha eminler. Sermaye kendini, biraz daha 

yerleşmiş duyuyor. Yıllardır televizyonların, gazetelerin, dergilerin baş 

köşelerini işgal edip durmalarının başka bir anlamı var mı?” (A.g.e., 25) 

Aysel, ülkenin son durumu hakkında Tezel’i yazdığı mektupla bilgilendirir. 

Buna göre, askeri rejim anarşizmin önüne geçmiştir. Ülkede herhangi bir etkinlik ve 

toplu hareketlerin önüne geçilmiştir. Ancak küçük gruplar halinde eylemler olsa da 

onları yatıştırmak çok sürmemektedir. Bu durum Modern Türkiye’de bireyin 

yalnızlaşmasının nedenlerinden de biridir. Her türlü topluluk ve faaliyetlerin sakıncalı 

bulunması dolayısıyla kişiler sonraki süreçte önceleri küçük gruplara ayrılacak en 

sonunda ise yalnız kalacaklardır.  

Sonuç itibarıyla Hayır, 1980’li yıllarda eşikte bulunan Türkiye’nin romanıdır. 

Artık yeni bir dönem başlamak üzeredir ve bunun için de Türkiye’de büyük bir 

değişim başlamıştır. Geçen yaklaşık otuz yıl boyunca üç darbe gören Türkiye, dünyaya 

açılmıştır; ama bu süreçte Türk insanı daha da yalnızlaştırılmıştır. Bu roman ise 

yalnızlaşmayı ve dönüşümü Cumhuriyet’in yarattığı ilk gençlerden Aysel üzerinden 

verir. Romanın asıl merkezini de bu nedenle aydın kesim oluşturur. Aydınların 

özgürleşememesi romanın asıl sorunudur. Ancak bu dönem için hiçbir insan ve 
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topluluk özelinde özgürleşmeden söz edilemeyecektir.  Bireyler artık daha çok imkâna 

sahip olmasına rağmen özgürlükleri bakımından daha kısıtlılardır. Bu durum da 

Modern Türkiye’nin bir gerçekliğidir.  

Modern Türkiye bölümüne geçmeden önce bu bölümde inceleyeceğimiz son 

roman, Ruh Üşümesi’nin 12 Eylül İhtilali’nden sonraki süreç ile Modern Türkiye 

arasındaki köprüde yer aldığını söyleyebiliriz. Adalet Ağaoğlu’nun bu kısa romanı, bir 

geçiş eseri olarak ele alınabilir. Roman, değişmekte olan toplumun anlatısıdır. Diğer 

romanlarının aksine romanda herhangi bir zaman dilimi verilmemiştir. Bu bağlamda, 

Yazsonu’na benzemektedir. Eserde kahraman anlatıcı ve bilinmeyen anlatıcı olmak 

üzere iki anlatıcı vardır ve bunların anlatımı sık sık birbirine karışmaktadır. Sadece, 

anlatım tekniği olarak değil, içerdiği karakterlerin var olan bunalımları açısında da 

Yazsonu ile benzerlik göstermektedir. Ayrıca bu romanın Ağaoğlu yazınında 

diğerlerinden ayrı bir konumda bulunduğunu da söylemek gerek. Adalet Ağaoğlu bu 

romanında Türk edebiyatı için yeni bir tür deniyor ve bunu da kendisi “Oda Romanı” 

olarak adlandırıyor. Yazar’ın kendi eserinin türünü eleştirmenlere ve okuyucuya izin 

vermeden belirlemesi alışık olmadığımız bir durum olsa da burada okuyucunun işini 

kolaylaştırdığını söyleyebiliriz. Romanının türünü bu şekilde adlandırmasını verdiği 

bir röportaj da şu şekilde açıklıyor: 

“(…) Belirttiğim gibi, Ruh Üşümesi'nin daha derinde ve derinlere doğru 

uğuldayan bir yapı, bir ses düzeni istediğini hissediyordum. Mesela romanı 

tasarlarken Hayır'daki zaman zaman elektronik tınlamaları, atonal sesleri 

burada hiç işitemedim. Bir Düğün Gecesi'nin çok çalgılı melodi örgülerini de... 

Ayrıca, özellikle söyleyeyim, romanın adı altındaki 'Oda Romanı' belirlemesi, 

kısa romanımın öykü yakıştırmasıyla anılan 'novella'yla ilişkili, ona karşılık 

olsun diye koyduğum bir belirleme değildir. Ama tabii izlek, bu ana izleği 

besleyen vari çıkmalar, ayrıntılar, sözcükler, cümleler, cümle öbekleri ile bunlar 

arasındaki leitmotifler, uzun-kısa sessizlikler düşünülünce (Şimdi beni bir müzik 

bilir sanacaksınız; nerede, nota okumayı bile bilmiyorum, salt içsesimi 

izliyorum) 'Oda Romanı'nın, perdeleri çekilmiş yatak odasına bir çağrışımı 

olursa, onun da hiçbir sakıncası yok. Hatta buna sevinirim. Çünkü romanım 

zaten baştan sona çağrışımlarla (da) yüklü değil mi? (Göç Temizliği için de, 

daha ironik bir yaklaşımla 'anı-roman' demiştim. O zaten içiyle dışıyla çağrışım 
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yüklü bir kitaptı: 'Hayatım roman" gibi ya da 'anıları roman yapmak' gibi...) 

'Oda Romanı' ayrıca şuna bir çağrı olursa, geri çevirmem, tabii ki geri 

çevirmem: İnsanın bir odada, tek başına, kendisiyle kendi kaçamaksız içsesiyle 

baş başa kalarak okuyacağı bir roman.” (Cumhuriyet Gazetesi, 1991:6) 

Adalet Ağaoğlu, oda romanı kavramını, romanın cinsellik üzerine kurulu 

olması ve bunun çağrışımlarına dayandırıyor. Ancak romanın bu tür adlandırmasının 

kişinin kendisiyle baş başa kalarak yapacağı yolculuğa da çağrışımda bulunmasının 

yanlış olmadığını söylüyor. Aslında Ağaoğlu’nun romanı hakkında yaptığı bu 

açıklama, romanın çok katmanlı yapısını da ortaya koymaktadır.  

Ruh Üşümesi, genel olarak cinselliği konu edinmiş bir romandır. Bu adım, 

kitabın yayımlandığı 1991 yılında Türk edebiyatı için henüz yeni ve cesurca 

sayılabilir. Günümüzde daha yeni yeni tabu olmaktan çıkan ve buna rağmen yalnızca 

kapalı kapıların ardında rahatça konuşulabilen seks ve cinselliğin 1990’ların başında 

rahat bir şekilde kaleme alınıp yazılması, Ağaoğlu’nun öncülüğünü de ortaya 

koymaktadır. Romanın konusu, bir restoranda karşılaşan bir kadın ve erkeğin 

yoğunluk nedeniyle aynı masayı paylaşmaları ve yemeklerini yerken birbirleri 

hakkında cinsel haz duyarak, uslarından geçenleri anlatmaktadır. Yalnızca yemek 

yenilen vakti kapsayan zaman aralığında, birbirlerini, karı – koca, iki genç ‘âşık, 

nişanlı çift gibi yakıştırmalar yaparak hayal kurarlar. Bu hayallerde ya bir otel 

odasında ya küçük bir evin odasında ya da bir köy kahvehanesinin üst katında 

sevişmektedirler. Birbirleriyle hiç konuşmadan aynı düşü kuran bu kişilerin 

restorandan ayrılışıyla roman biter.  

Romanın erotizm yönünün ağır basmasına rağmen, kadın ve erkeğin 

zihinlerinde yapılan yolculukta dönemin değişkenliğini de görme mümkündür. 

Romanda herhangi bir tarih verilmemesine rağmen, zihinlerde yapılan yolculuklarda 

dönemlere ait verilen ipuçları ile 1980’lerin ortalarına işaret edilmektedir. 

Çalışmamızın daha önceki bölümünde, 12 Eylül sonrası, toplumun değişmeye 

başladığını ve daha çok kendi içine çekildiğini belirtmiştik. Bu roman, tam olarak bu 

dönüşümü ortaya koyar. Artık bireyler sokakta değillerdir, kendi evlerine 

hapsolmuşlardır. Kapalı kapılar ardındaki bu evlerde kendi cinselliklerini üst noktaya 

taşımakta ve bastırılmış duygularını bu şekilde ortaya koymaktadırlar.  
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Ruh Üşümesi’nin çıkış noktasını yazar, Yazsonu’nda geçen şu cümleye bağlar 

ve romanın ilk girişine de bu cümleyi koyar. “… hiçbirimiz bu kan ve çürümüşlük 

kokusunun yatak odalarımıza kadar daldığının, sevişmelerimizin içine sızdığının, o 

sevişmeleri doğrayıp porsuttuğunun bilincinde değildik…” (Ağaoğlu, 2014d:4) Bu 

cümle, Yazsonu’nu incelediğimiz bölümde de söylediğimiz gibi, her an yeni bir olayın 

yaşandığı ve ölüm haberlerinin ardı arkasının kesilmediği dönemde bütün bu olanların 

yaşamın her anına sızdığını işaret eder. Ruh Üşümesi de kendisine bu cümleyi merkeze 

alarak tasarlanmış gibidir. Ülkede yaşanmakta olan acılar halen devam etmektedir, 

ama bireyler odalarına hapsolmuş ve bu olaylara kulaklarını tıkamaya 

zorlanmaktadırlar. Hayatın artık daha hızlı akması ve yaşanılan koşuşturmacalar, 

acıları daha arka plana atmaya neden olur. Romanda kadın ve erkeğin zihinlerinde 

gezinirken, bu durum verilir: “Başka ne yapabilir ki? Bir ân önce bir şeyler tıkınılıp, 

bir ân önce bir yerlere yetişilecektir. Okula, ofise, mezarlığa.” (A.g.e., 9) Bu durum, 

modern Türkiye’nin hazırlığıdır. Artık yiyebilecek gıda ve ısınabilecek odun ve kömür 

bulunduğundan bedenler tok ve sıcaktır, yalnızca ruhlar üşümektedir. Yazar Ağaoğlu 

da eserinde bunu vurgular. Yaşanılan bu ruh üşümesi de seks ile bastırılmaya çalışılır. 

“Artık oyunlara sığınmak, onların içine kaçmak da yok; çok ciddileştik. Siyah ve 

beyaz olduk; renkler tekler ve çiftlerden ibaret. Tekler ve çiftler; yorumlama ve 

çözümlemeyle, bir sonuca, varma çabalarıyla geçip giden geceler; hiç 

yaşamadan ölmeler, hiç sevişmeden yorulmalar; ne hakkımız var, diye sora 

sora, nasıl olur da o kadar duyarsız kalabiliriz ki, diye diye duyarlıklarımızı 

törpüleyerek; acı çekiyorlar, acı çekiyorlar, acı çekiyoruz, onları unutabilecek 

edepsizlerden olsak neyse; değiliz işte, o anlamda cesurda değiliz zaten, diye 

diye… Fakat biliyor musun ağzım beni dinlemiyor, karnım zil çalıyor, dilim 

rahat durmuyor, uzun süredir uyuşup kalmış hücrelerime kan hücum ediyor, 

nasıl farkında olmazsın? Bizi nasıl unutursun? Yoksa farkında mısın? 

Farkındasın da, onları unutacak mıyız peki, diye işkence çekenleri işkenceden 

kurtaramadan ikimize de işkence mi ediyorsun? İşkence ediyorsun, evet! 

Unuttun mu bizi unutanları, bizi yok sayanları, bugünü yok sayanları, hayatı 

unutturanları ve unutanları unuttun mu? Herkes herkesi unuttu sevgilim, 

anımsamıyor musun? En çok şimdi üşüyorum bir tanem, ısıt beni. Bu kaçıncı 

sonbahar, kimsenin kimseyi ısıtmadığı?” (A.g.e., 29) 
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Ruh Üşümesi, yaşadıkları onca siyasal, sosyal ve ekonomik sarsıntının 

ardından kendi yaşamlarına dönmeleri istenilen neslin romanıdır. Ruhları fiziksel 

istekleri ile düşünceleri arasında sıkışmıştır. Üryan bir şekilde kadın ve erkeğin 

birbirine sığınmasını ise anne karnına dönüş şeklinde okuyabiliriz. Yaşadıkları ruhsal 

çöküş onları en korunaklı hissettikleri anne karnına döndürmek ister, bu sebeple kadın 

ve erkek birbirlerini soyup bedenlerinde küçük dokunuşlar gerçekleştirir. Ancak 

anlatılan her şey hem kadının hem erkeğin zihninde gerçekleşmiştir. Gerçekte 

birbirleriyle konuşmadan yemeklerini yemişlerdir. 

Sonuç olarak, Ruh Üşümesi 12 Eylül sonrası toplumun birbirinden kopuşunu, 

kilitli odalara hapsoluşunu anlatır. Roman bu özellikleriyle modern insanın anlatımı 

sayılabilir. Ancak bu romanı Modern Türkiye başlığı altında değil, 12 Eylül dönemi 

alt başlığında incelememizin nedeni, romanın işaret ettiği dönemin 1980’ler olmasıdır. 

12 Eylül darbesi ile başlayan 1980’li yıllar, siyasi çalkantıların yaşandığı, bunun yanı 

sıra ülkenin dış dünyaya açıldığı yıllardır. Yaşanan ekonomik ve buna bağlı olarak 

değişen sosyal hayat bu bölümde incelediğimiz romanlarda görülebilen özelliklerdir. 

Özellikle darbe sonrası Adalet Ağaoğlu tarafından kaleme alınan eserlerde, toplumun 

dönüşümünü görmek ve darbenin kişilerde bıraktığı izleri bulmak mümkün. 

Toplumsal dönüşümün ivme kazandığı 80’lerin sonundan itibaren günümüze uzanan 

süreç ise çalışmamızın son kısmını olan Modern Türkiye’yi oluşturacaktır.   

4.3 Modern Türkiye  

Çalışmamızın tarihi kısmının sonunu oluşturan bu bölüm, 1980’lerin 

sonundan, Adalet Ağaoğlu’nun yayımlanmış son romanı Dert Dinleme Uzmanı’nın 

yayınlandığı 2014 yılına uzanacaktır. Bu geniş zaman dilimi Türkiye ve dünya için 

birçok değişimi içerisinde barındırır. Bu döneme teknolojik gelişmeler damgasını 

vurur. 1973’te icat edilen bilgisayar, insanların evlerine girmeye başlar ve yıllar önce 

Graham Bell’in icat ettiği telefon ise küçük bir boyut alarak kişilerin cebinde 

taşınmaya başlanır. İletişimin kolaylaştığı aynı yıllarda otomobil ve ulaşım sektöründe 

de gelişmeler hız kazanmış ve günümüzün teknoloji merkezli dünyası yaratılmıştır. 

Artık, Türkiye’yi dünyadan ayrı bir yere koymak ya da herhangi bir ülkeyi, dünyanın 

dışında tutmak imkânsızdır. 1980’lerin başında alınan kararlar, ile başka dünya 

ülkeleri ile ticaret vasıtasıyla ilişkilerin arttığı toplumumuzda, çoğunluğu ABD 
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patentli teknolojik aletlerin ülkemize girmesi de kolay olur. 1990’lı yıllar Türkiye’nin 

teknoloji ile tanışmaya başladığı yıllardır. Yaklaşık on yıl önce yaşanmış toplumsal 

sıkıntılar, yerini teknolojinin büyülü dünyasına bırakır. Bu dönemde de toplumsal ve 

siyasal sıkıntılar devem etse de, önceki yıllara oranla halkın bu olaylara tepkisi ve 

katılımı azdır.  

Yeni yüzyılın başlangıcından itibaren ise karşımıza yeni bir dünya çıkar; sosyal 

medya. İnternetin insanların evine ve sonrasında telefonlarına girmesinin ardından, 

sokaktaki komşumuzla, bakkalımızla yaşanılan ilişki yerini sosyal medyaya 

bırakmıştır. Artık var olan çevremizdeki ilişkilerimiz yok olurken, yeni dünya sosyal 

mecrada yapay ilişkiler kurmaya başlanır. Dünyadaki pek çok kişinin bu ilişkilere 

hapsolması, bireylerin daha da yalnızlaşmasına neden olmuştur. Bu durumdan Türkiye 

de payını oldukça fazla almıştır. 

Bu süreçte, ülkemiz ekonomik anlamda çeşitli krizler geçirmiştir. Özellikle 

ithalata dayalı ekonomimizin dünyayı kasıp kavuran büyük krizlerden etkilenmemesi 

imkânsızdır. 24 Ocak Kararlarından 1980’li yıllar boyunca devletin elinde bulunan 

kurumlar özelleştirilir. Artık özel şirketlerin himayesi altına geçen sanayi ve yabancı 

yatırımcılara sağlanan kolaylıklar, başlangıç olarak ülkemizi rahatlatsa da ekonomide 

çeşitli devalüasyonlara da neden olmuştur.  

İlk olarak 1990’ların başında hissedilmeye başlayan ve 1994’te etkisini arttıran 

krizi sayabiliriz. Buna neden olarak gösterilen sınırlarımıza yakın devam eden Körfez 

Savaşları’dır. Türkiye’nin savaşa dahil olan devletlerden Irak ile olan petrol ticaretinin 

sekteye uğraması hem yurtdışı hem yurtiçindeki ekonomi politikalarına yansımıştır. 

Bu dönemde devlet kamu personelinin dahi maaşlarını verememiştir. IMF’den alınan 

borç ile bu krizin yatıştırılmasının ardından 2000 ve 2001 yılları arası yükselen 

enflasyona bağlı bir başka kriz, ülkemizde kendini hissettirir. 2007 yılına gelindiğinde 

bir başka ekonomik kriz ile karşılaşırız. ABD merkezli bu krizden, globalleşen 

ekonomik hayat neticesinde etkilenmemek yine imkânsızdır. Sonuç olarak, Türkiye 

daha önceki yıllarda var olan ekonomi sorunlarını özelleştirme ile gidermeye çalışsa 

da, bu dönemde dahi istediği ekonomik refahı yakalayamaz.  
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Bu döneme damgasını vuran bir başka önemli olay ise Amerika’nın tek güç 

olmasıdır. İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra iki kutuplu devam eden dünya düzeni 

1980’lerin sonunda dağılan SSCB ile birlikte yalnızca Amerika’nın tek güç olarak 

varlığını sürdürmesini sağlamıştır. Bu nedenle yaşanan pek çok teknolojik gelişmeler 

de Amerika merkezlidir. Türkiye bu durum karşısında yalnızca, teknolojiyi ithal 

etmekle yetinmiştir. Amerika’nın tek güç olmasının ardından, Ortadoğu’ya hâkim 

olma isteği artmış netice olarak da, Amerika’nın Irak’ı işgal etmesi ile sonuçlanmıştır. 

Bu dönemde sınır komşumuz Irak’ın ve daha sonraları Suriye’de yaşanan iç 

karışıklıkların Türkiye’ye yansımaları da olmuştur. Türkiye bu süreçte Amerika’nın 

yanında yer almış ve sınırlarımızın ötesinde yaşanan bu durumun terör olaylarını 

tetiklemesinin ardından, TSK ara ara bu topraklara girmiştir.  

Bu dönemi etkisi altına alan bir başka önemli olay ise terördür. İlk olarak 12 

Eylül ardından yapılaşmaya başlayan büyük Kürdistan devleti kurma emeli taşıyan 

PKK örgütü bu dönemde karşımıza çıkar. 1990’lı yıllarda silahlanmaya giderek, 

Güney Doğu Anadolu’da çeşitli köy, okul, devlet kurumlarına baskınlar düzenleyerek 

pek çok kişinin ölümüne neden olmuşlardır. Günümüzde dahi etkinliğini sürdüren bu 

terör örgütü etkin gücünü, Amerika’nın iç karışıklığa sebep olarak var olan düzeni 

yıktığı Suriye ve Irak’tan almaktadır. Bunun yanı sıra, son dönemlerde adını 

Avrupa’da yaptığı eylemlerle sık sık duyuran IŞID terör örgütü de vardır. PKK gibi 

karışıklığın olduğu Suriye’de kendine yer edinen bu terör örgütü de Türkiye’ye karşı 

bir başka tehdit unsurudur.  

Yukarıda 1990’lardan günümüze Türkiye’nin sosyal ve ekonomik yaşamını 

etkileyen unsurları inceledik. Bu döneme siyasal açıdan da ayrıca bakmamız 

gereklidir. Çalışmamızın daha önceki bölümünde darbe sonrasında Turgut Özal’ın 

başbakan olduğunu ve 1989 yılında ise Cumhurbaşkanı seçildiğini belirtmiştik. Turgut 

Özal’ın cumhurbaşkanı olmasının ardından partisi Anavatan etkin bir lider 

çıkaramamıştır. İlk olarak Yıldırım Akbulut ve ardından Mesut Yılmaz parti başına 

geçmiş; ancak 1991 seçimlerinde iki dönemdir iktidarda olmalarının devamını 

getirememişlerdir.  

Bu dönemde, 12 Eylül askeri darbesinin ardından kapatılan siyasi partilerin 

yerine yeni kurulan partiler dikkat çeker. Farklı zamanlarda iktidara gelmiş ve bu 
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sürede de iki darbe görmüş olan Süleyman Demirel’in partisi bunlardan biridir. 12 

Eylül öncesi Adalet Partisi çatısı altında siyasi yaşamını sürdürüyordu. Ancak darbe 

sonrası partisi kapatılmış kendisine siyaset yasağı getirilmiştir. Kapatılan AP yerine 

Doğru Yol Partisi (DYP) kurulmuş ve siyasi yasağının kaldırılmasının ardından 1991 

seçimlerine Demirel katılmıştır. Seçimler sonunda, AP gibi kapatılmış olan CHP’nin 

yerine kurulmuş Sosyal Demokrat Halkçı Parti (SHP) ile DYP koalisyon hükümetini 

kurarlar. Başbakan Demirel olurken SHP’nin başındaki Erdal İnönü başbakan 

yardımcısı olur. 1993 yılına gelindiğinde ise Cumhurbaşkanı Turgut Özal’ın ölümü ile 

boşalan cumhurbaşkanlığı koltuğuna dönemin Başbakanı Süleyman Demirel oturur. 

DYP’den milletvekili olan ve dönemin hükümetinin ekonomi bakanı Tansu Çiller ise 

başbakanlığa yükselir.  

12 Eylül sonrası bir başka siyasi yasaklı Bülent Ecevit ise partisi CHP’nin 

kapatılmasının ardından eşi Rahşan Ecevit Demokratik Sol Partisi (DSP)’ni kurar. 

Siyasi yasağının kaldırılması ile bu parti altında siyasi yaşamını sürdüren Ecevit, 

CHP’nin yasağının bitmesinin ardından SHP’nin CHP ile birleşmesi gibi kendi 

partisinin birleşimine karşı çıkar. Bu dönemde Ecevit, partisi ile 90’lardaki seçimlerde 

meclise girmeyi başarmış ve 1999’daki seçimde ise oyların çoğunluğunu alan birinci 

isim olmuştur. MHP ve ANAP ile koalisyon hükümetini kurarak Ecevit başbakan olur. 

Ancak 2002 seçimlerinde ise büyük bir oy kaybı yaşayarak meclise dahi giremez.  

Bu dönemde bir başka siyasi yasaklı Alpaslan Türkeş ve partisi MHP ise 

oylarını belli bir oranda arttırmıştır. 12 Eylül ardından kapatılan parti farklı adla 

kurularak siyasi arenaya yeniden dönmüştür. Genel başkan Alpaslan Türkeş’in 

1997’deki ölümü üzerine partinin başına günümüzde halen daha başkanlığını sürdüren 

Devlet Bahçeli getirilmiştir. Bu dönemde MHP, en yüksek oyunu 1999 seçimlerinde 

almış; ancak onun dışındaki günümüze kadar olan bütün seçimlerde meclise girmeyi 

başarsa da büyük bir etkinlik gösterememiştir.  

2002 yılındaki seçimlere gelindiğinde ise, yeni bir parti dikkat çekmektedir. 12 

Eylül öncesi siyasette, Necmettin Erbakan ile adını duyuran siyasal İslam, 1990’lı 

yıllarda yükselişe geçmiştir. Bu dönemde Erbakan, 1996 seçimlerinde partisi Refah ve 

DYP ile koalisyon kurarak başbakan dahi olmuştur. Ancak 1998 yılında Refah Partisi 

kapatılmış, yerine Fazilet Partisi adında yeni parti kurulmuştur. Bu partinin de 
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2000’lerde kapatılmasının ardından günümüzde var olan Saadet Partisi kurulmuştur. 

Siyasal İslam’ın ülkemizde yükselişe geçmesiyle, Erbakan’ın öğrencilerinden Recep 

Tayyip Erdoğan Ak Parti (AKP) adında parti kurarak, 2002 seçimlerine katılmıştır. İlk 

kez katıldığı bu seçimlerden oyların %34’ünü alarak uzun yıllardır devam eden 

koalisyon hükümetlerine de son vermiştir. Bu seçimlerde CHP, ana muhalefet olarak 

meclise girebilmiştir. AKP’nin, Türkiye’nin içinde bulunduğu kriz yıllarında başa 

geçmesi ve ardından ekonomik anlamda atılan önemli adımlarla, ülkenin biraz olsun 

rahatlaması daha sonraki seçimleri de kazanmasını sağlamıştır. AKP, günümüzde 

halen iktidarlığını sürdürmektedir. Türkiye’nin bu son döneminde, 2017 yılında 

yapılan anayasa değişikliği ile başbakanlık sistemi kaldırılmış ve Recep Tayyip 

Erdoğan, 2018 yılında halk oylaması ile Türkiye Cumhuriyeti Başkanı seçilmiştir. 

Türkiye’nin yaklaşık otuz yıllık siyasi atmosferine bakıldığında, ilk dikkat 

çeken durum 1970 ve 80’li yıllara oranla solun etkisinin azaldığıdır. Özellikle 1990’lı 

yıllarda hız kazanan siyasal İslam ile siyasetin yönü bu tarafa kaymıştır ve günümüzde 

dahi bu çoğunlukta devam etmektedir. Ancak, bu durumun ana gerekçeleri arasında 

da asker ve siyasetin aldığı tutumu göstermek mümkündür. 1990’lı yılların sonunda 

Erbakan önderliğinde, ivme kazanmış muhafazakâr kesimin daha da güçlenmesini 

önlemek amacıyla 28 Şubat 1997’de dönemin hükümeti ve başbakan Erbakan’a post-

modern darbe yapılmıştır. Milli Güvenlik Kurulu tarafından alınan kararlar sonrasında 

Erbakan, istifa etmiş,  bu dönemde askerin katı bir şekilde muhafazakâr kesime 

uyguladığı baskılar, ileride bu kesimin daha da güçlenmesine yol açmıştır. Diğer 

darbelerden farklı bir şekilde gerçekleşen ve birçok kişiye göre darbe olarak bile 

adlandırılmayan bu süreç, askerin devlet kurumlarına ve hükümete yaptığı bir 

müdahaledir. Bu dönemde Necmettin Erbakan’ın partisi de kapatılmıştır. 1990’lı 

yılların sonundan 2000’lerin başına devam eden din ve muhafazakâr kesim karşıtlığı 

2002 seçimlerinde sandıktan çıkan oylarla halkın tepkisini ortaya çıkarmıştır. Bu 

süreçte değinilmesi gereken son siyasi olay ise, 2016 yılında ordu içindeki örgütleşme 

ile başlatılan darbe operasyonudur. Bu darbe de halkın ve polisin müdahalesi ile 

yatıştırılmıştır. 

Görüldüğü üzere, tarihin hangi döneminde olursa olsun Türkiye’nin siyasi 

yaşamı büyük çalkantılarla doludur. Günümüzde dahi bunun örneklerini 

yaşamaktayız. Her ne olursa olsun, 1990’lardan günümüze kadar ki süreç pek çok 
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kırılma noktalarına sahip olsa da globalleşen dünyada modern Türkiye’yi yaratmıştır. 

Bu dönemde hayatın her alanında yaşanan değişimler edebiyata da yansımıştır. 

Teknolojik gelişmeler edebi eserlerin okunmasına olumsuz yansırken, bu dönemde 

kişilerin hızlı yaşamlarına uyun sağlayabilecek short short story (küçürek öykü, kısa 

hikâye) gibi yeni türler de ortaya çıkmıştır.  

1970’li yıllarda yazın hayatına başlayan adalet Ağaoğlu, modern Türkiye 

olarak adlandırdığımız bu dönem içerisinde daha çok hikâyeye yönelmiştir. 1993 

yılında yayınlanmış Romantik Bir Viyana Yazı ve 2014 yılında yayınlanmış Dert 

Dinleme Uzmanı ise bu dönemde çıkardığı ve içerisinde modern Türkiye’yi 

bulabileceğimiz romanlarıdır. Çalışmamızın bu bölümünde sırasıyla içerisinde 

modern Türk insanının başlangıcını bulabileceğimiz Romantik Bir Viyana Yazı ve 

dönüşümünü tamamlamış modern insanın yer aldığı Dert Dinleme Uzmanı 

incelenmiştir. 

Romantik Bir Viyana Yazı, daha önce incelediğimiz Yazsonu gibi katmanlı bir 

yapıya sahiptir. Bireyin tarih merkezli içsel yaşamını ele alan bu romanda da Yazsonu 

gibi bir yazar ve o yazarın romanına konu olan kişi vardır. Ancak burada, 

Yazsonu’ndan farklı olarak, yazarın roman karakterinin yazarın dünyasında da var 

olduğuna işaret eden ögeler mevcuttur. Roman, adı verilmeyen yazarın İngiltere 

Londrası’nda yeğeni ile yaptığı gezi ile başlar. Daha önceleri gitmiş olduğu Viyana’yı 

ve oranın tarihsel barok yapılarını özlemektedir. Daha sonraki bölüme geçildiğinde ise 

1950’li yılların ortası, Kamil Kaya adlı bir tarih öğretmeninin ilk dersi anlatılmaya 

başlanır. Devamında Kamil Kaya’nın, farklı şehirlerde geçen öğretmenlik yılları ve 

onun tarihe olan aşkı anlatılır. Öğretmenin 50’lerden başlayarak 80’lerin sonuna kadar 

devam eden öğretmenlik kariyerinde, Türkiye’nin değişen atmosferi de aralara 

sıkıştırılır. Öğrencileri tarafından romantik tarih öğretmeni lakabı alan Kamil Kaya, 

emekli olduktan sonra hep hayranlık duyduğu, Venedik ve Viyana’yı görmek ister. 

Bunun için ilk olarak Venedik’e Türkiye’den düzenlenen bir tur ile gider. Ancak orada 

tura katılmış diğer kişiler ile anlaşamaması ve gelmişken Viyana’yı da görmek 

istemesi nedeni ile turu bırakarak Viyana’ya geçer. Hiç bilmediği bu memlekette ise 

öğretmenlik yıllarının ilk öğrencilerinden Asaf ile karşılaşır. Asaf, Almanya’ya 

taşınmasına rağmen, Viyana’daki evi durmaktadır ve bu evde Öğretmeni Kamil 

Kaya’nın tatili boyunca kalabileceğini söyler. Asaf’ın evinde kalmaya başlayan Kamil 
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Kaya’nın yanına bir başka öğrencisi Yunus da gelir. Romanın daha sonraki bölümünde 

ise tekrar karşımıza yazar çıkar. Yazar Viyana’da bir kafede oturmaktadır ve burada 

onu tanıyan Asaf ile karşılaşır. Evinde kalan öğretmeninden haber alamayan Asaf, bu 

durumu yazara anlatır. Romantik tarih öğretmeni Kamil Kaya’nın hiçbir iz bırakmadan 

ortadan kaybolması yazarın da dikkatini çeker ve Kamil Kaya’ya ait not defterini 

alarak onunla ilgili bilgi topladıktan sonra tekrar Asaf ile görüşmek üzere sözleşip 

ayrılırlar. Yazar ve Asaf’ın bu karşılaşmasından sonra ise tekrar Kamil Kaya’nın 

anlatıldığı bölüm başlar. Bu kısımda romantik tarih öğretmeninin, okuduğu kitaptan 

Alma Ahler’e tutulduğu, Viyana’ya o nedenle geldiği ve burada Yunus ile yaşadıkları, 

tanıştığı Clea ile olan macerası anlatılır. Tekrar yazar ile Asaf’ın buluşmasına 

dönüldüğünde ise, sözleştikleri yere yazar gelmemiştir, onun yerine Asaf’a bir mektup 

ve içerisinde tarih öğretmeni ile ilgili yazdığı hikâyeyi bırakır. Roman, bu noktada 

cevapsız bırakılan pek çok soru ile biter.  

Romanda okuyucunun rolünü, romantik tarih öğretmeninin öğrencisi Asaf 

üstlenmektedir. Elinde yazardan gelen mektup vardır ve ona öğretmeninin notlarından 

yeni bir hikâye çıkardığını söylemektedir. Yazdığı bu eser de Asaf’ın elindedir. Bu 

yüzden de kafası karışan okuyucuya yazar, Asaf’a yazdığı eserin ilk sayfasında ya da 

romanın son sayfasında bu duruma dikkat çeker: 

“Emekli tarih öğretmeni kadar yazarı da çok merak etmeye başlayan ruh doktoru 

bu okur, damağına iksir hafifliğiyle değen bir yudum soğuk şaraptan sonra, 

dosyanın kapağını kaldırmış; ilk sayfada şu başlıkla karşılaşmış: 

                                        ROMAN-TİK 

                                        Bir Viyana Yazı 

Peki ama, diyeceksiniz, sen kim oluyorsun da bize bu masalı anlatıyorsun? 

Söylemedin mi? Ben de anlatılanların yalancısıyım demedim mi?” (Ağaoğlu, 

2000:199) 

Eser, Asaf’ın eline geçen yazarın romanının başlangıcında yer alan bu cümleler 

ile sona erer. Adalet Ağaoğlu’nun Yazsonu’nda deneyimlediği üst kurmacanın burada 
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daha da geliştirdiğini görmekteyiz. Diğer romanlarında da bilinç akışı tekniğine 

başvursa da bu eserde daha fazla ön plana çıkmış, hem Kamil Kaya’nın hem yazarın 

zihninin bütün kıvrımları ortaya serilmiştir. Bu anlatımda Kamil Kaya ve yazarın ortak 

bir çıkış noktası da mevcuttur. Her ikisinin de tarihe olan düşkünlüğü ve yazar 

kimlikleri onları birbirine yaklaştırırken, tarih öğretmeninin romantik yanının ağır 

basması aralarındaki farkı ortaya koymaktadır. Yazar, tarih öğretmenine göre daha 

gerçekçi perspektiften olaylara bakabilmektedir. Kamil Kaya’da ise çok sevdiği barok 

ve orta çağ romantizmi vardır. Yazar, Londra’dayken aklına düşen bir figürün 

peşinden Viyana’ya gelmiştir. Londra’dayken zihninden geçen parça parça cümleler 

ile bir yazın arayışında olduğu ortaya çıkmaktadır. Viyana’ya geldiğinde ise tarihi 

atmosfer içinde arayışlarını sürdürmüştür; ancak kendisi de ne aradığını 

bilmemektedir. 

“Artık umutsuzdum. Oturduğum kahvelerde durmadan yazıyordum, ama ne 

yazdığımı da bilmiyordum. Kastamonu, Kütahya, Konya hızla geride kalıyor. 

Tarih bozuk para gibi eriyip gidiyor defter sayfalarımda… 

Artık dönmeliydim. Şu son tümceyi de yazayım hele: Viyana’ya yağmur yaraşır. 

Günler geçiyor, aylar. Bütün bir kış boyu Ba-rok… diye başlayan tümceye 

uydurulmuş adımlarım eşliğinde odadan odaya geçiyor, oradan buraya gidip 

geliyordum. Hep, oltamın ucuna vurup vurup kaçan balığı düşleyerek. Yalnız 

onu. Hayatım buna bağlı.” (A.g.e., 25) 

Romanın daha ilk kısmında yazarın arayış içinde olduğunu görürüz. Aklına 

vurup vurup kaçan balık, tarih öğretmeni Kamil Kaya’dır. Ayrıca, Kamil Kaya’nın 

anlatımına başlanmadan önce yazarın, yukarıda alıntıladığımız zihninden geçen 

cümlelerde Kastamonu, Kütahya ve Konya’nın yer alması; Kamil Kaya’yı Asaf ile 

karşılaşmadan çok önce kurgulamaya başladığını anlarız, çünkü Kamil Kaya 

anlatılmaya başlandığında da ilk olarak Kastamonu’da öğretmenliğe başlayışı, 

ardından Kütahya’daki yılları ve onun peşinden Konya’daki öğretmenlik yılları gelir. 

Yazar bu şehir isimlerini ise romanın başında dile getirmektedir.  
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Yazar, romanın başında tarihi yerleri gezerek tarihin ruhunu yani anlamını 

aramaktadır. Kamil Kaya’nın anlatımına geçildiğinde ise, öğretmenin sık sık 

öğrencilerine şunu söylediğini görürüz: “Tarihin kokusu yoktur”. Kokusu olmayan 

tarihi anlatmaya kendini adamış romantik ve hayalci öğretmenin, Tarih Dersleri adı 

altında anlatılmaya başlandığı bölümde onun derslerine konuk oluruz. Dersler de 

Kamil Kaya’nın zihin yolculuğu gibidir:  

“Günaydın sevgili çocuklar. Oturun. Oturun. Ooo, sıralarınız da ne kadar 

gıcırdıyormuş canım! Hep böyle midir bunlar? Neyse, oturunuz bakalım. Fakat, 

sizler durmadan öyle kıpırdanırsanız ben, diş etlerim sızlaya sızlaya nasıl ders 

anlatırım? 

Pekâlâââ, işte karşınızda bu seneki tarih öğretmeniniz. Tahta gıcırtısından 

tüyleri diken diken olan mızmız bir herif. Yaş yirmi beş. Yolun başı. Tarihi 

anlatmayı sever, şiiri yazmayı. En birinci dostu edebiyattır. Yani, bazılarına 

göre ‘hayali şeyler’.” (A.g.e., 36) 

Derslerde geçen diyaloglar karşılıklı konuşma şeklinde değil, Kamil Kaya’nın 

verdiği cevaplardan ibarettir. Ayrıca, öğretmenin aklından geçenleri okuyucular 

okuyabilse de bunların hepsini sözlü olarak dile getirmediğini de bilmekteyiz. Kamil 

Kaya’nın öğretmenliğinin ilk yıllarından, 1990’lara uzanan öğretmenlik süreci 

Türkiye’nin önemli kırılma noktalarını içeren dönemi kapsar. Üç darbenin 

gerçekleştiği yıllarda öğretmen olan Kamil Kaya, ülkenin içinde bulunduğu durumlara 

da derslerde değinmeden geçmez. Ülke siyasetinin çetrefilli dönemlerinde birkaç kez 

öğretmenlikten dahi uzaklaştırılmıştır. 12 Eylül sürecinde ise hastalanması ve bu 

hastalığının nedeni olarak ülkenin içinde bulunduğu duruma olan üzüntü gösterilmesi 

bir başka ülke tarihine olan atıftır. Ayıca Kamil Kaya’nın, öğretmenliğin ilk 

yıllarından itibaren okullarda bulunan eksikliklere dikkat çekmesi ve okul kitaplarının 

işlevselliğini dile getirmesi, ülkedeki uzun yıllar devam eden eğitim sistemi sorunlarını 

da ortaya çıkarmaktadır. Ancak belirtilen bütün bu dönem ve sorunları Kaya’nın 

zihninde yer alan düzlemde parça parça kendine yer bulabilmiştir. Olayların bu şekilde 

anlatılması bir masal havası da içermektedir. Bundan dolayı da romanın gerçekliği ile 

tarihsel gerçekliğin birbirine karıştığı söylenebilir.  
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Romanın geçmiş zaman anlatımından sonra Viyana’daki zamana geçilir. Bu 

zaman ise iki düzlemde geçmektedir. Kamil Kaya’nın zamanı ile Asaf ve yazarın 

karşılaştığı zaman. Kamil Kaya Viyana’ya hayali karakteri Alma Mahler’in ardından 

gelmiş olsa da burada ona benzeyen Clea ile karşılaşır. Ancak onunla olan ilişkisini 

öğrencisi Yunus’un yanına gelmesinden dolayı bitirmek durumunda kalır. Bundan 

dolayı da büyük pişmanlık duymaktadır. Yunus ise modern insan tipinde ele alınmıştır. 

Hiçbir inceliğe önem vermeyen, kendi çıkarının peşinde koşan biridir. Viyana’dayken 

de hocasının üzerinden geçinmeye çalışır. İnce düşünceye önem veren hayalci hoca 

için Yunus’un ona karşı tavrı, hayal kırıklığı ile sonuçlanır. Ancak, hocanın tek hayal 

kırıklığı bu değildir, Viyana gezisindeki tura katılmış diğer kişiler de onun yıllarca 

beklediği bu geziyi de hayal kırıklığına taşımışlardır. Emekli tarih öğretmeni Kamil 

Kaya, sürekli giydiği ütülü kruvaze ceketi, tıraş olduğu usturası, çamaşırlarını astığı 

eski ipiyle, modern dünyadan değil gibidir. Bu dünyaya ayak uydurmuş kişiler onun 

ince düşüncelerini anlayamamaktadırlar. Kamil Kaya, onlar için tıpkı Viyana 

sokaklarında yer alan barok yapılar gibi tarihsel bir figürdür.  

Bu noktada yazarın tarihi ele alış biçimiyle Kamil Kaya’yı ele alış şekli 

örtüşmektedir. Romanda tarih, genel itibarıyla değil, bireysel acılar üzerinden 

incelenmiştir. Özellikle tarih öğretmeninin derslerdeki tarih anlatımı olayların 

oluşundan çok tarihin ardındaki bireysel trajedilere yöneliktir.  

“Birinci Leopold’ün Margarit-Terez’le, ki İspanyol prensesiydi kendileri, 

Viyana’daki görkemli düğünlerinin neredeyse baş konukları bizler olduk. Aman 

efendim, o ne debdebeydi öyle, değil mi?  Bir yanda veba insanları kırıp 

geçirmekte, bir yanda düğün, dernek, karnaval! Bu Austurya- Macaristan 

İmparatorluğu bir âlem imiş.” (A.g.e., 44)  

Yazar, tarihin görkemi ardında ezilmiş, unutturulmuş bireysel acıları ön plana 

çıkarmak ister. Tarih bu acıların üstünü kapatmıştır. Kamil Kaya’nın ve romandaki 

yazarın asıl amacı da bu unutturulan tarihi yeniden yazmaktır. Çünkü milletlerin 

kaderini asıl bu bireysel acılar belirlemektedir. Yazar Ağaoğlu, Kamil Kaya ve yazar 

karakterinin Ortaçağ için yapmaya çalıştığı bu durumu, verilen karakterler üzerinden 

Türkiye’nin yakın tarihi için yapmak ister. Türkiye tarihine damga vuran olaylar 

yaşanırken, bireysel trajedisini yaşayan Kamil Kaya’dır. Türkiye bütün kaos 
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ortamlarından çıkmayı başarsa da emekli tarih öğretmenini yıkan durum ayak 

uyduramadığı değişim olmuştur. 

“Kütahya’da ilk dersimi verdiğim yıllarda gençlerin dünyası ne idi? Bugün 

sizler neredesiniz? Ben eski ben miyim? Yazık ki bizim toplumsal hayatımız 

doğal akışı ile gelişmedi. Bunu biz hep kesintili yaşadık. Onun için, bugün 

karşımda beni böyle kapalı yüzlerle dinleyen sizleri anlamamın kolay olacağını 

sanmıyorum. Sizler de beni yadırgayacaksınız. Doğum gününü kutlama 

inceliğini gösterdiğiniz öğretmeniniz sizlere çok aykırı gelebilir. Sandığım gibi 

bu bir gerçekse, bizler bu uzaklığı, bu kopuşu birlikte aşmaya çalışalım.” 

(A.g.e.,70) 

Kamil Kaya, yıllar geçtikçe öğrencilerinden kopmuştur. Aradan geçen yıllar 

nesiller arası farkları ortaya koysa da bu durumun en bariz ortaya çıktığı zamanlar ise 

1990’lardır. Yaşanan teknolojik gelişmeler yeni nesli, geçmiş nesillerden bambaşka 

bir yere götürmektedir. Nesiller arası kopukluk, bu gelişmelere ayak uyduramayanlar 

tarafından göze daha da batmaktadır. Elbette, Kamil Kaya bu değişime ayak 

uyduramamıştır. Her şeyin giderek yapaylaşmasına alışmak veya ayak uydurmak, 

duygulara önem veren hayalci hoca için zordur. Burada yazar Ağaoğlu, bize edebiyatın 

da bu yapaylaşmaya girdiğini ve insandan uzaklaştığını söylemektedir. Bundan dolayı 

da eserde roman öldü açıklamasını da yazara yaptırmaktadır. 

“Bir de, Roman öldü, diyorlar. Ölmek kolay mı? Roman, arkasında kocaman 

ayısı, küçücük merkebi, elinde defiyle ortalıkta dolanıp durmakta, çalıp 

oynamaktadır. Üstelik, sevilsin sevilmesin, kendini asfaltta, alanlarda, dağda 

bayırdakinden daha özgür duymakta, atını alan da çoktan Üsküdar’ı geçmiş 

bulunmaktadır. 

Olsa olsa ne olmuş olabilir? Eskilerin enine boyuna, ağır sıklet ‘tik’ romanları, 

bir yanda zurna-def, öte yanda çeşit çeşit cinayet girişimciliğinin yol açtığı 

yırtıcı çığlıklar, bela ve şeytan kovucu tam tam, zom zom’lar nedeniyle stres olup 

‘tike yakalanmış’ roman-tik bir hal almıştır.” (A.g.e., 169) 
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Yazarın yaptığı bu ironi, onun Kamil Kaya ile ilgili yazdığı romana “Roman - 

tik Bir Viyana Yazı” başlığını koymasını da anlamlandırmaktadır. Adalet 

Ağaoğlu’nun yine bu ismi eserin başlığına taşıması da aynı sebeptendir.   

Sonuç olarak Romantik Bir Viyana Yazı, yazarın yazınsal sorunlarını da içine 

alan, Türkiye’nin yakın tarihinde yaşanılanların arasında yaşamını zor da olsa sürdüren 

hayalci tarih öğretmenine odaklanır. Onun yaşanılan bu hızlı süreçte toplumun dışında 

kaldığı söylenebilir. Oysa asıl büyük değişim daha yeni başlamış ve 90’ların sonu ve 

2000’lerden itibaren ivme kazanmaya devam etmiştir. Bu nedenle Adalet 

Ağaoğlu’nun yayınlanmış son romanı Dert Dinleme Uzmanı, değişen modern dünyayı 

ve bu değişime ayak uyduramayan aydın kişiyi daha iyi ortaya koymaktadır.  

Dert Dinleme Uzmanı, Adalet Ağaoğlu’nun on sekiz yıl aradan sonra yazdığı 

eserdir. Uzun bir süre yaz(a)mama sorununu aşarak kaleme aldığı bu roman, Dar 

Zamanlar üçlemesinin bir son üyesi olarak tanıtılır. Dar Zamanlar’ı oluşturan Ölmeye 

Yatmak, Bir Düğün Gecesi ve Hayır’ın ardından üçlemeye katılan roman, diğer 

kitaplardan da ayrı bir konumda durmaktadır. Bilindiği gibi, Dar Zamanlar’ın bu üç 

kitabı, merkezine Aysel Dereli’yi alarak 1930’lardan 1980’lere uzanan bir Türkiye 

panaroması çizer. Ancak üçlemeye sonradan katılan bu romanın kahramanı Aysel 

değildir ve diğer romanlarda yer alan hiçbir karakter burada yer almaz. Ayrıca, diğer 

romanlarda var olan ve üçlemenin adını da oluşturan dar zaman vurgusu bu kitapta 

yoktur. Zamandan, mekândan ve spesifik kişilerden yoksun olan bu kitabın, Dar 

Zamanlar üçlemesinin içine alınarak satışa sunulması belki de yayınevinin satış 

stratejisi olarak yorumlanabilir. Dert Dinleme Uzmanı’nın, Dar Zamanlar ve hatta 

Adalet Ağaoğlu’nun diğer kitapları ile benzerlik gösterdiği tek şey aydın sorunudur. 

Artık zaman değişmiştir ve yaşanılan çağ milenyum çağı olarak adlandırılmaktadır. 

Dar Zamanlar’ın aydın intiharlarını inceleyen Aysel Dereli’nin anlatıldığı son kitabın 

üzerinden de çok zaman geçmiştir; ama aydınlar bu süreçte daha da yalnızlaşmıştır.  

Dert Dinleme Uzmanı’nın olay örgüsü, Ağaoğlu’nun bahsettiğimiz son 

kitaplarına benzer bir yapı taşımaktadır. Dert Dinleme Uzmanı adı verilmiş ismi 

geçmeyen editör ve bu editörün intiharı öncesi onunla tanışan yazar kitabın ana 

kişileridir. Başkalarının dertlerini dinlemeyi meslek edinmiş editör, bu durumu 

garipseyen yazar ile tanıştıktan sonra ona uzun yıllardır notlarını tuttuğu defteri verir. 
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Yazar başta bu defter ile ne yapacağını bilemese de birkaç gün sonra editörün intihar 

etmiş olması yazarın defteri yayınlatma isteği duymasına neden olur. Roman, yazarın 

takdimci olarak başından geçen bu durumu anlattığı bölüm ile başlar. Sonrasında dert 

dinleme uzmanı adı verilen editörün defterinin içinde yazanları okumaya başlarız. 

Ülkenin ünlü bir yayınevinde çalışmakta olan editörün nasıl dert dinleme uzmanına 

dönüştüğü, dertlerini dinlediği kişiler ve bunlardan onda oluşan çağrışımlar bu bölümü 

oluşturmaktadır. İsmi verilmeyen editör defterine, kendisine anlatılanların onun 

zihninde uyandırdığı çağrışımlardan kendi geçmişini yazmıştır. Bu nedenle roman, 

aynı zaman çizgisi üzerinde süregelmemektedir. Çağrışımlardan yola çıkıldığından 

geçmiş ve anlatılanlar birbirine karışır. Dar Zamanlar’ın ilk iki kitabında da bu 

çağrışımlara dayalı geçmişi hatırlama tekniği mevcuttur ancak; belli bir sıralama 

şeklinde verilen bu geçmiş bu romanda yoktur. Bu nedenle Hayır romanına 

benzemektedir. Hayır’da geçmişin anlatımı belli bir çizgiyi takip etmemektedir. 

Ancak bu romanda Hayır’dan farklı olarak çağrışımlar daha katmanlı verilmiştir. 

Defter, editörün zihnine yapılan bir yolculuk gibidir. Bu yolculuğun başlangıcını ise 

dertlerini anlatan insanlar oluşturur. Editörün başlangıçta, ona zorla anlatılan dertleri 

istemeyerek dinlemesi sonrasında bunu sürdürmesi ise onun geçmişine yaptığı zihinsel 

yolculukla açıklanabilir. Önceleri üstünü kapattığı, geçmişine ait ne varsa, kendisine 

anlatılan sıkıntılarla gün yüzüne çıkar ve bu durumda editörün intiharıyla sonuçlanır.  

İntihar, Dar Zamanlar’ın üç kitabı boyunca etrafında gezinilen ama bir türlü 

girilmeye cesaret edilmeyen göl gibidir. Ancak, bu üçlemenin -belki dörtleme-nin son 

kitabında intihar, eyleme dönüşmüş ve o göle bu kez atlanılmıştır. Daha önceki eserler 

aydının her şeye rağmen yaşamını sürdürmesi, bir umudun da barındığına işaret 

etmekteyken, bu kez intihar başlangıçta verilerek artık bir umudun da kalmadığı 

vurgulanır. Hayır romanında Aysel’in üzerinde çalışma yaptığı aydın intiharlarını 

kanıtlar nitelikte editör intihar eder. Bir türlü topluma uyum sağlayamayan aydınlar, 

toplum tarafında da sürekli dışlanmışlardır. Bu ayrışık olma durumu, Dar Zamanlar’ın 

diğer kitaplarında da ele alınmıştır. Ancak, milenyum çağında yaşayan editörün 

toplumdan kopukluğu Aysel’den farklıdır. Aysel, toplum tarafından halen daha saygı 

duyulmasına rağmen, artık 2000’li yıllarda aydın olan editöre saygı duyulmamaktadır. 

Bunun yanı sıra editörün, toplumun farklı kesimleri tarafından küçümsendiği de 

görülmektedir. Bunun nedenini de yine editör açıklamaktadır: 
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“Sana gelince sen kendi kendine şunu akıl etmiş bulundun: İletişimcimizin kızı 

belki de seninle bir aşağılanma duygusu yaşamaktaydı, bunu hissediyordun da, 

fakat dilinin bozukluğu, yazarlık hevesini kırıp geçirdiği için ona ‘doğru yol’u 

öğretmeye kalkışıyordun. Yazarken de içinin kıvırtmalarına esir düşmektesin, 

‘değilmiş’lere getirip durmaktasın; bana yutturamazsın; ‘doğrusu şu, şu da 

şu…’ demelere getirip durmuşsundur. Doğruydu da, ilk romanında sadece baş 

kahraman olan kız iyi ve doğruydu, başkaları da hep kötü ve aptal; asıl 

düzeltilmesi gereken taraf ise buydu. Öyle de oldu; ancak ona sürekli cahilin teki 

muamelesi kesmen, hep öyle tepeden bakman var ya, kızcağız kikirdeye 

kikirdeye: ‘Yani işte, doğru yol budur diii miii? Doğrunun doğrusu yol bu işte, 

budur diii miii?..’ der dururdu ya; sen bunu da minicik minicik cahilâne 

başkaldırılar diye görüp geçmiş değil misin?” (Ağaoğlu, 2014e:59) 

Yıllarca halka doğru yolu göstermeye çalışan ve onların doğrularını 

kabullenmeyen Türk aydını, teknolojik gelişmelerin bilgiyi herkesin erişe bilirliğini 

sağladığı çağda var olan saygınlığını da yitirmiştir. Geçmiş yıllarda halka tepeden 

bakan bu aydınların yalnız kendi doğrularını kabul etmesi ile toplumun değişimlerine 

ayak uyduramaması, gelişen süreçte toplumun onlara bu kez yukarıdan bakmasına 

sebep olmuştur. Yukarıda alıntıladığımız editörün zihninden geçen bu sözler çok 

açıktır ki Adalet Ağaoğlu’nun özeleştirisidir. Burada ilk romanının kadın karakteri 

olarak üzerinden yapılan atıf doğrudan Ölmeye Yatmak’a yapılmaktadır. Yazar 

Ağaoğlu’nun, seneler sonra gelen bu kabullenişi ise romanın başkişisi olan toplumun 

aydınlarından editörün intiharını daha iyi anlamlandırır. Artık toplumun zorla 

dayatılan, topluma ‘doğru yol’u göstermek için yetiştirilen bir aydına ihtiyacı yoktur. 

Değişen zaman göstermektedir ki tek bir doğrunun varlığından söz edilemez. Kişilerin 

kendi doğrularının olması ve buna uygun yaşamak istemeleri kaçınılmaz bir gerçektir.  

Romanda aydınların durumu yalnızca editör üzerinden de verilmez. Arızalı 

Aydınlığımız konulu tezini yazmış olan editöre dertlerini anlatan bir üniversite 

profesörü de vardır. Onun KİAD dergisinde yayımlanmış olan bu tezi “Kırk yıl 

öncesinden bu yana modern romanımızda aydınların durumu” (A.g.e., 213) konusunu 

ele almaktadır. Romandaki bu tezin varlığı da yazın hayatına yaklaşık kırk yıl önce 

başlamış Ağaoğlu’nun kendi eserlerinin eleştirisi sayılabilir. Ayrıca tezi yazan 
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Profesörün akademik camiadaki “esinlenme ve besinlenme” diye söz ettikleri 

intihaller, aydın kişilerin son durumlarını da ortaya koymaktadır.   

“Yazdın ya, günlerden bir günün gece yarısı. İkide bir acısını senin  acılarında 

avutmaya gelen yaşlı akademisyen böylece senin ilk hedeflerinden biri olsun da, 

anlasın bakalım kendi kulesinde ‘özgürce’, ‘demokratça’ bir şeyler yaptığını 

sanmasının hikmetini! İşte ekliyorum şuraya; pişmanlıklarla dolu ilim/bilim 

adamımız öz oğlunun, kendisi başta olmak üzere, memleketini de unutup 

gitmişliğinden, arayıp sormazlığından ötürü şu kadarcık derdi yokmuş gibi 

çalımlanıp durmalarının öcünü, ödesin bakalım. Yok efendim, herkes kendi 

derdini kendisi bilirmiş de, kişilikli bir insan olmak bu demeye gelmekteymiş de, 

hoş zaten eşi, yani kişiliklerin baş kişisi biricik yoldaşı da sırf bunun için 

evrensel birey haklarına kafa yorup durmuş da?.. Her şey bir yana, evrensel 

birey hakları bir yana…vb 

Yaa öyle mi, kendi iç çamaşırlarını sağ salim birey hakkınıza güvenerek kendi 

başına hallettiğini san pişmanlıklarla dolu herif! Haftanın hemen hemen her 

sabahı gelip de donlarının kirliliğini ovalaya ovalaya yıkayan, tuvaletini, 

banyonu temizleyen, çarşıdan pazardan ısmarladığın tarzda alışverişini taşıyıp 

gelen, birikmiş bulaşıklarını yıkayıp ütüleri falan da yaptıktan sonra yarım 

günlük ücretini alarak seni ‘birey özgürlüğü’nle, akademik dünyanla, ders ve 

konferanslarınla başbaşa bırakıp giden yardımcının birey özgürlüğünden ne 

haber, söyle bakalım zamane dervişi moruk?” (A.g.e., 232) 

Editörün profesör hakkında edindiği izlenim, dönemin aydınının 

ikiyüzlülüğünü de ortaya koymaktadır. Daha önceki Dar Zamanlar serisinde de 

işlenen bu durum, değişen zamanla birlikte daha da belirginleşmiştir. Dar Zamanlar’ın 

kişisi Aysel Cumhuriyet’in yetiştirdiği aydınların kulaklarını ve gözlerini 

kendilerinden olmayanlara karşı kapatmalarına sık sık eleştiri getirmiştir. Burada da 

üniversitede profesör olarak ders veren ve ülkedeki aydın sorunları hakkında çalışan 

bir kişinin kendisinin de tezine konu olan kişilerden farklı olmadığı gerçeği ironik bir 

döngüdür. 
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Yukarıda bahsi geçen durum, Dert Dinleme Uzmanı’nda yazarın diğer 

kitaplarını kapsayacak şekilde yapılan eleştiri, belirtildiği gibi intiharla neticelenir. 

Burada toplumun değişimini ve hatta aydın kesimin bu değişime ayak uydurmasını 

gözlemleyen editörün romanın başındaki intiharı, bu değişimin tamamıyla 

gerçekleştiğini gösterir. Türk aydını içinde bulunan koşullar içerisinde yaşamaya 

mahkûm edilmiş ve kötülüğe zorlanmıştır. Bu bağlamda Dar Zamanlar’a toplu bir 

okuma gerçekleştirirsek Hayır’ın işaret ettiği intihar bu dönüşümdür ve bu dönüşüm 

sonucunda aydınlar, iyi niyetlerini yitirerek, Profesörün dünyasında yaşamlarını 

sürdürürler. Bu kişiler yazarın da söylediği gibi artık suskundurlar. Başkaldırı bir 

hayaldir. Yalnızca kendilerine söylenenleri onaylamakla yükümlü ve itiraz haklarının 

olmadığı bir evrende yaşıyor olmaları var olan ümitleri tamamıyla yok etmiştir: 

“Sus. Sakla. Yazma. Senin sırrın da bu olsun; eczane sahibi onkolog doktorun 

kızıyla ilişkisinin sır dolu masalı gibi… (Kırmızı kalem? Nerde şu? İşte burda) 

Büyük incelik ve iyilik hassasiyeti, kötülüğün kötüsünden daha mı beterdir 

acaba? 

Ömrüm bunun yanıtını aramakla geçecekti ve öyle oldu galiba. 

Kırmızı yazan kaleme paydos. 

Hayattan ânlık sıçrayışlar. 

Defter kağıtlarının tersine geç bakalım: Bilmiyorsunuz ama sizin de sonunuz 

yaklaşıyor önlü arkalı sayfalar.” (A.g.e., 243) 

Dert dinleme uzmanı, kırmızı kalemle altını çizebilecek bir şey kalmadığını 

söylemektedir. Editörün bu sözlerinden yorgunluğu ve umutsuzluğu da ortaya çıkar. 

Editörün ince kişiliği ve iyiliğe karşı olan hassasiyeti suiistimal edilmiştir. Bunu İnsan 

Hakları Komite Üyesi yabancı kadının kızı ile yaptığı ilk evlilikte, arkadaşı ile gittiği 

yurtdışı seyahatinde ve “kontoğlu kont” dedesinden kalma evinin geldiği son durumda 

da görmek mümkündür.  
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Dert Dinleme Uzmanı yalnızca aydınların eleştirisini yapmakla kalmaz 

topluma da eleştiri getirir. Kapitalist düzene ayak uydurarak yaşamını sürdüren 

toplum, çevresine karşı duyarsızlaşmıştır. Editör çevresinde bunu gözlemler. 

Siyasilerin ve askerin güç gösterilerinde ezilen insanların başka insanlar tarafından 

tepkisiz karşılanması bu dönemin gerçekliğidir. Özellikle 12 Eylül sonrası, toplumun 

susturulması bu dönemin şekillenmesinin asıl nedenidir. 

“Susturulmak, susup kalmak, toplumun tepesine mavzerler bine bine ‘kabul’ 

oylarına sahip kılınmış tanklı tüfekli bir ‘millet yasası’ınca enselenmeme 

harekâtıyla sessiz mes(t)siz durup kılınmış hallerine düşülmüşlüğüne karşı 

başkaldırma ruhuna yakalanmış bulunmaktayım. Barışı çağırmakmış, hani yahu 

yurtta sulh cihanda sulh güzellemesi şu siville değil de, bu siville 

olmalıymış’LAR var ya, bunlar bile bana vız gelmekte… Alın kalem kağıdı, yazın 

şuraya bunu aynen: 

Geleceğin başkaldırısı = Yeni Dünya’nın İnşaatı + Para + Para = Nükleer Silah 

+ Büyük Güç; alta geç bunu mecburen ve alta geçip yaz: 

Toplam: 

TOPLU KIYIM. Buyrunuz silâhlılara karşı silâhsızların BARIŞ 

HAREKÂTINA…” (A.g.e., 79) 

Dert dinleme uzmanı, dünya kapitalist düzeninin formülünü çıkarır. Paranın ve 

nükleer silahların gücü oluşturduğu bu düzenin sonucunda da masum insanların 

öldürüldüğü toplu kıyımlar ortaya çıkar; son dönem Filistin’de örneklerini 

gördüğümüz şekilde. Ülkemiz ise bu yeni kapitalist düzenin -şimdilik -yıkıma uğrattığı 

yerde durmasa da sessizliği ile buna ortak olmaktadır. Toplumun bu sessizliği 1980 

sonrası uygulanan baskı politikasının başarısından gelmektedir. Romanda bu durum 

birçok roman kişisi üzerinden dikkat çekilmektedir: 

“’Şaşırdınız değil mi, bu hal, ne hal diye ha? Tam bilemem ama, yukardaki şu 

bizim üniversitede, yani üniversitelerde mi ne, ya sınavlar başlamış ya da 

topluca bir yürüyüşe katılmış gençlerimiz; işte onun gibi bir şeymiş de, ondan 
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burası böyle… Miting mi varmış neyse,’ diye açıklamalarda bulunuyor. Aslında 

neyin ne olduğunu, ne olmadığını bal gibi bilmektedir, ama bilmezlenmek, onu 

o yapan hasletlerden biridir.” (A.g.e., 175) 

Türk toplumunun her bir bireyi, buradaki ne olup bittiğini bilmediğini iddia 

eden tostçu ile aynı kaderi paylaşmaktadır. Bildiği halde susmaya devam etmek, 

modern Türk insanının geçmişte yaşanılan olaylardan çıkardığı belki de tek derstir. 

Editör de buna dahildir.  

Editörün babası avukattır ve trafik kazası süsü verilmiş cinayetle eşi ve kızı ile 

birlikte öldürülmüştür. Dert dinleme uzmanı editör, dinlediği başkalarının 

hikâyelerinden kendi geçmişine oluşan çağrışımla kısa kısa bu olaya değinir. Genel 

Kurmay Başkanlığı’nın hükümete karşı yapmış olduğu darbeye editörün babası 

tarafından mutlak suretle karşı çıkılmış ve bunun neticesinde kullandığı araç askeri bir 

aracın altında kalarak eşi ve kızıyla birlikte olay yerinde can vermiştir. Editörün bu 

duruma yıllarca sessiz kalmış olması, mahkemeden çıkan askeri araca verilen ceza 

faturasını dahi kabullenmesi onun da bastırılmışlığını ortaya koyar. Romanda hiçbir 

tarih verilmese de yaşanılanların 1980’lı yıllara işaret ettiği söylenebilir. Gerçekten de 

o yıllar, ülkemizde faili meçhul cinayetlerin yaşandığı yıllardır. Böyle bir karmaşanın 

ortasında editör ailesini kaybetmiştir; ancak bu duruma yeterli tepkiyi vermemiş 

olduğunu yıllar sonra defteri kaleme alırken fark edecek ve bunun pişmanlığını da 

yaşayacaktır. Aslında yıllarca hiçbir olaya karşı gerekli tepkiyi göstermemiştir.  Onu 

aldatıp başkası ise ile birlikte olan eşine, kendisine yalanlar söyleyen arkadaşına, 

yalnızca parasını alabilmek için kendisine yalan söyleyen esnafa da gereken 

davranışları sergileyememiştir. Defterin sonuna geldiğinde ise; yıllarca süregelen bu 

tepkisizliğine karşı bir “nefret bulantısı” (A.g.e., 231) yaşar. Düzeltmekte olduğu 

elindeki şiir kitabını bile yerlere çarparak herkesten intikam almak ister. “Nefret 

bulantısına bir ilâç, yalvarırım, bir ilâç şu bulantıya!” dediği durum, öç alma 

durumuna dönüşmüştür. Yıllarca bastırdığı öfkesinin patlamasını ise kirlenmek olarak 

adlandırır: 

“Şöyle bir dönüp kendi ruh halimi dinlemeye özeniyorum. Bakıyorum temizken 

kirlenmişim. İyi ve güzelliklerden çok çirkinlikler koşuyor hemen bütün 

çağrışımlarda. Şair, kirlenmekte birinciliği beyaza vermiş olsa da, kirleneni 
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temizlemek, çamaşırları yıkamak da gerekir. Ne de olsa kirlisi gibi temizini de 

bile bile sadece bunları giyip çıkaranlar bilir. Eşittir, aydınlıklardan Nefret. Şu 

da sabrın meçhul cinayeti olsun. Nihil. Nihilizm, sırıtaraktan sallamakta Dünya 

Milleti’nin Bayrağını…” (A.g.e., 251) 

Editör, alıntıladığımız bu sözleri ile intiharının gerekçesi olarak, 

kirlenmişliğini temizleme isteğini göstermektedir. Oysaki yazarın işaret ettiği, toplum 

içindeki halen daha saf ve temiz kalmış üç beş kişiden biridir. Bunu da Ağaoğlu 

romandaki yazara söylettirir.  

Romanda toplumu ve aydınları kendine anlatılanlarla çözümleyen kişi dert 

dinleme uzmanı, bu süreçte aslında kendisini aramaktadır. Tıpkı toplum gibi o da 

kendisine yabancılaşmıştır; ancak o, bunun farkına varmış ve kim olduğuna dair 

sorular sormaktadır. Kendisinin aslında kim olduğunu da çağrışımlar sonucu 

sorgulamaya başlar. Editörün saf bir aynadan kendini izlemesine dönen bu eylemler, 

sonuç olarak da onun intiharını doğurur.  

“Ey benim sabır dolu defterim, şimdi söyle bana: Ben iyi biri miyim, kötü adamın 

teki mi? Kabir kimin, kimin Kabil? Kibir kimin, kimin takdim? 

Pazuları dayanıklı kılmaya mı bakmalı, yoksa yarımın üstüne tentürdiyot mu 

basıp yara bandıyla sımsıkı kapatarak boynu bükük sayıklayıp durmalı mıyım?” 

(A.g.e., 252) 

Romanın modern dünyada dikkat çektiği son durum ise, günümüz yaşamında 

ki kimliksizliktir. Başta da belirttiğimiz gibi romanda hiçbir karakterin adına yer 

verilmediği gibi olayların geçtiği mekân ve spesifik bir zamandan da söz 

edilmemektedir. Kişi adları, verilen mekân ve zamanlar yazar tarafından bir hikâyenin 

dünyasını daha iyi kurgulamak için kullanılır. Bu şekilde okuyucunun bu dünyaya olan 

inandırıcılığı artar. Dert Dinleme Uzmanı’nda ise özellikle bu durumdan kaçınıldığı 

söylenebilir. Bu şekilde romanın baştan sona odaklandığı çağrışımların okuyucuda da 

kendi yaşamları izinde oluşması amacı güdülmüş olabilir. Ancak bizce asıl amaç 

günümüz dünyasının ön plana çıkardığı görselliktir. Artık kişilerin, isimlerinden çok 

mesleğine, dış görünüşüne daha büyük önem atfedilmekte. Romanda da kişilerin 
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yalnızca meslekleri üzerinden kendilerine yer bulabilmesi, onların toplum içinde de bu 

şekilde yaşamlarını sürdürebildikleri gerçeğini de ortaya çıkarmaktadır. Bu durum ise 

kişilerin kendilerine yabancılaşmalarını sağlar.  

Toplumsal yabancılaşmanın gerçekleştiği bu sürecin ana problemlerinden biri 

de iletişimsizliktir. Teknolojinin hızlı bir şekilde ilerlediği, dünyanın herhangi bir 

yerinde yaşanan durumun dünyanın bir başka ucuna saniyeler içinde haber edildiği bu 

çağın probleminin iletişimsizlik olması hayatın ironisi olsa gerek. Ancak teknolojik 

aletler iletişimi kolaylaştırsa da gerçekte insanları birbirinden uzaklaştırmıştır. 

Toplumun en küçük birimi aile içinde dahi başlayan iletişimsizlik, bireylerin 

yalnızlığını arttırmaktadır. Bundan dolayı da kimse kimse ile dertleşememekte ve 

herkes sıkıntısını içine atmaktadır. Dert Dinleme Uzmanı’nda da bu duruma dikkat 

çekilir. Bir gün otobüs beklerken durakta karşılaştığı kadının editöre bütün sıkıntılarını 

anlatmasının nedeni de yaşadığı iletişimsizliktir. Kadının çocukları uzakta yaşamakta 

ve evine de yalnızca temizliğini yapmak için haftalık birisi gelip gitmektedir. Kadın 

ise yaşadığı sıkıntıların patlamasını durakta ona el uzatan iyi görünümlü editöre 

anlatarak gidermek istemiştir. Dert dinleme uzmanına giden süreç bu şekilde başlar. 

Yalnızca yaşlı kadın değil, toplumun farklı kesiminden birçok kişi karşılarında hiçbir 

şey söylemeden onları dinleyebilecek editöre dertlerini anlatmak için sıraya girerler. 

Kendilerine yabancı ve hiç tanımadıkları editöre bütün yaşadıklarını, dertlerini 

anlatırlar. Toplumdaki iletişimsizlik onlara bunu yapmak zorunda bırakır. 

Sonuç olarak Dert Dinleme Uzmanı, artık globalleşmenin bir parçası olan 

Türkiye’nin sorunlarını iki merkezde inceler: Toplum ve aydınlar. Türk toplumu 

1980’lerden itibaren büyük bir değişikliğe uğramış ve hemen bütün değerlerini geride 

bırakarak kapitalist düzenin çarklarına hapsolmuştur. Bu yaşam şekline göre toplum 

yalnızca kendini düşünen, haksızlıklar karşısında ses çıkaramayan, iletişimsiz ve 

başkalarına tahammülü olmayan bireyler yetiştirmiştir. Bu durum ise romanda dert 

dinleme uzmanının karşısına geçip dertlerini anlatan farklı kesimden bireyler 

üzerinden ortaya konur. Türk toplumunun aydın problemi ise romanın ele aldığı bir 

başka konudur. Adalet Ağaoğlu ilk romanlarından itibaren ele aldığı Türk aydınının 

sorunlarını bu eserde de ele almaktadır. Ancak bu romanda diğer eserlere oranla aydın 

kesim artık topluma yaklaşmıştır. Daha önceki dönemlerde sık sık değinilen Türk 

aydınının toplumdan uzak oluşu bu dönemde artık aşılmış bir sorundur. Aydın kesim 



163 
 

topluma yaklaşmıştır; ancak bu durum yıllardır beklenilen düzeyde değildir. Aydınlar 

da toplumun modern dünya yaşantısına ayak uydurmuş ve kabul ettikleri değerler ile 

çelişen hayatlar yaşamaktadırlar. Netice itibarıyla toplumun aydın kesiminden en alt 

tabakasına kadar farklı yaş gruplarından insanlar kendilerine yabancılaşmış bir hayat 

sürdürmektedirler. Ancak ne yazık ki bu durumun farkına varıp sorgulayan dert 

dinleme uzmanı editör ve üst katmandaki anlatıcı dışında kimse yoktur.  Bu nedenle 

Adalet Ağaoğlu’nun çoğu yerde doğrudan kendi düşüncelerini içeren kimi yerde ise 

geriye dönük hesaplaşmalarına yer verdiği bu roman modern yaşama ağıttır. 
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SONUÇ 

Adalet Ağaoğlu’nun romanlarını Türkiye’nin kuruluşundan günümüze uzanan 

tarihsel sürecinde incelememizin sonuna geldik. Bu incelemenin çıkış noktasını, 

Alman edebiyatında 18.yy’da zeitroman adıyla ortaya çıkmış olan roman türü 

oluşturmaktadır. Türkçeye çağ romanı olarak çevirdiğimiz bu türün iki temel özelliği 

bulunmaktadır. Birincisi zamanın bir kavram olarak ele alınışı ikincisi ise toplumsal 

değişim ve dönüşümlerin yaşandığı dönemlerin eserlerde yer alışıdır. Türün birinci 

özelliğini Adalet Ağaoğlu’nun bazı eserlerinde görmek mümkün olsa da çalışmamızın 

ana konusunu türün ikinci özelliği oluşturmuştur. Buna göre Adalet Ağaoğlu’nun 

eserleri, Türk toplumunun yaşadığı önemli değişimler ve bunlara neden olarak ele 

aldığımız tarihsel olaylar çerçevesinde incelenmiştir.  

Çağ romanının özelliklerini belirtirken toplumun yaşadığı dönüşümleri baz 

almamız gerektiğini söylemiştik. Çalışmamızı oluştururken elbette Türk toplumu için 

de kırılma noktası diyebileceğimiz tarihsel süreçleri ele aldık. Ancak dikkat çekilmesi 

gereken ilk nokta, toplumsal değişimin başladığı bu süreçlerin siyasal bir nedenden 

kaynaklanmasıdır. Osmanlı İmparatorluğu’nun yıkılıp yerine yeni kurulan 

Cumhuriyet ile birlikte incelemeye başladığımız aralıktan günümüze kadar Türk 

toplumunun siyasi otoritelere karşı pasif konumda yer aldığı gerçeği ortaya 

çıkmaktadır. Bu durum, Atatürk önderliğinde İmparatorluktan Cumhuriyet’e geçişte 

de yaşanmıştır. Toplum bu büyük değişim karşısında yalnızca vatanı düşmanlardan 

kurtardığı için bağlılık duyduğu Atatürk’ün izinden gitmeyi seçmiş, bunun için 

sorgulama gerçekleştirmemiştir. Daha sonraki süreçte ise yaşanan siyasi olaylar 

karşısında da halk pasif kalmaya devam etmiştir. Özellikle 1960’ların sonundan 

1980‘e uzanan süreçte üniversite merkezli yaşanan sorgulamaya dayalı sosyalist 

düşünce biçimi ülkede etkinliğini arttırsa da toplumun geneline yayılamamış ve çeşitli 

askeri müdahaleler ile bu durumun da önüne geçilmiştir. Günümüzde ise ordu ve 

siyasinin sınırlarını çizdiği bir toplum anlayışı hüküm sürmektedir. Toplumun 

çoğunluğunu oluşturan alt tabaka, yaşanan dönüşümlerin zararını en fazla gören taraf 

olsa da bu durumun başlangıcına herhangi bir etkisi bulunmamaktadır. Bu nedenle 

çalışmamızın ortaya koyduğu toplumun bütün değişkenlikleri, kendi istekleri dışında 

gelişen bir süreci işaret etmektedir.  
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Çalışmamızda ele aldığımız dönüşümlerin ilki Cumhuriyet’in kuruluşudur. 

20.yy.’ın başlarında dünyayı etkileyen I. Dünya Savaşı, yaklaşık altı yüz yıl hüküm 

süren Osmanlı Devleti’nin sonunu getirmiştir. Savaşta Osmanlı’nın yer aldığı İttifak 

devletleri kaybedince Osmanlı’nın elinde kalmış olan toprakları da işgal edilir. Asker 

kökenli Mustafa Kemal önderliğinde ise işgal altındaki Anadolu düşman askerlerinden 

temizlenir ve Cumhuriyet ilan edilir. Toplumun uzun zaman sonra yaşadığı ilk köklü 

değişimdir bu durum. Çalışmamızda incelediğimiz etkileri günümüze dahi taşınmış 

olan bir değişimdir. Ayrıca çalışmada yer alan diğer toplumsal değişimlerden daha 

kapsamlı olması açısından da ayrı bir konumda yer almaktadır. Bu dönemde 

Atatürk’ün önderliğinde yalnız yeni bir devlet kurulmamıştır, onunla birlikte yeni bir 

toplum da yaratılmak istenmiştir. Bu uğurda harf inkılâbı, kılık kıyafet kanunu, 

kadınlara seçme ve seçilme hakkı gibi toplumu her yönüyle etkileyecek yenilikler 

getirilmiştir. Ayrıca yapılan bu inkılâpların kalıcı olmasını sağlayacak ve aynı 

zamanda Cumhuriyet’in koruyucusu olacak yeni bir gençlik yaratılmaya çalışılmıştır. 

Cumhuriyet gençliği adını alacak bu gençler Atatürk’ün gösterdiği muasır 

medeniyetler seviyesine ülkemizi taşımak için çalışacaklar ve ardından gelen yeni 

nesle öncülük edeceklerdir. Adalet Ağaoğlu’nun ilk romanı Ölmeye Yatmak’ın da 

kurgusu bu Cumhuriyet nesli üzerinedir. Cumhuriyet’in ilk yıllarından 1968 yılına 

kadar uzanan bu roman, Cumhuriyet neslinin yaşanan siyasi süreçte onlara öğretilen 

değerlerin kayboluşunu anlatır. Geniş bir tarih aralığını kapsayan bu ilk roman, belli 

bir ülkü ile yetiştirilen gençlerin siyasilerin elinde dönüştürüldüğü fikrini de ortaya 

koyar. Cumhuriyet’in kuruluşundan sonra, medenileşmek adına kontrollü bir şekilde 

başlayan değişim süreci, böylece siyasi merkezli dönüşümlere yerini bırakır. 

Siyasi merkezli değişimlerin ilki ise, Demokrat Parti dönemine denk 

gelmektedir. Bu dönemin Türk demokrasisi için ayrı bir önemi de mevcuttur. 

Cumhuriyet’in kuruluşundan itibaren tek bir parti ile temsil edilen halk başka bir parti 

ile de temsil edilmeye başlanır. Mecliste çoksesliliğin yer almasıyla, halk arasında da 

farklı düşünceler oluşmaya başlar. Daha sonraki süreçte çok partili demokrasinin de 

önünü açacak bu süreçte, halk ilk defa muhalefet kavramı ile tanışır. Sonrasında 

iktidarı Halk Partisinden de alan DP, toplumda yeni bir yapılanmaya gider. Halk 

Partisinin iktidarda olduğu süreç boyunca arka plana atılmış olan din kavramı Türk 

siyasi tarihinde bir daha geri plana atılmamak üzere ön plana çıkar. Türk toplumu 

muhafazakâr bir toplumdur ve din konusu siyasette, DP’den itibaren sürekli yer 
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almıştır. Bu dönem hızlı bir şekilde zenginleşen toplumun bazı kesimleri, dönüşümün 

merkezinde yer almaktadır. Ayrıca bu dönem toplumda orta sınıf oluşmuştur. Tarımda 

iş gücünün azalması ve kentlerdeki sanayileşme köylerden kentlere olan göçleri de 

başlatır. Siyasi arenadaki sürtüşmelerin olması, toplumun bir türlü ekonomik olarak 

rahatlayamaması, dış politikadaki huzursuzluklar gibi sebeplerden 27 Mayıs 1960 

tarihinde Türk Silahlı Kuvvetlerinin subayları tarafından yönetime el konulur. Türkiye 

tarihinin bu ilk darbesinin ardından asker eline geçen yönetim tarafından Türk toplumu 

şekillendirilmeye başlanır. 

27 Mayıs sonrası kabul edilen anayasa, toplumun değişiminin ana 

müsebbibidir.  Pek çok açıdan hak ve özgürlüklerin genişletildiği bu anayasaya göre 

yeniden şekillenen Türk toplumu sendikalaşma ile tanışır. Dünyada etkinliğini arttıran 

sosyalizmin gençler arasında benimsenmesi ile de üniversitelerde yeni oluşumlara 

gidilir. Buna rağmen devlet yönetiminin Demokrat Parti’nin devamı sayılabilecek 

Adalet Parti’sinde olması, uluslararası arenada Türkiye’nin Amerika ile süre gelen iş 

birliği gibi sebepler, üniversitelerde başlayan bu oluşumların sokaklara yansımasına 

neden olur. 1960’ların sonundan 1980’lere kadar devam edecek olan anarşizm böylece 

başlar. Bu yıllar arasında Türkiye; iki büyük askeri darbe daha görmüştür. 12 Mart 

1971’de emir komuta zinciri içindeki ilk darbenin istenilen etkiyi gösterememesi, 12 

Eylül 1980’de Türkiye’nin en kanlı askeri müdahalesini de hazırlar. Bu süreç boyunca 

Türkiye ve Türk toplumu, işsizlik, enflasyon başta olmak üzere ekonomik 

problemlerle de uğraşmaktadır. 

Türk toplumunun ikinci büyük değişimi ise 12 Eylül 1980 askeri müdahalesi 

ardından başlar. Sağ ve sol çatışmalarının asker tarafından olaylı bir şekilde 

bastırılması ve darbe öncesi kabul edilen ekonomiyi etkileyen önemli kararlar yeni 

toplumun şekillenmesinde etkili olan faktörlerdendir. Artık her türlü siyasi 

örgütlenmeden kaçınmaya başlayan Türk toplumu, Türk pazarına girmiş olan 

dünyanın farklı yerlerinden ürünler ile tüketmeye dayalı bir toplum haline gelir. 

Sorgulamadan, yalnızca onlara verilenleri tüketmeye dayanan bu toplum modeli 

günümüz toplumunun da temelidir.  

Günümüzde ise teknolojik gelişmelerle toplumdaki bireylerin birbirinden 

kopuşu, bir başka dönüşüme sebep olur. Bu kez merkezinde iletişimsizliğin yer aldığı 
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bu dönüşüm günümüz toplumumuzun problemidir. Çalışma boyunca görülmektedir ki 

günümüzdeki toplumun oluşumu geçmişten günümüze bir süreç halinde 

hazırlanmıştır. Bu değişimde hem siyasi otoriteler hem ordu hem de ekonomik 

faktörler önemli rol oynamıştır.    

İlk romanı Ölmeye Yatmak’ı 1973’te yayımlayan Adalet Ağaoğlu, kırk yılı 

aşkın bir zamandır sürdürdüğü yazın hayatında Türk toplumunun yaşadığı önemli 

siyasi süreçlere bu ülkenin vatandaşı ve aydın bir kişi olarak şahit olmuştur. Yukarıda 

kısaca bahsettiğimiz dönüşümleri ise onun romanlarında görmek mümkündür. İlk 

romanı Ölmeye Yatmak, Cumhuriyet’in ilk yıllarındaki devlet eliyle yapılmaya 

çalışılan değişime ve bunun ardından, Demokrat Parti’nin halkta neden olduğu 

değişime odaklanır. Bu romanın çıkış noktasını ise devlet eliyle yaratılmaya çalışılan 

Cumhuriyet neslinin yani aydınlarının içine düştüğü karmaşa oluşturur. Siyasi ortamın 

gerginliğinden, bu aydınlar halka öncülük etmeleri gerekirken tam tersine halktan 

kopmuşlardır. Bu kopuşun ardından halk ve aydınlar arasındaki uçurum giderek 

artmıştır.  

Bir Düğün Gecesi ise toplumun yaşadığı dönüşümün görülebildiği bir başka 

romandır. Ölmeye Yatmak ile hemen hemen aynı karakterlerin yer aldığı bu romanda 

değişen zamanda karakterlerin çoğu politikacı, asker ve iş adamı olmuştur. Bu kişiler 

kendi maddi ve manevi güçlerini arttırırken toplumda büyük bir karmaşaya neden 

olmuşlardır. Toplumun aydın kesiminin temsili olan Aysel, Ömer gibi kişiler, halk 

içinde saygınlığını sürdürse de toplumun içine düştüğü duruma karşı çözümsüzdürler.  

Aydın sorunları kapsamında okunabilecek bir başka roman Hayır ise, bu kez 

1980 dönemini işaret eder. Yine merkezinde Ölmeye Yatmak’ın Aysel’inin yer aldığı 

bu romanda bu kez, yaşanan olaylar karşısında sesini çıkaramayan aydın kesime bir 

eleştiri vardır. Toplumun değişmekte olan değer yargıları da bu romanda kendine yer 

bulur. Aydın sorununun işlendiği, serinin son romanı Dert Dinleme Uzmanı’nda ise bu 

kez aydınların dönüştüğünü görmekteyiz. Yıllarca halka “doğru yol”u göstermeye 

çalışan aydınlar bu kez kendileri “doğru yol”dan sapmışlardır. Buna neden de 

toplumun hızlı değişimi ve siyasi figürlerin etkisidir.  
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Fikrimin İnce Gülü romanı, Ağaoğlu’nun toplumsal değişimi farklı bir 

pencereden gözlemlediği romandır. Daha önce değindiğimiz romanlar aydın kesimin 

değişimine merkeze alırken bu kez merkezi, köylü cahil bir kişi oluşturur. Bu nedenle 

toplumun dönüşümünü ortaya koyması açısından bu roman diğerlerinden 

ayrılmaktadır. Bu romanın merkezinde işçi ve işçi sorunları yer almaktadır. 

Türkiye’den Almanya’ya yaşanan işçi göçü toplumun daha sonraki dönemdeki 

değişiminin de kapılarını açar. Romanın başkişisi Bayram üzerinden verilen 

yabancılaşma, o dönem köyden işçi olarak büyükşehirlere yerleşen ya da Almanya’ya 

giden işçilerin yaşadığı en büyük sorundur. Türk toplumunun toplumsal 

yabancılaşmasının temelleri de bu dönemde atılır.  

Bir başka roman Üç Beş Kişi ise Eskişehir merkezli orta sınıf bir ailenin 

değişimine odaklanır. Bu roman, Türk toplumundaki orta sınıfın değişimini göstermesi 

açısından önemlidir. Ana konusu 1980 yılında geçen romanın kendi dönemi içerisinde 

aile bireylerinin farklı yerlere savrulduğunu görmekteyiz. Bu ise Türk toplumunda aile 

içerisindeki kopuşun başlangıcına işaret etmektedir. 

Romantik Bir Viyana Yazı ise Adalet Ağaoğlu’nun modern toplumdaki 

dönüşümün başlangıcına işaret eden romanıdır. Roman kişisi toplumdaki değişime 

ayak uyduramamıştır. Bu yüzden de toplumun dışında kalmış ve bir şekilde de 

unutulmuştur. Roman sonundaki kayboluşu da bu unutulmuşluğa hizmet etmektedir. 

Ağaoğlu’nun diğer romanları Yazsonu ve Ruh Üşümesi ise bireyin ruhsal 

durumuna odaklanan eserlerdir. Toplum içerisinde yaşanan acılar sonucu kişiler kendi 

içlerine dönmüşler ve dış dünya ile iletişimlerini koparmışlardır. Yazsonu’nda bunun 

için kahraman kimsenin olmadığı bir zamanda ıssız bir otele tatile gider ve orada 

kendisi gibi yalnız Nevin karakterini kurgular. Ruh Üşümesi’nde ise aynı restoranda 

karşılıklı yemek yemelerine rağmen birbiriyle konuşmayan kadın ve erkek, yalnızca 

düşlerinde iletişim kurabilmektedirler. Dış dünya ile bağlarını koparmışlık ise 

toplumun kendi içine çekilmeye başladığı 1980’li yılların sonuna işaret etmektedir.  

Sonuç olarak Adalet Ağaoğlu’nun romanları, içerisinde Türk toplumunun 

1930’lardan günümüze yaşadığı değişim ve dönüşümleri bulabileceğimiz eserlerdir. 

Ancak bu durum onun eserlerinde birey üzerinden işlenir. Ağaoğlu, romanlarının 
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merkezine bireyleri koymuştur. Bireyin yaşantısından yola çıkarak toplumu ortaya 

koymaktadır. Bu durum onun yalnızca toplumu anlatmak ve topluma öncülük etmek 

için yola çıkmadığının da kanıtıdır. Ağaoğlu, 1950’li yıllarda Türk edebiyatında var 

olan toplumsal gerçekçilerden de bu çizgide ayrılır. Romanlarının merkezine aldığı 

bireylerin katmanlı bir şekilde işlenişi onun edebi başarısını da ortaya koymaktadır. 

Ancak bu noktada romanlarının ana kişisi dışında kalan figürlerin, özellikle ilk 

romanlarında, belirli kalıplarda olması, yalnızca merkezdeki kişinin iyi, diğerlerinin 

kötü olarak işlenişi onun eserlerinin inandırıcılığını sorgulatmaktadır. Kendisi de bu 

durumun yıllar sonra farkına varmış olacak ki Dert Dinleme Uzmanı’nda ilk 

romanlarında yer alan bu duruma eleştiri getirmekten kaçınmaz. 

Bu noktada Dert Dinleme Uzmanı’nı Ağaoğlu yazınında ayrı bir yere 

koymakta yarar vardır. Seneler sonra yayımladığı bu roman, çoğu noktada 

Ağaoğlu’nun yazar olarak içerisinde de yer aldığı bizzat kendi düşüncelerini aralara 

girerek verdiği bir eserdir. Bundan önce Yazsonu ile başlayan ve Romantik Bir Viyana 

Yazı ve Ruh Üşümesi ile devam eden romanlarda da bu durum gözlemlenebilmekte 

olsa da Dert Dinleme Uzmanı bu açıdan daha belirgin bir örnektir. 

Son olarak, Ağaoğlu’nun kırk yılı aşkın zamandır sürdürdüğü yazın hayatına 

sığdırdığı dokuz romanı, onun edebi kişiliğinin dönüşümünü de göstermektedir. 

Çalışmamıza konu olan ve farklı dönemlerde kaleme alınan bu romanlar, birey 

özelinden toplumu ele almıştır. Bireylerin yaşantısı ise süreç içinde değişmiş ve 

gittikçe kendi içine hapsolan, iletişimsiz kişiler ortaya çıkmıştır. Bu romanlarda 

değişen Türkiye tarihinin ve toplumunun izdüşümünü bulmak mümkündür. Bu süreçte 

tıpkı toplumun değişmesi gibi bu toplumun bir bireyi olan Adalet Ağaoğlu da değişmiş 

ve dönüşmüştür. Bu değişim mutlak surette onun kalemine de yansımıştır. Özellikle 

son dönem romanlarında post-modern anlatıya kayan yazım dili, onun romanları 

üzerinde farklı okumaların da yapılabileceğini göstermektedir. 
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