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Son dönem Türk edebiyatının öne çıkan yazarlarından biri olan Nazan Bekiroğlu, Dolunay’la 

başlayan yazı serüvenine Türk Edebiyatı, Milli Kültür, Kayıtlar, Yedi İklim ve Dergâh gibi 

dergilerde çıkan deneme ve hikâyelerle devam etmiştir. Gelenekten beslendiğini söyleyebileceğimiz 

bu yazılarıyla ciddi bir okur kitlesine ulaşmayı başaran Nazan Bekiroğlu, “Nun Masalları” ismiyle 

hikâyelerden oluşan ilk kitabını yayımlar. Bu hikâye kitabının ardından “Mor Mürekkep” adıyla 

denemelerini kitaplaştıran Nazan Bekiroğlu’nun ilk romanı, geleneğin modern bir tarzda yeniden 

inşa edildiği “Yûsuf ile Züleyha” olur. Yûsuf ile Züleyha’dan sonra dört roman daha kaleme almış 

olan Bekiroğlu’nun bugün toplam beş romanı bulunmaktadır. 

Çalışmamız, eserleriyle edebiyat tarihimiz içerisinde gelenekten geleceğe bir köprü kurmayı 

başaran Nazan Bekiroğlu’nun romanlarının yapı ve tema bakımından incelenmesinden oluşmaktadır. 

Eserlerinde genel olarak insan hakikati üzerinde duran yazar, bu hakikati yaratılış, aşk, hicran, hasret 

yaşam, ölüm, ihtiras gibi daha çok metafizik arka planı olan temalar çerçevesinde ele alır. 

Bekiroğlu’nun son dönemin takip edilen isimlerinden biri olmasında eserlerinin muhtevası kadar 

üslubunun da önemli bir etkisi vardır. Yazarın yazın hayatında ciddi bir yer işgal eden romanlarının 

yapı ve tema bakımından incelemesinden oluşan çalışmamız iki bölümden meydana gelmektedir. 

Çalışmanın birinci bölümü “Nazan Bekiroğlu’nun Hayatı, Edebî Kişiliği ve Eserleri”, ikinci bölümü 

ise “Nazan Bekiroğlu’nun Romanlarında Yapı ve Tema” başlıklarını taşımaktadır. Bu iki bölümün 

ardından “sonuç” ve “kaynaklar” bölümlerine yer verilmiştir. 

Anahtar Kelimeler: Modern Türk Edebiyatı, Nazan Bekiroğlu, Roman, Tema, Yapı. 
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ABSTRACT 

THE STRUCTURE AND THEME IN THE NOVELS BY NAZAN BEKİROGLU 

M. Sc. Thesis 

Preparer: Meryem DOĞAN 

Advisor: Prof. Dr. Sahmurat ARIK 

2019-(X+282) 

Kırşehir Ahi Evran University, Graduate School Of Social Sciences 

Turkısh Language and Literature Department 

Jury 

Prof. Dr. Sahmurat ARIK 

Prof. Dr. Nadir İLHAN 

Asst. Prof. Dr. Maksut YİĞİTBAŞ 

Nazan Bekiroglu, one of the most preminent writers of turkish literature, began her writing 

career with Dolunay and has continued with essays and stories published in magazines like “Türk 

Edebiyatı”, “Milli Kültür”, “Yedi İklim” and “Dergâh”. Nazan Bekiroglu managed to reach a serious 

readers with her writing, which we can say that they were fed by tradition, publishes her first story 

book called “Nun Masalları”. After this story book, Nazan Bekiroglu’s essay book “Mor Mürekkep” 

is published, and then her first novel “Yûsuf ile Züleyha” which build traditions in a modern style 

comes out. After “Yûsuf ile Züleyha” she writes four other novels and she has five novels in total 

now. 

Nazan Bekiroglu is one of the talented writers who builds a bridge from traditions to the 

future in our literature history with the work that she writes and our study consist of examining her 

novels in terms of structure and theme. The writer who generally focuses on human truth in her works 

treat this truth within the framework of themes which are metaphysical backrounds such as creation, 

purpose of life, sides which make human being conscientiously cunning and human weakness. There 

is a significant influence of her works’ content the reason of her being one of the followers of the 

last period as well as her strong language. In this context, we determined our field of the as an 

examination of the structure the theme of the novels that occupied a significant place in the literature. 

Our study consists of two part; the first part consists of thr title which gives information about Nazan 

Bekiroglu’s life, literary personality and her works. The second part consists of the title which gives 

information about the structure and the themes of the novels. After these two chapters, there are 

‘result’ and ‘sources’ parts. 

Keywords: Modern Turkish Literature, Nazan Bekiroglu, Novel, Theme, Structure 
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ÖN SÖZ 

Türk edebiyatına geç dönemde girmiş bir tür olmasına rağmen çeviri ve adapte 

eserlerle emekleme dönemini hızla geride bırakan roman, kısa süre içerisinde oldukça popüler 

bir anlatma aracı olarak edebiyat dünyamızda etkili bir yer edinmiştir. Anlatma esasına bağlı 

edebî metinlerin en önde gelen türlerinden biri hâlini alan roman, geniş bir okuyucu kitlesine 

hitap etme imkânı sunmasıyla da pek çok yazarı cezbetmiştir. Bu bağlamda yazdıkları 

romanlarla Türk edebiyatı tarihine ismini yazdırmış olan çok sayıda romancı yetişmiş ve bu 

yazarların kaleme almış olduğu eserler üzerine de hatırı sayılır bir araştırma-inceleme 

külliyatı oluşturulmuştur. 

Türk edebiyatının önemli simalarından olan ve yazmış olduğu eserlerle son dönemde 

isminden söz ettirmeyi başaran bu romancılardan biri de şüphesiz Nazan Bekiroğlu’dur. Türk 

kültür ve edebiyat dünyasının önemli isimlerinden biri olan Nazan Bekiroğlu, kaleme almış 

olduğu eserleriyle edebiyat tarihimiz içerisinde gelenekten geleceğe köprü kurmayı başarmış 

usta yazarlarımızdandır. Hocası Orhan Okay’dan almış olduğu ilhamla geleneği modern bir 

tarzda yeniden üretmeyi başaran Nazan Bekiroğlu’nun Dolunay, Türk Edebiyatı, Milli 

Kültür, Kayıtlar, Yedi İklim ve Dergâh gibi dergilerde çıkan yazılarının ardından 1997 

senesinde “Nun Masalları” ismiyle ilk kitabı yayımlanır. Bu hikâye kitabının ardından 1999 

yılında “Mor Mürekkep” adıyla denemeleri ve 2000 yılında da “Yûsuf ile Züleyha” ismiyle 

ilk romanı yayımlanan Bekiroğlu’nun bugün ikisi araştırma-inceleme, ikisi hikâye, sekizi 

deneme, söyleşi ve beşi de roman olmak üzere toplam on yedi kitabı bulunmaktadır. 

“Nazan Bekiroğlu’nun Romanlarında Yapı ve Tema” başlığını taşıyan bu 

çalışmamız, eserleriyle geniş bir okuyucu kitlesine ulaşmayı başarmış olan yazarın bugüne 

kadar yayımlanmış olan toplam beş romanının esas olarak yapı ve tema bakımından 

incelenmesinden oluşmaktadır. İki bölümden meydana gelen çalışmamızın birinci bölümü 

“Nazan Bekiroğlu’nun Hayatı, Edebî Kişiliği ve Eserleri”, ikinci bölümü ise “Nazan 

Bekiroğlu’nun Romanlarında Yapı ve Tema” başlıklarını taşımaktadır. Bu iki bölümün 

ardından “sonuç” ve “kaynaklar” bölümlerine yer verilmiştir. 

“Nazan Bekiroğlu’nun Hayatı, Edebî Kişiliği ve Eserleri” başlıklı ilk bölümde Nazan 

Bekiroğlu’nun biyografisi, kaleme aldığı eserler çerçevesinde temayüz eden edebî kişiliği 

ve eserleri ana hatlarıyla tanıtılmaya çalışılmıştır. “Nazan Bekiroğlu’nun Romanlarında 

Yapı ve Tema” başlıklı ikinci bölümde ise yazarın kaleme aldığı yapı ve tema bakımından 

incelenmiştir. Sonuç bölümünde ise Nazan Bekiroğlu’nun romanları üzerine yaptığımız 

inceleme neticesinde elde ettiğimiz bilgiler ana hatlarıyla verilmeye çalışılmıştır. 
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BÖLÜM I 

1. NAZAN BEKİROĞLU’NUN HAYATI, EDEBÎ KİŞİLİĞİ VE ESERLERİ 

1.1. Hayatı 

Türk edebiyatının son dönemde yetiştirdiği önemli romancılarından biri olan Nazan 

Bekiroğlu, 3 Mayıs 1957 tarihinde Trabzon’da hayata gözlerini açmıştır. İlk ve orta 

öğrenimini bağrında oldukça değerli bir tarihî mirası barındıran Anadolu’nun bu mütevazı 

şehrinde tamamlayan Bekiroğlu, üniversite tahsili için Erzurum’da geçirdiği dört yılın 

haricinde bu kentten hiç ayrılmamıştır. Atatürk Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi Türk Dili 

ve Edebiyatı Bölümünden 1979 senesinde mezun olan Bekiroğlu, mezuniyetini müteakip bir 

süre Milli Eğitim Bakanlığının emrinde Türk Dili ve Edebiyatı öğretmenliği yaptıktan sonra 

1985 senesinde Karadeniz Teknik Üniversitesi, Fatih Eğitim Fakültesi, Türk Dili ve 

Edebiyatı Eğitimi Bölümüne öğretim görevlisi olarak girer.  

Yazın hayatında da derin izler bırakacak olan hocası Orhan Okay’ın yönetiminde 

hazırladığı “Halide Edib Adıvar’ın Romanlarının Teknik Açıdan Tahlili” konulu çalışmayla 

1987 yılında doktorasını tamamlar. “Şâir Nigâr Hanım” konulu çalışmasıyla 1995 yılında 

doçent, 4 Mayıs 2001 tarihinde de profesör olur. Hâlen, 2018 yılında Trabzon Üniversitesine 

devredilen, Fatih Eğitim Fakültesi, Türkçe ve Sosyal Bilimler Eğitimi Bölümünde öğretim 

üyesi olarak görev yapmakta olan Nazan Bekiroğlu, aynı zamanda iki kız çocuğunun da 

annesidir. 

Bekiroğlu, kaleme aldığı tüm eserlerde bu kısa yaşam öyküsünü; 

“3 Mayıs1957, Trabzon. 

Dört yıllık üniversite hayatı hariç hep bu kentte yaşadı. Bulut. Deniz. Yağmur. 

Türk Dili ve Edebiyatı Eğitimini Erzurum’da aldı. Kar. Rüzgâr. Ova. 

Halide Edip’le doktor,  

Nigâr hanımla doçent. 

Şimdilerde Trabzon, KTÜ Fatih Eğitim Fakültesi’nde Profesör. Suyun kıyısında.  

İki kız çocuğuna anne. 

Görünürdeki hayatı bundan ibaret” 

şeklinde oldukça şairane bir dil ve üslupla paylaşmayı tercih eder. 
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Trabzon’un köklü ailelerinden birinin üçüncü çocuğu olarak dünyaya gelen 

Bekiroğlu, ailenin en son evladı ve biricik kızı olması münasebetiyle nazla ve bir o kadar da 

özenle üzerine titrenerek yetiştirilmiş bir çocuktur. Bu çocuk, okumaya meraklı hatta 

gazetecilikle ilgilenen bir baba, çocuklarının eğitimi hususunda oldukça titiz bir anne ve iki 

ağabeyin dikkatli nazarları altında büyütülür. Öyle ki kızının konuşmalarında en küçük bir 

telaffuz hatasına bile tahammül edemeyen annesi, yörenin ağız özelliklerini benimseyip de 

dili bozulmasın düşüncesiyle onun sokakta oynamasına dahi izin vermez. Bu durumun çocuk 

ruhundaki yansımalarını Bekiroğlu, yıllar sonra şu cümlelerle ifade eder: 

“Bir kez daha diyorum, ben o küçük ve sevimli kızken. Annesinin ve babasının bir 

tanesi olduğu hâlde garip bir biçimde hırpalanmışken. Herkesle ağız dolusu kötü sözcüklerle 

çocuk olurken. Kötü huylu sözcükler yuvalanmasın diye ağzında çok duvarın arkasında saklı 

tutulmuşken. Görmeye ve bilmeye dair sınırsız merak beslediği hâlde kalbinde, yolları daima 

tıkanmışken. Herkesler sepetlerini takıp da kollarına dalgaları saymaya koşarken. Ben 

ancak üst katta. Evin hiç kullanılmayan odalarından birine gizlice giriversem” (Bekiroğlu, 

2004: 233).  

Bahçeli müstakil bir evde sorunsuz geçirdiği çocukluk yıllarını; “uyumluydum. Bir 

anne ve babayı, öğretmenlerini mutlu edebilecek çocuklardan biriydim sanırım. Ciddi ciddi 

çalışkan filandım da. Yani o uslu, sevimli kız çocukları vardır ya öyle işte” cümleleriyle dile 

getiren Nazan Bekiroğlu’nun, “daha sonra içine düşeceği yüksek gerilim ve uyumsuzluk 

hattında” (Timaş, 2001: I), itaatkâr ve uyumlu olarak geçirdiği bu çocukluk döneminin 

kuvvetli bir etkisi olacaktır. 

Dışarda vakit geçirmesine izin verilmeyen Bekiroğlu, küçük yüreğinde hissetmiş 

olduğu yalnızlık duygusunu bahçede geçirmiş olduğu vakitlerle ve babasının 

kütüphanesindeki hatırı sayılır bir yekûn tutan kitapların arasında kalarak aşmaya çalışır. 

Nazan Bekiroğlu’nun, henüz on dört yaşında babasını kaybetmesi iç dünyasında önemli 

değişimlerin yaşanmasına sebep olur. 

“Sonra ölüm var. Babamın ölümü, on dört yaşındaydım. Bütün aileye yüklenen 

acıları tek basıma taşımaya niyetlenirdim. Birilerinin yerine kifayet olarak. Niye böyle 

yapardım bunu da bilmiyorum ya. Aslında bütün çocukların yasadığı türden acılar” 

(Gökmen, 2011: 6). 

Bekiroğlu’nun babası, bir süre Trabzon’da Hedef gazetesini çıkarmış, çeşitli yerel 

gazetelerde muharrirlik yapmış entelektüel bir insandır. Şiirleri ve roman denemeleri olan, 
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eğitimi son derece önemseyen ve yazıyla içli dışlı olan bu baba, ne yazık ki erken yaşta vefat 

eder. Ancak yine de “babasının kızı” olduğunu söyleyen Bekiroğlu’nun şahsiyeti üzerinde 

onun tesiri görülür. 

“Ben ‘babasının kızı’ olanlar safındayım. Annemin bütün müdahalelerine rağmen 

asıl mayamı sizden aldığımın farkındayım. Siz, Pazarkapı’da benim doğduğum o büyük evde, 

ömürlük sevgilinizin çığlıklarına bi’lmecburiye kulak tıkayarak marangozhanenizde 

‘oyalanırken’ haber almadınız mı ‘nihayet’ bir kızınız olduğunu? Adımı evdeki 

kütüphanenizde koymadınız mı? Bir kader gibi. [Nereden aklınıza geldi Allah aşkına bu 

isim? Bir hikâyesi var mıdır sahi? Bir gün bana anlatır mısınız?]” (Bekiroğlu, 2011: 192). 

Genç yaşta kaybedilen babanın, kızının hayatına olan etkisi daha çok geride bıraktığı 

zengin kütüphanesi dolayısıyla olmuştur. Bu kütüphane, yazarın hayal âlemini şekillendiren 

mekânların başında gelir. Bilinçli bir ailenin denetiminde büyüyen Nazan Bekiroğlu, bu 

kütüphanede ne bulursa okumaya başlar. Üzerine çok düşülmesi ve eğitimine fazlaca önem 

verilmesi onun yalnızlaşmasına, okuduğu kitaplarla gelişen hayal dünyasına çekilmesine ve 

içine kapanmasına yol açar. Erken bir dönemde gelişen bu hayal dünyası, onun estetik 

dünyasının oluşmasına (Ayvazoğlu, 1999: I) zemin hazırlar. 

Çocukluk yılları kendi ifadesiyle “çini dolap tutamakları, billur kapı kolları, 

vitraylardan süzülen efsunlu hava, kapı yanında açan filbahri çiçekleri, taş duvarlardan 

fışkıran yabani incir dalı, kocaman halının göbeğine düşen sarı ikindi güneşi”nin 

(http://www.nazanbekiroglu.com, Erişim Tarihi 08 Şubat 2015) eksik olmadığı, büyük bir 

evde geçen Bekiroğlu, sanat ve edebiyat zevkini her an kültür ve edebiyatın soluklandığı bu 

sıcak aile ortamında edinmiştir. Babasını kaybetmesini müteakip Bekiroğlu, çocukluk 

yıllarını geçirdiği bir içtenlik mekânı olan bu evden ailesiyle birlikte apartman dairesine 

taşınmak zorunda kalır. Konaktan apartman dairesine olan bu zorunlu geçiş Nazan 

Bekiroğlu’nun ruh dünyasının şekillenmesinde oldukça etkili olur. Bu süreç, âdeta 

bilinçdışının yansıması olarak yazarın yıllar sonra kaleme aldığı Mücellâ romanında 

Nazlı’nın annesinin, alıştığı her şeyden vazgeçip çocuklarının geleceği ve eğitimi için 

apartman dairesinde sıkıştırılmış bir hayatı yaşamak zorunda kalışıyla yeniden açığa çıkar.  

Bekiroğlu, Trabzon’dan ilk kez üniversite okumak için ayrılır. Erzurum’da Atatürk 

Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi, Türk Dili Edebiyatı Bölümünde okurken tanıdığı Orhan 

Okay Hoca’nın, üzerinde büyük tesirleri olur. Üniversiteyi bitirdiği 1979 senesinde bir kez 

daha bahçeli bir eve taşınmalarıyla özlemini duyduğu iklime yeniden kavuşur. Bu evin 

http://www.nazanbekiroglu.com/
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filbahri fidanının şenlendirdiği bahçesinde ezelden aşinası olduğu bir kokuyu doyasıya içine 

çekme imkânı bulan Bekiroğlu, bu kokuyla âdeta tekrar çocukluk yıllarına döner. Bu sırada 

bir lisede öğretmenlik yapmaya başlayan Nazan Bekiroğlu, kendisini en iyi “yazı”yla ifade 

edebileceğini de yine bu dönemde fark eder. 

Henüz ilkokul üçüncü sınıftayken bir kar şiiri kaleme alan Bekiroğlu’nun öğrencilik 

dönemlerinde okul duvar gazetelerinde yahut öğrenci dergilerinde yazıları çıkar. Ancak 

Nazan Bekiroğlu ne öğrencilik yıllarında kaleme aldığı bu yazı denemelerini ne kendi 

deyişiyle “üniversiteyi bitirdiği ilk yıllarda arka arkaya bir azap sağaltıcı gibi ‘bi’liltizam’ 

yayımlanmamak üzere yazdığı bir yığın hikâye”yi ne de Dolunay dergisinde yayımlanan 

şiirlerini ilk “yazı” olmaya değer bulur. Bekiroğlu, yazın hayatında Dolunay’da yayımladığı 

“Duvardakiler” adlı öyküyü milat olarak kabul eder. Bütün bu yazı denemeleri içerisinde 

ona göre, bilinçaltı tekniği ile kaleme aldığı oldukça muğlak olan bu öykü (Gökmen, 2011: 

6) ilk yazısı olabilecek niteliktedir. 

Fakülteyi bitirmesinin hemen akabinde taşındıkları bahçeli evin hayatında önemli bir 

dönüm noktası olduğunu söyleyen Nazan Bekiroğlu, “uyanışını” bu evin bahçesindeki bir 

filbahri fidanının refakatinde gerçekleştirir. Bekiroğlu’nun bu ilk uyanışın ardından ikinci 

bir farkındalığa yöneldiğinde kendisine yine bir filbahri fidanı eşlik edecektir. Bekiroğlu, 

1994 yazından itibaren kumsalda, hanımeliler bulunan bahçeli evde geçirdiği dört buçuk 

senesini ömrünün en güzel yılları olarak tarif eder. Kendi ifadesiyle Bekiroğlu, o bahçede 

yıldızların, servilerin tepesine kadar inebileceğini, gökyüzünün başının üzerinde 

dönebileceğini, denizin bir sis perdesi arkasına nasıl sığınabileceğini, şehirde hiç fark 

etmediği şeyleri, toprağın şubat sonundan itibaren nasıl uyandığını fark eder. Varlığın 

“oluş”una vasıtasız katılmanın ne anlama geldiğini (Dursun, 2002c: I) o bahçede idrak etme 

şansı bulur. 

Hâlen yoğun akademik ve edebî faaliyetler içerisinde yaşamını eşyanın “oluş”una 

vasıtasız katılmanın zevkini tattığı Trabzon’da sürdüren Nazan Bekiroğlu yaşamı ve 

yapıtlarıyla varlığını ikmal etmeye devam etmektedir. 

1.2. Edebî Kişiliği 

Çocukluğundan itibaren okumaya merakı olan Bekiroğlu’nun yazar olmak gibi bir 

düşüncesi ya da bu yönde bir çalışması olmamıştır. Bekiroğlu, lise yıllarında henüz 

okuduklarının hayatını nasıl etkileyeceğini bilmeyen bir genç kız iken, tıp tahsil etmeyi 

planlamaktadır. Ancak sebepler dairesinde adına tesadüf ya da tevafuk denilen hadiseler onu 
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Karadeniz’in sesinden, kokusundan uzak bir Anadolu kentine sürüklediğinde kendini 

düşündüğü alanın çok uzağında duran Türk Dili ve Edebiyatı Bölümünde okur bulur. 

Erzurum’da Edebiyat Fakültesinde okurken tanıma imkânı bulduğu, başlı başına bir 

mektep olan hocası Orhan Okay, genç Nazan Bekiroğlu’nun hem zihnine hem ruhuna tesir 

ederek asıl şahsiyetinin ortaya çıkmasına ve olgunlaşmasına büyük katkılar sağlar. 

Bekiroğlu, hocası Orhan Okay’ın şahsiyeti üzerinde ne denli etkili olduğunu; “Orhan Hocam 

benim için gerçek bir cümle kapısıdır. O kapıları açtı. Ben kendi hacmimce girdim ya da 

giremedim” (Yalsızuçanlar, 2004: I) ifadeleriyle özetler. Hocasına ithaf ettiği “Cümle 

Kapısı” adlı eserde “Gemilerin Geçtiği Umman” başlığıyla kaleme aldığı, denemeden 

hikâyeye genişleyen ve içerisinde hocasıyla mektuplarından kesitlerinde de yer aldığı 

yazısında bu etkilenmeden biraz daha ayrıntılı bahseder. Bu yazısında hocası Orhan Okay’a 

yakınlığı ölçüsünde mutlu olduğunu ifade eden Bekiroğlu, ‘hocasının çantasını taşımak, her 

işine koşturmak, âdeta aldığı her nefesi not etmek’ demek olan asistanlığını yapamadığı için 

yaşadığı üzüntüyü (Bekiroğlu, 2004: 40) dile getirir.  

Bekiroğlu, hocası Orhan Okay’ın öğrencilerini sadece iyi birer akademisyen olarak 

değil, onları mutlu olmayı ve mutlu etmeyi bilen, her hâlleri ile birer rol model olarak 

görrmek istemesinden etkilenir. Orhan Okay’ın Bekiroğlu’na tesir eden bu yönü ona yazdığı 

bir mektubunda açıkça görülür. 

“Benim öğrencilerimde görüp de en çok mesud olduğum hadise nedir biliyor musun, 

Mehmet Tekin’in sana, senin İbrahim Kavaz’a, Nazım (Hikmet Polat)’ın Hayriye 

(Kabadayı)’ye, elindeki bilgileri vermeleri, hem de gönülden olduğuna inanıyorum, 

tehâlükle vermeleri, daha da verebilecek olduklarını göstermeleri. Bunun benden 

kaynaklandığını zannetmiyorum. Allah lütfetti ve sizin gibi etrafına yardımı esirgemeyen iyi 

öğrenciler verdi. Emin ol çalışmalarınızın değeri bir tarafa, bu konudaki bir eksikliğiniz 

beni perişan ederdi” (Bekiroğlu, 2004: 55). 

 Sadece akademik hayatıyla ilgili değil insani boyutta da hocasından çok şey öğrenen 

Bekiroğlu, onun bir romanı olduğuna inanır ve hatta hocasının akademisyenliği ile bu yönü 

arasında bir tercih mecburiyetinde kalsa bu yönün ağır basacağını (Bekiroğlu, 2004: 53) 

itiraf eder. Hocasının denetiminde yapmış olduğu doktora çalışmasını ve doçentlik takdim 

tezini kadın sanatkârlar üzerine hazırlayan Bekiroğlu, Halide Edib’in romanlarını incelediği 

doktora teziyle roman tekniğine dair önemli birikimler edinmiştir. Nazan Bekiroğlu, adına 

ilk defa on dört yaşındayken “Hayat Tarih Mecmuası”nda rastladığı Şâir Nigâr Hanım 
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üzerine yapmış olduğu çalışmayla benzerlerinden çok farklı bir biyografi ortaya koymayı 

başarır. Şâir Nigâr Hanım’ın ölümünden elli yıl sonra açılmak üzere Aşiyan Müzesinde 

saklanan yirmi ciltlik günlüklerini titizlikle inceleyen Bekiroğlu, okuduklarının kadın 

ruhunda uyandırdığı hisleri, hikâyeci bir üslup ve akademik bakış açısıyla (Ayvazoğlu, 1999: 

I) dikkatlere sunmuştur.  

Nazan Bekiroğlu, Nun Masalları’ndaki “Nigâr Hanım, Sevgili” hikâyesinde Nigâr 

Hanım’ın -oldukça hacimli olan günlükleriyle içine girdiği- dünyasını, akademik ölçülere 

sığdırmakta nasıl zorlandığını; “Bir kitap yazacaktım. Editöre postalayacaktım. Arşiv 

çalışmalı, dipnotlu filan. Yayınevinin bilimsel serisinde yer alacaktı. Tutarlı, disiplinli bir 

çalışma olacaktı, başka da bir şey olmayacaktı. Editör insicamlı olsun diyordu. XIX. Asır 

sonlarında bir kadın şair. Söyleyin tanrı aşkına, bir hayata bu kadar çok girdikten sonra, bu 

kadar çok gördükten sonra güllerinizi insicamdan kim bahsedebilirdi? Dağılmaktan başka 

seçeneğim, ne kadar müsaade etmemeye çalışsam da dağılmanın cazibesine kapılmaktan 

başka şansım hiç yoktu” (Bekiroğlu, 2001: 132) cümleleriyle ifade eder. Yazarın bu çalışma 

sırasında yakından tanıdığı Nigâr Hanım’la duygusal bir bağ kurduğu da muhakkaktır.  

Kendisine sıkça akademisyenliğinin yazarlığını etkileyip etkilemediği sorulan 

Bekiroğlu, bu soruya: “Akademisyenlik, yazı hayatımı olumlu yönde etkiledi. Yeni Türk 

edebiyatı profesörüyüm neticede. İşin teorisini, tarihçesini bilmek beni donanımlı kıldı. 

Teknik sorunları daha rahat çözebildim. Yazarlık ise -ilk zamanlar inkâr etmeye kalkışsam 

da itiraf edeyim artık- akademisyenliğimi olumsuz yönde etkiledi. Akademisyenliğin asgari 

şartlarını yerine getirmiş olmak aldığım maaşı hak etmek kadar razı kıldı beni kendimden 

ancak, bunu da şimdi görüyorum” (Kâşif, 2017: 31) sözleriyle cevap vererek yazarlığının 

akademisyenliğini bastırdığını işaret eder.  

Bekiroğlu’nun yazıya tutkuyla bağlı oluşu, edebî anlamda “yazma” eylemini çoğu 

zaman bir parçası da yazarlık olan mesleğinin önüne koyuşu, onu tek gayesi “yazmak” olan 

yazarlardan yapmaz. Yazının zaman zaman, varılmak istenen menzil için ayağa bağ 

oluşturmasından endişe eden Bekiroğlu, yazma eyleminin emek kısmına büyük bir önem 

verir. Öyle ki bazen beş sayfalık bir hikâyenin en az hasarla kendisin beş ayını aldığını 

söyler. Ancak kimi zaman yaratıcının lütfuyla birden ortaya çıkmış yazılarının olduğunu da 

dile getirir. Bekiroğlu bu durumu bir röportajında; “türlü suret hayat gailesinin arasında bir 

de yazının (ve en korkuncu yazanlar bilir, yazamamanın) çilesine muhatap yazıcı için belki 

bunca çilenin lütfu olan bazı yazılar vardır ki gelir, vurur, oturursunuz hatta belki oturacak 

bir masa başı bulmaya bile vakit kalmaz. Yazarsınız ve biter. Üzerinde çok fazla oynamanıza 
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gerek kalmayacak kadar bitmiştir. Bunlar armağandır. Bunlar ezel sözüyle birdenbire yüz 

yüze geldiğiniz yazılarıdır. Ama ağır geliyor bu lütuf. Esirgendiği zamanlar adına…” (Aslan, 

2004: 14, 15) cümleleriyle ifade eder. 

Nazan Bekiroğlu’nun, gerçekten “yazı” olmaya değer bulduğu ilk hikâyesi, 

Bahaettin Karakoç’un Kahramanmaraş’ta çıkardığı Dolunay dergisinde yayımlanır. Bu 

dergi, yazarın sadece yazma serüveninin başladığı yer olması hasebiyle değil, yazın 

hayatında bir kırılma noktası olarak duran Mustafa Kutlu ile karşılaşmasını sağladığı için de 

son derece önemlidir. Bu dergide yayımlanan “Duvardakiler” adlı hikâyesi Mustafa 

Kutlu’nun ilgisini çeker. Bahaettin Karakoç vesilesiyle hikâyenin yazarına ulaşan Kutlu, 

yazmış olduğu bir mektubunda Bekiroğlu’nu; “şiiriniz oluşmakta olan hikâyenize zarar 

verebilir!” diye samimiyetle uyarır. Bu samimi uyarıyı dikkate alan ve şiirle olan bağını 

şairlik bağlamında koparan Nazan Bekiroğlu, artık sanatkâr ruhundaki şiir damarını hikâye 

ve romanlarına yansıtmaya başlar. Şiir duyarlılığı, nesrini besleyen bereketli bir kaynak 

hâlini alan (Ayvazoğlu, 1999: I) Bekiroğlu, eserlerine yansıyan bu şiiriyet dolayısıyla 

üslupçu bir yazar olarak dikkatleri üzerine çekmeyi başarır. 

Sanatın birçok dalıyla ilişki içinde olan Bekiroğlu’nun, nesrini besleyen bir diğer 

önemli kaynak da ilk gençlik yıllarından itibaren ilgilendiği resim sanatıdır. Şiir duyarlılığı 

ve resim merakıyla şekillenen sanatkâr kişiliği, farklı kaynakların birleşmesinden doğan 

güçlü ama sakin bir ırmak gibi yatağını belirlemeye başlar. Nazan Bekiroğlu, resme olan 

ilgisiyle kuvvetlenen renk-desen bilgisi, gelişmiş görsel hafızası ve şiirden vazgeçse de 

şiirsel üsluptan vazgeçemeyen tavrıyla hayata dair sahneleri oldukça etkileyici bir şekilde 

kâğıtlara yansıtmayı başarır. 

Yazma serüveninin nasıl başladığına dair yöneltilen sorulara içtenlikle cevap veren 

Bekiroğlu, yazmayı içine dolan bir sancının dışa vurumu olarak ifade eder: 

“Başlangıçta var oluşa dair adlandıramadığım huzursuzluklar hissettim. 

Hayranlıkla iç içe geçmiş huzursuzluklardı bunlar. Öylece, örneğin çocuklarıma süt almaya 

giderken yıldızlı gökyüzüne bakarak tebessüm ettim. Fakat tebessüm etmekle yetinemediğim 

için de huzursuz oldum. Güzellik karşısında heyecan duydum uzun zaman. Fakat bir gülün 

yapraklarını, suya dökülmüş yakamozu ne yapacağımı bilemedim. Bu huzursuzlukla başladı 

yaratma sancısı. Sanatkâr bir kimlikle doğuluyor galiba. Önce resim olarak geldi. Sonra 

yazıya dönüştü” (Turan, 2016: I). 

Yazıyı bir nevi içine sığdıramadıklarının taşma biçimi olarak gören Bekiroğlu’nun 
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aslında anlattıkları çocukluğundan itibaren biriktirdikleridir. Okudukları, gördükleri, 

duydukları ve illa ki yaşadıklarıyla, kendisinde doğuştan var olan sanatçı ruhunu besleyen 

(Ayvazoğlu, 1999: I) Bekiroğlu, bütün bunları fevkalade bir sanatçı titizliğiyle yazıya 

dökmeye muvaffak olur. 

Bekiroğlu’nun edebî kişiliğinin oluşmasında ve kendisini bu kadar etkileyici bir 

şekilde ifade edebilmesindeki en önemli etken şüphesiz daha çocukluk yıllarında başlayan 

ve sonraki dönemde de artarak devam eden okuma merakıdır. Okumak onun hayatının 

merkezinde duran eylemlerdendir. Bekiroğlu’nun bu okuma tutkusunu, hayatında bir 

süreliğine var olmuş, yaşamış bir roman karakteri olan Mücellâ’nın hikâyesinde açık bir 

şekilde görmek mümkündür. Tıpkı söz konusu romandaki Nazlı karakteriyle anlatıcı 

koltuğuna oturan yazarın kitapları gibi Mücellâ’nın da dantelleri vardır. Bekiroğlu’nun 

bizzat kendi ifadesiyle “[Nazlı ile Mücellâ’nın] sosyal konumları, eğitimleri, yaşları, 

dönemleri [her ne kadar farklı olsa da] Nazlı’nın kitaplarıyla Mücellâ’nın dantelleri arasında 

hiçbir fark yok[tur]” (Bekiroğlu Özyazıcı: 2015: I). Bu durumu, ömrünü danteller içerisinde 

geçiren Mücellâ’nın, kendisini ziyarete geldiğinde bile elinden kitap düşmeyen Nazlı’ya; 

“Bu kadar çok okuyorsun. Korkarım bir gün yazmaktan başka işin olmayacak senin kızım” 

(Bekiroğlu, 2016: 337) cümlelerinde de görmek mümkündür. Aslında yazarın okuma 

tutkusuyla Mücellâ’nın dantel örmesi arsındaki ilgi çocukluk yıllarından 

kaynaklanmaktadır. Mücellâ akranları arasından dantellerle dolu bir dünyaya çekilirken, 

Nazan’ın evlerindeki büyük kütüphanede eline kitaplar tutuşturulmuştur. 

Nazan Bekiroğlu’nun akademik çalışmaları ve denemelerinde bu okumaların izleri 

açıkça görülür. Yazar-eser isimleri, alıntılar, göndermeler vb. bu metinlerin âdeta olmazsa 

olmazıdır. İlginç olan bu birikimin roman ve hikâyelerde de bir şekilde kendine yer bulması, 

satır aralarına sıkıştırılmış olmasıdır. Dikkatli okurların gözünden kaçmayacak bu detaylar, 

yazarın hayata bakışının kitaplarla şekillendiğinin de bir göstergesidir.  

Yazıları tarihle, medeniyetle, kültürel değerlerle harmanlanan Bekiroğlu, kendini 

Doğu ile Batı arasında bir noktada konumlandırmıştır. Hissettiği şey, geçmişe körü körüne 

bir bağlılık olmadığı gibi tepkisel bir yaklaşım da değildir. Her fırsatta insanın değil, 

insanlığın hikâyesini anlatmaya çalıştığını (Akbıyık ve Korkmaz, 2017: I) vurgulayan yazar, 

bu bağlamda Lâ: Sonsuzluk Hecesi’ne, Âdem’le Havva’nın hikâyesini anlamanın bütün 

insanlığın hikâyesini anlamak manasına geldiğine duyduğu inancı (Bekiroğlu, 2008: 7) ifade 

ederek başlar.  
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Eserlerinin hemen hepsinin yaslandığı metafizik arka plan ve tasavvufi düşünce 

sistemi yazarın hayata bakışını gösteren önemli ipuçlarıdır. İnsanları peşinen 

yargılamaksızın herkese hoşgörüyle bakmayı salık veren bu düşünce sisteminin etkisiyle 

karakterlerine hayat verir. İlahi düzleme çıkmadıkça bu dünyadaki her şeyin mevcut hâliyle 

kusurlu olduğunun farkındalığıyla hayata bakan yazar anlattıklarını, karakterlerini içinde 

bulunduğu zamanın ve mekânın şartlarına göre değerlendirme yoluna gider. 

Onun şahsiyetini besleyen en güçlü damarlardan biri de tarihe duyduğu ilgidir. 

Çocukluğundan beri ilgi duyduğu tarihi, tarih kitaplarıyla daraltmaz. Sınırları çok geniş olan 

tarihin, insanın durduğu yerdeki bakış açısına göre değiştiğinin farkındadır. Tarihin 

kazananların bakış açısıyla yazıldığını söyleyen Bekiroğlu, bu bağlamda özellikle 

“öğretilmiş Osmanlı tarihi”nin aldatıcı olabileceğini ifade eder. Geçmişi, üzerinde sağlam 

tanelerin yanında çürüklerin de olduğu bir üzüm salkımına benzeten Bekiroğlu, bu salkımı 

şöyle bir sallayıp çürük taneleri döktükten sonra geride kalanına adaletten ziyade merhamete 

meyleden yanıyla (Bekiroğlu, 2018: 314-316) baktığını söyler. 

Özellikle Osmanlı tarihine, sanatına ve estetiğine ayrı bir düşkünlüğü olan 

Bekiroğlu’nun bu yönünü eserlerinde hemen fark etmek mümkündür. Bekiroğlu’nun estetik 

algısının şekillenmesinde rol oynayan tarihî mekânların başında, ilk defa lise yıllarında 

gittiği ve önünde açılan her kapısıyla âdeta farklı bir ruh iklimini temaşa etme imkânı 

bulduğu Topkapı Sarayı gelir. Onun Osmanlı dünyasındaki gezintileri eserlerine, tüller 

ardından seyredilen bir manzara şeklinde yansır. Tüller kaldırdığında ortaya çıkan 

manzaranın gerçekliğinden şüphe etmek neredeyse imkânsız bir hâl alır. Bekiroğlu’nun 

kadınca bir duyarlık ve sezgiyle yakaladıkları (Ayvazoğlu, 1999: I) çoğu zaman okuyucuya 

belgelerden daha inandırıcı gelir. 

Tarihi asıl anlatmak istediği mistik düşünceyi verebilmek adına bir kalıp gibi 

kullanan Bekiroğlu’nun tüller ardından baktığı bu âlemde, insan gerçeğinden soyutlanması 

hâlinde ne zamanın ne de mekânın (Yıldız, 2011: 16) bir önemi vardır. 

“Uzun süre kahramanlarımın neden tarihten çıkıp da karşıma dikildiklerini 

düşündüm ben de. Fakat onların sadece tarihî kahramanlar olmadıklarını fark etmem zor 

olmadı. Bir zamana ait gibi görünseler de her zamana aittir onlar. Sırtlarında eski zaman 

elbiseleri vardır ama meseleleri her zamanın meseleleridir. Aşkları, ihanetleri, yöneticilerin 

halklarıyla ilişkileri ve daha bir sürü şey. Böylece aynı insan olduğumuzu görürüm. XVI. 

asırda yaşamış bir hattatla benim aramda temel meselelerde bir fark yoktur ve büyük 
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ihtimalle XXVI. asır insanı ile aramızda da aynı benzerlik bulunacaktır. Görmek istediğim 

zaten budur” (Akbıyık ve Korkmaz, 2017: I). 

Osmanlı, tarihinin yanı sıra kültürü, sanatı, değerleri ve disipliniyle de Bekiroğlu’nun 

hayal âleminin çiçeklendiği en mümbit topraktır. Divan şiirinin estetik yargılarına son derece 

hâkim olan yazar, bu kültürel mirası içselleştirip dönüştürmenin derdindedir. Geleneğin 

reddinin en fazla yeni edebiyat için zarar olduğunu düşünen Bekiroğlu onu olduğu gibi kabul 

ve telkinin de aynı oranda yeni edebiyat için zararlı olduğunu düşünür (Kuvan, 2001: I). Bu 

bağlamda zamanın imbiğinden süzülen, damıtılmış hikmet külliyatını elinin altından hiç 

uzaklaştırmayan Bekiroğlu, aynı zamanda dönemindeki yazar ve şairlere ve Batı edebiyatı 

ürünlerine -özellikle Rus edebiyatına- aynı mesafede durur. Dostoyevski’ye olan 

hayranlığının bütün Rus edebiyatına teşmil edilebileceğini söyleyen Bekiroğlu bu manada 

Tolstoy, Puşkin, Gogol, Turgeniev gibi dev isimlerden başlayarak Rus romanındaki beşerî 

azamet karşısında soluk kesici bir duyguya kapıldığını ifade eder. Oscar Wilde’ın 

hikâyeleriyle de çok özel bir bağı olduğunu söyleyen Bekiroğlu, aynı zamanda Divan şiirine 

olan sevgisini ve Sezai Karakoç’u ciddiyetle önemsediğini anlatırken hayatının hiçbir 

döneminde fanatik bir okuyucu olamadığını da belirtir (Timaş, 2001: I). Tam anlamıyla bir 

sentez sanatçısıdır. Mevlana’dan Fuzuli’ye, Tanpınar’dan Cemil Meriç’e kadar bu kültürün 

mirasçısı olan birçok isimden etkilenmiş; onların insana, sanata, medeniyete dair hemen tüm 

görüşlerini içselleştirmiştir. 

Bekiroğlu’nun yazma eyleminin arka planında sinema, internet, plastik sanatlar, 

müzik, nesneler ve okuma serüveniyle (Çolak, 2014: I) genişleyen renkli bir dünya vardır. 

Kadın duyarlılığı bu birikime naif dokunuşlar eklerken akademisyen kimliği de eserlerin 

teknik alt yapısını biçimlendirir. Akademisyenliğin yazarlığını olumlu yönde etkilediğini 

söyleyen Bekiroğlu, yeni Türk edebiyatı profesörü̈ olarak işin teorisini, tarihçesini bilmenin 

onu daha donanımlı kıldığını ve böylece teknik sorunları daha rahat çözebildiğini (Kâşif, 

2017: 31) ifade eder.  

Pek çok söyleşisinde ifade ettiği üzere Bekiroğlu için yazmak bir ihtiyaçtır. Bir 

anlamda yazarın kendini görünür kılma; yaşadıklarını, düşündüklerini, hissettiklerini açığa 

vurma biçimidir. Bekiroğlu, her eserin yazarı itiraf etse de etmese de bir ruhta, bir benlikte 

yoğrulması münasebetiyle bir parça hâl tercümesi olduğunu düşünür. Bu manada ‘Nakkaşın 

Yazılmadık Hikâyesi’ne âdeta bir itiraf niteliğindeki; “Kim bilir hangi yangını sermaye ve 

nakkaşı bahane edip, kendi ruhumdan söz açacaktım” (Selim, 2000: 20) cümleleriyle 

başladığı görülür. Kendisini, mahşerini içinde taşıyan kâtipler zümresine ait (Dursun, 2002b: 
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I) gören yazarın yazdıklarında hayatına dair izler olduğu muhakkaktır. Çocukluğundan beri 

bazıları bilinçsiz, bazıları kendi seçimi olan birikimlerin taşım anı yazıdır. “Sizin 

gördüğünüz dumanı, ateşi bendedir” (Akbıyık ve Korkmaz, 2017: I) sözleriyle yazısının 

hayatla ilişkisini vurgulayan yazarın nasıl yazdığını dostu Fatma Karabıyık Barbarosoğlu 

şöyle anlatır:  

“Bir dostun yazdıkları kadar hiçbir şey içinizi yakmaz. Hele de onun kendini yaka, 

yaka yazdığım biliyorsanız. Nazan Bekiroğlu’nun yazdıklarını okurken kendini tüketerek 

yazdığını hissedersiniz. Fakat bir kaknüstür, küllerinden yeniden doğacak, yeni baştan 

kendini yaka, yaka yazacaktır. Çünkü yazdıklarında insanın hakikatini; zaman ve mekân 

üstü hakikatini aramaktadır. “Yazmazsa hem ölür” hem de dem çekemeyen bir bülbül olur. 

Yazmak Nazan Bekiroğlu’nun kumaşıdır” (Barbarosoğlu, 2001: 15). 

Yazma sürecinin ona armağan ettiği avunma duygusunun kendisini mutlu ettiğini 

söyleyen yazar: “Hayatımın merkezinde duran şey yazıdır, yazarlık değil” (Akbıyık ve 

Korkmaz, 2017: I) cümlesiyle yazının onun için ne anlama geldiğini açıkça ifade eder. 

Kumaşında “yazmak” olan yazar, denemelerinde, hikâyelerinde ve hatta romanlarında 

yazma sorunsalı üzerinde durur. Çoğu anlatısında yazma serüvenini de metne postmodern 

bir tavırla dâhil ederek yazı ile yaşamı iç içe geçirir. Ona göre yazmakla yaşamak arasında 

aslında hep bir tezat söz konusudur. “… İçinden bir cehennem geçen ve bir cehennemin 

içinden geçen, cehennemi anlatmayı aklına getirmez. Cennette yaşayan da yazmaz. 

Ölmemek isteyen yazar. Ölmeyi bilmeyen. Ölmeyi beceremeyen. Bir “yazar” artık “yazmaz” 

olduysa: Bilin ki ya sahiden yaşıyordur. Ya da sahiden ölüyordur” (Bekiroğlu, 1999b: 25). 

Bu söylem bize Bekiroğlu’nun hayatı seyredenlerden olduğunu düşürmektedir ki kendisi de 

çocukluğunda sınırları çizilmiş bir hayatı tecrübe ettiğini ve bu çerçeveyi sonraları da 

kırmadığını, kıramadığını anlatır. Bu durum yazarı ister istemez hayal kurmaya ve kendi 

içinde bitip tükenmek bilmeyen yolculuklara çıkmaya (Akbıyık ve Korkmaz, 2017: I) sevk 

eder. 

Bekiroğlu’nun dikkat çeken taraflarından bir diğeri de farklı edebî türlerde metinler 

kaleme almasıdır. Önce şiirle başladığı yazma serüveninde, şiir defterini Mustafa Kutlu’nun 

uyarısını dikkate alarak -şairlik bağlamında- kapatmış olsa da şiir, gönül dünyasında onun 

vazgeçilmezi olmaya devam eder. 

“Şiir bir hâl olarak daima var. Hep de öyle olacak zannımca. Çünkü varlığı ancak 

dönüştürerek algılayabiliyorum. Bu, her iki anlamda da saflık, yaşama beceriksizliği ve 
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ciddi bir iletişim kopukluğu doğuruyor gerçi. Ama kalbimde ve zihnimde bir çeviri merkezi 

var. Şiirin lisanına çeviriyor, imajlaştırıyor, fonetik bir tezgâhtan geçiriyor bütün 

tecrübeleri, tanıklıkları, yaşantıları. Düzyazıda bile imajların istilasına uğruyorum. 

Gündelik hayatımda imajların istilasına uğruyorum. Onları ne yapacağımı bilemiyorum 

çoğu zaman. Elimde bir yazı varsa ona giriyorlar. Yoksa unutulup gidiyorlar. Şiirin 

yazınımdaki varlığı bu kadar. Başlangıçta şiir denemeye kalkışmıştım ben de “her genç 

gibi”. Lisanım o değilmiş, şiiri şairlere bıraktım” (Turan, 2016: I). 

Nazan Bekiroğlu, her ne kadar şiiri şairlere bıraktım deyip yoluna hikâye ile devam 

etmeye karar verse de şiirin kendisinin de dediği gibi onun dilinden soyutlanması mümkün 

olmayacaktır. Bu kararın neticesinde “Nun Masalları” bir hikâye kitabı olarak, yazarın 

okurla buluştuğu ilk kitabı olurken yazar da bir hikâyeci olarak -ki daha önce de çeşitli 

dergilerde hikâyeleri yayınlanmıştır- tanınmaya başlayacaktır. Nun Masalları’na; “Kaç 

zamandır yazmak istiyordu. Şimdiye kadar hiç kimsenin söylemediği şeyleri, hiç kimsenin 

söylemediği biçimde söylemek, yazmak istiyordu” (Bekiroğlu, 2001: 9) cümleleriyle 

başlayan yazar, içinden taşan yazma arzusunu kahramanı vasıtasıyla dillendirir 

Bekiroğlu, hikâyenin ardından hem okura, yazarının kalbini daha yakından görme 

imkânı verdiği hem de yazara aynı duyguyu okuyucunun üzerinden onaylama fırsatı 

sunduğu (Doğan, 2015: 15) düşüncesiyle denemeye de yönelir. Okuyucu ile yazarı vasıtasız 

bir araya getirmesi bakımından oldukça önemli gördüğü denemeyi “roman yazma sürecinin 

çilekeşi” olarak tanımlayan Bekiroğlu, bu türü “denemem olmasa eksik kalırım” (Çolak, 

2014: I) diyecek kadar önemser. Denemeleriyle romanları arasındaki dikkat çekici bir ilgi 

bulunan Bekiroğlu, roman kurgusuna dâhil edemediklerini anlatma ihtiyacıyla şiir tadınca 

birçok deneme kaleme alır. Ayvazoğlu onun denemedeki üslubunu Cemil Meriç’e 

benzetirken buna sebep olarak yazarın eksilte eksilte yazması ve diğer bir taraftan da 

yazdıklarının en acımasız eleştirilerinin yine kendisince yapılıyor olmasını gösterir 

(Ayvazoğlu, 1999: I) ve onun bu tavrına duyduğu hayranlığı da gizlemez. 

Yazar, 2000 yılında ilk romanı olan Yûsuf ile Züleyha’yı çıkarır. Yûsuf ile Züleyha, 

mesnevi ile roman arasında bir tür gibi görülse de bu durum, postmodern anlatılarda sıkça 

görülen türler arasındaki sınırların kalkmasının bir neticesi olarak düşünülmelidir. Bu 

bağlamda Bekiroğlu, roman, tiyatro ve şiir gibi temel türlerin öneminden hiçbir şey 

kaybetmeden daima varlığını devam ettireceğini ancak bunların yanında türler arası geçişi 

de fazla yadırgamadığını hatta olumlu bulduğunu ifade eder: 
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“Türler arasındaki muaşaka hususunda tutucu olmadığımı, bunu, sonsuz deneyim 

imkânı veren bir zenginlik alanı olarak algıladığımı da belirtmeliyim. Yeter ki edebiyat 

olsun. Bunun öznel tarihçemdeki sınanması İsimle Ateş Arasında’ki maceramdır. Üç yüz 

sahifelik bu metin bir yanıyla denemeye, bir yanıyla hikâyeye, bir yanıyla romana bağlıdır. 

Ve onun yadırganır “anlaşılmaz”lığını en fazla besleyen yanı da sanırım bu cüretkârlığıdır” 

(Yalsızuçanlar, 2004: I) 

Yazar türlerin melezleştiğini görmezden gelmez ancak bununla birlikte, denemenin 

hikâyeye göz kırpması değil de hikâyenin denemeye dönüştürülmesini, hikâye adına bir zaaf 

olarak algılar çünkü hikâyenin yaratıcı hayal gücüne daha fazla ihtiyaç duyduğuna inanır 

(Aslan, 2004: 14). 

Her yazarın kendisini bir türde en iyi ifade ettiğini ve kendisi için de bu türün roman 

olduğunu söyleyen Bekiroğlu’nu (Çolak, 2014: I) romanın sınırsızlığı cezbeder. Bu durumu; 

“İçimde olup biteni uzun metinlerle daha iyi ifade edebildiğimi fark ettim. Gerçi bazen üç 

yüz sahifelik bir roman da yetmeyebiliyor ya” (Mısır, 2003: I) cümleleriyle ifade eden yazar, 

aynı zamanda romanlarından taştığı düşünülen hikâye ya da denemelerle okur karşısına 

çıkmasının sebebini de ifşa etmiş olur. Bu bağlamda “İsimle Ateş Arasında”ya 

sığdırılamayan Nihade’nin hikâyesi “Cam Irmağı Taş Gemi”de kendisine yer bulurken “Nar 

Ağacı” yazılırken çıkılan onca yolculuğunun bakiyesi ise Mimoza Sürgünü’nde “Seyahat 

Albümü”ne dönüşür. Maksadı sadece yazmak, anlatmak olan yazar, bunu kimi zaman türleri 

iç içe geçirerek yaparken kimi zaman da bir türe sığdıramadıklarını başka bir türe taşıma 

yoluna gider. 

Bekiroğlu anlatılarında ana sorunsalın, “üst-gerçeklik/saf gerçeklik” olduğu görülür 

(Doğan, 2015: 18). Hemen tüm eserlerinde insan hakikati üzerinde yoğunlaşan yazar, onun 

içsel yolcuğunu irdeler. Özellikle hikâye ve romanlarında güçlü bir tasavvufi alt yapı dikkat 

çekerken aşk, tarih, yazma sorunsalı ve bizatihi insanın kendisi eserlerindeki çatışmanın 

kaynağı olarak karşımıza çıkar.  

“Çatışma sanatın temel ilkesi. Hele romanın teknik şartı. Romancı da her sanatçı 

gibi bir huzursuzluğu olan figür. Bende de öyle. Problemlerim var, açmazlarım var, 

şikâyetlerim, itirazlarım, isyanlarım var. Kapısına yüz vurduğum ve gerisin geri döndüğüm 

çıldırmalarım var. İyi ki de var. Yoksa roman olmazdı. Bu açıdan çatışma çok genel bir 

başlık. Üst küme. Bir küme daha aşağı inersek bendeki çatışmanın temel başlığını aramamız 

gerekir. Bariz sorum nedir? Ben size sorumu değil cevabımı vereyim. İnsanlardan kaçarak 
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insaniyete sığındığımı fark ettiğim şu olgunluk yaşlarımda cevabı daima insaniyet olan 

huzursuzluklarım var. Sorular çok, cevap tek” (Akbıyık ve Korkmaz, 2017: I). 

Eserlerini dil ve üslup bakımından değerlendirdiğimizde şiir yazmaktan vazgeçen 

ama şiirsel üsluptan vazgeçemeyen bir yazarla karşılaşırız. Dil konusunda, sözcük seçiminde 

tutucu değildir. Ama eksiltili ya da devrik cümleleri, Arapça- Farsça kökenli sözcüklere 

meyli, kendi tabiriyle “tesadüfî hiçbir sözcük kullanmayışı”, kelimeleri ritim, mana 

terazisiyle ölçmesi şiirsellik arayışının sonucudur. Anlatılarındaki eski sözcükler, terimsel 

çağrışımlar da dil-içerik uyumunun yansımasıdır (Atılgan, 2000: I). Hikâye, roman, deneme 

fark etmeksizin metinlerinin satır aralarına şiirler gizleyen yazar, son dönemde dille ilgili 

tercihini değiştirmiş görünmektedir. Ancak bu durum Bekiroğlu’nun kendisinin de ifade 

ettiği üzere radikal bir kopuş değil, daha çok bir dönüşüm niteliğindedir. (Akbıyık ve 

Korkmaz, 2017: I). Irmak aynı ırmaktır ona göre, aynı yerden kopmakta aynı yere 

akmaktadır. Aradaki tek fark durulma, dinginleşmedir ki bu da aslında olgunlaşmanın 

getirdiği sadeliktir (Akbıyık ve Korkmaz, 2017: I). Eserleri incelerken dil ve üslup 

bölümlerinde detaylı bir şekilde üzerinde durduğumuz bu hususun yazarın bilinçli tercihi 

olduğu muhakkaktır. Üslup noktasındaki tercihinin ikiye dönem hâlinde değerlendirilmesi 

mümkün olan Bekiroğlu’nun, eserlerinde önceleri nasıl söyleyeceğini daha çok önemserken 

son yıllarda nasıl söylediğinden ziyade ne söylediği üzerinde yoğunlaştığı görülmektedir. 

“Gül devrim, Lâle devrim geçti, şimdi Nergis devrimdeyim. O kadar gürültülü ve 

kalabalık akan bir hayattan sonra gelen sadeliğin değerli olduğunun da farkındayım. Kül 

suyunun berraklaşması gibi. Üslubum sanırım böyle de gidecek. Çünkü iç dünyam sadeleşme 

temayülünde. Nokta’ya kadar gidebilirim” (Çolak, 2014: I). 

Yazar, ikisi akademik çalışmalarının kitaplaştırılmasıyla oluşmuş, toplamda on yedi 

eseriyle geniş bir okur kitlesine ulaşmış, son dönem edebiyatının önemli simalardan olmayı 

başarmıştır. Ayrıca akademik anlamada ulusal ve uluslararası dergilerde birçok yayını 

bulunan yazarın röportajları, söyleşileri, eleştiri yazıları ve okur yorumlarına yer verilen 

kendi adına kurulmuş bir internet sitesi (http://www.nazanbekiroglu.com, Erişim Tarihi 08 

Şubat 2015) mevcuttur. Eserleriyle çeşitli araştırma ve incelemelere de konu olan yazarla 

ilgili lisans ve lisansüstü düzeyde tezler de hazırlanmıştır. 

 

1.3. Eserleri 

Nazan Bekiroğlu’nun Dolunay’la başlayan yazı serüveni Türk Edebiyatı, Milli 
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Kültür, Kayıtlar, Yedi İklim ve sonrasında da bir süre Dergâh’ta yayımladığı yazılarla devam 

eder. Bu yazılarında işaretini verdiği “Nun Masalları” ile 1997 senesinde hikâyelerini 

kitaplaştıran Bekiroğlu, “Mor Mürekkep” adlı gazete köşesinde yazmış olduğu denemelerini 

de 1999 senesinde aynı isimle kitaplaştırır. Bir yıl sonra “Yûsuf ile Züleyha” ismiyle ilk 

romanını yayımlar. Farklı türlerde verdiği eserlerin ortak paydası olan “üslubu” ile dikkatleri 

üzerine çeken Bekiroğlu, kısa sürede hatırı sayılır bir okur kitlesine ulaşır. Yola çıkmak için 

geç kaldığını düşünen Bekiroğlu artık kitapları beklenen, yazıları ilgiyle takip edilen bir 

yazar olarak eserler vermeye devam eder. Nun Masalları’yla çıktığı bu yolda emin adımlarla 

yürüyen Bekiroğlu’nun bugün ikisi araştırma-inceleme olmak üzere toplam on yedi kitabı 

bulunmaktadır. Bu eserleri yayın tarihlerini dikkate alarak aşağıdaki şekilde sıralayabiliriz:  

Nun Masalları (Hikâye, Dergâh Yayınları, 1997) 

Şâir Nigâr Hanım (İnceleme, İletişim Yayınları, 1998)  

Halide Edip Adıvar (İnceleme, Şule Yayınları, 1999) 

Mor Mürekkep (Deneme, İyiadam Yayınları, 1999)  

Yûsuf ile Züleyha (Roman, Timaş Yayınları, 2000)  

Mavi Lâle (Deneme, İyiadam Yayınları, 2001)  

İsimle Ateş Arasında (Roman, Timaş Yayınları, 2002)  

Cümle Kapısı (Deneme, Timaş Yayınları, 2004)  

Cam Irmağı Taş Gemi (Hikâye, Timaş Yayınları, 2006)  

Lâ: Sonsuzluk Hecesi (Roman, Timaş Yayınları, 2008)  

Yol Hali (Deneme, Timaş Yayınları, 2010)  

Nar Ağacı (Roman, Timaş Yayınları, 2012) 

Mimoza Sürgünü (Deneme, Timaş Yayınları, 2013) 

Kelime Defteri (Deneme, Timaş Yayınları, 2014) 

Karınca İzleri- Hikmet Aksoy Kitabı (Hatırat, Timaş Yayınları, 2015) 

Mücellâ (Roman, Timaş Yayınları, 2015) 

Yerli Yersiz Cümleler (Deneme, Timaş Yayınları, 2017) 

Yazı hayatında profesörlüğünü aldığı 2001 yılından sonra daha üretken bir döneme 
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girdiği görülen Bekiroğlu, 2003 yılında Türkiye Yazarlar Birliği tarafından düzenlenen 

“Yılın Yazar, Fikir Adamı ve Sanatçıları” ödüllerinde Cümle Kapısı adlı deneme kitabıyla 

“deneme” ödülünü almaya layık görülür. Üç yıl sonra yine Türkiye Yazarlar Birliği 

tarafından törende bu kez Cam Irmağı Taş Gemi isimli hikâye kitabıyla “2006 yılının 

hikâyecisi” ödülünü alır. Lâ: Sonsuzluk Hecesi ile Edebiyat Sanat ve Kültür Araştırmaları 

Derneğinin (ESKADER) 2008 yılı roman ödülünü almaya hak kazanır. 

1.3.1. Romanları 

1.3.1.1. Yûsuf ile Züleyha 

Nazan Bekiroğlu’nun roman türündeki ilk yapıtı Yûsuf ile Züleyha, Timaş 

Yayınları’nca 2000 yılında okurla buluşturulur. Romandan ziyade bir şark mesnevisini 

andıran eser, yazarın türler arası geçişe sıcak bakmasının ürünüdür.  

Esere “Sen onlara bu kıssayı anlat, belki üzerinde düşünürler” (A’raf Suresi: 176) 

ayet-i kerimesinin epigraf olarak verilmesiyle başlanır. Klasik mesnevilere defalarca konu 

edilmiş Yûsuf ile Züleyha, bu kez de bir romana konu edilmiş olur. Eserin yazılma sebebi 

hayli ilginçtir. Aslında yazarın düşündüğü, planladığı bir yapıt olmayan Yûsuf ile Züleyha; 

Timaş Yayınları’nın “Aşk Klasiklerini Yeniden Yazdırma” projesi kapsamında 

Bekiroğlu’na yazması teklif edilen eserlerden biridir. İlk duyduğunda ısmarlama bir metin 

yazıp yazamayacağı konusunda tereddüt etse de Yûsuf ile Züleyha’nın dokusuna 

uygunluğunu hissedince bu teklifi kabul eden (Sağlam, 2009: I) Bekiroğlu, böylece bu kadim 

hikâyeye taze bir can vermiş olur.  

Eser altı bölüme ayrılmıştır. Birinci bölüm ‘Söz Başı’, ikinci bölüm ‘Yusuf’un 

Rüyası’, üçüncü bölüm ‘Züleyha’nın Rüyası’, dördüncü bölüm ‘Firavn’ın Rüyası’, beşinci 

bölüm ‘Dua’ ve altıncı bölüm ‘Yazıcının Son Sözü’ isimlerini alır. Ancak her bölümün 

içinde tıpkı mesnevilerde olduğu gibi birçok alt başlığa yer verilmiştir. Hem bu yanı hem de 

şiirsel üslubu sebebiyle eser modern bir mesneviye benzetilebilir. Defalarca işlenmiş bir 

konunun geniş bir okur kitlesine ulaşması şüphesiz konunun orijinalliğinden değil üslubun 

etkileyiciliğindendir.  

2.3.1.2. İsimle Ateş Arasında 

Timaş Yayınlarınca 2002’de ilk baskısı yapılan eser yazarın ikinci romanıdır. 

Postmodern anlatım tekniklerinin kullanıldığı roman, üç katmandan oluşur. “Yeniçeriler”, 

“Numanla Nihade’nin birlikteliği” ve bu akışı destekleyen on bir “küçük hikâye”den 
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meydana gelen eser, dikkatli bir okur kitlesini hedef alır. 

Bu romanda yazar, Osmanlı devletinin vurucu gücü yeniçerileri tarihin tozlu 

sayfalarından çıkarıp bir romanın kurgu dünyasında görünür kılmaya çalışır. Bozulan bir 

sistemin tüm çarkları yerinden etmesi, aynı zamanda da bozuk her çarkın sistemi biraz daha 

işlemez hâle getirişinin kısır döngüsü “insan” figürü etrafında kadınca bir duyarlılıkla işlenir. 

Diğer taraftan Numan’ın Nihade’ye duyduğu aşk ve Nihade’nin bu aşk karşısında takındığı 

garip tavırla da yazar “aşk”ı sorgulamamızı sağlar. “Aşk gerçekten var mıdır, mahiyeti nedir, 

şüphenin olduğu kalpte aşk barınabilir mi, aşk biter mi, sorgulanır mı, ispat edilmesi 

mümkün mü ya da gerekir mi?” gibi onlarca soru okurun beynine hücum ederken, okuyucu 

bazen Nihade’ye bazen de Numan’a hak verir. Aralara serpiştirilen küçük hikâyelerle de iki 

koldan akan bu nehir desteklenir. 

Yazar, başta tarih ve tasavvuf olmak üzere pek çok alandaki birikimlerini paylaştığı 

bu eseriyle okuyucusuna; “Adını bile yeni duyduğunuz çiçeklerden, kokuların imaline, 

gülün nasıl damıtıldığından, ayet ve hadislerin esrarengiz dünyasına, … Osmanlı tarihinin 

belgeli tarihinden, savaşlar dışında, belgelere sinmeyen insanî ıstırabına, devşirme 

geleneğinin yazılı kaynaklarından, hiç de yazılmayan trajik anne öykülerine, … harflerin 

gizeminden sayıların yalın diline kadar, pek de alışık olmadığımız bir dünya[nın] kapılarını 

açar” (Tökel, 2003: 21). Bu bağlamda “İsimle Ateş Arasında” romanının oldukça zengin bir 

alt yapının yansıması olduğunu söylemek mümkündür. 

1.3.1.3. Lâ: Sonsuzluk Hecesi 

İlk baskısı 2008’de Timaş Yayınları’nca yapılan Lâ: Sonsuzluk Hecesi, yazarın 

roman türündeki üçüncü yapıtıdır. İlk romanı Yûsuf ile Züleyha’da olduğu gibi Lâ: 

Sonsuzluk Hecesi romanında da bir peygamber kıssasından yola çıkan Bekiroğlu, Hz. 

Âdem’le Havva’yı kurgu dünyanın kahramanları kılar. Bekiroğlu’nun, Âdem’le Havva’nın 

hikâyesinden hareketle aslında tüm insanlığın macerasını anlattığı “Lâ: Sonsuzluk 

Hecesi”nde başta Kur’an-ı Kerim ve hadisler olmak üzere farklı birçok kaynaktan beslendiği 

görülür. 

Tıpkı “Yûsuf ile Züleyha”da olduğu gibi bu eserinde de mesnevi geleneğine yaslanan 

yazar, hemen her hadiseyi mesnevilerdeki gibi alt başlıklara indirgeyerek açıklar. Yaratılış 

mucizesiyle başlayan ve Âdem’in cennet günleri, şeytanın ona secde etmemesi, Havva’nın 

yaratılması, şeytanın onları yasak meyveyi yemeleri için ikna etmesi, Âdem’le Havva’nın 

cennetten dünyaya gönderilmesi gibi aşamaları işleyen eser, pek çok okurun bildiği bir 
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kıssanın genişletilmiş hâlidir. Yazar kahramanların şahsında insan hakikatini sorgulama 

çabasındadır. Yazara göre ilk insandan bu yana değişmeyen tek şey hırsı, tutkusu, aşkı, 

öfkesi, gafleti, merhameti ve daha nice kusur ve meziyetiyle insanın kendisidir.  

Bekiroğlu bu eserinde de üslupçu kimliğini elden bırakmaz. Şiir dilinin tüm 

akıcılığıyla kendini hissettirdiği eserde “bazen açılıp genişleyen, bazen tek bir kelimelik kısa 

cümlelere dönüşen, bazen devrik cümle yapılarıyla devam eden (Çapan, 2010: 102) anlatım 

dolayısıyla okur, âdeta mensur bir metinden ziyade manzum bir metinle karşı karşıya olduğu 

hissine kapılır. 

Lâ: Sonsuzluk Hecesi, Nazan Bekiroğlu’na Edebiyat Sanat ve Kültür Araştırmaları 

Derneğinin (ESKADER) 2008 yılı roman ödülünü kazandırmıştır. 

 

1.3.1.4. Nar Ağacı 

Timaş Yayınlarınca ilk baskısı 2012 Ekim’inde yapılan Nar Ağacı, ilk üç ay içinde 

dördüncü baskını yapar. Diğer eserlerine oranla daha kısa sürede daha geniş bir okuyucu 

kitlesine ulaşan bu roman, yazarının hayatından izler taşır. Eserde yazar, tam olarak kendi 

yaşamını konu edinmez ancak okuyucuyu kendisinden iki kuşak öncesine yani dedesi ve 

anneannesinin yollarının kesişme noktasına götürür. Bunu yaparken anlatıcı koltuğunda 

kendisi oturmaktadır. Anlatı şimdiki zamandan geçmişe doğru yapılan yolcuklarla yani 

geriye dönüş tekniği kullanılarak kurgulanır. Ancak bu yolculuklar bir tür zamansal geçiştir. 

Zamanda yapılan bu yolcuklarda anlatıcının ruhu geçişi gerçekleştirirken bedeni şimdiki 

zamanda ve şimdiki mekândadır. Belki de bir göz açıp kapama anı kadar kısa olan bu 

geçişlerde anlatıcı bazen aylarca geçmiş zamanda kalır. 

Trabzon-Tebriz-Tiflis-Batum-İstanbul hattında, Balkan Savaşı döneminde başlayıp 

I. Dünya Savaşı’na uzanan bir süreci konu alan roman olay akışı, zaman, mekân ve şahıs 

kadrosuyla okurun dikkatini çeken, sürükleyici bir anlatıdır. Bekiroğlu’nun alışık 

olduğumuz dil ve üslup tercihi bu eserde değişmiştir. Daha sade ve akıcı bir anlatımın olduğu 

eser, yazarının ifadesiyle âdeta kendi üslubunu kendi belirlemiştir (Tokay, 2012: I). İçinde 

postmodern unsurlar yer alsa da yoğun olay akışı mekân ve zamandaki çeşitlilik, tarihi 

deforme etmeden yansıtma çabası vb. ile klasik roman çizgisinde duran eser, dil itibariyle 

de klasik romana uygundur. Bu romanında karakterler ve olayın dilin önüne geçtiğini 

belirten yazarın, aynı zamanda “Lâ: Sonsuzluk Hecesi”nden sonra aynı üslubu kullanmanın 

kendini tekrara sebebiyet verebileceği düşünmesinin (Tokay, 2012: I) de bu tercihinde etkili 
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olduğunu söylenebilir. 

Dört yılı aşan bir sürede meydana gelen eser için yazar ciddi bir araştırma-inceleme 

ve okuma süreci geçirmiştir. Bir doktora tezine yetecek kaynak taraması ve okuma 

yapmasının (Bayraktar, 2012: I) ardından eserine vücut veren Bekiroğlu, bu süreçte en fazla, 

okuduğu asker günlüklerinden etkilendiğini (Tokay, 2012: I) söyler. Sadece okuma değil 

romanla ilgili bir de seyahat süreci vardır. Böyle bir romanın yolculuklara çıkılmadan 

yazılamayacağını söyleyen Bekiroğlu, bu bağlamda yazdıkça kendinde, seyahat etme 

ihtiyacının hâsıl olduğunu ve seyahat ettikçe de yazdığını (Tokay, 2012: I) ifade eder. Öyle 

ki önceleri bu roman için “seyahatnameli roman” tabirini kullanan yazar daha sonra gezi 

yazısına dönüşmesinden endişe ederek eserden yüzlerce sayfayı silip attığını (Baki, 2012: I) 

itiraf eder.  

1.3.1.5. Mücellâ 

Yazarın son romanı olan Mücellâ 2015’te yine Timaş Yayınları tarafından neşredilir. 

Yazarın bu romanında da otobiyografik özelliklere rastlanmaktadır. Nazlı adıyla kurguya 

dâhil olan yazar, Erzurum’da üniversite üçüncü sınıfta öğrenciyken Mücellâ teyzenin 

öldüğünü öğrenir ve şubat tatili için memlekete döndüğünde Mücellâ’nın müteahhite 

verildiği için boşaltılmakta olan evine gider. Sonrasında geriye dönüş tekniğiyle Mücellâ’nın 

doğumundan ölüme dek geçen zamanın anlatımı eserin asıl kısmını oluşturur. Anlatıcı 

konumundaki Nazlı, eserin sonunda kurguya tekrar dâhil olur. Mücellâ’nın öldüğü yaşı 

çoktan geçmiş bir yazar olan Nazlı, Mücellâ teyzenin vasiyetini yerine getirmiş ve onun 

romanını yazmıştır.  

Son derece sade ve akıcı bir dille kaleme alınmış olan Mücellâ, 1920’li yıllardan 

1970’lere uzanan bir dönemin romanıdır. Genç Cumhuriyet, II. Dünya savaşı, tek partili 

dönem, çok partiye geçiş, darbeler, siyasi ve sosyal çalkantılar kitabın arka planında akıp 

gider. Ama roman bu akışa inat bir durgunluğu konu alır. Mücellâ’nın etrafında akıp giden 

bir hayat vardır ama Mücellâ bu hayatı sadece izler. Hayatın ona biçtiği rol bir sandık dolusu 

çeyizle evleneceği adamı beklemektir. Beklenen o evlilik gerçekleşmez ve Mücellâ neyi 

beklediğini bile anlayamadan bir ömür tüketmiş olur.  

Mücellâ, Bekiroğlu romanları arasında farklı bir yere sahiptir. Ne ilk romanlardaki 

üslup kaygısıyla ne de Nar Ağacı’nın yoğun olay akışıyla benzerliği olan bu eser, okuyucu 

için dingin akan bir ırmak gibidir. 



 

20 

 

1.3.2. Hikâye Kitapları 

1.3.2.1. Nun Masalları 

İlk baskısı Mayıs 1997’de Dergâh Yayınları’nca yapılan eser yazarın ilk eseri olma 

vasfını taşır. Yazar, bu ilk göz ağrısını ve onun vasıtasıyla kendisiyle tanışan okur kitlesini 

ayrı bir yerde tutar. Bu okuyucu kitlesi, ilk kitap olmasının içerdiği bütün söz ve mana 

acemiliklerine, taşkın heyecanlara, hayatla yazının sınırları arasındaki kaybolmuşluklara 

rağmen o soyut dünyayı paylaşan ve metni tamamlayan dar ve derin bir kitledir. Bekiroğlu, 

bu ilk kitabının ‘Benim gördüğümü sen de gördün mü, söyle yoksa çıldıracağım’ derdiyle 

yazan, ifratlı tefritli yazıcının hep onay makamında duran (Tokay, 2007: I) bir okuyucu 

zümresi olduğunu düşünür. 

Eser, ilk baskısının üzerinden on yıl geçmesi münasebetiyle 2007 yılında yazarına 

sürpriz olarak Timaş Yayınları’nca bin adetle sınırlı olmak üzere yeniden basılır. Bu baskıya 

“Nun Baskısı” adı verilir. Bu özel baskının Bekiroğlu’na daha bir anlamlı gelmesini sağlayan 

hadise sayıların tevafukudur. Zira “nun” (harfi) ebced hesabında elli sayısına karşılık 

gelmektedir ve eserin onuncu yılına özel bu armağan baskısı yapıldığında Bekiroğlu da elli 

yaşını (Tokay, 2007: I) idrak etmektedir.  

Bekiroğlu’nun ilk eseri olan bu hikâye kitabı üç bölümden oluşur. “Birinci 

Bölüm/Hattat ve Padişah”, “İkinci Bölüm/Genç Mezarlık Bekçisi, Genç Kalfa ve Son 

Padişah”, “Son Bölüm/Diğerleri” adını alır. Eserde bu bölümlerin dışında bir de âdeta “son 

söz” özelliği gösteren “ve Nigâr Hanım, Sevgili” başlığı yer almaktadır. Toplamda on iki 

hikâyenin yer aldığı eserin tüm hikâyelerinde tematik olarak “yazı, yazma, yazma sorunsalı” 

işlenir. Eserde birçok anlatım yöntemini bir arada ustaca kullanan yazar postmodern 

anlatının sınırları flulaştıran, türleri birbirine eklemleyen ve kaynaştıran yönünü eserine 

yansıtmıştır. Geleneksel malzemeyi modern metotlarla işleyen (Sağlık, 2000: I) yazar, daha 

sonra yazacağı eserlerde de aynı tavrı devam ettirmiştir. 

Nun Masalları, bağımsız hikâyelerden oluşuyor gibi görünse de aslında eserde 

kronolojik bir akışın roman tadında hikâyeleştirilmesi söz konusudur. Eserde kahramanlar, 

zaman ve mekâna yüklenen anlamlar hatta kahramanların isimlerinde bile sembolik bir yön 

olduğunu (Sağlık, 2000: I) söylemek mümkündür. 

1.3.2.2. Cam Irmağı Taş Gemi 

Cam Irmağı Taş Gemi, yazarın Timaş Yayınları’nca 2006’da baskısı yapılan, Nun 

Masalları’ndan sonra ikinci kez hikâyeleriyle okurlarının karşısına çıktığı eseridir. Eser: 
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“Be, Kül Rengi Küçük Beyaz Kuş ve Mermer Şehir, Mavi Gül Dalı, Cam Irmağı Taş Gemi, 

Zeyl: Nihade’nin Beşinci Defteri ve Gül İbrişim Tazarrusu” olmak üzere altı hikâyeden 

oluşur. Hikâyeler farklı konularda yazılmış olsalar da yazarın kendi deyişiyle ‘bir öykücü 

olarak yazdıklarının içinde bizzat yer almasından dolayı altı hikâyenin bir bütünün parçaları 

olması kaçınılmaz (Kara, 2006: I) bir hâl almıştır. 

Hikâye için “benim asıl yurdum” (Kara, 2006: I) tabirini kullanan yazar “Be” ve 

“Gülibrişim Tazarrusu” isimli hikâyelerinde “yazıcı” kimliğiyle esere dâhil olur. Bu iki 

hikâyenin kapsayıcı, kuşatıcı etkisiyle diğer hikâyeler anlatılır. “Be” hikâyesinin 

kahramanlarından biri olan Elif’in şahsında kırgın, küskün bir şekilde şehrin kapılarından 

giren yazıcı, bir gülibrişim ağacına sırtını dayar. İçinden üç hikâye dökülür. Dördüncü 

hikâye “Nihade’nin Beşinci Defteri’dir ve yazıcı içinden çıkamadığını itiraf ettiği bu 

hikâyede sadece özü, özeti yazmakla yetinir (Bekiroğlu, 2006: 24). Böylece “Be” 

hikâyesiyle araladığı kapıyı “Gülibrişim Tazarrusu” ile kapatacak olan yazar, böylece 

içinden dökülen dört hikâyeyi de esere dâhil etmiş olur. 

Yazarın kendine özgü “arabesk” bir dille kaleme aldığı, öznesi “aşk, özlem, arayış” 

olan öykülerden oluşan “Cam Irmağı Taş Gemi” eseri (Kara, 2006: I), Türkiye Yazarlar 

Birliği tarafından 2006 yılında “Hikâye” ödülüne layık görülmüştür.  

1.3.3. Deneme, Söyleşi Kitapları 

1.3.3.1. Mor Mürekkep 

Mor Mürekkep, yazarın 1999’da İyiadam Yayınları arasında çıkan ilk deneme 

kitabıdır. Mor Mürekkep aslında Bekiroğlu’nun yazılarını yayımladığı gazete sayfasındaki 

köşesinin adıdır. Kendisine gazetede yazması teklif edilen yazar önceleri üç bin karakterle 

sınırlı, düzenli bir peryoda göre yazılması gereken bu yazı fikrine sıcak bakmaz. Ancak daha 

sonra yazmayı kabul eder (Atılgan, 2000: I) ve zamanla bu yazıları kitaba dönüşür. 

Okuyucudan gelen talep sonucunda kitaplaştırılan köşe yazıları: “Hayat ve 

Kelimeler, Eşik, Yol Arkadaşım, Hüsn-i Talil ve Senin İçin” olmak üzere beş bölümde 

toplanmış altmış yedi denemeden oluşur. Denemelerin bir kısmında yazarın hikâyeye doğru 

genişleyen anlatımı dikkat çeker. Tasavvuf ve yazı bu eserde de dikkati çeken temaların 

başında gelir. 

1.3.3.2. Mavi Lâle 

Bekiroğlu’nun ikinci deneme kitabı olarak 2001 yılında İyiadam Yayınları’ndan 
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çıkan Mavi Lâle: “Güz Yazısı, Aşklar ve Sûretler, Gül ve Kelâm, PollyAnna-Kızım ve Ben, 

Arka Sıradaki Öğrenci, Giotto’nun Dairesi, Su-Sardunya ve Soru” olmak üzere yedi bölüme 

ayrılmıştır. Bu yedi bölümde toplam altmış yedi deneme yer almaktadır.  

Kitaptaki bazı denemelerin tıpkı “Mor Mürekkep”te olduğu gibi küçük birer hikâye 

niteliği taşıdığını söylemek mümkündür. Son derece geniş bir çerçevede kaleme alınan 

eserde; “Bozkırkurdu, içindeki yara ışıyan Sidarta, suçun kaynağını arayış; Diriliş, 

Muhyiddin Arabi’nin okunmadığı ülkede peynir ekmek gibi satan Simyacı, bir platoda 

yaşadığını fark edip showunu sonlandıran Truman, gerçeklik olarak algıladıklarımızın 

gerçekliğini sorgulayan Matrix, hastasına ağlayan doktora bakıp kendisinin de gözyaşları 

olsun isteyen ve aşka düşüp cennetten düşen Los Angelas’lı melek (Özkan, 2001: I) gibi 

demelerle Yazar, birçok alandaki ilgisi, bilgisi ve birikimini denemenin samimi havasında, 

okuru yormadan paylaşır. 

1.3.3.3. Cümle Kapısı 

Mor Mürekkep ve Mavi Lâle/Yitik Lale’nin ardından yazarın deneme türünde 

kaleme aldığı üçüncü eseri olan “Cümle Kapısı” 2004 yılında Timaş Yayınları’ndan çıkar. 

“Gemilerin Geçtiği Umman ve Zindan Risalesi” olmak üzere iki bölümden oluşan eserin 

“Zindan Risalesi” başlığını taşıyan bölümü kendi içinde “Batı, Doğu, Sevgilim İhanet, 

İçdökümü ve Cümle Kapısı” olmak üzere toplam beş alt bölümden oluşmaktadır. Anıların 

ve mektupların da yer bulduğu denemelerinde yazarın yer yer hikâye formundan da istifade 

ettiği görülür. 

Bu eserinde daha çok yazarın okuduklarından onda kalanları görürüz. Özellikle 

Zindan Risalesi bölümü okuyucuya ardı ardına biyografik kesitler sunar. Mevlâna ve Şems 

bir yanda sema ederken bir yanda Hz. İsa havarileriyle yemek yer. Diğer taraftaysa yolu 

zindana düşmüş Nazım Hikmet’in zindanlara sığmayan aşkları, Menderes’in eşine yazdığı 

mektuplar, Necip Fazıl’ın şiirleri, Recaizade gibi evlat acısıyla sarsılmış babalar, ihanetler, 

yıkımlar, ölümler, Verlaine, Rimbaud, Cervantes, Tolstoy ve daha niceleri bazen yaşadıkları 

bazen anlattıklarıyla yazarın cümlelerinde kendilerine yer bulur.  

Bekiroğlu, entelektüel birikimini benzersiz üslubuyla birleştirdiği bu eseriyle 2003 

yılında Türkiye Yazarlar Birliği tarafından yılın en iyi deneme yazarı seçilir. Cümle Kapısı, 

okurunu biyografiyle iç içe geçmiş bir denemenin vadisine davet eder ve çoğunu ismen 

tanıdığımız birçok yazar, şair, düşünür, lider vb.nin hayatına, açtığı küçük pencerelerden 

bakmamızı sağlar. 
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1.3.3.4. Yol Hali 

İlk baskısı 2010’da Timaş Yayınları’nca yapılan “Yol Hali”, yazarın deneme 

türündeki dördüncü eseridir. “Be’nin noktası, Şeb-i Yeldâ, Yol Hali, Çünkü Bir Kent 

Görkeminin Zirvesinde Vurulur: Troya, Ben de Bu Şehirliyim ve Gece Dersi” olmak üzere 

altı bölüme ayrılmış olan eserde toplam elli bir deneme yer almaktadır.  

Farklı zamanlarda yayımlanmış bu denemeler âdeta bir yap-bozun parçaları gibi 

uyumlu bir bütünlük arz eder. Bunda yazarın samimi paylaşımlarının payı büyüktür. 

Annesinden helallik istemesi, babasını anla(t)maya çalışması, çocukluğundan beri 

kopamadığı Trabzon ve öğrencileriyle paylaşımları ile yazar âdeta bütün okuyucuların şöyle 

bir kendi hayatına dönüp bakmasını sağlar. 

Kitaba ismini veren “Yol Hali” bölümündeki denemelerinde ise yazar, 

yolculuklarından onda kalanları okuruna ulaştırır. Gezi yazısı kokusu sinen bu denemeler, 

yazarın hikâyeci kimliğinden de izler taşır. Eserde bahsedilen mekânların bazıları yazarın 

daha önce kaleme aldığı hikâyelerinde de zikredilen mekânlardır. “Yol Hali”nde işlenen 

Yezd, Tiflis ve Trabzon gibi şehirler ise yazarın bu eserinden hemen sonra kaleme aldığı 

“Nar Ağacı” romanının başlıca mekânları olarak karşımıza çıkar. 

1.3.3.5. Mimoza Sürgünü 

Timaş Yayınları’nca 2013’te basılan Mimoza Sürgünü, yazarın deneme külliyatının 

beşinci kitabıdır. Bu eserde “Kalp Sathı, Defter Kâğıdı, Seyahat Albümü ve Dünya Yüzü” 

olmak üzere dört bölümde toplanmış seksen dört deneme yer alır. Yazarın her zamanki 

şiirsel üslubuyla deneme, gezi yazısı, anı, hikâye arasında kaleme aldığı metinlerden oluşan 

Mimoza Sürgünü’nde okuyucuyu farklı âlemleri temaşa etme imkânı bulur.  

Mimoza Sürgünü ile daha evvelkilerde olduğu gibi samimi bir dille okuyucusunun 

karşısına çıkan yazarın, diğer eserlerinde görülen insan ve doğa sevgisine ek olarak bu 

eserinde hayvan sevgisini yansıtan denemelere de yer verdiği görülür. Hayvan haklarını 

sadece sözlerine taşıyanları “Kürkgiyer’e Notlar” isimli denemesiyle eleştiren yazar, 

“Hasbihal”de Hz. Peygamberin hayatında av olmadığını hatırlatır.  

Daha evvel kaleme almış olduğu Nar Ağacı romanında görülen gezi güzergâhı, 

Mimoza Sürgünü’nün “Seyahat Albümü” başlıklı ikinci bölümündeki bazı denemelerine de 

konu olmuştur. Bu bölümde yazar, gezilerinden onda kalanları, akademisyen kimliğiyle de 

birleştirerek okurlarıyla paylaşır. 
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1.3.3.6. Kelime Defteri 

Bekiroğlu’nun altıncı deneme kitabı olan Kelime Defteri, 2014 yılında Timaş 

Yayınları’nca basılmıştır. Yaşantı, Kavram ve Olgu, Yazar ve Eser, Metin Olarak Film ve 

Ben Artık Düz Cümleler Kurmak İstiyorum başlıklarıyla beş bölümden oluşan eserde toplam 

yetmiş deneme yer alır. Eserin ismi olan “Kelime Defteri” aynı zamanda eserdeki ilk 

denemenin de başlığıdır. Yazar, ilkokulda tuttuğu kelime defterinden aldığı ilhamla eserine 

bu ismi vermiştir. 

Eserde her bölüm, başlığında işaret edilene uygun denemelerden oluşur. “Yaşantı” 

bölümüne kendi kelime defterini oluşturarak başlayan yazar, devamında Tüyap’tan, sınav 

kâğıtlarından, taşranın sermuharriri babasından bahseden denemelere yer verir. “Kavram ve 

Olgu” bölümünde renklerin dilinden, yazıdan, kâğıttan bahseden Bekiroğlu, “Yazar ve 

Eser”de önemli yazarlar, eserler ya da kahramanları konu edinir. “Metin Olarak Film”de 

filmlerden söz edilen eserin, “Ben Artık Düz Cümleler Kurmak İstiyorum” başlıklı son 

bölümünde ise “dil” ağırlıklı meselesinden bahsedilmektedir. 

Çoğunlukla edebiyat üzerine denemelerden oluşan bu eserin okur kitlesi, insanın 

başkalarının hikâyeleriyle kendisini anlayıp onarabileceğini düşünen yazara göre bir 

romanın, bir filmin hikâyesinden insanlığa ve kendine dair bir anlama çabası çıkarmak 

isteyenler” (Çolak, 2014: I) olacaktır. 

1.3.3.7. Yerli Yersiz Cümleler 

“Benden geriye tek kitap kalacaksa bu o olsun” (Kâşif, 2017: 28) diyen Bekiroğlu, 

“Yerli Yersiz Cümleler” de hem daha önce eserlerine dâhil olmuş cümlelere hem de bir 

yerlere not düşüldüğü hâlde bir türlü eserlerinden birine dâhil olamamış cümlelere yer verir. 

Baskısı yine Timaş Yayınları’nca 2017’de yapılan eser, yazarın deneme türündeki yedinci 

eseridir. Eser: “Ben Sözleri, Yazı Masası, Aşk Kitabı, İnsanlık Hâlleri, Yaşarken ve Ölürken, 

Dünya Toprağı ve Şikâyetler Kitabı” olmak üzere yedi bölümden oluşmaktadır. 

Bir arkadaşıyla sohbeti sırasında sağa sola not edilmiş olan cümlelerini kitaplaştırma 

arzusundan bahseden yazar, yine aynı sohbette kitaplarının altı çizili cümlelerini de seçmeye 

karar verir. Bu konuşmalar esnasında henüz düşüncesini paylaştığı kitabın ilk olarak ismi 

netleşir. Böylece “Yerli Yersiz Cümleler” ismini vereceği kitabın yazılma serüveni (Kâşif, 

2017: 27) de başlamış olur. 

“Yerli Yersiz Cümleler”de aşka, hayata, tarihe, yazıya ve daha pek çok şeye dair 

içinde ne varsa döken yazar, aslında kendini en çok bu eseriyle ortaya koymuştur. Belki de 
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bu yüzden bu kitaba yeni bir isim verecek olsa “Nazan Bekiroğlu Kitabı” diyebileceğini 

ifade eder. Şiirdeki dizeyle nesirdeki cümlenin kıymetini eşdeğer gören Bekiroğlu, bu 

bağlamda eserini, cümlelerini bir arada görme hevesinin doğurduğunu (Kâşif, 2017: 27-28) 

söyler. 

1.3.3.8. Karınca İzleri-Hikmet Aksoy Kitabı 

Karınca İzleri-Hikmet Aksoy Kitabı, Timaş Yayınları ‘Hatırat Kitaplığı’ dizisinden 

2105’te çıkar. Bir “nehir söyleşisi” niteliğindeki eser, Bekiroğlu’nun İstanbul ve Trabzon 

basınında, kültür ve sanat dünyasında yıllarca muhabirlik yapmış olan gazeteci, karikatürist 

ve mizah ustası Hikmet Aksoy’la yapmış olduğu söyleşilerden oluşur. Bekiroğlu bu 

söyleşilerde kronolojik olarak Hikmet Aksoy’un hayatını ayrıntılı bir şekilde gözler önüne 

serer. Kitabın sonunda Hikmet Aksoy’un hayatından ve karikatürlerinden oluşan bir albüm 

yer alır. 

Nazan Bekiroğlu’nun nehir söyleşisi olan bu eserinde, yalnızca Hikmet Aksoy’un 

yaşam öyküsünü ve bir dönemin basın tarihini değil aynı zamanda Türkiye’nin de yakın 

tarihini okumak mümkündür. 

1.3.4. Araştırma-İnceleme Kitapları 

1.3.4.1. Şâir Nigâr Hanım 

Bekiroğlu’nun akademik kimliğinin bir ürünü olan “Şâir Nigâr Hanım” inceleme 

kitapları arasında değerlendirecek biyografik bir eserdir. İletişim Yayınları’nca 1998’de ilk 

basımı yapılan eser, iki bölümden oluşur. İlk bölümde Nigâr Hanım’ın hayatıyla ilgili eldeki 

bütün malzemenin kullanıldığı geniş bir biyografiye yer verilirken ikinci bölümde ise bu 

biyografinin ışığında şairin edebî kişiliğinden bahsedilmektedir. Eserin sonunda kronolojik 

olarak sıralanmış, fotoğraf ve resimlerden oluşan bir albüm yer almaktadır. 

Nigâr Hanım’la ilgili böyle bir çalışma yapma fikrinin arka planında, Bekiroğlu’nun 

on dört yaşında Hayat Tarih Mecmuası’nda gördüğü yaşmaklı, zarif bir fotoğrafın onda 

bıraktığı etki vardır. Bekiroğlu bu çalışmasını hazırlarken Nigâr Hanım’ın yirmi cildi bulan 

günlüklerini büyük bir titizlikle inceler. Yazarın, satır satır okuduğu bu günlüklerden 

akademik bir çalışma hazırlaması hayli zorlu ve yorucu bir süreci içerir. “Nigâr Hanım, 

Sevgili” isimli hikâyesinde eserini akademik bir disiplinle yazmakta çektiği sıkıntıyı “Peki, 

şimdi size bunca aşkım ne olacak ya Nigâr Hanım” (Bekiroğlu, 2001: 137) şeklinde dile 

getirir. Yazar yine bu hikâyede, editör dipnotlu, araştırmalı, kütüphane ve arşiv çalışmalı 
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kitabı bekleyedursun (Bekiroğlu, 2001: 133) dese de eserini akademik kaidelerden taviz 

vermeden hazırlamıştır. 

1.3.4.2. Halide Edib Adıvar 

Şule Yayınları’ndan 1999 yılında çıkan bu eser, Nazan Bekiroğlu’nun hocası Orhan 

Okay danışmanlığında 1987 yılında tamamladığı “Halide Edib Adıvar’ın Romanlarının 

Teknik Açıdan Tahlili” konulu doktora tezinin kitaplaşmış hâlidir. Bekiroğlu bu eserinde 

edebiyat tarihimizin olduğu gibi, yakın dönem kültür ve siyaset tarihimizin de renkli ve 

dikkate değer simalarından biri olan Halide Edib Adıvar’ın çok yönlü kişiliğini detaylı bir 

biçimde inceler.  
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BÖLÜM II 

2. NAZAN BEKİROĞLU’NUN ROMANLARINDA YAPI VE TEMA 

2. 1. Yûsuf ile Züleyha 

2.1.1. Romanın Kimliği 

Yazarın ilk romanı olarak kabul edebileceğimiz ‘Yûsuf ile Züleyha’nın esin kaynağı, 

insanlık tarihinin en eski anlatılarındandır. Hikâye ilk olarak kutsal kitaplardan Tevrat’ın 

Tekvin bölümünde, anlatılır. İncil’de kısaca bahsedilen bu hikâye Kur’an-ı Kerim’de, bizzat 

hikâyenin kahramanı olan Yûsuf Peygamber’in ismiyle anılan on ikinci surede, “ahsenü’l-

kasas” (kıssaların en güzeli) ifadesiyle anlatılır. Yûsuf ile Züleyha hikâyesi daha sonra 

birçok şark mesnevisine konu olmuş bir kıssadır (Levend, 1968: 174). Nazan Bekiroğlu’nun 

da bu geleneğin bir devamı olarak kaleme aldığını söyleyebileceğimiz -ilk baskısı 2000 

yılında yapılan- eseri, çok geniş bir okuyucuyu kitlesine ulaşmış ve sonraki yıllarda onlarca 

baskı yapmıştır. Öncesinde öykü ve deneme gibi sanatsal türlerin yanında, çeşitli akademik 

eserleri de bulunan Bekiroğlu, bu ilk romanını kaleme alma serüvenini şöyle anlatır:  

“Timaş yayınevinin ‘aşk klasiklerini yeniden yazdırma projesi’ kapsamında bana 

teklif edilen birkaç klasik aşk hikâyesinden birisi olarak karşılaştım Yûsuf ile Züleyha ile. 

Başka hikâyeler de vardı. Bunların içinden hangisini yazabileceğimi düşündüm. Daha 

önemlisi ısmarlama bir metni yazıp yazamayacağımı düşündüm. Telefon başındaki 

kararsızlığım sonra gözü kapalı evet deyişim, hâlâ belleğimde. Çünkü bazen “faziletin cebr 

ile gerçekleşebileceğini” öğrenmiştim. Bana önerilenler arasında Yûsuf ile Züleyha’yı 

işleyebileceğimi hissettim. Dokusu dokumla uyuşabilecek, anlayabileceğim ve 

anlatabileceğim bir hikâye olmazsa “yeniden” anlatamazdım. Bir peygamber hikâyesi 

olması ürküttü ilk anda. Lâkin Divan edebiyatında defalarca yeniden yazılmış, böylelikle 

etrafında bir mesnevi geleneği oluşmuş olması, bir bakıma tefsir alanından edebiyat alanına 

genişlemiş olması bana bu cesareti verdi. Ayrıca Hz. Yûsuf’tan çok bir Züleyha hikâyesine 

yaslandığım da aşikâr. Neticede kur’a değil ama evet ısmarlama. Fakat esbab olan, 

zamanına denk düşmüş bir ısmarlama” (Medcezir, 2009: I). 

Eser altı bölümden oluşur. Her bölüm de kendi içinde küçük alt başlıklara ayrılmıştır. 

Toplamda 73 alt başlıkla olay örgüsü oluşturulmuş olur. Birinci bölüm (Söz Başı) yazarın 

okurun karşına çıktığı, kendini gizlemediği bir ön söz mahiyetindedir. İkinci, üçüncü ve 

dördüncü bölümlerde kıssayı anlatan yazar, beşinci bölüme “Yûsuf’un Duası” adını verir ve 
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Hz. Yûsuf’un, Yûsuf Suresi’nin yüz birinci ayetindeki duası ile hikâyeyi noktalar. Son 

bölüm olan altıncı bölümde ise tekrar okurun karşına çıkan yazar, yazma serüveninden 

bahsederek eserini tamamlar.  

“Nun Masalları”ndaki üslubuyla şiirsel bir tını oluşturan söyleyebileceğimiz 

Bekiroğlu, Yûsuf ile Züleyha’sını da bu etkileyici şiirsel üslubuyla kaleme alır. Kendisinin 

de ifade ettiği gibi defalarca yazıya dökülen bir kıssa olan “Yûsuf ile Züleyha”, şüphesiz 

okuru, konusuyla değil üslubuyla kendisine çekmeyi başarmıştır. 

 

2.1.2. Eserin Yazılış Amacı 

Yazarının ifadesiyle Yûsuf ile Züleyha, ısmarlama bir metindir. Ancak bu metin 

kendisine teklif edilen alternatif hikâyeler arasından özellikle seçilmiş olması dolayısıyla 

ısmarlama eser olmanın ötesinde bir anlam ifade eder. Kendisine sunulan alternatiflerin 

arasından, Yûsuf ile Züleyha’yı seçen Bekiroğlu, bu tercihinin ruh dünyasındaki 

yansımalarını; “bugün hâlâ Timaş’ın bu teklifi olmasa böyle bir metni kaleme alır mıydım 

diye düşünüyorum? Hayır, aklıma gelmezdi böyle bir metni kaleme almak. Fakat Yûsuf ile 

Züleyha gelenekle organik bağ kurma anlamında el yordamı ile arayıp bulduklarımı daha 

bilinçle sahiplenmeme sebebiyet verdi. Çünkü arkadan gelen süreç içinde aldığım eleştiriler 

ne yaptığımı daha iyi görmemi daha net bir yol haritası çizmemi sağladı. Ismarlama bir metin 

olmasına rağmen yazı hayatımda ciddi bir kırılmanın sebebidir” (Medcezir, 2009) 

cümleleriyle ifade eder. 

Birinci bölümde yeryüzünde söylenmemiş bir hikâye kalmadığını ifade eden yazar 

bu cümlesiyle ünlü divan şairi Fuzuli’nin Farsça Divanı’nın ön sözünde; söylenmiş bir söz 

daha evvel söylenmiştir diye, söylenmemiş söz de evvelce söylenmemiştir diye yazılmıyor 

(Tarlan, 2001: 10) şeklindeki ifadeleri arasında metinlerarası bir ilişki olduğuna şüphe 

yoktur. Nitekim Bekiroğlu, Fuzuli’nin ifade ettiği bu hakikatin bir benzerini de kendisinin 

yaşadığını; “hem bilinen hem bilinmeyen, hem kullanılmış bir imge hem kullanılmamış bir 

imge; böyle olmalı ki sözün hükmü tamam olsun. Eski zincire bağlanan bir halka, ama yeni, 

böyle olsun ki zincir kuvvetli olsun. Her Yûsuf u Züleyha bir öncekinin hem aynı hem başkası. 

Bu da öyle ayna aynı, kitap farklı...”  (s. 16) cümleleriyle dile getirir 

Yazar hayalleri, hedefleri ya da planları dâhilinde başlamadığını gördüğümüz bu 

anlatıyı kaleme alış sebebini, kitabın ilk sayfasındaki epigrafta yer verdiği; “sen onlara bu 

kıssayı anlat, belki üzerinde düşünürler” (Kur’an-ı Kerim, A’raf Suresi: 176) ayetiyle 
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okuyucusunun dikkatine sunar. 

 

2.1.3. Olay Örgüsü 

Olay örgüsü, anlatma esasına bağlı edebî metinlerde olayların neden-sonuç ilişkisi 

ve gerçekleşme zamanı dikkate alınarak sıralanmasıdır (Forster, 2014: 128). Bu sıralamanın 

Yûsuf’un hayat hikâyesine bağlı olarak şekillendiği Yûsuf ile Züleyha romanı yazar 

tarafından altı bölüm hâlinde dikkatlere sunulmuştur. Bu altı bölümün birincisi bir ön söz, 

sonuncusu ise son söz mahiyetindedir. Diğer bölümler anlatının asıl bölümleridir ve bu 

bölümler de kendi içinde alt bölümlere ayrılır. Bu bölümlerin içinde ayrıca “öykü” diye 

nitelenen, asıl hikâye ile bağlantılı, onu destekleyici küçük hikâyelere yer verilerek iç içe 

geçmiş metin halkaları oluşturulmuştur. Bu hikâyeler, olay örgüsünün asıl unsurları 

sayılamasa da onu zenginleştiren, renklendiren ve derinleştiren bölümlerdir. Toplamda 

yetmiş üç alt başlığa yer verilen eserin içerisindeki dokuz alt başlık, bahsi geçen öykülerin 

başlıkları şeklindedir. 

Romanın olay örgüsünü yazarın kendi içerisinde ayırmış olduğu bölümlere bağlı 

kalarak şöyle sıralayabiliriz:  

1. Söz Başı 

- Çölün hikâyedeki yeri 

2. Yûsuf’un Rüyası 

- Ken’an ilinde güzeller güzeli Yûsuf’un naz uykusu 

- Güneş, Ay ve on bir yıldızın Yûsuf’un önünde secde ettiklerini Yûsuf’un rüyasında 

görmesi 

-Yûsuf’un bu uykudan ter içinde uyanması 

- Yûsuf’un gördüğü rüyayı babası Yakub’a anlatması 

- Babasının bu rüyadaki işaretleri anlayıp, endişeye kapılması 

- Babası Yakub’un oğlu Yûsuf’a bu rüyayı kimseye –özellikle kardeşlerine-

anlatmamasını telkin etmesi 

- Yûsuf’un dillere destan güzelliği 

- Yûsuf’un güzellik şöhretini duyan bedevinin onu görmek için Ken’an iline gelmesi 
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ve Yûsuf’a bir ayna hediye etmesi 

- Yakub’un Yûsuf’u diğer oğullarından daha fazla –bir peygamberin başka bir 

peygambere duyduğu muhabbetle- sevmesi 

- Yûsuf’un düşünün ağabeylerince duyulması  

- Hepsinin bu düşün babalarının sevgisini onlardan çalmak için Yûsuf tarafından 

uydurulduğuna duyduğu inanç 

- Çok kıskandıkları kardeşleri Yûsuf’tan kurtulmak için, ağabeylerinin onu alıp 

kırlara götürmeleri 

- Burada onu öldürmek yerine kuyuya atmaları 

- Yûsuf’un sırtındaki gömleği sıyırıp, bu gömleği öldürdükleri karacanın kanına 

bulamaları 

- Akşam eve döndüklerinde kanlı gömleği babaları Yakub’a uzatıp, Yûsuf’u bir 

kurdun yediğini söylemeleri 

- Üç gün sonra kuyunun yanında konaklayan bir kervanın, Yûsuf’u kuyudan 

çıkarması 

- Bu olayı gören ağabeylerinin Yûsuf’u bir köle olarak yirmi dirheme satmaları 

3. Züleyha’nın Rüyası 

- Güzeller güzeli Züleyha’nın, Yûsuf’la aynı gece bir rüya görmesi 

- Züleyha’nın rüyasından uyandığında gördüğü o kişiye karşı tanışıklık hissetmesi 

- Rüyasını anlattığı dadısının bunu aşka yorması ve Züleyha’yı yanılmaması yönünde 

tembihlemesi 

- Mısır’ın azizi Potifar’ın Züleyha ile evlenmek istemesi 

- Züleyha’nın, onu rüyasında gördüğü genç sanıp, bu evliliği kabul etmesi 

- Züleyha’nın kısa sürede yanılgısının farkına varması  

- Züleyha’nın, aşkıyla meczuba dönen bir komutana gülümsemesiyle, Mısır lisanına 

sadaka vermek anlamına gelen bir deyimin yerleşmesi: Züleyha’nın gülümsemesi 

- Yûsuf’un, esir pazarında eşi görülmemiş bir mezatla Potifar tarafından, Züleyha’ya 

hediye edilmek üzere köle olarak satın alınması 
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- Züleyha’nın, güzeller güzeli bu çocuğu bir köle gibi görmeyip sevgi ve şefkatiyle 

onu büyütmesi 

- Neden sonra Züleyha’nın bu genci hatırlaması ve onun güzelliğine kapılması 

- Baştanbaşa Yûsuf’un aşkı ile dolan Züleyha’nın Yûsuf’un tenini istemesi 

- Züleyha’nın her yerde Yûsuf’u görmesi ve onun tarafından görülmek için 

sabretmesi 

- Mısırlı kadınların Züleyha’yı kınamaları ancak Yûsuf’u görünce kendilerinden 

geçip ellerini kesmeleri 

- Züleyha’nın Yûsuf’u çağırması ancak Yûsuf’un bu çağrıya kulak vermeyip odadan 

hızla çıkmaya çabalaması 

- Yûsuf’un bu sırada gömleğinin yırtılması ve Züleyha’nın ona iftira atması 

- Bu iftira neticesinde Potifar’ın Yûsuf’u zindana attırması 

- Züleyha’nın Yûsuf’un zindan günlerinde kahroluşu, sığındığı tanrılarında aradığını 

bulamaması 

- Züleyha’nın Yûsuf’un Rabb’ini bilmesi ve ona yönelmesi 

- Züleyha’nın gençliğini ve güzelliğini kaybetmesi 

- Züleyha’nın gençliği ve güzelliğini geri istemesi 

- Dilencinin Züleyha’ya gülümsemesi ve bu hadisenin bir deyim olarak Mısır 

halkının diline düşmesi 

4. Firavn’ın Rüyası 

- Yûsuf’un zindan günlerinin başlaması 

- Yûsuf’un çocukluk rüyasını tekrar görmesi ancak bu kez rüyasına güneş, ay ve on 

bir yıldızın dışında bir de mavi yıldızın eklenmesi 

- Yûsuf’un ilk kez kendi rüyasını yorumlaması ve kendisine rüya yorum ilminin 

verilmesi 

- Zindanda ekmekçi ve şerbetçinin rüyalarını yorumlaması ve yorumunun çıkması 

- Yûsuf’un zindanda geçirdiği yedi yılın ardından Firavn’ın bir rüya görmesi 

- Firavn’ın gördüğü rüyayı Mısır’ın kâhinleri, büyücüleri yahut rüya yorumcularının 
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yorumlayamaması 

- Şerbetçinin Firavn’a bu rüyayı yorumlayabilecek tek kişi olarak Yûsuf’tan 

bahsetmesi 

- Yûsuf’un rüyayı yorumlaması ve Firavn’ın bu yorum neticesinde Yûsuf’u özgür 

bırakıp ona makam, mevki vermek istemesi 

- Yûsuf’un Firavn’dan örtülü isteği: Adının temizlenmesi 

- Firavn’ın Züleyha’nın sarayında o gün ellerini kesen kadınlarla beraber Züleyha’yı 

da huzura alıp, onlara Yûsuf’un suçunu sorması 

- Hepsinin ve dahi Züleyha’nın, Yûsuf’un masumluğunu itiraf etmesi 

- Yûsuf’un bu itirafla mutlu olması 

- Yûsuf’un Mısır’a aziz olması ve Züleyha ile evlenmesi 

- Züleyha’nın gençliğini geri istediği duasının kabul zamanının gelmesi 

- Mısır’ın yedi bolluk yılının ardından yedi kıtlık yılını yaşamaya başlaması 

- Züleyha’nın bu yoksullukta insanlara yardım edebilmek için, önceleri Yûsuf’tan 

haber getirenlere dağıtarak bitirdiği servetini Allah’tan tekrar istemesi ve duasının kabul 

olması 

- Bu kıtlıkta Yakub’un, oğullarını Mısır’a tahıl almaya göndermesi 

- Yûsuf’un kardeşlerini tanıması ancak kardeşlerinin onu tanımaması 

- Yûsuf’un onlardan en küçük kardeşleri olan Bünyamin’i de getirmelerini istemesi 

- Yûsuf’u tanımayan ağabeylerinin Bünyamin’i de getirmeleri ve Yûsuf’un tedbir 

amaçlı bir hile ile onu yanında alıkoyması 

- Üçüncü kez Yûsuf’un huzuruna gelen ağabeylerinin onu tanıması  

- Yûsuf’un, babası Yakub’un gözlerine sürülmek üzere gömleğini vermesi 

- Yûsuf’un kokusu ruhuna değince, Yakub’un hissettikleri 

- Firavn’ın da Yûsuf’un Rabb’ine iman etmesi 

5. Dua 

- Yûsuf’un; “Ey Rabb’im! Mülkten bana nasibimi verdin ve bana rüya ilmini 

öğrettin. Ey gökleri ve yeri yaratan! Sen dünyada da ahirette de benim sahibimsin. Beni 
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Müslüman olarak öldür ve beni salihlerin arasına kat.” (Yûsuf Suresi: 101) sözleriyle Allah’a 

yakarması 

6. Yazıcının Son Sözü 

- Yazıcının zorlu yazma sürecinin ardından bir başka nazarla hayata bakması 

- Ölecek olmaktan mutluluk duyması 

 

2.1.4. Zaman 

Yûsuf ile Züleyha romanında yazar, postmodern anlatım yöntem ve tekniklerinden 

sıklıkla faydalanmış, zaman ifadelerine de bunun yansıması olmuştur. Eserde vak’a zamanı, 

hikâyenin etrafında kurgulandığı kahramanlardan Hz. Yûsuf’un çocukluk yıllarıyla başlayıp 

Mısır’da babasına yeniden kavuşmasıyla son bulur. Herhangi bir tarihin belirtilmediği 

hikâyede zaman, daha ziyade Yûsuf’un biyografisine göre kronolojik bir şekilde ilerler. Hz. 

Yûsuf’un çocukluğundan itibaren tecrübe ettiği olayların belirli bir sıra dâhilinde anlatıldığı 

hikâyede Züleyha’nın yaşamı da Hz. Yûsuf’unkine paralel bir şekilde sıradizimsel olarak 

verilir. Eserde vaka zamanı net bir şekilde verilmezken, yazma zamanı net bir şekilde esere 

yansımıştır. Üstkurmaca tekniğinin kullanıldığı bu bölümde yazar, görünürdeki yazma 

zamanını şöyle ifade etmiştir:  

“Ben: Yazıcı. Yazmaya başladığımda, yıl bin dokuz yüz doksan dokuz milâttan sonra, 

aylardan Nisandı… Uyanıklığım rüyaları yorumlayacak Yûsuf’un uyanıklığından farklıydı 

elbet ama ben de gecenin saat sıfır üçlerinde daima uyanıktım” (s. 16, 17). 

Vaka zamanının şimdiki zamana yansıması olarak verilen bu tarih, yazıcının eseri 

kaleme almaya başladığı zamanı işaret etmektedir. Eserin tamamlanma tarihi daha çok 

mesnevilerde görüldüğü gibi; “…bir defterin kareli ve pembe renkli sahifelerini, söze tarih, 

bitirirken iki bin senesi Mart ayının yirmi yedinci gününde…” (s. 211) sözleriyle geleneğin 

tarih verme usulüne uygun bir şekilde okurun bilgisine sunulmuştur.  

Vaka zamanıyla ilgili okuyucunun zihninde flu (net olmayan, belirsiz) bir zaman 

algısı oluşturulur. Eserde işlenen vaka zamanı gün, ay, yıl gibi takvimsel zaman kalıplarıyla 

verilmez. Bu zaman, okuyucunun zihninde daha ziyade Kur’an-ı Kerim’de anlatılan 

kıssadan hareketle Hz. Yûsuf’un yaşadığı, Mısır’da firavunların hüküm sürdüğü bir dönem 

olarak şekillenir. 

Bu bölümde zaman kavramı üzerinde durulmaz. Ancak “Yûsuf’un Rüyası” başlığıyla 
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okuyucunun dikkatine sunulan ikinci bölüm, Yûsuf’un çocukluğunda gördüğü rüyanın 

zamanın anlatılmasıyla başlar.  

“Vakit tam sabah üzeri, rüyalarda uyku uyanıklığının gezindiği bol yıldızlı saatlerden 

biri. Birazdan günün bereketli ışıkları çölün kıyısına yaslanmış dağın üzerinden süzülerek 

eteklerine dökülecek. Çok ve kalın dallı hurma koruluklarının ilkbahar sürgünlerine ve yaşlı 

yapraklarına değecek. Birazdan aydınlanacak toprak damlarda gecenin izleri. Sevdanın 

üzerini örten ve kendi üzerine cefayı çeken gecenin denizi. Birazdan gece bitecek. Hastaların 

ıstırabı, annelerin uykusuzluğu. Vakit güne değecek. Ama şimdi gökler simsiyahtı. Gece 

henüz vardı. Çöl uzanırken doğudan batıya, batıdan doğuya, çöl gece kadardı. Gece çöl 

kadardı” (s. 23).  

Yûsuf’un güneş, ay ve on bir yıldızın kendisine secde ettiği bu rüyasının ardından, 

kardeşleri kıskançlığa kapılıp onu öldürmek maksadıyla kuyuya atarlar. Ertesi gün kuyuya 

bakmaya giderler ancak kuyuya doğru yaklaşan bir kervan vardır. Bu bölümde güne dair bir 

yaşam sahnesine yer verildiği görülür:  

“Tam gölgenin döndüğü saatte yani ki hurma ve palmiye ağaçlarının gölgeleri 

kendileriyle aynı boya geldiği vakitte, sessizlik tam orta yerinden ikiye bölündü. Ufuktan 

çıngırak sesleri ve bağrışmalar arasında neş’eli bir kervan göründü” (s. 44).  

Yûsuf’un kuyudan çıkmasının anlatıldığı bu bölümde gün içerisinde yaşanan 

sahneler verilmeye devam eder. Eserin genelinde zaman ifadelerinin çoğunlukla; “Bir düş 

gördüm, diye başladı Firavn. Ben bu düşü görürken güneş henüz doğmamıştı ama sabah 

yakındı.” (s. 163) cümlesindekine benzer bir şekilde tahkiyeli bir tarzda ifade edildiği 

görülür. Ancak birkaç kez daha net zaman kalıpları da kullanılmıştır. Örneğin zindanda 

rüyasını Yûsuf’a yorumlatan şerbetçi, efendisi Firavn’ın yanında yedi yıl çalıştıktan sonra 

Yûsuf’un rüya ilmine vakıfiyetini hatırlamış ve efendisine ondan bahsetmiştir. Mısır’da yedi 

bolluk yılının ardından yedi kıtlık yılı yaşanmıştır. Yûsuf tam on iki yıl zindanda kalmıştır:  

“Firavn içinden tam on iki kez, diye geçirdi, tam on iki kez güneş devr-i daimini 

Yûsuf’u görmeden tamamladı. Ve Yûsuf, güneşin, sadece bir kirli duvarın üzerine düşen 

ışığını görebildi.” (s. 171).  

Romanın ilk bölümünde olduğu gibi son bölümü de şimdiki zaman etrafında 

şekillenir. Yazarın üstkurmaca tekniğinin imkânlarından faydalanarak bu bölümlerde yazma 

zamanına odaklandığı ve okuru da yazma sürecine dâhil ettiği görülür. Yazar, ilk bölümde 

esere başlarken neler yaşadığını, son bölümde ise eseri tamamladığında hissettiklerini okurla 
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paylaşarak üstkurmacaya kapı aralar. İkinci bölümden itibaren ise vaka zamanı esas alınır. 

Vaka zamanında kronolojik bir ilerleme söz konusudur. Yûsuf’un çocukluk yılları, köle 

olarak satılması, ilk gençlik yılları, zindana düşmesi, zindandan kurtuluşu, Mısır’a aziz 

oluşu, Züleyha ile evlenmesi vb. olay akışı zaman zaman küçük öykülerle kesilse de zamanın 

kronik ilerleyişi bozulmaz. Zamanın akışı daha ziyade; ertesi gün, akşam inince, bol yıldızlı 

saatler, tam gölgenin döndüğü saat, gibi zaman zarflarıyla verilmiştir.  

 

2.1.5. Mekân 

Anlatma esasına bağlı edebî metinlerde mekân, vakanın ve bu vakada rol alan 

kahramanların hareketlerine ayrılmış bir sahne (Aktaş 2013: 65) konumundadır. Öncesinde 

defalarca mesnevilere konu olmuş bir kıssa olan Yûsuf ile Züleyha, Nazan Bekiroğlu’nun 

kaleminde yeniden ve postmodern bir tavırla hayat bulurken yazarın, hikâyeyi farklı bir 

nazar ve duyarlılıkla ele aldığını söylemek mümkündür. Romanın yapı unsurlarından olan 

zaman ve mekân kavramları, eserde minimum düzeyde yer bulur. Yazar, kişi merkezli bir 

anlatımı benimsemiş olduğundan zaman ve mekâna ait unsurları daha ziyade kişilerin 

betimlemelerini etkileyici kılmak için bir araç olarak kullanmıştır. Eserdeki mekânlardan 

bazılarını şöyle sıralayabiliriz:  

 

Çöl 

Yûsuf ile Züleyha’da mekân olarak karşımıza çıkan ilk yer “çöl” olur. Birinci 

bölümün ikinci alt başlığı: “Çöl ile başlasın bu hikâye” adını almıştır. Bu bölümde hem 

algısal hem de fiziksel bir mekân olarak çölden bahsedilir.  

Bilinçdışı içeriğin yansıtılması için serbest bir alan olan çöl (Campbell, 2000: 96), 

hikâye boyunca sıklıkla karşılaşılan bir mekândır. Genel olarak anlatı dünyası içerisinde 

sadece çevresel bir mekân olarak değerlendirilmesi pek mümkün olmayan çöl, çoğunlukla 

içteki çoraklığın yansıdığı bir ‘olgusal mekân’ın (Korkmaz, 2007: 403) imgesi olur. 

Yakub’un da Yûsuf’un da Züleyha’nın da yolu çölden geçer. Çöl, aslında çevresel ve geniş 

bir mekândır ama kahramanların ruh dünyalarına yansıdığı hâliyle; mücadele, sınanma ve 

yanma ile özdeş hâle gelerek algısal bir mekâna dönüşür. “Korkunç bir ‘dışardalık-

içerdelik’ten başka bir şey” (Bachelard, 1996: 231) olmayan mekânın algısal boyutunu belki 

de en fazla yansıtan mekân çöl olur. Bu bağlamda Hz. Yûsuf’un, “alışılmış duyarlılıkların 
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mekânından ayrılarak ruhsal açıdan yenileştirici bir mekânla bağlantıya geç[mesi]” 

(Bachelard, 1996: 219) için yolunun çölden geçmesinin kaçınılmaz bir durum arz ettiğini 

söylemek mümkündür. 

 

Ken’an İli 

Ken’an İli, Yûsuf’un doğduğu ve ilk çocukluk yıllarının küçük bir bölümünü mutlu 

olarak geçirdiği yerdir. Yazıcının ifadesiyle; “Hiçbir zaman eşi benzeri bulunamayacak 

denli güzel olan kentlerden biri olmayan Ken’an, çölün koynunda uzan[mış] (s. 23) bir 

yerleşim yeridir. Kendisine dair pek fazla kıymetin bulunduğunu söylemenin mümkün 

olmadığı, çölün koynunda uzanmış olan bu memleketin sahip olduğu en kıymetli hazine 

Yûsuf’tur. Ken’an İli içerisinde güzelliğiyle bir dolunay gibi parlayan Yûsuf’un ismi, bu 

memleketin isminden daha fazla zikredilir. Öyle ki Ken’an İli, sadece bağrında Hz. Yûsuf’u 

yetiştirmiş olması münasebetiyle bedevilerin ziyaret ettikleri bir mekâna dönüşür. 

 

Yakub’un Evi 

Yûsuf’la beraber on iki kardeşin yaşadığı bu ev, her ne kadar fiziksel olarak küçük, 

kapalı/dar bir mekân özelliği arz etse de Yûsuf’un içerisinde mutlu ve huzurlu olması 

dolayısıyla tüm içtenlik mekânları gibi algısal olarak açık/geniş bir mekân özelliği sergiler. 

İçerisinde Yûsuf’un yaşadığı müddetçe algısal olarak açık/geniş bir mekân özelliği 

arz eden ve bu bağlamda neşeler evi olarak zikredilen bu küçük ev, kardeşleri tarafından 

Yûsuf’un bir daha dönmemek üzere çıkartılmasının ardından fiziksel özelliğine uygun 

olarak kapalı/dar bir mekân hâlini alır. 

Yûsuf, kardeşleri tarafından kıra götürülmek bahanesiyle “Yakub’un Neş’eler evi 

olarak bilinen ve zeytin ağaçlarıyla çevrili evinden … uzaklaşırken. Yakub, kötü bir sezgiyle 

(s. 37) arkalarından bakar. Yaşanan bu sahnenin ardından artık hiçbir şey eskisi gibi olmaz. 

Yûsuf’un içerisinde yaşadığı müddetçe neşeler evi olan bu küçük ev, Yûsuf’un yokluğuyla 

birlikte, babası Yakub’un dökmüş olduğu hasret yüklü gözyaşları dolayısıyla “Külbe-i 

Ahzân”a yani hüzünler evine dönüşür:  

“Yani ki Yakub çok ağladı ama sabrederek, teslim olarak ağladı. Ama sabır acıya 

mani değildi. O kadar acı çekti ki Yakub, Yakub’un Neş’eler evi, Külbe-i Ahzân’a dönüştü, 

Hüzünler Evi” (s. 43).  
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Kuyu 

Kapalı ve dar mekânlara örnek olarak karşımıza çıkan kuyu da eserdeki birçok 

mekânda olduğu gibi sembolik çağrışımlara sahiptir (Doğan, 2005: 181). Kuyu fiziksel 

olarak, derinlik ve boşluğu ifade eder. İçine düşünce kurtuluşun neredeyse imkânsız olduğu 

bu mekân, kardeşlerinin Yûsuf’u ölüme terk ettikleri yer olur. 

“Öldürelim! Kuyuya atalım! Yûsuf, kuyuyla ölüm arasında gitti geldi. Sonunda 

kardeş kalplerinde kuyunun karanlığı ölümün soğukluğuna galip geldi. İki koluna girdiler, 

kuyunun karanlık ağzına getirdiler. Bir itekleme. Bir hamle” (s. 38).  

Yûsuf, kuyuda ölüme terk edilirken, üzerinden sıyrılan gömleği bir karacanın kanına 

bulanıp, babası Yakub’a götürülür. Bu haber üzerine yaşadığı neşe dolu evi bir anda hüzünler 

evine dönen ve gözyaşları sel olup akan Yakub, âdeta Yûsuf’unkinden daha derin bir kuyuya 

düşer. Yûsuf’un düştüğü kuyunun dışındakine ne kadar hayat bahşetse de içindeki için ölüm 

anlamına geldiği yazıcı tarafından şu cümlelerle ifade edilir:  

“Elinde bir bakraç ve ip bulunana bahtım ben. Çölün kurağında serin su ne demekse 

işte o anlama gelirim, hayatım ben. Ama bir bakracı olup da ipi olmayana, ya da ipi olup 

da bakracı olmayana veyahut ne ipi ne bakracı olana ölümüm ben” (s. 51).  

Kuyu, derin, dipsiz ve karanlık oluşu ile insanı içine çeken, kurtulmakta 

zorlandığımız nefsi isteklerimize benzer. Korku ve ölüm çağrışımlarıyla dolu, hiçbir 

dinginliği imlemeyen bu karanlık ve dar mekân, bütün olumsuz çağrışımlarına rağmen 

Yûsuf’u sıkıp kuşatmak, boğmak şöyle dursun âdeta şefkatle kucaklar.  

Henüz bilfiil olmasa da bilkuvve Mısır azizi ve peygamber olan Yûsuf, bir ölüm 

çukuru olarak bilinenin kuyunun şefkatli koynunda, tam üç gece geçirir. İlerideki yaşamında 

yükleneceği sorumluluğun altından kalkması adına kuyu, bir erginleşme mekânı ve aynı 

zamanda Yûsuf’un ilk büyük imtihanını vereceği bir mihnet mekânı olur. Bu kapalı/dar 

mekânda sabrı ve tevekkülü sınanan Yûsuf’a ilk vahiy de kuyuda gelir. Zira iman ve sabırla 

karşılanan her düşüş, aslında daha büyük bir yükselişin habercisi olur. 

“Korkma, korkma, bak biz burdayız, korkma. Bir gün hatırlatırsın bütün bu olanları 

onlara. Biz hiçbir düşü asılsız yere göstermedik sana. Gerçekleşir bir gün rüyan, korkma” 

(s. 52).  

Ağabeyleri Yûsuf’un akıbetini görmek için kuyunun yanına tekrar gelirler ama 
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onlardan önce kuyuya yanaşan bir kervan su almak için bakracı kuyuya salınca, şaşkınlıktan 

dilleri tutulur. Zira kuyudan çekilen bakraçta sahranın en kıymetli hazinesi olan suyu dahi 

unutturacak kadar güzel, sudan daha duru bir güzelliğe sahip olan Yûsuf’u görürler.  

Yûsuf, bu kuyudan çıkmasıyla birlikte âdeta ikinci bir hayata doğar. Ağabeylerinin 

eliyle atıldığı kuyudan, Züleyha’nın sarayına uzanan bir yolculuğa çıkar. Kuyu sembolik 

anlamıyla “kopma ya da çekilme, vurgunun dış dünyadan iç dünyaya, makrokozmostan 

mikrokozmosa doğru kökten bir yer değişimini ifade eder” (Campbell, 2000: 27). Yûsuf’un 

başına gelen her bela onu alçaltacak yerde yükseltir. Öyle ki onun mevkisi kuyuda belli olur. 

Çünkü bütün seslenişler sıkıntının içindedir ve her mutsuzluğun altında bir hazine yatar 

(Settari, 2000: 194). Bu manada kuyu, Yûsuf’a, kendi ruhsal derinliklerini temaşa etme 

imkânı sunarak ona, Mısır azizliği gibi yüksek bir makama uzanan yolu da açmış olur. 

 

Esir Pazarı 

Kuyudan çıkarılan Yûsuf’u, ağabeyleri hemen oracıkta bir esir olarak satınca, kervan 

bu kıymetli yükle orada konaklamaktan vazgeçer ve yola koyulur. Bu yolculuk Mısır’ın en 

eski, en mükemmel esir pazarında Yûsuf için son bulur. Pazar, satılacak hayatlar ve bu 

hayatları satın almaya Hint’ten, Yemen’den, Nil’in alt kısımlarındaki çöl ülkelerinden yahut 

Asya’nın yukarısındaki soğuk memleketlerden gelen insanlarla doludur. Pazarın çevresel 

tasviri yapılmaz, sadece pazarda bir meta gibi alınıp satılan esirlerin -bilhassa Yûsuf’un- 

fiziksel ve ruhsal portresi kısmen resmedilir.  

Yûsuf’un, uzun bir yolculuğun ardından teşrifiyle birlikte esir pazarı, daha evvel hiç 

görülmemiş bir mezada ev sahipliği yapar. Mısır’ın en zengininden en fakirine onlarcası 

Yûsuf’a talip olur. Mezat uzadıkça uzar ve nihayet Mısır’ın en önemli ikinci adamı 

konumundaki Potifar, zihninden geçirmekte olduğu “Mısır’ın en güzel kadını benim, en 

güzel kölesi de onun olmalı (s. 70) sözleriyle bu mezada son noktayı koyar. Potifar tarafından 

satın alınan Yûsuf, boynuna asılan üçgen mahfazada “Züleyha’nın kölesi” yazılmış bir hâlde 

esir pazarından ayrılır. 

 

Sûret Köşkü 

Züleyha’nın Yûsuf’a duyduğu aşk bir türlü tenini aşıp canına ulaşamayınca, Yûsuf 

tarafından görülme arzusu Züleyha’yı yataklara düşürür. Züleyha ne yaparsa yapsın 
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Yûsuf’un bakışlarını kendine çeviremez. Bunun üzerine güngörmüş bir kadın olan 

Züleyha’nın dadısı, kendisine; “madem o sana bakmıyor sen de onun baktığı her yerde 

olursun” (s. 96) sözleriyle tavsiyede bulunur. Züleyha’nın bu tavsiyeye kulak vermesinin 

ardından çok geçmeden “sûret sarayı”, ustalarının maharetli elleriyle çabucak yükseliverir. 

Bu öyle bir saraydır ki, her yanı ışık, her yanı aynadır. Yûsuf saraya çağrılır. 

Züleyha’nın hiçbir şey yapmasına gerek yoktur. Yûsuf, gelip de bu sarayın ortasında 

durduğu an, her yerde, tavanda, zeminde, duvarda aslından bile güzel onlarca Züleyha 

çiçeklenir. Yûsuf, döndüğü her yerde Züleyha’yı kendisine gülümserken görür. Sûret sarayı, 

öylesine ustaca düzenlenmiştir ki Yûsuf’un Züleyha’dan kaçması neredeyse imkânsızdır. 

Öyle ki Yûsuf’un gözleri kapandığında dahi göz kapaklarının ardında yine Züleyha vardır.  

 

Züleyha’nın Odası 

Züleyha’nın odası, hikâye içerisinde Yûsuf’un sınandığı ve dualarının kabul görüp 

de ismet sıfatının tecelli ettiği önemli mekânlardan biridir. Züleyha, Yûsuf’un özlemine daha 

fazla dayanamadığı bir gün, ondan murat almak düşüncesiyle Yûsuf, dışındaki tüm 

hizmetkârlarına izin verir. Züleyha, herkesi göndermiş olmanın verdiği rahatlıkla Yûsuf’u 

yasemin tütsüsü, lotus çiçeği ve karanfil kokulu odasına (s. 103) odasına çağırır. Efendisinin 

çağrısına -kul olmanın verdiği çaresizlikle- uymak zorunda kalan Yûsuf, ipekler, tüller, 

şifonlar aynalar, güzel kokular (s. 104) ve en önemlisi güzeller güzeli Züleyha ile dolu olan 

bu odaya girer. Yûsuf’un, en büyük sınavını vereceğine şüphe bulunmayan bu oda, daha 

evvel düştüğü kuyudan, bütün genişliği ve bütün çekiciliğine rağmen daha kapalı ve karanlık 

bir mekândır. Zira Yûsuf, kuyudaki karanlığın aksine kilitli kaldığı bu odada güneş kadar 

aydınlık olan Züleyha’nın “gel” çağrısıyla yüzleşmek zorundadır. Bu yüzleşme esnasında 

hızla odanın kilitli kapısına yönelen Yûsuf’u durdurmak isteyen Züleyha, onu sırtından 

yakalamaya çalışır ve bu yakalama-uzaklaşma çabası içerisinde Yûsuf’un gömleği yırtılır. 

Yırtılan gömlekte Yûsuf’un kanı vardır, çünkü Züleyha’nın tırnakları Yûsuf’un sırtında 

yıllarca sızlayacak olan bir iz bırakmıştır.  

Züleyha’nın odası, kahramanın içsel gelişimi ve olgunlaşmasını tamamlama yolunda 

sınanmak üzere girdiği labirentleşen kapalı-dar mekânların (Korkmaz, 2015: 85) özelliğini 

yansıtır. Fiziksel olarak ferah, aydınlık, mis kokulu bu mekân, algısal olarak kuyu ya da 

zindandan farksızdır. Yûsuf bu odada aydınlıkta karanlığı, mis kokularda ise boğulmayı 

yaşar. Nitekim fiziksel olarak aydınlık olduğu nispette algısal olarak karanlık olan bu odanın 
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kapısı Yûsuf için zindana açılır. Yûsuf, algısal bir zindandan çıkmasının hemen akabinde, 

on iki yıl boyunca çevresel/fiziksel bir zindanda kalmak zorunda kalır.  

 

Zindan 

Hikâyede, Yûsuf’un Züleyha’nın attığı iftira neticesinde koyulduğu zindan, önce 

fiziki bir mekân olarak tasvir edilmiştir:  

“Kocaman bıyıklı, kocaman elli, kocaman kılıçlı adamlar kapıları açtılar, kapıları 

kapadılar. Kırk merdivenlerden indirip de karanlığın kuyusuna, Yûsuf’u zindana koydular.  

Zindan: Duvar, parmaklık, kapı. Sürgü, kilit, küf, karanlık, yine kapı. Kapıları 

olmasa zindan olmayacaktı” (s. 149).  

Yûsuf, sekiz kapısı olan zindanın her bir kapısına bir isim koyar. Tevbe Kapısı, Azap 

Kapısı, Çiçekler Kapısı, Şark Kapısı, Garp Kapısı, Nisyan Kapısı, Niran Kapısı ve Hükümler 

Kapısı. Zindana açılan bu sekiz fiziksel kapıdan başka dokuzuncu olarak zikredilen bir diğer 

kapı da Yûsuf’un kalbinin kapısıdır. Yazar diğer mekânlarda olduğu gibi zindanın tasvirinde 

de duyarlılığını öne çıkarır. Zindanın fiziki görüntüsünden çok mahiyeti üzerinde durur.  

“…devletle çalan, dirhemle alan. Süren zindanda, sürülen zindanda. Gaddar 

zindanda, mağdur zindanda. Namus karalayan zindanda, namus aklayan zindanda. Kan 

döken zindanda, kanı dökülen zindanda. Zalim zindanda, mazlum zindanda. Yûsuflar 

zindanda…” (s. 150).  

Zindan bir fiziksel bir mekân olmanın yanı sıra, aynı zamanda Yûsuf’un imtihanının 

son durağıdır. Yûsuf, kuyu ve Züleyha’nın odasından sonra, masumluğuna rağmen on iki yıl 

da zindan çilesi çekecektir. Her peygamber gibi sınanan Yûsuf’un, zindan günlerinin aslında 

onun kurtuluşu olacağı, “Zindan” adı verilen bölümün sonunda şöylece ifade edilir:  

“Zindan çıkışı olmayan avlu, daraltılmış gökyüzü. Gece sessizce taşıdı ölüleri 

gündüze, ölümler ki müjdeledi doğumu. Yûsuf’unu ağırlayan zindan, Yûsuf’un hükmüyle 

derde derman buldu. Herkes zindanda yiterken Yûsuf zindanda buldu” (s. 150). 

 

Nil Nehri 

Nil, eserde daha çok Mısır’a hayat bahşeden bir yaşam kaynağı olarak zikredilir. 

Hikâyede yazıcının, taşkınını yedi yıl esirgeyen Nil’e âdeta bir kişiye seslenir gibi seslenerek 
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Mısır halkının ağzından yakardığı görülür. Çünkü Nil, Mısır için hayattır, annedir, 

sevgilidir. Özellikle “Taşkınını Yedi Yıl Esirgeyen Nil” ve “Nil Sularına Bırakılan Kaside, 

Yoksul Düşen Mısırlıların Dilinden” isimli bölümlerde Nil’in kişileştirildiğini, ona uzun 

methiyeler düzüldüğünü ve ona yakarıldığını görürüz.  

“Vurgun Yiyen Mahir Dalgıç” bölümünde ise Züleyha’nın uykusuz kaldığı bir 

gecenin sabahına doğru kayığıyla Nil’de gezintiye çıkması anlatılır. Nil, bu bölümde daha 

ziyade etrafının güzelliğiyle tasvir edilmiştir.  

“…Sulara gömüldüğü rivayet edilen kayıp kent hayaletlerinin, gizemli musikisi hâlâ 

duyulan dev heykellerin, ışıklarla yıkanan tapınak gölgelerinin arasından, kıyılar boyunca 

ilerlediler. Kocaman gemiler, zarif yelkenliler, balıkçı tekneleri, yük taşıyan sandallarla 

geçiştiler” (s. 86). 

 

Diğer Mekânlar 

Eserde yukardaki mekânların dışında, detaylara girilmeden bahsedilen; Züleyha’nın 

ırmak kıyısındaki baba evi, Potifar’la evlendiği yüksek sütunlu tapınak, Firavn’ın 

sarayındaki toplantı yeri olan Mavi salon, Yûsuf’un azizlik sarayı vs. de mekânlar arasında 

zikredilmektedir. 

 

2.1.6. Şahıs Kadrosu 

Anlatma esasına bağlı edebî metinlerde, vakanın tezahürüne değişen ölçülerde katkı 

sağlayan tüm varlıklar, şahıs kadrosu içerisinde değerlendirilir. Bu bağlamda, Yûsuf ile 

Züleyha’da karakterleri ve yaşamlarıyla birer temsilden ibaret olduğunu söyleyebileceğimiz 

(Aktaş 2013: 140) çoğunluğu insanlardan oluşan şahıs kadrosuna kişileştirme yoluyla kurt, 

ayna ve kuyunun da dâhil edildiği görülmektedir. 

Eserde şahıs kadrosunu oluşturan varlıkları hikâyede üstlendikleri rollerin önemine 

göre aşağıdaki şekilde sıralayabiliriz:  

 

Yûsuf 

Romanın başkişisi konumundaki Yûsuf, Kur’an-ı Kerim’de kıssası anlatılan Yûsuf 

Peygamber’dir. Metinde kıssaya ana hatları itibariyle bağlı kalınmış, Hz. Yûsuf, peygamberî 
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bir duyarlılıkla ele alınmıştır. Entrik kurgu içinde Yûsuf olarak zikredilse de yeri geldikçe 

peygamberliğine gönderme yapılmıştır.  

Hikâyede Yûsuf’un en belirleyici vasfı, ilahî bir lütuf olarak kendisine bağışlanan ve 

gören herkesi etkileyen bir güzelliğe sahip olmasıdır. Ezelden kendisine nübüvvet nuru 

bağışlanmış olan Yûsuf’un dünya hayatı büyük sıkıntılar içeresinde geçer. Yûsuf, kardeşleri 

tarafından kuyuya atılır, satılır, köle olur, zindana düşer ancak çektiği bütün bu sıkıntı ve 

eziyetlere rağmen hiçbir zaman kaderinden şikâyetçi olmaz ve nihayet kazananlardan olur 

(Doğan, 2014: 119). Yûsuf’un hayatı, insanın çektiği sıkıntılar ile yükselişi arasında doğru 

bir orantı (Settari, 2000: 129) olduğunu göstermesi açısından dikkat çekicidir. 

Hikâyede saflığın temizliğin ve masumiyetin temsilcisi olan Yûsuf’un (Aktaş 2013: 

140), her türlü sıkıntı ve kederi sabırla karşılaması, oldukça zor şartlar altında bile iffetini 

muhafaza edebilmesi bilkuvve peygamberliği taşıyor (Doğan, 2014: 119) olmasıyla ilgilidir. 

Yûsuf, Ken’an’da etrafı zeytin ağaçlarıyla çevrili, Neş’eler Evi olarak bilinen bir 

evde doğar. Yakub’un on iki oğlundan biridir. On ağabeyi ve kendisinden küçük Bünyamin 

adında bir küçük kardeşi vardır. Yûsuf güzelliğiyle dikkatleri hemen üzerine çeken bir 

çocuktur. Öyle ki güzelliği Ken’an’ın sınırlarını çoktan aşmıştır. Onun dillere destan 

güzelliğini görmek için bir bedevi, çöller aşıp Ken’an iline kadar gelir. Yûsuf’un büyüleyici 

güzelliğiyle kendinden geçen bedevi, ona bu güzelliği seyretmesi için bir ayna hediye eder. 

Bedevi, Yûsuf’taki güzelliğin kaynağını görmüş, bunu Yûsuf’a da söylemiştir.  

“Sen suretsin O asıl. Sen fersin O mana.  

Sen bedensin O ruh. Sen gurbetsin O yurt.  

Sen parçasın O bütün. Sen gölgesin O ışık” (s. 29).  

Yûsuf’un güzelliği eserin birçok yerinde anlatılır, ancak bu anlatım çoğunlukla 

benzetmeler vasıtasıyladır. Fiziksel görünümüyle ilgili detay verilmez.  

“Güzeldi Yûsuf. O kadar ki, adı Mah-ı Ken’an’dı. Yani Ken’an’ın dolunayı. Güzeldi 

Yûsuf. O kadar ki, o geçerken kentinin gecesinde kentinin sokaklarından, evlerinin sahibi 

olan kadar duvara vuran ışığın şavkımasından, Yûsuf geçiyor, diye fısıldar da sevinçle 

birbirine, kandillerini söndürürlerdi. Işık gökten yere değil o geçerken, yerden göğe ağardı” 

(s. 27).  

Yûsuf’un güzelliği eserin birçok yerinde çeşitli şekillerde vurgulanmıştır, ancak tüm 

vurgulamalara rağmen yine de yazıcının bu güzelliği açık bir şekilde tasvirin mümkün 
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olmadığını üstkurmaca yöntemiyle ima ettiği görülmektedir:  

“Güzeldi Yûsuf, o kadar güzeldi ki Yûsuf’u hiç görmemiş bir yazıcı onun güzelliğini 

anlatmaya gelince sıra, sadece susardı ve onun güzelliğini ancak özetleyebilirdi. Çünkü 

güzelliğin özeti yazıcının sözcüklerinden çok okuyucunun muhayyilesi demekti. Sözcük 

sınırlı muhayyile ise sınırsızlıktı” (s. 27).  

Yûsuf, güzelliğinin farkındadır ama güzelliğin kendisine ait olmadığının da 

bilincindedir. Yûsuf, güzelliğiyle kibre kapılanlardan değil, dış güzelliğini içine, iç 

güzelliğini dışına taşıyanlardandır. Yûsuf, tepeden tırnağa iffet, zarafet ve aşktır. Güzelliğin 

olduğu her yerde mutlak var olan kıskançlık ve muhabbet, Yûsuf’a da evvelinde zarar vermiş 

ancak geçtiği zorlu yollar, Yûsuf’un ahirini mamur kılmıştır.  

Güzeller güzeli Yûsuf, babasının gönlünde farklı bir yer edinince ağabeylerinin 

kıskançlık oklarına hedef olur. Öyle bir kıskançlıktır ki bu, ancak Yûsuf’un ölümü 

ağabeylerini mutlu edebilir. Yûsuf’un öldürülmesine karar verilir ve Yûsuf bir kuyuda ölüme 

terk edilir. Lakin ölüm, yaratılanın değil yaratanın dileğiyle vuku bulan bir hadise 

olduğundan ve Yûsuf’un ölümü henüz murat edilmediğinden Yûsuf, kervanbaşının 

bakracını daldırdığı kuyudan âdeta bir güneş gibi doğar:  

“… Sonra kaldırıp başlarını bir evreni aydınlatan güneşe baktılar, bir de bakracın 

içinde oturan çocuğa. Çocuk daha güzeldi” (s. 45).  

Güzelliği yüzünden kuyuya atılan Yûsuf’un ödediği tek diyet bu olmayacaktır. 

Kuyudan çıkartılmasının ardından önce esir olarak satılacak, sonra Züleyha bu güzelliğin 

aşkına düşecek ve nihayetinde Yûsuf’un yolu, güzelliği yüzünden zindandan geçecektir.  

“Yûsuf’un Gözleri, Elleri ve Alnı İçin Kaside” bölümünde, Yûsuf’un bu uzuvlarının 

Züleyha’da yarattığı etki dillendirilmiştir:  

“Yûsuf’un gözleri bir derin kuyu, Yûsuf’un gözleri bir gizli bahçe, yağmur yemiş gül 

vurgunu… Yûsuf’un elleri bir salkım üzüm, bir ak zambak… Yûsuf’un elleri, bir nar çiçeği… 

Yûsuf’un alnı bir açık deniz, bir dingin akıntı, bir suskun ırmak…” (s. 75, 76, 78). 

Anlatıcı, Yûsuf’u kuyu, ayna, kurt gibi varlık ve nesneler vasıtasıyla da okurun 

karşısına çıkarır. Bu bölümlerde daha çok peygamberliği vurgulanır. Kurt, kendisine atılan 

iftiranın acısıyla ya adının temize çıkması ya da tüm kurt soyunun kesilmesini dilediği dualar 

eder.  

Kurdun arkasından hemen hemen aynı ruh hâlini yansıtan bir kişileştirme ile kuyu 
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dile gelir ve Rabb’inin verdiği izinle Yûsuf’u nasıl koruyup kolladığını anlatır ve Yûsuf’a 

gelen ilk vahyin haberini verir:  

“Korkma, korkma, bak biz burdayız, korkma. Bir gün hatırlatırsın bütün bu olanları 

onlara. Biz hiçbir düşü asılsız yere göstermedik sana. Gerçekleşir bir gün rüyan, korkma” 

(s. 52).  

“Yûsuf’a verilenleri anlatmaya yetmez benim dilim, varın gerisini siz tahmin edin. 

Bir güneş olarak gönderildi o; bir seçilmiş, bir haberci, bir elçi o. Hepsine tanığım, hepsini 

işittim. Kuraklara yağmur olarak gönderildi o. Beklenendi, kurtarıcı olarak geldi o” (s. 52).  

Sonrasında sözü alan ayna da ne kadar şanslı olduğunu anlatmaya başlar. Kuyunun 

gördüklerine ve duyduklarına şahitlik eden ayna için de Yûsuf hiç şüphesiz seçilmiş bir 

güzeldir. Yûsuf’un kendisine her baktığında bu güzelliğin kendinde yansımış olmasıyla 

bahtiyar olan ayna, bu bakışla Yûsuf’un kendisinden öte olan hakiki güzelliği idrak ediyor 

olmasıyla da ayrıca mesrur olmaktadır. 

Yûsuf sadece güzelliği ile değil, aklı, vicdanı, sabrı, yöneticiliği, rüya tabirine vakıf 

oluşu vs. ile de eserin çeşitli bölümlerinde yer alır.  

 

Züleyha 

Eserin başkişisi her ne kadar Yûsuf olsa da yazarın bu anlatıda en az onun kadar 

üzerinde durduğu bir diğer kahraman da Züleyha’dır. Mısır’ın en güzel kadını olan Züleyha, 

aşk ateşinde döne döne yanar ve tıpkı bir Simurg gibi küllerinden doğar. Züleyha’nın 

tekâmülünde Yûsuf, olmazsa olmaz aşkın diğer adıdır. Bu yüzden Yûsuf’la ilgili birçok 

detay Züleyha’nın gözlerinden, kalbinden verilmiştir. Şüphesiz Yûsuf gelmiş geçmiş en 

güzel insanlardandır, ancak Züleyha için elleri, gözleri, alnı yani her uzvu ve her hâliyle 

Züleyha’nın aşkı olan Yûsuf, başka manaları haizdir. Sûrete duyduğu aşk, Züleyha’yı mutlak 

hakikati idrake götürecektir.  

Züleyha, Mısır’ın en zengin en soylu saraylarından birinde yaşayan güzeller güzeli 

bir genç kızdır:  

“Annesinin bir tanesi, babasının güzeli, Mısır’ın en güzeli. Su damlası, lotus dalı 

Züleyha. Gönüllerin emeli. Züleyha çöl çiçeği, Mısır’ın parlak seheri. Kaç gönle tuğ diken 

genç ece. Kaç ülkenin hakanı olup da henüz düşmemiş kale, ele geçmeyen ülke, 

fethedilmeyen şehir. Adı Hint’ten Yemen’e uzayıp giden efsane” (s. 59).  
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Böylesine etkileyici bir güzelliğe sahip olan Züleyha’nın eşiğine yüz sürmeyen kimse 

kalmaz. Onun ağzından çıkacak olan bir çift söz için dökülmeyecek servet yokken, 

Züleyha’nın içindeki boşluğu doldurmaya hiçbir servet yetmez. Züleyha, saçına taktığı 

kırmızı güller, gerdanındaki gümüş kolye, halhalının şıngırtısı, topuğu kızıl kınalı ayağı, 

gamzeli omzu, el kaldırışı, boyun eğişi her şeyi ve her hâliyle güzelliğin özü, özetidir. 

Gülüşü sadaka sayılan, bakışıyla en mahir dalgıçları vurguna sürükleyen Züleyha, Yûsuf’la 

aynı gece bir rüya görür. Züleyha, ter içinde uyanır uykusundan ve bilir ki gördüğü dolunay 

onun yazgısıdır. Züleyha, dadısına ertesi gün ve gece boyunca rüyasında gördüğü “kuyu 

kadar derin ve çölün güneşi kadar aydınlık bakışın sahibini” anlatır.  

Günler sonra Züleyha’ya Mısır’ın azizi olan Potifar talip olur. Gözleri Mısır 

gecelerinin karanlığı gibi olan Potifar incecik bir dal gibidir. Züleyha bir an onun rüyasında 

gördüğü, çöl güneşi gibi parlak bakışların sahibi olduğu hissine kapılır ve kendisine yapılan 

evlilik teklifini kabul eder. Ancak çok geçmeden görkemli bir düğünle evlendiği Potifar’ın, 

rüyasındaki o dolunay olmadığını anlar. 

“Anladı ki Züleyha, Potifarla hayat bir uzun gece, sabahı olmayan. Tek kişilik bir 

ölüm, tek kişilik bir yağmur. Potifar’a göre Züleyha üç hece. Sarayın dar koridorlarında 

sınırsız bir güzellik. Bir görüntü ele güne, bir iktidar sağlaması. Potifar Mısır’ın en güzel 

kadınının kocası. Potifar en nadide elmasın sahibi. Ama o kadar, sadece o kadar. Züleyha 

bir uzun nâme; Potifar’ın okuması yazması yoktu” (s. 64).  

Yanılgısına razı olmaktan başka çare bulamayan Züleyha, Potifar’ın ona iyi 

davranmasıyla teselli bulacağını düşünür ama bu ikinci yanılgısı olur. Züleyha, Potifar’ın 

kendisine köle olarak hediye ettiği Yûsuf’un gözlerinde yıllar önce rüyasında gördüğü o ışığı 

fark eder. O andan sonra hiçbir şey eskisi gibi olmaz. Baktığı her yerde Yûsuf’u gören 

Züleyha’nın tek arzusu, Yûsuf tarafından görülmek olur. Bunun için türlü yollara başvuran 

ancak sonuçta hiçbir şey elde edemeyen Züleyha’nın bu hâlleri Mısır eşrafınca duyulur ve 

Züleyha şiddetle kınanır. Züleyha, bir davet bahanesiyle evinde topladığı kendisini kınayan 

Mısırlı kadınlara Yûsuf’u gösterir. Kadınlar gördükleri bu güzellik karşısında öylesine 

hayran olurlar ki kendilerine ikram edilen meyveleri soyarken parmaklarını kestiklerini dahi 

fark edemezler. Bu hadiseden sonra mazur gördükleri Züleyha’yı kınamaktan vazgeçerler. 

Züleyha, Yûsuf’tan murat alma arzusuna daha fazla karşı koyamaz ve efendi 

kimliğiyle Yûsuf’u odasına çağırır. Tepeden tırnağa kırmızılar giymiş olan Züleyha; “bir 

mücevher ve ıtır sağanağının arasında en az, en sade ve en takısız hâli kadar alımlı[dır]” 
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(s. 104). Ancak Züleyha’nın ateş olduğu ölçüde Yûsuf, iffet olduğundan odadan çıkmaya 

çalışır. Züleyha, kaçmakta ısrarcı olan Yûsuf’u yakalamak isterken gömleğini arkadan yırtar. 

Yırtılan gömleğiyle kapıdan çıkmayı başaran Yûsuf, Potifar’la karşılaşınca, Züleyha ona 

iftira eder. Züleyha’nın hikâyesinde bir kırılmanın yaşandığı bu an Yûsuf, gömleğinin suçlu 

olmadığına şahitlik etmesine rağmen, zindana yollanır. Potifar en sadık hizmetkârını, şerefi 

için hiç düşünmeden kurban eder. 

Yûsuf’un zindan yılları, Züleyha’nın çile yılları olur. Her gün daha derinleşen bir acı, 

Züleyha’nın ruhunu tutsak eder. Züleyha, ne yapsa gönlünü avutamaz, sürekli tanrılarından 

medet dilense de gönül yarasına bir çare bulamaz. Sonunda Yûsuf’un Rabb’ini hatırlar ve 

ona yönelir. Züleyha, geçen zamanla artık ne gençliğini ne güzelliğini umursar. Ak düşmüş 

saçları ve çökmüş yüzüyle geldiği Firavn’ın sarayında, Yûsuf’a attığı iftirayı itiraf eder. 

Yûsuf’u, dünyalık her şeyden vazgeçtiği o anda bulur. Firavn, onları evlendirir.  

Kısa öyküsü bundan ibaret olan Züleyha, aslında Bekiroğlu’nun eserlerindeki en özel 

kadın kahramandır. Züleyha, güzel ve zarif olduğu kadar, güçlü bir kadındır. Yaptığı 

evlilikte hiç mutlu olmamasına rağmen sabretmiş, bir köleye anne şefkati ile sahip çıkmıştır. 

Konu aşk olunca, kınanma pahasına mücadele etmiş ve bu mücadelesi onu aşkın kaynağına 

götürmüştür. Züleyha, iffetsiz ve zayıf bir kadın değildir. Aksine Rabb’ini bile bilmeyen bir 

kadınken zorlu nefis mücadelesinin ardından, bir peygambere eş olacak olgunluğa erişmiştir.  

Yazar, âdeta bu kadın kahramanını ayrı bir duyarlılıkla sahiplenmiş ve onun 

zihinlerdeki olumsuz algısını temize çıkarmayı amaç edinmiştir. Bu bağlamda Züleyha’nın 

gelecek zamanlara seslenmesi isimli bölümün tıpkı bir manifesto niteliği taşıdığını söylemek 

mümkündür:  

“…ey geçmiş ve gelecek zamanların dişil ve doğurgan, duygusal ve duyarlı, hanım 

hanımcık, durağan ve çaresiz ve lekesiz bütün hikâye kahramanları. Adım adınızla birlikte 

anılsa da dağlar ve ırmaklar arasında, gökler ve yer arasında olduğu kadar mesafe olacak 

adımla adınız arasında. Siz yazgınızla iffetli, çaba harcamayacaksınız eteğinizdeki çamuru 

akıtmaya. Ben yazgımı yükleneceğim önce, sonra yazgımdan iffet çıkaracağım. Bu yüzden, 

Yûsuf’un arka taraftan yırtılan gömleğinden, Züleyha’nın önden yırtık eteğine doğru 

uzanacak yolum, adım adım, aşk benim hakkım” (s. 83). 

Züleyha’nın kendini aklama çabası, aynı zamanda tarihsel ve kültürel miras olarak 

bugüne kadar gelen, “ayartmaya ilişkin algının” ortadan kaldırmasına yöneliktir. 

Postmodern bir bakış açısıyla kurgulanan romanında yazar, Züleyha’nın kendi kendisini 
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anlatmasına imkân tanıyacak bir anlatımı benimseyerek âdeta yüzyıllardan beri anlatılagelen 

bu hikâye ile Züleyha’ya dair zihinlerde oluşan olumsuz algıyı, “aşk”ın masumiyetiyle 

bertaraf etmeye çalışır. 

 

Yakub 

Yakub, Yûsuf’un babasıdır. Bir peygamber olan Yakub, oğlu Yûsuf’a farklı bir 

sevgiyle bağlıdır. Bu sevgide şüphesiz bir peygamberin diğer bir peygambere duyduğu 

muhabbetin izi vardır. Yakub oğlu Yûsuf’u koruyup kollamaya çalışır. Eserde baba-oğulun 

ilk diyalogları Yûsuf’un rüyasının ardından olur. Ağlayarak uyanan Yûsuf, babasının 

korunaklı göğsüne yaslanıp rüyasını anlatır:  

“Yûsuf titremekte, Yakub güçlü bir çınar. Kalın ve kocaman ve koruyucu dalları, 

serinletici yaprakları var. Sordu Yakub tekrar tekrar, anlat oğulcuğum bana, ne’n var?” (s. 

24). 

Yakub, rüya yorumuna vakıftır ve Yûsuf’un rüyası onu endişelendirmeye yetecek 

mahiyettedir. Oğluna peygamberlik muştusunun verildiğini anlamıştır ama bu yolda çok 

sınanacağının, çok acı çekeceğinin de farkındadır. Yûsuf’a rüyasını kimseye anlatmamasını 

tembihlerken, baba yüreğinde Yûsuf için ne kadar endişe duyuyorsa, diğer oğulları için de 

aslında benzer bir endişe taşımaktadır. Ama nasıl olursa duyulur Yûsuf’un rüyası ve 

Yakub’un evlatlarıyla sınanması başlar.  

Ağabeylerinin Yûsuf’u kırlara gezintiye çıkarmasına gönlü razı olmasa da bir şey 

diyemez. O gezintiden ellerinde Yûsuf’un kanlı gömleğiyle dönen oğulları Yakub’a bitmek 

bilmez bir evlat acısı yaşatırlar:  

“Sustu Yakub. Sonra mavi gözlerinin derinlerinde denizler kabararak ağladı. O 

kadar ki en güzel kıssanın sonuna kadar ağladı. Gözlerine aklar ininceye, bir daha Yûsuf’un 

kokusu burnuna değinceye kadar ağladı” (s. 43).  

Yakub, Rabb’inden hiç şikâyet etmeden bu acıya sabreder. Sabrının sonunda Mısır’a 

aziz olan oğlu Yûsuf’a kavuşur. Yakub’un evine önce Yûsuf’un gömleği gelir. O gömlekten 

yayılan koku, Yakub’un ruhuna değince, ak inen gözlerindeki perdeler kalkar. Yakub’a bir 

gömlekle ölüm haberi verilen Yûsuf’un, başka bir gömlekle yaşadığı müjdesi verilmiş olur. 

Eserde fiziksel ve ruhsal özellikleri üzerinde durulmayan Yakub’un peygamberliği 

ile ilgili vasıfları vurgulanır. Güzelliği telkin etmesi, oğullarını şeytan konusunda uyarması, 
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Yûsuf’un kurt tarafından boğulmadığını anlamasına rağmen susması, sabretmesi, tevekkül 

etmesi vs. hep Yakub’un bu yönüyle alakalı vasıflarındandır. 

 

Potifar 

Potifar, eserde karşımıza Züleyha’nın yanılgısı olarak çıkar. Zengin, soylu ve 

yakışıklı bir aziz olan Potifar, Mısır’ın en önemli ikinci adamı ve Züleyha’nın eşidir. 

Züleyha’nın reddettiği onca eş adayı varken Potifar’a evet demesinin tek sebebi, onu 

rüyasında gördüğü kişi zannetmesidir. Kısa sürede bu yanılgıyı fark eden Züleyha, Potifar’da 

bulamadıklarını aramak yerine, onda bulduklarıyla mutlu olma yoluna gider.  

“Değil mi ki Potifar neye sahip olduğunun farkında, değil mi ki bana iyi davranıyor. 

Yontup bir yüzük taşı çıkaramasa da bana elmasım diyor. Bu yeter bana” (s. 65).  

“Züleyha üç soru, beş soru, on soru; yanlış yoktu ama Potifar’ın cevap kâğıdı boştu. 

Bir şerbet Züleyha, yaz gününün en harlı yerinde, serin, çok serin; Potifar’ın elindeki kadeh 

Züleyha’yı almıyordu” (s. 65). 

Potifar, Züleyha’yı bir iktidar sağlaması olarak görür. Güçlü ve hırslı bir yapıya sahip 

olan Potifar, böyle bir güzelliğe sahip olmakla mutludur. Öyle ki Yûsuf’u, Züleyha’ya köle 

olarak satın alırken de onun masum olduğu bildiği hâlde onu zindana yollarken de bu güç ve 

iktidarı koruma ve güçlendirme arzusundadır.  

“Potifar’a göre Züleyha üç hece. Sarayın dar koridorlarında sınırsız bir güzellik. Bir 

görüntü ele güne, bir iktidar sağlaması. Potifar, Mısır’ın en güzel kızının kocası. Potifar en 

nadide elmasın sahibi. Ama o kadar, sadece o kadar” (s. 64).  

Romanda sadece Züleyha’ya sahip olmasıyla söz konusu edildiği görülen Potifar’ın 

bu bağlamda ne hissettiklerine ne de düşüncelerine yer verilmiştir. 

 

Firavn 

Mısır’ın hükümdarı olan Firavn, eserde güç ve iktidarın sembolü konumundadır. 

Yûsuf’un kaderini değiştiren Firavn’dır. Eserde kimlik ve kişilik özelliklerine hiç 

değinilmeyen Firavn’ın kudretinin sınırlarını göstermek maksadıyla şaşalı sarayı, tahtı, altın 

gerdanlığı vs. detaya fazla girilmeden anlatılır.  

Gördüğü bir rüyayı, şerbetçisi vasıtasıyla Yûsuf’a yorumlatan Firavn, onun rüya 
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yorumlama konusundaki başarısını fark eder. Zindandan çıkarmak istediği Yûsuf’un, ondan 

tek isteği adının temize çıkması olunca; Firavn, hükümdarlara yaraşır bir adaletle davranır 

ve onun suçsuzluğunu ispat eder. Bu anlamda Firavn, Yûsuf’un hayatını değiştiren adamdır. 

Onu zindandan çıkarır, masumluğunu ispat eder, Züleyha ile evlendirir ve nihayetinde 

Yûsuf’u Mısır’a aziz yapar. Firavn, nasıl Yûsuf’un hayatına yön vermişse, Yûsuf da 

Firavn’ın hayatını değiştirmiştir. Firavn, Yûsuf’un Rabb’ine iman eder. Bu bölümleri 

anlatırken yazıcı entrik kurguyu, üstkurmaca yöntemiyle oluşturur.  

“Birden, Nil’in memleketinde güneşin en yüksekte olması gereken vakitte ortalık 

gece gibi karardı… Secde yerini görecek kadar aydınlığım var ya, dedi. Yetmez mi? Alnının 

yangınını tapınağın taş zeminine yasladı” (s. 214/215)  

Hikâyede Firavn’ın Rabb’ini bildiği zaman, yazıcının bu bölümü yazdığı zamana 

yansıtılır. Güneş tutulurken Firavn, “gerçek adı bu günlere kalmayan Firavn’lardan 

herhangi biri olan; ancak Yûsuf’u görmesi, tanıması ve onu Mısır’a aziz yapmasıyla tüm 

Firavn’lardan farklı olan Firavn, Yûsuf’un Rabb’ine iman eder:  

 

Diğer Kahramanlar 

Geniş bir şahıs kadrosu etrafında şekillenmeyen eserde Züleyha’nın babası ve dadısı 

kurguyu tamamlamak üzere birkaç yerde okurun karşına çıkar. Onun dışında sembolik 

değeri olan bazı canlı ve cansız varlıklar, eserin şahıs kadrosunu oluşturmaktadır. Kurt, kuyu 

ve ayna eserin sembolik kahramanlarıdır. Yûsuf’u yediği iddia edilen kurt, onu üç gece 

misafir eden kuyu ve onun güzelliğini gören ayna kendi bakış açılarıyla Yûsuf’u anlatırlar.  

“… Sözün bu kısmına gelince kurt, nemli gözlerinden boncuk gibi yaşlar dökülmeye 

başladı… Ben şimdi adımı nasıl temize çıkarayım, alnıma sürülen bu kapkara lekeyi neyle, 

nasıl yıkayayım? Öyle bir leke ki değil bana, yeter kıyametin kopacağı güne değin gelip 

geçecek torunlarıma.” (s. 51).  

“Rabbim ne güzelsin, dedi kuyu, derin gözleri semada, Yûsuf güzelini tam üç gece 

konuk ettim. Aydınlığıyla aydınlandı karanlıklarım, kokusuyla sağaldı bütün gizli saklı 

yaralarım. Kucakladım, Rabbimin bana verdiği izinle ve emirle, derinliğimin ve 

tehlikelerimin üzerinde tuttum Yûsuf’u, okşadım hiç yormadım. Ürkütmedim, korkutmadım” 

(s. 52).  

Ayna Yûsuf’un içindeki Yûsuf’u da görmüştür ve bu hatırayla avunmaktadır. Kurt 
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ve kuyudan farklı olarak aynayı sadece Yûsuf’la ilgili kısımlarda değil Züleyha ile ilgili 

bölümlerde de görürüz. Ayna, Züleyha’nın gözlerindeki hüznü yansıtır. Yaptırdığı “Sûret 

Köşkü”nün her yanını aynayla donatan Züleyha’nın Yûsuf’u davet ettiği odası da yine 

aynalarla doludur. El aynalarında güzelliğini seyreden Züleyha, aynanın ardındaki sırrı yani 

güzelliğin hakikatini görünce artık aynalara bakmaya gerek duymaz.  

 

2.1.7. Bakış Açısı ve Anlatıcı 

Yûsuf ile Züleyha, postmodern özellik taşıyan eserlerin karakteristik bir yansıması 

olan çoğulcu/karma bakış açısı ve anlatıcıların diliyle okuyucunun dikkatine sunulmuş bir 

eserdir. Genel olarak hâkim bakış açısının, zaman zaman da kahramanların bakış açısının 

etkili olduğu görülen eserde, hâkim anlatıcının sınırsız bilme imkânından yararlanan anlatıcı, 

kişisel (personel) bakış açısını kullanırken de kişi, çevre ve nesneyi roman kahramanının 

gözleriyle görür ancak aktaran yine kendisi (Tekin, 2004: 38) olur.  

“…yağmurdan sonra açan güneş Züleyha’ya Yûsuf’un gözleri, güneşten sonra yağan 

yağmur, yine Yûsuf’un gözleri. Yûsuf’un gözleri zindan nedir bilmeyen Züleyha’nın zindanı, 

Yûsuf’un gözleri Züleyha’nın zindanında gün başlangıcı. Bir derin kuyu Yûsuf’un gözleri, 

evvel Yûsuf’un gözleri, ahir Yûsuf’un gözleri” (s. 75).  

Eserde anlatıcının sözü sıklıkla kahramanlarına devrettiğini görürüz. Sadece eserin 

başkişisi olan Yûsuf değil, Züleyha, Yakup, Firavn, kurt gibi hemen tüm kahramanlar sözü 

devralır ve kahraman anlatıcı bakış açısıyla anlatım sağlandığı gibi her anlatıcının kendine 

özgü üslubuyla metin zenginleşir. Bu bölümler bazen diyalog, bazen monolog, bazen dua 

şeklinde kurulur. Yazar sıklıkla kullandığı bu yöntemle okuru, kahraman gibi görmeye, 

kahraman gibi düşünmeye ve onun gibi hissetmeye sevk ettiği gibi kahramanların kendilerini 

anlatmalarına hatta savunmalarına da imkân tanımış olur:  

“…âh efendim, efendinin kölesiyle hükmü var, boynumdaki mahfazanın içinde adım, 

köle hükmünce yazgılı olduğundan değil, bütün saltanatların üzerinde seyrettiği için aşk, 

kendime efendi seçtiğim için efendim” (s. 183).  

“Çok zaman geçecek… Yûsuf’un benim zamanımda, benim Yûsuf’un zamanında 

yaşadığımız bile bilinmeyecek. Ben tarih kitaplarında kalacağım çünkü kimliğim gibi 

çehrem de çok firavnlara bölünmüş. Gelmiş geçmiş firavnlardan biri. Firavnlar ki en kötüsü 

kadar iyi ancak en iyisi” (s. 209).  
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Eserde üstkurmaca yöntemini kullanan yazar, sık sık yazıcı kimliği ile okurun 

karşısına çıkarak okuru da metnin içine aktif olarak dâhil eder. Böylece kurmacanın içinden 

yazma zamanına doğru kapı aralanmış olur.  

“Bismihû. Esirge ve bağışla. Öptüm kitapların da üzerindeki Kitâb’ı, öptüm ve 

koydum alnıma. Ben: Yazıcı. Yazmaya başladığımda, yıl bin dokuz yüz doksan dokuz 

milâttan sonra, aylardan Nisandı. Bir mumun ışığında bir rüzgâr titriyorken. Ve bir hattat 

nefesinin. Bir mumun alevini bile titretmemesi gerekiyorken. Sürgün düştüğüm zamanlarda 

ben kalbimi çatlatan nefesi salıverdim” (s. 16).  

Rüzgâr, ibret için Mısır’ın Batı kapısında kurumuş bir hurma dalına asılan Yûsuf’un 

gömleğini okşarken, yazıcı onun şahididir:  

“Ve dedi ki, öykünün tam burasında, kurdun, kuyunun ve aynanın söylediklerine 

benzer sözleri diziyor yazıcının kalemi satırlara. Yazıcı kendi uykusuzluğunda, bedeli hayat 

olanı yazadursun, “kaleme ve onun yazdıklarına and olsun ki”, dünyanın kurulduğu günden 

bu yana sorumsuz değilim, sevk edilirim kaderle” (s. 118).  

Yazarın, yazma eylemini metnin içine dâhil etmesi ve karakterlerin de yazma eylemi 

ile ilgili fikirlerde bulunmaları, postmodern bir tavırdır. 

 

2.1.8. Dil ve Üslup 

Nazan Bekiroğlu’nun, kaleme almış olduğu anlatma esasına bağlı edebî metinlerde 

oldukça şiirsel bir dil ve etkileyici bir üslup kullandığını söyleyebiliriz. Yazar, bu vadide 

kaleme aldığı ilk eseri olan “Nun Masalları”nda tercih ettiği oldukça farklı ve etkiyici üslupla 

okurun karşısına ilk çıktığında, aslında sonrasında neden bu kadar sevilen ve okunan bir 

yazar olacağının da işaretini vermiş olur. Onun tercihi, akademik ya da günlük bir dil değil, 

şiirsel bir dildir. Yazarın kültürel birikimini de gösteren bu dil, aynı zamanda entelektüel bir 

okuyucu kitlesine seslenir.  

Yûsuf ile Züleyha bir peygamber kıssasıdır. Yazar, eserini kutsal kitapta anlatılan 

kıssanın olay akışına sadık kalarak oluşturur. Öncesinde defalarca mesnevilere konu olmuş, 

zaten birçok okur için tanıdık bir hikâye olan Yûsuf ile Züleyha’nın böylesine beğenilmesi 

şüphesiz üslubu ile alakalıdır. Yazarın hemen tüm romanlarında benzer bir üslubu 

benimsediğini görsek de Yûsuf ile Züleyha ve Lâ: Sonsuzluk Hecesi romanlarını, konuları 

ve üslup tercihleri dolayısıyla modern çağın birer mesnevi denemesi olarak dahi 
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değerlendirmek mümkündür. 

Çeşitli yöntem ve tekniklerle bu şiirsel söylemi yakalamayı başaran yazarın 

anlatımında dikkat çeken unsurlardan bazıları şunlardır.  

Yûsuf ile Züleyha’nın dil ve üslubundaki en özgün taraf kuşkusuz kısa, eksiltili ve 

devrik cümlelere fazlaca yer verilmiş olmasıdır. Eserde ilk bakışta dikkatleri çekecek bir 

yoğunlukta, kısa, eksiltili ve devrik cümleler kullanıldığını görürüz. Yazarın bu tercihi, 

metni daha şiirsel kılarken aynı zamanda okuyucunun metnin dünyasına dâhil olmasını da 

kolaylaştırmıştır.  

“Yarı aydınlık Züleyha’nın odası. Yarı karanlık, yine Züleyha’nın odası. Gül yağı, 

Nil kokusu, buhurlar, buhurdanlar. Kelebek biçimli iğneler, su damlası gerdanlıklar, 

sarkıntılı küpeler, kraliçelere mahsus tâclar. İnci. Elmas. Halhal. Yılan başlı kolluk. İpek. 

Tül. Şifon. Ayna” (s. 103).  

Bu kısa ve eksiltili cümlelerle yazar, okurun hayal dünyasında da anlatılan “o ân”ı 

uzun uzun yaşamasını sağlar. Örneğin aşağıya alıntılanan bölümde okuyucu, kendisini 

Züleyha’nın yerine koyar ve âdeta onunla birlikte sarayın koridorlarını, merdivenlerini 

adımlar. Onun çaresizliğini duyumsar. 

“Züleyha usulca tül cibinlikleri araladı, yatağının ipek örtülerinden sıyrıldı. 

Merdivenler. Parmaklıklar. Kapılar. Rüzgâr. Bahçenin dar patikaları. Sık ağaçları 

bahçenin, derin yolları. Bahçenin uzak, en uzak kıyıları. Rüzgâr. Küçük bir göç denemesi, 

küçük bir uçma, kent şu tarafta, çöl şu tarafta. Hangi yana atsa adımını daha özgürdü, hangi 

yana kaçsa aşıp da yüksek duvarların ardındaki parmaklıkları, özgürlük vardı. Ama Züleyha 

henüz aşkına tam sahip çıkamamıştı” (s. 94).  

Yûsuf ile Züleyha’nın dil ve üslubundaki ayırt edici yönlerden biri de daha çok 

şiirlerde görmeye alıştığımız söz ve anlam sanatlarına çokça yer verilmiş olmasıdır. Mecaz 

ve kinayeli bir söylemin ağır bastığı eserde teşhis, telmih, tekrir, tenasüp, tezat gibi sanatlarla 

örülü şiirsel bir üslup dikkat çeker. 

“Ne hissetti ise Alâaddin’in cini lâmbanın oluğundan süzülerek sessizce, aydınlığa 

ilk kez çıktığında, Süleyman’ın küpünde binlerce yıl tutsak kalan ruh, mühürler kırılıp da 

kurtulduğunda, yüz yıl uyuyan güzel yüzlerce yıllık uykusundan uyandığında ne duyduysa, 

onu hissetti Yakub, Yûsuf’un kokusu ruhunu bulduğunda” (s. 203) 

“Dağ lalesi, çöl çiçeği. Âh benim yitik ezel gülü vasfınca sahiplendiğim, âh beni yitik 
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ezel gülü vasfınca sahiplenip de sahiplendiğini henüz bilmeyen sevgilim” (s. 129). 

“Kervan ağır ağır, On ağabeyi Yûsuf’un onlar da ağır ağır, biri devlet bulmuş ağır, 

diğerleri yükten kurtulmuş ama kalbinde ağır” (s. 48). 

“…Sonra kaldırıp başlarını bir evreni aydınlatan güneşe baktılar, bir de bakracın 

içinde oturan çocuğa. Çocuk daha güzeldi” (s. 46). 

“Efendiyi seven köle efendidir, kölesini seven efendi köledir. Tutsaklığın pazarına 

düştüm mademki, zincirim aşktandır diye Yûsuf’a satsınlar beni” (s. 90) 

Eserdeki metinlerarası ilişkilerin de dil ve üslup üzerinde etkili olduğunu 

söyleyebiliriz. Yazarın alıntıladığı metinleri çoğunlukla şiir olması, esere hâkim olan şiirsel 

söylemi daha da güçlendirmiştir.  

“…âh benim kalbimin zikri sevgili, âh en sevgiliden lütuf sevgili…” 

“İçine düştüğü yangının ateş denizini mumdan gemileriyle geçen, bir kez bulmak için 

tümden yitiren, bir kez toplanmak için bir ömür dağılan, yağmalanan Züleyha’yı” (s. 172).  

“Ama hangisi Züleyha’nın eşiğine yüz sürse, hangisi düşse Züleyha’nın eteğine, 

Züleyha’nın yüreğinde bir boşluk” (s. 60). 

“Bir yük, giderlerken hepsinin omzunda, dönüşte bir dağ kalkmış gibi olacaktı” (s. 

35) 

Şiirsel üslubun zirvesinde bulunan Kur’an-ı Kerim’den yapılan ayet ve hadislerin 

anıştırılması ya da birebir kullanılması anlamına gelen iktibası da bu bağlamda 

değerlendirebiliriz. 

“Yıldızlar düşüp söndüğü” ve “dağlar yürütüldüğü”, “güneş düşürülüp de ışığı 

kalmadığı” ve “denizler kaynaştırıldığı” zaman, gazabından emniyette olmadığım Rabbim, 

“canlar bedenlerle birleştirildiği” ve “gök yerinden oynatıldığı” zaman, “doğrusu tek bir 

çığlık”, “kalpleri titreten” o zaman, “dünyada bir akşam ya da bir kuşluk vakti kadar 

kalmış” olduğumu anladığım o zaman…” (s. 213). [Tekvir Suresi: 1, 3, 6, 7, 11: Nâzi’ât 

Suresi: 13, 46] 

“Ey Rabbim! Mülkten bana nasibimi verdin. Ve bana rüya ilmini öğrettin. Ey gökleri 

ve yeri yaratan! Sen dünyada da âhirette de benim sahibimsin. Beni Müslüman olarak öldür. 

Ve beni Salihlerin arasına kat” (s. 218). [Yûsuf Suresi: 101] 
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2.1.9. Tema 

Yûsuf ile Züleyha romanının tematik kurgusunda aşkın merkezi bir konumda 

olduğunu ve kıskançlık, arzu-ihtiras, güzellik gibi temaların da aşka göre şekillendiğini 

söylemek mümkündür. 

 

Aşk 

Eserde izleksel kurguyu şekillendiren ilk kavram aşktır. Aşkın birçok hâline tanıklık 

ettiğimiz eser, aslında bir aşk çatışması üzerine kuruludur. Bu bağlamda Yûsuf ile 

Züleyha’da aşkı iki farklı boyutta sonuna kadar yaşayan iki kahramanın dönüşüm sürecinin 

konu edildiğini söyleyebiliriz. 

Aşkın dünyevi boyutunu yaşayan Züleyha, çok acı çeker. Bu aşamada Yûsuf’un 

hissettikleri ve düşündükleri okura yansıtılmaz. Şüphesiz bunda Yûsuf’un peygamber 

oluşunun etkisi büyüktür. Züleyha’nın bir rüya ile başlayan aşk macerası, yanılma, kınanma, 

reddedilme, iftira ve nihayetinde ilahi aşk gibi çeşitli merhalelerden geçer. Okur Züleyha’nın 

tekâmülünü adım adım izler.  

Züleyha’nın Yûsuf’a duyduğu aşk, bir rüya ile başlar. Ancak Züleyha, rüyasında 

gördüğü gözlerin Potifar’a ait olduğu yanılgısına düşünce bu aşk, bir müddet kalbinin 

kabuğuna çekilir. Güçlü bir kadın olan Züleyha’nın burada geri adım attığını görürüz. Bir 

yanılgıyla Potifar’la evlenen Züleyha yazgısını sahiplenir ve bir ömür avunma yolunu tercih 

eder. Ancak bir gün kocası Potifar’ın kendisine satın aldığı bir köle olan Yûsuf’u görünce 

Züleyha’nın hayatında hiçbir şey eskisi gibi olmaz. Bu aşamadan sonra bambaşka bir 

Züleyha ile karşılaşırız. Züleyha’nın artık tek arzusu kölesine sahip olmaktır ve bu arzusuna 

kavuşma yolunda kınanma pahasına evliliği, sultanlığı, gibi değerlerin hiçbirini umursamaz. 

Aşkını sonuna kadar sahiplenen Züleyha’nın, Yûsuf’un gömleğini yırttığında Potifar’a 

söyledikleri şaşırtıcıdır. Yûsuf’un zindana atılacağını bile bile, kendisinin masum olduğunu, 

Yûsuf’un ona sahip olmak istediğini söyler. Bu noktada reddedilme psikolojisiyle, 

Züleyha’nın sevdiğinin canını yakma arzusuna kapılmış olduğu düşünülebilir. Sonrasında 

on iki yıl devam eden zindan yılları, her ikisi için de kazanç olmuş, Züleyha Yûsuf’un 

Rabb’ine yönelmiş ve attığı iftirayı bizzat itiraf etme olgunluğuna erişmiştir.  

Yûsuf’un aşk algısı en başından itibaren Züleyha’nınkinden farklıdır. O, kalbini 

Allah aşkıyla doldurmuş bir peygamberdir. Allah’ın emir ve yasakları onun hareketlerinin 

temelini teşkil eder. Züleyha’nın güzelliğini ve aşkını görmemek için daima nefsiyle 
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mücadele hâlindedir. Bu mücadelede sürekli “Rabbim, bana istememeyi isteyebilmeyi nasib 

et” (s. 107) sözleriyle Allah’a yalvarır ve ondan yardım ister.  

 Yûsuf, peygamberlik yolunda çok ağır sınanmalardan geçmiştir. Çocukluğundan 

itibaren başlayan imtihanlarının en zoru şüphesiz Züleyha’dır. Züleyha çok güzeldir, 

Yûsuf’u çok istemektedir ve Yûsuf’un hemen yanı başındadır. Yûsuf’un zindan ve kuyudaki 

imtihanı elinden alınanlara sabretmesi şeklinde kendi kendisiyle olur. Ancak Züleyha ile 

olan imtihanında onu zorlayan unsur, bütün güzelliğiyle her daim yanı başında durmakta 

üstelik sürekli onu kendisine çağırmaktadır. Züleyha’nın bu çağrıları karşısında bunalan 

Yûsuf; “Rabbim, bana istememeyi isteyebilmeyi nasib et” (s. 107) dualarıyla ismet zırhına 

bürünmeyi başarır. 

 

Arzu, İhtiras 

Eserde, arzu ve ihtiras kavramları öncelikle Züleyha’yı anımsatsa da Züleyha o 

kimliğinden soyunmayı başarmıştır. Yûsuf’a duyduğu aşk madde boyutunda iken Züleyha, 

arzularının peşinden giden zayıf bir kadındır ancak mana boyutuna yükselen aşkıyla 

tamamen değişir. Hikâyedeki olay akışında Züleyha’nın arzuları kadar Potifar’ın arzularının 

da önemli bir yeri vardır. 

Potifar, genç ve yakışıklı bir azizdir. Züleyha ile evliliğinde bile aslında hırslı ve 

ihtiraslı kimliği ön plandadır. Züleyha onun için bir güç göstergesidir. Züleyha’yı isteme 

sebebi onun Mısır’ın en güzel kızı oluşudur. Onun ruhunun derinliklerinde ne olup bittiğini 

hiç merak etmez.  

“Potifar’a göre Züleyha üç hece. Sarayın dar koridorlarında sınırsız bir güzellik. Bir 

görüntü ele güne, bir iktidar sağlaması. Potifar, Mısır’ın en güzel kadının kocası. Potifar en 

nadide elmasın sahibi. Ama o kadar, sadece o kadar” (s. 64).  

Potifar’ın bu hırsı Yûsuf’u köle olarak satın almasının da sebebidir. O, “Mısır’ın en 

güzel kadını benim, en güzel kölesi de onun olmalı” düşüncesiyle Yûsuf’u satın alır. Ayrıca 

Yûsuf’u Züleyha’nın odasından çıkarken gördüğünde de Potifar, hırsının kurbanı olur. 

Aslında Yûsuf en güvendiği, en sevdiği kölesidir. Zaten masum olduğun da farkındadır, 

ancak tüm bunlar duyulduğunda kaybedeceği makam, mevkii ve itibarı düşününce, Yûsuf’u 

suçsuz yere zindana göndermekten çekinmez.  

 



 

56 

 

Kıskançlık 

Hz. Yakub, on iki erkek evlat sahibidir. Yûsuf’un on ağabeyi ve kendisinden küçük 

Bünyamin adında bir kardeşi vardır. Bir baba olan Hz. Yakub şüphesiz tüm evlatlarını sever, 

korur ve gözetir. Ancak Yûsuf’a farklı bir muhabbet beslemektedir ki bu muhabbet eserde 

bir peygamberin başka bir peygambere duyduğu sevgi ve yakınlık olarak yorumlanır. Ancak 

Yûsuf’un ağabeyleri bu sevgiyi evlat ayrımı olarak yorumlar ve babalarının sevgisini 

paylaşmak çok ağırlarına gider.  

Basit bir kardeş kıskançlığı değildir ağabeylerinin Yûsuf’a karşı hissettikleri. Onu 

babalarını kandıran bir sevgi hırsızı olarak görürler. Yûsuf’un rüyası bardağı taşıran son 

damla olur ve bu sevgi hırsızından kurtulmanın tek çaresinin onun ölümü olduğuna 

hükmederler. Yûsuf’un hayatının dönüm noktasında bu kıskançlık durur. Onun kuyu ile 

başlayıp, Mısır saraylarında aziz olmaya varan yolculuğu bu kıskançlığın neticesidir.  

 

Güzellik 

Hz. Yûsuf güzelliği ile meşhur bir peygamberdir. Hatta halk arasında Allah’ın 

güzelliği yarattığı, yarısını Yûsuf’a verdikten sonra, kalan yarısını tüm insanlığa pay ettiği 

yönünde yaygın bir mübalağa yapılır. Yazarın asıl hikâyeye başladığı bölümde, Yûsuf’un 

adının yanına güzelliğini yazması şüphesiz bundandır.  

“Yûsuf bir güzel çocuk, Ken’an’ın Yûsuf’u. Naz uykularındaydı” (s. 23).  

Yûsuf, güzelliği ile meşhurdur ancak mağrur değildir. Güzelliğinin kaynağının 

farkındadır. Bunu Bedevi’nin ona hediye ettiği aynanın dilinden öğreniriz.  

“Yûsuf’un güzelliğini görmek bahttır her ayna için. Ama benim bahtım, Yûsuf 

güzelliğine bakıp da kendi güzelliğini görmediğimden. Bahtım, kendisine bakarken, kalbinin 

tabakalarını teker teker aşıp da o en derindeki noktaya inebilen, kendi güzelliğini aşıp da o 

güzelliğin kaynağını gören, kendi güzelliğini geçip de o güzelliğin merkezine yürüyen, sureti 

aşıp asla yönelen, asılların da üzerindeki aslı bilen Yûsuf’u gördüğümden” (s. 55). 

Güzellik Yûsuf’un tenini aşıp ruhuna sirayet eden bir olgudur. Züleyha rüyasında 

gördüğü güzelliğe âşık olur önce ama Yûsuf’ta bulduğu suret güzelliğinden çok fazlasıdır. 

Yûsuf’un zindan yıllarında Züleyha bu güzelliğin kaynağına yönelir/yönelmek zorunda 

kalır. Yûsuf’un akıl erdirilemez iffeti Züleyha’yı onun Rabb’ine yöneltir.  

Züleyha’nın da dillere destan bir güzelliği vardır. Öyle ki adı Hint’ten Yemen’e 
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duyulmuş, kapısında nice hakan, komutan, kahraman gedalığa soyunmuştur. Bu güzellikten 

aklını yitiren de vardır, canını yitiren de… Züleyha farkındadır güzelliğinin ve tek gayesi 

güzelliğinin Yûsuf tarafından görülmesidir. Zira fark edilme arzusu, aşkın ikinci hâlidir. 

“Yerinden kalktı Züleyha, endam aynalarının önünden geçti. Sonra bir suret aynasını 

aldı eline. Uzun uzun baktı kendisine. İçinde bir engin denizin dalgaları mavi gemiyi 

havalandırdı. Mısr’ın bütün tanrıları ey, diye geçirdi içinden ve Mısr’ın en büyük tanrısı 

olan tanrım, esirgeme bağışını benden. Esirgeme ki ben bir hazineyim, görüneyim ve 

bilineyim. İlle Yûsuf görsün beni” (s. 90).  

Güzelliğinin farkında olan ve tek derdi güzelliğinin görülmesi olan Züleyha’nın, 

Yûsuf’un Rabb’ini bilmesiyle güzelliğe bakışı değişir. Eski gençliği ve güzelliğini yitiren 

Züleyha’nın artık ne beyazlamış saçları ne de kırışmış yüzü umurundadır. Önceleri 

gençliğini ve güzelliğini geri isteyen Züleyha, endam aynalarına son kez Yûsuf’la evlendiği 

gecenin sabahında bakar:  

“Gözlerinin altındaki, ağzının kenarındaki çizgileri, yanaklarındaki ve alnındaki 

elifleri gördü teker teker. Saçlarındaki yıldızları. Hepsinin öyküsünü hatırladı, sebebini 

bildi. Ne zaman ve ne için oraya yerleştiklerini. Hepsini sevdi” (s. 181).  

Züleyha, sureti aşıp asla yönelince Allah tarafından eski gençliği ve güzelliği 

kendisine verilir. Ancak Züleyha, artık ne suret ne de endam aynalarına bakma gereği duyar.  
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2.2. İsimle Ateş Arasında 

2.2.1. Romanın Kimliği 

İlk baskısı Timaş Yayınları tarafından 2002 yılında yapılan eserin, otuzun üzerindeki 

baskısı dolayısıyla Bekiroğlu külliyatı içerisinde en geniş okur kitlesine ulaşan roman 

olduğunu söyleyebiliriz. Nazan Bekiroğlu’nun ikinci romanı olan “İsimle Ateş Arasında”nın 

ilk basımlarında kapakta I. Bayezid’in portresi yer alır. Nazan Bekiroğlu, bu tercihin 

sebebini şöyle açıklar:  

“Yıldırım’ın o resmi, romanı yazmaya başladığım sıralarda, tarihî düzlem biçim 

almayla başladığı sıralarda karşıma çıktı. I. Bayezid. Beylikten sultanlığa evrilen padişahın 

imgesi. Sarığının sağ ucu omzuna sarkan “bey” padişahlardan biri olsa da altın telli elbise 

giyen padişahların ilki. Karanlıkların, tarihin ağırlığı içinden gelen kurşun gibi bir bakış. O 

bakışlardaki karanlığa, muammaya, kırgınlığa, yenilgiye, öfkeye fakat yine de mağrurluğa 

vuruldum ben. Gözlerinde, başında bulunduğu devlet ve adına hüküm sürdüğü “ad” adına 

üstün olduğunu bilmenin mağrurluğu. Ama nerede ve nasıl kaybettiğini de bilmiyor olmanın 

şaşkınlığı” (Dursun, 2002a: 45).  

Kapak resimlerini çok önemsediğini belirten yazar, sonraki basımlarında sonbaharın 

-bir tür alevi, ateşi de çağrıştıran- sarı kızıl renklerine boyanmış filbahri çiçekleri ve bu 

çiçekler arasında belli belirsiz resmedilmiş bir yeniçeri külahını kapak resmi olarak tercih 

etmiştir. İçerikle uyumlu kapak tasarımları kadar dikkati çeken bir diğer detay da arka kapak 

yazısıdır. Kitabın içerisinde de aynen geçen aşağıdaki kapak yazısı içeriğin bir özeti 

mahiyetindedir.  

Arka kapakta da yer alan “Ben uydurdum bütün bu hikâyeleri. Ama size şunu 

söylüyorum ki: Daha yüksekte duran bir gerçeği işaret etmek için bunca hikâye uydurdum” 

(s. 333) cümlelerinde eserin aşkla bağı açıkça ifade edilirken tarihle olan ilişkisi; “Bir 

ocağın; kelâma mecbur çileden yenik elemden ibaret bir kalpten kopagelen yangınla tutuşup 

kül olduğu” (s. 334) ifadeleriyle biraz daha üstü kapalı bir şekilde okurun dikkatine 

sunulmuştur. 

Eser, birincisi “İsim”, ikincisi “Ateş” olmak üzere iki ana bölümden oluşur. “İsim” 

bölümünden önceki sayfada Bekiroğlu, klasik edebiyat eserlerindeki Allah’a hamd ile 

başlama geleneğine uygun olarak İbn Arabî’nin Füsus’undan alıntıladığı “Hikmetleri 

kelimelerin kalplerine indiren Allah’a hamd olsun” şeklinde bir epigrafa yer vermiştir. Bu 

epigrafı, Bekiroğlu romanlarında görmeye alışık olduğumuz bir şekilde ön söz 
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mahiyetindeki “Sözün Başı” bölümü takip etmektedir. Ön söz niteliğindeki bu bölümde 

eserin ismi hakkında bilgi verilmesinin yanı sıra muhteva hakkında da ipuçları 

barındırmaktadır. Zira bir eserin -özellikle de romanın- ismi “onu anlamada, açıklamada, 

temsil etmede, içeriğini çarpıcı ve etkili bir biçimde vermede oldukça önemli bir işleve 

sahiptir” (Çetin, 2011: 185). Bu gerçeği, oldukça etkileyici bir şekilde yansıtan ve bu 

bağlamda ismiyle müsemma olduğunu söyleyebileceğimiz “İsimle Ateş Arasında” 

romanının isimlendirilmesi konusunu Bekiroğlu, bir röportajında şöyle dillendirir:  

“Neden İsimle Ateş Arasında, buna gelince. Çok defa bir şeyle bir şey arasında bir 

ürperti gibi asılı kalırız biz. Aynı anda tek şey olmak, en azından bazı kıymetler bakımından, 

çok beşerî gibi durmuyor. Bu romanın dünyasında da her şey, bir şeyle bir şey arasında 

asılı. Bu arada kalmışlığın simgesel yükünü en fazla taşıyabilecek olan değerler bir yandan 

isim bir yandan ateş gibi göründü bana. Hem felsefi hem imgesel/sembolik ve hem de 

gerçeklik düzleminde …” (Dursun, 2002b: I). 

‘Aşkın Tükenişe Varan Yolculuğu’ başlığıyla Ercüment Dursun’un yaptığı söyleşide 

Nazan Bekiroğlu, “İsimle Ateş Arasında” ismini verdiği romanının Numan ile Nihade; 

padişah ile yeniçeri ve küçük hikâyelerden oluşan üç katmanlı bir yapıya sahip olduğunu 

dile getirir. Her üç katmanda da ismin ve ateşin temsil ettiği kıymetlerin çatışmasına yer 

verdiğini söyleyen Bekiroğlu isim ve ateş arasındaki metaforik bağı şöyle açıklar:  

“Padişah isimle ateş arasındadır. Her şey bir isim etrafında döner saltanatta. O, 

koruması gereken bir hanedan ismidir en fazla ve nihayetinde ilahi bir ismin yüceltilmesine 

hizmet eder. İktidarının hem onaylayıcısı ve hem de tehdidi olan yeniçerisi, o ise bir ateş 

ismidir. Yakıcı ve sonunda kendisi de yanan. Bir yeniçeri olan Sinan, “semender”e benzetir 

yeniçerileri, ateşte yanmayan masal yaratığı. Diğer yandan Numan’ın aşk hikâyesinde 

Numan isimle ateş arasındadır (Dursun, 2002b: I).  

Başlangıçta kendisini yalnızca aşk zanneden Numan’ın sıklıkla kullandığı “fark 

etmek”, “öğrenmek”, “anlamak”, “zannetmek”, “adlandırmak” gibi kelimelerle kendisinde 

gizlenmiş olan kelama dönük yani akılcı yanı Nihade’nin vurduğu darbelerle açığa çıkar. 

Numan’ın nihayetinde kendisini yakan bu aklın ve onun doğurduğu şüphe ile vesvesenin 

pençesine düşerek isimle ateş arasında kaldığını söyleyen Bekiroğlu, bütün bunların 

ötesinde, romanın isme dair tüm açılımlarının, ilk sayfadaki “Hikmetleri kelimelerin kalbine 

indiren Allah’a hamd olsun” epigrafında olduğuna dikkat çeker. Nazan Bekiroğlu bu 

bağlamda;  
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“Allah’ın kelimeleri, Füsus’da M. Arabi’nin ifadesiyle, mevcut varlıkların ayan-ı 

sabitesinden başka bir şey değildir. Ayan-ı sabite ise gelmiş ve gelecek bütün şeylerin ve 

hadiselerin gayb âleminde ve ilâhi bilinçteki tasavvuru, yani onların ismidir. Yani ki Âdem’e 

önce isimler öğretilmiştir. İsim varlıktan evveldir. Bu yüzden hikmet, kelimenin kalbindedir. 

Vahdet-i vücud’un yirmi yedi meselesinin/hikmetinin, yirmi yedi Peygamberin ismine izafe 

edilerek tefsir edildiği Füsus’da, ilk bahsin Âdem faslı olması ve onda da ünlü “Âdem’e 

isimler öğretildi” ayetinin yorumlanması, bu romanın yazılma sürecinde beni çok 

ilgilendirdi.” (Dursun, 2002b: I) cümleleriyle romanın ismi ile içeriği arasındaki derin ilgiye 

dikkat çeker. 

 

2.2.2. Eserin Yazılış Amacı 

Bekiroğlu, diğer tüm romanlarında yazma serüvenini başlatan bir kıvılcımdan 

bahseder ancak “İsimle Ateş Arasında” ile ilgili böyle bir açıklaması söz konusu değildir. 

Yazının hayata borcu olduğunu sıklıkla vurgulayan Bekiroğlu, Cam Irmağı Taş Gemi’de 

“Küçümsemek istediğim sözün berkitilmiş duvarının altında ne kadar açık kalple dursam 

da. Anlamıyor musunuz, bambaşka bir şey bu. Dağılıp gitmekten korkuyorum. Bu yüzden 

hâlâ söylüyorum” (Bekiroğlu, 2006: 242) diyerek yazmanın onun için bir zorunluluk 

olduğunu işaret etmektedir. 

“İsimle Ateş Arasında”, tarihle ciddi anlamda ilgilenen yazarın, tarihi yeni 

tarihselcilik kuramına göre okuma denemesidir. Söz konusu okuma denemesi, tarihin soğuk, 

sert, acımasız ve her daim tartışmaya açık gerçeklerini yargılamadan, hissederek kavrama 

çabasıdır. Eserde bir yandan bozulmayan hiçbir şeyin kalmadığı bir dönemde bozulan bir 

ocağın hâli gözler önüne serilirken bir yandan da doğası gereği her zaman kusurlu olan aşka 

yer verilmiştir.  

“... Ama tarihe derin bir ilgim var. Bunda, mizacım kadar tarihe ilgi duyan bir 

babanın kütüphanesi ortasında yetişmişliğimin de etkisi büyük sanırım. Tarihin canlılıkla 

bahis konusu edildiği, söz gelimi tarih dersi sınavlarına hazırlanırken ben, Fazıl Mustafa 

Paşa’nın alnının ortasına bir kurşun yiyerek şehit olduğu bilgisinin ders kitabı 

sayfalarından çıkartılarak ağlatan bir sahneye dönüştürüldüğü bir ortamda yetiştim ben. 

Böylece bir tür amatör tarih kanalından akarak, resmi tarihin çok dışında bir yerde 

bambaşka bir tarih olduğunu çok erken fark ettim. Zaten tarihten anladığım şey de buydu. 

Zaferlerin ve yenilgilerin, anlaşmaların ve olay dizilerinin dışında insan kalbinin 
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birikimleri. Tanpınar’ın ifadesiyle bana da “vesikalar değil özel hayatlar” lâzımdı. Bunun 

yeri de tarihten çok edebiyattı. Diğer yandan bir zamanın değil her zamanın hikâyelerini 

derlemeye kalkışan, bireysel hikâyelerde evrensel olanı görmeye çabalayan birisi için tarihe 

yüz vurmak kaçınılmazdır. Ancak dünün hikâyesini anlayabilirsem bugünün ve yarının da 

hikâyesini anlayabilirim” (Medcezir, 2009: I). 

Özel bir okuyucu kitlesine hitap ettiğini söyleyebileceğimiz eser, klasik romanlardan 

ya da son dönemin popüler tarihî romanlarından çok farklı bir yapıdadır. Sabırlı, dikkatli, 

incelikleri fark edebilecek, dille arası iyi bir okuyucunun elinde, farkı fark edilebilecek bu 

eseri Dursun Ali Tökel şöyle tanıtır:  

“Sizlerden mükemmel bir donanım bekliyor. İmgelerin ve simgelerin sırrına davet 

ediyor. Mensubu bulunduğu medeniyetin üst ve alt bütün dilleriyle sizlere hitap ediyor. 

Anlamak için Kur’an’dan, hadislerden ima ile seçilmiş kutsaldan haberdar olmanız 

gerekiyor. Kokuları, çiçekleri tanımanız, yeniçerinin ve devşirmenin tarihine bakmanız, 

Osmanlıyı bir hayli deşifre etmeniz isteniyor. Şiire yaklaşan ve sentaksı bir hayli bozulmuş 

bir sanatkâr diliyle karşı karşıya olduğunuza göre okumada sabırlı davranmanız, 

metinlerarası uzun bir yolculuğa çıkmanız bekleniyor. Sayfalar ilerledikçe olayların 

birbirinden daha da koptuğunu, zihninizin olay akışını bir türlü takip edemediğini, 

dolayısıyla “ne diyor bu”ya takılıp kalacağınızı biliyor, ama sabırla son bölümleri 

beklemenizi tavsiye ediyor ve sihirli bir dokunuşla bütün bu kadar alâkasızmış gibi gelen 

kopukluğun nasıl mükemmel bir ustalıkla birbirine bağlanacağını görmenizi istiyor. Size 

aşkın ne kadar çaresiz bırakacağını, bu çaresizlikle bambaşka dünyaların kapılarının nasıl 

da açıldığını anlatıyor. Tarihi, hiç de sizin bildiğiniz gibi kılıcın ve gücün kahrediciliğiyle 

yorumlamıyor fakat kalemin sihrine bulanmış bir tarihin hiç de tarih olmadığını hemen yanı 

başınızda yaşayanların, hiç de o tarih deyip de bir köşeye attığınızda bir farkı olmadığını 

imaya çalışıyor” (Tökel, 2003: 21-22). 

 

2.2.3. Olay Örgüsü 

Eserin olay örgüsü alışılmış akışın dışında düzenlenmiştir. Postmodern bir tutumla 

edebî türleri birbirine yaklaştırmayı seven Bekiroğlu, âdeta mesnevi tarzını romanına taşımış 

ve iki güçlü ırmak şeklinde akan olayları, küçük hikâyelerle desteklemek yoluna gitmiştir.  

İsimle Ateş Arasında, yazarının daha evvel ifade ettiği üzere üç katman olarak 

incelenebilir. Bu katmanlardan ilki Numan ve Nihade’nin ilişkisi, ikincisi yeniçeri ocağının 
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kurulmasından kaldırılmasına dek uzanan süreç, üçüncüsü ise bazen açıkça bazen örtülü bir 

tavırla bu iki akışı destekleyen on bir küçük hikâyedir. Anlatıcı, “İsim” adını verdiği 

bölümde daha olumlu sayılabilecek durumları (yeniçeri ocağının kurulması, ocağın gözde 

zamanları, Numan’ın Nihade’yi görüp âşık olması vs.) anlatırken, ikinci bölüm olan 

“Ateş”te çeşitli sınanmalar, zorluklar, ocağın bozulması, gerileme devrinin başlaması, 

Numan’ın Nihade’nin aşkından şüphe duyması ve nihayet Ocağın kaldırılması gibi âdeta 

alev/ateş zamanları anlatır.  

Diğer tasniflerde olduğu gibi İsimle Ateş Arasında’nın olay örgüsünü incelerken de 

yazarın bölümlendirmesini esas alma yoluna gittiğimizde yazarın esere “sözün başı” 

bölümüyle başlayıp “sözün sonu” bölümüyle anlatıyı tamamladığını görürüz. Ancak bu iki 

bölüm de postmodern anlatılarda sıkça gördüğümüz yazarın okuyucudan kendini 

gizlemediği ve üstkurmaca tekniğini yoğun olarak kullandığı bölümlerdir. Olay örgüsünün 

dışındaki bu bölümleri dâhil etmediğimizde eserin iki ana bölüme ayrıldığını görürüz. İlk 

bölüm, “İsim” başlığını taşır ve kendi içinde altıya ayrılır. Ayrıca bu bölümde beş hikâyeye 

de yer verilmiştir. İkinci bölüm olan “Ateş”te ise birden beşe kadar verilen numaraların 

ardından doğrudan on diye numaralandırılan bölüme geçilmiştir. O arada metnin 

anlatıcılarından olan yeniçeri kâtibinin beş bölümlük kısa bir iç dökümüne yer veren anlatıcı, 

numaralandırmada bu yüzden sıçrama yapmış olabilir. İsim ve ateş bölümlerinde alt 

başlıklar bir, iki şeklinde sıralanırken, hikâyelerde anlatıcının bölümleri hesaba katmadan 

sıralı bir numaralandırmayı tercih ettiğini görürüz. Bu tercih, şüphesiz metinden bağımsız 

gibi duran bu hikâyelerin bütünlüğüne işaret etmektedir. Toplamda on bir küçük hikâye ile 

metin desteklenmiştir.1 Yine bölümlemede dikkat çeken noktalardan biri de yazarın “1.”, 

“2.”, “3.” gibi bir numaralandırmayı değil “.1”, “.2”, “.3” şeklinde bir numaralandırmayı 

tercih etmesidir. Bu alt bölümlendirmede bizim dikkatimizi çeken nokta, yazarın Numan ve 

Nihade’nin öyküsünden kopup yeniçerilere ya da yeniçerilerin öyküsünden ayrılıp Numan 

ve Nihade’nin öyküsüne geçerken bu numaralandırmayı yapıyor olmasıydı. Âdeta yazar 

bitirdiği bölümün noktasını bu sayfaya taşıyıp yanına yeni bölümün numarasını eklemiştir.  

Romanın olay örgüsünü yazarın yapmış olduğu tertibe uygun olarak aşağıdaki 

şekilde sıralayabiliriz:  

İSİM 

.1 

                                                 
1 Bu on bir hikâye, “olay örgüsü” verilirken italik olarak dizilmiştir. 
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- Adını romanın sonunda öğrendiğimiz kahramanın [Numan] o dönem idam edilmiş 

olmasına rağmen ismi kayıtlardan silinmeyen bir yeniçeri olan Mansur’un esamesini satın 

alması 

- Satın aldığı bu esame ile Numan’ın hem Mansur’un maaşını alması hem de ondan 

kalan dükkânın sahibi olması 

- Mansur’un karısı Nihade’nin, dükkânın yarı gelirini ve ulûfenin üçte birini istemesi; 

Numan’ın nasılsa başımdan savarım düşüncesiyle bu teklifi kabul etmesi 

- Numan’ın Nihade’ye âşık olması ve ona olan aşkı dolayısıyla kısa süre içerisinde 

eşinden ayrılması 

- Bu aşk uğruna çok sevdiği kızı Nur’u bile bir an olsun düşünmeden terk etmesi 

.2 

- Yeniçerilerin kuruluşu ve devşirme geleneğiyle onların sistemli bir eğitime tabi 

tutulmaları 

- Nezuka: Devşirme / Birinci Hikâye, adını Tuna kıyısındaki Nezuka şehrinden alan 

çocuğun hikâyesi  

- Turnacıbaşı ve adamlarının Tuna boylarından Nezuka’nın da içinde bulunduğu 

çocukları toplaması 

- Nezuka Tuna’nın karşısına geçirilirken annesinin; “adını unutma, dilini unutma ve 

anneni unutma” diye seslenmesi 

- Nezuka’nın diğer tüm devşirmeler gibi Ocak defterine baba adının Abdullah olarak 

kaydedilmesi 

- Türk bir ailenin yanına yerleştirilen Nezuka’nın zamanla annesinin unutma dediği 

her şeyi unutması 

- Kelime anlamı ağır piyade olan Yeniçerilerin, Fatih’in kutlu ordusu, Muhteşem 

Süleymân’ın dağları, denizleri aşan ordusu olarak nizam ve disiplinin ete kemiğe bürünmüş 

hâli olması 

- Bu kutlu ordunun görünmez askerlerle destelendiğine inanılması 

- Dünyanın hiçbir yerinde askerlik meslek değilken, yeniçerilerin işinin askerlik 

olması ve üzerine titrenen bu askerlerin başka hiçbir iş yapmayıp, bir meslekle uğraşmayıp, 

evlenip baba olamayışları 



 

64 

 

-Vergi vermeyen, emekli olunca bile şerefli üniformasıyla gezme hakkına sahip, 

sadeliği ihtişamın ta kendisi olan “semender” lakaplı bu orduya herkesin gıpta ile bakması 

- Murad: “Üçüncü” / İkinci Hikâye, Padişah III. Murad’ın oğlu Mehmed’e 

yaptırdığı sünnet düğünün hikâyesi 

- Ordusunun başında sefere çıkmadığı için yadırganan bir padişah olan III. 

Murad’ın en büyük arzusunun oğlu Mehmed’in Osmanlı tarihinin unutulmaz 

padişahlarından biri olması 

- Bu isteği henüz gerçekleşmeden elli beş gün süren bir sünnet düğünüyle 

şehzadesinin adının tarihe geçmesini sağlaması 

- Yapılan düğünde ihtişamın, şatafatın sınırlarının zorlanması ve bunun için 

hazinenin kapılarının ardına dek açılması 

- Alınan hiçbir şeyin yerine konulmaması bir tarafa bu düğünün en ağır faturasının 

-sonradan anlaşılsa da- yeniçerilere, dolayısıyla Osmanlı Devleti’ne kesilmesi 

- Canbaz, hokkabaz, perendebaz taifesinin hükümdarı çok memnun etmesi üzerine: 

“Dileyin benden ne dilerseniz” hitabına mazhar olmaları 

- Bu fırsatı kaçırmayan canbaz, hokkabaz, perendebaz taifesinin dileklerinin yeniçeri 

yazılmak olduğunu söylemesi ve bu dileğin Sultan tarafından geri çevrilmemesi 

- Bunun olamayacağını anlatmaya çalışan yeniçeri ağasının başının vurulması ve 

hokkabazların yeniçeri olmalarının yolunun açılması 

- Bu ilk ihlalin bundan sonrakilerin cümle kapısı olacağının aşikâr olması 

.3 

- Karısından ayrılan Numan’ın hemen o gece Nihade ile nikâhlanması 

- Numan’ın geçmişini, kimliğini, karanlıklarını düşünmeden Nihade’yi büyük bir 

aşkla sevmesi  

- Yaptığı işi büyük bir ciddiyetle ve ustalıkla yapan Nihade’nin kokularla ilgili 

bilgisinin, ayrıntıları hemen kavrayışının Numan’ı âdeta büyülemesi 

- Bir gün Numan’ı bahçede duyduğu bir kokunun alıp çok uzaklara, aşina ama 

unutulmuş olana götürmesi  

- Numan’ın Nihade’den, ona aslında ezel gününü hatırlatan bu kokunun adının 
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“filbahri” olduğunu öğrenmesi 

- Numan, Nihade’den o kokuyu kendisi için damıtmasını istemesi ve bu isteğinin 

kabul edilmesi 

- Kendisinin her fırsatta dillendirdiği bu aşkın Nihade’deki karşılığını görme 

hevesiyle, Numan’ın dört defter ona dört defter de kendisine alarak Nihade’den bu defterleri 

bu aşka dair ne varsa onunla doldurmasını istemesi 

- İsteğinin kabul edilmesi ancak ne hayal ettiği buhurun ne de beklediği dolu 

defterlerin geçen zamana rağmen bir türlü Numan’a verilmeyişi 

.4 

- Birinci Murad zamanında kurulan ve kıvam bulması yıllar alan bu kutlu ordunun 

III. Murad zamanındaki bu küçücük gaflet anının etkisiyle hızla bozulmaya başlaması 

- Önceleri eski yeniçerilerin dahi bu yenileri eleştirip kabullenmemesi ve kendilerini 

onlardan farklı konumlandırma çabasıyla beyhude uğraşmaları 

- Bir yeniçerideki bozukluğun bile bir ocağa mal edildiği o yıllarda bunca nizamsız 

yeniçerinin, ocaktaki nizamı kısa sürede altüst etmesi ve hepsinin birden gözden düşmesi 

- Ara ara istikrar dönemlerinde şöyle bir toparlanılsa da devletin her kurumundaki 

bozulmadan yeniçerilerin de hissesine düşeni alması 

- Yeniçerilerin evlenmek, esnaflıkla uğraşmak, ev-bark sahibi olmak gibi sivil 

hayatın gereklerini yerine getirirken kışlalarına hemen hiç uğramaz hâle gelmeleri 

- Yeniçerilerin seferlerine padişahın katılmamaya başlamasıyla çoktandır başlayan 

bozulmanın ateşinin daha da körüklenmesi 

- Canlarından aziz bildikleri Sultanları artık sefere çıkmayınca, sefer-i hümayun 

tabiriyle birlikte yeniçerilerin kulluğunu da unutulması 

-Şehzâde / Üçüncü Hikâye, kafeste yetişen, sancağa çıkamayan şehzadelerin 

sıkıntılarının anlatıldığı hikâye  

- Ben anlatıcının kafeste yetişen tüm şehzadelerin adına konuşması 

- Samimi ama tecrübesiz bu gençler için saltanatın çoğu zaman padişahın verdiği 

son nefese bağlı olmasının anlatılması 

.5 
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- Numan’ın Nihade’ye aldığı defterlerin ve dahi evliliklerinin üzerinden üç bahar 

geçmesi ve bu süre zarfında Numan’ın, onu ve ona dair her şeyi her geçen gün daha çok 

sevmesi 

- Nihade’nin yazdıklarını her şeyden çok merak ediyor hatta bazen soruyorken 

Nihade’nin bir kez olsun Numan’ın defterlerini merak etmesiyle Numan’ın içinde garip bir 

huzursuzluğun başlaması 

- Kızı Nur’u çok özleyen Numan’ın, Nihade’den kendisine bir evlat vermesini 

istemesi ancak bu isteğine Nihade’nin olumsuz yanıt vermesi 

.6 

- Yeniçerilerin ayaklanmaya başlaması ve bu ayaklanmaların artık sınır tanımaz 

boyutlara ulaşması  

-Osman: “Genç” / Dördüncü Hikâye, Osmanlı padişahlarından Genç Osman’ın 

hazin ölümünün hikâyesi 

- Henüz on sekiz yaşındaki Osman’ın yeniçerilerin gidişatından rahatsız olması 

- Asi, dik başlı ve tecrübesiz olan bu padişahın, başta kayınpederi olan şeyhülislamın 

sonra da etrafındaki herkesin ihanetiyle bir gece uykusunda iken yeniçerilerce alınıp 

Yedikule zindanlarında katledilmesi 

- Yeniçerilerin kadın şefkatini tanımaları yani evlenmelerinin onları savaş 

meydanından uzaklaştırması 

- Ocağa rüşvetle adam kaydetmek ve esame satışının artık bozulmanın ayyuka çıkmış 

olması 

- Murad: “Dördüncü” / Beşinci Hikâye, IV. Murad’ın yeniçeri kâtibini sınamasının 

hikâyesi 

- Nizam kurma arzusunu öfke ile birleştirmiş padişahlardan biri olan IV. Murad’ın 

yeniçeri kâtibini sınamak istemesi 

- Ona güya ocağa rüşvetle kaydolmak isteyen bir adamını göndermesi 

- Kâtibin adamı huzurundan kovması ve onu deftere kaydetmemesi 

- Ancak padişahın sadakatten iyice emin olmak adına sınamaya devam etmesi ve 

adamını bir kez daha göndermesi 
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- Kâtibin bu ısrarı da kararlılıkla reddetmesi ancak çağrıcının son cümlesinin kâtibin 

aklını çelmesi 

- Sadakatine gölge düşen yeniçeri kâtibinin ertesi gün boynunun vurulması 

ATEŞ 

.1 

- Nihade’nin bir gece Mansur’un adını sayıklaması ve bunun Numan için bardağı 

taşıran son damla olması 

- Aşkın kaldıramayacağı tek yükün aklın çocuğu olan şüphe olması ve Numan’ın 

çoktan şüpheye teslim olması 

.2 

- Tarihi olarak mümkün görünmese de yeniçerilerin ocaklarına Hacıbektaş’ın el 

verdiğine inanması ve özellikle on altıncı asırdan sonra Dedebaba’nın, Yeniçeri ağasının da 

önünde saf tutmaya başlamasıyla ocağın resmen Bektaşi olması 

- İyice merkeze doğru çekilen padişahın Bektaşilikten uzaklaşmasıyla özellikle III. 

Selim’den sonra saray ve çevresinin Mevleviliğe meylinin aşikâr olması 

- Batı’nın ilerleyişine ayak uyduramayan Osmanlı için “yeniçeri”nin bir ayak bağı 

olması 

- Henüz kaldırılmasalar da her alandaki yeniliklerden yeniçerinin de hissesine düşeni 

alması ve yerlerine ordunun da yenisi yani “Nizam-ı Cedid” in kurulmasıyla yeniçerilerin 

iyice gözden düşmesi 

- Gül-ebrû-su: “III.” Selim / Altıncı Hikâye, III. Selim’in katlinin hikâyesi 

- III. Selim’in bozulmanın farkında olması ve düzeltme çabasına girmesi 

- Bu merhametli padişahın Nizam- Cedid ordusunu kurması ve bu orduya başta 

padişah olmak üzere sarayın çok alaka göstermesi 

- Yenileşme çabalarından rahatsız olan bir grubun Kabakçı Mustafa’nın 

önderliğinde isyan başlatması 

- İsyan neticesinde kutsal olduğuna inanılan hanedan kanının akıtılması, III. Selim’in 

öldürülmesi 

.3 
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- Numan’ın şüpheyle daha fazla yaşayamaz hâle gelip bir akşam Nihade’den verdiği 

defterleri ve filbahri kokusunu istemesi 

- Nihade’nin son derece rahat bir tavırla bu istekleri reddetmesi ve onlar olmadan da 

kendisine inanmasının aşkın gereği olduğunu söylemesi 

- Sabrı kalmayan Numan’ın kendini kaybedip kapıları, kilitleri kırmak suretiyle koku 

ve defterleri araması 

- Defterlere tek bir satır dahi yazılmadığını ve ortada filbahri kokusundan eser 

olmadığını görünce âdeta yıkılması 

- O öfkeyle Numan’ın kendi yazdıklarını ateşe vermesi 

- Nihade’nin tek cümle etmeden olanları izlemesi 

- Numan’ın Nihade’den kendisine engel olmasını en azından dur demesini beklemesi 

ancak beklentisine taş gibi bir sükûtla karşılık verilmesi 

- Olanların ardından Nihade’nin aynı sükûnetle evi terk etmesi ve Numan’ın onu 

sokak sokak aramaya başlaması 

- Nihade’nin güya Fatih’te oturan bir teyzesinin varlığını bilen Numan’ın, o teyzenin 

evini günlerce aradığı hâlde bulamaması 

- Mustafa: “Üçüncü” / Yedinci Hikâye, III. Mustafa’nın muratlarına 

ulaşamayışının hikâyesi 

- Kafes görmüş padişahlardan biri olan III. Mustafa’nın dönemindeki aksaklıkları 

görmesi ancak güç yetirememesi  

- Mühendis mektebi açtırması, topçu ustası Baron dö Tott’u İstanbul’a getirtmesi 

ancak yine de yapmak istediklerini bir türlü yapamaması 

- Öyle ki ismi yaşasın diye üç cami yaptırması fakat kaderin cilvesiyle bu üç caminin 

de başka adlarla anılması 

- Numan’ın aklına “Acaba Nihade’nin böyle bir teyze evi hiç yok muydu?” 

sorusunun gelmesiyle birlikte aşkın yalanın olduğu yerde barınamayacağını düşünmeye 

başlaması 

- Yorgun bir hâlde buhur dükkânının üst katındaki eve çıkan Numan’ın bölük pörçük 

bir uykuya teslim olmuşken rüyasında azı dişinin döküldüğünü görmesi 
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- Dayanamadığı, yandığı bir acıyla -Nihade’nin yokluğuyla- sınanmakta olan 

Numan’ın bir gece Nur’un çok hasta olduğu haberini almasıyla eski evine koşarak gitmesi 

- Küçücük bedeninde taşıyamadığı bir yükle Nur’u gören Numan’ın o an, ateşin sonu 

olmadığını anlaması ve aşkın çilesini küçümsemesi 

- O gecenin sabahına Nur’un uyanmaması 

- Düzme Solak: Turnanın Ölümü / Sekizinci Hikâye, yeniçerilerle ilgili bir hikâye 

- Padişahın hemen yanında yürüyüp ona sırtını dönmemek için sol elle ok atmaya 

alıştırılan yeniçerilere “solak” denmesi ve her şeyin bozulduğu bu devirde solakların da 

sadece merasim alaylarında boy gösteren düzmece yeniçeriler olması 

- İşte böyle bir alayda yer alacak düzme solağa kıyafetlerinin verilmesi ancak verilen 

kıyafette üsküfün tüyünün eksik olması 

- Düzme solağın o vakitte bir balıkçıl bulamayacağını ama bir turna avlayıp onun 

tüyüyle üsküfünü süsleyebileceğini düşünmesi 

- Efsane / Hikâye içinde Hikâye, Düzme solağın hikâyesine bağlı olarak turnalarla 

ilgili bir halk inanışı 

- Birbirini seven iki gencin görülmemiş bir düğünle evlenmesi 

- Düğün gecesi damadın geline, kendisinden ne istediğini sorması üzerine gelinin: 

“Ömrüm boyunca sana tek eş olmayı dilerim” diye cevap vermesi 

- O gece buna söz veren damadın heveskâr kalbine yenilerek yeni bir düğünle yeniden 

evlenmesi 

- Eski gelin bu yükü kaldıramayarak bu acıyı görmemek için yerin dibine girmeyi 

dilemesi 

- Yerin dibine girmek değil de bir turna olup göğe yükselmek şeklinde Cenabı Hakkın 

bu duayı kabul etmesi 

- O gün bugün turnanın tek eşli olması 

- Düzme solağın üsküfüne tüy bulmak için öncü turnanın hemen sağındaki turnayı 

vurması 

- Vurulan turnanın eşi olan öncü turnanın katarını bırakıp onunla beraber yere 

inerek dayanılmayacak çığlıklar atması 
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- Bunun neticesinde avcı solağın onu da vurmak zorunda kalması 

- Mahmud: “İkinci” / Dokuzuncu Hikâye, II. Mahmud’un yeniçerilerin kaldırılma 

çabasının hikâyesi  

- Nizamdan tanzime oradan Tanzimat’a giden yolu açan II. Mahmud’un, cedlerine 

göre daha sabırlı ve telkini elden bırakmayan bir padişah oluşu 

- Akıllıca hareket edip ulema ile yeniçerinin arasını açtıktan sonra yine ulemanın 

desteğini alarak yeniçeri ocağın kaldırılması hükmünü vermesi 

- 1826’nın 14 Haziran gecesinde Sancak-ı Şerif hümayun kapılarından çıkarılarak 

sanki sefere gider gibi sadrazama teslim edilmesi ve Sultan Ahmet Camii’ne üç gün süreyle 

asılması 

- Padişahın önderliğinde âdeta tüm İstanbul’un ocağın kapısına dayanması ve 

yeniçerilerin yok edilmeye başlanılması 

- Her yer ateşe verilmişken bir grup yeniçerinin kaçıp sığındığı gerekçesiyle ormanın 

dahi yaktırılması 

.4 

- Ateşle oynayan yeniçeri yanmaya mahkûmken Numan’ın da onların arasında 

olması 

- Önce Nihade’yi sonra aşka duyduğu inancı ve nihayet Nur’unu kaybeden Numan 

için ölümün arzu edilen bir makam hâline gelmesi 

- Satın aldığı ismiyle Numan’ın, “Mansur” olarak ateşin içinde kalması 

- Süleyman / Onuncu Hikâye, bir demirci ustası olan Süleyman’ın hikâyesi 

- Babası tersanede ocakta çalışan Süleyman’ın başka hayatların hayalini kursa da 

ayakları suya erince babası tarafından körüğün başına getirilmesi 

- Suya inecek her geminin ateşin terbiyesinden geçtiği bu yerde Süleyman’ın 

babasıyla birlikte körüğü üflemesi 

- İnsandan geriye sadece isminin kaldığını gören Süleyman’ın ismini ölümsüz kılmak 

istemesi 

- Ocağın duvarına kazıdığı dört mısra ile ölümsüzleşen Süleyman’ın yıllar sonra o 

duvardan yazıcıya ulaşıp bu hikâyeye bir şekilde dâhil olmayı başarması 
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- Mahmud: “Adlî” / On birinci Hikâye, II. Mahmud’un yeniçeri ocağını kaldırma 

hikâyesi 

- Kâğıt üzerinde sayıları yüz kırk bini bulan bir orduyu affetmeyen, adaletle 

hükmetmenin saltanatın gereği olduğuna inanan padişahın, bir gece hüküm vermesi ve 

yeniçerilerden geriye bir isim bile bırakmaması 

- “Ocağı sönmek” deyiminin böylelikle dile armağan edilmiş olması 

- Mahmudların ikincisinin kendi lakabını kendisi koyması: “Adlî” 

.5 

- Bu olay tarihe “Vak’a-i Hayriyye” olarak geçse de yazıcının, tarihsel gerçeğin 

varlığına hep şüphe ile yaklaşması 

- Büyük yangının ertesi günü padişahın buhurlar yakılmasını, ipek halıların üstüne 

Sancak-ı Şerif’in çıkarılmasını, aşr-ı şerifler okunmasını emretmesi 

- Hümayun hademesinin, Fatih’te kuytu, karanlık bir buhur dükkânındaki bir 

kadından aldığı buhur tanelerini buhurcubaşına uzatması 

- Ateşe atılan tanelerin filbahrinin büyüleyici kokusunu salması  

 

2.2.4. Zaman 

Eserde, zaman mefhumu çeşitlilik arz etmektedir. Yazma zamanı ve vaka zamanı 

genel itibariyle nettir ancak vaka zamanındaki geriye dönüşler ve aralara serpiştirilen 

hikâyelerin bazılarında zamanın bulanık oluşu yahut hiç belirtilmeyişi zamanın 

genişlemesine sebep olmuştur. Bu bağlamda ilk etapta yazma zamanından bahsedecek 

olursak, anlatıcının üstkurmaca tekniğiyle “… Ben, yazıcı. Denize bakan odamda 

oturuyorum. Vazgeçtiğim ismimle seçtiğim isim arasında duruyorum. Başlangıç tarihini 

atabilmem için. Kendi kavmi tarafından çarmıha gerilecek habercinin doğumunun 

üzerinden tam iki bin yıl ile bir de ay geçmesi gerekti.” (s. 14) sözlerinden hareketle eserin 

2000 yılı Şubat ayında yazılmaya başlandığını öğreniriz. 

Daha önce de belirttiğimiz gibi olay akışını üç katmanda değerlendirdiğimiz “İsimle 

Ateş Arasında” romanında ana olay, Numan’ın bir esame ticareti neticesinde değişen 

hayatıdır. Yeniçeri ocağının kaldırılması Numan’ın da sonu olur. Vaka zamanı yaklaşık üç 

yıl kadardır. Numan, soğuk bir kış günü, ikindi ile akşam arası tacirden esameyi satın 
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aldığında eline buhur dükkânının anahtarı da tutuşturulur. Birkaç saat sonra bu dükkâna 

gider ve Nihade’yi ilk defa burada görür. Âşık olduğu bu kadınla üç yıl geçirdiğini; 

“Nihade’yi nefti gölgeleri olan bir tütsü-buhur dükkânının gölgeleri arasında görüp de 

kalbimin ilk kıpırdadığı anın üzerine zaman tam üç defa halkalarını kurdu. Bitip tükenmek 

bilmeyen mart yağmurları bahçeyi ve nefti renkli toprağı üç defa bahara hazırladı. Üç defa 

bahar başladı.” (s. 129) ifadelerinden anlarız. Sonrasında yaşanan kırgınlık neticesinde 

Nihade ortadan kaybolur, onu bulamayan Numan ise aslında hiç ait olmadığı ocağa gider. 

Tarihle iç içe geçmiş anlatıda, yeniçeri ocağının kaldırılması neticesinde ana karakter 

olan Numan öldürülür. II. Mahmud’un 15 Haziran 1826 da ocağı kaldırttığı bilgisi bize 

eserin vaka zamanının, 1823-1826 arası olduğunu gösterir. Numan’ın Nihade’ye duyduğu 

aşkla yılları geçerken anlatıcı kronolojik bir ilerleyişi tercih etmiştir. Ancak bu bölümde 

zamanla ilgili ifadelerin takvimsel bir söylem taşımadığı daha şiirsel ve hatta algısal bir 

üslubun tercih edildiği söylenebilir. Söz gelimi, Numan’ın karısına bir başkasını sevdiğini 

itiraf ettiği zaman; “Zemherir gecelerine denk geldi. Söyledim ona” (s. 31) cümleleriyle 

karısından boşandığı gece de benzer bir şekilde; “Onu öylece terk ederek koştum göz 

aydınlığıma. Zemherir soğukları. Ay’ın hiç görünmediği gecelerin en karanlığıydı” (s. 36) 

cümleleriyle dikkatlere sunulur. Şüphesiz olay ve zaman söylemi arasında algısal bir bağ 

kurulmuş, yasak aşkın itirafı buz gibi bir zemherir gecesine, kızı ve eski eşini terk ettiği o 

an, ayın hiç görünmediği kapkaranlık bir geceye denk gelmiştir. Dolayısıyla zaman, daha 

çok tabiat olayları ile bütünlenerek aktarılmıştır. 

Nihade ile ilgili bölümlerde ise zaman hep bahardır. Aydınlık, çiçek kokulu, 

yağmurlu bahar günleri Numan’ın koşulsuz şartsız bir şekilde aşka teslim olduğu 

zamanlardır. Örneğin bu birlikteliğin üstünden geçen zaman, günlük dilde alışılagelmiş olan 

“üç kış geride kaldı” şeklinde bir ifade ile belirtilmek yerine “üç defa bahar başladı” (s. 

129) şeklinde dikkatlere sunulmuştur. Yazar, bu tercihle zamanı, akışı destekleyen dinamik 

bir unsur olarak kullanma yoluna gitmiştir. Numan’ın, Nihade’den bir çocuk istediği zaman 

da mart ayıdır. Ancak Nihade gittikten sonra zaman ifadeleri duygulara bağlı olarak değişir, 

bahardan bahsedilmez. Numan onu günlerce, labirentleşen sokaklarda ararken vakit hep 

akşamdır, yatsı karanlığıdır. Anlatının bu bölümündeki zaman ifadelerindeki şiirsellik biraz 

da kahraman anlatıcı olan Numan’ın bakış açısıyla ilgilidir. Şiire ve yazıya olan ilgisi açık 

olan Numan’ın gözüyle zamana, mekâna, kişilere ya da eşyaya bakan okuyucu Numan’ın 

kelimeler dünyasına dolayısıyla da zihin dünyasına böylece dâhil edilmiş olur. 

Eserin ikinci katmanı âdeta yeniçerilerin tarihçesidir. Ocağın kurulması, çeşitli 
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padişahların dönemi, kafes yılları, bozulmaların başlaması ve nihayet ocağın kaldırılmasına 

dek uzanan bu süreç anlatıcı tarafından eserin hemen başında özetlenir. Özetleme tekniğiyle 

geçilen bu bölüm, geriye dönüş tekniği kullanılarak asıl olayın zamanına bağlanır. 

Zamandaki akronik akış anlatıcı tarafından verilmiş olur. Numan’la Nihade’nin hikâyeleri 

sürekli sekteye uğrar, araya yeniçerilerle ilgili bölümler yahut hikâyeler dâhil edilir. Ancak 

bu kırılmalar zamanın akışını bozmaz âdeta iki farklı nehir gibi akan hikâyelerde zaman da 

kendi yatağında düzenli bir biçimde akar. Nihayetinde ocağın kaldırılma anı bu iki ırmağın 

birleşip, denize dökülmesidir. Hemen tüm hikâyelerde nesnel zaman bir kıyaslama ile verilir. 

Ya geriye dönüş ya da ileriye gidiş teknikleriyle an ile geçmiş yahut gelecek kıyaslanır. 

Postmodern bir tarzı benimseyen anlatıcı kendini ya da yazma zamanını gizleme ihtiyacı 

hissetmez. Bu bağlamda romanın başlangıç anından itibaren sonu zaten bellidir. Nitekim 

romanda vaka zamanının ocağın kaldırılması (15 Haziran 1826) ile son bulacağı bilgisi 

verildikten sonra anlatıcı rolünü üstlenen Yeniçeri Kâtibi’nin, olayları ocağın kaldırıldığı 

günden geriye doğru ve âdeta masalsı bir üslupla değerlendirdiği görülür:  

“Zaman dizimi ihlal edilmiş olan bu hikâyede bir devşirme olarak kurguya girecek 

olan Nezuka’nın yeni bir isimle yeni bir hayatı başlamasından çok uzun zamanlar sonra. 

Düzme bir solağın çağrışımı ile anlatılacak olan turnanın efsanesinin ise çok ama çok daha 

sonrasındaki bir zamanda. Tuna üzerine çoktan bir köprü kurulduğu, Süleyman’ın bir hayatı 

sığmayıp da önce Kanuni sonra Muhteşem olduğu saadet zamanlarının da sonrasında. 

Süleyman’dan sonra bedelini pek pahalı ödese de isminin başına yeni bir isim getirebilen 

ilk padişah olan Genç Osman’ın yeniçeriler tarafından ihanete uğradığı, Selimlerin 

üçüncüsünün bestekârlıkla padişahlık arasında sarayının duvarlarına gül-ebrû-su çizdiği 

zamanlardan da sonra. Her şeyin önce kurulduğu sonra bozulduğu zamanlarda. 

Zaman zamandan önce, zaman zamandan sonra. 

Padişahın yine İkinci Mahmud, sadrazamın Mehmed Selim Paşa, şeyhülislamın 

Kadızade Tahir Efendi, yeniçeri ağasının Mehmed Celâleddin Ağa olacağı. Sancak-ı şerifin 

saray dışına çıkartılarak bütün İstanbul’un yeniçerilere apaçık cihada açacağı. Ve Kara 

Cehennem lakaplı yüzbaşının toplarının onları ateşe atacağı. Sahaflar şeyhinin oğlu Esad 

Efendinin, padişah öyle buyurduğu için kaleme aldığı resmi tarihinde, yeniçeri ocağının 

ateşe atılmasını kendisinden sonra gelip geçecek bütün tarihçilerle birlikte Vak’a-i Hayriye, 

yani Hayırlı Vak’a olarak adlandıracağı tarihten ise üç yıl kadar önce” (s. 12, 13). 

Eserin kurmaca dünyasına yeniçeriler, tarihî gerçeklikle uyum içinde nakledilmiştir 
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I. Murad’ın kurduğu bu ordu, Fatih, Kanuni gibi padişahların döneminde gözde olmuş ancak 

Genç Osman, IV. Murad, III. Selim, IV. Mustafa gibi padişahların zamanlarında bozulma 

ayyuka çıkmış ve nihayet II. Mahmud zamanında kaldırılmıştır. Hikâyelerin bir kısmı 

padişahlar yahut şehzadelerle ilgilidir ve bu bölümlerde zaman sadece bir yerde akronikleşir. 

Önce III. Selim’in hikâyesi anlatılmış bir sonraki hikâyede onun babası III. Mustafa’ya 

değinilmiştir. Dikkati çeken detaylardan biri de II. Mahmud zamanına eserde iki defa yer 

verilmiş olmasıdır. Yazar, II. Mahmud’u, ilk olarak “Dokuzuncu Hikâye”de “Mahmud: 

İkinci” başlığıyla anlatmış olmasına rağmen “On birinci Hikâye”de onu yeniden ancak bu 

kez hedefine ulaşmış, ocağı kaldırtmış muzaffer bir komutan olarak anlatır. 

“…Ne olduysa on altıncı asırda oldu ama asıl değişme on yedinci asırda oldu. On 

yedinci asrın başında, on altıncı asra göre Osmanlıyı var kılan kıymetlerin neredeyse 

tamamı, adı var kendi yok olmuştu. Parlayan, ışığını mazinin göklerinden besleyerek 

parlıyor, harcanan, geçmişin birikiminden harcanıyordu. Üstelik hiçbirinin yerine koyacak 

yeni bir şey de yoktu. Sadece mevcut korunuyordu. Asıl kıyamet on sekizinci asırda koptu. 

Artık gözler geçmişe değil geleceğe bakıyordu. Gelecek de Avrupa’nın imlâsıyla 

yazılıyordu” (s. 107). 

Eserin Birinci Hikâye, Nezuka: Devşirme; Sekizinci Hikâye, Düzme Solak: Turnanın 

Ölümü; Hikâye İçinde Hikâye, Efsane ve Onuncu Hikâye, Süleyman bölümlerinde zaman 

belirsizdir. Diğer hikâyeler, çeşitli padişahları anlattığı için zaman, onların hayatları 

hakkındaki malumat dolayısıyla aşağı yukarı ortaya çıkmaktadır. Eserdeki en net zaman 

ifadelerini yeniçeri ocağının kaldırılışının anlatıldığı bölümlerde görürüz. II. Mahmud’un 

yeniçerilerin katli için imzaladığı fermanda tarih 1826’dır. İki gece yetmiştir ocağı 

söndürmeye. Aslında tüm olay otuz dakika içinde olup bitmiştir. Ertesi gün ise cumadır ve 

ordu sanki kutlu bir zaferden dönmüş gibidir. Cuma selamlığına çıkan padişah bir kutlama 

havasının hâkim olduğu bugünde buhurlar yakılmasını emredince, Numan’ın ölümüyle 

birleşen ırmaklar, Nihade’nin yaptığı filbahri buhuruyla aynı denize dökülmüş olur.  

Tarihî romanların çıkmazlarından biri kronolojik olarak ilerleyen zamanın 

okuyucuyu sıkmasıdır. Bekiroğlu önce “Yûsuf ile Züleyha”da sonrasında ise “Lâ: Sonsuzluk 

Hecesi” romanlarında benzer bir tutum sergileyip postmodern anlatım tarzını benimsemiştir. 

Aralardaki hikâyeler vasıtasıyla zamanın tekdüze akışını kırıp, merakı hep diri tutmayı 

başarmıştır. Üstkurmaca tekniği ile de anlatıcı kendini gizlemediğinden vaka zamanı, nesnel 

zaman, anlatma zamanı arasında sürekli geçişler yapmıştır. Ayrıca 2000 yılında kaleme 

alınmaya başlanan bu anlatının 2002 senesinin ilk ayları içerisinde tamamlandığını söylemek 
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mümkündür. Zira anlatıcı, Onuncu Hikâye’de, Süleyman’ın duvara kazıdığı satırları 

okurken takvimler 2002 yılının Şubat ayını göstermektedir. 

 

2.2.5. Mekân 

Kaleme aldığı romanlarında genel olarak -Nar Ağacı dışında- mekân tasvirlerine 

fazlaca yer vermediğini söyleyebileceğimiz Nazan Bekiroğlu’nun “İsimle Ateş Arasında” 

romanında da benzer bir şekilde mekânın anlatı içerisinde büyük bir fonksiyon üstlendiği 

görülmez. Daha çok algısal bir boyuta karşımıza çıkan mekânlara dair yoğun, uzun, sıkıcı 

tasvirlere yer verilmemiştir. Bu durum şüphesiz romanda işlenen konuyla ve postmodern 

romanın mekân unsurunu belirsizleştirmesiyle doğrudan alakalıdır. Numan’ın Nihade’ye 

duyduğu aşk, kahramanın iç dünyasına yolculuk etmemize sebep olur. Zamanı, mekânı aşan 

bir olgudur aşk ve Numan mekânın sınırlarıyla aşkını sınırlamaz. Baktığı her yerde Nihade 

vardır ve Nihade nerede ise Numan oraya bakmaktadır. Onu gördüğü ilk anı mekân 

betimlemesiyle birlikte verir:  

“Camilerin ve sarayların, beyaz gemilerle lacivert suların, kurşun kaplı kubbelerin 

ve servili mezarlıkların kenti olan ve her mahallesi bir tepenin eteğinde kurulu bulunan 

İstanbul’da. Fatih’in büyük ve güzel camiine yakın, çıkışı hiç yokmuş gibi kıvrılan 

aralıklarda dolanıp durduktan sonra bulduğum iç sokakta. Bir dükkân anahtarından çok bir 

dolap anahtarına benzeyen küçük anahtarla. Ebedi kentin kârgir ve güzel binalarından biri 

olmayan. Kuytuda kalmış. Nefti. Gölgeli. Bir dükkânın kapısını açacaktım ki baktım, zaten 

açıktı. Yüzüme birbirine karışmış onlarca tütsü, buhur ve baharatın kokusu çarptı önce.  

Tarçın, zencefil, karanfil. Sersemledim. 

Sonra. Dipteki dolapların ve camekânların arkasında onu gördüm” (s. 20). 

Yeniçeriler ya da padişahlarla ilgili kısımlarda mekân daha çok ihtişamın, bolluğun 

ve gücün ifade vasıtalarından biri olarak görülmüştür. Detaylı mekân tasvirlerinin yer 

almadığı bu eserde Bekiroğlu, mekânı anlatının diğer unsurlarına kıyasla geride tutmuş, fon 

olarak kullanmayı tercih etmiştir. Eserde zikredilen belli başlı mekânlar şunlardır:  

 

Buhur Dükkânı / Arka Bahçe 

Buhur Dükkânı, ben anlatıcı Numan’ın gözüyle verilen kapalı bir mekândır. Nihade 

burada mekânın önüne geçen bir figür olur. Karanlık, gölgeli, köhne bir mekân olan bu 
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dükkânın üst katı aynı zamanda Numan ve Nihade’nin evidir.  

“… Lâkin onu, kendi karanlığının nefti renkli gölgeleri içinde yüzen kırık dökük 

dükkânda, bir dehlize benzeyen küçük imalâthanede, onu hayat kılan işi tutkuyla yaparken. 

Bir yığın koku, şişe, yağ, duman, buğu, is, ışıltı arasında baharat taciri tekinsiz bir büyücüye 

benzerken çok sevdim” (s. 72). 

Romanda dükkân kadar yer tutan bir diğer mekân da bu köhne dükkânın -dolayısıyla 

evin- bahçesidir. Bahçenin genelde bahar günlerinin aydınlığı içinde tasvir edilmesi sadece 

fiziki olarak değil algısal bağlamda da geniş bir mekân olduğunu gösterir. Bol ağaçlı çiçekli 

bu bahçe aynı zamanda Nihade’nin atölyesi gibidir. Nihade, çeşitli tütsüleri, buhurları 

burada hazırlar. Hatta Numan, kendisinde ezel hatırasını canlandıran filbahri kokusunu ilk 

defa burada duymuş ve Nihade’den bu kokuyu damıtmasını istemiştir. Numan, her sabah 

kahvaltı masasını bu bahçeye kurar; Nihade’nin çeşitli aromalarla tatlandırmak suretiyle 

hazırladığı kahveler de yine bu bahçede içilir. Bahçede bir de kuyu vardır. Numan, 

Nihade’ye verdiği defterleri bomboş bulduğunda öfkeyle bahçeye çıkar ve Nihade için 

topladığı çeşitli tohumları bu öfkeyle kuyunun sularına bırakır. 

 

Yeniçeri Kışlası 

Eserde sık geçen mekânlardan biri olan bu kışla da diğer mekânlar gibi detaylı bir 

şekilde tasvir edilmemiştir. Yeniçerilerle ilgili bölümlerde asıl anlatılmak istenen, sadık bir 

ordunun zamanla değişmesi ve gözden düşmesidir. Kıtalar boyu yürüyerek yol alan, hemen 

hemen dünyada ayak basmadıkları toprak olmayan yeniçerileri, bir mekâna bağlı anlatmak 

belki de onların taşkın bir su gibi coşkulu, atik, arı ruhlarını yeterince esere yansıtamamak 

olacağından yazarın tercihi aksi yönde olmuştur.  

Kışla, romanda daha çok mutfakla ilgili terimler eşliğinde zikredilen bir mekândır. 

Et kapısı, et tomruğu, et meydanı… Bu söylem, sadece mekâna değil bireylere de yansır. 

Örneğin yüksek rütbeli subaylar, aşçıbaşı ya da çorbacı diye anılır. Çorba kazanı sembolik 

bir değer taşır. Onun için yeniçerilerin her isyanına “kazan kaldırmak” denirken ocağın 

kaldırılması, “kazanın devrilmesi ya da ocağın sönmesi” şeklinde ifade edilir. Kışlanın 

ortasındaki Tekke Meydanı’nı da Orta Cami süsler. 

“Önce At meydanında sıkıştırıldık, sonra Et meydanı. At Meydanı: Sarayın meydanı. 

Et Meydanı: Aksaray tarafında Yeni Odalar önünde bizim meydanımızdı. Tam bir baskındı. 

Hazırlığı kavi, kararı muhkem. En son kendi kışlamızda kıstırıldık. Yedi kapı vardı kışlamızın 
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derunu ile harici arasında. En dıştaki Et meydanına açılırdı. Tören kapısıydı. Cümle kapısı. 

Servi ağacı gül dalı. Ki onun aşılmaz olduğuna dair inancımız tamdı. Evvel o yıkıldı. Önce 

bir kanadı kırıldı sonra diğeri. Fetihçilerimiz önümüzde zafer kapılarının açılması için Fetih 

suresini okuyamadı. Bir yeniçeri ismi taşımayan hiç kimsenin giremediği ocağın cümle 

kapısından içeri ilk kez yabancı ayağı bastı. Kapılarımız düşerken bir bir, önümüzde 

merhametin kapıları kapandı” (s. 272-273). 

 Romanda yeniçerilerin içine düştükleri durum kısmi de olsa mekân bağlamında 

anlatılarak mekân insan ilişkisi dinamik bir hâle getirilmiştir. Nitekim gözden düşen ve 

kapatılan kışla, sıradan bir askerlik mekânı olarak değil bir hayat tarzının yok edildiği kadim 

hatıra/bellek mekânı olarak kurguya taşınır. 

 

Yedikule  

Yedi âdet kuleden oluşması dolayısıyla Yedikule ismiyle zikredilen bu mekân, 

eserde zindanları ile zikredilmiştir. Bu yedi kuleden bugün Genç Osman Kulesi olarak 

bilinen kulenin böyle anılmasının sebebi Osmanlı hanedanından Genç Osman’ın buradaki 

zindanda katledilmesidir. 

“… Ama Yedikule’nin yedi kulesinden adı en kötüye çıkmış olanında bu hücrenin 

penceresi yoktu, balkonu yoktu, şehnişini, cihannüması yoktu. Kameriyesi, taraçası yoktu, 

yoktu. İncecik bir hilal zindanın duvarlarına nasıl sokulsundu? Bir duvarlar gördü olanı 

biteni bir de vuranlar” (s. 159).  

Eserde Yedikule’yi Genç Osman’ın öldürülmesi hadisesinden önce Mansur’un idam 

edildiği yer olarak görürüz. Dolayısıyla Yedikule, bir ölüm/idam mekânı olarak algısal 

anlamda kapalı ve boğucu bir mekândır. Anlatıda geriye dönüşleri tercih eden yazar 

takvimsel olarak Genç Osman’ın idam tarihi çok daha önce olmasına rağmen “Mansur’un 

öldürülmesiyle başlayan bir olay örgüsü kurgulamıştır.  

İsmi Mansur’du, bir Yeniçeri. Gece. Yedikule surları içinde. İsminin üzerinden bir 

iptal serüveni geçti” (s. 13). 

Diğer mekânlarda olduğu gibi zindan anlatılırken de uzun tasvirlere yer 

verilmemiştir. Ancak Bekiroğlu’nun “Cam Irmağı Taş Gemi” adlı hikâye kitabında bu 

romana ek olmak üzere kaleme aldığı “Zeyl: Nihade’nin Beşinci Defteri” isimli bölümde 

zindan, diğer mekânlardan farklı bir bakış açısıyla dikkatlere sunulmuştur. Bu bölümde 
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Mansur’un idam edildiği gece yaşananlara kumsalda şahitlik eden Nihade’nin gözüyle 

bakılmış ve onun gözüyle temaşa edilen mekân algısal olarak daralmıştır:  

“Yedikule’nin kumsalındaydım… Öyle kopmuştu ki inciler bağından, katline ferman 

verildi. Neticesi: İsmi defterden silindi. Mahbesinden alındı sonra, Yemiş iskelesine indirildi. 

Geceydi. Çok karanlıktı. Şehir kendi karanlığına çekilmiş, sağda solda kör fenerlerle 

dolaşan bir iki kişi. O, yolları geçerken birçok muhafızın arasında, limandaki gemiler birer 

hayalet, içlerinden biri ağır ağır hareket etti… Bir kayığa bindirildi. Padişahın sarayı usul 

usul uzaklaştı menzilinden. Yağmur damlası. Mart çığlığı. Sonra Fatih Mehmed’in, 

Süleyman’ın camii silindi. Hepsini son kez gördü son kez gördüğünü bile bile. Gidilecek yer 

oysa hiç uzak değildi. Yedikule’nin surlarına Cümle kapısına dayandı kafile Yük ağırdı. 

Emanet eminine teslim, ağır yükünden kurtulan emanetçiler, gerisin geri döndüler” 

(Bekiroğlu, 2006: 202). 

 

Kafes 

Romanın “Üçüncü Hikâye”si olan “Şehzâde” bölümünde dikkatlere sunulan bir 

mekân olan kafes, esas olarak Osmanlı devlet yönetiminde I. Ahmet’le birlikte şehzadelerin 

sancağa çıkmamaya başladıkları dönemden sonra uygulanan yeni sistemin de adıdır. 

Saltanat sistemini tehlikeye atmamak adına kardeşlerini katletmeyen I. Ahmet’ten itibaren 

“ekber ve erşed” (en büyük ve en olgun) olanın tahta geçmesi usulü hayata geçer. Biraz bu 

sistem biraz da şehzadelerin güvende ve göz önünde tutulması arzusu “kafes”te yetişen 

padişahlar dönemini başlatır. (Eroğlu, 2010: 482) Kısmen bir zorunluluk olarak başlayan bu 

süreç 1876 Kanun-i Esasi ile tescil edilmiş (Akyılmaz, 1999: 147) ve devletin sonuna kadar 

devam etmiştir 

“Bir yanımız harem bir yanımız iç acıtışı kokusuyla şimşir ağaçları. Bu yüzden bir 

adı kafesti, bir adı da şimşirlikti içine diri diri gömüldüğümüz dairenin. Daire dediysem 

etrafımızı sarardı çember, merkezde bendim. Bütün yollar merkeze çıkmazdı oysa ve çemberi 

kırmanın da bir yolu yoktu. … Taht ile şehzade arasına giren coğrafya ne kadar genişse, 

şehzade hayatı ve dünyayı o kadar iyi tanıyor demek olurdu. Oysa sonraları. Şehzade ile 

taht arasındaki mesafe daraldıkça daraldı, kafes ile taht odası arsındaki mesafeden ibaret 

kaldı. Birkaç adım sadece” (s. 122). 

Kardeşler arası taht mücadelesine bir son vermiş olsa da “kafes”, birçok şehzade için 

âdeta hapishane olmuştur. Kafes, Topkapı Saray’ında, etrafı şimşir ağaçları ile dolu 
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olduğundan “Şimşirlik” diye de anılan küçük bir bahçesi olan on iki dairelik bir alandır. Her 

daire küçük odalardan oluşur ve odaların duvarındaki kafes resimleri sebebiyle buraya kafes 

denir. Şehzadeler için kafes daireleri bir nevi bekleme salonu gibidir:  

“…Ya tahta ya cellâda götürecek bir nedenle açılırdı kafesin kapısı. Devlet ölümle 

yan yana dururdu. Padişahlığı beklemek burada aynı zamanda ölümü beklemek olurdu” (s. 

123). 

Romanda da yer yer açıklama cümleleriyle birlikte betimlenen ve tarihsel veriler 

ışığında bir “bekleyiş mekânı” olarak yansıtılan “kafes”, özellikle algısal anlamda dar ve 

boğucu bir mekân olarak yer almış ve daha çok tarihsel anlamıyla ön plana çıkmıştır. 

 

Tören Meydanı 

III. Murad’ın, oğlu Mehmed için yaptırdığı görkemli sünnet düğünü tören 

meydanında olmuştur. Bu abartılı düğün yeniçeri ocağındaki bozulmayla aslında doğrudan 

bağlantılıdır. O gün yapılan düğünde hiçbir masraftan kaçmayan sultan, izzetin ve ikramın 

sınırlarını da zorlamış yeniçeri olmayı dileyen bir grup hokkabaz, perendebaz ve ateşbaza 

kışlanın kapılarını sonuna kadar açmıştır. Anlatıcı, tören meydanının gösterişini detaylı bir 

şekilde tasvir etmiştir:  

“Her birini yüz yeniçerinin taşıdığı süslenmiş ağaçlar ki lügatler adını nahıl diye 

yazmıştı, geçti tören meydanından en başta. Hünkârın yeniçerileri nahıllardan da 

gösterişliydi. Yüce hünkâra yeniçerileri sadık bir hassa ordusu olarak dedesinden miras 

kalmıştı. Güçlü, masum ve sadıktı o zaman yüzleri. Sonra neredeyse İstanbul’un hayatında 

ne varsa hepsi geçti tören meydanından. Şekerden yapılmış ve kimini tek kimini ancak iki 

kişinin götürebildiği kuşlar, filler, meyveler, balıklar geçti. Mesleklerini icra ede ede bütün 

bir İstanbul esnafı; bakırcılar, yorgancılar, balıkçılar, börekçiler, meyhaneciler, 

sandalcılar, buhurcular…” (s. 62). 

III. Murad’ın, oğlu Mehmed’in sünnet düğünü dolayısıyla betimlenen Tören 

Meydanı, romanda minyatürlerdeki sünnet düğünün tasvirlerini hatırlatıcı bir şekilde âdeta 

yeniden resmedilmiştir. Söz konusu düğünle ilgili Osmanlı kaynaklarının yanı sıra yabancı 

seyyahların ve diplomatların eserlerinde yer alan ayrıntılar, romanın kurgusuna da şiirsel bir 

üslupla aksettirilmiştir. 
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Diğer Mekânlar 

Eserde bu mekânlar dışında; Valide Sultanın bir çeşme, bir mektep ve bir cami 

yaptırmak suretiyle şefkatli elini dokundurduğu, Nizam-ı Cedid için kurulmuş Selimiye 

Kışlası, Genç Osman’ın uyurken alındığı harem dairesi, devşirme Nezuka’nın koparıldığı 

ata yurdu Tuna kıyısındaki Nezuka şehri, şehzadelerin koynunda yattığı Muradiye külliyesi, 

IV. Murad devrindeki Yeniçeri Kâtibi’nin evi, Süleyman’ın tıpkı babası gibi ateşin 

karşısında ter döktüğü tersane, Nihade’nin teyzesinin Fatih’te aslında hiç olmayan evi vb. 

gibi bazı mekânlar da kurguyu tamamlamak adına zikredilmiş ancak üzerlerinde fazla 

durulmamış olan mekânlardır. 

 

2.2.6. Şahıs Kadrosu 

 

Numan / Başkişi 

“İsimle Ateş Arasında”, tarihle iç içe geçmiş bir aşk hikâyesidir. Bu aşk hikâyesinin 

başkişisi olan Numan aynı zamanda eserin büyük bir kısmında anlatıcı konumunda olan 

kişidir. “Çalıntı bir esame ile girdim onun hayatına” (s. 19) cümlesi ile başlayan asıl 

hikâyedeki bu cümleyle okuyucuya bu hikâyenin “o”nun etrafında şekilleneceği sezdirilir. 

Nitekim çok geçmeden “o” zamiriyle kastedilenin Nihade olduğu ortaya çıkar ve olaylar 

onun etrafında şekillenmeye başlar. 

Numan’ın hayatını değiştirecek olan “esame” yeniçerilerin kayıtlı oldukları 

kütükteki adları ve aynı zamanda ulufelerini almak üzere ibraz ettikleri belgeye verilen 

isimdir. O dönem, bozulmanın çoktandır ayyuka çıktığı yeniçeri ocağında, herhangi bir 

sebepten ölmüş ya da öldürülmüş yeniçerilerin -eğer adları kütükten silinmemişse- kimlik 

belgesi diyebileceğimiz bu esameleri gizlice satılır, alan kişi hayatına yeni bir isimle 

kimliğine sahip olduğu yeniçeri olarak devam eder hâle gelmiştir. Numan, yine böyle bir 

ticaret neticesinde -yeniçeri ocağı kaldırılmadan yaklaşık üç yıl önce (1823)- öldürülmüş 

olmasına rağmen ismi ocağın kayıtlarından henüz silinmeyen Mansur’un esamesini satın 

alır. Esameyle birlikte Mansur’un sahibi olduğu buhur dükkânının da anahtarı avuçlarına 

bırakılan Numan’ın hayatı, o dükkâna gittiği gün alt üst olur. 

Numan evli ve bir çocuk babasıdır. Eşine özellikle “anne” olduğu için saygı duyar 

ancak ona aşkla bağlı değildir. Nihade’ye ise ilk gördüğü andan itibaren âşıktır. Aşkı uğruna 
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karısını ve çok sevdiği kızı Nur’u terk edip, Nihade ile evlenir.  

“Arkamda Nur ve annesi. O, Nihâde. Kendisine ait olmayan iki isme ait biz, ikimiz. 

İki iğreti hayat. Hemen o akşam iki tanıkla bir nikâh bağladı bizi birbirimize” (s. 67). 

Numan’ın hayatında sanki Nihade’den öncesi diye bir şey hiç yoktur. Bununla 

birlikte sonrasının da olmaması romanın kurgusundaki dikkat çeken özelliklerden birisidir. 

Koşulsuz ve sınırsız bir aşkla Nihade’ye bağlı olan Numan için dünya Nihade’nin varlığının 

etrafında döner. Numan’ın Nihade’ye karşı beslediği bu derin aşk, kahramanın bizzat kendi 

ağzından uzun uzun anlatılır:  

“Onu otuz üç yaşıma kadar yaşadıklarımın bütün olgunluğu ve tecrübesiyle, 

yaşamadıklarımın acemiliği ve gençliğiyle sevdim. Otuz üç yıllık ömrümde gördüğüm en 

tanıdık güzellikti” (s. 69). 

Eserde aynı zamanda anlatıcı olan Numan’ın ne fiziksel ne de ruhsal betimlemesine 

yer verilmiştir. Okuyucu Numan’ı başkalarının gözünden de göremez. Sadece Numan’ın 

gözleriyle Nihade’yi seyreder. “Onu sadece güzelliğini merak ederek; kimliğini, 

karanlıklarını, geçmişini merak etmeden, tarihçesi ihmal edilmiş bir aşkla sevdim. Koşullu 

değildi benim sevdam. Bana gösterdiğinden daha fazlasını istemedim” (s. 69). Ancak 

Nihade tıpkı bir girdap gibi, her gün biraz daha aşkının içine çektiği Numan’ı karanlık 

sularında boğacaktır.  

Numan, yaklaşık üç yıl sonra Nihade’yi ilk günden daha fazla tanımadığını fark eder. 

Numan, romanda tam da bu noktada kendisini/varlığını fark etmiş bir kahraman olarak 

karşımıza çıkar ve eser de bu noktadan itibaren psikolojik bir roman hüviyeti kazanır. 

Nihade’nin kendisine duyduğu aşktan şüphe etmeye başlayan Numan, aşkı akıldan 

soyutlayamamakta, kelimelere dökülmeyen aşkın varlığına iman edememektedir. Numan’ın 

benliğindeki kırılma da bu “farkındalık” hâli ile başlar. Kendisine ve Nihade’ye dörder defter 

alan Numan, bu defterleri birbirlerine olan aşklarıyla doldurmalarını ister. Ancak aradan 

geçen zamanda Nihade önce Numan’ın bu çocukça bulduğu isteğine olumsuz yanıt verir. 

Numan, kendisi için filbahri kokusunu damıtması istemesine rağmen Nihade bu isteği yerine 

getirmemiş; defterlere de bir satır bile yazı yazmamıştır. Bardağı taşıran son damla ise bir 

gece uykusunda Mansur’un adını sayıklamasıdır. Aşkının Nihade’de karşılık bulmadığından 

şüphelenen Numan, boş defterleri bulduğunda bu aşkın tek kişilik olduğuna inanacak ve 

kendini kaybedecektir.  

O gün evi terk eden Nihade’yi günlerce arayan Numan ona ulaşamaz. Bu süreçte 
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Nur’un ölümü Numan’ı âdeta hayattan koparır ve yeniçeri ocağındaki o büyük yangında 

ölüme/ateşegönüllü yürür.  

“Ateşin sonu yokmuş. Ateşten büyük ateş olurmuş. Benim tatmadığımı Nur’un 

yaşadığını bilmemle başladı yangından büyük yangınım. Çok acı çekmiştim ben. Ama çekilen 

acının çok daha büyüğünün çektirilen acı olduğunu Nur’un küçücük kalbine yüklediğimin, 

benim kalbime çarpan yekûnunda hissederken öğrendim… Oysa aşkın çilesi de 

aşılabilirmiş. Çilenin de üstünde çile varmış. Bunu fark ettiğimde aşk dâhil bütün 

dayanaklarımı kaybettim. Aşkın çilesini küçümsedim. Giderek hafifledi dünyanın içimde 

tuttuğu yer” (s. 246). 

Eserde Numan’la ilgili en dikkat çekici detaylardan biri isminin son sayfaya kadar 

hiç zikredilmemiş olmasıdır. “İsmi varsa kendisi vardı, ismi yoksa kendisi de yok oluyordu 

her şeyin. İsimlerin hayatı tamamladığına dair taşıdığım sarsılmaz inançla, hayat hakkı ihlâl 

edilmiş bir aşk olmasın benimki diye, onun ismini merak ettim” (s. 25) diyen Numan’ın adını 

Nihade merak edip sormazken anlatıcı da Numan’ın kendi hikâyesinde nasıl bir yabancı 

olduğunu göstermek adına ismini hiç zikretmez. Öyle ki satın aldığı esamenin bedelini 

hayatıyla ödeyen Numan, ölürken bile kendisi olamamış “Mansur Ağam!” hitabının 

muhatabı olmuştur. Kelama bunca değer veren Numan’ın, ilk eşinin adının da eserde hiç 

anılmaması, o eşin Numan’ın hayatında kapladığı yeri ifade etmek adına önemli bir 

ipucudur. 

 

Nihade 

Nihade, anlatıda Numan’ın âşık olup, uğruna eşi ve çocuğundan vazgeçtiği kadın 

kahramandır. Numan’la yollarının kesişmesi esame ticareti yüzünden olmuş, Mansur’un 

adını satın alan Numan ondan geriye kalan buhur dükkânına gittiğinde Mansur’un karısı olan 

Nihade’yi görmüş ve gördüğü anda da âdeta büyülenmiştir.  

Nihade çok güzel bir kadındır. Suskundur, gizemlidir. Numan, onun her hâline, 

tavrına, duruşuna, bakışına ve hayatta oluşunu yansıtan her şeyine âşıktır. Nihade’ye dair ne 

varsa güzel sözcüğünün yanında durmaktadır. Ondan etkilendiği ilk anı şöyle anlatır:  

“Baştan savılacak tatlı bir belâ sarmaşığından çok daha fazlası olduğunu biraz 

sonra gördüm. Ayağa kalktı. Tepeden tırnağa siyahtı. Boşlukta kapladığı hacme bakakaldım. 

Usulca yürüdü. Karanlık dükkân üzerime yürüdü. Bir dolaba uzandı. Esmer bir kelebeğe 

benzeyen ellerini gördüm. Sağ bileğine geçirilmiş gümüş bilekliğin nakışlarını ve lâ’l taşını 
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gördüm. Bir buhur tanesini avuçlarının arasına aldı. Avucunun ortasındaki kına lekesini 

gördüm. Ufalanan buhur tanesini ateşe attı. Gül tam bağrından yandı. Buhurun güzel 

kokusunu salması için ateşe atılması gerektiğini gördüm. Ateş kızıl. Buhur siyah. Duman bir 

âh kıvrımı. Bir duanın ağırlığı. Görmediğim ülkeleri, iki denizin tam birleştiği yerde 

kurulmuş, bol tapınaklı yitik kentleri gördüm. Uzaktan deve çıngırakları. Konuşan ırmak. 

İpek yolunun yıkık köprüsü. Buhur yandı, saldı kokusunu. Ben dayandım” (s. 21). 

Nihade bir buhur ustasıdır. Numan’la ilk karşılaşmalarında bu dükkânı ancak kendisi 

olursa çekip çevirebileceğini iddia etmesi de bu yüzdendir. “Koku ustasıydı o. Kokuyla 

çözülürken dili, onu ancak koku konuştururken. Böyle zamanlarda bana açılır, kendi 

geçmişine kapanırken sevdim. Onu yaptığı işi ciddiye alırken çok sevdim ben” (s. 72). İşine 

tutkuyla bağlı olan Nihade, istediği kokuya ulaşamayınca mahzunlaşan, kırlarda çiçek 

özlerini toplarken çocuklaşan, Mısır çarşısında alışveriş yaparken ciddileşen aslında renkli 

ancak bir o kadar da karanlık bir kadındır. 

“On yıldır bulamadığım aydınlık her ne idiyse hepsini şu karanlık köşede buldum. 

Karaydı benim Nihadem. Onu, karanlık kavramına verilmiş bütün aydınlık isimlerle sevdim. 

Gözlerine çektiği Tebriz sürmesi gibi. Dudağının sol üzerindeki ‘Hindû ben’i gibi. Saçı, kaşı, 

teni, gözleri gibi. Bir fincan kahvenin hatırı gibi. Çok karanlık, hep karanlık, aysız bir gece 

gibi ve dünyanın yaradılışındaki ateşi hâlâ içinde saklayan kömürün karası gibi” (s. 70). 

Nihade, Mansur’un ölümünden sonra esamesini tacir aracılığıyla satışa çıkarmış 

cesur bir kadındır. Numan’dan dükkânın gelirinin yarısını, cülusun üçte birini isterken son 

derece kararlı ve aksi hâlde şikâyet edeceğini söyleyecek kadar da gözü karadır. Numan’la 

evliliği de aşkın değil, dul bir kadın olarak hayatın yükünü tek başına taşımak istememesinin 

neticesidir. Anlatı boyunca sadece Numan aşkının karşılığını aramaz, okuyucu da 

Nihade’nin bu büyük aşka vereceği karşılığı görmeyi bekler. Ancak satır aralarında birkaç 

muhabbet kırıntısı hissedilse de bunu aşka yormak neredeyse imkânsızdır. Söz gelimi 

Numan namazın ardından duaya başlamışken Nihade birden koltuğunun altına sokulur yahut 

bahçedeyken çeşitli aromalarla tatlandırdığı bir fincan kahveyle çıkagelir. Numan’a 

yaşarken yapmadığı filbahri buhurunu onun ölümün ardından da olsa yapar. Ancak aynı 

Nihâde’nin dudaklarından aşka dair bir cümle dahi dökülmez, Numan’a bir evlat verme 

düşüncesini kabul etmez, defterlere tek satır yazmaz.  

Nihade’nin, filbahri buhurunu Numan’ın çok istemesine rağmen ancak ölümünden 

sonra yapmasındaki sır perdesi, yazarın başka bir eseri olan “Cümle Kapısı”nda aralanır. 
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Cümle Kapısı’nın, anlatıcının bizzat Nihade’nin kendisi olduğu “Nihade’ye Zeyl” isimli 

bölümünde Nihade, sadece Mansur’a âşık bir kadın olarak görülür. Nihade, Numan’ı 

Mansur’a yaklaştığı kadar sevmekte, ondan uzaklaştığı ölçüde önemsememektedir. 

Dolayısıyla Numan için kokuyu yapması, aşkla değil minnet ve vefa gibi kavramlarla izah 

edilebilecek bir durumdur.  

Bekiroğlu, yazmış olduğu bu “zeyl”de, Numan’ın aşkının karşılıksız kalmasını 

istememesine rağmen bunu bir türlü yazamayışını Nihade’nin ağzından okuyucunun 

dikkatine şöyle sunar:  

“Söz buraya gelince romandan ayrı bir zeyl hikâyesi yazmaya kalkışmış yazıcı, benim 

sonsuz ve sınırsız bir aşkla, Numan’a âşık olduğumu yazmayı çok istedi. Çok denedi, çok 

kâğıt yırttı, çok mürekkep tüketti. Ama olmadı. Kalemi, iradesine itaat etmedi” (Bekiroğlu, 

2006: 228). 

Numan’a hiçbir zaman âşık olmayan Nihade’nin aslında hastalıklı bir kadın 

olduğunu da bu zeyl (ek) bölümünden öğreniriz. Mansur’un idam edilmesinin ardından 

Nihade bu gerçeği hayatına dâhil edememiş, Mansur’la yaşamını hayal âleminde sürdürmüş 

bir şizofrendir. Nihade, roman boyunca eşini kaybeden pek çok kadının tercihinde olduğu 

gibi sürekli yas ve matem rengi olan siyah (Yiğitbaş, 2019: 48) elbiseler içerisinde arzı 

endam eder. Numan’a Fatih’te halasının evi olduğunu ve onu ziyarete gittiğini söyleyen 

Nihade’nin gittiği bu ev, hayalinde taş taş inşa ettiği, Mansur’la buluştuğu, tek kelam 

etmeden onun dizlerine uzandığı evdir. Nihade, aklının kendisine oynadığı oyunu, güya 

Mansur’un yazdığı mektupları inceleyince fark eder. O an Numan’a nasıl bir kötülük ettiğini 

görür ancak geri dönecek cesareti de kendinde bulamaz. Minnet duygusuyla geçer tezgâhın 

başına ve filbahri kokusunu damıtır. 

İsimle Ateş Arasında romanında hep karanlık kalan Nihade’yi anlatıcı böylece 

aydınlatmış olur. 

 

Nur 

Nur, Numan’ın ilk eşinden olan kızıdır. Her çocuk gibi masum ve güçsüzdür. Aslında 

kızını çok sevdiği anlaşılan Numan, Nihade’nin aşkına düşünce Nur’dan da vazgeçecektir. 

Nur, ufacık çocuk kalbiyle babası ve annesi arasında geçen konuşmayı anlamış zaten 

küçücük olan gövdesi korkuyla iyice büzülmüştür. Babasının karanlığa terk ettiği Nur, “ş” 

sesini söyleyemeyen, dişleri alttan üsten dökülmüş, altı yaş civarında, zayıf bir kız 
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çocuğudur. Ardından gelen üç yıl boyunca Numan, Nur’u özlemiş ancak ne gitmiş ne de 

görmüştür. Ona özlemini Nihade’den istediği evlatla dindirmek istemiş ama Nihade’den 

olumsuz yanıt almıştır. 

Numan, kızının küçücük bedenine ne denli ağır bir yük yüklediğini acı bir şekilde 

fark eder. Nihade’nin onu terk ettiği günden sonra bir gece kapısı çalınır. Koşarak eski evine 

gitmiştir ancak yatakta “yâ” biçiminde kıvrılan Nur’un saçından o çocuksu kir kokusu değil 

ağzından ilaç kokusu yayılmaktadır. Yastığına da avuç içi kadar kan sızan Nur ölmüştür.  

Bu trajik ölümle Numan, Nihade’nin gidişinden daha büyük bir acı hisseder. Bu 

ölümün yol açtığı ateş, aşk ateşinin yerini almaya başlar. Nitekim yaklaşık üç yıl boyunca 

sevincin de kederin de sebebi olan Nihade’nin, Numan’ın dünyasında kapladığı hacim de 

küçülmeye başlar. “Oysa aşkın çilesi de aşılabilirmiş. Çilenin de üstünde çile varmış. Bunu 

fak ettiğimde aşk dâhil bütün dayanaklarımı kaybettim. Aşkın çilesini küçümsedim. Giderek 

hafifledi dünyanın içimde tuttuğu yer” (s. 246) 

 

Yeniçeriler / Yeniçeri Ağası 

Tarihsel bir niteliği de bulunan İsimle Ateş Arasında romanında Yeniçeri Ocağı, 

kurulduğu I. Murad devrinden, kaldırıldığı II. Mahmud devrine kadar geçen süre içerisinde 

romanda yer bulmuştur. Eserde kendi hikâyesini anlatan bir karakter olarak kurguya 

eklemlenmiş olduğu görülen yeniçeriler, tarihsel bilgilerden hareketle işlenmiştir. “Çünkü 

onlar, zamanın dışındadırlar ve onlara ulaşmak için tarihe başvurmak gerekir. Romancı 

doğal olarak onları bugüne taşıyacaktır; ancak onlar bugünün insanı değildirler, olamazlar 

da… Bu kimliğin tatmin edici düzeyde çizilmesi şüphesiz onları bize yakın kılacaktır” 

(Tekin, 2004: 82-83). Dolayısıyla tarihsel verilerin de kullanıldığı romanın son kısmında 

aslında yeniçeri ağası olduğunu öğrendiğimiz anlatıcının, “biz” diliyle anlattığı bölümlerde, 

padişaha bağlı, güçlü, itibar sahibi bir ordunun yavaş yavaş nasıl bozulduğu, itibarsızlaştığı 

ve korumakla mükellef olduğu devletini, varlığıyla nasıl sıkıntıya düşürdüğü 

dillendirilmiştir. Anlatıcı bu bağlamda bir yandan Numan ve Nihade’nin ilişkisini dikkatlere 

sunarken bir yandan da yeniçerilerin hikâyesini tarihsel gerçekliklerden çok fazla 

uzaklaşmadan anlatır.  

“Biz, Yeniçeri ordusu, başındaki Bey ile Anadolu toprağında çığlık gibi boy veren 

aşiret devletin yaya birlikleri olarak kurulduk. Yerli değil yabancıydık, kapıkuluyduk. 

Devşirilerek kurulurduk” (s. 41). 
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Bu yaya ordu devletin kuruluşunda yoktur ancak yükselişinde büyük pay sahibidir. 

Kıtalar arası yürüyen bu ordu, Fatih’in kutlu ordusudur. Evlenmeyen, babalık duygusunu 

tatmayan, askerlik dışında bir işle iştigal etmeyen Yeniçeriler için padişah her şeydir. Tüm 

bağlardan azade bu ordu, padişaha bütün kalbiyle bağlıdır. Nitekim “Biz bir bakıma; 

annesine, babasına, kardeşlerine, memleketine, geçmişine açılan bütün kapıları kapatılmış, 

kalbinde sadece padişaha açık bir kapı bırakılmış yanıyla; başlangıçta tutmuş bir hesaptık” 

(s. 145) ifadeleriyle kendilerini betimleyen Yeniçeriler, aynı zamanda kendilerinin nasıl 

konumlandıırldıklarını da “hesap” sözcüğünün anlamı çerçevesinde yansıtırlar. Ancak 

padişaha bağlılığı dünyevi olan diğer her şeyin üstünde tutan Yeniçeriler, sultan kendini 

merkeze doğru çekip, hümayun seferlere çıkmayı bırakınca, zaten devletin her yanında 

başlayan bozulmanın bir parçası olurlar. “Başlangıçta nizamın akışıyla kurulsa da dengemiz, 

sonra tezadın nizamına devriliverdik. Değiştikten sonraki biz değişmeden önceki bizden 

bambaşka bir şeydik. Bozgun bunun adı. Savaş meydanlarındaki bozgundan bambaşkaydı. 

Kimseler fark etmeden sessiz sedasız başladı. On altıncı asırda başladı… Büyümek 

bozulmanın tohumunu çünkü içinde taşıyordu. Ve kanundu, var olan her şey bir müddet 

sonra bozuluyordu. Bunu geciktirmek mümkün olsa da iptalinin imkânı yoktu” (s. 96-97). 

Ocağın bozulmasına ivme kazandıran şey, III. Murad’ın emriyle askerlikle ilgisi olmayan 

kişilerin yeniçeri olarak kaydedilmesi olur. 

Yeniçeriler, Bektaşilik geleneğine mensup bir Ocaktır. Bu Ocak’ta yetişen askerler 

arasında Hacı Bektaş-ı Veli’nin kendilerine el verdiği, duasıyla kendilerini muhafaza ettiğini 

ve üstüne onlara bir de kazan armağan ettiği inancı hâkimdir. Tarihsel olarak mümkün 

olmasa da buna inanan yeniçeri ocağı özellikle 16. asırdan sonra Dedebaba’nın, Yeniçeri 

Ağası’ndan önde yer almasıyla resmen Bektaşi olmuştur.  

“Bektaşilik bir bakıma, bizi Bektaşi kılan devletin, ruhumuzu bir efsanenin 

emniyetinde ve kendi elinde tutabilmek için çizdiği bir seyirdi. Bizim seve seve kabul 

ettiğimiz şey onun bize yazdığı denetim rivayetiydi” (s. 199). 

Tarihsel gerçeklikle uyum içinde bir yeniçeri tarihçesi oluşturan anlatıcı bu bağlamda 

bir tarihî roman kurgulamıştır. Ben anlatıcının “biz” olarak genişletildiği bir söylemle tüm 

yeniçeriler adına konuşur. Kazan kaldırmalar, tahtan indirilen padişahlar, tek mesleği 

askerlikken artık ocağa gelmek dışında her işe koşan, evlenip çocuğa karışan yeniçeriler, 

yine onların ağzından anlatılmıştır. “Yeniçeriler, kütük üzerinde sayıları yüz kırk bine ulaşsa 

da son kez silah kullananların sayısı on dört bin olan bir ordudur” (s. 304). Genç 

Osman’dan itibaren kaldırılması fikri oluşsa da bu ancak yıllar sonra II. Mahmud zamanında 
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gerçekleşecek bir hadisedir. Büyük bir yangından geriye ocağın sadece külleri kalır.  

Yazar, ocağın işleyişini devşirme geleneğinden başlayarak anlatır. Sıkıcı, tek yönlü, 

katı bir tarihe değil anlatıcı koltuğuna oturttuğu yeniçeriler gözüyle de olaylara bakmamızı 

sağlayarak tarihsel bilgilerin farklı bir bakış açısıyla yeniden değerlendirilmesine imkân 

tanır 

“Bizim tarihimiz yok ki koyalım vak’anın adını. Meğerki merakı aykırı, bakışı aykırı, 

yazısı aykırı bir kadının şefkat eli. Şefkatle de tarih olmuyor ki” (s. 316). 

Yeniçeriler hakkında tarihî kaynakların verdiği bilgiler yanında kayıtlara “Vaka-i 

Hayriye” olarak geçen hadisenin arka planındaki hayatlar, devşirme geleneği ve esame 

ticareti romanda sanatçı duyarlılığı ile dikkatlere sunulur. 

 

III. Murad 

Anlatıda ikinci hikâye Sultan III. Murad’ı konu alır. Diğer padişahlarda genellikle 

kahraman anlatıcının bakış açısını tercih eden yazar, III. Murad’ı müşahit anlatıcının bakış 

açısıyla dikkatlere sunar. Öğrenilen geçmiş zaman kipiyle anlatılan bu bölümlerde padişah, 

âdeta bir masal kahramanı olarak karşımıza çıkar. 

Kanuni Sultan Süleyman’ın torunu olan III. Murad, seleflerinin aksine ordunun 

başında sefere çıkmamış ve savaş geleneğine aykırı davranmış bir padişahtır. Oğlu Mehmed 

için son derece şaşaalı bir sünnet düğünü tertip eden Sultan III. Murad’ın hiçbir masraftan 

kaçınmadığı, bir peri masalını hatırlatan bu düğünde cambazlar, ateşbazlar, hokkabazlar da 

kendilerine yer bulmuş hatta maharetleriyle göz doldurmuşlardır. İşte bu ekip Sultan’dan 

yeniçeri olmayı dileyince III. Murad, Yeniçeri Ağası’nı azletmek pahasına kullarının 

dileğini yerine getirir. Ondan geriye hatları, divanı bir de Yeniçeri Ocağı’na bıraktığı bu ateş 

topu kalır.  

 

Şehzâde 

Üçüncü hikâyenin kahramanı olan şehzade, aslında sancak geleneğiyle yetişmeyen 

tüm şehzadeleri temsilen yazarın hikâyeye dâhil ettiği kahraman anlatıcıdır. “Ben, muhteşem 

ve şaşaalı bir imparatorluk hikâyesinin ikinci yarısına yetiştim” diye söze başlasa da aslında 

“ben” dediği “biz”dir.  
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Şimşirlik de denilen kafeste yetişen bu gençler, şayet yolları tahttan geçmiyorsa, 

hayatı sadece seyretmekle kalır. Özgürlüğü tatmamış bu gençlerin hikâyesi çoğu zaman bir 

celladın elinde son bulur. Sancağa çıkmayan, yönetim tecrübesi edinemeyen, ilm-i siyasete 

vakıf olamayan bu şehzadelerin devlet yönetiminde zafiyetler yaşaması, hatalar yapması da 

elbette kaçınılmazdır.  

 

Genç Osman 

Bu bölümde anlatıcı yeniçeridir. Henüz 18 yaşında, gözü kara, dediğim dedik, kararlı 

ve kardeş katlini şeyhülislamı aşmak pahasına onaylayacak kadar da cesur bir padişahtır 

Osman. Halktandır. Yeniçerilerin istediği kadar cömert (!) değildir üstelik. Tüm bu sebepler, 

başta karısı ve kayınpederi olmak üzere kullarının ihanetiyle birleşince, Osman, bir gece 

giyinmesine dahi izin verilmeden harem dairesinden alınıp Yedikule’de trajik bir şekilde 

öldürülür. Yeniçeri tarihine sürülen bu kara leke, Osman’ın adına bir unvan, bir sıfat 

armağan eder. Osman artık tarih kitaplarına “Genç” sıfatıyla alınır.  

 

IV. Murad 

Beşinci hikâye IV. Murad devrini konu almakla birlikte sultanın vasıflarından değil, 

Yeniçeri Kâtibi’ni nasıl sınattığından bahsedilmiştir. Öfkeli Hünkâr, birini görevlendirir. 

Ocağa güya rüşvetle adam kaydettirilecektir. İlkinde dik durmayı başaran kâtip, çağrıcının 

ikinci gelişinde şeytana uyar ve ertesi gün celladın satırıyla canını verir. 

 

III. Selim 

Altıncı hikâyenin anlatıcısı III. Selim’dir. Yenilikçi bir padişah olan III. Selim, 

yeniçerilerin bozulduğunun farkındadır ve onların karşısına Nizam-ı Cedid’le çıkar. Bu yeni 

ordu kılık-kıyafet, disiplin, teçhizat ve her türlü askeri donanım bakımından son derece 

Avrupai’dir. Yeniçeri ocağının nizama girmesini isteyen Selim, ismiyle müsemma selim bir 

padişahtır. Evladı olmadığı için amcaoğlu Mahmud’u evladı yerine koyar ve kendinde eksik 

olan ne varsa Mahmud’a onun eğitimini verir. Bunun içindir ki tahta çıktığında uğurlu bir 

yıldız doğan Selim’in canını yeniçeriler alırken, Mahmud tüm bir ocağı gözünü kırpmadan 

ateşe verebilmiştir. 
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III. Mustafa 

Yedinci hikâye ile karşımıza çıkan III. Mustafa, III. Selim’in babasıdır. Sırasıyla tüm 

padişahlar için hikâye kurgulanmamıştır elbette ancak hikâyelerdeki padişahlar kronolojik 

bir sıralama ile verilmiştir. Bu noktada zamanın akronikleştiği tek hikâye III. Mustafa’nındır. 

Oğlunun hikâyesinden sonraya bırakılmıştır. O da yapmak istediklerini yapamayan 

padişahlardandır. Ordunun ıslah edilmesi gerektiğine inanır. Ünlü top ustası Baron dö Tott’u 

İstanbul’a getirtir. Mühendis mektepleri açtırır. Ancak amacına ulaşamaz. Adı unutulmasın 

diye üç cami yaptırsa da bu üç caminin de farklı isimlerle anılması hiçbir arzusunun 

gerçekleşmediğini yansıtır. 

 

II. Mahmud 

Romanda dokuzuncu ve on birinci hikâyeler II. Mahmud ve onun dönemine 

ayrılmıştır. II. Mahmud, roman içerisinde iki ayrı hikâyenin kahramanı olması yönüyle diğer 

tüm karakterlerden farklılık gösterir. II. Mahmud, kendi ifadesiyle dokuzuncu hikâyede 

Yeniçeri Ocağı’nı kaldırma “niyeti” ile on birinci hikâyede ise bu niyeti gerçekleştirmesi 

yani “eylediği” ile sahne alır. 

“Adlî” mahlasıyla şiirler yazan, son derece yenilikçi, kararlı, gözü kara ve ihtiyatlı 

bir padişah olan II. Mahmud’un yenilikçi ve reformist yanı romanda kendi ifadeleriyle 

aşağıdaki cümlelerle dikkatlere sunulur:  

“Hep batıya baktım. On iki yaşında bir güzel çocuk resmiyken de ben. Sarıklı cübbeli 

kara sakallı, kısacası eski ve doğuluyken de ben. Nihayet fesli, ceketli, setreli yani o kadar 

sevdiğim manaya isim olan sözcükle yeniyken ve batılıyken de ben” (s. 261). 

Amacı Ocağı kaldırmak olan Hünkâr, akıllıca davranıp önce ulema ile yeniçerinin 

arasını açar. Sonrasında her yer bir yangın yerine, her an kıyamet gününe döner. Takvimler 

1826 yılını gösterdiğinde kırk iki yaşındayken -aslında ağlayarak- bir ferman çıkartır. Bir 

padişahın bugün değil yarın için var olduğu, ona en yakışan şeyin adaletle hükmetmek 

olduğu düşüncesiyle çıkan bu fermanla birlikte sanki bir hümayun sefer gibi sancak-ı şerifin 

gölgesinde yeniçeri kışlası basılır ve o günden sonra Ocak tarihe karışır. 

 

Nezuka 

Romanda ilk hikâye Nezuka’nın hikâyesidir. Bu hikâye ile anlatıcı, aslında devşirme 
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geleneğini gözler önüne sermeyi amaçlamıştır. Postmodern anlatılarda “gerçek olanla 

kurgusal ve düşsel olan iç içe” anlatılırken; “romanı oluşturan metinler, birbirine bağımlı bir 

metin oluşturmayabilir, birbiriyle ilgisiz ve birbirinden kopuk parçalardan da oluşabilir” 

(Çetin, 2011: 95). Nezuka da bu bağlamda diğer hikâyelerin kahramanları gibi sadece kendi 

bölümünde adı geçen kişilerdendir. Herhangi bir yeniçerinin geçmişiyle, geride 

bıraktıklarıyla aslında tüm Ocak anlatılmak istenmiştir.  

Nezuka’nın betimlemesi devşirme olacak çocukların özellikleriyle iç içe verilmiştir: 

“Devşirme nitelikleri ince ince hesaplanmış kurallara bağlıydı. Kader bu, yazık ki her 

niteliğin Nezuka’nın hayatında karşılığı vardı: “İki oğlandan birisini alalar”. Nezuka gider 

küçüğü kalır. “Sığırtmaç oğlanı almayalar, akılsız ve edepsiz olur”, Nezuka kasaba 

çocuklarının en akıllı en uslusudur. “Saçsız olanı almayalar”, Nezuka’nın saçları 

omuzlarından akan sudur. “Kırk evden bir oğlan alalar”, Nezuka kırkıncı kapının 

ardındadır. “Babası ve anası ölüp yetim kalanı almayalar”, Nezuka gider annesi hem yetim 

hem öksüz kalır. “Çok sıska, çok şişman, çok uzun, çok kısa oğlanı da almayalar çirkin 

olur”, Nezuka’nın konuştuğu lisanda adı yoksa da Nezuka zamanının Yusuf’udur. “Türkçe 

bilen oğlan alınmaya” Nezuka’nın bildiği tek Türkçe isim Tuna ‘nın uğultusudur” (s. 48-

49). 

Papaz vaftiz defterinden Nezuka’nın ismini silerken Nezuka yeni ismiyle/kimliğiyle 

yeni hayatına başlayacaktır. Öncelikle bir yıllığına bir Türk ailenin yanına yerleştirilip yeni 

vatanının dilini ve kültürünü öğrenen Nezuka, zamanla önceki hayatına dair isimleri, 

mekânları, dilini ve nihayet annesini unutur. 

 

Düzme Solak 

Sekizinci hikâye alaylarda padişahın sağında yürüyen ve padişaha sırtını dönmesin 

diye sol elle ok atmaya alıştırılmış mahir solakları anlatır. Ancak her şeyin bozulduğu 

devirlerin anlatıldığı bu hikâyede solaklar da düzmedir. Sadece gösteriş olsun diye yürüyen 

bir grup olmuşlardır.  

Merasim alayında solak olmakla vazifelendirilmiş bir gence giyeceği kıyafetler 

verilir. Dökme yaldızlı külah, dolama kaftan, saçaklı entari, kırmızı çakşır, sarı mest, sarı 

çizme, gümüş kabzalı hançer, yaldızlı kemer… Bu kıyafetlerle tören meydanında boy 

göstermek delikanlı için ayrı bir mutluluktur. Ancak üsküfteki tüy eksiktir ki gence göre o 

olmadan bir solağın gösterişi yarımdır. Ya bir balıkçıl ya da bir turnanın tüyü olmadan solak 
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eksik kalacaktır. Balıkçılı bulmak zordur ancak turnaların yolu nasılsa suyun kıyısından 

geçeceğinden genç solak turna avlamaya karar verir. 

Burada postmodern metinlerde görmeye alışık olduğumuz iç içe metinlerle 

karşılaşırız. Hikâyeler birbirinden bağımsız gibi görünmektedir ama anlatıcı, düzme solağın 

hikâyesinin içinde turnanın efsanesine yer verir. Turnaların eşine bağlılığını bir efsaneyle 

anlatır. Düzme solağın turna katarının sağındaki turnayı vurmasının ardından eşinin de katarı 

bırakıp vurulan bu turnanın yanına inişi ve düzme solağın bu turnayı da öldürmesi anlatılır. 

 

Yeniçeri Kâtibi 

IV. Murad’ın Yeniçeri Kâtibi’ni sınamak istemesiyle kurguya dâhil olan elif 

parmaklı, karanfil tırnaklı kâtip, aslında padişahına sadakatle bağlıdır. Ancak hünkâr, onu 

sınamak için tatlı dilli bir çağrıcı görevlendirir. Çağrıcının görevi ocağa usulsüzce, rüşvetle 

adam kaydettirmektir. İlk gidişinde Yeniçeri Kâtibi bu çağrıya icabet etmez ve görevini 

hakkıyla yerine getirdiğini gösterir. Buna çok sevinen çağrıcı sultana olan biteni anlatmıştır 

ancak hünkâr kulundan emin olmak için çağrıyı yeniletir. Çağrıcı rolünü öylesine güzel 

oynar ki Yeniçeri Kâtibi bu kez hayır diyemez ve neticede canından olur. 

 

Süleyman 

Süleyman tersanede çalışan bir körükçüdür. Babası da aynı tersanede bu işi 

yapmıştır. Süleyman başlangıçta babasından kendisine tevarüs eden bu işi yapmaya pek 

hevesli olmasa da sonuçta kaderine teslim olarak bu mesleği icra etmeye başlar. 

“…Ateşten, önceleri her oğulun babasına karşı duyduğu, gizli ya da aşikâr, geçici 

ya da kalıcı nefretle böyle nefret ettim. Benzemek istemezdim babama. Çelimsiz bir oğlan 

çocuğuydum ben. Benzemek istemezdim hiçbir yanımla onun ateş önünde önce kavrulmuş 

sonra yaşlanmış göğsüne, boynuna, kollarına, alnına. Ben olmak isterdim ben. Ama olmazdı. 

Babamdı. Sonra. Gün geldi. Ayaklarım suya erdi. Babamın beni, elimden tutarak, önünde 

ömrünü tükettiği ocağın ve körüğün önüne bıraktığı günden bu yana sadece ateşe ve ona 

üfleyen rüzgâra hükmeden bir saltanatla sınırlandım. Lâkin sınırlı da olsa yine saltanattım” 

(s. 296).  

Romanda Süleyman’ın bu hikâye ile kurguya dâhil edilmesini yazıcı; “bunca 

yangının bitiminde bir de tebessüm olsun isteğiyle” (s. 295) izah eder. Süleyman, kendinden 
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geriye kalabilecek tek şeyin “isim” olduğu bilgisine varınca tersanenin duvarına bir dörtlük 

yazar.  

“Bir zamanlar ben de Süleyman idim 

Ateşe rüzgâra hükümrân idim 

Sanmayın ki Sultan Süleyman idim 

Tersanede körükçü Süleyman idim” 

Tersanenin isten kapkara olmuş duvarında 2002 yılının Şubat ayında yazıcının 

gözüne ilişen bu dörtlükte Süleyman hâlâ yaşamaktadır. 

 

Diğer Kahramanlar 

Romanın şahıs kadrosu içerisinde zikredilen yukardaki isimler dışında kalan diğer 

kahramanlar, aslında “ya isim olarak ya da kendilerine verilen kısa görevlerle ortaya çıkan 

(Çetin, 2011: 165) figüratif karakterlerdir. Bunlardan Nihade’nin ilk eşi Mansur, idam edilen 

bir yeniçeridir ve esamesini Numan satın almıştır. Eserde birkaç kez adı geçer. Numan’ın ilk 

eşi de eserde adıyla varlık göstermeyen dekoratif kişilerdendir. Numan, ilk eşinden bilinçli 

bir tercihle Nur’un annesi diye bahseder. İlk eşi, Numan için sevilen bir kadın değil değerli 

bir annedir. 

Numan ve Nihade’nin hikâyesindeki ismi var cismi yok kahramanlardan biri de 

Nihade’nin teyzesidir. Nihade tarafından arada bir ziyaret edilen bu teyzenin aslında hiçbir 

zaman var olmadığını yazarın bir başka eseri olan Cümle Kapısı’ndan öğreniriz. Bu eserden 

öğrendiğimize göre Nihade’nin teyzesi, hakikatte zihninin ona oynadığı oyundan başka bir 

şey değildir. 

Gerek yeniçerilerle ilgili bölümde gerek hikâyelerdeki; Köprülüler, Tarihçi Esad 

Efendi, gelin, damat, Fatih, Yavuz, Kanuni, Sadrazam Mehmed Selim Paşa, Şeyhülislâm 

Kadızade Tahir Efendi, Yeniçeri Ağası Mehmed Celâleddin Ağa, Yüzbaşı Kara Cehennem, 

Esad Efendi gibi hayali ya da hatırlanan kişiler anlatıyı tamamlar. 

 

2.2.7. Bakış Açısı ve Anlatıcı 

İsimle Ateş Arasında, Bekiroğlu’nun çok yönlü eserlerinden biridir. Özellikle 

yeniçerilerle ilgili bölümlerin tarihle iç içe oluşuyla, tarihî roman, tek taraflı da olsa bir aşkı 
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merkeze aldığı için aşk romanı ve Numan’la ilgili çözümlemeleriyle psikolojik roman olarak 

değerlendirebilir. “İsimle Ateş Arasında”da yazar, farklı roman türlerini bir araya getirmekle 

kalmamış, ayrıca karma anlatıcı ve çoklu bakış açısı kullanarak anlatımı da zenginleştirme 

yoluna gitmiştir. 

Eserde genel olarak birinci tekil anlatıcı hâkimdir. Ancak postmodern bir yapı arz 

eden bu anlatıda üstkurmaca tekniğiyle yazıcı, okurla söyleşerek hem kendini gizlememiş 

hem de üstkurmacanın anlatı içinde anlatı yahut iç içe hikâye tekniklerini esere taşımıştır. 

Böylece hemen her hikâyede yeni bir anlatıcı ile karşılarız. Hikâyeler dışında anlatıcı ya 

Numan’dır ya da eserin sonunda kimliğini öğrendiğimiz Yeniçeri Kâtibi’dir. Yazar, Yeniçeri 

Kâtibi’ni; “bozulmayan ne kalmıştı ki biz bozulduğumuzda…” (s. 99) ifadesindeki gibi hep 

birinci çoğul kipiyle kullanmıştır. Bu alışıldık olmayan bir tercihtir. Eserin sonunda Yeniçeri 

Kâtibi, anlatıcının kendisi olduğunu söylese de belli ki anlatıcı bir orduyu temsil ettiğinden 

yazar, tercihini bu yönde kullanmıştır. Şehzade hikâyesinde de ben anlatıcı sınırlarını bize 

doğru genişletmiş, bir şehzadeyi değil kafes usulü ile yetişen tüm şehzadeleri temsil etmiştir. 

“Kimin sözcükleriyle yazıldı bu hikâye?... Şimdi ben: Yeniçeri Kâtibi. Büyük yazıcı. 

Bir metnin sondan az önceki sahifesinde yazıcının sahiplendiği aslî kahraman gibi giriyorum 

hikâyeye. Vakit bir hayli geç demektir. Ve bir metnin sondan çok az evvelki sahifesinde 

görüntüye giren aslî kahraman onun ancak anlatıcısı demektir. Öyleyse arkada kalan bütün 

bir hikâyeyi yorumlayan varlığımla tam son sahifede katılıyorum bu hikâyeye” (s. 325). 

Eserin sonunda anlatıcı her şeyin kurgu olduğunu, kahramanların da hayal ürünü 

olduğunu vurgulayarak gerçek ile kurmacanın sınırlarını belirsizleştirerek postmodern bir 

tavır sergiler. Pek çoğunu tarih kitaplarından tanıdığımız hikâye kahramanları, anlatı 

içerisindeki konumları itibarıyla yazarın hayal dünyasından geçen birer isme dönüşmüş 

olmaları dolayısıyla tarihî gerçekliğini yitirmiştir. Tarihsel gerçekliği olan kişilerin romanda 

kahraman bakış açısı aracılığıyla kendilerini anlatmaları yeni tarihselci kurgunun 

özelliklerinden birisidir. Nitekim romanda Yeniçeri Kâtibi aracılığıyla Yeniçeri Ocağının 

kapatılması olayının anlatılması tarihsel verilere sadece yaptırımı uygulayan değil aynı 

zamanda yaptırıma maruz kalan açısından bakılmasını sağlayan bir husustur. Bu da yeni 

tarihselci kurguyla örtüşür. “Yeni tarihselcilik akımının en önemli özelliği tarih yazımının 

öznelliğini vurgulamasıdır. Tarih bize kesin doğrular ve hakikat bildiremez. Yalnızca geçmiş 

yaşantılar, olaylar ve insanların deneyimleri ile ilgili söylemler üretir” (Oppermann, 2006, 

20). İsimle Ateş Arasında romanında da tarihi kaynaklarda özellikle son dönemlerde 

Osmanlı İmparatorluğu’na verdikleri zarar çerçevesinde anlatılan Yeniçerilerin kendi 
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deneyimlerinin aktarılmasına kurgusal da olsa bir imkân tanınır:  

“Şimdi ben, Yeniçeri Kâtibi. Büyük yazıcı. Kendi ismimde bile değilim. Şimdi ben 

tümüyle silinmiş bir isim. Bedensiz bir ruh kadar nâ-mevcud ama yine de mevcud. Bir 

anlatıcı. Bir anlatıcı daha. Bir bilinç. Bir bilinç daha. Hepsinin üstünde mevcud: Bütün 

padişahların tek bir resimde birleşerek tek bir padişaha, bütün neferlerin tek bir nefere 

dönüştüğü yerde mutlak olarak kalan şey hikâyelerin de üstündeki hikâye. Adını koymayarak 

gerçekliğini ihlal ettiğim her kahraman da adını koyarak gerçekliğini ihlâl ettiğim her 

kahraman kadar yalan” (s. 333). 

Numan ve Nihade ilgili bölümlerde anlatıcı birinci tekil kişi olan Numan’dır. İç 

çözümleme ve özellikle bilinç akımı teknikleriyle yazar, anlatıcısını daha etkileyici ve 

inandırıcı kılmıştır. Bilinç akımında bireyin duygu ve düşüncelerinin seri fakat plansız 

verilmesi esas (Tekin, 2004: 269) olduğunda kahraman anlatıcı Numan, geriye dönüş 

tekniğini kullanarak Nihade’yi gördüğü o ilk güne gider ve sonrasında akış kronolojik olarak 

devam eder. Ara ara hâkim bakış açısına geçilse de genellikle anlatıcının Numan olduğu 

kısımlarda sınırlı bilgiye sahip kahraman bakış açısı tercih edilmiştir. 

“Varlığına dair, nefti gölgeli bir tütsü- buhur dükkânında, bana gösterdiklerinin 

dışında, hiçbir bilgiye sahip değilken sevmiştim onu” (s. 24). 

Modern romanın klasik romandan ayrıldığı noktaların başında bakış açısı gelir. 

Modern roman tek yönlü değildir, çoğul bakış açısıyla farklı anlatıcılar devreye girer. 

“Dıştaki gerçeğin hakkıyla yansıtılması için romancılar, tek merkezli bilinç yerine, birçok 

kahramanın bilincini devreye sokmuşlar ve olayları çok yönlü olarak yansıtma cihetine 

gitmişlerdir” (Tekin, 2004: 58) Bekiroğlu bu eserinde çoğul bakış açısını ustalıkla 

kullanmıştır. Birçok hikâyenin yer aldığı bu roman için bu bakış açısı âdeta zorunludur. Her 

bir hikâyede gerçeklik duygusunu üst seviyeye çıkaran husus, gözlemci anlatıcıdan ziyade 

kahraman anlatıcının varlığıdır. Romanda çoğulcu anlatımın benimsenmesinden dolayı 

hâkim bakış açısıyla kahraman bakış açısı bir arada kullanılmıştır. 

Yine yazarın diğer romanlarından görmeye alışık olduğumuz, “yazıcıyı” kurguya 

dâhil etme hadisesi bu romanında da söz konusudur. 

“Ben, yazıcı. Denize bakan odamda oturuyorum… İsimle ateş arasında dolandım 

durdum. Bu hikâyenin adını İsimle Ateş Arasında koydum” (s. 14) 

Sözün başı ve sözün sonu bölümleri yazıcının okurla doğrudan buluştuğu ve okurla 

söyleştiği bölümlerdir. Süleyman’ın hikâyesinde de yazıcı kendini gizleme gereği 
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duymamış, postmodern anlatının ona sunduğu imkânları kullanmıştır.  

 

2.2.8. Dil-Üslup 

Roman, Mehmet Tekin’in ifadesiyle bir dil sanatıdır. Ayrıntıya kapalı doğası 

dolayısıyla yoğunlaştırılmış bir dile ihtiyaç duyan şiirin aksine roman, tam olarak bir ayrıntı 

sanatıdır (Tekin, 2004: 156). Romanın ayrıntılar üzerine kurgulanan bu yapısı, Nazan 

Bekiroğlu’nun hemen tüm anlatılarında tercih edilen şiirsel ve sanatkârane bir üslup ile 

birleştiğinden onun roman dili, karakteristik özellikler sergiler. Bu bağlamda kısa ve devrik 

cümleler, kelime oyunları, seci, söz ve anlam sanatları romanlarında şiirsel bir üslubu tercih 

eden yazarın olmazsa olmazlarındandır. Son iki romanında dil ve üslup ile ilgili tercihleri 

farklılaşmış olsa da özellikle Lâ: Sonsuzluk Hecesi ve İsimle Ateş Arasında romanlarında 

bu şiirsel üslup korunmuştur. 

“İstanbul sokaklarında korku kol gezmeye başladı. Neredesin sin? İçimde yankılanan 

isimle sin! Kalıcı mısın gidici misin sin? Öfkemde rızamda kaderim sin” (s. 221). 

Sanatkârane ya da duygusal üslup olarak da ifade edilen ve “bir bakıma mensur şiir 

türünün romana uyarlanmış şekli” (Çetin, 2011: 294) olan bu şiirsel üslubun romanda 

oldukça başarılı ve etkileyici bir tarzda kullanıldığı görülür. 

“Adımın başında Nur’un nûn’u. Nihâde’nin nûn’u. Mansur olarak değil, o nûn 

olarak onundum” (s. 27) 

Tüm harflerin, hecelerin ve kelimelerin ateş içerisinde kaldığı aşağıdaki satırlarda 

görüleceği üzere Bekiroğlu, Gâlib Dede’nin ateş redifli gazeli (Şeyh Gâlib, 1994: G/139-1) 

arasında kurduğu metinlerarası ilişkiyle metne ayrı bir şiirsellik katar. 

“İbrahim önce kelimelerle sonra ateşle sınanmıştı. İsimle ateş arasında İbrahim önce 

kelimeleri aştı. İçinde hû yangını, ateşi aştı. Ateşti su, ateşti koku. Ölüm ateş, dirim ateş. Kan 

ateş, karanlık ateş. Harf ateş, sözcük ateş. İsim ateş, ateş, ateş… Ne ben İbrahim’dim oysa 

ne Nihâde Nemrut’tu. “Serin ve selametli” olmadı ateş” (s. 180). 

Eserde kahramanların ruh hâlleri âdeta kelimelere ve cümlelere sinmiş gibidir. 

Örneğin aşağıya aldığımız bölümlerde kısa, eksiltili cümlelerle Numan’ın Nihade’ye her 

bakışında hissettiği çocuksu heyecan okur nezdinde de hissettirilir. 

“… Odaya girişini çıkışını. Bir bardak su içişini, bir bardak su getirişini dünyanın 

en harikulâde olayı gibi seyredişimi. Bana öyle bakışını. Ağlayışını. Anlatışını. En çok da 
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anlatmayışını. Veyahut da hiçbir şey yapmayışını. En fazla da odadaki varlığını. Boşlukta 

kapladığı hacmini. Orada öylece duruşunu. Oturuşunu. Kalkışını. Biçimini. Kokusunu. 

Odaya kattığı ve asla ismini koyamadığım o özel şeyi. Onun yanında sükûnet buluşumu, su 

gibi duruluşumu. Arada fark yoktu zannımca. Her zaman sadece güzeldi. Bu güzelliğin ne 

acı çektiğini ne de sevindiğini. Sessiz güzelliğini. Kendisini hâsılı. Sonra en fazla yanında 

olduğum anlarda bile yanımda olmayışını” (s. 132). 

Daha çok şiirde görmeye alışık olduğumuz söz ve anlam sanatlarına da bu eserde 

rastlamak mümkündür. Söz gelimi, “Söz arasında, herkesçe bilinen geçmişteki bir olaya, 

ünlü bir kişiye, bir inanca ya da yaygın bir atasözüne işaret etmek, onu anımsatmak (Dilçin, 

2000: 461) olarak bilinen ve bir anlam sanatı olan “telmih”e eserde sıkça yer verilmiştir. 

Eserde bu bağlamda: “Bedeli bir cennet sürgünüyle ödenmiş ve çok pahalıya mal 

olmuş bir aşkın peygamberinin soyundan gelen insandım ben” (s. 29) ifadesiyle Hz. 

Âdem’e; “Meşrebimde ikinci eş yoktu benim. Kendisine, inananların en hayırlısı 

sorulduğunda üç ayrı durumda üç ayrı mümin tanımı veren peygamberden öğrenmiştim 

doğruların durumla ilişkisini” (s. 31) ifadeleriyle Peygamberimiz Hz. Muhammed’e 

telmihte bulunulur. Nazan Bekiroğlu tarihî bir nitelik arz eden romanında bir yandan: “Âşık 

olduğu kadının ölümünden sonra iki abide diktirmişti Şah Cihan: Tac Mahal ve şalimar. 

Aşkın ölümsüzlüğünü cihan bilsin diye. Aşkın ölüme zaferini insanlar görsün diye” (s. 77) 

cümleleriyle eşinin ölümü ardından, ona duyduğu aşkı göstermek isteyen Şah Cihan’a diğer 

yandan: “Topuğundan yara aldıysa da tek ölümü sol ayağının topuğundan olan efsane 

kahramanı değildi Kara Cehennem yüzbaşı. Ölüp gitmedi. Sanki canına can katılmıştı” (s. 

273) cümleleriyle Yunan Mitolojisinin önemli kahramanlarından olan Akhilleus’a gönderme 

yapmak suretiyle anlatımını daha etkileyici ve güçlü kılmayı başarmıştır.  

Yazarın otuz üç yaş etrafındaki söylemlerini dile getirirken yine bu yaş ile ilgili 

peygamberlerin yaşamlarına telmihte bulunarak anlatımını zenginleştirdiği görülür:  

“Otuz üç yıllık ömrümde gördüğüm en tanıdık güzellikti. Cennet yaşının otuz üç 

olduğunu biliyordum. Her ikisi de Âdem’den başlatılan dinin ve tarihin bana verdiği 

bilgiyle: Bir cennet sürgünün ardından dünyaya düştüğünde Âdem’in, dördüncü kat semaya 

ağdığında İsa’nın, kendisine peygamberlik müjdelendiğinde Yûsuf’un otuz üç yaşında 

olduğunu biliyordum. Başka şeyler de biliyordum. Bilgimin bu güzelliğiyle, bana onu getiren 

otuz üç yaşımı peygamberî bir tebessümü sever gibi seviyordum” (s. 69). 

Romanda yazarın, telmihin yanı sıra: “Ayet apaçık, yaklaşma, diyordu. Yapma değil” 
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(s. 32) ifadeleriyle İsrâ Suresi 32’nci ayetten, “… Ve merak konusunda Hızır’a yol 

arkadaşlığı eden ve üç kez sözünü tutamayan Musa’dan daha dayanıklı değildim ben” (s. 

240) ifadeleriyle de Kehf Sûresi, 65-82’inci ayetlerden manen iktibaslar yaptığı da 

görülmektedir. 

Sanatkârane, şiirsel üslubun ayırt edici özelliklerinden biri olan teşbih de romanda 

önemli bir yere sahiptir. Teşbih unsurlarının romanda özellikle Nihâde ile ilgili bölümlerde 

fazlaca kullanıldığı göze çarpmaktadır. 

“Onu severken anladım güzelliğin ne olduğunu. Akşamın kısacık vaktinde, şahitlik 

eden parmağıma batıp da abdestimi bozan gülün dikenini sever gibi sevdim onu. Sonra, 

vaktin çıkmasına çok az kala yeniden bulduğum suyu sever gibi” (s. 70). 

Hemen her anlatısında farklı meslekler, sanat dalları, hobi alanları vs. ile ilgili 

kavram ve terimleri okurlarının nazarı dikkatine sunan yazıcı bu eserde de zengin bir 

birikimi okuruyla paylaşır. Bu noktada dikkatimizi çeken ilk ayrıntılar Nihade’nin mesleği 

ile ilgilidir. Özellikle genç kuşağa yabancı gelen buhur, buhurdan, tütsü gibi terimlerin 

yanında onlarca bitkinin adı, yetişme şekli, nasıl damıtıldığı ile ilgili birçok bilgi satır 

aralarına sıkıştırılmıştır. Diğer eserlerinde oyalar, dokumalar, kilimler, yöresel yemekler, 

gelenekler vs. gibi pek çok alanda hatırı sayılır bir bilgi birikimine sahip olduğunu 

gördüğümüz yazar bu sefer de kokular ve bitkilerle ilgili birikimlerini eserine taşımıştır.  

“Mevsimine göre, yamaçlara yaslanmış kırlara çıktığımızda, çiçekleri onunla 

tanıdım. Ağlayangelinin ancak marttan sonra aranması gerektiğini. İffetağacının daima 

nehir kıyılarında bittiğini. Taçlı kırlâlesini, mavi unutma beni ve peygamberçiçeklerini. 

Beyaz ve pembe nevruzları, leylâk renkli ve bir adı da şamdançiçeği olan gelinduvaklarını. 

Eflâtun esrarotlarını. Menekşe renkli çan çiçeklerini. En iyileri Medine şehrinde yetiştirilen 

şerit yapraklı sarı sinamekileri. Mor lavanta, mavi kekik, daima yeşil defnenin yapraklarını. 

Çobançantalarını, mavisemenleri, yemensafranını. Hüsnüyusufları, ebülmelikleri, siyah 

kerbelâçiçeğini, peygamberağacı, şeytansaçını. Hep ondan öğrendim” (s. 75/76) 

Tarihî bir nitelik arz eden romanda esame, cülus, ulûfe, tuğra gibi yeniçerilere dair 

kavramlar, terimler ve tanımlar, askeri terminoloji, hümayun seferler, sancak-ı şerif, kafes, 

vakvak ağacı, devşirme sistemi, saltanat, harem dairesi, kazan kaldırma gibi daha pek çok 

kavram, nesne, vaka, mekân vb. unsur yazarın söylemine renk ve zenginlik katan araçlar 

olmuştur. Bu yönüyle oldukça doyurucu ve okurun merakını daima diri tutan bir anlatımdan 

bahsedebiliriz. 
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Bu romanında II. Mahmud devrinden geriye doğru genişleyen bir zaman dilimini 

konu alan yazar, yaygın olarak anlatma yöntemini kullanmış, özetleme, geriye dönüş gibi 

tekniklerle zamanda sıçrayışları sağlamıştır. Gösterme yöntemi ise Numan’ın Nihade’yi 

gördüğü gün, defterler için tartıştıkları ve Nihade’nin evden ayrıldığı gün ya da Yeniçeri 

Kâtibi’nin sınandığı gün gibi anlatıcıyı derinden etkileyen zamanlarda tercih edilmiştir. 

“O gün o bahçede kendi sesimi duyuncaya kadar, acının bir erkeğin sesinde nasıl 

böyle vücut bulabileceğini mümkün değil tahmin edemezdim. Nihâde dedim, üzerinde 

hakkım var, bütün hesapların görüleceği günde bunu sana sorarlar, bilmiyor musun? 

Bilmiyordu! Filbahri buhuru. Bana dair isimler ki defterler dolusu. Adı koyulmuş ne varsa 

bana göstersin istedim. Hayır, dedi o zaman. Israrla, inatla, kendisine duyduğu inançla ve 

en korkutucu olanı, sükûnetle. Bana defterlerim olmadan da inanmadığın sürece hayır! Ve 

üzerimize bir defterin gölgesinin düştüğü bundan sonraki her zaman: Hayır!” (s. 216) 

Bekiroğlu’nun vazgeçemediği ve özellikle postmodern romanlarda sıklıkla 

kullanılan tekniklerden biri montajdır. Bu teknik, “romancının, genel kültür bağlamında 

değer ifade eden anonim, bireysel ve hatta ilahî nitelikli bir metni, söz veya yazıyı, “kalıp 

hâlinde” eserin terkibine belirli bir amaçla katması, kullanması[dır]” (Tekin, 2004: 243-

244). Romanı son derece zenginleştiren bu teknik -alıntılanan metnin ya aynen alıntılanması 

yahut mealen eserin dokusuna sindirilmesi biçiminde- uygulamada iki farklı şekilde 

karşımıza çıkar. İsimle Ateş Arasında romanında montaj tekniğinin her iki şekli de karşımıza 

çıkar. 

Romanda Nedim’in “Tahammül mülkünü yıkdın Hülâgû Han mısın kâfir / Amân 

dünyâyı yakdın âteş-i sûzan mısın kâfir” (Nedim, 1997: G/41-1) beytinin, metinlerarasılığın 

montaj tekniği ile “… ve savaş meydanında padişahın esir düşmesinden korkulurdu da 

sancak-ı şerifin esareti, bunu tahayyül, tahammül mülkünü yıkardı” (s. 269) cümlesine 

yansıdığı görülür. Romanın başka bir yerinde yine montaj tekniğinden istifade etmek 

suretiyle klasik belagat kitaplarında tazmin (Saraç, 2007: 280) olarak zikredilen bir 

alıntılama yapılmıştır. Bu alıntıda Şeyh Gâlib’in “ateş” redifli gazelinin “Gül âteş gülbün 

âteş gülşen âteş cûybâr ateş / Semender-tıynetân-ı aşka besdir lâlezâr ateş” şeklindeki matla 

beyti aynen zikredilir:  

Numan’ın Nihade’ye her baktığında onda gördükleri, vehimleri, korkuları ise eserde 

bilinç akışının yansımaları olarak karşımıza çıkar.  

“En fazla da bana böyle bir duruş noktası sağladığı için içerledim ona. Aşksa, nasıl 
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bir bakış noktasında duruyordu ki bendeki bu bulanmaya izin veriyordu? Böyle bir noktada 

durmama izin verdiği için hızlandı uçurum. Ona önce böyle karanlık kuyulara düşmeme izin 

verdiği için, isteseydi düşürmezdi, sonra beni o dipsiz kuyulardan çıkarmak için hiçbir çaba 

sarf etmediği için, isteseydi çıkarırdı, içimde çok parçaya ayırdım. İçinde kıvrandığım 

karanlığa yol açtığı için değil, her karanlık bir öncekinin son-ucu bir sonrakinin sebebi 

olduğu için suçladım onu. Bu yüzden silsile silsile uzadı önümde barikatlar. Aşamadım” (s. 

187). 

Eserde çok sık karşımıza çıkmayan, yazarın birkaç kez başvurduğu tekniklerden biri 

özetleme tekniğidir. Aşağıya aldığımız bölümde Nihade ile ilgili bir özetleme yapılmıştır. 

“Benden önce dükkâna inmiş. Kendisindeki anahtarla kapıyı açmış. Beni 

bekliyormuş, öyle dedi. Mansur’un karısıymış. Bir arka bahçesi, bir de imalâthanesi olan bu 

dükkânın üst katında yaşıyormuş. Şaşakaldım. Bunu hiç hesaba katmamıştım. Fazla bir şey 

değildi istediği. Her şeyin bozulduğu bir devridaim içinde o da payına düşeni istiyordu 

sadece. Önce bu kadarını söyledi. Gerisi sökülen bir ipliğin ucu gibi geldi. Kimsesizmiş. 

Kocasının ölümü üzerine peş parasız kalmak yerine bin bir türlü korkuyu göze alarak ocağa 

kadar yaklaşmış, kirli bir silsile kurarak esameyi satışa çıkaranların elinden biraz tehdit 

biraz ricayla bu parayı almak ona uygun bir yol gibi gelmiş. Biraz acıma biraz korku 

hissetmişler ona karşı, böyle böyleymiş” (s. 20). 

İsimle Ateş Arasında, üstkurmaca tekniğinin çokça kullanıldığı bir postmodern 

romandır. Bekiroğlu üstkurmaca tekniğinin kendisine sağladığı geniş imkânı sadece yazar 

olarak kendi varlığını hatırlatıp okura seslenmek şeklinde kullanmamıştır. O, bu tekniğin 

sunduğu imkânları biraz daha genişletmiş ve âdeta kahramanlarıyla; dertleşme ve 

hesaplaşma (Demir, 2013: 375) şeklinde kendisine özgü ilginç bir tarz benimsemiştir. 

“Kelimeleri durdukları yerden toplarken ben ve cümleden selametle sıyrılmak için 

okuyucu yüzüne sirayet edecek yazıcı uykusuzluğuna düşe kalkarken ben. Başladığım isimdi, 

bitirdiğim ateş. İsimle ateş arasında dolandım durdum. Bu hikâyenin adını İsimle Ateş 

Arasında koydum” (s. 14). 

Yazarın diğer romanlarında da örneğini gördüğümüz, kurmaca kahramanların 

yazıcıya bir şeyler söylemesi, gönderme yapması onu bir nevi roman kahramanı gibi 

algılaması burada da yazarın tercih ettiği bir ifade biçimi olmuştur.  

“…Bir gün yazıcı olacağını asla bilmeyen küçük kızların, ortaokul tarih kitabındaki; 

Osmanlı padişahlarından biri ülkesini müneccimlerle yönetmeye kalkıvermiş, hatta Prusya 
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kralından müneccimlerini istemişti, cümlesine inanacağından ölesiye korkardım” (s. 229). 

Bu bağlamda İsimle Ateş Arasında, Bekiroğlu’nun üslupçu tavrını yansıttığı ve 

postmodern anlatım tekniklerini kullandığı romanlarındandır.  

 

2.2.9. Tema 

Eserde, yeniçerilerin uzunca tarihi, Numan’ın Nihade’ye aşkı ve birçok küçük hikâye 

yer aldığından tematik anlamda ciddi bir zenginlik söz konusudur. Tematik zenginlik 

içerisindeki tüm ayrıntılara yer vermek mümkün olmadığından bunlardan eserde ön plana 

çıkan ve bu çerçevede daha geniş işlenen temalar değerlendirilmeye alınmıştır. Bu temalar 

aşk, sadakat/ihanet, bozulma, isim, ateş, ayrılık/ölüm, koku/buhur, tasavvuf ve kader 

başlıkları altında incelenmeye çalışılmıştır. 

 

Aşk 

Bekiroğlu anlatılarında aşk; varlığıyla, yokluğuyla, sebepleriyle, sonuçlarıyla, feda 

edilenleriyle, feda edenleriyle bir şekilde kurgu dünyaya dâhil olmayı başaran vazgeçilmez 

bir temadır. Yazar, bu eserinde okuyucuyu ciddi anlamda aşkı düşünmeye, sorgulamaya, 

farklı aşk tanımları yapmaya, alışılmış aşk tanımlarının hepsinin üstünü çizmeye kısacası 

aşka kafa yormaya davet eder. Bu atmosfer içerisinde okuyucunun; bir yandan Mansur’un 

aşkı görünür kılma, kelimelere dökme ihtiyacına hak verirken diğer yandan Nihade’nin 

koşulsuz teslimiyet yorumunu onaylaması muhtemel görünmektedir. 

Numan, Nihade’yi gördüğü günü anlatırken niçin “yaratıldığımı o gün o dükkânın 

gölgeleri arasında anladım” (s. 30) diyecek kadar aşkı hayatın merkezine yerleştirir. Onun 

için evvel de Nihade, ahir de Nihade’dir. Sözlük anlamı “sarmaşık” olan aşk, bu anlamıyla 

Numan’ın ruhunu çepeçevre kuşatmıştır. Bu aşk ile her geçen gün biraz daha sarılıp 

sarmalanan Numan, nihayet hayret makamına ulaşır. Yaşadıklarına inanamaz ve bu hazzı 

bırakma fikri yani “ölüm” onun için korkulacak bir şey hâlini alır. 

“Şimdiye kadarki hayatımda bulamadığım ve bulamadığımı fark bile etmediğim her 

ne var imişse onu tanıyınca öğrendim. Çünkü acı gibi sevinç de bir bilinçti sadece. 

Bilmeyenin ne acısından ne sevincinden söz edilebilirdi. Ondan önceki mutsuzluğumu ve 

ondan sonraki mutluluğumu bilerek onu sevdim, bu yüzden onu başlangıç bilerek sevdim. 

Onun sadece var olduğunu bilmekten gelen duygu: Harikulâde! Var ve benim! Ya Hay! Nasıl 
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çıldırmazdım bu bilginin sevinciyle, canım tenime nasıl sığardı, onu bilmeyerek sevdim…” 

(s. 68). 

Eserin tamamında açıkça söylenmese de metnin alt anlamlarında tasavvufi bir 

söylem, kaderci bir anlayış hâkimdir. Yazar odaklı bir okumayla metne yaklaşırsak bu 

anlayışın esasen Bekiroğlu’nun hayata bakışından kaynaklandığını söyleyebiliriz. Zira 

yazarın gerek eserleri gerek çeşitli vesilelerle verdiği röportajlarında bu anlayışın izlerini 

kolaylıkla sürmek mümkündür. Aşka da aynı nazarla bakan yazar için bu duygunun 

kazananı, kaybedeni yahut doğrusu, yanlışı yoktur. Bu bağlamda vermiş olduğu bir 

röportajda: “Her şey gibi aşkın da kusursuzu bir başka âlemde duruyor. Bu dünyadaki, 

aslından eksiltilmiş bir suret, bu yüzden kusur içeriyor. Aşklar da devletler gibi doğuyor, 

büyüyor ve ölüyorlar. Aşk yalanlansın diye değil ama gerçek aşkın mahiyeti daha iyi 

anlaşılsın diye” (Dursun, 2002c: I) sözleriyle durumu özetleyen Bekiroğlu’na göre aşkın 

doğası kusurludur. 

“Çare yok aşk onu yaratan tarafından, hikmet işte mükemmelliği azaltılarak 

yaratılmıştı” (s. 191). 

Anlatı boyunca klasik edebiyattaki âşık tipini çağrıştıracak bir şekilde kurguya 

yansıyan Numan, aşkını görünür kılma çabasındadır. Nihade’nin gülümsemesi, ona göre 

kâinatı titretecek bir hadisedir. Numan, bu nedenle bir yandan onu mutlu edecek her şeyi 

yapmakta, bir yandan da aşkını sözcüklere dökmektedir. Her fırsatta aşkını dillendiren 

Numan, Nihade için tam dört defter doldurur. Ancak üst üste gelen birkaç şeyle kalbine 

şüphe tohumları serpilen Numan, bu aşamadan sonra sevdiği gibi sevilmediğini fark 

edecektir. Nihade’ye beslediği bu aşkın karşılık bulması için âdeta kalbinin harf harf 

kâğıtlara dökülmüş hâli olan dört adet defteri ona verir. Ondan kendisi için Filbahri 

kokusunu damıtmasını ister. Uğruna kızı Nur’u terk ettiği Nihade’den bir evlat ister. 

Numan’ın bütün bu istekleri karşısında ne yazık ki Nihade, hâlâ uykularında Mansur’un 

adını sayıklar. “Aşkı ve dahi onu kalbinde taşıyacak olanların tümünü yaratan kuşku yok ki; 

âşıklar, gerçek aşkın mahiyetini ve kaynağını önünden bulutlar çekilen dolunay gibi fark 

etsinler diye, birbirlerine bitimsiz bir aşkla bağlanmasınlar diye, aşkı bitimli kılmıştı” (s. 

193). Numan’ın aşkın bitimli olabileceğini yahut Nihade’nin ona hiç âşık olmadığını 

düşünmeye başladığı an gerçeklerle yüzleşme noktasıdır.  

“Böyle zamanlarda sıkışan ruh belli ki ne ileri ne geri gidebilince ya düşer ya 

yükselirdi. Belli ki böyle zamanlarda aşk, sırtından kanlı bir gömleği sıyırıp da atar gibi 
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gözden çıkararak geçmişi, ileri doğru yürümekti. Aşkın kalbe indiği makama doğru 

yükselmekti. Böyle zamanlarda âşık, kendisine görüntü veren sevgilinin aşkıyla mutlak 

olanın aşkı arasında bir bağlantı kurunca. Sevgilinin ismiyle O’nun ismi arasındaki binlerce 

ismi yol, durak, menzil aşmayı başarınca. Belli ki bu yükselmeyi başaran âşıkın gönlüne; 

muazzam yangınlardan sonra başlayan bir yağmur, lânetlenmiş kavimleri yok eden ve 

dinmek bilmeyen rüzgârları kesen bir yağmur, denizin yüzünden gökyüzünün katlarına 

yükselen şiddetli hortumları bölen bir yağmur gibi serinlik ve selamet dökülürdü” (s. 192). 

O makama çıkamayan Numan, eşiği atlayamaz ve Nihade’nin belirsiz, tekinsiz, karanlık 

sularında boğulur. 

Aşkı sorgulanan Nihade, evi terk ederek Numan’ı çaresizliğiyle baş başa bırakır. 

Numan için artık yaşamanın bir anlamı kalmamış, kızı Nur’un ölümüyle de iyice boşluğa 

düşmüştür. Ocak’taki o yangın gününde, orda olmak ve aşk ateşinden çıkarak ölüm ateşine 

atılmak Numan’ın bilinçli tercihidir.  

Numan, Pascal’ın “yapayalnız ölürüz” sözüyle yahut Ataol Behramoğlu’nun; 

“ölümdür yaşanan tek başına…” mısrasıyla ifade ettiği hakikat üzere, tek başına ölür. Yazar, 

postmodern anlatıların o beklenmedik sonlarıyla okuru merak içinde bırakmayı tercih 

etmiştir. Bir röportajında kendisine bu hikâyenin bitip bitmediği sorusu yöneltilince, “Kim 

bilir belki Nihade’nin de okumadığımız beşinci bir defteri vardır bir köşede!” (Alphan, 

2003: I) diye cevap verir. Gerçekten de klasik metinlerde görmeye alışık olduğumuz zeyl 

yazma geleneğini İsimle Ateş Arasında’da canlandıran yazar, Cam Irmağı Taş Gemi’de 

Nihade için: “Nihade’nin Beşinci Defteri” isimli bir zeyl yazar. Yazıcının her kahramanı 

mazur görme temayülünün dışında kalan Nihade, böylece aklanmış olur. Çünkü bu metinden 

Nihade’nin de âşık bir kadın olduğunu öğreniriz. Bu aşk öyle büyüktür ki ondan aklını alır 

ve onun hayal âlemlerinde yaşamasına gerçek ile hayali karıştırmasına yol açar. Zira aslında 

Nihade, Mansur’un idam edildiği o günden sonra, hayalinde yaşattığı Mansur’la hayatına 

devam eden şizofren bir kadındır. 

 

Sadakat- İhanet 

Kendisine iyilik edene bağlılık gösterme, hainlik ve döneklik etmeme, vefakârlık 

gösterme, içten bağlılık anlamlarında kullanılan sadakat ile gösterilmesi gereken bağlılığı 

göstermeme, vefasızlık yapma, sadakatsizlik etme anlamındaki ihanet (Kubbealtı Lügati, 

2016) kavramlarını birbirinden soyutlamak mümkün değildir. Birinin yokluğunun diğerini 
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doğurması yahut birinin varlığının diğerinin yokluğu anlamına gelmesi dolayısıyla birbirine 

karşıtlık düzleminde bağlı olan bu iki tema romanda daima bu bağlamda yani birbirini 

çağrıştıracak şekilde kullanılmıştır. 

Romanda, sadakat- ihanet kavramları arasındaki ilişki en fazla Numan ve Nihade’nin 

ilişkisiyle gözler önüne serilir. Bu ilişkide ihaneti ilk tadan Numan’ın -adını dahi 

bilmediğimiz- eşi olur. Numan’ın sadakatle bağlı olmadığı bu kadının, ihaneti kabullenmek 

yerine Numan’ı hayatından çıkarmayı yeğlediği görülür. Aşkın her şeyi mubah kılmadığı, 

eserin mistik arka planında sürekli işaret edilir. “Gül bağrı yanarak salarken kokusu. “Bakışı 

bakışa ekleyerek bakmayın”, buyrulmuştu, bakışı bakışa ekleyerek baktım ona” (s. 22) 

Numan da ihanetin farkındadır. “Evde karım, Nur çocuğum. Dünyanın bütün dengesi ve o 

dengenin içindeki düzeni bozuldu” (s. 23). Kendi kurulu düzeninin bozulmasına yol açan 

Numan işlediği günahın bilinciyle âdeta karısına yalvarır. Numan, vicdanen ikinci eşi 

kabullenemese de başka bir çıkar yol göremediği için karısından Nihade’yle evlenmek için 

izin ister. Karısı, böyle bir istekle karşısına çıkan Numan’ı reddeder ve ona kendisini 

boşamasını söyler. 

“Nihade’nin belirsizliği Numan’ın yangınının ana nedeni. Çünkü uğrunda o kadar 

çok şey feda edilmiş. Şer’î manada değilse de kalbî manada bir ihanetin yükünü yüklenerek 

geliyor Numan ona. Bazı şeyler yasal olabilir ama kalbin yasalarıyla çelişir. Bir Nur’un 

acısı üzerine kurulan bir Nihade vuslatı. Uğrunda bu kadar çok şey feda edilenin belirsizliği, 

onun her şeyi sıfırladığı bir ihanet anlamına gelir. Şahıslara değil bizatihi aşkın kendisine 

ihanet anlamına. Ve her şeyin hiç de olmamış olmadığı anlamına gelir”.  

Nihade de Numan’a karşı takındığı tavırla ihanet eden kahramanlar safında yer alır. 

Onun ihaneti, Numan’ın fedakârlıklarını görmemesi ve hiç düşünmeden onu yüzüstü bırakıp 

gitmesindendir. Aslında bu noktada Numan’la benzerlik gösterir, o da bir akşam Nur’un 

annesini terk edip Nihade’ye koşmuştur. Ancak yazarın yukarıda da dediği gibi Nihade’nin 

Numan’ı bir belirsizlikle baş başa bırakması, Numan’ın felaketi olmuştur.  

Sadakat ya da ihanet, sadece bireyler arasında değerlendirilebilecek bir olgu değildir. 

Yeniçeriler, padişaha sadakatle bağlı bir ordu iken padişah savaş meydanlarında boy 

göstermektedir. Ordusuna duyduğu sonsuz güvenle meydanlarda böyle cesurca savaşan 

padişah, devşirme bir yeniçeri için her şey demektir. “Canlar eşitti şüphesiz can pazarında. 

Ve o, savaş meydanlarında bizimki kadar hiçe sayılmış bir hayat olmayı göze alınca, biz de 

o zaman onunki kadar kıymetli bir hayat olurduk” (s. 111). Ama aynı yeniçeriler ihanetin 
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de adı olmuş, korumakla görevli olduğu nice padişahı, tahtan indirmiş hatta kimisinin 

ölmesine sebep olmuşlardır. 

“Aramızın asıl açılması Hotin’de düşman önünden kaçışımızın hızında oldu. Bu 

yüzden yeniçerileri isim isim tanımakla işe başladı. O akıllıydı bizse kuşkuluyduk. En çok da 

kendi geleceğimizden korkuyorduk. Üstelik herkes ona ihanete hazırdı. Bostancıları açık 

bıraktı sarayının kapısını. Kayınpederi olan şeyhülislâm, padişahları kışkırtanlar hakkında 

kendisinden hüküm sorulduğunda, katli vacip fetvasını verirken; kışkırtılmış olanın da bu 

kaderden kazasız belâsız kurtulamayacağını kuşku yok ki biliyordu. Kader bu elden ne 

geliyordu” (s. 156).  

Genç Osman’ı bir gece vakti harem dairesinden -üzerini bile giyinmesine fırsat 

vermeden- alan da III. Selim’in kutsal kanıyla elini boyayan da yeniçeri olmuştur.  

 

Bozulma 

Eserde yeniçerilerin kuruluşundan itibaren tarihçesi anlatılmaktadır. Ama bu tarihçe 

II. Mahmud zamanından geriye dönüş tekniğiyle verilmekte; güçlü, başarılı, sadık bir 

ordunun o günleri -daha ziyade Kanuni Sultan Süleyman dönemi- özlemle yâd edilirken, 

bozulmanın başladığı on altıncı asırdan sonrasına daha geniş yer verilmektedir:  

“… Yükselişin son noktası aynı zamanda düşüşün başlangıcıydı. Çünkü sadece 

uçabilenlerin mekânı olan gökler, yükselmeye ya da inmeye izin veriyordu da bir noktada 

sabit kalmaya izin vermiyordu. Olgunluğun muhteşem tadıyla çürümenin kekremsi lezzeti 

arasında sadece bir anlık geçişin durağı vardı ve olgunluğun son tadı haddizatında 

çürümenin ilk tadıydı. Büyümek bozulmanın tohumunu içinde taşıyordu. Ve kanundu, var 

olan her şey bir müddet sonra bozuluyordu. Bunu, geciktirmek mümkün olsa da iptalin 

imkânı yoktu” (s. 97). 

Yeniçerilerdeki bozulma sadece sebep değil, aynı zamanda sonuçtur. Bu durumun 

eserde sık sık vurgulandığı görülür. 

“Biz Yeniçeri ocağı. Biz bozulmuştuk da silâhlarımızı hazırlayan ve taşıyan cebeci 

ocağı sağlam mı kalmıştı? Topçular hâlâ on altıncı asrın toplarını mı yapıyorlardı? 

Akıncılar bir efsaneden arda kalmış kanatlarıyla sınır boylarına mı akıp duruyorlardı? 

Devletin makamları rüşvetle verilmiyor muydu? Devletin, vurucu kolu olan Yeniçeri ocağı 

bozuluyordu da beyni olan ve çare arayıp durdukça çaresizleşen ulema sınıfı saf ve masum 
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mu kalıyordu” (s. 101). 

Yükselme devrinin yerini duraklama ve gerilemeye bıraktığı süreçte hiçbir kurumun 

masumiyetinden bahsetmek mümkün olamayacaktır. Bu süreçte topyekûn bütün kurumlar 

âdeta kısır bir döngünün içine girmiştir. “Bozulmayan ne kalmıştı ki biz bozulduğumuz 

zamanda? Biz bozguna uğradığımızda; rüşvet, yolsuzluk, iltimas, adaletsizlik, devletin 

halkına zulmü, halkın devletine ihaneti, kenarı kırılıp da değerinden düşüveren akçe; sırrı 

kaybolan mercan kırmızısı, nakışta derinlik doğuran gölge, hantallaşan minare, her şey ipi 

kopmuş bir teşbihin taneleri gibi darmadağınık duruyordu” (s. 99). Bu dağınıklık, eserde 

uzun uzun işlenmiş, sebepleri ve sonuçları üzerinde ayrıntılı olarak durulmuştur. Ancak bu 

noktada yazıcının olaylara bir kadın hassasiyeti ve merhametiyle baktığı muhakkaktır. 

Padişahın, Yeniçeri Kâtibi’ni sınadığı hikâyede, sınayıcının saraya eli boş dönmesi anlatıcıyı 

tebessüm ettirirken, ertesi gün bu sınavı kaybeden kâtibin kellesi alındığında hâlâ 

bozulmayan hiçbir şeyin kalmadığını söyleyen yazıcının, bir yerde kâtibini mazur görme 

çabasına girdiği söylenebilir. 

Anlatıcının, Vaka-i Hayriye olarak isimlendirilen Yeniçeri ocağının kaldırılması 

hadisesine de farklı bir açıdan baktığını söyleyebiliriz. Tarihsel gerçekliğin olaylara nereden 

bakıldığına bağlı olarak değişebileceği görüşü, eserin tamamına sinmiştir. Bekiroğlu bu 

durumu:  

“Ben, “İstanbul’u fetheden Yeniçeri”nin hadisle övülmüş bir ordunun neferi 

olduğuna inanarak yazdım, ama Genç Osman’ı Yedikule yollarında yürütenlerin de yine 

Yeniçeriler olduğuna inanarak yazdım. Zaten onların hikâyelerinin içerdiği müthiş trajedi, 

öyle başlayıp böyle bitmenin şaşkınlığı, başlarken muhteşem, biterken erzel, savunusuna 

memur olduğu el tarafından vurulan yeniçeri ve savunusuna memur olduğu başı götüren 

yeniçeri. Bu müthiş ve yazar olarak bu trajediye kayıtsız kalmak mümkün değil. Tarihe 

gelince. Tarih bilimi vahiy gibi mutlak değil. Farklı noktalardan bakıldığında, dünya 

haritası farklı çiziliyor. Öyleyse “bir de böyle bakalım, bir de bu taraftan”, bu. Merakı 

aykırı, bakışı aykırı, yazısı aykırı bir kadın eli. Kim haklı diye sorarsanız, kesin cevabı yok, 

bilmediğimden değil, olamaz da ondan. Herkes haklı değilse de mazur. Yeniçeri bozulmakta, 

II. Mahmud onları ateşe atmakta mazur. Şehzade iyi padişah olamamakta, padişah sefere 

çıkmamakta. Yeniçerilerin tarihini tarihçiler yazsın elbet. Fakat birey kalbinin tarihçesinin 

resmi tarihin hükümleriyle ne kadar az uyuştuğunu fark ettiğimden beri bunu anlatmayı 

deniyorum” (Özdemir 2002: 1) sözleriyle özetlemiştir. 
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İsim 

İsimle Ateş Arasında romanı, Muhyiddin İbn Arabi’nin, Füsûs’undan alınan; 

“hikmetleri kelimelerin kalbine indiren Allah’a hamd olsun” epigrafiyle başlar. Bu epigraf 

ile Bekiroğlu, eserde metinlerarasılık tekniğinin aynen alıntılama yöntemini kullanmış olur. 

Kitabının adını müteakip okuyucunun karşılaştığı epigraf olan bu ilk cümle, aslında içeriği 

işaret eden ve konuyla bağ kuran en önemli ifadedir. Eser tasavvufi bir altyapının üzerine 

inşa edilmiştir ve İslam felsefesinde “isim” oldukça önemli bir semboldür. Örneğin iman 

etmiş olmak “dil ile ikrar, kalb ile tasdik etmek” demektir. Her işe besmele ile başlanır. Hz. 

Âdem ona öğretilen isimlerle meleklerden üstün kılınmıştır; isim varlığın beyanıdır. 

“… İsim hayattan evveldi. İsim sebepti. İsim her şeydi. Padişah ile yeniçerinin 

isimleri arasında yazıldı bu hikâye. Kul ile şahın. Bu sebepler âleminde padişah bir isimdi 

çünkü onun neferi de bir isimdi” (s. 9). Eserde çeşitli vesilelerle ismin önemi vurgulanır. 

Örneğin her bir padişah bir isimdir illaki ama bu isimlerin dışında bir isimle anılmaya 

başladıklarında yani ki Selim, Mehmed ya da Süleyman’ın adının önüne bir sayı sıfatı değil 

de Yavuz, Fatih, Kanuni gibi bir unvan geldiği zaman biricikleşir. Kendi adını koyunca 

padişah, o adın sahibi olur. “Çok eski tasavvurlara göre, bir şeyin ismi, bu şeyin zatı ile 

aynıdır: Birinin ismini bilmek, onun mahiyetini bilmek ve böylece onun üzerinde iktidar 

kazanmak demektir. Bu sebepten, hakiki hüviyetini göstermek istemeyen insan, ismini 

değiştiriyor, müstear isim alıyor” (İkbal, 1989: 66-67). Bu durum halk arasında “ismiyle 

müsemma olmak” şeklinde ifade edilir. Romanın başkişisi Numan da bu yüzden Nihade’nin 

önce ismini merak eder: 

“İsmi varsa kendisi de vardı, ismi yoksa kendisi de yok oluyordu her şeyin. İsimlerin 

hayatı tamamladığına dair taşıdığım sonsuz inançla, hayat hakkı ihlâl edilmiş bir aşk 

olmasın benimki diye, onun ismini merak ettim… Varsa. Hayatsa. Bir ismi olmalıydı. O isim, 

geldiği ve döneceği bir âlemde kendisine koyulmuş olmalıydı. Olmuş ve olacak her şeylerin 

ismi kendisinde kayıtlı bulunan Levh-i Mahfuzda yazılı olmalıydı… Bütün ruhların bir araya 

toplandığı ezel meclisinde onun ismi benim kulağıma fısıldanmış olmalıydı” (s. 25-26). 

Numan, hayatı kelimelerle yaşayanlar zümresindendir. Ona göre adı konulmamış 

hiçbir şeyin varlığından bahsetmek mümkün değildir. Nihade’ye duyduğu büyük aşkın, aklın 

çocuğu olan şüphenin elinde oyuncak olmasının sebebi de budur. Her fırsatta aşkını dile 

döken Numan’ın karşısında karanlığı kendisine yurt edinmiş bir kadın durmakta ve 
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Numan’ın tüm çabasına rağmen Nihade kendiliğinden bir kez olsun sevgisini 

dillendirmemektedir. Ne Numan’ın aşkla doldurduğu defterleri merak eder ne de Numan’ın 

sırf bu aşkı görünür kılmak için ona aldığı defterlere bir satır yazar. Çekip gittiğinde de 

Numan’ı asıl kahreden onun bu müstağni hâli olur. Bu durumu yazar, vermiş olduğu bir 

röportajında sarf ettiği; “Numan acısına isim koyabilseydi daha az yanacaktı. Ama o ismi 

bulamadı ve yandı gitti.” (Alphan, 2003: I) sözleriyle özetler. 

Anlatıcı “var olmayı isimle özdeşleştirirken, ölümü yani yokluğu da isimsizlik” (s. 

10) olarak tarif eder. Yeniçerilerin hikâyesinde ismin önemine böylece dikkat çeker. Nezuka 

isimli bir devşirmenin hikâyesinin anlatıldığı ilk bölümde yazarın devşirme sistemini 

anlatırken isim üzerinde özellikle durduğu görülür. Devşirmenin önceki hayatı ile tek bağı 

isimlerdir. Bir devşirme, ancak eskiye dair isimleri unuttuğunda yeni hayatını kabullenip 

yeniçeri olabilecektir. Nezuka için de durum aynıdır.  

“İsmini ve dilini unutmaması kendisine bir çığlık gibi öğütlenmiş olan Nezuka, su 

öğüdü yutmuş olduğundan değilse de. Yine de. Dilini unuttu. Dili eviydi, evini unuttu. Her 

gün bir sözcük eksildi bilgisinden Nezuka’nın. Her gün bir isim unuttu. En son cümlenin 

yapısını, dizisini, sırasını unuttu. Cümleyi kaybettikten sonra geriye bir şey kalmadı. İsmini 

unuttu, ırmağı unuttu. En son da annesini unuttu” (s. 50). 

Nezuka, geçmişe dair bildiği tüm isimleri unuttukça, öğrendiği tek isme -padişaha- 

olan bağlılığı da artar. Önce adı vaftiz defterinden silinir, sonra yeni bir deftere kaydolur. Bu 

yeni defterde Nezuka ile ilgili tüm isimler yenidir. İsmi olmayan bir şeyin var olduğunu 

kanıtlamanın mümkün olmadığı gibi ismi olan bir şeyin de aslında olmadığını söylemek 

imkân dâhilinde olamayacağından (Karaca 2003: I) Nezuka’nın evvela ismi değişmiştir. 

Yeni ismiyle müsemma olsun diye kaydolduğu bu deftere baba adı olarak da tüm 

yeniçerilerinki gibi Abdullah yazılır. Nezuka artık yeni bir isim ve yeni bir hayattır. 

 

Ateş 

Ateş, eserde hem sembolik hem de gerçek manada işlenmiştir. İsimle ateş arasında 

kalanların yolunun nihayet ateşten geçtiği görülür. Varlık âleminin özünü oluşturan dört 

unsurdan biri olan ateş, iyiliği ve kötülüğü aynı açıklıkla taşıyabilen tek olgudur (Bachelard, 

1999: 17). Arınmak da yok olmak da ateşten geçmeye bağlıdır. Romanda ateşin arındırıcı 

yönü değil yakan, yok eden tarafı karşımıza çıkar. Acısına isim koyamayan Numan ateşlere 

yanar. Bu yanış hem mecazi hem fiziki boyutlarda yaşanmıştır. Nihade’nin Mansur’un adını 
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sayıkladığı gece, Numan’ın gönlünde zaten yanmak için ufacık bir kıvılcım bekleyen o 

büyük ateş tutuşmuştur. Şüphe, vehim, korku gibi daha pek çok duyguyla körüklenerek 

büyüyen bu ateş, nihayet Numan’ın tüm zerrelerine yayılmıştır. Onu bu sarmaldan 

çıkarabilecek tek kişi Nihade iken, Nihade âdeta bu yangından keyif alırcasına bir köşede 

Numan’ı izlemektedir. Nihade’nin boş defterlerini bulan Numan için, kendisinin doldurduğu 

dört defterin de hiçbir kıymeti kalmamıştır. Kâğıdı yok etmenin en kolay ve en kesin yolunu 

tercih eden Numan, Nihade’nin “yapma” demesini umut ederek defterleri ateşe verir. Ancak 

Nihade, ateşin defterleri yok edişini büyük bir rahatlık ve sükûnetle izler. Aslında ateşe atılan 

sadece bu defterler olmaz. Defterlerle birlikte ateş, Nihade’nin adına yüklenen manayı, 

Numan’ın Nihade için atan kalbini, geleceğe dair hayallerini ve onun uğruna vazgeçtiği 

bütün bir geçmişi kül eder.  

Tarihî bir yönü bulunan romanda yeniçeri ocağının ateşle olan imtihanı da söz 

konusu edilir. Sıklıkla kazan kaldıran yeniçeriler için padişah idam fermanını imzaladığında, 

onlardan geriye ne bir iz ne bir nişane kalsın diye ocağı ateşe verdirecektir. Sade Ocak değil, 

yeniçerilerin bir kısmının kaçıp sığındığı ormanlık alan dahi hiç düşünülmeden ateşe verilir. 

Böylece ateş bir kez daha yutup yok edici özelliği ile karşımıza çıkar. Burada dikkat çekici 

olan husus aslında ateşin yutup yok ettiği Ocak’taki yeniçerilerin semender lakabıyla da 

anılıyor olmalarıdır. Semender, ateşte yanmayan efsanevi bir canlıdır. Ateşte yaşadığına 

inanılan semender, bir rivayete göre ateşten çıkınca ölen başka bir rivayete göre ise ateşe 

girdiği zaman salgıladığı özel bir sıvı sayesinde hayatta kalmayı başarabilen bir hayvandır 

(Pala, 2003: 412). Yeniçerinin bir masal canlısına benzetilmesi boşuna değildir. Defalarca 

bir semender misali ateşlerde kalıp yok olmanın kıyısına varan yeniçeriler, her defasında 

küllerinden yeniden doğan kaknüs gibi hayatta kalmayı becermişlerdir. Ancak II. 

Mahmud’un yaktığı ateşten sağ salim çıkmayı başaramamışlardır. II. Mahmud’un yaktığı 

Ocak’ta o gün gerçek bir yeniçeri olmamasına rağmen Numan da bulunmaktadır. Esamesini 

aldığı yeniçeri adına yangın yerinde kalan Numan, kâğıt üzerinde yaşanan hayatın ateşten 

başka sonu olamayacağının bilinciyle büyük bir sükûnet içerisinde hayata veda eder. 

İstanbul’un en çok sınandığı afetlerden olan yangın anlatıda da yer bulur. Büyük 

yangınlardan her yer gibi yeniçeri kışlası da nasibini almıştır. Ama onların kaderinde ateş 

vardır. Örneğin Tulumbacı Ortası semender mizaçlılardan kuruludur. Harik köşkü kışlanın 

en büyük yapılarındandır ve yangın köşkü anlamına gelir. Yazıcı bu gibi detaylarla aslında 

isimlerin geri planındaki anlam dünyasına dikkat çeker. Bu bağlamda vermiş olduğu 

röportajlardan birinde gülün adının dünyadaki varlığından önce geldiğini kavramak için tam 
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kırk yıl beklediğini söyler. Bu uzun bekleyişin ardından gül ile birlikte aslında her şeyin önce 

adının sonra hayatının geldiğini fark ettiğini dile getirir. Böylece İsimle Ateş Arasında 

romanında; “isim ve hayat, isim ve mana, isim ve yokluk, isim/kelime, aklın alanındaki 

eylemlerden biri olarak temsil kıymetine sahip [olur]. … Ateş[in] bir yanıyla yokluğu bir 

yanıyla da arınmayı temsil etti[ği romanda] yokluk, aynı zamanda başlangıçtır. Romanda 

bir yandan isim ve onun temsil ettiği felsefi, sembolik ve nihayet gerçek kıymetler, diğer 

yandan ateş ve onun temsil ettiği sembolik ve gerçek kıymetler (ateşin felsefesinden çok azabı 

var), çeşitli düzlemlerde okuma teklifleri [sunar] (Yazgıç, 2002: 31). Bu okuma teklifleri 

içerisinde azap ve yok oluşun daha ağır bastığını söyleyen Bekiroğlu, romanda isim ve ateşin 

temsil ettiği kıymetlerin vaka düzlemini düşey olarak böldüğünü söyler. 

 

Ayrılık/Ölüm 

Eserde sıkça işlenen temalardan biri de ölümdür. Okuyucu ilk önce Mansur’un 

ölümüne şahitlik eder. Bu ölüm bir idam şeklinde vuku bulduğundan Mansur’un adını 

defterden silen mürekkebin rengi siyah olur. Detayların verilmediği idam hadisesi birkaç 

cümleye sığdırılmıştır. Ancak Cam Irmağı Taş Gemi’nin Nihade’nin Beşinci Defteri isimli 

bölümünde Mansur’un gece Yedikule surlarından çıkarılışı, bir sala bindirilişi ve onu 

götüren sandalın boş dönüşü detaylı bir biçimde Nihade’nin tanıklığında anlatılmıştır. 

Ölenin dönme umudunu da beraberinde götürmesinden dolayı ölüm, şüphesiz ayrılıkların en 

ağırıdır. Nihade’nin Numan’ın hayatını altüst ettikten sonra garip bir şekilde ortadan 

kaybolmasının sebebi de okuyucuya bu bölümde anlatılır. Nihade, Mansur’un ölümünü asla 

kabullenememiş onu bir hayal âleminde yaşamaya ve yaşatmaya devam etmiştir. Ayrılık 

yükünü taşıyamayan Nihade, yaşadığı bu sıkıntının benzerinin Numan’a da yaşatmıştır 

ancak onları ayıran ölüm değil, Nihade’nin tutum ve davranışlarındaki belirsizliktir. Nihayet 

bu belirsizlik Numan’ın sonu olmuştur. 

Eserde ayrılık teminin öne çıktığı bir diğer bölüm de Numan’ın eşini ve kızı Nur’u 

terk edip Nihade’ye koştuğu bölümdür. Numan’ın eşinden ayrılığı boşanma ile olmuştur ve 

bu ayrılık onu büyük bir boşluğa düşürmüştür. Ancak asıl trajik olan Nur ile babasının 

ayrılığıdır. Kızını çok seven ve onun her hâlinden keyif alan bir baba olan Numan, bu 

sevgiye esiri olduğu aşkı tercih etmiş, Nur’u o geceden sonra bir daha hiç görmemiştir.  

Eserde ayrılığın yükünü taşıyamayan kahramanlardan biri de Nur’dur. Onun küçücük 

bedeni bunca ağırlığı taşıyamaz. Nihade’nin kendisini terk ettiği günlerin akabinde bir 



 

110 

 

akşam vakti kapısı çalınan Numan, kızının hasta olduğunu duyunca hemen gözünün Nur’una 

koşar. Ancak saçlarında ter kokusuyla bıraktığı Nur’unu, yastığında kan lekesi ve nefesinde 

ölüm kokusuyla bulur. Nur, o gecenin sabahını göremez. Önce Nihade, arkasından Nur’dan 

ayrı kalan Numan, bunca acıyla aslında hiçbir zaman mensubu olmadığı Ocağa gider. Ne 

yazık ki II. Mahmud’un fermanı o gün binlerce yeniçeri için olduğu gibi Numan için de ölüm 

getirir. Numan, esamesini satın aldığı Mansur dolayasıyla ölürken kendisi olamadığı gibi 

ölümünden sonra da kendisinden geriye bir isim dahi bırakamayacaktır.  

Romandaki hem ana olayda hem de küçük hikâyelerde en çok işlenen tema ölümdür. 

Hemen her hikâye ölümle neticelenir. Şehzâdenin hikâyesinde kahraman anlatıcı kafes 

usulüyle yetişen tüm şehzadeleri temsil eder. Şehzâdelerin bir kısmı muradını alamadan son 

nefesini verirken içlerinden sadece biri tahta otururdu. Tahta oturanın mı yoksa ölenin mi 

daha şanslı olduğunun tartışmalı olduğu bu dönemde, saltanata sahip olan şehzadenin 

şimşirlik dışında aldığı ilk nefes çoğu zaman bir padişahın verdiği son nefesle karışırdı 

(124). Bu yüzden şehzâdelerin hikâyesinin bir yerinde, ölüm en büyük hakikat olarak 

varlığını her daim hissettirirdi.  

Ölümün kendisine “Genç” lakabını armağan ettiği Osman’ın hikâyesinde ölümün 

soğuk yüzünü bütün çıplaklığıyla görmek mümkündür. Hotin seferinden başarısızlıkla 

dönen yeniçerileri devlete yük addeden bu padişahı, yeniçeriler kendileri için bir tehdit gibi 

algılar. Osmanlı padişahları arasında belki de en acı ölümü Osman tatmış, ihanetle iç içe 

geçmiş bir hikâyenin en masum, en mağdur kahramanı olmuştur. Yeniçerilerin eli harem 

dairesine kadar uzanmış ve bu gencecik padişahı kullarının ihaneti öldürmüştür.  

“Padişahtı. Giyinmesine izin vermedikdi, sırtında beyaz bir entari, ayakları yalındı. 

Halifeydi. İslâm’ın başıydı. Başı açıktı. Biri acıdı bizim içimizin acıyacak yeri yanı 

kalmamıştı, başına sarması için ona bir tülbent uzattı” (s. 157) 

Yeniçerilerin eli sadece Genç Osman’ın kanına bulanmaz. III. Selim de ihanete 

kurban giden padişahlardandır. Üstelik Genç Osman’ın öldürülüş şekliyle ilgili bilgi şaibeli 

iken III. Selim’in bir kılıç darbesiyle hayattan koparıldığı, kanının sarayının duvarlarına 

sıçradığı bilinmektedir. Hanedan üyelerinin kanlarının dökülmeyip boğdurulması töreyken 

III. Selim’e bu bile çok görülmüştür.  

Sultan IV. Murad dönemdeki Yeniçeri Kâtibi’nin ölümünün de ayrıntılı olarak 

işlendiği romanda ölümün konu edildiği etkileyici hikâyelerden biri “Düzme Solak” 

tarafından sadece kanadı için katledilen turnanın öyküsüdür. Öyküde başındaki üsküfe bir 
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turna teli takma hevesinde olan genç solak akşamüzeri suyun kıyısında turna katarını 

beklemeye koyulur. Çok geçmeden V şeklinde uçan katar görünür. Genç, silahını doğrultur 

ve öncünün hemen sağında uçan turnayı vurur. Bu turna öncü turnanın eşidir. Efsaneye göre 

turna, çift eşliliği kabul edemeyen bir gelinin, duasının Allah katında kabul görmesiyle kuşa 

dönüşmüş hâlidir. Onun için turnalar asla çift eşli değildir ve eşini kaybeden bir turna onun 

başından ölene dek beklermiş. Bunca ihanetin arasında yazıcının belki de sadakatin varlığına 

olan inancımızı korumak için seçtiği bu manidar hikâyede; vurulup düşen eşinin yanına inip 

çırpınan çığlık atan turnanın da genç avcı tarafından katledilişine şahitlik ederiz. 

“Zaruri bir ölüm oldu bu. Gözlerini açtı turna son bir kez. Kendisini iki kez öldürenle 

göz göze geldi. Can pazarına ilişkin aralarındaki davayı hesabın büyük gününe havale etti” 

(s. 258). 

Okuyucu eser boyunca defalarca ölümle karşılaşır. Eserde ölüm, bazen Mansur gibi 

ismi siyah mürekkeple silinecek bir suçla bazen Nur kadar masum gelir. Bazen bir ferman 

bir Yeniçeri Kâtibi’nin hatta koca bir ocağın sonu anlamına gelirken, ölümün hain nefesi 

bazen hükmü verenin ensesindedir. Bunca ölümün işlendiği eserin satır aralarında âdeta 

ruhlarımıza her nefsin ölümü tadacağı gerçeğinin fısıldandığını söyleyebiliriz. 

 

Koku/Buhur 

Koku eserde Nihade ile hayat bulan temadır. Kocası Mansur’la evlerinin alt katını 

bir buhurhaneye çeviren Nihade, iyi bir koku ve buhur ustasıdır. Mansur’un idamıyla, 

Nihade onun adının kayıtlardan silinmediğini öğrenip bir yeniçeri olan kocasına ait esameyi 

satışa çıkarır. Ticareti gerçekleştiren aracılar esameyi alan Numan’ın eline bir de dükkân 

anahtarı sıkıştırırlar. Artık orası da Numan’ındır ve gittiği bu dükkânda onu Nihade karşılar. 

İşi ile meşgul görünen bu kadın ilk etapta Numan’ın dikkatini çekmez. Esameyi nasıl 

sattırdığını, bu dükkândan pay istediğini ayrıca kendisi olmadan bu dükkânda Numan’ın 

hiçbir şey yapamayacağını kısaca anlatan Nihade’nin sesi Numan’a tatlı bir nağme gibi 

gelmeye başlar.  

Buhur dükkânı aşkın kıvılcımının yandığı mekân olur. Sonrasında Nihade için 

kıymetli olan her şey onun için de kıymetli hâle gelir. Buhur işinden hiç anlamayan Numan, 

belki de karanlıklar içindeki Nihade’nin en çok kendisini gösterdiği, ortaya koyduğu, 

mutluluğunu, öfkesini hâline tavrına yansıttığı alanın işi olması sebebiyle kokularla, 

çiçeklerle ilgilenmeye başlar. Numan buhur dükkânında âdeta Nihade’nin talebesi gibi olur. 
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“Kokunun ömrünün hissedildiği an başladığını, kalbin zarına değince çoğaldığını. 

Bir büyü olduğunu ve saklanamadığını öğretiyordu bana Nihade. Öyle öğretiyordu ki; zordu 

koku. Görülmesi yoktu, seçilmesi yoktu. Göstermiyor, sezdiriyordu. Varlığı ancak kendi 

varlığına bağlıydı. Söylemiyor telkin ediyordu. Sohbeti olmuyordu” (s. 79). 

Numan’ın Nihade’yle ilgili betimlemelerinin hemen hepsine kokudan bahsetmesi 

aslında Nihade’nin tek görünür yanının işi olmasıyla alakalıdır. Numan Nihade’nin ruhuna 

dokunamamış, dolayısıyla Nihade hem onun için hem de okur için hep karanlık kalmıştır. 

“Onu her hâli kelimelere yükleyen yanımın kurup kaldırdığı benzetmelerle, ona 

verdiğim bitmek tükenmek bilmeyen isimlerle sevdim. Lâkin onu, kendi karanlığının nefti 

gölgeleri içinde yüzen kırık dökük dükkânda, bir dehlize benzeyen küçük imalâthanede, onu 

hayat kılan işi tutkuyla yaparken. Bir yığın koku, şişe, yağ, duman, buğu, is ışıltı arasında 

baharat taciri tekinsiz bir büyücüye benzerken çok sevdim” (s. 72). 

Kokuyla ilgili dikkat çeken bir diğer detay da filbahri ile ilgilidir. Eserde sembolik 

bir değeri olan filbahri, Numan’a aşinası olduğu ama bir türlü adını koyamadığı şeyleri 

anımsatan, onun tabiriyle “ezel hatırası” taşıyan bir kokudur. Numan kendisine adını 

koyamadığı lezzetler yaşatan bu kokuyu, Nihade’den damıtmasını ister. O günden sonra 

filbahri buhuru Numan için Nihade’nin aşkını göstereceği bir nesneye dönüşür. Ancak 

Nihade o buhuru yapmayarak sembolik düzlemde bu aşkın tarafı olmadığını ilan etmiş olur. 

Numan’ın ölümünün ardından ateşe atılan filbahri ise aşkın değil minnetin ifadesi olarak 

karşımıza çıkar. 

Bekiroğlu’nun tüm yapıtları içeresinde çiçek deyince akla ilk gelen bitkinin Filbahri 

olduğunu söyleyebiliriz. Bir röportajında kokuya dair hissettiklerini İsimle Ateş Arasında 

romanında uzunca anlattığını söyleyen Bekiroğlu, kokunun kendisini ezelle ilişkilendiren en 

önemli kavramlardan olduğunu ifade eder.  

“Koku, ezel hatırası olduğunu hissettiğim manada beni ilgilendiriyor. Hatırladığım 

doğrudur. Ama bu kadar kuvvetle hatırladığım ama bir türlü tanıyıp da adını koyamadığım 

şey nedir? Bir de tabii o meşhur hadis. Bunlar çok önemli şeyler. Kadın, koku ve namaz. En 

ucuz esanslar dâhil bütün güzel kokuları seviyorum. Suyu hatırlatan mavi kokuları çok çok 

seviyorum. Ama filbahri kokusunu en çok seviyorum. Ama bu çok acı. Çünkü 

tanıyamıyorum” (Alphan, 2003: I). 

Yazar, kendi ifadesiyle tanıyamıyor olsa da en çok sevdiği koku olan filbahriye 

ezelden aşina ve hayran olmuştur. 
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Tasavvuf 

Bekiroğlu, özellikle Lâ: Sonsuzluk Hecesi ve Yûsuf ile Züleyha başta olmak üzere 

hemen tüm eserlerinde tasavvufi söylemlere yer vermiştir. İsimle Ateş Arasında romanı için 

de aynı durum söz konusudur. Eserin “daha ilk sayfalarından itibaren isim, cisim, varlık, 

yokluk, ölüm, dirim, ateş, sır, ses, söz, yazı, tarih, zaman, insan ve ağırlıklı olarak aşk ile 

koku kitaba damga vuran soyut-mistik-metafizik meseleler olarak okuru düşündürür” (Kutlu 

2002: 16). Bu düşünce ikliminden hissedar olmak hiç de kolay bir iş olmadığından eseri 

okunmasında güçlük arz eder. 

Eserin baş sayfasında İbn Arabî’nin Füsus’undan alıntılanan “hikmetleri kelimelerin 

kalplerine indiren Allah’a hamd olsun” epigrafta Allah’ın Âdem’i meleklere üstün 

kılışındaki sır saklıdır. Bu sırrın kaynağı da “isim” kavramının vurgulandığı; “… ve Âdem’e 

bütün isimleri öğretti. Sonra bunları meleklere gösterip ‘sözünüzde doğru iseniz şunların 

isimlerini bana söyleyin’ dedi” (Kur’an-ı Kerim, Bakara: 31) mealindeki ayettir.  

Bekiroğlu anlatıda öncelikle eserin isminden başlamak suretiyle, isim kavramını 

farklı açılardan değerlendirmiştir. İsmi olmayanın hakikat olmadığı görüşü eserde Numan’la 

hayat bulur. İsim direkt olarak kişinin ruhuna dokunur. Halk arasında da ismi ile ruhu arsında 

ilişki kurulan kişilere ismi ile müsemma denmesi bu yüzdendir. İslâm’da çocuğun ebeveyni 

üzerindeki haklarından biri de isim hakkıdır. Ana-baba evladına güzel isimler vermekle 

mükelleftir.  

Eserde İlahi aşka da göndermeler yapılır. Nihade’nin kayıtsızlığı ve üstüne bir de 

Mansur’un adını sayıklamasıyla Numan, beşer boyutuyla aşkın noksan yaşanan bir duygu 

olduğuna ve bitimli kılındığına inanmaya başlar. Çünkü aşkın ve güzelliğin kaynağı olan 

Mutlak Cemal, bitimsiz aşkı da yalnız kendi zatında toplamıştır. Aşk ancak ilahi boyuta 

taşındığında sınırsız hâle gelebilir.  

Filbahri, Numan’a elest bezmini çağrıştıran çiçektir. Numan’ın bir türlü adını 

koyamadığı bu garip tanışıklık duygusunun altında yatan şey de aslında elest meclisinden 

kalma bu aşinalıktan başka bir şey değildir. Nihade’ye duyduğu sebepsiz bağlılıkta da bu 

aşinalık hissi vardır. Onu gördüğü gün, sanki hayatında hep o varmış hissine kapılan 

Numan’ın, kısa sürede evini barkını terk etme sebebi de ezelden gelen bu aşinalıktır.  

Eserdeki zikredilen tasavvufi unsurlar arasında tekkeler, dergâhlar, buraların 

mensupları, şeyhler, pirler de yer almaktadır. Yeniçerilerin Bektaşi olmaları uzun uzun 

anlatılmış, Hacı Bektaş-ı Veli’nin Ocağın manevi lideri olduğundan bahsedilmiştir. Buna 
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karşın saray ve çevresi Mevleviliği benimsemiş, biraz da bunun etkisiyle ocakla sarayın arası 

iyice açılmıştır. Eserde aralardaki küçük hikâyeler vasıtasıyla Hz. Âdem, Hz. Yakub, Hz. 

Yusuf, Hz. Musa, Hz. İsa, Hz. İbrahim, Hz. İsmail ve Hz. Muhammed başta olmak üzere 

birçok peygamber; Mevlanâ ve Hacı Bektaşî Veli, Muhyiddin Arabi, Şeyh Edebalı, Eyüp 

Sultan gibi dinî-tasavvufi şahsiyetler zikredilmiştir. Ayrıca Füsûs, Mesnevi, Marifetname 

gibi tasavvufi eserlere yer verilmesi de dikkate değer ayrıntılardır. 

Kader 

İsimle Ateş Arasında romanında yazar hiçbir şekilde taraf olmamıştır. Ne Mansur’un 

idamı ne devşirme geleneği ne yeniçerilerin bozulması ne Numan’ın terk ettiği ailesi ne 

Nihade’nin umursamazlığı ne de diğer konular tartışma konusu edilmiştir. Yaşanan her 

olayda âdeta sessiz bir kabulleniş vardır. Hayatın akışı içinde olacaklar, olmuştur ve olmaya 

devam eder. Numan, Nihade’nin aşkıyla yanıp kül olurken, Nihade bu ateşe bir avuç buhur 

tanesi atmaktadır. Yazarın ifadeleriyle bir Mahmud zamanında kıvam bulan ordu bir diğer 

Mahmud zamanında bozulmaya başlar. Nezuka kendisine ne kadar tembihlense de adını 

unutmamayı başaramaz.  

Tarihî bir yanı bulunan İsimle Ateş Arasında romanında mistik ve mitolojik 

unsurların yoğun bir şekilde işlenmesine de bağlı olarak kaderci bir bakış açısının olduğu 

söylemek mümkündür. Bu bakış açısı dolayısıyla eserde herkesin, yaptıklarında mazur 

olduğu görülür. Yeniçeri kazan kaldırmakta, II. Mahmud Yeniçeri Ocağını topa tutmakta 

Yeniçeri Kâtibi isim satmakta, Numân isim satın almakta, Nihâde; koku, defter ve çocuktan 

azade olmakta mazurdur. Bütün bu yaşananların turnanın ölümü kadar zarurî (Batmaz, 2004: 

32) görülmesi eserdeki kaderci bakış açısıyla doğrudan alakalıdır. 

Herkesin kendince haklı en azından mazur olduğu romanda bu bağlamda en çok 

Nihade’nin anlaşılmasında zorluk yaşandığını söyleyebiliriz. Nihade’nin, Numan’ı 

sevmiyor olmasına rağmen onun yuvasını dağıtarak kendisine gelmesine ses çıkarmamış 

olması yahut bu durumu olağan karşılamasına karşın Numan’ın kendisine olan aşkına hiçbir 

şekilde karşılık vermemiş olması, okuyucun zihninde cevapsız kalan sorulara dönüşür. 

Eserde cevapsız kalan bu soruları, “Nihade’nin Beşinci Defteri” hikâyesiyle açıklığa 

kavuşturan Bekiroğlu’nun, bu hikâye ile âdeta Nihade’yi akladığı görülür. Böylece Nihade 

de mazur görülmesi gereken karakterler arasındaki yerini alır. Kalbi ilk eşi olan Mansur için 

atan bu kadın, onu aklını yitirecek ölçüde sever. Ancak yolu Numan’la kesiştiğinde kaderine 

rıza göstererek olayları akışına bırakır.  
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2.3. Lâ: Sonsuzluk Hecesi 

2.3.1. Romanın Kimliği 

Nazan Bekiroğlu’nun üçüncü romanı olan eserin ilk baskısı Kasım 2008’de 

yapılmıştır. Edebiyat Sanat ve Kültür Araştırmaları Derneğinin (ESKADER) roman ödülünü 

alan eser, yazarın deyişiyle romanla mesnevi arasında bir yerde durmaktadır. Yûsuf ile 

Züleyha romanındakine yakın bir üslubun tercih edildiği romanda Bekiroğlu, ilk insanın -

başta Kur’an-ı Kerim olmak üzere diğer kutsal kitaplarda benzer şekillerde yer bulan- 

hikâyesini anlatır. Romanda ana hatlarıyla İslam inancı etrafında şekillenen ve dolayısıyla 

pek çok okuyucunun aşinası olan bir konu, yazarın üslubu ve bakış açısıyla oldukça 

etkileyici bir hâl alır ve okuyucu âdeta yeni bir konu anlatılıyormuşçasına hikâyeyi takip 

eder. Bu bağlamda bilindik bir konunun işlendiği eserde yazarın, okuyucunun merak 

duygusunu daima diri tutmayı başardığını söyleyebiliriz. 

Eserin “Lâ: Sonsuzluk Hecesi” ismini taşıması, hem ezel meclisinde söylenen “belâ” 

sözcüğüyle hem de “lâ ilâhe illallâh” şeklinde sürekli tekrarlanan kelime-i tevhit ile 

yakından ilgilidir. Her iki ifade de geçen “lâ” hecesinin yapmış olduğu çağrışım 

değerlerinin, okuyucunun muhayyilesinde insanın yaratılış hikâyesinden, cennete 

yerleştirilmesine, oradan dünyaya indirilmesine ve dünyada tevhit bilincini içselleştirmesine 

kadar yayıldığını söyleyebiliriz.  

“Belâ” sözcüğünün ilk söylendiği ruhlar âleminde zaman hep sonsuzu vurduğundan 

ve kelime-i tevhit ile insana sonsuzluğun kapıları açıldığından “lâ” sonsuzluğun hecesidir.  

“Hikâyenin ismi düştü dilime bir gece: LÂ,  

İLLÂ, dedim. 

Bir ömür boyu aradığım hece harfinin LÂ olduğunu bildim. 

LÂ: Olumsuzluk eki. Başkaldırı serbestîsi. 

Ama değil mi ki Tevhid kelimesi de LÂ ile başlar: LÂ ilâhe. 

Bilinçli kabul kelimesi onun ardından gelir: İllallah. 

Öyleyse Âdem, İLLÂ’ya giden yolda bir LÂ hecesidir. İsyan tecrübesi onun ilk 

hâlidir. Âdem, cümlenin daha başında LÂ diyecek, reddedecek özgürlüğe sahip olduğu hâlde 

illallah’a varmasıyla yaratılmışların en güzelidir, mümkünler âlemindeki o en esrarlı 

heceyle, kendiliğinden değil bile isteyedir. LÂ, hiçlik mesabesi, öyleyse sonsuzluk 
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hecesidir”. (s. 7-8). 

Eserin ismi konusundaki tercihini bu şekilde dillendiren yazar, okurun avuçlarına 

şiirselliği ve konusu ile -şeklen benzemese de- âdeta modern bir mesnevi bırakır. 

 

2.3.2. Eserin Yazılış Amacı 

Eser, Âdem ile Havva’nın cennetten dünyaya indirilişini anlatır. Yazarın okuyucu 

için çok tanıdık olan bu hikâyeyi seçme sebebi, “Âdem’le Havva’nın hikâyesini anlatmanın 

bütün bir insanlığın hikâyesini atlatmak” (s. 7) olduğuna duyduğu inançtır.  

Yazar, insanlığın macerasını anlatmak ve yine kendi ifadesiyle “anlamak” için 

Âdem’le Havva’yı kahraman olarak seçtiği bu hikâyede, insanın acıyla yoğrulan yazgısını 

daha iyi dillendirmek adına Kabil ve Habil’e de yer vermiştir. Yazar, ilk yalnızlık, ilk ayrılık, 

ilk ahde vefasızlığın yanına Kabil ve Habil ile ilk kıskançlığı, ilk ihaneti, ilk cinayeti de dâhil 

ederek yazma eylemine girişir:  

“Ne zaman ki, kalmak için değil, uğrayıp geçmek için kadem bastığımız, kök attığımız 

değil kısa bir gölge saldığımız şu dünyada bir cennet sürgünüyle yazgılandığımı anladım ve 

Kelimeler Kitabı çift isimler sahifesinde, Âdem’le Havva’nın yanına bir de Habil’le Kabil 

ekledim. O zaman anladım anlatmanın zamanının geldiğini” (s. 7). 

Bekiroğlu, zihninde tasarladığı anlamı, sözcüklerin kabına dökerken yaşanan 

güçlüğü, bu süreçte aklına hücum eden onca sorunun kalbinde nasıl yanıt bulduğunu “bütün 

bunları aklım almıyor ama kalbime sığıyor” (s. 8) sözleriyle ifade eder.  

Eserin ön sözü olarak değerlendirebileceğimiz “Lâ sahifesi” başlıklı bölümde yazar; 

“Bir gün Sabâ Melikesi olan Belkıs’tan, Âdem’le Havva’nın hikâyesini anlamanın bütün bir 

insanlığın hikâyesini anlamak manasına geldiğini öğrendim. Çünkü Âdem cem 

makamındaydı, yani hayatları, hikâyeleri kendinde toplayıcıydı. İnsanın bütün hâlleri 

Âdem’de gizliydi ve bütün macera onun hikâyesinde özetlenmişti” (s. 7) sözleriyle eserin 

yazılış amacı hakkında bazı bilgiler verir. Sonraki sayfalarda da eserin bir anlama çabası ve 

kıssa üzerinde düşünme niyetinin ürünü olduğu vurgulanır. Ayrıca “Ama anlatmak istedim. 

Anlatmasam anladığımı da unuturdum” (s. 11) ifadesiyle de yazma eyleminin nedenini 

işaret eder. 
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2.2.3. Olay Örgüsü 

Cennetten indirilen Âdem ile Havva’nın macerasından hareketle bütün bir insanlığın 

hikâyesini anlatan yazar, romanını bu ana olayı merkeze alarak kurgulamıştır. Eser altı 

bölümden2 oluşur ve bu bölümler anlatının ana başlıkları gibidir. Ayrıca her bölümün içinde 

onlarca alt başlık yer alır ve bu başlıklar art arda sıralandığında âdeta romanı özetleyen 

cümleler silsilesiyle karşılaşılır. Bekiroğlu’nun bu romanında klasik mesnevilerdekine 

benzer bir bölümlendirme yapmayı tercih ettiğini söylemek mümkündür. 

Romanın olay örgüsünü aşağıdaki şekilde sıralayabiliriz:  

I. Cennet Günleri 

- Yüce yaradanın “gizli hazinenin bilinmesi” arzusuyla şuur sahibi insanı yaratmak 

istemesi 

- Yaratıcının Âdem’in hamurunu “esenlik toprağının üstünde, tezat teknesinde” 

karması 

- Bu hamura insanı insan yapan bütün duyguların, düşüncelerin katılması 

- Topraktan olan bedene İlahi nefesin üflenmesi 

- Meleklere Âdem’e secde etmeleri emrinin verilmesi 

- Meleklerin şaşkınlıkla Allah’a “kan dökücü birini mi yaratacağını” sorması 

- Allah’ın melekleri, tüm isimleri öğrettiği Âdem’le sınava sokması 

- Meleklerin Âdem’in önünde secde etmesi 

- Şeytanın, kibrine mağlup olup secde emrine itaat etmemesi 

- Şeytanın, kıyamete değin insanoğlunu yoldan çıkarmak için Allah’tan izin alması 

- Kendisine istediği tüm çeldiriciler verilen şeytanın çeldirici olarak “kadını” da 

istemesi 

- Âdem’in cennette “yalnızlık” duygusuna kapılması 

- Cennette Havva ile buluşan Âdem’in onunla konuşması 

- Âdem’in Havva’ya büyük bir aşkla bağlanması 

                                                 
2 Romanda ilk beş bölüm yazar tarafından Romen rakamlarıyla numaralandırılmıştır. Ancak “Nereye 

Çağırıyorsan” başlıklı altıncı ve son bölüme numara verilmemiştir. 
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II. Yasak Meyve 

- Cennette Âdem’le Havva’ya yasak meyvenin -ağaç- gösterilmesi  

- Âdemin şeytanla ilk kez yüz yüze gelmesi 

- Şeytanın sözlerinin etkisiyle Âdem’in yasak meyveyi merak etmeye başlaması 

- Şeytan’ın teşvikiyle Âdem’in yasak meyvenin yanına gitmesi 

- Âdem’le Havva’nın her ikisinin de yasak meyveyi arzuyla istemesi, kalplerine önce 

merakın sonra vesvesenin dolması 

- Yasak meyveyi her ikisinin de aynı anda ısırması ve daha yutmadan pişmanlık 

duymaları 

- Âdem’in af dilemesi 

- Yaratanın Âdem’i affetmesi ancak yine de onları dünya yolculuğuna çıkarması 

- Âdem’le Havva’nın cennetten yadigâr olarak yanlarına kelimeleri, aşkı ve annelik 

duygusunu almaları 

III. Serendip Yolu  

- Âdem’le Havva’nın dünya sürgününün ve Âdem’in kelimelerle dünyayı tanıma 

çabasının başlaması 

- Cennete benzettiği dünyada vahşeti gören Âdem’in dehşete kapılması 

- Âdem’in dünyaya farklı bir nazarla bakması ve her yerde Allah’ı görmesi 

- Âdem’in dünyaya dair bilgileri öğrenmeye başlaması 

- Âdem’in Havva’yı bir türlü unutamaması ve onu çok özlemesi 

- Havva’ya kavuşmak için Allah’a çok dua etmesi 

- Âdem’in meşakkatli bir yolculuğun ardından Havva’ya kavuşması 

- Havva’nın hamile kalması ve Rabb’inin çok arzuladığı “cennet elması”nı ona 

göndermesi 

- Havva’nın doğum yapması ve annelik duygusunu tatması 

- Âdem’in kelimeler kitabından tanıdığı “baba” kelimesinin anlamına vakıf olması 
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IV. Atın Bu Hikâyeye Girmesi 

- Âdem’in atı ilk kez görüp ona hayran kalması ancak; ulaşamaması 

- Kızıl perçemli atın doğum yaparken ölmesi ve Âdem’in oğullarının ölüm hadisesine 

ilk kez tanık olması 

- Kızıl perçemli atın kör olan yavrusuna Âdem’in sahip çıkması 

V. Kör Atın Rüyası 

- Âdem’in, çocukları Habil ile Kabil arasındaki farkı ve gerginliği hissetmesi 

- Kabil’in Habil’e yazılmış Sidre’ye sevdalanması 

- Şeytanın çeşitli yollarla Kabil’e yanaşması ve sonunda onu Sidre’nin güzelliğiyle 

yoldan çıkarması 

- Âdem’in Kabil’i ikna etmeye çabalaması ancak Kabil’in adına aşk dediği bu 

yanılgıdan dönmemesi 

- Kabil’in, cenneti-cehennemi inkâr ederek ölümsüz olabileceği düşüncesine 

kapılması 

- Havva’nın korkulu bir rüya görmesi 

- Âdem’in oğullarından Yaratan’a kurban sunmalarını istemesi 

- Yaratan’ın Kabil’in meyve tabağını değil de Habil’in koyununu kurban olarak 

kabul etmesi 

- Kabil’in öfke ve isyanla baba ocağını terk etmesi 

- Kabil’in, Habil’i öldürmeye karar vermesi ve bu niyetini açıkça kardeşine 

söylemesi 

- Havva’nın rüyalar görmesi ve Âdem’in Kabil’e engel olmaya çabalaması 

- Kabil’in Habil’i öldürmesi ve defnetmesi 

- Öfkesi geçince yaptığının farkına varan Kabil’in azap duyması 

Nereye Çağırıyorsan 

- Kör atın rüyasında Âdem’in ölümünü görmesini müteakip insanoğluna yaklaşması 

ve evcilleşmesi 
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- Âdem’in ölümü 

 

2.3.4. Zaman 

Anlatıcı olay zamanını “Cennet Günleri” bölümünün ilk başlığında ifade etmiştir. 

“Yek parça” diye başlayan bu bölüm aslında zamanı işaret etmek için bu adı almıştır. 

Anlatıda bahsi geçen olaylar her ne kadar geçmiş zaman içerisinde yaşanmış olsa da anlatıcı 

bu geçmiş zamanın “sadece bize göre bir di’li geçmiş zaman” olduğunu aslında hiç 

geçmediğini, bir zamansızlık zamanı olduğunu vurgular. 

“O büyük katta. 

Her şeyle çağdaş, ama hiçbir şeyle zamandaş olmayan o zamanda. 

O zamanlar bu zamanlardan ayrı, zamanın hesabı o zeminde farklı. Gerçeğin de 

gerçeğinde ise, sonsuz bir şimdilik ânı, sıfır lâhzası. 

Zaman yoktu. Akmıyordu. Bir vardı başka da bir şey yoktu. Bir varmıştı bir yokmuştu. 

Tüm ânların birbirine eşit ve denk durduğu o yek-parçada, her şey aynı ânda olup 

bitiyor, önce ve sonra aynı ânda yaşanıyordu. Evren daha biçimlenmemişken kıyamet 

kopuyor, Âdem yaratılmamışken yeryüzünün son sakini ölüyordu. Cennet ve cehennem ile 

köhne dünya karşılıklı seyrediyorlardı birbirini. Yaşanacak zannedilenler çoktan yaşanmış 

oluyordu, yaşandı bitti denenlerse yaşanıp duruyordu” (s. 15). 

Bekiroğlu, anlatısında okuru belirsiz bir zamanla karşı karşıya getirir. Bu zaman 

yazarın; “olmuş olan da, olacak olan da yoktu bu yüzden, geriye sadece oluş kalıyordu”. (s. 

15) cümlesinden anlaşıldığı üzere İslam inancının “sonsuzluk” kavramıyla temellendirdiği 

ezelî, ebedî ve yek pare olan “tanrısal” bir zamandır. 

Yazarın eserin başında belirttiği gibi romanda, zahiren kendi deyişiyle “di’li geçmiş 

zaman” ifadeleri hâkimdir. Olay zamanı görülen geçmiş zamandır. Bu zamanın tercih edilme 

sebebi aslında bütün ruhların şahit olduğu bir olay akışının anlatılıyor olmasında saklıdır. 

Ancak çok iyi bildiğimiz bu “di’li geçmiş zaman”ın ne zamana tekabül ettiğine dair bilgiyi 

haiz hiçbir ruh yoktur. Âdem’le Havva’nın hikâyesi, işte böylesine tanıdık ve tanıdık 

olunduğu ölçü kadar da yabancısı olunan bir zaman diliminde yaşanır.  
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2.3.5. Mekân 

Lâ: Sonsuzluk Hecesi romanında mekân, nicelik itibarıyla oldukça sınırlıdır. 

Anlatılarda içinde yaşayan insanların bakış açıları, algı kapasiteleri ve duygusal gelişimleri 

doğrultusunda şekillenen ve aynı zamanda üzerinde yaşayanları da şekillendiren (Korkmaz, 

2015: 79) mekânı Lâ: Sonsuzluk Hecesi romanında esas olarak cennet ve dünya olmak üzere 

iki başlıkta değerlendirebiliriz. 

 

Cennet 

Cennet Lâ: Sonsuzluk Hecesi romanında Hz. Âdem’in, dolayısıyla bütün insanların 

hamurunun karıldığı, hatta bu hamurun bizatihi toprağının alındığı dünya ötesi bir mekândır. 

Kitabın özellikle “Cennet Günleri” başlıklı birinci ve “Yasak Meyve” başlıklı ikinci 

bölümlerinde cennet, tek mekân olarak karşımıza çıkar. Bu bölümlerde güzellikleri tasvir 

edilen cennet, sonraki bölümlerde de kahramanların hayal dünyasında canlanan bir mekân 

olarak sıklıkla zikredilir. Cennet tasvirlerinde anlatıcının, başta Kur’an-ı Kerim olmak üzere, 

hadis ve diğer İslami kaynaklardan çokça faydalandığı görülür.  

Romanda aşağıdaki örneklerde görüleceği üzere Kur’an-ı Kerim’den daha çok 

manen yapılan iktibaslarla anlatıma büyük bir derinlik kazandırılmıştır:  

“Cennetin, genişliği gökler ile yer kadar olan o yerin…” (s. 38).  

“Rabb’inizin bağışına, genişliği göklerle yer arası kadar olan ve Allah’a karşı 

gelmekten sakınanlar için hazırlanmış bulunan cennete koşun” (Kur’an-ı Kerim, Âl-i İmran 

Suresi: 133). 

“O’nun hitabı duyulurken cennetin her köşesinde meyvelerle donanan dallar, altın 

tahtlar, gümüş ırmaklar. Gel deyince gelen taşlar, getir deyince getiren ağaçlar” (s. 27). 

“… dalları birbirine sarmaşan ağaçları, yüklü dalları bükülmüş kirazlar’ı, çiçeklerle 

bezenmiş akasyalar’ı, salkım salkım muzları, dikensiz sedirler’i, meyve dolu sidreler’i, 

ağaçlarda münhanileri, nar bahçeleri…” (s. 38). 

“(Onlar), dikensiz sedir ağaçları ve meyveleri küme küme dizili muz ağaçları altında, 

yayılmış sürekli bir gölgede, çağlayan bir su başında, tükenmeyen ve yasaklanmayan çok 

çeşitli meyveler içinde…” (Kur’an-ı Kerim, Vakıa Suresi: 27-33). 

Mekân tasvirlerinde Kur’an-ı Kerim’den gerek manen gerekse lafzen pek çok iktibas 
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yapan yazar, yapmış olduğu bu iktibasları da romanda yazı tipini değiştirmek suretiyle işaret 

ederek alıntılama yaptığını sezdirmiştir ki Kur’an’a vakıf olan bir okur, cennet 

tasvirlerindeki Kur’anî bilgiyi hemen fark eder. Cennetin işlendiği bölümlerde Kur’an-ı 

Kerim’den ve hadislerden öğrenildiği üzere bu kutsal mekânda var olan “Tûba, Maîn, 

Kevser” gibi daha pek çok kavramın zikredildiği görülmektedir. 

İçerisindeki envaiçeşit güzellikleriyle insanlığın ezelden beri özlemini duyduğu bir 

mekân olan cennet, eserde “sadece” sayısız nimetler barındıran bir mekân olarak dikkatlere 

sunulmamıştır. Romanda, Yunus Emre’nin meşhur; “Cennet cennet didükleri / Bir ev ile 

birkaç Hûrî / İsteyene virgil anı / Bana seni gerek seni” (Tatçı, 2019: 312) mısralarıyla 

metinlerarası bir bağın kurulduğu “Cennet cennet, dedikleri bir bahçeydi nihayetinde. 

Âlemlerin Rabbi kendi güzelliğinin yansıması olarak orada görünmeseydi, cennete kim 

kıymet verirdi”? (s. 128) ifadeleri yazarın cennete yüklediği anlamı açık bir şekilde ortaya 

koyar. Cennet, “Mutlak Cemal”in temaşa edileceği bir mekân olmasıyla değer kazanır. 

 

Dünya 

Eserde ikinci mekân olarak “dünya” karşımıza çıkar. Dünya, Âdem ve Havva’nın 

sayısız nimetle donatılmış olan cennette, kendilerine yasak kılınan ağacın meyvesinden 

yemelerinin ardından işledikleri suçun cezası olarak cennetten indirildikleri mekândır. Âdem 

Havva, kendilerini cennete yerleştiren Rab’lerinin; “cennetin yiyeceklerinden istediğiniz 

yerden ikiniz de bol bol yiyin. Fakat şu ağaca yaklaşmayın. Yoksa ikiniz de kendinize 

zulmedenlerden olursunuz” (Bakara Suresi: 35; A’raf Suresi: 19). “[Şeytan], sen ve eşin için 

bir düşmandır. Sakın sizi cennetten çıkarmasın, sonra mutsuz olursun” (Taha Suresi: 117) 

şeklindeki apaçık uyarılarına rağmen şeytanın vesveselerine kapılarak yasak ağacın 

meyvesinden yerler. Âdem ile Havva, her taraftan sayısız nimetle kuşatıldıkları cennet 

yurdunda yasak meyveyi yemelerinin hemen akabinde her şeyden mahrum kalırlar öyle ki 

edep yerlerini sadece bir yaprakla örtebilirler (Taha Suresi: 122, 121). Âdem, bu utanç ile 

tövbe edip Rabb’ine yalvarınca Allah, onun tövbesini kabul etmiş ve Âdemi eşi Havva ile 

birlikte mutlak dinginlik mekânı olan cennetten keder yurdu olan dünyaya indirmiştir. 

Allah’ın, “inin oradan hepiniz dedik” (Bakara Suresi: 38) emriyle Âdem ile 

Havva’nın cennetten çıkartılıp yeryüzünde belli bir süre kalmalarının takdir edilmesinde 

aslında tüm insanlığın cennetten indirilmesi söz konusudur. Âdem ile Havva’nın tövbelerini 

kabul ederek onları dünyaya indiren Allah, “benden size ne zaman bir hidayet rehberi gelir 
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de kim, o hidayetçimin izince giderse, onlar için bir korku yoktur ve mahzun kalacaklar onlar 

değildir” (Bakara Suresi: 38) uyarısıyla yeryüzünü tüm insanoğlu için imtihan yeri kılar. 

Cennetini yitiren insanoğlu için dünyanın bir imtihan yeri olduğu romanda “cennetin 

bir yitik olduğu doğruydu lâkin şu koca dünya da bir ceza yeri değildi. Sadece, muazzam 

oluşta bir sınav yeri” (s. 155) cümleleriyle dikkatlere sunulur. 

Dünyanın, ezelde insanoğlu için bir imtihan yurdu kılınmış olması dolayısıyla Âdem 

ve Havva’nın yasak ağaçtan yemeleri, İslam âlimlerince günahtan ziyade bir ‘sürçme’ 

(Chittick, 1997: 92) olarak değerlendirilmiştir. Âdem ve Havva’nın cennetten indirilmesi 

Allah’ın lütuf ve rahmeti içinde dahi görülmüştür. Buna bağlı olarak cennette iken Allah’ın 

sadece cemal ve rahmet isimlerini bilen Âdem’in, onun celal ve gazap isimlerini de 

öğrenmek üzere yeryüzüne indirildiği (Chittick 2003: 242) ifade edilmiştir.  

Dünya, âdemoğlu için ezelde bir mihnet ve imtihan yurdu olarak takdir 

olunduğundan Âdem ve Havva’nın yasak meyveyi yemeleri romanda da insanlığın ezelî 

yazgısına bağlı olarak değerlendirilir:  

“Dünya böyle yaratılmışken, yazısı böyle yazılmışken, Âdem yasak meyveden nasıl 

yemesindi? Dünyaya nasıl düşmesindi? Nasıl gelmesindi? Geldi. Dünya, işte oradaydı. 

Vardı. Yaratılmıştı. Dayanıp döşenmişti. Hazırlıkları tamamdı. Konuğunu bekliyordu 

sadece. Âdem, gelmeyip de ne yapacaktı? O dünyaya uygundu dünya ona hazırdı. Onunla 

tamamlandı dünya, Âdem’siz eksik kalırdı. Dünya dünya olalı, dünyalığını böyle bilmemişti. 

Geldi. Asıl sahibiymiş gibi dünya bahçesine girdi. Her şey ona aşina. O her şeye efendi. 

Tanışıklık ezeli. Geldi. Serendip’e indi” (s. 156). 

Romanda dünyaya dair ayrıntılı bilgiler, Âdem’in indirildiği mekân olan Serendip’in 

anlatıldığı üçüncü bölümde verilir. Âdem’in dünyada indirildiği, Hindistan civarında bir ada 

olan Serendip, yedi iklim dört bucağı, hayvanları, bitkileri vb. ile Âdem için hazırlanmış bir 

mekân olması dolayısıyla “beklenmedik şeylerin ülkesi” olarak zikredilir. Âdemin kendisi 

için hazırlanmış bulduğu dünyanın, ağırlayacağı misafir için hazırlanması oldukça uzun bir 

süreç dâhilinde gerçekleşir:  

“Lâkin Âdem için, Âdem’e göre kılınıncaya değin dünya çok merhaleden geçmişti. 

Hâlden hâle girmiş, munisteştirilmiş, müsait edilmişti. Nice türler var edilmiş, daha Âdem 

görmeden yok da edilmişlerdi. Velhasıl ne lâzımsa Âdem’e, varlığı Âdem’in gelişine yakın, 

ne lâzım değilse Âdem’e, onun gelişine uzak durdu. Âdem dünya üzerinde geçmiş zamanı 

buldu” (s. 159). 
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Romada, dünyanın bütün güzelliğiyle Âdem’in karşısında durduğu görülür. Âdem, 

ırmağı, ormanı, denizi, rüzgârı yemyeşil çayırları, gülü, bülbülü, gür yeleli aslanı, çizgili 

zebraları hâsılı her şeyiyle dünyayı kendisi için hazır bulur. Hazır bulduğu bu dünya Âdem’e 

cenneti anımsatır. Gördüğü güzellikler karşısında yaşadığı hayretle dünyanın âdeta yeni bir 

cennet olduğu hissine kapılır. Ancak Âdem’in nazarında henüz ikinci sabah olmuşken 

dünyanın büyüsü bozulmaya başlar. Dünyada gözleriyle kan ve vahşete şahitlik eden Âdem, 

gördükleri karşısında ürpererek bu mekânın cennet olamayacağını fark eder. 

“Cennetteki pek çok şeyden dünyada da vardı aslında. Dünyada da ağaç vardı, su 

vardı, ışık vardı, gül vardı. Ama aralarındaki benzerlik sadece isimleri kadar, gerçekte ne 

kadar farklılardı. Cennet, orada her şey sınırsızdı. Kusursuzdu. Burada ise güzelliğin sonu 

vardı, her şeyin kusurlusu duruyordu. Hem cenneti hem dünyayı görmüş olan bu ilk insan 

çevresine baktı kederle. Ve dünya yüzünden gelip de geçecek bütün insanların cenneti hayal 

bile edemeyeceğini anladı. Çünkü tahayyülün sınırları vardı ve o da dünya gözünün 

bakışıyla sınırlanmıştı. Bundan böyle cennet dünya insanı için sadece, temsillerdi, 

mecazlardı” (s. 166). 

Romanda gerek cennet gerekse dünya, -hadisenin Kur’an-ı Kerim’deki aslına da 

bağlı kalarak- birer açık ve geniş mekân olarak karşımıza çıkar. Bu mekânlar, kahramanların 

ruh hâllerine uygun olarak açık-geniş bir özellik sergilerler. Fiziksel olarak açık-geniş bir 

mekân olma özelliği taşıyan cennet, Âdem’in hissettiği sonsuzluk duygusuyla daha da 

genişler. Âdem’in, hiç acıkmadığı, yorulmadığı bir dinginlik mekânı olan cennet, ona aynı 

zamanda “sonsuzluğu” içselleştirme imkânı de sunar.  

Romanda yazar, mekânı genellikle kahramanlarının gözüyle görür ve o şekilde tasvir 

eder. Modern romanlarda sıklıkla kullanılan bu yöntemde mekânla, dış dünyanın 

tanıtılmasından çok, insanın bilinç dünyasının aydınlatılması (Tekin, 2004: 142) söz 

konusudur. Nitekim “Lâ: Sonsuzluk Hecesi” romanında, Âdem’in cennetten indirilmesinin 

ardından dünyada hissetmiş olduğu çaresizlik, güvensizlik ve kararsızlık gibi duygular âdeta 

dünyanın kendi özellikleriymiş gibi sıralanır:  

“Kimi isyankârdı yer, kimi itaatkârdı. Kimi bozguncuydu, kimi uysaldı. Dünya aynı 

ânda korku ve hayranlıktı. Bu bilgiyle bir yanını hoş buldu koca dünyanın Âdem, ama daha 

çok diğer yanından korktu. Bundan sonra bir yurdu ümitti Serendip yolcusunun, daha geniş 

bir yurdu korku. Şu dünya âlemin mizacındaki kararsızlık. Âdem’i en çok da bu korkuttu. 

Meşrebi dönekti dünyanın. Fırtına hiç beklenmedik anda patlıyordu. Onda her an her şey 
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olabilirmiş gibi duruyordu. Her şey iç içeydi burada. Dağınıktı, düzensizdi. Emniyetsizdi”. 

(s. 175).  

Romanda mekân, dış gerçeklikten ziyade iç gerçekliğin ortaya konulması, 

karakterlerin içyapısının yansıtılması için bir araç (Tekin, 2004: 142) olduğundan 

Havva’sına kavuşan Âdem için dünya, ilk kez cennet gibi değil cennetin ta kendisi olmuştur. 

 

Diğer Mekânlar 

Eserde isim olarak geçen iki mekân vardır. Bunlardan biri Âdem’in dünyadaki ilk 

mekânı olan Serendip, diğeri de Âdem’le Havva’nın buluşma noktası olan Arafat’tır. 

 

2.3.6. Şahıs Kadrosu 

Oldukça sınırlı bir şahıs kadrosuna sahip olan eserin kahramanlarını aşağıdaki 

şekilde sıralayabiliriz. 

 

Âdem / Başkişi 

Eserin başkişisi, ilk insan, şuurlu ilk kul olan Âdem’dir. Âdem olay akışı içinde hem 

gerçek hem de temsilî bir kahramandır. Görünüşte anlatılan Âdem’in hikâyesi olsa da aslında 

anlatılan bütün bir insanlığın hikâyesidir. Âdem neden yaratılmışsa, neye sevinmişse, neye 

üzülmüşse, neye tepki vermişse, neden yorulmuşsa, neden rahatsız olup nasıl huzur 

bulmuşsa âdemoğlu da aynı şekilde sevinmiş, üzülmüş, yorulmuş ve yaşamıştır. Âdem, tüm 

insanlığın temsili olmuştur. 

Eserde Âdem’in fiziksel özellikleri üzerinde durulmamıştır. Âdem, okuyucuya daha 

çok ruhsal betimleme ve çözümlemelerle tanıtılmıştır. Mayasında aşk ve temizlik olan 

Âdem’in meyli hep iyiliğe olsa da kötülüğe meyledecek diğer bir yanı da daima hazırda 

durur. Yaradan oranları farklı olsa da onun hamuruna her şeyi katmış hatta bu hamuru tezat 

teknesinde yoğurmuştur. Varlık âleminde iyiliğe ve kötülüğe aynı ölçüde yakın olan tek 

varlık konumundaki insan, yaşamını bu iki uç arasında gide gele güçlükle inşa eder. 

Âdem’in cennet toprağında, aşama aşama yaratılışının anlatılmasıyla başlayan eser, 

onun ölümüyle son bulur. Cennet göklerinin altında Âdem’in önce ten kafesi hazırlanır. Bu 

ten kafesi içerisindeki ceset yaratıcının nefesinden üflenen ruhla hayat bulur. Âdem, bu ilk 
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nefesten itibaren nefesin sahibi olan yaratıcısına aşkla bağlanır. O andan itibaren yaratıcıya 

kavuşmayı arzulayan Âdem’i “O”na kavuşturacak olan tek yol samimi bir kul olmasından 

geçer.  

Eserde kulluğu sıkça vurgulanan Âdem, bu kulluğu neticesinde şeytanla muhatap 

olur. Şeytan tepeden tırnağa ateştir, hasettir, öfkedir. Âdem’i ve Havva’yı bu ateşe çekmek 

için elinden geleni yapan şeytan, yasak meyveden yemeleri hususunda onları ikna eder. 

Böylece Âdem’in Havva ile birlikte dünya sürgünü başlar Sonrası derin bir pişmanlık ve 

bitimsiz bir ıstıraptır. Bu müessif hadise, Âdem’in dilinden hep nedamet ve tövbe 

sözcükleriyle dökülür. Daima cennet hatıralarıyla yaşayan Âdem, sürekli affedilmesi için 

yalvarır:  

“Gözlerini yumarken kelimeler döküldü ağzından bir bir. Hatakârların bu ilki, 

cennet suyunun kıyısında iç parçalayan bir yakarışla yakardı. Dedi ki: BENİ AFFET! Bütün 

söyleyecekleri aslında bu iki kelimeydi. Ne söylese daha ileri geçemeyecekti. Ama o devam 

etti. Çok pişmanım, diye inledi…” (s. 139). 

“Canımı alsan, şu ölümlü bedenimi, çamurdan tenimi çıkarsan aradan benden geriye 

Senin nefesin kalır. Peki ben, varlığımdan hoşnut olmayayım mı? Sana kul ama Senin 

yarattıklarına üstün olmayayım mı? Bu üstünlüğüm hatırına. Beni affet. Ey Kelîm, ey 

Kelimelerin Sahibi. Yaratan’ın ismi en büyük isim. Yaratılanda Yaratan’ın ismi. Senin 

isminin hatırına. Bana verdiğin isim aşkına. Benim adıma. Senin adına. Beni yaratan Sensin. 

Sen. Kendi hatırına. Rabbim hoş gör beni, yarattığını. “Yaratanımdan ötürü” beni bağışla” 

(s. 143). 

Hâkim bakış açısıyla anlatılan Âdem, eser boyunca farklı kimlikleriyle okurun 

karşısına çıkar. Âdem, bir eştir, babadır ancak hepsinden önce bir kuldur. Bu vasıfları, hâkim 

bir bakış açısıyla anlatılırken aslında dramatik karakterizasyon yapılır. Modern romanlarda 

kullanılan bu yöntemde, kahraman okudukça tanınır ve bu tanıma işi romanın son sayfasına 

kadar sürer (Tekin, 2004: 82). “Lâ: Sonsuzluk Hecesi”nde Âdem’i büyük ölçüde karşılaştığı 

durumlar neticesinde verdiği tepkileri ve dualarıyla tanırız. Hâkim anlatıcının Âdem’i 

özellikle vurguladığı ya da insanlığın içerisinden özel olarak çekip ön plana çıkardığı 

bölümlerin eserde ciddi bir yer tuttuğu görülür. 

Âdem’in kişilik özellikleriyle ilgili bilgiye cennet günlerinden ziyade dünya 

günlerinden ulaşırız. Âdem, kendisine “ezel”de ezberletilen kelimeler kitabındaki birçok 

kelimenin ve kavramın anlamına dünyada vâkıf olur. Bu anlamlandırma süreci Âdem’i 
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tanımamıza da yardımcı olur. Karşılaştığı her duruma bu kitaptan bir isim bulan Âdem’in 

gitgide görüşü keskinleşir. Dünyanın, cennet olmadığının ayırdına varmasını müteakip 

dünyanın, aslında tam bir temsil ve mecaz deryası olduğunu kavrar. Âdem, daha dünyadaki 

ilk gününde uçurumun kenarında bir kurdun bir tavşanı parçaladığını gördüğü zaman 

yaşadığı dehşetle, dünyanın cennet olmadığını fark eder. Dünyanın anlamını tam olarak 

idrak edemeyen Âdem ne avcının davalı ne de avın davacı olduğunu görünce hakikati kavrar 

ve dünyayı kelimeler kitabından seçtiği “sınav” sözcüğüyle anlamlandırır.  

Asıl yurdu olan cennetten, sürgün mekânı olan dünyaya indirilen Âdem, burada 

başıboş bırakıldığını, terk edildiğini düşünmez ve mütevekkil bir duyuş tarzıyla kendisine 

öğretilenlere sığınır. 

“O kadar keskinleşti ki bilgisi, dünyanın bu ilk sakini, öğrenmesi gereken ne varsa 

hepsini öğrendi. Ev kurmayı, korunmayı. Hasırdan şilte yapmayı. Kızgın taşların üstüne 

soğuk su dökmeyi, taşı çatlatmayı. Kuyu açmayı. Çıkrığı, kovayı. Kuyudan su çıkarmayı. 

Bahçe kurmayı. Önüne çit çekip çevirmeyi. Kırmızı gövdeli kırmızı yapraklı tarçın ağacını 

o bahçeye dikmeyi. Hayvanları ehlileştirmeyi. Taşların içinden, odunların gövdesinden 

kıvılcım çakmayı. Kavı tutuşturmayı. Kara ocakta ateş yakmayı, karşısında ısınmayı, deniz 

kabuklarından kandiller yapmayı, ışığı kandillerde taşımayı…Hepsini öğrendi. Kolay 

değildi öğrenmek. Her defasında öğrendiği ayağına dolandı Âdem’in, eline bulaştı. Ama o 

sebat etti” (s. 191, 192). 

Güçlü ve mücadeleci bir ruha sahip olan Âdem’in, geçici ikametgâhı olan bu 

dünyayı, seven ve hatta ona bağlanan bir tarafı da vardır. Ölümünün anlatıldığı bölümde bu 

durum açıkça ifade edilir. 

“Dünya! Muhteşemdi. Muazzamdı. Bundan daha güzeli, daha mümkünü olamazdı. 

Cennetin hâtırası hatırında böyle canlı durmasa. Dünya böyle güzelken bırakıp gitmek ne 

kadar zor, diyebilirdi” (s.384) 

Âdem’in eser boyunca öne çıkan yanlarından biri de Havva’ya duyduğu aşktır. Öyle 

ki bu aşkla Âdem, daha oradaki ilk günlerinde adını koyamadığı bir boşluğa düşmüş ve 

kapıldığı his dolayısıyla âdeta cennete sığamaz ve oranın nimetleriyle avunamaz olmuştur. 

Melekler gibi tek boyutlu yaratılmamış olan ve doğasında yalnızlık bulunmayan Âdem, 

ezelden aşinası olduğu Havva’ya daha görür görmez vurulur. Onun gelmesiyle solundaki 

boşluk dolar ve Âdem o gün tamam olur. 

Âdem’in cennetten indirildiği bir nevi sürgün mekânı olan dünyadaki tek imtihanı 
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ezelî ve ebedî sevgiliden uzaklık yahut ana vatanı cennetten ayrılık olmamıştır. Âdem bu 

gurbet diyarına ilk indirildiğinde Havva’sız dolayısıyla kimsesiz kalmıştır. Uzun yıllar türlü 

meşakkatler içerisinde bıkmadan, usanmadan Havva’yı arayan Âdem, bu zaman zarfında 

sürekli kalplerin sahibi olan Rabb’ine yalvarır:  

“Rabbim, dedi, demelerin en içteniyle. Semanın aydınlanma zamanı girdi. Göğün 

rengi yerde, yerin rengi göklerde yansımaya başladı. Yeşilin üzerinde yeşili, alevin içinde 

ateşi seçiyor şu gözlerim. Ama çok yalnızım. Koca dünya üzerinde bir başınayım. Havva 

yaratılmazdan önceki yalnızlığıma hiç benzemiyor bu. O zaman varlığını bilmediğim bir 

Havva’nın yokluğuyla yokluk çekiyordum. Şimdiyse bir kez bulup da kaybettiğimin 

boşluğuyla doluyorum. Onu bir kez tanıyan artık onsuz olamaz, beni şu dünya yolunda onsuz 

koma, beni Havva’sız bırakma. Rabbim, dedi, aynı içtenlikle. Ey Kalplerin Tartıcısı. Çok 

bunaldım senin uzaklığında. Senden habersiz, cennetinden kovulmuş. Çok yorgunum. Bana 

bütün haberlerin yerini tutacak bir haber gönder. Üzerime bir iyilik ve güzellik kondur. 

Avunmalığım olsun, hiç ummadığım bir sevinç nasîb et. Lâtifsin, lütfet. Lütfet. Bu gam 

denizinde tatlı bir dirlik olsun. Sürgünlüğümün sebebi o değil ama mükâfatı Havva olsun. 

Sen ki dağları dağlara kavuşturursun, “kavuşmamız kıyamete kalmasın”, burada olsun. Bu 

dünya yetmez Havva’ya doymaya. Ahretliğim de o olsun” (s. 202). 

Âdem’in dünya saadetlerinden ilki şüphesiz Havva’ya kavuşmasıdır. Ancak dünyada 

Âdem’in yüzüne bir cennet gülümsemesi konduran tek olay bu değildir. Âdem, kelimeler 

kitabında gördüğü babalığın anlamını idrak ettiğinde dünya onun için yine bir cennet mekânı 

oluverir. Babalığın ardından her şeye farklı bir nazarla bakan Âdem’in artık tek derdi, cennet 

günlerini anlatmaya çalıştığı evlatlarını her türlü sıkıntıdan koruyabilmektir. Evlatlığın ne 

demek olduğunu bilmeden babalığın anlamını idrak eden yegâne insan olan Âdem, aynı 

zamanda yeryüzünde evlat acısının ne demek olduğunu öğrenen ilk baba da olur. Oğlu Kabil, 

şeytanın iğvasıyla kardeşi Habil’i öldürünce Âdem, dünyadaki son günlerinde hem bir 

kâtilin hem de bir maktulün babası olmanın acısını tadar. 

 

Havva 

Âdem yaratıldıktan sonra yaratılan Havva, cennetin ikinci sakinidir. Âdem, cennetin 

onca bitimsiz güzelliği içinde tarifsiz bir hisse kapılır ve Havva’yı gördükten sonra, sanki 

sol yanında bir boşluğun dolduğunu hisseder. 

“Bakışına, duruşuna. Cennetin, gözlerinde su olup, ırmak olup tekrarlanışına, 
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yanağından boynuna saç olup savruluşuna. Bu, su gibi oluşa. Akıp akıp duruluşa. Savruluşa, 

sonra toplanışa. Her şeyi yapışına, hiçbir şey yapmayışına. Ani bir sevinç şaşkınlığı doldu 

içine onun yüzüne bakınca. Bir baktı bir daha gözünü ondan alamadı” (s. 61). 

Âdem’in sol eğe kemiğinden yaratılan Havva baş döndürücü derecedeki güzelliği, 

masumiyeti, sevimliliği, tüm fiziksel görünümüyle meleklerin hayranlığını celbeder. 

Melekler, bu hayranlık içerisinde hiçbir şey söylemeksizin, sadece susarak onu izlerler. 

Havva, hâli, tavrı, zarafeti ve güzelliğiyle Âdem’i âdeta büyüler. Âdem’in cennet günleri, 

Havva ile karşılaştığı günden itibaren bambaşka bir hâl alır. Romanda okuyucunun Âdem’in 

gözlerinden izlediği Havva’nın ruhsal portresi üzerinde hiç durulmaz. Anlatıcının kadınlarla 

ilgili yaptığı genellemelerde Havva’nın ruhsal boyutuna sadece işaret edilmiş ve onun bu 

yönü okuyucunun muhayyilesine bırakılmıştır. 

“Sonra mavi bir çiçek daha kopardı. Kadındı. Saçlarının arasına taktı” (s. 62). 

“Kadındı. Temsilleri seviyordu. Hakikatin dilini çapraşıklaştırmada üstüne yoktu” 

(s. 71).  

“Bir kaçışı bir kucaklayışı. Sonra ani bir hırçınlıkla Âdem’in canını yakışı. Ama bu 

inanılmaz bir güzellikle yapışı. Kokusu. Kadın oluşu. Sokuluşu. Saçlarını savuruşu” (s. 76) 

Romanda tek gayesi âdemoğlunu fenalığa sürüklemek olan şeytanın bunu 

yapabilmek adına Allah’tan, büyük çeldirici olarak “kadın”ı, istediği bölümdeki genel kadın 

tasvirinde de Havva’ya dair izler bulunur.  

“Oysa kadın öyle mi? Hepsinin verdiği haz dünyaya bakarken, bir tek kadının 

küçücük bedeni yüce arşa kadar yol açıyor. Çünkü bir meleğe en fazla o benziyor. Fark 

edene de etmeyene de bu güzellik en fazla Seni hatırlatıyor. O baş döndürücüye her bakan, 

bilse de bilmese de Âlemlerin Yaratıcısı’nın kudretini seyrediyor. Onunla esriyor, onunla 

kendinden geçiyor. Değil mi ki ruhun ulaşabileceği en üst nokta, ikisinin teninin arasında 

duruyor. Mestî. Değil mi ki hazla ebedilik vehmi aynı yerden doğuyor. Bir kez çağırırsa karşı 

durmak mümkün olmaz. Göz görse gönül dayanmaz. Gönül dayansa ten kulak asmaz. Peki 

ya ben? Âdem’le aramızdaki bu hikâyeyi bile bile âdemoğullarını ne kadar çağırsam da 

bana gelirler mi? Hayır! Bin kere hayır! Öyleyse ben onların gittikleri yerde olacağım, 

baktıkları yerde duracağım. En fazla da yarattığın şu kadını gözlerinin derinine, dudaklarını 

kıvrımına, saçlarının arasına, tenine, bedenine, endamına kurulup oturacağım. Onda 

seyrettireceğim kendimi. Seni seyrediyor zannederken bana dönecekler. Sana gittiklerini 

zannederken bana gelecekler” (s. 55, 56). 
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Âdem’le beraber yasak meyveden yiyen Havva’nın da kaderinde cennetten 

yeryüzüne indiriliş vardır. Ortak bir yazgıyı paylaşan Âdem ile Havva, bu indiriliş sırasında 

cennetten hatıra olarak yanlarına “kelimeler, aşk ve annelik duygusu”nu alırlar.  

“Kelimeleri Âdem, annelik duygusunu ise Havva sırtlanır. Çok ağır olan aşkı da 

paylaşmak zorunda kalırlar. Ancak bu zorlu yolculuğun ardından sert bir şekilde dünyaya 

düştüklerinde Âdem kelimelerin bir kısmını unutur. Zaten kabına sığmayan aşkın yarısı 

yollarda kaybolmuştur çoktan. Ama annelik duygusu Havva’nın naif bedeninde, gönül 

evinde tastamam durmaktadır” (s. 152, 153).  

Dünya günleri anlatılırken Havva’nın evlatlarıyla ilgili şeyleri hissedebilen bir kalbe 

sahip olmasıyla annelik yönü ön plana çıkartılır. Ancak anlatıcı, rüyalarıyla bu yönü 

vurgulanan Havva’yı, dünya günlerinin işlendiği bölümde de okurla buluşturmaz. Bu durum 

“Havva’nın İlk Rüyası” bölümünden önce bir epigraf niteliğinde kaleme alınmış olan; “Bu 

kalem, Havva kalbinin bu hikâyedeki gerçeğini çekmez. Bu yüzden bu hikâyeye Havva’nın 

hâlleri sığmadı, sadece rüyaları kaldı” (s. 287) cümleleriyle okuyucunun dikkatlerine 

sunulur. 

 

Habil 

Romandaki bir diğer karakter olan Habil’in adı hemen her yerde kardeşi Kabil’le 

birlikte zikredilir. Birbirlerinden oldukça farklı mizaçlara sahip olan kardeşlerin farklılıkları 

eserde sıklıkla vurgulanır. Habil’in munis, sevecen, şefkatli, yardımsever bir ruhu vardır. O, 

ağabeyi Kabil’in aksine dünyanın geçiciliğinin farkındadır ve kendini burada bir misafir, bir 

göçebe gibi görür. Kabil ne kadar “ateş” ve bunun dolayımında yakıcı/yok edici ise, Habil o 

kadar “su” dur. Duru, dingin, temiz, yatağında akan bir sudur. 

Habil, kardeşiyle beraber Allah’a kurban sunacağı vakit, seçtiği kurbanının 

özelliklerini anlatmadan önce kısaca kendini tanıtır:  

“Ben, dedi, hayvancılıkla uğraşırım. Toprağın hiçbir yeri bana ait değildir. Gezer 

göçerim. Kalmam, uğrar geçerim. Kök salmam. Çünkü hiçbir yere ait değilim. Bilirim ki 

kalıcı değil geçiciyim, sahip değil misafirim. Sabit değil, iğretiyim” (s. 293). 

Habil, kendisi hakkında söylediği bu cümlelerin ardından sunduğu kurbanın 

özelliklerini anlatmaya başlar. Bu bölümde Habil’in anlattığı kurbandan ziyade Allah’a 

duyduğu aşk ve iman olduğu açıkça görülür:  
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“En güzelini seçtim koyunlarımın. Gözleri en kara, tüyleri en parlak en beyaz, sırtı 

en kınalı olanı. Bana en içli bakanı, en alışık olanı. En sevdiğimi anlayacağın, hüznü içimi 

en çok oyacak olanı. Onu götürürken canım acıdı. Görmemek için gözlerinin üzerinden siyah 

bir bağ geçirdim. Elimden gelse kendi gözlerimi de bağlayacaktım. Ama bildim ki canım 

acımazsa, kurbanım kurban olmazdı. Onu kurban taşının üzerine öylece bıraktım. Bu kadar 

mı dedi Âdem. Yok, dedi Habil, dahası var. Beyaz tüylü, kara gözlü koyunumu adak taşına 

sadece bir koyun olarak koymadım. Her bir şeyin karşılığı, inancım ve korkumun ölçeğiydi 

o. Varlıklarımın cümlesi. Onun yerine önce adak taşına bütün bir sürüyü koydum, yetmedi. 

Seni koydum ey baba, içim yandı. Annemi koydum, içim daha çok yandı. Ama vazgeçmedim. 

Sevgilerin yekûnu Sidre, Sidre’yi koydum. Sidre’yi koyunca zaten geriye ben bile 

kalmıyordum. Veremeyeceğim ne varsa teker teker değil hepsini birden koydum. En son da 

güzel gözlü koyunumun yerine adak taşına kendi başımı koydum. Koyacak başka bir şeyim 

olsa onu da koyacaktım. Ama yoktu, daha fazlasını bulamadım. Öyle ağır geldi ki feda 

ettiklerimin toplamı, kendimi tüy gibi hafif hissettim. Yüklerimin tümünü üzerimden attım, 

devirdim. Bütün bir dünya ağırlığını gölge gibi hissettim” (s. 293, 294). 

Habil’in bu samimi duygular içerisinde sunduğu kurbanı Allah katında kabul görür. 

Onun kendisinden çok sevildiğini düşünen ve sevdiği kız olan Sidre’nin ona verilmek 

istenmesiyle kıskançlık hislerine mağlup olan Kabil, bu esnada şeytanın sesine kulak vererek 

bu dünyaya ikisinin sığmayacağına hükmeder. Bu düşünceyle kardeşini öldüren Kabil, 

böylece yeryüzüne insan kanını akıtmış olur. 

 

Şeytan 

Melekler gibi cennet sakinlerinden bir olan şeytan, Allah’ın Âdem’i yaratması ve ona 

kendi nefesinden üflemesi ve nihayet tüm cennet sakinlerini ona secde etmek üzere 

çağırması üzerine içindeki kibre ve kıskançlığa mağlup olup, ebedi bir cennet sürgünlüğü ile 

yazgılanmıştır. Şeytanın bu durumu ve kötücüllüğü, kibri ve ginhkârlığın davetçiliğini temsil 

etmesi eserde oldukça detaylı anlatılır. 

Meleklerin, Allah’ın secde emrini yerine getirmek üzere toplandıkları sahnede 

şeytan, henüz isyan etmemiş olmanın verdiği bir ihtişam içerisinde huzura gelir:  

“Alev ateşti. Işıklar saçarak geldi. Yürüdüğü yollardan, yansımasının düştüğü 

sulardan bir hayranlık esintisinin geçmesi gecikmedi. Çok güzeldi. Üzerinden bir ilenç 

geçmemişti henüz. Alnına bir kara bulaşmamış, görünüşüne bir karanlık çökmemişti. 
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Gözlerine hayranlık duymaksızın bakmak mümkün değildi. Okşanmış bir gönlü vardı ve 

asaletli, ayrıcalıklı bir yerde durduğu her hâlinden belliydi” (s. 43). 

Oldukça çekici bir görünüm ve ürpertici bir hâl içerisinde huzura gelen şeytanın kibre 

müsait bu görüntüsünün altında perdelenmiş olan gerçek yüzü, Âdem’e secde etme emriyle 

birlikte açığa çıkar. İçinde sakladığı kibir alevi yanardağlar gibi patlayan şeytan, ateşten 

yaratılmış olmasını gerekçe göstererek topraktan yaratılmış olan Âdem’e secde emrine itaat 

etmemiş ve yaratılmışlar içerisinde üstünlük duygusu ile hareket eden ilk varlık olmuştur. 

“Ben mi, dedi, secde buyruğuyla karşılaştığı daha ilk ânda. Kibrin zamiri ben. Ben, 

diye yineledi, ben, diye devam etti. Ben ki dumansız ateşten yaratılmışım, asilim, vakarlıyım. 

Sesinde acı değil öfke vardı… Ateş dedi en üstün yaratılış unsurudur. Çünkü maddesi yoktur, 

görünür ama dokunulmaz ona. Saftır, katışıksızdır. Üstelik sınırsızdır. Ateşin sınırı ancak 

onun kendi kendisinde tekrarıyla aşılır. Bu hâliyle saltanattır, baştan başa ulaşılmazdır. 

Kendisine her yaklaşana yakıcı haberini gönderir. Bir kez dokunanın tüm izlerini silen bir 

izi silinmezdir. Onunla bir kez karşılaşanın artık eskisi gibi kalması mümkün değildir. Geriye 

çoğu kez yakıcı bir tutku kalır. Benim yangınımda en çok başkalarının kaybolması bu 

yüzdendir. Çünkü ateş ayrıştırır. Yanması gerekeni yakar yok eder. Geriye varsa saf cevher 

kalır” (s. 43). 

Şeytanın kibirle mühürlenmiş kalbinden diline ulaşan sözcüklerde, hep isyanın tadı 

vardır. Bu isyan cennet toprağında eşi benzeri görülmemiş bir isyandır. İlk isyandır ama belli 

ki daha güçlüsü olmayacaktır. Şeytan hiç durmak bilmez, topraktan yaratılan Âdem’i 

küçümsemekle kalmaz, onu Yaratan’a da isyan eder. Dilinin bağı çözülen şeytan, içinden ne 

geçerse onu kelimelerin kalıbına dökmekten geri durmaz. Kelimelerin Sahibi’ne onun 

kelimeleriyle âdeta hesap sorar. 

“Kıyasında meşru kibri öyle işledi ki içine, kendinden daha üstün bir makamı 

tanımayacak hâle geldi. Kendisini her türlü sorunun cevabı, her türlü emrin âmiri addetti. 

Kendi kulluğunda kendi tanrılığına itaat etti. Sözlerine başlarken başı önde, gözleri 

yerdeydi. Sonra bir cesarettir geldi. Başını kaldırdı. Gözlerini dikilmemesi gereken yere 

dikti. Sesini yükseltti. Böyle bir sesle seslenilmemesi gereken yere seslendi: Beni, dedi, 

ateşten, ateş derken sesi titredi, onu çamurdan yarattın. Ben ateşten mizacımla seçilmiş, 

üstün tutulmuş olan değil miydim? Ben başka, ben yekta değil miydim? 

Oysa Sen! Onu bana eş koştun. Eş bile değil, üstün kıldın. Sonra tuttun, şu bulanık 

balçık bedene secde etmemi emrettin. Bir toprak yığını. Kayda değmez, adı bile edilmez. 



 

133 

 

Bunu benden nasıl istedin? Hesabın neydi, ben bile buna akıl erdiremedim. Ben? Şu 

biçimsiz, kara, kasvetli şeyin önünde eğilmem. Hayır, asla! Ölürüm de onun önünde 

küçülmem. Ben küçülsem bile onun büyüklüğünü kabul etmem. Bu topraktan bedene, bu 

çamurdan şeye secde etmem” (s. 44/45). 

Bu tavrı sonrasında hiç pişmanlık duymayan şeytanın üzerine “lanet” iner. Ancak 

onun isyanı henüz bitmemiştir. Pişmanlık duymak bir tarafa, şeytan bu isyanda ne kadar 

haklı olduğunu Yaratan’a gösterme çabasındadır. İsyanında ayak direrken, bu isyanın sebebi 

olarak tüm kâinatı olduğu gibi Âdem’i ve kendisini de yaratan Yüce Yaratıcı’yı hiç 

utanmadan, sıkılmadan, korkmadan işaret eder. 

“Başını kaldırdı. Seslendi, beni Sen azdırdın, dedi. Kaderimi Sen yazdın. 

Sorumluluğu, Kaderler Çizen’e yükleyiverdi. Müsebbibü’l-Esbâb olana sebep gösterdi. 

Kabahatinden büyük bir özrü sahiplendi” (s. 47). 

İçi öfkeyle dolu olan şeytanın isyan sözcükleri bunlarla sınırlı kalmaz. Kendisi 

dururken Âdem’in seçilmişliğini içine sindiremeyen şeytan, âdemoğlunu Yaratıcı’nın 

emrettiği doğru yol üzere gitmekten alıkoymak için yapmayı düşündüklerini bir bir sıralar 

ve bu uğurda elinden gelen her şeyi yapacağını söyler. 

“Döktü saçtı, içindekileri gösterdi. Ona bakılırsa, insanın yüzmeyi bildiği kadar 

deniz de boğmanın bilgisine sahipti. Onları, dedi, yeteri kadar kendine sadık 

bulamayacaksın. Sağdan, soldan, önden, arkadan, yani her hâlden, her meşrepten, her 

mizaçtan, her lisandan yol bulacağım. Sımsıkı bağlarını gevşetip açacağım. Ümit vereceğim, 

korku salacağım. Güzellikle kandıracağım, güzellikle olmazsa şiddetli nefreti sokacağım 

araya. Elimden geleni ardım koymayacağım. Doğru olanı yaptıklarına inandıracağım. En 

fazla da onları ben’den caydıracağım. Yok, diyecekler, şeytan diye bir şey. Benim ismimi 

telâffuz ederken dudakları titremeyecek. Benizleri atmayacak, kanları çekilmeyecek. 

Korkmayacaklar şerrimden. O kadar ileri gideceğim ki olmadığıma nerdeyse ben bile 

inanacağım. İşte o zaman onları Sana geldikleri dosdoğru yoldan çekip çıkaracağım. Yani 

ben kazanacağım” (s. 51). 

Mahşer gününe değin, iddia ettiği üzere insanoğlunu yoldan çıkarmak için her şeyi 

deneyecek olan şeytan, iddiasını ispat etmek üzere Allah’tan son bir istek olarak kendisine 

ihtiyacı olan şeyleri vermesini ister. Bu yolda devlet, ikbal, mal-mülk, ışıltılı mücevherler, 

soylu atlar, ipekli kumaşlar ve daha nice ayartıcıya sahip olan şeytanın istekleri, en güçlü, 

en vazgeçilmez, en güzel çeldirici bellediği “kadın”ı elde edinceye kadar sona ermez. 
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Şeytanın bunca ayartıcıya sahip olmasının ardından kıyamete değin sürecek olan 

âdemoğlunun ayağını kaydırma mücadelesi de başlamış olur. Şeytan, bu mücadelesinin 

hemen başında Âdem ile Havva’yı yasak meyveden yemeleri hususunda kandırarak tüm 

insanlığın cennetten indirilmesine sebep olur. Bu olayın hemen arkasından da Kabil’in 

kalbine ektiği kıskançlık ve kibir tohumlarıyla Habil’in ölümünü hazırlar. 

Büyük ayartıcı nefti gölgeli, uzun parmaklı, ip incecik ellerini ilk insandan bu yana 

insanlığın üzerinden çekmeyen Şeytan, son insan, son nefesini verene dek de mücadelesine 

devam edecektir.  

 

Kabil 

Babasına karşı duran oğulların ilki olan Kabil’in adı, hikâye boyunca kardeşi Habil’le 

birlikte anılır. Fiziksel özelliklerinden hemen hiç bahsedilmeyen bu iki kardeş eser boyunca 

karşılaştırılmak suretiyle okura tanıtılır. Habil’de ne yoksa Kabil’de o vardır. Habil ne kadar 

su ise Kabil o kadar ateştir. Habil yumuşak başlıdır, dingindir, dünyadaki geçiciliğinin 

farkındadır. Oysa Kabil’in kabına sığmaz, coşkun bir yapısı vardır. Dünyada sadece geçici 

bir misafir olduğunu unutur ve kendisini, işlediği toprağın gerçek sahibi zanneder. Kabil 

kanmaya müsait yapısı, kandırmakta oldukça mahir olan şeytan tarafından titizlikle işlenir. 

Kabil, kıskançtır, dünyaya bağlıdır, kibirlidir ve şeytan ona bu zayıf yanlarından 

yanaşır. Şeytan Kabil’e verdiği vesveselerle onu daha kıskanç, daha kibirli, daha dünya bağlı 

bir insan hâline getirir. Nihayet, Kabil’in kalbine Habil’e yazılı olan Sidre’nin aşkını 

düşürür. Böylece şeytan, aşk kabına döküp tatlandırdığı isyan cümleleriyle, ilk isyankâr 

evladın, ilk zalimin, ilk katilin karşısına Kabil’in adını yazar. 

Kendisinin oldukça etkileyici ve nitelikli bir insan olduğunu düşünen Kabil, âdeta 

narsist bir eğilimle kendisine duyduğu hayranlığı “güzelim ben ey baba” sözleriyle 

başlayarak uzun uzun anlatır. 

“Bir baksana şu gözlerime, alnıma, şakağıma. Şarkıma bak, saçlarımın rengine, 

ellerimdeki derin denize. Bileklerimdeki gamzeye. Sümbül parmaklarımda su olup akan 

şiirlere, karanfil tırnaklarımda kendisine dönen, dönüp secde eden göklere. Suyun aynasının 

gösterdikleri kadar göstermediklerine de bak. Yani bir var bir yok tenimden fazlasına, aklım, 

aklımdan geçenlerin eksiksiz çokluğuna, parlak zekâma, kavrayışıma. Bir söyleneni ikinci 

kez söylemeden aklımda tutuşuma, hafızama…” (s. 261).  
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Kabil, uzun uzun anlattığı güzelliğine ve sahip olduğunu düşündüğü yeteneklerine 

olan inancıyla Sidre’ye duyduğu aşkı babasına anlatır. Kabil; “Sidre gelince aklıma, her şey 

gözümün önünden siliniyor. Geriye hiçbir şey kalmıyor. Aşktan büyük emir mi olur?” (s. 

269) sözleriyle hislerinde mazur olduğunu ifade etmeye çalışır. Oğlunun bu sözleri, elini 

tuttuğu şeytanın etkisiyle söylediğinin farkında olan Âdem, bir baba olarak o eli bırakması 

için oğluna âdeta yalvarır. Ancak tüm yalvarmalarına rağmen Kabil’i ikna etmesi mümkün 

olmaz. Kabil’in aşkı dilinden bu kez isyana dönüşen cümleler eşliğinde dökülür:  

“Söyle, dedi Kabil, neden? Neden bana bu tutkuyu, bu arzuyu verdi? Ben’imin 

benliğini o arzuda seyrettirdi? Sonra da beni ben yapan yanımı koparıp atmamı istedi. 

Benimle Sidre’nin arasına ezelde o aşkı koyan kim? Sonra tutup, vazgeç, diyen kim? Bana 

bu nefsi veren, bu isteği, bu hevesi hamuruma katan, sonucundan niye beni sorumlu tutuyor? 

Kim kimi suçluyor?” (s. 267). 

Kabil’in Sidre’ye duyduğu aşkı, kıskançlığı, bencilliği gibi daha pek çok özelliği onu 

sonuç olarak bu küçük dünyanın ilk katili yapar. 

 

Sidre 

Eserde birkaç yerde adı geçen Sidre’nin kimlik ve kişilik özelliklerinden 

bahsedilmez. Aslında Habil’in eşi olacak olan Sidre’nin adı, Habil tarafından değil, Kabil 

tarafından zikredilir. Kabil, Sidre’ye âşık olmuştur. Aslında Sidre şeytanın Kabil’i 

kandırmak için kullandığı bir araçtır. Büyük bir ayartıcı olan şeytanın emeline ulaşmak için 

Allah’tan kadını istemesindeki sır Sidre’yle açığa çıkmış olur. 

“Büyük ayartıcı, uygun yolu bulmuştu. Son bir darbe yetecekti Kabil’in düşmesine. 

Bütün güzelliklerin ve güzeller güzeli Sidre’nin güzelliğinin üzerine, ölçtüm biçtim ve bir kez 

daha ölçtüm biçtim, Kabil’in kendi güzelliğini ekledim” (s. 258). 

Gelip geçici olan bu güzelliği dışında fazla bir sermayesi olmayan Sidre’nin eserde 

bu özelliği dışında adının zikredildiği görülmemektedir. 

 

Melekler 

Şeytan gibi melekler de cennetin sakinlerindendir. Cennetin bu saf, temiz, günahsız 

sakinleri tepeden tırnağa aşkı ve sadakati temsil ederler. Onlar, sadece yüce Yaratan’ın 

emirlerini yerine getirmek, onu anmak, adını zikretmek için yaratılmış tek yönlü varlıklardır. 
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“Melek. Kötülük yeteneği yok. Onların içinde, uyanabilir bir kötülük bile yok. 

İçlerinde ne vesvesenin amansız sesi ne şüphenin gizli ateşi gezinebilir. Başkaldırmazlar. 

İsyan nedir bilmezler. Emre karşı gelmezler. Yaklaşmazlar günaha, bulaşmazlar. Masumlar, 

korunmuşlar. Sadece iyiler. Serapa güzellikler. Tek özellikler. Rüzgâr esmekten, kuş 

ötmekten, başkasını nasıl bilmezse; akmamak nasıl suyun elinde değilse, melekler de suyun 

kaynağına, yaradılış gayelerine doğru akıp duruyor. Tesbih. Tahmid. Tekbir. Başka türlüsü 

mümkün olmadığı için, öyle oluyor” (s. 39). 

Eserde meleklerin fiziksel görünümü, sayıları, tepkileri, hâl ve tavırları 

detaylandırılmadan ara ara verilir. Anlatıcı, bu bilgiler verilirken, zaman zaman melekleri 

Âdem’le kıyaslama yoluna da gider. 

“Kelimelerin Sahibi akabinde melekleriyle bir hizaya getirdi. Melekler dizi dizi, saf 

saf, sıra sıraydılar. Işıktılar, nurdular. Nergisler, nilüferler üzerinden kayıp giden yağmur 

damlaları kadar duru, aynı damlaların sayısı kadar çoktular. Âdem’se tekti. Karşı karşıya 

durdular” (s. 31). 

Melekler, günah işlemeye meyli bile olmayan, nurani varlıklardır. Bu hâlleriyle 

büyüleyici bir güzelliği olan melekler aynı zamanda insanın niçin yaratıldığını 

anlayamayacak kadar masumdurlar. Onlar, Allah’a layıkıyla kulluk ederken, onu hakkıyla 

tesbih ederken, yeryüzünde kan dökücü, fesat çıkarıcı olan insanın yaratılışındaki hikmeti 

merak ederler. Kendileri dururken Âdem’in halifelikle şereflendirmesinin sebebini sorarlar. 

Aslında meleklerin soruları da kendileri kadar masumdur, bu sorular şeytanda olduğu gibi 

kibrin meyvesi değil, masumluğun göstergesidir. Yaratan yarattığının sorularını cevapsız 

bırakmaz ve meleklerini Âdem’le karşı karşıya getirir. Kelimelerin bilgisine sahip olan 

Âdem’le karşılaşan melekler, basit bir imtihanla Âdem’in kendilerinden ne denli farklı 

olduğunu görürler. 

“Melekler de konuşurlardı elbet hâllerinin diliyle, cennet kelimeleriyle. Ama 

sınırlıydı kelimeleri. Onların lisanı lisan-ı hâl kadardı. İsimlerin hepsini bilmiyorlardı bu 

yüzden. Üstelik bilmediklerinden bile haberleri yoktu. Ama işte şimdi. Bilmedikleri ne varsa 

karşılarında duruyordu. Dilleri tutuldu. Başlarını zarafet ve edeple önlerine eğdiler. 

Nuraniyetleri harelendi. Verebildikleri tek karşılık suskunluktu. Susarken bile öyle 

güzellerdi” (s. 32). 

Melekler Âdem’in irade sahibi olmakla kendilerinden üstün olduğu bilgisine sahip 

olunca, bu çamurdan bedendeki İlahi nefesin önünde eğilmeleri gerektiğini kavrarlar.  
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“Ey âdemlerin Âdem’i. Sana selâm durmaya geldik şimdi. Kabul buyur, bizimki bir 

selâm secdesi” (s. 38). 

Eserin ilk bölümlerinde sıklıkla bahsedilen melekleri sonraki bölümlerde görmeyiz. 

Âdem’in dünya günlerinde onunla konuşan sadece bir melek vardır. Önceki bölümlerde 

meleklerden hep çoğul olarak behsedilmişken burada sadece “Büyük Melek”ten bahsedilir. 

Bu “Büyük Melek” şüphesiz dört büyük melekten biri olan, peygamberlerin muhatabı -ki 

dolayısıyla Âdem’in muhatabı- Cebrail’den başkası değildir. Cebrail kanadıyla usulca 

okşadığı Âdem’e, kendine emanet olan bu dünyaya sahip çıkmasını ama kendini dünyanın 

sahibi zannetmemesini tavsiye eder. 

 

At 

Eserde insanların ve metafizik kahramanların yanında bir de “at”dan bahsedildiğini 

görürüz. At, insanlık tarihî boyunca özellikle konargöçer toplumlarda bir birey gibi değer 

görmüş yegâne ayrıcalıklı hayvandır. Bu bağlamda insanlığın hikâyesinin anlatıldığı bu 

esere konu olması da kaçınılmazdır.  

Eserin dördüncü bölümü “Atın Bu Hikâyeye Girmesi” adını taşır. Bu bölüm, 

Âdem’in atı gördüğü ilk anın anlatımıyla başlar. Âdem’in, su içerken gördüğü at, onu âdeta 

büyüler. Atın, öylesine etkileyici bir güzelliği vardır ki Âdem, bu güzelliği doyasıya 

seyretmekten kendini alamaz. Atı seyrederken onun birbirine zıt iki ruha sahip olduğunu da 

hissetmiştir. 

“Bir tutam deniz köpüğü, bir içimlik suydu sanki. Ama, ay ışığında bile fark etti 

Âdem, allından burnuna doğru çatallanmış damarlarına ve burun deliklerinin açılıp 

kapanmasına bakılırsa öfkeli bir ateş mağarası da onun içinde gizliydi. İnkârcıyken teşvikçi. 

İsyan ederken muti. Reddederken razı. Yalanlarken onaycı. Çetin ve inatçı. Aynı zamanda 

ölene dek bağlı. Çok güzel. Çok değerli. Ve çok soylu. Çok soylu. İlk bakışta anladı âdem 

onun çetrefilini. Yerden göğe kadar, aynı ânda birbiriyle uyuşmaz iki şeydi. Ve şimdilik 

gelmekten çok gitmek gibiydi” (s. 230). 

“…Doğası özgürlük yazgısı insana hizmetti onun. Fakat yazgısı ile doğası arasında, 

doğası baskın gelecek gibi görünüyordu. Yani en fazla boyun eğdiği ânda en fazla 

başkaldıracak da oydu. Fakat susuzluktan dili damağına yapıştığı ânda bile çağrıya uyacak, 

emre itaat edecek, pınardan geri dönecek gibi duruyordu. Ne garip bir hesaptı bu” (s. 233)! 
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Bu bölümde atın fiziksel özelliklerinin oldukça detaylı ve insana ait birtakım 

özellikler atfedilerek anlatıldığı görülür:  

“Uzun kirpikleriyle gölgelenmiş, kahve ağaçlarının rengindeki, içi hayal dolu 

gözleri. Ağır ağır kirpik indirişi. Hüzünlü ve mağrur bakışlarla, sükûnetli bir meydan 

okumayla, sevimli bir merakla Âdem’i seyredişi. Başını çevirişi, aniden yön değiştirişi. 

Boynunu eğişi, alnını rüzgârda serinletişi. Hiçbir meziyeti, hiçbir mahareti olmasa bile. Bu 

görünüş. Bu güzellik. Vallahi yeterdi. Her şeyi güzeldi. Her şeyi sevilebilirdi. Hiçbir şey 

yapmazken bile büyüleyiciydi” (s. 235). 

Âdem, kızıl perçemli atı hayranlıkla izler ama onu evcilleştiremeden ölümüne 

tanıklık eder. Bu olay Âdem’i de oğullarını da çok üzer. Kızıl perçemli atın kör yavrusu 

evcilleşen ilk at olacaktır. “Kör atın rüyası” isimli beşinci bölüm, Kabil’in kardeşi Habil’i 

öldürdüğü bölümdür ve kör at, rüyası vasıtasıyla bu olayı âdeta yaşar. Burada yazarın at ve 

sahibi arasındaki manevi bağa dikkat çekme isteği açıktır. Bazı hayvanların, özellikle atların 

sahiplerinin başına gelecek şeyleri hissedip buna göre tepki verdikleri halk arasında oldukça 

yaygın olan bir inanıştır. Yazar belki de bu inanışın etkisiyle Âdem’in ölüm anına da kör atı 

şahit kılar. Kör at, Âdem’e bir şeyler olduğunu sezer, sesini Havva’ya duyurmaya çalışır 

ama çabası nafiledir. Bunu anlayınca Âdem’i yalnız bırakmaz ve sessizce onun peşinden 

gider. Âdem, kör atın annesinin ölümüne şahit olmuştur, şimdi de kör at Âdem’in ölüm 

anında onun yanındadır. İnsanın dünyadaki bu kadim dostuyla ilişkisi ta o günlere dayanır. 

Romanın arka kapak tasarımında da kızıl perçemli atın yer bulduğunu görürüz. Yazarın bu 

yolla da atın bu hikâyedeki yerine dikkat çekmek istediğini söyleyebiliriz. 

 

2.3.7. Bakış Açısı ve Anlatıcı 

Eser, üçüncü tekil anlatıcı (müşahit anlatıcı) ağzından kaleme alınmıştır. Olayların 

içinde yer almayan bu anlatıcı tipi, gözlemci konumdadır. Olay akışına müdahale etmez, 

izler ve sadece nakleder. Ancak kameraya benzetilen bu anlatıcının romanda sabit bir araç 

gibi kullanıldığını söyleyemeyiz. Zaman zaman yer verilen hâkim bakış açısının da etkisiyle 

sürekli hareket hâlinde olan bu kameranın yakınlaştırılmış ya da uzaklaştırılmış çekimler 

yaptığı görülür. İçsel ve dışsal betimlemelerle zenginleştirilmiş eserde anlatıcı bir kahraman 

dolarak değil hâkim bakış açısının verdiği “sınırsız bilme” imkânını kullanan, kurgusal 

gerçeklik içinde hayat bulan, kurgusal bir kişi olarak karşımıza çıkar. 

“Âdem’in ayağı takıldı derken. Gölgesinde defalarca dinlendikleri söğüt ağacı onu 
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perçeminden yakaladı. Sonra bıraktı. Dallar canlarını yaktı, sarmaşıklar kollarına 

bacaklarına dolandı, dikenler çizdi ellerini yüzlerini. Dizleri yara bere içindeydi. 

Düşünmeden öylece, kendiliğinden, geniş gövdeli, çok yapraklı bir ağacın arkasına, sıkı 

gölgelerin karanlığına, sık dalların, keskin acı kokulu, sütlü meyvelerin arasına gizlendiler” 

(s. 124). 

Üçüncü tekil kişinin bakış açısıyla yapılan bu anlatım, romancıya oldukça geniş 

imkânlar sunar. Bu anlatıcı tipini seçen bir romancı, olaylara uzaktan ve yakından, dıştan ve 

içten bakabilme imkânı bulduğundan yerine göre yüzeysel, yerine göre derinlemesine 

tahliller yapabilme (Tekin, 2004: 28) şansını yakalar.  

“Âdem kendisini Serendip adasının bembeyaz kumsalında, lâcivert suyun kıyısında 

bir hurma ağacının altında buldu. Dalgalarını ardı ardına gönderen büyük denizin 

uğultusunu duydu. Sanki gölgesinde yaratıldığı cennet ağacının altındaydı. Ve bir cennet 

rüyasından az önce uyanmıştı. Gözlerini açtığında zihni bir çocuk kadar boştu. Buraya nasıl 

geldiğini bile anlamadı” (s. 162). 

Yazar üçüncü tekil anlatıcıyı tercih etmiştir ancak anlatıcının konumunu eserde sık 

sık değiştirmiş böylece okuyucunun dikkatini hep diri tutmayı başarmıştır. İlahi (tanrısal) 

konum ile kişisel (personal) konum arasında başarılı geçişlerin olduğu romanda özellikle 

kişisel (personal) konumun tercih edildiği bölümlerde oldukça sıcak, inandırıcı ve başarılı 

bir anlatımın yakalandığı görülür. 

Kişisel (personal) konumu tercih eden yazarların en büyük girdabı, kahramanın 

ruhuna bürünememek, kendini onun yerine koyamamaktır. Anlatıcı bu konumdayken 

kahramanla tamamen özdeşleşmeli; onun gibi düşünmeli, onun gibi konuşmalı, onun gibi 

tepkiler verebilmelidir (Tekin, 2004: 38-39). Bekiroğlu bu eserinde anlatıcıyı, başta Âdem 

olmak üzere, şeytan, melekler, Kabil, Habil gibi hemen tüm kahramanlarının yerine koyar 

ve olaylara, durumlara, kişilere vs. onların gözüyle bakar:  

“Havva’nın hasreti kalbinin zarına değince, fuadına inince, Âdem gecenin geç bir 

vakti denize karşı durdu. Göğsünü olan hasretiyle açtı. Bakışlarını bir denize indirdi bir 

göklere çevirdi. Kalplerin Sahibi’ne seslendi. Gökler sessizdi ama Âdem tepeden tırnağa 

sesti. Rabbim, dedi, demelerin en içteniyle… Koca dünya üzerinde bir başınayım. Havva 

yaratılmazdan önceki yalnızlığıma hiç benzemiyor bu. O zaman varlığını bilmediğim bir 

Havva’nın yokluğuyla yokluk çekiyordum. Şimdiyse bir kez bulup da kaybettiğimin 

boşluğuyla doluyorum. Onu bir kez tanıyan artık onsuz olmaz, beni şu dünya yolunda onsuz 
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koma, beni Havva’sız bırakma… Avunmalığım olsun, hiç ummadığım bir sevinç nasib et. 

Lâtifsin, lütfet… Sen ki dağları dağlara kavuşturursun, “kavuşmamız kıyamete kalmasın”, 

burada olsun” (s. 202). 

Âdem’in, Yaratan’a seslendiğini gördüğümüz yukarıdaki bölümde anlatıcının, 

kişisel bakış açısıyla, Âdem’in yerinde durduğunu görürüz. Yine aynı durumun söz konusu 

olduğu aşağıdaki bölümde Âdem’in bu kez Havva’ya seslendiğine şahit oluruz.  

“… Sınavım. Kaybım. Kaybımda kazancım. Yani kârım, kârgâhım. Nihayetinde 

kararım, karargâhım. Bu nedenle yeri hiç kimseyle dolmayacak olan ve yerimi 

dolduramayacak olanım. Etin etimden, kemiğin kemiğimden. Ay ışığında oku harflerimi ay 

ışığında yaz nameni. Senden önce öleyim ki ölümden korkma. Benden evvel öl ki ölümden 

korkmayım. Öyleyse dirimim gibi ölümümde de arkadaşım. Ey benim yaradılışım, yolunu 

kaybetmiş yol arkadaşım. Kimin bağrındaki kemikten yaratılmışsan ona gel. Eksik parçamı 

arar gibi seni arıyorum ben. Sen de beni ara. Boşluğumu doldur, eksiğini tamamla. Dünya 

dediğin bir kaza ertesi. Aç kapılarını elinle koymuş gibi bıraktığın yerde bul beni. Gel 

neredeysen. Cennet olsun yeniden” (s. 204). 

Anlatıcı şeytanın kişisel bakış açısını da kullanır. Aşağıdaki bölüm şeytanın Allah’a 

isyanını dillendirdiği bölümlerden biridir. 

“… Onları, dedi, yeteri kadar kendine sadık bulamayacaksın. Sağdan, soldan, önden, 

arkadan, yani her hâlden, her meşrepten, her mizaçtan, her lisandan bir yol bulacağım. 

Sımsıkı bağlarını gevşetip açacağım. Ümit vereceğim, korku salacağım. Güzellikle 

kandıracağım, güzellikle olmazsa şiddetli nefreti sokacağım araya. Elimden geleni ardına 

komayacağım. Doğru olanı yaptıklarına inandıracağım. En fazla da onları ben’den 

caydıracağım. Yok, diyecekler, şeytan diye bir şey. Benim ismimi telaffuz ederken dudakları 

titremeyecek. Benizleri atmayacak, kanları çekilmeyecek. Korkmayacaklar şerrimden. O 

kadar ileri gideceğim ki olmadığıma neredeyse ben bile inanacağım. İşte o zaman onları 

sana geldikleri dosdoğru yoldan çekip çıkaracağım. Yani ben kazanacağım. İşte o zaman ey 

benim, ey benim, ey benim Rabbim. Ey topraktan önce ateşin Rabbi. Onu hiç seçmemiş gibi 

benim üstünlüğümü kabul edeceksin. O zaman hiç gitmemiş gibi bana geleceksin” (s. 51) 

Kahramanın gözüyle gören, onun diliyle konuşan, onun ruhuna bürünen anlatıcı, 

böylelikle esere bir canlılık katmıştır. Konu itibariyle zıtlıklar üzerine kurulmuş olan eserde 

okurun, zıtlıkların temsil makamında bulunan şahıslarla karşı karşıya gelmesi sağlanmış, 

böylelikle aslında tüm yaratılmışların farklı birer dünya olduğuna da vurgu yapılmıştır. 
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Eserinde çoğulcu bir bakış açısını tercih eden yazarın, hâkim bakışın sınırsız bilme 

imkânını sonuna kadar kullandığını söylemek mümkündür. Anlatıcıyı farklı yerlerde 

konumlandıran yazarın, daha çok klasik romanlarda görüldüğü üzere kendisini okurdan 

gizlemediğine tanık oluruz. Eserin ilk bölümü olan “Lâ Sahifesi” zaten bir ön söz gibi 

düzenlenmiş ve yazar burada tamamen kendi duygu ve düşüncelerini, eserin oluşum 

sürecini, dili ve üslubunu ben diliyle okurlarına anlatmıştır. Bu bölüm dışında da yazarın 

kendini ortaya koyduğunu görülür:  

“Kurbanın seçkin tutulmamışlığı? Toprağa kök salışı? İlk cinayet için ilk aşkı bahane 

kılışı. Bütün bunlar sebep değil neticelerdi. Kabil’in kimliğine giydirilecek bütün yorum 

denemeleri, anlatılmış bir hikâyeye yeni bir dil giydirme hevesi. Bu hikâye dilindeki ikisinin 

arasına giren o şeye “Sidre” diyelim. Diyelim ki o “şey” de Kabil’in imtihanı. Sadece bir 

muhalefet şerhi değil, bütün inkârlar manzumesinin simgesi, “Sidre”si, yasak meyvesi. 

Kabil’le Habil arasındaki sadece bir teslimiyet farkı. Her şeyin üzerinde Bir Tek Şey var. O 

Şey’e birinin kendini bırakışı da diğerinin bırakmayışı” (s. 250). 

“Bu kalem, Havva kalbinin bu hikâyedeki gerçeğini çekmez. Bu yüzden bu hikâyeye 

Havva’nın hâlleri sığmadı, sadece rüyaları kaldı” (s. 287). 

Kör atın rüyası isimli bölümde, Havva’nın rüyası başlığından önce bir epigraf gibi 

yer alan bu ifade aslında yazarın Havva’ya bakışını yansıtır. 

 

2.3.8. Dil-Üslup 

“Lâ: Sonsuzluk Hecesi” romanı, Bekiroğlu’nun klasik şiirsel üslubu ile kaleme aldığı 

eserlerinden biridir. Ancak diğer romanlarıyla kıyaslandığında bu romanının dilinin daha 

şiirsel olduğunu söyleyebiliriz. Çoğu okuyucu için tanıdık olan bu hikâyeyi farklı ve özel 

kılan tarafının da tercih edilen bu dil ve üslubun olduğunu söylemek mümkündür. Hemen 

her cümlesi ile okuyucuyu, Âdem’le Havva’nın hikâyesinden alıp, açtığı küçük pencerelerle 

kendi hikâyesine bakmaya yönlendiren yazar, sözcükleri sadece hikâyeyi anlatabilmek için 

bir araç olarak görmemiş, âdeta amaca dönüştürmüştür.  

“Kıssa üzerinde düşünürken, romanla mesnevi arasına düşmüş bir kalemle hikâyet 

ettim, bunca harfi ardı ardına o kalemle ekledim” (s. 10).  

Yazarın yukarıda bizzat ifade ettiği üzere, romanla mesnevi arasında kalmış bu 

anlatıda biçim özellikleri ne kadar romanı işaret etse de üslup, okuyucuya mesnevi hazzını 
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yaşatmayı başarıyor. Âdeta bir tiyatro metnine benzetebileceğimiz bu eser beş perde ve 

onlarca sahneden oluşmuş gibidir. Yazarının da dediği gibi, romanla mesnevi arasında 

kalmış bu tür okuyucuyu alışık olmadığı bir üslupla tanıştırır. Klasik mesnevilerdeki gibi her 

bölüme, o bölümü özetler mahiyette bir isim verilmiştir. Bu bölüm adları alt alta 

sıralandığında bile eser hakkında bir fikir sahibi olunabilir. Bu yüzden tıpkı mesneviler gibi 

okuyucuyu konunun orijinalliğinden çok, işleniş biçimi etkiler:  

“…Yaratmaya devam etti. Birbiri ardınca gelsinler diye, aydınlatılmış günü, 

karartılmış geceyi, yaza dönsün diye kışı, kışa dönsün diye yazı, yerle gök arasında emre 

tâbi bulutu, yağmuru, yaksın diye alevi, ısıtsın diye ateşi, kandırsın diye suyu, boğsun diye 

ırmağı. Yani dönüşü, deveran sırrını, biçimlerin en güzeli olan daireyi, başladığı yerde biten 

çemberi. Bunları da var etti. Göründü görünmesine ama yine yetmedi, göründükçe 

perdelendi. Yaratmaya devam etti…” (s. 18). 

“Ben, gizlemiyorum olup biteni. Ne yüreğimi ne tenimi, ne inadımı ne ayak 

dirediğimi. Hayır, pişman değilim. Bu ağırlığın altında ezilmem. Benliğimden utanıp da 

yerin dibine geçmem. İnancımı da inanmadığımı da ört bas etmem. Çünkü kendimle 

yüzleşiyorum ben. Ama ya siz? Benim kadar cesur benim kadar zeki değilsiniz. Kendi 

doğanızla yüzleşecek cesaretiniz bile yok. Bu nedenle özgür değil kölesiniz. Biricik değil 

sürüsünüz. Dürüst değil ikiyüzlüsünüz. Tevazuunuz kibir, köleliğiniz efendilik. 

Alçakgönüllülüğünüz de eğer korkaklık değilse başka nedir?” (s. 310) 

“…Yine de kendi irade’sini seçti. Âdem, küçük harflerle yazılmış. O da büyük 

harflerle yazılmış İRADE’nin içindeydi. 

Okudu: İRADE içinde ama yine de irade’ydi. İrade’ydi ama İRADE’nin içindeydi. 

Ve ki irade İRADE’yle çelişik değildi. Uzlaşıktı, birleşikti. İRADE’nin içindeki irade: Gayret 

ve Niyet’ti. O da Rahman’ın nefesi. Öyleyse İRADE İRADE’nin içindeydi, İRADE 

İRADE’nin üzerindeydi. Hepsi de İRADE’ydi” (s. 131). 

Eserde sıklıkla eksiltili, devrik ve kısa cümleler hatta tek başına yüklemden oluşan 

cümleler dahi kullanılmıştır. Yazarın bu tercihinin de esere ayrı bir şiirsellik kattığı 

şüphesizdir. Eserin özellikle bu şekilde olan kısımlarında yazar âdeta “serbest şiir” havasını 

hissettiren bir biçimi tercih etmiş, böylelikle ifade olarak yaklaştığı şiire biçim olarak da 

yaklaşmayı başarmıştır. 

“Kûn! 

Bir kâf. Bir nûn. 
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Sonra sükûn” (s. 16). 

“Ey Kelîm, ey Kelimelerin Sahibi,  

Yaratan’ın ismi en büyük isim. 

Yaratılanda Yaratan’ın ismi.  

Senin isminin hatırına. 

Bana verdiğin isim aşkına. Benim adıma. Senin adına. 

Beni yaratan Sensin. 

Sen. Kendi hatırına. 

Rabbim hoş gör beni, yarattığını. “Yaratanımdan ötürü” beni bağışla” (s. 143). 

Eserde farklı anlatım yöntem ve tekniklerinin yanında, birçok söz ve anlam sanatı da 

kullanılmıştır. Böylece daha etkili bir anlatım imkânı bulan yazar, okurun dikkatinin hep diri 

tutmayı başarmıştır. Teşhis, teşbih, tezat, tekrir, telmih, iktibas gibi sanatların örneklerini 

eserde bolca bulmak mümkündür. Yazarın tercih ettiği bu söz ve anlam sanatlarının bazıları 

aşağıdaki şekildedir. 

İktibas 

Daha çok şiir sanatında görülen iktibas, anlamı pekiştirmek amacıyla metinde ayet, 

hadis ya da bunlardan parçalar kullanmaktır (Dilçin, 2000: 465). Eser, zaten Kur’ân-ı 

Kerîm’de işlenen bir kıssayı esas aldığından Bekiroğlu’un, bu romanında iktibastan oldukça 

sık istifade edildiği görülür. Kur’an-ı Kerim’den yapılan bu iktibasların, romanda italik 

olarak dizilmek suretiyle belirtilmesi yoluna da gidilmiştir. 

“Hani Âlemlerin Rabbi meleklere, Ben yeryüzünde bir halife yaratacağım, deyip de 

Âdem’in, alnında bir işaret taşıyan bu güzel yolcunun haberini verince … Bir kez daha: 

Nasıl olurdu? Sen orada kan dökücü, fesat çıkarıcı birini mi yaratacaksın?3 Kan dökücü 

ve fesat çıkarıcı? Sen öyle birini mi kendine halife kılacaksın?” (s. 29, 30).  

Romanda geçen yukarıdaki cümleler Kur’an-ı Kerim’in; “Hani, Rabb’in meleklere, 

‘Ben yeryüzünde bir halife yaratacağım’ demişti. Onlar, ‘Orada bozgunculuk yapacak, kan 

dökecek birini mi yaratacaksın? Oysa biz sana hamt ederek daima seni tespih ve takdis 

ediyoruz’ demişler. Allah da ‘Ben sizin bilmediğinizi bilirim’ demişti” (Bakara Suresi: 30) 

                                                 
3 Koyu olarak yazılan kısımlar, romanda italik olarak dizilmiştir. 
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ayetlerinden iktibas edilmiştir.  

“Nihayetinde, Âdem’e bütün isimleri öğretti. Âdem’in kelimeler kitabı eline verildi, 

sayfaları da zihnine serildi” (s. 31). “Âlemlerin Hatîbi sessizliğin üzerinden sesini duyurdu. 

Meleklere hitap ediyordu: Eğer haklıysanız, hadi söyleyin bana bunların isimlerini, 

diyordu” (s. 32). 

Yukarıdaki cümleler yine Kur’an-ı Kerim’in; “Allah, Âdem’e bütün varlıkların 

isimlerini öğretti. Sonra onları meleklere göstererek, ‘Eğer doğru söyleyenler iseniz, haydi 

bana bunların isimlerini bildirin’ dedi” (Bakara Suresi: 31) ayetinden iktibas edilmiştir.  

“Bana verdiğin kelimelerden okuyorum ki Sen, Sen’den dönenlere bile geri 

dönerlerse gel, diyeceksin. Altından buzağıya tapanları bile eğer af dilerlerse, affedeceksin” 

(s. 145). 

Bu cümleler de “Kitap ehli, senden kendilerine gökten bir kitap indirmeni istiyorlar. 

(Buna şaşma!) Mûsâ’dan bundan daha büyüğünü istemişler ve ‘Allah’ı bize açıkça göster’ 

demişlerdi. Böylece zulümleri sebebiyle onları yıldırım çarptı. Sonra kendilerine apaçık 

deliller gelmesinin ardından (tuttular) bu buzağıyı tanrı edindiler. Biz bunu da affettik ve 

Mûsâ’ya apaçık bir güç ve yetki verdik.” (Nisâ Suresi: 153) ayetinden iktibas söz konusudur. 

Bu ve benzeri iktibaslarda aynı zamanda bir şahsı, inancı vs. işaret etme sanatı olup metne 

anlamsal bir derinlik katan telmihin de varlığı görülür. 

Bakara, Nahl, Yasin gibi birçok surede geçen “Kün feyekün” (Allah, ol der, oluverir) 

ayeti iktibas yoluyla yazarın kaleminden; “OL, denmişti hepsine. Âdem hepsini olgun buldu” 

(s. 160) şeklinde dökülür. 

Romanda ayetlerin yanı sıra hadislerden de iktibaslar yapılmıştır. Bu bağlamda, 

“Bastırdı göğsüne yavrusunu annelerin ilki. … Göğsünden ilk sütü emdiği ân. Öyle yükseldi 

ki ruhu Havva’nın, başı arş-ı Rahmana vardı. Cennetten sürgün edilmiş kadının cennet şimdi 

ayaklarının altındaydı.” (s. 221) cümlelerinde “cennetin, anaların ayakları altında” 

olduğunu bildiren hadisten manen yapılmış bir iktibas vardır. Benzer bir şekilde; “Gizli saklı 

hazineydi. İki nokta arasındaki yek cümlede kendi sırrını kendine açmak istedi.” (s. 21) 

ifadelerinde “Ben gizli bir hazine idim, bilinmeyi istedim ve mahlûkatı yarattım” (Kılıç, 

2004: 173) kutsi hadisinden iktibas söz konusudur. 

 

Tekrir 
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Şiirsel bir üslupla kaleme alınan romanda, sözün etkisini güçlendirmek amacıyla 

(Dilçin, 2000: 452) tekrire oldukça fazla yer verilmiştir. Yazarın âdeta bir şiir gibi mısralar 

hâlinde kaleme aldığı aşağıdaki cümlelerde Habil, Kabil ve gölge sözcüklerini sıkça tekrar 

ettiği görülür. 

“Habil diye biri de yok aslında. Bir Allah var bir de Kabil. Kabil sınanırken de Habil 

bir gölge. Çünkü zalimler de sınanır. Habil bir bahane. 

Habil Kabil’e gölge. 

Kabil Habil’e gölge. 

Hatta:  

Bir Allah var. 

İkilik yok arada.  

Kabil Kabil’e gölge. 

Habil Habil’e gölge. 

Allah’a göre:  

Habil gölge. 

Kabil gölge. 

Gölge üstüne gölge. 

Öyleyse:  

Gölgenin derdiyle dertlenmek niye” (s. 305). 

Romandan yapılmış olan aşağıdaki alıntılarda tekririn oldukça etkileyci bir şekilde 

kullanıldığını görmek mümkündür:  

“…Yine de kendi irade’sini seçti. Âdem, küçük harflerle yazılmış. O da büyük 

harflerle yazılmış İRADE’nin içindeydi. Okudu: İRADE içinde ama yine de irade’ydi. 

İrade’ydi ama İRADE’nin içindeydi. Ve ki irade İRADE’yle çelişik değildi. Uzlaşıktı, 

birleşikti. İRADE’nin içindeki irade: Gayret ve Niyet’ti. O da Rahman’ın nefesi. Öyleyse 

İRADE İRADE’nin içindeydi, İRADE İRADE’nin üzerindeydi. Hepsi de İRADE’ydi” (s. 

131). 

“Oysa sonsuzdu isimleri ve O hâlâ gizli bir hazineydi. O’na şimdi, ismini esmasını, 

sıfatını vasıflarını benliğinde tümüyle taşıyıp toplayacak, sonra bir ayna olup yansıtacak, 
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ışıtacak, bir bakıma O’na temsil O’na misal, O’na halife olacak, O’na emin, şimdiye kadar 

yarattıklarının hepsinden daha güzel, daha mükemmel, bir şey lâzımdı” (s. 20). 

Şiirsel bir dil ve üslubun tercih edildiği romanda sözü daha etkileyici kılmak adına 

deyim ve atasözlerinden de bolca istifade edildiği görülmektedir. 

“Güneş ağır ağır doğarken derin bir yar’ın kıyısından dünyayı seyretmeye başladı. 

Neydim ne oldum, derken, insan olanın ne oldum değil ne olacağım, demesinin anlamını 

kavradı” (s. 167). 

“Dağ dağa kavuşur gibi Âdem Havva’ya kavuştu” (s. 210). 

“Zaman deli rüzgâr gibi geçti. Dönekti dünya. Âdem rüzgâr ekmese de fırtına 

biçebileceğini zaten biliyordu ama bu kez yaman öğrendi” (s. 251). 

“Ne yüreğimi ne tenimi, ne inadımı ne ayak dirediğimi. Hayır, pişman değilim. Bu 

ağırlığın altında ezilmem. Benliğimden utanıp da yerin dibine geçmem. İnancımı da 

inanmadığımı da ört bas etmem. Çünkü kendimle yüzleşiyorum ben” (s. 310). 

Anlatımda kullandığı birçok yöntem ve teknikle hem dili hem anlatımı daha 

etkileyici ve güçlü kılan yazarın bu bağlamda eserde “metinlerarasılığın montaj tekniğinden 

de metnin genel dokusunu bozmadan başarılı bir şekilde (Tekin, 2004: 247) çokça istifade 

ettiğini söyleyebiliriz. Çoğunlukla şiirlerden yapılan bu alıntılama işi, bazen aynen alma 

bazen de anıştırma şeklinde olmuştur. Metinde bir çağın, türün, geleneğin izlerini taşıyan 

anıştırmada yazarın adı anılır, gönderme metinde alıntı yapılmadan okur doğrudan ana 

metne gönderilir. Bir sözcükle iki şey gösteren yazar, anıştırmada eğretileme yoluyla iki 

düşünceyi, iki dili, iki türü, iki metni, iki yazarı, iki dönemi hem bağlar hem de yakınlaştırır. 

Böylece metinlerarası ilişki devinim içinde süreklilik kazanır (Eliuz, 2016: 132). Hem şiirsel 

bir söylemin yakalanmasında hem de anlamın derinleştirilmesinde önemli bir yeri olan bu 

metinlerarası göndermelerden birkaçını aşağıdaki örneklerde görmek mümkündür. 

“Cennet cennet, dedikleri bir bahçeydi nihayetinde. Âlemlerin Rabbi kendi 

güzelliğinin yansıması olarak orada görünmeseydi, cennete kim kıymet verirdi”? (s. 128) 

Yukarda cümlede, Yunus Emre’nin meşhur; “Cennet cennet didükleri / Bir ev ile 

birkaç Hûrî / İsteyene virgil anı / Bana seni gerek seni” (Tatçı, 2019: 312) mısralarıyla 

metinlerarası bir bağın kurulduğu görülmektedir.  

Aşağıdaki cümlelerde ise Bedri Rahmi Eyuboğlu’nun, “Sitem” adlı şiirinin “Sevda 

değil bu bir hışım” ile “Canımın çekirdeğinde diken / Gözümüm bebeğinde sitem var” 
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mısralarına yapılmış metinlerarası göndermeler söz konusudur. 

“Âdem’in canına sitem battı. Sende mi zümrüt kuşu diye mırıldandı” (s. 174).  

“Aşk değil tenmiş. Sen değil benmiş. Sevda değil hışımmış. Belâymış. Kerbelâymış” 

(s. 349). 

Şeyh Galib’in; “Hoşça bak zâtına kim zübde-i âlemsin sen / Merdüm-i dîde-i ekvân 

olan âdemsin sen” (1994: Terci’-bend, 10) mısralarındaki ifadeler, romanda aşağıda 

görüldüğü üzere tırnak içerisinde alıntılanmıştır. 

“‘Hoşça baktı zatına’ bildi ki ‘âlemin özü özeti’ oydu. ‘Âlemin gözbebeği’, Âdem’in 

gözbebeğinden bakıyordu” (s. 187). 

Sezai Karakoç’un “Sürgün Ülkeden Başkentler Başkentine” isimli şiirindeki; “Sakın 

kader deme, kaderin üstünde bir kader vardır / Ne yapsalar boş göklerden gelen bir karar 

vardır” (Karakoç, 2011: 433) dizelerinin de romana, “Kaderle kader arasındaki mesafede, 

iradeye rağmen irade, kaderin içindeki kaderde suçlu olduğu, ama kaderin de üstündeki 

kaderle, onun bile masum kaldığı anlaşılır” (s. 372) cümleleriyle yansıdığını görürüz. 

Romanda Âdem’in Yaradan’ından af dilerken kullanılan “Rabbim hoş gör beni, 

yarattığını. ‘Yaratanımdan ötürü beni bağışla” (s. 143) cümleleriyle Yunus Emre’ye ait 

gösterilen “Elif okuduk ötürü / Pazar eyledik götürü / Yaratılanı hoş gördük / Yaradan’dan 

ötürü” dizelerine metinlerarası bir gönderme yapılmıştır. 

Nef’î’nin berceste özelliği taşıyan “Tûtî-i mucize-gûyem ne desem lâf değil / Çarh 

ile söyleşemem âyînesi sâf değil” (1993: Gazel, 81) beytinde geçen “âyinesi saf değil” 

ifadesinin romanda geçen “Belli ki dünyanın ‘âyinesi saf’ değildi” (s. 176) cümlesinde 

aynen kullanıldığı görülür. 

Eserde bunların dışında daha pek çok metinler arası göndermeye şahit olmak 

mümkündür. Yazarın farklı dönemlerden, faklı isimlerden, farklı eserlerden yaptığı 

alıntıların tamamı eserin dokusuyla tam bir uyum içindedir. 

 

2.3.9. Tema 

Nazan Bekiroğlu, Lâ: Sonsuzluk Hecesi romanında Yûsuf ile Züleyha’da olduğu gibi 

yine bir peygamber kıssasını kendisine konu edinmiştir. İlk insan ve dahi ilk peygamber olan 

Âdem’in cennet günlerine ilaveten dünya sürgününün de anlatıldığı eserde tematik kurgunun 
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esas olarak aşk, kıskançlık, kibir ve sürgün (kovulma) gibi kavramlar etrafında şekillendiğini 

söyleyebiliriz. 

 

Aşk 

Romanın hemen başında daha ilk bölümde görülen “Varlığın Özü Muhabbet” 

başlığıyla aşk kavramına dikkat çekilmektedir. Bu bölümde anlatıcının, tasavvuf 

felsefesinde önemli bir yeri olan ve bu münasebetle sufilerce sıklıkla zikrolunan; “ben gizli 

bir hazine idim. Bilinmeyi murat ettim ve mahlûkatı yarattım” hadis-i kutsîsine gönderme 

yaptığı görülür. 

“Gizli saklı hazineydi. İki nokta arsındaki yek-cümlede kendi sırrını kendine açmak 

istedi. Evvelini saklı tuttu. Ahirini gösterdi. Varlığın özü muhabbet. Âdem’e sıra geldi 

akıbet” (s. 21). 

Kutsi hadiste ifade edildiği üzere “zati aşk”ı dolayısıyla kâinatı ve içindekileri 

yaratan Allah, Âdem’den hemen önce dünyadan ahirete, yedi kat yerin dibinden yedi kat 

göğün yüzüne kadar bildiğimiz-bilmediğimiz her şeyi yaratır. Sonra daha fazla bilinmek, 

daha farklı bir nazarla seyredilmek isteyince iki eliyle ayetinin sırrınca Âdem’i yaratır. 

Yaratıcının Âdem’e olan farklı muhabbetti, ona nefesiyle hayat bahşedişinde onu 

tüm yaratılanlardan üstün kılışıyla aşikâr olur. Bilinmeyi murat eden Yaratıcının zati aşkı 

yaratıldığı andan itibaren Âdem’ de tecelli eder. 

“Zorunlu kölelik değil şuurlu kulluktu bu. Bütün isimlerinin önü sıra o kadar güzeldi 

ki onun Rabbi, Âdem’in bu ihtişama tapmaktan, ona kul köle olmaktan başka yolu yoktu. O 

ne derse kayıtsız şartsız, sorgusuz sualsiz doğru. O ne isterse koşulsuz kuralsız alacaklı. 

Aşktı bu, başka izahı yoktu. Kendisini cennetin daha ilk sabahında, ilk ânında bile Âdem, 

cinnet aşkıyla şuurlu kulluk arasında emre âmade buldu. Aşkın da aşkıydı bu” (s. 27). 

Âdem’in Allah’a duyduğu ilahi aşkın yanında Havva’ya duyduğu aşk da eserin 

tematik yapısında önemli bir yer işgal eder. Âlemin gözbebeği olarak yaratılan Âdem’in 

cennetin sayısız nimetleri arasında olmasına rağmen burada kendisini yalnız hissetmesinin 

verdiği kimsesizlik duygusuyla canı sıkılır. 

“Canının sıkılacağını ne Âdem tahmin edebilirdi ne de böyle bir sıkıntı meleklerin 

aklından geçerdi. Ama Âdem’in içine yalnızlık duygusunu koyan, secde gününde 

kelimelerinin arasına Havva ismini katan, muhabbet bahsini de bitişik sayfada açan, 
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Âdem’in canının sıkılacağını da elbet biliyordu” (s. 57).  

Allah, Âdem’in yaşadığı yalnızlık hissene bir son verip ezelde takdir ettiği üzere 

Havva’yı yaratmayı murat ettiğinde Âdem, uykusunda sol yanının boşaldığını hisseder ve 

uyandığında karşısında çok aşina bir güzellik görür. 

“Böyle bir şeye daha evvel rastlamamıştı. Ama şaşırtıcı derecede tanıdıktı. İlk 

bakışta tanıdı. Havva’ydı. Sanki Âdem’di ama Âdem’den de başkaydı. Galiba ezelden 

tanışlardı” (s. 60, 61). 

Bu tanışık güzelliği görmesiyle Âdem’in cennette hissettiği yalnızlık hissi sona erer. 

Âdem, ezelden aşinası olduğu Havva ile tamam olur. Aşkın çoktan gelip aralarına yerleştiği 

cennetin bu kutlu sakinleri ilk günaha da birlikte yürürler. Âdem ile Havva’nın yasak 

meyveden yemelerinin hemen akabinde indirildikleri dünyadaki imtihanlarından biri de bu 

aşk olur. Cennetteki kabahatleri nedeniyle Âdem ile Havva dünyada birbirlerinden uzakta 

farklı mekânlara indirilirler. Âdem, dünyaya alışsa da ezelden âşık olduğu Havva’nın 

yokluğuna alışamaz. Allah’a Havva’sına kavuşmak için dua eden Âdem, yaşadığı duygu 

yoğunluğu nedeniyle hiçbir yere sığamaz hâle gelir.  

“Unutmak, diye bir kelime vardı Kelimeler Kitabı’nda. Unutucuydu insan. Öyle 

yaratılmış, kalbi öyle yasalanmıştı. Ama Âdem bir Havva’yı unutmadı. Ne kadar zordu derin 

bir hasretin üstesinden gelmek. Unutur gibi bile olmadı. Uzaklaşmadı içinden hiçbir hatıra. 

Havva’yı hatıram, diye andı. Hatıralarını dağa taşa anlattı” (s. 201). 

Unutulması mukadder olmayan Havva’yı bulmak için yollara düşen ve onu yıllarca 

arayan Âdem, bütün bir Asya’da adımlamadık yer bırakmaz. Nihayet öyle bir an olur ki 

Âdem, Havva ile iki dünyanın birleştiği yerde bir araya gelir. Yaşanan kısa ayrıkla hasret 

duygusunu tadan âşıklar böylece vuslatın da ne demek olduğunu öğrenirler. Vuslatın 

yaşandığı o an Âdem için sanki gelen Havva değil, yitirdiği cennet olur. 

Romanda Havva’nın anneliği Âdem’in de babalığı tatmasıyla birlikte romanda aşk 

temasının, yerini büyük ölçüde -Kabil’in kardeşi Habil’le karşı olan hisleri dolayısıyla- 

kıskançlık temasına bıraktığı görülür. 

 

Kıskançlık/Kibir 

Lâ: Sonsuzluk Hecesi romanında temel çatışmanın kıskançlık ve kibir üzerine kurulu 

olduğunu söyleyebiliriz. Kıskançlık/kibir romanda entrik kurgunun iki kırılma noktasında 



 

150 

 

da varlığı aşikâr olan bir duygudur.  

Romanda kıskançlık ve kibrin ilk olarak Âdem’in yaratılmasıyla ortaya çıktığı 

görülür. Âdem’in balçıktan bedenine kendi nefesinden üfleyip onu yaratılmışların en üstünü 

kılan ve kendi halifesi yapan Yaratıcı, cennetin tüm sakinlerinin ona secde etmesini emreder. 

Bu emre tüm meleklerin itaat etmesine rağmen bir tek şeytan karşı çıkar. Şeytanın karşı 

çıkışı kibrine bağlanır ancak bu kibrin hemen yanı başındaki duygu kıskançlıktır. Ateşten 

yaratılmış olmakla üstün kılındığı zannına kapılan şeytan, topraktan yaratılan Âdem’in 

kendisine denk bile olamayacağını düşünürken yüce Yaratan Âdem’i kendisine üstün 

kılmıştır. Beklemediği bu durum karşısında şeytan; “beni, dedi, ateşten, ateş derken sesi 

titredi, onu çamurdan yarattın. Ben ateşten mizacımla seçilmiş, üstün tutulmuş olan değil 

miydim? Ben başka, ben yekta değil miydim?” (s. 44) sözleriyle kıskançlığını ve kibrini 

açıkça ifade eder: 

“Döndü O’nun katına baktı. Yola kibir ve kıskançlıktan çıkıp da terazisini akıl ve 

kıyastan kuran, öç almanın kaçınılmaz durağına geldi, dayandı. Olanlar gibi olacak olanları 

da bir arada gören bir bakışla baktı” (s. 49).  

Kibrine ve kıskançlığına engel olamayarak Yaratıcısına karşı gelen şeytan, ona 

Âdem’in zayıflığını gösterdiği takdirde iddiasında haklı olduğunu ispat edeceğini düşünür:  

“İşte o zaman ey benim, ey benim, ey benim Rabbim. Ey topraktan önce ateşin Rabbi. 

Onu hiç seçmemiş gibi benim üstünlüğümü kabul edileceksin. O zaman hiç gitmemiş gibi 

bana geleceksin” (s. 51). 

Kibir şeytanın ruhunu öylesine kuşatmıştır ki yakarışında bile haklılığını gösterme 

arzusu vardır. “Ben” kibrin zamiridir ve şeytan her cümlede “ben”inden bahsetmektedir. 

Sonunda şeytan Rabb’inden Âdem’in ve onun soyundan geleceklerin sadakatlerini sınamak 

için kıyamet gününe dek yaşama izni alır. Böylece yaratılmışların en üstününün hikâyesine 

“sınanma” dâhil olur. Şeytan, cennette yasak meyveden yemelerini hususunda Âdem ile 

Havva’yı ikna ederek onların ilk imtihanda başarısız olmalarına vesile olur. Cennetten 

indirildikten sonra da Âdem ve onun soyundan gelecek tüm âdemoğullarının imtihanı 

olmaya devam eden şeytan, bu kez dünyada Âdem’in ilk çocukları Habil ile Kabil’in arasına 

girer. Şeytan bu iki kardeşin arasına girerken, kendisinin gözden düşmesine sebep olan kibir 

ve kıskançlık duygularından faydalanılır. Mizaçları farklı bu kardeşlerden Kabil’in kalbine 

sabır ve kararlılıkla kıskançlık ve kibrin tohumlarını eken şeytan, nihayet onu kendine 

benzettiğinde Kabil’in dilinden kibir ve kıskançlık sözcükleri dökülmeye başlar:  
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“Güzelim ben ey baba, diye başladı. Bir baksana şu gözlerime, alnıma, şakağıma. 

Şarkıma bak, saçlarımın rengine, ellerimdeki derin denize. Bileklerimdeki gamzeye. Sümbül 

parmaklarımda su olup akan şiirlere, karanfil tırnaklarımda kendisine dönen, dönüp secde 

eden göklere … Güzelsem bu hazine bana benden dolayı hediyedir. O hâlde ben daha ezel 

gününden ayrıcalıklıyım. Farklı yaratılmışım diğerlerinden, üstün tutulmuşum, başkayım. 

Herkesin ölene dek elde edemediklerine doğuştan sahibim. Üstelik bir kör bakışında 

kendimden habersiz de değilim, farkındayım kendi değerimin” (s. 261/262). 

Kendisine hayranlığını tıpkı şeytan gibi “ben” zamiri etrafında dile getiren Kabil, 

Habil’le evlenecek olan Sidre’yi, daha üstün olduğu gerekçesiyle kardeşinden ziyade 

kendisinin hak ettiğini düşünür. Kabil’e yasaklanmış olmasına rağmen şeytan, Sidre’ye 

sahip olma hususunda onu ayartmak için her türlü yolu dener en nihayet Sidre’nin 

güzelliğinin üstüne Kabil’in kendi güzelliğini ekleyerek amacına ulaşır:  

“Dünyanın bütün güzelliklerini serdim Kabil’in önüne. Bana mısın, demedi. 

Dünyanın bütün güzellikleri yetmedi. Üzerine Sidre’nin güzelliğini kattım… Senin Kabil 

şöyle bir sendeledi ama düşmedi. Tenine de kalbine de söz geçirebildi. Direndi… Bütün 

güzelliklerin ve güzeller güzeli Sidre’nin güzelliğinin üzerine, ölçtüm biçtim, bir kez daha 

ölçtüm biçtim Kabil’in kendi güzelliğini ekledim. Bir ayna kıldım Sidre’yi ama arkasında 

ben sırlandım. Sonra tuttum yüzüne, o aynada Kabil’e kendi güzelliğini gösterdim. Kendi 

kendisini baştan çıkarmasını hazla seyrettim. Seyrettiğimden hem ürktüm hem büyülendim. 

Bu kadarını ben bile tahayyül edemezdim” (s. 258).  

Büyük ayartıcı Kabil’in benliğini öyle yüceltir ki babası Âdem, onu ikna etmek için 

ölümü hatırlattığında Kabil; “Beni ırmak boğmaz, rüzgârın gücü yetmez bana. Belki de ben 

ölümsüzümdür” (s. 283) sözleriyle kibrini dile getirmekten çekinmez. Bu kibirle ellerine 

kardeşinin kanı bulanan Kabil, yeryüzünün ilk katili olarak anılır. 

 

Sürgün (Kovulma) 

Âdem’le Havva’nın hikâyesini anlatmanın tüm insanlığın hikâyesini anlatmak 

olduğuna inanan yazar, Âdem peygamberin hikâyesini Kur’an-ı Kerim’de geçen şekliyle 

insanlığın hakikatine uygun olarak kurgusal dünyaya taşımıştır.  

İnsanlığın cennete başlayan yaşam macerası, Âdem ve Havva’nın burada kendilerine 

yasak kılınan meyveden yemeleri dolayısıyla oldukça kısa sürmüş ve insanlık yeniden 

Rabb’ine döndürüleceği güne değin imtihan olunmak üzere dünyaya indirilmiştir. İnsanlığın 
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dünyaya indirilmesiyle sonuçlanan yasak meyvenin yenilmesi şeytanın ayartmasıyla vuku 

bulur. Ayartıcıların en büyüğü olan şeytanın bu indirilişteki rolü, yazar tarafından kaderin 

tecellisi olarak görülür:  

“Her şeyi yaratan, istese, şeytanı da şu ağacı da hatayı da günahı da unutmayı da 

isyanı da yaratmayabilirdi. Ama cennetten dünyaya yol açılmıştı bir kere. Şu ağaç 

bahanesi” (s. 82, 83).  

Hakikatte her şey sebepler dairesinde olup bittiğinden, insanoğluna ezelde mukadder 

kılınan dünya yaşamının yolu, yasak meyvenin tadılmasıyla açılmış olur. Bu olayın ardından 

Yaratıcının “inin” emriyle insanlığın dünya macerası başlar. 

“Azamet zamiriyle Biz, deniyordu. Bundan sonrası: Meydan-ı kaza. Önce başlangıcı 

duyuldu cümlenin, emir kipindeydi: İnin. Arkasından asıl kısım geldi: Düşman olarak 

yaşayın. Hükmü tamamlandı: Ve dünyada bir süre kalın” (s. 150). 

Bu cümlelerin muhatapları için artık dönüşü olmayan bir yol açılmıştır. Böylece 

anlatıcının deyişiyle “cennet sürgünleri”nin dünya yolculuğu başlamış olur. 

Eser bu yönüyle bir sürgünün ve insanlık tarihinin başlangıç evresinin hikâyesidir. 

Dünya cennete benzer gibi görünse de aslında çok başkadır. Âdem dünyaya ilk indirildiğinde 

Havva’dan uzakta bir yandan mecburen yaşamsal koşulları, ekin ekmeyi, ekmek yapmayı, 

ev kurmayı ve daha birçok şeyi öğrenirken bir yandan da Havva’nın özlemiyle her şeyden 

vazgeçip yollara düşer. Âdem’in nihayet Havva’sına kavuşsa da bu mihnet yurdu, 

âdemoğulları için imtihan mekânı olmaya devam eder.  
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2.4. Nar Ağacı 

2.4.1. Romanın Kimliği 

Bekiroğlu’nun dördüncü romanı olan “Nar Ağacı”nın ilk baskısı 2012 yılında Timaş 

Yayınevi tarafından yapılmıştır. Kısa sürede yeni baskılarını yapan eser, ciddi bir okur 

kitlesine ulaşmıştır. Bekiroğlu’nun diğer eserlerinden farklı olduğunu söyleyebileceğimiz 

“Nar Ağacı”nın daha elinize aldığınız ilk andan itibaren kapak tasarımı, arka kapak yazısı, 

hacmi gibi özellikleriyle bu farklılığını hissetmek mümkündür. 

Bekiroğlu’nun zaman zaman konunun dahi önüne geçebilen klasik üslubunun bu 

eserinde devam ettiğini söylemek çok da mümkün değildir. Nar Ağacı’nda, alışılagelen 

şiirsel dilin yerine klasik roman üslubunu tercih ettiği görülen Bekiroğlu, bu tercihinin 

sebebini aşağıdaki şekilde izah eder: 

“Bildiğiniz klasik roman üslubuyla yazılmış bir roman Nar Ağacı. Bu üslubu biraz 

roman zorladı. Bu hikâyeyi farklı bir dille anlatamayacağımı fark ettim. Benim 

yazdıklarımda dil olayın hep önündedir. Bu kez olay ve karakter dilin önüne geçti. Nar Ağacı 

daha farklı bir dille anlatılamazdı da. Çünkü olayları ve karakterleri çok yoğun. İkincisi -

gerçi roman bittikten sonra fark ettiğim bir şey, bilinçli yapmış olmayabilirim- üslupçu 

Bekiroğlu, [bir önceki roman] Lâ’dan sonra daha ileri gidemezdi. Lâ’dan sonra aynı üslupta 

ısrar etmek kendini tekrarlamaya sebebiyet verecekti” (Tokay, 2012: I). 

Bekiroğlu, Yûsuf ile Züleyha ve Lâ: Sonsuzluk Hecesi’nde peygamber kıssalarını 

işlemiş, İsimle Ateş Arasında romanında tarihle iç içe, bir yeniçeri hikâyesi anlatmıştır. 

Diğer romanlarında olduğu gibi bu romanında da tarih ve aşk yazarın vazgeçilmez 

temalarıdır. Ancak tarih, bu kez otobiyografik diyebileceğimiz bu romanın arka planını 

oluşturmaktadır. Eserin ana temasını oluşturan aşk ise kişiden kişiye, hatta aynı insanın 

yaşanmışlıkları neticesinde değişen bakış açılarıyla farklı ve bir o kadar da ilgi çekici olarak 

dikkatlere sunulmuştur. 

Yazarın yaklaşık dört yılda (2008-2012) tamamladığı bu eser, ailesinden ve 

geçmişinden izler taşımakla birlikte daha çok seyahat günlüğünü andırır niteliktedir. 

Bekiroğlu’nun eseri kaleme alırken yoğun bir seyahat sürecinden geçtiği görülür. Kendisinin 

de ifade ettiği gibi böyle bir eserin, o coğrafyalar görülmeden yazılması mümkün değildir. 

Yazar, ayrıntıda boğmadığı betimlemeler eşliğinde âdeta okuru Trabzon, Tebriz, Tiflis, 

Batum, Bakü ve İstanbul hattında bir geziye çıkarır.  
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Eserini kaleme alırken içerisinde Rusya’nın da bulunduğu oldukça geniş bir 

coğrafyayı dolaşan ve çokça notlar alan Bekiroğlu, eserin hem bir gezi günlüğüne 

dönüşmesinden hem de artan hacminden duyduğu endişe dolayısıyla bu gezilerle ilgili -

yaklaşık üç yüz sayfalık- ciddi bir bölümü Nar Ağacı’na dâhil etmemiştir. 

Eserin tarihî arka planı, özellikle Balkan savaşları ve I. Dünya Savaşı yıllarını 

yansıtır. Tarihi tahrip ederek yansıtan postmodern romanların aksine, klasik yapıtlarda 

olduğu gibi tarihî gerçeklere sıkı sıkıya bağlılığıyla dikkat çeken Nar Ağacı”nda yazar, tarihî 

alt yapıyı sağlam kurabilmek için birçok kaynağa başvurmuştur. Bu manada incelediği 

belgeler içerisinde yazar, özellikle askerlerin günlüklerini okumak suretiyle gerçek 

hikâyelere dokunabildiğini, bunları ruhunda hissettiğini (Tokay, 2012: I) ifade eder. Eserin 

birçok yerinde geçen tarihler, cemiyet isimleri, mekânlar vs. tarihî gerçeklikle uyum 

içindedir. Yazarın iki yılda tamamlamayı planladığı eser, dört yıllık bir gecikme neticesinde 

hoş bir tevafukla Balkan Savaşları’nın 100. yılında yayımlanır. 

 

2.4.2. Eserin Yazılış Amacı 

Nar Ağacı, Bekiroğlu’nun dedesi ve anneannesinin farklı coğrafyalarda başlayan 

hayat hikâyesinin Trabzon’da nasıl kesiştiğini anlatan otobiyografik bir anlatıdır. Yazarın 

on iki yaşında kaybettiği dedesine dair bilgileri son derece sınırlıdır. Bu erken kayıp, onun 

dedesini tanımasına engel olurken, yaşı ilerledikçe dedesinin hikâyesi onda daha çok merak 

uyandırır. Üniversite öğrencisi olduğu 1979 senesinde Fars bir arkadaşına, dedesinin 

doğduğu topraklar olan Taht-ı Süleyman’a gönderilmek üzere bir mektup yazdırır 

Mektubuna cevap da alır ancak bu yazışmalara devam edilmez. 

Bekiroğlu yıllar sonra, Bakü’den aldığı bir sempozyum davetini kabul etmesiyle 

birlikte çoktandır içinde dönüp duran soruların cevabını bulmak üzere bir yolculuğa da 

çıkmış olur. Bu yolculuk ona dedesi ile ilgili aradıklarını vermese de yazar duyarlılığıyla 

gezdiği topraklarda “Nar Ağacı” vücut bulur.  

“Dedem Tebriz’den Batum’a, oradan da 1917’de Trabzon’a gelmiş. İstanbul’a 

geçmek ve orada yerleşmek niyetiyle Trabzon’a gelen, fakat anneannemle evlenince orada 

kalan bir dededen bahsediyoruz. Evet, gelen mektuplar var. Bende kalan bir mektubun 

adresi üzerinden seyahatlere çıktığım, İran’daki o evi bulduğum doğru. Fakat bulduğum 

insanlar çok gençti ve aile dağılmıştı. Birbirimizi çok sevdik ama ben dedemin hikâyesine 

bir şey ekleyemedim. O andan itibaren dedemin değil roman kahramanımın peşine düştüm 
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ve kurgu gerçeği aştı” (Tokay, 2012: 4). 

Bekiroğlu, Orhan Pamuk’un, otobiyografik romanın her yazarın sırtından atması 

gereken bir yük olduğuna dair düşüncesini paylaşan bir yazar olarak (Baki, 2012: I) kaleme 

aldığı “Nar Ağacı” romanıyla bu yükü omzundan atmış olur. Dedesi ve anneannesinin 

hikâyesinden yola çıkarak kaleme aldığı eserde Bekiroğlu, ayrıca savaşın insanların 

hayatında nasıl onulmaz yaralar açtığını; eşinden, dostundan, vatanından koparılan 

bireylerin nasıl savrulduğunu oldukça etkileyici bir şekilde dikkatlere sunmuştur. 

 

2.4.3. Olay Örgüsü 

Nar Ağacı, Bekiroğlu’nun önceki romanlarından gerek kurgu gerekse anlatımı ile 

ayrılır. Zaman ve mekândaki çeşitlilik, şahıs kadrosunun genişliği gibi unsurlarla beslenen 

zengin olay akışı, dikkatini bir an bile eserden ayırmaması gereken bir okuyucu kitlesine 

seslenir. Ayrıca bu eserde postmodern anlatının imkânları da kullanılmış, ân ile geçmiş 

arasındaki her gidiş gelişinde yazar, âdeta ayrı birer anlatı kurgulamıştır.  

Bekiroğlu’nun diğer eserlerinde de görüldüğü gibi ön söz niteliğinde bir metinle 

başlayan Nar Ağacı, on iki bölümden oluşmaktadır. Okuyucuya nasıl ve neden böyle bir 

eserin kaleme alındığından bahsedilen ön söz niteliğindeki “Yol Arkadaşım” bölümünde 

yazma zamanı ve vaka zamanı arasında bir bağ kurulduğu görülür. 

Eserin olay örgüsünü, yazarın ayırmış olduğu bölümleri ve bu bölümlere verdiği 

isimleri esas alarak şöyle sıralayabiliriz: 

Yol Arkadaşım  

- Üniversitede öğretim üyesi olan kahramanın Bakü’den aldığı bir sempozyum 

davetiyle, farklı toprakların insanları olan dedesi ve anneannesinin evlilikleri ile ilgili 

merakının fitilinin ateşlenmesi 

- Kahramanın dedesi Setterhan’ın, bilinmeyen bir sebeple Taht-ı Süleyman’daki 

ailesinin yanından ayrılıp Trabzonlu bir ailenin kızı olan Zehra ile evlenmiş olması 

- Bir daha oralara hiç dönmeyen Setterhan’ın, ailesine sürekli mektuplar yazması 

ancak bu mektupların cevapsız kalması 

- Ölümünden iki gün sonra Setterhan’ın beklediği cevap mektubunun trajik bir 

biçimde ailesine ulaşması 
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- Kahramanın üniversitede okurken Fars bir arkadaşına o adrese gönderilmek üzere 

bir mektup yazdırması ancak bu mektuplaşmaya devam edilmemesi 

- Kahramanın kasım başında gittiği Bakü’deki sempozyumda, müzik tarihi doktorası 

yapan Yasemen’le tanışınca onun samimi tavırlarının etkisiyle, ona birlikte Tebriz’e gitmeyi 

teklif etmesi 

- Yasemen’in bu teklifi kabul etmesiyle kahramanın, aslında Bakü ve Tiflis’e de 

gitmek istediğini itiraf etmesi 

- Gezi planının o yaz Tebriz’e sonraki yaz da Bakü ve Tiflis’e gidilmek üzere 

yapılması ve sempozyumda bildirisi sunan hocanın (anlatıcı) Trabzon’a geri dönmesi 

I. Kitap: Nar Ağacı 

- Kahraman anlatıcının otuz yıl öncesinde, 1979’da Taht-ı Süleyman’dan aldığı 

cevap mektubunu eline aldığında dedesinin izini sürebileceği tek adresin bu mektubun 

üzerindeki adres olduğunu düşünmesi 

- Anlatıcının dedesinden kalan birkaç anının saklandığı, eski küçük teneke kutuyu 

ters çevirince; firuze taşlı bir yüzük, birkaç Rus rublesi, bir evlenme cüzdanı ve beş eski 

fotoğrafın masaya yayılması 

- Bu fotoğraflara bakan anlatıcının büyükannenin baba evi -eski ev-, Gülcemal 

vapuru, İstanbul Hamidiye Hastanesinde bir Hilâl-i Ahmer hemşiresinin kartpostalı, 

Trabzon’daki Taşhan ve Trabzon meydanında kalabalık bir günün fotoğraflarıyla karşı 

karşıya gelmesi 

- Son fotoğrafa uzun uzun bakan anlatıcının bu eski fotoğrafta şekillerin bulandığını 

fark etmesinin ardından kendini o fotoğraftaki kalabalığın arasında bulması  

- Anlatıcının zamanın ve mekânın ötesine geçmesi 

- Kahraman anlatıcının Balkan seferberliğinin ilan edildiği gün olan 1 Ekim 1912’de 

Trabzon’da olması 

- O sırada tellalın Trabzon’da 87. Alay adıyla bir alay kurulduğunu ve bu alaya 

yükümlü ve gönüllülerin katılacağını duyurması 

- O devrin şartlarında, bu garip giyim kuşamına rağmen kimsenin dikkatini çekmeyen 

anlatıcının, kimseye sesini de duyuramayınca olanların farkına varması 

- Büyük hayali gerçek olan zamanda geriye giden anlatıcının bu yolculuğu sadece 
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ruhuyla gerçekleştirirken bedeninin final kâğıtlarıyla dolu masanın başında kalması 

- Trabzon’un meydanında, ara sokaklarında dolaşıp tanıdığı, tanımadığı mekânları 

görmesi; mektep çocuklarını izleyip sokaklarda şerbetçi, simitçi, kahveci… bir sürü satıcıya 

rastlaması ve bu arada eski evi araması ancak bulamaması 

- Çalışma masasının başında kendine geldiğinde çayının hâlâ sıcak olması 

- Ertesi gün dayanamayıp yeni bir fotoğrafı eline almasının ardından Pazarkapı 

kumsalındaki iki katlı evin fotoğrafının da silinmeye başlaması ve anlatıcının bu kez de 

kendini bu evin bahçesinde bulması 

- Aynı yılın ancak altı yedi ay öncesine geldiğini fark ettiğinde, Büyükhanım’ın 

bahçede koşturduğunu, bu arada bir yandan Keyfiye’ye -evin emektarı- talimatlar 

yağdırırken bir yandan da Zehra’ya -Büyükhanım’ın torunu, anlatıcının babaannesi- 

seslendiğini görmesi 

- Hacıbey’in -Büyükhanım’ın eşi, 93 gazisi- akşam sofrasına oturup geç kalan 

İsmail’i sorması 

- Büyükhanım ve Hacıbey’in kızlarının vefatından altı ay sonra damatlarını da 

kaybetmesiyle torunları İsmail ve Zehra’nın tüm bakımını üstlenmiş olması  

- Küçüklüğünün de etkisiyle her dediği yapılan Zehra’nın, o dönemin şartları 

düşünüldüğünde yadırganacak bir rahatlıkla ağabeyi İsmail’e futbol maçı izlemeye gitmek 

istediğini söylemesi 

- Ertesi sabah Kabak Meydanı’nı gören bir sırta çıkan iki kardeş maçı izlerken, gölge 

anlatıcının da onların yanında yer alması 

- O dönem için alışılmadık bir görüntü olan, maç izleyen çarşaflı kadınları fotoğrafçı 

Kaküli’nin fotoğraflaması 

- İsmail’in peşine takılıp gelen köpeğin Büyükhanım’ın güzelim bahçesini tarumar 

etmesinin ardından İsmail ve Zehra’nın Büyükhanım’ı köpeğin onlarla kalması konusunda 

ikna etmeye çalışması 

- Komşuları Siranuş Hanım’ın da desteğiyle, Masal adını verdikleri küçük köpeğin 

asla eve girmemek kaydıyla onlarla kalmasının kabul edilmesi 

- İran konsolosluğunda verilecek Nevruz ziyafetine, konsolosun annesi Cemile 

Hanım’ın Büyükhanım, Zehra ve Siranuş Hanımı da davet etmesi 
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- Büyükhanım’ın, özenle hazırlandığı davete eli boş katılmayıp hazırladığı çıkınları 

Yıldırım’a -Hacıbey’in 93 harbindeki emir eri, evin emektarı- teslim etmesinin ardından, 

onlar önde Yıldırım arkada davete gidilmesi 

- İran’dan gelmiş, Türk bir ailenin kızı olan Hafize Hanım’ın da konuklar arasında 

olduğu bu davette mesnevi şerhleriyle tanınan Hafize Hanım’ın Zehra’ya çok iyi bildiği 

başka bir konudan, halılardan bahsetmesi 

- Birkaç gün sonra Taht Meydan’ına kervan konduğunu duyan Zehra’nın bu kervanı 

görmek istemesi 

- Zehra’nın isteklerini emir telakki eden ağabeyi İsmail’in, onu meydana götürmesi 

ve Zehra’nın ağabeyi ile uzun ve eğlenceli bir gün geçirmesi 

- Dönüş yolunda meydandaki idam sehpasında sallanan bedenleri görünce Zehra’nın 

bu kadar büyük bir ceza için ne yapılması gerektiğine bir türlü anlam verememesi 

- Zehra’nın Siranuş Hanım’ın evinde gördüğü resim ve kartpostallardan etkilenerek, 

resim yapmak istediğini söylemesi 

- Büyükhanım’ın itirazlarına rağmen, dedesi ve ağabeyinden destek gören Zehra’ya, 

resim öğretmeni Celil Hikmet Bey’in ders vermesinin planlanması 

- Büyükhanım’ın yeğeni Trabzon Sultanisi muallimlerinden Halil Safa’dan da 

yardım alınarak resim öğretmeni Celil Hikmet Bey’in Zehra’ya ders vermeye razı edilmesi 

- Celil Hikmet’in derslere başlamasının ardından arkadaş hatırı için kabul ettiği bu 

derslerde Zehra’nın umduğundan kabiliyetli olduğunu görmesi 

- Daha ilk derslerden itibaren Zehra’nın, güzelliği, zarafeti ve detayları fark etme 

becerisiyle Celil Hikmet’in dikkatini çekmesi 

- Zehra’nın ise onu geldiği ilk gün ağabeyi İsmail’e benzetmesi 

- Hem fiziksel hem de ruhsal olan bu benzerliğin, Zehra için bir erkeğin sevilmesi 

için yeterli sebep olarak algılanması 

- Zehra ve Büyükhanım’ın Halil Safa’nın eşi Halide’yi ziyaret için yola çıkmaları 

- İmaret mezarlığından geçerken her zamanki gibi dualarını okuyup ayrıca Gülbahar 

Sultan’ın mezarını da ziyaret etmeleri 

- Fatih’in gelini, Beyazıd-ı Veli’nin hatunu olan Gülbahar Sultan’ın oğlu şehzade 

Selim’i ziyaret için Trabzon’a gelirken meşhur Kestanekarası fırtınasına yakalanması 
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sebebiyle mecburen Fol limanına sığınması ve o günden sonra da buralardan elini hiç 

çekmemesi 

- Zehra’nın kendisinde bir hâller olduğunu anlayan Halide’ye, resim öğretmeni Celil 

Hikmet’i anlatmaya başlaması 

- Zehra’nın güzelliğinin başkaları tarafından fark edilmesinden endişelenen Celil 

Hikmet Bey’in annesini Zehralara yollamak istemesi 

- Zehraların evine gidilmesi planlanan salı günü seferberlik ilan edilmesi ve 

askerliğini yapmadığı için yükümlü durumunda olan Celil Hikmet’in cepheye çağrılması 

- Sultanî’nin son sınıf öğrencileri ve henüz yeni mezun olan gençlerden oluşan bir 

gönüllü taburunun hazırlanması 

- Anlatıcının kendine geldiğinde hâlâ masasının başında olması ve yaklaşık altı 

buçuk ay geçmiş zamanda kaldığını fark etmesi 

- Geçmişte gördüklerini düşünürken Kakuli kardeşlerin çektiği fotoğrafın, defalarca 

gittiği pastanenin duvarını süsleyen fotoğraflardan biri olduğunu hatırlaması 

II. Kitap: Tebriz’de Kapalıçarşı 

- Anlatıcının Tebriz yolculuğuna daha yirmi gün olmasına rağmen tüm hazırlıklarını 

tamamlaması ve orada bulacağını tahmin ettiği akrabaları için birçok hediye almasısnın yanı 

sıra bir de fotoğraf albümü hazırlaması 

- Yola çıkmadan Gülbahar Hatun türbesini ziyaret etmeyi de ihmal etmemesi 

- Erzurum-Ağrı yoluyla Doğubeyazıt’a giden anlatıcının bir gecelik konaklamanın 

ardından kara yoluyla Tebriz’e geçmesi 

- Otelde rehber Şahapzade ve şoför Salman Bey’i kendilerini bekler bulan anlatıcının 

ertesi gün Yasemen’in de gelmesiyle birlikte Tebriz gezisinin başlaması 

- Yorucu bir Tebriz gününün sonunda Kapalıçarşı’ya gitmeleri ve orada bir iç 

meydanda loş ışıklar altında hafif yan oturan bir tüccarın görüntüsünün tıpkı fotoğraflarda 

olduğu gibi dağılıp silinmesiyle anlatıcının tacir dedesi Setterhan’ın yanına yol alması 

- Setterhan’la çaycıya, aşçı dükkânına, berbere uğrayan anlatıcının takvimde gördüğü 

tarihten (1 Temmuz 1916) Birinci Cihan Harbi’nin ortasında olduğunu anlaması 

- Setterhan’ın berberdeki uzun sohbetinden sonraki durağının kuyumcu Kirkor 

Usta’nın yanı olması ve onun da tavsiyesiyle kendisi için Nişabur firuzesi bir yüzük sipariş 
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etmesi 

- Akşamüzeri Gürcü’nün çayhanesine giden Setterhan’ın ortağı Yakut’u beklerken 

oraya gelen Meczup Haydar’ın, savaşla, Rusya, İngiltere, Fransa ve Osmanlı ile ilgili akıllı 

geçinenlerin yapamayacağı tespitlerini dinlemesi 

- Yakut’a talimatlarını sıralayan Setterhan’ın ertesi gün Taht-ı Süleyman’a gideceği 

için hana gelip hemen uykuya dalması 

- Setterhan’ın yanı başındaki anlatıcının “Azam” diye sayıklamaya benzer bir ses 

duyması ve tam Azam’ın kim olduğu merak ettiği sırada Azam’ın yanına geçiş yapması 

- Taht-ı Süleyman’daki evde anlatıcının Azam’ı görmesi 

- Setterhan’ın Azam’a yeni halısının çözgüsünü çözeceğine dair söz vermiş olması 

- Setterhan’ın çözgüyü çözerken kendisini izleyen Azam’da o güne kadar fark 

etmediği bir güzelliği fark etmesi ve duruşu, bakışı, sesi, gözleri vb. her şeyiyle bu güzelliği 

başkasının görmesinden endişe duyması 

- Biraz dik başlı olmakla beraber halı atölyesindeki en azimli, en gayretli kızın Azam 

oluşu ve en iyi, en ince, en sık düğümlü halıların onun tezgâhından çıkması 

- Bu kısa geriye dönüşle Azam’ı tanıyan anlatıcının iki gün sonra Taht-ı Süleyman’a 

gitmek için hazırlanan Setterhan’la beraber Kapalıçarşı’ya gitmesi 

- Her yıl iki kere Tebriz, Tikap, Urumiye, Erdebil, Kazvin, Gilan, Karabağ, Gence, 

Bakü ve Kuba’yı dolaşıp ortaklarını ve dükkânlarını gören Setterhan’ın, görmediği halıya 

para yatırmayan, işinin ustası bir halı taciri olması 

- Önce dükkânda Yakut’la aldığı halıları inceleyen ardından da antikacı Sohrab’ın 

dükkânından Azam için çok kıymetli bir kumaş alan Setterhan’ın sipariş ettiği firuze taşlı 

yüzüğü de aldıktan sonra hemen Taht-ı Süleyman yoluna koyulması 

- Setterhan’ı ailesinin tüm fertlerinin -babası Mirza Han hariç, o içerde oğlunun gelip 

elini öpmesini beklerdi her zaman- kapıda karşılaması 

-Setterhan’ın Azam’ın hediyesini ancak iki gün sonra bir fırsatını bulup vermesi 

- Mirza Han’ın oğlu Setterhan’dan, iki gün sonra Yezd’e gitmesini ve oradaki önemli 

müşterinin halısını da bizzat onun teslim etmesini istemesi 

III. Kitap: Sessizlik Kulesi 
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- Anlatıcının kendine geldiğinde kendisini hâlâ Yasemen’in kolunda Tebriz’de 

Kapalıçarşı’da bulması ve oradan ertesi gün Taht-ı Süleyman’a yolcu oldukları için 

doğrudan otele dönmeleri 

- Taht-ı Süleyman’a gittiklerinde önce buraya adını veren ateşgâhı gezen anlatıcının 

gölün kenarında bir taşın üzerine oturup biraz soluklanması 

- Bu tehlikeli derinliği izlerken birden suyun yüzünde hiç görmediği bir fotoğrafın 

belirmesiyle anlatıcının, Mirza Han’ın oğlunu Yezd’e yolcu ettiği anda kendini bulması 

- Yezd’e giden Setterhan’ın halıyı sipariş eden Bahman Mansuri’nin evine gelmesi 

ancak Mansuri’nin o anlarda ölüm döşeğinde olması 

- Oğlu Piruz tarafından içeriye davet edilen Setterhan henüz evdeyken Bahman 

Mansuri’nin hayatını kaybetmesi ve Setterhan’ın tanımadığı bu insanları bırakıp da bir türlü 

bu evden çıkamaması 

- Zerdüşt olan bu ailenin cenazeyi Zerdüşt geleneğine göre sessizlik kulesine kuşların 

yemesi için bırakılacak olması 

- Cenazeyi, bileklerinden birbirine bağlı ikişer kişilik bir kafilenin kuleye götürecek 

olması ve Piruz’un da payvand ile bileğini Setterhan’ın bileğine bağlaması 

- Setterhan’ın o gece misafir edildiği evde, Piruz’la bir dostluk bağı kurması 

- Anlatıcının kendine geldiğinde gölün kıyısında oturmakta olması ve oradan Taht-ı 

Süleyman’daki o adrese doğru yola çıkılması 

- Anlatıcının o adreste akrabalarını bulması ancak hepsi çok genç olan bu akrabaların 

Setterhan’ın hikâyesini bilmemesi  

- Orada baktığı eski aile fotoğraflarında dedesinin bir bayanla fotoğrafına rastlayan 

anlatıcının bu bayanın isminin Sofya olduğunu ve dedesinin Rus sevgilisi olduğunu 

öğrenmesi 

- Gülcemal vapurunun resmi incelenirken anlatıcının gözünde yine resmin 

silinmesiyle geçmişe yolculuğunun başlaması 

IV. Kitap: Gülcemal 

- Balkan seferberliğin ilanı ile İsmail, Celil Hikmet ve Trabzon’un gençlerinin 

neredeyse tamamının Gülcemal vapuruyla yola düşmesi 

- Yolculuk başlamadan Zehra’nın, İsmail’e bir defter verip bol bol yazmasını 
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tembihlemesi 

- İsmail’den gelen dört mektuptan sonuncusunun üzerinde Hilâl-i Ahmer 

hemşiresinin resmi olan bir kart olması ve bu kartta İsmail’in hafif rahatsız olduğundan 

İstanbul’a sevk edildiğini yazması 

V. Kitap: Ara İstasyonlar 

- Anlatıcının kendine geldiğinde hâlâ akrabalarının yanında olması  

- Oradan Yezd’e gitmeye karar vererek ayrılan anlatıcının yolculuğun ilk durağı olan 

İsfahan’daki otel odasında Sofya’nın fotoğrafını incelerken bulanıklaşan fotoğrafla kendini 

bu kez de Tebriz’de bulması 

- Yezd’den kırk günde dönen Setterhan’ın Yakut’un yanına Rus meyhanesine gitmesi 

- Orada birkaç kadeh içince yan masadaki Rusların Setterhan’ın dikkatini çekmesi ve 

onların masasına gitmesi 

- Her köşesi Rus askerleriyle dolu Tebriz’de bu gençlerin ateşli nutuklarını dinlerken 

Sofya ile tanışması, Sofya’nın onu Batum’daki kitapçısına davet etmesi 

- Eve döndüğünde babasının Setterhan’a onu Azam’la evlendirmek istediğini 

söylemesi 

- Setterhan’ı mutluluktan deliye döndüren bu haberi henüz Azam’ın bilmemesi 

- Mirza Bey’in Setterhan’ın üç gün sonra yapacağı Batum, Tiflis, Bakü seyahatinin 

ardından nişanlarının yapılmasını planlaması 

- Azam’ın, Setterhan’ın eline istediklerinin bir listesini (bir paket kokulu kâğıtlı 

sabun, bir şişe kolanya, bir şal ve bir de sen ne istersen yazıyordur listede) tutuşturması  

- Batum’dan Azam’ın tüm isteklerini alan Setterhan’ın son istekte takılıp kalması ve 

ne alacağına bir türlü karar verememesi 

- Bir kadının bu konuda kendisine yardımcı olabileceği düşüncesiyle aklına 

Sofya’nın gelmesi 

- Gerçekten Sofya’nın yardımıyla Azam’a gül şeklinde elmas bir küpe alması 

- Setterhan’ın Sofya’nın yanında kalıp iki günde Rus alfabesini öğrenmesi 

- Yolculuğu sırasında Rus zulmüne şahit olması, esir taşıyan Rus trenlerinden atılan 

dört cenazeyi Gence Komitesi mensuplarıyla garın dışındaki arabalara taşıması 
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- Setterhan’ın savaşın soğuk yüzüne ilk kez bu kadar yakından tanık olması 

- Bakü’deki dükkâna ulaştıktan sonra, Karaşehir’in biri neft milyonerleriyle, diğeri 

açlıktan dilenen insanlarıyla örülü iki ayrı yüzüne tanık olması 

- Dönüşte önce matbaa işçisi Ruslarla, ardından Bakü Cemiyet-i Hayriyesi’ne 

mensup Mehdi ile yolculuk yapması 

- Anlatıcının kendine geldiğinde İsfahan’daki otel odasında olduğunu fark etmesi 

- Yezd yolculuğuna devam eden anlatıcının Şiraz’da Hafız’ın kabrini ziyaret ettiği 

akşam yine fotoğraflardan Zehra’nın baba evine doğru bir yolculuğa çıkması 

VI. Kitap: Trabzon’dan Çıktım Başım Selâmet 

- Dört yıldır İsmail’den haber alamayan Hacıbey ve Büyükhanım’ın ısrarlı aramaları 

sonucu ellerine “Hayatı da mematı da meçhuldür” yazan bir kâğıt tutuşturulması 

- Bu arada Rus işgalinin Trabzon’a ulaşması neticesinde halkın hemen ertesi gün yola 

düşmesinin duyurulması 

- Ne yapacaklarını düşünürken Anuş’un içeri girmesiyle dokuz ay öncesine giden 

Büyükhanım’ın ağlamaya başlaması 

- Dokuz ay önce Trabzon Ermenileri için tehcir yasası çıkmasıyla komşusu Siranuş 

hanımın da dâhil olduğu kafilenin Musul’a doğru yola koyulmak zorunda kalması 

- Siranuş Hanımın kızı Anuş’u, bu yolculuğa dayanamayacağını bildiğinden, 

Büyükhanım’a bırakması ancak, zavallı Anuş’un kaderine yine de yürümenin yazılmış 

olması 

- 93 harbinde bir bacağını kaybeden Hacıbey’in bu yolculuğa çıkamayacak durumda 

olması 

- Büyükhanım’ın çok zor bir karar neticesinde Zehra, Anuş ve Yıldırım’la bu zorlu 

yolculuğa çıkma hazırlığına koyulması 

- Cılız bir atın çektiği kırık arabaya mümkün olduğunca az eşya yüklenerek yola 

düşülmesi 

- Bu yolculukta defalarca kovalamasına rağmen köpekleri Masal’ın, peşlerini 

bırakmaması 

- Mart soğuğunda on beş günde ancak Görele’ye ulaşan kafilenin savaşın tüm 
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acımasızlıklarına şahit olması 

- Mecburen denizden devam edecekleri yolculuğun onlara çok pahalıya mal olması 

ve artık ne atları ne de arabaları olduğundan bundan böyle yola yürüyerek devam edecek 

olmaları 

- Harşit çayının akıntısından korkan kayıkçının onları kıyıda indirmesi 

- Burada tam bir can pazarının yaşanması ve yolda tanıştıkları Remziye’nin, Harşit 

suyuna kapılması 

- Büyükhanım’ın Remziye’nin emaneti zavallı Hasan’ı da yanlarına aldıktan sonra, 

zümrüt küpesini verip bir kelek kiralayarak küçük kafilesini karşıya geçirmesi 

- Yolda sıtma nöbeti geçiren Yıldırım’ın, Büyükhanım’ın uğraşıyla biraz kendine 

gelmesi ancak bu arada kafileleriyle aralarına iki günlük mesafenin girmesi sonucu 

mecburen sonraki kafile ile yola devam etmeleri 

- Yolda çamurların arasına, muhtemelen anasının kucağından kayan bir bebeğin 

düştüğünü fark eden Büyükhanım’ın onunla ilgilenmesi ama yine de bebeği ölümün elinden 

alamaması 

- Bebeği defnetmekle uğraşınca yine kafileye gecikmeleri ancak bu gecikmenin 

aslında onların hayatını kurtarması 

- Biraz ileride eşkıyaların; öldürdükleri, yaraladıkları insanların mallarına, canlarına 

neler yaptıklarını gören Büyükhanım’ın zihnine bu korkunç manzaranın kazınması 

- Yolda Zehra’nın da hastalanması ancak yine de Büyükhanım’ın küçük kafilesini 

sağ salim Samsun’a getirmeyi başarabilmesi 

- Bir hafta sonrası için buldukları vapur biletiyle nihayet İstanbul’a doğru yola 

koyulmaları 

- Anlatıcının Şiraz’daki otelde kendine gelmesi ve ertesi sabah Yezd yolculuğuna 

devam etmesi 

- Yezd de Behzat Amca’nın evinin bulunması ancak torunuyla Meşhed’e gittiği için 

onunla görüşülememesi 

- Yezd’de Sessizlik Kulesi’ne giden anlatıcının, kızgın sıcağın altında indiği çukurda 

Bahman Mansuri’nin cenazesini hatırlaması 

- Gece otel odasında duvara asılı resimleri incelerken tanıdık bir simaya rastlayan 
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anlatıcının çayhanedeki bu adamın Setterhan’dan başkası olmadığını anlamasıyla resmin 

içine girmesi 

VII. Kitap: Gül Küpeler 

- Piruz’un Taht-ı Süleyan’a Setterhan’ı ziyarete gelmesi ve bu Mecusi misafirin 

ziyaretinden hoşlanmayan Mirza Han’ın nişanı onun gidişine bırakması 

- Setterhan’ın, Piruz’a Taht-ı Süleyman’daki ateşgâhdan önce halı atölyelerini 

gezdirmesi 

- Asıl maksadı üç gündür görmediği Azam’ı görmek olan Setterhan’ın Piruz’u oraya 

götürmekle yanlış yaptığını hissetmesi 

- Piruz’un, önce ellerini gördüğü Azam’ın güzelliğine kapılması 

- Setterhan’la Piruz aynı ateşle yanarken bu kez ateşin kaynağı olan Azam’ın 

kendisin de yanması 

- Bu ateşi fark eden Setterhan’ın, o andan sonra Piruz’un her sözünden rahatsız 

olmaya başlaması 

- Ertesi gün Tebriz’e dönen Piruz’un, bir hafta sonra Mirza Han’ın karşısına çıkıp 

Azam’la evlenmek istediğini, onun için her şeyi yapabileceğini bildirmesi 

- Piruz’un o gün evden kovulmasının ardından ertesi gün Azam’ın da evi terk etmesi 

- Bunu duyduğunda acıdan kıvranmaya başlayan Setterhan’ın, babası Mirza Han 

tarafından, ailesine sürülen bu kara lekeyi temizlemek için görevlendirilmesi 

- Gördüğü rüyayı yorumlatmak için gittiği Çiçek Hala’nın Setterhan’a yeni bir yol 

göstermesi 

- Azam’ı öldüremeyeceğini anlayan Setterhan’ın Tebriz’e gitmesi ve annesinden 

aldığı mektupla babasının utancından evden çıkamadığını öğrenmesi 

- Tebriz de bir çayhanede Setterhan’ın da benzer bir kınanma yaşaması 

- Setterhan’ın o gece önce meyhaneye oradan da Nakşi dergâhına yolunun düşmesi 

- Taht-ı Süleyman’daki ateşgâhta görülen Piruz ve Azam’ı birkaç gün sonra, 

Setterhan’ın yine orada bulması 

- İkisinin de hain olduğunu düşünen Setterhan’ın hangisine daha öfkeli olduğunu 

kestirememesi ve orada yaşadıklarının ardından atını mahmuzlayıp kendini Sehend dağını 
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aşarken bulması 

- Yanında ateş olmadığını fark ettiğinde donmak üzere olan Setterhan’ın buradan bir 

kurtulsa her şeyi ardından bırakacak gücü kalbinde hissetmesi 

- Ermenilerin peşine düşen Türk çetecilerce kurtarılan Setterhan’ın, Batum’da 

Sofya’nın yanına gitmesi 

- Anlatıcının kendine geldiğinde oteldeki çayhane fotoğrafının önünde olması 

- Anlatıcının oteldeki son gecesinde kartpostala bakarken İsmail’i düşünmesi 

VIII. Kitap: Kırık Kafiye 

- Aynı kartpostala Zehra’nın da İstanbul’da Büyükhanım’ın yeğeni Saffet ve karısı 

Mediha’nın evinde bakıyor olması 

- Büyükhanım ve Mediha’nın Zehra’nın ısrarıyla gittikleri hastanede, İsmail’in 20 

Kasım 1912’de buraya getirildiğini ve 13 Ocak 1913’te öldüğünü öğrenmeleri 

Hastanenin Trabzonlu çaycısının, İsmail’in defterini -Gülcemal Vapuruna binerken 

Zehra’nın İsmail’e hediye ettiği defteri- onlara teslim etmesi 

- Zehra’nın hemen o akşam okumaya başladığı defterin âdeta bir savaş günlüğü 

olması 

- En büyük korkusu, düşmana bir kurşun bile atamadan hastalıktan, açlıktan ölen 

binlerce askerden biri olmak olan İsmail’in, trajik bir biçimde korktuğu sonu yaşaması 

- Defterin arasında Celil Hikmet’in Zehra için yazdığı bir mektubun bulunması 

- Bu mektubu okuyan Zehra üzülse de onu yakan asıl ateşin İsmail olması 

IX. Kitap: Sofya’nın Kitapçı Dükkânı 

- Tam bir yıl geçtikten sonra anlatıcının o sabah Tebriz’e gitmek üzere hazırlanması 

- İlk durağı Batum olan anlatıcının orada iki gün sonra Yasemen’le buluşacak olması 

- Batum’daki otel odasında bu kez Sofya ile Setterhan’ın fotoğrafına bakarken 

fotoğrafın dağılıp silinmeye başlaması 

- Beş aydır Sofya’nın kitapçısında çalışmakta olan Setterhan’ın Sofya’nın yirmi 

günlüğüne Petersburg’a gitmesinden hemen önce iki opera bileti alması 

- Opera çıkışı biraz muzipçe bir tavırla Sofya’nın, orada âdetten olan fotoğraf 
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çekimine Setterhan’ı götürmesi 

- Anlatıcının, eline geçen bu fotoğrafta Sofya’nın dikkatleri çeken abartılı elbisesinin 

aslında o fotoğrafçıda emaneten giyilen bir kostüm olduğunu fark etmesi 

- Menşeviklerle Bolşevikler arasındaki bombanın piminin, Petrograt’ta her an 

çekilmek üzere oluşu ve dolayısıyla Rusya’da bir kargaşanın hâkim olması 

- Setterhan’ın evlilik teklifini reddeden Sofya’nın, bir gece onun kaldığı hana gelmesi 

ve Setterhan’dan onu bırakmamasını, gitmemesini istemesi 

- Bu istek karşısında Setterhan’ın kaçarcasına oradan uzaklaşması 

- Bu kaçış sırasında Ermeni Sahafim’i, dükkânının önünde öldürülmek üzereyken 

gören Setterhan’ın onu kurtarması 

- Onun peşindeki adamların Setterhan’ı yakalayıp idama mahkûm etmesi 

- Rus ordusunun askerlerinden, Sofya’nın arkadaşı Vasili’nin, ertesi gün ihtilalin 

çıkmasını fırsat bilerek Setterhan’ın kaçmasını sağlaması 

- Kaçması için ayarlanan tekne ile Setterhan’ın Trabzon’a doğru yola koyulması 

- Batum’daki otel odasında kendine gelen anlatıcının, öğrencisi Anna’nın yardımıyla 

bir taksi çağırıp soluğu opera binasının önünde alması 

- Yerli yerinde duran Sofya’nın kitapçısını gören anlatıcının yine gözlerinin 

kararması 

- Sofya’nın kitapçısına giren anlatıcının masada onun günlüğünü bulması ve 

okuduklarından Setterhan’ın gidişinin üzerinden birkaç ay geçmiş olduğunu anlaması 

- Setterhan’a duyduğu aşkı anlatan Sofya’nın, Setterhan’la aşk algılarının çok farklı 

olduğunun bilincinde olması 

- Dükkândan çıkan anlatıcının bu kısa süren geçmiş yolculuğundan da dönmüş 

olması 

- Ertesi gün Yasemen’le buluşan anlatıcının Tebriz gezisinin başlaması 

- Tebriz’deki otel odasında son fotoğrafa yoğunlaşan anlatıcının kendini Taşhan’da 

bulması 

X. Kitap: Kahve Ocağı 

- Setterhan’a motorcu Cemil Reis’in, fukara babası diye ünlenen Arslan Bey’i 
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bulmasını tembihlemesi 

- Setterhan’ın içine düştüğü hâli gören Cemil Reis’in ondan para almadığı gibi 

kazandığı tüm parayı da Setterhan’a vermesi ve bu kente yabancı olan gence Taşhan’da 

kalabileceğini söylemesi 

- İhtilal yüzünden parası pula dönen Setterhan’ın, İstanbul’a gitmeden önce burada 

bir süre çalışıp en azından yol parasını biriktirmesi gerektiğini anlaması 

- Setterhan’ın Arslan Bey’in kahvesinde Nakşi dergâhında öğrendiği usullerle 

çaycılığa başlaması 

- Çekidüzen verdiği kahvehanenin, tıpkı Tebriz’in çayhanelerine benzemesi  

- Arslan Bey’in, Setterhan’a ortaklık teklif etmesi ancak Setterhan’ın İstanbul’a 

gitme hevesiyle bu teklifi reddetmesi 

- Tiflis gezisi biten anlatıcının havalimanında bu kez eski evin fotoğrafına dalması 

XI. Kitap: Gölge Sabahı 

- Trabzon’dan Ruslar’ın çekilmesiyle iki yıl sonra Büyükhanım’ın küçük kafilesiyle 

Trabzon’a geri dönmesi 

- Limanda Bakü Cemiyet-i Hayriyesi’nden Mehdi’nin onları karşılayıp evlerine 

kadar götürmesi 

- İran konsolosu ile iyi bir dostluk kuran Setterhan’a, Konsolos Lütfullah Bey’in 

annesi Cemile Hanım’ın bulduğu bir eş adayından bahsetmesi 

- Bahsedilen bu kızın Zehra olması ve bir şekilde gençlerin görüştürülmesi 

- Bu görüşme sırasında Zehra’nın İstanbul’a gitmeyi kabul etmemesi 

- Öfkeyle kahvehaneye dönen Setterhan’ın yol boyunca kendisine bir işaret 

göndermesi için Allah’a yalvarması 

- O sırada tesadüfen bulduğu Nakşi ilahisinin aradığı işaret olduğunu ve Zehra’nın 

onun kaderi olduğunu düşünmesi 

- İstanbul’a gitmekten vazgeçip, Arslan Bey’in ortaklık teklifini kabul etmesi 

- Zamanı ve mekânı aşıp tüm bunlara şahit olan anlatıcının tek isteğinin bedeninin de 

görünür kılınması olması 

- Ancak bu hikâyede onu görecek tek kahramanın adı ‘Deli”ye çıkmış, Yusuf olması 
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- Anlatıcının Bakü’den yeni bir sempozyum daveti alınca, hiç düşünmeden kabul 

etmesi çünkü uğrayacağı bir yerin kalmış olması 

- Hemen Behzat Amca ile haberleşilmesi ve bu hikâyenin bulanık kalan birkaç 

noktasının da bu gezi ile aydınlatılması 

- Anlatıcının Behzat Amca’dan; Setterhan’ın o gün Azam’la Piruz’u öldürmediği 

hatta Azam’a İstanbul’a gitmeyi teklif ettiği ancak Azam’ın bu teklifi reddettiğini öğrenmesi 

- Azam’la Piruz’un kısa süre sonra affedildiği, düğünlerinin yapıldığı ve hatta 

Piruz’un Müslüman olduğu bilgilerinin de anlatıcıya aktarılması 

- Azam’la Piruz’a yardım edenlerinse Çiçek Hala ve babası Sehend olduğunu Behzat 

Amca’nın anlatması 

- Anlatıcının Bakü’deki otel odasında Yasemen’e romanını okumaya başlaması ve 

romanın tam da başladığı yerde başladığı cümle ile bitmesi 

2.4.4. Zaman 

Nar Ağacı, merkeze olayı alması bakımından klasik roman olarak 

değerlendirilebilecek niteliktedir ancak olaylar arası geçişler, anlatıcı ve bakış açısı, zamanı 

ele alış biçimi vs. ile de modern roman çizgisinde durmaktadır. Eserde zaman, çok renkli ve 

çeşitlidir. Âdeta olaylara yön veren bir karekter gibi işlenmiştir. 

Üstkurmaca tekniğiyle sezdirilen/yansıtılan anlatma zamanından yola çıkılarak 

metnin 2008-2011 yılları arasında oluşturulduğu söylenebilir.. Vaka zamanındaki ileri ve 

geri sıçrayışlarla oluşturulan akronik yapının, anlatma zamanına yansımadığını görürüz. 

Yazar “Yol Arkadaşım” ismini verdiği ve diğer bölümler gibi numaralandırmadığı -

dolayısıyla anlatının kurgusuna dâhil etmediği- bölümde okurla bu eserin nasıl şekillenmeye 

başladığını paylaşır. Burada yazar-anlatıcı, özetleme tekniğinin geniş imkânlarından 

yararlanarak okura birçok bilgiyi sunar. Okuyucu hikâyenin sonunu öğrenir ama asıl hikâye 

bu sona nasıl gelindiğidir. Yazarın, bir ön söz mahiyetindeki bu bölümde sondan başa doğru 

bir yolculuğa çıktığı, zamanla oynadığını söyleyebiliriz: 

“Çalışma masamın başında, üzerinde donuk bir şubat ışığı oynaşan sararmış zarfı 

otuz yıl üzerine bir kez daha açtım, otuz yıl önce arkasına ancak bir kez düşebildiğim ve 

çabuk yorulduğum şeyi bu kez bulmaya kararlıyım” (s. 11). 

Eserin ilk sayfasında yazma/anlatma zamanını “bir şubat günü” ifadesi ile dikkatlere 

sunulur. Otuz yıl öncesinde eline ulaşmış bir mektup vasıtasıyla dedesinin farklı bir 
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coğrafyadaki ailesine ulaşma amacında olan anlatıcı, özetleme tekniğini kullanarak dedesi 

Setterhan’ın evlilik hikâyesinden bahseder ve okura bu hikâyenin peşine düştüğünü fısıldar. 

Anlatma zamanındaki tek akronik ilerleyiş, kahraman anlatıcının yol arkadaşı olan 

Yasemen’le tanışmasını anlattığı bölümdür. Bu tanışma, geriye dönüş tekniğiyle anlatır. 

Anlatıcının bir şubat günü anlatmaya başladığı hikâyede, Yasemen’le olan 

tanışıklığının üç ay öncesinden başladığı görülür. Öğretim üyesi olan anlatıcı, Bakü’den 

aldığı bir sempozyum daveti neticesinde Kasım ayında Bakü’ye gider. Yasemen orada 

müzik tarihi doktorası yapan bir öğrencidir ve anlatıcı, bu vesile ile onunla tanışmış olur. 

Yasemen’in sıcaklığı ve enerjisi anlatıcının/hocanın içinde yıllardır dönüp duran gezinin 

zamanının geldiğini işaret edince anlatıcı bu isteğini Yasemen’le paylaşır ve hemen orada, 

o yaz Tebriz’e, bir sonraki yaz da Tiflis ve Batum’a gitmenin planını yaparlar. 

Yine bu bölümde yazarın; “… Gel zaman git zaman, fakültedeyken Fars bir arkadaşa 

bir mektup yazdırmıştım ben de tam otuz yıl önce. Bir de cevap almıştım, işte şu elimde 

tuttuğum zarfın içinde. Ama yıl 1979’du” (s. 13) ifadesiyle anlatma zamanının 2009 yılı 

şubat ayı olduğu sonucuna varırız. Ancak Yasemen’le tanışması üç ay öncesi -kasım- 

olduğundan anlatma zamanın aslında Kasım 2008’le başladığını söyleyebiliriz. 

Bu ön bilgileri veren anlatıcı tekrar başa döner. Şubat soğuğunda masasının 

başındadır. Bu andan sonra anlatma zamanı kronik olarak ilerler. Anlatıcının temmuz ayında 

Tebriz’e, bir sonraki yaz ise Batum ve Tiflis’e seyahatlerinden hareketle anlatma süresinin 

iki yılı geçtiği anlaşılmaktadır. Anlatma zamanı atlamalı olarak ilerler. Geziler sırasında 

yarın, ertesi gün, akşam otele dönünce gibi zaman kalıpları daha sık kullanılırken, bu 

seyahatlerin beklendiği bir yıllık zaman dilimleri daha uzun atlamalarla, aylar geçti, temmuz 

sonu, bir yıl nasıl geçti vb. ifadelerle verilmiştir. 

“Aylar geçti ve ben Şubat’tan bu yana İran yolculuğuna kaç kez çıktım? Kaç kez 

hayalini kurdum? Vesveselendim, evhamlandım” (s. 95). 

“Daha yirmi gün var. Fakat heyecan uykularıma bile sirayet etti. Bu yirmi günü nasıl 

geçireceğim? Bütün kadınlarda ortak olan o duyguda selâmetimi buldum, çarşı pazarın 

yolunu tuttum. Hayalimde bir aile yarattım. Hepsine ayrı ayrı hediyeler aldım… Yarın yola 

çıkıyorum. Bugün ziyaret edeceğim bir yer var” (s. 96/97). 

“Bir yıl. Çok çabuk geçti. Yine temmuz sonu. Dünya hayatının görünürdeki bütün 

kalabalığına rağmen Yezd’deki son gece, daha dün gibi hatırımda. Yarın Batum’a doğru 

yola çıkıyorum” (s. 419). 
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“Ertesi sabah Anna geliyor, Türkiye’de fark etmediğim sıcacık bir muhabbetle 

kucaklıyor beni… O gün öğleye doğru, rivayete bakılırsa Kafkasya’nın en hızlı ulaşım 

vasıtası olan kırık dökük minibüslerden biriyle Batum’dan Tiflis’e geçiyorum” (s. 451) 

“İlk gün sempozyum telâşesi ile geçti. Burada tanıştığım bir genç kız var. Adı 

Yasemen. Müzik tarihi doktorası yapıyor. Sempozyum boyunca misafirperverliğini 

esirgemediği gibi dün de bana şehri gezdirdi” (s. 16). 

Eserdeki anlatma süresini şöyle sıralayabiliriz. 

- Anlatıcı Kasım 2008’de bir sempozyum için Bakü’ye gider. 

- Şubat 2009’da masasının başında eline Taht-ı Süleyman’dan gelen mektubu alır. 

- Anlatıcı aynı yılın temmuz ayında Trabzon’dan, Erzurum-Ağrı yoluyla 

Doğubayazıt’a gider. 

- Ertesi gün Doğubayazıt’tan Tebriz’e geçer. 

- O gün Tebriz gezilir. 

- Tebriz gezisinin sabahında Taht-ı Süleyman’a geçilir. 

- Anlatıcı sonraki gece Tebriz’deki otel odasındadır. 

- Tebriz’den Yezd’e gitmek için ertesi sabah yola çıkılır ve gece İsfahan’da 

konaklanır. 

- Sabah, Şiraz yoluna düşülür ve gece orada konaklanır. 

- Ertesi sabah Yezd yolculuğu başlamıştır. 

- Güneş ufka inerken varılan Yezd’de Behzat Amca bulunamaz ancak iki gece 

Yezd’de bir otelde kalınır. 

- Ertesi sabah anlatıcı İstanbul’a, Yasemen Bakü’ye döner. 

- İstanbul’da da on gün kalan anlatıcı yirmi günün ardından Trabzon’a gelir. 

- Bir aylık iznini tamamlayan anlatıcı ertesi gün fakülteye geçer ve bir yıl sonrasını 

beklemeye başlar. 

- Bir yıl geçer yine temmuz sonunda anlatıcı Batum’a gider. 

- Sonraki gün Tiflis’te Yasemen’le buluşur. 

- Sonraki gün yorucu bir Tiflis gezisinin ardından otele geçilir. 
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- Sabah, Kura ve Aragvi ırmaklarının birleşimlerini izleyebilecekleri bir yolculuğa 

çıkarlar. 

- Anlatıcı geceyi Tiflis’teki Eskişehir’de tarihî bir Rus konağında geçirir. 

- Ertesi sabah Yasemen Batum’a, anlatıcı İstanbul’a döner. 

- İstanbul’da on gün kaldıktan sonra, Trabzon’a döner. 

- Ekim ortasında Bakü’ye yeni bir davet alan anlatıcı kasım ayında bir gece Yezd’e 

uğradıktan sonra Bakü’ye geçer. 

- Ertesi gün Bakü’de Yasemen’le buluşan anlatıcı ona romanını okumaya başlar. 

Romanın anlatma zamanı bu şekilde okura yansımış olur. Kahraman anlatıcı Bakü’ye 

ilk gidişinden sonra zaman aşırı yolculuklar yapar. Anlatıcının tayy-i zaman ve tayy-i mekân 

kavramlarıyla izah edilebilecek olan yolculukları, daha çok fantastik eserlerde karşımıza 

çıkan yolculukların bir benzeridir. Geçmişe giden anlatıcı, zamanın ve mekânın ötesine 

geçmiş olur. Ancak bu ruhsal bir yolculuktur. Bedenî varlığı, zamanı ve mekânı aşamaz. 

Âdeta bir gölge gibidir. Her şeyi gören, duyan, hatta yaşanacakları bilen anlatıcı; olay akışına 

ya da kahramanlara müdahale edemez. Kendisini Kassandra lanetine uğramış gibi hisseden 

anlatıcının aslında aynı zamanda hayalleri de gerçek olmuştur.  

“Meydan’daki mahşerin ortasında Kassandra’ydım ben şimdi. Şu farkla ki kâhin 

Prensesin görüp göreceği tek yangın vardı. Benimse dört bir yanda şimdiden tütmeye 

başlayan dumana bakılırsa göreceğim alevler yüzlerce Troya şehrini yakmaya yetip 

artacaktı” (s. 32). 

“Orada öylece kalakaldım. En büyük hayalim gerçek olmuş, zamanda geri gitmiştim. 

De! Bula bula bu zamanı mı bulmuştum” (s. 29). 

Anlatıcı anlatma zamanı ile vaka zamanı arasındaki geçişleri bu sayede yapar. 

Kronolojik olarak ilerleyen anlatma zamanı, yazarın Bakü’ye seyahati ile başlar. O seyahatin 

ardından Trabzon’a döndüğünde ve ilk yaz Tebriz’e gittiğinde birkaç kez zamanın ötesine 

geçer. Bu yolculuklar çoğunlukla bir fotoğrafa bakarken ama birkaç kez de mekânsal 

çağrışımla yaşanır. Aradaki bir yıllık süre zarfında bu tarz geçişler yaşanmaz. Anlatıcı bir 

sonraki yaz Batum ve Tiflis yolculukları etrafında da benzer zaman kaymalarıyla andan 

geçmişe gider. 

Bu yolculuklara bakarak vakanın sosyal zamanıyla ilgili çıkarımlarda bulunabiliriz. 

Bu geçişler genel olarak 1912-1916 yılları arasına yani Balkan Savaşları ve I. Dünya Savaşı 
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yıllarına denk gelir. Hatta anlatıcı da dört yıldır beraber yaşadığı bu insanlardan kopmakta 

zorlandığını söyler. Neticede atlamalı ve akronik bir şekilde olsa da anlatıcı; dedesi, 

anneannesi ve akrabalarının bu yıllar arasındaki yaşamlarına şahit olma imkânı bulur. 

Anlatıcının geçmişe olan ruhsal yolcuklarını aşağıdaki şekilde sıralayabiliriz: 

1.Yolculuk: Anlatıcı ilk yolculuğuna, 2009 senesinin Şubat ayında bir cumartesi 

günü çalışma masasının başındaki gergin yüzlü insanlardan oluşan bir kalabalığın 

fotoğrafına dalmak suretiyle çıkar. Bu fotoğraf karesinin içerisinde çıktığı yolculun 

neticesinde anlatıcı, bir tellalın meydandaki kalabalığa “seferberliktir!” diye seslendiğini 

işitir. Tellalın bu çağrısı eşliğinde meydandaki binalara, sokak lâmbalarına ve toprak zemine 

bakan anlatıcı, Balkan Harbi döneminde olduğunu az çok tahmin etme imkânı bulur.  

“Balkan milletleri topyekûn harp hazırlığı içindedir” Evet, yanılmamışım. Balkan 

Harbi Seferberliği. Okuduklarımdan hatırladığım tarihi, tellalın haberiyle birleştirince 1 

Ekim 1912’de olduğumuzu anladım” (s. 28). 

İlk yolculuk bir gün sürer. Seferberliğin ilan edildiği güne, Trabzon’a gitmiştir 

anlatıcı. Kendine geldiğinde hâlâ masasının başındadır ve çayı sıcacıktır. Sonrasında 

gerçekleşen zaman yolculuklarında da “hâlâ masasının başında ve çayı sıcak, çayının buharı 

tütüyor” gibibu ifade bir leitmotive gibi kullanılmıştır. Yazar bu ifade ile zamandaki 

kırılmaya ve “an”ın bütünlüğünün bozulmadığına işaret eder. 

2. Yolculuk: Fotoğraf (Pazarkapı kumsalında geniş bir bahçe içinde, iki katlı bir ev -

Anneannenin babaevi-) 

“Ertesi gün pazar, evde ve aynı masanın başındayım. Defterim önümde açık, kalem 

bir kenarda boynu bükük. Günler bir avuç, ikindi çoktan geçmiş. Şubat güneşinin donuk sarı 

ışığı tül perdenin gül desenlerini defterimin üzerine düşürüyor. Yerimde duramadım. O şey 

içimden taşıyor yine. Teneke kutuya uzandım tekrar, paslı kapağı kaldırdım. İkinci fotoğrafı 

elime aldım” (s. 42). 

Yukarıdaki bölümde anlatıcı, yazma/anlatma zamanını işaret etmiştir. İlk zaman aşırı 

yolculuğunun ertesi günüdür. Bu kez de 1912 yılındadır ancak tahminlerine göre bir önceki 

yolculuğun altı yedi ay öncesindedir. Anneannesinin genç kızlığını yaşadığı evde kendini 

bulan anlatıcı mart ayındadır ve bu kez yolcuğu altı buçuk ay kadar sürer çünkü kendine 

gelmeden önceki son an, Hacıbey’in eve gelip, seferberliğin ilan edildiği haberini verdiği 

andır. Yani 1 Ekim 1912. Yazar tarihî gerçeklerle roman kurgusu sırasında oynamamış, 

tarihî olay, zaman ve mekânların gerçekliğini tahrip etmemiştir. Önceki romanlarında da 
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benzer bir hassasiyet göstermiştir ancak onlarda gerek zaman gerekse mekân silik bir fon 

gibidir, aslolan bireydir. Nar Ağacı’nda bu unsurların daha fazla önemsendiği söylenebilir. 

“…’Mart iyi geçiyor’, diye mırıldandı Keyfiye’nin getirdiği kahveyi alırken. “Eee, 

Mart ne de olsa” diye ekledi, kış ayazları da ondaydı yaz sıcakları da” (s. 52). 

“Salı günü Hacıbey öğle vakti camiden eve dönünde o ürkütücü cümleyi 

söyleyiverdi: ‘Seferberlik ilan edildi.’” (s. 89).  

3. Yolculuk: Tebriz’de ki Kapalıçarşı’da bir tacirin görüntüsü. 

Anlatıcı bu yolculuğa Tebriz’de Kapalıçarşı’da bir tacirin görüntüsüne daldığı anda 

çıkar. Görüntüye bakarken bir anda kendisini halı taciri olan dedesi Setterhan’ın yanıbaşında 

bulan anlatıcı, onunla çarşıda dolaşırken bir sahafın camekânındaki takvimde yazan hicri 

tarihi miladiye çevirince 1 Temmuz 1916 yılında olduğunu anlar. I. Cihan Harbi’nin tam 

ortasındadır. İki gün sonra Taht- Süleyman’a gidecek olan Setterhan’ın peşinde bir gün 

boyunca koşturan anlatıcı, gün sonunda Setterhan’ın kaldığı han odasında onun ayakucuna 

kıvrılır.  

“Kuyumcudan çıktığımızda ikindi devrilmişti. Sebülend’in dünya şemailinin ardında 

koşturuyordum bu defa. Ya Rabbim! Ne kadar da hareketliydi Setterhan” (s. 121). 

4. Yolculuk: Tebriz’de ki han odasında Setterhan’ın hayali. 

“Tam o sırada pek çok şeyi kulağıma fısıldayan” hâkim bakış açılı anlatıcı”nın sesini 

mi duydum yoksa Setterhan gerçekten “Azam” diye mi mırıldandı bilmiyorum ama onun 

hayaline hatırasına sızdım. Bir önceki yazdı ve Taht-ı Süleyman’daki büyük evdeydik. 

Azam’ı öyle tanıdım” (s. 131). 

Yukardaki bölümde geçen bir önceki yazdı ifadesiyle vaka zamanının 1915 yazı 

olduğunu anlarız. Anlatıcı iki gece kaldığı Taht-ı Süleyman’daki evde Azam’ı tanır. Rüya 

içinde rüyada gibidir. Eserin sadece bu bölümünde, geçmişe giden anlatıcı tekrar yaşadığı 

zamana dönmeden, bir kez daha zamanın ötesine geçmiştir.  

5. Yolculuk: Taht-ı Süleyman ateşgâhında gölün yüzeyinde beliren resim. 

“Derken hiç görmediğim, teneke hazine sandığımda mevcudiyeti olmayan bir 

fotoğraf bu kez sislenen suyun üzerinde beliriyor. Zaman yarılıp –di’li geçmiş zaman olurken 

hoparlörden yükselen ses de kalabalık da çekiliyor” (s. 168). 

Setterhan, Taht-ı Süleyman’da birkaç gün kaldıktan sonra babası onu Yezd’e 
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gönderir. Uzun süren bir kervan yolculuğu sonunda Yezd’e varan Setterhan burada birkaç 

gün Piruz’un evinde kalır ve yine kervanla Tebriz’e oradan da iki gün sonra Taht-ı 

Süleyman’a gider. 

“Ağustos’un en harlı günleri, Yezd’de hava cehennem kadar sıcaktı. Tebriz’den 

ayrılışlarının üzerinden tastamam bir ay beş gün geçmişti ve sadece beş yerde Rus, altı yerde 

de İngiliz askerleri seyahat izinlerini, taşıma belgelerini kontrol etmişti” (s. 169). 

6. Yolculuk: Fotoğraf (Gülcemal vapuru) 

Taht-ı Süleyman’daki akrabalarını bulan anlatıcı onlara hazırladığı albümü 

gösterirken, Gülcemal vapurunun fotoğrafıyla yine zamanın ötesine geçer. Trabzon’dadır. 

İki gün sonra İsmail, gönüllü olarak yazılan diğer askerlerle beraber Gülcemal vapuruyla 

Trabzon’dan ayrılır. Anlatıcı, İsmail’in gönderdiği iki mektup (7 Kasım, 8 Kasım 1912) ve 

iki kartpostalla (15 Kasım, 12 Aralık 1912) vaka zamanını yansıtır.  

7. Yolculuk: Fotoğraf (Sofya’nın tek fotoğrafı) 

Gece İsfahan’daki otel odasında bu resmin zamanına düşen anlatıcı Tebriz’dedir. 

Yezd’den yola çıkan kervanla Setterhan, kırk günde ancak Tebriz’e ulaşmıştır. Setterhan, 

akşam gittiği Rus’un meyhanesinde Sofya ile tanışır. Ertesi gün Taht-ı Süleyman’a geçer. 

Üç gün sonra Batum- Tiflis- Bakü seyahatine çıkan Setterhan iki günde işlerini tamamlar 

ancak Azam’a alacağı hediyeye karar veremeyince, Sofya’dan yardım alır. Hediyeyi 

aldıktan sonra da Sofya’nın ısrarıyla Batum’da iki gün daha kalır çünkü Sofya ona Rus 

alfabesini öğretecektir. Günler süren bu yolculukta anlatıcı ona adım adım eşlik eder ve 

Setterhan henüz eve dönmemişken anlatıcı kendine gelir. 

8. Yolculuk: Fotoğraf (Zehra’nın baba evi) 

Şiraz’daki otelde akşam, Zehra’nın baba evinin fotoğrafını inceleyen anlatıcı kendini 

Hacıbey’le Büyükhanım’ın yanında bulur. Soğuk bir mart sabahıdır. Yılın 1916 olduğunu 

“dört yıldır kolu kanadı zaten kırıktı bu evin” (s. 272) ifadesinden anlarız. İsmail 1912 

senesinde evden ayrılmıştır. Ayrılalı dört yıl olmasına rağmen onunla ilgili olarak ailesine 

sadece üzerinde “hayatı da mematı da meçuldür” yazan bir kâğıt gönderilmiştir. 

Anlatıcının bu eve gittiği gün, muhacirlik emrinin çıktığı gündür. Trabzon, Rus işgali 

altındadır ve halk acilen bu şehri terk etmelidir. Ertesi sabah hemen yolculuk başlayacaktır. 

Bu bölümde anlatıcı geriye dönüş tekniğini kullanarak 9 ay öncesine gider ve 1915 

Haziran’ında Ermeniler için çıkarılan göç emrini Büyükhanım’ın hatırladığı şekliyle anlatır. 
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Büyükhanım’ın komşusu Siranuş Hanım da göç ettirilenlerden olunca bu yolculuğa 

dayanamayacak kadar küçük olan kızı Anuş’u Büyükhanım’a bırakır. 

Mecburen göç hazırlığına koyulan Büyükhanım ve ailesi toparlanırken, onlarla 

gelemeyecek olan Hacıbey’in hikâyesi özetleme yöntemiyle okura yansıtılır. Bu bölümde 

93 Harbi’nin zorlu günleri hatırlatılır. Büyükhanım küçük kafilesiyle sabah batıya doğru 

yola çıkar. Sabah ezanı onlar yola çıktıktan sonra okunacaktır. Kafile on beş günde ancak 

Görele’ye ulaşır. Günü, ayı karıştıracak kadar uzun ve zorlu yolculuğun ardından, üç ayın 

sonunda Samsun’a ulaşmışlardır. Nihayet bir hafta sonrası için buldukları vapur biletiyle bu 

yolculuk sağ selamet İstanbul’da sonlanır. 

9. Yolculuk: Fotoğraf (Yezd’deki otelin duvarındaki çayhane fotoğrafı) 

Piruz, Setterhan’ın evinde birkaç gün misafir olur. Bu arada Azam’ı görüp, âşık 

olmuştur. Tebriz’e döndükten bir hafta sonra tekrar Taht-ı Süleyman’a gelip Azam’la 

evlenmek istediğini Mirza Han’a söyler. Evden kovulur Piruz ancak ertesi gün Azam da 

evden gider. Bu olayın ardından, orada duramayacağını anlayan Setterhan da Tebriz’e gider. 

Tebriz’de ne kadar kaldığı ile ilgili bir bilgi verilmez. Taht-ı Süleyman’a Piruz ve Azam’ı 

öldürmek için geri dönen Setterhan, onları ateşgahın ordaki gölde bulduktan sonra âdeta 

kendini kaybeder. Serbülend’i mahmuzlar ve kendini Sehend dağının eteklerinde bulur. 

Ölümün kıyısından döndüğü bu yolculuğu Sofya’nın kitapçısında sonlandırır.  

10. Yolculuk: Kartpostal (Hilâl-i Ahmer hemşiresinin kartpostalı) 

İstanbul’a geleli on beş gün olmuşken, Zehra hastaneye gidip, İsmail’i sormak için 

Büyükhanım’a yalvarır. Ertesi gün, cuma sabahı, üç kadın, Hamidiye Etfal Hastanesinin 

yolunu tutar. Erkenden yola çıkmalarına rağmen hastaneye vardıklarında ikindi okunmak 

üzeredir. Hekim Binbaşı’nın yardımıyla İsmail’in oraya getirildiğini ancak vefat ettiğini 

öğrenirler. Binbaşının incelediği defterlerde hastaların yatış ve çıkış tarihleri kaydedilmiştir: 

“Hekim Binbaşı sayfaları birer birer çevirdi. Memleket ismiyle baba ismini 

birleştirdi, hepsine doğum tarihini ekledi. Karelere bölünmüş geniş satırlardan Trabzon 

gönüllüsü İsmail Efendi’nin 20 Kasım 1912 tarihi itibariyle hastaneye yatırıldığını eliyle 

koymuş gibi buldu, çıkardı. Akıbet hanesinde ise sağ elinin şehadet parmağı durdu. Onu 

buradan sağ çıkaramamışlardı. 

Büyükhanım neden sonra, ‘Yarası neresindendi Hekim Efendi?’ diye sorabildi. 

‘Yarası yoktu’ dedi Hekim Efendi, ‘İsmail tifüsten öldü.’ Bir de tarih mırıldandı: ‘13 
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Ocak 1913’” (s. 391). 

İsmail’in günlüğünü bulan çaycı Hüseyin Efendi bu defteri ailesine teslim eder. 

Romanın yazılma sürecinde çok fazla asker günlüğü okuduğunu ifade eden yazar, eserin bu 

bölümünde de bu günlük vasıtasıyla savaşı bir asker olan İsmail’in gözüyle anlatmış olur. 

10 Kasım 1912’de tutulmaya başlanan günlüğe son satırlar 13 Ocak 1913’te yazılmıştır. 

Yani İsmail öldüğü gün de bu deftere birkaç satır karalamıştır. İsmail nerdeyse iki ay 

boyunca tuttuğu bu günlüğe toplamda on sekiz günün kaydını düşmüştür. Vapurda iken 

yazmaya başlayan İsmail’in, 10, 12, 13, 14, 15 ve 16 Kasım 1912’de yazdığı günlüklerde 

birliğine ulaşma çabası, yol boyu gördüğü manzaralar yer alır. 17, 18 ve 20 Kasım’da 

İstanbul’da bir hastaneye sevk edildiği için trendedir ve bu sayfaları trendeyken yazmıştır. 

Bulunduğu trende onun gibi hasta ya da yaralılar, bir de hastaneye ulaşamadan ölenler vardır. 

20 Kasım ila 4 Aralık arasında yazmayan İsmail, hastaneye nasıl getirildiğini bile hatırlamaz. 

Bu yüzden yaklaşık 15 gün boyunca -muhtemelen baygın yattığından- yazamamıştır. 4, 7, 

10, 12, 15, 22, 31 Aralık ve 7, 13 Ocak tarihli günlüklerini ise hastanede iken yazmıştır.  

11. Yolculuk: Fotoğraf (Sofya’nın kadifemsi bir balo elbisesi ile Setterhan’la birlikte 

çekilmiş fotoğrafı) 

Bir yıl sonra Batum’dayken bu fotoğrafın zamanına geçiş yapar anlatıcı.  

““Yarın” dedi Sofya, “Sabah treniyle Petersburg’a gidiyorum.” Görünürdeki 

bahane masum bir aile ziyaretiydi ama Setterhan bu yolculuğun arkasında bambaşka 

sebeplerin varlığını elbette sezdi. Sofya’nın kitapçı dükkânının kapısına düştüğü günden bu 

yana beş aya yakın zaman geçmiş, Mayıs bütün yaşam ışığıyla geri gelmişti” (s. 422) 

Yaklaşık beş aydır Sofya’nın dükkânında çalışan Setterhan, ona adına aşk 

denemeyecek bir bağla bağlanmıştır. 15 günlüğüne Petersburg’a giden Sofya, 20 günde 

dönmüştür. Setterhan döndüğü gün için aldığı opera biletleriyle ona sürpriz yapmıştır ve bu 

fotoğrafı da opera çıkışı çektirmişlerdir. Fotoğrafçıdan çıktıklarında bir haziran gecesinin 

dinginliğinde Setterhan Sofya’ya evlenme teklif eder ancak Sofya bu teklifi Setterhan’ın ona 

âşık olmadığı gerekçesiyle geri çevirir. 

“Bronz Atlı’nın önündeki o gece üzerinden koca bir yaz geçmiş, sonbahar neredeyse 

yarılanmış, Kasım ayı keskin bir soğuk, şedit bir yağmur, kuvvetli bir fırtınayla başlamıştı” 

(s. 433). 

O gece Setterhan’ın odasına gelen Sofya, Petrograd’da bugün yarın bir ihtilalin 

başlayacağını söyler. Yarını yoktur ve şimdisini Setterhan’la geçirmek istemektedir. 
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Setterhan odadan çıkıp hızla gecenin karanlığına karışır. Bu sırada Ermeni kuyumcu 

Sarafim, kendisine “Ermeni kurtuluş ordusu generali” unvanı veren Andon tarafından 

öldürülmek üzeredir. Setterhan onu kurtarır ancak kendisi yakalanır. İki gün sonra güneş 

doğarken idam edilmesine karar verilen Setterhan bir barakaya kapatılır. Ertesi gün 

Petrograd’da ihtilal olur ve bu kargaşadan faydalanan Sofya’nın arkadaşı Vasili, Setterhan’ın 

kaçmasını sağlar. 

12. Yolculuk: Batum’da Sofya’nın kitapçı dükkânı 

Kendine gelen anlatıcı hemen otelden çıkıp Sofya’nın kitapçısının olduğu sokağa 

gider. Opera binasına sırtını dönünce gördüğü dükkânı tanır. Bu sefer fotoğraflardaki geçişi 

bir mekân sağlamış olur.  

Setterhan’ın gidişinin üzerinden bir ay geçmiştir ve ihtilâlin etkisiyle Sofya’nın 

dükkânı perişan hâldedir. Gölge anlatıcı şöyle bir göz gezdirdiği kitapçıda masanın üzerinde 

açık duran günlüğü fark eder. Sofya’nın günlüğüdür bu ve açık kalan son sayfada Setterhan’a 

aşkını anlatmıştır. Anlatıcı günlüğün tarihini paylaşmaz. Kitapçıdan çıktığı an kendisine 

gelmiştir. Kısa süren bu zaman aşırı yolculuğun anlatma zamanındaki izdüşümünü 

anlatıcının: “Kendime geldiğimde rüzgâr esmeye başladığı yerden devam ediyordu ve az 

evvel dalından kopan çınar yaprakları yere henüz düşmemişti bile”. (s.450) ifadesinden 

anlarız. 

Anlatıcının bu zaman yolculukları ister kısa birkaç saat ister birkaç ay ya da yıl olsun 

hiç fark etmez, anlatma zamanına yansımaz. Bir resim, mekân ya da şahsa bakarken geçmişe 

giden anlatıcı, an ile bağını koparsa da kendine geldiğinde fincanı hâlâ elinde, çayı hâlâ 

sıcak, daldan kopan yaprak henüz yere düşmemiştir. 

13. Yolculuk: Fotoğraf (Trabzon’daki Taşhan) 

Tiflis’teki otel odasında bu fotoğrafı inceleyen anlatıcı, Trabzon yolculuğu için 

motora binmişken bıraktığı Setterhan’ın yanındadır. Motor, üç günün sonunda öğlene doğru 

Trabzon’a ulaşmıştır. Cemil Kaptan, ondan para almadığı gibi aslında bu yolcukta kazandığı 

tüm parayı da Setterhan’a vermiştir. Ayrıca kalacak yeri olmayan Setterhan’ı, ucuz 

konaklayabileceği bir yer olan Taşhan’a yönlendirmiştir. Cemil Kaptan’ın bir diğer tavsiyesi 

ise Setterhan’ın, Çerkez Arslan Bey’i bulmasıdır. Arslan Bey fukara babasıdır hem de 

muhacirliğe çıkmamıştır. 

İki gün Taşhan’da konaklayan Setterhan, ertesi gün Arslan Bey’in Asmalıkahve’sine 

gider ve orada çaycılığa başlar. Hem de geceleri orada kalır. İşinin hakkını veren Setterhan, 
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kahvehanenin çehresini kısa sürede değiştirir. 

14. Yolculuk: Fotoğraf (Zehra’nın baba evi) 

Tiflis havalimanında İstanbul’a dönmek için saat üçteki uçağını bekleyen anlatıcı, 

dedesi ve anneannesinin henüz kesişmeyen yollarını düşünüp anneannesinin yaşadığı evin 

fotoğrafını tekrar incelemeye başlar. 

“Şubat’ın yirmisinden sonra Erenköyü’ndeki evde üç gece üst üste hepsi de feraha 

dair rüyalar gördü Büyükhanım” (s. 485) Büyükhanımın rüyaları gerçekten hayrın habercisi 

olur. 

“İki gün sonra Saffet akşam eve geldiğinde daha bahçe kapısından sesi duyuldu: 

“Büyükhanım, Zehra, Mediha, Yıldırım koşun! Trabzon kurtulmuş!” (s. 485). 

Bu haberden kısa süre sonra muhacirlerin geri dönmesiyle ilgili karar çıkınca, bir 

akşam Saffet elinde vapur biletleriyle eve döner. Biletler bir hafta sonraki Trabzon vapuru 

içindir. Büyükhanım ve kafilesi artık dönecektir. 

“Bir hafta sonra Erenköyü’nden ayrılırlarken Büyükhanım iç geçirdi. İki yıl önce, 

hiç unutmamıştı, 15 Mart günü çıkmışlardı Trabzon’dan. Tastamam iki yıl olmasına bir 

hafta vardı. Başını arabanın pervazına dayadı, Masal’ı gemiye nasıl bindireceklerini 

düşünmeye başladı” (s. 486). 

Martın ortalarında Büyükhanım ve kafilesi artık Trabzon’da, Hacıbey’in yanında, 

evlerindedir. İki yıl evin, bahçenin ve Hacıbey’in çehresini değiştirse de Büyükhanım’ın 

şükredeceği çok şey vardır. 

“Nisan ayının yarısı geçmiş, güneş ısıtmaya, çiçekler beyazdan mora, mordan 

kırmızıya dönmeye başlamıştı çoktan. Baharla gelen taze nefesin yanı sıra, hayalet şehre 

benzeyen Trabzon’da da hayat günden güne canlanmaya başlamıştı” (s. 499). 

O nisan günü Konsolos Lütfullah Bey, Çerkez Arslan Bey’in kahvesine gidip 

Setterhan’ı akşam yemeğine davet eder. Yemek daveti hayırlı bir mevzunun konuşulması 

içindir aslında. Akşam konu açılır. Lütfullah Bey’in annesi Cemile Hanım, geçen hafta 

muhacirlikten döndüğü için geçmiş olsuna gittiği Büyükhanım’ın evinde torunu Zehra’yı 

görmüş Setterhan’a iyi bir eş olacağını düşünmüştür. Önce Setterhan, sonra da Büyükhanım, 

Hacıbey ve Zehra bu meseleye sıcak bakınca gençlerin görüşmeleri sağlanır. Evlenmeye 

karar verdiklerinde anlatıcı da yanlarındadır. 

Kendine gelen anlatıcı hâlâ İstanbul uçağını beklemektedir. 



 

180 

 

“İstanbul’da on gün kaldıktan sonra döndüm Trabzon’a. Aradan bir ay geçti. Şimdi 

Ekim başı. Rüzgâr serinleşti. Yapraklar sararmaya başladı çoktan. Yağmurlar sökün etti. 

Yılın en güzel mevsimi” (s. 523). 

Ekim ortasında Yasemen’den aldığı telefonla, anlatıcı yine Bakü’ye davet edilir. 

Kasım ortasındaki sempozyumun bilim heyetine adı yazılmıştır. Anlatıcı daveti hemen kabul 

eder zaten yapacağı son bir şey vardır. Behzat Amca ile görüşmek için bu bir fırsattır. 

Kasımın ilk haftası Nizam’a bir mail yazan anlatıcı, kasım ortalarında sabah Yezd’e gidip 

Behzat Amca ile görüştükten sonra öğlen olmadan Bakü’ye ulaşır ve Yasemen’i arar. Otelde 

buluştuğu Yasemen’e romanını okumaya başlar. Yaklaşık üç yıl önce Bakü’de başlayan 

hikâye yine orada bitmiştir. 

Vaka zamanı bu şekilde kurgulanan romanda, zaman unsurunun detaylı ve dinamik 

kullanıldığını söyleyebiliriz. Yazar üstkurmaca yöntemiyle anlatma zamanını da romana 

dâhil etmiş, böylece postmodern anlatıların okura sürekli hissettirmeye çalıştığı “her şeyin 

kurmaca olduğu” mesajını vermiştir.  

Eserde yarın, ertesi gün, akşam inince, gün doğmadan vb. zaman zarflarının yanında 

yazarın şiirsel üslubunun etkisiyle şekillenmiş zaman ifadelerine de rastlarız. 

“Yıldızlar ufka yanaşırken “Biliyor musun Piruz dedi Setterhan, “Taht-ı 

Süleyman’da da bir ateşgâh var. Çok eski ama çok ihtişamlı” (s. 183). 

“Güneş iyice eğilmiş, güllerin üzerinden kayarak halının kenar suyuna kadar 

ilerlemişti” (s. 202). 

“Güneş henüz tepeyi bulmadan…” (s. 175), “… gün henüz açmamıştı” (s. 295), 

“Güneş çoktan inmişti” (s. 135). 

Anlatıda dikkati çeken bir diğer unsur da yazarın toplumsal hayatta öne çıkan dinî 

zaman kalıplarını eserine taşımış olmasıdır. Yazarın bu konudaki bilgi ve hassasiyetini 

eserlerinin tamamında görmek mümkündür. Ayrıca halk arasında yerleşmiş, zamanla ilgili 

bazı batıl inançların da eserde yer bulduğunu söyleyebiliriz. Söz gelimi salı günü başlanan 

işlerin bitmeyeceği yahut uzun süreceği, salının uğursuzluğu yönündeki inanç eserde yer yer 

vurgulanmıştır. Seferberlik salı günü ilan edilmiştir. Trabzon’dan muhacirliğe çıkacak 

Büyükhanım ve ailesinin evdeki son günü salıdır ve aslında o gün iş yapmak hiç âdeti 

olmamasına rağmen Büyükhanım, tüm gün boyunca bu zorlu yolculuğa hazırlanmıştır. 

“Salı bu evde kelimenin en uygunuyla “hafif” geçerdi. Çünkü kuralları belliydi 
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Büyükhanım’ın. Haftanın günleri, bir şeylerin yapılmasına yahut yapılmamasına mahsus bir 

takvim içine yerleşmişti ona göre. Başka türlü bu evin gemisi yürümezdi ve bu tıkır tıkır 

işleyişte oluşacak en ufak bir aksama, açılacak en ufak gedik Büyükhanım’ın en büyük 

korkusuydu. Salı günleri çamaşır yıkamaz, yıkanmasına da izin vermezdi meselâ. Hatta 

önemli işlere de Salı günü başlamazdı” (s. 52). 

“Namaza durdu sabah ayazında, ayazın vurduğu yerden doğdu. Ama sabah 

namazının hepi topu iki rekât olan farzında bile defalarca şaşırdı, defalarca tahiyyatı 

tekrarladı” (s. 295). 

“Günün sonunda Şaban hilâli büyürken mescitlerden içli mersiyelerin yükseldiğini 

işitiyoruz; Hazret-i Hüseyn’in doğum gününe denk düşmüşüz” (s. 266). 

“Araba, Zehra’nın yanı başında oturmuş, kulakları rüzgârda geriye doğru uçan 

Masal’la, tekerlekleri şimdiden inleyerek bir köşeyi daha dönüp kalabalığa karıştığı sırada 

sabah ezanı okunmaya başladı” (s. 291). 

Romanda dikkati çeken bir diğer zaman ifadesi ise Büyükhanım’ın tuttuğu mart 

takvimidir. Birçok yörede benzer takvimler vardır. Asırların tecrübesinin kuşaktan kuşağa 

aktarılma biçimi olan bu takvimlerde, yılın belli günleri hesaplanıp; bazı işler (bağ, bahçe 

ekmek-biçmek, hayvanları çiftleştirmek vs.) bu hesaba göre yapılır. Büyükhanım’ın mart 

takvimi ise ona göre bir yıl boyunca havanın nasıl olacağını gösterir. Martın ilk on iki gününü 

dikkatle izleyip not alan Büyükhanım yıllık takvimi böylece çıkarmış olur. 

“Denizin renginden havanın birkaç saat içinde patlayacağını kestirebilir, fırtınanın 

takvimini bilirdi. Ama yıllık iklim haritasını çıkarmak için daha kesinlikli bir yolu vardı 

onun; Mart’ın ilk on iki günü takvimi ve Büyükhanım’a bakılırsa ta ezelden bu yana halkın 

tuttuğu bu takvim, kâğıtlarda yazılı takvime göre çok daha güvenilirdi” (s. 53). 

“Mart’ın 1’i kararsız, 2’si güneşli, pırıl pırıl geçmişti. Demek ki Mart ayı kararsız 

geçecek ama Nisan’da bahar kendisini gösterecekti. 3 Mart’ta soğuk iyice azalmış fakat 

öğleden sonra bulutlar belirmiş, hava hafifçe serinlemişti. Öyleyse Mayıs ayı, ortalarına 

kadar bahar ama sonrasında sonbahar gibi olacaktı…” (s. 53).  

Büyükhanım günlük işlerini yaparken bile bu mart takvimine şöyle bir göz atıp 

işlerini bu doğrultuda planlar. Muhacirliğe çıktıklarında da yine bu takvim Büyükhanım’ı 

yanıltmayacak, tahminleri doğru çıkacaktır. 
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2.4.5. Mekân 

Nar Ağacı, daha önce de değinildiği gibi yazarın önceki romanlarından farklı bir 

yerde durmaktadır. Bu farklılığı sağlayan unsurlardan biri de mekândır. Yazarın kendi 

tabiriyle “seyahatnameli bir roman” (Baki, 2012: 1) olan Nar Ağacı’nda mekânın 

küçümsenemeyecek bir işlevi olduğu muhakkaktır. Yazarın diğer romanlarda mekân daha 

ziyade algısal boyutuyla öne çıkar. Geniş betimlemelerin yer aldığı bölümlerde bile 

mekânlar çoğunlukla kahramanın algısıyla yansıtılır. Oysa Nar Ağacı’nda çoğu mekân 

tasviri, kurgusal gerçekliği tamamlamak içindir. Anlatıcı zaman zaman mekânları, 

kahramanların psikolojisini yansıtmak için kullansa da bu bölümler romanın bütünü 

düşünüldüğünde son derece sınırlıdır. Örneğin Büyükhanım muhacirlikten döndüğünde onu, 

iki yıl önce bıraktığı evi karşılamaz. Çünkü evi de bahçesi de perişan hâldedir. Ancak 

Büyükhanım eve dönmüş olmanın ve hayata bir kez daha tutunmanın etkisiyle bu manzarayı 

tüm olumsuzluklarına rağmen güzel görür:  

“Döndü, Masal’a baktı; başını, iki kulağının arasını okşadı. Nar ağacının kesik 

gövdesindeki acıya baktı. Derin bir balta izi kalmıştı geriye ve nar ağacı, kesilirken 

ağlamıştı. Lâkin ağacın gövdesinden fışkıran incecik dallar cüsselerine bakmadan 

yapraklanmış, çiçek açmıştı. Yabanî otlar bürümüş olsa da bahçeye papatyalar yayılmıştı. 

Bahardı” (s. 495).  

Anlatıcının aldığı bir konferans daveti neticesinde Bakü’ye gitmesiyle başlayan 

eserde, algısındaki “Doğu” ile karşılaştığını görürüz.  

“… Ama Yasemen bu şehrin, dahası Doğu’nun ruhu ve ona baktıkça anlıyorum ki 

Doğu ancak doğudadır. Orada her ayna seni gösterir. Giyimler, şiveler, davranışlar, sosyal 

konumlar, çiçekler, ağaçlar değişse de bütünüyle doğuda başlangıçtan beri kesintisiz gelen, 

değişmeyen bir şey var. Doğu bütün ırmakların ortak ana kaynağıdır. Gülün yurdu 

doğudadır” (s. 16). 

Eserde “Doğu”ya olan ilgisini ve sevgisini yer yer dile getirdiği görülen anlatıcı, 

Erzurum’a duyduğu sevginin kaynağını da buna bağlar: 

“Bu şehir beni hâlâ şaşırtıyor ve bunca yıldır Erzurum’u sevdiğini söyleyen ben bu 

sevginin sebebini ilk kez açıklayabiliyorum. Bakü’den bile önce Doğu’nun kapılarını açmış 

bana bu şehir” (s. 98).  

Bu ifadelerle “Doğu” sevgisini dillendiren anlatıcının Bakü’de gördükleri 

neticesinde ziyadesiyle mutlu olduğunu söylemek mümkündür. 
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Bir akademisyen olan anlatıcının “Doğu” algısının şekillenmesinde şüphesiz 

okuduklarının da etkisi büyüktür. Örneğin anlatıcının daha önce hiç gitmediği Tebriz, 

okuduklarının etkisiyle zihninde bir tabloya dönüşen ve âdeta yazıcının hayal âleminde inşa 

edilen bir kenttir. Ancak yazıcının Tebriz’e gittiğinde gördüğü manzara, hayallerinden çok 

farklıdır. Yedi deprem yaşayan Tebriz, yedi kez yıkılıp da yedi kez inşa edilirken geçmişi 

hayal etmeye bile imkân vermeyecek kadar değişmiştir.  

“Tebriz’e girince beni karşılayanın Şems olacağını zannediyordum. Bende isim ve 

resim olarak hazır bulunan pek çok şeyin yurduna geldim. Bir masal şehrinin şöhretinden; 

Tebriz’in ticaret yeteneğine daha doğuştan sahip o eski tacirlerinden, kervanlarından, 

saraylarından izler arıyorum. Oysa Tebriz dedikleri bu modern şehir midir” (s. 101)  

Anlatıcı, kahramanlarını zamandan ve mekândan ayrı düşünmez. Kahramanlar 

doğdukları büyüdükleri, yaşadıkları coğrafyanın çocuklarıdır. Bu bağlamda yeri geldikçe 

anlatıcı, mekânla kültürün ilişkisini dikkatlere sunar. Eserde ara ara rastlanılan bu durumun 

belki de en dikkate değer örneği, Setterhan’ın yaşadığı mekânı kültürüne göre şekillendirdiği 

bölümdür. Bir halı taciri olan Setterhan, Trabzon’da geçer akçe olmayan bu mesleği bırakıp 

çaycılığa başlayınca, Çerkez Arslanbey’in “Asmalıkahvesi”ni âdeta Tebriz’in 

çayhanelerinden birine dönüştürür. Zira Settarhan, Trabzon’a kültürünü de getirmiştir.  

“Asmalıkahve’nin döşemesi de Setterhan’ın Trabzon’a ayak uydurmasına denk 

olarak değişti. Onun parça parça bulup topladığı, ölesiye pazarlık ettiği çivit mavisi 

(Nişabur’un çividi), lâl kırmızısı (İsfahan’ın gülleri), çöl sarısı (Tebriz’in güneşi) nargileler 

dizi dizi kahvehanenin bir köşesine sıralandı. Sipahi pazarından güç belâ üç beş halı topladı. 

Hasır iskemleler, alçak masalar artık yetmez olmuştu, Setterhan İran işi üç beş peyke çattı, 

çardağın altına attı. Çardak altındaki kör havuzun içini döşeyip taşıma suyla 

doldurduğunda, nicedir “Haftalığını sakla Setterhan, harcama” diye söylenen Çerkez 

Arslanbey bile onu takdir etti. Yaz gelince şu havuz, şu berrak su cana can katacaktı besbelli. 

Doğrusu Acem oğlu kaşla göz arasında bir Acem bahçesi kuruvermişti. Setterhan’a gelince 

gözlerini kapasa kendisini Tebriz’de sanacaktı” (s. 476/477). 

Eserde kapalı ve dar mekânların, başka bir deyişle sabit mekânların daha çok yer 

tuttuğu söylenebilir. Bu mekânlar çoğunlukla oylumlu tasvirlerle okurun gözünde 

canlandırılmak istenmiştir. Yazarın önceki eserlerinde görmeye alışık olmadığımız bu 

betimlemeler “Nar Ağacı”nın kurgusuyla ilintilidir. Farklı coğrafyalardan hayatların 

kesişimini anlatan bu romanda, mekân hayatın bütününü kapsayan bir özellikte sunulur. Bu 
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bağlamda hem iç mekân hem de dış mekân tasvirleri azımsanamayacak boyuttadır. Eserdeki 

kapalı mekânlardan bazılarını şöyle sıralayabiliriz:  

Büyükhanım’ın evi, Mirza Han’ın konağı, Piruz’un babasının evi, Hamidiye Etfal 

Hastanesi, Sofya’nın kitapçısı, Gürcü’nün çayhanesi, Antikacı Sohrap’ın dükkânı, Arslan 

Bey’in çayhanesi, Kapalı Çarşı ve buradaki halı dükkânı, kuyumcu Sarafim ve Kirkor 

Usta’nın dükkânları, berber İsfendiyar’ın dükkânı, Cafer’in hamamı, Dağıstanlı Nakşi 

Şeyh’in dergâhı, Saffet ve Mediha’nın İstanbul’daki evleri, Yezd’de Behzat Amca’nın 

torununun evi, fotoğrafçı Olenin’in stüdyosu, İran Konsolosluğu…  

Eserde birer işyeri olarak ismi geçen mekânlar, daha çok satılan şeylerle ya da 

mesleki araç-gereçlerle tasvir edilmiştir. Örneğin kuyumcu Sarafim’ in dükkânı, oraya ilk 

kez giden Setterhan’ın gözünden şöyle anlatılır:  

“Daha içeri adım attıkları ilk anda Setterhan tepeden sarkıtılmış kandiller, avizeler, 

tezgâhların üzerinde dizili şamdanlar, kocaman mumlar, fanuslu gaz lâmbaları arasında 

saltanatlı bir ışık dünyasıyla karşılaştı. Dükkân sahibi bir parça aydınlık uğruna hiçbir 

zahmetten ve masraftan kaçınmamış, on dükkânı aydınlatmaya yetecek kadar ışığı bir araya 

toplamıştı, ama haklıydı bu israfta. Camekânların arkasında sıralanmış, duvarlardaki 

gözlere dizilmiş mücevherlerden kışkırtıcı bir parıltı, sükûnetli bir ışık şelalesi ancak böyle 

gür bir ışık altında ağır ağır dökülebilirdi ve burada satılan şey, güzelliği ancak ışıkla ortaya 

çıkabilecek türdendi” (s. 235). 

Anlatıcının özellikle işyerleri ile ilgili betimlemelerinde dikkate değer taraflardan 

biri de mekânla insan arasında kurulan aidiyet ilişkisidir. Mekânlar âdeta sahipleriyle 

bütünleşerek; onların kimliklerinin, kişiliklerinin yansıtan birer ayna özelliği sergiler. 

Mekânın kahramanın kimliğini yansıtacak şekilde dikkatlere sunulması yazarın özel 

tercihidir. Bu tercihi, psikolojik yönü ağır basan “dramatik roman” örneklerinde daha sık 

görmek mümkündür. Genellikle “dar” veya “kapalı” nitelik taşıyan bu mekânlar, eşya 

unsuruyla zenginleştirilir. Bu mekân modeliyle, orada oturan kişinin psiko/sosyal kimliğine 

açıklık getirilmek istenir” (Tekin, 2004; 143). Örneğin; Antikacı Sohrab, sattığı eşyalar 

kadar eski görünmektedir. Ayrıca cümleleri de dükkânındaki eşyalar gibi, kalabalık ve 

abartılıdır.  

Benzer bir betimlemeyi, Nevruz daveti için Büyükhanım’la İran konsolosluğuna 

giden Zehra’nın algısıyla yapılan konsolosluk tasvirinde de görürüz. Zehra naif ve duru bir 

kızdır. Yapısına uymayan bu davete katılmak istemese de Büyükhanım’ın zoruyla gider. 
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Onun sıkıntılı ruh hâli, mekân algısına da yansımış, bu salondaki her şey ona boğucu 

gelmiştir.  

“Limana nazır pencerelerden birinin önündeki koltuğa oturan Zehra bir süre 

gemileri, mavnaları, rıhtım kalabalığını seyretti, sıkıldı, bu kez salonu incelemeye başladı. 

Yerde parça parça, sayılamayacak kadar çok halı, yaldızlı oymaları denizin dalgaları gibi 

şahlanmış mobilyalar. Duvarda levhalar, resimler, aynalar, sağda solda irili ufaklı çiniler, 

vazolar, şamdanlar lambalar, kandiller, semaverler, porselenler, minderler, vesaireler… 

Zehra antikacı Sarkis‟in dükkânına benzeyen bu kalabalığı yadırgadı” (s. 61). 

Eserde anlatıcının üzerinde durduğu mekânlardan bir kısmı da evlerdir. Kapalı ve dar 

mekânlara örnek olan evler, kahramanların kültürlerini, yaşam biçimlerini, maddi 

imkânlarını vs. yansıtan birer aynadırlar. Romanda fon olarak kullanılan mekânlar arasında 

evleri de saymak mümkündür. Örneğin Büyükhanım’ın yeğeni Saffet’in İstanbul’daki evi, 

Çiçek Hala’nın evi, Halide’nin evi ya da Siranuş hanımın evi birer fon gibi kullanılırken; 

Büyükhanım’ın Trabzon’daki evi, Mirza Han’ın konağı ve Bahman Mansurî’nin evi okurun 

hayal dünyasında canlandırabileceği bir şekilde betimlenmiştir.  

Bahman Mansûri’nin evi itibarına uygun, zenginliğini gösteren bir evdir. Setterhan 

bu eve girer girmez çölde bir vahaya geldiği hissine kapılır. Dört bahçenin tam ortasındaki 

havuzu, revakları, sütunları, eyvanları, çeşit çeşit ağaçlarıyla bu ev âdeta bir saray yavrusu 

gibidir. Mirza Han’ın evi de Bahman Mansûri’ninki kadar olmasa da büyük ve gösterişli bir 

evdir. Bu evin avlusunda da bir havuz bulunmaktadır. Avluda ayrıca halı atölyeleri de yer 

almaktadır. Romanda bahsedilen diğer bir ev olan Büyükhanım’ın evi ise anlatıcı tarafından 

ilk kez bir fotoğrafı incelerken tarif edilir. Henüz görmediği bu evi fotoğrafla yorumlamaya, 

gözünde canlandırmaya çalışan anlatıcının, ilk zaman yolculuğu sırasında, Trabzon 

sokaklarında koştururken aradığı da fotoğraftaki bu evdir. 

“Pazarkapı kumsalında, geniş bir bahçe içinde, iki katlı bir ev bu. Anneannemin, bir 

türlü bulamadığım baba evi… Bahçede ayrı bir yere kurulmuş yerin mutfak olduğunu tahmin 

edebildim. Şu tek göz oda çamaşırlık, şu hamamcık, şu da müştemilât olmalıydı. Evin üst kat 

çıkmasındaki pencerelerden biri açıktı ve perdenin yarı dışarda olduğuna bakılırsa tatlı 

esintili bir gündü” (s. 43). 

Sonrasında bu fotoğrafın zamanına yolculuk yapan anlatıcı, kendini hayal ettiği evin 

bahçesinde bulur. Eserin farklı bölümlerinde anlatılanlara göre evin, mutfak ve kilerin 

bulunduğu bir ön bahçesi, meyve ağaçlarının bulunduğu bir de arka bahçesi vardır. Meyve 
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bahçesine giden yola ev halkı taşlık demektedir. Bu taşlıkta ayrıca bir de tulumba 

bulunmaktadır. Büyükhanım’ın mükemmeliyetçiliği, evin de bahçenin de her köşesinde 

hissedilir. Taşlıkta sundurmanın iki yanını hatmiler, bahar dalları, kasımpatılar 

şenlendirirken duvarın dibinde de karanfiller, gül fidanları, filbahri dalları boy vermiştir. 

“Zehra, bu benim büyükannemin adı. Demek oradaydı, şu sundurmanın üzerindeki 

çıkmanın açık pencerelerinin ardında. Nar ağacından ayrıldım, taşlığı boydan boya 

yürüdüm, iç kapıdan girdim, iki odanın açıldığı genişçe sofayı geçip, hafifçe dönen 

merdivenlerden usulca yukarı seğirttim. Denize bakan çıkmanın içinde, geceleri açılan 

gündüzleri dürülen döşeğinin üzerinde oturuyordu” (s. 44). 

Büyükhanım’ın evi, devrin sosyo-kültürel yapısını yansıtması açısından da dikkate 

değer bir mekândır. Komşuluk ilişkilerinde Müslüman- gayrimüslim farkının gözetilmediği 

bu dönemde evlerin pencerelerinin, komşuların avlusuna bakmayacak şeklide açılmasına 

dikkat edildiği görülür. Romanda, Siranuş Hanım’ların da böyle bir penceresi vardır ve 

Hacıbey, aslında oldum olası bu pencereden rahatsız olmasına rağmen komşuluk hatırına -

ki bu hatırı saymasında Büyükhanım’ın etkisi büyüktür- sesini çıkarmaz. Zira Büyükhanım, 

“komşu komşunun külüne muhtaçtır” atasözündeki gibi komşusunun varlığındansa 

yokluğunun ona zararı dokunacağına inanır.  

“Büyük evin yüksek duvarlarını, o duvarlarda birbirine bitişik başka bir evin 

varlığını, üstelik o zamanlarda olmaması gereken bir şeyi, küçük pencerelerden birinin eski 

evin bahçesine açıldığını gördüm” (s. 43). 

Yine devrin kültürel özelliklerini yansıtması bakımından önemli gördüğümüz 

mekânlardan olan, İmaret Mezarlığı ve Gülbahar Hatun Türbesi, özellikle Zehra ve 

Büyükhanım’ın her fırsatta ziyaret ettiği yerlerdir. Bu türbe ve mezarlık, sosyal hayattan 

soyutlanmayan mekânlar olması bakımından dikkate değerdir. Mezarlık, her an herkesin 

uğrayabileceği yol üstü bir yerdir. Hemen yanı başında çocukların oynaması ise bu 

mekânların günlük hayatın içinde olduğunun göstergesidir. Hayatın tüm koşturmacası, rengi 

ve coşkusunun tam ortasında ölüm bir hakikat olarak durmaktadır ve bu birlikteliği yansıtan 

mekânlar insanın hayatın hayhuyu içinde boğulurken şöyle bir nefes aldığı, biraz tefekküre 

daldığı, yaşama farklı bir nazarla bakmayı sağlayan yerlerdir. Gülbahar Hatun’a özel bir 

önem atfeden Zehra da burada huzur bulur. 

Mezarlık ve türbenin dışında mistik yönü bulunan bir diğer yer de Nakşi Dergâhı’dır. 

Bekiroğlu bu eserinde de dinî motiflere verdiği önemi yansıtmıştır. Dergâhla ilgili detaylara 
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pek girilmezken, tesadüfen şöyle bir uğradığı dergâhta çay dersi alan Setterhan’ın hayatında 

buranın önemli bir yer teşkil ettiğine şüphe yoktur. İki kez kararsızlığa düşüp bir işaret için 

Allah’a yalvarmış, ikisinde de bir şekilde bu dergâh ona yol göstermiştir. Hem çaycılığı 

öğrenmesi hem de Zehra ile evlenip Trabzon’da kalması aslında bu dergâh vasıtasıyla 

olmuştur. 

Farklı coğrafyaları ve buralarda yaşanan hayatları konu alan eserde dinî niteliği 

bulunan mekânlar sadece İslam dini ile de sınırlı değildir. Batum’da Sofya’nın isteği üzerine 

bir kiliseye giden Setterhan’ın ilk kez gördüğü bu ibadethanede kafası karışmış, ruhu 

sıkılmıştır. Sıkıntılı ruh hâlini anlatıcı siyah renk, kasvetli bir aydınlık ve cılız mum 

ışıklarıyla okuyucuya hissettirmek istemiştir. 

“Fakat Ortadoks kilisesinin kapısından içeri daha ilk adımı attıkları anda 

içyağından mumlarla karışık günlük buhurunun kokusu yüzüne çarptı Setterhan’ın. Renkli 

camlardan sakin sakin süzülen ışık, mum aydınlığını huzmelere bölse de kilisenin içi yarı 

karanlıktı ve Setterhan kasvet duygusuna kapıldı. Simsiyah giyisileri içinde rahipler sağa 

sola koşturuyor, çömezler seğirtiyor, bir tarafta vaftiz, başka bir köşede nikâh töreni 

yürütülüyordu” (s. 231). 

Mecusî olan Bahman Mansurî’nin cenaze töreni ile de anlatıcı, Mecusîlik 

geleneklerini eserine taşır. Yezd’deki Sessizlik Kulesi, Mecusîlerin cenazelerini bıraktığı 

yerdir. Anlatıcı buraya hem Setterhan’la bu cenaze sırasında gider, hem de üstkurmaca 

yoluyla Behzat amcayı görmek için Yezd’e geldiği sırada gider. Halk arasında “Sessizlik 

Kulesi” olarak bilinen Dahma, iki tepenin üzerindeki silindir biçimli, kerpiç kulelerdir. 

Kıvrımlı, dik ve dar yollarla çıkılan bu kule, yüksek duvarları ve her zaman kapalı duran ağır 

demir kapısıyla, âdeta yaşamla ölümü ayırır.  

Doğu kültüründe önemli bir yeri olan çayhanelerin de eserde sık karşılaştığımız 

mekânlardan olduğunu söyleyebiliriz. Tebriz de Setterhan’ın gittiği yerlerden biri, 

Gürcü’nün çayhanesidir. Geniş betimlemelerle anlatılan bu çayhanenin tasvirini yapılırken, 

okura bu bölgedeki çayhane kültürünün ve çayhanelerin sosyal hayattaki işlevinin de işaret 

edildiğini görürüz. Gürcü’nün çayhanesi temiz, düzenli ve nezih bir mekândır. Kapıları 

çilekeşlere ardına kadar açık olan bu çayhane; Muharrem ayında bir cenaze evine, iş 

görüşmelerinin yapıldığı bir iş yerine, şiir yazılan/okunan bir sanat evine, siyaset yapılan bir 

meydana dönüşebilen çok yönlü bir mekândır. Çayhanenin fiziksel betimlemesi hemen 

hemen tüm detaylarıyla (havuzu, sedirleri, ferahlığı, temiz ve düzenli eşyaları vs.) verilmiş, 
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böylece mekânın olumlu algısı güçlendirilmiştir.  

“Ortada suyu şırıl şırıl akan mermer bir havuz vardı ve duvar diplerinde çepeçevre 

sekiler sıralanmıştı. Üzeri kilim ve halılarla kaplıydı bu sedirlerin, duvara da halı minderler 

dayanmıştı. Bir köşeye kurulmuş ocağın yanındaki bakır cezvelere, fincanlara, zarflara 

bakılırsa bu hanede kahvenin de hatırı eksik değildi” (s. 122). 

Eserde sabit mekânların dışında (evler, halı atölyesi, dükkân vs.) anlatıcının ve 

Setterhan’ın sürekli seyahatleri, Büyükhanım ve kafilesinin üç ay devam eden Trabzon-

İstanbul arası muhacirlik yolculuğu, İsmail’in Trabzon’da başlayıp İstanbul’da biten 

hikâyesi sebebiyle; görülen, konaklanan ya da gezilen onlarca mekândan bahsedilmiştir. 

Setterhan’la yüz yıl öncesinin Tebriz, Tiflis, Batum ya da Trabzon’unu yaşayan okuyucu, 

aynı yerleri bugün de anlatıcının gözüyle görür. Trabzon’da yaşayan anlatıcının, dedesi 

Setterhan’ın ayak izlerini takip ederken yolu Trabzon, Tebriz, Tiflis, Batum ve Bakü’den 

geçer. Dedesinin yanında kapalı çarşının dar sokaklarından han odalarına, kervanlardan 

trenlere, Sehend Dağı’ndan Sessizlik Kulesi’ne sürekli koşturur. Anlatıcının, dedesi ya da 

anneannesiyle yüz yıl kadar önce dolaştığı mekânların hemen tamamını, anlatısına vücut 

verdiği dönemde, başta Yasemen olmak üzere değişen yol arkadaşlarıyla yeniden gezdiği 

görülür. Gittiği her yerde eskiye dair bir iz arayan anlatıcı, bunda çoğu zaman başarılı olur. 

Örneğin Batum’daki opera binası yerli yerindedir ve hemen onun karşısındaki Sofya’nın 

kitapçısı da tanınır bir hâldedir. Tebriz’deki kapalı çarşıda halı dükkânları, Taht-ı 

Süleyman’daki ateşgâh, Yezd’deki Sessizlik kulesi, Tiflis’teki hamam vb. eskiden olduğu 

gibidir. Ancak bazı mekânlar zamanla değiştiğinden anlatıcının buralarda aradığını bulması 

mümkün olmaz. Mesela Taht-ı Süleyman’daki Mirza Han’ın güzel evi depremde tümüyle 

yıkılmış ve araziyi paylaşan çocukları yahut torunları tarafından bu yere yeni evler 

yaptırılmıştır. 

“Keskin bir sülfür kokusu genzime dolarken “Yasemen” diyorum, “Şu Azerbaycan 

hamamını bir görsek.” Bir saray kapısına benzeyen mavi çinili, görkemli kapıya doğru 

yaklaşıyoruz. Gülümsüyorum. Hiç değişmemiş, Rusça kitabe bile yerli yerinde…” (s. 453). 

“… Bizim, Meydan olarak bildiğimiz bu yere onlar Meydan-ı Şarkî yani Doğu 

Meydanı diyorlar, dahası Hristiyan nüfus burada yoğunlaştığından adı halk dilinde Gâvur 

Meydanı buranın. Benim zamanımda Meydan’ı dolduran büyük taş yapıların çoğu yerinde 

yok, o zaman var olanların çoğu bugün yok. İsmini bildiğim, resmini gördüğüm binalarsa 

işte karşımda. Vapur şirketlerinin acenteleri; önce telgrafhane, sonra Selâmet oteli olan 
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bina; İskenderpaşa Medresesi, Millet Parkı, Şafak Oteli, Ferah Lokantası. Ya Rabbim hepsi 

burada. Şurası Arafilboyu’nda Limonlu Sokak, şu da Tekke Mahallesi” (s. 34). 

Bu geziler hem anlatma zamanı hem de vaka zamanında yapılır. Metinde üstkurmaca 

yöntemiyle anlatma zamanına geçilen bölümlerde daha çok şehirler ve açık alanlar gezilir. 

Ev ya da dükkân gibi kapalı alanlar çoğunlukla vaka zamanıyla ilgili mekânlardır. Anlatıcı 

Bakü, Tiflis, Tebriz, Yezd gibi şehirleri gezerken mekânı, onu dedesine yaklaştıran bir unsur 

olarak görür. Gezdiği her yerde geçmişten bir iz arar. Zaman zaman mekânsal çağrışımlarla 

da vaka zamanına geçen anlatıcı, bize bu romanda mekânın ne derece önemli bir işlevinin 

olduğunu da göstermiş olur. 

Anlatıcının, dedesinin geçtiği yollardan geçerken -mekânın algısal boyutu 

dolayısıyla- heyecan ve mutluluk içinde olduğu görülür. Kendini bir buğday başağı kadar 

hafif hisseden anlatıcının gördüğü manzara, aslında çok sıradan ve tekdüzedir ancak ruh hâli 

mekânı değerli kılar. 

“Bunlar onun aştığı dağlar. Aynı buğday tarlaları, aynı rüzgâr, aynı gün batımı. Aynı 

koku, aynı ses, aynı sarı. Bir buğday başağı olup dalgalanıyorum. Her şeyden uzak, bir ona 

yakınım. Ve ki bütün o yaşadıklarımdan sonra, sadece dedemin değil, roman kahramanımın 

da geçtiği yollardan geçiyorum, kurguya, gerçekle kesiştiği koridorda tanık oluyorum. O 

yüzden kalbimin kamaşması anlatılmaz…” (s. 166). 

Anlatıda açık ve geniş mekânlara örnek olarak verebileceğimiz şehirler, anlatma 

zamanında anlatıcının gözüyle, vaka zamanında ise hem anlatıcı hem de kahramanların 

gözüyle tasvir edilmiştir.  

Anlatıcının Tiflis’e gittiğinde gördüğü şehir manzarasından bir kesit şu şekildedir: 

“… Kura vadisinin yamacında basamak basamak yükselen Eskişehir, köprüleri, 

meydanları, daracık merdivenli sokakları, konik kubbeli Gürcü kiliseleri, dantel gibi 

oyulmuş ahşap balkonlarla süslü konakları, köşkleri ve hepsinin arasında yükselen 

Azerbaycan camiinin biricik minaresi ve daha her şeyiyle karşımda uzanıyor. Hamamın 

görkemli mavi çini kapısını seçebiliyorum” (s. 452). 

Setterhan’ın Tiflis’e dair izlenimleri de görselliği ön plana çıkaran betimlemelerle 

dikkatlere sunulur: 

“Tiflis’e baktı. Kura ırmağının iki yakasına kurulmuş bir şehirdi Tiflis; her iki tarafta 

yükselen sarp yamaçların arasından ırmak nazlı nazlı akıyor ve şehir harita gibi 
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Setterhan’ın önünde uzanıyordu” (s. 243). 

Savaşın kazanında kaynayan şehirlerden olan Batum, Setterhan için her zaman 

denizle özdeşleşir ve o, denizin ihsah ettiği huzur ile zihnini her türlü düşünceden arındırır:  

“Settarhan Batum‟a defalarca gelmişti ama her defasında yaşadığı sevinç bu kez de 

gecikmedi; denizi görecekti. Kalabalığı da savaşı da zihninin bir köşesine itti, rutubetli 

havayı içine çekti” (s.225). 

Ermeni çetecilerin elinden bir şekilde kurtulan Setterhan üç günlük bir deniz 

yolculuğunun ardından Batum’la aynı denizin kıyısında yer alan bir başka şehre, Trabzon’a 

gelir. Setterhan daha önce hiç gelmediği bu şehre karşı garip bir aşinalık duygusu hisseder. 

“Hiç ara vermeden taraçalar hâlinde sahile kadar inip kıyıya dayanan, suyla arsına 

mesafe koymayan bu şehir ne Tebriz’e ne Tiflis’e ne de Bakü’ye benziyordu ama Batum’a 

benzediği gün gibi ortadaydı. Aynı denizin kıyısındaki bu iki şehirde de bulutlar tam bulut, 

yeşiller tam yeşil, maviler tam maviydi” (s. 459). 

Sosyal ve siyasal konularla çok iç içe olmayan Setterhan, savaşın yıkıcı etkisini 

hayatında ciddi anlamda hissetmemiştir. Sahip olduğu maddi imkânlar ve kalbini dolduran 

Azam’a duyduğu aşk, âdeta onu savaşın dışına iter.  

“…Settarhan manolya ağaçları, garip tropikal bitkiler, az rastlanır çiçekler, sık 

yapraklı fidanlar arasından yürümeye devam ederek Aleksandrovsky bahçesine girdiğinde 

Petersburg‟daki meşhur Bronz Atlı heykelin bir kopyası önünde askerî bando Carmen‟den 

parçalar çalıyordu. Banklardan birine oturan Settarhan Osmanlı tarafındaki bulutların altın 

ve gül rengi yansımalarını seyrederken kendini rüzgârın okşayışına bıraktı, gözlerini 

kapattı. Her şey iyi, hoş, lâtif ve berrak geldi ona. Şurada bir top mermisi patlasa 

Settarhan‟ı vurmazdı. Her yerde Azam vardı çünkü…” (s. 227). 

Setterhan’ın hayatına yön veren olay aslında bu savaş olacaktır. Azam’ın aşkından 

kaçarken sığındığı yer Batum’dur. Batum’da çıkan ihtilalse onun Trabzon’a kaçmasına ve 

sonrasında Zehra ile evlenip ömrünün kalanını orada geçirmesine sebep olur. Setterhan’ın 

savaşın korkunç yüzünü en yakından gördüğü yer ise Gence istasyonudur. Bu istasyona esir 

Türk askerleriyle dolu olarak giren Rus trenlerinin, vagonlarındaki ölen askerlerin birer 

paçavra gibi istasyona fırlatıldıktan sonra tekrar yoluna devam etmeleri Setterhan’ın 

aklından hiç çıkmaz. Setterhan’ın da birkaçının istasyon dışındaki arabalara taşınmasına 

yardım ettiği bu cenazelerin defin işlemleri Cemiyet-i Hayriye mensuplarınca yapılır. 
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Savaşın mekâna yansıyan yanı en fazla Trabzon’dan İstanbul’a göç etmek zorunda 

bırakılan Büyükhanım ve kafilesinin yolculuğu ile okuyucuya yansıtılmıştır. Yol boyunca 

Büyükhanım ve kafilesi, yakılıp yıkılan, virane olan, kan kokan yerlerden geçerler. 

“Fakat çok geç kalmışlardı, biraz gitmişlerdi ki akşam bastırdı. Bir kıstağı 

geçtiklerinde önlerine aniden çıkan manzara Büyükhanım’ın böğrüne bir yumru gibi indi. 

Yanık bir köyün eteğinde bir ceset yığınının içine düşmüşlerdi ve koku dayanılır gibi değildi” 

(s. 310).  

Trabzon’dan yola çıkan Büyükhanım ve kafilesi sırasıyla Pulathane, Görele, Harşit, 

Ordu, Samsun güzergâhını kullanarak ilerledikleri, neredeyse üç ay süren yolculuklarını 

nihayet İstanbu’da sonlandırırlar. Yol boyunca görülen viran olmuş, sahipsiz, yakılıp 

yıkılmış onlarca köy, kasaba; çamurlu, dağlık yollar, bir de soğuk, fırtına ve yağmur âdeta 

büyük sıkıntılar içerisinde yol almaya çalışan bu insanların ruh hâllerini yansıtmaktadır.  

Savaşın mekâna etkisinin, en çarpıcı anlatımı Zehra’nın kardeşi İsmail’in dilinden 

yapılır. Gönüllü taburuna katılan İsmail, “Gülcemal Vapuru”na bindiği andan itibaren 

gördüklerini ve/ya hissettiklerini Zehra’nın ona verdiği deftere kaydetmeye başlar. Zaten 

şiire meraklı olan İsmail’in bu deftere yazdıkları romanın belki de en dokunaklı bölümleridir. 

Romanın yazım aşamasını anlatırken, savaş üzerinden insanları anlatmayı değil, bireyler 

üzerinden savaşı anlatmayı düşündüğünden başta Balkan Savaşı’na katılanlar olmak üzere 

çok sayıda asker ve subay günlüğü okuduğunu (Tokay, 2012: I) ifade eden Bekiroğlu’nun 

bu okumalarına İsmail karakterinde açıkça şahit olmak mümkündür: 

“Bu kez Aya Mama’dan Hadımköy’e doğru yola çıktık. Biz ortada yürüyorduk. 

Hadımköy civarında koleranın var olduğu askerlerin arasında şimdiden meşum bir ölüm 

fısıltısı gibi dolaşsa da İstanbul’dan bu yana ilk kez kendimizde bir güç hissettik. Geçtiğimiz 

köylerde, cepheye sürülen bu taze kan, ümit ve hayat saçıyordu. Fakat öyle şeyler gördük ki 

bu güç fazla sürmedi” (s. 396/397). 

Yazar okuduklarını, gördüklerini aralıklarla esere taşımıştır. Bu bağlamda romandaki 

mekânın, kurgu dünyanın sınırlarını aşarak gerçeklikle örtüşen bir hâle büründüğü görülür. 

Bekiroğlu, romanını ciddi bir hazırlık döneminin ardından otel odaları, hava limanları, 

kafeler vb. her yerde yazdığını (Bayraktar, 2012: I) söyler. Bu “seyahatnameli roman”ın 

(Baki, 2012: I) yazımından önce başlayan seyahatler ancak romanla beraber bitmiştir. Yazar 

Tebriz, Tiflis, Batum, Bakü, İstanbul hattını romanda da anlattığı gibi gezmiştir. Trabzon ise 

zaten doğup, büyüdüğü hâlihazırda yaşadığı kenttir. Yazarın, gerçeği kurmacaya böyle güzel 
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taşıyabilmesinde bu seyahatleri son derece etkili olmuştur. 

Masa başına oturulup yazılmış bir roman olmayan Nar Ağacı’nda “mekân” çeşitlilik 

arz eder. Eserde, kimi zaman detaylandırılan, kimi zamansa sadece bir fon görevi gören 

onlarca mekândan bahsetmek mümkündür. Mekânın çoğunlukla olay akışını sağlamak adına 

kullanıldığını söyleyebileceğimiz romanda Bekiroğlu’nun diğer romanlarına nazaran mekân 

tasvirlerinin daha geniş yer tuttuğunu söyleyebiliriz.  

 

2.4.6. Şahıs Kadrosu 

Yazarın diğer romanlarıyla kıyaslandığında şahıs kadrosu bakımından en geniş olan 

romanının “Nar Ağacı” olduğu görülür. Uzun soluklu bir roman olan Nar Ağacı’nın şahıs 

kadrosundaki bu zenginliğin, eserde kullanılan teknikle doğrudan alakalı olduğunu 

söyleyebiliriz. Üstkurmaca tekniği ile kaleme alınan eserde okuyucu hem vaka zamanındaki 

kahramanları tanıma hem de anlatma zamanındaki kahramanlarla karşı karşıya gelme imkânı 

bulur. 

Setterhan / Başkişi 

Anlatıcının, dedesi ile anneannesinin farklı coğrafyalarda akan iki ırmakken, nasıl 

olup da birleştiklerini merak ettiği andan itibaren yazılmaya başlanan bu romanın başkişisi, 

aynı zamanda anlatıcının dedesi de olan Setterhan’dır. On iki yaşındayken kaybettiği dedesi 

ile paylaşımları sınırlı olan anlatıcı, akademik bir çalışma için gittiği Bakü’de onun izini 

sürmeye karar verir.  

Setterhan’ı okuyucu önce yazarın zihninde kalanlarla tanır. Taht-ı Süleyman’dan 

gelip Trabzonlu Zehra ile evlendikten sonra bu şehirde kalan Setterhan, Tebriz, Batum, 

Tiflis, Bakü hattında halı ticareti yapan bir tacirdir. Batum’da Bolşevik İhtilali patlak verince 

Tebriz’e dönemeyip, Trabzon’a geçen Setterhan, sonrasında da anavatanına dönmemiştir. 

Bu bir tecrihten ziyade belki de dönemeyiştir. Vatan özlemiyle dolup taşan Setterhan, 

ailesine sürekli mektuplar yollar ancak bu mektuplara karşılık alamaz. Trajik bir şekilde 

ölümünden iki gün sonra Taht-ı Süleyman’dan gelen bir cevap mektubu ailenin eline ulaşır. 

Bu mektubunun geldiği adrese üniversite yıllarında bir mektup yazan anlatıcı, yazdıklarına 

cevabi bir mektup alsa da devamında herhangi bir şey yapmaz. Ancak yıllar sonra, dedesinin 

Setterhan’ın geçmişini ve akrabalarını aramaya karar veren anlatıcı bu mektuplardan yola 

çıkarak dedesinin izini sürer. 
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Bundan sonra eserin kurmaca dünyasına bizi çeken anlatıcı, fotoğraflar, mekânlar vs. 

aracılığıyla zaman aşırı yolculuklara çıkar ve dedesinin hikâyesine ulaşır. Setterhan’ın 

gençlik yılları eserin vaka zamanını teşkil eder. Çoğunlukla anlatıcının bakış açısıyla verilen 

Setterhan soylu, zengin ve oldukça yakışıklı bir gençtir. 

“Yanı başımdaki benden çok genç bu adam açık alnı, heybetli burnu, hafif sakalı, 

yakasız gömleği, dizlerine kadar inen tuniği, geniş kemeri ve parlak çizmeleriyle pek 

yakışıklı ve bir roman kahramanı olabilecek denli gerçek dışıydı. Üzerimize dökülen ışık, 

bal rengi gözlerinin içinde hareler yaparken anladım, bundan böyle o önde ben ardı sıra 

sürüklenecektik bir müddet” (s. 104). 

Setterhan, halı ticareti yapan babası Mirza Han’ın yanında yetişmiş ve hatta ticaret 

konusunda babasını geçmiş yağız bir delikanlıdır. Ağabeyi Sehend’den daha atik, cevval ve 

girişken bir mizaca sahip olan Setterhan, işle ilgili hemen bütün sorumlulukları üzerine 

almış, babası Mirza Han ise biraz köşesine çekilip, takibi elden bırakmamak kaydıyla 

Setterhan’a işle ilgili bir özgürlük ve güven ortamı sağlamıştır.  

“… Ama Hüdâ, Sehend’den esirgediğini Setterhan’a fazlasıyla vermiş, Mirza Han’a 

sönmüş dağın bütün volkanlarını bakışlarında toplayan alev ateş gibi bir oğul bahşetmişti. 

Setterhan Taht-ı Süleyman’da doğmuş büyümüş, Mirza Han’la birlikte sık sık Tebriz’e 

gelmiş, ticarethanenin nasıl yürüdüğünü çocukluktan itibaren zihnine nakşetmişti. Halının 

hasıyla basitini bir bakışta ayırabilirdi ve bu yeti onda sadece babadan geçme bir bilgi değil 

içten gelmeydi. Kenarlıktaki deve kervanını hemen seçebilir, halıdaki sahnenin 

Şeyhnâme’den mi Hamse’den mi olduğunu hemencecik söyleyebilirdi. Mirza Han’ın 

gözünden kaçmamıştı kaytaran işçiler nasıl yakalanır, en iyi dokumayı yapan tezgâhlar 

diğerlerinden nasıl ayırt edilir, müşteriye halı nasıl gösterilir, diğer şehirlerdeki şubelerle 

nasıl bağlantı kurulur, kervan nasıl düzülür, nasıl yola koyulur bunların hepsini biliyordu 

Setterhan. Kabiliyet işiydi ticaret öğrenmekle gerçekleşecek bir şey değildi, o da 

Setterhan’da hazırdı” (s. 115). 

İşinin ehli olan Setterhan halı seçimi, bunların dükkânlara dağıtımı, dükkânların 

kayıtlarının incelenmesi vs. birçok konuyla bizzat ilgilendiği için yılın büyük kısmını 

yollarda geçirir. Setterhan hâli, tavrı, kılık-kıyafeti, kavrayışı, dikkati, yakışıklılığı vb. ile 

gittiği her yerde hemen dikkatleri üzerine çekmeyi başarır. Öyle ki Trabzon’da Çerkez 

Arslanbey’in kapısını bir mülteci olarak çaldığında dahi Arslanbey tarafından bir beyzade 

olduğu hemen fark edilir. 
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“Çerkez Arslanbey; giyimi kuşamı, Türkçesi, iklimi, coğrafyası, dünyası farklı bu 

genç adama ancak bir erkeğin başka bir erkeği anlayabileceği nazarla baktı, suretten öte 

manasını kestirebildi. Setterhan’ın sol elinin serçe parmağındaki yüzük, sırtındaki rengi 

griye dönmüş olsa bile kıymetini saklamayan İsfahan işi gömlek, belindeki deri kemer ve 

gümüş işlemeli hançer, ayağındaki bir zamanlar ne olduğunu inkâr etmeyen çizmeler ve 

bütün bunların üzerine bu bakışlar ve bu duruş, Çerkez Arslanbey’in sıradan olmayan bir 

delikanlıyla karşı karşıya olduğunu anlamasına yetti. Acem tarafından olduğu belliydi ama 

her taş da kendi yerinde ağırdı nihayetinde” (s. 463). 

Setterhan, aynı zamanda son derece yiğit, gözü pek bir delikanlıdır. Berber İsfendiyar 

bu cesareti hemen fark etmiştir. Yılların tecrübesine sahip İsfendiyar, şah damarını tıraş 

ederken ne subayların ne komutanların gerildiğine, huysuzlandığına şahit olmuştur ancak bu 

beyzadede korkuya dair tek bir iz bile yoktur. Hatta gayet sakin bir şekilde karşı duvardaki 

şiiri ezberlemektedir. 

“Berber İsfendiyar usturayı şah damarının üzerinden kaldırdı. “Aman Beyzadem” 

dedi. “Destur! Belli ezberin iyi ama gözü pekliğin bu kadarı da insana zarar verir” (s. 113). 

Setterhan’ın bu cesareti eserde birkaç kez vurgulanmıştır. Örneğin Batum’da Ermeni 

kuyumcu Sarafim’i kendilerine “Ermeni Kurtuluş Ordusu” adını veren çetecilerin elinden 

kurtarmış, yakalandığında da iki günlük esareti boyunca onlara boyun eğmemiştir.  

Aşk, Setterhan’ın daha yakından tanınmasını sağlayacak duyguların başında gelir 

çünkü eserin tamamında Setterhan’ı âşık erkek konumunda görürüz. Duyguları, tepkileri 

hatta yaşamı aşk etrafında şekillenir. Setterhan’ın bu durumu, Bekiroğlu’nun diğer 

romanlarındaki karakterlerle benzerlik gösterse de onun eser boyunca üç kez âşık olması ve 

bu üç aşkı da farklı boyutlarda yaşaması onu diğerlerinden farklı kılar. Aşk duygusuyla ilk 

kez Azam’la âşina olan Setterhan’ın, yirmi beş yaşlarındayken gönlünü kaptırdığı Azam’la 

nişanlanacağını ilk duyduğunda içi içine sığmaz. Setterhan’ın Azam’a duyduğu bu 

muhabbet aslında hayatının yönünü tamamen değiştirecek olayların başlangıç noktasıdır. 

Azam, Setterhan’ın arkadaşı olan Piruz’a sevdalanır ve onunla kaçar. Bu olay, Setterhan’ın 

hayatındaki kırılma noktasıdır. Önce evini terk eder çünkü aşkı yüzünden hiçbir yere 

sığamamaktadır. Öfkesine mağlup olup Azam ve Piruz’u öldürmeyi düşünse de bu ilk aşk, 

onun evini-yurdunu terk edip Sofya’nın yanına sığınmasına sebep olur. Bu yolculuğun 

ardından Setterhan, Azam’ı kalbinden de aklından da söküp atmış gibidir. 

Azam’ın kanattığı yarayı Sofya ile sarmaya çalışan Setterhan, aslında ona âşık 
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değildir. Sofya’ya farklı bir bağla bağlanmış, onun yanında huzur bulmuştur. Sofya bu bağın 

aşk olmadığını bildiği için Setterhan’ın evlilik teklifini reddeder. 

Setterhan’ın hayatına giren üçüncü kadın ise eşi Zehra’dır. Üstkurmaca tekniğiyle 

eserin başından itibaren okuyucuya bilgisi verilmiş olan bu evlilik, Rusya’da çıkan Bolşevik 

İhtilali yüzünden Trabzon’a kaçmak zorunda kalan Setterhan’ın buradaki yalnızlığından 

kurtulma çabasının neticesinde gerçekleşmiştir. Setterhan görücü usulü tanıştığı Zehra’dan 

öylesine etkilenir ki onun için tüm hayallerinden vazgeçer. Ne İstanbul’a ne de ailesinin 

yanına giden Setterhan, son nefesini Zehra’nın eşi olarak Trabzon’da verir. Bir aşk yüzünden 

Taht-ı Süleyman’dan ayrılan Setterhan’ı başka bir aşk Trabzon’a bağlamış olur. 

Setterhan, hayatına bir şekilde dâhil olan bu üç kadına da İstanbul’a gidip orada 

yaşamayı teklif etmiş ancak hiçbirinden olumlu yanıt alamamıştır. Hiç gitmediği bu şehre 

tutku ile bağlı olan Setterhan’ın Trabzon’a geldiğinde de amacı bu şehirde kalmak değil, 

maddi olarak biraz toparlandıktan sonra İstanbul’a gitmektir. İstanbul’a gidemediği gibi 

memleketine de dönemeyen Setterhan’ın Taht-ı Süleyman’a ve ailesine duyduğu özlem 

açıktır. Anlatıcının çocukluk yıllarından hatırladığı anlar, dedesinin ailesine gönderdiği 

mektuplara beklediği cevaptır. Yazık ki Setterhan beklediği mektubun geldiğini göremeden 

hayata gözlerini yummuştur. 

 

Azam 

Azam, Mirza Han’ın yeğenidir. Ablasının emaneti bu öksüz kız, dayısının evinde 

yaşar ve hemen evin avlusundaki halı atölyesinde çalışır. Okuyucu Azam’ı daha ziyade 

Setterhan vasıtasıyla tanır. Setterhan, kucağına verilirken onu sevmesi, koruması 

tembihlenen o bebeğin nasıl olup da böyle güzel, böyle masum, böyle işveli, böyle mazlum, 

böyle zalim vb. bir kıza dönüştüğünü anlayamaz. Azam on yedi yaşındadır ve Setterhan ona 

artık aşkla bakmaktadır.  

Halı atölyesindeki en güzel halılar Azam’ın tezgâhından çıkmaktadır ve halı 

konusunda Firdevs Usta’nın en güvendiği ismin Azam olduğuna şüphe yoktur. Azimlidir, 

çalışkandır, başladığı işi mümkün olan en kısa sürede bitirir ki zaten halının kusursuza yakın 

olmasının ilk şartı da budur. İlk ilmeği atan kişi son ilmeği de atmalıdır. Bu ara mümkün 

olduğunca kısa olmalıdır ki kişinin elinin, ruhunun ayarı değişmiş olmasın.  

Azam’ı Azam yapan özelliklerinin başında dik başlılığı gelir. Bu tavrı eserde bir 

laytmotif gibi sıkça vurgulanır. Öyle ki bu tavır dayısı Mirza Han’a karşı dahi değişmez. 
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Aklına koyduğunu yapan bu kız, çözgüsünü Setterhan’a yaptırdığı halıya, istediği renkte 

kökboyası ipi bulmadan başlamaz. Bu basit örnek Azam’ı okura tanıtmak için verilmiştir. 

Zira Azam böyle küçük detaylarda bile seçimi başkalarının eline bırakmayan kararlı bir 

tiptir. Sonrasında aynı tavrı Piruz’a duyduğu aşka sahip çıkışında da göreceğimiz Azam, her 

daim gemisinin kaptanı olanlardandır. Piruz, Mecusi’dir ve böyle bir evliliğe Mirza Han 

başta olmak üzere tüm aile karşı çıkmıştır. Zaten Azam onların düşüncesine göre 

Setterhan’ın nişanlısı sayılmaktadır. Ancak Azam tüm bu olumsuzlukları hiçe sayarak, 

ölümü bile göze alıp Piruz’a gider.  

“Azam’da kendisine ait yanları görmekten mutlu olurdu çoğu zaman Mirza Han ama 

bazen de bu dik başlılıktan ürkerdi. Sehend’de hatta kimi zaman Setterhan’da olmayan sebat 

Azam’da vardı ama bu ürkütücü bir dirençti ve Mirza Han’ı memnun etmekten çok canını 

sıkardı” (s. 139). 

Azam’ın adının geçtiği hemen her yerde güzelliğinin yanında bu inadına, hatta kibre 

varan kendini beğenmişliğine gönderme yapılır. Azam’ı evdeki diğer bireylerin yanında 

görmeyiz. O halı atölyesinde, her görenin hayranlığını celbeden halıları dokumakla 

meşguldür ve bu halıların kusursuzluğu Azam’ı bile büyüler niteliktedir. Azam’a âşık iki 

genç de onu aynı atölyede görmüş ve büyüsüne kapılmıştır. Setterhan, Azam’ın güzelliğini 

dokuyacağı halısının çözgülerini çözerken fark edecektir. 

“… Bir tur daha geçti. “Azam böyle bakmayı nerden öğrenmişti?”. Bir tur daha. Bu 

bakışları, bu sesi ona kim vermişti? Bu turlar daha ne kadar sürecekti? Bitmeseydi” (s. 134). 

Setterhan ne kadar dikkat etse de halının çözgüsünü kusurlardan ari kılamaz. Aslında 

bunun sebebi duygularıdır. Benzer bir kusur Piruz’u gördükten sonra Azam’ın dokuduğu 

halıda da meydana gelecektir. Azam’ın halılarının kusursuzluğu kimsenin gözünden 

kaçmazken, aşkla karşılaştığında kalbiyle beraber titreyen elleri, halıya art arda yanlış 

ilmekleri sıralar. Azam’ın inadının dışında vurgulanan ikinci yönü, Piruz’a duyduğu bu 

aşktır. Azam’ın aşkı öylesine büyüktür ki bir an bile kaybedeceklerinden korkmadan her şeyi 

elinin tersiyle itmeye çekinmez.  

 

Sofya 

Sofya, Setterhan’ın tesadüfen meyhanede tanıştığı Bakü’de kitapçılık yapan Rus bir 

genç kızdır. Aslında kitapçılık onun görünürdeki işidir. Sofya ve arkadaşları Rusya’nın 

savaştan çekilmesi için uğraşan idelalist gençlerdendir ve bir ihtilalinin olacağının farkında 
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olan bu gençler, sözde kitapçıda bu yönde çalışmalara devam etmektedirler.  

İdealleri ve hayalleriyle eserdeki diğer karakterlerden ayrılan Sofya, güçlüdür, 

doğrularını savunmaktan ve bu doğrular uğruna mücadele etmekten çekinmez. Setterhan için 

savaş üzüntü verici bir tablo iken Sofya bu resmi değiştirme çabasında olanlardandır.  

Setterhan, Sofya ile tanıştığında Azam’a âşıktır. Hatta Sofya ile ikinci görüşmesi, iş 

için gittiği Batum’da Azam’a hediye seçmekte zorlanmasının sonucunda olmuştur. 

Sofya’nın yardımıyla Azam’a bir çift küpe alan Setterhan, yine onun ısrarıyla bir hafta 

Batum’da kalarak Kiril alfabesini öğrenir. Bu süre zarfında Sofya’yı daha yakından tanıma 

fırsatı da bulmuş olur. 

Azam’ın Piruz’a gitmesinin ardından Taht-ı Süleyman’da duramayan Setterhan, 

bilinçsiz bir şekilde kendini Batum’da ve hatta Sofya’nın dükkânında bulur. Sofya, aslında 

onun sığındığı limanın adıdır ve bu liman Setterhan’ı sorgusuz sualsiz kabul etmiştir. 

Aslında Sofya, Setterhan’dan ilk gördüğü günden itibaren etkilenir ancak bu ilginin 

Setterhan’da karşılığı olmadığının da farkındadır. Her ne kadar Setterhan, Sofya’ya 

İstanbul’a gidip evlenmeyi teklif etse de Sofya, bu istediğin aşkla ilgisi olmadığı 

gerekçesiyle teklifi reddeder. Sofya’ya göre ikisinin aşk algısı birbirinden çok farklıdır. 

Zaten sonrasında ihtilal sabahı Setterhan’ın Trabzon’a gitmek/kaçmak zorunda kalmasıyla 

başlayamayan bu ilişki bitmiş olur. 

Sofya ile Setterhan’ın birlikte çektirdikleri fotoğrafı inceleyen anlatıcı onu şöyle 

betimler: 

“Sofya. Yüzüne bakıyorum dikkatlice. Düğmeleri boynuna kadar iliklenmiş açık renk 

bir gömlek giyiyor ve hiçbir takısı yok. Güzel mi? Güzel ama bebeksi bir güzellik değil bu, 

güçlü farklı bir güzellik. Biraz hoyrat çokça baskın. Kendinden emin, dünyaya aldırmaz. 

Duru bir teni var, kalkık bir burnu, çıkık elmacık kemikleri. Saçları kulak hizasında kısa ve 

bakışlarıyla, kıvrık dudaklarının arkasında gizlenmiş gülüşüyle bir oğlan çocuğu kadar 

muzip…” (s. 216-217). 

Duru güzelliği, kendinden emin tavrı ile dikkat çeken Sofya, Setterhan’a huzur veren, 

onu sorgulamayan, yormayan aksine eğlendiren, dinlendiren bir yapıdadır. Sofya, Azam’la 

bir girdaba düşen Setterhan’ı bu girdaptan çekip çıkaran eldir. 

 

Piruz 
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Piruz, romanda Setterhan’ın kaderini değiştiren -kaderini yaşamasına vesile olan- 

kişidir. Yezd’de yaşayan bu gençle Setterhan’ın yolu halı ticareti sırasında kesişir. Yezd’in 

zengin ve köklü ailelerinden birine mensup olan Piruz, Mecusi’dir. Babası Bahman Mansurî, 

Mirza Han’ın itibarlı müşterilerinden biri olunca onun sipariş ettiği halıyı teslim etme görevi 

de Mirza Han’ın oğlu Setterhan’a düşmüştür. Bu sırada tanışan iki genç kısa zamanda güçlü 

bir dostluk bağı kurar hatta birkaç ay sonra Piruz, Setterhan’ı ziyaret için Taht-ı Süleyman’a 

gelir. 

Boyu, ince elleri, fiziksel yapısıyla Setterhan’a benzeyen Piruz, çölün alışık olmadığı 

masmavi gözlere ve çöl rengi saçlara sahiptir. Bulunduğu ortamda hemen dikkatleri üzerine 

toplayabilecek bu genç, sesi, bakışları, duruşu ve tavrıyla Setterhan’a garip bir güven ve 

huzur vermiştir.  

Piruz’a evi gezdiren Setterhan onu halı atölyesine de götürür. Sonrasında bu 

davranışı için kendine çok kızsa da o gün gayriihtiyari arkadaşı Piruz’a evlerine giden o 

muhteşem halının hangi tezgâhtan çıktığını göstermek ister. Nihayet Piruz, o kusursuz 

ilmeklerin sahibine görür görmez âşık olur. Dahası tezgâhının başındayken gözü hiçbir şeyi 

görmeyen Azam da bu bakışın esiri olmuş, halıya artarda -yalnız Setterhan’ın fark ettiği -

yanlış ilmekleri sıralamıştır. O andan sonra Setterhan ile Piruz arasında dile dökülmeyen 

ama aynı zamanda yatağına sığamayan, köpüren, taşan iki coşkun ırmağın karşılaşması gibi 

gizli bir mücadele başlamış olur. 

Piruz bu mücadeleden galip ayrılan taraftır çünkü Azam bir sabah, Mirza Han ve tüm 

ailesini karşısına alma pahasına Piruz’a gider. Bu olay Setterhan’ın hayatının akışını 

tamamen değiştirir. Diğer taraftan Azam ve Piruz, kısa süre sonra affedilir ve düğünleri 

yapılır. Ayrıca Piruz din değiştirerek Müslüman olur. 

 

Zehra 

Anlatıcının büyükannesi olan Zehra, Setterhan’ın eşidir. Ancak anlatıda Setterhan 

kadar geniş yer tutmaz. Evliliklerinden sonraki dönem konu edilmediğinden eser daha 

ziyade Setterhan merkezlidir. Zehra ile ilgili bölümler Anadolu’nun acı kurtuluş mücadelesi 

yıllarına denk düşer. Annesi onun doğumunda vefat etmiştir. Altı ay gibi kısa bir sürenin 

ardından da babasını kaybeden Zehra, kendinden üç yaş büyük ağabeyi gibi hem öksüz hem 

yetim kalmış olur. 

Büyükhanım ve Hacıbey her ne kadar torunlarına gözleri gibi baksalar da onların bu 
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kırık, mahzun yanlarına deva olamazlar. Zehra, ağabeyi İsmail’le kıyaslandığında daha 

şımarık ve nazlıdır. Bu tavrında aslında aralarında yaş farkı çok az olmasına rağmen 

İsmail’in rolü büyüktür. Büyükhanım ve Hacıbey’in dışında, İsmail de Zehra’nın bir dediğini 

iki etmemeyi kendine vazife edinmiş âdeta baba rolünü üstlenmiştir. 

“Zehra’nın iki dudağı arasından çıkacak her cümle İsmail için zorunluluktu” (s. 50) 

Zehra naif yaradılışlı, sanata meyilli bir kızdır. Resme merakı olduğundan Trabzon 

Sultânisi’nin resim öğretmeni Celil Hikmet’ten özel ders almaya başlar. Celil Hikmet 

Zehra’yı gördüğü ilk gün, onun bir su damlasını andıran duru güzelliğinden etkilenir. 

Derslerdeki hızlı ilerleyişi, etrafına olan ilgisi, duygularını resme yansıtabilmesi gün 

geçtikçe Celil Hikmet için Zehra’yı vazgeçilmez kılar. Zehra da Celil Hikmet’ten benzer 

şekilde etkilenmiştir. Celil Hikmet’in annesi, Büyükhanım’dan hayırlı bir iş için randevu 

talep ettiğinde perşembe akşamı için sözleşilir. Ancak salı günü Seferberlik ilan edilince, 

askere henüz gitmemiş olan Celil Hikmet’e asker yolu görünür ve böylece o perşembe hiç 

gelmez. 

İlk aşk tecrübesinde kendini acı bir hikâyenin içinde bulan Zehra’nın bu durumu 

düşünmeye bile fırsatı olmaz. Biricik kardeşi İsmail’in de gönüllü taburuyla Trabzon’dan 

ayrılması, üstüne Trabzon’un işgal edilmesi ve halkın zorunlu bir muhacirlik yaşaması sanki 

Zehra’da Celil Hikmet için üzülecek güç bırakmaz. Muhacirlik emri çıkınca Büyükhanım 

Zehra, Anuş, Yıldırım ve Masal’dan oluşan küçük kafilesiyle zorlu muhacirlik yolunda 

unutamayacağı görüntülere, ölümlere, yanmalara/yakılmalara şahit ola ola İstanbul’a ulaşır. 

Yaklaşık iki yıllık muhacirlikleri son bulup da Trabzon’a döndüklerinde bu küçük kafileyi 

iyice ihtiyarlamış Hacıbey, yıkık dökük bir ev ve güzelliğinden eser kalmamış, tarumar 

edilmiş bir bahçe karşılar. Zehra, İsmail’in şehadet haberine İstanbul’dayken uzun uğraşlar 

sonucunda ulaşmıştır. Celil Hikmet’in de aynı sonu yaşadığı bellidir. Zehra, İsmail’in 

günlüğünde Celil Hikmet’ten kendisine yazılmış bir mektup bulur. Zehra’ya aşkını 

dillendiren Celil Hikmet’in bu mektubu âdeta yaşayacağı akıbetten şüphesi olmayan bir 

gencin veda mektubudur.  

Mektup Zehra’yı üzse de üzerinde çok durmadığını görürüz zira o yüreğine ağabeyi 

İsmail’in acısıyla doldurmuştur. Zehra, neticelenememiş bu evlilik planından birkaç yıl 

sonra İran konsolosunun annesi Cemile Hanım vasıtasıyla tanıştığı Setterhan’la evlilik kararı 

alır. 

Zehra dönemin şartlarına göre yetiştirilmiş, ahlaklı güzel bir genç kızdır. Önceleri 
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biraz nazlanıp şımartılsa da savaşın soğuk yüzü ona çok şey öğretmiş, onu ziyadesiyle 

olgunlaştırmıştır. Ayrıca Zehra’nın Büyükhanım gibi görgülü, bilgili, merhametli, becerikli 

bir büyükannenin rahle-i tedrisinde yetişmiş olduğu da göz ardı edilmemelidir. Setterhan’ın 

evini yurdunu terk edip Trabzon’a yerleşmesine vesile olan Zehra için Setterhan, güven 

veren bakışları, sıcacık sesiyle korunaklı bir limandır. 

 

Büyükhanım 

Setterhan’dan sonra eserde ikinci derecede role sahip kahraman Büyükhanım’dır. 

Devrindeki birçok hemcinsi gibi o da türlü sıkıntılar çekmiş, görmüş geçirmiş bir kadındır. 

Kızı ve damadını art arda kaybedince ciddi biçimde sarsılsa da torunları için mücadeleyi 

bırakmamış, hayata tutunmuştur. Eşi Hacıbey de bacağını kaybetmiş bir gazidir. Evde 

yardımcıları olmasına rağmen, evi ayakta tutan çekip çeviren kişi Büyükhanım’dır.  

Elinden her iş gelen bu becerikli kadın, eserde birçok yönüyle işlenmiştir. 

Merhametlidir, dirayetlidir, sorunlara en makul çözümleri hızlı bir şekilde üretir. İnsana 

insan olduğu için değer verip sevgisini, şefkatini, emeğini kimseden esirgemez. Hemen kapı 

komşusu olan Siranuş Hanım ve eşi Aramyüs Efendilerin Ermeni olmalarıyla hiç 

ilgilenmeyen Büyükhanım, komşularından razıdır çünkü komşuluk hakkını ne demek 

olduğu bilir. Hatta Ermeni tehcir yasası çıktığında Siranuş Hanım kızının bu yolculuğa 

dayanamayacağını bildiğinden onu Büyükhanım’a emanet eder. Bu emanete gözü gibi bakan 

Büyükhanım, kısa süre sonra muhacirlik yoluna düşmek zorunda kalınca, Siranuş Hanım’ın 

emaneti Anuş’u da beraberinde götürür. 

Bu yolculuk okura Büyükhanım’ı daha yakından tanıma imkânı sunar. Tek bacağıyla 

yola çıkması mümkün olmayan Hacıbey’i aslında asla yalnız bırakmayacak olan 

Büyükhanım hayatının en zor kararını verip Zehra, Anuş ve Yıldırım’la bu yola düşer. 

Peşlerini bırakmayan köpekleri ve yolda anasını Harşit’in sularına kaptıran Hasan da bu 

kafilenin birer üyesi olunca bunca güçsüz ve çaresizin tek umudu olduğunun bilinciyle 

dimdik durmayı başarmıştır. Yolda hastalanan Yıldırım’a da Zehra’ya olduğu gibi gözü gibi 

bakmış, annesinin kucağından sıyrılıp çamurların içine düşmüş bebeği bulunca kafileden 

geri kalmak pahasına bu bebeği hayata döndürmeye çalışmış ancak başarılı olamayınca o 

zavallı küçük bedeni defnetmeden yola devam etmemiştir. Küçük kafilesini İstanbul’a sağ 

salim götürdüğü gibi Trabzon’a da geri getirmiş; tüm yokluklara, zorluklara, acılara rağmen 

elinin değdiği her yeri yeniden güzelleştirmeyi başarmıştır. 
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Büyükhanım birçok konuda bilgili ve tecrübelidir. Önceleri okuma-yazma 

bilmemektedir ancak Hacıbey’den uzun kış gecelerinde kendini idare edecek kadar okuma-

yazma öğrenir. Mart ayını gün gün izleyerek oluşturduğu takvimi bu sayede 

yazabilmektedir. Büyükhanım’ın yıllardır denizin, bulutun, rüzgârın dilini çözerek 

oluşturduğu bu takvim, onu hemen hiç yanılgıya düşürmez.  

“Kavakların yaprak dökme biçimi, ayvaların azlığı çokluğu, kestanelerin dökülme 

zamanı ve daha bir sürü şeyden Büyükhanım mevsimlerin nasıl geçeceğini tahmin edecek 

bilgiye az çok ulaşmıştı yıllardır. Denizin renginden havanın birkaç saat içinde 

patlayacağını kestirebilir, fırtınanın takvimini bilirdi. Ama yıllık iklim haritasını çıkarmak 

için daha kesinlikli bir yolu vardı onun: Mart’ın ilk on iki günü takvimi ve Büyükhanım’a 

bakılırsa ta ezelden bu yana halkın tuttuğu bu takvim, kâğıtlarda yazılı olan takvime göre 

çok daha güvenilirdi” (s. 52, 53).  

Aynı zamanda Büyükhanım yol yordam bilen görgülü bir kadındır. Misafir 

ağırlamayı bilen, davet edildiği yere eli boş gitmeyi büyük bir eksiklik sayan, yerine ve 

zamanına göre giyinip kuşanan, komşuları ve arkadaşlarıyla iletişimi çok iyi olan 

Büyükhanım, savaş yıllarında bile imkânları dâhilinde hayatını örf, âdet, gelenek ve 

göreneklere göre düzenlemeye devam eder. 

“Nevruz dirilmeydi Hafize Hanım’a göre, yıkık devletlerin ayağa kalkması, yitik 

ikballerin parlaması. İşte o dirilmenin hatırına Büyükhanım ceviz çekmecesine uzandı, 

anahtarı kilitte çevirdi. Yılda ancak bir iki kez kullandığı, ara sıra yıkadığı tek kat inci 

gerdanlığı boynuna taktı. Kuru gül rengi markizet elbisesinin yakasını düzeltti, ince sıra 

dantelini tırnağıyla ütüledi. Kuşağını bağladı, siyah hırkasını sırtına geçirdi. Saçlarını 

ensesinde topladı. Mor sümbül rengi başörtüsünü saçlarının üzerine sardı, aynaya baktı. 

İsfahan işi pirinç sürme kabının kapağını çevirdi. Alt üst gülümsedi. Ceviz çekmeceye bir 

daha baktı, elmas yüzüğü de parmağına geçirdi. Gelin olduğu gece yüzgörümlüğü olarak 

takılan elmas küpelerse zaten her zaman kulağındaydı” (s. 59). 

 

Hacıbey 

Zehra’nın büyükbabası olan Hacıbey, Büyükhanım’ın eşidir. Hacıbey’in karakter 

tahliline girilmediğinden onu bir tip olarak değerlendirmek daha doğrudur. Vatansever bir 

aile babası olan Hacıbey, konu ailesi olunca her şeyi feda edebilecek yapıdadır. Hacıbey 

romanda kısaca aşağıdaki şekilde betimlenir: 
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“Akşam sofrası kurulduğunda Hacıbey, Trabzon Sultanîsi’nin malûlen emekli 

hendese muallimi, 93 Harbi gazisi; kasığından kesik sağ bacağının yerine yıllardır taşıdığı 

takma bacağı Büyükhanım’ın yardımıyla dizinden kırıp da alçak bir iskemleye otururken -

mindere oturamazdı-, “İsmail gecikti” diye mırıldandı” (s. 47). 

Hacıbey’in ev içinde tartışmasız bir otoritesi ve saygınlığı vardır ancak bu otorite 

Büyükhanım’a karşı değil bilakis daima onunla paylaşılan bir otoritedir. Büyükhanım’a 

saygı duyar onun söylemlerini kulak ardı etmez. Örneğin Ermeni komşularının onların 

bahçesine bakan penceresinden rahatsızlık duymaktadır, hatta şikâyetçi olmak da ister ama 

Büyükhanım komşusuyla böyle bir sorun yaşamak istemediğini söyleyince, sessiz kalmayı 

tercih eder. Aynı zamanda torunlarına da kol kanat germiş, onların isteklerini hep dikkate 

almış ve kararlarına saygı göstermiş bir dededir. İsmail’in gönüllü taburuna yazılmasını çok 

doğru bulmasa da ses etmez. En öfkeli olduğu zamanlarda bile ağzından kimseye karşı kötü 

bir söz çıkmaz. 

“Ha gaybana iş!” diye yineledi Hacıbey, “Köftehorlar!” diye ekledi. Bu en büyük 

küfürdü Hacıbey’in ağzında. Hafezanallahuteâlâ, neler olup bitmişti de Hacıbey bu hâle 

gelmişti” (276). 

 

Hacıbey’in bacağını 93 Harbi’nde kaybedişinin anlatıldığı bölüm oldukça 

etkileyicidir. Trabzon’a Rumların ve Ermeni çetecilerin saldırıları artınca devletin tedbiren 

Trabzon’u boşaltma kararı almasıyla Hacıbey ve Büyükhanım ne yapacaklarını düşünmeye 

başlar. İlk akla gelen Hacıbey’in bacağıdır ve zaten Hacıbey direkt olarak bu bacakla 

yürüyemeyeceğini ifade eder. Bu bölümün ardından Hacıbey’in neden yürüyemeyeceği 93 

Harbi’ndeki vaziyetiyle ilgili bir özetleme yapılarak okura sunulur. Hacıbey o harpte çok 

yürümüş, yürümekle sınanmış, yürümekle cezalandırılmış ve nihayet sağ bacağını bir 

hastanede bırakıp dönmüştür. Yürümenin ne demek olduğunu bilen bu adamın bir kuru canı 

vardır, o da zaten emanettir. Ancak Büyükhanım yürümek zorundadır çünkü Zehra ve Anuş 

varken başka tercih imkânı yoktur. Hacıbey hemen bir at ve araba temin eder, elinde 

avucunda ne varsa Büyükhanım’a verir zira böyle zamanlarda her şeye kıymetinin katbekat 

üstünde paha biçildiğini Hacıbey çok iyi bilir. 

“Bitmeyen, bitti zannedilen yerde daha yeni başlayan, azaplı, bıktırıcı, insanın 

takatini tüketen, tükenmiş takatini sömüren, emen bir yürüyüştü bu… Bir süre sonra yaralar 

eti geçip kemiğe dayanmış, deri soyulup et çekilmiş, postalın sırt meşini dağılmış ete 
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yapışmış, Hacıbey kemik üzerine postal giymiş gibi yürümeye başlamıştı” (s. 284). 

Ev halkını muhacirliğe yollayan Hacıbey, tam iki yıl Trabzon’da bir başına hayatını 

devam ettirme mücadelesi vermiştir. Büyükhanım iki yıl sonra yeniden Trabzon’a 

döndüğünde Hacıbey’i oldukça yaşlanmış bir hâlde bulunca müteessir olsa da onun hayatta 

kalabilmiş olmasıyla mutlu olur. 

 

İsmail 

İsmail, Bekiroğlu’nun romanın kurgu dünyasına dâhil ettiği, ismini bile 

değiştirmediği büyük dayısıdır. Maalesef genç yaşta şehit olmuş bu kahraman asker, 

Zehra’nın biricik ağabeyidir. Hem öksüz hem yetim olan İsmail, Zehra’ya göre daha 

duygusal ve içe dönük bir karakterdir. Şiirle uğraşan bu naif genç, memleketin içinde 

bulunduğu duruma bigâne kalamaz ve tüm hayallerini, geleceğe dair umutlarını bir kenara 

bırakıp Trabzon’dan yola çıkan “Gönüllü” taburunda yerini alır.  

“Orta boylu, incecik, kumral saçlı, gözleri sükûnetli bir kehribar yeşili: tıpkı Zehra 

gibi saz benizli. Demek buydu annemin hiç görmediği İsmail dayısı. Devlet-i Âliye’nin 

Rumeli adağı, kurbanlık koçu, Zehra’nın İsmail’i. … Henüz lise son sınıf olmasına rağmen 

benim zamanımdaki üniversite öğrencilerinden çok daha olgun görünüyordu… Hem İsmail 

çok yakında Darülfünun’un Felsefe şubesine yazılacaktı, İstanbul’u görecek, orada 

okuyacaktı. Bir de şiir kitabı yazacaktı” (s. 47). 

İsmail, Zehra’yı çok sever, korur, gözetir, bir dediğini iki etmez. Ağabey- kardeş 

birlikte eğlenirler, muhallebiciye giderler. Öyle ki Zehra’nın isteğini kıramayan İsmail, onu 

daha çok eril bir tutum olan futbol maçı izlemeye bile götürür. Zehra, İsmail’i ağabey gibi 

değil, daha çok bir arkadaş gibi gördüğünden ona adıyla hitap eder. Hatta resim öğretmeni 

Celil Hikmet Bey bile Zehra’ya ilk etapta İsmail’e benzediği için sıcak gelir.  

Romanın yazım sürecinde kendisini en çok okuduğu asker günlüklerinin etkilediğini 

ifade eden Bekiroğlu, bu etkiyi İsmail’le ilgili bölümleri yazarken okuyucusuna taşımayı 

başarmıştır. İsmail’le ilgili bölüm okur için açılan özel bir pencere gibidir. “Savaşın yıkıcı 

etkisi gerek ruhsal gerek bedensel manada bireyde nasıl yankılanır?” sorusuna bu bölüm 

tam bir cevaptır. 

Zehra, gönüllü taburuyla birlikte Gülcemal vapuruna binen İsmail’in eline bir defter 

tutuşturur ve ona sık sık yazmasını tembihler. İsmail o günden itibaren günü gününe olmasa 
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da bir günlük tutmaya başlar. Fırsat buldukça yazmaktadır. İsmail’in en büyük korkusu, 

düşmana tek bir kurşun dahi sıkmadan ölmektir. Bu duygusal genç, geçtiği yerlerde 

gördüklerine dayanamaz. Askerin soğuk ve hastalık yüzünden bir bir toprağa düşmesi 

cephede onu en çok üzen şey olur. Nitekim kendisi de korktuğu bu kaderi yaşar.  

 

Celil Hikmet 

Celil Hikmet, Büyükhanım’ın yeğeni Halil Safa’yla birlikte Sultanî’de resim 

öğretmeni olarak görev yapmaktadır. Zehra’nın resim yapma arzusuna Hacıbey de destek 

olunca Celil Hikmet’ten özel ders almasına karar verilir. Her ne kadar Büyükhanım bu işe 

razı olmasa da sesini çıkaramaz.  

Celil Hikmet, Trabzon’a atanınca annesi, kızını da alarak oğlunun peşinden gelmiştir. 

Trabzon’a ve buranın aniden parlayıp sönen insanlarına bir yılda alışan bu aile, bu şehri çok 

sever. Celil Hikmet, İsmail’e olan benzerliğiyle Zehra’nın dikkatini celbeder. Zamanla onun 

İsmail’e sadece fiziksel olarak değil ruhsal olarak da benzediğini fark eden Zehra, böylece 

kendisinden daha ilk gördüğü andan itibaren etkilenen Celil Hikmet’i sevmeye başlar. 

“Kapının çıngırağı çekildi, Celil Hikmet, İsmail’in yanında içeri girdi. Büyükhanım 

ve Hacıbey’in elini öpmek için eğildiği ilk anda Zehra onun İsmail’e benzediğini fark etti. 

Onun gibi kumral saçlı, saz benizli ve yeşil gözlü, ince ve orta boyluydu” (s. 76). 

“Aynı anda Zehra da başını kaldırmış, onun bakışlarıyla karşılaşmıştı. İçinde ışık 

yüzen yeşil gözler. Bir anda garip bir huzur, bir sarmaşık gibi sarışan taşkın, arsız bir 

mutluluk duydu. Sanki kırk yıldır tanışıyorlardı, sanki onun yanında canı hiç sıkılmazdı ve 

sanki onun yanında insana hiçbir şey olmazdı. Ve evet, İsmail’e ne kadar benziyordu. O 

anda kararını verdi Zehra. Eğer bir erkek İsmail’e benziyorsa o iyi bir erkek demekti. İsmail 

gibi bir erkek insanın ya ağabeyi ya sevdalısı olabilirdi” (s. 77). 

Celil Hikmet, Zehra’nın bu duru su gibi güzelliğinin başkalarınca da fark 

edilebileceği korkusunu yaşamaya başlayınca, annesine konuyu açar. Her iki aile de durumu 

memnuniyetle karşılar. Zehra’nın Celil Hikmet’e duyduğu muhabbet kalbinde her gün biraz 

daha büyümektedir. 

“‘Hayret!’ diye içinden geçirdi Zehra. Celil Hikmet Bey nasıl olup da tam istediği 

rengi bulup bir yerden çıkarmıştı? “Bir erkek” diye düşündü tekrar, “İsmail’e benziyorsa, 

resim yapabiliyorsa ve hele böyle bir griyi bir yerden bulup çıkarıyorsa, onunla sevdalıktan 
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öte evlenilebilirdi” (s. 79) 

Ancak Celil Hikmet’in annesi her ne kadar Zehra’ya söz kesmek için Büyükhanım’la 

sözleşmişse de o gün gelmeden Balkan Savaşı sebebiyle askere alınan Celil Hikmet bir daha 

dönemeyecek ve onların hikâyesi böylece başlamadan bitmiş olacaktır.  

 

Mirza Han 

Setterhan’ın babası olan Mirza Han, yıllarca halı ticareti ile uğraşmış bir tacirdir. Son 

derece otoriter ve sert mizaçlıdır. Ticareti hakkıyla yapan bu tacirin büyük oğlu Sehend’den 

çok beklentisi yoktur. Mirza Han, Sehend dağı gibi güçlü, heybetli olsun diye oğluna bu ismi 

koymuştur ancak Sehend, isminin çağrıştırdıklarının aksine yumuşak başlı ve duygusal bir 

genç olmuştur. Bu yüzden Mirza Han’ın tüm işlerini yürüten oğlu Setterhan’dır. Babası gibi 

atik, çevik, gözü kara olan bu genç, iyi halıyla kötü halıyı bir bakışta ayırt eden, esnaflığın 

zorluklarını bilen, hileyi hurdayı hemen fark eden uyanık bir mizaca sahiptir.  

Gerek evde gerek ticarethanede Mirza Han bir otorite gibi görünse de çoktandır 

köşesine çekilmiş idareyi Setterhan’a bırakmıştır. Ancak yeri geldikçe müdahale etmekten 

de geri durmaz. Örneğin Setterhan’ın Yezd’e gitmesini babası ister. Söz verdiği sürede 

halıların teslimatı yapılmalıdır ve bu işi o an yapabilecek tek kişi Setterhan’dır. Dönüşte ise 

Setterhan’ın Azamla nişanlanmasına karar vermiş, bunu karısı Hengâme’ye de anlatmıştır. 

Kızları, oğulları, torunları, kız kardeşi Çiçek, yeğeni Azam’la birlikte koca bir evde yaşayan 

Mirza Han, bu evin reisi olarak hep son kararı veren isimdir.  

Mirza Han’ın bu baskın tavrına boyun eğmeyen tek isim Azam’dır. Kardeşinin 

emaneti olan Azam’ın dediğim dedik tavırlarından pek hoşlanmayan Mirza Han, yine de ona 

ses çıkarmaz. Kendi oğluyla evlendirecekken bir Mecusi olan Piruz’a kaçan Azam’ı affedip 

tekrar ailesine alması onun sert görünüşüyle gizlemeye çalıştığı merhametli kalbini ve 

babacanlığını ortaya koymaktadır. 

 

Sehend 

Setterhan’ın ağabeyi olan Sehend, Mirza Han, yukarıda da değinildiği üzere 

Setterhan’a ne fiziksel ne ruhsal olarak hiç benzemez. İyi niyetli, ailesine bağlı, sessiz, sakin, 

iki çocuk babası bir adam olan Sehend’in ticaretle, alım-satımla işi olmaz. Fiziksel olarak da 

çok güçlü kuvvetli olmayan Sehend’in hep hastalıklı gibi görünen bu hâli aslında Mirza 
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Han’ı çok kızdırır. 

“Kupkuru denecek kadar zayıf, sarıya çalan esmer teni üzerinde gözleri çoktan 

kuytulara kaçmış, sağlıkla hastalık arasında daha çok hastalığa yakın görünen bir adamdı 

Sehend ve her an düşecek gibiydi. Ne tam hasta ne de tam sağlıklı olması Mirza Han’ı 

çileden çıkarırdı. Tam hasta olsaydı ondan ümit tümüyle kesilebilirdi, tam sağlıklı olsa da 

beklentileri karşılaması istenebilirdi” (s. 153). 

Anlatı boyunca silik bir karakter olarak varlık gösteren Sehend, romanın son 

kısmında okuyucuyu şaşırtmayı başarır. Azam’ın Piruz’a kaçması sürecinde ona yardım 

edenler Çiçek Hala ve Sehend olmuştur. Babası Mirza Han’a nasıl öfkeleneceğini bilmesine 

rağmen Azam’ın aşkına sahip çıkmasını destekleyen Sehend’in bu tavrı, her ne kadar okuru 

şaşırtsa da aslında onun duygusal mizacına uygundur. 

 

Diğer Karakterler 

Nar Ağacı, Bekiroğlu’nun şahıs kadrosu en geniş olan romanıdır. Uzun bir zaman 

dilimini, farklı mekânları ve farklı hayatları kapsayan romanda yukarıda zikredilenler 

dışındaki isimler, dekoratif unsur durumunda (Aktaş,1991: 158) bulunup olayların akışında 

ciddi bir etkisi olmayan ancak anlatımı zenginleştirip, daha akıcı ve inandırıcı kılan fon 

görünümdeki karakterlerdir.  

Çiçek Hala; Mirza Han’ın büyük kız kardeşidir. Yaşını kimse bilmez ancak Mirza 

Han’dan bile çok büyüktür. Hiç evlenmemiş olan Çiçek Hala’nın evde, erkeklerin 

meclislerinde bile ciddi bir ağırlığı vardır. Rüya tabiri konusunda oldukça yetenekli olan bu 

büyük Hala, Setterhan’ın da rüyasını yorumlar. Setterhan’ın Azam’ı öldürme fikrinden 

uzaklaşmasında ciddi etkisi olur. Ayrıca Azam’ı da o korumuş ve kollamıştır. Gençliğinde 

ailesinin rızası olmadığı için sevdiği adamdan ayrılan Çiçek Hala, Azam’ı aşkına sahip 

çıması konusunda cesaretlendiren isimdir. 

Hengâme Hanım; Mirza Han’ın eşidir. 65-70 yaşlarında, saçları kınalı, iri yarı bir 

kadın olan Hengâme Hanım çocuklarını ninnilerle, atasözleriyle, masallarla büyütmüş bir 

annedir.  

Meczup Haydar; Tebriz’de Setterhan’ın gittiği bir çayhanede karşımıza çıkan 

Meczup Haydar, aklının ağırlığını taşıyamayanlardandır. Anlatıcı onun ağzından devrin 

sosyal ve siyasal durumunu gözler önüne serer. Yaz kış sırtından çıkarmadığı çuhası, 
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heybetli yapısı, gür sesiyle konuşmaya başlayınca herkesi suspus eder. Lafını eğip 

bükmeyen, aklındaki dilinde olan; meczup görünümlü, bilge tavırlı bir tiptir. 

Dağıstanlı Nakşi Şeyhi; Setterhan, Azam’ın kaçmasının ardından evde duramaz ve 

Tebriz’e gider. Bir süre sonra bir çayhanede tanımadığı insanlar bu konuyu alaya alınca 

öfkesine mağlup olup adamın boğazına sarılır. Tam o anda kuvvetli bir el bileğini kavrar ve 

onu katil olmaktan kurtarır. O elin sahibi Nakşi Şeyhi’dir. Aynı akşam meyhaneden çıkınca 

bir işaret için Allah’a yalvarırken yolu bu dergâha düşer ve içeriye buyur edilir. Sabah 

hayatını kurtaran o adamı dergâhta, hem de şeyh olarak görünce çok şaşırır. Nakşi 

dergâhında o gece kendisinden çay demlenmesi istenir. Bu işin incelikleri öğretilir ve 

Setterhan o günden sonra zaten çok sevdiği çaya başka bir nazarla bakmaya başlar. 

Trabzon’da hayatını idame ettirebilmek için tutunduğu meslek de çaycılık olur. Setterhan’ın, 

ikinci kez kendisine bir işaret göstermesi için Allah’a yalvardığında yine Nakşi dergâhı 

vasıtasıyla o işarete ulaştığı görülür. Böylece Setterhan, Trabzon’da kalıp Zehra ile 

evlenmeye karar verir.  

Çerkez Arslan Bey; Setterhan’ı Trabzon’ a götüren teknenin kaptanı Cemil Kaptan, 

onun bu şehirde kimsesiz, işsiz güçsüz olduğunu anlayınca fakir fukaraya babalık yapan 

Çerkez Arslan Bey’i bulmasını tembihler.  

“İsmi ile müsemma, arslanlar gibi bir adamdı. Yetmiş yaşında ama hâlâ sırtı dik, 

göğsü hâlâ geniş, kalbi hâlâ yanardağ alevi gibiydi ve Allah bilir, öyle de ölüp gidecekti; 

hiç düşmeden, çözülmeden, ezilmeden, yitip gitmeden” (s. 463). 

Çerkez Arslan Bey görmüş geçirmiş bir adamdır. Setterhan’ın kumaşının farklı 

olduğunu bir görüşte anlar. Arslan Bey’in Asmalıkahve’sinde çaycılığa başlayan Setterhan, 

burayı kısa sürede Tebriz’deki çayhanelere benzetir. Öyle ki Arslan Bey ona ortaklık dahi 

teklif eder. Önceleri İstanbul’a gideceği gerekçesiyle reddettiği bu teklifi Zehra ile evlenme 

kararı aldıktan sonra kabul eder. 

Anlatıcının çeşitli vesilelerle değindiği bu fon karakterler eserde oldukça geniş yer 

tutar. Setterhan’ın sürekli gittiği berberi Murtaza, Murtaza’nın dükkânı kapalı olduğu için 

bir kez gittiği berber İsfendiyar, Kebapçı Elekber, Nişabur firuzesi yüzük yaptırdığı 

Kuyumcu Kirkor, çayhane sahibi Gürcü, Antikacı Sohrab, Azam’a küpe aldığı Kuyumcu 

Sarafim, Tiflis’teki meşhur hamamın sahibi Cafer, Trabzon’a geldiği teknenin sahibi Cemil 

Kaptan, Sofya ile fotoğrafını çeken Fotoğrafçı Olein gibi esnaf olan isimlerin yanında Bakü 

Cemiyet-i Hayriyesinden arkadaşı Mehdi, İran konsolosu Lütfullah Bey, eşi Puran Hanım 
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ve annesi Cemile Hanım gibi birçok yardımcı karakter Setterhan’ın hikâyesini şekillendirir. 

Zehra’nın Etrafındaki Fon Karakterler 

Halil Safa ve Halide Hanım; Halil Safa da Halide Hanım da Büyükhanım’ın 

yeğenleridir. İkisinin gönlü birbirine düşünce aileler de onay verir ve evlenirler. Halil Safa; 

esmer, şahin burunlu, şahin bakışlı, karayağız, yakışıklı bir muallimidir. Halide’nin hamile 

olduğu gerekçesiyle İsmail ve Celil Hikmet’le Balkan Harbi’ne katılmaz. Halide ise 

Zehra’nın arkadaşıdır. Zehra’nın rahatlıkla gitmesine, kalmasına izin verilen tek yer Halide 

ve Halil Safa’nın evidir. Zehra’daki değişimi hemen fark eden Halide’ye Zehra, Celil 

Hikmet’e duyduğu hisleri de açıklar. 

Yıldırım, Seher ve Keyfiye; Yıldırım, Hacıbey’in 93 harbindeki emir eridir. Biraz 

safça bir tiptir. Savaşta kaçmaya kalkınca kurşuna dizilmekten son anda Hacıbey’in 

himmetiyle kurtulmuş, sonrasında da gelip onun yanına sığınmıştır. Seher’le evlendikten 

sonra da müştemilâtta hayatlarını devam ettirip, evin işlerine yardım ederler. Keyfiye ise 

Seher’le Yıldırım’ın kızıdır. Son yıllarda Büyükhanım’ın eli ayağı olan isim Keyfiye’dir 

çünkü Seher yılın büyük bölümünü köyde tütün işlemeye ayırır. 

Yıldırım, savaşta Hacıbey’in gücünün tükendiği yerlerde ona destek olmuş, uzun 

yolları beraber yürümüş hatta Hacıbey, ayağının ağrısından yürüyemez duruma gelince onu 

sırtında taşımıştır. Her ne kadar yaşı ilerlemiş, gücü tükenmiş olsa da Yıldırım, Hacıbey’in 

isteğiyle muhacirlik yolunda Büyükhanım’a eşlik eder ve soluğuyla ona destek olur. 

Aramyüs Efendi, Siranuş Hanım ve Anuş; Büyükhanım’ın hemen kapı komşusu olan 

Ermeni bir ailedir. Aramyüs Efendi’nin kumaş dükkânı vardır. Siranuş Hanım ise 

Büyükhanım’ın en yakın arkadaşıdır. İki komşu sık sık, bahçede kahvelerini içip sohbet 

ederken Siranuş’un küçük kızı Anuş da neşe içinde oyuna dalar. Ancak bu komşuluk ilişkisi 

Ermeniler için Tehcir Kanunu çıkınca yarım kalır. Bu Ermeni aile, yola çıkmadan en 

kıymetli hazineleri olan Anuş’u, Büyükhanım’a emanet eder.  

Romanda bu fon karakterler dışında Zehra’nın türbesinden her geçişinde dua ettiği 

Gülbahar Sultan, o türbeyi yapan Tebrizli Acem Ali, kardeşi İsmail’in günlüğünü Zehra’ya 

ulaştıran hastanenin çaycısı Hüseyin Efendi, İran Konsolosunun annesi Cemile Hanım, 

İstanbul’da Büyükhanım’ın yeğeni Saffet ve eşi Mediha gibi pek çok isim Zehra’nın 

hikâyesi şekillenirken hayat bulan figüratif karakterlerdir. 

Anlatıcının Etrafındaki Fon Karakterler 
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Anlatıcı merkezli üstkurmaca olan Nar Ağacı romanında şimdiki zamanda hayatına 

devam eden anlatıcı, hikâye boyunca sürekli geçmiş zamana geçişler yapar. Bu geçişlerden 

önceki olay akışı yalnızca kahraman anlatıcının bakış açısıyla dikkatlere sunulurken 

geçişlerle birlikte kahraman anlatıcının yanına ayrıca ilahi ya da müşahit anlatıcı da eklenir. 

Aslında anlatıcı bir seyahatin içindedir ve yeni yerler, yeni insanlar tanımaktadır ancak bu 

seyahatte görünmez olduğundan olay akışına dâhil olamaz.  

Yasemen; Müzik tarihî doktorası yapan bir öğrencidir. Anlatıcının Bakü’de bir 

konferans vesilesi ile tanıştığı Yasemen, onu cesaretlendirip dedesinin hikâyesinin peşine 

düşmesini sağlar. Sonraki yaz çıktığı yolculuklarda Yasemen onun hem yol arkadaşı hem de 

rehberi olur. İki yaz, üst üste buluştuğu Yasemen’le Bakü, Tiflis, Tebriz, Yezd hattını 

dolaşan anlatıcı, son görüşmelerinde bitirdiği romanını bir otel odasında onunla paylaşır. 

Böylece Yasemen, romanı okuyan ilk kişi olur. Bekiroğlu, kendisiyle yapılan bir söyleşide 

Yasemen’in gerçekte de var olduğunu (Tokay, 2012: I) söyler. 

Nizam ve Mevlûd; Setterhan’ın üçüncü kuşak torunları sayılabilecek bu isimler, 

anlatıcının elindeki mektup sayesinde Taht-ı Süleyman’da bulduğu akrabalarıdır. Nizam ve 

kocası Mevlûd, çocukları Gülendam ve Mirza Han’la birlikte eski evin yerine dikilmiş olan 

yeni bir evde yaşamaktadırlar. Çok sıcak bir karşılamayla evlerine aldıkları anlatıcıya 

ikramlarda bulunurlar ancak anlatıcının merak ettiği soruların cevapları onlarda da yoktur, 

onların bildikleri de çok sınırlıdır. Setterhan’ın ismi kuşaktan kuşağa aktarılmış olsa da genç 

sayılabilecek bu insanlar için bir yabancı gibidir. Yalnız anlatıcı hikâyesinin eksik 

parçalarından birine Nizam’ın gösterdiği fotoğraf albümü sayesinde kavuşur. Buradakilerin 

Setterhan’ın Rus sevgilisi olarak bildikleri Sofya’nın iki fotoğrafı, artık anlatıcının sırt 

çantasındadır. Ayrıca anlatıcı bahçeden, dedesinin mezarına dökmek üzere toprak almayı da 

ihmal etmez. 

Behzat Amca; Anlatıcının ulaştığı bir diğer akraba Behzat Amcadır. Bir sonraki 

kasım ayında nihayet Nizam vasıtasıyla haberleşmeyi başardığı Behzat Amcayla bir 

görüşme ayarlayan anlatıcı, Bakü’deki sempozyumdan önce Behzat Amca’ya torunun 

evinde ulaşır. Sehend’in oğlu olan Behzat Amca, biraz huysuz bir ihtiyardır ve çocuklarıyla 

anlaşamadığı için torununun evinde yaşamaktadır. Doksanına merdiven dayamış bu ihtiyar, 

anlatıcıya dünyaya sağlam gelip sağlam gideceklerden gibi görünür. Behzat Amca da amcası 

hakkında çok şey bilmez ancak anlatıcı, Setterhan’ın Azam’la Piruz’u öldürmediğini ve hem 

Azam’ın Piruza kaçmasına hem de sonrasında affedilmelerine yardım edenlerin Sehend ve 

Çiçek Hala olduğunu öğrenir. 
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Ayrıca anlatıcıyı Doğu Beyazıt’tan Tebriz’e götüren Kürt Şoför Habil, rehberi 

Şahapzade, oradaki şoförü Salman Bey, Salman Beyin eşi Zöhre Hanım, yine anlatıcının 

Tiflis’teki şoförü Nazgari ve oradaki rehberi Nora gibi isimler anlatıya renk katan diğer 

figüratif karakterlerdir.  

 

2.4.7. Bakış Açısı ve Anlatıcı 

Bekiroğlu’nun önceki romanlarıyla kıyaslandığında hemen her anlamda farklı bir 

yerde duran “Nar Ağacı” anlatıcısıyla da diğerlerinden ayrılır. Üstkurmaca yöntemine 

başvurulan eserde anlatıcı aynı zamanda kahraman kimliği ile de karşımızda durur. Birinci 

tekil anlatıcının hâkimiyetindeki eserde ilahi bakışın sınırsız bilme imkânından 

faydalanılmıştır. Anlatıcı vaka zamanına gittiğinde hâkim bakış açısını kullanır ancak 

anlatma zamanı birinci tekil bakışın hâkimiyetindedir. 

“Büyükhanım bir yandan Siranuş’a laf yetiştirir bir yandan da bunları düşünürken 

bense içime çektiğim bu harikulâde oluşta daha harikulâde olan şeyi fark ettim. Bir köşeye 

sinerek seyrettiğim bu insanların, edebiyat terminolojisiyle konuşursak, “hâkim bakış açılı” 

bir anlatıcı kulağımın içine fısıldar gibi, düşüncelerini de okumaya başlamıştım” (s. 46). 

“Âh İsmail! Çektiğin meşakkati örtmeye çalışıp ateşi saklasan da dumanı tütüyor. 

Bunu ne Büyükhanım ne Zehra ne de Hacıbey görebilirler şimdi. Ama Kâhin Prenses 

Kassandra’yım ben. Anlatmaktan çok sustuğunu, âşikar etmekten çok gizlediğini bir ben 

bilirim. İlk mektubunla bu kart arasında maşrık ie mağrib kadar fark var” (s. 211). 

“Bütün bunları size anlatmakla kamayıp her şeyin içinde yaşayan, Setterhan’ı adım 

adım izleyen gölge ben, o daha karşıya geçerken dükkâna doğru ilerlemiştim bile” (s. 229). 

Eserin ilk bölümünde anlatıcın bir akademisyen olduğunu ve Bakü’den aldığı bir 

sempozyum davetiyle bu şehre yolunun düştüğünü öğreniriz. Anlatıcı, orada tanıştığı 

Yasemin’in rehberliğinde, hayatı hakkında çok az şey bildiği dedesi Setterhan’ın doğduğu 

topraklar olan Tebriz’e gidip, dedesinin hikâyesindeki boşlukları doldurmaya ve karanlık 

yanları aydınlatmaya karar verir. Eserde ismi zikredilmeyen bu anlatıcının, orta yaşlarda bir 

bayan olduğunu anlarız.  

Bu bağlamda yazar ve anlatıcı arasında ilginin aşikâr olduğunu söyleyebiliriz. 

Nitekim Bekiroğlu, çeşitli röportajlarında hikâyenin ana hatlarının yaşandığını, ancak 

romanın kurgu dünyasında birçok şeyin yer, isim, anlam vs. değiştiğini vurgular: 
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“Tebriz’den Batum’a, oradan da 1917’de Trabzon’a gelmiş, İstanbul’a geçmek 

niyetiyle şöyle bir uğradığını sanmış ama anneannemle evlenince burada kalmış bir dedemin 

var olduğu doğru. Tabii o dönemde coğrafyalar çok geçişken ve Trabzon, Doğu’nun deniz 

kapısı. Benzer öykülerle çok karşılaşılır Trabzon’da. Yani bu dedeme özgü bir durum değil. 

Fakat dedemin hikâyesi benim için net değil. O öldüğünde ben 12 yaşındaydım ve ona daha 

fazla anlattırmadığım için öyle pişmanım ki. Neyse, romana dönersek; ben olarak 

anlatıcının İran’daki eve gitme hikâyesi doğru. Fakat onlar da benden genç insanlardı. 

Yaşlılar ölmüş, aile dağılmış. Böyle bir büyük dedenin varlığından haberdarlar ama benim 

bildiğimden fazlasını bilmiyorlar. Birbirimize karşı derin bir muhabbet hissettik, gözyaşları 

içinde ayrıldık ama fazla bir şey paylaşamadık. Bahçeden toprak aldım, dedemin mezarına 

serpmek için” (Bayraktar,2012: I). 

Anlatıcı çeşitli fotoğraflar ya da mekânlar üzerinden geçmişe yolculuk yapar. 

Fotoğraf kareleri gözünün önünden silinir ve anlatıcı o mekâna, o zamana gider. Yalnız bu 

yolculuğun yaşadığı zamanda bir karşılığı yoktur. Masasının başında kâğıt okurken, çayını 

yudumlarken vs. gittiği geçmişte, bazen aylarca kalır ancak kendine geldiğinde hâlâ 

masasının başındadır, kâğıtları önündedir hatta çayının buharı tütmektedir. Tasavvuftaki 

tayy-i zaman ve tayy-i mekân kavramlarını çağrıştıran bu yolculuklarda anlatıcının 

görünmez oluşu ilginç bir detaydır. Olayları yaşayan, gören, duyan, hisseden anlatıcı ete-

kemiğe bürünemez, olay akışına hiçbir şekilde müdahale edemez. Bu geçiş fikrinin temeli 

yazarın çocukluk yıllarında aranmalıdır. Yazarın bu romanıyla çocukluk hayalini de 

gerçekleştirdiğini söylemek mümkündür. 

“Fotoğraf bana büyüleyici bir şey gibi geliyor, hep de öyle hissetmiştim ve Alice’i 

“Harikalar Diyarı”na geçiren ayna gibi bir fotoğraf kartonunun arkasına, o hayatın içine 

girebilmeyi hep düşledim ben de. Böyle bir şey olsa diye hayal ederdim hep. Oldu. Romanda 

kullanılan fotoğrafların bir kısmı ise bütünüyle kurgu, öyle fotoğraflar yok ve ben öyle 

fotoğrafları hiç görmedim. Bir kısmı var futbol seyreden kadınlar gibi, eski ev gibi fakat 

onlar da aile albümümüzden değil. İlk sayfadan itibaren her şeyin kurgu olduğunu uyarmak 

ihtiyacım bu fotoğrafların varlık alanını da kapsıyor kısacası” (Baki, 2012: I). 

Yazar/anlatıcı daha önce öğrencileriyle oynadığı bir oyunun o an içinde olduğunu 

fark eder. Zaman ve mekânı aşmıştır ancak o sadece bir gölgedir. İşin belki de en heyecanlı 

kısmı, tamamlanmış hâlini gördüğü bir yapbozun, parçalarını birleştirme çabasına girmiş 

olmasıdır. Sonunu bildiği bu hikâyede bu günkü bilgisi ve şuuruyla sade bir gözlemci olarak 

vardır. 
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“Bir daha düşünsenize derdim. Ya biz şu anda XXV. asırda bir zaman makinasına 

doluşarak XXI. asra seyahat etmiş zaman seyyahları isek. Ama o zamanki şuurumuzu 

yanımıza almadığımız için anlamıyorsak. Görüyorsunuz işte eğer bilmiyorsak bir anlamı yok 

ne olup bittiğinin. Biliyorsak her şey var” (s. 31). 

“Ya Rabbim, bambaşka aşklara, yataklara akan bu iki ırmak nasıl bir araya geldi, 

nasıl birleşti? Bunu ben Kâhin Prenses Kasandra bile bilmiyorum” (s. 191). 

Anlatıcıyı yazarla özdeşleştirmemize sebep olan ifadeler eserde sadece bunlarla 

sınırlı değildir. Örneğin: “Benimse bu zamansızlıkta bile zamanım azdı” (s. 40) ya da 

“Benim de mezunlarından biri olduğum Trabzon Lisesi’nin karşısındaki türbeyi, geniş 

çayırların üzerine serpilmiş türbeleri geçerek Kavak Meydanı’na geldim” (s. 40) gibi 

ifadeler, üniversite hariç eğitimini Trabzon’da tamamlamış, akademisyen kimliğinin yanına 

yazarlık, annelik gibi birçok rol ve kimliği de eklemiş, dolayısıyla zamanla ilgili sıkıntısı 

kaçınılmaz olan Nazan Bekiroğlu’nun, anlatıcı kimliğiyle eserdeki yansımalarıdır. 

“… Sessizlik Kulesi de beni unutmasın. Öyleyse benden bir şey kalmalı burada. 

Beynim kaynarken sağlıklı düşünmem mümkün değil. Yine de sağ elim sol elimin orta 

parmağını buluyor. Bu satırları okuyorsa eğer beni bağışlasın, kim bilir hangi imza 

günümde genç bir kızın kendi parmağından çıkarıp benim parmağıma geçirdiği siyah oval 

taşlı yüzüğü çıkarıyorum. Biraz evvel ölümlü bedenimin uzandığı yere, taşların üzerine 

bırakıyorum” (s. 326). 

Anlatıcının eserin tamamına sinmiş sıcak ve samimi tavrı okurla bağını güçlendiren 

yanlarından biri olmuştur. Çoğunlukla postmodern romanlarda görmeye alışık olduğumuz 

bu tavrı Bekiroğlu, eserin kurgusunun içine anlatıcı kimliğiyle kendini dâhil ederek 

sergilemiştir. Örneğin dedesi Setterhan ya da anneannesi Zehra Hanım’a benzeyen yanlarını 

gördükçe şaşkınlığa düşerken, bu soyaçekim ifadeleriyle okuyucunun yüzünde tatlı bir 

tebessüm bırakır. 

“Ah Zehra! Demek bu huy bana senden geçmiş. Limon çekirdeği gördüğümde kirpi 

okları gibi kalkan sinirlerimi kimden aldığımı şimdi öğrendim” (s. 48).  

“Gülümsedim. Limon çekirdeğinden hoşlanmayan Zehra’dan, cennet bulutlarını 

tanıyan İsmail’den sonra çayı bardakta lebalep arzulayan, dudak payına tahammülü 

olmayan Setterhan. Böyle mi tamamlanmışım ben? Böyle mi dokunmuş kumaşım? Böyle mi 

ırmakları bir araya toplamışım” (s. 106). 

Anlatıcı postmodern anlatılarda kendini okurdan gizlemez. Ancak bu romanda 
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kurgusu itibariyle olay kahramanlarından biri olan anlatıcının okurla diyaloğu daha da 

enteresandır. Çoğunlukla hâkim bakış açısını kullanmasına rağmen kendisinin de bilmediği, 

merak ettiği yanlar vardır. Bekiroğlu’nun ne ilk dönem romancılarında olduğu gibi anlatıya 

yerli yersiz müdahil olduğu ne de çoğu postmodern romancı gibi aşırı söz oyunlarına yönelip 

soru-cevaplarla okuru anlatıya eklemleme çabasına girdiği görülür. Onun bu bağlamda 

mutedil bir yol tutarak klasik romana, kurgusuyla postmodern bir tavır kattığını söylemek 

mümkündür. 

“Artık bir hikâyeden diğerine geçmek beni yoruyor. Zehra’nın hikâyesine geçtiğimde 

aklım Setterhan’da kalıyor, Setterhan’ınkine geçtiğimde Zehra’da. “Artık bu ırmaklar 

birleşse Allah’ım” diyorum. Daha ne kadar yol ne kadar fotoğraf gerekecek bana ki bu iki 

ırmağı birleştirebileyim” (s. 414). 

“…Bu birleşme benim onlardan ayrılmam anlamına gelecek. Buna nasıl tahammül 

edeceğim? Nasıl ayrılacağım onlardan? Ben bu hikâyeden sessiz sedasız nasıl çıkıp 

gideceğim” (s. 455). 

Bekiroğlu otobiyografik kimliği olan bu romanı tamamladığında yaklaşık dört yıllık 

yoğun mesaini bitirmiş olmanın rahatlığından ziyade roman kahramanlarından ayrılmış 

olmanın hüznünü yaşar. 

2.4.8. Dil-Üslup 

Daha evvel kaleme almış olduğu eserler dolayısıyla üslupçu bir yazar olarak 

karşımıza çıkan Nazan Bekiroğlu’nun, bu eseriyle yazarlık kariyerinde yeni bir sayfa açtığını 

söyleyebiliriz. Bu romanından sonra yazdığı “Mücellâ” isimli romanı da dili ve üslubu 

itibariyle “Nar Ağacıyla” benzer bir nitelik gösterir. Önceki eserlerinde yer yer anlatının 

önüne geçen şiirsel bir üsluptan bahsetmek mümkün olmadığı gibi alışılagelen üslubundan 

büsbütün uzaklaşmış olduğunu da söylemek mümkün değildir. Yazarın, diğer eserlerinde 

çokça yer verdiği metinler arasılık tekniğinden bu eserde istifade etmek suretiyle anlatımına 

bir zenginlik kazandırdığı görülür. 

“Fakat “Hafız’ın kabri olan o bahçe”ye gidecek olmak duygusu çok güzel. Yol 

boyunca Hafız’dan beyitler geçiyor aklımdan” (s. 265). 

“I. Cihan Harbi. Osmanlı’nın dağılması. Bolşevik Devrimi. Millî Mücadele. 

Çernobil. Televizyon. İnternet. Cep telefonu. Şarj aleti… İnanılır gibi gelmedi bu durum 

bana. Eksiktiler. Sanki Âkif “Vurulup tertemiz alnından” dizelerini henüz yazmadan 
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yaşamak mümkün değilmiş gibi” (s. 33). 

“… O kadar mı zayıfladığımı, Fuzulî’nin gazelindeki gibi bir kuru âh’tan mı ibaret 

kaldığımı düşünmeden edemedim. Hafif yelin beni neredeyse uçurmasını beklerken iyi kalpli, 

melek yüzlü hemşire geldi” (s. 406). 

Bekiroğlu’nun önceki eserlerinde görmeye alışık olduğumuz şekilde ayetlere, 

hadislere, tasavvufi eserlere yapılan göndermeler Nar Ağacı’nda da karşımıza çıkar. 

Romanda bir zorunluluk neticesinde muhacir olarak yollara düşen Büyükhanım’ın oldukça 

meşakkatli olan yolculuğu esnasında gördüğü korkunç manzaralardan sonra okuduğu ayet 

ve dudaklarından dökülen “iyi ki cehennem var” sözü etkileyici bir şekilde dikkatlere 

sunulur. 

“‘Ülâike aleyhim lâ’netullâhi ve’l melâiketi ve’n- nâsi ecmaîn’ Sadece insanların 

lâneti yetmezdi. ‘Allahın ve meleklerinin de hepsinin lâneti üzerine olsun’du” (s. 311). 

“‘Zaman sana hiç ummadığını ve biriktirmediğini getirir’ buyurmamış mıydı Hazret-

i Ömer Efendimiz. Belki gün doğmadan neler doğardı” (s. 283). 

Bekiroğlu, önceki eserlerindeki kadar söz ve anlam sanatlarına başvurmuş olmasa da 

Nar Ağacı’nda telmihten yine çokça istifade etmiştir: 

“Mirza Han, çoğu ağzındaki murabbanın tadı arasında kaybolup gitse de 

cümlelerini arka arkaya sıraladı. Mecûsilere karşı öfkeliydi. Tamam ahlâklı, dürüst insanlar 

olabilirlerdi. Ama âlemlere rahmet olarak gönderilen Muhammed Mustafa sallallâhu aleyhi 

ve sellemin daha doğduğu gece, Kisra’nın ebedî ateşinin İştârabâd şehrinde sönüp gittiğini 

bilmezden geldikleri müddetçe onlara karşı bu kalpten bir muhabbet geçmezdi” (s. 332) 

Eserin dil özelliklerinden bir diğeri de gündelik hayatın konuşma tarzını yansıtıcı 

biçimde atasözü ve deyimlere sıkça yer verilmesidir. 

“… Yol uzadıkça bir yandan atları idare ediyor diğer yandan önlerinden geçtikleri 

malikhâneler hakkında bilgi veriyordu. Her biri hakkında anlatacak bir hikâyesi, söyleyecek 

bir sözü, verecek bir dersi vardı. ‘Zenginin malı züğürdün çenesi…’ (s. 253). 

“Setterhan’ın âşıkane sözlere, hikmetlere, Hafız’dan okunan gazellere, teşbihlere, 

hünerlere değil nasihate ihtiyacı vardı. O da sade ve açık tek cümleye sığardı. ‘Bırak’ dedi. 

‘Gitsinler. Yollarına çıkma. Bir taş koyulacaksa da yollarına o taş sen olma.’ ‘Setterhan’ 

diye ekledi, ‘Kargış dağ uyandırır, kargış alma’ “(s. 352). 

“Acem tarafından olduğu belliydi ama her taş da kendi yerinde ağırdı nihayetinde” 
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(s. 463). 

Bekiroğlu’nun önceki esrelerin de tercih etmediği yerel söylemlere bu eserinde de 

nadiren rastlarız. Örneğin aşağıya aldığımız bölümde Hacıbey’in sadece öfkelendiği zaman 

kullandığı “gaybana” ifadesi yer alır.  

“Camiden dönen Hacıbey sağlam ayağındaki mestin üzerinden lastiğini çıkarırken 

“Ha gaybana iş” diye söylendi. Büyükhanım onun bu mahalli öfkeyi sık kullanmadığını 

bilirdi” (s. 276). 

Günlük dilin imkânlarından da faydalanan yazar böylece eserine daha sıcak ve 

samimi bir anlatım kazandırmış olur. 

“Orada öylece kalakaldım. En büyük hayalim gerçek olmuş, zamanda geri gitmiştim. 

De! Bula bula bu zamanı mı bulmuştum” (s. 29). 

Yazarın eserdeki imzası diyebileceğimiz üslup, her metnin olmazsa olmaz 

unsurudur. Ancak bu kez tercihini klasik romandan yana kullanan Bekiroğlu yoğun olay, 

zaman, mekân ve kişi akışını üslup kaygısıyla boğmaz. Bu eserde daha sade bir söylemden 

yana olması, okuyucunun akışı takibini kolaylaştırmıştır. 

 

2.4.9. Tema 

Nar Ağacı, Bekiroğlu’nun olay örgüsü en zengin romanıdır. İki farklı bölgede aynı 

yıllarda yaşanan farklı hayatların anlatıldığı eserde tematik yapının aşk, savaş, mücadele, 

çatışma, sosyal baskı, kıskançlık, göç, gurbet gibi kavramlar etrafında şekillendiğini 

söylemek mümkündür. 

Aşk 

Henüz gökler kat kat kurulmamış ve yeryüzü kadem kadem örülmemişken dahi aşkın 

varlığına inanan (Ceylan, 2005: 5) dahası yerin ve göğün aşk ile var olduğuna iman etmiş 

bir gelenekten beslenen Bekiroğlu’nun romanlarında aşk, oldukça önemli bir yer işgal eder. 

Diğer eserlerinde daha ziyade bir aşka yoğunlaşan hatta bunu zaman zaman ilahi bir boyutta 

işleyen anlatıcının, Nar Ağacı’nda mecaz boyutuyla birden fazla aşka yer vererek farklı bir 

tutum sergilediğini söyleyebiliriz. Önceki romanlarından “İsimle Ateş Arasında” da 

özellikle Numan karakteri vasıtasıyla aşkı sorgulayan, bir kalıba koymaya çalışan ancak 

hiçbir forma sığdıramayan anlatıcı, bu romanında âdeta aşkın çeşitleri, boyutları, gözü 

karalığı, bitimli oluşu vs. yanında bu duygunun kıskançlıkla, öfkeyle, merhametle, 
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mesafeyle, zamanla olan bağlarını sorgular. Farklı kahramanların değişen aşk algılarıyla 

okuru karşı karşıya getirir. 

Bekiroğlu’nun dedesinin hikâyesinden esinlenerek vücuda getirdiği bu eserde ilk 

olarak Setterhan’ın Azam’a duyduğu aşk karşımıza çıkar. Setterhan’ın ata yurdundan kopup 

Trabzon’a gelmesine sebep bu aşk hikâyesi olur. Taht-ı Süleyman’da iken Setterhan Azam’a 

deli gibi âşıktır. Azam, aslında Setterhan’ın kuzenidir ve anne-babasını kaybettikten sonra 

dayısı yani Setterhan’ın babası onu yanına almıştır. Azam çok güzel, halı dokumada çok 

mahir ve biraz da dik başlı bir genç kız olmuştur. Setterhan onun güzelliğini fark ettiğinde, 

artık onsuz olamayacağını da hisseder. 

“Sahi bu kız ne zaman bu kadar büyümüştü? Onu daha dün eline vermemişler miydi? 

“Bak sana ne güzel bir kardeş, bundan sonra seninle büyüyecek, sen onu koruyup 

kollayacaksın” dememişler miydi? Bir tur daha geçti. “Azam böyle bakmayı nerden 

öğrenmişti?” Bir tur daha. Bu bakışları, bu sesi ona kim vermişti? Bu turlar daha ne kadar 

sürecekti? Bitmesindi. Her defasında Azam ona böyle baksındı” (s. 134) 

Setterhan’ın aşkının Azam’da karşılığı yoktur. Ancak aile büyükleri Azam’la 

Setterhan’ın nişanlanmasına karar vermiştir. Mirza Han bu nişandan önce oğlunu Yezd’e bir 

halı ticareti için yollar. Setterhan orada kendi yaşlarında Piruz isimli bir gençle tanışıp kısa 

sürede dost olur ve Piruz, Taht-ı Süleyman’a Setterhanı ziyarete gelir. Bu ziyaret sırasında 

halı atölyesinde Azam’ı gören Piruz, onun güzelliğine kayıtsız kalamaz. Azam da Piruz’dan 

aynı şekilde etkilenmiştir.  

“Azam’ın dünyalar yıkmak için bir şey yapmasına gerek yoktu, sadece var olması, 

sadece başını kaldırıp bakması yeterliydi. Ama bu kez yıktığı dünyalardan birinin altında 

kendisi de kaldı. Yaktığı ateşlerde kendisi de yandı. Harem tarafında günlerdir Mecusî 

misafirin iyiliği, güzelliği, gelmişi geçmişi, memleketi ailesi hakkında bin bir türlü tevatür 

dolaşıyordu. Ateşperestti! Gözleri karardı Azam’ın. Bir ateş topu düşmüştü ortaya. Yangın 

çıkacaktı” (s. 336). 

Setterhan, Azam’la Piruz arasındaki etkilenmeyi fark etse de dostuna duyduğu güven 

dolayısıyla daha ilerisinin olamayacağını düşünür ve aşırı kıskançlığa gerek olmadığı 

kanaatini taşır. Ancak onun her hareketine her söylemine olumsuz tepki vererek bir anlamda 

“gurur narsizmi” yaşar. Bireyin, eser bağlamında Setterhan’ın, bu duyguya kapılmasının 

sebebi kendi hakkı olduğuna inandığı sevginin bir rakip tarafından alınması ya da alınma 

ihtimalinin olmasıdır (Klein, 1999: 23). Memleketine dönen Piruz ancak bir hafta 
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dayanabilir. Taht-ı Süleyman’a dönüp Mirza Han ve Setterhan’a Azam’la ilgili niyetini açar. 

İzin verirlerse ailesiyle beraber gelip Azam’ı onların töresince isteyeceğini, tüm sorunların 

aşılabileceğini ifade eder. Ancak tahmin ettiği olumsuz yanıtla karşılaşması gecikmez. O 

gün bu aşk hikâyesinin kırılma noktası olur çünkü Piruz giderken Azam da onunla birlikte 

yollara düşer.  

Piruz’u kovulacağını bildiği o kapıya getiren aşk, Azam’ı sonunda ölüm dahi olsa o 

kapıdan Piruz’la çıkmaya itmiştir. Aşklarına sahip çıkan iki genç, âdeta Setterhan’ı dipsiz 

bir uçuruma bırakmıştır. Bir taraftan dostunu bir taraftan gelecek hayalleri kurduğu sevdiğini 

kaybeden Setterhan ne yapacağını bilemez. Üstüne üstlük ailesi de Setterhan’dan alınlarına 

sürülen bu lekeyi temizlemek adına onları bulup öldürmesi isterler. Ciddi bir sosyal baskıyla 

karşı karşıya kalan Setterhan, çözümü uzaklaşmakta, kaçıp gitmekte bulur. Tebriz’e gider. 

Kapalıçarşı’daki dükkâna gidip gelmeye başlar. Yaşananları unutmaya çalışır ancak çabası 

nafiledir. Orada bir çayhanede kendisine bu ayıbı temizlemediği için laf atılınca kavga eden 

Setterhan, o öfkeyle Taht-ı Süleyman’da olduklarını duyduğu Azam’la Piruz’un peşine 

takılır. Gerçekten onları bulur ve öldürmek niyetiyle karşılarına dikilir. Ancak Azam’ın 

kendisine verilmiş bir sözü olmadığından ona kıyamaz. Oradan koşarcasına uzaklaşan 

Setterhan, böylece Taht-ı Süleyman’dan dönmemek üzere ayrılmış olur. Bu kaçışın 

ayrıntılarını okuyucu ancak eserin sonunda öğrenir. O gün Setterhan Azam’a, her şeyi 

unutup kendisiyle buralardan kaçmasını teklif etmiştir. Aşkına mağlup olup, bu aşk için her 

şeyi kabullenmeye aynı zamanda sahip olduğu her şeyden de vazgeçmeye hazır olduğu 

söylemiştir. Ancak Azam aşkı uğruna canını vermeye hazır olduğunu gösterince Setterhan, 

bu hikâyede yeri olmadığını anlamış, merhameti öfkesine galip gelince de yanlarından 

kaçarcasına gitmiştir. 

Sadece kaçmak ve uzaklaşmak isteyen Setterhan kendini Rusya’da bulur. Ayakları 

onu bilinçsizce, meyhanede tanıştığı Sofya’nın kitapçı dükkânına götürür. O kitapçıya 

aslında kimsenin onu tanımadığı bir yerde, bir kadının şefkatine sığınmak için gitmiştir. 

Onun bir yangından çıkıp geldiğini anlayan Sofya hiçbir şey sormaz. Aralarında söze dayalı 

olmayan garip bir anlaşma oluşur ve Setterhan için yeni bir hayat başlar. Kitapçıda çalışırken 

bir yandan da Sofya’dan Rusça okuma yazmayı öğrenmektedir. Setterhan anlayışlı, zarif bir 

o kadar da güçlü bir kadın olan Sofya’ya sığınmış, yaralarını onun yardımıyla sarmaya 

başlamıştır. Ancak Sofya hiçbir zaman kendisine ait olamayacağını bildiği bu adama âşık 

olmuştur. Sofya’yı çok seven fakat ona âşık olmayan Setterhan, ona evlenme bile teklif eder. 

Çünkü aşka inancını yitirmiş bu genç adam, Sofya’nın şefkatiyle avunabileceğine 
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hükmetmiştir. Fakat Sofya bu teklifi kabul etmez. Bolşevik ihtilali sırasında apar topar 

Rusya’dan da kaçan Setterhan, Sofya’yı merak eder ve özler ancak bu merak onu Sofya’ya 

götürecek bir aşkın göstergesi değildir. 

Setterhan’ın hayatına giren üçüncü kadın Zehra’dır. Trabzon’da kaldığı yıllar içinde, 

Zehra ile görücü usulü tanışıp evlenir. Zehra, annesini babasını kaybedince kardeşi İsmail’le 

birlikte dedesinin evinde büyümüş bir genç kızdır. Savaşta biricik kardeşi İsmail’i de 

kaybetmiş, kendisi de işgal altındaki bu topraklardan kaçmış ve ortalık biraz düzelince ninesi 

Büyükhanımla birlikte evine dönmüştür. Zehra’yı görür görmez etkilenen Setterhan, onun 

Trabzon’a yerleşme isteğini kabul ederek onunla evlenmiştir.  

Eserde sadece Setterhan merkezli gönül ilişkileri işlenmez. Örneğin Çiçek Hala 

(Mirza Han’ın kızkardeşi) gençliğinde ailesinin karşı çıktığı bir aşka düşmüş, Azam’ın 

yaptığını yapıp sevdiğine gidemeyince de ömrünü yalnızlığa adamıştır. Aşkın ne demek 

olduğunu çok iyi bilen bu kadın, Setterhan’ı üzmek pahasına Azam’a yardım etmiştir.  

Zehra’nın da ilk aşkı resim öğretmeni Celil Hikmet Bey’dir. Fiziksel olarak İsmail’e 

benzeyen bu genç adam, ahlaklı, naif ve kibardır. Zehra her geçen gün hocasına daha fazla 

ilgi duyar. “‘Hayret!’ diye içinden geçirdi Zehra. Celil Hikmet Bey nasıl olup da tam istediği 

rengi bulup çıkarmıştı? ‘Bir erkek’ diye düşündü tekrar, ‘İsmail’e benziyorsa, resim 

yapabiliyorsa ve hele böyle bir griyi bir yerlerden bulup çıkarıyorsa, onunla sevdalıktan da 

öte evlenilebilirdi’ “(s. 79). Celil Hikmet de Zehra için aynı şeyleri hissetmektedir hatta 

kendisini büyüleyen bu güzelliğin başkalarınca fark edilmesi korkusu kalbini doldurunca, 

niyetini annesine açar. Aileler görüşür, iki gün sonrası için söz alınır. Zehra, Hacıbey’den 

istenecektir. O iki gün dolmadan seferberlik ilan edilince Celil Hikmet yükümlü durumda 

olduğundan askere alınır. Onunla beraber gönüllü yazılan İsmail de Gülcemal vapuruyla 

İstanbul’dan ayrılınca Zehra’nın kalbi âdeta ikiye bölünür. Ancak bundan sonraki süreçte 

Zehra, Celil Hikmet’ten ziyade İsmail için endişelenir ona ulaşmak, akıbeti ölüm olmuşsa 

da öğrenmek adına çalmadık kapı bırakmaz. Oysa Celil Hikmet’in şehadetini daha kolay 

kabullenmiş görünür. Bu durum savaşın zulmünü tüm ruhunda hissetmiş bir kadının, 

kalbinde aşka ayıracak yer bulamamasıyla ilişkilendirilebilir. 

Büyükhanım’la Hacıbey arasında da büyük bir aşk, bir bağlılık vardır. Ömürlerini 

birbirine adayan bu çiftin aşkı genç kuşaklarınki gibi dile dökülen değil, hâl diline yansıyan 

bir aşktır. Büyükhanım, savaşta gazi olan Hacıbey’in bir dediğini iki etmemiş; Hacıbey de 

her daim eşine saygı duymuş, onu üzmemek için elinden geleni yapmıştır. Tehcir yasası 
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çıktığında aksak bacağıyla ev halkının kaçışını yavaşlatıp onları tehlikeye atacağını 

düşündüğünden, varını yoğunu satıp Büyükhanım’a vermiş ve onları yollayıp kendisi tüm 

tehlikesine rağmen Trabzon’da kalmıştır. İki yıl sonra Trabzon’a geri dönen Büyükhanım’ın 

tek hayali Hacıbey’e kavuşmaktır. 

“… Sadece taşlığın üzerinde Hacıbey’in aksak adımlarının sesini işitebilseydi. Ya 

Rabbi, sadece onun takma bacağının sesini. İşitti… Büyükhanım elindeki kirli bohçayı 

fırlattı. Kırık basamakların üzerinde Hacıbey’in önce ellerine sarıldı sonra ayaklarının 

üzerine, takma bacağının dibine yığıldı” (s. 493). 

Eserin tematik yapısını şekillendiren bu aşkların anlatıcının bakış açısıyla hayatın 

olağan akışı içinde değerlendirdiğini söyleyebiliriz. Kimi Çiçek Hala’nın aşkı gibi ömürlük, 

kimi Setterhan’ın Azam’da karşılık bulamayan aşkı gibi bitimlidir.  

Savaş - Mücadele - Çatışma 

Nar Ağacı’nın en trajik teması savaştır. Anlatıcının diğer eserlerinden de aşina 

olduğumuz, tarihî bireylerin üzerinden okuma denemesi bu romanında da dikkati çeker. 

Savaşın siyasal ve askerî boyutundan ziyade sosyal hayata yansımalarıyla ilgilenir. Eserde 

her ne kadar aşkın şekillendirdiği hayatlar işlense de entrik kurgu, Balkan Savaşları ve I. 

Dünya Savaşı yılları üzerine inşa edilmiştir.  

Setterhan’la Zehra’yı farklı mecralarda akan ırmaklara benzetebileceğimiz eserde 

savaş teminin daha ziyade Zehra’nın hayatı etrafında işlendiğini görürüz. Setterhan savaşın 

dolaylı yansımalarını görmüş, hissetmiş ancak doğrudan savaşa iştirak etmemiştir. Her yerin 

yanıp kavrulduğu bu yılların Setterhan’ın hayatını etkilediği, planladığı seyri bozduğu 

muhakkaktır. Örneğin Setterhan’ın, Sofya’nın yanından kaçmak zorunda kalmasının sebebi 

Rusya’daki Bolşevik ihtilalidir. Bu ihtilal olmasa Setterhan’ın Trabzon’a gelmesi olası 

değildir. Setterhan nereye gittiğini bile bilmeden kendini Trabzon’da bulur. İlk etapta bu 

şehirde kalmayı hiç düşünmemiş, yol parası toparlayıp ortalığın biraz dinginleşmesini 

beklemeye karar vermiştir. Ancak hesapları tutmamış ve Trabzon’da kaldığı bu sürede Zehra 

ile tanışmıştır. Böylece iki ırmak birbirine kavuşarak geleceğe birlikte akmıştır. 

Zehra, kardeşi İsmail’le beraber Büyükhanım ve Hacıbey’le yaşayan annesi ve 

babasını bebekken kaybetmiş genç bir kızdır. Nazlanarak büyütülen Zehra için savaş yılları 

tam bir yıkımdır. Biricik kardeşi İsmail gönüllü taburuyla savaşa katılmış bir süre sonra da 

ondan haber alınamamıştır. İsmail’le aynı gemiyle Zehra’nın ilk aşkı Celil Hikmet’te 

cepheye gitmiştir. Gidişin olup dönüşün olmadığı o günlerden geriye İsmail’in günlüğü ve 
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bu günlüğün arasında Celil Hikmet’in Zehra’ya yazdığı ancak tamamlayamadığı mektubu 

kalmıştır. Zehra, savaşın en iğrenç yüzüne Trabzon’dan zorunlu muhacirliğe çıktıklarında 

şahit olur. Günler süren o yolculukta yaşadıkları, gördükleri unutulur gibi olmayan Zehra, 

İstanbul’a vardıklarında neşesini tamamen kaybetmiş, iyice içine kapanmış bir bireye 

dönüşmüştür. 

Pek çok sıkıntıyı barındıran bu zorunlu yolculuk, sadece Zehra’yı değil 

Büyükhanım’ı da çok zorlar. Büyükhanım’ın bir ateş denizinden çıkardığı küçük kafilesinde, 

yolda hastalan Zehra ve Yıldırım’ın dışında komşusu Siranuş hanımın emaneti Anuş, 

annesinin ölümü üzerine Büyükhanım’ın merhametle kafilesine dâhil ettiği Hasan ve tüm 

geri yollama çabasına rağmen peşlerini bırakmayan köpekleri Masal da vardır. Açlık, 

yokluk, zor iklim şartları, hastalık dışında yolda karşılarına çıkan çeteciler, yakılıp yıkılan 

köyler Büyükhanım’ın belleğine kazınacak acılar yaşatır. Güzellikleri diline tespih etmiş bu 

kadın, ilk kez Allah’ın kahhar ismine sığınır ve bu zalimlerin ebedi azap içinde kalması için 

dua eder.  

“Bu kez, sarıldığı cesedin bumbuzluğunda üşürken, ‘Rabbim’ dedi, ‘Beni bağışla. 

Dilimin söylediklerinden beni hariç tut.’ Yutkundu boğazındaki yumruyu itmeye çalışarak, 

‘İstersen de tutma. Ama bundan sonra cennetin yokluğu değil, beni cehennemin yokluğu 

korkutur’”(s. 311). 

Trabzon ve civar illerdeki zorunlu muhacirlikten yaklaşık bir yıl önce 1915 

Haziran’ında tehcir yasası da uygulanır. Bir kısım Ermeni’nin çetecilere destek vermesi 

üzerine zorunlu göçe tabi tutulan yabancılar arasında Büyükhanım’ın komşusu olan Siranuş 

Hanım ve ailesi de vardır. Kocası ve kardeşi gerçekten çetecilere bulaşmış olsa da 

Büyükhanım komşusunun bunları hak etmediğine inanmakta ve çok üzülmektedir. Anlatıcı 

burada devrin sosyal hayatıyla ilgili önemli bir detayı da okurla paylaşmış olur. Siranuş 

Hanım, bu yolculuğu kaldıramayacağını bildiği küçük kızı Anuş’u komşunun merhametli 

ellerine bırakmakta bir beis görmez. Dönebileceği meçhul bir yola çıkmışken, canının 

parçasını bir başkasına emanet edebilmek, olsa olsa sonsuz bir güven ve bağlılığın 

yansımasıdır.  

Anlatının en trajik bölümü İsmail’in günlüğünün paylaşıldığı kısımdır. Postmodern 

anlatılarda metin içinde metin, türlerin bir arada ya da iç içe kullanımı yaygındır. Bekiroğlu 

bu romanını klasik çizgide kaleme alsa da postmodern anlatının bu yönünü de eserine 

taşımıştır. Gönüllü taburuyla yola çıkan İsmail, cephede gördüğü düzensizliği, sefaleti, 
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salgın hastalıkları anlatırken en büyük korkusunun düşmana tek kurşun sıkamadan ölmek 

olduğunu yinelemiştir. Maalesef İsmail korktuğuna uğrar ve ömrü bir hastanede son bulur. 

Eserde savaş ve mücadele sadece devletler arasında değil bireyin dünyasında da 

karşılığı olan temalardır Kişiler arasındaki mücadele hatta bireyin kendisiyle mücadelesi 

eserin entrik kurgusunda önemli bir yer teşkil eder. İç çatışmalar yaşayan Setterhan bu 

çatışmaların sonunda hayatıyla ilgili keskin kararlar alır. Ruhunun iki kutba bölünmesi 

Azam’a karşı hissettikleriyle başlar. Ondan etkilendiğini fark edince utanır, duygularını 

bastırmaya çalışır. Ama Setterhan asıl çatışmayı, Azam’ın Piruz’u seçmesiyle ve onun 

uğruna her şeyi bırakıp gitmesiyle yaşayacaktır. İçindeki öfkeyi bastırması kolay olmayacak, 

Azam’ı ve Piruz’u öldürmeyi bile düşünecektir. Yalnız Setterhan’ın bir yanı Azam’ı suçlasa 

da diğer yanı ona merhametle ve hatta aşkla bakmaya devam eder. Yaşadığı bu ikilemde, 

Azam’a seçtiği hayatı yaşama fırsatı veren Setterhan, ata yurdundan kaçarcasına uzaklaşır. 

Sofya’nın yanına sığınan Setterhan bu kez de kalbi ile aklının mücadelesi arasında kalmış, 

farklı çıkış kapılarını zorlamıştır. Sofya ona dinginlik ve huzur vadeden figürdür yani 

Sofya’yı kalbiyle değil aklıyla sevmektedir. Onunla evlenmeyi bile düşünür ancak 

Rusya’dan apar topar kaçması gerekince Sofya’yı bir daha aramaz. Trabzon’a geldiğinde 

birkaç gün bir bocalama yaşasa da bir şekilde hayata tutunması gerektiğine karar veren 

Setterhan için farklı bir mücadele dönemi başlamış olur. Hayatı boyunca halı ticaretiyle 

uğraşmış, başka bir işi bilmeyen, varlıklı bir ailenin çocuğu olan Setterhan, para kazanmak 

ve hayatını idame ettirmek için savaş yorgunu bu şehirle mücadele etmek zorunda kalır. 

Çaycılık yapmaya başlayan Setterhan, kısa sürede çayhanenin çehresini değiştirecek kadar 

işine sahip çıkar.  

Eserin en mücadeleci ve cesur kahramanının Azam‘dır. Zerdüşt bir genç olan Piruz’a 

sevdalanınca tüm gemileri yakma pahasına sevdasına sahip çıkan bu genç kız, Piruz’a kaçar. 

Ailesinin karşısına dikilmekten çekinmeyen Azam, sevdasına sahip çıkmış ve âdeta bir 

savaşın içine girmiştir. Savaşın kazananı Azam olur, bir sürelik küslüğün ardından aile bu 

çifti bağrına basacaktır. Bu savaşı vermeyi göze alamayan kahramanlardan olan Çiçek Hala 

ise ömrünün sonuna dek yalnız yaşar.  

Kendisiyle ya da ailesiyle mücadele içinde olan kahramanların yanında Büyükhanım 

gibi ailesi için mücadeleyi bırakmayanlar da vardır. Muhacirlik emri çıkınca Hacıbey’i 

ardında bırakmayı göze alan Büyükhanım, her şeye rağmen ona ihtiyacı olan küçük 

kafilesiyle zorlu bir yolcuğa çıkmıştır.  
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Sosyal Baskı 

Bireyin toplumsal kabuller ve bu kabuller neticesinde ortaya çıkan kalıpyargılar 

neticesinde hissettiği sosyal baskı, günlük hayatı şekillendiren önemli olgulardandır. 

Günümüzde özellikle büyük kentlerde yaşayan, günün büyük kısmını iş hayatı içinde geçiren 

ve sosyalleşmeyi daha ziyade sanal bir âleme sıkıştıran bireyler giderek bu çemberi kırsa da 

geniş ailelerin ya da mahalle kültürünün yaygın olduğu bölgelerde -özellikle kırsal kesimde- 

sosyal baskı hâlâ bireyin hayatını şekillendirmeye devam etmektedir. Geniş bir coğrafyada 

yaşananların konu edildiği Nar Ağacı’nda, Trabzon’dan Tebriz’e hatta Rusya’ya kadar pek 

çok yerde bireylerin hayatlarına başkalarının fikirleri, görüşleri ve algılarının yön verdiğini 

görürüz. 

Romanda, “el âlem” baskısını üzerinde en çok hisseden kahramanların başında 

Setterhan gelir. Azam’ın kaçarak -hem de bir Mecusi ile evlenmesi- Mirza Han ve ailesinin 

başını yere eğmiştir. Konu komşu, eş dost kınamasına mazur kalacak olan aile fertleri, zaten 

bu kınanmalardan rahatsız olan Setterhan’ın üzerinde daha güçlü bir baskı kurar. Mirza Han, 

Setterhan’dan bu kara lekeyi kanla temizlemesini, dolayısıyla Azam’ı öldürmesini ister. 

Bunu yapamayacağını hisseden Setterhan, kendince bu baskı ortamından kurtulmanın 

yolunu Tebriz’e kaçmakta bulur. Ancak Azam’ın bir Mecusi’ye kaçtığı bilgisini bir fısıltı 

hâlinde kulaktan kulağa oralara kadar ulaşmıştır. Gittiği bir çayhanede yan masada oturan 

adamlar: “Bahçelerde mor meni, verem ettin sen beni, ya sen İslâm ol ay gız, ya men olam 

Ermeni” şeklindeki türkünün sözlerini ağızlarını yaya yaya: “Ya sen Mecusî ol ay gız, ya 

ben olam Müslüman” şeklinde değiştirerek Setterhan’a göndermede bulunurlar. O an, artık 

yüzlerinin yerden kalkmayacağını söyleyen babasını hatırlayan Setterhan, öfkesine mağlup 

olup adamlarla kavga eder. O gecenin sabahında, artık Azam ve Piruz’a gidişlerinden ve ona 

bıraktıkları acıdan, kırgınlıktan farklı olarak sadece öfkeyle bakmaktadır. Kara kışa 

aldırmadan Taht-ı Süleyman’a dönüp, Azam ve Piruz’un peşine düşen Setterhan, toplumun 

kendisine atfettiği bu utançla yaşanmayacağını ve onların öldürülmesi gerektiğini 

düşünmektedir. Ancak onları bulunca bunu yapamaz ve orada göreceği sosyal baskıyı 

kaldıramayacağını bildiği için kaçma yolunu tercih edip Rusya’ya gider. 

Setterhan, Rusya’da da Taht-ı Süleyman’daki kadar olmasa da sosyal baskıdan 

çekinir. Sofya bir gece tüm umudunu yitirmiş bir vaziyette Setterhan’ın pansiyondaki 

odasına gelir. Önceleri Setterhan’a âşık olduğu hâlde Setterhan’ın kendisini sevmediğini 
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bildiğinden ondan uzak kalmayı tercih eden Sofya, ölümün soğuk nefesini hissedince 

ihtilalden önceki geceyi Setterhan’la geçirmek ister. Ancak pansiyoncunun Sofya’yı odasına 

girerken gördüğünden endişelenen Seterhan, çareyi odadan çıkmakta hatta kaçmakta bulur.  

Üzerinde çok durulmasa da hayatına bu sosyal baskılara göre yön veren isimlerin 

başında Mirza Han’ın kızkardeşi Çiçek Hala gelir. Gençliğinde âşık olmuş ancak bu aşkın 

ailesince tasvip edilmemesi üzerine sırf onların yüzünü yere düşürmemek adına aşkından ve 

hatta hayatından vazgeçmiştir. Hiç evlenmeyen Çiçek Hala’nın tercihinden duyduğu 

pişmanlığı Azam’a yardım etmesinden anlarız. Azam zaten Piruz’u gördüğü gün onun için 

her şeyden geçebileceğini hissetmiş, göreceği baskıyı, kınanmayı umursamamıştır. Bu 

yönüyle diğer kahramanlardan ayrılan dik başlı, kararlı bir karakterdir. İhtiyacı olan yardımı 

da Çiçek Hala ve Setterhan’ın kardeşi Sehend’den alınca, gemileri yakmaktan hiç çekinmez. 

Azam ve Piruz, sosyal baskıyı önemsemeyen kahramanlardır. 

Trabzon’da Zehra’nın etrafında akıp giden yaşamların da sosyal baskı yahut 

denetimle şekillendiği görülür. Zehra’nın genç ve bekâr bir öğretmenden resim dersi alacak 

olması toplumsal yargıları önemseyen Büyükhanım’ı tedirgin eder. Konu komşu laf söz 

etmesin diye ciddi çaba harcayan Büyükhanım, yerli yersiz bahanelerle dersleri bölerken 

gençlere aslında alttan alta “gözüm üstünüzde” mesajı vermeye çalışır. 

“O gün evden ayrılırken resim öğretmeni Büyükhanım’a kapı ağzında bilgi verdi. 

Gerçi dün gibi bugün de sebepli sebepsiz odaya girip çıkmıştı Büyükhanım. Celil Hikmet’in 

annesi Suat Hanımefendi’nin hâlini sormak- ne de olsa bu şehirde yabancılardı- şu narları 

Suat Hanımefendi’ye götürmesini rica etmek -narın tam zamanıydı-, perdeleri iyice açmak 

-ışığın içeri girmesi lazım değil miydi- için. Odaya giremediği zamanlarda da varlığını 

duyurmuştu olur olmaz gürültülerle. İkide bir ya bir vazo devrilmişti ya kapılar açılıp 

kapanmıştı, ‘Ben buradayım, sakın kendinizi yalnız sanmayın!’ kabilinden” (s. 77). 

Evlenme niyetindeki gençlerin bile birbiriyle görüşmesine hoş bakılmayan bu 

dönemlerde, Zehra ile Setterhan’ın görüşüp, konuşması da bir hayli güç olur. Bu izdivaca 

aracı olan Cemile Hanım’la Büyükhanım sonunda dikkatleri çekmeyecek bir görüşme 

ayarlarlar. 

“… Bir gören bir işiten olsa Zehra’nın dile düşmesinden korkardı. Böyle şeyler kız 

kısmının alnına damga olup yapışır kalırdı alimallah. Ama çare tükenmez, aklına bir şey 

geldi sonunda. Belki de Halide’nin evinde daha doğrusu bahçedeki kameriyede ikisini bir 

araya getirmek mümkün olabilirdi. Ama oraya da elin adamını nasıl alacak, konu komşuya 
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kim diye takdim edeceklerdi? “İşte şimdi bana bırakın” diye yineledi Cemile Hanımefendi. 

“Haftaya cuma günü Halide Hanım’ın evine arabayla geliriz biz. Halide Hanım herhalde 

arabacımın bahçede beklemesine itiraz etmez, komşular da bu durumu garipsemez” (s. 502). 

Dönemin sosyal hayatından izler taşıyan eserde sosyal baskının kahramanlara etkisi 

kurgu boyunca kendisini hissettirir. Komşuluk, arkadaşlık ya da akrabalık ilişkileri yazılı 

olmayan birtakım normatif kurallara göre şekillenirken bireyler, özgürlüklerini elde etmek 

için bazen gizli bazen açık açık bu sınırları zorlar. Bedeli Azam’la Piruz’un hikâyesindeki 

gibi dışlanma, kınanma, ayıplanma olsa da sosyal hafıza da zamana yenik düşer ve tepkiler 

her geçen gün zayıflar. Nitekim Azam ve Piruz’un affedilerek Taht-ı Süleyman’da Mirza 

Han’ın ailesiyle mutlu bir hayat sürmeleri, toplumsal tepkilerin zamana yenik düştünü 

gösterir. 

Kıskançlık 

Yeryüzünde işlenen ilk cinayetin sebebi olan kıskançlık, sevilen var oldukça var 

olmaya devam edecek olan güçlü bir duygudur. Başkasının sahip olduklarını çekememek 

anlamındaki hasetten farklı olarak kıskançlık, üçüncü bir kişinin varlığıyla oluşan ve bu 

kişilerden birinin diğerini kaybetme korkusu neticesinde zuhur eden bir ruh hâlidir (Vural, 

2011: 136). Eserde Azam’a aşkla bağlanan Setterhan, Piruz’un gelişiyle kıskançlığı tadar. 

Dostu Piruz, Setterhan’ı ziyarete gelir ve birkaç gün sonra Setterhan ona Azam’ın da 

çalışmakta olduğu halı atölyesini gezdirir. Bu gezide karşılaşan Azam’la Piruz’un arasındaki 

ışığı hemen fark eden Setterhan, biraz kırgınlık biraz öfkeyle arkadaşını oradan uzaklaştırır. 

“Keşke bu atölyeyi de harem bilse, Piruz’u buraya hiç getirmeseydi. Bu güzelliği o 

görmüştü de Piruz mu görmeyecekti? Biraz önce Piruz’un kalbine saplanan kızgın demir 

Setterhan’ın kalbinin içinde çevrildi, istikameti tersineydi. Güvenini kıskançlığın önüne 

koymak istedi. Piruz, en acı kederin gölgesinde bir payvandla Setterhan’a bağlanmıştı elbet 

arkadan hançerlemezdi kendisini” (s. 336). 

Setterhan her ne kadar böyle düşünmek istese de kalbine şüphe tohumu çoktan 

ekilmiştir. Olanı kaybetme endişesiyle kendini açığa vuran kıskançlığın insan ilişkilerinde 

sürekli tehdit oluşturduğu ve çoğu zaman iradenin kontrolü dışında geliştiği (Vural, 2011: 

136) muhakkaktır. Piruz’u rakip gibi görmeye başlayan Setterhan, onun her hâlinden her 

tavrından rahatsız olur. Bu gerginliği fark eden Piruz, kısa süre içerisinde gerginliğin 

nedenini de anlar. Setterhan sürekli onu tersler gibidir. Hatta Taht-ı Süleyman Gölü’nün 

kıyısında Setterhan; aklından şunlar geçer: “Setterhan içinden ‘Şimdi, şu saniye ayağı 
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takılsa da şu suya düşse, Piruz’u kurtarmak için bir şey yapar mıyım?’ diye geçirdi. Cevabını 

bulup da veremedi” (s. 342). Rakip sıfatıyla araya giren Piruz bu aşk hikâyesinin kazanan 

tarafı olacaktır. 

Göç / Gurbet 

Nar Ağacı’nda entrik kurgunun en trajik tarafını şüphesiz savaş yılları şekillendirir. 

Osmanlı coğrafyasını kasıp kavuran I. Dünya Savaşı, ardından gelen işgaller ve nihayet Millî 

Mücadele özellikle Trabzon merkezli olmak üzere esere yansımıştır. Yazıcının anneannesi 

Zehra’nın ilk gençlik yılları bu dönemlere denk gelir. Zehra ile İsmail hem öksüz hem yetim 

iki kardeştir ve çektikleri onca sıkıntının üstüne bir de savaşı ve gurbeti yaşarlar. Gurbeti ilk 

önce İsmail tadacaktır. Gönüllü taburuna yazılan İsmail Balkan mücadelesine destek vermek 

için Gülcemal vapuruyla yavaş yavaş Trabzon’dan uzaklaşırken, giden de ardında kalanlar 

da bu gidişin dönüşünü olmayacağının farkındadır. Aynı gemi 87. Alay’ın askerlerini de 

taşımaktadır ve bunlardan biri de Zehra’nın müstakbel nişanlısı Celil Hikmet Bey’dir. Ancak 

Zehra’ya daha zor gelen İsmail’in gidişidir. İlk kez birbirinden ayrılan bu iki kardeş için de 

artık hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktır. Zehra durgunlaşır, günleri İsmail’den gelecek 

mektupları beklemekle geçer. Çok zorlu bir gemi yolculuğunun ardından cepheye ulaşmak 

için kilometrelerce yürümek zorunda kalan İsmail, bu esnada tahammülfersa acılara tanıklık 

eder. Salgın hastalıktan, bakımsızlıktan onlarca asker düşmana tek kurşun sıkamadan hayata 

gözlerini yummuştur ve bu durum İsmail’in de korkulu rüyası hâline gelir. Gerçekten o da 

memleketinden uzakta, kimsesiz bir hastane odasında, yüzlerce er gibi düşmana tek kurşun 

atamadan ölür. 

İsmail’i Gönüllü Taburu’yla memleketi Trabzon’dan koparan savaş, önce 

Trabzon’daki gayrimüslim ahaliyi -bunların arasında Büyükhanım’ın komşusu Siranuş 

Hanımlar da vardır- tehcire, ardından da Müslüman Türk ahaliyi -içlerinde Büyükhanım ve 

ailesi de vardır- muhacirliğe yönlendirir. Evini yurdunu bırakmak zorunda kalan Siranuş 

Hanım, küçük kızı Anuş’u belki de bir daha görememek pahasına komşusu Büyükhanım’a 

emanet eder çünkü kendilerinin bile dayanma ihtimali çok az olan bu meşakkatli yolculuğu 

Anuş’un küçük bedeninin kaldıramayacağını düşünür. Büyükhanım komşusunun boş kalan 

evine her gün bakıp iç geçirir. Ancak üzerinden bir yıl dahi geçmeden kendisi de aynı şekilde 

yollara düşmek zorunda kalır. 

“Eli ayağına dolandı. Zaman çok azdı. Büyük kafile sabah ezanı okunmadan 

çıkacaktı yola, ona yetişmeleri lazımdı. Bunca dar zamanda hangi heybeyi hangi dengi hangi 
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azığı hazırlayabilirdi Büyükhanım?... Ayırdığı eşyaları işaret etti, “Arabaya yükleyin.” 

Yorgan, döşek, tencere, gaz ocağı, gazyağı, gaz lâmbası. Ya Rabbi böyle giderse bütün bir 

evi arabaya yüklemesi gerekecekti. “Tamam” dedi, “Bu kadar yeter.” (s. 288). 

Zehra, Anuş, yardımcıları Yıldırım ve kafileye zorla dâhil olan küçük köpekleri 

Masal ile birlikte Trabzon’dan ayrılan Büyükhanım, yolda annesiz kalan Hasan’ı da yanına 

alarak zorlu bir yolculuk neticesinde İstanbul’a, Hacıbey’in yeğeni Saffet’in evine ulaşır. 

Saffet de karısı Mediha da onlara saygıda kusur etmez, iki göz odalarında ellerinden 

geldiğince misafirlerini ağırlarlar. Büyükhanım geldiklerinin ertesi günü elmas yüzüğünü 

bozdurması için Saffet’e verir. Hatta daha sonra Hacıbey’in köstekli saati de satılır. Bunca 

nüfusla Saffet’e en azından maddi olarak yük olmak istemeyen Büyükhanım’ın tek hayali 

gurbet çeken herkes gibi sılaya dönmektir.  

“Büyükhanım adını bile duymadığı Bolşeviklerin bir an evvel iktidara gelmesi için 

dualar etti, adaklar adadı. He, acaba bir gün Trabzon’a dönmek, Hacıbey’i yeniden görmek, 

evinin kapısından içeri girmek, Siranuş Hanım’la sundurmada bir kahve içmek nasip olacak 

mıydı? Keyfiye’yi ve Seher’i bile o kadar göreceği gelmişti ki” (s. 385). 

İstanbul’dayken Hamidiye Etfal Hastanesi’ne gidip İsmail’in zaten tahmin ettikleri 

akıbetini öğrenen Büyükhanım ve Zehra bir kez daha yıkılır. İsmail’in günlüğü oradaki hasta 

bakıcının hassasiyeti sayesinde ellerine ulaşır. Bu arada Rusya’da ihtilal olması nedeniyle 

Ruslar Trabzon’u boşaltmak zorunda kalır. Ardından Osmanlı ordusu şehri Rum ve Ermeni 

çetecilerden temizleyince muhacirlerin geri dönmesi kararı çıkartılır. Tam iki yıl sonra, yine 

geldikleri vapurla Trabzon’a dönen Büyükhanım ve kafilesi için hayat sanki yeniden başlar. 

Bu süre zarfında koca şehir tanınmaz hâle gelmiştir. Büyükhanım ve kafilesini bir enkazdan 

arda kalanlar karşılasa da eve dönmenin o büyük hazzı her şeyin üstündedir. 

Eserde gurbetinin acısını iliklerinde hisseden bir diğer kahraman da Setterhan’dır. 

Azam’ a duyduğu aşk yüzünden yurdundan yuvasından uzaklaşan Setterhan, uzak bir 

diyarda Zehra’ya duyduğu aşk ile gurbeti kendine sıla edinir. Taht-ı Süleyman’dan Batum’a 

gittiğinde memleketini, evini özlediğine dair herhangi bir ifadeye rastlamayız. Bunda 

şüphesiz Setterhan’ın henüz taze olan acısı etkilidir. Gözü bir şey görmeyen bu genç adam, 

Bakü’de toparlanmaya çalışır. Ancak ihtilal sebebiyle Trabzon’a geldiğinde Setterhan için 

her şey değişir. Gurbette olduğunu hisseder ve o güne kadar ustaca yaptığı halı tacirliğinin 

burada hiçbir şey ifade etmediğini görür. Setterhan artık parasız ve işsiz bir adamdır. Kalacak 

yeri olmamasının yanı sıra her köşesinde bir acının gizlendiği bu kente kendini ait 
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hissedemez. Tek hayali kısa sürede yol parasını kazanıp İstanbul’a gitmektir. Trabzon onun 

gurbette olduğunu anladığı ve aslında evini çok özlediğini fark ettiği bir gurbet mekânı olur. 

“Acem’in kahvesi iki sokak ötedeydi ve daha içeri bile girmeden Setterhan buranın 

İran’daki çayhanelerle aynı kumaştan dokunduğunu fark etti. Kazanı sırtından indirdi, 

kapıdaki peykelerden birine oturdu. Sırtını tanıdık Tebriz halılarından birine yasladı, elini 

yer yer dökülmüş düğümlerin üzerinde gezdirdi. Gevrek, pürüzlü bir sesin, bir Hafız 

gazelinin Farsça sözlerini mırıldandığını işitince ise gözlerini kapadı. Neden sonra içeri 

girdiğinde posbıyıklı Nasreddin Şah’ın duvara yapıştırılmış malûm portresiyle karşılaştı. 

Koca Setterhan İran’da iken hatırasını hiç de minnetle yâd etmediği Nasreddin Şah’ın 

resminin önünde utanmasa hüngür hüngür ağlayacaktı” (s. 473). 

Setterhan’ın bu kente alışması büyük ölçüde Çerkez Arslan Bey’in kahvehanesi 

sayesinde olur. Çaycılık yaptığı bu kahvehaneyi Tebriz’in çayhanelerine benzer bir şekilde 

tefriş eden Setterhan, zamanla kendini memleketindeymiş gibi hissetmeye başlar. Bir süre 

sonra da Arslan Bey’in Asmalıkahvesi, “Acemoğlu’nun Kahvesi”ne dönüşür.  

“Doğrusu Acemoğlu kaşla göz arasında bir Acem bahçesi kuruvermişti. Setterhan’a 

gelince, gözlerini kapasa kendini Tebriz’de sanacaktı” (s. 477). 

Setterhan, Zehra ile evlendikten sonra geçici olarak geldiği bu kentin kalıcı sakini 

olur. Anlatıcı, eserin başında geriye dönüş tekniğiyle Setterhan’ın ömrünü Trabzon’da 

tamamladığı bilgisini okurla paylaşır. Setterhan memleketindeki ailesine sürekli mektup 

yollar fakat bu mektuplara cevap alamaz. Belki de bu sebeple kendinde oralara gidecek 

cesareti bulamaz.  

“Ben sizleri, vatanımı, anamı, atamı, biraderimi, ablalarımı, Tebriz’i, Taht-ı 

Süleyman’ı, Sehend Dağı’nı çok özlemişim. Burada rahatım, huzurum, ikbalim, servetim 

yerli yerinde. Artık yaşlandım. Sularım duruldu. Kanım sakin akıyor. Ama vatanım aklımdan 

çıkmıyor” (s. 13). 

Setterhan’ın son mektubundaki bu satırlara bir cevap gelir ancak artık çok geçtir. Zira 

Setterhan bu mektup gelmeden iki gün önce vefat etmiştir. Torunu olan anlatıcı dedesinin 

sıla özlemi ile öldüğüne inandığından onun mezarına serpilmek üzere Taht-ı Süleyman’dan 

toprak getirir.  
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2.5. Mücellâ 

2.5.1. Romanın Kimliği 

Nazan Bekiroğlu’nun son romanı olan Mücellâ da diğer romanları gibi Timaş 

Yayınlarınca neşredilmiş olan bir eserdir. İlk basımı 2015’te yapılan eser, yazarın diğer 

eserleri gibi yine kısa sürede yeni baskılarıyla geniş bir kitleye ulaşmayı başarmıştır. 

“Mücellâ” başta ismi, ardından kapak tasarımı ve arka kapak yazısıyla okuru ilk etapta bir 

kadının hayatına tanıklık etme fikrine hazırlar. Ön kapak tasarımında dikkati çeken 

ayrıntılardan biri kapaktaki; “senin hayatının benim kâğıdıma düşen yazısı bu” cümlesidir. 

Bu söz, yazarla roman kahramanı olan Mücellâ’nın aynileştiği hissini uyandırmaktadır. Ön 

kapakta yer alan eski bir dikiş makinesi, ucu dantelli sararmış bir perde ile arka kapaktaki 

yarısı boşalmış parfüm şişesi ve “zamanın daha ağır aktığı, kendini bildi bileli çeyiz işleyen 

bir genç kız ya çardağın altında ya hep o soldaki pencerenin içinde…” gibi ifadeler, anlatının 

içeriği hakkında ipuçları verecek detaylardır. Bu detaylarla okuyucuya bakmakta olduğu 

romanda âdeta “Nar Ağacı”ndaki gibi fırtınada kabarmış bir denizin değil durgun bir suyun 

anlatılacağı ima edilir. 

Mücellâ 1920’li yıllardan 1970’lere uzanan bir dönemin romanıdır. Kitabın arka 

planında İkinci Dünya Savaşı, tek partili dönem, çok partiye geçiş, darbeler, siyasi ve sosyal 

çalkantılara dair kesitler bir akış hâlinde aktarılır. Ancak romanın arka planındaki bu akışa 

inat bir durgunluğun konu edildiği görülür. Akıp giden zaman içerisinde gaz biter, tüp için 

kuyruğa girilir, ikinci el eşyalar alınır satılır, kahve çoktandır nohuttandır ama mahalle 

aralarında ajans haberleri dinlenirken, bahar gelir, mevsimler değişir, konaklar apartmana 

evrilir, çocuklar büyür; aşklar, ihanetler, ölümler, ayrılıklar vs. yaşanır. Geri planda verilen 

bu yaşam döngüsü içerisinde Mücellâ âdeta, akıp giden bu hayatı son bir çırpınışla kavrama 

çabası olarak yansır. Çeyiz sandıklarını dolduran el emeği göz nuru işlemeler, kumaşlar, 

bahçeli evler, gaz lambası söz konusu edilen dönemin karakteristikleri olarak kurguda yer 

bulurlar. Mücellâ’nın şahsında dönem kadınlarının büyük bir kısmı resmedilirken, onun 

tanık olduğu hayatlarla da diğer tipler anlatılmış olur.  

İlk bakışta dilindeki sadelikle dikkat çeken Mücellâ, üslupçu bir yazar olarak bilinen 

Bekiroğlu’nun bir önceki romanında sinyallerini verdiği değişimi açıkça ortaya 

koymaktadır. Nar Ağacı’nın yoğun akışı içinde bu üslup değişimi çok hissedilemese de 

Mücellâ ile açıkça ortaya konulmuştur. Mücellâ’yı diğer romanlardan ayıran başka bir detay 

da konusudur. Diğer eserlere sinen yoğun tarih kokusu, Mücellâ’da fazla hissedilmez. 
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Cumhuriyet’in ilk yıllarını sadece bir fon olarak gördüğümüz eserde, gerek kahramanlar 

gerekse olaylar, hemen hepimizin karşılaşabileceği türdendir. Bekiroğlu, samimi bir tavırla 

Mücellâ’nın şahsında hayatlarımıza dokunmuştur. 

 

2.5.2. Eserin Yazılış Amacı 

Her hikâyenin oluşumuna, arka planına ve kurgulanış biçimine etki eden sebepler, 

kıvılcımlar söz konusudur. Bazen bir resim, bazen bir şarkı, bazen bir anı yazıcıyı kâğıtla 

buluşturur. Bekiroğlu’nun hemen tüm romanlarında onu yazmaya sevk eden böyle bir sebep 

vardır. Mücellâ’da bu sebebin adı vasiyet olmuştur diyebiliriz.  

 Otbiyografik özellikler gösteren Mücellâ, yazarın bir bakıma, bir vasiyeti kurgu 

aracılığıyla hayata geçirme arzusundan doğmuştur. Eserde, kahraman anlatıcı figürü olan 

Nazlı, aslında Bekiroğlu’nun kendisidir. Mücellâ teyze onun çocukluk anılardan arda kalan 

bir simadır. Lise yıllarında Nazlıgül’ün çok okuduğunu gören Mücellâ, bir gün onun yazar 

olabileceğine inanarak, o gün geldiğinde kendisinin hikâyesini yazmasını tembihler. Bu eser 

Bekiroğlu’nun kendisinin de unutmaktan korktuğu çocukluk ve ilk gençlik yıllarının, 

Mücellâ’nın vasiyetinin de etkisiyle kaleme alınmasıdır. Yazar, Yedirenk Sanat Dergisinde 

kızına verdiği bir röportajda eserin yazılma sebebini şöyle ifade eder:  

“Kanımca her eserin sebebi vardır, yazarı fark etmese bile. Yazma isteği benim için 

ilk sebeptir. “Beni yaz” diyen bir şey varsa o yazılır. Mücellâ’da hikâye bir yana, 

unutulmasına gönlümün razı olmadığı ayrıntıları da anlatmaya kalkıştım. Nar Ağacı 

“Neden dedeler kuşağına daha fazla anlattırmadım?” acısından doğmuştu. Mücellâ, 

anneler-babalar kuşağının hikâyesi. Ayrıca benim kuşağımın da hikâyesi. Bu defa bizatihî 

ben, kimse beni zorlamadan anlatmak istedim. Ben de anlattırılmayanlardan biri 

olmayayım, diye anlattım. Düşünsene, en azından şimdilik yayımlamayı planlamadığım 

hâlde sadece sen ve kardeşin için, ailemiz için çocukluk anılarımı yazdım. O bahçeli büyük 

evde sekiz yaşıma kadar yaşadığım hayatı. Yoksa siz bunları nereden bileceksiniz” 

(Bekiroğlu Özyazıcı, 2015: II). 

Aynı röportajda Bekiroğlu, ‘yazının hayata borcu olduğunu ve Mücellâ’nın bu 

borcunu ödemek için yazıldığını’ söyler. Gerçekten Nazlıgül’ün yaşadıklarını yaşayan 

anlatıcı fark etmeden bir vasiyeti yerine getirmiş olur.  
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2.5.3. Olay Örgüsü 

Mücellâ, yazarın “İsimle Ateş Arasında” romanı dışındaki diğer romanlarıyla benzer 

bir girişe sahiptir. “Yûsuf ile Züleyha” ve “Lâ Sonsuzluk Hecesi” romanları çoğu 

okuyucunun bildiği kıssaların postmodern tekniklerle kurgusallaştırılarak anlatıya 

taşınmalarından oluşur. Nar Ağacı’nda ise anlatıcı üstkurmaca tekniği ile önce hikâyenin 

sonunu vermiş ardından geriye dönüşlerle kurguyu tamamlamıştır. Bu anlamda Mücellâ, Nar 

Ağacı’na benzetilebilir. Okur, hemen ikinci sayfada Mücellâ’nın 1976 kışında, bir kalp krizi 

neticesinde yapayalnız can verdiğini öğrenir. Yazıcı, anlatma zamanından neredeyse 40 yıl 

öncesine giderek bu bilgileri verdikten sonra bir kez daha geriye dönüş tekniğini kullanır ve 

Mücellâ’nın çocukluk yıllarından itibaren, hikâyesini kronolojik bir akışla verir. Eser, iki 

bölümden oluşur. Ayrıca birinci bölümden önce Bekiroğlu’nun eserlerinde görmeye alışık 

olduğumuz bir girişle okuyucu, hikâyenin anlatma zamanı ve anlatıcısıyla ilgili 

bilgilendirilir. 

Yazarın, tüm olay örgüsü içerisinde sadece “BİR” ve “İKİ” olmak üzere sadece iki 

başlık açtığı görülen romanda, bu bağlamda -diğer romanlarından farklı olarak- ayrıntılı bir 

bölümlendirmeye gitmediği görülmektedir. Mücellâ’da, “yazıcı”nın da dâhil olduğu olay 

örgüsünü en genel hâliyle üç bölümde incelemek mümkündür:  

Birinci Bölüm:  

- Yazıcının, kırk yıl öncesinde annesiyle beraber hayatını henüz kaybetmiş olan 

Mücellâ Teyze’nin evine gitmesi 

-. Mücellâ’nın müteahhite verilen evinin tüm eşyalarının eşe dosta dağıtılması 

- Yazıcının hissesine düşen eşyalarla birlikte Mücellâ’nın hikâyesinin yazılmaya 

başlanması 

İkinci Bölüm 

- Neyyire Hanım’ın, kocası Tevfik Efendi’nin ölümüyle on dört yaşındaki oğlu Fahir 

ve karnındaki Mücellâ ile yalnız kalması 

- Fahir’in Keriman ile evlenmesinden sonra eşi ile annesinin arasında kalması 

- Fahir’in baba yadigârı terzi dükkânını kapatarak eşi Keriman ile birlikte İstanbul’a 

yerleşmesi 

- Kızıyla bir başına kalan Neyyire Hanım’ın maddi sıkıntılar içerisinde el emekleriyle 
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evin geçimini sağlamayı çalışması 

- Fahir’in yokluğuyla iyice sarsılan Neyyire Hanım’ın babasız bir kız çocuğunu nasıl 

yetiştireceği hususunda kaygı duyması 

- Fahir’in İstanbul’a gittiği o yılın sonbaharında Mücellâ okula başlaması 

- Bir şeyden korunmanın ancak ondan uzak durmakla olacağına inanan Neyyire 

Hanım’ın, sokaktaki tüm tehlikelerden Mücellâ’yı korumak için bir sınır çizgisi belirlemesi 

ve Mücellâ’nın bahçedeki karayemiş fidanının ötesine geçemeyişi 

- Neyyire Hanım’ın söylediklerini harfiyen yapan Mücellâ’nın adının, “Neyyire 

Hanım’ın uslu kızı”na çıkması 

- Çok sürmeden evdeki tüm işleri görüp bir de çeyiz işlemeyi beceren Mücellâ’nın 

adının, “Neyyire Hanım’ın hamarat kızı”na dönüşmesi 

- Neyyire Hanım’ın hem komşusu hem arkadaşı hem de kader ortağı olan Mümine 

Hemşire ve kızı Filiz’e de kol kanat germesi 

- Mücellâ’nın kendisine göz kırpan bakkalın çırağı ile Filiz’in mektuplaştığını 

öğrenmesi ve böylece ilk heyecanının yerini bir boşluğa bırakması 

- Akşam sanatı bitiren Filiz’in bir bankada çalışmaya başlaması ve çok geçmeden 

buraya gelen müşterilerden biriyle (kendisinden on beş yaş büyük Refik Bey) evlenme kararı 

alması 

- Düğüne kadar onlarca hazırlığı Neyyire Hanım ve Mücellâ’nın hiç yüksünmeden 

yapması 

- Neyyire Hanım’ın, bu nikâhtan sonra Mücellâ’nın hayırlı kısmetinin geç kalmakta 

olduğunu düşünmeye başlaması 

- Filiz’in kızları Gülümser ve Feriha’nın Mücellâ tarafından büyütülmesi ve 

Mücellâ’nın onlara âdeta annelik yapması 

- Nefise Hala’nın oğlu Şerafettin Albay’ın, tesadüfen görüp tanıştığı Güzide ile 

evlenmesi 

- Tevfik Efendi’nin akrabalarından Paşazade’nin oğlu Yusuf Ziya’nın, Viyana’da 

öğrenci iken kendisinden üç yaş büyük olan ve başından bir evlilik geçmiş olan Suna ile 

evlilik kararı alması 

- Yusuf Ziya’nın annesi Müzeyyen Hanım’ın bu evlilik fikrine karşı çıkması ve 



 

232 

 

sonuçta Yusuf Ziya’nın ince hastalığa tutulması 

- Yusuf Ziya’nın iyileştikten yıllar sonra kendisinden yirmi yaş küçük bir öğretmen 

olan Yurdanur ile evlenmesi 

- Çok geçmeden Filiz’in büyük kızı Gülümser’in ve bir yıl sonra da küçük kızı 

Feriha’nın evlenmesi  

- Mücellâ bu iki kız için açtığı çeyiz sandığından -artık kendisinin kullanacağından 

ümidi çoktan kestiği- eşyaları çıkartması ve -çoğunun modası geçtiği için beğenilip kabul 

edilmediği- bu eşyaları onların çeyizlerine katması 

- İki evlilik yapmış, yetmiş yaşlarındaki Kantariyeci Hüseyin Efendi’nin, 

Mücellâ’nın izdivacına talip olması 

- Babası için her yıl okuttuğu mevlitten kısa bir süre sonra Mücellâ’nın, aniden annesi 

Neyyire Hanım’ı kaybetmesi 

- Yıllardır Almanya’da yaşayan Fahir’in annesinin cenazesinden ancak üç gün sonra 

torunu Tevfik’le baba evine gelmesi 

- Mücellâ annesinin üzüntüsünü yaşarken, Pervin’in kocası Sahir Efendi’nin aynı 

hafta içinde vefat etmesi 

- Annesinin yokluğuyla iyice yalnızlaşan Mücellâ’nın “Fesleğen” ismini verdiği bir 

kediyi sahiplenmesi ve artık onunla avunur olması 

- Şerafettin Albay’ın kız kardeşi Rengin’in, ailesinin karşı çıkmasına rağmen 

fırıncının oğlu Ferit’e kaçması 

- Sahir Efendi’nin ölümüyle maddi sıkıntılar yaşamaya başlayan Pervin’in, konağı 

müteahhite verip küçük bir apartman dairesine taşınması 

- Şerafettin Albay’ın karısı Güzide’nin emir eri Vedat ile kaçması 

- Şehirde aylarca bu haberin konuşulması ve bu süreçte Şerafettin Albay’ın bir eri 

ölesiye darp etmesi üzerine tüm rütbelerinin sökülmesi 

- Rengin’in bu süreçte kucağında bebeğiyle barışmak için Nefise Hanım’ın kapısını 

çalması ve kendisini affettirmesi 

- Sefalet içinde terk edilen Güzide’nin bir gece Şerafettin Albay’ın kapısına gelmesi 

- Şerafettin Albay’ın kendisini öldürmeye teşebbüs etmesiyle Güzide’nin apar topar 
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Mücellâ’nın evine sığınması 

- Sırılsıklam olmuş, bitkin düşmüş Güzide’yi içeri alan Mücellâ’nın, sabaha kadar 

onun ateşini düşürmeye uğraşması 

Mücellâ’nın, zaten Güzide’nin vücudundaki morluklardan okunan hikâyesini 

Güzide’nin ağzından hayretler içinde dinlemesi 

- Ertesi sabah karlı tipili bir havada Güzide’nin sessiz sedasız -bir not dahi 

bırakmadan- Mücellâ’nın yanından çekip gitmesi 

- Yaklaşık bir hafta sonra da Güzide’nin cansız bedeninin Beşikdüzü kıyılarında 

bulunması 

- Etrafında olanlara sadece tanık olan Mücellâ’nın yaşamının sakin bir su gibi 

yatağını hiç zorlamadan akıp gitmesi 

- Çok okuması dolayısıyla yazar olacaksın dediği Nazlı üniversite ikinci sınıftayken 

Mücellâ’nın hayata gözlerini yumması 

Üçüncü Bölüm 

- Yazıcının, Mücellâ’nın vasiyetini yerine getirerek romanını tamamlaması 

 

2.5.4. Zaman 

Bekiroğlu bir önceki romanı “Nar Ağacı”nda kullandığı üstkurmaca tekniğine bu 

romanında da yer vermiştir. Kahraman anlatıcı Nazlı, zamanda yolculuk yapar, 

anlatma/yazma zamanından geriye doğru gider ve “Bundan neredeyse kırk yıl önce, 1977 

Şubat ayının ilk gününde sömestr tatili için eve döndüğümde…” (s. 7), şeklinde başlayan bir 

cümle ile romana giriş yapar. Daha ilk cümlesiyle okuyucunun zihninde bir zaman algısı 

oluşturmak isteyen anlatıcı, eserin tamamında zamanla ilgili hiçbir bulanıklığa yer vermeden 

olay akışını sağlar.  

“Bundan neredeyse kırk yıl önce, 1977 Şubat’ı” ifadesi bize anlatma zamanını işaret 

etmektedir. Bu bilgiyi eserin son sayfasında anlatıcı daha da net hâle getirir ve 2015 yılı 

yazında olduğunu söyler. Yani anlatma zamanı kırk iki yıl sonrasıdır. İlk etapta vaka zamanı 

1977’i Şubat ayı gibi algılansa da sayfaları çevirdikçe anlatıcının bu tarihi bir kırılma zamanı 

gibi algıladığını görürüz. Bu tarihte anlatıcı, Erzurum’da Edebiyat Fakültesi üçüncü sınıfta 

öğrencidir ve sömestr tatili için memlekete dönmüştür. Yaklaşık bir yıl önce (1976’da) 
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hayatını kaybeden Mücellâ teyzenin evi tam da Nazlı’nın tatil için geldiği günün sabahı 

dağıtılır. O gün Nazlı da annesi Pervin’le beraber Mücellâ’nın evine son kez gider. Bu 

dünyadan sessiz sedasız göçüp giden Mücellâ’nın geride bıraktıklarından Nazlı’nın payına 

yarısı kullanılmış bir parfüm şişesi düşer. Ancak anlatma zamanında Nazlı’nın hikâyeye 

başlarken -annesinden kendisine nasıl geçtiğini hatırlamaz- Mücellâ’nın sırrı dökülmüş 

aynası elindedir. Mücellâ’nın sandık örtüsününse ne zaman, nasıl eline geçtiği ve kendi 

masasına serildiğinden de haberi yoktur. Bu küçük detaylar, aslında kurguya dolaylı da olsa 

etki edecek bilinçli seçimlerdir. Bu seçimlerle yazar, eşyaların belleği ile zamanın bağını 

kurmuş, okuyucuyu bu eşyaların ilk sahibine ve onun hikâyesine bir adım daha 

yaklaştırmıştır. 

Yazar, o şubat gününü vaka zamanında bir sıçrama tahtası gibi kullanmıştır 

diyebiliriz. O gün, pencerenin ardından hayatı izleyen Nazlı ve onun odasındaki eşyalar, 

güllü perde, Mücellâ’nın kedisi Fesleğen’in patisi vb. ayrıntılarla hatıra ikliminde yeniden 

hayat bulur. Bir Hıdırellez gününde Nazlı ve Mücellâ arasında geçen basit bir konuşma, bu 

eserin vücuda gelmesini sağlayan bir vasiyet niteliği taşımaktadır. O andan sonra anlatıcı 

Mücellâ’nın ölümünden doğumuna götürür bizi ve böylece vaka zamanına geçilmiş olur. 

Üstkurmacanın imkânlarını kullanan anlatıcı kimin hikâyesini, hangi zamanda, 

neden kaleme aldığı vb. ile ilgili bilgileri okurla paylaştıktan sonra Mücellâ’nın kurmaca 

dünyasına doğru olan yolculuğu başlatır. Buradan sonra zamanın genellikle kronolojik bir 

çizgi takip ettiğini söyleyebiliriz. Okuyucu öncelikle Mücellâ’nın dünyaya geldiği ortam, 

zaman, annesi-babası vs. ile ilgili bilgilendirilir. “Zaman 1930’larda bile orda sanki elli yıl 

öncesinden gelirdi…” (s. 19) ifadesiyle 1930’lu yıllara Mücellâ’nın beşi bitirdiği güne 

gideriz. Sonrasında Paşazadelerin Yalısı’na gidilen bir gün bizi Mücellâ’nın doğum tarihine 

de ulaştırır. 

Romanda geçen “… Neyyire Hanım’ın beğenmediği Mücellâ’nın okuması bundan 

tam üç yıl önce, 1939 yılının Eylül ayında gaz lambasının hülyalı, hüzünlü ışığında işe 

yaramıştı” (s. 74) cümlesi bize vaka zamanı olan 1942’de olduğumuzu gösterir. O gün, 

Paşazadelerin Yalısı’na gelen Mücellâ on dokuz yaşındadır. Buradan hareketle Mücellâ’nın 

1923 doğumlu olduğunu öğreniriz. Yaşanan o büyük savaşların enkazının henüz 

kaldırılamadığı bir dönemde dünyaya gelmiştir Mücellâ, genç Cumhuriyet’in çocuğudur. 

Zaten eserin arka fonunda zamanın şartlarını, imkânların darlığını, maddi manevi sıkıntıların 

çekildiği yıllarda olunduğunu anlatıcı sürekli işaret eder.  
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“Koca yalıda sadece oturma odasındaki soba yanıyordu ve yeşil çini sobasıyla 

misafir odasının kapısı sımsıkı kapatılmıştı. Hizmetçi kızın tepsisinde birbirini takip eden 

kahve, çikolata, şerbet, baklavadan da şimdi eser yoktu. Paşazadelere bol ikramlı olmak 

düşerdi gerçi ama savaş Paşazade’nin yalısından da çok şey götürmüş, tepeden sarkan 

kristal avizenin ampulleri bir hariç gevşetilmişti” (s. 74). 

Anadolu topraklarında savaş bitmiştir belki ama İkinci Dünya Savaşı, Kore Harbi 

gibi dış olaylar, savaşın doğurduğu yeni zenginler, adam kayırmalar, rüşvet, iltimas vb. iç 

etmenler yıkıntıları temizleyip, refah dolu günlere ulaşmayı zorlaştırmaktadır. Örneğin 

Şerafettin Albay taburuyla Kore’ye gitmiş bir gazidir. Her an Türkiye de savaşa girebilir 

korkusu ise bir fısıltı hâlinde kulaktan kulağa dolaşırken, kâbus dolu uykular herkesin tadını 

tuzunu kaçırmaktadır. Siyasal yahut bu tarz sosyal mevzular eserin ana dokusuna dâhil 

edilmese de yeri geldikçe zamanın sosyal, politik ve ekonomik şartları satır aralarında 

dillendirilmiştir. 

“Mücellâ’ya gençliğinin en güzel yıllarından en fazla neyi hatırladığını sorsalar 

karartma geceleri gelirdi aklına ilk önce. Sonra: Ekmek diye yedikleri, daha üç gün önce 

sekiz kuruşken bugün on altı kuruşa aldıkları, çavdar ve arpa unundan ibaret o karneli kara 

çamur. Adamı olanın, iltimas bulanın fazladan çıkardığı vesikalar. Sümerbank’ın, Kızılay 

Aş Ocağı’nın önünde saatlerce uzayan kuyruklar… Yağ yok, tuz yok, şeker yok, gazyağı yok. 

Pirinç, kuru fasulye, et, patates, nohut, soğan, peynir, çay, sabun, buğday tümden tükenmiş. 

Bir avuç çivi kimya olmuş. En ufak eşya parçası kıymete binmiş. İğne yok, iplik yok. Olan 

ancak itibarlıların evine giriyor, bulunan da aynı fiyatta kalmıyor. Hele şeker… Bunun adı 

düpedüz kıtlıktı ve kıtlık sanki denizi de vurmuştu…” (s. 81, 82). 

Zamanın takvimsel olarak akışı; 1939, Cumhuriyetin 50. yılı, Şubat 1977 gibi 

ifadelerden daha çok sosyal hayattaki değişmeler, evlilikler, büyüyen çocuklar, ölümler vs. 

ile yansıtılmaya çalışılmıştır. Örneğin Mücellâ’nın evine elektrik-su bağlanır, ocak-

buzdolabı alınır, sadece pilli radyoların yerini hem pille hem elektrikle çalışanları alır, Filiz 

evlenir, Fahir’in oğlu hatta torunları olmuştur, Pervin’in Nazlısı dünyaya gelir; yani zaman 

olduğu yerde durmaz hızla akar. Bu akış Neyyire Hanım tarafından ilk kez Filiz’in evliliği 

sırasında hissedilir. Mücellâ’nın hayırlı kısmeti geç kalmaktadır ama günü gelecektir nasılsa 

diye düşünür. Filiz’in kızları büyümüş üniversiteli bile olmuştur artık ve Neyyire Hanım 

hâlâ Mücellâ’nın mürüvvetini görememiştir. Zaman Mücellâ’dan da içeri akmış, saçlarına 

aklar; yüzüne, gözlerinin altına torbalar bırakarak geçmiştir. Pervin’in de yönlendirmesiyle 

Mücellâ’nın saçları boyanır, kaşları alınır, bir şişe Lögalyon marka parfüm ısmarlanır. Ama 
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bunlar zamanın izlerini çok kısa süreliğine siler. Mücellâ önceleri tekrar tekrar bu işlere 

girişse de bir süre sonra hayatı kendi akışına bırakır. Artık karayemiş fidanıyla kendisine 

çizilen sınırın da hükmü kalmayınca Mücellâ, yıllarca yasaklarla şekillendirdiği hayatında 

ötelediği, içinde kalan ne varsa onları yapmaya, yaşamaya başlar.  

“… Neyyire Hanım bile ses etmedi, yasakları bir anda anlamını yitirmişti. O da fark 

etti ki Mücellâ’nın yaşı saçındaki boyaya, yüzündeki pudraya rağmen hakkında dedikodu 

yapılacak eşiği neredeyse geçmişti. Kaybedecek bir şey kalmayınca korumaya da gerek 

kalmadı. Neyyire Hanım’ın Mücellâ üzerindeki hâkimiyetinden vazgeçmesi kendisinin 

ihtiyarlığıyla değil Mücellâ’nın yaşlanmasıyla başladı” (s. 201, 202). 

Zamanın su gibi aktığını Mücellâ belki de en çok Filiz’in kızları Gülümser ve 

Feriha’nın evlilikleri sürecinde hisseder. İlk kez anneleri Filiz için açıp bir hamam takımı 

çıkardığı çeyiz sandığını kızlar için alt üst etmiş ve çoğunun modası geçmiş ve kızlar 

tarafından beğenilmemiş olsa da neyi var neyi yoksa belki de artık kendisinin 

kullanacağından tamamen ümidi kestiğinden, kızların çeyizine katmıştır. Bu hareketi 

Mücellâ’nın zamana bakışını, zaman karşısında takındığı tavrı göstermesi bakımından son 

derece önemlidir. İlkokuldan sonra çeyiz işlemeye başlayan Mücellâ için aslında hayatla 

ilgili tek beklenti, iyi bir eştir. Bu beklenti, Mücellâ’nın tercihi değil, başta Neyyire Hanım 

olmak üzere tüm sosyal çevrenin bir genç kız için çizdiği yolun adıdır. Mücellâ teslimiyetle 

bu yola girmiş ancak yolun sonuna ulaşamamıştır. Çoğu annenin çocuklarının büyüdüğünü 

dolayısıyla kendisinin yaşlandığını kabul ettiği ilk an çocukların evlendiği andır. İşte 

Mücellâ da her ne kadar o çocukları doğurmasa da onları büyütürken anneliği deneyimlemiş, 

dolayısıyla onların evlilikleriyle de benzer bir hisse kapılmıştır. 

“… Ama işte her anne gibi o da haberi duyunca hepi topu aynı cümleyi söylemişti: 

“Allah aşkına ne zaman büyüdü bu kızlar da gelinlik çağına geldi” (s. 225). 

Zaman akarken Mücellâ, çok şey yaşamasa da çok şey duymuş, görmüş, birçok şeye 

tanıklık etmiştir. Yusuf Ziya’nın başında gecelerce sabahlayan, Gülümser ile Feriha’yı 

koynunda büyüten, konu komşunun derdini dinleyen, aşklar, ihanetler, hasretler gören 

Mücellâ’nın yaşı ilerlerken Neyyire Hanım da hayat sahnesinden çekilir. Mücellâ’ya artık 

her yeni gün, öncekinden daha da uzun gelmeye başlar. Yalnızlık zamanda algısal bir 

değişim yaşanmasına sebep olmuştur. Mücellâ önceleri temizlik, yemek gibi işlerle vakit 

geçirmeye çalışsa da günden güne bunların hayatında işgal ettiği zaman da azalır. 

Bekiroğlu günlük hayatı; duru bir dil, abartısız bir akış içinde okura sunduğu 
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Mücellâ’da zaman unsuru ile ilgili de benzer bir tavır takınmıştır. Ertesi gün, bir hafta sonra, 

beşi bitirdiğinde gibi ifadelerle zamanın akıp gidiciliği aktarılmıştır. Ancak özellikle Nar 

Ağacı’ndan sonra üslupçu tavrını bir kenara bıraksa da zaman zaman sanatlı, mecazlı, şiirsel 

söylemlere yer verdiğini bu eserde de görürüz. Bekiroğlu kendisine has bir üslupla birkaç 

ayın geçip baharın geldiğini yani zamanın akışını tabiata ait detaylar üzerinden dillendirir:  

“Dünya geçimlidir. Boşlukları sevmez. Mücellâ “Etmese” dese de hayat kendi 

yönünce devam etti. Yeniden fırtınalar koptu. Yeniden dalgalar duruldu. Karadeniz 

sakinleşti, karakış bitti. El yüz yıkarken, çamaşır bulaşık durularken, abdest alırken sular 

daha az ısırmaya başladı. Kuşlar çeşitlendi. Toprakta çiçekler bile görünmeden önce yeşil 

çimenin, taze otun kokusu hissedildi. Yeşeren yamaçlara sürüler yayıldı. Arkasından mavi 

mine, eflâtun sümbül, beyaz papatya, sarı düğün çiçeği, karahindibalar açtı. Dalda 

tomurcuklar patladı, mor salkım, hanımeli çardaktan sarktı. Mayıs geldiğinde yedi verenler 

bile açmıştı. Bulutlar sevinç ve aydınlık saçarken kalpler kendi yaralarını -istemese bile- 

onardı” (s. 329). 

Bekiroğlu, sosyal hayatı, yaşadığı çevreyi, gelenek-görenekleri, inançları, halk 

söylemlerini vs. çok iyi bilen, gözlemleyen ve bunları önemseyen bir yazar olduğunu tüm 

eserleriyle ortaya koymuştur. Bu birikimini zamanla ilgili söylemlerine de yansıtır. Örneğin 

Mücellâ’nın çocukluk yıllarıyla ilgili hatıralarından birinde bir Hıdırellez günü vardır. Yine 

ömrünün son zamanlarında Nazlı ve annesi için bir Hıdırellez kahvaltısı hazırlar. Her yıl 

babası Tevfik Efendi’nin ölümünün sene-i devriyesinde annesi ile mevlit okutması, 

annesinin ölümünden sonra kırkı ve elli ikisinde okutulan mevlitler, her ayın yirmi yedisinde 

yapılan eş dost günleri Mücellâ’daki zaman söylemlerinden bazılarıdır. 

Eser, anlatıcının kurgudan sıyrılıp şimdiki zamana gelmesiyle son bulur. Nazlı, 2015 

yazında Çanakkale’de, kucağında Fesleğen’in kaçıncı kuşaktan torunu ve adaşı olan bir 

kediyle bu anlatıyı nihayetlendirmektedir. Yazar, şimdiki zamandan bakar Mücellâ’ya ve o 

gün Nazlı’ya; “masal olduk anlatanımız yok” diyen kadının o an, nasıl sonsuza uzanan bir 

dilek dilediğini fark eder. “An genişleyip derinlemesine zaman” olurken Mücellâ olsa olsa 

o Hıdırellez bayramında, o ışıltılı bahar günündedir. 

 

2.5.5. Mekân 

Bekiroğlu’nun romanları değerlendirildiğinde bir önceki romanı Nar Ağacı’nın pek 

çok açıdan olduğu gibi mekân bağlamında da farklı bir yerde durduğunu söylemek yanlış 
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olmayacaktır. Diğer eserlerindeki üslupçu tavrını bu romanda bir kenara bıraktığını ifade 

eden Bekiroğlu, aslında o eserden sonra nasıl bir yol haritası izleyeceğinin bilgisini de 

okurlarıyla paylaşır (Kâşif, 2017: 29). Klasik roman çizgisinde konumlandırdığı bu eserden 

sonra benzerleri gelecek, üslupçu tavır yerini daha sade ve olay akışı merkezli bir söyleme 

bırakacaktır. Gerçekten Mücellâ’da yazar işaret ettiği yolda ilerlemiştir. Mekân bağlamında 

değerlendirdiğimizde Nar Ağacı, çok zengin içeriklidir. Kapalı, açık, algısal yahut fiziksel 

onlarca mekân, sayfalarca devam eden mekân tasvirleri, mekânın insana ve dahi insanın 

mekâna etkisini yansıtan yüzlerce cümle yazarın mekânı aktif olarak esere taşıdığını, 

mekâna şahsiyet yüklediğini göstermesi bakından önemlidir. Mücellâ, Nar Ağacı’na göre 

mekânsal çeşitlilik anlamında daha sınırlı olsa da kullanım biçimi, mekâna yüklenen anlam, 

mekân-insan ilişkisi vb. yönlerden Nar Ağacı ile benzerlik göstermektedir.  

Nar Ağacı’nın mekânlarından biri olan Trabzon’un bu romanın genelindeki mekân 

olduğunu söylemek yanlış olmayacaktır. Anlatıcı Nazlı, Erzurum’da öğrencidir ve 1977 

sömestrinde otobüsü Zigana Dağı’nın yamaçlarında kıvrıla kıvrıla ilerleyerek onu 

memleketi Trabzon’a ulaştırır. Trabzon bir şehir olarak eserde ismen hiç zikredilmez ancak 

Tekfurçayır, Zağanos Vadisi, Gülbahar Sultan Türbesi, İmaret Mezarlığı ya da Kindinar 

Yokuşu gibi yerler bize metnin genel mekânının Trabzon olduğunu gösterir. 

Romanda mekân, “olayların akışına yön veren karakterler[in] yaşadıkları mekân ile 

bilme, görme, anlama ve yansıtmaya yönelik bir ilişki içerisinde” (Korkmaz, 2007: 435) 

bulundukları dramatik anlatılara uygun bir sahne görünümündedir. Nitekim Mücellâ, 

hayatının ciddi bir bölümü bahçedeki karayemiş fidanıyla çizilen sınırda geçirmiş, dar 

mekânlara hapsedilmiş bir karakterdir. Dolayısıyla romanın neredeyse tamamında kapalı ve 

dar mekânların hâkimiyetini görürüz. Açık alanlar, sokaklar, caddeler ya da dışardaki 

mekânlar, olay akışı içinde genellikle geçilen, zaruretten uğranılan ya da üzerinde fazla 

durulmayan yerlerdir. Mücellâ’nın hikâyesi daha ziyade kapalı ve dar mekânlarda hayat 

bulur. Aşağıdaki bölümde eserdeki belli başlı mekânlar incelenmeye çalışılacaktır. 

 

Mücellâ’nın Evi / Bahçesi 

Bu ev, eserde en geniş yeri tutan mekândır. Doğumundan ölümüne kadar Mücellâ 

hep bu evde yaşamış hatta annesi Neyyire Hanım, Mücellâ’nın doğumundan ne kadar önce 

olduğu bilgisi verilmese de bu evde yaşayıp yine bu evde ölmüştür. Mücellâ, hiçbir iniş çıkışı 

olmayan, sınırları zorlanmamış bir hayatın durağan, değişime kapalı bir bireyidir. 
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Dolayısıyla eserin hemen başında kahraman anlatıcı Nazlı ile Mücellâ’nın evine gidildiğinde 

okuyucuyu köhne, bahçesini otlar kaplamış, kasvetli gri renkli bir ev karşılar. Bu ev 

betimlemesi âdeta Mücellâ’nın hayatının ve ruh dünyasının özeti gibidir. Değişmemiş, etrafa 

doğru hiçbir surette genişlememiş olan ve her geçen gün biraz daha yıpranan bu ev, soluk 

hatta renksiz bir hayatın mekâna yansımış yüzüdür. Bachelard’ın deyişiyle bir ‘dışarıdaki 

içerilik’ (Bachelard, 1996: 234) olan ve içinde yaşayanların hayata bakışına göre şekillenen 

bu ev, aynı zamanda sakinlerini de kendine göre şekillendirmiştir. 

Mücellâ’nın evinin en geniş fiziki betimlemesi, kahraman anlatıcı Nazlı’nın 

müteahhide verildiği için yıkılacak olan bu eve yıkımından bir gün öncesindeki gidişiyle 

yapılır. Aşağıya sadece bir bölümünü aldığımız bu betimleme ile okur, bir taraftan 

Mücellâ’nın yaşadığı mekânı zihninde canlandırırken diğer taraftan Mücellâ’nın ölümünün 

ardından mekânda yaşanan değişime tanık olur:  

“Bir tarafı sokağa diğer tarafı Tekfurçayır’a bakan bir vadi yamacına kurulduğu 

için yoldan alçak hizadaydı bu kâgir, gösterişsiz evceğiz ve çok yüksek olmayan duvarları 

bile onun iki katını saklamaya yeterliydi. Soru işareti biçimindeki demir tokmağı vurmaya 

gerek kalmadı çünkü rutubetin yediği ahşap, boyasız kapı yarı aralıktı. Üç basamakla inilen 

çardak altı yerli yerindeydi ve sağ taraf ev sol taraf bahçeydi… Demek bir yıl yetmişti bir 

evin köhnemesi için. Zamanında bile her yağmurdan sonra düzeltilmesi gereken birkaç 

toprak basamakla inilen bahçe ayrık otlarıyla, ısırganlarla, dikenlerle dolmuş. Limon çiçeği, 

ıhlamur sargını, sarmaşık yabanileşmiş. Mevsimi gelince çardaktan sarkan mor salkım ise 

tümden kurumuş…” (s. 10).  

En ince detaylarına kadar betimlenen bu ev, inşa edildiği dönemin şartlarına 

uygundur. Küçük bir bahçenin içinde çoğunlukla tek katlı yapılan bu evler, imkânlar el 

verdikçe sürekli tadil edilir, yeni odalar eklenir, çardaklarla süslenir… Mücellâ’nın evi de 

böyledir. Örneğin odaların zemin yüksekliği birbirinden farklıdır ya da sahanlığın sonradan 

eklenen beton zemini eğri büğrüdür. Elektrik ve su hattı da sonradan çekildiğinden evin 

duvarları biçimsiz kablolar, borular, orantısız elektrik düğmeleri ile doludur. Eşyalar için de 

benzer bir durum söz konusudur. İhtiyaçlar doğrultusunda, imkânlar el verdikçe zamanla 

teker teker alınan -hatta bazen ikinci el olan- eşyalar uyumlu bir bütünlük yansıtmaz. 

Neyyire Hanım, bahçesine çok düşkün bir hanım olduğundan bahçe, eve nazaran 

daha düzenli bir görünüm arz eder. Bahçenin bir köşesinde Neyyire Hanım’ın sebze 

yetiştirdiği küçük bir bostanı vardır. Eli bereketli Neyyire Hanım, bahçesindeki bu bostanın 
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yanı sıra bulduğu eski kap kacak ne varsa hepsine birer sap daldırmayı da ihmal etmemiştir. 

Ihlamur, kiraz, ekmek ayvası, Trabzon hurması gibi ağaçlarla da bahçe şenlenmiştir. Hemen 

dış kapının yanındaki karayemiş fidanıysa Mücellâ’nın özgürlük alanını belirleyen bir bekçi 

gibidir. Bu fidan aynı zamanda bahçenin zelzele neticesinde yıkılan ve bir türlü 

onarılamayan köşesini de gizlemektedir. Bu köşe eş, dostun kapının açılmasını beklemeden 

bahçeye girdiği, her daim açık bir kapı gibidir. 

Mücellâ’nın bir içtenlik mekânı kılamadığı bu ev, insan-yer ilişkisini sorunsal açıdan 

yansıtan, dönüştürülmüş, topografik olmaktan ziyade anlam üreten, anıları barındıran, 

kişinin iç dünyasını yansıtan algısal mekânlardandır (Korkmaz; 2015: 82). Bu bağlamda 

Mücellâ’nın algısal olarak kapalı ve dar bir mekân özelliği arz eden bu evi, yaşamın 

kendisinden aldıkları yahut hiç vermedikleriyle zamanla içinden çıkılmaz bir labirent hâlini 

alır. Böylece ev, başkişinin kısır hayat döngüsünün geçtiği yer olur. Evin kapalı ve dar 

mekân olarak değerlendirilmesi fiziksel bir küçüklük ya da sınırlılıkla ilgili değil, 

Mücellâ’nın dışına çıkamadığı katı kuralların, sorumlulukların ve psikolojik baskının 

mekânı olması ile ilintilidir. Henüz okula dahi gitmiyorken bahçedeki karayemiş fidanıyla 

kesin olarak sınırları çizilmiş bir mekânda yaşatılan Mücellâ’nın bu sınırı ihlal ettiğinde 

gençliği çoktan yitip gitmiştir. Kendisine çizilen mekânın ve dolayısıyla yaşamın sınırlarını 

aşması nerdeyse bir ömre mal olan Mücellâ’nın bu sınırları, sınırlılıkları kaldırdığında artık 

neredeyse onun için dışarıyla içeri arasında hiçbir fark kalmamıştır.  

Bahçede bir de çardak vardır. Çardak altında çeşitli işler, kış hazırlıkları vs. yapılır. 

Ancak çardak daha ziyade Neyyire Hanım’ın konu komşu ile “iki lafın belini kırıp, nohut 

kahvesi eşliğinde şenlendiği” sınırlı bir sosyalleşme mekânıdır. Önceleri konu komşunun 

zaman zaman dışarda ağırlandığı küçük bir mekân olan bu çardak, yaşının ilerlemesinin ve 

özellikle annesi Neyyire Hanım’ın vefatının ardından Mücellâ’nın sıklıkla uğradığı bir 

sığınak olur. Çardak, Mücellâ’nın artık kendisi için bir içtenlik mekânı olmayan evinin 

kendisini sıkıp kuşatan atmosferinden çıkıp nefes aldığı, hatıra iklimini sokukladığı açık-

geniş bir mekândır. 

  

Paşazade Yalısı 

Mücellâ’nın evinden görülebilecek mesafede olan bu yalı, aslında dede yadigârı bir 

köşktür. Neyyire Hanım’ın uzak akrabalarından olan Paşazade, İstanbullu Müzeyyen 

Hanım’la evlendikten sonra bu köşk, halk arasında ironik bir söylemle Paşazade’nin yalısı 
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olarak anılmaya başlar. Müzeyyen Hanım’ın gelişiyle evin çehresi değişmiş; çatıya dantelli 

alınlıklar çakılmış, pencerelere panjurlar yapılmış, çeşitli yerlere balkonlar, çıkmalar 

eklenmiş, üstüne bir de ev beyaza boyatılmıştır. Denizle tek ilgisi onu bir tepenin ardından 

görmek olan bu ev, o günlerden sonra yalı olarak anılmaya başlanmıştır. 

Aslında doktor olan Paşazade, varlıklı bir aileden gelmektedir ve yalısı da bu sosyal 

statüyü, ekonomik durumu yansıtan eşyalarla doludur. Girişteki mermer havuz, tepeden 

sarkan kristal avize, Venedik işi boy aynası bu detaylardan bazılarıdır. Ancak savaşın yıkıcı 

etkisi Paşazade’nin yalısında da kendini göstermiştir. Havuzun suyu boşaltılmıştır. Sadece 

oturma odasının sobası yanmaktadır ve kristal avizeninse biri hariç tüm ampulleri 

gevşetilmiştir. Misafirlere ardı arkası kesilmeden sunulan ikramlıklardansa artık eser yoktur. 

Yalı ile ilgili verilen bütün bu ayrıntılar, aslında o dönem tükenen ömürlerin, sönen ocakların 

ve hepsinden önemlisi yaşamın yok olan ahengini yansıtan sembolik ifadelerdir. 

Her ne kadar akraba olunsa da Paşazade’nin yalısı, Neyyire Hanımlar için öyle çat 

kapı gidilebilecek bir komşu kapısı değildir. İstanbullu gelinin mesafeli tavrı dolayısıyla bu 

yalıya olan ziyaretler bayram, kandil gibi özel günlerle sınırlı kalmaktadır. Ancak Yusuf 

Ziya’nın hastalığı ile bu mesafeli tavır bir kenara bırakılmış ve bu hadisenin ardından yalı, 

geceli gündüzlü her fırsatta uğranan hatta bazı geceler yatıya kalınan bir mekân olmuştur. 

 

Sahir Efendi’nin Konağı/ Apartman Dairesi 

Mücellâ’nın baba tarafından akrabası olan Sahir Efendi, taş bir konakta ikamet 

etmektedir. Bu konak romanda ilk olarak, Sahir Efendi’nin eşi Pervin’in nazik daveti 

neticesinde Filiz’in nişanının yapıldığı mekân olarak karşımıza çıkar. 

“Paşazade’nin yalısı ne kadar tadilatlıysa Sahir Efendi’nin Kemerkaya’daki baba 

malı taş konağı o kadar hakikiydi. Nişan gecesi sokak kapısından girenler sağlı sollu meyve 

ağaçlarıyla dolu iki büyük bahçe arasında uzanan Malta taşı döşeli taşlığı geçtiler önce. 

Sarmaşıklar duvara tırmanmış, yaban gülleri sokağa taşmış; hanımeli, yasemin ve leylâk 

kokusunu salmıştı bu sıcak bahar akşamında. … Alt kattaki salona sandalyeler sıralanmış, 

bütün odaların kapıları açılmış, çifte merdivenle çıkılan üst kat salonu bile hazırlanmıştı. 

Bir tek Sahir Efendi’nin kütüphane odasına dokunulmamıştı. Fakat ne gam! Şu hâliyle bu 

konakta bir değil iki kızın nişanı aynı anda yapılırdı da ne çiftlerin ne konukların birbirinden 

haberi olurdu” (s. 104). 

Yukarıdaki pasajdan da anladığımız üzere hem çok büyük olan hem de doğal 
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dokusunun güzelliği ile dikkatleri üzerine çeken bu konak, Sahir Efendi’nin ölümünün 

ardından satılmak zorunda kalınır. Çocukların eğitimi ve geleceklerinin temini için alınan 

bu karar, koca konaktan çıkan aileyi küçücük bir apartman dairesine hapseder. Daha önce 

Yakup Kadri’nin “Kiralık Konak” ve Peyami Safa’nın “Fatih-Harbiye” gibi romanlarında 

tanık olunan bu manzara, benzer bir şekilde bu kez Bekiroğlu’nun kalemiyle okuyucunun 

dikkatine sunulur. Konaktan apartmana olan bu yer değişikliği ile birlikte mekân hem 

çevresel hem de algısal olarak küçülür ve kahramanları sıkıp kuşatan kapalı-dar bir alana 

dönüşür:  

“Konaktan apartmana, evden daireye, bahçeden balkona, topraktan saksıya, 

cennetten dünyaya geçilmişti işte. Daireler büyürken bahçeler küçülmüş sonunda tamamen 

yok olmuştu. Şehrin yüzü gibi kalbi de paragöz ve cingöz adamların gönlünce değişmiş, eski 

alışkanlıklar bir köşeye itilirken yeni alışkanlıklar edinilmişti” (s. 292). 

Batılılaşmanın etkisiyle benimsenen yaşam tarzı bahçeli, büyük evlerden, geniş 

ailelerden kopardığı bireyi apartman dairesine, çekirdek aileye hatta yalnız yaşamaya 

mahkûm kılar. Birtakım rahatlıkları için tercih edilen bu yaşam biçimi, bireyin ruh dünyasını 

olumsuz etkilemekte, onu çeşitli buhranlara sevk etmektedir. Nitekim bu küçük dairede 

“çardak gülü” diye anılan Pervin’in âdeta tüm renkleri solmuş, ışığı sönmüştür. 

“Konağı o kadar özlüyorum ki Mücellâ abla” dedi. “Geceleri rüyamda kendimi hep 

eski evde görüyorum. Bahçedeki aralık kalmış musluğu kapatıyorum. O kadar şikâyet 

ederdim, taşlıktaki kuru yaprakları süpürüyorum. Bilsen rüzgârın sesini nasıl özledim” … 

“Burada hiçbir şey yok. Ne çiçeklerin açtığını görüyorum ne rüzgârın estiğini işitiyorum. 

Hangi pencereden dışarı baksam çıplak tuğla duvarlar, yığılmış kum tepeleri. Kafam sepet 

gibi vücudum boş bir çuval. Ne için yaşadığımı artık bilmiyorum” (s. 292/293). 

Bu noktada her ikisi de ev olmasına rağmen köşkün Pervin için açık ve geniş mekân 

olduğunu buna karşın apartman dairesinin ise kapalı ve dar mekânların bir temsili olduğunu 

söylemek gerekir. “Anlatı kişisi, açık ve geniş mekânlarda kendini güvende hisseder; 

kimliği, varlığı, değerleri koruma altındadır. Ontolojik anlamdaki bu huzur ve güven 

duygusu, varlığın içten dışa doğru açılmasını, akmasını sağlar” (Korkmaz; 2015/ 93). 

Pervin’in kendisini güvende ve değerli hissettiği yer şüphesiz konaktır. Bu küçücük dairede 

hem ruhu hem eşyaları sıkışıp kalmıştır. Aşağıya alacağımız bölümde Pervin’i ziyarete giden 

Mücellâ’nın bakış açısıyla anlatıcı bu durumu açıkça ortaya koymuştur:  

“Pirinçli mozaik döşeli dar ve uzunca bir hol üzerinde iç içe açılan iki oda, bir masa 
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iki sandalyeden fazlasını almaz bir mutfak. Ailenin itibarlı büyükleri bula bula burayı mı 

bulmuşlardı? Bulunmaz fırsat, düşünceli müteahhit bu dairenin mi kirasını ödemeye razı 

olmuştu? Ve hayret! Koca konak şu iki küçük odaya nasıl sığmıştı? Venedik aynası, mermer 

masa, oymalı koltuklar ve kanepe, aslan bacaklı büfe, ceviz sehpalar, halılar… Koridorda, 

odalarda, sağda solda Sahir Efendi’nin kendisine bir kitaplık bulamayarak üst üste yığılmış 

kitapları… Kenarı yırtılmış karton bir kutunun içinde Marko Polo Seyahatnamesi, Ferheng-

i Ziya, Dağların Kızı Heidi, Sahir Efendi’nin kehribar tespihi… “Eşya da kendi yerinde 

ağırmış” diye içinden geçirdi Mücellâ. Ama asıl mutfak penceresini açıp bir baş uzanınca 

onu hafakanlar bastı. Aynı müteahhidin eline düşmüş eski evlerin üzerinde yükselen yeni bir 

mahalleydi burası” (s. 289/290). 

 

Binbir Çeşit Mağazası 

İsmiyle müsemma bu dükkân bir çeyiz sandığı için o dönemde ne lazımsa, hepsinin 

binlerce çeşidini barındıran renkli bir mağazadır. Beşi bitiren Mücellâ’yı Neyyire Hanım 

kolundan tuttuğu gibi bu mağazaya getirir. Ürünleri kaliteli ancak pahalı olan bu mağazadan 

o gün, hatırı sayılır bir alışveriş yapılır. 

“Çeyizi hazırlanacak bir kıza ne lâzımsa hepsi bu dükkândaydı. Amoraza, krepdöşin, 

samba, maroken, saten, dantel, şifon kumaşlar, hatta arayanı soranı olmasa bile daha eski 

zamanlardan kalma gronlar, canfesler, dibalar, lâhurlar Binbir Çeşit mağazasına 

İstanbul’dan gelir, şehrin en ünlü terzihanesini işleten Hâlet ve Hilkat Kardeşler’e bile 

dudak uçuklatırdı hem fiyatları hem kaliteleri” (s. 55). 

Çocuk denebilecek bir yaşta bu dükkâna gelen Mücellâ için orası çok dikkat çekici 

ve renkli bir mekândır. Mücellâ, gördüklerini çocuk masumiyetiyle hayran hayran izlerken 

annesi, aldıklarıyla kızının yıllar sürecek olan çeyiz macerasını başlatmış olur. 

Çifte Hamam 

Eserde betimlenen mekânlardan biri de Çifte Hamamdır. Belli birkaç mekân dışında 

detayların çok yer bulmadığını söyleyebileceğimiz romanda Çifte Hamam da diğer pek çok 

mekân gibi fon görünümündedir. Çifte Hamam, Filiz’in ‘gelin hamamı’nın yapıldığı yerdir. 

Fiziksel olarak betimlenmesinin yanında, algısal yönü üzerinde de durulan bu mekân, 

gelenekler çerçevesinde düğün öncesinde kadınların eğlenmeleri için tutulan bir yerdir.  
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Diğer Mekânlar 

Yukarıda sıraladığımız mekânların dışında eserde sadece ismen zikredilen, detaylı 

biçimde anlatılmayan, karakterlerin ruh dünyasında ciddi tesirleri olmayan mekânlar da 

vardır. Zigana, Zağanos Vadisi, Tekfur çayır, Gülbahar Sultan Türbesi, İmaret Mezarlığı, 

Kindinar Mahallesi, Erzurum, Erzincan, Sahir Efendi’nin manifatura dükkânı, Kantariyeci 

Hüseyin Efendi’nin dükkânı, Filiz’in evi, Filiz’in çalıştığı banka, Terzi Anzif’in atölyesi, 

Mücellâ’nın ilkokulu bu mekânların başlıcalarıdır. 

 

2.5.6. Şahıs Kadrosu 

Eserin şahıs kadrosu incelenirken dikkatlerden kaçmayan noktalardan biri kadın 

karakterlerin sayıca daha fazla olmasıdır. Zaten ismiyle bile bir kadının hikâyesine tanıklık 

edeceğimiz hissine kapıldığımız romanda, Mücellâ’nın hikâyesinin yanı başında akıp giden 

hayatlar da çoğunlukla kadın karakterlerin etrafında şekillenir.  

 

Mücellâ / Başkişi 

Eserin başkişisi olan Mücellâ, okuyucuların muhayyilesinde kolaylıkla 

canlanabilecek niteliktedir. Çocukluk yıllarıyla başlayan hikâyesi ölümüne dek anlatılan 

Mücellâ; hâl, hareket ve tavırlarıyla okuru hiç şaşırtmaz. Âdeta duru bir su gibidir. Kimseye 

zarar vermeyen, geçtiği her yere güzellik götüren, yatağından hiç taşmayan, hiç coşmayan, 

yalnız ve cılız akan bu suyun kaderi, nihayetinde kaybolup gitmektir. Aslında okuyucunun 

çoğu sayfayı çevirirken “Mücellâ’nın kaderi burada mı değişecek acaba” hissine kapıldığını 

söylemek yanlış olmayacaktır. Okuyucunun beklentisine inat Bekiroğlu, Mücellâ’nın 

gerçekliğini korumuş, onu mutlu sonla biten bir hikâyenin kahramanı yapmamıştır. 

Mücellâ, doğumundan itibaren sıkıntı çekmeye yazgılı olanlar zümresindendir. 

Hiçbir şeyi kolaylıkla elde edemeyen ve sınırlı bir çevreye mahkûm edilen Mücellâ, daha 

anne karnındayken babasını kaybetmiştir. Baba sevgisinden mahrum ve Neyyire Hanım gibi 

otoriter bir annenin dizinin dibinde geçen çocukluk yılları onun kişiliğinin şekillendiği 

dönemler olmuştur. Eşini kaybeden Neyyire Hanım’ın en büyük korkusu babasız bir kız 

çocuğu büyütmektir. Neyyire Hanım’a göre bir kız için en büyük tehlike sokaklardadır ve 

bu yüzden kızı yaşamına sınırlı bir alan dâhilinde devam etmelidir. Böylece henüz okula bile 

gitmeyen Mücellâ için ilk sınır, bahçenin sonunda, sokakla evi ayıran karayemiş fidanı olur. 
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Oradan öteye geçilmeyecektir. Bu kural gibi pek çok kuralı koşulsuz kabullenen sınırları 

çizilmiş bir hayatın figüranı konumundaki Mücellâ, küçük yaşından itibaren annesinden 

öğrendiği birçok şeyi de uygulamaya başlar. Mahallede adı kısa sürede “Neyyire Hanım’ın 

uslu kızı”na çıkar:  

“Misafir geldiğinde kapı önünde ayakkabıları, içerde terlikleri çevirmeyi; aynı 

odaları, sofayı, çardağı her gün silip süpürmekten şikâyet etmemeyi, süpürürken atlıların 

gidip yayaların kalmamasına dikkat etmeyi, çayı demliğe koyarken har vurup harman 

savurmamayı, terleyince sırta tülbent koymayı tez vakitte öğrendi. Kulaklının pilava, tavanın 

kayganaya ait olduğunu, yemek yaparken yağı, tuzu el kararı, göz kararı ayarlamayı; 

pişirirken ateş başında yanmayı, taze fasulyenin fazla tuz kaldırmayacağını, zeytinyağlıların 

bir kaşık şeker atılırsa daha lezzetli olacağını, su böreği açmayı, asma yaprağından dolma 

sarmayı öğrendiği gibi öğrendi Mücellâ otururken derli toplu olmayı, eteklerini dizlerinin 

üzerine çekmeyi. Kızların canının sıkılmayacağını, karnının ağrımayacağını, korkunca 

damak çekmeyi, biraz daha fazla korkunca şekerli su içmeyi, durgun sularda ifritlerin 

beklediğini, akşam ezanından sonra bahçeye sıcak su dökülmeyeceğini hevesle, istekle 

öğrendi” (s. 49). 

Mücellâ evde bunları öğrenirken ilkokulu da bitirir. Böylece Neyyire Hanım ilk 

büyük tehdidi atlatmıştır. Artık Mücellâ tamamen onun elinin altındadır. Mümine 

Hemşirenin ısrarları boşunadır, Mücellâ ne kız ortaya ne de akşam sanata kaydettirilir. 

Neyyire Hanım kararlıdır, ona göre buralardaki kızların derdi okumak değildir. Hem o 

Mücellâ’ya akşam sanatta öğrenebileceği her şeyi öğretebilecek bilgiye sahiptir. Gerçekten 

de dediğini yapar ve Mücellâ kısa sürede dikiş dikmeyi, dantel örmeyi, iğne oyasını, 

kanaviçe işlemeyi ve daha birçok şeyi öğrenir:  

“Nar, sümbül, çarkıfelek motifleri; portakal, limon, susam çiçekleri; köşe dantelleri, 

iğne ardı, kasnak, gergef işleri, Türk işi, düğüm işi, firkete işleri, mekik oyası, boncuk oyası, 

pullu oyalar, dal oyaları ne varsa Mücellâ tekmilini birden ezber etti. Günden güne eli 

ilerledi. Hele de daha o yaşta üç yüz altmış adet motifi birleştirerek yaptığı tığ işi yatak 

örtüsü gibi aynı emek ve sabırla ördüğü masa örtüsü de konu komşunun diline destan olunca 

“Neyyire Hanım’ın uslu kızı”nın adı bu kez de “Neyyire Hanım’ın hamarat kızı”na çıktı” 

(s. 57). 

Mücellâ’nın ilkokul çağından hemen sonra çeyiz işlemeye koyulması, her ne kadar 

evlilik, damat gibi ifadeler asla yüksek sesle dillendirilmiyor olsa da üzerine “M” harfi 
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işlenen havlularda bir ismin daha ilk harfi için ayrılan yerler, çift kişilik yorganlar, yatak 

örtüleri vs. beklenen birinin varlığını işaret etmektedir. Mücellâ bu farkındalıkla içten içe 

bunca hazırlığın yapılma sebebi olan kişiyi merak eder. Ancak uzun yıllar boyunca o kişiyi 

beklese de belki adının önüne koyulan uslu ve hamarat sıfatlarının yanına güzel sıfatının hiç 

iliştirilmemiş oluşu, belki Neyyire Hanım’ın onun kimseyle tanışıp konuşmasına fırsat 

vermeyen katı tutumu belki de sebeplere takılmadan görülmesi gereken kader, o adamı bir 

türlü karşısına çıkarmaz.  

“Filiz’in yanında, onunla aynı aynaya kendisini ilk kez görüyormuş gibi bakmıştı 

Mücellâ. Birbirine bitişik duran, neredeyse gözlerine inen kalın kaşlarına; uçları aşağı 

doğru bakan küçük ve kuytuya kaçmış gözlerine; dar alnına, küçük yüzüne, sivri burnuna, 

ince dudaklarına, hiçbir parıltısı olmayan esmer tenine ve ah evet, başını almış giden 

kıvırcık, kabarık, kül rengi saçlarına” (s. 60). 

Mücellâ hiçbir zaman annesi Neyyire Hanım gibi katı ve otoriter olmamıştır ancak 

hayatını -kendisinin de çoğu kez farkında olmadığı- kurallar dairesinde yaşamıştır. 

Eleştirmeden, sorgulamadan kabul ettiği onlarca şeyin yanında eleştirse de değiştiremediği 

ya da değiştirmekten korktuğu şeyler de vardır. Örneğin yıllardır bir sandalyenin bile yerinin 

değişmediği evlerinin düzeninden sıkılan Mücellâ, bunu annesine söylese de kabul 

ettiremez. Neyyire Hanım’ın ölümünün ardından biraz da içine düştüğü buhranın etkisiyle 

bir hafta boyunca halıların, koltukların, büfenin yerini değiştirse de çok geçmeden her şey 

yeniden eski yerine dönmüştür. 

“Bir gün. İki gün. Onca yıl isteyip te yapamadığı her şeyi gönlünce yapmak, koca 

evin -artık gözüne kocaman görünüyordu küçük ev- tek kadını, tek hâkimi olmak yani hepi 

topu bunun şunun yerini değiştirmek duygusuyla Mücellâ bir hafta oyalanabildi. Sonunda 

vazgeçti. Arkadan gelen iki gün ise yerini değiştirdiği onca eşyayı bu arada mavi ve bordo 

halıları eski yerlerine sürüklemekle geçti” (s. 269). 

Mücellâ’nın dikkate değer bir diğer özelliği de vefalı ve yardımsever oluşudur. 

Paşazadelerin oğlu Yusuf Ziya’nın hastalığı süresince günlerce başucunda sabahlar; Filiz’in 

iki kızını da kendi evladı gibi sevgi ve şefkate büyütür; genç yaşta dul kalan Pervin’in 

derdiyle dertlenir. Konu komşu, eş dost, akraba etrafında kim varsa onlar için elinden geleni 

asla esirgemez. Hiç değilse dertlerini dinler, teselli eder, akıl verir. Mücellâ’nın evi, özellikle 

Neyyire Hanım’ın ölümünün ardından dara düşenlerin, içi dolanların, canı sıkılanların, iki 

laf etmeye ihtiyaç duyanların uğrak yeri olmuştur. Mücellâ, zaman zaman bu ziyaretlerden 
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bunalsa da yalnız kalmaktansa bu yoğunluğun içinde olmayı tercih eder 

Tanığı olduğu hayatlarda ciddi değişimler yaşanırken Mücellâ’nın hemen her günü 

Sisifosvari bir şekilde bir öncekinin aynısıdır. Günlük işler, tahtaların ovulup parlatılması, 

çardağın süpürülmesi, kahve sohbetleri vs. ile akıp giden günler, Mücellâ’nın dizindeki 

dermanı çekip alırken, saçlarına beyazlar saçmış, dudağının kenarına çizgiler kondurmuş ve 

göz kapaklarını ağırlaştırmıştır. Neyyire Hanım’ın yaşlı gözlerinden dahi kaçmayan bu 

değişim Pervin’in de desteği ile durdurulmaya çalışılır. Neyyire Hanım bu değişimden çok 

hoşlanmasa da ses çıkarmaz. Mücellâ’nın kaşları alınır, saçları boyanır, Filiz’e sipariş edilen 

parfüm gelir derken yıllarca özellikle annesinin tesiriyle aynalardan uzak kalan Mücellâ son 

bir çırpınışla aynalarla bağ kurmaya çalışır. Akıp giden her gün insafsızca izlerini bırakmaya 

devam etmektedir. Çok geçmeden her ay boyanması gereken bu saçlar, alınan kaşlar 

Mücellâ’ya gereksiz uğraşlar gibi gelir ve Mücellâ, kendini bir kez daha hayatın olağan 

akışına bırakır. Bu bırakış aslında, ölümüne dek isyan etmeyen, kaderi ile mücadeleye 

girişmeyen, teslimiyeti içselleştirmiş bir tip olan Mücellâ’dan beklenen tavırdır. Hâkim 

anlatıcının ifadeleriyle:  

“Tanık olduğu onca fırtınaya rağmen kendi hikâyesi sessiz sedasız, olaysız, 

şaşırtmacasız sona ererken Mücellâ en fazla da zamanın ikiyüzlü olduğunu, koşması gereken 

yerde durduğunu, durması gereken yerde koştuğunu anlarken günler geçmişti. Allah şahit, 

kaderinden kimseye şikâyet etmemiş, bu kesif yalnızlığı, hikmetini kurcalamaya kalkmadan 

sineye çekmişti Mücellâ. Örsün üstünde ruhu dövülürken bile bu bîkesliğin kendisine neyin 

bedeli olarak, ne diye verildiğini merak etmemişti. Yaptıkları kadar yapmadıklarına da 

yaşadıkları kadar yaşamadıklarına da aynı tevekkülle bakmıştı. İçinde derin bir acılık olsa 

da kimseye kırgın değildi. Kimseye küsmemiş, göklere incinmemişti” (s. 335). 

Eserin başında anlatıcı geriye dönüş tekniğinden faydalanarak 1977 Şubat’ına yani 

üniversitede üçüncü sınıf öğrencisi olduğu yıla gider. Mücellâ bir önceki kış vefat etmiştir. 

Bir kalp krizi neticesinde sessiz sedasız hayata gözlerini yuman Mücellâ’nın alnına, tıpkı 

annesi Neyyire Hanım gibi yapayalnız bir ölüm yazılmıştır.  

 

Neyyire Hanım 

Eserde Mücellâ’dan sonra adı en sık geçen ve kurguya yön veren karakter Neyyire 

Hanım’dır. Mücellâ ve Fahir’in annesi olan Neyyire Hanım, eşini daha kırk bir yaşında iken 

(kendi ifadesiyle otuz dokuz) kaybeder. Genç yaşında dul kalan Neyyire Hanım’ın en büyük 
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korkusu babasız kalan bu evlatları, çevrenin olumsuzluklarından koruyamamaktır. Neyyire 

Hanım’a göre kocası öldüğünde on dört yaşında olan oğlu Fahir, az da olsa kendini kurtarmış 

sayılır. Ayrıca erkek çocuk büyütmek daha kolaydır. Ama babasının ölümünden birkaç hafta 

sonra doğan Mücellâ için durum farklıdır. Onu, toplumsal normların gerektirdiği biçimde 

şanı şerefi, teli duvağı ile tıpkı rüyasındaki gibi gelin etmek Neyyire Hanım’ın en büyük 

arzusudur. 

Çocuklarının her ikisi de ruhsal yapıları itibari ile ona benzemez. Fahir de Mücellâ 

gibi uysal yaradılışlıdır. Hatta Neyyire Hanım’a göre bir erkekte olmaması gereken derecede 

naif ve sakindir. Eşi ile annesi arasında kalması biraz da bu yapısının sonucudur. Nihayetinde 

Fahir, annesi ile karısı Keriman arasındaki mücadeleden bıkmış, Keriman’ın isteği üzerine 

onu alıp İstanbul’a yerleşmiştir. Böylece Neyyire Hanım, bir kez daha erkeksiz kalan bu evin 

yeniden her şeyi olmuş ve kızıyla birlikte sürdüğü yaşamı yalnız kendi eliyle 

şekillendirmiştir. 

Mücellâ’nın hayatına dolayısıyla da kurguya yön veren Neyyire Hanım, güçlü ve 

becerikli bir kadındır. Dikiş, iğne oyası, dantel vs. pek çok konuda bilgi sahibidir ve bu 

bildiklerini kızına da öğretmeyi ihmal etmez. Neyyire Hanım’ın huzur verici bahçesi 

bereketli eli sayesinde her daim canlıdır. Bir tarafta domates, biber, nane gibi bitkilerin 

yetiştirildiği küçük bir bostan diğer tarafta limon, kiraz, ıhlamur, ayva ağaçları olan bu 

bahçe, Neyyire Hanım’ın yaşamında önemli bir yere sahiptir. Neyyire Hanım, içine toprak 

koyabileceği teneke, saksı, kenarı kırık kâse, sapı kırık porselen çaydanlık gibi tüm kaplara 

da birer sap daldırmayı âdet edinmiştir. Mücellâ küçükken her işe kendi koşan Neyyire 

Hanım, ilkokul yıllarından itibaren gücünün yeteceği işleri Mücellâ’ya bırakmaya başlar. 

Kısa sürede Mücellâ evi çekip çevirir hâle gelir. Neyyire Hanım ise daha çok dışardaki işleri 

halleden, çardağın altında misafirlerini ağırlayan bir anne kimliğine bürünür.  

Geleneklere bağlı bir kadın olan Neyyire Hanım’ın, değişime direnen bir yapısı 

vardır. Mücellâ okul hayatındaki ilk beş yılı tamamladıktan sonra eğitimine devam etmesine 

engel olur. Ona göre kızlar için sokaklar tehlikelerle doludur ve tehlikeden korunmanın en 

kolay yolu uzak durmaktır. Kızların saçını boyaması, makyaj yapması, süslenip püslenmesi 

bir tarafa aynaya bakması, ayna karşısında vakit geçirmesi bile kabul edilebilir değildir. Bir 

kız için en önemli şey iffetidir. Öyle ki Neyyire Hanım -eskilerin yaptığı gibi- sokakta 

Mücellâ’ya adı ile bile seslenmez. Birileri adını duyar, öğrenir de diline dolar diye 

Mücellâ’ya seslenmesi gerektiğinde “Fahir!” diye seslenir. Mücellâ okulu bitirir bitirmez 

onun çeyizini hazırlamaya koyulması, içinde bulunduğu maddi sıkıntıya rağmen âdetlere 
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göre bir sandıkta ne bulunması gerekiyorsa fazlasıyla temin etmesi de onun gelenekçi 

yanının göstergelerindendir. Geleneksel söylemin ve yaşamın belleğine kazıdığı “kız beşikte 

çeyiz sandıkta” yahut “görünen dağın dibi yakındır” anlayışıyla hayata bakar.  

Eserde karakter özellikleri sıkça betimlenen Neyyire Hanım’ın fiziksel özellikleri 

üzerinde pek durulmaz.  

“Bol ışıklı ela gözlerinden hiçbir şey kaçmaz. Evde daima ensesinden düğümlü bir 

yaşmak. Dışarıda, kışsa başörtüsü üzerine çift çubuklu yün atkı, yazsa siyah şifon çatma baş. 

Bir yanı Cumhuriyet öncesinde kalmış eski kadınlardandır” (s. 20). 

Neyyire Hanım’ın yukarıdaki ifadelerde olduğu gibi yine satır aralarına serpiştirilmiş 

birkaç cümleden ela gözlü, ufak tefek boylu, gülerken bile yüzündeki sert ifadesi 

kaybolmayan biri olduğunu öğreniriz. Bu sertliğin davranışlarına da yansıdığı Neyyire 

Hanım hem anne hem baba rolünü üstlenen ve “eril tahakkümü” temsil eden ve “eril 

tahakküm pratikleri”ni (Sancar, 2014: 19) benimseyen, otoriter bir karakter olarak karşımıza 

çıkar. Kızı Mücellâ’nın aksine sert bir mizaca sahip olan Neyyire Hanım, sadece kendi evine 

değil Mümine Hemşire’nin evine de çeki düzen veren, onlara kol kanat geren bir hanımdır. 

Neyyire Hanım, yeğeni Filiz’in evliliğinden önceki süreçte kız isteme, nişan gibi 

merasimlerde evin büyüğü hatta babası kimliğini üstlenmekten geri durmaz:  

“Bol ışıklı ela gözlerinden hiçbir şey kaçmaz. Evde daima ensesinden düğümlü bir 

yaşmak. Dışarda, kışsa başörtüsü üzerine çift çubuklu yün atkı, yazsa siyah şifon çatma baş. 

Bir yanı Cumhuriyet öncesinden kalma eski kadınlardandır” (s. 20). 

Neyyire Hanım’ın hayatına renk katan yegâne şey oğlu Fahir’in mektuplarıdır. Satır 

satır ezberleyene kadar okuttuğu bu mektuplar, hasretini bir nebze olsun dindirir. 

Mektupların içinde gelen, torunlarının fotoğrafları her daim büfede yerini alır. Erken yaşta 

dul kalan ve oğlu Fahir’in önce İstanbul’a ardından Almanya’ya gitmesiyle evlat hasretini 

de tatmış olan Neyyire Hanım, bu duyguların vermiş olduğu ruh hâliyle Mücellâ’nın 

yalnızlığı karşısında oldukça çaresiz kalmıştır. Yaşı ilerlemesine bağlı olarak dizlerindeki, 

gözlerindeki sıkıntılar iyice artan Neyyire Hanım, Mücellâ’nın çarşıya kadar gittiği bir gün 

geçirdiği kalp krizi neticesinde hayatını kaybeder. 

 

Fahir 

Babası öldüğünde on dört yaşında olan Fahir, bir süre babasından kalan terzihaneyi 
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işletmeye çalışsa da baba mesleğine eli çok yatkın olmadığından bunda muvaffak olamaz. 

Ne zaman ve nasıl evlendiği ile ilgili bilgi verilmese de eserin başında karısı Keriman’ın 

tesiri altında kaldığı ve bunun neticesinde baba yadigârı dükkânı satıp karısıyla İstanbul’a 

yerleştiği belirtilir. Birkaç kez gelip annesi ve kız kardeşini ziyaret etmiş, özellikle 

Almanya’ya gittikten sonra da maddi olarak ailesine destek vermeye çalışmıştır. Ancak 

kendine başka bir hayat kurduğu ve her geçen gün annesi ve kız kardeşinden biraz daha 

uzaklaştığı muhakkaktır. Annesinin cenazesinden ancak üç gün sonra memlekete gelebilir. 

Mücellâ bu kopuşun farkındadır ve annesi öldükten sonra ağabeyi Fahir’in evi müteahhide 

verme fikrine de bu yüzden ısrarla karşı çıkar.  

Fahir’i yılda bir kez bile gelmediği babasının evini müteahhide vermeye sevk eden 

kararın arkasında yine karısı Keriman vardır. Mücellâ’nın tüm itirazlarına rağmen daireleri 

satıp savacaklar bu arada Mücellâ’nın hayatı altüst olacak, yok yere küçücük bir apartman 

dairesine sıkışıp kalacaktır.  

Eserde, almış olduğu tüm kararlarda karısı Keriman’ın etkisi olduğu görülen Fahir -

anlatıcı tarafından- şöyle betimlenmiştir. 

“Neyyire Hanım’ın ikliminde yetişen her şey gibi Fahir de mutedil mizaçlıydı. Gerçi 

erkek kısmından celal beklerdi Neyyire Hanım fakat kaderin oyunu işte. Fahir’in görünürde 

aslanlar gibi delikanlı olduğuna kimse laf edemese de davranışları, bakışları, sesi hatta 

öfkesi; gürleyen yıldırımlar, sırt verip yaslanacak yüce dağlardan çok sessiz sedasız akan 

cılız dereler gibiydi. Fakat asıl Keriman bu kapıdan içeri adım attığı anda anlamıştı Neyyire 

Hanım, Fahir, beklediği gibi değildi. Üstelik bu itidal Keriman’a göre de bir erkek için 

gereğinden fazlaydı. Bu yüzden Fahir’in kulağına çekip gitmeyi üflemişti gece müftüsü ilk 

geceden itibaren ve başarmıştı” (s. 30). 

Hayatı, eşinin aldığı kararla şekillenen ve varlığı eserin başkişisi olan Mücellâ’nın 

yaşamına tek boyutlu olarak yansıyan Fahir’i bu hâliyle tek bir özelliğin sembolü olan kart 

karakterler (Harvey, 2004: 173) sınıfında değerlendirmek mümkündür. Zira kart karakterler, 

kurguda “tek, yoğun, canlı unsurları somutlaştıran” (Stevick, 2004: 178) kişiler olarak yer 

alırlar. 

 

Keriman 

Neyyire Hanım’ın gelini olan Keriman; “gelin kaynananın toprağındandır” sözünün 

özeti gibidir. Romandaki bir diğer kart karakter olan Keriman, evde tek otorite olan Neyyire 
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Hanım’a asla boyun eğmemiş, dediğini yapmaktan geri durmamıştır. Böylece kısa sürede 

evde bir kıyamet kopar ve Keriman, Fahir’i İstanbul’a gitmeye ikna eder. Kaynanasının 

evdeki varlığına dahi tahammülü olmayan Keriman, bir daha o eve ziyaret için bile dönmez. 

Mücellâ’nın ölümünün ardından ev müteahhide verilince, eşyaları satmak ve bir kısmını da 

dağıtmak için Fahir, Filiz, Pervin ve hatta anlatıcının da Mücellâ’nın evine gittiği 1977 

kışında, Keriman da oradadır. Dediğini yapmış ve kayın validesinin ölümüne dahi gelmemiş 

olan Keriman, yetmiş yaşlarındadır ve orda bile hiç tanımadığı Pervin’in ikide bir kolunu 

itekleyip Neyyire Hanım’ı eleştirmekten geri durmaz.  

 

Mümine Hemşire 

Mücellâ’nın madende çalışmaya gidip dönmeyen -madende hayatını kaybettiği 

düşünülen- dayısının karısıdır, Mümine hemşire. Ona Neyyire Hanım, “hemşire” diye 

seslenmiştir ilk önce. Evlerine gelin gelen bu genç kadın, Neyyire Hanım’a “kendisiyle boy 

ölçüşecek, gelin-görümce kavgasına girecek birin[den]” (s. 24) ziyade korunması, 

kollanması, yol gösterilmesi gereken biri gibi geldiğinden hemşire demeyi uygun görmüştür. 

Gerçekten de iyi niyetli ve saf bir kadındır Mümine hemşire. Neyyire Hanım’ın 

yönlendirmelerinin çoğuna ses çıkarmaz ancak öyle bir tarafı da vardır ki bazı önemli 

mesellerde duru bir sezgiyle hareket edip, aklındaki yapar. Örneğin Neyyire Hanım’ın 

okullara bakış açısı ve Mücellâ’yı ilkokuldan sonra okula göndermeyişi, onun Filiz’i akşam 

sanata yollamasına engel olamamıştır. Kendisi de akşamları gittiği dört aylık bir kursla yeni 

harflerle okuma yazma öğrenmiştir. Mümine hemşire, Neyyire Hanım’a göre daha yumuşak 

başlı, yenilikçi ve gençlere daha yakın bir isimdir. 

 

Filiz 

Eserde adı sıkça geçen karakterlerden biri de Filiz’dir. Mücellâ’nın dayısının kızı 

olan Filiz, ondan birkaç ay küçüktür ve her ikisi de babasız büyüyen birer çocuktur. Ancak 

Filiz, belki de annesi Mümine Hemşire’nin Neyyire Hanım kadar otoriter olmayışının 

etkisiyle daha dışa dönük, neşeli ve rahat bir genç kızdır. Mücellâ gibi ev işleri, dikiş-nakış 

vb. konularla ilgilenmez. Aklı gezme-tozma, eğlenmededir. Ufak yalanlar söylemekten de 

çekinmeyen Filiz’in hayatında hemen her dönem görüştüğü, konuştuğu birileri de olur. 

Mücellâ aynı zamanda onun sırdaşıdır. Her şeyini Mücellâ’ya çekinmeden anlatan Filiz 

karşısında Mücellâ, daha içe dönük bir tutum sergiler. Çocukluktan ergenliğe geçtikleri o 
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dönemlerde Filiz’in Mücellâ ile gizli bir üstünlük yarışına girdiğini de söylemek yanlış 

olmayacaktır. Okula giden, fiziksel olarak Mücellâ’dan daha güzel olduğunu düşünen bu 

genç kızın, aslında bazı tavır ve söylemleri mahallede “Neyyire Hanım’ın uslu ve hamarat 

kızı” olarak tanınıp herkesin takdirini toplayan Mücellâ karşında varlığını ortaya koyma 

çabasının sonucudur. 

“O Filiz ki daha bir ay kadar önce geçmişti Mücellâ ile aynı aynanın önüne. Mümine 

hemşire eski dikiş makinesinin başında kan ter içinde kalmış, iki kıza yakası fırfırlı gömlek 

dikmeye çalışıyordu. İkisinin de sırtında teyelli gömlek, ayna önüne geçtiklerinde Mücellâ 

ümit dolu safiyetin mutluluğuyla “Biz birbirimize benziyoruz” dediğinde, çocukluğunu 

yitirmiş bir ruhun acımasızlığıyla çekmişti Filiz onu aynanın önüne bir daha “Yo, hiç de 

benzemiyoruz” diyerek en evvel söylemişti en hakiki cümleyi. “Bir kere ben güzelim sen 

değilsin.” Sonra sıralamıştı sebepleri bir bir. “Ben beyazım sen karasın. Benim tenim 

manolya seninki bulanık. Benim saçlarım dalgalı, yatık seninkiler kıvırcık, kabarık. 

Benimkiler altın kumralı, parlak, seninkiler kül rengi, mat” (s. 60).  

Mücellâ ile aynı dönemde okulu bitiren Filiz, akşam sanata yazılır. Orayı bitirdikten 

sonra da bir bankada memure olarak çalışmaya başlar. Bu süreçten sonra Filiz’in hayatında 

ciddi değişiklikler başlar. Bankanın kendisinden yaşça epey büyük ve varlıklı 

müşterilerinden biriyle evlenir. Eşi ona çok değer verir. Gülümser ve Feriha isimli iki kızı 

olur. Bankada çalışmaya devam ettiğinden bu çocukları da Mücellâ âdeta anneleri gibi 

büyütür.  

“Alagarson kestirdiği saçlarını artık daha özenle tarıyordu Filiz. Akşamdan limonlu 

suyla ıslatarak kâğıtlara sardığı kâküllerini sabah dalga dalga açıyordu. Diz üstünde 

lastikle sıkılmış fitilli çorap yerine Binbir Çeşit mağazasından rica minnet, ilk maaşla 

alınmış ipek çoraplar giyiyordu. Öyle önemliydi ki ipek çorap, ezkaza çorabı kaçsa işe 

gitmeden önce ilmekleri çektirebileceği bir yer arıyor, kalın ökçeli ayakkabılarını da 

akşamdan zeytinyağı ile parlatıyordu. Boyu hemen diz altında kloş etek diktiriyordu Mümine 

hemşireye ona nezaret ederek, model tarif ederek. Enine çizgili kısa kollu bluzunun yakasına 

iliştirdiği broşu gözü gibi saklıyordu. Böyle olunca, her an gelebileceği için kendisine daima 

hazır olunması gereken birini fazla beklemedi Filiz. Hesabına yüklüce bir miktar para 

yatırmaya gelen ve kendisinden yaşça hayli büyük mühendisin dikkatini öyle çekti” (s. 

92/93). 

Eserdeki birçok kadın figürden biri olan Filiz, onlardan bir yönüyle ayrılır. Hemen 
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hepsinin mutsuz, eksik ya da hüzünlü ruhunun aksine Filiz, her daim neşeli ve mutludur. 

Aslında onun bu hâlini, Mücellâ’nın evi dağıtılırken orda olan Nazlı’nın (anlatıcının) şu 

cümleleri özetler.  

“Filiz teyzenin ise neşesinden, güler yüzünden bir şey eksilmemişti. Beyazlarını 

salmayı göze alamamış ama koyu renkli boyayla da baş edemeyen çoğu kadın gibi küllü bir 

sarıya boyamıştı saçlarını. Galiba kızlarıyla arası iyi olan bütün annelere sirayet eden o 

genç ruhla doluydu. Zamanenin ayrıntılarına, gençlerin şakalarına vakıftı ve onun, 

sırtındaki fıstık yeşili bluz gibi, zaten bildim bileli her şeyi şenlikliydi. Nitekim bir süre benim 

ifademi aldıktan sonra, yapılacak işleri anında halletmeye alışık bir tavırla eş dosttan, hısım 

akrabadan kadınlara döndü. “Haydi hanımlar” dedi. “Gelin üst kata çıkalım yazıktır eskici 

eline düşmesin bunca eşya.” “(s. 12/13). 

 

Müzeyyen Yenge 

Müzeyyen Yenge, Neyyire Hanım’ın uzaktan akrabası olan Paşazadelerin İstanbullu 

gelinidir. Her zaman uzak ve mesafeli hatta biraz kibirli olan Müzeyyen Hanım, sülalesi ile 

övünmeyi çok seven, her daim zarif ve şık bir o kadar da katı ve kuralcı bir kadındır. 

İstanbullu gelinin bu tavrı kısa sürede şehirde yankısını bulmuş ve adı “yalı eskintisi, 

sonradan görme” gibi sıfatlarla anılır olmuştur. Zamanla şehir ona, o da şehre alışıp 

yakınlaşsa da Müzeyyen Hanım bazı alışkanlıklarını ısrarla devam ettirmiştir.  

“Neticede Boğaz’ın huyundan, suyundan, âdetinden, geleneğinden nasipliydi, 

sokağa çıkarken daima eldivenli, şapkalı; ipek mendili ve fuları daima parfümlü Müzeyyen 

Yenge. Zadegânlar tarihe karışmıştı çoktan ama ona kalırsa yüksek zevkin bütün 

ayrıntılarını, âdâb-ı muaşereti bu sülaleye hatta bu şehre o getirmişti ve ucuz zevklerden 

vebalı gibi uzak durmak gerekirdi” (s. 75). 

Müzeyyen Yenge okurun karşısına aslında oğlu Yusuf Ziya ile çıkar. Bir paşazade 

olan Yusuf Ziya, Viyana’ya eğitim için gittiğinde Suna isimli bir kızla tanışıp evlenme kararı 

alır. Bu karara Müzeyyen Yenge şiddetle karşı çıkar. Oğlundan üç yaş büyük olan bu kadın, 

hem öncesinde bir evlilik yapmıştır hem de soylu bir aileye mensup değildir. Müzeyyen 

Hanım’a göre bunlar kabul edilebilir özellikler değildir. Annesi Müzeyyen Hanım bu durum 

karşısında oğlu Yusuf Ziya’ya öyle sert bir tavır takınır ki sonunda Yusuf Ziya verem olur 

ancak oğlunun ölümün kıyısında dolaşması bile Müzeyyen Hanım’a geri adım attıramaz. Bu 

süreçte Mücellâ ve Neyyire Hanım Paşazade konağını sık sık ziyaret etmiş hatta bazı geceler 
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Mücellâ, Yusuf Ziya’nın başında sabahlamıştır. Bunca sıkıntının içinde bile Müzeyyen 

Yenge aynı mesafeli tavrı korumuştur. Ayrıca oğlu Yusuf Ziya iyileşince de kendilerine 

yakışır bir gelin adayı ile evlenmesini sağlamıştır. 

 

Yusuf Ziya 

Neyyire Hanımın uzaktan akrabası Paşazadelerin oğlu olan Yusuf Ziya, naif 

yaradılışlı bir gençtir. Sakin, insanları kırmaktan korkan, bunun için de gerekirse kendi 

hayatında figüran olmayı göze alan Yusuf Ziya’nın belki de hayatında ilk defa ailesine karşı 

durup, kendi istediği bir şeyin peşinden koştuğu an Türkoloji eğitimi almak için Viyana’ya 

gittiği andır. Evde sözünün üzerine söz söylenemeyen Müzeyyen Hanım ilk kez oğlunun 

sözünün üstüne söz söyleyememiş ve Yusuf Ziya tahsil için Viyana’ya gitmiştir.  

“Mücellâ’ya öyle geldi ki Müzeyyen Yenge ne kadar ihtişamlı bir denizse işte 

koltuğunun altına sokulmuş olan Yusuf Ziya o kadar sakin akan bir dereydi. Alnına dökülmüş 

siyah perçemlerinin altındaki koyu yeşil gözlerinden kuşlarla ve böceklerle bile iyi 

geçinmeye yazgılı olduğu okunuyordu bu çocuğun ve her uzvundan itaat her zerresinden 

uyum akıyordu” (s. 77). 

Yusuf Ziya, Viyana’dayken Suna’ya âşık olur. Suna daha önce kısa süren bir evlilik 

yaşamıştır. Yusuf Ziya bu aşkı evlilikle tamamlamak isteyince Paşazadelerin yalısında 

kıyamet kopar. Müzeyyen hanım, Yusuf Ziya’dan üç yaş büyük, dul ve zadegân olmayan bu 

adayı oğluna ve ailesine hiçbir şekilde layık görmez ve bu evliliğe müsaade etmez. Oğluna: 

“Ben seni senden iyi tanırım, daha iyi anlarım. Senin mizacında ateş yoktu. Su gibi akıyorsun 

sadece, önüne gelene ucuz bir çiçek gibi açıyorsun. Bu yüzden yanlış kararlar alıyorsun” 

(s. 147) diyen Müzeyyen Hanım, oğlunun tüm ısrarına rağmen sözlerinin arkasında durur ve 

geri adım atmaz. Yusuf Ziya’nın: “Koysana kendini benim yerime. Görmüyor musun? 

Öleceğim” (s. 147) demesi üzerine annesinin verdiği cevap bu aşk hikâyesinin nasıl 

neticeleneceğini de okura işaret eder:  

“Korkma” dedi. “Kimse aştan ölmez. O işler sadece masallardadır. Bir de 

romanlarda, filmlerde. Hangi ateş sonsuza denk yanmış ki? Biraz tüter sonra sönersin. 

Birazcık acı çekeceksin. Ama bir ömür pişmanlık duymandan iyidir. Sonra bana teşekkür 

edeceksin. Gerçeğe dön artık. Kendine de ailemize de yakışmayan işler eyleme” (s. 147). 

Yusuf Ziya, karşısında bir dağ gibi duran Müzeyyen Hanım’ı bir türlü aşamaz. Bu 

mücadele onu bitkin düşürür ve kendisinin de dediği gibi ölümün kıyısına gelir. İnce 
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hastalığa yakalanan Yusuf Ziya’dan doktorlar bile ümidini keser ancak bu hâl bile Müzeyyen 

Hanım’a geri adım attıramaz. Bu süreçte Yusuf Ziya’nın kaleminden hikâyenin en dikkat 

çekici ve en trajik bölümlerinden diyebileceğimiz bir mektup dökülür. Mücellâ’nın iğneden 

ipliğe dönmüş, dikkatle bakılmasa nefes aldığı dahi hissedilemeyen Yusuf Ziya’nın başında 

sabahladığı günlerden birinde, gözlerini hafifçe aralayan Yusuf Ziya, Mücellâ’nın eline bu 

mektubu tutuşturur. Suna’ya göndermesi için Mücellâ’ya emanet edilen bu mektup aslında 

tarihleri atılmamış bir günlükten koparılmış sayfalardır.  

Yusuf Ziya, evlilik hazırlıkları yapmakta olduğu Suna’nın, onu bağışlamasını 

beklemek şöyle dursun affetmemesinden ölesiye korkmaktadır. Her gün ölümü soluklayan 

bu genç adama göre aşkın olduğu yerde af yoktur, oysa hasta yatağında onu ziyarete gelen 

Suna, annesinin sözünden çıkamayan Yusuf Ziya’ya öyle merhametle bakmıştır ki ölümden 

zerre korkmayan Yusuf Ziya’nın tek korkusu Suna’nın onu unutması olmuştur. 

“… ben bir isimden ibaret kalsam bile, ölsem bile, kalsam bile, bir isim bile kalmasa 

benden geriye. Sen o ismi unutma. Unutmak affetmektendir. Aşkın olduğu yerde açılmaz 

affın kapıları. Oysa kalbim tanık sen beni affettin.  

Ama sen yine de affetme beni ne olursun. Ne olur bana karşı da bir kırgınlığın olsun” 

(s. 168). 

Yusuf Ziya’nın hastalık süreci Mücellâ’nın hayatında önemli bir yer teşkil ettiğinden 

bu kısımlar, eserde detaylı bir şekilde işlenir. Ancak sonrasında Yusuf Ziya ile ilgili 

ayrıntılara yer verilmeden sadece kendisinden yirmi yaş küçük bir öğretmenle evlendiği 

bilgisi verilir. Bu noktada okuyucu Yusuf Ziya’nın duygu dünyası, evlendiği Yurdagül’ü 

sevip sevmediği ya da Suna’yı unutup unutamadığı bilgilerine erişemez. Bu durumun asıl 

sebebi Mücellâ’nın da bu bilgilere vakıf olmayışıdır. Çünkü Yusuf Ziya, daha ziyade 

Mücellâ’nın bakış açısıyla eserin dünyasına dâhil olmuş bir kahramandır. 

 

Pervin  

Kadınlar ekseninde şekillenen Mücellâ’nın hikâyesinde Pervin de hayatın farklı 

sıkıntılarıyla baş etmek zorunda kalmış bir karakter olarak dikkatlere sunulur. Pervin, 

Mücellâ’nın babası Tevfik Efendi’nin akrabalarından olan Sahir Efendi’nin eşidir. Daha 

nişanlıyken görgüsü, nezaketi ve saygılı tavırlarıyla Neyyire Hanım’ın takdirini kazanmış, 

hatta yaygın düşüncesinin aksine ortaöğretimde okuyan kızlardan da böyle hanımefendi 

birinin çıkabileceğini düşünmesine sebep olmuştur.  
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Pervin konakta, dünya sıkıntılarından uzak, üç çocuğu ve eşiyle yaşayan mutlu bir 

kadındır. Manifaturacı Sahir Efendi, onun elini sıcak sudan soğuk suya sokturmaz. Ancak 

dünya imtihan yeridir ve Pervin de Sahir Efendi’yi genç yaşta kaybedince imtihanı başlamış 

olur. Üç çocuğun tüm sorumluluğu ona kalmıştır. Manifatura dükkânı aile büyüklerine göre 

Pervin’in çalıştırabileceği bir yer değildir. Pervin, her ne kadar aksini düşünse de dükkân 

satılır, konaksa müteahhide daire karşılığı verilir. Böylece Pervin geçici bir süre bir apartman 

dairesine yerleştirilir. Koca konaktan bu küçücük daireye geçmek ona çok zor gelse de 

çocukları için ayakta durmayı başaran Pervin, alışık olmadığı bir hayatın da içine düşmüş 

olur. 

“Gaz yağı almaya çıkmıştım Mücellâ abla” dedi Pervin, açıklama ihtiyacı 

hissederek. “Sobada gaz bitti. Çocuklar okulda. Evi soğuk bulmasınlar. Ama nerde 

satıldığını bilmiyorum. Sen biliyor musun?” Mücellâ “Gel kızım” dedi. Epey zamandır 

Pervin’e “Kızım” demeye başlamıştı. Pervin için de Mücellâ artık ağız dolusu “Abla”ydı. 

İçinden feleğin kör gözüne dair sitemler geçerken Mücellâ, Pervin’in önüne düştü. 

Ömrühayatında bir ekmek almamış mor menekşe, Sahir Efendi’nin çardak gülü, şimdi elinde 

naylon bidon gazyağı aramak için yollara düşmüştü, he mi?” (s. 284). 

Pervin, aynı zamanda anlatıcı Nazlı’nın da annesidir. Evin en küçük çocuğu olan 

Nazlı, okumayı çok seven bir genç kızdır. Mücellâ, dillendirmese de bu kızı kendisine çok 

benzetmektedir. 

 

Nefise Hala 

Tevfik Efendi’nin halakızı olan Nefise, gençlik yıllarında âşık olmuş ancak ailesi bu 

aşka karşı çıkınca duygularını kalbine gömerek ailesinin isteğini kabullenmiş ve başka 

biriyle evlenmiştir. Nefise, her ne kadar ailesinin isteği doğrultusunda başka biriyle evlenmiş 

olsa da onun kalbine gömdüğü duygular, eserin satır aralarında okura hissettirilmiştir. 

“…Ama gençliğindeki o hazin hikâyeden sonra kocasına değilse de çocuklarına dört 

elle sarılmış Nefise Hanım almayacağı eşyayı bile deneyen kadınlardandı” (s. 106). 

Nefise Hanım, daha çok oğlu Şerafettin ve kızı Rengin’le ilgili bölümlerde adı geçen 

karakterlerndedir. Mümine Hemşire, Neyyire Hanım, Pervin gibi karakterlerle çocuklarını 

merkeze alan yaşamları açısından benzerlik gösterir. Diğerlerinin eşleri gerçi ölmüştür ama 

Nefise Hala da sevmediği biriyle evlenmiş dolayısıyla eşinden çok -diğerleri gibi- 

çocuklarına tutunmuştur. 
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Rengin  

Nefise Hala’nın kızı olan Rengin, eserde bir aşk hikâyesin kahramanı olarak yer 

bulur. Fırıncının oğlu Ferit’e âşık olan Rengin’in evlenme isteğine ailesi şiddetle karşı 

çıkınca Rengin -annesi Nefise Hanım’ın yıllar evvel yaptığının aksine- aşkının peşinden 

gitmeyi uygun bulur ve Ferit’e kaçar. Onunla nikâhlanır, düğünleri yapılır hatta bir de 

çocukları olur. Ancak bu süreçte Nefise Hanım, kendisi de gençliğinde benzer şeyler 

yaşamış, hatta ailesine leke getirmemek için uzak durduğu aşkı yüzünden verem olmuş, 

sanatoryumda aylarca yatmak zorunda kalmış biri olarak kızını affetmez. 

Kimlik ve kişilik özelliklerine değinilmeyen Rengin’i, Mücellâ’nın içten içe takdir 

ettiğini söylemek yanlış olmayacaktır. Mücellâ’ya göre Rengin, “kendi gemisinin dümenini 

kimseye vermemeyi” (s. 281) başarmış, hatta annesinin yapamadığını yapmıştır. Neticede 

“Kız kaçması bu. Oğlan bekâr kız bekâr. İki gün sonra nasılsa unutulur gider” (s. 281) diye 

düşünen Mücellâ haklı çıkar ve kucağında çocuğuyla annesinin elini öpmeye gelen Rengin’e 

baba evinin kapıları açılmış olur. Nefise Hala bu barışmanın ardından sanki Rengin o evden 

yeni gelin çıkıyor gibi çeyizlerini hazırlamış, eksik ev eşyalarını da özenle tamam etmiştir. 

 

Şerafettin Albay 

Şerafettin Albay, Nefise Hala’nın oğludur. Nefise Hala, subay olan ve o dönem 

yüzbaşı rütbesini almış bulunan oğlu Şerafettin’in bir türlü evlenememiş olmasından şikâyet 

eder ve gittiği her yerde oğluna yakışır bir kız bulmaya çalışır. Şerafettin ise bu meseleyi hiç 

düşünmeyen, askerlerini çok önemseyen, işini her şeyin önüne koymuş, sert mizaçlı bir 

adamdır. Ancak günün birinde sebepler dairesinde karşılaştığı Güzide’nin duruluğu onu çok 

etkiler. Kendisinden yaşça epey küçük olan Güzide ile evlenir. Yaklaşık yirmi yıllık bir 

evliliğin akabinde Güzide, Şerafettin Albay’ın emir eri Vedat’a gönlünü kaptırınca evini, 

çocuklarını ve Şerafettin Albay’ı ardında bırakıp Vedat’la kaçar. 

Şerafettin Albay, bu olayın ardından her gün biraz daha çöker, sinirleri yıpranır. Öyle 

ki askerlerini canı pahasına koruyan Şerafettin Albay, Şarkışla’da talim esnasında bir eri 

öldüresiye dövünce askeri mahkemede yargılanır ve tüm rütbeleri sökülür. 

 

Güzide 



 

258 

 

Mücellâ’nın tabiriyle “aheste beste Güzide”, kırkını çoktan geçmiş Şerafettin 

Albay’ın on sekiz yaşındaki nişanlısıdır. Şerafettin Albay’ın tesadüfen gördüğü Güzide, ona 

dingin ve duru bir su gibi gelmiş ve Şerafettin Albay, yorucu yılların ardından onun yanında 

dinlenebileceğine hükmetmiştir. Güzide ile Şerafettin Albay çok geçmeden evlenir ve çocuk 

sahibi olurlar. Güzide’nin belki daha çok sevilme/beğenilme arzusu, belki aradaki büyük yaş 

farkı, belki de sadece bir an nefsine hayır diyememenin etkisiyle -hayatının en büyük 

hatasını aşk diye yaşamaya başlaması ve Şerafettin Albay’ı aldatmasıyla- uzun yıllar devam 

eden evlilikleri son bulur. 

Güzide -kısa süre önce Mücellâ’ya bahsettiği- Vedat ismindeki Erzincanlı erin terhis 

olmasıyla birlikte bir temmuz sabahında evi terk eder. Mücellâ’nın tüm ısrar ve uyarılarını 

hiçe sayan Güzide, kaçtıktan yaklaşık bir yıl sonra geri dönmek zorunda kalır. Güzide’ye 

karşı hissettiği duyguları çabucak biten Vedat, memlekete gittiklerinde anne ve babasının 

kabul etmediği Güzide’yi bir eve yerleştirmiş, kısa süre sonra da Güzide’ye şiddet 

uygulamaya, eve gelmemeye hatta evin kirasını bile ödememeye başlamıştır. Bunca sıkıntı 

ve yokluğun içinde bir gece kapısına ağzından salyalar akan ev sahibi dayanınca Güzide, 

hızla o evden kaçıp bilinçsizce otobüse binmiş ve çaresiz Şerafettin Albay’ın kapısını 

çalmıştır. O kapıya hangi beklentiyle geldiğinin kendisi de farkında değildir. Ancak kapıda 

Güzide’yi gören Şerafettin Albay, beylik silahına sarılınca Güzide canını zor kurtarmış, o 

yağmurlu gecede Mücellâ’yı sığınacak tek liman olarak görmüştür. Ateşler içinde yanan, 

iliklerine kadar ıslanmış bu davetsiz misafiri içeri alan Mücellâ, üstünü başını değiştirip bir 

tas çorba içirdiği bu bitkin kadının zaten vücudundan belli olan hikâyesini dinler. Erzincanlı 

ere beddualar ede ede Güzide’yi yatırır. Ertesi sabah ne yapacağını bu biçareyi evde nasıl 

tutacağını düşünürken daldığı uykudan uyandığında Güzide’nin ne bir not ne bir haber 

bırakmadan çekip gittiğini görür. Öyle soğuk bir kış günüdür ki Mücellâ, onun nerede olduğu 

düşünmeden edemez. Bir hafta sonra Beşikdüzü kıyılarında Güzide’nin cansız bedeni 

bulunur. 

 

Diğer Karakterler 

Kadın karakterler üzerine kurgulanmış olan bu romanda erkekler, genellikle fon 

karakterler olarak karşımıza çıkar. Yusuf Ziya dışında okurun karşına çıkarılan bir erkek 

karakter olmamıştır. Onun için aşağıya aldığımız isimlerin birçoğu erkektir ve “dekoratif 

unsur durumundaki” (Aktaş, 1991: 158) bu karakterlerin sadece isimleri zikredildiği gibi 



 

259 

 

kurguya doğrudan doğruya bir etkileri bulunmaz. 

Refik Bey; Filiz’in kocasıdır. 

Tevfik Efendi: Neyyire Hanım’ın eşi olan Tevfik Efendi, henüz kızı Mücellâ 

doğmamışken ellili yaşlarında vefat etmiş bir terzidir. 

Halil: Mücellâ’nın dayısı Halil, Zonguldak’a madende çalışmaya gider ancak geri 

dönemez. Kendisinden haber alınamayınca öldüğüne hükmedilir. 

Paşazade: Neyyire Hanım’ın uzaktan akrabalarındadır. Varlıklı bir doktor olan 

Paşazade, Müzeyyen Hanımla evlidir. Ajans haberlerini kaçırmayan, birçok şeye burun 

kıvıran, biraz ters mizaçlı bir adamdır. 

Vehbi Efendi: Paşazadelerin emektarıdır. 

Sahir Efendi: Pervin’in kocası -anlatıcı Nazlı’nın babası- olan Sahir Efendi kalp krizi 

sonucu genç yaşta aniden ölmüştür. 

Haydar: Fahir’in Almanya’dan arkadaşıdır. Onun yolladığı emanetleri Neyyire 

Hanım ve Mücellâ’ya ulaştırır.  

Ferit: Rengin’le evlenmek isteyen gençtir. Birkaç kez Rengin’i ailesinden istemesine 

rağmen her defasında olumsuz cevap almış olan Ferit, nihayet Rengin’i kaçırarak 

evlenmiştir. 

Vedat: Şerafettin Albay’ın Erzincanlı emir eridir. Onun karısı Güzide’yi âşık olduğu 

yalanlarıyla kandırıp kaçırmış, kısa süre sonra bu birliktelikten sıkılınca Güzide’ye maddi-

manevi şiddet uygulamaya başlamış ve nihayetinde Güzide’nin intihar etmesine sebep 

olmuştur. 

Tevfik: Fahir’in babasının adını verdiği oğludur. 

Kâmil ve Cemal: Fahir’in torunlarıdır. 

Sefer Efendi: Neyyire Hanımların mahalle bakkalıdır. 

Çırak (Mehmet): Sefer Efendi’nin çırağı olan Mehmet, yeni yetişmekte olan bir 

gençtir. Neredeyse mahallenin bütün kızlarına bir şekilde yanaşan Mehmet, Mücellâ’ya da 

bir keresinde göz kırpmış, Mücellâ o heyecanı, korkuyu üzerinden günlerce atamamıştır. 

Ancak aynı günlerde Mehmet’in Filiz’le mektuplaştığını öğrendiğinde ilk heyecan yerini ilk 

öfkeye bırakmıştır. 

Nadire: Filiz’in akşam sanattan arkadaşıdır. Neyyire Hanım ondan hiç hoşlanmaz 
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çünkü aynalarla fazla barışık, fazla süslüdür. 

Gülümser ve Feriha: Filiz’in kızlarıdır. Mücellâ onları kendi çocuğu gibi 

büyütmüştür. Evlendikleri zaman Mücellâ kendi sandığını açmış ve bu sandıkta onların 

beğendiği ne varsa çeyizlerine katmıştır. 

Muhtevas Hanım: Kadınların arasında anlattığı hikâyelerle meşhur komşulardandır. 

Uzun uzun anlattığı kıssalarda kendine has tavırları kimseyi rahatsız etmez.  

Zarife: Muhtevas Hanım’ın gelini olan Zarife’nin güzelliği dillere destandır. Öyle ki 

kıskançlıkla birbirine kusur bulan kadınlar zümresi, Zarife’ye sadece hayran gözlerle bakar. 

İki haşarı oğlan çocuğu bile onun güzelliğine halel getirememiş ancak zaman ilerledikçe 

Zarife de yaşlılıktan nasibini almıştır. 

Suna: Yusuf Ziya’nın âşık olduğu genç kadındır. Ondan üç yaş büyük oluşu, dul 

oluşu en önemlisi de zadegân olmayışı sebebiyle Yusuf Ziya’nın Suna ile evliliğine ailesi 

izin vermez. Aşkı uğruna mücadele eden Suna, Yusuf Ziya’da aynı mücadeleyi görmeyince 

sessizce kendi hayatına döner ve daha sonra da başka biriyle evlenir. 

Yurdanur: Hastalığını atlattıktan birkaç yıl sonra Yusuf Ziya’nın evlendiği 

öğretmendir. Ondan yirmi yaş küçüktür ve bir zadegândır. 

 

2.5.7. Bakış Açısı ve Anlatıcı 

Romanın ilk ve son kısımları ben anlatıcının bakış açısıyla dikkatlere sunulmakla 

birlikte eserin bütünlüğü içeresinde çoğunlukla müşahit (üçüncü tekil) anlatıcının bakış 

açısına yer verilmiştir. Anlatıcı üniversite öğrencisi Nazlı’dır. Erzurum’da Edebiyat bölümü 

3. sınıf öğrencisi olan Nazlı, 1977 sömestri için ailesinin yanına Trabzon’a gider. Sonrasında 

okuyucu Nazlı’nın gözleriyle Mücellâ’yı görmeye, tanımaya başlar. Hem Nazlı’nın 

görünürdeki özellikleri hem de Bekiroğlu’nun röportajlarındaki ifadelerinden hareketle, 

Nazlı’nın aslında yazar Nazan Bekiroğlu’nun bizzat kendisi olduğu anlaşılmaktadır. Nar 

Ağacı’yla kendi dünyasının ve bu dünyada tanık olduğu hayatların hikâyesini kurgu âlemine 

taşıyan yazar, Mücellâ’da da benzer bir yol izlemiştir. Yazar, anlatıcı ile aynı kişi olsa da 

özellikle Tanzimat sanatçılarının yaptığı gibi esere müdahil olmamış, anlatıcıya hep mesafeli 

durmuştur. Zaten hikâyenin asıl bölümlerinde üçüncü tekil anlatıcıya da geçiş yapmış, hâkim 

bakış açısıyla devam etmiştir. Böylece kahraman anlatıcının sınırlı bilgisi genişletilmiştir.  

Somut bir anlatıcının varlığıyla farklı ve etkileyici bir renge bürünmüş olan eserde 
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okuyucu önce anlatıcıyla tanıştırılmış, onun hayatıyla yüz yüze getirilmiştir. Bu tercihin 

anlatıyı daha gerçekçi ve samimi kıldığını söylemek mümkündür:  

“Bundan neredeyse kırk yıl önce, 1977 yılı Şubat ayının ilk gününde sömestr tatili 

için eve döndüğümde memleketine dönen üniversite öğrencilerini çoğunu saran duygu 

sarmıştı beni de: Baba evinin tazeliği. Bir farkla benimki babasını çoktan yitirmiş bir baba 

eviydi” (s. 7). 

Nazlı, kırk yılın ardından dönüp geçmişe baktığında, Mücellâ’nın hikâyesi de 

yazılmaya başlanmış olacaktır. O sömestr gününü, Mücellâ’nın ölümünün ardından dağıtılan 

evini, oradaki konuşmaları geriye dönüş tekniğiyle bir bir hatırlayan anlatıcı, geçmişle 

şimdinin bağlantısını seçilmiş bir takım eşya ve varlıkla kurar. Mücellâ’nın aynası, yine ona 

ait bir sandık örtüsü, fotoğraflar ve Mücellâ’nın kedisi Fesleğen’in birkaç uşak sonrasından 

torunu ve adaşı olan Fesleğen, yazıcının geçmişle arasında bağ kurduğu önemli unsurlardır.  

“Bense kırk yıl sonra hâlâ masamın başında, kitapların, defterlerin, kâğıtların, 

kalemlerin arsında oturuyorum. Kadrajındaki herkesin artık ölü olduğu eski fotoğraflardan 

birine sık sık göz atsam da penceremin dışında bahar bahçesi uzanıyor. Aramızda bir cam. 

Defterimin üzerinde tanıdık perdenin gül desenlerinin gölgesi. Bir de Fesleğen’in patisi. 

Hatırladıklarıma sizi inandırmak için elimde bir eski zaman aynasından daha fazlası 

yok. Bu ayna örselenmiş bir demet mor menekşe olan annemden bana ne zaman geçti? 

Kıymeti bilinse de mahiyeti bilinmeyen o sırlı sandık örtüsü ne zaman benim masamın 

üzerine serildi?” (s. 15). 

Eserde kahraman anlatıcı ile müşahit anlatıcı arasında iki geçiş olmuştur. Girişte 

karşımıza çıkan “ben anlatıcı” (kahraman anlatıcı), ikinci kez eserin son sayfasında okurla 

direk muhatap olur. Onun dışında söz müşahit anlatıcıdadır. Bu iki bölüm de aslında romanın 

olay akışının dışındadır çünkü akış “BİR” ve “İKİ” şeklinde numaralandırılan 

bölümlerdedir. Birinci bölüm başlamadan ben anlatıcı sözü devredeceğinin işaretini verir. 

Mücellâ’nın doğumuyla başlayan bu bölümlerde anlatıcı henüz hayatta olmadığından sözü 

devreder. Mücellâ’nın yaşlılık dönemi Nazlı’nın çocukluk yıllarına, ölümü ise üniversitede 

okuduğu yıllara denk gelir.  

“Sırı dökülmüş bir aynanın içinde ancak yarısına kadar kullanılmış ama atılmaya da 

kıyılamamış bir eski zaman kokusu gibi yarım kalmıştı Mücellâ teyzenin hikâyesi. Annemden 

büyüktü ve ismi dilimden hep “teyze” olarak çıkmıştı doğal olarak. Oysa ölüm yaşları 

eşitlediğinden, daha doğrusu insanı yaşsız kıldığından, ya da onu size anlatacak olan ben 
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onun öldüğü yaşı çoktan geçtiğimden, içimden bundan böyle ona sadece Mücellâ demek 

geliyor” (s. 15). 

Yukarıdaki paragraftan sonra metnin “bir” diye numaralandırılan bölümü başlar. 

Buradan sonra “hâkim” bakış açısını kullanan anlatıcı klasik roman üslubunu tercih eder. 

 

2.5.8. Dil-Üslup 

Nazan Bekiroğlu son dönem yazarları arasında, üslubuyla hemen dikkatleri çeken 

isimlerin başında gelir. Gerek denemelerinde gerekse hikâye ve romanlarında cümleler nesir 

olarak dilinden dökülse de her sözcük âdeta bir şiirden emanet gibidir. Nazmı nesre 

yaklaştırma çabası onda nesri nazma dönüştürme şeklinde hayat bulur. Son iki romanında 

bu üslupçu tavrı bir kenara bırakan yazar bu durumu, bir önceki romanı olan “Nar 

Ağacı”ndan sonra verdiği röportajda şöyle dile getirir:  

“Bildiğiniz klasik roman üslubuyla yazılmış bir roman Nar Ağacı. Bu üslubu biraz 

roman zorladı. Bu hikâyeyi farklı bir dille anlatamayacağımı fark ettim. Benim 

yazdıklarımda dil olayın hep önündedir. Bu kez olay ve karakter dilin önüne geçti. Nar Ağacı 

daha farklı bir dille anlatılamazdı da. Çünkü olayları ve karakterleri çok yoğun. İkincisi -

gerçi roman bittikten sonra fark ettiğim bir şey, bilinçli yapmış olmayabilirim- üslupçu 

Bekiroğlu, La’dan (bir önceki romanı) sonra daha ileri gidemezdi. La’dan sonra aynı 

üslupta ısrar etmek kendini tekrarlamaya sebebiyet verecekti” (Tokay, 2012: I). 

“Nar Ağacı”yla başlayan üslup ve dildeki değişim, “Mücellâ”da da aynen devam 

etmiştir. Oldukça sade diyebileceğimiz bir dille kaleme alınan eser, onun üslupçu tavrına 

alışık olan okur kitlesini şaşırtmayı başarır. Yazar önceki eserinde bu yeni tercihi işaret 

etmiştir aslında ama Nar Ağacı’nın yoğun olay akışı bu tercihi kısmen örtmüş, gizlemiştir. 

Bu doğrultuda Mücellâ’yı Bekiroğlu anlatıları arasında farklı bir yerde konumlandırmak 

gerekecektir. Duru bir su gibi akan Mücellâ’nın hayatı, o hayatla müsemma duru, yormayan, 

zorlamayan bir üslupla aktarılmıştır. Yazarın tabiriyle; “üslup birinci sırada olmadığı zaman 

yani anlatmak istediğinizi çok daha rahat anlattığınız anda geriye olaylar ve karakterler 

kalır ki cümleyi kovalamaktan çok daha mutluluk verici olan olayları ve bu karakterleri 

kovalamaktır” (Tokay, 2012: 3). 

Gerek “Lâ Sonsuzluk Hecesi”, gerek “Yûsuf ile Züleyha” romanlarında söz ve anlam 

sanatlarına sıkça yer veren yazarın son iki romanında şiirsel üsluptan uzaklaşmasının 
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etkisiyle söz oyunlarına yer vermediğini söyleyebiliriz. Günlük dilin imkânlarından fazlaca 

yararlandığı bu eserinde Bekiroğlu, özellikle deyim ve atasözü kullanımını tercih etmiş bu 

sayede Mücellâ’nın bir mahallede akıp giden hayatını sosyal çevreye uygun, sade, sıcak bir 

anlatımla okurla buluşturmuştur. Yazarın bilinçli olduğunu düşündüğümüz bu tercihini; kız 

beşikte çeyiz sandıkta (s. 54), yüzünde pilav mı yenecek (s. 94), ağır ol batman gel (s. 98), 

darısı başına (s. 116), Allah’tan ümit kesilmez (s. 169), iyi günün dostu (s. 170) gibi 

ifadelerde görmek mümkündür. 

Eserin bütünü değerlendirildiğinde Yusuf Ziya’nın sevgisi Suna için yazdığı 

mektubu ayrı bir yerde konumlandırmak gerekir. Bu mektupla okuyucu “üslupçu Bekiroğlu” 

havasını yeniden hissettiği gibi Yusuf Ziya’nın duygu dünyasına vakıf olur. Zira Jale 

Parla’nın da vurguladığı üzere mektuplar mahrem metinlerdir ve “bu mahremiyet içinde 

elbette bilinçdışına en yakın duran metinler” de mektuplardır (2012: 187). Nitekim kurguya 

dâhil edilen mektup, Yusuf Ziya’nın iç dünyasını deşifre etmesinin yanı sıra anlatımda farklı 

üslupların kullanılmasına imkân da tanır:  

“Senin hayatının benim kâğıdıma düşen yazısı bu Suna. “Git.” Oysa sende manası 

da yok bu cümlenin mukabelesi de. Her şey kendisi için yitirilecek biriyken ben, bir kopçamı 

kaybetmeyi göze alamadım ben. Ben şu yazdıklarımın altında şifrelenmemiş ve 

kurgulanmamış adımla Yusuf Ziya. 

Ben ki ne yeteri kadar âşık ne yeteri kadar evlat olabilmiş biriyim. En fazla 

kendimden vazgeçtim. Cılız bir suydum ben, koca bir dağ annem vasfında karşıma dikildi. 

Azgın bir sel olup taştı yoluma. Ben bir kaya gibi sabit duramadım. Suçluyum. 

İnsanın kendinden razı olamayışı ama kalbine yenilmeyişi bir türlü. Birisini yarı 

yolda bırakışından da öte suçtur. Suçluyum. Aşkın endazesi akıl olmasa gerek. Suçluyum” 

(s. 166).  

Dille ilgili dikkat çeken detaylardan biri de anlatıcının oya isimleri ve kumaş türlerine 

hâkimiyetidir. “İsimle Ateş Arasında” romanındaki kokular, çiçek isimleri esere ne 

katmışsa, ilkokul yılları dışında ömrünün neredeyse tamamını çeyiz işlemekle geçiren 

Mücellâ’nın hikâyesinin anlatıldığı bu romanda da kumaşların, dantellerin, el işlerinin, evle 

ilgili ayrıntıların yeri odur. Denemeleri ve hikâyelerinde de taşlar, hayvanlar, bitkiler, 

kitaplar vs. ile ilgili detaylar vermek suretiyle anlatıyı daha canlı, daha sıcak ve daha 

inandırıcı kılmaya çalışan yazar bu eserde de benzer bir tutum sergilemiştir.  

“Başlarında Sultan Küpesi, Yedi Dağın Çiçeği, Unutma Beni, Subay Sırması, Paşa 
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Nişanı, Kâkül Tarağı gibi maharet isteyen ağır oyalarla bezenmiş; kırmızı, narçiçeği, safran 

sarısı, tirşe, taba rengi ve daha bir sürü renkten şifon, krep, markizet örtüleriyle bir sürü 

genç kadın odalarda, sofalarda cennet hurileri gibi dolaştı durdu” (s. 248). 

“Çeyizi hazırlanacak bir kıza ne lazımsa hepsi bu dükkândaydı. Amaroza, krepdöşin, 

samba, maroken, saten, dantel, şifon kumaşlar, hatta arayanı soranı olmasa bile daha eski 

zamanlardan kalma gronlar, canfesler, dibalar, lâhurlar Binbir Çeşit mağazasına 

İstanbul’dan gelir, şehrin en ünlü terzihanesini işleten Hâlet ve Hilkat Kardeşler’e bile 

dudak uçuklatırdı hem fiyatları hem kaliteleri” (s. 55). 

Anlatının dilinde dikkat çeken detaylardan bir diğeri dönemin siyasal, sosyal ve 

ekonomik şartlarıyla ilgili söylemlerdir. Ezanın Türkçe okunması, radyodan duyulan 

haberler, 27 Mayıs darbesi, Menderes’in idamı, ülkenin sağcı ve solcular olmak üzere 

kutuplaştırılması, karartma geceleri, karaborsalar vs. eserin arka fonunu teşkil etmektedir. 

Bu durumlarla ilgili detaylara çok girilmemiştir. “Mücellâ”nın bir kadın romanı olması 

bunda etkilidir. Memleketin hâlini Paşazade radyodan dinlerken Neyyire Hanım -çok 

anlamasa da- vah, tüh etmekte, Mücellâ ise Yusuf Ziya’yı oynatmaktadır. Birçok kadının 

olduğu gibi onların hayatının da siyasetten uzak, günlük telaşların peşinde akıp gittiği esere 

sade bir dille ustaca yansıtılmıştır.  

“Büyük dost” Amerika’nın yardımı ile fabrikalar, barajlar, yollar açılırken, sanayi 

hamleleri birbirini izlerken, makineli tarıma geçilirken ve memleket küçük Amerika rüyasına 

dalarken bile diktiği mantoların ters yüz edilmiş eski kumaştan olduğunu kimse anlamadı 

Mücellâ’nın. Kızların taşbebekler ile başlayan oyun oyuncak faslı, kâğıt elbiseli 

bebeklerden; saman kâğıda basılı masal kitapları rengârenk resimli Ayşegüllerden geçti. 

Memlekette her taşın altında aranan komünizm gibi irtica da milli düşman addedildiği 

sıralarda Gülümser ve Feriha mandolin kursuna başladı” (s. 126)  

 

2.5.9. Tema 

Mücellâ, tematik anlamda değerlendirildiğinde üzerinde durulacak başlıklar, sosyal 

baskı (ataerkil kültür), kendi olamama, aşk ve yalnızlık olarak ifade edilebilir. 

 

Sosyal Baskı (Ataerkil Kültür) 

Yazarının da tabiriyle “bir kadın romanı” olan Mücellâ’da izleksel kurgu romanda 
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pek çok yerde vurgulanan “el âlem ne der”, “kız kısmı okuyup ne yapacak”, “hayırlı bir 

kısmet çıksa da evlense”, “kız kısmının adını bile sakınmak gerek” şeklindeki toplumsal 

normlar etrafında şekillenir. Neyyire Hanım (Mücellâ’nın annesi) babasız bir kız çocuğu 

yetiştirmenin zorluklarını, kızının yaşamına getirdiği sınırlarla aşma yolunu tercih eder. 

Mücellâ onun çizdiği dairenin içinde kalmadır, zira dışarısı her türlü tehlikeye açıktır. 

Neyyire Hanım’a göre kızını korumanın en iyi yolu, onu kendisinin olumsuzladığı şeylerden 

uzak tutmaktır. Bu bakış açısı Mücellâ’yı baskılamış ve onun kendilik bilincine ulaşmasını 

engellemiştir. Başkişi sorgulayan, eleştiren, bazen hatalar da yapabilen, isteklerini dile 

getiren, mücadele eden bir karakter olarak değil; davranış kalıpları geleneklerle 

sınırlandırılmış, yargılamayan, isteklerini gerçekleştirmek şöyle dursun dillendirmeyi bile 

başaramayan, annesinin onun için çizdiği yolda koşulsuz kabul mantığıyla ilerleyen bir tipe 

dönüşmüştür.  

Eserde vaka zamanı, aşağı yukarı Cumhuriyet’in ilk yıllarından 1970’lerin sonuna 

doğru uzanır. Neyyire Hanım karakteri Osmanlı’nın son dönemlerini yaşamış, 

Cumhuriyet’in ilan edildiği yıl ikinci çocuğu olan Mücellâ’yı dünyaya getirmiştir. 

Dolayısıyla sıkıntıyı, yokluğu içselleştirmiş hatta belki bunların da etkisiyle kuralcı, 

gelenekçi ve baskın bir karakter olmuştur. Mücellâ annesinin otoritesi altında âdeta ezilmiş; 

birey olma, kendi olma vasıflarını yitirmiştir. Neyyire Hanım’ın baskıcı tutumunda en 

belirgin sebep, Mücellâ’nın kız evlat oluşudur. Bu doğrultuda eseri Derviş Erdal’ın (2017: 

145-172) da incelediği gibi feminist söylemler açısından irdelemek gerekir.  

Esere konu olan yıllarda “kadın” figürünün sosyal hayatta ikincil unsur olduğunu 

söylemek yanlış olmayacaktır. Ataerkil kültür erkek evladı merkeze alırken kız çocukla ilgili 

tek beklenti iyi bir yuva kurup, eviyle, eşiyle, çocuğuyla ilgilenmesi, namusunu koruyup her 

zaman erkeğe saygı göstermesi olmuştur. Bu söylem romanda Neyyire Hanım karakteriyle 

her fırsatta dillendirilmiştir. Ataerkil bakışın temsilcisi olan Neyyire Hanım eşini 

kaybettiğinde hamiledir ve o acının içindeyken bile aklına gelen ilk şey, “Ya çocuk kız 

olursa?” olmuştur. Babasız bir kız çocuğu yetiştirmek onun en büyük korkusudur çünkü. Bu 

andan itibaren Mücellâ’nın hayatı “erkek” figürü etrafında şekillenecektir. Erkek olmadığı 

için birçok sınırlamanın içinde kendini bulan Mücellâ, erkeklerle hep mesafeli olup 

namusunu da korumalıdır. Özgürlük alanı karayemiş fidanıyla sınırlı bahçedir. Buranın 

dışına çıkamaz, sokakta oynayamaz, arkadaşı -dayıkızı Filiz hariç- yoktur, okuldan çıktığı 

gibi soluğu evde alır… Kız kısmının okumasına ne gerek, okuyup başımıza muallim mi 

olacak vb. söylemler Mücellâ’nın eğitim hayatını da bitirmiş, ilkokuldan sonra âdeta ev 
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hapsine alınmıştır. Annesinin daha çocuk sayılabilecek yaştaki Mücellâ’ya çeyiz 

işlettirmeye başlaması da aslında bir göstergedir. Neyyire Hanım açıkça söylemese de kızına 

onunla ilgili beklentisini işaret eder ve Mücellâ da itaatkâr bir tavırla kendine gösterilen 

yolda sorgulamadan ilerlemeye başlar. Her iki kadın için de hayattan tek beklenti “hayırlı 

bir kısmettir”. 

Neyyire Hanım değişime kapalı bir tavır sergilerken, aslında onun otoritesine karşı 

çıkmıyor gibi görünen Mümine Hemşire daha modern bir tavır sergiler. O da eşini 

kaybetmiştir ve babasız bir kız çocuğu büyütmektedir ancak kızı Filiz’i -Mücellâ ile yaşıt 

olmasına rağmen- hiçbir zaman sıkmamış, ufak tefek yanlışları olsa da kendi ayakları 

üzerinde durmasına fırsat vermiştir. İlkokuldan sonra akşam sanata başlayan Filiz, 

arkadaşlarıyla gülen, eğlenen, zaman zaman küçük aşk kaçamakları yaşayan, bir bankada 

çalışmaya başladıktan sonra da evlenip yuva kuran bir genç kadınken Mücellâ’nın ömrü 

evde kısmetini beklemekle son bulmuştur. Neyyire Hanım’a göre “Kızorta’nın kızlarının 

namını duymayan” (s. 38) kalmamıştır. Üstelik “Neyyire Hanım’a bakılırsa hepsi de okul 

çıkışı daha pembe görünsün diye yanaklarını kendi elleriyle çimdikleyen, dudaklarını 

çikolata kâğıdı ile boyayan, eli işte gözü oynaşta bir güruhtu Kızorta’nın siyah önlük üzerine 

beyaz yakalı, beyaz kemerli kızları” (s. 38) ve Mücellâ asla bu kızlardan biri olamazdı. 

Neyyire Hanım’ın korumacı tavrı dışarda Mücellâ’ya seslenirken adıyla hitap etmeyip 

“Fahir” diye seslenecek boyuttadır. “Kız kısmının” ismi bile korunmalıdır ona göre. 

“Bir kadının en büyük erdemi isminden az bahsedilmesiydi ona göre ve ismini 

korumak kız kısmının en önemli vazifesiydi. Çünkü çenesi düşük erkek milleti için bir genç 

kızın adını öğrenmek bile başlı başına bir olaydı. Ağızlarına sakız ederlerdi o ismi de 

kimsenin ruhu duymazdı. Öyleyse neme lâzım kız bu, adını fukaray-ı sabirinden bile kimse 

öğrenmese o kadar iyiydi” (s. 83) 

Mücellâ ile aynı sosyal statüde, onun gibi babasını kaybetmiş kuzeni Filiz’in, 

Mücellâ’nın hayal ettiği hayatı yaşayabilmesinin temel sebebi annesinin Neyyire Hanım 

kadar gelenekçi olmamasıdır. Eserde ataerkil düzlemde karşıtlık ilgisiyle konumlandırılan 

iki kahraman üzerinden devrin sosyo-kültürel yapısı böylece verilmiştir. 

Ataerkil kültürün günlük dildeki yansımalarından biri de “erkekli ev” ibaresidir. 

Neyyire Hanım eşini kaybedince hem erkek hem kadın rolünü üstlenmiş ve evle ilgili birçok 

şeyi o halletmiştir. Ama özellikle oğlu Fahir evden ayrılıp önce İstanbul’a ardından 

Almanya’ya gittikten sonra “erkekli ev ve erkeksiz ev” ayrımı daha belirgin hâle gelmiştir. 
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Örneğin bahçe duvarındaki yıkığın onarılmaması evin erkeksizliğine bağlanır. Fahir 

geldiğinde çatının aktarılması, masanın kırık ayağının onarılması, soba borularının 

boyanması, bacanın temizlenmesi erkekli evin farkıdır. O varken kapı baca bile doğru dürüst 

kapatılmazken Fahir gider gitmez tüm kilitler kontrol edilmeye başlanır. Sadece Neyyire 

Hanım için değil, bu sosyal çevrede yaşayan herkes için evde erkeğin olması bir güç, kuvvet 

anlamına gelmektedir.  

Neyyire Hanım, bir yanı Cumhuriyet öncesinden kalma eski kadınlardandır (s. 20). 

Ataerkil bir bakış açısına sahiptir. Aslında bireysel anlamda değerlendirildiğinde 

mücadeleci, sorumluluk sahibi, korumacı, güçlü bir kadın olmasına karşın her zaman erkeğin 

bir adım gerisinde durmak gerektiği fikrine sahiptir. Oğlu Fahir, annesi ve eşi arasında 

birtakım sıkıntılar yaşandığında annesi ve kardeşini düşünmeden âdeta kaçarcasına evden 

ayrılmıştır. Buna rağmen, Neyyire Hanım için farklı bir yerdedir. Onun İstanbul’da patronu 

tarafından sevilen bir işçi olması bile annesi için övünç kaynağı iken aynı tavrı dizinin 

dibindeki kızı için sergilemediğini görürüz. Çünkü kız çocuğunun övülmesi bu kültürde 

kabul edilebilir değildir. Ev işlerinde önceleri gücünün yettiği oranda annesine yardımcı olan 

Mücellâ, yaşı biraz büyüyünce bu yükü tamamen annesinin üzerinden almakla kalmaz, el 

becerileriyle evin geçimine bile katkı sağlar. Buna karşın Fahir’in Almanya’dan geldiği kısa 

tatillerde evle ilgili yaptığı küçücük işler Neyyire Hanım’ı daha mutlu eden eylemlerdir. 

Çünkü evde bir erkeğin varlığı “güç” anlamına gelmektedir ve “erkekli evle erkeksiz ev”in 

sosyal hayattaki yerleri de oldukça farklıdır. Bu durum Pervin’in bakış açısıyl aşağıdaki 

şekilde dikkatlere sunulur. 

“En fazla Sahir’in kulağına fısıldamıştı ana kızın hayatında Fahir’in, Kaf Dağının 

arkasında yaşayan peri padişahının oğlu gibi ismi var cismi yok bir varlığa dönüştüğünü … 

Oysa Fahir’in son gelişinde çatı aktarılırken, masanın kırık bacağı onarılırken, soba 

boruları boyanırken, baca temizlenirken Neyyire Hanım gibi Mücellâ’yı da bunların 

yapılmasından çok evde bunları yapan bir erkeğin varlığının sevindirdiğini. ‘Erkekli ev işte! 

Bütün komşular görsün’ istediklerini” (s. 102).  

Sahir Efendi ölünce Pervin ne kadar istese de manifatura dükkânını işletmesine fırsat 

verilmez. “Kadın başına” bu işin altından kalkamayacağı düşüncesiyle tüm dünyası alt üst 

edilip küçücük bir apartman dairesinde yaşamak zorunda bırakılır. Sosyal baskı roman 

kahramanlarının hemen hepsinin hayatına yön vermektedir.  
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Kendi Olamama 

Başkişi Mücellâ, kendini gerçekleştirememiş bir karakterdir. Onu hayalleri, 

duyguları, geleceğe dair planları hiçbir zaman hayatına dolayısıyla esere yön veren unsurlar 

olamamıştır. Oysa Filiz, okumak istediği kadar okumuş, iş hayatına atılmış, istediği kişiyle 

evlenmiş, anne olmuş, maddi-manevi hayatını istediği yönde şekillendirebilmiş bir figür 

olarak Mücellâ’nın karşısında durmaktır. Bu bağlamda Mücellâ’nın Filiz’i kıskanmasa da 

anlatı boyunca bazen açık açık, bazen örtülü bir şekilde ona imrenerek baktığını söylemek 

mümkündür. 

“Mücellâ” aslında kendini gerçekleştirememiş bir bireyin mutsuzluğunun romanıdır. 

Dik başlı olmayan bir çocuğun, önceleri kendisine çizilen sınırlar dairesinde yaşamayı 

kabullenişiyle başlayıp zamanla bu sınırları içselleştirip, başka bir hayatın varlığını dahi 

düşünmeyişinin adıdır. Maslow’un da ifade ettiği gibi kendini gerçekleştirme aslında 

dürtüsel bir ihtiyaçtır. Birey karşılanan temel ihtiyaçlarının akabinde ruhsal doyum aramaya 

başlar. Sevilme, saygı duyulma gibi ihtiyaçların nihai noktası ise ‘kendini gerçekleştirme 

(Bilge, 2014: 295) olur. Bu noktaya gelemeyen bireyin iç huzuru sağlaması da mümkün 

değildir. Tüm bunların olabilmesi için ilk şartsa özgür olmaktır ve Mücellâ ne ruh ne de 

beden olarak özgür olmuştur. Bahçedeki karayemiş fidanıyla sınırlı özgürlük alanı ancak 

Neyyire Hanım’ın, Mücellâ’nın yaşının geçtiği, arkasından dedikodusu yapılacak çağlarının 

çoktan bittiğini fark etmesiyle genişleyecektir. 

Kırklı yaşlarından sonra bir çay bahçesine yalnız gidebilen; istediğinde sinemaya, 

çarşıya-pazara çıkabilen Mücellâ için aslında artık bunların hiçbir ehemmiyeti yoktur. 

Erikson’un ortaya attığı kişilik gelişim kuramında çevre çocuğun gelişimini şekillendiren 

dairedir ve bu dairenin merkezinde yer alan isim de annedir. Çocuğun yetiştirildiği kültür 

zamanla onun kimliği hâline gelecektir. Hayattan bir beklentisi kalmamış, durgunluk 

evresindeki bir bireye dönüşmüştür. Erikson’un “üretkenliğe karşı durağanlık” (Özgüngör 

ve Acun, 2011: 115) olarak nitelediği 30-60 yaş aralığındaki Mücellâ’nın, ilk olarak Filiz’e 

sadece birkaç şey vermek için kapağını açtığı çeyiz sandığını, yıllar sonra Filiz’in kızları için 

yeniden açtığında tamamen boşaltmasının ardında yatan gerçek de budur. Bu dönemde ya 

kültürel-sanatsal çalışmalar ya da çocuklarıyla ilgili koşturmalardır insanı ayakta tutan ve ne 

yazık ki Mücellâ iki durumdan da yoksundur. Bir sonraki evre “benlik bütünlüğüne karşı 

umutsuzluk” (Özgüngör ve Acun, 2011: 115) evresidir ki kahramanın durgunluğun ardından 

umutsuzluk evresine geçtiği açıktır. Annesini kaybetmiş, abisiyle bile yabancılaştıklarını 

fark etmiş, yalnız bir kadındır Mücellâ. Kendini gerçekleştirememiş bir bireyin 
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farkındalığıyla Nazlı’ya vasiyet sayılabilecek şu sözleri söyler:  

“Nazlıgül” dedi. “Bu kadar çok okuyorsun. Korkarım bir gün yazmaktan başka işin 

olmayacak senin kızım. Yazar olacaksın. O zaman, beni yazarsın. Şu Mücellâ teyzenin solan 

gülünü, gün görmediğini, içinde yazmaya değer bir şey olmayan kayda değmez ömrünü.” … 

“Rüya olduk Nazlıgül” dedi denize bakarken. “Masal olduk, anlatanımız yok kızım” (s. 

337). 

Eserde kendi olma sürecinde başarısız olmuş bir başka isim de Yusuf Ziya’dır. 

Neyyire Hanım gibi baskın bir anne figürü olan Müzeyyen Hanım kendi doğruları içine 

hapseder oğlunu. Yurtdışına eğitim için gittiğinde âşık olan Yusuf Ziya, sevdiği kadını 

annesine bir türlü kabul ettiremez. Evlilikte yaş, asalet, din, milliyet ve ekonomik açıdan 

arananması gereken denkliğin (Arık, 2001: 300) bu ilişkide olmadığına inanan Müzeyyen 

Hanım’ın kalbini Yusuf Ziya’nın ölümlere varan bir hastalık sürecini atlatmış olması dahi 

yumuşatmazken, bu süreci yaşadıktan sonra bile aşkına sahip çıkamayan Yusuf Ziya’nın da 

kendini gerçekleştirebilmiş bir birey olduğunu söyleyemeyiz.  

Aşk 

Kişi hayatına yön veren temel dinamiklerden birinin de aşk olduğu şüphesizdir. 

Mücellâ’nın hikâyesinde aşk varlığıyla değil yokluğuyla yer bulur. Çeyizi için işlediği 

havlularda kendi isminin baş harfinin yanına bıraktığı o boşluğu hangi harfin dolduracağı en 

büyük merakıdır Mücellâ’nın. Bakkal çırağının bir göz kırpışı Mücellâ için uykusuz 

geçirilen bir geceye dönüşmüştür. Zira “ego içindeki suçluluk veya utanma hisleri olarak 

deneyimlenen ahlâki anksiete, vicdandan gelen bir tehlikenin sezilmesinden dolayı ortaya 

çıkar” (Hall, 1999: 81). Bütün bu kaygılar arasında aşk ve evlilik Mücellâ’nın dile dahi 

dökemediği tek beklentisidir hayattan. Ancak kaderinde Filiz’in ufak tefek aşk maceralarını 

dinlemek, etrafındaki aşk hikâyelerine tanıklık etmek yazılıdır sadece. 

Bu hikâyelerin en dikkat çekeni Yusuf Ziya’nın Suna’ya duyduğu aşktır. Aşkı 

yüzünden ince hastalığa tutulmuş bu gencin, sevgilisi Suna’ya yazdığı mektubu postalama 

vazifesi Mücellâ’ya düşer. Bu içli mektup, anlatının duygu yoğunluğu en güçlü kısmıdır 

muhakkak. Kavuşmanın olmadığı bu aşk eserin mutsuz sonla biten tek aşkı değildir. 

Örneğin Şerafettin Albay’ın karısı Güzide, eşinin emir eriyle yasak bir aşk yaşar ve 

eşini, evini terk edip o gençle kaçar. Ancak bu birlikteliğinde hiç beklemediği maddi-manevi 

birçok şiddete maruz kalan Güzide, yaşadıklarına dayanamayıp intihar eder. Pervin’le eşi 

Sahir Efendi’nin aşkları ise Sahir Efendi’nin genç yaştaki ölümü neticesinde yarım 
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kalacaktır. Eserde sıklıkla işlenen aşk teminin Filiz’in ya da Şerafettin Albay’ın kızı Rengin 

gibi karakterlerin hayatındaki yeri ise olumlu olmuştur.  

Yalnızlık 

“Yalnız olma durumu, kimsesizlik” olarak tarif edilen yalnızlık, kişinin etrafında 

kimselerin olmaması durumu değil, çoğu zaman etraf kalabalık olsa bile kişinin kendini bir 

başına hissetme duygusudur. Bu doğrultuda eserdeki birçok kahramanın yalnız olduğunu ve 

bu durumla başa çıkma mücadelesi verdiğini söylemek yanlış olmayacaktır. Mücellâ tâ 

ilkokul çağlarından itibaren âdeta yalıtılmış bir dünyada yaşar. Okuldan ya da mahalleden 

arkadaşları yoktur. Onlarla sokağa çıkıp oynamaz ya da arkadaşlarının evine gidip gelemez. 

Annesiyle yaptığı konu komşu ziyaretleri ya da evlerine gelen misafirlerden ibarettir 

Mücellâ’nın hayatı. Arada Filiz bu hayatı renklendirse de Mücellâ’nın yalnızlığı ancak iyi 

bir evlilik ve çoluk çocuğa karışmakla son bulacaktır. Nitekim bu beklentilere ulaşamayan 

Mücellâ’nın ruhsal boyuttaki yalnızlığı her geçen gün daha da büyür. Annesi Neyyire 

Hanım’ı kaybettikten sonra ise tam anlamıyla bir boşluğa düşecektir. Onun fiziksel varlığı 

evde bir harekete, en azından düzenli yapılan yemeklere, kurulan sofralara sebepken 

annesinin ölümüyle her anlamda yalnız kalan Mücellâ bırakın sofra kurmayı, yemek bile 

yapmaz hâle gelir. Fesleğeni (Mücellâ’nın kedisi) sahiplenilmesinin de aslında yalnızlıktan 

kurtulma çabası olduğu aşikârdır. Mücellâ karakteri önce hayatında baba figürünün 

olmayışı, sonra evdeki tek erkek olan ağabeyinin onlara sahip çıkmayıp evden ayrılması, 

çocuk olmanın verdiği özgürlükle sokaklarda arkadaşlarıyla oynayamaması, evlenememesi, 

anne olamaması, Neyyire Hanım’ın ölümü gibi sebeplerle aslında hayatının her döneminde 

bir boşluk, yalnızlık ya da yalıtılmışlık duygusu yaşamıştır. Hayatının her döneminde 

yalnızlıkla mücadele eden Mücellâ, ölüm meleğini de yalnız karşılar. 

Neyyire Hanım, Mümine Hemşire ve Pervin eşlerini kaybedince “yalnızlık” 

kuyusuna düşen karakterlerdir. Üçünün ortak yanı çocukları için hayata tutunup, 

mücadeleden vazgeçmeyişleridir. Ancak bireysel anlamda hepsi farklı bir yolla bu 

mücadeleyi verir. Örneğin Neyyire Hanım daha korumacı, dışa daha kapalıyken; Mümine 

hemşire daha yenilikçi ve rahattır. 
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SONUÇ 

Kaleme almış olduğu anlatma esasına bağlı edebî metinlerle bugün modern Türk 

edebiyatının en çok okunan yazarlarından biri olan Nazan Bekiroğlu’nun, edebiyat 

tarihimizdeki yerinin tam olarak tespit edilebilmesi adına eserleri üzerinde yapılacak 

çalışmaların büyük önem arz ettiğini söyleyebiliriz. Eserleriyle edebiyat tarihimiz içerisinde 

gelenekten geleceğe bir köprü kurduğunu söyleyebileceğimiz Bekiroğlu’nun yaşarken 

kıymeti bilinmeyen birçok yazar yahut şairin aksine bugün itibarıyla dahi kültür ve edebiyat 

dünyamızın önemli isimlerinden biri olduğuna şüphe yoktur. Nazan Bekiroğlu, bu yönüyle 

modern yazın hayatı yelpazesi içerisinde önemsenen ve incelenmeye değer görülen bir isim 

olarak durmaktadır. Bu öneme binaen yazarın eserleri üzerine yüksek lisans düzeyinde farklı 

tez çalışmalarının yapıldığı ve pek çok araştırmacı tarafından çeşitli makalelerin kaleme 

alındığı görülmektedir. 

Tarihî arka planı olan eserleriyle geleneği kendine has üslubuyla yeniden üreten 

yazarın okuyucusuna oldukça renkli hayal âlemlerini temaşa etme imkânı sunar. Nazan 

Bekiroğlu’nun özellikle anlatma esasına bağlı edebî türler olan hikâye ve romanlarıyla 

sanatçı kişiliğini daha ziyade ortaya koyduğunu söylemek mümkündür. 

Nazan Bekiroğlu üzerine daha evvel yapılan lisansüstü düzeydeki çalışmalara 

bakıldığında, eserlerindeki halkbilimi unsurlarının ortaya konması, metinler arası ilişkilerin 

tespit edilmesi yahut şahısların incelenmesi gibi daha spesifik çalışmaların yapıldığı tespit 

edilmiştir. Bunların yanı sıra kaleme aldığı romanlarının sadece birkaçının yapı ve tema 

bakımından çalışıldığı ancak tüm romanlarının incelenerek genel bir değerlendirmeye tabi 

tutulmadığı görülmektedir. Bu bağlamda “Nazan Bekiroğlu’nun Romanlarında Yapı ve 

Tema” başlıklı çalışmamızda yazarın bugüne kadar kaleme almış olduğu beş romanı toplu 

olarak incelenmiş ve Bekiroğlu’nun romancılığı hem teknik hem de tematik yönleriyle 

ortaya konulmuştur. 

Nazan Bekiroğlu’nun çalışmamıza konu olan romanlarından ilki “Yusuf ile 

Züleyha”dır. Yazarın ilk roman demesi olan bu eseri, bütün kutsal kitaplarda işlenen ve 

Kur’an’da “kıssaların en güzeli” olarak nitelenen Hz. Yusuf’un hayatı üzerine 

kurgulanmıştır. Eser aslında klasik edebiyat geleneği içerisinde defaatle yer bulmuş, 

mesnevilere konu olmuş bir peygamber kıssasının modern zamanların anlatma biçimi olan 

romanın dünyasında yeniden can buluşudur. Eserin konusunun üslubun gerisinde kaldığını 

söylemek yanlış olmayacaktır. 
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Yazar ikinci romanı “İsimle Ateş Arasında”da Osmanlı tarihini yeniçeriler üzerinden 

okurken, Osmanlı’nın son döneminde yaygınlaşan esame ticaretiyle de tarihi bir fon gibi 

kullanıp hikâyeyi aşk temi etrafına taşımıştır. Aslında bir yandan yeniçerilerin tarihçesi 

anlatılırken diğer yandan da satın aldığı esameyle hayatı değişen ve kendi hayatına bağlı 

diğer hayatların da değişmesine sebebiyet veren Numan karakterinin “aşk” ateşinde yanıp 

tükenişi anlatılır. Ayrıca çeşitli vesilelerle ana dokuyu besleyen küçük hikâyelerde eserin 

üçüncü bir katmanıdır. Postmodernizmin çok katmanlılığından faydalanan yazar şiirsel 

üslubundan hiç taviz vermeyen kısa ve öz söylemleriyle okuyucuyu bir yandan düşünmeye 

sevk ederken öte yandan da hayal âlemine kanatlandırır. 

İnsanlığın ezeli yazgısı üzerine kurgulanmış “Lâ: Sonsuzluk Hecesi”nde geleneğin 

çizmiş olduğu sınırlar dâhilinde Âdem ve Havva’nın yaratılışları, cennetten dünyaya 

indirilmeleri ve çocuklarının hikâyesi aynı şiirsel üslupla dikkatlere sunulmaktadır. Eser 

metinlerarası ilişkiler açısından da oldukça zengindir. 

Trabzon-Tebriz-Tiflis-Batum-İstanbul hattında geçen dördüncü romanı “Nar 

Ağacı”nda Nazan Bekiroğlu, Balkan Savaşı döneminde başlayıp I. Dünya Savaşı’na uzanan 

bir dönemi kapsayan ve çekirdek vakasında dedesinin hayat hikâyesinden esinlendiği bir 

öykü kurgulamıştır. Osmanlı coğrafyası yaşanan iki büyük savaşın etkisiyle yangın yeri 

gibidir. Her ocağa gidipte dönmeyenlerin ateşi düşmekle kalmamış, sınanma; yoklukla, 

muharecetle, masumlara yapılan saldırılarla devam etmiştir. Eserde farklı coğrafyalarda, 

farklı sebeplerle savrulan iki gencin, heybelerini dolduran onca acı ve kırgınlıkla Trabzon’da 

kesişen yollarının hikâyesi anlatılır. Nar Ağacı, incelikle işlenmiş karakterleri, son derece 

zengin detayları ve dönemi anlatmadaki mahareti yanında teknik açıdan da oldukça başarılı 

olduğunu söyleyebileceğimiz bir romandır. 

Nazan Bekiroğlu, Nar Ağacı’ndan sonra yayımlanan romanı Mücellâ’da bizleri 

1920-1970’li yılların Türkiye’sine götürür. Diğer eserlerde olduğu gibi tarihi gerçekler bu 

romanın da fonunu oluşturur. Bu silik fonun önünde genç Cumhuriyet’le yaşıt Mücellâ’nın 

sosyal baskıyla şekillendirilmiş, hiçbir zaman kendisine ait olamamış hayatı anlatılır. Bu 

hayat danteller, kumaşlar, gaz lambası, komşularla oturulan çardak, nohut kahvesinin 

kokusu, alışkanlıklar arasında akıp giderken yazar hayatı yaşamak yerine seyretmek zorunda 

kalmış kadınların hikâyesini zarif detaylar eşliğinde okuyucuyla buluşturur. Mücellâ’nın 

şahsında iddiasız, hareketsiz, duru bir su gibi yatağını yormadan akıp giden hayatlar bu 

durulukla uyumlu sade bir üslupla anlatılır. 
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İncelememiz sırasında yukarıda kısaca içeriklerinden bahsettiğimiz bu romanların 

gerek üslup gerek muhteva olarak iki farklı grupta değerlendirilebileceğini gördük. Yazarın 

ilk üç romanı “Yusuf ile Züleyha”, “İsimle Ateş Arasında” ve “La: Sonsuzluk Hecesi” 

geleneğe yaslanan ya da tarihle -özellikle Osmanlı tarihiyle- içiçe olan konular işlenir. 

Yazar, bir peygamber olan Hz. Yusuf’un kıssasını anlattığı “Yusuf ile Züleyha”da ve yine 

ilk insan, aynı zamanda ilk peygamber olan Hz. Âdem’in kıssasından bahsettiği “Lâ: 

Sonsuzluk Hecesi”nde başta Kur’an-ı Kerim olmak üzere hadisler, geleneksel metinler ve 

tasavvufi söylemlerden beslenirken açık alıntı, gizli alıntı, kolaj, öykünme gibi 

metinlerarasılığın tüm yöntemlerinden de faydalanmıştır. “İsimle Ateş Arasında” romanının 

katmanlarından biri aşk olsa da bu aşk tarihe bir şekilde bağlanmış, yeniçeriler üzerinden 

Osmanlı’nın hem muhteşem dönemleri hem de çöküşe doğru evrilen yılları anlatılmıştır. Bu 

üç eserde de aşk beşerî ya da ilahi boyutuyla kurgu dünyaya dâhil olan temaların başında 

geliken tasavvuf, ihanet, aldanma/aldatma, kıskançlık gibi temalar bu eserleri, insanlığın 

ortak hikâyesi olma paydasında buluşturmuştur. Bu eserlerin bir diğer ortak noktası da 

üslubudur. Yazarının “üslupçu yazarlar” kategorisinde değerlendirilmesini sağlayan bu 

eserlerde postmodern anlatım tekniklerinden faydalanılmıştır. Metinlerarasılık, üstkurmaca, 

iç çözümleme, iç monolog/iç diyalog, geriye dönüş, leitmotive gibi yöntem ve teknikleri 

şiirsel üslubuyla birleştiren yazar, üslubu merkeze almış ve böylece okuyucuların tabiri 

caizse didik didik ederek okuduğu, onlarca cümlenin altını çizdiği, bazı ifadeleri aforizmalar 

gibi kulaktan kulağa yayıp ezberlediği eserler ortaya koymuştur. Yazarın bu süreçte yazdığı 

deneme ve hikâyelerinde de üslupla ilgili tutumu hemen hemen aynıdır.  

“Nar Ağacı” romanı, yazarın üslubunda bir kırılma noktası olarak karşımıza 

çıkmaktadır. “Nar Ağacı”ndan hemen sonra kaleme aldığı romanı “Mücellâ”da da bu sade, 

akıcı ve duru yeni üslup hâkimdir. Nazan Bekiroğlu’nda görülen bu üslup farklılaşmasında 

Nar Ağacı’nın yoğun olay akışının sanatsal bir söylemi kaldırmaması yanında Lâ: Sonsuzluk 

Hecesi’nden sonra aynı üslupta direnmenin kendini tekrar etme olacağı endişesi vardır. Bir 

bakıma zorunlulukla başlayan bu sadeleşme temayülü zamanla yazarın tercihine 

dönüştürmüştür. Nazan Bekiroğlu’nun “Nar Ağacı” ve “Mücellâ” romanlarında sadece dil 

ve üslupla ilgili değil aynı zamanda içerikle ilgili tercihlerinin de değiştiği görülmektedir. 

Klasik roman çizgisinde kaleme alınan bu eserlerde Bekiroğlu, türler arası geçişler ve 

metinlerarasılıktan faydalanma gibi postmodern anlatının imkânlarından da istifade 

edilmiştir. Üstkurmacadan yararlanılması, yazıcının kurguya eklenmesi, okuyucunun 

anlatıya dâhil edilmesi gibi özellikleriyle önceki romanlardaki tercihlerine yaklaşan 
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yaklaşan yazar, onlardan farklı olarak bu iki eserine daha sıradan diyebileceğimiz hayatları 

taşımıştır. Öncesinde roman kahramanları peygamberler, tarihi şahsiyetler, padişahlar vs. 

iken son iki romanında hemen hepimizin ailesi, akrabaları ya da konukomşusu arasından 

çıkabilecek Mücellâ, Setterhan, Zehra, Azam gibi karakterlere ve tiplere yer vermiştir. İlk 

romanlarında zaman ve mekân daha belirsiz ve genişken son iki romanında zaman da mekân 

da nettir ve çoğunlukla fon gibi kullanılsa da akışı destekleyen bütünlüğü sağlayan yapı 

taşlarıdır. 

Sonuç olarak Bekiroğlu anlatıları edebiyatın klasik, modern ya da dil gibi farklı 

disiplin alanlarında çalışan araştırmacılar için zengin birer kaynak olduğu gibi özellikle tarih 

ve sosyoloji başta olmak üzere farklı bilim dallarında çalışan araştırmacılar için de inceleme 

konusu olabilecek niteliklere haizdir. Cumhuriyet sonrası romancıları arasında isminin 

gelecek kuşaklara aktarılacağı muhakkak olan Bekiroğlu gerek üslup gerek içerik olarak 

geçmişle bugün arasında köprü kurmayı başarabilen, eserlerini ideolojiye kurban etmeyen, 

insanı din, tasavvuf, ahlak, psikoloji ve sosyal değerler üzerinden yargılmaya değil anlamaya 

çalışan, meselelere kadın duyarlılığıyla bakarken en sade anlatılarında bile sanatkâr 

tavrından vazgeçmeyen yazarlardandır. Bu çalışmada genelde eserleri özelde romanları 

üzerinde yapılan incelemelerle bir yandan yazarın kültür-sanat ve edebiyat tarihimiz 

açısından önemi vurgulanmış diğer yandan da eserlerinin zengin arka planına dikkat 

çekilmiştir. 
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