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ÖN SÖZ 

 

Orta Asya’daki Türk devletleri, uzun yıllar Sovyetler Birliği’nin etkisi altında 

kalmalarından dolayı asimile edilme faaliyetlerine maruz kalmışlar ve Türkiye 

Cumhuriyeti ile sosyal, siyasi, ekonomik, kültürel vb. alanlarda gerektiği kadar 

iletişim kuramamışlardır. 26 Aralık 1991’de Sovyetler Birliği’nin dağılması ile söz 

konusu baskı ve asimile faaliyetlerden yavaş yavaş kurtulmaya başlayan Türk 

toplulukları, birer birer bağımsızlıklarını ilan etmeye başlamıştır. 

Bağımsızlıklar sayesinde Türkiye Cumhuriyeti ile Türk Cumhuriyetleri veya 

toplulukları arasında olması gereken sıcak ilişkiler hemen hemen her alanda 

kendisini göstermeye başlamıştır. 

Çok geniş bir coğrafi alanda yaşayan ve zengin kültürel ve sanatsal mirasa 

sahip olan Türk topluluklarının arasında kültürel birliği sağlamak, elbette sanat, 

edebiyat, felsefe vb. alanlarda ortaya konulan eserlerin iyi bilinmesinden geçecektir. 

Günümüzde bu birlikteliğin sağlanması açısından karşılıklı olarak üniversiteler 

açılmakta; bilim insanları çalışmalar yapmakta; derlemeler ve aktarmalar yapılmakta; 

konferanslar, sempozyumlar vb. girişimler görülmektedir. 

Biz de bu tezimizde, Türkçenin güneydoğu lehçelerinden Özbek Türkçesi ve 

Kiril harfleri ile yazılmış bir eseri,  Türkiye Türkçesine aktarmaya çalışarak iki ülke 

arasındaki kültür birliğini sağlamaya yönelik çalışmalara küçük bir katkıda bulunmak 

istedik. Çağatay Türkçesinin günümüzdeki devamı olan Özbekçe ile 19. yüzyılda çok 

sayıda eser veren ve ülkemizde pek tanınmayan; fakat Özbekistan’da önemli bir şair 

olarak görülen Muhammed Eminhoca’yı -Mukîmiy- iki ülke arasında önemli bir 

değer, şair olarak görüp yine Özbek edibi Sabir Abdulla’nın Mukîmiy ile ilgili 

eserinden yola çıkarak tanıtmayı amaçladık. Ancak birçok kaynağı taramamıza 

rağmen gerek Sabir Abdulla gerekse de Mukimiy hakkında çok detaylı bilgilere 

ulaşamadık. Aktarmaya çalıştığımız eserden yola çıkarak Mukimiy hakkında kendi 

ifadelerimize de yer verdik. Aktarma yaparken yazarın cümlelerine olabildiğince 

sadık kalmaya çalıştık. Metnin edebî havasını korumaya özen gösterdik. Ayrıca 

aktarma esnasında ve ikilemelerin anlamlarını vermede yaşadığımız birtakım 

zorluklar neticesinde doğruluğundan emin olamadığımız ifadeleri soru işareti ile 

belirttik.   
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Çalışmalarım esnasında bana maddi ve manevi destek veren, bugünlere 

gelmemde büyük payı olan ve yardıma ihtiyacım olduğu her anda koşulsuz bir 

şekilde yanımda olan aileme ve eşime teşekkür ederim. 

 Tez çalışmamın planlanmasında, araştırılmasında, yürütülmesinde ve 

oluşumunda ilgi ve desteğini esirgemeyen, engin bilgi ve tecrübelerinden 

yararlandığım, yönlendirme ve bilgilendirmeleriyle çalışmamı bilimsel temeller 

ışığında şekillendiren sayın hocam Prof. Dr. Ceyhun Vedat UYGUR’a sonsuz 

teşekkürlerimi sunarım. 

 

Denizli, 2016                                                                          Mehmet KARAKUYU 
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ÖZET 

ÖZBEK EDİBİ SABİR ABDULLA’NIN "MEVLANA MUKİMİY" ADLI 

ESERİ: GRAMER (İKİLEMELER), TRANSKRİPSİYON VE AKTARMA 

Karakuyu, Mehmet 

Yüksek Lisans Tezi 

Türk Dili ve Edebiyatı ABD 

Yeni Türk Dili Programı 

Tez Yöneticisi: Prof. Dr. Ceyhun Vedat Uygur 

 

Ağustos, 2016, 1003 Sayfa 

  

 Özbek edibi Sabir Abdulla’nın Mevlana Mukimiy’i (eserde Mukimiy, 

Muhammed Eminhoca adıyla da geçmektedir) konu alarak yazmış olduğu 

biyografik ve tarihî roman olarak da değerlendirilebilecek eserini Türkiye 

Türkçesine kazandırmaya çalıştık. Tezimizin amacı; Türkiye ile Özbekistan 

arasında oluşmasına çalışılan kültür birliğine katkıda bulunmak ve 

Özbekistan’da önemli bir yere sahip olan şair Mukimiy’in Türkiye’de de 

tanınmasına yardımcı olmaktı. Sabir Abdulla ve Mukimiy hakkında ayrıntılı 

bilgi veren kaynağa rastlayamadık. Mukimiy ile ilgili olarak da Sabir 

Abdulla’nın eserinden yola çıkarak kendi ifadelerimizi de ekledik.  

 Orijinal eser üzerinde yapılan çalışmamızı üç ana bölüm üzerine kurduk. 

İlk olarak Kiril alfabesi ile yazılmış orijinal eseri Latin alfabesine çevirdik. 

Daha sonra eserin orijinal şekline olabildiğince bağlı kalınarak ve yazarın 

cümleleri korunmaya çalışılarak eseri Özbek Türkçesinden Türkiye Türkçesine 

aktardık. Aktarma esnasında Osmanlıca, Farsça, Özbekçe, Türkçe sözlüklerden 

ve Özbekçe deyimler ve atasözleri sözlüğünden sıkça faydalandık. Son olarak 

ise eser üzerinde bir gramer çalışması yaptık. Eserde geçen bütün ikilemeleri 

(dizin yapmadan) tespit edip tasnif ettik. 

 Çalışmamızın neticesinde Hokand’da 19. yüzyılda yaşamış olan meşhur 

Özbek şairi Mukimiy’i, onun hayatını ve sanatını Türkiye’deki edebiyat 

kamuoyuna tanıtmaya çalıştık. İki ülke arasındaki ilişkileri geliştirme 

çabalarına, kültürel birlik ve beraberliği sağlama çalışmalarına bir katkıda 

bulunmaya çalıştık. 

 

Anahtar kelimeler: Mukimiy, Özbekçe, Sabir Abdulla, ikilemeler, şair 
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ABSTRACT 

UZBEK MAN OF LETTERS SABİR ABDULLA’S WORK NAMED 

"MEVLANA MUKİMİY": GRAMMER (REİTERATİVES), 

TRANSCRİPTİON, TRANSFER 

 

Karakuyu, Mehmet 

Master Thesis 

Turkish Language and Literature Department 

Contemporary Turkish Language Programme 

Adviser of Thesis: Prof. Dr. Ceyhun Vedat UYGUR 

 

August, 2016, 1003 Pages 

 

We tried to bring in the piece in which Uzbek man of letters 

SabirAbdulla wrote about Mevlana Mukimiy (also named as Mukimiy, 

Muhammed Eminhoca in the piece)  as a subject and which can also be 

interpreted as a biographical and histörical novel to Turkish language in 

Turkey. The aim of my thesis is to contribute to the cultural unity which is tried 

to occur between Turkey and Uzbekistan, and to help the poet Mukimiy having 

an important place in Uzbekistan be known in Turkey as well. We couldn't 

come across a source giving detailed information about SabirAbdulla and 

Mukimiy.  We added some expressions of our own about Mukimiy based on the 

piece by SabirAbdulla. 

We set the work which was studied on original piece onto three main 

sections. Firstly, we translated the original piece written in the Cyrillic alphabet 

into the Latin alphabet. Afterwards, we transferred the piece from Uzbek 

Turkish to Turkish language in Turkey by adhering to the original form of the 

piece as much as possible and trying to maintain the wording of the author. 

During the transfer, we constantly made use of Ottoman language, Persian, 

Uzbek, Turkish dictionaries and a dictionary of Uzbek idioms and proverbs. 

And finally, we made a grammar study on the piece. We identified (without 

making directöry) all the reiteratives in the piece and classified them.  

As a result of the study, we tried to introduce the famous Uzbek poet 

Mukimi who lived in Netherlands in the 19
th

 century, his life and art to the 

literary society in Turkey. We tried to contribute to the efforts to improve the 

relationships between the two countries and to the efforts of cultural unity and 

equalizing.     

 

Keywords: Mukimiy, Uzbek, SabirAbdullah, reiteratives, poet   



  

v 
 

İÇİNDEKİLER 

 

ÖNSÖZ ....................................................................................................................................... i 

ÖZET......................................................................................................................................... iii 

ABSTRACT .............................................................................................................................. iv 

İÇİNDEKİLER .......................................................................................................................... v 

SİMGE VE KISALTMALAR DİZİNİ ................................................................................... viii 

KİRİL VE LATİN ALBABESİ ................................................................................................ ix 

GİRİŞ ......................................................................................................................................... 1 

 

BİRİNCİ BÖLÜM 

GRAMER 

 

1. İkilemeler ............................................................................................................................... 8 

1.1. Anlam Bakımından İkilemeler ...................................................................................... 32 

1.1.1.Aynen Tekrar Eden İkilemeler ................................................................................ 32 

1.1.2. Zıt Anlamlı Sözcüklerden Oluşan İkilemeler ......................................................... 38 

1.1.3. Yakın Anlamlı İkilemeler ....................................................................................... 39 

1.1.4. Sayı Adları İle Oluşan İkilemeler ........................................................................... 48 

1.1.5. İlaveli İkilemeler ..................................................................................................... 49 

1.2. Ses Özelliklerine Göre İkilemeler ................................................................................. 51 

1.2.1. Ünsüz + Ünsüz İle Başlayan İkilemeler ................................................................. 52 

1.2.2. Ünsüz + Ünlü İle Başlayan İkilemeler .................................................................... 72 

1.2.3. Ünlü + Ünlü İle Başlayan İkilemeler ...................................................................... 73 

1.2.4. Ünlü + Ünsüz İle Başlayan İkilemeler .................................................................... 76 

1.3. Ekli Yapıdaki İkilemeler ............................................................................................... 78 

1.3.1. İsim Çekim Eki Alan İkilemeler ............................................................................. 79 

1.3.2. İsim Yapım Eki Alan İkilemeler ............................................................................. 80 

1.3.3.Fiil Çekim Eki Alan İkilemeler ............................................................................... 81 

1.3.4. Sıfat-fiil Ekleri İle Oluşan İkilemeler ..................................................................... 81 

1.3.5 Zarf-fiil Ekleri İle Oluşan İkileme ........................................................................... 82 

 

 



  

vi 
 

İKİNCİ BÖLÜM 

TRANSKRİPSİYON 

 

2.1. Birinçi Båb .................................................................................................................... 86 

2.2. İkkinçi Båb .................................................................................................................... 97 

2.3. Üçünçi Båb .................................................................................................................. 103 

2.4. Törtinçi Båb ................................................................................................................. 115 

2.5. Beşinçi Båb .................................................................................................................. 122 

2.6. Åltinçi Båb .................................................................................................................. 134 

2.7. Yettinçi Båb ................................................................................................................. 168 

2.8. Säkkizinçi Båb ............................................................................................................. 206 

2.9. Toqqızinçi Båb ............................................................................................................ 215 

2.10. Oninçi Båb ................................................................................................................. 229 

2.11. On Birinçi Båb ........................................................................................................... 257 

2.12. On İkkinçi Båb .......................................................................................................... 297 

2.13. On Üçünçi Båb .......................................................................................................... 327 

2.14. On Törtinçi Båb ......................................................................................................... 349 

2.15. On Beşinçi Båb .......................................................................................................... 371 

2.16. On Åltinçi Båb ........................................................................................................... 393 

2.17. On Yettinçi Båb ......................................................................................................... 407 

2.18. On Säkkizinçi Båb ..................................................................................................... 438 

2.19. On Toqqızinçi Båb .................................................................................................... 481 

2.20. Yigirmänçi Båb ......................................................................................................... 504 

2.21. Xåtimä ....................................................................................................................... 538 

 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

AKTARMA 

 

3.1. Birinci Bölüm .............................................................................................................. 543 

3.2. İkinci Bölüm ................................................................................................................ 554 

3.3. Üçüncü Bölüm ............................................................................................................. 560 

3.4. Dördüncü Bölüm ......................................................................................................... 572 

3.5. Beşinci Bölüm ............................................................................................................. 579 



  

vii 
 

3.6. Altıncı Bölüm .............................................................................................................. 591 

3.7. Yedinci Bölüm ............................................................................................................ 625 

3.8. Sekizinci Bölüm .......................................................................................................... 663 

3.9. Dokuzuncu Bölüm ....................................................................................................... 672 

3.10. Onuncu Bölüm .......................................................................................................... 687 

3.11. On Birinci Bölüm ...................................................................................................... 714 

3.12. On İkinci Bölüm ........................................................................................................ 753 

3.13. On Üçüncü Bölüm ..................................................................................................... 782 

3.14. On Dördüncü Bölüm ................................................................................................. 804 

3.15. On Beşinci Bölüm ..................................................................................................... 825 

3.16. On Altıncı Bölüm ...................................................................................................... 847 

3.17. On Yedinci Bölüm ..................................................................................................... 861 

3.18. On Sekizinci Bölüm .................................................................................................. 892 

3.19. On Dokuzuncu Bölüm ............................................................................................... 935 

3.20. Yirminci Bölüm ......................................................................................................... 958 

3.21. Son ............................................................................................................................. 992 

4. SONUÇ .............................................................................................................................. 996 

5. KAYNAKLAR ................................................................................................................ 1001 

6. ÖZGEÇMİŞ ..................................................................................................................... 1003 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

viii 
 

SİMGE VE KISALTMALAR DİZİNİ
1
 

 

a.g.e.          Adı Geçen Eser 

a.g.m.          Adı Geçen Makale 

c.          Cilt 

C.                                       Cilt 

hzl.                Hazırlayan 

ODÜ          Ordu Üniversitesi 

p.          Page    

S.          Sayı 

s.          Sayfa 

TDAY                               Türk Dili Araştırmaları Yıllığı 

TDK          Türk Dil Kurumu 

Yay.          Yayınları  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1
 Kısaltmalar, PAÜ Sosyal Bilimler Enstitüsü Tez Yazım Kılavuzuna göre yapılmıştır. 



  

ix 
 

KİRİL ESASLI ÖZBEK ALFABESİ VE LATİN ALFABESİNE GÖRE 

KARŞILIKLARI 

 

KİRİL ALFABESİ      LATİN ALFABESİ 

 A, a        Ä, ä, a 

 Б, ƃ        B, b 

 B, ʙ        V, v 

 Г, г        G, g 

 Д, д        D, d 

 Е, е        Ye, ye 

 Ё, ё        Yå, yå 

 Ж, ж        C, c 

 З, з        Z, z 

 И, и        I, İ; ı, i 

 Й, й        Y, y 

 К, к        K, k 

 Л,л        L, l 

 М, м        M, m 

 Н, н        N, n 

 О, о        Å, å 

 П, п        P, p 

 Р, р        R, r 

 С, с        S, s 

 Т, т        T, t 



  

x 
 

 У, у        U, u 

 Ф, ф        F,f  

 Х, х        X, x 

 Ц, ц        Ts, ts 

 Ч, ч        Ç, ç 

 Ш, ш        Ş, ş 

 ъ         kesme işareti 

 ь        Yumuşatma işareti 

 Э, э        E, e 

 Ю, ю        Yu, Yü; yu, yü 

 Я, я        Ya, Yä; ya, yä 

 Ў, ў        O, Ö; o, ö 

 Қ, қ        Q, q 

 Ғ, ғ        Ğ, ğ 

 Ҳ, ҳ        H, h 

 

 

 



  

1 
 

GİRİŞ 

 

Tezimizin giriş bölümünde eserin yazarı Sabir Abdulla ve başkahramanı 

Mukîmiy hakkında kısaca bilgi vermeyi amaçladık. Yazarımızı ve 

başkahramanımızı iyice tanıttıktan sonra eserin kısa bir özetini vermeyi uygun 

bulduk. 

“Özbekistan halk şairi, drama yazarı Sabir Abdulla, 1905 yılında Hokand 

şehrinde dünyaya gelmiş, 1972'de vefat etmiştir.  

Çocukluğunda Hokand'daki eski usuldeki okulda, sonraları Sovyet okullarında 

okumuş, Marksizim-Leninizm akşam eğitimi veren üniversiteyi bitirmiştir. 1925-

1948 yılları arasında o, "Yengi Fergane", "Yaş Leninçi" gazetelerinde ve "Müştüm" 

dergisinde memur ve bölüm başkanı olarak çalışmıştır. Endican ve Taşkent'teki 

tiyatrolarda edebî danışman olarak görev yapmıştır.  

Şairin ilk şiirleri 1925 yılından başlayarak yayımlanmıştır. "Erk İlhamleri" adlı 

ilk şiir kitabı 1931 yılında çıkmıştır. Sonra onun "Nevbehar", "Köklem Ne'resi" 

(1932), "Zavk" (1933), "Gülsen" (1939) gibi şiir kitapları yayımlanmıştır. Bu 

kitaplarda şair, diğer dönemdaşları gibi dönemin değişikliklerini, amaçlarını, 

duygularını, niyetlerini aksettirmiştir. 1937 yılında onun geçmiş ve içinde yaşadığı 

zaman hakkında yazdığı hikâyeleri "Ülfet" adıyla yayımlanmıştır.  

Sabir Abdulla, Özbek Sovyet edebiyatı tarihinde aruzu devam ettiren ve 

yeni dönem ile özdeşleştiren, tarihî ve çağdaş müzikli dramalar yazan yaratıcı bir 

kişi olarak değerlendirilmektedir. Sabir Abdulla'nın ilk draması "Bagban Kız", 

1930 yılında yaratılmıştır. Daha sonra o, "Ayhan" (1935) trajedisini ve "Kaşkar 

Kızi" (1940) dramasını yazmıştır. Özellikle Özbek halk destanları esasına göre 

yazdığı "Ferhad ve Şirin" (1931), "Tahir ve Zuhre" (1938) ve "Alpamış" gibi 

dramaları otuz yıldan beri Özbek tiyatro sahnelerinden inmemiştir. Bu dramalar 

müzikli olduğu için şarkıları halkın belleğine yerleşmiştir. Şairin savaş yıllarında 

"Söz ve Saz" (1943) adlı şiir kitabı yayımlanmıştır. Bu kitapta savaşanların 

kahramanlıkları, memlekette kalan kişilerin dertleri ve özlemleri verilmiştir. Savaş 

konusundaki "Kurban Ümerov" (1941) ve "Devran Ate" adlı dramalarında da savaş 

faciaları gözler önüne serilmiştir. Sabir Abdulla'nın "Koçkar Turdiyev", "Sevemen" 

ve özellikle "Özbekistan Kıliçi" (1943) adlı dramaları o dönemde çok meşhur 

olmuştur. 1953 yılında ünlü şair Mukımiy'e atfedilen "Mevlana Mukımiy" adlı 
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dramayı yazmıştır. Daha sonra bu konuda tarihî roman kaleme almıştır. "Mevlana 

Mukımiy" romanı 1965 yılında yayımlanmıştır. Bu eser, tarihî konulan açıklayan 

eserlerden biri olarak değerlendirilmiştir. "Beş Sergüzeşt" adlı uzun hikâyesi (1971) 

de yayımlanmıştır. Bu eserler, Sabir Abdulla'nın nesir konusundaki tecrübeleri 

olmuştur. Ama o, esasen şair ve drama yazarı olarak edebiyatın gelişmesine katkıda 

bulunmuştur. O, klâsik şair Lütfî'nin Gül ü Nevruz adlı eseri esasında "Gül ve 

Nevruz" müzikli dramasını (1965) yaratmıştır. Bu eser de çok başarılı olmuş ve 

uzun yıllar cumhuriyet tiyatrolarında sahnelenmiştir.  

Sabir Abdulla, aruz vezninin zaman ile birlikte yaşaması taraftarı olmuş, 

bazı kişilerin "aruz geçmişin kalıntısıdır" gibi mantıksız görüşlerine karşı olarak 

aruzun bütün vezinlerinde şiirler yazmış, Özbek Sovyet şairleri içinde divan 

oluşturan ilk şairlerden biri olmuştur, iki bölümden oluşan bu ‘Devan’, 1965'te 

yayımlanmıştır. Bu divana 1971 yılında "Özbekistan Cumhuriyeti Hemze Ödülü" 

verildi.  

Son yıllarda Sabir Abdulla, "İste'dad", "Menin Cennetim" gibi dramalar da 

yazmıştır. "Tahir ve Zuhre" draması esasında opera ve televizyon filmi yaratıldı. 

Özellikle televizyon filmi, Özbek millî filmlerinin en iyilerinden biri olarak kabul 

edilmektedir.  

Sabir Abdulla'nın edebiyata yaptığı hizmetleri takdir edilmiştir. Ona iki defa 

"Hürmet Belgisi" ve "Mehnet Kızil Beyrak" nişanları ve madalyaları verilmiştir. 

Sabir Abdulla vefat ettikten sonra adı, sokaklara, tiyatrolara ve kütüphanelere 

verilmiştir.  

Sabir Abdulla'nın eserleri tekrar tekrar basılmıştır. "Tenlengen Eserler" 

(1957), iki ciltlik "Devan" (1965-1969), dört ciltlik eserler "Eserler" (1978-1980) 

bunlar arasındadır.”
2 

*** 

Hokand’da 1850 yılında dünyaya gelen Muhammed Eminhoca 19. asırda 

Hokand'da yaşamış en meşhur şairlerden biridir. Babası Mirzahoca on beş yıl önce 

Taşkent'ten Hokand'a göçüp yerleşmiştir. Annesi Bibiayşe'dir.
3
 Şairin annesi de 

şiire karşı yakından ilgilidir. 

                                                           
2
 Tahir Kahhar (hzl.), Başlangıcından Günümüze Kadar Türkiye Dışındaki Türk Edebiyatları 

Antolojisi, Ankara 2000, c. 15, s. 243. 
3
 Tahir Kahhar, a.g.e., s. 232. 
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Mukim; bir yerde oturan, ikamet eden anlamlarında kullanılan bir 

sözcüktür.
4
 Türkistan'da bin yıl içerisinde onlarca şair, Mukimiy mahlasını 

kullanarak şiirler yazmıştır. Mevlana Mukimiy mahlasıyla şöhret kazanan asıl şair 

Muhammed Eminhoca’dır.
5
 Şairin hayatını konu edinerek biyografik bir roman 

kaleme alan Sabir Abdulla’nın eserinden öğrendiğimiz üzere ona “Mukîmiy” 

mahlasını veren üstadı Halil Hoca’dır. 

Yukarıda bahsi geçen eserde, onun fakirlikle ve zorluklarla dolu bir yaşam 

geçirdiğini öğrenmekteyiz. Mukımiy Hokan'da okurken, Buhara ve Taşkent'te 

yaşadığı yıllarda ve ayrıca bütün Fergana vadisine yaptığı gezilerde bu zulüm ve 

cehaletle ağır hayatın şahidi olmuştur. Bu durum elbette onun sanatına da 

yansımıştır. O, okuyan insanların (ister ilim, isterse din adamı olsun) esasen ya 

Han'ın sarayı ya da yüksek makam sahiplerine veya patronlara, Rus 

sömürgecilerine hizmet ettiğini; halkı ve milleti düşünen insanların son derece az 

olduğunu kendi gözleriyle görmüştür. Bu düşünce onun gazellerine, mesnevilerine 

ve hicivlerine açıkça yansımıştır.
6
 

Sabir Abdulla’nın biyografik roman olan eserinden, şairin hiciv yönünün 

çok güçlü olduğu kanısına varmaktayız ki dönemin rüşvetçi yöneticilerini, ikiyüzlü 

ulemaları, zenginlerini şiirlerinde sık sık hicvettiğinden Sirderya boyunda Akcar’a 

sürgün edildiğini ve geçimini sağlamak için bilet sattığını, tercümanlık yaptığını 

öğrenmekteyiz. Söz konusu eserde; şairin toplumun önde gelen kesiminde gördüğü 

yanlışlıkları, bozuklukları hicvetmesinden dolayı şairin halk tarafından çok 

sevildiği de aktarılmaktadır. 

 Şairin özel hayatı hakkında şunları söyleyebiliriz. Mukımiy, Buhara'dan 

Hokand’a döndüğünde annesi ölmüştü. Babası tekrar evlenir ve üç kızı olur. 

Bunlardan birisi olan Senembibi ile onu evlendirirler; fakirlik buna mecbur 

bırakmıştır. Ancak ilk çocukları Ekberhoca doğduktan sonra, çok geçmeden, 

boşanırlar. 1886 yılında Mukımiy'in babası da ölür. Ailenin geçimi oğluna, üvey 

annesi ve kız kardeşlerine bakmak, şairlikten başka mesleği olmayan Mukımiy'e 

düşer. Hokand'daki ortamda geçinemeyip Taşkent'e gider... Sonunda babasından 

kalan evini satıp aileyi açlıktan kurtarmak için harcadığı yazılıdır. Baba mirası 

evini kırk altına (1890) sattığına dair belge mevcuttur. Kısacası 1903 yılında 

                                                           
4
 Türk Dil Kurumu, Türkçe Sözlük, Ankara, 2005, s. 1419. 

5
Tahir Kahhar (hzl.), Başlangıcından Günümüze Kadar Türkiye Dışındaki Türk Edebiyatları 

Antolojisi, Ankara 2000, c. 15, s. 232. 
6
 Tahir Kahhar, a.g.e. s. 233. 
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ölünceye kadar evsiz barksız kalan Mukımiy, bir medresenin hücresinde ağır bir 

hayat sürmüştür. 

 Mukımiy'den zengin bir edebî miras kalmıştır. Onun Lirik şiirleri, güzel 

gazelleri, murabbaları, muhammesleri, tam bir Özbek millî zevki ve gözlemiyle 

yazılan seyahatnameleri ve hicivleri hepsi millet menfaatine hizmet etmiş, etmekte 

olan ve daha da edecek bir edebî mirastır. O; şair olarak daha hayatta iken meşhur 

olmuş, o dönemdeki antoloji, süreli yayın ve gazetelerde şiirleri basılmıştır. Şairin 

ölümünden dört yıl sonra Taşkent'teki Rus misyoneri "Türkistan Vilayetinin Gazeti" 

muharriri Ostrovmov "Bevant Mukımiy" (1907) adlı kitabını neşrettirmiştir. 

Mukımiy tam bir millî aydın, iyi bir Müslüman ve gerçek bir şairdir. 

 Mukımiy adını taşıyan okul, sokak ve tiyatrolar vardır. Şairin kendi şehri 

olan Hokand'da bir müzesi ve heykeli bulunmaktadır.
7
 

*** 

Eserin özeti: 

Miyan Satibaldihan’ın mütevelliliğinde olan medresenin odasında 

Muhammed Eminhoca, Mevlevi Yoldaş, Miyan Satibaldihan ve üstatları ile ilim, 

sanat ve satranç ile dolu huzurlu günler geçirmekteydiler. Ta ki riyakârlığı, 

yalakalığı kendisine huy edinen, devrin ve bölgenin zenginlerini, alimlerini, 

kadılarını, üst düzey yöneticilerini zehirli dili ile kendisine bağlayan şair Hacı 

Muhyi, medrese mütevelliliğine getirilene kadar… 

Hacı Muhyi’nin medrese mütevelliliğine getirilmesiyle dostlar arasındaki 

ilimle, sanatla örülmüş sıkı bağ yavaş yavaş gevşer ve onları medrese odasında 

toplanmaktan men eder. Bu durumdan en çok da hayatı fakirlik ve zorluklarla 

geçen Muhammed Eminhoca etkilenir ve hayatındaki zor günler başlar. 

Muhammed Eminhoca, Hacı Muhyi’nin kendisinde bıraktığı “iğrenç” 

etkiden yola çıkarak kalemini, onu ve onun zihniyetinde olan zenginleri, alimleri, 

kadıları ve üst düzey yöneticileri hicvetmek için kullanacağını ifade eder. Üstadı 

Halil Hoca tarafından “Mukimiy” mahlası ile onurlandırılan Muhammed Eminhoca 

küçük yaşta annesi kaybeder ve babası Mirzahoca, Mukimiy ve kız kardeşlerine tek 

başına bakamayacağını düşünerek Ziyadebibi adındaki bir kadınla evlenir. Üvey 

annesinin gelmesiyle şair için yaşanılan zorluklar daha da katlanılmaz hale gelir ve 

âşık olduğu dayı kızının ise başka biriyle evlendirileceğini öğrendikten sonra 

                                                           
7
 Tahir Kahhar, a.g.e., s. 233. 
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babasının ricası üzerine üvey annesinin kızı Ayşebibi ile evlenir. Fakat bu evlilik 

gerek Mukimiy’in eğitim-öğretim için Buhara’ya gitmek istemesi gerekse de Hacı 

Muhyi’nin araya fitne fesat sokması dolayısıyla uzun sürmez. Mukimiy, Buhara’ya 

gider ve eşi Ayşebibi mahkeme kararıyla ondan ayrılıp bir at tüccarı ile evlenir. 

Mukimiy’in bu evlilikten bir de Ekberhoca adında oğlu olur.  

Tıpkı Hokand’da olduğu gibi onu Buhara’da da huzurlu günler 

beklememektedir. Harem listesinde bulanan güzel bir kıza şiir yazmasından dolayı 

Han tarafından yakalanmasına ferman verilir ve Tacibay adında bir kahramanın 

sıradışı yardımları ve uzun süren, meşakkatli yolculuklar sonunda memleketine geri 

döner. O, Buhara macerasında iken kızkardeşi Mehrinisa ve eşi Dostmuhammed, 

babası Mirzahoca hayatlarını kaybetmişlerdir. Ayrıca yeğeni Rozimuhammed’den 

de haber alamamaktadır. Buhara dönüşü aldığı bu kara haberler ona yine huzurlu 

günlerin olmayacağını gösterir. Halkın dertlerini, arzularını, özlemlerini yazmak 

isteyen şair, hem geçimini sağlayabileceği hem de halkın içinde gezip 

dolaşabileceği bir iş bulur. Kendisine iyi bir mevki edinen Hacı Muhyi ile sık sık 

çatışır ve onun yaranmaya çalıştığı kurum ve kişileri acımasızca eleştiren hicivlerini 

okuma yazması olmayan bir berber aracılığıyla halka duyurur. Bu hicivlerden 

rahatsız olan üst düzey yöneticiler ve kişiler Hacı Muhyi’nin de kışkırtmasıyla onu, 

Sirderya nehri kenarında konuşlanmış olan Akcar’a sürgün ederler. 

Akcar’daki sürgün hayatı çok uzun sürmez. Bu kısa dönemde Mukimiy, 

tekne bileti satıp tercümanlık yapar ve çevresindeki insanların sevgisini kazanır. 

Ayrıca Hokand ile de ilişkilerini kesmez ve aldığı mektuplardaki haberler üzerine 

hicivlerini yazmaya devam eder. 

Akcar dönüşünde bir hayli olgunlaşmış olan şair, Buhara maceralarını, 

hicivlerini, gazellerini, muhammeslerini bir mecmua haline getirme fikrine sarılır 

ve bunun için Taşkent’e gider. Eserlerini bastırdıktan sonra geri döner. Bu arada 

soğuk medrese odasında geçirdiği günler, sürgün hayatı, Buhara’dan kaçışı 

esnasında yaşadıkları şairin vücudunda elbette iz bırakır ve son dönemlerde sık sık 

öksürmeye, yorgun düşmeye, halsiz olmaya başlar. Durumu daha da ciddileşir. 

Öleceğini hisseden şair, bir mezarcı çağırarak mezarının nereye ve nasıl kazılması 

gerektiği hususunda ona vasiyet bırakır. 

Bu vasiyetten sonra Hacı Muhyi’nin hakaretlerle dolu ağır şiirini yastığının 

altında tesadüfen bulur. Okumaya başladığında şiirdeki hakaretleri kaldıramaz ve 

orada hayatını kaybeder. 
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Şair, dostu Mevlevi Yoldaş’a bıraktığı vasiyeti üzerine şiirlerle, şarkılarla 

defnedilir. 
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1. İKİLEMELER 

 

Türkiye Türkçesi gramerciliğinde geçmişten bugüne söz konusu kavram 

için farklı araştırmacılarca atıf gurubu, ikizleme, katmerleme, ikiz kelime, kelime 

ikilemesi, tekrar, çift kullanış, koşma takım, yakın anlamlı çift, ikizlenme vb. 

terimlerinin kullanımını görmekteyiz.
8
  

Dünya dillerinin bazılarında görülen ikilemeler, Türkçede bütün 

lehçelerinde varlığını korumaktadır. İkilemeler, TDK’de “1. İkileme işi. 2. Anlamı 

güçlendirmek için aynı kelimenin tekrarlanması, anlamları birbirine yakın, zıt olan 

veya sesleri birbirini andıran kelimelerin yan yana kullanılması” olarak 

tanımlanmıştır. Aşağıdaki ifadelerde söz konusu kavramı açıklamaya çalışan bilim 

adamlarının çeşitli tanımlarına yer vermeye çalıştık: 

Berke Vardar ikilemeyi, “Anlama güç katmak amacıyla bir birimi, seslemi 

yineleme, aralarında benzerlik bulunan birimleri art arda kullanma”
9
 şeklinde 

ifade etmiştir. 

Muharrem Ergin ise ikilemeyi “Tekrarlar aynı cinsten iki kelimenin arka 

arkaya getirilmesi ile meydana gelen kelime gruplarıdır.”
10

 şeklinde tanımlamıştır. 

  

Leyla Karahan, Türkçede Söz Dizimi isimli çalışmasında ikilemeyi “tekrar 

grubu” başlığı altında ele almış ve bir nesneyi, bir niteliği, bir hareketi karşılamak 

üzere eş görevli iki kelimenin meydana getirdiği kelime grubu olarak 

tanımlamıştır.
11

 

 

Zeynep Korkmaz, ikilemeleri; “Aralarında belli bir ses düzeni bulunan, 

biçim ve anlamca birbiriyle ilişkili olan, aynı, yakın ya da zıt anlamlı iki veya daha 

çok kelimenin bir tek kelime gibi anlam göstermek üzere yan yana gelmesi ile 

oluşturulan kelime grubu”
12

 olarak ifade etmektedir. 

 

                                                           
8
 Ahmet Topaloğlu, Dil Bilgisi Terimleri Sözlüğü (Birinci Basım), İstanbul 1989, s. 87. 

9 Berke Vardar, Açıklamalı Dilbilim Terimleri Sözlüğü, İstanbul 2002, s. 119. 
10

 Muharrem Ergin, Türk Dil Bilgisi, İstanbul 2004, s.377. 
11

 Leyla Karahan, Türkçede Söz Dizimi, Ankara 2006, s. 60. 
12

 Zeynep Korkmaz, Gramer Terimleri Sözlüğü, Ankara 2010, s. 123. 
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Türkiye’de konuyu en detaylı şekilde inceleyen Vecihe Hatiboğlu, ikilemeyi 

“Anlatım gücünü artırmak, anlamı pekiştirmek, kavramı zenginleştirmek amacıyla, 

aynı sözcüğün tekrar edilmesi veya anlamları birbirine yakın yahut karşıt olan ya 

da sesleri birbirini andıran iki sözcüğün yan yana kullanılmasıdır.”
13

 ifadesiyle 

tanımlamaktadır. Farklı dillerde doğal olarak farklı terimlerle ifade edilen ikileme; 

İngilizcede hendiadyoin, Almancada hendiadyoin, verdoppelung, zwillingsformen 

Fransızcada hendiodyoin ve redoublement, Osmanlıcada terkib-i ihtimali, atf-ı 

tefsiri, mühmelat terimleriyle karşılanır.
14

 

 Ülkemizde ikilemeler üzerine birçok çalışma yapılmıştır. “Türkçedeki 

ikilemeler konusundaki ilk çalışmayı ise 1899 yılında Karl Foy yapmıştır. Karl Foy, 

Studen zur osmanischen Syntax adlı makalesinde ikilemeleri saha, manâ, hece 

sayısı, kelime sırası ve dilbilgisi açısından ele alırken, aslında ikiz olarak kullanılan 

kelimelerin yan yana geliş kurallarını tespit etmeğe çalışmıştır.”
15

 

“Bilinmektedir ki, tarihsel süreçte Türkçenin etkileşime girdiği diğer 

dillerden alıntılamalarla -özellikle Uygurca dönemi ve sonrası çeviri yoluyla, daha 

önceki dönemlerde de Çince, Sanskritçe ve Moğolcadan- Türkçeye geçmiş ve 

ikilemeli yapılar olarak karşımıza çıkan söz varlığı azımsanamayacak orandadır.”
16

 

Türk dilinin ilk sözlüğü olarak değerlendirilen Divȃnü Lügȃti’t-Türk 

üzerinde de ikilemeler konusu Gülsel Sev tarafından çalışılmıştır. Sev, konuyla 

ilgili olarak şöyle demektedir: “Çalışmamızda Divanü Lugati’t-Türk'te bulunan 162 

ikilemeye yer verilmiştir. Bunları üç ana başlık altında tasnif ettik.”
17

 

 

1. Sözcük türü bakımından ikilemeler  

1.1. İsimlerden kurulan ikilemeler 

ı. ı. ı. Özel isimlerden kurulan ikilemeler: Aruḳ turuḳ 

1. 1.2. Cins isimlerden kurulan ikilemeler: altun kümüş vb. 

 

1.2. Yansımalardan kurulan ikilemeler 

                                                           
13

 Vecihe Hatipoğlu, Türk Dilinde İkileme, Ankara 1981, s. 9. 
14

 Vecihe Hatipoğlu, a.g.e., s. 9. 
15

Şahbender Çoraklı, Türkçe ve Almancada İkilemeler, Atatürk Üniversitesi, Sosyal Bilimler 

Enstitüsü, Batı Dilleri ve Edebiyatı Bölümü, Alman Dili ABD, Yayımlanmamış Yüksek Lisans 

Tezi, Erzurum 1991. 
16

 Bülent Özkan, “Türkiye Türkçesinde İkili Tekrarlar”, Turkish Studies - International Periodical 

For The Languages, Literature and Histöry of Turkish or Turkic Volume 6/1, Turkey 2011, p. 1626. 
17

 Gülsel Sev, “Divȃnü Lügati’t-Türk’te İkilemeler”, Türk Dili Dergisi, S. 634, Ankara 2004, s. 508. 
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1.2.1. Aynı yansımalardan kurulan ikilemeler: badar badar: patır kütür vb. 

1.2.2. Ayrı yansımalardan kurulan ikilemeler: çalḳ çulḳ vb. 

 

1.3. Ünlemlerden kurulan ikilemeler: ala ala, awa awa vb. 

 

1.4. İkilemelerin sıfat olarak kullanılması 

1.4.1. Aynı sözcüklü sıfatların ikileme olarak kullanılması: tü tü çeçek (binlerce) 

1.4.2. Ayrı sözcüklü sıfatların ikileme olarak kullanılması: yaḳ yuḳ ḳadaş (yakın) 

 

1.5. İkilemelerin zarf olarak kullanılması: tus tus urdı: (tıp tıp) vb. 

 

2. Yapı ve kuruluş bakımından ikilemeler  

2.1. Yalın haldeki isimlerden kurulan ikilemeler  

2.1.1. İyelikli sözcüklerden kurulan ikiIemeler: atası anası 

 

2.2. Hal ekli sözcüklerden kurulan ikilemeler 

2.2.1. Yükleme halli sözcüklerden kurulan ikilemeler: ewin barḳın 

2.2.2. Çıkma halli sözcüklerden kurulan ikilemeler: yėrden yėrge 

2.2.3. Vasıta halli sözcüklerden kurulan ikilemeler: birin birin 

 

2.3. Zarf-fiillerden kurulan ikilemeler: tama tama (damlaya damlaya) 

 

2.4. Sıfat-fiillerden kurulan ikilemeler: ḳaḳılgan soḳulġan (itilen kakılan) 

2.5. Fiillerden kurulan ikilemeler 

2.5.1. Çekimli fiillerden kurulan ikilemeler: er buşdı tarudı (sıkıldı, daraldı) 

2.5.2. Yansımalarla kurulan ikilemelerin yardımcı fiillerle birlikte kullanılması 

Eserde et-, kıl-, bol- yardımcı fiilleriyle birleşen kullanımlara rastlanmıştır:  

2.5.2.1. et- yardımcı fiiliyle kullanılanlar: çingil çingil ėtti (çingil çingil) 

2.5.2.2. kıl- yardımcı fiiliyle kullanılanlar: sart surt ḳıldi (zart zurt) 

2.5 .2.3. bol- yardımcı fiiliyle kullanılanlar: ḳaw ḳuw boldı (kıvrıştı, büzüldü) 

 

3. Anlam bakımından ikilemeler 

3. 1. Eş anlamlı sözcüklerden kurulan ikilemeler: keliş barış 
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3.2. Yakın anlamlı sözcüklerden kurulan ikilemeler: bilge bükü (bilgin akıllı) 

3.3. Zıt anlamlı sözcüklerden kurulan ikilemeler: alım bėrim 

3.4. Bir sözcüğü anlamlı olan ikilemeler: ḳoşnı ḳonım 

3.5. İki sözcüğü anlamsız olan ikilemeler: çek çük (ıvır zıvır)
18

   

Edebiyatımızın ilk mesnevisi Kutadgu Bilig’deki ikilemelerle ilgili olarak 

Zühal Kargı Ölmez’in bir çalışması bulunmaktadır. Ölmez, söz konusu 

çalışmasında “İkilemeler daha çok eş ya da zıt anlamlı sözcüklerin tekrarına 

dayanır. Bu nedenle biz de Kutadgu Bilig'deki ikilemeleri incelerken "eş, yakın ve 

zıt anlamlı" sözcükleri çıkardık. Oldukça hacimli bir yapıt olan Kutadgu Bilig'deki 

ikilemelerin sayısı fazla olduğu için tek yazıda yayımlamak yerine parça parça 

yayımlamayı yeğledik. İkilemeleri sıralarken alfabetik sırayı izledik, eş ve zıt 

anlamlı tekrarları bir arada aldık.” demektedir.
19

 

Ölmez, Kutadgu Bilig üzerinde yaptığı ikileme çalışmasında, ikilemeleri Eş 

Anlamlı (canlıġ tirig: canlı, diri vb.), Yakın Anlamlı (aḍır- öḍür: seç-, ayır-) ve Zıt 

Anlamlı ikilemeler (aç toḳ: aç tok) olmak üzere üç ana başlık altında 

değerlendirmiştir.
20

 

Harezm Türkçesinde ikilemeler üzerine ise Funda Toprak bir çalışma 

yapmıştır. Toprak,  “Harezm Türkçesi metinlerinde de Türkçenin bu zengin anlatım 

gücünden, ikilemelerden yararlanılmıştır. Harezm Türkçesi metinlerinde kullanılan 

ikilemeler daha çok pekiştirme amaçlıdır. Arapça ve Farsça sözcüklerle yakın 

anlamdaki Türkçe sözcüklerin bir arada kullanıldığı ikileme türleri de oldukça sık 

karşımıza çıkmaktadır demekte ve ikilemeleri şu şekilde tasnif etmektedir.”
21

 

1) Fonetik Açıdan Harezm Türkçesinde İkilemeler: 

a) Birinci sözcük vokalle başlayıp ikinci sözcük konsonantla başlayabilir: arıg sılıg, 

agrıġ sızlaġ, ew bark, uluġ bedük, uruġ kadaş , uruş kiriş, ot yalın, oyun kültgü, eş 

koldaş vb. 

b) Birinci sözcük konsonant ikinci sözcük vokalle başlayabilir. Bu tür örnekler az 

sayıda görülmektedir: yem içim, buşuġ açıġ 

                                                           
18

 Gülsel Sev, a.g.m., s. 499-509. 
19

 Zeynep Kargı Ölmez, “Kutadgu Bilig’de İkilemeler”, Türk Dilleri Araştırmaları, S.7, Ankara 

1997, s. 20. 
20

 Zeynep Kargı Ölmez, a.g.m., s. 20. 
21

 Funda Toprak, “Harezm Türkçesinde İkilemeler”, Türk Dünyası İncelemeleri Dergisi, c. 5, S. 2, 

İzmir 2005, s. 291. 
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c) İki sözcük de konsonantla başlayabilir: büken baġursak, çerig kara, sıduk yaruk, 

katış karış, koy kuzı, yer kök, kul karavaş, yak yawuk, yaman yawuz, vb. 

d) İki sözcük de vokalle başlayabilir: ata ana, iñen üküş, oġul uşak vb. 

e) Söyleyiş açısından düz vokaller yuvarlaklara, yine aynı şekilde tonlu sesler de 

tonsuz seslere oranla daha kolay söylenildiği için söyleyiş kolaylığı olan sözcükler 

önde, diğerleri ikinci sözcük olarak arkada kullanılmaktadır: uruş kiriş, açıġ süçüg, 

buşuġ açıġ, bay çıġay vb. 

  2) Harezm Türkçesi İkilemelerinde Aliterasyon 

Türkçenin zenginliklerinden olan ikilemelerde Harezm Türkçesi döneminde 

de aliterasyon görülebilmektedir. Bu aliterasyon ikilemelerin iki ögesinin de aynı 

sesle başlaması veya bitmesi yahut sözcük içindeki seslerin birbirine benzemesi 

şekillerinde görülebilmektedir: ast üst, baġ borlak, toġ toz, toġ tofrak, kap 

karındaş, kap kayaş 

3) Şekil Açısından Harezm Türkçesinde İkilemeler: 

a) İkilemedeki iki sözcük de aynı eki alabilmektedir: erkekli tişili: erkekli 

dişili 

b) İkilemenin iki sözcüğü de farklı ekleri alabilmekte ya da biri ek alıp 

diğeri yalın halde kullanılabilmektedir: arıġsız sasıġ: kirli, pis; aşlık tarıġ: buğday 

zahire 

c) Aynı sözcüğün farklı şekillerinde de ikileme yapılabilmektedir: boş 

eyesiz: başıboş, sahipsiz 

ç) İkilemelerin unsurları arasına başka sözcükler girebilmektedir: yoksuz 

çıġay: yok yoksul; mȃlım kȃfirġa bolmasun tep yoksuz müsülmȃn çıġaylarġa 

berdim. 
   

 d) Az sayıda da olsa üçlemeler görülebilmektedir: et + ten+ süñük+ : ten, 

vücut, kemik 

            e) Aynı kelimelerin tekrarıyla ikilemler yapılabilmektedir: azın azın: azar 

azar 

            f) Harezm Türkçesinde ikilemlerin unsurlarının yer değiştirmesi az da olsa 

görülebilmektedir. Bu durum Özbek Türkçesinde de vardır: arıġ sılıġ: temiz pȃk; 

sılıġ arıġ: temiz, pȃk 
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4) Harezm Türkçesinde Fiil İkilemeleri: 

a) Aynı zamana ve aynı şekle ait olan fiil ikilemeleri: köyer örtenür: yanıp 

yakılmak 

b) Bir tarafı zarf-fiil diğer tarafı çekimli fiil olan ikilemeler: kıyıp tut-: 

alıkoy- 

c) İkilemenin iki tarafı da zarf-fiil şeklinde olan ikilemeler: arıp açıp: bitkin 

yorgun 

ç) Bazı ikilemeler yalnız kullanılmayıp yardımcı fiil ile 

kullanılabilmektedir: and yȃd kıl- : yemin et- 

5) Anlam Açısından Harezm Türkçesinde İkilemeler: 

a) Eş veya yakın anlamlı iki sözcükten oluşan ikilemeler: çerig kara: ordu; 

ay kün: ay güneş; cemȃd cȃnsız: taş gibi, cansız  

b) Zıt anlamlı sözcüklerle oluşan ikilemler: oġul kız: oğul kız 

6) İkilemelerde Kullanılan Dil Açısından Harezm Türkçesinde İkilemeler: 

a) Türkçe + Türkçe yapısında olan ikilemler: açıġ süçüg: acı tatlı 

b) Türkçe + Arapça yapısında olan ikilemeler: kadġu hasrat: kaygı, endişe 

c) Türkçe + Farsça yapısında olan ikilemeler: yinçü gevher: inci, mücevher 

ç) Arapça + Farsça yapısında olan ikilemeler: pȃrsȃ zȃhid: sofu dindȃr 

d) Arapça + Arapça yapısında olan ikilemeler: dahl ve xarac: gelir gider 

e) Farsça + Farsça yapısında olan ikilemeler: dîv perî: dev peri 
22

 

 Türk edebiyatının önemli değerlerinden olan Dede Korkut Destanları 

üzerinde Kerime Üstünova, ikileme çalışması yapmış ve eserdeki ikilemeleri 

aşağıdaki başlıklar altında sınıflandırmıştır
23

: 

 1) Bağlaçlardan Yararlanılarak Kurulan Aralıklı İkilemeler: 

 a) Aynı Sözcüğün Tekrarı İle Kurulu Aralıklı İkilemeler 

                                                           
22

 Funda Toprak, a.g.m., s. 278-291. 
23

 Kerime Üstünova, Dede Korkut Destanlarında Aralıklı İkilemeler, Türk Dili, Dil ve Edebiyat 

Dergisi, S. 557., Ankara 1998, s. 466. 
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ne atın ögdi ne kendin ögdi Begil, ne siz kalın ne Begrek kalsın   

 b) Yakın Anlamlı Sözcüğün Tekrarı İle Kurulu Aralıklı İkilemeler 

ne çavuş ne kapuçı Dumrul 

 c) Karşıt Anlamlı Sözcüğün Tekrarıyla Kurulu Aralıklı İkilemeler 

gah tirilür gah dağılur Turalı, ne ölümüz ne tirimüz Uruz  

 2) Sorulu İkilemeler: 

 a) Aynı Sözcüğün Tekrarı İle Kurulu Sorulu İkilemeler 

bu ağaç ne ağaçdur Salur 

 b) Yakın Anlamlı Sözcüğün Tekrarı İle Kurulu Sorulu İkilemeler 

ne ağlarsın ne buzlarsın Beyrek, sağ mısın esen misin 

 c) Karşıt Anlamlı Sözcüğün Tekrarıyla Kurulu Aralıklı İkilemeler 

ölü misin diri misin, oğlan mısın kız mısın 

 3) Adlarla Kurulan Aralıklı İkilemeler: 

 a) Aynı Adın Tekrarı İle Kurulu Aralıklı İkilemeler 

kavat oğlı kavat Begrek, tonuz oğlı tonuz 

 b) Yakın Anlamlı Adın Tekrarı İle Kurulu Aralıklı İkilemeler 

kiminün burnın kiminün kulağın, kendü aslum kendü köküm 

 c) Karşıt Anlamlı Adın Tekrarı İle Kurulu Aralıklı İkilemeler 

gök ırak yir katı, yidi gün yidi gice 

 ç) Sayı Adları İle Kurulu Aralıklı İkilemeler 

iki vardın bir kelürsin Buğaç 

 4) Sıfatlarla Kurulu Aralıklı İkilemeler: 

 a) Aynı Sıfatlarla Kurulu Aralıklı İkilemeler: 
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bu ad bu yiğide Beyrek, ala tağa ala leşker 

 b) Ayrı Sıfatlarla Kurulu Aralıklı İkilemeler 

han babam kadın anam, koç yigidüm şah yigidüm 

 5) Zamirlerle Kurulu Aralıklı İkilemeler: 

 a) Aynı Zamirlerle Kurulu Aralıklı İkilemeler 

kiminün burnın kiminün kulağın,  kendü aslum kendü köküm 

 b)Ayrı Zamirlerle Kurulu Aralıklı İkilemeler 

bir uçı mana bir uçı sana 

 6) Zarflarla Kurulu Aralıklı İkilemeler: 

Tiz sevdün tiz usandun 

 7) Eylemlerle Kurulu Aralıklı İkilemeler: 

 a) Aynı Eylemlerle Kurulu Aralıklı İkilemeler 

ya varam ya varmayam, ya gelem ya gelemeyem 

 b) Ayrı Eylemlerle Kurulu Aralıklı İkilemeler 

ne söylersin ne aydursın Turalı, ne yirsin ne içersin Uruz 

 8) Cümlelerle Kurulu Aralıklı İkilemeler: 

Agzun kurısun çoban dilün çürisün çoban Salur, sen sağ ol kadın ana babam sağ 

olsun Salur
24

 

 Türkçenin bütün lehçelerinde ikilemelerin mevcut olduğunu yukarıda ifade 

etmiştik. Günümüz Türk lehçelerinde ikilemeleri içeren ulaşabildiğimiz 

araştırmalar aşağıda verilmeye çalışılmıştır: 

Altay Türkçesindeki ikilemeler, Figen Güner Dilek tarafından ele alınmıştır. 

Ona göre “Altay Türkçesindeki ikilemeler, gerek dünden bugüne ulaşan ses ve 

şekilleriyle, gerekse anlamlarıyla genel Türkçedeki bazı etimolojik problemlerin 

                                                           
24

 Kerime Üstünova, a.g.m., s. 466-469. 
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izahına imkân verebilecek çeşitlilikte ve zenginliktedir. Bu açıdan dikkatle 

incelenmelidir.
25

 Dilek, çalışmasında Altay Türkçesindeki ikilemeleri şu şekilde 

tasnif etmiştir: 

 

A- Anlam açısından ikilemeler 

 

I. Her iki unsuru da anlamlı olan ikilemeler  

a. Eş anlamlı kelimelerden kurulanlar: aş-kursak: yemek, yiyecek 

b. İlişkili kelimelerden kurulanlar: ada-uk: soy sop 

c. Zıt anlamlı kelimelerden kurulanlar: alış-beriş: alış veriş 

II. Sadece bir unsuru anlamlı olan ikilemeler: çala-bıla: yarım yamalak 

III. Her iki unsuru da tek başına bir anlam ifade etmeyen ancak ikileme 

olarak anlamlı olanlar: balı-bulur: gelişigüzel, rastgele 

B- Şekil açısından ikilemeler 

I. Her iki unsuru da kök hâlinde olanlar: arğa-süme: hile 

II. Her iki unsuru da türemiş kelime olanlar 

a. Her iki unsurun da aynı eki aldığı örnekler: adalu-uuldulu: babalı 

oğullu 

b. Her iki unsurun farklı ek aldığı örnekler: ooru-sızım: ağrı sızı 

III. Sadece ikinci unsurun yapım eki aldığı örnekler: ağaş-taştu: ağaçlı ve 

taşlı 

 

C- Çekim açısından ikilemeler 

I. Sadece son unsurun çekim eki aldığı örnekler: ermek-söziger: lafınız, 

sözünüz; alıp-külükter: yiğitler, bahadırlar 

II. Her iki unsurun da çekim eki aldığı örnekler: adı-çuuzı: adı sanı 

 

D- Diziliş açısından ikilemeler 

I. Hece durumuna göre 

a. Az heceli kelimenin önde olduğu kuruluşlar: eş-nökör: eş dost 

b. Çok heceli kelimenin önde olduğu kuruluşlar: ada-uk: soy sop 

c. İki unsurun da eşit heceli olduğu kuruluşlar: art-uç: baş son 

                                                           
25

 Figen Güner Dilek, “Altay Türkçesinde İkilemeler”, Bilig, S. 28, Ankara 2004, s. 95-96. 
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II. Seslerin durumuna göre 

a. İlk öğesi ünlüyle diğer öğesi ünsüzle başlayan ikilemeler: açıy-

taçıy: çapraz; ayıl-sayıl: ev mev 

b. Her iki öğesi de ünlüyle başlayan ikilemeler: eezin-ekpin: rüzgȃr 

c. Her iki öğesi de ünsüzle başlayan ikilemeler: kalak-kokıy: ah vah 

d. İlk öğesi ünsüzle diğer öğesi ünlüyle başlayan ikilemeler: ćañıs-

ayrılbas: tek, yalnız 

III. Unsurların kökenine göre: eñir-bozom: akşam; tegin-kalas: boş yere
26

 

 Hakas Türkçesinde ikilemeler “birleşik sözler” olarak değerlendirilir.
27

 

Kara’ya göre Hakas Türkçesinde ikilemeler, kelimenin anlamını pekiştirmek, 

vurgulamak ve anlatımı daha akıcı ve etkili kılmak amacıyla çok yaygın olarak 

kullanılmaktadır.
28

 

Hakas Türkçesinde, ikilemeleri oluşturan üyelerin bir araya getirilmesinde 

ahenk unsurları olan aliterasyon ve seci çok önemli bir yer tutmakta ve ünlü ve 

ünsüz aliterasyonlarından oluşan ikilemeler çok kullanılmaktadır.
29

 

Mehmet Kara da Hakas Türkçesiyle ilgili bir tasnif sunmuştur: 

1) Eş veya Yakın Anlamlı Kelimeler İle Oluşan İkilemeler: aal-xoncıx: konu 

komşu; çil-salğın: yel rüzgâr 

 2) Zıt Anlamlı Kelimelerden Oluşan İkilemeler: kĭre-sığa: gire çıka 

3) Aynı Kelimenin Tekrarından Oluşan İkilemeler: çaxsı-çaxsı: iyi iyi 

4) Eklemeli İkilemeler:  

Mehmet Kara, Hakas Türkçesindeki ikilemeleri, tıpkı bizim tezimizde 

Özbekçe ikilemeler üzerinde yaptığımız gibi Osman Nedim Tuna’nın “değişmez 

ünsüz dizini”ne ve Mehmet Ali Ağakay’a göre sınıflandırmaya çalışmıştır. Bir 

başka ifadeyle V-K, V-V, K-K sınıflamasını Hakas Türkçesindeki ikilemeler 

üzerine uygulamıştır. Biz ise tezimizde bu sınıflandırmaya K-V’yi de ekledik. 

İkileme V-K ile oluşmuş ise eş hecelilerde V ile başlayan önce gelmektedir: 

ilber-salbar: darmadağınık, oox teek: öte beri vb. 

                                                           
26

 Figen Güner Dilek, a.g.m., s. 86-95. 
27

 Mehmet Kara, “Hakas Türkçesinde İkilemeler”, Gazi Türkiyat Dergisi, S. 4, Ankara 2009, s.38. 
28

 Mehmet Kara, a.g.m., s.56. 
29

 Mehmet Kara, a.g.m., s.56. 
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İkileme V-V ile oluşmuş ve heceleri eşit ise (bizim de tezimizde ünlü + ünlü 

ile başlayan ikilemeleri ele alırken kullandığımız Osman Nedim Tuna’nın dizinini 

temel almıştır): 

“a ve o” ile başlayan kelimelerden sonra “u” ile başlayan kelimeler 

gelmektedir: alas ulas: şaşkın şaşkın, olğan-uzax: delikanlılar, büyük küçük vb. 

“ı,i,u” ile başlayan kelimelerden sonra “a” ile başlayan kelimeler 

gelmektedir:  

ııñ-aañ: çocuğun ağlarken çıkardığı anlamsız ses, ileñ-alañ: sağa sola 

sallanma,  

uyıñ-ayıñ: gürültü, uğultu vb. 

K-K ile oluşan ikilemeleri de iki başlık altında incelenmiştir: 

a) Her iki kelimesi de aynı ünsüz ile başlayan ikilemeler: Aynı ünsüz 

üyelerle başlayan ikilemelerde: ç~ç, x~x, p~p, t~t, n~s, s~x, s~m, s~n sesleri tekrar 

edilir: çaza-çuza, xarbax-xurbax, paltañ-pultañ, saba-suba, vb. 

Bu gruptaki ünsüzlerin ilk hecesindeki ünlü değişim sistemi diğer 

ikilemelerdeki ünlü değişim sistemiyle büyük bir oranda aynıdır: çadap-çudap, 

çığır-çağır, xarbax-xurbax, vb. 

b) Her iki kelimesi farklı ünsüzlerden oluşanlarda da O. N. Tuna’nın 

“değişmez ünsüz dizini”ni kullanmıştır. 

İkilemelerde üyelerin ilk hecelerindeki ünlülerin başlama durumlarına göre 

de kelimelerin sıra önceliği hakkında ifadeler ve örnekler vermiştir. Aşağıdaki 

ifadeler ve örnekler Mehmet Kara’nın “Hakas Türkçesinde İkilemeler” 

makalesinden alınmıştır: 

İlk hecesi /a/ kalın, düz, geniş ile başlayan kelimelere, ilk hecesinde /a, ı/ 

kalın düz ve /o, u/ kalın yuvarlak ünlüleriyle başlayan kelimeler gelir. Ancak bu 

ünlüler içinde ikinci tarafta en çok /u/ ünlüsü kullanılır: 

Ala-pula: ala bula, alacalı bulacalı; asxın-pusxun: ipsiz sapsız 

İlk hecesi /e/ ince, düz, geniş ile başlayan kelimelere, ilk hecesinde /a/ 

ünlüsüyle başlayan kelimeler gelir: seek-maas: cibin sinekler, at sineği 
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İlk hecesi /ı/ kalın, düz, dar ile başlayan kelimelere, ilk hecesinde /a, ı/ kalın 

düz ve /o, u/ kalın yuvarlak ünlüleriyle başlayan kelimeler gelir. Ancak bu ünlüler 

içinde ikinci tarafta en çok /a/ kalın düz, geniş ünlüsü kullanılır: çırtıx-çurtux: yırtık 

pırtık;  xıcır-xacır: saksağan sesi 

İlk hecesi /i/ ince, düz, dar ile başlayan kelimelere, ilk hecesinde /a, u/ kalın, 

geniş ve /i, u/ dar ünlüleriyle başlayan kelimeler gelir. Ancak bu ünlüler içinde 

ikinci tarafta en çok /a/ ve /u/ ünlüsü kullanılır: iney-xunay: yaşlılar; kirem-kinteg: 

bela mela, belalar 

İlk hecesi /o/ kalın, yuvarlak, geniş ile başlayan kelimelere, ilk hecesinde /a/ 

kalın düz, geniş ve /o/ kalın, yuvarlak, geniş, /u/ kalın, yuvarlak, dar ünlüleriyle 

başlayan kelimeler gelir. Ancak bu ünlüler içinde ikinci tarafta en çok /a/ ünlüsü 

kullanılır. Sadece bir örnekte /e/ ünlüsü kullanılmıştır: oğır-mağır: hile mile, gizli 

kapaklı;   polçıx-palçıx: çamurda yürürken çıkan ses 

İlk hecesi /ö/ ince, yuvarlak, geniş ile başlayan kelimelere, ilk hecesinde /a, 

o/ kalın, geniş ünlüyle başlayan kelimeler gelir: kök-pora: bozla mavi karışık;  

söök-saax: kemikler;  söptür-saptır: yırtık pırtık 

İlk hecesi /u/ kalın, yuvarlak, dar ünlüyle başlayan kelimelere, ilk hecesinde 

/a/ kalın, düz, geniş ünlüleriyle başlayan kelimeler gelir. Ancak bu ünlüler içinde 

ikinci tarafta en çok /a/ ünlüsü kullanılır: çurux-çarıx: pılıpırtı, çarçaput; çuynux-

çaynıx: sallana sullana;  pucur-pacır:kuşların çıkardığı taklidî ses;  pudur-padır: 

eğri büğrü 

İlk hecesi /ü/ ince, yuvarlak, dar ile başlayan kelimelere, ilk hecesinde /a/ 

kalın, düz, geniş ünlüyle başlayan kelimeler gelir: kübür-xabır: eskimiş, yıpranmış 

eşyalar;  kügdür-xağdır: patır kütür;  külbük-xalbıx: gürültü patırtı 

Kelime Başına Hece Eklenmesiyle Oluşan İkilemeler: ax-arax: beyazımsı, 

beyazımtırak  

Sayı Adlarından Oluşan İkilemeler: çiti-sigĭs: yedi sekiz 

Organ Adlarından Oluşan İkilemeler: axsı-tĭlĭ: ağzı dili 

Anlamca İlişkili Kelimelerden Oluşan İkilemeler: aal-gorod: köy şehir
30

 

 

Levent Doğan, Türkmen Türkçesinde ikilemelerin sınıflandırılması üzerine 

yapmış olduğu çalışmada şunları söylemektedir: “Günümüz Türk Lehçelerinden 

olan Türkmen Türkçesinde de yaygın olarak kullanılmakta ve çeşitlilik 

                                                           
30

 Mehmet Kara, a.g.m., s. 5-20.  
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göstermektedir. Türkmen Türkçesi’nde ikilemeler çeşitli çekim ve yapım eklerini 

alabilmekte ve cümlede her türlü görevde kullanılabilmektedir.”
31

 

 

Türkmen Türkçesinde ikilemelerin sınıflandırılması: 

A) Anlam Bakımından İkilemeler: 

 A.1.) Aynı veya Eş Anlamlı Kelimelerle Kurulan İkilemeler 

Añsat-añsat: kolay kolay; aram-aram: zaman zaman 

 A.2.) Yakın Anlamlı Kelimelerle Kurulan İkilemeler: 

Agdar-düñder: altüst; daş-töverek: etraf 

 A.3.) Zıt Anlamlı kelimelerle Kurulan İkilemeler: 

Gice-gündüz: gece gündüz; yagşı-yaman: iyi kötü 

B) Sözcük Yapısı Bakımından İkilemeler: 

 B.1.) Türkçe İsimlerle Kurulan İkilemeler: el-ayak, iç-daş: iç dış 

 B.2.)Türkçe + Yabancı Kelimelerle Kurulan İkilemler: 

Düzgün-nizam: disiplin; goşgı-gazal: koşma gazel 

 B.3.) Yabancı İsimlerle Kurulan İkilemeler: gazet-jurnal: gazete 

dergi 

 B.4.) Sayılarla Kurulan İkilemeler: kırk-elli 

 B.5.) Renk İsimleriyle kurulan İkilemeler: gara-ört: kara, siyah 

 B.6.) Hayvan İsimleriyle Kurulan İkilemeler: it-guş: it kuş 

 B.7.) Organ İsimleriyle Kurulan İkilemeler: göz-gulak 

C.1. Şekil ve Kuruluşları Bakımından İkilemeler 

                                                           
31

 Levent Doğan, “Türkmen Türkçesinde İkilemeler”, ODÜ Sosyal Bilimler Enstitüsü Sosyal 

Bilimler Araştırmaları Dergisi,  c. 3, S. 6, Ordu 2012, s. 102. 
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 C.1.1.) İsim Kök ve Gövdelerinden Kurulan İkilemeler: Bu gurupta 

isim hal ekleri ile oluşan ikilemeler söz konusudur: yer-zemin: bodrum; biri-

biriniñ: birbirinin; eyläk-beyläk: sağa sola; gün-günden: günden güne; birin birin: 

birer birer; ileri-gayra: ileri geri. 

 C.1.2.) İyelik Eki Alarak Oluşan İkilemeler: barı-yogı: varı yoğu 

 C.1.3.) Yansıma İsimlerle Kurulan İkilemler: hapır-hupur: 

saçmasapan 

 C.1.4.) Yapım Ekleriyle Kurulan İkilemeler: yersiz-yere: boş yere 

C.2.) Fiil kök ve Gövdelerinden Kurulan İkilemeler 

 C.2.1.) Yardımcı Fiil İle Kurulan İkilemeler: äm-säm bol-: şaşır- 

 C.2.2.) Çekimli Fiil İle Kurulan İkilemeler: bolsa-bolar: olursa olur 

 C.2.3.) Zarf-fiil İle Kurulan İkilemeler: basa-basa: tıka basa 

 C.2.4.) Sıfat-Fiil İle Kurulan İkilemeler: aç-açan: apaçık 

 C.2.5.) İsim-fiil İle Kurulan İkilemeler: görme-görüş: ziyaret 

D.) Görevlerine Göre İkilemeler: Bu başlık altında ikilemelerin cümle 

içerisinde özne, nesne, dolaylı tümleç, zarf tümleci ve yüklem olabildiğine dair 

ifadeler ve örnek cümleler verilmiştir. 

E.) Kelime Türüne Göre İkilemeler: Bu başlık altında ikilemelerin sıfat, 

zarf, zamir ve ünlem olabileceklerine dair ifadeler ve örnekler verilmiştir.
32

 

Kazak Türkçesinde ikilemelerin sınıflandırılması hususunda Emine Atmaca 

ve Ö. Faruk Kral çalışmıştır.  

“Kazak Türkçesi gramer kitaplarında ikileme terimi için qos söz veya 

qosarlama terimleri kullanılmaktadır. Kazak Türkçesinde, qos söz’lerin arasına 

yazımda bir çizgi işareti (-) konur. Kazak Türkçesi edebî dilinde, qos sözlerin 

bazıları Rusça kökenli kelimelerin karşılığı olan terimler için kullanılır.”
33 
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 Levent Doğan, a.g.m., s. 93-100. 
33

 Emine Atmaca, Ö. Faruk Kral, “Kazak Türkçesinde İkilemelerin Sınıflandırılması”, Uluslararası 

Türkçe Edebiyat Kültür Eğitim Dergisi, S. 4/1, Türkiye 2015, s. 194-213. 
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“İsimlerden, fiillerden ve yansıma kelimelerden oluşmuş ikilemeler, Kazak 

Türkçesinin hem yazı hem de konuşma dilinde azımsanmayacak ölçüdedir ve 

bunlar, Kazak Türkçesi söz varlığının vazgeçilmez ögeleri hâline gelmiştir.”
34

  

Kazak Türkçesindeki ikilemeler, söz konusu araştırmacılar tarafından iki 

ana başlık altında, Tekrara Dayalı İkilemeler ve Çift İkilemeler olarak ele 

alınmıştır.  

Tekrara dayalı ikilemeleri alt başlıklar içerisinde; kelimenin eksiz tekrarıyla 

yapılan (arba-arba: araba araba, bas-bas: baş baş vb.), ek almış bazı kelimelerin 

tekrarıyla yapılan (köre-köre: göre göre, belgili-belgili: belli belli vb.), ikilemeyi 

oluşturan kelimelerden birinin sesinin değişmesiyle yapılan (tuz-muz, eşki-meşki, 

tarsıl-tursul: gürültü patırtı vb.), kelimelere hece eklenerek yapılan (dap-dayın: her 

zaman vb.) ikilemeler olarak ele alınmıştır. 

Çift ikilemeleri ise alt başlıklar içerisinde; iki kelimesi içerisinde anlamsal 

bağ bulunan (bay-kedey: zengin fakir, aşıq-şaşıq: açık saçık, äke-şeşe: anne baba 

vb.) bir ya da iki kelimesi aynı ve zaman zaman anlamsız ses benzerliklerinden 

oluşan (azın-avlaq: azıcık, birazcık, opır-topır: hınca hınç, kalabalık, ağıl-teğil: 

bol, çok vb.) ikilemeler olarak ele alınmıştır.
35

 

Karakalpak Türkçesi, genel Türkçenin bir özelliği olan tekrarların çokluğu 

özelliğini belirgin bir şekilde gösteren lehçelerden biridir. İsim, sıfat, zarf, zamir, 

ünlem, fiil gibi hemen her kelime türünden kurulabilen tekrarlar, anlamı (ifadeyi) 

güçlendirmede, vurgulamada, çokluk, süreklilik, genelleştirme ifade edilmek 

istendiğinde başvurulan yöntemlerden biridir. İkilemelerin kuruluşu, mantığı, genel 

olarak Türkiye Türkçesiyle aynıdır.
36

 

 Ceyhun Vedat Uygur’un Karakalpak Türkçesi ikilemeleri üzerinde yapmış 

olduğu çalışmada ikilemeler aşağıdaki şekilde sınıflandırmıştır:  

 1) Eş Anlamlı Tekrarlar: 

                                                           
34

 Emine Atmaca, Ö. Faruk Kral, a.g.m., s. 209. 
35

 Emine Atmaca, Ö. Faruk Kral, a.g.m., s. 197-209 
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 Ceyhun Vedat Uygur, “Karakalpak Türkçesinde Tekrarlar”, Ege Üniversitesi Türk Dünyası 
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a) Tekrardaki her iki kelimenin ayrı ayrı canlılığını devam ettirdiği 

müşahede edilebilir: ata-ana, aşıw-arıq (< aç u arık), ädep-ikram, baqsı-jıraw, 

jarım-jartı vb. 

b) Eş anlamlı tekrarlarda ya ilk ya da ikinci kelimede eskime görülebilir: 

aldap-arbap, göne-köksi, bäle-mäter, jön-josaq; jora-joldas, ersili-qarsılı vb. 

c) Bunların içinde, doğal olarak yansımalardan yapılanlar da mevcuttur. Bu 

yapıdaki tekrar unsurları, tabiatıyla tek başına anlam taşımayabilirler ve tek başına 

kullanılmayabilirler: ayğuş-uyğış, bıj-şıj-, ğabır-ğubır, pıt-şıt, taqır-tuqır vb. 

2) Aynen Tekrarlar: ayğız-ayğız: kir, pis, yıkanmamış, awılma-awıl: oba oba, 

köy köy 

 3) Zıt Anlamlı Tekrarlar: azanı-keş: sabah akşam, sabahtan akşama kadar 

4) İlaveli Tekrarlar: ap-alıs: çok uzak, jım-jırt: çok sessiz, sakin; qağaz-

pağaz: kâğıt vb. yazı yazılan şeyler; batpaq-satpaq: çamur, pislik, kir, kir pasak; 

ayraq-tayraq: tertipsiz, düzensiz, gelişigüzel, karışık; aldam-qaldam (< al 

“hile”+da-m): bir öyle bir böyle; değişken 

İkilemeler anlamsal olarak değerlendirildikten sonra ikilemelerin yeri 

konusuna da değinmiştir: 

1)Her iki kelime de ünlü ile başlıyorsa: 

a) Az heceli kelime, genellikle çok heceli kelimeden önce gelir: aş-äptada, 

aş-öleñ, äste-aqırın, oy-öris.  

Ama bu kural zaman zaman bozulur, aynı tekrarın az hecelisinin önce 

geldiği durumların dışında tersi durumlara da rastlanır: ädet-urp, awıl-el vb. Burada 

sıralamayı etkileyen amil, kelime başındaki ünlülerdir. 

   b) Geniş ünlüyle başlayan kelimeler, dar ünlüyle başlayanlardan önce gelir: 

ayğuş-uyğış/ ayquş-uyqış, ädep-ikram, arzıw-ärman, ädet-urp vb. 

Ancak bu kuralın istisnaları da mevcuttur. es-añ: akıl, şuur; ürp-ädet gibi. 

İkinci örnekte, ilk kelimenin tek hece, diğerinin iki hece oluşu, sıralamayı 

belirleyici olmuştur. 
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   c) Tekrarın her iki unsuru da aynı ünlü ile başlıyorsa, ünlüden sonra gelen 

ünsüz, sıralamayı belli eder (?): azıq-awqat, aldap-arbap, ata-ana, atız-arıq, awıl-

aymaq, aşım-ayrıq, aşıw-arıq  

2) Her iki kelime de ünsüzle başlıyorsa duruma bakılır: 

a) Hece sayısı az olan, hece sayısı çok olandan önce gelir: bağ-bağşa; bağ-

däwlet; boz boran bol-; jay-paraxat; jol-jönekey vb.  

b) Yumuşak ünsüzle başlayan, sert ünsüzle başlayandan önce gelir: baqsı-

jıraw, bala-şağa, bireñ-sarañ, bölek-salaq, gäp-söz. Ancak bu kuralın dışına çıkan 

örneklere de rastlanır: qañğır-güñgir (aynı zamanda → ğañğır-güñgir) vb. Bu tür 

örneklerde de ünsüzden sonraki ilk ünlünün durumu, sıralamayı etkileyen sebep 

olarak değerlendirilebilir. 

c) Her ikisi de aynı ünsüzle başlıyorsa başlayış ünsüzünden sonra gelen 

ünlü, sıralamayı tayin eder: jaqın-juwıq, qatar-qurbı, sana-sezim, tapır-tupır, tasır-

tusır vb. 

   3) Hece sayıları aynı olanlardan ünlü ile başlayanlar önce gelir: azar-

bezer, ayda-jılda, aqıl-sana, anda-sanda, arzan-qımbat vb. 

 

Tekrarlar, aldıkları eklere göre de sınıflandırılmıştır: 

1) Çekim Eki Alan Tekrarlar: 

1.1. İsim Çekim Eki Alan Tekrarlar: İyelik eki ve hal ekleri bu gruba dâhil 

edilmiştir: qarağım-şırağım, ayda-jılda, aştan-aş 

2) Fiil Çekim Eki Alan Tekrarlar: Emir kipi ve bilinen geçmiş zaman eki 

alan tekrarlar bu gruba dâhil edilmiştir: atlan-şap: çabucak, telaşla; aldım-berdim: 

alışveriş 

3) Zar-fiil Eki İle Kurulan Tekrarlar: azıp-toz-, aspay-saspay, ayta-ayta, 

 4) Sıfat-fiil Eki İle Kurulan Tekrarlar: bolar-bolmas 

 5) Bağlaç olan “ve” (atıf vav’ı) ile Kurulan İkilemeler: bağı-bostan ~ 

bağıw-bostan 

6) +lı(i)…+lı(i) Yapım Ekiyle Kurulan İkilemeler:  dayılı-jiyenli, ärli-berli
37
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“Türk dilinin takip edilebilen ilk metinlerinden başlayarak gerek stilistik 

gerekse anlam bilgisi açısından ikilemelerin oldukça etkin olarak kullanıldığı 

görülmektedir. Yeni Uygur Turkçesinde de ikilemeler oldukça etkin bir biçimde 

kullanılmakta, eski zenginlik ve renkliliğini korumaktadır. Bu sahada kullanılan 

ikilemelerin, Türk dil sistemi bakımından oldukça kurallı olduğu da ortaya 

çıkmaktadır.”
38

 

 

Özbek Türkçesinde de ikilemeler cümle içerisinde isim, sıfat, zarf, yüklem 

gibi görevlerde kullanılabilmektedir. Türkiye Türkçesinde ikilemeler arasına 

herhangi bir noktalama işareti girmezken Özbek Türkçesinde ikilemeler arasına 

kısa çizgi (-) konulduğu görülmektedir. 

İkilemeler, günlük dilde kullanıldığı gibi edebî metinlerde de kullanılmış 

hatta divan edebiyatı nazım biçimlerinde dahi kendisine yer bulmuştur. 

“Şairlerimiz, sınırları kalın çizgilerle çizilmiş olan klasik edebiyat geleneğimizde 

hem gelenek içerisinde kalmak hem de farklılığı yakalamak gayretindedirler. Bir 

taraftan semantik özgünlük diğer taraftan söyleyiş mükemmeliyeti arayan şairler, 

bu amaçla kafiye ve redifin imkânlarından bol bol faydalanırlar. Şiire yeni bir ses 

katmak amacıyla farklı kafiye oyunlarına başvururlar. Burada örneklendirilen 

ikileme redif ve ikileme kafiye de bunlardan birisidir.”
39

 

 

İkilemeler, sadece edebî dilde değil ağızlarda da varlığını göstermektedir. 

“Orta ve Doğu Karadeniz ağızlarında görülen ikilemeler Türkçenin anlatım 

gücünü, eskiliğini ve zenginliğini ortaya koymaktadır. Bugün yazı dilimizde 

kullanılmayan pek çok söz varlığı unsurunun ve özellikle de ikilemelerin zengin 

örnekleriyle ağızlarda yaşadığı bir gerçektir. İkilemeler anlatıma kolaylık 

sağlaması, ifadeye ahenk ve müzikalite katması yönüyle Orta ve Doğu Karadeniz 

ağızlarında bugün de bütün canlılığıyla varlığını sürdürmektedir.”
40
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 “Türkçenin her döneminde var olan ve dilimizin zengin ağız sisteminin söz 

varlığı içerisinde de kendine yer bulan ikilemeler, sözcük bilimi ve anlam bilimi 

açısından Türkçenin zengin bir anlatım özelliğidir.”
41

 

İkilemeler ile ilgili olarak Türkiye Türkçesinde yapılan sınıflandırma 

çalışmalarını da aşağıda özetlemeye çalıştık: 

Muharrem Ergin, Türk Dil Bilgisi kitabında ikilemeleri dört ana başlık 

altında ele almıştır: Aynen Tekrarlar (yavaş yavaş, göz göz vb.), Eş Mȃnȃlı 

Tekrarlar (açık saçık, toz toprak vb.), Zıt Mȃnȃlı Tekrarlar (iyi kötü, büyük küçük 

vb.), İlaveli Tekrarlar (deniz meniz, ap açık, kas kastı vb.)
42

 

Türkiye’de ikilemeleri derinlemesine ilk ele alanlardan biri Vecihe 

Hatipoğlu’dur. Hatipoğlu, Türk Dilinde İkilemeler eserinde ikilemeleri çeşitli 

başlıklar altında değerlendirmiştir. Bu başlıklara kısaca göz atmak gerekirse; 

Öncelikle İkilemelerin Genel Özellikleri başlığı altında: ikilemeleri ön seste 

(bağ bahçe, kış kıyamet vb.) ve son seste benzerlik (ayrı gayrı, yaza boza vb.) 

açısından değerlendirmiştir. İkilemelerde sözcükler arasında ünlü kuralını 

belirlerken ilk sözcüğün ilk hecesinde “a” sesi varsa ikinci sözcüğün ilk hecesinde 

“u”sesinin geldiğini (çarpık çurpuk, şartlı şurtlu vb.) belirtmiştir. Hatipoğlu 

ikilemeler arasında sıra kalıplaşmasının olduğunu ve bunun bozulamayacağını, 

bozulduğu takdirde anlamın kaybolacağını belirtir ve kalıplaşmayı perçinleyen 

etkenleri şu şekilde ifade eder: 

a) Az heceli olan sözcük önce gelir: don gömlek, kör topal vb. 

b) Ünlü ile başlayan sözcük önce gelir: açık saçık, it köpek vb. 

c) İkilemede Türkçe sözcükler önce gelir: güçlü kuvvetli, kul kurban vb.  

ç) İkilemede “b” veya “p” ile başlayan sözcükler sonra gelir: eğri büğrü, süs 

püs vb. 
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Hatipoğlu ikilemeleri sözcüklerin yapısı bakımından da değerlendirmiştir. 

Burada söz konusu olan yapı ek, kök durumu değil; sözcüğün Türkçe ya da yabancı 

olması durumudur: 

a) Türkçe sözcüklerle ikileme: şırıl şırıl, mırıl mırıl vb. 

b) Türkçe ve yabancı sözcüklerle ikileme: güçlü kuvvetli, kılık kıyafet vb. 

c) Yabancı sözcüklerle ikileme: hal hatır, hısım akraba vb. 

Hatipoğlu; sayılarla (üç beş, sekiz on vb.), tamlamalarla (büyükler büyüğü, 

arslanlar arslanı, seneler senesi, neyin nesi vb.) ve m’li sözcüklerle (şaka maka, 

para mara vb.) ikilemeler kurulabileceğini söyler. 

Hatipoğlu, ikilemeleri ikilemenin unsurları arasına başka bir kelime girip 

girmemesi açısından, kendi ifadesiyle aralıklı ikilemeler’i de tasnifine dâhil 

etmiştir. Bu tarz ikilemelerin bazılarının kalıplaşmış bazılarının da kalıplaşmamış 

olduğunu belirtir. Bu ikilemelerin üç ya da daha fazla sözcükten oluşabileceğini 

söyler: 

a) Bağlaçlı ikileme: yıllarca ve yıllarca, yalnız ve yalnız vb. 

b) Sorulu ikileme: yapar mı yapar, iş mi iş vb. 

c) İkileme etkisiyle üçleme: zıp zıp zıpla-, parıl parıl parılda- 

ç) Ayrı ikileme: Bu ikilemede ikilemeyi oluşturan sözcükler arasına başka 

sözcükler girmiştir. Hatipoğlu bu tarz ikilemelerin en güzel örneklerinin şiirlerde 

olduğunu söyler ve Namık Kemal, Fuzili’den örnek beyitler verir: 

Aç vatan göğsünü ilȃhına aç 

Şühedȃnı çıkar da ortaya saç  

Beni cȃndan usandırdı cefȃdan yȃr usanmaz mı 

Felekler yandı ȃhımdan muradım şem’i yanmaz mı  

d) Sayı adlarında aralıklı ikileme: üç aşağı beş yukarı, bir deri bir kemik vb. 
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e) İkileme ve yineleme: Özellikle şiirlerde yapılan yinelemeler da ikileme 

sayılabilmektedir.  

Gül değil arkasında kanlı kefen 

Sen misin, sen misin garip vatan 

f) İkileme ve bağlaçlı tamlama: Hatipoğlu, ikilemeler ile bağlaçlı yapıdaki 

tamlamaların anlamsal olarak asla aynı ifadeyi veremeyeceğini belirtir. Aç susuz 

kal- ifadesinde aç ve susuz olarak ifade edildiğinde anlamda daralma olacağını 

söyler. 

Hatipoğlu, ikilemeyi oluşturan sözcükleri türleri açısından da ele almıştır: 

1) Adlarla kurulan ikilemeler: Bu başlık altında özel adlarla kurulan (Ali 

Veli, Hanya’yı Konya’yı vb.), cins adlarla kurulan (kapı kapı, öbek öbek vb.) 

ikilemeleri ele almıştır. 

2) Adıllarla kurulan ikilemeler: sen sen, şunu bunu, kendi kendime vb. 

3) Sıfatlarla kurulan ikilemeler: Bu başlık altında aynı sıfatlarla kurulan 

(güzel güzel kızlar, mavi mavi gözler vb.) ve ayrı sıfatlarla kurulan (doğru dürüst 

lakırdı, yarım yamalak iş vb.) ikilemeler olarak ele almıştır. 

4) Belirteç ve belirteç görevindeki sözcüklerden ikilemeler: Bu başlık 

altında aslı belirteç olan sözcüklerden oluşan (peki peki, şimdi şimdi vb.), aslı ad 

olan sözcüklerden oluşan (sabah sabah, gece gündüz, akşam akşam vb.), aslı sıfat 

olan sözcüklerden oluşan (yavaş yavaş, hızlı hızlı vb.) ve aslı ulaç olan 

sözcüklerden oluşan (dura dura, sallana sallana vb.) ikilemeler olmak üzere 4 alt 

başlık oluşturmuştur. 

5) Ünlemlerden İkilemeler: eyvah eyvah, hay hay vb. 

6) Bağlaçlardan ikilemeler: fakat fakat, ancak ancak vb. 

7) Eylemlerden ikilemeler: bırak bırak, buyur buyur, yeter yeter vb. 

Hatipoğlu, ikilemeleri yapıları ve kuruluşları bakımından ikilemeler ana 

başlığı altında da ele almıştır. Bu başlığı ad kök veya gövdelerinden oluşan 
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ikilemeler ve eylem kök veya gözdelerinden oluşan ikilemeler olmak üzere ikiye 

ayırmıştır: 

1) Ad Kök veya Gövdelerinden Oluşan İkilemeler: Hatipoğlu bu kısımdaki 

ikilemeleri hem aynı hem de ayrı sözcükler üzerinden örneklendirmiştir: 

a) Yalın durumdaki adlarla kurulan ikilemeler: büklüm büklüm, tarla tapan 

vb.  

b) Yansıma adlarla kurulan ikilemeler: fokur fokur, şapır şupur vb. 

c) Yönelme hali ile kurulan ikilemeler: göze göz, dişe diş, eşe dosta, vara 

yoğa vb. 

ç) Çıkma hali ile kurulan ikilemeler: kıyıdan kıyıdan, kenardan kenardan, 

dereden tepeden, havadan sudan vb. 

d) Kalma hali ile kurulan ikilemeler: ayda ayda, ayda yılda, orda burda vb. 

e) Yükleme hali ile kurulan ikilemeler: yaşını başını al-, elini eteğini çek- 

f) İnstrumental hali ile kurulan ikilemeler: canla başla çalış- vb. 

g) İyelik eki ile kurulan ikilemeler: topu topu, pisi pisine, kolu kanadı, evi 

barkı vb. 

h) –li yapım eki ile kurulan ikilemeler: tatlı tatlı, boyalı boyalı, irili ufaklı, 

akıllı uslu vb. 

ı) –siz eki ile kurulan ikilemeler: sessiz sessiz, arsız arsız, sessiz sedasız, 

borçsuz harçsız vb. 

2) Eylem Kök ve Gövdelerinden Kurulan İkilemeler: Hatipoğlu bu 

kısımdaki ikilemeleri de hem aynı hem de ayrı sözcükler üzerinden 

örneklendirmiştir. 

a) Ulaçlardan kurulan ikilemeler: koşa koşa, bata çıka, yatıp kalkıp vb. 

b) Ortaçlardan kurulan ikilemeler: kurumuş kurumuş yapraklar, bilmiş 

bilmiş konuş-, gelir gelmez, tanıdık tanıdık simalar, bitmez tükenmez yol vb. 
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c) Eylemliklerden kurulan ikilemeler: burma burma bıyıklar, gidiş o gidiş, 

arama tarama yap-, okuma yazma bil- vb. 

ç) Eylemden türemiş sıfatlardan kurulan ikilemeler: baygın baygın gözler, 

dalgın dalgın bakışlar, kırık dökük eşya, delik deşik duvar vb. 

d) Çekimli eylemlerden kurulan ikilemeler: ağladı ağladı sustu, koştum 

koştum yoruldum, ezildi büzüldü, ağladı sızladı vb. 

e) Çekimli eylemle birlikte ulaçtan kurulan ikilemeler: kalakalsın, 

duradursun vb. 

f) Yardımcı eylemlerle kurulan ikilemeler: mırın kırın et-, alt üst et-, rica 

ede ede, niyaz eyleye eyleye vb.  

Hatipoğlu ikilemeleri görevleri bakımından da değerlendirmiştir: 

ikilemelerin cümle içerisinde özne, nesne, dolaylı tümleç, düz tümleç ve yüklem 

olabileceklerini ifade etmiştir. 

Hatipoğlu ikilemeleri anlam bakımından da ele almıştır. Türkçede 

ikilemelerin oluşumunun temelinde anlam özelliğinin bulunduğunu belirtmiştir. 

Hatipoğlu ikilemelerin anlamı pekiştirme, güçlendirme, abartma ve çoğaltma gibi 

işlevlerinin yanı sıra anlatımı kolaylaştırma gibi özelliklerinin olduğuna 

değinmiştir.  

 Anlam Bakımından İkilemeyi Kuran Sözcükler: 

İki sözcüğü de anlamlı olan ikilemeler: Bu başlık altında aynı anlamlı 

sözcüklerden kurulan (it köpek, kılık kıyafet vb.), anlamları yakın sözcüklerden 

kurulan (delik deşik, eş dost vb.), anlamları karşıt olan sözcüklerden kurulan (irili 

ufaklı, iyi kötü vb.) ikilemeleri ele almıştır.  

Ayrıca bir sözcüğü anlamlı olan (eski püskü, ufak tefek vb.) ve iki sözcüğü 

de yarı anlamlı olan (eciş bücüş, abur cubur vb.) ikilemelerin de bulunduğunu ifade 

etmiştir. 

Hatipoğlu, Türk Dilinde İkilemeler eserinde birçok şairin şiirlerinde 

kullandığı ikilemelere, düzyazıdaki ikilemelere, deyim ve atasözlerindeki 
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ikilemelere, tarih boyunca Türkçedeki ikilemelere de kısaca değinerek örnekler 

vermiştir.
43

  

Türkçede Söz Dizimi çalışmasında Leyla Karahan, tekrar grubu içinde 

kelimeler arasında hem şekil hem de anlam ilişkisi olduğunu söyler ve ikilemeleri; 

Unsurları Aynı Olan Tekrar Grupları (mışıl mışıl koşa koşa vb.), Unsurları Yakın 

Anlamlı Olan Tekrar Grupları - Leyla Karahan bu gruba ikinci kelimenin başına 

“m” ünsüzü getirilerek yapılan ikilemeleri ve ilk kelimesi “m” ünsüzü ile başlayıp 

ikinci sözcüğü “filan” kelimesi olan tekrar grubunu da dâhil eder – (doğru dürüst, 

eğri büğrü, okul mokul, masa filȃn vb.), Unsurları Zıt Anlamlı Olan Tekrar Grupları 

(bata çıka, irili ufaklı vb.) olmak üzere üç ana başlık altında ele almıştır.
44

 

Yukarıda Türk edebiyatının en eski eserlerinde, çağdaş Türk lehçelerinde ve 

Türkiye Türkçesinde ikilemeler üzerine yapılan çalışma ve sınıflandırmaları 

özetlemeye çalıştık. Bu sınıflandırmalardan yola çıkarak biz de çalışmamızda, 

Özbek edibi Sabir Abdula’nın aktarmasını yapmaya çalıştığımız Mevlana Mukîmiy 

adlı eserinde kullanılan ikilemeleri tespit etmeye gayret ettik. Eserde 451’i farklı 

olmak üzere 1145 adet ikileme tespit ettik. 451 ikilemeyi ise ikilemeyi oluşturan 

kelimelerin kök hallerini düşünerek belirledik. Tespit edilen ikilemeleri de 

aşağıdaki şekilde sınıflandırmaya çalıştık: Anlam Bakımından İkilemeler başlığı 

altında sınıflandırmamızı yaparken Türkiye Türkçesinde ikilemelerle ilgili olarak 

yapılan sınıflandırmaları; ayrıca Ceyhun Vedat Uygur’un Karakalpak Türkçesinde 

yaptığı sınıflandırmayı temel aldık ve bu sınıflandırmaya bir de Sayı Adları İle 

Oluşan İkilemeler başlığını ekledik. İkilemeleri Yapı Bakımından incelediğimiz 

başlıkta da Karakalpak Türkçesinde yapılan çalışmayı temel aldık. 

İkilemeleri Ses Özellikleri Bakımından incelerken Osman Nedim Tuna’nın 

Türkiye Türkçesinde eş heceli ikilemeler üzerinde yaptığı çalışmayı kendimize ölçü 

aldık. Ayrıca bu başlık altında Mehmet Kara’nın Hakas Türkçesinde İkilemeler 

çalışmasından ve Ceyhun Vedat Uygur’un Karakalpak Türkçesinde İkilemeler 

çalışmasından da faydalandık. 

 

                                                           
43

 Vecihe Hatipoğlu, Türk Dilinde İkilemeler, Ankara 1981, s. 13-81. 
44

 Leyla Karahan, Türkçede Söz Dizimi, Ankara 2006, s. 60-62 
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1.1. Anlam Bakımından İkilemeler 

 

1.1.1.Aynen Tekrar Eden İkilemeler: Türkiye Türkçesinde de göz göz, hızlı hızlı, 

koşa koşa vb. örneklerini gördüğümüz ikilemeyi oluşturan her iki kelimenin de aynı 

olduğu ikileme çeşididir. Anlamı daha çok pekiştirmek, genellemek için kullanılır. 

Bu ikilemeler, eserde isim, sıfat, zarf, ünlem görevlerinde kullanılmıştır.   

äcåyib-äcåyib: güzel güzel, ilginç ilginç (S.A., ESERLER III,  219)  

åğır- åğır: ağır ağır (S.A., ESERLER III,  53)  

älåhidä-älåhidä: ayrı ayrı, tek tek (S.A., ESERLER III,  122)  

åling-åling (başlan-): alın alın (S.A., ESERLER III,  91) 

ålişä-ålişä: savaşa savaşa (S.A., ESERLER III,  390) 

ärtä-ärtä: kurulaya kurulaya (S.A., ESERLER III,  271)  

äslå-äslå (tengläştirä ålmä-): asla asla (S.A., ESERLER III,  152)  

ästä-ästä: yavaş yavaş (S.A., ESERLER III,  87)  

åşä-åşä: aşa aşa (S.A., ESERLER III,  411)  

äytib-äytib: söyleyip söyleyip (S.A., ESERLER III,  170)  

åz-åz: az az (S.A., ESERLER III,  106)  

bäländ-bäländ: yüksek yüksek (S.A., ESERLER III,  14)  

bårä-bårä: gide gide (S.A., ESERLER III,  24)  

bår-bår: kez kez, defa defa (S.A., ESERLER III,  193) 

båsdi-båsdi (bol-): kimseye belli etmeden sakinleşmek (S.A., ESERLER III,  263) 

båşqa-båşqa: başka başka (S.A., ESERLER III,  82) 

beşik-beşik: beşik beşik (S.A., ESERLER III,  278) 

bir-bir: bir bir  (S.A., ESERLER III,  39) 

bir keçä-bir keçä (bährämänd bol-): her gece (S.A., ESERLER III,  367) 
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bir qadäh-bir qadäh (mäy iç-): birer kadeh (S.A., ESERLER III,  394)  

bittä-bittä: bir tane bir tane (S.A., ESERLER III,  163)  

bürdä-bürdä: parça parça, bölük bölük (S.A., ESERLER III,  174)  

cädäl-cädäl: hızlı hızlı, çabuk çabuk (S.A., ESERLER III,  361)  

cån-cån: can can (S.A., ESERLER III,  324)  

corä-corä: dost dost (S.A., ESERLER III,  226)  

cüdä-cüdä: çok çok (S.A., ESERLER III,  162)  

çåpib-çåpib: koşup koşup, vurup vurup (S.A., ESERLER III,  137)  

çekkä-çekkä: kenar kenar (S.A., ESERLER III,  83) 

çet-çet: kenarlar (S.A., ESERLER III,  324)  

çığır-çığır: yansıma ses, makine sesi (S.A., ESERLER III,  286)  

çoçib-çoçib: korkup korkup (S.A., ESERLER III,  173) 

dästä-dästä: deste deste (S.A., ESERLER III,  338)  

dånä-dånä: tane tane (S.A., ESERLER III,  56)  

endi-endi (qalåvgä kel-): yeni yeni (S.A., ESERLER III,  248)  

entikä-entikä (dävåm ettir-): nefes nefese (S.A., ESERLER III,  355)  

es-es (bil-, xåtirlä-): az biraz, hayal meyal (S.A., ESERLER III,  411) 

güräs-güräs: top top, parça parça (S.A., ESERLER III,  143)  

gåhå-gåhå: gȃh gȃh  (S.A., ESERLER III,  40)  

gåh-gåh: gȃh gȃh  (S.A., ESERLER III,  10)  

hämmä-hämmä: büsbütün, tamamıyla(S.A., ESERLER III,  166) 

här cåy-här cåy (qoyil-): her tarafa (S.A., ESERLER III,  327) 

håvuç-håvuç: avuç avuç (S.A., ESERLER III,  151) 
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häy-häy: hey hey  (S.A., ESERLER III,  7)  

höng-höng: hönk hönk (S.A., ESERLER III,  264)  

huv-huv: huv huv (S.A., ESERLER III,  197)  

xılvät-xılvät: yalnız yalnız (S.A., ESERLER III,  114)  

xorsinib-xorsinib: iç çekip çekip (S.A., ESERLER III,  128)  

ikki-ikki: iki iki (S.A., ESERLER III,  402)  

ikkitä-ikkitä (böl-): ikişer ikişer  (S.A., ESERLER III,  13)  

kältä-kältä: kısa kısa  (S.A., ESERLER III,  52) 

käm-käm: az az (S.A., ESERLER III,  255) 

kiçik-kiçik: küçük küçük  (S.A., ESERLER III,  150)  

köz-köz: göz göz  (S.A., ESERLER III,  147)  

külä-külä: güle güle  (S.A., ESERLER III,  93)  

külib-külib: gülüp gülüp  (S.A., ESERLER III,  212)  

qah-qah: kah kah   (S.A., ESERLER III,  24)  

qalqıb-qalqıb: kalka kalka, sallana sallana  (S.A., ESERLER III,  170)  

qånä-qånä: kana kana, doya doya  (S.A., ESERLER III,  151)  

qaräy-qaräy: baka baka (S.A., ESERLER III,  276)  

qatår-qatår: sıra sıra (S.A., ESERLER III,  206) 

qåtib-qåtib: sertleşe sertleşe, katılaşa katılaşa (S.A., ESERLER III,  165)  

qat-qat: kat kat (S.A., ESERLER III,  213)  

qavät-qavät: kat kat (S.A., ESERLER III,  128) 

qaytä-qaytä: tekrar tekrar  (S.A., ESERLER III,  15) 

qıdirä-qıdirä: araya araya (S.A., ESERLER III,  313)  
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qılä-qılä: yapa yapa, kıla kıla (S.A., ESERLER III,  61) 

qızıq-qızıq: ilginç ilginç, tuhaf tuhaf (S.A., ESERLER III,  58)  

quçåq-quçåq (qasidä): kucak kucak, kucak dolusu (S.A., ESERLER III,  425)  

märcån-märcån (ter): mercan mercan, damla damla  (S.A., ESERLER III,  49)  

mäydä-mäydä: ufak ufak (S.A., ESERLER III,  112)  

mäzzä-mäzzä (sävdågär): koca koca, büyük büyük (S.A., ESERLER III,  205) 

million-million: milyon milyon (S.A., ESERLER III,  288)  

ming-ming: bin bin (S.A., ESERLER III,  152)  

miş-miş: miş miş (S.A., ESERLER III,  102)  

munçåq-munçåq: boncuk boncuk (S.A., ESERLER III,  113) 

neçä-neçä (şåirlär): nice nice, ne kadar (S.A., ESERLER III,  199)  

ne-ne: ne kadar (S.A., ESERLER III,  106)  

nimä-nimä: ne ne (şaşırma, ünlem) (S.A., ESERLER III,  51)  

oyläşib-oyläşib: düşünüp düşünüp (S.A., ESERLER III,  234)  

pärçä-pärçä: parça parça (S.A., ESERLER III,  243)  

pär-pär (qıl-): kanat kanat, parça parça (S.A., ESERLER III,  226)  

pätilä-pätilä: dağınık dağınık, savuruk savuruk  (S.A., ESERLER III,  14)  

påyläy-påyläy: bekleye bekleye (S.A., ESERLER III,  209) 

pıq-pıq: pık pık (S.A., ESERLER III,  104) 

piş-piş: piş piş (S.A., ESERLER III,  132)  

pöşt-pöşt: insanları kaçırmak için kullanılan yansıma ses (S.A., ESERLER III, 

143) 

såçä-såçä: saça saça (S.A., ESERLER III,  431)  
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säf-säf: saf saf  (S.A., ESERLER III,  16)  

säkräb-säkräb: sıçraya sıçraya, seke seke (S.A., ESERLER III,  338)  

säräk-säräk (qıl-): başını o yana bu yana salla- (S.A., ESERLER III,  433)  

sökib-sökib: sövüp sövüp  (S.A., ESERLER III,  19)  

sürişä-sürişä: sürüye sürüye  (S.A., ESERLER III,  13)  

süriştirä-süriştirä: soruştura soruştura  (S.A., ESERLER III,  36) 

şåşä-şåşä: acele ede ede, aceleyle, alelacele  (S.A., ESERLER III,  305)  

täppä-täppä: hemencecik (S.A., ESERLER III,  339)  

tåy-tåy: balya balya (S.A., ESERLER III,  299)  

tez-tez: tez tez (S.A., ESERLER III,  25)  

toğri-toğri: doğru doğru (S.A., ESERLER III,  287) 

toxtäb-toxtäb: durup durup (S.A., ESERLER III,  205)  

toyib-toyib: doyup doyup (S.A., ESERLER III,  126)  

tutilib-tutilib: tutulup tutulup (S.A., ESERLER III,  56)  

urinä-urinä: deneye deneye (S.A., ESERLER III,  111)  

uyälä-uyälä: utana utana (S.A., ESERLER III,  250)  

uzåq-uzåq: uzak uzak  (S.A., ESERLER III,  26)  

uzun-uzun: uzun uzun  (S.A., ESERLER III,  14)  

üy-üy: ev ev (S.A., ESERLER III,  365)  

vaqti-vaqti: vakitlice (S.A., ESERLER III,  58)  

vätän-vätän: vatan vatan (S.A., ESERLER III,  188)  

yäkkä-yäkkä: tek tek (S.A., ESERLER III,  385)  

yängi-yängi: yeni yeni (S.A., ESERLER III,  81)  
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yärim çinni-yärim çinni: yarımşar kȃse (S.A., ESERLER III,  188)  

yengil-yengil: hafif hafif (S.A., ESERLER III,  193)  

yötälä-yötälä: öksüre öksüre  (S.A., ESERLER III,  47)  

yüz-yüz: yüz yüz (S.A., ESERLER III,  356)  

Eserden tespit ettiğimiz aynen tekrar eden kelimelerden oluşan ikilemeler 

114 adettir. Bu da tespit edilen bütün ikilemelerin %25’2’sine tekabül etmektedir. 

Ayrıca tekrar eden kelimelerden ilkinin sonuna Farsça ek olan “, -där, -mä, -pä” 

ekinin getirilerek oluşturulduğu, bazılarının da ikinci kelimenin başına “-bä” ekinin 

getirilerek oluşturulduğu ilaveli ikilemeler de söz konusudur. 

båğmä-båğ: bağ bağ (S.A., ESERLER III,  328) 

birmä-bir: bir bir  (S.A., ESERLER III,  88) 

cå-bäcå: düzene girmek, yerli yerine gelmek, yer yer (S.A., ESERLER III,  77) 

çippä-çin: dosdoğru (S.A., ESERLER III,  248) 

dälämä-dälä: tarla tarla, kır kır (S.A., ESERLER III,  220) 

xılmä-xıl: çeşit çeşit (S.A., ESERLER III,  127) 

izmä-iz: iz iz, peş peşe  (S.A., ESERLER III,  309) 

ketmä-ket: arka arka (S.A., ESERLER III,  108) 

köçämä-köçä: sokak sokak  (S.A., ESERLER III,  48) 

qışlåqmä-qışlåq: köy köy (S.A., ESERLER III,  220) 

qolmä-qol: kol kol (S.A., ESERLER III,  422) 

mähällämä-mähällä: mahalle mahalle (S.A., ESERLER III,  200) 

nävbätmä-nävbät: sıra sıra (S.A., ESERLER III,  371) 

päydär-päy: devamlı, sürekli (S.A., ESERLER III,  226) 

peşmä-peş: peş peşe (S.A., ESERLER III,  97) 
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räng-bäräng: rengârenk (S.A., ESERLER III,  71)  

sähråmä-sährå: sahra sahra, çöl çöl (S.A., ESERLER III,  131) 

sär-bäsär: baştan başa (S.A., ESERLER III,  274) 

şähärmä-şähär: şehir şehir (S.A., ESERLER III,  138) 

tippä-tik: dimdik (S.A., ESERLER III,  89) 

tizzämä-tizzä: diz dize (S.A., ESERLER III,  401) 

tüppä-tüzük: dümdüz  (S.A., ESERLER III,  15) 

üstmä-üst: üst üst (S.A., ESERLER III,  136) 

yånmä-yån: yan yan (S.A., ESERLER III,  282) 

zormä-zoräki: zor zoraki (S.A., ESERLER III,  111) 

Bu özelliği barındıran ikilemelerin sayısı ise 25’tir ve eserdeki bütün 

ikilemelerin % 5.5’ine karşılık gelmektedir. 

 

1.1.2. Zıt Anlamlı Sözcüklerden Oluşan İkilemeler: Türkiye Türkçesinde de 

aşağı yukarı, dost düşman, iyi kötü vb. örneklerini gördüğümüz ikilemeyi oluşturan 

her iki sözcüğün anlam olarak birbirinin karşıtı olduğu ikileme türüdür. Eserde 

taranarak tespit edilen zıt anlamlı sözcüklerden oluşan ikilemeler aşağıdadır. 

ä’lå-ävsätlik: yücelik değersizlik (S.A., ESERLER III,  185) 

åldi-berdi: aldı verdi  (S.A., ESERLER III,  28) 

årqamä-åldin: öne arkaya (S.A., ESERLER III,  123) 

bäländ-päst: yüksek alçak (S.A., ESERLER III,  174)  

bårib-keliş: gidip geliş  (S.A., ESERLER III,  38) 

dost-düşmän: dost düşman (S.A., ESERLER III,  93) 

er-äyål: erkek kadın (S.A., ESERLER III,  161) 
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ertä-keç: sabah akşam (S.A., ESERLER III,  284) 

fåydä-ziyån: fayda zarar (S.A., ESERLER III,  286)  

içkäri-täşqari: içeri dışarı (S.A., ESERLER III,  145)  

issıq-såvuq: sıcak soğuk (S.A., ESERLER III,  141) 

kättä-kiçik: büyük küçük  (S.A., ESERLER III,  27)  

keçä-kündüz: gece gündüz (S.A., ESERLER III,  151)  

kelib-ketiş: gelip gidiş (S.A., ESERLER III,  146)  

kirib-çikib: girip çıkıp  (S.A., ESERLER III,  19) 

küyåv-kelin: damat gelin (S.A., ESERLER III,  97) 

qışin-yåzin: kış yaz (S.A., ESERLER III,  299) 

päst-baländ: alçak yüksek (S.A., ESERLER III,  129)  

särä-püçäk: seçkin (değerli) değersiz (S.A., ESERLER III,  59)  

uzåq-yaqın: uzak yakın  (S.A., ESERLER III,  9)  

yåtib-turiş: yatıp kalkma (S.A., ESERLER III,  329)  

yåzin-qışin: yazın kışın (S.A., ESERLER III,  114) 

yer-åsmån: yer gök (S.A., ESERLER III,  188) 

yigit-qız: erkek (delikanlı) kız (S.A., ESERLER III,  152) 

 Bu tür ikilemelerden 24 adet belirledik. Zıt anlamlı kelimelerden oluşan 

ikilemeler, bütün ikilemelerin içerisinde %5,3’lük bir kısmı ihtiva etmektedir.  

 

1.1.3. Yakın Anlamlı İkilemeler: Türkiye Türkçesinde eş dost, doğru dürüst, 

yalan yanlış gibi örneklerine rastladığımız ikileme çeşididir. İkilemeyi oluşturan iki 

kelimenin anlamsal olarak birbirine yakın olmasıyla meydana gelir. Eserde tespit 

ettiğimiz yakın anlamlı ikilemeler aşağıdadır. Örneklerin bir kısmında, ikilemeyi 

meydana getiren unsurlardan birinin eskimiş, unutulmuş veya anlamsız gibi geldiği 
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durumlarla karşılaşabilmekteyiz. Zaten bunlara günümüz Özbek Türkçesi 

sözlüklerinde de rastlayamadık. 

äci-buci: eğri büğrü (S.A., ESERLER III,  56) 

åç-yälänğåç: aç, çıplak, fakir, güçsüz (S.A., ESERLER III,  356) 

åçıq-åydin: açık aydın (S.A., ESERLER III,  117) 

ådåb-axlåq: edep ahlak (S.A., ESERLER III,  197)  

äft-bäşärä: yüz, surat, çehre (S.A., ESERLER III,  65) 

äft-båş: üstü baş(ı) (S.A., ESERLER III,  61) 

åh-färyåd: ȃh feryȃd (S.A., ESERLER III,  149) 

åh-nålä: ȃh nȃle  (S.A., ESERLER III,  47)  

äkä-ükä: abi kardeş (S.A., ESERLER III,  78) 

äldäb-suldäb: aldatıp kandırıp (S.A., ESERLER III,  119) 

ånä-bålä: ana çocuk (S.A., ESERLER III,  119)  

åpä-ükä: abla kardeş (S.A., ESERLER III,  78)  

åqızmäy-tåmizmäy: akıtmadan damlatmadan (S.A., ESERLER III,  350)  

år-nåmus: ar namus (S.A., ESERLER III,  35)  

ärzån-gäråv: değersiz kıymetsiz (S.A., ESERLER III,  128)  

årzu-årmän: arzu istek (S.A., ESERLER III,  47)  

årzu-häväs: arzu heves (S.A., ESERLER III,  26)  

årzu-istäk: arzu istek (S.A., ESERLER III,  237)  

ästä-sekin: yavaş, sakin, aheste  (S.A., ESERLER III,  24)  

åşnä-åğayni: eş dost  (S.A., ESERLER III,  32)  

åş-suv(idän xabär ål -): gündelik geçim, yiyip içme (S.A., ESERLER III,  234)  
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åtä-ånä: baba, anne  (S.A., ESERLER III,  38) 

åtä-bålä: baba çocuk  (S.A., ESERLER III,  49)  

ätråf-cävånib: etraf çevre (S.A., ESERLER III,  231) 

åvqat-åzıq: yemek azık (S.A., ESERLER III,  153)  

äyş-işrät: bayram, şölen, yiyip içme  (S.A., ESERLER III,  76)  

åzåb-uqubät: azap ceza  (S.A., ESERLER III,  47)   

åzib-tozib: azıp tozup (S.A., ESERLER III,  52) 

åzib-yåzib: güç bela zaman bulup (S.A., ESERLER III,  324)  

båğ-råğ: bağ bahçe (S.A., ESERLER III,  20)  

bålä-çaqa: çoluk çocuk (S.A., ESERLER III,  39)  

baxt-säådät: baht saadet  (S.A., ESERLER III,  25)  

båy-ulämå: zenginler, alimler  (S.A., ESERLER III,  51)  

båzår-öçär: çarşı pazar (S.A., ESERLER III,  146)  

bevä-beçårä: dul, bîçȃre (S.A., ESERLER III,  424) 

bilim-mä’rifät: bilim, bilgi, marifet (S.A., ESERLER III,  162)  

birin-ketin: arka arkaya, sıra sıra  (S.A., ESERLER III,  33)  

boy-bäst: boy pos (S.A., ESERLER III,  81) 

cäräng-curung: yansıma bir ses (S.A., ESERLER III,  413) 

cigär-bağır: ciğer bağır (S.A., ESERLER III,  319)  

çål-kämpir: yaşlı, ihtiyar, karı koca (S.A., ESERLER III,  205) 

çärçäb-hårib: yorgun argın (S.A., ESERLER III,  338) 

çåynäk-piyålä: çaydanlık fincan (S.A., ESERLER III,  338)  

çöp-xas: çöp, çerçöp, kir (S.A., ESERLER III,  106) 
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dåm-däräk: haber, delil (S.A., ESERLER III,  203)  

dåri-dårmän: ilaç derman (S.A., ESERLER III,  53)  

däşt-sährå: çöl sahra (S.A., ESERLER III,  125)  

dåv-dästgåx: tezgâh, dükkân  (S.A., ESERLER III,  26)  

dävr-dävrån: devir devran  (S.A., ESERLER III,  37) 

doppi-ton: takke kıyafet (S.A., ESERLER III,  352)  

eğri-bügri: eğri büğrü (S.A., ESERLER III,  187) 

el-yurt: el yurt (S.A., ESERLER III,  312)  

enkä-tinkä (qurit-):çok rahatsız etmek, gücünü kuvvetini kurutmak  

(S.A.,ESERLER III, 48)  

esån-åmån: sağ salim  (S.A., ESERLER III,  34) 

fikr-yåd: fikir bellek (S.A., ESERLER III,  225) 

gülläb-yäşnäb: güllenip yeşerip (S.A., ESERLER III,  302)  

ğam-äläm: gam elem (S.A., ESERLER III,  318)  

ğam-ğussä: gam keder (S.A., ESERLER III,  141) 

ğarib-ğuräbå: garip gurebȃ (S.A., ESERLER III,  266)  

ğåvur-ğuvur: yansıma ses (S.A., ESERLER III,  179)  

hål-ähvål: hal ahval  (S.A., ESERLER III,  10)  

hål-cån (quyiş-): canından bezdir- (S.A., ESERLER III,  223) 

häli-beri: hȃlȃ, henüz beri (S.A., ESERLER III,  9)  

häzil-mutåyibä: şaka nükte (S.A., ESERLER III,  10)  

hisåb-kitåb: hesap kitap (S.A., ESERLER III,  142)  

huzur-hälåvat: huzur asayiş (S.A., ESERLER III,  191) 
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xåm-xatälä (örik): ham çiğ (S.A., ESERLER III,  432) 

xånändä-håfiz: hanende hafız (S.A., ESERLER III,  293)  

xår-zår (bol-): ağır, acınacak halde (S.A., ESERLER III,  91) 

xat-xabär (kel-): hat mektup, haber (S.A., ESERLER III,  233)  

xåtin-qız: hatun kız (S.A., ESERLER III,  98)  

xåtin-xaläc: hatun kadın (S.A., ESERLER III,  205) 

 xatti-häräkät: hal tavır (S.A., ESERLER III,  362)   

xayr-saxåvätli: hayır, cömert, eli açık  (S.A., ESERLER III,  32)  

xulq-ådåb: huy adap (S.A., ESERLER III,  21)   

ığvå-fäsåd: fitne fesat (S.A., ESERLER III,  152) 

idiş-tåvåq: tabak tencere, kap kacak  (S.A., ESERLER III,  20)  

illåh-billåh: Vallah Billah (S.A., ESERLER III,  85)   

ilm-fän: ilim fen (S.A., ESERLER III,  323)  

imå-işårä (bilän sälåmläş-): ima işaret (S.A., ESERLER III,  105)  

inån-ıxtiyår: sorumluluk (S.A., ESERLER III,  8)  

izzät-hurmät: izzet hürmet (S.A., ESERLER III,  249)  

käyf-säfå: keyif sefa (S.A., ESERLER III,  74)  

körgän-keçirgän: görmüş geçirmiş (S.A., ESERLER III,  158)  

körpä-töşäk: yorgan döşek (S.A., ESERLER III,  169) 

küç-qudrät: güç kudret (S.A., ESERLER III,  98) 

qaddi-qåmät: boy post (S.A., ESERLER III,  74)  

qahr-ğazäb: kahır gazap (S.A., ESERLER III,  82) 

qånun-qåidä: kanun kaide (S.A., ESERLER III,  256)  
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qarätib-båqtirib: baktırıp baktırıp (S.A., ESERLER III,  379) 

qarindåş-uruğ: kardeş, akraba (S.A., ESERLER III,  91)  

qåvun-tärvuz: kavun karpuz (S.A., ESERLER III,  195)  

qayğu-äläm: kaygı elem (S.A., ESERLER III,  85)  

qayğu-häsrät: kaygı hasret (S.A., ESERLER III,  302) 

qayğu-külfät: kaygı külfet (S.A., ESERLER III,  234)  

qayğu-mätåm: kaygı matem (S.A., ESERLER III,  433) 

qåzån-tåvåq: kazan tabak (S.A., ESERLER III,  358)  

qıy-çuv: gürültü, patırtı (S.A., ESERLER III,  205) 

qızärib-bozärib: kızarıp bozarıp (S.A., ESERLER III,  173)  

qız-cuvån: kız, genç kadın (S.A., ESERLER III,  76)  

qol-äyåq: el ayak (S.A., ESERLER III,  272)  

qollab-quvvätlä: kollayıp desteklemek, koruyup kollama (S.A., ESERLER III,  

252)  

qoni-qoşni: konu komşu (S.A., ESERLER III,  197)  

qoşä-qariş: karı koca, çift (S.A., ESERLER III,  98)  

qoy-qozi: koyun kuzu (S.A., ESERLER III,  151) 

qurål-äslähä: silah (S.A., ESERLER III,  298) 

läb-dähän: dudak ağız (S.A., ESERLER III,  86)   

mål-dünyå: mal mülk  (S.A., ESERLER III,  19) 

mäscid-mädräsä: mescit medrese (S.A., ESERLER III,  404) 

måş-gürüç: saç sakal için ak düşmek (S.A., ESERLER III,  149) 

mäydä-çüydä: öte beri, ufak tefek (S.A., ESERLER III,  112)  
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momin-müsülmån: mümin Müslüman (S.A., ESERLER III,  24)  

nåz-ne’mät: naz nimet (S.A., ESERLER III,  138) 

oğri-käzzåb: yalancı sahtekâr, hırsız yalancı  (S.A., ESERLER III,  11) 

onqır-çonqır: yüzeyi girintili çıkıntılı, pütür pütür  (S.A., ESERLER III,  187) 

oyin-külgü: oyun eğlence, memnuniyetlik, şenlik (S.A., ESERLER III,  190)  

oynäşib-quväläşib: oynaşıp kovalaşmak  (S.A., ESERLER III,  38)  

öpkä-ginä (qıl-): sitem, kınama (S.A., ESERLER III,  83) 

ötgän-ketgän: geçen giden (S.A., ESERLER III,  276)  

räng-qut: kişinin rengi, fikri, feyzi  (S.A., ESERLER III,  167)  

rizq-roz: rızık, yiyecek içecek  (S.A., ESERLER III,  149) 

säbr-tåqat: sabır, takat (S.A., ESERLER III,  153) 

säbzi-piyåz: havuç soğan (S.A., ESERLER III,  185)  

sällä-çåpån (kiy-): kavuk kaftan (S.A., ESERLER III,  265) 

särsån-särgär (kez-): avare avare (S.A., ESERLER III,  155) 

såç-såqål: saç sakal  (S.A., ESERLER III,  21)  

sädr-sänå: Dervişlerin zikir haleti, cezbe durumu (S.A., ESERLER III,  197)  

såğ-sälåmätlik: sağ selamet(lik) (S.A., ESERLER III,  203)  

sån-sänåq (yoq): ucu bucağı, haddi hesabı (S.A., ESERLER III,  234) 

sävdå-såtıq: alım satım  (S.A., ESERLER III,  23)  

såvğa-sälåm: hediye selam (S.A., ESERLER III,  206)  

såyä-sälqın: gölge serinlik (S.A., ESERLER III,  163)  

säyr-säyåhät: seyir seyahat (S.A., ESERLER III,  370) 

säyr-tåmåşä: seyir temaşa (S.A., ESERLER III,  424) 
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sevgi-muhäbbät: sevgi muhabbet (S.A., ESERLER III,  98)  

sihät-sälåmät: sıhhat, selamet (S.A., ESERLER III,  313) 

şärt-şäråit: şart şerait  (S.A., ESERLER III,  16) 

şåşir-pişir: acele acele  (S.A., ESERLER III,  29)  

şåvqın-surån: gürültü patırtı (S.A., ESERLER III,  333)  

şe’r-ölän: şiir (S.A., ESERLER III,  152) 

şikäst-rext: gam keder (S.A., ESERLER III,  209) 

tä’lim-tärbiyä: talim terbiye (S.A., ESERLER III,  301)  

tä’rif-tävsif: tarif, tasvir (S.A., ESERLER III,  122) 

tåät-ibådät: tȃat (itaat etmek) ibȃdet (S.A., ESERLER III,  5) 

tåğ-tåş: dağ taş (S.A., ESERLER III,  28)  

tåğa-ciyän: dayı yeğen (S.A., ESERLER III,  326) 

täniş-biliş: tanış biliş (S.A., ESERLER III,  234) 

tåpgän-tutgän: bulan tutan (S.A., ESERLER III,  372)  

tärtib-qåidä: tertip düzen, kaide (S.A., ESERLER III,  277) 

tärtib-intizåm: tertip düzen (S.A., ESERLER III,  333) 

tävbä-tä’zir: tövbe (S.A., ESERLER III,  63) 

tinib-tinçib: dinip sakinleşip (S.A., ESERLER III,  377) 

tinç-åmån: huzur, sağlık (S.A., ESERLER III,  306)  

tinç-åsåyiş: huzur asayiş (S.A., ESERLER III,  360)  

titräb-qaqşädi: titreyip sarsılma (S.A., ESERLER III,  225)  

tolib-tåşib: dolup taşıp  (S.A., ESERLER III,  31)  

toy-mä’räkä: toy düğün, şölen  (S.A., ESERLER III,  23)  
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türli-tümän: çeşit çeşit, her çeşit  (S.A., ESERLER III,  19)  

ürf-ådät: örf âdet (S.A., ESERLER III,  289)  

üst-båş: üst baş  (S.A., ESERLER III,  5) 

üy-cåysiz: evsiz barksız (S.A., ESERLER III,  91) 

yåğåç-taxtä: ağaç, tahta (S.A., ESERLER III,  279) 

yäkkäm-dükkäm: seyrek, tek tük (S.A., ESERLER III,  224)  

yålvårib-yälingän: yalvarıp yakarma (S.A., ESERLER III,  227) 

yår-åğayni: eş dost  (S.A., ESERLER III,  33) 

yår-birådär: yȃr birȃder, dost kardeş (S.A., ESERLER III,  266) 

yår-dost: yȃr dost (S.A., ESERLER III,  84)  

yärim-yårti: yarım yamalak (S.A., ESERLER III,  172) 

yåş-yäläng: gençler (S.A., ESERLER III,  434)  

yåzuv-çizüv: yazmak çizmek, yazı çizi (S.A., ESERLER III,  301) 

yem-xaşäk: kurutulmuş ot, yem, ot yem (S.A., ESERLER III,  377)  

yengil-yelpi: hafif (S.A., ESERLER III,  54) 

yer-suv: yer su (S.A., ESERLER III,  302) 

yetim-yesir: yetim, dul, kimsesiz (S.A., ESERLER III,  246)  

yol-yoläkäy: yol boyu (S.A., ESERLER III,  33)  

yol-yorıq: emir, talimat (S.A., ESERLER III,  119)  

yüräk-bağır: yürek bağır (S.A., ESERLER III,  411) 

yüriş-yutiş: yürüyüp yutmak (S.A., ESERLER III,  254)  

zävod-fäbrikä: işletme fabrika (S.A., ESERLER III,  289) 

zävq-şävq: zevk şevk (S.A., ESERLER III,  16)  
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Yakın anlamlı kelimeler ile kurulan ikilemelerden eserde 180 adet tespit 

ettik. Bu sayı ise eserdeki tüm ikilemeler içerisinde %39,9’luk kısma denk 

gelmektedir ki bu da bize “Anlam Bakımından İkilemeler” başlığı altında en büyük 

payın yakın anlamlı sözcükler ile kurulan ikilemelere ait olduğunu gösterir. 

1.1.4. Sayı Adları İle Oluşan İkilemeler: Türkiye Türkçesinde bir bir, ikişer 

ikişer, üç beş vb. örneğini gördüğümüz ikilemeler olduğu gibi Özbek Türkçesinde 

de sayı adları ikileme oluşturabilmektedir. Aşağıdaki örneklere dikkat edilirse bazı 

ikilemelerin sırayla geldiğini bazılarının da sıra takip etmediği görülür. Ayrıca bazı 

sayı ikilemelerinde “tane” anlamına gelen “tä” ekinin varlığı da dikkat çekmektedir. 

Aynen tekrar eden sayı ikilemeleri de mevcuttur. Eserde 17 adet farklı sayı 

ikilemesi tespit ettik ki bu da bütün ikilemeler içerisinde sadece %3,7’lik bir kısma 

denk gelmektedir. 

a) Sayı sıralamasına uygun olan ikilemeler: 

beş-ålti: beş altı (S.A., ESERLER III,  54) 

beş-on: beş on (S.A., ESERLER III,  91) 

bir-ikki: bir iki  (S.A., ESERLER III,  17) 

ikki-üç: iki üç  (S.A., ESERLER III,  48) 

toqqız-on: dokuz on (S.A., ESERLER III,  130) 

üç-tört: üç dört  (S.A., ESERLER III,  5) 

yigirmä-yigirmä beş: yirmi yirmi beş (S.A., ESERLER III,  287) 

Söz konusu 17 adet sayı adları ile oluşan ikilemelerden 7’si bu gruba 

girmektedir. Bu sayı da sayı adları ile oluşan ikilemeler arasında %41,1’e karşılık 

gelir. 

b) Sayı sıralamasına uygun olmayan ikilemeler. Metnimizde bir örneğine rastladık: 

beş-tört: beş dört (S.A., ESERLER III,  276) (Bu ådäm bundan beş-tört yil åldin 

kemä båşqaruvçisi bolib…) 
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Bütün sayı adları ile oluşan ikilemeler içerisinden sadece 1 tanesinin bu 

özelliği taşıdığını belirledik ve bu, tüm sayı ikilemeleri içerisinde %5,8’e denk 

gelmektedir. 

c) Aynen tekrar eden sayı ikilemeleri: 

bir-bir  (S.A., ESERLER III,  39) 

million-million (S.A., ESERLER III,  288) 

ming-ming (S.A., ESERLER III,  161) 

yüz-yüz (S.A., ESERLER III,  356) 

Farklı olarak 4 adet belirlediğimiz bu tarz ikileme ise sayı adları ile oluşan 

ikilemeler içerisinde %23,5lik bir orana sahiptir.  

ç) “tä” eki alan sayı ikilemeleri: 

beş-åltitä: beş altı tane (S.A., ESERLER III,  86) 

beş-ontä: beş on tane (S.A., ESERLER III,  114) 

bittä-bittä: bir bir, birer birer (S.A., ESERLER III,  163), 

bittä-yärimtä: bir tane yarım tane (S.A., ESERLER III,  434)  

ikkitä-ikkitä: iki iki, ikişer  (S.A., ESERLER III,  13) 

 5 adet olarak tespit ettiğimiz bu gruba giren özellikteki ikilemeler ise sayı 

adları ile oluşan ikilemelerin %29,4’ünü oluşturmaktadır. 

1.1.5. İlaveli İkilemeler: Bu ikileme çeşidinde kelimenin ilk hecesinin sonuna “m, 

p, b” seslerinin gelmesiyle oluşur. Türkiye Türkçesinde kıpkırmızı, mosmor, sapsarı 

gibi örneklerini gördüğümüz ikilemelerdendir. Anlam, daha çok pekiştirme 

yoğunlukludur. 

bäb-bäråbår: beraber, birlikte, hep beraber (S.A., ESERLER III,  159) 

köm-kök: gömgök (S.A., ESERLER III,  425) 

qåp-qårä: kapkara (S.A., ESERLER III,  322) 
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qıp-qızil: kıpkızıl (S.A., ESERLER III,  152) 

tip-tik: dimdik (S.A., ESERLER III,  205) 

qıp-qızärgän: kıpkızarmış (S.A., ESERLER III,  425) 

16 adet tespit ettiğimiz (ki bu sayıya aşağıda maddelendirilmiş özellikteki 

ikilemeleri de ilaveli tekrarlar içinde düşünerek ulaştık) ilaveli ikilemelerin bütün 

ikilemeler içerisinde %3,5’lik bir oranı ihtiva ettiğini gördük.  

Ayrıca ilaveli ikilemeler, ikilemeyi oluşturan ikinci kelimenin başına 

getirilen “ç, m, p, s, ş, t” sesleriyle de oluşturulmaktadır: 

a) İkinci kelimesi “ç” ile başlayanlar: Bu özelliği taşıyan 2 adet örnek mevcuttur.  

ikir-çikir: büyük bir şeyin küçük unsurları (S.A., ESERLER III,  53) 

mevä-çevä:  her çeşit meyve, türlü meyveler (S.A., ESERLER III,  196) 

b) İkinci kelimesi “m”ile başlayanlar: 2 adet örnek vardır. 

åz-måz: az maz (S.A., ESERLER III,  109) 

häng-mäng, (S.A., ESERLER III,  249) 

c) İkinci kelimesi “p” ile başlayanlar: Eserde bu özelliğe dair 2 örnek 

bulunabilmiştir. 

häş-päş: az vakit içinde, çabucak, tez (S.A., ESERLER III,  339) 

nån-pån: ekmek mekmek, ekmek falan (S.A., ESERLER III,  171)  

ç) İkinci kelimesi “s” ile başlayanlar: Bu maddeye ilişkin de 2 örnek mevcuttur. 

bürdä-sürdä: parça parça, bölük bölük (S.A., ESERLER III,  110) 

yığı-sığı: göz yaşı, ağlamak (S.A., ESERLER III,  104)  

d) İkinci kelimesi “ş”ile başlayanlar: Bu özelliği taşıyan tek örnek mevcuttur. 

Ancak sözlükte her iki kelimeye de rastlayamadığımız için ikilemenin yapısından 

emin olamadık. 

ğırä-şirä: loşluk, yarı aydınlık yarı karanlık durumu (S.A., ESERLER III,  119)  
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e) İkinci kelimesi “t” ile başlayanlar: Bu maddeye de 1 adet örnek bulunabilmiştir. 

Ancak bu ikilemenin her iki unsurunun da yansıma söz olabileceği de 

düşünülmektedir. 

äpil-täpil: çabucak, hızlıca, alelacele  (S.A., ESERLER III,  48) 

Bu özellikleri barındıran ikilemeler için şunu belirtmek isteriz: “mevä-çevä, 

bürdä-sürdä, yığı-sığı, nån-pån, häş-päş, ğırä-şırä” gibi örneklerde ikinci 

kelimelere sözlüklerde rastlayamadığımızdan bu şekilde gruplandırdık. Bu 

gruplandırmada ikinci kelimenin zaman içinde kullanımdan düşmesi, ağızlarda 

kalması ya da anlamını yitirmesinin bir ihtimal dâhilinde tutulması gerektiğini 

belirtmek isteriz. 

Anlam bakımında ikilemeleri kısaca toparlamak gerekirse; 

Aynen tekrar eden ikilemelerin ve ilk sözcüğü “-mä, -pä” eki alan aynen 

tekrar eden ikilemelerin toplamda 139 adet olduğunu ve bunun da eserde tespit 

edilen birbirinden farklı 451 ikilemenin %30,8’lik kısmına karşılık geldiğini, 

  Zıt anlamlı kelimelerden oluşan ikilemelerin de toplam 24 adet olduğunu 

ve bütün ikilemeler içerisinde %5.3’lük kısma karşılık geldiğini, 

Yakın anlamlı kelimelerle oluşturulan ikilemelerin 180 adet olduğunu ve 

bütün ikilemeler içerisinde %39,9’luk kısmına karşılık geldiğini, 

Sayı adları ile oluşturulan ikilemelerin toplamda 17 adet olduğunu ve bunun 

da bütün ikilemeler içerisinde %3,7’lik kısma karşılık geldiğini, 

İlaveli ikilemelerin ise toplamda 16 adet olduğunu ve bütün ikilemeler 

içerisinde %3,5’lik kısma karşılık geldiğini tespit ettik. 

Yalnız, 451 ikilemenin eserin tamamındaki ikileme sayısı olmadığı, her bir 

farklı örneğin toplam sayısı olduğu unutulmamalıdır. 

 

1.2. Ses Özelliklerine Göre İkilemeler 

Eserde tespit ettiğimiz ikilemeleri ses özelliklerine göre tasnif etmeye 

çalıştık, bu tasnifi yaparken ikilemeyi oluşturan her iki sözcüğün ya ilk harfini 

dikkate aldık ya da ikilemeyi oluşturan sözcüklerin farklı ses değerine sahip olduğu 
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noktalara dikkat etmeye çalıştık. Söz konusu sınıflandırmayı Ünsüz + Ünsüz, Ünlü 

+ Ünsüz, Ünlü + Ünlü, Ünsüz + Ünlü şeklinde yapmaya çalışırken bu konuda 

derinlemesine araştırma yapmış olan Osman Nedim Tuna’nın değerli bilgilerinden 

olabildiğince yararlanmağa çalıştık. 

1.2.1. Ünsüz + Ünsüz İle Başlayan İkilemeler: Aşağıda eserde tespit ettiğimiz 

Ünsüz + Ünsüz ile başlayan ikilemeleri örnekledik. Bu örneklemeyi yaparken 

ikilemeyi oluşturan sözcüklerin ekli olup olmamasına, anlam tekrarına, yakınlığına 

ya da zıtlığına önem vermedik.  

Osman Nedim Tuna’nın ortaya koymuş olduğu “değişmez ünsüz dizisinin tamamı: 

ğ, h, l, r, n, m, v, y, k, z, s, ş, f, c, d, g, b, ç, t, p”
45

 aşağıdaki Özbek Türkçesi 

örneklerine uygulandığında birtakım uyuşmazlıkların olduğunu gördük. Yalnız 

unutulmamalıdır ki Osman Nedim Tuna, araştırmasını Türkiye Türkçesindeki eş 

heceli ikilemeler üzerinde yapmıştır. Biz de her iki kelimesi ünsüz ile başlayan 

ikilemeleri hece sayısı eşit olan ve eşit olmayan olmak üzere iki gruba ayırdık. 

Osman Nedim Tuna’nın “değişmez ünsüz dizini”ni tespit ettiğimiz ikilemelerden 

hece sayısı eşit olan 171 ikileme üzerine uyguladık. Bu 171 ikilemenin ise 99’un 

aynen tekrar eden sözcüklerden oluştuğuna ve 37’sinin de aynı ünsüzlerle 

başladığına dikkat çekmek isteriz. Geriye kalan 35 ikilemenin içerisinde ise 22 

sözcüğün “değişmez ünsüz dizini” kuralına uymadığını gördük. Bu da gösteriyor ki 

O.N. Tuna’nın söz konusu çalışması, daha çok Türkiye Türkçesi için geçerli 

görünmektedir. 

Hece sayısı eşit olup da “değişmez ünsüz dizini”ne uygunluk gösteren 

ikilemeleri aşağıda sıraladık. Bu sıralamada çoğu ikilemenin, aynen tekrar eden 

ikilemeler olduğu ya da her iki kelimenin de aynı sesle başladığı dikkat 

çekmektedir. (Aşağıdaki ikilemelerin anlamları daha önce yukarıda verilmişti. 

Burada sadece anlamları önceden verilmeyenlerin anlamları karşılarına yazılmıştır). 

bålä-çaqa  (S.A., ESERLER III,  39)  

bår-bår (S.A., ESERLER III,  193) 

båsdi-båsdi (S.A., ESERLER III,  263) 

                                                           
45

  Osman Nedim Tuna, “Türkçenin Sayıca Eş Heceli İkilemelerinde Sıralama Kuralları ve Tabiî Bir 

Ünsüz Dizisi”, TDAY Belleten, 1982-1983, s. 173. 
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båşqa-båşqa (S.A., ESERLER III,  82) 

bäy-båy: tüccar, zengin (S.A., ESERLER III,  229) 

beşik-beşik (S.A., ESERLER III,  278) 

beş-tört (S.A., ESERLER III,  276)  

bilinär-bilinmäs: bilinir bilinmez (S.A., ESERLER III,  165) 

bir keçä-bir keçä (S.A., ESERLER III,  367) 

bir qadäh- bir qadäh (S.A., ESERLER III,  394) 

bir-bir  (S.A., ESERLER III,  39) 

bittä-bittä (S.A., ESERLER III,  163)  

boy-bäst (S.A., ESERLER III,  81)  

boyrä-bårdån: taze kamış çöpünden dokunmuş döşeme (S.A., ESERLER III,  370) 

burdä-burdä (S.A., ESERLER III,  174)  

cädäl-cädäl (S.A., ESERLER III,  361)  

cån-cån (S.A., ESERLER III,  324)  

cigär-bağir (S.A., ESERLER III,  319) 

corä-corä (S.A., ESERLER III,  226) 

cüdä-cüdä (S.A., ESERLER III,  162)  

çåpib-çåpib (S.A., ESERLER III,  137) 

çaqır-çuqur  (S.A., ESERLER III,  27) 

çekkä-çekkä (S.A., ESERLER III,  83)  

çet-çet (S.A., ESERLER III,  324) 

çığır-çığır (S.A., ESERLER III,  286) 

çoçib-çoçib (S.A., ESERLER III,  173)  
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dånä-dånä (S.A., ESERLER III,  56)  

dåri-dårmän (S.A., ESERLER III,  53) 

dästä-dästä (S.A., ESERLER III,  338) 

gåhå-gåhå  (S.A., ESERLER III,  40)  

gåh-gåh  (S.A., ESERLER III,  10)  

güräs-güräs (S.A., ESERLER III,  143) 

ğåvur-ğuvur (S.A., ESERLER III,  179)  

ğırä-şirä (S.A., ESERLER III,  119)  

hål-cån (S.A., ESERLER III,  223) 

häli-beri  (S.A., ESERLER III,  9) 

hämmä-hämmä (S.A., ESERLER III,  166) 

här cåy-här cåy (S.A., ESERLER III,  327) 

häş-päş (S.A., ESERLER III,  339) 

håvuç-håvuç (S.A., ESERLER III,  151)  

häy-häy  (S.A., ESERLER III,  7)  

hisåb-kitåb (S.A., ESERLER III,  142) 

höng-höng (S.A., ESERLER III,  264)  

huv-huv (S.A., ESERLER III,  197) 

xår-zår (S.A., ESERLER III,  91) 

xåtin-xaläc (S.A., ESERLER III,  205) 

xılvät-xılvät (S.A., ESERLER III,  114)  

xorsinib-xorsinib (S.A., ESERLER III,  128)  

kältä-kältä (S.A., ESERLER III,  52) 
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käm-käm (S.A., ESERLER III,  255) 

kättä-kättä (S.A., ESERLER III,  135) 

kättä-kiçik (S.A., ESERLER III,  305) 

keçä-kündüz (S.A., ESERLER III,  151)  

kelär-kelmäs (S.A., ESERLER III,  68) 

kelib-ketiş (S.A., ESERLER III,  146)  

kiçik-kiçik (S.A., ESERLER III,  150)  

kirib-çıqıb  (S.A., ESERLER III,  19)  

körpä-töşäk (S.A., ESERLER III,  169) 

köz-köz (S.A., ESERLER III,  147)  

külä-külä (S.A., ESERLER III,  93) 

külib-külib (S.A., ESERLER III,  212)  

küyåv-kelin (S.A., ESERLER III,  97) 

qadd-bäst (S.A., ESERLER III,  305) 

qah-qah  (S.A., ESERLER III,  24) 

qalqıb-qalqıb (S.A., ESERLER III,  170)  

qånä-qånä (S.A., ESERLER III,  151) 

qarätib-båqtirib (S.A., ESERLER III,  379)  

qaräy-qaräy (S.A., ESERLER III,  276)  

qars-qurs: yansıma bir ses (S.A., ESERLER III,  106) 

qatår-qatår (S.A., ESERLER III,  206)  

qåtib-qåtib (S.A., ESERLER III,  165)  

qat-qat (S.A., ESERLER III,  213)  
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qavät-qavät (S.A., ESERLER III,  128) 

qåvun-tärvuz (S.A., ESERLER III,  195)  

qayğu-külfät (S.A., ESERLER III,  234) 

qaytä-qaytä  (S.A., ESERLER III,  15)  

qåzån-tåvåq (S.A., ESERLER III,  358) 

qıdirä-qıdirä (S.A., ESERLER III,  313)  

qılä-qılä (S.A., ESERLER III,  61)  

qıy-çuv (S.A., ESERLER III,  205) 

qıynälib-qıynälib (S.A., ESERLER III,  256) 

qızärib-bozärib (S.A., ESERLER III,  173)  

qızıq-qızıq (S.A., ESERLER III,  58)  

qoldän-qolgä: elden ele (S.A., ESERLER III,  433) 

qoşä-qariş (S.A., ESERLER III,  98)  

quçåq-quçåq (S.A., ESERLER III,  425)  

märcån-märcån  (S.A., ESERLER III,  49)  

mäydä-çüydä (S.A., ESERLER III,  112)  

mäydä-mäydä (S.A., ESERLER III,  112)  

mäzzä-mäzzä (S.A., ESERLER III,  205) 

mevä-çevä (S.A., ESERLER III,  196)  

million-million (S.A., ESERLER III,  288) 

ming-ming (S.A., ESERLER III,  152)   

miş-miş (S.A., ESERLER III,  102)  

munçåq-munçåq (S.A., ESERLER III,  113)  
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nån-pån (S.A., ESERLER III,  171) 

neçä-neçä (S.A., ESERLER III,  199) 

ne-ne (S.A., ESERLER III,  106) 

nimä-nimä  (S.A., ESERLER III,  51)  

pärçä-pärçä (S.A., ESERLER III,  243) 

pär-pär (S.A., ESERLER III,  226)  

pätilä-pätilä  (S.A., ESERLER III,  14)  

påyläy-påyläy (S.A., ESERLER III,  209)  

pıq-pıq (S.A., ESERLER III,  104) 

piş-piş (S.A., ESERLER III,  132)  

pöşt-pöşt (S.A., ESERLER III,  143) 

räng-qut (S.A., ESERLER III,  167)  

rizq-roz (S.A., ESERLER III,  149)  

säbzi-piyåz (S.A., ESERLER III,  185)  

såçä-såçä (S.A., ESERLER III,  431)  

säf-säf  (S.A., ESERLER III,  16) 

säkräb-säkräb (S.A., ESERLER III,  338)  

sällä-çåpån (S.A., ESERLER III,  265) 

sälqın-såyä (S.A., ESERLER III,  191) 

säräk-säräk (S.A., ESERLER III,  433)  

särä-püçäk (S.A., ESERLER III,  59)  

särsån-särgär (S.A., ESERLER III,  155) 

sävdå-såtıq  (S.A., ESERLER III,  23)  
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såvğa-sälåm (S.A., ESERLER III,  206)  

såyä-sälqın (S.A., ESERLER III,  163)  

sirä-sirä (S.A., ESERLER III,  349) 

sökib-sökib  (S.A., ESERLER III,  19)  

sürişä-sürişä  (S.A., ESERLER III,  13)  

şåşä-şåşä (S.A., ESERLER III,  305) 

şåşib-şåşib (S.A., ESERLER III,  256) 

şåşir-pişir  (S.A., ESERLER III,  29) 

şåv-şuv (S.A., ESERLER III,  364) 

tä’rif-tävsir (S.A., ESERLER III,  122) 

tåğ-tåş (S.A., ESERLER III,  28)  

tångåtär-tångåtär (S.A., ESERLER III,  224)  

tåpgän-tutgän (S.A., ESERLER III,  372) 

täppä-täppä (S.A., ESERLER III,  339) 

tävbä-tä’ziri (S.A., ESERLER III,  63)  

tåy-tåy (S.A., ESERLER III,  299)  

tez-tez (S.A., ESERLER III,  25) 

tinib-tinçib (S.A., ESERLER III,  377) 

toğri-toğri (S.A., ESERLER III,  287)  

tolib-tåşib  (S.A., ESERLER III,  31)  

top-top (S.A., ESERLER III,  305) 

toxtäb-toxtäb (S.A., ESERLER III,  205)  

toyib-toyib (S.A., ESERLER III,  126) 
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tolä-tökis: son derece iyi, çok iyi, muazzam (S.A., ESERLER III,  250) 

toppä-toğri: dosdoğru (S.A., ESERLER III,  363) 

tutilib-tutilib (S.A., ESERLER III,  56) 

tüppä-tüzük  (S.A., ESERLER III,  15) 

türli-tümän  (S.A., ESERLER III,  19) 

vaqti-vaqti (S.A., ESERLER III,  58)  

vätän-vätän (S.A., ESERLER III,  188)  

yåğåç-taxtä (S.A., ESERLER III,  279) 

yäkkäm-dükkäm (S.A., ESERLER III,  224)  

yäkkä-yäkkä (S.A., ESERLER III,  385) 

yålvårib-yälingän (S.A., ESERLER III,  227) 

yängi-yängi (S.A., ESERLER III,  81)  

yår-dost (S.A., ESERLER III,  84)  

yärim çinni-yärim çinni (S.A., ESERLER III,  188)  

yärim-yårti (S.A., ESERLER III,  172)  

yåtib-turiş (S.A., ESERLER III,  329)  

yåzin-qışin (S.A., ESERLER III,  114) 

yåzuv-çizüv (S.A., ESERLER III,  301) 

yelib-yörtib: bir iş için hızlıca hareket etmek (S.A., ESERLER III,  170) 

yengil-yelpi (S.A., ESERLER III,  54)  

yengil-yengil (S.A., ESERLER III,  193) 

yer-suv (S.A., ESERLER III,  302)  

yetär-yetmäs: yeter yetmez, ulaşır ulaşmaz (S.A., ESERLER III,  173) 
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yetim-yesir (S.A., ESERLER III,  246)  

yığı-sığı (S.A., ESERLER III,  104)  

yötälä-yötälä  (S.A., ESERLER III,  47)  

yüräk-bağır (S.A., ESERLER III,  411) 

yüriş-yutiş (S.A., ESERLER III,  254)  

yüz-yüz (S.A., ESERLER III,  356)  

zävq-şävq (S.A., ESERLER III,  16) 

Hece sayısı eşit olup da “değişmez ünsüz dizini”ne aykırılık gösteren 

ikilemeler ise aşağıda verilmiştir. Bunlardan bir kısmının, başlangıçta ikileme 

olmayan (båğ-råğ < båğ u råğ; çåy-nån, vb.), başka bir kelime grubundan ikileme 

görüntüsü kazanan veya henüz tam anlamıyla ikileme haline gelemeyen örneklerdir 

diye düşünüyoruz. 

båğ-råğ  (S.A., ESERLER III,  20)  

bårdi-keldi (S.A., ESERLER III,  312) 

bårib-keliş  (S.A., ESERLER III,  38)  

bet-qol: yüz, el yüz (S.A., ESERLER III,  172)  

birin-ketin  (S.A., ESERLER III,  33) 

burdä-surdä (S.A., ESERLER III,  110) 

çärçäb-hårib (S.A., ESERLER III,  338) 

çåy-nån: çay ekmek (S.A., ESERLER III,  195) 

çöp-xas (S.A., ESERLER III,  106)  

fikr-yåd (S.A., ESERLER III,  225) 

gülläb-yäşnäb (S.A., ESERLER III,  302) 

kår-hål: doğruluş yolu, ilaç (S.A., ESERLER III,  351) 
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köyläk-låzim: gömlek içlik (S.A., ESERLER III,  283) 

qayğu-häsrät (S.A., ESERLER III,  302) 

qayğu-måtäm (S.A., ESERLER III,  433) 

qışin-yåzin: kışın yazın (S.A., ESERLER III,  299) 

şåvqın-surån (S.A., ESERLER III,  333)  

şävq-zävq (S.A., ESERLER III,  192) 

tåğa-ciyän (S.A., ESERLER III,  326) 

taxtä-yåğåç (S.A., ESERLER III,  291) 

täniş-biliş (S.A., ESERLER III,  234) 

tört-beş (S.A., ESERLER III,  413) 

Örneklerimizde “b-r, b-k, b-s, b-m, b-y; ç-k, ç-h, ç-n; d-f, d-k, d-s; f-y; k-h, 

k-m, k-l, k-ğ, k-h, k-y; p-b; s-m; ş-s, ş-r; t-c, t-y, t-b, t-m” sıralamalarında, belirtilen 

“değişmez ünsüz dizini”ne aykırılıkları tespit ettik. Yukarıda bahsettiğimiz 

sebeplerden dolayı toplamda 136 ikilemeyi bir kenara bırakıp 35 ikileme üzerinden 

ifade edecek olursak % 62,8’lik ciddi sayılabilecek bir oranın söz konusu dizine 

uymadığı görülmektedir. Bu oran da bizi, Özbek Türkçesinde eş heceli ikilemeler 

üzerinde “değişmez ünsüz dizini” kuralının işlerliği konusunda ihtiyatlı 

düşünmemiz gerektiği sonucuna götürmektedir. 

Aşağıda ise hece sayısı eşit olmayan 77 adet ikileme sıralanmıştır: 

bäländ-päst (S.A., ESERLER III,  174) 

baxt-säådät  (S.A., ESERLER III,  25)  

bevä-beçårä (S.A., ESERLER III,  424)  

bilim-mä’rifät (S.A., ESERLER III,  162) 

bir kåsä-yärim kåsä (S.A., ESERLER III,  195) 

bittä-yärimtä (S.A., ESERLER III,  434) 



  

62 
 

cähr-suhbät: yüksek sesli sohbet (S.A., ESERLER III,  194) 

çål-kämpir (S.A., ESERLER III,  205)  

çåynäk-piyålä (S.A., ESERLER III,  338) 

dåd-färyåd (S.A., ESERLER III,  355) 

dåm-däräk (S.A., ESERLER III,  203) 

därd-häsrät (S.A., ESERLER III,  302) 

däşt-sährå (S.A., ESERLER III,  125)  

dåv-dästgåx  (S.A., ESERLER III,  26) 

dävr-dävrån  (S.A., ESERLER III,  37)  

doppi-ton (S.A., ESERLER III,  352) 

dost-düşmän (S.A., ESERLER III,  93) 

ğam-ğussä (S.A., ESERLER III,  141)  

ğarib-ğuräbå (S.A., ESERLER III,  266)  

häd-hisåbsiz (S.A., ESERLER III,  291) 

häy-häyläşib  (S.A., ESERLER III,  23) 

häzil-mutåyibä  (S.A., ESERLER III,  10)  

huzur-hälåvat (S.A., ESERLER III,  191) 

xåm-xatälä (S.A., ESERLER III,  432)  

xånändä-håfiz (S.A., ESERLER III,  293)  

xåtin-qız (S.A., ESERLER III,  98)  

xatti-häräkät (S.A., ESERLER III,  362)   

xat-xabär (S.A., ESERLER III,  233) 

xayr-saxåbätli  (S.A., ESERLER III,  32) 
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käyf-säfå (S.A., ESERLER III,  171) 

kiyim-båş (S.A., ESERLER III,  161) 

körgän-keçirgän (S.A., ESERLER III,  158)  

körib-körmäslik: görüp görmemezlik (S.A., ESERLER III,  100) 

küç-qudrät (S.A., ESERLER III,  98)  

qadd-qåmät (S.A., ESERLER III,  74)  

qahr-ğazäb  (S.A., ESERLER III,  35)  

qålib-qålmäslik: kalıp kalmamazlık (S.A., ESERLER III,  203) 

qançädän-qançä: kaçtan kaça, ne kadardan ne kadara  (S.A., ESERLER III,  19) 

qånun-qåidä (S.A., ESERLER III,  256)  

qåş-qåvåğ (S.A., ESERLER III,  141) 

qıyyå-qıy: (?) (S.A., ESERLER III,  226) 

qız-cuvån (S.A., ESERLER III,  76)  

qollab-quvvätlä (S.A., ESERLER III,  252) 

qoni-qoşni (S.A., ESERLER III,  197)  

qoy-qozi (S.A., ESERLER III,  151) 

läb-dähän (S.A., ESERLER III,  86) 

mål-dünyå  (S.A., ESERLER III,  19)  

mäscid-mädräsä (S.A., ESERLER III,  404) 

måş-gürüç (S.A., ESERLER III,  149) 

momin-müsülmån  (S.A., ESERLER III,  24)  

nåz-ne’mät (S.A., ESERLER III,  138) 

päst-baländ (S.A., ESERLER III,  129) 
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pättäçi-tärcimånlik (S.A., ESERLER III,  287) 

säbr-tåqat (S.A., ESERLER III,  153) 

såç-såqål  (S.A., ESERLER III,  21)  

sädr-sänå (S.A., ESERLER III,  197)  

såğ-sälåmätlik (S.A., ESERLER III,  203)  

sån-sänåq (S.A., ESERLER III,  234)  

säyr-säyåhät (S.A., ESERLER III,  370)  

säyr-tåmåşä (S.A., ESERLER III,  424)  

sevgi-muhäbbät (S.A., ESERLER III,  98)  

sihät-sälåmät (S.A., ESERLER III,  313)  

şäk-şübhä: şüphe (S.A., ESERLER III,  346) 

şärt-şäråit  (S.A., ESERLER III,  16)  

şikäst-rext (S.A., ESERLER III,  209) 

tä’lim-tärbiyä (S.A., ESERLER III,  301) 

tärtib-qåidä (S.A., ESERLER III,  277) 

tävbä-täzärru (S.A., ESERLER III,  425) 

toy-mä’räkä  (S.A., ESERLER III,  23) 

yår-birådär (S.A., ESERLER III,  266) 

yåş-yäläng (S.A., ESERLER III,  434)  

yäyräb-yåyilgän (S.A., ESERLER III,  368)  

yem-xaşäk (S.A., ESERLER III,  377)  

yigit-qız (S.A., ESERLER III,  73) 

yol-yoläkäy (S.A., ESERLER III,  33)  



  

65 
 

yol-yorıq (S.A., ESERLER III,  119)  

zävåd-fäbrikä (S.A., ESERLER III,  289) 

Yukarıda verilen “değişmez ünsüz dizini”ne ek olarak ikilemelerdeki 

sözcüklerin yerinin belirlenmesi konusunda aşağıdaki sınıflandırmayı da ortaya 

koymaya çalıştık. 

a) İkilemeyi oluşturan sözcüklerden az heceye sahip olan kelime sıralamada önce 

gelmektedir. 

baxt-säådät  (S.A., ESERLER III,  25)  

bevä-beçårä (S.A., ESERLER III,  424)  

bilim-mä’rifät (S.A., ESERLER III,  162) 

bir kåsä-yärim kåsä (S.A., ESERLER III,  195) 

bittä-yärimtä (S.A., ESERLER III,  434) 

cähr-suhbät (S.A., ESERLER III,  194) 

çål-kämpir (S.A., ESERLER III,  205)  

çåynäk-piyålä, (S.A., ESERLER III,  338) 

dåd-färyåd (S.A., ESERLER III,  355) 

dåm-däräk (S.A., ESERLER III,  203)  

därd-häsrät (S.A., ESERLER III,  302) 

däşt-sährå (S.A., ESERLER III,  125)  

dåv-dästgåx  (S.A., ESERLER III,  26)  

dävr-dävrån  (S.A., ESERLER III,  37)  

dost-düşmän (S.A., ESERLER III,  93) 

ğam-ğussä (S.A., ESERLER III,  141)  

ğarib-ğuräbå (S.A., ESERLER III,  266) 
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häd-hisåbsiz (S.A., ESERLER III,  291) 

häy-häyläşib  (S.A., ESERLER III,  23) 

häzil-mutåyibä  (S.A., ESERLER III,  10)  

huzur-hälåvat (S.A., ESERLER III,  191) 

xåm-xatälä (S.A., ESERLER III,  432)  

xatti-häräkät (S.A., ESERLER III,  362)   

xat-xabär (S.A., ESERLER III,  233) 

xayr-saxåbätli  (S.A., ESERLER III,  32)  

käyf-säfå (S.A., ESERLER III,  171) 

körgän-keçirgän (S.A., ESERLER III,  158) 

körib-körmäslik (S.A., ESERLER III,  100) 

küç-qudrät (S.A., ESERLER III,  98) 

qadd-qåmät (S.A., ESERLER III,  74)  

qahr-ğazäb  (S.A., ESERLER III,  35)  

qåliş-qålmäslik (S.A., ESERLER III,  203) 

qånun-qåidä (S.A., ESERLER III,  256)  

qåş-qåvåğ (S.A., ESERLER III,  141) 

qız-cuvån (S.A., ESERLER III,  76) 

qollab-quvvätlä (S.A., ESERLER III,  252)  

qoni-qoşni (S.A., ESERLER III,  197)  

qoy-qozi (S.A., ESERLER III,  151)  

läb-dähän (S.A., ESERLER III,  86) 

mål-dünyå  (S.A., ESERLER III,  19)  
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mäscid-mädräsä (S.A., ESERLER III,  404) 

måş-gürüç (S.A., ESERLER III,  149) 

momin-müsülmån  (S.A., ESERLER III,  24)  

nåz-ne’mät (S.A., ESERLER III,  138) 

päst-baländ (S.A., ESERLER III,  129) 

pättäçi-tärcimånlik (S.A., ESERLER III,  287) 

säbr-tåqat (S.A., ESERLER III,  153)  

såç-såqål  (S.A., ESERLER III,  21) 

sädr-sänå (S.A., ESERLER III,  197)  

såğ-sälåmätlik (S.A., ESERLER III,  203)  

sån-sänåq (S.A., ESERLER III,  234)  

säyr-säyåhät (S.A., ESERLER III,  370) 

säyr-tåmåşä (S.A., ESERLER III,  424)  

sevgi-muhäbbät (S.A., ESERLER III,  98)  

sihät-sälåmät (S.A., ESERLER III,  313)  

şäk-şübhä (S.A., ESERLER III,  346) 

şärt-şäråit  (S.A., ESERLER III,  16)  

tä’lim-tärbiyä (S.A., ESERLER III,  301)  

tärtib-qåidä (S.A., ESERLER III,  277) 

tävbä-täzärru (S.A., ESERLER III,  425) 

toy-mä’räkä  (S.A., ESERLER III,  23)  

yår-birådär (S.A., ESERLER III,  266) 

yåş-yäläng (S.A., ESERLER III,  434)  
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yäyräb-yåyilgän (S.A., ESERLER III,  368)  

yem-xaşäk (S.A., ESERLER III,  377) 

yol-yoläkäy (S.A., ESERLER III,  33)  

yol-yorıq (S.A., ESERLER III,  119)  

zävåd-fäbrikä (S.A., ESERLER III,  289) 

Bu örneklerden de anlaşılacağı üzere 77 ikilemenin 68’i kurala uygunluk 

göstermektedir. Bu da bizlere %88,3’lük bir oran vermektedir. Söz konusu oranın 

yüksekliği dikkate alındığında Özbek Türkçesinde, her iki sözcüğü de ünsüzle 

başlayan ikilemelerde az heceli olan kelimenin önce geldiğini göstermektedir. 

Hece sayısı az olan kelimenin, hece sayısı fazla olandan önce gelmesi 

kuralına uymayan ikilemeler ise 77 ikilemenin içinde sadece 7 adettir. 7 ikilemeden 

“bäländ-päst, doppi-ton, håvli-cåy, xånändä-håfiz, xåtin-qız, kiyim-båş, yigit-qız” 

örnekleri “değişmez ünsüz dizini”ne örnek olduğu görülmüştür. %9’luk bir orana 

tekabül eden bu ikilemeler kuralımızın geçerliliğine çok ciddi bir rakam değildir. 

Ayrıca bu örneklerin bir kısmı belki başlangıçta bir bağlama grubu iken sonradan 

ikileme grubuna dönüşmüş olabilir: bäländ ü päst, şikest ü rext gibi.  

bäländ-päst (S.A., ESERLER III,  174) 

doppi-ton (S.A., ESERLER III,  352) 

xånändä-håfiz (S.A., ESERLER III,  293)  

xåtin-qız (S.A., ESERLER III,  98)  

kiyim-båş (S.A., ESERLER III,  161) 

şikäst-rext (S.A., ESERLER III,  209)  

yigit-qız (S.A., ESERLER III,  73) 

b) Yumuşak ünsüzle başlayan kelimeler, sert ünsüzle başlayan kelimelerden önce 

gelmektedir. Bu kurala uygun 8 adet örnek tespit ettik. 

bäländ-päst (S.A., ESERLER III,  174) 
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baxt-säådät  (S.A., ESERLER III,  25)  

cähr-suhbät (S.A., ESERLER III,  194) 

därd-häsrät (S.A., ESERLER III,  302) 

däşt-sährå (S.A., ESERLER III,  125)  

doppi-ton (S.A., ESERLER III,  352) 

yem-xaşäk (S.A., ESERLER III,  377) 

yigit-qız (S.A., ESERLER III,  73)  

Yukarıdaki örnekler içinde, her iki sözcüğün ya yumuşak ünsüzle ya da sert 

ünsüzle başlayanları bulunmaktadır. Bu ikilemeler arasındaki sıralamada genel 

olarak “değişmez ünsüz dizini” kuralı işlemektedir. İkilemeyi oluşturan her iki 

kelime de aynı ünsüz ise sıralamayı yanlarındaki ünlü tayin eder. Bunun örneklerini 

de aşağıda verdik. Ayrıca yukarıdaki kurala uymayan ikilemelerin de mevcut 

olduğunu belirleyip 3 adet örnek gösterdik. Bunlardan häzil-mutåyibä, qız-cuvån ve 

päst-baländ örneklerinin hece sayısı az olan kelimenin önce geleceği kuralına 

uyduğunu görmekteyiz. 

häzil-mutåyibä  (S.A., ESERLER III,  10)  

qız-cuvån (S.A., ESERLER III,  76)  

päst-baländ (S.A., ESERLER III,  129) 

c) Aynı ünsüz ile başlayan ikilemelerde ünsüzden sonraki ilk ünlü, kelimelerin 

sırasını belirlemektedir. Osman Nedim Tuna, aynı ünsüz ile başlayan ikilemelerde 

sıranın şu şekilde belirlenmesi gerektiğini ifade eder: “Yaptığım deneme ve 

sayımlara dayanarak eğer her ikisi de aynı ünsüzle başlayan üyelere sahip bir 

kelimede kök ünlüleri birbirinden farklı ise öncelik sıralaması numaralandırılmış şu 

kuralların tatbik edilmesi halinde ortaya çıkıyor: 1. Düz – yuvarlak 2. Geniş – dar 3. 

Ön – art”
46

. Biz de bu kurala riayet ederek eserde tespit ettiğimiz 37 ikileme 

arasından 20 tanesini aşağıda verdik ve hece sayılarının eşit olup olmaması 

hususuna dikkat etmedik. 

                                                           
46

 Osman Nedim Tuna, a.g.m., s. 178. 
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bäy-båy (S.A., ESERLER III,  229) 

çaqır-çuqur: yansıma bir ses  (S.A., ESERLER III,  27) 

dost-düşmän (S.A., ESERLER III,  93) 

ğam-ğussä (S.A., ESERLER III,  141)  

ğarib-ğuräbå (S.A., ESERLER III,  266) 

ğåvur-ğuvur (S.A., ESERLER III,  179)  

häd-hisåbsiz (S.A., ESERLER III,  291) 

kättä-kiçik (S.A., ESERLER III,  305) 

keçä-kündüz (S.A., ESERLER III,  151) 

qaddi-qåmäti (S.A., ESERLER III,  74) 

qars-qurs (S.A., ESERLER III,  106) 

qollab-quvvätlär (S.A., ESERLER III,  252)   

momin-müsülmån  (S.A., ESERLER III,  24)      

sälqın-såyä (S.A., ESERLER III,  191) 

sävdå-såtıq  (S.A., ESERLER III,  23) 

şåv-şuv (S.A., ESERLER III,  364) 

tåpgän-tutgän (S.A., ESERLER III,  372)   

yärim-yårti (S.A., ESERLER III,  172)     

yäyräb-yåyilgän (S.A., ESERLER III,  368)  

yelib-yörtib (S.A., ESERLER III,  170) 

Yukarıda verilen kurala uymayacak nitelikte ise toplamda 17 ikileme 

bulduk. Bunlardan dåm-däräk, dåv-dästgåx, huzur-hälåvat, xåm-xatälä, körgän-

keçirgän, nåz-ne’mät, sån-sänåq, sihät-sälåmät, yåş-yäläng örnekleri, hece sayısı 

az olanın çok olandan önce gelmesi kuralına uymaktadır. Ayrıca “boy-bäst, xåtin-
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xaläc, küyåv-kelin, qoşä-qariş, såvğa-sälåm, såyä-sälqın, yålvårib-yälingän” 

örneklerinde ilk ünsüzleri aynı olan ikilemelerde kök ünlüsü yuvarlak ünlü olanın -

ki buna “o” ünlüsüne yakın “å” sesini de dâhil ettik- kök ünlüsü geniş ünlü olan 

kelimeye göre daha önce geldiğini gördük. 

boy-bäst (S.A., ESERLER III,  81)  

boyrä-bårdån (S.A., ESERLER III,  370) 

dåm-däräk (S.A., ESERLER III,  203)  

dåv-dästgåx  (S.A., ESERLER III,  26)  

huzur-hälåvat (S.A., ESERLER III,  191)  

xåm-xatälä (S.A., ESERLER III,  432) 

xåtin-xaläc (S.A., ESERLER III,  205) 

körgän-keçirgän (S.A., ESERLER III,  158)  

küyåv-kelin (S.A., ESERLER III,  97) 

qoşä-qariş (S.A., ESERLER III,  98) 

nåz-ne’mät (S.A., ESERLER III,  138) 

sån-sänåq (S.A., ESERLER III,  234)  

såvğa-sälåm (S.A., ESERLER III,  206) 

såyä-sälqın (S.A., ESERLER III,  163)  

sihät-sälåmät (S.A., ESERLER III,  313) 

yålvårib-yälingän (S.A., ESERLER III,  227)  

yåş-yäläng (S.A., ESERLER III,  434)  

O halde toplamda 37 ikilemeden oluşan yukarıdaki örneklerin %54’ü kurala 

uygunluk gösterirken %45’9’luk kısmı kurala aykırılık göstermektedir. Bu sonucun 

da bizi, Özbek Türkçesinde iki kelimesi de aynı ünsüzle başlayan ikilemelerde 

sırayı kök ünlünün belirleyeceği hususunda yanılgıya düşüreceği açıktır. Osman 
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Nedim Tuna’nın söz konusu kuralı, Özbek Türkçesinde çok sağlam 

görünmemektedir. 

 

1.2.2. Ünsüz + Ünlü İle Başlayan İkilemeler: Bu yapıda gelen ikilemelerde, 

ünsüzle başlayan ilk kelimenin, genellikle ünlüyle başlayan ikinci kelimeye göre 

hece sayısının az olması dikkat çekmektedir. Bu kurala uymayan örnekler de 

mevcuttur. 

båş-åyåq: baş ayak (S.A., ESERLER III,  168) 

båy-ulämå (S.A., ESERLER III,  51)  

båzår-öçär (S.A., ESERLER III,  146) 

beş-ålti (S.A., ESERLER III,  54) 

beş-on (S.A., ESERLER III,  91) 

bir-ikki  (S.A., ESERLER III,  17) 

birin-üstün  (S.A., ESERLER III,  50) 

bittä-ikkitä  (S.A., ESERLER III,  48) 

ğam-äläm (S.A., ESERLER III,  318)  

hål-ähvål  (S.A., ESERLER III,  10)  

hulq-ätvår  (S.A., ESERLER III,  27) 

xulq-ådåb  (S.A., ESERLER III,  21)  

qayğu-äläm (S.A., ESERLER III,  85)  

qol-äyåq: el ayak (S.A., ESERLER III,  272)  

qurål-äslähä (S.A., ESERLER III,  298) 

şe’r-ölän (S.A., ESERLER III,  152) 

tåät-ibådät (S.A., ESERLER III,  5) 
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tärtib-intizåm (S.A., ESERLER III,  333) 

tegirmån-åbcuvåzi (S.A., ESERLER III,  349) 

tinç-åmånlik (S.A., ESERLER III,  306) 

tinç-åsåyiş (S.A., ESERLER III,  360)  

yår-åğayni  (S.A., ESERLER III,  33) 

yer-åsmånçä (S.A., ESERLER III,  188) 

Yukarıdaki 23 ikilemenin 4 tanesinde kelimelerin hecesi eşitken 19 

tanesinde ise ikinci kelimen hece sayısı daha fazladır. Toplamda 23 ikilemede 

ünsüz ile başlayan kelime, ünlü ile başlayan kelimeden daha önce gelmektedir ve 

ilk kelimenin hece sayısı az olanların oran olarak %82,,6’lık bir kısma denk 

gelmektedir. O halde hece sayısı eşit olsun ya da olmasın Özbek Türkçesinde ünsüz 

ile başlayan kelimenin ikilemede ilk kelime olduğu görülmektedir.  

 

1.2.3. Ünlü + Ünlü İle Başlayan İkilemeler: Bu özelliği taşıyan 21 ikileme tespit 

ettik ve her ikisi de doğal olarak ünlü ile başlayan aynen tekrar eden kelimelerden 

oluşan ikilemeleri buraya dâhil etmedik. Eserdeki bütün ikilemelerin %4,5lik 

kısmını oluşturan bu ikileme çeşidinde kelimelerin sıralamasını yapmak için üç 

kriter kullandık: 

a) Az heceli olan kelime, genellikle çok heceli olandan önce gelir.
47

 21 ikilemenin 

10’u bu gruba dâhildir. 

ä’lå-ävsätlik (S.A., ESERLER III,  185) 

åşnä-åğayni  (S.A., ESERLER III,  32) 

åt-ärävä: at araba (S.A., ESERLER III,  299) 

åzåb-uqubät  (S.A., ESERLER III,  47) 

er-äyål (S.A., ESERLER III,  161)  
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imå-işårä (S.A., ESERLER III,  105)  

inån-ıxtiyåri (S.A., ESERLER III,  8)  

ölä-ölgünçä: öle öle  (S.A., ESERLER III,  12) 

öz-öziçe: kendi kendince  (S.A., ESERLER III,  6) 

ürf-ådät (S.A., ESERLER III,  289) 

Her ikisi de ünlü ile başlayan ikilemelerden 11 adet tespit ettik ve bu 

ikilemelerin 10’unun bu kurala uygunluk gösterdiğini gördük. %90,9luk bu uyum 

bize Özbek Türkçesinde her ikisi de ünlü ile başlayana ikilemelerde hece sayısı az 

olan kelimenin önce geldiğini net şekilde göstermektedir.  

Bu kurala uymayan ikilemeler de mevcuttur, sadece 1 adet örneğini 

bulduğumuz ikileme örneğini aşağıda gösterdik. Bu örnekte (hece sayılarına 

bakılmaksızın) düz ünlülü kelimenin yuvarlak ünlülüden önce geldiğini 

görmekteyiz: 

ikki-üç  (S.A., ESERLER III,  48) 

b) Geniş ünlüyle başlayan kelimeler, dar ünlüyle başlayanlardan önce gelir.
48

 

Eserdeki ünlü+ünlüyle başlayan 21 ikilemenin 5 tanesinden 4’ü geniş+dar 

sıralaması kuralına uygunluk göstermektedir. Uyum gösterenlerin oranı %80’dir. 

äkä-ükä (S.A., ESERLER III,  78)  

åpä-ükä (S.A., ESERLER III,  78)  

årzu-istäk (S.A., ESERLER III,  237) 

åzåb-uqubät  (S.A., ESERLER III,  47)   

Tek örnek ise hece sayısı az olanın çok olandan önce gelmesi kuralına 

uygun düşmektedir: 

ürf-ådät (S.A., ESERLER III,  289)  

                                                           
48

 Ceyhun Vedat Uygur, a.g.m., s. 13. 



  

75 
 

c) Tekrarın her iki ünlüsü aynı ünlü ile başlıyorsa, ünlüden sonra gelen ünsüz 

sıralamayı belli eder.
49

 Bu noktada da “değişmez ünsüz dizini”ni esas almaya 

çalıştık. Bu kuralın da eş sayıdaki heceye sahip ikilemeler üzerine uygunlandığı 

unutulmamalıdır. Bu özellik için tespit ettiğimiz 21 ikilemeden 10’unu aşağıda 

gösterdik; ancak belirlediğimiz 10 ikilemeden sadece 2 tanesi bu özelliği 

göstermektedir. Bu da 10 ikileme içerisinde %20lik bir kısma karşılık gelmektedir. 

åvqat-åzıq (S.A., ESERLER III,  153)  

imå-işårä (S.A., ESERLER III,  105) 

Bu kurala aykırı olan 10 ikilemeden 8’i ise aşağıda verilmiştir. Bu da 

%80lik bir kısma karşılık gelmektedir ki tıpkı her iki sözcüğü ünsüz ile başlayan 

ikilemelerde olduğu gibi “değişmez ünsüz dizini”nin işlerliği söz konusu değildir. 

Bunlar içinde, “inån-ıxtiyår” örneği ikilemeyi meydana getiren kelimelerin hece 

sayısı az olanın çok olana göre önce geldiği kuralına uymaktadır. Ayrıca ådåb-

axlåq, äfti-ängår, årzu-årmän, åşnä-åğayni, åtä-ånä, izzät-ikråm örnekleri 

başlangıçta bağlama grubu içinde değerlendirilebilir: 

åçıq-åydin (S.A., ESERLER III,  117) 

ådåb-axlåq (S.A., ESERLER III,  197)  

äfti-ängår (S.A., ESERLER III,  183) 

årzu-årmän  (S.A., ESERLER III,  47)  

åşnä-åğayni  (S.A., ESERLER III,  32) 

åtä-ånä  (S.A., ESERLER III,  38)  

inån-ıxtiyår (S.A., ESERLER III,  8)  

izzät-ikråm  (S.A., ESERLER III,  33) 

 Aynı kelimelerden oluşan ve doğal olarak her ikisi de aynı ünlü ile başlayan 

ikilemeler de mevcuttur. Bu ikilemeleri “Aynen Tekrar Eden İkilemeler” başlığı 

altında vermiştik. 
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1.2.4. Ünlü + Ünsüz İle Başlayan İkilemeler: Bu ikileme çeşidi, ilk kelimenin 

ünlü ikinci kelimenin ünsüz ile başladığı ikilemedir. Bu özelliği gösteren 38 ikileme 

tespit ettik. Bu noktada sıralama “hece sayıları eşit olan” ikilemelerde ünlü ile 

başlayanın önde geldiği görülmektedir. 

äci-buci (S.A., ESERLER III,  56) 

äft-båş (S.A., ESERLER III,  61) 

åqızmäy-tåmizmäy (S.A., ESERLER III,  350)  

äldäb-suldäb (S.A., ESERLER III,  119) 

åldi-berdi  (S.A., ESERLER III,  28)  

ånä-bålä (S.A., ESERLER III,  119) 

änä-mänä (S.A., ESERLER III,  358) 

äpil-täpil  (S.A., ESERLER III,  48) 

årä-çörä (S.A., ESERLER III,  379) 

ärzån-gäråv (S.A., ESERLER III,  128)  

årzu-häväs  (S.A., ESERLER III,  26)  

ästä-sekin  (S.A., ESERLER III,  24)  

åş-suv (S.A., ESERLER III,  234)  

åtä-bålä  (S.A., ESERLER III,  49)  

åzib-tozib (S.A., ESERLER III,  52)  

åzmi-köpmi (S.A., ESERLER III,  219) 

eğri-bügri (S.A., ESERLER III,  187) 

el-yurt (S.A., ESERLER III,  312)  

enkä-tinkä  (S.A., ESERLER III,  48)  
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ığvå-fäsåd (S.A., ESERLER III,  152) 

içkäri-täşqari (S.A., ESERLER III,  145)  

içki-täşqı (S.A., ESERLER III,  312) 

idiş-tåvåq  (S.A., ESERLER III,  20)  

ikir-çikir (S.A., ESERLER III,  53) 

illåh-billåh (S.A., ESERLER III,  85)  

ilm-fän (S.A., ESERLER III,  323)  

issıq-såvuq (S.A., ESERLER III,  141) 

izzät-hurmät (S.A., ESERLER III,  249)  

oğri-käzzåb  (S.A., ESERLER III,  11) 

onqır-çonqır (S.A., ESERLER III,  187) 

oyin-külgü (S.A., ESERLER III,  190) 

öpkä-ginä (S.A., ESERLER III,  83)  

ötgä-çoqqa (ur-): ateşe atmak, riske girmek (S.A., ESERLER III,  45) 

ötgän-ketgän (S.A., ESERLER III,  276)  

unçä-munçä  (S.A., ESERLER III,  7) 

uzåq-yaqın  (S.A., ESERLER III,  9) 

üç-tört  (S.A., ESERLER III,  5) 

üst-båş  (S.A., ESERLER III,  5) 

54 ikilemenin 38 tanesi bu özelliği göstermektedir ve bu da %70,3’lük bir 

orana denk gelmektedir. Yalnız aşağıda gösterdiğimiz 16 adet ikilemede de yani 

%29,6’lık kısımda da hece sayısı eşit olmamasına rağmen ünlü ile başlayan 

ikilemenin ünsüz ile başlayandan önce geldiği net şekilde görülmektedir. Bu 
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noktada hece sayısının ilk kelime çok ya da az olmasının önemli olmadığı 

görülmüştür.  

åç-yälänğåç (S.A., ESERLER III,  356) 

äft-bäşärä (S.A., ESERLER III,  65) 

åh-färyåd (S.A., ESERLER III,  149) 

ähvål-ruhiyä (S.A., ESERLER III,  82) 

aql-huşli (S.A., ESERLER III,  128) 

år-nåmus  (S.A., ESERLER III,  35) 

ätråf-cävånib (S.A., ESERLER III,  231) 

åyåq-qol (S.A., ESERLER III,  187) 

äyş-işrät (S.A., ESERLER III,  76) 

ertä-keç (S.A., ESERLER III,  284) 

izzät-näfs  (S.A., ESERLER III,  8) 

åh-nålä  (S.A., ESERLER III,  47)  

otin-kömirsiz (S.A., ESERLER III,  60) 

oynäşib-quväläşib  (S.A., ESERLER III,  38) 

un-gürüç (S.A., ESERLER III,  398) 

üy-cåysiz (S.A., ESERLER III,  91)  

 

 

1.3. Ekli Yapıdaki İkilemeler: Ekli yapıdaki ikilemelerde kelimelerin yapım ya 

da çekim eki aldığı görülmektedir. Bu ekler isim çekim eki, isim yapım eki, fiil 

çekim eki ya da fiilimsi eki olabilmektedir. Bazen ilk kelimenin bazen ikinci 

kelimenin bazen de her ikisinin birden ek aldığı görülmektedir. Bu yapıdaki 
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ikilemelerden eserimizde 75 adet tespit ettik. Bu sayı da 451 ikileme arasında 

%16,6’lık bir paya sahiptir. 

1.3.1. İsim Çekim Eki Alan İkilemeler: 

a) Yönelme hal eki alan ikilemeler: Bu tarz ikilemelerde genellikle ikinci 

kelimenin yönelme eki aldığı görülür. 75 adet ikileme içerisinden bu özelliği 

gösteren sadece 3 farklı ikileme tespit ettik. Ekli yapılardaki ikilemeler arasında 

%4’lük bir paya sahip olduğunu gördük.  

bir-birigä: birbirine  (S.A., ESERLER III,  47) 

ğam-älämgä: gam eleme (S.A., ESERLER III,  318) 

hål-cånigä: hal canına (S.A., ESERLER III,  223) 

b) Ayrılma hal eki alan ikilemeler:  Bu tür ikilemelerde bazen birinci kelimenin 

ayrılma hal eki aldığı görülür bazen de ikinci kelimeye gelen ayrılma hal eki her iki 

kelimeyi de etkileyecek şekilde kullanılır. 14 adet tespit ettiğimiz bu yapıdaki 

ikileme ise ekli yapıdaki ikilemeler arasında %18,6’lık kısma sahip olarak isim 

çekim ekleri içerisinde en çok kullanılan ikileme türü olduğunu gördük. 

åçıqdän-åçıq: açıktan açığa (S.A., ESERLER III,  125) 

åz-åzdän: azdan azdan (S.A., ESERLER III,  106) 

båşdän-åyåq, (S.A., ESERLER III,  196) 

birdän-bir S.A., ESERLER III,  111) 

iç-içidän: içinden içinden (S.A., ESERLER III,  421) 

keçä-kündüzdän: geceden gündüzden (S.A., ESERLER III,  314) 

köpdän-köp: çoktan çok (S.A., ESERLER III,  353) 

körpä-yåstıqdän: yastık yorgandan (S.A., ESERLER III,  411) 

kündän-kün: günden güne (S.A., ESERLER III,  264) 

qançädän-qançä  (S.A., ESERLER III,  19) 

näridän-beri: ileriden beriye (S.A., ESERLER III,  377) 
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oyin-külgidän: oyundan gülgüden (S.A., ESERLER III,  386) 

özidän-özi: kendinden kendi (?) (S.A., ESERLER III,  70) 

uzundan-uzåq: uzaktan uzağa (S.A., ESERLER III,  16) 

c)Eşitlik hal eki alan ikilemeler: Bu ikileme çeşidinde ikinci sözcüğün eşitlik hal 

eki aldığı görülmektedir. Eserde 2 adet rastladığımız bu ikileme ekli yapıdaki 

ikilemeler içerisinde  sadece %2,6’lık bir paya sahiptir. 

öz-öziçä (S.A., ESERLER III,  107) 

yer-åsmånçä: yerden göğe kadar (S.A., ESERLER III,  188) 

ç) Yön eki alan ikilemeler: Her iki sözcüğün de yön eki aldığı ikilemelerdir. 

Eserde 1 örneğine rastladığımız bu yapıdaki ikileme türü ise %1,3’lük bir paya 

sahiptir. 

içkäri-täşqari: içeri dışarı (S.A., ESERLER III,  145) 

1.3.2. İsim Yapım Eki Alan İkilemeler: Bu ikilemelerde özellikle “-li” eki ve “-

siz” eki ön plana çıkmaktadır. İkilemeyi oluşturan her iki sözcüğe birden gelebildiği 

gibi sadece ilkine ya da sadece ikincisine de geldiği görülmektedir. 

a) “-li” eki ile oluşturulan ikilemeler: İkilemeyi oluşturan herhangi bir kelimeye 

“-li” eki getirilerek oluşturulan ikileme çeşididir. Eserde 3 adet tespit ettiğimiz bu 

ikileme ekli yapıdaki ikilemelerin sadece %4’lük bir paya sahip olduğunu 

görüyoruz. 

aql-huşli: akıllı bilinçli (S.A., ESERLER III,  128) 

xayr-saxåbätli  (S.A., ESERLER III,  32) 

türli-tümän  (S.A., ESERLER III,  19)  

b) “-siz” eki ile oluşturulan ikilemeler: İkilemeyi oluşturan kelimelerin ikisinin 

birden ya da sadece ikinci kelimenin “-siz” eki aldığı ikilemelerdir. Eserde 3 adet 

tespit ettiğimiz bu ikileme ekli yapıdaki ikilemelerin sadece %4’lük bir paya sahip 

olduğunu görüyoruz. 

häd-hisåbsiz: hadsiz hesapsız (S.A., ESERLER III,  291) 
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otin-kömirsiz: odunsuz kömürsüz (S.A., ESERLER III,  60) 

üysiz-cåysiz (S.A., ESERLER III,  114) 

 

1.3.3.Fiil Çekim Eki Alan İkilemeler 

a) Bilinen Geçmiş Zaman Eki İle Oluşturulan İkilemeler: İkilemeyi oluşturan 

her iki kelimenin de “-di” bilinen geçmiş zaman ekini alması ile oluşmaktadır. 

Eserde 3 farklı örneğine rastladığımız bu ikileme türünün ekli yapılar arasında 

sadece %4’lük bir paya olduğunu söyleyebiliriz. 

bårdi-keldi (S.A., ESERLER III,  312) 

keldi-ketdi (S.A., ESERLER III,  310) 

åldi-berdi  (S.A., ESERLER III,  28)  

b) Geniş Zaman Eki İle Oluşan İkilemeler: Geniş zaman eki “-r”nin ikilemeyi 

oluşturan fiillere gelmesiyle oluşan ikilemelerdir. Bu ikileme türünü de yine 1 adet 

olarak tespit ettik ve ekli yapıdaki ikilemeler içerisinde  sadece %1,3’lük bir paya 

sahip olduğunu gördük. 

şåşir-pişir  (S.A., ESERLER III,  29) 

c) Emir Kipi İle Çekimlenerek Oluşan İkilemeler: 2. Çoğul şahıs emir kipini 

alarak çekimlenmiş olan 1 ikileme tespit ettik ve ekli yapıdaki ikilemeler içerisinde  

sadece %1,3’lük bir paya sahip olduğunu gördük.. 

åling-åling (S.A., ESERLER III,  91) 

1.3.4. Sıfat-fiil Ekleri İle Oluşan İkilemeler: İkilemeyi oluşturan kelimelere sıfat-

fiil eklerinin getirilmesi ile oluşan ikileme çeşididir. Farklı olarak sadece 9 adet 

belirleyebildiğimiz bu ikileme türü ekli yapıdaki ikilemeler içinde %12’lik bir paya 

sahiptir. 

bilinär-bilinmäs (S.A., ESERLER III,  165) 

içär-içmäs: içer içmez (S.A., ESERLER III,  339) 

kelär-kelmäs: gelir gelmez (S.A., ESERLER III,  68) 
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körgän-keçirgän (S.A., ESERLER III,  158) 

ötär-ötmäs: geçer geçmez  (S.A., ESERLER III,  28) 

ötgän-ketgän (S.A., ESERLER III,  276)  

tåpgän-tutgän (S.A., ESERLER III,  372) 

yäyräb-yåyilgän: zevk alıp eğlenen (S.A., ESERLER III,  368) 

yetär-yetmäs (S.A., ESERLER III,  173) 

 

1.3.5 Zarf-fiil Ekleri İle Oluşan İkilemeler: İkilemeyi oluşturan kelimelere zarf-

fiil eklerinin getirilmesi ile oluşan ikileme çeşididir. Eserde farklı olarak 34 adet bu 

türde ikileme tespit ettik ve ekli yapıdaki ikilemeler içerisinde %45,3’lük pay ile en 

çok kullanılan ikileme çeşidi olduğunu gördük. 

ålişä-ålişä (S.A., ESERLER III,  390) 

åqızmäy-tåmizmäy (S.A., ESERLER III,  350)  

äytib-äytib (S.A., ESERLER III,  170)  

åzib-tozib (S.A., ESERLER III,  52) 

çåpib-çåpib (S.A., ESERLER III,  137)  

çärçäb-hårib (S.A., ESERLER III,  338)  

çoçib-çoçib (S.A., ESERLER III,  173)  

gülläb-yäşnäb (S.A., ESERLER III,  302)  

kirib-çıqıb  (S.A., ESERLER III,  19) 

külä-külä (S.A., ESERLER III,  93)  

külib-külib (S.A., ESERLER III,  212) 

qarätib-båqtirib (S.A., ESERLER III,  379)  

qåtib-qåtib (S.A., ESERLER III,  165) 
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qıdirä-qıdirä (S.A., ESERLER III,  313) 

qılä-qılä (S.A., ESERLER III,  61) 

qıynälib-qıynälib (S.A., ESERLER III,  256) 

qızärib-bozärib (S.A., ESERLER III,  173) 

oyläşib-oyläşib (S.A., ESERLER III,  234)  

oynäşib-quväläşib  (S.A., ESERLER III,  38) 

ölä-ölgünçä  (S.A., ESERLER III,  12) 

såçä-såçä (S.A., ESERLER III,  431)  

sökib-sökib  (S.A., ESERLER III,  19) 

şåşä-şåşä (S.A., ESERLER III,  305)  

şåşib-şåşib (S.A., ESERLER III,  256) 

tinib-tinçib (S.A., ESERLER III,  377) 

tolib-tåşib  (S.A., ESERLER III,  31)  

toxtäb-toxtäb (S.A., ESERLER III,  205)  

toyib-toyib (S.A., ESERLER III,  126) 

tutilib-tutilib (S.A., ESERLER III,  56) 

urinä-urinä (S.A., ESERLER III,  111)  

uyälä-uyälä (S.A., ESERLER III,  250)  

xorsinib-xorsinib (S.A., ESERLER III,  128)  

yelib-yörtib (S.A., ESERLER III,  170) 

yötälä-yötälä  (S.A., ESERLER III,  47)  

1.3.6. Sıfat-Fiil ve Zarf-Fiil Eklerini Alarak Oluşan İkilemeler: Bu ikileme 

çeşidinde ilk kelimenin ya da ikinci kelimenin sıfat-fiil eki ya da zarf-fiil eki aldığı 

görülür. Bu tür ikilemeden sadece 1 adet tespit ettik.  
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körib-körmäslik (S.A., ESERLER III,  100) 

O halde ekli yapıdaki ikilemeleri kısaca toparlamak gerekirse şunları 

söyleyebiliriz: 

Toplamda 75 adet ekli yapıdaki ikilemeyi kendi içerisinde 

gruplandırdığımızda en çok kullanılan türünün zarf-fiil ekleri ile oluşturulanlar 

olduğunu belirledik. Bu da bizlere yazarın anlatımda durağanlığı değil, hareketliliği 

amaçladığını gösterir. İkinci olarak en çok kullanılan yapının da ayrılma hal eki 

alan ikilemelerin olduğunu görmekteyiz. Diğer türdeki ikilemelere ise çok fazla yer 

verilmediği ise açıkça görülmektedir.   
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2. TRANSKRİPSİYON 

2.1. BİRİNÇİ BÅB 

ZULMÄT İÇRÄ ŞU’LÄLÄR 

Keç küz izğırini şähär köçäläridä yelib yürädi, yüpün kiyingän kişilärni 

dildirätib, läblärini gezärtirädi. Şundäy päytdä bir çål, koltığıdä bir båğ täräşä, ton 

bärini båşigä yåpib, cağı köçgän bedänä kävüşini sudräb särpåyçän öz külbäsi 

tåmån şåşib bårmåqdä edi, yoldä duç kelgän täniş häzilkäş yigit ungä gäp täşlädi: 

– Täräşä deb şåm nämåzini qazå qılgängä oxşäydilär, Momin åtä! 

Momin xunåb deb nåm çıqargän bu köknåri çål häzilkäş yigitgä bir 

xomräyib, dönğillägäniçä yolidä dävåm etdi: 

– Nämåz qazåsigä ilåc tåpilädi-yü, såvuqqa ilåc tåpiş åğir! Åciz bändäsini 

xudå keçirsin… Tåät-ibådätni üyidä otini, kömiri mol, qåzånı yåğliklärgä çıqargän! 

Bir båğ täräşä bilän åvqat pişirämänmi, tähårätgä suv isitämäpmi?.. Såvuq suvda 

tähårät qılib, nämåz oqıgändän åxırätdä düzax otidä isingän äfzäl!...Şunçä mäçit, 

mädräsä sålib, Xudåyårxån nimä sävåb tåpdı-yu, men nime sävåb tåpär edim!... 

Momin xunåbning cağini åçib qoyib, häzilkäş båşqa köçägä ürip ketdi. 

Momin xunåbning årqasidä keläyåtgän üst-båşi bäşäng nåtäniş kişi ulerning gäpigä 

indämäy qulåq sålib bårär edi. U Momin åbdän  ozib, åldingä ötib åldi-dä, Momin 

xunåbgä näfrät bilän qaräb ålib, üç-tört åğiz säsidi:  

– Sizdä qangi diyånätsiz, betävfıqlärning käsåfätigä yurt åq påşşågä qaräm 

bolib qåldi!..Şäriät åyåq åsti boldi!...  

Bundäy såvuq sözlärni cüdä köp eşitib, daqqı bolib qålgäni üçünmi, Momin 

xunåb pinägini bozmäy, ällänimälärni deb Kälväk güzärigä yol åldi, nåtäniş kişi 

Häzrät mädräsäsi tåmån burilib toxtädi, Momin hunåb hämån öz-öziçe cävräb 

bårmåqdä edi: 

– Xudåyår zämånidä qårä çiråqqa äräng küçim yetär edi, pådşå båşkä bolib, 

häli häm oşä Momin xunåbmän. Åqpåşşåsi yer yåği bilän yånädigän şişä çiråqlär 

keltirib dokånlärgä åsib qoygän bilän, ålişgä küçim yetmäsä nimä qıläy? Küçim 

yetgändä şu yåruğ çiråğidän bittäsini görimgä häm birgä ålib ketär edimkü-yä… 
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Nåtäniş mehmän mädräsä cilåvxånäsidä önggä burilib, därpärdä årqasidä 

yånäyåtgän çiråqqa räzm täşlädi-dä, hücrä eşigini qåqdi, bir åzdän keyin yelkäsigä 

romål täşlägän, qaddi yergä måyil, såçi åq, kösänämå, yüzi çozıqråq, qårämağız çål 

eşik åçdi vä içkärigä täklif qıldi: 

– Märhämät, Märhämät! 

Nåtäniş mehmänni dählizdä qåldirib, kösänämå çål hücrä içigä kirişgä 

şåşildi, nåtäniş mehmän bämäylıxåtir üstki ton vä sälläsini qåzıqqa  ilär ekän, 

hücrädä kimler bårligini päyqab åliş niyätidä qåzıqlärgä näzär täşlädi: bir qåzıqdä 

påçäpostin vä uning tepäsidä  käşmiriy  sällä turär, yänä bir qåzıqdä åddiy paxtäli 

åläçä ton bilän dåkä sällä. Demäk, påçäpüstin bilän käşmiriy sällä såhibi, älbättä 

Miyån Såtibåldıxån bolib, ikkinçisi şu mädräsä mulläväççäläridän birårtäsi bolişi 

mümkin… 

İçkärigä täklif qıligän bu orta boy, särıq såqål, qırrä burun, yüzi çozıq 

nåtäniş mehmån hücrå ortäsidä  qol qåvuştirib turgän şerqåmät, közläri ötkir, 

yağrini keng, qåräçädän kelgän Miyån Såtibåldıxån bilän vä cüssäsi ändäk çåğråq, 

åq yüz, botäköz, egnidä ciyäkli köyläk, moylåvi säbz urgän mulläväççä  yigit bilän 

soräşdi vä hücrä törigä täklif qılindi. Mehmån otirib, yüzigä fåtihä tårtgäç, 

påygähdä çökkä tüşgän Miyån Såtibåldıxån orindän yärim qozğalib, ikki qolini 

köksigä qoydi : 

– Xuş kördik! 

– Xuşvaqt bolğaylär! 

Yelkäsigä romål täşlägän çål çåycoşgä suv toldirib, oçåqqa ot qaläşgä  

şåşildi, mulläväççä esä xåntaxtä üstidägi qåğåzlärni tördägi båliş üstigä ålib qoyib, 

dästurxån yåzişgä kirişdi.Yånidägi båliş üstidä turgän qåğåzlärgä köz qırini täşlägän 

nåtäniş mehmån, Miyån Såtibåldıxångä mä’näli qarädi: 

– Xattåtlikkä häm uringängä oxşäb qåldilär, cänåb Miyån? 

– Şundäy, taqsir… Xattåtlikkä käminädä häm unçä-munçä qızıqış yoq emäs. 

Lekin cänåbläri zehn täşlägän qåğåzlärdägi hüsnihät bu dostim Muhämmäd 
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Äminxocäning mäşkläridir. Biz här keçä bu yerdä xattåtlikdän båşkä, ilmi färåiz
50

, 

ilmi nücum
51

, ädäbiyåt bilän, undän årtgän fursätlärni sätränc
52

 oynäş bilän 

ötkäzämiz. Håzir häm şu bilän mäşgul edik. 

Nåtäniş mehmånning rängi åqarinqıräb, dämi içigä tüşib ketdi-yü, song yänä 

özina ongläb, munåfıqånä cilmäydi :  

– Häy-häy! Cüdä häm såz! Ämmå buni vaqtliråq båşläb yubårisizlär… 

Dünyåviy fänlär şunçäki örgänib qoyiş üçün, bir åz yåşläringiz ulğaygändän keyin 

örgänilsä häm bolä berär edi. Buni deb, ilmi hål sudrälib qålärmikin… Yänä, cänåb 

Miyån  özläri bilädilär… 

Miyån Såtibåldıxån tüpügini yutib, yärim tä’zim qılgän håldä mehmåning  

mäslähätlärigä xayrıxåhlik bilän qulåq såläyåtgändek boldi.  

– Şundäy, taqsir. İltifätläri üçün rähmät. 

Bätämkin, huşyår Miyån Såtibåldıxån yer åstidän Muhämmäd Äminxocägä 

köz kirini täşlädi. Muhämmäd Äminxocä häm bu qaräşdän “şundäy deb, qutulä 

qåldim…” degän mä’nåni oqıdi, yälkäsigä romål täşlägän çål esä pätnisdä nån, 

likåpçälärdä şirinlik vä bir çåynäk çåy keltirdi. Lekin hänüz bu nåtäniş mehmåning 

kimligi vä nimä üçün bemähäldä hücrä eşigini qåqıb kirgänligi hücrä egälärigä  

qårånğı edi. Mehmån çåy höpläb turib yänä ezmäligini båşlådi : 

– Cänåblärigä häm ğazäl yåzmaqqa mäyl bolsä keräk, cänåb Miyån? 

Miyån Såtibåldıxån mälål kelgändek, cävåb qıldi :  

– Käminädän mustäsnå, bu ikkäläläri häm şåirdirlär. Şuning üçün meni häm 

özläridek şe’r muxlisi deb hisåbläydilär… 

Nåtäniş mehmån çål bilän mulläväççägä såvuqqınä qaräb qoyib, ulärdän 

közini åldi vä Miyångä qarädi:  

– Yaxşi… Cüdä söz… Bulär ğazäl yåzişib turişädi deng? Hoqand ähligä 

qadimdän duå ketgän… Umärxånning åtbåqarläri häm şåir edi. 

                                                           
50

 Färåiz – mätemätikä. 
51

 İlmi nucum – ästronomiyä. 
52

 Sätränc – şaxmät. 
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Nåtäniş mehmånning nimä demåqçi bolgänligi här üçälälärigä  yetib bårdi. 

Bu gäp, äynıqsä çålgä åğir båtgän bolsä keräk, bir närsäni behånä qılib, ornidän 

turib ketdi, Muhämmäd Äminxocä yergä qarägäniçä, äz royi ådåb, özini båsib otirär 

edi. Miyån Såtibåldıxån boğilib, mehmångä sävål täşlädi : 

– Şunçäki bulhäväslär demåqçilärmi? 

– Şåirlik oyinçåq emäs, cänåb Miyån… 

– Bulärdä tuğmä iste’dåd bolsä-çi? 

– Bälkim iste’dådläri bårdir. Biråq bu mengä qårånğı hättå bu kişilärning 

nåmlärini biliş häm käminäni  qızıqtiräyåtgäniçä yoq, cänåb Miyån. Håzir bähsläşiş 

fursäti emäs, özim yaqındäginä keldim, håzirçä hürmätli Süleymån Åvğånbåyning 

mehmånxånäläridä istıqåmät qılib turibmän. Sizgä cänåb Töraxån mähzum 

dåmullådän bir mäktub keltirgän edim. Eşitişimgä qarägändä, mädräsäning inån-

ıxtiyåri cänåbingizgä ekän… 

Nåtäniş mehmån yånidän qåğåz çıqarib, Miyån Såtibåldıxångä uzätdi, 

Såtibåldıxån mäktubi näzäridän keçirib, ıxtiyårsiz büklädi :  

–– Äfv yetädilär. Mädräsämizdä hämmä hücrälär bänd, bu haqdä 

cänåblärigä üzrlimän. İkkilämçi, mädräsäning mutävvällilik ornini cänåblärigä 

vä’dä qılişdän åldin hürmätli äkälärimiz vä qaynätäm, bu mädräsäning  båş 

müdärrisi bolmiş Zufär mähzum dåmlädän icåzät ålişläri keräk edi. Xåzirçä 

mädräsäning såhibligi käminäning ıxtiyårindä. Ulär, ehtimål xop derlär, ehtimål, 

xop demäslär… Bu bårädä häm käminä üzrlimän. 

– Bårdi-yu, xop demäsälär-çi? 

– U vaqtdä nimä häm der edik… 

Nåtäniş mehmånning izzät-näfsigä tegüvçi bu åçıq vä toğri cävåbdän keyin 

båşqa sözgä orin qålmägän edi, mehmån dästurxångä fåtihä oqıb, ornidän qozğaldi, 

såvuqqınä xayrläşişdän keyin, çål mehmånni cilåvxånägäçä sözsiz uzätib, qaytib 

kirdi: 

– Suyunçi bering Miyån! Qår uçqunläyäpti! 
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Nåtäniş mehmånning nåhaq tä’näsigä uçrägän ikki påk qalb egäsining 

könglini åvläş vä küldiriş üçün Miyån Såtibåldıxån  qår yåqqanligini lütf qıldi:  

– Mädräsämizgä Qoqån qåri kirib keldi desängizçi, mürebbiy? 

Muhämmäd Äminxocä lütfgä lütf ulädi: 

– Bu Qoqån qåri häli-beri mädräsämizni tåpib kelålmäs edi-yü, häligi såvuq 

uni båşläb kelgängä oxşäydi… 

*** 

Häzrät mädräsäsi bıqınidägi tår, qårånği håvlidä uståz dåmlä Xalil deb 

tänilgän mäktäbdår turädi.  Bu kişi yålğiz mäktäbdår bolgänligi üçün emäs, 

mäktäbdårlikdän täşqari, zor bilimdån, dånişmänd, uzåq-yaqınni körä ålgän, riyåzät 

çekib, ilm årttirgän fåzil vä ålim kişi bolgänligi üçün oni uståz deb hürmät qılär 

edilär. 

Mäktäbi ibtidåiy bolsä häm, Xalil dåmlä öz şågirdläridän iste’dådli yåşlärni 

säräläb ålib, ulärgä dünyåviy ilimlärdän tä’lim verişli özigä maqsäd qılib ålgän edi. 

Kündüz künläri bu mäktäbdä yåşlär xocä körsingä häftiyäk, qur’ån vä Xocä 

Håfizdän tä’lim ålär, keçqurun tänlängän yåşlär toplänişib, xattåtlik, färåzi vä båşkä 

fänläri örgänär edilär. 

Lekin, bu oqışgä köp åtälär qızıqmäs, bä’zilär dåmlä Xalilning fän tä’limigä 

näfrät bilän qarär edilär. Miyån Såtibåldıxån bilän Muhämmäd Äminxocä uståz 

dåmlä Xalilning eng yaxşi, iste’dådli şågirdläridän bolib, bulär mänä şu mäktäbdä 

dostlänişgän edilär. 

Kimsän, İmåm Räbbåniy Såhibzådä häzrätining färzändi bilän åddiy, qaşşåq 

bir nåvvåyning färzändi ortäsidä sämimiy dostlik vä muhäbbätning tuğilişgä säbäb, 

ävvälå, dånişmänd uståz vä ilimning xåsiyäti bolsä, ikkinçidän, ikki yåş fe’l-

avtörining bir xılligi, zehnü färåsätdä, ådåbu axlåqdä tengligi edi. 

Miyån Såtibåldıxån İmåm Räbbåniy Såhibzådäning on toqqız oğli åräsigä 

yåşlikdänåq yärqıräb körinib qålgän, därbädär hind şåiri Nåxoş tärbiyäsidä ösib, 

haqıqıy häyåt yolini tänlägän, fäkirlärning båşini siläşni özining muqaddäs işi deb 

his etä båşlägän edi. Såtibåldıxånning yänä bir insåniy fäziläti şunda edikki, u 
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özining “åliy zåt”ligi kättä dävlät egäsi ekänligi haqıdä dostläri åldidä çurq etmäsdi. 

U ğarib Nåxoşning båşini silär, uni öz muräbbisi deb bilär, äyålmänd, qaşşåq 

nåbbåyning oğli Muhämmäd Äminxocägä måddiy yårdäm üçün qol çözgisi, hål-

ähvålidän våqıf bolgisi kelärdi.  

Biraq Muhämmad Äminxocä zor izzät-näfs egäsi, me’däsi toq, bätämkin, 

båşigä tåğ ağdärilgän päytdä häm çidäydigän, irådäsi mustähkäm yigit edi. Miyån 

Såtibåldıxånning ipäk giläm toşälgän hücräsidä här dåim ikkisi mutålää qılişär, 

munåzärä båşläşär vä uståz  şåirlärning yüksäk äsärlärigä “åsilib” bilgänläriçä 

muhåkämä yürgizişär, gåh bir qapäs sätränc oynäb, gåh köngil åçiş üçün häzil-

mutåyibägä ötişär edi. 

Bulärning üzilmäs sämimiy sohbätläri, nåzik söz oyinläri vä äskiyälärini şåir 

Nåxoş påygähdä otirib, märåq bilän tinglär vä gåh-gåh äräläşib häm qoyärdi.    

Bir küni şundäy sohbät vaqtidä båzårgä çıqıb keliş mäsäläsi qozğalib, tängä 

bilän çaqa haqıdä söz ketdi, Miyån Såtibåldıxån yånini kåvläb Nåxoşgä åq tängä 

uzätdi vä bir närsä ålib kelişni iltimås qıldi, Nåxoş esä külib yånidan qårä çaqa 

çikärib körsätdi: 

– Åq tängängizni yångä sålib qoying, Miyån! Özimdä çaqa köp… 

– İşånmäymän! Çaqangiz åz, xaräcätgä yetmäs! 

– Cänåb Miyån! Faqat qolimdägi çäkäni körib şundäy deyäpsiz! Mendä 

bunaqadän cüda köp, işånmäsängiz, håzir libåsimni yeçib körsätämän: bütün 

vücudim çaqadän ibårät! 

Keksä Nåxoş bu sözni häzil qılib aytmåqçi edi, lekin häzil çıngä äylänib 

ketdi, äytdi-yü közlärigä yåş tolgänini özi häm sezmäy qåldi. Şundä huşyår 

Muhämmäd Äminxocä bu “çaqalär” åstidä ğarib Nåxoşning xazån bolgän yåşligini, 

haqsiz çekkän äzåblärini, zindån uqubätlärini köz åldigä keltirdi. Hücrädä ikkiläri 

qålgän uzun keçälärdä Nåxoş Muhämmäd Äminxocägä birmä-bir äytib bärgän 

äççıq särgüzäştlär håzir uning köz åldidä qaytä gävdälängän edi. 

Nåxoş esä közdägi yåşini yäşiriş üçün zormä-zoräki cilmäydi, goyå äytilgän 

sözini yengil häzilgä yoygän boldi, song tez burilib, kiçkinä giläm xurcunni åldi-yü, 

båzårgä cönäb ketdi. Müräbbiysigä äçingän Miyån, indämäy, öz ornigä ötib, 
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tåkçädän qoligä kirgän kitåbni åldi, uni låqayd väraqlär ekän, ästä xorsinib qoydi, 

bir nuqtägä tikilgän Muhämmäd Åminxocäning xayåli Kälküttädä edi.  

Yåzning cäzirimä issıq künläridän biri, Kälküttä şährining çängi oynäb 

yåtgän uzun bir köçäsidä ikki qurålli ådäm bir zäncirbänd, bädäni qångä belängän 

yåş yigitni häydäb ålib bårmåqdälär, bir neçä yälänğåç bålalär topråq çängitib, 

ergäşib kelmåkdä, köçä çätidän ötib båräyåtgän kişilär toxtäb, bu zäncirbänd yåş 

yigitgä äçinib qaräydilär, bä’zilär uning günåhi nimä ekänligini bilişgä qızıqqandek 

här tåmångä cälängläb qaräb turgänlärning åğzigä qulåq sålädilär. 

Här kimning åğzidä här xıl gäp: biri uni ådäm öldirgän deb, öziçä hükm 

qılsä, ikkinçisi oğri deb, öz sözini ötkäzmåqçi bolärdi. Şu päyt orta yåşli bir 

hämmål yelkäsidägi åğir yükini kättä tåş üstigä tüşirib, peşånäsidägi terlärini 

sidirädi, hämån ådämlär här türli taxminlärini äytib, özärå måcärå qılädilär. 

Hämmålgä bu måcärålär mälål kelgändek båş silkitädi-dä ästä izåh berä båşläydi :   

– Qoysäläringiz-çi! Bu yigit oğri-käzzåb emäs, begünåh şåir! U şe’ridä 

“xatå ketib” zindångä hükm qılindi! 

Şundän keyin toplängänlärdän bir türkümi ungä äçinib, bir türkümi esä 

hükmni mä’qulläb, xåtircäm öz yolläridän qålmäy ketäverädilär. Hämmål toğri 

äytgän, haqıqatän yåş şåir zindängä hükm qılingän edi. 

Orta hål sähhåfning
53

 oğli bolgän bu yigit – Nåxoş özining coşqın, isyånkår 

şe’rläri bilän Käl’küttädä nåm qåzånä båşläydi. Uning şe’rläri  åddiy zähmätkäş 

xalqqa märåq vä ruhiy ğızå baxş etsä häm, yuqåri dåirälär uning şe’ridän 

näfrätlänär edilär. U tä’qıb åstigä ålindi. Ämmå isyånqår Nåxoş öz yolidä dädil 

dävåm etib, mustämläkäçilärning äyåvsiz qånunlärini fåş qılä båşlädi. Şundäy keyin 

uni qamåqqa åldilär vä zindångä hükm qıldilär, kältäklädilär vä tähqır atdilär. 

Årädän yänä yillär ötdi, bu ötgän uzun yillärning här såäti Nåxoş üçün bir 

yil käbi edi, u åyni, quyåşni körişgä intizar boldi, åy vä quyåş haqıdä qoşıqlär icåd 

qılib, åvåzining båriçä küylädi : 

“Quyåş, sen ägär quyåşligingni  qılsäng, faqat yiråqdä, cüdä yiråqdä turib, 

hämmägä bäb-bärävär cilmäyä bermäy, ålämdä nimälär boläyåtgänini kör, kimlär 
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 Sähhåf – kitåbfuruş 
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külib, kimlär yığläyåtgänini, kimlär yåruğdä, kimlär zindåndä, kimlär haq, kimlär 

nåhaq ekänligini sez! 

Ey, åy! Mengä äyt! bundän bir neçä yil åldin tündä şe’r yåzib otirib, sening 

särğaygän yüzinggä közim tüşgän edi, ämmå oşändä sening yüzing särğaygänligi 

säbäblärini suriştirişning  mengä håcäti yoq edi. Çünki, åzåd edim. Endi zindåndän 

turib sengä sävål berämän, mengä äyt! Sen åsmåndä, hämmädän bäländråqdäsän, 

men hämmädan pästdä, yer åstidämän, seni häm, quyåşni häm körişdän mahrum 

etilgänmän, şuning üçün mening yüzim särıq, bädänim çaqa, közim tolä yåş! Ämmå 

sening yüzing särğayişigä säbäb nimädir? Yåki sen häm haqıqatni istägän 

şåirmiding?” 

Årädän yänä yillär ötdi, uni zindåndän çıqarib, sevgän vätäni Käl’küttädän 

uzåqlärgä bädärğa qılişdi… 

Qoqångä kelib taraqqıypärvär uståzlärni öz isyånkårånä şe’rläri vä 

särgüzäştläri bilän häyrån qåldirgän Nåhoş özigä uståz Xalil ve uning şågirdläri 

dävräsidän pänåh tåpib, bilgänini örgätdi, bilmägänini örgändi, ölä-ölgünçä şu 

kişilär bilän birgä yäşädi.   

Şu päyt hücrä eşigi åçilib, dählizdä ikki kişining gürüngläşäyåtgänini 

eşitdilär. Muhämmäd Äminxocä säkräb turib dählizgä çıqdi-dä, tez qaytib kirib, 

Miyån Såtibåldıxångä süyünçi xabär keltirdi : 

– Dåmlä sätränclärini qoltıqläb, Yoldåşälini ergäştirib keldilär… 

 Miyån Såtibåldıxån ornidän turib ülgürgäni yoq ediki, båşigä paxtäli külah 

kiygän moysäfid dåmlä Xalil bilän uning sevimli şågirdläridän  Yoldåşäli kirib 

keldilär, Miyån påygähgä tüşib, hürmät bilän qolläridän hässäni, Muhämmäd 

Äminxoca sätränc qutiçäsini ålib, törgä täklif qıldilär.  

– Neçük? Uståz, häfsälä qılib qåptilär? Sätränc özimizdä häm bårligini bilär 

edilär-kü? 

– Üydä mullä Yoldåşäli bilän sürişä-sürişä zerikdik, keyin çıqqımiz kelib 

qåldi. Xåhläsäk yänä ikkitä-ikkitä bölib sürişämiz. Mening åğaynim Nåxoş 

körinmaydilär? 
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Miyåndän åldin Muhämmäd Äminxocä cävåb qıldi :  

– Håzir kelib qålädilär, bir närsä ålib keliş låzim bolib qålgän eken. Mullä 

Yoldåşäli, tüzükråk otirib åling… 

Yoldåşäli yåş cihätidän Muhämmäd Äminxocädän ändäk fark qılsä häm, 

oqışdä, zehndä Muhämmäd Äminxocädän qålişmäsdi. Şuningdek, unçä-munçä şe’r 

yåzişgä häm häväsmänd, dädil, tirişqåq yigit edi. U, tåcik tilini ällaqaçån örgänib 

ålgän, här qandäy fårsçä yåzilgän şe’rlärni şärillätib oqırdi. Äytişlärigä qarägändä, 

bir hıtåy täbibigä şågird tüşib, keçqurunläri uning üyigä bårib turär ekän, täbibdän 

dåri täyyårläşni örgäniş bilän xıtåy tilini häm bilib ålişgä häräkät qıläyåtgän ekän. 

Dåmlä Xalil bilän Miyån Såtibåldıxån sätränc oynäş, Muhämmäd Äminxocä 

çåy qaynätiş bilän mäşğul boldilär. Yoldåşäli uståz bilän şågirdning oyinlärini 

iştiyåq bilän közätmåqdä edi, dåmlä Xalil ropäräsidä otirgän Yoldåşäligä qaräb ålib, 

keyin Muhämmäd Äminxocägä yüzländi : 

–  Muhämmäd Äminxocä! 

Oçåqbåşidägi  Muhämmäd Äminxocä tez bürilib : 

– Läbbäy uståz! – dedi. 

– Dostingiz mullä Yoldåşäli bugün qayergä bårgänligi, nimälärni körgänligi, 

nimälär yåzgänligini sizgä äytmägändir? 

– Yoq, uståz! Äytgänläri yoq! 

Yoldåşäli qızärinqıräb yergä qarädi, Miyån Såtibåldıxån gäp qıstirdi : 

– Äytmägän bolsälär, mänä endi eşitämiz. Nimä dedingiz, mullä Yoldåş? 

Yoldåşäli xåmuş edi. Dåmlä Xalil Miyånning täklifini quvvätlädi vä 

Yoldåşning qayergä bårgänligi, nimälär körgänligining uçini çıqarib qoyib, körgän 

närsäsi toğrisida bir färd şe’r  häm yåzgänini äytib berdi vä bu şe’rni oqıb, 

Muhämmäd Äminxocä uni dävåm ettirsin degän fikrni ortägä täşlädi. 

 Miyån Såtibåldıxån häm, Muhämmäd Äminxocä häm Yoldåşälidän oşä 

şe’rni oqıb berişni iltimås qıldilär. Bundäy närsälärgä, äynıqsä Muhämmäd 

Äminxocä cüda öç edi. Yånini kåvläb qåğåz  ålgän Yoldåşäli keçä cuma küni 
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tåmåşä qıliş üçün Yängi şähärgä çıqqani, Råzenbax köçäsidä quriläyåtgän 

müsåfirxånä qarşisidä täyyår kiyimlär dükåni åçilgäni, bu dükåning deräzäsigä 

äcåyib, harir libås kiygän, såçläri särıq, pätilä-pätilä, közläri firuzä räng, kiprikläri 

uzun-uzun bir nåzäninni qoyib qoyilgänligi, ötgän yåşu qari ungä tikilişib, biråv uni 

sürät desä, biråv sürät häm şunaqa bolär ekänmi, bu tirik qız deb yenggänlärini åğız 

toldirib gäpigä båşlädi, song dåmlägä mä’nåli qaräb külib qoydi-dä, söz åxıridä: 

“Uståz häm qızıqıb qålib, kelär cumägä uning tåmåşäsi üçün birgä çıqmåqçilär” , 

dedi.  

Buni eşitib, Miyån häm, Muhämmäd Åminxocä häm zävq bilän qahqahlar 

külib yubårdilär: 

– Häfsäläläri dürüst, dåmlä! Kelär cümä bizni häm yür deb qoyädilär-dä! 

Dåmlä Xalil Miyångä ögirilib äståydil gäpirä ketdi: 

– Men-kü, keksä ådäm. Ämmå siz yåşlärgä häyrånmän, Miyån! Neçä çıqıb 

tåmåşä qılmäysiz, körmäysiz, xursänd bolmäysiz! Ruslär şährimizdä äcåyibåtlär 

berpå qılyäptilär-kü! Yoldåşäligä ilhäm bergän oşä cånsiz päriçehrä häm mu’cizä! 

Şähärning ğarbigä “Yängi şähär” deb nåm berilib, unda keng, toğri köçälar, 

köçälärning ikki yånigä bäländ-bäländ binålär, mägäzinlär bärpå qılinäyåtgän yil 

edi. Xudåyårxån härämi håzirçä daxlsiz qåldirilgän bolsä häm årkä tåmånigä 

dähşätli ävaxtä, åldi tåmånigä esä, qoşimçä istehkåm körilgän, devåri üstigä 

zämbäräklär ornätilgän, keçki päytlärdä bu istehkåm bilän såy åräligidägi 

mäydåndä såldätlär säf tårtib, mäşq qılib turär edilär. 

Eski şähärdä yäşåvçi mähälli xalk üçün bu yängiliklärni köriş bir tåmåndän 

xursändçilik bağışläsä bir tåmåndän qorqınçli edi. Dåmlä tä’rif etgäç mu’ciälär 

kişilärgä zävq bähş etsä, dähşätli ävaxtaxånä, devår üstidägi zämbäräklär kişilärgä 

dähşät sålär edi. 

Bulär haqıdä dåmlä öz bilgänläriçä sözlär bergändän keyin, Yoldåşäli 

yåzgän bir färd şe’rgä nävbät keldi: 

 Qåmätin åyinädin körgän kişi şäydå bolur, 

 Telmürib ähli muhäbbät, åhu våväylå bolur. 
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Bu färd Yoldåşälining tüppä-tüzük şåirligindan däräk bärüvçi birinçi dälil 

edi, uni qaytä-qaytä oqıldi, song uståz şe’rni ehtirås bilän qoligä ålib, Muhämmad 

Äminxocägä uzätdi: 

– Dävåm ettiring, Muhämmäd Äminxocä! 

 Muhämmäd Äminxocä ornidä turib, uståz qolidägi färdni ıxlås bilän åldi, 

ulär sätränc oyinigä kirişdilär. Åz väkt ötgäç,  Muhämmäd Äminxocä  uståzgä 

yaqın kelib, qåğåzni ikki qolläb uzätdi: 

 – Äfv yetädilär… Körmäsdän, taxmin bilän… 

Uståz dåmlä Xalil qåğåzgä köz yügürtirib turib,tähsin qıldi :  

– Haqıqıy şåir üçün his köz ornidä hizmät qılädi. Şåir otirgän yeridä dünyåni 

kezib çıqışi, istıqbålni häm häsåsät közi bilän körişi mümkin… Qani, özingiz oqıng. 

Muhämmäd Äminxocä qullıq qılib, uståz qolidän qåğåzni ålär ekän, qaytib 

ornigä otırdi: 

 Hüsnigä ne nuqs, gäp bolsä, közi firuzä räng 

 Çünki, gülşängä täråvät säbzädin päydå bolur. 

 Zülfi zärrin nåzäninlärkim, uni derlär sänäm, 

 Siymtän, gül piråhändir, kåkili tillå bolur. 

 Yüz käräşmä qıldi körmäsdän Muqımiygä, äcäb 

 Körsä gär, bilmämki, qandäy nåzu istığna bolur. 

Uståz dåmlä Xalil zävq-şävq bilän qulåçini yåzdi, Muhämmäd Äminxocä 

yaqın etib, uståz qarşisidä båş egib, çökkä tüşdi, uståz uning peşånäsidän öpdi. 

Çünki, küni keçä “Muqımiy” taxallüsi uståz tåmåndän mä’qullängän bolib, häzirgi 

şe’r åstidä bu taxallüs åltin üzükkä  sålingän gävhärdek yärqıräb turär edi. 
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2.2. İKKİNÇİ BÅB 

XUDÅYÅRXÅNNİNG PİRİ QÅMİLİ 

Här cuma küni ådät boyiçä şähärning şäyxulislåm, qåziy kuzzåt, ulämå vä 

tänığlıq imåmläri säf-säf bolib, Ämirälmüslimin Xudåyårxångä sälåm beriş üçün 

saråygä kelişär edilär. Bugün häm nämåz cumadan keyin ådät boyiçä kirib kelib, 

xån bosağasida yer öpdilär vä Xudåyårxångä uzun ümr tilädilär, sältänätining köp 

yillär bärqarår bolişi üçün uzundan-uzåq duå oqıdilär. 

Ulärgä dästurxån yåzilib, nåzu nä’mätlär keltirildi, ziyåfät dävåmidä 

Xudåyårxån  münşiygä
54

 işårä qıldi; münşir näyçä qılib orälgän qåğåz çıqarib, 

tä’zim bilän xångä tutdi, xån mağrurånä bir cilmäyiş bilän şäyxulislåmgä uzätdi, 

şäyxulislåm yükinib, qåğåzni xån qolidän ålib, ungä köz yügürtirär ekän, qålgänlär 

täşvişgä tüşdilär. Şäyhülislåm xat bilän tänişgäç, qåğåzni öpib, xångä tä’zim qıldi 

vä qålgänlärgä yüzländi. Bu mäktub Käl’küttädän, imåm Räbbåniy Såhibzådä åliy 

häzrätlärindän kelgän edi. 

Mäktub tubandägi mazmunda yåzilgän: 

“Måväråünnährning uluğ ämiri, islåm dünyåsining ötkir şämşiri, yä’ni 

Türkistån vilåyätining uluğ sultani cänåb Xudåyårxån häzrät åliylärigä yaxşi säåtdä 

yetib mä’lum vä rävşän bolğaykim, käminäni ğåyibånä piri qåmil deb ätägäningizni 

eşitdik. Bu hürmätingiz mening båşimni kökkä yetkäzdi vä täklifingizgä muvåfıq, 

påytaxtingiz bolmiş Hoqandi firdävsimånänd şähärdä xızmäti åliyingizdä bel 

båğläb, uluğ sältänätingiz såyäsidä duå goyingiz bolişgä täyyår ekänligimni ärz 

qılämän. 

Biråq, bu muqaddäs säfärgä åtlänişdän åldin cänåb åliylarigä äytib ötiş 

låzim vä låbud bolgän tübändägi şärt-şäråitlär bu mektubni yåzişni taqåzå qıldi. 

Mäsälän, sälkän qırk cåndän ibårät ähli äyål, xeşu täbår, erkäk, äyål vä xådim bilän 

yetib båriş üçün säfär zådi råhiläsi
55

, ikkilämçi, etib bårgändän keyin qoniş vä 

istıqåmät qıliş üçün içki, täşki häräm, båğ, xås mädräsä bilän daxmä, bir tüyaxånä 

vä yaxşi häyåt keçiriş üçün yer-suv håkäzå.  
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 Münşiy – säråy kåtibi. 
55

 Zådi råhilä – yol xaräcätläri 
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Üçlämçi şärt şulki, siz tåmåningizdän qatlä hükm qılinib, dår åstigä yåki 

cällåd qoligä tåpşirilgän günåhkår qåçib kelib, mening åstånämni båsişgä erişär 

ekän, u günåhqår günåhdän åzåd bolmağı keräk. 

İşånç bildirä ålämänki, bu şärt-şäråitlär mälål kelmäs. Bir-ikki åbroli kişilär 

kelib, sizning iltifåtingizni mengä yetkäzsälär vä bu uzåq säfärdä yol båşlåvçi 

hämråhimiz bolsälär. 

İltifåtingizgä köz tutib: imåm Räbbåniy Såhibzådä. Käl’küttä”  

İmåm Räbbåniy Sahibzådä äsli madinälik äräblärdan, özini päyğambär 

ävlådlärindän deb hisåblåvçi bu ådäm islåm mämläkätläridä  eng mu’täbär 

zåtlärdän biri edi. Bizlärä qårånği bolgän säbäblär  bilän imåm Räbbåniy Sahibzådä 

hind müsälmånläri mämläkätigä, Käl’küttägä köçip kelädi vä bu şahärdä kättä åbro, 

zor nüfuzgä egä bolib, yähşi häyåt keçirä båşläydi. Keyinçälik hind ulämåläri bilän 

Såhibzådä åraläridä itilaf päydå bolib, Såhibzådä üçün Käl’küttä ändäk tårlik qılib 

qålädi. 

Bu häbär Qoqån ulämåläri qulåğigä yyetädi. Şäriät peşvåläri xångä şundäy 

dedilär : “Ägär şu uluğ zåt Türkistångä kelib, türişgä qonsä-yu xån u zåtni piri 

qåmilim deb e’tıqåd qılsä, ävvälå xån dävlät sältänäti yänä häm yäşnäb, gürilläb 

kyetädi. İkkinçidän, xångä heç bir xåriciy dävlät pütür yetkäzä ålmäydi, üçinçidän 

Türkiståndä dini islåm yänä häm rävnaq tåpädi.” 

Xulläsi kälåm, imåm  Räbbåniy Sahibzådäni Qoqångä täklif qıliş haqıdägi 

öz fikrlärini ruhåniylär xångä ärz qılib, qattıq turib ålädilär, xån laqqa tüşib bu 

taklifni qabul qılädi vä imåm Räbbåniy Sahibzådäni täklif etib, Kel’küttägä mäktub 

yubårädi. Ruhåniylärning qolläridä oyniçåq bolip qålgän Xudåyårxån här 

vaqtdägidek bu täklifni häm cån deb qabul qılädi.   

İmåm  Räbbåniy Sahibzådä öz mäktubidä änçä åğır şärtlär qoygänligi, qırq 

kişining uzåq säfär çıqımläridän tårtib, yer-suv, håvli-cåy, hättå tüyaxånägäçä 

muhäyyå qılişni täläb etişi, äynıqsä, xån hükmi bilän dårgä åsilişi keräk bolgän 

günåhqårni günåhdän åzåd qılişi käbi şärtlär xånning izzät-näfsigä ändäk tekkän 

bolsä häm, u bu mäsäläni ruhåniylärning muhåkämäsigä täşläş vä ulärni räd 

qılişdän  åciz bolib qålädi. 
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Ruhåniylär, Såhibzådä häzrätning zådi råhiläsi xådå yolidä bolädigän iånälär 

tärıqasidä xalqqa yüklänib, xazinädän pul sarf bolmäsligini tä’kidlädilär vä 

Såhibzådägä peşkäş båriş üçün şäyhülislåmgä fåtihä berib tärqaldilär. 

Oşä yillär xalq üçün sålinädigän sålıqlärning såni köpäyib, xalq biridän 

qutulsä, ikkinçisigä tutulär edi, buning üstigä qåzi ämäldårlär åräsidä påraxorlik 

cudä ävc ålgän. Şuning näticäsidä fuqaråning tinkäsi qurigändi. Bulär kämlik 

qılgändek, xånning piri qåmili Såhibzådä häzrätning yol häräcätläri üçün xalqdän 

“köngilli yårdäm” ündirilä båşländi.  

Köp ötmäy, İmåm Räbbäniy Såhibzådä yolgä çıqqanligi haqıdä häbär keldi, 

xån färmåni bilän şähärning ortä, åbåd mähälläläridän bolgän İsfärä güzäridän tå 

Bekväççä mähälläsigä qadär bolgän yerlärdägi xånädånlär köçirilib, piri qåmil üçün 

içki, täşki häräm, båğ, daxmä, mädäräsä vä tüyaxånä binå qıliş täraddüdigä tüşildi. 

Kiçkinä, tår şähär üçün cüda köp mädäräsä bina qılingän edi. Yängi 

çårsuvdä “Mädräsäy Mir” deb ätälgän Nårbotaxån mädräsäsi, Çälçıqdä “Mädräsäy 

yäsåvul”, “Mädräsäy xıştin”, påyäkilikdä “Xånxocä”mädräsäsi, “Mädräsäy 

Häkimtörä”, “Mädräsäy Çälpäk”, “Mädräsäy xåmtämä’ ” , Kättä çårsuvning şärqıdä 

“Mädräsäy Mingåyim”, cänubidä “Mädäräsäy Håkimåyim”, “Mädräsäy Sultån 

Murådbek”, ğarbi cänubidä “Mädräsäy cåme”, taråqçilikdä “Måhläråyim” 

mädräsäsi, Ğiştköprikdä “Mädräsäy Ämincån
56

” kömir båzåridä “Mädräsäy 

Mädällıxån”, Gäläbaqqållikdä “Mädräsäy Haqqulä” vä håkäzålär bår edi. 

Bulärdän täşqari şähärdä yüzlär qårıxånä, yüzlär daxmälär mävcud edi. 

Lekin şunisi qızıq ediki, mädräsä därsläri qıyin, ğaliz äräb, fårs tilläridägi 

kitåblärning mä’nåsini äytib berişdän şågirdlärginä emäs, köpginä uståzlärning 

özläri häm åciz edilär.  

Ämmå madräsälärdä tä’lim berüvçi müdärrislär åräsidä ädäbiyåt vä ilmi 

riyåziyäyi muxlisläri bolgänidek, talibi ilm mulläväççälär åräsidä häm ädäbiyåt 

muhibläri cüda köp bolib, öz zämånining mäşhur şåirläri häm mänä şu 

mädäräsälärda yetişib çıqqan edilär. 

Şähärning ğururi hisåblänmiş mädäräsälar bilän bir qatårdä pänä, xılvätlärdä 

“täkyä” deb nåm berilgän bängıxånä vä köknårıxånälär bolib, ulär keksä, yåş 

                                                           
56

 Bu mädräsä keyinçälik “ Kämål qåzi mädräsäsi” bolib ketgän. 
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giyåhvändlär bilän lıq tolä edi, bängilärning bä’ziläri musivätzädä beçårälär, bä’zi 

birläri mål-dünyåsini qımårgä båy berib yåki bir beväfåning yolidä sarf qılib, 

måsuvå bolgän åşıqlär edi.  

Köknårıxånälär qårånğı, iflås, cimcit cåylärdä bolärdi, köknåri yåki äfyun 

istä’mål qılüvçilärning köngli sükünätni, xayål dängizdä süzişni, gülxan boyidä 

otirib, şirinliklär istä’mål qılişni istäsä, bängilar uning äksiçä, şinäm suvlär boyi, 

tållär sälqınida, şirin müzikä sädåläri åstidä bülbüllärning säyräşini eşitişni, äcåyib 

serkinåyä, säristiårä sohbät qılişni sevärdilär. Bängıxånälärdä näşävänd bolmägän 

nåziktä’b müzikä şinävändäläri häm cäm bolib turişärdi.  

Şähär ätråfi bäländ devår bilän orälgän bolib, şähärgä kiriş üçün on ikki 

därvåzä bår edi, şähär taşkärisidägi dehqånlärni müstäsnå qılgändä, şähärdä äsåsän 

tört täbaqa kişiläri yäşärdi : mäydä hünärmändlär, båğdårlär, yirik häm mäydä 

sävdå bilän şuğullänüvçilär. Şähär tıqılinç, köçälär uzun vä tår, tepäsi tåk bilän 

qåplängän havli-cåylär özigä xås hüsngä egä, ähåli bulåq suvi içärdi. Şuning üçün 

häm ärıqlär muzlämäsdi, biråq baxår bilän küzdä bolädigän qattıq boranlar häftälär 

dävåm etgändä yürişgä imkån bermäydi. Lekin xalq bungä könikib qålgän, şämålni 

sökib-sökib qoyib, tirikçilärini qılä berädilär. 

Şähär üsti tim bilän qåplängän nihåyätdä kättä rästägä, gülzårlärgä, cüda köp 

kärvån säråylärgä egä edi, on ikki därvåzädän här küni qançädän-qançä sävdå 

kärvånläri tüyä, ärävä vä eşäklärgä mål årtib, kirib-çikib turärdilär, båzårdä 

hindistånlik, erånlik vä Xıtåy ölkäläridän kelgän türli-tümän sävdågärlär köp 

uçrärdi, ulär tibgä keräkli dårivårlär, ipäk, cün gäzlämäläri vä ättårlik buyumläri 

bilän sävdå qılärdilär. 

Keyingi yillärdä Råssiyädan häm säyyåhlär vä sävdågärlär kela båşlädi. Rus 

sävdågärläri ärzån gäzlämä, idiş-tåvåq, şişä äsbåbläri, lämpä, sämåvär vä gügürtläri 

bilän båzårni qızitär edilär vä qaytäyåtgänläridä köpråq paxtä bilän cün, teri xarid 

qılib ketär edilär. Cäydäri paxtä pul bolä båşlädi, dehqånlärning åzginä yerlärigä 

ekib ålädigän åq coxåriläri ornini tåbårä cäydäri paxtä egälläy båşlägäni üçün dån 

ekinläri kämäyä bårib, kappånlär boşäb qålgän edi. Çünki, çetdän ğallä kelib 

såtilmäsdi, ekin meydåni käm vä suv tänqıs, qışlåqlärnig ätråfläri qum tepä, 

qamişzår vä ormånlärdä ibårät bolib, yängi yer åçiş, suv çıqariş, ekin mäydånlärini 
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kengäytiriş işigä Xudåyårxån häm, undan åldin ötgän xånlär häm käm ähämiyät 

bergän edi. 

Täşkäridän kelgän sävdågärlär şähär mäydä hünärmändlärning tirikçiligigä 

zärbä berär edilär. Yerning kämligi, suvning tänqısligi, sålıqlärning köpäyib 

ketgänligi dehqånlärni xånäväyrån qılmäkdä edi. Xuddi mänä şundäy vaqtdä xån 

färmåni bilän şähärgä yaqın vilåyätlärdän bir neçä yüz tänåb håsildår yer vä båğ-

råğlär dehqånlär qolidän tårtib ålindi, ulär xånning Hindiståndän keläyåtgän piri 

qåmili imåmi Räbbåniy Såhibzådä häzrätgä tühfä qılinişi keräk edi. 

Şähärning mäşhur ulämåläri Såhibzådä häzrätni kütib åliş üçün Xocändgä 

päşvåz bårdilär, bir neçä kündän keyin piri qåmili izzäti ikråm, şåhånä däbdäbä 

bilän kütib åldi, Qoqångä cönädilär. Xudåyårxånning özi şähärdän çıqıb, piri qåmili 

Xocänd därvåzidä kütib åldi, därvåzädän ordägäçä påyåndåz sålingän edi. 

Piri qåmili üçün sålinäyåtgän içki, taşki häräm, daxmä, mädäräsä, 

tüyaxånälär fuqaråning küçi vä mäblaği bilän bitkäzilgän vä tolä cihåzläntirilgän 

edi. Piri qåmil ornäşgändän keyin Färğånä, Ändicån vilåyätläridän äcrätilgän yer-

suvlärning väsıqasi häm håkimlär tåmånidän tuhfä qılindi, riyaqår ulämålär piri 

qåmilgä yaqın boliş umididä özlärning çiråyli qızlärini Såhibzådä häzrätgä näzir 

qıldilär. Såhibzådä häzrätning xåtinlari säkkiztä boldi, årädän yillär ötgäç, imåm 

Räbbåniy Såhibzådä on toqqız oğlı vä toqqız qızining åtäsi boldi. 

Hindistånlik yåş, isyånkår şåir Nåxoş,  imåm Räbbåniy Såhibzådä 

häzrätning uzåq säfärdä åyåq yäläng qaynåq qum keçib, piyådä tüyä yetäklägän 

qolläri säfidä cüdåi vätän bolib kelgänlärdän biri edi. U kelib, istägän erkinlikni bu 

yerdän häm tåpålmädi, bu ölkälärgä häm oşä Käl’küttä üstidä låqayd cilmäygän 

quyåş nur såçär, bu ölkälär åsmånidägi åyning häm Käl’küttä åyi singäri yüzi 

zä’färån edi… 

Nåxoş şåirlikdän paqqås våz keçib yubårä ålmäs, şe’rdän våz keçiş uning 

üçün cåndän keçiş bilän bäråbår edi, bir emäs, bir kün bäländ åvåz çıqarib şe’r 

oqışgä erişiş årzusi bilän yäşär vä uluğ dänişmänd Mirzå Bedilning bir bäytini 

xåtirlärdi : 

 Küşişi bedästi påyån äz äsär nävmid nest, 
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 İntizåri dåm åxır mekäşäd nähcirrå… 

“Qolu åyåqsizlär  häm bir närsädän ümidsiz emäsdirlär. Axır tuzåq közini 

åçib, säyd kütib turibdi-kü” 

Şåir Nåxoşning såç-såqåli ğurbätdä åqardi, qåmäti bükçäydi. Ämmå ezgü 

årzulär bilän yäşägän qalbi çökmädi, Såhibzådä häzrätning oğılläri åräsidä öz xulq-

ådåbi, fäzilätläri, ilimgä bolgän muhäbbät vä intilişläri bilän båşqaläridän äcrälib 

turgän Miyån Såtibåldıxånning xızmätini qıliş bähånäsi bilän uni tärbiyä qılä  

båşlädi. 

U ävväläläri yåş Miyån Såtibåldıxånni mäktäbgä ålib bårib, ålib kelib yürdi, 

keyinçä hücrädä  birgä istıqåmät qılib, hämişä ungä fårs klässik şåirlärining 

şe’rläridän oqıb eşittirädigän boldi. Şu yösindä Miyån Såtibåldıxånni 

mä’rifätpärvär, kişilär üçün ğamxor, mehribån, påkizä qalb egäsi  qılib yetiştirişgä  

müyässär boldi.  
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2.3. ÜÇÜNÇİ BÅB 

İLÅN ÖZİGÄ İSSIQ İN QIDİRÄDİ 

Mehmånlär åldigä qoyilgän åş häli yeyilib tämåm bolgänçä yoq edi, 

xızmätkår ästä kirib, Xålıqcån qåzining qulåğıgä şivirlädi : 

– Buxårådän mehmån keldi… 

– Rizqli mehmån ekän. Qani, çaqır, kirä bersin! 

Xızmätkår çıqıb, mehmånni båşläb kirdi, mehmånlär såçıqqa qol ärtib, 

orinläridän turdilär. Mehmånni tänigän Xålıqcån qåzi u bilän quyuq soräşib, 

hämmäni otirişgä täklif qıldi, yängi kelgän mehmån çilåpçingä qol yuvib, ärtinäb 

ekän, påygähgä çökkä tüşdi, qåzi uni åş üstidä båşqalärgä täniştirä båşlädi. 

– Bu mehmån äsli erånlik bolsälär häm, yåşlikdä Buhårågä kelib qålgänlär. 

Biz bir mädräsädä birgä uzåq istıqåmat qılib, birgä tähsil kördik. Bungä häm änçä 

yil bolib ketdi. Men Qoqångä kelib, bu dostim Buhårågä häst dåmlä xızmätläridä 

qålib ketdilär. Bårämän, siz bilän birgä ümr ötkäzämän degän vä’däläri bår edi, 

vä’dägä väfå qılib, mänä kirib keldilär. Şundäy emäsmi, mullä Muhiddin? 

Yängi kelgän mehmån qåzigä qaräb cilmäydi : 

– Şundäy 

– Köp uluğ iş boldi, zäb keldingiz-dä! Qani åşgä märhämät! Håv, Şärifcån! 

Çåy qoyib uzät! 

Xızmätqår piyålälärgä çåy qoyib, mehmånlärgä uzätdi, mehmånlärning 

bä’ziläri qol ärtmåkdä edilär, tåvåq åstigä åzginä åş qaldirib, mullä Muhiddin häm 

såçıqqa qol urdi, dästurxångä fåtihä oqılib, tåvåq bilän dästurxån ålingändän keyin 

yåyilib otirib, tiş kävläşä  båşlädilär. 

– Endi sizgä bu mehmånlärni täniştiräy, mullä Muhiddin! Bulär här yili 

Qaşqardän qoy ålib kelib turädigän qaşqarlik qadrdånlärimizdir. 

Xålıqcån qåzi tördä otirgän boydår, ikki yüzi qıpqızil, qårä såqål, qårä köz 

qundüz telpäkli ortä yäşär mehmånni işårä qılib, sözidä dävåm etdi : Bu kişining 

nåmläri Toxtäåxun båy! Tänib qoying mulla Muhiddin. Bu kişi toğrisidä Buhårådä 

sizgä gäpirgänim yådimdä. Oşä sizgä maqtägän gümäştämiz bolädilär! Bir-iki yilin 
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ötkäzib, sizni Qaşqargä şu kişigä qoşib cönätämän. Mullälik öz ornigä, lekin yahşi 

häyåt keçiriş üçün sävdågär boliş keräk! Nimä dediläring? 

Otirgänlärning hämmäläri ehtiråm bilän qåzining sözini täsdiklädilär, mullä 

Muhiddin qulluq qılib, qaytib otirdi. Suhbät Qaşqardä bolib ötgän urişcäncällär, 

Qaşqar håkimi Yåqubbekning håkimlikdän boşäşi vä  Äräbistångä ötib ketişi üstigä 

bårärdi, gäp çüvälib yänä Qoqångä qaytib keldi:  

– Ruslär kelgändän bäri Qoqån tåbårä öz tüsini özgärtiryäpti, sävdå-såtıq 

işläri häm gürillär ketdi, mäçit, mädräsälärimiz gävcüm… Ruslär yängi kelgän 

åylär qorqåq mullälärimiz, “endi dini islåm åyåq åsti bolädi” deb vähimä qılgän 

edilär, ådil påşşå ekän, mullälär tärqatgän vähimäli gäplär toğri çıqmädi… 

Xålikcån qåzi häli sözini tämåmlägänçä yoq edi, Şärifcån yänä dästurxån 

yåzib, ikki tåvåqdä kärç qılingän kök räng umurbåqı qåvun keltirib qoydi, 

mehmånlär bu tänsıq, xuşboy qåvunni häy-häyläşib otirib yeb tämåmlägäç, fåtihä 

qılib qoşxånälärigä cönäb ketdilär. 

Küz fäsli edi. Qış çıqınçä mullä Muhiddin Håkimzådä şu mehmånxånädä 

beş vaqt nämåzini qåzi bilän birgä  ädå etib, birgä åvqat yeb, uning xızmätini 

bäcärib turdi vä “qåzining mehmån dosti” nåmi bilän Mirzäyådgår mähällä ähli 

åräsidä tänilä båşlädi, toy-mä’räkälärgä Xålıqcån qåzi yånidä bårib, tördän cåy åldi 

vä tön, doppi , qıyıq ålib yürdi. 

Bähårdä Xålıqcån qåzi Båğbån Håşim sofini çaqırtirib, ungä mullä 

Muhiddini tåpşirär ekän, årqasidän täyinlädi :  

 – Mullä Muhiddingä öz hünäringizni örgäting, zerikib qålyäpti, änçä qåbil 

yigit, sizning işinizni yengilläştirib, özi häm örgänsin! Bundän båşqa yänä bir 

iltimås şulki, mulläning tili çätåq, özbäk tilini yahşi bilmäydi. Özbäkçä yähşi 

gäpirädigän bolişi üçün yårdämingizni äyämäng! Yänä båşqasini keyin äytämän! 

 Årädän bir-ikki åy ötgäç, qåzi Håşim sofini båğdä çetgä tårtib sorädi: 

– Qaläy? Tüzükmi, yälqåvli qıläyåtgäni yoqmi? 

– Yoq – dedi, mämnuniyät bilän Håşim sofi, änçä läyåqatli yigit korinädi, 

iskänä päyvändini bir körişdä örgänib åldi, boş vaqtläridä özbäk şåirlärining 
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bäyåzlärini oqıb, özi häm ğazäl yåzädi, tili änçä kelişib qåldi. Äynıqçä, ådåbi tüzük 

ekän… 

Håşim sofining bu sözlärini eşitgäç, qåzi ğururlänib, qåşlärini kerib qoydi vä 

åldin gäpirmägän gäpini sofigä äytä qåldi: 

– Mullä Muhiddini sinåvläringizdän ötkäzgäningizdän keyin åcizägä kuyåv 

qılib åläsiz, deb oylägändim… Momin-müsülmån, talibi ilm, şåirlikdän häm xabäri 

bår, undän årtığıni tåpålmäysiz, sofi! 

 – Siz, cänåb, mengä yåmånlikni rävå körärmidingiz! İkki åcizäm bäråbär 

bälåğatgä yetib qålgän, çålu kämpir keçäyü kündüz råyi qåbil kuyåvlär toğrisidä 

köpråq båş qåtirädigän bolib qåldik. Siz kimgä münåsib körär ekänsiz, räd etişgä 

käminädä häd nimä qılsin… 

Mullä Muhiddin båğdä Håşim sufigä ålti åyginä qaräşib, küzgä kirgändän 

keyin ästä-sekin yorğa çıqarä båşlädi. 

Uning iltimåsini yerdä qåldirmäy, mähällä mäçitidän bir hücräni boşättirib 

berdilär, imåm käsäl bolib qålgän fursatlärdä imåmgärçilikkä ötkäzdilär, xayri 

xudåyilär mullä Muhiddinning iştiråqısiz ötmäydigän boldi, bårä-bårä sällä 

kättäläşdi, ton ålä bäyråq, dimåğ şişgän… 

Müsåfir dostining känçälik åbro qåzånä båşlägänidän xürsänd bolgän 

Xålıqcån qåzi bir sohbättä mullä Muhiddinning yürägigä qol sålib kördi: 

–  Qaçångäçä qårånğı, zax hücrädä soqqabåş ümr ötkazäsiz, mullä 

Muhiddin? Üyläniş vaqti qazå bolib ketyäpti! Håşim sufining ikkälä qızidän birini 

tänläng! Siz xop desängiz kifåyä! 

Xåmuşlikkä çömgän mullä Muhiddin qåzigä şärttä öz xåhişini bäyån qıldi: 

– Siz nimäni rävå körsängiz, men uni cån bilän, iman bilän qåbul qılämän. 

Ğamxurligingiz üçün min bår rähmät. Ämmå käminä båşqa bir årzu bilän 

yäşäymän, qaşşåq Håşim sufinin qızigä emäs, säbr qılsäm mendek ilimli, kimsäsiz 

yigitni içküyåy qılib åliş niyätidä bolgän birår dävlätmänd çıqmäsmikin deb 

oyläymän… 
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Xålıqcån qåzi mullä Muhiddinning yelkäsigä qåqıb beıxtiyår qah-qah ürib 

yubårdi, årkäsidän : “Könglingiz nimälär tilämäydi?” deb häzilläşib qoydi. 

Mulla Muhiddin yuvåş koringäni bilän ötä muğambir, müdäbbir kimsä edi, 

Buhårådä häm orni kelgändä xuşåmäd bilän kättä-kättä müddärrislärning könglini 

tåpib, nånini bütün qılib yürär edi, Qoqånning hävåsini ålä båşlägändän kepin 

“fäzilätigä fäzilät” qoşilib, unda bir åz mäkkårlik, bir åz mäddåhlik vä bir åz 

maqtänçåqlik xısläti päydå boldi, båylär, mullälär, eşånlär därgåhidän özigä 

båşpänä vä rizq qıdirä båşlädi. 

Gåh kün Häkim xalfä eşånning såy boyidägi xånaqåsigä åsilgän dåşqåzån 

üstidä turär, gåh künläri mähällä båyläridän Hådıxocä eşåning tez-tez bolib 

turädigän xatmi xocäsidä qur’ån tilåvät qılib ötirär, yänä bir gün ustäqårlärning 

ziyåfätigä mükälläl… Şundäy qılib mullä Muhiddinning “båzåri” yürişib ketdi. 

Ämmå şåirlik xısläti bundän müstäsnå bolib, bu haqdä häli låm-mim degänçä yoq 

edi… 

Endi ungä özi årzu qılgän issıq in, täyyår håvli-cåy, qol qåvuştirib kütib 

åluvçi qaynätä keräk bolib qåldi. Däräkläb yürib, uni häm tåpdilär: Baxmälbåp 

mähällälik üstäkår üstä Häydäräli äkä qol åstidä qırqqa yaqın hünärmänd kåsib şåhi, 

ätläs toqırdi, işi bärävc, dänğıllämä içkäri-täşqari üy-cåy egäsi şähärdä devkår 

ustälärdän ontä bolsä, şulärning bittäsi, yåşi åltmişdän åşib, ämmå bir qızdän böläk 

färzändi yoq, kişi qoygän kåsiblärgä bermäy, bårgän såvçilärgä “mendän keyin 

çiråğimni yåqıb, uluğ äyyåm künlärdä duåyi fåtihämgä yäräydigän birårtä kimsäsiz 

mullaväççälärdän kuyåv oğul bolsä degän ümidim bår. Şuning üçün qızimni 

täşqarigä çıqarmäymän” degän bir sözni qaytärärdi… 

Buni eşitdi-yü, pismıq mullä åşnäsi Xålıqcån qåzi huzurigä çåpdi vä ustä 

Häydäräli haqıda eşitgänlärini bätäfsil sözläb, küståhlik bilän boynini qısdi : 

– Endi qålgänigä özingiz åtälik qıläsiz, birådär!.. 

– Şuginämi? Yåki båşqa hizmät häm bårmi? 

– Şuning özi mening baxt-säådätim emäsmi? 
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Ustäkårnikigä oşä künning ertäsigäyåq ikki åbroli kişi såvçi bolib bårib ton 

kiyib qaytişdi. Qåzi båşidä turip, mähällä båyånlärining måddiy iştiråkidä yengil-

yelpi toy qılişdi, mullä Muhiddin ustä Häydärälining qızigä üyläb qoyişdi.  

Bu iş mullä Muhiddin üçün häm, ustä Häydär üçün häm äyni muddäå edi. 

Ämmå mullä Muhiddin qız tåmånidän såvuq kütib ålindi, årädän yil ötsä häm, bu 

köngilsizlikning muzi erimädi. Zübäydäbibi köp vaqtini yığı bilän ötkäzar, mullä 

Muhiddin bolsä, qanåät ipini uzun täşläb, bu sirni hämmädän yäşirin tütär, zåhirän 

sådıqlıq bilän xızmätgä bel båğlär, rozğårni zäbt qıliş üçün qaynätäni ilåndek ävrär 

edi.  

Serhäräkät bilimdån, cånküyär küyåv oğılning ıxtiyårigä dåv-dästgåx, 

dokånlär bilän bolädigän pul muåmälälärini ästä-sekin tåpşirib qoygän såddä 

üstäkår, endi bundän keyin åyåq uzätib, keksäygändä huzur-hälåvät süriş yolini 

közläy båşlädi. Mullä Muhiddin esä bütün muğambirligini işgä sålib, kårxånäni 

häm, rozğår işlärini häm qolgä ålgäç, üstä Häydärälini bir çetgä sürib qoydi vä 

ungä: “Endi siz keksä ådäm, beş vaqt nämåzni mäçitdä oqıb, bemälål oynäb yürä 

bering” – deb özi mål-dünyä topläşkä kirişdi. 

Yängi xocäyinning näyrängbåzligi årqasidä simkårni öz vaqtidå ålmäy, 

kåsiblär ästä-sekin böläk üstäkårning kårxånäsigä ötib ketä båşlädilär, kårxånä 

izdän çıqdi, dästgåxlär toxtädi. Buni qaytä yolgä qoyiş, qaytädän iş båşläş bolgändä 

ustäkår käsäl bolib yåtib qåldi. 

Künlärdän bir kün ustäkår mullä Muhiddini yånigä çaqırib, ungä kårxånäni 

qaytä tikläş yollärini körsätdi, ketib qålgän qåsiblärini çaqırib ålişi, ipäkçilär bilän 

muåmäläni tüzätiş, qarzlärni üziş vä yängi xåm äşyå såtib åliş üçün yåstıq åstidän 

bir håvuç åltın ålip berdi: “Endi işingizgä pışıq boling, oğlim! Ölimligimgä deb 

toplägän åltinimni sizgä beryäpmän!” 

Mullä Muhiddin täşkärigä çıqqaç, åltingä räzm såldi: yergä kömilib, 

nämlänib qålgän åltin tängälär edi. Qårä köngildän ällaqandäy qınğır årzu-häväslär 

ötä båşlädi: “Bundän häli köp bolsä keräk! İnşåållå ulär häm meniki!” deb qoydi 

içidä. 
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Şirin söz, xoşmuåmälä, yäsämä muhäbbät, qalbäki ähdu vafålär 

Zubäydäåyning könglini eritişdän åciz edi. Çünki uning qalbini egälläb ålgän båşqa 

bir kimsäning påq muhäbbäti bår edi. 

Mullä Muhiddin turmuşdän hälåvät tåpmägaç, tämåmän båşqa kepätädä, 

båşqa recålär tüzib, uzåq-uzåqlärgä näzär täşlär, vä uning tezråq ämälgä åşişi üçün 

zämin håzirlär edi. 

Mudäbbir mullä säbr ärqånini yänä häm uzun täşläb, käsäl qaynätä rizåligi 

yolidä dästgåhni käytä tikläş, ketib qålgän hälfä, şågirdlärning könglini toldirib 

qaytärib ålib keliş, kårxånani  xåm eşyå bilän tä’minläş vä üzilib qålgän sävdå 

muåmälälärini qaytä tikläşgä kirişdi, hünärmänd hälfä, şågirdlär yänä käytib işgä 

tüşişdi, köçälärgä tändä yåzilib, güläbärdårlär gülä båğläşgä kelä båşlädilär. 

Ketib qålgän kåsiblär åräsidä Kåmilcån deb ätälüvçi märğılånlik bir yigit 

häm bolib, u hämmä toquvçidän yåş bolişigä qarämäy, hulq-ätvåri, mäydä yällä 

qılişdä şirin åvåzi, låbärligi bilän hämkäsb kättä-kiçiklärning muhäbbätigä säzåvår 

bolgän edi. 

Hämmä ketib qålgänlär qaytib keldi-yu, Kåmilcån qaytib kelmädi. Uning 

şirin yälläsini qomsägän qåsiblär bir kün mullä Muhiddingä årz qıldilär : 

 – Kåmilcånsiz ustäxånämiz cüdä huvilläb qåldi! Bu yigitsiz xuddi qulåq-

burnimizni kesgändek, çidålmäyäpmiz! Cån xocäyin! Şu yigitni tağın ålib keläylik. 

İşi häm sillıq, yälläsi häm…     

 Mullä Muhiddin qarşi bolmädi, uni ertäsi birgä ålib keldilär. Kåmilcån häm 

şu kårxånägä köngil qoyib, şu qåsiblärgä örgängän edi. U kelgän kündän båşlär 

kårxånä yänä gürillädi, måkilär çaqır-çuqurigä  yänä mäyin åvåzning şirin yälläsi 

cör bolä båşlädi.  

Kåmilcån ketib qålgändän bäri Baxmälbåp mähälläsi häm huvilläb qålgän 

edi. U musåfir bolgänligi üçün şu yerdä tünär, qåsiblär üy-üylärigä tärqagäç, 

hämmä yåqnı süpürib, suv sepib, güldek qılib quyär, song duräng tikilgän qåşikdek 

etığini täräng qılib kiyär, åq yäktäk üstidän ikki qıyığini båğlär, båşigä zängåri läsgä 

tikilgän qalämpir doppini dål qoyib, mäydä qåvuq qårä beqasäm tonni yelkäsigä 

täşläb, ülfätlär bilän çåyxorlik qıliş üçün Kälväk güzäri tåmån yol ålär, güzärgä 
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yetgünçä “Färğånäçä şähnåz” ning ävcini fäläkkä yetkäzär edi. Unin åvåzini 

uzåqdän eşitgän oşä köçäning qızläri eşik tirqışidän moräläb, qåräsi öçgünçä qaräb 

qålär edilär. 

Yärim keçädä Kåmilcån çåyxorlikdän qaytib, ällänimälär xırgåyisi åstidä 

täşkäridä ivirsib, çiråq yåqar, yeçinär, çilvir toqılgän yåğåç kätgä üç qavät körpäsini 

yåzip, ungä çälqançä tüşer. Şu vaqt eşik tıqıllär vä nåzik kol bir kåsädä åş bilän bir 

çåynäg çåy keltirib qoyär, uni Kåmilcån kelib ålgünçä bir kölänkä eşik årqasidä 

berkinip turär, song bir xorsinip  ålib içkärigä çåpär edi.  

Kåmilcån yetib kelip, bir åğız bolsä häm şirin söz bilän rähmät äytişgä gåh 

ülgürär, gåh ülgürmäs, åstånädän şåkåsä bilän çåynäkni kötärgän Kåmilcånning 

qulåğıgä tez-tez båsilip uzåqläşäyåtgän kiçkinä kävuşning düküriginä eşitilib 

kålärdi. 

Bu, ustäkårning kizi güzäl Zübäydäåy edi. Märğilåndän kelgån Kåmilcån 

åtäsigä yållänib, şåhı toqıy båşlägän kündän, birinçi “Köçä båğı” yälläsini äytib 

bergän kündän båşläb, Zübäydäåyning yürägi töridän cåy ålgän edi. Şuningdäk, 

Kåmilcån håm bir körişdå bu külçä yüz, quräläy köz särvqåmät qızgå mübtälå 

bölib, zor berib öçini yällädän ålär vä bu sirni hämmädän pinhån tütärdi. 

Toy bölmäsdän ikki kün ilgäri Zübäydäåy dugånäläridän ikkitäsini birgä 

ålib mäşinäçinikigä bårdi. Qaytişdä hilvät köçädä årqasidän Kåmilcån 

keläyåtgänligini säzdi, qızlärdän årqaråqdä qålib, qolidägi tügünçäni yergä tüşirib 

yubårdi, årqadän yetib kelgän Kåmilcån tügünçä çängini qåqıb uzätär ekän, ästä bir 

söz dedi: 

– Sizning tengingiz oşä mullämidi?.. 

– Dädäm yänglişgän bölsälär häm, men yänglişmäymän… Ungä qolimni 

häm tutqızmäymän… Zor kelsä tåğ-tåşlärgä qåçib ketämiz… 

Şu sözni äräng äytdi-yu, Zubäydäåy tügünni päränci içigä ålib, åldindä 

båräyåtgän qızlärgä yetib åliş üçün çåpib ketdi. Kåmilcån årqagä qaytib, kättä yol 

bilän ulärdän åldin üstaxånägä yetib keldi-dä, öz öz işini dävåm ettiräverdi. 

Bu årädä toy häm ötdi, toydan keyin kåsiblär ketib qåldi, yänä qåytärilib 

ålib kelindi. Şulär qatåri qaytärib keltirilgän Kåmilcån yänä yälläni fäläkkä 
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yetkäzib, båşqalärdän körä yänä köpråq mehnät qılardi. Läkin yängi xocäyinni 

körişgä közi yoq,yängi xocäyni häm uning yälläsi-yu låbärånä qadäm qoyişlärini 

unçä xoşlämäs, ungä qandäydir iştibåh vä ğayirlik bilän qarär edi. 

Årädän ålti åy ötär-ötmäs, Ustä Häydäräli ålämdän ötdi, üç åydän keyin 

kämpir häm väfåt qıldi, håvlidä måtäm köyläk kiygän musibätzädä Zubäydäåyning 

bir özi qåldi, bütün xocälik, kårxånä båzår åldi-berdiläridän tårtib hämmä närsä 

mullä Muhiddin ıxtiyårigä ötdi. 

Kårxånä vä xalfä işlätişdek daxmäzä endi nimä üçün keräk? Därhaqıqat, 

mullä Muhiddin üçün bu närsälär årtıqçä båşåğrıq edi-yu, lekin uni birdänigä 

yığıştirib qoyiş häm bä’zi ändişälärgä körä toğri emäsdi, xalk : “Süläymån öldi, 

devlär qutuldi…” deb mäzämmät qılişi turgän gäp. Şuning üçün mullä Muhiddin 

tişni-tişgä qoyib kårxånä işini dävåm ettirişgä qarår berdi.  

Zubäydäåy hämån mullä Muhiddin bilän bir yåstıqqa båş qoyişgä bütün 

irådä küçi bilän qarşilik körsätär, mullä Muhiddin esä faqat åğzidäginä nåråzilik 

bildirgän bolib, “xudå sizgä insaf berib qålär…” degän gäp bilän mehmånxånägä 

çıqıb keterdi. Zubäydä yålğız emäs, şu mähällälik bir kimsäsiz tul xåtinni özigä 

xamråh qılib ålgän, tul äyål här daim Zubäydäåy bilän birgä edi. 

Qårånğı keçälärning biridä mullä Muhiddin xuftån nämåzidän keyin 

mäçitdän üygä qaytäyåtgändä küçädä påyläb turgän äspcällåb qoşni mulläning 

yolini tosdi : 

– Sizni istäb çıqqan edim… 

– Xoş?.. Tinçilikmi?.. 

– Håzir ästä biznikigä kiring! Men sizgä bir tåmåşä  körsätämän. 

Bu sözdän mullä Muhiddin heç närsä tüşünmäy toxtäb qåldi, äspcällåb 

mulläning qolidän tutub öz yolägigä tårti vä qulåğıgä şivirlädi : 

– Otin taşlaş üçün tåmgä çıqqan edim, üyingizdä bir erkäkkä közim tüşdi. 

Uni ävväl siz deb oylädim, keyin qaräsäm yåş yigit… 

Mullä Muhiddining öpkäsi åğızgä tıqıldi, äspcällåb yol körsätdi, mullä sällä 

tonni yeçib tåmgä çıqdi vä tåk bärgläri åräsidän üygä räzm täşlädi: äspcällåb 
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äytgändek, yåş yigit bilän Zübäydäåy şåşir-pişir bir närsälärni yığıştirmåqdä edilär. 

Äspcällåbning yårdämidä mullä Muhiddin keksä, qınğır üzüm zängidän sidirilib 

havli sähnigä tüşdi, song bir kältäkni qolgä ålib üygä kirib keldi vä xåtini yånidä 

oşä märğılånlik kåsib yigitni kördi. 

– Xoş… Nåmähräm! Sening bu üygä kirişgä nimä haqqıng bår? 

Mullä Muhiddin äsäbiyläşib, nimä söz deyişdän åciz, tik turär edi. 

Zubäydäåy heç häyıqmäy, ungä birinçi märtäbä cilmäydi vä otirişgä täklif etdi: 

– Kirä bering, dåmlä! Kelgäningiz yaxşi boldi, tüzükråq gäpläşib åläylik! 

Qani, märhämät! 

Mullä Muhiddinning köz åldini qårånğı båsdi, qolidän kältäk tüşdi vä üygä 

kirib qålgänini özi häm sezmäy qåldi, yigit uni qoltiklär ålib bårib, körpäçägä 

ötqazdi ve Zubäydäåy un,ng årkäsihä yåstıq qoyib, piyålädä çåy uzätdi : 

– Men sizni råzi qılmäy turib, bäşqa kişigä qolimni häm tutqazmäymän. 

Çünki nikåhingizdägi xåtiningizmän, bu yigitning şu yerdäligi sizni türli şübhälärgä 

ålin bårgän bolişi mümkün. Lekin siz oylägänçä emäs. Ämmå şuni bilib köyingki, 

biz bir-birimizin sevişgän edik. Üydä yålğız qålgänimdä, siz xuftångä mäçitgä 

ketişingizni påyläb turib, tåk zängidän håvligä tüşädi, birgä åvqat yeymiz, şirin 

sohbätlämämiz, mäçitdän qaytär vaqtingizdä yänä zäng årkäli tåm åşib kyetädi, 

ungä şäytån väsväsä qılgän kezlärdä muhäbbätimiz påkligini ortägä qoyib, “erim 

meni tälåk qılib, siz öz nikåhingizgä ålguningizçä qolimni häm tutmäysiz!” deb 

qaytärär edim. 

Siz bunga işåning! Men sizing hälål xåtiningizmän! Ämmå faqat 

nåmigäginä xåtinmän, sizni sevmädim, yänä qançä yıl ötsin, bäribir sevmäymän. 

Sizdän ötinib soräymän, bu gäp üçåvimiz ortämizdä sir qålsin, nåmimiz 

bolğanmäsin. Ertädän qåldirmäy qåzıxånädän tälåq qåğızimni keltirib beringü 

xumçädä qålgän åltinni ålib xåhlägän yeringizgä keting! 

Mullä Muhiddin xayål däryåsigä ğarq bolgäniçä otirib qåldi, Zubäydäåyning 

işåräsi bilän Kåmilcån dählizdän lättägä orälgän közäçäni ålib kirib ortägä qoydi-

yu, özi yänä mullä qarşisigä ådåb bilän çökkalädi. Zubäydäåy külimsiräb turib yänä 

gäp båşlädi : 
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– Mengä åltin emäs, boyimgä münåsib zehnimdägi yår keräk! Bu åltin 

sizinki bolsin… 

Mullä Muhiddin közini åçib, ortädägi lättägä orälgän kiçik xumçäni kördi, 

yürägi ürib ketsä-dä, lekin sir båy bermäy qattıq oh tårtdi vä sälmåğı bilän råzilik 

bildirdi : 

– Åltinni peş qılmäy häm şu çåqqaçä båşkägä köngil bergänligingizni izhår 

qılsängiz bolär edi. Men köpdän beri sizdän şuni kütär edim… gäp şundäy ekän, 

äcrälişdän böläk çårämiz yoq, men åltinsiz häm båşimni ålib ketä berämän… 

 Ornidän turär ekän, xumçägä xufiyä köz kirini täşlädi, song ådämgärçilik 

hisläri bilän tolib-tåşib, közigä yåş ålgän Zubäydägä qarädi:  

– Här håldä mälåmätlärgä qålmäslik üçün, ertägä qåzıxånädä siz : “Mening 

çıqadigän erim yoq! Ümid bilän bir yåstıqqa båş qoygän edim!” deb, ändäk köz 

yåşi qılişingizni iltimås qılämän! 

– Xop, – dedi mämnuniyät bilän, yänä mullä Muhiddingä rahmi kelib, – 

äytgäningizni qılämän, xåhläsängiz åltindän täşqari rüzğårni häm ålib keting… 

     *** 

Mehmånxånäsigä qaytib bårib ålgän mullä Muhiddinning könglini åvläş 

üçün Xålıqcån qåzi äçingännämå e’tiråz izhår qıldi: 

– Yähşi bolmäbdi! Çäkki iş qılibsiz, mullä Muhiddin! Maqtåvlärgä 

qarägändä xåtiningiz  änçä bärnå emiş. Uning üstigä kättä dävlätni qoldän båy 

berdingiz! Şu işingiz küfråniy ne’mät emäsmi axır? 

Mullä Muhiddin tülkiligini yänä işgä sålib, közigä yåş åldi: 

– Nimä desängiz toğri! Küfråniy ne’mät desängiz häm toğri! Nimä qıläy, 

här qançä hurilıqå bolsä häm toğmäs çqıkib qåldi! Uning dävläti deb cämåligä 

tikilgänçä dünyådän befärzänd ötib ketä bermäymi? 

– Unçälik bolsä , men nimä häm der edim… Häli häm bolsä Håşim sofining 

qızini… 

Mulllä Muhiddin köz yåşini ärtgän bolib, båş tolğadi: 
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– Mening xürsändligimni xåhläsängiz Qaşqargä cönäting, oşä 

mämläkätlärni häm körib keläy, keyin peşånägä yåzilgäni bolär! 

– Qaşqargä bårsängiz, u yärdä sizni kütib ålädigän kişilär bår, Buxårådän 

kelgän kuningiz bittä tåvåqdän åş yayişgän Toxtäåxun sizni båşigä kötärädi, izzät-

hürmätingizni oringä qoyädi, kelişdä birgä qaytäsizlär. 

– Qulluq! Bu äyin muddäå! Sizning såyäi dävlätingizdä köhnä 

musulmånåbåd Qaşqarini häm ziyårät qılib… 

Qåzi mullä Muhiddinning  sözini kesib yelkäsigä nuqıdi : 

 – E, mulläsi tüşmägür, ziyårätni äytäsiz! U yerdän üylänib 

qaytmägäningizni körämän! Åhu köz nåzäninlär änä oşä mämläkätdä! Käminä häm 

ikki bår bårib, ikki bår oylänib kelgänmän… Törttäsidän ikkitäsi Qaşqardän 

keltirilgän… 

 Mulläning qulåğıgä bundäy tä’riflär unçä xuş kelmäsä häm, qåzining köngil 

üçün cilmäydi vä yäsämä mämnuniyät bilän qulluq qıldi: 

– Bårmäy turib, köz åldimgä äcib mänzärälärni keltirib qoydilär, cänåb qåzi! 

Käminä cänåblärigä oxşäb oşä åhu közlärdän ikkitä emäs, bittä ålib kelämän. 

Ämmå lekin şu bugün cönägim kelib qåldi! 

 – Yoq , -dedi kulib qåzi,- özingizni båsing, håzir u dåvånlärdän qanåti bårlär  

häm ötib bopti, yol berk, ålti åydän keyin yol åçilädi. Oşändä kelgänlärgä qoşilib 

ketäsiz! 

 Mullä Muhiddin bu sözi eşitgändän keyin bir åz boşäşdi-yu, yänä özini tutib 

åldi: 

 – Undäy bolsä, Oşgä bårib, yol åçilgünçä oşä yerdä istıqåmät qılsämmikin 

deymän… Negädir, bu şähärdän çıqıb ketgin kelib turibdi, buning båisi özlärigä 

äyån, därviş ådämmän, könglim ålingän yerdä turälmäymän, öz vätänimizdän häm 

yåşlikdä mänä şundäy köngilsizliklär årqasidä çıqıb ketib, Buhåråyi şärifgä kelib 

qålgän edim… 

 – Bizdän häm könglingiz qålgänmi? 
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 – Zinhår-zinhår! Bu degän söz, bütünläy båş åliş ketib degän söz emäs! 

Qaytib kelib, yänä sizning pänåhingizdä ümr ötkäziş niyätim bår. Cänåbning 

şäråfätingiz bilän bu şähärdä qadr tåpdim, åşnä-åğayni årttirdim… Burgägä äççıq 

qılib, körpä kuydirädigän nådånlärdän emäsmän… 

 – Unçälik ekän, men nimä häm der edim. U vaqtdä Oşdä emäs, Ändicåndä 

istıqåmät qılişiniz mümkin, u yerdä mullä Åtäbek ismli Buxårådä birgä tähsil 

körgän qådrdån åşnämiz bår, körsängiz täniysiz; u kişi bädävlät, xayr-saxåbätli, 

mehmåndost ådäm. Şu kişigä mäktub yåzib verişim mümkin… 

 Mullä Muhiddingä cån kirdi, Ändicångä cönäşi qaytib bolib, säfär 

taräddüdigä tüşdi vä çårşänbä küni Şärifcån bilän åt båzårigä bårib åt bilän xurcun 

xarid qıldi. 

 Songgi tün, qåzi mehmånxånäsidä keçki åvqatdän keyin xızmätkår 

Şärifcånni yånigä imläb çaqırdi, ungä qaläm-dåvåt bilän qåğåzlärni körsätdi.  

 – Bu keçä tång åtgünçä otirib, cänåb qåzi vä böläk yår-åğaynilärning 

mädhiyälärni yåzişim keräk edi… Ägär mümkin bolär ekän, meni şu keç xåli 

qoysängiz… 

 Böläk xånädä tinçråq, uxläşni molcäl qılgän Şerifcån häç mälål ålmäy, 

toşägini kötärib çıqıb ketdi. Mullä Muhiddin eşikni içidän zäncirlät ålib, paxtäli tün 

yåqasi, qoyläk ciyäng vä paxtäli qulåq döpdisini sökib, uning içingä åltinlärni 

xåtircäm cåyläy båşlädi. 
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2.4. TÖRTİNÇİ BÅB 

“HÅCİ, HÅCİNİ MÄKKÄDÄ KÖR…” 

 Mullä Åtäbek mullä Muhiddini Xålıqcån qåzi äytgändän häm ziyådä 

ådämgärçilik qılib kütib åldi. Xålıqcån qåzi xattä mullä Muhiddinni kättä şåir deb 

tä’riflägän edi yålğånçi bolmädi. Mullä Muhiddinning yol-yoläkäy toqıgän 

uzundän-uzåq “Qasidäi mullä Ätäbek qåzii Ändicåniy” mädhiyäsi Åtäbek qåzining 

saxåvätini qozitib, mullä Muhiddinning åyåğıgä bordåqı soydirib yubårgän edi. 

 Qasidäçi şåir issıq cåyin egälläb, kättä dästurxånlär üstidä izzät-ikråmlärgä 

müyässär boldi. Qaşqar yoli åçilgändän keyin Åtäbek qåzi mullä Muhiddingä öz 

yorğasini mindirib Oşgäçä uzätib qaytdi. 

Mullä Muhidinnin hämråhläri Oş bilän Qaşqar åräsidä dåimå qatnäydigän 

uyğur sävdågärlär bolib, ulär dähşätli dåvån tizmäläridän bemälål naxşä äytib 

ilgäriläb bårär edilär, ulär mingän åtlär häm bu yollärni köp båsib ötgän bäyir 

yorğalär bolib, birin-ketin tizilişgänçä åldingä båsmäkdä, bulär åräsidä mullä 

Muhiddin qorqub äräläş  hämråhlärigä sezdirmäy, gåh içidäki ton yåqasini, gåh 

tellak åstidägi külah doppini üşläb qoyärdi.  

Teräk dåvånidän åşib otirib, keng yolgä tüşib åldilär, ämmå yolda yänä 

yüksäk dåvånlär bår edi. Lekin mullä Muhiddin bu mäşaqqatli säfärdän poşäymån 

qılmädi, mullä Muhiddinning çehräsidägi ifådä xuddi qolgä tüşmäy ormångä qåçib 

qutulgän åğzi qån böri yåki tåm åşib qutulgän oğrining käyfiyätini eslätär edi. 

 Cilğalärdän oynäb tüşäyåtgän şox suvlärning tåvuşi mullä Muhiddinning 

qulåğıgä märğilånlik låbär kåsib yigitçä – Kåmilcånnin şox qoşıği bolib eşitilib, 

ıxtiyårsiz årqasigä qaräb qoyär, ärçälär şåxıdä säyräyåtgän bülbülärning tåvuşläri 

xuddi Zubäydäåyninng qonğıråq tåvuşigä oxşäb ketär : “Mengä åltin emäs, 

boyimgä münåsib, zehnimdägi yår keräk. Bu , sizinki bolsin!” – degändek bolärdi. 

 Mullä Muhiddin qolini ton yåqasi vä kulåh doppigä ıxtiyårsız uzätib, 

hämråhläri sezib qålmäsligi üçün yänä qolini tårtib ålär, ulär här qaysisi öz håliçä 

naxşä båşlägändä mullä Muhiddinning xayåli åltin sänär edi : 

 “Nådån! Åltindän muhäbbati årtıq körgän nådån! Zübäydä nådån bolmäsä 

mengä bu åltin qayåqdä edi? “Mengä åltin emäs, boyimgä münåsib yår keräk!” 
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deydi-ye… Äcäbå, yårni häm, baxtni häm, åbroni häm şu åltin årqali qolgä kiritiş 

mümkin emäsmi? Hämmäsining käliti şu åltin-ku!” 

 Yol mäşaqqatini çeksälär häm qaråqçigä duç kelmäy, esån-åmån Qaşqargä 

kirib bårdilär: Qaşqar Qoqåndän häm tår, xalki ziç, båzåri tıqılinç, mäçit, 

mädräsäläri köp, köçäläri tår şähär bolib, ådämlär tellak, qızil bäytir ton kiyib 

köpläri eşäk minib yürär edilär. Bu mänzäläräni közdän keçirär ekän, mullä 

Muhiddin bu şähärdä Qoqån vä Ändicångä nisbatän xayåt åğırligini sezdi-dä, 

Toxtäåxunning üyini tezråq tåpiş, bu şähärdä bir näçä kün mehmån bolib, säfär 

encåmini håzirläş keräkligini könglidän ötkäzdi. 

 Xålıqcån qåzining gümäştäsi bolmiş Toxtäåxunni tåpiş qıyin bolmädi. Mullä 

Muhiddin şu Qaşqar årqali Hindistångä, Hindistån årqali Äräbistångä ötib ketiş 

niyätidä ekänligini Toxtäåxunhä äytgändä, Toxtäåxun mullä Muhiddinning ketişigä 

qarşilik körsätmädi. Lekin tez künlär åräsidä Tibät årqali Hindistångä ketäyåtgän 

täyinli ådämlär bårligi haqıdä xuşxabär yetkäzişgä åşıqdi. 

 Buni eşitgän mullä Muhiddinning yürägigä Qaşqari säyr qıliş häm sığmäy, 

ketüvçülär bilän uçräşiş, sözläniş, yorğani xaçir bilän ålmäştiriş vä yolgä keräkli 

närsälär såtib åliş täräddüdigä tüşdi. Årädän häftä ötgäç, bu musåfir mulläni 

yånlärigä ålib, xaçir suvåri kärvån ähli yolgä çıqdi. 

 Keng Xotän däştlärini årqadä qåldirib, Tibät tåmån yuqåriläb bårär ekän, bir 

yäşirin fikr mullä Muhiddinning yürägini ilåndek kemirär, bu sir yådigä tüşgändä 

ä’zåyi bädänini ot ålär, yänä ton yåqasi bilän külåhni uşläb qoyib, özina täskin 

bermåkçi bolärdi. 

 Axır bu qandäy gäpki, bir åddiy qåsir år-nåmusini åltindan yuqåri qoysä! 

Mullä Muhiddin esä öz nıqåhidägi xåtinini åltingä såtdi, åltin toldirilgän közäçäni 

tepir yubårib, “Mengä uni keräksän!” – deyiş ornigä, pästkäşlik qılib åltin qarşisidä 

täslim boldi! 

 Hindistån etäkläridä häm yärim yälänğåç, qoş häydäyåtgän dehqån yigitlär 

åğzidä muhäbbät qoşığı, buğday yänçäyåtgän qızlärning åğzidä häm muhäbbät 

qoşığı yängrämåqdä, ulär åltin haqıdä bir söz demäydilär, åltin bulärning tüşigä 

häm kirmäs, bälki ulärni şu åğır mehnätdä åvuntiräyåtgän häm åltin emäs, dünyådä 

hämmä närsädän qımmätråq, yüksäkråq bolgän muhäbbätdir… 
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 Mullä Muhiddin Zübäydädän cüda bolgäni üçün xafä emäs edi, 

Zübäydäning “nådån”ligi, muhäbbät åldidä heç närsäsini äyämägänligi, közigä 

rozğår häm korinmägänligi, axır mullä Muhidingä qol kelgän edi-ku! Bundän mullä 

Muhiddin ming bår xursänd, biråq uning yürägini ezäyåtgän närsä, lättägä orälgän 

közäçäni mullä Muhiddinnig åldi qoyib qarşisidä tip-tikkä turgän yåş yigitning 

istehzåli külgisi edi. U esigä kelgändä mullä Muhiddinning qahr-ğazäbi tåbårä 

xuruc qılib, muhäbbät toğrisidä äşülä äytädigän hämmä yigit qızlärni ğacib täşlägisi 

kelär edi. 

 “Bävcu-bävrä”lär vätäni bolmiş Hindiståndä, “Läyli vä Mäcnun”lär vätäni 

bolgän Äräbistån sähräläridä yårdän cüdalar häm, åçlär häm, yälänğåçlär häm äşülä 

bilän özlärini åvutädi, toylar vä äzälär häm äşülä bilän båşlänib äşülä bilän tügäydi, 

bulärni tinglagändä mullä Muhiddinning köz åldidä özbek kåsibi vä tänti qızi 

Zubäydä gävdälänär edi. 

 Axır heç bolmäsä åltinnig yärmini özigä ålib qålib yärmini mullä 

Muhiddingä bersä häm bolärdi, mullä Muhiddin şungä häm ming märåtäbä råzi 

bolişi mümkin edi-kü! Nähåtki, bir bilimsiz qız bålä muhäbbät båräsidä şu qadär 

ålihimmät bolsä! 

 Mullä Muhiddin şu künlärdän båşläb muhäbbät degän sözni eşitsä cähli 

qoziydigän boldi, şe’r yåzsä häm ungä muhäbbät äräläştirmäslikkä qasäm içdi. 

Muhäbbät haqıdä qoşıq äytädigän, muhäbbätgä ündåvçi qoşıqlär yåzädigän kişilär 

uning eng äşäddiy düşmäni bolib tuyulä båşlädi. Lekin gåh-gåh insåfgä kelib, özini 

mälåmät qılär, özini göz åltin xumçäsi-yu, üstidägi kiyim-båşini xumçä orälgän 

lättälär deb his etär, üç yillik häyåti gärçi sekkiz qavät körpä üstidä ötgän bolsä 

häm, şundäy äcåyib Zübäydäning şär’än, qånunän eri hisåblängän bolsä häm, 

haqıqatdä uning eri bolä ålmägänligi äläm qılär edi. Mullä Muhiddin özini zorläb 

bolsä häm muhäbbät haqıdä birår şe’r ämälläb, Zübäydägä mänzur qılä ålmädi, 

bütün mähällä, hättå dähä qåzisigäçä uni kättä mullä deb hürmät qılgän håldä, 

Zübäydä üçün bu mullä yälängåyåq kåsib båläning yälängtOş vücudidän åqqan bir 

tåmçi terigä ärzimäs edi. Bu qandäy gäp axır! 

 Mullä Muhiddin esån-åmån Mäkkägä häm yetib keldi. 
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 Süriştirä-süriştirä, u Qaşqarning såbıq håkimi Yåqubbekni häşämätli bir 

därgåhdän tåpdi, köpigä kişilär uning xızmätidä kämärbästä edilär. Yåqubbek bir 

neçä mägäzin, åşxånä, musåfirxånä vä Türkistån vilåyätidän kelgän ziyårätçilär 

üçün årästä qılingän häşamätli täkyä vä çåyxånä såhibi edi. 

 Yåqubbek Qaşqardän cüda kättä dünyå, xurcundä åltin bilän qåçgän kişi, u 

Mäkkä şähridä yaxşi havli-cåy såtib ålgän, ümrining åxırigäçä şu yerdä häyåt 

keçirişni mäksäd qılib, Türkiståndän ziyårätgä keledigän müsülmånlärgä “xızmät 

körsätiş” bilän yänä båylik årttirişini közlägän edi. Ändicånlik mullä Åtäbek 

tåmånidän yåzib berilgän mäktub vä saxåvätdä Håtämtåy ornini egällägän 

Yåqubbek şä’nigä yåzilgän uzundan-uzåq qasidä, zor ehtiråmlärgä säbäb bolib turär 

cåy, åvqatni tekin qılib qoydi. 

 Yåqubbek såyäi dävlätidä ikki yil Mäkkädä turib, tekin dävr-dävrån surgän 

mullä Muhiddin özining mädhiyäfuruşligidän benihåyä mämnun edi. Köp ümri 

mänsäbdä ötgän Yåqubbekdek kişi üçün unin yånidä mullä Muhiddindek bir 

zäbärdäst mäddåhning bolişi keräk edi, såbıq håkim Mäkkägä kelgän ziyårätçilärgä 

uni büyük şåir håci Muhyi deb täniştirär edi. 

 Mullä Muhiddin bårä-bårä håcilär åräsidä şåir håci Muhyi bolib tänilib, 

hurmät tåpä båşlädi. Bir kün Yåqubbek mehmånxånäsigä İstämbulning mäşhur 

ruhåniyläri mehmån boldilär, ulärning şäräfi üçün Yåqubbekning tåpşirıği bilän  

Färğånä åşpäzläri änvåi åvqatlär täyyårlägän edilär. Mehmånlärgä bu Ferğånä 

åvqatläri cüdä mänzur boldi, dästurxån üstidä mehmånlär håci Muhyi bilän 

tänişdilär vä qaytişdä uni İstämbulgä birgä ålib ketmåqçi boldilär. 

 Bu täklif håci Muhyi üçün äyni müddäå edi. Årädän köp ötmäy håci 

Yåqubbekdän ruxsät soräb, İstämbulgä cönäb ketdi. 

 Bu vaqtdä Türkiyä eng äşäddiy xalifä Sultån Äbdulhämid zulmi åstidä 

ingrär edi. Xalifä “dindän åzgän” ziyålilärni, zämindårlärgä qarşi båş kötärgän 

kämbağal dehqånlärni zindånlärgä sålär, åstirär, åttirär, şäriät yolidä mingläb 

kişilärni qurbån qılişdän häm tåymäs edi. Ölgüdek mutäässib ådäm bolgän håci 

Muhyigä şäriät håmiysi bolgän zålim hälifälärning bu siyåsäti cüdä yåqıb ketdi. 

 U Sultånning täräftärläri bolgän “İttihådi islåm”çilär tä’siri åstigä tüşib, 

bütün islåm mämläkätläri hälifägä tåbe bolişi keräk, degän bemä’ni vä tuturıqsiz 
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aqıdä täräfdåri bolib qåldi. Ägär qolidän kelsä, håzirning özidä Qoqångä bårib, 

oğıllärini rus mäktäbläridä oqıtäyåtgän åtälär vä rus mä’rifätini tarğıb qılgän şåirlär 

vä şäkkåklär båşidä dänäk çaqar edi-yä! Bu vaqtdä Türkistån ölkäsidä  yängiçä tång 

åtä båşlägän vä bu ölkäning xalqläri uyğånä båşlägän edilär. 

 Mullä Muhiddin on yildän keyin båşqa ton kiyib, håci Muhyi bolib kelib, bu 

mämläkätdä tämåmän båşqa mänzärägä duç keldi. 

 Özläri bilän yängi qånun, yängi mä’rifät ålib kelgän rus halkı kitåb, fän, 

mädäniyät ålib kelgän, güllär şåhigä yänä bülbüllär qongän, såzändälär yänä qoligä 

såz ålgän edi. 

 Xålıqcån qåzi ötgän yıli väfåt etgän ekän, håci Muhyi böläk båşpänä qıdirib, 

yärim keçädä Ğalçäsåydägi Süläymån Åvğånbåyning därvåzäsini qåqdi vä 

mehmånxånä ortäsidä Åbğånbåy bilän yığläb körişdi. Süläymån Åvğånbåy üçün 

håci Muhyi käbi şäriät håmiyläri keräk edi. 

 Ertäläbki nånuştägä änçäginä hämfikr ruhåniy vä mutäässib båylär 

toplängän edilär, çåşgåhçägä håci Muhyining särgüzäştini tingläb, päşindä 

tärqaldilär. Håci Muhyi peşinni båy bilän birgä oqıb, åşnäsi qåzigä fåtihä oqış üçün 

Mirzäyådgår mähälläsigä cönädi, song qaytişdä ungä åltin baxş etgän Baxmälbåp 

mähällägä bårişini isteb qåldi. 

 Küzgi şämål esmåkdä, köçälärdä ådäm siyräk, faqat yåş bålälär oynäşib-

quväläşib yurmåqdä edilär. Märhum ustä Häydärning ustäxånäsidän tändä åräsidän 

måkilärning bårib-kelişi vä ungä cör boläyåtgän qoşıqlär eşitilär edi. Muhyining 

yürägi årkägä tårtib ketdi, qulåğıni käfti bilän berkitib, cädälråq yürişgä häräkät 

qıldi, köçäning närigi yüzidägi håci Muhyigä täniş ikki tävaqali eşik åldidä turgän 

tähminän tokkız, säkkiz yåşläridägi közgä yåqın oğıl bålä Muhiygä sälåm berdi. 

Muhyi båläning köngli üçün älik åldi-yu, titräb ketdi, içkäridän yänä bir ålti 

yåşläridägi såçı cämäläk qızçä häm yügirib çıqıb sälåm berdi, Muhyi ungä häm älik 

qaytärib, ıxtiyårsiz tikilib turib qåldi: Bu qızçä Zubäydäning xuddi özginäsi edi, 

bålälär bepärvå näriråqdä pätiräk üçiräyåtgän bir top bålälär yånigä yügirişib ketdi, 

özini önglägän Muhyi tez-tez qadäm täşläb kättä köçägä burilib ketdi. 

 Zubäydä qåzıxånädä tälåq xatini ålgändän keyin üç åy iddäni ötkäzib, 

Kåmilcånning nıqåhigä ötgän edi. Şundän keyin Kåmilcån ustäkår bolib, işlärini 
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grüllätib yubårdi, Märğılåndän åtä-ånäsini köçirib keldi, ikki yåş yaxşi häyåt 

keçirib, on yılda ikki oğıl, ikki qız kördilär: oğıllärning nåmi Ålimcån, Fåzilcån vä 

qızlärining nåmi Hütmätåy, Hikmätåy edi. 

 Håci Muhiy keçgäçä häç yergä sığmädi, keçqurun Åvğånbåy 

mehmånxånäsigä yänä eski qadrdånlär: Häsäncån dåmlä, Sä’dıxån qåzi, Zufär 

mähzum, Qutbiddin qåri, dåmlälär toplänib, zämåndän ğıybät båşlädilär vä åqpåşşå 

tåmånidän mädräsä väkflärining yärmi tårtib ålinişi haqıdäki mişmişlär bårligini 

äytdilär. Biråq håci Muhyi bu ğıybätlärgä låqayd qulåq sålib otirib, sohbät axıridä 

öz muddäåsini ortağa täşlädi. 

 – Dostlärim! Men Ändicångä bårib yäşäşni cäzm qılib turibmän. Meni 

mävlånå şåh Hüsäyn mädräsäsigä mudärris qılib täyinlämåqçi bolgänläridä Mäkkäy 

mükärrämägä ketiş niyätim bårligi üçün könmägän edim. Undän täşqari, Ändicån 

mengä cüdä mä’qul bolib, äynıqsä mullä Åtäbek degän sähåvätli kişi meni özigä 

äsir qılgän… 

 – Yoq, - dedi räncigännämå Sä’dıxån qåzi, - sizni heç qayergä 

yubårmäymiz, tinç, serdäråmäd bir mänsäb tåpämiz, oşä mänsäbdä turib, ähli 

islåmgä däldä boling. İstämbulgä ålgän bilimingizdän yåşlärimizni bährämänd 

qıling… 

 Håci Muhyi çuqur uh tårtib ålgäç, otirgänlärgä bir-bir qaräb çıqdi: 

 – Mengä tä’lim bergän büyük uståzlär hämmä vaqt “Bütün islåm dünyåsi bir 

bäyråq åstidä birläşmåği, şäriätni åyåq åsti qılgänlär quvğın qılınmåğı keräk!” – deb 

uqtirär edilär, men mänä şu şiårni åldingä suriş maqsädidä bu yergä kelgän edim. 

Äfsuski, bu ölkädä tämåmän båşqa mänzärä, tämåmän båşqa bir dünyåni körib 

turibmän. Xalqning bir qısmi şäriätgä  bepärvå qaräydigän bolib qolibdur, ämmå 

häli häm keç emäs! Mengä dänğıllämä håvli-cåy, åilä, bålä-çaqaning  häm kerägi 

yoq, şähärning bir çetråğıdägi mädräsädän båşpänä berilsä, müdärrisligi häm keräk 

emäs, mütävälliligi kifåyä qılädi. Undän keyin bilib işimni qılär edim… 

 Otirgänlär yengillänib näfäs åldilär, Häsäncån mähzum dåmlä täklif 

kirgizdi: 
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 – Bu kişigä Häzrät mädräsäsi munåsibråq! Şähärdän çet, vaqfi köp! Ämmä 

çätåk bir tåmåni şuki, bu mädräsäning inånu ıxtiyåri häzrätzådälärdän Miyån 

Såtibåldıxåndä, uni gäpgä köndirib bolärmikin? 

 Zufär mähzum bu äytilgän sözning songgi qısmini räd qılgändek, bepärvå 

qol siltädi:  

 – Täsärrufi mengä küyåv oğıl boşmış Miyån Såtibåldıxåndä bolsä häm bu 

mädäräsäning ıxtiyåri Eşånxån häzrätdä, qålä bersä, mädräsäning båş mudärrisi 

bolgänim üçün käminädä! Toğrilikçä Såtibåldıxångä iltimås qılinädi, ilåci bolsä, 

Turaxån mähzumning üylärigä bårib, u kişidän Såtibåldıxån nåmigä bir pärçä 

mäktub häm yåzdirib ålişingiz mümkün… 

 Ertäsi Häsäncån mähzum Muhyini yånigä ålib, hål soräş bähånäsidä 

cåmening båş imåmi Turaxån mähzum üyigä cönädilär, yolda Häsäncån mähzum 

Türaxånning üydän çıqmäy qoygänligi säbäbini tüşüntirä ketdi: 

 – Ulämålär tåmånidän män edilgän dünyåviy ilmlärgä åqpåşşå yol åçib 

qoydi, dünyåviy bilimlär tä’lim berädigän mäktäblär åçilib emiş, degän gäplär 

tärqalib qåldi. Buni eşitgän müdärris häzrätning tåbläri qåçinqıräb, köçägä çıqmäy 

qoydilär. Ulämålärimizdän bir qançäläri häm şu qabildä goşänişin bolib qåldilär… 

 Söz uzilmäy änçäginä yol båsişgändän keyin öng qoldägi båşi berk köçägä 

burilib kirib ketişdilär. 
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2.5. BEŞİNÇİ BÅB 

“İT TÜNDÄ HURÄVERÄDİ, ÅY KÖKDÄ SUZÄ BERÄDİ…” 

 Miyån Såtibåldıxånning hücräsigä här keçä hämmäktäblär yığılişib, gåh 

därs, gåh şä’rxånlik, gåh ikki ikki bölişib sätränc sürişär, bä’zi keçälär uståz dåmlä 

Hålil häm kirib, yåşlärning suhbätigä müştäräk bolär edi. 

  Miyån Såtibåldıxångä mälål kelmäsligini közläb, yigitlär bu äncümänni 

xalfänägä äyläntirdilär, yä’ni här kim tåpgänini qoşib, qåzån qaynätädigän boldilär. 

Keksä Nåxoş bu äncümändän xızmätini äyämägändek, gåhå-gåhå ulärgä yåşligidä 

yådlägän fårsçä, äräbçä şä’rlärini oqıb berär ve bu şä’rlärning tärcimäsini ortägä 

täşlär edi. 

 Şu keçä Nåhoş Bağdåtdä ötgän fäyläsüf şåir Sälmån Såväciyning fårsçä 

ğazälini ortägä täşlädi: 

   Bär säri köyü yaqın kä’bävü buxtånä yäkist, 

   Dåmi zülfi siyähu subhän säddånä yäkist. 

   Däp rähi kä’sä xıtåb åmädi äz mäyxånä, 

   Ki, kucå merävi, ey, xåcä, hämä xånä yäkist… 

 Şu fursätdä uståz dåmlä Xalilning hücrä dählizigä kirgänini heç kim 

päyqamägän edi, uståz åyåq uçidä hücrä eşigi yaqınigä kelib, qulåq sålär ekän, 

Nåxoş şe’rni oqıb berib, yåşlärgä müråcäät qıldi: 

 – Qani endi, yigitlär tärcimä qılinglär! Kimgä qaysi misrä yåqqan bolsä, 

oşäni tänläb ålsin! 

 Muhämmäd Äminxocä birinçi misräni, Yoldåşäli ikkinçi misräni, Miyån 

Såtibåldıxån üçünçi misräni vä yänä bir yigitgä törtünçi –  åxırgi misräni yåzişib, 

ålişib qolläridä qaläm, ungä båtdilär. Bulärni işgä sålib qoyib zäbqlängän Nåxoş 

dählizgä otin üçün çıkib, eşik årqasidä tippä-tik turgän dåmlä Xalilni kördi:  

 – Hücrägä märhämät! 

 – Men kirsäm, ulärning fikri bölinädi… 

 – Kelgäningizgä köp boldimi? 
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 – Siz şe’r oqışni båşlägän edingiz… Bundän fursätdä kirişni ådåbdän 

bilmädim… Siz kirä bering, men ändäk turib kiräy. 

 Yigitlärning bäb-bäräbär  külib yubårgänläri dählizdän eşitildi, keyin 

Miyånning åvåzi keldi: 

 – Müräbbiy! Keling, cumbåğıngizni yeçdik! 

 Nåxoşdän åldin dåmlä Xalil kirib keldi: 

 – Qani? Kim qandäy cumbåqni yeçgänini körämiz! 

 Yåşlär birdänigä orinläridän qozğalib, påygähgä tüşdilär, uståz hücrä törigä 

qadäm qoyär ekän, Yoldåşäli sorädi: 

 – Cumbåq yeçäyåtgänimizni qayåqdän bildingiz, uståz? 

 – Nåxoşdän eşitdim. Bu şe’rni men häm cüdä sevib oqıgänmän! Otiringlär! 

Muhämmäd Äminxocä, qani, birinçi misräni äytib bering-çi? 

 Muhämmäd Äminxocä ådåb bilän çökkä tüşib, qolidägi qåğåzgä köz 

yügürtipdi: 

 – Men özim şundäy fähmlädim… İkkisining köçäsi bir bolgäç. Kä’bä bilän 

butxånä bir-birigä yåqındir… 

 Uståz külimsirär qoydi-yu, keyin Yoldåşäligä qarädi: 

 – Yoldåşäli, siz qandäy mä’nå çıqardiniz? 

 Yoldåşäli yåzgänigä köz yügürtirib çıqqaç, oqıb eşittirdi: 

 – Qårä kåkillär bilän yüz dånäli täsbäh ikkisi bir emäsmi? 

 Uståz häm külib qoyıb, keyin Miyån Såtibåldıxångä qarädi: 

 – Nävbät sizinki! 

 Såtibåldıxån mülayim tä’zimdän song qåğåzgä qarädi: 

 – Mäyxånä tåmåndän kä’bä därgåhigä bir xıtåb keldi: 

 Törtinçi yigitçä öz täcribäsini Såtibåldıxåning misräsigä ulädi: 
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 – Ey, xåcä! Sen qayåqqa bårmåkçisän! Hämmä xånä – bir hånä emäsmi? 

 Uståz dåmlä Xalil ävväl şägirdlärigä tähsin oqıb, song yåşlärgä yaxşi 

“cumbåq” tåpib bergäni üçün Nåxoşgä minnätdårçilik bildirdi vä tärcimänlärning 

kämçiliklärni tüşüntirib, bundän keyin şu yol bilän Şärking mäşhur uståz şåirlärini 

örgäniş mümkinligini uqtirdi. 

 Yåşlär birbirigä qaräb külişib ålgäç, Yoldåşälini ästä nuqdilär. Yoldåşäli 

uståzni işgä sålişi keräk edi. Çünki u cüdä dädil, gäpdån, yüräkli yigit bolgäni üçün 

uståz uni cüda yaxşi hürmät qılär edi, Yoldåşäli ornidän turib qol qåvuşturdi: 

 – Hürmätli uståz… Lütf vä håzircävåblik haqıdä hikåyälär äytib berişgä 

vä’dä bergän edingiz… 

 – Yådimdä. Ämmå keç bolmädimikin? 

 Muhämmäd Äminxocä ornidän turib, qol qåvuşturdi: 

 – Eşitmäsäk, bäribir uyqu kelmäydi. 

 Uståz küldi, şågirdlär häm bu külgigä qoşildilär. Nåxoş häm oçåq åldidän 

dävrägä yaqınråq kelib otirdi, dåmlä Xalil söz båşlädi: 

 – Lütf sözläş vä håzircävåblik kişidän kättä mähårät täläb qılädi. Bu hämmä 

üçün häm müyässär bolä bermäydi. Håzircävåblikning fäzilätini sizlärgä men bir 

misål bilän körsätsäm bolädi. 

 Ämir Umärxån zämånidä Qoqångä cüdä köp şåirlär vä sän’ätkårlär 

toplängänini özingiz biläsiz. 

 Şåirlär åräsidä dåmlä Keşål laqabi bilän mäşhur vä ämir Umärxångä mänzur 

bolgän örätepälik bir keksä şåir häm bår edi. Bu kişi nåvçädän kelgän, uzun såqål, 

kirrä burun, såddätäbiyät bolib, mädräsäi Åliydä Mäliküşşuärå deb nåm ålgän 

nämängänlik şåir mullä Äbdulkärim Fäzliygä xızmät qılib, birgä istıqåmät qılär edi. 

 Fäzliy şu mädräsägä mütävälli bolib, köpginä şåirlär şu mädäräsä hücräsini 

egällägän edilär. Qış päyti, ötin yoq, qåzånlät tontärilgän, hämyånlär qåq, hämmä 

şåirlärning qulåqläri ämir ordäsigä sålingän bolib, in’åm kütär edilär. Bänågåh bir 

şåir keçäsi xuşxabär tåpib kelib, Fäzliy qulåğıgä şibirlädi: 
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 – Bugün Örätepädän ämirgä bir xaltä åltin kelgänini eşitib çåpib keldim! 

 Fäzliy dåmlä Kämåşli yånigä imläb, ungä tåpşirıq berdi: 

 – Ägär ämir båmdåd nämåzigä çıqqanläridä robäro bolib, şu åltinni 

ündirmäs ekänsiz, åltin xazinagä tüşib kyetädi! 

 Dåmlä Käşål qårånğıdä turib çıqıb, eşägigä toqım urdi vä Cåhånårågä – ämir 

ordäsi tåmån yol åldi: eşäk kiçikinä-yü tirişqåq bolib, ungä mingän dåmlä 

Käşålning ikki åyåğı yerdä südrälib, köçäni çängitib bårmåqdä edi. 

 Hikåyä şu yergä etgändä dåmlä Käşålning hålätini tasavvur qılib, yigitlär 

birdän xåxåläb külib yubårdilär, dåmlä Xalil piyålädän çåy höpläb, hikyäni dävåm 

ettirdi: 

 – Ämir båmdåd nämåzini oqıyåtgän vaqtdä dåmlä Käşål ordägä eşägini 

yetäkläb kirib bårdi. Dåmlä Käşålni påsbånlär tänir, eşäk bilän içkärigä kirişgä yol 

bergän edilär. Dåmlä Käşål ordä sähnidä eşäkni cilåvläb, üstüngä süyängän håldä 

ämirning nämåzdän çıqışini kütüb turdi. Båşidä sällä, qolidä täsbeh bilän ämir 

Umärcån çıqa sålib, közi dåmlä Käşålgä tüşdi-dä, şu tåmångä yürdi. Şu vaqt 

täyinläb qoygändek, eşäk ämirgä qaräb hängräb yubårdi. Eşägining bu qılığıdän 

çoçigän dåmlä Käşål yergä çökkäläb, ämir qarşisidä båş erdi. Ämir yaqınläşib sävål 

berdi: 

 – Dåmlä Käşål! Xar çi megüyäd? 

 (Ey, dåmläi Käşål! Eşäk nimä deyäpti?) 

 Dåmlä Käşål öylänib otırmäy, däf’ätän cävåb berdi: 

 – Xarci megüyäd! 

 (Xarci deyäpti!) 

 Ämir Umärxån bu moysäfid şåirni nånuştägä täklif qıldi, nånuştädän keyin, 

häli xåzinagä yubårtirişgä ülgürmägän Örätepä xıråcining bir qısmini şåirlärgä 

taqsim qılib beriş üçün tåpşirdi. 

 Yåşlär bir-birlärigä yer åstidän qaräşib ålgäç, Muhämmäd Äminxocä 

hikåyäni dävåm ettirişini iltimås qıldi. 
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 Uståz külimsib, çåy höplädi-dä, yänä dåmlä Käşålning şåirlik fäziläti haqıdä 

hikåyä qılä båşlädi: 

 – Dåmlä Käşål årtıq qaşşåq kişi bolib, kiyimläri eski vä sälläsi yirtilib 

ketgän edi, özi örätepälik bolgäni üçün ümridä bir bår bolsä häm qızil şål sällä öräş 

årzusidä yäşär edi. Bir kün eşäk minib ordä tåmån bårär ekän, båşidägi yirtıq sälläsi 

çüväläşib yelkä, boyınlärigä tüşgän håldä ämirdä duç kelib qoldi. Ämir Umärxån 

dåmlä Käşålning sälläsini körib küldi vä sorädi: 

 – Dåmlä Kaşål! Çärå åmädid? 

 (Dåmlä Käşål! Negä keldingiz?!) 

 Dåmlä Käşål eşäkdän tüşmäy, oşä åndä cävåb qaytärdi: 

   – Käşålån, käşålån, käşål åmädäm 

   Bä ümmidi dästurişål åmädäm… 

(Oräläşib, oräläşib, käşål bolib keldim, şål sälläning ümididä keldim.) 

 Ämining färmåni bilän oşä åndä dåmlä Käşålgä yängi libas vä qızil şåldän 

sällä berildi. 

 Håzircävåblik bilän ämir Umärxån märhämätigä säzåvår bölädigän şåirlär 

käm edi. Sözdä nonåq, näzäri märhämätdän yiråq, qasidägöylik bilän säråy 

märhämätigä erişiş årzusidä bolgän şåirlär köpçilikni täşkil qılär, ulär öz äsärlärini 

ämirgä mänzur qıliş üçün Ämiriy vä Fäzliylär şe’rlärigä taqlid qılib, Umärxån 

ehsånidän dåim ümidvår edilär. 

 Uzåq-yaqın şähär vä qışlåqlärdä yäşåvçi ähli qaläm, ähli såz, ämir Umärxån 

“såyäi dävläti”dän bährämänd bolmåq iştiyåqıdä Qoqångä toplänişlär, bä’ziläri 

ämirgä tezråq köriniş, säråydä öz iste’dådini nämåyiş qıliş niyätidä özini ötgä-

çoqqa urär, bä’ziläri esä qanåät qılib, kämtärlik bilän bir çetdä közgä korinmäy yürä 

berär edilär. 

 Ämir Umärxån Nådirä taxallüsi bilän bütün Färğånågä nåm tärätgän 

ändicänlik şåirägä üylänädi. Nådirä şe’rläri özidek näfis vä lätf bolib, zämånäsidägi 

şåirälär åräsidä xuddi quyåşdek öz pärtävini såçgän fävqulåddä mähårät bekäsi edi. 
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 “Cähånårå” deb nåm berilgän xås båğ, yåz fäsli, quyåş näyzä boyı kötärilib, 

cähångä öz cämålini körsätmåqdä, gül bärgläri üstidä tång şäbnämläri yältirämåqdä, 

ğunçälär tağåfilni täbässümgä älmäştirib, külgigä läb åçä båşlägän päyt. 

 Härämdän özi tänhå åq härir libåsdä qåmäti nazik, külçä yüz, åq bädän, 

şählå köz bir kelinçäk båqqa kirib keldi, årqasidän ergäşgän ikki cåriyäning biri 

kiçik, låläräng giläm, ikkinçisi pätnisdä qåğåz, qaläm, siyåhdån kötärib yürär, 

kelinçäkning färmånini kütär edilär. Kelinçäk åldin gülzår äylänib, ğunçälärni 

sipårişläb, song cåriyälärgä işårät qıldi, cåriyälär qılimçäni yåzib, pätnisni uning 

üstigä qoydilär-dä, tä’zim bilän tisärilib yiråqläştilär. Kelinçäk ehtiyåtqårlik bilän 

kavuş yeçib gilämgä ötdi, uzun såçlärini oynäb turib, uzåq-uzåqlärgä nålä 

çekäyåtgän bülbüllärgä qulåq såldi, keyin åyåqlärini ärikçä läbidägi sebärgä üstigä 

uzätib,oynäb oqıtäyåtgän tinıq suvdän bir håvuç ålib, yüzini yollädi, hävå räng 

gäcim romålgäçä qol sürtib, qåğåz-qalämni åldi. 

 Häli ikki sätr şe’r yåzgän häm yoq edi, şildiräb ötip båräyåtgän suv toxtäb 

qåldi. Bundän tä’bi ålingän kelinçäk åyåğini ärıqçädän zärdä biläb tårtib, ters otirib 

åldi. Bu kelinçäk –  Nådirä edi. 

 Ämir Umärxån şu päyt suvgä åyåq sålib otirib şe’r yåzäyåtgän yârini zävq 

bilän közätmåqdä edi. Ärıqçädägi suvning toxtäb qålişidän Nådiräning räncigänini 

körib, ämir båqqa tüşdi, därhål suvni båğlägän kişini tutip kelişini buyurdi. 

 Yåşginä båğbån yigit yelkäsidä ketmån, örikzårgä suv båğläb, äylänib yürär 

edi, påsbånlär uning qolini årqasinä båğläb, säråygä sudrädilär, båğbån buning 

säbäbini sorägändä, ungä şundäy dedilär : 

 – Uluğ ämirning şåirä qaylıqläri ärıqçä läbidä åyåqlärini suvgä sålib şe’r 

yåzäyåtgän ekänlär, sen suvni båğläb, quritib qoyibsän! 

   – Äybim şuginämi? 

 – Äybing şu! Ämmå ämir qattıq qahrlängän! 

 – Mäyli, ämirgä ropärä qılinglär! Köpdän beri istägim häm şu edi… 

 Påsbånlär båğbån yigitni ämir åldigä ålib keldilär. Ämir ğazäb bilän sorädi: 

 – Suvni båğlägän senmisän? 
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 – Xa. Suvni båğlägän käminä, cänåb ämir! 

 – Nimä üçün båğläding? 

 Båğbån cävåb oringä ikki sätr şe’r oqıdi: 

    “Beädäb busid påyi särvrå åbi rävån, 

    Dästi u bärbästä çärx åvärd girdi bostån.” 

 (Qaräsämki, bu beädäb suv, särvning åyåqlärini öpib ötmåqdä. Ğazäbim 

keldi därhål suvning qolini båğläb, säzåyi qılib boståndä äyläntirä båşlädim…) 

 Ämir Umärxån uning şe’ridän zävqländi, haqıqıy şåir ekänliginä qanåät 

håsil qılib, yängi ton kiyirdi. 

 U kämtär şåir äsli råşidånlik bolib, beş yildän beri båğdä xızmät qılib 

şåirligini bildirmäy yürär edi. Şundän keyin, ämir keçki päytlär båğ äylängändä 

sähibkår Äbduğaffärni yoqläb, hål-ähvål soräydigän bolib qåldi. 

 Dåmlä Xalilning hikåyäsidän zävqlängän yåşlär uståzlärini üylärigä uzätgäç, 

tärqalişdilär. Nåxoş bilän Muhämmäd Äminxocä hücrägä qaytişgändä uzåq-

uzåqlärgä xoråzlär çaqırä båşlägän edi. Hårigän Nåxoş båşini yåstıqqa qoydi-yu, 

uyqugä ketdi, Muhämmäd Äminxocä ornidä uzälä tüşib, ikki käftini båşi åstigä 

qoygänçä xayål däryåsigä ğarq boldi: 

 – Äcäbå! – deb edi u tåvuşini çıqarmäy, - xånlär zämånäsidägi ädäbiyåt 

xuşåmädgoylik ädäbiyåti ekän-kü? Bütün bir mämläkät şåirläri bir kişigä, Ämir 

Umärxångä mänzur boliş üçün şe’r toqısä, qasidaxånlik bilän kün körsä-yä! Ägär 

dåmlä Käşål håzircävåblik qılmägändä mädräsäy Åliydä ämir xazinasigä köz tikib 

turgän şåirlär otinsiz, åvqatsiz qålärdi, dåmlä Käşållär köhnä sälläsini çuvältirib 

yürä berär edi. 

 Yoq! Yoq! Men bundäy şåir bolişini äslå xåhlämäymän! Biråvlärni maqtäb 

kün körgändän şåir bolmägänim yaxşi! Qoyinglär, men kämbağalmän, äyålmänd 

nånvåy åtämgä kömäkläşäy! Axır, biz cüdä kämbağal kişilärmiz, bu şähärdä bizgä 

oxşäş kämbağallär cüdä häm köp! Mening årzum mänä şu kämbağallär därdigä em 

bolä ålädigän qoşıq yåziş-kü! Mening årzum mänä şu åğır mäşaqqat åstidä ikki 
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bükülgän hünärmän beçårälär yürägigä tügilib yåtgän årzu-årmänlärni küyläş-ku! 

Mening årzum, kişilärning bir-birigä bolgän sämimiy muhäbbätini uluğläş-ku! 

 Mening burçim özimgä oxşägänlärning häyåtini vä çekkän åzåb-uqubätlärni, 

oh-nålälärni, qayğu-älämlärini näzm ipigä terib, qåfiyägä sålib, qoşıq qıliş äytiş, 

bir-birining visåligä zor muhäbbät såhiblärining yürägini boşätigän, årzu-ärmånini 

oşätädigän küylär yärätiş emäsmi? 

 Muhämmäd Äminxocä şu käyfiyätdä isitmäsiz bezåvtälänär, däm u 

yånbaşgä, däm bu yånbåşgä ağanär ekän, horåzlärning qıyğås qıçqırıqläri åräsidän 

äzån åvåzläri häm eşitilä båşlädi, bir åzdän keyin mähällä mäçitining müäzzini häm 

şiräsiz, çinqırıq åvåzini bemähäl nämåyiş qılib äzån äytib yübärdi. Şundän keyin 

köçädän kältä yötällär eşitilä båşlädi. 

 Ezilib uxlägän keksä Nåxoş häm uyğånib, yötälä-yötälä, yåtgän cåyidä 

Muhämmäd Äminxocägä köz qırini täşlädi vä öziçä gäpirä båşlädi: 

 – Tüzük yeçinmäsdän uxläb qålä bergän ekän eşånimiz tüşmägür! Hå, 

Muhämmäd Äminxocä! Hå, Mukimiy! Turing, tång yårişdi! 

 Muhämmäd Äminxocä turib otirib, ävväl közlärini silädi, keyin Nåxoş 

tåmån burildi vä keçäni uyqusiz ötkäzgänligini yäşirmåqçi bolib, cilmäydi: 

 – Siz häm yaxşi uhlädingizmi, müräbbiy? 

 – Yåstıqqa båş qoyägänim häm yådimdä yoq. Siz bolsängiz yeçinmäy uxläb 

qålibsiz. Nånuştägä åzginä hålväytär qılgim kelib turibdi. Nimä deysiz, eşån? 

 – Hålväytärni Miyån bilän bähäm köräsizlär, bugün cumä, dädämgä 

kömäkläşädigän künim… 

 – Därvåke, – dedi Nåxoş qol siltäb, - cumäligi esimdä yoq, Miyån häm 

bugün hücrägä keç kelädilär, özim häm hämmåmni mölcälläb qåldim… Bugün nån 

pul bolädigän kün desängiz-çi? 

 – Cumä, pirtäk
57

 vä çårşänbä künläri ikki-üç tändir årtıqråq påygir
58

 såtilädi, 

bugün vä pirtäk künläri kåsib båzåri, çårşänbä bolsä dehqån båzåri. Ulär häftäi bir 

                                                           
57

 Pirtäk – Qoqånliklär yäkşänbäni pirtäk häm deydilär. 
58

 Påygir – Yåğlıq şirmån külçä. 
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kün sämåvärdä påygir yåki gicdä sindirmäs ekänlär, båzårgä kelgändek 

bolmäydilär. Keçgä qålgändä oxşäymän! 

 Muhämmäd Äminxoca åbdästini täşqari ålib çıqıb yuvinib kelgäç, äpil-täpil 

ornini yığıştirib, håvli tåmån yügürdi. Åtäsi Mirzäxocä nånvåy xamir 

tirsäklämåqdä, ögäy äyäsi Ziyådäbibi un elämåqdä. Keçikkän Muhämmäd 

Äminxocä sälåmdän keyin indämäy biläk şimärib, ikki qoldä züvälä yümälätä ketdi. 

 Muhämmäd Äminxocä änçä yåşligidän, ånäsi häyåtlik vaqtläridänåq åtäsigä 

qårişib yürib, påygir züväläsigä änçä måhir bolgän. Måy bilän yuğurilädigän påygir 

xamiri xamirgirdän änçä hünär täläb qıläb ediki, bu hünär Muhämmäd 

Äminxocäning qolidän ällaqaçånlär kelib qålgän. Mirzäxocä äkä oğli bilän yånmä-

yån turib, xåtini Ziyådäbibigä uning yaxşi xıslätlärini sözlärdi: 

 – Muhämmäd Ämin züvälä qılişgän küni nånning båzåri şundäy häm 

çaqqån bolädiki, näfäs ötmäy sävät boşäydi. Bä’zi künlär sävätni båşgä qoyib u 

köçägä kiräsän, bu köçägä kiräsän kişi, qani endi köngil üçün “Hå, nånvåy!” – deb 

biråv çaqırsä! Påygir ådämlär üçün qımmätlik qılädimi, bilmädim, bittä-ikkitädän 

årtıq ålişmäydi. Ämmå lekin åbinånning båzåri çaqqån. Påygir üçün kåsib bilän 

dehqåndä pul qayåqdä deysiz! 

 Un eläyåtgän Ziyådäbibi ensäsi qåtib, luqmä täşlädi: 

– Xamir åsån, xaridårgir, åbinån qılä bermäysizmi bolmäsä! 

Muhämmäd Äminxocä ögäy äyäsining gäpini kesdi: 

 – Dädäm şähärdä påygirpäzlik bilän tänilgänlär. 

 – Tänilgänlär emiş… Påygirpäzlik özi qıyin hünär ekän! Kåşki edi, därråv 

såtilä qålsä! Keçgäçä köçämä-köçä sävät kötärib yüriş, yärim keçädän turib 

urinişlär dädängizning emäs, mening häm enkä-tinkämni quritiyäpti, siz bolsängiz 

oqışni bähånä qılib, mädräsädän çıqmäysiz! Şunçä oqıgän sälläsi kättä dåmlälär 

häm qılädigän işinning täyini yoq, köçä çängitişib yürişibdi! Uning ornigä 

åtängizgä qaräşängiz bolmäsmidi, ikki qız çıqarib ilıği qurigän åtäning endi sizni 

üyläşgä qandäy qurbi yetsin!  
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 Muhämmäd Äminxocänin tåqati tåq boldi. Çünki bu äççıq kinåyälär ögäy 

ånä tåmånidän birinçi bår äytiläyåtgäni yoq edi. Mirzäxocä xåtinigä qaräb oşqırdi: 

 – Håzir oqıgänçä oqıydi, vaqt kelib, nåvvåylikkä yärämäy qålgän vaqtimdä, 

räzzåq egäm, bir gäp bolär, men håzir uning yårdämigä muhtåc emäsmän, ikki qızni 

uzätgän åtä, bir oğılni häm üyläb ålär, uning täşvişi sengä tüşmäsä häm bolä berädi! 

 – Häli şundäymi! 

 – Hä, şundäy! 

 Qollärigä un yuqqan Ziyådäbibi höngrägäniçä yığläb üygä kirib ketdi: 

 – Xudåyä tuğılmäy öläy! Men öz oğlim deb, häddim sığıb gäpirgän edim, öz 

färzändim deb oylägän edim, ögäy ögäy, begånä begånä ekän! 

 Åtä-bålä uzåq fursät indämäy qåldilär, keyin Mirzäxocä oğlıgä mehr bilän 

mä’nåli näzär täşlädi: 

 – Pärvå qılmä! Züväläng yetädi, qålgän xamirni öräb qoyib, tändirgä ålåv 

qalä! Tili äççıqligidän singilläringni häm bezdirib yubårdi… Özi peşånäm şör ekän, 

şör bolmägändä ånäng sizlärni yåş qåldirib ölib ketmägän bolärmidi. Xayr, 

qålgänlärning şükrini qıläylik… 

 Tä’bi ålingän Muhämmäd Äminxocä åtä sözini hürmät bilän tinglär ekän, 

bir söz deyişdän åciz, uning yürägidän bir tügün kelib xalqumigä tıqılgändek näfäs 

yolläri boğılgän, goyåki hävå yetişmäyåtgändek härsilläb näfäs ålär edi. U bütün 

mädårini topläb, özini åtä åldidä yaxşi tutuşgä, buyurilgän xızmätni mämnuniyät 

bilän icra etişgä kirişdi. 

 Yäntåq ålåvi tändirni yårib çıqıb ketgüdek gürilläb, tändir içidä yålqınläb 

quvişib oynäşmåqdä vä ungä yaqın turgän Muhämmäd Äminxocaning yüzi vä 

köksi uning härårätidän lålädek qızärib ketgän edi, u päşånäsidän åqqan mercån-

märcån tärlärni sidirib, sönib båräyätgän ålåv üstigä yänä yäntåq täşlär ekän, ålåvdä 

tåblänägän bu qaynåq qalb egäsi özini yengil his etib, qalbini tåbårä ungä tåblärdi. 

 Mirzäxocä påygirni tändirdän üzib turib, oğlining yüzidä xafälik emäs, 

täbässüm älåmätlärini kördi vä şirdåğdän ikkitäsini birin-üstün qılib uzätib turib, 

ungä qattıqråq tikildi: 
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 – Negä keçki åvqatgä kelmäyäpsiz? 

 – Hücrädä åvqatläyäpmiz… Miyån meni yånidän uzåqläştirgisi kelmäydi. 

Mendän xåtircäm boling, dädä, åç qåläyåtgänim yoq… 

 – Miyån Såtibåldıxån ümridän bäräkä tåpsin, men u kişining köp duå 

qılämän. Ämmå ilgäri ähvål båşqa edi, keçä-kündüz birgä ediläringiz. Endi Miyån 

xåtinlik bolib qåldi, keçäsi hücrädä qålişi mümkin emäs, seni u hind xızmätçisigä 

täşläb ketişgä mäcbur! Sen axır, Miyånning xızmätçisi emässän-kü? 

 – U kişi xızmätçisi emäs, Miyånning åtaxån, müräbbiyläri, mengä häm 

müräbbiy! Şundäy uluğ, nadir kişiki, siz hämsohbät bolmägän ekänsiz, dädä! 

– Kim bolsä häm seni oşä ådäm bilän hücrädä ğariblärçä qåldirä ålmäymän! 

Özim kämbağal bolsäm häm, himmätim tåğdän bäländ… Båşqa cåygä qurbimiz 

yetmäydi, tår bolsä häm şu bähårgä çıqıb, håvlining bir burçägigä bir üy, bir 

dählizni epläb, üyläntirib qoyiş niyätim bår… Hücrägä quruq çıqmä, buni nånuştä 

qılinglär… 

Muhämmäd Äminxocä gäp qaytärmäy, ikkitä issıq påygirni qoltıqläb 

köçägä çıqdi, Nåxoşnung hämmåmgä bårämän, degägini esläb, mädräsägä bårmäy, 

uståz dåmlä Xalilning håvlisinä kirib bårdi: uståz bilän Miyån Såtibåldıxån bir 

närsä toğrisidä ciddiy sözläşmåqdä edilär, Miyån Såtibåldıxån xafä, bir nimädän 

räncigändek, dåmlä Xalilning häm käyfiyäti buzuq, pärişånxåtirligi ävzåyidän 

mä’lum edi. 

Muhämmäd Äminxocä qoynidägi påygirni dästurxångä oşätgäç, Miyån 

Såtibåldıxån yånidägi çåynäkdän ulärgä çåy qoyib uzätdi vä özigä häm çåy qoyib 

höplädi. Ändäk sükütdän keyin Miyån Såtibåldıxån dästurxångä fåtihä oqıb, 

Muhämmäd Äminxocägä qarädi: 

– Siz bilän hücrädä gäpläşämiz… 

Birin-ketin mädräsä tåmån yürib, hücrägä kirdilär. Miyån Såtibåldıxån 

xunåb edi, hücrägä kirgäç, özini körpäçägä täşläb, qattıq uh tårtdi. Miyåndägi bu 

xafäçilikni åilävi içki måcärågä yoygän Nåxoş häm, Muhämmäd Äminxocä häm 

soräşgä båtinålmäy, påygähdä båşlärini quyi sålgänçä otirib qålgän edilär, Miyån 

Såtibåldıxån qåyğusini içigä sığdirälmäy, söz båşlädi: 
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– Änåvi qår uçqunlägän keçä Töraxån mähzumdän mäktub ålib kelgän 

sersävlät mähmångä mädräsäni tåpşirib ketişgä toğri kelib qåldi! 

Nåxoş ornidän turib ketdi: 

– Nimä-nimä? Kim ungä icåzät beribdi? – qıçqırib yubårdi. 

– Båy-ulämålär, şuningdek qaynätäm ortägä tüşib, Eşånxån äkämdän iltimås 

qılgän ekänlar, äkäm ulärning iltimåsini räd etålmäy, oşä kişigä mädräsä 

mütävälliligini in’åm qılib yubårdilär. Endi oşä såvuqqa mädräsäni boşätib bermäy 

çåräm yoq. Men u bilän muråsä qılib, bu yerdä istıqåmät qılä ålmäymän! 

Muhämmäd Äminxocä bu keçä uxlämägän bolsä häm, “çäp yånim bilän” 

turgän ekänmän, degän fikrgä keldi vä üstidän såvuq suv quyilgändek, bädäni 

uvuşib ketdi. 

– Äkängiz, hürmätli häzrätki, şunçälik märhämät qılgän bolsälär, şähärning 

båy-ulämålärini åyåqqa turğızgän bu mähmån åsmåndän tüşgän färiştä ekänmi? 

– Färiştädän häm ä’lå! İstämbuldän kepti, Mäkkädän kepti! 

Ğazäb bilän yångän Miyån Såtibåldıxån yänä bir nimälär demåqçi edi-yu, 

özini båsib, åvåzini päsäytirdi: 

– Bu ådämni uståz yaxşi tänir ekänlär, bundän on yilçä åldin şu yerdä ekän, 

endi İstämbuldän båşqa nıqåb, ton kiyib kelibdi! Ävväl mullä Muhiddin ekän, håci 

Miyån bolib kelibdi! Mänä şu hücrä ungä yåqqan emiş! Yoq! Qulflåğlıq tursa 

turädiki, ungä boşätib berilmäydi! 

Nåxoş täyyårlägän hålväytär qåzåndä qåldi. Miyån Såtibåldıxån zärdä bilän 

kiyinib, hücrä eşigini qattıq yåpdi-dä, ällaqayåqqa ketdi. Nåxoş mä’yus yergä 

tikildi, Muhämmäd Äminxocä cim otirib bir närsä yåzä båşlädi. 
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2.6. ÅLTİNÇİ BÅB 

MUHÄMMÄD ÄMİNXOCÄ MİRZAXOCÄ OĞLİ – MUQIMİY 

Tåşkäntlik nåvvåy Muhämmäd Fåzil bä’zi säbäblär bilän Qoqångä köçib 

kelib, Bekväççä mähällägä ornäşädi ve Qoqåndägi şirmånpäz nåvvåylär bilän 

dostläşib, bårä-bårä påygirpäzlikni egälläydi. Muhämmäd Fåzil väfåt etgäç, bu 

hünärni oğli Mirzäxocä dävåm ettirä båşlädi. 

Mirzäxocä bårä-bårä påygirpäzlikdä öz hämkäsbläri åräsidä şöhrät tåpib, 

Qoqångä mehr qoyädi, dostlär uni xocändlik Säyid Ålim Nådirşåh oğlining qızi 

Åyşäbibigä üyläntirib qoyädilär. Åyşäbibi oqımişli äyål bolib, såz çälişdän ändäk 

vaqıf, oqıb yurgän çåğläridä ğazällär häm mäşq qılgän edi. 

Toyläridän bir yil ötkändän keyin, yä’ni 1850 yildä Åyşäbibi oğıl toğdi, 

uning nåmini Muhämmäd Äminxocä qoydilär. Muhämmäd Äminxocä yolgä 

kirgändänåq tåğasi bolmiş ädäbiyåtxån, zärgär Rähmätullå uni öz tärbiyäsigä åldi 

vä yåşligidänåq älifbegä örgätä båşlädi. 

Åyşäbibining ikkinçi båläsi qız bolib, ungä Mehriniså deb nåm bergän 

edilär. Bårä-bårä qızi törttä boldi, Mehrinisådän keyin toğılgän qızlärning nåmini 

Uluğbibi, Säydiniså vä Tåciniså deb qoydilär. Åyşäbibi toy-mä’räkälärdä ğazäl 

oqıb, dutår çertib, bütün mähällä xåtinlärigi åğzigä qarätär, u iştiråq etmägän yığın 

såvuq ötärdi. Şu säbäbli mähällä äyålläri Åyşäbibini “Xumårbibi” deb çaqırädigän 

bolgän. Şundän keyin Åyşäbibi Xumårbibi bolib ketdi. 

Beş båläsining ånäsi bolgän Xumärbibi, mehnätdä tinimsiz bolib, äyålmänd 

eri Mirzäxocägä cüdä rähmi kelär, ungä kömäkläşiş qayğusini çekärdi. Zåtän, bir 

åddiy nåvvål üçün kättä åiläni tebrätiş häzil gäp emäs. Uning üstigä tepäsi tåq bilän 

qåplängän Qoqångä xås tår havli, zax, qårånğı birginä üygä qaräb, yåş gödäklärni 

kiyintiriş, toyintiriş täşvişi Xumårbibi zimmäsidä edi. 

Bu åğır häyåt xuşçaqçaq Xumårbibining tinkäsini quritib, därdgä çälintirib, 

u åzib-tozib rängi royi särğaydi, kältä-kältä yötälädigän bolib qåldi. Kelgän täbiblär 

täşqarigä çıqıb, äkäsi mullä Rähmätullå Xumårbibining sil käsäligä duçar bolgänini 

äytdilär. 
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Mullä Rähmätullåning båşi qåtdi, bemår ånäning etråfidä ormalägän cäcci 

qızçälärning kiçiklärni öz özigä ålib ketib, yålğız qızi Xayrinisågä qoşib qoydi vä 

özi här küni dåri-dårmän täşib, sevimli singlisidän våqıf bolib turdi. Biråq vaqt 

ötgän edi, dåri-dårmän qår qılmädi, Xumårbibi väfåt etdi. 

Muhämmäd Äminxocä endiginä on beşgä kirgän, Mehriniså on üçdä, 

Uluğbibi on birdä, qålgänläri toqqız, yetti yåşdä ånädän yetim qåldilär. 

Musivätzädä Mirzäxocä cüdä åğır ähvåldä qåldi, u öz hälåvätini yoqåtib, keçälärdän 

nåvvåyxånädän qaytgäç, rozğår ikir-çikirläri bilän şuğullänä båşlädi. Bundän våqıf 

yåru dost vä äynıqsä, qaynağasi mullä Rähmätullåning özi båş bolib, Şäldirämåq 

mähällälik Ziyådäbibi nåmli bålälik bir tul xåtingä uni üyläntirib qoydilär. 

Hämmä fåciä şundäki, Ziyådäbibi nihåyätdä beändişä, åğız yåmån, 

yengiltäbiät äyål edi. Birinçi eri bezår bolib, båläsi bilän täşläb qåçib ketgänü båşqa 

“xaridår” yolämäy beş yildän beri tullikdä doppi tikib, tirikçilik qılär edi. 

Mirzäxocä şorlikning öz båläläri kämlik qılgändek, Ziyådäbibi on ikki yäşär 

Åyşäbibi nåmli päpaq, xunük qızini yetäkläb kirib kelib, oşä kündänåq ögäy 

ånäligini körsätä båşlädi… 

Mirzäxocä åiläsidä dähşätli künlär båşlädi: 

Muhämmäd Äminxocagä qızi Åyşäni nåmähräm deb e’lån qılib, kirgändä   

“Poşt! Poşt!” –  deb kirişni täklif qıldi. Qızinin yäsäntirib otqazib qoyib, Mehriniså 

vä Uluğbibi åğır- åğır işlär yubårär, bir cerkib bir burdä nån tutqızär, Mirzäxocä 

yärim keçädä hårib kelgändä, hål soräş ornigä qızlärini yåmånläy båşlär edi. 

Köp mülåhäzälärdän keyin Mirzäxoca bir toxtämgä keldi: “Mening 

yoqligimdän fåydälänib, qızlärimni kütkiläy bersä, bulärdän häm äcräb qålişim 

turgän gäp! Muhämmäd Ämin köçälärdä särsån bolib qåldi! Tåkäy hämmäktäbi 

Miyån Såtibåldıxångä båqın bolädi! Yaxşisi nåvvåyxånä xocäyinidän cävåb ålib, tår 

håvlining bir burçägigä tändir qurib åläy.” U äytgänini qıldi, här küni ertä bilän 

bålälärning åldidä özi un eläb, özi xamir yuğurib, özi yåpib, näsiyägä nån såtib kelä 

båşlädi vä keyinçälik oğli Muhämmäd Äminxocä häm öz üyigä båtinib kirib, 

åtäsigä yårdämläşädigän boldi. Şu zäyldä häyåt keçirä båşlädilär.  

Årädän beş-ålti yil ötgäç, Şäldirämåqdän Mehrinisågä såvçilär kelişdi. 

Kuyåv bolguvçi yigitning nåmi Dostmuhämmäd bolib, käsbi mevkåbçilik edi. 
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Täniydigänlär uni pählävån bir mehnätkäş, hälål yigitlığini äytdilär, yengil-yelpi 

toy qılib, Mehrinniså Dostmuhämmädgä uzätildi, årädän bir-ikki yil ötkäzib 

Uluğbibi Äççıqköl qışlåqlik Mällävåy nåmli qassåbgä berildi, qålgän ikkitäsi mullä 

Rähmätullå tärbiyälämåqdä edi.  

Muhämmäd Äminxocä tåğasi mullä Rähmätullåning üyigä ükälärini köriş 

üçün häftädä bir bårib, tåğasi vä tåğasining xåtini tåmånidän qaynåq qarşi ålinärdi. 

U oqışläridän tåğasigä “hisåb” berär, song nävbät şe’rxånlikkä kelib taqalgändä, 

tåğasi qızi Xayrinisåni çaqırärdi. 

Gözäl Xayrinisä heç tårtinmäy kelib, Muhämmäd Äminxocänin yånginäsigä 

otirär, bütün vücudini qulåq qılib, här bir bänd, här bir bäytning mağzini çaqar, 

bä’zän ıxtiyårsiz qarsäk urib yubårär, uning qarsägi yåş şåirni häyäcångä sålärdi…  

Muhämmäd Äminxocä künlärining biridä yänä tåğanikigä, singilläridän 

xabär åliş üçün törttä påygir tügib, kirib bårdi. Qızlär mähällädägi qız toyigä çıqış 

täräddüdidä edilär. Tåğa öz qızigä nimäiki münåsib körgän bolsä, Säydiniså bilän 

Tåcinisågä şuni münåsib körärdi, üçäläsini bir xıldä färäng dürrä, Xocänd ip 

ärqåğıdän köyläk bilän yäsäntirgän edi. Muhämmäd Äminxocäni håvli ortäsidä 

qaynåq kütib ålgän Xayriniså, dädäsi yånigä çåpdi. 

Mullä Rähmätullåning käsbi zärgärlik bolib, üyi yånidägi kiçik ustäxånäsidä 

åltin åybäldåq, üzük, bilägüzük vä båzbändlär yäsäb, micåzläri årqali böläk 

şähärlärgä cönätirdi, mullä Rähmätullå hünärdä tä’rifi bolib, båşqa zärgärlärnikidän 

çaqqan vä närxı årtıq yürär edi. 

Muhämmäd Äminxocä kelinåyi vä singilläri bilän soräşgändän keyin, 

Xayriniså ketidän kirib bårib tåğasigä sälåm berdi, quyuq soräşgänläridän song 

birgäläşib täşqarigä çıqqanläridä Xayriniså nåzik qaräşlär bilän Muhämmäd 

Äminxocägä sävål täşlädi: 

– Yängi yåzgänläringizin ålib keldingizmi? 

– Bolmäsä-çi… Ålib keldimü toygä çıqıb ketäyåtibsizlär ekän-dä. 

– Şuni äyting… Esiz… Dädämgä täşläb ketålmäysizmi? 

– Bopti… Täşläb ketgänim bolsin… 
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Qulåq sålib keläyåtgän mullä Rähmätullå üy åstånäsigä yetgändä, årqasigä 

qayrilib qızigä qarädi: 

– Men sening orningdä bolsäm, ävväl şe’rni eşitmäy toygä çıqmäs edim. 

Toy keçgä bårib qıziydi. Munçä şåşmäsäläring? 

Xayrinisåning äyäsi äyvåndä säbzi ärçib turib, erining sözini quvvätlädi : 

 – Qızlär yığılgän bolgändä çildirmäning tåvuşi eşitilib qålä edi. Derråv 

yeçinib çıqıb, mengä qaräşib yubåringlär! Ötgän säfär kelgändä Muhämmäd 

Äminxocä åşgä turmäy ketib qålgän! 

 Bu gäpi eşitgän mullä Rähmätullå äyvångä boyläb küldi: 

 – Xayriniså häm sengä qaräşsä, şe’rgä kim bähå berädi? Muhämmäd 

Äminxocä yängi şe’rlär ålib kelgändä oxşäydi. Sengä kiçik qızlärning qaräşib 

yubårişär… 

 Kiçik qızlär külişib, yügirişib yürib ällaqaçån çåy dämlägän, pätnisgä nån 

täyyårlägän edilär. Mullä Rähmätullå sözini tämåmlämäy, kiçik qızlärdän biri 

piyålä, dästurxån, biri pätnisdä nån kötärib üygä kirib kelgän edilär, ulär bu 

xızmätni bäcärib, ikkinçi xızmät üçün påşşå äyäläri yånigä çåpib çıqdilär 

(tåğalärning xåtini Säydiniså bilän Tåciniså påşşå äyä deb ätär edilär.) Xayriniså 

påygähdä ådåb bilän otirib, bilägüzük tåqılgän åq biläklärini ehtiyåtqårlik bilän 

şimärib, piyålälärni såçıqqa ärtdi, song çåy qoyib, ävväl dädäsigä, keyin 

Muhämmäd Äminxocägä tutdi. Özini tağåfilgä sålib turgän huşyår mullä 

Rähmätullå, şirin sohbätgä xamirturuş bolib, gäp båşlädi: 

 – Bugün Xayrinisåning özi båşläb bersin! Nimä deding, Muhämmäd 

Äminxocä? Bu pismıq häm şe’r yåzädi-yu, bizdän yäşirädi. 

 Xayriniså qıp-qızärib ketdi. Muhämmäd Äminxocä qızning qızärib ketgän 

külçä yüzigä båqışgä båtinålmäsdi. Näfäsi içigä tüşgän Xayriniså tutilib-tutilib 

dädäsigä cävåb qaytärdi: 

– Men yåzgän şe’rlär äci-buci… Yaxşi şe’rlär yåzişimgä yänä yetti qåvun 

pişığı vår… 
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– Oqıb bermäsän oqıb bermä! Muhämmäd Äminxocä oqıb berädi! Ål, 

ciyänim! Şu bugün yaxşi ğazäl eşitgim kelib turgän edi… 

Muhämmäd Äminxocä piyåläni egäsigä qaytärib, yånini kåvlär ekäni 

tåğasigä dedi: 

– Yåmån şe’r bolsä-çi? 

Tåğasi åğız åçmäy turib, tåğasining qızi söz qåtdi: 

– Åling-ä! Yåmån emiş! Siz yåmån şe’r yåzib bopsiz! 

– Qulåq sål qızim! Håzir yåmån şe’rni eşitämiz… 

Muhämmäd Äminxocä ådåb bilän qåğåzgä köz yügirtirib çıqqaç, päst 

åvåzdä dånä-dånä qılib oqıy båşlädi: 

  Åşkår ölğay sirim hålim bäyån äyläy desäm, 

  Tår könglim sığdırålmäydir nihån äyläy desäm,  

   Bu bähår birdäm, därığå, tåleim yår ölmädi, 

  Uşläşib qol, säyri båğu bostån äyläy desäm. 

  Işq şärtidän emäs sirri muhäbbät bolsä fåş, 

  Korqamän, közdän sirişkimni rävån äyläy desäm, 

  Månii şävqım bolur ming istihålä xalqdin, 

  Gül yüzing körgändä bülbüldek fığån äyläy desäm. 

  Näyläyin, säyd öldi håling dånäsığa cån quşi, 

  Bir båqıb hüsning, Muqımiy imtihån äyläy desäm. 

Muhämmäd Äminxocä ğazälni şu yerigä yetkäzib qåğåzni büklädi-dä, 

romålçä bilän peşånä terlärini ärtdi, tåğasi, äynıqsä tåğasining boyigä yetgän qızi 

otirgändä muhäbbät toğrisidä “älcilläş” ådåbsizlik emäsmikin? Yaxşi bolmädi 

şekilli… 
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Bu mülåhäzä yåş şåirning köngligä ğaşlik sålib, özi cim bolib qåldi. Bu 

ähvåli sezgän mullä Rähmätullå årägä mutåyibä äräläştirdi: 

– Qålgänini eşitmäymizmi? Bu qanaqasi boldi? Änä xålås. 

Xayriniså bu sätrlärgä märcåndek tizilgän mä’nåni özigä ålib, qızıq hålätdä 

tinglämåqdä edi. U åtäsigä qarädi-dä, keyin yergä båqıb, çåynäkning qåpqåğıgä köz 

yügirtirdi. Mullä Rähmätullå yänä söz båşlädi:  

– Cüdä rävån, mäzmunli, åşıqånä ğazäl mäşq qılibsän, ciyänim! Qoling därd 

körmäsin! Tağın nimäng bår? 

– Eng tüzügi şu… 

Şu päyt Tåciniså yügürib kirib, Xayrinisåning qulåğıgä ästä şibirlädi, 

Xayriniså çåyni Muhämmäd Äminxocägä yaqınråq sürib qoydi-dä, ehtiyåt bilän 

ornidän turdi: 

– Qızlär çaqırib çıqışibdi… 

– Mäyli-mäyli qızim. Undäy bolsä toydän qålmänglär…  

Bir-ikki havli näridän çildirmä sädåsi äräläş köpçilik qızlärning qıy-çuvläri 

eştilmåqdä edi. Qızlär şåşib-pişib çıqıb ketdilär, mullä Rähmätullå sohbät mävzuini 

båşqa tåmångä burib hål-ähvål soräy båşlädi: 

– Mädräsägä yängi mutävälli täyinlänibdi deb eşitdim. Şu råstmi? 

– Råst! 

– Miyån Såtibåldıxån bilän muråsäläri qaläy? 

– Yaxşi emäs. Bu işdän Miyånning köngilläri ålingän. Hücrägä häm käm 

kelädigän bolib qåldilär. 

– Yaxşi bolmäpdi. Änçä mütäkäbbir ådäm ekän deyişyäpti… 

– İş körsätädigängä oxşäydi! Sezişimçä, Miyån müräbbiylärni ålib çıqıb 

ketişi ehtimåli bår. Undä mengä qıyin bolädi! Üy ähvåli özingizgä mä’lum, äyämiz 

nåinsåf xåtin! Kämråq kirsin deb, qızini mendän qåçirädi! Kåşki, közim uçib 

ketäyåtgän bolsä! 
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Bir näfäs cimciklikdän keyin mullä Rähmätullå sorädi: 

– Bårdi-yu, mädräsädä qålişni istämäsäng, mädräsäy Håkimåyimdän özim 

istıqåmät qılgän hücrägä båräsänmi? 

–  Mäyli! 

– Ägär Miyån özi bårädigän hücrägä häm seni täklif qılsä yåmån bolmäs, 

bir-biringizgä örgängänsizlär. Ägär häzrätligi tutib ketib, seni täklif qılmäsä, 

yälinmä! Hücrä täyyår! 

– Xop… 

Qızlär åşni häm kütmäy toygä çıqıb ketgän edilär. Xayrinisåning äyäsi 

tåvåqdä åş kötärib kirib, bulärning suhbätini böldi: 

– Pätnisni tåkçägä ålib qoyä qåling, äylänäy… 

Muhämmäd Äminxocä bepärvå qålgäni üçün üzr aytib, dästürxånni boşätdi.  

Åş üstidä uçälä qızining ähilligidän gäp båşländi. Qol ärtilgäç, fåtihädän keyin 

Muhämmäd Äminxocä tåğadän ruxsät ålib, mädräsägä ketdi. Miyån Såtibåldıxån 

bugün keçgäçä hücrädä bolib, Muhämmäd Äminxocäni üç-tört bår yoqlätgän, 

Nåxoş üç-tört bår Muhämmäd Äminxocani kütib, håvuz boyigä çıqıb kelgän edi. 

Qåş qåräygän, şåm päyti Muhämmäd Äminxocä hücrägä kirib keldi, Miyån dostini 

issıq qarşi ålib, käyfiyätini sorägändän keyin gäp båşlädi: 

– Biz ertä bilän cihåzlärning bir qısmini ålib ketämiz, bir qısmini sizgä 

qåldirib, mädräsäi Bekkä köçib bårämiz, siz şu hücrädä qåläsiz! Şunçäki 

nåmigäginä bu yerdä qåläsiz, ämmå özingiz dåimå biz bilän boläsiz! Bu oyläb 

mäslähät bilän qılinäyåtgän iş. Men häyåt ekänmän, bu hücrädän sizni heç kim 

çıqarib yubårä ålmäydi. Ägär bir tåmångä ketqüdek bolsängiz qulfläb, kälitini 

mengä tåpşirib ketäsiz. Vässälåm! 

   Muhämmäd Äminxocä bu dostånä sämimiy muhäbbät åldidä låm-mim 

deyişdän özini åciz sezdi vä ornidän turib qulluq qıldi. Çünki bu hücrä ävvälå 

håvligä yaqın, åtägä kömäkläşib, vaqti-vaqtidä kirib-çıqıb turişgä onğay bolsä, 

ikkinçidän, mänä şu mutävälli håci qarşisidä yäşäb, icåd qıliş keräkligini köngligä 

tügir qoygän edi. Mädräsäy Håkimåyim esä här ehtimålgä qarşi nåilåclikning işi. 
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Ertäsi mädräsäy Bekdän mulläväççälär kelib, cihåzlärning bir qısmini 

ärävägä yükläb ålib ketdilär. Muhämmad Äminxocägä yängil cihåzlär qåldi. Bu 

hücräga kirmåqçi bolgän mutavälli håci här duç kelgändä Muhämmäd Äminxocägä 

yer åstidä xomräyib qaräb qoyär edi. 

Miyån köçib ketgäç, eski pälås üstidä Muhämmäd Äminxocä bir özi qålgän 

edi. Endi keçälär toplänib cumbåq yeçişlär, uståzdän qızıq-qızıq hikmätåmiz 

hikåyälär tingläb huzur qılişlär tügägän, mädräsädän rävnaq ketgän edi. 

Muhämmäd Äminxocä huvillägän hücrädä bir özi gåhi åç, gåhi toq otirişgä könikä 

båşlädi. 

Ämmå kündüzläri Yoldåşäli, bä’zän båşqa dostlär kelib häbär ålişär, bä’zän 

Nåxoş kelib, yängi hücrägä båşläb ketär, bä’zän dåmlä Xålil çıqıb, Muhämmäd 

Äminxocäni üyigä ålib kirib ketärdi. 

Yåş şåirning häväs bilän yåzgän ötmiş qaläm egäläri şe’rlärigä oxşab 

kyetädigän şe’rläri özi tengqur dostläri, undän qålä bersä tåğasi mullä Rähmätullå 

zärgär bilän uning çiråyli qızigä mänzur bolär edi. Öz åiläsi täşqarisidägi, kişilär 

åräsidägi ziddiyätlärni häli körä ålmägän iste’dådli, ümidli yåş Muqımiy icådi üçün 

häli köp närsä yetişmäsdi. 

Munkäyib qålgän bolişigä qårämäy, fikrän tetik, yüz beräyåtgän 

yängiliklärni muhäbbät bilän közätäyåtgändä vä yåşlärgä dünyåviy bilim örgätib, 

şäharning mutäässib ulämåläri hücumigä neçä bår duç kelgän mä’rifätpärvär uståz 

dåmlä Xalil, şågird Muhämmäd Äminxocäning ähvåli ruhiyäsini häm sinçikläb 

küzätmåqdä edi.  

Bilim egälläşdä, dünyågä qaräşdä, şe’riyätining särä-püçägini äcrätişdä, 

bugün bilän ertäni, yaxşi bilän yåmånni fark qılişdä öz şerikläri åräsidä äcrälib 

turgän vä şu tufäyli dåmlä Xalilning dıqqatini özigä cälb qılä ålgän Muhämmäd 

Äminxocä keyingi künlärdä ruhiy tüşkünlikdä, heç kimgä ärälaşmäy qårånği 

hücradä öziçä xayål sürädigän bolib qålgän edi. Buni körib uståzning täşvişi årtdi, 

uni tez-tez üyigä täklif qılib gåh şirin söz, gåh niştärli kinåyälär bilän sämimiy 

müşåhädälärini eşittirär edi. 

– Xalqdä: “Xafä bolsäng qabristån äylän!” degän maqål bår. Bu maqål, 

bälki toğridir. Ämmå men sengä mäslähät berämän, sen xafä bolgän kuning 
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qabristån emäs, tiriklär åräsidä äylän! Tiriklar åräsidä kez! Dağdağalär bilän 

färyådlärgä  qulåq sål! Änä oşändäginä nimä qıliş keräk, nimä yåziş keräkligini 

sengä tirik kişilär äytib berädilär… 

Muhämmäd Äminxocä keçäsi bilän bu kinåyäning mağzini çaqıb, ertäsi 

yålğiz båzår äyländi: båzår küni biråv bilän biråvning işi yoq, här kim öz xåhlägan 

tåmånigä şåşilmåqdä, här kim “öz kumåçigä kül tårtib”, tirikçilik täşvişidä, 

Muhämmäd Äminxocä heç kimin tänimägändek, Muhämmad Äminxocäni häm heç 

kim tänimäs edi. 

Näriråqqa bårib, bir kişini tänib qåldi, tänigän kişisi özining eng yaqın 

kişisi, singlisi Mährinisåning kuyåvi, ciyäni Rozimuhämmädning åtäsi 

Dostmuhämmäd edi. U såvuq kündä yelkäsidä åğır meşkåpni kötärib, Qåräsuv 

ärığıdän sämåvärçilär xumigä suv toldirmåqdä. 

Muhämmäd Äminxocä özini pänägä åldi, ungä äçindi, keyin näriråq ketdi, 

qolidä bir kitåbni uşläb turgän, üst-båşi xaråb bir xåtin päränci içidä ötgän-ketgändä 

yälinmåqdä edi: 

– Şu kitåbni åling, inim! Zårıqqanimdän  ålib çıqdim! Bu, mening 

båbåmdän qålgän täbärruk kitåb! Otin-kömirsiz qålib, ålib çıqdim! İnilärim, men tul 

xåtining håcätini çıqaringlär! Muhtåclikdän bu kitåbni ålib çıqdim. 

Muhämmäd Äminxocä yaqınråq bårib, xåtinning sözigä qulåq såldi, keyin 

kitåbgä qol uzätdi: 

– Körsäm bolädimi? 

– Mäyli, koring! Ålsängiz ärzån qılib berämän, oğlim! Ehtiyåc ölsin! 

Yetimläriming dildirägäni buni såtişgä mäcbur qılyäpti! Nådiräbegim öz qolläri 

bilän yåzgän bäyåz! Buväm ämir säråyning påsbåni bolgän ekänlär, Buxårå xåni 

säråyni tälägän küni buväm qåçib çıqa turib, bu kitåbni åtlärning åyåğı tägidän 

tåpib ålgänlär! Rähmätli dädäm bu kitåbni cüdä maqtär edilär… 

Muhämmäd Äminxocä kitåbni åçär ekän, bir ğazälgä közi tüşdi: 

   “Qılmägil zinhår izhår ehtiyåc 

   Kim, äziz elni qılur xår ehtiyåc. 
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   Heç kim ålämdä fårığbål emäs, 

   Här kim öz mıqdåriçä bår ehtiyåc…” 

Muhämmäd Äminxocä häli bu “ehtiyåc”ning åxırigä yetmägän ediki, ådäm 

toplänib, bundäy kitåbgä ehtiyåc yoqlär häm xaridår bolä båşlädi, bä’zilär kitåb 

närxı üstidä xåtin bilän bähsläşä båşlädilär: 

– Qani äyting, kämpir! Bu eski kitåbingizgä neçä pul beräy? 

– Otin-kömir ehtiyåcini qåpläsä kifåyä! On tängä bering! 

– Oh-ho! – dedi, mäshärä äräläş bir  xaridår äftini buriştirib, - mengä kerägi 

yoğu, sävåblik üçün sizning håcätingizni çıqarmåqçimän! Bir tängä beramän!  

Uning şu degänigä, qani endi Muhämmäd Äminxocäning yånidä on tängä 

bolsä-yu, xåtingä berib, keyin oşä xaridårgä äytädigän sözini äytsä! Yånidä on 

tängä tügül, on çaqa häm yoq edi. Ortä boyli, öng betidä xåli bår, äft-båşi bäşäng 

bir yigit indämäy on tängä sänäb berib, xåtinni råzi qıldi-dä, kitåbni ålib yoligä ketä 

berdi, xåtin häm uni duå qılä-qılä, öz yoligä, toplängän xaridårlär häm öz yoligä 

ketdi. Muhämmäd Äminxocä turgän yeridä qåtib qåldi, song cåmening çäp 

bıqınidägi köçä bilän İsfärä güzäri årqali mädräsägä bårä turib, dåmlä Xalilning 

sözini köngildän ötkäzdi: 

“…Qabristån emäs, tiriklär åräsidä äylän!” 

Birinçi äyläniş unda çuqur tä’sir qåldirgän edi, ertäsi yänä tiriklär åräsidä 

kezdi, sevimli singlisi Mehrinisåning kuyåvini yänä åğır, såvuq meşkåb åstidä 

engäşib båräyåtgänini kördi, toni ming yämåq bir kösä ådäm ızğırindä yäläng åyåq 

oğılçäsini yetäkläb, näy çälib tilänib yurgänini kördi, ikki åt qoşilgän izvåşdä bir özi 

kekkäyib otirib ketäyåtgän çaqmåqı telpäk, påçäpostinliklärni tåmåşä qıldi. 

Näriråqqa bårib bir mänzärägä duç keldi-dä, özini doqån pänäsigä åldi, keksäyib 

qåläyåzgän åtäsi – Mirzäxocä sävätdä nån kötärib, çaqırib ötib bårär edi. “Kep 

qåling! Yåğlıq påygir!” 

Häli bulär kättä köçädägi korinişlär edi, bulär åldidä Muhämmäd Äminxocä 

şunçäki tåmåşäbin, häyåtning çuqur, nåzik sirläri, içki mänzäräläri undän häli 

pinhån edi. Şundäy bolsä häm keçä vä bugüngi tääsüråtlär yåş şåirning qalbidä 
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çuqur izlär qåldirdi, u keçäsi änçägäçä uxläy ålmäy, orindä u yåqdän-bu yåqqa 

ağdirilib çıqdi. 

Künlärdän bir kün Muhämmäd Äminxocä Şäldirämåqqa, singlisi 

Mehrinisånikigä bårib, ciyäni Rozimuhämmäd bilän gäpläşib otirib qåldi, qaytişdä 

kömir båzåridän çıqıb, Båytäköprikdägi
59

 Şermuhämmäd baqqål doqåni åldidän ötä 

båşlädi. U yerdä teri yüklängän ikki ärävä turär, Şermuhämmäd baqqål bilän üç-tört 

kişi bir nimä toğrisidä münåzärä qılişmåqdä edilär, Şermuhämmäd baqqål uzåqdän 

Muhämmäd Äminxocäni körib baqırdi: 

– Änä-änä! Änä u mullä bålägä yälininglär! 

Şundäy deb qoyib, baqqål Muhämmäd Äminxocägä özi müråcäät qıldi: 

– Keling, cån ükä, mänä bu musåfirlärning håcätini çıqaring… 

Muhämmäd Äminxocä köprikdän qaytib, baqqål doqåni yånigä keldi. İkki 

äräväkäşning biri qoyib, biri gäpirä båşlädi, heç närsägä tüşünmägän Muhämmäd 

Äminxocä “Özi nimä gäp?” mä’näsidä baqqålgä qarädi, baqqål äräväkäşlärni 

tinçitib, izåhläy ketdi: 

– Mirzäräyim degän sävdågär kişi Tåşkentdän teri xarid qılib, sävådi 

bolmägäni üçün ädresni åğzäki täyinläb bergän ekän. Bu äräväkäşlärdä häm sävåd 

bolmägäni üçün yåzib ålmäy, Tåşkentdän Qoqångä cönäşibdi, yetib kelgünçä ädres 

yådläridän kötärilibdi, Qoqångä kelib, ertäläbdän beri köçämä-köçä koringändän 

Mirzäräyimning üyini soräşibdi, heç kim äytib berä ålmäbdi. Ägär ertägä qålsä, 

Mirzäräyimning åtini häm yåddän çıqariş xavfi bår, özläri ölgüdek çärçäşgän. 

– Bizning iltimåsimiz şuki, könçilikning åqsåqåligä şu teri Tåşkentdän, 

Mirzäräyim tåmånidän yubärilgän, Mirzäräyimning üyini körsätib bering deb xat 

bitib bersängiz. 

– Xop, - dedi yåş şåir, - yåzib beräy , qåğåz, qaläm tåping! 

Baqqål sävåbgä şerik boliş üçün mämnuniyät bilän qåğåz, qaläm tåpib 

berdi, Muqımiy doqån åldigä çonqayib, yåzdi: 

Qoqån, könçilik åqsåqåligä 

                                                           
59

 Båytäköprik – Båybötäbek köprigi 
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       “Tåşkentdän cönätdim beş yüztä teri, 

        Ädresim Qoqåndän näri yå beri. 

       Äråbäkäşlär häm begånä emäs, 

      Tåğamning küyåvi, ämmämning eri. 

      Özim sävdågärmän, ämmå besävåd, 

     Årtıqdir, sävåddän tekin bir miri, 

     Täyinläb bergänmän : üy qay köçädä, 

     Håvlidä kim båru kim mübåşiri 

    Eltib, terilärni tüşirsin tezråq. 

   Özimdän bucmäymäy, qurmäsdän ciri!” 

Song Muqımiy şe’r åxırigä tubandägi üç bäytni özidän ilåvä qıldi:    

  Bilmåq müşkül turur, qay maxåvzårdä, 

  Kättä qabristånning qaysi bir yeri? 

  Yåzişni bilmäsäng, bundän bättär bol, 

  Budir, besävådlär tävbä-tä’ziri! 

  Muqımiy, izåhgä yoqdir ehtiyåc, 

  Ägär izah qılsäng, qåçär tä’siri! 

Qåğåzni tört bükläb, Muqımiy äräväkäşlärgä tåpşirdi, äräväkäşlär rähmät 

äytib, åtlärini kärvånsäråygä häydädilär, köprikdän ötib, Muqımiy qaymåq båzåri 

bilän Bekväççä mähällägä yol åldi. Bu şe’r Muqımiy icådidä birinçi häcv edi. 

Keçki izğırin båşlängän, mädräsä hücrälärning moriläridän tütün 

burqsimåqda. Äynıqsä, mutävälli xåcining hücräsi båşqa hücrälärdän körä yåruğ, 
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därpärdägä tüşib turgän såyälärdän änçä mähmånlär bårligini päyqab åliş qıyin 

emäsdi. 

Muqımiy öz hücräsini åçib, içkärigä qadäm qoydi: hücrä såvuq, otin yoqligi 

üstigä, şäm häm keçä tämåm bolgänini esläb, uzåq turib qåldi, keyin päypäslänib 

toşäkni yåzdi-dä, üstidä qonişib otirdi, bir körpäni ålib üstigä yåpindi-dä, yåtib 

xayålgä båtdi: 

“Xayrinisåning mengä oxşäşligini äytib köp kesätişädi. Men tåğamgä 

oxşägänimdä, qızi mengä oxşäsä yåmånmi? Özi oxşäsä häm, baxti oxşämäsin, 

bähtsizligim äynıqsä şu keçä özini körsätyäpti! Mäyli! Bu künlär ötib häm ketär, 

ötinim häm bolädi, şämim häm! Änä oşändä tång åtgünçä otirib, Häyrinisåning 

mengä mehribånligi toğrisidä uzun şe’r yåzämänü faqat özigä oqıb berämän, song u 

mengä qaytä-qaytä rähmätlär äytib, şe’rni qolimdän ålädi… 

Tåğam häm, kelin åyim häm meni yaxşi körişädi. Bu yaxşi körişlärning 

zämiridä, bälki båşqa mäksädläri bårdiru håzirçä mengä bildirmäyåtgändirlär… 

Tåğamning mengä “boş vaqtläringdä kelib, mendän zärgärlikni örgän” deyişläri 

häm beciz emäs, älbättä… 

Tåğamning äytişigä qarägändä häcgä bårmåqçi. Bårsä yäräşädi, åltini bår… 

Åltin bolsä ålämni keziş mümkin! Qızini häm ålib ketärmikin? Bälki ålib ketmäs, 

uni kuyåvgä berib, üyni tåpşirib ketär, bälki bungä meni molcälläyåtgändir. Ägär 

şundäy bolsä, qandäy yaxşi bolär edi, ögäy ånäning zıqnåvi, közi åç, yürägi qårä 

mütävallining turtkisidän xalås bolär edim… Yoq, men nåtoğri oyläyåtgändirmän! 

Tåğam qızini mengä bermasä keräk! Qaysi fäzilätimgä küyåv qılädi? İlmim häm 

yetärli emäs,  şåirligim häm! Uning üstigä håzir qaşşåq, kåsib åtägä båqındimän! 

Meni üyläş üçün håzir åtämning qurbi häm yetmäydi…”  

Çuväläşib ketgän xayål käläväsining uçini tåpib ålgänçä yoq edi, közi 

uyqugä ketdi, şu bilän ertäläb eşik taqıllägändä uyğåndi. Eşik taqıllägän Yoldåşäli 

edi, qunişib çıqıb, eşik åldidä dostini kördi; uståz dåmlä Xalilning bemårligi, 

bulärni hücrägä topläb, båşlärini qåvuştirib turädigän Miyån Såtibåldıxånning 

mutävälligä zärdä qılib, mädräsäy Bekkä köçib ketgäni säbäb bolib, yåş dostlär bir-

birläridän uzåqläşib qålgän edilär. 
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Şåşib turgän dostini Muqımiy hücrägä qıstämädi, såvuq hücrägä qıstämädän 

mä’nå häm yoq edi. İkkåvläri bårib, uståzlärini tävåf qıldilär, songrä Tuyaxånä 

soqmåğıni båsib Håcibek güzärigä, Yoldåşälining üyigä tåmån ketdilär. 

Yoldåşälining kiçkinä mähmånxånäsi özigä hås şinäm, tåkçädä türli kitåblär 

årästä, sändäldä ot bäländ edi. Muqımiyning tänäsigä issıq yügürdi. 

– Sändälning şunisi yåmånki, bädängä issıq yügürtirib, uyquni keltirädi… 

– Sändäl bolmäsä-çi? 

– Sändälsiz, otinsiz hücräning şunisi yaxşiki, bädängä såvuq yügürtirib, 

uyquni qåçirädi… 

İkkilärning külgiläri häli intihåsigä yetgänçä yoq edi, eşik taqılätib, 

Yoldåşälining ånäsi ikki çinni kåsädä şirçåy uzätdi, buni körgän Muqımiy quvånib, 

yänä gäpirdi: 

– Öz ånäsi häyåt bolgän ortåğıngning şunisi yaxşiki, qaçån nånuştägä 

kelsäng, şirçåy içib ketäsän… 

– Öz ånäsi bolmäsä-çi? 

– Öz ånäsi bolmägän öz üyigä häm sığmäydi… 

– Keyingi ånängiz zålimgä oxşäydi… 

Muqımiy indämäy, şirçåygä nån toğrädi, keyin sälmåğı bilän cävåb berdi: 

– Özimgä emäs, åtäm beçårägä äçinämän. Yuvåş erni tåpib boynigä minib 

åldi! Båşqa gäpgä ötäylik. Xoş? Täbåbät işläri qaläy ketyäpti? 

– Men dåri yäsäşni örgänib, xıtåy tilini bilib ålgännimgä xursändmän, täbib 

bolsä tekin tilmåç tåpib ålgänidän xursänd. Endi mengä rus tilini yaxşi bilib åliş 

qåldi. Håzir häm çäkki emäs. 

Dostning bu gäplärini eşitib ungä häväsi kelgän Muqımiy, bilinär-bilinmäs 

xorsinib qoydi: 

– Özimning nimä bolişimgä aqlim yetmäy qåldi! 
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– Siz, dostim, kättäkån şåir boläsiz, sizdägi ıqtidår zor. Håzirgi mäşqläringiz 

şundän däräk berädi. Ämmå mendän şåir çıqmäydi. Bungä imånim kåmil… Ållåhu 

äkbär! Qani turing, Muhämmäd Äminxocä äkä! Sizin bundän häm sändäli issıqråq 

bir yergä ålib bårmåqçimän, ikkimiz oşä yergä mükällifmiz. 

– Mening tåqatim köpçilikni, äynıqsä nåtäniş köpçilikni unçä… 

Yoldåşäli külimsirädi: 

– Mening häm köpçilikkä tåqatim yoq! Ämmå bårädigän cåyimizdä üç-tört 

şe’r muxlisläri bölişädi, ulär sizä ıxlåsmänd bolgänlikläri üçün, ålib bårişgä vä’dä 

bergänmän. Turing endi… 

İkki dost sözläşib, Çälçıq güzäri årqali Yängi çårsuvgä yetgänlärini sezmäy 

qåldilär. Yoldä Muqımiy Nådiräning qolyåzmäsi toğrisidä sözläb berär, Yoldåşäli 

esä, ålgän yåş yigitning äft-bäşäräsini suriştirär edi. Yängi çårsuvdän mädräsä 

tåmån kötärilgänläridä mädräsä cilåvxånäsidä bulärni qol qåvuştirib bir yåş yigit 

kütib åldi. Bu yigit sändıqsåzdän çıqqan yåş şåir Usmånxocä Zåriy edi. 

Bir kiçik hücragä toplängäñ yåş yigitçälär Muqımiyni årtıq hürmät bilän 

kütib åldilär. Yoldåşälining tävsiyäsiçä, biri Süläymån qışlåqlıq Näsräddinxocä- 

Nusrät, åqyerlıq Muhämmädkul- Muhäyir vä häläkicånlik Yårmuhämmäd- Yåriy 

bilän, täşqaridä körişgän Usmånxocä Zåriylär edilär. Bu äcåyib, çehräsi åçıq, qalbi 

sämimiyät vä muhäbbät bilän tolgan hämkäsbläri bilän tänişişkä säzåvår bolgänligi 

üçün Muqımiy behäd quvånib ketgän edi. 

Åzådä hücrä cihåzlärning såddäligi xuddi hücrä egälärning özlärigä oxşär, 

ulär xuştävåze, xuşmuåmälä vä ådåbli edilär. Bu kämbağal tålibi ilimlärning 

dästurxånlärini qışlåqdä quritilgän örik, mäyiz, sütgä yuğırilib, ändäk suvi qåçgän 

külçälär bezätib turär, üstigä Nävbähår güzäri gicdäpäzlärning qaymåq mäzä 

berädigän qızil gicdäläridän törttä qoyilgän edi.  

Muqımiy bu yåşlär bilän xuddi eski qadrdånlärdek yäyräb gäpläşä båşlädi. 

Muhäyir çaqqånlik bilän hålväytär qılişgä urinib ketdi, qålgänläri sändäl 

ätråfidä Muqımiyning sävållärigä mämnuniyät bilän cävåb berib otirär edilär. Şu 

päyt bir närsa Muqımiyning yådigä tüşdi: 
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– Därvåqe, biz håzir Daxmäi şåhånning bıqınidä otiribmizmi? 

Zåriy qol qåvuştirib cävåb berdi: 

– Şundäy! Şundäy yånimizdä. Undän näridä “Daxmäi mådäri xån”, yängi 

Nådiräbegimning daxmäsi… 

Nådiräbegim nåmi zikr qılinişi bilän Muqımiyning yådigä kitåb tüşib ketdi, 

cim turib qåldi. 

Sohbät şu yergä yetgändä eşikni åçib, dählizgä biråv kirdi: 

– Hålväytärning hidi bütün mädräsäni tutib ketdi. Sälåm yigitlär! 

Båşidä külåh, üstidä uzun mällä köyläk, qolidä täsbeh bilän bir yoğån, 

sersåqål ådäm kirib keldi, hämmäläri orinläridän turib, yuqåridän cån boşätişgä 

mäcbur boldilär. Bu ådäm mädräsäy Bekdä istıqåmät qılüvçi keksä qårilärdän bolib, 

sävådsiz, fäzlsiz, sohbäti såvuq, tekin åvqat qıdirib yürädigän Zunnun qåri edi. 

Uzundän-uzåq fåtihä oqıb bolgäç, qåzångä boynini çözdi-dä, uzåqdän hidlädi: 

– Häy-häy-häy! Biråvni istäb kelib, bungä näsibämiz qoşilgän ekän-dä! 

Muqımiy säkräb turib täşqarigä çıqıb ketdi, ungä Yoldåşäli häm ergäşdi. 

Muqımiy änçä boğılgän edi, Yoldåşäli külib dedi: 

– Mütävälli håcingizni körgändek boldingizmi? 

– Nimäsini äytäsiz! Hålväytärning bähridän ötib, cönäy qålmäymizmi? 

– Yåşlärning köngli åzår tåpädi.Yaxşisi, kirib otirib, bir häcv båşläymiz, 

yåşlär häm iştiråq etişsin. Bu hökiz nusxaning sävådi yoq, deb eşitämän, faqatginä 

qåri… 

Muqımiygä bu gäp mä’qul tüşdi. Şu yol bilän bu törttälä mezbånning 

qalämlärini häm sinäb körişni oyläb qaytib içkärigä kirdi vä qåğåz, qaläm ålib, ikki 

sätr yåzdi-yu, ästä yånidä otirgän Yåriygä uzätdi: 

  Hålväytärimiz pişgän edi, tüz äräläşdi, 

  Şe’r äncümäni tözdi, uyät söz äräläşdi. 



  

150 
 

Yåriy häm bir bayt qoşib, ästä yånidägi Muhäyirgä uzätdi: 

  Sillıq toqılur päytdä äş’åri bänåräs, 

  Räşk etdi fäläk, ortäsigä boz äräläşdi. 

Muhäyir häm muşåirägä şu bäytni koşib, yånidägi Zåriygä åşirdi: 

  Nåzik neçä tä’b, ähli färåsät edi bundä, 

  Bir fähmi pätäk, tä’bi toqımdoz äräläşdi. 

Zåriy häm bildirmäy quyidägi bäytni yåzib, Nusrätgä berdi: 

  Kirdi sorämäy hücrägä, ot råhäti cån deb, 

  Sändäldägi çoğ oçdi, ungä muz äräläşdi. 

Nusrät häm ästä şåşilmäy bir bäytni måndäläb, yånidägi Yoldåşäligä uzätdi: 

  Yaxşiki özi kirdi, qålib båşqasi unda, 

  Zunnun qårining bir özi yälğuz äräläşdi. 

Yoldåşäli yåzilgänlärning hämmäsini közdän keçirib, åxırigä şundäy deb 

yåzdi: 

  Päykälni tåpib xåli, yemåqqa şiräy şärbät, 

  Räsvåyi cähån äylädi, tonğuz äräläşdi. 

Dünyadan bexabär, näfs bälåsigä giriftår bolgän Zunnun qåri ungäçä törtä 

nånni çåy bilän paqqås tüşirib, endi hålväytärgä iştähä saqläb turgän edi, bir kişi 

çaqırib keldi: 

– Zunnun qåri påççä şättämilär? 

Hämmäläri bär-bärävär cävåb berdilär: 

–  Hä! Şättälär! 

Sälåm berib kirgän bu müäzzin, qåri Zunnundän kåyib ketdi: 
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– Xatmi xocä bårligini yådläridän färåmuş qıldilärmi, qårim! Sizni kütib, 

dästurxån sålålmäy otiribmiz! 

–  Åbbå! – dedi Zunnun qåri yigitlärgä qaräb, - näsibämni ålib qoyärsizlär-

dä! 

U şåşib, hücrädän çıqıb ketdi, hämmäläri oşä istäb tåpgän müäzzinning 

åtäsigä rähmät dedilär vä båşqa nån ålib kelib, xåtircäm hålväytärni yäyä båşlädilär. 

Şundäy qılib, bu kün cüdä kütilgänidän häm köngilli ötdi. Äcåyib dostlär 

tåpib ålgänligidän quvångän Muqımiy, yolda bårä turib, Yoldåşäligä minnätdårçilik 

bildirdi. 

Yoldåşäli çin dosti Muqımiyning minnätdårçilik izhår etişigä täbässüm bilän 

qulåq sålib, ertägä yänä bir äcåyib şåir bilän täniştirmåqçi bolgänini, bu şåir, 

Muqımiy bilän uçräşiş, dostlaşiş üçün iştiyåqmändligi vä bu toğridä Yoldåşäligä 

iltimås bolgänligini sözlädi. 

– Här küni bir ähli  fäzl bilän tänişsäk, bir åydä ottiz ähli fäzl bilän tänişgän 

bolämiz! Axır meni cüdä hävåläntirib yubåräsiz-kü, mullä Yoldåşäli? 

– Ulärni siz bilän täniştirganim üçün faxrlämän. Ertägä sizni äcåyib bir yigit 

vä uning åşnåsi bolgän rus täbibi bilän täniştirämän. Rus täbibi Qoqånimizgä 

sürgün bolib kelib qålgän ekän. Äytişläriçä, ädäbiyåt ähllärigä muhib, fäzilätli 

kişilärgä muxlis emiş. Undän kişilär bilän dostläşiş fäydädän xåli emäs… 

– Änä xålås! Ertäning iştiyåqı käminäni bu keçä näri ålib bårib, beri ålib 

kelädigän boldi! Cüdä äcåyibsiz-dä! 

İsfärä güzärigä yetib, ikkiläri ikki yåqqa: Håcibek güzäri bilän Bekväççä 

tåmångä burilişär ekänlär, quyuq xayrläşib äyrilişdilär. Muqımiy mädräsä kirib, öz 

hücräsi åldidä yärim särcin kelär-kelmäs ciydä otin vä bir cun qåpdä pistä kömir 

kördi. Otin kelişining åvåzäsi änçädän beri bår edi-yu, ämmå bu tänsıq pistä 

kömirni kim keltirgänligi şåir üçün qårånğı edi. Hücrä qulfigä qıstirilgän xat bu 

muämmåni åydinläştirdi: “Hürmätli şåir Muqımiy. Biz qåsib dostläringiz istäb 

kelib, körişä ålmäy qaytdik, sälåmätlikni bersä yänä istäb kelürmiz, sizning 

“Såyäidirmenki” şe’ringiz biz qåsib xånändälärgä mänzur bolib, küygä såldik, uni 

hämmä huzur qılib eşitmåqdä. 
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Qåsibning håli qåsibgä mä’lum. Gärçi täniş bolmäsäk häm, sizning hålingiz 

bizgä mä’lum edi, bu qoşıqni såvuq hücrädä toşäk yåpinib otirib yåzgäningiz bizgä 

äyån. Şuning üçün biz dostläringiz özärå pul cämğarib, sizgä otin, kömir ålib keldik 

vä buni mälål ålmäy, qabul qılgäysiz deb ümidvårmiz. Nävbähår mähällälik qåsib 

yåşlär.” 

Otin, kömirdän körä Muqımiyni bu älängäli sämimiyånä xat benihåyä 

quvåntirgän bolsä häm bir närsä şåirni häyrån qåldilär. Yåzgän muxammäsni häli 

heç kim oqımäy turib, qåsib yigitlär qayåqdän köçirib ålişdi ekän? 

Hä, esgä tüşdi! Bundän bir häftä åldin Muqımiy mädräsäy Bekning öng 

bıqınidägi ättårlikkä kirädigän tår köçädä ustä Qåvul degän särtäråşgä såç åldirdi. 

Såç ålinib bolgäç, ustä Qåvul doqånini xåli qılib, eşigini berkitdi, nån sindirib çåy 

tutdi vä köksigä qolini qoyib, şåirgä özini tänitdi: 

– Hünärim särtäråşlik bolsä häm şe’riyät muxlisi bolgänligimdän özimni 

baxtiyår hisåbläymän. Meni öz muxlisläringizdän bilib, årinmäsdän yängi yåzilgän 

şe’rlärdä oqıb berär ekänsiz, mening båşimni kökkä yetkizgän bolursiz… 

Muqımiy ustä Qåvulgä muhäbbät bilän qaräb qålib, keyin yånini kåvlädi-dä, 

bir qåğåz çıqazdi: 

– Oqıb bersäm kifåyämi? 

– Oqıb bersälär kifåyä… 

Muqımiy muxammäsni oqıb båşlädi: 

  Såyäidirmenki, båqmäs åftåbim kim desun, 

  Bårä-bårä ketdi qadrim, intıxåbim kim desun, 

  Bir oqıtmäydir bitib bergän kitåbim kim desun, 

Ul tağåfil peşägä håli xaråbim kim desun, 

Häcridä mundåğ meni körgän äzåbim kim desun… 

 Şåir üçün yaxşi eşitüvçi keräk, yaxşi eşitgändä häm bütün vücudini qulåq 

qılib eşitib, här bir sätrning mağzini çaqıb, ungä behå berä ålädigän eşitüvçi keräk. 
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Şundäginä şåirning hårdığı çıqadi. Ustä Qåvul änä şundäy çinäkäm eşitüvçilärdän 

çıqıb qåldi.  

 Muqımiy oqıb ekän, ustä Qåvul gåh “Häy-häy!” – deb baqırib yubårär, gåh 

äftini bucmäytirib, äçingännämå “uh-uh-uh!” deb yubårär, gåhå Muqımiydän oşä 

sätrning qaytä oqılişini iltimås qılär edi. 

 Muqımiy muxammäsini åxırigä yetkäzib qåğåzni gilämçä üstigä qoydi-dä, 

piyålädä såvub qålgän çåyni höplädi: 

 – Rähmät, ustä! Sizdägi zävq hämmägä häm muyässär bolä bermäydi! Bu 

fäzilätingiz bilän käminäni özingizgä muxlis qıldingiz… 

 – Muhäbbätingiz üçün minnatdårmän. 

 – Keräk bolsä, bundän bir nüsxa köçirişimiz mümkin. 

 – Håcäti yoq! Bir eşitdimmi, şu özi kifåyä, båşdän-åyåq mengä yåd bolib 

qålädi. Mening häm özimgä yäräşä şinävändälärim bår, ulär såç-såqål åldiriş 

bähånäsidä mendän şe’r eşitiş üçün kelädilär. Tåşkentdän teri yükläb kelgän 

äräväkäşlärgä yåzib bergän häcviyängiz yådingizdä bolsä keräk… 

 – Äcäbå! Undän häm våqıf ekänsiz-dä? 

– Bu häcviyängiz üç kündän keyin mening qolimgä tüşib, oşä küni yåd 

boldi. Bu şe’ringiz şähärgä şundäy tärqab ketgänki, bundän siz xabärsiz bolsängiz 

keräk. 

– Şundä! Siz qızıq ådäm çıqıb qåldingiz! 

– Nimäsini äytädilär! Qızıq ådäm çıqıb qålgänimdän özim häm behäd 

xursändmän! 

Muqımiy şimärilib, hücrä dählizigä särcin otin taxlär ekän, ustä Qåvulning 

bu sözlärni xåtirläb, özidän-özi külib yubårdi vä “Såyäidirmenki” muxammäsi oşä 

qåsib yåşlärgä ustä Qåvul årqali yetib bårgänligigä qanåät håsil qıldi. 

Ciydä otini ciydä käbi qızil älängä berib, oçåqdä çirsilläb yånmåqdä edi. 

Oçåq årqasigä qoyilgän kiçik qumğånçä häm zävq bilän ävväl hüştäk çälib, keyin 

xırgåyigä ötdi. Muqımiy oçåq bıqınigä toşäk toşäb, uning üstidä, qızil älängä 
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şu’läsidä qåğåzgä sätrlärdän naqş berär ekän, gåhå qısqıçni ålib yånäyåtgän 

otinlärni tüzätib qoyär, gåh pätnisgä qol uzätib, toğräb qåtirilgän burdä nånni åğzigä 

sålib, tişi bilän oşätar vä uni milkidä nåvvåt sorgändek sorib, qamiş qalämini 

dåvåtgä çozärdi. 

Bu keçä üçün mölcällängän otin yånib, çoqqa äylängändän keyin, uni ålib 

sändälgä sålär ekän, şåir könglidän ötkäzdi: 

– Men ulärgä, ulärning yürägigä, muhäbbätigä mås qoşıqlär yåzä ålämän, 

ulär küygä sålib äytädilär, bütün şähär küylägänlärini eşitädi! Hättå qulåğı kär 

mäscid, mädräsä häm, uning täkäbbur mütävälliläri häm eşitädi! Şundä hårdığım 

çıqadi! 

Şåir üç såät çämäsi däm ålgäç, åtäsigä qaräşiş üçün tång çåğı håvligä bårdi. 

Håvlidän ikkitä påygir qoltikläb kelib, endi nånuştä täräddüdidä ediki, hücrägä 

Yoldåşäli kirib keldi. Uning åğzi qulåğıdä edi. 

– Biläsizmi, eşån? Men negä xursändmän? Bilmäysiz. Buni özim äytib berä 

qåläy! Kelsäm hücrä qulf ekän, uståzning ziyårätlärigä kirdim, sohbät åräsidä sizni 

kimlär bilän uçräştirgänim, endi kimlär bilän uçräştirmåqçiligimni äytib berdim. Bu 

işlärim uståzgä mä’qul bolib ketib, mengä laqab berdilär. 

– Muhämmäd Äminxocäni endi xalq Muqımiy deb täniy båşlädi. Seni häm 

xalqa bir laqab bilän tänitişni istäymän! Sening laqabin Mäbläviy bolsin, xalqqa 

Mävläviy Yoldåş bolib tänil! – dedilär. 

– Qaläy? Bu laqab sizgä häm mänzurmi? 

– Qutluğ bolsin, dostim Mävläviy Yoldåş! 

Çåydän keyin Mävläviy Yoldåş fåtihä oqıb ornidän qozğaldi: 

– Turing, eşån äkä! 

– Bårädigän yerimiz ålis emäsmi? 

– Ålis bolsä nimä? Köngilli säfärning ålisi bolmäydi. – İkkiläläri 

mädäräsädän çıqıb, Bekväççädän toğri Ğıştköprikkä, song täråqçilik bilän Kättä 

çårsuv tåmån yol åldilär. Qayåqqa, kiming yånigä båräyåtgänläridän Muqımiy våqıf 
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emäs edi. Näriråqqa bårib, Mävläviy Yoldåş Muqımiyni çitfuruşlik rästäsigä 

båşlädi, undän işfuruşlik rästäsigä burildilär. 

Bugün båzår küni emäs, uning üstigä vaqt ertä bolgänligi säbäbli 

dokåndårlär dokånlärini xåtircämlik bilän åçib, räng-bäräng ätläs, ipärqåq, şåhi 

cörälärni tärtibgä sålmåkdä edilär. Mo’cäz bir dokån egäsi årqasini ögirib, ipäkli 

mätålärini közdän keçiräyåtgän edi. Mävläviy Yoldåş toxtäb, yånidägi Muqımiygä 

“mänä şu yigit…” degändek qaräb åldidä, qolini qåvuştirdi. 

– Ässälåmu äläyküm! 

Dokåndår yigit årqasigä burilib Mävläviy Yoldåşi körgäç, şåşib qålib 

mähsiçän yergä tüşdi: 

– Änä xålås! Änä xålås! Bu körişmåqning şükrini qaysi dil bilän ädå etişim 

mümkin? Häsänåt! 

– Yetişålmäy yurgän kişingizni båşläb keldim, mullä Zåkircån! 

– Ruhsät berilsä, quçåqläşib körişsäm! 

Zåkircån häli iltimåsini tügätgänçä yoq edi, qarşisidä Muqımiy qulåç yåzdi, 

ikkiläri uzåq quçåqläşib, sözsiz yüzlärini yüzlärigä sürtdilär. 

–  İstäb bårä ålmägänim üçün äfv edäsiz, eşån äkä! Buning säbäbläri bår. 

Uni sizgä bäfurcä äytib berämän. Märhämät qılinsin… 

Muqımiy bilän Mävläviy Yoldåş dokån åldigä qoyilgän uzun kürsigä otirib, 

fåtihä tårtdilär, dokån egäsi bir båläni xızmätgä buyirib, özi dokångä çıqdi: 

– Xoş kördük, eşån äkä! Xoş kördük, Yoldåşäli äkä! 

Muqımiy bu moylåvsäbz, åq yüz, qırrä burun, qårä köz dokåndår yigitgä 

ögirilib şundäy dedi: 

– Mümkün bolär ekän, endi Yoldåşäli äkä deyilmäy, Mävläviy deb 

ätälinsä… Uståzimiz tåmånläridän şu laqab tävsiyä qılindi. 

– Cüdä häm münåsib taxallüs tävsiyä etilibdi. Buni bäcånidil qutluğlänädi. 

– Qulluq! Ämmå şu taxallüsni münåsib körsäläringiz… 
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Muqımiy sävål nazari bilän Mävläviy Yoldåşgä tikildi. Bu tikilişdä, 

dokåndår yigitni mengä yaxşiläb tänitmädingiz-kü, degän mä’nå bår edi. Mävläviy 

Yoldåş öz xatåsini därråv päyqab: 

– Mullä Zåkircån! Men bir xatå iş qılib qoygänimni håzir änglädim, - dedi. – 

Buning üçün här ikkingizdän keçirim soräymän. Dostim Muhämmäd Äminxocä 

Muqımiygä sizni tolä, mükämmälråq täniştirmäy turib, båşläb kelgänim yaxşi 

bolmädi… 

– Menimçä, undan emäs, buni xatå deyilmäsä häm bolädi, şåşgändä öz 

ükäsining nåmini yåddän färåmuş qılädigän äkälär häyåtdä uçräydi. Şungä oxşäş 

nåmim yådingizdän kötärilgän bolişi mümkin. Ämmå håzir mullä Zåkircån deb 

iltifat qılgäningiz xåtirimdä bår. Mulläsini ålib qoyib, Zåkircån deyilsä häm bolä 

berär. Çünki, käminädä dåmingä qoşib äytilişi üçün işfuruşlik fäzilät emäs, men bu 

fäzilätdän bezårmän.  

Zåkircånning bu qısqa, lekin mä’nåli sözidän Muqımiy qanåät håsil 

qılgändek cilmäyib qoydi. Bu äytilgän sözlär birni ikki qıliş niyätidä sävdågä hirs 

qoygän ähli rästäning sözi emäsdi, fäzl istägän, dokåndårlikni özigä ep bilmägän, 

bağrı keng, me’däsi toq, qalbi tåzä, maqsädi ålicänåb bir kişi Muqımiy köz åldidä 

gävdäländi. Şundäy keyin Mävläviy Yoldåşgä Muqımiyning hürmäti yänä åşdi. 

Zåkircån bilän Mävläviy Yoldåş åldin täniş emäs edilär, özlärning 

äytişlärigä qarägändä, ikkäläri Yängi şähärdägi tåmåşä båğdä keçäläri bolib 

turädigän rus yigit-qızlärning raqs bäzmläridä tänişgän ekänlär. Zåkircån şundäy 

keçälärgä tämåmän båşqaçä, yä’ni yevråpäliklär kiyimigä oxşäş libåslärdä bårär, 

rus yigit-qızläri häm Zåkircåni yaxşi tänigänlikläri üçün ungä rus tilidä müråcäät 

qılär edilär. Zåkircån ulärgä rusçä cävåb qaytärär edi. Hättä Zåkircånni rus qızläri 

raqsgä täklif qılgänlärini Mävläviy Yoldåş öz közi bilän körib, zävqı kelgän edi. 

Mävläviy buni Muqımiygä äytgändä Zåkircån külib, uning gäpini täsdıqlädi. 

Muqımiy häm şundäy raqs keçälärini uzåqdän bolsä häm körgisi keldi. Ämmå buni 

ulärgä äytä ålmädi. Çünki äytişgä bir närsä yol bermäs edi, u häm bolsä, Muqımiy 

üstidägi köhnä kiyimlärning tåmåşä båğlärigä kiyib, båriş üçün nåmünåsibligi edi. 

Zåkircån cüdä çiråyli yigit ekän. Uning nåziktä’b, xuşfäråsät, şirin maqål, 

såhib cåzibä ekänligi uning çiråyigä çiråy qoşgän edi. Özining kämtärlik bilän izåh 
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verişiçä, “bulhaväs”lik bilän unçä-munçä ğazäl häm mäşq qılgän emişu, häli heç 

kimgä körsätmägän emiş. Buni eşitgän Muqımiyning Zåkircånni yänä quçib öpgisi 

kelib ketdi. 

Zuväläsi pişıq bolgän Zåkircån cüda yåşlikdän xat mäşqıgä kirişgän edi, u 

yåzgän xatni ådämlär qolgä ålib tåmåşä qılär edilär. Özi hüsndä xatidän qålişmäs 

edi. Xåhläng – xatini tåmåşä qıling, xåhläng özini… Bu xuşxat yigitçä qaşşåq bir 

kişining oğli edi, qaşşåq åilägä mädäd bolgäy deb, yåşligidän mirzälikkä yållänib, 

ävväl märğılånlik Åxuncånbåygä mirzälik qılib, keyin Märğılån rästäsidä bir dokån 

åçdi, song Qoqångä qaytib kelib, rästädä işfuruşlik qılä båşlädi. 

 Zåtän, u zämånlärgä Zåkircåndek ilm vä ädäbiyåtgä berilgän yåşlär üçün yå 

biråvgä mirzä, yåki bir dokåndårning gümäştäsi bolib, xızmätini qıliş yåki özining 

qurbi yetsä bir dokånçä åçib, säbäbi tirikçilik bilän mäşğul bolişdän båşqa ilåc yoq 

edi. Mänä şundäy yåşlärning bä’ziläri mäydä sävdågärçilik årqasidä båylik årttiriş 

ketidän ketsälär, bä’ziläri şu imkândan fåydälänib, ilmi fäzilät årttirişgä urinär 

edilär. 

Zåkircån şu keyingi yåşlär tåifäsidän bolib, dokåndårçilik faqatginä 

måddiyzärurät våsitäsi deb bilär, keçqurunläri mädräsägä qatnäb, ilm örgänär, uluğ 

uståzlär äsärlärini mutålää qılär, oqır, yåzär, qunt bilän mäşq qılär vä büyük maqsäd 

çoqqıläri säri tinmäy intilärdi. 

Dokåndår bolgänligi säbäbli uning ülfätläri köpråq yåş, öspirin dokåndår 

båyvaççä yigitlär bolmäy ilacı yoq edi. Bu ülfätçilik ästä-sekin yaxşi kiyinib, 

izvåşdä Yängi şähär köçälärini säyr qıliş, tåmåşä båğlärdäki raqs keçälärigä båriş vä 

räståränlärdä käyf-säfå qılişgä båşlägän edi. 

Bizning Zåkircån häm şulär åräsidä, ulär kiygän cucunçä kämzul, ğarçli 

iskälåş
60

 öz hüsni, qaddi-qåmäti bilän båşqa ülfätläridän közgä yaqınråq edi, şungä 

qarämäy, qalbining såfligi uni här qandäy bäçkänälik vä yåmån yoldan saqlärdi. 

Zåkircån bilän xayrläşib, ikki dost rästädän çıqdilär vä cåme köçäsi, 

särråçlär rästäsi åldi bilän Kättä çårsuvgä yürdilär, yolda ulärning sohbäti hämån 

Zåkircån haqıdä bårär edi. Kättä çårsuvni båsib ötib, Qåräsuv boyigä burilgändä 

Mävläviy Yoldåş sohbätgä xulåsä yäsädi: 

                                                           
60

 İşkälåş – kävuşli etik. Bir vaqtlär yåşlärgä räsm bolgän edi. 
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– Bedärd, yengiltäk ülfatlär häli uning fe’lätvårigä siråyät körgäzä ålmägän 

bolsä häm, şe’rlärigä cüz’än tä’sir qılgän, Zåkircån cüda sillıqdöz, hässås şåir bolib 

yetişäyåtgänligigä qarämäy, şe’rläridä häli därd käm, mäzmunän häli åmmädän 

uzåqdä! Uni häm sizgä qoşib cäfåkäş ådämlär åräsigä båşläb kirişni öz insåniy 

burçim deb hisåbläymän. 

 İkkiläri pästqam tår köçägä burilib, ätråfi çetänlängän keng mäydånçäni 

båsib ötib, çårxari kättä xånägä kirdilär. Bir neçä çårçöpdä yånäyåtgän gülxan vä 

gülxan ätråfidä çåyxorlik qılib otirgän keksayu yåşlärni körib, Muqımiy 

tääccübländi. 

Kirä berişdägi oçåqdä qumğånlär qaynäb tåşmåqdä edi, oçåqqa yaqın supa 

üstidä otirgän çänbär såqål moysäfid kişi : “Marhämät, äziz mähmånlär!” – degän 

edi, qafäsdägi toti häm xuddi oşä sözni qaytärdi. Bu moysäfid şu täkyäning egäsi 

Hämşirä båyväççä edi, uning işåräsi bilän bir dästyår bålä tördagi gülxan boyidän 

cåy äcrätib, körpaçä yåzdi vä bulärni oşä yergä täklif qıldi. 

Muqımiy bilän Mävläviy Yoldåş häli otirib bolgänläriçä yoq edi, yänä bir 

båşqa yigit çåy vä bir pätnisdä ikki yåğlıq külçä keltirib, “Xuş kördik” – dedi-dä, 

tisärilib uzåqläşdi, bulärgä cåy bergän ikki moysäfid kişi yänä öz suhbätlärini 

toxtägän yeridän dävåm ettirdilär: 

– Tuppä-tüzük ådämlärdän şu gäpni eşitgändän keyin, täsbehu sällägä, 

müftiyu ä’lämgä bolgän ıxlåsimdän qaytdim! 

– Qayerdä uçrätsäm ikki bukilib sälåm berib ötär edim. Häli şunaqa deng? 

Å, pädär lä’nät-ey! 

Ändäk såmelikdän keyin Mävläviy Yoldåşning dängälçiligi tutib ketib, 

nåtäniş keksalärning suhbätigä suqıldi. 

– Gäp kim üstidä ketyapti, ämäkilär? 

– Ey, qoyä bering, ükä… 

İkkinçi çål yånidägi şerigining tizzäsigä båsib, cävåb berdi. 

– Häsäncån ä’lämni täniysizmi? Häligi, sersävlät betävfıq! 
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– Hä-hä! Täniymän. 

– Oşä betävfıq toğrisidä gäpläşäyåtgän edik. 

– Biz häm eşitsäk bolä berädimi? Ägär bemälål bolsä…  

– Üyidä ikkitä åydek xåtini bolä turib, xufiyä fåhişälär bilän äyş-işrät qılär 

emiş! 

İkkinçi çål häm näfrätlänib turib: 

– Bu äblähning dästidän mähälläsidän päräncili qız-cuvån otålmäs ekän! 

Xuşåmäd qılär ekän! – dedi. 

– Kim äytädi uni moysäfid, ilmli ulämå deb! Buni qaräng! 

– Xuşåmäd qılişini äytäsiz, ustä Pirimqul! Qaytib ötişini påyläb, künni keç 

qılişini äytmäysizmi!  

Mäşhur yähudiy håfiz Räyhånni åldiy xalq cüdä hurmät qılär edi. 

Çåyxorlikkä kirgän sän’ätkår otirgänlärning iltimåsini räd etålmäy, tänburni üydän 

åldirin keldi, “Qoqån uşşağı”gä Zebiniså Ävrängzebning “İncåst”ini äytişgä 

båşlädi, suhbätlär toxtäb, keng xånä cim boldi. Uning şiräli tåvuşigä qulåq berib, 

Muqımiy ıxtiyårsiz tebränä ketdi. Mävläviy Yoldåşning näzdidä Muqımiy şu 

otirgän şinävändälärning hämmäsidän körä köpråq tingläb, ölmäs ğazälning här bir 

satrini qalbigä cå qılib åläyåtgändek edi. 

Çåyxorlik piråvärd bolib, kişilär tärqalä båşlädilär, Mävläviy Yoldåş bilän 

Muqımiy häm ästä turib, Räis mähällä bilän İsfärä güzärigä yol åldilär. 

Muqımiy üçün bugünki täässuråt yänä häm köngilli bolgän edi. Yänä ciydä 

ötin gülxani yånidä uzåq vaqt bir nimälär mäşq qıldi, gülxan yånib bolgäç, çoğni 

sändälgä åldi, yänä ådätdägiçä sändäl çetidä uzåq vä şirin xayållär åğuşidä uyqugä 

ketdi. Ertäläb uyğånib, hävligä çıqqan edi, hücrä åldidä kütib otirgän ustä Qåvulni 

kördi: 

– Keling-keling! Hücrägä märhämät! Kelgäningizgä köp boldimi? 

– Häyäl ötgän yoq. Keçä kelib, tåpålmäy qaytib ketgän edim… 
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Hücragä kirib otirişgäç, Muqımiy qumğån åstigä öt qalädi, ustä Qåvul 

qoltığıdän ikkitä şirmåy vä qåğåzgä oråğlik päşmäk çıqarib, sändäl üstigä qoydi-dä, 

piyålälärni yuva båşlädi: 

– Biz tåmångä ötmäy qoydilär? 

– Fursät bolmädi. Ämmå bugün älbättä bårämän deb qasd qılgän edim. 

Özingiz zäp keldingiz-dä… 

– Nånuştäni birgä qılämiz deb, üydän toğri kelyäpmän. 

Çåydän keyin ustä Qåvul fåtihä tårtib, ornidän qozğaldi: 

– Endi mengä ruxsät berädilär, bårib dokånni åçäy… Özläri ötsälär oşändä 

ålämänmi? Yängi häcv şe’rläridän bolsä. 

Muqımiy külümsiräb, cüzgir åräsidän bir qåğåz çıqarib berdi: 

– Sizdägi cäsårät, käminäni yåzmägänimgä qoymäyäpti. 

– Şundäy, eşån äkä! Ämmå cäsårät bilän yåzilmägän şe’r mening 

dokånimgä älämzäd şinävändälärni topläy ålmäydi. 

Ustä Qåvul dokånigä ketdi, bugün şähärning nån pıx küni bolgänligi säbäbli 

Muqımiy åtäsigä kömäkläşiş üçün bårmäy, Mähriniså singlisini körgäni 

Şäldirämåqqa ketdi. 

Ustä Qåvulning sävådi yoq edi. Ämmå Muqımiy åldidä bu nuksånni sir 

tutib, şe’rni ålib ketdi-yu, bir sinäştä sävådli kişini tåpib, särtäråşxånäni içidän 

berkitdi vä şe’rni oqıtib eşitä båşlädi: şe’r, Qoqåndän nåmi çıqqan ä’lämlärdän 

Häsäncån ä’läm haqıdä yåzilgän edi: 

   

Ey, Häsäncån müfti! Siz ä’lämnämå bolmäy öling, 

  Åç böri yänglığ mudåm seriştähå bolmäy öling! 

  Qaydä körsängiz çiråyliråq birån sillıq cuvån, 

  Ungä yålğåndän ämäk yåki tåğå bolmäy öling! 
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  Ötsä bir kimxåb päräncili köçängizdän, kütib, 

  Qaytib u ötgünçä mulzäm, kähräbå bolmäy öling! 

  Yåş yigitlär suhbätidä esi yoqdek, ey, suyuq, 

  Tältäyib qåqqan qåzıqdek cå-bäcå bolmäy öling! 

  Häyf, u åppåq såqål sizgä, qılib bemä’nilik, 

  Qaydägi bemä’nilärgä åşnå bolmäy öling! 

  Törttä ğar toplansa bir yergä, bårib xızmät qılib, 

  Dåimå särqıt qıdirgän päst gädå bolmäy öling! 

  Håvlidä ähli äyål zår häm ğariblikdä Muqım, 

  Köçädä xalqning közigä kädxüdå bolmäy öling! 

Ustä Qåvul bu häcvni qaytä-qaytä oqıtib, yådläb ålgändän keyin dokånni 

åçib, åqu qızil romållärni dårgä täşlädi, buni körgän şinävändälär särtäråşxånägä 

birin-ketin kirib kelä båşlädilär. 

 Muqımiy singlisi Mähriniså bilän uzåq häsrätläşib, kuyåvi Dostmuhämmäd 

bilän änçä qaymåqläşdi, song kiçik singillärni körib keliş bähånäsidä Häyriniså 

yängi şe’rlärini körsätiş üçün tåğasi mullä Rähmätullå zärgärnikigä qaräb ketdi: 

Bu säfär Muqımiy Häyrinisåning qayğuli håldä kördi. Sälåmläşib bolib üygä 

yügurgän Häyriniså qaytib çıqmädi, şe’r bilän häm işi bolmädi. Tåğa ciyänini issıq 

kütib ålib, ustäxånäsigä täklif qıldi, bir piyålädän çåy içilgändän keyin müddäågä 

köçdi: 

– Kättä singling Häyrinisåning toyi yaqın, ungä özing båş boläsän, 

Muhämmäd Äminxocä, kelin åyingning şährıxånlik tåğaväççäsigä bolişib qoydik. 

Kuyåv özimizga hämkäsb, råyi qåbil, åtäläri häm özlärigä dürüst kişilär. Kelin 

åyingning rä’yi şunda bolgäni üçün men häm råzilik bildirä qåldim. Yåmån 

bolmäbdimi? 
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Muqımiy şundäy boşäşib ketgän ediki, üstidan xuddi bir çeläk suv 

qoyilgändek boldi, qolidägi piyåläni dästurxångä qoyär ekän, tåğasigä kinåyä 

äräläş: 

– Yåmån bolmäbdi… Özi zärgär bolsä… - dedi. 

– İçkuyåv bolib, mening ornimni egälläb qålädi, men kelin åyingni birgä 

ålib, häcgä ketmåqçimän. Hä, sengä yänä bir xuşxabär! Kiçik ükäläringgä häm 

xaridår bår, äkä-ükä qåsiblärgä åpä-ükäni bir kündä nikåhläb bersäk yåmån 

bolmäsdi. Bungä nimä deysän! 

Muqımiy çoçib ketdi. Nimä häm deb edi? Öz üyigä sığmägän yetimçalärni 

tärbiyäläb, bälåğatgä yetkäzgän yänä şu tåğagä rähmät! Äkä-ükä qåsib yigitlärgä 

çıqsälär, ikkiläri bir cåydä bolädi… Xaridår bolgän oşä qåsib äkä-ükä yigitlärgä 

häm rähmät! 

– Rähmät, tåğa! Bu yaxşilikläringizni unutmäymän, bungä dädämni häm 

özim köndirämän. Mengä endi cävåb bersängiz… 

Muqımiy tåğasinin hävlisindän çıqıb, mädräsägä yol åldi. Mädräsä 

cilåvxånäsidä turgän dädäsi – Mirzäxocä nåvvåygä közi tüşdi vä qadämini tezlätib 

bårib körişdi: 

– Bugün nån pıx bolgänligi üçün hävligä kirmäy, Mährinisåni körişgä 

ketgän edim. Sizgä sälåm äytdi. 

Åtä-bålä sözläşib hücrägä kirdilär, bir mähällädä bolsä häm. Mirzäxocä 

hücrägä käm kelär edi. 

– Xuş kördik, dädä! 

– Xuşvaqt bol! Bugün boş künim bolgäni üçün bir mäslähät bilän kirdim… 

Muqımiy külimsiräb, åräsigä mä’nåli tikildi: 

– Äyting, dädä… 

– Bähärgä häm çıqdik. Hävå bir åz yürişişi bilän üy korini båşläymiz. Åşnä-

åğaynilär häm kömäkläşmåqçi bolişyäpti. 
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– Cüdä såz! Sizning äytgäningizçä bolsin. Özim häm äståydil biläk 

şimärämän, bitkäzib yubårämiz… Mänä bu hücrädä yålğız istıqåmät qılişim sizgä 

maqbul emäsligini köpdän beri sezib yüribmän, dädäcån. Åçiyğıni äytgändä, 

yålğızlik cångä tegdi! Unin üstigä mütävällimiz meni sığdirmäyäpti, yäkkäläyäpti, 

yoqläb kelgän dostälärimgä häm royxuş bermäyäpti. Cüdä båşim qåtdi! Sizning 

xursändçiligingiz deb, üygä kirişim mümkin. Ämmå äyämiz qandäy qarä ekänlär? 

Bu tåmåni båşimni qåtiryäpti… 

– Hä, bälli! Şu toğri, sen bilän mäslähatläşmåqçi edim. Ängläşimçä, äyäng 

Åyşäsini sengä beriş niyätidä-yä, buni äytmäy, mening şu haqdä åğzimni 

påyläyäpti. Ägär sen, “yoq, mengä toğri kelmäydi!” deb ekänsän, u vaqtdä Ayäng 

bizgä öçäkişib, bir begånä yigitni täpämgä içkuyåv qılib ålib kelädi-dä, qarigän 

çåğımdä öz üyimdä åyåq uzätib oltirişim häm müşküllaşib qålädi. Nimä qılişimni 

bilmäy qåldik… 

Mirzäxocä nåvvåy çuqur xorsinib, åğır xayålgä çömdi, årädän bir lähzä 

ötgäç, Muqımiy şaxdäm söz båşlädi: 

– Kirib işni bitkäzä bering, men råzimän. Hüsni bolmäsä häm, esi bolsin… 

Bundän båşqasigä qurbimiz häm yetmäydi… Menga låyığı şu… 

– Mening ümidim tåğangdän edi… 

– Qoying, dädä. Bu haqdä gäpirişning endi håcäti yoq! İşångän tåğdä kiyik 

yåtmäs deb, şuni äytsälär keräk. 

– Ägär tåğang Rähmätullå ilmgä muxlis bolgändä edi, qızini senden talibi 

ilm ciyänigä öz yånidän toy qılib berib, häcgämi, åçıq ğorgämi – qayåqqa ketsä 

bolä berär edi! Eşitişimçä, şundäy bärnå qızini şährıxånlik, ikki xåtin qoygän 

zärgärgä åltingä älişyäpti emiş. Qorqamänki, singilläringni häm åltingä ålişib, 

bundän häm bättär baxtsiz qılmäsä! 

Ğazäb bilän çaqnägän közlärini bir nuqtägä tikkän Muqımiy åğır näfäs ålär 

ekän, åtäsining älämli sözini eşitib, titråqqa kirdi, song ğazäbli közlarini åtä 

näzäridän yäşirib, qat’iy rävişdä: 

– Hop! Äytgäningizgä men råzi bolä qålay. Ämmå üyläniş, undän keyin 

ruzğår üçün häm çöntäkdä bir nimä bolişi keräk-kü… - dedi. 
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Mirzäxocä nåvvåy ändäk yengil tårtib, bilinär-bilinmäs cilmaydi: 

– Bibiåyşä çevär qız. Tikkän doppisi båzårdä båşqalärnikidän årtıqråq 

turädi. Undän täşqari, bisåti yetärli, toyning ğamini yeb qoygän, körpäçasigäçä 

qåplåğlik… Biz üyni tikläsäk bäs!  

Mirzäxocä mämnuniyät bilän ornidän qozğalib täşqari çıqdi vä supa åldidä 

rängi bozärgän, ğazäbnåq mütävälli håcini kördi, mütävälli håci şu tåmångä 

kelmåqdä edi, hücrädän Muqımiy häm çıqıb keldi: 

– Yaxşi, şu yerdä ekänsiz, Muhämmäd Äminxocä… 

– Xızmät? 

– Mehmåningizni küzäting, keyin gäpläşämiz. 

– Bu kişi mähmån emäslär, håci äkä, bu kişi åtäm bolädilär… 

 – Şundäymi? Mäyli, küzätib qayting… 

Muqımiy åtäsigi havuz boyigäçä küzatib qoyib, keyin qaytib keldi-dä, håci 

Muhyigä röpärä boldi: 

– Qulåğım sizdä… 

– Hasäncån ä’lämni qandäy cür’ät bilän häcv qıldingiz? 

– Qandäy cür’ät bolär edi. Åddiy insåniy cür’ät bilän. 

– Tinç yürmäs ekänsiz-dä, ä? 

– U kişining ğayri axlåqıy, öz boy-bästigä yäräşmägän yärämäs xulqläri 

haqıdägi şıqåyätlärni eşitgändän keyin tinç turib bolädimi! 

– Yaxşi emäs… 

– Siz yaxşi emäs deysiz, cänåb håci äkä. Ämmå köpçilik mengä rähmät 

yåğdiryapti. 

– Siz şåir bolädigän bolsängiz, åddiy ävåmning rähmätigä uçmäng, bir kün 

pänd yeb qåläsiz! 
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– Keçiräsiz, håci äkä! Men åddiy ävåmning rähmätigä säzåvår boliş 

årzusidämän. 

– Här håldä körpägä qaräb åyåq uzätiş, ulämålargä til tekkizmäslikni sizgä 

mäslähät berär edim… Näticäsi xunuk… Hürmätli Häsäncån ä’läm sizning 

üstingizdän dåd deb, bugün häzrätning yånlärigä kirgän ekän, häzrät meni çaqırib, 

Muqımiyni hücradän häydäng deb tåpşirıq berdilär. Bungä nimä deysiz? 

– Özingiz üçün şundäy bir tåpşirıq keräk edi. Xop, men hücrädän ketäy! 

Ämmå hücrä kälitini sizgä emäs, egäsigä tåpşirämän!  

– Madräsägä men hocäyin! Kälitni özimgä tåpşiräsiz! 

–Mädräsäning hocäyini siz emäs, Miyån Såtibåldıxån! Mengä hücrani oşä 

kişi bergän. 

Muqımiy şu sözdän keyin mädräsädän toğri çıqıb, Çårsuvga, Mädräsäy Bek 

tåmån yol åldi vä Miyån Såtibåldıxån hücräsigä kirib bårdi. 

Şåir Nåxoş bemår edi, Miyån Såtibåldıxån esä täbibni cönätib, Nåxoşgä dåri 

içkizmåqdä edi, Muqımiy ulär bilän körişib, hål-ähvål soräşgäç, håci Muhyi bilän 

bolgän gäplärni ortägä såldi vä kälitni yånidän ålib qoydi: 

 – Men mädräsädä cüdä yäkkälänib qåldim! Hättå mening häcvlärim häm 

tähqıq vä tähqırlänmåqdä… 

– Yoq! – dedi Miyån Såtibåldıxån kälitni äsäbiy hålätdä qolidä oynäb, - 

mänä mendän körsin! Müräbbiy bu madräsädä sıqılib, käsäl bolib qåldilär. Buning 

üstigä sizgä cüdä örgänib qålgän ekänlär. Häli häm bolsä qaytib, oşä hücrägä köçib 

bårämiz. 

Yåtgän yeridä Nåxoş inqılläb gäpirdi: 

– Mening öligim… Oşä hücrädän çıqsin, cänåzämgä dåmlä Xalil ötsinlär, 

keyin… Bemütävälli… Öz qolläringiz bilän ğarib göristångä däfn qılinglär!  

– Qoying, müräbbiy, şu yåmån niyatlärni. Siz hali köp yäşäşingiz keräk 

bolädi, hücrägä yängi-yängi şåirlär toplänädi. Men cüdä äcåyib istä’dåd såhiblärini 
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tåpib åldim, ulärning şe’rläri sizgä yänä uzåq ümr baxş yetädi, endi siz häm yängi 

åftåb, yängi åy toğrisidä şe’r yåzişingiz  keräk! 

Muqımiyning bu sämimiy sözläri müräbbiyning kipriklärigä yåş keltirdi. 

– Kåşki edi, siz käbi yüzläb şåirlär säf tårtsä-yu, ulär bäråbär şe’r oqıb, 

fäläkning qulåğıni bätänggä keltirsälär. Uxlab yåtgän qalblärni… Uyğåtib 

yubårsälär! Şuni eşitib ölsäm, ärmånsiz ketämän! 

Miyåm Såtibåldıxån dosti Muqımiyni änçädän beri körmägän edi. Mänä şu 

fırsat åräsidä Muqımiyning ähvål-ruhiyäsi vä käyfiyäti tämåmän özgärgäni, fikri 

çuqur ildiz åtä båşlägäni Miyångä yaqqål körindi. Uni yängi şe’rlär bilän täbriklädi, 

såç åldirgäni kirib, ustä Qåvuldän “Ä’lämnämå bolmäy öling”ni eşitib, råsä 

külgänini zävq bilän sözlädi: 

– Här håldä ehtiyåt boling, dostim! Häsäncån ä’lam muttähäm ådäm! Ulärdä 

dävlät häm bår, åbru häm bår, årqa täyançläri häm! Siz özingizgä düşman 

årttirmäng… 

Bu sözdän Muqımiyning külgisi qıstädi: 

– Çumçuqdän qorqqan, tärıq ekmäydi, degän gäp bår. Ämmå mening qahr-

ğazäbim çumçuq emäs, yirtqıç bürgütdän häm qorqmäy häcv yåzişgä undäyäpti! 

Siz mening haqıqıy dostim ekänsiz, qorqıtiş ornigä däldä bering. Şundä sizgä 

nisbätän bolgän ıxlåsim yänä häm mustähkämlänädi! 

Miyån Såtibåldıxån täbässümini qahqahägä äyläntirib, Muqımiyning 

yelkäsigä qåqdi! 

– Nåmim Miyån Såtibåldıxån! Lekin taraqqıypärvär uståzlär şågirdi, qalbi 

sütdek påk kişilär tärbiyät qılgän yigitmän, yängi dünya täräfdårimän. Şuning üçün 

mendän şübhalänmäng, dostim!   

İkkiläläri turib kiyindilär, bemår Nåxoşgä “hücrägä yänä qaytib bårämiz, 

ämin boling” deb täskin berib, Çårsuvgä çıqdilär: 

– Siz qayåqqa bårmåqçisiz, Muhämmäd Äminxocä? 

– Häli ikkimizning yolimiz båşqa-båşqa deng… 
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Muqımiyning bu kinåyäsi Miyångä därhål yetib bårgän edi. 

– Maqsädimizdek yolimiz häm bir. Qani yuring, ketdik! 

İkkäläläri Çårsuvdän çıqıb, cåmening içi bilän güzärgä yol åldilär. Güzärgä 

yetmäsdän Muqımiy Miyånni çetgä tårtdi: 

– Bugün yå ertä, siz bilän Mävläviy bir xåli cåydä mening irådäm bilän 

oynäşäyåtgän köngilsiz taqdir haqıdägi hikåyämni tingläsäläringiz… 

– Tinçlikmi? 

– Tinçlik emäs, dostim, taqdirning yåvuz çängäli mening boğzimdä… 

– Qaçån degänsiz, därdläşişgä men täyyår, xuftåndän keyin sizlärni hücrädä 

kütäy! 

– Mürabbiy bemår… 

– Müräbbiy siz bilän yåzilädi. Äynıqsä sizni såğıngän. 

Ulär äcrälişib, Miyån Håcibek tåmån, Muqımiy Bekväççä tåmån ketdi. 

Muqımiy madräsä yånidän ötib, håvligä bårdi. Dädäsi Mirzäxocä båzår tüşib ketgän 

ekän, boläcäk qaynänä mähribånlik körsätib, uni havli ortäsidä kütib åldi vä 

ånälärçä öpkä-ginä qıldi: 

– Siz kirib kelgänsiz havli tolädi, siz kirmagän kuningiz cüdäyäm huvilläb 

qalädi… 
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2.7. YETTİNÇİ BÅB 

TAQDİRNİNG OYİN VÄ FÜSUNLÄRİ 

Årädän üç åy ötib, häş-päş degünçä issıq künlär häm yetib keldi. Miyån 

Såtibåldıxån öz hücräsigä qaytib köçib keldi, müräbbiy såğayib, quvånç bilän yänä 

yåş ädäbiyåtçilärigä xızmät qılib kün ötkäzä båşlädi. Mävläviy Yoldåşning 

täşäbbüsni näticäsidä “ädäbiy äncümän” kengaynib, yåşlärdän Zävqıy, Zaliliy vä 

båşqalar kelib qoşildi. Bizgä täniş Zåkircån häm tez-tez kelib, bu äcåyib dävräni 

özining şirin suhbäti, şirin ğazalläri bilän güllätär edi. Uni dostläri, endi Zåkircån 

emas, şåir Furqat deb ätärdilär. 

Tåbårä kengäyib bårayåtgän nävqırån äncümän qarşisidä åciz qålgän 

mädäräsä mütävällisi håci Muhyi ğazäbnåq bolib, har tåmångä yügürär, ığvå 

tärqatib, “çäpäni”, åyåqyälänglärdän dåd!” der, çekkä-çekkädän turib bohtån tåşini 

irğıtärdi. Yåşlär äncümanining tåbårä kengäyib, köpäyib bårişi ungä xatärli bolib 

tuyulär, tåbårä el åğzidä köpäyäyåtgän işqıy qoşıqlär uning qulåğıgä özi üçün 

cänåzä bolib eşitilärdi. 

Mirzäxocä bähårdä båşlägän bir üy, bir dähliz häm bitib, tåmi yåpildi, toy 

künläri häm yaqınläşib qåldi. Bungä Miyån bilän Mävläviy Yoldåş båş qoşişib, 

toyni kiçkinä, lekin såz qılib ö tkäziş täräddüdidä edilär. 

Toy künläri yaqınläşgän säyin Muqımiyning bir ändişa tinçitmäs edi. Axır, 

pul kerak-ku! Qaşşåq åtägä täşläb, qol qåvuştirib turmäy, qaräşiş keräkmi? 

Şåir qalbigä çäng såläyåtgän bu ändişä uni Mävläviy Yoldåşning eşigigä 

bårişgä mäcbur qıldi. Mävlaviy Yoldåş uning häsrätini eşitgäç, tinçitişgä kirişdi: 

– Siz, dostim, kimlarni toygä täklif qılmåqni istäsängiz, şu haqdäginä båş 

qåtiring, båşqasigä äräläşmäng häm, täşvişlänmäng häm! Sizning toyingiz üçün 

xızmätgä bel båğlägän yår-dostläringiz bu yurtdä şundäy köpki, ulärnin sån-sänåğı 

yoq… 

Siz cüda äcåyib ådämsiz, Mävläviy! Siz mengä oxşäş nonåq kişilärning 

baxti üçün ätäyläb dünyågä kelgän nåyåb zåtlärdänsiz. Siz åddiy kişilär åräsidän 

yetişgän dånişmändsiz, kämäbağalsizu, lekin himmätingiz tåğdän bäländ, yåşsiz, 

lekin öntä täcribäkår keksädän täcribäliråqsiz! 
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– Cüdä maqtäb yubårdingiz! Tiläng tilägingizni!  

– Mengä birår tänişdän qarzi häsänä pul ålib bering demåqçimän. 

– Tanişdän qarzi häsänägä pul? 

– Åtämgä qaräşmäsäm heç häm ilåci yoq! 

– Tänişdän qarzdår bolgändän qaltis närsä yoq ålämdä, eşån! U vaqtdä 

ortädä turgän mendän häm äcrälib qålişingiz turgän gäp. Äyting-çü, keyin qayåqdän 

tåpib uziläsiz? Yåzgän ğazälläringizning bir sätrini men ming tillågä ålämän, lekin 

uning båzåri yoq-ku? Şundäy bolgändän keyin bu ändişäning bähridän ötib, bu 

tåmånini bizgä qoyib bering! Mä’qulmi? 

Muqımiy cim, yergä qarägänçä turib qåldi, Mävläviy uning yegindän tutib, 

içkärigä tårtdi: 

– Marhämät… İçkäri kiräylik, sizgä bir şe’r oqıb berämän. 

Mähmånxånägäçä kirdilär, Mävläviy dästurxån yåzär ekän, şe’rdän åldin 

uning müällifi haqıdä izah berä båşlädi. 

– Eşitişimçä, cåme hämmåmining gölaxıdä cüdä köp yillärdän beri bir ğarib 

şåir turär ekän. U köpginä köçädä qålgän yetim bålälärni topläb, ulärgä åtälik qılär, 

küz çåğläridä çölü biyåbånlärgä çıqıb ketib, ulär bilän şuvåq, burgän ålib kelib, 

süpürgi qılib såtärkän vä bålälär gädålik qılib yıqqan burdä-surdä nån bilän häyåt 

keçirib, icåd qılär ekän. Käminä buni eşitgändän keyin çidäb turålmäy, hämmåm 

gölaxıgä tüşib, ğarib şåirni tåpdim, tänişdim ve özimni ädäbiyåt muxlisi deb 

tänitdim. U kişi meni özi otirgän bårdångä täklif qıldi, åldimgä sinıq nånlär qoydi 

va özini Mähcör deb tänitdi. Biz uzåq suhbatläşdik, u kişining kärtån qåğåz 

pärçälärigä kömir bilän yåzgän vä häli tügällänmägän bir şe’rini ålib keldim. 

Mävläviy qalin kärtån pärçäsini Muqımiygä uzatdi, unda şåir Mähcorning 

tubandägi şe’ri kömir bilän mäydä qılib yåzilgan edi: 

 

  Biri häm körmädi ötmişdä heç şåh, 

  Mening bu dävlätim, illåh-billåh. 
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  Gölax derlär mening åliy maqåmni 

  Keçär här üstidä här subhu şåmim. 

  Sinnıq mäy közäsi båşimda tåcim, 

  Özim mahmuru, ämmå yoq ilåcim. 

  Gädålär, därbadärlärdir väzirlär, 

  Haqırlik ıqlimidä benäzirlär… 

  Qılib keç, nån tiläş birlä yol üzrä, 

  Men ilä hämnişindirlär kül üzrä. 

  Sipåhsålårlärim änduhu ğamlär, 

  Ädädsiz äskärim: qayğu-älämlär, 

  Qurämtä xırmänin taxtim degäymän 

  Şükr äyläy şungä, baxtim degäymän, 

  Bu dävlätni Süläymån körmägändir, 

  Mening äyşimni Cämşid sürmägändir. 

– Bungä nimä deysiz Muhämmäd Äminxocä äkä? 

– Håvvä… Uståz şåir! Bu yerdän çıqıb toğri båraylik! Toygä täklif qıläy! 

– Kämbağal mulläväççäning toyigä pådşå kelärmikin? Axır, u kişi özini 

Süläymån päyğambärdän uluğ ålyäpti! 

– Därhaqıqat, bu faqırning himmäti Sülaymån dävlätidän büyükråqqa 

oxşäydi. Bu ålihimmät bizning faqırånä, köngilsiz  toyimizgä täşrif buyurädilär, 

degän ümiddämän. Biläsizmi, özingizni qoşmägändä vä Miyån Såtibåldıxånni 

müstäsnå qılgändä, uståz üçün, müräbbiy Nåxoş üçün vä şåir Mähcör üçün, 

hämmäsi bolib üçtä ton keräk. Şuningsiz mening üylänişimning heç qızığı yoq… 

Mävläviy Yoldåş külgidän läb-dähänini yığıştirä ålmädi, Muqımiy boğıldi, 

yåş bålälärdek qåvåğı åsilib ketdi. 
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– Üçtä ton emäs, yår-åğaynilär sälåmät bolsä, köpråq häm ton tåpilädi, 

dostim… 

– Åğaynilärning ähvåli özimdän qålişmäsä keräk? Mänä, bittäsi sizmi? 

– Mengä nimä bopti? 

– Ming fäzilätingiz bolsin, bäribir mulläi qaşşåqsiz, fäzilät ornigä pulingiz 

bolsä, tilingiz häm uzun, dästingiz häm däråz… 

– Pulimiz bolmäsä häm tilimiz uzun, dästimiz däråz! Qani, ketdik! 

– Qayåqqa? 

– Nimä işingiz bår? Sizni yängi dostlär kütişyäpti!  

Muqımiy külib, ornidän turdi. Eşikdän åldinmäketin çıqışib, änçä yergäçä 

indämäy bårdilär, keyin Mävläviy Yoldåş Muqımiyni åldigä ötkäzib, söz båşlädi: 

– Keçä mulla Zåkircån bilän körigän edim, sizgä sälåm äytdi. Äcåyib yigit. 

Şundäy emäsmi? 

– Şundåğ. Uning nazik muåmäläsi, zäkåväti, mälåhäti vä fäsåhäti meni 

özigä mäftun qıldi. Qaysi küni hücrägä yoqläb kelgändä u kişi öz icådläridän gäp 

åçmägä, men häm bu haqdä indämägän edim. 

Furqat haqıdän suhbät tügämay, Çårsuvni båsib ötdilär, MävläviyYoldåş 

Muqımiyni gölaxgä kirädigän tår, pästqam yolgä båşlädi, xaşäk ğarämläridän ötgäç, 

gölaxni işårä qıldi: 

– Gädålär “sultani” şåir Mähcorni körib ötamiz. U kişi şu yerdälar. 

Muqımiy külimsirädi: 

– Siz bilmäydigän cåy yoq, desä bolädi. Båşläng! 

– Siz şu yerdä ändäk tävaqquf qıläsiz, eşån äkä, men bårib xabär åläy. 

Mävläviy Yoldåş gölaxgä kitgändä åppåq såçi gärdänigä tüşgän, yelkäsiga 

qåp täşlägän Mächör qorgä kömilgän såpål köräni ålmåqdä edi. Beş-åltitä üsti yirtıq 

bålälär bårdån üstidä tizilişib otirär edilär. Mähcör såpål köra åğzidägi lättäni yeçib 
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ålib, içidä qaynäb turgän şörväni çömçi bilän kåvlämåqçi bolib turgändä, közi 

Mävläviy Yoldåşgä tüşdi: 

– Märhämät! Äzizim, märhämät! Qaynänäsi sevgän yigit ekänsiz. 

Mävläviy yoldåş yaqın bårib soräşdi: 

– Şåir Muqımiyni båşläb kelgänmän! 

– Äcäb iş qıpsiz, ükä! Häy-häy-häy! Meni behäd quvåntirib yubårdingiz, 

ükä! 

Mähcör täşqari yürdi, unin årqasidän Mävläviy çıqdi, xaslar ğarämi yånigä 

tügän Muqımiyga yaqınläşäb ekän, Mähcör qulåçini yåzdi: 

– Libåsimdän cirkänmäsängiz quçåqläşib körişsäk! 

Bu sözni eşitgän Muqımiy häm qulåçini yåzdi. Såç såqål ösgän Mähcör, 

gärçi keksä bolsä häm bärsävtä, keng yağrinli edi, uning sälåbäti ğårdän çıqıb 

keläyåtgän keksä şerni eslätärdi. Eski qadrdånlardek soräşişgändän keyin Mähcör 

ikkilärini gölax båstirmäsigä båşlädi, bålälär ådåb bilän åyåqqa turdilär. Mehmånlär 

bårdångä täklif qılindi, mezbån şåir bu bålälärni mehmånlärgä täniştirib çıqqaç, 

qordän ålingän såpål körä yådigä tüşdi vä bålälärdän birini imläb çaqırdi: 

– Bår, oğlim İsråil, hämmåmgä ötib xådimgärlärdän ikki kåsä bilän ikkitä 

åzådä qåşıq soräb ålib çıq, nåzik mehmånlär kelişgän de! 

İsråil nåmli bålä yügurgäniçä ketdi. Mächör såpål körädän bålalärning 

kåsälärigä åvqat süzib turib, sözläy båşlädi: 

– Åvqatgä bålälar tåpib kelgän här türli närsä tüşgänligi säbäbli bunin åti 

häm yoq. Ämmå dünyådä maqtälgän bärçä şirin åvqatlärning tä’mi bår.  Bundän 

kimki tätimäbdi – dünyågä kelmäbdi! Keçä kömgän edik, bugün pişdi. Buni öz 

qolim bilän nihåyätdä åzådä qılib pişirämän. Köp maqtäşgä håcät yoq, ägär mänzur 

bolib qålär ekän, här küni şu vaqtdä gölaxgä märhämät. 

Mähcorning maqtåvi åxır bolgänçä yoq edi, epçil bålä kåsä bilän qåşıq 

kötärib kirib keldi. Mehmånlär gölax åvqatidän bähäm körişgä, bålälär kåsälär vä 

köräni yuvib, ornigä qoyişdi-dä, ästä-ästä uzåqläşişdi. Uçäläläri qålib, şe’r bäzmi 
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båşlänib ketdi. Şåir Mähcorning kärtån qåğåzlärgä yåzib, şiftgä qıstirib qoygän 

pärişån äsärläri birår säåt içidä zävq-şävq bilän oqılgandän keyin här ikkilä şåir 

bundän keyin tez-tez kelib turiş vä’däsini berib, keltişgä ruxsät sorädilär vä 

gölaxdän çıqıb, yänä Çårsuv årqali miskärlik yolini åldilär. 

Äsäbgä tegädigän miskärlikdän, bålğaçälär sädåsidän tezråq uzåqläşiş üçün 

ikkilä dost tez-tez yürib, hålvägärlär rästäsigä burildilär vä qåzån båzåri årqali 

påyäkilikkä ötib ketdilär. 

Påyäkilikdägi Yolçi åqsåqålning “Säråyçä” nåmi bilän mäşhur bolgän 

sämåväridä qadrdån åğayniläridän Åtäcånbek içkärigä xåli cåy qıldirib, bulärni 

kütmåqdä edi. Bu sämåvärning tä’rifini Muqımiy åldin eşitgän bolsä häm, ipäk 

gilämlar bilän tolgän, åynäkår, åzådä çåyxånägä kirib tång qåldi. İçkäridä did bilän 

yäsätilän älåhidä, mo’cäzginä mehmånxånäçä bolib, dåim qulflåğlik turär, faqat 

nåziktä’b, tänsıq mehmånlär kelgändäginä Yolçi åqsåqål ungä täklif qılär edi. 

Muqımiyning sämåvärgä kelişini eşitgän şinävändä, köpni körgän, didli 

åqsåqål mehmånxånäçäsini yängi körpäçä, giläm bilän årästä qılib, özi Åtäcånbek 

bilän şåir dostlärini kütmåqdä edi. 

– Qaläy, eşån äkä, sämåvärimiz sizgä yåqdimi? 

– Bu sämåvär özining üç xısläti bilän bizgä mänzur boldi, - dedi Muqımiy 

cilmäyib. – Birinçidän, miskärlikdän uzåqråq, ikkinçidän bizgä oxşägän zıq 

täbiätlärning dididä yaqınråq, üçinçidän, bu äcåyib, åråmbaxş sämåvärning egäsi 

häzir öz mehmånlärning ortäsidä… 

Uçåvläri külişib mehmånxånägäçä qadäm qoydilär, şu päyt köçadän bäşäng 

kiyingän üçtä yåş yigit kirib kelib, quyåq soräşa båşlädilär. Mävläviy Yoldåş ulärni 

Muqımiygä birmä-bir täniştirdi:  

– Bu yigitning hünäri mähsidözlik bolsä häm, yåzä båşälägän şe’rläri bilän 

bährä ählini qåyil qåldirmåqdä, nåmläri Ubäydulläcån, taxallüsläri Zävqıy. Mänä bu 

dumälåqqınä, öng yüzidä xåli bår yigitning käsbi çåyfuruşlik bolsä häm, özi xuşxat, 

şe’rni çiråyli oqışdä tengi yoq, nåmläri Åbidcån laqabläri ä’läm. Mänä bu külib 

turgän xuşçaqçaq yigitning käsbi sähhåb, özläri ädäbiyåt ähligä ölgüdek muxlis, 
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“fälån yerdä şe’rxånlik boläyåtgän emiş” degän xabärni eşitsälär, hämmä zärur işini 

täşläb, cönäb qålädigän xıslätgä egalar, nåmläri Sålicån, laqabläri “çäkäläk”… 

 Xursändlik me’yårdän åşib ketgän Muqımiy yigitçälär bilän yänä båşqatdän 

soräşib çıqdi, ulär mexmånxånäçädä hämån tippä-tik turär edilär, åqsåqålning 

täklifindän keyin orinlärini egällädilär, Åtäcånbek dästurxån yåzib turib tegişdi: 

– Päzändäligimdän häm xursänd, häm häfämän! Åşni båpläymän desäm, 

şirin suhbätdän, şirin suhbätni desäm, päzändäligimni körsätişdän mährum 

qålämän. Şuning üçün åşni dämläy qåldim. 

Åbidcån Ä’läm Åtäcånbekkä qåçirim qıldi: 

– Bek äkä! Siz zorsiz! Sizdän dåim åş däm yeydi… 

Bu qåçirimgä Sålih çäkäläk häm lutf ulädi: 

– Åş Bek äkämdän hädeb däm yeyä bersä, cüdä länc ekän-dä… 

Yåşlärning bu sämimiy, çiråyli lutfläri Muqımiyning zävqıni keltirdi, uning 

külimsiräyåtgänini päyqagän Zävqıy, bådring ärçäyåtgän Åtäcånbekkä kinåyä 

taşlädi: 

– Däm yeyäyåtgän åşmikin desäm, Bek äkäning özlärigä oxşäb qåldi… 

Bulärgä cävåb qıliş Åtäcånbekning qolidän kelsä häm indämädi, çünki åş 

süzişgä şåşiläyåtgän edi. Mävläviy Yoldåş suhbät mävzuini båşqa tåmångä burib: 

– Ustä Ubäydullå! Qaysi küngi şe’rning birinçi bäyti esingizdä yoqmi? – 

dedi. 

Zävqıy åldin esgä keltirålmäy qızärinqırädi, keyin birdän yüzi yårişib ketdi: 

  Qåsidå, yetkür päyåmimni, gädådän şåhgä, 

  Gärçi biz yulduz erürmiz, ärzimiz ul måhgä. 

Şu sätrlärni zorğa esläb äytib bergän Zävqıy päşånä terlärini ärtär ekän, 

Muqımiy täşäkkür bilirdi: 
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– Håvvä! Cüdä çiråyli! Cüdä şirin båşlängän! Esiz, hämmäsi yådingizdä 

emäs ekän, siz-kü, bir bäyt oqıdingiz, käminä bu haqdä cüdä pärişånmän, bir misrä 

häm xåtirdä saqläy ålmäymän… 

Åbdicån ehtiråm bilän: 

– Ägär icåzät bersälär, dostim Ubäydullåcånning bu ğazällärini men äytib 

bersäm, - deb oqışgä icåzät sorädi. – Şåirlär özläri yåzib, özläri oqıb berädigän 

bolsälar, bizgä oxşäş muhiblärgä väzifä qålmäydi-kü? 

Mävläviy Yoldåş Åbidcåning fikrini täsdıqlädi: 

– Fikringizgä men häm qoşilämän, Åbidcån. Bårdi-yu, şåir öz yåzgänini özi 

oqıb bersä – bu häm uluğ hikmät. Ämmå oşä öz şe’rini såzläb oqıydigän şåirlärdän 

häm siz şe’rni yaxşiråq oqıysiz… 

Åbidcån qulluq qılib, song şe’rning dävåmini oqışgä kirişdi: 

  Ävvälåkim, åşnålik ortämizdä bå edi, 

  Åşnålik tärk etib, netting bu dävlätxåhgä 

  Färqımiz köp erdi, goyå men gädå, sen şåhdir, 

  Åşnå bolsäng qaråmä cümlä izzi cåhgä. 

  Mehringiz tåbiş qılib, könglimni betåqat qılur, 

  Bizgä häm yol bårmikin, ey dost, ul därgåhgä. 

  Bir murådi maqsädimdir, åşnå bolsäk edik, 

  Emdi bir yol körsäting, ey, råhbär, beråhgä. 

  Tåbäkäy åşnå bolurmän deb, köngüldä saqläyin, 

  Ey, birådär, bir näzär qıl dästu på kutåhgä. 

  Neçä yillärdän beri åşnåyi qåbil tåpmädim, 

  Äl-räfıqu deb, hädis äydi räsul hämråhgä. 

  Zävqıyi äftådägä bul xat cävåbi kelmäsä, 
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  Kär bolib bolsä keräk hämsåyä åhu våhgä… 

Åbidcån şe’rni çiråyli qılib oqıb bergäç, peşånä terlärini ärtdi, Muqımiy 

zävq bilän käftini käftigä urib: 

– Häsänåt, ükä, - dedi. – Çumçuq soysä häm qassåb soysin, şe’rgä täråvät 

baxş etdingiz, tinglåvçilärgä şävqu zävq. Sizdek räsålärgä bizning ehtiyåcimiz 

tüşädi… 

Muqımiydän keyin Mävläviy öz bähåsini beräyåtgändä qol yuvişgä suv 

keltirişdi. Muqımiy qol yuvib turib, qarşisidä ådåb bilän såçıq tutib turgän 

Åbidcångä yänä bir näzär täşlädi-dä, yürägi cığ etib ketdi. Axır on tängä berib, 

muhtåclikdän Nådiräbegimning kitåbini båzårgä ålib çıqqan, tul xåtinni råzi qılgän 

vä Muqımiy qolidän kitåbni yulib ålib ketgän şu yigit-ku. 

Şu päyt Åtäcånbek Råşidånning yåyıq såpål tåvåğıgä gürüçi änår dånäsidek 

bir göşt, bir gürüç åşni ålib kirib, ortağa qoydi, åling-åling båşländi. Lekin Muqımiy 

åşgä qol urmägäni üçün heç kim qol urä ålmäy turib qåldi, såçilgän fikrlärini 

yığıştirib ålgän Muqımiy dostlärini mähtäl körib, ändek xıcålät çekdi vä üzr bäyån 

qılib, åşgä qol urdi. Åş üstidä söz Qoqåndägi keksä sän’ätkårlär haqıdä bårdi. 

Şådmån håcini tåpib keliş yådläridän färåmuş bolgänligidän äfsusländilär. U 

sän’ätkårning faqır, ğaribligi, mäşhur nåğårä bäyåtini bästälägän bätäkår ekänligi, 

şundäy yüksäk sän’ät egäsi xår-zår bolib, sämåvarlärga yåtib yürişi, üy-cåysiz, bålä 

çaqasizligi haqıdä gäp ketdi. 

Muqımiydä håcining özini köriş, u bilän suhbätläşiş, qolidän såz eşitiş 

iştiyåqı tuğıldi, bu istägini dävrägä izhår qıldi. Qol ärtäyåtgän Yolçi åqsåqål 

ornidän turib, qol qåvuştirdi: 

– Sälåmätlikni bersä, keläsi häftä şu bugün, şu yerdä Şådmån håci iştiråkidä 

yänä bir xızmätdä bolämiz! 

Bir piyåladän çåy içilgäç, dästurxångä fåtihä oqıb, tärqaldilär. Muqımiy 

bilän Mävläviy Yoldåş yänä miskärlikni båsib ötib, täråqçilik bilän toğri Bekväççä 

tåmån yol åldilär. Çünki, Mävläviy Yoldåş Mirzäxocä äkä bilän toy haqıdä 

gäpläşişga vä’dä qılgän edi. 
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Mävläviy Yoldåş Muqımiyning åtäsini håvlidän tåpib, toyni qaçån, qay 

tärzdä ötkäziş haqıdägi fikrini bilib, qaytib, hücrägä keldi. 

Mirzäxocä nåvvåy vä Muqımiygä håzirgi ögäy ånä, bundän keyin qaynänä 

boluvçi Ziyådäbibining fikrläriçä, toy kelär cumägä mölcällägän bolib kündüzi 

mähällädän beş-on kişi, keçkürün kuyåvning dostläridän on kişi qızining 

ortåqlärdän beş qız, qarindåş-uruğlärdän on kişi toyda iştirak eşitişi közdä tutilgän 

edi. 

Qız doppi tikib såtib cämğargän puldän tört körpä, ikki yäkändåz qåplängän, 

bir qårä kigiz ålingän, qålgänini epläb, kuyåv bilän kelingä bir sidrä särpå qılingän, 

qızining åtäsidän qålgän kiçik xaråb havli toy ehtiyåci üçün såtişgä molcällängän, 

lekin xaridår çıqmagänligi üçün toyni yengillätişgä mäcbur bolişgän edi. 

Mävläviy Yoldåş Muqımiygä näzär täşlädi. Muqımiy cim, boynini häm qılib 

turär, közidän yüzigä åqıb yüşäyåtgän ikki tåmçi yåşni sezmäs edi, änçädän keyin 

bir nimälär deb ğudrändi: 

– Rähmät! Oğıl östirgän åtämgä häm, qız östirgän ånämgä häm! Qız beçårä 

bir ümr ignä sänçib yıqqan mäblağıni xarc qılib, mengä turmuşgä çıqışi şu qadär 

zärur ekänmi? Axır, mening yigitlığım qayåqdä qåldiki, men bir muştipär qızgä 

tåvån bolsäm!  

– Undän emäs, dostum! Heç undäy emäs! Bu boläyåtgän häyrli iş, ävvälå 

åtä mähri vä burçi bolsä, ikkinçidän, åna bolmiş äyålning sizgä hürmäti, undän 

qåläbersä, oşä yetim qızinning baxti vä tängrining taqdiri! 

Hücrä åsmånini sukunät buliti qåpläb åldi, qårånğı tår hücrä taqdir iplari 

bilän tökilgän, üsti berk bedänaqåvåqqa oxşäb edi. Şåir munğayib: 

– Men täyyår, toyni båşläybersinglär, men håci käbi vätändän därbädär, 

qåçqındän emäsmän, el åräsidä tilim qısıq emäs, äcåyib kişilär mening dostlärim, 

äcåyib şähär mening şährim, bu båyliklärimning häddi xududi, çegäräsi yoq! Men 

täyyår! 

Muqımiy şu sözlärni äytdi-yu, yügürib täşqarigä çıqıb ketib, åstånädä qulåq 

sålib turgän Muhyigä duç keldi: 
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– Toğri ätydimmi, håci äkä? 

– Nimäni äytyäpsiz? Men heç närsä eşitgänim yoq!  

– Qaşşåq bolsäm häm öz vätänimdämän, şuning özi baxt-säådät! Şundäy 

emäsmi, håci äkä? Biråvning vätänidä biråvlärning baxtu säådätigä häsäd 

qıläyåtgänim yoq! Häli şundäy toy bolsinki, häyrån qåling! 

– Özi nimä gäp? Ästağfirullå! 

– Yänä özingizni tağåfilgä såläsiz. Toy küni bütün åddiy xalq şu köçädän 

qoşıq äytib ötadi, çildirmälär sädåsi kökdägi mälåikälär qulåğıni kär qılädi yüzlär 

yetişib çıqayåtgän äcåyib istä’dådli şåirlär şu toygä ätär şe’r toqıydilär, bütün 

sän’ätkårlär åyåqqa turädi! Bu hämmäsi bir qaşşåq şåir üçün, uning könglini ävlåş 

üçün! Xoş, håci äfändim? Tirqışdän qulåq sålib otirmäng, özim äytib berä qålgänim 

yaxşiråq! 

Muhyi heç söz demäy, bir xomräydi-yu, tez-tez båsib hücräsigä kirdi vä 

hücrä eşigini zärdä bilän qattıq yåpib åldi. Dählizgä qulåq sålib turgän Mävläviy 

täşqari çıqıb, ğazäb bilän kökkä tikilgänçä qålgän Muqımiyning bilägidän ästä 

uşlädi: 

– Cäsårätingiz meni mämnun qıldi, raqıbni piçåqsiz bismil qıldingiz, yuring, 

uståz yånlärigä kirämiz… 

Muqımiy Mävläviy Yoldåş ketidän sözsiz därvåzaxånägä çıqdi. Uståz 

håvlilärigä burilär ekänlär, Mävläviy Yoldåş Muqımiy qulåğıgä bir nimälärni 

şivirläb, külä båşlädi, Muqımiy häm bu külgigä qoşildi, külä-külä uståzlärning 

håvlisigä kirib kelganlärini päyqamäy qåldilär. 

*** 

Toy küni häm yaqınläşib qålgän, hücrägä yår-dostlär kelib, kuyåvni 

qutluğlämåqdälär, ämmå Mävläviy Yoldåşdän däräk yok. U kişining özini çetgä 

ålişi Muqımiy yürägigä ğulğulä sålib, könglidä türli şübhälär toğdirä båşlädi. Ertägä 

toy degän küni Mävläviy Yoldåş bepärvå päydå bolib, Åbidcån ä’läm bilän 

Ubäydullå Zävqıyning kelgän-kelmaganini Muqımiydän soriştirdi. 

– Özingiz qayåqdä yurgän edingiz? 
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– İye, eşån, kättä şähärni toygä äytiş åsån deb oylaysizmi? 

Muqımiy tüşünålmäy kirpiklärini pirpirätdi: 

– Nimä-nimä? 

– Muhyigä yålğånçi bolmäsligingiz üçün tämåmi tänişlärni toygä täklif 

qıldim, taxminän yüz kişi… 

– Nimälär deyäpsiz? 

– Uståzgä, müräbbiygä vä gölax şåhi Süläymån Mähcörgä ätälgän üç tondan 

böläk tağın ikki kişigä, yä’ni uluğ sän’ätkårlärdän hürmatli Şådmån håci bilän näyçi 

İsmåil mährämgä häm ton håzirländi, qålgänlärini toy küni köräsiz, säkkiztä kåsib 

xånändälär toyingizdä küyläş üçün faqat özingizning ğazälläringizdän äşulä 

täyyårlämåqdälär. 

Muqımiy Mavläviyni qattıq, üstmä-üst öpdi-dä, bir xorsinib åldi. 

Muqımiyning çökkän ruhini dost-düşmän åldidä bäländ kötärib, Muhyigä 

oxşägänlärning  yürägigä dåğ såldi, ungä xalq, åddiy mehnätkäş xalq öz şåirini 

qandäy hürmät qılişini körsätib qoyiş, şuningdek, şåirning tåğasi mullä Rähmätullå 

zärgärdä häm ümrbåd yüräkdän çıqmäydigän ärmån päydå qıliş maqsädidä uståz 

dåmlä Xalil, Miyån Såtibåldıxån mäslähäti bilän toygä täyyårgärlik körmåqdä edi. 

Ertägä toy degän küni ertäläb toyxånäning ikki yån qoşniläri bämäslähät 

toyxånägä devår buzib, yol åçdilär, Mirzäxocä äkä häyrån bolgän edi, ikkälä qoşni 

bir xıldä izah berişdi: 

– Toyingizning dävåmi biznikidä bolädi! Cåy yetişmäy qålsä bu yån qoşni 

devårni häm buza berämiz! 

Hämmädän åldin nävbähårlik sän’ätkår kåsib yigitlär bir qoy boynigä åq 

båğläb, dästurxåndä şirmån, şirmån üstidä ikki corä şåyi qoyib, qoşıq äytib kirib 

keldilär, qoyni toyxånägä båğläb, özläri qoşni håvligä çıqdilär vä oçåq kåvläş, cåy 

häzirläş tärädüdigä tüşdilär. Miyån Såtibåldıxån mähällä ellik-båşisi bilän kirib, 

cåylärni közdän keçirdi, cåy yetişmäsligini tä’kidläb, yänä ikki qoşnining devåridän 

yol åçişni låzim tåpdilär. Bu boläyåtgän işlärgä Mirzäxocäning aqli båvär 

qılmäyåtgän bolsä-dä, toy båşilärdän mullä Rähmätullå içidän zil ketmåqdä edi. 
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Çünki Muqımiydän yäşirin Mävläviy Yoldåş mullä Rähmätullåni uçrätib, 

“ciyäningiz, cigäringiz Muhämmäd Äminxocäni öz qoltığıngizgä ålib, kuyåv qılib 

ålişingizni iltimås qılib keldim” degänidä, mullä Rähmätullå : “Bu sözingiz toğri, 

men häm şuning köp ändişäsigä bårgän edim. Biråq, mendägi årzu-häväs tuyğuläri 

qaşşåq ciyängä yålğız qızimni bir kåsä suv bilän nikâh qılib qoyişdek tuban vä 

köngilsizişgä yol qoymädi!” degän edi. 

Miyån Såtibåldıxån mullä Rähmätullågä eşittirib bundäy dedi: 

– Bu beş håvlidän täşqari, tä’bi nazik mehmånlärgä madräsägä cåy 

håzirlätmåqdämiz. Bu cåylär häm kifåyä qılmäs ekän, mähälläning hämmä håvliläri 

toyxånägä äylänädi! 

Şu fursätdä Yolçi åqsåqål kirib, Mirzäxocä vä mullä Rähmatullå qollärigä 

toyånäni tåpşirib, könçilär nåmidän toyni qutluğlädi vä ärävädä sämåvär, çåynäk-

piyålä, giläm årtib kelgänligini, toyda xızmät qıliş üçün yigitlä köçädä 

kütäyåtgänliklärini ärz qıldi. Şundäy qılib, birin-ketin ärävälärdä pälåslär, qollärdä 

toyånälär kirib kelä berdi. Ustä Qåvul båşlıq bir todä särtäråşlär, meşkåpçi 

Dostmuhämmäd båşlıq bir todä meşkåpçilär hållärigä yäräşä toyånä ålib kelib 

kirdilär. 

Xulläs, nämåz äsr bolmäy turib, Bekväççä mähällä ådämlär bilän toldi. 

Miyån Såtibåldıxån öz hücräsi åldidägi keng supägä giläm toşäb, maxsus cåy 

håzirlägän edi. Muqımiy nåmidän özi Muhyi hücräsini bexaslik bilän qåqıb, toygä 

täklif qıldi, nuråniy uståz hässä bilän kirib kelib, supäning töridän cåy egällädi. Bir 

todä yetim bålälärni ergäştirib, “gölax mülkining sultani” şåir Mähcör kelib, tördan 

cåy åldi. Uståzning yånigä şåir Nåxoş ötqazildi. Şu päyt yånidä özidek tört bärnå 

yigit vä bir orta yäşär, kiyimläri ådmi bir rus kişisini båşläb qåğåzgä oråğlik ikki 

corä duryä vä bir dästä gül bilän Zåkircån Furqat kirib keldi. 

Bu äziz mehmånlär toyxånägä äylängän dıqqınäfäs mädräsägä ällaqandäy 

fäyz bağışlägän edi. Furqat ävväl uståz dåmlä Xalil vä müräbbiy bilän quyuq 

körişib, keyin båşqalär bilän soräşdi. Bulärning kelgänidän xabär tåpgän Muqımiy 

toyxånädän şåşib kelib, Furqat bilän quçåqläşib körişdi vä minnätdårçilik izhår 

qıldi. Äynıqsä, bu toyda Stepän Kuzmiçning iştiråq etişi Muqımiy vä Mävläviy 

Yoldåşni faxrläntirgän edi. 
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Stepän Kuzmiçning käsbi vräç bolib, rus klässik ädäbiyåtning sıqıb suvini 

içgän zor mä’rifätpärvär kişi. Bu kişi işçilär häräkätigä xayrıxåh bolgäni üçün çår 

hükümäti mä’murläri tåmånidän Türkistångä bädärğa qılingän edi. Qoqångä kelib, 

şähär bıqınidägi Ärğamçi qışlåqqa örnäşdi. 

Stepän Kuzmiçning kelib qålgänigä üç yıl boläyåzgändi. U vräçlik 

huquqıdän fåydälänib, eng ävväl çeçäk bälåsigä qarşi küräşdä yerlik ähåligä yårdäm 

körsätiş maqsädidä mähälliy ähålidän “emçilär” täyyårläşgä kirişdi, ungä 

Äbdulhäkim hoca Kärim oğli degän bir epçil yåş yigitçäni şågird qılib berdilär, 

Kuzmiç tezlikdä ungä emläş qåydälärini örgätdi vä u bilän birgä bålälärni çeçäk 

åfätidän qutqazä båşlädi. 

U faqatginä dävåläş bilän qanåätlänib qålmäsdän, özbek tilini örgänişgä, 

özbek klässik ädäbiyåti bilän tänişişgä qızıqdi. Dästlär, ungä Furqatni tänişdirdilär, 

bu tänişiş här ikki tåmån üçün mänfäätli boldi. Furqat Kuzmiçgä Mävläviy Yoldåş 

bilän Muqımiyni ğåyibånä täniştirib, uçräştiriş vä’däsini bergän edi. Furqat sözi 

üstidän çıqıb, uni Muqımiyning toyigä täklif qıldi. 

Bu toygä täklif qılingändän Kuzmiçning benihåyä xursänd ekänligi uning 

çehräsidän mä’lum edi. Mävläviy Yoldåş bu yerdä otirgänlär bilän uni täniştirär 

ekän, bu åddiyginä yigitning tüppä-tüzük rusçä gäpläşişidän Kuzmiç häyrätdä qåldi. 

Uning tääccüblängänini päyqagän Furqat Mävläviy Yoldåşning birginä rus tili 

emäs, bälki xıtåy, fårs vä äräb tillärinni häm qunt bilän egällägän kättä fåzil 

ekänligini gäpirib berdi. 

Beş havli fanuslar şu’läsidän münavvär, här havli här tåifä mehmånlär bilän 

tolgan, qıç-çuvlär åräsidä müzikä, çildirmä vä äşulälär ävci fäläkkä orlämåqdä, 

köçä ortälärigä gülxan yåqılib, gülxan ätråfini bålälär öräb ålgän. Zävqıy, Åbidcån, 

Såli Çäkäläk, Usmånxocä Zåriy, Yårmuhämmäd Yåriy käbi Muqımiyning dostläri 

bel båğläb toyxånä eşigi åldidä mehmån kutmåqdalär. Uzåqdän söz bilän qoşıq 

äytib yänä bit todä mehmånlär kelişdi, bulärni “Pärpäşäbåb mähällälik kåsiblär” 

deb täniştirdilär. Eng åldindä tänbur çertib, yällä äytäyåtgän låbär yigit, 

Merğılåndän kelib turib qålib, bålä çaqali bolib ketgän äcåyib, şirin åvåz ustä 

Kåmilcån edi. 
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Bu mehmånlär Mävläviy Yoldåş tåmåndän mädräsägä täklif qılindi. Çünki 

mädräsädägi mehmånlär häm såz vä xuşåvåzlärdän bährämänd bolişläri keräk edi.  

Pärpäşäbåblik kåsiblär mädräsägä kirä sålib, dästurxångä qarämäy yällä 

båşlädilär, ulär cüdä xıllängän edilär. Åvåzlär åräsidän, äynıqsä ustä Kåmilcånning 

şiräli, qonğıråq tåvuşi älåhidä äcrälib turär edi. Bulär eng ävväl Muqımiyning “Kim 

desun”nidan tüşdilär: 

  Såyäidirmenki, båqmäs åftåbim kim desun, 

  Bårä-bårä ketdi qadrim, intibåxım kim desun… 

Supä burçägidä şumşäyib, cim otırgän håci Muqımiyning yürägi şuv etib 

ketdi, yälläning ustä Kåmilcån tåmånidän fäläkkä ålib çıqıläyåtgän ävcläri qaytib 

tüşäyåtgändä Muqımiyning båşigä goyå tåşborån bolib yåğıläyåtgändek edi. 

Otirişgä mäcåli qålmägäç, ornidän zorğa turib ålgän Muhyi åciz kişidek 

päypäslänib, hücräsigä äräng etib åldi. 

Bu sirni Muhyidän båşqa heç kim päyqagäni yoq edi. Axır, bu ustä 

Kåmilcån oşä Zübäydäning kuyåvi, Muhyining åldigä xumçäni qoyib, mağrur külib 

turgän åşıq yigitning özginäsi-ku! U Muhiy årqasidän mädräsägä häm yetib kelib, 

öz yälläsi bilän Muhyidän küläyåtgängä oxşär edi. 

Bütün mähällä şe’riyat säyligä äylängän. Muqımiy, Furqat, Zävqıy yåzgän 

äcåyib ğazällär küylänär ekän, ulärning taxallüsläri peşmä-peş tilgä ålinärdi. 

İçkäridä qız-cuvånlär çildirmä çälib, qoşıq äytmåqdälär, Muqımiy äcåyib kepätädä, 

toyxånä därvåzäsi yånidä otirib, gåh şävq-zävqıni yürägigä sığdirä ålmay, şådlikdän 

qıyqırib yubårgisi kelärdi. Köp ötmäy kuyåv libåsini kiydirmåq üçün uni içkarigä 

täklif qıldilär. Kirib bårär ekän, qatår terilib, äkälärini toy bilän täbriklägän 

singilläri qatåridä båşigä romål täşlägän qaddi bükik Xayriniså häm turärdi. Unin 

cüdä qıynälib äytgän, yığıgä oxşäş bir cümlä sözi Muqımiyning ikki qulåğıdän 

kirib, qalbigä qadäldi: 

– Toyingiz mubåräk… 

Muqımiyning irådäsi gärçi tåğ bolsä häm, şu dämdä bu käpäläkdek nazik 

qızning titråq åvåzini eşitib tili tutilib qåldi, tez ötib bårib, çimildik tutilgän, ämmå 

häli qårä dävårläri qurimägän üygä kirib ketdi, årqasidän Mähriniså kirib bårdi. 
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Muqımiy qarşisidä singlisi Mähriniså emäs, åynäni körgändek boldi. Muqımiy 

közidägi yåş, dilidägi älämni läbidägi yäsämä täbässüm bilän yäşirmåqçi bolär 

ekän, qarşisidägi åynädä häm xuddi şuni kördi. 

Küyåv üçün bir ton vä bir doppiginä qılingäni mä’lum edi. Muqımiygä bir 

boğçä särpåni körsätdilär. Muqımiy yigit bolib, surp köyläk-låzimni, yängi kavuş-

mähsini, şåhi qıyıqni endi kötmåqdä! bulär şåir üçün faqat årzu bolib tuyulär edi-

yu, heç kimgä izhår etmäs edi. Mävläviy Yoldåş fähmlagän ekän-dä, ä? 

Toy beş säåt dävåm etib, bäzm piråvärd bolä båşlädi, dästurxånlär yänä 

yåzilib, åş tårtildi, åşdän keyin mehmånlär “kuyåv-kelin qoşä qarisinlär” deb tärqalä 

båşlädilär. Madräsädägi mehmånlär häm dästurxångä fåtihä oqıgäç, Mirzäxocä 

nåvvåy öz qoli bilän ävväl uståz dåmlä Xalilgä, keyin müräbbiy, ğarib Nåxoşgä, 

“gölax taxtining Süläymåni” Mächörgä vä muhtäräm mehmån håzıq Stepän 

Kuzmiçgä, Şådmån håci vä İsmåil mähramgä ton kiygizdi. Mehmånlär tärqalişär 

ekän, dåmlä Xalil uståz sifätida fåtihä åçib, öz tilägini ifådä etdi: 

– İcådläringiz bilän, ävlådläringiz bilän xalq muhäbbätigä säzåvår bolinglär, 

bu äcåyib şe’riyät ählining toyi xalqıning toyigä qoşilib ketsin! 

Eng songgi mehmånlär häm uzätilib, xåtircäm bolingändän keyin Mävläviy 

Yoldåş båşlıq toyda xızmät qıläyåtgän dostlär Muqımiyni ortägä ålib içkärigä 

kirdilär. Qoşni håvlidä qåidäsi bilän nikåh oqılgäç, Muqımiyni çimildıqqa kiritib, 

özläri tärqalişdilär. Undän keyin xåtin-qızlär qıy-çuv, yår-yårlär åstidä yüzigä åq 

dåkä tutgän kelinini ålib kirib, kuyåv yånigä otqazdilär:  

  “Häy-häy ölän, cån ölänå, toydir bukün, 

  Häyyår-yårä, toydir bukün, 

  İkki yüräk tåpişär kündür bukün 

  Häyyår-yårä, kündür bukün…”  

Toygä yığılgän såddädil kişilär bulärning qoşä-qarişlärini täväccü qılib 

tärqaldilär. 
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Såvuq hücrädä yäläåång qavät toşäk üstidä riyåzät çekib yurgän yåş 

Muhämmäd Äminxocä üçün qalin toşälgän nikâh körpäsi bilän on säkkiz yåşli 

Åyşäbibining issıq åğuşi cirkänärli emäs edi… 

İnsaf bilän äytgändä, bundäy toy Muqımiy yåşidägi här bir kämbağal üçün 

muyässär bolä bermäs, üylänmäy, yåşini ötkazayåtgän kämbağallär åz emäsdi. 

Buning üstigä Åyşädä nimä günah bår, u häm yåşligidän şu qaşşåq åilägä ä’zå 

bolib, ögäy åtäning qåş-qåbåğıgä qaräb, åstånä hätläb köçä yüzini körmäy bälåğattä 

yetgän, sevgi-muhäbbätdän xabärsiz, bütün läyåqati, küç-qudrätini çevärlikkä 

säfarbär qılib, öz fäzilätini şu deb e’tıqåd qılgän bir muştipär-ku! 

Şåirning nåzik qalbi ungä yåmån näzär, näfrät bilän qaräşgä yol bermädi, 

közi möltilläb turgän közlärgä tüşär ekän, rähmi keldi, qollärini yubårib, 

kelinçäklärgä xås sillıq, xuşboy såçlärini silädi, xuddi uvål musiçä pärlärini 

silägändek boldi… 

Nänuştädä üy xåli edi. Åyşäbibi nånuştä üçün kirgizilgän qatlämä, 

pätirlärdän sindirib ornidän turdi vä åq qolläri bilän Muqımiygä çåy uzätib ekän, 

båşidägi romåli tüşib, qıp-qızärib ketdi: yigit közi bilän qarägändä äyblägüdek cåyi 

yoq, såçi uzun, qåşu közi häm çäkki emäs, biläkläri häm sütgä çäygändek edi. 

Årädän häftälär ötä båşlädi, Ziyådäbibi Muqımiyni otqazişgä yer 

tåpålmäydigän däräcädä hürmätlär, oğli bilän kelining ittifåqligidän  Mirzäxocä äka 

häm xursänd, här körgändä hämkäsb nåvvåylär toyni maqtär ekänlär, oğlining xalq 

içidä tåpgän åbruyi vä yaxşi dostlär årttirgänidän behäd minnätdår edi. 

Keçäläri Muqımiy şäm nuri åstidä kitåb mutålää qılär, gåh qoligä qåğåz, 

qaläm ålib, ğazällär mäşq qıläb, Åyşäbibi esä  kuyåvning nimä oqıb, nimä 

yåzäyåtgäninä häm qızıqmäsdi, u doppi tikib özining sillıqdözligiden 

mağrurlängändäy gåh şåmgä tutib tämåşä qılär, Muqımiy bir närsäni sorämägünçä 

indämäs vä qım etmäsdi. 

Muqımiy bir keçä tåkçädän dosti Åbidcån Ä’läm hädyä qılgän Nådiräningg 

bizgä täniş qolyåzmä bäyåzini ålib, cörttägä åvåzini çıqazib oqıy båşlädi: 

  “Väsl üyin åbåd qıldim, buzdi hicrån åqıbät, 

  Seli ğamdin bu imårät boldi väyrån åqıbät. 



  

185 
 

  Qıldi çåki pirähän dåğı dilimni åşkår, 

  Qålmädi könglimdä zähmi ışq pinhån åqıbät. 

  Ähdu päymånlär qılib erdi, väfå qılğum debån, 

  Äylädi tärki väfå ul ähdi yälğån åqıbät. 

  Årzu qıldim tutärmän deb visåli dåmänin, 

  Pårä boldi häcr ilgidä giribån åqıbät…” 

Muqımiy ğazälni şu yerdä toxtätib, ropärädä otirgän Åyşäbibigä qarädi, 

Åyşäbibi åğzi kättä åçib, esnäyåtgänini kördi. Muqımiy näzdidä Åyşäbibi huzur 

qılib, tebränib tingläyåtgän edi, uning äksini kördi. Kitåbni şärttä yåpib, tåkçägä 

irğıtdi, puf deb, şämni öçirdi-dä, özini körpä quçåğıgä åtdi. Muqımiy årqasidä ğuh 

bolib yåtgän Åyşäbibi häyäli ötmäy, pişilläb uyqugä ketdi. Muqımiy köz åldidän 

uning pincigä kirib, erkälik bilän şe’rigä qulåq berib, bä’zi sätrlärini qaytärib 

oqılişini iltimås qıläyåtgän fäzilät mälikäsi, qarçığay çängäligä tüşib istä’dåd pärläri 

yulingän åq käbutärdek Xayriniså ötä båşlädi vä bu yuqåridä oqılgän ğazälni Nådirä 

emäs, Xayriniså yåzgändek tuyulib, Muqımiyning yürägi “şuv” etib ketdi. 

Endi faqatginä şirin häyålgä äylänib qålgän Xayrinisåni şåir öylämäslikkä 

qarår berdi. Şe’rgä tüşünmäslik, undän bebährälik Åyşäbibigä xås nuqsån bolmäy, 

cüdä köp kişilär, hättå sälläsi kättä ulämålärgä häm, qıliç taqqan mingbåşilärgä 

häm, yaxşi kiyinib, izvåşdä kekkäyib otirädigän sersävlät sävdågärlärgä häm xås 

nuqsån edi, şuni esläb, özigä täskin berä edi. 

Tång åtmåqdä, keç bolmåqdä, bu keç öylägän närsäng ertäsigä özgärib, 

häyålingä äslå kelmägän båşqa bir köngilli yåki köngilsiz hådisä qarşingdä çıqıb 

qålmåqdä. Goyå häyåtning yoli uzun zäncirgä oxşär, såätlär esä uning üzilmäs 

xalqaläridek äylänär edi. 

Bårä-bårä båzår äyläniş, Yolçi åqsåqålning sämåvärigä bårib, xılvät 

mexmånxånäsidä otirib, şe’rxånlik qıliş, Åtäcånbek qolidän åş yeyiş, çåy rästäsigä 

kirib, Åbidcån Ä’läm dokånidä fuzuliyxånlik qıliş häm bärhäm tåpib, cähli tez 

Ziyådäbibining qåş-qåvåğıgä qaräş, åtägä yårdämläşiş vä Åyşäbibi tåmånidän här 
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näfäsdä våqa bolib turädigän färåsätsizlikni körib-körmäslikkä åliş şåir häyåtining 

mündäricäsini täşkil etmåqdä edi. 

U Şäldirämåq güzarigä ötib, änçädan beri yåtib qålgän singlisi Mährinisådän 

tez-tez xabär ålib turär, undän qaytib, hücrädä yåtgän ğarib Nåxoşgä åvqat pişirib 

içkizär, quruq bolsä häm här küni bir märtäbä uståzni körib, hål soräb qoyär edi. 

Bir küni Mährinisåni körüb, ådat boyınçä hücrägä kelsä, cilåvxånä yånidä 

beligä näy qıstirgan İsmåil mähräm åyåqyäläng oğli Äbduqådir bilän Muqımiyning 

kelişini påyläb otirgän ekän, uning yånidä xurcun, qolidä täyåq bår edi. Ulär quyuq 

soräşgändän keyin İsmåil mähräm istäb keliş båisini izhår qıldi: 

– Bir ehtiyåc bilän sizning åldingizgä keldim, hurmätli Muqımiy. 

Äyålmändmän, bålä-çaqam Kånibådåmning Çilmähräm qışlåğıdä yäşäşädi, men bu 

oğlimni yånimgä ålib, şähärmä-şähär, qışlåqmä-qışlåq näy çälib, gädålik qılämän. 

Bir näy pufläş bilän tirikçilik ötmäyäpti, näyni hämmä häm yåqtirib eşitä bermäs 

ekän, mengä öz ähvålimdän kişilärni häm küldirib, häm rahmini keltirädigän bayt 

yåzib bersälär, yådläb ålib oqıb yürsäm… 

– Båş üstigä! Buni älbättä yåzib berib, sizgä xızmät qıläy. Ämmå håzir 

bolmäydi, ändäk täşvişnåkmän, keçäsi yåzişgä toğri kelädi. Mäylimi? 

– Mäyli-mäyli! Ertägä qay vaqt kelib ålib ketäy? 

– Siz keksä ådämni åvårä qılmäslik üçün men uni ustä Qåvulgä çåşgåhdä 

yetkäzäy, siz ustä Qåvuldän soräb åling. Xopmi? 

– Äkäng äylänsin, şundäy bolsin. 

İsmåil mährämni küzätib, hücrägä kirdi, Miyån Såtibåldıxån şu yerdä, 

müräbbiyning käsäli ciddiyläşib, keçägidän änçä åğırläşgän edi. Miyån Muqımiygä 

mä’nåli qaräb ålib, özi täbib istäb ketdi, Muqımiy ätälä pişirişgä  kirişdi vä ätäläni 

pişirib bemårgä içkizmåqçi boldi. Bemår tåmåğıdän ätälä ötmäy, åqıb ketdi, köz 

åçmäy åğır-åğır näfäs åläyåtgän Nåxoş fårsçä bir nimälär demåqçi bolär edi, ämmå 

nimä deyäyåtgänini ängläş qıyin edi. 

Muqımiy nimä qılişini bilmäy, müräbbiy päşånäsigä romål holläb yåpdi, 

ikkinçi romål bilän päşşä qorib, çökkälägänçä sukutgä ketdi. Küzning ikki şilqım 
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çivini bemårning gåh burnigä qonär, gåh läbigä, uni Muqımiy häydär, bir äylänib 

kelib, öçäkişgändek Muqımiyning çäkkäsigä otirär edi. Şåirning tåqati tügäb 

boğıldi, sökindi. Lekin çivinlär pärvåyi fäläk, öz hünärini körsätmåqdä edi, şu päyt 

hücrä eşigini qattıq åçib håci Muhyi kirib keldi-dä, bemårning hålini soräş ornigä 

ävväl tämäsxurånä cilmäyib, keyin bäländ tåvuş bilän Muqımiygä zährini såçä 

båşlädi: 

– Sizni çäpänilär istäb kelib, mädräsäni åyåq åsti qılgäni yetmägändek, 

bugün xurcun kötärgän näyçi gädålär häm istäb mädräsägä kirib keldi! Buni nimä 

desä bolädi? 

– Ålicänåblik… 

–Nimä? Ålicänåblik dedingizmi? 

– Hä! Ålicänåblik! Sizning közingizgä gädå bolib koringän u kişini xalq 

hürmätläydi, sevädi. Şundäy uluğ sän’ätkår meni istäb kelgäni üçün båşim kökkä 

yetdi. U kişini xalk qançä hürmät qılsä, men häm şunçä hürmät qılämän! Håci äkä! 

Mümkin bolsä, hücrädän täşqarigä çıqıb mäşmäşäläşsäk! Körib turibsizki, 

müräbbiy åğır bemårlär… 

Muqımiy Muhyi bilän täşqari çıqdi, ğazäb bilän yångän Muqımiyning ötkir 

közläri Muhyi közi bilän toqnäşdi. Muhyi cilmäydi. 

– Tävbä! Bu kelgindi sizlärä müräbbiy bolib qålgänigä külgim qıstäydi… 

– Kelgindi häm här xıl bolädi, canåb håci äkä! Biri kelib yegän tuzini 

åqlägän bolsä, yänä biri tuzlıqni bulğatyäpti! 

– Mäsälän? 

– Keçiräsiz, håzir siz bilän münåzärä qılib otirişgä fursätim yoqråq, vaqti 

kelgändä buni sizgä men emäs, åddiy kişilär, bu yurtning åddiy egäläri äytib 

berädilär! 

Muhyining rängi åqarib, vücudi titråq båsdi, şällaqılik qılmåqçi bolib 

turgändä Miyån Såtibåldıxån täbib yetäkläb, därvåzädän kirib keldi. Muhyigä 

qarämäy, Muqımiydän sorädi: 
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– Tinçlikmi? 

– Tinçlik. Qani kiräylik… 

Keksä täbib uzåq tamir uşläb bemårgä räzm sålgäç, qol yuviş bähånäsidä 

täşqari çıqdi. 

– Bu kişini yålğız qåldirmanglär, birår keksä ådäm şu yerdä bolişi låzim, 

sizlär yåş kişilärsizlär… 

Täbibni täşqari uzätib, Muqımiy qaytib kirgändä, Miyån supädä båşini uşläb 

turär edi. Muqımiy häm unin yånigä keldi: 

  – Qaysi keksägä yäliniş mümkin? 

   – Müşkül iş! – dedi Miyån Muqımiygä mäzmunli tikilib, - cüdä müşkül 

iş… Axır, müräbbiyning dähriyligi haqıdä keksälar ortäsida türli miş-mişlär 

tärqalgän, bu haqdä mengä uluğ äkäm tänbeh häm bergän edilär. Buni tärqatgän 

kişining kimlıği özingizgä rävşän…Bu gäplardän keyin qaysi keksä uning åldigä 

kirib otirsin! 

– Men özim turämän, özim påyläymän! 

– Yoq! Biz Mävläviygä müråcäät qılämiz, Mävläviy birår keksä ådäm 

tåpädi. Axır, täkyälärdä, gölaxlärdä yåtib yurgän ähli därd ğariblär åz deysizmi? 

Miyånning iltimåsini yetkäziş üçün Muqımiy Håcibek güzärigä, Mävläviy 

Yoldåşning üyigä cönädi, Mävläviy Yoldåş şåşib eşidigän çıqıb keläyåtgän ekän. 

– Äcäbå! Xızrmisiz, nimäsiz? Men sizni istäb bårmåqçi edim. “Kültepälär 

mülkining uluğ sultani” mävlånå Mähcör yånläridägi gädå “väzir”lärigä ertäläb: 

“Mening cänåzämgä yängi ton kiygän, kättä sällä örägänlärni äräläştirmänglär, 

mening tåbutimni qårni åç, yârim yälänğåçlär kötärsinlär, meni ğarim måzårgä 

kömäyåtgändä şåir Muqımiy bilän Mävläviy Yoldåş tepämdä bolsinlär!” deb 

väsiyät qılibdiläru, ålämdän ötibdilär! Yuring, ketdik! 

Yoldä ketä turib Muqımiy Mävläviy Yoldåşgä Miyånning iltimåsini äytdi. 
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– Bir ğaribgä bir neçä kün hämrå boliş üçün bir emäs,yüzläb “nåxoşlär” 

tåpilişi şübhäsiz. Ävvälå mänä bu “ğariblär Süläymåni”ni däfn qıläylik, keyin bir 

gäp bolär… - deb cävåb qıldi Mävläviy. 

Cåme årqasidägi hämmåmning xılvät gölaxı yåşu keksä gädålär, rindlär 

bilän lıq tolgan, içkäridä ğarib Mähcör cäsädini ällaqaçån yuvib, täräb eski lungi 

bilän käfänlägän edilär. Båş yäläng, åyåq yäläng kimsäsiz bålälär qatår turib: “Våy 

åtäm”läb yığlämåqdä edilär. Muqımiy bilän Mävläviy Yoldåş kirib, ğarib şåir 

cäsädini åçıq tåbutgä sålib, öz tonlärini yeçib yåpdilär. Cänåzä oqılgändän song 

åldindä qırıqqa yaqın yåş, keksä gädålär hässä uşläb bårärdi, tåbutning åld tåmånini 

Muqımiy bilän Mävläviy Yoldåş kötärib yolgä tüşdilär. 

Xåmä därvåzäsidän çıqıb, kättä yol bilän ğarib måzårgä bårgunçä xalq 

köçäning ikki tåmånini öräb ålgän vä köp ådäm ergäşib bårmåqdä, här qadämdä 

tabut u yelkädän bu yelkägä ötmåqdä edi. 

Qabristångä yetgäç, ğarib şåirning väsiyäti bäcå keltirildi, yä’ni Mävläviy 

Yoldåş cäsädni öz qoli bilän qabrgä qoydi. Tupråq tårtilgäç, hämmä sukutgä çömdi, 

keksä tut åstigä çökkälägän İsmåil mähräm näydä nävå båşlädi, nävå åxırigä 

yetgunçä heç kim ornidän qozğalmädi. Keyin Muqımiy ornidän turdi. 

– Äziz dostlär! Şåir Mähcör yåzib, åxırigä yetkäzålmägän äng songgi tört 

sätr şe’rini men sizlärgä oqıb bermåqçimen: 

  Tuğılgänimni neçün sizgä şärh etäy, dostlär, 

  Öläymi yåki murådgä qaçån yetäy, dostlär? 

  Tuğılgänimçä hämån åçmenu yälänğåçmen, 

  Yäşäş ägärdä şu bolsä, qoying, ketäy, dostlär! 

Åtäşni şåir bilän äbädiy vidåläşgäç, hämmä öz yoligä ketdi. Qabr üstigä şåir 

Mähcör oğıl qılib ålgän kimsäsiz tilänçi bålälär bilän Muqımiy, Mävläviy Yoldåş 

qålgän edilär. Keyin bulär häm qozğalib, hücrägä cönädilär. 

Hücrädä Miyån nihåyätdä boğılib, yolgä qaräb qålgän edi, ikki dost hårib, 

tonsiz, yäktäkçän kirib keldilär vä åğır cudålikdän Miyånni xabärdår qılib, üzr 
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sorädilär. Uçäläläri bu keçä hücrädä, mürabbiy yånidä otirib tång åttirişni låzim 

kördilär. 

Muqımiy nihåyätdä åçqagän vä hårigän håldä üygä qaytdi. Tonsiz käräht 

bolib kelgän Muqımiy qaynänä közigä cüdä şümşük koringän edi. Muqımiy 

indämäy özini toşäk üstigä täşlädi-dä, åçu nähår uxläb qåldi. Buni yürägigä tügib 

otirgän Ziyådäbibi båzårdän çärçäb kelgän Mirzäxocägä suyunçi tårtdi: 

– Qızimning şöri bå ekän! Oğlingiz yåmånlärgä qoşilib musälläs içädigän 

bolib ketibdi! Tonini ällaqayerdä qåldirib, mäst bop keldi! Behünärligi üstigä bunisi 

häm bårmidi endi? 

– Bohtån! Bolmägän gäp! Oğlim sen oylägän yigitlärdän emäs! Yum 

åğzingni, şällaqı! 

Täşqaridä boläyåtgän şåvqın-suråndän Muqımiy çoçib uyğånib, åyåq 

tåmåndä dong tüşib, pıq-pıq yığläyåtgän Åyşäbibi kördi-yu, säpçib ornidän turdi: 

– Negä yığı-sığı? Tinçlikmi? 

– Mäst bolib kelib yåtgäningizni, tonni oyqåtib kelgäningizni özingiz 

bilmäysiz şekilli… 

– Nimä-nimä? Mäst bolib? 

– Yänä bilmäslikkä häm åläsiz ä! Äyäm cüdä xafä bolib ketdilär! 

– Kåşki edi mäst, dünyadan bexabär bolsäm, låylärgä båtib, tonimni 

köçälärgä täşläb kelsäm, qolimdä tåş, åğzimdä haqårät bilän kirib kelgän bolsäm! 

Evåh, endi bu tuhmätlär bårmidi! 

Muqımiy qåzıqdägi tonni yelkäsigä såldi-dä, cuzgir, qaläm, dåvåni ålib, 

täşqari çıqdi. Åtäsi ärıq läbidä, nihåyätdä äsäbiyläşgän håldä turär edi, Muqımiy 

indämäy yoläkkä tåmån yürdi: 

– Toxtä, oğlim! 

Muqımiy turgan yeridä toxtädi. 

– Xızmät bolsä äyting, täyyårmän! 
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– İçip kelgäning råstmi? 

– Kåşki edi, rast bolsä! 

– Undäy bolsä, ton qayåqdä qåldi? 

– Tonni ğarib, yälänğåç şåir Mähcorning tåbuti üstigä yåptim. Biz uni 

qabristångäçä yelkäläb ålib bårib, kömib qaytdik, dadäcån! Men hårigän, özimni 

åldirgän käyfiyätdä kirib kelgän edim! 

Mirzäxocä nåvvåy yügirib kelib, Muhämmäd Äminxocäni mähkäm köçdi, 

yüzläridän öpib, keçirim soräy båşlädi. Muqımiy hämån bir yerdä qım etmäy turär 

edi. Mirzäxocä üygä qaräb baqırdi: 

– Håy zalim! Toğrilikçä çıqıb, oğlimdän özi sora! 

Muqımiy åtäsini quçib yålvårdi: 

– Cån dädä! Mening tinçligim, xursändligimni xåhläsängiz, ulärning 

günåhidän öting, özingizni båsing, bundän ängläşmåvçiliklär häyåtdä köp bolib 

turädi. Men äräzlär ketäyåtgänim yoq, hücrägä çıqyäpmän, müräbbiy käsäl… 

– Mäyli, çıqa ber! Ämmå åyåğınggä yıqılib, üzr etmäs ekän, men xumårdän 

çıqmäymän! 

Muqımiy hücrägä nihåyätdä mä’yus håldä kirib kelib, påygähdä qol 

qåvuşturgänçä uzåq otirib qåldi. Miyån häm indämäy kitåb väraqlämåqdä edi. 

Keyin Muqımiygä ästä ornidän turib, qumğån åstigä öt qalädi vä şiftdän pätnisni 

ålib, undägi burdä nånläri piyålägä oşätä båşlädi. Çünki küni bilän tuz tåtimägän. 

Häli qumğån qaynägänçä yoq edi, täşqaridän åyåq tåvuşi eşitildi, åvåzi täniş 

Mävläviy Yoldåş xıtåyçä gäpirib yaqınlaşäyåtgän edi. Bir lahzadan song Mävläviy 

Yoldåş dosti xıtåy täbibni hücrägä båşläb kirdi. Täbib imå-işårä bilän sälåmläşgäç, 

müräbbiyning muålicäsigä kirişdi, yä’ni tamir körib, yüräkkä qulåq såldi, song 

külimsiräb ornidän turdi-dä, qolini yuvib turdi, Mävläviy Yoldåşgä xıtåyçä bir 

nimälär dedi, Mävläviy Yoldåş uning sözini dostlärifä tärcimä qıldi: 



  

192 
 

Bu ådäm häli köp yäşäydi! Men bir şärbät täyyårläb berämän. Uni här küni 

üç bå åz-åzdän içkizib, årqasidän xuruşigä bir toğräm cigär käbåb yegizäsizlär, bir 

häftädä ornidän turib kyetädi! 

Xıtåy håzığı, Mävläviy Yoldåşning dosti vä uståzi bu xuşxabärni äytib yolgä 

tüşdi, Mävläviy Yoldåş ungä egräşdi. Miyån Såtibåldıxån Muqımiygä qaräb 

mä’nåli täbässüm qıldi, Muqımiyning häm ändäk çiråyi åçilib, tilgä kirdi: 

– Dostim Mävläviygä rähmätlät bolsin! 

– Kåşki ed, hämmä häm Mävläviydek däryå dil, mehribån, elpärvär, 

serğayrät bolsä! Yoq, bundäy insånni hämmä ånä häm tuğa ålmäs! Äytişläriçä, 

Mävläviy öz xılätläri bilän åilägä häm tä’sir etä ålgän emiş, Mävläviy åiläsi ådåbdä, 

råstgoylikdä, ådämiylik vä mehribånlikdä Xåcibek mähällädägi xåtinxaläclärgä 

örnäk emiş… 

Miyån Såtibåldıxånning Mävläviy Yoldåşgä bergän bähåsi Muqımiygä 

ğaläti tä’sir qılib, qalbigä qadälgändek boldi. Köz åldidä ogäy ånäsini tiz çökişgä, 

oğılgä üzr äytişgä mäcbur qıläyåtgän bilimsiz nåvvåt åtä gävdäländi. 

Muqımiy ornidän säpçib turdi: 

– Men håvligä tez bårib qaytämän, siz zerikmäy otirib turing. 

– Tezråq keling! 

Muqımiy hücrädän çıqıb, havli tåmån yürdi, küzning keçki şäbädäsi 

şämålgä äylänmåqdä, köçä ortäsidägi çöp-xaslärni quyun öz girdåbigä ålib, 

pirillätib oynätmåqdä, tinç turgä däraxtlärning uçi här tåmångä silkinmåqdä, 

köçälärdan ådämlärni mirşäb quvgän singäri, şämål huştägini çälib kelib, 

häyqırgäniçä ötib bårmåqdä. Yupqa, yäläng täbaqa eşiklär qars-qurs åçilib-

yåpilmåqdä, ådämlär häm şåşib-pişib, tezråq üygä yetib åliş tärädüddidä. 

Muqımiy häm yol çetidän tez-tez yürib håvligä kirib bårdi-yu, havli ortäsidä 

turib qåldi: åtäsi vä ögäy ånäsi yäşäydigän üydä qåräçiråq pirpirämåqdä, ämmå özi 

yäşäydigän üydä şäm yåqılmägän, qårånğı, här keçä Muqımiyning qarşisidä otirib 

ne-ne vaqtgäçä doppi tikädigän Åyşäbibi, bu keç vaqtli uxläb qålgän… 



  

193 
 

Åyåq uçidä üy eşigi åldigäçä bårgän Muqımiy xayål surib, toxtäb qåldi. 

Åsmåndä şämål åç yolbärsdek ökirär, bäländ-bäländlikdä qårä bulur pärçäläri türli 

şäkllärdä bir tåmångä yügirib bårmåqdä, bir häftälik åy gåh bulutlar åräsigä 

yäşirinib, gåh yüz åçib cilmäyib, yerdägilär bilän bekinmäçåq oynäyåtgändek. 

Håzirginä ådämlär bilän oynäşäyåtgän åy, häyäl ötmäy qalin vä qårä 

bulutlar årqasidä ğåyib boldi, şämål häyqırib tår havli tepäsini qåpläb ålgän äväk 

bärglärini şiddät bilän silkitmåqdä, uzåq-uzåqdägi äzämät tållärnig şåxläri ämäldår 

yoligä tizilgän fuqarådek, båşini yergä egib turmåqdä… 

Şåir uzåqlärgä näzär täşläb tåmåşä qılär ekän, täbiät mänzärälärini ådämlär 

hayati bilän taqqåsläy båşlädi, häyåtdägi şäfqatsiz şämållärni, yergäçä egilgän 

båşlärni, dähşätli quyunlärni, särğayib tökiläyåtgän günåhsiz päcmürdä yäpråqlärni, 

uzåqdä yältirägän åy häm quyåşlärni körä båşlädi, song öz-öziçä ällänimälär deb, 

piçirlädi: 

“…Tepäsi tåk bilän bekitilgän, güväläk devår bilän ihåtälängän tår, qårånğı 

håvliçäning bir ümrli mähkumläri hättå erdän beicåzät şäm yåndirib otirişdän häm 

mahrum etilgänlär, ulär şu tår håvlidä keçgäçä äylänib, şåmdän dong tüşib uxläşni 

bext deb özlärini åvuntirädilär, ulär öz erlärining rä’yidän çetgä çıqış, sözini räd 

qılişni günah deb bilädikär…” 

Ziyådäbibining birinçi eri qımårbåz edi, tez-tez mäst bolib kelib, 

Ziyådäbibini bolär-bolmäsgä doppåslär, qoşnilärgä eşittirib nåcoyä sözlär bilän 

haqårät qılär edi. Şundän yüräk åldirgän Ziyådäbibi, Muhämmäd Äminxocäni 

tonsiz, gändiräklär kelib, yeçinmäy uxläb qålişini mästlikkä yöyib, nåbåp ülfätlär 

tuzåğıgä tüşgän xayål qılgän edi. 

Åldin ögäy ånä, endi mehribån qaynänä bolgän bilimsiz, nådån, fähmi köçä 

åstånäsidän närigä åşib ötmägän bu müşfıqni håzir uxläyäpti deyiş mümkinmi? 

Sevimli kuyåv oğligä nåhaq tuhmät qılib qoygän bu yengil täbiät, tili ötkir äyål 

håzir xıcålät çekib, eridän pinhån tolğanäyåtgän bolişi mümkin… 

Muqımiy ästä eşik åçib, içkäri kirdi, ehtiyåtkårlik bilän tåkçädän gügürt 

qıdirib tåpdi, gügürt çäkib, şämni yåndirib vä ornidän turib, påygähdä köz 

işqaläyåtgän Åyşäbibini kördi: Åyşäbibi dåkä köyläkdä bolgäni üçün håmilädårligi 

yaqqål bilinib turär edi. 
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– Häli häm uxlämädingizmi? 

– Keläsiz deb påyläb otirib, közim ketibdi. Åvqatni isitib keläymi? 

– Şämål turgän, öt yåqış åsån emäs! Såvugän bolsä häm ålib keling, birgä 

bähäm köräylik… 

Åyşäbibi dästurxån yåzib, tåkçädägi såpål tåvåqni ortägä qoydi. 

– Dädämkiçiri buyurib, özläri tuz tåtmäy uxläb qåldilär. U kişigä äççıq qılib, 

äyäm häm egänläri yoq, siz äräzläb ketgäningiz üçün mening häm iştähäm ğıppä 

boğıldi… 

Muqımiy qol ärtib turib, Åyşäbibigä yålvårgändäy qarädi: 

– Sizni şämålgä çıqarmåqçi emäs edim, bäribir çıqışgä toğri kelyäpti, äyni 

ästä uyğåtib båşläb keling. Ävvälå u kişigä men üzr äytmåqçimän, ikkinçidän, 

sizning yånigizdä qåldirib, özim hücrägä çıqmåqçimän. Hindistånlik åtämiz käsäl! 

– Xop… 

Åyşäbibi çåpån yåpinib täşqari çıqdi, häyäl ötmäy äyäsi bilän ketmä-ket 

kirib keldilär. Muqımiy påygähgä tüşib, äyäsini turgä täklif qıldi. Ziyådäbibining 

uxlämägän, yığläb közläri qızärgäni rävşän edi, Muqımiy üzr äytä båşlädi: 

– Cån äyä! Men bir bår günah qıldim, bundän keyin tonni yoqåtib, üygä 

mäst kirmägänim bolsin! İkkinçi iltimås şuki, siz bu keçä şu üydä qızingiz bilän 

boläsiz, hücrädä hind åtä åğır käsäl, biz şu åtägä påylåqçi  bolib, tång 

åttirmåqçimiz. Buning üçün qızingizning ruxsätlärini åldim… 

 – Åyşä çıqmäng dermidi, çıqa bermäysizmi! Ämmå sizdän bir iltimåsim bå: 

mäst kelgäningizgä åtängiz åldidä ıqrår bolmäsängiz, åtängiz meni yålğånçigä 

çıqarib otiribdi! 

– Bopti, ıqrår bolgänim bolsin! Xayr, tinç uxläng! 

Tåkçädän bir kitåb ålib, Muqımiy hücrägä ketdi, Ziyådäbibi yengil tårtib, 

köçä eşikni tämbäläb qaytgäç, tilini bir qariç qılib väysäy båşlädi: 
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– Boş kelsäk, ertägä häm mäst bolib, köylägini yoqåtib kelär edi! Åtäng 

ölgür häm åldin åz-måz içib, ton yoqåtib kelişdän båşlägän! 

Muqımiy hücrägä qaytib kelgändä Miyån bilän Mävläviy Yoldåş oçåqqa 

gülxan qaläb, sätränc sürişmåqdä edilär. Muqımiy sözsiz kirib, bir çetdä çökkä tüşdi 

vä tåkçädägi cüzgirdän qåğåz, qaläm ålib, yåzişgä kirişdi: 

  “Åh, såqål qadri ötib, köngüldä ärmån kösämän, 

  Häftädä åyinägä båqqandä häyrån kösämän. 

  Bärçädä bolsä såqålu mendä bir tuk bolmäsä, 

  Yığläbån uşvu älämdin, gâhi xandån kösämän. 

  Sinu sålim sormä, bilmäsmän, özim häm şunçäkim, 

  Kättä-kättä moysäfidlärgä pädärxån kösämän. 

  Yåş gümån etmäng körib äftim, såqålim yoq üçün, 

  Mällaxåndän qålgän eski, qarri tällån kösämän. 

  Yåş gödäk birlä küräş tüşsäm, çeläkdek åşurur, 

  Surätim körsäng ägär, ölgünçä pålvån kösämän. 

  Bolmä åvårä, bilålmässän suriştirgän bilän, 

  Bir çigälmänkim, yeşilmäsmän, çistån kösämän. 

  Här şähärdä köp ägär yürsäm, bir åy yürgim kelür, 

  Näyläyin, sävdåyi, ähvåli pärişån kösämän…” 

Säträncdä Mävläviy Yoldåş qåldi, Miyån piyålägä çåy qoyib turib, 

häzilläşdi: 

– Ustäsi bilän surişib, qåldirgäningdä xumårdän çıqar ekänsän kişi! Qålib 

yurgän kişi bilän oynäb, hårdıqdän çıqmäs ekänsän! 

– Siz qåldirib , xursänd boling deb, örtämiyån oynädim. Bolmäsäm-ku! 
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– Bolmäsäm, yutmåqçimidilär? Sälåmät bolğaylär… 

Mävläviyning yådigä bemår tüşib: 

– Säträncgä berilib ketib, müräbbiyni esdän çıqaribsiz-ku! – dedi – Dårini, 

axır, hät såätdä istä’mål qılişläri şärt edi, mänä ikki såät ötib ketdi. Muhämmäd 

Äminxocä äkä, siz bevaqt kelgän ilhåmni yığıştirib, änä şu sıxgä ötkäzilgän cigärni 

çoqqa tutib yubåräsiz, siz Miyån, mengä kömäkläşäsiz… 

Uçäläläri bäråbär işgä tüşdilär… Muqımiy ikki toğrämginä cigärni käbåb 

qılişgä kirişdi, Mävläviy qolini yuvib, käftigä ungä oxşägän bir dåri såldi, Miyån 

kiçkinä şişäni åçib, käftädägi dårigä gåh-gåh tåmizib turdi, Mävläviy uni ikki käft 

åräsidä ezib, pişirä båşlädi. 

– Bu dårilär cüdä nåyåb vä qımmät bolgänligi säbäbli täbib buni cüdä 

ehtiyåt bilän saqläb, här kimgä häm berävermäs ekän, bu ikki dåri haqıdä mengä 

hikåyä qılib berdi. Ulär bir cinsdän bolib, ikkisi häm giyåh tåmiri: biri ådäm 

şäklidä, yänä biri ilån şäklidä bolär ekän vä bu giyåhlär Xıtåy tåğläridän cüdä köp 

qıdirişlär årqasidä qolgä kiritilgän ekän. 

Oçåq åldidä sıx äyläntiräyåtgän Muqımiy tegişdi: 

– Ungä cigärning nimä älåqasi bår? 

– Buni, mening uståzim – xıtåy täbibidän soräysiz… 

Mävläviyning bu cävåbigä Miyån qoşimçä qıldi: 

– Yaxşi dåri käyf berädi, käbåb bolsä oşä käyfning xuruşi. Mäy xuruşsiz 

bolmäsligini yåş bålä häm äytib berişi mümkin-ku… 

Muqımiy bu izåhlärgä e’tiråz bildirgändek, teskäri qaräb otirib ğudrändi: 

– Mäy içgändän keyin xuruş kerakligini endi örgänib åldim. Käbåb täyyår, 

åğaynilär! 

Mävläviy Yoldåş epçillik bilän, hålsizlängän Nåxoşning båşini yåstıq bilän 

köksigä åldi, bemår közini yärim åçib, minnätdårlik bildirgändek, uçälälärigä qaräb 

çıqdi. Täyyårlängän xab dårini Mävläviy Nåxoş åğzigä sålib, yutişni iltimås qıldi. 



  

197 
 

Nåxoş qıynälib yutdi, årqasidän issıq käbåbni sordirdilär-dä, keyin suyäb otqazib, 

issıq çåy höplätdilär. Mävläviy qol yuvib turib, dostlärigä gäpigä ketdi: 

– İşånäsizlärmi, åğaynilär! Bundäy oyläb körsäm, bugün tuz tåtmäbmän, 

qårinning åçligi endi bilinyäpti, şämåldä üygä bårib keliş åsån emäs… Burdä-surdä 

nån häm yoqmikin-ä?  

Muqımiy küldi: 

– Miyånni bilmäymänu, käminä häm sizdän käm emäs… 

– E-e! Bugün päyşänbä, kåsibning qåzåni qaynägän kün-kü? Nähåtki åş yeb 

çıqmägä bolsängiz? 

– Men åş yemädim, åş meni yedi! 

Gäpning çuväläşini päyqab, Muqımiy mävzuni özgärtirmåqçi bolgan edi, 

Miyån huşyårlik bilän håvlidä köngilsizlik bolgänligini bilib qåldi: 

– Råstini äytsäm, håvligä ötib, åvqat åliş kelişni öylädimu şämåldä erinib, 

säträncä berilib ketdim. Demäk, meni häm åçlär royxatigä tirkäb qoyişingiz 

mümkin. Bu åçlikning birdän-bir dävåsi – şe’rxånlik… Çünki yaxşi şe’rlär cånning 

ğızåsi ekänligini mendän yaxşiråq biläsizlär. Nimä dedingiz, dostim Muqımiy? 

–Ğızålikkä ğızäku-yä, - dedi Muqımiy külib, - ämmå håzir ğızå bolädigän 

şe’rdän gäpirilsin. 

– Håzir yåzib otirgäningiz-çi? 

– Bu zormä-zoräki yåzilgän şe’r, sizgä, bizgä ğızå bolä ålärmikin? 

– Qandäy zormä-zoräki şe’r? Oqılinsin. 

– Keksä sän’ätkårgä bergän vä’däning üstidän çıqış şu qadär müşkül 

boldiki… Yåzmäslikning heç ilåci bolmädi. Urinä-urinä şuni yåzdim. 

Muqımiy Mävläviy Yoldåşgä qolidägi şe’rni nåxuşlik bilän uzätdi. 

Mävläviy ävväl köz yügürtirib çıqıb, keyin åvåzini çıqazib oqıb eşittirdi: 

– Bu ğazäldä şåir, beçårä İsmåil mährämning åğır häyåtini, kösäligini häcv 

qıliş yoli bilän täsvirlämåqçi bolgän. 
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Muqımiy bir nimä demäy turib, Miyån Såtibåldıxån izah berdi: 

– Men şåir emäsmän, lekin şuni fähm qılämänki, iltimås bilän yåzilädigän 

şe’r şåirni qıynäydi, şuning üçün bu şe’r boşråq çıqqandir. 

Kiçik äncümändä yengil münåzärä båşlänib, Mävläviy Yoldåş Miyån 

Såtibåldıxån izåhigä özgäriş kirgizmåqçi boldi: 

– Men häm şåir emäsmän, ämmå öngimdä häm, tüşimdä häm şe’ri körämän. 

Tåpşirıq yåki iltimås bilän yåzilädihän şe’rning mävzui ävvälå şåirgä yåqışi keräk. 

Mäsälän, şåir Muqımiygä, fälån mingbåşini mäktäb şe’r yåzing, deb tåpşirıq bergän 

bilän iş çıqazib bolmäydi. Ämmå bundäy tåpşirıq håci Muhyigä yåğde yåqışi 

mümkin. Biråq uluğ sän’ätkår, därbädär gädå İsmåil mährämning guståxånä 

iltimåsi şåir Muqımiy icådi üçün qıyinlik tuğdirmäsligi keräk edi. Çünki şåir 

Muqımiy istä’dådi İsmåil mähräm singäri faqırlärning iltimåsi bilän oşälärning didi, 

mätläbigä mås qoşıq yåzib berişgä muvåfıq.  

 Dostining sözini märåq bilän küzätib bårgän Muqımiyning çehräsi åçildi: 

– Mänä! Mänä! Yaqınläşib keldingiz! Dävåm ettiring ! 

– Menimçä, sizning ilhåmingizgä toğån boläyåtgän båşqa säbäblär bår 

emäsmikin? 

Muqımiy dostlärigä yärq etib qarädi-yu, yänä båşini egib, sukutgä ketdi. 

Mävläviy Yoldåş käläväning uçini tåpgändek, Miyångä qaräb qoydi: 

– Gürilläb yäşnäyåtgän cibilliy, serzävq iste’dådingiz mäydä-mäydä låslärgä 

iläşib, xıräläşib qålişi heç gäp emäs! 

Buni eşitgän Muqımiy båşini kötärib, Mävläviygä tik qaradi: 

– Men näzärimdä ilmägän mäydä-çüydä närsalär bårä-bårä yığılib, icåd 

yolini tosib qoyiş däräcäsigäçä yetgän bolsä-çi? 

– Şu fikringizni åçib äytsängiz, mävlånå! Bälki, biz bilgänlärdän båşqa sirlär 

häm bårdiki, bundän biz bexabärdirmiz… 

– Meni ruhän ezib keläyåtgän bir sir bårki, buni hänüzçägä sizlärdän häm 

pinhån tutar edim. Mäsälän, mening yavuz raqıbim bolmiş håci Muhyi fårs, äräb tili 
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vä ädäbiyåtini yaxşi bilädi. Käminä håzirçä bu fäzilätdän mährumdirmän. 

Raqıbimning bu cihätdän üstinligi meni köp oylätib qoydi. Bu ändişä meni 

Buxårådä tähsil ålmåqqa rağbätläntiräyåtgän bolsä, ikkilämçi, turmuşdä 

bähalåvatligim meni säyåhätgä undäyäpti. Bir yåstıqqa båş qoygän, er üçün birdäb-

bir köngil quvånçi bolişi låzim bolgän räfıqam häm nåbäkår, zalim, nådån ånäsi 

nåğåräsigä oynäb, åzår yetkäzä bersä, şunday åğır körgüliklär åğuşida qaläm 

tebratib keläyåtgänimä rähmät demäysizlärmi? 

Miyån äfsus qılib tizzäsigä urib qoydi-dä, mähribånlik bilän şåirgä qarädi: 

– Äytişingizçä, räfıqangizning ånä tärbiyäsigä xås befäråsätligidän täşqari, 

köngil üçün bolsä häm siz şe’r oqıgändä qulåq beriş, yålğåndän bolsä häm sizni 

yåzişgä rağbätläntiriş qåbiliyätidän mahrum kimärsägä oxşäydi! 

– Men öz qol-åyåğımni özim båğläb, ğurbät girdåbigä özimni täşlagänimni 

endi yaxşi seza båşlädi. Bu girdåbdän qutulib çıqmåq üçün tärki vatan qılib, 

Buxåråni ıxtiyår qılgim bår. Bu toğridä dostånä mäslähätläringizgä muhtåcmän. 

Mävläviy Yoldåş öz ådätini qılib, dängäl gäpirdi: 

– Bårdi-yu, sizdä hämmä närsädän köz yumib, riyåzät çekib bolsä häm åliy 

maqsädlär säri intiliş istägi zor bolsä, biz, dostläringiz uni quvvätläymiz. Çünki 

håzirgi sizdägi åğır muhit, turmuş ikir-çikirläri iste’dådingizni boğıb qoyişi 

mümkin. Åiläviy şäråitingiz bizgä äyån. Åçıqråq qılib äytgändä, yängiçä mä’rifät 

tä’siri bilän gulläyåtgän ädäbiyåt üçün bizgä äräb, fårs tili bilän qurållängän 

zäbärdäst Muqımiy keräk!  

Dåri xåsiyäti bilän otirgän yeridä munçåq-munçåq terläb, bädänigä issıq 

yügurgän keksä Nåxoş bu münåzäralärni eşitib yåtär edi. Mävläviy Yoldåşning sözi 

tämåm bolişi bilän täbässüm qılib, uning songgi cümläsini qaytärdi: 

– Zäbärdäst Muqımiy keräk! Buning üçün uluğ İbi Sinå vätäni – Buxårådä 

bir neçä yil tähsil körmåq keräk… 

Mävläviy Yoldåş Miyångä qaräb köz qısdi, keyin Muqımiygä: 

– Şu şärt bilänki, åilä täşvişini bähånä qılib, tez qaytib qålinmäsä, - dedi. 

Miyån häm uning gäpigä qomişça qıldi: 
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– Åilängizgä yåru dostläringiz yårdäm qolini çözib turädi, bundän 

könglingiz toq bolsin! Men siz dostlär üçün här qandäy xızmätgä kämärbästä! 

– Gäp şundäy ekän, endi uyqıni qåçiriş çåräsini körib, Mirzå Bedil ğazälläri 

çoqqısigä aqlimiz yetgänçä tirmäşib köräylik, bir såätdän keyin yänä täbåbät işlärini 

båşläymiz. 

Mävläviy şundäy deb, tåkçädägi “Mirzå Bedil” külliyåtini åldi vä sähifä 

åçib, bir ğazälni oqıb båşlädi. 

*** 

Årädän künlär ötib, Xıtåy täbibining dårisi, Mävläviy Yoldåşning pärvärişi 

bilän ğarib Nåxoş şifa tåpdi. Şundäy bolsä häm ehtiyåt yüzäsidän uni orindän 

turğızmäy, äväylär edilär. Bir keç hücrägä mehmånlär kelişi mä’lum bolgändän 

keyin Nåxoş hücradä yåtişni özigä ep körmäy, ornini dählizgä yåzdi. Buni körgän 

Mävläviy Nåxoşdän kåyib, yänä hücragä köçirdi: 

– Kelädigän fäzilät ählläri siz bilän öltirişni årzu qılmåqdälär! U kişilär bu 

yergä toplänişib, bugün Muqımiyning Buxårågä uzåtmåqçilär. Uståz çıqålmäydilär, 

ukişi üçün siz åq fåtihä beräsiz. 

Mävläviy Yoldåşning sözi tügämäy turib, hücrägä tört kişi: Åbidcån ä’läm, 

Sålicån çäkäläk, Qåri sümäläk vä Muhämmädcån “mäkäy” kirib keldilär. Åz 

fursätdän song Ubäydullå – Zävqıy, Usmånxocä – Zåriy, Yårmuhämmäd – Yåriy 

romålgä bir nimälär tugib kötärib kelib qåldilär. Biråq Muqımiydän däräk yoq edi. 

Miyån Såtibåldıxån üç-törttä yängi körpäçä vä idiştåvåq kötärtirib kirdi. Cåy 

keygäntirildi, dästurxån yåzilib, här kim öz romålidägini ortägä tökdi. Şubäyt 

täşqaridän tänbur åvåzi eşitildi, Åbidcån çıqıb, dildirägän Şådmån håcini båşläb 

kirdi, izzät-ikråm bilän bu üsti yüpün bästäkårni hücrä törigä ötqazdilär. 

Äcåyib küylär icådçisi bolgän bu cikkäkkinä, orta yäşär sän’ätkår üysiz-

cåysiz, hänüzgäçä üylänålmäy, sämåvärlärdä tunäb yürärdi. Üstidä yåzin-qışin 

yäläng qavät åq, lekin åzådä köyläk-låzim, båşidä håci doppi, åyåğıdägi şippäk, 

qoltığıdä tänbur bilän dutår, xılvät-xılvät cåylärdä häyåt keçirärdi. 
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Bu ådäm şundäy faqır ediki, bä’zän tilänib kün keçirişgä mäcbur bolär, 

köpinçä, tirikçilikni ötkäziş üçün ertäläb ättårlik rästäsidägi täniş ättårlärdän beş-

ontä “gülcähån” ätirsåvunni näsiyägä ålär, song rästä åräläb, båşqa rästälärdägi 

taniş şinavändalärgä bittädän savun “in’åm” qılärdi, şinävändälär sän’ätkårgä 

yårdäm üçün såvunning qıymätidän ikki bäråbär årtıq pul berib, Şådmån håcini 

xursänd qılär edilär. 

Şinävändälär üylärigä här kün “gülhäcån” kötärib bårädigän bolib qålgän 

edilär. 

Bu rind täbiät sän’ätkår här yergä häm bårä bermäs edi. Muqımiy Buxårågä 

ketär emiş degän mişmişni eşitib kirib kelgäç, bu hücrädä haqıqıy şinävändälärgä 

duç kelib, cüdä yäyräb ketdi. Ustä Qåvul särtäråş qåmäti kelişgän, istäräsi issıq bir 

kåsib yigit bilän kirib keldi. Bu yigit toy keçäsi şu mädrasä supäsidä özining şiräli 

åvåzi, Märğılån ähligä xås çiråyli yälläläri biläm mehmånlärni xuşnud qılgän ustä 

Kåmilcån edi. 

Hämån Muqımiydän däräk bolmägäni üçün Mävläviy Yoldåş xavåtir ålib, 

uning håvlisigä bårdi. Eşik qåqqan edi, eşik årqasigä Ziyådäbibi keldi: 

– Sizgä kim keräk! 

– Muhämmäd Äminxocä Muqımiyni istäb kelgän edim… 

– Singlisi Mähriniså åğır käsäl bolib qålgän ekän, kuyåvi kelib, ikkälälärini 

båşläb ålib ketdi. 

Mävläviy Yoldåşning näfäsi içigä tüşgänçä, hücrägä qaytmäy Şäldirämåq 

güzärigä bårdi vä soråqläb, meşqåpçi Dostmuhämmädning håvlisigä kirib keldi: 

Mährinisåning käsäli åğırläşib qålgän, Mirzäxocä äkä häm, Muhämmäd Äminxocä 

häm åğır müsibät yåqasidä qålgän edilär. Mävläviy köngli çökkänlärgä däldä beriş 

üçün täbåbät såhäsidägi unçä-munçä täcribäsini işgä sålib, muålicägä kirişdi. 

Qåvåqläri çökkän, åğır näfäs åläyåtgän behuş muştipär ånä båşidä kiçkinä 

Rozimuhämmäd közini uzmäy tikilib otirmåqdä, Dostmuhämmäd täşqaridä åvåz 

çıqarmäy, båşini devårlärgä urib yığlämåqdä, musibätzädä åtä beçårä häykäldek 

qåtib qålgän, Muqımiy esä bütün irådä vä idråkini bir yergä topläb, yığläb, dåd 

sålişdän özini båsgänçä, singlisining såvuq qollärini ästä silämåqdä edi… 



  

202 
 

Mävläviy Yoldåş ulärni yupätdi. 

– Ümidsiz bolmänglär! Çıqmägän cåndän ümid degänlär! Såğayib kyetädi, 

vähimä qılmänglär, hämmäsi därmånsizlikniki! 

Mävläviy Yoldåşning täklifi bilän ikki çåynäkkä qaynåq suv toldirib, 

Mährinisåning tåvånigä qoydilär, åyåq årqali badängä issıq yügürä båşlädi, åqarib 

ketgän qolläri häm ändäk isidi, şundän keyin Mirzäxocä äkä, Dostmuhämmäd 

meşkåpçining köngilläri ändäk täskin tåpgän bolib, Mävläviygä minnätdårçilik 

bildirdilär. Mävläviy Yoldåş Muqımiyni birgä ålib, yolgä tüşdi: 

– Hücrängizdä sizdän båşqa hämmä bår, ehtimål, mullä Zåkircån häm 

kelgändir. Ägär Stepän åğani häm birgä ålib kelgän bolsä, nur ä’lå nur, bu ähvåldän 

u kişini häm xabärdår qılämiz, ertä bilän bårib xıtåy uståzimgä häm iltimås 

qılämän. Lekin mehmånlär bu täşvişdän våqıf bolmäslikläri keräk… 

– Älbättä! Suhbätdän fäyz kyetädi! 

 İkkäläri hücrägä kirib bårgänläridä Kåmilcån dutår çertib, Muqımiyning 

“Kim desun”ini ezib äytäyåtgän edi, buni dählizdä tingläb, yällä tügägäç, içkärigä 

kirdilär vä Zåkircån Furqat häm kelgänini körib quvåndilär. Biråq Kuzmiç 

kelmägän edi. 

Mulåzimätlärdän keyin Mävläviy Muqımiy qulåğıgä ästä: “Xåtirhäm boling, 

eşån, doktör mäsäläsini Zåkircån bilän häl qılämän”, dedi-dä, ikkäläri häm dävrädä 

öz cåylärini egällädilär: tår hücradä ziç otirişib, gåh şe’rxånlik qılişdi, gåh bäländ 

ävc şirin yällärgä såme bolişdi. Tördä yåstıqqa suyänib otırgän musåfir Nåxoş 

cånlänib suhbät vä yällägä zävq bilän qulåq sålib otirdi. 

– Siynu sålim säksångä yetdi, - dedi u közlärini çaqnätib, - men öz yåşim 

ketidän quvib, öz åldimgä qoygän maqsäd säri tålpindim. Ägär mendä şu maqsäd 

bolmägändä tuyä yetäkläb, Hindiståndä piyådä bu ölkalargä kelmagän bolur edim. 

Ägär mendä şu åliy  maqsäd bolmägändä bu çåqqaçä dünyadan nåmim öçgän bolur 

edi! Meni qårånğı zindångä beş yil äsräb, yåruğlikkä ålib çıqqan häm şu närsä – 

ezgü mäsläk boldi. Sizning bu äcåyib vätäningiz endi mening häm vatanim bolib 

qåldi, bu vätändä pårlåq istıqbål uçqunläri tåbårä yäşnäyåtgänini siz yängi kişilär 

siymåsidä körib turibmän, sizlär årqali men årzu qılgän xalqqa yaqın ädäbiyåt, 
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xalqqa yaqın sän’ät tamir yåysin, kökdä qulåç yåzib, pärvåz qılsin! Uning yolini 

tosiş üçün yåzuv taqdirning oyin vä fusunläri häm endi åcizdirlär! 

Qåri sumäläk hind xalqıdek qårä tänli bolsä häm qalbi påq, yängiçä 

mädäniyät muxlisi vä täraqqıpärvär kişi bolib, yârim ävråpäçä kiyingän. Qoqåndä 

öz tengqurläri içidä birinçi bolib rus tilini mükämmäl örgänişgä müyässär bolgän vä 

rus klässikläridän unçä-munçä mutålää qılgän edi. 

Keksä, körimsiz bir hindning åtäşin nutqıdän tääccübdä qålgän Qåri 

sumäläk yer åstidän dosti Zåkircångä qaräb, hücrägä båşläb kelgäni üçün 

minnätdårçilik izhår qılgändek boldi. Zåkircån Nåxoş nutqıdän ilhåmlänib, 

Muqımiygä sävål berdi: 

– Hürmätli Muhämmäd Äminxocä äkä! Bemälål bolsä, bir sävålimgä cävåb 

bersängiz. Sizning Buxårågä bårib, bir neçä yil tähsil körmåqni irådä qılgäningiz, 

bärçä dostlär qatåri käminäni häm mämnun qıldi. Ämmå uståzimiz äytgänläridek, 

öz yurtimiz yängi mädäniy häyåt yoligä qadäm qoygän bir dävrdä Buxårå siz üçün 

münåsibmikin? Ägär müddäådä müsåfirçilikning äççıq näsibäläri årzusi bolsä şu 

tähsilni Qoqåndä emäs, Tåşkentgä bårib åliş häm mümkin-ku? 

Otirgänlär Muqımiygä qarädilär, Muqımiy şåşilmäy sälmåğı bilän öz 

istägini åçıq-åydin bäyån etdi: 

– Bu dostånä, beğaräz vä qımmätbähå mülåhäzäläringiz üçün 

minnätdårmän, mullä Zåkircån! Men yåşlikdän bir årzu bilän yäşär edim. U häm 

bolsä, Buxårågä ketib, kättä uståz müdärrislär xızmätidä bolmåq. Şuning üçün häm 

meni Buxårågä uzätişlaringizni ötinib soräymän! 

Muqımiyning körsätgän väcläri uni bu rä’yidän qaytärişgä yol bermädi, 

dostlär åq fåtihä berib qozğaldilär vä åiläni tinçitiş, yol särfi häm Buxårå “çåy 

puli”si üçün här qaysiläri ätägänlärini Muqımiygä sezdirmäy, Mävlaviy Yoldåşgä 

uzätib tärqalişdilär. Mävläviy Yoldåş Zåkircån bilän Qåri sumäläkni 

Ğıştköprikkäçä küzätib, Kuzmiçning üyi tåmån ketdi. 

Muqımiy hücräni yığıştirib, endi qumğån åstigä ot qalägän edi, Mävläviy 

Yoldåş boşäşib qaytib keldi: 
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– İş, çetåq dostim! Mähälliy ähålini dävåläş üçün Stepän åğanin bårişi 

påşşålik tåmånidän taqıqlängän emiş. Şungä qarämäy, Zåkircån bilän bir 

mäslähätgä keldik. Zåkircånnig häm täbåbät ilmidän änçä xabäri bår, ikkimiz ertägä 

singlingizni yänä bårib körib, ähvålini Kuzmiçgä tüşüntirädirgän vä dåri yåzdirib 

ålib, doktörning mäslähäti bilän dävåläydigän boldik. Siz bu tåmåndän  xåtircäm 

bolib, kelinning yånlärigä kiring, käminä häm bu keç üygä bårib, fårığbål däm 

ålmäsäm bolmäydi. 

Miyån Såtibåldıxån åldinråq ketib qålgän edi, bir piyålädän çåy içişgäç, 

Nåxoş bilän xayrläşib, ikkäläläri sözläşib köçägä çıqdilär, ton yengini kiymäy 

mädräsä därvåzäsi åldidä yålğız qaqqayib turgän håci Muhyigä sälåm berib, çäpgä 

burilib ketdilär. 

Ertäsi peşindän keyin mähällä ellikbåşisi Mirzähocä nåvvåy eşigini qåqıb, 

Ziyådäbibini eşik årqasidä tåpdi vä ungä mädräsä mütävällisi håci Muhyi 

yoqlätgänini bildirdi. 

Håci Muhyi ellikbåşining mehmånxånäsidä Ziyådäbibini kütmåqdä edi, 

ellikbåşi ketidän päräncili kirib kelgän Ziyådäbibi bilän hål-ähvål soräşdi: 

– Qaläy? Kuyåvingiz Muhämmäd Äminxocädän xursändmisiz, kämpir? 

– Yåmån emäs, råyi qåbil yigit. Belbåğıning qatidä şirinlıği bolmäsä häm, 

yürägining qatidä mehrmuhäbbäti bår… 

– Buxårågä ketişigä siz qandäy qaräsiz? 

– İlmi yetişmäs emiş. İkki-üç yil oqıb, dürüstråq mullä bolib kelib, keyin 

rozğårni tebrätämän deyäpti. Bårsä bårä qålsin dedim, şu yerdä turib, bir narsä 

kötärib kirişgä qurbi yetmägändän keyin, oqıb mullä bolgäni yaxşi. 

Håci Muhyi zähärxandä qıldi: 

– Kuyåvingizning ähvåli şu bolädigän bolsä, on yil oqısä häm bir yerdän 

täşib çıqmäydi. Negä desängiz, u çäpäni, yärämäs ådämlärni ätråfigä topläb, mäzä-

bemäzägä gäplärdän ulärgä äşulä toqıb berib, öz qårnini toyğazişgä ådätlänib 

qålgän. U yoq, bu yoq, qızingizning şöri bår ekän! Bundäy çöntägidä hemirisi yoq 
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şåirlärdän qolidä bigiz, ignäsi bår qaşşåq yämåqçi äfzäl! Yänä körgilingiz bår ekän! 

Qåçib ketyäpti! 

– Våy şörginäm qursin! Våy endi nimä qıldim? 

Färyåd kötärgän Ziyådäbibini äldäb-suldäb tinçitgän håci Muhyi, båsığı 

bilän yol-yorıq körsätä båşlädi: 

– Ärizäni qızingiz nåmidän qåzigä özi yåzib beräy, mäyli, buning üçün 

sizning qaläm haqıngiz häm mengä därkår emäs, ånä-bålä duå qıysäläringiz bäs! 

Gäp endi qızingizning “erimdän äcrälämän”, deb qåzi muråfääsidä qattıq turişidän 

qålgän! 

– Qızim menning çizgän çizığımdän çıqmäydi! 

– Uni Buxårådän qaytib kelädi, deb ümid qılmäsin, u qåçib ketyäpti! 

İssığıdä äcrim bolib ålgäni yaxşi! Qolidä hunäri bår bir Momin tåpilib qålär. Mengä 

desä, håvlidän Mirzäxocä nåvvåyni häm quvib çıqarişläringiz mümkin! 

Gäp şu! Bu haqdä heç kimgä bir söz äytmäy, qız bilän gäpni biriktirib, bu 

yergä çıqınglär, ellikbåşi sizlärni qåzıxånägä båşläb bårädilär. Men håziråq bårib, 

qåzi dåmlägä yaxşiläb tüşüntirib qoyämän. 

Ziyådäbibi håci Muhyining haqıdä duå qılä-qılä, üygä cönädi, håci Muhyi u 

yerdän çıqıb, “savåb iş” årqasidän, İsfärä güzärigä, åşnäsi Sä’dıxån qåzining üyigä 

qaräb ketdi. 
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2.8. SÄKKİZİNÇİ BÅB 

ÅNÄ VÄTÄN, KÖRİŞGÜNÇÄ XAYR! 

Şähärning Xocänd dähäsigä qaräşli Tåşhudäyçi mähälläsidä üç-törttä 

çitgärlik kårxånäläri bår edi, köpginä kåsiblär şu kårxånä egälärigä yållänib işlär 

edilär. Şådimuhämmäd båynikidä işlåvçi çitgär hünärmändlärdän Eşmuhämmäd vä 

Dostmuhämmäd nåmli äkä-ükä kåsib yigitlär çitgärlik käsådligi årqasidä käsblärini 

täşläb, båşqa tirikçilik qıdirib ketdilär. 

Eşmuhämmäd Yängıqorğånning İnğırçåq qışlåğıgä köçib ketib, dehqånçilik 

qılä båşlädi, Dostmuhämmäd esä öz hämmähälläsi Öräzbåy meşkåpçigä şågird 

tüşib, kündüzi meşkåpçilik, keçäläri rästälärdä färråşlik qılä båşlädi. Serğayrät, 

pählävån yigitning işi änçä yürişib, ustäsi Öräzbåy meşkåpçining yårdämi bilän 

kiçik håvligäçä egä boldi. Uni Bekväççä mahällälik nåvvåy Mirzäxocäning 

Mähriniså nåmli qızigä üyläntirib qoydilär. 

Dostmuhämmäd meşkåpçi orta boyli, särıq moylåv, bikir yigit bolib, 

Tåşpolät bilän meşkåpçilikdä küç sinäşär vä båşqa meşkåpçilärdän körä köpråq 

mehnät qılär edi. Birin-ketin färzänd dåğlärini körib, årqasidän sevgili xåtindän 

cudå bolgäç, musibät åstidä ikki bükilib, Dostmuhämmäd åğır mehnätgä yärämäy 

qåldi. 

Şundän keyin u meşkåpçilikni täşläb, gåh İnğırçåqdägi Egämberdi håci 

ämäkisinikidä, gåh Äççıqköldägi Uluğbibinikidä oğli bilän kün keçirib, heç yergä 

sığmäy qålgän edi. Bä’zi kältäfähmlär, mütäässib qarindåşlär åzråq pul yığıb, ungä 

häcgä bårişni mäslähät berdilär. Uzåq säfärgä birgä cönäydigän hämråh häm tåpildi. 

Bu hämråh İsråilcån nåmli beşärıqlik bärnå yigit edi. 

İsråilcån günåhsiz äyblänib Qoqåndän qåçib ketib, Beşärıqdä yäşirinib häyåt 

keçiräyåtgän edi. Dostmuhämmäd İsråilcån bilän til biriktirib häcgä ketişgä håzirlik 

körä båşlädi. 

Ertäsi sähär päyti heç kim bilän xayrläşmäsdän, oğılçäsi Rozimuhämmädni 

yetäkläb, sorägänlärgä “oğılçäni Beşarıqqa ålib bårib oynätib keläy!” bähånäsi bilän 

çårbåzårçilärgä qoşilib cönäb ketdi. 
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Yäkkätutdä bir keçä İsråilcånning tåğasigä mehmån bolib, ğırä-şirä tång 

qårånğısidä eşäkkä båläni mingäştirib, Kånibådåmning yoligä tüşdilär. Eşäklär 

yürağån edi, uning üstigä üç kün båqılib, tåbigä kelgän cånivårlär nånuştä mähäldä 

ulärni Kånibådåmgä yetkäzib bårdi. Kättä suv yåqasidägi sämåvärgä tüşib, 

eşäklärni qantärdilär vä özläri çåy içişgä otirdilär.  

Köpni körgän Kånibådåmning keksä sämåvärçisi bu mehmånlärni yaxşi 

kütib ålib, dästurxån yåzär ekän, ulärning säfärgä åtlängänliklärini fähmlädi. 

– Yol bolsin, ükälär! Yiråqqami? 

Dostmuhämmäd åq köngillik bilän cävåb qaytärdi: 

– Tängri näsibämizni qoşgän bolsä, säfärimiz Mäkkäi mükärrämägä! 

– Xudåyim säfäringizni bexatär qılgäy. İsfärälik såzändä håfiz Zebå päri 

häm bugün Mäkkägä cönäb ketmåqçilär. Sizlär bu kişi bilän hämråh bolsäläringiz 

çäkki bolmäs edi. Çünki, Zebå päri häcgä åldin häm piyådä bårib kelgän, yolning 

päst-bäländidän xabärdår kişi! 

Dostmuhämmädgä bu xabär xuş kelib, İsråilcångä qarädi. İsråilcån 

sämåvärçi çåldän suriştirä båşlädi. 

– U kişi bilän qayerdä uçräşäk bolädi? 

– Şu yergä yaqın bir båğdä u kişining uzätiliş märåsimi ötmåqdä. Xop 

desäläring båşläb bårgänim bolsin… 

– Båşläb bårsängiz häm bolärdi-yu, ämmå tänimägän yergä yetäkläb 

bårgändän körä, özingiz bårib, bizning därägimizni äytsängiz, qabul qılsälär – keyin 

bårsäk. Çünki såzändä vä håfizlärning köngli nihåyätdä nazik bolädi deyişädilär. 

Sämåvärçi keksä bu täklifni mä’qul tåpib, eşäkning birigä minib cönädi, 

årädän häyäl ötmäy bir yigit bilän qaytib keldi. 

– Eşäklarni säråybångä täyinläb, xurcünlärni mengä tåpşiringlärü, özläringiz 

yetib båringlär! 

Sämåvärçi çålning äytgänini qılib, birgä kelgän yigit bilän båqqa cönädilär: 

kättä örikzår båğ ortäsidägi şiypåndä ongä yaqın kişi qol qåvuştirib, tördä otirgän 
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kiçkinäginä özigä yäräşgän måş-gürüç såqål, közlärigä sürmä tårtgän åq yüz, 

åzådätä’b, cikkäkråq kişidän qıssä tinglämåqdä edilär. Bu qıssä äytäyåtgän kişi 

mäşhur cähångäştä såzändä vä xånändä Zebå päri edi. 

Bulär båğ ortäsigä yetgänläridä qıssä üzilib, otirgänlär şiypåndän pästgä tüşä 

båşlädilär. Oğılçäsini yetäklägän Dostmuhämmäd bilän İsråilcån şiypån yånidä 

mezbånlär bilän soräşib, häli şiypåndän tüşişgä ülgürmägän uståz bilän soräşişgä 

şåşildilär. 

Cüdä köpni körgän, kişilärni bir körişdä kimlığini fähmläb åluvçi Zebå päri 

bulärgä bir räzm såliş bilän uzåq säfär üçün münåsib hämråhlär tåpilgänidän 

xursänd boldi. Äynıqsä, röpäräsidä ådåb bilän otirgän çiråyli İsråilcån siymåsidän 

äcåyib mä’nå vä qızıq särgüzäşt oqıgän Zebå päri, dästurxån yığılgändän keyin 

yånidägi dutårni ålib, İsråilcångä uzätdi. 

– Faqat såz qılib bersängiz kifåyä… 

İsråilcån özigä yäräşgän çiråyli cilmäyiş bilän uståz uståz qolidägi dutårni 

ikki qolläb ålib, ävväl közdän keçirdi, keyin åzådä romålçä uçidä ehtiyåtkårlik bilän 

tårlärni sidirib ästä såzläy båşlädiki, uning såz qılişining özi kişining etini cimirlätib 

yubårär edi. Såzni mizråbigä yetkäzib, dästä tåmånidän tutib, ikki qolläb Zebå 

pärigä uzätär ekän, dutårni åläyåtgän Zebå päri külib qoydi: 

– Sizning uståzingiz, ädäşmäsäm, Äbdullaxån håci bolişi keräk… 

– Şundäy, uståz! Men håci påççägä ergäşänmän.  

– Äbdullaxån håci dutårdä şundäy zor hünär egäsiki, såz qılişning özidäyåq 

kişini Bismil qıläyåzädi. Qoqåndä uçta dutår uståzi bår. Bulärning biri håzir nåmälri 

zikr qılingän Äbdullaxån håci, ikkinçisi Nåsir kåsägär, üçinçisi mening ğarib 

dostim Şådmån håcidir. Uçåvläri dutår çälişdä älåhidä-älåhidä åläm bolib, 

Äbdullaxån håci dutårni tirnåq bilän emäs, bärmåqläri bilän çalädi, özi sevgän 

“Buzruk”ni mäşq qılgändä, toplängän şinävändälärdän dåd çıqmäy ilåc yoq. Nåsir 

kåsägär esä, Äbdullaxångä nisbätän cädälråq, bäländråq çälsä häm özi xås yüksäk 

sän’ät egäsidir, Qoqån şinävändäläri åräsidä “Solim” deb nåm çıqargän mäşq şu 

sän’ätkårning käşfidir. Mening dostum Şådmån håci esä, nihåyätdä ğarib, rind vä 

äsäbiy ådäm bolib, härårätli mäşqı bilän daim özi mäst-muståğråq, yälang båş, 



  

209 
 

yälän åyåq yürädi, köpginä “Nåğårä bäyåt” dek ölmäs küylärning bästäkåri oşädir. 

Yåşlärdän çıqqan Yusufcån özbeklärdän birinçi bolib çäng çälib örgängän. Mänä 

bu sän’ät ähli bilän Qoqån xalqı här qança faxrlänsä ärziydi! 

Zebå päri qolidä såzlängän dutårni üşläb turib, sözini şu yergä yetkäzdi-dä, 

dutårni yänä İsråilcångä tutdi: 

– Endi mening sözlärinmi kånibådåmlik dostlärimizgä özingiz isbåt qılmäs 

ekänsiz, Äbdullaxån håci haqıdäki tä’rif-tävsirlärimgä bulärni işåntiriş änçä qıyin. 

Sämimiy külgülär åräsidä İsråilcån dutårni ådåb bilän ålib, “Buzruk”ni 

häyäcån bilän yetkäzib çälä båşlädi. Sän’ätgä åşä öç bolgän kånibådåmliklär bu 

suhbätgä tänlänib terilgän edilär. Ulärgä qålsä Zebå pärigä qoşib bu hämråhläri häm 

yänä bir näçä kün mehmån qılin ålärdilär. Biråq bu keç uståz Zebå pärining 

xocändlik dostläri Qıssäközgä peşvåz çıqıb kütib ålişläri vä Xocänddä bir-ikki kün 

suhbät ötkäzib, keyin uzätişläri keräk edi. Zebå pärining iltimåsi bilän åtlär 

egärländi vä Kånibådåmdän bir neçä kişi Qıssäközgäçä Zebå pärini uzätiş 

maqsädidä birgä yolgä çıqdilär. 

Zebå päri åtgä minär ekän, Dostmuhämmäd bilän İsråilcångä şundäy dedi: 

– Qorqmänglar, dostlär! Xocänddän u yåğıgä men häm eşäkkä minämän, åt 

faqat Qıssäközgäçä! Biz sizlärni Qıssäközdä kütämiz! 

Dostmuhämmäd bilän İsråilcån  tezråq sämåvärgä çıqıb, xurcunlärni eşäkkä 

årtib, yolgä çıqışgä şåşildilär, sämåvärçi bilän quyuq xayrläşib, Qıssäközgä tåmån 

yol åldilär. 

Zebå päri Qıssäközgä yetib bårib, xocändlik vä qıssäközlik ähli fäzl dostlär 

bilän tåpişgäç, årqadän keläyåtgän hämråhlärni kütib åliş üçün çårrähägä ådäm 

qoydi, özi esä uni kütib håzirlik körib qoygän xånädångä tüşdi. Årädän ikki såät 

ötgäç, Dostmuhämmäd, İsråilcån vä åtäsigä mingäşkän kiçkinä Rozimuhämmäd 

häm yetib keldilär. 

Keçgäçä bir xånädångä bolişib, keçqurun ärävä bilän Xocändgä cönädilär, 

eşäklärni Qıssäközdä qåldirib, ertäläb nånuştä vaqtidä Xocändgä yetib bårildi. 

Xocänddä Zebå pärini kütäyåtgän kişilär köp edi. İkki kün içidä xocändlik 

şinävändälär Dostmuhämmäd bilän İsråilcånning xaşäki, kiçik eşäklärni häm Zebå 
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pärigä håzirlängän eşäkkä måsläb, ulärni yängi eşäkkä mindirdilär, sähär päyti birgä 

yolgä çıqıb, Näv qışlåğıgäçä uzätib qaytdilär. 

Uçälä eşäk bir tekis yol båsib, gåh yånmä-yån, gåh årqamä-åldin bårär, 

hämråhlär Zebå pärining sözigä qulåq berib, Örätepä tåmån cilib bårmåqdä edilär, 

Zebå päri Kånibådåmdägi dutårni åliş unutulgänligini esläb äfsusländi: 

– Sizdek såzändä yigitning Qoqåndän bedutår çıqışi sän’ät  åldidägi 

keçirilmäs günah bolsä, Kånibådåmdä siz mäşq qılgän dutårni soräb ålmäsligim 

mening keçirilmäs günåhim. Bu günåglärni yuviş üçün Örätepädän köngildägidek 

bir dutår ålämiz! Usiz heç mümkin emäs, men tänbur çetrib maqåm oqımän, siz 

dutår çälib qoşıq äytäsiz, bizni åtä-bålä tingläydilär. Yolimiz cüdä ålis, åylärçä yol 

yürib, bir neçä dävlät topråğıni båsib ötişgä, qıyinçiliklärgä duç kelişgä tığri kelädi. 

Men bundäy uzåq mäsåfälärni piyådä båsib ötgän kişimän, sizlär häm çidäşläringiz 

mümkin. Ämmå hämråhimizning biri cüdä yåş gödäk bolgänligi üçün säfärdä unga 

itåät qılişgä biz kättälär mäcburmiz. 

Bäs, ähvål şu ekän, cadäl yol båsişning unçä zäruriyäti yoq, mä’lum 

mıqdårdä yol yürib, qulay mänzil tåpgändä, özimiz vä eşäklärimizgä yaxşi däm 

bersäk, tång åttirin yängä yolgä çıqsak, menimçä, änçä köngilli bolädi. Şuningdek, 

här kim öz båşidän ötgän qıssäsini sözläb berişi häm uzåq masåfäni yaqınläştirädi. 

Bizning åldimizdä ikki yol turibdi: birinçisi, säfärni uzåqqa çözib, ävväl 

Sämärqandni ziyårät qıliş, keyin Buxåråga bårib, u yerdä bir neçä kün turib, 

dostlärni köriş, keyin Äfğånistångä ketiş bolsä, ikkinçisi, Zäräfşån boyläb 

Åmånqotån dåvånini åşä, Urgut tåğläri etägi bilän Surxån sähråsini kesib ötib, 

Termizgä tüşişdir. 

Buxårågä bårişdän yana bir hikmat şundaki, Buxårådä mening zor håfiz 

dostlärim bår. Äynıqsä, şu dostlär åräsidä yähudiylärdän çıqqan sän’ätkår Levini 

körib ötiş iştiyåqı meni Buxåråga yetäkläyäpti. Sizlär nimä deysizlär? 

İsråilcån Dostmuhämmädgä qarädi, Dostmuhämmäd söz båşlädi: 

– Mening qaynağam bolmiş şåir Muhämmäd Äminxocä Muqımiy häm 

Buxårådä. Biz Muqımiyni bulutur küzdä Buxårågä cönätgänimizdän keyin qışgä 

bårib, Muqımiyning singlisi bolmiş, Rozimuhämmädning ånäsi väfåt qıldi. 
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Muqımiy bu åğır musibätdän xabärsiz. Çünki Muqıiyning yår-dostläri toplänib, bu 

cudålikni håzirçä Muqımiygä yetkäzmäslikkä qarår bergän edilär, biz häm håligäçä 

bu toğridä xat yubårmäy, sälåmatlik mäktubning båşigä märhumä singlisidän sälåm 

yåzib yubårib turmåqdämiz. Bundän täşqari, Muqımiy Buxårågä cönäb kyetädigän 

kün köngilsiz hådisä yüz berdi, ğalämis ådämlärning ığvåsi bilän Muqımiyning 

xåtinidän äcrälişigä şäriät qåzisi hükm çıqargän edi, årädän bir åy ötär-ötmäs 

mening qaynätäm, Muqımiyning esä åtäsi Mirzäxocäni qåzıxånägä çaqırişib, 

havlini Ziyådäbibigä täşläb çıqıb ketişini täklif qılgänlär va şu haqdä hükm häm 

çıqargänlär. 

Beçårä Mirzäxocä – qaynätäm öz üyidän, xåtinidän äcrälib, keksäygändä 

nåvvåyxånälärdä yåtib yüribdi. Buning üstigä Muqımiyning uståzi dåmlä Xalil 

yaqındä väfåt qıldilär. Muqımiyni Buxårådän tåpib, äytädigän bittäginä xuşxabärim 

bårxålås. U häm bolsä, nådån xåtini oğıl tuğdi, uning nåmini Äkbärxocä qoyildi. 

Menimçä, ığvågärlärning sözigä kirib, Muqımiydek påkizä erdän äcräliş 

üçün ärizägä bärmåq båsgän nådån xåtin tuqqan bu oğıl haqıdägi xuşxabär 

Muqımiyni quvåntirmasä keräk. Buning üstigä Muqımiy Rozimuhämmädni körsä-

yu, köksigä båsib turib, “Mening singlimni yålğız täşläb, Rozimuhämmädni ålib, 

qayåqqa ketyäpsiz?”, desä, men nimä deymän, ciyänining köz yåşläri bu åğır 

musibätni fåş qılib qoymäsmikni? Şu yåş bålä bilän häcgä båriş mengä häväs emäs 

edi, häcgä bårib özimni åqläydigän birår günåhim häm yoq, käsbim meşkåpçilik 

edi, şu käsb bilän üç kişilik rozğårni zorğa tebrätäb edim. Keyingi yıllärdä 

fäbrikånlärning målläri şahärni egälläb, änçäginä hünärmänd kåsiblär beşi qåldilär, 

köp yerlär kättä yer egalärining qoligä ötib, bir qançä dehqånlär yersiz qåldilär, 

şähärdä işsiz, märdikår köpäydi, ulärning baquvvätläri yängi qurilgän pähtä 

zävådlärigä işçi bolib kirdilär, köpginä dehqån yåşlär båy dehqånlärgä qarål bolib 

yålländilär, qålgänläri nån üçün özlärini här türli işgä urä båşlädilär. 

Åqıbätdä şähärdä meşkåpçi häm, hämmål häm, märdikår häm, undän qålä 

bersä, gädå häm köpäydi, bizgä oxşagän mekkåpçilärning nåni bolindi, buning 

üstigä ölik kömdim… 

Men faqat öz båşimdän ötkän qıssäni hikåyä qılyäpmän, mengä oxşägän 

bittä nån üçün keçgäçä ter tökädigän bärvästä meşkåpçilär cüdä köp. Men kündüzi 
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sämåvärlär xumigä suv tåşib tolğızib, keçäsi rästäni qorıqlär, süpürärdim. Xåtinim 

ölgändän beri bu båläni årqamgä åpiçläb ålib, yärim keçälärdä rästä süpürärdim. 

Özim pählävån yigit edim, men yelkämdä kötärädigän suv tolä meşni 

båşqalär yerdän uzålmäs edi, yaxşi körgän xåtinimdän cüdä Bolgänimdän keyin 

mädår ketdi, uyqısizlik därdigä mübtälå boldim. Äynıqsä, Muqımiydän öç åliş 

niyätidä mädräsä mütävällisi håci Muhyi nåmli yärämäsning åçıqdän-åçıq şäriätni 

peş qılib, körsätäyåtgän hiyläyu tädbirläri hämmä närsädän könglimni såvutib 

yubårdi. 

– Äybgä buyurmäysiz, uståz! İltimås qılämän, bizni şahärlär emäs, däşt-

sährålär årqali båşläb ålib keting! 

Zebå päri cäfåkäş hämråhining iltimåsini yerdä qåldirmädi. Ulär Åmånqotån 

dåvånigä tirmäşib, Urgut tåğläri årqali Termizgä yol åldilär. Qoqånning tepäsi tåk 

bilän qåplängän tår håvlisidän böläk yerni körmagän vä serğalvä şahärning tim 

bilän qåplängän rästä vä båzåridän zädä bolgän Dostmuhämmäd vä İsråilcån üçün 

häm såf hävåli tåğlär, cilğalär, sährå kenglikläri hälåvät bağışlärdi, ulär toyib-toyib 

näfäs ålär edilär. 

 Şundäy säfärlärning köp näş’äsini surgän vä köp riyåzätini çekkän Zebå 

päri tez yürişgä şåşilmäy, xuşmanzärä cåylär duç kelgändä toxtäb, ändäk färåğat 

qılişni müvåfıq tåpär, şeriklärgä otin teriş, gülxan qaläb, çåy qaynatişni tåpşirib, özi 

tänburni ğılåfdän çıqarärdi-dä, uni såzläşgä vä maqåm oqışgä tüşärdi. 

Şeriklär eşäklärni tuşåvläb, otlåqqa haydäşär, özläri otin terib gülxan yåqışär 

yåki tåşdän oçåq yäsäb, äpil-täpil bir şirin åvqatçä täyyårläş üçün biläk şimärişärdi. 

Äynıqsä, bundaqa yengil xızmätlärgä İsråilcån änçä epçil vä işqıbåz edi. 

Zebå päri klässik maqåmning baländ ävclärigä yetgändä göyå yüksäk tåğlär 

häm birgäläşib äytişäyåtgändek äksi sädå berib, uståzning bäländ mähårätini yänä 

yüksäkliklärgä eltär edilär. Zebå päri tänburidä älåhidä “Zebåpärdä”si bolib, bu 

pärdä eng songgi ävc pärdädän keyingä båğlängän edi, bu pärdagä faqatginä Zebå 

pärining ävci mås kelär edi. 

Kiçkinä, dombåqqınä pålvån bålä – Rozimuhämmäd cilğalär åräsida tåğ 

yälpizläri, cämbullärini terib kelib, Zebå pärigä taqdim etär, uning qıp-qızärgän 
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yumalåq yüzläri, şåhsåqqadek kättä-kättä qårä közläri, qalin kiprikläri, şirin, biyrån 

sözläri Zebå pärigä xoş kelärdi. Zebå päri gåh uni tizigä otqazib, qızıq hikåyälär 

äytib berär, gåh İsråilcånni yånigä çaqırär vä Örätepädän ålingän dutårni såz qılişgä 

buyurib qoyib, özi huzur qılärdi. 

Kättä sän’ätkårlär üçün zor tä’sir bağışlägän bu yaqımli küy vä bu küy bilän 

çämbärçäs båğlängän şe’rning mäzmuni Zebå pärigä qattıq tä’sir qılär, u tebränib 

turib tinglärdi. 

Dostmuhämmäd mehnät bilän töppä-toğri ösgän, özining cismåniy küç-

kudrätigä bir åz ğururi bår, sän’ät vä şe’riyät näfåsätidän änçä bahräsiz yigit 

bolişigä qarämäy, Zebå pärining låsi terilgän ipäkdek ibrätårå sözläridän öz säviyäsi 

yetgänçä gävhär terib, zävqlänä båşlägän edi. 

Zebå päri esä hämråhläridän cüdä mämnun, hättå kiçik hämråh 

Rozimuhämmädning qatårdä bolişidän behäd quvånär, tekis yollärdä uni gåhå öz 

eşägigä mingäştirib ålib, qızıq-qızıq lätifälär äytib berar vä häcdän qaytgäç, 

mäktäbdä oqıb, tåğasidek mäşhur şåir bolişini, uning yåzgän qoşıqlärini 

şähärlärdäginä emäs, uzåq säfärgä åtlängän müsåfirlär tåğ årälıqläridä küyläb häm 

hårdıq çıqarişläri mümkinligini gäpirär, gåh eşäk üstidä tänburni qolgä ålib, yengil 

xalq qoşıqlärini zämzämä qılär edi. 

Şu zäyldä on yetti kün şåşilmäy yol båsib, Termizgä kirib bårdilär. Qadämiy 

kärvånlär mänzilgåhi bolmiş bu köhnä şähärdä bir-ikki keçäni ötkäzib, nihåyät, 

yärim tündä kemägä mindilär, tång yårişmäsdän Äfğånistån såhiligä çıqışgä 

muväffaq boldilär. 

Yolåvçilär bäländ tåğlärdän åşib, xaråb qışlåqlär vä şähärläri båsib ötib, 

Kåbul şährigä yetib bårdilär. Bu vaqtdä Kåbuldä käsällik tärqalgän edi. Şu 

säbäbdän ulär kärvånsäråygä tüşmäy, kimsäsiz bir hämmålning üyidä istikåmät 

qılib turdilär. Hindistångä ötib keçiş üçün “ruxsätnåmä” çıqqunçä bir häftä kütib 

turişgä toğri keldi. Såddädil Dostmuhämmäd meşkåbçilärdän bir meşkåb sora åldi-

dä, sävåb üçün Kåvul båzåridä “åbi xudåyi” üläşib yürdi vä özigä käsäl yuqtirib 

åldi. Yolgä çıqqanläridä käsäli zoräyib ketdi. Hindistån çegäräsi yaqınidägi “Zäkåt 

säråyi”dä dostläri qolidä cån täslim qıldi. 
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Zebå päri vä åtädän yetim qålgän Rozimuhämmädni eşägigä mingäştirib 

ålgän İsråilcån ming mäşaqqat bilän Peşåvur şährigä yetib åldilär. 

Kättä şähärning xılmä-xıl korinişläri, bäländ binåläri, kök bilän öpişgän 

gözäl xıyåbån daraxtläri, köçälärdän åqıb båräyåtgän ådämlärni körib, bålä ändek 

åvungändek boldi, u şähärni qızıqıb tåmåşä qılä båşlädi. Bir kärvån säråygä qonib, 

åzådä hücräni üç küngä icarägä ålgäç, eşäklärni ärzån-gäråv såtib, libåslärni 

özgärtirişgä vä säfärni dävåm ettirişgä qarår berdilär. Såçlari ålinib, yängi 

libåslärini kiygän Rozimuhämmäd gåh quvångändek sezilär, gåh bu äcåyibåtlärni 

åtäm körmädi, degändek xorsinib-xorsinib qoyär edi. 

Üçinçi kün påyezdgä otirib Båmbäygä cönädilär. Båmbäy åldidä Peşåvur 

heç närsä emäsdek tuyuldi: şähärdä qavät-qavät qadimiy binålär, mål bilän tolgan 

dokånlär, türli pärrändälär bilän tolgan båğlär, ärävägä qoşilgän ådämlärning köçä 

ortäsidän tez çåpib bårişläri vä håkäzålär säyyåhlärni şåşiltirib, gängitib qoyäyåzgän 

edi. 

Bir-ikki kündän årtıq turmäy, paroxodgä mindilär, Hind okeänidä bir neçä 

kün süzib yürib, Bähri Ähmär dengizigä çıqdilär, undän Caddä şährigä yetib 

keldilär. Bu yerdägi müsåfirxånädän bir xånäni egalläb, endi näfäslärini 

råstläyåtgänläridä xånäning eşigini çertib bir kişi keldi, U Cäddädägi Rossiya 

konsulxånäsining xådimi edi. U hürmät bilän ertägä konsulxånägä bårib, royxatgä 

ötişni ulärdän iltimås qıldi. 
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2.9. TOQQIZİNÇİ BÅB 

“SEN YETİM EMÄSSÄN, MUHÄMMED, DÄRBÄDÄR HÄM!” 

Saratov ätråfidä tuğılib ösgän Aleksandr Dmitriyeviç Levistkiy orta 

mä’lumåtni öz gubernäsidä ålgäç, Moskvagä bårib, Armyanskaya köçäsidä 

cåyläşgän Lazarevskiy nåmidägi Şarq tillär institütigä kirädi vä bu institütni 

muväffaqıyätli tämåmläb, erån, äfğån, türk vä äräb tillärini tolä egalläb ålädi. Uni 

çår hükümäti Råssiyäning Eråndägi muxtår elçisi qılib yubårädi. Levistkiy Eråndä 

bir neçä yil şu lävåzimdä işläb, song Eråndän Peterburggä qaytib kelädi. 

Müsåfir yurtdä yålğızlik cånigä tekkän Aleksandr Dmitriyeviç üçün üyläniş 

fursäti etgän edi. Bu åğır yigit üyläniş maqsädidä qaddi-qåmäti kelişgän qızlär 

åräsidän ålicänåb, aql-huşli bir qız axtärä båşlädi, biråq, Peterburg dvoryan vä 

sävdågär täbaqaning täntıq, meşçän, ämälgä, pulgä uçuvçi åliftä qızlari åräsidän 

özigä münåsibini tåpålmädi. 

Uzåq qanåätdän keyin Aleksandr Dmitriyeviç orta hål bir åiläning qızi 

bolgän Zinaida Alekseyevna nåmli yigirmä yåşlärdägi xuşfe’l, hüsni ortäçä bir qız 

bilän tänişişgä muväffaq boldi vä bu qız bilän bir neçä bår uçräşib, Vasilyevskiy 

årålidägi üygäçä küzätib qoyib yürdi, undän keyin bir neçä bår qızning ånäsi 

Mariya Vasilyevnä Makarova, singlisi Mariya Alekseyevna bilän tänişiş şäräfigä 

egä boldi. 

Ånäsi Mariya Vasil’yevnä oqıtuvçilik qılib, åtädän yåş qålgän ikki qızini 

tärbiyä qılär, ortäçä häyåt keçirişär ekän. Bu åilä Aleksandr Dmitriyeviçgä cüdä 

yåqıb qåldi vä Zinaida Alekseyevnagä üyländi. Årädän bir neçä åylär ötgäç, 

Levistkiy Äräbistånning Cäddä şährigä konsullikkä täyinländi vä Zinaidani özi 

bilän birgä ålib, Cäddägä cönäb ketdi. 

Konsulxånä bålåxånäsigä cåyläşgän bu kiçik åilä müsåfirçilikkä ästä-sekin 

könikib, Äräbistånning issığıgä, şähärning suvsizligigä örgänä båşlädilär. 

Peterburgdä ösib, issıq ıqlim körmägän Zinaida Alekseyevna Makarova üçün bu 

ıqlimgä örgäniş änçä qıyin boldi. Årädän bir yil ötgäç, Cäddäning päst-baländi, 

şäråiti bilän tänişib, örgänib qålgän Zinaida üçün köpråq yålğızlik cångä tegär, 

Levistkiy kündüzi konsulxånä işi bilän bänd bolgänidän Zinaidagä üydä yålğız 

otiriş yåki xıyåbåndä yålğız kezişgä toğri kelär edi. 
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Cäddä Äräbistånning qadimiy sävdå märkäzläridän bolib, serqatnåv kärvån 

mänzili edi. Köp mämläkätlärdän Mäkkä ziyårätigä båräyåtgän müsülmånlär şu 

Cäddäni båsib ötär edilär. Şuning üçün häm här daim müsåfirxånä vä kärvån 

säråyläri ziyårätçi müsülmånlär bilän lıq tolä edi. 

Konsulxånä xådimläri Rossiyä fuqaråsi bolmiş şaxslärni royxatdän ötkäzib, 

ulärning hål-ähvålidän häm xabärdår bolib turär edilär. Müsåfirlärning özläri häm 

konsulxånäni izläb tåpib, bä’zilär måddiy kömäk sorar, bä’zilär yänä bir båşqa ärz 

bilän konsulning båşini äyläntirär edilär. Şuning üçün häm konsulxånä därvåzäsi 

åldidä ehtiyåc bilän kelib turgän türli ådämlärni uçrätiş mümkin edi. 

Bu turgänlär qatårigä yåş bålä yetäklägän bir moysäfid bilän bir öspirin häm 

kelib qoşildi: åq kiyim kiyib, båşigä kiçkinä misqåli sällä örägän, kiçkinä åppåq 

såqåli özigä yäräşgän, påkizädåmån Zebä päri, Färğånä yigitlärigä xås såddä libåsi 

qaddi-qåmätigä yäräşgän çiråyli öspirin İsråilcån vä yupqa beqasäm ton, särıq gülli 

doppi, ton üstidän şåhi belbåğ båğlängän toqqız-on yåşdägi közläri kättä-kättä 

Rozimuhämmädgä häli kiriş nävbäti kelgänçä yoq edi. 

Årädän köp fursät ötmäy konsulxånä xådimi çıqıb, uçåvlärini içkärigä täklif 

qıldi. Konsul käbinetigä kirgänläridä Levistkiy åçıq yüz bilän ornidän turib qarşi 

åldi, cåy körsatdi vä bulärdän türk tilidä hål-ähvål sorädi. Zebå päri fårsçäsigä 

cävåb qaytärdi vä yoldä bolgän köngilsiz musibät haqıdä, Rozimuhämmäd haqıdä 

qısqa berib, mäslähät sorädi. 

Rozimuhämmäd yånigä täklif qılib, mehribånlik bilän uning yüzi közlärini 

silägän öyçän Levistkiy ornidän turib, Zebå päri bilän İsråilcångä qarädi: 

– Özläringiz qandäy fikrdäsizlär? 

Zebå päri ornidän turib sözlämåqçi edi, Levistkiy otirib sözläşni sorädi. 

Zebå päri kreslogä qaytib otirib, gäp båşlädi: 

– Biz häli qat’iy bir fikrgä kelgänimiz yoq. Bu båläni ålib ketiş biz üçün 

qandäy åğır bolsä, qåldirib ketiş häm şunçälik åğır! Çünki, här ikkåvimiz häm 

yåşlikdä yetimlik ävåzlärni köp çekkän älämzädälärmiz. 

Levistkiy Rozimuhämmädni erkälätib, uning yüzlärigä ästä-ästä urib, öz 

fikrini äytdi: 
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– Yaxşisi, qatäyåtgän işånçli kişilär bilän ånäsi yånigä qaytäriş mä’kul… 

– Cänåb töräm! Båläning ånäsi häm ölgän! Şuning üçün häm åtäsi birgä ålib 

kelişgä mäcbur bolgän edi. 

Levistkiy Rozimuhämmädgä uzåq tikilgänçä xayål sürib qåldi, song Zebå 

pärigä muråcäät qıldi: 

– Bu keç müsåfirxånädän cilmäy turinglär, xådim bårib sizlärni bizning 

üygä båşläb kelädi, keçki åvqatni birgä qılib, bu toğridä oyläşämiz… 

Zebå päri bilän İsråilcån konsulgä minnätdårçilik bildirib, 

Rozimuhämmädni yetäkläb çıqıb ketdilär. Yol-yoläkäy mägäzinlärdän 

Rozimuhämmädgä münåsib särpå xarid qılib, hämmåmgä eltdilär, keçki päyt 

müsåfirxånagä kelib, konsulxånä xådimini kütdilär, xådim izvåş ålib kelib, bulärni 

Levistkiyning üyigä ålib ketdi. 

Aleksandr Dmitriyeviç bugün üyigä ertäråq qaytib, deräzä åldidä yålğız tör 

toqıb otirgän Zinaidaning peşånäsidän öpdi, song Rozimuhämmäd haqıdä gäpirib, 

Zinaidagä bu båläni körsätiş üçün ulärni keçki åvqatgä täklif qılgani äytdi. 

– Sen bu båläni kör! Şundäy yåqımli båläki, körişing bilän uning yånidän 

ketålmäysän! Qalin kiprikläri, yånib turgän qårä közläri biram çiråyli. Şundäy bir 

mä’sum gödäkni sähråmä-sährå gäldirätib yürişdän xalås qıliş bizning insåniy 

burçimizdir. Ungä ånälik qılib, båşini siläş sening vätändåşlik burçingdir. U sengä 

dåimiy ermäk, hämråh bolib qålädi. Nimä deysän bungä? 

Zinaida säkräb turib, Aleksandr Dmitriyeviçni öpdi-dä, täşqarigä yügirdi, 

täşqaridägi xızmätçilärgä keçki åvqatgä håzirlik körişni buyirib qaytib kirdi. 

– Sen cüdä toğri oylägänsän! U båläni heç yergä yubårmä! Uni özim tärbiyä 

qılämän! 

Şu sözni äytdi-yu, orta üygä çıqıb, stol tüzäşgä, dästurxån yåzişgä kirişidi. 

Levistkiy esä Zinaidadek åqılä, ändişäli xåtini bårligidän behäd quvånib ketdi, 

uning ketidän ortädägi xånägä çıqıb yänä bålä toğrisidä bir nimälärni dedi, 

deräzädän köçägä qaräb qoydi. 
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Xådim kirib, mehmånlärni ålib kelgänini äytdi. Levistkiy ulärni zinapåyä 

båşidä kütib ålib, bålåxånägä täklif qıldi. Rozimuhämmäd yängi libås kiygän, tåzä 

yuvingän edi. Ortä xånägä kirgänläridä åçıq çehrä bilän kütib turgän Zinaida 

Alekseyevna bilän tänişdilär. Zinaida mehmånlärni otqazib, Rozimuhämmäd bilän 

åvårä boldi, yånigä otqazib båşini silädi vä yetäkläb båşqa üygä ålib kirib ketdi, 

yänä qaytärib ålib çıqdi. 

Zinaida dästurxånni nåzu nä’mätlär bilän toldirib, mehmånlärgä çåy qoyib 

uzätdi vä Rozimuhämmädni yånigä ålib, uni öz qoli bilän siyläy båşlädi. Şirinlik 

yeyä turib, Rozimuhämmäd tez-tez Zinaidaning yüzigä termülib qoyär edi. Çünki, 

yåşlikdä ånäsiz qålib, därbädärlikdä esi kirgän yetimçä bir mehribån issıq quçåqqa 

täşnä edi, uning dimåğıgä bir mehribån ånäning yåqımli boyi kelgändek boldi. 

Zinaida bilän Rozimuhämmäd til bilän emäs, dil bilän sözläşib bir-birlärini 

tüşünä båşlädilär. Zinaida uni qolidän tutib åşxånägä ålib çıqıb ketär ekän, öz 

ånäsining bemehrligi yådigä tüşgän İsråilcånning közigä yåş tizildi, quvånç äräläş 

häsrät bilän åmuxtä qaträlärni romål içidä ästä ärtib båşqa bir hålätdä otirgän Zebå 

pärigä mä’nåli qaräb qoydi. 

Dästurxån üstidä suhbät qızib ketdi, Aleksandr Dmitriyeviç gåh türk tilidä, 

gåh fårs tilidä Şarq xalqläri vä Şarqning uluğ mütäfäkkirläri Sä’diy, Xayyåm, Bedil, 

Cåmiy, Firdävsiy vä Ämir Älişär Nävåiyni hürmät bilän tilgä ålär vä ulär 

toğrisidägi fiklärini fäsåhät bilän bäyån qılärdi. Gärçi İsråilcån üçün bu uluğ nåmlär 

åddiyginä hikåyä qahrämånläridek tuyulgän bolsä häm, Zebå päridä bu suhbät 

çuqur tä’sir qåldirdi, bir rus yigitning şu qadär fåzil vä ålim ekänligigä qåyil qålib, 

ungä nimä deb täşakkür bildirişgä til tåpålmäy qåldi. 

Rozimuhämmäd Zinaidagä elikib, uning årqasidän gåh u xanägä çålär, gåh 

bu xånägä kirär, gåh åşxånägä çıqıb köngli tüsägän narsälärni uyälmasdän ålib yeb, 

ikki qolini köksigä qoygänçä tä’zim bilän minnätdårçiligini ifådä etgän bolär edi. 

Zinaida Alekseyevnaning tili “Rozimuhämmäd”gä kelmäy uni “Muhämmed” deb 

çaqırä båşlädi. 

Mehmånlärgä tuxumli qıymä qåtlet qılib keltirildi vä Zinaidaxånim öz qoli 

bilän pişirgän rus bulkäsi qoyildi. Bu tänsıq åvqat iştähä bilän sevilib yeyilgäç, 

årqasidän stäkänlärdä çåy tårtildi. Çåy üstidä Levistkiy äsåsiy maqsädgä köçdi: 
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– Råssiyäning bu kiçkinä fuqaråsi siz hürmätli kättä yåşdägi kişilär bilän 

tentiräb, Çängäli Måzändärånu Äräb cäziräsining issıq qum våhäläridä piyådä, 

suvårä, åçin-toqın kezişi ornigä vätängä qaytib bårib tärbiyälänişi, vätängä 

uzätilgängä qadär bizning kiçik åilädä oğıl bolib, Zinaida Alekseyevna qolidä 

tärbiyä tåpişi haqıdägi mening täklifimni sizlär quvvätläysizlär, deb ümid qılämän. 

Zebå päri gäpni çözib otirmädi: 

– Bu yetimgäçä nisbätän åtälärdek ğamxorlik qılgäningiz üçün sizgä vä 

hürmätli kelingä öz xalqımiz nåmidän taşäkkür äytişgä icåzät bergansiz. Biz 

işånämizki, u sizlärning tärbiyänggizdä özingizdek bilimdån kişi bolib yetişib, bir 

küni ånä vätäni Färğånägä kirib bårädi. Biz sizning insånpärvärlik yüzäsidän qılgän 

täklifingizni cani dil bilän qåbul qılämiz! 

Mehmånlär qozğalib, Rozimuhämmäd bilän xayrläşmåqçi vä ungä täskin 

bermåqçi bolgänläridä Zinaida Alekseyevna külimsiräb, ulärni içkäri xånägä täklif 

qıldi: yumşåq ornidä åq pärqugä båtib, Rozimuhämmäd piş-piş uxlämåqdä edi. 

Külişib xayrläşişni ertägä  qåldirdilär vä müsåfirxånägä cönäb ketdilär. Ertäsi yänä 

kånsulxånägä kelib, Levistkiylär bilän uçräşdilär. Levistkiy täyyårläb qoygän 

tilxatni ulärgä oqıb eşittirdi-dä, qollärigä tåpşirdi. Şu päyt Zinaida Alekseyevna 

“Muhämmed”ni yängi kiyişdä yetäkläb çıqdi. Rozimuhämmäd kirä sålib, åldin 

Zebå pärining boynigä, keyin İsråilcånning boynigä åsildi, quçåqläşib öpişdilär. 

Song Zebå päri uni köksigä båsib, şundäy sävål berdi: 

– Seni Zinaida äyänggä täşläb ketsäk, biz qaytgünçä sen bulärni xafä qılib 

qoymäysänmi? 

– Xafä qılmäymän! 

– Sengä bulär yåqdimi? 

– Yåqdi! 

– Biz ketsäk mäylimi? 

– Mäyli. Ämmå qaytib kelinglär! 

– Sälåmät bolsäk, älbattä qaytib kelämiz! Xayr, oğlim! 
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Yänä quçåqläşib xayrläşdilär, Rozimuhämmädni Zinaida izvåşgä otqazib, 

şähär çetidägi xıyåbångä ålib ketdi, Levistkiy öz qoli bilän ulär tilidän bir hüccät 

yåzib, ulärgä oqıb berdi: “Bizlärkim, Zebå päri vä İsråilcån İbråhim oğli, şu toğridä 

guvåhlik berämizki, üçinçi hämråhimiz Dostmuhämmäd yoldä, Peşåvurgä yaqın 

“Zäkåt säråyi”dä ölib qåldi, uning yåş oğli Rozimuhämmädni özimiz bilän birgä 

Cäddägä ålib kelib, Råssiyäning Cäddädägi kånsuli muhtäräm Levistkiy Aleksandr 

Dmitriyeviçgä tåpşirdik. 

Rozimuhämmädning åtäsi yånidän çıqqan mäblağni merås ornidä cänåb 

Levistkiygä åmånät qåldirdik (imzalar). 

1883 yil 17 mäy Cäddä şähri”. 

İkkäläläri Levistkiy bilän quyuq xayrläşib, yänä müsåfirxånägä qaytdilär vä 

özlärini bir närsäsini yoqåtgän kişidek his etä båşlädilär. Rozimuhämmädning 

bålälärgä xås qılıqläri, yåqımli äft-bäşäräsi közläridän sirä näri ketmäs edi. 

*** 

Zinaida Alekseyevna Rozimuhämmädni qançä erkälätib köksigä båsmäsin, 

u öz åtäsini, qålä bersä,  uzåq yol båsib örgänib qålgän ikki mehribåni – Zebå päri 

bilän İsråilcånni qomsäb, gåh deräzälärdän Cäddä köçälärigä mörälär, gåh burçäkkä 

bårib köz yåşini åqızär vä gåhå yergä qarägänçä cim otirib, xayål sürärdi. 

 Zinaida Alekseyevna åldingi künlär uning bu qılığıdän köngli åğrigän bolsä 

häm keyin-keyin uni yüpätiş üçün izvåşgä otqazib, båzår vä xıyåbånlärni säyr 

qıldiriş bilän mäşğul boldi. Årädän bir åy ötgändän keyin Rozimuhämmäd Zinaida 

Alekseyevnagä bütünläy örgänib, yığläş, yol paylaş vä äräzlärni tärk etdi, hättå 

Zinaida bilän unçä-munçä rusçä sözläşädigän, bårä-bårä Zinaidani “mämä” deb 

çaqırädigän boldi. 

Zinaida Alekseyevnaning Rozimuhämmädni här vaqtidägidän häm årtıqråq 

sevişidä sir bår, bu sirädän hättå Aleksandr Dmitriyeviç häm xabärsiz edi. Bu 

quvånçli sirni Aleksandr Dmitriyeviçgä häm äytişi vä bundän Peterburgdägi ånä vä 

singlisini våqıf qılişi keräk! 

Xıyåbån säyridän qaytib kelgäç, Rozimuhämmädni åvqatläntirib uxlätdi-dä, 

uning röpäräsida otirib, mäktub yåzä båşlädi: 
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“Mehribån ånäcånim vä qımmätli singlim! Bundän åldingi mäktubimdä bir 

yetim båläni oğıl qılib ålgänim, uning kimlıği vä keçmişi haqıdä mufässäl yåzgän 

edim. Mänä şu bålägä şundäy häm örgändimki, hättå u uxlägän vaqtlärdä 

uyğånişini tåqatsizlik bilän kütib, båşidä ungä termülib otirädigän boldim. 

Özi häm cüdä yåqımli bålä, közlari kättä-kättä, kiprikläri qalin, såçi tim 

qårä, qonğıråq, yüzläri löppiginä. Bu bålä qutluğ qadäm boldi mençä, Älyåşägä zor 

quvånç båşläb keldi. Yaqın åylärdä oğlimiz ikkitä bolädi! Håmilädårmän! 

 Men färzändimizning qız bolişini årzu qılämän, Älyåşä oğıl bolişini, ikki 

oğılli bolişini istäydi. Qızmi, oğılmi, ikki bålä bilän Peterburggä kirib båriş 

iştiyåqıdä şu keçälärdä uzåq vä şirin xayållär bilän tolğanämän vä bålälärni siz 

mehribånlärgä tezråq körsätişgä åşıqamän! 

     Här ikkinsizni öpib: Zinaidalärinsiz. 

      1883 yil 12 iyun , Cäddä”. 

Cäddädä hävå qattıq isib ketib, çetdän kelgän müsåfirlär låhäs bolä 

båşlädilär. Zinaida betåb bolib qåldi. Uning muålicäsi üçün kelgän doktör häm 

Zinaida Alekseyevnani “vodyanka” käsäli bilän åğrıgänligini änıqläridän vä tezdän 

uni şähärdän uzåqråq yergä eltib qoyişini tävsiyä qıldilär. Doktörlär mäslähäti bilän 

uni vä Rozimuhämmädni bir xızmätçi bilän Çängäli Måzändärån yaqınidägi bir 

yergä yubårişdi. 

Biråq bemårgä bu yerning hävåsi häm toğri kelmäy, tåbårä åğırläşä båşlädi, 

årädän bir åy ötgäç, doktörlär Zinaidani yänä Cäddägä qaytärib, ciddiy muålicä 

qılişgä kirişdilär. Muålicälär näf qılmäy, håli yåmånläşä båşlägändän keyin, 

Zinaidani operasiya qılib, tört åylik båläni åldilär. Bålä, Aleksandr Dmitriyeviç 

kütgänidek oğıl edi. 

Äfsuski, bu köngilsiz operasiya häm Zinaidaning därdini yengillätmädi, 

bälki åğırläştirib yubårdi. Aleksandr Dmitriyeviç özini yoqåtib qoydi. Beçårä 

Rozimuhämmäd dåim bemårning båşidä möltilläb, åğır-åğır xorsinär, közlaridän 

yåş tökär, tåmåğıdän åvqat ötmäy, kün boyi åç otirär, endi ungä mehribånçilik qıliş 

häm şu künlärdä båşqa heç kimning yürägigä sığmäz edi. 
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Yârim keçä, bår häyåt uyqugä ğarq, miltilläb yångän çiråq yånidä sevgili 

Zinaidasigä tikilib Aleksandr Dmitriyeviç otirär edi. Närinråqdägi kiçik 

kärävåtçädä dünyådän bexabär häcci Rozimuhämmäd piş-piş uxlämåqdä. Zinaida 

sönik közlärini xıyål åçib, tepäsidä kiprik üzmäy termülib otirgän Älyåşäsini kördi-

dä, håldän tåygän åppåq qollärini Älyåşä yüzigä ålib bårdi: 

“… Mendän råzi bol, men häm råzimän… sen üçün bu cüdålik cüdäyäm 

åğır bolädi… meni däfn etgändän keyin oğlimizni ålib, Råssiyägä ket, uni ånämgä 

tåpşir…mening ornimgä ånäm köksigä båsädi… uni köksigä båsib Zinaidasining 

boyini hidläydi, sen häm meni eslägän päytläringdä Muhämmedning båşini silä… 

Ånäm bilän singlimdan xabär ålib tur…” 

Zinaidaning bu väsiyätlärini eşitär ekän, Aleksandr Dmitriyeviç yığıdän 

özini toxtätålmäy, uning qollärini öpär, közlärigä sürtär va qaltiråq qollärini sekin 

ålib bårib, Zinaidaning yüzlärini silär edi. Åradän ikki såät ötgäç, tång åtişgä yaqın 

Zinaida Alekseyevna cån berdi. 

Bu åğır müsibät Aleksandr Dmitriyeviç üçün qançälik åğır bolsä, 

Rozimuhämmäd üçün häm şunçalik åğır edi. U ğamining zorligidän yığläy ålmäs, 

közigä dünya qårånğı, ånälär şunaqa tez ölib ketärkänlär, degän işånçdä edi. U çurq 

etmäy qabristångä bir nuqtägä tikilgänçä bårib keldi. Qabriståndän qaytib kelgäç, 

Aleksandr Dmitriyeviç köksigä båsib turib közläridän yåş bilän uni yupätmåqçi 

boldi. Lekin Rozimuhämmädgä nä äççıq köz yåşi vä nä şirin cilmäyiş öz tä’sirini 

körsätdi. Çünki u endi heç närsägä işånmäy qoygän edi. 

Måtäm märåsimläri häm tügäb, üylär huvilläb qåldi. Aleksandr Dmitriyeviç 

Rozimuhämmädni xızmätçilär bilän üydä qåldirmäy qayåqqa bårsä birgä ålib yürdi, 

Peterburggä yubårgän ärizäsigä cävåb kelişini tåqatsizlik bilän kütä båşlädi. 

Rozimuhämmädni yetäkläb kånsulxånägä bårär, u yerdä biraz işläb 

çärçägandän keyin täşqari çıqar, Rozimuhämmädni konsulxånä båğçäsigä çıqadigän 

zinadä yålğız oynäb otirgän håldä tåpib ålär, uni qolidän tutub xånägä ålib kirär, 

keltirilgän åvqatdän yärim-yårti tämäddi qılgän bolib, ornidän säkräb turär, u 

yåqdän-bu yåqqa yürib, xayål sürär, üstmä-üst papiros tutätär, divängä çälqançä 

täşlänib, ikki käfti bilän öz közini berkitärdi. 
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 Aleksandr Dmitriyeviç tez-tez qabristånga bårib, Zinaida qabrigä qoyilgän 

märmär tåşni romålçäsi bilän ärtär ekän, bu bilän sözläşär, özini yoqåtib qoygän 

Rozimuhämmäd båşini tizzäsigä ålib, Peterburgning åydin tünläridä Zinaida bilän 

Nevä såhilläridä birgä äytişgän qoşıqlärini häsrät bilän küylär edi. 

Årädän üç åy ötgäç, Peterburgdän, kånsul Levistkiy Aleksandr Dmitriyeviç 

ärizäsi inåbätgä ötib, ornigä båşqa kişi täyinlängänligi vä bu yängi täyinlängän kişi 

Cäddägä yetib bårgändän keyin, Levistkiy Peterburggä qaytişi mümkin ekänligi 

haqıdä cävåb mäktubi ålindi. Årädän köp fursät ötmäy yängi täyinlängän konsul 

yetib kelib iş qabul qılişgä kirişdi. 

Aleksandr Dmitriyeviç işni tåpşirib Peterburggä qaytiş täräddüdigä tüşdi: 

yüki unçä åğır emäs, özi vä märhumä Zinaidaning kiyimläri bilän tolgan ikki 

çämädån vä yänä Rozimuhämmädning närsäläri sålingän çämädån bår edi. Paroxod 

bileti häm täyyår, faqat bir åğı häsrät yüki Levistkiyni ezib båsmåqdä edi. U häm 

bolsä, Zinaidani müsåfir yurt qabristånidä yålğız qåldirib ketiş ğami edi. 

Bugün qabristångä åtä-bålä keldiläru, lekin ertäråq qaytişgä imkân 

tåpålmäy, kün båtgünçä Zinaida båşidän ketålmädilär, åy kötärilib, keng qabristån 

sütgä çäygändek åppåq åydingä båtdi, märmargä yåzilgän Zinaidaning påk nåmi åy 

şu’läsidä yäraqlär edi. Aleksandr en songgi märtäbä engäşib, märmärgä läblärini 

ålib bårdi, qaytä-qaytä bosä åldi. Lekin bu tåş hicrån käbi såvuq häm qattıq edi. 

Aleksandr ästä ornidän turib, båş kiyimin kiydi, Rozimuhämmädni qolidän 

qattıq uşläb, qabristån därvåzäsidän çıqıb, şahärgä yol åldi. Yoldä u tez-tez yürib 

bårär, Rozimuhämmäd çåpib-çåpib ungä yetib ålålmäsdi. Üygä yetib, u yerdä 

küzätiş üçün toplängän kånsulxånä nådimläri vä mehmånläri müntäzirlikdä körgäç, 

Levistkiy ulärgä üzr bäyån qıldi-dä, stål ätråfidä bolädigän küzätiş än’änäsi 

yürägigä sığmäy, tezråq portgä cönäş häräkätigä tüşdi. Levistkiyning xåhişigä 

qaräb, yängi kånsul vä kånsulxånä nådimläri portgä cönäşni tezläştirdilär. 

  Aleksandr Dmitriyeviç portgä kelgän kişilär bilän sämimiy xayrläşib, 

Rozimuhämmädni yetäkläb paroxodgä otirdi. Paroxod Bähri Ähmär dengizidä 

süzib, Süväyş känäli yolini åldi. Oktyabr åyining ortäläri edi. 

 Bähri Ähmärdä uzåq süzib, Süväyş şährigä yetdilär vä şähärni tåmåşä qılib 

yürib bir mägäzingä kirdilär. Levistkiy Rozimuhämmädgä bu mägäzidän båş-åyåq 



  

224 
 

särpå xarid qıldi, song bir fotografxånägä ålib kirib surätini åldirdi, oşä kün keç 

yänä paroxodgä otirib, İskändäriyägä yol åldilär. 

İskändäriyadä häm bir keçä qonib, Aleksandr Dmitriyeviç Süväyşdä 

åldirgän surätlärini konvertlärgä sålib ällaqayåqlärgä cönätdi. Ertäsi yänä båşqa 

paroxodgä minib, Konstantinapolgä cönädilär. Bu şähärmä-şähär, paroxodmä-

paroxod säyåhät Rozimuhämmädgä täskin berib, läbläridä täbässüm uyğåtdi, yåş 

qalbini müsibät älämlärdän tåzäläy båşlädi. 

Tuş päytidä paroxod Konstantinapol portigä kelib toxtägäç, Aleksandr 

Dmitriyeviç Rozimuhämmädgä yetäkläb, Råssiyäning Türkiyädägi elçisi 

Zinåv’yevning üyigä qaräb ketdi. Levistkiy Zinåv’yev bilän eski täniş bolib, uning 

üy adresini yaxşi bilär edi. Zinåv’yev qadrdån dosti Levistkiyni yaxşiläb kütib ålib, 

uning båşigä tüşgän åğır müsibät üçün öz qayğusini izhår qılgän, üyining töridän 

cåy körsätib, dästurxånini nåz-ne’mätlär bilän toldirgän bolsä häm. Rozimuhämmäd 

mäsäläsigä kelgändä Levistkiyning qılgän işini mä’qullämädi. “Öz müsibätingiz 

özingizgä kämlik qılgändek, bu müsülmån gödäkni båşåğrıq qılib ålib yürişgä håcät 

yoq edi! Häli häm bolsä bu insånpärvärlikning bähridän ötib, båläni mengä qåldirib 

keting, men uni Tiflisdägi qarindåşlärgä såvğa qılib yubårämän, ulärning pådäsini 

båqış üçün mänä şundäy bålälär dåim keräk, åç qålmäydi!” dedi. 

Rus tilini änçäginä tüşünib qålgän Rozimuhämmäd bu sözläri eşitgändän 

keyin färyåd çekib, Levistkiyning boynigä åsildi. Levistkiy uning båşini siläb, 

köksigä båsdi vä dosti Zinåv’yev bilän tezginä xayrläşib ornidän turdi. 

Rozimuhämmäd hämån Levistkiyning etägini tutib yığlämåqdä edi. Levistkiy uning 

qolidän mähkäm uşläb pårtgä yol åldi. 

Paroxodgä Odessa tåmån süzib bårär ekän, Rozimuhämmäd yığläb qızärgän 

közlärini Levistkiydän üzmäy moltilläb båqar edi. Aleksandr Dmitriyeviç uning 

ikki betini qolläri åräsigä ålib, uzåq tikildi: 

– Sen meni häm özingdek yığlåqı qılib qoyäyåzding, sen yığläsäng, mening 

häm yığlägim kelädi. Kel, endi qolingni ber, yığlämäylik. Öz vätänigä, kindik qåni 

tökilgän muqaddäs vätängä, qarindåş-uruğlär yånigä qaytäyåtgän yigitlär üçün yığı 

yäräşmäydi! Sen yetim emässän, Muhämmed, därbadär häm! Biz vätänimizgä, 
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qarindåş-uruğlärning issıq quçåğıgä qaytib bårmåqdämiz! Mämäng ölgän bolsä, 

yänä oşändäy mämälär bår, ulär seni Zinaida ornidän issıq quçåqlärigä ålädilär! 

Rozimuhämmäd båş tebrätib, dånä-dånä sözlädi: 

– Men endi heç kimi mämä deb çaqırmäymän! Ulär meni täşläb, uzåq-

uzåqlärgä ketib qålişär ekän! 

– Mening mämäm häm yåşligimdä ketib qålgän, men häm yåşligimdä cüdä 

köp yığlägänmän, åtäm häm ketib qålgän, uning üçün häm cüdä köp yığlägänmän. 

Ämmå öz vätänimdä bolägnim üçün köçälärdä qålmägänmän, mengä issıq qoynini 

åçgänlär bolgän, ulär meni toğri yolgä, insånpärvärlik yoligä båşlägänlär! Seni häm 

oşä elü yurt kütib ålädi! 

Odessagä yetib kelib, Odessadän poyezdgä otirib Peterburggä cönädilär. 

Peterburggä yetib bårgänläridä änçäginä såvuq edi, ton äyåzidä tüşib, izvåşgä 

mindilär. Yäkkä åt qoşilgän izvåş åppåq qår üstidä Vasil’yevskiy ostrov tåmån yol 

åldi, Rozimuhämmäd åq postin yåqasidäb båşini çıqarib, Peterburgning åppåq libås 

kiygän bäländ-bäländ binålärini, tört burçägigä fanus ornätilgän köprikläri tåmåşä 

qılib bårärdi. 

İzvåş cüdä sekin vä uzåq yol båsib bårib, Makarovalär üyi åldidä 

toxtägändä, Levistkiyning därdi yängi boldi, çämädånlärni izvåşdä qåldilär eşik 

qåqayåtgän päytdä özini bütünläy yoqåtib qoyäyåzdi. Eşik åçgän qårä libåsli bir 

keksä vä bir yåş äyål yığısiz, tåvuşsiz uni süyäb ålib kirib ketdilär. İzvåşdän 

çämändånlärni åliş häm bütünläy unutilgän edi. Änçä fursätdän keyin küçer eşik 

qåqıb, çämädånlärni yoläkkä kirgizdi. Bir burçäkdä tippä-tik turib qålgän 

Rozimuhämmäd ätråfgä cälängläb qarädi vä köp räsmlär åräsidän, ätråfi qårä lenta 

bilän ihåtälägän kattäginä rämkädägi çiråyli qızning surätigä tikildi. Bu surät, 

Zinaida Alekseyevna Makarovaning qızlik çåğıdägi suräti edi. 

*** 

Aleksandr Dmitriyeviç Levistkiy öz işigä täälluqli åliy mähkämälär bilän 

sözläşib, elçilikdän tämåmän boşäb åliş vä Moskvagä qaytib, özi oqıgän Şärq tilläri 

institütidän xızmät soräş bähånäsidän Peterburgdä ikki häftä turib, qaynänä vä 

qaynsinglisi bilän birgä yäşädi, birgä måtäm tutişdi. İkki häftädän keyin Moskvagä 
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cönäşgä täyyårländi, Rozimuhämmädning uxläb qålgänidän fåydälänib, uni täşläb 

ketiş yåki Moskvagä ålib masäläsini Mariya Vasil’yevna bilän Mariya 

Alekseyevnagä hävålä qıldi. Ulär båläni ålib qålib tärbiyäläş, oqıtiş niyätidä 

ekänliklärini izhår qıldilär: 

– Mening råziligimni desäng, Moskvagä ålib ketmäysän. Çünki, men bu 

båläni körsäm, sen bilän Zinaidamni körgändek bolib, åvunişim turgän gäp! Mariya 

ungä oqış, yåzişini örgätädi, men özim tärbiyä qılib ålämän, uning bizgä heç 

åğırligi tüşmäydi! Sen xåtircäm bårä ber, Älyåşä! Şu şärt bilänki, vaqt tåpsäng kelib 

tur, kelişgä fursätning bolmäsä xatni kändä qılmä! 

Rozimuhämmädni bir kämpir, bir qızgä tåpşirib, Levistkiy Moskvagä cönäb 

ketdi. Måskvädägi özi oqıgän institütgä oqıtıvçi bolib cåyläşib ålgäç, qaynänäsigä 

tez-tez xat yåzib, pul cönätib, Rozimuhämmädgä yårdäm qılib turdi, biråq, şundäy 

bolsä häm, uni Peterburggä täşläb kelgänidän köngli ğaş edi. Lazorevskiy nåmidägi 

bu institütning erån tili müdärrisi, Erån şåhligining Moskvadägi sävdå väkili Säyid 

Cä’färning üyigä bårgändä, Levistkiy keçäsi tünäb qålib, uståzigä 

Rozimuhämmädning kimligi, uning båşidän keçirgänlärini bätäfsil mäslähät sorädi. 

Säyid Cä’fär esä, Rozimuhämmädni Moskvagä åliş keliş, şu yerdä oqıtib, öz 

halqıgä keräkli kişi qılib yetkäziş Levistkiydek ålicänåb yigit üçün muqaddäs burç 

ekänligini uqtirdi. 

Säyid Cä’färning bu mülåhäzäläri Levistkiyning båşigä kelgän fikrlär edi. 

Uning özi häm Rozimuhämmädni Peterburgdän Moskvagä ålib kelib tärbiyäläş, 

orta mä’lumät egäsi bolgändän keyin uni Şärq tilläri institütigä cåyläş keräkligini 

könglidän ötkäzgän edi. Cä’färning mäslähätidän keyin Peterburggä, qaynänäsi 

Makarovagä xat yåzib, Rozimuhämmädni Moskvadä oqıtiş haqıdägi mülåhazäsini 

äytdi vä ålib keliş üçün råzilik sorädi. 

Bir yil måbäynidä Mariya Vasilyevna båläni özigä örgätib ålgän vä özi häm 

ungä örgänib qålgän, Mariya Alekseyevna keçäläri u bilän şuğullänär, yåzdirär, 

oqıtär edi. Mariya Alekseyevnaning yårdämi bilän Rozimuhämmäd oqışdä änçä 

ilgäriläb qålgän edi. 

Levistkiydän xat ålgänlaridän keyin ånä-bålä mäslähätläşib, ungä råzilik 

mäktubi yåzib cönätdilär. Åradän köp ötmäy Levistkiy Peterburggä keldi, bir-ikki 
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kün qaynänä, qaynsinglisigä mehmån bolgäç, Rozimuhämmädni yånigä çaqırib, 

bundäy dedi: 

– Äzizim Muhämmäd! Men seni bir yil içidä tämåmän båşqa qıyåfädä körib, 

behäd quvånib ketdim. Sen oqımişli, äcåyib yigit bolibsän. Ämmå men bir närsä 

desäm çoçimä! Sen men bilän endi Måsvägä bårib turişing, u yerdä oqışni dävåm 

ettirişing keräk. Zinaidäning väsiyäti häm şundäy edi, men seni özimdän uzåqdä 

qåldirä ålmäymän! 

Bu sözni eşitgän Rozimuhämmäd ävväl xåmuş bolib, båşini yergä sålib, 

sukut qılgän bolsä häm, keyin Levistkiy mülåhäzäsini tüşünib, uning boynidän 

quçdi vä mungli tåvuş bilän råzilik bildirdi: 

– Mäyli! Siz bilän Måskvägä ketämän! 

Ertäsi ånä-bålä bulär bilän vokzalgä çıqıb, poyezd ketidän yığläb qåldilär. 

Levistkiy Rozimuhämmädni Moskvagä ålib kelib, toğri Cä’färcån åldigä ålib bårdi. 

Cä’fär keksä, köpni körgän, issıq-såvuqni båşdän keçirgän kişi edi. 

Mehmåndårçilikdän keyin Rozimuhämmädni uxlätib qoyib, şundäy dedi: 

– Siz häli yåşsiz, Aleksandr Dmitriyeviç, üylänişingiz, eski ğam-ğussälärni 

esdän çıqarişingiz keräk, yåş båläning qåş-qåvåğıgä qaräşdän böläk yumuşläringiz 

köp. Sezişimçä, sälåmätlikni häm änçä yoqåtgänsiz, yåtiş-turişingizdä hälåvät yoq, 

eski xuşçaqçaqlikläringiz xayålçänlik, ümitsizlik bilän mübäddäl bolgän korinädi! 

Bu yaxşi emäs, özingizni bärdäm tuting! Båläni Moskvadä ålib qålib oqıtäylik. 

Ämmå siz bilän emäs, båşqa bir åilädä turib oqıydi. Siz uning üçün heç 

qayğurmäsängiz häm bolädi. Ällaqaçånlär men buning çåräsini körib qoygänmän, 

ertaläb nånuştäni änä oşä äcåyib kişining üyidä qılämiz!  

Cä’fär Levistkiy bilän Rozimuhämmädni izvåşigä otqazib, Tätär köçäsidä 

Yerzin familiyäli dostining üyigä ålib keldi. Muhämmäd Sålih Yusuf oğli Yerzin 

Tämbåv gübernäsining Äci qışlåğıdä kämbağal tätär åiläsidä tuğılib, yåşlik yillärini 

çopånlik bilän ötkäzädi, keyin båşqa dürüstråq käsb istäb Måskvägä kelädi. 

Qoqån båylärining Måskvädägi väkili İbråhimcånbåy Muhämmäd Sålih 

Yerzinni åldi qårä işgä ålädi. Yerzin İbråhimcånbåy xızmätidä yürib, qunt bilän 

oqıydi, hisåb-kitåb, buxgälteriyä işlarini örgänädi, bårä-bårä İbråhimcånbåy 
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sädåqatli Yerzingä işånib, ulgurci işlärini tåpşirib, özi Qoqångä bårib kelädigän 

bolädi. 

Köp yillär şu zäyldä ötib, İbråhimcånbåyning işi tösätdän çätåqläşib sinädi 

vä İstämbulgä qåçib kyetädi. İbråhimcånbåy İstämbulgä qåçib qålgandän keyin, 

Yerzin İbråhimcånbåyning ornini egälläb, Qoqån båylärining Måskvädägi sävdå 

väkili bolib qålädi, bir neçä bår Qoqångä bårädi, Qoqån båyläri bilän, şuningdek, 

Qoqånning közgä koringän fåzil, ålim kişiläri bilän hämsuhbät bolädi. 

Yerzin dästurxån üstidä Levistkiygä öz tärciman hålini hikåyä qılib berär 

ekän, “Qoqån” sözi Rozimuhämmädning qulåğıgä båşqaçä eşitildi. Sålih Yerzin 

Rozimuhämmädni yånigä çaqırib, båş-közini silädi-dä, ungä tätärçä sözlädi: “Men 

Qoqångä bårib turämän, xåhläsäng birgä ålib bårämän. Ämmå sen mengä oğıl 

bolişing şärt! Mening toqqız färzändim bår, sen oninçisi bolib, gimnäziyädä, keyin 

institütdä oqıysän! Huccätlärin boyiçä sen özbek xalqıning yaxşi şåiri – Muhämmäd 

Äminxocä Muqımiygä tuğışgän ciyän bolär ekänsän. Men u kişini yaxşi bilamän! 

Şuning üçün häm seni farzänd deb qabul qılişdän faxrlänämän!” 

Şuni deb Yerzin oğıl-qızlärini çaqırib, Rozimuhämmädni ulärgä täniştirdi. 

Bålälär Rozimuhämmädni ortägä ålib, içkärigä ålib kirib ketdilär. Levistkiy 

Yerzingä minnätdårçilik bildirib, Dostmuhämmäddän qålgän hämyånçädägi 

“åmånät”ni tåpşirib, Yerzindän huccät åldi, song xayrläşib, Cä’fär dåmlä bilän çıqıb 

ketdi. Yerzin åğaning xåtini Äynulhäyåt Rozimuhämmädni öz båläläri qatåridä 

körib, mehribånçilik körsätdi. 

Rozimuhämmäd Yerzin åğay åiläsidä oninçi färzänd bolib qåldi. Keyin 

Säyid Cä’fär yårdämi bilän Şärq tilläri institüti qåşidägi täyyårlåv gimnäziyäsini 

bitirib, Şärq tilläri institütigä qabul qılindi. 

Aleksandr Dmitriyeviç Levistkiy esä, åğır käsälgä çälinib, institütdän cävåb 

åldi-dä, Särätåvgä ketib qåldi. Särätåvdä bir neçä yil åğır käsällikdä häyåt keçirib, 

qaytä üylänmän, qırq yåşidä väfåt etdi. 
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2.10. ONİNÇİ BÅB 

BUXÅRÅ RİYÅZÄTİ VÄ QUVĞINLİKNİNG KÜLFÄTU 

FÄRÅĞATİ 

İkki tåmåni ğıştin devårlär bilän orälgän Buxåråning tå, uzun-uzun vä 

qınğır-qıyşıq köçaläri türli tåifadägi, türli mäsläkdägi vä türli libåsdägi ådämlär 

bilän här dåim gävcum. Sälläsi sillıq, xaltä köyläk, räng-bärang ton kiygän 

mulläväççälär kättä kitåblärini qoltıqläşib, güräs-güräs u mädräsädän çıqıb, bu 

mädräsägä, müdärrisläri yånigä şåşib bårmåqdälär. Eşäginä xurcun åtgän , kiyimläri 

çirkin, qızil sälläning fäşini yelkägä tüşirib, eşäk årtidä båzårgä şåşäyåtgän beçårä 

dehqånlär, gåhå ärävägä yol beriş üçün eşägini çetgä tårtib, ötkinçilärning nåhaq 

haqårätigä duçar bolädi, gåh dokåndårlärning türtkisini yeydi… Tår yoldan “pOşt-

pOşt”siz åt çåpib båräyåtgän ämir ämäldårläri vä çåpärläri, kättä sävdågärlärning 

izvåşläri tår köçäning istägänçä hükimråni bolib, ulär ötib ketgünçä fuqarå yol 

boşätib çekkäda turädi. 

Hükimdårlärdän birining izvåşi keläyåtgänini päyqamäy, äräväsi bilän tår 

yolgä tıqılib, izvåşning bir qanåtigä şikäst yetkäzgän bir qışlåqı çål, qamçi såpi 

åstigä ålingänidä ätråfigä toplängän ålåmån içidä mulläväççä Muhämmäd 

Äminxocä Muqımiy bår edi. U härçänd şåşib ketäyåtgän bolsä häm ötib ketişgä 

imkân tåpålmäy, tår yol çetidä toxtädi vä båş-közi äräläş kältäk yeb turib, yänä 

tävbä qıläyåtgän keksä dehqångä äçinsä-dä, båşqa tåmåşäbinlärdek cim turişgä 

mäcbur edi. 

Ådämlär tärqaldi. Muqımiy häm tez-tez båsib mädräsäy Mir Äräb tåmångä 

yol åldi. Muqımiy Buxårågä yängi kelgän yili birår mädräsä ornäşib, båşpänä tåpiş, 

qaysi müdärrisdä tä’lim åliş vä bu müsåfir şähärdä köngiltårtär, ähli fäzl, ähli därt 

şä’riyät ålämidän xabärdår kişi bilän hämhücrä, hämtåvåq boliş täşvişidä yürdi. 

Muqımiyni mullä Tåcibåy Nårxålik oğli bilän täniştirdilär. Mullä Tåcibåy äsli 

Qoqånlik bolib, håzir bu mädräsädagi bir kiçik hücrädä istıqåmät qılär ekän, özi 

xumçaqçaq, cähångäştä, köngli åq yigit bolib, laqabi “håci”, äsli åtä käsbi 

qadåqçilik ekän. 

Gärçi mullä Tåcibåy Nårxålik oğli fe’lu ätvåri bilän Muqımiygä zıd, yengil 

täbiäti bolsä häm uning Muqımiygä bolgän ıxlåsi, xızmätgä håzirligi, 
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dåimdekçäsidä zirbäk qaynäb, oçåğıdä äççıq kök çåyning dämlåğlik turişi mulläi 

qåqlärdän bolgän Muqımiygä mänzur bolgän edi.  

Åzådä hüxrä, xumçägä eritilgän yåğ, xaltädägi gürüç tålibi ilm müsåfirlär 

üçün eng kättä båylik hisåblänädi. Undän täşqari, bu hücrä devårigä türli musikiy 

äsbåblär häm åsilgän bolib, mullä Tåcibåy bu äsbåblärni bir ämälläb çälä bilär, özi 

mädräsädä yäşäsä häm ilm bilän tärıqçä işi yoq, kündüzläri Buxåråning bir 

serqatnåv köçäsigä “dokån” yåyib qadåqçilik qılär, keçäläri çildirmäsini qoltıqläb 

çıqıb ketib toy, ziyåfät åvlär, tåpgänidän bir qısmini Muqımiy bilän bähäm körär 

edi. 

Şärigining çildirmä çälib, toymä-toy yürişidän Muqımiy xunåb bolib, gåh 

külgisi kelär, gåh ungä qattıq tegib, gåh mülayim nasihat qılärdi. Lekin mullä 

Tåcibåygä uning gäpläri kår qılmäsdi. Muqımiy esä köp vaqtlärini båşqa hücrälärdä 

yåki därsxånädä mutålää bilän ötkäzib, däm åliş, åvqatläniş üçünginä uning 

hücräsigä kirärdi. 

Muqımiyning müdärrisi – kättaqorğånlik mullä Xålmuhämmäd åxund degän 

mäşhur müdärris öz şåirligini eldän, şågirlärdän sir saqlär vä şågirdläri åräsidägi 

ähli näzm, ähli fäzl mulläväççälärgä zimdän muhäbbät båğlär edi. Şuningdek 

Muqımiy häm şåirligini müdärrisdän yäşirin tutib, bilintirmäy kelär edi.  

Bir tä’til küni “Mehtäri änvår” mädräsäsining peşqadämläridän mullä 

Äväzmuhämmäd Muqımiyni öz hücräsigä täklif qılib, åş-suv qıldi vä özining 

kimlığini äytib, Muqımiygä mehribånçilik izhår qıldi: mullä Äväzmuhämmäd 

Yårmuhämmäd oğli Qoqånnig mullä Båşmån mahälläsidän bolib, käsbi ätläsbåf, 

taxallüsi Pisändiy edi. Muqımiy bu kişi bilän tänişgäni üçün behäd xursänd boldi vä 

dåim şåir Pisändiy bilän hämsuhbät boldi. Şåir Pisändiy Muqımiydän änçä kättä 

bolib, häcv yåzişdä bağåyät iste’dådli edi. 

Şåir Pisändiy Qoqångä qaytiş åldidä Muqımiyni dost vä şerigi mullä 

Xålmuhämmäd åxund dåmlägä täyinläb, bu kämtär iste’dåd egäsini gåhå-gåhå 

yoqläb, hål-ähvålidän xabär ålib turişini iltimås qıldi. Pisändiy Qoqångä cönäb 

ketgäç, müdärris Muqımiyni çaqırib åld-dä, ungä mehribånçilik qılib, tä’til 

künlärini üydä birga ötkäzişini täklif etdi, üy ädresini berdi. Muqımiy tä’til küni 

täyinlängän ädresdägi üygä kirib bårdi. 
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Mullä Xålmuhämmäd åxund yigitlik çåğläridä Kättaqorğåndän Buxårågä 

kelib qålgän, uzåq yil oqıb, kättä bilim egäsi bolgän vä öz üstådining qızigä 

üylängän, üstådi väfåt etgändän keyin içkäri-täşqari cåygä såhib bolgän edi. Bårä-

bårä Buxårå müdärrisläri åräsidä peşvå, mäşhur müdärrislärdän bolib tänildi. 

Mullä Xålmuhämmäd åxund küyåv bolib kirgän bu åilä qadimdän çevärligi 

bilän dång çıqargän bolib, äyållärning zärdözligidän mullä Xålmuhämmäd åxundgä 

kättä måddiy mänfäät kelib turär edi. Mullä Xålmuhämmäd åxund dåmlä öz 

häyåtidän mämnun ekänligini äytdi. Muqımiydän heç bir sirni yäşirmäy yålğız 

birginä qızi bårligini, uning nåmi Nåzik bolib, ismi häm özigä yäräşib tüşgänini 

bildirdi. 

Dästurxån yığılgändän keyin mullä Xålmuhämmäd åxund yåğåç sändikdän 

bir çäng båsgän cüzgirni åldi-dä, Muqımiygä uzätdi: 

– Bulhäväslik, käminäni yåşlik päytläridä şe’riyät bährigä, ğavvåslikkä 

undagän edi, men häm köngil sözigä kirib, änçä urinib kördim… Bu cüzgirdägilär 

oşä bulhäväslikning gävhär ornidägi såpål mähsulidirkim, buni faqat sizgä 

körsätmåqçiman. 

Muqımiy qullıq qılib ålib, cüzgirni åçdi, qamiş qaläm bilän yåzilgän 

özbekçä, tåcikçä muxammäslärgä näzär täşläb, häyrät läbini tişlädi vä dåmlägä 

qaräb külib, yänä cüzgirini közdän keçirä båşlädi. Nävåiy, Håfiz ğazällärigä cüdä 

ustälik bilän båğlängän nåyåb muxammäslär yåş şåirni xuddi åhänräbådek özigä 

tårtib, mäftun qılgän edi. Muqımiy cüzgirdän közini äräng ålib, dåmlägä qarädi-dä, 

cilmäydi: 

– Ägär cänåbingizdä bulhäväslik kämålåti şu qadär bolgän bolsä, käminä 

häväsdän söz åçmäsäm häm bolär ekän. 

– Ägär siz Muhämmäd Äminxocä, şundäy deb, närxımni åşirädigän 

bolsängiz, häli häm bolsä müdärrislikni tärk qılib, şe’rgä bolgän bulhäväslik izidän 

quvib ketişim mümkin. 

– Kättä-kättä müddäilär qolidän kelmäydigän muxammäslärni yåşlik 

dävridän mäşq qılib qoygän ekänlär, endi bizdek talibi ilm vä talibi fäzl 

bulhäväslärgä ilmu fäzilät uläşä bersinlär. 
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Xulläs, üståd bilän şågird ortäsidä sämimiy üns päydå bolib, bir-birlärini 

tez-tez yoqläydigän, tä’til künlärni håli mehmånxånädä şe’rxånlik bilän birgä 

ötkäzädigän boldilär vä bårä-bårä mullä Xålmuhämmäd åxund häddi sığıb, 

Muqımiyni båzår-öçär işläri, xånädån yumuşlärigä buyurädigän bolib, kelib-ketişini 

bemälål qılib qoydi. 

Nåzikxån ävvälläri mehmånxånägä dästurxån, çåy ålib çıqqandä yüzini 

yengi bilän yäşirib, zinagä qoyib kelib-ketib yürdi, keyinçälik Muqımiydän qåçmay 

qoydi. Çünki mullä Xålmuhämmäd åxund üçün Muqımiydek ådåbli, huşyår vä 

cåzibädår küyåv – oğıl keräk edi. Şuning üçün häm Nåzikxånning nåziklığı 

Muqımiygä nämåyiş qılişini özigä ep körib, “Muqımiydek påkizä yigitdän yüz 

yäşirmåq – ådåbsizlik…” degän edi. 

Nåzik qåmätdä häm, hüsndä häm nåzik mälåhät egäsi edi. Uning ingiçkä 

qåşläri åstidägi sürmäli qårä süzik közläri, ğunçädek läbläri, nåzik kirräli burni, åq 

båğbaqa åstigä berkingän märväridlärning här biri bir dåstån, bir mädhiyä risåläsi 

edi. 

 Bu näzåkät, bu mälåhät vä lätåfät pärisi şu kündän båşläb şåir Muqımiyning 

xayålini bänd qılgän edi. Biråq zädä bolib qålgän qaläm käbutäri qanåt qåqıb, 

muhabät åsmånidä oynägisi kelsä-dä, bu xatärli pärvåzdän våz keçib, mädrasäning 

qårånğu käbutärxånäsi – hücräsidän båşqa åşiyånni istägäsi kelmäsdi. 

Muqımiy Nåzik haqıdä şe’r yåzişning naqadär nåzik vä qaltis ekänini sezär, 

bu mävzugä yaqınläşgisi kelmäs edi. Ämmå bir küni ilhäm pärisini yaqındän körib, 

quyidägi şe’rni yåzişdän özini toxtätä ålmädi: 

 

 Läbing yådi bilän gär yutsä qån bülbül nihån, nåzik, 

 Külib lütf etgäning el sezmäsün, ğunçä dähån nåzik, 

 Yåşur ğayri näzäridän qåmätning, ändåqki vähmim köp, 

 Yåmån köz tüşmäsün särv nähligä, morçä miyån nåzik. 
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 Lätåfät båğı içrä köp bolur nåzik ädå güllär, 

 Hämä nåzik ädådin båğ üçün sen ärğuvån nåzik. 

 Qılişgä ışq izhår, bundä dä’våyi Muqımlikdä, 

 Qani çårämki, yoq, çåräm, emäs fursät, zämån nåzik. 

Bu sätrlär påkizä qalb hissining beğaräz ifådäsi bolib, Nåzikkä nisbätän 

åşıqlik vä üyläniş niyäti unda yok edi. Çünki Muqımiy bundän keyin üylänmåq 

årzusidän keçib, häyåtning åxırigäçä yålğızlikkä icåd qıliş, şe’r bilän yäşäş, şe’r 

bilän näfäs åliş vä şe’r bilän raqıblärdän qasås ålişniginä oylär edi. 

Gözällikni tarännüm qıliş şåirlär tili bilän äytgändä “qalämni çärxläş”dän 

ibårät edi, ämmå şe’rni ålib oqışgä muyässär bolgän Nåzik “qoqånlik şåir yigit 

meni sevär ekän” deb tüşündi, şe’rni keçäsi köksigä båsib uxlädi vä ertäsi sirdåş 

hämsåyä qızlärgä oqıb berib, köz-köz qıldi. Gözäl boliş Buxårå qızlärining 

baxtsizligi edi. Bundäy baxtsiz gözäl qızlär ämir säråyning “yåsumån”läri 

tåmånidän “känizlär royxati”gä kiritilib, yergä beriliş, seviş, seviliş käbi insåniy 

huquqlärdän mahrum etilärdi. 

Beçårä Nåzik häm şu royxatgä kirgän baxtsizlärdän bolib, bundän nä özi vä 

åtä-ånäsi xabärdår edilär. Muqımiy şe’rni oğırlänib, ämirgä yetkäzildi, ämir 

Muqımiyni tutib zindångä täşläşgä färmån berdi. Bu dähşätli xabär mullä 

Xålmuhämmäd åxundgä yetib kelgändän keyin Nåzik häm baxtsizlär royxatigä 

kirgänini tüşündi. Mullä Xålmuhämmäd åxund dåmlä bir tåmåndän yägånä qızining 

äyänçli taqdiri üçün küysä, ikkinçi tåmåndä Muqımiygä äçindi. U yärim tündä 

mädräsäi Mir Äräbgä kelib, hücrä eşigini çertdi, våqeädän Muqımiyni xabärdår 

qıldi: 

– Şu keçädän qålmäy qåçişingiz keräk, äzizim Muhämmäd Äminxocä! 

Yoqsä, sizni zindångä elätdilär! Vaqt ötmäsin! Xayr… 

Muqımiy Xålmuhämmäd åxundning yolini tösdi: 

– Siz yålğız meni oyläysiz, meni zindåndän qutqarmåqçisiz, uståz! Ämmå 

men sizlärni qåldirib, heç yergä bårmäymän! Yaxşisi, Nåzikni ålib, siz bilän birgä 

qåçäylik… 
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Buni eşitgän Xålmuhämmäd åxund säråsimädä qåtib qåldi, song özini 

öngläb ästä şivirlädi: 

– Keksä kişi bilän qız bålä üçün qåçib qutuliş åsån iş emäs! Siz özingizni 

qutqazişingiz keräk! Biz taqdiri ilåhi ne bolsä şuni körämiz… 

– Yoq, - dedi Muqımiy, båş çäyqab, - taqdiri ilåhi deb, öz qızingizni otgä 

täşlämän, uståz! Birgä qåçäylik! Äcäb emäski, Nåzikni bu bålälärdän saqläb qålä 

ålsäk. Vaqt ötmäsdän, tädårikigä kirişing! 

Hücrädägi zärur närsälärni xurcungä cåyläyåtgän Tåcibåy håci häm gäpgä 

äräläşdi: 

– Tång yårişmäy şähär därvåzäsidän bir ämälläb çıqıb, soqmåq yollar bilän 

qåçmäsäk, hålimiz våy. Mendä här ehtimålgä qarşi, köpdän beri ehtiyåtlänib 

keläyåtgän nıqåblär bår, bu nıqåblär törttälämizning cånimizgä årä kirädi… 

Tåcibåy håci şundäy dedi-yu, sändıqdän åppåq kämpir såçi bilän yäsäma 

såqål ålib, Xålmuhämmäd åxundgä körsätdi-dä, sözini yäkünlädi: 

– Keçikmäy yolgä çıqış keräk! Sizlärni Kärkidä kütämiz, song Äfğånistångä 

ketämiz. 

Xålmuhämmäd åxund yäsämä såç vä såqål tügilgän romålni ålib, bir söz 

demäy tez çıqıb ketdi, hücrä ortäsidä tip-tikkä turgän Muqımiy yığıştirinäyåtgän 

håcigä sävål berdi: 

– Negä Färğånägä emäs? 

– U vaqtdä Kättaqorğångä yetmäy qolgä tüşişimiz turgän gäp! Çünki 

sizning Färğånälik ekänligingiz qıdiruvçilärgä älbättä mä’lum! Qani ketdik! 

– Meni yolgä sålib qoyib bu yergä qaytib kelsängiz bolädi, özim yol tåpib 

ketämän. 

– Nimälär deyipsiz, eşån äkä? Buxårådä siz üçün istıqåmät qılib turdim, 

bolmäsä ällaqaçånlär çıqıb ketgän bolär edim. Men bir şähärdä uzåq vaqt tura 

ålmäymän, hävåyi, cähångäştä ådämmän, mening rizq-rozim çåçqın, hünärim bilän 

sän’ätim bår. Şärq ålämini piyådä kezib, heç yerdä xårlik körgänim yoq. 
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Selåmätlikni bersä bu hünär bilän sän’ätning xåsiyätini öz közingiz bilän köräsiz. 

Sizni yålğız cönätib bopmän! Siz şåir vä fåzil ådämsiz. Sizgä oxşäş såddä täbiät şåir 

yolda åçlikdän hälåq bolişi mümkin…  

Tåcibåy håci uzun, yäsämä såqålni öz yüzigä yåpiştirib, ikkinçi måş-gürüç 

såqålni Muqımiy yüzigä yåpiştirdi, ikki xurcunni ikkäläläri yelkägä åldilär. Håci 

qoligä çirmändäni åldi, håcini Muqımiy yetäklädi. Hücrä eşiginä qulf urib, yärim 

keçädä yolgä tüşdilär. Körgän kişilär bulärni åtä-bålä gädålär deb, oyläşi mümkin 

edi. 

Bir xılvät mäçit cilåvxånäsidä tång åttirgäç, “oğlı” yetäkläb ålgän “közi 

åciz” gädå çål çildirmä çertib küyläb, sädaqa soräb şähär därvåzäsidän çikdi. Ulär 

kättä yolni qoyib, soqmåqmä-soqmåq, qışlåqmä-qışlåq cönädilär. 

Şu zäyldä uzåq yol båsib hårigäç, bir tepälik åldidä däm åldilär. Tåcibåy 

håci meşni ålib, suv qıdirib ketdi, häddän täşqari hårigän, ğazäbnåq, täşvişnåq 

Muqımiy tepälikkä çıqıb, Buxårågä tåmångä qarägänçä qåtib qåldi: Muqımiy köz 

öngidä ğışt bilän kesäkdän bünyådgä kelgän qadimiy Buxåråning dıqqınäfäs 

mänzäräsi, rängi zähil, därmänd åddiy fuqarå, tår, qårånğı külbälär köz yåşläri bilän 

kökärgän kölmäk havuz vä ärıqlär, ådämlär båşi üzrä yaqınragän qıliçlär, säråyning 

berähm çängälidä ğıcimlängän käpäläkdek günåhsiz Nåziklär gävdäländi. 

Şåir bir seskänib, közlärini kättä åçti-dä, yänä ğazäb bilän Buxårågä näzär 

täşlädi. Särğış dud åräsidän äcdähå båşidek äcäl minåräsi korindi, rutubätli dudlär 

bu minåräni gåhå kömib yubårär, gåh tärälib, xalqning åh-färyådidek kökkä 

kötärilärdi. 

Mullä Tåcibåy änçä yiråqdägi çopånlär quduğıdän suv keltirib qumğån 

qaynätdi. Suv nihåyätdä şör vä bemäzä edi. Muqımiyning nåzik tä’bi xırä bolsä-dä, 

heç söz demäy içişgä mäcbur boldi. 

– Båşgä tüşgänni köz körär degänlär! şuni häm tåpilgänigä şükür qılib 

içämiz-dä, eşån äkä! 

– Bu, suv emäs! 

– Toğrı äytäsiz, eşån äkä. Buni, çölning täşnälikkä mahkûm etilgän 

çopånläri häm suv demäydilär, “åbi häyåt” deydilär. Buning här qultumi ulär üçün 
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häyåt bilän teng! Bu şörliklär mänä şundäy åğır, täşnä, sermäşaqqat häyåt keçirib, 

ämir Buxåråning äyşişräti üçün käbåb täyyårläydilär. Qani, endi yolgä tüşäylik. 

Kün isib ketgän vaqtlärdä däm åliş üçün kiçik-kiçik xaråb qışlåqlärdä toxtär 

edilär. Mullä Tåcibåy hünärini işgä sålär, gåh çirmändä çälib ätråfigä 

yåşyälänglärni toplar, gåhå xalqıning sinıq idiş-tåvåğıni qadåqläşgä kirişär, biråv 

nån ålib çıqsä, biråv göşt, äyrån bilän mehmån qılar, bir keçä bu qışlåqdä qonib, 

tångdä yänä yolgä tüşär edilär. 

Şu zäyldä yol yürib Kärkigä yetib bårdilär, bir säråygä tüşib, Xålmuhämmad 

åxund bilän qızini kütdilär. Årädän tört kün ötdi, biråq, åtä-bålädän hämån däräk 

yoq edi. Muqımiy “ulär qolgä tüşmädimi ekän?” deb betåqat bolä båşlädi. Mullä 

Tåcibåy: 

– Bundän årtıq kütsäk, biz häm qolgä tüşämiz, yaxşisi çegärädän ötib 

ålaylik, ulärdän ümidingizni üzib qoyä qåling, - dedi vä Muqımiyni öz håligä 

qoymäy çegärädän ötişgä köndirdi. 

İkki “moysäfid gädå”lär kemägä tüşib, Äfğån topråğıgä ötib bårdilär. 

– Mänä! Eşån äkä! Könglingiz toq bolä bersin, endi såqål därkår emäs, 

Buxårå ämirining äyğåqçiläri sizni tutib bopti! Mengä qoşilib säyyåh bolişgä 

boldingiz. Bir neçä kün Kåbul båzåridä hünärni işlätib, yolgä åzuqa topläymiz, 

keyin qayåqqa båriş sizning ıxtiyåringizdä! İstäsängiz, Hindistån, istäsängiz, änçä 

mäşaqqatli bolsä häm tåğ yolläri bilän Bädaxşån årqali Ålåygä, Ålåydän Oşgä tüşib 

bårämiz, ämmå bu mäşaqqatli säfärgä faqatginä baquvvät, tåştåvån tåğ eşakläri 

bilän erişuvimiz mümkin. 

Tåcibåyning dädilligi, qat’iyligi, işbilärmånligi Muqımiyni qåyil qåldirär vä 

tääccübläntirär edi. Haqıqatän Tåcibåy bolmagandä Muqımiyning ämir zindånidän 

åsånginä qutulişi mümkin emäs edi. Kåbuldä bir neçä kün bolgäç, ikki eşäk xarid 

qılib, säfargä tüşdilär. Bu åğır säfär Muqımiyni näri ålib bårib, beri ålib kelgän 

bolsä häm vatängä båriş iştiyåqı daim ungä quvvät bağışlar edi. Yüksäk qåyälär 

åşib, äylänmä tår tåğ yolläridän yürib ketäverişdi, kiçik vådiylärdä toxtäb, äcåyib 

mänzäräli tåcik qışlåqläridä Tåcibåy öz sän’äti vä hünärni işgä sålib, ulärni 

mämnun qılär edi. 
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On ikkinçi kündä Bädaxşån tåğläridän åşib, Ålåy yäylåvigä tüşib keldilär. 

Ålåydä mäşhur Särıqtåş deb ätälüvçi åbåd mänzil bolib, bu mänzilni qırğızlär 

“Säritås” deb ätäydilär. Särıqtåşdän önggä yürilsä, tåğlı Bädaxşångä, çäpgä yürilsä, 

Qaşqargä vä toğrigä ketilsä, Oşgä bårilädi. Särıqtåşdä ikki keçä-kündüz däm ålib, 

bu yerdägi mahälli qırğızlärgä mehmån bolgänläridän keyin Burdävä däryåsi 

yåqaläb dåvåndän åşib ötib, yälänglikkä çıqıb åldilär. Bundän keyin Qızilkindik vä 

Qåräkinlik qåyäläridän åşiş vä şu nåmli däryålärdän keçib ötiş keräk edi. Biråq bu 

däryålärdän faqatginä tång päytidä ötiş mümkin. Çünki kün isigän säyin yüksäk 

tåğlardä qårlär erib, kün qıyåmgä etgändä däryålärgä suv tolä båşlär u vaqtdä keçib 

ötiş mümkin bolmäy qålär edi. 

Ålåy vådiysigä qadäm qoygändän beri Muqımiy häm, mullä Tåcibåy häm 

yäyräb, özlärini erkin seza båşlädilär. Ulär keti yoq, güllär vådiysining tåzä hävåsini 

qånä-qånä şimirär, tez åqıb, tåşni tåşgä uräyåtgän zilål däryådän håvuç-håvuç suv 

içär edilär. Şox täbiät mullä Tåcibåyning eşäk üstidä çildirmä çertib båşlägän terma 

qoşığıgä gåhå-gåhå Muqımiy häm qoşilib ketär edi. 

Särıqtåş dåvånidän keyin bäländ dåvånlärdän sänälgän Demäk dåvåni 

kelädi, Demäkdän keyin Tåvldıq dåvånidän åşişgä toğri kelädi. Tåvldıqdän åşgäç, 

ärçälär bilän qåplängän türli-tümän güllargä båy, sütdek åq, påkizä qalbdek tinıq 

şox däryåçälär “mämläkäti”gä kirilädi. 

Keng bağri qoy-qozilär, åq otåvlärgä tolgan bu äcåyib qırğız yäylåvigä 

qadäm båsgändä şåir Muqımiy özini ånädän yängi tuğmä sezib, Buxåråning ikki 

yillik riyåzäti – turmuş mäşaqqatläri, qalbidägi ğamğusälläri yuvilib ketgändek 

boldi, u özini tämåmän båşqa bir dünyada: bağri keng hämmä yåqqa külib 

båqayåtgän bir dünyåda deb his etä båşlädi. 

Ålåy yäylåvining haqıqı egäsi bolgän qırğız çårvädårlärining sölim vatani 

gözälligi bilän şåirni özigä mäftun qılib åldi. 

Mänzillärdä eşäklärni ärçäzårgä tuşåvläb, Tåcibåy håci çirmändäni qızdirär, 

åğzigä kelgän sözni “qålip”gä sålib, küyläşgä tüşär, buni eşitib uzåq-yaqındän 

qırğız yigit-qızläri tüşib kelişärdi. Tåcibåt täng qålgän päytdä Muqımiy uning 

yånidä “suflyår”lik qılib, toqıgän şe’r-ölänlärini äytib berib turär, gåhå qızıqıb ketib 

birgä qoşilişib äytişär edi. 
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  İkki beti qıp-qızil, ingiçkä qåş, közi qıyıq suluv qızlär yåğåç kåsälärdä 

qımiz, äyrån tutib yänä “irläb beriş”ni soräydilär, åtäläri yuqåridän tüşib kelib, 

özbek mehmånlärni otåvgä täklif qılädilär. Otåv bekäläri mehmånlrgä süprä yåzib, 

göştü qımiz, boğırsåq keltirädilär, mehmåndårçilikdän keyin Tåcibåy şåirgä däm 

berib, özi qadåqçilik “dokåni”ni yåyädi, mezbånlärning sinıq idiş-tåvåqlärini topläb 

qadåqläşgä tüşädi. Uning ätråfini kämpirlär, yåş bålälär öräb ålädilär, åvulu 

otåvlärdän idiş-tåvåqlär kötärib qız-cüvånlär kelä båşlädi. Tåcibåyning xurcuni 

pişgän göşt, boğusåqqa tolädi. Tåcibåy xızmätni ötägünçä şåir ärçäzårdä säyr qılib, 

bir nimalärni qåğåzgä tüşirädi, qaddini råstläb, uzåq-uzåqlärni küzätädi. 

“Buxårå ämirligi cüdä ålisdä, büyük tåğlär ketidä, kättä-kättä däryålär 

årqasidä. Biz endi gözäl Färğånä bosağasidä, gözäl Oş yåqasidä turimiz! Bulut 

bilän öpişgän dåvånlärdän åşib, däryå suvidek åldingä şåşib räng-bäräng, keng 

vådiyning äsl xocäyini – qardåş qırğız çopånlärining mehmåndost otåvidä mehmån 

bolib ertä yänä yolgä tüşämiz. Bu yolda ming-ming qırğız Nåzikläri duç kelädi, ulär 

qafäs nimäligini mutlaqå bilmäydilär, ulär “käniz royxati”dän åzåd, ulärning yüzini 

quyåşdän yäşiruvçi  qalin ğıştin devårlär yoq! 

Qoqån häm xuddi Buxårådek dıqqınäfäs, boğıq, qalin devårlär bilän 

orälgän, ığvå-fäsådlär, hiyläyu näyränglär, suqu häsädlär girdåbidä äräng näfäs 

ålädi. Qoqån Nåziklärining taqdiri häm Buxårå Nåziklärining taqdiridän åz färq 

qılädi. Biråq Qoqånni äslå-äslå Buxårå ämirligigä tengläştirä ålmäymän! Qoqåndä 

yängiçä tång åtmåqdä. Qoqåndä yängiçä mä’rifät kirib kelmåqdä. Qoqån åsmånidä 

endi yängiçä bähår näsimi esmåqdä, yängiçä häyåt mu’cizäläri qanåt yåzmåqdä, 

şe’riyät åsmånidä yängi qaldirğåçlär pärvåz qılib, pårlåq keläcäkdän däräk 

bermåqdä! 

Men dostlätimi årtıq såğındim, dostlärim häm meni betåqatlik bilän 

kütmåqdä, äcåyib muşåärä äncümänläri, ğaråyib sän’ät dävräläri Muqımiysini 

kütäyåtgändir!” 

Ertä sähär eşäklärgä toqım båsib, dostlär yängä yola tüşdilär: yol tåbårä 

kengäyib, tåbårä gözälläşmåqdä bir qırdä bähår, bir qırdä qår, bir qırdä qış bolsä, 

bir qır låläzår! 
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Tåvldıq vådisiydä bir häftä yol yürib, Sofi mänzilgåhigä kirib keldilär. Bu 

kättä qışlåqdä qırğız, özbek vä uyğurlär ähli bolib yäşär edilär. Bu yerdä özbek 

baqqål, qassåbläri, uyğur åşpäzläri, nåvvåyläri vä qırğız qımizfuruşläri öz 

xızmätläri bilän Qåşqargä vä tåğli Bädaxşångä qatnäydigän vä u tåmånlärdän 

kelädigän kärvånlärni mämnun qılar edilär. Tepäsi ärçäzår, qırğåqläri cämbilu 

räyhån, sebärglär bilän toşälgän şox ärıqlär yåqasidä qatår täkyälär bolib, bu 

“müsåfirxånä”lärning mubåşirläri özbek därvişläri edilär. 

Bu äcåyib, köngilli mänzildä bir keçä istirahat qılgäç, ertäsi Tåcibåy güzär 

ortäsigä qadåqçilik “dokåni”ni yåydi. Çünki bu yerdä qadåqçigä ehtiyåc bårligi öz-

özidän mä’lum edi. Åşxånä, sämåvär, täkyälärning xocäyinläri säyyåh qadåqçigä 

minnätdårlik bildirib, singän idiş-tåvåq, çåynäk-piyålälärini pul berib qadåqlätdilär. 

Hünärni işgä sålib, änçäginä pul işläb ålgän Tåcibåy mağrur sözläy båşlädi: 

– Bu yerdän cönäb Gülçägä bårämiz. Gülçä cüdä kättä mänzilgåh. U yerdä 

yüzläb xånädån, åşxånä, çåyxånä, kärvån säråylär bår, u yerdä cüdä köp özbek, 

qırğız, uyğurlär yäşäydilär. Men åtäm bilän bu yollärdän ötgänimdä yåş bålä edim. 

Undän bäri cüdä köp idiş-tåvåqsingän bolişi mümkin. 

Muqımiy boğıldi vä mä’nåli köz täşläb, båş qımirlätdi: 

 – Gülçäning sinib, taxlänib yåtgän idişlärini yämäymän deb, mening säbr-

tåqatimni sindirmäsängiz… Tezråq Oşgä yetib ålişimiz mä’kul edi! 

 – Xurcunlärdägi qurt, boğırsåk bilän Qoqångä kirib bårişimiz mümkin. 

Åvqat-åzıqdän täşviş yok. Ämmå Qoqångä şu libås bilän kirib bårämizmi? Oşdä 

üst-båş yängiläşimiz keräk. Buning xarcini Gülçädän tåpämiz, eşån äkä! Şunçägä 

qanåät qılgän yänä üç kün qanåät qılädilär… 

– Qanåätni käminägä çıqazgän! Tår hüxrädä ikki yil siz bilän birgä 

istıqåmätgä çidägän qanåät häli köpgä çidäşi mümkin. Ämmå Gülçädän körä Oşdä 

singän säbil idiş-tåvåqlär sizni kütäyåtgän bolsä-çi? 

– Oşdä idiş-tåvåq köp singän bolişi mümkin. 
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Ämmå här bir sinıq idiş-tåvåq üçün bittädän mengä oxşäş qadåqçi bår. Bu 

yergä ulärning qadämi yetmäydi, Oş kättä şähär, idiş-tåvåq mägäzinläri häm häddän 

täşqari köp. 

– Sözingizni räd qıliş üçün cävåb tåpålmäy qåldim. Mäyli! Yänä bir kün 

qålişgä råzimän! 

– Bir kün nimä-yu ikki kün nimä. Mening qadåqçilik dåvruğım häli 

ätråfdägi åvullärgä yetib bårgänçä yoq. Siz däryå qırğåqlärini säyr qılib, 

yåzäyåtgäningizni dävåm ettiringü men bilän işingiz bolmäsin, eşån äkä. Fursätni 

tåpsäm, keçäsi bir åz bäzm häm qılib berib, bir-ikkitä qozi häm ündirgim bår. İlåci 

bolsä Bädaxşån qızläri haqıdägi tåcikçä şe’rlärgä oxşätib, qırğız qızläri toğrisidä 

ölän toqıb bering! Ölänni båpläymän! 

– Cüdä ğaşimgä tegyäpsiz-dä, håci! 

Muqımiy Tåcibåyni håci deb ätär edi. Muqımiy Bädaxşån xalqı toğrisidä 

uzun xåtirälär yåziş bilän birgä tåcik tilidä “Åhuyi Bädaxşån” deb, Bädaxşånning 

yüzläri raxşån,  åhu köz, çilkåkil qızläri haqıdä bir-ikki qoşıq häm yåzib, håcigä 

bergän, håcisi tüşmägür qoşıqni çätåq yådläb küylägändä,  ertäsi Muqımiy tänbeh 

bergän edi. Oşä tänbeh Tåcibåyning yådigä tüşib, küldi: 

– Bädaxşån cüdä yuqåridä qålib ketdi, uni eslämäsängiz häm bolädi. Bu 

yerdä özbekçä äytsäm häm tüşinişä berişädi… 

– Xudå haqqı, sizgä şe’r berib boldim, keräk bolsä özingiz bilgänçä åmiyänä 

sözlärni qålipgä sålib äytä bering! “Men sän’ätkårmän” deb dä’vå qıläsizu, 

şe’riyätdän bebähräsiz, båşdän-åyåq xatå äytäsiz, şåirni ötmäs piçåq bilän 

boğızlämåqçi boläsiz. Xayr, mäyli! bu säfärdägilärni keçirämän. Ämmå şähärgä 

bårgändä şu işingizni yänä qaytärädigän bolsängiz, yengil täbiätlikkä bärhäm 

bermäy, yänä şilqımlik qılsängiz, körsätib keläyåtgän bärçä yaxşilikläringizni bir 

tåmångä sürib qoyib, sizni häcv qılamän. 

Tåcibåy külib, qulluq qıldi: 

– İnsån ikki närsä bilän nåm çıqarädi: yå yaxşiligi bilän, yå yåmånligi bilän. 

Mening dünyada özimdän keyin qålädigän yaxşiligim yoqligini özim yaxşi 

bilämän. Binåbärin, yåmånligim bilän dünyada mäşhur bolişim keräk. Äylänäy, 
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eşån äkä! Mening qusurlärimni bir häcv qılingki, dünyadan şundäy ådäm ötgän 

ekän deb oqıgänlär külib yürsinlär! 

– Bårdi-yu, yaxşi işlaringiz haqıdä yåzilsä-çi? 

– Yaxşi işlärim yoq! 

– Bår! 

– Yoq! 

– Bir nåtävån talibi ilm, begünåh şåirni bälå çängälidän qutqazämän deb, 

sähråmä-sährå, tåğmä-tåğ särsån-särgärdån kezib yürişingiz özi ålicänåb 

ekänligingizgä şåhid emäsmi? 

– Dost üçün cån berişgä häm täyyårmän! 

– Mänä şu-dä! “Siz yaxşi” deyişim bilän håvlıqıb ketib, cåningizin häm 

äyämäy qoydingiz! Dost cån ålmäydi, cångä åråm bolädi, dostining båşigä åğır 

künlär tüşgändä därdni birgä tårtişädi. Şuningdek, haqıqıy dost dostining nuqsånini 

öz nuqsåni deb bilib, dostigä xunük korinişdän qorqmäy, uni tüzätädi. Käminä 

sizning şundäy dostingizmän, nuqsåningizni tänqıd qılib, ehsåningizgä 

minnätdårçilik izhår etämän!  

– Xop, eşån äkä! Ehsånimgi tilgä ålmäy, nuqsånimgi yüzimgä äytib, 

könglimi tinçiting. Tän ålmäsäm, öläy ägär. 

– İkki yil bir hücrädä turib birår bår qolingizgä kitåb uşlägäningizni 

körmädim! Buni tän ålärsiz? 

– Tän älämän! 

– Men keçäläri uzåq otirib, şe’r mäşq qılgän vä şe’riy kitåblär mütålääsigä 

kirişgänimdä, könglim üçün birår bår oqıtib eşitişgä qızıqmädingiz! Buni tän 

ålärsiz? 

– Tän ålämän! 

– Sän’ätkårsizu birår musıqa äsbåbdidä mänzur bir närsä çälib, birår kişini 

yålçitgäningiz yoq. Hättå sizning qolingizgä tüşgän dåirä häm öz dåiräsidän çıqıb 
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kyetädi! Bu hämmäsi qanåätsizligingiz, quntsizligingiz, håvlıqmäligingizdän dälålät 

berädi. Här qandäy bemä’ni şe’rni küygä sålib, befärq äytä berişni özingizgä vä 

sän’ätgä hürmätsizlik deb bilmäysiz. Şundäy emäsmi, håci? 

Tåcibåy cimginä yergä qaräb båş tebrätdi-dä, bungä häm ıqrår boldi, 

Muqımiy sözidä yänä dävåm etdi: 

– Sän’ät sinıq idiş-tåvåq emäs, u cäränglägän qalb mizbåri. Uning tårläri 

yüräk tåmirlärigä båğlängän, pärdäläri yüräk pärdälärigä päyvänd! Siz ägär haqıqıy 

sän’ätkår bolişni istäsängiz, sinıq idişlär qadåqçi emäs, sinıq qalblär qadåqçi boling! 

– Råst! – dedi Tåcibåy ornidän säkräb turib, ikki qolini köksigä qoyårkän, - 

hämmäsini tän ålämän, şundäy kättä nuqsånlär sahibi ekänligimni endi päyqadim! 

– Sizgä ketirämän deb såvqåtib, dildiräb ketdim. Sofining “otåvi” såvuq 

bolär ekän! 

– Äsli birår otåvgä kirsäk bolär ekänu, kündizi yådimgä kelmäbdi-dä. 

– Mänä şu häm sizning nuqsåningiz. Sizni cähångäştä deb kim äytädi! Änä 

u åq nämätni ton üstidän yelkämgä täşläb qoying, cüdä uyqu keldi!  

Täkyä supäsidä, åy båtgünçä ikkäläläri münåzäräni dävåm ettirib, song kigiz 

üstidä xurcunni båşgä qoyib, ğaribånä uyqugä ketdilär. 

Ertä turib ketgän håci, bir kåsä şiråbä qaymåq bilän törttä uyğur gicdä 

nånidän keltirib, Muqımiyni oyğåtdi. 

– Tursinlär, eşån äkä! Åftåb tåğ årqasidän kötärilib, ärçäzår därägä yåyildi. 

Ungä qaräb otirib, nånuştä qılişining böläkçä näş’äsi bår. Uning üstigä keçä özingiz 

eslägän Qoqån gicdäsi bilän Yängıqorğånning tä’rifi qaymåğıdän tåpib keldim, 

hämşirä päşmäkkä
61

 qarzdårmän, uni xudå xåhläsä, Qoqångä bårgändän keyin 

hücrängizdä yeymiz.  

Muqımiy közlarini äräng åçib, båşini kötärdi. 

Quyåş zärrin tåläli pärtävini såçib, çoqqılär åräsidän morälämåqdä edi. Şåir 

uzåq kerişdi-dä, keyin håcigä bürilib, külimsirädi. 

                                                           
61

 Hämşirä päşmäk – Qoqånning eng yaxşi päşmäklärigä berilgän nåm. 
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– Håzir hämşirä päşmäkni esläşning nimä håcäti bår edi? Yoq närsälärini 

esgä sålib, åğzimni çüçitib yubåräyåzdingiz. Gicdä bilän qaymåq cüda kyetädi. 

Gicdäsini bilmäymänu bu cåylärning qaymåğı åråmicån bolişi şübhäsiz… Mänä bu 

işläringizni körgänimdä sizni häcv qılişdän äynib qålmäsäm deb qorqamän. 

– Hävc qılsängiz qılä bermäysizmi! Kök çåy dämläymi, fämilmi? 

– Xuddi Qoqåndä, Qåräsuv boyidägi Äbdulläcån håcinin täkyäsidä 

otirgändek soräşingiz qızıq! Bu yerlärdä nåmi çåy bolsä-dä, özi suyuq vä qaynåq 

bolsä, şükür qılib içilä berilädi-dä!  

– Yoq, eşån äkä! Könglingiz qandäy çåy tiläsä håcingiz muhäyyå qılädi! Bu 

yerdän Oşlik şinävändälärni tåpdim, peşingä åş qılişgä urinib körgän edim, bu 

çåylärdä gürüç – änqå tuxumu deyişdi. 

 – Ävväl çåy içäylik! 

 Muqımiy yelkäsigä romål täşläb, yuviniş üçün däryå såhiligä tüşib ketdi, 

Tåcibåy bir nimälärni xırgåyi qılib yürib, çåy dämlädi-yu, Muqımiyning däryådän 

çıqışini kütib turdi. 

Muqımiy şox däryåning tinıq, zilål suvidä yuvinib bolgändän keyin suv 

tägidän körinib turgän räng-bäräng tåşlärdän közini uzålmäy turib qåldi, bu äcåyib 

mänzäräni uståz dåmlä Xalil, Miyån Såtibåldıxån vä cånsäräk dosti Mävläviy 

Yoldåş bir körsälär edi deb, oylädi. Şu däryålär läbidä otirib, İsmåil mährämdän 

näy, Şådmån håcidän tänbur, Äbdulläcån håcidän dutår tinglägisi keldi. 

“Yoq! Ulärgä ümr boyi bundäy äcåyib mänzäräni, güllärgä bürkängän keng 

vådiylärni, bulut bilän öpişgän yüksäk tåğlärni, tåşni tåşgä urib ötib båräyåtgän bu 

däryåni kelib köriş müyässär bolmäydi. Çünki u kişilär qançälik fäzilät egäsi 

bolmäsin, nihåyätdä qaşşåq kişilär! Bundän keyin özim üçün häm bu tåmåşälär 

täkrårlänmäydi! Şuning üçün yåzäyåtgän xåtirälärimni yol-yoläkäy åqqa köçirib 

bårib, dostlärimni topläymänu, qoynimdän çıqarib Åbidçägä uzätämän, “mening 

sizlärg tåpib keltirgän såvğam mänä şu däftärdä. Qani, Ä’läm Bir båşdän oqıng!” – 

deymän . Ä’läm ungä cån kirgizib oqıydi”. 

Tåcibåyning çozıq åvåzi yängrädi: 
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– Hå! Eşån äkä! Çåy såvub qåldu! 

Kök çåy bilän fämil çåy buyurgäni yådigä tüşib, Muqımiy külimsirädi-dä, 

tåşdän tåşä qadäm qoyib, yuqårigä çıqdi. Mullä Tåcibåy ikki çåynäkni ikki etägi 

åstigä berkitib, müntäzirlikdä edi. Mä’nåli külişişdän keyin çåy içişgä båşlädilär. 

Çåydän keyin Muqımiy qalämdån, qåğåzlärni xurcundän ålib, ärçäzår tepälikkä 

kötärildi. Mullä Tåcibåy esä, qadåqçilik äsbåblärini qoltıqläb bårib, tåş köprik 

yånidä pälås yåzdi. 

Ärçälär åstidä belbåqqa urädigän tåğ räyhån, cämbil vä türli-tümän güllär 

boy tärätib, şäbädä bilän oynäşib tebränmåqdä edilär, şåir üçün bu yerdän 

näridåqdägi yer gözäl korinär, qayergä otirsä oşä yerdä käklik yorğaläb säyrär edi. 

Şåir yerni tänläb, tonini täşlädi vä uning üstigä çårdänä qurib, däftär väraqlädi, şe’r 

vä xåtirälärni közdän keçirä båşlädi. 

Buxårådä yåzilgän ğazäl vä häcvlärni müstäsnå qılgändä, Buxårådän qåçib 

Kåbulgä yetgünçä sälkäm bir däftär, Bädähşån yüksäklikläridän åşib ötiş vä tåğli 

Bädaxşåndä körgän-keçirgänläri haqıdägi xåtiråt bilän tåcik tilidä yåzilgän ğazällär 

häm bir däftär boläyåzgän. Ålåy yäylåvi täässüråtläri özi bir kättä dåstån edi. 

Muqımiy bulärni åqqa köçirişdän våz keçib, Ålåy täässüråtlärini yängi 

törtliklär bilän toldiriş, båyitiş keräkligini oylädi vä yåzişgä kirişdi. Qaläm rävån 

yorğalär, däftär sähifäläri tez-tez tolär edi. Uzåq-uzåqlärdän bülbüllärning, yaqın-

yaqınlärdän käkliklärning säyräşi şåirni yängi-yängi ilhåmlärgä çårläyåtgändek 

tuyulär edi. Muqımiy yåzib otirib, quyåş ğarbgä åğıb, keç bolgänini häm sezmägän 

edi. 

İkki dost bu keçäni pänäråq vä issıqråq yerdä ötkäzib, tång päyti yolgä 

tüşdilär. Eşäklär yaxşi däm ålgän edi, Gülçägä yetgünçä “xıx” deyişgä ehtiyåc 

tüşmädi. Qåş qåräygän päytdä Gülçägä kirib bårdilär. Gülçä Sofigä nisbätän keng, 

bir neçä hissä ähålisi köp bolib, båzår, dokånlär müsåfir kärvånlär bilän lıq tolgan 

säråylär köp edi. Åçıqråq qılib äytgändä, åyåq åsti vä iflåsråq cåy edi.  

Tåcibåy bilän Muqımiy eşäklärni säråygä båğläb, özläri xas bilän toldirilgän 

yäpäsqı hücrädä “åråm” åldilär-dä, ertäläb vaqtli turib, täşqarigä çıqdilär. 
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Muqımiy kün kötärilmäy tezråq yolgä tüşiş, şuning üçün tüzükråq 

åvqatläniş, eşäklarning qårnini toydirişdän båşqa närsäni oylämäs edi. Tåcibåy 

Muqımiyning köngligä qaräb, cönäşgä cäzm qıldi vä supädä çåy içişib otirgän åq 

telpäkli ikki keksä uyğurdän soråqläy båşlädi: 

– Bu yerdän Oş ålismi, yaqınmi, åxun äkä? 

– Oş ciråq, - dedi uyğurlärdän biri, - ortädä Uççåt däryåsi bår! Undän ötip 

Çiyirçıq dåvånidän åşisilä! Undän keyin Mådi qışlığı kelidu! Mådidän Oş on bäş 

çaqırim! 

Bu songgi “on beş çaqırim” Muqımiy qulåğıgä yaxşi eşitilib ketdi, ornidän 

säkräb turib, Tåcibåygä qarädi. 

– Bolsängiz-çi, hacim! Kün yåyilmäy cönägänimiz bolsin! 

Mullä Tåcibåygä qålsä, Sofidä bir åy qålär edi. Undägi äcåyib mänzärälärni 

zerikkünçä tåmåşä qılib, keyin Gülçäning bir båzårini ötkäzib, istägän vaqtidä Oşgä 

tüşib bårär edi. Çünki özi äsli Qoqånlik bolsä häm, Qoqåndä kütäyåtgän heç kimi 

yoq. Hattå Qoqånning qandäyli häm uning yådidä qålmägän, ungä däryåning u beti 

bilän bu beti bäb-bäråbår edi. Muqımiyning “bolsängiz-çi hacim” degän sözi uni 

ornidän beıxtiyår turğızib yubårdi, u eşäklär båğlängän kärvån säråy tåmån yol åldi. 

Båşqa heç kimdän Oş ålismi bu yerdän, deb süriştirib otirmäy yolgä çıqdilär vä 

uzåq mäsåfäni båsib, Uççåt däryåsi läbigä yetib bårdilär, unçägä kün änçä isib 

qålgän edi. 

Qutb tåmåndä qår bilän qåplängän yüksäkråq tåğdägi üç däryådän tüşgän 

şälålälär birgä qoşilib, Uççåt däryåsigä äylänärdi. Bu däryådä ertä bilän suv åz 

vaqtidä ötädigänlär ötib ålär, kün isigändän keyin däryådä suv köpäyib, yol tösilär 

edi. 

Bulär däryå läbigä yaqınläşib, keçikkä tüşäyåtgänläridä keksä qırğız qırdän 

tüşib kelib, keçişni räd qıldi vä uzåqdägi otåvini işårä qılib, unda bir keçä 

qålişlärini, quyåş kötärilmäy, ötib ketişlärini mäslähät berdi,  ämmå Tåcibåy 

Muqımiyning rävdåyigä qaräb, çålning täklifini räd etdi: 

– Däryådägi suv eşäning topığıgä çıqmäydi-yu, siz bizni qorqıtäsiz-ä… 
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– Våy çiråğım-åy – dedi çål qoli bilän Uççåt däryåsini işårä qılib, - senlär 

ortäsigä bårguningçä suv köpäyib kyetädi. Däryåning kengligini körmäyipsänmi? 

Keçgä bårib, såydägi tåşlär korinmäy qålädi. 

Håzir topıqdän ekänu eşäklärgä qålsä, däryå suvsiz bolsä häm tüşgiläri yoq 

edi, bir-ikki nıqtåvni yeb, birin-ketin suv keçib, åldingä yürä båşlädilär, qırğız çål 

källäsini likänglätgänçä qaräb qåldi. 

Däryå ortäläri änçä çuqur, buning üstigä suv nihåyätdä tez vä såvuq edi. 

Tåcibåy eşäkdän tüşib, etikni yeçdi, etikni xurcungä sålib eşäkni yetäklädi vä 

Muqımiygä häm şundäy qılişni tävsiyä qıldi. Biråq Muqımiy Buxårådän årttirgän 

bezgägidän qorqıb såvuq suvgä tüşmäy, eşäk üstidä ötmåqçi boldi. Suvning ortäsigä 

yetgänläridä suv eşäkning toqımigä çıqdi, suv åstidägi kättä-kättä tåşlär yüriş üçün 

eşäkkä xaläkıt berär edi. Bir näfäs içidä Muqımiy eşägi tåyib, bir tåmångä åğdi, 

Muqımiy häm oşä eşäk åqqan tåmångä yıqılib, eşäk boynidän quçåqlägänçä 

baqırdi: 

– Håci! Håcim! 

Tåcibåy bir-ikki qadäm åldindä båqmåkdä edi, åvåzni eştib ketigä qarädi, 

eşägini öz håligä qoyib yubårib, qulåçläb süzib keldi. Äfsuski, Muqımiyning 

xurcuni eşäk üstidä sidiräb tüşib, huv näridä åqıb bårmåqdä vä uni tutuşning ilåci 

yoq edi. Håci qadåqçi eşäkni öz håligä tåşläb, Muqımiy qutqazişgä kirişdi vä cüda 

qıyinçilik bilän säyåz yergäçä qoltıqläb ålib bårdi vä u yerdän quruqlikkä ålib çıqdi. 

Uning eşägi quruq yergä çıqıb ålib, özini åftåbgä sålmåqdä edi. 

Quruqlikkä çıqıb ålgäç, “eşäk özini öngläb ålib, çıqıb keläyåtgändir” degän 

ümid bilän årqagä qarädilär, äfsuski, ulärning ümidi puçgä çıqdi. Eşäk åqıb ketgän 

edi. 

Här ikkilärni kiyimlärni yeçib, tåşlär üstigä yåydilär. Tåcibåy xurcundän 

ålgän bittä nånni ikkigä boldi, sözläşmäy yeyä båşlädilär. Muqımiy däryågä qaräb 

nån kävşär ekän, eşäk, ipäk xurcun vä kiyim-båş üçün emäs, xurcundägi şåir 

Pisändiyning Muqımiydä åmånät qålgän qolyåzmä qoyin bäyåzi, özining Buxårådä 

yåzgän şe’rläri vä ikki däftärdän ibårät yol xåtiråtigä qattıq äçindi. 
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Kiyim-båş qurigändän keyin yäkkä eşäkni åldilärigä sålib häydäb, ikkäläläri 

tä’bi xırälik bilän piyådä yolgä tüşdilär. Yol tåbårä yänä gözälläşib bårmåqdä. Sofi 

mänzäräläridän ziyådråq mänzälär yänä täkrårlänmåqdä edi. Çiyirçıq dåvåniga 

yaqınläşib bårgänläridä kün båtä båşlädi. Bu hårğın vä ğamgin ikki müsåfirni bir 

qırğız çopåni özining yirtıq nämät bilän qåplängän otåvigä båşlädi, gülxan yåqıb, 

käklik käbåb bilän mehmån qıldi. 

Benihåyä çärçägän yolåvçilär gülxangä özlärini tåbläb huzur qıldilär vä 

mezbån bilän bolädigän suhbätni näsiyä qılib, uyqugä ketdilär. Ertäläb vaqtli 

uyğånib, yeyilmäy çälä qålgän ilväsin göştini åxırigäçä tüşirdilär-dä, eşäkni 

åldilärigä sålib, yänä yolgä tüşdilär, Çiyirçıq dåvånidän änçäginä riyåzät çekib åşib 

ötgäç, yängi bir cähångä çıqqandäy boldilär. Yol-yoläkäy ulärgä lålä bilän 

qåplangän qırlär, köm-kök baxmäl otlåqlargä yåyilib ketgän ming-ming qoy-qozilär 

duç kelärdi. 

İssıq bulåq såhiligä qurilgän qatår şåhånä otåvlärning sahibi keksä qırğız 

biyi bolib, yolda duç kelgan ming-ming qoylär şu biyining qoy-quzuläri, yüzläb 

çopånlär şu biyining xızmätini qılär edilär. Biyning bir keksä vä üç yåş xåtini bår 

edi. İkki  özbek müsåfir keldi deb eşitgän biy ådäm yubårtirib, ikkälälärini otåvgä 

täklif qıldi, bir qoyni bütünligiçä pişirib ortägä qoydi. Åvqatdän song çopånlärni 

qobiz çäldirib irlätib, keyin özbeklärdän äşulä äytişni täläb qıldi. 

Ändäk pärpisi yåzilib, qırğızlärning qobiz çäläşidän zävqlängän şåir, 

Tåcibåygä yer åstidän külib qaräb, közlari bilän çirmändäni işårä qıldi. Änçädän 

beri xumåri bolgän mullä Tåcibåy säpçib turib, xurcundän çirmändäni åldi-dä, uni 

qızdirib kelib, ortädä çökkä tüşdi, çildirmäni qars urib åğzigä nimä kelsä şuni äytib 

säyräy ketdi. Çildirmäni eşitib, ätråfcånibdän er-äyål çopån qırğızlär toplänib kelä 

berdilär. Bäzm piråvärdidä biy Tåcibåygä ğaldiråq postin kiygizib, Muqımiygä bir 

şervåz qozi hädyä qıldi vä tünäş üçün xızmätkårläri otåvidän cåy körsätib, öz 

otåvigä kirib ketdi.       

 Vaqt ällä-pällä bolgän edi. Otåvdägi nämät üstidä dumäläşib yåtgän biy 

xızmätkårläri häm, mullä Tåcibåy häm xurräk åtä båşlädilär. Nämät qåq, yåstıq 

yoq, tün sälqın edi. Muqımiyning uyqusi qåçib, otåv åldigä çıqdi: tolin åy yüksäk 

tåğ çoqqıläri årtidän kötärilib, keng yäylåv, yüksäk tåğ bağrilärini yåritmåqdä, 
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uzåq-yaqındägi itlärning ulişi, bülbüllärning säyräşi vä oynåqı däryå suvining bir 

tekisdägi şåvulläşi eşitilib turärdi. 

Esib ötäyåtgän yåqımli näsim ällaqandäy muattar boylar tärätib, kişi qalbigä 

zävq bağişlär, şåirni yängi icådlärdä undärdi. Biråq uyqusi qåçgän şåir zävqlänib 

şe’r yåziş ornigä håzir tämåmän båşqa närsälär toğrisidä båş qåtirär; şundäy gözäl, 

påyånsiz åzådlikdän, bilim-mä’rifätdän bütünläy mährum etilgän biyning çopånläri 

vä ulärning äyänçli taqdirläri haqıdä oylär edi. 

Bu çigälläşib, çuväläşib ketgän oyning üçini tåpålmäy, yänä häm bäländgä 

kötärilgän tolin åygä tikildi: åy yüzini gåh pärçä bulutlar tösib ålär, gåh bulutlär 

terqalib, åy ävvälgidän häm yäraqläb ketärdi. Årädän tört såätlärçä ötär-ötmäs åy 

ğarbgä åğıb, künçıqar tåmån yårişdi. Yüksäk tåğlär årtidän åftåb tuluv etä båşlädi, 

keng yäylåvdä häyåt uyğånib, qoy-qozilärning mä’räşläläri, ådämlärning 

yötälgänläri eşitildi vä tåğ bülbülläri xåniş qılä ketdi. 

Muqımiy otåvgä suyänib, ändäk mizğıgän edi, çopånlar çıqıb, uni oyğåtib 

yubårdilär. Ulär yüz yuvmäsdänåq täyåqni qollärigä ålib, ikkitä kömåçni qoynigä 

sålib, cönäşga şåşildilär. Muqımiy kirib, Tåcibåyni türtdi: 

– Turing, hacim! Cönäy qålaylik! 

Mullä Tåcibåy közlärini işqaläb ornigä otirdi: 

– Yaxşi uxlädilärmi, eşån äkä? 

– Cüdä-cüdä! Ästi sorämäng! Qani, tura qåling, hacim. Çäläsini Oşgä 

bårib… 

– Biygä uçräb, rähmät äytmäy cönasäk yaxşi bolmäs… 

– Biyingiz tåşdäy qåtib uxläyåtgändir. Bezåvtä qılişning nimä håcäti bår? 

Mullä Tåcibåygä qålsä biygä yänä bir keçä mehmån bolib, Muqımiygä 

ätälgän qozidän täşqari yänä bir semizråq qoy ündirär edi, ämmå qozining bähridän 

ötgän nåziktä’b hämråhning köngligä qaräb, yolgä tüşişgä mäcbur boldi. Tång 

yårişgäç, ulär Mådigä yol åldilär. 
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Çåşgåh päyti Mådigä yetib kelib nånuştä qıldilär. Uzåq yol båsib kelgän 

kervånlär şu yerdä toxtäb, näfäslärini råstläb ålär, çänglärini qåqıb, yolgä tüşär 

edilär. Nånuştädän keyin Oşgä cönädilär. Yol unçä uzåq bolmäy. Oşgäçä on beş 

çaqırim qålgän bolsä häm, Qırärıq ädiridän åşişgä vä Uvåm ärığıni keçib ötişgä 

toğri kelär edi. Bittä-bittä yol båsib, keçki päyt Oş şährigä kirib bårdilär. 

Oş köpiklänib åqayåtgän tezåqar däryåning ikki läbidä örnäşgän, ortädägi 

Süläymån tåğı uzåqdän körinib turädi. Müsåfirlär soråqläb, däryåning u yüzidägi 

Qaşqar säråyiga kelib tüşdilär. Eşäkni säråybångä tåpşirib, bir hücräni egällädilär, 

åvqatlängändän keyin bu keçä yaxşiläb däm ålişgä qarår berdilär. Muqımiy bu keçä 

qoşnining mehmånxånäsidä yåtgändek tinç åråm ålib, sähär turdi, nånuştäni köprik 

bıqınidägi åzådä vä xuşmänzärä sämåvärdä qılib, ästä tåğ tåmångä kötarildilär. 

Özbeklärning qadimiy şähri bolgän Oş öz körki, hävåsining såfligi bilän 

şåirni özigä mäftun qıldi. Muqımiy bu şähärning tä’rifini köp eşitgän vä yåşlik 

çåğläridän beri uni körişgä häväsmänd edi, mänä endi u Oşgä Ändicån årqali emäs, 

heç xayålgä kelmägän yollar bilän kirib keldi. 

Süläymån tåğı üstidä Båbir tåmånidän bärpå etilgän åq bina közgä täşlänib 

turär, tåğ etägidän kättä “Cännät ärığı” åqıb ötmåqdä. Ärıq boyläridä kättä mäçit vä 

såyä-sälqın sämåvär, täkyälär säyåhätçilär bilän tolib-tåşgän. Båşqa şähärlärdän 

kelgän ziyårätçi özbek kåsiblär täkyädä åş qıläyåtgänini körib, Muqımiyning köngli 

sust ketdi. Tåcibåygä mä’nåli köz täşläb, gürüç sålinäyåtgän qåzånni işårä qıldi: 

– Håcim! Xaräcätigä çidäsängiz, öz qolim bilän mädräsä pälåv qılär edim! 

Äzbäråyi xudå, åş yeyişdän häm åş qılişni såğınib ketdim! 

Tåcibåy külib, ornidän säkräb turdi, bårib sämåvärçi bilän gäpläşdi-dä, ğurur 

bilän yänä ornigä kelib otirdi: 

– Siz, åşni Qoqåndagi hücrängizdä qılib beräsiz, eşån äkä! Bu yerning 

sämåvärçiläri cüdä şinävändä kişilär! Åğzimdän çıqmasdän çåyxånä egäsi xızmätni 

bäcärişgä kirişdi, bir såätdän keyin åş yegänimiz bolsin. 

Şundäy qılib, bir såätdän keyin ikki kişilik åş dämlänib, qolgä suv qoyildi. 

Köp mehmån küzätib çinıqqan Oşliklärning çiråyli muåmäläläri, läzzätli pişirilgän 
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pälåvläri, qolni kökräkkä qoyib turib äytädigän şirin sözlari, Muqımiyni yol 

zähmätläridän bütünläy fårığbål qıldi. 

Keçki päyt “Cännät ärığı” boylaridägi täkyälär vä däryå läbidägi qatår 

sämåvärlär ätråfdän kelgän säyåhätçilär bilän tolä båşlädi. Yåş-yälänglär çumålidek 

örmäläşib, tåğ tepälärigä kötärilä båşlädilär, uzåq-uzåqlärdän näy tåvuşi, såz bilän 

äytiläyåtgän yällälär åräsidän Muqımiyning ğazälläri qulåqqa çälindi. 

Buni eşitgändä Muqımiyning yürägi cığ etib ketdi-yu, hämråhigä 

sezdirmädi. Yällä qıläyåtgänlär märğılånlik kåsiblär bolib, şu ortädägi bir 

hämkäsäbälärining üyigä tüşgän edilär. Kåsiblärning şinäm suhbätini Muqımiyning 

köngli tüsäb qåldi, lekin ulärgä mehmån bolib, özini tänitişgä iymändi. Ulärning 

sämimiy otirişläridän bährämänd bolib, toygünçä yällä tingläşgä ilåc tåpålmädi. 

Muqımiyning üstidä däryådä ivib, åftåbdä quritilgän, ongib ğıcim bolib 

ketgän eski läs ton, åyåğıdä çårıq, uzåq yol zähmäti bilän közläri çökib, yüzidän 

göşt qåçgän edi. Şu qıyåfät bilän “men fälånçimän” deb kåsiblärning şirin suhbätigä 

suqılişni şåir özigä ep körmädi. U heç kimgä korinmäslik, xılvätdän çıqmäslik 

häräkätidä boldi. Biråq, yengil täbiätli, şuhrätpärästlikni yaxşi körüvçi Tåcibåy, 

ägär Muqımiy “xop” degüdek bolsä, şu nåtäniş izdihåmning ortäsigä tüşib, 

çildirmäsi qars urib, Muqımiy båşigä ådäm topläşgä häm täyyår edi. 

– Håcim… - dedi Muqımiy, Tåcibåygä yaqın kelib uning qulåğıgä, - endi 

hücrägä bårsäk deymän! 

– Eşån äkä, siz cüdä qızıq, tårtinçåq ådäm ekänsiz-kü? Şundäy säyilin 

täşläb-ä? Xåhläsängiz, suriştirib, Qoqånlik säyåhätçilärni tåpäylik, ulärni men 

xursänd qıläy!   

 – Ey, sälåmät bolsinlär! Men oşälärgä korinmäslik üçün hücrägä ketäylik 

desäm, siz nimälär deyipsiz? Şu äft-bäşärimiz bilän-ä? Ertägä båzår ekän, postin 

bilän eşäkni såting, kiyim-båşni tüzätäylik! Biläsiz-kü, ådämlär bu zämåndä sizning 

fäzlu fäzåyilingizgä qaräb emäs, üst-båş, sävlätingizgä qaräb muåmilä qılädilär! 

Ertägä kiyim-båş åläylik, såç-såqålni täräşlätib, hämmåmgä tüşäylik, näfäsimiz häm 

bir åz råstlänsin. Keyin bir-ikki kün säyåhät qılsäk, hämşähärlärni istäb tåpsäk 

yäräşädi! 
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Tåcibåy bu sözni eşitgändän keyin öz ådäti boyiçä därråv şäştidän tüşib, 

cimib ketdi vä bilinär-bilinmäs qılib iltimåsgä ötdi: 

– Bolmäsä, endigi çåyni däryå boyidä içib, pästni bir åz säyr qıläylik. 

Muqımiyning külgisi qıstädi vä Tåcibåygä qaräb zävq bilän båşini 

qımirlätdi: 

– Tüppä-tüzük esingiz båru, işlätişdän qorqasiz! Mänä bu gäp – båp gäp! E, 

hacim! Mänä bundäy mä’qul gäplär sizdän çıqqandän keyin häcv qılişni bütünläy 

xåtirimdän çıqargim kelib qålädi. 

– Häcvni yåzilmägänidän xafämän, eşån äkä! 

– Säbäb? 

– Säbäb şuki, yåzilgänidä u häm xurcun bilän åqıb ketgän bolär edi-yu, häcv 

haqıdä ikkinçi åğız åçmägän bolär edingiz… 

Mullä Tåcibåyni bu sözi Muqımiygä tä’sir qılib, qåtib-qåtib küldi. 

– Yänä qaytädän yåzilsä-çi? 

– Yåzilib bopti! Qaytä yåziliş mümkin bolsä, ävväl änä u tåğ xåtirälärini 

qaytä tikläşingiz keräk? Esgä ålsäm, yürägim tüzdek äçiydi! Åh, u misrälär, åh, u 

oxşätişläringiz! Bädaxşånlik qız Züläyhå haqıdägi ğazälingizni endi on yildä 

tikläşingizgä häm aqlim bårär qılmäydi! 

– Bäs! 

Muqımiyning bu “bäs”idän Tåcibåy öz sözi orinsiz ekänligini päyqab qåldi. 

Onğaysizlänib Muqımiy qarşisidä moltilläb tura berdi. 

– Äfv eting, eşån äkä! Yådingizgä tüşirib qoydim! 

– Ey, dostim! Buni yåddän çıqarib bolär ekänmi? Här dåim yådimdä, 

yürägimni timdälägäni timdälägän-kü! Kämbağalni tüyä üstidä it qåpibdi deb, şuni 

äytgänlär. Turäylik, däryå läbining häm gäştini suräylik! 
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Tåcibåy sämåvärçi bilän “hisåb-kitåb”ni toğrilägändän keyin, köprik båşigä 

tüşib ketdilär. Köprik båşidä şåşilib keläyåtgän bir kişi ilcäyib, Muqımiy bilän täniş 

kişidek soräşdi: 

– Oşgä säyåhät bilän keldilärmi, mullä äkä? 

– Hä! Säyåhät… 

– Undäy bolsä änçä turärsizlär? 

– Hä! Änçä turämiz… 

– Biz nåib bilän Ålåygä ketäyåtgän edik, köpäsnikigä qondik, yänä 

körişärmiz. Xayr! 

Bu nåtäniş kişining nimä degänigä Muqımiy tüşünmägän edi, “xayr”gä xayr 

cävåbini berib, köprikning çäp qoltığıdän sämåvär tåmån burildilär. Suv üstidägi 

sorilärdä ådäm ziç. Muqımiyning yürägi kötärmäsä häm Tåcibåyning köngli üçün 

bir çekkädän boş cåy tåpib otirib, çåy çaqırdilär. Däryåning mävc urib pişqırişidän 

yånidägi kişining sözi äräng eşitildi. Däryåning sälqın şäbädäsi, suv yüzidä çiråq 

şu’läsining zärrin cimcimäsi båşqa båşqa säyåhätçilär üçün cüdä qızıq tuyulib, åråm 

baxş etäyåtgän bolsä häm, Muqımiy üçün unçä qızıq tuyulmäs edi, lekin dåğ suvgä 

dämlängän äççıq kök çåy, şåirgä Qoqånning Örizkår täkyä, Teräkzår täkyä, Bakä 

çårsuv, Zänbär çårsuv sämåvärlärining did bilän dämlänädigän çåylärning tätimini 

bergän edi. Şåir Qoqån yåzläridä näfäs råstläş üçün ülfätlär bilän şähär çekkäläridän 

xåli vä sälqın cåy qıdirib, yuqåridä zikr qılingän täkyälärgä bårib, istirahat qılärdi. 

Muqımiy kiçik bälğami piyålädän çåy höpläb, Qoqåndä qålgän yår-dostlärni 

såğınib ketdi, däryå tolqınlärigä qaräb turib köziga yåş keldi, qaşşåq åtä, yetim 

singilläri, keksä, faqır uståzlär – hämmä-hämmäni bir bir esläb çıqdi. Şu vaqt 

Tåcibåy Muqımiyni ästä turtib, tepäläridä tippä-tik turgän ikki kişini körsätdi: biri 

häligi soräşgän kişibolib, ikkinçisi qıliç taqqan, moylåvi şåpdek nåvçä bir mirşäb 

edi. Häligi soräşgän ådäm Muqımiyning qulåğıgä baqırib gäpirdi: 

– Mingbåşi dådxåh sizni öz håvlilärigä täklif qılib, bu kişini mengä qoşib 

yubårdilär. 
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Muqımiy tüşünålmäy Tåcibåygä qarädi, båşqa otirgänlär özärå suhbätni 

toxtätib, bulär tåmångä burildilar. Muqımiy heç närsägä tüşünålmäy, säkräb ornidän 

turdi-dä, bu ikki kişining åldigä tüşdi, uning årqasidän räbg-quti öçgän Tåcibåy 

ergäşti. Ulär köprik båşigä çıqıb, u yerdän tepälik köçägä – Ändicån yoligä 

burildilär. Muqımiy bårär ekän, xayålidän ällänimälär keçär, “Buxårå ämiri istätib 

Qoqåndän tåpålmägäç, bu şähärlärgä häm ådämini yubårgänmikän” deb oylärdi. 

Xayriyätki, häligi soräşgän ådäm näriråqqa bårib, yårildi: 

– Oşning hürmätli mingbåşisi Sultån köpäs musiyqa vä ädäbiyåtgä änçä 

tüşünädigän muxlis kişi bolgänidän, här daim säyåhätçi şåir vä sän’ätkårlärni 

ypqläb, mehmån qılişgä ådätlangän ekän. Uning mehmånxånäsidä mehmån bolib 

turgän Råşidån mingbåşisi Şåkir nåib Muqımiy Oşdäligini häligi soräşgän kişisidän 

eşitgäç, Sultån “köpäs”gä äytibdi, Sultån “köpäs” bu kişigä öz kişiläridän qoşib, 

“Muqımiyni täklif qılib ålib kelinglär” deb färmån beribdi. Muqımiyning bårişigä 

ikki mingbåşi mähtäl ekän. 

Muqımiygä bu täklif vä mehribånçilik årtıq mälål keltirgän bolsä häm, 

yengil tårtdi. Çünki, Şåkir nåibning dilkäş, şe’rpäräst, håtäm täbiät kişi ekänligini 

Qoqåndä köp eşitgän edi. Kirib bårgänläridä här ikki mingbåşi Muqımiy vä 

Tåcibåyni hütmät bilän kütib ålib, tördän orni körsätdilär. Sultån köpäs orta boyli, 

yoğån gävdäli qızil yüz, törvä såqål, çehräsi åçıq kişi, Şåkir nåib esä nåvçäråq, yüzi 

çozıq, qåşi ösib qåvåğı üstigä tüşgän, şicåätli ådäm edi. Dästurxån üstidä Şåkir nåib 

söz båşlädi. 

– Keyin keçä bu yergä märğilånlik håfizlärni täklif qılib mäzä qılgän, 

sizning ğazälläringizgä äytilgän çiråylär yällälärdän bährämänd bolib nåmingizni 

tilgä ålgän edik. Şu yerdä ekänligingizni eşitgändän keyin hürmätli mingbåşi häm, 

käminä häm özingiz bilän suhbätläşişni xåhläb, xaräb keltigän kişini izigä 

qaytärdik. Buning üçün äfv etäsiz, cänåb Muqımiy! 

Muqımiy ornidän yärim qozğalib, minnätdårçilik izhår qıldi: 

– Båşimiz kökkä yetdi! Şåir ähligä ğamxorlikläringiz üçün behäd 

minnätdårmiz. 

Sultån köpäs Muqımiyning båş-åyåğıgä räzm sålib çıqqaç söz täşlädi: 
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– Oşgä kelgänläringizgä köp boldimi, şåir äfändi?   

Muqımiy bu yerdä rast gäpni äytişni rävå körmäy säyåhätning säbäbini 

båşqaçäråq qılib körsätişgä urindi: 

– Ålåy yäylåvläri säyåhäti köngligä tüşib, bu birådärim bilän bundän bir åy 

ilgäri ötib ketgän edik, eşäk bilän Särıqtåşgäçä bårdik, qaytişdä här bir mänzildä 

tünädik, qırğız dostlärgä mehmån boldik, yaxşi säyåhät qıldik. Oşgä yaqın qålgändä 

Uççåt däryåsidä baxtsizlikkä uçräb, eşägi xurcunni åqızdik, keçä Oşgä qaytib kirib 

keldik, sälåmätlikni bersä ertägä Ändicån yolini ålmåqçimiz. 

Sultan köpäs Muqımiydän bu qısqa särgüzäştni eşitgändän keyin tizigä urib, 

äfsusländi: 

– Ättäng! Ägär ketäyåtgänläringizdän men xabärdår bolgänmdä sizlärgä 

ådäm qoşgän bolär edim, eşäk emäs, åtdä bårgän bolär ediläringiz, täkyä sämåvärdä 

emäs, qırğız biylärining otåvidä tünägän vähär küni qımiz, kiyik göşti bilän 

mehmån qılingän bolär edingiz! Bu yäylåvlärning egäläri bizning åğaynilärimiz 

bolädi. 

Muqımiy qulluq qıldi: 

– Bu ğamxorligingiz üçün rähmät! Biz bilmägänmiz! Endigi säfär, älbättä 

şundäy qılämiz. Mänä körişdik, tänişdik, suhbätläringizni tåpişgä muväffaq boldik. 

Endi bizgä ruxsät berilsä? 

Sultån köpäs båş çäyqadi: 

– Ketişgä ruxsät yoq! Bu keçä şu yerdä åyåqläşämiz! Men Qoqåndä köp 

bolgänmän, Qoqån şåirlärigä köp muxlismän. Äynıqsä, hämmägä mänzur 

qoşıqläringiz sizning orningizgä mehmånlärimizni münävvär qılib turädi. Men 

sizlärni Ändicångä ärävädä elittirib qoyişni öz zimmämgä ålämän. 

Muqımiy yänä qulluq qılib külimsirädi: 

– Bu märhämätläringiz üçün, uluğ dådxåh, qaytä-qaytä rätmätimiz åz! 

Ändicångä kyetädigän ärävä bolsä kåşki edi! Ämmå bizni bu keçä qıstämäng… 

Üzr… 
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– Qandäy üzr? Bilsäk mümkinmi? 

Şåkir nåibning bu sämimiy sävåligä Tåcibåy löndä qılib cävåb qaytärdi: 

– Bir åydän beri yeçinmäy, här yerdä yåtib, üst-båşimgiz kir bop ketgän, åq 

kiyimlärimiz xurcundä åqıb ketib, üstimizdägilär bilän sizning ätläs, şåhi körpä-

toşägingizdä qålişimiz heç mümkin emäs. 

Hämmäläri bäråbär külişib yubårişdi, üzr qabul qılindi, ertä körişiş şärti 

bilän mehmånlärgä mingbåşi cävåb berdi. Xayrläşib çıqıb, ikkåvläri uyğur säråyigä 

cönädilär. Yoldä Tåcibåy nåråzilik åhängidä minğılläy ketdi: 

– Ägär Sultån köpäs saxåvätli mingbåşi bolgändä edi, mendän bu gäplärni 

eşitgändän keyin ikkimizgä båş-åyåq särpä bergän bolär edi! Men ungä qåyil 

qålmädim! 

Tåcibåydän bu sözni eşitgän Muqımiy donğıllädi: 

– Men äytädigän sözni åğzimdän ilib ketgäningizgä häyrån bolgän edim! 

Tämägir desäm xafä boläsiz, közi åç desäm könglingiz qålädi! Yaxşisi, heç närsä 

demäy qoyä qåläy! 

– Häli bu demägäningizmi? 

– Hä! Demagänim! Qoqåndä yetib ålgunçä demäymän! 

– Qoqångä bårgändän keyin qålgän gäpni äytmåqçimisiz? 

– Häcv qılämän! Häcv! 

– Uh! 

Muqımiy özini tutålmäy külib yubårdi, hücrägä kirin yåtä turib yänä 

tårtişdilär. Tåcibåy gäpdän qålib uyqugä ketdi, Muqımiy tüngi ådäti boyiçä 

uxläyålmäy suz şåvqınigä qulåq sålib yåtib, keyin uxläb qåldi. Muqımiy 

uyğångänidä Tåcibåy yoq edi. Tüşdän keyin xursänd bolib bir boxçäni kötärib kirib 

kelgän Tåcibåy, qolidägini qoyib, yüz terlärini sidirdi: 

– Häli çåy içmägändirsiz, eşån äkä? 
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– Mingbåşining mayi meni änçä länc qıldi, cüdä çåybåpmänu sizning 

kelişingizgä muntäzir edim. Buningiz nimä? 

– Eşäk bilän postini pullädim, qålgänini hämyåndän epläb şu närsälärni ålib 

çıqdim, eşån äkä. Kiyib, Qoqångä yetib ålsäk boldi-dä! 

Tåcibåy boxçäni yeçib, bir cüft saxtiyån mähsi bilän bir cüft bedänä kävuş 

åldi, uning åstidän ikkitä äläki ästär, yolämä paxtäli qårä sätin ton çıqdi, buni körib 

beçårä Muqımiy xursänd bolib ketdi: 

– Rahmät sizgä hacim! Puli qançä bolsä, Qoqångä bårgändän keyin, älbättä 

qaytärämän! Zäb iş boldi! 

– On qari sillıq åq boz ålib, måşinäçigä berdim, biz çåy içib äravä 

mäsäläsini häl qılgunimizçä, u häm bitädi. 

– Kiptäki köyläk deb täyinlädingizmi? Tağın ityåqa qılib qoyişmäsin… 

– Xåtircäm bolä bersinlär, ikkitä ciyäk häm ålib berdim. Çåygä çıqamizmi? 

– Boläsä-çi! 

Köprik båşidä çåy içib otirgänläridä Sultån köpäs mingbåşining mirzäsi 

istäb kelib, ulär bilän soräşdi vä Ändicångä ålib kyetädigän äräväkäş bilän täniştiriş 

üçün Tåcibåyni båşläb ketdi. Ändicåndän ziyårätçilär ålib kelgän güşnä äräväkäş 

ikki såätdän keyin säråydä håzir bolişlärini tä’kidläb, åtini taqalätiş üçün cönäb 

ketdi. 
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2.11. ON BİRİNÇİ BÅB 

SÅYÄBÅN ÄRÄVÄ GÄŞTİ, DOSTLÄRNİNG SÄRGÜZÄŞTİ 

Keç peşindä Oşdän çıqqan såyäbånli äraväning törıq åti yelib-yörtib 

ketmåqdä, qamçisini yelkäsigä qıstirib, egärgä qıyşıq otirib ålgän luççäk äräväkäş 

gåhå-gåhå åtigä gäpirib qoyib, änçäginä qåidäli xırgåyi qılib bårmåqdä, bizgä täniş 

ikki yolåvçining biri otirgän ornidä qalqıb-qalqıb uxlämåqdä, biri esä äräväkäşning 

xırgåyisigä qulåq berib ätråfni küzätib bårmåqdä edi. 

Äräväkäş äytib-äytib bårib, Muqımiyning bir ğazälini qoşıq qılib äytä 

båşlädi: 

 “Köp erdi häsrätim, cånå, qıläy izhår deb keldim, 

 Muqımiy künci ğam erdim, seni ğamxår deb keldim…” 

Qoşikni tämåmlägäç, egärgä yånbåş otirib, yüzini såyäbångä burdi: 

 – Qåri äkä! Sizlärni Qoqånlik deyişdi, şu toğrimi? 

– Toğri! Biz Qoqånlik… 

– Qoqånliklär ziyårätgä Şåhimärdångä çıqışär ekän, sizlär Oş buvåmgä 

kepsizlär-dä? 

– Hä! Oş buvåmni körmägän edik, qarindåşlärni köriş baxånäsidä körib 

ketyäpmiz! 

– Qoqånlik bolsängiz şåir Muqımiyni häm tänirsiz? 

– Täniymiz. Nimä edi? 

– Bizning mähällämizdä Qoqåndän kelib qålgän Muntäzir degän keksä şåir 

ådäm bår. Bu kişini mähällä keksäläri mullä Muhämmäd Yusuf äkä deb hürmät 

qılişädi. Men u kişidän Muqımiyni soräsäm, u kişi mengä: “Muqımiy häm mengä 

oxşäş qaşşåq, baxtsiz kişi!” deb cävåb berdi. Şu toğrimi? 

– Toğri! Muqımiy häm şåir Muntäzirdek qaşşåq, baxtsiz kişi! 

– Şundäy äcåyib qoşiklär yåzgän ådäm-ä? 

– Şundäy äcåyib qoşıqlärni yåzgän üçün baxtsiz! 
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– Özim ilimsiz äräväkäşmänü, şunaqalärni eşitsäm dünyådän çıqıb ketgim 

kep qålädi, qåri äkä! Zämångä qåyil emäsmän! Kim puldår, kim ämäldår, kim 

mülkdår bolsä käyf-säfå oşäniki! 

– Şåir Muntäzir bilän hämmähällä ekänligingiz äyni müddäå boldi. Men u 

kişigä Muqımiydän sälåm ålib kelgän edim, bu åmånät sälåmni yetkäziş üçün u 

kişini, älbättä körişim keräk! 

– Bålä-çaqaläri bizning mähällädä-yu, özläri Båbåsätni måzåridägi daxmä 

hücräsidä ğaribånä häyåt keçirädilär. Bårsängiz quruq bårmäy, nån-pån tügib 

båring, cüdä sävåb bolädi, mäyli, men özim eltib qoyärmän! 

– Cån ükä! Älbättä özingiz eltib qoyäsiz, biz häm quruq kirmägänimiz 

bolsin! 

– Mänä Xocäåbådgä häm yetib keldik, xavfli cåylärdän kündüz küni ötib 

ålgänimiz yaxşi boldi, keçäsigä qålsäk Qaråqçi çölidä yolimizni tösişläri turgän gäp 

edi, öz åti bilän Qaråqçi çöl! Endi yaxşisi Xocäåbåddä bir keçä åtgä däm berib, tång 

yårişgändä Ändicångä cönäsäk, peşingä qålmäy yetkäzib ålib bårämän. 

Äräväkäş åt båşini bir xaråb kärvån säråy därvåzäsigä burib toxtädi-dä, 

egärdän säkräb tüşdi, yengi bilän åt közini ärtib turib: 

– Qurumsåq säråybån yem tåpib berä ålsä yaxşi edi, özimgä nån tåpib 

berålmäsä häm mäyli! – dedi.  

Äräväkäş ğudilläb, säråygä kirib ketdi, xunåbi åşgän Muqımiy Tåcibåyning 

yelkäsini türtdi: 

– Xå, xåci ğaflät! Turing, mänzilgä yettik! 

Tåcibåy uyğånib, közlärini uqalädi, keyin erinibginä ätråfgä näzär täşlädi: 

– Ändicångä oxşämäydi-kü? 

– Sälåmät boling! Siz qaydä-yu, Ändicån qaydä? Bu yerni Xocäåbåd 

deydilär! 

– Xocäåbå desängiz-çi! 
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– Bu yerdä häm bir keçälik körgilik bårgä oxşäb turibdi! Ändicångä ertä 

sähär cönäb, kündüzi yetkäzib båqmåqçi! Sinıq idiş-tåvåq yoqmikin, 

süriştirmäysizmi? 

– Qışlåqning xaråbligigä qarägändä xalqıning ähvåli häm öz-özidän mä’lum 

eşån äkä! 

– Sinıq såpålni häm qadåqläy berämän desängiz, cär såläylik. Qaşşåq 

dehqånlärning rozğåridä çinni idiş ne qılsin, såpål tåvåqqa häm åş tåpsin-çi! 

İkkälaläri ärävädän tüşib, u yåq-bu yåqqa qarädilär, song ärıqdä bet-qolni 

yuvib ärtiniş üçün belbåğ yeçdilär. Ärävakäş äräväsini säråygä tårtib, åtin çıqarib 

qantärdi-dä, därvåzä yånigä çıqıb, Tåcibåygä dedi: 

– Bu yerdän yem, bedänning ilåci bolmädi, bir tåş näridä Bulåqbåşidägi 

qarindåşlärnikigä bårib, sähärgä yetib kelämän, ärävä şu yerdä qålädi, xåhläsäläring 

ärävädä yåtärsizlär, bolmäsä säråybån cåy körsätädi, kirä pulidän yärim-yårtisini 

bermäsäläring bolmäydigängä oxşäydi… 

Bu sözni eşitgänden keyin Tåcibåyning quti uçdi: 

– Nimä?  Kirä puli dedingizmi?   

– Hä! Kirä pulidän yärim-yårtisini! Qålgänini Ändicångä yetkändän keyin 

toläsängiz häm bolädi!  

– Bu ärävä Oş mingbåşisigä qaräşli emäsmi? 

– Qızıqmisiz! Men ändicånlik bolsäm, qanaqasigä öz mingbåşisining äräväsi 

bolsin? Men tört kişini ålib qaytişim keräk edi, mingbåşining mirzäsi mengä iltimås 

qılib “bu mehmånlär nazik kişilär, båşqa ådäm ålmäy, ikkilälärini ålib keting, sizni 

xursänd qılişädi” degäni üçün båşqa ådäm ålmädim. 

Muqımiy çoçib-çoçib, ulär yånigä keldi, äräväkäş kärändäçilik bilän säråygä 

kirib ketdi. Tåcibåy qızärib-bozärib, titråq tåvuş bilän Muqımiygä müråcäät qıldi: 

– Yol kiräni özimiz tolär emişmiz! 

– Özimiz tolämäy nimä, yetti yåt begånä mingbåşining mirzäsi toläşi 

keräkmidi? 
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– Tört kişining kiräsini däråmäd qılyäpti? 

– Gäpi toğri! Yäyräb, uxläb kelgäningiz özi ming tillä! 

– Siz häm äçigän yürakkä qalämpir sepäsiz-ä, eşån äkä! 

– Buxårådä tüpläb tükkän åltin çıqadigän boldi! Uning eväzigä sizni maqtäb 

bir qasidä yåziş mendän. 

– Mengä qålsä häcv qılmäysizmi! 

Tåcibåyning älängäsi åsmångä çıqıb, Muqımiyning ciddiynämå häziligä 

häm tåqati toq bolgänidän qattıq gäpirib yubårgisi keldi-yu, yänä özini äräng båsib, 

mulåyimläşdi: 

– Tört kişi üçün äräväkäşgä toläsäk, poyezd kirägä pul qålmäydi! Hämmäsi 

bolib, beş somgä yetär-yetmäs tängä qåldi! 

– Ändicåndä tüşädigän qoşxånämiz änıq. Men şåir Muntäzir hücräsidä ikki 

kün mehmån bolämän, siz poyezd kiräning ilåcini qıläsiz. Ändicånni şähri äzim 

deydilär, bundäy kättä şähärlärdä qadåqlätädigän idiş-tåvåq köp bolädi. Xudå 

bergän hünäringiz bår, munçä boğıläsiz, hacim! Bizdäkängi båzåri käsåd emässiz, 

şükür qıling! 

Muqımiyning bu sözidän keyin Tåcibåy boşäşib, cählidän tüşdi. Häm 

yånidän pul xarc qılib, häm xızmät qılib, häm gäp eşitib, Muqımiyning qåş-

qåvåğıgä qaräb turädigän bu äcåyib åq köngil, beğubår ådäm Muqımiyning yånigä 

yänä qaytib keldi: 

– Undaqa bolsä, yärim-yårti kirä pulini berä qåläymi? 

– Bermäslikning ilåci yoq, äräväkäş ämmängizning eri bolmäydi, äräväşlär 

tåifäsi cüdä kärändä, çäpäni bolişini biläsiz-kü, örgiläy hacim! 

Tåcibåy ilcäygäniçä säråy tåmån yürdi, uning årqasidän Muqımiy yänä gäp 

täşlädi: 

– Säråybåndän süriştiring-çi, åvqatning tädåriki qandaqa bolärkin? 

– Xop! 
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– Yåtilädigän cåyni häm näzärdän ötkäzing! 

– Xop! 

Muqımiy bu ålicänåb muxlis hämråhning årqasidan külimsiräb qaräb qåldi. 

Årädän åz fursät ötgändän keyin äräväkäş åtini minib çıqıb öng tåmåndägi köçägä 

burildi, keksä säråybån Tåcibåy bilän sözläşib çıqıb, Muqımiy bilän quyuq soräşdi 

vä säråygä täklif qıldi: 

– Keçqurungä bårib, qışlåqdän heç nimä tåpib bolmäy qålädi, keçgä 

qålipsizlär, bemälål bolsä, özimgä qıläyåtgän şörväni birgä bähäm köräylik, 

hücrädä bårdån üstigä nämät sålingän, bir keçägä heç närsä qılmäydi, mulläm! 

Xulläs, keksä säråybånning hücräsidä burdä-burdä nåni bilän şörväsigä şerik 

bolib, häsrätidä qulåq såldilär. Tång päyti qoşilgän ärävägä çıqdilär. Köprikdän 

keyin äräväkäş åtini öz håligä qoyib, yänä xırgåyisini båşlädi, Tåcibår huzur qılib 

uyqugä ketdi. Muqımiy yånidän qåğåz, qaläm çıqarib bir nimälärni yåzä ketdi, 

ärävä Zävråqqa yetib, qışlåq çåyxånäsi åldidägi kättä sädaqayrağåç tägidä toxtädi. 

Uzåq uxläb qåvåqläri şişgän Tåcibåy Muqımiy yüzini yuvib, ärtingünçä 

çårpåyägä pälås yåzdirdi vä törttä nån bilän ikki qadåq şuvirğåni üzüm keltirib 

nånuştä håzirligini körib qoydi. Häy-häyläb otirib, nån bilän üzüm tüşirdilär, båsib-

båsib çåydän içib, song yolgä çıqdilär. Muqımiy vä Tåcibåyning bu yol birinçi 

üzüm yeyişläri edi.  

Bäländ-päst qırlär åşä, Ändicånning saxıy, håsildår däräläri åräläb, Xartum 

qışlåğı årqali äziz mehmånlärgä quçåq åçib külib turgän Ändicån åstånäsidän båsib 

ötişgä muväffaq boldilär. Şähärgä girgändän keyin güşnä äräväkäş häm 

nämåyişkårånä åtigä qamçi båsib ildämlädi, ikki çätigä baqateräk, çinår köçätläri 

ötqazilgän keng yängi köçäni båsib ötib, Kültepägä yetib bårdilär. 

Qadimiy tarıxgä båy bolgän bu ülkän şähär ortäsidägi Kültepä ordälär 

qåldığı bolib, uning ätråfidägi yälänglikkä täkyä, köknårıxånälär, körimsiz, bårdån 

vä qamiş bilän ihåtälängän pästqam åşxånälär cåyläşgän edi. Äräväkäş yigit yolda 

“qåri äkä”gä bergän vä’däning üstidän çıqış üçün Kültepägä yetgändä şärq 

tåmåndägi köçägä yürdi vä bir qabristånning därvåzäsi åldidä åt båşini burib 

toxtädi-dä, ğurur bilän årqasigä qarädi: 
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– Mänä, qåri äkälär! Båbåsätin måzåri şu, şåir Muntäzirning hücräläri şu 

yerdä! Märhämät! 

Muqımiy bilän Tåcibåy ärävädän tüşişib çänglärini qåqışgäç, äräväkäşni råzi 

qılib xayrläşdilär, song xurcinni kötärib, qabristångä kirib bårdilär. Şåir 

Muntäzirning hücräsini tåpiş qıyin bolmädi. Hücrä eşigi çertilgäç, içkäridän yötäl 

tåvuşi eşitildi, keyin nåvçäråq, årıqråq, eçki eçki såqål çehräsi külib turgän nuråniy 

kişi eşik åçib, mehmånlär bilän qadrdånlär singäri soräşdi, Tåcibåyning qolidän 

xurcunni ålib: 

– Bäytulähzängä märhämät qılsin, - dedi. 

Ävväl şåir Muntäzirning özi, keyin mehmånlär kirdilär, mezbån ulärni åzådä 

boyrä üstigä yåzilgän quråq toşäkkä otirğızdi. Yengil fåtihädän song istäräsi issıq 

bu yåqımli moysäfid ornidän säpçib turib, ikki qolini köksigä qoydi: 

– Xoş kördük, äzizlär! Qadämläringizgä häsänåt, mendek bir ğarib kişini 

yoqläb kelganläringiz üçün båşim fälakkä yetdi! 

Muqımiy häm häyäcånlängän edi, u ikki qolini köksigä qoyib, öz ehtiråmini 

izhår qıldi. Şåir Muntäzir täşqari çıqıb, ändek häyälläb qåldi. Muqımiyning yådigä 

låb etib äräväkäşning sözi tüşdi-yu, tizzäsigä urdi: 

– Färåmuş qılibmiz-kü! 

– Ärävädä bir nimä qåldiribmizmi? 

– Nån tügib kirişni unutibmiz, hacim, äräväkäş mundäy deb tä’kidlägän edi-

kü! 

– Sizning şundaqa täntilingizgä bårmän, uluğ iş qılgän bolär edingiz. 

– Oşä uluğ işni qılgänim bolsin! 

Tåcibåy ornidän qozğalmåqçi bolib turgän edi, şåir Muntäzir yiråqdän 

gäpirib kirib keldi: 

– Yärätgäninggä ming qatlä şükür! Meni häm yoqläb, mürüvvät qılib kirib 

kelädigänlär bår, meni ğarib degänlär tüşini suvgä äytsin! Ässälåmu äläyküm! 
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Şåir Muntäzir işi zärur bolmäsä häm şåşib yürädigän cånsäräk, serhäräkät, 

åqköngil, åliyhimmät qaşşåq kişi edi. Qoltığıdä keltirgän törttä nånni pätnisdägi 

burdä nånlär üstigä qoyib, çåy qaynätiş täräddüdigä tüşdi. Buni körib, Muqımiy 

e’tiråz bildirdi: 

– Urinmäsängiz bolär edi, mullä äkä. Çåyni suhbät ketidän içilsä häm 

mümkin-kü? 

Şåir Muntäzir mäyin cilmäydi-dä, çiråyli qılib cävåb berdi: 

– Qorqmäsinlär… Häli häm çåyni suhbätdän keyin içilädi, zeråki, şirin 

suhbät çåy täläb qılädi. Şirin suhbät degändä yådimgä tüşdi. Därvåqe, Qoqåndagi 

ähli fäzl, ahli därd kişilärni sorämåqçi edim… Mävlånå Muqımiy Buxåråyi şärifgä 

ketib qålgänlär, deb eşitgän edik, häli qaytgänläri yoqmi? 

Bir näfäsli sukutdän keyin Tåcibåy cävåb qaytärdi: 

– Qaytib kelgänlär. 

– Häy-häy, köp uluğ iş boptimi! Käminä Ändicångä bolsäm häm här daim 

qulåğım Qoqåndä. Mävlånåning Buxåråni ıxtiyår qılişlärigä menimçä, ğalämis 

Muhyi säbäbçi bolgän çıqar. Muqımiyni Muhyi körålmäs emiş, deb eşitgändim. Bu 

haq söz! Biz körişmägän bolsäk häm Mävlånå Muqımiygä ğåyibånä muxlismiz! 

Qani endi, u kişi häm sizlär singäri bizdek ğariblärni yoqläb kirib kelsälär! 

Muqımiy külimsiräb yergä qarägänçä cim otirär edi, Tåcibåyning säbri 

tügädi. 

– Bårdi-yu, mävlånå Muqımiy årämizdä bolsälar-çi? 

 – Ä? Nimä dedilär? 

Muqımiy çidålmäy ornidän säkräb turib, qulåçini keng åçdi. 

– Keling, uståz, båşqatdän quçåqläşib körişmäylik! Şågirdläringizdän 

Muhämmäd Äminxocä men özim bolämän. 

– Åh! Nimälär deyipsiz? Siz meni yoqläb, Qoqåndän keldingizmi? Ä? 
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Nuråniy şåir özini Muqımiy köksigä åtdi, ulärning közlärindän åqqan yåş 

bir-birlärining yelkälärini hol qıldi. Bu mänzärädän tä’sirlängän Tåcibåy häm 

äståydil yığläy båşlädi. İkki şåir quçåqläşib bolib, köz yåşlärini ärtişdi. Änçädän 

keyin şåir Muntäzir sävål berdi: 

– Buxårådän qaytgäningizgä änçä boldimi? 

– Buxårådän toğri kelişim. Dostim Tåcibåy håci ikkimizning keliş 

särgüzäştimiz änçä uzåq, uni sizgä fursäti bilän hikåyä qılib berämiz. Cänåbingizni 

köriş bizgä müyässär bolgänidän behäd xursändmiz. 

– Qulluq! Ğarib båşimizni fäläkkä yetkäzdiläringiz! 

Şåir Muztäzir oçåqdä qaynäb turgän kiçik mis çåvgunçä postlåq sålib, 

Muqımiygä qaräb küldi: - bizdä çåy dehqånçilik. Bir tüp bådåmimiz bår, şuning 

postlåğı çåygä bolgän ehtiyåcimizni qåndirib, pulgä çåy såtib ålişdek kättä 

xaräcätdän här daim bizni qutqazib turädi. Uning tä’mi båşqa çåylärdän körä 

mäzäliråq, rängi äyni änår güli. Buni şåirlik mübålağasi demäy, qaşşåqlik nişånäsi, 

desälär häm ıxtiyår özläridä. 

Külişdilär. Muntäzir nånni ortägä sindirib, çåvgundägi çåyni qaytärdi, 

därhaqıqat, çåyning rängi änår gülidän eslätär edi. Muntäzir çåyni tindirib, såpål 

piyåläçälärgä qoydi vä söz dävåmidä mehmånlärgä tutdi: 

– Mänä bu piyålälärni cånån desä bolädi. Çünki, bulär öz cånån 

tupråğımizdän yäsälgän. Nångä märhämät qılinsin… 

Uluğ şåirning qandäy åğır häyåt keçirişini tüşinib yetgän Tåcibåy vicdånän 

äcäblänmåqdä edi. İkki piyålä postlåq çåydän içib, bir burdä nån kävşägäç, 

dästurxångä yengil fåtihä oqıb, ornidän qozğaldi: 

– Mengä ruxsät bersäläringiz, suhbätläringiz tügällänmäy qaytib kelämän, 

bir kişini istäb tåpişim keräk edi. 

Şåir Muntäzir Muqımiygä qarädi, Muqımiy qarşilik körsätmäy, ruxsät berib, 

“Keçgä qålinmäsin, hacim!” deb qoşib qoydi. Tåcibåy yengil tårtib, Ändicånning 

båzårigä yol åldi. İkki şåirning suhbätläri toxtämäy dävåm etdi. Muqımiy suhbät 

cilåvini båşqa tåmångä burdi: 
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– Bizning hämråh – Tåcibåy yaxşi ülfät, åq köngil ådäm bolsä häm 

şe’riyätdän bebähräråq, ändäk hävåyi kişi. Uning köngligä qaräb, ertägä Qoqångä 

qaytişni mölcälläb turibmän, bu keçä cänåblärigä mehmånmiz. Ämmå ändicånlik 

båşqa şåirlär bilän körişiş, ulärning tänsıq suhbätläridän bährämänd bolişning ilåci 

bårmi ekän? 

Çåvgundän çåy qoyib uzätib turib, Muntäzir bundäy dedi: 

– Bu yerdä şåir Äbduräzzåq Bimiy bårlär, u zåt qaşşåqlikdä häm, icåddä 

häm bizdän yuqåriråq turädilär. U kişining istıqåmätgåhläri songgi vaqtdä 

Åyimqışlåq bolib qålgän, åyimqışlåqlik dostläri u kişining äkälärini häm köçirib 

ålib ketişdi. Äkäläri Äbdusättårxocä, nihåyät kämbağal kişi bolib, zor håfiz vä 

såzändädürlär. 

Ükäläri Bimiy kättä şåirdürlär. U kişining köpginä äcåyib ğazälläri xalq 

åräsidä mäşhurki, bundän bä’ziläri käminädä häm saqlänädi. 

Şåir Muntäzir qåğåzlärni titib, bir şe’r tåpib åldi, uni Muqımiygä uzätib, 

izåh berdi: 

– Bimiy ğazälläri tåpulgunçä bu bähri tävil bilän tänişib turäsiz-dä. Bir vaqt 

öz sällämni häcv qılgän edim. 

– Ävväl häcvining tärıxıni äytib bersälär… 

– Näsriddinbekkä
62

 mehmån bolgänimdä båşimdägi sälläm nihåyätdä yirtıq 

bolgänidän Näsriddinbekning saxåväti qozğab ketib, yängi sällä berişni vä’dä qıldi-

yu, keyin xayålidän kötärilib ketdi. 

Bekdän yängi sälläni uzåq vaqt kütib, ümid uzgänimdän keyin öz sällämni 

häcv qılib, Näsriddinbekkä yubårdim. Bu oşä häcv. 

Muqımiy häcvgä köz yügürtirib, iştähä bilän bahri tävilni
63

 oqıy båşlädi: 

  “Erur åning Hoqand ärå mäskäni, 

  Häcvgölik erur fiålu fâni. 

                                                           
62

 Näsriddinbek – Xudåyårxånning oğli, Ändicåndä håkim bolib turgän. 
63

 “Bähri tävil”ning tärcimäsi “uzun däryå” bolib, cüdä käm şåir bu väzndä yåzgändir. 
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  Tåpålmäs kişi äybin ätvåridin, 

  Qılur häcv öz tonu däståridin. 

Säyidim, tåci särim, nuqtä räsim, ähli qadim bändägä bir sällä käräm qılgän 

edilär. Mägäräm xåtiri äşräfläridän mähv bolib ketgän üçün yådi mübåräkkä såläy 

deb, bu sifät bähri tävil äylädim inşa. 

Mälikå, muhtäşämå, dåd räså ängläki, källämdägi sälläm titilib, qıymäyu 

pärçä qıyilib, ilmä ulåq läh-lähu rävzäm sözänäk, teşigi ügrä yuvuq, burdä çuvuq, 

köhnä käfändek çirigän, eski, yämåq sålgäli bolmäs, yärämäs häm süzük äfsurdä 

tügünu zorğa turgän, küyä urgän çirigü xordä nädåmätki, här ipi çändimä çiltåri 

gädådek örälib, bul yüzü qåmişgä tüşib, sufrä säçåqdek åsilib, bir näçä fäşlär 

qoyilib, ertäyu keç bådi säbådek nåläyu färyådu fığån birlä qulåğımgä urib, 

şälvirläşib ğåvur-ğuvur bärçä cälåcilläri teng nä’räi häydär urişib, nävhä bilän 

qıçqırişurlärki, bårib häzräti şähzådägä ärz äylå!  

Yoq esä, endi gärängu här qılämiz, qulåğıngni kär qılämiz häm yänä 

yelkängdä sämålär tepişib cär qılämiz, åhiri besär qılämiz, deb, hämmä ån turfä 

tumåv äylädi bizni!” 

Muqımiy bu uzundan-uzåq bähri tävilni åxırigäçä zävq bilän oqıb, 

Muntäzirgä uzatär ekän, küldi: 

– Sällä ungän bolsä-kü, tüzükkü-yä… 

– Sällä ungän. Ämmå Näsriddinbek şunçä dävlätgä egä bolä turib, käminäni 

eski sälläläri bilän xursänd qılmåqçi boldilär. Keyinçälik bu “Sällä” häcvimiz 

Ändicån ulämåläri åğzigä tüşib, şåvqın kötarişdi vä şähärdän ketib, qabristånni 

ıxtiyår qılişimgä säbäbçi boldi. Xayr, maqsädgä ötäylik, endi Äbduräzzåq Bimiy 

şe’rlärini oqısinlär! Mänä bu kişining devåçäläri. 

Şåir Muntäzir bir särıq qåğåzni Muqımiygä uzätdi. Muqımiy uni qolgä ålib, 

båşidän-åyåq köz yügirtirib çıqqaç, bu fuzuliyånä şe’rni bätämkin, ästa-sekin oqıy 

ketdi: 

 “Debåçäi işqdän rivåyät, 

  ğam däftäridän bu bir hikåyät: 
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 Dil sähifäsini äzäldä taqdir 

  yåzmiş raqami bälåi tahrir, 

 Bu båisi, çıqmäzäm bälådin, 

  hicrån şäbidek yüzi qarådin…” 

Muqımiy bu ottiz ålti sätrdän ibårät şe’rni zävq bilän oqıdi: 

– Håvvä! Büyük şåir! 

– Käminägä mänzur bolmägän äsärni sizgä körsätärmi edim… 

– Buning üçün minnätdårmän! Biråq, häli özlärining bahri tävildän båşqa 

şe’rlärini körmäy, xumårdän çıqmäymän. 

– Älbättä-älbättä! Sizgä körsätmäy kimgä körsätär edim. Öz bisåtimni 

yåzmäy turib, mening häm xumårim tärqamäydi. Eng ävväl bir kåsäginä piyävä 

şorvä qılsämu uni ikkilämiz bähäm körgäç, keyin yänä şe’rxånlikkä ötsäk, degän 

ändişädämän. Sizdek äziz mehmånni köpdän kütäyåtgän åzginäginä påkizä cizzam 

bår. Sizdän yäşirädigän cizzäm häm, sirim häm yoq! 

– Qarşi emäsmänu, suhbätimizning üzilib qålişi bår-dä. 

– Uning häm tädårikini qılamiz. 

Muntäzir bir kitåb åräsidän qåğåz çıqarib Muqımiygä uzätdi: “Gåhi-gåh 

tåcik tilidä häm mäşq qılib, özimni sinäb körädigän ådätmi bår. Qani, buni mübåräk 

näzärläridän ötkäzsinlär-çi, epaqagä kelädimi, yoqmi?” 

Muntäzir şundäy deb, özi piyävä şorvägä urinib ketdi. Muqımiy tåcikçä 

yåzilgän şe’rni içidä oqıy båşlädi: 

 “Märänc, ey, dil, ey işqaş gär cäfå åzårhå dåräd, 

 Muhäbbät inçünin bå işqbåzån kårhå dåräd”. 

(Mähbub cäfå qılib, åzår bersä häm uning işqıdän räncimä! Çünki 

işqbåzlärgä muhäbbätning şundäy işläri bår!) 

 Äcäb näbubäd vä cännät ärzi istığna dihäd tä’bäm, 
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 Çünin k-äz fikri royäş xåtiräm gülzårhå dåräd… 

(Tä’bim cännätdän istığna qılsä, tääccüb emäs, çünki, yüzining xayåli bilän 

xayålim gülzårdir.) 

 Bäyårån gülfuruşi mekünäm, bå münkirån xårå, 

 Bähär mahfil cununäm Muntäzir båzårhå dåräd. 

(Dostlärgä gülfuruşlik qılämän, düşmänlärgä tikän uläşämän! Ey, Muntäzir! 

Här bir mäclisdä mening cununimning mänä şundäy båzåri bår.)  

Muqımiy yigirmä misrädän ibårät bolgän bu ğazälni oqıb çıqıb: 

– Bu yüksäk sätrlärgä tähsin vä åfärin oqışdän özgä sözga käminä lålmän… 

- dedi. 

– Yoq-yoq! Unçälik emäs! Mülåhäzaläringizni eşitmåqqa muntäzirmän, 

cänåb 

Muqımiy! Ümid qılär edimki, bir åz bolsä häm qıymätli fikrläringizni eşitsäm. 

 Muqımiy külib, tizzäsi üstidägi särıq qåğåzni yänä qoligä åldi: 

– “Bäyårån gülfuruşi mekünäm, bå münkirån xårå” misräidägi xårå sözi 

“xårrå” – tikän bolişi keräk edi, uni “xårå” deb oqışgä toğri keldi. Binåbärin, bu söz 

“xårå”ligiçä qålib, yuqåridagi “gülfuruş” sözini “durfuruş” deb oqılsä, mazmun 

yänä häm puxtä vä änıqläşärmidikin degän mülåhäzädämän… 

Muqımiyning bu mülåhäzäsigä şåir Muntäzir qåyil qåldi: 

– Änä xålås! Änä xålås! Közimni måşdek åçib yubårdilär! İş mänä mundäy 

bopti. Uni qaräng, cüdä häm çiråyli bolib ketdi. Buni öz täbärruk qolläri bilän islåh 

qılib qoysinlär, bolmäsä. 

Muntäzir zävq-şävq bilän tåkçädän siyah, qaläm ålib qoydi. Muqımiy 

“gülfuruş”ni ästä öçirib, üstigä “durfuruş” deb yåzdi. Muntäzir şe’rni Muqımiy 

qolidän ålär ekän, “häy-häy! ”läb, şu bäytni qayta-qaytä åvåz çıqarib oqıyätgändä, 

hücrä eşigidän qoltığıdä ikkitä qåvun bilän ospirin yigit kirib, sälåm berdi. Muntäzir 

şåşib påygähgä yügürdi: 
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– Håzir könglimdän ötkäzib turgän edim! Vääläyküm ässälåm! Kelsinlär, 

qåri! Märhämät-märhämät! 

Mehmån yigit qoltığıdägi ikkitä qåvunni påygähgä qoyib, ävväl Muntäzir 

bilän, keyin nåtäniş mehmån bilän soräşdi-dä, çökkä tüşdi. Fåtihä tårtilgäç, 

Muntäzir “xuş kördik” deb qoyib, Muqımiygä bu mehmån yigitni taniştirdi: 

– Bu ükämiz qoqånqışlåqlik qåri Zåkir nåmli şåir. Gärçi keksä bolsäk häm 

bu kişigä muxlismiz. 

Qåri Zåkir şåirånä ådåb bilän ornidän turib qulluq qıldi-dä, ornigä otirdi. 

Muntäzir sözidä dävåm etdi: 

– Qoqånqışlåqning özi şåirånä mäkån, zor hislätlär mänbäi deb edik, bu 

qışlåq qåri Zåkirdek äcåyib şåirni yetkäzib, dä’våmizgä dälil körsätdi. 

Qızärib, yergä qaräb otirgän qåri Zåkir yänä qulluq qılgäç: 

– Cüdä åşirilib yubårildi şekilli… -dedi. 

– Här qançä åşirilsä häm, kämlik qılär. Köp qışlåqlärdä bolgänmän, köp 

dehqånlärgä mehmån bolib suhbät ötkäzgänmänü, Qoqånqışlåq ählidek şe’rgä, 

musiyqagä muhäbbätli ähli dillärni uçrätmägänmän. Şe’r, musiyqa şinavändäläri 

här yerdän häm tåpildi-yu, ämmå Qoqånqışlåqdägidek emäs. Därvåqe, keksäligim 

qursin! Qåri Zåkir, ükä! Tonni yeçib uzätmäsängiz äytmäymän! 

– Cånim bilän! 

– Toxtäng, yeçmäy turing! Ävväl äytäy, keyin yeçib beräsiz! Bu kişi 

kimlär? Åh bilmäysiz! Bu kişi hürmätli Muhämmäd Äminxocä Muqımiy bolädi. 

Sizü bizning köpdän beri kütgän kişimiz Muqımiy… 

Qåri Zåkir säpçib turib qaytädän soräşdi vä ikki qolini köksigä qoygäniçä tik 

turib qåldi: 

            – Xoş kördük, uståz Ändicån sizgä peşkäş! 

– Rähmät! Siz äzizlärning mehrigiyåingiz tårtib, kelib qålgänimdän behäd 

xursändmän! 
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Qåri Zåkir Muntäzir tåmån burilib, tilägini izhår qıldi: 

– Ötgän şu küni bergän vä’dängiz nimä edi, uståz? 

– Qoqånqışlåqqa bårişgä vä’dä bergän edim. 

– Şuning üçün keldim. 

Kåsälärgä piyävä şorvä qoyäyåtgän Muntäzir külimsirädi: 

– Ävväl piyäväni içäylik, keyin gäp bolär… Bälki bu keçä sizning 

iştiråkingizdä ğaribånä hücrädä suhbätläşärmiz. 

– Yoq, uståz! Ketämiz! Sizning Qoqånqışlåq bårişingizni eşitib, Törä 

Såhibxån, mullä Åtäbåy häm Mämäcånbeklär kelişädigän bolişgän. Ulärdän täşqari, 

hämqışlåq håfizlärimiz ustä Båymät bilän mirzä Hämdäm xuşxån, şåirlärdän mullä 

Äsqaräli – Mehriy cåy håzirläşib, dutåru tänburlärini såzläb otirişibdi. Buning 

üstigä mullä äkämning Qoqåndän qadäm räncidä qılişläri kütilmägän baxt boldi! 

Şåir Muntäzir piyävä şorväni dästurxångä keltirär ekän, ziyräk qåri Zåkir 

mehmån qoligä suv keltirdi. Qollärini yuvişib, piyävä şorvägä qattıq nån 

burdäläridän toğräy båşlädilär. Suhbät yänä dävåm etdi. 

 – Äytmåqçi, häligi mehmångä piyävä şorvädän ålib qoyiş xayålimdän 

färåmuş bopti-kü? 

– Båkisi yoq, - dedi Muqımiy Muntäzirni xıcålätdän çıqariş üçün, - båzår 

äylänib, keç kelädi, kelgändä bir gäp bolär! 

Muqımiyning bu sözidän, qåri Zåkircån yänä bir mehmån bårligini päyqab 

åldi: 

– Ketgän yerläri änıq bolgändä, äraväni yubårä qålär edik. 

Muntäzir cilmäydi: 

– Qanday ärävä? 

– Qoqånqışlåqqa ålib kyetädigän såyäbånli ärävä! 

– Çindän sözläyäpsizmi, qåri Zåkir? 
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– Şu ärävädä toğri Qoqånqışlåqdän kelişim… 

– Äcäbå! Tirikçilikdan qålib-ä? 

– Bizning tirikçiligimiz häftäy båzår küni peşingäçä bolädi, taqsir! 

Qaddi-qåmäti kelişgän, xuşmuåmälä, xuşsuhbät, möyläbsäbz bu yåş şåir 

iste’dådi bilän Ändicån muzåfåtidä nåmi tärqalgän vä köp fäzl ähllärini çiråyli 

ådåbu axlåki vä äsärläri bilän qåyil qåldirgän bolib, käsbi bäzzåzlik edi, uning 

Qoqånqışlåqlik rästäsidä kiçik bir dokåni bår edi. Qızığı şuki, yüz tizilişi, nåzik 

täbiätli, hättå şe’rlärning çäpändåzligi bilän Furqatgä oxşäş edi. Bir-ikki såät 

hämsuhbät bolib, yaxşi tänişgändän keyin, qåri Zåkir täşqari çıqıb ketgäç, Muqımiy 

yåqasini uşläb, Muntäzirgä qarädi: 

– Äcäbå! Bu yigitni körib, hürmätli dostim Zåkircånni körgändek boldim. 

Qåri Zåkiringizning qalämi häli mengä nåmä’lum, ämmå äfti-ängår vä nåzik 

tä’bligi äynän Zåkircån! 

– Hürmätli Zåkircånning şe’rläri här qançä maqtälsä ärziydi, bu haqdä båşqa 

söz bolişi mümkin emäs. Ämmå lekin, bizning qåri Zåkirimiz häm yåş bolişigä 

qarämäy, äsärläri bizlärgä mänzur bolgändek, Törä Såhibxåndek nåmi çıqqan uluğ 

håfizning eng sevgän qoşığıgä äylänib ketgän. Tå Törä Såhibxåndän eşitgünçä, 

dä’våmizning dälili üçün şåirning özidän oqıttirib eşitimiz mümkin. 

Qåri Zåkir köçägä çıqıb, bir dästä nån kötärib sälåm bilän kirdi, nånni 

dästuxångä qoyib, qåvun soyişgä tåkçädägi såpål tåvåqni ålgän edi, Muntäzir uning 

qolidän tåvåqni åldi: 

– Råstini äytsäm, qåvun pişgänigä änçä bolib qåldi-yu, häligäçä öz qolim 

bilän qåvun soygänim yoq edi, soyib xumårdän çıqay, siz bolgänsiz yaxşi bänd 

bergän şäkärpäläk şe’rläringizdän oqıb bering. 

Qåri Zåkir külib, qåvun bilän piçåkni Muntäzir åldigä qoydi, özi çöntäk 

qåvläy ketdi. Muqımiy luqmä täşlädi: 

– Bundän çıqdi, ikkäläläringiz şirinäk oynämåqçi ekänsizlär-dä! 

– Şirinäk oynaş bizdän, bähå beriş cänåbingizdän. 
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Muntäzir cüdä häfsälä bilän gurs ketdi qåvunni üç kåsägä äcrätib, qåvun 

soyişdägi hünärini körsätä båşlädi, qåri Zåkir qåğåzlär åräsidän bir ğazäl äcrätib, 

måhirlik bilän oqıdi: 

 Dilå! Bilmäy ilinding, häcridä bäkår qıynäldim, 

 Äsir bolding äning zülfigä, men nåçår qıynäldim. 

 Rizå boldim sening-çün, ey, köngil, köp incimä, säbr et, 

 Fidå bolğum yolidä cån berib, äfgår qıynäldim. 

 Özingä cävr qılding, köp yåmån qıynälding, ey, cånim, 

 Senäm qıynäldingu ämmå menäm bisyår qıynäldim. 

 Visalin istäding, ey, közlärim, qån yığlägil endi, 

 Meni qılding yüzigä telmürib xuştår, qıynäldim. 

 Nigåring häsrätidä, ey tilim, lål olmäding bir däm, 

 Figåningdän, yåtålmäy keçälär bedår, qıynäldim. 

 Yügürding, ey, äyåğım, Läylining köyidä Mäcnundek, 

 Häfi sirrimni qılding xalk ärå izhår, qıynäldim, 

 Kelib, ey, nåzäninim, Zåkiringni hålini körgil,  

 Yüräk qånu cigär çåku tänim bemår, qıynäldim… 

Muqımiy özigä mänzur şe’r vä küylärni tinglägändä beıxtiyår käftigä båsib, 

“Håvvä!”, “Håvvä!” deb yubårär, yåqmäy, mänzur bolmäy qålgän vaqtlärdä 

tundlänib, oqıb bolişini tåqatsizlik bilän kütär edi. Qåri Zåkir ğazälini oqıyåtgändä 

årtıq zävqlänib, här bäyt åräsidä “håvvä” deb, käftini käftiga işqab, ornidän 

qozğalib qoydi. Qåri Zåkir ğazälni åxırigä yetkäzib, yüz terlärini romålçäsigä ästä 

ärtär ekän, qarşisidä häligäçä uçrämägän åtäşin haqıqıy bir şinävändäni kördi. 

Muntäzir kåsä qılingän qåvunni qoyib, nån sindirär ekän, Muqımiygä köz qırini 

täşlädi: 



  

273 
 

– Fähmläşimçä, şirinäk oyinidä käminä yutqızgänçä oxşäymän, cänåb 

Muqımiy! 

– Håzir men tätib körgän qåvunning tä’migä heç yerning qåvunni teng 

kelålmäydi! 

Qåri Zåkir özigä berilgän yuqåri bähå åldidä låqayd turålmäy, söz qıstirdi: 

– Bundän Qoqån qåvunläri müstäsnå… 

Muqımiy yärq etib qaräb, qåri Zåkirning kinåyäsigä cävåb qaytärdi: 

– Qoqåndä hämmä qåvun häm şirin bolädi deyiş nåtoğri. Şe’rning sälmåğı 

şåirning sälåhiyätigä båğlıq bolgändek, qåvunning şirin bolişi häm dehqånning 

mehnätigä båğlıqdir. Qoqånli şåirlär vätäni deb ätäydilär, bu toğri. Biråq, gäp 

şåirning köp bolişidä emäs, bälki ulär bergän håsilning ä’lå-ävsätligidä, toğriråğıni 

äytgändä, xalqqa mänzurligidä. Sizning ğazälingizdän körä özingiz, sizdägi tuğmä 

iste’dåd meni quvåntirib yubårdi. Qoqåndän sizdek äcåyib yåşlär yetişib 

çıqmåqdälär vä öz ånä tilläridä hämmägä mänzur şe’rlär yåzib, tänilmåqdälär. 

Käminä sizni körgänimdä köz åldimdän yåş dostlärim ötä båşlädilär, sizdä ulärning 

siymåsini kördim. 

Qåri Zåkir yänä qulluq qılib otirdi. Muntäzir nimä demåqçi bolib turgän edi, 

sälåm berib, qolidä tügünçä bilän Tåcibåy kirib keldi vä qåri Zåkir bilän soräşib, 

Muqımiy yånigä otirdi: 

– Ändicånni äylänib çıqdim, rästäyu käppånläri häm qålmädi. Zerikmäy 

otiribsizlärmi? 

Ungä qaräb, Muqımiy mä’nåli cilmäydi: 

– Sinnıq mäsäläläri… 

Tåcibåygä bu kinåyä yetib bårgän bolsä keräk, ästä cavåb berdi. 

– Uni suriştirgänimçä yoq. Axır, şähri äzim emäsmi… 

Tåcibåy romålni yeçib, şirmån, pistäni dästurxångä qoydi-dä, uning åstidän 

göşt-yåğ vä gürüç, säbzi-piyåzni ålib nariråqqa eltib qoydi. Buni körgän Muntäzir 

qåyişgä tüşdi: 
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– Mehmån! Bu nimä qılgäningiz? Yåki Qoqåndä şunaqa ådät çıqqanmi? 

Özimiz tåpär edik… 

– Äfv etäsiz! Mening bir yåmån ådätim bår, båzårgä kirsäm quruq çıqa 

ålmäymän! Ålişgä ålib qoydimu, şu xıcålätpäzlikni köz åldimga keltirib, yergä 

qarägänimçä kötärib kelä bårdim. Axır, niyätläridä mehmånlärgä åş qılib beriş 

bolsä, åvårä bolinmäydi-dä! 

Tåcibåyning tåpgän bähånäsigä näş’ä qılib hämmäläri bäråbär külib 

yubårdilär. Muntäzir Tåcibåyni xıcålätdän qutqariş maqsädidä gäpning pöskälläsini 

äytdi qoydi: 

– Men özim sizgä oxşäş “yåmån ådäti bår” kişilärni yaxşi körämän! Kåşki 

edi, hämmädä häm şundaqa “yåmån ådät” bolsä-yu, här küni bu hücrä qåzånidä 

måy qaynäsä! Bu günåhingiz eväzigä mengä kömäkläşib yubåräsiz, mullä, öz qolim 

bilän åş qıläy, bolmäsä… 

– Xop! 

Tåcibåy biläk şimärib, säbzi-piyåz ärçişgä kirişmåqçi edi, qåri Zåkir e’tiråz 

bildirdi: 

– Uståz! Bu qanaqasi! Håzir cönäsäk, keçgä zorğa yetib bårämiz-kü? 

– Mehmånlärimiz yol båsib kelişdi. Ertä nånuştadän keyin yolgä tüşsäk-çi? 

– Undäy bolsä äräväkäşgä cavåb beräy, ertä bilän kelsin! 

Qåri Zåkir täşqarigä çıqıb qaytib kirdi. Muntäzir bilän Muqımiy otqazib 

qoyib, håci bilän qåri åşgä urindilär. Åşdän keyin yärim keçagäçä suhbät çözilib, 

ertäläb çåy üstidä Qoqånqışlåqqa cönäş häräkäti båşländi. Tåcibåy Muqımiygä 

qaräb: 

– Men qålä qåläy, eşån äkä! – dedi. 

– Nimä üçün? Axır Ändicånning ätråflärini häm ziyårät qıläylik-dä! Yålğız 

qålib zerikäsiz! 
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– Zerikmäymän. Özingiz tüşünäsiz… İkki kün dokån åçsäm ketiş kiräsini 

kötärib qålär edi! Bårgänim bilän şe’rxånlikkä unçä xuşim yoq, zerikib qålämän! 

Ägär sätränc båşlänib ketsä mengä dünya tår bolib kyetädi! 

Tåcibåyni öz xåhişiçä, hücrädä qåldirib uçåvläri äravägä çıqdilär, ärävägä 

påxål üstidän şålçä sålinib, körpäçä toşälgän edi. Muqımiy bilän Muntäzir såyäbån 

åldidä, qåri Zåkir ortädä çökkä tüşgänçä Qoqånqışlåqqa qaräb cönädilär. 

Ärävä Durir qışlåğı årqali ötär edi, ämmå bu yerdä toxtämäy ketdilär. 

Çolåqqışlåqdä åtgä ändäk däm berdilär, özläri häm åyåq-qollärini yåzişib, 

kün qaytgän päytdä yänä yolgä tüşdilär. Şåli ekilgän yerlär köm-kök tåvlänib, 

şäbädädä bir tekis tolqınlänäyåtgän çeksiz qol suvini eslätär edi. 

Ärävä eğri-bügri, onqır-çonqır yol bilän Xayråbåd tåmån bårär ekan, ikki 

tåmånni şålipåyä vä paxtäzår däläläri änläb yåtärdi. Bu şålikårlik vä paxtä 

mäydånlärining egäläri Ändicån vä Qoqånqışlåqning kättä zämindårläri, xususän, 

Qoqånqışlåq mingbåşisi Ähmädqul bolisniki edi. Bulär toğrisidä şåirgä qåri Zåkir 

mä’lumåt berib bårär edi. Äsr päyt Xayråbåddän ötib Qoqånqışlåqqa kirib bårdilär. 

Dehkånlärning boş vaqti bolgänligi üçünmi, qışlåqning köçä vä çåyxånäläri 

gävcum, båzår båşigä çıqarilgän kiçikkinä säyilçägä uzåq-yaqındän toplängän 

keksäyu yåş dehkånlär dår oyinini tåmåşä qılib bolib tärqalmåqdälär. Äräväkäş 

båzår båşidän ehtiyåtlik bilän ötib, çäpdägi såy köçäsigä burildi-dä, åddiyginä bir 

eşik åldidä åtini toxtätdi. Bu eşik şåir qåri Zåkirniki edi.  

Ärävä kelib toxtägänini päyqagän kişilär keksä şåirgä päşvåz çıqış üçün 

köçägä şåşildilär vä ärävädä, yänä bir istäräsi issıq, åq yüzli, qårä såqål, örtämiyånä 

qåmätli nåtäniş mehmånni häm kördi. Mehmånlärni kütib åliş üçün içkäridän 

çıqqan kişilärgä ärävä årqasidan kelgän yänä ikki-üç kişi qoşildi. Ulär sändäl qoyib, 

keksä şåir Muntäzir bilän nåtäniş mehmånning qoltığıdä ålib, yergä tüşürdilär-dä, 

soräşib izzätu ikråm bilän içkäriga båşlädilär. Bulär şu qışlåqning şe’rgä muxlis, 

ähli fäzllari edilär. 

Mehmånlär ortäsidä räyhånu cämbüllär gürkirägän mo’cäzginä täşqari 

håvligä kirgänlaridä ortädagi çårpåyädä yåstıqqa suyänib otirgän nuråniy kişi 

çårpåyädän tüşib, mehmånlärni kütib ålişgä şåşildi. 
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Bu moysäfid kişi şåir Äbduräzzåq Bimiy bolib, dosti Muntäzir köriş üçün 

Åyimqışlåqdän kelgän edi. 

İkki keksä şåir uzåq quçåqläşib körişgänläridän keyin, Muntäzir Bimiygä 

yånidä qol qåvuştirib turgän yigitni taqdim qıldi: 

– Bu kelişimning har säfargi kelişimdän yer-åsmånçä täfåvuti bår, hürmätli 

dostlär! Çünki, men bu däf’ä hürmätli Muqımiy birgä ålib kelgänim bilän faxr 

etämän. 

Äbduräzzåq Bimiy körişiş üçün qulåç åçär ekän, hürmät yüzäsidän 

Muqımiy yetib kelib qulåç yåzdi vä ikkiläläri uzåq körişgänläridän keyin, qålgänlär 

häm Muqımiy bilän birin-ketin soräşdilär. Qåri Zåkir tåmånidän täklif etilgäç, 

hämmäläri çårpåyadä öz orinlärini egällädilar. Fåtihadän song dästurxån yåzilib, 

did bilän tüzälgän pätnislärdä Ändicångä xås kättä, qaymåqqa yoğrilgän qıp-qızil 

pätir, häfsälä bilän kåsä qılingän xuşboy çökäri qåvun, åqpost şäftåli vä türli nåmlär 

bilän ätälüvçi üzümlär keltirildi. Çårpåyäni göşti mülayim çökärining xuşboy hidi 

tutib ketgän edi. Qoqånqışlåq nåzu ne’mätläridän tolä iştähä bilän tänåvul qılingäç, 

årqasidän yärim çinni-yärim çinni qaynätmä şorvä keldi. Dästurxån üstidä dävåm 

etgän äcåyib şe’r bähsidän song nävbät sevimli håfiz Törä Såhibxån bilän uning 

hämnäfäs şågirdlärigä keldi. Ävväl maqåmlardän uståz Cåmiyning “Bä yäk 

käräşmä Zuläyhå” ğazälini “Sämmärqand uşşåğı”gä äytib, keyin Nävåiy, Fuzuliy 

ğazällärigä ötdilär, beşinci nävbätdä Bimiy bilän tügättilär. 

 “Mehri ruhingni dävridä zülfing şikän-şikän, 

 Tåpdi dumağım ändä näsimi Xotän-Xotän. 

 Lä’li läbingni dävridä xålingmi yå mägär 

 Kävsär läbidä qıldi qarå quş vätän-vätän…” 

Nävbät närigi çårpåyädä otirgän eski çåpån såzändälärgä kelgäç, çålğu 

äsbåblärni yäsåvçi måhir ustä vä xånändä Ustä Båymät qoligä dutår ålib såzlädi. 

Uning yånidä otirgän Mirzä Hämdäm vä şu qışlåqlik “Mehriy” tähällüsi bilän unçä-

munçä ğazällär yåzib, uståzlärgä mänzur qılib yurgän Äsqar qåri häm özining şiräli 

åvåzi bilän cör boldi. Ulär endi maqåm emäs, yengil yällägä Bimiyning şox 
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muhämmäsini äytdilär: qatåräsigä tört yällä äytib, åxırini qåri Zåkir ğazäli bilän 

yäkunlädilär: 

 “Quduming tupråğı, ey nåzänin, ålämdä qıymätdir, 

 Qadrdånlärgä bir däm suhbätning vaqti ğanimätdir. 

 Älär, ağyårlär nåkäs erur, qadringni bilmäslär, 

 Qaçån toplänsä ånlär suhbäti goyå musiybätdir. 

 Xumåri lä’li nåbingmen, xaråbi çäşmi cåduying, 

 Räzıqım därdu külfätdir, änisim räncu mehnätdir…” 

Qåri Zåkirning bu ğazäli bilän yälläni itmåmigä yetkäzib, ulär äsbåbni yergä 

qoydilär. Töra Såhibxånlär qollärigä äsbåb ålib, Båbirning: 

 “Qarå zülfing firåqıdä pärişån rozgårim bår, 

 Yüzingning iştiyåqıdä ne säbru ne qarårim bår. 

 Läbing bağrimni qån qıldi, közimdan qån rävån qıldi, 

 Negä hålim yåmån qıldi? Men ändin bir sorårim bår” –  

bändi bilän båşlängän qoşığı åxırigä Muqımiyning quyidägi şoxånä ğazälini 

uläb ketdilär: 

 “Häcr ilä tinmäy közimdän körmasäm äşkim kelür, 

 Ğayr ilä körsäm mäbådå hud-behud räşkim kelür. 

 Özgä söz sığmäz xayålimgä vä lekin subhu şåm 

 Äylanib ülfätçilik, här yerdä gäpläşgim kelür”. 

Bu şoxånä ğazälgä uläb, båşqa bir küygä Zåkircån Furqatning bir ğazälini 

äytdilär: 

 “Tå sözgä läb üyürding, cånå, şäkär tökildi, 

 Häm äyländing täbässüm, mävci gühär tökildi, 
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 Åyinan cämåling qandåğ säfålığ erdi 

 Kim, ängä bir båqışdä yergä näzär tökildi…” 

Tåmdä çåpån yåpinib otirib tingläyåtgän äyållär häm, håvli sähnidän cåy 

egällägän şinävändä erkäklär häm suhbät piråvärd bolgänligini fähmläb tärqaldilär. 

Muqımiy Törä Såhibxån båşlıq håfizlärgä behäd täşäkkür va minnätdårçilik 

bildirib, ğazällärning bexatå äytilişini zikr etib ötdi. Åşdän keyin üyi yaqınlär 

mehmånlarni xåli qåldirib, tärqaldilar. Qåri Zåkir lämpäni näriråqqa eltib qoyib, özi 

påygähdä dutår såzlädi; “Xålvätir” deb atälüvçi küylar cüdä måhirlik bilän mäyin 

çälinär ekän, keksä mehmånlär uyqugä ketdilär. Lekin Muqımiy ådäti boyiçä 

uyqusi qåçib, xayål dengizidä süzä båşlädi. Bu äcåyib qışlåqdägi otirişdä dosti 

håcining bolmägänigä vä uning çildirmä çertib, bilär bilmäs küylärni zämzämä 

qılişi, oynäb turib, påymä-påy qoşıq äytişlärini bu kişilärgä körsätgisi keldi. Çünki 

bundäy åğır, ciddiy küy vä ğazällärning ipidän ignäsigäçä tüşünib, mağzini 

çaqayåtgänlär xalq däryåsining bir tåmçisini täşkil etişi Muqımiyga äyån edi. Xalq 

bährä ålişi üçün såddä oyin-külgülär, qoşıqlär keräk. “Tåcibåydek hämmäbåp 

sän’ätkårlär häm kerak, -deb oylädi Muqımiy yåtgän yeridä, - äfsuski, xalqımizdä 

ilm yoq, bizning ğazällärimizning köpçiligi özimiz üçün tüşünärli”. 

Ertäsi nånuştädän keyin Fäyzåbåd qışlåğıga bårdilär, Fäyzåbåd qışlåğı åbåd 

bolmäsä häm qåvun, änciri bilän nåm çıqargän. Äynıqsä, Çirtäk deb ätälüvçi tinıq 

suv boyidägi kättä tållär åstidä şe’r bähsi cüdä köngilli ötdi. Bu sälqın cåy 

Muqımiygä Qoqånning Qaynärbulåğıni yåki Küdäşni eslätgäni üçün köngil åçilib 

ketdi. Keçäsi toplängän muhiblär bu yerdä håzir boldilär. Suhbat dävåmidä 

Muqımiydan “Buxårå xåtiräläri”ni tinglädilär, uzåq tåğli yol esdäliklärigä qım 

etmäy qulåq såldilär. Suhbät äylänib Qoqånqışlåq tärıxıni müfässäl gäpirib berdi. 

Qoqån atråfidägi qışlåqlardä tez-tez bolib turädigän qurğåqçiliklär 

näticäsidä qaşşåqläşgän dehkånlar Mällaxån dävridä suv istäb şu yergä köçib 

kelgänlär, ikki däryå ortäsidän yängi yer åçib, şu yergä Qoqånqışlåq nåmini 

berganlär vä şu yerdä turğun bolib qålgänlär. 

İzåhdän qanåät håsil qılgän Muqımiy, Åyimqışlåq bilän qızıqsindi. Bu 

haqdä şåir Äbduräzzåq Bimiy sözläb berdi: 
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– Äsli “Måhläråyim qışlåğı” bolsä häm keyinçälik åsånläştirib, “måhlär”i 

ålinib täşlänib, “Ålimqışlåq” bolib qålgän. Måhläråyim esä, şåirä Nådiräning äsli 

nåmi bolib, u Kåmilä vä Käminä taxallüsi bilän häm şe’rlär yåzgän. Bu Åyimqışlåq 

mänä şu Nådirämizning şaxsiy täşäbbüsi bilän åbåd bolgän, bu yergä kelib ornäşib 

qålgän dehkånlärgä Nådiräbegim (Måhläråyim) här dåim kömäk berib turgän, ägär 

suriştirilär ekän, här bir qışlåqning nåmi öz tärıxıni åçib berädi. 

Muqımiyning iltimåsi bilän dästurxångä Fäyzåbåd moysäfid dehkånläridän 

bir neçäsi täklif etilgän edi. Ulär bilän bolgän suhbät mehmån şåirdä åğır 

täässüråtlär qåldirdi. Çünki dehkånlär häyåti naqadär äçinärli ekänligini, äsåsiy 

yerlär kättä mülk egaläri va qışlåq ämäldårlärinikiligi, suv mäsäläsi bu qışlåqlärdä 

häm çätåqligini bilib cüdä mütäässir boldi. Öz åti bilän “tentäk” bolgän şu şox 

däryå här bähår güpürib, yol özgärtirib turär, yåzgä bårib, suv keräk bolgän vaqtdä 

qurib qålib, dehkånlärni lål qåldirär edi. 

Dästurxåndän keyin ikki moysäfid şåir päşşaxånägä kirib däm ålä båşlädilär. 

Muqımiy sälqın Çirtäk yåqasidän xåli cåy tänläb, yålğız otirişni årzu qıldi vä bu 

yerdä qoyin däftärini tolğıza ketdi: 

   “Nåmi Qoqånqışlåq ekän, 

   Mehmån kütib ilhåq ekän. 

   Tentäk ätälgän kättä såy, 

   Yäyräş üçün xop yaxşi cåy. 

   Täkyä-yu, sälqın-såyä köp, 

   Båğdän körä şålpåyä köp, 

   Ähmädquli mingbåşi der, 

   Xalqıning közidä yåşi der. 

   Bärçä bolisgä çåräkår, 

   Yüz dådu våy kelmäs bäkår. 

   Bu kim desäm, Uyğur dedi, 
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   Peşånäsini şor dedi. 

   Uyğur degän qışlåqni kör, 

   Qışlåq tolä qaşşåqni kör, 

   Bu yerni Fäyzåbåd dedi, 

   Åbåd emäsmän, dåd dedi. 

   Dehkånning üsti xaråb, 

   Köngli tolä ğam, iztiråb…” 

Muqımiy bir şe’r båşläsä, uyquni häm, huzur-hälåvatni häm, hättå åç 

qålgänini häm unutib yubårib, uni åxırigä yetkäzmäy ornidän turmäydigän ådäti bår 

edi, lekin Çirtäk boyidä båşlängän xåtiräni åxırigäçä yetkäzmäy, ornidän turib 

ketişgä macbur boldi. Çünki mähåväti bilän äytgändä här qaysisi çumçuq båläsidek 

kelädigän päşşälär şåirgä qarşi “näyzäbåzlik cängi”ni båşläb yubårgän edilär. 

Muqımiy yengilib, päşşaxånagä qåçib kirdi. Keç kirib, quyåş båtä båşlägän, 

ikki moysäfid şåir häm ällaqaçånlär uyğånib, nämåz äsrni oqıb bolgän edilär. 

Mezbånlär keçki åvqatgä loyä şåvlä täyyårlägän ediläru, Muqımiyni dästuxångä 

täklif qılişdän iymänib turärdilär. Muqımiy päşşaxånägä kirişi bilän dästurxån 

yåzildi, åvqatdän keyin suhbätläniş otirdilär. Närigi päşşaxånadägi Törä Såhibxån 

öz cöräläri bilän åğır maqåm emäs, yengil yällä båşläb yubårdilär. Bu yälläning 

ğazäli Muqımiy qulåğıgä täniş tuyulib, märåq bilän tinglädi, yärmigä bårgändä üç-

tört yil åldin yåzgän öz ğazäli ekänligini bilib, uning Qoqånqışlåqqa yetibkelib 

qålgänligidän tääccübländi: 

 “Dilräbå, kelgändä köp häm intizår etmäy keling, 

 Siynälär mäcruh, üstigä figår etmäy keling. 

 Küygäni yetmäsmi könglim åtäşi hicrån ilä, 

 Båz küygänlärni zåru beqarår etmäy keling…” 

Håfizlär Muqımiyning bu ğazäli bilän bir yälläni tügätib, Fuzuli ğazäli bilän 

ikkinçi yälläni båşlädilär. 
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Bu ğazälning ävci suhbät ählini şävq-zävq däryåsigä ğarq qılib yubårdi. 

Muqımiy çidämsizlik bilän tåvuşining båriçä “Håvvä! Håvvä!” deb baqırdi vä 

tebränib tizzäsigä urib qoydi. Päşşaxånädän täşqaridä köpginä yirtıq çåpån keksä, 

yåş dehkånlär päşşä näştärigä bärdåş berib, yällä tinglamåqdä edilär. Yällälär 

märåmigä yetib toxtägäç, Muqımiyning iltimåsi bilän suhbätni paşşaxånädän 

täşqarigä – dehkånlär dävräsigä köçirib gülxan yåqdilär. Tütün bilän päşşälär 

“hucumi” mağlubiyätgä uçrägändek boldi, yänä ikki-üç yergä gülxan tutätib, 

päşşälär däf qılingäç, bu bäzmçä kiçik bir säyilgä äylänib ketdi. Håfizlär gülxan 

äylänib küyläy båşlädilär. Şu päytdä Muqımiy yänä bir bår Ändicångä qålgän 

qadåqçi dostini eslädi vä Ålåy etägidä, qırğız biyi otåvi åldidä çopånlär bäzmini 

xatirläb, qırğız çopånläri bilän özbek çåräkår-dehkånlärining häyåtini bir-birigä 

taqqåslädi vä bilinär-bilinmäs xorsinib qoydi: yil on ikki åy båşi mehnätdän 

çıqmägän şu şörlik dehkånlär, gärçi päşşälär çaqıb turgän bolsä häm, äşulägä zävq 

bilän qulåq sålär, bu bäzm goyå ulärgä yängi vä’dä qıläyåtgändek edi. 

Säyil yärim keçägä çözildi, keksä şåirlär üzr bäyån qılib paşşaxånägä 

kirdilär. Muqımiy gülxan boyidägi keksä, yåş fäyzåbådliklär dävräsigä kirib singib 

ketdi. Håfizlär yänä üstmä-üst tört yällä qılib berib, såzlärini ğılåflärgä såldilär, 

undä-mundä xoråz vä säyrätmälärning åvåzläri eşitilä båşlädi. Dehkånlär håfizlärgä 

rähmät äytib tärqaldilär. Muqımiy ulärni uzätib qaytib, issıq çåy dämlätdi sönib 

båräyåtgän gülxanni qaytädän yåqıb, iste’dådli håfizlär bilän çåyxorlik qıldi, songrä 

ulärgä behäd minnätdårçilik izhår etib, ertäläbgäçä xayrläşdi. 

Çirtäk boyi ertä bilän nihåyät sölim bolgän edi. Nånuştä üstidä qåri Zåkir 

Qoqånqışlåqdän ärävädä keldi. Keçäsi xayrläşib tärqalgän keksä dehkånlärdän 

bä’ziläri älåqadrihål, bir lägändä äncir, törttä qatlämä yåki bir kåsä qaymåq yåki 

ikkitä båsvåldi qåvun kötärib kirib kelä berdilär vä Çirtäk boyidä äziz mehmånlär 

bilän birgä otirib nånuştä qıldilär. Nånuştädän keyin mehmånlär ärävägä çıqıb, 

fäyzåbådliklär bilän xayrläşdilär vä Åyimqışlåqqa yol åldilär. Muqımiydä gärçänd 

Åyimqışlåqqa bårmäy, Ändicångä qaytiş, Ändicåndän tezråq Qoqångä cönäb ketiş 

mäyli bår bolsä häm, qaşşåq moysäfid Bimiyning täklifini räd qıliş ådåbdän 

emäsligi vä båşqa ändişälär Muqımiyning istägi üstidän ğåliblik qılgän edi. 

Äbduräzzåq Bimiy, Muhämmäd Yusuf – Muntäzir, Muhämmäd Äminxocä 

Muqımiy vä håfiz Törä Såhibxån ärävägä çıqıb åldilär. Qåri Zåkir tåmånidän bårdi-

keldisi kirä qılingän bu gümbür såyäbånli ärävä Uyğur qışlåğıning xaråbaläridän 
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ötib, Åmånçurä yolidä bårär ekän. Törä Såhibxån yol-yoläkäy Muqımiygä påyånsiz 

şålipåyä vä paxtäzårlär kimnikiligini gäpirib berdi. 

Åmånçurä qol-åyåqni yåziş, åtgä däm beriş üçün toxtäb, bir åzdän song 

yänä ärävägä otirib, Teşiktåş tåmån yol åldilär. Törä Såhibxån dutårni såzläb, 

yengil-yengil qoşıqlär zämzämä qılä båşlädi vä Äbduräzzåq Bimiyning “Bår-bår, 

bårmäymän dedi” rädifli muhämmäsini äytdi. 

Şåir Bimiy håfizgä täşäkkür bäyån qılgäç, öz häyåtiy şäråitini kinåyäli 

tärzdä bäyån qılişgä kirişdi: 

– Åyimgä yetgünçä bizni xursänd qılib båring, hürmätli Såhibxån. Çünki, 

bizning külbägä yetgändän keyin hämmämiz qulåğımizga paxtä tıqışimiz keräk 

bolädi, bir yånimiz xånaqåh bolgänligi üçün geçä-kündüz nådån sofilärning cähr-

suhbäti, “huv-huv”i qulåğımizni bätänggä keltirädiki, Siz äziz mehmånimiz 

Muhämmäd Äminxocä Muqımiy külbäi ehsånimizgä täklif qılgänim üçün bir 

yåqdän behåd şåd bolsäm, ikkinçi yåqdän xıcilmän, buning üçün håzirdänåq üzr 

soräşga toğri kelädi. Bultur şu åylärdä Qoqåndän bizni yoqläb mullä Muhämmäd 

Zåkircån Furqat bilän Mävläviy Yoldåş kelişgän edilär. Ulär bir kündän årtıq 

turişgä tåqat qılä ålmädilär vä oşä keçäsidägi suhbätimiz vaqtidä cänåblärining 

nåmläri zikr qılindi. Sizning Buxårågä ketib qålişingiz Qoqåndägi dostläringizni 

öksitib qoygänligini mullä Zåkircån qaytä-qaytä tilgä ålib, äfsusländi. 

Bu sözläri eşitgän Muqımiy tåqatsizländi, u hättå Teşiktåşdän bolsä häm 

Ändicångä piyådä qaytişgä råzi edi. 

– Käminä häm ulärni nihåyätdä såğınib ketgänmän… Buxåråga ketib 

qålgänimdän özim häm poşäymånmän. 

Muqımiy håzir häsrätning orni emäsligini därhål päyqab, suhbät mävzuini 

özgärtirdi. 

– Mullä Zåkircån bilän Mävläviy Yoldåş säyåhät qılib kelgän bolsälar 

keräk? 

Şåir Muntäzir Muqımiyning bu sävåligä izåh berdi: 
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– Zåkircån Furqatni qarindåşläri toygä täklif qılgän ekänlär, kelib toyini 

ötkäzgäç, qarindåşlär ikkälälärini Ärslånbåbgä säyåhätgä ålib ketişdi. Ärslånbåbdän 

qaytib, käminäning hücrämdä ikki keçä bolib, song cönäb ketişdi. 

– Zåkircånning qarindåşläri deyildimi? 

– Şundäy. Mullä Zåkircånning ånäsi äsli ändicånlik, Årzıqulbek güzäridän. 

Furqatning tåğaväççaläri oğıl üylägän edilär. Men Zåkircån vä Mävläviy bilän dåim 

birgä boldim, toyişib suhbätläşdik. Furqat mengä tikilib, “Sizgä şu qadär mehr 

qoydimki, közim vä könglimni sizdän uzålmäyäpmän” deb, ruhimni kötärärdi. 

Mengä båğışläb, häzil-mutåyibä äräläş åşıqånä, sämimiy ğazällär yåzgän boldi. 

Undän bä’zi bäytläri xåtirämdä bår: 

 “…Kändä bolmäs såqıy gülçehrä birlän bådäsi, 

 Åtgünçä tå subhi mähşär bäzmi icåd Ändicån. 

 Qåri Yusufcån käbi nåzik ädåning işqıdä 

 Körsätür Furqat seningdek neçä Färhåd Ändicån…” 

Mullä Zåkircån bilän Mävläviy Yoldåşning tä’rifläriçä, käminäning içgän 

lålä räng postlåq çåy ulärni mäst qılgän emiş, bundäy rängdår şäråbni şu dämgäçä 

içmägän emişlär… 

  Bu sözlärni eşitgändä Muqımiy Qoqåndägi yåru dostlärini yänä bir bår köz 

åldigä keltirib, bilinär-bilinmäs xorsindi vä ulär toğrisidä åğız toldirib sözläy 

båşlädi. Zåkircån Furqatdek dånişmänd şåir bilän dostläşişgä säbäbçi bolgän 

Mävläviy Yoldåşning nåmini qaytä-qaytä tilgä åldi. 

Nåmunåsib luqmä bilän büzilmägän bu beğaräz şirin suhbät Åyimqışlåqqa 

kirib bårgünçä dävåm etdi. Ärävä Äbduräzzåq Bimiyning köçä eşigi åldidä toxtäb, 

şåirlärni tüşirdi. Äräväkäş çåy içişgä häm könmäy qaytib ketdi. Keksä Bimiyni 

üyigä kirgizib yubårib, uçåvläri Åyimqışlåq mäçiti tåmån yol åldilär: quçåqqa 

sığmäs äzämät tål, teräklär sälqınigä cåyläşgän Åyimning kättä båzåri gävcum edi. 

Äynıqsä, qåvun-tärvuz seråb, båzårini qılib bolgän özbek dehkånläri vä qoşni 

båzårçi qırğızlär mäçitning keng sähnidä otirişib ålib, qåvun, tärvuz va şäftålıxorlik 

qılmåqdä vä bä’ziläri kökräklärini zaxgä berib, piş-piş uxlämåqdä edilär. Mäçitning 
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färråş müäzzini bir qolidä uzun süpürgi vä bir qolidä eski çeläk bilän kelib, 

qåvunxorlärni kåyir, qåvun poçåqlärini çeläkkä sålib, yänä bir kåsä-yärim kåsä 

“näsibä” ålär, såddäråq qırğızni uçrätib qålsä, “mäçitni iflas qılding!” deb bir miri, 

yärim miri “cärimä” häm ündirär edi. 

Epçil vä köpni körgän Törä Såhibxån müäzzindän bir eski şålçä sorär ålib, 

mäçitning xåli vä sälqınråq yerigä cåy qıldi. Muntäzir bilän Muqımiyni otqazib, 

çåy-nån keltirib, songrä bir pätnisdä beli ingiçkä åltin räng påkizä hüsäyni üzüm 

bilän åq şäftåli kötärib keldi-dä, özi közdän ğåyib boldi. Şu ketişidä yoldan göşt-

yåğ, mevä-çevä xarid qılib, şåir Bimiyning xaråbäsigä kirib bårdi. Bimiy håvlidägi 

kiçik supägä cåy håzirläb, havli süpürmåqdä edi. Törä Såhibxån süpürgini Bimiy 

qolidän ålib, tügünçäni uzatdi: 

– Bu tåmånini kämänigä qoyib bering, uståz! Özläri mäçitgä bårsinlär! 

Mehmånlär oşä yerdä muqım vä muntäzirdirlär… 

Şåir Bimiy Såhibxånning tügib kelgän närsäsi üçün kåyimåqçi edi, Såhibxån 

küståhlik bilän uning ginaxånligini räd qıldi, şåirni xıcålätdän çıqariş üçün bähånä 

tåpdi: 

– Muqımiy sizning mehmåningiz bolsä, bizning häm mehmånimiz! Mening 

külbämgä bårmäsligigä aqlim yetib, birgä ergäşib keldim. Yoq, mehmånim, sen 

suqulmä, der ekänsiz, äräzlär ketib qålamän! Undän körä özläri mehmån yånigä 

çıqsinläru kütişni käminägä qoyib bersinlär… 

Ziyräk şåir, huşyår sän’ätkårning ålicanåbligigä tän bermäsligi mümkin 

emäsdi. 

– Rähmät! Törä Såhibxån Cänåblärining håli kämänidän årtıq emäsligini 

yaxşi bilämän. Men songgi xoråz bilän tåvuqlärni soyib, şu bilän mehmån 

közätmåqçi bolib turgän edim. Kirib äytäy, tutib åvårä bolişmäy qoyä qålişsin… 

Bimiy içkärigä şåşib kirib ketdi. Törä Såhibxån supä ätråfini süpürişgä 

kirişdi. Muntäzir bilän Muqımiy mäçittä otirib, håfiz Törä Såhibxånning 

bäzmåråligi, şe’r tänläşdägi ötkir mähårätigä tähsin oqıb, nåyåb fäzilätlärini 

maqtämåqdä edilär. Uzun hässäsini doqıllätib, yol-yoläkäy uçrägän kişilär sälåmigä 
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älik qaytärib, Äbduräzzåq Bimiy mäçitgä kirib keldi vä Såhibxån haqıdägi bu fikrgä 

qoşildi: 

– Håfizning şe’r tänläy bilişi uning nazik färåsät, sahibi did, fäzilat egäsi 

ekänligidän dälålät berädi. Bungä müyässär bolişi üçün bilim, mä’rifät vä ziyräklik 

keräk. Mänä şu xıslätlärgä egä bolgändäginä çinäkäm xalq sevgän håfiz bolişi qålişi 

mümkin. 

– Håvvä… - deb, söz båşlädi Muqımiy, - bundän sän’ätkårlär äfsuski, cüdä 

käm yetişmåqdälär! Ärzån söz qıdirib, sän’ätni ärzångä såtuvçi sävådsiz håfizlär 

tüppä-tüzük ğazällärni häm båşdän-åyåq xatå oqıb, beçårä günåhsiz müälliflärni 

piçåqsiz boğızläydilär. Ämmå Qoqånqışlåqning Törä Såhibxånidä bulärning äksini 

kördim, şundäy håfizini yetkäzgän Qoqånqışlåq şinävändä xalqıgä muhäbbätim 

küçäyib ketdi. 

Şåir Bimiy häm bu xususdä qıymätli mülåhäzälärini äytär ekän, otirgän 

yerlärigä åftåb tüşdi, fikri bolinmäsin deb såmelär qımir etmäy tingläb otiräberdilär. 

Bimiy här bir çålğu äsbåbini çälişni bilgän ådäm muğanniy bolä ålmägändek, här 

bir åvåz çıqarib, şe’rni küygä sålib baqırgän kişi xånändä, håfiz bolä ålmäsligini 

äytdi vä haqıqıy sän’ätkår boliş üçün bilim, mähårät, ådåb-axlåq, me’däsi toqlik, 

hoşyårlik vä dånålik şärt ekänligini misållär bilän isbåtläb, undäy sän’ätkår 

ölgändän keyin häm xalq qalbidä yaşäşini uqdirdi. Bimiy sözini tämåmlab ornidän 

qozğalib vä mehmånlärni håvliga täklif qıldi. 

Külbägä kirib kelgänläridä täbiätli håfiz supägä cåyni årästä qılib, qåzån 

tepäsidä turär edi. U mehmånlärni kütib supägä otqazgändän keyin qoşni xånaqåh 

ählidan şikåyät båşlädi: 

– Supä şinäm, ülfäti çår, şorvåi kåbuli häm pişäyåzdi-dä, hämsåyä 

qurbaqalär häli zämån vaqılläb qålib, cånimizgä tegmäsa deb qorqıb turibmän. 

Bimiy külimsirädi: 

– Därvåqe, bugün båzår küni qoşni eşånning ätråfdägi cåhil müridläri 

toplänädigän gün! – dedi. – Bädbaxtlar bir uhläb turib ävcgä minädilär, qoni-

qoşnilärgä åråm bermäydilär. Özim häm cånimdän toygänmän. Häli häm bolsä, keç 

bolmäy båşqa xåliråq cåygä çıqışgä häräkät qıläylikmikin? 
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Bimiy xıcålätdän çıqariş üçün Muqımiy nådån zåhidlär sädr-sänålärini 

tingläşgä årzumänd ekänligini bähånä qılib, tå şorvä pişgünçä Törä Såhibxån keçägi 

maqåmni yålğız oqıb berişini iltimås qıldi, şorvåni şåpirib turişni öz gärdänigä åldi. 

Håfiz påygähgä tiz çökdi vä bu däf’ä “Qoqån uşşağı”dän båşlädi, uning ketigä 

Zähiriddin Muhämmäd Båbirning “Canimdän özgä yåri väfådår tåpmädim”ini uläb, 

Muqımiyning “Qåmätingdän båğ ärå särvi sıxı dål, äylänäy”i bilän yäkunlädi, song 

dutårni suyäb qoyib, oçåq båşigä yügirdi. 

Xulläs, keksä Bimiyni urintiruvçi årtıqçä täkällüfgä yol qoymäy, qålgän 

suhbätni orindä yånbåşläb dävåm ettirişini muvåfıq kördilär. Yärim keçägä 

yetgändä  xånaqåhdän cäzäväsi tügän nådån müridlärning åhfäryåd, riyåkårånä 

“huv-huv”läri båşlänib, şåirlärgä uyqu bermädi. Tång yårişgäç, nånuştä dästurxåni 

üstidä Muqımiy qoyin däftarini çıqarib, “Qurbaqalär” häcvini oqıb berdi. 

Häli dästurxån yığılgäni häm yoq ediki, sälåm berib äräväkäş kirib keldi, 

mehmånlär cönäş täräddüdigä tüşdilär. Muqımiy Bimiy bilän quçåqläşib xayrläşib 

ekän, uståz şåirning “Åyimdän köçib ketgim bår!” degän e’tiråzigä cävåbän 

Måhläråyim – Nådiräni peş qılib, şu uluğ nåm hürmäti üçün Åyimqışlåqdä qålişni 

iltimås qıldi vä här yili kelib turişgä vä’dä berib, ärävägä otirdi. Ärävä yolgä 

çıqqandä köçä ortäsidä hässäsigä suyängäniçä munğayib qaräb qålgän nuråniy 

Bimiyning täbärruk suräti Muqımiy qalbigä naqş etilgändek örnäşib qåldi.
64

  

Muqımiy tezråq Qoqångä yetib bårişgä åşıqayåtgäni üçün 

qoqånqışlåqliklärning bir-ikki kün ålib qålib qåvun säyil qıldiriş haqıdägi 

täkliflärini mülayimlik bilän rad qıldi vä şåir Muntäzir bilän birgä Ändicån säfärigä 

täyyårlänä båşlädi. Qåri Zåkir, Såhibxån vä båşqa şe’r muxlisläri ulärni 

Xayråbådgäçä küzätib qoydilär. 

Såyäbånli ärävädä Muntäzir vä Muqımiy ikkåvlån qålib, Bimiy käbi fäzl 

ähllärining åğır häyåti, puli kättä nådånlärning äyş-işrät bilän yäşäşi, zämånä 

                                                           
64

 Äbduräzzåq Bimiy 1917 yildä Åyimqışlåqdä väfåt etgän. Şåirning ikki oğli bolib, biri 

Åyimqışlåqdä åtäsidän keyin ölgän, ikkinçisi 1935 yildä åtäsining bütün qolyåzmälärini ålib, 

Tåcikistångä ketib qålgän, håzirçä Tåcikistånning qaysi räyånidä ekänligi nämå’lum. 

 Qålgän qolyåzmäläri şåirning äsäkälik Mällaxocä isimli dostidä saqlänib kelgän. Keyingi 

yillärdä Mällaxocä Qoqån şährining Baxmälbåp mähalläsidä bir hücrädä istıqåmät qılib, durädgårlik 

bilän şuğullänäb ekän, 1962 yildä käsäl bolib Äsäkädä väfåt etgän vä qolyåzmälär Qoqåndägi 

hücrädä qålib ketgän. Meråsxorlär Qoqångä kelib, qolyåzmä vä båşqa kitåblärni hücradän tåpålmäy 

qaytgänliklärini bizgä äfsuslänib gäpirib berdilär. (S.Ä.) 
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särmåyädårlär zämåni ekäni haqıdä şikåyät qılib bårdilär. Muqımiy öz båşidän 

keçirgänlärini qısqaçä sözläb bergändän keyin şundäy dedi: 

– Men çekkän külfätlärgä fil çidämäsligi mümkin, men tişimni tişimgä 

qoyib kelyäpmän, ämmå täslim bolmäymän. Çünki cüdä uzåqlardä bolsä häm 

haqıqat yulduzläri åsmånidä cilvälänib korinmåqdä! Häyrånmän! Nimä üçün ölmäy 

turib tiriklärdän äcräb, qabristånni ıxtiyår qıldingiz? 

– Men üçün qåbristån tinç… 

– Bu söz ölümgä mähkum etilgän kişilärning kinåyäsigä oxşäydi. Sizdek 

fäyläsuf şåir üçün mening fikrimçä, xalqning içi tinçråqmäsmi? 

– Şe’rgä qulåq såluvçilär mengä yaqın kelmäsälär-çi? 

– Ulär yaqın kelmäsälär, siz yaqın båring, uståz! Biri bolmäsä, biri qulåq 

sålär! Qåbristån öliklar mäkåni, öliklär üçün nä Törä Såhibxånning åråmbaxş 

maqåmi vä nä şåir Muntäzirning fälsafiy şe’ri, mirşäblärning doqı bilän ötkir qıliçi 

tä’sir körsätädi. Bu äççıq sözlär üçün sizdän äfv soräb, şuni äytmåqçimänki, 

täbärruk devåningiz sizdän keyin qabriståndä emäs, xalq içidä qålsin! Båbåsätin 

måzåridä köhnä Ändicånning ne-ne fåzil şåirläri, Ändicånning üstünimän degän 

båyånläri, ämäldårläri, neçä-neçä şåirlärgä ilhåm bergän gülçehräläri, ävcini 

fäläkdän åşirguvçi håfizläri yåtgändirlär, ulärni xudå rähmät qılsin. Ämmå lekin, 

men kelib, sizdek uståzni öliklär åräsidä tirik tåpä ålgänim üçün şükürlär qılämän! 

Muntäzir közidä yåş bilän beıxtiyår qattıq külib yubårdi: 

– Ådätdä qabristångä tåbut kötärib båruvçilär üylärigä qaytäyåtgänläridä 

åräläridä bir kişi bolmäydi, ulär bir kişidän äyrilib, kämäyib qaytädilär, mäyli, 

ertägä mahällä kişiläri mening åldimgä kelib, qabriståndän birinçi martäbä köpäyib 

qaytsinlär! Nimä dedingiz, Muhämmäd Äminxocä? 

– Yaxşi bolädi, uståz! Men Qoqångä bårgändä, şåir Muntäzirni qabriståndän 

üylärigä eltib qoyib keldim, der ekanmän-dä! 

– Muntäzirning orni boş qåldi deb, håci Muhyini yubårä qålmäysizmi? 
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– Qoqånning kättä qabristånidä yåtgän ulämålär håci Muhyini 

mütävallilikkä çaqırgän edilär, “vaqfi yoq” deb, bårmäy yüribdi. Ümid bårki, bir 

küni ulämålär zor kelişsä keräk… 

İkkåvlärining külgilärigä äräväkäşning qahqahäsi häm qoşildi. Çünki 

Qoqånqışlåq şåirläri bilän qadrdån bolib qålgän bu şinavändä äräväkäş qåri Zåkir 

vä uning ülfatläridän häzil-mutåyibä gäplärni eşitib örgänib qålgän edi. 

Muqımiyning kinåyäsi ungä yetib bårib, zävqıni keltirdi. 

Şähärgä yaqınläşib kelgänläridä, suhbät ciddiy tus åldi. Muqımiyning tezråq 

Qoqångä cönäş täşvişi båsdi, “Tåcibåy zerikib qåldimikin, uni håzir qayåqdän tåpsä 

bulärkin? Ändicåndä mähällämä-mähällä yürib, qadåqçilik qıläyåtgänimikin yåki 

çildirmäsini qoltıqläb, müsåfirçilik yurtidä behäslik bilän toy qıdirib yüribdimikin? 

Ägär hücrädä bolsä-yu, kirä pulni eplägän bolsä, åtäş äräväning qaçån cönäşini 

änıqläb, cönäb ketsäk bolär edi”, deb üylädi vä birdän äräväkäş yigitning åtini äytib 

sorädi: 

– Mengä qaräng, Tåcibåy! Ändicåndän Qoqångä åtäş ärävä qaçån cönäşini 

bilmäysizmi-ä? 

– Qåi Zåkirni märğilångä keçki päyt uzätib qaytgän edim. 

– Çiptä åliş qıyin emäs ekänmi? 

– Bizgä oxşägänlär çıqadigän vagonning çiptäsi çaqqånråq, båylär çıqadigän 

värånniki bemälål. Negä degänsiz, änçä qımmat turädi, deyişädi… 

Muqımiyning näfäsi içigä tüşib ketdi. Muntäzir sävål näzäri bilän 

Muqımiygä tikildi: 

– Çiptäning nimä kåhişi tüşib qåldi? 

– Ülgürsäm, bugün cönäş fikridamän… 

– Meni yänä qabristångä täşläb-ä? 

– Kimlär ålib bårgän bolsä, oşälär qaytärib ålib ketişsin-dä! 

– Heç kim ålib bårgän emäs, özim bårgänmän! 
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– Cür’ätingizgä bälli! Meni bütün düşmänlärim yığılib, iltimås qılgänläridä 

bårişdän båş tårtgän bolär edim. 

Yänä külgi båşländi, äräväkäş åt üstidä yänä qah-qah urib küldi. Ärävä 

Çuväläçidän ötib, “Tegirmåntåşi”dän Båbåsätin köçäsigä burildi. Lekin hämån 

suhbät dävåm etmåqdä edi, qabristångä yaqınläşgändä münåzärä äyländi. Muntäzir 

Muqımiyning “bugün cönäb ketişimiz keräk” degän gäpini qat’iy räd etib, yänä 

bähånälär tåpdi: 

– Häli siz suhbätläşmägän, sizning Ändicångä qadäm räncidä qılişingizgä 

müştåq bolgän Ändicån şåirläridän Äbduğafur – Muhib, Pirimqåri, Süläymånqul – 

Räsvå, Muhämmäd Tåhir vä Fåniylär bilän sizni uçräştirmäy ilåcim yoq. Meni 

qabriståndän üygä qaytärädigänlär häm sizlär! 

Ärävakäş Toyçibåy åt båşini qabristån därvåzäsigä burib toxtätdi-dä, 

Muntäzirni ärävädän qoltıqläb tüşirib, åt tizginini därvåzä xalqasigä båğlädi. Ärävä 

årqasidägi bir qåp qåvunni årqaläb, ulärdän åldin måzårgä, Muntäzirning hücräsi 

tåmån yürdi, uning ketidän ikki şåir sözläşib, kirib bårişdi. Eşik åçıq, hücrä åldigä 

suv sepilgän edi, hücrädän Tåcibåy yügürib çıqıb bulärni kütib åldi. 

Toyçibåy qåpni hücrägä boşätdi-dä, ketişgä ruxsat soräb, ulärning “keçråq 

cönärsiz” degän iltimåslärigä häm unämäy, xayrläşib cönäb qåldi. Hücrägä qadäm 

qoygän Muntäzir öz hücräsidä tämåmän özgäçä bir mänzäräni kördi. Dästurxån 

yumşåq nånlär, qåvurilgän pistä, bir kåsä äsäl, yänä bir xıl nåzu ne’mätlär bilän 

tüzilgän bolib, oçåqdän pälåv zirbägi änqır edi. 

Hücrä såhibi håcigä täşäkkür äytib yeçindän vä täşqarigä çıqıb ketdi, 

Muqımiy esä håcigä köz qısib cilmäydi: 

– Gerdäyib otirişingizdän görkåvlär båşlığıgä oxşäb ketäsiz-ä, håcim… 

– Mening qolimdägi käpgir sizning közingizgä bel bolib körindi şekilli… 

– Åçığıni äytsäm, ikki kündä såğıntirdingiz! Qoqånqışlåqdagi dehqånlär 

säyilini äytmäysizmi? Bir çildirmä çälädigän håfiz keräk bolib qålib, pul sänäşib 

otirgan ekänlär. Buni häm qoyä bering, Qoqånqışlåqdä idiş-tåvåqning bütünidän 

sinığı köp! Ey, håcisi tüşmägür, nimäsini äytäsiz… 
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– Oşä yerdä häm şåir båzåri käsåd desängiz-çi? 

– Ästi qoying! Qadåqçilikni yüräk kötärmäydi-yu, çildirmä çälişni örgätib 

qoysängiz, bir ölgän buzåqning terisini qåsqångä qåpläb ålib, nånimni tåpib ketär 

edim. 

– Buni yåzişdän åsån deb oyläysizmi? 

– Bolmäsäm-çi! 

– Yoq, eşån äkä! Törttä ådämni ätråfingizgä topläş üçün şungä yäräşä terläş 

keräk! Uni häväs qılmäy şe’ringizni yåzä beringü qåzåndä cizbäk üzilmäsligi üçün 

meni yåningizdän uzåqläştirmäng. Men kimsäsiz därbädär kişimän, tåpgänim åşnä-

åğaynilärim bilän bir küngä yetib bersä bolädi, mendä ertäning täşvişi yoq. Ämmå 

sizdän yäşirädigän sirim yoq, öligim biråvlärgä tåvån bolmäsligi üçün bir tillåi 

ähmärni lippämgä tikib, saqläb yürämän. Buni åç qålsäm häm xarc qılmäymän… 

– Mendä oşä häm yoq! 

– Siz özingizni men bilän teng qılmäng! Siz ölmäydigän, dünyådän tirik 

ötädigän, xalq åräsidä xårlik körmäydigän kişisiz! 

– Özim häm ölmäsli årzusidämän. Hämmä häm sizdek täväccühdä bolsä edi, 

oşä årzugä erişgän bolär edim! Å, dostim, kåşki edi, hämma häm sizde påkizä egäsi 

bolsä… Xayr, çözilmäy qoyä qålsin. Men şu keç ketiş niyätidämän, köngilni qåpläb 

ålgän müşävväşlik Qoqån tåmån tårtmåqdä. Nimä deysiz? 

– Siz nimäni istägängin men şuni tiläyman. Ägär Ändicångä yänä birår häftä 

turämiz desängiz häm bugün yolgä çıqamiz desängiz häm täyyårmän. 

– Uståz Muntäzirning råziligini ålişdän böläk tösıq yoq. Bu kişi 

könmägändä häm qålişning imkåni yoq. Çünki bir kişi här qançä qıstämäsinlär, 

ähvålläri mä’lum. Bu kişigä qålsä, ändicånlik şåirlärni topläb biz bilän 

tänitirmåqçilär. Sälåmätlikni bersä, båşqa fursätdä kelib, ulär bilän tänişib, 

suhbätläşärmiz. Qoqånqışlåqliklär meni mäftun qıldilär. Bizni ålib ketgän qåri 

Zåkir
65

, gärçi yåş bolsä häm, icåddä bäländ, aqlu färåsätdä räså, suhbätårå, 
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 1943 yil, respublikaning ätåqli sän’ätkårläri bilän Qoqånqışlåqqa bårgänimizdä biz suhbät qılib 

otirgän xånägä 85 yåşlär çämäsidägi bir nuråniy çål kirib kelib, hässäsigä suyängän håldä bir bäyt 

oqıdi: 
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sän’ätdän häm xabärdår yigit ekän. Åyimqışlåqdä qålgän moysäfid Äbduräzzåq 

Bimiyning yol ortäsidä hässäsigä suyänib qaräb qålişini esgä ålsäm yürägim ezilädi. 

Bulärni här yili bir bår körmäy ilåcim yoq. Turing, hacim, åşning gürünçini såling. 

Dämläguningizçä uståz häm kelädi, särpåyçän uzåqqa ketmägändir. 

Tåcibåy ornidän turib, åş dämläş haräkätigä tüşdi. Muqımiy köçägä çıqıb 

ketib, ändäk fursätdän keyin Muntäzir bilän birgä kirdi: 

– Çäkki åvårä bopsiz, uståz… Biz tezråq bekätgä çıqışimiz, çiptä åliş 

tädårikini qılişimiz keräk! 

– Oğlimgä ådäm yubårdim, oğlim ulärni hädemäy, båşläb kelib qålädi. Qani 

hücrägä kirib gäpläşäylik! 

İçkärigä kirib otirgäç, Muntäzir Muqımiyning boğılib ketgänini fähmläb, 

ändäk boşäşdi vä qåliş-qålmäslikni Muqımiy ıxtiyårigä täşlab, sinnıq åhängdä 

minnätdårçilik izhår qıldi: 

– Kelib, båşimni kökkä yetkäzdiläringiz, tağın neçä kün turilsä bemälål. 

Ägär cönäş låzim tåpilär ekän, zårim båru zorligim yoq. Mänä ähvålni körib 

turibsiz, gärçi törttä bütün nån sindirişgä qurbim yetmäsä häm muhiblär istäb 

kelişib qadämlärini üzmäydilär. Häli yolda mening qabriståndä häyåt 

keçirişimizdän nazari ekänligizni bildiringiz. Bu hämmäsi nåilåclikning işi, şähärni 

bebährä ulämålärgä boşätib berişgä toğri keldi. Bir vaqtlär håci Muhyi kelib Åtäbek 

qåzinikidä turgändä, meni sällä häcvimni dähriylikkä cöyib, Ändicån ulämålärigä 

yåmånläb, xunuk körsätib ketgän edi. Şundän keyin şähär tårlik qılib, qabristånni 

ıxtiyår qılgän edim… 

Muntäzirning üzri orinli edi. Muqımiy keksä, nåtävån, båzåri käsåd şåir 

bilän åğır ähvåldägi uståz dåmlä Xålilni taqqåsläb kördi vä özining turmuş şäråitini 

köz åldigä keltirdi. Qabristångä çıqıb yåtgäni üçün Muntäzirni äybläb bolmäs edi. 

Kütilgän kişilärdän dåm-däräk bolmägäç, åş süzilib keltirildi, åş üstidägi 

suhbät ciddi tus åldi. Muntäzir şähärgä köçib tüşib, xalq åräsidä yäşäş, ümidli yåş 

                                                                                                                                                                  
  “Yigitlik ketdi, keldi uşbu ähvål: 

  Äså qoldä, engäşgän bir qari çål!” 

Bu – şåir qåri Zåkir edi. U kişi bilän uzåq hämsuhbät bolişgä muväffaq boldim. Vätän uruşining 

åxırgi yilläridä väfåt etdi, äsärlärining bir qısmi åiläsidä saqlänädi. (S.Ä.)  
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qaläm ähllärini ätråfgä topläb, ulärni eşånlär, zåhidlar, riyäkår ulämålärgä qarşi 

qayräb sålişgä vä’dä berdi. Qol ärtilib, ikki piyålädän çåy içilgäç, dästurxångä 

fåtihä oqıldi. Muqımiy körişä ålmägän ändicånlik qaläm ähllärigä ğåyibånä sälåm 

vä üzr äytişni iltimås qılib, här yili kelib turişgä vä’dä berdi. Muntäzir qol åçib, åq 

yol vä såğ-sälåmätlik tilädi. Qabristån därvåzäsigä çıqqaç, quçåqläşib xayrläşdilär. 

Muntäzir yol ortäsidä mehmånlärning qåräsi öçgünçä qaräb qålib, song årqasigä 

qaytdi. 

Muqımiy bilän Tåcibåy Kültepädän ärävägä otirib, våkzäl tåmån cönädilär. 

Äräväkäşlärning äytişiçä, Qoqångä poyezd cönäşigä häli änçä vaqt bår bolib yänä 

bir-ikki såät kütişgä toğri kelär ekän. Ändicån bekätidä qåp, xurcun kötärgän, körpä 

årqalägän ådämlar bir tåmångä qaräb yürib ketmåqdä edi. Tåcibåy Muqımiygä 

xurcunni tåpşirib qoyib, özi çiptaxånägä yügürdi. 

Muqımiy gåh xurcun üstidä otirär, gåh tik turib här yåqqa älänglär edi. 

Tåcibåyni ikki såätçä kütib xunåb boldi. Bu åradä qårånğı häm tüşib, uzåqdägi 

ådämlarni bir-biridän äcrätib bolmäy qåldi. Våkzäldä tåbårä ådäm köpäymåqdä. 

Köz åğrik båläsini åpiçgän päräncili äyål, båşigä tügün qoyib, çärx qoltıqläb ålgän 

kämpir, beligä qumğån åsib ålgän, güppi tonda terläb ketgän såddä çållär, kir qåp, 

xurcunlärini ådämlärgä işqab, åldingä şåşiläyåtgän yigit-yälänglär bir närsädän 

quruq qåläyåtgändek çiptaxånägä intilmåqdä edi. Ulär åräsidän zorğa çıqıb ålgän 

Tåcibåy öz terlärini yaxtäk bärigä ärtä-ärtä, Muqımiy turgän yergä yügürdi: 

– Tåzäyäm boğılgändirsiz, mullä äkä! Båylär tüşädigän xånägä åläy desäm, 

üstü båşimgä qaräb, çiptä såtmädi zänğar! Äftidän üsti båşi bäşänglärgä såtädi 

şekilli! 

– Ålålmädingizmi? 

– Mänä åldim! Yumşåq xånägä emäs, qattıq, fuqarå xånäsigä åldim! 

Şungäyäm yumşåqning puli ketdi, çiptä ålib çıqıb berib, xånägä otqazib 

qoyädigänlärgä pul berib åldirdim. Båşqa çårä yoq! Çıqıb ålsäk märrä bizinki, 

mullä äkä! Sähärdä yetkäzib bårädi deyişyäpti. 

Muqımiy şungä häm şükür qılib, dostigä rähmät äytdi. Åldindä ton 

qoltıqlägän Muqımiy, årqadä åğır xurcunni kötärgän Tåcibåy, poyezdgä ådäm 

qoyädigän qårånğı yoläkkä yetib keldilär: yoläk nihåyätdä dim, sässıq, yåş 
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bålälärning yığı-sığısi, käsällärning inqılläşi vä “näri tur, beri tur”, degän måcärålär 

bilän lıq tolgan edi. 

– Yumşåq xånägä çiptä ålgänlär, älåhidä yåruğ yoläk årqali benävbät qoyilär 

ekan. Mäzzä-mäzzä sävdågärlärniki! – dedi Tåcibåy. 

 Muqımiy indämädi, yüzini båşqa tåmångä ögirib könglidän ötkäzdi: hämmä 

närsä yängi kiyingänlär üçün! Toylärning töri häm, mäçitlärning töri häm! Hättå 

xalq üçün qurilgän åtäşärävälärning töri häm yängi toni bolsin ekän! 

Yoläk eşigi åçilib, ådämlär platformägä qoyildi, qıy-çuv äräläş çål-kämpir, 

xåtin-xaläc vagonlärgä åsildilär. Muqımiy bilän Tåcibåy eng piråvärdidä bir 

vagonning eşigidän kirib ålişgä ülgürdilär. Tåcibåy xurcunni yoläkkä qoyib, 

Muqımiyni uning üstigä otqızdi-dä, özi tip-tik turib, etägi bilän Muqımiyni yelpişgä 

urindi. Üç märtä zäng urilib, påyezd ornidän qozğaldi. 

Xulläsi kälåm, bekätlärdä toxtäb-toxtäb, yärim keçädä poyezd Märğılångä 

yetgänini, bu bekätning Gårçäkåvåligini äytdilär. Ådämlär qumğån kötärib, dåğ suv 

qıdirib ketdilär, ulärning cåyini märğılånlik yolåvçilär çıqıb bänd qıldi, cäncäl 

kötärildi, bu cäncäldän çoçib, xånädägi yåş bålälär bäb-bärävärigä yığläşgä tüşdilär. 

Pästdän çıqqanlär påyezd bu bekätdä ikki såät turişini, otxånä älmäşişini äytişdi. 

Buni eşitgän Muqımiy bekätgä tüşib, tåzä hävådä näfäs ålmåqçi boldi vä bu tåmån-

bu tåmångä yürib, bekätni közdän keçirdi. Qattıq vägånlär cüdä åz bolib, qålgän 

tört vägån hämmäsi yumşåq vägånlär edi, ulärdä çiråqlär yåqılgän åzådä xånälärdä 

ådäm cüdä käm, yeçinib yäyräb, bir nimälär içişib, sözläşib otirmåqdalär. 

Säyåhätgä åtlängän Ändicån båyväççäläridän bir näçäläri vägån deräzälärini åçib 

qoyişib, qabih ibårälär bilän sözläşmåqdälär vä kärtä oynämåqdälär. 

Muqımiy qaytib, öz vagonigä çıqmåqçi boldi, lekin zinagäçä ådäm tolib 

qålgän edi, çıqıb åliş müşkül boldi. Bir-ikki türtki yegän bolsä häm şåir yaxşi 

gäpirib, iltimås qıldi. Muqımiyni tåvuşidän tänib, Tåcibåy yoläkkä åtildi, u häm 

ådämlärgä yälinib, Muqımiyni yänä oşä issıq, sässıq vagongä kirgizib ålişgä 

muväffaq boldi. Şundän keyin bekätlärdä qımir etmäy, tång yårişgän päytdä Qoqån 

bosağasigä kirib bårdilär. 

Qoqån bekäti Muqımiy körgändän beri nihåyätdä özgärib åbåd bolib ketgän, 

yolgä tåş yåtqızilib, yolning ikki çätigä bäländ binålär tüşgän edi. Poyezddän 
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tüşgänlärni kütib, qatår-qatår qoşåt izvåşlär turär edi. Buni körib, Muqımiy 

beıxtiyår cilmäyib ätråfgä köz yügürtirdi, vagon riyåzätläri häm köngildän çıqıb 

ketdi. İkkäläläri izvåşlär terildän tåmångä yürdilär. Bir izvåşgä Tåcibåy xurcunni 

qoymåqçi bolgän edi, izvåşçi baqırdi: 

– Tüş izvåşdän! Biting tökilädi! Bu izvåşni åliftä kiyingänlärgä çıqargän! 

Üstingni kör! 

– Oşä åliftä kiyingänlär toläydigänni men häm toläymän. 

– Qoysäng-çi, birådär! Dåd desäng häm seni ålmäymän! 

Näriråqdä turgän Muqımiy boğıq, sinıq, åhängdä Tåcibåyni çaqırdi: 

– Qayting, hacim! Åyåqni yåzib, piyådä tüşib ketämiz! 

Şu päyt årqadägi izvåşning moysäfid häydåvçisi Muqımiyni uzåqdän tänib 

qålib, yügirib keldi: 

– Ädäşmäsäm, Muhämmäd Äminxocä emäsmisiz? 

– Şundäy! Muhämmäd Äminxocämän! 

Moysäfid izvåşçi şåir bilän quyuq soräşgäç, izvåşigä täklif qıldi: 

– Märhämät! Men eltib qoyämän, märhämät! 

– Rähmät! Şeriklärni kütişimiz keräk! 

Muqımiy årqasigä qarämän yürä berdi, Tåcibåy xurcunni årqaläb, Muqımiy 

årqasidän yergäşdi Gäläbaqqållikkä burilgändä Muqımiy toxtäb, uzåqdä keläyåtgän 

Tåcibåyni kütdi: Tåcibåy cüdäyäm terläb ketgän edi, Muqımiyning räydåvi üçün bir 

söz demäy, xurcunni yergä qoyib, näfäsini råstläy båşladi. 

– Men Ändicåndä sorämåqçi edim! Bu xurcun munçä bäzmin? 

– Såvğa-sälåm… 

– Äcäbå! Qoqåndä heç kimin yoq degän kişi häm, şunçä såvğa-sälåm ålär 

emişmi? Ålgändä häm evi bilän-dä! Bir eşäkning yüki! 

Muqımiyning bu sözidän Tåcibåy küldi: 
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– Şu degäningizgä men häm bir nimä demåqçi edi-mü, fe’lingiz qozib, 

boğılib turgäningiz üçün äytgim kelmädi, eşån äkä. 

– Äytä bering, hacim, åğızgä kelgänini qaytärmäng! 

– İkki eşäkning yüki demåqçi edim… 

Muqımiy zävqlänib külib yubårdi: 

– Bu xurcunning mengä qandäy älåqasi bår? 

– Bu såvğa-sälåmlärning yärämisi sizinki! Şuni bilib qoying! Üygä quruq 

kirib båräsizmi? Äsäl ålgänmän, xåm pistä ålgänmän, yänä böläk närsälär… 

– Xåcisi tüşmägür. Mendä üy nimä qılsin… 

– Åilä bilän äcräşgän bolsängiz häm, singil, ciyänlär bår-kü? 

Muqımiy köçä çetidän indämäy bårär, årqadä gäpirib Tåcibåy kelär, 

Muqımiy özini şu ähvåldä heç kimgä tänitmäslik üçün ådamlär gävcum güzärlärdän 

tezläb ötib, dostini kütär edi. Kömir båzåri köçäsigä yetgändä köçagä boyläb qaräb, 

toxtädi vä yürägidä ğulğulä päydå boldi. Çünki sevimli singlisi Mehrinisåning 

üyigä vä ånä mähälläsi Şäldirämåq güzärigä şu köçädän bårilär edi. 

Muqımiy xayål sorib, şu yerdä toxtäb qåldi: qayergä båriş keräk? 

Mädräsägämi? Yoq! Hücrädä bälki båşqa begånä kişilär bårdir. Bälki håci Muhyi 

bårdir. Håci Muhyi hücräni egällämägän taqdirdä häm şu ähvåldä mädräsägä kirib 

båriş idråkdän emäs! Båş sığadigän, häd sığadigän yänä kiminki bår, bemähäldä 

kimning eşigini qåqış mümkin? Mävläviy Yoldåşning eşigini! Axır, 

mehmånxånäçäsi bår-kü!  

Tåcibåy årqadän yetib kelib, xurcunni yergä qoygänçä näriråqdä 

Muqımiyning åğzini påylämåqdä edi. Muqımiy mä’yuslik bilän qadäm båsib mullä 

Tåcibåyning yånigä bårdi-dä, zormä-zoräki cilmäyib, bundäy dedi: 

– Qoqåndä qaysi kåsib, qaysi kämbağalning eşigini qåqsäk, biz üçün hämmä 

vaqt åçilädi, bårädigän yerimiz mä’lum. Ämmå håzir båmdåd nämåz vaqti, xurcun 

kötärib, mäçitlär åldidän ötgim kelmäyäpti. Ägär Qaymåq båzåridägi sämåvär 
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ornidä turgän bolsä, oşä yerdä qaymåq bilän çåy içsäk! Özingiz häm årtıq 

çärçädingiz! 

– Yaxşi mäslähät! 

Tåcibåy yänä xurcunni yelkäsigä årtib, Muqımiy ketidän yürdi. 

Båytäköprikdän ötib, Qaymåq båzårning çåyxånäsi tåmån yol åldilär. 
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2.12. ON İKKİNÇİ BÅB 

HÜCRÄ YÄNÄ DOSTLÄR BİLÄN GÄVCUM 

Älhämdulillå, bexatär 

Keldim Muqım äyläb säfär, 

Muztär qålib, körmäy zärär… 

Kåsib şåir – Ustä Äväzmuhämmäd Pisändiy mädräsäi Mir Äräbning 

müdärrisi mullä Xålmuhämmäd åxundgä mäktub yåzib, keçikib bolsä häm cävåb 

åldi. Bu mäktubdä Xålmuhämmädåxund keyingi vaqtlärdä Muqımiy bilän åtä-

bålädek bolib qålgänlikläri vä ungä qızi Nåzikni berib kuyåv qılib åliş niyätidä 

ekänligi, Nåzikning “Häräm känizläri” royxatigä tüşib qåliş näticäsidä roy bergän 

våqeälärni bäyån qılib, Muqımiy öz dosti bilän qåçib ketgändän bir kün keyin, 

ketålmäy qızi bilän özining qolgä tüşib qålgänligi, Nåzikning härämgä ålib 

ketilgänligini häsrät bilän hikåyä qılgän vä Muqımiyning Qoqångä esån-åmån yetib 

bårgän-bårmägänligini yåzib yubårişini iltimås etgän edi.  

Şåir Pisändiy bu mäktubni ålgäç, Häzrät mädräsäsigä bårdi, Miyån 

Såtibåldıxånni hücrädän uçrätålmäy, üyidän tåpdi vä Buxårådän kelgän mäzkür 

mäktubni oqıb berdi, Miyån täşvişlänib, Mävläviy Yoldåşgä ådäm yubårdi, dostlär 

bir yergä yığılişib, Muqımiyning hänüzgäçä Qoqångä yetib kelmägänligi üçün 

xavåtir ålä båşlädilär. Şungä qarämäy, Miyån Såtibåldıxån, Nåhoş väfåt etgändän 

keyin qulflänib qålgän hücräni qaytä åçib, cihåz vä åzıq-åvqat bilän tä’minläş, 

Muqımiy täbiätigä muvåfıq kelädigän åzådä tåbiät, epçil birår kişini hücrägä 

kirgizib, påylåqçi qılib qoyiş häräkätigä tüşdi. 

Muqımiyning yaqın dostäläri våqeädän xabärdår bolib, Åbidçä ä’lämning 

üyigä yığıldilär. Hücrä üçün biråv giläm, biråv körpä, biråv båliş, biråv bir ärävä 

otin, biråv gürüç vä håkäzå vä’dä qıldi vä hücrä üçün Mävläviy Yoldåş 

Kärimdevånä qışlåqlik mullä Äbdullä isimli yigitni tävsiyä qılib, u yigitning 

färåsätli, çaqqån, åzådä, xuşxat, päzändäligi, özi yetimlikdä här kimlärning 

xızmätini qılib yürib, änçäginä ilm sahibi bolgänligini äytdi, şu bilän birgä, şu 

Bekväççä mähälläsidä tuğılib ösgän, özi ğarib bolgänligi säbäbli ungä Muqımiy 

Ğaribiy deb tähällüs bergän, qaläm sahibi mullä İsmåil bårligini häm eslätib ötdi. 

Dostlär hücräni ikkälälärigä tåpşirädigän boldilär. 
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– Mullä Äbdullä bilän mullä İsmåil Ğaribiy hücrägä köçib kirib, heç 

qayåqqa cilmäy Muqımiy yolini påyläsinlär , – dedi Ubäydullä Zävqıy. – Men 

Åbidçä ä’läm bilän Xocänd vä Örätepägä qadär bårib, Muqımiyni suriştirämiz, baxt 

yårlik qılib duç kelib qålsälär, birgä ålib qaytämiz, çünki, qåçåq kişi poyezddä 

kelmäsligi täbiiydir. 

Dostlär uning gäpini mä’kullädilär. Mäslähätni bir cåygä qoyib tärqaldilär. 

Ertäsi Miyån Såtibåldıxån hücräni åçdirib, şikäst-raxtlärini tüzätişgä ådäm qoydi. 

Mävläviy Yoldåş mullä Äbdulläning hücrägä  båşläb keldi vä Ğaribiyni 

mähällädägi ğaribånä külbädän tåpib, qulåğıni bürädi; uståz kelişi bilän hücrädä uni 

kütib åliş, keyin därhål dostlärgä xabär qılişini pişıqtirdi. Oşä kün hücragä pälås 

yåzildi, cihåzläntirildi, xulläs, kirdi-çıqdi köpäydi. Sorägänlärgä “Miyån 

Såtibåldıxån bundän keyin öz hücräläridä istıqåmät qılär emişlär…” dedilär. 

Bu årädä Åbidçä bilän Zävqıy Xocändgä, undän Örätepägäçä bårib, Buxårå 

kärvån yolini påyläy-påyläy, Muqımiy haqıdä heç qandäy mä’lumåtgä egä bolmäy, 

boşäşib Qoqångä qaytib keldilär. Undän keyin häm bir häftä ötdi, ämmå 

Muqımiydän däräk bolmädi… 

Şundän keyin ähbåblär här türli fikrlärgä bårib, biråv, “Buxårå bilän 

Sämärqand ortäsidä qolgä tüşdimikin?” desä, båşqasi, “uzåq yoldä yålğız, pulsiz 

äzåb-uqubätlär çekib, nåtåblik yüzländimikin?” der edi. Şundäy bolsä häm, köplär 

Muqımiyni yaqın årädä kelib qålişidän ümidvår edilär. 

Mävläviy Yoldåş bir kün ertäläb çåy üstidä kitåb körib otirgän edi, köçä 

eşigi ästä-ästä çertildi, keyin cim bolib qåldi. Ägär Ğaribiy xuşxabär bilän 

kelgändä, eşikni sekin qåqmägän, bälki qattıq vä tez-tez qåqqan bolär edi. Mävläviy 

Yoldåş oqıb turgän sähifägä xatçöp täşläb, erinibginä qozğaldi, çıqıb qarşisidä 

öngib ketgän qåräbäytir tonli boyni qısıq müsåfirlärni kördi, birining yelkäsidä 

xurcuni häm bår edi.  

Åldindägi “müsåfir”cilmäyib Mävläviy Yoldåşgä yaqınläşä båşlädi vä 

quçåğıni keng åçib, özini uning åğuşigä täşlädi. 

– Dosti kiråmi Mävläviy? Men keldim! 
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Mävläviy Muqımiyni quçåq åçgändäyåq tänigän, biråq xursändligidän özini 

yoqåtib qoyib, bir söz deyişgä tili åcizlik qılib qålgän edi. Muqımiy uning közlärigä 

qaräb küldi-dä, yelkäsidän türtdi vä sänsiräb baqırdi. Häyåtidä biråvni, äynıqsä 

dostini birinçi sänsiräşi edi: 

– Sengä nimä boldi, Mävläviy! Huşingni topla! Men sening 

Muqımiyingmän! 

Mävläviy Yoldåş özigä kelib, Muqımiyni båşqatdän köksigä båsdi. 

– Şådimärg bolişimgä åz qåldi! Toyişålmäy ölib qålsäm nimä bolär edi, eşån 

äkä! – dedi. Keyin årqadägi xurcun kötärgän nåtäniş mehmån bilän soräşib, håvli 

eşigining ikkälä täbaqasini häm åçdi, båşqa söz demäy qol bilän yoläkni işårä qıldi: 

– Märhämät… 

Muqımiy içkärigä täkällüfsüz qadäm qoydi, Mävläviy Yoldåş Tåcibåyni 

häm ötkäzib yubårib, eşikni berkitdi, song uning yelkäsidän xurcunni åldi. Uning 

eski häzilkäşligi qozğagän edi: 

– Huh-hu! Munçä åğır? Qåçåqlär desäm, bulär keçäsi ämir Buxåråning 

xazinasini kötärgän teşmäçilär şekilli… 

Muqımiy külib cävåb berdi: 

– Xurcun tolä sävåb! Buxåriy şärifdän årttirgänimiz şu boldi. 

– Bizgä yetib kelgän mäktubdä, “Muqımiy Buxårådän bir xurcun günåh 

bilän qåçdi!” deyilgän edi-kü? 

– Buxårå ämiri bir ğaribning cånigä qasd qılgudek bolsä, bärçä tåpgän tåät-

ibådätini häm xabädä qılib yubårib ekän. Xoş? Kimdän mäktub åldiläringiz? 

– Uståzingiz bolmiş müdärris mullä Xålmuhämmäd åxund degän kişi şåir 

Pisändiygä mäktub yåzib, unda bütün vaqeälärni bätäfsil bäyån qılgän ekän. Qani 

hücrägä märhämät. Bu haqdä öz åğzingizdän eşitämiz. 

Hücrägä kirib yeçinişgäç, Muqımiy Mävläviy Yoldåşgä Tåcibåyni täniştirib, 

bundäy dedi: 
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– Heç kimgä ätäb şe’r yåzmägän günåhsiz bolsä häm, käminägä qoşilib 

qåçqıngä uçrägän vä käminäni bugün sizgä ålib kelib tåpşirgän şu Tåcibåy håcim 

bolädilär. Biz håzir äççıq vä şirin xåtirälärimizin äytib beriş imkånigä egä emäsmiz, 

çünki nihåyätdä çärçägänmiz. Şuning üçün ävväl kim såğ, kim nåsåğ, kim häyåt, 

kim mämåt, şulär haqıdä muxtäsär axbåråt berib, song bizni bir neçä såätginä xåli 

qoygänsiz, ändäk åråm ålsäk… 

– Siz sorämåqçi bolgänlärning hämmäläri såğ, hämmäläri häyåt… Håzirçä 

siz üçün şu axbåråt kifåyä qılär. Ämmå åråm ålişini çåydän keyingä köçirsäkmikni? 

– Çåy içdik. Biz uyqudän turgunçä qatıqli mästävä… 

– Sözsiz, betigä räyhånu käşnuç sepilib, süzmä qatığu murçi bilän… 

Muqımiy kirtäygän közläri bilän külimsirädi. 

Deräzägä pärdä tösilib, hücrä qårånğıläştirildi. Muqımiy bilän Tåcibåy 

yåtqızib, Mävläviy Yoldåş mädräsägä çåpdi. Mullä Äbdullä bilän Ğaribiyni 

dostälärgä xabär qıliş üçün yügürtirib, özi yol-yoläkäy Miyån Såtibåldıxåndän 

suyunçi åldi. Keyin håvligä qaytib kelib, üydägilärgä mehmånning köp bolişini 

äytdi-dä, özi İsfärä güzärigä qaräb ketdi. Mävläviy Yoldåş här dåim köçä ortäsidän 

qaddini tik tutgäniçä märdånä qadäm täşläb, sälåm bergändä älik qaytärib bårär, 

yoldä yåş bålälär gäp täşläsälär, toxtäb gäpläşär, sälläsi kättälär duç kelsä bepärvå 

ötib ketär edi. Güzärgä yaqınläşgändä bänågåh täråqçilik köçäsidän ikki äräbiy åt 

qoşilgän izvåş tez yürib kelmåqdä edi, åtning çet tåmåndägisining källäsi yånbåşgä 

tårtib tänğıb qoyilgänligi säbäbli yol körmäy çåpär edi. Bu hålni körib, 

Mävläviyning ğazäbi qozğadi, yol ortäsidä turib qol kötärdi. İzvåş toxtäb, özining 

hämmähälläsi Äbduräzzåq båyväççä yergä tüşdi, hürmät yüzäsidän Mävläviygä 

sälåm berdi: 

– Mullä äkä, xızmät? 

– Men xızmät buyurmåqçi emäsmän, mullä Äbduräzzåq! Häddim sığıb, 

sizgä şu gäpni äytämän! Åğıringizni yengil, ålisingizni yaqın qılib yurgän bu 

zäbånsiz häyvånni yånbåşgä tänğıb, qıynäb işlätiş åliftägärçilikkä kirädimi yåki 

xızmätgä tuhmätmi? 
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Äbduräzzåq båyväççä külib-külib üzr äytdi, bundän keyin åtni bu 

qıyinçilikdän minbä’d qutqazişgä vä’dä berib, izvåşgä mindi-dä, Håcibek mähällä 

tåmån cönäb ketdi. Mävläviy Yoldåş micåz baqqåldän näsiyägä keräkli närsälärni 

ålib yänä üygä ketdi. Üydä Miyån Såtibåldıxån, Zävqıy, Såli çäkäläk, Ähmädcån 

ättår, ustä Qåvul särtäråş, Tåşxocä miskär Muqımiyning uyğånişini tåqatsizlik bilän 

kütib, ästä-ästä sözläşib otirär edilär. Mävläviy üygä kirib ulär bilän soräşgäç, 

qaytib çıqıb, mehmånxånäçäning eşigini qattıq åçdi vä Muqımiyni “ehtiyåtkårlik” 

bilän uyğåtdi. 

– Bemälål bolsä, bir närsä sorämåqçi edim, eşån äkä. 

Muqımiy mälål ålib båşini kötärdi, ämmå közidän uyqu ärimägän edi. 

– Soräsängiz soräy qålmäysizmi? 

– Mästävägä qalämpir tüşsinmi, yoqmi? 

Bulärning bu måcäråläridän Tåcibåy häm uyğånib ketdi. Uyğåniş üçün 

qılingän bu häzildän keyin uyquni tärk etib, ikkäläläri täşqarigä çıqqanläridä 

ätråflärini yår-åğaynilär öräb åldi. 

Såğınişgän dostlär keçgäçä suhbätläşib, suhbät åxıridä Miyån Såtibåldıxån 

Muqımiyni hücrägä täklif qıldi: 

– Tåkäygäçä hücrängizni påylämiz? Bugündän båşläb, märhämät qılib, öz 

hücrängizni mendän qabul qılib ålişingiz keräk! 

– Müräbbiy-çi? Yåki u kişi yänä mädräsäy Bekdämilär? 

– Müräbbiyning väfåt ätgänlärigä ikki yil boldi! 

– Ä! Uståz dåmlä Xalil-çi? 

– U kişi här vaqt “yängilikkä eskilik, yåşlärgä keksälär orni boşätib ketişläri 

qånuni häyåtiy, buni faqatginä nådånlär, telbälär inkâr etä ålädi!” deb köp gäpirär 

edilär, u kişining peşqadäm şågirdläri sifätidä bu gäpni köp eşitgänsiz. Uståz öz 

äytgänlärigä ämäl qılib, orinlärini bizgä qåldirib ketdilär! 

– Nimälär deyipsiz, Miyån? 
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Hämmä cim bolib qåldi. Påygähdä otirgän Mävläviy Yoldåş söz båşlädi: 

– Ulärdän keyin åtängiz häm väfåt qılgänlär! 

– Nimälärni eşityäpmän! Men beçåräni Qoqåndä şundäy körgiliklär kütib 

turgän ekän! Äcäbå! Bu şum fäläk qaşşåq nåvvåyni häm köp köribdi-dä! 

Bårib ornigä otirib, közlärini ärtgän Muqımiygä Mävläviy Yoldåş çåy uzätib 

dedi: 

– Yetimlik hämmämizgä merås emäsmi, axır! 

– Yüräkdägi qat-qat ärmånlär üstigä yänä ärmånlär qavätländi! Öz qolimdä 

cån bergändä edi, dünyada körgän mäşaqqatläri dilidän çıqqan bulärmidi deymän. 

Xop! Hücrägä ketäylik! 

Bäråbär kötärilib, Tuyaxånä soqmåğı bilän Bekväççä mähällägä bårdilär. 

Mädräsä cilåvxånäsidä ulärni mullä Äbdullä bilän Ğaribiy kütib åldilär. Hücrägä 

kirib, Nåxoşgä fåtihä qılgäç, toplänişib mullä Xalil uståzning håvlisigä kirdilär. 

Åtinåyi bilän qızläri Şäråfätåy havli ortasidä ulärni yığläb kütib ålişdi. Fåtihä 

oqılgäç, hämmäläri orinläridän qozğalgän edilär, åtinåyi eşik pänäsidä turib bir 

kitåb uzätdi. Bu kitåbning håşiyäsigä uståz şu sözlärni yåzib qåldirgän edi: “ – 

Muhämmäd Äminxocä Muqımiy cüdä yoq, istığnåli qaşşåq, hälim, xattåt, fåzil kişi, 

qalämi häm cüdä ötkir. Ämmå u årtıqçä mäddåhlikni bilmäydi, kimni yåmån körsä, 

şuni båpläb häcv qılä berädi, äcäbki, ämäldår, mullä, eşånlärdän häm qorqmäydi. 

Şuning üçün häm äksär båylär, mullälär ziyåfätidän mährum, bu toylärgä mäddåh 

şåir håci Muhyi äytilädi…” 

Mävläviy Yoldåş kitåb håşiyäsigä naqş etilgän bu bebähå sözlärni häyäcån 

bilän oqıb eşittirdi. Muqımiy kitåbni dostining qolidän ålib öpdi vä közigä sürtib, 

eşik årqasidä turgän åtinåyigä uzätdi-dä, här daim kirib xabär ålib turiş vä’däsini 

berib, köçägä yüzländi vä indämäy özi tuğılib ösgän havli yolini åldi. Uni 

qaytärişdän  dostläri acizlik qıldilär, ketidän birgä båräverdilär. Muqımiy eşikni 

qattıq qåqqan edi, yügürib kiçik oğıl bålä çıqdi: 

– Kimsän? Nåming nimä? 

– Äkbärxocä! 
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Muqımiy båläni tutib ålib, köksigä båsdi. Bålä dådläb yığlädi, Muqımiy uni 

qoyib yubårmäy yüzlaridän öpä berdi. Bålänin çinqırığıni eşitib, içkäridän 

hällåslägäniçä båş ulärning Ziyådäbibi çıqdi. Muqımiyni tänib, yığläb, özini ungä 

täşlädi: 

– Bizni sizdän nåhaq cudå qılgän mütävälli håcini qaçån yer yutärkin! Åh, 

båläm, hämmäsigä men äybdårmän! 

Muqımiy uning dåd-färyådigä qulåq sålmäy özi tuğılib ösgän çårdevårgä 

kirib bårdi. Täşqaridägilär häm kirib, Muqımiyning åtäsigä duåyi fåtihä qıldilär. 

Muqımiy közidä yåşi bilän hämån oğlini köksidän qoymäs edi. Bålä könikä qåldi. 

U Muqımiyning yüzigä tikilib, közini undän uzålmäs edi. Çünki, bu vaqtgäçä heç 

kim uni köksigä båsib sevmägän edi. Äkbärxocä yåşigä yetmäy, Åyşäbibi 

baqaqurullåqlik bir äspcällåbgä uzätilgän edi. Äspcällåb Åyşäbibini üyigä ålib 

ketib, Äkbärxocä Ziyådäbibi qolidä kättä boldi. Ziyådäbibi Äkbärxocäni yetäkläb, 

qızini köriş üçün kirib bårgändä, bålä bilän bårgänligi üçün küyåvi yoläkdän 

qaytärib cönätär, däkki berär, kämpir båläni yetäkläb yığlägäniçä üyigä yänä qaytib 

kelär edi. 

Ziyådäbibi qån yığläb, häsrät däftarini åçmåqçi, Muqımiy åyåğıgä yıqılib, 

üzr äytmåqçi edi. Muqımiy ornidän säpçib turib, båläni köksigä båsgänçä köçägä 

çıqdi. Dostlär häm uning ketidän çıqışib mädräsä tåmån yürdilär. Ziyådäbibi ulär 

ketidän båş yäläng köçägä çıqıb, såçini yulib yığläb qåldi. Äkbärxocäni hücrägä 

ålib kelgänläridän keyin Tåcibåt xurcundän tonçä, etikçä vä qıyıq bilän doppini 

ålib, båläni kiyintirdi. 

Muqımiy özini bir åz toxtätib ålib, Mävläviy Yoldåşgä yüzländi: 

– Yänä kimgä fåtihä låzim? Ungä häm bårib kelä qåläylik! 

– Fåtihä låzim cåylär änçä bår. Ämmå bugün båriş zärur emäs. Bir fåtihä 

oqış zärur bolgän cåy bårki, uning äzäsi häm, duåyi fåtihäsi häm şu hücrädä bolä 

qålsin… 

Muqımiy bu muämmågä tüşünmäy, yänä Mävläviy Yoldåşgä tikildi: 

– Kim ekän u? 
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– Axır, siz Buxårågä ketgän yilingiz singlingiz Mehriniså… 

– Ä? U häm väfåt qılgän deng? 

– Şundäy, eşån äkä! 

Muqımiy ornidän säpçib turib ketdi: 

– Negä åldinråq äytmädiläringiz? Oşä yergä båräylik! 

Miyån Såtibåldıxån ornidän turdi vä Muqımiynin yolini tösdi: 

– Båriş qåçmäydi! Bir åz nafäsni råstläb ålib, bizgä qulåq bering! 

Muqımiy Miyånning sözini räd qılålmäy, qayğu va häyäcån içida bir çetgä 

bårib otirdi, közläridägi tåmçilärni yeng üçidä ärtdi, Zävqıy zillıq qılib söz båşlädi: 

– Sizning yoqligingizni bilintirmäy özimiz båş bolib kökdik, bir häftägäçä 

oşä yerdä boldik. Sizdä bu haqdä mäktub yåziş imkåni bolmädi. Ävvälå, qayergä 

örnäşgänligingiz bizgä nåänıq edi, ikkinçidän, xat ålib båruvçi tayinli ådäm 

bolmädi, üçinçidän, müsåfir yurtdä sizni bezåvtä qılmäslik ändişäsi ortägä tüşdi. 

– Xop mäyli! Xat yåziş låzim tåpilmäbdi, mänä bugün kelib eşitdim! Eşitiş 

bilän qanåätlänib, şu yerdä duåyi fåtihä qılişing kifåyä demåqçimisizlär? U väfåt 

etgän bolsä, påççämiz bår, ciyän bår axır! 

Mävläviy Yoldåş våqeäni bätäfsil tüşüntirdi: 

– Påççängiz Dostmuhämmäd oğlini ålib, Mäkkätullågä xonägänigä ikki yil 

boläyåzdi. Håvlisini häm såtib ketgän deb eşitgänmiz… 

– Nimä-nimä? Häcgä bårişni ungä kim qoyibdi? Bu qandäy nådånlik? 

Kämbağal ådämgä häcdä nimä bår? Uning yåş båläni ålib ketişini körmäysizmi? 

Muqımiy yumşätiş üçün bittäläri qur’ån oqıb yubårdilär. Muqımiy hämån 

tebränmåqdä edi. Fåtihä tårtilgäç, Ğaribiy kirib, håci Muhyi keläyåtgänini bildirdi. 

Muqımiy ungä qayğu-äläm bilän korinmåqçi emäs edi, özini tutib ålib, yüz 

ifådäsini özgärtirdi, oğlini mähkäm quçib, u bilän gäpläşä båşlädi, Muhyi hücrä 

eşigidän gäpirib kirdi: 
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– Buxåråyi şärifdän Muhämmäd Äminxocä eşån keltilärü bizgä mä’lum 

häm qıläy demäysizlär! Ässälåmu äläyküm! 

Äz royi muråsä, hämmäläri orinläridän qozğaldilär, Muhyi uzåqdän qulåç 

yåzib, Muqımiygä yaqınläşdi, Muqımiy häm u bilän quçåqläşib körişişgä mäcbur 

boldi. Otirdilär. 

– Keling! Hårmäng? 

– Sälåmät bolsinlär… Såğınib, tä’til qılib kelgän edim… 

– Endi ketmäng! Siz ketib, mädräsämiz huvilläb qåldi. Şundäymi, cänåb 

Miyån? 

Håcining bu riyåkårånä sävåligä Miyån Såtibåldıxån londä cävåb qaytärdi: 

– Bu mädräsäginä emäs, bütün şähär huvilläb qåldi! Muqımiyni bütün xalq 

yaxşi körişini bu kişi Buxårågä ketgändän keyin tüşündik! 

Rängi bozärib, song qızärinqırägän håci Muhyi goyå özini häm köngli 

yaqınlär qatårigä qoşmåqçi boldi: 

– Xuddi küni keçä hürmätli Åvğanbåyning mehmånxånäläridä üç-tört 

ulämålär bilän sizni eslägän edik. Mädräsäi Xångä bir müdärris keräkligi haqıdä söz 

çıqıb ketib, ägär Muhämmäd Äminxocä Muqımiy Buxårådän qaytib kelä qålsälar, 

müdärrislikni şu kişigä hävålä qılär edik, degän mülåhäzälär bolgän edi. Mänä 

bugün kelgäningizni eşitib benihåyä quvånib ketdim! 

Muqımiyning yålğåni äftidän bilinib turärdi. Otirgänlärning ğazäbi qozib 

ketsä häm ulär özlärini båsib cim otirär edilär. Kåsib, çäpäni Zävqıy çidäş bermädi: 

– Muqımiygä munçälik mehribån ekänligingizni bilmägä edik! 

– Mening Muqımiygä nisbätän hürmätim bärçägä äyån! 

Mävläviy Yoldåş uning åxırgi cümläsini qaytärdi: 

– Bärçägä äyån: Bungä Sä’dıxån qåzi häm şåhid! 

– Bu nimä degäningiz? Tüşünmädim! 
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– Muqımiy üçün heç närsä emäs. Ämmå änä bu beçårä ånä-bålä äyållärgä 

cävr boldi, mänä bu räsidä gödäkkä cävr boldi… 

Håci Muhyi heç närsä tüşünmägändek, ätråfdägilargä tircäyib yelkä qısdi, 

biråq hämmä köz näfrät, ğazäb bilän xomräyib turgänini kördi. Fåtihä oqıb, ornidän 

qozğaldi, bepärvå, oğılçäsini tizigä otqazib, seväyåtgän Muqımiygä yer åstidän 

näzär täşlädi-dä, täşqarigä yüzländi, ämmå heç kim ornidän turmädi. 

U kün ötib, ertäsi uzåq-yaqındägi åşnä-åğayni, yåru birådär köngli yaqınlär 

Muqımiyni köriş vä köngil soräş üçün hücrägä kelä båşlädilär. Şuningdek, kiçik 

singillär, küyåvlär, qudälär vä mähälläning keksä vä yåşläri kirdilär. Top-top 

bölişib kåsiblär, rästälärdagi şe’rxån şinävändälärdän tårtib, såzändäyu 

xånändälärgäçä kelib ketdilär. Bir häftägäçä Muqımiy vä Muqımiyning yaqın 

dostläri fåtihäçi küzätiş bilän bänd boldilär. Lekin mänä şu künlärdä Muhyining 

hücräsi qulf boldi. 

Håci Muhyi Muqımiygä qarşi küräş vä öz qårä niyätlärini xalq åräsidä 

tärqatiş maqsädidä qoşıq yåzuvçi şåirlär yetiştirişgä kirişgän edi. Muhyi izidän 

Qoqåndä ikki “şåir” båş kötärdi: Ulärning biri Äbdulläcån – Näsimiy, ikkinçisi 

Kenägäs qışlåqlik, xånaqåh håfizi Ziyåvcån törä – Häziniy edi. 

Håci Muhyi tåmånidän yåzilgän qoşıqlär xalq didigä båtmäy, räd etilä 

berilgändän keyin, u pistäfuruşlik rästäsining “häväskår şåiri” Äbdulläcån nåmli 

yigitçä årqali, öz şe’rlärini xalq åräsigä yåyişni öyläb tåpdi, ungä “Näsimiy” 

taxallüsi berib, uni “istıqbålning uluğ şåiri” deb, här yerlärdä köklargä kötärdi. 

Men şundäy şåir ekänmän deb, öpkäsi åğzigä tıqılgän Äbdulläcån 

pistäfuruş, håci Muhyidän heç närsäsini äyämädi. Uluğ äyyåmlärdä 

mehmånxånäsigä çaqırib, båşidän-åyåq särpå qoydi, Muhyi häm här dåim mevä 

båzåridägi Äbdulläcånning dokånidä pistä bilän nånuştä qılädigän bolib qåldi. 

Muhyining himåyäsi åstidä Kenägasdän båş kötärgän kättä yer egäsi, cüdä 

köp müridli xånaqåh eşåni Ziyåvxån törä Häziniy taxallüsi bilän qoşıqlär yåzişni 

båşläb yubårdi. Uning yåzgän qoşıqläri esä, “cännät, dözäh, åxırät, qıyåmät, sävåb, 

günah” sözläri bilän tolä bolib, xalqni qorqıtiş, şäriät peşvålärining çizığıdän 

çıqmäslik, xocäyinlärgä boysuniş, zämån yängilikläridän pärhez qılişni tärğıb 

qılişdän ibårät edi. 
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Ziyåvxån töräning båşlägän “xayrli” işi ruhåniylärgä häm, båylärgä häm 

mänzur bolib tüşdi. Häziniy ulär åräsidä åbru qåzånä båşlädi vä ätråfigä şällaqı 

håfizlärni topläb, öz äşulälärini toy, säyillärdä nämåyiş qılişgä, xalqning “közini 

åçiş”, “xudåning qahridän våqıf qılişgä” äståydil bel båğlädi. 

Båşdän-åyaq vähimä, qorqıtişdän ibårät bolgän äşulälärni Äbdurähmån 

“päri” deb nåm çıqargän nådån sässıq popişäk mä’räkälärdä pätnis uşlägäniçä, u 

supädän bu supägä säkräb yürib, yığläb turib äytärdi. Bundäy äşulälärni äytüvçi 

“håfiz”lärgä Ziyåvxån törä yaxşi åt, kiyim-båş, yåtär cåy vä åzıq-åvqat in’åm qılär 

edi. 

Qoqånlik şe’rşunås haqgoylärning e’tiråfläriçä, Häziniy yåşligidä änçäginä 

därdli şe’rlär yåzgän şåir bolib, keyinçä u xånaqåh näş’u nämålärigä qul, sofilikkä 

täslim boldi, şuning årqasidä dävlät årtirdi, kättä mülkdårlär qatårigä kirdi. “Tår 

boldi Häziniygä Färğånä tång åtgunçä” deb yåzilgän haqqåniy lirik sätrlär ornigä 

“fığån äyläb, günåhing vähmidän åhu nädåmät qıl, äläm otidä bağrin dåğlägil şåmu 

sähärlärdä” deb, diniy näsihätgoy ğazällär yåzä båşlädi. 

Häziniy “änsämbli”gä sofi såzändälär, hezäläk raqqåslär, eşäkmicåz 

xånändälär toplänişib, töräning “såyäi dävlätidä” dävr-dävrån sürär edilär. Häziniy 

törä toy, ziyåfätgä bårsä, ulär yaxşi libåslär kiyib öz åtläridä uning årqasidä bårär 

edilär. 

Muqımiy Buxårådälik vaqtidä Qoqånning kämbağal şåir vä qaşşåq xånändä 

vä såzändäläri yäkkälänib, ruhän tüşkünlikkä uçrägän edilär. Äyniksä, Häziniy 

töräning ävci vä uning ätråfigä toplängänlärni körgändän keyin heç çidäb turålmäs 

edilär. Muqımiy kelib, ähvåldän våqıf bolgändän keyin, ğazäb vä näfrät bilän qoligä 

qaläm åldi, xalqni Muhyi, Häziniylär tuzåğıdän uzåqläşişgä çaqıruvçi häyåtiy 

qoşıqlär, riyåkår mullä, eşånlärni fåş etüvçi häcvlär yåzişgä kirişdi. 

Köp ötmäy öz ätråfidä qalämning uçini yongän, çålğu äsbåblärini bäländ 

såzlägän yåş qaläm såhibläri, sän’ätkår vä bästäkårlärni kördi, hücrä yängi şe’riyät 

vä sän’ät äncümänigä äyländi. Bozçi Muhämmädcån Mäkäy
66

 Muqımiyning bir 

ğazäligä acåyib, şoh, cånli bir küy båğläb kelib, özini tänitgän bolsä, yåş 

                                                           
66

 Yänä bir mäkäylik unvånli Mämäcån bår, u oyinçidir. 
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Usmånxocä – Zåriy şähärning “Musiçä mähzum” deb ätälüvçi riyåkår, közi åç, 

tütün çıqqan yerdä täyyår ulämåsini häcv qılib nåm çıqardi: 

 “Qayu mänzillaridä yürmiş ålån bäççağar mähzum, 

 Özi hoşyår emäsdir, äsli nådån bäççağar mähzum, 

 Cähåndä aqldän bilkülli därxån bäççağar mähzum, 

 Hämmä äf’åli häyvån, lekin insån bäççağar mähzum…” 

Kåsib yåşlär åräsidän yetişäyåtgän Ubäydullä Zävqıy coşqın, åtäşzäbån şåir 

edi. Uning yåzäyåtgän ğazälläri häm, häcvläri häm åddiy kişilär mänfäätini közlär 

vä bärçägä mänzur bolib yåyilär edi. Şåir Zäliliy esä yänä bir båşqa ålämu köpråq 

rästädän kiçik dokånni bänd qılib, romålfuruşlik qılüvçi beşbel, xıbbim nüsxa, 

çäläsävåd sävdågärçälär tilidän yåki ulärni mäsxarä qılib yåzilgän, “Şikili”, “Våy 

ölmäsäm”, “Qaygä båräy?”, “Qandåq qıläy” käbi şe’rlärini ålib kelib, Muqımiygä 

oqıb berär edi. 

Tåbårä bulärning säfi kengäymåqdä, kåsiblär åräsidän yetişgän vä 

yetişäyåtgän äcåyib-äcåyib bästäkår vä såzändälär Muqımiy, Furqat izidän 

båräyåtgän şåirlärning şe’rlärini xalqqa yåymåqdä edilär. Ustä Qåvul mullälär vä 

mähälliy ämäldårlär tåmånidän tä’qıb qılinişigä qarämäy, öz särtäråşxånäsidä 

şinävändälärigä häcviy şe’rlär okıb, ulärni küldirgäni küldirgän edi. 

Muqımiy hücräsi här dåim eski vä yängi dostlär bilän gävcum, yåzığlik 

dästurxån yığılmäsdi. Ertäläb Ziyådäbibi tåmånidän kirgizib yubårilgän Äkbärxocä 

keçgäsä åtäsi tizzäsidä, şe’rxånlik ävcidä edi. Tåcibåy kündüzläri tirikçilik bilän 

çıqıb ketib, keçki päyt tåpgäniga bir närsälär ålib kirib kelädi, kelgändän keyin 

Mullä Äbdullä, İsmåilcån Ğaribiylär bilän xızmät täläşädi. 

Bu ähvål bårä-bårä Muqımiyni oyläntirib qoydi: “Bir särıq çaqa däråmäd 

yoq, hücrädä üç kişi qol qåvuştirib xızmät qılädi, kündälik mäişät dostlär üstigä. 

Endi, åzmi-köpmi, bir däråmädning tädårikini közläş vaqti keldi!” 

Bu mülåhäzä dostlärgä häm mä’qul kelib, Muqımiy üçün münåsib bir iş 

tåpiş håqıdä oyläy båşlädilär. Bä’ziläri oyläb, “pul topläb, dokåndårçilikkä otqazib 
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qoysäkmikin” desälär, bä’ziläri qåzıxånädän ä’lämlik lävåzimini låyik kördilär. 

Ämmå Muqımiy bulärni özigä münåsib körmäy, yürägidägi därdini äytib såldi: 

 – Men üçün şundäy bir xızmat tåpilsinki, bir yerdä otirmäy, dåim xalq 

åräsidä yürsäm vä bu xızmät xalq häyåtini örgänişgä yårdim bersä! 

 Muqımiyning bu istägigä dostlär Qåri sümäläkkä yetkäzdilär. Qåri sümäläk 

mähkämä işläri bilän älåqadår, rus çinåvnikläri bilän sözläşiş vä iş bitkäziş såhäsidä 

unçä-munçä täcribägä egä bolgänligi säbäbli bu işning käfilini öz üstigä åldi. Köp 

ötmäy Muqımiygä münåsib xızmät tåpdi. U häm bolsä, uyezd yer mähkämäsidägi 

yer olçåvçi (zemlyämer)lärgä yårdämçi mirzålik väzifäsi edi. Ägär Muqımiy qont 

qılib, bu väzifädä uzåq işläsä, rus tilini örgänib xalq bilän tänåbçilär ortäsidä tilmåç 

bolib qålişi turgän gäp edi. 

  Muqımiy bu xızmätni bäcånu dil qabul qılib, Qåri sümäläk yårdämidä uyezd 

yer mähkämäsigä xızmätgä kirdi. Rus tänåvçiläri bilän här küni ertäläb qışlåqmä-

qışlåq kezib, yer ölçäşdä ulärgä yårdämläşgä båşlädi. Tänåbçilär dävlätmänd 

dehkånlärdän pårä ålib, sålıq mıqdårini kämäytirib berär, pårä uzätişgä qurbi 

yetmägänlärning şorini quritär edilär. 

Yer mähkämäsidägi çinåvniklär ärzändä bolgän yerli tänåbçilärdän, äynıqsä 

Sultånäli Xocä bilän Häkimcån påräga yåmån örgängän edilär. Ulärdän bäzgän 

dehkånlär “tänåbçi xocälär kelyäpti”, degän gäpni eşitgüdek bolsälar, cånlärni 

hävuçläb, titrär edilär. 

Tänåbçilär bilän Muqımiy uzåq qılşåqlärgä bårgändä, tänimägän dehkånlär 

Muqımiyni häm tänåbçi xocälär täifäsidän deb bilib, ungä näfrät közi bilän qaräy 

båşlädilär. Bir yildän keyin Muqımiy påraxor, åçköz tänåbçilarni häcv qılib 

uzundan-uzåq şe’r yåzdi. Bu häcv qışlåq dehkånläri åräsidä qolmaqol bolib ketdi vä 

ustä Qåvul årqali şähärgä tärqaldi. Şundän keyin tänåbçilär Muqımiyni sığdirmäy, 

uni öz åräläridän çıqarib täşläş uzun bähånä izläy båşlädilär. 

Bähår mävsumidä Muqımiy tänåvçi xocäyinlari bilän Uçköprik ätråfidä üç 

kün dälämä-dälä kezib, yer ölçädi. U nihåyätdä özidä nåtåblik sezä båşlädi. 

Tänåbçilär båşlığı şähärga qaytişgä ruxsät berdi. Muqımiy Ültärmägä yetib 

kelgändä håldän ketib, qatıq bilän nån tåpib yeyiş mäksädidä qışlåqqa burildi, 

şundä äcåyib, köngilli bir mänzärägä duç keldi: 
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Årıq bäytäl qoşilgän kiçik çetänli ärävä ätråfidä bir çaqqån yigit äylänib 

küylämåqdä, uning ätråfini båşigä kämzulçä yåpinib ålgän piltä såçli qızu cuvånlär 

öräb ålgänlär, yigit bir säpçib ärävägä çıqadi, çetängä åsilgän türli-tümän ättårlik 

buyumlärini bir-bir nämåyiş qılib, küyläy båşläydi: 

 “Nåmim Sättår, käsbim ättår, keling, qızlär, qatår-qatår, 

 Ätir häm bår, upä häm bår, ålinglär, qızlär, ålinglär! 

 Yår häcridä köksim sökük, ğam därdi-lä qaddim bükük, 

 Ärzåndir mendä såçpåpuk, ålinglär, qızlär, ålinglär! 

 Qızlärning bolädi nåzi, nåzning häm tüzükdir åzi, 

 Keräk bolsä saqıç, mazi, ålinglär, qızlär, ålinglär! 

 Xområymäsdän bir külib båq, bir körişgä boldim müştåq, 

 Xaltäm tolä här xıl munçåq, ålinglär, qızlär, ålinglär! 

 Yolim ålis, yurtim yiråq, örtär meni hicran firåq, 

 Zümräd közli åltin bäldåq, ålinglär, qızlär, ålinglär! 

 Türli-tümän oyinçåqlär, qårä munçåq, közmunçåqlär, 

 Käytib kelmäs yåşlik çåğlär, ålinglär, qızlär, ålinglär! 

 Yüzi åqu läbi märcån, äytär sözi åråmicån, 

 Sirğalärning närxı ärzån, ålinglär, qızlär, ålinglär! 

 Ey, közlärim, qaräb toymä, qaräşşingni sirä qoymä, 

 Süyäk tuymä, sädäf tuymä, ålinglär, qızlär, ålinglär! 

 Båqsäng, könglim yäraq-yäraq, keçiktirmäy çıq ertäråq, 

 Nåşvåt täråq, şämşåd täråq, ålinglär, qızlär, ålinglär! 

 Qız båläning şoxı tüzük, qåşi hilål, közi süzük, 

 Qaläy üzük, kümüş üzük, ålinglär, qızlär, ålinglär! 
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 Aqlu huşim daim sändä, åşıq qılding qarägändä, 

 Häm çänqåvuz, häm çirmändä, ålinglär, qızlär, ålinglär!” 

Åvåzi qonğıråkdek bu çiråyli ättår yigitning toqıgän qoşığı nihåyätdä 

cåzibäli, nihåyätdä cånli vä sillıq edi. Buni eşitgän Muqımiy åçlikni häm yådidän 

färåmuş qıldi. Yigit bu qoşığıni båşdän qaytärär, qızıq häräkätlär qılär, qızlär 

qıyqırişib külär edilär. 

Muqımiy erinmäy, yer mähkämäsining däftärigä qårä qaläm bilän bu 

qoşıqni yåzib ålär ekän, tänåvçilikni u yigitgä berib, özi ättår bolib ålgisi kelib 

ketdi. 

“Yoq! Muqımiy,  sen häli icåddä, sän’ättä şu ättår yigitçälik xalqni özingä 

cälb qılä ålgäning yoq!” 

Muqımiy bir häftä qattıq isitmäläb yåtib, tüzälgändän keyin tänåvçilar 

ketidän yürmädi, Qåri sümäläkkä iltimås qılib, köngilsiz xızmättän boşäb åldi. 

Yänä bir münåsib xızmät tåpilgunçä xattåtlik sän’ätini täkåmilläştiriş maqsädidä, 

Täråqçilik mäçitidä qatnäb mäşhur xattåt Muhämmäd Yusufxån qılqaläm uståzgä 

yårdämläşä båşlädi. 

Muhämmäd Yusufxån qılqaläm bå’zi zärur mäktublär, qasidälär, lävhälär, 

qımmätli qolyåzmälärning qaläm haqısini Muqımiyning özigä berib, uni bu işgä 

qızıqtirmåqçi boldi. Şu yösindä şåir keçgäçä köçirib yåziş bilän bäñd bolib, kün 

båtgändä hücrägä qaytär vä yärim keçägäçä icåd bilän bänd bolär edi. 

Muqımiy håfizäsi yaxşi vä sermähsul şåirlärdän edi. U däm ğazällär, däm 

häcvlär, däm xåtirälär bilän däftär tolğazär, ulärni häfräng qåğåzgä köçirär vä 

bä’zilärni hücrä dävårigä yåpiştirib qoyärdi. Bårä-bårä hücraning äylänmä devåri 

ğazällär körgäzmäsigä äylänib ketdi, kelgän mähmånlär ulärni közdän keçirib, 

Muqımiyning nazik täbiätigä täsännå oqıb edilär. 

Şåirning muxlisläri tåbårä årtib, Tåşkent, Ändicån, Nämängän vä 

Märğılåndän sämimiy mäktublär, täklifnåmälär kelib turädigän bolib qåldi. 

Muqımiy häm keçiktirmäy mäktublärgä cävåb yåzib, täşäkkür izhår qılär, båriş 

vä’däsini berär yåki ulärni Qoqångä täklif qılärdi. Şuning årqasidä hücrä här daim 



  

312 
 

yängi-yängi dostlär bilän tolib, gåh şe’rxånlik, gåh maqåmu yällä bäzmi vä äskiyä 

bilän gürillärdi. 

Tåcibåy keyingi våqtdä mädräsäi Çälpäkdän hücrä qılib, kündüzlär Çälçıq 

güzäridä qadåqçilik bilän şuğullänär, keçäläri Muqımiy hücräsidä yåki yängi 

årttirgän ülfätläri bilän öz hücräsidä qåzån qaynätib, hängåmä bilän vaqt 

ötkäzädigän boldi. Keçälärdän biridä Muqımiy hücräsigä eski qadrdånlär toplänişib, 

şirin suhbät qıläyåtgän edilär, eşikdän bir kåsib yigit kirib keldi. Bu yigit şåir 

Pisändiyning kiçik oğli Äbdulqayum edi. Sälåmdän keyin Muqımiygä näyçä qılib 

orälgän qåğåz uzätib, buni Pisändiy yubårgänini äytdi. Muqımiy qåğåzni åçib, köz 

yügirtirdi: 

– Qulåq beringlär! Äcåyib häcv! 

Şåir Pisändiy tåmånidän yåzilgän bu häcv, Muhyining qalin dosti vä 

Muqımiyning åiläsidän äcrätib yubårişgä hükm çıqargän Sä’dıxån qåzi haqıdä edi: 

 “Çıqdi ålämgä bäççağar qåzi, 

 El ärå şuhräti zähär qåzi. 

 Nåmini Säd deb ğalät qoygän, 

 Nähsdän tuğdi, ibni şär qåzi. 

 Åtä märåsidir sağır måli, 

 Kimki olsä ängä pädär, qåzi 

 Suv çiyån yå ilån desäm bilmäy, 

 Bilgän äytur: tåvånteşär, qåzi. 

 Kündüzi mäsnädi qazå üzrä, 

 Keçäsi, yä’ni yoltosär, qåzi. 

 Båylär sudigä cävåb håzir, 

 Kämbağal hükmini buzär, qåzi. 

 Xånäväyrån neçä yetim, tullär, 
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 Dåd, dästingdän, ey, öcär, qåzi! 

 Qal’äçä käfşu åq bänåräs ton, 

 Häyf zär doppi-yu kämär, qåzi. 

 Bolsä erdi tärıqçä aqling ägär, 

 Tåpär erding böläk hünär, qåzi. 

 Bu ğazälni eşit Pisändiydän, 

 Äblähi dähr muxtäsär, qåzi.” 

Şåir Äväzmuhämmäd Pisändiy Qoqånning Mulläbåşmån mähälläsidän 

bolib, käsbi ätläsbåf, özi fåzil, zor häcvçi şåir edi. Yigitlik yillarini Qoqån vä 

Buxårå mädräsäläridä ötkäzgän, fårs vä äräb tillärini mullä Xålmuhämmäd åxund 

Kättaqorğåniydän örgänib ålgän, keyinçä öz sevgän käsbi – ätläsbåflikkä ötgän, 

ümrining åxırigäçä kåsibçilik bilän häyåt keçirgän edi. 

Keksä Pisändiy uzun hässäsini qoltığıdän ötkäzib ålib, köçä ortasidän dåim 

bir nimälarni ästä xåniş qılib bårär, yolda yåş bålälär Pisändiygä ergäşib, “ustä 

båbå, ertäk äytib bering”, deb uning hål-cånigä qoyişmasdi. Yåş bålälärni yaxşi 

körgän keksä şåir yol çetigä otirib, ulärgä qızıq-qızıq hikåyäçälär äytib berär vä 

belbåğı ketidän boğırsåq qandålät ålib, ulärgä uläşib ötib ketär edi. 

 Pisändiyni bilgänlär “ustä rişxor” deb, ätär edilär. Uning såqåli iyägidä 

yäkkäm-dükkäm (bä’zän äsäbi qozigändä såqålidän bir-ikki moyni çimdib, uzib 

täşläydigän ådäti bår edi), yüzi çözıq, közläri ötkir, şirinsuhän, riyakâr ruhånniylär 

bilän bemuråsä, äynıqsä Muhyini körişgä közi yoq edi. Şuning üçün häm uni 

ulämålär yåmån körär, “mulläi beämäl” deb, qol siltär edilär.
67

 

Muhyi vä Sä’dıxån qåzidek ulämå, şäriät peşvålärining kirdikårläri haqıdä 

safdil qalämkäşlärning qıläyåtgän buzuqçiliklärini qançä fåş qılişmäsin, bäribir ulär 

yänä bilgän nåmä’qulçiligini qılär edilär. Çünki, şäriät häm, särmåyä häm, 

håkimiyät häm ulär täräfidä edi. 

                                                           
67

 Kämpiri väfåt qılgäç, Pisändiy 90 yåşdä üylänib, üç färzänd kördi vä 1918 yildä 102 yåşdä väfåt 

etdi. Pisändiyning qızläridän Cähånbibi Färğånä åblästining Tulğaznåv qışlåğıdä turädi, håzir 90 

yåşdä 
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Muqımiy tångåtär-tångåtär şäm yåqıb otirib, ğazällär vä häcvlär yåzär, 

mullä Äbdullä otirib åqqa köçirär, Ğaribiy iltimås qılgän håfizlärga eltib, häcvlärni 

ustä Qåvulgä oqıb berib qaytär edi. 

Keçki küzdä Qoqånning zeriktirüvçi şåmälläri häm båşländi. Bundäy 

künlärdä imkåni bår kişilär köçäni häväs qılmäy, künlärini gülxan tevärägidä 

ötkäzsälär, tirikçiligini kündä köçadän axtäradigän qoli yupqa kämbağallär şu 

şämållärdä häm köçä vä käppåndä tentirär edilär. 

İstığnåsi bäländ bolgän şåir här qandäy toygä yåki ziyåfätlärgä bårä bermäs, 

ämmå suhbäti şirin, åddiy kåsiblärning betäkällüf yığılişlärigä cån deb bårär, åddiy 

kişilär dästurxåni üstidä yäyräb, yällä tinglär, çuqur kinåyä vä söz oyinläri bilän 

båşlänib, tügällänädigän äskiyälärdän hårdik çıqarib, heç yerdä tünäb qålmäy, 

hücrägä qaytär edi. Şuning üçün häm här dåim Ğaribiy qolidä fånus tutib, 

Muqımiygä hämråh bolib bårärdi. 

Såvuq keçälärning biridä Xaläkicån mähälläsidägi Usmånxocä Zåriyning 

üyigä bårib, mehmån bolgändän keyin yärim keçädä hücrägä qaytdi. Köçä qårånğı, 

şämåldä fånuş oçgän, yol ortäsi bälçıq, çeti tiyğançıq edi. İssıq sändäldän çıqıb, 

şämåldä hücrägä yetib kelib ålgunçä Muqımiy titräb-qaqşädi. Hücrägä yetib 

kelgändän keyin härårät kötärildi. Mullä Äbdullä çåy içkizib turib, Muqımiy 

Xaläkicångä ketgändän keyin hücrägä Färzinçä kelgänligi, Mirğåfir qårining toyi 

åldidän boläyåtgän ziyåfätgä Märğılåndän mäşhur yällä uståzi Mädälibek bilän 

şährıxånlik Zåhidbek vä bir neçä qızıqçi, äskiyäçilär kelgänliklärini vä bu suhbätdä 

Muqımiy bolişini xåhlägänlärini äytib, äfsuslänib qaytib ketgänligini sözlädi. Bu 

xabärni eşitgän Muqımiy gärçi Mirğåfir qårining ziyåfätigä unçä qızıqmäsä häm, 

köpdän dåvruğıni eşitib, suhbätini årzu qılib yurgän Mädälibek suhbätidän mahrum 

bolgänligidän äfsuslängän boldi. Ertäläb ziyåfätdän näsibä tügib, Mirğåfir qårining 

mehmånxånäsidän Färzinçä, Mädälibek, ottiz yåş çämäsidägi märğilånlik Yusufcån 

qızıq, uning şerikläri vä Muqımiyning Qoqåndägi dostläridän Båbåmirzä, Ämägcån 

Ättår, Åbidçä vä båşqalär hücrägä kirib keldilär. Åbi dästurxåndän keyin Mädälibek 

tänbur såzläb, yånidägi hämnäfäsi Zåhidbek bilän yällä båşlädi. Uning yälläsini 

Muqımiy birinçi eşitişi edi. 

Mädälibek båşqa yälläçilärdek çözmäy, dånä-dånä qılib, terib äytär, u yällä 

båşläşi bilän otirişgä älåhidä, fävqulåddä bir fäyz kirärdi. 
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 “Sengä ärzim, äylänämän, bayån… äyläyinå… Eşit şävkätli 

sultanim…” 

 Tört yälläni bir-birigä uläb bårib, ävcini faläkkä yetkäzgändän song 

tänburni yergä qoyib, Muqımiyga otirgän yeridä tä’zim qıldi. Çünki äytilgän 

törttälä yällä häm Muqımiy ğazäli edi. Ulär Muqımiygä sälåmätlik tiläb, båşqa bir 

mehmånxånäga cönäb ketdilär. Muqımiyning fikr-yådi goyå ulärgä qoşilib birgä 

ketgändek boldi. 

Hücrädä otin tügäb qålgan edi. Vä’dä qılingän örik särcinini ålib keliş üçün 

mullä Äbdullä Qårätepä qışlåqqa, Muqımiyning dehkån dosti Zåkir håcinikigä 

ketdi, hücrädä Muqımiy bilän Ğaribiy qåldilär. Ğaribiy itgä işqıbåz bolib, 

“Qıtmir”
68

 iti üçün qayergä bårsä ustuxån yığıştirib kelär, Muqımiyning boş vaqtini 

tåpsä, itini maqtäyverib küldirärdi. 

Muqımiy häm köp vaqt Ğaribiygä “xåcä säkpäräst” deb tegişär edi. Ğaribiy 

keçäsi Muqımiyni yålğız täşläb, itigä åvqat beriş üçün üyigä ketdi, qaytişdä hücrägä 

qunişib kirib keldi: 

– Qår yåğyäpti, mullä äkä! Qårhät yåzib bersängiz, ülfätläringizgä täşläb 

kelär edim. Bu häm bir gäpiydä… 

Yåtgän yeridä Muqımiy bu äcåyib, beğubår şågirdining täklifidän küldi: 

– Qolgä tüşib qålsängiz nimä bolädi? 

– Qolgä tüşmäymän. İtim bårligini hämmälari bilişädi. Håzir Mirzä buvä 

påççä mehmånxånäläridä qıyyå-qıy, äskiyä qılişyäpti. Men bilän kimning işi bår. 

Süyäk yığışgä bårgänimni bähånä qılib, dählizdä tåmåşä qılämänu biråntälärining 

çöntäklärigä sålib qoyämän, vässälåm. Sizdän nimä ketyäpti… 

Nåtåblik årqasidä äcåyib suhbätdän mahrum bolib, Mädälibekdän yänä yällä 

eşitgisi kelib yåtgän Muqımiygä bu täklif mä’qul tüşdi, yåstıqqa suyänib otirib, 

qårxat yåzdi: 

 “Qår yåğdi bä ämri xålıqı häy, 

 Såqıyå tut qadähni päydär-päy. 

                                                           
68

 Qıtmir – äfsånäviy bir küçükkä berilgän nåm. 
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 Qårxat xalq içidä räsmi qadim, 

 Bilki, xåtir pisändä şåhu nädim. 

 Bolsä sizgä bu ruq’ämiz mänzur, 

 Bäzm tärıxın tuzing bilå mä’zur. 

 Bäzmi şåhånälär qıling icåd, 

 Qılmägän bolsälär beku bekzåd. 

 Äyälänişib bärçä åşnågä xabär, 

 Otqızing hämmäsin qılib pär-pär. 

 Ğıccägu çängu näy nävåzändä, 

 Tåptiring corä-corä såzändä. 

 Dumbälik båş kesing semiz qoyni, 

 Yäsäting bir älåhidä uyni. 

 Håfiz åvåzidän mälåikälär, 

 Åsmåndä qulåğı bolsin kär. 

 Åqıl ådämgä bir işårät bäs, 

 Kiydiring şålu beqasäm, ätläs. 

 Bu sifät qıl ziyåfät äyşi täräb, 

 Päyidän bolgil emdi, turmä qaräb. 

 Täşlädi xat Muqımiy xastä nihåd, 

 Tåpğulu üşlägil: hälåling båd…” 

Ğaribiy uni beligä mähkäm tugib, Qıtmirgä süyäk yığıb keliş bähånäsidä 

Mirzä buvä qårinikigä kirib bårdi. Mehmånxånädä yällä ävcidä edi, uni dählizhä 

ålib kirib dästurxån yåzdilär. Ğaribiy burdä-surdä nånlär vä süyäklärni romålgä 

tügib, bir iş bilän täşqarigä çıqqan Mirzä buvä qårining çöntägigä qårxatni 
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såläyåtgändä qolgä tüşdi. Häzilkäş yåşlar Ğaribiyning şunçä yålvårib-yälingänigä 

qulåq sålmäy, yüzigä qåzånkuyä sürtib, äyvångä båğläb qoydilär vä “ertägä eşäkkä 

teskäri mindirib, şähär äyläntirämiz!” deb tegişdilär. 

Muqımiyning közi yolda bolib, Ğaribiyning häyälläb ketgänidän xavåtirdä 

edi. Yüzidä kuyä yuqı qålgän Ğaribiy eşikdän şumşäyib, yärim keçädä kirib keldi-

dä, oçåq åldigä ötib teskäri otirib åldi. 

– Xoş? Xocä säkpäräst? Qårxatni måndäläb täşlädilärmi? 

– Yoq… 

– Hä? 

– Qolgä tüşib qåldilär! 

– Sälåmät bolsinlär… Qani, beriråq kelsinlär-çi? 

Qåvåğı åsilgän Ğaribiy yaqın kelib otirdi, yolda yüzini yuvgän bolsä häm 

yåğ äräläştirilgän qåräkuyä yaxşi ketmägän edi. Muqımiy külib, sävål berdi: 

– Qårxatdä nimä yåzilgän bolsä, endi uni özimiz bäcå keltirişgä toğri kelädi! 

Xoş, endi uning xarcini qayåqdän tåpdik? 

Yergä qarägän Ğaribiy mä’yus, boğıq tåvuşdä cävåb berdi: 

– Ertägä boynimdän båğläb ålib çıqıb, såtib yubårä qåläsiz… 

– Qızıq gäplärni äytäsiz! Kär Ğaribiy kimgä keräk? 

– Men Qıtmirni yetäkläb ålgän bolsäm-çi? 

– Undä nimä bolädi? 

– Yaxşi itgä qoşib såtib yubårsängiz… 

Sådıq şågirdining bu sözläri tä’sir qılib Muqımiy qattıq külib yubårdi: 

– Yüzni såvunläb yuvib kiring, mäslähätläşämiz… 

Ğaribiy tuğmä kär qulåq bolsä häm, lekin şu qadär huşyår ediki, läb 

qımirläşidän kişining sözini ängläb ålib, cavåb qaytärär edi. U säpçib turib täşqarigä 
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çıqdi. Ungä Muqımiyning rähmi kelib, xıcålätdän qutqariş çårälärini izläy båşlädi. 

Ğaribiy yüzini yuvib qaytib kirgändä Muqımiy ungä tåpşirıq berdi: 

– Kelär cumagä ulärni hücragä täklif qılib xat yåzing, xat şe’r bilän bolsin, 

şe’rgä ulärning nåmläri cåylänsin! 

Ğaribiy bu tåpşirıqni häzil deb, qoliga qaläm-qåğåz ålişgä båtinmäy turdi, 

Muqımiy täklifini täkrårlägändän keyin oçåq åldidä otirib, åvåzini çıqarib yåzä 

båşlädi. Çünki Ğaribiy här daim şe’r yåzgändä bälän åvåz çıqarib yåzär edi: 

 “Bolib qårxat bähånä bärçä dostu yår kelsinlär, 

 Bilib bir däm ğanimät suhbätu diydår kelsinlär. 

 U keç Färzinçä birlän mullä Äbdulqådiri gänçkår, 

 Oqırgä giryä gäh şähnåz, gäh gülyår, kelsinlär. 

 Båbåmirzä, Muhämmädcån Mäkäylik, Dådäcån håci, 

 Yänä Sålih sähåfu Ähmädi ättår kelsinlär. 

 Ålib ustä Qåvulni ä’lämi Åbidçä åldinråq, 

 Qulurğa bäzm tå subh bundä beağyår, kelsinlär. 

 Ubäydullåi Zävqıy, yånidä yoldåşi Yoldåşcån, 

 Yänä Zåriy, Zämiriy, Yåriy häm yäkbår kelsinlär. 

 Köngil kengdir Muqımiy, hücräi bäytulhäzän içrä, 

 Xıcålätdän demäsdän hücrämizni tår, kelsinlär. 

 Ägär täklifgä bårsä nåmä birlän bu ğarib qåsid, 

 Ğaribiy şu ekän, deb qılmäsinlär yår, kelsinlär.” 

Muqımiy bu şe’rni näzärdän keçirib, Ğaribiygä uzätdi: 

– Ertäläb ålib bårib, här qaysilärigä älåhidä-älåhidä oqıb beräsiz! 
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Ğaribiy ertäsi şundäy qıliş üçün ketdi-yu, Muqımiyni ğam båsdi. Hämyåndä 

heç närsä yoq. Ğaribiyning köngli üçün ulärni täklif qılib qoyib, ziyåfätni bir 

ämälläb ötkäziş Muqımiygä münåsib emäs edi. 

Muqımiy mehmånlärni qandäy kütüb ålämän deb xıcålät çekär edi. Bir 

künni ötkäzib, päyşänbä küni ästä çåy rästäsigä çıqdi. Åbidçä ä’läm Muqımiy 

åldigä bir çåynäk çåy qoyib: 

– Şu çåyni ermäk qılib içib bolgünläriçä üygä ğızilläb bårib kelämän! – 

dedi. 

Åbidçä häyälläb ketgäni üçün Muqımiy nihåyät boğılgän edi. İkki såätçä 

ötgändän keyin Åbidçä şåşib kelib, Muqımiygä üzr äytdi. Ämmå uning üzri 

Muqımiygä båtmäy, rindligi åşib ketdi, ziyåfät haqıdägi mäslähätini häm äytgisi 

kelmäy, Åbidçäning, “otiring, mullä äkä, suhbätläşämiz” degänigä häm qulåq 

sålmäy, hücrä tåmån yol åldi. Hücrägä kirib, göşt, yåğ, qoğagä båğlängän törttä 

ümrbåqı qåvun, romåldä mevä-çevä, båringki, ziyåfätgä keräkli nåzu nä’mätlär 

hücrädä qaläşib yåtgänini kördi, Mullä Äbdullä ulärni säräncåm qılmåqdä edi. 

Muqımiy bu mänzäräni körib häyrån boldi: 

– Bulär qayerdän kelib qåldi? 

– Hämmålgä kötärtirib, Åbidcån ä’läm ålib kelib qoyib ketdi. 

– Heç nimä demädimi? 

– Mullä äkä båzär qılib bering deb pul bergän edilär, pul årtib qåldi. Qålgän 

närsälärni ertägä xarid qılämiz, - dedi… 

Muqımiy tüşündi, dokåndä orinsiz boğilgänidän xıcålät çekdi, rästägä qaytib 

çıqıb, Åbidçägä üzr häm rähmät äytiş üçün därmånsizlik yol bermädi. Ziyräk dost 

Muqımiyning ävzåyidän ziyåfät täşvişini tårtäyåtgänini sezib, bu haqdä luqmä 

täşlämäsdänåq, üyni bähånä qılib, käppån vä mevä båzårigä çåpgän, dokångä 

bårgändän keyin häm bu haqdä çurq etmägän edi. 

Ertäsi ertä bilän Åbidcån ä’läm oğılçäsidän bir romål yåğlik pätir berib 

yubårib, årqasidän özi häm kötärinib kirib keldi. Muqımiy bu äcåyib dostini 

qayergä otqazişini vä nimä deb minnätdårçilik izhår qılişni bilmäy, eng yaxşi 
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ğazällär köçirilgän qolyåzmä bäyåzini tåkçädän ålib, Åbidcångä tutdi vä qaytä-

qaytä täşäkkür izhår etdi. 

Keçki päyt mehmånlär kelä båşlädilär, mehmånlär åräsidä Muqımiygä 

nåtäniş mehmånlär häm bår edi. Äynıqsä, nihåyätdä yoğån, qårä, çötir, olğunçä 

xunuk kişi hücrä töridän ikki kişining ornini egällägän edi. Dostlär bu kişini 

Muqımiygä Näymänçaning Bärzängi qışlåğıdän, båğdår dehqån, äskiyägä öç, 

ğazälxån, mehmåndost Ähmädäli “bäy-båy” deb tänişdirdilär. Haqıqatän 

Ähmädälibåy deyiş ornigä ortägä “bäy” qoşib “bäy-båy” qılib ålgänläriçä bår edi. 

Ähmädäli “bäy-båy” gärçi yoğån, qopål, besonaqay ådäm bolsä häm suhbäti 

şirin, äskiyäçi, xuşmuåmälä vä sermutålää, şåirlärgä muxlis kişi edi. 

Mehmånlär cüdä häm xıllängan edi, ziyåfät gåh yällä, gåh maqåm, gåh 

lätifä, gåh äskiyä bilä ötdi, nävbät äskiyägä kelgäç, Mirzä buvä qåridästläb 

Ähmädäli “bäy-båy”gä tegişä båşlädi. Ähmädäli “bäy-båy”ning qışlåğı “Bärzängi” 

päyråv boldi. 

– Dåmlä Muqımiy! Bu mehmånimizni körib, häyrån bolmän! Bu kişi 

korinişdän qopål bolsälär häm, suhbäti dilbär zäng! 

Åbidçä ä’läm uning sözini ilib åldi: 

– Mullä äkä! Mehmånni öksitib, kämbär deb yürmäysiz-dä! Mehmånimiz 

serbär zäng! 

Ähmädäli “bäy-båy” ulärgä söz qaytäriş, ornigä qåtib-qåtib, “şağal 

toqmåqdä” edi. Nävbät Såli çäkäläkkä kelgäç, Muqımiygä qarädi: 

– Mullä äkä! 

– Läbbäy! 

– Mehmåningizning bu qaddi-qåmäti, hüsnü täråvätlärigä qaräb, båşlärigä 

dåkä romål yåpib qoyäsizu sorägänlärgä zän bårzängi deysiz-dä! 

Ähmädäli “bäy-båy” külgigä külgini uläb, hämån cävåb bermäy otirärä edi. 

Äskiyäbåzlikni boşäştirirmäslik üçün Ähmädcån ättår boynini çözdi: 

– Mullä akä! 
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– İkki qulåğım sizdä. 

– Mehmåningizgä här närsä deb tegişyäptiläru mehmån åğırlik qılib 

indämäy kelyäptilär. Körmäysizmi, zän bärzängi degänlärini, romål orägän bilän  

zän bärzängi bolib qålmäydi. Bir eski qalpåqni kiygizib, yelkälärigä xurcun årtib, 

kärvånning åldigä çıqarsägü råhbär zängi desäk bolmäydimi? 

Ähmädäli “bäy-båy” tåmåğıni qırib, ättårgä qaräb külimsirädi, hämmä uning 

åğzini påylärdi. 

– Här håldä çüväläştirib yürib, meni öz kärvånigizgä rähbär qılib åldingiz, 

men bundän xursändmän. Ämmå ükämiz Sålicån çäkäläk häli yåş ekänlär! 

– Yåş dedingizmi? 

– Hä, Yåş! Yåş bolägändä meni ånälärigä oxşätib, zän bärzängi demägän 

bolur edilär! Keräk bolsä, ånäläri emäsligimgä dälil körsätämän. 

Külgilär åstidä suhbätgä fåtihä oqıldi, turär päytdä Mirzä buvä qåri 

hämmägä e’lån qıldi: 

– Bilmägänlär bilib qoysin! Hürmätli Muqımiy bizgä häddiläri sığıb, qårxat 

täşlägän ekänlär, ertäläb çöntägimdän tåpib åldim. Qårxattä nimä yåzilgän bolsä, 

bäcäriş biz täyyår! Kelär cum’ägä hämmäläring bizning mehmånxånägä! 

Muqımiy häyrån boldi: 

– Toxtäng, toxtäng! Nimä deyäpsiz? Ähir qårxat ålib bårgän Ğaribiy qolgä 

tüşib qålib, biz yutqızgänimiz üçün bu otiriş bolgän edi- kü? 

– Ğaribiy äyvåndä men bilän soräşgänini bilmän, ämmå çöntägimgä 

qårxatni u täşlädimi, båşqa täşlägänmi, xabärsizmän! 

Ğaribiyni çaqırdilär. Täşqaridä otin yåräyåtgän Ğaribiy kirib, qol qåvuştirdi, 

Muqımiy undän sorädi: 

– Qårxat ålib bårib, qolgä tüşgäningizdä Mirzä buvä qåri bårmidilär, 

yoqmidilär? 
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– U kişi mehmånxånägä kirib ketgänläridän keyin, uzåqdän körib turgän 

yigitlär kelib meni uşläşgän edi. 

– Åmån boling! 

Külişib bir sulhgä kelişdi. Ğaribiy Mirzä buvä qåri öz qoli bilän uşlämägäni 

üçün yutqızgän hisåblänsin, dedilär. 

Mehmånlär tärqalgändän keyin Muqımiy, mullä Äbdullä va Ğaribiy qårxat 

måcäråsi toğrisidä gäpirişib, özärå külişdilar. Yåtgändän keyin Muqımiyni båşqa 

bir xayål çulğab åldi. Bir-birini quvib ötib båräyåtgän keçä vä kündüzlär, gärçi 

xuşçaqçaqlik bilän ötäyåtgän bolsä häm behudägä ketäyåtgänligi, ğazällär, häcvlär 

bilän bir qatårdä sälmåqdår äsärlär häm yåzib qåldiriş vaqti yetkänligini, buning 

üçün häyåt içigä çuqurråq kirib båriş låzimligini oyläb ketdi. 

Därhaqıqat, qårånğı hücrädä häräkätsiz häyät keçiriş, bir tärzi kün keçiriş 

bilän qanåät håsil qıliş endi Muqımiydek kişilärgä toğri kelmäs edi. Bundän keyin 

Tåşkent vä Färğånäning ätråf şähär, qışlåqlaridä bolib, fäzl ählläri bilän älåqa 

bağlaş vä xalq turmişini yaxşiläb örgäniş, mävcud ğazällärini çåp qıldirib, bäyåz 

håligä keltiriş üçün Tåşkentdägi dostlärgä müråcäät qıliş keräk edi. 

Hücrädägi kiçkinä rozğårni tebratiş, Äkbärxocä bähånäsi bilän Ziyådäbibi 

hålidän xabär ålib turişdän täşqari, hücrägä här kün deyärli kelädigän mehmånlärni 

kütib åliş keräk edi. Muqımiyning ähvålidän xabärdår Muhämmäd Yusufxån 

qılqaläm ärizä vä şikåyätlär yåzdiriş üçün kelädigän håcätmänd kişilärni 

Muqımiygä ropärä qılib qoyib, undän tüşädigän qalän haqıdän şåirni bährämänd 

qılib turärdi, şuning deb ätråf-cävånibdän Muqımiy bilän suhbät qıliş üçün kelgän 

båğdår, dehqån åğaynilärning qolläri quruq bolmäs edi. Yaqındä mullä Äbdullädän 

bir särcin otin berib yubårgän Zåkir håci, båzår küni bir közä şinni, bir közäçädä 

åçär bilän bir xurcunning közi tolä şuvirğåni mäyiz vä måldä pätir täşläb ketibdi. 

“Håci Muhyi båylärgä qasidä yåzib, ton kiyib keläyåtgän bolsä, şähärning 

kättä toyläri unsiz ötmäsä, sändığı bänåräs ton, hücräsi ipäk giläm bilän tolib-tåşgän 

bolsä tåşä bersin! Bizning Muqımiyimiz eski nämät üstidä qåtgän nånni suvgä 

båtirib yeb otirib, kişilärning yürägi bilän sözläşäyåtgäni bizgä keräk!” der edi dåim 

Mävläviy Yoldåş. 



  

323 
 

U şähär ulämålärining kättä dävräsidä dosti Muqımiygä yüksäk bähå berib, 

Muqımiy haqıdägi ığvå-fäsådlär uyäsigä ot yåqar edi. Mävläviy Yoldåşning 

yuqåridägi sözini eşitgän Muqımiydä xalqpärvärlik hissi yänädä ävclänib ketdi. 

Qış künlaridän biridä Mävläviy Yoldåş äytgändek, hücrädä Muqımiy ikki 

dosti bilän qåtgän nånlärni çåygä ivitib nånuştä qıläyåtgän edi, bir bålä kirdi: 

– Eşån påççä! Sizni bir bålälik xåtin soräyäpti! 

Muqımiy äcäblänib, bålä ketidän cilåvxånägä çıqdi, havuz boyidä qolidä 

båläsi, päränci içidä qımtinib turgän bir äyålgä közi tüşdi: 

– Keling… Xızmät? 

Xåtin pıqılläb yığlämåqdä edi, Muqımiy yänä yaqın bårdi: 

– Ärizä yåki şikåyätnåmä yåzdirmåkçi edingizmi, siznglim? 

Xåtin färyåd çekib, yüzidän çimmätni åldi. Muqımiy näzär täşläb, tozğıgän 

såç, särğış dåğlär åstidän Xayrinisåni äräng tänib, turgän yeridä qålib qåldi. 

Xayriniså hämån färyåd çekmåqdä edi. Muqımiy kökarib ketgän båläni uning 

qolidän ålib, köksigä båsdi: 

– Yuring… Oşä yerdä sözläşämiz. 

Şu sözni äräng äytib, åldingä tüşdi, Xayriniså yüzini yåpib, Muqımiy 

ketidan ergäşdi. Qadrdån håvligä, Ziyådäbibining üyigä kirib bårdilär. Ziyådäbibi 

Xayrinisåni tänib, båşidän päräncisini åldi, Äkbärxocä üydän yügirib çıqıb dädäsi – 

Muqımiyning boynigä åsildi. Xayriniså vä uning üç yäşär qızçäsi Qambärniså 

dävårläri zaxdän şörläb ketgän qårånğı üydägi, üstigä quråq körpä yåpilgän sändäl 

yånigä kelib otirdilär, påygähdä åmånät çökkä tüşgän Muqımiy häyäcån içidä titräb 

otirärdi. 

Ziyådäbibi sändäl üstidän piltä sävätni yığıştirib, tåpgän-tutgänini eski 

särgäz dästurxångä tökdi, årqasidän çåy keltirdi. Xayriniså közidä yåş bilän åğzidä 

nån kävşäb, qızigä yegizmåqdä edi, änçä fursätdän keyin Muqımiy söz båşlädi: 

– Men Buxårådän kelgändän keyin håvlidän xabär åldirgän edim: qoşnilär 

“havlini såtib, Şährıxångä köçib ketişgän” deyişibdi… 
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– Şährıxåndä edim, bugün keldim… 

– Tåğamdän xat-xabär kelib turibdimi? Özläri qaçån kelişlär ekänlär? 

– Hämmäsi bolib ikkitä xat åldim: biri, yetib bårgänläri haqıdä, ikkinçisi, 

dädäm kör bolib qålgänläri haqıdä. Undän keyin ulärdän heç xabär kelmäy qoydi! 

– Öz ähvålingiz qaläy? 

– Körib turibsiz-kü… 

Xayriniså yänä yığläy båşlädi. Muqımiy közigä dünya qårånğı boldi, åh 

tårtib, çäkkäsini tutgänçä cim qåldi. Ziyådäbibi çoğ ålib keliş üçün xåkändåz 

kötärib, täşqarigä çıqqandä Xayriniså romål tügünçäsini yeçib, büklängän bir 

qåğåzni Muqımiygä uzätdi. Muqımiy titräk qol bilän köçirilgän quyidägi 

muräbbä’lärni közdän keçirdi: 

 “Yüzim daim nämu köksim älämnåk, 

 Fäläk åşubidin köksimdä yüz çåk, 

 Hucumi ğam hämişä çustu çålåk, 

 Zäkåvät såhibi qıl bungä idråk. 

 

 Tikändän körpämü tåş oldi pärqum, 

 Älişdi nålävü häsrätgä külküm, 

 Netäy Xayriniså, tåle ekän şum, 

 Cudålikdä mäåş zähr ilä täryåk…” 

 

  İkkinçisi 

 “Çåhi ğaming oldi mengä mäskän, 

 Mäcruhu äsiringgä näzär qıl. 
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 Häcringdä piçåq süyäkkä yetdi, 

 Äzråilinggä özing xabär qıl. 

 

 E, murğı tänim çıqıb käfäsdän, 

 Quşlär ilä sen yiråq säfär qıl. 

 Deb Xayriniså qılib täväccüh, 

 İşqımni hämişä mo’täbär qıl!” 

Qåğåz qolidän tüşgänidän bexabär Muqımiy, ikki qoli bilän tizzäsigä urdi. 

– Evåh! Şundäy häm terän sätrlärki, bu sätrlärdä ming-ming Xayriniså 

şörliklärning qayğu-külfäti yäşirinib yåtibdi. Cudålik haqıdä men yärätgän 

misrälärning sån-sänåğı yoq! Ämmå sizinki täråzi båsädi! 

Ziyådäbibi sändälgä çoğ sålär ekän, Muqımiy ungä müråcäät qılib, yålvärdi: 

- Cån äyä! Xayrinisåni yupätib, ånälik qıling, men qaytib kelämän! 

Xayrinisåning şe’rini mähkäm tutib köçägä çıqdi, mädräsä tåmån yürmäy, 

Kälbek bilän Håcibek güzärigä Mävläviy Yoldåşning üyigä bårdi. Mävläviy üyidän 

tåpmäy, Çälçıqqa bårib, mädräsäi Yäsåvuldägi hücräsidän tåpdi. Qızığı şuki, 

Mävläviy Yoldåş mädräsä hücräsidä rusçä kitåb mütålää qılmåqdä edi. Bu rus 

mäktäblärining oquv kitabi bolib, Kuzmiçning  xåtini tåmånidän hädyä qılingän edi, 

unda rus şåirlärining qısqa tärcimäi hålläri bår edi.  

Mävläviy kitåbdän oqıgänlärini Muqımiygä sözläb berib, uzåq 

otirgänläridän keyin Muqımiy yånidän Xayrinisåning şe’rini çıqardi vä Mävläviygä 

Xayrinisåning kelgäni, eri uning üstigä xåtin ålib, båläsi bilän xorläb qoyganini 

äytdi. İkkåvläri oyläşib-oyläşib, bir fikrä keldilär: Şährıxångä birgä ålib bårib, 

tinçitib kelmåqçi vä Şährıxåndägi åbruli täniş-bilişlärdän Xayrinisåni himåyä 

qılişlärini iltimås qılmåqçi boldilär. 

Xayriniså Ziyådäbibigä bir häftä mehmån boldi. Muqımiy kündäliş åş-

suvidän xabär ålib turdi. Mävläviy Yoldåş ikkäläläri bu xayrli işni yaxşilikçä 
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bitkäziş üçün hämmä zärur yumuşlarni yığıştirib qoyib, Xayriniså bilän Şährıxångä 

cönäb ketdilär. 
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2.13. ON ÜÇÜNÇİ BÅB 

ÄÇÇİĞ ÅŞ 

“Mehri ruhsåri xusufi ğamdä pinhån olmäsun 

Zülfi yänglığ härgiz ähvåli pärişån olmäsun.” 

Keçki päyt Äsäkä stäntsiyäsigä tüşib, tezråq Şährıxångä yetib åliş üçün bir 

åçıq ärävä kirä qıldilär, Påxål üstidän şålçä sålingän bu şälåq äräväning åld 

tåmånigä Muqımiy bilän Mävläviy Yoldåş, ulärgä årqa ögirib, qızçäsini päränci 

içidän köksigä båsgän Xayriniså otirişib åldilär-dä, Şährıxångä cönädilar. Hävå 

änçä sälqın, izğırin bolib, dälä şäbädäsi yüzlärigä näştärdek sänçilär edi. 

Bir häftä burun yåqqan yåmğırdän keyin zaxkäş Şährıxån yoli oydim-

çuqurläşib, qatqalåq bolib qålgän, ärävä tuğıni doqılläb, gåh eski çuqur izidän, gåh 

yolni yängiläb, åtin häm, ärävädägilärni häm qıynäb bårmåqdä edi. Muqımiy åğzini 

ton yåkäsidän çıqarib, Mävläviy Yoldåşdän sorädi: 

– Bårädigän cåyimiz änıqmi? Ägär qoyişgä nåquläy bolsä, Åbidcån bergän 

ädresni äräväkäşdän soräy qåläylik… 

Mävläviy Yoldåş häm åğzini ton yåkäsidän çıqarib, Muqımiygä burildi: 

– Tåşxocä miskär bilän bundän beş yil åldin toygä kelgän edim, bu kişi özi 

miskär bolsä häm, oqıgän kişi ekän. Åddiy, qårä suvåq mehmånxånäçäsi bår, 

pälåslär özidek åzådä. Oşä mehmånxånä oçåğıgä ot qålätib, bu keçä suhbätläşämiz, 

suriştirämiz, kuyåvning åtä-ånälärini änıqläymiz. Bårdi-yu, tä’bingiz u yerni 

yåqtirmäy mehmånxånäsi keng, serdaxmäzäråq desängiz, ä’läm bergän ädresni 

suräştirib, tåpib bårämiz. Miskärinkidän körä çåyfuruşlärning mehmånxånäsi issıq, 

yåstığı yumşåq bolädi… 

Mävläviy Yoldåşning songgi cümläläri piçing edi, Muqımiy külimsirädi: 

– Ädräsdä bu şärtlär yåzilmägän… 

– Yåzilmägän bolsä, Åbidçä ä’läm ikki kündän keyin yetib kelädi. Oşändä 

bårärmiz, singlimiz Xayriniså üçün häm bir keçä, ikki keçagä bemälålråq åilä bolişi 

keräk. Menimçä, miskärning kiçik mehmånxånäçäsi biz üçün, åiläsi singlimiz üçün 

münåsib, özläri köpçilik emäs. 
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Şährıxånning Båğışämåligä yaqınläşgänläridä qåş qårärgän edi. Uzåqdän 

miltillägän çiråqlär yaqınläşti, ärävä keng dälädän şäharçä köçälarigä kirib keldi. 

Köçädä ådäm käm, baqqål, sämåvär dokånläridän yolgä xırä çiråq nurläri tüşib 

turär edi. Ärävä Şährıxånning xuddi Qoqångä oxşäş timli rästä vä båzårläri åldidän 

ötib båräyåtgändä Muqımiy: 

– Şähär şähärgä oxşär ekän…-  dedi. 

– Şähärxånning ıqlimi häm, ådämlärning tutimi häm, ülfätçiligi häm, 

şe’rpärästligi häm Qoqångä oxşäydi. Faqat bu yerdä özbek vä tåcik äräläş, bu 

yerning tåcikläri, özbekläri bir-birlärigä qarindåş, qudä, dost, ülfät, hämkäsb, 

Şährıxånning fåzil, bilimdån kişiläri säträncgä işqıbåz. Ämmå bir tåmåni bårki, 

åvqatni äççıq iste’mål qılädilär. 

– Häy-häy! Ävväl xursänd qılib turib, keyin xafä qıldingiz! Käminädä 

qalämpirgä heç häm tåqat yoq! 

İndamäy, ters otirib, bulärning sözigä qulåq sålib kelayåtgän Xayriniså külib 

luqmä täşlädi: 

– Ölmägän mening cånim… Üç yildän beri qalämpir çäynäymän! 

Kütilmägän vaqtdä Xayrinisåning bu şikåyätåmuz luqmäsi här ikkälälärigä 

häm öz tä’sirini körsätdi. Muqımiy häyrät bilän läbini tişläb, Xayrinisågä köz 

täşlädi. 

– Közingizdan yåş ärimäy qålişini men häyåt äççığıdän deb, fähm etgän 

edim… 

– Qalämpir şunçäki yığläş üçün bir bähånä. Bexabärlär közim yåşini äççıq 

åvqatdän körädilar, men häm bugün yığläb turib, xalq közidä keçägi äççıq åvqatgä 

tonkäymän! 

– Tåğam beçårä Şährıxåndä “åvqatning äççıq” bulişini bilmägändir-dä? 

– Şährıxånning hämmä qåzånidä häm äççıq åvqat qaynäydi deysizmi? 

Şährıxån şundäy şähär ekänki, köp qåzånlärdä qalämpir qaynäsä häm häyåtläri 

şirin. 
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– Mening sävålim becävåb qålib ketäyåtgängä oxşäydi… 

– Äfv etäsiz, mullä äkä! Mening äççıq sözlärim sizni äççığläntirmäsin… 

Åtä-ånäm, öäşä eng songgi şe’r oqıb bergan kuningiz taqdirim haqıdä münåzärä 

båşlädilär. Men eşik tirqışidän titrär turib qulåq såldim. Sizni kämbağal mulläi 

qåqligingizni ortägä sålib, meni şährıxånlik qarindåşimizgä bermåqçi boldilär. Men 

şunday keyin sizdän ümidimni üzib, oşä tündän båşläb qalämpir çäynäy 

båşlägänmän… 

– Siz Qoqåndä qalämpir çäynägän künläringizdä biz zähär yutgän edik! 

Muqımiy üylänib, hälåvät kördi deb oyläysizmi? 

– Mengä muhäbbätingiz bårligini oqıb bergän şe’rläringiz äytib turib edi. 

Çünki siz er kişi, häm şåirsiz. Ämmå men sevgänimni şe’rim årqali izhår qılişdän 

mahrum, muştipär, åciz qız edim, yåzgänlärimni özin oqıb, özim yığlär edim. 

Yigitlär yåqtirmägän xåtinidän äcräliş yåki şikåyät etiş huquqıgä egä bolsälar, 

qızlär gärçi özigä tinç zärgärning qızi bolsälär häm, bu huquqdän mahrum 

etilgändirlär. Ulär bütün årzu-istäklärini pinhån saqläşgä mahkûm, åtä-ånä årzu-

istäkläri åldidä tiz çöküvçi zäncirsiz äcirälärdirlär! 

Şåirä Xayriniså fursätdän fåydälänib, yürägini änçä boşätib åldi. Muqımiy 

esä şu päytdä özini tåğasi mullä Rähmätullåning üyidä otirgändek his etdi, 

yånbåşidä tåğasining bärnå qızi – Xayriniså yängi şe’rlärini oqıb beräyåtgändek edi. 

Ärävä bir köçägä burilib toxtägäç, Mävläviy Yoldäş “yetdik!” deyişi bilän huşigä 

kelib, arävädän säkräb tüşdi, uxläb qålgän Qambärnisåni Xayrinisådän ålib, aväyläb 

köksigä båsdi. 

Mävläviy Yoldåş ärävä åldidän hätläb tüşib, äräväkäşgä pul berdi-dä, bårib 

yäkkä tävaqa eşik zülfinini qåqdi. Xayriniså ärävä ğıldirädigän bir ämälläb tüşib, 

eşik tåmån båräyåtgän Muqımiy årqasindä yürdi. Bulär eşikdän näriråqdä qımtinib 

turgänlaridä, eşikdän bir kişi çıqıb, Mävläviy Yoldåşni qårånğıdä tänimäy häyrån 

boldi. Mävläviy özini tänitgäç, quçåqläşib körişib, içkärigä täklif qıldi. Mävläviy 

qaytib çıqıb, Muqımiygä yaqın keldi: 

– Bir åz kütib turädigän bolib qåldingiz, xafä bolmäysiz, eşån äkä… 

– Mäyli-mäyli. Bemähälning işi… 
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Şåşilib, qolidä fanus bilän çıqqan orta boyli kişi Muqımiy bilän suräşdi: 

– Qani, märhämät! Änçä küttirib qoydim! 

Çiråğbån ketidän yoläkkä kirdilär. Muqımiy bilän Mävläviy yoläkdägi 

kiçkinä mehmånxånägäçä burildilär. Ustå fanus tutib Xayrinisåni içkärigä båşladi. 

Qaytib çıqıb, fånusni tåkçägä qoydi-dä, qårånğıdä qolidä oxlägän bålä bilän bir 

bürçäkdä cim turgän Muqımiygä mülåzämät qıldi: 

– Xuş kördik, äzizlär! 

– Xuşvaqt bolgäysiz… 

– Pälåslärni körib, häyrån bolmänglär, håzir hämmäsi yängilänädi. Xudågä 

ming qatlä şükür, mengä häm şunday uluğ kişilär mehmån bolib kelär ekänlär! 

Üy egäsi gäpirib yürib, mehmånxånadägi eski pälåslärni yığıştirmåqdä edi. 

Muqımiy luqmä täşlädi: 

– Här qandäy äziz mehmån bolsä häm kündüz küni kelsin… 

– Yoq, yoq, yoq! Bemälål. Biz gärçi kåsib bolsäk häm, şährıxånlikmiz, biz 

mehmån kütişni şäräf deb bilämiz. Äynıqsä, åilä bilän kelingäni yänä båşimizni 

åsmångä yetkäzdi. 

Muqımiy cim edi, Mävläviy Yoldåş izah berdi: 

– Bu äyål Muqımiyning singilläri bolädilär. Bu singil sizning 

Şährıxåningizgä kelin bolib tüşgänlär, biz bu äyålni keltirib qoyişni bähånä qılib 

keldik… 

Ustä eski körpä-toşäklärni kötärib içkarigä kirib ketdi, qaytib çıqıb, 

Muqımiygä müråcäät qıldi: 

– Singil båläni soräbdilär, ålib kirib berämän-dä ä? 

– Yaxşi bolädi. 

Ustä Qambärnisåni äväyläb bağrigä båsgäniçä, uyğåtmäy ålib kirib ketdi, 

içkäridän yängi körpä, körpäçä, båliş tåşişgä tüşdi: 
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– Xudågä ming qatlä şükür! Mengä häm şundäy äziz mehmånlär kelär ekän! 

Birgäläşib cåy såldilär. Oçåqqa tut otin qalänib, årqasigä qumğån qoyildi, 

dästurxån sälinib, måhäzär keltirildi. Keyin üy egäsi ornidän turib qol qåvuştirdi: 

– Bemälål bolsä, çåyni ermäk qılib turäsizlär, men şu mähällämizdän bir-

ikki sizlärbåp kişilärni båşläb kelämän. Bulärdän täşqari bir cuft yaxşi, qåidädägi 

yälläçi yigitlärimiz häm bår. 

Muqımiy Mävläviygä qarädi, Mävläviy Muqımiyning nimä demåqçiligini 

sezib, ustäni yoldan qaytärdi.  

– Vaqt keldi, bu keçä özimiz suhbätläşsäk, uning üstigä ärävä qåqıb, änçä 

çärçägänmiz, dostlär bilän bolädigän suhbätni ertägä qåldirsäk… 

– Bemälål. Xåhişläringiz nimä bolsä, şu bolsin.  

Gülxan boyidä uçäläläri çårxorlik qılib, suhbät båşladilär. Şährıxåndägi cüdä 

köp şe’r muxlislärining nåmläri tilgä ålindi. Gäp äylänib bårib, Xayrinisåning 

qaynätäsi bolmiş zärgär håci üstigä kelib toxtädi. Zärgär håci äsli Xocänddän kelib 

qålgän bolib, öz hünäri, ådämşävändäligi bilän Şährıxåndä tüzükkinä årzu egäsi 

ekän. Uning ikki oğli bolib, kiçigi åtäsi yånigä kirib qålgän bolsä häm kättäsi bevåş, 

xåtinbåz, içkilik vä qımårgä berilib, åtäsini här daim xafä qılär ekän. Üy egäsi ustä 

zärgär vä uning kättä oğli toğrisidä bilgänlärini bätäfsil sözläb berdi. Änä şu bevåş, 

xåtinbåz yigitgä mullä Rähmätullå qızini tåpşirib ketgän. Kuyåv Qoqåndägi havlini 

häm såtib, qomårgä vä fåhişaxånälärgä båy berib, Xayrinisåning közidän qånu 

zärdåb oqızgän. 

Våkeädän üstäni häm xabärdår qılgänläridä, u hängü mäng bolib qåldi. Bu 

äziz mehmånlärning bemähäldä kirib kelişlärining tüb säbäblärigä endi bårib etdi vä 

äfsusländi, bulärgä qoşilib tädbir izläy båşlädi. 

Ustäning mülåhäzäsiçä, bu işni qåıxånä, cäncäl bilän emäs, Şahrıxånning 

åbroli bilimdån kişiläri vä şuningdek åriyäti zor zärgär håci tinçlik yoli bilän häl 

qılişläri mümkün edi. Çünki bu älämzädä äyålning himåyäçiläri Muqımiy bilän 

Mävläviy Yoldåş-kü! 
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Yärim keçägäçä faqat Xayrinisåning taqdiri toğrisidä suhbätläşib, bu måcärå 

vä muämmålärni tinçlik biläb bir yåqli qılib ketiş üçün Şährıxåndän bu işgä 

kimlärni çaqırişni mölcällädilär. Ertäläb miskär ustä miskärlikkä bårmäy, şu xayrli 

iş årqasidän yürdi. 

Şährıxånning şe’r şinävändälärigä Muqımiy bilän Mävläviy Yoldåş 

kelgänligi xabäri eşitildi. Ävväli şundäy kättä şåir bilän beş til bilädigän kättä ålim 

Şährıxångä kelib, öz ähllarini istäş ornigä bir miskär kåsibnikigä tüşgänlikläridän 

tääccübländilär, keyin här qandäy zor toylärgä täklif qılingändä häm kelmäydigän 

Muqımiyning bemähäl qadäm räncidä qılişidä bir sir bår bolsä kerak deb oylädilär, 

årädä köp ötmäy, “Xocändlik håci zärgärning bezåri oğligä tüşgän ciyäni – 

şåiräning äççıq taqdirini himåyä qıliş üçün Muqımiy Şährıxån xalqıdän mädäd 

soräb kelibdi…” degän miş-miş ulärgä häm yetib keldi. 

Keng tärqalgän miş-mişlär şu kün zärgär håcining qulåğıgä häm yetmäy 

qålmägän edi. Håcining öpkäsi åğzigä tıqılib, şåşib qåldi. Çünki özi Muqımiy 

ğazällärining muhibi, şåirni ğåyibånähürmät qılib yurgän bolsä häm xorlängän 

kelini Xayrinisåning Muqımiy ciyäni ekänligini bilmäs edi. Mehmånxånäsigä cåy 

täyyårlätib, özi miskarning mehmånxånäsidän mehmånlärni ålib keliş üçün cönädi. 

Håci zärgär miskärnikigä kelgändä kiçik mehmånxånägäçädä ådäm ziç edi. 

Mehmånlärdän täşqari Şährıxånning keksä ädäbiyåt şinävändäläri vä ikki öspirin 

şåiri mullä Håşimcån – Häyrätiy bilän Älıxån – Åräziy häm bår edilär. Keksä 

zärgär håcigä turdän, mehmånlär yånidän cåy körsätdilär. 

Suubät uzåqqa çözilmädi, çünki cåyning tårligi bungä xalaqıt berär edi. 

Suhbätni bämäylıxåtir dävåm ettiriş maqsädidä mehmånlärni ikki mehmånxånägä 

cåyläştirmåqçi boldilär. Qaysi bir mehmånxånägä båriş ıxtiyåri mehmånxånälärgä 

hävålä qılingändä, Muqımiy ävväl zärgärnikigä bårişni ıxtiyår qılib, köpçilikkä üzr 

bäyån qıldi. Xayriniså mäsäläsini häl qılmäy turib, båşqa suhbät Muqımiyning 

köngligäsığmäs häm edi. Muqımiy vä Mävläviy Yoldåş miskär ustäni birgä ålib, 

håci zärgärnikigä ketdilär. 

Håci zärgärning mehmånxånäsi miskärning mehmånxånäsigä nisbätän här 

vihättän köngilliråq edi, biråq bu yerdä bir neçä zärgärlär toplänişib, qozi soyib, 

kättä ziyåfät taräddüdidä edilär. Muqımiyning köngli ålindi, Mävläviy Yoldåşgä, 
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“bizgä cåy xåli bolişi keräk edi-kü?” degändek qaräb qoydi. Dängälçi Mävläviy 

håci zärgärni çetgä tårtib, Muqımiy mülåhazäsini şipşitgan boldi. Bir qatår åş-suv 

ötgäç, zärgär håci “mehmånlargä däm beriş” bähånäsidä mehmånxånäni 

hämkäsbläridän xåli qıldi. Mävläviy Yoldåş Şährıxångä kelişdän maqsäd nimä 

ekänini gäpirdi. 

Mävläviy Yoldåş Xayrinisåning häyåtiy fåciäsini cüdä üstälik bilän täsvirläb 

berdi: qış küni yåş båläsini köksigä båsib, yirtıq libåsdä särpåyçän dåd sålib, 

Qoqångä, Häzrät mädräsäsigä, qarindåşi Muqımiy yånigä kirin bårişini hikåyä qıldi, 

keyin påygähdä yergä qarägänçä kim etmäy otirgän håci zärgärdä qarädi vä håci 

zärgärning xıcålät terigä ğarq bolgänini kördi.  

– Xoş, håci äkä! Endi özläridän eşitäylik! 

Håci zärgär köz yåşlärini ärtib, tilgä kirdi: 

– Mening bundäy oğlim yoq, undän u dünya, bu dünya råzi emäsmän! 

– Sizning şundäy oğlingiz bår. Şundäy oğılining åtäsi bolgänligingiz üçün 

bu sözläri sizgä äytyäpmän. Biz sizning mehmåningiz, şu våchdän båşqaläri 

äräläştirmäy, bu çigälni insåfän toğri yeçiş tärfdårimiz. Xayirinisåning båşigä 

sålinän åğır külfätlär bir kün içidä Qoqåndä bärçä insåfli kişilärgä mä’lum boldi, 

ulär ğazäb vä näfrät bilän bizni Şährıxångä yollädilär. Muqımiyning özlari 

käminäni birgä ålib, şu åğır külfätdän bir muştipär şåiräni qutqaziş üçün keldilär! 

Muqımiy nihåyätdä äsäbiyät bilän boğıq åvåzdä luqmä täşlädi: 

– Ciyänim emäs, köçägä quvilgän bir muştipärni himåyä qılib keldim! 

Uning üstigä u üzr istä’dådli, keläcäkning yåruğ yulduzi bolä ålädigän mähårät vä 

näzåkät såhibäsi edi. Zärgär nåmini kötärib yürsä häm, åltin bilän temirni färq qılä 

ålmäydigän ikki cänåb håcilär – siz vä tåğam mullä Rähmätullå, gävhärni åddiy 

tåşdek bälçıqqa täşlädinglär! 

– Bu sözlärni oğlimning özigä äytilsä yaxşi bolär edi… 

– Äfv etäsiz! Mening qolim, şundäy oğıl östirgän åtäning yåqasidä. Mening 

näfrät bilän suğårilgän sözlärim şundäy oğılning åtäsigä qarätilgän. Ägär buni eşitiş 

üçün qulåğıngiz kär bolsä, sizni zärgär håci qılib yetkäzgän Xocänddä mening 
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sözimi tingläydigän åçıq qulåqlär tåpilädi! Ertägä beçårä şåiräni åyåq yäläng 

yetäkläb çıqıb, Şährıxånning åddiy kişilärigä åçıq ärz qılämän, xalq öz hükmini 

çıqarsin! U çåğdä Şährıxån emäs, Xocänddä häm yäşäy ålmäysiz, toplägän 

åltiningizni iflås oğlingizgä årtib, mullä Rähmätullå ketgän oşä yergä häm cönäb 

qåläsiz! 

Muqımiy özini båsålmäy qåldi, tåğasining älämini bu zärgärdän ålmåqçi 

bolgändek, özini toxtätä ålmädi, song päşånäsini tutib cim qåldi. Zärgär håci 

häligäçä heç kimdän bundäy äççıq tä’nä eşitmägän edi, birinçi bår Muqımiydän 

eşitdi. 

– Ägär ruxsät berilsä, oğlimni tåptirib kelsäm. 

Bungä cävåbän Muqımiy çurq etmäy qåldi, Mävläviy Yoldåş cävåb berdi: 

– Biz håzir bu yerdän turämiz, oğlingiz bilän özingiz sözläşib, bizgä ertägä 

näticäsini äytäsiz. Qålgän mäslähät yänä dävåm etä berädi, äytilgän äççıq, haqqåniy 

sözlärgä xafä bolmäslingingizni soräymiz. 

– Xop! Oğlim bilän gäpläşämän, här yol bilän gäpläşämän! Ämmå bu işni 

sillıqlik bilän bütün Şährıxångä fåş etilmay häl etilişigä… 

– Älbättä-älbättä, - dedi Mävläviy Yoldåş, - bu tåmåni özläringizgä qåldi, bu 

häm şuning täräfdårimiz, çünkü ortädä bir şirin färzänd bår ekän… 

U yerdän boğılib köçägä çıqqanläridä därvåzä åldidä qol qåvuştirib turgän 

zärgär håcining kencä oğli, Häyrätiy bilän Åräziy ikki bår kelib, kirålmäy, qaytib 

ketgänliklärini äytdi. Zärgär håci bilän yengil xayrläşib, uçåvläri yänä ustäning 

mehmånxånäçäsigä yol ålişdi. Tå yetgünçä Muqımiy cim bårdi, bårgändän keyin 

uçåvläri yänä şu mäslähät üstidä båş qåtirişdi. Keçqurun Häyrätiy bilän Åräziy istäb 

kelişib, yälinib-yålvårib, uçälälärini ålib ketişdi. 

Bulär bårgändä bu betakallüf xånädä Şährıxånning ädäbiyåt şinävändäläri 

ikki-ikki bölib sätränc sürişäyåtgän edilär. Köpdän beri sätränc oynämäy, såğınib 

yurgän Muqımiy hämmä närsäsini unitib, ulärning oyinini dıqqat bilän tåmåşä qılä 

båşlädi, keyin özi yeng şimärib oynäşgä tüşdi. Mehmånlärning köngligä qaräb, 

dästurxån såliş häm keçikdi. Uzåqqa çözilgä oyin duräng bilän yäkünländi. 

Dästurxånning åddiyligi, dästurxån egälärining sämimiyligi, här bir söz oylänib 
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gäpirilib, här bir häräkät oylänib qılinişi vä beıxtiyår qahqahälärgä säbäb boluvçi 

çuqur lütflär tåbårä bu suhbätgä fäyz bağışlämåqdä edi. 

Suhbät ähli cüdä xıllängän edi. Bu yerdägi özbek, täcik ädäbiyåtining 

çinäkäm muxlisläri bä’zän bir yergä toplänib, kitåbxånlik bilän vä yällä eşitiş bilän 

vaqt ötkäzişärdi. Birläri miråbbåşi, birläri pillä mütaxassisi, birläri bir mähkämädä 

mirzä, båşqaläri Şährıxångä qurilgän paxtä zävodidä kåntår xådimi edi. Bulär öz 

åräläridä bolgän ikki yåş şåirläri bilän ğururlänär edilär. Bu ikki yåş şåir – Häyrätiy, 

Åräziy icådläri mänä şu qåzåndä pişib, quyulär edi. 

Muqımiy bu kişilärni ikki äcåyib yåş şåirlari bilän täbriklädi vä ulärgä 

täşäkkür bildirdi, Qoqåndä häm yåş yigitlärdän äcåyib şåirlär yetişäyåtgänini äytib, 

faqat bir mäsälädä täässüf bildirdi: 

-Häyrätiy, Åräziy, Zävqıy vä Zåriyläri yetiştiräyåtgän mänä bundäy fäzilätli 

äncümänlär burçak-burçäklärdä köz yåşlärini tökib, öz baxtsizligini parça-pärçä 

qåğåzlärgä naqş etmåqdä bolgän şåirläridän bexabärlär. Men bir şåiräning bir 

şe’rini özidän beicåzät oqıb bermåqçimän. 

Muqımiy yåninä kåvläb, Xayrinisåning ikki pärçä şe’rini ålib oqıy båşlädi. 

Oqıb bolgäç, ehtiyåt bilän yånigä såldi, suhbätdäkilär bir-birlärigä qarädilär. 

Äbduvåhid miråbbåşi Muqımiygä müråcäät qıldi: 

– Bu şåiräni qayerdän ekänligini bilişimiz mümkünmi? 

Muqımiy ğurur bilän külimsirädi: 

– Båyä işårä qılgän edim, şu şåirä şährıxånlik… 

Ulär yänä bir-birlärigä qaräşib tääccübländilär. Mävläviy Yoldåş Xayriniså 

haqıdä qısqa, lekin yüräkni ezib yubårädigän cümlälär bilän izah berib, ähli 

suhbätni şåiräni himåyä qılişgä çaqırdi. Suhbät ciddiy tus ålib, ärägä cimlik çökdi. 

Muqımiy suhbätgä cåy kirgiziş üçün “yällä eşitgisi kelgänini” ärz qıldi. Şu işåräni 

påyläb turgändek mezbånlär såz vä tälinkäni qolgä ålib, bäråbär yällä båşlädilär. 

Qızığı şu ediki, bu yällägä äytiläyåtgän rubåiy Muqımiy tåmånidän yaqındä 

yåzilgän bolib, Qoqån şinävändäläri qoligä häli ötib bårmägän, faqat Åbidcån ä’läm 

buni oqıb, åqqa köçirgän edi. 
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Bu rubåiy årqasidän Häyrätiy vä Åräziy ğazälläri ulänib ketdi. Yällädän 

keyin Muqımiy mämnun bolgänini bildirdi: 

– Axır insaf bilän äytinglär! Bu rubåiyni özim häm toyib oqıgänim yoq edi. 

Äzbäråyi xudå, Şährıxångä qayerdän yetib keldi? 

Muqımiyning bergän sämimiy sävåligä påygähdä otirgän Älicån Åräziy 

dädil cävåb berdi: 

– Åbidcån ä’läm mening yaqın dostim ekanligini ärz qılişim mümkün… 

Åräziyning cävåbi hämmäni bäråbär küldirib yubårdi. 

– Änä xålås! Änä xålås! Zäb ådämgä  işånib, şe’r köçirtirib yurgän 

ekänmän, - dedi Muqımiy külgidän özini toxtätib. 

Hämmäning çiråyi åçilib, suhbät cånlänib ketdi.Yärim keçädä üyi yaqınlär 

tärqaldilär, miskär häm üyigä ketdi, Muqımiy ikki yåş şåirning eski, yängi şe’rlärini 

tingläb, bä’zilärining kämçiliklärini körsätdi, bä’zilärigä yüksäk bähå berdi. Nävbät 

uyqıgä keldi. 

Şährıxån xalqı Muqımiymi ğåyibånä cüdä hürmät qılär edi. Muqımiyning 

Şährıxångä nimä üçün kelgänini eşitgän ziyålilärdän vä åddiy mehnätkäşlärdän bir 

topi ertäsigä zärgär håcining üyigä keldi. 

– Şåirä kelinning üstigä ålgän xåtinni tälåq qoyib, şu kelin bilän ümrbåd 

yäşäşi haqıdä oğlingiz qasämyåd qılmäs ekän, biz tinç tura ålmäymiz! 

Håci zärgärning yaqın kişiläridän tåcik temirçi ustä qahru ğazäb bilän içkäri 

kirdi vä tikkä bårib, Xayrinisåning küyåvi bolmiş yigitning yåqasidän tutdi: 

– Men sen bilän xalq åldidä gäpläşämän! Sen, bu qılmişläring bilän 

Şährıxåndä ittifåq yäşäyåtgän özbek tåcik ortäsigä nifåq sålmåkçimisän? Muqımiy 

özbekning häm, tåcikning häm şåiri. Sen, bugün bu uluğ kişi åldidä tåciklärni yergä 

qarätmåqçimisän? Şährıxåndä åtängning nåmini yergä urgäning yetmäy, bizlärni 

häm nåmusdän öldirmåqçimisän? Qani yür! Qåzıxånägä bårib, oşä yerdä 

gäpläşämiz! 



  

337 
 

Mäsälä tåbårä ciddiyläşib åru nåmusli mehnätkäş tåciklär qahru ğazäb bilän, 

“yå Muqımiy åyağıgä yıqılib, xalq åldidä tävbä-täzärru qıladi-yu, tinç qålädi, yå 

undäy qılişdän båş tårtädi-yu, xalq bilib işni qılädi!”, deb baqıräyåtgän edilär. Şu 

päyt Muqımiy, miråbbåşi, yänä üç-tört kişi kelib qåldilär. Temirçi ustä 

Xayrinisåning küyåvini yåqasidän tutib, içkäridän köçägä ålib çıqdi, buni körib 

Muqımiy toxtädi: 

– Nimä gäp özi? 

Miråbbåşi Muqımiygä täskin bermåqçi boldi: 

– Tåcik qarindåşlär sizni kütäyåtgän bolişläri mümkin. Axır, cänåbingiz 

özbek üçün häm, tåcik üçün häm müştäräk şåirsiz. 

– Äcäbå, bizni kütsälär yåqaläridän tutişib, boğışib kütädilärmi? 

– Sizni tänimägän beådåb yåşlärgä tenbäh üçün şundäy çårä qollägän 

bolişläri mümkin… 

Miråbbåşining bu sözi mäntıq cihätidän andäk qåvuşmägändäy tuyildi 

şäkilli, uning özi külib yubårdi, båşqalär häm ungä qoşilib küldilär. Şu åndä 

Xayrinisåning küyåvi yügürib kelib, Muqımiy åyåğıgä özini täşlädi. Muqımiy uni 

ornidän turğazib, miråbbåşigä qarädi: 

– Tänimäslik günah emäs-kü? 

– Bu yigit faqat sizni emäs, bizni häm, åtäsini häm, hättå özini häm 

tänimägäni tufäyli şährıxånliklärning näzäridän qålgän! 

Muqımiy tüşünib, külimsirädi, yigitning qolidän mähkäm tutib, içkärigä 

qadäm qoydi. Yigit båşini yergä sålgänçä Muqımiy ketidän ergäşti, ulär årqasidän 

miråbbåşi, Mävläviy Yoldåş, miskär ustä, ikkälä yåş şåir, bulärdän keyin temirçi 

ustä bilän qålgänlär içkäri kirdilär. Zärgär håci beçårä rängi bozärgän håldä, håvli 

såhnidä qåtib turär edi. Muqımiy yigit qolini qoyib yubårmay, sävål täşlädi: 

– Kelgänimizgä ikki kün bopti-yu, körgingiz kelmäydi! Qarindåş häm 

şundäy beåqıbät bolär emişmi? Ä? 
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Yigit hämån båşini yergä sålib cim turär, hämmä uning üzr yåki båşqa söz 

äytişini kütär edi. Muqımiy yänä gäp båşlädi: 

– Sizdän körä Qambärniså åqıbätli çıqdi, yoqläb Qoqångä bårdi, bizni 

Şährıxångä båşläb keldi. Qızingizning bu işidän xafä emäsmisiz? 

Yigit yığläb özini Muqımiy åyåğıgä täşlädi. Muqımiy uni turğazib qoydi, 

yigit yığı äräläş tilgä kirdi: 

 – Şu turgänlär hürmäti, mening günåhimdän öting. Men xatå qıldim… 

– Sizning günåhingizni keçirädigän men emäs, miskär ustäning külbäsidä 

qåh yığläb, zärdåb yutib otirgän Xayriniså bilän mänä bu turgän hämşähar, 

hämqışlåqläringiz! Biz oşä muştipärgä hämråh bolib kelgän mehmånlärmiz… 

Tizilib turgän åddiy kişilär bäbbäråvär sözlädilär: 

– Siz här daim behimåyä qålgän yetim-yesirlärning himåyäçisi 

ekänligingizni biz şährıxånliklär yaxşi bilämiz… 

– Hürmätli mehmån, kämlik körmäng! 

– Bu yigitimiz biz tåciklärni yergä qarätib qoydi. Biz uni qåzıxånägä 

sudräymiz deb kelgän edik. 

Mävläviy Yoldåş betäräf turålmädi: 

– Qåzıxånädä häm xalqdän soräydi. Qaräläydigän häm xalq, åqläydigän 

häm xalq! Xalqning ğazäbigä duçar bolgänlär özini åsmån his qılsälär häm bir kün 

topråqqa qårilädi, xalqning muhäbbätigä säzåvår bolgänlärni, gärçi topråqqa 

belänib yåtgän bolsälär häm xalq båşigä kötärädi. Bu yigit hämşähärlärining qahr-

ğazäbigä duçar bolmäy, ulärdän äfv soräb, åyåqlärigä yıqılsä yaxşi bolär edi! 

Köz yåşlärini ärtib håci zärgär sözläy ketdi: 

– Sizlärning şåhidligingizdä men oğlimdän şulärni täläb etämän: ällaqaysi 

gördän yetäkläb kelgän nåtäniy ikkinçi xåtinidän keçädi, kelinim Xayrinisåning 

åyåğıgä yıqılib, u bilän yäräşädi. Men ertädän toy båşläb, kelinini miskär ustäning 

üyidän täntänä bilän tüşirib ålib kelämän. Bu täläbimni räd etär ekän, mening 

mundäy oğlim yoq! Bugün üydänginä emäs, Şährıxåndän çıqıb ketsin. Kelinimning 
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iddäsi ötgünçä üyimdä saqläb, özim toy qılib, uni küyåvgä uzätämän. U vaqtdä 

Xayriniså kelinim emäs, mening qızim bolib qålädi, näbirämni özim tärbiyä 

qılämän. Qani, nimä deysän? 

Yigit yügirib bårib, åtäsi åyåğıgä yığılmåqçi edi, åtäsi oşqırdi: 

– Mengä emäs, mänä bulärgä äyt! 

Yigit özini tutib, sekin xalq tåmån burildi. 

– Åtämning täläblärini qåbul qılämän! Günåhimni keçiringlär! Åtämning 

såyä dävlätläridä bevåş ösib, bilgän nåmä’qulçiligimni qılib yurgänimdä, mengä 

yänä baxt qılib båqdi, qaynätäm bolmiş Rähmätullå zärgär häm åltin bilän 

dänğıllämä håvli qåldirib cängä ketdi. Men heç kim toğri yol körsätmädi, 

håvlıqdim, yåmån ülfätlär meni buzuq yollärgä båşlädi, påkizä xåtinni båläsi bilän 

köçägä quvib, nåpåk xåtinni uning issıq ornigä ålib kirdim, mengä åtämning häm, 

muşfıq ånämning häm sözi ötmäydi! Ruxsät bersäläringiz, ustäning üyläridän 

xåtinim bilän qızimni håzir ålib keläy… 

Temirçi ustä baqırdi: 

– Yoq, bolmäydi! Ävväl biz bilän bårib, köçädän tåpgän mätåingni 

qåzıxånädä üç tälåq qıläsin. Tävbä qılgäning toğrisidä qåzıxånädä täzkiräsigä qol 

qoyäsän, özingni günåhdän tåzäläysän. Ötgän günåhläringni åtä-ånäng, xåtining äfv 

yetädilär, bu våqeälärgä säbäbçi bolgänligi üçün håci äkä qaytä toy qılib berädi. 

Şundän keyin ålib kelişinggä ruxsät etilädi. Şundäymi, Muqımiy dåmlä? 

Hämmä yengillänib cilmäydi, yigitning peşånäsi yiltillädi, håci zärgärning 

ränginä qån yügürdi. Muqımiy åçıq çehrä bilän temirçi ustägä täşäkkür bildirib, 

uning sözini mä’qullädi. Xalq tärqab ketgäç, mehmånlär temirçi ustäni häm birgä 

ålib, mehmånxånägä kirdilär. Bugün mehmånxånä Muqımiy bilän Mävläviy 

Yoldåşgä külib båqqandäy edi. 

Dästurxån üstidä suhbät gåh özbekçä, gåh tåcikçä bårär, har ikkälä mehmån 

tåcikçäni yaxşi bilgänidän öz sözlärini Bedil, Håfiz äsärläridän, Şäyh Sä’diyning 

ibrätåmiz hikåyäläridän keltirilgän misållär bilän isbåt qılar edilär. Şåir Muqımiy 

bilän kelgän bu kämtär, körimsiz kişining bädihägöyligi keksä temirçi ustä üçün 

cüdä häm märåqli edi. Bu mehmån goyå dünyådägi hämmä ilmni hifz etib ålgängä 
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oxşäb tuyulär edi. Täşqari çıqqanläridän Häyrätiy bu såddä ustägä Mavläviy Yoldåş 

haqıdä sözläb berdi: 

– Bu kişi håzirning özidä beş tilni mükämmäl bilär emiş. Özbek, tåcik 

ädäbiyåtini qayerdän soräsängiz, oşä yerini äytib berişgä qådir kişilar 

Şährıxånimizgä özläri kirib kelişdi… 

Ustä båş çäyqadi: 

– Özläri kirib kelgänläri yoq, bulär şundäy uluğ kişilär bolişgä qarämäy, bir 

muştipär äyålning haqıni himåyä qılib, şunçä yerdän kelişdi. Şulärning åtäsigä ming 

rähmät! Dokån åçıq qålgän edi, keçråq kelämän… 

Temirçi ustä dokånigä ketdi. Häyratiy mehmånlär åldigä qaytib kirdi. 

Bedilxånlik båşlänib, keçgäçä çözildi. Şåmdän keyin eşikdän bir çåyfuruş bilän 

Åbidcån ä’läm kirib keldi. U bilän eski qadrdåndek soräşdilär. Åbidcån häli 

otirmäsdän, cånsäräk Mävläviy undän Qoqån ähvålini soriştirä båşlädi: 

– Qoqånlär tinçlikmi, mullä Åbidcån? 

Åbidcån ä’läm bulärdän änçä yåş bolişigä qarämäy, serhäzil-mutåyibä, 

lätifägä oç yigit edi. Mävläviyning sävåligä cävåbän: “Hä! Qoqån tinç!” – deb qoyä 

qålgisi kelmädi şekilli, “Qoqån tinç emäs, ğalağåvur!” –dedi. Bu ciddiy äytilgän söz 

hämmäning dıqqatini özigä tårtdi. Mävläviy Yoldåş çippä-çin işånib, täşviş bilän: 

– Säbäb? – deb sorädi. 

– Birdänigä ikkäläläring yoq bolgänläringdän keyin Qoqåndän fäyz qåçib, 

huvilläb qåldi, bundän båşqa yänä nimä säbäb häm bolsin? Ämmå yaxşi 

xuşxabärlär bår, bu xuşxabärlärni håzir äytilmäydi. 

Yängi kelgän mehmångä häli dästurxån sålingänçä yoq edi, håci zärgärning 

hämmähälläläri kirib keldilär, ulär bilän turib soräşişgä, tänimägän ådämlär bilän 

yäsämä muåmälä qılişgä, ulärgä oxşäb tiz çökib, qol qåvuştirib otirişgä toğri keldi. 

Ulärning rä’yi ändişälarini qılib, säträncni tåkçägä ålib qoydilär vä birgä kirgän 

mähällä imåmining uzundan-uzåq fåtihäsigä qol åçib turişgä mäcbur boldilär. 

Suhbätning endi-endi qalåvgä kelgän gülxanigä suv sepilib ortädä quruq 

mulåzämätdän båşqa närsä qålmägäç, Muqımiyning rindligi köziy båşlädi. İmåm 
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dåmlä öz bilimini mehmånlär åldidä nämåyiş qıliş üçün häyru saxåvätdän tüşib, 

çäylänib siyqalänib ketgän hådisälärdän misål keltirdi vä sözini qurbån häyitidä qoy 

soyib, qurbånlik qılgän Möminlär “qıyåmät”dä “pulsiråt” köprigidän oşä qurbån 

qılingän qoyni minib ötädilär, deb tügätmåqçi edi, ensåsi qåtgän Muqımiy yer 

åstidän boğılib otirgän Åbidcångä qarädi. Åbidcån bu qaräşning zämirigä yetib, 

imåmgä sävål berdi: 

– Xafä bolmäydilär, dåmlä påççä! Biz åmi ådämlärmiz, bilmägänimizni 

sorär bilib ålsäk äybi yoq. Mäsälän, qurbånlıqqa qoy soygänlär-kü, soygän 

qoylärini minib köprikdän ötär ekänlär, qurbånlıqqa qurbi yetmäy, iyd küni zığır 

yağıda åş qılib imåm dåmlägä yegizgänlär nimäni minib ötädilär? Şuni äytib 

bersängiz edi! 

Bu sävåldän imåm häng-mäng bolib, änqayib turgändä Mävläviy Yoldåş 

qoli bilän işårä qıldi: 

– Käminä häm mädräsäning köp yil tupråğıni yaläb, tähsil körgän kişimän, 

åhirät ilmini häm bu häzrati imåm dåmlädän köpråq bilsäm keräk. Bu sävålä dåmlä 

cävåb qılişdän åciz bolsälar, bu kişining orinlärigä men cävåb qılsäm… 

Åbidcån kesätib sävålni qaytädi: 

– Zığır yağıda is çıqarib, dåmlä imåmni mehmån qılsä, köprikdän nimäni 

minib ötädi? 

Mävläviy Yoldåş şåşilmäy cävåb berdi: 

– Qoy soyişgäki qurbi yetmäy, zığır yağıda åş qılib dåmlä imåmni çaqırgän 

ekänmi, båşqa ilåc yoq, üstigä toqım sålib, köprikdän imåmni binib ötädi! 

Suhbätdägilär gurr etib külib yubårdilär, imåm zärdä qılib, ornidän säpçib 

turdi, ungä våxurçilik qılib, qavmläridän yänä ikki-üç kişi qozğaldi, imåm çıqa 

turib, Mävläviy Yoldåşgä qattıq xomräydi: 

– Sizlärni tüzük ådämlär deb kirgän edim! 

Muqımiy külib cävåb berdi: 
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– Äyb özläridä, taqsir! Tüzük ådämlär deb eşitgän ekänlär, nimä üçün 

kirdilär? 

İmåm qol siltäb çıqıb ketdi, xudåcoy håci zärgär nåquläy väziyätdä qålib, 

äyvåndä turär edi. Ävväl Muqımiy, undan keyin båşqalär äyvångä çıqdilär. 

Çärçägänliklärini bähånä qılib, keçägi mehmånxanägä bårdilär vä keçägi şirin 

suhbätni dävåm ettirdilär. 

Ertäsi tüş päyt oğli bilän håci zärgär kirib kelib, toy märåsimini båşlaş üçün 

fåtihä berişlärini sorädi. Muqımiy åtä-båläni çetgä tårtib, minnätdårçilik izhår 

qılgäç, bugün keç Qoqångä qaytişlärini äytdi vä Xayrinisåni äyålläb miskärnikidän 

tezråq ålib ketişlärini, qåzıxånä bilän bolädigän işlärni keçgäçä bärtäräf qılişlärini 

iltimås qıldi. 

Muqımiy äytgän işlär keçgäçä ämälgä åşirildi: äyållär ärävä ålib bårib, 

Xayrinisåni izzät-hurmät bilän öz üyigä ålib keldilär, temirçi ustä, miråbbåşi vä 

håci zärgär küyåvni qåzıxånägä ålib bårib oşä yerdä undän tilxat ålib, işni baqamti 

qıldilär, küyåv ikkinçi xåtinni tälåq qoydi. Faqat keçki märåsim, yä’ni küyåvni 

kelinning yånigä ålib kirib qoyiş märåsimi qåldi. 

Muqımiy bu märåsimni tolä-tökis ötkäzişni miråbbåşi, miskär vä ikkälä 

şåirgä tåpşirib, keçki päyt ulär bilän zärgär håcinikigä bårdi. Muqımiy dostlärni 

mehmånxånädä qåldirib, xayrläşiş üçün håci bilän içkärigä, Xayrinisåning yånigä 

kirdi: Xayrinisåni kelinçäkdek täsätilgän bir üygä qız-cuvånlär yığılişib, bäzm 

qılmåqdä edilär, Xayriniså kelin libåsidä yügürib çıqıb, sälåm qıldi, uyälä-uyälä, 

Muqımiyning kiftigä båşini qoydi, özini tutålmäy färäng durgä üçigä yåş 

tåmçilärini ärtib turib dedi: 

– Sizgä hädyä qıliş üçün mendä rähmätdän båşqa nimä häm bolsin! Bu işlär 

faqatginä mardlär qolidän kelädi, bu ålicänåbligingizni faqat män bilämän… Xayr! 

Muqımiy heç söz demäy, ogirildi: 

– Xayr! 

Qaytib çıqqandän keyin Muqımiy küyåv bilän ikkälä yåş şåir – Häyrätiy 

bilän Åräziyni bir çetgä tårtdi: - uçäläläringizgä äytädigän bir iltimåsim bår: 

Xayriniså kitåb, qåğåz, qalämsiz qålmäsin, yåşligidä dutår çälär edi, ungä bir dutår 
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häm ålib berilsin. Gärçi u nåmähräm bolsä häm, sizning şe’ringiz Xayrinisågä, 

Xayriniså şe’rläri sizlärgä mähräm bolsin. Ümid qılämänki, “påççä”miz bundän 

şübhälänmäydilär. 

Här uçäläläri bu haqdä Muqımiygä vä’dä berdilär, mehmånlar yol ğızåsigä 

deb şåşib dämlängän åşdän näsibä ålib, köçädä kütib turgän såyäbånli gümbür 

ärävägä çıqdilär, hämmä bilän sämimiy xayrläşib, Äsäkä stäntsiyäsi tåmån cönäb 

ketdilär, stäntsiyägä yetib, ärävädän tüşgäç, Åbidcån çiptaxånägä şåşilär ekän, 

bundäy dedi: 

– Sizlär cönägän künning ertäsi Märğılåndän, şåir Råciydän xat ålib, 

Qoqångä bir kişi bårgän edi. Här ikkäläläringizni Märğılångä ålib bårişni bu xatdä 

mengä yüklängäni säbäbli, çiptäni Qoqångä emäs, Gårçäkåvgäçä ålişim keräk 

bolädi… 

Mävläviy Yoldåş çiptaxånägä şåşäyåtgän Åbidcånning yengidän tutdi: 

– Eşån äkäning xåhişlärini bilmädim, ämmå men Märğılångä tüşä 

ålmäymän, vålidä nåtåb edilär, bizinki üzr… 

Muqımiy Mävläviyni Qoqångä ötib ketişigä vä özi Åbidcån bilän 

Märğılångä tüşib qålib, dosti Xocäcähån Råciy bilän bir-ikki keçä hämsuhbät boliş 

råziligini bildirdi. Çünki, Xocäcähån Råciyni änçädän beri körmägän edi. 

Undän täşqari, Şährıxån säfäridägi dıqqatçiliklärni ändäk tärqatiş häm keräk 

edi. Åbidcån ä’läm çiptä ålib çıqışi bilän poyezd häm yetib keldi: vagon åzådä, bir 

vaqt Ändicåndän kelişdä Muqımiyning häväsini keltirgän, ådämi käm, xåtircäm 

sözläşib, sätränc oynäb ketiş mümkin bolgän vagondän edi. Muqımiy yäyräb, dosti 

Åbidcångä minnätdårçilik izhår qılib, yeçinib otirdi. Märğılångä yetgunçä 

xuşçaqçälik bilän ketişni xåhlägän Åbidcån, Råciy haqıdägi qızıq hikåyäsini 

båşlädi: 

– Äytämän deb yådimdän kötärilipti. Xocäcähån Råciy Muhyini öldi deb 

eşitib, märsiyä yåzib yubårgän ekän: 

  “Härzä kärdid der cähån Muhyi, 

  Mäläkülmävt åmäd, orå burd. 
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  Bahri tärıx fävti u güftäm; 

  Şåiri härzä kärd Muhyi mürd…” 

(Cähånni behudä kezib, säyåq yurgän Muhyini Äzråil kelib ålib ketdi. 

Şuning üçün säyåq yurgän deb, tärıx yåzdim.) 

Bu märsiyä Qoqångä, Muhyining qoligä bårib tegibdi. Uni oqıb cani 

xalqumigä kelgän håci Muhyi “Ölmägän ådämni öldi deb, märsiyä yåzişgä seni kim 

mäcbur qıldi?!” deb, Råciyni sänsiräb, sökib xat yåzib yubåribdi, Råciy xatni ålgäç, 

şundäy cävåb yåzipti: 

“Sizni ölmäydi deb, kim äytdi? Häzrätning madrasälärini sizgä xatu väsıqa 

qılib bergän bolsälär häm, bir kün öläsiz! Şuni näzärdä tutib, qolim boşligidä fe’lu 

ätvåringizni vä qandäy insån ekänligingizni täsvirläb, märsiyäni yåzgän edim. 

Ölmäsdän turib, märsiyädä därc etilgän öz kirdikårläringizni oqıgäningiz yaxşi 

bopti! Ölgäningizdän keyin yänä häm kengråq märsiyä yåzişgä qarzdårmän!” 

– Täsännå, - deb yubårdi Muqımiy külib, - äcåyib dostim bår-dä! 

Dädilligigä qåyilmän! 

Xocäcähån Räciyni här uçäläläri häm yaxşi tänir edilär. Råciy Qoqångä 

bårgändä hücrädä bolgän, undän keyin Muqımiy Åbidcån bilän Märğılångä kelib 

ketgän edilär. Şuning üçün häm Råciyni Mävläviy Yoldåşdän körä ikkäläläri 

yaxşiråq bilär edilär. Åbidcån ä’lämning esä, yåşlikdän Märğılån bilän råbitäsi 

bolib, märğılånlik çåyfuruş Åxuncånnikigä tez-tez mehmån bolib turär, u årqali 

Råciy vä Märğılånning båşqa fåzil ähli suhbätläri bilän tänişgän edi. Äynıqsä Råciy 

haqıdä qızıq hikåyälär sözläb berib, Åbidcån ikki hämråhini Gårçäkåvågä yetgünçä 

xursänd qılib keldi. 

Xocäcähån Råciy Färğånä vådiysidä nåm çıqargän, äynıqsä Märğılån 

xalqıning iftıxåri bolgän şåir edi. Xuşqåmät, şirinsöz, xuşçaqçaq vä kämtär 

bolgänligi tufäyli xalq åräsidä åbroyi tåbårä kötärilär edi. Dähä qåziligigä 

säylängändän keyin häm kämtärlikni tärk etmädi, qåzıxånä işidän boş vaqtlärni 

sän’ätkårlik, xalq qızıqçiläri, äskiyäçilar vä åddiy kişilär suhbätidä ötkäzär edi. 

Şäriät qåzisining bu qılıqläri ruhåniylärgä yåqmäy, Råciyni qåzilikdän bekår 

qıliş häräkätigä tüşgänläridä, xalq Råciy täräfdåri bolib, uni qollab-quvvätlär, Råciy 
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özining ötkir häcvläri bilän ruhåniylärning kirdikårlärini elgä fåş etib, özi qåzilik 

mäsnädidä turgan håldä şäriät peşvåläridän qattıq külär edi. 

Künlärdän bir kün Råciyning åldigä bir neçä kişi kirib, Ordä åğzi, yä’ni 

båzår båşidä tilänüvçi közi åciz, tili äççıq bir gädådän şikåyät qılä båşlädilär: 

ulärning äytişläriçä bu gädå öz yånidän ötgändän sädaqa sorar, sädaqa bergänläri 

älqab, bermägänlärning qåräsi öçgünça qabih haqårätlar bilän sökär emiş. Råciy bu 

şikåyätlärni eşitgäç, küldi vä ulärni äldäb-süldäb çıqazib yubårdi, ertäsi keçki päyt 

üygä bårä turib Ordä åğzi tåmån yürdi, oşä gädå båzår båşidä bäländ åvåz bilän 

tilänäyåtgän edi. Råciy ungä yaqın bårib, sädaqa beriş ornigä corttägä turtib ötdi, 

gädå Råciyni tänimäy bålåxånädår qılib sökä båşlädi: 

Hä… Ånängni! 

Råciy indämäy ötib ketdi-yu, ertäsi qåzıxånägä åldirib bårdi, gädå şåvqın 

kötärdi: 

– Mening nimä günåhım bårki, qåzıxånägä ålib kelädilär! 

Råciy uni yupätib bundäy dedi: 

– Günåh üçün emäs, sävåblik iş üçün åldirib keldim. Keçä keçqurun bizning 

vålidäni åğızgä ålgän edingiz. Bundän keyin här kimlärning vålidäsigä åsilä 

bermängu bizning vålidäni nikåhingizgä ålä qåling… 

Kör gädå külib yubårdi: 

– E, taqsir! Keçqurun hämyånimni kävläb, haqårätimni eşitgän 

özlärimidirlär? Tävbä qıldim! Bundän keyin heç kimni haqårät qılmagänim bolsin! 

Xocäcähån Råciyning dilkäşligi, häzil-mutåyibägä öçligi, häcvläri nihåyät 

çuqur vä ötkirligi haqıdä hämdä Märğılån ählining şinävändä, mehmåndost, 

ålicänåb fäzilätläri haqıdägi şirin suhbät çözilib, Gårçäkåvå bekätigä yetgänlärini 

häm bilmäy qåldilar. Mävläviy Yoldåşni Qoqångä uzätib, ikkåv bekät çåyxånäsigä 

tüşib bårdilär, tıqılinç, köngilsiz çåyxånäning bir çetidä çåyxorlik bilän bir ämälläb 

tång åttirib şähär yolini åldilar. 

İzvåş Åxuncån çåyfuruşning därvåzäsi åldidä toxtädi, Åbidcån içkäriga 

kirib, külimsiräb qaytib çıqdi: 
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– Äyni müddäå, eşån äkä! Åşnämiz håzirginä dokånigä cönägän ekän. U 

bolgändä bizgä åråm bermäy, mehmånxånäsigä ådäm toplänişi turgän gäp edi. 

Mehmånxånä åzådä, keçgäçä näfäsimizni råstläb ålämiz. Keyin mengä desä suhbät 

sähärgaçä çözilsin. 

Xåli mehmånxånädä ändäk mizğışgän boldiläru, keyin uyqı qåçdi, özärå 

çuväläşib, künni peşingä yetkizgänläridä eşikdän entikib Åxuncån kirib keldi. 

Ä’lämning içkäridägi äyållärgä şunçä täyinläb uqdirişigä qarämäsdän, Åxuncånning 

åiläsi dokångä bålä yubårgän ekän, bålä bårib, Åxuncångä xuşxabärni yetkäzibdi, 

Åxuncån bu xuşxabärni darhål yaqın ülfätläri vä ulär årqali Råciygä yetkazib, özi 

håvlisigä kelişgä şåşilibdi. Näfäsi åğziga tıqılib, mehmånxånägä kirib kelgän 

xånädån sahibi äziz mehmånlär bilän quçåqläşib körişär ekän, bu keçädä äcåyib 

bäzmu suhbät bolişidän däräk berib, täşqarigä åtildi. Uyqu çälä bolgäni Muqımiygä 

mälål kelmäsä häm bir yergä bårgändä toplänädigän kişilärning här türli, “ålä” 

bolişidän bezillär edi. 

Bä’zi bir mezbånlärning xuşyårsizligi yåki bepärvåli årqasidä tänsıq 

suhbätlärgä sälläsi kättä näsihätgoylär äräläşib qålärdi. Muqımiyni Åbidcån ä’läm 

tinçitdi: 

– Bu şähärni Märğılån deydilär! Uning üstigä, bu keçälik suhbatgä dostingiz 

Råciy täyin qılgän kişilärginä toplänär emiş. Åxuncån gärçi çåyfuruş bolsä häm 

Råciygä mänzur, suhbätärå, didu färåsätli yigit. – Bu keçä mäzä qılişämiz… 

Mehmånxånä påygäsidägi çårburçäk, börkår oçåqqa åläv yåqılib, tut särcin 

otin qaländi, Muqımiyni gülxan şundäylär yånidä otirişni yaxşi körädi deb eşitgän 

Åxuncån oçåq yånigä körpäçä yåzib, şåirni täklif qıldi: 

– Mehmånxånä töridän cänåbingizni bir qariç cildirgim yoq edi-kü, ämmå 

bizning eşitişimizçä özläri gülxan boyini yirär ekänlär. Därhaqıqat, gülxangä yaqın 

otirişning özigä xås gäşti bår. Märhämät qılsinlär, mullä äkä! 

Åxuncån ådåbli, şirinsöz ådäm edi, keyin kirib kelgän kişilär häm bir-

birläridän ötä xuşmuåmälä, xuşfe’l kişilär edilär. Ulärdän keyin bir-ikki såzändälär 

bilän Mädälibek, Zåhidbek, ulärdän song xuşqåmät yigit – Yusufcån qızıq kirib 

kelib soräşdi. Ulärning yüriş-yutiş vä muåmäläläridä sän’ätkåtlärgä xås näzåkät bår 

edi. Mädälibek gärçi qåmäti çåğ bolsä häm åzådä kiyinişdä nihåyätdä incıq 
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sän’ätkår bolib, uning qårä såqål vä nåzik moylåvçäsi kiçkinä qårä qulfni eslätär, 

sürmäli kipriklär åstidä közlari ciddiy, lekin mehribån qaräşläri bilän suhbät ählini 

özigä cälb etärdi. 

Daxmäzäli bolmägän yengil dästurxån üstidä, påygähdä otirgän Yusufcån 

hämmäni åğzigä qaratib, qızıq hikåyäçälär vä äcib lätifäçälär båşlädi, külgigä külgi 

ulänäyåtgän päytdä yånidä ikki dilkäş kåsib bilän şåir Råciy keldi, Råciy bilän birgä 

mehmånxånägä fäyz häm kirdi. U Muqımiy vä Ä’läm bilän qoçåqläşib körişgäç, 

yånidägi ikki hämråhning kimliklari, käsbu kår vä fäzilätläri bilän mehmånlärni 

täniştirib, Muqımiy yånidän cåy åldi, suhbät uzilgän yeridän yänä ulänib, lätifä, 

bädihägoylik tåbårä gülxandek gürilläb, mäclisgä fäyz kiritdi. Suhbat nävbäti 

Mädälibekkä yetgäç, såzlär ğılåfdän çıqarilib, såzlänä ketdi. Mädälibek bilän 

Zåhidbek märåmidä yällä båşlädilär:  

 “İşq yolidä muhäbbät rähnämå käm-käm bolur, 

 Müstäcåb ölmas demä härgiz, duå käm-käm bolur, 

 Säng dillärğa muässir åh-vå käm-käm bolur, 

 Ey, köngül, säbr äylä, ul mäh åşnå käm-käm bolur, 

 Bäytül ehzåning axıri pürziyå käm-käm bolur…” 

Furqat ğazäligä Muqımiy tåmånidän båğlängän bu muxammäs Mädälibek 

vä uning hämnäfäsi tåmånidän şundäy äytildiki, yällä ävci goyå fäläkkä çirmäşdi. 

Mädälibek özini häm, tinglåvçilärni häm qıynämäy cümlälärni dånädår terib, åxırini 

çözmäy toxtätärdi, bundäy çertib yällä qıliş Mädälibekkä xås hisåblänär edi. 

Üstmä-üst üç yällä qılgänläridän keyin såzlärni devårgä tiräb qoyib, 

suhbätni toxtägän eridän dävåm ettirdilär: suhbät dävåmı bu däf’ä ülfätçilik xulqu 

ådåbi vä qånun-qåidäläri haqıdä bårär ekän, Mädälibek bu mulåhäzälärni quvvätläb, 

bä’zi nåcins, någihån ähli suhbätlärdän nålidi: 

– Biz suhbätning şundäy bolişini årzu qılämiz. Mäsälän, suhbät åräläridä 

orinsiz luqmä täşläb: “cuft bolsin! Yänä bittä eşitäylik!” – degüvçilärdän 

bezillägänimizdek, yällä boläyåtgänini unutib qoyib, hasrätgä tüşib kyetädigän 

bedärd, täsådifiy mehmånlärdän häm bezilläymiz. Bizni sevsälär, sän’ätimizni 
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hürmät qılsälär, tåpşirıq bermäy, ıxtiyårimizni özimizgä qoyib bersinlär. Çünkü biz 

etikdöz emäsmiz! 

Suhbät ähli bir åğızdän Mädälibekning gäpini mä’qullädi. Måhir sän’ätkår 

ähbåblärning yällä eşitişgä mäylläri bårligini sezib, yänä såzni qolgä åldi. Yällä 

suhbätgä ulänib yärim keçägäçä dävåm etdi. 

 Muqımiy bilän Åbidcån ä’läm ertäsi keç Xocäcähån Råciy 

mehmånxånäçäsidä bolib, xås şe’rxånlik, häcvxånlik suhbäti bilän ötkäzdilär. 

Uning ertäsi kündüzi båzår äylänib, däm ålişgäç, yänä Råciyning 

mehmånxånäçäsidä bolib, berilgän vä’dägä muvåfıq, keçki päyt Råciy bilän 

Råciyning ustäkår dostininkidä mehmån bolib, sähärdä Gårçäkåvå bekätigä çıqıb 

ketdilär. 
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2.14. ON TÖRTİNÇİ BÅB 

      İLÅN ZÄHRİNİ SÅÇÄDİ 

“Gär qıliç båşimgä häm kelsä degänmäy råstin, 

Sözki, haq bolsä, sävålimgä cävåbim kim desun…” 

Muqımiy Märğılåndän qaytib kelgändä mullä Äbdullä bilän Ğaribiy şåirgä 

suyunçi tårtib, bir konvert tåpşirdilär. Moskvadän, Yerzin åğay vä 

Rozimuhämmädcåndän xat kelgän edi. İkkälä mäktubning mäzmunu bir-birigä 

oxşäş bolsä häm, ämmå Yerzin yåzgän mäktub qısqa, şåşilmäy, oylänib yåzilgän. 

Rozimuhämmädcån mäktubi esä rusçägä tatärçä, özbekçä sözlär äräläştirilib, şåşib-

şåşib, bålälärçä yåzilgän edi. 

Yerzin bu yil yåzdä Rozimuhämmädcånni Qoqångä ålib bårişi, özi ålib 

bårålmägän taqdirdä tayinli kişilärgä qoşib cönatişini bildirgän edi. 

Muqımiy Yerzin xatini qaytä-qaytä åvåz çıqarib oqıb, gåh xafä bolib, gåh 

şükür qılär, Rozimuhämmädcånning båşini siläb oqıtäyåtgän äcåyib mehribån, 

ğamxor, yetimpärvär, saxåbätli insånlärgä üstmä-üst rähmät äytärdi. Rusçä ibårälär 

köp işlätilgäni üçün Rozimuhämmädcånning xatini oqışgä “tişi” ötmäy, külib yänä 

konvertgä såldi: 

– Mäyli! Oqıb bolmäsä – oqıb bolmäsin! Mävläviyning qoligä tüşgändän 

keyin oqılgä qayåqqa bårädi! Nimä bolsä häm bår ekän, yåzibdi, tağın yåzsin, biz 

qıynälib-qıynälib oqıylik! Bu äcåyib kişilär tärbiyäsidä äcåyib kişi bolib yetişädi. 

Rus ålimläri faqır Muhämmäd Äminxocäning ciyäni Rozimuhämmädni özläridek 

bilimdån qılib yetiştirib: “Bårib, endi öz elinggä xızmät qıl!” – dedilär. Sälåmät 

bolsäm men oşändä bu Muhyilär bilän bir gäpläşämän. Mening ciyänimni ruslär 

tärbiyäläb yubårdi, ulär şundäy ålicänåb xalq deb åvåzimning båriçä cär sålämän! 

Muqımiy kiyinib, ikkälä xatni qoyin çöntäkkä såldi-dä, çıqışgä şåşildi: 

– Men Mävläviyning üyigä bårib, Rozimuhämmädning xatini oqıtämän. 

Üyidä bolmäsä hücräsidän tåpilädi! 

Ğaribiy Muqımiyni qaytärmåqçi boldi: 

– Özlärini båşläb kelä qålsäm-çi? 
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– Hürmätdän emäs! Mävläviy gärçi mendän yåş bolsä häm, ilmi zor, uluğ 

kişi. Uni özim istäb tåpämän! 

Muqımiy Mävläviy Yoldåşni üyidän tåpålmägäç, Taqaçilikkä bårişni 

molcälläb, cåmening içi bilän yürdi, cåme därvåzäsigä ropärä bolgän çåy 

rästäsidägi Åbidcånnig dokåni berk edi. Muqımiy bilän poyezddän tüşgän Åbidcån 

ä’läm bugün dokån åçmäsligi mümkin edi. Muqımiy rästägä yürmäy Çårsuv årqali 

Taqaçilikdägi mädräsägä bårdi. Ämmå Mävläviy Yoldåş hücrädä häm yoq edi, duç 

kelgän tänişlärdän biri Mävläviy Yoldåş idiş-tåvåq rästäsidä Yåqubcån håci 

çinnifuruşning dokåni åldidä otirgänini äytdi. Muqımiy qaytib, idiş-tåvåq rästäsigä 

cönädi. 

Yåqubcån håci gävdäsi yoğån, qårä såqål, sersävlät kişi bolib, uning 

daxmäzäli kättä magazini cåme därvåzäsigä qaräb sålingän edi. Yåqubcån håci 

faqat xıtåy köräläri, tåvåqläri, nåzik, yupkä cånån çinni vä piyålälär bilän sävdå 

qılär, äksäri xıtåy köräläri üstigä yåzilgän xıtåyçä yåzuvlärni oqıtib eşitiş üçün u 

Mävläviy çaqırtirib kelärdi. Mävläviy häm bu yåzuvlärni oqışgä işqıbåz edi. Şu 

rästädän ötgüdek bolsä, bir näfäs toxtäb ötmäy ilåci yoq edi. 

Yåqubcån håcigä Şänxaydän yängi kättä körälär kelgän, Mävläviy uning 

üstidägi yåzuvni oqıb, Yåqubcån håcigä vä qızıqıb toplängän kişilärgä tärcimä qılib 

bermåqdä edi. Körälärgä äksäri uni işläb çıqarädigän kårxånä, kårxånä 

xocäyinining nåmi därc etilgän bolär, bä’zi imperatör häzrätlärining şä’nigä 

äytilgän mädhiyä yåki bir mäşhur şåirning şe’ridän nämunä keltirilär edi. Uni oqıb 

bergändä bä’zilär här xıl sävållär täşläb, Mävläviyning båşini äyläntirär edilär. 

– Çinni nimä degän söz? – deb berilgän sävålgä Mävläviy Yoldåş heç oyläb 

otirmäy cävåb qaytärädi: 

– Çinni sözi Çindän ålingän bolib, çinni esä xıtåyniki degän mä’nåni 

berädi… 

Şundäy münåzärä dävåm ätäyåtgän vaqtdä Muqımiy yetib kelib, Yåqubcån 

håci vä Mävläviy bilän soräşdi, songrä qoyin çöntäkdän konvertni ålib uzätdi: 

– Äcåyib xuşxabär! Näzärdän ötkäzing, keyin hücrägä båräylik… 
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Mävläviy xatgä köz yügürtirib turib, gåh qåvåğıni uyär, gåh külimsirär, uni 

tez-tez oqışgä şåşilär edi. Yåqubcån håci Mävläviyning häyäcånidän tääccüblängän 

bolsä häm soräşgä båtinålmäy turärdi, Mävläviy oqıb bolib, quvånç bilän 

Muqımiyni qutluğlädi, song Yåqubcån håcigä konvertni peş qıldi: 

– Bugündän qåldirmäy ånängiz håci Muhyigä äyting, äfändi! Muqımiyning 

båşligä baxt quşi qonib, yoqålgän ciyäni tåpilibdi. Uni Måskvädä rus ålimläri 

tärbiyä qıläyåtgän emiş, insånpärvär bir begånä tätär kişi: “Ciyäningiz mening issıq 

üyimdä, xavåtir ålmäng, äcåyib kişi bolib yetişgändän keyin bårädi”, deb xat 

yåzibdi. Şuni häm äyting! Hücrägä ketdik, eşån äkä! 

Yåqubcån håci bir närsä demåqçi edi, sözi xalqumidä qåldi, Mävläviy bilän 

Muqımiy kättä çit rästäsigä ötib ketdilär. 

Hücrägä kelgändän keyin Sålih Yerzinning mäktubini vä 

Rozimuhämmädning üç tildä yåzgän xatini oqıb qanåät håsil qılgäç, bätäfsil sözläb 

berdi. 

Suhbät åxıridä Moskvadän mäktub keltirgän kişini istäb tåpiş, hücrädä 

mehmån qıliş, Rozimuhämmäd vä Sålih Yerzin toğrisidä u kişining öz åğzidän 

eşitiş, cävåb mäktubi yubåriş haqıdä mäslähätni bir cåygä qoydilär. Ertäsi ikki dost 

oşä ådämni tåpiş, sözläşiş, hücrägä täklif qıliş bilän künni keç qıldilär. 

Moskvadän mäktub keltirgän kişi Äzimcån nåmli sävdågär edi. Bu kişi 

hücrädä mehmån bolib, Sålih Yerzinning kimlığini gäpirib, Rozimuhämmädni öz 

färzändidek körişi vä båşqa toğrilärdä Muqımiyni xåtircäm qıldi, yänä Moskvagä 

ketişdä mäktub ålib ketiş vä’däsini berdi. Şundäy qılib, moskovçi Äzimcån årqali 

Rozimuhämmädgä Muqımiyning mäktubi bårib, Rozimuhämmäddän Muqımiygä 

mäktub kelib turdi. 

Qış içi säbäbi tirikçilik üçün yänä Muhämmäd Yusufcån qılqalämning 

täråqçilikdägi hücräsigä qatnäb, Muqımiy xattåtlik bilän şuğullänä båşlädi. Şu 

väcdän häm, pådşålik xızmätigä håzirçä kirmäy, dostlär tåpgän väzifälärni päysälgä 

sålib yürär edi.  
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Täråqçilikkä keläyåtgändä dähä mingbåşisi Årifcån törägä duç kelib qålärdi. 

Muqımiy ungä båşqalärdek ikki bükilib sälåm bermäsdi, uning bu qılığıdän Årifcån 

törä ğazäblänib, älämini içigä tügib yürärdi. 

Öçäkişgändek yänä bir küni Muqımiy mädräsädän çıqıb, Täråqçilikkä 

keläyåtgändä köçäni çängitib, Årifcån töräning ikki åt qoşilgän  izvåşi kelä båşlädi 

Muqımiy çängdän özini saqläş, ikkinçidän mingbåşigä korinmäy qoyä qålişni 

oyläb, özini bir därvåzä pänäsigä ålgän edi, åldindä åt çåpib keläyåtgän åt qåråvuli 

Muqımiyni körib toxtädi vä izvåşdägi mingbåşigä şikåyät qıldi: 

– Şåir Muqımiy sizni keläyåtgäningizni körib, özini pänägä åldi. 

Buni eşitgän Årifcån törä ğazäblänib baqırdi: 

– Cänåb Muqımiy! 

Muqımiy çıqıb köriniş berdi, bu årädä tåmåşäbin bekårçilär häm toplängän 

edilär. Mingbåşi törä Muqımiygä doq urä båşlädi: 

– Mendän nimä üçün yäşirindingiz? 

– Çängingiz libåsimgä, dimåğımgä urmäsin deb. 

– Bu bilän nimä demåqçi boläsiz? 

– Ävväl suv säptiring, keyin öting demåqçimän! Gåhi låy säçrätib ötäsiz, 

gâhi çäng tozğıtib. Xalqqa rähmu şäfqat qıling, demåqçimän! 

 Köçä båşidä tåbårä köpäyib båräyåtgän ådämlär Muqımiyning sözini 

quvvätlämåqdä edilär. Årifcån törä ålåmån içidä Muqımiyni xafä qılişdän häyıqqan 

bolsä keräk, båşqa yolni tutmåqçi boldi: 

– İzvåşgä otiring, bårib mähkämädä gäpläşämiz… 

– Fursätim yoq, cänåb törä! Sözingizni şu yerdä äytä qåling! 

– Toğrilikçä çıqmäsängiz, zorlik bilän båräsiz! 

Årifcån töräning işåräsi bilän åt qåråvuli åtdän tüşib, Muqımiy tåmån 

båräyåtgän edi, turgän xalåyıq Muqımiy ätråfini öräb åldi, uni körib åt qåråvuli 

tisärildi. Årifcån törä cähl bilän izvåşni tez häydätib cönäb ketgäç, åt qåråvuli häm 
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egärgä minib, izvåş årqasidän yortib qåldi, Muqımiy xalqqa rähmät äytib yoligä 

ketdi. 

Keçqurun Muqımiy Muhämmäd Yusufcån xattåtnikidän qaytib kelgän 

päytdä mädräsä åldidä håci Muhyi bilän duç kelib qåldi: 

– Cänåb Muqımiy! 

Muqımiy toxtäb, årqadä turgän Muhyigä qarädi: 

– Gäpingiz bårmidi? 

– Fursätingiz bolsä bizning hücrägä kirsäk… Bir åz sözläşib ålär edik… 

– Mä’qul… 

Muqımiy hücrägä kirib yeçindi-dä, mullä Äbdullägä yumşåq şåvlä buyurib, 

özi Muhyining hücräsigä çıqdi. Bu hücrägä birinçi märtä kirişi edi: hücrä giläm 

bilän toldirilgän, qåzıqdä påçäpüstin bilän kaşmiri ipäk sällä, sändäl çetigä sålingän 

duryä körpäçälärning årqa tåmånigä törttä pärqu yåstıq qoyilgän, hücrä törigä 

Kä’bä suräti sålingän qımmätbähå cåynämåz xocäkörsingä yåzib qoyilgän edi, 

tördägi borkår devårdä, kättä rämkädä Muhyining fotosuräti åsığlik turärdi. Muhyi 

özi haqıdä yåzgän vä qåğåzgä yoğån qaläm bilän köçirilgän quyidägi şe’rni uşläb 

turib, surätgä tüşgän edi: 

 “Muhyi fäzl yåft me’råc 

 Bär mäsnädi fäzl sahibi tåc. 

 Gärdidä laqab bä fäzli Muhyi, 

 Tåc ul – şuäråvu äşråfil-håc…” 

(Muhyi fäzl yüksäkligini tåpdi, fäzilät tåcining sahibi boldi, şu fäzl årqali 

Muhyi laqabigä egä boldi, u şåirlärning tåci bolişgä vä håcilik şäräfigä erişdi.) 

Muqımiy buni näzärdän ötkäzib, ensäsi qåtdi-yu, körmäslikkä ålib qoyä 

qåldi. Muhyi häm hücrä xızmätçisi mullä Äsqargä åş buyurib, özi qåpqåqlıq tünükä 

idişdän piyålägä äsäl sålä båşlädi: 
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– Buni bultur Ärslånbåbdän ålib kelingän edi, faqatginä äziz mehmånlär 

bilän bähäm körişib, sizning näsibängiz saqlänär edi. 

– Qulluq! 

Muhyi eng äziz sirdåş dostini mehmån qılişgä şåşiläyåtgändek hücrädä 

timirskilänib, toylärdän tügib kelgän här türli qandu qurs, lävzu päşmäklärni 

dästurxångä keltirmåqdä, mullä Äsqar påygähdä cim otirib, säbzi-piyåz toğrämåqdä 

edi. Muqımiy qoyiläyåtgän şirinliklär årqasidä häzärli sözlär kütib turgänini bilgän 

håldä özini tağåfilgä sålib otirärdi. 

Uzätilgän piyåläni Muhyi qolidän ålib, äsälgä nån båtirdi, båşdä suhbät 

äsäldek şirin edi. Muhyi sözni uzåqdän äyläntirib kelib, Muqımiyning bir ğazäli 

üstidä toxtäldi, uning kelgindiligini ğazäldä kinåyä qılgän Muqımiydän öpkälägän 

bolib, riyåkårånä köz yåşi qılişgä bårib yetdi: 

  “Mülki Hindu Märvdin kelsäm tåpärdim e’tibår, 

  Şul erür äybim Muqımiy, märdumi Färğånämän…” 

– Bir mädräsädä yäşäb, icåd bilän åbru qåzånäyåtgänimizni 

körålmäydigänlär ortämizgä såvuqlik såliş üçün meni sizgä yåmånläydilär. Siz 

ulärning sözigä kirib, kelgindiligimni bu ğazäldä kinåyä qılib ötgän ekänsiz, men 

bungä xafä bolmäymän. Ämmå bu ğazälingiz cänåb Yusufcån häzrätgä cüdä åğır 

båtibdi! Axır, u kişining åtäläri Hindiståndän kelgän, biz şulärning såyäi dävlätidä 

häyåt keçirmåqdämiz! Bårdi-yu, häzrät çaqırib, “hücräni boşätib qoy!” desälär, 

qayaqqa häm bårdik? Şulärning ändişäsi bolişi keräk edi. Bu sözlärni sizgä 

nihåyätdä häddim sıqqanidän äytyäpmän, sizgä åzår yetsä, bizgä häm åzår 

yyetädi… 

– Yåzgän men, häydälsäm, mädräsädän men häydälämän. Bungä nimä üçün 

özingizni qoşib gäpiräsiz, håci äkä? 

– Negä men özimni qoşmäs ekänmän! Sizgä tikän sänçilsä, mening canim 

åğriydi-yu… 

Muqımiy özini båsålmäy qattıq küldi: 
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– Mengä tikän sänçilsä, sizning cåningiz åğrir ekänmi? Bolmäsä bu ğazälni 

häzrätgä ålib bårib oqıb bergän kim boldi ekän? 

– Birår ğalämisdir… 

– Keçiräsiz! Xuddi özingiz! 

Muhyining rängi quti öçib, yåqasini uşlädi: 

– Näuzubillåh! Sizgä kim şundäy dedi? 

– Devårning häm qulåğı bår deydilär! Häzrät ğazälni eşitib, sukutgä 

ketgändä, “Muqımiyni hücrädän häydäş keräk!” deb, luqmä täşlägän häm 

cänåbingiz edingiz-kü! 

– Kim sizgä şundäy deb çıqqan bolsä, bekår äytibdi! 

– Xuddi ertägä nånuştäni häzrätning huzulläridä qılib, bu şe’rni yänä oqıb 

berämän. Ägär şuning üçün hücräni boşätib koyiş låzim bolsä, boşätämän xursänd 

boläsizmi? 

– Özingizgä xafälik årttirib nimä qıläsiz! Maqsäd hücräni boşätib qoyiş 

bolsä, uning tädåriki åsån, song u kişigä: “Muqımiy sizdän xıcålät çekib, hücrädän 

köçib ketdi!” deb qoyä qålgänim yaxşi emäsmi? 

– Sizgä qålsä şu yaxşiku-yä… 

– Häzrät köçirgänläri yaxşi ekän- dä, bolmäsä… 

– Häzrät siz äytgänçä beändişä ådäm emäslär. Qålä bersä, bu hücrä Miyån 

Såtibåldıxånning inånu ıxtiyåridä. Men hücrä kälitini sizdän yåki häzrätdän emäs, 

Miyån Såitbåldıxåndän ålgänmän, u kişigä yana hücrä keräk ekän, men boşätib 

berişgä dåimå håzirmän!  

– Sizni mädräsädä turmäsligingizni hättå mingbåşi törä häm häzrätgä iltimås 

qılmåqçi emiş! Mingbåşi sizdän xafä! 

– Ölmäng, håci äkä! Mänä endi maqsädgä keldingiz… 

– Bu qadär qopål, dağal boliş şåir kişigä yäräşmäydi! Ådämlär qatåri tä’zim 

qılsängiz mingbåşi törä üstingizdägi toyingizni yeçib ålmäydilär-kü? 
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– Mingbåşi törägä tä’zim qıliş qåidäsini siz cåyigä qoyäsiz, håci äkä. 

Käminä bundäy işlärgä nonåqråqmän… 

– Hämmägä xunuk körinib yürä berämän deng? 

– Negä hämmä bolär ekän? Faqat siz, mingbåşi törägä, yänä şungä 

oxşägänlärgä yåmån koringän bolsäm koringändirmän-dä! Ertägä båy dostingiz, 

Nåvvåylik güzäridägi Äşurbåy håcigä häm yåmån korinmåqçimän. Ämmå 

hämmägä emäs! Hämmä degänsiz, änä u åddiy fuqarå häm qoşilib kyetädi-kü? 

– Äşurbåy håci dedingizmi? 

– Xa! Äşurbåy håci! Målu dünyå quturtirgän bu zåtning üyidä üç xåtini bolä 

turib, vaqtini här dåim Xådä båzåridä, işrätxånädä ötkäzär emiş, deb eşitärdik, 

tunåv kün yärim keçädä käyf bilän qoşnisi kämbağal qåråvulning xåtinigä 

båsqınçilik qılämän, deb qolgä tüşibdi, xalq içidä şärmändä bolär päytidä 

mingbåşingizgä pårä berib, iş båsdi-båsdi bolgänini eşitmägän ekänmiz. Eşitgändän 

keyin uni häcv qılib, elgä yåydim. 

– Yaxşi bolmäbdi! 

– Nimä üçün? 

– Bir şähärdä yäşäb, ikkingiz häm Momin-müsülmån… Köz közgä tüşgändä 

yaxşi bolmäydi! 

– Båylär här qandäy nåmä’qulçilik qılsä häm undän köz yumiş keräk 

demåqçimisiz? Ägär bu cinåyät bir himåyäsiz yirtıq çåpån tåmånidän sådir 

bolgändä edi, mingbåşingiz uning qolini årqasigä båğläb dikänglätib åldirib ketgän 

bolär edi. Ämmå kämbağallär bu nåmä’qulçilikni äslå qılmäylär. Ulär qårni 

toygänigä xursänd! 

Mullä Äsqar çåy dämläb kirib, måcärågä qulåq såläyåtgän edi, håci Muhyi 

ungä zährini såçdi: 

– Bår! İşingni qıl! Çaqırmäsäm kirmä! 

Äsqar håcigä årtdän bir xomräydi-yu, Muqımiygä mä’nåli qaräb ålib, täşqari 

çıqdi. Muhyi åldidägi piyåläni zärdä bilän näri surib qoyib, Muqımiygä tikildi: 
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– Cüdäyäm häddingizdän åşib ketäyåtgängä oxşäysiz, cänåbi Muqımiy! 

– Häddidän åşgän menmi yåki båşqalärmi? Buni xalq äcrim qılädi… 

– Siz xalq deb sävådsiz, åyåqyäläng ävåmni äytmåqçisiz! Hålbuki, bu yurtni 

tutqısi – ulämålär bår, xocäyini – båylär bår! Siz ulär bilän hisåbläşişingiz keräk! 

– Men oşä köpçilik åyåqyäläng, sävådsiz, baxtsiz, sizçä ävåm deb ätälgän 

xalq bilän hisåbläşämän. Mening icådim änä oşä zähmätkäş xalqnikidir! 

– Sizning ğazälingiz bilän äytilädigän xalq qoşıqläridän qulåqlär bätänggä 

keldi! 

Muqımiy ıxtiyårsiz küldi: 

– Äyting! Sizning ğazälläringizni häm küyläsinlär! 

– Mening ulärgä berädigän ğazälim yoq! 

– Bir närsä desäm xafä bolmäysiz, håci äkä! 

– Äytä bering. 

– Şe’riyät bilän musiyqa bir boståndirki, bu boståndä bähår båşlänib, 

kündän-kün yäşänäb, bärq urmåqdä. Lekin… 

– Gäpiring! 

– Xalq undän bährä åliş istägidä bostångä yaqın kelsä, cänåbingizgä 

oxşägänlär yol tösib, xalqni undän benäsib qılmåqçi boläsiz, yaqın kelsä – 

täşlänäsiz. Yänä özingizni “mälikuşşuärå” deb, dä’vå qıläsiz, älämzädä Häsäncån 

müfti, Sä’dicån qåzi, Kör Äşurlärni himåyä qıläsiz. Årifcån törä mingbåşigä 

haqıqatni äytgänim üçün hücrängizgä çaqırib qåyiysiz, xalqni pisänd qılmäysiz… 

– Dävåm ättiring! 

– Qålgänini uyğånib keläyåtgän åddiy xalq, yängi dävr dävåm ettirädi… 

Muhyi beıxtiyår päşånä terlärini ärtib, çäkkäsini uşlägänçä otirib qåldi. 

Muqımiy dästurxångä fåtihä tårtib, ornidän qozğaldi: 

– Mengä ruxsät berädilär, håci äkä! Hücrägä çıqay…  
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– Åş dämlänyäpti… 

– Rähmät! Åşni båşqa küni… 

Muqımiy turib dählizgä çıqdi, eşik tirqışidän qulåq sålib, Muqımiyning 

sözlärini mäzä qılib tinglägän mullä Äsqar Muqımiyning kävuşini önglär ekän, ästä 

minnätdårçilik bildirdi: 

– Rähmät, eşån äkä! Cüdä tüzläb täşlädingiz… 

Mullä Äbdullä bilän Ğaribiy, “mullä äkä håci Muhyi bilän bähsu münåzärä 

qılib, çärçäb boğılib çıqadilär” deb oylägän edilär. Äksinçä, Muqımiy ormåndä äyıq 

bilän ålişib, ğålib çıqqan pählävåndek cilmäyib kirib keldi. 

– Sizgä xuşxabär, mullä äkä! Båyä Tåcibåy håci kelgän edi, äldäb-suldäb 

cönätib yubårdik, - dedi Ğaribiy. – Tonğız köknåri bolgändek, äkäm mäst ähvåldä 

kirib kelib, sizni sorädi , “Sizni häcv qılämän!” deb, tegişgän bolsängiz keräk, 

mästlikdä şu gäp esigä tüşib, “meni mänä endi häcv qılsinlär! Mänä endi häcvbåb 

bolib keldim!” deb, höng-höng yığläydi beçårä. 

– Şu ähvåldä çäkki cönätib yubåribsizlär! Köçädä gändiräkläb yürişi yaxşi 

emäs! Uning bir tükigä yüztä mütävällini ålmäymän! Tåcibåy cüdä påk, beğaräz, 

ğarib yigit! Uning mengä qılgän yaxşiliklärini äslå-äslå unutiş mümkin emäs! 

Ämmå u mädräsäi Çälpäkdän hücrä qılib, yåmån ülfätlär årtirgän, bu käsälni 

ulärdän yuqtirgän bolişi şübhäsiz! Çäkki cönätib yubåribsizlär! 

Åş dämläb turib mullä Äbdullä qoşimçä qıldi: 

– Mütävälli sizni xafä qılib çıqarädi deb oyläb, uni cönätişgä urindik. 

Dıqqatçilik üstigä “meni håzir häcv qıling!” deb turib ålsä… 

Muqımiy öz hämhücräläri bilän här dåim sämimiy vä kämtärlik bilän 

sözläşär, köpinçä xafä yåki xursänd bolgändä buning säbäbini yäşirmäs, ulär nimä 

åvqat täyyårlägän bolsälär räd qılmäy, birgä bähäm körärdi. Muqımiy håci 

Muhyining hämhücräsi mullä Äsqargä rahmi kelgänini äytgänidä, Ğaribiy mullä 

Äsqarning mütävälli bilän istıqåmät qılişdän nihåyätdä bezgänligini, özi yaxşiginä 

yälläçi yigitligini äytib berdi. Åliy himmätligi tutib, uni hämhämhücrä qılib åliş 

keräk,  demåqçi edi-yu, yänä bä’zi ändişälärgä bårib bu fikridän äynidi. 
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Åş süzilgän häm yoq ediki, hücrä eşigi çertildi. Ğaribiy çıqıb üsti yåpıq 

tåvåq kötärgän mullä Äsqarni båşläb kirdi. Mullä Äsqar tåvåqni ortägä qoyib, özini 

külgidän tiyä ålmädi: 

– Håci påççä åşni sizgä ilindilär, “Muqımiy åş yemäy, çıqıb ketdi, näsibäsini 

ålib çıqıb ber!” – deb mürüvvät körsättilärü özläri åş yemäy, sällä-çåpån kiyib, 

ğıcingänläriçä ällaqaysi görgä ketdilär. Häfsälä bilän qılgän åşim såvumäsin… 

Åşin ortägä qoydilär, mullä Äsqarning köngli üçün näsibä ålindi, mullä 

Äsqar mä’nåli cilmäyib çıqıb ketdi. Muqımiy oylänib qåldi. Muhyining häligi 

däkkilärdän keyin kiyinib, bemähäldä çıqıb ketişi beciz emäs edi. 

– Bu åşin şundäyçä Ziyådä äyägä kirgizib berä qåläymikin? Bugün 

Äkbärxocä häm çıqqani yoq, xabär ålib häm çıqar edim, - dedi Ğaribiy. Muqımiy 

båş çäyqadi: 

– Yoq, öz åşimizdän ålib kirib bering, bu åşni ertägä båşqalärgä berärsiz! 

Uning åşini oğlimgä, hättå oşä baxtsiz äyägä häm rävå körmäymän! Gärçi mullä 

Äsqar pişirgän bolsä häm, Muhyining åşi! 

Bu åşni öräb qoyib, kåsägä süzilgän åşni Ğaribiy şåşilgäniçä ålib çıqıb ketdi 

vä häyäl ötmäy qaytib keldi: 

– Äkbärxocä uxläb qålgän ekän. 

Muqımiy här dåim åvqatdän oğligä ilinib, Äkbärxocäni åldirib kelärü birgä 

åvqatlänär yåki ungä näsibä kirgizär edi, şuningdek, Ziyådäbibini häm här daim 

Muqımiy näzärdä tutärdi. Gärçi bu äyål bir vaqtlär Muqımiygä ögäylik näştärini 

sänçgän, biråvlärning sözigä kirib, öz qızini baxtsiz, näbiräsini tirik yetim qılgän 

bolsä häm Muqımiy uni täşläb qoymäsdi, çünki şu künlärdä o xaråb kulbädä bir özi 

yålğız, Äkbärxocäni köksigä båsib, Muqımiy hücräsidän kirädigän åşu nångä köz 

tikib ümr ötkäzmåqdä edi. 

Şåir mullä Kärimcån – Kämiy vä båşqa yår-birådärlär Muqımiygä ğåyibånä 

xat yåzişib, uni Tåşkentgä täklif qılmåqdä edilär. Bir yåqdän nämängänlik şåir 

Nådim vä såzändä Nizåmcån Säyfiddin oğli xat yåzib, Nämängängä täklif 

qılişäyåtgän edi. Biråq Muqımiy köngil üzib, Qoqåndän çıqıb ketä ålmäs edi: 
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“Men öz cånimning huzurini közläsäm, uståz Muhämmäd Yusufcån 

qılqalämning kömäkläri bilän qaynäyåtgän qåzån suvgä täşlänädi, tirik yetim 

Äkbärxocä, uning årqasidän rizqıni şu qåzångä tikkän şörlik Ziyådä äyä, kimsäsiz 

İsmåil Ğaribiy häm åç kålişi turgän gäp. Hättå, şu hücrä dästurxångä köz tikkän 

Ğaribiyning “Qıtmir”i häm åç qålädi!” 

Qaşşåq Muqımiyning såyäi himåyätidä birginä bulär emäs, bälki cüdä köp 

ğarib-ğuräbå sän’ätkårlär, qaläm ählläri bår edi. Muqımiy ulärgä qolidän berişgä 

åciz bolsä häm, Muhyi täräfdårläridän himåyä qılib, ulärgä ruhiy däldä berib 

kelärdi. 

Hämmä öz tirikçiligi bilän bänd, dostlär köpinçä Muqımiydän xabär ålålmäs 

edilär, bundän öpkäläşgä orin yoqligini Muqımiy yaxşi tüşünärdi. Ğaribiyni birgä 

ålib, gåh kiçik singillärini köriş bähånäsidä Nävbähårdägi kåsib dostlär suhbätini 

ålib qaytär, gåh näymänçägä bårär vä Bärzängidägi Ähmädäli “bäy-båy” 

mehmånxånäsidä gürüngläşib, äskiyä eşitib, könglini yåzib qaytär, gåh dosti 

Mirhåzid håci mehmånxånäsidä sätränc sürişib, gåh Qårätepägä çıqıb, Zåkir håci 

mehmånxånäsidä bir keçä tünäb kelär edi. Gåhå Şäldirämåq güzäridägi qadrdån 

sämåvärçi dosti Egämberdi håcigä mehmån bolib, undän özining qoşıqlärini 

tinglardi. Muqımiy könglidä Tåşkent båriş iştiyåqı zor bolsä häm måddiy ehtiyåc 

bungä  tosqınlik qılib kelärdi. U muhtåcligini dostlärigä äytålmäy qışni ötkäzdi. 

Bähårning yåqımli künläri häm yetib keldi. Här yil bähårdä qozğaydigän 

bezgäk xuruc qılgändä şåir bä’zän künini özini bähår åftåbigä sålib ötkäzär, bä’zi 

künlär tirikçilik ehtiyåci şåirni Muhämmäd Yusufcån qılqalämning tår, zäh 

hücräsidä titräb otirib kitåb köçirişgä mäcbur etär edi. Şundäy künlärning biridä 

Muhämmäd Yusufcån hücräsigä qåğåz kötärib, çåy rästäsining åqsåqåli Äbduräşid 

åqsåqål hällåsläb kirib keldi vä Muhämmäd Yusufcångä müråcäät qıldi: 

– Ähålining ärz-hålini eşitiş üçün åqpåşşå åldidän kättä törälär kelişgän 

ekän. Şähär båyånläri toplänişib, törägä berilädigän ärizä rusçä vä özbekçä bolsin 

degän fikrgä kelişdi. Şungä binåän ärizä ikki tildä täyyårländi, özbekçäsini köçirib 

bersinlär deb sizgä yubårdilär… 

Muhämmäd Yusufcån ärizäni közdän keçirgäç, Muqımiygä uzätdi. 

Muqımiy oqıb çıqıb, Äbduräşid åqsåqålgä qarädi: 
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-Ärizä fuqarå tilidän yåzilibdi-yu, ämmå bundä faqat båylärning mänfääti 

közdä tutilibdi. Bu toğri emäs! 

Muqımiy şu sözni äytib, xåmäki ärizäni Muhämmäd Yusufcångä uzätdi. 

Muhämmäd Yusufcån häm ungä közåynäk üstidän näfrät bilän näzär täşläb, 

åqsåqålning åldigä qoydi: 

– Biz cüdä bändmiz, båşqa kişigä köçirtirä qåläsiz… 

Äbduräşid åqsåqål zärdä bilän qåğåzni ålib çıqıb ketdi, årädän üç kün 

ötkändän keyin Muqımiyni şähär håkimining naibi Kitayev mähkämäsigä çaqırtirib, 

u bilän “suhbät” qıldi: 

– Biz sizgä xızmät tåpşirmåqçimiz… 

– Märhämät. Qolimdän kelgänçä… 

– Lekin şähärdän emäs! 

– Şähär ätråfidän bolsä häm mäyli! Keçqurun şähärgä qaytişgä imkån 

bolsin… 

Muqımiy bu täklifni Qåri sümäläk täşäbbüsi bilän boläyåtgän ådämgärçilik 

deb oyläb, nåibdän xursänd edi. Nåib ästä-sekin popisägä ötä båşlädi: 

– Şähärgä keliş yoq! Sizni däryå boyigä, Åqcärgä cönätämiz! 

– Cänåb nåib törä! Men şåir ådäm u yerdä nimä qılämän? 

– Bu sizning işingiz, nimä qılsängiz, qıläveräsiz. Cänåb håkim Medinskiy 

şundäy färmån bergän, båşqa ilåcim yoq! Özingiz båräsizmi yåki cönätib 

yubåräymi? 

– Xop! Özim bårämän! 

Mähkämädän çıqıb, titräb-qaqşäb, toğri hücrägä keldi, hücrädä otirålmäy, 

Mävläviyni istäb ketdi. Mävläviy Yoldåş ikkäläläri Qåri sümäläkning håvlisigä 

bårdilär vä ungä nåibning farmånini äytdilär. Qåri sümäläk zäkånçimän deb dä’vå 

qılsä häm bu xabärni eşitgändän keyin näfäsi içigä tüşib ketdi. 
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– Ägärhåkim äräläşgän bolsä, åvårä bolişning unçä fåydäsi yoq. Oşä yerdä 

tirikçilik ötädigän kiçikråq påşşålik xızmäti bersälär, şungä şükür qılişgä toğri 

kelädi. Ävvälå nåib bilän til tåpib, ålib qåliş çåräsini körämän, ungä könmäsä kiçik 

xızmätgä icåzät åliş üçün urinamän. Hät håldä ketişgä täyyårlänä bergäningiz 

mäslähät… 

Qåri sümäläknikidän boşäşib çıqıb, yänä hücrägä qaytdilär. Mädräsä åğzidä 

turgän håci Muhyi bulärni körib, hücräsigä kirib ketdi. Mävläviy Yoldåş dostlärgä 

bu gäpni eşittiriş, toplänib bir fikrgä keliş niyätidä hücrägä kirmäy, Miyån 

Såtibåldıxånning üyigä qaräb ketdi. Muqımiy täşvişnåk bir väziyätdä hücräsigä 

kirib, Ğaribiy bilän sözläşib otirgän bir yigitni uçrätdi. Bu yigit ikki såätdän beri 

Muqımiy yoligä ilhaq ekän. 

Muqımiy u bilän yengil-yelpi soräşib, Ğaribiyni Egämberdi håcini äytib 

keliş üçün cönätdi. Özi otirib, piyålägä qattıq nån toğrär ekän, tikilib otirgän nåtäniş 

yigitdän sorädi: 

– Xızmät? 

– Äytsäm bemälålmi? 

– Gäpiring-gäpiring… 

– Nåmim Zåhidxocä, käsbim nåvvåy… 

– Xoş? 

– Båşimdän ötgänini äytä beräymi? 

– Bir yåqqa şåşib turibmän, muxtäsärråq qıling… 

– Meni sizgä xåtinim Änbärbibi yubårdi. 

– Änbärbibi? 

– Hä, åyåğı şål, bir yerdä yåtib şe’r yåzädi, köp kitåb oqıydi. Köpdän beri 

mengä iltica qılib, “şåir Muqımiygä bårib, mening iltimåsimi äytsängiz, bir säri 

qadäm kelib, mening hålimdän xabär ålsälär, mänzumälärim bilän tänişsälär, pärdä 

årqasidä yåtib o kişi bilän suhbätläşsäm ärmånim yoq!”  deb edi-yu, men qulåq 

sålmäs edim. Bugün uning tökkän köz yåşigä rahmim kelib, sizni istäb keldim… 
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– Cudä uluğ iş qılsängiz, älbättä bårämän. Ämmå bugün emäs, ertä bilän 

kelib båşläb ålib ketsängiz… Uzåq emäsmi? 

– Buzrukxocä mähälläsidä. 

– Yaqın ekän. Şundäy bolsin… Sälåm äyting. 

Yigit qulluq qılib, tisärilib çıqıb ketdi. U ketişi bilän Äkbärxocä yügürib 

kirib, Muqımiyning boynigä åsildi, yüzlärini åtäsining yüzigä båsib erkäländi, çünki 

u nåtåblänib, ikki kündän beri hücrägä çıqa ålmägän edi. Muqımiy oğlini köksigä 

båsgänçä çuqur xayållär däryåsigä ğarq boldi, özining bundän keyin çöldä 

keçädigän häyåti közigä korinmäy, nåräsidä båläning såğınib qålişi, åç qålişini 

oyläb ketdi. 

Şu päyt hücrä eşigidän sälåm berib, mullä Äbdullä kirib keldi. Mullä 

Äbdullä Muqımiydän bir häftagä ruxsät soräb, qışlåğı – Kärimdevånägä ketgän edi, 

u qaytib kelib Muqımiyni xursänd qıldi. 

– Közimiz yolingizgä tört edi, mullä Äbdullä! Kelgäningiz zäb iş boldi! 

Mullä Äbdullä xurcundän måldä pätir, süzmä, qatıq vä bir idişdä mäskä yåğ 

ålib, ortägä qoydi: 

– Kämpirning sigirläri tuqqan ekän, sizga ilinib berib yubårdilär… 

Åtä-bålä pätir sindirib, mäskä sürtib yeyä båşlädilär, mullä Äbdullä çåygä ot 

qålädi. Şu päyt sälåm berib, Egämberdi håci bilän Ğaribiy kirib keldilär, Egämberdi 

håci ikki nån åräsigä källä göşti qoyib ålib kelgän edi. Uni ortağa toğräb, häy-

häyläb yeb bolgänläridän keyin, qışlåqdän kelgän närsälärdän Ziyådä äyägä näsibä 

öräb berib, Muqımiy Äkbärxocäni Ğaribiy bilän cönatdi. Çåy üstidä Egämberdi 

håci bilän mullä Äbdullägä våkeäni bätäfsil äytib, Äkbärxocä haqıdägi täşvişini 

ortağa tåşlädi. Bungä cävåbän Egämberdi håci öz mülåhäzäsini äytdi: 

– Biz dostlär bår, bu oğılçäning täşvişini çekmäng, eşån! Yaxşisi håvlini 

icärägä qoyib, Ziyådä äyäni öz üyimgä köçirib ketämän, bu äyålning heç qandäy 

åğırligi tüşmäydi, belki mengä mänfääti tegädi. Här kün ertäläb bir qåzån mästävä 

qılib, micåz çåyxorlärgä såtib turibmän. Bu väzifäni Ziyådä äyä epläb berib tursa 
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bäs! Oğlingiz siz qaytgunçä men bilän bolädi, såğıngän vaqtlärdä äytib 

yubårsängiz, ükäm İsmåilcån Ğaribiy bilän birgä ålib bårämiz… 

Egämberdi håcining bu gäpidän Muqımiy xursänd bolib, ungä rähmät äytdi. 

Egämberdi håci sämåvär åçıq qålgän edi, deb üzrini äytib ketdi. Häli köçä båşigä 

yetgäni yoq ediki, Ğaribiy bilän sözläşib Ubäydullä Zävqıy, Zåriy, Yåriy vä ulär 

songgidän Mävläviy Yoldåş, Miyån Såtibåldıxån, Åbidcån ä’läm kirib keldilär. Bu 

keçki suhbät änçäginä sertäşviş suhbät boldi. 

Mävläviy Yoldåşning äytişiçä, “şåir Muqımiy şähärdän uzåqläştirilsin!” 

degän mäzmunda, Muhyi båşlıq şähärning tänıqli ruhåniyläri imza çekkän 

şikåyätnåmä håkimgä kirgizilgän ekän, şu såätdä Årifcån törä mingbåşi häm kirib 

Muqımiy üstidän şikåyät qılgän. Årädän birär såät ötkäzib, Äbduräşid åqsåqål bir 

neçä båylär tilidän håkimgä ärizä keltirgän, unda häm “şåir Muqımiy pådşålikkä 

ärizä yåzib berişdän båş tårtdi!” deb, şikåyät qılingän. 

Şundän keyin håkim Medinskiy nåibni çaqırib, “şåir Muqımiyni şähärdän 

vaqtinçä çıqarib yubårilsin” deb färmån bergän, Mävläviy Yoldåş bilän Miyån 

Såtibåldıxånning äytişiçä, nåib Muqımiygä riåyä qılgäni üçün ungä Åqcärgä bårib 

turişini täklif etgän emiş. Çünki Åqcär ävvlå cüdä häm ålis emäs, ikkinçidän, 

Sirdäryåning närigi yåğıdägi tåcik qışlåqläri – Äşt, Ğurumsäråy, Çådäk xalqı Åqcär 

årqali Qoqån båzårigä qatnaydilär. Şu säbäbli häftäning üç künidä Åqcär cüdä 

gävcum bolädi. Ägär Qåri sümäläk vä’däsining üstidän çıqıb, pådşålikkä älåqadår 

bir kiçik xızmätgä ruxsät ålib berä ålsä, dürüst häyåt keçiriş mümkin. Ruxsät åliş 

imkåniyäti bolmägän taqdirdä häm şähärlik dostlär Muqımiyni Åqcärgä åç 

qåldirmäslär, älbättä! 

Zävqıy ärävä tåpädigän boldi, Mävläviy Yoldåş birgä ålib bårib qoyib keliş 

vä’däsini berdi, Ğaribiy häm bårmåqçi boldi. Ertägä tüş päytidä Åbidcånning 

mehmånxånäsidän cönätişni müvåfıq tåpib, tärqaldilär. Çünki mädräsädän cönäş 

här håldä dürüst emäs edi. 

Çuqur qayğugä båtgän mullä Äbdullä vä Ğaribiy bilän Muqımiy yålğız 

qåldi. 

– Ruhläringizni tüşirmänglär, dostlärim! Häyåt – mä’räkäiy mäydån! Bugün 

ulärning qoli bäländ ekän, ertägä bizning qolimiz bäländ bolişi muqarrär. Bungä 
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imåningiz kåmil bolsinki, Muqımiy årqasidä xalq bår! Åçıq qılib äytgändä, 

küşändälärim meni şähärdän quvğın qılişgä erişdilär. Lekin dostlärimiz köp, ulär 

meni sährådä yålğız täşläb, tinç uxläy ålmäsälär keräk! Buning üçün årtıqçä 

qayğurmäng, bir tirikçilikning tädårikini qılib, hücrädä tursäläringiz bäs! Vaqt 

ketdi! Endi däm åläylik! 

İkki şågird äyni päytdä bir åğız söz deyişdän åciz edilär. Ğaribiy dählizgä 

çıqdi, bir åzdän keyin uning pıqırläb yığläyåtgäni eşitildi. Kitåb, qåğåz äcrätib, 

romålgä tügäyåtgän Muqımiy dählizgä qaräb küldi: 

– Hå, xåcä säkpäräst! 

Dählizdän Ğaribiyning yığı äräläş tåvuşi eşitildi: 

– Läbbäy… 

– Köz yåşidän tüşmän tegirmånigä suv qoymåqçimisiz? Ey, båräkällå! Köz 

yåşi – mağlubiyät nişånäsi. Biz häli mağlubiyätgä uçgäränimiz yoq-ku? Bu yåqqa 

keling, mullä İsmåil! 

Ğaribiy kirib, közini etägigä ärtä-ärtä, çökkä tüşdi, Muqımiy tåmånidän här 

ikkälälärigä mühim tåpşirıqlär berildi: - Här kün bårib, Äkbärxocädän xabär ålib 

Ziyådä äyädän hål soräb turing. Muqımiy quvğın bopti, deb eşitib, köngli çökkän 

çekkä-çekkädägi ğarib-ğuräbå keksä såzändä vä xånändälärni yoqläb, “Muqımiy 

Åqcärdä yaxşi häyåt keçirmåqdä” deb, täsälli bering, dostlärim. 

– Xop, eşån äkä. Yår-åğayniläringiz hålidän xabär ålib turämiz, - dedi mullä 

Äbdullä. 

Ätråfdä xoråzlär qıçqırgändän keyin bir åz åråm ålişib, yänä ertä uyğåndilär. 

Häli çåy içilgänçä yoq edi, Zåhidxocä nåvvåy kirib keldi. Muqımiy “dostlär 

toplängünläriçä bir yergä bårib kelämän!” deb, Zåhidxocä bilän çıqıb ketdi. 

*** 

Bozçi kåsib Färmånqul, äsli märğılånlik bolib, mäşhur şåirä Cähån åtin – 

Uväysiyning näbiräläridän edi. Yåşlik yilläridä tirikçilik årqasidä Qoqångä kelib 

qåldi, bozçilik käsbi bilän bu şähärdä bir neçä yil ümr keçirgändän keyin bir qaşşåq 
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kåsibning Äşurbibi ismli qızigä üyländi, qız körib, uning ismini Änbärbibi 

qoyädilär. 

Änbärbibi oqış yåşigä yetgändä Beşqåvåq mähälläsidägi åtinåyigä oqışgä 

berädilär. Änbärbibi yåşligidän ğazällär yåzişgä kirişädi, klässik şåirlärning, 

şuningdek, özining kättä ånäsi – Uväysiy vä Nådirä şe’rlärini qunt bilän yådläydi, 

şe’rni çiråyli qılib oqıb berişdä öz hämsäbåqlärini, hättå åtinåyini häyrätdä 

qåldirädi. Uning yaxşi oqışi mähällä xåtin-qızläri åräsigä yåyilib, Änbärbibidän şe’r 

eşitiş üçün tez-tez toplänädigän bolädilär. 

Qaşşåq, äyålmänd åtä-ånä Änbärbibini Zåhidxocä nåmli örätepälik şågird 

nåvvåygä küyåvgä berdilär. Şe’riyätdän bähräsiz Zåhidxocäning tosqınlik qılişigä 

qarämäy, yåş şåirä yåziş, mutålää vä çiråyli şe’r oqışni tåbårä täkåmilläştirib, 

äyållär ortäsidä Änbäråtin bolib şuhrät qåzånädi. Biråq bir toydä yıqılib Änbär 

åtinning ikki åyåğı şikästlänädi, şundän keyin şål bolib, bir yerdä yåtib qålädi. 

Någirån, nåtävån şåirä şu ähvåldä cim tura ålmäydi, yåzädi, oqıydi, yåtgän 

yeridä ålämdä boläyåtgän hådisälär vä özgärişlärni bilişni istäydi, insånlär åräsidägi 

täfåvut vä ziddiyätning säbäblärini idråk qılişgä intilädi. Öz icådidä zålimlärgä 

näfrät yåğdirib, mäzlumlärgä nisbätän şäfqatli bolişgä çaqırädi. 

İnsånning faqri tänining åq yåki qåräligidä emäs, bälki aqlu idråk bilän, 

mehnät bilän ölçänişi haqıdä fikr yürgizädi, xåtinlärni erlärdän åciz, aqlsiz deb 

qaräşgä qarşi mäydångä çıqıb, bu haqdä quyidägilärni yåzädi: 

“…äksäri Cänub vä Mäşrıq xalqläri månänd Äräb, Erån, Äfgån, Selån, Hind 

vä Käşmir xalqläri qarä yüz, åqköngil xalåyıq erürlär, ul xalåyıq häm “äslzådä åq 

tänlär” käbi ändåm, ä’zåyi bädän, qol-äyåq, til, köz vä aqlu huş, ğayrät, quvvät, 

täfäkkürgä målikdirlär.” 

“Äyållärni vä såhibcämållärni äksäri şåirlär cån åluvçi, qatl etüvçi, qårä 

nåväklärini tiri pärrån tärzidä åtib, åşıq bağrini şigåf qılur vä lålägün yüzi, lä’l 

månänd läbi åşiftälar dilini käbåb qılur vä çiråyini yåşurub, cünun yolığa sålur vä 

ğayrlär ilä dost bolib, yårığa beväfålik qılurlär deydürlär! Bu mülåhäzä vä täfsilåt 

mutlaqå mä’şuqalär şä’nigä bohtåndir! Yaqın bilmåq låzimki, äyållär erlärgä körä 

såddä, rähmdil vä qorqåq bolurlär vä här ånki, gözällär bårähm, hüsnü lätåfätlärigä 

mås mähru şäfqat, ğayrät vä himmät egäsidirlär. Heç vaqt şundåğ cämål, kämål ilä 
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beväfå vä berähm, cäfåkår, tirändåz, ot yåquvçi bir zålimni äcälpeşä bolib 

täsvirlänişi, bulär haqıdä beäsås tuhmät erür!” deb, yåtgän yeridä şåvqın sålädi. 

Änbär åtin yåstıqqa süyängäniçä, yåzäyåtgän bir ğazälini tügätib, åxırigä 

nuqtä qoygändä Zåhidxocä håvlıqıb kirib keldi: 

– Muqımiy keldilär! Ortägä pärdä tösiş keräkmi? 

Erindän bu sözni eşitgän Änbär åtin otirgän yeridä külib, båşini çäyqadi: 

– Yoq! Siz ruxsät bersängiz, uståzimgä otirgän yerimdä sälåm berib, 

körinäy… Båşimgä dåkä romålni täşläb qoysängiz bäs! 

Zåhidxocä Änbär åtin båşigä dåkä täşlädi-dä, toşäk yåzib, Muqımiyni båşläb 

kirdi. Muqımiy sälåm berib, åstånädän xånägä qadäm qoyär ekän, körpä üstidä ikki 

qolini yeng içidä köksigä qoygän, rängi qånsiz, yåş turib såçi åqarib ketgän, 

çehräsidän qårånğı xaråbägä nur yåğılib turgän någirån şåirä otirgän yeridä yergä 

qaräb sälåm berdi. Muqımiy toşäk üstidä çökkä tüşib, ådåb bilän fåtihä tårtdi, şåirä 

häm yeng içidä fåtihä oqıb, engäşdi: 

– Xuş kördik, uståz… 

– Xuşvaqt bolğaylär. 

– Cänåbingizni åvårä qılgänim üçün, üzr äytäşimgä icåzät bergäysiz… 

– Sizdän vä sizning hålingizdän våqıf bolä ålmägänim üçün men sizdän äfv 

soräşim keräk edi. 

– Unçälik emäs, uståz. Sizning hålingiz häm käminägä äyån! Bir yerdä 

bolsäm häm hämmäsidän våqıfmän! Kämbağallik kifåyä qılmägändek, någirånlik 

mening inånu ıxtiyårimni kişänläb qoygän… 

– Bä’zi bir sälimül-ä’zå insånlär bårdirlärki, ulär insånlik fäzilätläridän 

bilkülli mährumdirlär! Käminä ulär hålığa äfsuslängim kelädi… 

– Ğarib könglimni kötärgäningiz üçün här qançä täşäkkür åzlik qılur. Ämmå 

äfsusim şulki, oşä fäzilätlärgä yetişålmäy åyåğım sindi vä ikki qolim uzälgäniçä 

qåldi… 
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– Bunxaråbäni men fäzilät, şe’riyät cävåhirläri bilän tolä däfinägä oxşätgim 

kelädi. 

Änbär åtin yåstığı åstidän bir qåğåz ålib, yeng üstidän Muqımiygä tutdi: 

– Yaxşilär näzäri tåşni gävhärgä äyläntirişni mümkin, deydilär. Bir näzär 

täşläng, şåyäd şundäy bolsä… 

Muqımiy şe’rgä köz yürgizib çıqqaç, keyin åvåz çıqarib oqıdi: 

 “Kelib xuşnud ävlådim, mening mülkim qılur åbåd, 

 Bolur väyrånä ornidä şähärlär bir küni bünyåd. 

 Däbiståni ilmni sär-säbär yåymåqqa el içrä, 

 Etib tähsil cuvånlär, yåzgänimni äylägäylär yåd. 

 Tösib däryå yolini, cån berib çölü biyåbångä, 

 Hämmä qışlåq, şähär suvsiz bälåsidän bolur åzåd. 

 Qårånğı üydä ingräb oltirürmi unda xåtinlär, 

 Oqıb åvåz ilä äş’år, qılur äş’årlär icåd. 

 Mamam Väysiy
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 özini qaydi bänddä kördi här hängåm, 

 Qılib Hoqandgä rıxlät, rozgårin äylädi bärbåd 

 Kelür vaqti, xeşåvänd el cämåcäm kün körär xursänd, 

 Zämån xåtinläri bizdek emäs ğamgin, ötär dilşåd. 

 Därigå, Änbär åtin ötädir körmäy u ålämni, 

 Bu ümrim äylägän kütåh fäläkning gärdişidän dåd!” 

– Täsännå åtinçä! Siz yåzgän bu åtäşni sätrlärni heç bir äyål häli yåzişgä 

cür’ät etmägändir! 

                                                           
69

 Üväysiy. 
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– Körmäysizmi, bu någirånlik äyållär burçi bolgän rozğår ikir-çikirlärigäçä 

hämmäsini ikki yåş oğılçä bilän ulärning şörlik åtälärigä yükläb qoydi, mengä nimä 

iş qåldi? Yå ölimgä råzi boliş yåki tiş-tirnåq bilän häyåtgä yåpişişdän böläk yol 

qålmädi. Käminä ikkinçi yolni qabul qıldim. Meni häyåt bilän båğläb turgän närsä 

şe’riyätdir… 

Änbär åtin yänä yåstıq åstigä qol uzätib, kättä bir eski kitåb åldi, bu kitåb 

sähifäläri åräsigä qoyilgän väraqalär uning yängi mänzumäläri edi. Uni qolgä ålgän 

Muqımiy tez-tez qaräb çıqargän, fursät ötib ketäyåtgänidän bezåvtäländi. Kitåbni 

yergä qoyib, qulåq sålib otirgän Zåhidxocägä qarädi: 

– Endi mengä ruxsät bersäläringiz… 

– Qoşni håvlidä bir åz åvqat tärryårlänäyäpti. 

Änbär åtin tizzäsi üstidägi pärişån qåğåzlärdän köz üzmäy şundäy dedi: 

– Dürüst, dästurxån ornigä äş’år sähifäsini yåzib, sizni zeriktirib qoygängä 

oxşäymän… 

– Bundäy deb xayål qılmäsligingizni iltica qılär edim, åtinçä! Negä zerikär 

ekänmän, bu äsärläringiz mengä faxru ğurur bağışlädi, behäd quvånç bağışlädi. 

Bundäy keyin tez-tez kelib turişni özimning burçim deb bilürmän. Bugün men 

üzrlimän. Håkimning tåpşirığı bilän käminäni båşqa bir yergä cönätmåqdalär, 

hämråhlär tüş päyti ärävä håzirläşni vä’dä qılgän edilär, şu ändişä käminäni 

xıcålätgä sålib turibdi. Säfärdän qaytgäç, tez-tez suhbätläşib turgäymiz. Zåhidxocä 

men bilän hücrägä bårsin, bir kişi bilän täniştirib qoyäman. U kişi siz årzu qılgän 

rus doktörlärini bu yergä båşläb kelişgä qådir… 

Änbär åtin Muqımiyning üzri orinli ekänini tüşünib ungä ruxsät berdi vä 

kelgäni üçün qaytä-qaytä minnätdårçilik izhår etdi. Muqımiy Zåhidxocäni ergäştirib 

hücrägä kelgändän hämmä yår-åğaynilär cämülcäm edi. Qåri sümäläk häm kelib, 

Muqımiyni kütmåqdä edi. Muqımiy ulärgä qayergä bårgäni kim bilän suhbätläşgäni 

haqıdä gåh äçinib, gåh ğurur bilän sözläb berdi, song ulärgä Zåhidxocäni täniştirdi. 

Qåri sümäläk bilän Mävläviy Yoldåşgä müråcäät qılib Änbär åtin yånigä rus 

doktörlärini birgä båşläb båriş, dävåläş çårälärini körişni qaytä-qaytä iltimås qıldi. 

Qåri sümäläk uni xåtircäm qılgändän keyin öz qılgän işläridän hisåbåt berdi. 
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U nåibning yaqın kişilärini işgä sålib, kemä mübaşiri nåmigä “şåir 

Muhämmäd Äminxocä Mirzäxocä oğli Muqımiygä Åqcär kemä pristänidän özigä 

låyıq yengil xızmät berilişini soräymiz”, degän mazmunda xat yåzdirib ålişgä 

muväffaq bolibdi. Qåri sümäläk bu xatni Muqımiygä tåpşirib, årädän bir neçä åy 

ötgändän song, uni şähärgä qaytäriş haqıdä håkim bilän sözläşişgä qurbi yyetädigän 

kişilärni işgä sålişgä vä’dä qıldi-dä, xayrläşib çıqıb ketdi. 
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2.15. ON BEŞİNÇİ BÅB 

SİR BOYİDÄ 

“…Mänzilimni sormä, e mağruri mülkü dästgåh, 

Dähr sähråi cünun, üy bolmağay devånädä. 

Bülbül äylär nålälär, yålğız demä, e gülüzår, 

Çuğzdek qılgäy Muqımiy häm nävå väyrånädä…” 

Muqımiy 

Muqımiyning Åqcärgä kelgänidä üç kün boldi, häli bir cåygä cåyläşä 

ålmägänidek, bu qışlåqdän dil tårtär birår kişi tåpib, sözläşgäni häm yoq. Faqatginä 

däryå yåkäsidägi suv tållär såyäsigä käpä tikib, ötgän-ketgän üçün qumğån 

qaynätädigän keksä bängi Muqımiygä mehribånçilik körsätib, unçä-munçä gäpläşib 

turär edi. Üçünçi kün ertäläb çåy içib otirişgän edi, bängi çål uzåqtä åtlıq 

keläyåtgän sersåqål rus kişini körsätib: 

– Kemä mübåşiri şu ådäm, - dedi. – Qorqmäy xatni tåpşirib, därdingizni 

äytä bering, mullä, özbekçäni yaxşi bilädi, uning üstigä xuşmuåmälä… 

Åtlıq rus kişi käpägä qaräy-qaräy ötib ketib, åtini däryå boyidägi keksä suv 

tålgä qantärdi-yu, qaytib keldi. 

– Sälåm båbåy! İşlär yaxşimi? 

Bu ådäm bundän beş-tört yil åldin kemä båşqaruvçi bolib kelgändä özbekçä 

bilmäs edi. U bängi çål bilän, ötkinçilär vä Åqcär xalqı bilän gäpläşib, özbek tilini 

örgänişgä kirişdi, gärçi “Q” ornidä “K”, “Ğ” ornidä “G” işlätsä häm rävån 

gäpirädigän bolib qåldi. Kemä båşqaruvçi käpädän çıqıb kütib ålgän bängi çål bilän 

qadrdånlärçä soräşib, ungä bir neçä gügürt såvğa qıldi-dä, bir yumälåq çåy uzätdi. 

Çål qulluq qılib, näridä otirgän Muqımiyni körsätdi: 

– Änä u mulläm häm çåy keltirdilär. U kişi şu Åqcärdä turiş üçün 

kelgänlär… 

Muqımiy ornidän turib kemä mübaşiri bilän soräşdi, song yånidän xatni 

çıqardi. Mubåşir közåynäk taqıb, xatni közdän keçirgäç, Muqımiygä båşdän-åyåq 
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közåynäk üstidän räzm sålib, otirişgä täklif qıldi vä såqållärini bårmåq bilän täräb, 

xayålgä çömdi-dä, yänä Muqımiygä burildi: 

– Siz Stepan Kuzmiçni täniysizmi? 

– Täniymän. Men u kişi bilän Furqat årqali tänişib, suhbätläşgän edim. 

Äfsuski, mähälliy xalq bilän älåqa qıliş u kişigä men etilgänligi säbäbli 

suhbätläridän mährummiz… 

Mübaşir mä’nåli külimsirädi: 

– Kuzmiç siz haqıngizdä keçä mengä gäpirgän edi. Bu yergä kelgäningizgä 

xafä bolmäng, birgä bolämiz, sizgä xızmät tåpib berämiz… 

Mübaşir çämädåndän åq bölkä nån, qand ålib, gazeta üstigä qoydi. Bängi çål 

keltirgän çåy bilän birgä nånuştä qıldilär. Muqımiyning köngli bir åz yårişib, 

mubåşirning dürüst ådäm ekänligigä işånç håsil qılä båşlädi. Bugün seşänbä küni 

edi, kemädä xızmät qılädigän åqcärliklär häm yetib kelişib, öz väzifälärini 

bäcärişgä kirişdilär, yä’ni såhilgä tårtib båğlängän kättä kemäni Sirdäryåning närigi 

qırğåğıgä åliş ötiş üçün håzirlik körä båşlädilär. 

Bugün Sirdäryåning närigi qırğåğıdän bu qırğåğıgä båzårçilär ötädigän kün, 

şu qışlåqlik kemä pättäçisi bugün keçgäçä närigi tåmåndä turib, ådämlärni, ulärning 

åt, eşäk vä yüklärini hisåbgä ålişi, ulärgä pättä kesib häk ålişi, pättä ålgänlärni 

kemägä çikäriş keräk edi. Mubåşir eski pättäçini yånigä çaqırib, Muqımiy bilän 

täniştirdi: 

– Bundän keyin pättäçilikni ikkäläläringiz båşqaräsiz: sen u tåmångä 

cävåbgär, bu kişi bu tåmångä. Şuning üçün håzir bu kişi sen bilän ötib, tärtib-

qåidälär bilän tänişsin! 

Åqcärlik pättäçisi mämnuniyät bilän bu täklifni qåbul qılib, şåirni kemägä 

båşlädi. Kemäçilär ärqånni yeçib, kemäni polät ärqån ıxtiyårigä tåpşirdilär. Däryådä 

suv köp, bähårgi bötänä tolqınlär pişqırib, beşik-beşik bolib åqmåqdä, yigitlär 

närigi såhilgä tårtilgän ikki polät ärqånni ğaltäkkä öräb, cüdä qıyinçilik bilän 

kemäni närigi såhilgä ålib ötmåqdä edilär. Bundäy häyåt tüşigä häm kirmägän 

Muqımiy taqdirgä tän berib, kemä ortäsidä cim otirib bårmåqdä edi.  
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Åqcärlik pättäçi köp yildän beri şu käsbni qılib keläyåtgän bolsä häm 

häligäçä bir åğız tåcikçä bilmäs edi. Uzåqdän kelädigän tåciklär bu pättäçigä öz 

maqsädlärini tüşüntirålmäy, gåh imå-işårä, gåh cäncäl bilän iş bitkäzär edilär. 

Bugün undäy bolmädi. Däryå qırğåğıdä kemä kütib, toplänib turgän båzårçi tåciklär 

åqcärlik pättäçigä imå-işårä årqali söz tüşüntirä båşlägänläridä, Muqımiy ulärgä 

yaqın bårib, tärcimånlik väzifäsini bäcärdi, cäncäl çıqmäy, sillıqlik bilän bir-

birlärining muddäålärigä tüşünib, kemägä otirdilär. Åqcärlik pättäçi Muqımiygä 

rähmät äytib, kemädän årtib qålgän båzårçilärni yänä Muqımiygä ropärä qıldi. 

Muqımiy ulär bilän şirin muåmälä qılib, pättä såtdi, birgä otirişib suhbätläşdi. 

Båzårçilär tåcikçäni yaxşi bilädigän bu mulåyim söz, hälim, zarif pättäçidän cüdä 

minnätdår boldilär. Båzårçilärni u qırğåqqa çıqarib, kemäni qaytärib ålib ötgän 

kemäçilär Muqımiyni kemägä çıqışgä täklif qıldilär. Çünki mübåşir şundäy deb 

täyinlägän edi. 

Birinçi küngi xızmät Muqımiy üçün änçä köngilli bolib tuyuldi, kemädä bu 

såhilgä ötgän tåciklär mübåşir åldidä Muqımiygä rähmät äytib, şähargä cönädilär. 

Muqımiyni tåcikçä sözlägänini eşitgän mübåşir cüdä xursänd bolgänligini äytdi: 

– Kemädä qatnåvçi yolåvçilärimiz, äsåsän tåciklär bolsälär häm biz ulär 

bilän sözläşişdän åciz edik. Oyläymänki, siz endi biringä pättäçi bolib emäs, 

tärcimån bolib häm xızmät qıläsiz, sizgä tärcimån sifätidä häm haq toläş 

imkåniyätini tuğdirämän. Şu şärt bilänki, mengä häm tåcik tilini örgätib qoyäsiz, 

cänåb Muqımiy… 

Bu serhäräkät, åçik yüzli keksä rus Muqımiyni qoltıqläb, çål käpäsigä ålib 

kirdi. Bir åqcarlik çål bälıq qåvurmåqdä edi, bälıq pişib, ortägä kelgunçä mübåşir 

uzåqdän körinib turgän Åqcär xaråbälärini Muqımiygä körsatib, ästä-ästä sözläy 

ketdi: 

– Oyläng! Şu häm häyåtmi? Qani ilm, qani suv, qani nån? Bu xalq däryå 

yåqasidä yäşäsä häm suvgä täşnä! 

Mübåşir qol siltäb, yüzini däryå tåmån burdi-yu, uzun såqålini pästdän 

yuqårigä sidirä båşlädi, közläri qalin qåş åstisän sertäşviş vä sirli körinär edi. Uning 

Kuzmiçgä dost ekänligini båyä eşitgändä köngligä tügib qoygän Muqımiy, ikkinçi 

suhbätdä “bu ådäm beciz emäs…” degän fikrgä keldi. 
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Båzårçilär ötib, keç bolgändän keyin, kemäçilär şåm päytidä längär täşläb, 

kemäni båğdädilär, songgi båzårçilär bilän ötgän pättäçi yığılgän pulni mubåşirgä 

sänäb tåpşirib, üyigä ketdi. Mubåşir hisåb-kitåbdän boşäb, bälıqni ikki çål vä 

Muqımiy bilän otirib yedi-dä, song ornidän turdi: 

– Åtgä yem berädigän vaqti boldi, sizlär årqadän sekin bårärsizlär. 

Mübaşir åtgä minib åldiråq cönäb ketdi, uning årqasidän bålıq pişirgän 

moysäfid bilän Muqımiy Åqcärgä tåmån yol åldilär. İkki keçä qışlåq mäçitining 

yäntåq ösib ketgän supäsidä yålğız tång åttirgän Muqımiy bugün yängi dostlär 

årttirib, özini erkin sezä båşlädi. Qışlåqqa bårgunçä sözläşib, öz häsrätini gäpirib 

bårgän moysäfid, Muqımiyni bir håvligä båşlädi. 

– Mubåşir häm şu yerdä tünäydi, sizni häm şu yergä ålib kelişimni täyinlädi. 

Siz näfäsni råstläguningizçä, men mäçitdän körpä-toşägingizni ålib kelämän. 

Märhämät qıling, mullä! 

Yåşligidä Åqcärdän båş ålib çıqıb ketib, şähärmä-şähär kezgän, issıq-

såvuqni båşidän keçirgän bu moysäfid şu qışlåqning körki, ådäm täniydigän 

şinävändäsi hisåblänärdi. Mubåşir häm şu ådämning üyidän båşpänä tåpgän edi. 

Sähnini yäntåq båsgän, yäläng täşqari håvlidä äyvånning bir çekkäsidägi 

kiçik bir mehmånxånäçä mubåşirgä muvåfıqläştirilib, yåğåç-taxtädän ikkitä kömmä 

kärävåt, ortägä kömmä stol yäsälgän, äyvånçägä häm şuning singäri kärävåt 

örnätilib, üstigä boz päşşaxånä tutilgän edi. Åtigä yem berib bolib, belini uşläb 

qaräb turgän mübåşir Muqımiyni mehmånxånäçägä båşlädi: 

– Bir häftädä üç keçä siz bilän birgä bolämän, qålgän keçälärdä özingiz 

yålğız boläsiz. Üy egäsi yaxşi ådäm, bu qışlåqdä şu ådämdän båşqa sävådli kişi 

yoq! 

Mübåşir häli sözini tügätgänçä yok edi, moysäfid åldindä körpä-toşäk, mäçit 

müäzzini årqadä xurcun kötärib kirib keldilär. Üy egäsi körpä-yåstıqni åğåç 

kärävåtgä qoyär ekän, müäzzining yelkäsidän xurcunni ålä turib, Muqımiygä qaräb 

küldi: 

– İkki keçä Åqcär päşşälärigä yem bolibsiz, mullä! Şundäy mehmån kelib 

yåtgänini şu yerdä turib biz bilmäbmiz, sofimiz bizgä äytmäbdilär! 
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Müäzzin külib çıqıb ketdi, mübåşir üy egäsigä sävål berdi: 

– Mäçitdä päşşälär båru bu yerdä yoq demåqçimisiz? 

– Undäy demåqçi emäsmän, cänåb mübåşir! Bu Åqcärdä päşşaxånäsiz tinç 

uxläb tång åttiriş mümkin emäs. Ägär päşşaxånä tåpib bermäs ekänmän, mullä bu 

yerdä häm tinç uxläb boptilär! 

Mäçittä nisbätän åzådråq bolgän bu håvli kämtär şåir üçün “Süläymån 

taxti”dän ziyådråq körindi, çünki bu yerdä mübåşir bilän yånmä-yån sözläşib yåtiş 

mümkin edi. Ämmå mehmånxånäçädä dimıqıb, päşşälärgä yem boliş täşvişi 

köngilgä ğaşlik sålib turgändä üy egäsi içkäridän ikkitä yängi boyrä bilän bir 

päşşaxånä kötärib çıqdi. 

– Bizning Åqcärdä bu boyrä giläm qadrigä egä. Şu Åqcär gilämidän 

ikkitäsini sålib, sizgä häm äyvångä cåy qılib bermåqçimän, mullä! Mänä bu 

päşşaxånä häm sizgä!.. 

Bulär äyvånning bir tåmånigä ästä-ästä cåy håzirläb, päşşaxånä 

tutäyåtgänläridä närigi päşşaxånädän mubåşirning xurrägi bärälä eşitilmåqdä edi. 

Üy egäsi Muqımiyni yåtqızib, mubåşirning åtigä ot sålgäç, köçä eşikni tämbäläb, 

åyåq uçidä içkärigä kirib ketdi. 

Ertäsi çårşänbä küni mubåşir häm, Muqımiy häm vaqtli uyğånib, tång 

yårişgän päytdä däryå boyidägi käpägä çıqıb, nånuştä qılmåqdä edilär, åqcärlik 

pättäçi kelib, mubåşirgä müråcäät qıldi: 

– Mullä äkä bugün häm närigi qırğåqqa men bilän ötib yårdäm berişsinlär, 

ertägä ötmäsälär häm mäyli, bugün yolåvçi köp, özim şåşib qålädigängä 

oxşäymän!.. 

Mubåşir Muqımiygä qarädi, u tåmåndä häm bir qumğån qaynätädigän käpä 

bolib, köpçilik båzårçi tåciklär yälängdä kemä kütär edilär. Kemä såhildä toxtäşi 

bilän hämmä bäråbär ornidän qozğaldi, åqcärlik pättäçining iltimåsi bilän Muqımiy 

ikki qolini bäländ kötärib, tåcikçä sözläy båşlädi: 
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– Hürmätli yolåvçilär! Orinläringizdän qozğalmäng! Kemägä sıqqançä 

çıqadigän kişlärgä özimiz pättä såtämiz, åldinråq kelgänlär åldinråq ketişsin, 

muråsä qılinglär! 

Muqımiyning bu sözidän keyin ornidän qozğalgänlärning bä’ziläri yänä öz 

orinlärigä otirdilär. Åqcärlik pättäçi nävbät bilän pättä uläşä båşlädi. Pättä ålgänlär 

becäncäl, betopålån kemägä çıqaverdilär. Ådäm tolgändän keyin kemä cildi. 

Muqımiy båzårçilärni åräläb, bä’ziläri bilän soräşdi. Här säfär topålån bilän kemägä 

çıqıb bezilläb qålgän bir neçä yolåvçi Muqımiygä rähmät äytib, çåygä täklif 

qıldilär. Åqcärlik pättäçi yänä beğalvä pättä såtdi. Muqımiyning iltimåsi bilän 

keksälär vä yåş båläli äyållärgä benävbät pättä såtildi. 

Bu yängi tärtib şu kündän båşläb muttäsil ämälgä cåriy qılindi. Keçqurun 

pul tåpşirib päytidä åqcärlik pättäçi qandäy yängi tärtib ornätilgänini äytgändä 

mubåşir Muqımiygä täşäkkür bildirib, xursändlik izhår qıldi. 

Ertäsi båzår qaytiş – päyşänbä küni båzårçilär bärgäk, tutmäyiz, yånğåq vä 

båşqa närsälärini pulläb, båzårdän härid qılgän şål gäzlämä, çåy, qand, idiş-

tåvåqlärni xurcungä toldirib, çärx, beşik, mis äsbåblärni eşäkkä öngärib, tång 

yårişmäy Åqcärgä qaytib kelär edilär. 

Muqımiy päyşänbä, cumä künläri däryåning bu yåqasidä turib båzårçilär 

bilän muåmälä qılärdi, båzårçilär bu yängi “mullåi mulåyim”dän xursänd bolib, 

tärtibi bilän kemägä otirär, äynıqsä, keksälär bilän bålälilär Muqımiydän behäd 

mämnun edilär. 

Cumä küni peşingä bårib båzårçilär siyräkläşdi, keçgä bårib, kemädä 

ötädigänlär qålmädi. Mubåşir hisåb-kitåbni qılib, hükümät bänkäsi tåmånidän 

mührlängän pättälär hisåbini bäråbärläştirgäç, xåtircäm bolib, Muqımiy bilän 

åvqatländi, keçki päyt åtgä yem beriş üçün qoşxånägä cönädi. Årqadän Muqımiy 

bilän üy egäsi kündüz küni törttä qåzıq qåqıb, uning üstigä suvtål nåvdäläridän 

çetän toqıb, qamiş båsib, bir äcåyib kärävåt yäsäb qoygän edi. Buni körgän 

Muqımiy quvånib ketdi. Bu keçä Muqımiy mubåşir bilän yånmä-yån 

päşşaxånälärdä yåtib uzåq sözläşdilär. Mubåşir özi kim vä qandäy säbäblär bilän 

Türkstångä kelib qålgänligini sözläy båşlädi. Hättå ungä şähärdä yäşäş üçün ruxsät 

berilmäy, şähär çetidägi Dänğarä qışlåğıdän cüdä qıyinçilik bilän bir xånä 
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äcrätilgänligi, qırq yillik kättä xızmäti vä täcribäsini näzärdä yutib, keyin 

Sirdäryådä båzårçi täşiydigän mäzkur Åqcär kemäsining mubåşirligi 

tåpşirilgänligini äytdi. 

Uzåq yil kättä härbiy kemä käpitäni bolib xızmät qılgän bu mubåşir siyåsiy 

işånçsizlikkä uçräb, sürgün qılingän. Uning sürgün bolişigä esåsiy säbäb, öz qol 

åstidägi härbiy matroslärni insånpärvärlik ruhidä tärbiyäläşi edi. 

Mubåşir Muqımiyni özigä cüdä yaqın ålib tärcimån hålini äytib bergändän 

keyin ehtiyåtkårlik bilän şåirning könglini kötärmåqçi boldi: 

– Cänåb Muqımiy! Siz “meni sürgün qıldilär” deb xafä bolmäsängiz häm 

bolädi, çaqırsängiz dostläringiz eşitädilär! Ämmå keksäygändä men üçün åğır, åilä 

uzåqdä, cüdä kiçkinä mäåş bilän yålğız häyåt keçirmåqdämän. Mening kimligimni 

bu yerdä häli keç kim bilmäyi. Hättå şu xånäning egäsi häm bundän våqıf emäs. 

Ümid qılämänki, bu gäp ortämizdä qålädi. Şuningdek, özingiz häm sir båy 

bermäng. Här håldä ehtiyåtkårlik yähşi. Bundän keyin näsib båriçä här häftäning üç 

künidä siz bilän birgä bolämän. Endi häsrätdän ämäliy işgä ötib, siz meni öz 

ädäbiyåtingiz bilän täniştiräsiz, men sizgä uluğ rus şåirläri haqıdä hikåyä qılib 

berämän! 

Muqımiy mubåşirning bu sämimiy täklifini cånu dil bilän qabul qılib, 

minnätdårçilik izhår qıldi. Årädän bir neçä minut ötgäç, mubåşir yåtgän yåğåç 

kärävåtdän xurräk eşitilä båşlädi. Muqımiy xayålgä şonğıb ketib, bir åş pişığıçä 

fursät ötgändän keyin uyqugä ketdi. 

Ertäläb mubåşir nånuştädän keyin xayrläşib, åtini yorttirgäniçä cönäb ketdi, 

uning qåräsi öçgändän keyin bängi çål yåğåç sändığıni åçib, romålgä tugığlik bir 

närsä åldi-dä, Muqımiy åldigä qoydi: 

– Bu åmånätni keçä keçqurun Qoqåndän kelgän äştlik täniş tåciklär sizgä 

berib ketgän edilär. Mubåşirning åldigä tåpşirişni özimgä ep körmäy, saqläb qoygän 

edim. 

Muqımiy romålni yeçgändä åq surp köyläk-låzim åräsidän bir åz pul bilän 

ällaqançä xatlär çıqdi: bu xatlär Ğaribiydän, Zävqıydän, Råciydän, Mävläviy 

Yoldåşdän edi. Muqımiy bu xatlärni entikib-entikib içidä oqıy båşlädi. 
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Ğaribiy Äkbärxocäning såğ-sälåmätligini bildirib, Ziyådä äyä Egämberdi 

håcining täklifigä könmäy, håvlidä otirgänini, şungä qarämäy, Egämberi håci här 

küni kelib, Äkbärxocäni bir åz erkälätib, pul, åvqat täşläb ketäyåtgänini, mullä 

Äbdullä Muhämmäd Yusufcån qılqalämning hücrä xızmätlärini qılib, u kişining qol 

uçidä qıläyåtgän måddiy yårdämläri bilän tä’minåtläri ötäyåtgänligini, Åbidcån 

ä’läm, Mävläviy Yoldåş, Zävqıy, Muhämmädcån Mäkäy vä båşqalär tez-tez kelib 

xabär ålib turgänläri, Äşurbåy håci haqıdägi häcvdän bir neçä nushä köçirib, 

båyning dokåni, mähällä mäçitigä keçäsi yåpiştirgäni, bir nushäsini ustä Qåvul 

ålgänini yåzgän edi.  

Muqımiy bu xatni qoyib, Mävläviy Yoldåşning mäktubini közdän keçirdi: 

Mävläviy Yoldåş yåzgän mäktub qısqa, lekin mäzmunli edi: “Qårä guruh 

ruhåniylär vä Muhyidek körşäpäläklärning qutqusi bilän qurållängän mingtepälik 

bir nådån eşån özini “islåm himåyäçisi” deb e’lån qılibdi-dä, müridläri bilän keçäsi 

påşşålik äskärläri yåtgän istehkåmgä hücum qılibdi, köp qån tökib, axıyri 

mağlubiyätgä uçräbdi, bu haqdä ötgän küni şähärgä xabär tärqaldi, bundän siz häm 

våqıf bolmäsängiz keräk. Bu yerdägi bärçä dostläringiz vä sizni tänigänlär 

“Muqımiy Qoqåndä bolgänläridä bu haqdä ällaqaçän öz fikrlärini äytär edilär” deb, 

äfsus çekmåqdälär. Ümid qılämizki, fitnägär dükçi eşån Muhämmädäli xalfä 

Muhämmäd Säfär oğli haqıdä Åqcärdä turib bir häcv yåzäsiz vä bizlärni xursänd 

qıläsiz...” 

Båşqalärning mäktubläridä häm dükçi eşån qozğålåni haqıdä mä’lumät bår 

edi. Muqımiy fitnäçi eşån haqıdä bir närsä yåzib, Mävläviy Yoldåşgä yubåriş 

täräddüdigä tüşdi. Suv tållär åstidä keçgäçä Sirdäryågä qaräb otirib, ottiz ikki sätrli 

häcv yåzdi, ertäsi uni åqqa köçirib, seşänbä küni kemädä ötgän birinçi 

båzårçilärdän Åbidcån ä’lämning dokånini täyinläb cönätib yubårdi: 

 “Bir xabäri cunun äsär eşitämiz uzåqdän, 

 Åsiyi Ändicån tälån, dükçiyi zäntälåqdän – 

 Bir neçä muştumåğlär, çumçuğu zåğlär bilän 

 Dä’viyi båzlik qılur qırğıyu qarqunåqdän!.. 

 Äskäri bäri bepädär, lolimäcåzu bädgühär, 
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 Xok hisålu säk sipär, därbädäru säyåqdän!.. 

 Åmiyi mälläpoşlär, cäyräniy dükfuruşlär, 

 Gurbä misåli moşlär, subhäsi nåsqavåqdän!.. 

 Köylägi çirkinu ğuruş, cändäsi kir, ğıcım, buruş, 

 Burgä, biti qılur uruş, sälläläri säçåqdän!.. 

 Müşkülü muämmå, tugun, töfängläri tezäk otun, 

 “Ğazåt” üçün çıqıb bukün, härbäsi åşpiçåqdän!.. 

 Bäyråğı eski cåynämåz, toşäsi rozäyu nämåz, 

 Tö’mäsi nån ilä piyåz, dombiräsi boqåqdän!.. 

 Fikri “ğazåt”dä ertä-keç, qoyning qaburgäsi qıliç, 

 Miltığıdir yoğån qamiç, pätråni qum, qunåqdän!.. 

 Räzm qılurğa ğåyäsi, tiru – tüfängi – såyäsi, 

 Äslähä – çärx påyäsi, näyzäläri täyåqdän. 

 Çådiri – örgämçik üyä, çäyläsi – burgänu påyä, 

 Qorxånäsi – qåzånküyä, zämbärägi oçåqdän!... 

 Qurbaqa – müzikånçisi, tåşbaqa – imtihånçisi, 

 Kirpitikän – sänånçisi, näştäri cin täråqan!.. 

 Eşik åğasi – bälküräk, mirşäbi – körşäpäläk, 

 Tunqåtäri – köhnä tuväk, pärvånäçi buzåqdän!.. 

 Åtläri gurbäyu müşük, låğaru ärrığu uşuk, 

 Qotiru xarişu qıçıq, cismi ålaqaråqdän!.. 

 Qåygä bårur bu hål ilä, taxminu ehtimål ilä, 

 Şu küçü şu mäcål ilä bång urişib yiråqdän!.. 
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 Şer ilä teng kelürmi it, cåhilu murtädu lälid, 

 Xalk nimä deb sökär, eşit!.. Näfräti här qayåqdän!.. 

 Törvä saqål – yağır toqım, nåmi eşån, soqır soqım, 

 Cirkänib el, sökär Muqım, sen xåtini tälåqdän!..” 

Mubåşir seşänbä küni kelgändä keçäsi yänä äyvåndä yånmä-yån yåtib, 

suhbät båşlädilär. Mubåşir goyå yängi xabär tåpib kelgän bolib, dükçi eşån 

qozğålåni vä uning båstirilgäni toğrisidä Muqımiygä sözläb berib, şundäy sävål 

berdi: 

– Müsülmån ruhåniylärning bu fitnälärigä siz qanäy bähå beräsiz, cänåb 

Muqımiy?.. 

– Buni men vähşilik deb bähåläymän!.. 

– Ulär sizni şähärdän çölgä bädärğa qılgän håkimiyätgä qarşi qozğalgän 

bolsälär häm-ä?.. 

– Men bu fitnäni, bizgä yängi mädäniyät ålib kelgän rus xalqıgä qarşi 

körşäpäläklär fitnäsi deb bilämän. Oşä fitnäçi körşäpäläk dükçi eşån haqıdä häcviy 

şe’r häm yåzim... 

– Eşitsäk bolädimi? 

Muqımiy yåtgän yeridä esdä qålgän sätrlärini äytib berib, qålgänini ertägä 

nånuştä üstidä oqıb berişgä vä’dä qıldi. Mubåşir Muqımiyning rus xalqıgä nisbätän 

hürmäti üçün yüräkdän täşäkkür äytdi vä uni özbäk Saltıkov-Şçedrini diye bähålädi, 

bu büyük rus häcvçisi haqıdä muhtäsär mä’lumåt berib, song uyqugä ketdi.  

Qålgän ikki keçä Moskvadä, ruslär qolidä tärbiyälänäyåtgän 

Rozimuhämmäd toğrisidä vä klässik ädäbiyåt toğrisidä Muqımiyning qısqaçä 

mä’lumåt berişi, Mubåşirning sävålläri häm ungä berilgän cävåblär bilän ötdi. 

Mubåşir ketgän künidän båşläb, üç kün bekår qålgän Muqımiy Åqcär qışlåğıni 

kezib, åqcärliklär vä ulärning tirikçiligini bilän tänişdi. 

Åqcärning keksäsi häm, yåşi häm Muqımiy sävållärigä qåvåq sålib cävåb 

qaytärär edilär, tilläri häm dağalråq bolib, äksäri cümlälärgä tüşünib åliş qıyin, 
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özbäk, tåcik sözlärini äräläştirib gäpirär edilär. Muqımiy yåşlärni oqıtmåqçi boldi, 

buni eşitgän yåşlär Muqımiy yånigä kelmäy qoydilär. Bütün qışlåqdä bittä sävådli 

ådäm bår bolib, u häm ibtidåiy mä’lumåtgä egä edi. 

Åqcär qışlåğı ikkitä edi: biri Sirdäryåning bu yüzidä – özbäk Åqcäri, 

ikkinçisi Sirdäryåning närigi yüzidä – tåcik Åqcäri. Här ikkilä Åqcär ähålisi häm 

däryå läbidä suvgä täşnä, mäşğulåtläri äsåsän eçki, täkä, qoy çårväçiligi bolib, 

qamiş pişgändä boyrä, bårdån toqır, dehqånçilikläri zaxkäş, şör yerlärgä tärıq, 

qåvun, tärvuz, åşqåvåq ekib ålişdän ibårät edi. 

Üyläri güväläk yåki çim bilän ihåtälängän, egri-bügri şåh otin üstidän qamiş 

sålinib, låy båsilgän qårånğı kulbälärdän ibårät, bu kulbälär şiftigä yåz künläri 

körşäpäläk, qaldirğåçlär üyä qoyär vä ulärning tüngi “çığır-çığır”idän örgänmägän 

kişi keçäläri uxläy ålmäsdi. 

Muqımiy ertä vä keçki päylär gåh üy egäsi bilän, gåhå özi yålğız qışlåq 

äylänib, yäntåq båsib yåtgän boş yerlärni közdän keçirdi. Qışın-yåzin otini yäntåq 

bolgän bu ähåli, däryådän suv çıqazib, däraxt ekmägänlikläri, boş yerlärdän 

dehqånçilik üçün fåydälänmäy ümr ötkäzgänlärigä häyrån bolib, ulärgä bu haqdä 

sävål berdi. 

– Nimä üçün suv çıqarib, dehqånçilik qılişni istämäysizlär? 

– Çårvämizgä yäntåq keräk!.. 

Bir moysäfidning bu cävåbidän Muqımiyning häm ğazäbi keldi, häm külgisi 

qıstädi. Çünki ulärning mehnätgä tåqati yoq, mehnät qılib, yaxşi häyåt keçirişni 

xayålgä häm keltirmäy, åtä-båbåläri qandäy åğır häyåt keçirib ötgän bolsälär, şuni 

dävåm ettirişni közlär edilär. Muqımiyning köz åldidän Maxmur häcv qılgän 

Häpäläk qışlåğıning äyänçli mänzäräsi ötä båşlädi. Maxmurning Häpäläk häcvigä 

muxammäs båğläb häm xumårdän çıqmägän Muqımiy Åqcärgä båğışläb häcv 

yåzdi. 

Muqımiygä keng sährå tår körinib, özini heç qayergä sığdirålmäy qåldi. Bu 

yerdägi ådämlär şu qadär qålåq edilärki, öz fåydä-ziyånlärini bilmäs, ulärgä gäp 

häm uqtirib bolmäs edi. Ulär şåir bilän yämåqçini färq qılmäs, Muqımiy şe’rdän söz 

åçsä, täkädän gäpirib cångä tegär edilär. Gåhå-gåhå şåirning rindligi qozib, 
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tumtäyib otirär, åzådä hücrä, gäpgä tüşünädigän ikki hämhücrä, boynigä åsilib 

erkälänäyåtgän Äkbärxocä esgä tüşib, yürägi sıqılib ketär edi. 

Äynıqsä, keçäläri icåd qılişgä ådätlängän Muqımiy endi bu ådätni terk 

etgän, rävån icåd ärığı ğurbät xåru xasläri bilän tösilgän, qåğåz, qaläm qoldän 

sirğanib yergä tüşib, şåirning közigä cıq yåş kelär edi. 

Cumä, şänbä, yäkşänbä vä düşänbä künläri şu rävişdä ötib, şåir seşänbä 

kelişini betåqatlik bilän kütärdi – şänbä künü yänä däryåning u yüzigä ötib, 

päyşänbä küni bu yüzidä pättäçi-tärcimånlik bilän pärpisini bir åz yåzib, åvungän 

bolur, keçäläri äyvåndä kemä mubåşiri bilän ådätdägiçä türli-tümän mävzulärgä 

suhbät båşlänib ketärdi. 

Mubåşirgä tåcik tili örgätiş vä’däsini bergän Muqımiy, suhbätning yänä 

båşqa mävzugä ötib ketmäsligi üçün bu gäpni mubåşirning yådigä tüşirdi: 

– Ötgän häftä mendän tåcikçä örgätişni iltimås qılgän edingiz, cänåb 

mubåşir... 

– Toğri-toğri! Men täyyår! Ämmå özingiz råstini äyting, cänåb Muqımiy, 

bemälål bolsä... 

– Mälåli nimäsi? Men kündüz küni oyläb qoygän edim. Örgätişni ävväl 

yolåvçilär bilän bolädigän åddiy muåmälä sözläridän båşläymiz. Siz qåğåz-qaläm 

ålib, här keçä yigirmä-yigirmä beş sözni yåzib ålsängiz, üç keçädä yetmiş beş söz 

yåzib åläsiz, özim häm siz bilän dåim şu tildä gäpläşämän.   

– Tåpgän usulingiz mengä häm mä’kul. Ämmå håzir yåziş üçün çiråq 

yåqsäk, Åqcärning päşşäläri şu yergä toplänädi. Yaxşisi, tåcikçä örgätişingizni 

kündüzigä qåldirib, keçäsi båşqa närsälärdän gäpläşäylik. 

Mubåşirning bu orinli täklifi Muqımiy tåmånidän mä’kullängän bolsä häm, 

ämmå unä bir iştibåh tuğıldi: 

– Yåzib ålişni kündüz künigä köçirişimiz älbättä quläy. Biråq kündüzi fursät 

bolmäsmikin degän iştibåhdämän, cänåb mubåşir!.. 

– Qorqmäng! Årqangizdän quvib yürib bolsä häm, yigirmi beş söz 

qarzingizni ündirämän. Tåcikçä örgänişim men üçün cüdä zärur. Bir åydä 
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yolåvçilär bilän öz tilläridä sözläşädigän bolsäm, kättä gäp! Sizgä åçığıni äytişgä 

toğri kelädi. Şu däryå boyigä bir üy qurib ålib, şu yerdä yäşäş niyätim bår! Men 

suvsiz, ådämlärsiz yäşålmäymän, özim yålğız kişimän, pådşålikdän ålädigän 

näfaqam saqlänib qålgän, undän täşqari kemä mubåşirligi üçün häm mengä haq 

toläydilär. Yåşim åltmiş säkkizdä, sürgün muhläti mä’lum emäs. Şundäy bolgändän 

keyin qålgän ümrni özbäk, tåcik dostlär åräsidä ötkäzişni, ägär icåzät bersälär şu 

sährådä bir båğ bärpå qılib, åqcärlik dostlärgä qåldirib ketişni ümid qılämän. 

Bu sözni eşitgän Muqımiy turib otirdi: 

– Täsännå, cänåb mubåşir! Täsännå!.. Niyätingiz yaxşi ekän, men bu fikrni 

qutläymän. Ämmå däryådän suv ålmäy, båğ årzu qılmåq müşkül iş. 

– Toğri äytäsiz, bu yerdä suv haqıdä üylämäy turib, båğni årzu qıliş – 

tentäklik. Men båğ bärpå qılişdän åldin suv haqıdä üyläb, recäsini tüzib qoydim vä 

uni ämälgä åşiriş üçün, öz särmåyäm bilän kiçik “vodokaçka” qurişgä icåzät soräb, 

generäl-gübernätårgä mäktub yåzdim. Şun künlärdä mäktubimgä icåbiy cävåb 

kütmåqdämän. Ämmå däryå boyigä üy qurib ålişim üçün icåzät soräşning håcäti 

yoq, bu haqdä mengä tolä huquq berilgän, buni quriş üçün mähälliy xalqlär tilini 

bilişim, ulär bilän öz tilläridä sözläşä ålişim keräk. Buningsiz men bu yerdä yäşäy 

ålmäymän. Bu däyrå boyidä dåimiy qålişim üçün xalq meni yaxşi tänişi şärt. Siz bu 

sährådä mäskän quriş üçün kelmägänsiz, men buni xåhlämäymän häm, çünki sizni 

Åqcär kemäsidä pättä såtişdän körä uluğvårråq işlär kütib turibdi, sizni xalq kütib 

turibdi! Lä’näti missioner Medinskiyning qahru ğazäbi sizning taqdiringizni 

özgärtirä ålmäydi. Sizning taqdiringiz million-million xalq taqdiri bilän çämbärçäs 

båğlıqdir! Buni tüşüntirib otirişning ehtiyåci bolmäsä keräk?.. 

– Älbättä! Hämmäsi tüşünärli. Men faqat ikki ibårägä tüşünmädim. 

Mäsälän, suv çıqariş üçün “vodokaçka” qurämän dedingiz. Keyin, Qoqån håkimini 

tilgä ålib, “lä’näti missioner” dedingiz. Mänä şu ikki söz izåh täläb bolib qåldi... 

– Vodokaçka – däryådän yuqårigä texnikä våsitäsi bilän suv çıqarädi. 

Türkiståndä cåriy bolmägän bu texnikänni men Åqcärdä ämäldä tätbıq etmåqçimän. 

Men buning mütaxassisi hisåblänämän, bu iş öz qolimdän kelädi. Siz tüşünmägän 

“missioner” sözi mükämmäl izåh täläb qılädi. Uni äytişdän åldin sizgä bir sävål 
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berişgä toğri kelädi: Qoqån håkimi Medinskiy şähär ruhåniyläri bilän qandäy 

älåqadä ekänligidän xabäringiz bårmi, cänåb Muqımiy?.. 

– Åz-måz xabärim bår. Din ulämålärini tez-tez yoqläb, ulär bilän türk, äräb 

vä fårs tilläri suhbätläşib turädi. Şuning üçün häm Qoqån ruhåniylärining dimåğıdä 

åş pişädi... 

– Tüşünärli! Endi mengä qulåq bering, cänåb Muqımiy! Bu Medinskiy 

Buhårådägi bir mädräsädä uzåq yil tähsil körib, özini “müsülmån dinidä” deb e’lån 

qılgän vä Buhåråning bir qışlåğıdägi mäçitgä tört yil imåm bolgän. Qårä niyätli 

missionerlär täşkilåtigä ä’zå bolişni istägän här bir kimsä båşqa bir millätning 

dinini, ürf-ådätini, tilini mükämmäl örgänib ålişi şärt. Missionerlärning tub maqsädi 

båşqa bir millätning içidä turib, diniy tarğıbåt yürgiziş, uning täraqqıyåt yolidä ğåv 

boliş, tänäzzülgä båşläş, båşqa bir millät båyånlärigä vä håkimiyätgä qul qılişdir. 

Sizni sährågä häydägän cänåb polkovnik Medinskiy häm oşä lä’näti 

missionerlärdändir. Men häm rus, lekin bundäy ruslärni yaxşi körmäymän. Çünki 

ulär yåmån niyätli kişilär!.. 

– Äcäbå!.. 

– Pul tåpşiriş üçün här häftä şähärgä tüşgänimdä bänkdägi täniş dostlärdän 

şähär yängiliklärini eşitib qaytämän. 

Håkim Medinskiy şähärning Skobelev köçäsidägi özining şåhånä säråyigä 

Qoqånning közgä koringän ulämåläri bilän kättä yer egälärini vä sävdågärlärini 

ziyåfätgä çaqırgän vä quyuq mehmåndårçilikdän keyin ulärgä şundäy degän: 

“Şähärläringizdä temir yol işxånäläri, paxtä, yåğ zävådläri, ustäxånälär işgä 

tüşyäpti. Zävåd-fäbrikäni rus işçiläri båşqarädi. Ägär ulärgä mähälliy işçilär şågird 

bolib tüşsä, rus işçiläri hünär örgätib, ulärning közlärini åçib qoyädilär. Bårä-bårä 

xalq öz insåniy huquqıni täniy båşläydi, siz ulämålärgä, kättä yer egälärigä 

boysunmäy qålädi. Siz, özbäk mehnätkäşlärining rus mehnätkäşläri bilän 

dostläşişidän, birläşişidän qorqıng. Şuning üçün siz, ilåcı båriçä, özbäk yåşlärining 

zävådlärgä kirib, hünär örgänişigä yol qoymäng!” 
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– Kördingizmi, cänåb Muqımiy! Håkim Medinskiy birginä sizning 

düşmäningiz emäs, xalqıngizning äşäddiy düşmäni, u qadimiy mädäniyätingizning 

yängi mä’rifät bilän båyişigä qarşidir. 

Mubåşir cim boldi, årädän ikki minut ötmäy xurräk åtä båşlädi. Muqımiy 

häm bir-ikki u yåndän bu yångä ağanäb xayål sürdi-yu, song ästä-sekin uyqugä 

ketdi. Ertäsigä vaqtli uyğånib, ikkäläläri yetäkläşgänläriçä däryå läbigä, çåy içiş 

üçün çålning käpäsigä cönädilär. 

Mubåşirning keçä äytgän gäpläri Muqımiydä zor täässuråt qåldirgän edi. 

Çåy üstidä Muqımiy paxtä haqıdä söz åçgändi, mubåşir külib, körsätkiç bärmåğını 

qımirlätdi: 

– Keçiräsiz, cänåb Muqımiy! Tåcikçä örgäniş üçün qåğåz-qaläm ålib 

çıqdim. Qani, båşläymiz, paxtä haqıdä keçäsi... 

Muqımiy keçirim soräb, muåmälädägi åddiy, åsån tåcik sözläridän yigirmä 

beştäsini mubåşirgä yåzdirdi-dä, özi kemägä qaräb yügirdi. Muqımiygä rähmät 

äytib qålgän mubåşir yåzib ålgän sözlärining åstigä rusçä tärcimäsini yåzä båşlädi. 

Tåcik yolåvçilär Muqımiyni endi mulåyim pättäçi debginä hürmät qılmäy, 

bälki şåir Muqımiy deb hürmät qılä båşlägän edilär, çünki Muqımiy här häftä ulär 

årqali Qoqåndägi yåru dostlärgä xat cönätib, xat ålib turgänligi säbäbli tänilib 

qålgän edi. 

Tåcik yolåvçilär şuning üçün häm Muqımiyni hürmät qılär, ortägä mevä-

çevä tökib, nån sindirib, suhbätläşişni istär edilär. 

Muqımiy endi dünyågä båşqaçäråq näzär bilän qaraydigän bolib qåldi, 

çärxlänib, qıråvi tökilib, häyåtining eng ingiçkä, eng nåzik tåmånlärigä räzm sålä 

båşlädi. Bukün u pättäçi-tärcimånlikni qåyil qıliş bilän birgä bu yängi dostlärgä 

quläylik tuğdirişni öz väzifäsi deb tüşündi. Yolåvçilär yåzdä issıqqa bärdåş berib, 

qışdä såvuqqa tåqat qılib, yälänglikdä båşpänäsiz kemä kütär edilär. 

– Däryåning ikki såhiligä båşpänä binålär quriş niyätidämiz, - dedi u bir kün 

tåcik dostlärigä. – Ämmå bu ikki tåmånning häräkäti vä sähåbätigä båğlıq. Xop 

desäläringiz, men buning üstidä turib, båşläb yubårär edim. Buning üçün eng ävväl 
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tåş keräk! Ägär här bir yolåvçi kelişdä bittädän tåş ålib kelsä, här båzår qançä tåş 

toplänişi öz-özidän mä’lum. Qålgänini keyin mäslähätläşämiz. 

Muqımiyning bu täklifini kemägä ötäyåtgän här bir tåcik båzårçi quvvätläb, 

tåş tåşişgä vä’dä berdi. Ertäsi Muqımiy Åqcärni äylänäb, bekårçi yigitlär bilän 

sözläşdi, mubåşirning äytişiçä, güväläk emäs, ğışt quyiş keräk edi. Åqcär yigitläri 

ğışt quyişni bilmäs edilär. Keläsi häftä mubåşir åt yånigä törttä ğışt qåliş båğläb ålib 

keldi, şundän keyin Muqımiy Åqcär yigitlärini şähärgä topläb, mubåşir yårdämidä 

ulärgä låy qıliş, ğışt qoyişni örgätdi. Ulär üçün käpä yånigä mäçitning dåşqåzåni 

qurilib, şorvä qaynätildi. Ğışt qoyiş bårä-bårä säyilgä äyländi, keksälär häm şähärgä 

kelib, yigitlärgä yårdäm berişgä kirişdilär. 

İkkinçi häftä båzårçilär qåp årtilgän eşäk üstidä bittä-ikkitä tåş ålib kelä 

båşlädilär. Däryåning u yüzigä toplänäyåtgän tåşlärni däryåning bu yüzigä, bu 

yüzidä qurigän ğıştlärdän däryåning u yüzigä täşişgä toğri keldi. Biråq xåm ğıştni 

täşişdän körä oşä tåmånning özidä ğışt quyiş mä’qulråq edi. Muqımiy tåcik 

åqcärliklärgä bu haqdä müråcäät qılgändä ulär bu xayrli işni bäcånu dil qåbul qılib, 

yigitlär äcrätdilär vä däryåning u yüzidä häm ğışt qoyiş ävc ålib ketdi. Şundäy qılib 

ikki häftä måbäynidä här ikki tåmåndä häd-hisåbsiz ğışt qoyilib, påydevår üçün tåş 

topländi. Här ikki Åqcär ähålisi Muqımiyning bu täşäbbüsidän xursänd edilär. 

Xalqning bu xımmätini körib sevingän mubåşir häftäning ålti künidä şu 

yerdä, bir kün şähärgä bårib, pul tåpşirib qaytädigän bolib qåldi. Bir küni ertäläb 

tåcikçä “därs”dän keyin Muqımiyni birgä ålib, binå quriş üçün cåy tänläşgä kirişdi: 

uning mülåhäzäsiçä, binå yol üstidän çetråq, kökräkråq cåygä tüşişi, ikki xånädän 

ibårät bolişi keräk edi. Bir xånäsi bilet såtiş üçün, ikkinçi xånä tünäb qåluvçi 

yolåvçilär üçün. Muqımiy bu ikki xånälik bekät yånidä çåyxånä qurişni täklif eti. 

Quriş xalq häşäri bilän bolädi, ämmå işning mühim vä åğır tåmåni şähärdän tähtä-

yåğåç keltiriş vä durädgår, suvåqçi çaqıriş edi. 

Keçki päyt Muqımiy bilän mubåşir käpä çåyxånädä şu mäsälä üstidä 

sözläşib otirgänläridä näriråqdä ikki eşäk kelib toxtädi. Bir eşäkdän Mävläviy 

Yoldåş, ikkinçisidän Şådmån håci tüşdi. Bulärni uzåqdän körgän Muqımiy quvånib, 

ornidän turib ketdi: 

– Dostlärim yoqläb kelilär!.. Dostlärim!.. 
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Ulär häli eşäklärini båğlägänläriçä yoq edilär, Muqımiy yetib bårib, 

ikkäläläri bilän quçåqläşib, körişdi. Ulär xurcunlärini eşäkdän ålib, Muqımiy 

ketidän yürdilär. Şådmån håci qoltığıdägi bittä qılib båğlängän dutår bilän tånburni 

Muqımiy kötärib åldi. Uzåqdän körib turgän mubåşir ulär tåmån yürä båşlädi, bängi 

çål bilän pättäçi ildämråq bårişib ikkälä xurcunni mehmånlär qolidän åldilär. 

Mävläviy Yoldåş ğıştlärgä näzär sålib, Muqımiygä tegişä båşlädi: 

– Sährågä mädräsä qurmåqçimisiz yåki yängi häyåt säråyimi?.. 

– Yängi häyåt säråyi, dostlik rävåqı!.. 

– Xat ålib bårgän kişilärdän şundäy deb eşitib, kelişgä şåşildim, kelişimni 

eşitib håcim ergäşdilär. 

Muqımiy yaqınläşib kelä yåtgän mubåşirni işårä qıldi: 

– Sizgä yåzgän mäktubimdä tä’riflägän mubåşir mänä şu kişi. Bu kişi bilän 

dostläşgändän beri sizni häm täniştirişni årzu qılib yürämän. 

Mubåşir yaqın kelib, mehmånlär bilän qaynaq soräşdi. Mubåşir özbek tilidä 

gäpirgän edi, sälläli Mävläviy Yoldåş rusçä cävåb berdi. Bu özbek mulläsining 

rusçäni bexatå sözläşidän mubåşir tääccüb qılib, mämnuniyät bilän Muqımiygä 

qarädi. Muqımiy yol-yoläkäy izåh berdi: 

– Cänåb mubåşir! Bu ikkäläläri käminäning qalin dostläri! Bu kişi 

özbekning uluğ sän’ätkår, bästäkåri, siz bilän rusçä gäpläşäyåtgän bu kişi bolsä, 

mening hämmäktäbim, hämmäslägim, beş tilni bilädigän oqımişli yigit. 

Mävläviy Yoldåş mubåşirgä qaräb: “May drug açen rasxvalil menya. Paeti 

vse takie. Ne verte!” degänigä qarämäy, mubåşir qulåç yåzib ävväl Mävläviy 

Yoldåş bilän, keyin Şådmån håci bilän qaytädän, qarddån kişilärdek quçåqläşib 

körişdi, keyin käpägä båşlädi: 

– Biz åqcärliklär Muqımiymiz bilän qançä maqtänsäk ärzigändek, Muqımiy 

cänåbläri häm öz dostläri bilän şunçä maqtänsälär ärziydi!.. 

Boyrä üstigä yåzilgän ğaribånä şålçägä otirär ekänlär, bängi çål uyälä-uyälä, 

törttä suvi qåçgän nån keltirib ortägä qoydi. Muqımiy xıcålät çekib turgän edi, 

Mävläviy Yoldåş xurcunni kåvläb, bir dästä külçä şirmån ålib, dästurxångä qoydi, 
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xurcunning ikkinçi közidän bir qadåqçä kök çåy ålib, käpä egäsigä uzätdi vä 

romålgä tügilgän türli mevälärni ålib tökdi: 

– Åz bolsä häm näsibä... 

Muqımiy ikki nån üstigä mevälärdän qoyib, bängi çålgä uzätär ekän, 

Mävläviy Yoldåşgä qarädi: 

– Rähmät dostim!.. 

– Rähmätgä ärziydigän heç närsä ålib kelålgänim yoq... 

– Käminä üçün täşrifingizdän özgä heç nimä keräk emäs... 

Mävläviy Yoldåş Muqımiygä qaräb täbässüm qıldi: 

– Gäping åçığı yok yürib, åç kelgän kişilärmiz, suhbät keyib bolä berädi, 

bizgä qåzånni körsäting, eşån äkä! Däryå boyidägi käpädä åş qıliş årzusidä edim, şu 

årzum oşälsin!.. 

– Bundäy bexıcålät, betäşviş mehmånlär här küni kelsälär häm mäyli. Nimä 

dedingiz, cänåb mubåşir?.. 

– Bir fäziläti, hikmäti bolmäsä, Muqımiygä mehmån bolib, uzåq yoldän 

kelärmi edi. Xulläs, bu keçä cüdä xıslätli keçägä oxşäb qåldi! 

Mubåşirning iltmåsi bilän Şådmån håci dutår bilän tänburini ğılåfidän 

çıqarib, såzläşgä kirişdi: 

– Nimä çälib beräy, eşån äkä?.. 

– Men üçün şu künlärdä såzning åvåzi eşitilsä bäs! 

Şådmån håci åldin dutårdä mäyin ezib, “Tuyä bozlåv” mäşqıni çälib, keyin 

tänburni åldi, “Nåliş”ni çälib, ästä küylädi. Muqımiy bütün vücudini qulåqqa 

äyläntirib tinglädi. Muqımiy köz yåşini ärtär ekän, mubåşir iztiråbgä tüşdi, yürägi 

ezildi, çünki bu keksä käpitänning özi häm hicrånzädä edi. 

Şådmån håci mäşhur muğanniylärdän bolsä häm, xånändä-håfiz emäs, undä 

bäländ åvåz yoq, ämmå bäländ sän’ät bår edi. U kiçkinä åvåzi bilän küyläb, 

yüräklärning çuqur yerläridän yol tåpä ålärdi. Şuning üçün häm uni birinçi körib, 
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birinçi eşitäyåtgän keksä rus kişisi ıxtiyårsiz berilib qulåq sålä båşlädi. Öz şåirini 

såğınib kelgän özbekning sän’äti uning påk qålbigä öz tä’sirini körsätä ålgän edi. 

 “Häcär-ül-äsväd emiş yår yüzidä qårä xål, 

 Men özim håci bolib, bosä åläy äsvädidin...” 

Şu şe’r bilän båşlänädigän “Nåliş” küyi cüdä qadimiy bolib, uning çuqur 

mäzmunli şe’rini bir vaqtlär xalq icå qılgän. Bu “Nåliş”ni şåir Muqımiy Şådmån 

håcining özidän vä håfiz törä Såhibxåndän häm bir neçä bår eşitgän bolsä häm, 

ämmå heç qaysisi Muqımiygä håzirgiçälik tä’sir körsätmägän edi. 

Şådmån håci tänburini qoygändän keyin mubåşirgä şu şe’rning yuqåri ikki 

sätrini tärcimä qılib berişgä urindi: 

– “Yåriming yüzidägi qårä xål, men üçün Kä’bädägi häcär-ül-äsväd (qårä 

tåş) orindädir. Men yåriming qårä xålidän bosä ålsäm, özimni håci hisåbliymän...” 

Buni mubåşirgä toğri tüşüntiriş müşkül edi, Mävläviy Yoldåş yelkäsidä 

romål, qolidä käpgir bilän gürüçgä kelib, bu müşkülni åsånläştirdi. Nävbät yänä 

Şådmån håcigä kelgändä håci endi dutårni ålib, “İlğar”, “Kurt”ni çälib berdi, åş 

süziliş åldidä dutårdä “Eşvåy” bilän “Yäläng dävrån”ni zävq-şävq bilän mäşq qıldi. 

Åş yeyilib, uzåq çåyxorlikdän keyin mubåşir bårib däm ålişni täklif qıldi.  

Ertä bilän däryå boyidä çåy içib otirişgändä Mävläviy Yoldåş söz båşläb 

håzir Çådäkning çiråyli mävsumi ekänligini, özlärinning Çådäkkä bårib, bir häftä 

turib keliş istäkläri bårligini äytib, ägär mümkin bolsä, bu säyåhätgä Muqımiyni 

häm birgä ålib ketmåqçi bolgänini bildirdi. Muqımiy cim bolib qåldi. 

Mubåşir Mävläviygä külib: 

– Çådäkning maqtåvini beş yildän beri eşitämän, - dedi, -ämmå bårişgä 

fursät tåpålmäymän, fursät bolgändä häm yol bilädigän hämråh yoq. Şuning üçün 

yaxşi bolär edi cänåb Muqımiyni birgä ålib ketsäläringiz, bu kişi Çådäkni körib 

kelib, keyin fursäti bilän meni båşläb bårsälär. Nimä dedingiz, cänåb Muqımiy?.. 

Dostlär bilän Çådäkkä ketgisi kelib turgän Muqımiy, mubåşirning åqılånä 

täklifidän yengil tårtib ketdi, lekin mubåşirgä tikilib: 
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– Ävvälå, şunçä işlärni täşläb, sizni yålğız qåldirib ketsäm yaxşi bolmäs, 

ikkinçidän, meni yubårgäningiz üçün sizgä gäp tegmäsmikän degän endişädämän, 

cänåb mubåşir, öz işim bilän mäşğul boläy. Keyinçälik fursät tåpib, Çådäkni körib 

kelürmiz. 

*** 

İkki dostini Çådäkkä cönätib, ulärning qaytişlärini Muqımiy tåqatsizlik bilän 

kütmåqdä edi. Årädän bir häftä ötgäç, ulär båzårçilär bilän qaytişädi degän ümid 

bilän ertäläbki birinçi kemädä däryåning u såhiligä ötib ketdi vä közi Çådäk yolidä 

boldi. 

Båzårçilärni täşib, qaytib ötgän kemäçilär täcäng olib otirgän Muqımiy 

yånigä yügürib kelişib, suyunçi tårtdilär; 

– Bir eşäkkä mingäşib, oğılçängiz bilän bir kärqulåq yigit keldi. 

Bu xabärni eşitgän Muqımiyning näfäsi åğzigä tıqılib, kemä tåmån çåpdi vä 

kemäning cilişini tåqatsizlik bilän kütib, däryåning närigi såhiligä tikilib qarädi. 

Mubåşir Äkbärxocäning qolidän tutib, däryå boyidä şu tåmångä qaräb qoli bilän 

kemäni işårä qıläyåtgänini kördi. 

Birår såätdän song kemä qaytib ötgäç, Muqımiy qırğåqqa säkräb tüşib 

ildämlär ekän, Äkbärxocä mubåşirning qolidän çıqıb, åtäsi tåmån yügürdi. Åtä-bålä 

quçåqläşib uzåq körişdilär. Ğaribiy yığläb kelib, özini Muqımiygä täşlädi. Näridä 

turgän mubåşir bu mänzärädän tä’sirlänib, belini uşlägänçä mä’yus täbässüm qılib 

turär edi. Qadrdånlär körişib bolgäç, mubåşir åsib qoyilgän kättä bälıqni işårä qılib: 

– Men mänä kiçik mehmånim üçün bälıq åvi qılgän edim, - dedi. – Çäkki 

bolmädi. Tåzäläb, qåvuringlär yigitlär!.. 

Näridä otirgän kemäçi yigitlär äzämät bälıqni kötärişib ålib ketdilär. 

Bälıq tåzälänib, qåvurilgunçä mubåşir åtä-båläni håli qoyib, båşqa yumuşlär 

bilän bänd boldi. Muqımiy Äkbärxocäning xåhişigä qaräb, kemädä säyåhät qıldiriş 

üçün Ğaribiy ikkäläsini cönäşgä täyyårlänib turgän kemägä ålib çıqdi. Bu kemä 

säyåhäti yåş Äkbärxocä üçünginä emäs, Ğaribiy üçün häm äntıqa tuyuldi, çünki 

Ğaribiy häm häyåtidä däryå vä kemäni birinçi körişi edi. 
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Däryåning närigi yüzigä ötib, endi bir piyålädän çåy içgän edilär, Çådäkkä 

ketgänlär üç kişi bolib qaytib kelib qåldilär. Üçünçi kişi Mävläviy Yoldåşning 

çådäklik täbib åşnäsi bolib, bulärni Çådäkkä täklif qılgän häm şu kişi edi. Täbib 

Muqımiy bilän qadrdånlärdek soräşgäç, eşäk tåmån yügürdi, xurcunning bir 

közidän sävät ålib, uni Äkbärxocägä tutqızdi. Bu sävättä ikkitä käklik bår edi. 

– Buni Qoaångä ålib bårib, sizgä såvğa qılmåqçi edim, yolim yaqın boldi! 

Xursändçilik bilän kemägä çıqıb, qaytib ötgänläridä mübåşir bälıqni 

qåvurtirib, bulärning qaytib ötişlärini kütmåqdä edi. Mehmånlärni xursändçilik 

bilän kütin ålgän mübaşir bälıqxorlik üstidä bulärdän Çådäk xåtirälärini eşitib, 

keyin ornidän turdi vä ertä qaytişgä vä’dä berib, Qoqångä cönäb ketdi. Mävläviy 

Yoldåş Ğaribiy bilän Äkbärxocäning kelib qålgänlikläridän tääccübdä edi. 

– Biz bårgändän keyin, şu eşäklärdä sizlär kelişläring keräk edi-kü?.. – dedi 

u Ğaribiygä qaräb. 

– Sizlärgä ergäşib, Äkbärxocä yığläy bergändän keyin Egämbärdi håci äkä 

båşqa eşäk kirä qılib, båzårçilär bilän bizni häm cönätib yubårdilär. 

– Båşqa heç kimgä uçrämäy cönäy berdingizmi? 

– Ä’lämning dokånlärigä bårib, Åqcärgä ketişimizni u kişining qulåqlärigä 

äytdim.  

– Ä’läm häm sizning qulåğıngizgä bir söz äytgän bolsä, uni bütün çåy 

rästäsi eşitgändir?.. 

– Heç närsä demäy, qolimgä çåy öräb tutqızib, keyin üyigä båşläb bårdi, bir 

päşşaxånä bilän “eşån äkägä eltib bering” deb xat berdi. 

Äkbärxocä käkliklär bilän åvunib oynäb yürärkän, kättälär käpädä qåş 

qåräygunçä suhbätläşib, şähärdägi mühim våqeälär haqıdä Muqımiygä hikåyä qılib 

berişdi, keyin Şådmån håcini işgä sålib, yärim keçägäçä såz eşitişdi. 

Ertäsi ertä bilän bärvaqt däryå boyigä çıqıb, çåy içäyåtgänläridä Mävläviy 

Yoldåş Qoqångä cönäşläri haqıdä söz åçib, Muqımiydän icåzät sorädi, Muqımiygä 

qålsä ulärni yänä bir neçä kün saqläşgä täyyår edi-yu, ämmå väziyätni hisåbgä ålib, 

ruxsät berdi. Ulärning cönäşlärini eşitgän İsmåil Ğaribiy: 
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– Biz häm şulär bilän ketä qålgänimiz dürüstmikin… - deb qåldi. 

– Meni yålğız täşläb-ä?.. 

Muqımiyning bu e’tiråzini eşitib, Ğåribiy låmim deyålmädi, ägär ungä 

qålsä, Muqımiyning yånidän bir qariç uzåqläşgisi yoq edi. Ğaribiyning nimä üçün 

ketgisi kelgänligi säbäbini Mävläviy Yoldåş tüşüntürib berdi: 

– Yol ålis, buning üstigä änçä xavfli toqay, qum tepälärdän ötiş keräk. 

Kelişdä esån-åmån yetib kelib ålgän bolsälar häm yåş bålä bilän yänä yålğız cönäb 

ketişläri yaxşi bolmäs, bükün biz bilän ketişä qålişsin… 

– Mäyli… 

Muqımiy råzilik bergändän song mehmånlär ketiş täyyårgärligini körä 

båşlädilär, şu päyt mübaşir kelib qåldi. Uning yüzidä xursändçilik älåmätläri bår 

edi. Hämmä bilän soräşgändän song Muqımiygä bundäy dedi: 

– Gubernätårgä cönätgän ärizämgä icåbiy cävåb keldi. Endi Åqcärgä 

vådåkäçkä qurişimiz änıq, cänåb Muqımiy!.. 

– Qutluğ bolsin, cänåb mübaşir! Meni årtıq quvåntirib yubårdingiz! 

Mävläviy Yoldåş vä båşqalär åldin “vodokaçka” sözigä tüşünmädilär, 

tüşüntirilgändän keyin ulär häm çin köngildän mubåşirni täbriklädilär. Şundän 

keyin eşäklärgä xurcun årtib, xayrläşä båşlädilär. Biråq, eşäklärgä miniş päytidä 

Äkbärxocä Muqımiyning boynigä åsilib, “men sizni qåldirib ketmäymän!” deb 

yığläy båşlädi. Uzåq vaqtgäçä uni yupätib bolmädi. U yığläb yolgä tüşdi, 

eşäklärning qåräsi öçgünçä Äkbärxocäning yığısi Muqımiygä eşitilib turdi. 

Muqımiy közidägi tåmçi yåşlär yüzigä åqıb tüşgänini sezmäy, Qoqån yoligä 

termülgänçä birår såät turib qåldi… 
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2.16. ON ÅLTİNÇİ BÅB 

XAYR, ÅQCÄR! 

“Åhkim, Äfsus, emäs heç işdä rähbär tåleim, 

Våcgundur, imtihan qıldimki, äksär tåleim. 

Någihån bersäm, Muqımiy, bir müsülmångä sälåm, 

Däf’ätän ikki qulåğını qılur kär, tåleim.” 

Muqımiy  

Türkiståndä kapitalizm rivåclängän säri paxtäçilik kündän-kün täraqqıy 

etäyåtgän Färğånä vådiysining ıqtisådi märkäzläridän biri bolgän Qoqån şährigä 

sävdå firmäläri vä bankläri üyä sålä båşlädilär. Dehqånlärni paxtä ekişgä qızıqtiriş 

üçün veksel yoli bilän banklär kreditgä (bönäkkä) pul berib, näsiyägä båzårdän 

qımmätråq närxdä sänåät målläri berä båşlädilär. 

Qışlåq xocälik texnikäsi mutlaqå yoq, yerni ibtidåiy qurål-äslähä, åmåç, 

boyinturuq bilän häydäb, ketmån bilän küzgäçä pärväriş berär edilär. 

Suv käm, yer küçsiz, qoşhokiz årıq, dehqåndä paxtä ekiş üçün bänkdän 

ålädigän kredittän båşqa “imtiyåz” yoq bolib, uning båşi qarzdän çıqmäs, yerini 

kättä yer egälärigä såtişgä, özi çåräkår bolib yåki qarål bolib yållänişgä mäcbur 

bolär edi. Şuning näticäsidä, kättä zämindårlärning yerläri kengäyib, paxtäfuruş 

båylärning ıqtisåiy negizi müstähkämlänä bårdi. 

Gäzlämä vä båşqa türli sänåät målläri bilän sävdå qıluvçi kättä firmalar 

dokåndårlärni özlärigä gümäştä qılib ålib, ulärgä istägänçä näsiyägä mål tärqatär vä 

şu bilän mähälliy sävdågärlärning sånini köpäytirär edilär. 

“Moskovskoe törgovoe promışlennoe obshestvo”, “Andreevskoe törgovoe 

obshestvo” vä båşqa rus, äcnäbiy sävdå firmäläri bilän yirik yähudiy 

käpitälistlärdän Vodyaevlär, Patilaxov, Davidovlär Färğånä paxtäsining xocäyini 

edilär. 

Nemis Duruşmet xåm teri, äççıqıçäk såtib åliş vä könçilik sänåätini qolgä 

åliş üçün küräşsä, Yurgins ättårlik målläri firmäsining xocäyini sifätidä 
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Germäniyädän yubårgän öz mäläyläri vä mähälliy ättårlärdän Ä’zämcån båy årqali 

öz malini ötkäzärdi, uning mäläyläri Türkiståndä cåsuslik işini häm bäcärär edilär. 

Polşalik firma xocäyini Mandalak Qoqåndä kättä ipäkçilik zävådi qurib, 

bütün Färğånä qurt uruğı tärqatib, bütün pillä mähsulåtini öz täsärrufigä ålgän, 

ärmän båyi Madi şähärgä un zävådi qurib işgä sålgän bolsä, äkä-ükä Kominskiylär, 

Muhämmädov, Kinov, Äbdulläyev, Mirmähmudov, Håcimähmudov, Beklaryants, 

Niyåzmätov, Kvarkov fämiliyäli puldårlär häm türli kättä-kiçik zävåd vä kårxånälär 

qurib, bundä bir neçä yüzläb işçilärni yålläb işlätär edilär. 

Rus firmälärining xocäyinläri vä çet el käpitälistläri özläri üçün Qoqånning 

Yängi şähäridä häşämätli turär cåylär, båğlär vä sävdå åmbärläri, mägäzinlär bärpå 

qılä båşlädilär, onläb zor banklär binåsi qad kötärdi, şähärning Eski şähär qısmidägi 

qadimiy sävdå rästäläri kengäyib, bäzzåzlik, işfuruşlik, våfuruşlik rästäsi, 

meväfuruşlik rästäsi, doppifuruşlik, ipäk rästäsi, ättårlik, çåyfuruşlik rästäsi 

qaytädän qurilib, bulärgä åt-ärävä bilän kiriş män qılindi. 

Rästälär bårgän säri kengäydi, Çälçıq güzäri, Yängi çårsuv, Täråqçilik – 

Ğıştköprik, Mizkärlik – Degrezlik güzäri, Tåşkentlik güzäri – Şäyh islåm 

güzärigäçä köçälärning tepäsi tim bilän yåpildi. 

Eski şähärning esåsiy qısmi bolgän Kättä çårsuv, Täråkçilik, yåğ båzåri 

ätråfläridä sänåät målläri bilän tolgän sklädlär, sävdå kontöraläri, banklär qurildi. 

Bu köçälärdän ötkänlärning dimåğınä gäzlämä orälgän çiptä vä näftälin hidi kelib 

urilär, ärävädän tåy-tåy yük tüşüräyåtgän vä ärävälärgä tåy-tåy yük årtäyåtgän rus, 

özbek, tåcik, hämmålläri közgä täşlänär edi. 

Bulärgä oxşäş hämmållärning ming-mingini temir yol sklädläridä, paxtä 

zävådläridä, kön zävådi, un zävådi vä båşqa zävådlärdä uçrätiş mümkin edi. 

Äynıqsä, paxtä zävådläridä åğır paxtä tåylärini taxtä zinalärdän yuqårigä çıqarib 

taxläyåtgän, üstidä qarä yåqa qåp ton, åyåğıdä källä xåm, båşidä påpukli şålçä 

doppi, zäbärdäst yigitlär köp uçrärdi. Bu yigitlär qåräteginlik, bädaxşånlik bolib, 

ulärni “mäççåyi” deb ätär edilär. Ulär bir neçä yil zävådlärdä qışin-yåzin işläb, 

mehnät haqlärigä sänåät målläri såtib ålär vä ulärni årqaläb tåğmä-tåğ vätänlärigä 

piyådä qaytib ketär edilär. 
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Qoqån şähärning säthi yigirmä kvadrat kilometrdän ibårät, äylänäsi xånlär 

zämånidä qorğån bilän ihåtälängän bolib, şähärgä on ikki därvåzädän kirilärdi. 

Şähär Qatağan, Märğılån, Särmåzår, Xocänd nåmi bilän tört dähägä bölinärdi. 

Mänä şu Xocänd dähäsi bilän Qatağan dähäsining bir qısmini egällägän temir yol 

ätråfidä temir yol işçiläri cåyläşgän, ulär özbek tilini örgänib, özbeklärgä rus tilini 

örgätib, köp yåşlärni öz säflärigä tåptä båşlägän edilär. 

Bårä-bårä Ğåziyåğlik, Ärgämçi qışlåq, Dävrånbek, Åvğånbåğ, Ärziktepä vä 

şungä oxşäş mähälälär häm şähärgä yaqın qışlåqlärning kåsib, dehqån, båğdår 

ospirinläri rus işçiläri vä incenerlärigä şågird tüşib, hünär örgäniş bilän mähälliy 

işçilär säfini kengäytirä båşlädilär. 

Qışlåqlärdä ämirkån paxtä ekiş täraqqıy etib, kältä tålä cäydäri paxtä ästä-

sekin çetgä sürilä båşlädi, uni dehqånlär faqat öz rozğår ehtiyåci üçün böläk ekinlär 

çetigä ekib, yığıştirib ålär edilär, çünki bu mäyin, issıq cäydäri paxtädän sänåät 

üçün ip eşib bolmäsä häm u körpä, tongä såliş üçün cudä båptä bolib, suvsiz yerdä 

häm bolä berär edi. 

Bähårdä bankdän kreditgä pul, ğallä, sänåät målläri ålib, veksel bergän 

kämquvvät dehqåndän xocäyinlär küzdä oşängä yäräşä paxtä håsili täläb qılär, 

dehqånçilikdä bolib turädigän suv tänsıqligi vä türli åfätlärni tän ålmäs edilär. 

Suvsizlik årqasidä yåki åfätgä duçar bolib, paxtä håsili käm bolib qålgän yillärdä 

veksel sudgä åşirilär, dehqånning yeri, qoş hokizi, rozğåru såğın sigiri såtilib, qarz 

ündirilär edi. Bud-şudidän äcrägän kämbağal dehqån şähärgä iş istäb kelib, 

märdikårçilik, hämmållik qılär yåki bir båygä yållänib, qarål bolib işlär edi. Paxtägä 

çigirtkä tüşib, yeb ketgän yili äynıqsä bundäy xånäväyrån dehqånlärning såni 

nihåyätdä årtib ketärdi. 

Mänä şundäy baxtsizliklär hisåbigä mäydä yerlär kättä yer egälärigä ötib, 

paxtäzår mäydånlär yirikläşä båşlädi. Yeridän äcrälgän mäydä xocäliklär båylärgä 

çårikår, qarål bolib qåldi. Şähärlärdän täşqari kättä-kättä qışlåqlärdä häm kiçik-

kiçik hususiy paxtä zävådläri qurilib, zävådçi, paxtäfuruş båylär üçün hisåb-

kitåbdän xabärdår, yåzuv-çizüvgä måhir mirzålär keräk boldi. Şähärning sävådli 

yåş ziyåliläri båylärgä mirzå bolib yållänib, rus mutaxassis kontörçi xådimläridän 

kontöra işlärini, mävåzä däftärlärini yürgizişni, sçyat sålib hisåbläniş örgänişgä 

kirişdilär. 
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Şuningdek, banklär, firmälärgä mähälliy sävdågärlär bilän muåmälä qıliş 

üçün tilmåçlär keräk edi. Bår tilmåçlär kifåyä qılmäy qåldi, şu väcdän Qåzåndän 

kelgän tätär ziyåli yåşlär kättä mävqe egälläy båşlädilär. Ulär tilmåçlikni bäcärib, 

kontöra işlärini båşqarä båşlädilär. Şundäy qadrlärgä ehtiyåc zorligini sezä båşlägän 

mähälliy båylär “Häftiyäk”, “Sofi Ållåyår”dän närigä ötä ålmägän eski diniy 

mäktäblär ornigä äyni zämångä xızmät qılädigän rus tili, hisåb-kitåb ilmi, cuğråfiyä 

vä böläk dünyåviy fänlär bilän qurålläntiruvçi yängi usul mäktäblär åçiş vaqti 

yetgänligini ängläşdi. Biråq ulär täläb qılgän däräcädägi mä’lumåtlärni berişgä 

qådir muällimlär u vaqtdä Qoqångä muråcäät qılişgä toğri keldi. 

Qåzån vä Orenburgdän çaqırilgän Häbibullä Donskoy vä Nuriy dåmlä käbi 

bir neçä täcribäli pedagoglär Qoqåndä tä’lim-tärbiyägä måsläştirilgän yåruğ 

binålärdä oquv hicåzläri, yä’ni pärtä, yåzuv taxtäläri, mäktäb däftär-qalämläri vä 

därsliklär bilän qurållängän håldä iş båşlädilär. Mäktäbning särfu xaräcäti vä 

oqıtuvçining tirikçiligi åtälär hisåbigä edi.  

Yängi usul mäktäbdä oqıyåtgän bålälärning säfi tåbårä ösib båräyåtgänini 

körgän ruhåniylär vä håci Muhyidek ittihådi islåmçilär mämläkätgä yängi häyåt, 

yängi mädäniyät båşläb kelgän påk vicdånli rus ziyåliläri vä ulärning şågirdläri 

bolmiş täraqqıypärvär, såğläm özbek ziyålilärigä qarşi fitnä yürgizä båşlädilär. Qårä 

güruh ulämålärgä xayrıxåh bolgän millätçi unsurlar yängi usul mäktäblärgä 

muällim bolib kirib, yåşlärni millätçilik ruhi bilän zähärläşgä urindilär. Ulär yängi 

usul mäktäbgä dåğ tüşürib, xalq ortäsidä uning åbrosini ketkäzdilär. 

Yängi şähärdä åçilgän gimnäziyä vä mutaxassislär yetkäzädigän qısqa 

müddätli keçki mäktäblärdä yåşlär kättä pul toläb oqıb edilär. Ulär köpråq sävdågär 

vä båylärning oğılläri bolib, åräläridä birärtä häm qız yoq edi. Bir neçä yillär 

måbäynidä mähälliy yåşlärdän rus tiligä åmil bir qatår yåş ziyålilär yetişib çıqa 

båşlädi. Ämmå köpçilikni täşkil qılgän äsåsiy mehnätkäş vä ulärning båläläri 

sävådsiz edilär. Pul toläb, bålälärini oqıtişgä kämbağallär åciz, ulärning tåpgän 

pulläri rozğår ehtiyåcini zorğa qåplär edi. 

Xånlär zämånidän qålgän mäddåhlik, qasidaxånlik ädäbiyåti, håci Muhyi vä 

Häziniy törä ädäbiyåti kättä ulämålär, zämindårlär vä ülgürci sävdågärlärning 

didigä mås edi. Muqımiy, Furqat, Zävqıy vä ulärgä ergäşgän sälåhiyätli ösmir 

şåirlär ikki yåqlämä zulm åstidä eziläyåtgän zähmätkäş åmmäning qayğu-häsrätini, 



  

397 
 

yüräk därdini ifådä etär edilär. Bu xalqçil ädäbiyåt tåbårä rävnaq tåpib, gülläb-

yäşnäb bårmåqdä, bu ädäbiyåt nämåyändälärini köpçilik xalq häm vä ilğår rus 

ziyåliläri häm qolläb-quvvätlämåqdä edilär. 

Rus tilini qunt bilän örgänib, rus mädäniyätidän mä’näviy åzıq ålib, şe’rlär 

icåd qıläyåtgän zukkå şåir Zåkircån Furqat iş rästäsidägi dokånini täşläb, 

Tåşkentdägi rus åğayniläri åldigä ketgän edi. 

Tildän tilgä, yüräkdän yüräkkä köçib yürüvçi sevimli qoşıqlär müällifi 

Muqımiy qumtepälär bağrigä, Sir boyigä sürgün qılingän bolsä häm xalq bilän 

birgä edi. U yeridän äcrägän kämbağal dehqånlärning, dästgåhidän cüdå bolgän 

qaşşåq hünärmändlärning därd-häsrätini tärännüm etärdi. 

Yer-suvini zämindårlär tårtib ålgän kämbağal dehqånlär, xånäväyrån bolgän 

kåsiblär, kättä sävdågärlär bilän raqåbät qılålmäy singän mäydä sävdågärlär tentiräb 

qålgän edilär. Ulärni mähälliy båylär häm, pådşå ämäldårläri häm yaqınlärigä 

yolätmäs, ulärdän häzär qılär edilär. 

Ävaxtaxånälär åddiy kişilär bilän dåim lıq tolä! Yeridän äcrägän bir dehqån 

xocäyinigä muşt kötärsä, kättä yer egäsi çinåvnikkä çaqıb, uni cüdä uzåqlärgä 

bädärğa qılişgä yåki qamätib qoyişgä qådir edi. Åçıqråq qılib äytgändä, hükmrån 

dåirälär åddiy xalqning qahru ğazäbidän qorqar edilär. 

Yängi şähär “Tåmåşä båğ”i därvåzäsigä: “Bu båqqa särt, såldät vä it kirişi 

män etilädi!..” degän e’lån yåpiştrilgän edi. Uzun çåpånli åddiy mähälliy 

xalqlärning şinel kiygän rus dehqån vä işçi yigitlär, yä’ni åddiy såldätlär bilän 

sözläşişläri häm män qılingän, mähälliy xalqlärini såldät käzärmälärigä yaqın 

yolätilmäs, käzärmä devårläri üstigä Eski şähärgä qarätib åğır toplar ornätilgän 

bolib, bu pådşå hükümätining yerli mehnätkäş xalqqa işånmäsligidän dälålär berär 

edi. 

Pådşålik mähkämäläri vä ulärning çinåvnikläri påraxorlikkä çunån häm 

örgängän edilärki, xalqning kiçik müşküli påräsiz häl bolmäs edi. Säylåvlär häm 

pårä äsåsiygä qurilgän bolib, mingbåşi, qåzilik vä kiçik lävåzimlär pul bäråbärigä 

såtilärdi, şunung üçün häm bu mänsäblärgä åddiy kişilär säylänä ålmäs, puli köplär 

här qandäy köngli istägän nåmä’qulçilikni åşkårä qılişgä haqli edilär. 
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Qoqånning mäşhur zävådçi, yirik sävdågär vä mülkdår, xasis båyläridän 

Äväzbåy ölgänidän keyin uning üç oğligä cüdä köp mıqdårdä naqd åltin – särmåyä, 

yer – suv, havli – cåy, åbcuvåz – tegirmån merås qålädi. Båyning kättä oğli – 

Süläymånqul båyväççä åtä merås båylikni qımårgä, ülfätçilik vä oyin-külgigä sarf 

qılädi, ortänçä oğıl – Rähmånqul båyväççä bir båğning tört tåmånigä här qaysisi 

tört xånälik imårät qurib, bir xıldä qımmätbähå cihåz bilän toldirib, åltinning zori 

bilän bir kündä tört qızgä üylänädi, bungä şäriät håmiyläri rivåyät häm tåpib 

berädilär. Rähmånqul båyväççä bir neçä yil “Xudåyårxånånä yäşäb”, särmåyäsi 

tämåm bolädi, törttälä xåtin täşläb ketib qålädi, båyning kiçik, bükri oğli 

Mädämincån esä özigä oqıtuvçilär yålläb, ävväl rus vä äcnäbiy tillärni örgänädi, 

keyin åtädän qålgän åltinlärni yånigä sålib, bütün Evråpäni vä Şärq mämläkätlärini 

kezib çıqadi.
70

 

Mäşhur rus sirkçisi Lipatov Qoqån qaländärxånä köprigining öng bıqıni – 

såy läbigä kättä sirk binåsi qurib, öz işini gürillätib yubårdi: qızıqçiläri şähär 

äylänib, häli sirk nimäligini bilmägän xalqni “äcåyib åt oyin”gä çårlär, ålåmån 

guräs-guräs bolib, cärçigä egräşib yürär vä yåş-yälänglär keçqurun Qaländärxånä 

tåmån yol ålär edi. Sirkning birinçi keçäsi zor täntänä biläb båşländi, biletlär 

ällaqaçån tügägän bolsä häm, öz izvåşidä üç ülfäti bilän keçikib kelgän bädmäst 

Süläymånqul båyväççägä bilet tåpildi, yä’ni u åltin berib, bir locani bänd qıldi. 

Bulär kirib, cåy egällägänläridän keyin ikkinçi qonğıråq çälinib, arena çiråqläri 

yåndi, şänqı konferanse sirk artistläri nåmlärini täntänäli surätdä e’lån qıldi, song 

birinçi bölimdä akrobat-muällaqçilär, mäsxaräbåzlär, öz hünärlärini körsätdilär. 

İkkinçi bölimdä konferanse ätåqli sirkçi Lipatov vä uning qızi 

“Märyämxån” tåmånidän åt oyinläri bolişini e’lån qıldi: köplärni kütdirib, intizår 

qılgän gözäl qız, bädän rängidägi nazik libas üstidän zärgä bürkänib çıqıb, arenadä 

här tåmångä yüz käräşmä bilän sälåm berdi, song uzun qamçi uşlägän Lipatov 

arenadä päydå bolib, uning årqasidän bir qårä åt çıqıb keldi. Orkestr raqs küyini 

båşlädi, qårä åt üstidä “Märyämxån” tik turib raqs etişgä kirişdi. 

Säkkiz nåmerdän ibårät ikkinçi bölimdä faqatginä gözäl “Märyämxån” öz 

lätåfäti bilän, xususän, qoşıqläri vä sim üstidä oynäşläri bilän tåmåşäbinlärning 
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Mädämincån säyåhätdän qaytib, ümrining åxırigäçä gazetfuruşlik qıldi, şu käsb bilän 1928 yildä 

Qoqåndä väfåt etdi. 
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huşimi båşidän uçirib, özigä mähliyå qılgän edi. Oyin tämåm bolib, ådämlär 

tärqalgändän keyin Süläymånqul båyväççä gözäl “Märyämxån” vä uning åtäsi 

Lipatovni öz båğıgä keçki åvqatgä täklif qıldi. 

Biråq bemähäldä nåtaniş kişining båğıgä bårişdän çoçigän, åçıqråğıni 

äytgändä pulmäst, niyäti buzuq båyväççälärdän bezgän, “Märyänxån” bårişdän båş 

tårtdi. Ämmå Süläymånqul båyväççä här keçä sirkdän bir locani bänd qılib, 

“Märyämxån”ning çıqışini säbrsizlik bilän kütärdi. Gözäl qızning iltifåti emäs, 

bälki näfrät vä cirkänişigä duçar bolgänidän keyin, öçini içkilikdän ålär edi. 

Sirkçi Lipatov vä uning gözäl qızi haqıdägi hikåyämizgä xatçop sålib qoyib, 

Süläymånqul båyväççä bilän şåir Muqımiy åräläridä ötgän kiçik, köngilsiz bir 

våqeäni esläb ötäylik. 

Küzdä bir keçä-kündüz yåqqan yåmğırdän keyin şähärning tår, zaxkäş 

köçäläri ortäsidä suv toplänib, yol çetidän yüriş häm müşkülläşib qålgän edi. Keçki 

päyt Muqımiy ğışt köprikdän mädräsä tåmån ketäyåtgändä käyfi bäländ 

Süläymånqul båyväççä årqadän åtini tezlätib kelib, Muqımiygä låy säçrätib 

yubårdi. Tä’bi ålingän Muqımiy uning ketidän cähl äräläş, “şu häm ådämgärçilik 

boptimi?.. Nådån, qorslik häm evi bilän-dä!..” dedi. Süläymånqul åt tizginini tårtib, 

Muqımiygä qarädi: 

– Bir närsä dedingizmi, şåir? 

– Nådån, qors dedim! 

– Cüdä såz!.. 

Båyväççä åtigä qahr bilän qamçi båsgän edi, åt ornidä säkräb, åldingä 

intildi. Süläymånqul Muqımiygä qaräb tämäsxurånä qah-qah urdi-dä, åtning båşini 

qoydi. Muqımiyning üst-båşigä låy säçrädi. 

Mänä şu ählåqsiz merås båyväççäsi qırq yåşgä kirgän bolsä häm häli 

üylänmägän bolib, öz åqsåqligini körsätmäslik üçün qolidä fil tişi qadälgän hässä, 

keçäläri restöränlärdä, kündüzläri özbekçä libåsdä qımårxånälärdä häyåt keçirärdi. 
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Yåş bolişigä qarämäy, öz sän’äti tufäyli Ortä Åsiyäning köp şähärlärini 

kezgän “märyämxån” kündüz künläri, äynıqsä yåz künläridä ätråf xıyåbånlärni säyr 

qılişni yaxşi körär edi. Uni bir cuma, åtäsi izvåşdä Qaynärbulåqqa ålib çıqdi. 

Äzämät tålu teräklär åstidä yigirmädän ziyåd kättä-kiçik tinıq bulåqlär här 

dåim dåşqåzåndek qaynäb, gåh-gåh suv tåm boyi fävvårä urib turär, bulåqlärning 

ätråfi çåyxånälär bilän qurşälgän, yåz künläridä şähärdä issıqlängän ülfät yigitlär 

top-top bolib çıqıb istiråhät qılişlär, såz çålib qoşıq äytişär edi. 

Bu säylgåh “Märyänxån”gä mänzur boldi, åtäsi bilän qoltıqläşib, bulåqlär 

ätråfidä säyr qıldilär. Özbek såz vä qoşıqlärini qızıqıb tinglädilär. Äynıqsä qoşıq 

äytib, tänbur çälib, hämmäni özigä qarätgän çiråyli bir yigitning qonğıråq tåvuşi, 

kelişgän qaddi-bästi “Märyämxån”ni şu åndä özigä tårtdi. Bu yigit Muqımiyning 

eng yaqın dostläridän, iste’dådli bästäkår Muhämmädcån Mäkäy edi. Robärodä 

tålgä suyänib, qoşıq tämåm bolgunçä köz üzmäy Mäkäyni tåmåşä qılgän sirk 

nåzänini bir çetdä otirdi-dä, şåşä-şåşä bir nimälär yåzdi vä u yåzuvni 

Muhämmädcån Mäkäy otirgän sorigä täşläb, åtäsi bilän yoligä ketdi. Bu rusçä xatdä 

şu otirgän yigitlärning hämmäläri keçqurun sirkkä täklif qılingän edi. Keçqurun 

Qaynärbulåqdän qaytgäç, Muhämmädcån Mäkäy ülfätläri bilän qåğåzni kötärib, 

sirkkä kirib bårişgändä Lipatovning özi kütib ålib, bulärgä cåy körsätdi. 

Sirkning birinçi bölimi ådätdägidek ötib, hämmä ikkinçi bölimi båşlänişini 

tåqatsizlik bilän kütmåqdä. Äynıqsä bir locani bir özi egälläb otirgän bädmäst 

Süläymånqul hämmädän körä şiddätliråq qarsäk urär vä moylåv siläb, otirgänläri 

birmä-bir közdän keçirär edi. “Märyämxån” arenagä çıqıb, ådämlär åräsidän 

mehmånlärini qıdirä båşlädi, tåpib, ävväl oşä tåmångä, keyin båşqalärgä sälåm 

berdi. 

 “Lyublyu, lyublyu, Mamadcan, lyublyu, Mamadcan, 

 Zaçem nucen mne drugoy, lyublyu, Mamadcan…” 

“Märyämxån”dän bu qoşıqni eşitgän tåmåşäbinlär qıyqırib yubårdilär, 

Süläymånqul közläri qınidän çıqıb, vücudini titråq båsdi, ådämlär åräsidän oşä 

“Mämädcån”ni qıdirä ketdi, Süläymånqulning fel’u ätvåridän çoçigän ülfätlär 

täşvişgä tüşib, oyni bozilmädänåq Muhämmädcånni ortägä ålib, ästä cönäb qåldilär. 
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Båyväççä tåmåşäbinlär åräsidän Muhämmädcån Mäkäyni tåpålmäy, muştigä 

tüflägänçä ğıcinib qåldi. 

Bu qoşıqni örgänib ålgän yåş-yälänglär ertäsi şähär köçäläridä äytä 

båşlädilär, tez kündä şähärgä yåyildi, hättå bu qoşıq qulåqmä-qulåq Åqcärgä yetib 

bårdi. Buni eşitgän Muqımiy heç söz demäy, şähärdä bolmägänigä xorsinib qoyä 

qåldi. 

Yår-birådärläri, qarindåş-uruğläridän uzåqdä rängi särğaygän şåir, 

Qoqåndän qaytgän yolåvçilärän köpråq mäktub kütär, yår-birådär, qarindåş-

uruğlärning tinç-åmånlikläri haqıdä xabär eşitgisi kelär. 

Qoqåndän qaytgän çådäklik täbib mübaşir yoq keçä Muqımiygä mehmån 

bolib, gärçi şåirning tä’bi kötärmäsä häm. Qoqåndä ättårlär bilän sirkkä bårgäni 

haqıdä åğız köpirtirib, Muqımiyning qulåğını qåqıb qoligä berdi. Bedärd täbibning 

şu sirk xåtiräsi tügägünçä bärdåş qılgän şåir, uni uxläşä täklif qılädi, täbib båş qoyä 

sålib uyqugä ketgän bolsä häm Muqımiy ne vaqtgäçä ornidä tolğanib keyin uyqugä 

ketgän edi, täbib sähärdä turtib uyğåtdi: 

– Mullä äkä, mullä äkä!.. Kemä qaçän bolädi?.. 

Muqımiy közini åçib, kün yårişgänini kördi, turib kiyinişgä urindi: 

– Tezråq çıqsängiz, birinçi kemägä ülgüräsiz!.. 

Täbib Muqımiy bilän xayrläşib, kemä tåmån yügirdi, Muqımiy käpägä 

kelib, çåy içmåqçi bolib turgän edi, uzåqdän åtlik mübaşir körindi, Muqımiy çåy 

içişni häm unutib, uning istıqbåligä şåşildi. 

Mübaşir åtini suvtålgä qantärär ekän, közi uzåqdä ådäm boyi kötärilgän binå 

devårigä tüşdi, Muqımiy bilän qaynåq soräşib: 

– Sizni şåir desäk, me’mår häm ekänsiz, cänåb Muqımiy! – deb häzilläşdi. 

Muqımiy külib cävåb berdi: 

– Qanäti sinıq bir musiçä bäländ åşiyån årzusini qılgän ekän. 
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Mübåşir käpägä kirib, çämädåndän ådätdägiçä åq bölkä, şişädä säriyåğ, 

mäydälängän åqqand ålib qoydi vä bängi çålgä çåy uzätib, äççıq çåy dämläşni 

buyurdi, song közi Muqımiyning åqargän yüzigä tüşdi: 

– Xoş?.. Cänåb Muqımiy, tåbingiz yoqmi?.. 

Muqımiydän åldin bängi çål gäpgä suqıldi: 

– Mulläm keçä åvqatsiz qålgän edilär!.. 

Muqımiy indämäy yergä qarädi, mübaşir ğazäb bilän ornidän säkräb turdi vä 

u yåq-bu yåqqa yürib, qaytib kelib nånni kesdi, piyålägä qand såldi, ungä çåy qoyib 

turib dedi: 

– Åçlikning birinçi dävåsi şu qand çåy! Bundän keyin båşqa çåräsini 

körämiz. 

Muqımiy ikki piyålä issıq qand çåy bilän ikki kesim bölkädän yeb, ändäk 

cånländi, peşånäsidä yiltilläb ter zåhir boldi. Bängi çål içgärigä cåy håzirlädi, 

mübåşir Muqımiyni ålib kirib yåtqızdi-dä, song şähär yängilikläridän bä’zi 

mühimlärini äytib berdi: 

– Sizni şähärdä qaytärişlärini soräb, Qoqån xalqı general-gubernatörgä ärizä 

yubårgän ekän, ärizäni gubernatör Qoqån håkimi Medinskiy ihtiyårigä yubåripti. 

Dostingiz Kuzmiçning äytişigä qarägändä, håkim pul ümid qılib, işni årqagä 

suräyåtgän emiş. Buni sezgän dostläringiz pul topläşibdi, yetmägänigä şähärning 

kåsibläri pul cämğarib berişgä kirişibtilär. Demäk, siz cänåb Muqımiy, yaqın 

künlärdä şähärgä qaytişingiz muqarrär… 

Bu xabärni eşitgäç, Muqımiy yåtgän yeridä közigä yåş ålib, båş irğadi: 

– Men sizni yålğız täşläb, båşlägän işni çälä qåldirib şähär ketämänmi!.. 

Toplängän pulni Qåri sumäläk håkimning sirdåş zäkånçiläri årqali berib, 

näticä kütmåqdä edi. Bir häftädan keyin zäkånçi Qåri sumäläkni uçrätib, xuşxabär 

tårtdi: 

– Cänåb håkimni üyläridä åvqat üstidä uçrätdim, iltimås bilän pulni uzätgän 

edim, ålib xåtinlärigä berdilär. Şundäy mä’lumki, iltimås inåbätgä ötgi. Ämmå oşä 
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åndäyåq Muqımiyni sürgündän çaqırib åliş haqıdä söz åçiş ådåbdän emäs edi. Bu 

haqdägi mäsälä, älbättä mähkämäning özidä bärtäräf bolädi. Muqımiyni şähärgä 

qaytib kelişi üçün ruxsät qåğåzi yåzdirib ålişginä qåldi. Bu xızmätim üçün qançä 

toläşni himmätingizgä hävålä qılämän. 

Zäkånçining däråmädigä qarägändä, endi uning köngli toldirilişi keräk edi, 

bolmäsä şu iş yänä åqqagä çözilişi turgän gäp edi. Dostlär yänä etäk tutişib, 

änçäginä pul cämğarib berdilär. Qåri sumäläk cämğarilgän pulni zäkånçigä çözgän 

künning ertäsigäyåq u icåzätnåmäni Qåri sumäläkkä tåpşirdi. 

Ertäsi Mävläviy Yoldåş, Zävqıy, Åbidcån ä’läm bir såyäbånli ärävä åldigä 

Äkbärxocäni otqazib Åqcärgä cönädilär. 

Keç peşin päyt, Muqımiy käsäldän turib, tåm yåpäyåtgän häşärçilärgä iş 

örgätmåqdä, mübaşir esä näriråqdägi temir-tärsäklär uyumi yånidä, şähärdän kelgän 

rus temirçilärigä yol-yorıq körsätib, “vodokaçka” qurilişini közdän keçirmåqdä edi. 

Såyäbånli ärävä kelib toxtägäç, ärävädän Mävläviy Yoldåş, Åbicån ä’läm, 

Ubäydullä Zävqıy vä Äkbärxocä tüşdilär. Bundän Muqımiy xabärsiz edi, tåm 

yåpäyåtgän åqcärliklärdän biri baqırdi: 

– Hå, mullä äkä! Şähärdän mehmånlär kelişdi!.. 

Muqımiy ornidän turib qarägän edi, közi tinib ketdi, bir qolini peşänåsigä 

såyäbån qılib, şu tåmångä keläyåtgän ådämlär qåräsini kördi, ämmå ulärni 

tänimädi. Çünki Muqımiyning közi xıräläşib qålgän edi. U dostläri bilän turgän 

yeridä såvuqqınä körişdi, oğlini häm sözsiz köksigä båsib, cim qåldi… 

Äkbärxocä cüdä åzib ketgän, rängi qånsiz, xåmuş, endi ilgäridek åtä 

boynigä åsilib, erkälik qılä bermäs edi. Şähärdä häm hücrägä käm çıqıb, üydä 

otirädigän bolib qålgändi. Qoşnilärning äytişlärigä körä, keyingi vaqtlärdä 

Ziyådäbibi Äkbärxocäni tez-tez kältäklär edi. Äynıqsä, Äkbärxocäning båşigä 

qısqıç bilän urgängän beri bålä özini yoqåtib, xåmuş bolib qålgän edi. Mävläviy 

Yoldåş därmånsizlänib qålgän Muqımiyning bilägini uşläb, tåmirläri nihåyät süst 

urişidän çoçidi, yer åstidän Zävqıygä qaräb, läbini tişläb qoydi. Muqımiy esä 

ketişgä qızıqmäs, bu haqdä çurq häm etmäs edi. Däryå boyidä åş qılib yeyiş üçün 

mäsällıq ålib kelgän Zävqıy, indämäy säbzi-piyåz toğräşgä tüşdi, Åbidcån ärävkäş 

yigitni çaqırib qåzån åstirdi, Mävläviy Yoldåş Muqımiy bilän birgä qoşxånädägi 
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körpä-toşäk, kitåb, qåğåz-qalämlärni ålib keliş üçün ketdi. Äkbärxocäni yetäkläb 

ålib, ikkäläläri qoşxånä tåmån båräyåtgänläridäginä Muqımiy Qoqångä ketişigä 

işåndi, läbidä täbässüm päydå bolib, keçäsi körgän tüşini äytib berdi vä Änbär 

åtining hål-ähvålini sorädi: 

– Öz därdim közimgä körinmäy, dåim şu nåtävån äyålni üyläymän… 

– Gäpning åçığı, ikki häftädan beri undan xabär ålişgä qol tekkän yoq. 

Xabär ålib häm nimä qılä åldim… Ungä måddiy vä mä’mäviy kömäk beriş mening 

qolimdän kelmäydi, dästi kältä ådäm bolsäm… Eşitişimgä qarägändä, u sizning 

Åqcärgä bädärğa bolgäningizni eşitib, qattıq åzurdä bopti, köp färyåd çekibdi. 

Bårgändän keyin ungä özim xuşxabär tårtämän… 

Qoşxånägä bulär bilän izmä-iz mübåşir bilän havli egäsi yetib kelişdi, ulär 

Muqımiydän cüdä boläyåtgänlikläri üçün xafä bolsälär häm Qoqångä ketişidän 

xursänd edilär. Çünki Muqımiy keyingi xaftälärdä årtıq incıqläşib, ådäm 

yåqtirmäydigän, qolidän kelmägän işlärgä urinib, devår uriş käbi åğır işlär bilän 

özini kåyitäyåtgän edi. 

Mubåşir bilän üy egäsi Muqımiydä ruhiy tetiklik sezib sevindilär. Qoqångä 

qaytiş şäräfi bilän uni qutlädilär. Bungä cävåbän, Muqımiy üzr äytä båşlädi: 

– Mening qaytib bårişim üçün icåzät berilgän ekän, bungä behåd 

xursändmän, çünki meni bädärğa qılib, muväffaqıyät qåzångän mä’näviy 

küşändälärimgä bårib köriniş berişim keräk, boyni egilgän dostlärimning qaddini, 

ruhini kötärişim keräk. Men endi hücrädä otirib, hücrä şe’rläri emäs, häyåt içigä 

kirib bårib, icåd qılişim keräk! Ämmå sizdek mehribån, äziz kişilärdän yiråq turiş 

men üçün naqadär åğır boläyåtgänligini özim bilämän. Men gärçi Qoqåndä 

yäşäsäm häm dåim sizni yådimdä äsräymän, imkånini tåpgändä kelib ketämän, 

tåcik dostlärim årqali råbitä båğläb, xat yubårib turämän. 

Kötärilişib däryå boyigä çıqqanläridä åş däm yeb, kütib turgän edilär. 

Yüklärni ärävägä qoyib, qul yuvişgä şåşildilär. Åşdän keyin häm suhbät änçä 

çözildi, kün qaytgändä äräväkäş åtini ärävägä qoşdi. Muqımiy ketäyåtgänini eşitgän 

Åqcärning keksäsidän yåşigäçä däryå boyigä toplänişgän edi. Muqımiy ulär bilän 

älåhidä-älåhidä xayrläşär ekän, bundän keyin mubåşirni yålğız qoymäsdän, 

båşlägän işlärni åxırigä yetkäzişdä ungä yårdäm berişni iltimås qıldi, “vodokaçka” 
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işgä tüşgändän keyin Åqcärdä meväzår båğlär yärätiş keräkligini uqtirdi, song 

mübåşir vä üy egäsi bilän quçåqläşib xayrläşib, ärävägä çıqdi.
71

  

Birmunçä köngli yaqınlär Muqımiygä peşvåz kelib Dänğarädä kütmåqdä 

edilär, ulär yoldan qoşilib, Qoqångä üç ärävä bolib kirib bårdilär. Keç bolib qålgän 

edi. Muqımiynig iltimås bilän ärävälärni xılvät yol bilän hücrä tåmån båşläb, keçäsi 

kirib keldilär. Dostlär yärim keçgäçä hücrädä otirib, song üylärigä tärqaldilär. 

Ertäläb Muqımiy hämmägä ketdi, qaytib kelgändä mädräsä sähni kåsiblär bilän 

mähällä ähli vä şe’r  muhiblärigä tolgän edi. Şåir ulär bilän birmä-bir quçåkläşib 

körişdi. Bundäy keldi-ketdilär bir neçä küngä çözildi, undan keyingi şådiyånälär 

şähär ätråfidägi sälqın täkyälärgä köçirildi. 

Bir suhbätdä Muqımiy “Märyämxån” våqeäsini Muhämmädcån Mäkäyning 

öz åğzidän eşitib, sirk tåmåşäsigä bårgisi kelib qåldi, Muhämmädcån Muqımiyning 

köngli üçün birgä yänä sirkkä bårişgä råzilik berdi. Şu keç köpçilik Muqımiyni 

birgä ålib sirk tåmåşäsigä bårdilär, bulärni birinçi qatårdä körgän Süläymånqul 

båyväççä ğazäbländi, locadän tüşib, içkärigä kirib ketdi-yu, yänä qaytib çıqıb öz 

ornidä ğurur bilän papiros tütätdi vä bulärgä qaräb, istähzåli cilmäydi. U, 

Muhämmädcån Mäkäyni qançälär yåmån körsä, Muqımiyni undan bättär yåmån 

körär edi. 

Häli tåmåşä båşlägänçä yoq, hämmä iştiyåq bilän arena çiråqläri yånib, 

orkestr çälinişini kütmåqdä edi. Şänqı konferanse ortägä çıqıb, e’lån qılä båşlädi: 

– Äziz tåmåşäbinlär!.. Dıqqat bilän eşiting! “Märyämxån” tösätdän käsäl 

bolib qålgänligi üçün bu keçädä iştiråk etä ålmäsligini äfsus bilän bildirämän!.. U 

kişining iştiråkisiz tåmåşä dävåm etäbersin desäläringiz otiräveringlär! Yoq 

desäläringiz tåmåşäni ertä keçgä qåldirämiz, biletlär küymäydi, xåhlägänlär 

kässädän pullärini qaytärib ålişläri mümkin!.. 

Bu e’låni eşitgäç, köpçilikning häfsäläsi pir olib, duv etib ornidän qozğaldi, 

båşqa tåmåşäbinlär qatåri Muqımiylär häm boşäşiş çıqa båşlädilär. Locadä papiros 

tütätib otirgän Süläymånqul båyväççä ornidän qozğalmäy, otirgän cåyidä bulärgä 

köz qırini täşläb, miyığıdä külib qoydi. 
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 Mubåşir täbässüm bilän “vodokaçka” vä binålär qurilgän, mubåşir 1904 yildä çaqırib ålingändän 

keyin ulärdän xalq fåydälängän, keyinçä Sirdäryå yolini özgärtirib, bu qışlåq suv ortäsidä qålib 

ketgän. (S. Ä.) 
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Tåmåşäbinlär tärqab, köçä çiråqläri öçgändän keyin Lipatov kelib, 

båyväççägä müråcäät qıldi: 

– Özingizdän böläk birårtä tåmåşäbin qålmädi, xalq biletini qaytärib, pulini 

ålib ketdi, endi nimä deysiz?.. 

– Bu keçä neçä pullik bilet såtilgän edi?.. 

– Taxminän tört yüz somlik… 

Süläymånqul båyväççä indämäy çöntägini kåvläb åqpådşåning suräti bår 

törttä yüz somlik qåğåz åqçä çıqarib, Lipatovgä uzätdi: - Båşqalärning mengä 

kerägi yoq! “Märyämxån”ning bir özi bår hünärini körsätsin! Bir özim tåmåşä 

qılämän, özingiz men bilän locadä otirib, ülfätçilik qıläsiz! Konyäkkä ådäm 

cönäting!.. 

Lipätov qulluq qılib çıqıb, konyakkä ådäm yügürtirdi, orkestrni ålib qålib 

båşqalärgä cävåb berdi. “Märyämxån” huvillängän arenagä çıqıb, erinibginä, ämmå 

xaridårgir bir neçä nomerlärni icra etgändän keyin özi orkestrgä cävåb berib 

yubårdi. 

Süläymånqul båyväççä, içki-täşqı havlini pulläb, qımårgä båy berdi. Båru 

budidän äcrägän båyväççäni keyinçä sirkkä häm kirgizmäy, båyväççä Lipatovgä 

yälinib-yålvårib yürib, åtbåqarlik xızmätigä kirişgä “muväffaq” boldi. Biråq 

“Märyämxån” endi ungä qayrilib häm qarämäs edi. 

Muqımiy dostläri bilän keçki päyt Qorxånä mähälläsidän qaytib, Tåşkentlik 

güzär årqali Qaländärxånä köprigigä yaqınläşgän edi, sirkning boz åtini såydä 

yuvib, yetäkläb çıqayåtgän Süläymånqul båyväççägä duç keldi. Muqımiy 

körmäslikkä ålib, åldingä intilgän edi, şiräkäy åtbåqar båyväççä uzåqdän şåirni 

körib, gäp täşlädi: 

– Toningizni yuvib ålibsiz-kü, şåir Muqımiy!.. 

Bu kinåyäni eşitgän Muqımiy indämäy ötib ketä ålmädi, årqasigä burilib, 

uni cirkänç näzär bilän közdän keçirdi vä cävåb berdi: 

– Låyni yuvsä kyetädi! Ämmå el-yurtning lä’nätini yuvib tåzä qılib 

bolmäydi!.. Qorslik tämåm bopti-yu, faqatginä nådånlik qåpti!.. 
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2.17. ON YETTİNÇİ BÅB 

XUŞMÄNZÄRÄ MÄNZİLLÄRGÄ! 

“Muqımiy, häsrätim küydirsä qåğåz, 

Neçük tährir etib, äyläy bäyånlär…” 

Muqımiy 

Rozimuhämmädcån imtihånlärini tåpşirib, yåzgi tä’tilgä çıqqandän keyin 

ätiysi Muhämmäd Sålih Yerzinni yålğız tåpib, toqqız yildän beri körmägän 

mehribån tåğasi – Muqımiy vä båşqa qarindåşlärini körgisi kelgänini äytdi. 

Rozimuhämmädcånning iltimåsini Muhämmäd Sålih Yerzin qabul qılib, bårdi-

keldi, såvğa-sälåmgä yüz söm pul berdi vä Buhårådägi dosti Coräbek Äräbov degän 

kişigä xat yåzib berdi. Rozimuhämmädcån mehribån äniysi Äynulhäyåt vä 

qarindåşlär bilän vidåläşdi, qoqånlik Tåciddinbåy bergän åmånät såvğalärni öz 

yükigä qoşib båğläb, yolgä täyyårländi. Ungä Nicniy-Novgorod şährigäçä bilet ålib 

berib, poyezdgä otqazdilär. 

Rozimuhämmädcån Nicniy-Novgoroddä poyezddän tüşib, paroxod 

toxtäydigän cåyni soråqläb tåpdi. Oşä küni Feldmarşal Suvorov nåmidägi paroxod 

cönäş åldidä edi. Rozimuhämmädcån şu paroxodning kayutasidän cåy egälläb, 

esån-åmån yolgä tüşdi. Bu kättä muhtäşäm paroxod nihåyät åzådä, åşxånälärdä 

åvqatlär muhäyyå edi. Yigit Edil däryåsi boyläb şähär, qışlåqlärni tåmåşä qılä-qılä 

Kaspiy tåmån süzib ketdi.  

Paroxod Ästraxangä kelgändä båşqa paroxodgä otirib, Kaspiy dengizi bilän 

Petrovsk porti årqali Båkü şährigä yetib åldi. Sävdågärlär bilän Båkü şährini 

äylänib çıqıb, yänä paroxodgä otirdilär. Paroxod längärini kötärib, signäl bergändän 

keyin Krasnovodsk yolini åldi. Dengiz ortäsidä zor portänä båşlänib yolåvçilärning 

hälåväti buzildi. Yåşlikdä dengizdä köp süzgän yåş student bu portänägä pärvå 

qılmäy tåmåşä qılib bårmåqdä edi. Yolåvçilär täşvişli keçäni ötkäzib ertäsigä sihät-

sälåmät Krasnovodskgä yetib keldilär. 

Bir tåmån şordäryå, bir tåmåni qızil tåğ bilän ihåtälängän Krasnovodsk 

cärizämä issıq şähär edi, Rozimuhämmädcån “Marşrut” däftärgä qaräb, Ortä Åsyä 
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temir yol vokzalini istäb tåpdi vä Yerzin täyinlägän Coräbek Äräbovgä åmånät 

xatni tåpşirib maqsädidä Buhårågäçä poyezd bilet åldi. 

Şåm päytidä poyezd Kogon bekätigä kelib toxtädi. Rozimuhämmädcån vä 

uning hämråhläri Buhårågä yetgänläridä şähär därvåzäsi berk edi. Därvåzädän 

kirişdä Rozimuhämmädcån kimnikigä bårişini äytdi, şundän keyin şähärgä kirişgä 

ruxsät berildi. Bemähäldä qıdirä-qıdirä, axır Coräbek Äräbovning üyini istäb tåpdi. 

Coräbek Äräbov Yerzinning mäktubini oqıgäç, Rozimuhämmädcånni izzät-

hürmät bilän mehmån qılib, suhbätläşdi. Ertäsi xızmätçisini qoşib, Buhåråni tåmåşä 

qıldirtirdi, keyin fäytångä otqazib, şähär täşqarisidägi båğıgä ålib bårdi. Üyidä bir 

neçä kün mehmån qılgäç, boyigä båp ton tiktirib kiygizdi vä Qoqångä uzätiş 

åldidän bir tänişidän Sämärqand şähär båşlığıgä xat yåzdirib berdi. Sämärqanddän 

Färğånägä qatnäydigän poyezd üçün här qandäy yolåvçigä bilet såtilmäs, faqatginä 

yük täşiydigän poyezdlär qatnär edi. 

Rozimuhämmädcån Sämärqandgä kelib vokzal yånidägi musåfirxånägä 

örnäşgändän keyin, tåmåşä qıliş üçün Sämärqand şährigä tüşdi, Registon 

minårälärigä änqayib turgändä üst-båşi culdur bir keksä ådäm Rozimuhämmädcån 

yånidä toxtäb, uning kimlığini suriştirä båşlädi. Rozimuhämmädcån Moskvadän 

kelib Qoqångä båräyåtgänini, poyezdgä miniş üçün yånidä iltimås qåğåzni bårligini 

äytgändä, häligi ådäm köpdän beri Qoqångä qaytib kelålmäy yurgänligini gäpirib, 

birgä ålib ketişni iltimås qıldi. Birgäläşib şähär båşlığı idåräsini tåpib, xatni 

tåpşirgänläridän keyin ikki kişigä icåzätnåmä berildi. Yük vagonigä ikkitä bilet 

ålişgä muvåffaq boldilär. 

Yolda çål özinning kimlığini äytä båşlädi: 

Dükçi eşån qozğålånidän keyin, “åq doppilik”lär tutilä båşlägändä
72

 bu kişi 

piyådä Buhårågä qåçgän Qoqåndägi Häkim xalifä eşånning müridläridän bolib 

çıqdi. Rozimuhämmädcån Xovos stantsiyasigä yetib, böläk poyezdgä minişdä bu 

ådämdän uzåqläşiş päyidän boldi vä undan äcräb, bir keçä-kündüzdän keyin 

Qoqångä yetib keldi. 
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 Dükçi eşånning müridläri åq doppi kiygänligi säbäbli, xalq åq doppi kiygän müridlärni qayerdä 

uçrätsä, tutib berä bergän edi. 
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Rozimuhämmädcån özi tuğılgän Şäldirämåq güzärini yådidän çıqarmägän 

edi. İzvåşgä otirib güzärgä bårgändä yåşlikdä körgän täniş håvlilär yånidän ötişgä 

toğri keldi, “änä u havli, dädämning uståzi Oräzbåy meşkåpçining håvlisi, änä u 

havli, dädämning hämkäsbi – rästä timpåsi Mirzä Hämdäm åtäning håvlisi, änä u 

havli, ortağım Muhämmäd Äkrämlärning håvlisi!..” 

Rozimuhämmäd izvåşdän tüşib Muhämmäd Äkrämning eşigini qåqa 

båşlädi. Eşik åçgän kämpir gimnäziyä kiyimidägi Rozimuhämmädni tänimäy, 

eşikni berkitti vä “heç kim yoq!” deb cävåb qıldi. Rozimuhämmäd boşäşib, qaytib 

izvåşdä şähär musåfirxånäsigä bårdi, musåfirxånägä yüklärini qoygändän keyin 

ortağı Äkrämcånni qaytädän suriştiriş üçün yänä Şäldirämåqqa keldi. 

Muhämmäd Äkrämning åtäsi ölib, yetim qålgändän keyin bilimdån ånäsi 

Bibisårä “oğlimning ortağı Rozimuhämmäd Maskovdä oruslär mäktäbidä tärbiyä 

åläyåtgän ekän, bu häm ortåğıdek oruslär qolidä tärbiyälänib, ådäm bolsin!”, deb 

şähär notarius Froyberggä eltib tåpşirgän edi. Muhämmäd Äkräm notarius åiläsidä 

tärbiyälänib, rus mäktäbidä oqıy båşlädi. Rozimuhämmädcån ortağını notarius 

Froyberg üyidän tåpdi
73

. 

İkkäläläri musåfirxånägä kelib, uzåq sözläşdilär. Rozimuhämmädcån 

ortåğıgä Moskvadän Qoqångä kelişä Buhårå vä Sämärqanddä toxtägänligini vä yol 

mäşaqqatlärini hikåyä qılib bergändän keyin, Muhämmäd Äkräm uni Bekväççä 

mähälläsigä båşläb ålib ketdi. 

Åqcärdän bedärmån vä “şäbkör” bolib qaytgän Muqımiy ästä-sekin 

därmångä kirib, közi rävşänläşgän edi, bu därdlär ornigä belu qol åğrigigä duçar 

bolib, änçädän beri hücrädän çıqmäy yåtgän edi. Ciyäni kelgän kün ertäläb 

Muqımiy Tåşkentdän – Zåkircån Furqatdän şe’riy mäktub ålgän edi, xursänd bolib 

xatgä cävåbän şe’riy mäktub yåzişgä otirdi. 

Şu päytdä täşqaridän süpa süpüräyåtgän Ğaribiy süpürgini irğıtib, håvlıqıb 

kirdi: 
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 Notarius Froyberg Muhämmäd Äkräm gimnäziyädän oqıtib, song öz hünärini örgätiş üçün 

notarial kontöragä xızmätgä cåylädi, keyin öz ornigä, notariuslikkä qoydi. Muhämmäd Äkräm 

çårizm dävridä vä undan keyin häm şähär notarius väzifäsidä işläb, 1930 yillärdä väfåt etdi.     (S. 

Ä.) 
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– İkkitä såç qoygän orusçä kiyimdägi yigitçälär cilåvxånädä turib, orus tilidä 

sözläşäyåtgän ekänlär, “Muqımiy” egänlärini fähmläb qåldim! Ciyäningiz 

Rozimuhämmädcån bolmäsin tağın?.. 

– Båşläb kiring!.. 

Ğåribiy şåşib hücrädän çıqdi, Muqımiy bir qoli bilän belini, bir qoli bilän 

tåkçäni uşläb ornidän turmåqçi edi, Rozimuhämmäd yügürib kirib, özini Muqımiy 

quçåğıgä täşläb öpä båşlädi. Muqımiy bel åğrıqni häm unutib, uni köksigä båsdi, 

yüzi peşånäsidän öpdi, keyin ropärädä külib, tippä-tik turgän Muhämmäd Äkräm 

bilän soräşdi: 

– Äcäbå! Bu tüşimmi, öngim?.. 

– Öngingiz, tåğa!.. 

– Dürüstsän-kü! Kelgäningdä sen bilän rusçä gäpläşişni årzu qılib yürär 

edim. Håzir häm unçä-munçä sözläşişni bilämän-kü, lekin maskovliklär bilän 

sözläşiş däräcäsidä emäs. Bu ortåğıng häm sen bilän Maskovdä oqıydilärmi?.. 

Ävväl öltirib ålinglär, keyin gäpläşäylik… 

İkkälä yigit otirişib, bir-birlärigä qaräb külişib åldilär, keyin 

Rozimuhämmäd sävålgä cävåb qaytärdi: 

– Bu ortağım şäldirämåqlik Muhämmäd Äkräm! Påyezd tüşib toğri 

Şälirämåqqa kelgän edim. Muhämmäd Äkräm häm rus mäktäbidä oqır ekän… 

Muqımiy ulärni ikki yånigä ålib, ikkisining yelkäsigä qåqdi: 

– Täsännå! Yängi zämån şuni täläb qılmåqdä. Bu til dävlät tili, uluğ 

mä’rifätpärvärlär tili ekänligini men endi tüşinib yetdim. Biråq vaqt ötgändän song 

tüşündim! Mänä, mullä Zåkircån Furqat Tåşkentdän yåzgän mäktubidä håzir 

gazetagä tärcimånlik qılib, hämån bilim ketidän quväyåtgänini yåzibdi. Bu qandäy 

yaxşi! Şundäy emäsmi, mullä İsmåil? Süpüriş qåçmäydi. Çåygä ot qaläb qoyib, 

Kalvak güzärigä ötib keling! 

Ğaribiy güzärgä häm bårib keldi, çåy dämlänib, öspirin mehmånlärgä 

dästurxån häm sålindi. Bu årädä Ğaribiy çıqıb, Äkbärxocäni båşläb häm keldi. İkki 

qarindåş uyälä-uyälä soräşişib, Muqımiyning yånigä otirdilär. 
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Rozimuhämmädcån Moskva toğrisidä gäpirib, hämmäni åğzıgä qarätib 

otirdi. Keçki päyt u Äkbärxocäni birgä ålib, Muhämmäd Äkräm uçäläläri 

Şäldirämåqqa, Egämberdi håcini köriş, musåfirxåndädän yükni ålib keliş üçün 

çıqışib ketdilär. 

Ciyänining kelgänidän Muqımiy benihåyä xursänd edi. Uning bir åy tä’til 

vaqtini köngilli ötkäziş üçün şähärdän uzåq, xuşhävå, xuşmänzärä yerlärgä ålib 

bårib säyåhät qıldiriş vä şu bähånä bilän Äkbärxocäni häm oynätiş, qışlåqläri säyr 

qılib, xåtirälär yåziş toğrisidä şirin xayål surä ketdi. Şu päyt Ğaribiy uning beli 

qolini uqalämåqdä edi. Muqımiyning köz öngigä ikki gümbür såyäbånli ärävä 

päydå boldi: äräväning biridä Muqımiy öz dostläri bilän, ikkinçi ärävädä 

Rozimuhämmädcånning häligi ortağı, yänä ikki yigitçä otirärdi. Bu yigitçälär kim 

bolişi mümkin? Ulär såz çälib, yällä qılädigän bolişsä yänä köngilli bolär edi… 

Beçårä İsmåil Ğaribiy häm yåş, u endi yålğız hücrädä köngli öksib qålmäsdän, 

säyåhätdä birgä bolişi keräk… 

– Mullä İsmåil!.. 

– Läbbäy!.. 

– Şåhimärdångä biz bilän ketäsiz!.. 

– Kåşki edi. Ükälär bähånäsidä oynäb kelär edimkü-yä! Bu yerdä Qıtmirgä 

kim qaräydi? 

Muqımiy yåtgän yeridä qah-qah urdi: 

– Äräväning årqasidä ketä berädi-dä!.. 

– Qışlåq itläri tälämäsmikin?.. 

– Qızıq ekänsiz, xåcä säkpäräst! Qışlåq itläri özläri hässä täyänib yürişibdi! 

Şähär itini körgändä ulär dumini qısikib qåçişädi. 

– Şunaqa-yu, uzåq yol, uning üstigä kün issıq, çäng urinib qålädi. Yaxşisi, 

özläringiz bårib kelä beräsizlär… Hücrä häm yålğız qålmäsin… 

Muqımiy bu såddä täbiät, påkizä dil şågirdini gäpirtirib, ungä tegişişni yaxşi 

körär edi: 
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– Qıtmirgä åvqat beräsizmi, mullä İsmåil?.. 

– Bolmäsä-çi! Şuning ğamini yeb, ikki käbåbpäz bilän åğayni bolgänmän. 

Ulärdän täşqari Äzämät åşpäz häm ötgän-ketgänimdä ustuxåndän mürüvvät qılib 

turädi. 

– Undaqa bolsä, Qıtmiringiz mäişätdän boşämäs ekän-dä?.. 

– Undän süyäk årtişini kütib, mähälläning örgängän itläri eşik åldigä kelib 

yåtişädigän bolişgän. Årtgänini ulärgä çıqarib berämän. 

– Bu gäpingizni mütävälli eşitmäsin! Şungä häm häsäd qılädi!..  

İsmåil Ğaribiy Muqımiyning bu sözi tä’sir qılib, qåtib-qåtib küldi.  

– Şuning üçün häm Qıtmirning boynigä köztumåt taqıb qoydim!.. 

– Şundäy qılib, biz bilän Şåhimärdån bårålmäymän deng? 

– Bizniki üzr, mullä äkä! Häm hücräni,häm Qıtmirni påyläşim keräk bolädi. 

– Siz Qıtmirni påyläsängiz, Qıtmir nimäni påyläydi?.. 

– Qıtmir mening süyäk ålib kelişimni påyläydi… 

Muqımiy yänä qah-qah urdi: 

– İtning väzifäsi faqat süyäk kelişini påyläş emäs-kü? 

– Quruq çårdevårni häm påyläydi. 

İsmåil Ğaribiy åsli äfğånistånlik bolib, åtäsi Kåbulning közgä koringän 

şåirläridän biri edi. Kåbul mütäässibläri uni dähriylikdä äybläb, tåşborån qılmåqçi 

bolgänläridä şåir bir keçädä yåş oğılçäsi İsmåilni özi bilän birgä ålib, 

Måväråünnährgä qåçdi. Qoqåndä tubcåy bolib qålib, täbiblik bilän şuğulländi, uståz 

dåmlä Xalil bilän dostläşdi vä ümrining åxırigäçä uning xızmätidä boldi. 

Åtäsi ölgängä İsmåil cüdä yåş edi. U uståz dåmlä Xalilning eşigidä kättä 

boldi, uståzdä oqıdi, Muqımiygä ergäşib, şe’rlär yåzä båşlädi. Bu äfğån yigitçäsi 

özigä Ğaribiy deb tähällüs berdi. Ğaribiy öz tähällüsigä månänd ğarib vä qaşşåq 

edi. Mäydä tåkçäli eski kiçik xånä, tört boyrä häcmidägi tår håvliçä, åtädän qålgän 
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eski körpä-toşäk, pärişån kitåblärdän båşqa heç nimäsi bolmägän bu ğarib yigit, it 

båqıb åvunär edi. Şuning üçün hän u Muqımiyni özining suyänçığı, sädåqatli sirdåş 

dosti vä uståzi deb bilärdi. Muqımiygä yetgän ğam-älämgä häm, bir dämli 

xursändçilikkä häm şerik bolib, Muqımiy åh tartsa åh tårtib, qah-qah ursa birgä 

külişärdi. 

Muqımiyni uqaläb bolgäç, Ğaribiy yänä xızmät kütib, påygåhdä moltilläb 

turär ekän, şåir uni sipariş qılib, rähmät äytdi-yu, keyin cilmäydi. 

– Bir åz dämingizni åling, mullä İsmåil, keyin Şäldirämåqqa ötib keläsiz… 

– Äytä bering, mullä äkä! Här qançä däm bolsä yoldä ålämän!.. 

– Oşä dämni şu yerdä åling demåqçi edim… 

– Hücräning özi däm bolmägändän keyin, uni qandäy åldim… 

– Sizni rä’yingizdän qaytäriş qıyin, cüdä öcär kärsiz! Bårä qåling. Bårib, 

Egämberdi håcini bir çetgä imläb, bundäy deng: “Ciyäningiz Rozimuhämmädcångä 

bugün åş qılib berişingiz turgän gäp. Şundäy bolgändän keyin, oşä åşni hücrädä 

qılib berä qålsängiz qandäy bolärikin?.. Özimçä mäslähät beräy deb keldim.” 

Muqımiydän bu sözni eşitib Ğaribiyning külgisi qıstädi: 

– Sendän bundäy aqlli mäslähätlär çıqmäydi-yu, bu mäslähätlär mullä 

äkädän çıqqanlär desä-çi? 

– Nimä desä häm åşni şu yergä köçirsä bås! 

– Mälål kelmäsmikin?.. 

– Mälål emäs, äksinçä håcigä bu mäslähät xuş kelädi, u ådäm özi sävådsiz 

sämåvärçi bolgäni bilän cüdä xuşyår, ändişäsi zor ådäm. Hämmäsigä tüşünädi. 

Şundäy qılmäsäk, båşqa ilåcimizvyoq, axır u Maskovdän åşni såğınib kelgän-kü? 

– Xop! 

Ğaribiy hücrädän çıqıb, Şäldirmåqqa ketdi. Muqımiy ornidä yänä åsmångä 

qaräb çözilib, ikki käftifi båşi åstigä qoydi-dä, şiftdägi vässälärni közdän keçirä 

båşlädi. Faqırlik, muhtåclik, nåmurådlik uning cigär-bağrini ezib yubårgän edi. 
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Şähärning çekkäsidä faqırxånä häyåt keçiräyåtgän yirtıq tonli fåzillärdän xabär 

ålişgä qurbi yetmägäni üçün dünyadan çıqıb ketgisi keldi. Köçägä çıqålmäy, 

qårånğı hücrädä ådämlärdän yäşirinib yåtår ekän, xayål däryåsigä şonğıdi: 

“İçkäri-täşqari häşämätli havli-cåy demäymän, içidän kiçik suv ötib turgän, 

sähnigä räyhån, cämbil ekib, tåmåşä qılib otirişgä yäräşä gülzårçäsi bår şinämginä 

båşpänäng bolsä!.. 

Zämån båyläridek tört xåtin demäymän mä’näviy gözällik, mälåhät vä 

färåsätning mücässämi, åzådätä’b, şe’riyätdän ändäk våqıf, näzändä, xuşfe’l,väfådår 

bir yåring bolsä. Eşikdän hårib kirib kelgänindä yelkängdän toningni ålib, şirin til 

bilän hål soräsä, quvånçinggä quvånç qoşsä, qayğunggä şerik bolsä! 

Qoş åt qoşilgän izvåş tilämäymän, yiråğımni yaqın qılişgä yärägüdek ildäm 

åting bolsä, zıq bolgän künläridä ungä otirib uzåq-uzåq qışlåqlärdä säyr qılsäng, 

dehqån dostäläringning külbäsidä bir neçä qonib, bir kåsä yåvğånigä näsibängni 

qoşib, könglini ålsäng, yänä ertäsi båşing åqqan tåmångä åt båşini bursängü sädä, 

tål, åqın suvlär uçrägändä åtti yäkkä tizgänläb tålgä qantärib, şu yerdä qåğåzingni 

sätrlär bilän toldirsäng, misräläring beçårä dehqånlärning åhu häsrätining tärcimåni 

bolsä! Båylik vä märtäbä årttiriş üçün zämånä zorlärining åyåğıgä qoy soyib, 

märtäbä årtturuvçi puldår nåkästälärni häcv qılsäng! 

Zämån ählläri “şåir” deb, kişilärni maqtäb qårin toyduruvçi, ton ündiruvçi 

mäddåhlärni äytädilär. Şu zämåndä kişilärni maqtäb, xuşåmäd qılib dävlät årtirägän 

“şåir”lär qol kelib qåldi. İnçünin, şähär såzändäläri, håfizläri häm oşä “şåir”lär 

tåifäsigä ergäşib, toymä-toy, ziyåfätmä-ziyåfät yürib, kättä båylär åstånäsidä tiz 

çökib, muqaddäs sän’ätlärini tämä åyåğıgä tiz çöktirmåqdälär.” 

Färzinçä deb Färğånä vådiysidä nåm çıqargän håfiz äsli Tåşkentning uzåq 

bir qışlåğıdän bolib, yåşligidä Qoqångä kelib qålgän, maqåmxån håfizlär xızmätidä 

yürib xånändälik däräcäsigä erişgän edi. 

Cüssäsi kiçik, serğayrät, xuşsurät vä xuşmuåmälä bu yåş håfiz kättä toy-

mä’räkälärdä dutår bilän maqåm oqıb, yåqımli, bäländ åvåzi bilän köpçilikni özigä 

tårtä ålgän bolsä häm, sän’äti bilän tirikçiligini ötkäzålmäy, båşqa bir käsb qıdirdi. 

Xalq xızmätidä yillär kämärbästälik qılib “xalq dästurxånçisi” bolib åldi. 
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Gåh toygä xabär tårtiş, gåh äzägä äytiş üçün Qoqån köçäläridä kiçikginä 

çävkär yorğasini yorttirib, däm bu mähällädä, däm u mähällädä eşik qåqayätgånini 

här kün uçrätiş mümkin edi. Şähärçilik, yurtçilik degändek, Färzinbek här kün toy 

yåki äzädä xızmätgä bel båğläb, xalq åldigä dästurxån sålär, şu xızmäti bilän åilä 

båqardi. 

Şähärning Välıxån törä mähälläsidä yäşåvçi kämbağal gänçkår ustä 

Qådirqul tänbur bilän keçäläri Färzinbek yånidä, kündüzläri öz hünäri bilän xalq 

xızmätidän vaqt ötkäzärdi. Ägär birår toy, ziyåfätdä saxåvät såhibläri ton 

kiydirmåqçi yåki pul ehsån qılmåqçi bolsälär, ikki håfiz bir bolib, bu såvğani räd 

etär, sän’ät såtilmäsligi, sän’ätni våsitä qılib, båyimåqçi bolgänlär haqıqıy sän’ätkår 

bolä ålmäsligini uqtirär edilär. 

Ölmäs nåğårä bäyåt, dutår bäyåtlärning icådkåri Şådmån håci mäşq 

qıläyåtgändä biråv åvqat yeyäyåtgän bolsä yåki ikki kişi sözläşäyåtgän bolsä, dutår 

yåki tänburni devårgä tiräb, qahru ğazäb bilän iyäk såqålini çimdib yulä båşlär vä 

men “Målxånädä çäläyåtgänimni unutibmän!..” deb donğılläb qoyär, “fälån närsä 

çälinsin” deb, täklif qılinişini haqårät deb bilär vä bebährälär suhbätidän dåim qåçär 

edi. 

Gåhå båzår künläri käppån åğzidä közini çirt yumib, bir gädå, Håfizi 

Şerzådiydän, Mirzå Bedildän yåki Fuzuliyning “Läyli vä Mäcnun”idän yådäki 

şe’rlär oqıb, tüşüngän tänigänlär uning yånidän bårib, özigä sezdirmäy çöntäginä 

tängä, çaqa täşläb ötib ketär edilär. Mänä şu gädå häm Muqımiyning eng yaxşi 

dosti, hämdärd ülfäti bolgän fåzil vä şåir Dädäcån håci edi. 

Dädäcån håci dostlär dävräsidä tälinkä tutib, “Şähnåz gülyår”gä läb åçär 

ekän, şåir Cähån åtin Üväysiyning ölmäs bir ğazäligä özi båğlägän muhämmäsni 

äytib, ävcini fäläkkä ålib çıqar edi: 

 “Äyå, ey, dilbäri nåzik nihålu hür näzårä, 

 Tämännåi cämålingdän tutibsän pärdä ruxsårä, 

 Bälå däşti ärå qån yığlätib, köp qılmä åvårä, 

 Zäbåningni ketürgil, ey şäkärläb tuti güftårä, 
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 Neçükkim, märhämät ölsin meningdek åşığı zårä. 

 

 Såçing här tåridän men telbäning båşimdä yüz sävdå, 

 Cämåling pärtävidin cümläi åläm bolib xumrå, 

 Zäbåning här täkällümdä qılur ming zindälik päydå,  

 Nigåhing täşläbån, lütf äylägil, ey şohi bepärvå, 

 Yolingdä intizar olğån meningdek xastä, bemårä…” 

Bedilxånlikdä häm, sätränc oyinidä häm, lütfu äskiyädä häm, yällädä häm 

ähli fåzillär äncümänidä peşqadäm bolgän Dädäcån håci, hättå öz şe’rlärini 

Muqımiydek tä’bi nazik şåirlärgä mänzur qıldirgän edi. 

Şundäy äcåyib sän’ätkår vä şåir keçäläri ğaribånä hücräsidä bir boyrä üstidä, 

båşigä kitåblärdän yåstıq qılib tång åttirär, yänä ertäsi käppån åğzidä heç kim bilän 

körişişni istämägändek, közini yumib ålib, gädålik qılir, uni tüşüngän, tänigän 

dostlär häm özlärini tänitmäy ehsångä qol çözärdilär. 

Öspirinlik dävridä sävdågärlik bilän bütün Şärqni kezib çıqqan håci Äşräf, 

qaysi mämläkätgä bårsä oşä mämläkät tili, ürf-ådätini biliş, örgänişgä qızıqdi. 

Moskvadä rus xalqıning ilmgä bolgän muhäbbätini körib, sävdågärçilikni tärk 

qılişgä, dävlätini sarf qılib, bu uluğ şähärdä ilm egälläşgä qarår berdi. Bir kiçik üy 

såtib ålib, özigä uståzlär yållädi, årädän bir neçä yil ötgäç, tärıxdä birinçi bolib, bu 

özbek yigitni Moskva MGU medfakigä oqışgä girdi. İnstitütni muväffaqıyätli 

tåmåmlägän håci Äşräf Nårmuhämmedov öz professorining qızigä üylänib, 

Moskvadä qålib ketdi. 

U yillärdä Färğånä häli Rossiyagä qoşilmägän, hättå ruslärning köpläri 

özbek nåmini eşitmägän edilär. Tärıxdä birinçi bolib, Moskvadä, käsälxånälärning 

biridä özbek doktöri xızmät qılä båşlägän edi. Bu gäp Qoqångä yetib keldi, 

våqeädän xabärdår bolgän ruhåniylär “kåfir bolgän, ğayri din” dän üylängän håci 

Äşräf haqıdä şåvqın kötärdilär. 
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Bilim vä dåri-därmån ålib, öz halqıgä tibbiy xızmät qılişgä åşıqqan yåş 

özbek doktöri bu şåv-şuvlärdän våqıf bolgändän keyin kelişdän ümidini üzib, 

Moskvadä qålib, qız kördi, qızining nåmini Müslimä qoydi. Bu såçi qåp-qårä, kök 

köz qız mäktäb yåşigä yetkändä Moskvä mäktäbläridän birigä oqışgä kirdi. 

Bu vaqtdä håci Äşräf fälsäfä institütini häm sirtdän oqıb bitirib diplom 

sahibi bolädi. Bir qışdä hämkäsb dostläri bilän çänädä Petrogradgä cönäydi, bir 

däryå üstidän ötäyåtgändä muz yårilib, çänä muz åstigä çökädi, tört yigit, şu 

cümlädän, håci Äşräf häm cüdä mäşaqqat bilän muz åstidän tårtib ålinib, Petrograd 

käsälxånäläridän birigä keltirilädi. 

Petrograd käsälxånäsidä Moskvagä qaytgäç, håci Äşräf qattıq åyåq åğrıqqa 

duçar bolädi. Doktörlär ungä issıq mämläkätdä yäşäşni tävsiyä qılädilär. U xåtini 

Såfiyä bilän qızini birgä ålib, Qoqångä cönäydi. 

Håci Äşräf Qoqångä öz ånä şährigä kelib, xalqni dävåläş bilän 

şuğullänmåqçi bolädi. Endi u: “Xudåyårxån zämåni emäs, Färğånä Rossiyagä tåbe 

boldi, ruhåniylär hucumidän himåyä qıluvçilär tåpilib qålär”, deb ümid qılädi. Biråq 

uning äksi bolib çıqadi, özbek yigitidän doktör, fäyläsuf çıqıb kelgänini håci 

Muhyidän eşitgän şähär håkimi Medinskiy yänä ruhåniyläri qayräb işgä sålä 

båşläydi. Ulämålär cåmegä toplänib, håci Äşräfni u yergä täklif qılädilär. Håci 

Äşräf ulärning ığvåsidän häyıqmäy cåmegä kirib kelib, ävväl äräb tilidä, song fårs 

tilidä nutq sözläb, ulärning dä’vå vä ığvåsini puçgä çıqarädi. İlm åliş üçün båşqa 

dingä kiriş şärt emäsligi, endi xalq båläläri üçün fän därvåzäläri åçilişi vaqti 

yetgänligini, fän, mädäniyät täraqqıyäti yolidä rus ziyåliläri här daim yårdämgä 

täyyår ekänliklärini vä ulärdän fåydäläniş zärurligini sözläydi. Åqcärdän kelib 

turgän cänåb Medinskiy håci Äşräf täläblärini xalq näzäridä quvvätlägän bolib, 

yığınni tärqatädi. 

Şu vaqtdä Muqımiy Buhårådä edi. Muqımiy Buhårådän kelgändän keyin bir 

keç Mävläviy Yoldåş bilän Miyån Såtibåldıxån uni Dehqån mähälläsidägi håci 

Äşräfning üyigä båşläb åib bårdilär. Gärçi yåz bolsä häm paxtäli evropaçä şim vä 

ciletkä kiygän, såqål qoygän, bäländ boyli, orta yäşär kişi Muqımiy vä uning 

hämråhlärini issıq qabul qılib, ulär bilän fårsçä sözläşä båşlädi vä ortägä stol, stul 

qoyilgän üygä täklif qılib, song “Müslimä!..” deb çaqırdi. Dählizdän yügürib kirgän 

on üç on tört yåşläridägi uzun, qårä såçini bittä qılib örgän kök köz qızçä 
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mehmånlärgä turgän yeridä tiz bükib tä’zim qıldi-dä, åtäsining färmånini kütib 

turdi. Håci Äşräf rusçäläb bir nimä degän edi, yänä häligidek tä’zim bilän çıqıb 

ketdi. Ändäk fursätdän keyin stol yånigä qaynäb turgän sämåvär, åbinån vä bölkä 

bilän muräbbå, qåşıqçä, likåpçälär qoyildi. Mezbån çåy üstidä rus ilm-fänining 

kündän-küngä rivåclänäyåtgänini gäpirib berdi. 

Muqımiylär bårib mehmån bolib kelgänläridän köp fursät ötmäy, håci 

Muhyi båşlıq Qoqån ruhåniylärining håkimgä yåzgän şikåyätlärigä äsåsän håkim 

Medinskiy, håci Äşräf ottiz yil üydän çıqmäsni vä xåtini bilän qızini Moskvagä 

qaytärib yubårsin, degän mazmunda hükm çıqartirdi. Biråq Qoqåndä yäşäb, 

özbeklärgä xızmät qıläyåtgän rus doktörläri qaräb turmäy, nåråzilik bildirib, åliy 

mähkämälärgä şikåyätnåmälär yåzdilär, håci Äşräfning doktolik huquqıni himåyä 

qıldilär. Şikåyätnåmä tolıq ämälgä åşmägän bolsä häm håci Äşräfning bemårgä 

yåzgän petsepläri dårıxånälärdä qabul qılinädigän boldi, ungä öz mähälläsidän 

yüriş, yildä bir åy şähärdän täşqarigä çıqış huquqı berildi.
74

 

Muqımiy bu fåzil, ålim ådämlärgä nåhaq yetgän cäbru sitämlärni oyläb, 

yürägi tuzdek äçib ketdi, ciyäni Rozimuhämmädni birgä ålib, håci Äşräfni körişgä 

båriş keräkligini könglidän ötkäzdi. Şu vaqt hücrä eşigi ehtiyåt bilän åçilib, 

kötäringän İsmåil Ğaribiy bilän Egämberdi håci kirib keldilär. 

– Änä Xålås!.. Änä Xålås!.. Keling, håci! Ornimdän dädil turålmägänim 

üçün äfv etäsiz. 

Egämberdi håci soräşib, Muqımiy yånigä otirdi: 

– Bel åğrıqqa nimä bår edi?.. 

– Körmäysizmi hacim! Åzib-yåzib Rozimuhämmädcån kelgändä şundäy 

bolib tursäk endi… 

– Häligäçä yigitlär kelişmäbdi-kü? İsmåilcån bårgänläridä ulär endiginä 

yängi şähärgä çıqıb ketişgän edi. İsmåilcån tåpib bårgän mäslähät mengä cüdä 

mä’qul tüşdi, ikkimiz båzårdä bir åz häyälläb qåldik. 
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 Håci Äşräf Qoqåndä Oktyapbr revolyutsiyasini quvånç bilän kütib åldi, bu vaqtdä u åyåq åğrıq 

bilän yåtib qålgän edi, 1920 yildä väfåt etdi. Tiriklik vaqtidä qızi Müslimä yåz fäslläri kelib, 

ågäsidän xabär ålib ketär edi. 
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Şu vaqt eşikdän bir quçåq täräşä kötärib, ilcäygänçä Ğaribiy kirdi; 

– Änçä uxlägändirsiz-ä, mullä äkä?.. 

– Uyqu qayåqdä deysiz. Yåtgän yerimdä şähär kezib ğarib-ğuräbålär bilän 

suhbätläşib çıqdim. Ämmå råstini äytgändä, qårin häm çäkänä åçgäni yoq. 

Håci säbzi-piyåz ärçişgä båşlädi, Ğaribiy esä qåzån åstigä ot qåläş 

täräddüdigä tüşdi. Muqımiy Rozimuhämmädni säyåhät qıldiriş haqıdägi recäsini 

ortägä täşlädi: 

– Ägär ikki såyäbånli äräväning ilåci bolgändä cüdä såz bolär edi, håzir 

Şåhimärdånning mävsumi. Undän täşqari yol-yoläkäy Zåhidån, Åqerdä qonädigän 

cåylärimiz änıq. U qışlåqlärdä qonmäsäk Råşidåndä båğdår, hämtähsil dostlärdän 

Mirzå Şärif håcining üzümzår båğıdä bir-ikki keçä mehmån bolämiz, mälål 

ålmäydigän kişi. Ämmå hämmä gäp ärävä mäsäläsidä. Biråvdän soräş qandäy åğır 

bolsä, kirä qıliş undan häm müşkül!.. 

– Ärävä sorsängiz cån-cån deb berädigän åşnä-åğayniläringiz cüdä köpü 

özingiz tårtinçåqsiz, türli ändişälärgä båräsiz. Ärävä tåpişni mengä qoyib bering. 

Sämåvärçining äräväkäşdän åşnäsi köp bolädi. Tå ärävä tåpilgünçä 

Rozimuhämmädni şähär ätråfidä säyr qıldirämiz, özingiz häm birgä boläsiz. Håzir 

Qoqåndä ikkitä nävqırån, yåş yälläçi yigitlär päydå bolibdi, çet-çetdä bolädigän 

kåsiblär suhbäti şulär bilän qıziydi. Ertägä suhbätgä men ulärni täklif qılmåqçimän. 

– Qandäy yaxşi! Şåhimärdånä häm änä oşändaqa nävrozi cöcaxoråzçälär 

keräk. Men şundäylärni årzu qılgän edim. Negäki, mehmånlärimiz häm yåş, ulär 

bilän häm özimiz yäşärämiz… 

– İkki ärävä deyişingizdän, säfärgä köpçilik çıqılädi şekilli?.. 

– Bundäy köngilli säyåhätgä beähbåb çıqıb bolär emişmi? Yåşlär öz ülfätläri 

bilän, biz häm öz ülfätlärimiz bilän bolsäk demåqçimän. Tåcibåy håcisi tüşmägür 

şundäy säfärlärgä cüdä bähåsi yoq, båp kişi edi. Uni bemä’ni zåkir ülfätläri 

xånaqåhgä tårtib ådämgärçilikdän çıqardilär! U özi åq köngil, toğri ådäm bolsä 

häm, irådäsi boşligidän qorqar edim. Bu irådä boşligi uni bårä-bårä qårånğılikkä 

båşläb kirdi. Ämmå uni qårånğı xånaqåhdän qutqazib ålişimiz keräk! U yaxşi ådäm, 

uning qılgän yaxşilikläri heç qaçån yürägimdän çıqmäydi!.. 
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Şåşib göşt toğräyåtgän Ğaribiy söz kim haqıdä båräyåtgänini päyqab, luqmä 

täşlädi: 

– Uni häcv qılämän deb tegişgän ekänsiz… 

– Mänä endi häcvbåp bopti! Ämmå özi häcvgä häm tüşünmäydi, umumän, 

şe’rdän beş çaqırim näridägi kişi. Şundäy bolsä häm puldår bolib bizni unutib 

yubårgänligi vä eşångä qol berib, xånaqåläşib ketgänligini häcv qılişimiz mümkin. 

Åldin uni toğri yolgä undäb köräylik, ägär çinäkäm qaytgän, insånlikdän çıqqan 

bolsä häcvni mänä bizdän körsin! Nimä dedingiz, håci? 

– Toğri gäp. 

Suhbät däm u mävzugä, däm bu mävzugä ötib turdi, åşgä endi gürüç 

sålämän deb turgänläridä külişib çämädån kötärişib, Rozimuhämmäd, Muhämmäd 

Äkräm vä Äkbärxocä kirib keldilär. Ulär bilän hücrä tolib, Muqımiyning köngli 

yänä bir påğånä kötärildi. Yåşlär yängi şähär köçäläridä säyr qılgänläri, Ordä 

yånidägi tåmåşä båqqa kirmåqçi bolgänläridä båşidä doppisi, üstidä uzun toni 

bolgäni üçün Äkbärxocäni qoymägänlikläri, rus qåråvulgä Rozimuhämmäd Moskva 

guvåhnåmäsini körsätib, doq qılgändän keyin qåråvul båşidän şäpkäsini ålib, tä’zim 

qılgäni, Äkbärxocägä kirişgä yol bergänligini äytib berişdi. 

Muqımiy vä Egämberdi håci bulärning sözlärini zävqu şävq bilän tingläb, 

bir-birlärigä qaräb külib qoydilär. Åş yeyilgändän keyin Egämberdi håci bilän 

Muhämmäd Äkräm Şäldirämåqqa ketdi. Ğaribiy esä  burdä nån vä ustuxånlärni bir 

kåsägä sålib, üyigä çıqıb ketdi. Äkbärxocä esä, Rozimuhämmäddän köngil 

uzålmäy, bu keçä hücrädä qåliş üçün Ziyådä äyäning yånigä ketdi. Hücrädä tåğa-

ciyän qålgänläridän keyin Rozimuhämmäd yånidän bir dästä qåğåz aqçä ålib, 

Muqımiygä åldigä qoydi: 

– Cönäşimdä Yerzin ätiyim yüz söm pul bergän edilär, ottiz somçä sarf qılib 

yetib keldimi ketişim üçün häm yänä şunçä ketişi mümkin. Qålgänini özingä särfläb 

meni säyåhät qıldiring… 

Muqımiy mehru muhäbbät ciyänigä qarädi: 

– Tåğangning qaşşåq şåirligi hürmätli Yerzingä häm mä’lum ekän-dä, ä?.. 

Xudå xayrini bersin, säyåhätgä pul tåpämiz, yol xaräcätidän årtib qålgänini Yerzin 



  

421 
 

åtängning bålä-çaqalärigä sävğå-sälåm üçün säfr qılişing mümkin. Ertäsi kün 

Äkbärxocä bilän Rozimuhämmäd uzåq yaqındägi qarindåşlär, håcälär, ämäkilärni 

köriş bilän bänd bolib, nämåz äsr päytidä hücrägä kelgänläridä hücrädä ulärni 

kütmåqdä edilär. Kütäyåtgänlär åräsidä ikki yåş yigit häm bår edi. 

Muqımiy, Mävläviy Yoldåş, Egämberdi håci, Åbidcån ä’läm bir ärävädä vä 

Rozimuhämmäd, Ğaribiy, Äkbärxocä, Muhämmäd Äkräm häm ikki mehmån 

yigitlär bir ärävägä tıqılişib, Säläng çårsu yaqındägi Zämbär çårsu deb nåm 

çıqargän såyä-sälqın täkiyägä cönäb ketdilär. 

Ärävälär Nävbähår güzärigä yetgändä önggä burilib, åbcuvåzdän ötgändän 

keyin, qoyfuruş Muqımcånbåyning häşämätli båğ därvåzäsi åldidän ötib änhår boyi 

bilän şähär qorğånigä yaqınläşdi vä köçä tåmånni çetän bilän örängän serdäraxt 

båğçä åldidä toxtädi. Muqımiy bilän hämråhläri ärävädän tüşdilär. Täkiyägä ikkitä 

xådädän ibårät ibårät bolgän köprikdän ötib kirilär edi. Köprikkä åyåq qoygäç, 

Muqımiy izigä qaytib, axbåblärgä mä’nåli qaräb åldi. Täkiyägä bir kişi tänbur bilän 

maqåm oqımåqdä, bulär kirib bårişsä, otirgänlärning dıqqati bölinib, maqåmning 

tä’siri yoqålişi münkin edi. Maqåm oqılib bolgünçä qımtinib qulåq såldilär. 

Mävläviy Yoldåş maqåm oqıyåtgän kişini tåvuşidän tänib, Muqımiyning qulåğıgä 

şivirlädi: 

– Bu håfiz şu yergä yaqın Tåğlik mähällälik mullä Nåsir åxun. Özi ötä 

mullä, fåzil såhibkår, håfiz, säträncä ölärçä hirsi bäländ kişi. Men bu äcåyib ådämni 

håci Äşräfnikidä ikki bår uçrätdim, bir säfär säntränc üstidä, ikkinçi säfär 

bedilxånlik üstidä. İkki bår Håfiz şe’rlärini eşitib, huzur qıldim. 

Täkiyädä oqıläyåtgän maqåm åxırigä yetdi, köpçilik bäländ åvåz bilän 

minnätdårçilik bildirdi. Şundän song Muqımiy köprikkä qadäm qoydi. “Muqımiy 

mehmånläri bilän kelär emiş”, degän xabärni eşitgän Ähmäd buvä, supälärgä cåy 

håzirläb båşqalärni otqızmäy turgän edi. Åldindä Muqımiy, årqadä uning dostläri vä 

yåş mehmånlär kirib bårgänläridä supälälärdä top-top otirgän şinävändä kåsiblär 

duv etib orinläridän turib, Muqımiy vä båşqalär bilän soräşdilär. Bugün cuma küni 

bolgänligi üçün kåsiblär däm ålib, istirahat qılädigän bu täkyä båşqa künlärdägidän 

körä gävcumråq edi. 
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Qoqåndän bundäy täkyälär cüdä köp. Ämmå şähär boyiçä tört täkyä: 

Äbdulläcån håcining täkyäsi, Hämşirä båyväççäning täkyäsi, kättä qabriståndägi 

Mämäcån buväsining täkyäsi vä Ähmäd buväning täkyäsi tä’rifiy edi, Ähmäd buvä 

här yåz täkyäsini şu Zänbär çårsu deb şuhrät qåzångän cåygä köçirib kelärdi. 

Täkyäning bir tåmåni bäländ qorğån, qålgän üç tåmåni çetän devår bilän orälgäni 

üçün ungä Zänbär çårsu deb nåm berilgän. 

Türli mevali, meväsiz däraxtçälär recä bilän, did bilän ekilgän bolib, här 

tåmångä åqıb båräyåtgän kiçik qumlåq ärıqçälär räyhån, cämbil, güli sädbärg, hüsni 

yusuf gültåcıxoråzlär vä båşqa näv güllär bilän årästä, yolkälärgä suv sepilgän, här 

cåy-här cåygä qoyilgän pästginä sorilär üstigä åzådä şålçä vä yängi boyrä sålib 

qoyilgän. Örgätilgän mäynä, zåğçälär boş yürib, otirgänlär qolidän nån ålädi, 

qafäsdägi toti yol üstidä, bäländdä turib, “xuş kelibsiz!.. xuş kördik!..” deb 

cävrägäni cävrägän. Xıyåbånning tördägi tepäsi tåmåşaqåvåq, çilimqåvåq, 

nåsqåvåqçälär bilän qåplängän xås käpädä särxånäsi yergä töntärilgän kättä näşä 

çilim turädi. Bängilär xåhişi bilän gåh-gåh tähbäs qılinib, çekiş båşlägändä årqadän 

oqçib yötälişlär eşitib qålädi, bä’zilär çilimdän çekişdän qorqıb bit çetdä “näyäki” 

qıliş bilän kifäyälänädilär.  

Muqımiylär özlärigä äcrätilgän sölim supäni işğål qılib, näridä bir top 

ustäkår moysäfid kåsiblär bilän otirgän mullä Nåsir åxunni dästurxångä täklif 

qıldilär. Bäländ boyli, qårä såqål, yüzi çozıqråq, qırğız qåvåq Nåsir åxun eski bolsä-

dä, åzådä libåsdä, båşidä külah bår edi. Birinçi körişdäyåq özigä yåqıb qålgän bu 

kişini Muqımiy yånigä otqazib, ehtiråm bilän xursändçilik izhår qıldi. Biråq därhål 

u kişidän oqıb berişini iltimås qıliş hürmätsizlik edi. Şuning üçün Muqımiy närigi 

supädä yåşlär bilän gürüng qurgän ikki yåş sän’ätkårgä muråcäät qılişni münåsib 

tåpdi. 

Bu yigitning biri Täråqçilik mähällälik Äzimcån nåmli mäşinäçi yigit bolib, 

dutår bilän yällä qılärdi, ikkinçi Şährıxåndän kelib, Çälçıqdägi mädräsäi Yäsåvuldä 

oqıyåtgän Äbdulläcån mähzum nåmli qırrä burun, xuşqåmät, dilkäş yigit edi. Bulär 

Muqımiy iltimåsini mämnuniyät bilän qabul qılib, bu supägä köçdilär vä Muqımiy 

ğazälidä ävväl “Köçä båğı”, keyin “Qaländär” küylärini oqıdilär. Ulärdän keyin 

iltimås qılişlärini kütmäy, behäslik bilän mullä Nåsir åxun üstmä-üst ikkitä maqåm 

oqıb, song ketişgä ruxsät sorädi. Könmägänlärigä qarämäy ornidän qozäldi, üzr 
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bäyån qılib, däraxtdägi sällä-çåpångän kiçikinä tänburini öräb, täkyädän çıqıb 

ketdi.
75

 

Mullä Nåsir åxun änçä bilim egäsi, sän’ät sahibi, ustä päyvändçi såhibkår 

bolişigä qarämäy, nihåyätdä qaşşåq kişi edi. Bähår mävsumi båşlänişi bilän båğmä-

båğ päyvändçilik bilän kün ötkäzär, yåz båşlängändä şu ätråfning kåsibläri öz 

gürünglärigä mulläni täklif qılib, bu kişidän maqåm eşitişni här dåim årzu qılär 

edilär. Ämmå mullä Nåsir åxun tänbur çälib, maqåm oqışini mähällä keksäläri vä 

mutäässib nämåzxånläridän yäşirärdi. 

Şähärning çekkäsidägi Tegirmånbåşi deb ätälüvçi Tåğlik mähällä mäçitining 

åzginä vaqf yeri bolib, uzåqdän kelädigän imåmlär bungä qanåät qılmäy täşläb 

ketib qålär edilär. İmåmgä yålçimägän şu mähällä nämåzxånläri mullä Nåsir åxunni 

imåmlikkä molcälläb qåldilär.  

“Öz mähällämizdän çıqqan qaşşåq mullä vaqf yerigä özi dehqånçilik qılib 

fåydälänsinu özi imåm bolä qålsin”, dedilär. 

Nåsir åxungä mähällä imåmligini yüklädilär, mullä Nåsir häm qarşi 

bolmädi, çünki vaqf yerdän täşqari yåtib-turiş üçün mäçitdä hicåzli täyyår hücrä bår 

edi. Bu qırq yåşgä kirib, hänüz üylänålmägän boydåq mullä üçün täyyår båşpänä 

edi. 

Öz mähälläsining “qolbålä” imåmi ertä bähårdän Qırq qışlåğıdägi ikki tänåb 

vaqf yergä şåli, Yäkkämullä qışlåğıdägi ikki tänåb vaqf yerigä buğday sepdi, åq 

coxåri ekdi. Maqsädi, şundän dürüstråq håsil ündirib, küzdä üylänib åliş edi. 

Mullä Nåsir åxunning öz mähällä qızläridän köz tägigä ålib yurgäni bolsä 

häm, buni hämmädän sir saqlärdi. Bu kız mähälläning etägidä yäşåvçi kåsib ustä 

Mämäzåkirning Ällåmäcån degän qızi bolib, çildirmä çäliş, termä qoşıq äytişdä 

mähällä qızläri åräsidä birinçi edi. 

Bu xılvät båğ köçäning qızläri çildirmä bilän qorğån väyrånäläri üstidä 

“bäzm” båşlägänläridä Ällåmäcånning qonğıråqdek ötkir tåvuşi här daim båşqa 

qızlär tåvuşdän äcrälib turär edi. Yäkkämullä qışåqqa bårgän Nåsir åxun keçki päyt 

qorğån yåqaläb keläyåtgändä közi uzåqdän qorğån üstidä qızlär bilän çildirmä çälib 

                                                           
75

 Mullä Nåsir åxun özbek xalqıning sevimli bülbüli, SSSR xalq artistkasi Halima Nåsirovaning 
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qoşıq äytäyåtgän Ällåmäcångä tüşib, yürägi ciz etdi vä özini däraxtlär pänäsigä 

ålib, qoşıq tinglädi: Ällåmäcån termä qoşıqqa Nåsir åxunning nåmini häm 

äräläştirär, qızlär zor berib qolişär edilär. Buni eşitgän mullä Nåsir åxun: 

“Bu qız meni körib qåldi-yu, könglim üçün qoşıqqa qoşib, laqıllätyäpti yåki 

u häm meni sevädi, - deb üylädi. – İşqılib, vaqf dehqånçiligim yaxşi bolib bersinu, 

şu qızgä üylänäy”. 

Mähällädägi mullägä sirdåş kåsib ustäkårlärdän bir-ikkitäsi mulläni 

maqsädidän xabärdår bolib qålişib, äyålmänd ustä Mämäzåkirgä yetkäzdilär. Ustä 

Mämäzåkir mullä Nåsir åxunni kuyåvlikkä åldindän molcäl qılib yurgän bolsä 

keräk, bu xabärni eşitişni bilänåq, külimsiräb: “Häli bittä qızim ekän-kü, mullä 

Nåsirdek påkizä yigitdän ontä qız bolsä häm äyämäymän!” – degän mazmunda 

rizålik bildirdi, ertäsi ustäkårlär mullä Nåsir åxunni çetgä tårtişib, bu xuşxabärni 

yetkäzdilär. 

Mullä Nåsir åxun gåh Qırq qışlåğıgä ötib, şålidän, gåh Yäkkämullägä bårib, 

båşqa ekinlärdän xabär ålärdi. Künlärdän bir küni Säläng çårsuv årqali suv boyläb, 

Zämbär çårsuvdä bittä çåy içib ötiş niyätidä keläyåtgän edi. Tåğlikdän uni tåpålmäy 

xumårici åşgän üç-tört kåsiblär mulläning yolini tösdilär: 

– Qayåqlärdä yüribsiz, mullä äkä? Sizni istäb bårmägän yerimiz qålmädi. 

Qani, yuring!.. 

– Men dälädän cüdä çärçäb kelyäpmän. Uning üstigä nämåz äsr yaqın. 

Mening imåmlgimni yaxşi biläsizlär. 

– Uzåqqa bårmäysiz, Muqımcånbåyning båğıgä kirämiz, Häsänbåy äkä 

qarigändä oğıl körib, mähällä kåsiblärini ziyåfät qılyäpti. Kirmäsängiz äslå ilåci 

yoq. 

– Tänbur hücrädä, tänbursiz heç närsä äytålmäymän, sizlär bir närsä 

äytmägänimgä älbättä qoymäysizlär. 

– Äytmägänsiz häm kirib öting!.. 
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– Ägär mening xåhişimgä qaräsäläringiz, men bårib nämåz äsrni oqıgäç, 

tänburni ålib qavmlärgä: “Şåmgä bittälärning imåmlikkä ötinglär, xuftångä özim 

yetib kelämän”, deymänu keyin xåtircäm båğdä sizlär bilän bolämän. 

Mullä Nåsir täkyädä çåy häm içmäy, ärıq boyläb Tåğlikkä ötib ketdi, 

hücrädä bir åz däm ålgäç, nämåz äsrni qavmlär bilän oqıb, kiçik tänburçäni yeng 

içigä åldi-dä, qavmlärgä häligi “üzr”ni äytib, yänä kelgän yoli bilän 

Muqımcånbåyning båğıgä bårdi. Qarigändä oğıl körgän bağban köngli yaqınlärni 

mehmån qıläyåtgän edi, mullägä dästurxån yåzilib nån u şorvä qoyilgäç, Häsänbåy 

äkä tåmånidän täyyårlängän çärås üzümning müsälläsdän mullägä bir piyålä 

toldirib uzätdilär. Köngli boş mullä kåsib yigitlärning könglini qaytärmäy åxırigäçä 

sipqardi-yu, keyin şorvägä biläk şimärdi. Mullä åldinläri häm kåsiblär suhbätidä 

köngli boşlik qılib, qol qaytärmäy, unçä-munçä noş etib turär edi.  

Dästurxån yığılgäç, iltimåsni kütmäy, mullä Nåsir åxun tänburni såzläb, 

änçäginä maqåmlär oqıdi, bu årädä yänä bir piyålä kötärdi. Mulläning käyfi åşib 

kelgändän xabärdår kåsib yigitlär uni qoltıqläb, soqmåq köprikdän epläb ötkäzib 

qoyib qaytdilär. Mullä özini bärdäm tutib, kättä qadämlär bilän mäçitgä kirib 

kelgändä cåynämåz üstidä imåmni kütib otirgän nämåzxånälärgä közi tüşdi. 

İmåmning “şåşib” keläyåtgänini körgän nämåzxånlär orinläridän qozğaldilär, 

täşqaridägilärni çaqıriş niyätidä keksä müäzzin bäländ åvåzdä “Vaqti nämåz!..” deb 

çözib baqırgäç, hämmä säfgä tizildi. Mehråb åldigä ötib, cim qåtib, turgän mullä 

imåmlık qåidäsi boyiçä “åblåxu äkbär!..” deb ikki qoli bilän qulåq qåqmåqçi edi, 

yeng içidägi tänbur qolini qulåqqa ålib bårişgä yol bermädi. Mullä zärdä bilän 

yengdän tänburini ålib, mehråbgä tiräb, yänä båşqatdän qulåq qåqıb, “åblåhu 

äkbär!..” dedi-yu, säcdägä båş qoydi vä şu båş qoygänçä qaytib båş kötärmädi. 

Uzåq kütgän nämåzänlär båşlärini kötärib, imåmgä qaräsälär, imåm xurräk åtyäpti, 

mehråbdän müsälläs hidi änqıydi… 

Mulläni kötärib çıqıb, änhårgä pişdilär, hücrägä ålib kirib yåtqızdilär. Ertäsi 

hämmäläri mäçitgä toplänişib, mulläning sirtidän bekår qıldilär vä båşqa bir 

mütäässib dåmläni tåpib kelib, pişib qåläyåtgän şåli vä qårä ekinlärni häm oşä yängi 

imåm ıxtiyårigä berdilär. Bu köngilsiz xabärni eşitgän kåsiblär bir hücräni cihåzläb, 

mulläni köçirib ålib ketdilär. 
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– Sizni imåmlikdän boşäşingizgä säbäbçi boldik. Endi qaysi yüz bilän sizgä 

qarämiz?.. 

Mullä Nåsir bepärvå qol siltädi: 

– Bu imåmgärçilik üylänib ålgunçä edi. Mengä imåmlikdän boşägänim äläm 

qılmäyäpti! Dehqånçilik qoldän ketgänligi äläm qılyäpti! Oşä bilän epläb üylänib 

ålmåqçi edim!.. Xåtin ålişdän endi ümidim üzildi!.. 

 

*** 

Muqımiy Şåhimärdån bårärmiş, degän gäp gäzäk ålib, birgä båruvçilär 

köpäyä båşlädi. Ämmå cüdä köpçilik bilän säyåhätgä çıqışni Muqımiyning yürägi 

kötärmäsdi. Yänä bir ärävä qoşib, üç ärävä boliş vä bu keyingi ärävädäsähhåf Såli 

çäkäläk, yälläçi Ämähcån ättår, yänä ikki kişi bårişi keräk edi. Dädäcån håci bilän 

mullä Nåsir åxun håci Äşräf bilän Råşidångä birgä bårişgä vä’dä berib qoygänläri 

säbäbli, qåzån-tåvåqqa epçilråq Åtäcånbekni ålib ketmåqçi boldilär. Ämmå 

Muqımiy Şåhimärdångä bårişdän körä Råşidångä båruvçilärgä hämråh bolişgä 

qızıqıb qåldi. Çünki bulärning vaqti çåğligi faqat ädäbiyårxånlik, sätränc vä maqån 

tingläşdän ibårät bolib, özläri cüdä särälängän edilär. 

Egämberdi håci vä Åtäcånbek ävväl Qoqånning nåmi çıqqan äräväkäşlär 

bilän üç gümbür såyäbånli ätläskäpä ärävälärni bäyläşib, üç kün åldin zäkälät berib 

qoydilär, keyin båşqa häräcätlärgä kirişdilär. Şåhimärdån mävsumligi bolgänligi 

üçün äräväkäşlärning båzåri çäpsänråq edi. Üçünçi kün sähär päyti üç gümbür 

såyäbånli ärävädä: biridä yåşlär vä ikki ärävädä Muqımiy hämsuhbätläri bilän 

Şåhimärdångä cönädilär. Åtlär Ültärmägä bårgunçä bir märåmdä tekis bårib, keyin 

cädälläşdi, årqadä keläyåtgän yåşlär äräväsidä yällä båşländi. Bu köngilli säfärdäb 

Muqımiy behäd yäyräb ketgän, gåh-gåh yåşlär äräväsigä qaräb, ciyäni 

Rozimuhämmäd vä tuğılib birinçi märtäbä åtäsi qarindåşläri bilän såyäbånli 

ärävädä uzåq säfärgä çıqan Äkbärxocägä qaräb, külib qoyär edi. 

Şu zäyldä köngilli suhbät vä şirin yällälär bilän tüş päyti Båğdåddä kirib 

bårdilär. Äräväkäşlär temir yolgä qaräb turgän sämåvärlär åldidä ärävälärni 

toxtätib, terläb ketgän åtlärigä ändäk däm berdilär, keyin qolgä çıqıb, Råşidånni 
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båsib ötib ketdilär. Åltiärik, Märğılånni båsib, ülfätlärning xåhişi bilän Yårmåzårdä 

toxtäb, åtlärgä däm berdilär. 

Yårmåzår qadimiy şähär väyrånäläri ornidä åbåd bolgän qışlåq, Märğılångä 

bårädigän Şåhimärdån suvining bir şåxåbçäsi qışlåq pästidän tez åqıb ötädi. Suv 

boyidägi qatår sälqın sämåvärlär säyåhätçilär üçün äynıqsä, här cuma Märğılån 

kåsibläri üçün birdän-bir hårdıq çıqaruvçi gözäl mänzil hisåblänärdi. Şu mänzilgä 

yetib, Åtäcånbek yänä biläk şimärib, öziçä “nåzik” deb nåm bergän qaynätmä – 

şåpirmä şorvägä urinib qåldi. Şorvä pişib, åtlär xaşäklägünçä yolåvçilär hårdıq 

çıqardilär. Qårinni toyğızgänläridän song yänä ärävälärgä çıqdilär. 

Köp mäsåfä ötmäy Färğånä şährining çetigä bir xıldä nävqırån çinår vä 

baqateräklär otqazilgän ädl köçäläri båşländi. Äräväkäşlär tärtib-intizåmgä qattıq 

riåyä qılib, åtlärini bir xıldä yeldirgänläriçä şähärdän çıqdilär. Turnaqatår 

ketäyåtgän yigirmätäçä ärävä Vådil yoligä tüşib ålgäç, åtlärning çåvigä äççıq qamçi 

basildi, kim öziş båşläniş ketdi. Gåh u ärävä özib, bu ärävä årqadä qålib ketär, gåh 

bu ärävä özib åldingä tüşib ålärdi. Qıyqırıq, şåvqın-suråndän qulåğı bätäng bolgän 

Muqımiy cån säräk bolib, ärävälär åräsidän yåşlär tüşgän äräväni qıdirär edi. 

Vådilgä kirib kelgänläridän song äräväkäşlär köpikläb ketgän åtlärini ärävädän 

çıqardilär-dä, oräb, keng köçälärdä u yåqdän-bu yåqqa yetäkläb såvutä båşlädilär. 

Çärçägän ziyårätçilär özlärigä qoşxånä tänläb, åz-måz näfäslärini råstlägänläridän 

keyin tez åqıb ötäyåtgän såy boyläridä istiråhät qılişdi, çömilişdi. 

Vådil deb ätäluvçi bu keng, xuşhävå, xuşmänzärä mänzilning här bir 

xånädån vä här bir sämåväri yolåvçilärdän xåli emäsdi. Här bir Şåhimärdån båruvçi 

eru äyål bu qışlåqdä bir keçä qonib ötmäsä hårdıqdän çıqmägändek bolär edi. 

Keçgä bårib, Vådil güzärigä säyilgåhgä äylänär, här sämåvär, här qoşxånädän 

çıqqan yällä vä pätnis äşulälär eşitilärdi. Sähärgäçä uxlämäy, top-top bolib kezuvçi 

şox yåşlärning külgiläri, såzu çildirmä tåvuşläri Vådilgä älåhidä fäyz bağışlar edi. 

Bir keçäni bu yerdä köpçilik qatåri uyqusiz ötkäzgän Muqımiy såy boyidä 

däfrätigä yol xåtirälärini yåzär ekän, yüksäk Şåhimärdån tåğläri ketidän kötärilib 

keläyåtgän quyåş, Vådilning bäländ teräkläri uçlärigä öz nurlärini såçä båşlägän 

edi. Muqımiy däftärning bir-ikki sähifäsini toldirib, toğån båşidän qoşxånägä 

qaytgändä yåşlär qunişib uxlämåqdä, dostlär här tåmångä tärqalişgän, Åtäcånbek 

mästäbä täräddüdidä, äräväkäşlär esä åtlärini qaşlämåqdä edilär. 
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Şåir suv yåqasidägi boyrä üstidä çonqayib, Åtäcånbek qoyib uzätgän çåyni 

iştähä bilän hoplädi: 

– Vådil deyişdä nimä mä’nå bår, eşån äkä?.. 

– Vådilning äsl mä’nåsi – påkizä qalb demäkdir. Bu nåmni kim qoygän 

bolsä häm tåpib qoygän ekän… 

– Bizni qoyä beringü, eşån äkä, yigitlär bu keçä cüdä yäyräşdi. 

– Nimäsini äytäsiz, begim! Ulärning yäyrägänini körib, men häm yäyräb 

ketdim. 

Şu årädä qolidä bir tutam yälpiz, yelkäsidä romål bilän Mävläviy Yoldåş 

kelib, bulär bilän sälåmläşdi-yu, boyräning bir çetigä otirib, suhbätning åqımigä 

qulåq såldi. Muqımiy sözidä dävåm etdi: 

– Şåhimärdångä yetmäy turib şunçälik yäyrädilär, Şåhimärdåndä bulär 

terilärigä sığmäy qålsälär keräk deb üyläymän. Mening özimni äytmäysizlärmi! 

Vätänimiz qandäy gözäl mänzärälärgä egä, yürib çärçämäysän, körib toymäysän 

kişi… 

Mästävä pişib, Åtäcånbek qatıq bilän käşniç istäb ketdi, Suv boyigä pälås 

yåzilib, hämsäfär hämråhlär şu yergä toplänä båşlädilär. Vådilning bäländpästini 

ertädän beri äylänäb çärçämän yigitlär häm sälåm berib kelib, påygähdän cåy 

egällädilär. Nähårdä serqatıq, serkäşniç äççıq mästävä bilän bir piyålädän çåy 

içilgändän keyin äräväkäşlär åtlärni qoşişgä kirişdilär. 

Muqımiylär tüşgän äräväni äzroyi hürmät, åldingä ötkäzib, årqadän öntäçä 

ärävä ketmåqdä edi. Köp yürmäy tåğlär yaqınläşä båşlädi: birinçi duç kelgän tåğ 

“Hür qızlär” tåğı bolib, ungä yaqınläşgän ärävälärdän “Hür qızlär!..” degän tåvuşlär 

eşitildi, bu xıtåblärgä cävåbän tåğ äks sädå berib, “Hu!..” deb cävåb bergändek 

boldi. “Hür qızlär” tåğı åstidän yürib, çäp tåmåndägi yåğåç köprikdän ötäyåtgändä 

cani şirin säyåhätçilär yåqa tutib, közlärini çirt yumib ålgän edilär. Köprikdän esån-

åmån ötib ålib, önggä burilgän ärävälär såy yåqaläb bir åz fursät ästä-sekin 

yurgändän keyin äräväkäşlär åtlärigä yänä qamçi båsdilär. 

*** 
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Şåhimärdåndä xalåyıq köp, qıy-çuv, äzämät qayrağåç vä baqateräklär åstigä 

cåyläşgän tårginä såhilgåh åtu ärävä vä bårdån dokånçälär bilän tolgän, ådämlär 

top-top bolib kezişmåqdä. Üstidä cändä, belidä käşkül, qolidä irğıy hässä tutgän 

qaländärlär säf tårtib oqıb, qulåqlärni bätänggä keltirmåqdä, här qadämdä bir gädå 

vä här muyulişdä bir därviş ötgän-ketgängä qol çözib, cävrägäni cävrägän. Şåirning 

hıqıldåğıdän biråv ğıppä bolğandäy boldi, Åtäcånbekning yengidän tårtib, boğıq 

tåvuşdä tütün qaytärdi: 

– Tezråq xåli cåyning tädårikigä kirişing, bek! Men tügädim!.. 

Åtäcånbek ävväl külimsiräb, häzil qılmåqçi bolsä häm Muqımiyning 

rävdåyidän şåvqın-surån yåqmägänini päyqab xåli cåy qıdirişgä kirişdi. Bu åğır 

müşkül åsånginä häl boldi, Muqımiyning kelgänini eşitgän märğılånlik şinävändä 

kåsiblärdän bir topi såy üstidän çårpåyäni boşätib, täklif qıliş üçün kişi yubårmåqçi 

bolib turgän edilär. Åtäcånbek Muqımiyning dostläri bilän şu çårpåyägä otqazib, 

özi zina bilän yuqårigä çıqıb, qoşhånä tåpiş üçün izlänib ketdi: yolning öng 

tåmånidägi håvlilärdän biridä bir häftädän beri turib, säfäri qarigän märğılånlik 

täniş işfuruşlär şu kün Märğılån qaytmåqçi bolib turgän ekänlär. Qoqåndän 

Muqımiy kelgäni eşitib, qoşxånä täklif qılmåqçi bolib turgänläridä ikki kåsib yigit 

Åtäcånbekni båşläb kirib keldi: 

– Sizlär bugün Märğılångä tüşib kyetädigän bolsäläringiz, qoşxånägä 

Muqımiy ähbåbläri bilän täklif qılinsä yaxşi bolär edi! 

– Äyni müddäå, - dedi işfuruşlärdän bittäsi, - şu şärt bilänki, Muqımiy 

dåmlä bugün keçgäçä bizning mehmånimiz bolädilär. Şunisi bårki, qoşxånämizning 

egäsi bolmiş şäyh şåir ählini yåqtirmäydigän incıqråq kişi. Bu toğridä biz ortägä 

tüşä ålmäymiz, buni özläri häl qılädilär. 

Åtäcånbek säyilgåhdä boğılib otirgän Muqımiyni tezråq ålib kelişgä şåşildi. 

Muqımiy qoşxånägä çıqqandän keyin biraz yäyrädi. Dästurxån üstidän 

işfuruşlärdän Märğılåndägi dostläri birmä-bir suriştirdi, pästdä säyr qılib yurgän 

yåşlärgä ådäm cönätdi. 

Dästurxån üstidä gåh märğılånlik yälläçi kåsiblär, gåh qoqånlik Åzimcån 

bilän Äbdulläcån mähzum tåmånidän çiråyli yällälär bolib ötdi. Keçgä bårib 
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işfuruşlär Märğılångä ketiş täräddüdigä tüşdilär. Ulär şäyxni ortägä ålib iltimås 

qılä-qılä Muqımiygä cåy berişgä uni äräng köndirdilär. 

İşfuruşlär cönäb ketgändän keyin qoşxånä häli qåldi. Muqımiylär däryågä 

qarägän şiypåndä suv şälåläsigä qulåq sålib yåtib åråm ålgäç, ertäsi ertä bilän 

Yårdån äzizgä çıqıb kyetädilär: Yårdån äziz deb nåm berilgän cåy Şåhimärdåndän 

üç çaqırim yuqåridä, tåğlär yån bağrigä åqayåtgän däryå läbidägi kökälämzår 

mäydån bolib, bu yerdä kiçik bir qışlåq ornäşgän edi. Künni şu gözäl mänzildä 

xursändlik bilän keç qılib, şåm äräläş yänä qoşxånägä qaytdilär. 

Ertä bilän Åtäcånbekning sözigä kirib nånuştäni pästdä, säyilgåh båşidägi 

köprik üstidä qılişgä qarär berişdi. Şåvqın-topålåndän bezillägän Muqımiy häm 

dostlärning köngli üçün birgä tüşdi. Ämmå bugün säyilgåhdä ådäm siyräk, suvning 

şåvqıni säyilgåhgä ällaqandäy fäyz bağışlämåqdä edi. Såygä bir tåmåndän åq suv, 

bir tåmåndän qarä suv kelib änçä yergäçä äräläşmäy åqıb bårärdi. Bu mänzärä 

Muqımiygä mänzur bolib, uzaq vaqt ungä tikilgänçä qåldi. 

Nånuştädän keyin yåşlärgä Såli çäkäläk båş bolib, Köli qubbångä båriş 

häräkätigä kirişdi. Muqımiy kölgä bårişgä qızıqa berämädi. Şundän keyin Mävläviy 

Yoldåşni Muqımiy yånidä qåldirib cönäb ketdilär. Muqımiy bilän Mävläviy Yoldåş 

yänä yuqårigä kötärilib, qoşxånä yaqınidägi måzårgåhgä kirgänläridä xånaqåhdä 

sädr-sämå bolmåqdä edi. Bekårçi tåmåşäbinlär qatåri bir çekkädä turib 

müridlärning mäcnunvår yåqa yırtib, ortädä “raqs”gä tüşäyåtgänlärini, cäzäväsi 

tutgän devånälär åğzidän köpik såçib, behuş yåtgänini, ziyårätçi såddä kişilär qabr 

üstidän tängä såçib, tängridän färzänd tiläyåtgänlärini, sälläsi kättä şäyxlär xalqnı 

ävräb, bår budini qåqıb åläyåtgänini kördilär. Muqımiyning tåqati tåq bolib, 

yånidägi Mävläviy Yoldåşgä räzm såldi. Mävläviy häm äsäbiyläşgän edi. Ulär 

ziyårätgåh därvåzäsidän çıqıb, qoşxånä tåmån sözsiz änçä yol båsgänläridän keyin 

Mävläviy Yoldåş Ämir Älişer Nävåyning şäyxlär haqıdägi bir häcviy ğazälini 

esläb, zämzämä qıldi: 

“Xånaqådä hälkäi zikr içrä ğavğå qıldi şäyx, 

Ähli dillär haqdi ävqåtni yağma qıldi şäyx”. 

 Buni eşitgän Muqımiy heç äylänib otirmäy bu ğazälni dävåm ettirdi: 
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  “Ul bäri dåm erdi bu bir dånä el säydi üçün, 

  Här qayånkim äzmi täsbehü musallå qıldi şäyx”.  

 Mävläviy üçinçi bäytni uning åğzidän ilib ketdi: 

  “Yå häyåli bäng, yåxud xånaqå fikri üçün,  

  Här käråmätü maqåmätiki, ifşå qıldi şäyx. 

  Kuf såçib, färyåd etib, säkräb, päriväşlärni säyd –  

  Qılğali devånälığlär åşkårå qıldi şäyx”. 

 Yol-yoläkäy nävbätmä-nävbät bir bäytdän oqıb bårib, qoşxånägä kirdilär. 

Muqımiy özini toşäkkä täşlädi, Mävläviy Yoldåş esä yeçindi-dä, täşqaridägi oçåq 

åldidä qumğån qaynätiş täräddüdigä tüşib, åğzigä kelgän sözi qaytärmäy, şäyxlärgä 

qarätä donğıllämåqdä edi, Muqımiy yåtgän yeridä Mävläviygä eşittirib: 

–  Köli qubbån säyåhäti ortägä tüşmägändä bükün cönäb ketäylik demåqçi 

edim, yåşlärimiz tüşkürlär şäştimni kesişdi, - dedi. 

– Ulärni xåhişigä qaräşgä mäcbursiz, eşån äkä. 

– Bolmäsäm-çi. 

– Rozimuhämmädcånnin bähånäsi bilän oğlingiz Äkbärhocä häm yaxşi 

oynäb ålädigän boldi. 

– Nimäsini äytäsiz! Dıqqınäfäs Bekväççä mähälläsidän täläb ötib, qayerni 

köribdi deysiz. Bu säyåhät uning üçün  qanåt boldi, u häyåtidä birinçi dä’fä erkin 

qanåt qåqdi, ungä qoşilib men häm pärvåz qılgändek boldim. Ämmå şuni sizgä 

eşittirib qoyäyki, ertädän qålmäy qaytmåq keräk, qålgän säyåhätni Qoqån ätråfidä 

qılişib turişär. Råşidåndä dostlär äncümäni bizni tåqatsizlik bilän kütyäpti! Siz 

säträncdä, Bek bäkåvullikdä öz hünärläringizni körsätişläringiz keräk, u yerdä 

çäkänä ådämlär bolmäydi, säträncdä sizni Sevärxån törä bilän belläştirib qoyib, 

tåmåşä qılmåqçimän… 

Mävläviy Yoldåş xurcunlärni kävläb, bir-ikki suvi qåçgän pätir külçä bilän 

qandälåt ålib dästurxångä tökdi: 
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– Zukkålär äncümäni desängiz-çi? 

– Håci Äşräfgä bir yildä bir åy şähärdän çıqış huquqı berilgän bolsä, mänä 

şu bir åyni här qåvun pişığıdä Råşidåndä ötkäzädi deb, özingiz äytgän edingiz. Håci 

Äşräf bilän bolädigän suhbät naqadär tänsıq, naqadär märåqli ekänligini biläsiz. 

Mullä Ähmäd sağriçinning hikåyä qılişiçä, u kişilärning bir künlik suhbätigä 

müyässir bolä ålgän ådäm bir yillik zavqsiz häyåtini gäråvgä qoyişgä täyyår emiş. 

Dästurxångä çåynäk-piyålä keltirib koygän Mävläviy Yoldåş pästgä, däryå 

läblärigä boynini çözib, qoli bilän işårä qıldi: 

– Şåhimärdån båğdårläri sünbülädä örik qåqışyäpti. Bundän çıqdi, bu yerdä 

örik ikki åy keyin pişär ekän-dä! Qani endi şundän bir lägänçädä bolsä! 

– Näsib bolsä örikning yaxşisini ertägä Råşidåndä yeysiz. Råşidånning 

“Mullägädåyi”, “Mirsäncäli” degän örikläri cähånning heç bir båğıdä bitmäydi. 

Råşidånning örigidän båşlägän şirin suhbätning piråvärdi hüsäyni üzümi, åq 

mağız, särıq ton, xuşbuy qåvunigä ülänib, çåydän keyin ikkäläläri åyåqlärini çözib 

däryå tåmångä qaräb yåtdilär. Biråzdän song Mävläviy Yoldåş uyqugä ketdi. 

Däryåning u yüzidägi tepälärdä ikki båläsini ergäştirib otläb yurgän eçki 

Muqımiyning közigä çälindi. İkki eçki bålä yånbağırdä säkräb-säkräb oynämåqdä 

edi, cånsäräk ånä eçki ulärni xatärli oyindän saqläş üçün åğzıdä çäynäyåtgän oti 

bilän şåşib kelib, båläläri ätråfidä mä’räb pärvånä bolä båşlädi. 

Tåğ tepälärni tåmåşä qılib, közi uyqugä ketgän Muqımiy Mävläviydän åldin 

uyğånib, uni uyğåtmägändä şåmgäçä uxläşi turgän gäp edi. 

Bütün künni zärikib keç qılgän ikki dost kölıqubbånçilärning çärçäb-hårib 

qaytişlärigä åş dämläb turiş maqsädidä oçåq båşidä ivirsiräşib yurgän edilär, sälåm 

berib, ävväl Rozimuhämmäd, Muhämmäd Äkräm vä Äkbärxocä, keyin tänbur 

çertib ustä Äzimcån vä qålgän dostlär köçädän “Köçä båğı”ni xırğåyi qılib kirib 

keldilär, ulär qolläridä dästä-dästä boyli giyåh vä ırğay kältäklärni kötärişib ålgän 

edilär. Qåzåndä zirbäkni körib Åtäcånbekning yelkäsidän åğır yük yergä 

yumälägändek boldi. U yol-yoläkäy, qoşxånägä qaytgändän keyin åvqat qıliş 

täşvişini tårtib keläyåtgän edi. 
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Kölikqubbånçilär yuvinib, ändäk näfäs råstlägünläriçä Muqımiy bilän 

Mävläviy Yoldåş åşni dämlädilär. Köli qubbån xatirälärini eşitgünçä åş däm edi. Bu 

köl naqadär sölim, köngilli bolmäsin, yoli xatärli, tår vä qorqınçli cåyläridän eşäk 

äräng ötär edi. Buni eşitgän Muqımiy külib, bårmägäninä şükür qıldi. Åşdän keyin 

kölikqubbånçilär bir piyålädän çåy içär-içmäs, täppä-täppä täşläb uyqugä ketdilär. 

Ertäsi ertä uyğånişib, cönäş häräkätigä tüşdilär. Nånuştä üstigä üy egäsigä 

pul berib razi qıldilär vä qålgän göşt-yåğ, gürüçni häm qåldirib, ärävägä çıqdilär. 

Üç kün däm ålgän åtlär Qoqån yemi – åq cöxårini såğıngändek åldingä şundäy 

intilärdiki, ğıldiräklär köz ilğamäs däräcädä tez äylänib, bäländ tåğlär bağrigä 

cåyläşgän gözäl Şåhimärdånni årqadä qåldirib ketdi, häş-päş degünçä xatärli 

köprikdän häm ötib, Vådil yolini åldilär, u yergä yetgünçä uçälä ärävädä xırğåyilär 

üzilmädi. Vådildä çåşgåh nånuştäsini qılib, Färğånägä ötib ketdilär. Åltıarıqqa yetib 

kelib åtlärini xaşäklätiş üçün toxtätdilär. 

Åtlärni ärävägä qoşiş åldidä Muqımiy öz mulåhäzäsini eşittirdi: 

– Biz: Mävläviy, Åtäcånbek vä käminä yoldä, Råşidångä yetmäy, Tödä 

qışlåğıdä qålib, üç kündän keyin yetib bårämiz, bu qışlåqqa mükällifmiz. Biz qaytib 

bårgunçä Rozimuhämmädni zäriktirmäslik väzifäsini dostim Egämberdi håci bilän 

ustä Äzimcån häm Äbdulläcån mähzumgä yükläşgä toğri kelädi. 

Egämberdi håci yüklätilgän väzifäsini bäcånu dil qabul qılgänligini bildirdi, 

qålgänlär Qoqångä ötib ketişgä xåhiş bildirdilär. Åltıarıqdän çıqıb uzåq mäsåfäli 

çölni båsib ötgäç, Råşidångä yaqınläşgändä Tödä qışlåğıning åbåd, serhåsil yerläri 

båşländi. Yol çetidän åqıb båräyåtgän säyåz, bötänä suv, bulärni xuddi båşläb ålib 

båräyåtgändek şåşilärdi. Tåmigä påxål, ğozäpåyä båsilgän qorğånçälärning åldidän 

ötib, qalin tållär vä ciydälär bilän årästä güzärçädägi yigçi ustäning pästqam dokåni 

åldidä toxtägän birinçi ärävädän Muqımiy båşini çıqarib soräy båşlädi: 

– Sevärxån töräning qorğånläri yaqınmi? 

Ornidän säkräb turib üstini qåqqan yigçi, dokåndän pästgä tüşib: 

– Märhämät! Tüşä bersinlär! Mänä şu qorğån! – dedi. – Törämning 

oğılçäläri “Şåhimärdåndän mähmånlär kelişädi”, deb keçädän beri yol påyläydilär. 
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Yigçi ustä şundäy dedi-yu, ärävä åldidän kelib, Muqımiy bilän soräşdi. 

Muqımiy, Mävläviy Yoldåş vä Åtäcånbek ärävädän tüşib ülgürgänläri yoq edi, 

qorğåndän årqasidä uzun kåkili bår, yüzi çozıqråq bir bålä bilän qalin ciyäkli boz 

köyläk kiygän ortä yäşär bir mullänämå kişi yügürib kelib, ärävädän tüşgänlär bilän 

soräşä båşlädi: bulär Sevärxån töräning oğılçäsi bilän xızmätkårı mullä Bötäbåy 

edilär. Huşyår, köpni körgän xızmätkår qålgänlärning Qoqångä ötib ketişläri, 

tüşmäsliklärini päyqab, åt cilåvidän tutdi: 

– Äräväni qorğångä tårtäylik! Hämmäläringiz tüşüşläringiz keräk, taqsirim 

şundäy deb täyinläb, bizgä keçädän beri yol påylätädilär! Ägär tüşmäs ekänsizlär, 

taqsirim xafä bolädilär, båqqa sizlär üçün älåhidä cåy håzirlängän. 

Bu sözni eşitgän Muqımiy, ärävädägi dostlärigä mä’nåli qaräb ıxtiyårini 

özlärigä täşlädi. Ulärning tüşüşgä unçälik rä’ziläri yoq edi, mullä Bötäbåygä 

üzrlärini äytib, xayrläşdilär üç ärävä birin-ketin Qoqångä qaräb cönädi. 

Ärävälärning qåräsi öçgünçä küzätib qålgän Muqımiy qorğån tåmån yol ålär ekän, 

mullä Bötäbåy ulärni qorğån tåmån båşlädi. 

Köçädän kättä qumlåq arıq åqıb kirib, keng qorğånni bir äylängäç, dälägä 

çıqıb ketär edi. Recä tårtib ekilgän örikzår ortäsidä gülzår vä bir tåmånidä havuz 

bolib, havuz ätråfidägi supäning biridä Dädäcån håci bilän råşidånlik Mirzå Şärif 

håci båğdår, kökräkkä båliş tiräb, sätränc surişmåqdä, näriråqdägi kättä supädä håci 

Äşräf, Sevärxån törä, mullä Nåsir åxun, påygähdä yänä bir neçälär çökkä tüşgän 

håldä kitåb oqıyåtgän yåş yigitgä qulåq sålmåqdälär. 

Muqımiy, Mävläviy Yoldåş vä Åtäcånbek kirib bårişläri bilän kitåb kitåbdä, 

sätränc säträncdä qålib, ähli suhbät birdän duv etib, orinläridän qozğaldilär. 

Sevärxån törä bilän birinçi bår duç kelişäyåtgän Muqımiy, Sevärxån töräning 

köpdän tä’rifini eşitib hämsuhbät bolişgä iştiyåqmänd edi, quçåqläşib soräşdi. Fårs 

ädäbiyåtini suv qılib içgän, säträncgä ölärçä hirsi bäländ vä ändäk xayyåmånä 

fäziläti häm bolgän kättä båğdår Sevärxån törä håfizlärdän maqåm, şåirlärdän şe’r 

tingläşni, öz båğıdä täyyårlängän mäyi nåbdän dostlär bilän noş etişni dünyådägi 

bärçä ne’mätlärdän yuqåri qoyär edi. 

Mähmånlär supädän cåy egälläşgäç, supa yånidä qol qåvuşturib, mähtäl 

bolib turgän yigit yänä ornigä otirib, “Xamsä”ni yänä tizigä åldi vä toxtägän 
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yeridän oqıy båşlädi: “Häyrätül-äbrår”ning debåçäsi båşlängän bolib, uning här 

sätri büyük fälsäfi mä’nålär xazinasidän ğavvåsdek gävhär termåqdä edilär. 

Såmelär här bir sätrning mağzini çaqış üçün yigitni oqışdän toxtätib, oşä sätrni 

qaytädän oqıtişär, kiçik münåzärädän keyin özärå qanäåt håsil qılgäç, yänä tingläy 

båşläşärdi. “Xamsä” yåpilgändän keyin, uni biyrån, bexatå oqıb bergän råşidånlik 

Båkiy taxallüsli yåş şåir – mirzä Äbdullä Näsriddin oğligä täşäkkür izhår etib, 

supädän turdilär. Muqımiy räzm sålib, bu yerdägilär åräsidä mullä Ähmäd sağriçini 

körmäy, Dädäcån håcidän ästä suriştirdi: 

– Dåmlä Läyläk körinmäydilärmi? 

– Åşnängiz mullä Ähmäd ertädän beri Äşräf håci äkä bilän sätränc surişä-

surişä, üç bår qålgändän keyin çidämägändän qanäåtni yåzib kötärilgän edi, 

eşitişimizçä, Säyid Umärbekning qorğånçälärigä qongän emiş… 

Mullä Ähmäd sağriçi degän bu kişi kåsiblär åräsidän yetişgän sätränc ustäsi, 

yetük bedilxån bolib, årtıq nåvçä bolgänligidän ungä “läyläk” laqab berilgän, 

särğıçilikdek mäşaqqatli hünär bilän cocäbirdäy åilä rozğårini tebrätär, tårginä 

bådåmzår håvlisi türli pärrändälär bilän tolgan xånäki “häyvånåt båğı”gä oxşär edi. 

Fälån yerdä sätränc oynämåqdä emiş, degän xabärni eşitgän mullä Ähmäd här 

qandäy zärur yumişni häm çälä täşläb, axbåblär toplängän cåygä yetib bårär edi. 

Muqımiy bu kämbağal behäs dostini körgisi kelib, suriştirib turgändä båğ 

tåmånidän mullä Ähmäd yoğån çötir dåğli, bäsävlät bir kişi bilän kirib keldi, 

Muqımiyni körib yügirdi, biråq quçåqläşib körişiş üçün qoyni vä qolidägi bädänälär 

xalaqıt bermägäni üçün qattıq xıcålät çekdi, Muqımiy uni xıcålätdän çıqariş 

niyätidä yaqın bårib şivirlädi: 

– Såğınib, bizning yürägimiz ezilgäni häm yetär, qoyningizdägi bädänälär 

ezilmäsin, dostim… Därvåqe, bu kişi kim bolädilär? 

– Bu kişi, Xudåyårxånning ortänçä oğli – Säyid Umärbek! Bu qışlåqning 

yärmidän åtıq yeri şu kişiniki emiş… 

Mullä Ähmädning izåhi häli tämåm bolgäniçä yoq edi, Mirzå Şärif håci 

bekin båşläb kelib, Muqımiy, Mävläviy vä Åtäcånbek bilän täniştirdi, suhbät 
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dävåmidä Muqımiy Säyid Umärbekning nåmigä münåsib påsängisini çämäläb 

körmåqçi boldi. 

Säyid Umärbek yåşligidä Tåşkentdä, Qaşqar mähälläsidä yäşäb, rus 

mäktäbläridä oqıgän, härbiy xızmäti ötäb, härbiy unvångä egä bolgän edi. Keyinçä 

Råşidån bilän Åltıarıq årälığıdägi çöldän çek ålib, bir yüz tänåb qorıq yergä suv 

keltirib, çåräkår, qarål yålläb, dehkånçilik bilän şuğulländi. Bu ådäm boş vaqtlärini 

mutålää, sätränc oyini vä åv bilän ötkäzärdi. 

Säyid Umärbek Muqımiy vä birgä kelgän şeriklärini öz qorğånigä täklif 

qıldi vä ketişgä şåşildi. Muqımiy supägä qaytib kelib otirär ekän, “bu bekning 

yürägidä yänä ärmån bårmikin? – degän oyni xayålidän keçirdi. – Bir neçä yüz 

tänåb håsildår eri, yüzläb çåräkårläri bolgän bu ådäm käzå-käzålärni, nåmi çıqqan 

fäzl ähllärini üyigä çaqırib, mehmån qılişgä örgängän. Åddiy Muhämmäd 

Äminxocä nåvvåy bolgänimdä iltifåtigä müyässär bolärmidim!” 

Bötäbåy qollärgä suv berib, hämmälärini kättä supägä täklif qıldi. Xızmätgä 

biläk şimärgän, fäzl äncümänidä bärçädän yåş bolgän Mirzå Äbdullä Båkiy, 

Sevärxån töräning işåräsi bilän xumçädän mäy süzib, åvqat åldidän mähmånlärgä 

piyålä tutdi. Muqımiy mezbån köngli üçün bir-ikki qultim yutib, piyåläni uzätgän 

bolsä häm båşqalär åxırigäçä noş qılgän edilär. Piyålä bir-ikki bår äylängäç, 

Sevärxån törä Xayyåmning bir rubåyisini oqıb turib,örik şåxıdä åsığlıq turgän 

tänburgä telmürdi. Buni sezgän mullä Nåsir åxun örik şåxıdän tänburni åldi-dä, 

tikkä turgän yeridä tänburni såzläb, “Qoqån uşşağı”gä Håfizning bir şe’rini oqıdi. 

Qoqån uşşağı piråvärdigä yetib, piyålälär yänä bir äylägändän keyin 

Dädäcån håci bilän mullä Nåsir uluğ Älişer Nävåiyning ğazäligä Ämir tåmånidän 

qılingän muxammäsgä “Båzurgåni”ni äytdilär: 

  “Gülşäni ruxsår üzä ul çäşmi åhulärmidir, 

  Cävri köpu mehri åz, bebåk, bädxulärmidir, 

  Xuni nåhaq qılguçi ikki cäfåculärmidir, 

  Goşäi äbroläringdä çäşmi cådulärmidir, 

  Yoqsä kirmiş yåyä, tirändåz xındulärmidir…” 
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Keçgä çözilgän bezmdän keyin dälä soqmåqläridän qumlåq arıq yåqaläb, 

mullä Dädäcånlärdän mästånä “Gülyår” bilän “Şähnåz”ni tingläb piyådä Säyid 

Umärbek qorğånçäsi yolini åldilär. Dälä yolining tepäsi ciydä bilän qåplängän, 

bötänä suv qum üstidä yåyilib, yälpizlär åstidän tez oqıb ötib bårmåqdä, käpälärdä 

säyrätmä bedänälär säyrämåqdä, keç bolgänigä qarämäy bekning qarål-çåräkårläri 

yonğıçkä ormåqdä edilär. 

Çärçäb, hårib yetib bårgän mähmånlärni Säyid Umärbek kütib ålib, yârim 

keçägäçä bedänä käbåb vä qåvurdåq bilän mähmån qıldi. Muqımiyning xayåli öz 

hücräsidä, Moskvägä tezråq qaytişgä şåşäyåtgän Rozimuhämmädcåndä vä közi tört 

bolib köçä påyläyåtgän İsmåil Ğaribiydä edi. Keçäsi Sevärxån törä qorğånçäsigä 

kelib yåtib, ertäsi çåy üstidä Muqımiy ketişgä icåzät sorädi, mullä Bötäbåy ärävä 

qoşdi, Mävläviy Yoldåş vä Åtäcånbekni Qoqångä uzätdilär. 
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2.18. ON SÄKKİZİNÇİ BÅB 

ĞALBÄ ÄRÄLÄŞ ÅSÅYİŞTÄ KÜNLÄR 

“Xoblärning mehri boldi peşäm, åşıqlik fânim, 

Kimki qaytärsä bu işlärdän, oşäldir düşmänim, 

Şäm’u fånusdin Muqımiy åşqårä pärtävi, 

Bul äcäbkim, tiyrä rözim qıldi täb’i rävşänim.” 

Muqımiy 

Muqımiy uning dostläri Sevärxånninkidän qaytib keläytågändä Muhäyyirni 

körmäsdän ötişgä köngilläri bolmäy Åqyerdä toxtäb, uning eşigini qåqdilär. 

Bulärning Şåhimärdångä ötgänläridän xabär tåpgän båğdår şåir Muhäyyir şinäm 

örikzårçägä cåy håzirläb, bir-ikki kündän beri säbrsizlik bilän kütmåqdä edi, 

Muhäyyirning köngli üçün uning båğıgä kirdilär, bittä çåy içib, yänä yolgä tüşdilär. 

Ärävädä ketär ekänlär, bir-birigä ulänib båräyåtgän suhbät mullä Nåsir 

åxungä kelib taqaldi, uning yåşi qırqdän åşib ketgän bolsä häm, hänüz bir 

båşpänäsiz ümr ötkäzäyåtgänigä, üylänmägänigä äçindilär, Muqımiy öz 

mulåhäzäsini ortägä tåşlädi: 

– Ertädän keçiktirmäy Tåğlıqqa ustä Mämäzåkirnikigä såvçi bolib bårämiz, 

ustäkårning råziligini ålgändän keyin toy xaräcäti üçün båş qåtirämiz. 

– Toydän åldin bir külbä haqıdä oyläşgä toğri kelädi! 

– Därvåqe, beçåräning båşpänäsi häm yoq. Bu tåmåni çätåq! Qıçikråq egäsiz 

mäydånçäning ilåci tåpilsä, kåsiblär häşär qılib güväläk qoyib, bir üy, bir dähliz 

tikläş mümkin bolär? 

– Tåğlıqdä egäsiz xaråbädän köpi yoq, bungä men båş boläy, ämmå toy 

xaräcäti mäsäläsi åğırråq – dedi Åtäcånbek. 

Muqımiy küldi: 

– Dostlärgä şe’r biläm müråcäät qılib, etäk tutämiz. 
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 Ärävä keç peşindä Qoqångä yetib keldi. Åtäcånbek miskärlikdä, Mävläviy 

Yoldåş İsfärä güzäridä ärävädän tüşib, xayrläşdilär. Ärävä Bekväççä mähälläsidägi 

Häzrät mädräsäsi åldidä toxtägändä håvuz boyidä pul påyläb otirgän İsmåil Ğaribiy 

yügürib kelib, ğıldiräkdän tüşäyåtgän Muqımiyning qoltığıgä kirdi: 

– Ziyårät qåvul, eşån äkä? Yaxşi säyåhät qılib qaytdingizmi? 

– Rähmät, mullä İsmåil! Säyåhätimiz yåmån bolmädi. Bålälär yaxşi kelib 

ålişdimi? 

– Xursänd bolib kelişdi. Ulär keçä Qårätepägä, Zåkir håci åşnäläringiznikigä 

qåvun säyilgä ketişgän edilär, bugün keç qaytişsä keräk. 

Muqımiy qol berib soräşgändän keyin äräväni işårä qıldi. Ärävä årqasidän 

dostläri berib yubårgän bir qåp qåvun vä bir käcävädä üzüm bår edi. Ğaribiy bilän 

mullä Bötäbåy ulärni hücrägä tåşidilär. Oşä åndäyåq Muqımiy qåvundän ikkitäsini 

Mävläviy Yoldåş håvlisigä berdirib yubårdi, dåmlä Xalilning åilälärigä bir qåvun, 

bir lägändä üzüm, Ziyådä äyägä bir qåvun, bir pätnis üzüm kirgizdi, yänä ikki 

qåvunni äcrätib turib Ğaribiygä qarädi: 

– Bir åz dämni råstlägändän keyin qåvun bilän üzüm ålib bårib, beçårä 

Änbär åtinçädän xabär ålib keläy. Mullä Äbdullä Kärimdevånädän häligäçä 

qaytmäbdi-dä? 

Ğaribiy mä’yus cilmäyib, öpkäsi tolgändän keyin yergä qarägänçä cim 

qåldi. Muqımiy sorädi: 

– Negä cävåb qaytärmäysiz, tinçlikmi? 

– Äbdullä äkäning kelmägäni dürüst boldi… Ketişdä şåşib, nångä çaqa 

täşlämäy ketilgän ekän… 

Änä xålås! Änä xålås! Häli åç qåldim deng? 

– Åç qålgänim yoq… Båzårgä çıqıb hämmållik qıldim. Şuning üçün meni 

xafä deb oyläysizmi? 
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– Äfv etin, mullä İsmåil. Öz råhätimni közläb, sizni färåmuş qılgänmän. 

Buning üçün mendän här qançä kåyisängiz haqıngiz bår! Häli Qıtmir häm åç qåldi 

desängiz-çi?  

– Qıtmir öldi… 

– Nimä? Qıtmir öldü? 

– Törä mingbåşining yügürdägi åt çåptirib ötib ketäyåtgändä tåmdän turib 

qåpgän ekän, åtib täşläbdi! 

– He, ättäng! İt itni täläb öldirägänini birinçi eşitmåqdämän… 

Muqımiyning cån küydirib, äståydil äytgän bu sözidän Ğaribiy külib 

yubårdi, Muqımiy häm yengil tårtib, ungä qoşilişib küldi. 

– Xafä bolmäng, xåcä säkpäräst! Däräkläb yürib, yänä bir Qıtmir tåpämiz. 

Turing, törttä gicdä ålib keling, siz kelgünçä men qåvun soyib, kärç qılib turämän. 

Tängäni ålib, Ğaribiy güzärgä ketdi. Muqımiy qåvun äcrätib turib, hücrägä 

räzm såldi: qåzån tontärilgän, çåynäkdä såvugän dåğ suv, pätnisdägi qåtgän burdä 

nånlärdän uvåq häm qålmäbdi, hücrä boğıq, qaranğı vä zax hidi änqımåqdä. 

Muqımiy qåvunni qandäy qılib soygäni, mis lägänçägä qandäy qılib kärç 

qılgänini bilmädi. Hücrä eşigi ğıç etip åçilib, törttä nån qoltıqlägän Ğaribiy kirib 

keldi. 

İkkäläläri qåvun bilän ikki nån yeyişgäç, Muqımiy yånbåşläb, 

Rozimuhämmädni Moskvagä cönätiş qayğusini çekä båşlädi. Sålih Yerzingä ton, 

doppi, xåtinigä qårä ätläs ålib, qålgän aqçäni ketişidä özigä qaytäriş keräk… 

Muqımiyning båşi mänä şundäy mülåhäzälär girdåbidä äylänär ekän, 

Ğaribiy çåy qoyib uzätdi: 

– Ärävä çärçätgängä oxşäydi, eşån äkä! Xop desängiz, belingizni båsib 

qoyäy. 

– Rähmät, ükä. Ärävägä toşäk åstidä påxål sålingän ekän, yaxşi keldik. 

Uning ornigä käppångä bårib keling, men Änbär åtini bårib körib kelä qåläy. Qåvun 

säyilçilär keçki päyt kelişib qålişsä, åş qılişgä toğri kelädi. 
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Çåydän keyin Ğaribiy qåvundän ikkisini näriråqqa eltib qoyib, käppångä 

ötib ketdi. Muqımiy Änbär åtinning eşigi åldidä ändäk näfäsini råstlägäç, eşik 

xalqasigä qol urdi. Åtinning ikkälä oğılçäsi yügürib çıqıb, Muqımiygä sälåm berişdi 

vä quyuq soräşgäç, qåvunlärni kötärib içkärişgä çåpişdi. 

Bir åz tävaqqufdän keyin bålälärdän biri çıqıb, Muqımiyni içkärigä båşläb 

kirdi. Änbär åtin otirgän yeridän eng içidägi qånsiz qollärini köksigä qoyib, 

engäşdi: 

– Ässälåmu äläyküm, hürmätli uståz… 

– Vääläyküm ässälåm. 

– Märhämät, kelsinlär… 

Muqımiy tördägi åzådä quråq körpäçägä çökkä tüşgändän keyin fåtihägä qol 

åçdi, här ikkäläläri qollärini yüzgä tårtgänläridän keyin Muqımiy yergä qaräb söz 

båşlädi: 

– Moskvadän kelgän ciyänni säyähåt qıldirib qaytäriş täşvişidä bolgänim 

tufäyli, kelib turiş haqıdä vergän vä’däning üstidän çıqa ålmädim. 

– Eşitib, yåtgän yerimdä behäd xursänd boldim. Şundäy ciyäningiz bolib, 

uning Moskvadä tärbiyä tåpişidän här qançä faxrlänsängiz haqlisiz uståz. 

– Şundäy… 

– Ciyänni säyähåt qıldiriş üçün Şåhimärdångä ålib ketgänlärini häm eşittim. 

Änbäringiz bir yerdä yåtsä häm hämmä närsädän xabärdår. 

– Yåşlär Şåhimärdåndä yaxşi yäyräşdi. Lekin käminä Şåhimärdån bårib, 

xursänd bolmäy qaytdim. 

– Şåhimärdån xuşmänzärä, ıqlimi musaffa yer deyişädi. 

– Bu haqdä şäk-şübhä yoq. Ägär şu müsäffå hävåsi, zilål, şoh däryåsi, keng 

båğri bolmäsä, Şåhimärdånning şähärdägi zåhidlär hånaqåsidän äslå färqı yoq! 

Bålälär dästurxån yåzib, nån, çåy ålib kirdilär, üzilib qålgän suhbät yänä 

dävåm etdi: 
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– Xoş, åtinçä! Yänä yängi-yängi närsälär mäşq qılgändirsiz? 

– Axır men faqat şu bilän åvunämän, şu bilän häyåtmän… 

– Håvvä. Bir siz emäs, här bir şåir üçün şuning özi mänbäi häyåt. Äfsuski, 

käminädä håzir åldingi cür’ät yoq, cüda käm mäşq qılädigän bolib qålibmän! 

– Bundäy demäsinlär, uståz. Cänåblärining käm mäşqläri-yu, båşqalärning 

köp mäşqı. Cävåhir käm bolgänligi üçün qadri bäländ deydilär. Sizning här bir 

ğazälingiz xalk üçün ğızåyi ruh emäsmi, axır? 

– Börttirib, mübålağa yubårdingiz, unçälik emäs. Mümkin bolär ekän, 

dävåm ettiräyåtgäningiz oşä fälsäfiy bädihäläringiz bilän meni kåmiyåb qılsängiz, 

çünki tä’mi åğzimdä qålgän edi. 

Änbär åtin külimsiräb yåstıq åstigä qol yügürtirär ekän, däftärni yängi 

üstidän ikki qolläb Muqımiygä tutdi. – Şundäy bähåläringizni eşitä bersäm yåziş-

çizişgä bundän häm årtıqråq berilib ketişim şübhäsiz. 

– Müddäå häm xuddi şu… 

Muqımiy åtinçä qolidän däftärni ålib väraqlädi. 

Häyäcån äräläş ikki qolini köksigä qoyib, yergä qarägänçä turgän Änbär 

åtingä mehru muhäbbät bilän näzär såldi. Sämimiyät bilän tolgan bu nigåh zämiridä 

nåtävån şåirägä nisbätän rähmu şäfqat, äçiniş yäşiringän edi, u däftärni ehtiråm 

bilän dästurxångä qoydi. 

– Täsännå! İsyånkårånä cümläläringiz zämån zorävånlärining qårä 

niyätlärini fåş etişgä qarätilgändir! 

– Beş künlik ümr mendän şuni yåzib qåldirişni dä’vät etmåqdä… 

– Şundäy cür’ät såhibäsi “beş künlik ümr” qayğusini çekib otirmäydi. 

Däftärdägi bu yåzuvlär müällifining ümri äbädiydir. Bu nåyåb incu dånäläri 

bebähådir. Mümkin bolsä, åtinçä, mengä endi ruxsät bersälär, suhbät båqıy, hücrägä 

şåşilmåqdämän. 

– Täşrifingizdän båşim kökkä yetdi, fursät bolmägändä keliş xıcålätçiligi 

çekilmäsin, bungä xafä bolmäymän. Ämmå cänåbingizdän ötinçim mülki, köpråq 
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yåzing! Qårånğu väyrånälärdä tång nurigä täşnä, haqıqat şäydåsi bolgän ming-ming 

mäzlumälär haqqı hürmäti, köpråq yåzing! Åğır mähnät åstidä qårni nångä 

toymägän åçu yälänğåy åddiy kişilär haqqı hürmäti, köpråq yåzing, uståz! 

– Håvvä! Håqqåniy dä’vät. Xuddi äytgäningiz bolsin. 

Muqımiy fåtihä oqıb ornidän qozğaläyåtgändä Änbär åtin ikki qolini 

köksigä qoyib engäşdi. Muqımiy xayrläşib täşqarigä çıqdi. Bålälärning 

xayrläşäyåtgänlärini häm unutib, qolini köksigä qoygänçä tez-tez båsib, Bekväççä 

mähällä tåmån cönäb ketdi. 

Hücrägä kirib, qåvun säyildän qaytib kelgän yigitlärni kördi. 

Rozimuhämmäd kämzuli tügmäsini qaytädän qadäb bolib, şim ğıcimlärini tekisläş 

maqsädidä suv purkäş bilän åvårä edi, Muqımiy åyåq uçidä kirib dählizdä ton yeçär 

ekän yåşlär yügürib çıqıb, quçåqläşib körişdilär. 

– Zåkircån håci sizlärni qåvungä tåzä båqqandir? 

– Qåvun, üzümgä toyişdän täşqari cöcä şorvä, låviyä şåvläläri bizgä cüda 

ma’qul bildi. Håci ämäki özläri ertägä kelädilär. 

Muqımiy här ikki bålåning çehräsigä räzm sålib, quvånib ketdi. Bir häftäli 

säyåhät şäråfäti bilän Äkbärxocäning tängi kirib, änçä tolişib qålgän edi. Muqımiy 

hücrägä kirib, xåntaxtä üstidägi bir xurmä qatıqqa közi tüşdi. Undän piyålägä sålib 

turib: 

– Sizlärgä häm quyäymi? – deb sorädi. 

– Yoq, dädä. Biz qatıqqa toygänmiz. Siz içing, biz Şäldirämåqqa bårib, 

Muhämmäd Äkrämni båşläb ålib kelämiz. 

– Undän bolsä, Egämberdi håcini häm täklif qılinglär! 

Rozimuhämmäd suv purkägän şimini äväyläb, toşäk åstigä yåzib, 

Äkbärxocäni köçägä işårä qıldi: 

– Ketdik! 

Muqımiy yigitlärni ketkäzib, åstigä şim taxlängän toşäkkä yånbåşlädi. 
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Oçåq åldidä göşt toğräyåtgän Ğaribiy luqmä täşlädi: 

– Åstingizdägi toşäk åstigä Rozimuhämmäd şimini yåzgän edi-kü? 

Muqımiy külimsiräb: 

– Şuning üçün ungä åğırlik keräk, - dedi. 

– Sizdä åğırlik nimä qılsin? 

– Axır, çumçuq emäs, ådämmän-kü? 

– Begünåh ådämsiz dämåqçimän. Mendä sävåbning åğırligi bår desängiz, u 

båşqa gäp. 

– Mendä sävåb nimä qılädi? Här qançä sävåb bolsä, xayru ehsån egäläridän 

årtmäydi. 

– Oşä nåtävån, mäcruh şåiräning xålidän xabär åliş üçün ikkitä qåvun 

qoltıqläb bårib, tåğdek kättä sävåbni årqaläb keldingiz! 

– Qayåqdägi gäplärni tåpib gäpiräsiz! Oşä tåğdek sävåblär åstidä qålmäsäm 

görgä edi. 

Muqımiy ändäk yånbåşläb, belin yåzgändän keyin mütåläägä kirişdi. 

Täşqaridän Ğaribiy bilän dählizgä gürüngläşib kirgän ustä Qåvul särtäråş 

Muqımiyni kitåb håşiyäsigä şåşib bir närsä yåzäyåtgänini kördi-yu, tisärilib toxtädi. 

Muqımiy yådgä tüşgän bir bäytni yåzib turib öziçä sözlänär edi: 

– Åxıri tåpmäy qoymädim! 

Yångä qaräb, åbrezdä qol qåvuştirib turgän ustä Qåvulni kördi. U bilän 

soräşib, törgä täklif qıldi, ustä Qåvul påygähdä çökkäläb: 

– Häli Ğaribiydän kelgänläringizni eşitib edim, körib ketäy deb keldim, 

ziyårät qåvul! – dedi. 

– Muråd håsil. Kelmägäningizdä bäribir nähårdä özim çıqar edim. Ämmå 

kelgän bolsängiz häm çıqamän. Şåhimärdåndä särtäråş deb, käminäni bir 

göspäntäråşgä robåro qılgän edilär. Közimdän yåş åqızib turib sizni eslädim vä 

sizni ålib ketmägänimgä özimdän kåyidim. Xoş? İşlär qaläy? 
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– Sirä-sirä sorämäng, eşån äkä? Kör Äşurbåy men bilän öçäkişib qåldi, men 

soråq bermägän mähkämä qålmädi! Bädbäht yåmån ådäm ekän! 

*** 

Şähärning Nåvvåylik güzäridä yäşåvçi, cüda köp yer-suv, tegirmån-

åbcuvåzi vä rästädä bir näçä dokåni bolgän båylärdän bir közi åciz Äşurbåy håci, 

bultur bir ziyåfätdän yârim keçädä mäst qaytib, köz tägigä ålib qoygän hämsåyä 

qåråvulning yåş xåtinigä båsqınçilik qılmåqçi bolädi. 

Eri qåråvullikdä deb gümån qılgän ekän. Yärim keçädä tåmdän åşib, 

qåråvulning håvlisigä tüşgändä, xåtinning eri topålån kötärib, båyni köçägä ålib 

çıqadi, uning yånigä şu mähällälik kämbağal nåvvåylär kirib, båyni mingbåşi 

mähkämäsigä sudräb bårädilär. 

Mingbåşi qåräsäki, özining ülfäti, dosti Äşurbåy. Xalqning közidä popisä 

qılgän bolib, “sultån suyägini xorlämäs” qabilidä Äşurbåyni ålib ketib üyidä 

mehmån qılädi, keyin ertäläb cönätib yubårädi. 

Bu haqsizlikni körgän älämzädä nåvvåylär qåråvulni yetäkläb, mädräsägä, 

Muqımiygä şikåyät qılib kelädilär. Muqımiy bu haqdä uzundan-uzåq häcv yåzib, 

Ğaribiy årqali şähärgä tärqatib yubårädi. Bu häcv ustä Qåvuldän häm qåçib 

qutulmäydi. 

Såqål åldiriş üçün kirib, häcvni särtäråşdän eşitgän Äşurbåy håcining bir 

åşnäsi oqızmäy-tåmizmäy Äşurbåy håcigä äytgändä, u çidämäy särtäråşxånäni tåpib 

kelib, såqål åldiriş bähånäsi bilän Muqımiyni suriştirä båşlädi: 

– Şåir Muhämmäd Eminxocådä kelib turädimi, ustä? 

– Tänişligim yoq. Kelsä, el qatåri såqålini täråşlätib çıqıb kyetädi. 

– Muqımiy kimlärni häcv qılgän. Siz bilmäysizmi? 

Ustä Qåvul båyning boynigä romål sålib, suv bilän råsä işqaläb, såçgä ustärä 

yürgizgändän keyin cävåb berdi: 

– Därvåqe, Muqımiyning kimlärni häcv qılgänini sorädingizmi? 

– Şuni bilmåqçi edim. 
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– Muqımiy köpråq riyakâr, nåinsåf ulämålär bilän båylärni häcv qılär 

emiş… 

– Mäsälän, sizgä änıqråq bolgäni… 

– Änıqråğı, cänåbingiz toğringizdä yåzilgän häcvdän ändäk xabärim bår, 

undan qısmänyåd häm bilämän. Keräk bolsä äytib häm berämän. 

– Håzir äytib berişingizning kerägi yoq. Bir qåğåzgä yåzib, bu häcv 

Muqımiy tåmånidän yåzilgänini täsdıqläb, åstigä imza çekäsiz. Bu xızmätingiz 

üçün sizgä haq toläymän! 

Ustä Qåvul qoldä ustärä bilän båygä tikilädi: 

– Sävådsiz ådämmän, bälki xatå yådlägändirmän. Bilgänimi men äytäy, siz 

qulåq sålib, täsdıqläb turing. 

– Nimälär deyipsiz? Nimäni täsdıqläymän! 

– Tünde bolgän våqeani… Qulåq såling! 

Ustä Qåvul yådläb ålgän mäzkur häcvni åvåzini bärälä çıqarib oqıy 

båşläydi: 

  – Äcäb xalq ekänmiz, qızıq rozğår, 

  Qızıq hådisä, turfä läylu nähår. 

  Äşurbåydin eşiting qıssäni,  

Äyå, eyi Färğånädä nåmdår. 

Qåråvul üyidin yärim åkşåmi, 

Bänågåh boldi fığån åşkår. 

– Bäs! Äytib berişing kerägi yoq! 

– Cån, båy äkä! Tişingizni tişingizgä koying mäzäli cåyi endi çıqyäpti! 

  Mähällä bu hängåmädän uyğånib, 

  Eşigigä keldi sağıru kibår. 
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  Båsib kirdilär, bu neçuk dåd deb 

  Üyigä qåråvulning beıxtiyår.   

– Såçimni åldirmäsäm qutulämänmi? Qandäy yärämäs ustäsiz? 

– Häcvning yåğlıqläri endi çıqadi, åzginä qanäåt qılsinlär, öz kirdikårläri 

åçip täşlängän. 

Äşurbåy zärdä bilän ornidän turib, boynidägi romålni irğıtädi, yârim såçi 

ålingän båşigä sälläni båstirib, iyägini siläydi vä särtäråşxånädän çıqıb, mingbåşi 

mähkämäsigä cönäydi. 

*** 

– Qorqmän, dädil boling, hämmä äybni käminägä yükläy bering, öz 

tirikçiligingizdän qålmäng, ustä! Bu häcv tuhmät emäs, haqıqat! 

– Äyålmänd ådämmän, särtäråşlik bilän ålti cånni båqıb, äräng kün ötkäzib 

turibmän! Bir kår-hål yüz bermäsä deb qorqamän… 

Muqımiy külimsiräb båş çayqadi: 

– Dädil boling, dostim, yänä yängiliklärni yåzämiz! Biz quturgän Äşurbåy 

håcilärdän dåd deb yârim keçädä såçini yulgän günåhsiz, mä’sumälärning haqqı 

hürmäti üçün yåzämiz, siz oşälärning hürmäti üçün bärälä oqıy bering! Mening 

sizdän iltimåsim şu! 

İkkäläläri bir-birlärigä qaräşib, mä’nåli külişib åldilär. Muqımiy qoşimçä 

qıldi: 

– Sizni mingbåşi mähkämäsigämi, qazıxånägämi çaqırtirgüdek bolsä, 

keling, men özim birgä bårämän. 

– Sizni häm xafä qılib qoymäsälär deb qorqamän. 

– Çumçuqdän qorqqan dehqån tärıq ekmäs emiş. 

– Mengä icåzät beräsiz, eşån äkä. Dokån åçıq qålgän edi, båşqa vaqtdä 

kelib, yängi häcvlärni eşitib ketämän. 
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– Şundäy bolsin. 

Ustä Qåvul xayrläşib çıqıb ketdi, Ğaribiy täşqaridän bir quçåq täräşä otin 

bilän kirib, Muqımiygä mä’nål cilmäydi: 

– Miyån Såtibåldıxån havuz boyidä sizni sorädilär, bir kişi gäpgä tutib qåldi, 

håzir kirsälär keräk. 

Bu xabärni eşitib, Muqımiy ornidän qozğåldi, Ğaribiygä yänä toşäk üstigä 

toşäk yåziş, hücräni yığıştirişni tä’kidläb, dostining istıqbåligä şåşildi. Dählizdän 

çıqıb ülgürgänçä yoq edi, cilåvxånädän kirgän Såtibåldıxån Muqımiyni körib 

qulåçini yåzdi, därpärdä åldidä körişib, hücrägä yürdilär. 

Miyån Såtibåldıxånning qaynätäsi, mädräsäning båşmüdärrisi dåmlä Zufär 

mähzum Rozimuhämmädcån Moskvadän kelgän küni Muqımiyni öz hücräsigä 

çaqırtirib, rus kiyimidä bolgän Rozimuhämmädcån mädräsä kirişigä nåråzilik 

bildirgänidä Muqımiy bu haqdä Miyångä şikåyät qılgän, Miyån esä nåquläy 

ähvålgä tüşib indäyålmäy qålgän edi. 

Miyån Såtibåldıxån Rozimuhämmädni doppi-ton kiyib yüriş şärti bilän 

mädräsädä bolişigä qaynätäsini råzi qılgän bolsä häm Muqımiy Miyåndän özini 

åpqåçib yürärdi. Miyån hücrägä kirä sålib Rozimuhämmädni yoqlädi, ötgän gäplär 

üçün Muqımiydän üzr soräb, tåğa-ciyänni öz mehmånxånäsigä täklif qıldi. 

– Ciyänni yaqın kündä qaytib ketişini eşitdim. Şu råstmi? 

– Råst. İkki-üç kün åräsidä cönäşi keräk. Şundä oqış båşlänişigä yetib bårär 

emiş. Şuning üçün üzr. Kelgüsi yåzdä kelgänidä sizgä mehmån bolsin. Bälki u 

kelişidä mädräsädän båşqa yergä tüşiriş imkåni bolib qålär… 

– Bunçälik xafä bolişingizni oylämägän edim 

– Ägär Zufär mähzum dåmlä: “Moskvadä oqıyåtgän ciyäning tufäyli özing 

häm mädräsädä istıqåmät qılişgä haqqıng yoq!” deb çıqışimni täläb etsälär, özim 

tuğılgän xaråbädä yåki beçårä Ğaribiyning tåvuq kätägidek külbäsidä häyåt 

keçirişim mümkin! 

– Såğınib kelgän dostini xafä qılib çıqariş ådäti sizdä yoq edi, qayerdän 

årttirdingiz buni? 
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Miyån cilmäyib şu sözni äytdi-yu, hücrä töridän cåy åldi. Muqımiy häm 

indämäy Miyån yånigä otirdi. Bir åz sukutdän keyin Miyån oçåq åldidä käpgir 

uşläb änqayib turgän Ğaribiygä qarädi: 

– Åşni cädälläting, mullä İsmåil. Qårin åç… 

Ğaribiy, Miyån nimä deb ekänlär, degändek, Muqımiygä qarädi, Muqımiy 

Ğaribiy årqali dosti Miyångä şämä qıldi: 

– Miyån “åçmän!” deyäyåtgänlärigä häyrån bolyäpsizmi? Häyrån bolmäng! 

Songgi çåğlärdä sizdän kulädigän bolib qålgänlär. 

Ğaribiy bu kinåyägä tüşünib külä-külä, zirbäkkä suv qoydi, song qayrilib 

Miyångä qarädi: 

– Ägär taqsir, här küni häm şundäy behäslik bilän qadäm räncidä qılib 

tursälär, özimni baqqalgä gäråv qoyib häm bolsä, bir sıqım pälåv qılib berär edim. 

Bizni yoqlämäy qoydingiz… 

– Änä xålås! Åş pişgünçä ikki kişiläşib öpkäginä bilän ziyåfät qıläsizlär 

şekilli? Därvåqe, Nämängän bårgän edim, dostingiz Eşån båbåxån – Nådim 

köpdän-köp sälåm yollädilär. U cänåbgä bir keçä mehmån boldim, kelär åy oğıl 

üylämåqçi ekänlär, toy åldidän özläri kelib, sizu bizni täklif qılmåqçilär. 

– Sälåmät bolğaylär. 

– Men mehmån bolgän keçä mehmånxånälärigä bir neçä keksä-yu yåş 

såzändä vä håfizlär häm täklif qılingän edi. Nämängängä xås xånaqåyi maqåmlär 

tingläb huzur qıldik, şe’rxånlik häm änçä yaxşi ötdi. Äynıqsä, Nämängänning yåş 

şåirläridän bir neçälärigä hämsuhbät bolib, mämnun boldim. Näsib qoşilsä, toygä 

älbättä birgä bårämiz, eşån! 

– Håvvä! Nämängängä bårälmägänimgä häm änçä yil bolib ketdi. Özim 

häm båriş molcälim bår edi. Eşån Båbåxån toyga äytsä, älbättä bårämiz. 

Årägä såvuqçilik ålib turgän öpkä-ginälär buluti tärqalib, beğaräzlik vä 

sämimiy dostlik quyåşi hücrägä nur såçdi, köngil hücräläri yårişib ketdi. Miyånning 

iltimåsigä muvåfıq Muqımiy Şåhimärdån vä Råşidån, Todäsi xåtirälärini qısqaçä 

qılib äytib berä båşlädi, şu päyt hücrä eşigidän uçälä yigitçä kirib, Miyångä ådåb 
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bilän sälåm berdilär. Miyån ulär bilän issıq soräşib, Rozimuhämmädcånni öz yånigä 

otqazdi vä ertägä mehmån bolişlärini iltimås qıldi, åşni birgäläşib yeb, Muqımiydän 

ruxsät sorädi: 

– Özingiz båşläb kirä beräsiz, eşån! Mävläviygä häm ådäm çıqarämän, yänä 

köngil xåhlägänlärini özingiz täklif qıling! 

– Bemälål bolsä, Şährisäb mähällädän Muhämmädcånni åldirib kelsäm, 

tänburni şu yerdän tåpämiz. Käminädän ålib ketgän bir-ikki ğazälgä çiråyli küylär 

båğläbdi deb eşitdim… 

– Nur – ä’lå nur! Mäzä qılişämiz! 

Muqımiy dosti Miyånni cilåvxånägäçä küzätip, åçıq çehrä bilän hücrägä 

qaytdi. Qårånğı tüşgünçä yåşlär bilän suhbätläşdi. Keyin Äkbärxocäning qoligä bir 

kåsä åş tutqaşib, Ziyådä äyä yånigä, Muhämmäd Äkrämni Şäldirämåqqa cönätdi. 

Rozimuhämmädcån bilän, uni cönätiş, hämråh tåpiş üçün mäskåvçi Äzimcån 

båyväççä bilän gäpläşiş, såvğa-sälåm täyyårläş haqıdä mäslähätläşişgä kirişdi. 

Ertäsi suräştirib, Moskvagä birgä kyetädigän hämråh tåpdilär, båzårdän 

såvğa-sälåm xarid qılib, oşä keç Såtibåldıxångä mehmån bolgäç, uning ertäsigä 

hämråhgä qoşib, Rozimuhämmädni Moskvagä cönätildi. 

Muqımiy bilän vokzaldän birgä qaytgän Ğaribiy şåşib kirib, hücränni åçıq 

kördi, mullä Äbdullä qışlåqdän çärçäb kelib uxläb yåtgän edi, uyğånib, Ğaribiy 

bilän körişdi: 

– Eşån äkäning sälåmätlikläri yaxşimi? 

– Yaxşi… Rozimuhämmädcånni poyezdgä uzätib çıqqan edik, qaytdik. 

– Eşån äkä häm qaytib keldilärmi? 

– Täşqaridälär. Rävdåyläridän änçä xafä körinädilär. 

– Yäkkäyu yägånä ciyänläri kelib, änçä xursänd bolgän bolsälar, uni uzåqqa 

uzätib, endi köngilläri çökkän bolişi mümkin. 
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Mullä Äbdulläning sözi tämåm bolmäsdän Muqımiy kirib keldi, öz 

xafägärçiligini yäşirib, qarşisidä günåhkårlärçä cilmäyib turgän Äbdullä qolini 

uzätdi: 

– Sizni qışlåqqa bårib käsäl bolib qåldimi degän täşvişdä edim. Kämpir 

bärdämmi? 

– Kämpir köpdän-köp sälåm äytdilär. 

Mullä Äbdullä kämpirning sälåmini äytib turib, qåzıqdäki tonni åldi vä 

yåzib Muqımiygä tutdi: – Kämpir sizgä ätäb öz qoli bilän qåpläbdi! 

Muqımiyning köz åldini qårånğılik båsdi, mullä Äbdullä tonni yelkäsigä 

sålgänini häm päyqamäy, közlärini çirt yumgäniçä uzåq turib qåldi. Song ästä 

bürilib, ornigä otirdi, tippä-tik qåtib turgän ikki beçårä Muqımiyning kiprikläridä 

yåş qaträläri bårligini kördilär. Bir näfäslik cimlikdän keyin Muqımiy hazin 

åhängdä: 

– Hättå oşä uzåq kärimdevånälik kämpir häm bu şörlik Muqımiyning ğamu 

täşvişini tårtädi! – dedi. – Munçä häm nonåq ådäm bolib yärätilgän ekänmiz? 

  Muqımiy bu gäpni äytib külimsirädi vä eng uçi bilän kiprikläridägi köz 

yåşlärini ärtdi. Buni körib Ğaribiy vä mullä Äbdullä häm kipriklärigä yåş åldilär. 

Ğaribiy, Muqımiyning songgi cümläsini ilib: 

– Munçä häm nonåq ådäm bolib yärätilgän ekänmiz, dedingiz, mullä äkä. 

Bu fikringizgä men häm qoşilämän. Nonåq, såddä bolmägänimizdä, şundaqa 

bemä’ni zämåndä tuğılmägän bolär edik! – dedi. 

Ğaribiyning tåpgän bu sözidän Muqımiy vä mullä Äbdullä beıxtiyår 

cilmäydilär. Ğaribiyning özi häm qoşilişib küldi, u yüz tärlärini yäktäk etägigä 

sidirib, sözini entikä-entikä dävåm ettirdi: 

– Qıynälişimni bilib, åyåqni tiräb turib ålgän edimu, ånäm beçåräning dåd-

färyådi meni bu dünyågä tüşüşimgä mäcbur qıldi… 

Muqımiy bu äcåyib şågirdning sözidän yänä qattıqråq küldi. 

– Äslidä köngilçän bolsängiz-dä! 
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Ğaribiy külgi åräsidä Muqımiygä cävåb qıldi: 

 – Köngilçänlikdän täşqari sizu biz xåm ekänmiz. Negä degänsiz, işigä 

pişıqlär yaxşi zämån kelişini påyläb tuğılişmäy turişibdi! 

Külgi birbirigä ilänib uzåq vaqt dävåm etdi, här uçäläläri kökräklärini uşläb, 

özlärini külgidän toxtätdilär. Ğaribiy nån, hålväni ortägä oşätib, äççıq kök çåyni 

qaytärdi vä tindirib kuyib uzätdi. Änçädän keyin Muqımiy ciddiy åhängdä 

Ğaribiyning båyä äytgän sözigä yüksäk bähå berdi, bu – häligäçä, heç bir şåir 

äytmägän vä äytä ålmägän qımmätbähå söz, dedi. 

Ğaribiy qulluq qılib qoydi. Här ikkälä yigit Muqımiyning sözini åxırgäçä 

qım etmäy tinglädilär. 

– Hürmätli Miyån Såtibåldixån bu hücrädä dählsiz häyåt keçirişimiz üçün 

köp yildän beri täkyägåh, yä’ni suyänçığımiz bolib keldi. Åşnä-åğaynilär tufäyli åç-

yälänğåç qåläyåtgänimiz yoq. Negä şundäy? Men Şåhimärdångä bårib, şäyxlärni 

kördim, Tödägä bårib, törä, beklärning mehmåni boldim. Şäyxlär såddä kişilärni 

äldäb qolläridän nånlärni tårtib åläyåtgänlärini, törälär esä yüz-yüz kişilär mehnäti 

eväzigä şåhånä häyåt keçiräyåtgänlärigä yänä bir kärrä şåhid boldim. 

Uzåqqa bårmäy, öz mädräsämizdä häm oşändäy şåhånä häyåt üçün cån ålib, 

cån baräyåtgän kişilärni tåpä ålämiz. Ämmå håci Muhyilär dävlätmändlärdän ton 

kiysä, Muqımiy uzåq kärimdevånälik kämpir sütü qatıq såtib tikkän tonni kiyädi, 

Ğaribiy hämmållik qılib tåpgän tängäsigä nån bilän hålvä, mullä Äbdullä qışlåqdä 

märdikår işläb, gürüç, säbzi-piyåz kötärib kelädi. 

Bu häyåtdän häm xursänd, häm xafämän, gåh şükür qılämän, gåh qahrım 

kelädi, gåh külämän, gåh yığläymän. Külgim åşkåru yığım yäşirin! Buning sirini 

bilmäysiz äzizlärim! Buni sizgä äytib bermåqçimän. Siz äzizlärim mengä nisbätän 

sädåqat körsätib, birgä yäşäb, birgä åşäb, åç bolsäm åç, toq bolsäm toq, qårånğı 

hücrädä birgä istiqåmät qıläyåtgänlikläringizdän xursändmän. Ämmå men üçün öz 

insaniy huzur-hälåvätingizdän keçib, ümr ötkäzäyåtgänlikläringizdän xafämän! 

Åddiy kişilär hürmätigä säzåvår bolib, ulärning üyi töridän özimgä orin 

tåpgänimgä şükür qılämän. Ämmå häli oşä åddiy kişilär hürmätigä yäräşä ulärgä 

qaytärä ålmägänimgä xafämän! Mäddåhlik, riyåkårlikni käsb etib ålgän mütävälli 
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håcı Muhyi, Ziyåxån törä – Häziniylär iman, vicdånlärini sürrä tonlärgä 

äliştiräyåtgänlärini körib, qah-qah urib qılämän. Ämmå äyni zämåndä neçä-neçä 

şåirlär, tengi yoq sän’ätkårlär burçäk-burçäkdä çivıq bårdån üstidä faqırlik bilän 

ümr keçiräyåtgänlärini körib, yığlägim kelädi. 

Bu sözni däryå boyidä otirib, kemä mübåşirigä äytgänimdä, u mengä şundäy 

degän edi: “Uning üçün siz xursändligingizni häm, külgingizu yığıngizni häm 

misrälärgä äyläntirib, ulärdän özingizgä häykäl tikläng, bu häykäl bir kün emäs, bir 

kün tilgä kirib, yängi däryå egälärigä hämmäsini sözläb berädi…” 

Keçki çåyxorlik üstidä şågirdlärigä Muqımiy öz recäsini äytib berdi: ertädän 

båşläb Muqımiy yänä xattåt Muhämmäd Yusufcån qılqalämning xızmätlärigä 

qaytib, kündüzi uståzgä kömäkläşädi, qaläm üçidän kelgän däråmäd bilän 

bähårgäçä hücrädä häyåt keçirib, şu vaqtgäçä yåzilgän mänzumälärni tärtibgä sålib, 

bäyåz håligä keltirädi, yänä yängi ğazäl, muxammäs vä häcvlär bilän uni toldirädi. 

Bähårdä Mävlävi Yoldåşni birgä ålib Tåşkentgä bårädi, Tåşkentdä şåir mullä 

Kärimcån Kämiy vä Zåkircån Furqatlär yårdämidä bäyåzni çåp qıldilär, ägä 

Tåşkentdägi dostlär qıstäb qoymäsälär, birår yil Tåşkentdä turib, çåp qılingän 

bäyåzdän kelgän däråmädning bir qısmini Ğaribiy bilän mullä Äbdullägä, bir 

qısmini Äkbärxocägä deb, Egämberdi håcı nåmigä yubårädi. 

– Bu qış xattåtlikdän tüşgän aqçäni xarcläb, här üçåvimizgä mähsi-käliş 

ålämiz, bir sidrädän kiyim kiyib, låaqal här päyşänbä, pirtäk åş qılib turiş üçün 

gürüç ğamläb qoyämiz. Mullä İsmåilning saxtiyån çåpånini ulaqtirib, yäsäntirib 

qoyiş niyätim bår… 

Uståzidän bu xuşxabärni eşitgän Ğaribiy ornidän säkräb turib qullıq qıldi, 

Muqımiy oşä ciddiyligidä turib, ikkälälärigä tikildi vä båşqaçäråq åhängdä sözini 

dävåm ettirdi. 

– Bu sözlär kämåli muhäbbätdän, kämåli köngli yaqınlikdän äytiläyåtgän 

üçün båşqaçä fikrlärgä bårilmäs deb oyläymän. Men bä’zi xıcålätçiliklärdän xåric 

qıliş üçün yengilråq bir käsb istänilsä yaxşi bolärdi. Bu käsb sizlärgä bir künläri 

mensiz keçiriş vaqti kelgändä rozğar tebrätiş imkånini bersä… Bu elbättä, tåpib 

kelib, birgä qåzån qaynäting degän söz emäs… 

Biraz sükütdän keyin Ğaribiy Muqımiygä yärq etib qarädi: 



  

454 
 

– Bir käsb tåpgän edimü, ämmå sizgä äytişgä iymänib yurgän edim, - dedi. 

– İymäniş nimäsi? Hünärning äybi bårmi? 

– Özi yaxşi hünärü nåmi xunuqråq… 

– Tääccüb. Bu qandäy hünär boldi? 

– Şäyxånlik qari ğassål: “Mengä şågird boling” deb bir neçä bår äytgän 

bolsä häm sizgä äytişgä tilim bårmäy, änä-mänä qılib yüribmän. 

– Häy-häy! Munçä häm “issıq” käsb? Äslidä nåni bütün käsb, şåh häm sizgä 

muhtåc, gädå häm. Biråq dünyådän köz yummäy turib, ğassål nåmini eşitmäymän. 

Çünki men yåzädigän mänzumälär häyåt qoşıqläridir. Ähvål şu bolsä, yåzgänlär 

båşdänåyåq, åxırät, ölim dähşätlärinini tärännüm etgän Häziniy törägä sizni 

hämhücrä qılişgä toğri kelädi! 

Bu sözni eşitib, påygähdä çökkä tüşib, çåy qoyäyåtgän mullä Äbdullä yer 

åstidän yånbåşidä musiçädek şumşäyib oturgan Ğaribiygä qaräb, özini tutålmäy 

külib yubårdi. Bu külgigä Muqımiy häm äräläşgändän keyin ciddiy tüs ålgän suhbät 

häzil-mütåyibägä äylänib ketdi. Mullä Äbdullä ornidän turib, qåzån-tåvåq yuvişgä, 

Ğaribiy esä Muqımiyni uqaläşgä kirişdi: 

– Bädxatligim qursin! Xuşxat bolgänimdä pärişån ğazälläringizni nåligän, 

här däf’ä tüzätişgä vä’dä beräsizu häfsälängiz yoq, ertäsi yådingizdän färåmuş 

bolädi. 

– Bugün cüdä köp gäp eşitdim… 

– Melål keldimi? Melål kelgän bolsä, uqalämäy qoyä qaling. 

– Melål kelgäni yoq, yåğdek singib ketdi… 

– Ğassålgä şågirdlik emiş- ä? 

– Bemä’ni şåirlikdän oşä hünär yaxşi! Biråvlärgä mänzur şe’r yåziş 

qolimdän kelmägändän keyin… 
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– Negä özingizgi bunçä yergä uräsiz? Şåirlik dä’våsini qılib, özini här yerdä 

maqtäb yurgän änçäyin şåirlärdän siz bäländråqsiz. Xålqårä deb nåm çıqargän yåş 

åşulälär åräsidä elgä mänzurläri sizning ğazälingiz emiş-kü?! 

– Kimdän eşitdingiz? 

– Muhämmädcån Mäkäylikdän. U kişi mengä keçä cüda maqtäb gäpirdi. 

Häyrånmänki, bizinkini qaytä-qaytä oqışgä ustäsizu, özingiznikini körsätmäysiz… 

– Eşitäsizmi? 

– Mäyli! Qolingizdän tän, şe’rläringizdän ruh ğızålänsin. 

Ğaribiy uqaläb turib, äşuläçilärgä bergän ğazälini äytib berä båşlädi: 

  “Cånå, cemålu väsling bir körgäli hämişä, 

  Boldi bu ömrim åxır, äylärdä istıxårå. 

  Bir uçräsäng közimgä, aqlim kelib özimgä, 

  Şåyäd muyässär olğay ul dämdä väsl, yårå. 

  Zåğu zağanni härgiz bülbülgä qılmä täşbeh, 

  Åşıq eli qåşidä zåhid eli çıqårå. 

  Bu målu pul deb, ey yår, bermä kişigä åzår, 

  Härgiz väfåsi yoqdir dünyåni, sängü xårå. 

  Ul håfizi xuş ilhån äydi bu sözni çändån: 

  Bå dostån mürüvvät, bå düşmänån mädårå…” 

Şe’r oqış åxırigä yetmäy, bilinär-bilinmäs xurräk eşitildi, Ğaribiyning 

häfsäläsi pir bolip, ästä ornidän turdi dä, oçåq åldidägi mullä Äbdullägä qaräb, 

öpkänämå donğıllädi: 

– Şe’ringni oqıb bermäding, deb qåyişlärini köringü, oqıb bergändä 

xurräkkä qulåq såling! Esiz, oqıgänim häbätä ketdi! 

*** 
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Mävläviy Yoldåş bilän Åtäcånbek vä’dägä muvåfıq ertäläb hücrägä kelişdi. 

Muqımiy ulär bilän birgä Tåğlıq güzärigä, ustä Mämäzåkirning qızıgä såvçilikkä 

ketdilär. 

Ustä Mämäzåkir bu äziz mähmånlärni üy törigä ötkäzip, ulär ätråfidä 

pärvånä boldi. Quvånçi içigä sığmäy turgändä, dästurxån üstidä Mävläviy Yoldåş 

maqsädgä köçdi, yä’ni, mullä Nåsir åxun tåmånidän såvçi bolib kelgänlärini izhår 

qıldi. 

Ustä Mämäzåkir ornidän säkräb turib qulluq qıldi vä mämnuniyät bildirib, 

bundäy dedi: 

– Bungä råziligimni mähällädägi hämkäsblärimgä ällaqaçän bildirgän edim. 

Qızimni mullägä uning imånligi üçün emäs, yaxşi insån, yaxşi sän’ätkår bolgäni 

üçün beriş niyätidä edim. Qaçån desäläringiz toyga täyyårmän, u kişidän köp närsä 

ümidvår häm emäsmän. Şuni häm äytib koyişim keräkki, içküyåv qılib åliş üçün 

årtıqçä üyim yoq, äyålmänd kåsib kişimän. Ägär bir båşpänä qurişgä qurbiläri 

yetsä, bu mähälädän egäsiz, boş väyrånä tåpilädi, özim häm qaräşib yubårämän. 

Såvçilär bir-birlärigä mä’nåli qaräşib ålişgäç, Åtäcånbek ustäning sözigä 

qoşimçä qıldi: 

– Bu väzifäni men öz gärdänimgä ålmän, bir åydä bir üy, bir dählizni 

tikläymiz. 

Ustä Mämäzåkir üygä kirip ketib, pätnisdä doppi, qıyıq kötärib çıqdi, 

mehmånlärning unämägänlärigä qoymäy, Muqımiygä qıyıq, doppi, qålgänlärigä 

doppi bilän dästromål qoyib, ulärni kelin bilän täbriklädi, ulär ustäni küyåv bilän 

täbrikläb, orinläridän turdilär. 

Muqımiy häyåtidä yänä tinç-åsåyiştä künlär båşländi, kündüzläri xattåtlik, 

keçäläri icåd bilän mäşğul boldi. U öz käsbining rävnåqıdän häm, icådining 

serhåsilligidän häm behäd xursänd edi. Bir åydän beri Buhårådä yurgän håci Muhyi 

yänä qaytib kelib, mädräsädä körinib qåldi. Lekin Muqımiy uni körib, tä’bi 

xırälikkä yolıqmäslik üçün extiyåt bilän hücrägä kirib-çıqar edi. 
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Årädän üç kün ötgäç, keçki päyt ustä Qavul boşäşib kirib kelib, Muqımiygä 

bir qåğåz uzätdi. Bu Muhyining ustä Qåvulgä muråcäät qılib yåzgän näsihätåmuz 

şe’ri edi: 

  “Men näsihät äyläyikim, yaxşiläb bil, särtäråş, 

   Ey, şärårät peşälärning yâri – Qåbil särtäråş, 

  Benämåzu fåsıqu mäkruhu cahil särtäråş, 

  Uşbu fändimin qulåqqa emdi ålgil, särtäråş, 

  Ul Muqımiygä dubårä bolmä måyil, särtäråş, 

  Ul Muqımiygä dubårä åşnälik äyläsäng, 

  Yaxşilärning xızmätidän sen cüdålik äyläsäng, 

Ul çäpänlärgä ägärdä dilräbålik äyläsäng, 

Häm pädärlä’nät Muqımiygä väfålik äyläsäng, 

Bolğusi sendä bağayräz ğussä håsil, särtäråş. 

Uşbu dokåning yåmån bädzåtlärning mäskäni, 

Häm ölür här kün çäpänlär, här biri bir ärmäni, 

Ähmaqu nådåni fåsıq zåtlärning mä’däni, 

Sen bilän dåim Muqımiydek yåmån ådäm qani, 

İkkälängning suhbätingdir zärhi qåtil, särtäråş.” 

 Muqımiy bu äblähånä yåzilgän muhämmäsni közdän keçirär ekän, qolläri 

titräb, köz öngini qårånğılik båsdi. Bir fursät cimlikdän song, otirib turişni ustä 

Qåvuldän iltimås qılib, ornidän säkräb turdi dä, Miyån Såtibåldixånnng håvlisigä 

bårdi. 

 Bemähäldä eşik hälqasi şiddätli qaqılgänidän çoçigän Miyån bir båläni 

yügürtirgän edi, bålä qaytib kirip, eşik åldidä Muqımiy turgänini vä Miyåndä zärur 

işi bårligini äytdi. Miyån çıqıb, Muqımiyni içkärigä täklif qıldi. 
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– Bemähäldä yoqläb kelgänim üçün äfv eting, sizgä mühim ärz bilän kelgän 

edim. 

– Märhämät. Mehmånxånädä sözläşämiz. 

Muqımiy yånidän qåğåzni ålib Miyångä uzätdi. Qåğåzdäki yåzuvni 

qårångidä oqış mümkin bolmägänligi säbäbli Miyån häyrån bolib, Muqımiygä: 

– Nimä yåzilgän bolsä mehmånxånädä xåtircäm oqıymiz, - dedi. 

– Bir günåhsiz beçårä meni hücrädä kütib otiribdi, içkärigä ålib kirib 

oqısängiz, qåğåzdä nimä yåzilgäni, meni kim kütäyåtgänligi cänåbingizgä rävşän 

bolädi. Sizdän ümid qılär edim, haqårätlär bilän tolgan bu qåğåzni uluğ häzrätgä 

ålib kirib, ertä nähårdä oqıb bergängizu şähärgä boş qoyib yubårilgän däydi, 

quturgän köppäklärni zäncirläb qoyişlärni men vä mengä qoşilib haqårätlängän 

faqır, haqırlär nåmidän uluğ häzrätgä iltimås qılsängiz! 

Muqımiy bu sözlärni titråq tåvuş bilän äytdi-yu, cädäl-cädäl yürib yänä 

hücrägä qaytdi, häç närsä tüşünålmäy qaräb qålgän Miyån Såtibåldixån qaytib kirib, 

qåğåzni çiråqqa sålib oqıb çıqdı. Qåğåzni ğazäb bilän ğıcimläb turib, “Äbläh!” 

dedi-yu, ertäni kütmäy, äkäsi – uluğ häzrät bårgåhigä yol åldi. 

Åtä ornini egälläb uluğ häzrät unvånini ålgän Eşånxån häzrät xuftån 

nämåzidän qaytib, xås mehmånxånädä yålğız täsbeh ögirib otirgän edi. Miyån 

Såtibåldixån kirib sälåm berdi: 

– Vääläyküm ässälåm! Märhämät! 

Miyån çökkäläb åtä ornidägi äkäning qolini öpdi. Biråq, Miyånning közläri 

çaqnäb, vucudi titrämåqdä edi. Bu hålätni sezgän häzrät ükäsigä ciddiy näzär 

täşlädi: 

– Baxayr? Miyån? – dedi. 

Miyån yånidän qåğåzni çıqarib, äkäsidän qulåq sålişni iltimås qıldi vä oqıb 

eşittirdi, song Muqımiyning iltimåsini äytdi. Muhyining muhämmäsidän tårtib 

Muqımiyning iltimåsigäçä såvuqqånlik bilän qulåq sålgän bolsä häm uluğ häzrät 

ükäsining köngli üçün Muhyidän qåyigän boldi: 
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– Kättä müdärris kişi qayåqdägi särtäråşlär bilän ålişib yurgänini koring! 

Muqımiy yåzgän bolgändä “Hä, Muqımiy mütävällilikni täläşgäni üçün yåzgändir!” 

deyiş mümkin edi. 

– Muqımiy heç qaçån u bilän mütävällilik täläşgän emäs! 

– Muhyi dåim mengä şundäy deb şikåyät qılädi-kü? 

– Muqımiygä bohtån! Muqımiygä yälinsä häm mütävällilikni qabul 

qılmäydi! 

– Bolmäsä Muqımiy bilän negä ålişädi? 

– Muqımiyning istä’dådini körålmäydi. Şuning üçün här yerdä Muqımiyni 

kämsätib, päyini kesgäni kesgän. Hättå Muqımiy häcvlärini yådläb oqıb yürädigän 

bir begünåh särtäråşgä häm bu çäyån näştärini sänçibdi! 

Ğazabi älängälängän Miyångä suv sepib såvutiş üçün uning qolidän qåğåzni 

ålib bükläb, yåstıq åstigä qoydi: 

– Bu ulämåning nåcöyä xatti-häräkätläri haqıdä xabär bergänläridä 

işånmägän edim. 

– Şundäy äblähning mübåräk mädräsämizdä mütävälli bolib turişigä äslå 

råzi emäsligimni ärz qılämän! – Qolläri titräb turgän Miyån ornidän turdi. 

*** 

Muqımiy xattåt Muhämmäd Yusufcånning hücräsidä yåzuv bilän mäşğul 

bolib turgän edi, näfäsi åğzigä tikilgän Ğaribiy kirib sälåm bergäç, Muqımiyni 

imläb täşqarigä çıqardi. 

– Şähärning köpginä särtäråşläri vä bir neçä gicdäpäzlär sizni istäb hücrägä 

bårgän edilär, ulärni otqazib qoyib sizgä xabär beriş üçün keldim! Ustä Qåvulni şu 

keçä mingbåşi åldirib ketib, qamäb qoygän emiş. Mähkämägä birgä bårişingizni 

iltimås qılib kelişgängä oxşäydi! 

– Håzir… 
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Muqımiy kiyinib çıqıb, mädräsä tåmån yol åldi, u yerdän yigirmädän årtıq 

särtäråş vä nävvåyni ergäştirib, töppä-toğri “mähkämä” väzifäsini bäcärüvçi 

dänğıllämä håvligä kirib bårdi. Mehmånxånädä håci Muhyi bilän suhbätläşib 

otirgän mingbåşi izdihåmning håvligä kirgänini körib, ğazäb bilän Muqımiygä 

yaqınläşdi. 

– Kelingi şåir! Xoş xızmät? 

– Bir begünåh beçårä keçä qamälgän emiş… 

– Ålåmånni ergäştirmäy bir özingiz kelsängiz häm şikåyätingizgä qulåq 

berişimiz mümkin edi. 

– Bu kişilär sizdän begünåh ustä Qåvulni åzåd qılişingizni iltimås qılib meni 

birgä båşläb keldilär! 

– Sizni särtäråşgä qoşib ålib kelmägänimiz üçün şükür qılış ornigä-yä? Axır 

yurtning båy, ulämålärini mäsxaräläb yåzgän häcvläringizni xalqqa tärqatişdä 

äyblängän günåhkårni qaysi yüz bilän åzåd qıling, deb keldingiz, cänåb Muqımiy? 

– Şundäy ekän, nimä üçün meni qamämäy, ustä Qåvulni qamädingiz? 

– Åqcär sizgä yaxşi säbåq bolgändir deb üylägän edim. Mening ğazäbimgä 

işingiz tüşmäbdi. 

– Siz öz ğazäbingizdän mağrurlänsängiz, men öz ğäzälim bilän 

mağrurlänämän! 

– Cudäyäm häddingizni åşip ketyäpsiz! 

– Mehmånxånängizning töridä otirib ğazäbingiz haqıdä qasidä yåzäyåtgän 

cänåb mütävälligä oxşäşim keräkmi? 

– Kåşki bärçä şåirlär häm şu ådämgä oxşäsä. Heç kişigä åzår bermäydi, 

dåim mo’täbär kişilär hürmätigä säzåvär. Sözni kältä qıläylik! Särtäråşni boşätä 

ålmäymän! 

Mingbåşidän u sözni eşitgän xalq şåvqın kötärib, åldingä sürildi. Mingbåşi 

tisärilib zinapåyägä çıqdı, mirşäblär ådämlärning yolini tösdilär. Muqımiy mirşäblär 
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qurşåvidän ötib, mingbåşigä yaqınläşgän edi, içkäridän muvåfıqanä cilmäyib, ikki 

qoli köksidä håcı Muhyi çıkıb keldi: 

– Åhhå! Mävlånå Muqımiy? Siz häm şulär åräsidämisiniz? 

– Endi köryäpsizmi håci äkä! Här dåim şulär åräsindämän-kü! 

Mingbåşi Muqımiyni mäzax qılgändäy, Muhyigä cilmäydi: 

– Şulärning şåiri bolgändän keyin åräsidä bolädi-dä! Mänä bugün şulärgä 

båş bolib, keçä qamälgän särtäråşni himåyäsi üçün keptilär. Hålbuki uning 

qamälişigä cänåb Muqımiyning özläri säbäbçi! 

Muhyi özini tağåfilgä sålib: 

– Muttähäm särtäråş dästidän hürmätli Åşurbåy şähärdä båş kötärib 

yürålmäydigän bolib qålgän deb işitämän, dedi. Keyf üstidä tentiräkläb, ädäşib 

hämsåyä håvligä keçäsi kirib qålgänigä şunçä şåv-şuv. 

Muqımiy buni işitib qattıq küldi: 

– Bu işni åddiy kişilär qılgändä håli nimä keçär edi! Hålbuki oşä qåråvul bu 

nåmä’qulçilikni äslå-äslå qılmäydi! 

– Mäşmäşägä vaqt yoq! Cänåb Muqımiy! 

– Ustä Qåvulni çıqarib yubåring, qol uçidä tåpib tirikçiligini ötkäzip turgän 

äyålmänd kişi. 

Muqımiyning bu sözini köpçilik bäb-bärävär täkrårlädi. Buni körib 

muğambir Muhyi öz tülkiligini işgä sålä båşlädi: 

– Cänåb dådxåh! Oşä äyålmänd särtäråşni günåhidän ötib boşätib 

yubårişingizni käminä dä iltimås qılämän. Keräk bolär ekän, båygä iltimås qılib, öz 

dä’våläridän keçirişimiz mümkin. Faqat bu yerdä Mävlånå Muqımiy köpçilik 

åldidä, qålä bersä, käminäning şåhidligimdä: “Bundän keyin heç kimin häcv 

qılmäymän!” degän mäzmundä påşşålikkä bir tilxat bersinläru, şu bilän iş bitip ketä 

qålsin… Toğrimi mävlånå? 

Muqımiy külimsirädi. 
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– Änä endi özingizgä keldingiz, håci äfändim! Tağın siz “mäliküşşuärå”lik 

dä’våsini qıläsiz! Qoying, siz mäddåhligingizdän qålmäng, men häcv yåzişimdän. 

Buni yåziş mengä zävq bağışläydi, men şu bilän Muqımiymän! 

Cähl bilän mähmånxånägä kirib ketgän mingbåşi ketidän ergäşib båräyätgän 

Muhyi toxtäb Muqımiygä qarädi: 

– Särtäråşni boşätmäy qoymäymiz! Kirib iltimås qılgänim bolsin. 

Muhyi kirip ketib, årädän änçä fursät ötgändän keyin mingbåşining mirzäsi 

çıqıb färmån eşittirdi. Mirşäblär yertolädän ustä Qåvulni çıqazdilär. 

Håldän tåygän ustä Qåvulni ortägä ålib, hämkäsbläri täşqarigä ålib çıqıb 

ketäyåtgänläridä mirzä qaytib çıqıb baqırdi: 

– Toxtänglär! Häli ketişgä icåzät yoq! Ävväl tilxat berişi keräk! 

Mirzä qåğåz-qaläm kötärib zinadän tüşib keldi-dä yänä båyägidek popisä 

qıldi: 

– Bundän buyån särtäråşxånägä xalq topläb, häcvxånlik qılmäsligi üçün 

påşşålik mähkämäsigä  tilxatni öz qoli bilän yäzädi! 

Bir särtäråş ortägä çıqdi: 

– Bizning içimizdä Muqımiy dåmlädän böläk sävådli ådäm yoq! 

Hämmämizdä bärmåq båsişi zorğa epläymiz! 

Muqımiy åldingä çıqıb, yorığı bilän sorädi: 

– Men yåzäy, ustä bärmåq båssin. Şu inåbätgä ötädimi? 

Mirzä zärdä bilän qolidägi qåğåz-qalämni Muqımiygä irğıtdi, Muqımiy 

håvli ortäsidä çökkäläb, tilxatni yåzdi, mirzä uni közdän keçirib, ustä Qåvulgä tutdi. 

Ustä qaltiråq bärmåğını siyåhgä beläb, tilxat åstigä båsdi: “Menkim, särtäråş ustä 

Qåvul ustä Kämil oğli bundän keyin öz dokånimdä ådämläri yığıp häcvxånlik 

qılmäslik üçün påşşålik mähkämäsigä uşbu tilxatni berämän” 

Kåsiblär mähkämädän çıqıb, üy-üylärgä tärqalişdi. Yol-yoläkäy Muqımiy 

ustä Qåvulgä däldä berib, öz tåmånidän yåzilgän tilxatning mäzmuni bilän 
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täniştirdi, tilxatdä “dokånimdä ådämläri yığıb häcvxånlik qılmäslik” deyilgän edi. 

Demäk bundän dokåndän båşqa yerdä häcvxånlik qıliş mümkin degän xulåsä kelib 

çıqadi. 

Årädän bir neçäkün ötdi, här kim öz tirikçiligi bilän åvårä, Muqımiy häm 

xattåtlik bilän mäşğul edi. Ustä Qåvuldän xabär åliş üçün bårgän Ğaribiy, hücrä 

eşigidän cilmäyip kirib keldi: tärki ådät ämri mähål degänläridek, ustä Kåvul 

häcvxånlikni här keçä båşqa yerlärdä köpråq kåsiblärning gürüngläridä båşläb 

yubårgän emiş. Ustä Kåvulning häcv oqımäy tura ålmäsligi Muqımiygä äyån edi. 

Buni eşitib, Muqımiy xåtircäm boldi. 

Yük kötärgän hämmål häm, çärmdän ignä suğuräyåtgän etikdöz häm, 

tändirgä nån yåpäyåtgän nåvvåy häm, kün qızığıdä qoş häydäyåtgän qoşçi häm, 

hättå egärdä qıyşıq otirib ketäyåtgän äräväkäş häm şåirning ışqıy ğazällärini küygä 

sålib bärälä äytär edi. 

Biråq, yåzilgän häcvlärni xalqqa yåyib hårdıq çıqaruvçi bittä ustä Qåvul edi. 

Künler ketidän häftälär, häftälär ketidän åylär yetib kelmåqdä, tång 

åtmåqdä, gåh şådlikning ketidän bir dilgirlik päydå bolib, gåh bir häfäçilik ketidän 

bir quvånç hücrä eşigini qåqıb kirmåqdä. Qış häm tåbårä yåqınläşmåqdä, keç 

küzning Hokångä xås besäräncåm şämåli quturib, eşiklärni taqıllätmåqdä. Mänä 

şundäy künlärdä kündüzni tirikçilikni bir ämälläb hücrägä qunişib qaytgän 

Muqımiy ıssıq sändälgä özini urär, åvqat pişirib Muqımiyning kelişigä muntäzir 

bolgän ikki faqır şågirdigä åzår yetkäzmäslik üçün här qandäy häfäçilikni ulåqtirib 

täşläb, ulär bilän şirin suhbät qılişgä häräkät qılär edi. 

Mänä şundäy keçälärning biri Muqımiy xättåtlikdän çärçäb qaytib, sändäl 

çetigä yånbåşlägän, mullä Äbdullä çiråq yağı qıdirib ketgän, Ğaribiy esä oçåq 

åldidä imilläb, qåräçiråqqa pilik eşmåqdä edi. Qulåğını qıyığı bilän tänğab, 

dildirägän mullä Äbdullä qolidä çiråq yağı bilän håvlıqıb kirdi: 

– Mullä äkä, uxläb qåldilärmi? Mähmånlär kelişyäpti!  

Mullä Äbdullä sözni åxırigäçä yetkäzmägän edi, hücrägä Såli çäkäläk bilän 

moysäfid, åppåq qåşi közigä tüşgän kişi sälåm berib kirip keldilär. Bu keksä, 

bäçqırlik mäşhur cöräbåşi – yüzbåşi edi. 
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– Eski betämizligim qozib, sizlärni bemähäldä bezåvtä qılişni xåhläb 

qåldim. Betämizlik cånning huzuri deb şuni äytädilär! Şu bugün şämålgä häm 

qarämäy häm tosålmäs ekän! 

– Qadämlärigä häsänåt, cöräbåşi! Kåşki edi, köngil şunaqa tez-tez tårtib 

tursa-yu, bir keçä-bir keçä tänsıq suhbätingizdän bährämänd bolib tursak. 

– Ävväl kelişim säbäbini äytib xåtircäm bolib åläy, keyin båşqa gäp 

qåçmäydi. Kämpir yıqqan qåvun uruğ bilän çigit üstigä zığır epläb yåğ 

häydäyåtgänimdä siz köngildän ötgän edingiz: mulläm kelsälär, bir keçä gülxan 

yåqıb şu yåğdän åş qılib beräy deb yåğni bir åy saqlädim, bårmädiläringiz! Oğıl 

keçä dörttä qaşqaldåq åtib kelgän ekän, mänä bolmäsä deb näsibä zığır yåğ bilän 

qaşqaldåqni hurcungä sålib yolgä tüşdim. Bu sözimni keyinråq äytsäm häm bolä 

berär edi-yu, åşni båşläb yubårib suhbätläşgängä ne etsin! 

Külgilär åräsidä Muqımiy molla äbdullägä yer åstidän mä’nåli cilmäydi. 

Såli çäkäläk dählizgä çıqıb, åğzıgä uvädä tıqılgän åbdästä, törttä pati yulingän 

qaşqaldåq vä bir romåldä tuguğlik gürüç, säbzi-piyåz ålib kirdi. Mullä Äbdullä 

näziridä hücrägä bir hurcun zävqu şävq kirgändek boldi. Ğaribiy dästurxån yåzişgä, 

molla Äbdullä åşgä urundi. Cani båriçä äskiyägä muhib vä häväsmänd bolgän Såli 

çäkäläk gärçi täng kelålmäsä häm dästurxån üstidä cöräbåşni “qıtıq”läy båşlädi. 

– Yüzbåşi deymän, bu yåğni Bibiubäydä Yängiqorğångidägi cuvåzdä 

häydägändirsiz-dä? 

Cöräbåşi nån kävşäb turib Såli çäkäläkkä båş irğadi: 

– Şungä hä färåsätingiz yetmäbdi-dä cån ükä! Bibiuväydä bolgändän keyi u 

eski qorğån bolädi-dä! 

Såli çäkäläk häm boş kelmädi, päyråvdä ätråf qışlåqlär nåmini tilgä åldilär. 

Bu lütfdän zävqlängän Muqımiy hücräni toldirib “şağal tökär” edi. Äskiyä 

piråvärdidä Muqımiy köksini uşläb, uh degänigä uzåq näfäs åldi. 

– Köpdän beri şundäy toyib külmägän edim! Göyå bu qahqahalär tolqıni 

yüräkkä toplänib yåtgän ğamu ğussa xaslärini åqızib ketgändäy boldi. Äskiyä kişi 

sälåmätligi üçün fåydäli boliş bilän birgä ådämni zarif, huşyår qılädi, fähmini 

östirib, sözning mä’nåsini keng, kinåyäni çuqur änglägä örgätädi, -dedi Muqımiy 
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cilmäyib. Şu päyt Ğaribiy yelkäsigä såçıq, qolidä dästşoy vä åbdästä bilän kirip, 

qollärgä suv qoydi. Mullä Äbdullä dästurxån yåzib, uning üstigä kåsädägi turpni 

qoydi, qol yuvib turgän Såli çäkäläk mullä Äbdullägä tegişdi: 

– Men åşni oltirib yeyiş täräfdårimän. Kim turip esä, eyä bersin! 

– Nåzingiz munçä köp, mullä Sålicån? İlväsin göşti mengä yåqmäydi deb, 

häli bizni qaşqal… dåğ qılmäsängiz görgä edi! 

*** 

Muqımiy bu keçä tekin zığır yåğlik åş üçün yåki bir saatli äskiyä üçün 

yäyräb-yåyilgän yoq, uni mämnun qılgän båşqa närsä – åddiy kişilär åräsidä 

saqlänib keläyåtgän ådämgärçilik, mehru åqıbät edi. 

Bir kışlåqı moysäfidning şähärdägi bir mädräsä hücräsidä ümr keçiräyåtgän 

qaşşaq şåirgä tänsıq cuvåz mayi bilän qaşqaldåq ålib kelib, hålidän xabär ålişi 

xalqning Muqıiygä bolgän muhäbbätning yårqın ifådäsi edi. 

Muqımiy çålni çåy içkizib cönätib, endi Täråqçilikdägi xattåtning hücräsigä 

bårmåqçi bolib turgändä, häzrätninh xızmätkårläridän biri kirib keldi. 

– Häzrät sizni yoqläyäptilär! 

Heç qaçån bundäy yoqlämägän häzrätning yoqläşidän türli şübhälärä tüşgän 

Muqımiy bårgåhgä kirib bårgändä, häzrät Muqımiyni yaxşi qarşi åldi. Dästurxån 

yåzib, hål-ähvål sorägäç, håci Muhyi mütävälilidän boşätilgänligi vä bu våzifäni 

Muqımiygä tåpşiriş niyäti bårligini äytdi. 

– Cänåbingiz haqıngizdä ğıybät qılib årämizgä såvuqlik tüşirär, käminä 

uning sözlärinä inånib, cänåbingizni körgim häm kelmäs, mädräsämizdä 

yäşäşingizni istämäz häm edim. Keyinçä bulär hämmäsi sizning şä’ningizgä bohtån 

ekänligini änıqlädim vä sizni täklif qılib, üzr äytişni låzim kördim. Oyläymänki, biz 

münåsib körgän mütävällikni qabul qılursiz… 

Muqımiy yerindän turib qulluq qıldi. Biråq mütävällilik lävåzimåti taqdim 

qılingänligi üçün emäs, Muhyini mütävälliliktän boşätilgänligi üçün qulluq qılgän 

edi. Äslidä uluğ häzrät mütävällilikni yänä ükäsi Miyån Såtibåldixångä tåpşirgän 

edi. Miyån bu våzifäni Muqımiygä tåpşirişni låzim tåpgändän keyin ükäning köngli 
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üçün Muqımiygä mütävällilikni täklif qıldi. Şu våzifäni zimmängizgä åling, deb 

qıstägändä häm himmäti tåğdäy yüksäk, me’däsi toq, vaqf årqasidä båyib, dävlät 

årttirişdän cirkänuvçi Muqımiy uni äslå qabul qılmäsligini häzrät yaxşi bilär edi. 

Şundäy qılib, şu vazifä Miyån Såtibåldihångä yükländi. Miyån oşä künläriyåq 

Muhyidän mädräsäni boşätib qoyişni täläb qıldi. 

Bu xabärdän Muqımiy mämnun bolsä-dä, Muhyining åsånlikçä çıqıb 

ketişigä aqli båvär qılmäs edi, uning qulåğı dåim täşqaridä edi. Därhaqıqat, 

mütävällilikdän boşäb, kättä däråmäddän äyrilgän Muhyi hücrädän ketiş ornigä 

häzrätgä qarşi iğvå tärqatä båşlädi. Ätråfigä hämmäslik ulämåläri topläb, şähär 

håkimigä quyidägi mäzmundä şikåyät yåzdirdi: “Xudåyårxångä pir-kåmil bolib, bu 

häzrätlärning åtäläri Hindiståndän Hokångä kelgän edi, håzir Xudåyårxån emäs, 

uluğ rus pådşåsi hükmdår bolgän mämläkätdä pir-kåmil ävlådining xån tåmånidän 

in’åm qılingän yer-suvgä xocäyinlik qılib, dävru dävrån sürişi zämångä münåsib iş 

emäs” vä håkäzå, vä håkäzå. 

Uluğ häzrät vä Miyånni håkim çaqırib tekşiräyåtgän päytdä Miyån 

Såtibåldixån, Muqımiy vä båşqalärni toyga täklif qıliş üçün kelgän Nådim, yånidä 

ikki kişi bilän toğri Muqımiy hücräsigä kelib tüşdi. 

Eşån Båbåxån –Nådim, Mäşräb vä Mäczoblär vätäni bolgän qadimiy 

Nämängändä Äbdükärim Fäzliydän keyin nåm qåzängän kättä şåir bolib, ålim vä 

dävlätmänd kişi edi. Äyni zämåndä şähär dähäläridän biridä qåzilik qılärdi. 

Şunçä ilm, şunçä dävlät vä şunçä ämäl egäsi bolişigä qarämäy, u 

Muqımiygä muxlis, beğaräz dost bolib, köpginä sälmåqdår ğazäl, muhämmäslär 

muällifi edi. Bu şåir zåhirän mutäässib bolsä-dä, şe’rläri köpçiliklä mänzur edi. 

Nådimning kelgänini eşitgän Mävläviy Yoldåş, Ubäydullä Zävqıy, 

Usmånxocä Zåriy vä båşqalär hücrägä toplängän edilär. Şåirånä suhbät yârim 

keçägä devåm etib, Nådim tåmånidän bärçäläri toyga täklif qılindilär. Årädän ikki 

kün ötgäç, üzrli bolgän Miyån Såtibåldixån bilän Mävlävi Yoldåşni qåldirib, 

Muqımiy, Zävqıy, Muhämmädcån Mäkäylik vä Ğaribiy bir såyäbånli ärävädä 

Nådim äräväsi kyetädigän Nämängängä cönäb ketdilär. 

Ärävälär tüşdän keyin Bibiubäydädän çıqıb, qum keçib, keç peşindä 

Sirdäryå såhiligä qamişzår Kiçik Beşserkä, Kättä Beşserkä deb ätäluvçi qışlåq 
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xaråbälärigä yetib keldilär. Bu qışlåqlärdä yäşåvçi qåraqalpåk elätidän bir neçä uluğ 

yåz mävsumläridä qamişdän boyrä-bårdån toqıb, köl bälıqlärini pişirib, ätråf qışlåq 

båzårläridä såtiş vä åvçilik bilän kün keçirärdilär. 

Bu qışlåqlärdän ötib båräyåtgänläridä böribåsär äzämät itlär yügürib kelib, 

ärävälärni öräb ålär, åtgä hämlä qılär, qåraqalpåk äyålläri otåvlärdän çıqıb, 

itlärining åtlärini äytib çaqıräşärdi. Şu yösindä yol båsib bårär ekänlär, Muqımiy 

dostlärigä bu yerlär toğrisidä mä’lumåt berib bårärdi: 

– Yåz künläridä bu qamişzårlärni kesib ötgän yollärdä päşşälär ötkinçilärgä 

şundäy hücum båşläydilärki, Nämängän båğlärining säyr-säyåhätdän häm keçib, 

qaytging kelib qålädi. Håzir keçki küz, qamişlär örib ålinib, äççi kölmäkläri 

däryågä täşlängän, päşşä yoq. Buning üçün şükür qıliş keräk. 

Qohnä känäl üstidägi “Müsülmånqul toğåni”dän cån håvuçläb ötib ärävälär 

Måmåxån
76

 qışlåğı tåmån yol åldi. U vaqtlärdä kemä şu qışlåq yaqınidän ötär edi. 

Måmåxån xaråbälärigä yetib kelgäç, åtlärgä däm berib, özläri åvqatlänä båşlädilär. 

Kemä qaytib içidägi åt, ärävä yüklärni såhilgä çıqargäç, närigi såhilgä 

ötgüvçilär kemägä çıqıb åldilär. Hulläsi kälåm, såy yåqaläb qır åşib, Çust, 

Töräqorğan årqali yollärdä åtlärgä däm berib, xuftån päytidä Nämängängä kirib 

bårdilär. 

– Yol åzåbi – gör åzåbi, deb şuni äytilär ekändä – dedi ärävädän tüşäyåtgän 

Ğaribiy Zävqıy’in qulåğıgä kelib, - mänä, Nämängängä häm yetib keldik. Ämmå 

bir-ikki kün içidä ådäm bolişimgä aqlim yetmäy turibdi. 

Şåir Nådimning häşämätli bir mehmånxånäsi äziz mehmånlär üçün äcrätildi. 

Toy båşlänädigän küngäçä ulärni şu mehmånxånädä kütdilär, toy küni ulärni båşqa 

mehmånxånägä täklif qıldilär. Muqımiyni müstäsnå qılgändä Zävqıy, 

Muhämmädcån vä Ğaribiyning Nämängängä birinçi kelişläri edi, şuning üçün 

kündüz künläri Ulär şähär äylänib tåmåşä qıldilär. 

Gärçi küz päyti bolsä häm şähär båzåri mevälär körgäzmäsigä oxşäb ketär, 

dokånlärning şiftigä üzüm, nåk åsilgän edi. 

                                                           
76

 Måmåxånning qadimiy nåmi “Båbåxån” bolib, däryåning närigi såhilidägi Axsi xaråbälärini 

Båbåxån nåmli şåhning påytaxti deb äytär edilär. Båbåxån esä äfsånälärgä körä Zühräning åtäsidir. 
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Ätråfi dåğ, qırlär bilän orälgän bu mö’cäz şähär dåim xuşbährä, åbåd, 

köçäläridän suz oynäb ötib turädi, tepäsi däräxtlär bilän qåplängän. Xalqı såddä, tili 

şirin, äsåsiyxalq båğdårçilik, kåsibçilik, dehqånçilik bilän şuğullänär, şähärdä 

sävdå-såtıq häm täraqqıy etgän, Qoqångä oxşäş bu şähärgä häm paxtä zävådläri 

qurilgän, işçilär måyäsi tåbårä köpäymåqdä edi. 

Qoqån bilän Nämängän ortäsigä temir yol quriş haqıdägi xuşxabär oşä 

künlärdä åğızdän-åğızgä köçib yürärdi. Mähälliy paxtäçi båylär özärå pul topläb, 

Moskvadägi fabrikant xocäyinläridän yårdän sorägän edilär. Çünki däryågä köprik 

sålib, qır kesib, qol toldirib, poyezd yürgiziş üçün kättä särmåyä keräk edi. 

Şähär kengäyib, tärtibli yängi köçälär åçilmåqdä, rus kapitalistläri bu yollar 

çetigä özläri üçün dänğıllämä imårät qurib, yåz boyi mähälliy gümäştäläri bilän 

käyfi säfå qıliş päyidän, mutäässib eşånlär esä såddä Nämängän ählini täläş fikridä 

här mähällägä hånaqa qurib, keçä-kündüz zikrü sämå bilän qulåqlärni bätäng 

keltirmåqdä edilär. 

Üç kün bekårçilikdä şähär äylänäş, pästu bäländini közdän keçirgän ikki yåş 

şåir, bir sän’ätkår keç qoşxånägä qaytib kelib, öz täässüråtlärini Muqımiygä hikåyä 

qılib berär edilär. Kün boyi Nådim yånidän uzaqläşä ålmäy, Nådimning köngli 

üçün täniş, nåtäniş mehmånärni qol qåvuştiriş kütib, Ulär bilän muåmälädän 

çärçägän Muqımiy keçäsi üçü hämråhning nävbätmä-nävbät sözlärigä qulåq berib 

tålıqardi. 

– Äzbäråyi şifå, tezråq toy ötä qålsä-yu, cönäy qålsäk! Sålinäyåtgän 

günågün dästurxån, boläyåtgän hürmätlärgä nåşükürçilik bolmäsinu men üçün oşä 

hücrä durustgä oxşäb qåldi… 

Gäp nävbätini kütib, tåpgän-tutgän täässüråtlärini yürägigä tügip otirgän 

Ğaribiy luqmä täşlädi: 

– Mening åğzim häkkäri bolib qåldi. Qoqångä, hücrägä bårgändän keyin 

nimä qılämän? Çäkänä mehmåndårçiliklär bolmäyäpti! 

Ğaribiy ådäti boyinçä här dåim qattıq gäpirär edi, undan bu sözni eşitgän 

Muqımiy täşqarigä qaräb, bir qoli bilän öz åğzini yåpdi: 
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– Cim! Şärmändä qıläyåzdingiz! Yaxşiki, heç kim yoq ekän. Äyb özingizdä! 

Xızmät qıliş üçün mendän båşqa bädävlätråq ådäm qurib ketgänmidi? Ådäm 

bolmäy qåling! 

– Äfv eting, mullä äkä! Dostingiz Nådimning dävlätlärini körib, häväsim 

keldi. 

– Häväs yaxşi, häsäd yåmån! Eşån Båbåxån – Nådimning dävlätini häväs 

qılsä ärziydi. Biråq biz dävlätmänd bolgänligi üçün uning qadru qımmätini åşirgän 

şåirligi üçün keldik. Suhbätni toxtätib, åz-måz uxläşib ålsäk mä’qulråq bolär edi. 

Nadim Nämängänning keksäyu yåş şåirläri vä håfizlärini bu keçä ziyåfägä 

çaqırgän. 

Suhbätni toxtätib, törtåvläri birår såät åråm ålişgäç, toyxånägä täklif 

qılindilär. Kättä mehmånxånägä sålingän tökis dästurxån ätråfi şåirlär, sän’ätkårlär 

bilän bänd edi. Qoqånlik mehmånlär şäräfigä bağışlängän yällä bäzmi vä şe’rxånlik 

yärim keçägä çözildi. 

Ertäsi toy beriş, uning ertäsi nikâh märåsimi ötgäç, şåir Nådim fotografçi 

çaqırtirib, Nämängänning iste’dådli bir neçä keksä şåirläri iştiråkidä Muqımiyni 

ortägä ålib surätgä tüşüşni muvåfıq tåpdi. Buni eşitgän bä’zi mutäässib şåirlär 

täässüf bildirib, özlärini çetgä åldilär. Lekin Muqımiy Nådim vä Nämängänning bir 

qançä şåirläri bilän yånmä-yån otirib, surätgä tüşdi.
77

 Toy tügäb, åxırgi kün köpçilik 

qatåri Muqımiy, Zävqıy, Muhämmädcån Mäkäylik vä İsmåil Ğaribiygä ton 

kiydirilgändän keyin ärävä qoşildi. Tüş päytidä Muqımiy vä uning dostläri 

nämängänlik åğaynilär bilän xayrläşib, yolgä çıqdilär. 

Köngilli ötgän bir xaftä, äynıqsä, Qoqåndän hätläb närigä çıqa ålmägän 

Ğaribiydä kättä täässüråt qåldirgän edi. Qoqångä yetgünçä bir neçä bår: 

“Sälåmätlikni bersä, yåzdä kelgänimiz bolsin!” dedi. Muqımiy yåzdä Ğaribiyni 

yänä Nämängängä ålib båriş vä’däsini bergäç, Zävqıygä burildi: 

– Därvåqe, keçä påygähdä otirib, şe’r oqıgän yåşlär åräsidä bir öspirin 

sizning häm dıqqatingizni özigä tårtdimi? 
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– Dıqqatimni özigä tårtdiginä emäs, täşqaridä suhbätläşiş, tänişişgä häm 

muväffaq boldim, mullä äkä! İsmi Muhämmäd Şärif bolib, Çust şähridän ekän, 

özini mengä Sofizådä deb taqdim qıldi. 

– Bu öspirindä nåmi öçmäs Mäşräb şe’riyätidägi åtäşzäbånlikni kördüm, 

Şåir Nådimning tä’rifiçä, Nämängän mutääsibläri uning icådigä näfrät bilän qarär 

emişlär! Xop. Yänä yåşlärdän qaysi birläri mänzur boldi? 

Bu sävålgä Ubäydullä Zävqıy külimsiräb cävåb qıldi: 

– Toyxånäning törråğıdän orni ålgän, yaxşi libåsdägi çiråyli yigitning 

şe’rläridän köp uståzlärning äsärlärini oqıgänligi, ğururidän Nämängänning yuqåri 

täbaqaläridän ekänligi mä’lum boldi. 

– Täsännå! Bu yigitçä haqıdä käminä qandäy fikrdä bolsäm, siz häm şu 

fikrdä ekänsiz, mullä Ubäydullä! Bu yigitçäni mengä täniştirdilär: u törälär 

ävlådidän bolib, nåmi Fäyzixån
78

, taxallüsi Fäyziy, şe’riyätdä ölärçä häväsmänd, 

mütåläägä cån båriçä berilgän bolib, yåş bolişgä qarämäy, Qoqåndä, mädräsäi 

Xåndä tähsil ålär emiş. Buni eşitgäç, yånimgä çaqırib, tä’til künläri hücrägä kelib, 

mänzumälärini oqıb berib turişini tä’kidlädim. Mendän buni eşitib, qaytä-qaytä 

qulluq qıldi ve minnätdårçilik izhår etdi. 

Muqımiy yüzüni yånbåşdä qulåq sålib keläyåtgän Muhämmädcån 

Mäkäylikkä burdi: 

– Nämängänning keksäyu yåş håfizläri toğrisidägi täässüråtingizni sözläb 

bering, Muhämmädcån! 

Muhämädcån Muqımiy tåmånidän bundäy qaltis täklif tüşib qålişini 

kütmägän edi. Şåşib qålib ätråfidägilärgä bir qaräb åldi: 

– Qandaqa bolärkin? Ävväl özläridän eşitsäkmikin? 

Såddä, kämtär, kåsib bästäkårning bu sözidän Muqımiy zävqlänib küldi: 

– Mullä Ubäydulläçälik emäsmisiz? Äytäbering. 
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 Muqımiy bilän köp hämsuhbät bolgän şåir, ålim Fäyzixån törä – Fäyziygä 1943 yildä mehmån 

bolib, suhbätläşgän edim. Şu vaqtdä bu kişi åğır käsäl edi, årädän köp ötmäy, Nämängändä väfåt 

qılgänini eşitdim.(S.Ä.) 
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– Nämängän sän’ätkårgä seråb, yåqımli åvåzgä båy şähär ekänligidän cudä 

xursänd boldim. Äynıqsä, köpçilik yığılgändä bilindi. Maqåmxån keksä håfizlär 

haqıdä gäpirib otirmäy qoyä qåläy, yåşlär toğrisidä äytsäm, nårğul täråqçi kåsib 

yigitning tåvuşiyu yoli mengä cüdä yåqdi. Äynıqsä, siz bilän hürmätli Zåkircån äkä 

ğazällärigä oqıgän “qaländär”läri bilän xånäqåi maqåmläri qåyil qåldirdi. 

Ubäydullä Zävqıy sorädi: 

– Oşä yigitning nåmi nimä ekän? 

– Därvåqe, buni äytişni unutibmän. Nåmi Ubäydullä, åtäsining nåmi 

Fäyzullå, käsbi täråqçilik. Uning sän’ätdä tärqaläyåtgänini körgän Nämängän 

şinävändäläri ungä Äbdullä täråq
79

 deb laqab bergänlär. 

Muqımi külib, Muhämmädcån Mäkäylikning yelkäsigä qåqdi:  

– Qåyil, Muhämädcån! Bu –Nämängänning äcåyib yåş sän’ätkårlärigä 

fisäbilullå, yüksäk bähå! Xånaqå mutäässibläridän qat’iy näzär, Nämängän båşdän-

åyåq tä’rif-tävsiflär mäskänidir. 

Däryådän ötib, Kättä Beşserkä, Kiçik Beşserkä deb ätälüvçi qåraqalpåq 

qışlåqlärigä yaqınläşgändä Ğaribiy Muqımiyni ästä ågåhläntirdi: 

– Şu qışlåqlärdä toxtäb ötişni äräväkäşgä täyinläsängiz… 

– Toxtäş emäs, tezråq ötişni äyting desängiz båşqa gäp edi. Här biri 

xotikdäk kelädigän itläri yådingizdän çıqdimi? 

– Çıqmägäni üçün toxtäşni iltimås qılyäpmän. Şu itlärning båläsidän… 

– Bundäy deng, xåcä säkpäräst! Sizdän bir kiçik qarzim bårligi esimdän 

kötärilgän ekän! 

Beşserkä qışlåğıgä yaqınlägä Muqımiy äräväkäşgä, gärçi ärävädän tüşüşning 

ilåci bolmäsä häm åvuldä bir toxtäb ötişni iltimås qıldi. 

Beşserkäliklär ärävädägilär kim ekänligini bilmäsälär häm, yolåvçi 

özbeklärgä hürmät yüzäsidän ärävä ätråfigä yığılib, qårä såqål, åq yüz, közlärni 
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 Äbdullä täråq keyinçä Oş şährigä bårib, özining yüksäk mähåräti bilän Qırğızistån xalq håfizi 

nåmini, Uluğ Vätän uruşi yilläridä Tåşkentgä köçib kelib, Özbäkistån SSR xalq håfizi nåmini ålib, 

1944 yildä 75 yåşdä väfåt etdi. 
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çaqnäb turgän çiråyli kişining külib turib qılgän iltimåsini bäcå keltiriş üçün 

şåşildilär. Ulär özärå däräkläşib, bir küçük tåpib keldilär. Qulåğı vä dumi kesilgän, 

källäkdår, bu törtköz küçükkä Qåplån deb nåm berilgän edi. 

Küçükning ånäsi ärävä yaqınidä uzälä tüşib, båşini qolläri åräsigä åldi-dä, 

ärävägä tikilgänçä kiprik qåqmäy, åvåz häm çıqarmäy moltilläb yåtä berdi. Bu ånä 

it beçåräning åldingi bålälärining qısmäti häm şundäy bolgän edi. Älläqandäy 

yolåvçilär soräb ålib ketgänläridä båläsini qutqazib qålålmäy båläsi bilän xuddi 

bugüngidäy vidåläşgändi. 

Küçük egäsining könmägänigä qulåq sålmäy, Muqımiy ungä åzråq pul 

hädyä qıldi. Ärävä årqasidä otirib ålgän Ğaribiy küçükni eski tongä örägänçä 

köksigä båsärdi. Eski ton åräsidän båşini çıqargän küçük uzåqdä qålgän åvuldän vä 

årqadän änçä yergäçä ergäşib kelib, yol çetidä otirib qålgän ånäsidän köz üzmäs 

edi. 

Ärävä qamişzårdän uzåqläşib, uzåqdän körinib turgän “Sultån Båyäzid” 

gümbäzi tåmån yol åldi. U yerdägi kärvån säråyidä åtgä bedä, özlärigä däm berib 

yänä cönäb ketdilär. 

Kättä bolsä Qıtmirnin ornini båsä ålädigän Qåplånni qolgä kirgizgän 

Ğaribiy terisigä sığmäy bårär, ğarib şågirdning xursändligidän Muqımiy häm cüdä 

xursänd edi. 

Ärävädä yolåvçilär sözsiz çäyqalib bårmåqdälär, gåh-gåh küçükning 

minğılläşi vä uni yupätiş üçün Ğaribiyning ästä-ästä gäpirişi qulåqqa çälinärdi: 

– Uxlä cånivår, uxlä! Bårgändän keyin qårningni toyğazib, åstingä yumşåq 

toşäk sålib berämän, mäzä qıläsän! 

Muqımiy közini yärim åçib, ärävä årqasidägi Ğaribiygä qarädi, külimsiräb, 

yänä közini yumdi vä hücräni xåtirläy ketdi. Muhyining ığvåsi årqasidä toygä båriş 

yürägigä sığmäyän Miyånni xayålidän keçirdi: “Lä’näti surbet mütävälli 

mädräsädän ketişgä könmägänmikin, fisqu fäsådlärdän uluğ häzrät qorqıb 

mütävälilikni yänä özidä qåldirdimikin? Şundäy bolgän taqdirdä bu mädräsädä 

qandäy yäşäş mümkin? Axır bu yürägi qårä mütävälli, uluğ häzrätdän åldin häyıqsä 

häm endi häyıqmäydigän bolädi, qorqıtib ålädi. U şähär håkimini årqa qılib ığvåni 
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küçäytirädi. Ungä bäs keliş mümkin bolmäy qålädi! Ägär şunday bolädigän bolsä, 

hücräning bähridän ötişgä, mütävälli mäcbur qılmäsdän åldin köçib çıqıb ketişgä 

toğri kelädi. Şunda åtädän qålgän bir pärçä håvli nimä üçün mengä häm båşpänä 

bolä ålmäs ekän? Ziyådä äyä häm cån-cån desä keräk! Axır u eski Ziyådä äyä emäs, 

älämzädä, müsibätzädä äyål-kü? Äyä menning sözimdän çıqmäsligi, nimä desäm 

cånu dil bilän xop deyişi şübhäsiz. Bir üydä Äkbärxocä bilän bolsin, åtäm rähmätli 

tiklägän, håzir xaråbägä äylängän üyni biz bänd qıläylik. Meni qandäy körsä mullä 

Äbdulläni, Ğaribiy İsmåilni häm oğlim deb qabul qılsin, biz xızmätidä boläylik. 

Äkbärxocä endi özim bilän birgä bolsin, uni oqıtişim keräk. Ungä äçinämän, cüdä 

käraxt, mä’yus, xayåli pärişån! Men uni bu åğır kepätädän qutqazib ålişgä häräkät 

qılmäsäm bolmäydi! Qat’iy gäp şu. Şundäy qılgänim bolsin!” 

Beşserkä åvulining keng qamişzårlärini häm, änçä cåygäçä küzätib qålgän 

zäbånsiz ånäni häm unutib yubårgän küçük, faqat åçlikdän bezåvtälänär, här 

tåmångä qaräb ğıngşir edi. Hämråhlärdän xıcålät çekkän Ğaribiy gåh ungä yälinib, 

gåh popisä qılärdi: 

– Toğrilikçä cim bol! Bolmäsä ärävädän åtib yubårämän, kuningni köräsän! 

Qoqångä båryäpsän, ey esi päst! 

Küçük cim boliş ornigä bättärråq ävcigä mimdi, üçåvläri bäb-bärävär külib 

yubårdilär. Xayåli bölingän Muqımiy özigä kelib, şågirdigä tegişä båşlädi: 

– Ey, xåcä säkpäräst! Qoqångä ålib ketäyåtgäningizni çäkkä äytib 

qoydingiz, körgiligim bår ekän deb yığläyäpdi! Iğvå-fäsådlärdän ålis, åsmåni keng 

Beşserkäning båğridä ånäsigä ergäşib ötkäzgän dämläri, sizning çårdevåringizdä 

tirik yetimlik bilän yålğız ötkäzädigän bütün ümridän äzizråq! Qoqåndä özingiz 

nimä huzur-hälåvät köpyäpsizki, küçükni quvåntirmåqçi boläsiz! 

Gäpning päyråvi küçük üstigä köçib, häzil-mütåyibä gäplär änçägäçä 

çözildi. Suhbät ciddiyläşmäsdän burun keçäsi Qoqångä yetdilär. Muhämädcån 

Mäkäylik bilän Ubäydulla Zävqıyni yol-yoläkäy üylärigä täşläb, Bekväççä 

mähälläsigä kirib keldilär. 

Muqımiy hücrägä kirgäç, häli yeçinmäy turib, mullä Äbdullägä sävål 

täşlädi: 
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– Mädräsä tinçlikmi mullä Äbdullä? 

– Håzirçä tinçlik. Miyån mütävällilikdä, ämmå håci Muhyi häm şu yerdä! 

Bu cävåbdän Muqımiy cäncällär dävåm etäyåtgänini, håci åsånlikçä “cån” 

bermäyåtgäligini sezdi. Biråq bu haqdä oyläş için hårğınlik yol bermädi, közini 

yumdi-yu, uyqugä ketdi. Ertä bilän keç uyğånib, näridän-beri çåydän keyin Miyån 

Såtibåldixånni köriş maqsädidä köçägä çıqıb, årqasigä bålä åpiçgän Äkbärxocäni 

uçrätdi: 

– Bu kimning båläsi? 

– Ükäm! 

– Ükäm? 

– Hä, äyäm köçib keldi! Käsäl yåtibdi! 

Muqımiy båşdä bungä pärvå qılmädi, Åyşä käsäl bolsä, uni qarätiş üçün 

ånäsi ålib kelgändir. 

Muqımiy Miyån Såtibåldixånning åldidän qaytib keläyåtgändä hücrä 

dählizidä päräncili Ziyådä äyägä duç keldi. 

Åyşäbibi äspcällåbdän ikki bålä körgän bolsä häm, tinib-tinçib ketmägän 

edi. Äspcällåb åtxånäsidän här dåim ikkitä årıq ot üzilmäs, uni keçäyu kündüz yem-

xaşäk bilän båqıb båzårbåp qıliş Åyşäbibigä yüklängän edi, özi çårbåzårmä-

çårbåzår kezär, Åyşäbibi ikki yåş bålä bilän zår qaqşäb, ikki sinåvsiz häyvånni 

qaşläb tåzälär, yärim keçädä bulärdän xabär ålärdi. Åtlär semirib özini öngläb 

ålgäç, äspcällåb åtlärni båzårgä eltiş åldidän yemgä bir şişä äråq qoşär, käyf qılgän 

häyvån bir ğışt üstidä oynäb, kişnäb xaridårgir bolärdi. 

Näyräng bilän åtin ikki bäråbär qımmätgä pullägän nåinsåf uning puligä 

yänä ikkitä boşäşgän, håldän tåygän årıq åt bilib, üygä yetäkläb kelär edi. Mänä şu 

åtlärdän biri Åyşäbibini tepdi, Åyşäbibi närigä tüşib huşidän ketdi. Uning kifti 

mäyib bolgän edi. Ertäsi üygä mäst girip kelgän äspcällåb bu hålni körib äçiniş 

ornigä sökdi, däşnåm berdi. Årädän on beş kün ötkäzib, åt båqışgä ustä bolgän bir 

cuvångä üyländi. 
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Rahmi kelgän hämsåyälär Åyşäbibini ikki båläsi bilän ånäsi – Ziyådä 

äyäning üyigä qoyib ketdilär. Åyşäbibi åğır ähvåldä, öng qoli mutlaqå işgä 

yäråqsiz… Nä åvqat, nä yetärli körpä toşäk bår. Uning üstigä qışning şäfqatsiz 

künläri tåbårä yäqınläşmåqdä! 

Bu xabärni eşitib, Muqımiyning üstidän bir çeläk såvuq suv quyilgän boldi. 

Båşini ikki käfti åräsigä ålib, Ziyådä äyäning yığışığa betåqatlik bilän qulåq sålär 

ekän, köz öngidä oşä unutilmäs nikåh tångidä båşigä åq romål sålib, påygähdä 

tä’zim bilän båş egib turgän günåhsiz kelinçäk Åyşä, Muqımiygä qaylıq 

bolgänligini özi üçün eng åliy baxt deb quvångän mä’sumä Åyşä, äldängän, öz 

ıxtiyårisiz köz åçib körgänidän cudå qılingän şaxsiyät qurbåni beçårä Åyşä ötä 

båşlädi! 

Axır, uning şe’rgä tüşünmäslikdän böläk heç äybi yoq edi-kü! Axır 

bälåğatgä yetgünçä öz taqdirini cåhil ånä, ögäy åtä qoligä tåğşirib, bälåğatgä yetgäç, 

öz taqdirini Muqımiy taqdiri bilän båğlägänligidän behäd mämnun, ümrining 

axırigä qadär Muqımiy båş qoygän yåstıqqa båş qoyib ötişdän båşqa närsäni 

xayåligä häm keltirmägän, birinçi märtäbä såçlärini çimildıqdä Muqımiygä silätgän 

şu Åyşäbibi-kü? 

Axır, Muqımiy undan cudå bolgändän beri yänä tänhålikdä, oşä eski 

hücrädä köksini zaxgä berib ümr ötkäzmåqdä. Muqımiy uni täşläb, äspcällåbgä 

tegişigä mäcbur qılgän emäs edi, uni äspcällåpgä tåpşirgänlär åilä, xåtin, färzänd 

läzzätidän bebährä ådämlär edi. 

Muqımiy båşini kötärib, yığläb tålıqqan muştipärgä qarädi: 

– Cån äyä! Mendän qandäy yårdäm kütsäläringiz, men bäcå keltirişgä 

täyyårmän, nimä desängiz eşitişgä håzirmän. Hättå täbib tåpib kelişgäçä råzimän! 

– Bir säri qadäm kirib, eşik årqasidän bolsä häm bu sözläringizni özigä 

äytib, hål soräb çıqsängiz, köngli kötärilärmidi? 

– Yoq äyä! Men kira ålmäymän! Meni qıynämän! Mendägi säbr-tåqat gärçi 

tåğ bolsä häm bungä bärdåş berä ålmäymän! 

– Üygä kelgändän beri därdi yängilänib, Äkbärxocäsini köksigä båsib 

közidän yåş åqızgäni åqızgän! Şäldiramåqdägi åtämdän qålgän håvligä bårib 
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otiräylik, deydi. Men häm bungä råzi boldim. Håvli cudä xaråb bolib ketgän bolsä 

häm köçib bårmåqçi vä bu håvlidän tegädigän haqımni såtib, Åyşäni qarätib-

båqtirib, qålgänini rozğårgä särflämåqçimän. Sizgä mäslähätgä çıqdim. Yärim 

håvlini kim ålär edi? Özingiz meni rizå qılsängizü håvli özingizdä qålsä… Bälki 

üylänärsiniz… 

– Yoq! Men endi üylänmäy ötmåqçimän! Mening niyätim şu! Håvligä ägär 

cäzmän xaridår çıqar ekän, hämmäsi såtilgäni yaxşi! İnsåf qılsängiz bir åz haq 

berärsiz, bermäsängiz häm mäyli, qaydä bolsä häm tinç boling, qızingizning 

såğayib ketişigä sarf qılin! Gäp şu! 

Ziyådä äyä duå qılä-qılä yığläb çıqıb ketdi. Muqımiyning tüzäb qoygän 

recäläri bärbåd boldi. Mullä Äbdullä dämläb keltirgän çåygä häm qarämäy, 

Håcibek güzärigä, dosti Mävlävi Yoldåşgä därdini äytiş üçün çıqıb ketdi. 

*** 

Keksäyib qålgän xıtåy tabibi öz vätänigä qaytiş åldidä Mävlävi Yoldåşgä 

köp mıqdårdä dåri-därmån qåldirib ketgän edi. Mävlävi Yoldåş täyyårlägän buqåq 

dåri üçün här küni bir neçä kişi eşik zülfinini qåqardi. 

Muqımiy dostining “båzårı çaqqån”ligidän behäd mämnun bolib, keyingi 

vaqtlärdä xabär ålmäy qoygänligi üçün öpkä-ginä qılişini häm unutdi. Qadrdån 

mehmånxånäçäning törigä çıqıb otirdi. Påygähdä qol qåvuştirib oturgän päncärä 

buqåq, yoğån kişi xırilläb iltimåsini yänä dävåm ettirä båşlädi: 

– Dåringizdän şifå tåpsäm, sizgä båşdän-åyåq särpå qılib, åt mindirämän! 

Yoq demäy dävåläng, meni şu fälåkätdän qutqazing! Xudå xayringizni bersin, 

canim cudä qıynälib ketdi! 

Bu sözlär uning åğzidän çıqıb, årä-çörä huştäk häm eşitilär, iyägi åstidägi 

xurmäçädek bähäybät buqåq uni şiftgä qaräb gäpirişgä mäcbur qılärdi. Mävlävi 

Yoldåş bu buqåqqa dåri kår qılmäsligini äytib qanåätläntirålmägändän keyin ungä 

dåri öräb berdi-dä, cönätib uh tårtdi: 

– Bir qåp dårim häm bu buqåqni kämäytirä ålmäydi, vaqti ötgän! Haqıqatni 

äytsäng könmäydi, bergän dåring kår qılmägändän keyin, “fälånçi ådämlärni äldäb 
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pulini ålädi” deb qışlåqdä yåmån gäp tarqatädi. Bu ådämni yaxşi täniymän. 

Çonqaymä qışlåqlik “Xocämqul nån emäs” deb nåm çıqargän xasis båy… 

Muqımiy tegişib: 

– Xocämqul nån emäs deb, bu ådämgä tuhmät qılyäpsiz, Mävläviy, - dedi. – 

Xocämqul nån ötmäs desängiz båşqa gäp. Çäynägän nånini yutgisi kelmäy, bir 

xurcunning közigä toldirib ålibdi-kü! 

Mävläviy uning gäpigä tüşünib küldi. Taşqari çıqa turib: 

– Råstini äyting, eşån äkä, - dedi. –Kämpirning täbärrük qolläridän şåvlä 

yeysizmi yåki åşning özi dürüstmi? 

– Rähmät, båşqa fursätdä! Sizgä bir täşviş bilän kelgän edim… 

– Yoq, undäy emäs, xop deng! Åş pişgünçä täşvişingizni häm Nämängän 

xåtirälärini häm äytib berişingiz mümkin. 

Mävlävi Yoldåş üygä kirib häyälläb ketdi. Muqımiyning yürägi sıqılib, åş 

qılinişgä råzilik bergäni üçün özidän kåyidi. Tåkçäni titkiläb, qåğåz, dåvåt vä 

ingiçkä qamiş qaläm tåpdi, otirib bir nimä yåziş bilän özini åvunturmåqçi boldi-yu, 

yänä yürägi sığmäy, çåpånni yelkägä såldi-dä åstånä çıqdi: 

– Mävläviy! 

Bir åz kütgäç, mehmånxånäçägä qaytib, tik turgäniçä xat yåzä båşlädi: 

  Kiråmilqadr, ey, Mävlävi Yoldåş, 

  Egär tåğ bolsä häm bu säbru bärdåş 

  Tügäldi, qålmädi bir zärrä tåqat, 

  Häzärån tävbä, säd bår muntäzir åş. 

  Bilursizkim, mening häsrätlärim köp, 

  Emäs mümkin äni här kimsägä fåş. 

  Hucumi ğam ezib köksimni täkrår, 
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  Közimdän tåmçilär beıxtiyår yåş, 

  Qulåq sålğaymu deb keldi Muqımiy, 

  Mening hämdärdimü hämfikrü sirdåş. 

Muqımiy şe’riy häsrätnåmäsini itmåmigä yetkizgänçä yoq edi, pätnisdä nån, 

mevä-çevä kötärib Mävlävi Yoldåş kirdi: 

– Sizni zeriktirib qoygängä oxşäymän! Şundäymi, eşån äkä? Märhämät 

qılsinlär! 

Muqımiy yelkäsidä ton bilän toşäkkä otirä turib, qolidägi qåğåni nån 

sidiräyåtgän Mävläviygä tutdi. Mävläviy ålib, nån sindirişni häm unutib qoyib 

oqıdi. Muqımiy qunişib, dostining åğzini påylär edi. Mävläviy Yoldåş şe’rni tizigä 

qoyib, çälä qåldirgän nånni sindirdi-dä, piyålälärgä çåy qoyib turib, yärim tåvuşdä 

söz båşlädi: 

– Oşä hücräning bähridän keçib, xåhläng böläk mädräsä, xåhlän båşqa bir 

mähällädän münåsib mehmånxånä tåpiş üçün käminäni mütäsäddi qılsängiz-çi? 

– Yoq, yoq! Mävläviy men hücrädä håzirçä tinçmän! Båşqa bir båş åğrıq 

Nämängändän qaytişimni kütib turgän ekän, huzur-hälåvätlärni häbätä qılib 

yubårdi! 

Muqımiy Åyşäbibining båşigä tüşgän külfätni bätäfsil äytib tügätgändä, 

Mävläviy sükut qılib, dosti Muqımiygä tikilib qåldi. Uning bu qaräşidän äçiniş, 

mehribånlik ve şu bilän birgä fursätdän fåydälänib, Muqımiygä qattıq tegiş, 

kämçiliklärni dostånä äytib yüzügä såliş istägi bårligi bilinib turärdi. 

– Yildän-yilgä häyåt tåbårä müräkkäbläşib, yåşimin ulğaygän säyin 

täşvişlärimiz häm ulğayib båryäpti, här kün hücrägä kirib kelädigän yåru 

dostläringiz häm öz kumåçlärigä kul tårtiş bilän åvårälär, Ulär sizdän änçä 

uzåqläşib qåldilär. Ämmå bu yålğızlänib qåldingiz, degän mä’nåni bermäydi, yåru 

dostlärdän müstäsnå, bütün halq cänåbingizning ätråfingizdä, sizning 

ğazälläringizni küyläb näfäs ålmåqdä! İkkilämçi, ikkilämçi şulki, zämån taqåzåsi 

kişilärni puldår bolişgä, cudä bolmägändä kündälik häyåtini keçirişgä yäräşä bir 
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hünär egäsi yåki kiçik sävdågär bolişgä mäcbur etyäpti. Käminä häm kitåb väraqläş 

ornigä keçäläri keliçä tuyib, buqåq dåri täyyårläşgä mäcburmän. 

Cänåbingizdägi hälimlik, köngli boşlik, kişilärgä nisbätän ötä mehribånlik, 

hättå Åyşäbibining täşvişigä, qayğusigä şerik bolişgäçä, åtädän qålgän bir pärçä 

båşpånäni hädyä qılişgäçä ålib kelgän. Kelgäningiz båş üstigä! Bu sizning 

nuqsåningiz bolmäy, bälki ğaribpärvärligingizdän dälålät berädur. Biråq kişi öz 

sälåmätligi, häyåti üçün häm ğamxor bolişi keräk! Biz dostläringiz üçün sizning 

sälåmätingiz här qandäy kişining häm sälåmätligidän äzizråqdir. 

– Özingi bil, özgä bilän işing bolmäsin deyilmåqçimi? 

– Mutlaqå undäy emäs! Öz cåningizgä häm rähmdil boling demåqçimän. 

Håvlini in’åm qılibsiz, şu kifåyä. Uning häm därdini birgä tårtämän deb otiräsizmi! 

Axır u äyål bir begånä çäpäni äspcällåbning xåtini, sizni yåddän çıqazib yubårgän 

bolişi mümkin. Ånäsi esä sizgä öz vaqtidä ne-ne zulmlär qılgän ekän, endi 

oşälärning ezåbini tårtäyåtgändir. 

– Tårtgäniçä tårtdi, ruhän vä cismän ezildi. Şuning üçün häm håvlini in’åm 

qıldim. Undan vä qızidän qasås åliş emäs, kömäk qolini uzätişgä täyyårmän. Sizdän 

mädäd soräb keldim, doktörgä qarätiş üçün båş qoşing, dostim! Çıqımi käminäning 

boynigä! 

Muqımiydän äcrälişib, ällaqaçånlär yergä tegib ketgän, undän ikki bålä 

körgän Åyşäbibi üçün şunçälik ğamxorlik qıläyåtgän Muqımiyning titråq tåvuşi, 

yälinib-yålvårişi Mävläviyning külgisini qıstätdi: 

– Çimildıqdä tekkän ekändä-ä, eşån äkä? 

– Häzilning vaqti emäs. Yårdäm beräsizmi, yoqmi şuni äyting! 

– Cånim bilän, eşån äkä! Şunçäki tegişdim! Sizdägi härårät, insångä mehru 

muhäbbätning uruğıdän sepib köpäytirişning imkåni bolgändä edi, båşqa tirikçilikni 

yığıştirib qoyib, dehqånçilik qılär edim, äzbäråyi xudå! 

– Bittäginä yärätilgänsiz ålämgä tätimli bolib yärätilgänsiz. Ägär sizdägi 

fähmu idråk, aqlu zäkåvätni båşqalärgä päyvänd qılib köpäytiriş mümkin bolgändä 

edi, şåirlikning bähridän ötib, båğbånlik qılgän bolur edim, äzbäråyi şifå! 
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– Närxımni åşirgäningiz üçün minnätdårmän. 
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2.19. ON TOQQIZİNÇİ BÅB 

“KÄLİTNİ ÇÖNTÄKKÄ SÅLİB QOYİNG” 

  

“Ey, xudå, qışni yåz qılsäng-çi? 

Bändäni särfäråz qılsän-çi? 

Ähmänu Dähmänu Äcüzingni – 

Hämmäsini bir cuvåz qılsäng-çi! 

Muqımiy 

Keç küz borånläri båşlängändä Muhämmäd Yusufcån qılqalämning 

Täråqçilikdägi hücrälärigä bårişgä häm eringän Muqımiy, kün boyi hücrä oçåğı 

bıqınidä öt qaläb keç qıldi. Kişini zeriktirüvçi, dıqqatini åşıruvçi bundäy künlärdä 

şåir yålğız otirib, bäräkäli icåd qılärdi. Bundäy künlärdä, äynıqsä båşqa şåirläring 

ğazällärigä muxammäs bağlaş yåki häcv ğazällär mäşq qıliş köngilli edi. 

Keçädän beri Muhämmädcån Mäkäylik berib ketgän ölçåvdägi yällä ikki 

ğazäl, bir häcv vä Axtäriy bilän Älmäyning müşåirälärigä muxammäs båğlädi. 

Yetti bänddän ibårät qıyin muxammäsni åxırigä yetkäzib, endi åqqa 

keçirmåqçi bolib turgändä båzårdän qunişib qaytgän mullä Äbdullä sälåm berib, 

qolidägiläri yergä qoydi-dä, qoynidän lampa şişä ålib, qåğåz yåpiştirilgän sinıq 

lampa şişägä älmäştirdi. 

– Qårånğı bolsä häm yåzäyåtgänmidiniz, mullä äkä? 

– Hä, cudä häyälläb ketdingiz? 

– Yaxşi umrbåqı istäb Yängi çårsuvgä bårdim. 

– Boråndä änçä åvårä bolibsiz! 

– Yängi çårsuv båqqallärining qåvunläri tä’rifi deyişdi. 

Muqımiy qåvungä köz täşläb küldi. 

– Haqıqatän risålädägi yupqa post, xuşboy, kök mağızdän ekän. 
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Muqımiy kåğåzlärni yığıştirib turib, sözdä dävåm etdi: 

– Qani endi, håzir tänburini ton içigä ålib, titräb-qaqşäb, hücrä eşigidän 

Şådmån håci yåki Muhämmädcån kelsä-yu, bu keçä qåğåz-qalämgä däm berib, 

huzur qılişsäk. Köngil nimälärni xåhlämäydi! 

– Häli keç emäs, mullä İsmåil çıqıb qåzångä qaräsin, men tåpib keläy… 

– Yoq! Uni qayerdän tåpär edingiz! Birår sämåvär yåki täkyädä dildiräb 

otirgändir, tåpämän deb åvårä boläsiz. Uning ornigä xåcä säkpärästni üyidän sudräb 

çıqıng, küni bilän qåtib otirib, bel işdän çıqdi! 

Mullä Äbdullä çıqıb, Ğaribiyni üyidän båşläb keldi. Ğaribiy oçåqqa 

tåblängändän keyin Muqımiyning belini båsişgä, mullä Äbdullä esä åş qılişgä 

kirişdilär. Muqımiy Ğaribiyni gäpgä sålä ketdi: 

– Qåplånning ähvåli, yåtiş-turişni qaläy? 

– Yåtişläri şåhånä! 

– Yemişläri-çi? 

– Yemişläri ğaribånä! 

– Hurişläri- çi? 

– Hurişläri mingbåşiyånä! 

– Undäy bolsä båşqa itlär bu köçädän pisib ötädigän bopti-dä? 

– Xuşåmädgoy itlär här kün kelib, dumläri bilän köçä süpürişyäptilär. Bä’zi 

häsädçi itlär Qåplånning eski toşäkdä yåtişini körålmäy, özlärini åsiş üçün burçäk-

burçäkdä ärqån eşmäkdälär! 

– Boldi! Çegärädän çıqıb ketdingiz! Båşqa gäpgä ötäylik. Åşdän keyin 

ğazälu häcvlärni åqqa köçiräsizü ertäläb Şährisäbz mähälläsigä, Mäkäylikkä, 

häcvlärni ustä Qåvulgä oqıb berib qaytäsiz. 

– Ustä Qåvulning dokångä ådäm topläb, häcvxånlik qılişi påşşålik 

tåmånidän taqıqlänibdi, degän gäp tärqalibdi-kü? 
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– Tärqalgäni toğri! Dokåndä häcvxånlik qılmäydi. Ämmå keçäläri kåsiblär 

gäpxånälärigä ålib ketib eşitişyåptilär. Påşşålikkä bergän tilxatidä bu 

körsätilmägän… 

Ğaribiy közä kötärib suvgä çıqıb ketdi, qaytib kirişdä dählizdä ikki kişi 

bolib kirdi. Bu – Tåcibåy håci qadåqçi edi. Köpdän beri kelmäy ketgän håci kirişgä 

iymänib, cilåvxånädä dildiräb turgändä Ğaribiygä duç keldi, uning däldäsi bilän 

kirib keldi. 

Muqımiy bilän soräşär ekän, yüzigä tik båqålmäs edi. 

Muqımiy håci bilän quyuq soräşib, öz yånidän cåy körsätdi: 

– Kättä şähärning sinıqläri qadåqlänib bolgängä oxşäb qåldi… 

– Şähärdä mendaqangi qadåqçilär köp ekän, yåzu künzi qışlåqlärdä 

ötkäzdim. Bir åydän beri İsfärädä idim, yaqındä qaytdim. U yerdä muxlisläringiz 

bår ekänlär, men Buhårådän qåçiş särgüzäştimizi gäpirib beruvdim, märåq bilän 

eşitdilär. 

– Faqat särgüzäeşt eşitdilärmi yåki? 

Muqımiyning kinåyäsini sezib, qåtib küldi: 

– Çildirmä çälişimni ulärgä bilintirmädim. Råstini äytsäm, çildirmä hücrädä 

qålgän edi. 

– Çätåq bopti. İsfärä xalqıni sän’ätgä cudä öç deyişädilär. 

– Hocä Mä’ruf, mullä Äbduqahhår ismli håfizlär bår ekänlär, Ulär sizni köp 

soräşdi, kelişimdä quyuq sälåm häm deyişdi. Yaqın häftälärdä kelib, sizni İsfärägä 

täklif qılişmåqçi. 

– U kişilärning åvåzlärni köp eşitib, suhbätlärigä iştiyåqmänd bilän 

yürämizu özlärini körişgä muyässär bolmägänmiz. 

– İsfärä, Çårku xuşbährä yerlär ekän. Bu qışlåqlärning mänzäräsini “Sofi”gä 

oxşätdim. 
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– “Sofi” degäningizdän yådimgä tüşdi. Sizni Häkim xalfä eşångä qol berib 

xånaqadä zikru sämå qıläyåtgäningizni eşitib, äçingän edim. Äçinibginä qålmäy, 

qahrim häm kelmägän edi. Şu råstmi? 

– Råst. Ämmå täşläb ketdim, eşångä müridlik mengä toğri kelmäs ekän! 

– Şu råst bolsä, yåzilgän häcvni ötgä täşlägänim bolsin. 

– Häcv yåzilgänimidi? 

– Eşångä qol bergän künläringizdä yåzilgän edi. 

– Küydirmäy, özimgä bering, tumår qılib taqıb åläy. 

– Qasidä emäs, häcv-kü? 

– Qasidägä yäräşä işim bolmägändän keyin, häcv qılingänimgäyäm 

xursändmän-dä! 

– Yoq! Undäy demäng! Men sizni öz xålåskårim deb, hürmät qılämänu, siz 

bolsängiz bizdän yüz ögirib, ällaqandäy mävhum, qårånğı köçälärdä ädäşib 

yüribsiz! 

– Här qançä qåyisängiz ärziydi! Ävväl ädäşgän edim, endi yolimni tåpib 

åldim. Şuning üçün häm qışlåqmä-qışlåq kezämän-dä. Ümid qılämänki, günåhımni 

keçiräsiz, mehribånim boläsiz, yaxşi sözingizni mendän därığ tutmäysiz! 

– Siz günåhkåru, men dådxåh emäs, bälki sizgä birådärmän! Qoying, hacim! 

Üzri mä’zur, tävbä-täzärruni yığıştirib qoyib, yaxşi sözlärdän gäpirib bering! 

Båşpänä häli häm oşä mädräsäi Çälpäkdämi? 

– Häli häm mädräsäi Çälpäkdä. Bu mädräsädä közi åçıqdän birginä men, 

qålgänlär hämmäläru keksäyu yåş közläri åciz kişilär, Ulär bir båşqa åläm! Kündüz 

künläri mädräsädän ulärni tåpiş qıyin: keksäläri båzår äylänib, tilänçilik bilän, kättä 

qabriståndä qur’ån oqış bilän, yåşlär özlärigä münåsib yengil iş tåpib, şu küngi 

qåzånni qaynätişgä yäräşä bir närsä ålib, keç kirib kelädilär, bä’ziläri yäkkä-yäkkä 

öz hücräläridä, köpläri tåpgänlärini bir qåzåndä qaynätädilär. Keçki ävqatdän keyin 

bäzm båşlänib kyetädi. Ulär åräsidä tåvuşi ötkir äcåyib äşuläçilär bår, sözgä ustä, 

köp hikåyä biluvçi purdånlär bår, közläri åciz bolsä häm şähärdä bolib turgän 
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hämmä våqea, hådisälärdän våqıflär. Ulär åräsidägi äşuläçilär pätnis çertib yällä 

qılgänläridä men tinç turålmäymän, çirmändäni qolgä ålib, äräläşib ketämän. 

Yällädän keyin külgilär, äskiyälär båşlänib kyetädi. Ulär birbirlärini çändişib, 

külişädilär, qabristån äşulä, oyin-külgidän säyilgåhgä äylänib kyetädi. Yåşlär 

åräsidä mening hämsåyäm bir yiğit bår. Undaki åvåzu zäkåvätni, sizgä ilinämän 

eşån äkä! Mädräsäi Çälpäkkä mehmån boling!  

Håcinin tolqınlänib äytgän sözlärini Muqımiy dıqqat bilän eşitdi ve 

qabristångä tirikläy däfn etilgän beçårälärning äcib häyåti şåir täsävvuridän birmä-

bir ötä båşlädi: 

– Håvvä! Hacim, siz täklif qılmäsängiz häm bårgänim, ulärning suhbätlärini 

tåpgänim  bolsin! “Daxmäi mådäri xån”
80

dä bir neçä bår boldik-kü, uning 

ropäräsidägi åcizlär dünyåsidän köz yumib ötä beribmiz. Bu haqdä xabärdår 

qılgäningiz üçün minnärdårmän! 

Åş süzib keltirildi, åz åş tört kişi ortäsidä nån bilän bähäm körilgäç, 

dästurxångä Tåcibåy håci keltirgän nånu mevä-çevälär tökildi, qåvun soyib 

keltirildi. Sändäldä ot bäländ edi. Muqımiy yäyräb ketdi, buni körib dostlär häm 

yäyräb suhbätläşdilär. 

Sohbät yärim keçägä çözildi. Muqımiyning yåzgisi kelib turgänini sezgän 

håci, dählizdägi qol fånusini yåqıp, ketişgä ruxsät sorädi. Köngilçän Muqımiy 

täşqaridägi borånni peş qılib, qålä berişni täklif qılsä häm, håci qålişgä könmäy, 

qattıq boråndä kättä qabristån yolini åldi. Uni dählizgäçä çıqıb küzätib qoygän 

Muqımiy hücrägä sözläb kirdi: 

– Xayriyät! Ädäşib ketgän edi, yol tåpib keldi! Påkizä qalb egäsi, kimsäsiz, 

därbädär cähångäştä kişi! 

Mullä Äbdullä oçåq åldidä otirib, tonigä yämåq såliş bilän, Muqımiy ve 

Ğaribiy şe’r köçiriş bilän mäşğul bolişdi. Hücrägä çökkän cimcitlikni oçåqdä 

yånäyåtgän örik otining çärsilläşi buzib turmåqdä edi. Bir åzdän keyin oçåq 

årqasigä qoyilgän qumğån şaqılläb qaynäy båşlädi. Ğaribiy qolidän qåğåzni uzätib, 

Muqımiydän surädi: 

                                                           
80

 “Daxmäi mådäri xån” – Mädälixån ånäsi – Måhläråyim, yä’ni şåirä Nådiräning qabri. 
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– Mullä äkä, mänä bu sätrdä säktälik bårmi? 

– Oqıng-çi! 

Ğaribiy oşä bäyti oqıdi: 

  Subhi väslingdän münävvär äyläsän någåhkim, 

  Tiyrä külbäm bilän mundåğ mükäddär bolmäsä. 

– Keyingi sätrdä säktälik bår, bir hicå yetmäydi, mäzmun häm qårånğı! Uni 

men äytib beräymi, özingiz tåpäsizmi? 

Ğaribiy uzåq oylänib turib, yengil tårtdi: 

– Tåpdim, mullä äkä! 

– Nimä ekän? 

– Ğam! 

– Endi ğamni qoşib oqıng-çi. 

Subhi väslingdän münävvär äyläsän någåhkim, 

  Tiyär külbäm ğam bilän mundåğ mükäddär bolmäsä. 

– Täsännå! Yoqatgän ğamimni tåpdingiz, mullä İsmåil! 

– Ägär şu ğam ornigä zävq sözini täklif qılsäng nimä bolär edi? 

– U vaqtdä mening ğamini yeb, xursänd qılgän bolär edingiz, ğazälni 

båşqatdän yåzişgä, ğamsiz, bedärdlär qoşığıgä äyläntirişgä toğri kelär edi. 

Yämälgän tonni båşigä qoyib, oçåq åldidä qımtinib yåtgän mullä Äbdullä 

ikki uyquni ålgändän keyin Muqımiy bilän Ğaribiy häm sändäl çetigä yetib uyqugä 

ketdilär. Ertäläb uyqugä toymäy uyğåndilär. Çåydän keyin Ğaribiy küçügigä nån 

berib çıqıb, xåtircämlikdä şe’rlärini uläşişgä ketdi, Muqımiy oçåq yånidä otirib, 

çälä qålgän muxammäsni köçiriş bilän bänd edi, boğılgän Mävlävi Yoldåş 

dählizdän kirdi, soräşib otirgändän keyin qåvåğıni sålib ğudrändi: 
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– Bir doktör bilän gäpläşib kelgän edim, “erkäk orusgä qızım bädänini 

körsätmäydi!” deb keçä Ziyådä äyängiz könmäydi. Çıqıb xåtin doktör qıdirib 

ketdim. Qoqåndä xåtin cärråhlär käm ekän, båri häm kelişgä könmädi. Yälinib-

yålvårib, birini kelişgä köndirdim, käsälxånädän boşäşini kütib ålib kelädigän 

boldim. 

– Täsännå! 

– Qulåq såling, eşån äkä! Håzir kämpirni çaqırib, xåtin doktör kelişini 

äytsäm, näfäsi içigä tüşib, “ğayri din xåtingä qarätiş toğri kelmäsmikin…” desä 

bolädimi! Axır özingiz äyting eşån äkä! Mengä nimä? Såvuq kündä tirikçilikdän 

qålib, Yengi şähär köçälärindä doktörxånä, käsälxånälärdä kezsämu rähmät ornigä 

şu sözni eşitsäm! 

Muqımiy säkräb turib, tonini kiydi: 

– Siz otirib turing, bårib, bu cåhil xåtin bilän özim sözläşämän! 

– Sizning häm tä’bingizni xırä qılib cönätädi. Yaxşisi, şundän kelädigän 

“sävåb”ning bähridän ötib qoyä qåläylik! 

– Säbr qıling! Båşlägän xayrli işingiz åxırigä yetgäni yaxşi. Men tez 

qaytämän! 

Håvli eşigini qåqmäy, Muqmiy ğazab bilän toğri kirib bårdi: Ziyådä äyä 

håvli ortäsidä ötmäs teşä bilän çäyir, hol otinni yårmåqçi bolib turgän edi, 

Muqımiyni körib, turgän yeridä qåtib qåldi: 

– Keling, båläm! 

– Qızingizgä äyting, yüzini berkitib tursin! Özigä äytädigän sözim bår! 

Undäy keyin siz bilän gäpläşämän! 

– Xop! Håzir! 

Ziyådä äyä üygä kirib, häyällämäy qaytib çıqdi: 

– Kirä bering. 
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Muqımiy åstånädän såvuq üygä qadäm qoyib, sändäl çetidä uvädäsi åqqan 

körpä åstidä båläsini köksigä båsgän, cudä åzğın, közläri çökkän, såçläri pärişån 

Åyşäbibigä közläri tüşdi. U yüzini Muqımiydän berkitmäy, otirgän yeridä båşini 

egib, sälåm berdi-yu, höng-höng yığläşgä tüşdi. Muqımiy üy ortäsidä turib qåldi. 

İkik qolini köksigä qoyib, ikki közini çirt yumib ålgän Muqımiy änçädän 

keyin qoynidän romålçä ålib, közlärini ärtti-dä, hämån pıqılläb Åyşäbibigä näzär 

täşlädi: 

– Tüzäläsiz, yığlamäng, tüzälgäningizdän keyin eringizning åldigä özim 

bårämän, zor kelsä yälinib-yålvårämän… 

– Xudå xayr bersin! 

Muqımiy turgän yeridä baqırdi: 

– Äyä! 

Åstånä çökkäläb, åvåz çıqarmäy yığläyåtgän Ziyådä äyä ornidän turib, 

Muqımiyning ropäräsigä keldi. 

– Xåtin doktör kelädi! 

– Qandäy bolärkin, båläm! 

– Qızım şifa tåpsin, Muhämmäd Äminxocä xursänd bolsin, özim häm yänä 

musibätgä duçar bolmäy desängiz, doktör xåtinni xursändlik bilän kütib åläsiz, 

bemårgä rähmu şäfqat qılgän boläsiz. Yoq der ekänsiz, mendän ümidni üzesiz! 

Tüşüngändirsiz! Hämmä-hämmäsigä sizdägi cähålät säbäbçi boldi, buni åldin 

äytmägän edim, håzir äytişgä toğri keldi! 

Ziyådä äyä båşini devårgä qoyib yığläşgä båşlädi, ungä Åyşäbibi qoşildi, 

yığıllärdän çoçib uyğångän kökräkdägi vä ånä yånidäyåtgän bålälär häm yığı 

båşlädilär. Köz åldingi qårånğılik båsgän Muqımiy, åtilib täşqari çıqdi. Qoltığıgä 

“Häftiyägi” dildiräb mäktäbdän ertä qaytgän Äkbärxocä üydägi yığı-sığıni körib 

kirşgä båtinålmäy turgän edi, dädäsigä közi tüşgäç, yügürib keldi, Muqımiy engäşib 

uni köksigä båsdi. Bålä muzläb kökärgän qolläri bilän Muqımiyning boynigä åsildi: 

– Dädäcån! Bu yergä heç kelmäs edingiz-kü? 



  

489 
 

– Hücrägä bårmäy qoygäning üçün såğınib keldim. 

Şu vaqtdä Ziyådä äyä çıqıb, özini Muqımiyning åyåğıgä täşlädi: 

– Cån båläm, bizdän äräzlämäng! Åtängiz hürmäti, bålängiz hürmäti, 

båşimizgä såyäbån boling! Mävläviyni xafä qılgän bolsam, tävbä qıldim! Doktör 

xåtinni ålib kelä bersinlär! 

– Şunday bolsin! Siz qızingizni kirib yupäting, otinni mulla Äbdullä kelib 

yårib berädi, kömirning häm tädårikini qılämiz! Yür, Äkbärxocä! 

Muqımiyning köngli bir åz yårişib, oğli bilän mädräsägä ketdi, hücrädä 

kütib otirgän Mävläviygä yälinib-yålvårib, xåtin doktörni båşläb kelişgä köndirib 

cönätdi. Mullä Äbdullä bir paqır kömir ålib, otinlärni yårib berib keliş üçün håvligä 

bårdi. Muqımiy Äkbärxocäni oçåq åldidä håci ålib kelgän mevä-çevälär bilän 

mehmån qılgäç, hücrä påylätib qoyib, Täråqçilikkä, öz mäşğulåtigä ketdi. 

Qattıq bir åz boşäşgän bolsä häm, ämmå şu künlärning ölik åftåbi såvuqning 

zährini yumşätişdän åciz, yälänğåç däraxtlär bir häftälik şämål bilän ålişä-ålişä 

hårib-çärçäb, åq bulduruqqa båşini bürkäb, såkin uxlärdi. Biråv şåşib båzårgä ketib 

bårmåqdä, biråv båzårdän kelmåqdä, biri yol çetidän köçägä sävlät tökib, üstidä 

qavät-qavät güppi ton, båşidä çåqmåqı telpäk, åyåğıdä mähsi-kaliş, bir bir båsib 

ötib bårmåqdä, biråv paxtäsi åqıb tüşgän, äläki ton yåqasigä åğız-burnini yäşirib, 

nağali köçgän etikni sudräb ketmåqdä. 

Muqımiy köçäning bu yüzigä ötgändä mäscid färråşi duç kelib, xattåt 

Muhämäd Yusufcån käsäl bolib qålgänläri üçün kelmägänlikläri, hücrä kälitini 

oğılläridän berib yubårgänlärini äytdi vä Muqımiygä belidän kälitni ålib berdi. 

Muqımiy eşikni åçib kirib, såvuq hüvrädä ton yeçmäy yålğız otirişni yürägi 

kötärmäy, hücräni qulflädi-dä, Åbidcån ä’läm dokånidän çåyxorlik qılib qaytiş 

niyätidä Çårsuz tåmån yürdi. Häli çåy rästäsigä burigänçä yoq edi, hällåslägän 

mullä Äbdullä Muqımiy ketidän yetib kelib, yolini tösdi: 

– İsfärädän mehmånlär kelişdi! Otqazib, çåy nån qoydimu sizgä äytiş üçün 

çåpdim. 

Buni eşitgäç, Muqımiy xursänd bolgänidän mullä Äbdulläni izigä qaytärib, 

özi rästä tåmån ketdi. Åbidcån ä’lämgä İsfärädän Xocä Mä’fur bilän Äbduqahhårlär 
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kelgänläri haqıdä xuşxabär äytib, ikki yumäläk åq pär kök çåy ålgäç, hücrägä 

bårişgä şåşildi. 

– Örgiläy, ä’läm! Ähbåblärgä özingiz xabär yetkäzib, ulärdän åldinråq 

båring! 

Qolidägi piyåläni tik turgän cåyidä boşätib, Muqımiy cåmening içi bilän 

toğri İsfärä güzärigä, undän Bekväççägä ötib ketdi. Bir eşik åldidä köçäni toldirib 

toplänişib turgän yåş bålälär uzåqdän Muqımiyni körib, bärävär çuğurläşdilär: 

– Muqımiy dåmläpåççä kelyäptilär! 

Muqmiy yaqınläşgäç, çetgä çıqıb, yol boşätdilär vä sälåm berä båşlädilär: 

– Ässälåmu äläyküm! Ässälåmu äläyküm! Ässälåmu äläyküm! 

Muqımiy ulärning sälåmigä älik berib, toxtädi, Ulär şåirni qurşäb åldilär. 

Muqımiy qolidäki romålçäni yeçib, İsfärä güzäridägi båqqaldän xarid qılgän 

mevälär åräsidän bir håvuç qandålät åldi-dä, üläşib ötib ketdi. Muqımiyning yürişi 

håzir ildäm, käyfi çåğ edi. Mädräsägä yetmäy, çårrähädä bädqåvåq ellikbåşigä duç 

kelib, u bilän sälåmläşdi-dä, toxtämäy ketä berdi. 

– Muhämmäd Äminxocä eşån! Toxtäng! 

Muqımiy toxtägän yeridä ellikbåşigä qarädi: 

– Mehmån kelgänidän xabärim bår, sizni kütib, köçä påyläb turgän edim! 

Ellikbåşi yånidän bir qåğåz çıqarib, Muqımiygä uzätdi. Mätbäädä båsilgän 

tört yoligä rusçä söz åstigä ikki kişi imza çekkän vä äyri båş burgut surätli mühr 

båsilgän edi, pinägini buzmäy tüşüntirä båşlädi: 

– Politsiyä mähkämäsigä çaqırilibsiz! Sizni båşläb bårişni mengä 

yüklätişgän. 

– Nimä üçün çaqırilgänimdän våqıfdirsiz? 

– Xabärim yoq. Bårsängiz özingizgä äytişär! Qani, boling, keçgä qålmäylik! 

Muqımiy hücrägä qandäy kirib bårgänini bilmädi. Hücrädä otirgän törttä 

nåtäniş, ämmå ikkisinin nåmi köpdän beri täniş bolgän isfärälik tänsıq mehmånlär 
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bilän körişib qaytä otqazgändän keyin täşqari çıqdi. Muqımiyning här bir tükidän 

ter åqmåqdä edi, qani endi håzir Mävlävi Yoldåş kirib kelä qålsä-yu birgäläşib 

bårsä, qani endi håzir Qåri sümäläk häm yükläb kelgän bolsä-yu, u häm birgäläşib 

bårib, Muqmiyning yånidä tursä. 

Şåir mullä Äbdulläni çetgä tårtib mehmånlärni qandäy kütişni, Ğaribiyni 

yubårib kimlärni äyttirib kelişni, Mävlävi Yoldåşni tåpib, özining politsiyä 

mähkämäsigä çaqırtirilgänini äytib qoyişini täyinläb, yänä hücrägä kirdi. 

Mehmånlärni xåtircäm qıliş üçün Muqımiy häyåtidä birinçi märtäbä yålğån işlätdi: 

– Yol yürib kelgän kişilärsizlär! Xabär tåpgän ähbåblärimiz toplänib 

kelgünläriçä yaxşi istiråhätdä bolişläringizni iltimås qılämän. Bu keçä tång åtär 

suhbätläşämiz… käminägä bir såät ruxsät bergäysizlär. Ulämålärimizdän biriläri 

väfåt etgän edilär, cänåzäni oqıymänu qaytämän! 

Mehmånlärni tinçitib, cilåvxånägä çıqqan Muqımiy, båzår qılib keläyåtgän 

Åbidcångä yolıqdi. Uni çetgä tårtib, täşvişidän xabär qıldi vä Mävläviydän båşqa 

heç kim sezmäyligini tä’kidläb, ellikbåşi bilän Yängi şähärgä çıqıb ketdi. 

Muqımiyni çaqırtirgän mähkämäning ädresini ellikbåşi häm yaxşi bilmägäni 

üçün änçä åvårägärçilikdän keyin tåpib bårdilär: köçäning närigi yüzidägi kättä 

päncärä därvåzä åldidä qıliç tåqqan nåvçä såldät tåşdek qåtib turär edi. Ellikbåşi 

işårä qılib: 

– Mänä şu, - dedi. – Men endi qaytämän, siz şu qåğåzni körsätib kirib ketä 

beräsiz… 

Muqımiy köçäning u yüzigä ötib, qolidägi qåğåzni qıliç tåqqan såldätgä 

körsätgän edi, såldät Muqımiyni därvåzädän kirgizib, içkäridä turgän qıliçli 

såldätgä ğucillädi. Unisi Muqımiyni içkärigä båşläb kirib, uzun yoläkdägi bir eşikni 

åçib, kirişgä täklif qıldi-yu, izigä qaytdi. Xånädägi ikki kişi Muqımiyni hürmät 

bilän kütib ålib, tördägi stulgä täklif qıldilär. Häyäl ötmäy bir stakandä qaynåq çåy, 

likåpçädä qand keltirilib, Muqmiy åldigä qoyildi. 

Ulärning biri nåvçä, qåtmä, qırmä såqål, qırq yåşlär çämäsidägi bädqåvåq 

çinåvnik bolib, ikkinçisi ellik yåşdän åşgän bolsä häm, serpärdåz, båşidägi bir tutam 

såçini cudä häfsälä bilän tärägän, çänbär såqål, xuşmoylåv kişi edi. U közåynäk 
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årqasigä yäşiringän muğambir közlärini Muqımiygä tikip turär, väcåhätidän yäsämä 

täbässüm ärimäs edi. Göyå köpdän beri kütgän äziz kişisigä yetişgändek xursänd 

bolib: 

– Cänåb Muqımiy! Sizni såvuq kündä åvårä qılgänimiz üçün äfv etäsiz! Çåy 

såvumäsin! Çåydän keyin siz bilän şirin suhbätläşmåqçimiz, -dedi. 

Uning özbek tilidä yaxşi gäpirib, yaxşi muåmälä qıläyåtgänidän Muqmiy 

mämnun boldi. Bu kişi gärçi kättä ämäldårlärdän bolsä häm Kuzmiç vä mübaşir 

singäri özbek tilini qunt qılib örgändän ålicänåb ruslärdän bolsä keräk, deb oylädi. 

– Siz cänåbning åvåzingiz bütün Färğånäni tutib ketgänini bilämiz. 

Özbeklärdän yetişgän sizdek şåirlär bilän faxrlänämiz. Şaxsän mening özim siz 

bilän mähkäm älåqa båğläb, hürmätli Kuzmiçdek özbek şåirläri yåzgän äsärlärni 

oqıy ålişni årzu qılämän. 

– Bu ximmätingizdän minnätdårmän. 

– Kuzmiç bilän tez-tez körişib turäsizmi? 

– Hürmätli mullä Zåkircån Furqat Qoqåndälik vaqtläridä şu kişining şäråfäti 

bilän gåh mullä Zåkircån mehmånxånäläridä, gåh käminäning mädräsädägi 

ğaribånä hücrämdä şirin suhbätlär ötkäzär edik. Mullä Zåkircån Tåşkentgä bårib 

qålgänläridän beri vä yänä båşqa säbäblär bilän bu suhbätlärimiz pätårät tåpdi. 

– Yänä båşqa säbäb dedingizmi, cänåb Muqımiy? 

– Hürmätli Kuzmiçning xalq bilän älåqadä bolişi påşşålik tåmånidän 

taqıqlängändän keyin… 

– Taqıqlängän bolsä, Kuzmiçning doktörligi taqıqlängändir. Bungä 

suhbätning nimä älåqasi bår? Şaxsän, men Kuzmiç bilän tez-tez körişib turämän, 

özbek tilini u kişidän örgändim desän yålğån äytmägän bolämän. U kişi cänåbingiz 

bilän yaqın älåqasi bårligidän faxrlänädi. 

– Şundäy äcåyib kişi bilän täniş bolgänimdän käminä häm xursändmän. 

– U kişi sizgä bu mämläkätgä kelib qålişi säbäbläri, yä’ni påşşålik 

tåmånidän nåhaq sürgün qılinişi häm äytib bergändirlär? 
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Bu sävåldän Muqımiyning yürägi çoçidi, bu suhbät niqåb åstidägi soråq 

ekänligini sezdi. 

– Bu haqdä biz söz åçmäs edik, u kişi häm heç närsä demäs edi. 

– Sizlärni xafä bolmäsin deb bu sirni yäşirgän bolişi mümkin. Ämmä sizlär 

şundäy kättä doktör, dånişmänd kişi qandäy säbäblär bilän bu ölkägä kelib qålib, 

åğır häyåt keçiräyåtgäninä qızıqqan bolişläringiz mümkin. 

– Ungä qızıqışdän nimä fåydä bår? Şundäy uluğ zåtning şährimizgä kelib 

turib qålişidän båşqa bizä häm nimä keräk! 

İkki ämäldår papiros çekiş bähånäsidä ästä ğucilläşib åldilär, nåvçäsi yänä 

öz cåyigä otirib, sözsiz gügürt qutini åtib oynäşgä tüşdi, unisi Muqımiy åldidägi 

stakanni ålmåqçi bolib sorädi: 

– Çåy såvub qåpti! Issıq çåy keltirsinmi? 

– Rähmät! Åvårä bolinmäsin! 

– Bu yer mähkämä bolgänligi üçün mäy quyib berålmädik. Sizni båşqa 

yergä çaqırib, mäy suhbäti qılişgä qarzdårmiz, cänåb Muqımiy. 

– Mehribånçilikläringiz üçün rähmät. Men mäy içmäymän. 

– Doktörning üyigä toplänişsäk häm içmäysizmi? Axır, gåh-gåh 

bårgäningizdä Kuzmiç vinogä täklif qılär edi, u kişining qolini qaytärmäs edingiz. 

Kuzmiç mengä äytmägän deysizmi? Äynıqsä, siz Åqcärdä tänişgän keksä kemä 

kapitani uçäläläringiz vino içgän künläringizdägi şirin suhbätdän häm xabärim bår. 

Äfsuski, men keçikib bårgänmän. 

Muqımiy Åqcärdän qaytib kelgändän keyin Kuzmiç Muqımiyni Mävläviy 

bilän mehmångä çaqırgän edi, oşä küni mübaşir häm kelgän edi. Şunda åvqat 

åldidän bir qadäh- bir qadäh mäy içilib, suhbät änçä vaqtgäçä çözilgän, Mävläviy 

ikkälälärni ulärdän ötgän uluğ rus şåirläri haqıdä äcåyib hikåyälär, şe’rlär tinglägän 

edilär. Äynıqsä, Kuzmiç ornidän turib, Puşkinning dosti Çaadayevgä yåzgän åtäşin 

şe’riy mäktubini yådäki oqıb bergändä zävq bilän tinglägän edilär. 

– Endi yådingizgä tüşgändir, cänåb Muqımiy! 



  

494 
 

– Yådimdä! Yaxşi, beğaräz dostlär suhbätidä, yaxşi şe’rlär oqıläyåtgän 

dämlärdä åz-måz mäy içiş kişigä färäxlik baxş yetädi. 

– Kuzmiç ornidän turib oqıgän şe’r Puşkinning dosti Çaadayevgä yåzgän 

şe’ri edi. Şundäy emäsmi? 

– Mengä şundäy deb tüşüntirgän edilär. 

– Şe’rning mäzmuni sizgä tüşünärlimidi? 

– Men rusçä bilmäymän. Bilmäsäm häm oqıgän bu şe’r meni tä’sirläntirgän 

edi. 

– Cudä yaxşi! Gärçi rus tilini bilmäsängiz häm, rus şåirlärining şe’rläridän 

tä’sirlängänsiz, cänåb Muqımiy. Şuning üçün häm doktör sizni rus şåirläri, 

yåzuvçilärning äsärläri bilän täniştirişgä uringän. 

– Mendän häm körä mullä Zåkircån Furqat köpråq qızıqar edi, çünki Furqat 

rus şe’rlärigä yaxşi tüşünädi. Şuning üçün häm bundäy şe’rxånliklär Furqat 

Qoqåndälik vaqtidä bir neçä bår bolgän. 

– Doktör Kuzmiç sizlärgä rus yåzuvçiläridän Çernişevskiy, Saltikov-

Şçedrinni tilgä ålgäni vä meni “özbekning Saltiko-Şçedrinisiz!” degäni yådimdä 

bår. Ämmå bu kişi qandäy şåir ekänligidän bexabärmän. 

– Råstini äyting, çärçädingizmi? 

– Çärçägänim yoq-ku, meni äziz mehmånlär kütmåqdälär. 

– Biz bilän yaxşi suhbätdä bolgäningizdän minnätdårmiz. Sizni äziz 

mehmånlär kütäyåtgän bolsälär, uzåq tutmägänimiz bolsin, sizgä ruxsät. 

Muhämmäd Äminxocä Mirzäxocä oğli – Muqımiy şundäymi? 

– Şundäy! 

Közåynäkli kişi stol üstidän bir qåğåzni ålib, Muqımiy åldigä qoydi, song 

ruçkäni siyåhgä båtirib: 
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– Qåidä boyiçä biz bilän ötkäzgän suhbätingiz haqıdägi täzkirä åstigä 

täbärrük imzångiz çekilişi låzim bolädi, cänåb Muqımiy. Şundäy keyin därvåzädän 

çıqıb ketişingiz üçün qåğåz berämiz. 

Muqımiy “täzkirä” åstigä qol qoygäç, här ikki kişi Muqımiyni “hürmät” 

bilän koridorgäçä küzätib, därvåzädän çıqış “icåzätnåmä”sini tutqazib qaytdilär. 

Muqımiy päncärä därvåzädän çıqıb, Rozanbax köçäsining çeti bilän yol åldi. 

Muqımiyning båşidä bir müşkil sävål äylänmåqdä edi. Bu “suhbät” nägizidä 

nimälär yäşirinib yåtibdi? Ägär Kuzmiçni qaräläş üçün bolsä, xuşmuåmälä bilän 

emäs, doq bilän mendän soråq qılişläri mümkin edi. Negä undäy qılmädilär? 

Muqımiy mänä şundäy xayällär bilän Skobelev köçäsini båsib ötgänini häm 

sezmäy, “Aziyatskiy bank” yaqınigä bårgändä bir kişi yolini tösdi. Bu kişi ellikbåşi 

edi. 

– Çıqsängiz birgä ketämiz şu yerdä yol påyläb otirgän edim. Änçä 

häyällädingiz! Äftidän, uzåq soråq bergängä oxşäysiz, Muhämmäd Äminxocä eşån! 

Här håldä xafä qılişmädimi? 

Ellikbåşining ketmäy kütgänidän şåir xursänd bolib, minnätdårçilik izhår 

qıldi. Håci Muhyining qalin dosti bilän bolgän bu ellikbåşi, ägär Muqımiyni 

kütmäy ketib qålgän bolsä-yu, Muhyini uçrätib, ungä “Muqımiyni politsiyä 

mähkämäsigä eltib qoyib kelyäpmän!” deb xuşxabär tårtsä yaxşi bolmäs edi. Şåir 

şuning üçün häm ellikbåşigä minnätdårçilik izhår qılib, birgä yolgä tüşdülär. 

Muqımiy özini xursänd körsätişgä häräkät qılib, bir saatli “suhbät” haqıdä hikåyä 

qılib berdi: 

– Cudä qorqıb ketgän edim, äksinçä bolib çıqdi, meni issıq qåbul qılib, hål-

ähvål sorädilär, nimälär yåzişimni suriştirdilär, çåy qoyib hürmätlädilär! 

– Undäy bolsä yaxşi! Xayriyät! 

Ellikbåşining näfäsi içigä tüşib ketib, bu haqdä söz åçmädi, yol-yoläkäy 

båşqa mävzulärdä sözläşib bårdilär. Ğıştköprikkä yetgändä Muqımiy undän sorädi: 

– Bir mädräsädä istiqåmät qılişsäk häm hürmätli håci äkäni änçädän beri 

uçrätmäymän. Siz körişib turäsizmi? 
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– Håci äkä mütävällilikdän boşägänläridän keyin häzrätgä zärdä qılib, åşnä-

ağaynilärining mehmånxånäläridä yåtib yüribdirlär emiş deb eşitämän. 

Mütävällilikni tårtib ålib, häzrät çäkki qıldilär. Häli häm bolsä häzrät cählläridän 

tüşib, håci äkägä üzr äytişläri keräk! Håci äkä häzrätni bir kün emäs, bir kün xafä 

qılib qoyişläri turgän gäp! 

Muqımiy çurq etmäy bårärdi, mädräsägä yaqınläşgändä ellikbåşi bilän 

xayrläşib, tezråq hücrägä kirişgä åşıqdi. Hücrä tolä mehmån, Xocä Mä’fur bilän 

Äbduqahhår kelibdi deb işitib, şinävändä ähbåblär häm bolgän edilär. Suhbät 

vaqtidä yånmä-yån otirgän Mävläviy Yoldåş päyt påyläb turib, Muqımiyning 

qulåğıgä şivirlädi: 

– Kimning cänåzäsini oqıdingiz? 

– Heç kiming! Qayåqqa bårgänimi häli äytib berämän. Özingiz nimä 

qıldingiz? 

– Doktör äyålni izvåşdä ålib keldim. Körib çıqıb, xavfli emäsligi, tüzätiş 

mümkinligi, üyni issıq tutiş şärt ekänligini äytdi. Häftädä bir kelib xabär ålib turişgä 

vä’dä berdi. Qålgänini keyin gäpläşämiz. 

*** 

Suhbättän keyin mehmånlärni Åbidcån ä’läm mehmånxånäsigä ålib ketdi. 

Ertäsi keç dostlär Ä’lämning mehmånxånäsigä toplänişdilär. Dädäcån håci, 

Färzinbek bilän ustä Äbduqådir gänçkår, ulärdän keyin Muhämmädcån Mäkäylik 

bilän Ğåfircån kirib keldilär. Ulär årqasidän mullä Nåsir axun häm xabär tåpib 

keldi. Tinglåvçidän xånändä köp edi. Eng åldin mehmån håfizlärdän maqåm 

eşitdilär, keyin Färzinbek bilän ustä Äbduqådir gänçkår “Gülyår-şähnåz”ni, 

Dädäcån håci, Muhämmädcån Mäkäylik, Ğåfircånlär Muqımiyning “Tå özingni 

bäzmi årå äyläding”ini fäläkkä yetkäzdilär. 

İsfärälik håfizlär üç keçä Qoqåndä mehmån bolib turgänläridän keyin 

Muqımiy, Dädäcån håci, Åbidcån ä’läm, Muhämmädcån Mäkäylik, Ğåfircånni, 

şuningdek mullä Nåsir axunni hål-cånigä qoymäy, birgä ålib, İsfärägä cönädilär. 

Muqmiyning dostläri bilän tåcik xalqıgä mehmån bolib bårişi, İsfäräning 

şe’r vä sän’ätgä muxlis åddiy kişiläri üçün zor şådiyånä edi. Ådämlär 
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mehmånxånägä sığmägänidän, kättä çårxari xånäning tört yerigä örik töngäkläridän 

gülxan qılib, ätråfigä pälås yåzildi, isfäräliklär älåqadrhål tåpgänlärini ortägä 

tökdilär. Xocä Mä’ruf bilän Äbduqahhår såz bilän ortägä tüşib gåh Kämål 

Xocändiydän, gåh Muqımiy bilän Furqatdän oqır edilär. Ulärdän keyin Qoqånlik 

sän’ätkårlär ortägä çıqıb, gåh maqåm, gåh yälläläri bilän isfärä ählining ålqışigä 

säzåvår boldilär. 

Bu yığın özbek-tåcik sän’ätining säyiligä äyländi. Säyil üç keçäyu üç 

kündüz dävåm etgäç, törtinçi kün Muqımiy şerikläri bilän Qoqångä qaytdi vä håci 

Muhyi mädräsä mütävälliligini yänä qolgä ålibdi, degän gäpni eşitib, boşäşib ketdi. 

Şähär håkimi Medinskiy vä ulämå, båylär ortägä tüşüb håci Muhiyni yänä öz ornigä 

qoygän edilär. 

Şu kündän båşläb Muqımiy mädräsägä sığmäy, Qoqån häm ungä tårlik qılib 

qålgän edi. Uzåq yil mütävälli bolib turib, vaqf yerläridän kelädigän däråmädlärni 

öz mäfääti üçün yärätib kelgän, dehqånçilikdän mutlaqå bexabär bolgän håci vaqf 

yerlärini här kimlärä tåpşirib yubårgänligi, yerlär håsildän qålgänligi näticäsidä 

mädräsä qaşşåqläşib, müdärris vä mulläväççälärgä heç närsä berilmäy qoygän, bir 

neçä yildän beri otin-kömir ğamlänmägän edi. 

Mädräsä xocäligini xaråbäläştirgän båyquş håci yänä öz ornigä kelgändän 

nåzåri bolgän bir neçä mulläväççälär bu mädräsädän ketiş häräkätigä tüşdülär. 

Mädräsäning köp hücräläri boşäb qålgänigä qarämäy, mütävälli håci yänä 

Muqımiyni boğış, kelgän-ketgäni ehtisåb qıliş, hücrädä äşulä äytilib, müzikä 

çälinişini taqıqläşgä tüşdi. Cani hälqumigä kelgän Muqımiy, közigä åläm tår 

bolgänidän ikki keçä-kündüz hücrädän çıqmäy yåtib, üçinçi kün böläk cåy qıdiriş, 

böläk cåydä bir nävi kün ötkäzib, bähårdä Tåşkentgä bütünläy ketişgä cäm qıldi. 

Biråq båşqa mädräsäning müdärris vä mütävälliläri mütävälli håcini riåyä qılib, 

Muqımiygä öz mädräsäläridän hücrä berişni istämädilär. Qış päytidä Tåşkentgä 

cönäşning ilacı yoq edi. Tåşkentlik dostlär häm, qarindåşlär häm qış künidä bir-ikki 

båşpänä berä ålädilär. Keyin qayåqqa båriş, qayergä sığış mümkin? Yåzişdän böläk 

“hünär” yoq, çöntäkning ähvåli mä’lum! 

Håvligä häm cäzmän xaridår yoq, bår xaridårlär häm päysälgä sålib, “pul 

sänäb bergän künimiz håvli boşätilişi keräk”, degän şärtni qoymåqdälär. Buning 
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üçün häm Mävläviy Yoldåş bälågärdån bolib, xaridår bilän ciddiy gäpläşişgä 

kirişdi, keyin bir sulhgä kelib, Muqımiy yånigä keldi. 

– Xaridår havli pulining törtdän bir qısmini håzir toläb, qålgän qısmini 

bähårdä havli boşätilgändän keyin toläydigän boldi. Faqat bir şärt bilän håvlini şu 

künlärdä uning nåmigä väsıqa qılib ötkäziş şärti bilän. Bugün ertäläb Sä’dixån 

qåzining åldigä kirib yol-yorıq åldim, mäsäläning bittä müşkül tåmåni bår! 

– Xayr! Qulåğım sizdä! 

– Siz havlini såtişingiz üçün, Mirzäxocä nåvvåyning båşqa väräsäläri råzilik 

bildirib, sizgä väkålät berişläri låzim emiş! 

Muqımiy nihåyätdä boğılib tizzäsigä urdi: 

– Bu täşviş häm bårmidi! Kättä-kiçik beş cån unçägä åçidän ölädi. Åvqat, 

otin-kömir yoqligi üstigä doktör xåtin, izvåşning särfi häm bår. 

– Singilläri çaqırtirib kelib bersängiz bäs, eşån äkä! Täşvişlänmäng! Qålgän 

işlärni özim häl qılämän! 

Muqımiy såvuq kündä Äkbärxocäni yånigä ålib, ävväl Äççıqköldägi 

singlisinikigä, ikkinçi kün Nävbähårdägi singillärgä mehmån bolib, havlini såtiş 

haqıdä råziliklärini ålib keldi. Ulär qåzixånägä kelib, äkäläri Muhämmäd Äminxocä 

fåydäsigä håvligä meråsxorlikläridän keçgänliklärni bildirdilär. Şundäy keyin 

xaridårgä havli väsiqa qılib berildi. Håvli on tört tillä bäråbärigä såtilib, qolgä 

tekkän üç tillädän änçäginäsi qåzixånä xaräcätlärigä toländi, qålgänigä otin-kömir, 

åz-måz un-gürüç, yåğu göşt vä bir peçkä såtib ålindi, qålgänini doktör xåtin vä 

izvåş haqı üçün Ziyådä äyägä tåpşirib, Muqımiy änçä xåtircäm boldi. 

Bu yilgi qışning şiddätli båşlängäni, buning üstigä mütävälli tåmånidän 

qaytä båşlängän åzårlär Muqımiyni mullä Äbdulläni qışlåğıgä cönätişgä, 

Ğaribiyning ğassålgä yårdimçi bolişigä e’tiråz bildirmäslikkä mäcbur qıldi, özi esä 

Mävläviy Yoldåş mehmånxånäsidä istiqåmät qılib turişgä qarår berdi. 

Muqımiy Miyån Såtibåldixån därvåzäsini bevaqt qåqıb uzåq kütib 

qålgänidän änçä muztärlik tårtdi, keyin qoltığıdägi kitåblärni qår üstigä qoyib, 
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äyåzdä uvuşgän beligä käftini båsib turdi, kitåblärni yänä qoltıqläb ålib, Håcibek 

tåmån beş-on båsgän ådim edi, eşikni åçgän bålä årqadän çåpib yetib keldi: 

– Qayting, ämäki! Mehmånxånägä cåy qılämän. Såvqåtib qåpsiz! 

– Dädängizgä mänä şu åmånät kälitni berib qoyäsiz, men yolimdän 

qålmäy… 

–  Dädäm uxläyåtgän edilär, kirib tursängiz uyğånib qålär edilär. 

– Rähmät, Miyånçä. 

Muqımiy kälitni Miyånçägä berib, årqasigä qarämäy ketä berdi, üç köçägä 

yaqınläşgändä köz åldingi qårånğılik båsib tåyib yıqıldi, qoltıqdägi kitåblär här bir 

tåmångä såçilib ketdi. Köçänin närigi yüzidän ötib båräyåtgän kåsib yigitlär kelib, 

ornidän turğızib qoydilär-dä, Mävläviy Yoldåşning håvlisigä ålib ketdilär. 

Şåm bilän xuftån årälığı, qattıq äyåz, mehmånxånägä yåtqızilgän Muqımiy, 

änçä fursätdän keyin özigä kelib, båşidä otirgän Mävläviy Yoldåşgä qarädi: 

– Sizni qorqıtib yubårdimmi? 

– Şundäy häzillär bolmäsin! 

– Çåydän bir piyålä… 

Mävläviy çåy qoyib uzätdi: 

– Yollär şundäy häm tiyğånçıq bolibdiki, åynäkkä oxşäydi! 

– Piyålägä burdä nån toğrälsä- yu, üstigä ikki çåqmåq qand qondirib çåygä 

böktirilsä. Råstini äytsäm, kün boyi tämäddi qılingäni yoq. 

– Håzir! 

Mävläviy piyålägä nån toğräb turib donğıllädi: 

– Özingizgä berähmsiz! Båşqalärning qayğusini çekä beräsizu. Özingizni 

oylämäysiz! Men bu yerdä åvqatni såvutib, muntäzir bolib otiribmän. 

– Såvuq hücrädä ğuç tüşib, uxläb qålibmän. 
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Muqımiy piyålädägi nånni yeyişgä båşlägänidä köçä eşik qåqıldi. Mävläviy 

çıqıb, Miyån Såtibåldixånni båşläb keldi. 

– Kåsib yigitlär körmäsälär, bilmädim, eşån äkänin hålläri ne keçär edi! – 

dedi u. 

Mävläviy Miyångä Muqımiyning közi tinib, muz üstigä yıqılgänini eşik 

åçgän åndäyåq bätäfsil sözläb bergän, gäpining åxırini xånägä kirgänläridä tügätgän 

edi. Kira sålib, påygåhgä çökkä tüşgän Miyån iztiråb bilän söz båşlädi: 

– Sizning bemålål kirä berişingiz üçün özimning çıqmägänligim måne 

bolmäsligi keräk edi-kü? Yåki hücrä kälitni şu keçdän qåldirmäy mengä tåpşirilişi 

haqıdä färmåni åliy ålgänmidingiz? 

– Åmånätni öz qolingizgä tåpşirib ötgim kelgän edi, istiråhätdä ekänsiz. 

Özimning bäzåvtä bolgänim yetär, sizni häm bäzåvtä qılişni istämädim. Şuning 

üçün åzår bermåqçi bolsängiz, berä bering! 

Miyån Såtibåldixån külib ornidän turdi vä tonni yeçib qåzıqqa ildi-dä, törgä 

ötib otirdi: 

– Oyläymänki, årämizgä nifåq sålä ålädigän birår säbäb yoq! Şuningdek, 

mening häzrätlär ävlådigä mänsubligim här ikkingizgä äyån, sizlärni tärbiyät qılgän 

uståzlär meni häm tärbiyät qılgäni, siz bilän bir qåzåndä qåvurilgänligim häm äyån. 

Buning üçün qalbni yårib körsätişgä ehtiyåc bolmäsä keräk! 

– Şu gäplär hämmäsi bemähäldä mehmånxånängizgä kirmägänim üçünmi? 

– Nimä üçün kälitni berib ketdingiz? 

– Åmånätgä xıyånät qılmäy deb… 

– Bu, tä’bi nazik şåirlärgä xås äräz emäsmikin? 

– Båşimdä yånğåq çåkmåqçi bolib turgän şum raqıb qårşisidä yänä cån 

håvuçläb, ümrimni xazån qılişni keräkmi? Bir muttähäm åldidä uluğ häzrät, qålä 

bersä, cänåbingiz tiz çökkänläridän keyin, biz nimä degän närsä! Tuyäni şämål 

uçirsä, eçkini åsmåndä kör… 
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– Äkäm bilän mening yorığım böläk. Biz bilän mädräsä täläşäyåtibdi. 

Ämmå siz bilän täläşäyåtgän närsä båşqa! Siz bilän mäydån täläşäyäpti! 

Muqımiy cim qulåq sålmåqdä edi, påygåhdä çåy quyäyåtgän Mävläviy 

Miyånning sözigä tüzätiş kirgizdi: 

– Täläşyäpti emäs, küräşyäpti desäk dürüst bolmäsmikin? U, öz qabih 

maqsädlärini ämälgä åşiriş üçün Muqımiy vä Muqımiyläri qurbån, ulärni kökärtirib, 

våyägä yetkäzäyåtgän yåş şe’riyät nihållärini päyhån qılmåqçi. Sizning 

mağlubiyätingiz yängi şe’riyätimizning mağlubiyäti emäsmi? 

Miyån Såtibåldixån kälitni ästä sändäl üstigä täşlädi: 

– Yänä yåşlik yillärgä qaytäylik. Yiğitlik zävqu şävqıni qaytä tikläş, oşä 

şe’riyät äncümänini gürüllätiş üçün yånigizdä Mävläviy Yoldåş, Miyån 

Såtibåldixån vä ätråfingizni qurşäb ålgän yängi qaläm såhibläri bår… boş, 

bekårçimän… bundän keyingi ümrimni kündüzläri hücrädä siz bilän ötkäzib, yåş 

şåirlärgä xızmät qılib, håci Muhyidän qasås ålmåqçimän! 

*** 

Muqımiyning åyåğı yıqılgändä qattıq lät yegän edi, ertäsi bilindi. Buni 

åvåzä qılmäy, Mävläviy bir häftä dävålädi. Bir kün Miyån Såtibåldixån nånuştä 

vaqtidä kirib keldi: 

– İzvåş täyyår! “Sıçqån sürdi” qılib mening hücrämgä mehmån boling! 

Muqımiy häm külib qarşilik bildirmädi, üçäläläri izvåşdä hücrägä bårdilär: 

oçåq åldidä biläk şimärgän Zävqıy, täşqaridä otin yåräyåtgän Zåriy vä sändäl 

ätråfidä Yåriy, Nusrät, Zälili uståzlärning hücrägä kelişini säbrsizlik bilän 

kütmåqdä edilär. 

Miyånning äcåyib täşäbbüsi bilän tiklängän bu ädäbiy gürüng bårä-bårä öz 

icåbiy sämäräsini körsätä båşlädi. Här keçä hücrägä toplänädigän yåş şåirlärning 

såni kündän-küngä åşib bårär, sändäl otini bäländ qılib, uning tevärägidä tizzämä-

tizzä otirişib ålgän yåşlär yängi maşq qılgän näzmlärni nävbäti bilän oqışär, 

kämçiliklärni ortåqläşib, tüzätişär, Muqımiy ulärgä mäslähätlär berärdi. Mävläviy 

Yoldåş uståz dåmäl Xalildän eşitgän ötmiş şåir, fåzillär häyåtigä dair hikåyälärni 
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sözläb berär vä gåh keçäläri Miyån Såtibåldixån müräbbiy Nåxoşning usulini qolläb 

klassiklärning qıyin fårs, äräbçä şe’rlärini oqıb tüşüntirär edi. Qålgän boş vaqtläridä 

yåş şåirlär sätränc oynäşni örgänär edilär. 

Muhyi hücrädä äşulä äytilib, müzikä çälinmäslik şärti bilän Muqımiyning 

mädräsädä istiqåmät qılişigä råzilik bildirgän edi, äşulä vä müzikä ornini ädäbiy 

suhbät vä münåzärälär egällädi. Mütävälli buni taqıqläşgä åciz edi. 

Yårmuhämmäd –Yåriy Kärimdevånä qışlåğıdän mullä Äbdulläni ålib 

kelgän, mullä Äbdullä rozğår işlärini yänä öz qoligä ålgän edi, şåir İsmåil Ğaribiy 

häm bu äncümändän çetdä qålmädi, uning sönib båräyåtgän iste’dådi qaytä 

cånländi. 

Yaqındä mädräsäi Håkimåyimgä müdärris bolib kelgän Tåşkentlik yåş 

müdärris vä şåir Älmäiy behäslik bilän kirib kelib, bu şe’riyät äncümänigä yängi 

fäyz qoşär, yåşlärgä öz fälsäfiy şe’rlärini oqıb berib, äcåyib iste’dådi bilän ähli 

suhbätni qåyil qåldirärdi. Gåhå yåş şåirlärgä nåsihåtgä ötib, ulärni riyåkår 

ruhåniylär tä’sirindän uzåq turişgä dä’vät etärdi. Bu äcåyib yåş fåzil şåir 

Tåşkentdän Qoqångä kelgän künläridänåq Muhyilär bilän emäs, Muqımiy, 

Mävläviy vä Miyån Såtibåldixånlär bilän tåpişib, dost tutinişgän edi. 

Muqımiynig här äncümäni båşqa yerdä ötkäziş haqıdäki fikri hämmägä 

mä’qul tüşdi. Şåirlär ävväl “daxmäi mådäri xån”gä bårib, qåbr üstidägi qårlärni 

süpürdilär, u yerdän çıqıb qadåqçi Tåcibåy håcining mädräsäi Çälpäkdägi hücräsigä 

kirdilär. 

Håci äziz mehmånläri xursänd qıliş üçün dästurxån üstigä yåş qårilärni işgä 

såldi: ulär ikki-ikki bolib, şundäy häm äşulä äytdilärki, bulärdägi tuğmä iste’dådgä 

hämmä qåyil qåldi. Ulär åräsidä Erkä qåri isimli yigitçä äynıqsä ötkir tåvuşi, 

zäkåväti, färåsäti bilän Muqımiy vä båşqalärni özigä mäftun qılgän edi. 

Muqımiy ulärgä bundän keyin häm tez-tez uçräşib turiş vä’däsini berdi, 

yoldä märåq bilän şågirdlärgä qarädi: 

– Birinçi “cum’ä yürişi”miz yåmån näticä bermädi-ä? 

– Cudä häm köngilli ötkäzdik, - dedi Zåriy, - endigi cum’ämiz häm şundäy 

ötädimi, uståz? 
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– Älbättä! Bälki bundän häm köngilliråq ötär. 

Zävqıy sävål berdi: 

– Eşitib qoysäk bolädimi, mullä äkä? 

– Negä bolmäsin! Endigi cum’ägä yänä båşqa bir yerdä keksä uståz 

sän’ätkårlär suhbätini tåpsäk. Şådmån håcidän dutårdä, tänburdä “Täcnis”, “Yäläng 

Dävrån”, “Nåliş”, İsmåil mährämdän näydä “Nävå”ni eşitsäk deymän. 

Yåşlär keçki päyt Muqımiyni hücrägä ålib kelib qoyib, üy-üylärigä 

tärqaldilär. Muqımiy yånbåşläb öz-öziçä sözländi: 

– Küzning äççıq izğırini, borånlärini häm, qışning uzundän-uzåq qaqşätqıç 

äyåzlärini häm bir ämälläb ötkäzäylik. Bähårning “äyyåm äcuz”idän häm ötib 

ålsäk, märrä bizinki… 
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2.20. YİGİRMÄNÇİ BÅB 

ÅXIRGİ SÄYÅHÄT 

“Muqımiy tä’näi Muhyigä bir söz äytki, rast bolsin, 

Kelür åxır, seni häm yoqlägüdek bir zämån yaxşi!” 

Muqımiy 

Qoqåndä bu yil qış qattıq kelişigä qarämäy, Muqımiy üçün behäd köngilli 

ötdi, çünki qış båşlänişi bilän hücrägä toplänä båşlägän yåş şåirlär äncümäni tåbårä 

kengäyib, Zävqıy båşlıq Zåriy, Yåriy, Zäliliy, Nusrät Muhäyyir qatårigä yängi-

yängi şåirlär kelib qoşildi. 

Bu yåşlär äncümänining rävnaqı üçün Muqımiy özinning vaqtini sirä 

äyämäs, äksinçä, ulär bilän ötädigän såätlärni eng qıymätli såätlär deb hisåblär, 

ulärni hücrä törigä otqazib, özi påygåhdä otirgisi kelärdi. U suhbätdän song oqılgän 

şe’rlär haqıdä fikr yürgizib, boş, xåm sätrlärni äsärläridän nämunälär keltirärdi. 

Xalfänä yoli bilän qåzån qaynätib, åvqatlängänläridän keyin bä’zän Älişer Nävåiy 

“Çårdevån”i, gåh Fuzuliy külliyåtidän ğazällär oqışib, gåh ikki-ikki bölişib sätränc 

dånäläri üstidä gäp oynäşib, yärim keçädä tärqalişär edilär. 

Bårä-bårä şe’r muxlisläri häm ikki-üçtän bolib kelişib påygåhdä såmelik 

qılişär vä oqıläyåtgän ğazälu häcvlärdän zävqlänär edilär. 

Özining ğazäl vä häcvläri bilän tengqurläridän üstün turgän Zävqıygä 

Muqımiy båşqaçä näzär vä muhäbbät bilän qarär vä uning siymåsidä özini vä 

Zåkircån Furqatni körär edi. Zävqıy şe’rläri, äynıqsä, häcvläri åddiy xalq tåmånidän 

xuddi Muqımiy, Furqat äsärläri käbi qabul qılib ålinä båşlängän edi. 

Muqımiyning qoşıq vä häcvläri xalq içigä qançä tärqalib, tåmir yåyib ketgän 

bolsä, Zävqıning qoşıq vä häcvläri häm Muqımiy äsärläri ketidän yetib bårmåqdä, 

Zävqıygä båşqalär ergäşmåqdä edilär. 

Buni körgän håci Muhyi çidäy ålmäy yåş şåirlär äncümänigä “çäpäni şåirlär 

tödäsi” deb nåm berib, Muqımiy hücräsi tåmån bohtån tåşlärini åtä båşlädi. 

Muqımiyning bir özi yetmägändek, yurtning dävlätmändläri, ulämålärgä qarşi häcv 

yåzädigän yåş güruhlar yetişib çıqmåqdä, “Muqımiy dähriy dåmlä Xålil bilän 
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Nåxoşlärdän ålgän tä’limini yåşlärgä örgätmåqdä!” deb mäscid-mädräsälärdä, 

båylär dästurxåni üstidä, hättå påşşålik mähkämäläridä dåd såldi. Båşqa ruhåniylär 

häm bulärgä ergäşib: “Biz, Qoqån ulämåläri ilim vä sällä åstigä yäşirinib kelgän 

dähriy müdärris – qåri Fäzlulådän zorğa qutulgän edik! Endi öz mädräsämiz, öz 

qoynimizdä yängi qåri Fäzullålär täyyärlänäyåpti!” deb ğavğa kötärdilär. Bu 

“dähriy” müdärris qåri Fäzullå – Tåşkentlik şåir Älmäiy edi. 

Qåri Fäzullä – Älmäiy Tåşkentning beklärbegi mädräsäsidä tähsil qılib 

yurgän çåğläridäyåq, şåirlik kämålätigä yetib qålgän, äräb, fårs tilläridä yåziş 

qåbiliyätigä egä bolgän iste’dåd såhibi edi. 

Közi xıräläşib, xat yåzişdän qålgän keksä uståzi bir küni qåri Fäzullåni 

çaqırib, qoqånlik dostlärdän kelgän duåyi sälåmgä cävåb yåzib yubårişini iltimås 

qılgänidä, u öz hücräsigä kirib ketib, ikki såätdän keyin duåyi sälåm yåzib çıqadi. 

Bu uzun duåyi sälåm äräb tilidä şe’r bilän yåzilgän edi. Bu uståzigä oqıb bergändä 

uståz häyrån bolädi: 

– Äcäbå! Bu håzir yåzildimi yåki åldin yåzilgän şe’rni islåh qıldingizmi? 

– Håzir yåzildi. Ägär islåh qılingän şe’r bolsä, özingiz qoyib bergän taxallüs 

– Älmäiyligim qayåqqa ketdi? (Älmäiyning mä’nåsi tez xåtir degän söz edi.) Duåyi 

sälåmni ålib kelgän kişi qoqånlik ulämålärgä şåir qåri Fäzullå – Älmäiy åğız 

köpirtirib maqtäy båşläydi: 

– Bu nävqırån yiğit şåirligidä qat’iy näzär, yåş bolişigä qarämäy, cudä zor 

mullä emiş! 

Oşä yillärdä Qoqån mädräsälärigä müdärrislär yetişmäs, äynıqsä, şähär 

märkäzidän bolgän mädräsi Xåkimåyimdä dürüstråq müdärris yoq edi. Qoqån 

ulämåläri Tåşkentgä – Beklärbegi mädräsäsining keksä müdärrisigä yänä mektub 

bilän ådäm cönätib, qåri Fäzullåni mädräsäi Xåkimåyimgä müdärris qılib 

yubårilişini iltimås qıldilär. Ämmå bu åsånlikçä bitmäydi. Här bir müdärrisning bir 

mädräsägä täyinlänişi general – gubernatör täsdıqı årqali bolär edi. Tåşkent 

ulämåläri qåri Fäzullåni bu tosıqdän änçä mäşaqqat bilän ötkäzib, Qoqångä 

cönätdilär. Älmäiy şunda yigirmä beş yåşläridägi kelişgän, çiråyli yiğit edi. 
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Yåş müdärris özining här tåmånlämä qåbiliyäti bilän båşqa mädräsälärdägi 

talibi ilm yigitlärni åhänräbådek tårtib ålä båşläydi. 

Åbrosi åşib båräyåtgän Älmäiyni körålmäydigän ulämålär köpäydi. Uni 

åbrosizläştiriş üçün izigä tüşib, årqasidän ådäm qoyädilär. Älmäiy bir kün 

därsxånädän qaytib, hücräsidä, påygäh tåmåndä turgän qur’ån üstidä åyåq uzätib 

uxläb qålädi. İzigä tüşgän äyğåqçilär şåvqın kötärädilär, uyğånib ketgän Älmäiy 

ulärning: “Nimä üçün qur’ån üstigä åyåq qoyib yåtibsiz?” degän sävåligä 

bepärvålik bilän cävåb berädi: 

– Birginä qur’ån emäs, dünyådägi hämmä närsädän insån äzizråqdir! Qur’ån 

häm nån häm insån üçün yärätilgän. 

Älmäiyning bu sözini eşitgän ulämålär: “Bu müdärris quvilsin!” deb täläb 

qıldilär. Şåir qåri Fäzullå – Älmäiy Qoqåndän häydälädi. Tåşkentgä qaytib kelib, 

şähärning bir çekkäsidä ädäbiy tärcimånlik bilän kün keçirä båşlädi. Äräbçädän 

“Kälilä vä Dimnä”ni, fårsçädän “Çår därviş”ni özbek tiligä birinçi tärcümä qılgän 

şåir Älmäiy edi. 

Älmäiyning Qoqåndän quvilgänigä Qoqån ruhåniylär şådlängän edilär, lekin 

Muqımiy, Mävläviy Yoldåş, şähär şundäy äcåyib yigitdän cudå bolgänigä 

qayğurdilär vä Tåşkentgä bårädigän täniş-bilişlär årqali qåri Fäzullå – Älmäiygä 

sälåm yolläb turdilär. 

Qårä guruhçi din ählläri Älmäiyni bir yåqlik qılgänidän keyin Muqımiyning 

izigä tüşdilär. Mutäässiblär “Yåşlärning Muqımiy hücräsidä toplänib, şe’rxånlik 

qılişläri taqıqlänsiz! Yängi Muqımiylär, yängi Älmäiylär yetişib çıqışigä yol 

qoymäymiz!” deb şåvqın såldilär. 

Biråq Muhyi båşlıq tödä ruhåniylärning ığvåläri, åtäyåtgän bohtån tåşläri 

qançä küç ålmäsin şe’riyåt äncümänini tåbårä åldingä båsib, yäşnäb, güllämåqdä 

edi. Yåş şåirlär üçün köngilli ötgän qış bähårgä ulänib, bähårning “äyyåm äcuz” 

şämålläri häm vaqtidä öz “hünär”ini körsätib ötgäç, quyåşning täfti kündän-kün 

küçäyib, tållär påpuk çıqardi. Hücrädägi sändäl ornini xåntaxtä egällädi. Yer 

häydäş, dån såçiş mävsumi båşländi. Muqımiy şe’rxånlik äncümänini bir åy 

toxtätişni, bådåmu öriklär gülläb bärg yåzgändä, båğlärdä gülsäfsär åçilib, 

mäydånlär mäysädän moylåvsäbz bolgändä Ğalçäsåy boyläb Çårçämån båğläridä 
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şe’r bähsini båşläb yubårişini iltimås qıldi. Qoqån ähli här yil bähårni köpçilik 

bolib, uzåq-uzåq båğlärdä, Moymubåräk säyilgåhläridä, Åydinbulåq läbläridä 

ötkäzib, hårdıq çıqazär edilär. 

Yåşlär äncümänni bir-ikki åygä toxtätilgändän keyin qışlåğıgä bårib bir åz 

dehqånçilik qıliş üçün mullä Äbdullä häm cävåb ålib ketdi. Hücrädä bir özi qålgän 

Muqımiy nånuştädän keyin supägä pälås yåzib, özini åftåbgä sålib şe’r yåziş bilän 

åvårä edi, bütün Bekväççä mähälläni hälimning isi tutib ketdi. 

Muqımiy yåzişni täşläb, hälimning yåqımli hidigä köngli sust ketib turgändä 

sälåm berib Ğaribiy kirdi: 

– Vääläyküm ässälåm! Heç närsäni fähmläyäpsizmi, mullä İsmåil? 

– Yoq, mullä äkä! 

– Undäy bolsä, ålämni bir hıdläb köring- ä! 

– Sümäläkning isi emäsmi? 

– Sümäläkning isi häm özigä xås yåqımli. Ämmå bu is hälimning isi! Åh! 

Bu ne’mät bähår üçün eng tänsıq, şifåbaxş åvqatlärdän hisåblänädi. Tänişråq kişilär 

pişiräyåtibdimikin? 

– Qani, çıqıb bilib keläy-çi. 

Ğaribiy köçägä çıqıb, häyällämäy qaytib kirdi: 

– Bilib keldim, mullä äkä! Åşnängiz mullä Äbduvähhåbning tåğasi 

Båtirxocä börkårning håvlisigä kättä qåzån åsilib, hälim pişirätyåtgän emişlär. 

Mullä Äbduvähhåb häm şu yerdä bolsä keräk. Tegişib, kiçkinä xat yåzib 

bermäysizmi! 

Ğaribiyning täklifi Muqımiygä mä’qul tüşdi, oşä åndä tört sätr şe’r yåzib 

berdi. Ğaribiy şe’rni ålib Båtirxocä börkår håvlisigä kirib bårdi vä şe’rni qåzån 

båşidä hälim süzäyåtgän Äbduvähhåbgä berdi. Äbduvähhåb ävväl içidä oqıb, keyin 

båşqalärigä oqıb eşittirdi: 

  Äbduvähhåbu Xocäcån båtir, 
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  Dåşqåzångä çömiçni bir båtir! 

  Xåstä hålim üçün hälimni çıqar, 

  Kiçkinä hücrädä Muqım yåtir! 

Buni eşitgän köpçilik külişä-külişä, ävväl bir idişgä Muqımiyning näsibäsini 

süzib, keyin taqsim qılä båşlädilär. 

Muqımiydä här bähår qozğaydigän köz tiniş, båş åğrığı, låhäslik vä 

iştåhsizlik käsäli kün isiy båşlägän säyin ästä-sekin küçäyä båşlägän edi. Şarq 

täbibläri bu käsällikni “sävdå” deb ätäydilär. Muqımiy yålğız otirişni xåhläydigän, 

åvqat tänläydigän incıq bolib qålgän, köngli faqat qatıqli ügrä åşini xåhlärdi. 

Muqımiy romålçägä ikki piyaz bilän bir mıqdår un tügib, uståz dåmlä 

Xålilning eşigini qåqdi: 

– Mähzumåy! Hå, Mähzumåy! 

Uståzning birginä Şäråfätåy ismli qızi bolib, uni Muqımiy “Mähzumåy” deb 

çaqırär edi. “Mähzumåy” endi bälåğatgä yetib, kişidän qåçädigän, hättå åtäsining 

yaqın şågirdi Muqımiydän häm qåçädigän bolib qålgän edi. Ånäsi – Åtinåyning 

qoşni xåtinlärgä äytgän gäpirä qarägändä, dåmlä Xålil xåtinlärgä şundäy degän 

ekänlär: “Molcälim, Muhämmäd Äminxocäni içküyåv qılib åliş edi-yu, Şäråfät yåş 

bolgänligi üçün heç kimgä indämägän edim, Muhämmäd Äminxocä åtä råziligi 

deb, ögäy ånäsining qızigä üylänişgä mäcbur boldi…” 

Şäråfätåy köçä eşigini qıyä åçgändä Muqımiy romålçädägi unni åstånä 

qoyib, bir qadäm tisärildi. Şäråfätåy åppåq qolini yergä çözib, åstånädän unni åldi, 

uning såçläri yerni süpirib kötärildi. Muqımiy hücrägä qaytib, köçägä qarägän 

därçäni åçdi. Här küngi ådätiçä ton yåpinib urgäni ålib kelib, därçägä qoyib ketişini 

kütä båşlädi. Şu päyt änçädän beri kelmägän Egämberdi Håci kirib kelib, hål-ähvål 

soräşgäç, Muqımiy iltimåsi bilän båşlägän işidän hisåb berä båşlädi. 

Egämberdi håcining äytişiçä, Ziyådä äyäning åldingi eri – Åyşäbibining 

åtäsindän qålgän väyrånä üylär häşär qılib epaqagä keltirilibdi, endi u üydä häyåt 

keçiriş mümkin ekän. Håvli Egämberdi håci sämåvärigä yaqın bolgänligi säbäbli 
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sämåvär çåyxorläri üçün pişirilädigän kündälik mästäväni Ziyådä äyä öz håvlisidä 

pişirib mänfäätlänsä bolädi. 

Egämberdi håci hücrägä kelmädän åldin håvligä kirib, Ziyådä äyägä, köçib 

bårsängiz bolädi, deb mäslähät beribdi. Doktör xåtin häftädä ikki bår kelib dåri 

qoyib, Åyşäbibini tüzätibdi, bulärgä rahmi kelib, pul ålişdän våz keçibdi, faqat 

izvåş haqı üçün åzråq pul ålibdi. Åyşäbibi qoli bätämåm såğaygändän keyin ävväl 

Muqımiygä, keyin Mävlävi Yoldåşgä doppi tikip beriş niyätidä emiş. Håcidän bu 

gäplärni eşitib, Muqımiy änçä yengil tårtdi, dostigä rähmät äytib, keyin oğli 

haqıdägi oylägänlärini ortägä tökdi: 

– Özingizgä mä’lum säbäblär bilän Äkbärxocä åğır şäråitdä ösäyåtgäni 

üçünmi, yåki båşqa yetişmåvçiliklär vächidänmi, gäräng äft, mä’tunämå
81

, käraxt 

bolib ösdi. Şu tufäyli oqışining häm mäzäsi yoq, undän men kütgän kişi 

çıqmäsligigä aqlim yetib turibdi. Oğlimning bundäy bolişigä birinçi günåhkår men 

bolsam, ikkinçi günåhkår ällbättä Ziyådä äyä! Çünki bu zålim äyål bütün öçini yåş 

bålädän ålib, uni köp kältäklägän. 

– Yaxşisi, Äkbärxocäni mengä tåpşiring. Men uni Ziyådä äyädän tårtib ålib, 

bir ustägä şågird bersäm, hålu ähvålidän dåim xabärdår bolsam… 

– Kåşki edi! Bäribir undän bilimdån ådäm çıqmäydi! Şundäy ekän, bir 

hünär egäsi bolib qålişigä siz säbäbçi boling, hacim…
82

 

Şu vaqtdä çåpån yåpingän Şäråfätåy ügrä åşni därçägä qoyib qaytdi. 

Muqımiy uni ikki kåsägä qoyib, nån sindirär ekän, közi därçä åldidä külib turgän 

Muhyigä tüşdi. Muqımiy Muhyining külgänini birinçi körişi edi. 

– Märhämät håci äkä! Ügräni birgä bähäm körişämiz! 

– Rähmät! Bäzur içilä berilsin! Cänåbingizgi ändäk nåtåb deb eşitib, 

täşvişnåk boldim! Qaläy, tüzükmisiz, Muhämmäd Äminxocä eşån? 

                                                           
81

 Mä’tu – Qoqåndä gäräng bålälärni şundäy deb ätäydilär. 
82

 Äkbärxocä hünärni häm epläy ålmägändän keyin Egämberdi håci båqqåqlik dokåni åçib berdi. 

Åtäsi Muqımiy väfåtidän keyin Buhårågä ketib qåldi vä oşä yerdä 1917 yildä xår– zårlikdä väfåt 

qıldi. 
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– Ğamxorligingiz üçün rähmät, håci äkä! Här bähår qozğaydigän sävdå! 

Buni tez künde ötib ketişigä äminmän. Sizdek mehribånlärni täşvişgä sålgüdek 

qorqınçli käsäl emäs… 

– Undäy bolsä xayriyät! Yålğızligingizdä bizning hücrägä märhämät qıling, 

ådämning täftini ådäm ålädi. 

– Älbättä håci äkä, älbättä! 

Håci Muhyi hücräsi tåmån yürib ketdi. Muqımiyni türli şübhälär qurşäb 

åldi: “Äcäbå, bu mehribånçilik zämiridä mengä qarätilgän yänä qandäy ığvå-yu, 

bohtånlär bårikin?” 

Egämberdi håci ketdi, Muqımiy därçäni yåpib, uxlägäni yåtdi. Årädän ikki 

såät ötgäç, Muqımiy üçün täyyårlängän dårisi ålib, bir çinni kåsädä sümäläk bilän 

Mävläviy Yoldåş kirib keldi: 

– Kämpir mähällä sümälägigä qoşilgän ekänlär, sizgä häm näsibä berib 

yubårdilär. Äynıqsä, bu sümäläkni bähårgi säfrå vä sävdågä dåriligi bår! 

– Sälåmät bolğaylär… 

– Mänä bu bolsä siz üçün täyyårlängän “häbi äyålänc” nåmli dåri. 

– Ğamxorligingiz üçün häzår bår täşäkkür! 

Mävläviy Yoldåş Muqımiyning tåmirini tutib, säyåhätgä çıqış, ıqlimni 

özgärtiriş zärurligini äytdi. Bu mäslähät Muqımiygä cudä mä’qul tüşib, şu bähånädä 

Ändicåndägi vä Märğılåndägi yåru dostlärni körib kelmåqçi boldi. 

Däf’i sävdå üçün Zäyqıyni birgä ålib, Muqımiy Ändicångä cönädi. Maqsädi 

Ändicåndägi keksä-yu, yåş şåirlär vä båşqa käsbdägi dostlärigä Zävqıyni täniştiriş 

edi. Muqımiyni qaynåq kütib ålgän ändicånliklär Zävqıyni häm şundäy qarşi ålib, 

uni birgä ålib kelgäni üçün Muqımiygä minnätdårçilik bildirdilär. İkki şåir 

Ändicåndä vä ätråf qışlåqlärdä mehmån boldilär. Biråq, Muqımiyning köngli nimä 

üçündir bir närsäni sezäyåtgändäy ğulğulägä tüşdi. Qoqångä tezråq qaytgisi kelib 

qåldi. Yoldä Märğılångä tüşişni häm istämädi, poyezddä Zävqıygä üzr äytib, 

bundäy dedi: 
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– Mening sävdåyiligim qursin, sizni yaxşi oynätä ålmädim! Eldän burun 

qaytib dostlärni räncitdik. Märğılån tüşişning häm bähridän ötib, Qoqångä 

bårmåqdämiz. Kåşki edi, Qoqåndä meni kütib turgän bir mühim iş bolsä! 

– Häli häm bir häftädä cudä yaxşi yäyrätib, äcåyib kişilärning suhbätlärigä 

müşärräf qıldingiz. Märğılångä böläk fursät tåpib kelişimiz mümkin. 

Zävqıy bu sözi Muqımiyning köngli üçün äytgän bolsä häm, äslidä 

Ändicåndä yänä bir neçä kün turişni vä Märğılångä tüşüşni istär edi. Märğılånni 

båsib ötib, ertäläb Qoqångä yetib keldilär, Muqımiy hücrägä kirib kelib, Ğaribiydän 

nårdån bir xabär eşitdi: “Sizning qaytişingizni Mävläviy bilän Miyån tåqatsizlik 

bilän kütmåqdälär. Eşitişimçä, doktör Kuzmiç bilän Åqcärdägi orus çål cudä uzåq 

cåylärgä bädärğa qılingän emiş!” 

Piyålädgi çåyi häm qålib,Muqımiy Mävläviy Yoldåşni qıdirib ketdi. 

Mävlävi Yoldåş Muqımiyni körä sålib, mungli åhängdä häsrät qılä båşlädi: 

– Özimiz, båläläringizning häm eng yaqın dosti bolgän hürmätli Kuzmiçni 

Qoqåndän Sibirgä, mübaşir åtäni Ålmäåtädän uzåq bir sährågä bädärğa qılibdilär. 

– Evåh! Nimälär deyipsiz, Mävläviy? 

– Şundäy! Yaxşi kişilärgä kün yoqqa oxşäb qåldi. 

*** 

Tåşkentdä cönäşi qat’iyläşgändän keyin Muqımiy özigä båb ikki hämråh 

tåpdi. Bulär Färzinbekning mehmånläri - tåşkentlik mäşhur sän’ät ählläridän 

tänburçi Sålih håci bilän Äbdullä bülbül edilär. Dostlär Muqımiyni mänä şu ikki 

äcåyib sän’ätkår bilän Tåşkentgä cönätdilär, hämråh sän’ätkårlärning tänbur, 

dutårdän täşqari bittädän kiçkinä qızil xurcunçäläri vä åzådä linçä qåpgä sålib 

tänğılgän bittädän toşäkläriginä bolib, Muqımiyning yüki ulärnikidän körä åğırråq 

edi. Åq rocägä öräb tänğılgän körpä-yåstıqdän täşqari bir xurcunning közi tolä 

kitåb, qåğåz, bir közi tolä nånu külçä, bir boxçädä üsti båş vä yänä bir romålgä 

tügilgän pistä-bådåm bår edi. Pistä-bådåmni uzätişgä çıqqan åşnä-åğäynilär ålib 

çıqqan edilär. 
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Muqımiy vä uning hämråhläri eng åxırgi, deräzäsi tört közli vagongä çıqıb 

cåyländilär. Yolåvçi häm u qadär köp emäs edi. Poyezd cönägünçä Äbdullä bülbül 

kättä çåynäkkä çåy dämläb çıqışgä ülgürdü. Üçünçi zäng urilib, vagonlar ornidän 

qozğalgändä küzätüvçilär åräsidä qån qaqşäb yığläyåtgän päräncili Ziyådä äyä bilän 

äyäning päräncäsidän tutib, moltilläb qaräb turgän Äkbärxocä häm bår edi. 

Muqımiynin yüräk-bağrini ezgän bu ikki şörlikdän täşqari, Qoqåndä 

Muqımiygä suyänib qålgän yetimçä Ğaribiy, keksä, pärrıxtä sän’ätkårlär, bir neçä 

kåsib vä şåirlär häm küzätişgä çıqqan edilär. Ulär äyägä oxşäş färyåd çekmägän 

bolsälär häm, közläri tolä yåş bilän vidåläşdilär. Poyezd stäntsiyädän çıqıb 

uzåqläşgän bolsä häm ulär bir yerdä turib, hämån poyezd årqasidän moltirämåqdä 

edilär. Muqımiy deräzädän båşini ålib, hämråhlärigä sezdirmäy közdägi yåşini yeng 

uçigä ärtdi-dä, cåyigä kelib otirdi. Çåy üstigä tåşkentlik sän’ätkårlär bilän dürüstråq 

tänişib åldi. 

– Hürmätli eşån äkä, Tåşkentdägi sizni tänigän ähli fäzllärning faxrlänib 

äytişläriçä, äslingiz Tåşkentdän emiş. Şungä işånsäk bolädimi? 

– Båbåmiz Mirfåzil Tåşkent Çårsusigä yaqın Eskinämåzgåh mähälläsidän 

bolib, käsbi nåvvåylik bolgän, keyinçä Qoqångä kelib qålgän. U vaqtdä åtäm 

Mirzäxocä änçä yåş ekän. 

– Tåşkentgä åldin häm bårgänmisiz eşån äkä? 

– Yåşligimdä åtåm bilän tåşkentçi kärvånlär äräväsidä bårgän edik. 

Xocänddän kemädä ötib, Yäntåq årqali qır åşä-åşä, cudä mäşaqqat bilän yetib 

bårgänimiz, Eskinämåzgåhdägi nåvvåy qarindåşlärinikigä tüşgänimizni es-es 

bilämän. 

Muqımiy suriştirib, här ikki sän’ätkår Tåşkent Çårsusidägi sämåvärçi – 

İlhåm äkänning iltimåsi bilän Qoqångä kelgänlärini bilib åldi. Tåşkentdä yaqındä 

täşkil tåpgän gramplastinka – grammafon şirkäti Özbekiståndägi mäşhur 

håfizlärdän äşulä, maqåmlär yåzib ålib, ulärni tärqatiş üçün Buxårå, Sämärqand vä 

båşqa şähärlärgä kişilär yubårä båşlägän. 

İlhåm sämåvärçi häm şu şirkätning ä’zåsi bolgänligi säbäbli Xocänddän 

Sådirxånni, Beşarıqdän Hämråqul qårini vä Qoqåndän Färzinbekni Tåşkentgä täklif 
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qıliş üçün här ikkälälärining bårdi-keldi yol xaräcätlärini toläb Färğånägä cönätgän 

edi. 

“Mäşinä qoşıq” deb nåm berilgän grammafon vä “Qoşıq çälpäk” yåki 

“Äşulä tåvåq” deb nåm berilgän gramplastinka Qoqångä häm yetib kelgän, u häli 

faqat båylär mehmånxånäsidä bolib, xalqqa urf bolmägän edi. Bu gäplärni Muqımiy 

cudä qızıqsinib tinglädi, bu äcåyib mo’cizäning keng åmmäläşini, tänsıq 

håfizlärning äytgänläri köpråq “Qoşıq çälpäk”lärgä köçib xalqqa yåyilişini oyläb, 

xursänd boldi. 

Poyezd bekätlärdä toxtäşi bilän epçil Äbdullä bülbül kättä tünükä çåynäkni 

ålib, särpåyçäng tüşib ketär, çåy dämläb çıqardi. Poyezd yärim keçädä Xocändä 

yetib, otxånä älmäşgünçä änçä fursät ötdi, songgi çåyni Xocänddän dämläb çıqıb, 

içib bolgänläridän keyin uyqugä yånbåşdilär. Tånggä yaqın Xovosgä yetib bårgän 

poyezd Tåşkentdän kelädigän poyezdni kütib, uzåq toxtäb qåldi. Nämåzxån 

yolåvçilär täyämmüm bilän poyezddä, otirgän yerläridä båmdåd nämåzini oqıdilär. 

Yänä çåyxorlik båşländi. Üç såätçä keçikib Tåşkentdän kelgän poyezdning otxånäsi 

bulärning poyezdlärini, bulärni ålib kelgän otxånä esä Tåşkentdän kelgän 

vagonlärni yetäkläb yolgä tüşdilär. Vagonlar änçä yergäçä tisärilib bårib, keyin 

Tåşkent yoligä burilib ketdi. 

Påyånsiz Mirzäçöl sähråning zeriktirüvçi mänzäräläri köz öngidän ötä 

båşlädi. Otxånä ätråfgä tütün äräläş qurum purkäb, säkkiztä vågonni dängäsälik 

bilän åldingä sudräb bårmåqdä, kün issıq, kiçik bekätçälärdäginä bittä ikkitä ådämni 

uçrätiş mümkin. U bekätdän çıqıb, bu bekätgä yetib bårgünçä biyåbåndä nä bir tup 

däraxt vä nä bir insån körinädi. Sirdäryå köprigidän ötgäç, qıru cärli mänzärälär 

båşlänib, uzåq-yaqınlärdä dehqånlärning pästqam külbäläri, yerdä işläyåtgän 

dehqånlär, otläb yurgän qoy, eçkilär uçräb, yolåvçilärnin dıqqatlärni özlärigä cälb 

qılädilär. 

Bir keçä-kündüzdän molråq yol båsgän poyezd Tåşkent bekätigä yetib 

toxtädi. Köp qatåri Muqımiy häm yük årqaläb, båbå şährigä misåfirlärçä tüşib keldi. 

Muqımiyning yärim yükini hämråhlär ålgän bolsälär häm yelkäsidägi yük änçä 

åğırlik qılib, hämråhlär ketidän bäzor bårär edi. Ulär izvåşgä otirmäy, näridägi tört 

åt qoşilgän kånkä tåmån yol åldilär. Ådäm tıqılinç bolişigä qarämäy, Muqımiyni 

häm çıqarib ålişgä muväffaq boldilär. Kånkä cäräng-curung bilän şähär tåmån yol 
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åldi. Häfäsi åğzigä tıqılgän Muqımiy özini ändäk råstläb, yüz tärlärini ärtgäç, qatår-

qatår izvåşlärdä båräyåtgän kişilärni közdän keçirib turib, yånidä otirgän Sålih 

håcidän ästä sorädi: 

– Äytin, hacim, mäşşåqlik åldin dünyågä kelgänmi, qaşşåqlik? 

Sålih håci Muqımiyning şämäsigä tüşünib qüldi vä cävåb berdi: 

– Menimçä ävväl qaşşåqlik bünyådgä kelib, keyin ungä ergäşib beçårä 

mäşşåqlik kelgän… 

Kånkä kärtåşgä båzårigä yetgändä, tärläb köpiklägän törttälä åt båşqa åtlärgä 

älmäştirildi, yängi qoşilgän åtlär kånkäni Piyånbåzår tåmån sudräb ketdi. 

Piyånbåzår, Ordädä häm åtlär älmäştirildi, song Ordädä, Şäyxantähur vä 

Bäländmäçitning tår köçäläridä åtlärning qonğıråqläri qulåqlärni kär qılärli 

däräcädä cäräng-curung qılib, Xadrä tåmån çåpib ketdi. 

Vokzaldän tå Xadrägäçä tört-beş yerde kånkäning kättä åtxånäläri bolib, bu 

åtxånälärdägi åtlär keçgäçä bir neçä bår kånkägä qoşilär edilär. Yängi şähär 

köçälärinä mäydä vä tekis tåşlär yåtqızilgän bolib, izvåş vä ärävä yürüşi üçün qulay, 

Ordä köprigidän keyin, şähärning eski şähär qısmigä yåtqızilgän tåşlär besonaqay, 

kättä bolgänligi tufäyli åtu äräväning bämälål yürişi qıyin edi. Muqımiy bungä 

tääccüblänib, yånidägi Sålih håcidän sorägän edi, u şundäy cävåb berdi: 

– Yängi şähärgä räsmänä, Eski şähärgä esä undän mäydäråq tåş terilgän edi, 

bu närsä Yängi şähärlik båylär bilän Eski şähärlik båylär ortäsidä änçä güftigö, 

näfsåniyätgä säbäb bolib, Eski şähär båyläri general-gubernatör nåmigä 

şikåyätnåmä yåzib çıqargänlär: “Yängi şähär köçälärigä yirik tåş, Eski şähär 

köçälärigä mäydä tåş yåtqızilişi biz müsülmån båylärini kämsitiş emäsmi? Yängi 

şähär båyläridän bizlärning årtıqligimiz bolsä båru kämligimiz yoq!” håkäzå vä 

håkäzå. Şikåyät bilän tänişgän general-gubernatör: “Eski şähärgä yåtqızilgän tåşni 

köçirib täşläb, kättä-kättä tåşlärdän yåtqızilsin!” – deb färmån beribdi. 

Gubernatörning färmåni bilän häddän täşqari kättä tåşlär yåtqızildi, båylär åräsidä 

ähmåkånä näfsåniyät beçårä xalqning köçädä yürişini qıyinläştirdi. 

Sålih håci Qaşqar mähälläsigä båriş üçün Ordädä tüşib qålişi, Äbdullä 

bülbül esä Bäländmäçitdä tüşib, Ålmäzårgä bårişi keräk edi. Äziz mehmån tufäyli 
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Xadrägä tüşib, körpä, xurcunni kötärgänläriçä sämåvärgä kirdilär. Näfäslärini bir åz 

råstlägäç, yüklärini hämmålgä kötärtirib Äbdullä bülbülning Ålmäzårdägi faqırånä 

hücräsigä tåmån yol åldilär. Äbdullä bülbülning bir özi häyåt keçirişi Muqımiyni 

bä’zi ändişälärdän åzåd etib, bemälål istiråhät qılişgä imkån berdi. 

– Qançä kün birgä bolsäk bämälål! Ertägä nånuştägä dostingiz mullä 

Kärimcån Kämiyni håzir qılämän! U kişi kelsälär båşqa kişilärni tåpiş åsånläşädi, 

mullä äkä! 

– Bugün çıqmäymiz deng? 

– Bugün çıqmäymiz. Ägär çıqışni xåhlär ekänsiz bir åz istiråhätdän keyin 

Çårsuvgä bårib, İlhåm sämåvärçining sämåväridä çåyxorlik qılib, mäşinä qoşıq 

eşitib qaytämiz. 

– Mäyli. Bugün çıqmäylik bolmäsäm… 

*** 

İkkinçi küni, Äbdullä bülbülning xåli, åzådä hücräsidä mullä Kärimcån 

Kämiy bilän Muqımiy toyişib suhbätläşdilär. Bu suhbätdä, älbättä bolişi låzim 

bolgän Zåkircån Furqatni istäb, keçki päyt ikkäläläri Şäyxantähur mädräsäsigä 

bårgänläridä, mädräsädägilär Furqat heç kimgä äytmäy ötgän küni Sämärqand 

ketgänligini äytdilär. 

Buni eşitib, Muqımiyning qoltığıdän tärvuzi tüşib ketdi, Tåşkentgä bir kün 

åldinråq kelmägänigä qattıq äfsus edi, ägär åldinråq kelgändä Furqatgä hämråh 

bolib bårib, hänüzgäçä årzu qılib kelgän Sämärqandni körib qaytişi mümkin edi. 

Furqatning nimä säbäbdän Sämärqandgä ketişi Kämiy qulåğıgä çälingän bolsä häm 

ulärni Muqımiydän yäşirdi. U Muqımiyni båşqa bir yergä täklif qıldi. 

– Xop desängiz, sizni bir äcåyib fåzil kişi bilän uçräştiräy. Bu kişi mullä 

Zåkircånning eng sirdåş dosti. Suhbätläşängiz huzur qıläsiz. Furqatning 

Sämärqanddän qaçån qaytişini häm şu kişi bilädi. 

Furqatning qaçån qaytişini bilişgä qızıqqan Muqımiy bilän Kämiy Xadrä 

tåmån yol åldilär. 
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 Degrez mädräsäsigä kirib bårgänläridä qårånğı tüşib qålgän edi. Täşqarigä 

çiråq şu’läsi tüşüb turgän hücrä eşigini mullä Kärimcån ästä taqıllätgän edi, bir yåş 

yiğit çıqıb soräşdi-dä, xabär qıliş üçün içkärigä kirdi: şu mädräsäning müdärrisi 

Säyid Räsul mähzum ertä bilän mädräsädä därs berib, tüşdän keyin kiyimini 

özgärtirib Yängi şähärgä çıqıb ketär vä gimnaziyadä özbek ädäbiyåtidän därs 

berärdi. Kämiyning äytişiçä, bu kişi müdärris bolişidän qat’iy näzär, rusçägä 

nihåyätdä åmil bolib, rus mäktäbläri üçün rus tilidä därsliklär häm yåzgän kişi emiş. 

Yåş yiğit çıqıb, içkärigä täklif qıldi. Säyid Räsul mähzum hücrä ortäsidä 

Kämiy vä Muqımiy bilän quyuq soräşdi. 

 – Bemähäldä mehmån båşläb kelgänimdä häyrån bolmäng, mähzum äkä! 

Bu kişi hürmätli Muhämmäd Äminxocä Muqımiy bolädilär, - dedi Kämiy 

mehmånni taqdim etib. 

– Änä xålås! Änä xålås! Quçåqläşib körişmäy ilåcim yoq! 

Muqımiy bilän quçåqläşib körişgäç, Säyid Räsul mähzum, hücrä töridä 

yåzığlıq toşäkkä täklif etdi. 

– Mullä Zåkircån här kelgänläridä şu cåydä otirädilär, şuning üçün käminä 

şu cåyni täbärruk deb hisåbläymän. Mänä şu täbärruk toşäkkä märhämät qıling, 

cänåb Mquımiy. Ötgän küni Sämärqandgä cönäşdän åldin şu cåydä mullä Zåkircån 

uzåq otirgän edi. Orni häli såvumägän. 

Otirişib ålişib hål-ähvål soräşişgänläridän keyin Muqımiy Kämiyning 

közigä mä’nåli qaräb, “şundäy kişi bilän uçräştirgäningizdän minnätdårmän” 

degändek boldi. Suhbät Zåkircån Furqat haqıdä bårdi. Säyid Räsul mähzum 

Furqatning ötkir zehn, nazik täbiätligi toğrisidä gäpirib, uning gimnaziya haqıdä, 

rus mäktäbi, müzikäsi haqıdä yåzgän şe’rläri şu hücrädä yåzilgänini vä oşä cåylärgä 

birgä bårişgänini äytib ötdi. 

– Äfsuski, mullä Zåkircån endi Tåşkentgä qaytib kelmäs… 

– Bälki, qaytib Qoqångä bårär? 

– Bälkim bårmäs… 

– Sämärqandä turib qåliş niyäti bårmikin? 
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– Sämärqandä häm köp turmäy, uzåq mämläkätlärgä säyåhät qıliş üçün 

ketsä ehtimål. Buning åstidä bir sir bår, keyin äytib berärmän. 

Uzåq suhbät vä mehmåndårçilikdän keyin Muqımiy bilän Kämiy xuştävåze 

hücrä egäsi bilän xayrläşib, qoşxånägä rävånä boldilär. 

Köpdän beri Muqımiyning kelişini kütäyåtgän keksä-yu yåş şåirlär sän’ät 

ähli vä muxlislär däräkläb tåpib kelib, körişişgä nåil bolä båşlädilär. Muqımiy üçün 

Tåşkentning köp eşikläri åçıq, mehmånxånäläring töri muntäzir edi. U här keçä bir 

dostgä mehmån bolib, hättå qarindåşlär bilan körişiş üçün häm bir neçä fursät 

tåpålmädi. Gåh künläri Kämäynikidä, gåh künläri Mähmudxocä åşnäsinikidä, gåh 

künläri yänä bir båşqa, yängi täniş dostlär üyidä şe’rxånlik bilän vaqt ötkäzärdi. 

Yängi-yängi dostlär såni tåbårä årtib bårmåqdä, öz ğazälläri bilän Tåşkent 

şinävändälärigä tänilib keläyåtgän yåş şåirlärdän mullä Qoşåq – Miskin, 

Häybätullåxocä – Xıslätlär dåim Muqımiyning yånidä edilär. 

Qåri Fäzlullå – Älmäiyning väfåt etgänligi Muqımiyni årtıq qayğutirgän 

bolsä, şåir İsåmuhämmäd İmåmmuhämmäd oğli – Gülşän bilän tänişiş şäräfigä 

erişgäni uni behäd xursänd qıldi. Muqımiy bu şåir bilän Kämäyning üyidä tänişib, 

suhbätdåş boldi, uning özbek vä tåcik tilläridä yåzgän şe’rlärini eşitib, tähsin oqıdi. 

Muqımiydän on yåş çämäsi uluğråq bolgän şåir Gülşän ruslär Tåşkentgä kelgändä 

ulärni birinçi bolib täbriklägän vä öz quvånçini tåcik tilidä ifådäläb, ottiz säkkiz 

sätrdän ibårät qasidä yåzgän edi. 

Şåir Gülşän özining  ışqıy, näfis ğazälläri bilän häm xalq åräsidä tänilgän, 

köp şe’rläri bäyåzlärdä çåp qılingän edi. 

Muqımiy Tåşkentdä turib, Gülşändek äcåyib şåirlär bilän tänişib, dostläşişgä 

muväffaq boldi. 

Dostlärining häräkäti bilän Muqımiygä mädräsäi Kökäldåşdän bir hücrä 

äcrätildi, biråq bu hücrä mädräsäning çäp bıqınidä quyåşgä ters, qårånğı bolişi 

üstigä mädräsädä şåirning didigä töri kelmäydigän kişilär köpligi şåirning dıqqatini 

åşirär, özi yålğız qålgän kezlärdä köpråq qıymätli såätlärini İlhåm sämåvärçi bilän 

ötkäzib, vaqtixuşlik qılärdi. 
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İlhåm sämåvärçi gärçi sävådsiz ådäm bolsä häm, köpni körgän, didli, 

färåsätli, tåbårä kirib keläyåtgän yängilik mo'cizäl’rini quvånib qarşi ålib, uni el 

åräsigä tärqatişdä öz hissäsini qoşişgä intilgän şåirlär, sän’ätkårlär üçün 

sämåvärning töridän cåy äcrätib, çåy bilän nånni birgä bähäm körişni xåhlägän 

vällåmät ådäm edi. 

Kättä sämåvärning töridägi xåntaxtälär ätråfigä åzådä toşäklär toşäb 

täşlängän, çåyxånänning yärmigä stol-stullär qoyilgän, Eski şähärgä tüşgän 

evropaliklär bu mädäniy cåydä hårdıq çıqarär edilär. Bu mädäniy orinlärdä otirib 

çåy çaqırgänlärgä yånidä åq qand bilän stakandä çåy keltirilär edi. 

Åsiyåçä vä evropaçä yäsätilgän bu sämåvärning ortäsidägi çiråyli çårpåyä 

üstigä körpäçälär yåzilgän bolib, ortädä grammafon turär, İlhåm sämåvärci öz 

köngli tårtgän kişilär bilän şu çårpåyädä otirib, dåim yängi yåzilib ålingän 

plastinkalärni qoyär, sämåvärgä ådäm toplar edi. Bu grammplastinkalärdä nåmi 

mämläkätdä mäşhur bolgän Tåşkent, Färğånä, Buxårå vä Sämärqand håfizlärining 

maqåm vä äşulälärini eşitiş mümkin edi. 

İlhåm sämåvärçining ikki ükäsi bolib, kättäsini käl Ådil, kiçigini Ğulåm 

såqåv deb çaqırär edilär. İlhåm sämåvärçi käl Ådilni Peterburggä yubårib, 

fotografçilikni örgänib kelişigä säbäbçi boldi; kiçik ükäsi Ğulåm såqåvni mätbäägä 

şågird berib, türli mührlär işlåvçi ustä qılib yetiştirdi. Sämåvärning bir bıqınidä käl 

Ådil fotografçilik dokåni åçgän bolsä, ikkinçi tåmångä Ğulåv Såqåv öz dokånçäsidä 

kişilärning håcätini çıqarib pulini ålärdi. İlhåm sämåvärçining özi grammplastinka 

şirkätinin ä’zåsi bolib, ätråfdägi håfizlärni Tåşkentgä topläb, tåvuşlärni plastinkagä 

yåzib ålişdä eng yaqındän kömäkläşärdi. 

Şuning üçün häm uning sämåväridän sän’ätkårlär ärimäs, båşqa 

vilåyätlärdän kelgän sän’ätkårlär häm İlhåm sämåvärçini istäb kelär edilär. 

Muqımiyning bu sämåvärdä köpråq bolişi tåşkentlik sän’ät ähli bilän 

yaqınläşişgä yårdäm berdi. Äşulälärni plastinkagä yåzib åliş üçün täklif qılingän 

xocändlik Sådirxån, sämärqandlik yåş Håci Äbduläziz, beşarıqlik Hämråqul qåri vä 

båşqalär bilän Muqımiy bir neçä kün hämsuhbät boldi. 

Şåir Kärimcån – Kämiy Muqımiy bilän här dåim birgä bolib hål-cånigä 

qoymäy uni Tåşkentning äcåyib kişiläri bilän täniştirärdi, biråq täbiyäti nazik 
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Muqımiyning bä’zi cåydän tä’bi ålinib qaytär, bä’zi cåydän xursänd bolib kelär edi. 

Bir gün Kämiy Muqımiyni yänä hålu cånigä qoymäy, Ärpäpåyä mähälläsidägi 

Şåmuråd kåtibnikigä mehmån ålib bårdi. Kärimcån Kämiy Şåmuråd kåtibgä 

Muqımiyning Tåşkentgä kelgänini äytib, fursäti bilän båşläb båriş vä’däsini bergän 

edi. Bu uçräşuv Muqımiy üçün häm müddäådek boldi. 

Şåmuråd kåtib deb, birginä Tåşkent emäs, bütün Türkiståndä nåmi ketgän 

bu fåzil xattåt Muqımiygä üyining töridän cåy körsätib, ädäbiyåt şinävändäsi vä 

hämkäsb xattåt sifätidä özining Muqımiygä ğåyibånä muxlis ekänligi ärz qıldi vä 

Muqımiy äsärlärini çåp qıldiriş üçün qolidän kelgän xızmätni äyämäsligini äytdi. U 

keç ikkåvläri Şåmuråd xattåtning mehmånxånäsidä qålib, ertäläb uçäläläri nåşir 

Ğulåm Häsän bilän Muqımiyni täniştiriş vä Muqımiy bäyåzni çåp ettiriş haqıdä 

sözläşiş üçün Saqıçmåndägi båsmaxånä ketdilär. 

“Mätbääi Ğulåmiyä” deb ätälüvçi Tåşkentdägi yägånä tåşbåsmä 

mätbääsining nåzir vä nåşiri bolgän Ğulåm Häsän şåir bilän xattåtni issıq qarşi ålib, 

şåirning bäyåzni näşr qılişgä håzir ekänligini ärz qıldi. Bäyåzni näşrä täyyårläş, 

qolyåzmäni intizåmgä sålişni Şåmuråd kåtib öz zimmäsigä åldi. Ämmå nåşir Ğulåm 

Häsän bir şärt qoydi: 

– Şu şärt bilänki, bu keç biznikidä bolämiz, sizlärgä häm mänzur bolgüdek 

bir äziz mehmånim bår, bu äziz mehmån kimliği haqıdä håzir axbår berişni 

istämäymän. Şåbäråt, Şåcälillär häm bolişgä vä’dä bergänlär, nårin bolyäpti. 

Xåhlänilär ekän, håzirdän ketä berişimiz, qålgän sözlärni håvlidä sözläşişimiz 

mümkin. 

Keçqurun båriş vä’däsini berib, uçäläläri mätbäädän çıqdilär. Şåmuråd kåtib 

bulärdän äcräb Beşyåğåç tåmån ketdi. Muqımiy bilän Kämiy ğıştin zinä bilän 

çıqılädigän Kökäldåşgä kötärildilär vä cilåvxånädä kütib otirgän bir yigitgä duç 

keldilär. Bu yiğit şåir Xılvätiyning oğli Äzkå edi. Hücrägä kirgäç, qoynidän bir 

qåğåz çıqarib tutdi: unda şåir Xılvätiy Muqımiyni üyigä täklif qılib, Säyrämdän 

Yusuf Säryåmiy kelgänligi, u kişi Muqımiy bilän tänişişgä iştiyåqmänd ekänligi, 

ertägä keç täşrif buyurilişini iltimås qılgän edi. 

Muqımiy nåmäni közdän keçirgäç, täbässüm bilän Kämiygä uzätdi: 
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– Mullä Kärimcån, bugün öng yånimiz bilän turgän künimiz ekän, 

xursändçilik üstigä xursändçilik. Hürmätli Yusuf Säryåmiy bilän körişişgä bugün 

müyässär bolsäk, yänä häm uluğ iş bolgän bolärmi edi! 

– U kişini bugüngä täklif qılgän edik, bu keç mätbää nåşiri Ğulåm 

påççäning üylärigä mükällif ekänliklärini äytib, ertäning vä’däsini berdilär. 

Äzkådän bu sözni eşitgäç, ikkäläläri bäb-bärävär külib yubårdilär. Kärimcån 

Kämiy Muqımiyning yelkäsigä qåqıb, yänä häm qattıqråq küldi: 

– Oşä uluğ iş bolädigän boldi, Säryåmiy bilän häm ertä, häm bugün toyib 

suhbätläşişingiz mümkin! 

 Äzkågä ketişgä icåzät berib, qaytib ikkäläläri İlhåm äkäning sämåvärigä 

tüşdilär. Sålih håci bilän Äbdullä bülbül ulär bilän soräşgäç, ikkälälärini çårpåyägä 

täklif qıldilär, song Qoqåndän Färzinçä bilän Äbduqådir gänçkår kelgänliklärni, 

håzir hämmåmgä tüşib ketgänliklärini gäpirib suyunçi tårtdilär. Bu xuşxabärdän 

Muqımiy benihåyät quvånib ketdi vä ulärgä täşäkkür äytdi. Häyäl ötmäy Färzinçä 

bilän ustä Äbduqådir hämmåmdän çıqıb kelib, Muqımiy bilän uzåq quçåqläşib 

körişdilär vä ålib kelgän duåyi sälåmlärini tåpşirdilär. 

*** 

Tåşkentning bähåri Muqımiy üçün köngilli ötdi, ämmå yåz båşlänişi bilän 

köp tänişlär båğlärigä köçib ketgänli säbäbli yålğız özi zerikä båşlädi. Dostlär bilän 

faqat cuma künläri körişiş mümkin edi, båşqa künlär hävåsi boğıq Kökäldåşning 

tår, qårånğı hücräsidä yålğız yåziş-çiziş bilän åvårä bolib, cumäni betaqåtlik bilän 

kütär, issıq künläri sämåvärgä çıqıb vaqtini İlhåm sämåvärçi bilän ötkäzär, 

mähmädånä sämåvärçidän åldin eşitilgän gäplärni båşidän eşitiş käbi 

köngilsizliklärgä bärdåş berär, keç kirişi bilän yänä hücrä şämini yåndirib, 

Qoqåndägi dostlärgä mäktub båşlär, uni åxırigä yetkäzmäy, eski ådätçä çälqangä 

yåtib, xayål dengizigä ğarq bolärdi. 

Bundän bir åy åldin mätbää nåziri vä nåşiri Ğulåm Häsänning 

mehmånxånäsidä ötgän tänsıq suhbätni eslär ekän, oşändäy suhbätning yänä 

qaytirilişi endi mümkin bolmäs deb oyläydi. Axır, insåf bilän äytgändä Tåşkentning 

köpçiligi fåzil, şåir vä xattåtläri şu keçä toplängän edilär. Åvåzini 
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grammplastinkagä yåzdiriş üçün Qoqåndän kelgän Färzinçä bilän Äbduqådir 

gänçkårning oqıb bergän qatår maqåmläri, Şåcälil, Şåbäråtlärning hürmätli Yusuf 

Säryåmiy ğazäligä äytgän Qoqån uşşåqläri, äynıqsä Yusuf Särmåyining özi bu 

suhbätgä xål bolib tüşgänligi yåtgän yeridä Muqımiyni häyäcånläntirmäy quymäs 

edi. 

Xususän, Şåbäråt, Şåcälil vä Sålih håcilär bilän kelib påygåhdä ådåb bilän 

otirgän nårğul, şersurät, yåqımli yigitgä nävbät berilgändä, u maqåmlärni çiråyli 

oqıb, şiräli vä küçli åvåzi bilän ähli suhbätni häyrätdä qåldirgän edi. 

Bu yigitni Muqımiy bilän Yusuf Säryåmiygä mullä Toyçi deb täniştirdilär. 

Muqımiy suhbät piråvärdidä şu yåş håfizgä bir muxammäs båşlädi-yu, åxırigä 

yetkäzålmäy yånigä såldi. Qani båşlängän muxammäs? 

Muqımiy yåtgän yeridä şuni esläb, ornidän säkräb turdi-dä, çöntäk däftärçä 

årälärini titkiläb tåpålmägäç, xunåbi åşdi. Keyingi yillärdä, äynıqsä Tåşkentgä 

kelgändän beri Qoqåndä qålgän dostlär, şågirdlärni köpråq såğıniş, örgängän 

hücrädän yiråq turiş årqasidä Muqımiydä xåtirpärişånlik båşlängän edi. Qıdirgän 

närsäsini tåpålmägäç, zärdä bilän şämni püfläb, yeçinmäy uyqugä ketdi. 

Keçälär şu zäyldä ötär, kündüzläri gåh köngli tårtär kişilärni uçrätib qålär, 

gåh rästä äylänärdi. Gåhå Eskinämåzdägi nävvåy qarindåşlärigä mehmån bolib, 

ulärning båşlärini köklärgä yetkäzär, xaråbä üyläridä bemälål yånbåşläb, 

häsrätlärigä qulåq sålär, ulärning åğır häyåt keçirişlärini åtäsi ötkäzgän åğır häyåt 

bilän taqqåsläb, iç-içidän xorsinib qoyärdi. 

Qoqåndän bir neçä hissä kättä, ähålisi bir neçä hissä köp bolgän Tåşkent, 

åbådånlikdä häm Qoqåndän bir neçä påğånä yuqåri edi, biråq bu åbådånçilik 

şähärdä köpçilikni täşkil qılgän åddiy mehnätkäş xalq mänfääti üçün bolmäy, 

dävlätmändlär mänfääti üçün xızmät qılärdi. Dävlätmändlär özläri üçün qurgän 

muhtäşäm binålärdä yäşäydilär, şähärning yärimini egälläb ålgän tepäsi tim 

rästädägi ming-ming dokånlär, qatår-qatår mägäzinlärdä yelpinib ötirädilär. 

Ertädän-keçgäçä birni ikki qıliş päyidän bolgän sävdågärlär häm bu şähärdä 

Qoqåndän körä bir neçä hissä ziyådråq. 

Bu şähärdä Qoqångä qarägändä zävåd, kårxånä häm bir neçä märtäbä köp 

bolib ulärdä ming-mingläb kişilär yållänib işläşmåqdä, küçü quvvätini zävåd, 
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kårxånä xocäyinlärigä ärzån såtib häyåt keçirmåqdä. Ulär häm mänä bu qarindåş 

nävvåylärdek xaråbälärdä ümr keçirädilär, ulär häm mänä bu qarindåş nävvåylärdek 

yåzdä köçib bårädigän båğ yoq. Muqımiy nämåzgåhdägi nävvåy qarindåşlärinikigä 

tez-tez bårib yürib, ulär årqali könçilär bilän, båşqa käsbdägi åddiy kişilär bilän 

häm köp hämsuhbät boldi. Ulärning åğır häyåtläri, zävåd-kårxånädägi işçilärning 

ähvålläri yänä häm yaqqål åydinläşdi. 

Muqımiy ålti åydä cudä köp åşnä-åğayni ärttirdi, bulärning bir qısmi 

Tåşkentning közgä köringän şåir, xånändä, såzändä vä şe’rdän bährämänd ziyåliläri 

bolsä, köpçiligi Tåşkentning åddiy mehnätkäş, zähmätkäş kişiläri edilär. Kämiy 

Şåmuråd kåtib täşäbbüsi, undän keyin yåş şåir Häybätullåxocä – Hislätning häräkäti 

bilän Türkiståndä tänıqli şåirläring ğazälläri çåp  bolib turgäni, undän keyin öz 

bäyåzi çåp bolib çıqışi Muqımiyning ruhini kötärdi. 

Bäyåz båsilib, sähhåflär dokånidä såtilä båşlägänidän mämnun bolgän 

Muqımiy, bäyåzdän birmunçäsini romålgä tügdi-dä, ulärni dostlärgä ärmuğån qıliş 

bähånäsi bilän Qoqångä cönädi. Qoqåndä ikki häftä turib yänä Tåşkentgä keldi. 

Muqımiy Tåşkentgä qaytib kelgändä bäyåz şäråfäti bilän muxlisläri yänä häm 

köpäyib ketgänini kördi. 

Bårä-bårä Muqımiy Tåşkentgä örgänib, yålğız zerikişdän fårığ boldi. 

Qoqåndägi hücrädä istäb kelädigän åddiy kişilär köpäyä båşlädi. Ğazälläri, 

muxammäsläri küylärgä sålinib, xånändälär tåmånidän köpråq tärånä qılinä, 

häcvläri qolmä-qol bolib oqılä båşlädi. Hücrägä istäb kelädigän, kelib üyigä täklif 

qılädigänlärning såni tåbårä årtdi, icåd häm yürişib ketdi. Bu årädä Qoqåndän 

Mävläviy Yoldåş vä Åbidcån ä’läm kelib, bir häftä Muqımiygä mehmån bolib, 

xursänd vä xåtircäm bolib qaytdilär. Nämängändän şåir Nådim kelib, Muqımiy 

hücräsigä tüşdi. Ğulåm Häsän mehmånxånäsidä yåş håfiz Mullä Toyçidän toyib 

maqåm eşitdilär, u bilän uzåq suhbät qılib, yaqındän tänişdilär. Muqımiyning 

yådidän çıqqan muxammäs Nådim muşåäräsidä qaytädän tikländi: 

 “Ey, nåhidi zämånä, sengä intizårmen, 

 Muştåqı suhbätingmänu häcringdä zårmän, 

 Dåvudi sävti lähning äsriri, figårmen, 
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 İstäb mudåm bådäi bäzming, xumårmen, 

 Mehru muhäbbätingdä, bäse beqarårmen. 

 

  

Hämråhu cörälärning sening, Şåbäråtdir, 

  Şåhi Cälil xånişi qandu näbåtdir, 

 Här qaysi nåhidånä-yu åliy sifåtdir, 

 Ärkåni bäzm äyş älärdän säbåtdir, 

 Här vaqtekim duångiz etib, äşkbårmen…” 

Toyçi nåmli bu kelişgän, bärvästä, xuşsurät yiğit Tåşkentdä bir qaşşåq 

kişining oğli bolib, sävådini çıqazgändän keyin keksä åtä-ånägä kömäkläşiş tilägidä 

käppån åqsåqåligä mirzä bolib yållänädi. 

Åqsåqål här yili küzdä İsfärägä qatnäb, bu yerdän gürüç vä quritilgän örik 

ålib kelib såtär edi. Bu säfärgä Toyçi mirzä häm ergäşib birgä ketdi. Bir-ikki yil 

birgä bårib-kelib yürib, yol vä sävdå såtıqın örgängändän keyin åqsåqål 

äräväkäşlärgä qoşib, İsfärägä Toyçi mirzäning özini yubårädigän boldi. 

Yoldä äräväkäşlär åt üstidä xırgåyi båşlägänläridä Toyçi mirzä ulärgä 

qoşilib xırgåyi, keyinçä åvåz çıqarib, yol ermägi üçün yällä qıliş bilän 

äräväkäşlärgä mänzur boldi. U yällä båşlägändä yolåvçilär mäzä qılib tingläydigän, 

äytmägändä qıstäb äyttirädigän boldilär. 

Toyçi mirzäning åvåzäsi äräväkäşlär årqali isfärälik şinävändälärgä, 

şinävändälär årqali İsfäräning ätåqli håfizläri – Xocä Mä’fur bilän Äbduqahhårning 

qulåğıgä bårib yetdi. Ulär yåş håfizni mehmångä çaqırdilär, özläri oqıb berdilär, 

oqıtib eşitdilär vä Toyçi mirzädägi åvåz vä iste’dådni körib, uning kelgüsidä zor 

håfiz bolib yetişigä qanåät håsil qıldilär. Şundän keyin Toyçi mirza här  İsfärägä 

bårgändä ulärning etägidän tutib, özini ulärgä şågird deb e’lån qıldi, örgändi, ästä-

sekin maqåm oqışdä Tåşkentdä nåm tärätgän håfizlär qatåridän orin åldi, åqsåqålgä 

mirzälikdän våz keçdi. Uni Tåşkent xalqı hürmät bilän tilgä ålib, Toyçi mirza emäs, 
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Toyçi håfiz deb ätä båşlädilär. Muqımiy bilän Nådim bu yåş, iste’dådli, keläcägi 

pårlåq Toyçi håfizgä birinçi bolib, öz sämimiy muxammäslärini bağışlägän edilär. 

Muqımiy Tåşkentgä kelib ornäşgänining ikkinçi yili Kärimcån – Kämiy 

bilän Säyrämgä bårib, bir neçä kün Yusuf Säyråmiygä mehmån boldi. Türkistån vä 

Çimkent säyåhätläridän tügänmäs xåtiråt bilän Tåşkentgä qaytdi, üç bår Qoqångä 

bårib, uzåq-uzåq turib keldi. Bu årädä Muqımiy ikki yåqlämä zülm åstidä ezilgän 

xalq qozğålånining güvåhi boldi. Tåşkentdä “tåşåtär” nåmi bilän mäşhur bolgän 

xalq qozğålåni rähmsizlik bilän båstirildi. Muqımiyning tänişläridän İn’åmxocä 

åltmiş kişi bilän qamåqqa ålindi. 

Tåşkentning qaqşätqıç qışi båşländi, Muqımiy “kältä yötäl” käsäligä 

mübtälå bolib, hücrädän çıqmäy yåtib qåldi. Här küni kelib xabär ålib turgän 

nåvvåy qarindåşläri Muqımiygä İn’åmxocä båşlıq åltmiş qozğålånçi üstidän ertägä 

yåpıq härbiy sud båşlänişini gäpirib berdilär. 

Bir haftadan keyin härbiy sud İn’åmxocäni İrkütsk gubernasigä sürgün 

qılişgä, qålgän åltmiş kişini türli müddätlär bilän qamåqqa hükm qıldi. Buni eşitgän 

Muqımiy qattıq qayğurdi, därdi zoräyib ketdi. Mullä Kärimcån – Kämiy ålib kelgän 

doktör Muqımiydä sil käsäl båşlängänini bemårgä bildirmäy äytdi vä Muqımiyni 

bähårdä Çimkentgä ketiş, oşä yerlärdä bir neçä yillär häyåt keçirib, tüzälgändän 

keyin kelişini tävsiyä qıldilär. 

Muqımiy öz käsälini sezib, yåtgän yeridä Kärimcångä mä’nåli cilmäydi: 

– Bähårgäçä sälåmätlikni bersä, meni Qoqångä ålib bårib qoyib qaytäsiz, 

dostim. Axır, u yerdä tirik yetimçä, nåqåbil bir färzänd bår, cigärgoşälär, cåndän 

äziz qadrdånlär bår. Näsib båriçä şulär bolgänim yaxşi! 

– Yoq, eşån äkä, siz bundäy ümidsiz bolmäng. Bähårdä birgäläşib säyåhät 

qılişimiz keräk, bizgä Şåbäråt, Şåcälil, Mullä Toyçi hämråh bolädilär, xåhläsängiz 

Håci Sålih, Äbdullä büblbülgäçä birgä bårsinlär. Qımizi şifålikdä ålämgä mäşhur 

Çimkent yäylåvläridä bir neçä åy turib qaytib kelämiz. 

– Kåşki edi, dostim! Uning sävåbigä kim yetsun. 

*** 
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Ävväl bähårning båsim yåqqan yåmğırläri küzdä suvälmäy qålgän bevä-

beçårälärning tåmånidän ötib ketib, şähärning tåru uzun, bäländ-päst köçäläridän 

şåşib-şåşib åqa båşlädi. Bulutlar tärqalib, quyåş cämålini körsätişi bilän zimistån 

köngillärgä ornäşgän ğaşlik “uh” tårtilgän åğızlärdän çıqıb, keng hävådägi pärçä-

pärçä bulutlärdek tärqalmåqdä edi. İssıq mämläkätlärdän uçib kelgän pärrändälär 

çuğurläşmåqdä, Kökäldåş mädräsäning bäländ gümbäzläri üstidä qaldirğåçlär häm 

ällänimälär toğrisidä şåşib-şåşib sözläşmåqdä. 

Qışni bir nävi ötkäzib, endi låläzår sährålärni säyr-tåmåşä qılişni, såf, 

beğubår hävådän simiriş, toyib-toyib qımiz içiş, qırlär bağridä yånbåşläb, xuşxån 

hämråhlärdän şirin qoşıqlär tingläşni tåqatsizlik bilän kütäyåtgän Muqımiy şu 

haqdä ğazällär yåzä båşlädi. 

Mäy åyini häm tåqatsizlik bilän ötkäzgändän keyin iyun åyi båşidä mullä 

Kärimcån – Kämiy kelib, hämråhlärning täyyår ekänlikläri, ertädän keyin, Muqımiy 

bilän on kişi Çimkentgä cönäşläri xabärini äytib ketdi vä oşä täyinlängän kün 

tångidä Çimkentgä cönäb ketdilär. Tåşkent bilän Çimkent ortäsidägi çöllär äziz 

mehmånlär üçün täbiät tåmånidän yåzilgän lålä räng påyändåzgä oxşärdi. 

Sän’ätgä, şe’riyätgä cån-dilidän ıxlåsmänd bolgän mehmåndost Çimkent 

ähli, äynıqsä Muqımiy birgä kelgänini eşitgändän keyin, otqazişgä cåy tåpålmäy 

şåşib qålgän edilär. Şähärdä bir neçä kün mehmån bolgänläridän keyin yäylåvlärgä 

çıqıb ketdilär, äyni qımiz mävsumi edi. Mehmånlär üçün köm-kök mäysäzår 

yäylåvgä ikki otåv tikilgän, vaqt-vaqti bilän yåmğır yåğıb ötär, bulutlar tez tärqalib, 

bir däm ötmäy quyåş keng yäylåvni münävvär qılär edi. 

Qışi bilän därd tårtib nåzikläşgän Muqımiy ådätlänmägäni üçün birinçi 

künlär cudä åz qımiz içib, bårä-bårä åşirä båşlädi. Gåh täşqaridägi mäysäzårdä, gåh 

otåvdä bäzm äncåmini tüzib, maqåmlär ävcini fäläkkä yetkäzişär, qımiz tolä 

kåsälärni tez-tez yürgizib, suhbät qurişär, gåh bir åz – bir åz uxläb yänä uyğånib, 

äskiyäbåzlik qılişärdi. İkki häftä içidä qışi bilän zä’färgä äylängän Muqımiyning 

solğın yüzläri tolişib, qıp-qızärgän edi. Bir kün qımizni köpråq içib qoygän 

Muqımiy şiräkäyf bolib otåvdän çıqdi, keng sährå üstidä qanåt qåqıb uçäyåtgän 

bådi säbågä kökrägini åçib baqırdi: 
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– Haqıqıy şe’riyät, haqıqıy sän’ät, bädiiylik åldidä ölim tiz çökib tävbä-

täzärru qıläyåtgänini çıqıb tåmåşä qılinglär, dostlär! Ölüm mengä hücum qılgän edi, 

men bugün ölimni yengdim! Endi ölädigän, ölimgä täslim bolädigän ähmåq yoq! 

Dünyågä kelib, därdü häsrät bilän bu yåşgä kirdim, häli dünyåning çinäkäm 

rähätini körgänim yoq, uni köriş üçün häyåt bolişni istäymän, häyåt haqıdä quçåq-

quçåq qasidälär toqışni istäymän! Dostim Kuzmiç: “Ey, dostim Muqımiy! Köp ğam 

çekmäng, haqıqıy tång, haqıqıy künlär båşinizdän nur såçişi yaqın!” degän edi, oşä 

künlärgä mäşärräf boliş üçün häm häyåtni yaxşi körämän! 

Şåir Kämiy otåvdän çıqıb, yüzläri ilhåm nuri bilän yårişgän dosti 

Muqımiyni quçåqläb, öpib åldi. 

Tåşkentgä qaytib kelgänläridän keyin Muqımiy beçårä yänä oşä köhnä 

qårånğı kümbäzlär åğuşidä, şähärning boğıq, dimıqqan rästäyu båzårläri bıqınidä 

kökräkni zaxgä berib, uzun keçälärni yålğızlikdä ötkäzä båşlädi, yäylåv näş’u 

nämåläri, mäysägä burkängän keng yäylåv esä, häyåtdä cudä käm körilädigän şirin 

tüşgä oxşäb körinär edi. 

Çimkent säyåhätidän keyin Muqımiyning sälåmätligi qaytä tiklänib, 

quvvätgä kirgän, kältä yötäl bärhäm yeb, nimäiki yeyilsä yåqayåtgän edi. Küzgä 

bårib şåir özidä yänä länclik, betåqatlik sezib, kältä yötäl båşlängänidän çoçiy 

båşlädi vä yaqın åşnä-åğaynilärdän icåzät ålib, Qoqångä cönäş täräddüdigä tüşdi, 

Kärimcån – Kämiy hämråhligi Qoqångä cönädi. Muqımiy Tåşkent ähligä öz 

muhäbbätini äbädiy qåldirib ketdi. 

*** 

Håci Muhyi yänä mütävällilikdän bekår bolib, Miyån Såtibåldixån 

mütävällilikni ålgän, mädräsäning xaråb hålgä kelgän xocäligi qaytä tiklänib, ketib 

qålgän mulläväççälär öz hücrälärigä qaytib kelgän, mädräsä gävcum bolişigä 

qarämäy, Muqımiy yoqligi säbäbli bütün mädräsä huvilläb, bir nimä yetişmäy 

turgändek edi. 

Bunun båisini yaxşi tüşüngän Miyån Såtibåldixån mullä Äbdulläni 

Kärimdevånädän çaqırtirib kelib, tolä cihåzu bilän inånu ıxtiyårini ungä tåpşirdi, özi 

häm här küni şu hücrädä bolib, såğıngän dostlärini Muqımiy hürmäti üçün qaynåq 
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kütib ålib turdi. Biråq Muqımiyning orni här däf’ä bilinib turär, suhbät båşdän-åyåq 

Muqımiyning äcåyib xıslätlärini zikr qıliş bilän ötärdi. 

“Muqımiy Tåşkentdän qaytib kelgän emişlär” degän söz şähärgä cudä tez 

yåyilib, såğıngän kişilär top-top, yäkkä-yäkkä bolib kelä båşlädilär. Bundän 

Muqımiy behäd mämnun bolsä häm, özidä çärçäş sezä båşlägän edi. Ämmå bu 

haqdä çurq etmäy, tişni tişnä qoyib kelgän-ketgänlär bilän muåmälä qılişgä, 

uzundän-uzåq sävållärgä qaytä-qaytä cävåb berişgä, cudä köp märtäbä turib otirişgä 

toğri kelärdi. Bir haftadan keyin kelüvçilärning qadämi tiyilib, mehmån mullä 

Kärimcån Kämiy bilän özläri qåldilär. Bir haftadan keyin Kämiyni Tåşkentgä 

uzätib, Muqımiy hücrädä bemälål åyåğıni uzätdi vä Ğaribiy, mullä Äbdullä bilän 

xåtircäm suhbätläşib otiriş baxtigä erişdi. 

– Mullä äkä, mengä uqalätib turib, suhbätläşişni såğıngändirsiz? 

Yåstıqqa suyänib otirgän yeridä Muqımiy båşini çäyqab, külmsirädi: 

– Siz äytgän kättä tållär kesilib ketgän, mullä İsmåil! Mendägi käsällik endi 

undäy erkäliklärni kötärmäydi! Ämmå suhbätingizni såğıngänmän. Xoş? 

Tirikçilikdän gäpiring! 

Muqımiyning bu cävåbini eşitib, Ğaribiy mullä Äbdullägä yarq etib qaräb 

qoydi-dä, közini yergä tikdi. Uning ornigä mullä Äbdullä cävåb berdi: 

– Mullä İsmåil ğassålgä emäs, Şäyxånning görkåvigä şågird tüşgänlär! 

Muqımiy bir çoçib tüşib, öz köksigä tüpürdi. 

Ğaribiy, xıcålätdän qutuliş üçün gäpni külgigä äyläntirdi. Bu haqdä häzil-

mütåyibä bolib ötgändän keyin, Muqımiy: “Mäyli! Yåmån käsb emäs, men bungä 

råzi!” – dedi. Uståzining åğzidän bu sözni eşitgän Ğaribiy xıcålätdän çıqıb, üyigä 

ketdi. Bu keçäni yaxşi däm ålib ötkäzgän Muqımiy nånuştädän keyin Tåşkentdän 

keltirilgän bir neçä bäyåzni qoltıqläb, romålgä nån, mevä-çevä tügib Änbär åtinni 

körgäni ketdi. 

Årädän üç yil ötgän bolda häm Änbär åtin hämån oşä otirişdä, hämån oşä 

bäländpärvåz käyfiyätdä yåzär edi. Lekin ilgärigigä qarägändä änçä åzib ketgän 

bolsä-dä, pårlåq keläcäkkä köz tikib, bäräkäli icåd qılmåqdä. İkki oğli ulğayib 
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åtäsigä kömäkdåq bolib qålişgän edi. Ulär sävådxån bolib, ånäläri yåzgän şe’ru 

närsälärni çiråyli qılib oqıb berädigän häm bolibdilär. 

Muqımiy bu kelişidä uzåq otirä ålmädi, kelib turiş vä’däsi bilän Änbär 

åtini
83

 xursänd qılib çıqıb, Eläkbåp mähällälik, käsälmänd qadrdån åşnäsi Zåhid 

håcini bårib kördi. Keyin Åbidcån ä’läm bilän bir näfäs xuşçaqçaqläşiş üçün çåy 

rästäsi yolini åldi. Åbidcån dokånidä edi, bir çäynäk çåy içilib tämåm bolgünçä 

Muqımiy bilän täniş-nåtäniş cudä köp kişi soräşib ötdi. Muqımiy ornidän turmåqçi 

edi, åyåğıgä lättälär örägän, såqålläri ösgän, yüzigä köpdän beri suv tegmägän, 

åzğın, nåvçä bir gädå kelib, Åbidcåndän diländi-dä, Muqımiyni tänib, tikilgänçä 

turib qåldi. 

Muqımiy häyrån bolib, yånini qåvläyåtgän edi, gädå qoli bilän räd qılib, båş 

çäyqadi vä yaqınråq kelib ästä özini tänitä båşlädi: 

– Häyrån boläyåtgängä oxşäysiz. Biz, Tåşkentdä, Eskinämåzgåh 

mähälläsidä, nåvvåylärnikidä suhbätläşgän edik. Mening nåmim İn’åmxocä… 

– Äcäbå! Şundäy… Şundäy! 

Muqımiy ungä yaqın kelib, qol bermåqçi edi, İn’åmxocä külib, ästä 

şivirlädi: 

– Näzårät åstidägi kişimän! Xåliråq cåy täyinläsängiz, oşä yerdä sözläb 

beräy… 

Muqımiy tüşünib, mä’yus cilmäydi: 

– Şäldirämåqdä håci Egämberdi sämåväri. Ertä bilän şu yerdä körişäylik… 

Gädå öz yoligä ketdi, uning årqasidän küzätib qaräb qålgän Muqımiydä 

qızıq hålät roy bergänini päyqaqan Åbidcån dokånini yığıştirib turib, ästä sorädi: 

– Täniş kişi ekänmi? 

U dokånni qulfläb, Muqımiy bilän hücrä tåmån yol åldi, yoldä Muqımiy 

häyäcån bilän gädå qıssäsini äytib berä båşlädi: 

                                                           
83

 Änbär åtin cåyidän qozğålmäy şu nåtävånlikdä yäşäb, ümr boyi yetişişni årzu qılgän Uluğ Oktyabr 

ınqılåbi täntänä qılgän 1917 yildä väfåt qıldi. 
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– …Biz suhbätläşgändän keyin birår yil ötgäç, Tåşkentdä xalq xurucgä 

keldi, påşşålik bu qozğålånni äyåvsiz båstirdi vä åltmiş qozğålånçini uşläb qamädi. 

Men qattıq käsäl bolib yåtgän künlärim nåvvåy qarindåşlär kelib xabär ålib turär 

edilär. Ulär mengä bu qozğålångä båşçilik qılgän yigit – İn’åmxocä Ümärxocä 

oğlini İrkütsk guberniyasigä bädärğa, båşqalärni türli cäzålärgä hükm qılgäni 

haqıdä xabär yetkäzgän edilär. Bu yigitni Qoqåndä tilänib yüriş båisläri ertägä 

mä’lum bolädi. Cån ä’läm! Bu gäp årämizdä qålsin. 

Hücrädä ikki dost Rozimuhämmädcåndän kelgän mäktubni oqış vä Moskva 

haqıdägi suhbät bilän vaqt ötkäzdilär. Åbidcån ä’läm ketgändän keyin Muqımiy bir 

åz istirahat qılib, keyin yängi ğazällärni åqqa köçirişgä kirişdi. 

Ertä bilän Muqımiyning Şäldirämåqqa, sämåvärgä kirib bårişini Egämberdi 

håcini tääccübläntirdi. Çünki, Muqımiy bundän bir kün åldin mullä Äbdullä bilän 

kelib, sämåvär årqasidägi xåli hücräçädä mehmån bolgän edi. Muqımiy Egämberdi 

håcigä hücrägä kirib sözläşiş xåhişini bildirdi. Hücrägä kirgändän keyin xåtircäm 

İn’åmxocäning tärıxıdän tüşib, Tåşkentdägi xalq qozğålånini mufässäl sözläb berdi 

vä maqsädgä yaqınläşdi: 

– Şu äcåyib kişi håzir sämåväringizgä kelişi keräk. Çıqıb kütib turing, kelişi 

bilän heç kimgä bildirmäy bu yergä båşläb kiräsiz. 

Egämberdi håci çıqıb, köçädägi kättä tål tägidä qunişib turgän gädåni – 

İn’åmxocäni hücrägä båşläb kirdi. Muqımiy u bilän quyuq soräşib törgä täklif qılsä 

häm İn’åmxocä törgä çıqmädi. Muqımiy uning yånigä yaqın otirib, ähvål sorädi vä 

Qoqångä kelib qåliş säbäblärini suriştirdi. İn’åmxocä ätråfgä sinçikläb köz 

yürgizgäç, Qoqångä kelib qåliş säbäblärini äytä båşlädi: 

– İrtkütskkä cönätişläri änıq edi, cåndän ümidni üzib, el baxtu säådäti üçün 

cånbåzlik körsätgän qurbånlär qatåri oşä såvuq yurtlärdä ölib ketişimni muqarrär 

qılib qoygän edim. Qandäydir bir säbäb bilän härbiy sudning hükmi özgärib meni 

Qoqångä ümrbåd sürgün qılädigän bolibdilär, bu yerdägi kişilär bilän älåqa 

båğlämäslik, köpçilikning åräsigä kirmäslik, xalq vä påşşålik cäncällärigä 

äräläşmäslik şärti bilän. Årqamdän yäşirin küzätüvçilär qoyilgän, meni heç yergä 

işgä ålmäydilär, yiğit ümrim båzårlärdä tilänçilik bilän xazån bolädigängä oxşäydi! 
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Buni eşitgäç, Muqımiy bilän Egämberdi håci bir-birlärigä mä’nåli qaräşib 

åldilär, bir åz sükutdän keyin håci yårildi: 

– Ägär gäp tegmäsä, sämåvärdä bu kişi üçün xızmät tåpilädi. Şu yol bilän 

kömäkläşişim mümkin… 

Muqımiy “nimä deysiz?” degändek İn’åmxocägä qarägän edi, İn’åmxocä 

mä’yusginä yergä qaräb, minnätdårçilik izhår etdi vä bundäy dedi: 

– Gamxorlikläringiz üçün ming rähmät! Menimçä, sämåvärning qårä işläri 

üçün sizgä gäp tegmäs, özim häm här håldä… 

İn’åmxocäning nimä demåqçi bolgäni ängläşilärli edi. Håci sämåvärdä bår 

xızmätlärni bir qatår eslätib ötdi: ertäläb meçit håvuzidän suv täşib, xum tolğaziş, 

kömir mäydäläş, otin yåriş keräkligini uqdirdi. Buning eväzigä håci hücräni bir 

körpäsi bilän hädyä qılib, kündälik åvqatini berib turişgä vä’dä qıldi. 

– Äcäb emäski, sud hükmi yänä özgärib, Tåşkentgä qaytişingizgä yol 

åçilsä… - dedi Muqımiy İn’åmxocägä xayrixåhlik bilän qaräb. 

– Yoq, dedi külib İn’åmxocä, - Qoqåndä bolişning özi häm mening baxtim. 

Äynıqsä, sizgä duç kelib qålişim bevaqt ölib ketişimdän meni saqläb qåldi. 

Muqımiy hücrägä xåtircäm bolib qaytib keldi, özini kütib otirgän Mävläviy 

Yoldåşdän bu sirni yäşirålmäy, Şäldirämåqqa bårgänligi säbäblärini bätäfsil sözläb 

berdi. Mävlävi Yoldåş Muqımiyning ğaribpärvärligigä yänä qåyil qålgänligini 

äytgän boldi-yu, bir näfäsdän keyin qåyiy båşlädi. 

– Axır, sizgä nimä deb uqtirsämikin? Sizni urintirib qoymäslik ändişäsi 

bilän ähbåblär häm käm kelädigän bolib qåldilär! Şundän xulåsä çıqarib dostlär 

bergän mäslähätni qulåqqa ålib, kämråq yåzsängiz, özingizni urintirmäy, tinçginä 

otirsängiz bolmäydimi? 

– Sizgä buni äytib bälågä qåldim şäkilli? 

– Ğariblärning båşini sizläş üçün ävväl sälåmätlik keräk! 

– Endi äytgänläringizni qılib, hücrädän çıqmäymän, ådämgärçilikni 

yığıştirib qoyämän, şåirlikni täşläymän. Muqımiy demänglär deymän! 
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– Bä’zi qılıqläringiz yåş bålädän häm åşib toşädi, eşån äkä! 

– Sizning äytgänläringizni qılsäm, yåş bålädän nimä farqım qålädi? 

– Şu degänläringizning özi yåş båläning sözi emäsmi? Käsälingiz zoräyib 

ketişini kütäyåtgän eşäddiy düşmänlär bårligini häm biläsiz vä sizgä şifå tiläb, 

ming-ming åddiy kişilärning bu hücrägä täväccüh közini tikib turgänliklärini häm 

biläsiz! 

– Mening käsälim şu qadär qorqınçlimi? 

– Häli qorqınçli däräcädä bårgäni yoq, bepärvålik bolä bersä bårişi şübhäsiz. 

U vaqtdä İbn Sinå tirilib kelib häm tüzätä ålmäydi. 

– Öläsiz demåqçimisiz? Yoq! Häli qılädigän işlär köp, äcåyib äsärlär oyläb 

qoygänmän! 

– Şuning üçün häm ciddiy muålicä keräk! 

*** 

Qahrätån qış. 

Dostlärning yälinib-yålvårişläri, äynıqsä dängälçi Mävlävi Yoldåşning årtıq 

cånsäräkligi bilän Muqımiy hücrädän çıqmäy, özi sevgän mädräsä pälåv, şåvlälär 

ornigä şirgürüç, sütli ätälägä könikib, gåh öçini qåğåz-qålämdän ålär, gåh keçälär 

Şådmån håcidän dutårdä “Säyqal” eşitgisi kelib, mullä Äbdullägä yålvårib qålär, 

mullä Äbdullä Şådmån håcini båşläb kelirdi. 

Bä’zi keçälär sändäldä otni bäländ qılib, dämlängän çåyni çårçöpgä qoyib, 

båşlängän ğazällärini bitkäzär, uni bir küygä sålib, şävqu zävq bilän xırgåyi qılär, 

mullä Äbdulläning yälinib-yålvårişgä häm qulåq sålmäy ällämähälgäçä uyğåq 

otirärdi, gåhå yötäli tutib, åğızläridän köpik såçä-såçä håldän ketär, dong tüşib 

yåtib, şirgürüç bilän ätäläni çıqargänni kåyişgä tüşär, hücrä påygåhidä ğırmäyib 

yåtgän mullä Äbdullägä qaräb, “Qolingiz därd körmäsin!” deb tegişib häm qoyär, 

tång åtişigä yaqın çärçäb-hårib, şu yåtgäniçä uyqugä ketär edi. 

Qış ötib bähår keldi. 
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Qışi bilän qışlåqdän här kün deyärli åtdä sütu qatıq täşib, dostidän xabär ålib 

turgän Zåkir håci, bähårdä häm sütu qatıqni kändä qılmäy, bä’zi künlär åtni säråygä 

tåpşirib kelib, Muqımiygä öz qoli bilän åvqat täyyårlär, köngil uzålmäy keçäläri 

qålib ketärdi. Muqımiyning Zåkir håcidek haqıqıy dostläri ätråfdä cudä köp bolib, 

tez-tez kelib turişär, mullä Äbdullä dählizdä uzåq otirmänglär, deb ågåhläntirär, 

ämmå ulär Muqımiy ruxsät bermägünçä ketä ålmäs edilär. 

İyun åyinin birinçi künläri Muqımiy, bultur şu vaqtdä Çimkent yäylåvläridä 

yurgänini xåtirläb, kelgän dostlärgä qaytä-qaytä sözläb berdi, säyåhätni årzu qıldi. 

Dostlär bungä mäslähät bermägänläridän keyin, özi birgä båriş şärti bilän şähärdän 

bir neçä küngä çıqıb ketişgä Mävläviy Yoldåşni köndirdi. Zåkir håci qoşib kelgän 

açıq ärävägä körpäni qalin sålib, Qårätepägä, Zåkir håcining båğıgä bårib, ikki keçä 

såf hävådä tünädilär, özini yaxşi xıs qılä båşlägän Muqımiyning täntıqligi tutib 

ketib, Yäyfängäçä bårib, keyin şähärnä qaytişni xåhläb qåldi. 

Ertäsi ärävädä Yäyfängä tüşdilär. Şu kün Yäyfändä båzår edi. Mävlävi 

Yoldåş, Muqımiy däm ålişi üçün xåliråq cåy istäb, bålåxånä åstidägi båqqåldän 

suriştirä ketdi: 

– Bir-ikki såät mehmån boliş üçün bizgä båpråq, xåli bir cåy keräk edi. 

Sämåvärgä tüşsäk, båzår künidä nåtåb şerigimiz urinib qålärmikin deb qorqamiz. 

Båqqål Mävläviy bilän sözläşib, bålåxånäni körsätdi: 

– Märhämät qıläsizlär! Häm xåli, häm åzådä! Bugün men xızmätingizdä 

bolämän! 

Mävläviy båqqålgä täşäkkür bildirib, Muqımiyni båşläb keldi, ämmå häli 

bålåxånä egäsi bilän yaxşi tänişgänläriçä yoq edi, Zåkir håci kirib kelib, bålåxånä 

egäsi bilän quyuq soräşdi vä ungä Muqımiy bilän Mävläviy Yoldåşni täniştirdi. 

Bu båqqålning nåmi mullä Äbdurähim edi. Sävdåning bähridän ötib, äziz 

mehmånlärni kütiş bilän åvårä bolgän mullä Äbdurähim dästurxån üstidä Zåkircån 

Furqatdän söz åçib, uning Tåşkentdän yåzgän mäktubni körsätdi. Furqat yigirmä 

beş yåşidä şu bålåxånädä bir åy turgän ekän. Båqqål Furqat bilän Qoqåndä bir 

mädräsädä, bir hücrädä istiqåmät qılib oqıygänlärini äytib, uning yåzib qåldirgän 

bir bayt ğazälini ehtiyåt qılib qoygän yerdän ålib körsätdi. 
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 “Äxli dünya suhbäti içrä şäråbi nåbdin, 

 İt yälåğı içrä içgän qıp-qızil qån yaxşiråq” 

Suhbät Zåkircån Furqat üstidä bårdi. Muqımiy uning Tåşkentdän ävväl 

Sämärqandgä ketib, undän Äräbistån, Yunånistån, Hindistån årqali Yårkentgä bårib 

ornäşgänligi haqıdägi hikåyäsini mullä Äbdurähim cån qulåğı bilän eşitdi. U bir 

åzdän keyin çıqıb ketib, bir mis lägän tolä cäbäzäk örik kötärib çıqdi, biråq 

qattıqqol, Muqımiy tili bilän äytgändä, berähm Mävläviy Yoldåş bu xåm-xatälä 

örikdän özi häm yemädi, Muqımiygä häm yedirmädi. Säriyåğdä pişirilgän åşdän 

näsibä ålib, keçki päyt Qoqångä qaytdilär. 

Muqımiy hücrädä yånbåşläb, ändäk hårdıq çıqargändän keyin mullä Äbdullä 

kündüzi Egämberdi håci kelib ketgänini, tåşkentlik İn’åmxocä nåmli täniş kişi ösäl 

bolib yåtgänligini äytdi. Buni eşitib Muqımiy änçä vaqtgäçä tolğanib yåtdi. Ertäläb 

vaqtli kelgän Äkbärxocä İn’åmxocäning sämåvär hücräsidä väfåt etgänligi xabärini 

yetkäzdi. Ärävädä urinib kelib, keçäsi bilän uxläy ålmägän Muqımiy cänåzägä 

bårişgä åtlänib kördi, lekin ilåci bolmädi. Märhumni yaxşiläb däfn qıliş üçün mullä 

Äbdullä bilän Ğaribiyni här tåmångä yügürtirdi. Dostlär bårib, ğarib, müsåfir 

İn’åmxocäni Ğarib göristångä däfn qılib qaytdilär. Qayğu-mätåmgä çökkän 

Muqımiy toplängän dostlärgä yåzgän märsiyäsini häyäcån bilän oqıb berdi. 

Quvväti ketib, håldän tåygän, hättå şirgürüç häm båtmäy, yaxşi söz häm 

yåqmäy qålgän Muqımiy, hämån qåğåz-qalämni qoldän qoygisi kelmäs, uning 

yåzgän häyåtbaxş ğazälläri qoldän-qolgä köçib, küylärgä sålinmåqdä, åğızdän 

åğızgä köçib küylänmåqdä edi. 

Bizgä täniş köknåri – Mümin xunåb cudä keksäyib hässägä suyänib qålgän 

bolsä häm, hämån öz-öziçä älläkimlärdän kåyib, Bekväççä mähällädän Kälväkkä 

ötib turädi. Ötgändä, älbättä köçäning u betidän yürib, mädräsägä xomräyib bir 

qaräb ålädi-dä, bir närsälär deb sökinib qoyädi. 

Mümin xunåbning bu qılığıni köpdän beri körib, yürägigä tügib yurgän håci 

Muhyi, bir kün Mümin åtägä sävål berdi: 

– Toxtäng! Sizdän bir nimäni sorämåqçimän! 

Münin xunåb toxtäb, Muhyigä xomräyib qarädi: 
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– Nimä deysiz, taqsir? 

– Ävvälå, köçäning närigi betidän sökinib ötişingiz sirini sorämåqçimän, 

ikkinçidän, kimin sökişingizni… 

– Cağımni åçmäng, taqsir! Qoying, yolimdän qålmäy! 

– Yåki Muqımiyni sökib ötäsizmi? Råstini äytä qåling! 

Mümin xunåb Muhyigä tikilgänçä turib qåldi, keyin båşini säräk-säräk qıldi. 

– Muqımiyni sökär emişmän? Ästağfirullå! Nimä qıläyki, ilgärigi küçu 

quvvätim yoq! Şu gäpni åldinråq eşitgänimdä şundäy degän tilni tägidän suğurib 

ålgän bolär edim! He, oşä sengä mädräsädän båşpånä bergän häzrätingdän 

örgüldüm! 

– Åğzinggä qaräb gäpir! 

– Özim bir yälängåyåq çäpäni bolsäm häm, sendaqalärning yüztängni 

Muhämmäd Äminxocäning bir häråm tükigä älişmäymän! Bildingmi! 

– Bäs! 

– Oşä kättä sällängdän örgüldüm… bergän sävålini qarä-yä! 

Mümin xunåbning cağı åçilib ketdi, yänä ällänimälär deb donğılläb yoligä 

ketdi. Muhyi ätråfgä qaräb ålgäç, zärdä bilän mädräsägä kirib ketib, hücrä eşigini 

häm zärdä bilän yåpdi-dä, qaltiråq qoligä qaläm åldi, boğılib otirib, bir nimälär yåzä 

båşlädi. 

Küzning äççıq izğırinläri båşländi. 

Qattıq yåtib qålgän Muqımiy yåstıqqa suyänib, köçägä qarägän därçä 

åynäkçäsidän ötkinçilärni küzätmåqdä. Keçä tingän qattıq şämål däraxtlär bärgini 

tökib ketgän bolsä häm, däraxt uçläridä qålgän bittä-yärimtä zä’färån bärglär 

izğıringä bärdåş berålmäy, yergä özlärini åtmåqdälär. Bir båğ täräşä qoltıqlägän üsti 

yüpün, särpåyçäng çål, culdur ton bäridä yüzini tösib, şåşib-şåşib ötib ketmåqdä, 

yänä bir neçä yåş-yäläng kåsib yigitlär ustäkårnikidän qaytib, xırgåyi qılib ötib 

bårmåqdälär. Bu xırgåyi ulärni şundäy häm zävqläntirin yubårgänki, hättå cånni 

äçitüvçi keçki izğırinni häm pisänd qılmäydilär. Yälläning åxırini mädräsä åldigä 
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yaqın kelgänläridä tämåmläb, Muqımiy taxallüsini xırgåyigä qoşib äytgänlärini 

sezmäy qåldilär. 

“Axır oşä Muqımiy şu yerdä! Sizlärning xırgåyiläringiz uning därdigä şifå, 

sizlär esä bepärvå ötib ketä beräsizlär. Qaytib ötinglär, yänä oşä xırgåyini äytib 

ötinglär” deydigän kişi yoq edi. 

Därdning naqadär åğırligi Muqımiydän båşqa ådämgä mä’lum emäsdi. 

Ertäsi Ğaribiyni åldigä çaqırib, ungä iltimås qıldi: 

– Heç kimgä bildirmäy, görkåv ustängizni båşläb keling, ungä täyinläydigän 

gäplärim bår. 

Såddä Ğaribiy, mening haqımdä gäpirsälär keräk, deb oyläb, görkåvni 

hücrägä båşläb keldi. Muqımiy Ğaribiyni işgä buyirib, görkåvgä dedi: 

– Şäyxåndägi arğuvån däraxtni kättä bolib ketgändir? 

– Kättä bolib, cänåb Cäbäliyning sağanälärigä såyä sålib qåldi. 

– Men şu arğuvånni cudä häm yaxşi körämän. Gäpni äyläntirmäy maqsädgä 

köçä qåläylik. Şu arğuvånning åstigä, cänåb Cäbäliyning åyåq tåmånlärigä bir qabr 

qazişgä toğri kelädi… 

– Kimgä ölgän kişi kim? 

– Körib turibsiz, hålim täng, äkä! Kimgä bolär edi! 

– Qoying! Såvuq näfäs qılmäng, eşån! 

Görkåv Muqımiyning gäpigä qulåq sålişini istämäy ungä såğ-sälåmätlik 

tiläb, çıqıb ketdi. Årädän üç kün ötdi. Muqımiy özi yåtib turgän körpä-toşäklärning 

zaxläb, qattıqläşib ketgänini mullä Äbdullägä şikåyät qılib, ulärni åftåbgä çıqarib 

yåyiş, bir åz şäbädä yeyişni iltimås qıldi. Mullä Äbdullä dählizgä qondirmä sändäl 

qılib, Muqımiyni ålib çıqıb yåtqızdi-dä, körpä-toşäkni hättå kigiz, şålçägäçä 

şäbädälätiş bilän åvårä boldi. 

Şu mähäl påçäpostin kiygän håci Muhyi kirib, Muqımiydän hål sorägän 

boldi, keyin bugün Ändicångä ketäyåtgänini äytib xayrläşib çıqıb ketdi. Årädän bir 
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såätçä ötgän edi. Muqımiy dästromål izläb, yåstığı yånidän bir qåğåz tåpib åldi. Bu 

Muhyining şe’ri edi. 

 “Muqımiy, uşbu künlär gärdäni xamsän, qaläylärsän? 

 Äcåyib särğaribsän, közlärin nämsän, qaläylärsän? 

 Çunån åciz erursän uşbu künlär nåtävånlıqdän, 

 Äyåğ åstidä qålgän zärrädän kämsän, qaläylärsän? 

 Käminä äylädim häcvingni, åcizsän cävåbigä, 

 Bolib räsvå, xalåyıq içrä mülzämsän, qaläylärsän? 

 Yürärding här zämån sän qanqayib båzår ärå gâhi, 

 Bu künlär misli åhu, sahibi rämsän, qaläylärsän? 

 Ägärçi päşşä bolsäng häm ålurding qarğadek özni, 

 Nä boldikim, bu künlär päşşädän kämsän, qaläylärsän? 

 Äcåyib behäyå, beşärm ekänsän, zärrä åring yoq, 

 Eşitib bu haqårätlärni beğamsän, qaläylärsän? 

 Yänä dä’våyi şåirlik qılib låf ile xılvätdä, 

 Çäpänlär, betämizlär içrä särxamsän, qaläylärsän? 

 Bu kündän ölgänindir yaxşiråq, ey, nåvvåy oğli, 

 Bu ähvåli täbåhning birlä ådämsän, qaläylärsän? 

 Qaçån sän ådämisän, ey, pälidu sifläi dünkim, 

 Keçä-kündüz çäpän ähligä hämdämsän, qaläylärsän? 

 Cähåndä här nä bolsä ul yåmån, undän yåmåndursän, 

 İtu qoş gåvu xardän bälki häm kämsän, qaläylärsän? 

(Uning åstigä Muhyi fårs tilidä bir bayt häm yåzgän edi): 
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 “Muhyi bä tiyri häcv çü kärdäd hälåk häsm, 

 Håcät bä tığı xancäru şämşiru säng nest…”        

(“Ey Muhyi, sen häcv oqı bilän düşmäningni hälåk qıl, buning üçün xancär, 

şämşir yåki tåşning håcäti yoq”) 

Muqımiy izdiråb içidä: “Mullä Äbdullä” deb baqırdi, mullä Äbdullä şåşib 

kirgändä åğzi köpikläşib håldän tåygän Muqımiyning sözläşgä mäcåli yetmäy, bir 

nimägä işårä qıldi. Mullä Äbdullä yaqın kelib, “qåğåz, qaläm” sözini äräng eşitdi. 

Hücrädän qåğåz-qaläm ålib çıqqaç, Muqımiy titråq qoli bilän qıynälä-qıynälä ikki 

misrä şe’r yåzdi, qattıq yötäl uni dävåm ettirişgä imkân bermädi. Süt kötärgän Zåkir 

håci kirib kelgändä Muqımiy qån qayt qılib, yånigä yıqıldi vä Zåkir håci qolidä cån 

berdi. 

Qåğåzgä şu sözlär yåzilgän edi: 

 “Muqımiy, tä’näi Muhyigä bir söz äytki, råst bolsin, 

 Kelär åxır seni häm yoqlägüdek bir zämån yaxşi.” 
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2.21. XÅTİMÄ 

Muqımiyning ölimi haqıdägi qayğuli xabär äççıq izğırindek şähärgä 

tärqalib, hämmäning etini uviştirib yubårdi, biråv åşining yärmidä qolini ärtdi, biråv 

qolidägi piyåläsini yergä qoydi, biråning çäynäyåtgän nåni åğzidä qåldi. Ulär 

hämmäsi åddiy kişilär edilär, kåsib-hünärmändlär, yupqa çåpån sän’ätkårlär, şe’r 

muxlisläri, şåirning dostläri edilär. 

Årädän bir såätçä vaqt ötmäy, ğam-älämgä çökkän änä şu zähmätkäş åddiy 

kişilär közi tolä yåş bilän şåşib-şåşib, Bekväççä mähällä tåmån yol åldilär. Häzrät 

mädräsäsi ådämgä toldi. Bekväççä köçäsidän hämån åqıb keläyåtgän közi yåşli 

ådämlär mädräsä cilåvxånäsigä kirib, båş egib, qol qåvuştirgänçä såkin turär edilär. 

Yaqın qışlåqlärdän kekse-yu yåş piyådä, suvårä yolgä çıqıb, şåirning 

cänåzäsigä yetib kelişgä şåşilär edilär. Ton üstidän belini båğlägän Mävläviy 

Yoldåş xalq åräläb, bäländ åvåz bilän: 

– Märhumni däfn qıliş ertägä qåldirildi. Bir keçälik äziz mehmånimiz bilän 

vidåläşişni istägän birin-ketin kirib vidåläşişläri mümkin, - dedi. 

Xalåyıq hücrä eşigidän yığläb kira båşlädi, dählizdä, şåirning yaqın dostläri, 

şågirdläri qatåridä Äkbärxocä özini bütünläy yoqåtib, sözsiz devårgä suyängänçä 

qåtib qålgän edi. Märhumning åyåq tåmånidä håldän tåygän, åppåq såçläri pärişån 

Ziyådä äyä Mıqımiydän közini üzmäy, nålä qılmåqdä edi: 

 “Suyängän tåğım, våy båläm, 

 Mevälik bağım, båy båläm, 

 Sen kirsäng havli tolmäsmidi, 

 Men ånäng ölsäm bolmäsmidi, 

 Tuğılib, råhät körmägän båläm, 

 Yiğitlik dävrini sürmägän båläm!” 

Hücrädä, dählizdä vä mädräsä sähnidä turgänlärning yüräk-bağırläri ezilib 

közläridän yåş tökmåqdä edilär. Yelkäsidä xurcun, bälidä näy, qolidä hässä bilän 

qånqaşib kirib kelgän uståz sän’ätkår İsmåil mähräm xarsäng tåş üstigä mükkä 
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tüşib, båşini quyi sålgän Şådmån håci yånigä otirdi-dä, bälidän näyni ålib nävå 

båşlädi. Şådmån håci yığläb turib, Ğaribiyni imlädi: 

– Ustä Qåvulni mengä çaqırib bering… 

Ğaribiy ustä Qåvulni tåpib keldi. Şådmån Håci ungä yålvårä ketdi: 

– Bir bålä yubårtirib, dokånigizdän dutår, tänburimni åldirib keling, men 

Muqımiygä özi yaxşi körgän närsälärni tång åtgünçä çälib berişim keräk! 

Ustä Qåvul yüzigä åqqan yåşlärni ärtişni häm unutib, tänbur, dutårni keltiriş 

üçün Çårsu yolini åldi. Qårånğı tüşgäç, mädräsä sähnigä pälåslär yåzildi, fanuslar 

yåqıldi, yüzgä yaqın ådäm sükunätgä çökib, näydä nävå tingläb, måtäm tutdilär. 

Yârim keçägä bårib, Şådmån håci Mävläviy Yoldåşgä, Miyån Såtibåldixån, Zävqıy 

vä båşqalärgä yığläb ärz qıldi: 

– Men endi äzizimning yånläridä otirib, nålişni çälib, küyläy! Axır, 

Muqımiy här dåim körgändä mening nålişimni eşitär edi! Eng songgi märåtäbä u 

kişigä mäşq qılib beräy! Män qılmänglär! 

Şämlär bilän yåritilgän hücrädä märhumni yålğız qoyib, yår-dostlär täşqari 

çıqdi. Şådmån håci Muqımiyning åyåq tåmånigä çökib, yığı äräläş nålişni küyläy 

båşlädi. Uyqusiz tång årttirgän dostlär ertäläb mingläb xalåyıqni kütib åldilär. 

Nånuştä päytidä kättä izdihåm bilän şu mädräsäning özidä cänåzä oqıldi. Tåbutni 

kötäriş åldidä Mävläviy Yoldåş xalqqa yänä e’lån qıldi: 

 – Hämmämiz üçün äziz bolgän şåir Muhämmäd Äminxocä Muqımiy 

käminägä bundän bir häftä åldin şundäy väsiyät qılgän edilär: “Ägär dünyådän köz 

yumgudek bolsam, qabristångä eltgünçä cim bårmäy, musiyqa bilän qoşıq äytib 

båringlär!” 

U kişinin väsiyätlärigä ämäl qılişimiz keräk! 

Tåbutning åld tåmånini Mävläviy Yoldåş bilän Miyån Såtibåldixån, åyåq 

tåmånini ustä Qåvul bilän Zävqıy kötärib mädräsädän çıqdilär. Här on qadämdä 

tabut qoldän qolgä ötib turdi. Åldindä qırqa yaqın kişi hässä tutib, ulär ketidän 

såzändälär såz çälib, xånändälär küyläb bårmåqdä edilär. Änçä cåygäçä färyåd 
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çekib, ergäşib kelgän åyåq yäläng, båş yäläng Ziyådä äyä bilän uning şörlik qızini 

mähällä äyålläri suyäb, äldäb-suldäb qaytärib ålib ketgän edilär. 

Muqımiy bundän bir neçä kün ilgäri Şäyxånning görkåvini hücrägä 

çaqırtirib kelib, arğuvån däraxti åstigä, Mävlävi Yoldåşning åyåq tåmånigä özi üçün 

qabr qåzişini iltimås qılgän edi. Biråq bu dähmäning şäyhi Muqımiyning väsiyätini 

räd qıldi. Song görkåv Mävläviy Yoldåş bilän Åbidcån ä’lämni çetgä tårtib, 

“Muqımiyning väsiyätlärini bäcå keltirişim üçün u kişini däfn qıliş märåsimini 

ertägä qåldirişläringizni iltimås qılämän!” dedi-yu, ämmå väsiyätini qandäy qılib 

ämälgä åşirişini äytmädi. 

Yârim keçädän keyin båş görkåv bilän Ğaribiy çiråq kötärib kelib, dähmä 

devåri täşqarisidän orä åçib, yer åstidän arğuvån däraxtining åstini molcälläb qåvläb 

ketäverdilär. Tång yårişär päytidä väsiyät bäcärildi. Muqımiyni qabristångä 

yetkäzib kelgänläridä ulär hämån tupråq çıqarmåqdä edilär. Bu sir köpçilikdän 

pinhan tutildi. 

Qabristån ådäm bilän tolib-tåşgän, yığı bilän musıqa cör, åh-färyåd bilän 

äşulä hämåhäng edi. Muqımiy cäsädini tåbutdän çıqarib, ustä vä şågird görkåvlär 

qoligä tåpşirdilär. Gör içidän Ğaribiyning färyådi eşitilib, uzåqläşmåqdä: 

 “Ğaribiyning ğaribligi yetmäsmidi, uståzim, 

 Pärrıxtäyu nahifliği yetmäsmidi, uståzim! 

 Ming älvidå, båşim üzrä såyäbånim uståzim, 

 Ming älvidå, täkyägåhim, mehribånim uståzim!” 

İsmåil Ğaribiyning lähäd içidän älämli sözläri tåbårä uzåqläşib eşitilmäy 

qåldi, änçä fursätdän keyin ikkälä görkåv cäsädni lähädgä qoyib çıqdilär, yüzlärçä 

kişilärning dåd-färyådi åstidä qabrgä tupråq tårtildi. Keng qabristån bir neçä munit 

sükunätgä çökdi, keyin yänä näydä nävå, tänburdä nåliş vä dåd-färyåd, älvidå 

sädåläri kökkä kötärildi. Mävläviy Yoldåş tepälikkä çıqıb xalqni tinçitdi vä coşqın 

åhängdä özi tåmånidän tåcik tilidä yåzilgän vä eng songgi misrai äbcäd hisåbi bilän 

Muqımiyning ölgän yili vä künini bildirüvçi märsiyäni yådäki oqıb berdi: 

 “Muhämmäd Äminxocäi neku sirişt, 
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 Xıtåbäş vä şe’räş Muqımiy nävişt. 

 Vä xåmuşi-yu fikru åzådägiy, 

 Nä åråyi xobu nä pärvåi zişt. 

 Güzäşt u bä dilhåyi selåbi aşq, 

 Nihåli ğamu tuxmi häsrät bikişt. 

 Dil ümmid birum bahri tä’rifiy güft: 

 Muqımiy muqımi harimi behişt…” 

(Hicriy hisåbi bilän 1321, milåd bilän 1902 yil 27-säfär åyi.) 

Muhämmäd Äminxocä yaxşi xulq egäsi edi, u öz şe’rlärini Muqımiy 

taxallüsi bilän yåzdi. Muqımiy kämbağal, bätämkin, dünyåning hirsidän åzåd edi. 

U, nä gözällikkä årå berär vä nä xunuklikkä pärvå qılär, u közidän åqqan yåş 

bilän ğam däraxtini kökärtirib, häsrät uruğıni ündirib dünyådän ötdi! 

 “Dildän ümidni çıqarib täşläb, tärıx dedi: 

 Muqımiy behiştdä muqım istiqåmät qılädur.” 

Toplängän xalåyıq äläm vä häsrät bilän bir-bir båsib, qabriståndän tärqaldi. 

Muqımiyning yårqın siymåsi xalq köngligä äbädiy ornäşib, älämlärigä şerik, 

quvånçlärigä hämdäm bolib qåldi. 
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3. AKTARMA 

3.1. BİRİNCİ BÖLÜM 

KARANLIK İÇİNDEKİ ŞULELER 

 Akşam güz yeli şehir sokaklarında esmekteydi, ince giyinmiş insanları 

titretip dudaklarını solduruyordu. Bu zamanda bir ihtiyar, elinde bir bağ odun, 

kabanının yakalarını başına toplayıp, kenarı yırtılmış “bedene”
84

 ayakkabısını 

sürükleyerek kendi kulübesine doğru aceleyle gitmekteydi, yolda rastladığı tanış, 

şakacı genç ona seslendi:  

– Odun diye akşam namazını kazaya bırakmışa benziyorlar, Mümin Baba! 

 Mümin “hunab
85

” diye nam salan bu esrarkeş ihtiyar, şakacı gence suratını 

asıp bağırarak yoluna devam etti: 

– Namaz kazasına çare vardır da, soğuğa çare bulmak zor! Aciz kulunu 

Allah kurtarsın... İbadeti evinde odunu, kömürü bol, kazanı kaynayanlar yapsın! Bir 

bağ odun ile yemek mi pişireyim, abdeste su mu ısıtayım? Soğuk suda abdest alıp 

namaz kılmaktansa sonra cehennem ateşinde ısınmak daha iyidir! Bu kadar mescit, 

medrese yaparak Hudayarhan ne sevap topladı ki ben ne sevap toplayayım! 

 Mümin hunabın sinirleri bozulunca şakacı başka sokağa gitti. Mümin 

hunabın arkasından gelen üstü başı son derece şık yabancı kişi, onların 

konuşmasına ses çıkarmadan kulak kabartarak geçiyordu. O Mümin hunabın önüne 

geçti ve Mümin hunaba nefretle bakıp ters ters konuştu:  

 – Sizdeki hangi dinsiz, diyanetsizin uğursuzluğu sebebiyle vatan çara tabi 

oldu! Şeriat ayakaltı oldu!  

Böyle soğuk sözleri pek çok işitmiş, azar işittiği için mi, Mümin hunab 

istifini bozmadan bir şeyler diyerek Kelvek tarafına doğru yol aldı, yabancı kişi 

Hezret Medresesi’ne doğru dönüp durdu, Mümin hunab hemen kendi kendine 

söylendi: 

 – Hudayar zamanında kara yağ lambalarına zar zor gücüm yeterdi, çar 

zamanında da hala aynı Mümin’im. Çar, gaz yağı ile yanan cam yağ lambaları 

                                                           
84

 Bedene: Kırlangıç ailesine mensup, ötücü, küçük bir kuş. 
85

 Hunab: Keyfi bozuk, sabırsız. 
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getirip dükkânlara asıp koysa da, almaya gücüm yetmedikten sonra ne yapayım? 

Gücüm yettiğinde şu yanan yağ lambalarının birtanesini de mezarıma alıp birlikte 

giderim ya...   

Yabancı misafir, medrese ahırının önüne yönelip pencere arkasında 

yanaduran yağ lambasına dikkatle baktı, oda kapısını çaldı, biraz sonra omzuna 

örtüsünü atmış, kamburca, ak saçlı, kösece, uzun yüzlü, esmer ihtiyar kapıyı açtı ve 

içeriye davet etti:  

 – Buyurun, hoşgeldiniz!  

Yabancı misafiri dehlizde bırakan kösece ihtiyar odanın içine girmeye 

koyuldu, yabancı misafir acele etmeden üstündeki kıyafeti ve başlığını askıya 

asarken, odada kimlerin olduğunu anlamak niyetiyle askılara baktı: bir askıda palto 

ve onun üzerinde keşmir sarığı duruyor, yine bir askıda adi pamuklu alaca kıyafet 

ile pamuktan dokuma sarık. Demek ki palto ile ipek sarığın sahibi, elbette Miyan 

Satibaldihan olup, ikincisinin bu medresenin talabelerinden birinin olması mümkün.  

İçeriye davet edilen bu orta boylu, sarı sakallı, burnu kemerli, uzun yüzlü 

yabancı misafir oda ortasında ellerini bağlayıp duran, heybetli, gözleri keskin, geniş 

omuzlu, esmere çalan Miyan Satibaldihan ile cüssesi biraz küçükçe, ak yüzlü, iri 

gözlü, üzerinde şeritli gömlek bıyıkları yeni terleyen medrese talebesi genç ile 

selamlaştı ve odanın başköşesine davet edildi. Misafir oturup âmin demiş gibi elini 

yüzünde gezdirince kapı yanında oturan Miyan Satibaldihan yerinden yarı 

doğrularak iki elini göğsüne koydu: 

– Hoşgeldiniz! 

– Hoşbulduk! 

Omzuna örtüsünü atan ihtiyar, çaydanlığa su doldurup ocağa ateş yakmaya 

koyuldu, talebe ise yemek masanının üzerindeki kâğıtları başköşedeki yastığın 

üzerine koyup sofra kurmaya girişti. Yanındaki yastığın üzerinde duran kâğıtlara 

göz gezdiren yabancı misafir, Miyan Satibaldihan’a manalı baktı: 

 – Hattatlıkla da uğraşıyora benziyorsunuz, Miyan hazretleri? 
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 – Öyle, efendim... Hattatlığa az da olsa ilgim yok değil ama efendileri, 

ilgilendiğiniz kâğıtlardaki hüsnühat, dostum Muhammed Eminhoca’nın 

meşkleridir. Biz her gece burada hattatlıktan başka matematik, astronomi, edebiyat 

ile ondan artan zamanları da satranç oynamakla geçiririz. Şimdi de bunla 

meşguldük. 

 Yabancı misafirin rengi uçup nefesi kesilmişti, sonra yine kendine gelip alay 

edercesine güldü: 

 – Hay hay! Çok da iyi! Ama buna erken başlamışsınız... Dünyevi fenleri 

yeteri kadar öğrenmek için biraz yaşınızın ilerlemesi iyi olur. İlmihal ihmal ediliyor 

gibi... Yine Miyan hazretleri, kendileri bilirler. 

Miyan Satibaldihan yutkunup yarı tazim eder halde misafirin öğütlerini 

hayrıhahlıkla dinler gibi oldu.  

– Öyle, efendim. Nasihatlarınız için teşekkürler. 

Akıllı Miyan Satibaldihan, sezdirmeden Muhammed Eminhoca’ya bakış 

attı. Muhammed Eminhoca da bu bakıştan “Böyle diyerek kurtuldum!” anlamını 

çıkardı, omzuna örtüsünü atan ihtiyar ise tepside ekmek, küçük tabaklarda tatlı ve 

bir çaydanlık çay getirdi. Fakat henüz bu yabancı misafirin kimliği ve ne için oda 

kapısını zamansız itip girdiğini odadakiler anlamamıştı. Misafir çay höpürdetirken 

yine gevezeliğe başladı:  

– Efendileri de gazel yazmağa meyilli olsa gerek, Miyan Hazretleri? 

Miyan Satibaldihan huzursuzlukla cevap verdi: 

– Bendenizden müstesna, bu ikisi de şairdir. Bunun için beni de kendileri 

gibi şiire gönül veren kişi olarak sayarlar...  

Yabancı misafir, ihtiyar ile talebeye soğuk bir şekilde bakıp onlardan 

gözünü aldı ve Miyan’a baktı: 

– Güzel...  Pek güzel... Bunlar gazel mi yazıyor diyorsunuz? Hokand halkına 

kadim dua olsun... Ömerhan’ın seyisleri de şairdi.  
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Yabancı misafirin ne demek istediğini her üçü de anladı. Bu söz özellikle 

ihtiyara ağır geldi, bir şeyi bahane ederek yerinden kalkıp gitti. Muhammed 

Eminhoca yere bakarak adab sahibi olmasından dolayı kendine hâkim oldu. Miyan 

Satibaldihan, misafire sordu: 

– O kadar hevesliler mi demek istiyorsunuz? 

– Şairlik oyuncak değil, Miyan Hazretleri... 

– Onlarda doğuştan yetenek olamaz mı? 

– Belki yetenekleri vardır. Ama bu bana karanlık, hatta bu kişilerin adlarını 

bilmenin bile bendenizi ilgilendirdiği yok, sevgili Miyan. Şu an tartışma zamanı 

değil, kendim buralara geldim. Şimdilik hürmetli Süleyman Avğanbey’in 

misafirhanelerinde kalmaktayım. Size sevgili Törehan Mahdum Hoca’dan bir 

mektup getirdim. Duyduğuma göre medresenin sorumlusu sizmişsiniz...  

Yabancı misafir cebinden kâğıt çıkarıp Miyan Satibaldihan’a uzattı, 

Satibaldihan mektubu gözden geçirip gayr-i ihtiyari katladı: 

– Af edersiniz. Medresemizde bütün odalar dolu, bu konuda hazretlerinden 

özür dilerim. İkinci olarak medresenin mütevellilik makamını size söz vermeden 

önce hürmetli ağabeylerim ve kayınpederim -bu medresenin baş müderrisi- Zufer 

Mahdum Hoca’dan icazetlerini almam gerek idi. Şimdilik medresenin sorumluluğu 

bendenizin ihtiyarında. Onlar bir ihtimal olur derler, bir ihtimal demezler...  Bu 

konuda da üzgünüm. 

– Farzet ki, olur demediler! 

– O zaman da ne deriz?  

Yabancı misafirin izzet-i nefsine dokunan bu açık ve doğru cevaptan sonra 

başka söze gerek kalmamıştı, misafir sofraya dua okuyup yerinden kalktı, soğuk bir 

şekilde vedalaştıktan sonra ihtiyar, misafiri ahıra kadar konuşmadan götürüp döndü: 

– Müjde verin Miyan! Kar yağmış! 

Yabancı misafirin haksız sitemi ile karşılaşan iki temiz kalp sahibinin 

gönlünü almak ve güldürmek için Miyan Satibaldihan kar yağdığını ifade etti: 
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– Medresemize Hokand karı mı geldi dersiniz mürebbi? 

Muhammed Eminhoca şakaya şaka ekledi: 

– Bu Hokand karı yakın zamanda medresemizi bulmazdı ya, şimdiki soğuk 

onu başlatacağa benziyor... 

*** 

Hazret Medresesi bitişiğindeki dar, karanlık evde Halil Hoca diye tanınan 

muallim yaşar. Bu kişiye yalnızca muallim olduğu için değil, muallimlikten ziyade 

sağlam bilgili, bilge, ileri görüşlü, sıkıntı çekip ilmini arttırmış, fazıl ve âlim zat 

olduğu için hoca diye hürmet ederler. 

Sıradan bir mekteb de olsa, Halil Hoca kendi çıraklarından yetenekli 

gençleri seçip onlara dünyevi ilimlerden eğitim vermeyi kendine amaç edinmişti. 

Gündüzleri bu mektepte gençler hoca nezaretinde heftiyek
86

, Kur’an ve Hoca 

Hafız’dan eğitim alır, akşamları da seçilen gençler toplanarak hattatlık, matematik 

ve başka fenleri öğrenirlerdi. 

Ama bu eğitime pek çok anne-baba ilgisizdi, bazıları Halil Hoca’nın ilim 

öğretimine nefretle bakarlardı. Miyan Satibaldihan ve Muhammad Eminhoca, Halil 

Hoca’nın en iyi, yetenekli öğrencilerinden olup işte bu mektepte dost olmuşlardı. 

Saygıdeğer İmam Rabbani Sahibzade Hazret’in çocuğu ile sıradan, yoksul 

bir fırıncının çocuğu arasında samimi dostluk ve sevginin doğmasına sebep, ilk 

olarak bilge hocanın ve ilminin fazileti, ikinci olarak da iki gencin hal ve hareket 

tarzındaki, anlayış ve feraset açılarındaki, adap ve ahlaktaki denklikleri idi. 

Miyan Satibaldihan, İmam Rabbani Sahibzade’nin on dokuz çocuğu 

arasında genç yaşta parlamış, derbeder Hind şairi Nahoş’un terbiyesinde yetişmiş, 

hakiki hayat yolunu seçmiş, fakirlerin başını okşamayı kendine kutsal bir iş olarak 

edinmişti. Satibaldihan’ın yine insani faziletlerinden biri de şuydi ki o kendisinin 

“ȃli zȃtlığı”, büyük servet sahipliği hakkında dostlarının önünde tek söz etmezdi. O, 

garip Nahoş’un başını okşar, onu kendi mürebbisi diye bilir, çoluk çocuk sahibi, 

yoksul fırıncının oğlu Muhammed Eminhoca’ya maddi yardım için el uzatır, hal ve 

ahvaline vakıf olmak isterdi. 

                                                           
86

 Kur’an’ın yedide bir kısmından ibaret kitap, risale 
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Fakat Muhammed Eminhoca sağlam izzet-i nefs sahibi, karnı tok, ağırbaşlı, 

başına dağ devrildiği zamanda bile sabırlı, iradesi sağlam gençti. Miyan 

Satibaldihan’ın ipek halı döşeli odasında her daim ikisi okur, tartışmaya başlar ve 

usta şairlerin önemli eserlerine odaklanıp bilgilerince muhakemeye girişir, bazen 

bir el satranç oynar bazen gönül açmak için şakaya, mizaha geçerlerdi. 

Onların bitmek bilmeyen samimi sohbetleri, ince söz oyunlarını ve 

nüktelerini Şair Nahoş, eşikte oturup merakla dinler ve bazı bazı müdahalede 

bulunurdu. 

Bir gün böyle bir sohbet zamanında pazara çıkma meselesi başgösterip para 

ve pul konusuna söz geldi, Miyan Satibaldihan cebini yoklayıp Nahoş’a akçe uzattı 

ve bir şeyler alıp gelmesini rica etdi, Nahoş ise gülüp cebinden kara kuruş çıkarıp 

gösterdi: 

– Akçenizi cebinize koyun, Miyan! Bende para çok... 

– İnanmam! Paranız az, masrafa yetmez! 

–Sevgili Miyan! Sadece elimdeki parayı görüp böyle diyorsunuz! Bende 

bunlardan pek çok, inanmazsanız şimdi elbisemi çözüp göstereyim, bütün vücudum 

paradan ibaret! 

İhtiyar Nahoş bu sözü şaka olarak söyledi ama şaka ciddiye döndü, söyledi 

ya gözlerine yaş dolduğunu kendisi de fark edemedi. O zaman akıllı Muhammed 

Eminhoca, bu “paralar” altında garip Nahoş’un hazan olan gençliğini, haksız yere 

çektiği azapları, zindan azaplarını gözünün önüne getirdi. Odada ikisinin kaldığı 

uzun gecelerde Nahoş’un, Muhammed Eminhoca’ya bir bir anlattığı acı maceralar 

şimdi onun gözü önünde yeniden canlandı.  

Nahoş ise gözündeki yaşını gizlemek için zorla yerinden kımıldadı, güya 

söylediği sözünü hafif şakaya yordu, sonra çabucak kendine gelip küçük, kilimden 

heybeyi alıp pazara gitti. Mürebbisine acıyan Miyan, sessizce kendi yerine geçip 

raftan eline gelen kitabı aldı, onu lakaytça çevirirken yavaşça içini çekti, bir 

noktaya bakan Muhammed Eminhoca’nın aklı Kalküta’da idi.  

Yazın kavurucu sıcak günlerinden biri, Kalküta şehrinin çengi oynatılan 

uzun bir sokağında iki silahlı adam; zincirli, bedeni kana bulanmış bir genci 



  

549 
 

süreklemekteydiler. Birkaç yalınayaklı çocuk toprağı tozutup takip etmekte, sokak 

başından geçmekte olan kişiler durup bu zincirli gence acıyarak bakmakta, bazıları 

da onun günahının ne olduğunu merak eder gibi her tarafa şaşkınlıkla bakarak 

duranların sözlerine kulak vermekteydiler. 

Herkesin ağzında her çeşit söz: Biri onu adam öldürmüş diye kedince 

hüküm kılarken bir başkası hırsız diye kendi sözünde ısrarcı oluyordu. O anda, orta 

yaşlı bir hamal omzundaki ağır yükünü büyük taş üstüne indirip alnındaki terlerini 

sildi, insanlar hala her türlü tahminlerini söylerken birbirleriyle tartışmaya 

başladılar. Hamala bu tartışmalar huzursuzluk vermiş gibi başını çevirdi, yavaşça 

izaha başladı: 

– Bırakınız ya! Bu genç; hırsız, yalancı değil. Suçsuz bir şair! O şiirinde 

“hata yapıp” hapse mahkûm edildi!  

 Ondan sonra toplananlardan bir kısmı ona acımış, bir kısmı ise kararı doğru 

bulup umarsızca kendi yoluna devam etmişlerdi. Hamal doğru söylemiş, gerçekten 

genç şair, hapse mahkûm edilmişti. 

 Orta halli bir sahafın oğlu olan bu genç -Nahoş- coşkun, isyankâr şiirleri ile 

Kalküta’da nam salmaya başladı. Onun şiirleri sıradan, emekçi halka merak ve ruhi 

gıda bahş etse de yüksek makamlar onun şiirinden nefret ederlerdi. O, takip altına 

alındı. Ama isyankâr Nahoş, kendi yolunda cesurca devam edip sömürgecilerin 

acımasız kanunları açığa çıkardı, bundan sonra onu tutukladılar ve hapse mahkûm 

ettiler, dövdüler ve horladılar.  

 Aradan yine yıllar geçti, bu geçen uzun yılların her saati Nahoş için bir yıl 

gibiydi. O; ayı, güneşi görmeye hasret kaldı, ay ve güneş hakkında şiirler yazıp 

avazının çıktığınca bağırarak okudu: 

 “Güneş, sen eğer güneşliğini yaparsan, ama uzakta, çok uzakta durup 

herkese, hep birlikte gülümsemeden dünyada neler olduğunu gör, kimlerin gülüp 

kimlerin ağladığını, kimlerin aydınlıkta, kimlerin karanlıkta olduğunu, kimlerin 

haklı kimlerin haksız olduğunu sez! 

 Ey, ay! Bana söyle! Bundan birkaç yıl önce, bir gecede şiir yazarken senin 

sararan yüzüne gözüm takılmıştı, ama o zaman senin yüzünün sararmasının 
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sebeplerini soruşturmanın bana bir gereği yoktu. Çünkü özgürdüm. Şimdi zindanda 

durup sana soruyorum, söyle bana! Sen gökyüzünde herkeslerden yukardasın, ben 

herkesten aşağıda yer altındayım, seni de güneşi de görmekten mahrum edilmişim, 

bunun için benim yüzüm sarı, vücudum yara bere, gözüm yaş dolu! Ama senin 

yüzünün sararmasının sebebi nedir? Yoksa sen de hakikati arayan şair misin?” 

Aradan yine yıllar geçti, onu zindandan çıkarıp sevdiği vatanı Kalküta’dan 

uzaklara sürgüne gönderdiler... 

Hokand’a gelip ilerici hocaları, kendi isyankârane şiirlerine hayran bırakan 

Nahoş, Halil Hoca ve onun öğrencilerinin grubuna katılıp bildiğini öğretti, 

bilmediğini öğrendi, ölene kadar bu kişilerle birlikte yaşadı. 

O vakit oda kapısı açılıp koridorda iki kişinin sohbet ettiğini duydular. 

Muhammed Eminhoca şöyle bir koridora çıkıp hemen döndü, Miyan Satibaldihan’a 

müjdeli haber getirdi: 

– Hoca satranç takımını koltuklamış Yoldaşeli’ni de peşine takmış 

geliyorlar... 

Miyan Satibaldihan yerinden kıpırdamaya vakit bulamadan başına pamuklu 

külah giyen ihtiyar Halil Hoca ile onun sevimli talebelerinden Yoldaşeli geldiler, 

Miyan eşiğe gelip hürmetle ellerinden bastonu, Muhammed Eminhoca satranç 

takımını alıp başköşeye davet ettiler. 

– Nasıl? Hoca, istekliler mi? Satranç takımının bizde de olduğunu bilmiyor 

musunuz?  

– Evde Molla Yolaşeli ile satranç oynaya oynaya canımız sıkıldı, sonra 

çıkmak istedik. İsterseniz yine ikişer ikişer bölünüp satranç oynarız. Arkadaşım 

Nahoş görünmüyorlar? 

Miyan’dan önce Muhammed Eminhoca cevap verdi: 

– Şimdi gelmek üzeredirler, bir şey almak lazım olmuştu. Molla Yoldaşeli, 

rahatınıza bakın. 

Yoldaşeli, yaş bakımından Muhammed Eminhoca’dan biraz farklı olsa da 

eğitimde, zekâda Muhammed Eminhoca’dan geri kalmazdı. Aynı şekilde az biraz 
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şiir yazmaya da hevesli, cesur, çalışkan bir gençti. O, Tacik dilini zamanında 

öğrenmişti, Farsça yazılan şiirleri her zaman akıcı okurdu. Söylenenlere göre, bir 

Hıtay doktöruna talebe olmuş, akşamları onun evine gitmiş, ondan ilaç yapımını 

öğrenmekle birlikte Hıtay dilini de öğrenmek için çalışmıştı. 

Halil Hoca ve Miyan Satibaldihan satranç oynamakla, Muhammed 

Eminhoca çay kaynatmakla meşguldüler. Yoldaşeli, üstat ile çırağın oyununu 

iştiyakla izlemekteydi, Halil Hoca karşısında oturan Yoldaşeli’ye bakıp sonra 

Muhammed Eminhoca’ya döndü: 

– Muhammed Eminhoca! 

Ocak başındaki Muhammed Eminhoca çabucak dönüp: 

– Efendim üstat! dedi. 

– Dostunuz Yoldaşeli bugün nereye gittiğini, neler gördüğünü, neler 

yazdığını size söylemedi mi? 

– Yok, üstat! Söylemediler! 

Yoldaşeli kızararak yere baktı, Miyan Satibaldihan araya girdi: 

– Söylemedilerse işte şimdi duyarız. Ne dersiniz Molla Yoldaş? 

Yoldaşeli suskundu. Halil Hoca, Miyan’ın teklifini destekledi ve 

Yoldaşeli’nin nerede olduğunu, neler gördüğünden bahsetmeye başlayarak gördüğü 

şey hakkında bir şiir de yazdığını söyleyiverdi ve bu şiiri okuyup onu Muhammed 

Eminhoca devam ettirsin diye fikrini söyledi. 

Miyan Satibaldihan da Muhammed Eminhoca da Yoldaşeli’den o şiiri 

okumasını rica ettiler. Böyle şeylere özellikle Muhammed Eminhoca çok düşkündü. 

Cebini yoklayıp kâğıt çıkaran Yoldaşeli, geçen cuma günü gezmek için Yeni şehre 

çıkmış, Razenbeh sokağında kurulan misafirhane karşısında hazır giyim dükkânı 

açılmış, bu dükkânın penceresine çok güzel, ipek elbise giymiş, salınmış sarı saçlı, 

gözleri kömür renkli, kirpikleri uzun uzun bir nazeninin koyulduğunu yaşı geçkin 

ihtiyarlar ona gözlerini dikmiş, birisi onun yüzü resim dese diğeri “resim böyle mi 

olur ki? Bu canlı bir kız!” diye haklılıklarını emin bir şekilde konuşmaya başladılar, 



  

552 
 

sonra hocaya manalı bakıp güldü de lafın sonunda: “Üstat da merak edip, gelecek 

Cuma onu görmek için birlikte çıkacaklar” dedi. 

Bunu duyan hem Miyan hem Muhammed Eminhoca kahkalarla güldüler: 

– İstekler makul, hoca! Gelecek cuma bizi de götürürler mi ki? 

Halil Hoca, Miyan’a dönüp samimi konuşmaya başladı: 

– Ben ihtiyarım. Ama siz gençlere hayranım, Miyan! Niçin çıkıp 

gezmeyesiniz, görmeyesiniz, mutlu olmayasınız? Ruslar şehrimizde şaşılacak 

şeyler yapmıyorlar mı? Yoldaşeli’ye ilham veren o peri yüzlü de mucize! 

Şehrin batısına “Yeni şehir” diye ad verildiği, orada geniş, düz sokakların, 

sokakların iki yanında yüksek yüksek binaların, mağazaların yapıldığı yıldı. 

Hudayarhan hareminin şimdilik dokunulmazlığı kaldırılmış olsa da arka tarafa 

doğru korkunç hapishane, ön tarafa doğru ise eklenti istihkâm yapılmış, duvarların 

üzerine toplar yerleştirilmiş, eski zamanlarda bu istihkâm ile vadi arasındaki 

meydanda askerler saf saf toplanıp talim yaparlarmış. 

Eski şehirde yaşayan yerel halk için bu yenilikleri görmek bir taraftan 

memnuniyet verici olsa da bir taraftan korkunçtu. Hocanın tarif ettiği mucizeler, 

insanlara zevk bahşetse de korkunç hapishane, duvar üstündeki toplar insanlara 

korku salardı.  

Bunlar hakkında hoca kendi bildiğince anlattıktan sonra, Yoldaşeli’nin 

yazdığı bir şiire sıra geldi: 

Boyunu aynadan gören kişi şeydȃ olur, 

 Şaşırıp ehl-i muhabbet ȃh u vȃveylȃ olur. 

Bu şiir, düpedüz Yoldaşeli’nin şairliğinden haber veren ilk delildi, onu 

tekrar tekrar okudu, sonra hoca şiiri ihtirasla eline alıp Muhammed Eminhoca’ya 

uzattı:  

– Devam ettirin Muhammed Eminhoca! 
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Muhammed Eminhoca yerinden kalkıp hocanın elindeki şiiri ihlas ile aldı, 

onlar satranç oynamaya devam ettiler. Biraz sonra Muhammed Eminhoca, hocaya 

yaklaşıp kâğıdı iki eliyle uzattı: 

– Af edersiniz... Anlayamadım, tahminen... 

Halil Hoca kâğıda göz gezdirip övgüyle: 

– Gerçek şair için his, göz gibi hizmet eder. Şair oturduğu yerden dünyayı 

gezer, dolaşır istikbali de hissiyat gözü ile görmesi mümkündür... Haydi, kendiniz 

okuyun! 

Muhammed Eminhoca başını eğerek hocanın elinden kâğıdı alıp yerine 

oturdu: 

 Hüsnüne ne kusur, ger olsa, gözü firȗze-renk, 

 Çünki gülşene taze sebzeden
87

 peydȃ olur. 

 Zülfi zerrîn nazenînler ki, ona derler sanem, 

 Sîm-ten, gül pirȃhendir, kȃkülü altın olur. 

 Yüz naz yaptı görmeden Mukımiy’e, aceb, 

 Görse ger, bilmem ki, nasıl nȃz u istiğnȃ olur. 

Halil Hoca şevkle kollarını açtı, Muhammed Eminhoca yaklaşarak hocanın 

karşısında başını eğip oturdu, hoca onun alnından öptü. Çünkü gece gündüz 

“Mukımiy” mahlası hoca tarafından uygun görülmüş, bu şiirde de bu mahlas altın 

yüzüğe konulmuş cevher gibi parlıyordu. 
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 Yeşillikten, çimenlikten 
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3.2. İKİNCİ BÖLÜM 

HUDAYARHAN’IN PİR-İ KÂMİLİ 

 Her cuma günü adet olduğu üzere şehrin şeyhülislam, kadıyy’ul-kudat, 

ulema ve tanınmış imamları saf saf olup Emirelmüslimin Hudayarhan’a selam 

vermek için saraya geliyorlardı. Bugün de cuma namazından sonra adet olduğu 

üzere gelip han eşiğinde yer öptüler ve Hudayarhan’a uzun ömür dilediler, 

saltanatının çok yıllar sürmesi için uzun uzun dua ettiler.  

 Onlara sofra açılıp nimetler getirildi, ziyafetin devamında Hudayarhan saray 

kâtibine işaret etti, kâtip kamış gibi sarılmış kâğıdı çıkarıp tazim ile hana uzattı, han 

mağrurane bir hareket ile şeyhülislama uzattı, şeyhülislam diz çöküp kâğıdı hanın 

elinden alarak ona göz gezdirirken diğerleri de meraka düştüler. Şeyhülislam 

mektubu alınca kâğıdı öperek hana tazim kıldı ve diğerlerine yüzünü döndü. Bu 

mektup Kalkütta’dan İmam Rabbaniy Sahibzade ȃlî hazretlerinden gelmişti.  

 Mektupta aşağıdaki ifadeler yazılmış: 

 “Maveraünnehir’in ulu emiri, İslam dünyasının keskin kılıcı, yani Türkistan 

vilayetinin ulu sultanı, yüce Hudayarhan hazretlerine, tam zamanında ulaşıp malum 

ve açık olsun ki bendenizi, gayibȃne pir-i kȃmil diye görevlendirdiğinizi duyduk. 

Bu hürmetiniz benim başımı göğe yükseltti ve teklifinize uygun, başkentiniz olmuş 

Hokand cennet şehirde, hizmet-i ȃlîyenize bel bağlayıp ulu saltanatınız sayesinde 

duacınız olmaya hazır olduğumuzu arz ederim. 

  Ama bu mukaddes sefere hazırlanmadan önce cenab-ı ȃlîlerinize söylemek 

zorunda olduğum aşağıdaki şartlar bu mektubu yazmama sebep oldu. Mesela en az 

kırk kişiden ibaret kadınlar, çocuklar, erkek, kadın ve hizmetkârlarla sefere çıkmak 

için yol masrafları; ikinci olarak geldikten sonra yerleşmek ve istikamet almak için 

iç ve dış oda, bağ, has medrese ile mezarlık, bir deve ahırı ve iyi hayat geçirmek 

için yer, su vs. 

 Üçüncü şart şu ki sizin tarafınızdan ölümle cezalandırılıp darağacına ya da 

cellat eline verilmiş günahkâr kaçıp benim himayeme sığınmış, o günahkȃrın 

suçlarının af edilmesi gerek. 
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 İnanın ki bu şartlar sıkıntı vermez. Birkaç itibarlı kişi gelip sizin lütfunuzu 

bana ulaştırsalar ve bu uzak seferde yola başlamak için rehberimiz olsalar. 

 Haberlerinizi bekliyoruz, İmam Rabbaniy Sahibzade. Kalkütta.” 

 İmam Rabbaniy Sahibzade, aslen Medineli Araplardan olup kendini 

peygamber evlatlarından sayan bu adam, İslam memleketlerinde en muteber 

zatlardan biriydi. Bizlerce anlaşılmayan sebepler ile İmam Rabbaniy Sahibzade, 

Hint müslümanları memleketine, Kalkütta’ya göçmüş ve bu şehirde büyük itibar, 

sağlam nüfuza sahip olmuş, iyi bir hayat geçirmeye başlamıştı. Sonraları Hint 

ulemaları ile Sahibzade arasında anlaşmazlık olunca Sahibzade için Kalküta dar 

gelmeye başlamıştı.  

 Bu haber Hokand ulemaları kulağına ulaştı. Şeriat bilginleri hana şöyle 

dediler: 

“Eğer bu ulu zȃt Türkistan’a gelip yerleşir, han o zȃtı pir-i kâmilim diye itikȃt 

ederse, öncelikle hanın devlet saltanatı daha da gelişip çağlar. İkinci olarak hana 

dışarıdan herhangi bir devlet saldıramaz, üçüncüsü ise Türkistan’da islam dini daha 

da yayılıp gelişir.” 

 Velhasıl, İmam Rabbaniy Sahibzade’yi Hokand’a davet etmek hakkındaki 

fikirlerini din adamları hana arz edip ısrarcı oldular, han aldanarak bu teklifi kabul 

etti ve İmam Rabbaniy Sahibzade’yi davet etmek için Kalküta’ya mektup gönderdi. 

Din adamlarının ellerinde oyuncak olan Hudayarhan, her zaman olduğu gibi bu 

teklifi de can-ı gönülden kabul etti.  

 İmam Rabbaniy Sahibzade’nin mektubunda çok ağır şart öne sürmesi, kırk 

kişinin uzun sefere çıkışından tutun da yer-su, avlu-ev hatta deve ahırı hazırlamayı 

talep edişi, özellikle han hükmü ile idamı gerekli olan suçluları suçundan azad 

kılma gibi şartları hanın izzet-i nefsine biraz dokunmuş olsa da o, bu meseleyi din 

adamlarının muhakemesine bırakmış ve onları reddetmekten aciz kalmıştı.  

 Din adamları, Sahibzade Hazreti’nin yol masraflarını, Allah yolunda yapılan 

yardımlar çerçevesinde halka yükleyerek hazineden para sarf edilmemesini 

vurguladılar ve Sahibzade’yi karşılamak için şeyhülislama dua verip dağıldılar. 
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 O yıllar halktan alınan vergilerin sayısı artarak halk birinden kurtulsa bir 

diğerine tutulurdu. Bunun da üstüne kadılar arasında rüşvet çok yayılmıştı. Bunun 

sonucunda fakirin gücü kuvveti tükenmişti. Bunlar yetmiyormuş gibi hanın pir-i 

kâmili Sahibzade Hazreti’nin yol masrafları için halktan “gönüllü yardım” 

alınmaya başlanmıştı. 

 Çok geçmeden İmam Rabbaniy Sahibzade’nin yola çıktığı hakkında haber 

geldi, han fermanı ile şehrin orta ve mamur mahallelerinden olan İsfara’dan ta 

Bekveççe mahallesine kadar olan yerlerde oturanlar göçürülerek pir-i kâmil için iç-

dış oda, bağ, mezarlık, medrese ve deve ahırı yapma telaşına düşüldü.  

Küçük ve dar şehir için çok fazla medrese yapılmıştı. Yeni çarşıda “Mir 

Medresesi” diye anılan Narbotahan Medresesi, Çelçik’te “Yesavul Medresesi”, 

“Hıştin Medresesi”, Payekilik’te “Hanhoca Medresesi, Hekimtöre Medresesi, 

Çelpek Medresesi, Hamtama Medresesi”, büyük çarşının doğusunda “Mingayım 

Medresesi”, güneyinde “Hȃkimayım Medresesi”, “Sultan Muradbek Medresesi”, 

güneybatısında “Cami Medresesi” Tarakçılık’ta “Mahlarayım Medresesi”, 

Ğıştköprü’de “Emincan Medresesi”
88

, kömür pazarında “Medelihan Medresesi”, 

Gelebakkallik’te “Hakkula Medresesi” ve daha birçoğu var idi. 

Bunların dışında şehirde yüzlerce işyeri, yüzlerce türbe vardı. Ama şurası 

ilginçti ki medrese dersleri zordu, anlaşılması güç Arap ve Fars dillerindeki 

kitapların manasını kavrayabilmekte sadece öğrenciler değil, çoğu hoca da acizdi. 

Ama medreselerde talim veren müderrisler arasında, edebiyat ve matematik 

ilmi muhlisleri olduğu gibi ilim öğrenen medrese öğrencileri arasında da edebiyat 

sevdalıları çok olmuş, zamanın meşhur şairleri de işte bu medreselerde yetişmişti.  

Şehrin gururu sayılan medreselerle bir dizi sığınak, halvetlerde tekke diye 

adlandırılan esrarkeşhane ve köknar çekenlerin yerleri olmuş, yaşlı ve genç 

esrarkeşlerle dolup taşmıştı. Esrarkeşlerin bazıları dertzede biçareler, bazıları da 

malını mülkünü kumarda kaybetmiş ya da bir vefasızın yolunda harcamış, terk 

edilmiş âşıklardı.  

Köknar çekenlerin yeri karanlık, pis yerlerde olurdu. Köknar ya da afyon 

kullananların gönlü; sükûneti, hayal kurmayı, ateş kenarında oturup keyif yapmayı 
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istese de esrarkeşler onların aksine serin su kenarlarında, dalların serinliğinde, hoş 

müzik sedaları altında bülbüllerin ötüşünü işitmeyi, çok güzel mecazlı sohbetler 

etmeyi severlerdi. Esrarkeşhanelerde esrar içmeyen nazik tabiatlı müzik hayranları 

da toplanırdı.  

Şehrin etrafı yüksek duvarlarla örülmüş olup şehre girmek için on iki kapı 

vardı. Şehir dışındaki çiftçiler sayılmazsa, şehirde esasen dört kısım insan yaşardı: 

Az sayıdaki esnaf, bağ sahipleri, irili ufaklı ve az sayıda ticaretle uğraşanlar. Şehir 

kalabalık, sokaklar uzun ve dar, üzeri asmalarla kaplı avlular kendine has güzelliğe 

sahipti, halk pınar suyu içerdi. Bundan dolayı da arklar donmazdı, ama ilkbahar ve 

sonbaharda esen sert fırtınalar haftalarca devam ettiğinde yürümeye imkân 

vermezdi. Ama halk buna alışık olduğundan rüzgâra söve söve hayatlarına devam 

ederlerdi.  

Şehir, üzeri kapalı büyük pazara, gül bahçelerine çok sayıda kervansaraya 

sahipti, on iki kapıdan her gün birçok tüccar kervanları deve, araba ve eşeklere mal 

yükleyip girip çıkarlardı. Pazarda Hindistan, İran ve Hıtay ülkelerinden gelen çeşit 

çeşit tüccarlara çok rastlanırdı, onlar sağlığa faydalı ilaçlar, ipek, yün kumaşları ve 

attarlık malzemeleri ile ticaret yaparlardı.  

Sonraki yıllarda Rusya’dan gezginler ve tüccarlar gelmeye başladı. Rus 

tüccarlar ucuz kumaş, kap kacak, cam malzemeler, lamba, semaver ve kibrit ile 

pazarı kızıştırırlar ve geri dönerlerken çokça pamukla yün, deri satın alırlardı. 

Pamuk para etmeye başlayınca çiftçilerin çok az yerde ektikleri ak coharilerin
89

 

yerini gittikçe pamuk almaya başladığından tahıl ekenler azalmaya başlamış, 

kantarlar boşalmıştı. Çünkü dışarıdan tahıl getirilip satılmazdı, ekin tarlaları az ve 

su kıt, kışlakların etrafı kum tepesi, kamışlık ve ormanlardan ibaret olup yeni yer 

açmak, su çıkarmak, ekin tarlalarını genişletmek işine Hudaryarhan da ondan 

önceki hanlar gibi çok az önem vermişti. 

Dışarıdan gelen tüccarlar, şehirde az sayıdaki esnafın yaşam mücadelesine 

darbe vurdular. Yerin azlığı, suyun kıtlığı, vergilerin artıp gitmesi çiftçileri harab 

etmekteydi. İşte böyle bir zamanda, han fermanı ile şehre yakın vilayetlerden birkaç 

yüz “tenab”
90

 verimli yer ve bağlar, bahçeler, çiftçilerin ellerinden alındı, onlar 
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 Cohari: Yıllık tahıl bitkilerinin bir tohumunun genel adı. 
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 Yaklaşık olarak hektarın 1/6’sına denk gelen arazi ölçüsü birimi. 
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hanın Hindistan’dan gelen pir-i kâmili İmam Rabbaniy Sahibzade Hazretleri’ne 

hediye edildi.  

Şehrin meşhur ulemaları, Sahibzade Hazreteri’ni karşılamak için Hocent’e 

gittiler. Birkaç gün sonra pir-i kȃmili izzet-i ikrȃm, şahane bir gösteriş ile 

karşıladılar ve Hokand’a döndüler. Hudayarhan’ın kendisi şehirden çıkarak pir-i 

kȃmili Hocent kapısında karşıladı, kapıdan saraya kadar eşlik etti.  

Pir-i kâmil için ayarlanan iç, dış oda, sığınak, medrese, deve ahırları 

fukaranın gücü ve parası ile bitirilip donatılmıştı. Pir-i kȃmil yerleştikten sonra 

Fergana, Andican vilayetlerinden ayırtılan yerlerin, suların tapusu da hȃkimler 

tarafından hediye edildi. Riyȃkȃr ulemȃlar, pir-i kâmile yakın olmak ümidiyle güzel 

kızlarını Sahibzade hazretlerine nazır kıldılar. Sahibzade hazretinin sekiz tane 

hatunu oldu, aradan yıllar geçtikten sonra İmam Rabbaniy Sahibzade’nin on dokuz 

oğlu ve sekiz kızı oldu. 

Hindli genç, isyankȃr Şair Nahoş, İmam Rabbaniy Sahibzade hazretinin 

uzun seferinde yalınayak, kızgın kumu yürüyerek geçip deve çeken, vatanından 

ayrılan kullarından biriydi. O, istediği özgürlüğü burada da bulamadı, bu ülkeleri de 

Kalküta üstünde lakaydça kıpırdayan güneş aydınlatır, bu ülkelerin gökyüzünde de 

ay Kalküta ayı gibi yüzeyi sapsarıydı. 

Nahoş şairliği tamamen terk edemezdi, şiirden vazgeçmek onun için 

canından vazgeçmekle eşdeğerdi. Birgün yüksek sesle şiir okuma arzusu ile yaşardı 

ve ulu danişmend Mirza Bedil’in bir beytini hatırladı: 

 Küşişi bedest-i payȃn az eser nevmîd-nest 

 İntizȃr-ı dȃm ahir mekeşed nehcirrȃ 

“Elsiz ayaksızlar da bir şeyden ümitsiz değildirler ki. Sonra tuzak, gözünü 

açıp av bekler.” 

Şair Nahoş’un saçı, sakalı ağardı, beli büküldü. Ama temiz arzularla 

yaşayan kalbi çökmedi. Sahibzade Hazreti’nin oğulları arasında kendi adabı, 

faziletleri, ilime olan sevgi ve merakı ile diğerlerinden ayrılan Miyan 

Satibaldihan’ın hizmetini görmek bahanesiyle onu eğitmeye başladı. 
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O, önceleri genç Miyan Satibaldihan’ı mektebe götürüp getirirdi, sonraları 

ise odada birlikte oturarak ona sürekli Fars klasik şairlerinin şiirlerinden okuyup 

dinletirdi. Böylece Miyan Satibaldihan’ı marifetperver, merhametli, şefkatli, temiz 

kalp sahibi olacak şekile yetiştirmeyi başardı. 
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3.3. ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

YILAN KENDİNE SICAK İN ARAR 

 Misafirlerin önüne koyulan yemek henüz bitmemişti ki hizmetçi yavaşça 

gelip Halikcan Kadı’nın kulağına fısıldadı: 

– Buhara’dan misafir geldi. 

– Nasipli misafirmiş. Hadi çağır gelsin! 

Hizmetçi gidip misafiri alıp geldi, misafirler havluyla ellerini kurulayıp 

oldukları yerde durdular. Misafiri tanıyan Halikcan Kadı, onunla selamlaşarak 

herkesi oturmaya davet etti. Yeni gelen misafir, leğende elini yıkayıp kurutarak 

eşiğe oturdu, kadı onu yemek esnasında diğerlerine tanıtmaya başladı.  

– Bu misafir, aslen İranlı olsa da gençliğinde Buhara’da kalmışlar. Biz aynı 

medresede birlikte yaşayıp birlikte tahsil gördük, bunun üzerinden de birçok yıl 

geçti. Ben Hokand’a geldim, dostum ise Buhara’da Hoca hazretleri hizmetlerinde 

kaldılar. Dilerim sizinle birlikte ömür geçiririm diye söz vermişti, sözüne sadık 

kalıp işte geldiler. Öyle değil mi Molla Muhittin?  

Yeni gelen misafir kadıya dönerek:  

– Öyle. 

– Çok güzel bir iş oldu, sonunda geldiniz ya! Hadi yemeğe buyurun! Hey 

Şerifcan! Çay getir!  

Hizmetkâr fincanlara çay koyup misafirlere uzattı, misafirlerin bazıları 

ellerini kurulamaktaydılar. Tabakta biraz yemek bırakarak Molla Muhittin de 

havluya elini sildi, sofrada dua okunup tabakla sofra alındıktan sonra iyice yayılıp 

diş temizlemeğe başladılar. 

– Şimdi size bu misafirleri tanıştırayım Molla Muhittin! Bunlar, her yıl 

Kaşgar’dan koyun getiren Kaşgarlı dostlarımızdandır.  

Halikcan Kadı; başköşede oturan uzun boylu, kırmızı yanaklı, kara sakallı, 

kara gözlü, kunduz kalpaklı, orta yaşlı misafiri işaret edip konuşmaya devam etti: 

Bu kişinin namı Tohteahun Bay! Tanışın Molla Muhittin. Bu kişi hakkında size 

Buhara’da söz ettiğimi hatırlıyorum. O, size övdüğüm değerli şahsiyet olurlar! Bir, 
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iki yıl geçsin sizi Kaşgar’a bu kişiye yönlendiririm. Mollalık kendi yerine ama iyi 

hayat geçirmek için tüccar olunmalı! Ne dersiniz? 

Oturanların hepsi ihtiram ile kadının sözünü onayladılar, Molla Muhittin 

teşekkür edip tekrar oturdu. Sohbet, Kaşgar’da olup biten savaş ve kavgalar, Kaşgar 

hâkimi Yakupbey’in hâkimlikten ayrılıp Arabistan’a gitmesi üstündeydi, söz dönüp 

dolaşıp tekrar Hokand’a geldi:  

– Ruslar geldiğinden beri Hokand giderek kendi görünüşünü değiştirdi, 

alışveriş işleri de coştu, mescit, medreselerimiz kalabalık... Rusların ilk geldiği 

aylarda korkak mollalarımız “şimdi İslam dini ayakaltı olur” diye vehme kapıldılar, 

adil çarmış, mollaların yaydığı korkulu sözler doğru çıkmadı. 

Halikcan Kadı, henüz sözünü tamamlamamışken Şerifcan yine sofra kurup 

iki tabak da dilimlenmiş gök renkli, kalın kabuklu kavun getirip koydu. Misafirler 

bu nadir, hoş kokulu kavunu hep birlikte yedikten sonra dua okuyup odalarına 

gittiler.  

Güz mevsimiydi. Kış çıkana kadar Molla Muhittin Hakimzade, bu 

misafirhanede beş vakit namazını kadıyla birlikte kılıp birlikte yemek yiyip onun 

hizmetini gördü ve “kadının misafir dostu” namı ile Mirzayadgar mahallesi 

sakinleri arasında tanınmaya başlandı. Düğün derneklere Halikcan Kadı yanında 

gidip başköşeye oturur ve giysi, takke, kemer alırdı.  

Baharda Halikcan Kadı, Bağban Haşim Sufi’yi çağırtarak ona Molla 

Muhittin’i emanet edip arkasından tembihledi: 

– Molla Muhittin’e kendi hünerinizi öğretin, canı sıkıldı. Çok yetenekli genç 

sizin işinizi hafifletir, kendi de öğrenir! Bundan başka yine bir ricam şu ki mollanın 

dili iyi değil, Özbek dilini iyi bilmiyor. Özbekçeyi iyi konuşması için yardımınızı 

esirgemeyin! Yine başka bir isteğim olursa sonra söylerim! 

Aradan bir iki ay geçtikten sonra kadı, Haşim Sufi’yi bağda yanına çağırıp 

sordu: 

– Nasıl? İyi mi, tembellik var mı?  
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– Yok, dedi memnuniyetle Haşim Sufi, çok liyakatli bir genç gibi 

görünüyor. Ağaç oymacılığını bir görüşte öğrendi, boş zamanlarında Özbek 

şairlerinin şiirlerini okuyup kendi de gazel yazıyor, dili çok gelişti, özellikle ahlakı 

iyiymiş. 

Haşim Sufi’nin bu sözlerini işitince kadı gururlanıp göğsünü gererek daha 

önce söylemediği sözleri sufiye söyledi: 

– Molla Muhittin’i sınavlarınızdan geçirdikten sonra kendinize damat olarak 

alırsınız diye düşündüm. Müslüman, ilim talibi, şairliği de var, ondan daha iyisini 

bulamazsınız sufi!  

– Siz hazretleri, bana kötülüğü reva görür müsünüz? Ergenlik çağına gelmiş 

iki çocuğumla beraber, ihtiyar karı koca gece gündüz uygun damatlar hakkında çok 

düşündük. Siz kimi uygun görmüşseniz reddetmeye haddimiz yok. 

Molla Muhittin, bağda Haşim Sufi’nin altı aylık gözetiminde durup güz 

mevsimine girdikten sonra yavaş yavaş ayrıldı. 

Onun ricasını yerde bırakmayıp mahalle mescidinde bir odayı boşaltıp 

verdiler, imamın hasta olduğu zamanlarda imamlığa geçirdiler, cemaat Molla 

Muhittin’den ayrılmaz oldu, giderek konumu yükseldi, rahatı arttı, sıkıntısı gitti. 

Misafir dostunun biraz itibar kazanmaya başlamasından memnun olan 

Halikcan Kadı, bir sohbette Molla Muhittin’in göğsüne el koyarak: 

– Ne zamana kadar karanlık, nemli odada tek başınıza ömür geçireceksiniz 

Molla Muhittin? Evlenme zamanı geldi! Haşim sufinin iki kızından birini şeçin! Siz 

olur derseniz kâfi! 

Sessizliğe gömülen Molla Muhittin, kadıya tereddüt etmeden kendi isteğini 

ifade etti: 

– Siz neyi reva görürseniz ben onu canla, imanla kabul ederim. Beni 

düşündüğünüz için binlerce teşekkür. Ama küçük başka bir arzu ile yaşıyorum, 

yoksul Haşim Sufi’nin kızını değil de sabretsem benim gibi ilimli, kimsesiz genci iç 

güveyi almak niyetinde olan bir zengin çıkmaz mı diye düşünüyorum.  
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Halikcan Kadı, Molla Muhittin’in sırtına hafifçe vurup gayr-i ihtiyari güldü 

ve arkasından: “Gönlünüz neler diler?” diyerek şakalaştı. 

Molla Muhittin sakin görünmesiyle birlikte kurnaz, ileri görüşlü biriydi. 

Buhara’da yeri geldiğinde yalakalıkla koca koca müderrislerin gönlünü alıp 

geçimini sağlardı. Hokand’ın havasını almaya başladıktan sonra “faziletine fazilet” 

katınca onda biraz kurnazlık, biraz meddahlık ve biraz kendini övme huyu peydȃ 

oldu. Zenginler, mollalar, şeyhler dergâhında kendine sığınak ve rızk aramaya 

başladı. 

Bazı günler Halife Hakim’in vadi boyundaki evinde yapılan ziyafetlere 

katılır, bazı günler mahalle zenginlerinden Hadihoca şeyhin sık sık olan 

hatimlerinde Kur’an tilȃvet eder, bazı günler ise ustabaşıların ziyafetine katılır, 

böylece Molla Muhittin “geçim”ini sağlardı. Ama şairlik vasfı bundan müstesna 

olup bu konuda ona diyecek yoktu. 

Şimdi ona istediği sıcak yuva, hazır ev, ellerini kavuşturup karşılayacak 

kaynata lazımdı. Haber salarak onu da buldular: Behmelbap mahalleli, ustalar ustası 

Haydarali Ağabey emri altında, kırka yakın hünerli zanaatkâr ipek kumaş, atlas 

dokurdu. Eli çabuk, gösterişli mal, mülk sahibi, şehirdeki hünerli ustalardan on tane 

ise onlardan biri olup altmış yaşından fazla olmakla birlikte bir kızdan başka evladı 

yoktu. Elçi gönderen zanaatkȃrlara vermeyip gelen sözcülere “Benden sonra ışığımı 

yakıp önemli günlerde Fatiha okuyacak, bir tane kimsesiz medrese talebelerinden 

damat olsa diye ümit ediyorum. Bunun için kızımı dışarıya çıkarmıyorum.” diye 

sözü tekrarladı. 

Bunu işitince içten pazarlıklı molla, dostu Halikcan Kadı huzuruna çıktı ve 

usta Haydarali hakkında duyduklarını ayrıntılı bir şekilde anlatıp küstahlıkla 

boynunu büktü: 

– Şimdi bundan sonra siz babalık yapınız, efendim! 

– Bu kadar mı? Ya da başka bir isteğin var mı? 

– Bunun özü, benim mutluluğum değil mi? 
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Ustaya o günün ertesi iki itibarlı kişi sözcü olarak görevlendirilip gitti. 

Kadının başı çektiği, mahalle zenginlerinin de maddi yardımda bulunduğu küçük 

bir düğün yapıldı. Molla Muhittin, Usta Haydarali’nin kızı ile evlendi. 

Bu iş Molla Muhittin için de Usta Haydarali için de aynı arzu idi. Ama 

Molla Muhittin kız tarafından soğuk karşılandı, aradan yıl geçse de bu 

gönülsüzlüğün buzu erimedi. Zübeydebibi vaktinin çoğunu ağlayarak geçiriyor, 

Molla Muhittin ise kanaat ipini uzun bırakıp bu sırrı herkesten gizli tutuyor, 

görünüşte sadık bir şekilde hizmet ediyor, malı mülkü zabt etmek için 

kayınbabasını yılan gibi büyülüyordu. 

Öncelikle ilimli, canciğer damadının tasarrufuna tezgâhlar, dükkânlar ile 

biriktirdiği paraları yavaş yavaş çıkarıp koyan saf usta, artık bundan sonra ayakları 

uzatıp yaşlılığında huzur bulmanın yollarını gözlemeye başladı. Molla Muhittin ise 

bütün kurnazlığıyla işe koyularak işletmeyi de ev işlerini de ele alıp Usta 

Haydarali’yi bir kenara çekerek ona “Siz artık yaşlısınız, beş vakit namazınızı 

mescitte kılıp rahatınıza bakın.” diyerek kendisi mal mülk toplamaya koyuldu. 

Yeni patronlarının düzenbazlığından dolayı maaşlarını tam zamanında 

alamayınca zanaatkârlar yavaş yavaş başka ustaların işletmelerine geçmeye 

başladılar, işletme düzenden çıktı, tezgâhlar durdu. Bunu tekrar yola koymak, 

yeniden işe başlamak gerek olduğunda usta hastalanıp yatağa düştü. 

Günlerden bir gün usta, Molla Muhittin’i yanına çağırıp ona işletmeyi 

yeniden canlandırma yollarını gösterdi, ayrılan zanaatkârları çağırmak, ipekçilerle 

ilişkileri düzeltmek, borçları ödemek ve yeni hammadde almak için yastık altından 

bir avuç altın alıp verdi: “Şimdi işinizde hesaplı olun, oğlum! Kefen parası olarak 

biriktirdiğim altınlarımı size veriyorum!” 

Molla Muhittin dışarıya çıkınca, altınlara dikkatle baktı. Yere gömülüp 

nemlenen altın paralar idi. Vicdansız gönlünden birçok düzenbaz arzu geçmeye 

başladı: “Bunlardan daha çok olsa gerek! İnşallah onlar da benim olacak!” diyerek 

içinden geçirdi. 

Şirin söz, hoş muamele, sahte sevgi, ahd u vefalar Zübeydeay’ın gönlünü 

almakta aciz kalıyordu. Çünkü onun gönlünü çelen, başka birisinin aşkıydı. 
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Molla Muhittin hayatından memnun kalmayınca tamamen başka kılığa 

bürünüp başka planlar yapar, uzaklara dalar ve onların çabucak tamamlanması için 

zemin hazırlardı. 

İleri görüşlü molla, sabır erkânını yine de uzun tutarak hasta kayınbabasının 

yolunda tezgâhı tekrar canlandırmaya, ayrılan usta ve çırakların gönlünü yeniden 

kazanmaya, işletmeyi hammadde ile doldurmaya ve kesilen ticari ilişkileri 

tekrardan canlandırmaya koyuldu. Yetenekli usta ve çıraklar yeniden işe döndü, 

sokaklara bez çekilerek nakış ustaları nakış vurmak için gelmeye başladılar. 

Ayrılan zanaatkârlar arasında Kamilcan diye tanınan, Margilanlı bir genç de 

vardı. O, bütün dokumacılardan genç olmasına rağmen karakteri, güzel sesi, 

yakışıklılığı ile büyük, küçük meslektaşlarının muhabbetine layık olmuştu.  

Bütün ayrılanlar tekrardan geldi de Kamilcan gelmedi. Onun güzel 

şarkılarını özleyen zanaatkârlar bir gün Molla Muhittin’e arz kıldılar: 

– Kamilcansız işletmemiz pek neşesiz kaldı! Bu gençsiz, kulağımız 

burnumuz kesilmiş gibi dayanamıyoruz! Sevgili patron! Bu genci yine alıp gelelim. 

İşi de düzgün, şarkısı da… 

Molla Muhittin karşı çıkmadı, onu ertesi gün alıp geldiler. Kamilcan da bu 

işletmeye gönül vermiş, bu ustalardan öğrenmişti. Onun geldiği günden itibaren 

işletme yine coştu, dokuma tezgâhının seslerine yine yumuşak sesinin güzel şarkısı 

eşlik etmeye başladı.  

Kamilcan ayrıldığından beri Behmelbap mahallesi de neşesiz kalmıştı. O, 

yabancı olduğu için burada geceler, zanaatkârlar evlerine dağılana kadar hepsi 

etrafı süpürüp su serperek gül gibi yapar, sonra süs dikilmiş kaşık gibi çizmesini 

sıkıca bağlayıp giyer, ak gömleğinin üzerinden iki kuşağını bağlar, başına açık 

mavi kumaştan dikilmiş “kalempir” takkeyi koyup küçük kavuk kara kumaştan 

elbisesini sırtına atıp arkadaşları ile çay içmek için Kelvek tarafına doğru yol alır, 

oraya varınca “Ferganaca şehnazın” ahengini feleğe ulaştırırdı. Onun sesini uzaktan 

işiten o sokağın kızları kapı aralığından gözden kayboluncaya dek bakakalırlardı. 
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Gece yarısında Kamilcan çay ocağından dönünce bir şeyler mırıldanarak 

dışarıdaki küçük işlerle uğraşıp yağ lambasını yakar, bağ işleriyle uğraşarak çilvir
91

 

dokunan ağaç üzerine üç kat yorganını serip sırt üstü uzanır. O zaman kapı çalınır 

ve nazik bir el bir kâse aş ile bir fincan çay getirip koyar, onu Kamilcan alana kadar 

bir gölge kapı arkasında gizlenip durur sonra bir iç çekişle içeriye koşardı. 

Kamilcan gelip bir kez de olsa güzel bir sözle teşekkür etmeye bazen fırsat 

bulur bazen bulamaz, Kamilcan’ın kulağına evden kâse ile fincanı götüren, çabuk 

çabuk uzaklaşan küçük ayakkabının tıkırtıları gelirdi. 

Bu, ustanın kızı Zübeydeay idi. Margilan’dan gelen Kamilcan, babasının 

çalışanı olup ipek kumaş dokumaya başladığı ilk günden, “Sokak Bağı” şarkısını 

söylediği günden itibaren Zübeydeay’ın gönlünün başköşesine yerleşmişti. Onun 

gibi Kamilcan da bir görüşte bu güler yüzlü, ahu gözlü, selvi boylu kıza âşık olunca 

hırslanıp öcünü şarkıdan çıkarır, bu sırrı herkesten gizli tutardı.. 

Düğün olmadan iki gün önce Zübeydeay kız arkadaşlarından iki tanesini 

yanına alıp işletmeye gitti. Dönüşte ıssız sokakta arkasından Kamilcan’ın geldiğini 

sezdi, kızların gerisinde kalarak elindeki bohçayı yere düşürdü, arkadan yetişen 

Kamilcan bohçayı kaldırıp tozunu çırpıp verirken yavaşça bir şey dedi: 

– Sizin denginiz o molla mıydı? 

– Babam yanlış yapmış olsa da ben yanlış yapmıyorum. Ona elimi 

sürmüyorum. Zor olsa da dağlara taşlara kaçıp gideriz. 

Bu sözü güç bela söyledi. Zübeydeay bohçayı örtüye sarıp önünde 

gideduran kızlara yetişmek için hızlandı. Kamilcan, geriye dönüp ana yoldan 

onlardan önce işletmeye yetişti ve kendi işine devam etmeye koyuldu. 

Bu arada düğün de geçti, düğünden sonra zanaatkârlar ayrıldılar ve yine 

ikna edilip getirildiler. Bu grup getirilirken Kamilcan yine şarkısını göklere 

çıkarmakta, diğerlerine oranla çok daha sıkıntı çekmekteydi. Ama yeni patronunu 

görecek gözü yoktu, yeni patronu da onun şarkısından, hoş girişimlerinden çok 

hoşlanmaz, ona sebebi bilinmeyen bir şüphe ve fesatlıkla bakardı. 
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 Çilvir: İnce ve sağlam ip. 
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Aradan altı ay geçer geçmez Usta Haydarali öldü, üç ay sonra da yaşlı karısı 

vefat etti. Avluda matem gömleğini giyen sadece dertli Zübeydeay’ın kendisi kaldı. 

Bütün iş yerleri, işletmeler, pazar alışverişlerinden elde edilen mallar Molla 

Muhittin’in eline geçti. 

İşletme ve işçi çalıştırmak gibi baş ağrısı niçin gerekliydi? Aslında Molla 

Muhittin için bu malların çokluğu baş ağrısıydı ama onları bir araya toplamak da 

bazı düşüncelere göre doğru değildi, halk: “Süleyman öldü, devler kurtuldu.” diye 

ders çıkarmak için söz söylemiş. Bunun için Molla Muhittin canla başla işletme 

işini devam ettirmeye karar verdi. 

Zübeydeay, Molla Muhittin ile hemen bir yastığa baş koymaya bütün iradesi 

ile karşılık gösteriyor, Molla Muhittin ise bu durumdan hoşnutsuzluğunu bildirerek 

“Allah size insaf versin!” diyip misafirhaneye gidiyordu. Zübeydeay yalnız değildi, 

bu mahalleden kimsesiz bir dul hatunu kendine yoldaş edinmişti, dul hatun her 

daim Zübeydeay ile birlikte idi.  

Karanlık gecelerden birinde, Molla Muhittin yatsı namazından sonra 

mescitten eve dönerken sokakta onu bekleyen at tüccarı komşusu mollanın yolunu 

kesti: 

– Sizin için çıkmıştım. 

– Ne güzel! İyi misiniz? 

– Şimdi yavaşça bize gelin! Ben size bir şey göstereceğim. 

Bu sözden Molla Muhittin hiçbir şey anlamayarak durup kaldı. At tüccarı, 

mollanın elinden tutup kendi yanına çekti ve kulağına fısıldadı: 

– Odun toplamak için dama çıkmıştım, evinizdeki bir erkeğe gözüm takıldı. 

Onu önce siz sandım, sonra baktım ki genç bir delikanlı. 

Molla Muhittin’in nefesi boğazında kaldı, at tüccarı yol gösterdi, molla 

sarığını kıyafetini örtünüp dama çıktı ve asma yaprakları arasından eve dikkatle 

baktı. At tüccarının dediği gibi genç delikanlı ve Zübeydeay aceleyle bir şeyleri 

toplamaktaydılar. At tüccarının yardımıyla Molla Muhittin yaşlı, eğri üzüm 



  

568 
 

ağacından sıyrılıp avlu ortasına indi sonra bir sopayı eline alarak eve girdi ve 

karısını yanında Margilanlı zanaatkâr genç ile gördü. 

– Hey, namahrem! Senin bu eve girmeye ne hakkın var? 

Molla Muhittin sinirlenip ne diyeceğini bilemeyip dimdik duruyordu. 

Zübeydeay hiç korkmadan ona ilk kez gülümsedi ve onu oturmaya davet etti: 

– Girin, hoca! Geldiğiniz iyi oldu, düzgünce konuşalım! Haydi, lütfen! 

Molla Muhittin’in gözü karardı, elinden sopa düştü ve eve girmiş olduğunu 

kendisi de idrak edemedi. Delikanlı onu koltukaltlarından yakalayıp yorgana yatırdı 

ve Zübeydeay onun arkasına yastık koyup fincanda çay uzattı: 

– Ben sizden razı değilim, başka birine de elimi tutturmam. Çünkü nikâhlı 

karınızım, bu delikanlının burada olmasının sizi türlü şüphelere atması muhtemel. 

Ama sizin düşündüğünüz gibi değil. Şunu bilip anlayın ki biz birbirimizi seviyoruz. 

Evde yalnız kaldığımda, sizin yatsı namazına gitmenizi bekleyip asma ağacından 

avluya iner, birlikte yemek yeriz, güzelce sohbet ederiz, mescitten dönüş vaktinizde 

yine asmanın arkasından damı aşıp gider. Şeytanın vesvesesinin ortaya çıktığı 

anlarda sevgimizin samimiyeti ortaya koyup “Kocam beni boşayıp siz kendi 

nikâhınıza almadığınız sürece elimi dahi tutamazsınız!” diye tekrarlardım. Siz buna 

inanın! Ben sizin helal karınızım! Ama sözde eşinizim, sizi sevemedim yine birçok 

yıl geçse de sevemem. Sizden rica ederim sormayın, bu söz üçümüz arasında sır 

kalsın, adımız çıkmasın. Yarından tezi yok mahkemeden boşanma kâğıdımı getirip 

verin, küpte kalan altınları da alıp istediğiniz yere gidin. 

Molla Muhittin hayal deryasında boğulmuş gibi oturup kaldı, Zübeydeay’ın 

işareti ile Kamilcan koridordan kumaşa sarılmış küpü alıp gelerek ortaya koydu ve 

kendi yine mollanın karşısına adaplı bir şekilde oturdu. Zübeydeay gülümseyerek 

yine söze başladı: 

– Bana altın değil, boyuma uygun aklımdaki gibi yâr gerek! Bu altın sizin 

olsun. 

Molla Muhittin gözünü açıp ortadaki kumaşa sarılmış küçük küpü gördü, 

yüreği yerinden çıksa da belli etmeden derin bir oh çekti ve ağırlığını bozmadan 

razı oldu: 
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– Altını önüme koymadan da başkasına gönül verdiğinizi açıklasaydınız 

olurdu. Ben çoktan beri sizden bunu beklerdim. Söz böyleymiş, ayrılmaktan başka 

çaremiz yok. Ben altınsız da başım alıp giderim. 

Yerinde duran küpe göz ucuyla baktı, sonra insan olmanın verdiği hislerle 

dolarak gözüne yaş dolmuş halde Zübeydeay’a baktı: 

– Her halde melametlerde kalmamak için mahkemede siz “Benim 

evlendiğim kocam yok! Ümitle bir yastığa baş koymuştum!” diye biraz gözyaşı 

dökmenizi rica ederim. 

– Olur, dedi memnuniyetle yine Molla Muhittin’e acıyarak. Söylediğinizi 

yaparım, isterseniz altından başka malı mülkü de alıp gidin. 

*** 

Misafirhanesine tekrar dönen Molla Muhittin’in gönlünü almak için 

Halikcan Kadı, acımışçasına itirazını ifade etti: 

– Güzel olmadı! Yersiz iş yapıyorsunuz Molla Muhittin! Söylenenlere göre 

karınız çok güzel, gençmiş. Bunun üstüne büyük zenginliği elinizden kaçırdınız. Bu 

yaptığınız nimetin değerini bilmemek değil midir ki? 

Molla Muhittin yine kurnazlığını kullanarak ağlamaklı: 

– Ne deseniz doğru! Nimetin değerini bilmemek deseniz de doğru! Ne 

yapayım, her ne kadar huri gibi güzel de olsa çocuk veremiyor! Onun zenginliği 

diye güzelliğini izleyerek dünyadan evlatsız mı geçip gideyim? 

– Öyleyse, ben de ne diyeyim? Şimdi de olsa Haşim Sufinin kızını…   

Molla Muhittin gözyaşlarını arttırarak başını salladı: 

– Benim memnuniyetimi istiyorsanız Kaşgar’a gönderiniz, o memleketleri 

de göreyim, sonra alnıma yazılan olur! 

– Kaşgar’a giderseniz, orada sizi karşılayacak olan insanlar var. Buhara’dan 

geldiğiniz gün aynı tabaktan yemek yediğiniz Tohteahun sizi ağırlar, istediğinizi 

yerine getirir, gelirken de birlikte dönersiniz. 
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– Teşekkürler! Bu, benim de arzum! Sizin sayenizde en eski Müslüman 

kentlerinden olan Kaşgar’ı da ziyaret edip… 

Kadı mollanın sözünü kesip sırtına dokundu: 

– E, sevgili molla ziyaretten bahsedin! Oradan evlenmeden döndüğünüzü 

görmeyeyim! Ahu gözlü nazeninler orada! En az iki kez gidip iki kez evlenerek 

döndüm. Dört tanesinden iki tanesi Kaşgar’dan getirildi. 

Mollanın kulağına bu ifadeler çok hoş gelmese de kadının gönlü için 

yerinden kımıldadı ve suni bir memnuniyetlikle teşekkür etti: 

 – Gitmeden gözümün önüne acayip manzaralar getirdiniz, kadı hazretleri! 

En az hazretlerinin yaptığı gibi o ahu gözlülerden iki tane değil bir tane alıp 

geleceğim. Ama bugün gidesim geldi.   

– Yok, dedi gülerek kadı, kendinize hâkim olun. Şimdi o dağlardan kuşlar 

bile uçup gitti, yol kapalı, altı ay sonra yol açılır. O zaman yola çıkıp gidersiniz. 

Molla Muhittin bu sözü işittikten sonra biraz afalladı da kendini tutarak: 

– Öyle olsun, Oş’a gidip yol açılıncaya kadar orada kalsam mı ki diyorum. 

Nicedir bu şehirden çıkıp gidesim vardı, bu konuyu size ifade etmek… Derviş 

adamım ben, kalbimin kırıldığı yerde duramıyorum. Öz vatanımdan da genç 

yaşımda işte bu gönülsüzlükler sebebiyle ayrılıp Buhara-yı şerife gelip yerleştim. 

– Bizde de mi gönlünüz kalmadı? 

– Zinhar, zinhar! Bu söz tamamen terk etmek için söylenmiş söz değil! 

Tekrar dönüp yine sizin himayenizde ömür geçirmek niyetim var. Hazretlerinin 

şerafetiyle bu şehirde kıymet gördüm, çevremi genişlettim. Pire için yorgan 

yakacak cahillerden değilim. 

– Öyle olsun, ben ne diyeyim? O zaman Oş’a değil, Andican’a gitmeniz 

mümkün. Orada Molla Atabek isimli, Buhara’da birlikte tahsil gördüğümüz değerli 

dostumuz var, görseniz tanırsınız. O; zengin, hayırsever, misafirperver adamdır. 

Ona mektup yazıp vermem mümkün. 
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Molla Muhittin canlandı, Andican’a gitmesi kesinleşince yol hazırlığına 

koyuldu ve çarşamba günü Şerifcan ile at pazarına gidip at ile heybe satın aldı. 

Son gece, kadının misafirhanesindeki son yemekten sonra Şerifcan’ı yanına 

çağırdı, ona kalem ve kâğıtları gösterdi: 

–  Bu gece tan ağarıncaya kadar oturup kadı hazretleri ve başka dostlarımın 

methiyelerini yazmam lazım. Eğer mümkün olursa beni bu gece yalnız bıraksanız. 

Başka odada daha rahat uyuyacağını tahmin eden Şerifcan, hiç üzülmeden 

döşeğini alıp gitti. Molla Muhittin kapıyı içerden zincirleyerek pamuklu elbisenin 

yakası, şeritli gömleği ve pamuktan yapılmış kulaklı takkesini söküp içine 

altınlarını telaşsız bir şekilde yerleştirmeye başladı. 
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3.4. DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

“HACI HACIYI MEKKE’DE BULUR” 

Molla Atabek, Molla Muhittin’i Halikcan Kadı’nın anlattığından daha fazla 

ilgiyle karşıladı. Halikcan Kadı, mektupta Molla Muhittin’i büyük şair diye tarif 

etmişti, yalancı çıkmadı. Molla Muhittin’in yol üstünde yazdığı upuzun “Andican 

Kadısı Molla Atabek Kasidesi” methiyesi Atabek Kadı’nın cömertliğini ifade 

edince Molla Muhittin’in ayağına kurban kestirip göndermişti. 

Kasideci şair, sıcak yeri sahiplenip büyük sofralarda izzet-ikramlara 

müyesser oldu. Kaşgar yolu açıldıktan sonra Atabek Kadı, Molla Muhittin’i kendi 

atına bindirerek Oş’a kadar götürüp döndü. 

Molla Muhittin’in yoldaşları Oş ile Kaşgar arasında daima sefer yapan 

Uygur tüccarları olup onlar büyük dağ sıralarında rahatlıkla şiir söyleyerek ilerlerdi. 

Onların bindiği atlar da bu yolları çok defa geçmiş bayır atları olup birbiri ardına 

dizilerek öndekine temas etmekte, bunların arasında Molla Muhittin, korktuğunu 

yoldaşlarına sezdirmeyerek bazen üzerindeki kıyafetin yakasını bazen de kalpağının 

altındaki kulaklı kavuğunu yoklamaktaydı. 

Terek dağını aşıp geniş yola indiler ama yolda yine yüksek dağlar vardı. 

Buna rağmen Molla Muhittin bu meşakkatli seferden pişman değildi, Molla 

Muhittin’in yüzündeki ifade sanki yakalanmaktan kaçıp kurtulan ağzı kanlı kurdu 

ya da tamamen kurtulmuş hırsızın keyfiyetini hatırlatıyordu. 

Küçük şelalelerden oynayarak düşen şen suların sesi, Molla Muhittin’in 

kulağına Margilanlı yakışıklı zanaatkâr genç Kamilcan’ın şen şiiri olarak gelince 

elinde olmadan arkasına bakar, servilerin dalında duran bülbüllerin seslerini sanki 

Zübeydeay’ın çınlayan sesine benzetir: “Bana altın değil, boyuma uygun, aklımdaki 

yar gerek. Bu sizin olsun!” cümlesini duymuş gibi olurdu. 

Molla Muhittin, elini kıyafetinin yakası ve külah kavuğuna gayri ihtiyari 

uzatınca yoldaşlarının sezmemesi için elini geri çeker, onlar her biri kendi halinde 

şiir okumaya başladığında Molla Muhittin’in aklı altın hesaplardı. 

“Cahil! Sevgiye altından daha fazla değer veren cahil! Zübeyde cahil olmasa 

bende bu kadar altın neredeydi? “Bana altın değil, boyuma uygun yar gerek!” dedi 
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ya, acaba yâri de bahtı da itibarı da bu altın sayesinde kazanmak mümkün değil mi? 

Her şeyin anahtarı bu altın ya!”  

Yol meşakkatini çekseler de haydutlarla karşılaşmadan sağ salim Kaşgar’a 

geldiler. Kaşgar; Hokand’dan da dar, kalabalık, pazarı canlı, mescit ve medresesi 

çok, sokakları dar bir şehir olup insanları kalpak, kızıl “baytir” kıyafet giyip çoğu 

eşek binip gezerdi. Bu manzaraları gözden geçirirken Molla Muhittin, bu şehirde 

Hokand ve Andican’a nispeten hayat zorluğunu sezdi de Tohtaahun’un evini 

çabucak bulup bu şehirde birkaç gün misafir olup sefer için gerekli hazırlıkları 

gönlünden geçirdi. 

Halikcan Kadı’nın hizmetkârı olmuş Tohtaahun’u bulmak zor olmadı. Molla 

Muhittin Kaşgar yoluyla Hindistan’a, Hindistan üzerinden Arabistan’a geçip 

gitmek niyetinde olduğunu Tohtaahun’a söylediğinde Tohtaahun, Molla 

Muhittin’in gitmesine karşı çıkmadı. Ama yakın zamanlarda Tibet üzerinden 

Hindistan’a giden görevli adamların olduğu hakkında güzel haberler vermeye acele 

etti. Bunu işiten Molla Muhittin’in yüreği Kaşgar’ı seyretmeyi istemeyerek 

gidenlerle karşılaşmak, sözleşmek, atını katırla değiştirmek ve yolda gerekli olacak 

şeyleri almak tereddüdüne düştü. Aradan hafta geçince bu misafir mollayı yanlarına 

alıp katırlardan oluşan kervan yola çıktı. 

Hotan’ın geniş bozkırını arkada bırakıp Tibet tarafına yukarı gidilirken gizli 

bir fikir Molla Muhittin’in yüreğini yılan gibi kemiriyor, bu sır aklına düştüğünde 

sıkıntılı bedenini ateş alıyor, yine kıyafetinin yakasını ve külahını yoklayarak 

kendini sakinleştirmeye çalışıyordu.  

Bu nasıl söz ki bir adi zanaatkâr çocuk ar namusunu altından üstün tutar! 

Molla Muhittin ise kendi nikâhındaki karısını altına sattı, altın doldurulan küpü 

teperek “Bana sen lazımsın!” demek yerine alçaklık yapıp altına teslim oldu. 

Hindistan eteklerinde de yarı çıplak çift süren çiftçi gençlerin dilinde aşk 

şiirleri, buğday döven genç kızların dilinde de aşk şiirleri duyulmakta, onlar 

altından bahsetmez. Altın onların aklına bile gelmez, belki onları bu ağır mihnette 

avutan da altın değil, dünyadaki her şeyden kıymetli, değerli olan aşktır. 

Molla Muhittin, Zübeydeay’dan ayrıldığı için üzgün değildi, Zübeydeay’ın 

cahilliği aşk karşısında hiçbir şeyi önemsemeyişi, gözünde malın mülkün değerinin 
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olmaması Molla Muhittin için güzeldi ve Molla Muhittin bundan çok memnundu. 

Ama onun yüreğini ezen şey beze sarılmış küpü, Molla Muhittin’in önüne koyarak 

karşısında dimdik duran genç delikanlının alaylı gülüşü idi. O, aklına geldiğinde 

Molla Muhittin’in öfkesi giderek artar, aşk konusunda şiir okuyan bütün genç 

kızları taşlayası gelirdi. 

“Bevc-ü Bevreler” vatanı olan Hindistan’da, “Leyla ve Mecnun’lar” vatanı 

olan Arabistan çöllerinde sevdiğinden ayrılanlar da açlar da çıplaklar da şiir ile 

kendini avuturdu. Düğünler ve yaslar şiir ile başlayıp yine şiir ile sona ererdi. 

Bunları dinlediğinde Molla Muhittin’in gözünün önüne Özbek zanaatkâr ve cömert 

kızı Zübeyde gelirdi. 

Hiç olmazsa altının yarısını kendine alıp kalan yarısını Molla Muhittin’e 

verse de olurdu, Molla Muhittin buna da bin mertebe razıydı da Allah’ın işine bak 

ki cahil bir kız çocuğu aşk konusunda ne kadar da ȃlî himmetli! 

Molla Muhittin, bugünlerden itibaren aşk sözünü duyduğunda sinirlenir 

oldu, şiir yazsa da aşk konusunu şiirine karıştırmayacağına dair yemin etti. Aşk 

hakkında şiir yazan, aşkı anlatan şiirler yazan kişiler, onun en ezeli düşmanı olarak 

anılmaya başlandı. Ama bazı bazı insafa gelip kendini ayıplar, kendisini altın küpü; 

üstündeki giysisini ve kavuğunu küpün sarıldığı kumaşlar gibi düşünürdü. Gerçi üç 

yıllık hayatı sekiz kat yorgan üstünde geçmiş olsa da bunun gibi güzel Zübeyde’nin 

dinen, kanunen kocası sayılsa da aslında onun kocası olamadığına üzülürdü. Molla 

Muhittin kendini zorlayarak da olsa aşk hakkında birer şiir yazıp Zübeyde’ye 

sunamadı. Bütün mahalle hatta kadı, ona büyük şair diye hürmet ettiği halde 

Zübeyde için bu molla, yalınayaklı zanaatkâr çocuğun çıplak döşünden akan bir 

damla terine bile değmezdi. Bu nasıl söz ki! 

Molla Muhittin sağsalim Mekke’ye de ulaştı. 

Sora sora o, Kaşgar’ın önceki hâkimi Yakubbek’i gösterişli bir dergâhta 

buldu, çoğu insan hizmetinde çalışıyordu. Yakubbek birçok mağaza, yemekhane, 

misafirhane ve Türkistan’dan gelen ziyaretçiler için ayrılan görkemli tekke ve 

çayhane sahibi idi. 

Yakubbek -Kaşgar’dan çok büyük bir şehirden heybede altınla kaçan insan-, 

bu Mekke şehrinde güzel avlu, ev satın almış, ömrünün sonuna kadar burada 
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kalmayı amaç edinmiş, Türkistan’dan ziyarete gelen Müslümanlara hizmet 

vermekle zenginliğini arttırmayı amaçlamıştı. Andicanlı Molla Atabek tarafından 

yazılan mektup ve cömertlikte Hatemtay’ın yerini alan Yakubbek şanına yazılan 

uzun kaside, ihtiramlara sebep olunca kalacak yer ve yemeği bedavaya getirdi. 

Yakubbek’in himayesinde iki yıl Mekke’de durup bedava yaşayan Molla 

Muhittin, kendisini övme yeteneğinden sonsuz memnundu. Ömrünün çoğunu 

görevde geçiren Yakubbek için onun yanında Molla Muhittin gibi güçlü bir 

meddahın olması lazımdı. Sabık hâkim, Mekke’ye gelen ziyaretçilere onu büyük 

şair Muhyi diye tanıtırdı. 

Molla Muhittin giderek hacılar arasında Şair Hacı Muhyi olarak tanınıp 

saygı görmeye başladı. Bir gün Yakubbek’in misafirhanesine İstanbul’un meşhur 

din adamları misafir oldular. Onların şerefi için Yakubbek’in emriyle Fergana 

aşçıları envai çeşit yemekler hazırlamışlardı. Misafirlere bu Fergana yemekleri çok 

makbule geçti. Sofrada misafirler, Hacı Muhyi ile tanıştılar ve onu İstanbul’a 

yanlarında götürecek oldular. Bu teklif, Hacı Muhyi’nin de arzusuydu. Aradan çok 

geçmeden Yakubbek’ten izin isteyerek İstanbul’a gitti.  

O zaman Türkiye, Halife Sultan Abdülhamid zulmünün altında inlerdi. 

Halife dinden çıkmış aydınları, tımar sahiplerine karşı başkaldıran fakir çiftçileri 

zindanlara atar, astırır, şeriat yolunda binlerce insanı kurban etmekten çekinmezdi. 

Ölü gibi mutaassıp olan Hacı Muhyi’ye şeriat hȃmîsi olan zalim halifenin bu 

siyaseti, pek güzel geldi. 

Bu sultanın taraftarı olan İttihat-ı İslamcılar etkisi altına girerek bütün İslam 

memleketlerinin halifeye tabi olması gerektiği şeklindeki kesin kanıya taraftar oldu. 

Eğer elinden gelse şimdi kendisi Hokand’a varıp oğullarını Rus mekteplerinde 

okutan babalar ve Rus eğitimini teşvik eden şairler ve şüphecilere zulüm ederdi ya! 

Böyle bir zamanda Türkistan henüz yeni yeni aydınlığa kavuşmuş ve ülkenin 

insanları uyanmaya başlamıştı. 

Molla Muhittin, on yıldan sonra bambaşka bir kimliğe bürünüp Hacı Muhyi 

olarak bu memlekette tamamen, bambaşka bir manzara ile karşılaştı. 
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Kendileri ile yeni kanun, yeni eğitim alıp gelen Rus halkı; kitap, fen, 

medeniyet getirmiş, güllerin dalına yine bülbüller konmuş, sazendeler yine ellerine 

sazlarını almıştı. 

Halikcan Kadı, geçen yıl vefat etmişken Hacı Muhyi başka sığınak arayarak 

gece yarısında Ğalçasay’daki Süleyman Avganbay’ın kapısını çaldı ve misafirhane 

ortasında Avganbay ile ağlayarak görüştü. Süleyman Avganbay için Hacı Muhyi 

gibi şeriat hȃmîleri lazımdı. 

Sabahki kahvaltıya çoğunlukla hemfikir din adamları ve mutaassıp 

zenginler toplanmıştı, gün aydınlanana kadar Hacı Muhyi’nin maceralarını dinleyip 

ardından dağıldılar. Hacı Muhyi, bir zenginle birlikte dostu kadıya bir fatiha 

okumak için Mirzayadgar mahallesine yöneldi, sonra dönüşte ona altın bahşeden 

Behmelbap mahallesine gitmek istedi. 

  Güz yeli esmekteydi, sokaklarda insanlar seyrekti, yalnızca küçük çocuklar 

oynaşıp kovalaşmaktaydılar. Merhum, Usta Haydar’ın işletmesinden perde 

arasından makinaların gidip gelişi ve onun ahengine eşlik eden şiirler işitiliyordu. 

Muhyi’nin yüreği ağzına gelerek dikkatle kulak verip hızlıca yürüyerek gitti. 

Sokağın karşı tarafında Hacı Muhyi’ye tanıdık gelen iki kanatlı kapı önünde duran, 

tahminen sekiz-dokuz yaşlarındaki erkek çocuğu Muhyi’ye selam verdi. Muhyi 

çocuğun gönlü olsun diye selamı aldı da titreyerek gitti. İçeriden yine altı 

yaşlarında, saçı örülü kız çocuğu da çıkıp selam verdi. Muhyi onun da selamını 

alınca elinde olmadan donakaldı. Bu kız çocuğu tıpkı Zübeydeay’ın kendisiydi. 

Çocuklar pervasızca ilerideki uçurtma uçuran bir grup çocuğun yanına yürüyüp 

gitti, kendine hâkim olan Muhyi, hızlı hızlı adım atarak büyük sokağa yöneldi. 

Zübeyde, mahkemede boşandıktan üç ay sonra Kamilcan’ın nikâhına 

geçmişti. Bundan sonra Kamilcan ustabaşı olmuş, işleri yoluna koymuştu. 

Margilan’dan anne ve babasını yanına almış, iki genç güzel bir hayat geçirmiş, on 

yılda iki erkek, iki kız çocuğu sahibi olmuşlardı. Oğullarının adları: Alimcan, 

Fazılcan ve kızlarının adı: Hürmetay, Hikmetay idi. 

Hacı Muhyi akşama kadar bir yere sığamadı, akşamüstü Avganbay’ın 

misafirhanesinde yine eski dostlar: Hasancan Hoca, Sadihan Kadı, Zufer Mahdum, 

Kutbittin Hafız Hocalar toplanıp zamandan şikâyete başlarlar ve çar tarafından 
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medrese vakıflarının yarısının çekip alınışı hakkındaki dedikodular olduğunu 

konuşurlardı. Ama Hacı Muhyi bu dedikodulara lakaytça kulak salar, sohbet 

sonunda da kendi fikrini beyan ederdi: 

– Dostlarım! Ben Andican’a gidip yaşamakta kesin kararlıyım. Beni, 

Mevlana Şah Hüseyin Medresesi’ne müderris olarak görevlendirecek olduklarında 

Mekke-yi Mükerreme’ye gitme niyetim olduğu için razı olmamış idim. Bundan 

başka Andican benim için oldukça makul geldi, özellikle Molla Atabek denen 

cömert kişi beni kendisine bağladı. 

– Yok, dedi sıkıntılı şekilde Sadihan Kadı. Sizi hiçbir yere göndermeyiz, 

sakin, kazancı bol bir iş buluruz. Bu işi yapıp bütün İslam’a hizmet edin. 

İstanbul’da edindiğiniz bilgilerle gençlerimizi aydınlatın. 

Hacı Muhyi derin bir nefes alıp oturanlara bir bir bakarak: 

– Bana ilim veren büyük ustalar, çoğu zaman “Bütün İslam dünyası bir 

bayrak altında birleşmeli, şeriatı ayakaltına alanların sürgün edilmesi lazım!” diye 

anlatırlardı. Ben işte bu düşünce önderliğinde buraya geldim. Ne yazık ki bu ülkede 

tamamen başka bir manzara, tamamen başka bir dünya gördüm. Halkın bir kısmı 

şeriata pervasızca bakar olmuş; ama hala da geç değil! Bana büyük avlulu evler, 

aile, çoluk çocuk gerekli değil. Şehrin bir kenarındaki medresede bir oda verilse 

müderrisliğe de gerek yok, mütevellilik yeter. Ondan sonra bildiğim işi yaparım. 

Oturanlar nefes alıp rahatladılar. Hasancan Hoca teklif sundu: 

– Bu kişiye Hazret Medresesi münasip gibi! Şehirden dışarda, vakfı çok. 

Ama kötü tarafı şu ki bu medresenin yönetimi hazretlerden Miyan Satibaldihan’da, 

onu konuşmaya razı etsek olur mu ki? 

Zufer Mahdum, bu söylenen sözün son kısmını kabul etmemiş gibi 

pervasızca elini kaldırdı: 

– Tasarrufu bana damat olmuş Miyan Satibaldihan olsa da bu medresenin 

yönetimi Eşanhan hazretlerinde. Üstelik başmüderrisi olduğum için acizim! Aslında 

Satibaldihan’a rica edilir, çaresi olsa, Törehan Mahdum’un evlerine gidip o kişiden 

Satibaldihan adına bir mektup da yazdırmak mümkün. 
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Daha sonra Hasancan Mahdum, Muhyi’yi de yanına alıp hal hatır sormak 

bahanesiyle caminin başimamı Törehan Mahdum’un evine gittiler. Yolda Hasancan 

Mahdum, Törehan’ın evden çıkmamasının sebebini düşünmeye başladı: 

– Ulemalar tarafından men edilen dünyevi ilimlere çar izin vermiş, dünyeviy 

ilimler öğreten mektepler açılmış şeklindeki sözler asılsız çıktı. Bunu işiten 

müderris hazretlerinin sağlığı bozularak sokağa çıkmaz oldular. Ulemaların birçoğu 

da bu hususta yalnız kaldılar. 

Söz bitinceye kadar yürüdükten sonra sonra sağ taraftaki çıkmaz sokağa 

dönüp gittiler. 
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3.5. BEŞİNCİ BÖLÜM 

“İT GECE ÜRÜR, AY GÖKTE SÜZÜLÜR” 

Miyan Satibaldihan’ın odasına, her gece mektep arkadaşları toplanıp bazen 

ders çalışır, bazen şairlik yapar, bazen ikişer ikişer ayrılıp satranç oynarlar, bazı 

geceler de Üstat Halil Hoca da gelip gençlerin sohbetine ortak olurdu. 

Miyan Satibaldihan’a zarar gelmemesine dikkat ederek gençler, bu 

toplantıyı belirli bir düzene dönüştürdüler, yani herkes bulduğunu koyup kazan 

kaynatır olmuştu. İhtiyar Nahoş bu toplantılarda hizmetini esirgemeyip bazen 

onlara gençliğinde aklında kalan Farsça, Arapça şiirleri okuyuverir ve bu şiirlerin 

tercümesini yapardı. 

Bu gece Nahoş Bağdat’ta yaşamış filozof, Şair Selmȃn-ı Sȃveciy’in Farsça 

gazelini okudu: 

Bär säri köyü yaqın kä’bävü buxtånä yäkist, 

   Dåmi zülfi siyähu subhän säddånä yäkist. 

   Däp rähi kä’sä xıtåb åmädi äz mäyxånä, 

   Ki, kucå merävi, ey, xåcä, hämä xånä yäkist… 

O anda Halil Hoca’nın oda dehlizine girdiğini hiçkimse sezmemişti, üstat 

ayakucunda oda kapısına kadar gelip dinlemişti, Nahoş şiirini okuyup gençlere 

döndü: 

– Haydi, gençler şimdi tercüme edin. Kime hangi mısra güzel geldiyse onu 

seçsin.  

Muhammed Eminhoca birinci mısrayı, Yoldaşeli ikinci mısrayı, Miyan 

Satibaldihan üçüncü mısrayı ve yine bir genç, dördüncü mısrayı yazarak ellerinde 

kalem düşünmeye başladılar. Onlara iş verip keyiflenen Nahoş, dehlize odun için 

çıktığında kapı arkasında dimdik duran Halil Hoca’yı gördü: 

– Odaya buyurun! 

– Ben girersem onların dikkati dağılır. 

– Geleli çok oldu mu? 
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– Siz şiir okumaya başlamıştınız. O zaman girmeyi adaptan saymadım. Siz 

girin, ben biraz bekleyip öyle gireyim. 

Gençlerin hep beraber gülüştükleri dehlizden işitildi, sonra Miyan’ın sesi 

geldi: 

– Hoca! Gelin, bilmecenizi çözdük. 

Nahoş’tan önce Halil Hoca girdi: 

– Haydi! Kimin nasıl bilmeceyi çözdüğünü göreceğiz! 

Gençler birden bire yerlerinden kalkıp eşiğe geldiler, üstat odanın 

başköşesine doğru adım atarken Yoldaşeli sordu: 

– Bilmece çözdüğümüzü nereden bildiniz üstat? 

– Nahoş’tan duydum. Bu şiiri ben de çok severim. Oturun. Muhammed 

Eminhoca haydi birinci mısrayı söyleyin. 

Muhammed Eminhoca adap ile oturarak elindeki kâğıda göz gezdirdi: 

– Ben şöyle düşündüm: İkisinin sokağı bir olacak. Kâbe ile puthane 

birbirine yakındır. 

Üstat gülümsedi, sonra Yoldaşeliye baktı: 

– Yoldaşeli siz nasıl anlam çıkardınız? 

Yoldaşeli yazdıklarına göz gezdirerek okudu: 

– Kara kâküller tuzağı ile yüz taneli tesbih ikisi de aynı değil mi? 

Usta güldükten sonra Miyan Satibaldihan’a baktı: 

– Sıra sizde. 

Satibaldihan mülayimce bir saygı gösterişinden sonra kâğıda baktı: 

– Meyhane tarafından Kâbe dergâhına bir hitap geldi. 

Dördüncü genç, kendi tercümesini Satibaldihan’ın mısrasına ekledi: 
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– Ey hoca! Sen nereye gitmektesin? Bütün haneler bir değil mi? 

Usta Halil Hoca, önce öğrencileri övüp sonra güzel bilmeceler bulup verdiği 

için Nahoş’a minnettarlığı bildirdi ve tercümelerin eksikliklerini izah edip bundan 

sonra bu şekilde Şark’ın meşhur usta şairlerini öğrenmenin mümkün olduğunu 

anlattı. 

Gençler birbirlerine bakıp gülüşerek Yoldaşeli’yi yavaşça dürttüler. 

Yoldaşeli’nin üstadı meşgul etmesi gerekiyordu. Çünkü o pek cesur, konuşkan, 

yürekli genç olduğu için üstat ona pek hürmet ederdi. Yoldaşeli yerinden kalkıp 

ellerini bağladı: 

– Hürmetli üstat. Güzel konuşma ve hazırcevaplık hakkında hikâyeler 

anlatacağınıza söz vermiştiniz. 

– Aklımda. Ama geç olmadı mı? 

Muhammed Eminhoca yerinden kalkıp ellerini bağladı: 

– Dinlemezsek uykumuz gelmez. 

Usta güldü, öğrenciler de bu gülüşe katıldılar. Nahoş da ocağın yanından 

ayrılıp gruba yakın bir yere oturdu. Halil Hoca söze başladı: 

– Güzel konuşmak ve hazırcevaplık kişiden büyük maharet ister. Bu herkese 

de nasip olmaz. Hazırcevaplığın faziletini size ben bir misal ile göstereyim. 

Emir Umerhan zamanında Hokand’a pek çok şair ve sanatkârların 

toplandığını siz de biliyorsunuz. 

Şairler arasında Keşal Hoca lakabıyla bilinen, meşhur ve Emir Umerhan’ın 

da takdir ettiği Öretepeli bir yaşlı şair vardı. Bu adam uzun boylu, uzun sakallı, 

burnu kemerli, saf tabiatlı olup Âlî Medresesi’nde melik’üş-şuara diye nam salmış, 

Nemengenli Şair Molla Abdulkerim Fazliy’e hizmet ederek birlikte yaşardı. 

Fazliy, bu medresede mütevelli olduğundan çoğu şair bu medrese odasını 

sahiplenirdi. Kış zamanı, odun yok, kazanlar ters çevrilmiş, cüzdanlar boş, bütün 

şairlerin kulakları emirin sarayına çevrilmiş, ihsan beklerlerdi. Ansızın bir şair, 

geceleyin güzel haber getirip Fazliy’in kulağına fısıldadı: 
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– Bugün Öretepe’den emire bir törba altın geldiğini duydum! 

Fazliy, Keşal Hoca’yı yanına çağırıp onu görevlendirdi: 

– Eğer Emir ile sabah namazından çıkarken yüz yüze gelip bu altını 

tahakkuk ettirmezseniz, altın hazineye gider. 

Keşal Hoca, karanlık bastırınca eşeğe semeri vurdu ve Cihanara’ya – 

Emir’in karargâhı- doğru yol aldı. Eşek, küçük ama dinç olunca ona binen Keşal 

Hoca’nın iki ayağı yerde sürünürken sokağı tozutarak gitmekteydi. 

Hikâye buraya geldiğinde Keşal Hoca’nın durumunu tasavvur eden gençler 

birden kahkaha attılar. Halil Hoca, fincandan çay içip hikâyeye devam etti: 

– Emir sabah namazını kıldığı zaman Keşal Hoca karargâha eşeğiyle girdi. 

Keşal Hoca’yı muhafızlar tanıyarak eşekle içeriye girmesine izin verdiler. Keşal 

Hoca, karargâhın ortasına eşeği dizginleyip üzerine dayanarak Emir’in namazdan 

çıkmasını bekliyordu. Başında kavuk, elinde tesbih ile Umerhan çıkınca Keşal 

Hocay’ı gördü ve o tarafa doğru yürüdü. O zaman sanki vazifelendirilmiş gibi eşek 

Emir’e bakarak anırmaya başladı. Eşeğinin bu hareketinden korkan Keşal Hoca, 

yere çöküp Emir karşısında boynunu büktü. Emir yaklaşıp sordu: 

– Ey Keşal Hoca! Eşek ne der? 

Keşal hoca hiç düşünmeden cevap verdi: 

– Para (altın) diyor! 

Emir Umerhan bu yaşlı şairi kahvaltıya davet etti, kahvaltıdan sonra henüz 

hazineye gönderilmeye fırsat bulunamayan Öretepe altınının bir kısmını şairlere 

pay etmek için görevlendirdi. 

Gençler birbirlerine kaş altından (sezdirmeden) bakınca Muhammed 

Eminhoca hikâyeyi devam ettirmek için ricada bulundu. 

Ustat gülümseyerek çayını içti de yine Keşal Hoca’nın şairlik fazileti 

hakkına hikâye anlatmaya başladı: 

– Keşal Hoca artık fakirleşmiş, kıyafeti eski ve kavuğu yırtılıp gitmişti. 

Kendi de Öretepeli olduğu için ömründe bir kez de olsa kızıl, şal kavuk giymek 
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arzusuyla yaşardı. Bir gün eşeğe binip saraya doğru giderken başındaki yırtık 

kavuğu çözülüp omzuna, boynuna düşmüş halde Emir’e rastladı. Emir Umerhan, 

Keşal Hoca’nın kavuğunu görüp güldü ve sordu: 

– Keşal Hoca! Niçin geldiniz? 

Keşal Hoca, eşeğinden inmeden o anda cevap verdi: 

– Aylak aylak dolaşa dolaşa rezil oldum, şal kavuğun hayaliyle geldim. 

Emir’in emri ile o anda Keşal Hoca’ya yeni kıyafet ve kızıl şaldan kavuk 

verildi. 

Hazırcevaplık ile Emir Umerhan’ın beğenisini kazanan şairler azdı. Sözde 

beceriksiz, merhametten uzak, kaside yazmasıyla saray lütfuna erişmek arzusunda 

olan şairler, çoğunluğu teşkil ederdi. Onlar kendi eserlerini Emir’e beğendirmek 

için Emiriy ve Fazliy şiirlerini taklit edip Umerhan’ın ihsanından her daim umut 

ederlerdi. 

Uzak, yakın şehir ve kışlaklarda yaşayan kalem ve saz ehilleri Emir 

Umerhan’ın saye-yi devletinden faydalanmak niyetiyle Hokand’a toplanırlardı. 

Bazıları Emir’in dikkatini çabucak çekmek, sarayda kendi yeteneklerini sergilemek 

niyetiyle kendini ateşe atar, bazıları ise kanaat edip alçakgönüllülükle göze 

görünmeden yaşarlardı. 

Emir Umerhan, Nadire mahlası ile bütün Fergana’ya nam salmış, Andicanlı 

şaire ile evlendi. Nadire, şiirleri gibi nefis ve güzel olup zamanının şaireleri 

arasında sanki güneş gibi kendi ışığını saçan, fevkalade maharet sahibiydi. 

Cihanara diye ad verilen has bahçe, yaz mevsiminde güneş mızrak boyu 

yükselince cihana kendi güzelliğini göstermekte, gül yaprakları üzerine tan 

şebnemleri parlamakta, goncaların mahmurluğu tebessümle değiştirip gülmek için 

dudak açmaya başladığı zamandı. 

Haremden tek başına, beyaz, ipek libas giymiş endamı nazik, güler yüzlü, 

beyaz tenli, şehla gözlü bir gelin bağa girdi, ardı sıra gelen iki cariyenin biri küçük, 

lale rengi halı; ikincisi tepside kâğıt, kalem, hokka taşır, gelinin emrini beklerlerdi. 

Gelin önce gül bahçesini dolaşarak goncaları sevip sonra cariyelere işaret eder, 
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cariyeler halıyı serip tepsiyi onun üzerine koyarlar ve saygıyla geri çekilip 

uzaklaşırlardı. Gelin, ayakkabısını özenle çıkarıp halıya geçti. Uzun saçlarıyla 

oynarken uzaklardan gelen bülbüllerin seslerini dinledi, sonra ayaklarını ark 

ağzındaki tahta üstüne uzatarak akan, berrak sudan bir avuç alıp yüzünü yıkadı. 

Gök renkli havluda elini kurulayıp kâğıdını kalemini aldı. 

Henüz iki satır şiir yazmamıştı ki şırıldayıp akan su durdu. Bundan doğal 

olarak üzülen gelin, ayağını arktan hoşnutsuzlukla çekerek sırtını döndü. Bu gelin 

Nadire idi. 

Emir Umerhan, o zaman ayağını suya sokup oturarak şiir yazan sevgilisini 

zevkle seyretmekteydi. Arktaki suyun durmasından Nadire’nin üzüldüğünü görünce 

Emir bağa indi, derhal suyu durduran kişiyi bulup getirmelerini emretti. 

Genç bağban delikanlı omzunda kürek, kayısı bahçesine su verip 

dolaşıyordu. Muhafızlar onun elini arkadan bağlayıp saraya götürdüler. Bağban 

bunun sebebini sorduğunda ona şöyle dediler: 

– Ulu Emir’in şair eşi, ark ağzında ayaklarını suya salıp şiir yazdığı sırada 

sen suyu kesmişsin! 

– Suçum bu mu? 

 – Suçun bu. Ama Emir çok sinirlenmiş! 

– Beni Emir ile görüştürün! Bunu uzun zamandan beri istiyordum. 

Muhafızlar bağban delikanlıyı Emir’in huzuruna getirdiler. Emir, gazapla 

sordu: 

– Suyu kesen sen misin? 

– Evet. Suyu kesen aciz benim. Emir hazretleri! 

– Niçin kestin? 

Bağban cevap yerine iki mısra şiir okudu: 

    “Beädäb busid påyi särvrå åbi rävån, 

    Dästi u bärbästä çärx åvärd girdi bostån.” 



  

585 
 

“Baksam ki bu edepsiz su, servinin ayaklarını öpüp geçmekte. Gazabım 

geldi, derhal suyun önünü keserek cezalandırıp bostanda dolaştırmaya başladım.” 

Emir Umerhan onun şiirinden hoşlandı, gerçek bir şair olduğuna kanaat 

getirip yeni kıyafet giydirdi. 

O alçakgönüllü şair, aslen Raşidanlı olup beş yıldan beri bağda hizmet edip 

şairliğini hissettirmeden yaşardı. Bundan sonra Emir, geç zamanlarda bağı 

dolaştığında Şair Abdulgaffar’ı ziyaret edip hal hatır sormaya başladı. 

Halil Hoca’nın hikâyesinden hoşlanan gençler, üstatlarını evine götürdükten 

sonra dağıldılar. Nahoş ile Muhammed Eminhoca odaya dönene kadar uzaklarda 

horozlar ötmeye başlamıştı. Yorulan Nahoş başını yastığa koyar koymaz uyudu. 

Muhammed Eminhoca, yatağında uzanıp iki elini başının altına koyarak hayal 

dünyasına daldı. 

– Acaba! derdi o sesini çıkarmadan. Hanlar zamanında edebiyat, yalakalık 

edebiyatı mıydı ki? Bütün bir memleketin şairleri bir kişiye, Emir Umerhan’a 

kendini beğendirmek için şiir yazsa, kaside yazmakla gün görse! Eğer Keşal Hoca 

hazırcevap olmasaydı Âlî Medresesi’nde Emir’in hazinesine ümit bağlayan şairler 

odunsuz, yemeksiz kalırdı. Keşal Hoca gibiler, eski kavuğunu onarıp yaşarlardı. 

Hayır! Hayır! Ben asla böyle bir şair olmak istemiyorum. Birilerini övüp 

duran şairlerden olmamam güzel! Bıraksınlar, ben fakirim. Yaşlı anneme, fırıncı 

babama yardım edeyim! Ki biz çok fakir insanlarız, bu şehirde bizim gibi fakir olan 

pek çok insan var. Benim arzum işte bu fakirlerin derdine çare olabilecek şiirler 

yazmak. Benim derdim işte bu ağır meşakkat altında iki büklüm olan hünerli 

çaresizlerin yüreğindeki arzuları şiirleştirmek! Benim arzum insanların birbirlerine 

olan samimi sevgilerini ululaştırmak!  

Benim borcum; bana benzeyenlerin hayatını ve çektikleri azapları, 

inlemelerini, kaygı ve elemlerini şiir ipine dizerek kafiyeleştirip ifade etmek, 

birbirine kavuşması zor âşıkların yüreğini azat ettiren, arzularını parçalayan şiirler 

yaratmak değil mi? 

Muhammed Eminhoca bu durumdan rahatsızlanarak bazen bu yana bazen 

diğer yana dönerken horozların ötüşleri arasından ezan seslerini işitmeye başladı. 
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Biraz sonra mahalle mescidinin müezzini de tatsız tuzsuz sesini bir şekilde çıkarıp 

ezan okumaya koyuldu. Bundan sonra sokaktan kısa öksürük sesleri duyulmaya 

başlandı. 

Yorulup uyuyan ihtiyar Nahoş da uyanıp öksüre öksüre yattığı yerden 

Muhammed Eminhoca’ya baktı ve kendince söylendi: 

– İyi uyuyabildiniz mi? Ha, Muhammed Eminhoca! Ha Mukimiy! Kalkın 

tan ağarıyor. 

Muhammed Eminhoca kalkıp önce gözlerini ovuşturdu. Sonra Nahoş’a 

döndü ve geceyi uyuyamadan geçirdiğini saklayarak konuştu: 

– Siz de iyi uyuyabildiniz mi hoca? 

– Başımı yastığa koyduğumu bile hatırlamıyorum. Siz de olsanız 

uyuyakalırdınız. Kahvaltı için birazcık helva dilimlemek istiyorum. Ne dersiniz? 

– Helvayı Miyan ile paylaşırsınız. Bugün cuma, babama yardım etmem 

gereken gün. 

– Gerçekten mi? dedi Nahoş elini sallayarak. Cuma olduğunu unutmuşum. 

Miyan da bugün odaya geç gelir. Ben de hamama gitmeyi planlıyordum. Bugün 

ekmek parası kazanılacak gün desenize! 

– Cuma, pazar ve çarşamba günleri iki, üç tandırdan daha fazla “paygir” 

satılıyor, bugün ve pazar günleri zanaatkârların pazarı, çarşambaları ise çiftçilerin. 

Onlar haftanın bir günü semaverde “paygir” ya da “gicde”
92

 yemezlerse, pazara 

gelmiş gibi olmuyorlar. Geç kalacağa benziyorum. 

Muhammed Eminhoca, abdestini dışarda aldıktan sonra aceleyle yatağını 

toplayıp avluya doğru yürüdü. Babası Mirzahoca fırın için hamur yoğurmakta, üvey 

annesi Ziyadebibi un elemekteydi. Geciken Muhammed Eminhoca selam verdikten 

sonra sessizce kollarını çemreyerek iki eliyle hamur bezesi açmaya başladı. 

Muhammed Eminhoca çok küçükken, annesinin hayatta olduğu zamanlarda 

babasına yardım ederek “paygir” hamurunda çok becerikli olmuş. Yağ ile 

yoğurulan “paygir” hamuru yoğurandan çok hüner ister ki bu hüner Muhammed 
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 Gicde: Kenarı kalın, daire şeklindeki ekmek. 
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Eminhoca’nın elinden bir zamanlar gelmiş. Mirzahoca oğlu ile yan yana durmuş, 

karısı Ziyadebibi’ye onun güzel meziyetlerini anlatırdı: 

– Muhammed Eminhoca, hamur açtığı gün ekmek satışında o kadar mahir 

olur ki bir nefeste sepet boşalır. Bazı günler sepeti başına kaldırıp bir o sokağa bir 

bu sokağa giren kişiyi haydi şimdi gönül için “Hey, fırıncı!” diye biri çağırsa! 

“Paygir” insanlar için kıymetli mi değil mi bilemedim. Bir, ikiden fazla alınmıyor. 

Ama yufkanın satışı iyi. “Paygir” için zanaatkârlar ile çiftçilerde para nerede 

dersiniz? 

Un eleyen Ziyadebibi garipseyerek söze karıştı: 

– Hamur kolay, ya müşteri! Yufka yapmasanız olmaz mı? 

Muhammed Eminhoca üvey annesinin sözünü kesti: 

– Babam şehirde “paygircilik” ile tanınır. 

– Tanınırmış! “Paygircilik” zor iş! Keşke çabucak satılsa! Akşama kadar 

sokak sokak sepet taşıyıp yürümek, gece yarısına kadar çalışmak sadece babanızın 

değil benim de dermanımı kuruttu, siz olsanız okulu bahane edip medreseden 

çıkmazsınız. Bu kadar okuyan itibarlı, saygın hocaların da yaptıkları işin anlamı 

yok. Sokak tozutup yürümüşler! Onun yerine babanıza yardım etseydiniz olmaz 

mıydı? İki kız evlendirip iliği kuruyan babanın şimdi seni evlendirmeye nasıl gücü 

yetsin? 

Muhammed Eminhoca’nın canı sıkıldı. Çünkü bu acı, iğneli sözleri üvey 

annesi tarafından ilk kez söylenmiyordu. Mirzahoca, karısına bakıp kızarak: 

– Şimdi okuyacağı kadar okur, zamanı gelip fırıncılık yapamadığım 

zamanlar için rızk sahibiyim. Bir laf olur, ben şimdi onun yardımına muhtaç 

değilim. İki kızını evlendiren baba, bir oğlunu da evlendirir. Onun kaygısı sana 

düşmese de olur! 

– Şimdi öyle mi? 

– Evet, öyle! 

Ellerine un yapışan Ziyadebibi höykürerek ağlayıp eve girdi: 
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– Allah’ım keşke doğmasaydım. Ben, kendi oğlum diye haddimi bilerek 

konuşmuştum. Kendi evladım olarak düşünüyordum. Üveymiş, yabancıymış! 

Baba ve oğlu, uzun zaman sessizce kaldılar. Sonra Mirzahoca, oğluna 

sevgiyle manalı baktı: 

– Dert etme! Hamur yeter, kalan hamuru da kaldırıp tandırı yak! Dilinin 

sivriliğinden kız kardeşlerini de bezdirdi. Benim bahtım karaymış, öyle olmasaydı 

annen sizleri genç yaşta bırakıp ölür müydü? Hayır olsun, kalanlara şükredelim. 

Canı sıkılan Muhammed Eminhoca babasının söylediklerini saygıyla dinler, 

bir şey demekten aciz, boğazı düğümlenmişçesine nefes yolları tıkanmış; sanki 

hava yetmiyormuşçasına zorlukla nefes alıyordu. O, bütün gücünü toplayarak 

kendisini babasının önünde dik tutmaya, verilen hizmeti memnuniyetle icra etmeye 

koyuldu. 

Yantak
93

 alevi, tandırı yarıp çıkacakmış gibi coşmakta, tandır içinde alevler 

kovalaşıp oynaşmakta ve ona yakın duran Muhammed Eminhoca’nın yüzü ve 

göğsü alevlerin hararetinden lale gibi kızarmaktaydı. O, alnından akan inci gibi 

terleri silerek sönmekte olan alevin üstüne, yine yantak odunu atarken alevde ısınan 

bu kızgın kalp sahibi kendini hafiflemiş hissedip kalbini ateşte giderek tavlandırdı. 

Mirzahoca, “paygir”i tandırdan çıkarırken oğlunun yüzünde üzüntü değil, 

tebessüm belirtileri gördü ve “şirdağ”dan (?) bir tanesini üstün tutarak uzatıp ona 

sertçe baktı:  

– Niçin akşamki yemeğe gelmedin? 

– Odada yedik. Miyan beni yanından ayırmak istemiyor. Benden yana dert 

etmeyin baba, aç kalmıyorum. 

– Miyan Satibaldihan ömründe bereket bulsun, ben onun için çok dua 

ediyorum. Ama gelecekteki durum başka, gece gündüz birliktesiniz. Şimdi 

Miyan’ın evlenme zamanı, geceleri odada kalması mümkün değil. Seni, o Hint 

hizmetçisine göndermeye mecbur. Sen ki Miyan’ın hizmetçisi değilsin.  
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 Çöllerde yetişen, çok yıllık dikenli bitki. 
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– O adam hizmetçisi değil; Miyan’ın beybabası, hocası. Benim de hocam. O 

kadar ulu ve ender bir insan ki siz onunla hemsohbet olmadınız baba! 

– Kim olsa da seni o adamla birlikte garipler gibi bırakmam. Ben fakir 

olsam da himmetim dağdan yüksek. Başka yere güçümüz yetmedi, dar olsa da bu 

bahar çıkınca avlunun bir köşesine bir ev, bir dehliz yerleştirip evlendirmek niyetim 

var. Odaya elin boş gitme, bunla kahvaltı yapın. 

 Muhammed Eminhoca, cevap vermeden iki tane sıcak “paygiri” eline alıp 

sokağa çıktı. Nahoş’un hamama gideceğim, dediğini hatırlayarak medreseye 

uğramadan Halil Hoca’nın avlusuna geldi. Hoca ile Miyan Satibaldihan bir şey 

hakkında ciddi konuşmaktaydılar. Miyan Satibaldihan üzgün, bir şeye kırılmış gibi, 

Halil Hoca’nın da keyfi bozuktu. Üzgün olduğu dış görünüşünden malumdu. 

Muhammed Eminhoca, koynundaki “paygiri” çıkarıp sofraya bölünce 

Miyan Satibaldihan yanındaki çaydanlıktan onlara çay koyup uzattı ve kendine de 

çay koyup içti. Biraz sessizlikten sonra Miyan Satibaldihan, sofrada dua okuyup 

Muhammed Eminhoca’ya baktı: 

– Sizinle odada konuşuruz. 

Arka arkaya medreseye doğru yürüyüp odaya girdiler. Miyan Satibaldihan 

takatsizdi, odaya girince kendini döşeğe atıp derin bir oh çekti. Miyan’daki bu 

kederi aile içi duruma yoran Nahoş da Muhammed Eminhoca da sormaya 

yeltenmeden eşikte başlarını eğerek oturmuşlardı. Miyan Satibaldihan endişelerini 

içine sığdıramayarak konuşmaya başladı: 

– Şu kar yağdığı gece Törehan Mahdumdan mektup getiren iri kıyım 

misafir, medrese için görevlendirilmiş! 

Nahoş yerinden kalkarak: 

– Ne, ne? Kim buna izin vermiş? diyerek bağırdı. 

– Zenginler, ulemalar, onlar gibi kayınpederim ön ayak olup Eşanhan 

Ağabeyim’den rica etmişler. Ağabeyim onların ricasını reddetmeyerek o adama 

medrese mütevelliliğini vermiş. Şimdi bu soğukta, medreseyi boşaltıp vermekten 

başka çarem yok. Ben onunla anlaşıp burada kalamam! 
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Muhammed Eminhoca bu akşam istemeden de olsa “Sol yanımdan 

kalkmışım” diye düşündü ve başından aşağı soğuk su dökülmüşçesine bedeni 

uyuştu. 

– Ağabeyiniz, saygın bir insan ki o kadar merhamet etmiş de olsalar, şehrin 

zengin ve ulemalarını önünde saf tutturan bu misafir, gökten inen melek miymiş? 

– Melekten de yüce! İstanbul’dan gelmiş, Mekke’den gelmiş. 

Gazap ile yanan Miyan Satibaldihan, yine bir şeyler demek istedi de kendini 

tutup sesini yumuşattı: 

– Bu adamı üstat iyi tanırmış, bundan on yıl önce buradaymış. Şimdi 

İstanbul’dan başka nikap, başka elbise ile gelmiş. Önceleri Molla Muhittin’miş, 

Hacı Muhyi olarak gelmiş! İşte bu oda, ona layık görülmüş. Hayır! Kilitli dursun, 

ona boşaltıp verilmez. 

Nahoş’un hazırladığı helva tabakta kaldı. Miyan Satibaldihan, sıkıntıyla 

giyinerek oda kapısını sertçe kapattı ve bir yerlere gitti. Nahoş üzgünce yere baktı, 

Muhammed Eminhoca sessizce oturup bir şeyler yazmaya başladı. 
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3.6. ALTINCI BÖLÜM 

MUHAMMED EMİNHOCA MİRZAHOCA OĞLU – MUKİMİY 

Taşkentli Fırıncı Muhammed Fazıl, bazı sebeplerden dolayı Hokand’a 

göçmüş, Bekveççe mahallesine yerleşmişti ve Hokand’daki ekmek yapan 

fırıncılarla dostluk kurup giderek “paygir” yapmayı öğrendi. Muhammed Fazıl, 

vefat edince bu hüneri oğlu Mirzahoca devam ettirmeye başladı. 

Mirzahoca giderek “paygir” yapımında meslektaşları arasında ün salıp 

Hokand’a kendini sevdirdi. Dostları onu Hocendli Âlim Seyid Nadirşah oğlunun 

kızı Ayşebibi ile evlendirdiler. Ayşebibi eğitim görmüş bir kadın olup saz çalmaya 

da biraz vakıf, okuduğu zamanlarda da gazellerle de meşgul idi. 

Düğünlerinin üzerinden bir yıl geçtikten sonra, yani 1850 yılında Ayşebibi 

erkek çocuk doğurdu. Onun adını Muhammed Eminhoca koydular. Muhammed 

Eminhoca biraz büyüdüğünde edebiyat ile ilgilenen, kuyumcu dayısı Rahmetulla 

onu kendi terbiyesine aldı ve gençliğine kadar okuma, yazma öğretmeye başladı. 

Ayşebibi’nin ikinci çocuğu kız olup adını Mehrinisa koydular. Zamanla dört 

kızı oldu, Mehrinisa’dan sonra doğan kızlarının adlarını Ulubibi, Seydinisa ve 

Tacinisa koydular. Ayşebibi düğünlerde gazel okuyup saz çalar, bütün mahalle 

kadınlarını ağzına baktırır, onun katılmadığı toplantılar soğuk geçerdi. Bu sebeple 

mahalle kadınları Ayşebibi’yi “Humarbibi” diye çağırmaya başladı. Ondan sonra 

“Humarbibi” olup gitti. 

Beş çocuğunun annesi olan Humarbibi, işinde durup dinlenmeden çalışan 

kocası Mirzahoca’ya acıyarak ona yardım etmek tereddüdüne düşerdi. Zaten 

sıradan bir fırıncı için büyük bir aileyi geçindirmek kolay iş değildi. Bunun da 

üzerine tepesi asma ile kaplanmış, Hokand’a özgü dar avlu, rutubetli, karanlık bir 

evde yaşayarak çocuklarını büyütmek kaygısı Humarbibi’de idi. 

Bu ağır hayat neşeli, şen şakrak Humarbibi’yi yorup derde düşürdü, gittikçe 

yüzünün rengi sarardı, kısa kısa öksürür oldu. Gelen doktörlar dışarıya çıkıp 

ağabeyi Molla Rahmetulla’ya Humarbibi’nin vereme yakalandığını ve çaresinin 

olmadığını söylediler. 
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Molla Rahmetulla beyninden vurulmuşa döndü, hasta annenin etrafına 

oturan küçücük kız çocuklarını yanına alarak sadece kızı Hayrinisa’yı orada bıraktı 

ve her gün ilaç getirerek sevimli kız kardeşinden haberler aldı. Ama vakit çok geçti, 

ilaçlar fayda etmedi. Humarbibi vefat etti. 

Muhammed Eminhoca o zaman on beşinde, Mehrinisa on üçünde, Ulubibi 

on birinde, diğerleri de dokuz ve yedi yaşlarında öksüz kaldılar. Musibetzede 

Mirzahoca, çok ağır bir durumda kaldı. O, kendi durumunu unutup akşamları 

fırından dönünce ev işleriyle uğraşmaya başladı. Bundan haberdar olan dostları ve 

özellikle kayınbiraderi Molla Rahmetulla’nın kendisi ön ayak olarak Şaldıramak 

mahallesinden Ziyadebibi adlı, çocuklu bir dul hatunla evlendirdiler. 

Bütün sorun şuydu ki Ziyadebibi düşüncesiz, ağzına geldiği gibi konuşan, 

umursamaz bir kadın idi. İlk kocasının canına tak edip çocuğuyla birlikte bırakıp 

kaçınca başka bir “koca” bulamayıp beş yıldan beri dul olup takke dikerek geçimini 

sağlamaktaydı. Mirzahoca’nın zavallı evlatları yetmiyormuş gibi, Ziyadebibi on iki 

yaşındaki Ayşebibi adlı pasaklı, çirkin kızı elinden tutarak geldi. O günden sonra 

üvey anneliğini göstermeye başladı. 

Mirzahoca ailesinde dehşetli günler başladı: 

Muhammed Eminhoca’ya kızı Ayşe’yi namahrem diye gösterip o girdiğinde 

“Poşt, poşt!”
94

 diyerek girmesini isterdi. Kızını güzelce giydirip oturtur, Mehrinisa 

ve Ulubibi’yi ağır ağır işlere gönderir, tehdit edip bir parça ekmek tutturur, 

Mirzahoca akşamüzeri yorgun geldiğinde hal hatır sormak yerine, kızlarını 

kötülemeye başlardı. 

Çok kez düşündükten sonra Mirzahoca bir karar verdi: “Benim 

yokluğumdan faydalanarak kızlarımı sorguya çekerseniz, ayrılacağım konusunda 

ciddiyim! Muhammed Eminhoca, sokaklarda perişan oldu. Çoğu zaman okul 

arkadaşı Miyan Satibaldihan’a misafir oluyor. En iyisi fırının sahibinden izin alıp 

dar avlunun bir köşesine tandır kurayım!” o, dediğini yaptı. Her gün erkenden 

çocuklarının önünde un eleyip hamur yoğurarak borca ekmek satmaya başladı. 
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 Poşt poşt: Erkeklerin bir haneye girerken kadınların gizlenmezi için söyledikleri uyarıcı nitelikteki 

söz. 
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Sonra oğlu Muhammed Eminhoca da kendi evine dönmeye cesaret edince babasına 

yardım etmeye başladı. Bu şekilde yaşamaya başladılar. 

Aradan beş altı yıl geçtikten sonra Şaldıramak’tan Mehrinisa için sözcüler 

geldi, damat olacak gencin adı Dostmuhammed olup mesleği sakalıktı. Tanıyanlar, 

onun işinde çalışkan ve helal kazanan bir genç olduğunu söylediler. Çabucak düğün 

yapılarak Mehrinisa, Dostmuhammed ile evlendirildi. Aradan bir iki yıl geçtikten 

sonra Ulubibi Acıgöl kışlağından Mellebay adlı kasaba verildi, kalan iki tanesini ise 

Molla Rahmetulla yetiştirmekte idi. 

Muhammed Eminhoca dayısı Molla Rahmetulla’nın evine kız kardeşlerini 

görmek için haftada bir kez gidince dayısı ve yengesi tarafından sıcak karşılanırdı. 

O, okuduklarından dayısına hesap verir, sonra sıra şiir okumaya geldiğinde dayısı, 

kızı Hayrinisa’yı çağırırdı. 

Güzel Hayrinisa hiç çekinmeden gelerek Muhammed Eminhoca’nın yanına 

oturur, bütün dikkatiyle dinleyerek her bir beytin, her bir bendin anlamını çıkarır, 

bazen elinde olmadan alkışlar ve onun alkışı, karşısındaki genç şairi heyecana sevk 

ederdi.  

Muhammed Eminhoca, yine günlerden bir gün kız kardeşlerinden haber 

almak için dayısının evine eline dört tane “paygir” alıp geldi. Kızlar, mahalledeki 

kız kınasına gitmek tereddüdündeydiler. Dayı, kızına her neyi uygun görürse 

Tacinisa ile Seydinisa da onu uygun görürdü. Her üçüne de aynı şekilde Frenk 

eşarp, Hocend kumaşından dokunmuş gömlek giydirirdi. Muhammed Eminhoca’yı 

avlu ortasında sıcak bir şekilde karşılayan Hayrinisa, babasının yanına çıktı. 

Molla Rahmetulla’nın mesleği kuyumculuk olup evinin yakınındaki küçük 

işletmesinde altın halhal, yüzük, bilezik, pazubent yapıp aracılar vasıtasıyla başka 

şehirlere gönderirdi. Molla Rahmetulla gayet hünerli olup diğer kuyumculardan 

daha becerikliydi ve kalitesi gittikçe artıyordu. 

Muhammed Eminhoca, yengesi ve kız kardeşleri ile görüştükten sonra 

Hayrinisa’nın arkasından girip dayısına selam verdi, koyu bir sohbetten sonra dışarı 

çıktıklarında Hayrinisa nazik bakışlarla Muhammed Eminhoca’ya sordu: 

– Yeni yazdıklarınızı getirdiniz mi? 
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– Getirmez miyim? Alıp getirdim de kınaya gideceksiniz ya! 

– Bunu söyleyin. Yazık! Babama bırakıp mı gideceksiniz? 

– Evet, bırakıp gideceğim. 

Kulak misafiri olan Molla Rahmetulla, evin kapsına geldiğinde arkasına 

dönüp kızına baktı: 

– Ben senin yerinde olsam önce şiiri dinler, sonra kınaya giderdim. Kına 

akşama doğru kalabalıklaşır. Çok mu şaşırdın? 

Hayrinisa’nın annesi eyvanda sebze soyarken kocasının sözlerini destekledi: 

– Kızlar toplandığı zaman “çildirmenin”
95

 sesi duyulur. Hemen üzerini 

çıkarıp bana yardım edin. Geçen sefer geldiğinde, Muhammed Emimhoca yemek 

yemeden gitmişti. 

Bunu işiten Molla Rahmetulla, eyvandan söylenenler üzerine güldü: 

– Hayrinisa da senin gibi olursa, şiire kim değer verir? Muhammed 

Eminhoca, yeni şiirler getirmişe benziyor. Sana küçük kızların yardım ederler. 

Küçük kızlar gülüşerek yürüyüp gittiler, çay demleyerek tepside ekmek 

hazırlamaya başladılar. Molla Rahmetulla, sözünü tamamlamadan küçük kızlardan 

biri fincan, sofra diğeri de tepside ekmek taşıyarak eve girdiler. Onlar, bu işi 

bitirince ikinci hizmet için çariçe yengelerinin yanına çıktılar (dayılarının karısına 

Seydinisa ile Tacinisa çariçe yenge derlerdi). Hayrinisa, eşikte adapla oturup bilezik 

taktığı ak bileklerini örten kıyafetini özenle çemreyerek fincanları havluyla 

kuruladı. Sonra çay koyarak önce babasına sonra Muhammed Eminhocaya verdi. 

Kendini bilmezliğe veren akıllı Molla Rahmetulla, tatlı sohbete karışarak söze 

başladı: 

– Bugün Hayrinisa başlasın! Ne dersiniz Muhammed Eminhoca? Bu içten 

pazarlıklı da şiir yazar da bizden gizler. 
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Hayrinisa kıpkırmızı oldu. Muhammed Eminhoca, kızın kızaran gül yüzüne 

bakmaya cesaret edemedi. Nefesi tutulan Hayrinisa, tutula tutula babasına cevap 

verdi: 

– Benim yazdığım şiirler eciş bücüş! Güzel şiirler yazabilmem için çok 

zaman gerekli. 

– Okumayacaksan, okuma! Muhammed Eminhoca okur. Al yeğenim. 

Bugün güzel bir gazel duymak istiyorum. 

Muhammed Eminhoca, fincanı sahibine verip ceplerini yoklarken dayısına: 

– Ya kötü şiir olursa? 

Dayısı cevap vermeden dayısının kızı söze karıştı: 

– Buyurun işte! Kötü şiirmiş! Siz kötü şiir yazmazsınız. 

– Dinle kızım! Şimdi kötü şiiri duyarız. 

Muhammed Eminhoca, adapla kâğıda göz gezdirdikten sonra yumuşak sesle 

tane tane okumaya başladı: 

  Ȃşikȃr olur sırrım hȃlim beyȃn eyleyim desem, 

  Dar gönlüme sığmazdır nihȃn eyleyim desem,  

   Bu bahar bir dem, yazık ki, talihim yȃr ölmedi, 

  El tutup, bağı bostȃnı seyr eyleyelim desem. 

  Aşk şartından değil sırr-ı muhabbet olsa ifşa, 

  Korkarım, gözden gözyaşımı revȃn eyleyim desem, 

  Mani-yi şavkım olur binlerce endişe halktan, 

  Gül yüzün gördüğümde bülbül gibi figȃn eyleyim desem. 

  Neyleyim, şikȃr öldü hȃlin tanesine can kuşu, 

  Bir bakıp hüsnüne, Mukimiy imtiham eyleyim desem. 
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Muhammed Eminhoca, gazelin burasına gelince kâğıdı katladı ve mendil ile 

alnındaki terleri sildi. Dayısı, özellikle de dayısının boyuna ulaşmış kızı oturduğu 

yerden: “aşk hakkında ‘saçmalık’ edepsizlik değil midir? Bu şekilde güzel olmadı.” 

Bu düşünceler, genç şairin yüreğine huzursuzluk verince sessiz kaldı. Bu 

durumu sezen Molla Rahmetulla, araya şakayla karışık: 

– Gerisini duymayacak mıyız? Bu nasıl olur? Hepsi bu kadar mı? 

Hayrinisa, bu satırlarda mercan gibi dizilmiş olan manayı kendi üzerine alıp 

sinirli şekilde dinlemekteydi. O, babasına baktı, sonra yere bakıp çaydanlığın 

kapağına göz gezdirdi. Molla Rahmetulla, yeniden konuşmaya başladı: 

– Çok akıcı, mazmunlu, âşıkane bir gazel yazmışsın yeğenim! Ellerin dert 

görmesin! Daha neler var? 

– En iyisi bu. 

O anda Tacinisa gelip Hayrinisa’nın kulağına yavaşça fısıldadı, Hayrinisa 

çaydanlığı Muhammed Eminhoca’ya yakınca koyarak yerinden kalktı: 

– Kızlar çağırıyorlar. 

– Peki, peki öyle olsun kızım. Kınaya geç kalmayın. 

Bir, iki ev ileriden çildirme seslerine karışık birkaç kızın çığlıkları 

işitilmekteydi. Kızlar aceleyle çıkıp gittiler, Molla Rahmetulla sohbet konusunu 

başka tarafa çevirip hal hatır sormaya başladı: 

– Medreseye yeni yönetici görevlendirilmiş diye duydum. Bu doğru mu? 

– Doğru. 

– Miyan Satibaldihan ile dostları nasıl? 

– İyi değil. Bu işten Miyan’ın kalbi kırılmış. Odaya da çok az gelmeye 

başladı. 

– İyi olmadı. Biraz mütekebbir bir adammış diyorlar. 
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– İş çıkaracağa benziyor! Kanımca, Miyan’nın mürebbiyelerini de alıp 

gitme ihtimali var. Ondan benim için zor. Ev ahvali bildiğiniz gibi, üvey anamız 

insafsız bir kadın! Daha az gireyim diye kızını benden kaçırıyor! Keşke ölsem! 

Bir nefeslik suskunluktan sonra Molla Rahmetulla sordu: 

– Olur da medresede kalmayı istemezsen, Hakimayim Medresesi’nde benim 

kaldığım odaya gider misin? 

– Olur. 

– Eğer Miyan, kendi gittiği odaya da seni de davet ederse fena olmaz, 

birbirinizden öğreniyorsunuz. Eğer hazretliği tutup seni davet etmezse, üzülme! 

Oda hazır. 

– Olur. 

Kızlar yemeği beklemeden kınaya çıkıp gitmişlerdi. Hayrinisa’nın annesi 

tabakta yemek getirip onların sohbetini böldü: 

– Tepsiyi rafa koyun, geleceğim. 

Muhammed Eminhoca, izinsiz kaldığı için özür dileyerek sofrayı terk etti. 

Yemek esnasında üç kızının iyi huyluluğundan söz edildi. El kurulanıp dua 

edildikten sonra Muhammed Eminhoca, dayısından izin alarak medreseye gitti. 

Miyan Satibaldihan, bugün akşama kadar hücrede kalarak Muhammed 

Eminhoca’yı üç dört kez yoklatmış, Nahoş Muhammed Eminhoca’yı karşılamak 

için üç dört kez havuz başına çıkmıştı. Hava kararınca akşam vaktinde Muhammed 

Eminhoca, odaya geldi. Miyan dostunu sıcak bir şekilde karşılayıp keyfiyetini 

sorduktan sonra söze başladı: 

– Biz sabahleyin eşyaların bir kısmını alıp gidiyoruz, bir kısmını size 

bırakıp Bekke Medresesi’ne gideceğiz, siz bu odada kalın. Bir zamana kadar benim 

adıma burada kalırsınız ama kendiniz daima bizimle olunuz. Bu düşünülüp tavsiye 

ile yapılacak iş. Ben hayattayken bu odadan sizi hiçkimse çıkartamaz. Eğer bir 

tarafa gidecek olursanız, kilitleyip kilidi bana getiresiniz. Vesselam! 

Muhammed Eminhoca, bu dostane samimi muhabbet önünde bir şey 

söylemekten kendini aciz hissetti ve ayağa kalkarak boyun eğdi. Çünkü bu oda 
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öncelikle eve yakın, babasına yardım edip zamanında gidip gelmeye elverişli, 

ikincisi işte, bu mütevelli hacı karşısında yaşayıp yaratmak gerektiğini aklına 

koymuştu. Hakimayim Medresesi ise her ihtimale karşı son çare idi. 

Sabahleyin, Bek Medresesi’nden talebeler gelerek eşyaların bir kısmını 

arabaya yükleyip gittiler. Muhammed Eminhoca’ya hafif eşyalar kaldı. Bu odaya 

yerleşecek olan mütevelli hacıya her rastladığında, Muhammed Eminhoca’ya fark 

ettirmeden bakardı. 

Miyan, taşındıktan sonra eski bir halı üzerinde Muhammed Eminhoca tek 

başına kalmıştı. Şimdi geceleri toplanıp bulmacalar çözmek, ustalardan ilginç ilginç 

hikmetamiz hikâyeler dinleyip huzur buluşlar bitmiş, medreseden neşe gitmişti. 

Muhammed Eminhoca terk edilmiş odada tek başına kalmış, bazen aç bazen tok 

yaşamaya mecbur olmaya başladı. 

Ama gündüzleri Yoldaşeli, bazen başka dostlar gelerek hal hatır sorar, bazen 

Nahoş gelip yeni odaya tek başına götürür, bazen Halil Hoca çıkıp gelerek 

Muhammed Eminhoca’yı evine götürürdü. 

Genç şairin hevesle yazdığı, geçmiş kalem sahiplerinin şiirlerine benzeyen 

şiirleri kendi akranları, ondan ziyade de dayısı Kuyumcu Molla Rahmetulla ve onun 

güzel kızına hoş gelirdi. Kendi ailesi dışındaki insanlar arasındaki çelişkiyi şimdilik 

göremeyen yetenekli, ümit vaad eden, genç Mukimiy’in eserleri için şimdilik 

söylenecek çok şey yoktu. 

İki büklüm olmasına aldırış etmeden fikren uyanık, ortaya çıkan yenilikleri 

muhabbetle gözeten ve gençlere dünyevi ilimleri öğreterek şehrin mutaassıp 

ulemalarının saldırılarına birçok kez maruz kalan, marifetli Üstat Halil Hoca, 

öğrencisi Muhammed Eminhoca’nın ahval-i ruhiyesini de inceden inceye 

gözetmekte idi. 

Bilim öğrenmede, dünyaya bakışta, şiiriyatın iyisini kötüsünü ayırmada, 

bugün ile yarını, iyi ile kötüyü ayırmada kendi akranları arasından sıyrılan ve 

bundan dolayı Halil Hoca’nın dikkatini kendine çeken Muhammed Eminhoca, 

sonraki günlerde ruhi bunalımlara düşmüş, içine kapanarak karanlık odasında 

kendince hayal kurmaya başlamıştı. Bunu görünce ustanın kaygısı arttı, onu çok sık 
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evine çağırıp bazen tatlı ifadelerle bazen de iğneli kinayelerle kendi müşahedelerini 

anlatırdı. 

– Halk arasında “Kederliysen mezarlıkta dolaş!” diye bir atasözü var. Bu 

atasözü belki doğrudur. Ama ben sana öğüt vereyim, sen kederliysen gününü 

mezarlıkta değil, canlılar arasında geçir! Canlılar arasında gez! Haykırışlar ile 

feryatları dinle! İşte o zaman ne yapmak gerektiğini, ne yazmak gerektiğini sana 

yaşayan insanlar söylerler. 

Muhammed Eminhoca, aynı gece bu kinayenin anlamını çıkarınca 

sabahleyin sadece pazarda dolaştı. Pazar günü kimsenin kimseyle işi yoktu, herkes 

kendi işiyle meşgul olmakta, “kendi ocağına kül çekip” yaşam kaygısında, 

Muhammed Eminhoca hiçkimseyi tanımadığı gibi Muhammed Eminhoca’yı da 

kimse tanımamaktaydı. 

Uzaklara gidince bir kişiyi tanıdı, tanıdığı kişi kendinin en yakını kız 

kardeşi Mehrinisa’nın eşi, yeğeni Rozimuhammed’in babası Dostmuhammed idi. 

O, soğuk günde sırtındaki ağır su testisini taşıyarak Karasu arkından 

kahvehanecilerin testisine su doldurmakta idi. 

Muhammed Eminhoca kendini gizledi, ona acıdı ve sonra uzaklaştı. Elinde 

bir kitabı sallayıp duran, üstü başı harap olmuş bir kadın feracesinin içinden gelene 

gidene yalvarmaktaydı: 

– Bu kitabı alın, kardeşim! İhtiyacımdan satıyorum! Bu benim babamdan 

kalan değerli bir kitap! Odunsuz, kömürsüz kaldığım için satıyorum! Kardeşlerim, 

benim gibi dul bir kadının ihtiyaçlarını giderin! Muhtaçlığımdan bu kitabı 

satıyorum! 

Muhammed Eminhoca yaklaşarak kadının sözlerine kulak verdi, sonra 

kitaba elini uzatarak: 

– Bakabilir miyim? 

– Tabi, bakın! Alacaksanız ucuza veririm, oğlum! İhtiyacım giderilsin! 

Yetimlerimin titreyişleri bunu satmaya mecbur kıldı! Nadirebegim’in kendi 

elleriyle yazdığı şiir kitabı! Hazretli emirin sarayının bekçisiymişler, Buhara Hanı 
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sarayı talan ettirdiği gün hazretleri kaçarken bu kitabı atlarının ayaklarının altında 

bulmuşlar! Rahmetli babam bu kitabı çok kez överdi. 

Muhammed Eminhoca kitabı açar açmaz bir gazele gözü takıldı: 

“Etme zinhȃr ifȃde ihtiyȃç, 

   Ki, aziz halkı kılar hor ihtiyȃç. 

   Hiçkimse ȃlemde dertsiz değil, 

   Herkes kendi miktarınca duyar ihtiyȃç…” 

Muhammed Eminhoca henüz bu ihtiyacın sonuna gelmemişti ki insanlar 

toplanarak bu kitaba ihtiyaçları olmadıkları halde müşteri olmaya başladılar. 

Bazıları kitabın fiyatı üzerine kadınla konuşmaya başladılar: 

– Haydi, söyle ihtiyar kadın! Bu eski kitaba ne kadar para vereyim? 

– Odun, kömür ihtiyacını karşılasın yeter! On tenge
96

 verin! 

– Oh ho, dedi alay edercesine bir alıcı yüzünü buruşturarak. Bana gereği yok 

sevap olsun, sizin ihtiyacınızı karşılayayım! Bir tenge vereyim! 

Onun bu dediğinden sonra, hani şimdi Muhammed Eminhoca’nın yanında 

on tenge olsa da kadına verse, sonra o müşteriye söylediğini söylese! Yanında on 

tenge değil, on çaka
97

 bile yoktu. Orta boylu, yüzünde beni olan, üstü başı şık bir 

genç sessizce sayıp on tenge vererek kadını mutlu etti de kitabı alıp yoluna gitti. 

Kadın da ona dua ede ede kendi yoluna, toplanan müşteriler de kendi yoluna gitti. 

Muhammed Eminhoca olduğu yerde donup kaldı, sonra caminin sol tarafındaki 

sokaktan İsfara güzergâhından medreseye giderken Halil Hoca’nın sözünü içinden 

geçirdi:  

“Mezarlıkta değil, canlılar arasında dolaş!” 

İlk dolaşış onda derin tesirler bırakmıştı, ertesi sabah yine canlılar arasında 

gezdi, sevimli kız kardeşi Mehrinisa’nın eşinin yine ağır, soğuk su testisi altında 

eğilip gittiğini gördü. Bin yamalı kıyafetiyle köse bir adamın, rüzgârda yalın ayaklı 
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 Tenge: Akçe. 
97

 Çaka: Pul. 
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oğluyla beraber yürüyüp ney çalarak dilendiğini gördü. İki at koşulmuş faytonda 

tek başına böbürlenerek oturan çakmaki kalpaklıyı, kürkleri seyretti. Biraz 

uzaklaşınca bir manzaraya rastladı ki kendini bir dükkâna gizleyerek gittikçe 

yaşlanan babası Mirzahoca, sepette ekmek taşıyıp bağırarak geçmekteydi: “Buyrun 

gelin, paygir!” 

Şimdilik bunlar büyük sokaktaki görünüşlerdi, bunların karşısında 

Muhammed Eminhoca’nın görebildiği bu kadardı. Hayatın derin ve nazik sırları, 

manzaraları şimdilik ondan gizliydi. Öyle olsa da dünkü ve bugünkü izlenimler 

genç şairin kalbinde derin izler bıraktı, o gece birçok kez uyuyamadan yatağında o 

yandan bu yana dönüp durdu.  

Günlerden bir gün Muhammed Eminhoca, Şaldıramak’a kız kardeşi 

Mehrinisa’ya gidip yeğeni Rozimuhammed ile konuştu, dönüşte kömür pazarından 

geçerek Bayteköprü’deki Şermuhammed’in bakkal dükkânının önünden geçiyordu. 

Orada deri yüklü iki araba durmakta, Şermuhammed bakkal ile üç dört kişi bir şey 

hakkında tartışmakta idiler. Şermuhammed uzaktan Muhammed Eminhoca’yı 

görünce bağırdı: 

– İşte, işte! İşte o molla çocuğa rica ediniz. 

Bakkal, öyle diyince Muhammed Eminhoca’ya kendisi müracaat etti: 

– Gelin, can kardeşim. İşte bu misafirlerin ihtiyacını giderin. 

Muhammed Eminhoca, köprüden dönerek bakkal dükkânının yanına geldi. 

İki arabacıdan biri susunca diğeri konuşmaya başladı. Hiçbir şey anlamayan 

Muhammed Eminhoca “Bu ne demek istiyor?” manasında bakkala baktı, bakkal 

arabacıları yatıştırarak izaha başladı: 

– Mirzarayim denilen tüccar Taşkent’ten deri satın almış, okuma yazma 

bilmediği için adresi sözlü olarak vermiş. Bu arabacılar da okuma yazma 

bilmedikleri için yazamamışlar, Taşkent’ten Hokand’a gitmişler. Ulaştıklarında 

adresi unutmuşlar, Hokand’a gelince sabahtan beri sokak sokak Mirzarayim’in 

evini sormuşlar. Hiçkimseden cevap alamamışlar. Eğer yarına kalırsa 

Mirzarayim’in adını da unutma riski var, kendileri de ölü gibi yorulmuş. 
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– Bizim ricamız şu ki dericiliğin ustasına, bu deri Taşken’ten Mirzarayim 

tarafından gönderilmiş, Mirzarayim’in evini gösteren bir yazı verseniz. 

– Olur, dedi genç şair. Yazıp vereyim, kâğıt kalem bulun. 

Bakkal sevaba ortak olmak için memnuniyetle kâğıt kalem bulup verdi, 

Mukimiy dükkânın önünde çömelerek yazdı: 

Hokand, könçilik
98

 aksakalına
99

 

 

       “Taşkent’ten gönderdim beş yüz deri, 

        Adresim Hokand’dan ileri ya da beri. 

       Arabacılar da yabancı değil, 

      Dayımın damadı, Halamın eşi. 

      Kendim tüccarın, amma cahil, 

     Fazladır, cahilden bedava bir mirî, 

     Görevlendirip verdiğim: ev hangi sokakta, 

     Evde kim var ve kim görevli 

    Götürüp derileri indirsin çabucak. 

   Kendim gibi buruşmadan, kurumadan yeri!” 

Sonra Mukimiy şiirin sonuna aşağıdaki üç beyti kendisinden ekledi: 

Bilmek müşküldür, hangi mahavzȃrda
100

, 

  Büyük kabristanın hangi bir yeri? 

  Yazmayı bilmezsen, bundan beter ol, 

                                                           
98

 Könçilik: Deriyi hazırlayıp cilalayarak meşin yapma işi ile meşgul olma işi. 
99

 Aksakal: Önceki devirlerde birkaç mahalle ya da köyün lideri olan kişi, görevli yönetici, önde 

gelen kişi. 
100

 Sözlüklerde bulamadığımız bu kelime, bağlamdan hareketle “korku veren, ürküten yer” anlamına 

gelebilir. 
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  Budur, okumuşların tövbesi, cezası! 

  Mukimiy, izȃha yoktur ihtiyȃç, 

  Eğer izȃh edersen, kaçar tesiri! 

Mukimiy, kâğıdı dörde katlayıp arabacılara verdi, arabacılar da teşekkür 

edip atlarını kervansaraya sürdüler. Köprüden geçince Mukimiy, kaymak pazarı 

üzerinden Bekveççe mahallesine yol aldı. Bu şiir, Mukimiy’in yazdığı ilk hicivdi. 

Akşam rüzgârı başlamış, medrese odalarının bacalarından duman tütmekte, 

özellikle mütevelli hacının odası diğer odalara göre aydınlık, perdelere düşen 

gölgelerden misafirlerin çokluğunu anlamak zor değildi. 

Mukimiy, kendi odasını açıp içeriye adım attı. Oda soğuk, odun yokluğu 

üstüne mumun akşam bittiğini de hatırlayınca öylece kaldı. Sonra döşeği serdi ve 

üzerine oturdu. Yorganı alıp üzerine örttü, uzanıp hayal kurmaya başladı: 

“Hayrinisa’nın bana benzediğini söyleyince çok alay etti. Ben dayıma 

benzediğime göre kızının da bana benzemesi fena mı? Kendisi benzese de bahtı 

benzemesin. Bahtsızlığım, özellikle bu gece kendini gösterdi. Belki bu günler geçip 

gider, odunum da olur mumum da. İşte o zaman gün ağarıncaya kadar oturup 

Hayrinisa’nın bana mihribanlığı hakkında uzun şiirler yazarım, sadece kendisine 

okurum, sonra o bana tekrar tekrar teşekkür edip şiiri elimden alır. 

Dayım da yengem de beni iyi biliyorlar. Bu iyi görüşlerinin altında belki 

başka amaçları vardır da şimdilik bana bildirmiyorlardır. Dayımın bana “Boş 

vakitlerinde gelip benden kuyumculuğu öğren.” demesi de boşuna değil elbet. 

Dayım, dediğine göre hacca gidecek. Gitse iyi olur, altını da var. Altın 

olursa dünyayı gezmek mümkün! Kızını da alıp gider mi ki? Belki alıp gitmez, onu 

evlendirip evini toplayıp gider. Belki de buna beni düşünüyordur. Eğer öyleyse ne 

kadar güzel olur! Üvey ananın eziyetinden, aç gözlülüğünden, taş kalpli 

mütevellinin itip kakmasından kurtulurdum. Hayır,  ben doğru düşünmüyorum! 

Dayımın kızını bana vermemesi gerek! Hangi faziletimden dolayı damat alır? 

İlmim de yeterli değil, şairliğim de! Ayrıca şimdilik yoksul, çalışan babamın eline 

bakıyorum. Beni evlendirmek için babamın gücü şimdilik yetmez.”  
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Uzayıp giden hayaller yumağının sonunun geleceği yoktu, uykuya daldı. Bu 

şekilde sabahleyin kapı çalındığında uyandı. Kapıyı çalan Yoldaşeli idi, üşüyerek 

çıkınca kapı önünde dostunu gördü. Üstat Halil Hoca’nın hastalığı, onları odaya 

toplayıp onları bir araya getiren Miyan Satibaldihan’ın mütevelliye sinirlenerek 

Bekke Medresesi’ne göçüp gitmesi sebebiyle genç dostlar birbirlerinden 

uzaklaşmışlardı. 

Öylece duran dostunu Mukimiy odaya davet etmedi, soğuk odaya davet 

etmenin de anlamı yoktu. İkisi üstatlarına uğradıktan sonra Tüyehane sokağından 

geçerek Hacibek caddesine, Yoldaşeli’nin evine doğru gittiler. 

Yoldaşeli’nin küçük evi kendine has rahat, rafta kitaplar özenle dizili, 

sobada ateş harlıydı. Mukimiy’in tenine ısı yürüdü. 

– Sobanın şu yönü kötü ki vücuda sıcaklık verip uykuyu getirir. 

– Ya soba olmasa? 

– Sobasız, odunsuz odanın şu yönü güzel ki vücuda soğuk verip uykuyu 

kaçırır. 

İkisinin de kahkahaları henüz bitmemişti ki kapı çalınıp Yoldaşeli’nin 

annesi iki çini fincanda çay uzattı. Bunu gören Mukimiy sevinip yeniden söze 

başladı: 

– Öz annesi hayatta olan arkadaşın güzel yanı şu ki ne zaman kahvaltıya 

gelsen, çay içersin. 

– Ya öz annesi olmazsa? 

– Öz annesi olmayan kendi evine de sığmaz. 

– Üvey anneniz zalime benziyor. 

Mukimiy sessizce çayına ekmek doğradı, sonra yavaşça cevap verdi: 

– Kendime değil, biçare babama acıyorum. Sessiz, sakin kocayı bulup 

koynuna girdi! Başka konulara geçelim olur mu? Doktörluk işleri nasıl gidiyor? 
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– Ben ilaç yapmayı ve Çinceyi öğrendiğim için memnunum, hekim de 

ücretsiz tercüman bulduğu için memnun. Artık, bana Rusçayı iyice öğrenmek kaldı. 

Şimdi zamanı değil. 

Dostunun bu sözlerini işitip ona heveslenen Mukimiy, bilinir bilinmez iç 

çekti: 

– Kendimin ne olacağına aklım yetmez oldu. 

– Siz, dostum çok büyük şair olursunuz. Sizdeki yetenek harikulade. Şu anki 

meşguliyetleriniz bundan haber veriyor. Ama benden şair olmaz, buna inancım tam. 

Allahu ekber! Haydi, kalkın Muhammed Eminhoca ağa! Sizi sobası buradakinden 

daha sıcak bir yere götüreyim, ikimiz oraya davetliyiz. 

– Benim kalabalığa, özellikle de tanımadığım kalabalığa o kadar… 

Yoldaşeli gülümsedi: 

– Benim de kalabalığa takatim yok. Ama gideceğimiz yerde üç dört şiir ehli 

var, onlar size sadık oldukları için alıp götürmeye söz verdim. Kalkın şimdi! 

İki dost, konuşarak Çalçık yolu aracılığıyla Yeni Çarşı’ya vardıklarını fark 

etmediler. Yolda, Mukimiy Nadire’nin el yazması hakkında konuşuyor, Yoldaşeli 

ise yanındaki gencin hal, hareketlerini takip ediyordu. Yeni Çarşı’dan medrese 

tarafına yöneldiklerinde medrese ahırında onları saygılı şekilde bir genç karşıladı. 

Bu genç, sandıkçıda yetişmiş genç şair Osmanhoca Zariy idi. 

Küçük bir odaya toplanan gençler, Mukimiy’i fazlasıyla hürmetle 

karşıladılar. Yoldaşeli’nin anlattığına göre biri Süleyman kışlaklı Nasreddinhoca -

Nusret-, Akyerli Muhammedkul -Muhayir- ve Helekicanlı Yarmuhammed -Yariy- 

ile dışarıda görüştükleri Osmanhoca Zariy idiler. Bu güzel, nur yüzlü, kalbi 

samimiyet ve sevgiyle dolmuş meslektaşlarla tanışmaya layık olduğu için Mukimiy 

çok sevinmişti. 

Temiz oda eşyalarının sadeliği tıpkı oda sahiplerinin kendilerine 

benziyordu, onlar hoş tevazu, hoş muameleli ve edepli idiler. Bu fakir ilim 

taliplerinin sofralarını kışlakta kurutulan kayısı, kuru üzüm, sütle yoğrulup biraz 
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kurumuş yağlı ekmekler süsler, dahası Nevbahar tarafındaki fırıncıların kaymak 

lezzeti veren, kızarmış ekmeklerinden dört tane koyulmuştu. 

Mukimiy bu gençlerle tıpkı eski değerli dostlarmış gibi sohbete başladı. 

Muhayir, hemen helva yapmaya gitti, kalanlar da sobanın etrafında 

Mukimiy’in sorularına memnuniyetle cevap vererek oturuyorlardı. O anda 

Mukimiy’in aklına bir şey geldi: 

– Biz, şu an gerçekten Şahan’ın türbesinin yanında mı oturuyoruz? 

Zariy, saygıyla cevap verdi: 

– Öyle, öyle yanımızda. Ondan biraz ileride “Mader Han türbesi”, yani 

Nadirebegimiz’in türbesi… 

Nadirebegim adı söylenmesiyle Mukimiy’in aklına kitap geldi, sessizce 

durdu. 

Sohbet buraya geldiğinde kapı açılıp içeriye biri girdi: 

– Helvanın kokusu, bütün medreseyi sarmış. Selam gençler! 

Başında külah, üstünde uzun, sarıya çalan gömlek, elindeki tesbihle bir 

kaba, uzun sakallı adam geldi. Herkes ayağa kalkıp yer vermek zorunda kaldılar. 

Bu adam, Bek Medresesi’nde yaşayan yaşlı karilerden olup okuma yazma 

bilmeyen, faziletsiz, sohbeti soğuk, bedava yemek arayan Zunnun Kari idi. Uzun 

uzun dua ederek kazana uzandı ve uzaktan kokladı: 

– Hey, hey, hey! Bir şey istedik, o da nasibimize düşmüş ya! 

Mukimiy sıçrayarak yerinden kalkıp dışarıya çıktı, ona Yoldaşeli de eşlik 

etti. Mukimiy birazcık boğulmuştu, Yoldaşeli gülerek: 

– Mütevelli hacınızı görür gibi mi oldunuz? 

– Ne demezsin! Helvayı bir kenara bırakıp gidemez miyiz?. 

– Gençler üzülür.  En iyisi girip bir hiciv başlatalım, gençler de iştirak etsin. Bu 

öküz kopyasının okuma yazması yok; ama kari… 
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Mukimiy’e, bu teklif uygun geldi. Bu yolla dört tane mihmandarın 

kalemlerini de deneyip görmek gerektiğini düşünerek içeri girdi ve kâğıt kalem alıp 

iki satır yazdı, yavaşça yanında oturan Yariy’e uzattı: 

Helvamız pişmiş idi, tuz karıştı, 

  Şiir encümeni dağıldı, ayıp söz karıştı. 

Yariy de bir beyit yazarak yavaşça yanındaki Muhayir’e uzattı: 

Düzgünce dokunduğu zamanda renkli şiirler, 

  Kıskandı felek ortasına boz karıştı. 

Muhayir de şiire şu beyti ekleyerek yanındaki Zariy’e verdi: 

Nazik birkaç ruh, ehl-i ferȃset idi bunda, 

  Bir fehmi kıt, yaradılışı tokımdoz
101

 karıştı. 

Zariy de fark ettirmeden aşağıdaki beyti yazıp Nusret’e verdi: 

  Girdi selamsız odaya, ateş rahatı cȃn diye, 

  Sobadaki kor söndü, ona buz karıştı. 

Nusret de yavaşça acele etmeden bir beyti ekleyerek yanındaki Yoldaşeli’ye 

uzattı: 

  İyi ki kendi girdi, gelmedi başkası onla, 

  Zunnun Kari’nin bir kendi yalnız karıştı. 

Yoldaşeli yazılanların hepsini gözden geçirerek sonuna şöyle yazdı: 

  Meydanı boş bulup yemeğe şire-yi şerbet, 

  Rüsvȃ-yı cihȃn eyledi, domuz karıştı. 

Dünyadan bihaber, nefis belasına giriftȃr olan Zunnun Kari, o zamana kadar 

dört ekmeği çaya doğramış, iştahını da şimdilik helvaya saklamıştı ki birisi seslenip 

geldi: 
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 Tokımdoz: Kaba, anlayışsız. 
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– Zunnun Kari hazretleri buradalar mı? 

Hepsi bir ağızdan cevap verdiler: 

– Evet, buradalar! 

Selam verip giren bu müezzin, Zunnun Kari’yi payladı: 

– Hatmi Hoca’nın olduğunu unuttunuz mu karim? Sizi sofrada bekliyoruz. 

– Abo! dedi Zunnun Kari, gençlere bakarak. Nasibime engel oluyorsunuz 

ya! 

O, aceleyle odadan çıkıp gitti. Hepsi, o müezzinin atasına rahmet dediler ve 

başka ekmek alarak telaşsızca helva yemeye başladılar. 

Öyle olunca bugün beklenilenden çok daha keyifli geçti. Güzel dostlar 

edindiğine sevinen Mukimiy, yolda giderken Yoldaşeli’ye minnettarlığını bildirdi. 

Yoldaşeli, samimi dostu Mukimiy’in minnettarlığını ifade etmesini gülerek 

dinlerken yarın yine güzel bir şair ile tanıştırmak istediğini ve bu şairin de Mukimiy 

ile tanışmak, dost olmak için heveslendiğini ve bu konuda kendisine rica ettiğini 

söyledi. 

– Her gün bir fazilet sahibiyle tanışırsak bir ayda otuz fazilet sahibiyle 

tanışmış oluruz. Ki beni çok heveslendiriyorsunuz Molla Yoldaşeli! 

– Onları siz ile tanıştırdığım için övünmüyorum. Yarın sizi güzel bir genç ve 

onun arkadaşı olan Rus doktör ile tanıştıracağım. Rus Doktör, Hokandımız’a 

sürgün gelmiş. Söylenenlere göre edebiyata hâkim, faziletli kişilere hayranmış. 

Böyle insanlarla dost olmakta fayda vardır. 

– Ne güzel! Yarının iştiyakı, bu acizi daha bu geceden sardı. Çok iyisiniz! 

İsfara yoluna gelince ikisi de iki tarafa -Hacibek ile Bekveççe tarafına- 

döndüler, samimiyetle vedalaşıp ayrıldılar. Mukimiy, medreseye girince kendi 

odası önünde yaklaşık yarım “sercin
102

” iğde odunu ve bir yün kapta fındık kömürü 

gördü. Odun geleceğinden haberi vardı, ama bu özenle dizilmiş fındık kömürünü 

kimin getirdiği, şair için muammaydı. Kapı kilidine kıstırılan mektup bu 
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 Särcin: Üç arşına denk uzunluk ölçüsü. 
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muammayı aydınlattı: “Hürmetli şair Mukimiy. Biz zanaatkâr dostlarınız sizi 

görmek istedik, göremeden döndük. Sağlığımız izin verirse yine geliriz. Sizin 

“Saye-i Dirmenki” şiiriniz biz zanaatkâr şarkıcılarca beğenilince onu besteledik, 

hepimiz huzurla dinliyoruz. 

Zanaatkârın hali, zanaatkârca malum. Gerçi tanışmamış olsak da sizin 

durumunuz bizce biliniyor. Bu şiiri, soğuk odada döşek üzerinde oturup yazdığınız 

bizce biliniyor. Bunun için biz dostlarınız aramızda para biriktirip size odun, kömür 

aldık. Bunu sıkıntıyla karşılamayıp kabul edeceğinizi umuyoruz. Nevbahar 

mahalleli zanaatkâr gençler.” 

Odun, kömürden ziyade Mukimiy’i bu sıcak, samimiyet dolu mektup sonsuz 

sevindirmiş olsa da bir şey şairi şaşırttı. Yazdığı muhammesi henüz hiçkimse 

okumamışken zanaatkâr gençler nereden bulmuşlardı? 

Evet, hatırladı! Bundan bir hafta önce Mukimiy, Bek Medresesi’nin ön 

tarafındaki ıtır dükkânına giden dar sokakta Kavul Usta denilen berberde tıraş oldu. 

Tıraş bitince Kavul Usta dükkânını boşaltıp kapıyı kapattı. Ekmek doğrayıp çay 

ikram etti ve elini göğsüne koyarak şaire kendini tanıttı: 

– Mesleğim berberlik olsa da şiir hayranı olduğum için kendimi bahtiyar 

sayıyorum. Beni kendi hayranlarınızdan bilip çekinmeden yeni yazdığınız 

şiirlerinizden okursanız, benim başımı göğe erdirmiş olursunuz. 

Mukimiy, Kavul Usta’ya muhabbetle bakıp sonra cebini yokladı da bir kâğıt 

çıkardı: 

– Okusam yeter mi? 

– Okusanız yeter. 

Mukimiy muhammesi okumaya başladı: 

  Gölgesiyim ki, bakmaz ȃfitȃbım kim desin, 

  Giderek arttı kadrim, intihȃbım kim desin, 

  Bir okunmaz bitib duran kitȃbım kim desin, 

O tegȃfil işe, hal-i harȃbım kim desin, 
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Hicranda böyle beni gören azȃbım kim desin… 

Şair için iyi dinleyici gerek, iyi dinlediğinde de her bir dizenin anlamını 

çıkaracak şekilde can kulağıyla dinleyip, ona değer verecek şekilde dinleyici gerek. 

Ancak böyle olursa şairin yorgunluğu çıkar. Kavul Usta, işte böyle hakiki 

dinleyicilerdendi. 

Mukimiy okudukça Kavul Usta, bazen “hey hey!” diye bağırıyor, bazen 

yüzünü buruşturup acırcasına “uh uh!” diye bağırıyor, bazen de Mukimiy’den o 

dizeyi tekrar okumasını rica ediyordu. 

Mukimiy, muhammesinin sonuna geldiğinde kâğıdı halının üstüne koydu ve 

fincanda soğuyan çayını içti: 

– Teşekkürler, usta! Sizdeki zevk herkeste olmuyor. Bu faziletinizle beni 

kendinize hayran bıraktınız. 

– Muhabbetiniz için minnettarım. 

– Lazımsa bundan bir nüsha verebilirim. 

– Gerek yok! Bir kez dinledim mi o yeter. Başından sonuna kadar aklımda 

kalır. Benim de kendimce hayranlarım var, onlar bazen saç sakal tıraşı bahanesiyle 

benden şiir dinlemek için gelirler. Taşkent’ten deri yükleyip gelen arabacılara yazıp 

verdiğiniz hicviniz aklınızda olsa gerek. 

– İlginç! Ondan da mı haberdarsınız? 

– Bu hicviniz, üç gün sonra benim elime geçince o günü hatırladım. Bu 

şiiriniz, şehre öyle yayılıp gitti ki… Siz bundan habersiz olmalısınız. 

– Öyle! Siz enteresan bir insansınız. 

– Ne dediniz? Enteresan bir adam olduğum için ben de çok mutluyum. 

Mukimiy, oda dehlizine üşüyerek sercin odun istiflerken Kavul Usta’nın bu 

sözlerini hatırlayınca kendi kendine güldü ve “Saye-i Dirmenki” muhammesinin o 

zanaatkâr gençlere, Kavul Usta aracılığıyla ulaştığına kanaat getirdi. 
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 İğde odunu iğde gibi kızıl alev vermiş, ocakta çıtırdayarak yanmaktaydı. 

Ocak arkasına yerleştirilen küçük çaydanlık da zevkle önce ıslık çaldıktan sonra 

mırıldanmaya geçti. Mukimiy, ocağın yanına döşek serip onun üstünde kızıl alevin 

şulesinde kâğıda satırlar nakşederken bazen maşayı alıp yanan odunları düzeltir, 

bazen siniye uzanıp küçük parçalar halinde doğranmış ekmeği ağzına götürüp 

dişlerinin arasında ufalar ve damağında şeker soğurur gibi yaparak kamış kalemini 

divite batırırdı. 

Bu gece için ayrılan odunlar yanıp çokça oyalandıktan sonra onları alıp 

sobaya koyarken şair, gönlünden geçirdi: 

– Ben onlara, onların yüreğine, muhabbetine uygun şiirler yazıyorum. Onlar 

besteleyip söylüyorlar, bütün şehir bestelediklerini dinliyor. Hatta sağır mescid, 

medrese de onun büyük mütevellileri de dinliyor. Öylece yorgunluğum çıkıyor! 

 Şair, yaklaşık üç saat dinlendikten sonra babasını görmek için tan vakti 

avluya vardı. Avludan iki tane “paygir” aldığında kahvaltı tereddüdünde idi ki 

odaya Yoldaşeli girdi. Ağzı kulaklarındaydı. 

– Biliyor musunuz molla? Ben niçin mutluyum? Bilmiyorsunuz. Bunu 

kendim söyleyeyim. Geldiğimde oda kilitliymiş, üstadın ziyaretine gittim. Sohbet 

esnasında sizi kimlerle tanıştırdığımı, şimdi kimlerle tanıştıracağımı söyledim. Bu 

yaptıklarım üstada makul gelince bana lakap verdiler: 

– Muhammed Eminhoca’yı halk şimdi Mukimiy diye tanıyor. Seni de halka 

bir lakap ile tanıtmak istiyorum. Senin lakabın Mevlevi olsun, halka Mevlevi 

Yoldaş olarak tanın, dediler. 

– Nasıl? Bu lakap sizce de güzel mi? 

– Kutlu olsun, dostum Mevlevi Yoldaş! 

Çaydan sonra Mevlevi Yoldaş dua edip yerinden kalktı: 

– Kalkın, molla kardeşim! 

–Gideceğimiz yer uzak değil mi? 

– Uzak olsa ne olur? Gönüllü seferin uzağı olmaz.  
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İkisi medreseden çıkıp Bekveççe’den Ğıştköprü’ye, sonra Tarakçılık 

yolundan Büyük Çarşı’ya doğru yol aldılar. Nereye, kimin yanına gittiklerinden 

Mukimiy haberdar değildi. Daha da ilerleyerek Mevlevi Yoldaş, Mukimiy’i 

manifaturacılar çarşısına götürdü, oradan el mamullerinin satıldığı çarşıya 

yöneldiler. 

Bugün pazar günü değil, üstelik vakit de erken olduğu için dükkân sahipleri 

dükkânlarını telaşsız bir şekilde açıp rengârenk atlaslar, iparkak
103

 , şahi
104

 

kumaşları düzenlemekteydiler. Güzel bir dükkân sahibi, arkasını dönerek ipek 

kumaşlarını gözden geçiriyordu. Mevlevi Yoldaş durup yanındaki Mukimiy’e “işte 

bu genç…” der gibi bakıp ellerini bağladı. 

– Esselamu aleyküm! 

Dükkân sahibi, arkasına dönerek Mevlevi Yoldaş’ı görünce aceleyle sadece 

meshleri ile dışarı çıktı: 

– İşte bu! İşte bu! Bu görüşmenin şükrünü nasıl ifade etmem mümkün ki? 

Şükürler olsun!  

– Ulaşamadığınız kişiyi alıp getirdim, Zakircan Molla! 

–İzin verirseniz kucaklaşıp görüşsem! 

Zakircan’ın ricalarının biteceği yoktu ki karşısında Mukimiy kollarını açtı 

ve ikisi uzun uzun kucaklaşıp konuşmadan öpüştüler. 

– İstediğim halde gelemediğim için af edersiniz, molla kardeşim! Bunun 

sebepleri var. Bunu size acele etmeden açıklayayım, hoş görülsün. 

Mukimiy ile Mevlevi Yoldaş dükkân önüne koyulan, uzun divana oturup 

dua ettiler. Dükkân sahibi, bir çocuğu hizmet etmesi için gönderip kendisi dükkâna 

girdi. 

– Hoş geldiniz, molla kardeşim! Hoş geldiniz Yoldaşeli kardeşim! 

Mukimiy bu bıyıkları yeni terleyen, ak yüzlü, burnu kemerli, kara gözlü 

dükkân sahibi gence dönerek şöyle dedi: 

                                                           
103

 İparkak: Kumaşın eni ile boyunu kesen ipleri. 
104

 Şahi: İpek kumaş. 
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– Mümkünse şimdi Yoldaşeli denilmeyip Mevlevi diye hitap edilse! 

Üstadımız tarafından bu lakap tavsiye edildi. 

– Çok da uygun bir lakap tavsiye edilmiş. Bunu can-ı gönülden kutlarım. 

– Teşekkürler! Ama bu lakabı uygun görürseniz… 

Mukimiy, soru sorarcasına Mevlevi Yoldaş’a baktı. Bu bakışta “dükkân 

sahibi genci bana iyice tanıtmadınız ki” manası vardı. Mevlevi Yoldaş, kendi 

hatasını hemen fark ederek: 

– Zakircan Molla! Ben bir hata yaptığımı şimdi anladım, dedi. Bunun için 

her ikinizden de özür dilerim. Dostum Muhammed Eminhoca Mukimiy’e sizi tam 

anlamıyla tanıtmadan gelmem iyi olmadı. 

– Bence öyle değil, buna hata denilmese de olur. Acele ettiğinden kendi 

kardeşinin adını unutan kardeşlere hayatta rastlanır. Buna benzer şekilde adımı 

unutmuş olmanız da mümkün. Ama şimdi Zakircan Molla diye seslendiğinizi 

hatırlıyorum. Mollasını bir kenara bırakıp sadece Zakircan denilse de olur. Çünkü 

en azından adıma ilave edilip söylenmesi için mesleğim fazilet değil, ben bu 

faziletten usandım. 

Zakircan’ın bu kısa ama anlamlı sözünden Mukimiy, kanaat hâsıl kılmış 

gibi kıpırdandı. Bu sarf edilen sözler, biri iki yapmak niyetiyle ticarete hırsla atılan 

pazar ehlinin sözleri değil, fazilet isteyen dükkân sahipliğini kendine uygun 

görmeyen, geniş bağırlı, karnı tok, kalbi temiz, maksadı alicenap bir kişi 

Mukimiy’in gözü önünde canlandı. Bundan sonra Mevlevi Yoldaş’a Mukimiy’in 

hürmeti daha da arttı. 

Zakircan ile Mevlevi Yoldaş önceden tanışmış değillerdi. Kendilerinin 

söylediklerine göre ikisi, Yeni Şehir’de geceleri bağda seyredilen Rus erkek ve 

kızlarının dans gösterilerinde tanışmışlar. Zakircan böyle gecelere tamamen 

bambaşka, yani Avrupalı kıyafetlerine benzer kıyafetlerle gider, Rus erkek ve 

kızları da Zakircan’ı iyi tanıdıkları için onunla Rusça konuşurlardı. Zakircan, onlara 

Rusça cevap verirdi. Hatta Zakircan’a Rus kızlarının dans teklifi yaptıklarını 

Mevlevi Yoldaş kendi gözüyle görmüş, zevke gelmişti. 
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Mevlevi, bunu Mukimiy’e söylediğinde Zakircan gülerek onun sözlerini 

onayladı. Mukimiy de böyle dans gecelerini az da olsa görmek istedi. Ama bunu 

onlara söyleyemedi. Çünkü söylemeye bir şey izin vermedi. Öyle de olsa 

Mukimiy’in üstündeki eski kıyafetler temaşa bağlarına gitmek için uygun değildi. 

Zakircan, çok yakışıklı gençti. Nazikliği, anlayışlı olması, tatlı sözlülüğü, 

cazibe sahibi olması onun güzelliğine güzellik katıyordu. Kendisinin övünmeden 

izah edişine göre çok hevesli bir şekilde birkaç gazel yazmış, fakat henüz kimseye 

göstermemişti. Bunu duyan Mukimiy’in Zakircan’ı yine kucaklayıp öpesi geldi. 

Mayasında olgunluk bulunan Zakircan, küçük yaşlardan beri hat sanatına 

girişmişti. Onun yazdığı hattı insanlar ellerine alıp seyrederdi. Kendi güzelliği de 

hattından geri kalmazdı. İsteyen hattını seyreder, isteyen kendisini. Bu güzel hat 

yazan genç, fakir bir adamın oğlu idi. Fakir ailesine yardım olsun diye 

çocukluğundan itibaren zenginlere okuma, yazma öğreterek para kazanmıştı. 

Önceleri Margilanlı Ahuncanbay’a okuma, yazma öğrettikten sonra Margilan 

çarşısında bir dükkân açtı. Daha sonra Hokand’a dönerek çarşıda mesleğini icra 

etmeye başladı. 

Zaten o zamanlarda Zakircan gibi ilim ve edebiyata sarılan gençler için ya 

birine öğretmen ya bir dükkân sahibinin çırağı olup hizmetini görmek ya da 

kendisinin gücü yeterse bir dükkân açıp geçim tasasıyla meşgul olmaktan başka 

çare yoktu. İşte, bu gençlerden bazıları küçük ticaret aracılığıyla zenginliğini 

arttırmanın peşinden gitmişler, bazıları da bu imkândan faydalanarak ilim ve 

faziletlerini arttırmaya yöneldiler. 

Zakircan, bu sonraki gençler tayfasında olup dükkân sahipliğini maddi 

zaruret diye bilir, geceleri medreseye gider, ilim öğrenir, ulu üstatların eserlerini 

mütalaa eder, okur, yazar özenle uğraşırdı. Yüksek hedeflerin zirvesine doğru 

durmadan ilerlerdi. 

Dükkân sahibi olduğundan onun arkadaşları çoğunlukla genç delikanlılar, 

dükkân sahibi zenginlerin çocukları olmasından başka çare yoktu. Bu arkadaşlıklar, 

yavaş yavaş güzel giyinip faytonlarla Yeni Şehir sokaklarını dolaşarak bağlardaki 

dans gecelerini izlemeye gitmeyi ve restöranlarda keyif u sefa yapmayı başlatmıştı. 
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Bizim Zakircan da bunların arasında yazlık ipek kaftan, gıcırdayan çizmeler, 

kendi güzelliği, boyu posu ile diğer arkadaşlarına göre göze batıyordu. Buna 

rağmen temiz kalpliliği onu her nasılsa aldatıcı ve kötü yollardan uzak tutardı. 

Zakircan ile vedalaşınca iki dost çarşıdan çıktılar ve cami sokağı, saraçlar 

sokağı önünden Büyük Çarşı’ya yürüdüler. Yolda onların sohbeti hemen Zakircan’a 

gelmişti. Büyük Çarşı’yı geçince Karasu tarafına yöneldiklerinde Mevlevi Yoldaş, 

sohbete özellikle devam etti: 

– Dertsiz, düşüncesiz arkadaşları henüz onun davranışlarına sirayet etmemiş 

olsa da şiirlerine kısmen etki etmiş. Zakircan çok düzgün, hassas bir şair olup 

yetişmekte olmasına rağmen şimdilik dert az, içerik henüz halktan uzak! Onu da 

size teslim edip cefakâr insanların arasına katılmasını, kendi insani borcum olarak 

görüyorum. 

İkisi kalabalık olmayan, dar sokağa dönüp etrafı çevrilmiş meydanı geçince 

büyük teraslı haneye girdiler. Birkaç ocakta yanan ateş ve ateş etrafında çay içip 

oturan yaşlı ve gençleri görünce Mukimiy şaşırdı. 

Girişteki ocakta çaydanlıklar kaynayıp taşmaktaydı, ocağa yakın sofa 

üstünde oturan çember sakallı yaşlı adam “Buyurun, aziz misafirler!” demişti. 

Kafesteki papağanda o sözleri aynen tekrarladı. Bu yaşlı, tekkenin sahibi zengin 

çocuğu olan Hemşire’ydi. Onun bir işareti ile bir yardımcı çocuk başköşedeki ateşin 

yanından yer ayırıp minder serdi ve bunları oraya davet etti. 

Mukimiy ile Mevlevi Yoldaş, henüz oturmamıştı ki yine bir başka genç çay 

ve bir tepside iki yağlı ekmek getirip “hoş geldiniz!” dedi de geri çekilerek 

uzaklaştı. Onlara yer veren iki ihtiyar adam, yine kendi sohbetlerine kaldıkları 

yerden devam ettiler: 

– Dosdoğru adamlardan bu sözü işittikten sonra tesbih ve kavuğa, en iyi 

olan müftüye inancımdan döndüm! 

– Nerede rastlasam iki büklüm olup selam verirdim. Şimdi öyle mi? Lanet 

olsun! 

Biraz dinledikten sonra Mevlevi Yoldaş, açık sözlülüğü tutunca tanımadığı 

ihtiyarların sohbetine dâhil oldu: 
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– Kimin hakkında konuşuyorsunuz, amcalar? 

– Boş verin, kardeşim! 

Diğer ihtiyar yanındaki arkadaşının dizini dürterek cevap verdi: 

– Hasancan Ȃlim’i tanıyor musunuz? O iri yarı, imansız! 

– Evet, evet. Tanıyorum. 

– O imansız hakkında konuşuyorduk. 

– Biz de dinlesek olur mu? Eğer sorun olmazsa… 

– Evinde iki tane ay gibi hatunu varken gizlice fahişelerle eğleniyormuş! 

Diğer ihtiyar da sinirlenerek: 

– Bu alçağın elinden, mahallesinden örtülü kız geçemezmiş! Sarkıntılık 

yaparmış! dedi. 

– İhtiyar! Onun ulemalardan olduğunu kim söyledi ki? Bu açık değil! 

-Sarkıntılık yaptığını söylüyorsunuz Pirimkul Usta. Tekrar dönüp geçmesini 

bekleyip gündüzü akşam kılmasını söylemiyor musunuz? 

Meşhur Yahudi Hafız Reyhan’a sıradan insanlar çok hürmet ederlerdi. Çay 

ocağına giren sanatkâr, oturanların ricasını reddetmeyip tamburunu evden alıp 

geldi. “Hokand Uşşakı”na Zebinisa Evrengzeb’in “İncast”ını söylemeye başladı. 

Sohbetler durmuş, büyük hane sepsessiz olmuştu. Onun ahenkli sesine kulak 

verince Mukimiy, elinde olmadan sallandı. Mevlevi Yoldaş’ın nezdinde, bu oturan 

hayranların hepsinden daha iyi dinleyerek ölümsüz gazelin her bir dizesini kalbine 

kazıyor gibiydi.  

Çay içme faslı son bulunca insanlar ayrılmaya başladılar. Mevlevi Yoldaş 

ile Mukimiy de yavaşça kalkıp Reis mahallesi üzerinden İsfara tarafına doğru yol 

aldılar. 

Mukimiy için bugünkü teessürat yine de güzel olmuştu. Yine iğde odun 

ateşi yanında uzun zaman bir şeylerle meşgul oldu. Ateş, yanıp korlaşınca çoğunu 

sobaya aldı. Yine adet olduğu üzere soba kenarında uzun ve tatlı hayaller aguşunda 
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uykuya daldı. Sabahleyin uyanınca avluya çıkmıştı, odanın önünde oturup bekleyen 

Kavul Usta’yı gördü. 

– Gelin, gelin! Odaya buyurun. Geleli çok oldu mu? 

– Çok olmadı. Gece gelip bulamayınca geri dönmüştüm. 

Odaya girip oturunca Mukimiy çaydanlığın altını yaktı, Kavul Usta elindeki 

iki şirmayı
105

 ve kâğıda sarılmış helvayı çıkarıp sobanın üzerine koydu ve fincanları 

yıkamaya başladı: 

– Bizim taraflara gelmez oldunuz? 

– Fırsat olmadı. Ama bugün kesinlikle gideceğim diye niyetlenmiştim. Siz 

iyi ki geldiniz! 

– Kahvaltıyı birlikte yaparız diye evden direkt geldim. 

Çaydan sonra Kavul Usta dua edip yerinden kalktı: 

– Şimdi bana izin verin, gidip dükkânı açayım. Siz isterseniz buradayken 

alayım mı, yeni hiciv şiirlerinizden varsa? 

Mukimiy, gülümseyerek cüzdanının içinden bir kâğıt çıkarıverdi: 

– Sizdeki istek, beni yazmaya teşvik ediyor. 

– Öyle, molla kardeşim! Ama istekle yazılmayan şiirler benim dükkânıma, 

dargın hayranları toplayamaz. 

Kavul Usta dükkâna gitti, bugün şehirde ekmek yapılmadığından Mukimiy 

babasına yardım etmek için gitmeyip kız kardeşi Mehrinisa’yı görmek için 

Şaldıramak’a gitti. 

Kavul Usta’nın okuma yazması yoktu. Ama Mukimiy’in karşısında bu 

eksikliğini saklayıp şiiri alıp gitti ve okuma, yazma bilen tanıdık birisini bulunca 

berber dükkânını içeriden kilitledi, şiiri okutup dinlemeye başladı. Şiir Hokand’da 

adı çıkan âlimlerden Hasancan Ȃlim hakkında yazılmıştı: 

  Ey, Hasancan müftü! Siz ȃlimȃne olmadan ölün, 
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 Şirmay: Süt ve yağ ile hazırlanmış ekmek. 
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  Aç kurtlar gibi sürekli iştȃh dolu olmadan ölün! 

  Nerde görseniz güzelce bir düzgün genç kız, 

  Ona yalandan anca ya da dayı olmadan ölün! 

  Geçse bir ipek örtülü sokağınızdan, bekleyip, 

  Dönüp geçinceye kadar mecburen, kehribȃr olmadan ölün! 

  Genç yiğitler sohbetinde aklı yok gibi, ey sulu, 

  Dimdik duran kazık gibi yerinizi bulmadan ölün! 

  Yazık, o apak sakal size, kılıp anlamsızlık, 

  Başka yerdeki anlamsızlara dost olmadan ölün! 

  Dört tane fahişe toplansa bir yere, gidip hizmet edip, 

  Daima artık arayan alçak dilenci olmadan ölün! 

  Evde ehl-i kadın muhtȃç da gariplikte Muqım, 

  Sokakta halkın gözünde kethüdȃ olmadan ölün! 

Kavul Usta, bu hicvi tekrar tekrar okutup hafızasına aldıktan sonra dükkânı 

açıp ak ve kızıl havlularını ağaca astı, bunu gören şiirseverler berbere birer birer 

girmeye başladılar. 

Mukimiy, kız kardeşi Mehrinisa ile uzunca hasret giderip eniştesi 

Dostmuhammed ile haylice sohbet etti. Sonra küçük kız kardeşini görmek 

bahanesiyle Hayrinisa’ya yeni şiirlerini göstermek için dayısı Molla Rahmetulla’nın 

kuyumcu dükkânına gitti. 

Bu kez Mukimiy, Hayrinisa’yı kaygılı halde gördü. Selamlaşarak eve giden 

Hayrinisa tekrar gelmedi, şiirle de ilgilenmedi. Dayı, yeğenini sıcak bir şekilde 

karşılayıp dükkâna davet etti, bir fincan çay içtikten sonra konuya geçti: 

   – Büyük kız kardeşin Hayrinisa’nın düğünü yakın, ona sen baş olasın 

Muhammed Eminhoca. Yengenin şehirdeki dayı çocuğuyla görüştük. Damat 
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bizimle meslektaş, münasip, babası da kendisi de dürüst insanlar. Yengenin arzusu 

bu olduğu için ben de razı oldum. Kötü olmuş mu? 

Mukimiy, öylece donup kalmıştı ki sanki başından aşağı kaynar sular 

dökülmüştü. Elindeki fincanı sofraya koyarken dayısına kinayeli bir şekilde: 

– Fena olmamış, kendisi de kuyumcuysa… dedi. 

– İç güveysi olup benim yerimi alır. Ben, yengenle birlikte hacca gideceğim. 

İşte yine sana güzel bir haber! Küçük kardeşlerinin de isteyicileri var. Ağabey, 

kardeş zanaatkârlara abla ve kız kardeşini de bir günde nikâhlasak fena olmaz. 

Buna ne dersin? 

Mukımiy, ürperdi. Ne deseydi? Kendi evlerine sığmayan yetimleri eğitip 

büyüten yine bu dayısına teşekkürler! Ağabey, kardeş zanaatkâr gençlere gitseler, 

ikisi aynı yerde olur. İsteyen o zanaatkâr gençlere de teşekkürler! 

– Teşekkürler dayı! Bu iyiliklerinizi unutmayacağım, buna babamı da 

kendim razı edeceğim. Bana şimdi izin veriniz. 

Mukimiy, dayısının avlusundan çıkıp medreseye gitti. Medrese bahçesinde 

duran babası fırıncı Mirzahoca’yı gördü ve adımlarını hızlandırıp gitti: 

– Bugün ekmek yapma günü olmadığı için eve gelmeyip Mehrinisa’yı 

görmeye gitmiştim. Size selam söyledi. 

Baba, oğul aynı mahallede oturuyor da olsalar, hasret giderip odaya girdiler. 

Mirzahoca, odasına çok az gelirdi. 

– Hoş geldin, baba! 

– Hoş bulduk! Bugün boş günüm olduğu için bir konuyla ilgili olarak 

geldim. 

Mukimiy, gülümseyerek babasına manalı şekilde baktı: 

– Söyleyin baba. 

– Bahara da ulaştık. Havanın biraz daha ısınmasıyla ev tamirine başlıyoruz. 

Eş dost da yardım edecek. 
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 – Çok iyi! Sizin söylediğiniz gibi olsun. Ben de samimiyetle yardım edip 

bitiririz. İşte bu odada yalnız kalmamı sizin de hoş görmediğinizi çoktandır 

seziyorum baba. Açıkçası yalnızlık canıma tak etti! Bunun üzerine mütevellimiz 

beni rahat bırakmayıp misafirliğe gelen dostlarıma da rahat vermiyor. Sizin 

memnuniyetiniz için eve dönüşüm mümkün. Ama üvey annem bu işe nasıl bakar? 

Bu tarafı kafamı kurcalıyor. 

– Evet, belli! Bu konuda, senle konuşacaktım. Anladığıma göre üvey annen 

Ayşe’sini sana vermek niyetinde de bunu söyleyemiyor, benim bu konuda ağzımı 

yokluyor. Eğer sen “Yok, bana doğru gelmiyor.” dersen o zaman üvey annen, bize 

kızıp çaresiz bir genci tepeme içgüveysi olarak alıp gelir ve yaşlılık çağımda kendi 

evimde ayak uzatıp oturmak da müşkül olur. Ne yapacağımı bilemedim. 

Fırıncı Mirzahoca derin bir iç çekerek hayale daldı, aradan bir lahza 

geçtikten sonra Mukimiy, çabucak konuşmaya başladı: 

– Gidip işi bitiriverin, ben razıyım. Güzel olmasa da anlamı olsun. Bundan 

başkasına gücümüz de yetmez. Bana layığı bu. 

– Benim ümidim dayındaydı. 

– Boşverin baba. Bu konuda konuşmanın gereği yok. Güvendiğimiz dağlara 

kar yağdı, demek bu olsa gerek. 

– Eğer dayın Rahmetulla ilim sahibi olmuş olsaydı, kızını senin gibi ilim 

sahibi yeğenine kendi cebinden düğün yapıp hacca mı açık mezara mı nereye 

gidecekse giderdi. Duyduğuma göre gencecik kızını şehirli, iki kadını olan 

kuyumcuya değişmiş. Korkarım ki kız kardeşlerini de altına değişip ondan daha 

beter yapmasa! 

Gazapla parlayan gözlerini bir noktaya diken Mukimiy, ağır nefes alırken 

babasının elemli sözlerini duyunca titremeye başladı. Sonra gazaplı gözlerini 

babasının gözlerinden uzaklaştırıp kat’i şekilde: 

– Olur. Söylediklerinize ben razıyım. Ama evlenmek ve ondan sonra 

geçinmek için cepte bir şeyler olmalı ya, dedi. 

Fırıncı Mirzahoca, biraz rahatlayınca duyulur duyulmaz konuştu: 
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– Bibiayşe hünerli. Diktiği takkeler, pazarda diğerlerinkinden daha fazla 

tutuyor. Bundan başka, çeyizi yeterli, düğünün üstesinden gelir, yorganına 

varıncaya kadar hazır. Biz evi onarsak yeter! 

Mirzahoca, memnuniyetle yerinden kalkıp dışarı çıktı ve kapı önünde rengi 

bozarmış, sinirli mütevelli hacıyı gördü. Mütevelli hacı bu tarafa doğru 

gelmekteydi. Odadan Mukimiy de çıkıp geldi: 

– Güzel, buradaymışsınız Muhammed Eminhoca. 

– Buyurun! 

  – Misafirinizle ilgilenin, sonra konuşuruz. 

– Bu adam, misafir değil hacı molla; bu adam, babam olurlar. 

– Öyle mi? Olabilir, görüşüp dönün. 

Mukimiy babasıyla havuz boyunca görüştükten sonra dönüp geldi ve Hacı 

Muhyi’nin karşısında durdu: 

– Dinliyorum sizi. 

– Hasancan Ȃlim’i hangi cüretle hicvettiniz? 

– Nasıl bir cüret olsun ki? Sıradan bir insanın cüretiyle. 

– Vicdanın rahat değildir sanırım? 

– O kişinin gayr-i ahlaki, kendi boyuna posuna uymayan kötü tarafları 

hakkındaki şikâyetleri işittikten sonra sakin olunur mu? 

– İyi değil! 

– Siz iyi değil, diyorsunuz hacı molla. Ama çoğu kişi, bana teşekkür ediyor. 

– Siz şair olmuş olsaydınız, sıradan insanların teşekkürüne itibar etmezdiniz. 

– Geçiniz, hacı molla! Ben sıradan insanların teşekkürüne layık olmak 

arzusundayım. 
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– Herhalde döşeğe oturup ayak uzatmayı, ulemalara dil uzatmamayı size 

nasihat etmiştim. Neticesi açık. Hürmetli Hasancan Ȃlim, sizin yüzünüzden rahatsız 

olup bugün Hazret’in yanlarına gitmişler. Hazret, beni çağırıp Mukimiy’i odadan 

kovun diye emir verdiler. Buna ne dersiniz? 

– Sizin için de böyle bir emir gerekti. Olur, ben odadan giderim. Ama oda 

anahtarını size değil, sahibine vereceğim. 

– Medrese hocası benim. Anahtarı bana vereceksiniz. 

– Medresenin hocası siz değil, Miyan Satibaldihan’dır. Bana odayı o verdi. 

Mukimiy, bu sözden sonra medreseden çıkıp Çarşı’ya, Bek Medresesi’ne 

doğru yol aldı ve Miyan Saitbaldihan’ın odasına girdi. 

Şair Nahoş hastaydı, Miyan Satibaldihan ise doktöru göndermiş, Nahoş’a 

ilaç içirmekteydi. Mukimiy, onlarla görüşüp hal hatır sorduktan sonra Hacı Muhyi 

ile olan konuşmalarını ortaya döktü ve anahtarı cebinden çıkarıp koydu: 

– Ben, medresede çok yalnız kaldım. Hatta benim hicivlerim de 

incelenmekte ve onlara hakaret edilmekte. 

– Yok, dedi Miyan Satibaldihan asabi bir şekilde anahtarı elinde sallayarak. 

Buyursun benden alsın. Mürebbi, bu medresede sıkılıp hasta oldular. Bunun üstüne 

size çok alışmışlar. Öyle de olsa tekrar o odaya taşınırız. 

Yattığı yerden Nahoş inleyerek: 

– Benim ölüm, o odadan çıksın. Cenazeme Halil Hoca gelsinler. Sonra… 

Bimütevelli… Kendi ellerinizle garipler mezarlığına defnedin. 

– Boşverin, mürebbi bu kötü niyetleri. Sizin daha çok yaşamanız gerekiyor, 

odaya yeni yeni şairler toplandı. Ben çok güzel, yetenekli şairler buldum, onların 

şiirleri size yine çok ömür bahşeder. Şimdi sizin de yeni güneş, yeni ay hakkında 

şiir yazmanız gerek. 

Mukimiy’in bu samimi sözleri mürebbinin kirpiklerine yaş getirdi. 
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– Keşke, sizin gibi yüzlerce şair sıralansa, onlar beraber şiir okuyup feleğin 

kulağını çekseler. Uyuyan kalplerini uyandırsalar. Bunu işitince ölsem, gözüm 

arkada kalmaz. 

Miyan Satibaldihan, dostu Mukimiy’i uzun zamandır görmemişti. İşte bu 

dönemde Mukimiy’in ahval-i ruhiyesi ve keyfiyetinin tamamen değiştiğini, 

düşüncelerinin derin kökler salmaya başladığını Miyan açıkça gördü. Onu yeni 

şiirleri için tebrik etti, tıraş olmaya gidince Kavul Usta’dan “Ȃlimȃne Olmadan 

Ölün”ü dinleyip bir hayli güldüğünü zevkle söyledi. 

– Her hâlükârda ihtiyatlı olun dostum! Hasancan Ȃlim aşağılık bir adam! 

Onlarda güç de var, itibar da arkalarını dayayacakları da! Siz, kendinize düşman 

edinmeyin. 

Bu söze Mukimiy’in gülesi geldi: 

– Serçeden korkan darı ekmez, diye bir söz var. Ama benim kahrım, 

gazabım serçe değil, yırtıcı kartaldan da korkmayarak hiciv yazmaya devam etmek. 

Siz benim gerçek dostumsunuz, korku yerine cesaret veriniz. Böylece size olan 

ihlasım, daha da sağlamlaşır. 

Miyan Satibaldihan’ın tebessümü kahkahaya dönerek Mukimiy’in sırtına 

vurdu: 

– Adım Miyan Satibaldihan. Ama terakkiperver üstatların çırağı, kalbi süt 

gibi pak insanlardan eğitim almış bir gencim. Yeni dünya taraftarıyım. Onun için 

benden şüphelenmeyin dostum! 

İkisi kalkıp giyindiler, hasta Nahoş’a “odaya yeniden dönüp geleceğimizden 

emin olun.” diye söz verip Çarşı’ya çıktılar: 

– Siz nereye gideceksiniz Muhammed Eminhoca? 

– Şimdilik ikimizin yolu başka başka. 

Mukimiy’in bu kinayesi, Miyan tarafından derhal anlaşılmıştı. 

– Maksadımız gibi yolumuz da bir. Haydi yürüyün, gidelim! 



  

624 
 

İkisi Çarşı’dan çıkıp caminin içinden geçerek yol aldılar. Gidecekleri yere 

varmadan Mukimiy, Miyan’ı kenara çekti: 

– Bugün ya da yarın, siz ve Mevlevi ile uygun bir yerde benim irademle 

düşünülmüş gönülsüz takdir hakkında hikâyemi dinleseniz. 

– Hayırlı mı? 

– Hayırlı değil, dostum. Kaderin yavuz çengeli benim boğazımda. 

– Ne zaman derseniz dertleşmeye ben hazırım. Akşam namazından sonra 

odada sizleri bekliyorum. 

– Mürebbi hasta. 

– Mürebbi sizle iyileşir, özellikle sizi özlemiş. 

Onlar ayrılınca Miyan Hacıbek tarafına, Mukimiy Bekveççe tarafına gitti. 

Mukimiy medresenin yanından geçip avluya vardı. Babası Mirzahoca pazara 

gitmiş, kaynanası olacak kadın misafirperverlik göstererek onu avlu ortasında 

karşıladı ve anne gibi sitem etti: 

– Siz geldiğinizde ev doluyor, sizin gelmediğiniz gün çok sessiz kalıyor. 
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3.7. YEDİNCİ BÖLÜM 

KADERİN OYUN VE FÜSUNLARI 

Aradan üç ay geçince sıcak günler de çabucak gelmişti. Miyan Satibaldihan 

kendi odasına tekrar odasına taşınmış, mürebbi iyileşip mutlulukla yine genç 

edebiyatçılara hizmet vererek gün geçirmeye başlamıştı. Mevlevi Yoldaş’ın 

teşebbüsü neticesinde “edebi encümen” genişlemiş, gençlerden Zevkiy, Zelili ve 

başkaları gelip katılmıştı. Bize tanış olan Zakircan da bazı bazı gelerek bu güzel 

devranı kendisini şirin sohbeti, şirin gazelleriyle coştururdu. Onu dostları şimdi 

Zakircan değil, Furkat diye çağırırlardı. 

Giderek genişleyen genç encümen karşısında aciz kalan medrese mütevellisi 

Hacı Muhyi sinirlenerek her tarafa koşturur, provokasyon yapıp “terbiyesiz, ayak 

takımından kurtarın!” der, gizliden gizliye iftira taşını atardı. Gençler encümeninin 

giderek genişleyip çoğalması ona tehlikeli görünür, insanların ağzında giderek 

çoğalan aşk içerikli şiirler, onun kulağına kendisi için ölüm gibi gelirdi. 

 Mirzahoca’nın baharda başladığı ev, dehliz de tamamen bitmiş, düğün günü 

de yaklaşmıştı. Bunda Miyan ile Mevlevi Yoldaş başı çekmiş, düğünü küçük ama 

iyi geçirmek tereddüdünde idiler. 

Düğün günü yaklaştıkça Mukımiy’i bir endişe huzursuz ederdi. Nihayetinde 

para gerek! Fakir babaya bırakarak elleri bağlı durmayıp aramak gerekmez mi? 

Şairin kalbine toz salan bu endişe, onu Mevlevi Yoldaş’ın kapısına varmaya 

mecbur kıldı. Mevlevi Yoldaş, onun derdini dinledikten sonra rahatlatmaya girişti: 

– Siz, dostum kimleri düğüne davet etmek isterseniz bu konuda dert 

etmeyin. Başkasından da yardım istemeyin, meraklanmayın da! Sizin düğününüz 

için hizmet etmek isteyen eş dostlar bu yurtta o kadar çok ki, onların ucu bucağı 

yok! 

– Siz çok iyi insansınız Mevlevi! Siz benim gibi çaresiz kişilerin bahtı için 

görevlendirilip dünyaya gelen ender zatlardansınız. Siz sıradan insanların arasında 

yetişen bilginsiniz, fakirsiniz ama himmetiniz dağdan yüce; gençsiniz ama on tane 

tecrübeli ihtiyardan daha tecrübelisiniz. 

– Çok övdünüz. Dilediğinizi isteyin. 



  

626 
 

– Bana bir tanıdığınızdan hayırlı iş için borç para alıp verin demek 

istiyorum. 

– Tanıdıktan hayırlı iş için para mı? 

– Babama yardım etmesem hiç çaresi yok. 

– Tanıdığa borçlu olmaktan daha riskli şey yok dünyada, molla! O zaman 

apaçık ki benden de ayrılışınız olası. Söyleyin şimdi sonra nereden bulup 

gidersiniz? Yazdığınız gazellerin bir satırını ben bin altına alırım ama onun pazarı 

yok ki! Öyle olduğu için bu endişeyi bir kenara bırakıp o tarafını bize bırakın. 

Makul mü? 

Mukimiy, sessizce yere bakıp kaldı. Mevlevi, onun yeninden tutup içeri 

çekti: 

– Buyurun… İçeri girelim, size bir şiir okuyacağım. 

Misafirhaneye girdiler, Mevlevi sofra hazırlarken şiirden önce onun müellifi 

hakkında izaha başladı: 

– İşittiğime göre cami hamamının kazanında uzun yıllardan beri bir garip 

şair yaşarmış. O, çoğunlukla sokakta kalan yetim çocukları toplayıp onlara babalık 

yapar, güz zamanlarında çöle, sahraya gidip onlarla “şuvak, “bürgen” bitkisi alıp 

gelerek süpürge yapıp satarmış ve çocuklar dilenerek kazandığı ekmeklerle hayat 

geçirip şiir yazarlarmış. Bunu duyduktan sonra dayanamayıp hamam kazanına gidip 

garip şairi buldum, tanıştım ve kendimi edebiyat aşığı diye tanıttım. O kişi, beni 

kendi oturduğu divana davet etti. Önüme ekmek parçaları koydu ve kendini Mehcör 

diye tanıttı. Uzunca konuştuk, o kişinin karton kâğıt parçalarına kömürle yazdığı ve 

henüz tamamlanmayan bir şiirini alıp geldim. 

Mevlevi, kalın karton parçasını Mukimiy’e uzattı, onda Şair Mehcör’ün 

aşağıdaki şiiri kömürle yazılmıştı: 

Biri de görmedi geçmişte hiç şȃh, 

  Benim bu devletim, illȃh-billȃh. 
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  Gölah
106

 derler benim ȃlî makȃmım, 

  Geçer hep üstünde her subhu şȃmım. 

  Kırık mey kadehi başimda tȃcım, 

  Kendim mahmûrum, amma yok ilȃcım. 

  Gedȃlar, derbederlerdir vezirler, 

  Rezillik ikliminde eşsizler… 

  Akşam edip, ekmek dilenmekle yol üstünde, 

  Ben ile hemsohbettirler kül üstünde. 

  Başkumandanlarım gam-ı gamlar, 

  Sayısız askerim: kaygı, elemler, 

  Birikmiş
107

 (?) yokluğuna tahtım derim 

  Şükreyle buna, bahtım derim, 

  Bu devleti Süleymȃn görmemişdir, 

  Benim keyfimi Cemşid sürmemiştir. 

– Buna ne dersiniz Muhammed Eminhoca kardeşim? 

– Harika… Usta şair! Buradan çıkınca doğru gidelim. Düğüne davet edelim. 

– Fakir medrese talebesinin düğününe padişah gelir mi ki? Açık ki o kişi 

kendini Süleyman Peygamber’den daha ulu görüyor. 

– Aslında bu fakirin himmeti, Süleyman devletinden daha büyüğe benziyor. 

Bu ȃlî himmet bizim fakirane, gönülsüz düğünümüze teşrif ederler diye ümidim 

var. Biliyor musunuz kendinizi saymadığınızda ve Miyan Satibaldihan’ı müstesna 

tuttuğunuzda üstat için, Mürebbi Nahoş için ve Şair Mehcör için üç tane kıyafet 

gerek. Bunlar olmadan benim evliliğimin hiç ilginçliği yok. 

                                                           
106

 Gölah: Hamamın ateş yakılan yeri, kazanı, ocağı. 
107

 Qurämtä kelimesine sözlüklerde rastlanmamıştır. Biz “kura-“ (bir araya getir-) köküyle bağlantılı 

olabileceğini düşündük. 
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Mevlevi Yoldaş gülmekten dudaklarını kapatamadı, Mukimiy boğuldu 

(gülmekten) küçük çocuklar gibi gözleri kapanmadı. 

– Üç kıyafet değil, eş dost selamet olsa çokça da kıyafet bulunur, dostum. 

– Arkadaşlarımın hali, benimkinden farklı olmasa gerek. İşte bir tanesi siz 

değil misiniz? 

– Bana ne olmuş? 

– Bin faziletiniz olsun, tamamen fakir mollasınız. Fazilet yerine paranız 

olsa, diliniz de uzun eliniz de. 

– Paramız olmasa da dilimiz de uzun elimiz de. Hadi gidelim! 

– Nereye? 

– Ne işimiz var? Sizi yeni dostlar bekliyor? 

Mukimiy, gülerek yerinden kalktı. Kapıdan sırayla çıkıp birçok yere 

konuşmadan gittiler. Sonra Mevlevi Yoldaş, Mukimiy’i önüne alıp konuşmaya 

başladı: 

– Akşam Zakircan Molla ile görüşmüştüm, size selam söyledi. İyi genç. 

Öyle değil mi? 

– Öyle. Onun nazik muameleleri, zekâsı, güzelliği ve anlayışı beni kendisine 

hayran bıraktırdı. Ne zaman odaya ziyarete gelse, o kendi yazdıklarından söz 

açmaz, ben de o konuda sessiz kalmazdım. 

Furkat hakkında sohbet bitmeden Çarşı’yı geçtiler. Mevlevi Yoldaş, 

Mukimiy’i gölaha giden dar, çukur yola soktu. Kuru otları geçince gölahı işaret etti: 

– Dilenciler “sultanı” Şair Mehcör’ü girip göreceğiz. O burada. 

Mukimiy, gülümsedi: 

– Sizin bilmediğiniz yer yok, dense olur. Buyurun. 

– Siz burada durunuz, molla kardeşim. Ben gidip haber alayım. 
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Mevlevi Yoldaş, gölaha gittiğinde ak saçları gerdanına düşmüş, sırtında 

çuval taşıyan Mehcör ateşe gömülü toprak tencereyi almaktaydı. Beş, altı kadar 

üstü başı yırtık çocuk divan üstünde dizilmiş oturuyorlardı. Mehcör, toprak 

tencerenin ağzındaki bez paçasını alıp içinde kaynayıp duran çorbayı çömçeyle 

karıştırdığı sırada gözü Mevlevi Yodaş’a takıldı: 

– Buyurun, azizim! Kaynananız seviyormuş. 

Mevlevi Yoldaş, yaklaşarak konuştu: 

– Şair Mukimiy’i getirdim. 

– Güzel iş yapmışsınız, kardeşim! Hey, hey, hey! Beni sonsuz mutlu ettiniz 

kardeşim! 

Mehcör dışarı yürüdü, onun arkasından Mevlevi çıktı. Çöp yığınının yanına 

oturan Mukimiy’e yaklaşınca Mehcör, kollarını açtı: 

– Libasımdan çekinmezseniz kucaklaşıp görüşsek! 

Bu sözü işiten Mukimiy de kollarını açtı. Saçı, sakalı uzayan Mehcör ihtiyar 

da olsa cüsseli, geniş omuzlu idi. Onun azameti mağaradan çıkıp gelen yaşlı aslanı 

hatırlattı. Eski değerli dostlar gibi görüştükten sonra Mehcör, ikisini gölah dairesine 

aldı. Çocuklar, edeple ayağa kalktılar. Misafirler, divana davet edildi. Misafirperver 

şair, bu çocukları misafirlerle tanıştırınca ateşten aldığı toprak tencere aklına geldi 

ve çocuklardan birini çağırdı: 

– Git, oğlum İsrail hamama gidip görevlilerden iki kâse ile iki tane temiz 

kaşık al, nazik misafirler gelmiş, de. 

İsrail adlı çocuk yürüyerek gitti. Mehcör, toprak tencereden çocukların 

kâselerine yemek koyarken konuşmaya başladı: 

   – Yemekte çocukların bulup getirdiği her türlü şey olduğu için bunun adı 

henüz yok. Ama dünyada övülen bütün şirin yemeklerin tadı var. Bundan kim ki 

tatmamış, dünyaya gelmemiş! Akşam gömmüştük, bugün pişti. Bunu kendi elimle 

sonunda tertemiz pişirdim. Çok övmenin gereği yok, eğer beğenirseniz her gün bu 

vakitte gölaha buyurun. 
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Mehcör’ün övgüsünün biteceği yoktu ki çevik çocuk, kâse ile kaşık getirip 

geldi. Misafirler, gölah yemeğinden bölüşüp görüşürken çocuklar da kâseler ve 

toprak tencereyi yıkayıp yerlerine koydular ve yavaş yavaş uzaklaşmaya başladılar. 

Üçü kalınca şiir bezmi başlamıştı. Şair Mehcör’ün karton kâğıtlara yazıp tavana 

kıstırıp koyduğu perişan eserleri birer saat içinde zevk, şevk ile okunduktan sonra 

her iki şair, bundan sonra sık sık gelip görüşme sözü verip gidiş için izin istediler ve 

gölahtan çıkıp yine Çarşı üzerinden bakırcılar yoluna koyuldular. 

Sinirlerine dokunan bakırcılardaki çekiç seslerinden çabucak uzaklaşmak 

için iki dost hızlı hızlı yürüyüp helvacılar pazarına yöneldiler ve kazan pazarı 

üzerinden tütüncüler çarşısına geçtiler. 

Tütüncüler çarsısındaki Yolcu Aksakal’ın “Sarayçe” namıyla meşhur olan 

semaverinde değerli dostlarından Atacanbek içeride boş yer ayarlayıp onları 

beklemekteydi. Bu semaverin tarifini Mukimiy daha önce işitmiş olsa da ipek 

kilimlerle dolu, aynalı, temiz çay ocağına girince hayretler içinde kaldı. İçeride 

zevkle özel olarak yapılmış güzel misafirhane olup her zaman kilitli durur, fakat 

nazik, değerli misafirler geldiğinde Yolcu Aksakal oraya davet ederdi. 

Mukimiy’in semavere geleceğini işiten şiirsever, tecrübeli, zevkli Aksakal; 

küçük misafirhanesini yeni yorgan, kilimle düzenleyerek Atacanbek ile şair 

dostlarını beklemekteydi. 

– Nasıl, molla kardeşim? Semaverimiz sizce güzel mi? 

– Bu semaver üç özelliği ile bizce beğenildi, dedi Mukimiy kımıldanarak. 

Birincisi, bakırcılardan uzak, ikincisi bize benzeyen insanların zevkine yakın, 

üçüncüsü de bu güzel, huzur semaverinin sahibi şu anda kendi misafirlerinin 

ortasında. 

Hep birlikte gülerek misafirhaneye adım attılar, o anda sokaktan iyi giyimli 

üç genç çıkıp gelerek samimice selamlaşmaya başladılar. Mevlevi Yoldaş, onları 

Mukimiy’e birer birer tanıttı: 

– Bu gencin mesleği ayakkabı tamirciliği olsa da yazmaya başladığı şiirleri 

ile şiir ehlilerinin gözüne girmekte, adı Ubeydulla mahlası Zevkiy. İşte, bu yuvarlak 

yüzünde ben olan gencin mesleği çaycılık olsa da kendisinin güzel hat yazmada, 
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şiiri güzel okumada dengi yok, adı Abidcan lakabı Ȃlim. İşte bu gülüp duran neşeli 

genç, sahaf. Kendisi edebiyat ehillerine ölü gibi hayran “falan yerde şiir dinletisi 

oluyormuş” diye haber alsa bütün zaruri işlerini bırakıp gidecek niteliğe sahip, adı 

Salican lakabı “Çekelek
108

” 

Memnuniyeti aşırı derecede artan Mukimiy, gençlerle tekrardan selamlaştı, 

onlar misafirhanede dimdik duruyordular. Aksakal’ın teklifinden sonra yerlerini 

aldılar, Atacanbek sofra hazırlarken şakalaştı:  

– Aşçılığımdan hem memnunum hem üzgünüm! Yemek yapayım desem 

tatlı sohbetten, tatlı sohbet desem aşçılığımı göstermekten mahrum kalıyorum. 

Onun için yemeği dinlenmeye aldım. 

Abidcan Ȃlim, Atacanbek’e espri yaptı: 

– Bek ağabeyim, siz büyüksünüz! Sizde aş, daima dinlenmekte. 

Bu espriye Salih Çekelek de lütuf ekledi: 

– Yemek, Bek ağabeyimden sürekli dinlendiği için çok yumuşak oluyormuş. 

Gençlerin bu samimi, güzel şakaları Mukimiy’in zevkini getirdi, onun 

gülümsediğini fark eden Zevkiy, salatalık soyan Atacanbek’e kinaye yaparak: 

– Dinleneduran yemek mi desem, Bek ağabeyin kendilerine benziyor. 

Onlara cevap vermek Atacanbek’in elinden gelse de konuşmadı, çünkü 

yemek dağıtmaya koyulmuştu. Mevlevi Yoldaş, sohbet konusunu başka tarafa 

çekerek: 

– Usta Ubeydulla! Geçen günki şiirin birinci beyti aklınızda mı? dedi. 

Zevkiy, önce hatırlayamayınca kızardı, sonra birden yüzü parladı: 

   Ey elçi, ulaştır haberimi, gedȃdan şȃha, 

  Gerçi biz yıldızız, arzımız o mȃha. 

Bu satırları zorlukla hatırlayıp söyleyen Zevkiy, alın terlerini silerken 

Mukimiy teşekkür etti: 

                                                           
108

 Çekelek: Sık orman. Çekelekke kaçmak: Her işini bırakıp ormana kaçmak. 
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– Güzel, çok güzel! Çok şirin başlamış. Maalesef tamamı aklınızda 

değilmiş. Siz ki bir beyit okudunuz, bendeniz bu konuda çok perişanım. Bir mısrayı 

bile aklımda tutamıyorum. 

Abidcan ihtiram ile: 

– Eğer izin verilirse dostum Ubeydullacan’ın bu gazelini ben söylesem, 

diyerek okumak için izin istedi. Şairler kendileri yazıp kendileri okuyacak olsalar, 

bizim gibi muhiblere vazife kalır mıydı ki? 

Mevlevi Yoldaş, Abidcan’ın fikrini onayladı: 

– Fikrinize ben de katılıyorum Abidcan. Öyle ki şair kendi yazdığını kendi 

okusa -ki bu ne büyük hikmet- ama o kendi şiirini güzelleştirerek okuyan şairlerden 

de siz şiiri daha iyi okuyorsunuz. 

Abidcan, teşekkür ettikten sonra şiirin devamını okumaya girişti: 

  Evvelȃ ki, dostluk aramızda var idi, 

  Dostluk terk edip, nettin bu baht dileyene. 

  Farkımız çok idi, güyȃ ben gedȃ, sen şȃhdın, 

  Dost olsan bakma cümle izz ü cȃha. 

  Sevginiz yakıp, gönlümü bîtakat kılar, 

  Bize de yol var mı ki, ey dost, o dergȃha. 

  Bir murad-ı maksadımdır, dost olsa idik, 

  Şimdi bir yol gösterin, ey rehber, yolsuza. 

  Ne zamana kadar dost olurum diye, gönülde saklayayım, 

  Ey, birȃder, bir nazar kıl el ve ayağı kısaya. 

  Nice yıllardan beri dost-i kȃbil bulmadım, 

  El’refîk diye, hadis söyledi resûl hemrȃha. 

  Zevkiy-i nȃçȃra bu hat cevȃbı gelmese, 
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  Sağır olmuş olsa gerek hemsȃye ȃhu vȃha… 

Abidcan, şiiri güzelce okuduktan sonra alın terlerini sildi, Mukimiy zevkle 

alkışlayarak: 

– Güzel, kardeşim! dedi. Serçe kesilecekse de kasap kessin. Şiire nezaket 

kattınız, dinleyenlere de zevk ve şevk. Sizin gibi okuyanlara, bizim ihtiyacımız var. 

Mukimiy’den sonra da Mevlevi, kendi notunu verince elleri yıkamaya su 

getirildi. Mukimiy, ellerini yıkayıp kalkınca karşısında edeple havlu tutan 

Abidcan’a yine bir baktı ve yüreği cız etti. Son on tengesini vererek ihtiyaçtan 

Nadirebegim’in kitabını pazara getiren dul kadını memnun eden ve Mukimiy’in 

elinden kitabı alıp giden bu gençti. 

O an Atacanbek Raşidan’ın yassı toprak tabağına pirinç ve nar tanesi gibi 

etle karışık bir pirinç yemeği getirip ortaya koydu, yemeye niyetlenildi. Ama 

Mukimiy, yemeğe elini vurmadığı için herkes el vurmayarak bekledi. Dağılan 

düşüncelerini toplayan Mukimiy, dostlarını bekler halde görünce biraz utandı ve 

özür dileyerek yemeğe başladı. Yemek esnasında söz Hokand’daki yaşlı 

sanatkârlara geldi. Şadman Hacıyı bulup getirmeyi unuttuklarından üzüldüler. O 

sanatkârın fakirliği, garipliği, meşhur kudüm makamını besteleyen bestekâr olduğu, 

öyle yüksek sanata sahip olup hor görüldüğü, semaverlerde yatıp kalışı, evsiz 

barksızlığı, çocuksuz ve parasızlığı konuşuldu. 

Mukimiy’de hacının kendini görmek, onunla konuşmak, elinden saz 

dinlemek iştiyakı doğdu. Bu isteğini gruba açıkladı. Elini kurulayan Yolcu Aksakal, 

yerinden kalkıp ellerini bağladı: 

– Sağlığı izin verirse, önümüzdeki hafta bugün, burada Şadman Hacı’nın da 

katılacağı yine bir hizmetimiz olur. 

Bir fincan çay içildikten sonra sofraya dua okuyup dağıldılar. Mevlevi 

Yoldaş ile Mukimiy, yine bakırcılar geçip tarakçıların üzerinden doğruca Bekveççe 

tarafına yol aldılar. Çünkü Mevlevi Yoldaş, Mirzahoca Ağabey ile düğün hakkında 

konuşmaya söz vermişti. 

Mevlevi Yoldaş, Mukimiy’in babasını avluda bulunca düğünün ne zaman, 

nasıl yapılacağı hakkında düşüncelerini bildirip tekrar odaya geldi. 
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Fırıncı Mirzahoca ve Mukimiy’e şimdilik üvey ana bundan sonra kaynana 

olacak Ziyadebibi’ye göre düğün gelecek cuma planlanmış olup gündüz 

mahalleden beş on kişi, gece de damadın arkadaşlarından on kişi, kızının 

arkadaşlarından beş kız, kardeş ve akrabalardan on kişinin düğüne katılacağı göz 

önünde tutulmuştu. 

Kıza, kavuk dikerek biriktirdiği paralarla dört tane yorgan, iki uzun tek katlı 

yorgan kaplanmış, bir kara yün kilim alınmış, kalanını da iyi kullanarak damat ile 

geline bir defa kıyafet alınmış, kızın babasından kalan küçük, harap avlunun düğün 

ihtiyacı için satılması planlanmış ama alıcı çıkmadığı için düğünü hafifletmeye 

mecbur kalınmıştı. 

Mevlevi Yoldaş, Mukimiy’e baktı. Mukimiy sessizce boynunu bükmüş 

duruyor, gözünden düşen iki damla yaşı sezemiyordu. Biraz sonra bir şeyler 

diyerek kıpırdandı: 

– Teşekkürler! Oğul yetiştiren babama da, kız büyüten anama da! Biçare 

kızın bir ömür dikiş dikerek biriktirdiği paraları harcayıp bana, kocaya varması bu 

kadar zaruri miymiş? Benim gençliğim nerede kaldı ki? Ben, beceriksiz bir kıza 

hami olsam! 

– Öyle değil, dostum! Hiç öyle değil! Bu olacak hayırlı iş, öncelikle baba 

sevgisi ve borcu, ikincisi size anne olmuş kadının hürmeti, ondan ziyade o yetim 

kızın bahtı ve tanrının takdiri. 

Odayı, sükûnet bulutu kapladı. Karanlık, dar oda kader ipleriyle örülmüş 

üstü kapalı söğüte benzemişti. Şair üzülerek: 

– Ben hazırım, düğünü başlatsınlar. Ben hacı gibi vatanından kaçmış 

derbeder değilim, insanlar arasında dilim kısık değil. Güzel insanlar benim 

dostlarım. Güzel şehir benim şehrim. Bu zenginliklerimin ucu bucağı yok! Ben 

hazırım! 

Mukimiy, bu sözleri söyledi ve yürüyüp dışarıya çıkınca eşikte durup 

dinleyen Muhyi’ye rastladı: 

– Doğru dedim mi hacı ağabeyim? 
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– Ne diyorsunuz? Ben, hiçbir şey duymadım! 

– Fakir olsam da kendi vatanımdayım, bunun kendisi saadet! Öyle değil mi 

hacı ağabeyim? Birinin vatanında, birilerinin baht-ı saadetini kıskandığım yok. 

Şimdi öyle bir düğün olsun ki hayran kalın! 

– Bana ne? Estağfurullah! 

– Yine kendinizi gaflete salıyorsunuz. Düğün günü, sıradan halk bu 

sokaktan şiir söyleyerek geçer. Çildirmelerin sesi gökteki meleklerin kulağını sağır 

eder, çıkıp gelen yüzlerce iyi yetenekli şairler bu düğüne şiir yazarlar. Bütün 

sanatkârlar ayakta durur. Bunların hepsi bir fakir şair için, onun gönlünü almak 

için! Hoş mu hacı efendim? Koridorda dinleyip durmayın, kendim söyleyivereyim 

güzelce! 

Muhyi, hiçbir şey demeden suratını astı ve hızlı hızlı yürüyüp odasına girdi, 

oda kapısını öfkeyle sertçe kapattı. Dehlizi dinleyen Mevlevi, dışarı çıkıp sinirle 

dikilen Mukimiy’in bileğinden yavaşça tuttu: 

– Cesaretiniz beni memnun etti, rakibin bıçaksız üstesinden geldiniz. 

Yürüyün, üstatların yanlarına gidelim. 

Mukimiy, Mevlevi Yoldaş’ın peşinden konuşmadan kamelyaya çıktı. 

Üstadın avlusuna yönelirken Mevlevi Yoldaş, Mukimiy’in kulağına bir şeyler 

fısıldayarak gülmeye başladı. Mukimiy de bu gülüşe katıldı, güle güle üstatların 

avlusuna geldiklerini fark etmediler. 

 

*** 

Düğün günü de yakınlaşmış, odaya eş dost gelmiş, damadı 

kutlamaktaydılar. Ama Mevlevi Yoldaş’tan haber yoktu. Onun kendini kenara 

çekmesi Mukimiy’in yüreğine endişe salmış, gönlüne türlü şüpheler doğurmaya 

başlamıştı. Yarın düğün günü Mevlevi Yoldaş pervasızca ortaya çıkınca Abidcan 

Ȃlim ile Ubeydulla Zevkiy’in gelip gelmediğini Mukimiy’e sordu. 

– Siz nerelerdeydiniz? 
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– Aa, molla! Büyük şehri düğüne davet etmek kolay diye mi 

düşünüyorsunuz? 

Mukimiy, düşünemeyerek kirpiklerini kıpırdattı: 

– Ne, ne? 

– Muhyi’ye yalancı çıkmamanız için bütün tanıdıkları düğüne davet ettim, 

tahminen yüz kişi. 

– Ne diyorsunuz? 

– Üstada, mürebbiye ve gölah şahı Mehcör’e ayrılmış üç parça kıyafet yine 

iki kişiye, yani ulu sanatkârlardan himmetli Şadman Hacı ile neyzen İsmail dosta da 

kıyafet hazırlandı. Kalanları, düğün günü görürsünüz. Sekiz tane hanende, 

düğününüzde şarkı söylemek için sadece sizin gazellerinizden şarkı 

hazırlamaktalar. 

Mukimiy, Mevlevi’yi sıkıca üst üste öptü de bir iç çekti. 

Mukimiy’in çöken ruhunu dost düşman önünde yüceltip Muhyi’ye 

benzeyenlerin yüreğine dağ saldı. Ona halk -sıradan mihnetkeş halk- kendi şiirine 

nasıl hürmet edeceğini göstermişti, ayrıca şairin dayısı Kuyumcu Rahmetulla’nın da 

ömür boyu yüreğinden çıkmayacak uhde oluşturmak amacıyla Üstat Halil Hoca, 

Miyan Satibaldihan’ın teşvikiyle düğüne hazırlık yapmaktaydı. 

Düğün günü sabahleyin, düğün yerinin iki tarafındaki komşuları 

kendilerince düğün yerindeki duvarı yıkıp yol açtılar. Mirzahoca Ağabey şaşırmıştı. 

İki komşu bir şekilde açıkladı: 

– Düğününüzün devamı bizimkinde de olur. Yer yetmeyecek olursa bu yan 

komşunun duvarını da yıkalım. 

Herkesten önce Nevbaharlı sanatkâr esnaf gençler, bir koyunun boynuna ak 

bağlayıp sofraya ekmek ve onun üzerine iki ipek kıyafet koyup şiir söyleyerek 

girdiler. Koyunu, düğün yerine bağlayıp kendileri komşu avluya geçtiler ve ocak 

yakıp yer hazırlama tereddüdüne düştüler. Miyan Satibaldihan, mahalle muhtarı ile 

gelip yerleri gözden geçirdiler. Yer yetişmeyeceği fikrine vararak yine iki 

komşunun duvarından yol açmak gereğini duydular. Bu olan işleri Mirzahoca’nın 
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aklı bir türlü almıyor olsa da düğün sahiplerinden Molla Rahmetulla 

kıskançlığından ezilmekteydi. Çünkü Mukimiy’den gizli, Mevlevi Yoldaş Molla 

Rahmetulla’yı görüp “Yeğeniniz, ciğeriniz Muhammed Eminhoca’yı kendi elinizle 

damat almanızı rica etmek için geldim.” dediğinde Molla Rahmetulla “Bu sözünüz 

doğru, ben de bunu çok düşünmüştüm. Ama bendeki arzu duyguları, fakir yeğene 

biricik kızımı bir kâse su ile nikâhlamak gibi alçaklığa ve gönülsüzlüğe izin 

vermedi.” demişti. 

Miyan Satibaldihan, Molla Rahmetulla’ya duyuracak şekilde: 

– Bu beş avludan fazla, nazik tabiatlı misafirlere medresede yer 

hazırlatmaktayız. Bu yerler de yetmezse mahallenin bütün avluları düğün yerine 

dönüşür. 

O anda, Yolcu Aksakal girip Mirzahoca ve Molla Rahmetulla’nın ellerine 

takıları tutuşturarak dericiler adına düğünü kutladı ve arabaya semaver, çaydanlık, 

fincan, kilim yükleyerek getirdiğini, düğünde hizmet etmek için gençlerin sokakta 

beklemekte olduğunu arz etti. Öyle olunca ardı ardına arabalarda kilimler, ellerinde 

takılarla girmeye başladılar. Kavul Usta bir grup berberin başında, Dostmuhammed 

bir grup sucunun başında durumlarına münasip takıları alıp girdiler. 

Hulȃsȃ, ikindi namazı kılınmayıp Bekveççe mahallesi insanlarla doldu. 

Miyan Satibaldihan, kendi odası önüne geniş bir kilim serip özel bir yer 

hazırlamıştı. Mukimiy’in adına kendi, Muhyi’nin odasına teklifsizce girip düğüne 

davet etti. Nuraniy üstat, bastonla gelerek sofanın başköşesine yerleşti. Bir grup 

yetim çocuğu peşine takan “gölah mülkünün sultanı” Şair Mehcör gelerek 

başköşeye yerleşti. Üstadın yanına Şair Nahoş yerleştirildi. O an, yanında kendi 

gibi dört genç ve bir orta yaşlı, giyimleri sade bir Rus, kâğıda sarılı iki ipek kumaş 

ve bir deste gül ile Zakircan Furkat geldi. 

Bu değerli misafirler, düğün yerine dönüşen tıklım tıklım medreseye her 

nasılsa feyz bağışlamıştı. Furkat önce Üstat Halil Hoca ve mürebbi ile görüştükten 

sonra diğerleriyle selamlaştı. Onların gelişinden haber alan Mukimiy, düğün yerine 

aceleyle gelerek Furkat ile kucaklaşıp görüştü ve minnettarlığını belirtti. Özellikle 

bu düğüne Stepan Kuzmiç’in iştirak edişi Mukimiy ve Mevlevi Yoldaş’ı 

gururlandırmıştı. 
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Stepan Kuzmiç’in mesleği uzman doktörluk olup Rus klasik edebiyatının 

suyunu sıkıp içmiş, sağlam marifetli biriydi. Bu adam, işçilerin hareketine önderlik 

ettiği için çar hükümeti memurları tarafından Türkistan’a sürülmüştü. Hokand’a 

gelerek şehrin bitişiğindeki Arğamçı kışlağına yerleşti. 

Stepan Kuzmiç gelip yerleşeli üç yıl olmuştu. O, doktörluğun nimetlerinden 

faydalanıp ilk önce çiçek hastalığına karşı koymada yerli halka yardım etmek 

amacıyla mahallelilerden “ilaç yapıcı” yetiştirmeye kalkıştı. Ona Abdulhekim Hoca 

Kerim oğlu denilen çevik, genç bir çocuğu çırak verdiler. Kuzmiç, hızlıca ona ilaç 

yapım kurallarını öğretti ve onunla birlikte çocukları çiçek hastalığından 

kurtarmaya başladı. 

O, yine de çare bulmakla yetinmeyip Özbek dilini öğrenmeye, Özbek klasik 

edebiyatı ile ilgilenmeye merak saldı. Dostları, onu Furkat ile tanıştırdılar. Bu 

tanışma her iki taraf için de faydalı oldu. Furkat, Kuzmiç’e Mevlevi Yoldaş ve 

Mukimiy ile gaibane tanıştırıp görüştürme sözünü vermişti. Furkat bu sözden 

hareketle onu Mukimiy’in düğününe davet etti. 

Bu düğüne davet edildiği için Kuzmiç’in son derece mutlu olduğu yüzünden 

anlaşılıyordu. Mevlevi Yoldaş, burada oturanlar ile onu tanıştırmış, bu sıradan 

gencin dosdoğru Rusça konuşmasına Kuzmiç şaşırmıştı. Onun hoşnutluğunu fark 

eden Zevkiy, Mevlevi Yoldaş’ın sadece Rusça değil; Hıtay, Fars ve Arap dillerini 

de özenle öğrendiğini, çok yetenekli olduğunu söyledi. 

Beş ev lambalarla aydınlanmış, evlerin her tarafı misafirlerle dolmuş, 

gürültüler arasında müzik, çildirme ve şarkı nağmeleri göklere ulaşmakta, sokak 

ortalarına ateşler yakılmış, ateşin etrafını çocuklar sarmıştı. Zevkiy, Abidcan, Sali 

Çekelek, Osmanhoca Zariy, Yarmuhammed Yariy gibi Mukimiy’in dostları düğün 

yerinin kapısında durmuş misafirleri karşılamaktaydılar. Uzaklardan sesli bir 

şekilde şiir söyleyen bir grup misafirler gelmekte, onları “Perpeşebab mahallesi 

esnafları” diye tanıttılar. En öndeki, tambur çalarak şarkı söyleyen yakışıklı genç, 

Margilan’dan gelen, çoluk çocuk sahibi olmuş, güzel, tatlı sesli Usta Kamilcan idi. 

Bu misafirler, Mevlevi Yoldaş tarafından medreseye davet edildi. Çünkü 

medreseyi misafirler de güzel ve hoş sedalarla doldurmalıydı. 
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Perpeşebablı esnaflar medreseye girince sofraya rağmen şarkıya başladılar. 

Onlar çok çeşitlenmiştiler. Sesler arasından özellikle Usta Kamilcan’ın tatlı, yankılı 

sesi tek başına ayrılıyordu. Onlar ilk önce Mukimiy’in “Kim Desin”inden 

başladılar. 

  Gölgesiyim ki, bakmaz ȃfitȃbım kim desin, 

  Giderek arttı kadrim, intibȃhım kim desin… 

Kapı önünde bezmiş halde oturan Hacı Muhyi, çok korkmuştu. Şarkının 

Usta Kamilcan tarafından göklere çıkan sesleri tekrar düşerken Muhyi’nin başına 

sanki taş fırtınası olup yağmaktaydı. Oturmaya mecali kalmadığında yerinden 

zorlukla kalkan Muhyi, aciz insanlar gibi el yordamıyla odasına güç bela ulaştı. 

Bu sırrı Muhyi’den başkasının bildiği yoktu. Nihayetinde bu Usta Kamilcan, 

o Zübeyde’nin kocası, Muhyi’nin önüne bohçayı koyarak mağrur şekilde gülüp 

duran âşık gencin kendisiydi. O Muhyi’nin peşi sıra medreseye de gelmiş, kendi 

şarkısıyla Muhyi’ye gülüyor gibiydi. 

 Bütün mahalle şiir şölenine dönmüş, Mukimiy, Furkat, Zevkiy yazdığı 

güzel gazellerle şarkı söylerken onların mahlasları ardı ardına dile alınmıştı. İçeride 

kızlar çildirme çalıp şiir söylemekteydiler. Mukimiy, güzel bir ruh halinde düğün 

yerinin kapısının yanında oturup bazen zevk, şevkini yüreğine sığdıramıyor, 

mutluluktan haykırası geliyordu. Çok geçmeden damat kıyafetini giydirmek için 

onu, içeriye davet ettiler. Girerken sıraya geçerek ağabeylerini düğün için tebrik 

eden kız kardeşlerinin arasında başına örtüsünü almış, boynu bükük Hayrinisa da 

duruyordu. Onun azapla söylediği, ağlamaya benzer bir cümlesi Mukimiy’in iki 

kulağından girip kalbine saplandı: 

– Düğününüz mübarek... 

Mukimiy’in iradesi dağ gibi olsa da o anda kelebek kadar nazik kızın titrek 

sesini işitip dili tutulunca çabucak uzaklaşıp ilk gece için tutulan ama henüz kara 

duvarları kurumayan eve girdi. Arkasından Mehrinisa girdi. Mukimiy karşısında 

kız kardeşi Mehrinisa’yı değil, aynayı görür gibi oldu. Mukimiy gözündeki yaşı, 

gönlündeki elemi dudağındaki yapay tebessümle gizlemeye çalışırken karşısındaki 

aynada da aynısını gördü. 
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Damat için bir kıyafet ve kavuk yapıldığı malumdu. Mukimiy’e bir bohça 

kıyafet gösterdiler. Genç olan Mukimiy dikilmiş gömleği, iç gömleği, yeni 

ayakkabıyı, ipek kuşağı ilk kez görmekteydi. Bunlar şairin arzu duyduğu şeylerdi 

de hiçkimseye açıklayamazdı. Mevlevi Yoldaş sezmiş miydi ki? 

Düğün beş saat devam etmiş, bezm sona ermeye başlamıştı. Sofralar 

yeniden kurulup yemek dağıtıldı. Yemekten sonra misafirler “Gelin – damat bir 

yastıkta kocasınlar” diyerek dağılmaya başladılar. Medresedeki misafirler de 

sofraya dua okuduktan sonra Fırıncı Mirzahoca, kendi elleriyle önce Üstat Halil 

Hoca’ya, sonra mürebbiye, garib Nahoş’a, “gölah tahtının Süleymanı” Mehcör’e, 

kıymetli misafir Usta Stepan Kuzmiç’e, Şadman Hacı ve İsmail dosta kıyafet 

giydirdi. 

– Yaptıklarınızla, evlatlarınızla halkın sevgisine layık olun! Bu güzel 

şiirlerin sahibinin düğünü, halkın düğünü olsun! 

En son misafirler de ayrılıp telaş bittikten sonra başta Mevlevi Yoldaş, 

düğünde hizmet eden dostları Mukimiy’i aralarına alıp içeriye girdiler. Komşu 

avluda kaidesiyle nikâh kılınırken Mukimiy’i eve bırakıp kendileri dağıldılar. 

Ondan sonra kadınlar, kızlar gürültülerle eş dostlar eşliğinde yüzüne ak duvak tutan 

gelini alarak damadın yanına yerleştirdiler. 

  “Hay hay olan, cȃn olana, toydur bugün, 

  Hey yȃr yȃre, toydur bugün, 

  İki yüreğin buluştuğu gündür bugün 

  Hey yȃr yȃre, gündür bugün…” 

Düğünde toplanan sadedil insanlar, onların koca-karılığından mutlu olarak 

dağıldılar. 

Soğuk odada tek kat yorgan içinde azap çeken genç Muhammed Eminhoca 

için kalın yapılmış nikâh yorganıyla on sekiz yaşındaki genç Ayşebibi’nin sıcak 

koynu, kötü değildi. 

İnsafla söylendiğinde böyle düğün Mukimiy’in yaşındaki her fakir için 

üzüntü vermez, evlenemeyerek gençliğini geçiren fakirler de az değildi. Bununla 
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birlikte Ayşe’nin ne günahı var? O da küçüklüğünden beri bu fakir ailenin üyesi 

olmuş, üvey babanın eline bakarak kapıdan çıkıp sokak yüzü görmeden belȃgata 

erişmiş, sevgiden yoksun, bütün liyakatini, gücünü terziliğe seferber edip kendi 

faziletinin bu olduğuna itikat getirmiş bir zavallı! 

Şairin nazik kalbi, ona nefretle ve kötü bakmaya izin vermedi. Gözü 

acıyarak bakan acınacak hale düşermiş. Acıdı, ellerini sıyırıp gelinlere has, düz, hoş 

kokulu saçlarını okşadı, tıpkı günahsız bir kuşun kanatlarını okşuyormuş gibi. 

Kahvaltıda ev boştu. Ayşebibi kahvaltı için pişirdiği gözleme, yufkalardan 

bölerek yerinden kalktı ve ak elleriyle Mukimiy’e çay uzatırken başındaki örtü 

düşünce kıpkırmızı oldu. Genç gözüyle bakıldığında beğenilmeyecek yeri yoktu. 

Uzun saçlı, kaşı, gözü de çirkin değildi. Bilekleri de süt gibi ak idi. 

Aradan haftalar geçmeye başladı. Ziyadebibi, Mukimiy’i oturtmaya yer 

bulamayacak derecede hürmet göstermekte, oğlu ile gelininin evliliğinden 

Mirzahoca Ağabey de memnun olmaktaydı. Meslektaşları, her gördüğünde düğünü 

överken oğlunun halk arasında edindiği itibardan ve güzel dostlarının artmasından 

sonsuz memnundu. 

Geceleri Muqmiy, mum ışığı altında kitap mütalaa eder bazen eline kâğıt, 

kalem alıp gazellerle meşgul olurdu. Ayşebibi ise kocasının ne okuyup yazdığını 

merak etmezdi. O, kavuk dikerek onun güzelliğinden gururlanır bazen muma 

tutarak seyrederdi. Mukimiy, bir şey sormadığı sürece konuşmaz ve ses çıkarmazdı. 

Mukimiy bir gece raftan, dostu Abidcan Ȃlim’in hediye ettiği Nadire’nin 

bizce bilinen elyazması mecmuayı alıp kasten bağırarak okurdu: 

    

“Vuslat evini temizledim, bozdu hicrȃn ȃkıbet, 

  Gam selinden imȃret oldu virȃn ȃkıbet. 

  Kıldı çȃk-i pirȃhen gönül yaramı ȃşikȃr, 

  Kalmadı gönlümde aşk yarası pinhȃn ȃkıbet. 

  Ahd u peymȃnlar kılmıştı, vefȃ kılarım diye, 
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  Eyledi terk-i vefȃ o ahd-ı yalan ȃkıbet. 

  Arzu ettim tutarım diye vuslat eteğini, 

  Pȃre oldu ayrılık elinde boğaz ȃkıbet…” 

Mukimiy, gazelini burada durdurup karşısında oturan Ayşebibi’ye baktı. 

Ayşebibi’nin ağzının kocaman açılarak esnediğini gördü. Mukimiy sayesinde 

Ayşebibi huzur bulmuş, dinlenmişti. Onun yansımasını gördü. Kitabı tereddüt 

etmeden kapatarak rafa yerleştirdi. Puf, diye mumu söndürüp kendini yorganın 

kucağına attı. Mukimiy, hemen arkasında yatan Ayşebibi’yi hayal etmeyip sesli 

sesli soluyarak uykuya daldı. Mukimiy’in gözünün önünde yanına gelerek nazlı bir 

şekilde şiir dinleyip bazı satırları tekrarlatarak okumasını rica eden fazilet melikesi, 

şahin pençesine düşerek istidatlı kanatları yolunmuş ak kebuter gibi Hayrinisa 

canlandı ve bu yukarıda okunan gazeli Nadire değil, Hayrinisa yazmış gibi 

hissedince Mukimiy’in yüreği cız etti. 

Fakat şimdilik şirin hayale aldanarak Hayrinisa’yı şair olarak düşünmemeye 

karar verdi. Şiiri düşünmemek, ondan faydalanmamak Ayşebibi’ye has bir eksiklik 

olmayıp çoğu insana hatta koca kavuklu ulemalara da kılıç kuşanan komutanlara da 

güzel giyinip faytonda böbürlenerek oturan zengin tüccarlara da has bir eksiklikti. 

Bunu düşünerek kendini sakinleştirdi. 

Tan ağarmakta, geç olmakta. Bu geç düşündüğün şey sabaha değişmiş, 

hayaline asla gelmeyen başka bir gönüllü ya da gönülsüz olay karşısında kalmakta. 

Sanki hayatının yolu uzun bir zincir, saatleri de onun kırılmaz halkalarıymış gibi 

düşünüyordu. 

Yavaş yavaş pazarı gezmek, Yolcu Aksakal’ın semaverine gidip yalnızlık 

misafirhanesinde oturup şairlik yapmak, Atacanbek’in elinden yemek yemek, çay 

pazarına gidip Abidcan Âlim’in dükkânında Fuzuli’den şiirler okumak son 

bulmuştu. Çabucak sinirlenen Ziyadebibi’nin ihtiyacını gidermek, babaya yardım 

etmek ve Ayşebibi tarafından her nefeste vaka olan ferasetsizliğini görüp de 

görmezlikten gelmek şairin hayatını şekillendirmekteydi. 
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O, Şaldıramak tarafına geçip önceden beri yatıp kaldığı kız kardeşi 

Mehrinisa’dan bazı bazı haber alır, ondan dönerken odada yatan garip Nahoş’a 

yemek pişirip yedirir, kuru olsa da her gün bir kez üstadı görüp hal hatır sorardı. 

Bir gün, Mehrinisa’dan dönüp adet olduğu üzere odasına gelirken, girişteki 

odanın yanında beline ney kıstırmış dostu İsmail, yalınayaklı oğlu Abdukadir ile 

Mukimiy’in gelmesini oturarak bekliyordu. Onun yanında bohça, elinde sopa vardı. 

Onlar selamlaştıktan sonra dostu İsmail gelme nedenini açıkladı: 

– Bir ihtiyaç için size geldim hürmetli Mukimiy. Evliyim, çoluğum 

çocuğum Kanibadem’in Çilmehrem kışlağında yaşıyor. Ben bu oğlumu yanıma 

alarak şehir şehir, kışlak kışlak ney çalıp dilencilik yapıyorum. Bir ney üflemekle 

hayat geçmiyor, neyi tamamen de dinletemiyorum. Bana kendi halime hem 

güldürecek hem de acındıracak bir beyit yazıp verirseniz aklımda tutar, okurum. 

– Baş üstüne. Bunu elbette size yazıp veririm, size yardımcı olurum. Ama 

şimdi olmaz. Biraz meşgulüm. Akşam yazsam, olur mu? 

– Olur, olur! Yarın ne zaman almaya geleyim? 

– Sizin gibi ihtiyar adamı boşuna yormamak için ben onu Kavul Usta’ya 

akşamüzeri yetiştiririm, siz Kavul Usta’dan alırsınız. Olur mu? 

– Çok teşekkürler, öyle olsun! 

Dostu İsmail’i gönderip odaya girdi. Miyan Satibaldihan buradaydı, 

mürebbinin hastalığı ciddileşmiş, geceden biraz ağırlaşmıştı. Miyan, Mukimiy’e 

manalı bakarak doktör getirmeye gitti. Mukimiy “atala”
109

 çorbası pişirmeye girişti 

ve atalayı pişirip hastaya içirecek oldu. Hastanın boğazından atala geçmeyerek akıp 

gitti. Gözünü açamayarak ağır ağır nefes alan Nahoş, Farsça bir şeyler diyecek oldu 

ama diyeceklerini anlamak çok zordu. 

Mukimiy, ne yapacağını bilemeyerek mürebbinin alnına havlu ıslayıp 

koydu. İkinci havluyla sinekleri kovalayıp çömelerek sessizce durdu. Güzün iki 

yapışkan sivrisineği hastanın bazen burnuna konar bazen dudağına, onları Mukimiy 

kovalar, biraz dolanıp gelip intikam alırcasına Mukimiy’in şakaklarına konardı. 

                                                           
109

 Atala: Kızgın yağa un atılıp su eklenerek yapılan sulu bir yemek çeşidi. 
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Şairin takati tükenmişti, sövdü. Ama sivrisinekler aldırmadan kendi hünerlerini 

göstermekteydi. O anda oda kapısını sertçe açarak Hacı Muhyi girdi ve hastanın 

halini sormak yerine önce alaycı bir şekilde gülümseyip yüksek sesle Mukimiy’e 

zehrini saçmaya başladı: 

– Sizi dilenciler istiyor, medreseyi ayaklaraltına aldığın yetmiyormuş gibi 

bugün bohça taşıyan neyzen dilenciler de medreseye geldi. Buna ne dersiniz? 

– Ȃlîcenȃplık! 

– Ne? Ȃlîcenȃplık mı dediniz? 

– Evet, ȃlîcenȃplık! Sizin gözünüze dilenci gibi görünen o adama halk 

hürmet ediyor, seviyor. Böyle ulu sanatkârlar beni istediği için başım göklere yetti. 

O adama halk ne kadar hürmet ederse ben de o kadar hürmet ederim, hacı ağabey! 

Mümkünse odadan çıkıp öyle tartışsak, görüyorsunuz ki mürebbi ağır hasta. 

Mukimiy, Muhyi ile dışarı çıktı, gazapla yanan Mukimiy’in keskin gözleri 

Muhyi’nin gözleriyle kesişti. Muhyi, kıpırdandı. 

– Tövbe, bu yabancının sizlere mürebbi olabileceğine gülesim geliyor. 

– Yabancı da her çeşit olur hacı hazretleri! Biri gelip yediği tuzu aklayacak 

olsa yine bir tuzluk kirletecek. 

– Mesela? 

– Boşverin, şimdi sizinle tartışmaya zamanım yok. Vakti geldiğinde bunu 

size ben değil, sıradan insanlar, bu yurdun sıradan sahipleri söyleyecekler. 

Muhyi’nin rengi ağarıp vücudunu titreme aldı. Kavga çıkaracak olduğu 

sırada Miyan Satibaldihan, doktörla gelerek kapıdan girdi. Muhyi’ye bakmadan 

Mukimiy’e sordu: 

– İyi mi? 

– İyi, hadi girelim! 

İhtiyar doktör, uzun süre damarı tutarak hastaya dikkat kesildikten sonra 

ellerini yıkamak için dışarı çıktı. 
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– Bu adamı yalnız bırakmayın. Bir ihtiyar adamın burada olması lazım. 

Sizler gençsiniz. 

Mukimiy, doktöru dışarı çıkarıp döndüğünde Miyan sofada başını tutmuş 

duruyordu. Mukimiy de onun yanına geldi: 

– Hangi ihtiyara rica etmek mümkün? 

– Zor iş, dedi Miyan Mukimiy’e manalı bakarak. Çok zor iş. Nihayetinde 

mürebbinin tanrıtanımazlığı hakkında ihtiyarlar arasında çeşitli dedikodular 

yayılmış. Bu konuda bana büyük ağabeyim tembih ettiler. Bunu yayan kişi, 

kendinizce de ayan. Bu sözlerden sonra hangi ihtiyar onun önüne gelip otursun. 

– Ben kendim dururum, kendim beklerim. 

– Yok. Biz Mevlevi’ye müracaat edelim. Mevlevi bir yaşlı adam bulur. 

Nihayetinde yetimhanelerde, kazanlarda yaşayan dert ehli garipler az mı dersiniz? 

Miyan’ın ricasını iletmek için Mukimiy Hacibek yoluna, Mevlevi Yoldaş’ın 

evine yöneldi. Mevlevi Yoldaş, aceleyle kapıdan çıkmıştı. 

– Tuhaf! Hızır mısınız, nesiniz? Ben de sizi görmek istiyordum. “Gültepeler 

mülkünün ulu sultanı” Mevlana Mehcör yanlarındaki dilenci vezirlerine sabahleyin 

“Benim cenazeme yeni kıyafet giyen, büyük kavukluları bulaştırmayın. Benim 

tabutumu karnı aç, yarı çıplaklar taşısınlar. Beni garip mezarına gömdüğünüzde 

Şair Mukimiy ile Mevlevi Yoldaş başucumda olsunlar.” diye vasiyet etmiş, 

dünyadan göçtüler. Yürüyün, gidelim. 

Yolda giderlerken Mukimiy, Mevlevi Yoldaş’a Miyan’ın ricasını söyledi: 

– Bir garibe birkaç gün yoldaş olmak için bir değil, yüzlerce “Nahoşlar” 

bulunur şüphesiz. Öncelikle işte bu “garipler Süleymanı”nı defnedelim, sonra bir 

şey olur, diyerek cevap verdi Mevlevi. 

Cami arkasındaki hamamın yalnızlık gölahı genç ve yaşlı dilenciler, rindler 

ile tıka basa dolmuş, içeride garip Mehcör’ün cenazesini birkaç kez yıkayıp tarayıp 

eski peştamal ile kefenlemişlerdi. Başı açık, ayağı yalın kimsesiz çocuklar sıraya 

geçmiş: “Vay babam” diyerek ağlamaktaydılar. Mukimiy ile Mevlevi Yoldaş girip 

garip şairin cesedini açık tabuta koyarak kendi kıyafetlerini çıkardılar. Cenaze 
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namazı kılındıktan sonra önde kırka yakın genç, yaşlı dilenciler baston tutarak 

yürüyordu. Tabutun ön tarafını Mukimiy ile Mevlevi Yoldaş tutup yola düştüler. 

Caminin kapısından çıkıp büyük yoldan garip mezarına vardıklarında halk 

sokağın iki tarafına yerleşmişti ve daha çok insan sıralanmış gitmekte, her adımda 

tabut o omuzdan bu omuza geçmekteydi. 

Kabristana ulaştıklarında garip şairin vasiyeti yerine getirildi. Yani Mevlevi 

Yoldaş kendi elleriyle cesedi kabre koydu. Toprak atılınca herkes sessizliğe 

gömüldü. Yaşlı dut ağacının altına oturan dost İsmail ney çalmaya başladı. Ney 

bittiğinde kimse yerinden kımıldamadı. Sonra Mukimiy, yerinden ayağa kalktı: 

– Aziz dostlar! Şair Mehcör’ün yazıp da tamamlayamadığı dört satırlık en 

son şiirini ben sizlere okuyacağım: 

  Doğduğumu niçin sizlere izȃh edeyim, dostlar, 

  Öleyim mi ya da murȃda nasıl yeteyim, dostlar? 

  Doğduğumdan beri hȃlȃ aç ve fakirim, 

  Yaşamak eğer buysa, bırakın, gideyim, dostlar! 

Ateşli şairle ebedi olarak vedalaşınca herkes yoluna koyuldu. Kabrin 

başında Şair Mehcör’ün oğulları olarak gördüğü kimsesiz dilenciler ile Mukimiy, 

Mevlevi Yoldaş kalmıştı. Sonra onlar da dağılıp odaya gittiler. 

Odada Miyan nihayetinde çok sıkılmış, yola bakıp kalmıştı. İki dost yorgun, 

çıplak, gömlekle girip geldiler ve zor ayrılıktan Miyan’ı haberdar ederek özür 

dilediler. Üçü, bu gece odada mürebbinin yanında oturup sabahlamayı gerekli 

gördüler. 

Mukimiy sonunda acıkmış ve yorulmuş halde eve döndü. Kıyafetsiz, perişan 

olup gelen Mukimiy kaynanasının gözüne çok kötü görünmüştü. Mukimiy, sessizce 

kendini döşeğin üstüne attı ve aç karnına uyuyakaldı. Bunu kendine dert edinen 

Ziyadebibi, pazardan yorgun gelen Mirzahoca’ya şikâyet etti: 
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– Kızımın çekeceği var! Oğlunuz kötü insanlarla düşüp kalkıp şarapçı olup 

gitmiş! Kıyafetini her nerede bıraktıysa sarhoş olup gelmiş. Becereksizliğinin 

üstüne bir de bu mu çıktı şimdi? 

– İftira! Olmayacak söz! Oğlum senin düşündüğün gençlerden değil! Kapat 

çeneni, yaygaracı! 

Dışarıda olan gürültüden Mukimiy çabucak uyanıp ayakucuna doğru oturan, 

sessizce ağlayan Ayşebibi’yi gördü de yerinden fırlayıp kalktı: 

– Niçin ağlıyorsun? Hayır mı? 

– Sarhoş olup gelip yattığınızı, çıplak halde geldiğinizi kendiniz 

bilmiyorsunuz belli! 

– Ne, ne? Sarhoş olmak mı? 

– Yine anlamamazlıktan geliyorsunuz! Annem çok üzüldü. 

– Keşke sarhoş olup dünyadan bihaber olsam, çamurlara batıp kıyafetimi 

sokaklara bırakıp gelsem. Elimde taş, ağzımda hakaretle gelmiş olsam. Eyvah! 

Şimdi de bu sıkıntılar mı var? 

Mukimiy, askıdaki kıyafetini omzuna attı ve cüzdan, kalem, mürekkebini 

alıp dışarı çıktı. Babası, suyun başında sinirlenmiş halde duruyordu. Mukimiy, 

sessizce yola doğru yürüdü: 

– Dur, oğlum! 

Mukimiy olduğu yerde durdu: 

– Yapılacak bir şey varsa söyleyin, hazırım. 

– İçip geldiğin doğru mu? 

– Keşke, doğru olsa! 

– Öyleyse kıyafetin nerede? 
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– Kıyafeti garip, çıplak Şair Mehcör’ün tabutunun üzerine koydum. Biz onu 

kabristana kadar omzumuzda götürüp gömüp döndük baba. Ben yorgunum, 

kendimi dinlendirmek için gelmiştim. 

Fırıncı Mirzahoca gelerek Muhammed Eminhoca’yı sıkıca kucakladı. 

Yüzünden öpüp özür diledi. Mukimiy, olduğu yerde sessizce duruyordu. Mirzahoca 

eve bakarak bağırdı: 

– Hey, zalim! Dürüst bir şekilde çıkıp oğlumdan özür dile. 

Mukimiy, babasını tutarak yalvardı: 

– Can baba! Benim huzurumu, mutluluğumu istiyorsanız onların günahını 

umursamayın. Kendinizi tutun. Bu tarz yanlış anlamalar hayatta çok olur. Ben 

darılacak değilim. Odaya gidiyorum, mürebbi hasta. 

– Olur, çık. Ama ayağına kapanıp özür dilemezse ben huzursuz olacağım. 

Nihayet Mukimiy, odaya vardığında üzgün haldeydi. Kapı kenarında ellerini 

bağlayarak uzunca oturup kaldı. Miyan da sessizce kitap karıştırmaktaydı. Sonra 

Mukimiy, yavaşça yerinden kalkıp çaydanlığın altına odun sürdü ve tavandan 

tepsiyi alarak ona bölünmüş ekmekleri fincana ufalamaya başladı. Çünkü bütün gün 

hiçbir şey yememişti. 

Henüz çaydanlık kaynamamıştı ki dışarıdan ayak sesleri işitildi. Sesi tanıdık 

gelen Mevlevi Yoldaş, Hıtayca konuşarak yaklaşmaktaydı. Bir lahza sonra Mevlevi 

Yoldaş, dostu Hıtay tabibini odaya getirdi. Tabip işaretlerle selamlaştıktan sonra 

mürebbinin tedavisine başladı. Yani damara bakıp kalbini dinledi. Sonra 

gülümseyerek yerinden kalktı ve ellerini yıkadı. Mevlevi Yoldaş’a Hıtayca bir 

şeyler dedi. Mevlevi Yoldaş, onun sözlerini dostlarına tercüme etti: 

– Bu adam daha çok yaşar. Ben bir şerbet hazırlayıp vereceğim. Onu her 

gün üç kez az az içip arkasından bir porsiyon ciğer kebabı yerse bir haftada ayağa 

kalkar. 

Hıtay tabibi, Mevlevi Yoldaş’ın dostu ve üstadı bu hoş haberi verip yola 

koyuldu. Mevlevi Yoldaş, ona eşlik etti. Miyan Satibaldihan, Mukimiy’e bakarak 

manalı bir şekilde güldü. Mukimiy’in de yüzü biraz açıldı ve dile geldi: 
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– Dostum Mevlevi’ye teşekkürler olsun! 

– Öyle. Herkes de Mevlevi gibi derya gönüllü, milliyetçi, gayretli olsa! Yok, 

böyle insanı her ana doğuramaz! Söylenenlere göre Mevlevi, kendi duygularıyla 

ailesini de etkisi altına almış. Mevlevi’nin ailesi edepte, dürüstlükte, adamlıkta ve 

misafirlikte mahalledeki kadınlara örnekmiş. 

Miyan Satibaldihan’ın Mevlevi’ye verdiği değer, Mukimiy’de ters etki 

uyandırarak kalbine saplanmış gibi oldu. Gözünün önünde üvey anasını diz 

çökmeye, oğlundan özür dilemeye mecbur kılan, cahil babası canlandı. 

Mukimiy, yerinden fırlayarak kalktı: 

– Ben eve çabucak gidip geleceğim. Siz sıkılmadan oturun. 

– Çabuk gelin. 

Mukimiy, odadan çıkarak ev tarafına yürüdü. Güzün akşam rüzgârı fırtınaya 

dönmekte, sokak ortasındaki çöpleri kendi girdabına alarak fır fır döndürmekte, 

sağlam duran ağaçların uçları her tarafa sallanmakta, fırtına polis gibi düdüğünü 

çalarak sokaklardan insanları kovmuş gibi haykırarak geçip gitmekteydi. İnce, tek 

kat kapılar garç gurç açılıp kapanmakta ve insanlar aceleyle çabucak eve yetişmek 

tereddüdündeydiler. 

Ayaklarının ucunda evin kapısına varan Mukimiy, hayal kurarak durup 

kaldı. Gökyüzünde fırtına aç kaplan gibi bağırıyor, çok yükseklerde kara bulut 

parçaları türlü şekillerde bir o tarafa bir bu tarafa gidip duruyor, bir haftalık ay 

bazen bulutların arasına gizleniyor bazen de yüzünü gösterip yeryüzündekilerle 

saklambaç oynuyordu. 

Şimdilik insanlarla oynayan ay, çok geçmeden kalın ve kara bulutların 

arkasında kayboldu. Fırtına, haykırarak dar avlunun üzerini örten asma yapraklarını 

şiddetle sallamakta, çok yukarılardaki güçlü dalların şahları Emir’in yoluna dizilmiş 

fukaralar gibi başını yere eğip durmaktaydı. 

Şair, uzaklara bakıp seyrederken doğa hayatını insanların hayatıyla 

kıyaslamaya başladı. Hayattaki acımasız rüzgârları, yere eğilen başları, dehşetli 
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fırtınaları, sararıp dökülen günahsız, pejmürde yaprakları, uzaklarda parlayan ay ve 

güneşleri görmeye başladı. Sonra kendi kendine bir şeyle diyerek fısıldadı: 

“… Tepesi asmayla çevrilmiş, kerpiç duvar ile sınırlandırılmış, dar, karanlık 

evin bir ömür mahkûmları, hatta kocadan izin almadan mumu yakıp oturmaktan 

aciz edilenler. Onlar, bu dar evde geç vakitlere kadar oyalanıp mumdan yayılan 

ışıkla uyumayı baht diye kendilerini avuttular. Onlar, kendi kocalarının sözünden 

çıkmayı, sözlerine karşı gelmeyi günah olarak biliyorlar…” 

Ziyadebibi’nin ilk kocası kumarbazdı. Çoğu zaman sarhoş gelip 

Ziyadebibi’yi durduk yere döver, komşulara duyulacak kadar kötü sözlerle hakaret 

ederdi. Böylece duygularından koparılan Ziyadebibi, Muhammed Eminhoca’nın 

kıyafetsiz, sendeleyerek yürürken üzerini çıkarmadan uyuyup kalışını sarhoşluğa 

yormuş, kötü arkadaşların tuzağına düştüğünü hayal etmişti. 

Önce üvey ana, sonra misafirperver kaynana olan bu cahil, anlayışsız, fehmi 

sokak kapısını aşamayan bu müşfiğe, şimdi uyumuş demek mümkün mü? Sevimli 

damadına haksız yere iftira atan bu hafif tabiatlı, sivri dilli kadın şimdilik utanarak 

kocasından gizli gizli acı çekiyor olması da ihtimal. 

Mukimiy, yavaşça kapıyı açarak içeriye girdi. İthiyatkarlıkla raftan kibriti 

arayıp buldu. Kibriti çakarak mumu yaktı ve yerinden kalkıp kapı yanında gözlerini 

kıpırdatan Ayşebibi’yi gördü. Ayşebibi, pamuk gömlek giydiği için hamileliği 

açıkça görülüyordu: 

– Daha uyumadınız mı? 

– Gelirsiniz diye beklerken uyuyup kalmışım. Yemeği ısıtayım mı? 

– Fırtına varken ateş yakmak kolay değil. Soğuk da olsa alıp getirin. Birlikte 

faydalanalım. 

Ayşebibi, sofrayı hazırlayarak raftaki toprak tavayı ortaya koydu. 

–  Babam “kiçiri” çorbası yapmalarını buyurup kendileri yemek yemeden 

uyuyakalmışlar. Ona sinirlenince annem de yemedi. Siz darılıp gittiğiniz için benim 

de iştahım kapandı. 

Mukimiy, ellerini kurularken Ayşebibi’ye yalvarır gibi baktı: 
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– Sizi bu fırtınada çıkaracak değilim. Nasıl olsa çıkılacak, annenizi yavaşça 

uyandırıp getirin. Öncelikle ondan ben özür dileyeceğim. İkincisi de sizin yanınızda 

bırakıp odaya gideceğim. Hindistanlı babamız hasta. 

– Olur. 

Ayşebibi, kaftan giyinip dışarı çıktı. Çok geçmeden annesi ile beraber 

geldiler. Mukimiy, kapı yanına oturup annesini başköşeye davet etti. Ziyadebibi’nin 

uyku tutmayan, ağlamaklı gözlerinin kızardığı açıktı. Mukimiy, özür dilemeye 

başladı: 

– Can anne! Ben bir günah işledim. Bundan sonra kıyafetimi kaybedip eve 

sarhoş gelmeyeceğim. İkinci ricam şu ki siz bu gece kızınızla burada kalınız. Odada 

Hint baba ağır hasta. Biz o babaya refakatçi olup sabahlayacağız. Bunun için 

kızınızdan izin aldım. 

– Ayşe, çıkmayın deseydi çıkmayacak mıydınız? Ama sizden bir ricam var: 

Sarhoş olup geldiğinizi babanızın önünde itiraf etmezseniz babanız beni yalancı 

çıkaracak. 

– Olur, itiraf edeceğim! Şimdi huzurla uyuyun. 

Raftan bir kitap alarak Mukimiy, odaya geldi. Ziyadebibi, sokak kapısını 

hafifçe kapatıp dönünce dilini bir karış uzatarak vesveseye başlamıştı: 

– Rahatlasak da sabaha sarhoş olup gömleğini kaybedip gelir. Rahmetli 

baban da önceleri az az içip kıyafetlerini kaybetmeye başlamıştı. 

Mukimiy, odaya geldiğinde Miyan ile Mevlevi Yoldaş ocak ateşini yakmış, 

satranç oynamaktaydılar. Mukimiy, konuşmadan girip bir kenara oturdu ve raftaki 

cüzdandan kâğıt, kalem alıp yazmaya koyuldu. 

  “Ȃh, sakal kadrinden geçip, gönülde uhde köseyim, 

  Haftada aynaya baktığında hayran köseyim. 

  Herkeste olsa sakal ve bende bir tüy olmasa, 

  Ağlayan işbu elemden, gâhi gülüşten köseyim. 
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  Yaşım yılım sorma, bilmem, kendim de böyleyim, 

  Büyük büyük misafirlere pederhȃn köseyim. 

  Genç görüp yüzümü şüphe etmeyin, sakalım yok diye, 

  Tabut örtüsünden kalan eski, çok yaşlı köseyim. 

  Genç gödek ile güreş tutsam, tabak gibi çevirir, 

  Suratım görsen eğer, ölene dek pehlivȃn köseyim. 

  Olma ȃväre, bilemezsin soruşturmak ile, 

  Bir düğümüm ki, çözülmezim, muamma köseyim. 

  Her şehirde çok eğer yürüsem, bir ay yürüyesim gelir, 

  Neyleyim, sevdȃ-yı, ahvȃl-i perişȃn köseyim …” 

Satrançta Mevlevi Yoldaş yenildi. Miyan fincana çay koyarken şakalaştı: 

– Ustası ile oynayıp kazanan sakinleşirmiş! Yenilen kişiyle oynadığın için 

yorgun düşmüş gibisin! 

–  Siz kazanın, mutlu olun diye orta halli oynadım. Oynamasa mıydım ki? 

– Oynasaydınız, yener miydiniz? Sağlık olsun! 

 Mevlevi’nin aklına hasta geldi: 

– Satranca dalıp mürebbiyi unutmuşuz, dedi. İlacın her saat başı verilmesi 

şart. İşte iki saat geçmiş. Muhammed Eminhoca kardeşim, siz zamansız gelen 

ilhamı biriktirip işte şu şişe dizilmiş ciğeri ateşte pişirin. Siz Miyan, bana yardım 

ediniz. 

Üçü birlikte işe koyuldular. Mukimiy, iki şiş ciğeri kebap yapmaya girişti. 

Mevlevi, ellerini yıkayarak avcuna una benzeyen bir ilaç koydu. Miyan, küçük 

şişeyi açıp ilaca birazcık damlattı, Mevlevi, onu iki avcu arasında ezerek pişirmeye 

başladı. 
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– Bu ilaçlar çok nadir ve kıymetli olduğu için tabip bunları çok ehemmiyet 

ile saklar, herkese vermezmiş. Bu iki ilaç hakkında bana bir hikâye anlatmıştı. 

Onlar aynı cinsten olup ikisi de ot kökü: birisi insan şeklinde diğeri yılan şeklinde 

olurmuş ve bu otlar Hıtay dağlarında çok fazla aramalar neticesinde ele geçirilirmiş. 

Ocak başında şiş çeviren Mukimiy atıldı: 

– Onunla ciğerin ne alakası var? 

– Bunu benim üstadım Hıtay tabibine sorunuz. 

Mevlevi’nin bu cevabına Miyan ekledi: 

– Güzel ilaç, keyif veriyor. Kebap da bu keyfin mezesi. Meyin mezesiz 

olmayacağını küçük çocuklar bile bilir. 

Mukimiy bu açıklamaya itiraz edercesine tersçe bakarak konuştu: 

– Mey içtikten sonra mezenin gerekli olduğunu şimdi duyuyorum. Kebap 

hazır, arkadaşlar! 

Mevlevi Yoldaş, çevik bir şekilde halsizleşen Nahoş’un başını yastık ile 

göğsüne aldı. Hasta gözünü yarım açarak minnettarlık bildirir gibi üçüne baktı. 

Hazırlanan ilacı Mevlevi, Nahoş’un ağzına koyup yutmasını istedi. Nahoş 

zorlanarak yuttu, arkasından sıcak kebabı yedirdiler de sonra arkasını dayayarak 

oturtup çay içirdiler. Mevlevi ellerini yıkayıp dostlarıyla konuştu: 

– İnanır mısınız dostlarım? Sanıyorum ki bugün hiç yemek yemedim. 

Karnımın açlığını şimdi fark ettim. Fırtınada eve gidip gelmek kolay değil. Parça 

ekmek de yok mu ki? 

Mukimiy, güldü: 

– Miyan’ı bilmem de küçük de sizden az değil. 

– Ee, bugün pazar, esnafın kazanının kaynadığı gün! Velev ki yemek 

yemeye çıkar mısınız? 

– Ben yemek yemedim, yemek beni yedi! 
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Sözünün anlamsızlığını fark edince Mukimiy, konuyu değiştirecek oldu. 

Miyan, uyanıklığı ile evde bir tatsızlık yaşandığını anladı: 

– Doğrusunu istersen, eve geçip yemek alıp gelmeyi düşündüm. Fırtınada 

üşenip satranca daldım. Demek beni de açlar kervanına koymanız mümkün. Bu 

açlığın tek çaresi şiir. Çünkü güzel şiirlerin canın gıdası olduğunu benden daha iyi 

biliyorsunuz. Ne dersiniz dostum Mukimiy? 

– Gıda olmasına gıda ya, dedi Mukimiy gülerek. Ama şimdi gıda olan 

şiirden konuşulsun. 

– Şimdi yazdığınız mı? 

– Bu zoraki yazılan şiir. Size, bize gıda olur mu ki? 

– Nasıl zoraki şiir? Okuyun. 

– İhtiyar sanatkâra verilen sözün üstesinden gelmek o kadar zor oldu ki! 

Yazmamanın bir çaresini bulamadım. Zorlaya zorlaya şunu yazdım. 

Mukimiy, Mevlevi Yoldaş’a elindeki şiiri hoşnutsuzlukla uzattı. Mevlevi 

önce göz gezdirdi, sonra sesli şekilde okuyup dinletti: 

– Bu gazelde şair, dost biçare İsmail’in ağır hayatını, fakirliğini hicvetmek 

yoluyla tasvir etmiş. 

Mukimiy, bir şey demeden durunca Miyan Satibaldihan açıkladı: 

– Ben şair değilim. Ama şunu anladım ki rica ile yazılan şiir, şairi zorluyor. 

Bunun için bu şiir güzel değil. 

Küçük toplantıda hafif bir tartışma başlayınca Mevlevi Yoldaş, Miyan 

Satibaldihan’ın açıklamasını değiştirecek oldu: 

– Ben de şair değilim ama önümde de düşümde de şiir görüyorum. Emir ya 

da rica ile yazılan şiirin konusu evvela şairce bilinmesi gerek. Örneğin, Şair 

Mukimiy’e falan komutanı öven bir şiir yazın diye verilmiş emirle iş çıkarılmaz. 

Ama bu gibi emirlerin Hacı Muhyi’ye yağ gibi görünmesi muhtemel. Ama yüce 

sanatkâr, derbeder, dilenci, dost İsmail’in hoş olmayan ricası Şair Mukimiy’in eseri 



  

655 
 

için zorluk doğurmamalı. Çünkü Şair Mukimiy’in yeteneği, dost İsmail gibi 

fakirlerin ricasıyla onların zevkine, arzusuna uygun şiir yazmaya muvafık. 

Dostunun sözlerini merakla bekleyen Mukimiy’in çehresi açıldı: 

– İşte! İşte! Yaklaştınız, devam edin. 

– Bence sizin ilhamınıza doğmuş olan başka sebepler var değil mi? 

Mukimiy, dostlarına parlayarak baktı ve yine başını eğip sessizliğe 

gömüldü. Mevlevi Yoldaş, yumağın ucunu bulmuş gibi Miyan’a baktı: 

– Gürüldeyerek gelişen doğuştan gelen, zevk veren yeteneğinizin küçük 

küçük ipek parçalarına bulaşınca sönükleşmesinin hiç lafı olmaz! 

Bunu işiten Mukimiy, başını kaldırarak Mevlevi’ye dik baktı: 

– Bana göre, birleşmeyen küçük şeyler giderek birikir, icra yolunu 

kapatacak dereceye ulaşır. 

– Bu fikrinizi açıklayınız, mevlana. Belki bizim bildiğimizden başka sırlar 

da vardır ki bundan biz habersiziz. 

– Beni, ruhen ezen bir sır var ki bunu şimdilik sizlerden de gizli tutuyorum. 

Örneğin, benim yavuz rakibim olan Hacı Muhyi Fars, Arap dili ve edebiyatını iyi 

biliyor. Az da olsa şimdilik bu faziletten mahrumum. Rakibimin bu bakımdan 

üstünlüğü beni çok düşündürüyor. Bu endişe beni Buhara’da eğitim görmeye 

yönlendirecek, ikinci olarak hayatımdaki huzursuzluklar beni seyahate çıkaracak. 

Bir yastığa baş koymuş, kocası için bire bir gönül mutluluğu olması gereken eşim 

de işe yaramaz, anlayışsız, zalim anasının kudümüne oynayıp azarlanıyor, böyle 

ağır koşullar içinde kalem oynatabilmek kolay mı dersiniz? 

Miyan, üzülerek dizlerine vurdu da sevgiyle şaire baktı: 

– Söylediğinize göre eşiniz, anne terbiyesinden kaynaklanan cahilliğinden 

başka, hatır için olsa da siz şiir okuduğunuzda dinlemek, yalandan da olsa sizi 

yazmaya teşvik etmek kabiliyetinden de yoksun kalmışa benziyor. 
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– Ben, kendi işimi kendim görüp kendimi gurbet girdabına attığımı şimdi 

daha iyi anlamaya başladım. Bu girdaptan kurtulup çıkmak için vatanı terk edip 

Buhara’yı seçesim var. Bu konuda dostane nasihatlerinize muhtacım. 

Mevlevi Yoldaş, kendi fikrini açıkça söyledi: 

– Eğer siz de bütün her şeye göz yumup acı çekecek de olsanız, yüce 

maksatlara duyulan isteği güçlenirse, biz dostlarınız onu destekleriz. Çünkü 

şimdilik sizdeki ağır muhitin, hayat ikirciklerinin yeteneğinizi engellemesi 

muhtemel. Ailevi şartlarınız, bizce biliniyor. Açıkça söylemek gerekirse, yeni 

marifetlerin etkisiyle gelişen edebiyat için bize Arap, Fars dili ile donatılmış, güçlü 

Mukimiy lazım. 

İlacın etkisiyle oturduğu yerden boncuk boncuk terleyen, bedenine sıcaklık 

yürüyen, ihtiyar Nahoş bu tartışmaları duymaktaydı. Mevlevi Yoldaş’ın sözünün 

tamamlanmasıyla onun son cümlesini tekrarladı: 

– Güçlü Mukimiy lazım! Bunun için İbn-i Sina vatanı Buhara’da birkaç yıl 

tahsil görmek lazım. 

Mevlevi Yoldaş, Miyan’a bakarak göz kırptı, sonra Mukimiy’e: 

– Bu şartlarla aile telaşını bahane ederek çabucak dönülmemeli, dedi. Miyan 

da onun sözlerine ekledi: 

– Ailenize, eş dostlarınıza yardım kolunu uzatırız. Bundan dolayı içiniz 

rahat olsun. Ben sizin gibi dostlar için her zaman yardıma hazırım! 

– Söz böyleymiş, şimdi uykuyu kaçırmanın çaresini bulup Mirza Bedil 

gazellerinin tepesine aklımız yettiğince tırmanalım. Bir saat sonra yine tabiplik 

işlere başlarız. 

Mevlevi, böyle diyerek raftaki “Mirza Bedil” külliyatını aldı ve sayfa açıp 

bir gazeli okumaya başladı. 

*** 

Aradan günler geçince Hıtay tabibinin ilacı, Mevlevi Yoldaş’ın bakımıyla 

garip Nahoş iyileşti. Öyle olsa da ihtiyattan dolayı onu yerinden kaldırmayarak 
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gözlemlemekteydiler. Bir akşam odaya misafirlerin geleceğinden haberdar olan 

Nahoş, odada yatmayı kendine uygun görmeyerek yerini dehlize yazdı. Bunu gören 

Mevlevi Yoldaş, Nahoş’tan habersiz yine odaya taşıdı: 

– Gelen fazilet sahipleri sizinle oturmak arzusundalar. O adamlar burada 

toplanarak bugün Mukimiy’i, Buhara’ya gönderecekler. Üstat gelemedi, o kişi için 

siz ak dua edersiniz. 

Mevlevi Yoldaş’ın sözü bitmeden odaya dört kişi: Abidcan Âlim, Salican 

Çekelek, Qari Sümelek
110

 ve Muhammed “Mekey” geldi. Az zaman sonra 

Ubeydulla –Zevkiy-, Osmanhoca -Zariy-, Yarmuhammed -Yariy- mendile bir 

şeyler sarmış halde geldiler. Ama Mukimiy’den haber yoktu. 

Miyan Satibaldihan, üç dört tane yorgan ve tabak getirip girdi. Yer 

genişletildi, sofra kurulunca herkes kendi mendilindekini ortaya koydu. O an 

dışarıdan tambur sesi duyuldu. Abidcan çıkıp titreyen Şadman Hacı’yı alıp girdi. 

İzzet-i ikram ile bu üstü ince bestekârı odada başköşeye yerleştirdiler. 

Güzel şarkılar söyleyen bu küçük cüsseli, orta yaşlı sanatkâr; evsiz barksız, 

henüz evlenmemiş, semaverlerde yatıp kalkardı. Üzerinde yaz kış tek kat, beyaz 

ama temiz gömlek, başında hacı takkesi, ayağında terlik, elinde tambur ile dutar, 

yalnız başına yaşamaktaydı. 

Bu adam, o kadar fakirdi ki bazen dilenerek gün geçirmeye mecbur olur, 

çoğunlukla da hayatını devam ettirmek için sabahleyin ıtır çarşısındaki tanıdığı ıtır 

dükkânlarından beş on tane “gülcehan”
111

 kokulu sabunu borca alır, sonra pazarın 

içinden geçip başka pazarlardaki tanıdığı hayranlarına sabunu verirdi. Hayranları, 

sanatkâra yardım için sabunun değerinden iki fazlasını vererek Şadman Hacı’yı 

memnun ederlerdi. 

Hayranları, evlerine her gün “gülcehan” götürür olmuşlardı. 

Bu rind tabiatlı sanatkâr, her yere de gitmezdi. Mukimiy, Buhara’ya 

gidecekmiş diye dedikoduyu işitince gelmiş, bu odada hakiki hayranlara rastlamış, 

çok eğlenmişti. Berber Kavul Usta uzun boylu, hoş görünüşlü bir esnaf genç ile 
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 Sümelek: Sevimsiz, aptal, korkak. 
111

 Gülcehan: Kokulu bir bitki. 
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geldi. Bu genç düğün günü bu medresenin kapısında tatlı sesi, Margılan halkına has 

güzel şarkılarıyla misafirleri hoşnut eden Usta Kamilcan idi. 

Hala Mukimiy’den haber olmadığı için Mevlevi Yoldaş, izin alıp onun 

evine gitti. Kapı açılmıştı. Kapı arkasına Ziyadebibi geldi: 

– Kimi arıyorsunuz? 

– Muhammed Eminhoca Mukimiy’i aramıştım. 

– Kız kardeşi Mehrinisa ağır hasta olmuş, kocası gelince ikisi beraber 

gittiler. 

Mevlevi Yoldaş’ın nefesi tutulunca odaya dönmeden Şaldıramak tarafına 

gitti ve sorarak Saka Dostmuhammed’in avlusuna geldi. Mehrinisa’nın hastalığı 

ağırlaşmış, Mirzahoca Ağabey de Muhammed Eminhoca da ağır musibetin 

pençesine düşmüştü. Mevlevi, gönlü çökenlere cesaret vermek için tabiplik 

alanındaki az biraz tecrübesini konuşturup tedaviye girişti. 

Yanakları çöken, zor nefes alan, çaresiz annenin başında küçük 

Rozimuhammed gözlerini ayırmadan durmakta, Dostmuhammed dışarıda sesini 

çıkarmadan başını duvarlara vurup ağlamakta, musibetzede baba çaresiz heykel gibi 

durmakta, Mukimiy ise bütün irade ve idrakını bir noktaya toplayarak ağlamamak, 

feryat etmemek için kendine hâkim olmakta, kız kardeşinin ellerini yavaşça 

okşamaktaydı. 

Mevlevi Yoldaş, onları teselli etti: 

– Ümitsiz olmayın. Çıkmadık candan ümit kesilmez. İyileşir. Vehme 

kapılmayın, hepsi dermansızlık. 

Mevleyvi Yoldaş’ın teklifiyle iki tencereye kaynak su doldurup 

Mehrinisa’nın ayaklarına koydular. Ayaklarından bedenine sıcaklık yürümeye 

başladı. Ağaran elleri de biraz ısındı, ondan sonra Mirzahoca Ağabey, Saka 

Dostmuhammed’in gönülleri biraz teskin olmuştu. Mevlevi’ye minnettarlıklarını 

bildirdiler. Mevlevi Yoldaş, Mukimiy’i yanına alarak yola koyuldu: 

– Odanızda sizden başka herkes var. Bir ihtimal Molla Zakircan da 

gelmiştir. Eğer Stepan dostunu da yanına alıp gelmişse ne ȃlȃ! Bu durumdan onu da 
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haberdar ederiz. Sabahleyin gidip Hıtay üstadıma da rica ederim. Ama misafirler bu 

yaptıklarımızdan haberdar olmasınlar.  

– Elbette, Sohbetten feyz gider. 

 İkisi odaya girdiklerinde Kamilcan, dutar çalıp Mukimiy’in “Kim Desin”ini 

söylemekteydi. Onu dehlizde dinleyip şarkı bitince içeri girdiler ve Zakircan 

Furkat’ın da geldiğini görünce sevindiler. Ama Kuzmiç gelmemişti. 

Mülazımatlardan sonra Mevlevi, Mukimiy’in kulağına yavaşça: “Sakin olun 

molla, doktör meselesini Zakircan ile de görüşürüm.” dedi ve ikisi grupta kendi 

yerlerini aldılar. Dar odada sıkış tıkış oturarak bazen şiirler okundu, bazen yüksek 

sesle tatlı şarkılar dinlendi. Başköşede yastığa dayanarak oturan gurbetçi Nahoş, 

canlanarak sohbet ve şarkıya zevkle kulak verdi. 

– Sağ salim seksene ulaştı, dedi o gözlerini parlatarak. Ben kendi gençliğimi 

arkasından kovalayarak kendi önüme koyduğum amaçlara doğru yürüdüm. Eğer 

bende bu amaçlar olmasaydı, deveye binip Hindistan’dan yaya olarak bu ülkeye 

gelmemiş olurdum. Eğer bende bu yüce maksatlar olmasaydı, bu küçücük dünyada 

adım unutulmuş olurdu. Beni karanlık zindana beş yıl hapsedip aydınlığa 

kavuşturan işte bu şey: iyi düşünceler oldu. Sizin bu güzel vatanınız, şimdi benim 

de vatanım oldu. Bu vatanda parlak istikbal kıvılcımlarının giderek yaygınlaştığını 

siz yeni insanların simasında görüyorum. Sizler sayesinde benim de arzu ettiğim 

halka yakın edebiyat, halka yakın sanat yayılsın. Göklere kanat çırpsın, uçsun. 

Onun yolunu kapatmak için yavuz kaderin oyun ve füsunları da şimdi acizler. 

Kari Sumelek Hintli gibi esmer olsa da kalbi pak, yeni medeniyet muhlisi ve 

terakkiperver biri olup biraz Avrupalı giyinmiş. Hokand’da kendi denkleri arasında 

ilk olarak Rusçayı mükemmel öğrenmeyi başarmış ve Rus klasiklerinden biraz 

mütalaa etmişti. 

İhtiyar, biçimsiz bir Hintli’nin ateşli nutkundan etkilenen Kari Sumelek, 

fark ettirmeden Zakircan’a bakarak odaya geldiği için minnettarlığını gösterir gibi 

oldu. Zakircan, Nahoş’un nutkundan ilham alarak Mukimiy’e sordu: 

– Hürmetli Muhammed Eminhoca kardeşim! Sorun olmazsa bir soruma 

cevap veriniz. Sizin Buhara’ya gidip birkaç yıl tahsil görmeyi istemeniz 
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dostlarınızın hepsini de memnun etti. Ama üstadımızın dediği gibi kendi 

vatanımızda yeni medeni hayat yoluna adım attığımız dönemde Buhara sizin için 

uygun mu ki? Eğer müddeada gurbetçiliğin acı nasipleri arzusu olsa bu tahsili 

Hokand’da değil, Taşkent’te almanız mümkün mü? 

  Oturanlar Mukimiy’e baktılar, Mukimiy acele etmeden ağırlığıyla kendi 

arzusun açıkça beyan etti: 

– Bu dostane, garezsiz ve değerli nasihatleriniz için minnettarım, Zakircan 

Molla! Ben küçüklüğümden beri bir arzu ile yaşamıştım. O da Buhara’ya gidip 

büyük usta müderrislerin hizmetinde olmak. Bunun için de beni Buhara’ya 

göndermenizi rica ediyorum. 

Mukimiy’in gösterdiği sebepler onu bu düşünceden döndürmeye izin 

vermedi. Dostlar, hayır dua ederek dağıldılar. Aileyi geçindirmek, yol masrafını 

karşılamak ve Buhara’da “çay parası” için her biri yaptıklarını Mukimiy’e 

sezdirmeden Mevlevi Yoldaş’a verip dağıldılar. Mevlevi Yoldaş, Zakircan ile Kari 

Sumelek’i Ğıştköprü’ye kadar götürüp Kuzmiç’in evine doğru gitti. 

Mukimiy, odayı toplayıp çaydanlığın altına ateş yakmıştı. Mevlevi Yoldaş, 

yalnız geri döndü: 

– İş, zor dostum! Mahalle sakinlerini tedavi etmek için Stepan’ın gitmesi çar 

tarafından yasaklanmış. Buna rağmen Zakircan ile bir çözüm bulduk. Zakircan’ın 

da tabiplik ilmiyle ilgili biraz bilgisi var. İkimiz yarın kız kardeşinize giderek halini 

Kuzmiç’e düşündürteceğiz ve ilaç yaptırıp alarak doktörun tavsiyesi ile tedavi 

edeceğiz. Siz bu konuda rahat olun. Eşinizin yanına gidin. Az da olsa bu gece eve 

gidip sakin bir şekilde dinlenmesem olmaz. 

Miyan Satibaldihan, ilk önce gitmişti. Bir fincan çay içtikten sonra Nahoş 

ile vedalaşıp ikisi sözleşerek sokağa çıktılar. Kıyafetinin yenini giymeyerek 

medrese kapısının önünde yalnız duran Hacı Muhyi’ye selam verip sola dönüp 

gittiler. 

Sabahtan sonra mahalle muhtarı, Fırıncı Mirzahoca’nın kapını açınca 

Ziyadebibi’yi kapı arkasında buldu. Ona, medrese mütevellisi Hacı Muhyi’yi 

yoklaması gerektiğini bildirdi. 
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Hacı Muhyi, muhtarın misafirhanesinde Ziyadebibi’yi beklemekteydi. 

Muhtarın arkasından örtünerek giren Ziyadebibi’ye hal hatır sordu: 

– Nasılsınız? Damadınız Muhammed Eminhoca’dan memnun musunuz? 

İhtiyar. 

– Fena değil. Kabul edilebilir genç. Kuşağının katında şirinliği olmasa da 

yüreğinin katında muhabbeti var. 

– Buhara’ya gitmesine siz nasıl bakıyorsunuz? 

– İlmi azmış. İki üç yıl okuyup dürüst molla olup geldikten sonra ev 

geçindirmeye başlayacağım demiş. Gidecekse gitsin, dedim. Burada durup bir şey 

yapmaya gücü yetmedikten sonra okuyup molla olması daha iyi. 

Hacı Muhyi, acı bir şekilde güldü: 

– Damadınız hali bu olduktan sonra on yıl okusa da fayda etmez. Neden 

derseniz, o züppe, yaramaz adamları etrafına toplayarak tatlı tatsız sözlerden onlara 

şarkı yazıp vererek kendi karnını doyurmayı adet edinmiş. O yok, bu yok kızınız 

bahtsızmış! Böyle cebinde parası olmayan şairlerdense biz, elinde iğnesi olan fakir 

yamakçıyı tercih ederiz. Yine şanslıymışsınız! Kaçıp gitti. 

– Vay harap oldum! Vay şimdi ne yaparım? 

Feryat eden Ziyadebibi’yi yalan yanlış dolduran Hacı Muhyi, 

ağırbaşlılığıyla yol yordam göstermeye başladı: 

– Dilekçenizi, kızınız adına kadıya götürüp ben vereyim. Bunun için sizin 

kalem hakkınız da bana lazım değil. Ana kız dua etseniz yeter! Söz şimdi kızınızın 

“kocamdan ayrılamam” diye mahkemede diretmesine kalmış. 

– Kızım, benim çizdiğim çizgiden hiç çıkmaz. 

– Onu Buhara’dan döndürürüm diye umutlanmasın, o kaçıp gitmiş. 

Zamanında mahkeme kararının verildiği iyi! Elinde bir mesleği olan mümin 

bulunur. Bana derseniz Fırıncı Mirzahoca’yı da evden çıkarmam mümkün. 
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Kısacası, bu konuda hiçkimseye bir şey söylemeden kızla bu konuşulanları 

düşünerek buraya gelin. Muhtar sizi mahkemeye götürür. Ben, o zaman gidip 

hâkime güzelce anlatacağım. 

 Ziyadebibi, Hacı Muhyi’ye dua ede ede eve gitti. Hacı Muhyi, oradan çıkıp 

“güzel iş” bitince İsfara’ya dostu Sadihan Kadı’nın evine gitti. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

663 
 

3.8. SEKİZİNCİ BÖLÜM 

ANAVATAN, GÖRÜŞÜNCEYE KADAR ELVEDA 

Şehrin Hocend kısmına dâhil Taşhüdaycı mahallesinde üç dört tane 

çitgerlik
112

 işletmesi vardı. Çoğu esnaf, bu işletme sahiplerinin yanında ücret 

karşılığında çalışırlardı. Şadimuhammed’in işletmesinde çalışan çitger işçilerinden 

Eşmuhammed ve Dostmuhammed adlı ağabey, kardeş esnaf gençler çitgerliğin 

kesat olmasından dolayı işlerinden ayrılarak başka geçim kaynağı aramaya 

koyuldular. 

Eşmuhammed, Yenikorğan’ın İnğırçak kışlağına göçüp çiftçilikle 

uğraşmaya başladı, Dostmuhammed ise kendi mahallesindeki Saka Örezbay’a çırak 

olup gündüzleri sakalık, geceleri ise pazarlarda çöpçülük yapmaya başladı. 

Gayretli, pehlivan gencin işi biraz yürüyünce ustası Saka Örezbay’ın da yardımıyla 

küçük bir ev sahibi oldu. Onu Bekveççe mahallesindeki Fırıncı Mirzahoca’nın 

Mehrinisa adlı kızıyla evlendirdiler.  

Saka Dostmuhammed; orta boylu, sarı bıyıklı, güçlü bir genç olup Taşpolat 

ile sakalıkta gücünü sınar ve başka sakalara göre daha çok sıkıntı çekerdi. Sırasıyla 

çocuk acısını de görüp arkasından sevgili eşinden ayrılınca musibet altında iki 

büklüm olan Dostmuhammed, ağır mihnet altında yaşamaya başladı. 

Bundan sonra o sakalığı yapıp bazen İnğırçak’taki Hacı Egemberdi 

amcasında, bazen Acıgöl’deki Uluğbibi’nin oğlu ile gün geçirip hiçbir yere sığmaz 

olmuştu. Bazı kalın kafalılar, mutaassıp kardeşler azıcık para vererek ona hacca 

gitmesini tavsiye ettiler. Uzun sefere birlikte gidilecek yoldaş da bulundu. Bu 

yoldaş İsrailcan adlı Beşarıklı genç delikanlıydı. 

İsrailcan, günahsız yere ayıplanınca Hokand’dan kaçmış Beşarık’ta 

yaşamaya başlamıştı. Dostmuhammed, İsrailcan ile altın biriktirerek hacca gitmek 

için hazırlık yapmaya başladı. 

Seher vakti hiçkimseyle vedalaşmadan oğlu Rozimuhammed’i yanına alarak 

soranlara “Oğlumu Beşarık’a götürüp geleceğim.” bahanesiyle tüccarlara katılıp 

gitti. 
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 Çitgerlik: Kumaşa ya da herhangi bir maddeye gül deseni basma işi. 



  

664 
 

Yekketüt’de bir gece İsrailcan’ın dayısına misafir olup tan ağarırken eşeğe 

oğlunu bindirip Kanıbadem yoluna düştüler. Eşekler hızlıca yürümüştü, bunun 

üstüne üç gün dinlendirildiği için güç toplayan hayvanlar, kahvaltı yerine 

Kȃnıbadem’e yetiştiler. Büyük su yakasındaki semavere gidip eşeklerini bağladılar 

ve kendileri çay içmeye koyuldular. 

Çok tecrübeli olan Kanıbadem’in ihtiyar semavercisi, bu misafirleri güzelce 

karşılayarak sofralar kurmuş, onların yolculuğa çıkmış olduklarını anlamıştı. 

– Yolunuz açık olsun, kardeşler! Uzağa mı? 

Dostmuhammed, saflıkla cevap verdi: 

– Tanrı nasibimize vermişse, seferimiz Mekke-i Mükerrem’e. 

– Allah’ım yolunuzu açık etsin. İsfaralı sazende, Hafız Zeba Peri de bugün 

Mekke’ye gitmekteler. Sizler onunla yoldaş olsanız fena olmaz. Çünkü Zeba Peri 

Hac’a daha önce yürüyerek gidip gelmiş, yolu iyi bilen birisi. 

Dosmuhammed’e bu haber hoş gelince İsrailcan’a baktı. İsrailcan, 

semaverci ihtiyara sormaya başladı: 

– Onunla nerede buluşsak olur? 

– Buraya yakın bir bağda, o kişiyi yolcu etme merasimi yapılmakta. Olur 

derseniz götüreyim. 

– Götürseniz olur ama tanımadığımız bir yere gittiğimiz için, önce kendiniz 

gidip bizden haber verseniz, kabul ederlerse sonra gitsek. Çünkü sazende ve 

hafızların gönlü nihayette nazik olur derler. 

Semaverci ihtiyar, bu teklifi kabul ederek eşeğin birine binip gitti. Aradan 

çok geçmeden bir gençle dönüp geldi: 

– Eşekleri saray bekçisine bırakıp bohçaları bana verin, kendiniz de gelin. 

Semaverci ihtiyarın söylediğini yapıp birlikte getirdiği genç ile bağa gittiler. 

Büyük kayısı bağının ortasındaki kamelyada ona yakın kişi ellerini bağlayarak 

başköşede oturan kısa, kendine yakışan, aralarına beyaz düşmüş sakallı, gözlerine 



  

665 
 

sürme çeken ak yüzlü, temiz, küçük cüsseli kişiden kıssa dinlemekteydiler. Bu 

kıssayı anlatn kişi, dünyaca meşhur sazende ve şarkıcı Zeba Peri idi. 

Onlar bağın ortasına geldiklerinde kıssa bitmiş, oturanlar da kamelyadan 

çıkmaya başlamıştı. Oğlunu yanına alan Dostmuhammed ile İsrailcan kamelyanın 

yanında misafirperverler ile görüşerek henüz kamelyadan çıkmaya niyetlenmeyen 

üstat ile görüşmek için acele ettiler. 

Çok insan tanımış, insanları bir görüşte kişiliklerini anlayabilen Zeba Peri, 

onlara dikkatle bakarak uzun yolculuk için uygun yol arkadaşları bulduğuna 

memnun oldu. Özellikle karşısında edep ile oturan İsrailcan’ın güzel simasından 

güzel mana ve meraklı, maceracı olduğunu okuyan Zeba Peri, sofra toplandıktan 

sonra yanındaki dutarı alarak İsrailcan’a uzattı: 

– Saz çalıverseniz yeter. 

İsrailcan, kendisine yakışan güzel bir hareketle üstadın elindeki dutarı iki 

eliyle alarak önce gözden geçirdi, sonra temiz örtüsünün ucunda ihtiyatkârlıkla 

tarları silip yavaşça çalmaya başladı ki onun saz çalışı insanın tüylerini diken diken 

ederdi. Mızrabı saza yerleştirip sapından tutarak iki eliyle Zeba Peri uzatırken sazı 

alan Zeba Peri, güldü: 

– Sizin ustanız yanılmıyorsam Abdullahan Hacı olsa gerek. 

– Öyel, üstat! Ben hacı enişteyi takip ediyorum. 

– Abdullahan Hacı dutarda öyle çok hüner sahibi ki kendi saz çaldığı gibi 

başkasını da yetiştiriyordu. Hokand’da üç tane dutar ustası var. Bunlardan biri 

şimdi adı zikredilen Abdullahan Hacı, ikincisi Kâseci Nasir, üçüncüsü de benim 

garip dostum Şadman Hacı’dır. Üçü de dutar çalışta farklı farklı dünyalar olmuş. 

Abdullahan Hacı, dutarı tırnak ile değil parmakları ile çalar. Kendi sevdiği 

“Buzruk”u çaldığında toplanan hayranlarından feryat çıkmamasına çare yok. 

Kâseci Nasir ise Abdullahan’a göre daha çabuk, daha sesli çalsa da kendisi de 

yüksek sanat sahibidir. Hokand hayranları arasında “Solim” diye nam salan meşk, 

bu sanatkârın keşfidir. Benim dostum Şadman Hacı ise nihayetinde garip, rind ve 

asabi bir adam olup hararetli meşki ile her daim sarhoş, yalnız, yalınayak yürür. 

Çoğunlukla “Nağara beyat” gibi ölmez şarkıların bestekârı odur. Gençler arasında 



  

666 
 

Yusufcan, Özbekler’de birinci olup çeng
113

 çalarak öğrenmiş. İşte bu sanat ehli ile 

Hokand halkı, ne kadar gururlansa da azdır. 

Zeba Peri, elinde çalınmış dutarı sallayarak sözünü burada bitirdi ve dutarı 

yine İsrailcan’a uzattı: 

– Şimdi benim sözlerimi Kanıbademli dostlarımıza kendiniz ispat ediniz. 

Abdullahan Hacı hakkındaki anlattıklarıma bunları inandırmak zor. 

Samimi gülüşmeler arasında İsrailcan dutarı edeple alarak “buzruk”u 

heyecan ile çalmaya başladı. Sanata o kadar düşkün olan Kȃnıbademliler bu 

sohbete katılarak sıralandılar. Onlara kalsa Zeba Peri’ye söyleyip bu yoldaşları 

birkaç gün daha misafir ederlerdi. Ama bu akşam Üstat Zeba Peri’yi Hocendli 

dostları Kısagöz’de bekliyorlardı ve Hocend’de bir iki gün kaldıktan sonra yolcu 

etmeleri gerekiyordu. Zeba Peri’nin ricası ile atlar eyerlendi ve Kanıbadem’den 

birkaç kişi Kısagöz’e kadar Zeba Peri’ye eşlik etmek amacıyla birlikte yola çıktılar.  

Zeba Peri, ata binerken Dostmuhammed ile İsrailcan’a şöyle dedi: 

– Korkmayın dostlar! Hocend’den öte ben de eşeğe bineceğim. Fakat 

Kısagöz’e kadar at! Biz sizleri Kısagöz’de bekliyoruz. 

Dostmuhammed ile İsrailcan çabucak semavere çıkıp bohçalarını eşeğe 

yükleyerek yola çıkmaya koyuldular. Semaverci ile vedalaşıp Kısagöz tarafına yol 

aldılar. 

Zeba Peri, Kısagöz’e ulaşınca Hocendli ve Kısagözlü fazilet sahibi dostlarla 

görüşünce arkadan gelen yoldaşlarını karşılamak için sokak başlarına adam koydu. 

Kendisi ise karşılama için hazırlık görmeye eve girdi. Aradan iki saat geçince 

Dostmuhammed, İsrailcan ve babasına yapışan küçük Rozimuhammed de geldi. 

Akşama bir evde toplanarak gece araba ile Hocend’e gittiler. Eşeklerini 

Kısagöz’de bırakıp sabahleyin kahvaltı vaktinde Hocend’e ulaştılar. Hocend’de 

Zeba Peri’yi bekleyenler çoktu. İki gün içinde Hocendli hayranlar Dostmuhammed 

ile İsrailcan’ın eşyalarını küçük eşeklerini de Zeba Peri’ye hazırlanan eşeğe 

bağlayarak onları yeni eşeklere bindirdiler. Seher vakti birlikte yola düşerek Nev 

kışlağına kadar gittiler. 
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Üçü eşekle bir düzgün yol alırken bazen yan yan bazen de arkalı önlü 

gidiyorlar, yoldaşlar Zeba Peri’nin sözünü dinleyerek Öretepe tarafına doğru 

gitmekteydiler. Zeba Peri, Kanıbadem’deki dutarı almayı unuttuğunu hatırlayınca 

üzüldü. 

– Sizin gibi sazende gencin Hokand’dan dutarsız çıkışı sanat için kaçınılmaz 

günahsa, Kanıbadem’de sizin çaldığınız dutarı almamak da benim affedilmez 

günahım. Bu günahlardan kurtulmak için Öretepe’de gönlünüzdeki gibi bir dutar 

alırız. Onsuz olmaz, ben tambur çalıp makam okurum. Siz dutar çalıp şiir 

söylersiniz. Bizi de babayla çocuk dinlerler. Yolumuz çok uzun, aylarca yol 

yürüyerek birkaç devlet toprağını geçerek zorluklarla yüzleşmeye doğru gidiyoruz. 

Ben bu gibi uzak mesafelere yaya olarak gitmiş biriyim, sizin de katlanmanız 

mümkün. Ama yoldaşımızın biri çok küçük çocuk olduğu için sefer sırasında ona 

uymaya biz büyükler mecburuz. 

Hazır durum buyken hızlıca yol almanın o kadar da zararı yok. Malum 

miktarda yol yürüyüp kolay menzil bulduğumuzda kendimiz de eşeklerimiz de 

iyice dinlenip tan ağardığında yine yola çıkarsak bence biraz daha iyi olur. Bunun 

gibi her kim kendi başından geçen kıssayı anlatırsa, uzak mesafeleri yakınlaştırır. 

Bizim önümüzde iki yol var: Birincisi, yolculuğu uzatarak önce Semerkant’ı 

ziyaret ettikten sonra Buhara’ya gidip orada birkaç gün durup dostları görmek, 

sonra Afganistan’a gitmek. İkincisi, Zerefşan’ı geçerek Amankotan yamaçlarını 

aşıp Urgut Dağları eteğinden Surhan Çölü üzerinden Termiz’e varmak. 

Buhara’ya gitmekteki bir hikmet de şu ki Buhara’da benim güçlü dostlarım 

var. Özellikle bu dostlar arasında Yahudilerden olan sanatkâr Levin’i görmek 

iştiyakı, beni Buhara’ya sürüklüyor. Siz ne dersiniz?  

İsrailcan, Dostmuhammed’e baktı, Dosmuhammed konuşmaya başladı: 

 – Benim kayınbiraderim olan Şair Muhammed Eminhoca Mukimiy de 

Buhara’da. Biz Mukimiy’i bulup güzde Buhara’ya gittiğimizden beri kışa gelince 

Mukimiy’in kız kardeşi olan Rozimuhammed’in annesi vefat etti. Mukimiy, bu zor 

musibetten habersiz. Çünkü Mukimiy’in eşi dostu toplanarak bu ayrılığı şimdilik 

Mukimiy’e ulaştırmamaya karar verdiler. Biz de şimdilik bu konuda mektup 

göndermeyerek selamet mektubunun başına merhum kız kardeşinden selamlar 
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yazıp göndermekteyiz. Bundan başka Mukimiy’in Buhara’ya geldiği gün kötü bir 

olay daha yaşandı. Entrikacı adamların kışkırtmalarından dolayı Mukimiy’in 

eşinden ayrılmasına mahkeme karar verdi. Aradan bir ay geçer geçmez de benim 

kayınbabam Mukimiy’in ise babası Mirzahoca’yı mahkemeye çağırarak evini 

Ziyadebibi’ye bırakmasını söylemişler ve bu konuda da hüküm vermişler. 

Çaresiz Mirzahoca -kayınbabam- kendi evinden, eşinden ayrılarak 

yaşlılığında fırınlarda yatıp kalkmaya başladı. Bunun da üzerine Mukimiy’in üstadı 

Halil Hoca yakın zamanda vefat etti. Mukimiy’i Buhara’da bulup söyleyeceğim bir 

tane de güzel haberim var. O da: anlayışsız eşinden bir oğul doğduğu. Onun adını 

Ekberhoca koydular. 

Bence kışkırtanların sözüne bakarak Mukimiy gibi tertemiz kocadan 

ayrılmak için dilekçeye parmak basan anlayışsız kadının bu doğurduğu oğul 

hakkındaki güzel haber Mukimiy’i sevindirmese gerek. Bunun üzerine Mukimiy, 

Rozimuhammed’i görünce göğsüne basıp “Benim kız kardeşimi yalnız bırakıp 

Rozimuhammed’i alıp nereye gidiyorsunuz?” dese ben ne derim? Yeğeninin 

gözyaşları bu ağır musibeti açıklayamaz mı ki? Bu küçük çocukla hacca gitmek, 

bana heves değildi. Hacca giderek kendimi aklayacağım bir günahım da yok. 

Mesleğim sakalık idi, bu meslekle üç kişilik aileyi zor zahmet geçindiriyordum. 

Sonraki yıllarda fabrikatörlerin malları, şehri ele geçirince biraz hünerli olan 

zanaatkârlardan beşi kaldı. Çoğu yer, büyük yer sahiplerinin eline geçti. Birkaç 

çiftçi de yersiz kaldı. Şehirde işsiz, gündelikçi çoğaldı. Onlar, yeni kurulan pamuk 

fabrikalarına işçi olarak girdiler. Çoğu çiftçi genç, zengin çiftçilere hizmetkâr 

oldular. Kalanları da ekmek için kendilerini her türlü işe vurmaya başladılar. 

Nihayetinde şehirde saka da hamal da bunlardan başka dilenciler de çoğaldı. 

Bize benzeyen sakaların ekmeği bölündü. Bunun da üzerine cenazem vardı. 

Ben sadece kendi başımdan geçen kıssayı hikâye ettim. Bana benzeyen, bir 

tane ekmek için gecelere kadar ter döken, güçlü sakalar daha çok. Ben gündüzleri 

semaverlere su taşıyıp dolduruyor, akşamına pazarlardaki toprakları süpürüyordum. 

Eşim öleliden beri bu çocuğu arkama bağlayıp gece yarılarına kadar pazarları 

süpürüyordum. 
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Ben, pehlivan bir gençtim. Sırtımda taşıdığım su dolu kabı başkaları yerden 

kaldıramazdı. Güzel eşimden ayrıldıktan sonra güçsüzleştim. Uykusuzluk sorunu 

ortaya çıktı. Özellikle, Mukimiy’den öç almak niyetiyle medrese mütevellisi Hacı 

Muhyi adlı yaramazın açık açık şeriatı kullanarak gösterdiği hileleri ve tedbirleri 

her şeyden gönlümü soğuttu. 

– Ayıp olarak görmeyiniz üstat! Rica ederim, bizi şehirlerden değil 

bozkırlardan, çöllerden götürün. 

Zeba Peri, cefakâr yoldaşının ricasını yerde bırakmadı. Onlar Amankotan 

yamaçlarına tırmanıp Urgut Dağları üzerinden Termiz’e yola koyuldular. 

Hokand’ın üzeri asma ile kaplı dar avlusundan bölek yeri görmeyen ve kargaşalı 

şehrin üzeri kapalı çarşı ve pazarlarından rahatsız olan Dostmuhammed ve İsrailcan 

için temiz havalı dağlar, şelaleler, çöl genişlikleri huzur bağışlardı. Onlar derin 

derin nefes aldılar. 

Böyle seferlerin sefasını da cefasını da çok çekmiş olan Zeba Peri, çabuk 

yürümek için acele etmeyip güzel manzarası olan yerlere rastladığında durarak 

biraz dinlenmeyi uygun bulur, yoldaşlara odun toplamayı, ateş yakıp çay 

kaynatmayı buyurup kendi de tamburunu kılıfından çıkarırdı da onu çalmaya ve 

makam okumaya koyulurdu. 

Yoldaş eşeklerinden otlağa dağılır, kendileri odun toplayıp ateş yakar ya da 

taşlardan ocak yaparak aceleyle tatlı bir yemek hazırlamak için bileklerini 

çemrerlerdi. Özellikle bu gibi hafif işlerde İsrailcan, biraz çevik ve iş görendi. 

Zeba Peri, klasik makamını yüksek sesle söylediğinde sanki ulu dağlar da 

birleşip söylüyormuş gibi aksi seda vererek üstadın yüksek maharetini yine 

yükseklere çıkarıyorlardı. Zeba Peri, tamburunda sadece “Zebaperde”si olup bu 

perde en sondaki ses perdesinden sonrakine bağlanmıştı. Bu perdeye yine de Zeba 

Peri’nin sesi ugyun düşerdi. 

Küçük, tombulca pehlivan çocuk -Rozimuhammed- şelaleler arasında dağ 

nanelerini, “cembül” toplayarak gelip Zeba Peri’ye takdim eder, onun kızaran 

yuvarlak yanakları, “şahsakka” gibi kara gözleri, kalın kirpikleri, şirin, keskin 

sözleri Zeba Peri’ye hoş gelirdi. Zeba Peri, bazen onu dizine oturtup ilginç 
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hikâyeler anlatır, bazen de İsrailcan’ı yanına çağırır ve Öretepe’den aldığı dutarı 

çalmasını buyurup kendisi huzur bulurdu. 

Büyük sanatkârlar için güçlü etki yapan bu güzel şarkı ve bu şarkıyla çok 

bağdaşan şiirin mazmunu Zeba Peri’ye katı tesir yapar, o titreyerek dinlerdi. 

Dostmuhammed tamamıyla sıkıntılarla büyümüş, kendisinin gücüne biraz 

gururu olan, sanat ve şiirin değerinden uzak olan biri olmasına aldırış etmeden Zeba 

Peri’nin artıkları toplanmış ipek gibi ibretli sözlerinden kendi seviyesince 

faydalanıp zevklenmeye başlamıştı. 

Zeba Peri, ise yoldaşlarından çok memnun, hatta küçük yoldaş 

Rozimuhammed’in yolculukta olmasından sonsuz mutluluk duyar, düzgün yollarda 

onu bazen kendi eşeğine bindirip ilginç ilginç latifeler anlatır ve hacdan dönene 

kadar mektepte okuyup dayısı gibi meşhur bir şair olmasını, onun yazdığı şiirlerin 

şehirlerde değil, uzun seferlere çıkan gurbetçilerin dağların aralarında söyleyerek 

yorgunluklarını atmalarının mümkünlüğünü belirtir, bazen eşek üstünde tamburunu 

eline alarak hafif halk şiirlerini ahenkle icra ederdi. 

Bu şekilde, on yedi gün acele etmeden yol alarak Termiz’e ulaştılar. Önemli 

kervanların menzili olan bu köhne şehirde, bir iki gece geçirdikten sonra gece 

yarısında gemiye bindiler. Tan atmadan Afganistan sahiline ulaşmayı başardılar. 

Yolcular, yüksek dağları aşıp harap kışlaklar ve şehirleri geçerek Kabil’e 

ulaştılar. Bu zamanda Kabil’de hastalık yayılmıştı. Bu sebepten onlar kervansaraya 

gitmeyerek kimsesiz bir hamalın evinde kaldılar. Hindistan’a geçmek için izin 

çıkana kadar beklemek doğru geldi. Saf Dostmuhammed, sakalardan bir saka aldı 

da Kavul pazarında sevap için “Ab-ı Hüdayi” dağıtarak dolaştı ve kendisine 

hastalık bulaştırdı. Yola çıktıklarında hastalığı ilerledi. Hindistan sınır 

yakınlarındaki “Zekât Saray”ında dostlarının kollarında vefat etti. 

Zeba Peri ve yetim kalan Rozimuhammed’i eşeğine bindiren İsrailcan, bin 

bir meşakkatle Peşavur şehrine geldiler. 

Büyük şehrin çeşit çeşit görünüşleri, yüksek binaları, gökle öpüşen güzel 

servi ağaçları, sokaklardan akıp giden insanları görünce çocuk biraz avunur gibi 

oldu. O, şehri merak edip seyretmeye başladı. Bir kervansaraya yerleşerek temiz bir 



  

671 
 

odayı üç günlüğüne kiraladıktan sonra eşeklerini ucuza ya da ipoteğe verip 

elbiselerini değiştirmeye ve sefere devam etmeye karar verdiler. Tıraş olup yeni 

elbiseleri giyen Rozimuhammed, bazen mutluymuş gibi görünür bazen de bu 

güzellikleri babam görmedi, der gibi içini çekerdi. 

Üçüncü gün trene binerek Bombay’a gittiler. Bombay’ın yanında Peşavur 

hiçbir şeymiş gibi görüldü. Şehirde tek kat sıralı binalar, mal ile dolan dükkânlar, 

türlü kuşlarla dolu bağlar, arabaya binen insanların sokak ortasında alelacele 

gidişleri ve daha fazlası seyyahları sersemleştirmişti. 

Bir iki günden fazla kalamayarak vapura bindiler. Hint Okyanus’unda 

birkaç gün yolculuk edip Behr-i Ahmer denizine çıktılar. Oradan da Cidde’ye 

ulaştılar. Buradaki misafirhanede bir odayı kiralayıp biraz dinlendikleri sırada 

odanın kapısını açıp birisi geldi. O, Cidde’deki Rusya Konsolosluğu’nun görevlisi 

idi. O, hürmetle sabaha konsolosluğa giderek listeye yazılmalarını rica etti. 
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3.9. DOKUZUNCU BÖLÜM 

“SEN YETİM DEĞİLSİN MUHAMMED, DERBEDER DE” 

Saratov civarında doğup büyüyen Aleksandr Dmitriyeviç Levistkiy orta 

öğrenimini kendi memleketinde aldıktan sonra Moskova’ya gidip Armyanskaya 

sokağına kurulan Lazarevskiy adındaki Şark Dilleri Enstitüsü’ne girer ve bu 

enstitüyü başarıyla tamamlayıp İran, Afgan, Türk ve Arap dillerini iyice öğrenir. 

Onu Çar hükümeti Rusya’nın İran’daki temsili elçisi yapar. Levistkiy İran’da 

birkaç yıl bu görevde çalıştıktan sonra İran’dan Petesburg’a döndü. 

Gurbette yalnızlığı canına tak eden Aleksandr Dmitriyeviç için evlenme 

zamanı gelmişti. Bu ağır genç, evlenmek maksadıyla boyu posu gelişkin kızlar 

arasından ȃlîcenap, akıllı bir kız aramaya başladı. Ama Petersburg’da dvoryen
114

 ve 

tüccar sınıfının şımarık, menfaatperest, işe, paraya düşkün, şıklık düşkünü kızları 

arasından kendine uygununu bulamadı. 

Uzun kanaatlerden sonra Aleksandr Dmitriyeviç, orta halli bir ailenin kızı 

olan Zinaida Alekseyevna adlı yirmi yaşlarındaki hoş, orta güzellikte bir kız ile 

tanıştı ve bu kız ile ilk kez buluştuğunda Vesilyevskiy Adası’ndaki evine kadar 

eşlik etti. Ondan sonra birkaç kez kızın annesi Maria Vesilyevna Makarova, kız 

kardeşi Maria Alekseyevna ile tanışma şerefine sahip oldu. 

Annesi Maria Vesilyevna, öğretmenlik yaparak babalarından kalan iki genç 

kızına eğitim verir, orta halli hayat sürdürürdü. Bu aile Aleksandr Dmitriyeviç’e 

çok güzel geldi ve Zinaida Alekseyevna ile evlendi. Aradan birkaç ay geçtikten 

sonra Levistkiy Arabistan’ın Cidde şehrine konsolos olarak görevlendirildi ve 

Zinaida’yi de yanına alarak Cidde’ye gitti. 

Konsolosluk misafirhanesine yerleşen bu küçük aile gurbetçiliğe yavaş 

yavaş alışıp Arabistan’ın sıcaklığını, susuzluğunu öğrenmeye başladılar. 

Petersburg’da büyüyüp sıcak iklim görmeyen Zinaida Aleksiyevna Makarova için 

bu iklime alışmak biraz zor oldu. Aradan bir yıl geçince Cidde’nin altını üstünü, 

şartlarını iyice tanıyıp öğrenen Zinaida için çok fazla yalnız kalmak canına tak 

etmiş, Levistkiy gündüzleri konsoloslukta işi ile meşgul olduğunda Zinaida evde 

yalnız oturmaya ya da seyirgahta yalnız gezmeye giderdi. 
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 Dvoryen: Rusya’da Feodalizm ve Kapitalizm devrinde Çar’a hizmet ederek sınıf atlayan 

imtiyazlı tabaka. 
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Cidde, Arabistan’ın önemli ticari merkezlerinden olup işlek bir kervan 

menzili idi. Birçok memleketten Mekke ziyaretine giden Müslümanlar, bu 

Cidde’den geçerlerdi. Bunun için de her daim misafirhane ve kervansaraylar 

ziyaretçi Müslümanlar ile doluydu. 

Konsolosluk görevlileri Rusya vatandaşı olan insanları listeye yerleştirip 

onların hal ve ahvalinden de haberdar olurdular. Gurbetçilerin kendileri de 

konsolosluğu bulup bazıları maddi yardım ister bazıları da bir başka istekle 

konsolosun başına üşüşürlerdi. Bunun için de konsolosluk kapısı önünde istek ile 

gelip bekleyen türlü insanları görmek mümkündü. 

Bu bekleyenlerin arasına, yanına küçük bir çocuk alan bir misafirle delikanlı 

da gelip katıldı. Ak kıyafet giyip başına küçük, hafif takke ören, kısa, bembeyaz 

sakalı kendisine yakışan, pakize Zeba Peri’ye; Fergana gençlerine has, sade elbisesi 

boyuna posuna uygun, yakışıklı, delikanlı İsrailcan’a ve ince, ipek kumaştan 

yapılmış güllü kıyafet, sarı güllü takke, kıyafetin üstünde şahi kemer bağlayan 

dokuz on yaşlarındaki gözleri iri iri Rozimuhammed’e henüz sıra gelmemişti. 

Aradan çok zaman geçmeden konsolosluk görevlisi çıkıp üçünü içeri davet 

etti. Konsolosun ofisine girdiklerinde Levistkiy açık bir yüzle yerinden kalktı, yer 

gösterdi ve onlara Türkçe hal hatır sordu. Zeba Peri, Farsça cevap verdi ve yolda 

yaşanan kötü olay hakkında, Rozimuhammed hakkında konuşup tavsiye istedi. 

Rozimuhammed’i yanına çağırarak sevecenlikle onun yüzünü, gözünü 

okşayan Levistkiy yerinden kalkarak Zeba Peri ile İsrailcan’a baktı: 

 -Siz ne düşünüyorsunuz? 

Zeba Peri, yerinden kalkıp konuşacaktı ki Levistkiy oturarak konuşmasını 

istedi. Zeba Peri, koltuğa tekrar oturup konuşmaya başladı: 

-Biz şimdilik kesin bir fikirde değiliz. Bu çocuğu alıp gitmek bizim için ne 

kadar zor da olsa bırakıp gitmek de o kadar zor. Çünkü her ikimiz de 

çocukluğumuzda yetim seslerini çok duyan elemzedelerdeniz. 

Levistkiy, Rozimuhammed’i şımartarak onun yanaklarına yavaş yavaş 

vurup kendi fikrini söyledi: 
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-En iyisi, dönen inançlı kişilerle annesinin yanına dönmesi makul. 

– Hazretleri, çocuğun annesi de ölmüş! Bunun içinde babası yanına almaya 

mecbur olmuştu. 

Levistkiy, Rozimuhammed’e uzunca bakarak düşündü, sonra Zeba Peri’ye 

danıştı: 

– Bu gece misafirhanede kalmayın, görevli gelip sizi bizim eve getirsin. 

Akşam yemeğini birlikte yiyip bu konuda düşünürüz. 

Zeba Peri ile İsrailcan konsolosa minnettarlığını bildirip Rozimuhammed’i 

yanına alarak çıkıp gittiler. Ayaküstü mağazalardan Rozimuhammed’e uygun 

kıyafet satın alıp hamama götürdüler. Akşam vakti misafirhaneye gelerek 

konsolosluk görevlisini beklediler. Görevli, faytonla gelip onları Levistkiy’in evine 

getirdi. 

Aleksandr Dmitriyeviç, bugün eve erken dönerek kapı önünde yalnız başına 

ağ dokuyarak oturan Zinaida’nın alnından öptü. Sonra Rozimuhammed hakkında 

konuşarak Zinaida’ya bu çocuğu göstermek için onları akşam yemeğine davet 

ettiğini söyledi. 

– Sen çocuğu gör! O kadar güzel çocuk ki görünce onun yanından 

ayrılamayacaksın. Kalın kirpikleri, yanıp duran kara gözleri son derece güzel. 

Böyle masum çocuğu sahra sahra dolaştırmaktan kurtarmak bizim insani 

borcumuzdur. Ona analık yaparak başını okşamak senin vatandaşlık borcundur. O; 

sana daimi eğlence, yoldaş olur. Ne dersin buna? 

Zinaida sıçrayıp kalkarak Aleksandr Dmitriyeviç’i öptü de dışarı yürüdü. 

Dışarıdaki hizmetçilere akşam yemeğine hazırlık yapmalarını emredip geri geldi. 

– Sen çok doğru düşünüyorsun. O çocuğu hiçbir yere gönderme. Onu 

kendim eğiteceğim. 

Bu sözü söyleyince orta kata çıkıp masa hazırlamaya, sofra kurmaya 

koyuldu. Levistkiy ise Zinaida gibi akıllı, düşünceli eşi olduğu için sonsuz 

mutluydu. Onun ardından orta kata çıkarak yine çocuk hakkında bir şeyler dedi, 

kapıdan sokağa bakakaldı. 
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Görevli gelerek misafirleri getirdiğini söyledi. Levistkiy, onları 

basamakların başında bekleyerek ikinci kata davet etti. Rozimuhammed yeni 

kıyafet giymiş, yeni yıkanmıştı. Orta kata girdiklerinde açık bir çehre ile bekleyen 

Zinaida Alekseyevna ile tanıştılar. Zinaida, misafirleri yerleştirip Rozimuhammed 

ile ilgilendi. Yanına oturtarak başını okşadı ve başka eve alıp götürdü, yine geri alıp 

getirdi. 

Zinaida, sofrayı bin bir çeşit nimetle doldurup misafirlere çay uzattı ve 

Rozimuhammed’i yanına alarak onun kendi elleriyle beslemeye başladı. Afiyetle 

yiyince Rozimuhammed, hızlıca Zinaida’nın yüzüne bir hissiyat ile baktı. Çünkü 

küçüklüğünde annesiz kalıp derbederlikte olgunlaşan yetim gibi sevgi dolu sıcak bir 

kucağa hasretti. Onun aklına sevgili annesinin güzel görünüşü gelir gibi oldu. 

Zanaida ile Rozimuhammed dil ile değil, gönül ile konuşarak birbirlerini 

anlamaya başladılar. Zinadia onu elinden tutup mutfağa götürürken kendi annesinin 

ilgisizliğini gözünün önüne getiren İsrailcan’ın gözüne yaş doldu. Mutlulukla 

karışık hasret ile inci damlalarını mendilinin içine yavaşça silerek başka bir ruh 

halinde oturan Zeba Peri’ye manalı bakış attı. 

Sofra üstünde sohbet koyulaştı. Aleksandr Dmitriyeviç, bazen Türkçe bazen 

Farsça Doğu halkları ve Doğu’nun ulu mütefekkirleri Sadi, Hayyam, Bedil, Cami, 

Firdevsi ve Emir Ali Şir Nevai’yi hürmetle diline alır ve onlar hakkındaki fikirlerini 

feraset ile beyan ederdi. Gerçi İsrailcan için bu ulu adlar sıradan bir hikâyenin 

kahramanları gibi duyulsa da Zeba Peri de bu sohbet derin bir tesir bıraktı. Bir Rus 

gencinin bu kadar fazıl ve âlimliğine kanaat getirerek ona nasıl teşekkür edeceğini 

bilemiyordu. 

Rozimuhammed, Zinaida’ya ısınınca onun arkasından gâh o odaya koşar 

gâh bu odaya girer, bazen de mutfağa giderek canının istediği şeyleri çekinmeden 

alıp yiyince iki elini tazim ile göğsüne koyduğunda minnettarlığını ifade etmiş 

olurdu. Zinaida Alekseyevna’nın dili “Rozimuhammed”’e dönmeyerek onu 

“Muhammed” diye çağırmaya başladı. 

Misafirlere kıymalı yumurta omleti yapılarak getirildi ve Zinaida Hanım’ın 

kendi elleri ile pişirdiği Rus bulkası
115

 koyuldu. Bu lezzetli yemek, iştahla 
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 Bulka: Buğday içinden hazırlanan çoğunlukla tuğla şeklindeki uzun ekmek.  
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yiyildikten sonra stakanlarda
116

 çay ikram edildi. Çay esnasında Levistkiy, esas 

meseleye geçti: 

– Rusya’nın bu küçük vatandaşı, siz hürmetli büyük yaştaki insanlarla 

amaçsızca dolaşarak Çangalı Mozandaron’u Arap ceziresinin sıcak kumlu 

vahalarında yaya, atlı, aç, tok gezmesi yerine; vatanına dönerek eğitim görmesi, 

vatanına gönderiline kadar bizim küçük ailede oğlumuz olması, Zinaida 

Aleksiyevna’nın elinde eğitim görmesi hakkında benim teklifimi sizler de 

desteklersiniz diye umut ediyorum. 

Zeba Peri, sözü uzatmayarak: 

– Bu yetimin babası gibi endişelendiğiniz için size ve hürmetli geline kendi 

halkımız adına teşekkür etmeme izin verseniz. Biz inanıyoruz ki o sizlerin eğitimi 

altında sizin gibi bilgili bir insan olarak yetişip bir gün anavatanı Fergana’ya döner. 

Biz, sizin insaniyetliğiniz sayesinde ettiğiniz teklifi can-ı gönülden kabul ederiz. 

Misafirler dağılıp Rozimuhammed ile vedalaşmak ve onu teskin edecek 

olduklarında Zinaida Aleksiyevna gülümseyerek onları içerdeki odaya davet etti. 

Yumşak yerinde kuş tüylerine gömülmüş Rozimuhammed mışıl mışıl uyumaktaydı. 

Gülüşerek vedalaşmayı yarına bıraktılar ve misafirhaneye gittiler. Sabah yine 

konsolosluğa gelerek Levistkiyler ile görüştüler. Levistkiy hazırladığı mektubu 

onlara okuyup dinletti ve ellerine tutuşturdu. O zaman Zinaida Aleksiyevna, 

Muhammed’i yeni elbiseler giydirip yanında getirdi. Rozimuhammed girince önce 

Zeba Peri’nin boynuna sonra da İsrailcan’ın boynuna sarıldı, kucaklaşıp öpüştüler. 

Sonra Zeba Peri, onu göğsüne basarak şöyle sordu: 

– Seni Zinaida yengene biz dönene kadar bırakıp gitsek, buna üzülmezsin 

değil mi? 

– Üzülmem. 

– Sence bunlar yakıştı mı? 

– Yakıştı. 

– Biz gitsek olur mu? 

                                                           
116

 Stakan: İçecekler için tasarlanmış silindir şeklindeki kulpsuz, cam bardak. 
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– Olur. Ama dönüp gelin. 

– Sağlık olursa elbette döneriz. Elveda oğlum! 

Yeniden kucaklaşarak vedalaştılar. Zinaida, Rozimuhammed’i faytona 

oturtup şehrin kenarındaki seyirgaha götürdü. Levistkiy, kendi elleriyle onların 

dilinde bir belge yazarak onlara okudu: 

“Bizler ki Zeba Peri ve İbrahim oğlu İsrailcan, bu konuda şahitlik yaparız ki 

üçüncü yoldaşımız Dostmuhammed yolda, Peşavur yakınlarında Zekât Sarayı’nda 

öldü. Onun küçük oğlu Rozimuhammed’i kendimiz ile birlikte Cidde’ye getirerek 

Rusya’nın Cidde konsolosu muhterem Levistkiy Aleksandr Dmitriyeviç ‘e verdik. 

Rozimuhammed’in babasının cebinden çıkan meblağı, miras yerine 

Levistkiy Hazretlerine emanet verdik. 

17 Mayıs 1883, Cidde şehri” 

İkisi Levistkiy ile vedalaşarak yeniden misafirhaneye döndüler ve 

kendilerini bir şeylerini kaybetmiş gibi hissettiler. Rozimuhammed’in çocuklara has 

kıyafetleri, güzel çehresi gözlerinin önünden gitmiyordu. 

*** 

Zinaida Alesiyevna, Rozimuhammed’i ne zaman şımartıp göğsüne bassa o 

kendi babasını, bunun yanında uzak yola giden iki misafiri -Zeba Peri ve İsrailcan- 

özler, bazen Cidde sokaklarına kapı deliğinden bakar, bazen köşelere giderek ağlar 

ve bazen de yere bakarak sessizce oturup hayal kurardı. 

Zinaida Aleksiyevna, ilk günler onun bu durumuna üzülmüş olsa da yavaş 

yavaş onu rahatlatmak için faytona bindirip pazar ve seyirgahları izlettirmekle 

meşgul oldu. Aradan bir ay geçtikten sonra Rozimuhammed, Zinaida 

Aleksiyevna’ya tamamen alışarak ağlamayı, yol gözlemeyi ve isteklerini terk etti. 

Hatta Zinaida ile az biraz Rusça konuştuğundan giderek Zinaida’yı “mama” diye 

çağırır oldu. 

Zinaida Aleksiyevna’nın her zamankinden daha fazla sevişinde bir sır var, 

bu sırdan üstelik Aleksandr Dmitriyeviç de habersizdi. Bu mutlu sırrı Aleksandr 
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Dmitriyeviç’e de söylemek ve Petersburg’daki anne ve kız kardeşini de haberdar 

etmek gerekiyordu. 

Seyirgah seyrinden dönünce Rozimuhammed’e yemeğini yedirdi ve onu 

uyuttu da onun yanı başında oturup mektup yazmaya başladı: 

“Sevgili anneciğim ve kıymetli kız kardeşim! Bundan önceki mektubumda 

bir yetim çocuğu evlat edindiğimi, onun kimliğini ve geçmişini ayrıntılı olarak 

yazmıştım. İşte bu çocuğa o kadar alıştım ki hatta onun uyuduğu zamanlarda 

uyanışını sabırsızlıkla bekleyerek yanı başında hisli bir şekilde oturur oldum. 

Kendisi de çok güzel bir çocuk, gözleri iri iri, kirpikleri kalın, saçı simsiyah, 

kıvırcık saçlı, yanakları dolu dolu. Bu çocuk mutlu bir adım oldu bence, Elyaşa’ya 

çok mutluluk getirdi. Yakın zamanlarda oğlumuz iki tane olacak! Hamileyim! 

Ben çocuğumuzun kız olmasını istiyorum, Elyaşa erkek olmasını. İki erkek 

olmasını istiyor. Kız ya da erkeği iki çocuk ile Petersburg’a gelmek iştiyakında bu 

gecelerde uzun ve tatlı hayaller ile doluyum ve çocukları siz sevdiklerime çabucak 

göstermek için sabırsızlanıyorum! 

Her ikinizi de öpüyorum, Zinaida’nız. 

12 Haziran 1883, Cidde” 

Cidde’de hava daha da ısınmış, sınırdan gelen misafirler azalmaya 

başlamıştı. Zinaida bitap düşmüştü. Onun tedavisi için gelen doktör da Zinaida 

Aleksiyevna’nın “istiska” hastalığına yakalandığı netleşti ve onu çabucak şehirden 

uzakça bir yere götürmelerini tavsiye etti. Doktörların tavsiyesiyle onu ve 

Rozimuhammed’i bir hizmetçi ile Çengeli Mozandaron yakınlarında bir yere 

gönderdi. 

Ama hastalığa bu yerin de havası iyi gelmeyince giderek ağırlaşmaya 

başladı. Aradan bir ay geçince doktörlar yine Zinaida’yı Cidde’ye döndürüp ciddi 

bir tedaviye giriştiler. Tedaviler çare etmeyip hali kötüleşmeye başladıktan sonra 

Zinaida’yı ameliyat edip dört aylık bebeği aldılar. Bebek, Aleksandr Dmitriyeviç’in 

beklediği gibi erkekti. 
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Neyazık ki bu gönülsüz ameliyat da Zinaida’nın hastalığını hafifletmedi, 

hatta daha da ağırlaştırdı. Aleksandr Dmitriyeviç, kendisini kaybetti. Çaresiz kalan 

Rozimuhammed her daim hastanın başında üzüntüyle bekleyerek ağır ağır iç çeker, 

gözlerinden yaş döker, boğazından bir lokma geçmeyerek gün boyu aç otururdu. 

Şimdi ona sevgi göstermek de bu günlerde başka hiçkimsenin yüreğine sığmazdı. 

Aleksandr Dmitriyeviç, gece yarısında her şey uykuya gark olduğunda pır 

pır yanan mumun yanında sevgili Zinaidası’na bakarak otururdu. Az ilerideki 

divanda dünyadan bihaber Hacı Rozimuhammed, mışıl mışıl uyumaktaydı. Zinaida, 

kapalı gözlerini hafifçe aralayarak başında kendisini üzüntüyle izleyen Elyaşa’yı 

gördü de halden düşmüş ellerini Elyaşa yüzüne götürdü. 

“Benden razı ol, ben senden razıyım. Senin için bu ayrılık çok ağır olacak. 

Beni defnettikten sonra oğlumuzu alıp Rusya’ya git. Onu anneme ver. Benim 

yerime annem göğsüne bassın. Onu göğsüne basınca Zinaidası’nın kokusunu 

koklasın. Sen de beni hatırladığın zamanlarda Muhammed’in başını okşa. Annem 

ve kız kardeşimle haberleş.” 

Zinaida’nın bu vasiyetini dinlerken Aleksandr Dmitriyeviç, ağlamaktan 

kendini tutamayarak onun ellerini öper, gözlerine sürer ve halsiz ellerini yavaşça 

alarak Zinaida’nın yüzünü okşardı. Aradan iki saat geçince tan ağarmasına yakın 

Zinaida Alekseyevna vefat etti. 

Bu ağır musibet, Aleksandr Dmitriyeviç için ne kadar ağırsa 

Rozimuhammed için de o kadar ağırdı. Bu derdin zorluğundan ağlamadan duramaz, 

gözüne dünya karanlık olur, anneler bu kadar çabuk ölürler düşüncesindeydi. O, bir 

tek kelime etmeden bir noktaya bakıp kalıyordu. Kabristandan dönünce Aleksandr 

Dmitriyeviç, göğsüne basarak gözlerindeki yaşla onu avutacak oldu. Ama 

Rozimuhammed’e ne acı gözyaşı ne de tatlı sözler tesir etti. Çünkü o şimdi hiçbir 

şeye inanmaz olmuştu. 

 Matem merasimleri de bitince ev sessiz kaldı. Alesandr Dmitriyeviç, 

Rozimuhammed’i evde hizmetçilerle bırakmayıp nereye giderse yanında 

götürüyordu. Petersburg’a gönderdiği dilekçesine cevabı sabırsızlıkla beklemeye 

başladı. 
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Rozimuhammed’i yanına alıp konsolosluğa gidiyor, orada biraz çalışıp 

yorulduktan sonra dışarı çıkıyor, Rozimuhammed’i konsolosluk bahçesine çıkan 

merdivenlerde yalnız başına oturup düşünürken buluyordu. Onu elinden tutup 

odaya getiriyor, getirilen yemeklerden yarıp yamalak yedirip yerinden kalkıyor, bir 

o tarafa bir bu tarafa yürüyüp hayal kuruyordu. Üst üste papirüs tutuyor, divana 

sırtüstü uzanarak iki avcu ile gözlerini ovuşturuyordu. 

Aleksand Dmitriyeviç, bazı bazı mezarlığa giderek Zinaida’nın mezarına 

koyulan mermer taşı mendili ile kurularken onunla gözyaşları içinde konuşur, 

kendini kaybeden Rozimuhammed’in başını dizine koyarak Petersburg’un aydın 

gecelerinde Zinaida ile Neva sahillerinde okuduğu şiirleri hasretle söylerdi. 

Aradan üç ay geçince Petersburg’dan konsolos Levistkiy Aleksandr 

Dmitriyeviç’in dilekçesi göz önüne alınarak yerine başkasının görevlendirildiği ve 

bu yeni görevlendirilen kişi Cidde’ye geldikten sonra Levistkiy’in Petersburg’a 

dönüşünün mümkün olduğu hakkında cevap mektubu alındı. Aradan çok zaman 

geçmeden yeni görevlendirilen konsolos gelerek göreve başladı. 

Aleksandr Dmitriyeviç, işi devrederek Petersburg’a dönme tereddüdüne 

düştü. Yükü o kadar ağır değil, kendi ve merhume Zinaida’nın kıyafetleriyle dolu 

iki bavul ve yine Rozimuhammed’in eşyalarının konulduğu bavul vardı. Vapur 

bileti de hazır, fakat bir ağır hasret yükü Levistkiy’i ezmekteydi. O da Zinaida’yı 

gurbet memleketinin mezarlığında yalnız bırakıp gitmek gamıydı. 

Bugün mezarlığa baba, oğul geldiler, ama sabahleyin yeniden gelmeye 

imkân bulunmadığından gün batana kadar Zinaida’nın başından ayrılmadılar. Ay 

çıkıp geniş mezarlığın süt gibi bembeyaz aydınlığına gömüldü, mermere yazılan 

Zinaida’nın pak adı ay ışığında parlıyordu. Aleksandr, son haddeye gelerek 

mermere dudaklarını dayayarak tekrar tekrar öptü. Ama bu taş hicran gibi soğuk ve 

katıydı. 

Aleksandr, yavaşça yerinden kalkarak kalpağını giydi. Rozimuhammed’i 

elinden sertçe tutarak mezarlığın kapısından çıkıp şehre gitti. Yolda o, hızlı 

yürürken Rozimuhammed de hızlı hızlı yürüse de ona yetişemezdi. Eve gelince 

orada yolcu etmek için toplanan konsolosluk çalışanları ve misafirleri muntazır 

halde görünce Levistkiy, onlardan özür diledi ve masa etrafında olan yolcu etme 
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geleneğini yüreğine sığdıramayarak çabucak limana gitmek faaliyetine girişti. 

Levikiy’in isteğini görünce yeni konsolos ve konsolosluk çalışanları limana gitmeyi 

çabuklaştırdılar. 

Aleksandr Dmitriyeviç, limana gelenlerle samimi bir şekilde vedalaşarak 

Rozimuhammed’i de yanına alarak vapura oturdu. Vapur, Behr-i Ahmer denizini 

geçerek Süveyş Kanalı’na yöneldi. Ekim ayının ortaları idi. 

Behr-i Ahmer’de uzunca yol alınca Süveyş Şehrine ulaştılar ve şehri 

izleyerek yürüyüp bir mağazaya girdiler. Levistkiy, Rozimuhammed’e bu 

mağazadan kıyafetler satın aldı, sonra bir fotoğrafçıya giderek fotoğrafını çektirdi. 

O gün akşam yine vapura oturup İskenderiye’ye yol aldılar. 

İskenderiye’de bir gece kalınca Aleksandr Dmitriyeviç, Süveyş’te çektirdiği 

fotoğrafı zarflara koyarak bir yerlere gönderdi. Sabah yine başka vapura binerek 

İstanbul’a gittiler. Bu şehir şehir, vapur vapur gezmeler Rozimuhammed’i 

sakinleştirmiş, dudaklarındaki gülümsemeyi uyandırmış, küçük kalbini kötü 

elemlerden arındırmaya başlamıştı. 

   Öğle vaktinde vapur, İstanbul Limanı’na gelip durunca Aleksandr 

Dmitriyeviç, Rozimuhammed’i yanına alarak Rusya’nın Türkiye’deki elçisi 

Zinovyev’in evine doğru gitti. Levistkiy, Zinovyev ile eski tanış olup onun ev 

adresini iyi bilirdi. Zinovyev, değerli dostu Levistkiy’i güzelce karşılayınca onun 

başına gelen ağır musibet için kendi kaygısını beyan etmiş, evinin başköşesinden 

yer göstererek sofrayı bin bir çeşit nimetlerle doldurmuştu. Rozimuhammed 

meselesine geldiğinde Levistkiy’in yaptığını uygun görmedi. “Kendi derdiniz 

kendinize yetmiyormuş gibi bu Müslüman çocuğunu başınıza bela etmenize gerek 

yoktu! Şimdilik olsa da bu insaniyetliği bir kenara bırakıp çocuğu bana bırakıp 

gidin. Ben, onu Tiflis’teki kardeşlere hediye olarak göndereyim. Onların sürüsüne 

bakmak için işte bu gibi çocuklar her daim gerekli, aç kalmaz!” dedi. 

Rusçayı biraz öğrenmiş olan Rozimuhammed bu sözleri işittikten sonra 

feryat ederek Levistkiy’in boynuna sarıldı. Levistkiy, onun başını okşayarak 

göğsüne bastı ve dostu Zinovyev ile çabucak vedalaşarak yerinden kalktı. 

Rozimuhammed, hemen Levistkiy’in eteğine yapışmış bir şekilde ağlamaktaydı. 

Levistkiy, onun elinden sıkıca tutarak limana doğru yol aldı. 
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Vapur, Odesa tarafına doğru giderken Rozimuhammed ağlamaktan kızarmış 

olan gözlerini Levistkiy’den ayırmadan üzüntüyle bakıyordu. Aleksandr 

Dmitriyeviç, onun iki yanağını ellerinin arasına alarak uzunca baktı: 

– Sen, beni de kendin gibi ağlatıyorsun, sen ağlayınca benim de ağlayasım 

geliyor. Gel, şimdi eline ver, ağlamayalım. Kendi vatanına, doğduğun mukaddes 

vatana, kardeşlerinin arkadaşlarının yanına dönen gençlere ağlamak yakışmıyor. 

Sen yetim değilsin Muhammed, derbeder de! Biz vatanımıza, eşimizin dostumuzun 

sıcak kucağına dönmekteyiz. Annen ölmüş olsa da yine öyle anneler var, onlar seni 

Zinaida yerine sıcak kucaklarına alacaklar! 

Rozimuhammed, başını kaldırıp tane tane konuştu: 

– Ben artık hiçkimseyi anne diye çağıramam! Onlar beni bırakıp uzaklara 

gidip kalıyorlar. 

– Benim annem de küçüklüğümde öldü, ben de küçüklüğümde çok ağladım; 

babam da öldü, onun için de çok ağladım. Ama kendi vatanımda olduğum için 

sokaklarda kalmadım. Bana sıcak koyunlarını açanlar oldu, onlar beni doğru yola, 

insaniyetlik yoluna yönlendirdiler. Seni de öyle yabancı memleketlerde bekliyorlar. 

Odessa’ya gelince trene binerek Petersburg’a gittiler. Petersburg’a 

geldiklerinde biraz soğuktu, akşam ayazına yakalanınca faytona bindiler. Tek at 

koşulmuş ola fayton bembeyaz karlar üstünde Vasilyevskiy Adası’na doğru yol 

aldı. Rozimuhammed, beyaz paltosunun yakasından başını çıkararak Petersburg’un 

beyaz giyinmiş yüksek binalarını, dört köşesi lambalar yerleştirilmiş köprülerini 

seyretmeye başladı. 

Fayton çok yavaş ve uzunca yol alarak Makarovalar’ın evinin önünde 

durduğunda Levistkiy’in üzüntüsü yinelendi. Bavulları faytonda bıraktılar, kapı 

açıldığında kendilerini tamamen kaybedecek oldular. Kapıyı açan siyah elbiseli bir 

yaşlı ve bir genç kadın ağlamaksız, sessiz ona destek vererek girdiler. Faytondan 

bavulları almak tamamen unutulmuştu. Biraz zaman sonra arabacı kapıyı açarak 

bavulları koridora getirdi. Bir köşede dimdik duran Rozimuhammed, etrafa meraklı 

gözlerle baktı ve birçok resmin arasından etrafı siyah kurdele ile sarılmış, büyükçe 

çerçevedeki güzel kızın yüzüne odaklandı. Bu yüz, Zinada Aleksiyevna 

Makarovna’nın kızlık çağındaki yüzüydü. 
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*** 

Aleksandr Dmitriyeviç Levistkiy, kendi işi ile ilgili olarak yüksek 

makamlarla konuşarak elçilikten tamamen ayrıldı ve Moskova’ya dönerek kendi 

okuduğu Şark Dilleri Enstitüsü’nde iş aramak bahanesiyle Petersburg’da iki hafta 

bulunarak kaynanası ve baldızı ile birlikte kaldı, birlikte yas tuttu. İki haftadan 

sonra Moskova’ya dönmeye hazırlandı, Rozimuhammed’in uyuyup kalmasından 

faydalanarak onu bırakıp gitmek ya da Moskova’ya onu da götürmek meselesini 

Mariya Vasilyevna ile Mariya Aleksiyevna’ya iletti. Onlar çocuğu alarak eğitmek, 

okutmak niyetinde olduklarını açıkladılar: 

– Benim fikrimi sorarsanız Moskova’ya götürmeyin. Çünkü ben bu çocuğu 

görünce senle Zinaida’yı görmüş gibi oluyorum, avnuyorum! Mariya ona okuma 

yazmayı öğretti, ben kendim de terbiye edeceğim. Onun bize hiçbir zorluğu yok. 

Sen telaşlanmadan git Elyaşa! Bu şartla vakit bulursan gel, gelme fırsatın olmazsa 

mektubunu eksik etme! 

Rozimuhammed’i bir ihtiyara, kıza bırakarak Levistkiy, Moskova’ya gitti. 

Moskova’da kendi okuduğu enstitüye öğretmen olarak yerleşince kaynanasına bazı 

bazı mektup yazıp para gönderip Rozimuhammed’e yardım ederdi. Ama böyle olsa 

da onu Petersburg’da bırakıp geldiğinden gönlü huzursuzdu. Lazorevski adındaki 

bu enstitünün İran dili müderrisi, İran şahlığının Moskova’daki ticaret vekili Seyid 

Cafer’in evine geldiğinde Levistkiy geceleri kalır, üstadına Rozimuhammed’in 

kimliği, onun başından geçenleri ayrıntılı şekilde anlatırdı. Seyid Cafer ise 

Rozimuhammed’i Moskova’ya alıp gelmenin, burada okutup kendi halkına faydalı 

olacak şekilde yetiştirmenin Levistkiy gibi ȃlîcenap bir genç için mukaddes bir borç 

olduğunu belirtti. 

Seyid Cafer’in bu mülahazaları, Levistkiy’in de aklına gelmişti. Onun 

kendisi de Rozimuhammed’i Petersburg’dan Moskova’ya getirip eğitmek, 

ortaöğrenimini aldıktan sonra onu Şark Dilleri Enstitüsü’ne yerleştirmek gerektiğini 

gönlünden geçirmişti. Cafer’in nasihatinden sonra kaynanası Makarova’ya bir 

mektup yazarak Rozimuhammed’i, Moskova’da okutmak hakkındaki fikrini söyledi 

ve alıp getirmek için izin istedi. 
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Bir yıllık süre zarfında Mairya Vasilyevna, çocuğa öğretmiş ve kendisi de 

ondan öğrenmişti. Mariya Aleksiyevna geceleri onunla meşgul olur, yazdırır, 

okuturdu. Mariya Aleksiyevna’nın yardımıyla Rozimuhammed, okumada biraz 

daha ilerlemişti. 

Levistkiy’den mektup aldıktan sonra ana kız konuşarak ona kabul mektubu 

yazıp gönderdiler. Aradan çok geçmeden Levistkiy Petersburg’a geldi. Bir iki gün 

kaynana ve baldızına misafir olduktan sonra Rozimuhammed’i yanına çağırarak 

şöyle dedi: 

– Azizim Muhammed! Ben seni bir yıl içinde tamamen bambaşka bir halde 

görerek sonsuz mutlu oldum. Sen okumuş, güzel bir genç olmuşsun. Ama ben bir 

şey dersem şaşırma! Sen, benimle şimdi Moskova’ya gelerek orada okumaya 

devam etmelisin. Zinaida’nın vasiyeti de böyleydi. Ben, seni kendimden uzakta 

bırakamam. 

Bu sözü işiten Rozimuhammed önce susup başını yere eğdi. Susmuş olsa da 

sonra Levistkiy’in sözlerini düşünüp onun boynuna sarıldı ve kederli bir sesle razı 

olduğunu söyledi: 

– Olur, siz ile Moskova’ya gideceğim. 

Sabahleyin ana kız onlarla gara giderek trenin arkasından ağladılar. 

Levistkiy, Rozimuhammed’i Moskova’ya alıp gelerek Cafercan’ın önüne getirdi. 

Cafer yaşlı, çok görmüş geçirmiş biriydi. Misafirlikten sonra 

Rozimuhammed’i uyutarak şöyle dedi: 

– Siz daha gençsiniz Aleksandr Dmitriyeviç. Evlenmeniz, eski gam ve 

kederlerinizi unutmanız gerek. Küçük çocuğun bakmaktan başka işleriniz de var. 

Anladığıma göre sağlığınızı da biraz kaybetmişsiniz. Gidişatınızda düzen yok! Eski 

neşeliliğiniz, hayalperestliğiniz, ümitsizlik ile yer değiştirmiş gibi görünüyor. Bu iyi 

değil, içinizi ferah tutun! Çocuğu Moskova’da okutalım. Ama siz ile değil, başka 

bir ailede duracak. Siz onun için hiç kaygılanmayınız da. Bir şekilde ben bunun 

çaresini bulacağım, sabahki kahvaltıyı işte o güzel insanın evinde yapacağız. 

Cafer, Levistkiy ile Rozimuhammed’i faytona oturtup Tatar sokağında 

Yerzin soyadlı dostunun evine geldi. Muhammed Salih Yusuf oğlu Yerzin, Tambov 
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gübernesinin
117

 Acı kışlağında fakir Tatar ailesinde doğmuş, gençlik yıllarını 

çobanlık ile geçirmişti. Sonra başka dürüst meslek isteyerek Moskova’ya geldi. 

Hokand zenginlerinin Moskova’daki vekili İbrahicanbay, Muhammed Salih 

Yerzin’i önce kötü işlerde kullandı. Yerzin, İbrahimcanbay’ın hizmetinde 

ilerleyerek çabasıyla okudu, hesap kitap, muhasebe işlerini öğrendi. Giderek 

İbrahimcanbay, sadakatlı Yerzin’e inanarak bütün işlerini bırakıp Hokand’a gelir 

oldu. 

Uzun yıllar bu şekilde geçince İbrahimcanbay’ın işi birdenbire karıştı ve 

İstanbul’a kaçtı. İbrahimcanbay İstanbul’a kaçtıktan sonra Yerzin, 

İbrahimcanbay’ın yerini alarak Hokand zenginlerinin Moskova’daki ticari vekili 

olarak kaldı. Birkaç kez Hokand’a gitti. Hokand zenginleriyle, Hokand’ın göze 

görünen fazıl, âlim kişileriyle hemsohbet oldu. 

Yerzin, sofrada Levistkiy’e kendi halini anlatırken “Hokand” sözü 

Rozimuhammed’in kulağına bir başka geldi. Salih Yerzin, Rozimuhammed’i 

yanına çağırarak başını gözünü okşadı da ona Tatarca konuştu: “Ben Hokand’a 

gidiyorum, istersen birlikte gidelim. Ama senin bana oğul olman şart! Benim dokuz 

çocuğum var, sen onuncusu olup lisede sonra da enstitüde okursun. Belgelere göre 

sen, Özbek halkının iyi şairi Muhammed Eminhoca Mukimiy’in yeğeni 

oluyormuşsun. Ben, onu iyi tanıyorum! Bunun için de seni evladım olarak kabul 

etmekten gurur duyuyorum! 

Böyle diyerek Yerzin, oğul ve kızlarını çağırıp Rozimuhammed’i onlarla 

tanıştırdı. Çocuklar Rozimuhammed’i aralarına alıp içeriye gittiler. Levistkiy, 

Yerzin’e minnettarlığını bildirerek Dostmuhammed’den kalan cüzdandaki emaneti 

bulup Yerzin’den belge aldı, sonra vedalaşarak Cafer Hoca ile çıkıp gitti. Yerzin 

Ağa’nın eşi Aynulhayat, Rozimuhammed’i kendi çocukları gibi görüp muhabbet 

gösterdi. 

Rozimuhammed, Yerzin Ağa’nın ailesinde onuncu evlat olarak kaldı. Sonra 

Seyid Cafer yardımı ile Şark Dilleri Enstitüsü yanında hazırlık lisesini bitirerek 

Şark Dilleri Enstitüsü’ne kabul edildi. 
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 Güberne: Çarlık Rusyası’nda 1929-30’lara kadar SSSR’de esasi memuri, hududi birlik. 
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Aleksandr Dmitriyeviç ise ağır hastalığa yakalanarak enstitüden izin aldı ve 

Saratov’a gitti. Saratov’da birkaç yıl yaşayarak tekrar evlenmeden kırk yaşında 

vefat etti. 
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3.10. ONUNCU BÖLÜM 

BUHARA MEŞAKKATİ, SÜRGÜNÜN KÜLFETİ VE HUZURU 

İki tarafı tuğla duvarlarla örülmüş Buhara’nın uzun uzun, eğri büğrü 

sokakları türlü şekillerdeki, türlü mesleklerdeki ve türlü kıyafetlerdeki insanlarıyla 

her daim kalabalıktı. Takkesi düz, pamuk gömlekli, renk renk kıyafetler giyen 

medrese öğrencileri koca koca kitaplarını ellerine alarak kümeler halinde o 

medreseden çıkıp bu medreseye müderrislerin yanlarına aceleyle gitmekteydiler. 

Eşeğine heybe atmış, kötü giyimli, kızıl kavuğunun kuyruğu sırtına düşmüş, 

eşeklerinin arkası sıra pazara giden çiftçiler, bazen arabalara yol vermek için 

eşeklerini kenara çekerken geçenlerin haksız hakaretlerine uğrar, bazen de dükkân 

sahiplerinden azar yerlerdi. Dar yolda ikaz etmeden at süren Emir hizmetkârları ve 

süvarileri, büyük tüccarların faytonları dar sokakların istedikleri gibi hükümranları 

olmuş, onlar geçmeye başladığında fukaralar kenara çekilerek yolu boşaltırlardı. 

Hükümdarlardan birinin faytonunun geçtiğini fark etmeyip arabasıyla ile dar 

sokağa giren faytonun bir kenarına zarar veren köylü ihtiyar, kamçıyla 

cezalandırılırken etrafına toplanan kalabalık içinde medrese talebesi Muhammed 

Eminhoca Mukimiy de vardı. Ona rağmen aceleyle gidecek de olsa geçmeye imkân 

bulamayarak dar sokağın kenarında durdu ve ağzı, burnu dağılacak kadar sopa 

yiyen, tövbeler eden yaşlı çiftçiye acısa da diğer izleyenler gibi sessizce durmaya 

mecburdu. 

İnsanlar dağıldı. Mukimiy de hızlı hızlı Mir Arap Medresesi tarafına doğru 

gitti. Mukimiy, Buhara’ya yeni geldiği yıl bir medreseye yerleşerek kalacak yer 

bulmak, hangi müderristen ders alınacağı ve bu yabancı şehirde anlayışlı, fazilet 

sahibi, dert sahibi şiiriyet âleminden haberdar biriyle oda, yemek arkadaşı olmak 

kayısına düştü. Mukimiy’i, Narhali oğlu Molla Tacibay ile tanıştırdılar. Molla 

Tacibay aslen Hokandlı olup şimdilik bu medresede küçük bir odada kalırmış. 

Kendisi neşeli, gezgin, saf gönüllü bir genç olup lakabı “hacı”, baba mesleği 

çömlekçilikmiş. 

Gerçi Narhali oğlu Molla Tacibay hal hareketleriyle Mukimiy’e zıt, hafif 

tabiatlı olsa da onun Mukimiy’e olan ihlası, hizmete hazırlığı, her daim 
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tenceresinde zirbek
118

 kaynaması, ocağında acı çayının demlenip durması dürüst 

mollalardan olan Mukimiy’e güzel gelmişti. 

Temiz oda, toprak tavada eritilen yağ, pamuktaki tohumun ilmine talib 

gurbetçiler için en büyük zenginlik olarak görülüyordu. Bundan başka, bu oda 

duvarlarına türlü musiki esbapları da asılmış olup Molla Tacibay bu esbapları 

zorlukla çalar, kendi medresede yaşasa da ilim ila fazla işi olmaz, gündüzleri 

Buhara’nın işlek sokağında tezgâh açıp çömlekçilik yapar, geceleri ise çildirmesini 

alıp düğün, ziyafet arar, kazandığının bir kısmını da Mukimiy ile paylaşırdı. 

Mukimiy, oda arkadaşının çildirme çalıp düğün düğün gezmesinden bıkınca 

bazen gülesi gelir, bazen mülayimce nasihatler ederdi. Ama Molla Tacibay’a onun 

nasihatleri pek kar etmezdi. Mukimiy ise vaktinin çoğunu başka odalarda ya da 

dershanede mütalaa ile geçirir; dinlenmek, yemek yemek için onun odasına gelirdi. 

Mukimiy’in müderrisi Büyükkorğanlı Molla Halmuhammed Hoca denilen 

meşhur müderris, kendi şairliğini başkalarından, öğrencilerinden sır gibi saklar ve 

öğrencilerinin arasındaki şair, faziletli talebelerine gizlice muhabbet duyardı. Onun 

gibi Mukimiy de şairliğini müderristen gizli tutar, bildirmezdi. 

Bir tatil günü Mehter-i Envar Medresesi’nin ileri gelenlerinden Molla 

Avazmuhammed, Mukimiy’i kendi odasına davet ederek yemek, su ikram etti ve 

kendisini tanıtıp Mukimiy’e misafirliğinin nedenini açıkladı: Yarmuhammed oğlu 

Molla Avazmuhammed, Hokand’ın Molla Başman mahallesinden olup mesleği 

halıcılık, mahlası Pisendiy idi. Mukimiy bu adamla tanıştığı için sonsuz mutlu 

olmuştu ve her daim Şair Pisendiy ile hemsohbet oldu. Şair Pisendiy, Mukimiy’den 

biraz büyük olup hiciv yazmada çok yetenekli idi. 

Şair Pisendiy, Hokand’a dönmek konusunda Mukimiy’i dost ve ortağı 

Molla Halmuhammed Hoca’ya göndererek bu alçakgönüllü yetenek sahibini bazı 

bazı yoklar, durumundan haber almasını rica ederdi. Pisendiy, Hokand’a dönünce 

müderris Mukimiy’i çağırıp karşısına aldı da ona misafirperverlik yaparak tatil 

günlerini evde birlikte geçirmeyi teklif etti, ev adresini verdi. Mukimiy, tatil günü 

verilen adresteki eve gitti. 
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 Zirbek: Etli çorba, pilav için kavrulan et, piyaz. 
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Molla Halmuhammed Hoca, gençlik çağlarında Kettekorğan’dan Buhara’ya 

gelip yerleşmiş, uzun yıllar okumuş, büyük ilim sahibi olmuş ve kendi üstadının 

kızıyla evlenmiş, üstadı vefat ettikten sonra da pek çok mala sahip olmuştu. 

Giderek Buhara müderrisleri arasında öne çıkmış, meşhur müderrislerden olup 

tanınmıştı. 

Molla Halmuhammed Hoca, damat olup girdiği bu aile eskiden terziliği ile 

ün salmış olup kadınların terziliğinden Molla Halmuhammed Hoca’ya büyük maddi 

menfaat gelmişti. Molla Halmuhammed Hoca, kendi hayatından memnun olduğunu 

söyledi. Mukimiy’den hiçbir sırrını gizlemeyerek yalnız bir kızı olduğunu, onun 

adının Nazik olduğunu, isminin de kendisi gibi olduğunu ifade etti. 

Sofra kurulduktan sonra Molla Halmuhammed Hoca, tahta sandıktan 

tozlanmış cüzdanını aldı da Mukimiy’e uzattı: 

– Yoğun heves, çok küçük yaşlarda şiir denizinde dalgıçlık yapmaya davet 

etti. Ben de gönül sözünü dinleyerek biraz uğraştım. Bu cüzdandakiler, o yoğun 

hevesliğin altın değerindeki toprak mahsulüdür ki bunu size göstereceğim. 

Mukimiy, teşekkür ederek alıp cüzdanı açtı. Kamış kalem ile yazılmış 

Özbekçe, Tacikçe muhammeslere bakınca ağzı açık şekilde hocaya bakıp gülerek 

yeniden cüzdanı gözden geçirmeye başladı. Nevai, Hafız gazellerinden daha ustalık 

ile bağlanan eşsiz muhammesler genç şairi tıpkı mıknatıs gibi kendine çekip mest 

etmişti. Mukimiy, cüzdandan gözünü kaldırarak hocaya baktı ve konuştu: 

– Eğer sizde yoğun hevesin neticesi buysa, az hevesten konuşmasam da 

olurmuş. 

– Eğer siz Muhammed Eminhoca, böyle diyerek şiirlerimi yüceltmiş 

oluyorsanız biraz da olsa müderrisliği terk edip şiire olan hevesliğin izinden 

gitmem mümkün. 

– Büyük büyük iddia sahiplerinin yazamadığı şiirleri genç yaşınızda 

yazmışsınız, şimdi biz gibi ilim ve fazilet talibi heveslilere ilim ve fazilet 

bahşediniz. 

Kısacası hoca ile çırak arasında samimi bir ortam peyda olmuş, bir birlerini 

bazı bazı ziyaret edip tatil günleri misafirhanede şairlik ile geçirir olmuşlardı ve 
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giderek Molla Halmuhammed Hoca haddini aşıp Mukimiy’e çarşı-pazar işleri, ev 

işleri buyurur olmuş, ziyaretlerini sorunsuz hale getirmişti. 

Nazikhan önceleri misafirhaneye sofra, çay alıp çıkarken yüzünü yeniyle 

gizler, merdivene koyup gider gelirdi. Sonraları Mukimiy’den kaçmaz oldu. Çünkü 

Molla Halmuhammed Hoca için Mukimiy gibi edepli, hoş ve cazibeli damat 

gerekliydi. Bunun için de Nazikhan’ın nazikliği Mukimiy’e nümayiş kılışını 

kendine uygun görüp “Mukimiy gibi tertemiz gençten yüzünü gizlemek 

edepsizlik…” demişti.  

Nazik, boyda da güzellikte de nazik melahat sahibi idi. Onun incecik kaşları 

altındaki sürmeli, kara, süzülmüş gözleri, gonca gibi dudakları, nazik kemerli 

burnu, ağzının içinde kapalı incilerinin her biri bir destan, bir methiye risalesiydi. 

Bu nezaket, bu melahat ve letafet perisi bugünden başlayarak Şair 

Mukimiy’in hayali ile meşgul olmuştu. Ama ürkek kalem kuşlarının kanat çırpıp 

muhabbet asumanında oynayası gelse de bu tehlikeli hevesten vazgeçip medresenin 

karanlık kafes gibi odasından başka bir aşiyanı istemezdi. 

Mukimiy, Nazik hakkında şiir yazmanın ne kadar nazik ve riskli olduğunu 

sezer, bu konuya yaklaşmak istemezdi. Ama bir gün ilham perisini yakından görüp 

aşağıdaki şiiri yazmaktan kendini alıkoyamadı: 

 Dudağın yȃdı ile eğer yutsa kan bülbül nihȃn, nȃzik, 

 Gülüp lütfettiğini el sezmesin, gonca dehȃn nȃzik, 

 Gizle başka nazȃrlardan kȃmetini, çünkü korkum çok, 

 Yaman göz düşmesin serv boyuna, ince belli nȃzik. 

 

 Letȃfet bağı içinde çok olur nȃzik edȃ güller, 

 Herkes nȃzik edädan bağ için sen erguvan nȃzik. 

 Aşk kılmaya izhȃr, bunda devȃ-yı Mukimlikte, 

 Hani çȃrem ki, yok, çȃrem, değil fırsat, zamȃn nȃzik. 
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Bu satırlar, saf yürek hislerinin garezsiz ifadesi olup Nazik’e nispeten 

âşıklık ve evlenmek niyeti onda yoktu. Çünkü Mukimiy, bundan sonra evlenmek 

arzusundan vaz geçip hayatının sonuna kadar yalnız kalmayı, şiir ile yaşamayı, şiir 

ile nefes almayı ve şiir ile rakiplerinden öç almayı düşünüyordu. 

Güzelliğini terennüm etmek, şairlerin diliyle söylersek “kalemi 

keskinleştirme”den ibaretti. Ama şiiri alıp okumaya müyesser olan Nazik 

“Hokandlı şair beni seviyormuş” diye düşündü. Şiiri, o gece göğsüne basarak 

uyudu ve sabahında sırdaşı kızlara okuyarak övündü.  

Güzel olmak Buhara kızlarının bahtsızlığı idi. Böyle bahtsız güzel kızlar 

Emir sarayının kurnaz kadınları tarafından hizmetçiler listesine alınarak evlenmek, 

sevmek, sevilmek gibi insani haklardan mahrum edilirdi. 

Biçare Nazik de bu listeye giren bahtsızlardan olup bundan kendisi de anne, 

babası da haberdardılar. Mukimiy’in şiiri çalınarak Emir’e ulaştırıldı. Emir, 

Mukimiy’i yakalayıp zindana atmaya ferman verdi. Bu dehşetli haber, Molla 

Halmuhammed Hoca’ya ulaştıktan sonra Nazik de bahtsızların listesine girdiğini 

düşündü. Molla Halmuhammed Hoca, bir taraftan yegâne kızının acınacak kaderi 

için, için için yanıyor diğer taraftan da Mukimiy’e acıyordu. O gece yarısından Mir 

Arap Medresesi’ne gelerek oda kapısını açtı, olaydan Mukimiy’i haberdar etti: 

– Bu gece kalmayıp kaçmanız gerek azizim Muhammed Eminhoca! Yoksa 

sizi zindana atacaklar! Vakit kaybetmeyin! Elveda… 

Mukimiy, Halmuhammed Hoca’nın yolunu kesti: 

– Siz sadece beni düşünüyorsunuz, beni zindandan kurtaracaksınız üstat! 

Ama ben sizleri bırakıp hiçbir yere gitmiyorum! En iyisi Nazik’i alıp sizinle birlikte 

kaçalım… 

Bunu işiten Halmuhammed Hoca şaşırıp kaldı, sonra kendini tutarak 

yavaşça fısıldadı: 

– Yaşlı biriyle kız çocuğu için kaçıp kurtulmak kolay iş değil. Sizin 

kendinizi kurtarmanız gerek! Biz takdir-i ilahi neyse görürüz. 
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– Yok, dedi Mukimiy başını sallayarak. Takdir-i ilahi diye kendi kızınızı 

ateşe atmayın üstat! Birlikte kaçalım. Güzel değil mi ki Nazik’i bu adamlardan 

saklasak? Vakit kaybetmeden tedariğe girişin. 

Odadaki zaruri eşyaları bohçaya yerleştiren Tacibay Hacı da söze karıştı: 

– Tan ağarmadan şehir kapısından güç bela çıkıp patika yollardan 

kaçmazsak halimiz yaman. Bende her ihtimale karşı çoktan beri ihtiyatlanıp gelen 

maskeler var. Bu maskeler, dördümüzün de canını kurtarır. 

Tacibay Hacı, öyle dedikten sonra sandıktan bembeyaz ihtiyar kadın saçı ile 

yapma sakal alarak Halmuhammed Hoca’ya gösterdi de sözünü tekrarladı: 

– Gecikmeden yola çıkmak gerek! Sizleri Kerki’de bekleriz, sonra 

Afganistan’a gideriz. 

Holmuhammed Hoca, yama sakal ve saç dikilmiş maskeyi alıp bir şey 

demeden çabucak çıkıp gitti. Oda ortasında dimdik duran Mukimiy, toplanaduran 

hacıya sordu: 

– Niçin Fergana değil? 

– O zaman Büyükkorğan’a ulaşamadan yakalanırız! Çünkü sizin Ferganalı 

olduğunuz peşimizdekilerce malum! Hadi gidelim! 

– Beni yola çıkarıp bırakarak geri dönseniz olur, kendim yolu bulup 

giderim. 

– Neler diyorsunuz molla ağabey? Buhara’da sizin için kaldım, yoksa bir 

yerlere gitmiş olurdum. Ben bir şehirde uzunca zaman duramıyorum, hevai, gezgin 

adamım. Benim rızkım dağınık, hünerim ile sanatım var. Şark âlemini yaya gezdim, 

hiçbir yerde horlanmadım. Sağlığım izin verirse bu hüner ile sanatın haysiyetini 

kendi gözünüz ile görün. Sizi yalnız gönderemem. Siz şair ve fazıl adamsınız. Size 

benzer saf tabiatlı şairin yolda açlıktan helak olması mümkün… 

Tacibay Hacı uzun, yapma sakalı kendi yüzüne yapıştırıp ikinci sahte sakalı 

Mukimiy’in yüzüne yapıştırdı. İki bohçayı ikisi de sırtlarına aldılar. Hacı eline 

çildirmeyi aldı, hacıyı, Mukimiy destekledi. Oda kapısını kilitleyerek gece 
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yarısında yola çıktılar. Görenlerin onları baba-oğul dilenci diye düşünmeleri 

mümkündü. 

Bir çeşit mescit ahırında sabahlayınca oğlunu yanına alan kör dilenci ihtiyar, 

çildirme çalıp sadaka isteyerek şehir kapısından çıktı. Onlar büyük yolu geçip 

patika patika, köy köy dolaştılar. 

O zamana kadar çok yol geçip yorulunca bir tepenin yamacında dinlendiler. 

Tacibay Haci testiyi alarak su aramaya gitti, gereğinden fazla yorulan, sinirli, 

kaygılı Mukimiy tepeliğe çıkıp Buhara tarafına doğru bakıp kaldı. Mukimiy’in 

gözü önünde tuğla ile kesekten meydana gelen yüce Buhara’nın tıka basa 

manzarası, uçuk sarı renkli, dertli sıradan fukaralar, dar, karanlık kulübeler, 

gözyaşlarıyla dolan havuz ve arıklar, insanların başı üzerinde parlayan kılıçlar, 

sarayın acımasız pençesinde kıvranan kelebekler gibi günahsız Nazikler canlandı. 

Şair, ürpererek gözlerini iyice açtı ve yine gazapla Buhara’ya baktı. Sarı 

tütünlerin arasından ejderha başı gibi ecel minaresi göründü, rutubetli tütünler bu 

minareyi bazı kaybeder, bazı yayılıp halkın feryat figanı gibi göğe ulaştırırdı. 

Molla Tacibay, biraz uzaktaki çobanlar kuyudan su getirip çay kaynattı. Su 

nihayetinde tuzlu ve tatsızdı. Mukimiy’in nazik tabiatı biraz sönmüş olsa da hiçbir 

şey demeden içmeye mecbur oldu. 

– Başa geleni göz görür demişler! Bunu da bulduğumuza şükredip içelim 

molla ağabey. 

– Bu, su değil! 

– Doğru söylüyorsunuz, molla ağabey. Buna çölün susuzluğa mahkûm 

edilen çobanları da su demiyorlar. “Ab-ı hayat” diyorlar. Bunun her bir yudumu 

onlar için hayatla denk. Zavallılar işte bu kadar ağır, susuz, zorlu hayat geçirip 

Buhara Emiri’nin keyfi için kebap hazırlıyorlar. Hadi, şimdi yola çıkalım! 

Güneşin doğduğu vakitlerde dinlenmek için küçük küçük, harap köylerde 

duruyorlardı. Molla Tacibay hünerini konuşturur, bazen çildirme çalıp etrafına aç 

çıplakları toplar, bazen halkın kırık çanak tabağını onarmaya girişirdi. Biri ekmek 

alıp gelse bir diğeri et, ayran ile ağırlardı. Bir gece bu köyde kalıp tan vaktinde yine 

yola düşerlerdi. 
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Bu şekilde yol alarak Kerki’ye ulaştılar, bir hana girip Halmuhammed Hoca 

ile kızını beklemeye başladılar. Aradan dört gün geçti, ama baba kızdan hala haber 

yoktu. Mukimiy “Onlar yakalanmış mı?” diye sabırsızlanmaya başladı. Molla 

Tacibay: 

– Bundan sonra beklersek biz de yakalanırız. En iyisi sınırdan geçip gitmek, 

onlardan ümidinizi kesin, dedi ve Mukimiy’i kendi halinde bırakmayarak sınırdan 

geçmeye ikna etti. 

İki “yaşlı ihtiyar” gemiye binerek Afgan topraklarına geçtiler. 

– İşte! Molla ağabey! İçiniz rahat olsun, şimdi sakal gerekli değil. Buhara 

Emiri’nin casusları sizi yakalamış! Bana katılarak seyyah oldunuz. Birkaç gün 

Kabil pazarında hüneri konuşturup yol için azık toplayalım. Sonra nereye 

gideceğiniz sizin isteğinizde. İsterseniz Hindistan’a, isterseniz biraz zor da olsa dağ 

yollarıyla Bedehşan üzerinden Alay’a, Alay’dan Oş’a gideriz. Ama bu meşakkatli 

sefere güçlü, dayanıklı dağ eşekleri ile ulaşmamız mümkün. 

Tacibay’ın cesareti, kat’iliği, işbilirliği Mukimiy’i etkiler ve 

teeccüplendirirdi. Aslında Tacibay olmasaydı, Mukimiy’in Emir’in zindanından 

kurtulması kolay değildi. Kabil’de birkaç gün geçirince iki eşek satın alıp yola 

çıktılar. Bu zorlu sefer Mukimiy’i çok etkilemiş olsa da vatanına ulaşma iştiyakı 

her daim ona kuvvet bağışlardı. Yüksek kayaları aşıp dolaşan dar dağ yollarından 

geçti. Küçük vadilerde durup güzel manzaralı Tacik köylerinde Tacibay, kendi 

sanat ve hünerini işe koşup onları memnun ederdi. 

On ikinci günde Bedehşan dağlarını aşıp Alay yaylasına geldiler. Alay’da 

meşhur Sarıtaş diye anılan mamur menzil olup bu menzili Kırgızlar Sarıtas olarak 

adlandırırlardı. Sarıtaş’ın sağından gidilirse dağlık Bedehşan’a, solundan gidilirse 

Kaşgar’a ve direkt gidilirse Oş’a varılırdı. Sarıtaş’ta iki gece gündüz dinlenip 

burada yaşayan Kırgızlar’a misafir olduktan sonra Burdeve nehri kıyısından dağı 

aşarak düzlüğe çıktılar. Bundan sonra Kızılkindik ve Karakindik kayalarını aşmak 

ve bu namlı nehirlerden geçmek gerekliydi. Ama bu nehirlerden tan vakti geçmek 

mümkündü. Çünkü gün ışıdığında yüksek dağlardaki karlar eriyip gün batımına 

kadar nehirlere su dolmaya başlar, o vakit geçmek mümkün olmazdı. 
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Alay vadisine adımlarını attıklarından beri Mukimiy de Tacibay da zevk 

alarak kendilerini özgür hissetmeye başladılar. Onlar, arkası kesilmeyen güller 

vadisinin taze havasını kana kana içine çeker, hızlıca akıp taşı taşa vuran berrak 

nehirlerden avuç avuç su içerlerdi. Güzel tabiatlı Molla Tacibay’ın eşek üstünde 

çildirme çalarak başladığı karışık şiire bazen Mukimiy de eşlik ederdi. 

Sarıtaş dağından sonra yüksek dağlardan sayılan Demek dağı gelir. Demek 

dağından sonra Tavldık dağını aşmak gerekir. Tavldık dağını aştıktan sonra 

erçeler
119

 ile kaplanmış çeşit çeşit güllerle zenginleşmiş, süt gibi beyaz, saf bir kalp 

gibi berrak, güzel göllerin memleketine gelinir. 

Geniş bağırlı koyun kuzular, ak otağlarla dolmuş bu Kırgız yaylasına adım 

attıklarında Şair Mukimiy kendini annesinden yeni doğmuş gibi hissederek 

Buhara’nın iki yıllık eziyeti, yaşadığı zorluklar, kalbindeki kaygılar yıkanıp bitmiş 

gibi oldu. O, kendisini tamamen bambaşka bir dünyada bağrı geniş, herkesin 

güldüğü bir dünyada hissetmeye başladı. 

Alay yaylasının gerçek sahibi olan Kırgız çobanlarının güzel vatanı, 

güzelliğiyle şairi kendisine hayran bırakmıştı. 

Menzillerde eşeklerini erçezara bağlayarak Tacibay Hacı çildirmeyi çalar, 

ağzına gelen sözleri bir düzene sokar, şarkıya başlardı. Bunu işiten uzak, yakındaki 

Kırgız erkek ve kızları toplanırdı. Tacibay’ın zorda kaldığı durumlarda Mukimiy, 

onun yanında suflörlük yaparak yazdığı şiirlerden söyler, bazen de ilgi duyup 

birlikte söyleşirlerdi. 

İki yanağı kıpkızıl, incecik kaşlı, kısık gözlü, güzel kızlar ağaç kâselerde 

kımız, ayran tutup tekrar “sallayarak veriş”i sordular. Babaları yukarıdan gelerek 

Özbek misafirleri otağa davet ettiler. Otağ kadınları misafirlere sofra yazıp et ve 

kımız, boğırsak
120

 getirdiler, misafirlikten sonra Tacibay, şair dinlenirken kendisi 

çömlekçilik tezgâhını açtı. Mezbanların
121

 kırık tabaklarını toplayarak onarmaya 

başladı. Onun etrafını ihtiyar kadınlar, küçük çocuklar sardı. Diğer otağlardan da 

tabakları taşıyan kızlar geldiler. Tacibay’ın bohçası, pişmiş et ve boğırsak ile doldu. 

                                                           
119

 Erçe: Servi ailesine mensup her daim yeşil kalabilen bir servi türü. 
120

 Boğırsak: Süt, yumurta, yağ konularak hamurdan yapılıp yağda pişirilen yemek. 
121

 Mezban: Evinden misafir ağırlayan kişi, mihmandar. 
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Tacibay, işini bitirene kadar şair erçezarda seyredip kâğıda bir şeyler döker, 

doğrularak uzaklara bakardı. 

“Buhara Emirliği çok uzakta, yüce dağlar, büyük, büyük nehirler 

arkasındaydı. Biz şimdi güzel Fergana sınırında, güzel Oş tarafında yaşıyoruz! 

Bulutlarla öpüşen dağları aşıp derya suyu gibi öne atılarak renk renk, geniş vadinin 

asıl sahibi kardeş Kırgız çobanlarının misafir otağında ağırlanıp sabah yine yola 

çıkarız. Bu yolda binlerce Kırgız Naziklerine rastlanır, onlar kafesin ne olduğunu 

kesinlikle bilmezler. Onlar “hizmetçi listesi”nden habersiz, onların yüzünü 

güneşten gizleyen kalın tuğla duvarlar yok. 

Hokand da tıpkı Buhara gibi basık, boğuk, kalın duvarlarla örülü, fitne ve 

fesatlık, hile ve dalaverelik, kıskanç ve hasetlik girdabında güç bela nefes alıyor. 

Hokand Naziklerinin kaderi de Buhara Naziklerinin kaderinden farklı değil. Ama 

Hokand’ı asla ve asla Buhara Emirliği ile denk tutamam! Hokand’da yeni güneş 

doğmakta, Hokand’a yeni marifetler gelmekte. Hokand havasında şimdi yeni bahar 

rüzgârı esmekte, yeni hayat mucizeleri kanat çırpmakta, şiir atmosferinde yeni 

kırlangıçlar uçup parlak gelecekten haber vermekte! 

Ben dostlarımı çok özledim, dostlarım da beni sabırsızlıkla beklemekte. 

Güzel şairler toplantısında sanat düşkünleri Mukimiy’i bekliyordur!” 

Sabah seherinde eşeklere semer vurup dostlar yine yola koyuldular. Yol 

giderek genişleyip giderek güzelleşmekte; bir kırda bahar, bir kırda kar, bır kırda 

kış varsa bir kırda lale bahçeleri! 

Tavldık vadisinde bir hafta yol yürüyüp Sofi menziline girdiler. Bu büyük 

köyde Kırgız, Özbek ve Uygurlar yaşıyordu. Burada Özbek bakkal, kasapları; 

Uygur aşçıları, fırıncıları ve Kırgız kımızcıları kendi işleriyle Kaşgar’a ve dağlı 

Bedehşan’a dönen ve o taraflardan gelen kervanları memnun ederlerdi. Tepeleri 

erçezar, sahilleri sümbül ve reyhan, sebergeler
122

 ile bezenmiş güzel arıkların 

kıyısında sıra sıra tekkeler olup bu “misafirhanelerin” görevlileri de Özbek 

dervişleriydi. 

Bu güzel, gönüllü menzilde bir gece istirahat ettikten sonra sabah Tacibay, 

yol ortasına çömlekçi tezgâhını yaydı. Çünkü burada çömlekçiye ihtiyaç olduğu 

                                                           
122

 Seberge: Su kenarlarında yetişen bir ot cinsi.  
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açıkça malumdu. Mutfak, çay ocağı, tekkelerin sahipleri seyyah çömlekçiye 

minnettarlık bildirip kırılan tabak, çaydanlık, fincanları para vererek onarttılar. 

Hünerini işe koşup biraz para kazanan Tacibay, mağrurane konuşmaya 

başladı: 

– Buradan ayrılıp Gülçe’ye gidelim. Gülçe, çok büyük bir yer. Orada 

yüzlerce ev, mutfak, çay ocağı, kervansaraylar var. Orada daha çok Özbek, Kırgız, 

Uygur yaşıyor. Ben babamla bu yollardan geçtiğimde çok küçüktüm. O zamandan 

beri çok tabağın kırılmış olması mümkün. 

Mukimiy, boğuldu ve manalı bakıp başını salladı: 

– Gülçe’nin kırılıp yığılan tabaklarını yamayacağım diye benim sabrımı, 

takatimi kıramazsınız. Çabucak Oş’a gitmemiz gerekiyordu! 

– Bohçadaki kurt, boğırsak ile Hokand’a ulaşmamız mümkün. Yemek ve 

azıktan yana da sorun yok. Ama Hokand’a bu kıyafetlerle girilir mi? Oş’ta 

üstümüzü başımızı yenilememiz gerek. Bunun masrafını da Gülçe’den buluruz 

molla ağabey! Bu kadar sabrettiniz, yine üç gün daha sabrediniz. 

– Kanaati bendenize bırakmış! Dar bir odada sizinle iki yıl kalmaya 

katlanan kanaatimin daha çok sabretmesi mümkün. Ama Gülçe’den ziyade Oş’ta 

kırılan tabaklar sizi bekliyor olamaz mı? 

– Oş’ta kırık tabakların çok olması mümkün. Ama her bir kırık tabak için 

benim gibi birçok çömlekçi var. Burada onlardan yok, Oş büyük şehir, tabak satan 

dükkânlar da haddinden fazla. 

– Sözünüzü reddetmek için cevap bulamadım. Olabilir! Yine de bir gün 

kalmaya razıyım. 

– Bir gün ne, iki gün ne? Benim çömlekçilikteki ünümün şimdilik etraftaki 

köylere ulaştığı yok. Siz, nehir kenarlarını gezip yazdıklarınıza devam edin, 

benimle işiniz olmasın molla ağabey. Fırsatını bulsam, bu gece biraz bezm yapıp iki 

tane de kuzu çeviresim var. Yaparsanız Bedehşan kızları hakkındaki Tacikçe şiirler 

gibi Kırgız kızları hakkında şiir yazın! Şiire başlayın. 

– Çok kızdırıyorsunuz, hacı! 
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Mukimiy, Tacibay’a hacı diye hitap ederdi. Mukimiy, Bedehşan halkı 

hakkında uzun hatıralar yazmakla birlikte Tacikçe “Ahu-yı Bedehşan” diye 

Bedehşan’ın yüzleri rahşan, ahu gözlü, kȃküllü kızları hakkında bir iki şiir de yazıp 

hacıya vermiş, hacı verilen şiiri zorlukla hatırlayarak söylediğinde sabahında 

Mukimiy tembih vermişti. O tembih, Tacibay’ın aklına düşünce güldü: 

– Bedehşan çok yukarıda kaldı, onu hatırlamasanız da olur. Burada Özbekçe 

söylesem de anlamaya gayret edin. 

– Allah hakkı için size şiir verdim, gerek olursa kendiniz bildiğiniz amiyane 

sözleri belli bir kalıpta söyleyiverin! “Men sanatkârım” diye deva oluyorsunuz, 

şiiriyetten habersiz, baştan sona kadar hatalı okuyorsunuz. Şairi kesmez bıçakla 

boğazlıyor gibisiniz. Neyse, olabilir! Bu seferkileri görmezden geliyorum. Ama 

şehre vardığınızda bu işe yeniden dönecek olursanız, hafif tabiatlılığı umursamayıp 

yine sarkıntılık yaparsanız, gösterdiğiniz az da olsa iyiliklerinizi bir tarafa koyup 

sizi hicvederim. 

Tacibay, gülerek teşekkür etti: 

– İnsan iki şey ile nam çıkarır: ya iyiliği ya da kötülüğü ile. Benim dünyada 

kendimden sonra kalacak olan iyiliğin olmadığını ben de iyi biliyorum. Bununla 

birlikte kötülüğümle dünyada meşhur olmam gerek. Kurban olayım molla ağabey! 

Benim kusurlarımı bir hicvedin ki dünyadan böyle bir adam da geçmiş diye 

okuyanlar gülsünler! 

– Olur da iyi işleriniz hakkında yazılsa olmaz mı? 

– İyi işlerim yok! 

– Var! 

– Yok! 

– Biçare bir ilim talibini, günahsız şairi belanın pençesinden kurtarayım diye 

sahra sahra, dağ dağ gezmeniz sizin ȃlîcenap olduğunuza şahit değil mi? 

–  Dost için can vermeye hazırım! 
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– İşte bu da! Siz iyi deyişimle acele edip canınızı da tehlikeye attınız. Dost 

can almaz, cana huzur verir! Dostu başına kötü günler geldiğinde derdini birlikte 

çeker. Bunun gibi gerçek dost, dostunun noksanını kendi noksanı diye bilir, dostuna 

kötü görünmekten korkmayarak onu düzeltir. Az da olsa sizin böyle dostunuzum, 

noksanınızı görüp ihsanınıza minnettarlık bildiririm. 

– Olur, molla ağabey! İhsanımı dile almayıp noksanımı yüzüme söyleyerek 

gönlümü sakinleştirin. Bilmezsem öleyim. 

– İki yıl aynı odada yaşayıp da elinize bir kez kitap aldığınızı görmedim! 

Bunu kabul edin! 

– Kabul ediyorum. 

– Ben geceleri uzunca oturup şiir ile meşgulken ve şiir kitaplarının 

mütalaasını yaparken gönlüm için bir kez okuyup dinlemekle ilgilenmediniz. Bunu 

da kabul edin! 

– Kabul ediyorum. 

– Sanatkârsız bir musiki esbabında güzel bir şey çalıp bir kişiyi bile 

etkilediğiniz yok. Hatta sizin elinize aldığınız çildirme de kendi çildirmeliğinden 

çıkıp gidiyor. Bunların hepsi kanaatsizliğiniz, tembelliğiniz, aceleciliğinizden izler 

taşıyor. Herhangi anlamsız bir şiiri şarkıdan farksız okuyarak kendinize ve sanata 

hürmetsizlik olarak görmüyorsunuz. Öyle değil mi hacı? 

Tacibay, konuşmadan yere bakarak başını salladı ve bunu da kabul etti. 

Mukimiy sözlerine yeniden devam etti: 

– Sanat kırık tabak değil, o inleyen kalp mızrabıdır. Onun telleri yürek 

damarlarına, perdeleri de yürek perdelerine bağlı! Siz eğer gerçek sanatkâr olmak 

istiyorsanız, kırık tabakları değil, kırık kalpleri onarmalısınız. 

– Doğru, dedi Tacibay yerinden kalkıp iki elini göğsüne koyarken. Hepsini 

kabul ediyorum. Böyle büyük noksanlar sahibi olduğumu şimdi fark ettim! 

– Size getireyim diye üşüyüp titredim. Sofunun otağı soğuk olurmuş! 

– Aslında birer otağa girsek olur, gündüz aklıma gelmemişti de. 
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– İşte bu da sizin noksanınız. Size seyyah diye kim söyledi? İşte o ak postu 

kıyafetimin üstünden sırtıma koyun, çok uykum geldi. 

Tekke kapısında ay batana kadar ikisi münazaraya devam ettiler. Sonra yün 

paltoyu üstüne, başının altına da bohçayı koyarak garibane uykuya daldılar. 

Sabah kalkan hacı, bir kâse sütlü kaymak ile dört tane Uygur gicde 

ekmeğinden getirip Mukimiy’i uyandırdı. 

– Kalkın, molla ağabey! Güneş dağ arkasından doğup erçezar kanyona 

yayıldı. Ona bakarak oturup kahvaltı yapmanın küçük neşesi var. Onun üstüne gece 

sizin hatırlattığınız Hokand gicdesiyle Yenikorğan’ın meşhur kaymağından 

getirdim. Sütlü helva borcum olsun, onu da Allah izin verirse, Hokand’a 

vardığımızda odanızda yeriz. 

Mukimiy, gözlerini iyice açıp başını kaldırdı. 

Güneş altın lifli ışıklarını saçıp tepelerin arasından görünmekteydi. Şair, 

uzunca gerindi de sonra hacıya dönüp gülümsedi: 

– Şimdi sütlü helvayı hatırlatmanın ne gereği vardı? Olmayan şeyleri 

hatırlatıp ağzımızı sulandırmayınız. Gicde ile kaymak kâfi. Gicdesini bilmiyorum 

ama bu yerlerin kaymağının huzur vericiliğine şüphe yok. İşte bu işlerinizi 

gördüğümde sizi hicvetmekten vazgeçerim diye korkuyorum. 

– Hicvetmek isterseniz edemez misiniz? Açık çay mı demleyeyim, koyu 

mu? 

– Tıpkı Hokand’da Karasu boyundaki Abdullacan Hacı’nın tekkesinde 

oturur gibi selamlaşmanız ilginç! Bu yerlerde adı çay olsa, kendi suyu ve kaynak 

olsa da şükredilip içilir. 

– Yok, molla ağabey! Canınız nasıl çay istiyorsa hacınız öyle yapar. Burada 

Oşluları buldum, arkasına yemek yapmaya koyuldum. Bu yerlerde pirince anka 

yumurtası derler. 

– Önce çay içelim! 
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Mukimiy, sırtına havlusunu atarak yıkanmak için göl kıyısına gitti. Tacibay, 

bir şeyler mırıldanarak çay demledi ve Mukimiy’in gölden gelmesini bekledi. 

Mukimiy, güzel nehrin berrak, saf suyunda yıkandıktan sonra suyun altında 

görünüp duran renk renk taşlardan gözünü alamayarak bakıp kaldı. Bu güzel 

manzarayı Üstat Halil Hoca, Miyan Satibaldihan ve candostu Mevlevi Yoldaş da 

görselerdi diye düşündü. Bu nehirlerin kıyısında oturup dost İsmail’den ney, 

Şadman Hacı’dan tambur, Abdullacan Hacı’dan dutar dinleyesi geldi. 

“Yok! Onlara ömür boyu böyle güzel manzarayı, güllerle bezenmiş geniş 

vadileri, bulutlar ile öpüşen yüksek dağları, taşı taşa vuran bu nehirleri gelip 

görmek nasip olmadı. Çünkü onlar ne kadar fazilet sahibi olsalar da nihayetinde 

fakirlerdi. Bundan sonra kendim içinde bu manzaralar tekrarlanmaz! Bunun için 

yazdığım hatıralarımı yol boyunca deftere geçirip dostlarımı topladığımda 

koynumdan çıkarıp Abidcan’a uzatırım, “benim sizlere getirdiğim hediye işte bu 

defterde, hadi Âlim en baştan okuyun!” derim. Âlim onu canla başla okur.” 

Tacibay’ın gür sesi yankılandı: 

– Hey, molla ağabey! Çay soğudu! 

Yeşil çayla kara çay buyurduğunu hatırlayan Mukimiy gülümsedi ve taştan 

taşa atlayarak yukarıya çıktı. Molla Tacibay, iki çaydanlığı iki paçasının arasına 

almış beklemekteydi. Manalı gülüştükten sonra çay içmeye başladılar. Çaydan 

sonra Mukimiy kalem, kâğıtlarını bohçadan alıp erçezar tepesine gitti. Molla 

Tacibay ise çömlekçilik esbaplarını eline alarak taş köprü yanında tezgâh açtı. 

Erçe ağaçları altında burna gelen dağ reyhanı, sümbül ve türlü türlü güllü 

çiçekler koku saçıp hafif rüzgârla oynaşmakta idiler. Şair için buradan uzaklardaki 

yer güzel görünür, nerede otursa o yerde kekliklerin uçuşunu seyrederdi. Şair, yeri 

seçip kıyafetini çıkardı ve onun üzerine bağdaş kurup defteri açtı. Şiir ve 

hatıralarını gözden geçirmeye başladı. 

Buhara’da yazılmış gazel ve hicivleri hariç tutulduğunda Buhara’dan kaçıp 

Kabil’e gelene kadar Bedehşan yüksekliklerini aşıp geçmek ve dağlık Bedehşan’da 

görüp geçirdikleri hakkındaki hatırat ile Tacikçe yazılan gazeller de bir defter 

tutmuştu. Alay yaylası izlenimlerinin de kendisi bir destandı. 
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Mukimiy, bunları temize geçirmekten vazgeçip Alay izlenimlerini yeni 

dörtlüklerle doldurmak, zenginleştirmek gerektiğini düşündü ve yazmaya koyuldu. 

Kalem rahvan yürür, defter sayfaları çabuk çabuk dolardı. Çok uzaklardan 

bülbüllerin, yakınlardan da kekliklerin sesleri şairi yeni yeni ilhamlara salar gibi 

duyulurdu. Mukimiy yazarak güneş batmaya yaklaşınca geç olduğunu da anlamıştı. 

İki dost, bu geceyi korunaklı ve sıcak bir yerde geçirip tan vakti yola 

koyuldular. Eşekler iyice dinlenmişti, Gülçe’ye ulaştıklarında “hıh” demeye gerek 

kalmadı. Akşam vaktinde Gülçe’ye ulaştılar. Gülçe, Sofi’ye oranla daha geniş, 

birkaç hisse sahibi çok olup pazar dükkânları misafir kervanlar ile tıklım tıklım 

dolu, hanlar çoktu. Açıkça söylemek gerekirse ayakaltı ve pis bir yerdi. 

Tacibay ile Mukimiy eşeklerini hana bağlayıp kendileri çöp ile doldurulmuş 

dar odada dinlendiler ve sabahleyin erkenden kalkıp dışarı çıktılar. 

Mukimiy, gün bitmeden çabucak yola çıkmak, bunun için de güzelce yemek 

yemek, eşeklerinin karnını doyurmaktan başka bir şey düşünmüyordu. Tacibay, 

Mukimiy’in isteğine bakarak gitmeye razı oldu ve eşikte çay içip oturan beyaz 

takkeli iki yaşlı Uygur’dan sormaya başladı: 

 – Buradan Oş uzak mı, yakın mı hoca ağabeyler? 

– Oş uzak, dedi Uygurlar’dan biri. Ortada Üççet nehri var! Onu geçince 

Çıyırçık dağını aşmalısınız. Ondan sonra Madı köyü gelir. Madı’dan, Oş on beş 

çakırım
123

. 

Bu sondaki “on beş çakırım” Mukimiy’in kulağına güzel geldi, yerinden 

kalkarak Tacibay’a baktı. 

– Gördünüz mü hacım? Gün ilerlemeden gitmemiz gerek! 

Molla Tacibay’a kalsa, Sofi’de bir ay kalırdı. Oradaki güzel manzaraları 

canı sıkılana kadar izler, sonra Gülçe’nin pazarını geçip istediği zaman Oş’a 

giderdi. Çünkü kendisi aslen Hokandlı olsa da Hokand’da bekleyen kimsesi yoktu. 

Hatta Hokand’ın nasıl olduğu da aklında kalmamış, onun için nehrin o yakasıyla bu 

yakası aynı idi. Mukimiy’in “gördünüz mü hacım?” sözü onu yerinden gayri 

ihtiyarı kaldırdı. O, eşeklerini bağladıkları kervansaraya doğru yol aldılar. Başka 

                                                           
123

 Çakırım: Metre ölçü sistemi kabul edilene kadar kullanılan 1,06 km’ye denk gelen ölçü birimi. 
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hiçkimseye “Oş uzak mı buradan?” diye sormayarak yol çıktılar ve uzun mesafe 

geçip Üççet nehri kıyısına geldiler. O zamana kadar gün anca ısınmıştı. 

Kutup tarafındaki karla kaplanmış yüksek dağdaki üç nehirden akan kollar 

birleşip Üççet nehrine dökülürdü. Bu nehirde sabahleyin suyun az olduğu zamanda 

geçenler geçer, gün ısındıktan sonra nehirde su çoğalır, yol kapanırdı. 

Onlar nehir kıyısına yaklaşıp geçmeye yeltendiklerinde yaşlı bir Kırgız 

kırdan gelerek geçmelerini engelledi ve uzaktaki otağı işaret ederek orada bir gece 

kalmalarını, güneş doğmadan geçip gitmelerini öğütledi. Ama Tacibay, Mukimiy’in 

yürüyüşüne bakarak ihtiyarın teklifini reddetti: 

– Nehirdeki su mollanın topuğuna gelmiyor ki siz bizi korkutuyorsunuz. 

– Vay çocuğum vay! dedi eliyle Üççet nehrini işaret ederek. Siz ortasına 

ulaştığınızda su çoğalır. Nehrin genişliğini görmüyor musunuz? Geç kalınca 

vadideki taşlar görünmez oluyor. 

Henüz eşeklerin topuklarında da olsa, nehir susuz olsa bile inme niyetleri 

yoktu. Ayaklarıyla bir iki kez eşeği dürterek yavaş yavaş suyu geçip önde 

yürümeye başladılar. İhtiyar Kırgız, başını sallayarak bakakaldı. 

Nehrin ortaları biraz çukur, bunun da üstüne su nihayette hızlı ve soğuktu. 

Tacibay, eşekten inip çizmesini çıkardı. Çizmeyi bohçaya koyup eşeği yanına aldı 

ve Mukimiy’e de böyle yapmasını tavsiye etti. Ama Mukimiy Buhara’da 

yakalandığı sıtmadan korkup soğuk suya inmeyerek eşek üstünde geçmek istedi. 

Suyun ortasına ulaştıklarında su, eşeğin eğerine kadar yükseldi. Suyun altındaki iri 

iri taşlar yürümek için eşeklere engel oluyordu. Bir an Mukimiy’in eşeği kayarak 

bir yana doğru kaykıldı. Mukimiy de eşeğin yattığı tarafa doğru yıkılınca eşeğin 

boynundan tutarak bağırdı: 

– Hacı, hacım! 

Tacibay, bir iki adım önde gitmekteydi. Sesi duyunca arkasına baktı, eşeğini 

kendi haline bırakarak yüzüp geldi. Ne yazık ki Mukimiy’in bohçası eşek üstünden 

sıyrılıp düşmüş ileriye doğru akıp gitmekteydi ve onu tutmanın çaresi yoktu. Hacı, 

çömlekçi eşeğini kendi halinde bırakarak Mukimiy’i kurtarmaya koyuldu ve çok 
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zorlukla sığ yere tutarak çekti, oradan kıyıya çıkardı. Onun eşeği kıyıya çıkarak 

kendini güneşe bırakmaktaydı. 

Kıyıya çıkınca “eşek kendisini kurtarıp çıkıyordur” diye ümitle arkaya 

baktılar, onların ümidi boşa çıktı. Eşek akıp gitmişti. 

Her ikisi de kıyafetlerini çıkarıp taşların üstüne serdiler. Tacibay’ın 

bohçadan aldığı bir tane ekmeği konuşmadan yemeye koyuldular. Mukimiy nehre 

bakarak ekmeği çiğnerken eşek, ipek bohça ve kıyafetler için değil; bohçadaki Şair 

Pisendiy’in Mukimiy’e emanet bıraktığı koyun beyazı elyazması, kendisinin 

Buhara’da yazdığı şiirleri ve iki defterden ibaret yol hatıratına çok üzüldü. 

Kıyafetleri kuruduktan sonra tek kalan eşeği önlerine alıp sürerek ikisi doğal 

olarak bozulan moralleriyle yaya şekilde yola koyuldular. Yol gittikçe yine 

güzelleşmekteydi. Sofi manzaralarından daha güzel manzaralar yeniden 

tekrarlamaktaydı. Çiyirçık dağına yaklaştıklarında güneş batmaya başlamıştı. Bu 

yorgun ve gamlı iki gurbetçiyi bir Kırgız çobanı kendisinin yırtık kumaşlarla 

kaplanmış otağına davet etti. Ateş yakıp keklik pişirerek misafir etti. 

Çok yorulan yolcular, ateşe kendilerini verip huzur buldular ve otağ sahibi 

ile olan muhabbetlerini bitirip uyudular. Sabahleyin erkenden uyanıp yarım kalan 

keklik etini bitirdiler de eşeği önlerine koyarak yine yola koyuldular. Çiyirçık 

dağında biraz zorluk çekip geçince yeni bir dünyaya çıkmış gibi oldular. Yol 

üzerinde onlara lale ile kaplanmış kırlar, gömgök otlaklara yayılıp giden binlerce 

koyun, kuzular rast geldi. 

Kuru çeşme kenarına kurulmuş, sıralı, şahane otağların sahibi yaşlı Kırgız 

Beyi olup yolda rastladıkları binlerce koyun, kuzu işte bu beyin koyun, kuzuları; 

yüzlerce çoban işte bu beyin hizmetindeydiler. Beyin biri yaşlı, üçü genç hatunu 

vardı. İki Özbek misafir geldi diye işiten bey, adam göndererek ikisini de otağa 

davet etti. Bir koyunu bütün olarak pişirip ortaya koydu. Yemekten sonra 

çobanlarına kopuz çaldırarak Özbekler’den şarkı söylemelerini istedi. 

Biraz keyiflenip Kırgızlar’ın kopuz çalışından zevklenen şair, Tacibay’a 

fark ettirmeden gülüp bakarak gözleriyle çildirmeyi işaret etti. Deminden beri 

baygın olan Molla Tacibay, sıçrayarak kalkıp bohçadan çildirmeyi aldı da onu 

hazırlayıp ortaya oturdu. Çildirmeyi çalarak ağzına ne geldiyse onu söylemeye 
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başladı. Çildirmeyi duyan etraftaki kadın, erkek Kırgız çobanları toplanmaya 

başladılar. Bezm sonunda bey, Tacibay’a post giydirip Mukimiy’e “şervaz” kuzu 

hediye etti ve geceyi geçirmek için hizmetkarlarına otağından yer göstertip kendi 

otağına gitti. 

Vakit iyice geçmişti. Otağdaki kilim üzerinde yuvarlanıp yatan bey de 

hizmetkârları da Tacibay da horlamaya başladılar. Kilim kuru, yastık yok, gece 

serindi. Mukimiy’in uykusu kaçınca otağ önüne çıktı. Dolunay yüksek dağ 

tepelerini aşmış, geniş yayla ve yüksek dağ bayırlarını aydınlatmaktaydı. Uzak, 

yakınlardaki itlerin uluması, bülbüllerin şakıması ve hareketli nehir suyunun aynı 

ahenkteki sesi işitiliyordu. 

Esip geçen güzel rüzgâr, biraz güzel kokuları yayarak insan kalbine zevk 

verir, şairi yeni şiirlere yöneltirdi. Ama uykusu kaçan şair biraz zevklenerek şiir 

yazmak yerine şimdilik tamamen başka şeyler hakkında kafa yorar, böyle güzel, 

sonsuz özgürlükten, bilim ve marifetten tamamen mahrum edilen beyin çobanları 

ve onların acıklı kaderleri hakkında düşünürdü. 

Bu çatallaşıp genişleyen düşüncelerin sonu gelmeyince yine de yükseklere 

çıkan dolunaya baktı. Ay, yüzünü bazen parçalı bulutların arkasına gizler bazen 

bulutlar dağılınca ay öncekinden daha da parlaklaşırdı. Aradan dört saat geçtikten 

sonra ay batıya yönelince doğu tarafı aydınlandı. Yüksek dağların arkasından güneş 

doğmaya başladı. Geniş yaylada hayat uyanıp koyun, kuzuların meleşmeleri, 

insanların öksürükleri işitildi ve dağ bülbülleri şarkı söylemeye koyuldu. 

Mukimiy otağa yaslanıp biraz uzanmıştı, çobanlar gelerek onu uyandırdılar. 

Onlar yüzlerini yıkamadan bastonu ellerine alıp iki tane kömeci (ekmeği) koynuna 

koyup gittiler. Mukimiy, girip Tacibay’ı dürttü: 

– Kalkın hacım! Gidelim! 

Molla Tacibay, gözlerini ovuşturarak oturdu: 

– İyi uyudunuz mu molla ağabey? 

– Çok, çok! Hiç sormayın! Haydi, kalkın hacım! Gerisini Oş’a gidip… 

– Bey’e uğrayıp teşekkür etmeden gitmek hoş olmaz. 
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– Beyiniz taş gibi uyuyor. Rahatsız etmenin ne gereği var? 

Molla Tacibay’a kalsa beye yine bir gece daha misafir olup Mukimiy’e 

verilen kuzudan başka yine bir semiz koyun isterdi. Ama kuzuların içinde büyüyen 

nazik tabiatlı yoldaşının isteğini kırmayarak yola koyulmaya mecbur oldu. Tan 

ağarana kadar onlar, Madi’ye kadar yol aldılar. 

Sabah namazı vaktinde Madi’ye gelerek kahvaltı yaptılar. Uzun yol gelen 

kervanlar burada durur, dinlenir, tozlarından arınıp yola koyulurlardı. Kahvaltıdan 

sonra Oş’a yöneldiler. Yol o kadar uzun değildi. Oş’a on beş çakırım kalmış olsa da 

Kırarık yamacını aşmaya ve Uvam arığını geçmeye doğru gidiyorlardı. Birer birer 

yolları geçerek akşam vakti Oş şehrine girdiler. 

Oş, köpüklenerek hızlıca akan nehrin iki kenarına yerleşmiş, ortadaki 

Süleyman dağı uzaktan görünmekteydi. Misafirler sora sora nehrin diğer 

yakasındaki Kaşgar Hanı’na geldiler. Eşeği han görevlisine vererek bir odaya 

yerleştiler. Yemekten sonra bu gece iyice dinlenmeye karar verdiler. Mukimiy, bu 

gece komşusunun misafirhanesinde yatmış gibi dinlenip seher vakti kalktı. 

Kahvaltıyı köprünün bitişiğindeki temiz ve hoş manzaralı semaverde yaparak 

yavaşça dağ tarafına doğru yola koyuldular. 

Özbeklerin kadim şehri olan Oş, kendi güzelliği, havasının temizliğiyle şairi 

kendine hayran bıraktı. Mukimiy, bu şehrin tarifini çok işitmiş ve gençlik 

çağlarından beri onu görmeye hevesliydi. İşte şimdi o Oş’a Andican üzerinden 

değil, hiç akla hayale gelmeyen yollarla gelmişti. 

Süleyman dağı üzerinde Babür tarafından inşa edilen beyaz bina görünür, 

dağ eteğinden büyük “Cennet ırmağı” akardı. Irmak kenarlarındaki büyük mescit ve 

gölge, serin semaver ve tekkeler, yolcularla dolup taşmıştı. Başka şehirlerden gelen 

ziyaretçi Özbek zanaatkârların tekkede yemek yaptığını görünce Mukimiy’in içi 

gitti. Tacibay’a manalı bakarak pirinç konulan kazanı işaret etti. 

– Hacım! Masrafı karşılarsanız, kendi ellerimle pilav yaparım. Allah’ın 

izniyle yemek yemeden de yemek yapmadan da anlarım! 

Tacibay, gülerek yerinden kalktı da gidip semaverci ile konuştu. Gururla 

yine yerine gelip oturdu. 
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– Siz, yemeği Hokand’daki odanızda yaparsınız molla ağabey! Bu yerin 

semavercileri çok becerikli insanlar. Ağzımdan çıkmadan çayhane sahibi hizmeti 

vermeye koyuldu. Bir saat sonra yemeği yemiş oluruz. 

Öyle de oldu, bir saat sonra iki kişilik yemek hazırlanılarak ele sus tutuldu. 

Çok misafir ağırlamaya hazırlıklı olan Oşlular’ın güzel muameleleri, lezzetli 

pişirilmiş pilavları, ellerini göğüslerine koyarak söyledikleri şirin sözleri Mukimiy’i 

yol zahmetlerinden tamamen arındırmıştı. 

Akşam vakti “Cennet ırmağı” kenarlarındaki tekkeler ve nehir kıyısındaki 

sıra sıra semaverler etraftan gelen yolcularla dolup taşmaya başladı. Gençler, 

garipler karınca gibi sürünerek dağ tepelerine götürülmeye başlandılar. Çok 

uzaklardan ney sesi, saz ile söylenen şarkılar arasından Mukimiy’in gazelleri 

kulağa çalındı. 

Bunu işitince Mukimiy’in yüreği cız etti de yoldaşına sezdirmedi. Şarkıyı 

söyleyenler Margilanlı zanaatkârlar olup aralarındaki bir meslektaşlarının evine 

gelmişlerdi. Zanaatkârların tatlı sohbeti Mukimiy’in gönlünü cezbetti. Ama onlara 

misafir olup kendini tanıtmaya girişmedi. Onların samimi oturuşlarından mutlu 

olup doyana kadar şarkı dinlemeye çare bulamadı. 

Mukimiy’in üstünde nehirde yıkanılıp güneşte kurutulan, kırışık, eski ipek 

kıyafet; ayağında çarık olup uzun yolun zahmetinden gözleri çökmüş, yüzünden 

can gitmişti. Bu kıyafetlerle “ben filancıyım” diyerek zanaatkârların sohbetine 

katılmayı şair, kendine uygun görmedi. O hiçkimseye görünmeyerek yalnız 

kalmayı tercih etti. Ama hafif tabiatlı, şöhret düşkünlüğünü güzel gören Tacibay, 

eğer Mukimiy “olur” demiş gibi olsa bu tanışma izdihamının ortasında kalıp 

çildirmeyi çalıp Mukimiy’in başına insanları toplamaya da hazırdı. 

– Hacım, dedi Mukimiy Tacibay’ın kulağına ona yaklaşarak. Şimdi odaya 

gitsek diyorum! 

– Molla ağabey, siz çok ilginç, çekingen birisiniz değil mi? Öyle sayılmaz 

mı? İsterseniz araştırıp Hokandlı yolcuları bulayım, onları memnun edeyim! 

– Ey, sabırlar olsun! Ben onlara görünmemek için odaya gidelim diyorum, 

siz ne diyorsunuz? Bu halimizle mi? Sabah pazarmış, kaban ile eşekleri satın, 
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üstümüzü başımızı düzeltelim! Biliyorsunuz ki bu zamanda insanlar sizin 

faziletinize bakarak değil, kıyafetlerinize, görünüşünüze bakarak muamele 

ediyorlar. Sabaha kıyafet alalım, saçı, sakalı kestirip hamama gidelim, nefesimiz de 

biraz düzelsin. Sonra bir iki gün seyahat etsek, hemşehrileri buluruz! 

Tacibay, bu sözleri işittikten sonra kendi âdeti olduğu üzere çabucak işe 

koyularak susup gitti ve duyulur duyulmaz bir şekilde rica etti: 

– Olursa, şimdiki çayı nehir kıyısında içip aşağıları biraz seyretsek! 

Mukimiy’in gülesi geldi ve Tacibay’a bakarak zevkle başını salladı: 

– Dosdoğru aklınız var, onu işletmekten korkuyorsunuz! İşte bu söz, güzel 

söz! E, hacım! İşte böyle makul sözler sizden çıktıktan sonra sizi hicvetmeyi 

tamamen aklımdan çıkarasım geliyor. 

– Hicvi yazmadığınız için üzgünüm molla ağabey! 

– Neden? 

– Sebep şu ki yazılsaydı o da bohçanın içinde akıp gitmiş olurdu. Hiciv 

hakkında ikinci kez konuşmamış olurdunuz. 

Molla Tacibay’ın bu sözü Mukimiy’i etkileyince kahkahalarla güldü: 

– Yeniden yazılamaz mı? 

– Yazılır! Tekrar yazmak mümkün olsa da öncelikle o dağ hatıralarını 

yeniden hatırlamanız gerek! Hatırlayınca yüreğim tuz gibi acıyor! Ah o mısralar, ah 

o beznetmeler! Bedehşanlı kız Züleyha hakkındaki gazelinizi şimdi on yılda 

hatırlayacağınıza da aklım almıyor. 

– Yeter! 

Mukimiy’in bu “yeter” sözünden Tacibay, kendi sözünün yersiz olduğunu 

fark etti. Utanarak Mukimiy’in karşısında acıklı bakar halde kaldı. 

– Affedin, molla ağabey! Aklınıza getirdim. 
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– Ey, dostum! Bunu aklından çıkarmak olur mu? Her daim aklımda, 

yüreğimi tırmaladıkça tırmaladı. Güçsüz deve üstünde it oturur, derler. 

Kalkalım, nehir kıyısının da sefasını sürelim! 

Tacibay, semaverci ile hesap kitabı gördükten sonra köprünün başına 

geldiler. Köprü başına aceleyle gelen biri, sessizce gülerek Mukimiy ile 

tanışıyormuş gibi selamlaştı: 

– Oş’a seyahat amaçlı mı geldiniz molla ağabey? 

–  Evet, seyahat amaçlı! 

– Öyleyse az kalacaksınız? 

– Evet, az kalacağız! 

– Biz, naib ile Alay’a gidiyorduk, Köpes’in evine misafir olduk. Yine 

görüşürüz. 

Bu tanımadığı kişinin ne dediğini Mukimiy düşünmemişti. “görüşürüz”üne 

görüşürüz cevabını verip köprünün sol yanından semaver tarafına yöneldiler. Su 

üstündeki masalarda insanlar yoğundu. Mukimiy’in yüreği kaldırmasa da 

Tacibay’ın hatırı için kenardan boş yer bulup oturarak çay istediler. Nehrin 

kabararak fışkırmasından yanındaki kişinin sözü güç bela işitildi. Nehrin serin 

rüzgârı, su üstündeki gaz lambasının şulesinin altın ışıkları farklı farklı yolcular için 

çok ilginç görünüp huzur bahşetmiş olsa da Mukimiy’e o kadar ilginç gelmezdi. 

Ama dağ suyuna demlenmiş açık çay, şaire Hokand’ın Örizkar Tekkesi, Terekzar 

Tekkesi, Beke Çarşısı, Zember Çarşısı semaverlerinin zevk ile demlenmiş 

çaylarının tadını vermişti. Şair, Hokand yazlarında nefes almak için güzelliklerle 

şehir kenarlarından boş ve serin yer bulup yukarıda adı geçen tekkelere gidip 

istirahat ederdi. 

Mukimiy, küçük, açık yeşil fincanından çay içerken Hokand’da kalan eş 

dostunu özledi. Nehrin dalgalarına bakınca gözüne yaş geldi. Fakir babası, yetim 

kız kardeşleri, ihtiyar ve fakir hocaları hepsi bir bir aklına geldi. O zaman Tacibay, 

Mukimiy’i yavaşça dürterek tepelerinde dimdik duran iki kişiyi gösterdi. Biri az 

önce selamlaştığı kişi olup diğeri kılıç kuşanmış, bıyıkları kama gibi, uzun boylu 

bir polisti. Az önce selamlaştığı adam Mukimiy’in kulağına bağırarak konuştu: 
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– Binbaşı, sizi kendi evlerine davet ettiler. Bu kişiyi de benim yanımda 

gönderdiler. 

Mukimiy, düşünmeden Tacibay’a baktı, diğer oturanlar da sohbetlerini 

kesmiş o tarafa bakıyorlardı. Mukimiy, hiçbir şey düşünmeden yerinden kalktı ve 

bu iki kişinin önüne düştü. Onun arkasından rengi uçan Tacibay geldi. Onlar 

köprünün başına gelince oradan tepeli sokağa -Andican yoluna- döndüler. 

Mukimiy, giderken aklından bir şeyler geçiriyor “Buhara Emiri istetip Hokand’da 

bulamayınca bu şehirlere de mi adamlarını gönderdi ki?” diye düşünüyordu. 

Az önce selamlaştığı adam memnuniyetle önlerine geçerek konuştu: 

– Oş’un hürmetli yöneticisi Sultan Köpes, müziğe ve edebiyata biraz düşkün 

bir kişi olduğundan her daim seyahat eden şair ve sanatkârları yoklayıp misafir 

olarak ağırlamayı adet edinmiştir. Onun misafirhanesinde misafir olan Raşidan 

yöneticisi Şakir Naib, Mukimiy’in Oş’ta olduğunu selamlaştığı adamdan duyunca 

Sultan Köpes’e söylemiş. Sultan Köpes, bu adama kendi adamlarından vererek 

“Mukimiy’i davet edip gelin” diye emir vermiş. Mukimiy’in gelmesini iki yönetici 

bekliyormuş. 

Mukimiy’e bu davetler ve misafirlikler sıkıntı vermiş olsa da rahatladı. 

Çünkü Şakir Nabi’in gönül adamı, şiir düşkünü, ulu bir şahsiyet olduğunu 

Hokand’da çok işitmişti. Girdiklerinde her iki yönetici Mukimiy ve Tacibay’ı 

hürmetle karşılayıp başköşeden yer gösterdiler. Sultan Köpes orta boylu, kalın 

gövdeli, kızıl yüzlü, uzun sakallı, çehresi açık biri; Şakir Naib ise uzunca boylu, 

uzun yüzlü, kaşları gözkapaklarına düşmüş, cesur biriydi. Sofrada Şakir Naib 

konuşmaya başladı: 

– Önceki gece burada Margilanlı hafızları davet ederek ziyafet vermiş, sizin 

gazellerinizden söylenen güzel şarkılarla mest olarak adınızı anmıştık. Burada 

olduğunuzu işittikten sonra hürmetli yönetici de bendeniz de sizinle sohbet etmek 

isteyip haberi getiren kişiyi geri gönderdik. Bunun için af edersiniz Mukimiy 

Hazretleri! 

Mukimiy, yerinden biraz doğrularak minnettarlığını belirtti: 

– Başımız göğe erişti! Şairlere olan cömertliğiniz için sonsuz minnettarız. 
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Sultan Köpes, Mukimiy’i baştan ayağa dikkatle süzdükten sonra konuşmaya 

başladı: 

– Oş’a geleli çok oldu mu şair efendi? 

Mukimiy, burada doğru sözü söylemeyi yeterli görmeyerek seyahatinin 

sebebini başka bir şekilde açıklamaya koyuldu: 

      – Alay yaylaları seyahati içime düşünce bu kardeşimle bundan bir ay önce 

geçmiştik. Sarıtaş’a kadar gittik. Dönüşte her bir menzilde geceledik. Kırgız 

dostlara misafir olduk, güzel bir seyahat geçirdik. Oş’a yaklaştığımızda Üççet 

nehrinde bir bahtsızlık yaşayıp eşeği ve bohçayı akıntıya kaptırdık. Gecesi Oş’a 

geldik. Sağlık olursa, yarın Andican yoluna düşeceğiz. 

Sultan Köpes, Mukimiy’den bu kısa sergüzeşti dinledikten sonra dizine 

vurarak hayıflandı: 

– Demeyin! Eğer gittiğinizden benim haberim olsaydı sizlere adam 

verirdim. Eşekle değil atla gitmiş olurdunuz. Tekke, semaverde değil, Kırgız 

beylerinin otağlarında geceler ve her gün kımız içip geyik eti ile misafir edilirdiniz! 

Bu yaylaların sahipleri bizim dostlarımız olur. 

Mukimiy, teşekkür etti: 

– Bu cömertliğiniz için teşekkürler. Biz de bilmiyorduk. Bir dahaki seferi 

elbette böyle yaparız. İşte görüştük, tanıştık. Sohbetinize erişmeye muvaffak olduk. 

Şimdi bize izin verir misiniz? 

Sultan Köpes, başını salladı: 

 – Gitmenize izin yok! Bu gece burada kalacaksınız. Ben Hokand’da çok 

bulundum. Hokand şairlerini çok iyi tanırım. Özellikle herkesçe güzel görünen 

şiirleriniz, sizin yerinize misafirlerimizi aydınlatır. Ben, sizleri Andican’a arabada 

ulaştırmayı kendime vazife olarak alıyorum. 

Mukimiy, yine teşekkür edip gülümsedi: 

– Bu merhametleriniz için yüce kadı, tekrar tekrar teşekkür etsek az! Keşke 

Andican’a giden araba olması iyi. Ama bizi bu gece tutmayın… Özür… 
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– Nasıl özür? Bilsek olur mu? 

Şakir Naib’in bu samimi sorusuna Tacibay, anında cevap verdi: 

– Bir aydan beri çekinmeden her yerde yatınca üstümüz başımız kir oldu. 

Temiz kıyafetlerimiz bohçayla akıp gitti. Üstümüzdekilerle sizi atlas, ipek yorgan 

ve döşeklerinizde yatmamız mümkün değil. 

Hepsi bir ağızdan gülüştüler. Özür kabul edildi. Sabah görüşmek şartıyla 

misafirlere yönetici izin verdi. Vedalaşınca ikisi Uygur hanına doğru gittiler. Yolda 

Tacibay, hoşnutsuz bir şekilde mırıldandı: 

– Eğer Sultan Köpes cömert yönetici olmuş olsaydı, benden bu sözleri 

işittikten sonra ikimizi de baştan ayağa giydirmiş olurdu. Ben ona kayil olmadım! 

Tacibay’dan bu sözü işiten Mukimiy, afalladı: 

– Benim söyleyeceğim sözü ağzımdan şıp diye alışınıza hayran olmuştum. 

Tamahkâr desem üzülürsünüz, açgözlü desem darılırsınız! En iyisi hiçbir şey 

demeyerek kalayım! 

 – Şimdi bunu demediniz mi? 

– Evet, demedim! Hokand’a ulaşana kadar demeyeceğim. 

– Hokand’a ulaştıktan sonra kalan sözü söyleyecek misiniz? 

– Hicvederim, hiciv! 

– Uh! 

Mukimiy kendini tutamayarak güldü, odaya girip yatınca tartışmaya devam 

ettiler. Tacibay, konuşmayı bırakıp uykuya daldı. Mukimiy, geceleri âdeti olduğu 

üzere uyumayarak su seslerine kulak saldıktan sonra uykuya daldı. Mukimiy, 

uyandığında Tacibay yoktu. Öğleden sonra memnun bir şekilde bohçayla girip 

gelen Tacibay, elindekini bırakıp yüzündeki terleri sildi: 

– Hala çay içmemişinizdir molla ağabey! 

– Yöneticinin ziyafeti beni biraz gevşetti, çok çay yapmak için sizin 

gelişinizi bekliyordum. Bu ne? 
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– Eşek ile kabanı sattım. Kalanını da cüzdana koyup bunları alarak çıktım 

molla ağabey. Giyinip Hokand’a gitsek olur.  

Tacibay, bohçayı açıp bir çift keçi derisi meshi ile bir çift “bedene” 

ayakkabı aldı, onun altından iki tane pamuk astar, yapışkan pamuklu kara elbise 

çıktı. Bunu görünce biçare Mukimiy memnun oldu: 

– Teşekkürler size hacım! Parası ne kadarsa Hokand’a ulaştıktan sonra 

mutlaka öderim! Güzel iş oldu. 

– On top, düzgün, beyaz kumaş alıp terziye verdim, biz çay içip araba 

meselesini halledene kadar o da biter. 

– Kipteki (?) gömlek diye tembihlediniz mi? Yine hakim yaka yapmasın! 

– Telaşlanmayın, iki tane renkli de aldım. Çaya gidelim mi? 

– Olur! 

Köprü başında çay içip oturduklarında Sultan Köpes’in hizmetlileri gelerek 

onlarla selamlaştı ve Andican’a gidecek olan arabacıyla tanıştırmak için Tacibay’ı 

alıp gitti. Andican’dan ziyaretçiler alıp gelen açgözlü arabacı, iki saat sonra handa 

hazır olmaları gerektiğini tembihleyip atını hazırlamak için gitti. 
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3.11. ON BİRİNCİ BÖLÜM 

GÖLGELİKLİ ARABANIN KEYFİ, DOSTLARIN SERGÜZEŞTİ 

Akşam vaktinde Oş’tan çıkan gölgelikli arabanın doru atı hızlı hızlı 

gitmekte, kamçısını arkasına kıstırıp eyere kaykılarak oturmuş tüysüz şeftaliye 

benzeyen arabacı, bazı bazı atıyla konuşup biraz kaideli şarkılar mırıldanmaktaydı. 

Bizce tanınan iki yolcudan biri oturduğu yerde sallana sallana uyumakta, diğeri ise 

arabacının şarkısına kulak verip etrafı seyretmekteydi. 

Arabacı söyleye söyleye Mukimiy’in bir gazelini okumaya başladı: 

 “Çok idi hasretim, ey cȃn, izhȃr kılayım diye geldim, 

 Mukimiy gam köşesiydim, seni hemdert diye geldim.” 

Şiiri bitirince eyere yan oturarak içeriye baktı: 

– Kari ağabey! Sizin için Hokandlı diyorlar bu doğru mu? 

– Doğru, biz Hokandlıyız! 

– Hokandlılar ziyarete Şahımerdan’a giderlermiş, sizler Oş tarafına 

gelmişsiniz! 

– Evet, Oş tarafını görmemiştik! Kardeşleri görmek bahanesiyle geldik. 

– Hokandlıysanız, Şair Mukimiy’i de tanırsınız. 

– Tanıyoruz. Niçin? 

– Bizim mahallede Hokand’dan gelip kalan Muntezir diye yaşlı bir şair 

adam var. O adama mahalle ihtiyarları Molla Muhammed Yusuf Ağabey diye 

hürmet ederler. Ben o adamdan Mukimiy’i sorduğumda bana “Mukimiy de bana 

benzer, bahtsız bir adam!” diye cevap verdi. Bu doğru mu? 

– Doğru, Mukimiy de Şair Muntezir gibi fakir, bahtsız biri! 

– Böyle güzel şiirler yazan adam, öyle mi? 

– Böyle güzel şiirleri yazdığı için bahtsız! 



  

715 
 

– Ben cahil bir arabacıyım, bunları duyunca dünyadan göçüp gidesim 

geliyor kari ağabey! Zamana kayil değilim! Kim zengin, kim memur, kim mülkdar 

olursa keyif, sefa onun! 

– Şair Muntezir ile aynı mahalleden olduğunuz iyi oldu. Ben de o kişiye 

Mukimiy’den selam getirmiştim. Bu emanet selamı ulaştırmak için onu mutlaka 

görmem lazım! 

– Çoluğu, çocuğu bizim mahallede de kendisi Babasatni Mezarlığındaki 

türbe odasında garibane yaşıyor. Giderseniz eli boş gitmeyip ekmek götürün, çok 

sevap olur. Belki kendim de götürürüm! 

– Can kardeşim! Elbette siz götürürsünüz, biz de kuru gitmeyeceğiz! 

– İşte, Hocaabad’a da geldik! Tehlikeli yerlerden gündüz gözüyle geçtiğimiz 

iyi oldu. Akşama kalsaydık Karakçı çölünde yolumuzu kesmeleri muhtemeldi, 

kendi atıyla Karakçı çölü! En iyisi Hocaabad’da bir gece atı dinlendirip tan 

ağardığında Andican’a yola koyulursak akşama kalmadan varırız. 

Arabacı atın başını harap bir kervansaray kapısına çevirip durdu da eyerden 

indi, yeni ile atın gözünü silerek: 

– Cimri hancı yem bulup verse iyi, bana ekmek verilmese de olur, dedi. 

Arabacı mırıldanarak kervansaraya girdi, sabrı tükenen Mukimiy, 

Tacibay’ın sırtına vurdu: 

– Hey, hacı gaflet! Kalkın, menzile geldik! 

Tacibay uyanıp gözlerini ovuşturdu, sonra gerinerek etrafa baktı: 

– Andican’a benzemiyor ki! 

– Sağlık olsun! Siz neredesiniz, Andican nerede? Buraya Hocaabad diyorlar. 

– Hocaabad mı dediniz? 

– Burada bir gecelik nasibimiz vara benziyor. Andican’a seher vaktiyle 

çıkıp gündüz ulaşacağız! Kırık kap kacak olup olmadığını araştırmayacak mısınız? 
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– Köyün viraneliğine bakıldığında halkın durumu da kendinden belli, molla 

ağabey! 

– Toprak tabakları da onarıyorsunuz diye haber salalım. Köyün çiftçilerinin 

evlerinde çini tabak ne arar? Hem toprak tabakta da yemek pişmez mi? 

İkisi de arabadan inerek bir o tarafa bir bu tarafa baktılar, sonra arıkta 

ellerini, yüzlerini yıkayıp kurulamak için kuşaklarını çıkardılar. Arabacı arabasını 

kervansaraya çekerek atı çıkarıp bağladı da kapıya gelerek Tacibay’a: 

– Buradaki yem, bedene ilaç olmadı. Biraz ileride Bulakbaşı’ndaki 

kardeşlere gidip seher vakti geleyim. Araba burada kalsın, isterseniz arabada yatın 

isterseniz hancı yer göstersin. Ücretin yarısını vermezseniz olmayacağa benziyor. 

Bu sözü işittikten sonra Tacibay’ın rengi uçtu: 

– Ne? Ücret mi dediniz? 

– Evet, ücretin yarısını! Kalanını da Andican’a ulaştıktan sonra ödeseniz de 

olur. 

– Bu araba Oş binbaşısının emrinde değil mi? 

– Deli misiniz? Ben Andicanlı mıyım ki nasıl yöneticinin kendi arabası 

olsun? Benim dört kişiyi alıp dönmem gerekiyordu, yöneticinin hizmetlisi benden 

rica edip “Bu misafirler değerli kişiler, başka adam almadan ikisini de alıp götürün. 

Sizi memnun ederler.” dediği için başka adam da almadım. 

Mukimiy, ürpererek onların yanına geldi. Arabacı, seyis ile kervansaraya 

girip gitti. Tacibay kızarıp bozarıp titrek sesle Mukimiy’e danıştı: 

– Yol ücretimizi kendimiz ödeyecekmişiz! 

– Biz bir şey ödemeden yedi kat yabancı binbaşı hizmetlisinin ödemesi 

gerekmiyor muydu? 

– Dört kişilik ücreti nasıl ister? 

– Doğru söylüyor. Eğlenip uyuyarak gelmenizin kendisi bin altın! 

– Siz de yangına körükle gidiyorsunuz, molla ağabey! 
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– Buhara’da çok altın çıkmaya başladı! Onun yerine sizi öven bir kaside 

yazmak benden. 

– Bana kalırsa hicvetmeyecek misiniz? 

Tacibay’ın ateşi gökyüzüne çıkıp Mukimiy’in ciddi şakasına da sabrı 

olmadığından sertçe konuşası geldi de yine kendisini tutarak mülayimleşti: 

– Dört kişi için arabacıya ödeme yaparsak, tren ücreti için para kalmaz! 

Topu topu beş soma
124

 denk gelir gelmez tenge kaldı! 

– Andican’a indiğimizde kalacağımız yer hazır. Ben Şair Muntezir’in 

odasında iki gün misafir olurum, siz tren ücretinin çaresine bakarsınız. Andican için 

şehr-i azîm diyorlar, böyle büyük şehirlerde onarılacak kap, kacak çok olur. 

Allah’ın verdiği bir hüneriniz var, bu kadar sıkıntı çekiyorsunuz, hacım! Bizim gibi 

pazarı kesat değilsiniz, şükredin! 

Mukimiy’in bu sözünden sonra Tacibay, rahatlayıp yatıştı. Hem cebinden 

para harcayan hem hizmet eden hem de laf işiten, Mukimiy’in kaşına, gözüne bakıp 

duran bu saf gönüllü, temiz adam Mukimiy’in yanına yeniden dönüp geldi: 

– Öyle olsa ücretin yarısını veremez miyim? 

– Vermemenin çaresi yok, arabacı halanızın kocası değil. Arabacılar 

tayfasının çok tehlikeli olduğunu biliyorsunuz, kurban olayım hacım! 

Tacibay, konuşmadan kervansaraya doğru yürüdü, onun arkasından 

Mukimiy yine konuşmaya başladı: 

– Hancıya sorun da yemeğin hazırlanması ne kadar sürermiş? 

– Olur! 

– Yatılacak yeri de gözden geçirin. 

– Olur! 

Mukimiy bu ȃlîcenap, muhlis yoldaşının arkasından gülümseyerek baktı 

kaldı. Aradan biraz zaman geçtikten sonra arabacı atına binip çıkarak sağ taraftaki 
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sokağa yöneldi. İhtiyar hancı, Tacibay ile konuşup çıkınca Mukimiy ile selamlaştı 

ve kervansaraya davet etti: 

– Akşam geç vakit gidip köyden hiçbir şey bulamadı, geç kalmışsınız. Sorun 

olmazsa kendime yaptığım çorbayı birlikte paylaşırız. Odada divan üzerinde kilim 

serili, bir geceden hiçbir şey olmaz mollam! 

Kısacası ihtiyar hancının odasında parça parça ekmeği ile çorbasına ortak 

olup derdini dinlediler. Tan vakti hazırlanan arabayla yola çıktılar. Köprüden sonra 

arabacı atını kendi haline bırakıp yine şarkısına başladı. Tacibay, huzurla uykusuna 

daldı. Mukimiy cebinden kâğıt, kalem çıkarıp bir şeyler yazmaya koyuldu. Araba 

Zevrak’a ulaşınca köy çayhanesi önünde büyük çınarın altında durdu. 

Çok uyumaktan gözleri şişen Tacibay, Mukimiy yüzünü yıkayıp kurulayana 

kadar divan üzerine kilim serdi ve dört tane ekmek ile iki salkım tozlu üzümü 

getirip kahvaltı hazırlamaya girişti. İştahla oturup ekmek ile üzümü yediler, hızlı 

hızlı çay içtikten sonra yola koyuldular. Mukimiy ile Tacibay’ın bu yolculukta ilk 

üzüm yiyişleriydi. 

Yüksek, alçak kırları aşarak Andican’ın cömert, verimli tarlalarının içinden 

geçerek Hartum Köyü üzerinden aziz misafirlerine kucak açıp duran Andican 

kapısından girmeye muvaffak oldular. Şehre girdikten sonra açgözlü arabacı da 

açıkça atını kamçılayarak ilerledi. İki kenarına karakavak, çınar fidanları 

yerleştirilen geniş sokağı geçerek Kültepe’ye ulaştılar. 

Kadim tarihi zengin olan bu büyük şehrin ortasındaki Kültepe 

karargâhlarının kalıntısı olup onun etrafındaki boşluklara tekkeler, esrarkeşhaneler, 

biçimsiz divan ve kamışlarla çevrelenmiş basık mutfaklar yerleşmişti. Arabacı genç 

yolda “kari ağabeye” verdiği sözü tutabilmek için Kültepe’ye ulaştığında doğu 

tarafındaki sokağa yürüdü ve bir mezarlığın kapısı önünde atın başını çektirerek 

durdu da gururla arkasına baktı: 

– İşte, kari ağabeyler! Babasatin mezarı bu. Şair Muntezir’in odası da 

burada. Buyurun! 

Mukimiy ile Tacibay arabadan inip tozlarını çırpana kadar arabacı ile 

razılaşıp vedalaştılar. Sonra bohçayı alıp mezarlığa girdiler. Şair Muntezir’in 
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odasını bulmak zor olmadı. Oda kapısı vurulunca içeriden öksürük sesi işitildi. 

Sonra uzunca, temiz, keçi sakallı çehresiyle gülüp duran nurani adam kapıyı açıp 

misafirlerle değerli dostlarıymış gibi selamlaştı. Tacibay’ın elinden bohçasını 

alarak: 

– Beytülahzen’e buyurun, dedi. 

Önce Şair Muntezir’in kendisi sonra misafirler girdiler. Ev sahibi onları 

temiz divan üzerine serilen kuru döşeğe oturttu. Duadan sonra güzel yüzlü, bu 

sevimli ihtiyar yerinden kalkarak iki kolunu göğsüne koydu: 

– Hoş geldiniz, azizler! Adımlarınıza güzellik, ben gibi garip bir adamı 

ziyaret edip geldiğiniz için başım göklere erişti. 

Mukimiy de heyecanlanmıştı. İki kolunu göğsüne koyarak kendi 

memnuniyetini belirtti. Şair Muntezir dışarı çıkıp biraz gecikti. Mukimiy’in aklına 

birden arabacının sözü geldi de dizine vurdu: 

– Unuttuk ki! 

– Arabada bir şey mi bıraktınız? 

– Ekmek getirmeyi unuttuk, hacım! Arabacı öyle nasihatlemişti ya! 

– Sizin o kadar cömertliğiniz var, ulu iş yapmış olurdunuz. 

– O ulu işi yapacağım olsun! 

Tacibay yerinden düzelerek kalkmıştı, Şair Muntezir uzaktan konuşarak 

geldi: 

– Yaradanıma binlerce kez şükür! Beni de ziyaret eden, mutlu edip gelenler 

var. Beni garip diye düşünenler boşa konuşsun! Esselamu Aleyküm! 

Şair Muntezir, işi gerekli olmasa da aceleyle yürüyen, canlı, gayretli, temiz, 

ȃlîhimmet fakir biriydi. Elinde getirdiği dört tane ekmeği tepsideki parçalı 

ekmeklerin üzerine koyup çay kaynatmak tereddüdüne koyuldu. Bunu görünce 

Mukimiy, itiraz etti: 
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– Zahmet etmeseydiniz olurdu, molla ağabey! Çayı sohbetin arkasından 

içmek de mümkün. 

Şair Muntezir, yumuşakça kıpırdandı ve güzelce cevap verdi: 

– Korkmayın. Şimdilik çayı sohbetten sonra içeceğiz; çünkü tatlı sohbet çay 

ister. Tatlı sohbet dedim de aklıma geldi. Aslında Hokandlı fazilet sahibi, ehl-i derd 

insanları soracaktım. Mevlana Mukimiy, Buhara-yı şerife gelmişler diye işittik. 

Henüz dönecekleri yok mu? 

Bir nefeslik sessizlikten sonra Tacibay, cevap verdi: 

– Dönüp gelmişler. 

– Hey, hey çok güzel iş olmuş! Bu aciz, Andican’da olsa da kulağım her 

daim Hoknad’da. Mevlana’nın Buhara’yı seçmelerine bence gammaz Muhyi sebep 

olmuştur. Muhyi, Mukimiy’i kıskanırmış diye duymuştum. Bu doğru söz! Biz 

görüşmemiş olsak da Mevlana Mukimiy’e gayibane hayranız! Keşke şimdi o da 

sizlerin yaptığı gibi biz garipleri ziyarete gelse! 

Mukimiy gülümseyip yere bakarak sessizce oturdu, Tacibay’ın sabrı 

tükendi. 

– Geldi ya! Mevlana Mukimiy, aramızda değiller mi? 

– Aa! Ne diyorsunuz? 

Mukimiy, yerinden kalkıp kollarını genişçe açtı. 

– Gelin, üstat yeniden kucaklaşıp görşelim. Hayranı olduğunuz Muhammed 

Eminhoca, ben oluyorum. 

– Ah! Ne diyorsunuz? Siz beni ziyaret etmek için Hokand’dan mı geldiniz? 

Öyle mi? 

Nurani şair, kendini Mukimiy’in göğsüne attı, onların gözünden akan yaş 

birbirlerinin boyunlarını ıslattı. Bu manzaradan etkilenen Tacibay da samimiyetle 

ağlamaya başladı. İki şair, kucaklaştıktan sona gözyaşlarını sildiler. Biraz sonra 

Şair Muntezir sordu: 
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– Buhara’dan döneli çok oldu mu? 

– Buhara’dan doğru geliyorum. Dostum Hacı Tacibay ikimizin yolculuk 

serüvenimiz biraz uzun. Onu size fırsat bulduğumuzda anlatırız. Cenabınızı görmek 

bize nasip olduğu için sonsuz mutluyuz. 

– Teşekkürler! Garip başımı göklere çıkardınız. 

Şair Muntezir ocakta kaynayıp duran küçük, bakır çaydanlığa kabuk atarken 

Mukimiy’e bakıp güldü: Bizde çay çiftçilik. Bir dal bademimiz var, bunun kabuğu 

çaya olan ihtiyacımızı gidererek parayla çay satın almak gibi büyük masraftan her 

daim bizi kurtarıyor. Bunun tadı diğer çaylardan daha güzel, rengi aynı nar gülü. 

Buna şairlik mübalağası demeyip fakirlik nişanesi demek de sizin seçiminizde. 

Gülüştüler. Muntezir ekmeği ortaya bölüp çaydanlıktaki çayı getirdi. 

Gerçekten de çayın rengi nar gülünü hatırlatıyordu. Muntezir, çayı dinlendirip 

toprak bardaklara koydu ve sözüne devam ederken misafirlere tuttu: 

– İşte bu bardaklara canan dense olur. Çünkü bunlar kendi öz canan 

toprağımızdan yapılmış. Ekmeğe buyurun. 

Ulu şairin nasıl bir hayat sürdüğünü düşünen Tacibay, vicdanen 

rahatsızlanmakyatdı. İki bardak kabuklu çay içip bir parça ekmek çiğneyince 

sofraya hızlıca dua edip yerinden kalktı: 

– Bana izin verirseniz, sohbetiniz tamamlanmadan döner gelirim. Birini 

bulmam gerek. 

Şair Muntezir, Mukimiy’e baktı. Mukimiy, karşı gelmeden izin verip “Geç 

kalmayın, hacım!” diye şart koştu. Tacibay hızlıca çıkıp Andican pazarına doğu yol 

aldı. İki şairin sohbeti durmaksızın devam ediyordu. Mukimiy, sohbet konusunu 

başka konuya getirdi: 

– Bizim yoldaş -Tacibay- güzel dost, temiz bir insan olsa da şiirden 

habersiz, biraz havayi biri. Onun gönlüne göre sabaha Hokand’a dönmeyi planlayıp 

duruyorum. Bu gece size misafiriz. Ama Andicanlı başka şairler ile görüşmenin, 

onların tatlı sohbetlerinden faydalanmanın bir çaresi var mı? 

Çaydanlıktan çay koyup uzatırken Muntezir, şöyle dedi: 
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– Burada Şair Abdurezzak Bimiy varlar. O zat, fakirlikte de eser vermede de 

bizden daha yukarılardalar. Onun istikameti son zamanlarda Ayımkışlak olup 

Ayımkışlaklı dostlar onun ağabeylerini de alıp getirmişler. Ağabeyleri 

Abdusettarhoca, çok fakir olup iyi hafız ve sazendelerdendir. 

Kardeşleri Bimiy, büyük şairdirler. O kişinin çoğu güzel gazli halk arasında 

meşhurdur ki bunlardan bazılarını ben de sakladım. 

Şair Muntezir, kâğıtları karıştırıp bir şiir buldu da onu Mukimiy’e uzatıp 

açıkladı: 

– Bimiy’in gazellerini bulana kadar bu bahr-ı tavil
125

 ile tanışınız. Bir 

zamanlar kendi kavuğumu hicvetmiştim. 

– Öncelikle hicvin geçmişini anlatınız. 

– Nasreddinbek’e misafir olduğumda başımdaki kavuğum nihayetinde yırtık 

olduğundan Nasreddinbek’in cömertliği tutup yeni kavuk vermek için söz verdi ve 

sonra unuttu. Bek’ten kavuğu uzun zaman bekleyip ümidimi kestikten sonra kendi 

kavuğumu hicvedip Nasreddinbek’e gönderdim. Bu o hiciv. 

 Mukimiy, hicve göz gezdirip iştahla bahr-ı tavil’i okumaya başladı: 

  “Onun meskeni Hokand arasındadır, 

  Hiciv söylemektir işi gücü. 

  Anlamaz kişi aybını, halinden, 

  Eder hiciv kendi don ve kavuğundan. 

Seyyidim, baş tacım, büyüğüm, ahd-i kadîm kuluna bir kavuk kerem kılmış 

idiler. Meğerse şerefli hatırlarından çıktığı için mübarek yâdına salayım diye bu 

şekilde bahr-ı tavil ile yazdım. 

Ey melike, ey muhteşem, feryadımdan anla ki, başımdaki kavuğum eskiyip, 

paramparça kıyılmış, köhnä kefen gibi çürümüş, eski, yama tutmaz, yaramaz, zor 

düğüm tutan, pis, kirli, çürük ve parçalanmış, maalesef her ipi sıkıca bağlanmış 
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çiltȃri
126

 gedȃ gibi dolanıp şu yüzüme ve kaşıma inip sofra püskülü gibi asılıp bir 

top yele gibi dökülüp sabah ve akşam bȃd-ı sabȃ gibi nȃle, feryȃd ve figȃn ile 

kulağıma çarpıp fısıldaşıp bütün çıngırakları denk çankır çınkur sallanarak kȃkül 

nȃrȃsı çıkarıp feryȃd ile haykırırlar ki gidip hazret-i şehzȃdeye arz eyle!  

Yok ise, şimdi sağır ve eşek kılarız, kulağını sağır ederiz hem yine sırtında 

semalar tepişip ilan ederiz, sonunda başsız ederiz, diye sürekli hasta eyledi bizi!” 

Mukimiy bu çok uzun bahr-ı tavil’i sonuna kadar zevkle okuyup Muntezir’e 

uzatırken güldü: 

– Kavuğu göndermiş olsa, iyi ya! 

– Kavuk gönderildi. Ama Nasreddinbek o kadar zenginliğe sahip olup biraz 

eski kavuğuyla mutlu ettiler. Sonra bu kavuk hicvimiz Andican ulemalarının diline 

düşünce şevkim kırıldı ve şehirden uzaklaşıp mezarlığı seçmeme sebep oldu. 

Hayırlısı! Maksada geçelim, şimdi Abdurezzak Bimiy’in şiirlerini okuyun. İşte 

onun mukaddimeleri. 

Şair Muntezir, bir sarı kâğıdı Mukimiy’e uzattı. Mukimiy, onu eline alıp 

başından sonuna kadar göz gezdirirken bu Fuzuli tarzı şiiri dikkatli bir şekilde 

yavaşça okudu. 

 “Debȃçe-yi aşktan rivȃyet, 

  Gam defterinden bu bir hikȃyet: 

 Dil sayfasını ezelde takdir 

  Yazmış rakamı belȃ-yı tahrir, 

 Bu bȃisi, çıkmam belȃdan, 

  Hicrȃn gecesi gibi yüzü karadan…” 

Mukimiy, bu otuz altı satırdan ibaret şiiri zevkle okudu: 

– Güzel! Büyük şair! 

– Benim tarafımdan beğenilmeyen şiiri size gösterir miyim? 
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– Bunun için minnettarım! Ama şimdilik kendilerinin bahr-ı tavil’den başka 

şiirlerini görmeden kendime gelemem. 

– Elbette, elbette! Size göstermeyip kime göstereceğim. Kendi zenginliğimi 

yazmayınca ben de kendime gelemem. İlk önce bir kâse piyave çorbası yapsam, 

onu ikimiz paylaştıktan sonra yeni şiirlere geçsek diye düşünüyorum. Sizin gibi 

aziz misafir için çoktandır beklettiğim azıcık güzel, yağlı koyun etim var. Sizden 

gizlediğim etim de sırrım da yok! 

– Karşı değilim de sohbetimizin kesilip kalması var! 

– Onun da tedarikini alırız. 

Muntezir bir kitap arasından kâğıt çıkarıp Mukimiy’e uzattı: “Bazı bazı 

Tacik diliyle de meşgul olup kendimi sınama âdetim var. Hadi, bunu mübarek 

değerlendirmenizden geçirin! Düzeltmeye gerek var mı, yok mu? 

Muntezir, böyle diyip piyave çorbası içmeye koyuldu. Mukimiy, Tacikçe 

yazılan şiiri içinden okumaya başladı: 

 “Märänc, ey, dil, ey işqaş gär cäfå åzårhå dåräd, 

 Muhäbbät inçünin bå işqbåzån kårhå dåräd”. 

(Mahbub, cefa çekip azarlansan da onun aşkından sıkılma! Çünkü âşıklara 

muhabbetin böyle işleri var!) 

 Äcäb näbubäd vä cännät ärzi istığna dihäd tä’bäm, 

 Çünin k-äz fikri royäş xåtiräm gülzårhå dåräd… 

(Ruhumun cennete muhtaç olmaması şaşılacak bir şey değil; çünkü yüzünün 

hayaliyle hayalim gül bahçesidir.) 

  Bäyårån gülfuruşi mekünäm, bå münkirån xårå, 

 Bähär mahfil cununäm Muntäzir båzårhå dåräd. 

(Dostlara gül satarım, düşmanlara diken salarım! Ey Muntezir, Her bir 

mecliste benim çılgınlığımın işte böyle pazarı var!) 
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Mukimiy, yirmi mısradan oluşan bu gazeli okuyunca: 

– Bu ulu satırlara tahsin ve aferin demekten başka bir şey diyemem, dedi. 

– Yok, yok! O kadar değil. Düşüncelerinizi duymayı bekliyorum Mukimiy 

Hazretleri! Ümit ederim ki biraz da olsa değerli fikirlerinizi duysam. 

Mukimiy, gülerek dizinin üzerindeki kâğıdı yine eline aldı: 

– “Bäyårån gülfuruşi mekünäm, bå münkirån xårå” mısrasındaki “xårå” 

sözünün “xårrå” -diken- olması gerek. Onu “xårå” diye okumak doğru geldi. 

Bununla birlikte bu söz “xårå” şeklinde kalıp yukarıdaki “gülfuruş” ifadesi 

“durfuruş” olarak okunursa mazmun hem daha sağlam ve daha düzgünleşmiş mi 

olur, diye düşünüyorum. 

Mukimiy’in bu mülahazasını Şair Muntezir onayladı: 

– İşte bu! İşte bu! Gözümü iyi açtınız. İş, işte böyle olur. Onu karalayın, çok 

daha güzel oldu. Bunu kendi değerli ellerinizle düzeltin olmaz mı? 

Muntezir zevk, şevkle raftan siyah kalem alıp getirdi. Mukimiy “gülfuruş”u 

yavaşça karalayıp üzerine “durfuruş” yazdı. Muntezir, şiiri Mukimiy’in elinden 

alırken “Hey, hey!” diyerek bu beyti tekrar tekrar sesli okuduğunda oda kapısında 

elinde iki tane kavunla genç bir yiğit girip selam verdi. Muntezir, şaşırıp kapıya 

yürüdü: 

– Şimdi gönlümden geçirmiştim. Vealeyküm selam! Gelsinler, kari! 

Buyurun, buyurun! 

Misafir genç elindeki iki kavunu kapıya bırakarak önce Muntezir ile sonra 

tanımadığı misafirle selamlaştı da oturdu. Dua edilince Muntezir “hoş geldiniz” 

diyip Mukimiy’e bu misafir genci tanıttı: 

– Bu kardeşimiz Hokandkışlaklı Kari Zakir adlı şair. Gerçi yaşlı olsak da bu 

kişiye hayranız! 

Kari Zakir, şairane bir edep ile yerinden kalkıp saygı gösterdi ve yerine 

oturdu. Muntezir sözüne devam etti: 



  

726 
 

– Hokandkışlak’ın kendisi şairane mekân, güçlü duyguların membaı 

demiştik. Bu köy Kari Zakir gibi iyi şairleri yetiştirerek düşüncemize şahit gösterdi. 

Kızarıp yere bakarak oturan Kari Zakir, yine teşekkür ederek: 

– Çok abartılmış gibi, dedi. 

– Her ne kadar abartılsa da az. Çok köylerde bulundum, çok çiftçilere 

misafir olup sohbet ettim. Hokandkışlak’taki gibi şiir ehli, müziğe muhabbetli 

gönül ehillerine rastlamadım. Şiir, müzik hayranları her yerde bulunur ama 

Hokandkışlak’taki gibi değil. Aslında yaşlılığım kurusun! Kari Zakir kardeşim! 

Kıyafetinizi çıkarıp vermeseniz demem! 

– Canımla! 

– Durun, çıkarmayın! Öncelikle söyleyin, sonra çıkarırsınız. Bu kişi kim? 

Ah, bilmiyorsunuz! Bu kişi hürmetli Muhammed Eminhoca Mukimiy olurlar. Siz 

ve bizim çoktan beri beklediğimiz kişi Mukimiy. 

Kari Zakir kalkıp yeniden selamlaştı ve iki elini göğsünde dimdik durdu: 

– Hoş geldiniz, üstat Andican size hayran! 

– Teşekkürler! Sizin gibi azizlerin misafirliğinde bulunduğum için sonsuz 

mutluyum! 

Kari Zakir, Muntezir’e doğru bakıp isteğini açıkladı: 

– Geçen gün verdiğiniz söz neydi üstat? 

– Hokandkışlak’a gelmeye söz vermiştim. 

– Bunun için geldim. 

Kâselere piyave çorbasını dolduran Muntezir gülümsedi: 

– Önce çorbayı içelim sonra konuşuruz. Belki bu gece sizin de katılımınızla 

garibane odada sohbet ederiz. 

– Yok, üstat! Gideriz. Sizin Hokandkışlak’a geldiğinizi duyup Töre 

Sahibhan, Molla Atabey de Memecanbekler geldiler. Onlardan başka aynı köyden 
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hafızlarımız, Usta Baymet ile Mirza Hemdem, güzel sesli şairlerden Molla Askarali 

-Mehriy- yer hazırlatıp dutar ve tamburlarını çalıp oturdular. Bunun üzerine molla 

ağabeyimin Hokand’dan gelmeleri de beklenmedik bir şans oldu. 

Şair Muntezir, piyave çorbasını sofraya koyarken zeki Kari Zakir misafirin 

eline su getirdi. Ellerini yıkayıp piyave çorbasına sert ekmeklerden doğramaya 

başladılar. Sohbet yine devam etti: 

– Diyorum ki diğer misafire piyave çorbasından ikram etmek aklımdan uçup 

gitti. 

– Önemi yok, dedi Mukimiy, Muntezir’i hicaletten çıkarmak için. Pazarı 

dolaşınca geç gelir, geldiğinde de konuşulur! 

Mukimiy’in bu sözünden Kari Zakir, başka bir misafirin de var olduğunu 

anladı: 

– Gittiği yerleri tam bilseydik arabayı gönderirdik. 

Muntezir kıpırdandı: 

– Hangi arabayı? 

– Hokandkışlak’a giden gölgelikli arabayı. 

– Doğru mu söylüyorsunuz Kari Zakir? 

– Bu arabayla, doğru! Hokandkışlak’tan geldiğim gibi. 

– Öyle mi? İş kalacak mı? 

– Bizim işimiz haftada pazar günü ikindiye kadar olur, kısmetse! 

Boyu, posu gelişmiş, mülayim, yakışıklı, bıyıkları yeni terleyen bu genç 

şair, yeteneğiyle Andican’da adı duyulmuş ve çoğu fazilet sahiplerinin güzel edep, 

ahlakı ve eserleri ile güvenini kazanmış olup mesleği kumaşçılıktı. Onun 

Hokandkışlak çarşısında küçük bir dükkânı vardı. Dikkat çeken yönü şu ki yüz 

ifadesi, nazik tabiatı, hatta şiirlerinin ahengiyle Furkat’a benziyordu. Bir, iki saat 

sohbet edince iyice tanıştıktan sonra Kari Zakir dışarı çıkıp gitti. Mukimiy, yakasını 

tutup Muntezir’e baktı: 



  

728 
 

– Ne güzel! Bu genci görünce hürmetli dostum Zakircan’ı görmüş gibi 

oldum. Kari Zakir’inizin kalemi şimdilik bana namalumsa da yüzü ve nazikliği 

tıpkı Zakircan! 

– Hürmetli Zakircan’ın şiirleri her ne kadar övülse yeridir, bu konuda başka 

bir söz söylemek mümkün değil. Ama bizim Kari Zakir’imiz de genç olmasına 

rağmen eserleri bizlerce beğenilmiş, Töre Sahibhan gibi namı çıkan, ulu hafızın en 

sevdiği şiiri gibi olmuş. Ta Töre Sahibhan’dan duyunca söylediklerimizin ispatı 

için şairin kendinden dinlememiz mümkün. 

Kari Zakir, sokağa çıkıp bir deste ekmek getirip selam vererek girdi. 

Ekmeği sofraya koyunca kavun soymak için raftaki toprak tabağı almıştı ki 

Muntezir onun elinden tabağı aldı: 

– Doğrusunu söylersem kavun ancak olgunlaştı, şimdiye kadar kendi elimle 

kavun kesmişliğim yoktu. Kesip kendime gelene kadar siz en iyisi meşguliyet veren 

tatlı şiirlerinizden okuyuverin. 

Kari Zakir, gülerek kavun ile bıçağı Muntezir’in önüne koydu, kendisi 

ceplerini yokladı. Mukimiy, araya girdi: 

– Bundan da şu çıkar ki ikiniz “kimin kavunu daha tatlı çıkacak” oyunu 

oynuyorsunuz! 

– Oynamak bizden, değerlendirmesi sizden! 

Muntezir, hevesle kesti ve kavunu üç parçaya ayırıp kavun soymaktaki 

hünerini göstermeye başladı. Kari Zakir, kâğıtların arasından bir gazel bulup 

mahirlikle okudu: 

 Ey gönül! Bilmeden bağlandın, yokluğunda boşuna azap çektim, 

 Esir oldun onun zülfüne, ben çaresiz azap çektim. 

 Razı oldum senin için, ey gönül, çok incinme, sabret, 

 Fedȃ oldum yolunda cȃn verip, efkȃr azap çektim. 

 Kendine cevrettin, çok fenȃ azap çektin, ey cȃnım, 
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 Sen de azap çektin ama ben daha çok azap çektim. 

 Visalin istedin, ey gözlerim, kan ağla şimdi, 

 Beni ettin yüzüne baktırıp âşık, azap çektim. 

 Nigȃrın hasretinde, ey dilim, lȃl olmadın bir dem, 

 Figȃnından, yatamadan geceleri uykusuz, azap çektim. 

 Yürüdün, ey ayağım, Leylȃ’nın köyünde Mecnun gibi, 

 Gizli sırrımı ettin halka izhȃr, azap çektim, 

 Gelip, ey nȃzeninim, Zakir’inin halini gör,  

 Yürek kan ve ciğer parça ve tenim hasta, azap çektim… 

Mukimiy, kendisine güzel gelen şiir ve şarkıları dinlediğinde elinde 

olmadan avuçlarını birbirine vurarak “Güzel!”, “Güzel!” diye bağırır, beğenmediği, 

güzel bulmadığı zamanlarda yüzünü asıp okumanın bitmesini sabırsızlıkla beklerdi. 

Kari Zakir, gazelini okuduğunda daha da zevklenmiş, her beytin arasında “Güzel!” 

diyip alkışlayarak yerinden kalkmıştı. Kari Zakir, gazelin sonuna geldiğinde 

yüzündeki terleri mendiliyle silerken karşısında şuana kadar hiç rastlamadığı bir 

ateşli, hakiki bir hayranı gördü. Muntezir, ayrılan kavunu koyup ekmek doğrarken 

Mukimiy’e baktı: 

– Anladığıma göre oyunda biraz zorlanacağa benziyorum Mukimiy 

Hazretleri! 

– Ben, tattığım bu kavunun tadına şimdiye kadar hiçbir yerde rastlamadım! 

Kari Zakir, kendisine verilen bu yüksek değer önünde umursamaz kalmayıp 

konuştu: 

– Hokand kavunları hariç. 

Mukimiy, manalı bakarak Kari Zakir’in kinayesine cevap verdi: 

– Hokand’daki bütün kavunların tatlı olduğu da doğru değil. Şiirin nüfuzu 

şairin yeteneğine bağlı olduğu gibi kavunun da tatlı oluşu çiftçinin mihnetine 
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bağlıdır. Hokand’ı şairler vatanı diye anarlar, bu doğru. Ama söz, şairin çok 

oluşunda değil; onların verdiği ürünlerin derecesinde, doğrusunu söylemek 

gerekirse halk tarafından beğenilmesinde. Sizin gazelinize göre kendiniz, sizdeki 

doğuştan gelen yetenek beni mutlu etti. Hokand’da da siz gibi güzel, genç şairler 

yetişmekteler ve tamamıyla kendi ana dillerinde güzel şiirler yazıp tanınmaktalar. 

Ben sizi gördüğümde gözümün önünde genç dostlarım canlanmaya başladılar, sizde 

onların simasını gördüm. 

Kari Zakir, yine teşekkür edip oturdu. Muntezir ne diyeceğini bilemez halde 

kalmıştı. Selam vererek elinde sepetiyle Tacibay girip geldi ve Kari Zakir ile 

selamlaşıp Mukimiy’in yanına oturdu: 

– Andican’ı dolaşıp geldim, çarşı, pazarları da kalmadı. Canınız sıkılmadan 

oturdunuz mu? 

Ona bakarak Mukimiy, manalı şekilde kıpırdadı: 

– Kırık meseleleri… 

Tacibay’a bu kinaye yetmiş olsa gerek ki yavaşça cevap verdi: 

– Onu soruşturacağım yok. Nihayetinde şehr-i azîm değil mi? 

Tacibay mendilini çıkarıp şirman
127

 ve fıstığı sofraya koydu da onun 

altından et, yağ ve tohum, sebze, piyaz çıkarıp ileriye bıraktı. Bunu gören Muntezir, 

kaygılandı: 

– Misafir! Bu yaptığınız ne? Ya da Hokand’da böyle adet mi var? Kendimiz 

bulurduk. 

– Af edersiniz! Benim kötü bir âdetim var, pazara girince elim boş 

çıkamıyorum. Almaya aldım da bu mahçubiyetimi göz önüme getirip yere baka 

baka geldim. Sonunda niyette misafirlere yemek yapmak olunca avare olunmuyor! 

Tacibay’ın bulduğu bahaneye hepsi birlikte neşeyle güldüler. Muntezir, 

Tacibay’ı hicaletten kurtarmak için sözün aslını söyledi: 

                                                           
127

Şirman: Süt katılarak yapılan ekmek. 
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– Benim de sizinkine benzer kötü bir âdetim var: İnsanları iyi düşünüyorum! 

Keşke herkeste böyle kötü bir adet olsa ya her gün bu oda kazanında aş kaynasa! 

Bu günahınızın yerine bana yardım ediniz molla, kendi elimle yemek yapayım 

olmazsa. 

– Olur. 

Tacibay, bileklerini çemreyip sebze piyaz yıkamaya girişmekteydi, Kari 

Zakir itiraz etti: 

– Üstat! Bu kadar! Şimdi çıksak akşama güç bela yetişemez miyiz ki? 

– Misafirlerimiz yoldan geldiler. Sabah kahvaltıdan sonra yola çıksak mı? 

– Öyleyse arabacıya haber vereyim sabah gelsin. 

Kari Zakir, dışarıya çıkıp dönüp geldi. Muntezir ile Mukimiy oturmuş, hacı 

ile kari yemeğe koyulmuşlardı. Yemekten sonra akşama kadar sohbet edilip 

sabahleyin çaydan sonra Hokandkışlak’a gidiş hareketi başladı. Tacibay, 

Mukimiy’e bakarak: 

– Ben kalayım, molla ağabey! 

– Niçin? Nihayetinde Andican’ın etraflarıını da ziyaret edelim! Yalnız 

kalınca canınız sıkılır. 

– Canım sıkılmaz. Kendiniz düşünün. İki gün tezgâh açsam gidiş ücretini 

biriktiririm! Halimle şairliğe o kadar ilgim yok, canım sıkılır! Eğer satranç da 

oynanacaksa bana dünya dar oluyor! 

Tacibay’ı kendi isteği üzerine odada bırakarak üçü arabaya bindiler, arabacı 

saman üzerine kilim serip yorgan koymuştu. Mukimiy ile Muntezir gölgeliğin 

önüne Kari Zakir de ortaya oturunca Hokankışlak’a doğru gittiler. 

Araba Durur köyü içinden geçiyordu ama burada durmayarak gittiler. 

Çolakkışlak’ta atı biraz dinlendirdiler, kendileri de el ve ayaklarını yıkayıp 

günün kalan vaktinde yine yola düştüler. Çeltik ekili yerler, gömgök görünerek 

hafif rüzgârda bir düzende dalgalanan sonsuz bir denizi hatırlatıyordu. 
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Arabacı eğri büğrü, çukurlu yollarla Hayrabad tarafına giderken iki tarafları 

da çeltik ve pamuk tarlalarıyla çevriliydi. Bu çeltik ve pamuk tarlalarının sahipleri 

Andican ve Hokandkışlak’ın büyük zenginleri, özellikle de Hokandkışlak binbaşısı 

Ahmedkul idi. Bunlar hakkında Kari Zakir şaire bilgiler vermekteydi. İkindi vakti 

Hayrabad’dan geçerek Hokandkışlak’a vardılar. 

Çiftçilerin boş vakti olduğu için köyün sokak ve çay ocakları kalabalık, 

pazar başında sergilenen küçük seyre uzak ve yakından ihtiyar ve genç çiftçiler “dȃr 

oyununu” izleyip dağılmaktaydılar. Arabacı pazar başından ihtiyatla geçip soldaki 

vadi sokağına yöneldi ve sıradan bir kapının önünde atını durdurdu. Bu kapı Şair, 

Kari Zakir’inki idi. 

Arabanın gelip durduğunu fark eden insanlar, ihtiyar şairi karşılamak için 

sokağa çıktılar ve arabada yine bir güzel, ak yüzlü, kara sakallı, orta boylu 

tanımadıkları bir misafiri gördüler. Misafirleri karşılamak için içeriden çıkan 

insanlara araba arkasından gelen iki üç kişi daha katıldı. Onlar basamak koyup yaşlı 

Şair Muntezir ile tanımadıkları misafirin elinden tutarak yere indirdiler de 

selamlaşıp izzet-i ikrȃm ile içeriye davet ettiler. Bunlar bu köyün şiire düşkün, 

fazilet sahipleriydiler. 

Misafirler, ortasında reyhan ve sümbüllerin bulunduğu güzel avluya 

girdiklerinde ortadaki divana yastığa dayanarak oturan nur yüzlü adam divandan 

inerek misafirleri karşıladı. 

Bu yaşlı adam Şair Abdurezzak Bimiy olup dostu Muntezir ile görüşmek 

için Ayımkışlak’a gelmişti. 

İki ihtiyar şair uzunca kucaklaşıp görüştükten sonra Muntezir, Bimiy’e 

yanında ellerini bağlayıp duran genci takdim etti: 

– Bu gelişimin her seferki gelişimden yerden göğe kadar farkı var, hürmetli 

dostlar! Çünkü ben bu defa hürmetli Mukimiy ile birlikte gelmekten gurur 

duyuyorum. 

Abdurezzak Bimiy, kucaklaşmak için kollarını açtığında saygıdan dolayı 

Mukimiy gelip kollarını açtı ve ikisi uzunca görüştükten sonra diğerleri de 

Mukimiy ile birer birer selamlaştılar. Kari Zakir tarafından teklif edilince herkes 
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divandaki yerini aldı. Duadan sonra sofra kurulup zevkle hazırlanan tepsilerde 

Andican’a has büyük, kaymakla yoğrulmuş kıpkızıl petir, özenle dilimlenmiş tatlı 

kavun, ak tüylü şeftali ve türlü adlarla anılan üzümler getirildi. Divanı içi yumuşak, 

tatlı kavunun hoş kokusu sarmıştı. Hokankışlak’ın çeşitli nimetlerini iştahla 

yedikten sonra yarımşar tabak kaynatma çorba getirildi. Sofra üzerinde devam eden 

güzel şiir bahsinden sonra sıra sevimli Hafız Töre Sahibhan ile onun hemnefes 

öğrencilerine gelmişti. Önce makamlardan üstat Cami’nin “Vä yäk käräşmä 

Zuläyhå” gazelini Semerkand Uşşağı’nda söyledikten sonra Nevai, Fuzuli 

gazellerine geçtiler. Beşinci sırada Bimiy ile bitirdiler.  

 “Mihr-i ruhunu devrinde zülfün kıvrım kıvrım, 

 Buldu dimȃğım onda rüzgârı Hotan Hotan. 

 Lal-i lebini devrinde benim mi yȃ meğer 

 Kevser lebinde kıldı kara kuş vatan vatan…” 

Sıra, ilerideki divanda oturan eski kaftanlı sazendelere gelince çalgı 

esbapları yapan mahir usta ve hanende Usta Baymat eline dutar alıp çaldı. Onun 

yanında oturan Mirza Hemdem ve bu köylü “Mehriy” mahlası ile biraz gazel yazıp 

ustalar tarafından beğenilen Kari Askar da kendisinin güzel sesiyle şarkı okudu. 

Onlar şimdi makam değil, hafif şarkılarla Bimiy’in şen muhammesini söylediler, 

arkasına dört şarkı söyleyip sonunu Kari Zakir’in gazeliyle getirdiler: 

 “Quduming toprağı, ey nȃzenin, ȃlemde kıymettir, 

 Kadirdȃnlara bir dem sohbetin vakti ganimettir. 

 Alır, yabancılar rezil eder, değerini bilmezler, 

 Ne zaman toplansa onlar sohbeti güyȃ musibettir. 

 Humȃr-ı lal-i nȃbinim, harȃb-ı çeşm-i cȃdunun, 

 Rızkım derd u külfettir, enîsim renc u mihnettir…” 

Kari Zakir’in bu gazeliyle şarkıyı tamamlayınca onlar esbaplarını yere 

koydular. Töre Sahibhan, ellerine çalgıyı alarak Babür’ün: 
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 “Kara zülfün firȃkında perişȃn devrȃnım var, 

 Yüzünün iştiyȃkında ne sabr u ne karȃrım var. 

 Dudağın bağrımı kan kıldı, gözümden kan revȃn oldu, 

 Niçin hȃlim yamȃn kıldın? Benim şimdi bir sorum var” 

Bendi ile başlayan şiirin sonuna Mukimiy’in aşağıdaki şahane gazelini 

ekledi: 

 “Hicr ile dinmeden gözümden görmesem gözyaşım gelir, 

 Gayr ile görsem eğer hûd-behûd kıskanasım gelir. 

 Kendine söz sığmaz hayȃlime ve lakin sabah ve akşam 

 Ederek arkadaşlık, her yerde konuşasım gelir.” 

Bu şahane gazele ekleme yaparak başka bir şarkıya, Zakircan Furkat’ın bir 

gazeline geçtiler: 

 “Tȃ dudağa söz topladın, ey cȃn, şeker döküldü, 

 Hem tebessüm eyledin, inci dalgası döküldü, 

 Güzellik aynan nasıl parlak idi 

 Ki, ona bir bakışta yere nazar döküldü…” 

Damda kaftan yapıp oturarak dinleyen kadınlar da avlu içinde yer alan 

şiirsever gençler de sohbetin sona erdiğini anlayınca dağıldılar. Mukimiy, Töre 

Sahibhan başta olmak üzere hafızlara sonsuz teşekkür etti ve minnettarlığını bildirip 

gazellerini hatasızca okuduklarını belirtti. Yemekten sonra evi yakın olanalar, 

misafirleri rahat bırakıp dağıldılar. Kari Zakir, lambayı ileriye bırakarak kendisi 

kapı yanına gelip dutar çaldı: “Halvatir” diye adlandırılan şarkılar çok mahirlik ile 

yumuşak çalınırken yaşlı misafirler uykuya daldı. Ama Mukimiy âdeti üzere 

uykusu kaçınca hayal denizinde yüzmeye başladı. Bu güzel köydeki sohbette dostu 

hacının olmamasına ve onun çildirme çalıp bilinir bilinmez şarkılarını hoşça 

söyleyişini, oynamasını, birbiriyle alakasız şiirleri söyleyişini bu insanlara gösteresi 

geldi. Çünkü böyle ağır, ciddi şarkı ve gazelleri inceden inceye düşünüp onların 
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anlamını çıkaranların halk denizinin bir damlasını teşkil ettiği Mukimiy’e ayandı. 

Halk denizini kazanmak için temiz oyunlar, eğlenceler, şiirler gerekti. “Tacibay da 

herkesin zevkine hitap eden bir sanatkâr, diye düşündü Mukimiy yattığı yerden. Ne 

yazık ki halkımızda ilim yok, bizim gazellerimizi çoğu bizim gibiler için değerli!”  

Sabah kahvaltıdan sonra Feyzabad köyüne vardılar, Feyzabad köyü güzel 

olmasa da kavun, inciriyle nam salmıştı. Özellikle Çirtek diye adlandırılan, berrak 

su kenarlerındaki büyük dallar altında şiir muhabbetleri çok güzel geçti. Bu serin 

yer Mukimiy’e Hokand’ın Kaynarbulak’ını ya da Küdeş’i hatırlattığı için ferahladı. 

Akşam toplanan muhipler burada hazır oldular. Sohbet devamında Mukimiy’den 

“Buhara Hatıraları”nı dinlediler. Çok dağlık yollardan geçtiklerini ses çıkarmadan 

dinlediler. Sohbet dönüp dolaşıp Hokandkışlak tarihini ayrıntılı konuşmaya geldi. 

Hokand etrafında çabucak olan kuraklıklar neticesinde fakirleşen çiftçiler 

Mellahan devrinde su aramak için buraya göçmüşler, iki nehir arasında yeni yer 

açıp buraya Hokandkışlak adını vermişler ve burada yaşamaya başlamışlar. 

Açıklamalardan dolayı kanaat getiren Mukimiy, Ayımkışlak ile kıyasladı. 

Bu konuda Şair Abdurezzak Bimiy konuştu: 

– Aslı “Mahlarayım köyü” olsa da sonraları kolaylaştırılınca “mahlar” kısmı 

alınıp atılmış “Alimkışlak” olarak kalmış. Mahlarayım ise Şaire Nadire’nin asıl adı 

olup o Kamile ve Kemine mahlaslarıyla da şiirler yazmış. Bu Ayımkışlak işte bu 

Nadiremiz’in kişisel teşebbüsü ile güzelleşmiş, buraya gelip yerleşen çiftçilere 

Nadirebek’im her daim yardım etmiş. Eğer isterseniz her bir köyün adını, kendi 

tarihini anlatayım. 

Mukimiy’in ricası ile sofraya Feyzabad’ın yaşlı çiftçilerinden birkaç tanesi 

davet edildi. Onlarla olan sohbet şairde ağır teessürler bıraktı. Çünkü çiftçilerin 

hayatlarının ne kadar acıklı olduğunu, gerçek yerlerin büyük mülk sahipleri ve köy 

emeldarlarına ait olduğunu, su meselesinin bu köylerde de çıkmazlığını anlayıp çok 

üzüldü. Kendi adı gibi “çılgın” olan bu şen nehir her bahar coşunca yatak değiştirir, 

yaz olunca da suyun lazım olduğu zamanlarda kuruyup kalarak çiftçileri çaresiz 

bırakırdı. 
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Sofradan sonra iki yaşlı şair, cibinliğe girip dinlenmeye başladılar. 

Mukimiy, serin Çirtek kenarında boş yer bulup oturmayı arzu etti ve burada koyun 

defterini doldurmaya başladı: 

   “Nȃmı Hokandkışlak imiş, 

   Misafir bekleyip durur imiş. 

   Tentäk ätälgän büyük vadi, 

   Eğlenmek için olur güzel yer. 

   Tekke ve serin gölge çok, 

   Bağdan ziyade pirinçlik çok, 

   Ahmetkulu binbaşı der, 

   Halkın gözünde yaşı der. 

   Hepsi olmaya çȃrekȃr, 

   Yüz feryȃd ve vȃy gelmez boş. 

   Bu kim desem, Uygur dedi, 

   Talihine kötü dedi. 

   Uyur denen kışlağı gör, 

   Kışlak dolu fakiri gör, 

   Bu yeri Feyzȃbȃd dedi, 

   Temiz değilim, feryȃd dedi. 

   Çiftçinin üstü harȃb, 

   Gönlü dolu gam, ızdırȃb…” 

Mukimiy, bir şiire başladığında uykuyu da huzuru da hatta açlığını da 

unutturup onu sonuna erdirmeden yerinden kaldırmayan bir âdeti vardı. Ama Çirtek 

kenarında başladığı hatırayı sonuna ulaştıramadan yerinden kalkıp gitmeye mecbur 
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oldu. Çünkü tam anlamıyla söylenirse her biri serçe yavrusu büyüklüğünde olan 

sinekler, şaire karşı “eskrim savaşı”nı başlatmışlardı. 

Mukimiy, dayanamayıp cibinliğe kaçıp geldi. Akşam olmuş güneş batmaya 

başlamış, iki yaşlı şair de çoktandır uyanmış, ikindi namazını kılmışlardı. Misafirler 

akşam yemeğinde fasulye hazırlamışlardı. Mukimiy’i sofraya davet etmekten 

çekinmişlerdi. Mukimiy’in cibinliğe girmesiyle sofra kuruldu, yemekten sonra 

sohbete koyuldular. İlerideki cibinlikte Töre Sahibhan’ın kendi arkadaşlarıyla ağır 

makama değil, hafif şarkılara başlandı. Bu şarkının gazeli Mukimiy’in kulağına 

tanıdık gelince merakla dinledi. Yarısına geldiklerinde üç, dört yıl önce yazdığı 

kendi gazeli olduğunu anlayıp onun Hokandkışlak’a kadar ulaştığından memnun 

oldu: 

 “Ey gönülçelen, geldiğinde çok da intizȃr etmeden gel, 

 Sîneler mecrûh, üstüne efkȃr etmeden gel. 

 Yaktığı yetmez mi gönlümü ateş-i hicrȃn ile, 

 Yine yananları zȃr u bîkarȃr etmeden gel…” 

 

Hafızlar, Mukimiy’in bu gazeli ile bir şarkıyı bitirince Fuzuli’nin gazeli ile 

ikinci şarkıya başladılar. 

Bu gazelin hızı sohbet ehlini zevk, şevk deryasına daldırmıştı. Mukimiy, 

sabırsızlıkla avazının yettiğince “güzel, güzel!” diye bağırıyor ve titreyerek 

dizlerine vuruyordu. Cibinlikten dışarda çoğunlukla yırtık kaftanlı yaşlı ve genç 

çiftçiler sinek ısırıklarına sabırsızlıkla dayanarak şarkı dinlemekteydiler. Şarkılar 

meramına erişip tamamlandığında Mukimiy’in ricasıyla sohbeti cibinlikten dışarda, 

çiftçilerin arasında geçirmek için ateş yaktılar. Duman ile sineklerin hücumu 

kırılmış gibi oldu. Yine iki, üç yere ateş yakıp sinekler kovulunca bu bezm, küçük 

bir toya dönüştü. Hafızlar ateşin etrafında dolanarak şarkı söylemeye başladılar. O 

zaman Mukimiy, yine bir kez Andican’a gelen kırk tabakları onaran dostunu 

hatırladı ve Alay eteğinde Kırgız Beyi’nin otağı önündeki çobanları hatırlayarak 

Kırgız çobanları ile Özbek çiftçilerin hayatlarını birbiriyle kıyasladı ve bilinir 

bilinmez iç çekti. Yılın on iki ayı başı sıkıntıdan kurtulmayan bu zavallı çiftçiler, 
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gerçi sinekler ısırıyor olsalar da, şarkıları zevkle dinliyorlar, bu bezm sanki onlara 

yeni sözler veriyor gibi oluyorlardı. 

Eğlence gece yarısında bitti, yaşlı şairler özür dileyerek cibinliğe girdiler. 

Mukimiy ateş etrafındaki yaşlı, genç Feyzabadlılar grubuna katıldı. Hafızlar, yine 

üst üste dört şarkı okuyunca sazlarını kılıflarına koydular. Oradan buradan horoz 

sesleri işitilmeye başlandı. Çiftçiler, hafızlara teşekkür ederek dağıldılar. Mukimiy, 

onları uğurlayarak sıcak çay demleterek sönüp duran ateşi tekrardan harlayıp 

yetenekli hafızlarla çay içti. Sonra onlara sonsuz minnettarlık gösterip sabah vakti 

vedalaştılar.    

Çirtek kenarı sabahleyin daha da güzelleşmişti. Kahvaltı esnasında Kari 

Zakir, Hokandkışlak’tan arabayla geldi. Gece vedalaşıp dağılan yaşlı çiftçilerden 

bazıları güçleri yettikçe bir leğende incir, dört tane katlama ve bir kâse kaymak ile 

iki tane yumuşak etli kavun getiriverdiler ve Çirtek kenarında aziz misafirlerle 

oturup kahvaltı yaptılar. Kahvaltıdan sonra misafirler arabaya binip Feyzabadlılar 

ile vedalaştılar ve Ayimkışlak’a yol aldılar. Mukimiy de gerçi Ayimkışlak’a 

varmadan Andican’a dönmek, Andican’dan da çabucak Hokand’a hareket etmek 

niyetinde olsa da fakir, ihtiyar Bimiy’in davetini reddetmek adaptan olmaması ve 

başka düşünceler de Mukimiy’e karşı galip gelmişti. Abdurezzak Bimiy, 

Muhammed Yusuf -Muntezir-, Muhammed Eminhoca -Mukimiy- ve Hafız Töre 

Sahibhan arabaya bindiler. Kari Zakir tarafından gidiş geliş ücreti verilen bu 

gürültülü gölgelikli araba, Uygur köyünün harabelerinden geçip Amançura yoluna 

girmişti. Töre Sahibhan, yol üzerinde Mukimiy’e bademsiz çeltiğin ve pamuk 

tarlalarının kimlere ait olduğunu anlattı. 

Amançura’da el ayak yıkamak, atı dinlendirmek için durup biraz sonra 

yeniden arabaya binerek Teşiktaş tarafına doğru yol aldılar. Töre Sahibhan dutar 

çalıp hafif hafif şarkılar söylemeye başladı ve Abdurezak Bimiy’in “Gide Gide 

Varamadım Dedi” redifli muhammesini okudu. 

Şair Bimiy, hafıza teşekkür ederek kendi yaşam koşullarını kinayeli bir 

şekilde anlatmaya koyuldu: 

– Ayim’e ulşatığmızda bizleri memnun edin hürmetli Sahibhan. Çünkü 

bizim kulübemize vardıktan sonra hepimizin kulağına pamuk tıkaması gerekecek. 
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Bir yanımız hanekah
128

 olduğu için gece gündüz nadan sofuların sohbetleri, hu 

huları kulağımızı sağır eder ki siz aziz misafirirmiz Muhammed Eminhoca 

Mukimiy kulübe-yi ihsanımıza davet ettiğim için bir taraftan sonsuz şȃd olsam da 

diğer taraftan utanıyorum. Bunun için şimdiden özür dilemek doğru geliyor. Geçen 

yıl bu zamanlar, bizi Hokand’dan ziyarete Molla Muhammed Zakircan Furkat ile 

Mevlevi Yoldaş gelmişlerdi. Onlar birgünden fazla kalmaya dayanamadılar ve o 

geceki sohbetimizde cenaplarının adı zikredildi. Sizi Buhara’ya gidip kaldığınızı, 

Hokand’daki dostlarınızı üzdüğünüzü Molla Zakircan, tekrar tekrar anlatarak 

üzüldü. 

Bu sözleri işiten Mukimiy dayanamadı, o şimdi Teşiktaş’ta olsa da 

Andican’a kadar yaya olarak gitmeye razıydı. 

– Bendeniz de nihayetinde onları özledim. Buhara’ya gidip kaldığımdan ben 

de pişmanım. 

Mukimiy, o an hasretin yeri olmadığını derhal fark ederek sohbet konusunu 

değiştirdi: 

– Molla Zakircan ile Mevlevi Yoldaş seyahat edip gelmiş olsalar gerek? 

Şair Muntezir, Mukimiy’in bu sorusuna cevap verdi: 

-Zakircan Furkat’ı kardeşleri düğüne davet etmişler, gelince düğünü bitirine 

kadar kardeşleri ikisini de Arslanbab’a götürdüler. Arslanbab’tan dönünce 

bendenizin odasında iki gece misafir olduktan sonra gittiler. 

– Zakircan’ın kardeşleri mi dediniz? 

– Evet. Molla Zakircan’ın annesi aslen Andicanlı, Arzıkulbek tarafından. 

Furkat’ın dayısının oğulları çocuklarını evlendirmişler. Ben Zakircan ve Mevlevi 

ile her daim birlikteydim, sohbet ettik. Furkat, bana bakıp “Sizi o kadar sevdim ki 

gözüm ve gönlümü sizden ayıramıyorum.” diye ruhumu yüceltti. Benim için 

şakayla karışık âşıkȃne, samimi gazeller yazmış. Onlardan bazıları hatırımda: 

   “…Terk etmez sȃkî-yi gülçehre ile bȃdesi, 

  Atana kadat tȃ subh-i mahşer bezm-i icȃd Andicȃn. 

                                                           
128

 Hanekah: Dervişler mekânı. 
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  Kari Yusufcȃn gibi nȃzik edänın aşkında 

  Gösterir Furkat senin gibi nice Ferhȃd Andicȃn…” 

  

Molla Zakircan ile Mevlevi Yoldaş’ın ifadelerine göre çok az insanın içtiği 

lale renkli, kabuklu çay onları mest etmiş. Böyle renkli şarabı o zamana kadar 

içmemişler. 

Bu sözleri işitince Mukimiy, Hokand’daki yar ve dostlarını bir kez daha 

gözünün önüne getirerek bilinir bilinmez iç çekti ve onlar hakkında konuşmaya 

başladı. Zakircan Furkat gibi bilgili bir şairle dost olmasını sağlayan Mevlevi 

Yoldaş’ın adını tekrar tekrar andı. 

Uygunsuz laflar ile bölünmeyen bu garezsiz, tatlı sohbet Ayimkışlak’a 

varana kadar devam etti. Araba, Abdurezzak Bimiy’in kapısı önünde durunca 

şairler indi. Arabacı çay içmeye de katılmayarak dönüp gitti. İhtiyar Bimiy’i evine 

bırakıp üçü Ayimkışlak mescidine doğru yol aldılar. Kucağa sığmayan büyük dal, 

ağaçların gölgesine kurulan Ayim’in büyük pazarı kalabalıktı. Özellikle kavun, 

karpuzu bol sulu olan Özbek çiftçileri ve komşu pazarcı Kırgızlar mescidin en geniş 

yerine oturarak kavun, karpuz, şeftali satmakta ve bazıları da yüzüstü 

uyuklamaktaydılar. Mescidin temizlik görevlisi müezzini bir elinde süpürge ve bir 

elinde eski kova gelip kavun yiyenlere kızıp kavun kabuklarını kovaya koyarak 

yine bir buçuk kâse “rızk” alır, saf bir Kırgız’a rastlarsa “mescidi kirlettin!” diye bir 

miri
129

, yarım miri para cezası da keserdi. 

Çevik ve çok insan tanımış olan Töre Sahibhan, müezzinden eski bir yün 

kilim alarak mescidin boş ve serin bir yerine serdi. Muntezir ile Mukimiy’i oturutup 

çay, ekmek getirdikten sonra bir tepside ince belli, altın renkli, pakize üzümle ak 

şeftali getirdi de kendisi gözden kayboldu. Bu gidişinde yol üstünde et, yağ, meyve, 

sebze satın alıp Şair Bimiy’in harabesine vardı. Bimiy avludaki küçük supede
130

 yer 

hazırlayıp avluyu süpürmekteydi. Töre Sahibhan, süpürgeyi Bimiy’in elinden alıp 

paketi uzattı: 

                                                           
129

Miri: Beş tiyin. Tiyin bir para birimi. (100 tiyin 1 som) 
130

 Supe: Avlu, bağ ve umumen açık yerde oturmak, yatmak için topraktan dört köşeli yapılan yer. 
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– Bu tarafını bana bırakın üstat! Siz mescide gidin, Misafirler orada sabit ve 

beklemektedirler. 

Şair Bimiy, Sahibhan’ın getirdiği şeyler için itiraz edecek oldu. Sahibhan 

küstahlıkla onun isteğini reddetti. Şairi hicaletten çıkarmak için bahane buldu: 

– Mukimiy sizin misafiriniz olsa da bizim de misafirimiz! Benim kulübeme 

de gelebileceğini düşünerek çıkıp geldim. Yok, misafir benim sen sokulma 

derseniz, darılırım. Bundan dolayı siz de misafirlerin yanına gidin ve beklemeyi 

bendenize bırakın! 

Anlayışlı şairin, akıllı sanatkârın alicenaplığına inanmaması mümkün 

değildi. 

– Teşekkürler! Töre Sahibhan! Hazretlerinin durumu bendenizinkinden iyi 

olmadığını iyi biliyorum. Ben son horoz ve tavuğu keserek bunlarla misafir 

beklemekteydim. Buyurun zahmet olmayacaksa bekleyedurun! 

Bimiy içeriye aceleyle gitti. Töre Sahibhan, supe etrafını süpürmeye 

koyuldu. Muntezir ile Mukimiy mescite oturup Hafız Töre Sahibhan’ın bezme neşe 

verişini, şiir okumadaki keskin hünerini överek nadir faziletlerini 

methetmekteydiler. Uzun bastonunu tehditkarane sallayarak yol üzerinde rastladığı 

insanların selamına karşılık vere vere Abdurezzak Bimiy mescide geldi ve 

Sahibhan hakkındaki bu fikre katıldı: 

– Hafızın şiir okumayı bilmesi onun nazik tabiatlı, zevk ve fazilet sahibi 

olduğuna delalettir. Bunu ortaya koymak için bilim, marifet ve anlayışlılık gerek. 

İşte bu özelliklere sahip olduğunda asıl halkın sevdiği hafız olması mümkün! 

– Güzel, diye söze başladı Mukimiy. Böyle sanatkârlar ne yazık ki çok az 

yetişiyorlar! Basit laf söyleyip sanatını ucuza satan okuma yazma bilmez hafızlar, 

düpe düz gazelleri de baştan sona hatayla okuyup biçare, günahsız şairleri bıçaksız 

boğazlıyorlar. Ama Hokandkışlak’ın Töre Sahibhanı’nda bunların aksini gördüm. 

Bu hafızı yetiştiren Hokandkışlaklı şiirsever halka karşı muhabbetim arttı. 

Şair Bimiy de bu hususta kıymetli fikirlerini söylerken oturdukları yere 

güneş ışıkları geldi, sohbet bölünmesin diye dinleyenler kıpırdamadan dinleyerek 

oturmaktaydılar. Bimiy, herbir çalgı esbabını çalmayı bilen insan sazende olmadığı 
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gibi, herbir ses çıkarıp şiiri şarkı şeklinde okuyarak bağıran kişinin de hanende, 

hafız olamayacağını söyledi ve gerçek sanatkâr olması için bilim, maharet, ahlak ve 

edep sahibi, tok karınlı, sazende ve bilgili olmanın şart olduğunu örneklerle 

açıklayarak böyle sanatkârların öldükten sonra da halkın kalbinde yaşadığını 

belirtti. Bimiy, sözünü tamamlayınca yerinden kalktı ve misafirleri eve davet etti. 

Eve geldiklerinde maharetli hafız supeyi temizklmiş kazanın başında 

duruyordu. O, misafirleri bekleyip supeye yerleştikten sonra komşu hanekah 

ehlinden şikâyet başladı: 

– Supe tatlı, dört arkadaş, çorba da pişiyor. Komşu kurbağalar şimdi 

vıraklayıp canımızı sıkacak diye korkuyorum. 

Bimiy gülümsedi: 

– Aslında bugün pazar. Komşu ağabeyin etrafında müridleri topladığı gün! 

dedi. Bedbahtlar bazen uhlayıp duruyor bazen hızlanıyorlar, konu komşuya huzur 

vermiyorlar. Benim de canıma tak etti. Şimdiden geç olmadan başka boş bir yere 

gitsek mi ki? 

Bimiy’i hicaletten çıkarmak için Mukimiy, anlayışsız zahidlerin zikirlerini 

dinlemekte istekli olduğunu bahane ederek çorba pişene kadar Töre Sahibhan’dan 

akşamki makamı sadece yalnız okumasını rica etti. Çorba pişirmeyi kendisi 

üstlendi. Hafız kapı önüne diz çöktü ve bu defa Hokand Uşşağından başladı. Onun 

arkasına Zahiriddin Muhammed Babür’ün “Canımdan özge yȃr-ı vefȃdȃr 

bulamadım”ı ekleyerek Mukimiy’in “Kametinden bağ içre serv-i sîh-i dal 

gezeyim”i ile tamamladı. Sonra dutarı dayayıp ocak başına yürüdü. 

Kısacası ihtiyar Bimiy, çabalarını arttıkça samimiyetsizliğe yer vermeden 

sohbeti kaldığı yerden devam ettirmeyi başardı. Gece yarısına geldiklerinde 

hanekahdan vecde gelen anlayışsız müridlerin ahları, feryatları, ikiyüzlü hu huları 

başlamış, şairlere uyku vermemişti. Tan ağarınca kahvaltı sırasında Mukimiy, 

koynundaki defteri çıkarıp “Kurbağalar” hicvini okudu. 

Henüz sofra toplanmamıştı ki arabacı selam verip geldi. Misafirler yola 

çıkma tereddüdüne düştüler. Mukimiy Bimiy ile kucaklaşıp vedalaşırken üstat 

şairin “Ayim’den göçüp gidesim var!”dediği itirazına cevaben Mahlerayım’ı -
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Nadire’yi- destekleyerek bu ulu adın hürmeti için Ayimkışlak’ta kalmasını rica etti 

ve her yıl gelip kalmaya söz vererek arabaya bindi. Araba yola çıktıktan sonra 

sokak ortasında bastonuna dayanarak hüzünlü bakan Bimiy’in nurani, bereketli 

yüzü Mukimiy’in kalbine nakşedilmiş gibi yerleşip kaldı.
131

 

Mukimiy, çabucak Hokand’a gitmek niyetinde olduğu için 

Hokandkışlaklıların bir, iki gün kalıp kavun şöleni yapma tekliflerini mülayimliklle 

reddetti ve Şair Muntezir ile birlikte Andican seferine hazırlanmaya başladı. Kari 

Zakir, Sahibhan ve başka şiir muhlisleri onları Hayrabad’a kadar yolcu ettiler. 

Gölgelikli arabada Muntezir ve Mukimiy iki kişi kalınca Bimiy gibi fazilet 

sahiplerinin ağır hayatları, zengin anlayışsızların zevk, sefa içinde yaşayışları, 

zamanın sermayedarların zamanı olduğu hakkında şikâyete başladılar. Mukimiy, 

kendi başından geçenleri kısaca anlattıktan sonra şöyle dedi: 

– Benim çekdiğim külfetleri filin çekmesi mümkün değil! Ben dişimle 

tırnağımla kazıyorum ama teslim olmuyorum. Çünkü çok uzaklarda olsa da hakikat 

yıldızları asumanda parlayıp görünmekte! Şaşkınım! Niçin ölmeden canlıların 

arasından ayrılıp mezarlığı seçtiniz? 

– Benim için mezarlık daha huzurlu! 

– Bu söz ölüme mahkûm edilen kişilerin sözüne benziyor. Sizin gibi filozof 

şair için bence halkın arası daha iyi değil mi? 

– Şiire kulak verenler sizce bana yaklaşırlar mı? 

 – Onlar yaklaşmazlarsa siz yaklaşın üstat! Biri dinlemezse biri dinler! 

Mezarlık ölülerin mekânı, ölüler için ne Töre Sahibhan’ın huzur verici makamı ne 

de Şair Muntezir’in felsefi şiiri, polislerin tehditleriyle keskin kılıçları bir tesir 

gösterir. Bu acı sözler için sizden özür dilerim, şunu söylemek isterim ki bereketli 

davanız sizden sonra mezarlıkta değil halkın içinde kalsın! Babasatin mezarında 

                                                           
131

 Abdurezzak Bimiy 1917 yılında Ayimkışlak’ta vefat etti. Şairin iki oğlu olup biri Ayimkışlak’ta 

babasından sonra vefat etmiş diğeri ise 1935 yılında babasının bütün elyazmalarını alıp Tacikistan’a 

gitti. Şimdilik Tacikistan’ın nerseinde olduğu bilinmiyor. 

 Kalan elyazmaları şairin Esekeli Mellehoca isimli dostu saklamış. Sonraki yıllarda 

Mellehoca Hokand şehrinin Behmelbap Mahallesinde bir odaya yerleşerek dülgerlik ile meşgul 

olmuş. 1962 yılında hasta olunca Eseke’de vefat etmiş ve elyazmalar Hokand’daki odada kalmış. 

Mirasçılar, Hokand’a gelerek elyazmaları ve diğer eserleri odada bulamayıp döndüklerini bize 

üzülerek anlattılar. (S.A.) 
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köhne Andican’ın ne fazıl şairleri, Andican’ın üst düzey zenginleri, yöneticileri, 

nice nice şairlere ilham veren gül yüzlüleri, sesini felekten aşıran hafızları 

yatıyorlar. Onlara Allah rahmet eylesin! Ama ben gelince sizin gibi üstadı ölüler 

arasında canlı bulduğum için şükrediyorum! 

Muntezir, gözünde yaşla elinde olmadan güldü: 

– Adet olduğu üzere mezarlığa tabut taşıyıp getirenler evlerine 

döndüklerinde aralarında birisi olmuyor. Onlar bir kişiden ayrılıp azalarak dönerler. 

Belki yarın mahalle sakinleri benim yanıma gelerek mezarlıktan ilk kez çoğalarak 

dönsünler! Ne dersiniz Muhammed Eminhoca? 

– İyi olur, üstat! Ben Hokand’a döndüğümde Şair Muntezir’i mezarlıktan 

evine döndürdürüp geldim, diyeyim! 

– Muntezir’in yeri boş kaldı diye Hacı Muhyi’yi göndermeyin sakın? 

– Hokand’ın büyük mezarlıklarında yatan ulaemalar Hacı Muhyi’yi 

mütevelliliğe çağırmışlardı, “vakfı yok!” diye gitmedi. Ümit ederim ki bir gün 

ulemalar zorla getirecekler! 

İkisinin kahkahalarına arabacının da kahkası katıldı. Çünkü Hokandkışlak 

şairleri ile dost olan bu şiirsever arabacı, Kari Zakir ve onun dostlarından şaka 

sözleri duyup öğrenmişti. Mukimiy’in inayesini duyunca zevke geldi. 

Şehre yaklaştıklarında sohbet ciddileşti. Mukimiy’i çabucak Hokand’a 

gitme telaşı sardı. “Tacibay canı sıkılmadan bekledi mi ki, o şimdi nerede bulunur 

ki? Andican’da mahalle mahalle gezip kırık tabakları tamir ediyor mu ki ya da 

çildirmesini eline alıp gurbet ellerde iştahla toy arayıp duruyor mu ki? Eğer 

odadaysa, yol ücretini kazanmışsa trenin ne zaman kalkacağını öğrenip ona göre 

hareket etsek.” diye düşündü ve birden arabacı gencin adını sordu: 

– Bana bakın Toyçibay! Andican’dan Hokand’a tren ne zaman hareket 

edecek? 

– Kari Zakir’i Margilan’a akşamüzeri götürüp dönmüştüm. 

– Bilet almak zor değil mi? 
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– Bizim gibi insanların vagon bileti biraz sıkıntılı, zenginler için olan vagon 

sıkıntısız! Ne dersiniz, biraz pahalı deniyor? 

Mukimiy konuşamadı. Muntezir, soru soran bakışlarla Mukimiy’e baktı: 

– Biletin niçin derdine düşüyorsunuz? 

– Becerebilirsem bugün gitmek düşüncesindeyim. 

– Beni yine mezarlığa mı bırakacaksınız? 

– Kimler bırakmışsa onlar tekrar dönüp alsınlar! 

– Hiçkimse götürmüş değil, kendim gittim! 

– Cesaretinizden belli! Bana bütün düşmanlarım toplanıp rica etseler 

gitmekte başı çekerim. 

Yine kahkahalar atıldı, arabacı at üstünde yine kâh kâh güldü. Araba 

Çuveleçi’den geçip Değirmentaşı’dan Babasatin sokağına döndü. Ama sohbet hala 

devam etmekteydi, mezarlığa vardıklarında münazara bitti. Muntezir, Mukimiy’in 

“Bugün gitmemiz gerek!” deyişini kesinlikle reddederek yine bahaneler buldu: 

– Şimdi siz konuşmadığınız, sizin Andican’a geldiğinizden haberdar olan 

Andican şairlerinden Abdugafur -Muhib-, Pirimkari, Süleymankul -Resva-, 

Muhammed Tahir ve Faniyler ile sizi tanıştırmamaya çarem yok. Beni mezarlıktan 

eve döndüren de sizsiniz! 

Arabacı Toyçibay, atın başını mezarlığın kapısına çevirip durdu ve 

Muntezir’i arabadan elinden tutarak indirince atın dizginini kapı halkasına bağladı. 

Araba arkasındaki bir sandık kavunu sırtlayıp onlardan önce mezara, Muntezir’in 

odasına doğru yürüdü. Onun arkasından iki şair de konuşarak geldiler. Kapı açık, 

oda önüne de su serpilmişti. Odadan Tacibay çıkıp gelerek onları karşıladı. 

Toyçibay sandığı odaya boşalttı da gitmek için izin isteyip onların “daha 

sonra gidersiniz!” diye ricalarını reddederek vedalaşıp ayrıldı. Odaya adım atan 

Muntezir, kendi odasında bambaşka bir manzara ile karşılaştı. Sofrada yumuşacık 
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ekmekler, kavrulmuş piste, bir kâse bal, yine birçok nimetle donatılmış olup ocakta 

pilav zirbeği
132

 yapılmıştı. 

Oda sahibi hacıya teşekkür edip dışarı çıktı, Mukimiy ise hacıya göz atıp 

sordu: 

– Böbürlenip oturuşunuzdan mezarcı başına benziyorsunuz, hacım! 

– Benim elimdeki kevgir sizin gözünüze belküreği gibi göründü belli ki! 

– Açıkça söylemek gerekirse iki günde özlettiniz! Hokandkışlak’taki 

çiftçilerin eğlencesini görmediniz mi? Çildirme çalabilen hafız olsa çok para 

kazanırdı. Bunu bir tarafa bırakın, Hokandkışlak’ta tabakların çoğu kırık! Ey sevgili 

hacı, ne diyorsunuz? 

– Orada da şairler kesattı desenize! 

– Boşverin! Tabak onarmayı yüreğim kaldırmaz da çildirme çalmayı 

öğretseniz ölü bir buzağının derisini kasnağa kaplayarak ekmeğimi kazanırdım. 

– Bunu yazmaktan daha kolay mı sanıyorsunuz? 

– Öyle değil mi? 

– Yok, molla ağabey! Dört tane adamı etrafınıza toplamak için çok fazla 

terlemeniz gerek. Ona heves etmeyip şiir yazmaya devam edin, kazanda da aşınızın 

kaynaması için beni de yanınızdan eksik etmeyin. Ben kimsesiz derbeder biriyim, 

edindiğim eş dostlarımla bir günü geçiririm. Yarın kaygısı gütmem. Ama sizden 

gizlediğim bir sırrım da yok, ölümümün de birilerine yük olmaması için kefen 

paramı iç cebimde saklayarak dolaşırım. Onu aç kalsam da harcamam. 

– Ben de o da yok! 

– Siz kendinizi benimle denk tutmayın! Siz ölmeyecek, dünyada canlı 

kalacak, halk arasında hor görülmeyecek insansınız. 

– Ben de ölümsüzlük arzusundayım. Herkes de sizin gibi düşünseydi o 

arzuma erişmiş olurdum. A dostum keşke herkes de sizin gibi temiz kalpli olsa. 

                                                           
132

 Zirbek: Pilav için kavrulan, suda kaynatılan et, piyaz, sebze. 
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Hayırlısı, üzülmeyin. Ben bu gece gitmek niyetindeyim, gönlümü kaplayan 

hasretlik beni Hokand tarafına çekiyor. Ne dersiniz? 

– Siz neyi istiyorsanız ben de onu istiyorum. Eğer Andican’da bir hafta 

kalalım deseniz de bu yola çıkalım deseniz de ben hazırım. 

– Üstat Muntezir’in rızasını almaktan başka çare yok. Onu razı etmeden de 

gitmenin imkânı yok. Çünkü bu adamı her nekadar sıkmasak da durumu malum. Bu 

adama kalsa Andicanlı şairleri toplayıp bizimle tanıştıracak. Nasip olursa başka 

zaman gelip onlarla tanışır sohbet ederiz. Hokandkışlaklılar beni memnun ettiler. 

Bizi alıp giden Kari Zakir
133

 gerçi genç olsa da eser vermede yetenekli, akl-ı 

ferasette yeterli, sohbetli, sanattan da anlayan bir gençmiş. Ayimkışlak’ta kalan 

yaşlı Abdurezzak Bimiy’in yol ortasında bastonuna dayanarak bakıp kalışı aklıma 

geldiğinde yüreğim eziliyor. Onları her yıl bir kez görmekten başka çarem yok. 

Kalkın hacım, yemeğin pirincini koyun. Demlenene kadar üstat da gelir, yalınayak 

uzağa gitmemiştir. 

Tacibay yerinden kalkıp yemeği dinlendirmeye koyuldu. Mukimiy sokağa 

çıktıktan biraz sonra Muntezir ile birlikte girdi: 

– Boşuna zahmet etmişsiniz üstat! Biz hemen istasyona gitmeliyiz, bilet 

alma tedarikini gidermemiz gerek! 

– Oğluma adam gönderdim, oğlum onları çabucak alıp gelir. Hadi odaya 

girip sohbet edelim. 

İçeriye girip oturunca Muntezir, Mukimiy’in boğulduğunu fark ederek biraz 

rahatlattı ve kalıp kalmamayı Mukimiy’in seçimine bırakıp üzgün bir şekilde 

minnettarlığını belirtti: 

– Gelerek başımı göklere çıkardınız, daha ne kadar kalsaydınız da sıkıntı 

yoktu. Eğer gitmek lazım geliyorsa, zȃrım var ama zorluğum yok. İşte halimi 

görüyorsunuz, gerçi dört tane bütün ekmeği bölmeye gücüm yetmese de sevenler 

                                                           
133

 1943 yılı Respublikası’nın ünlü sanatkârlarıyla Hokandkışlak’a gittiğimizde bizimle suhbet 

edilen haneye 85 yaşlarında nur yüzlü bir ihtiyar gelerek bastonuna dayanmış hal de bir beyit okudu: 

  “Gençlik gitti, geldi işte bu hal: 

  Baston elde, eğilmiş bir kari ihtiyar!” 

Bu şair Kari Zakir idi. Onunla uzunca sohbet etme fırsatı buldum. Vatan mücadelesinin son 

yıllarında vefat etti. Eserlerinin bir kısmı ailesinde saklanmakta. (S.A.) 
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istediklerinde gelip adımlarını kesmezler. Şimdi yolda benim mezarlıkta hayat 

geçirdiğime şahit olduğunuzu bildiriniz. Bunları hepsi çaresizlerin işi, şehri 

acımasız ulemalara bırakıp vermek doğru geldi. Bir zamanlar Hacı Muhyi gelerek 

Atabek mahkemesine çıktığında benim kavuk hicvimi ateistlik sayıp Andican 

ulemalarına kötüleyip çirkin göstermişti. Ondan sonra şehir dar olunca mezarlığı 

seçmiştim. 

Muntezir’in özrü yerindeydi. Mukimiy yaşlı, fakir, geçim sıkıntısı çeken 

şair ile zor durumdaki Üstat Halil Hoca’yı kıyasladı ve kendisinin yaşam şartlarını 

göz önüne getirdi. Mezarlığa gelip yerleştiği için Muntezir’i ayıplayamazdı. 

Beklenilen kişilerden haber gelmeyince yemek konulup getirildi. Yemek 

üstünde sohbet ciddileşti. Muntezir şehre dönmek, halk arasında yaşamak, ümütli 

genç kalem ehillerini etrafına toplayarak onları ağabeyler, zagitler, ikiyüzlü 

ulemalara karşı korumaya söz verdi. E kurulanıp iki fincan çay içilince sofraya dua 

okundu. Mukimiy, görüşemediği Andicanlı kalem ehillerine selam ve özür 

gönderdi. Her yıl gelip kalmaya söz verdi. Muntezir kollarını açıp hayırlı, kazasız, 

belasız yolculuklar diledi. Mezarlık kapısına çıkınca kucaklaşarak vedalaştılar. 

Muntezir, yol ortasında misafirler gözden kayboluncaya dek bekledikten sonra 

arkasına döndü. 

Mukimiy ile Tacibay Kültepe’de arabaya binerek istasyon tarafına gittiler. 

Arabacların söylediğine göre Hokand’a gidecek trenin hareketine daha var olunca 

yine bir, iki saat beklemek doğru geldi. Andican garında sandık, bohça taşıyan, 

yorgan sırtlayan adamlar etrafa bakarak yürüyüp gitmekteydiler. Tacibay, 

Mukimiy’e bohçayı emanet ederek kendisi bilet satılan yere gitti. 

Mukimiy, bazen bohçanın üzerine oturarak bazen kalkıp her tarafa 

bakınırdı. Tacibay’ı iki saat bekleyince sinirlendi. Oraya karanlık da çökünce 

uzaktaki insanları birbirinden ayıramaz oldu. Garda giderek insanlar 

çoğalmaktaydı. Göz ağrısı çocuğunu sırtlayan örtülü kadın, başına bohçasını koyup 

eline bileme aletini alan ihtiyar, beline çaydanlık asan pamuklu kaftan içinde 

terleyen saf yaşlılar, kirli çamaşır dolu valizlerini yanlarındaki insanlara bırakarak 

önlerinde aceleyle ilerleyen yalınayaklı gençler bir şeyden mahrum kalmış gibi bilet 

satılan yere gitmekteydiler. Onların arasından zorlukla çıkan Tacibay, terlerini 

hırkasına sile sile Mukimiy’in durduğu yere yürüdü. 
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– Tahmince çok sıkıldınız molla ağabey! Zenginlerin bindiği vagonlardan 

alayım dedim üstüme başıma bakınca bilet satmadı fahişe! Yüzünden üstü başı iyi 

olanlara sattığı belli! 

– Alamadınız mı? 

– İşte aldım! Konforlu vagona değil; konforsuz, fukara vagonuna aldım. 

Öyle ki konforlu parası harcadım, bilet alıp vagona yerleşenlere para vererek 

aldırdım. Başka çare yok! Almaya kalksak son durak bizimki molla ağabey! Seher 

vakti varır diyorlar. 

Mukimiy, buna da şükredip dostuna teşekkür etti. Önde elbiselerini eline 

alan Mukimiy, arkada ağır bohçayı aşıyan Tacibay, insanların trene bindiği karanlık 

koridora geldiler. Koridor nihayetinde havasız, pis kokulu, küçük çocukların 

ağlayışları, ihtiyarların iniltileri ve “ileri git, beride dur” gibi ifadeleriyle tıka basa 

doluydu. 

– Konforlu vagonlara bilet alanlar tek tek aydınlık koridorlardan sıra 

beklemeden biniyorlarmış. Büyük, büyük tüccarlarınki, dedi Tacibay. 

Mukimiy konuşmadı, yüzünü başka tarafa çevirerek gönlünden geçirdi: Her 

şey zenginler için! Düğünlerin başköşesi de mescitlerin başköşesi de! Hatta halk 

için yapılan trenlerin başköşeleri de. Yeni kıyafetlerin olsun yeter! 

Koridorun kapısı açılıp insanlar platforma çıktılar, çoluk çocuk, yaşlı kadın 

erkekler, kadınlar vagonlara bindiler. Mukimiy ile Tacibay en arkada bir vagonun 

kapısından girmek zorunda kaldılar. Tacibay bohçayı koridora koyunca Mukimiy 

onun üstüne oturdu da kendisi dimdik ayakta durup kıyafetiyle Mukimiy’i 

serinletmeye koyuldu. Üç kez düdük çalınca tren hareket etti. 

Kısacası trenin garlarda dura dura gece yarısında Margilan’a geldiğini bu 

durağın Garçekovoli durağı olduğunu söylediler. İnsanlar eşyalarını toplayıp 

indiler. Onların yerini Margilanlı yolcular alınca kavga çıktı. Bu kavgadan korkan 

küçük çocuklar hep birlikte ağlamaya başladılar. Aşağıdan gelenler trenin bu garda 

iki saat duracağını, yakıt alacağını söylediler. Bunu duyan Mukimiy, gara inip 

temiz havada nefes almak istedi ve bir o tarafa bir bu tarafa yürüyerek garı gözden 

geçirdi. Konforsuz vagonlar çok azdı, geri kalan dört vagonun hepsi konforluydu. O 
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vagonlarda lambalar yakılmış, temiz, kalabalık yok, rahatça oturulup bir şeyler 

içilip konuşularak oturmaktaydılar. Seyahate katılan Andican zenginlerinin 

çocuklarından bazıları vagon kapılarını açarak kaba ifadelerle konuşmakta ve 

iskambil oynamaktaydılar. 

Mukimiy, dönüp kendi vagonuna çıkacak oldu, ama vagon ağzına kadar 

insanla dolmuştu. Çıkması zor oldu. Bir, iki kez laf işitmiş olsa da şair güzelce 

konuşup rica etti. Mukimiy’i sesinden tanıyınca Tacibay, koridora atıldı ve o da 

insanlara sürtünerek Mukimiy’i yine o sıcak, pis kokulu vagona bindirmeye 

muvaffak oldu. Ondan sonra garlarda yerlerinden kıpırdamayarak tan ağardığı 

vakitte Hokand İstasyonuna geldiler. 

Hokand garını Mukimiy’in son görüşünden bu yana çok değişmiş, 

temizlenmiş, yollara taşlar döşenmiş, yolların iki tarafına da yüksek binalar 

yapılmıştı. Trenden inenleri bekleyen sıra sıra dizilmiş faytonlar duruyordu. Onları 

görünce Mukimiy elinde olmadan kıpırdamayıp etrafa göz gezdirdi. Vagonda 

çektiği sıkıntıları da unutmuştu. İkisi faytonların dizildiği tarafa yürüdüler. Bir 

faytona Tacibay bohçayı koyacak olmuştu ki faytoncu bağırdı: 

– İn arabadan! Bitin bulaşacak! Bu araba zengiler için! Üstüne başına bak! 

– O güzel giyinenler gibi ben de giyinirim! 

– Boş versene birader! İtiraz etsen de seni almam! 

Biraz ileride bekleyen Mukimiy boğuk, kırgın sesle Tacibay’ı çağırdı: 

– Dönün hacım! Ayakları kullanıp yürüyerek gideriz! 

O anda arkadaki faytonun ihtiyar şoförü, Mukimiy’i uzaktan tanıyarak 

yürüyüp geldi: 

– Yanılmıyorsam, Muhammed Eminhocasınız değil mi? 

– Öyle! Muhammed Eminhocayım! 

İhtiyar şoför, şair ile selamlaşarak faytonuna davet etti: 

– Buyurun! Ben götüreyim, buyurun! 
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– Teşekkürler! Arkadaşlarımızı beklememiz gerek! 

Mukimiy arkasına bakmadan yürüdü, Tacibay da bohçasını sırtlayıp 

Mukimiy’in peşine düştü. Galabakkallı’ya yöneldiklerinde Mukimiy, durup uzaktan 

gelen Tacibay’ı bekledi. Tacibay, çok terlemişti. Mukimiy’in hatrı için bir şey 

demeyerek bohçayı yere bırakıp nefesini düzenlemeye başladı. 

– Ben Andican’da soracaktım. Bu bohça bu kadar ağır mı? 

– Hediye… 

– Güzel! Hokand’da hiçkimsem yok diyen birisi bu kadar hediye alır mı? 

Aldığın da bir ev dolusu! Bir eşeğin yükü! 

Mukimiy’in bu sözüne Tacibay güldü: 

– Bu dediğinize ben de bir şey derdim de moraliniz bozulur, üzülürsünüz 

diye söylemiyorum molla ağabey! 

– Söyleyin hacım, ağzınıza geleni geri çevirmeyin! 

– İki eşeğin yükü diyecektim. 

Mukimiy, hoşlanıp güldü: 

– Bu bohçanın benimle ne alakası var? 

– Bu hediyelerin yarısı sizin! Bunu bilin! Eve eliniz boş mu gideceksiniz? 

Bal almadım, çiğ fıstık almadım, yine küçük şeyler… 

– Allah iyiliğini versin! Bende ev ne arar? 

– Aileniz ile ayrılmış olsanız da kızkardeşler, yeğenler yok mu? 

Mukimiy, sokağın kenarından sessizce gidiyor, arkasından da konuşarak 

Tacibay geliyordu. Mukimiy, kendisini bu halde kimsenin görmemesi için kalabalık 

yerlerden hızlıca geçerek dostunu bekliyordu. Kömür pazarı sokağına ulaştıklarında 

sokağa bakakaldı ve yüreğinde bir endişe peyda oldu. Çünkü sevimli kız kardeşi 

Mehrinisa’nın evine ve ana mahallesi Şeldiremak tarafına bu sokaktan gidiliyordu. 
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Mukimiy, düşünerek burada durdu. Nereye gitmeliydi? Medreseye mi? 

Yok! Odada belki başka çaresiz insanlar vardır. Belki Hacı Muhyi vardır. Hacı 

Muhyi, odayı sahiplenmediği takdirde bu durumda medreseye gidip gelmek akıl işi 

değil! Başını sokabileceği, sığınabileceği yine kimi var ki zamansız bir anda kimin 

kapısını çalmak mümkün ki? Mevlevi Yoldaş’ın kapısını! Nihayetinde 

misafirhanesi var ya! 

Tacibay, arkadan gelerek bohçayı yere bırakınca ilerideki Mukimiy’in 

ağzına dikkat kesilmişti. Mukimiy, üzüntüyle adım atarak Tacibay’ın yanına geldi 

de zorla konuşarak şöyle dedi: 

Hokand’da hangi zanaatkârın, hangi fakirin kapısını çalsak bizim için her 

vakit açılır! Gideceğimiz yer malum. Ama şimdi sabah namazı vakti, bohçayı 

taşıyarak mescidin önünden geçesim gelmiyor. Eğer kaymak pazarında semaver 

yerinde duruyorsa orada kaymak yiyip çay içsek! Siz de çok yoruldunuz. 

– Güzel fikir! 

Tacibay yine bohçayı sırtına alarak Mukimiy’in arkasından yürüdü. 

Bayteköprü’den geçip kaymak pazarının çay ocağına doğru yol aldılar.  
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3.12. ON İKİNCİ BÖLÜM 

ODA YENİDEN DOSTLARLA DOLU 

Elhamdülillȃh, sorunsuz 

Geldim Mukim eyleyip sefer, 

Üzülüp görmeden zarar… 

Zanaatkâr şair -Üstat Avazmuhamed Pisendiy- Mir Arap Medresesi’nin 

müderrisi Molla Halmuhammed’e mektup yazarak geç olsa da cevap aldı. Bu 

mektupta Molla Halmuhammed’in sonraki zamanlarda Mukimiy ile baba-oğul gibi 

olduklarını ve ona kızı Nazik’i vererek onu damat olarak almak niyetinde olduğunu, 

Nazik’in “Harem hizmetlisi” listesine girmesi neticesinde yaşanan olayları 

anlatınca Mukimiy’in kendi arkadaşı ile kaçıp gittikten bir gün sonra kaçamayarak 

kızı ile birlikte yakalandıklarını, Nazik’in hareme alındığını hasretle hikâye etmiş 

ve Mukimiy’in Hokand’a sağ salim ulaşıp ulaşamadığını yazıp göndermesi için rica 

etmişti. 

Şair Pisendiy, bu mektubu alınca Hazret Medresesi’ne gitti. Miyan 

Satibaldihan’ı odasında bulamayınca evinde buldu ve Buhara’dan gelen üzücü 

mektubu okudu. Miyan, kaygılanarak Mevlevi Yoldaş’a adam gönderdi. Dostlar bir 

yerde toplanarak Mukimiy’in henüz Hokand’a gelmediği için korkmaya başladılar. 

Buna rağmen Miyan Satibaldihan, Nahoş öldükten sonra kitli duran odayı tekrar 

açıp odaya eşya ve erzak teminlemiş, Mukimiy’in karakterine uyan tertemiz, çevik 

birer kişiyi de odaya gönderip beklemeleri için görevlendirmişti. 

Mukimiy’in yakın dostları olaydan haberdar olunca Abidçe Âlim’in evine 

toplandılar. Oda için bir kilim, bir yorgan, bir yastık, bir araba odun, bir pirinç ve 

daha fazlası bırakıldı ve oda için MevleviYoldaş, Kerimdevane köylü Molla 

Abdulla isimli genci tavsiye ederek o gencin ferasetli, anlayışlı, temiz, güzel yazı 

yazan, aşçı olduğunu kendisinin de yetim olduğundan herkesin hizmetini 

gördüğünü, biraz da ilim sahibi olduğunu söyledi. Bununla birlikte Bekveççe 

mahallesinde doğup büyüyen, kendisi garip olduğu için ona Mukimiy’in Garibiy 

diye mahlas berdiği, kalem sahibi Molla İsmail’in olduğunu da hatırladı. 

Dostlar odayı ikisine bırakacak oldular. 
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– Molla Abdulla ve Molla İsmail Garibiy odaya yerleşince hiçbir yere 

kıpırdamadan Mukimiy’in yolunu beklesinler, dedi Ubeydulla Zevkiy. Ben Abidçe 

Âlim ile Hocend ve Öretepe’ye kadar gidip Mukimiy’i soruştururuz. Şansımız 

yaver gider, rastlarsak birlikte döneriz. Çünkü kaçak insanların trenle gelmesi 

muhtemel. 

Dostlar, onun sözünü onayladılar. Tavsiyeleri bir kenara bırakıp dağldılar. 

Sabahleyin Miyan Satibaldihan, odayı açtırıp eksiklerini tamir ettirmeye adam 

gönderdi. Mevlevi Yoldaş, Molla Abdulla’nın odasına geldi ve Garibiy’i 

mahalledeki garibane kulübesinde bulup öğütledi: üstat gelene kadar onu odada 

bekleyip sonra derhal dostalara haber edilecek. O gün odaya kilim serildi, eşyalarla 

donatıldı, kısacası girdi-çıktı çoğaldı. Soranlara “Miyan Satibaldihan bundan sonra 

kendi odalarına yerleşeceklermiş.” dediler. 

Bu arada Abidçe ile Zevkiy, Hocend’e oradan da Öretepe’ye geçip Buhara 

kervan yolunu dikkatle kontrol ede ede Mukimiy hakkında herhangi bir bilgi 

edinemeden elleri boş Hokand’a döndüler. Ondan sonra bir hafta geçti, ama 

Mukimiy’den haber alınamadı. 

Bundan sonra dostlar çeşitli fikirler üretince birisi “Buhara ile Semerkand 

arasında yakalandı mı ki?” diye düşünürken bir diğeri “Uzun yolda yalnız, parasız, 

pulsuz azap çekip yoruldu mu ki?” derdi. Öyle olsa da çoğu Mukimiy’in yakın 

zamanda çıkıp geleceğinden ümitliydi. 

Mevleviy Yoldaş, bir gün sabah vakti çay içip kitap okuyarak oturuyordu, 

sokak kapısı yavaş yavaş çalındı. Sonra sessizlik oldu. Eğer Garibiy hoş bir haberle 

gelmiş olsaydı kapıyı yavaşça çalmaz, tam tersine sert ve hızlıca çalardı. Mevlevi 

Yoldaş, okuduğu kitabın sayfalarına ayraç koyup yerinden kalktı. Çıkınca 

karşısında duran siyah kıyafetli başı öne eğilmiş misafirleri gördü, birinin sırtında 

da bohçası vardı. 

Öndeki misafir kımıldayarak Mevlevi Yoldaş’a yaklaşmaya başladı ve 

ellerini genişçe açarak kendini onun kucağına bıraktı. 

– Değerli dostum Mevlevi! Ben geldim! 
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Mevlevi, Mukimiy’i kucağını açtığında tanımış ama sevincinden kendisini 

kaybederek bir şey söylemeye aciz kalmıştı. Mukimiy, onun gözlerine bakarak 

güldü de sırtından dürttü ve samimiyetle bağırdı. Hayatında birine özellikle de 

dostuna ilk kez senli hitap etti: 

– Sana noldu Mevlevi? Kendini topla! Ben senin Mukimiy’inim! 

Mevlevi Yoldaş, kendine gelerek Mukimiy’i yeniden göğsüne bastı. 

– Sevincimden az daha ölüyordum! Doyamadan ölüp kalsam ne olurdu 

molla ağabey? dedi. Sonra arkasındaki bohçayı taşıyan tanımadığı misafirle 

selamlaşarak avlu kapısının iki kanadını da açtı. Başka bir şey demeden eliyle 

koridoru işaret etti: 

– Buyurun. 

Mukimiy içeriye tereddütsüz adım attı, Mevlevi Yoldaş, Tacibay’ı da 

geçirerek kapıyı kapattı. Sonra onun sırtından bohçayı aldı. Onun eski şakacılığı 

depreşmişti: 

– Hu, hu! Ne kadar ağır? Kaçaklar, bunlar gece Buhara Emiri’nin 

hazinelerini kaçıran defineciler belli ki! 

Mukimiy, gülerek cevap verdi: 

– Bohça sevapla dolu! Buhara-yı Şerif’ten arttırabildiğimiz bu oldu. 

– Bize gelen mektupta “Mukimiy, Buhara’dan bir bohça günah ile kaçtı.” 

denmemiş miydi? 

– Buhara Emiri bu Garibiyn canına kastetmiş oldu ya bütün yaptığı 

ibadetlerin hepsi boşa gitti. Hoş? Kimden mektup aldınız? 

– Üstadınız olan Molla Halmuhammed adlı kişi, Şair Pisendiy’e mektup 

yazıp bütün olayları ayrıntılı bir şekilde anlatmış. Haydi, odaya buyurun. Bu 

konuda sizin ağzınızdan dinleyelim. 

Odaya girince Mukimiy, Mevlevi Yoldaş’a Tacibay’ı tanıttı, şöyle dedi: 
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– Hiçkimseye ithafen şiir yazmamış günahsız olsa da bendenize katılıp 

kaçıran ve bu aciz kulu bugün size alıp getiren bu Tacibay Hacım olurlar. Biz 

şimdilik acı, tatlı hatıralarımızı anlatma imkânına sahip değiliz, çünkü çok 

yorgunuz. Bunun için öncelikle kim sağ, kim ölü; kim yaşıyor, kim ölü bunlar 

hakkında bilgi verdikten sonra bizi birkaç saat serbest bıraksanız, biraz dinlensek… 

– Sizin soracak olduklarınızın hepsi sağ, hepsi yaşıyor. Şimdilik sizin için 

bu bilgi yeter, ama dinlenme işini çaydan sonraya mı bıraksanız? 

– Çay içtik. Biz uyanınca katıklı mastava
134

… 

– Sözsüz, üzerine reyhani serpip süzme acı biberle… 

Mukimiy, yorgun gözleriyle gülümsedi. 

Pencere perdesi çekilip oda karanlıklaştırıldı. Mukimiy ile Tacibay’ı yatırıp 

Mevlevi Yoldaş medreseye gitti. Molla Abdulla ile Garibiy’i dostlara haber vermek 

için gönderince kendi Miyan Satibaldihan’a müjdeyi verdi. Sonra eve dönüp 

gelerek evdekilere misafirlerin çok olduğunu söyledi de kendi İsfara tarafına gitti. 

Mevlevi Yoldaş, her daim sokak ortasında dimdik yürür, selam verene karşılık 

verir, yolda küçük çocuklar konuşurlarsa onlarla konuşur, büyük kavuklulara 

rastladığında umursamadan yanlarından geçer giderdi. Yolun sonuna 

yakınlaştığında birden tarakçı sokağından iki Arap atı koşulan fayton hızlıca 

gelmekteydi. Atın kafası yan tarafa çekilip bağlandığından yolu görmeden 

koşuyordu. Bu durumu görünce Mevlevi sinirlendi, yolun ortasında durup elini 

kaldırdı. Fayton durunca kendisiyle aynı mahalleli olan zengin çocuğu olan 

Abdurezzak indi, hürmetle Mevlevi’ye selam verdi: 

– Molla ağabey, buyurun? 

– Ben hizmet buyuracak değilim Molla Abdurezzak! Haddimi bilerek size 

şunu söyleyeceğim: Ağırlığınızı hafif, uzağınızı yakın eden bu dilsiz hayvanı yan 

tarafına bağlayıp işkence etmek züppeliğe mi girer yoksa hizmete mi?  

Zengin çocuğu Abdurezzak gülerek özür diledi. Bundan sonra atı bu 

işkenceden kurtaracağına dair söz verip faytona bindi de Hacibek mahallesine 

doğru yol aldı. Mevlevi Yoldaş tanıdık bir bakkaldan veresiye gerekli şeyleri alarak 
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yine eve gitti. Evde Miyan Satibaldihan, Zevkiy, Sali Çekelek, Ahmedcan Attar, 

Usta Kavul Berber, Taşhoca Misker
135

 Mukimiy’in uyanmasını sabırsızlıkla 

bekleyip sessizce konuşmaktaydılar. Mevlevi eve girince onlarla selamlaşarak 

tekrar çıktı ve misafirhanenin kapısını sertçe açtı. Mukimiy’i ihtiyatkârlıkla 

uyandırdı. 

– Sorun olmazsa bir şey soracaktım molla ağabey! 

Mukimiy zorlukla başını kaldırdı, ama gözünden uyku akmaktaydı. 

– Zaten sormadınız mı? 

– Mastavaya kırmızı biber koyulsun mu, koyulmasın mı? 

Onların bu sohbetinden Tacibay da uyanmıştı. Uyandırmak için yapılan bu 

şakadan sonra uyku terk edilmiş, ikisi de dışarıya çıktıklarında etraflarını eş, dost 

sarmıştı. 

Özlem gideren dostlar, geceye kadar sohbet edince sohbet sonunda Miyan 

Satibaldihan, Mukimiy’i odaya davet etti: 

– Ne zamandır odanızı korumaktayız! Bugünden itibaren buyurun, kendi 

odanızı benden geri almanız gerekiyor! 

– Mürebbi? Ya da o, yine Bek Medresesi’nde miler? 

– Mürebbi vefat edeli iki yıl oldu! 

– Aa! Üstat Halil Hoca? 

– O, her zaman “yenilere eskilerin, gençlere yaşlıların yerini bırakmasının 

hayatın kanunudur, bunu sadece cahiller inkâr edebilir.” diye çok söylerdi. Onun 

peşinden giden talebeleri olarak bu sözü çok duymuşsunuzdur. Üstat, kendi 

söylediğini yapıp yerlerini bize bırakıp gittiler! 

– Ne diyorsunuz Miyan? 

Herkes, sessizce kaldı. Kapı önünde oturan MevleviYoldaş, konuşmaya 

başladı: 

                                                           
135

 Misker: Koku işiyle uğraşan kişi. 



  

758 
 

– Onlardan sonra babanız da vefat ettiler! 

– Neler duyuyorum! Benim gibi biçareyi Hokand’da bunlar bekliyormuş! 

Güzel! Bu alçak felek fakir fırıncıyı da çok gördü! 

Gidip yerine oturan, gözlerini silen Mukimiy’e Meylevi Yoldaş çay 

uzatarak: 

– Yetimlik, hepimize miras değil mi sonunda? 

– Yürekteki kat kat derdin üstüne yine dertler eklendi! Benim elimde can 

vermişti, dünyada yaşadığı sıkıntıları gönlünden çıkarabilmiş miydi? diye 

düşünüyorum. Lütfen, eve geçelim! 

Birlikte kalkılıp devehane patikasından Bekveççe mahallesine vardılar. 

Medresenin ahırında onları Molla Abdulla ve İsmail Garibiy karşıladı. Odaya 

girince Nahoş’a fatiha okuyup hep birlikte Molla Halil Hoca’nın evine gittiler. 

Atinayi ile kızları Şerafetay avlu ortasında onları ağlayarak karşıladılar. Fatiha 

okunduktan sonra hepsi yerlerinden dağıldılar. Atinayi, kapı kenarında durarak bir 

kitap uzattı. Bu kitabın üzerine üstat şu sözleri yazmıştı: “Muhammed Eminhoca 

Mukimiy çok yok, muhtaç olmayan fakir, mülayim, hattat, fazıl kişi, kalemi de çok 

keskin. Ama o fazla meddahlık bilmiyor, kimi kötü görse onu hicvetmeye başlıyor. 

Ne güzel ki emeldarlardan, mollalardan, büyüklerden de korkmuyor. Bunun için de 

çoğunlukla zenginlerin, mollaların ziyafetinden mahrum kalıyor. Bu ziyafetlere Şair 

Hacı Muhyi çağrılıyor…” 

Mevlevi Yoldaş kitabın üzerine nakşedilen bu kıymetli sözleri heyecanla 

okuyup duyurdu. Mukimiy, kitabı dostunun elinden alarak öptü ve gözüne sürterek 

kapı arkasında duran Atinayi’ye uzattı da her daim gelip haber almak sözünü 

vererek sokağa çıktı. Sessizce kendi doğup büyüdüğü eve gitti. Onu döndürmekte 

dostları aciz kaldılar, arkasından geldiler. Mukimiy kapıyı sertçe açmıştı, yürüyerek 

gelen bir küçük çocuk çıktı: 

– Kimsin? Adın ne? 

– Ekberhoca! 
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Mukimiy, çocuğu tutarak göğsüne bastı. Çocuk feryad ederek ağladı, 

Mukimiy onu bırakmayarak yüzünden öpüverdi. Çocuğun feryadını işitince 

içeriden ağır ağır nefes alarak başı açık Ziyadebibi çıktı. Mukimiy’i tanıyarak 

ağlayıp kendini ona bıraktı: 

– Bizi sizden haksız yere ayıran mütevelli hacıyı, hangi yer alır ki! Ah, 

yavrum hepsi benim suçum! 

Mukimiy, onun feryad figanlarını umursamayarak kendi doğup büyüdüğü 

dört duvara girdi. Dışardakiler de girerek Mukimiy’in babasına fatiha okudular. 

Mukimiy, gözünde yaşıyla oğlunu göğsünden asla indirmedi. Çocuk alışmıştı. O, 

Mukimiy’in yüzüne bakarak gözünü ondan ayırmadı. Çünkü o zamana kadar 

hiçkimse onu göğsüne basıp sevmemişti. Ekberhoca, gençliğe erişemeden Ayşebibi 

Bakakurullaklı bir at tüccarına verilmişti. At tüccarı, Ayşebibi’yi evine alıp gelince 

Ekberhoca, Ziyadebibi’nin elinde büyümüştü. Ziyadebibi, Ekberhoca’yı yanına 

alarak kızını görmek için gittiğinde çocukla vardığı için damadı koridordan geri 

döndürür, ağır tembihlerde bulunur, ihtiyar kadın da çocuğu yanına alarak geri 

dönüp giderdi. 

Ziyadebibi, kan ağlayarak hasret defterini açıp Mukimiy’in ayağına kapanıp 

özür dileyecek oldu. Mukimiy, yerinden kalkıp çocuğunu göğsüne basarak sokağa 

çıktı. Dostları da onun arkasından çıkıp medreseye doğru yol aldılar. Ziyadebibi, 

onların arkasından başı açık bir şekilde sokağa çıkıp saçlarını yolarak ağlayıp kaldı. 

Ekberhoca’yı odaya alıp geldikten sonra Tacibay bohçadan kıyafet, çizme ve 

kemerle kavuk alıp çocuğu giydirdi. 

Mukimiy, kendine biraz hâkim olup Mevlevi Yoldaş’a baktı: 

– Yine kime fatiha lazım? Ona da gidelim! 

– Fatiha’nın lazım olduğu yerler var. Ama bugün gitmek zorunlu değil. Bir 

fatiha’nın okunmasının zorunlu olduğu yer var ki onu matemi de fatihası da bu 

odada olsun… 

Mukimiy, bu muammayı düşünmeden yeniden Mevlevi’ye baktı: 

– Kimmiş o? 
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– Sizin Buhara’ya gittiğiniz yıl kız kardeşiniz Mehrinisa… 

– Aa! O da mı vefat etti? 

– Öyle, molla ağabey! 

Mukimiy, yerinden sıçrayıp gitti: 

– Neden daha önce söylemediniz? Oraya gidelim! 

Miyan Satibaldihan, yerinden kalktı ve Mukimiy’in yolunu kesti: 

– Gitmek kaçmıyor! Biraz nefesinizi düzenleyin, bize kulak verin! 

Mukimiy, Miyan’ın sözünü reddetmeyerek kaygı ve heyecan içinde bir 

kenara gidip oturdu. Gözlerindeki damlaları yeninin ucuyla sildi, Zevkiy düzgün bir 

şekilde konuşmaya başladı: 

– Sizin yokluğunuzu fark ettirmeden kendimiz yas tuttuk, bir hafta kadar 

orada kaldık. Size bu konuda mektup yazmak imkânı olmadı. Öncelikle nereye 

yerleştiğiniz bizce bilinmiyordu. İkinci olarak da mektup götürecek adam 

bulamadık, üçüncüsü gurbette sizi üzüntüye salmak endişesi ortaya çıktı. 

– Olabilir! Mektup yazmak gerekli değil, işte bugün gelip duydum! 

İşitmekle kalmayıp burada fatiha okumamızın yeterli olduğunu mu söylüyorsunuz? 

O vefat etse de eniştemiz var, yeğenimiz var nihayetinde! 

Mevlevi Yoldaş olanları ayrıntısıyla anllattı: 

– Enişteniz Dostmuhammed oğlunu da alarak Hac’a gideli iki yıl oldu. 

Evini de satıp gitmiş diye duyduk. 

– Ne, ne? Hac’a gitmesini ona kim söyledi? Bu nasıl anlayışsızlık? Fakir 

adama Hac’ın ne gereği var? Onun küçücük çocuğu alıp gittiğini görmediniz mi? 

Mukimiy’i rahatlatmak için birisi Kur’an okuyuverdi. Mukimiy, hemen 

kendine gelmişti. Dua edilince Garibiy girip Hacı Muhyi’nin geldiğini bildirdi. 

Mukimiy ona kaygı ve elemli bir şekilde görünmek niyetinde değildi, kendisini 

tutup yüz ifadesini değiştirdi. Oğlu ile konuşmaya başladı, Muhyi odaya kapıdan 

konuşarak girdi: 



  

761 
 

– Buhara-yı Şerif’ten Muhammed Eminhoca Ağabey geliyor ve biz 

söylemiyorsunuz! Esselamu aleyküm! 

İstemeden de olsa hepsi yerlerinden kalktlar, Muhyi uzaktan kollarını açarak 

Mukimiy’e yaklaştı, Mukimiy de onunla kucaklaşıp görüşmeye mecbur kaldı. 

Oturdular. 

– Hoşgeldiniz! Nasılsınız? 

– Sağlık olsun… Özleyince tatil yapmaya geldim. 

– Artık gitmeyin! Siz gidince medresemiz neşesiz kaldı. Öyle değil mi 

Miyan Hazretleri? 

Hacının bu ikiyüzlü sorusuna Miyan Satibaldihan, net cevap verdi: 

– Bu medrese değil, bütün şehir neşesiz kaldı! Mukimiy’i bütün halk 

seviyor, bunu o Buhara’ya gidince anladık. 

Rengi bozarıp kızardıktan sonra Hacı Muhyi, göya kendini de gönüllü 

yakınlar arasına katacak oldu: 

– Tıpkı gündüz gece hürmetli Avganbay’ın misafirhanelerinde üç dört 

ulema ile sizi andığımız gibi. Han Medresesi’ne bir müderris gerektiği hakkında bir 

konu açıldı, eğer Muhammed Eminhoca Mukimiy Buhara’dan dönüp geleceklerse 

müderrisliği ona veririz, diye düşünülmüştü. İşte bugün geldiğiniz duyunca sonsuz 

sevindim! 

Mukimiy, yalanı yüzünden okuyordu. Oturanların gazabı artsa da onlar 

kendilerine hâkim oldular. Zanaatkâr, şık giyimli Zevkiy dayanamadı: 

– Mukimiy’i bu kadar sevdiğinizi bilmiyorduk! 

– Benim Mukimiy’e nisbeten hürmetim olduğu açık! 

Mevlevi Yoldaş, onun son cümlesini tekrarladı: 

– Olduğu açık, buna Sadihan Kadı da şahit! 

– Ne dediniz? Anlamadım! 
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– Mukimiy için önemli değil ama işte bu çaresiz anneye, çocuğa, kadınlara 

zulmoldu. İşte şu genç çocuğa zulmoldu. 

Hacı Muhyi hiçbir şey anlamamış gibi etraftakilere fark ettirmeden güldü, 

ama herkesin gözünün nefret, gazapla baktığını gördü. Dua edip yerinden kalktı. 

Umursamadan oğlunu dizine oturtup seven Mukimiy’e fark ettirmeden baktı da 

dışarıya çıktı. Ama hiçkimse yerinden kalkmadı. 

O gün geçince sabahleyin uzak, yakın yerlerdeki eş, dostlar, yar ve 

kardeşler, seven yakınları Mukimiy’i görmek ve hal hatır sormak için odaya 

gelmeye başladılar. Bunun gibi küçük kızlar, damatlar, dünürler, mahallenin genç 

ve yaşlıları geldiler. Top top bölünen zanaatkârlar, çarşılardaki şiirseverler, 

sazendeler ve hanendeler gelip gittiler. Bir hafta kadar Mukimiy ve Mukimiy’in 

yakın dostları taziyeye gelenleri beklemekle meşgul oldular. Ama işte bugünlerde 

Muhyi’nin odası kilitliydi. 

Hacı Muhyi, Mukimiy’e karşı mücadele etmek ve kendi kötü niyetlerini 

halk arasında yaymak amacıyla şiir yazan şairler yetiştirmeye girişmişti. Muhyi’nin 

izinden Hokand’da iki şair baş gösterdi: Onların biri Abdullacan -Nesimi- ikinsici 

ise Keneges köylü hanekah hafızı Ziyavcan Töre -Haziniy- idi. 

Hacı Muhyi tarafından yazılan şiirler halk zevkine hitap etmeyip 

reddedildikten sonra o fıstık pazarının hevesli şairi Abdullacan adlı genç 

aracılığıyla kendi şiirlerini halk arasında yaymayı düşündü. Ona Nesimi mahlasını 

verip onu geleceğin ulu şairi diye her yerde göklere çıkardı. 

Ben böyle bir şairim diye sevinen fıstıkçı Abdulla, Haci Muhyi’den hiçbir 

şeyi esirgemedi. Özel günlerde misafirhanesine çağırıp baştan ayağa donattı. Muhyi 

de her daim meyve pazarındaki Abdullacan’ın dükkânında fıstık ile kahvaltı yaptı. 

Muhyi’nin himayesi altında Keneges’ten başgösteren büyük yer sahibi, çok 

müridli hanekah ağabeyi Ziyavhan Töre, Haziniy mahlasıyla şiirler yazmaya 

başladı. Onun yazdığı şiirlerde ise “cennet, cehennem, ahiret, kıyamet, sevap, 

günah” sözleriyle dolu olup halkı korkutmayı, şeriat peşvalarının çizgisinden 

çıkmamayı, ulemlara uymayı, zamane yeniliklerinden nasiplenmemeyi aşılamaktan 

ibaretti. 
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Ziyavhan Töre’nin başladığı “hayırlı” işi ulemalar da zenginler de 

destekledi. Haziniy onlar arasında itibar kazanmaya başladı ve etrafına yaygaracı 

hafızları toplayarak kendi şarkılarını ziyafetlerde, bayramlarda söylemeye, halkın 

“gözünü açmaya”, “Allah’ın gazabından uzak durmaya” samimiyetle bel bağladı. 

Baştan sona kadar vehimden, korkutmaktan ibaret olan şarkıları 

Abdurrahman “peri” diye nam salan cahil sassıkpopişek
136

 törenlerde tepsi tutarak o 

sofadan bu sofaya yürüyüp ağlayarak söylerdi. Böyle şarkıları söyleyen “hafız”lara 

Ziyavhan Töre güzel at, giyim-kuşam, yatacak yer ve erzak hediye ederdi. 

Hokandlı şiirşinas hakikat söyleyicilerin ifadelerine göre Haziniy, 

gençliğinde biraz dertli şiirler yazan bir şair olup sonraları o hanekah nimetlerine 

kul olarak sofuluğa teslim oldu. Bunun sayesinde zenginliğini arttırdı, büyük 

mülkdarların arasına girdi. “Dar oldu Haziniy’e Fergana tan ağarınca” diye yazılan 

hakkani lirik satırlar yerine “Feryat edip günahın vehminden ah-ı nedamet kıl, elem 

ateşinde bağrını dağla, akşam ve sabah” diye dini nasihatler içeren gazeller 

yazmaya başladı. 

Haziniy grubuna sofu sazendeler, zenneler, hanendeler toplayarak Töre’nin 

Saye-yi devletinde devir devran sürüyordu. Haziniy Töre düğünlere, ziyafetler gitse 

onlar da güzel kıyafetler giyip kendi atlarıyla onun arkasından giderlerdi. 

Mukimiy, Buhara’daki zamanlarında Hokand’ın fakir şairleri, fakirhaneleri 

ve sazendeleri güçsüzleşerek ruhi düşkünlüğe rastlamışlardı. Özellikle Haziniy 

Töre’nin nüfuzu ve onun etrafına toplananları gördükten sonra hiçkimse karşı 

koyamamıştı. Mukimiy gelince duruma vakıf olduktan sonra gazap ve nefretle eline 

kalem aldı. Halkı Muhyiler’in Haziniyler’in tuzağından kurtarmaya çağıran hayati 

şiirler, riyakârane molla ve ağabeyleri faş eden hicivler yazmaya koyuldu. 

Çok geçmeden kendi etrafında kaleminin ucunu yontmuş, çalgı aletlerini iyi 

çalan genç kalem sahipleri, sanatkâr ve bestekârları gördü. Oda yeniden şiiriyat ve 

sanat encümenine döndü. Kumaş satan Muhammed Mekey
137

 Mukimiy’in bir 

gazeline güzel, neşeli, canlı bir beste yapıp kendini kanıtlamış olsa da genç 

                                                           
136

 Sassıkpopişek: Eğri gagalı, haşerat yiyen bir kuş türü. 
137

 Bir başka Mekey ünvanlı Memecan var, o oyuncudur. 
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Osmanhoca -Zariy- şehrin “Kumru Mahdum” diye adlandırılan riyakâr, açgözlü, 

dumanın çıktığı yerde hazır olan ulemaları hicvederek nam çıkardı. 

 “Hangi menzillerde yürümüş alan(?) bozuntusu mahdum, 

 Kendi akıllı değildir, aslı nȃdȃn bozuntusu mahdum, 

 Cihanda akıldan tamamen yoksun değersiz mahdum, 

 Bütün yaptıkları hayvan, lakin insȃn bozuntusu mahdum…” 

Zanaatkâr gençler arasında yetişen Ubeydulla Zevkiy çoşkun, keskin dilli 

şairdi. Onun yazdığı gazelleri de hicivleri de sıradan insanların menfaatini gözetir 

ve herkesçe beğenilip sevilirdi. Şair Zeliliy ise yine bir başka âlem ve çoğunlukla 

küçük dükkânı kapatıp başörtüsü satar, “beş bel”, “hibbim” yarı okuma yazma bilen 

tüccarların dilinden ya da onları alaya alarak yazılan “Şikili”, “Vay Ölmesem”, 

“Nereye Gideyim?”, “Nasıl Yapayım?” gibi şiirleri alıp gelerek Mukimiy’e okurdu. 

Giderek onların safı genişlemekte, zanaatkârlar arasında yetişen ve 

yetişmekte olan güzel güzel bestekâr ve sazendeler Mukimiy’in, Furkat’ın izinden 

giden şairlerin şiirlerini halka yaymaktaydılar. Usta Kavul, mollalar ve mahalli 

emeldarlar tarafından takip edilmesine rağmen kendi berber dükkânında 

şiirseverlere hicviy şiirler okuyup onları güldürdükçe güldürüyordu. 

Mukimiy’in odası her daim eski ve yeni dostlarla dolu, sofra sürekli 

seriliydi. Sabahleyin Ziyadebibi tarafından gönderilen Ekberhoca, akşama kadar 

babasının dizinde şairlerin arasındaydı. Tacibay, gündüzleri geçim için çıkar 

akşama kadar bulabildiği şeyleri alıp gelirdi, geldikten sonra Molla Abdulla, 

İsmailcan Garibiyler ile birlikte hizmete koyulurdu. 

Bu durum giderek Mukimiy’i düşündürmeye başladı: “Bir sarı para gelir 

yok, odada üç kişi ellerini bağlayıp hizmet ediyor. Gündelik işler dostların 

üzerinde. Şimdi az ya da çok bir gelirin olma zamanı geldi!” 

Bu düşünce dostları tarafından da kabul edilince Mukimiy için uygun bir iş 

bulmak hakkında düşünmeye başladılar. Bazıları “para toplayıp dükkân açsak mı 

ki?” diyor, bazıları da mahkemeye âlim olması gerektiğini layık gördüler. Ama 

Mukimiy, bunları kendisine uygun görmeyerek yüreğindeki isteği açıkladı: 
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– Benim için öyle bir iş bulun ki bir yerde oturmadan her daim halk arasında 

olayım ve bu iş halkın hayatını öğrenmeye yardım etsin! 

Mukimiy’in bu isteğini dostları Kari Sümelek’e ilettiler. Kari Sümelek 

mahkeme işleriyle alakadar, Rus görevlileri ile konuşmak ve iş bitirme alanında o 

kadar tecrübeye sahip olduğundan bu işin sorumluluğunu üzerine aldı. Çok 

geçmeden Mukimiy’e uygun iş buldu. O da eyalet mahkemesindeki arazi ölçenlere 

yardımcılık göreviydi. Eğer Mukimiy, özen gösterip bu görevde uzunca çalışırsa 

Rusça öğrenerek halk ile ölçüm yapanlar arasında tercümanlık yapması mümkündü. 

Mukimiy, bu işi can-ı gönülden kabul ederek Kari Sümelek’in yardımıyla 

bölge mahkemesinde işe girdi. Rus ölçümcüler ile her gün sabah köy köy gezip yer 

ölçmeye, onlara yardım etmeye başladı. Ölçümcüler zengin çiftçilerden rüşvet alıp 

vergi miktarını azaltır, rüşvet vermeye güçleri yetmeyenlerin canını okurlardı. 

Bölge mahkemesinde görevliler, gözde olan yerli ölçümcülerden özellikle 

Sultaneli Hoca ile Hakimcan Pare’yi çok iyi öğrenmişlerdi. Onlardan bıkan çiftçiler 

“ölçümcü hocalar geliyor” diye bir şey işitirmiş gibi olsa ödleri kopar, tir tir 

titrerlerdi. 

Ölçümcüler ile Mukimiy uzak köylere gittiğide tanımayan çiftçiler de 

Mukimiy’i ölçümcü hocalar tayfasından sanıp ona nefretle bakmaya başladılar. Bir 

yıl sonra Mukimiy paracıl, açgözlü ölçümcüleri hicveden uzun bir şiir yazdı. Bu şiir 

köylü çiftçiler arasında elden ele dolaştı ve Usta Kavul aracılığıyla şehre yayıldı. 

Bundan sonra ölçümcüler Mukimiy’i yanlarına almayarak aralarından çıkarmak 

için sağlam bahaneler aramaya başladılar. 

Bahar mevsiminde Mukimiy, ölçümcü hocalar ile Üçköprü etrafında tarla 

tarla gezip yer ölçtü. O, sonunda kendinde yorgunluk sezmeye başladı. 

Ölçümcülerin lideri şehre dönmesine izin verdi. Mukimiy, Ülterme’ye geldiğinde 

güçten düşünce yoğurt ile ekmek bulup yemek amacıyla köye yöneldi. Burada çok 

hoş bir manzara ile karşılaştı: 

Zayıf at koşulmuş, küçük, yük arabası etrafında çevik bir genç dolanıp şarkı 

söylemekte, onun etrafına üzerine yelek giyen örülmüş saçlarıyla kız ve genç 

kadınlar sarmışlardı. Genç, bir sıçrayıp arabaya çıkıyor, römorka atılan çeşit çeşit 

kokulu mahsulatları bir bir gösterip şarkıya başlıyordu: 
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Nȃmım Settȃr, mesleğim attȃr, gelin kızlar, katar katar, 

 Itır da var, koku da var, alın kızlar alın! 

 Yȃr hicrinde göğsüm sökük, gam derdi ile boynum bükük, 

 Ucuzdur bende toka, alın kızlar alın! 

 Kızların olur nazı, nazın da iyidir azı, 

 Gerek olursa çam sakızı alın kızlar alın! 

 Kötü bakmadan bir gülüp bak, bir görüşte oldum müştȃk, 

 Küçük kabım dolu her çeşit boncuk, alın kızlar alın! 

 Yolum uzak, yurdum uzak, örter beni hicrȃn firȃk, 

 Zümrüt gözlü altın bilezik, alın kızlar alın! 

 Türlü türlü oyuncaklar, kara boncuk, göz boncuklar, 

 Dönüp gelmez gençlik çağları, alın kızlar alın! 

 Yüzü ak ve lebi mercan, söyler sözü cȃna huzur, 

 Küpelerin fiyatı düşük, alın kızlar alın! 

 Ey gözlerim bakıp doyma, bakmayı asla bırakma, 

 Kemik düğme, sedef düğme, alın kızlar alın! 

 Baksan gönlüm ışıl ışıl geciktirmeden çık çabucak, 

 “Naşvat”(?) tarak, şimşȃd
138

 tarak, alın kızlar alın! 

 Kız çocuğunun oyunu iyi, kaşı hilȃl, gözü süzük, 

 Kalay yüzük, gümüş yüzük, alın kızlar alın! 

 Aklım fikrim daim sende, âşık ettin baktığında, 

 Hem çankavuz(?), hem çirmende, alın kızlar alın!” 

                                                           
138

 Şimşȃd: Odunu sert, her daim yeşil kalan, dik büyüyen ağaç türü. 
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Sesi zil gibi olan bu yakışıkı attar gencin okuduğu şiir son derece güzel, son 

derece canlı ve düzgündü. Bunu işiten Mukimiy, açlığını da unutmuştu. Genç bu 

şiiri baştan tekrarlayıp ilginç hareketler yapar, kızlar da kahkalarla gülerdi. 

Mukimiy, üşenmeden bölge mahkemesinin defterine karalama bir şekilde bu 

şiiri yazarken ölçümcülüğü bu gence bırakıp kendisinin attar olası geldi. 

“Yok! Mukimiy, sen şu an eser yazmada, sanatta bu attar genç kadar halkı 

kendine çekemiyorsun, yok!” 

Mukimiy, bir hafta katı sıtmaya yakalanarak yatıp iyileştikten sonra 

ölçümcülerin peşinden gitmedi. Kari Sümelek’e rica edip gönülsüz işten ayrıldı. 

Yine uygun bir iş buluncaya kadar hattatlık sanatını geliştirmek amacıyla Tarakçı 

mescidinde git-gel yaparak meşhur Hattat, Ressam Muhammed Yusufhan Usta’ya 

yardım etmeye başladı. 

Ressam Muhammed Yusufhan bazı gerekli mektuplar, kasideler, levhalar, 

kıymetli el yazmalarının kalem sorumluluğunu Mukimiy’in kendisine verip onu bu 

işe alıştırmaktaydı. Bu durumda şair, akşama kadar yazmakla meşgul olup gün 

batarken odasına döner ve gece yarısına kadar şiirle uğraşırdı. 

Mukimiy, hafızası iyi ve bol ürün verebilen şairlerdendi. O, bazen gazeller 

bazen hicivler bazen de hatıralar ile defteri doldururdu. Onları farklı renkteki 

kâğıtlara geçirir ve bazılarını odanın duvarına yapıştırırdı. Giderek odanın duvarları 

gazellerden görünmez oldu. Gelen misafirler onları gözden geçirince Mukimiy’in 

nazik yaradılışını övgüler yağdırdılar.  

Şairin hayranları giderek artınca Taşkent, Andican, Nemengen ve 

Margilan’dan samimi mektuplar, teklifler gelmeye başlamıştı. Mukimiy de 

geciktirmeden mektuplara cevap yazıp teşekkür eder, ya gelmek sözü verir ya da 

onları Hokand’a davet ederdi. Bununla birlikte oda her daim yeni yeni dostlarla 

dolup bazen şairlik bazen de şarkı makamı bezmi ve esprilerle çoşardı. 

Tacibay, sonraki zamanlarda Çeplek Medresesi'nden oda bularak gündüzleri 

Çalkıç tarafına tabak tamirciliğiyle uğraşır, akşamları da Mukimiy’in odasına ya da 

yeni tanıştığı dostlarını kendi odasında ağırlayıp hengâme ile vakit geçirirdi. 

Gecelerin birinde Mukimiy, odasına eski değerli dostlarını toplayıp tatlı bir sohbet 
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gerçekleştiriyordu. Kapıdan zanaatkâr bir genç girip geldi. Bu genç Şair Pisendiy’in 

küçük oğlu Abdulkayum idi. Selamdan sonra Mukimiy’e küçük bir ney gibi 

sarılmış kâğıdı uzatıp onu Pisendiy’in gönderdiğini söyledi. Mukimiy, kâğıdı 

açarak göz gezdirdi: 

– Dinleyin, muazzam hiciv! 

Şair Pisendiy tarafından yazılan bu hiciv, Muhyi ve Mukimiy’i ailesinden 

ayırıp uzaklaştıran sağlam dostu Sadihan Kadı hakkındaydı: 

 “Çıktı âleme nefret kadı, 

 Halk arasında şöhret-i zehir kadı. 

 Nȃmını Sad diye ilginç koymuş, 

 Zinȃdan doğdu ibn-i şer kadı. 

 Baba mirasıdır yetim malı, 

 Kim ki olsa ona peder, kadı. 

 Su çiyan ya yılan desem bilmeden, 

 Bilen söyler: “tavandeşer”, kadı. 

 Gündüzü maksadı ölüm üzere, 

 Gecesi yani yolkesen, kadı. 

 Zenginler mahkemesine cevab hazır, 

 Fakir hükmünü bozar, kadı. 

 Perişȃn nice yetim, dullar, 

 Feryȃd elinden ey inatçı kadı! 

 Küçük ayakkabı ve ak ipek don, 

 Bağış altın doppi ve kemer kadı. 

 Olsaydı aklın azıcık eğer, 
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 Bulurdun parça hüner, kadı. 

 Bu gazeli işit Pisendiy’den, 

 Rezil zamanda kısaca, kadı.” 

Şair Avazmuhammed Pisendiy, Hokand’ın Mollabaşman mahallesinden 

olup zanaatı kilimcilik, kendisi fazıl ve güçlü hiciv şairiydi. Gençlik yıllarını 

Hokand ve Buhara medreselerinde geçirmiş, Fars ve Arap dillerini Molla 

Halmuhammed Hoca Kettekorğani’den öğrenmiş, sonraları kendi sevdiği 

kilimciliğe dönmüş, ömrünün sonuna kadar da zanaatıyla hayat geçirmişti. 

İhtiyar Pisendiy, uzun bastonunu eline alarak sokak ortasında her daim bir 

şeyler mırıldanır, yolda küçük çocuklar Pisendiy’in peşine takılıp “usta baba, masal 

anlatın” diye onu canından bezdirirlerdi. Küçük çocukları kıramayan yaşlı şair, yol 

kenarına oturup onlara ilginç ilginç hikâyeler anlatır ve onlara kuşağının içinden 

kandalet
139

 çıkartarak verip giderdi. 

Pisendiy’i bilenler “usta rişhor
140

” diye nitelerlerdi. Onun sakalı seyrek -

bazen sinirlendiğinde sakalından bir iki çimdik alıp kıl koparma âdeti vardı- uzun 

yüzlü, gözleri keskin, tatlı dilli, riyakâr ulemalar ile arası iyi olmayıp özellikle 

Muhyi’yi görmeye dayanamıyordu. Bunun için de ona ulemalar kötü gözle bakar, 

“amaçsız molla” diye değer vermezlerdi.
141

 

Muhyi ve Sadihan kadı gibi ulemaların, şeriat peşvalarının faaliyetleri 

hakkında saf gönüllü kalem sahipleri gördükleri yanlışlıkları faş etmesine rağmen 

onlar beraber yine bildiklerini yapıyorlardı. Çünkü şeriat da sermaye de hâkimiyet 

de onların tarafındaydı. 

Mukimiy, tan ağarana kadar mum yakıp oturarak gazeller ve hicivler yazar, 

Molla Abdulla oturup onları temize geçirir, Garibiy isteyen hafızlara ileterek 

hicivleri Usta Kavul’a okuyup dönerdi. 

                                                           
139

 Kandalet: Un ve şerbetle yapılan ortasına kavrulmuş nohut konulan yuvarlak tatlı. 
140

 Rişhor: Sakallı. 
141

 Yaşlı eşi vefat ettiğinde Pisendiy 90 yaşında evlenerek üç evlat gördü ve 1918 yılında 102 

yaşında vefat etti. Pisendiy’in kızlarından Cehanbibi Fergana vilayetinin Tulğalnav Köyünde 

yaşıyor, şu an 90 yaşında. 
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Güz akşamında Hokand’ın can sıkıcı rüzgârları da başlamıştı. Böyle 

günlerde imkânı olanlar sokağa çıkmayarak günlerini sobanın etrafında geçirirlerdi. 

Hayatını sokakta kazanan, eli güçsüz fakirler, bu rüzgârlarda da sokak ve tahıl 

pazarında titrerlerdi. 

Tok gözlü şair, herhangi bir düğün ya da ziyafetlere gitmez ama tatlı 

sohbetli, sıradan zanaatkârların çıkarsız toplantıları için can atar, sıradan insanların 

sofrasına oturup şarkılar dinler, derin kinaye ve söz oyunları başlanıp bitirilen 

esprilerden yorgun düşerek hiçbir yerde gecelemeden odaya dönerdi. Bunun için de 

Garibiy her daim elinde lamba tutup Mukimiy’e yoldaş olurdu. 

Soğuk gecelerin birinde, Halakican mahallesindeki Osmanhoca Zariy’in 

evine gidip misafir olduktan sonra gece yarısında odaya döndü. Sokak karanlık, 

rüzgârda lamba sönmüş, yol ortası balçık, kenarları kaygandı. Sıcacık odadan çıkıp 

bu rüzgârda odaya ulaşana kadar Mukimiy üşüyüp titredi. Odaya geldikten sonra 

sıcaklık yükseldi. Molla Abdulla, çay ikram ettikten sonra Mukimiy’in Halakican’a 

gidişinden sonra odaya Ferzinçe’nin geldiğini, Mirğafir Kari’nin düğününden 

önceki ziyafete Margilan’dan meşhur şarkı ustası Madelikbek ile aynı şehirden 

Zahidbek ve birkaç şakacının geldiklerini ve bu sohbette Mukimiy’in de olmasını 

istediklerini söyleyip üzülerek dönüp gittiklerini söyledi. Bu haberi işiten Mukimiy, 

gerçi Mirğafir Kari’nin ziyafetine o kadar ilgi duymasa da çoktandır şöhretini 

işittiği, sohbetini arzuladığı Madelibek’ten mahrum kaldığı için üzüldü. Sabahleyin 

ziyafetten nasibini alıp Mirgafir Kari’nin misafirhanesinden Ferzinçe, Madelikbek, 

otuz yaş civarındaki Margilanlı şakacı Yusufcan, onun arkadaşları ve Mukimiy’in 

Hokand’daki dostlarından Babamirza, Attar Emekcan, Abidçe ve başkaları da 

geldiler. Yiyip içildikten sonra Madelibek tambur çalıp yanındaki arkadaşı 

Zahidbek ile şarkıya başladı. Onun şarkısını Mukimiy, ilk kez duyuyordu. 

Madelibek, başka şarkıcılar gibi uzatmadan tane tane, düzgünce söyler, 

onun şarkıya başlamasıyla ortama yalnızca fevkalade bir feyz gelirdi. 

 “Sana arzım, dolanarım beyȃn… eyleyim…  

 İşit, şevketli sultanım…” 

Dört şarkıyı birbirine ekleyerek sesini göklere ulaştırdıktan sonra tamburu 

yere bırakıp Mukimiy’e oturduğu yerden saygı gösterdi. Çünkü söylediği dört şarkı 
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da Mukimiy’in gazeli idi. Onlar Mukimiy’e esenlik dileyerek başka bir 

misafirhaneye gittiler. Mukimiy’in fikriyatı güya onlara katılıp birlikte gitmekti. 

Odada odun tükenmişti. Söz verilen kayısı serçinini alıp gelmek için Molla 

Abdulla Karatepe köyüne Mukimiy’in çiftçi dostu Zakir Hacı’ya gitti, odada 

Mukimiy ile Garibiy kaldı. Garibiy köpeğine düşkün olup Kıtmir
142

 için nereye 

gitse kemik toplayıp gelir, Mukimiy’in boş vaktini bulduğunda da köpeğini överek 

onu güldürürdü. 

Mukimiy de çoğu zaman Garibiy’e “Hocanın iti”
143

 diye takılırdı. Garibiy 

akşamları Mukimiy’i yalnız bırakarak köpeğine yemek vermek için eve gitti. 

Dönüşte odaya soğuktan boynunu içine çekmiş bir halde geldi. 

– Kar yağıyor molla ağabey! Karhat
144

 yazıp verseniz, dostlarınıza verip 

gelirdim. Bu da bir sözde... 

Yattığı yerden Mukimiy bu güzel, saf arkadaşının teklifine güldü: 

– Yakalanırsanız ne olur? 

– Yakalanmam. Köpeğimin olduğunu herkes biliyor. Henüz Mirza Hacı 

enişte misafirhanelerinde eğlenmekteler. Benimle kimin işi olur? Kemik toplamaya 

geldiğimi de bahane ederek koridordan izlerim ve birilerinin cebine bırakırım 

vesselam. Siz endişelenmeyin. 

Yorgunluktan dolayı güzel sohbetten mahrum olunca Madelibek’ten yine 

şarkı dinleyesi gelen Mukimiy’e bu teklif uygun geldi. Yastığına dayanıp oturarak 

karhat yazdı: 

 “Kar yağdı Allah’ın emriyle, 

 Ey sȃkî tut kadehini peyderpey. 

 Karhat halk içinde resm-i kadim, 

 Bil ki, aklı makbul şȃh ve nedim. 

 Olsa size bu ruq’ämiz(?) manzur, 
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 Kıtmir: Efsanevi bir yavru köpeğe verilen ad. 
143

 Hocanın iti: Sadakat bildiren söz. 
144

Karhat: Karın ilk yağdığı gün eşe, dosta ziyafet vermeyi teklif edici yönde yazılan mektup.  
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 Bezm tarihini düzün bilȃ mazur. 

 Bezm-i şȃhȃneler kılın icȃd, 

 Yapmamış olsalar bey ve beyzȃde. 

 Verilip bütün dostlara haber, 

 Oturtun herkesi kılıp saf saf. 

 Ğıccak
145

 ve toz ve ney sȃzende, 

 Buldurun dost dost sȃzende. 

 Kuyruklu baş kesin semiz koyun, 

 Yapın bir tek evi. 

 Hafız avazından melȃikeler, 

 Asumanda kulağı olsun sağır. 

 Akîl adama bir işaret yeter, 

 Giydirin ipek ve bekasem
146

, atlas. 

 Bu sıfat kıl ziyȃfet ayş-ı tarab, 

 Gayret et şimdi, durma bakıp. 

 Yazdı hat Mukimiy hasta haliyle, 

 Bul ve tut: helȃlin rüzgȃr…” 

Garibiy, onu beline bağlayıp Kıtmir’e kemik toplamak bahanesiyle Mirza 

Hacı Kari’ye gitti. Misafirhanede şarkı söyleniyordu, onu koridora alarak sofra 

kurdular. Garibiy, parça parça ekmekleri ve kemikleri mendiline doldurup bir iş 

için dışarıya çıkan Mirza Hacı Kari’- nin cebine karhatı koyarken yakalandı. Şakacı 

gençler Garibiy’in o kadar yalvarıp yakarmasını umursamadan yüzüne kazan isi 

sürtüp eyvana bağladılar ve “sabah eşeğe ters bindirip şehri dolaştırırız!” diye 

eğlendiler. 

                                                           
145

 Ğıccak: Kemançe ile çalınan tarlı müzik esbabı. 
146

 Bekasem: İpek karıştırılarak yol yol örülmüş kumaş türü. 
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Mukimiy’in gözü yolda kalmış, Garibiy’in gecikmesinden korkmuştu. 

Yüzünde isin belirtisi kalan Garibiy, kapıdan bezgin halde gece yarısında girip 

geldi de ocak önüne geçip sırtı dönük şekilde oturdu. 

– Hayırdır? Hocanın iti! Karhatı fark ettirmeden bıraktınız mı? 

– Yok. 

– Nasıl? 

– Yakaladılar! 

– Sağlık olsun. Haydi, beri gelmeyecek misiniz? 

Morali bozulan Garibiy yaklaşarak oturdu, yolda yüzünü yıkamış olsa da 

yağ bulaşan is iyice geçmemişti. Mukimiy, gülerek sordu: 

– Karhatta ne yazıldıysa şimdi onu kendimiz yerine getirmek zorundayız! 

Peki, şimdi onun parasını nereden bulacağız? 

Yere bakan Garibiy, üzgün ve boğuk bir sesle cevap verdi: 

– Sabah boynumdan bağlayıp çıkarak beni satın! 

– Tuhaf sözler konuşuyorsunuz! Sağır Garibiy, kime gerek? 

– Ben Kıtmir’i yanıma alsam da mı olmaz? 

– Öyle olabilir! 

– Güzel, köpekle birlikte satarsınız. 

Sadık hizmetkârın bu sözleri Mukimiy’i etkileyince güldü: 

– Yüzünüzü sabunla yıkayıp gelin, konuşuruz. 

Garibiy, doğuştan sağır olsa da o kadar uyanıktı ki dudakların 

kıpırdanmasından insanların sözlerini anlayıp cevap verirdi. O, yerinden kalkıp 

dışarı çıktı. Ona, Mukimiy’in acıyası gelince utanmaktan kurtarmanın çarelerini 

aramaya başladı. Garibiy yüzünü yıkayıp gelince Mukimiy ona buyruk verdi: 
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– Gelecek cuma onları odaya teklif eden bir mektup yazın, mektup şiir ile 

olsun, şiire de onların adları yerleştirilsin. 

Garbiy, bu buyruğu şaka diye eline kâğıt kalem almaya yeltenmedi. 

Mukimiy, buyruğu tekrarladıktan sonra ocağın önüne oturup sesli bir şekilde 

yazmaya başladı. Çünkü Garibiy, her daim şiir yazdığında yüksek ses çıkararak 

yazardı: 

 “Olup karhat bahȃne bütün dost ve yȃr gelsinler, 

 Bilib bir dem ganimet sohbet ve dîdȃr gelsinler. 

 O akşam Ferzinçe ile Molla Abdulkadirî gençkȃr, 

 Okumaya “girye” gȃh “şahnȃz”, gȃh “gülyȃr”, gelsinler. 

 Babamirza, Muhammedcan Mekeylik, Dedecan hacı, 

 Yine Salih Sahaf ve Attar Ahmet gelsinler. 

 Alıp Usta Kavul’u ȃlim-i Ȃbidçe çabucak, 

 Tȃ sabaha kadar süren bezme bîağyȃr gelsinler. 

 Ubeydulla-yı Zevkiy, yanında yoldaşı Yoldaşhan, 

 Yine Zȃriy, Zemiriy, Yȃriy de birlikte gelsinler. 

 Gönlü geniştir Mukimiy, hücre-yi beytülhazȃn içre, 

 Hicȃletten demeden hücremizi dȃr gelsinler. 

 Eğer teklife varsa mektupla bu Garib kȃsid, 

 Garibiy bu imiş diye kılmasınlar ȃr gelsinler.” 

Mukimiy, bu şiiri gözden geçirerek Garibiy’e uzattı: 

– Sabahleyin gidip herkese tek tek okuyunuz. 

Garibiy, sabahleyin bunu yapmak için gitti, Mukimiy’i gam bastı. 

Cüzdanında hiçbir şey yok. Garibiy’in hatrı için onları davet edip ziyafeti güç bela 

geçirmek Mukimiy’e uygun değildi. 
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Mukimiy, misafirleri nasıl ağırlayacağım diye sıkıntı çekiyordu. Bir gün 

geçince perşembe günü sakince çay pazarına gitti. Abidçe Âlim, Mukimiy’in önüne 

bir fincan çay koyup: 

– Siz bu çayı keyifle içene kadar eve çabucak gidip geleceğim, dedi. 

Abidçe geciktiği için Mukimiy, çok sıkılmıştı. İki saat geçtikten sonra 

Abidçe aceleyle geçip Mukimiy’den özür diledi. Ama onun özrü Mukimiy’e tesir 

etmeyerek rindliğini aştı. Ziyafet hakkındaki fikirlerini de söyleyesi gelmeyerek 

Abidçe’nin “Oturun molla ağabey, sohbet ederiz.” dediğine de kulak salmadan 

odaya doğru gitti. Odaya girince et, yağ, sepete konmuş dört tane kışa kadar 

dayanabilen kalın kabuklu kavun, meyve, sebze vardı ki ziyafet için gerekli şeylerin 

odada durduğunu gördü. Molla Abdulla, onları getirmişti. Mukimiy bu manzarayı 

görünce şaşırdı: 

– Bunlar da nereden geldi? 

– Hamala taşıttırıp Abidçe Âlim getirip koydu. 

– Hiçbir şey demedi mi? 

– Molla ağabey pazar alışverişi yapın diye para vermişlerdi, para arttı. Geri 

kalanları da yarın sabaha alırız, dedi. 

Mukimiy düşündü, dükkânda boş yere sıkıldığından utandı. Tekrar pazara 

çıkıp Abidçe’den özür dilemeye ve ona teşekkür etmeye yorgunluk izin vermedi. 

Zeki dost, Mukimiy’in halinden ziyafet kaygısı çektiğini sezerek bu konuda söz 

söylemeden evi bahane edip tahıl ve meyze pazarına gitmiş, dükkâna döndükten 

sonra da bu konuda konuşmamıştı. 

Ertesi sabah Abidçe Âlim, oğluyla bir mendil yağlı petir gönderip 

arkasından kendisi de geldi. Mukimiy, bu güzel dostunu nereye oturtacağını ve 

minnettarlığını nasıl ifade edeceğini bilemeyerek en güzel gazellerin yazılı olduğu 

elyazması eseri raftan alarak Abidçe’ye verdi ve tekrar tekrar teşekkür etti. 

Akşam vakti misafirler gelmeye başladılar. Misafirler arasında, Mukimiy’in 

tanımadığı misafirler de vardı. Özellikle son derece kaba, nursuz, eciş bücüş, 

oldukça çirkin adam odanın başköşesinden iki kişilik yeri kaplamıştı. Dostları bu 
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adamı Mukimiy’e, Neymençe’nin Berzengi köyünden, bağ sahibi çiftçi, şakacı, 

gazel yazan, misafirperver Ahmedali “bey-bay” diye tanıttılar. Gerçekten Ahmedali 

bay demek yerine önüne “bey” koyarak “bey-bay” dedikleri kadar vardı. 

Ahmedali “bey-bay” gerçi kaba, çirkin, biçimsiz bir adam olsa da sohbeti 

tatlı, şakacı, hoş muameleli ve derin fikirli şairlere hayran biriydi. 

Misafirler, daha da çeşitlenmişti. Ziyafet bazen şarkı, bazen makam, bazen 

latife, bazen de şakayla geçti. Sıra şakaya gelince Mirza Hacı Kari, ilk önce 

Ahmedali “bey-bay”a takılmaya başladı. Ahmedali “bey-bay”ın köyü “Berzengi” 

şaka konusu oldu. 

– Hoca Mukimiy! Bu misafirinize bakıp şaşırmayın! Bu adam görünüşte 

kaba olsa da sohbeti çok tatlıdır. 

Abidçe Âlim, onun sözlerini destekledi: 

– Molla ağabey, misafiri ağlatıp yaşlı diye mi takılıyorsunuz? 

Misafirhanemiz server zengi. 

Ahmedali “bey-bay”, onlara cevap vermek yerine durup durup “taş 

dökmekte” idi. Sıra Sali Çekelek’e geldiğinde Mukimiy’e baktı: 

– Molla ağabey! 

– Efendim! 

– Misafirinizin bu boyuna posuna, inceliğine bakarak başına pamuk mendil 

yapıp koyun, soranlara da köle kadın diye tanıtırsınız! 

Ahmedali “bey-bay” kahkasına kahkaha katıp hemen cevap vermeden 

oturuyordu. Şakacılığı bitirmemek için Attar Ahmedcan sözü uzattı: 

– Molla ağabey! 

– İki kulağımda sizde. 

– Misafirinize her şey diyip takıldılar ve misafiriniz ağırlığını gösterip sessiz 

kaldı. Görmüyor musunuz köle kadın gibi dediklerini? Başörtüsü örtmekle köle 
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kadın olup kalınmaz. Bir eski kalpak giydirip sırtına heybe yükleyip kervanın 

önüne çıkarsanız, köle rehber desek olmaz mı? 

Ahmedali “bey-bay” iç çekip attara bakarak gülümsedi, herkes onun ağzına 

dikkat kesildi. 

– Her halde beni azat edip kendi kervanınıza rehber yapacaksınız, ben 

bundan memnunum. Ama kardeşimiz Sali Çekelek henüz çok küçük! 

– Küçük mü dediniz? 

– Evet, küçük! Küçük olduğundan beni annesine benzetip köle kadın gibi 

dememiş olurdular! Gerekirse annesi olmadığıma delil gösteririm. 

Kahkalar eşliğinde sohbete dua okundu, bittiğinde Mirza Hacı Kari herkese 

ilan etti: 

– Bilmeyenler bilsin! Hürmetli Mukimiy, bize hadlerini aşmadan karhat 

yazmışlar, sabahleyin cebimde buldum. Karhat’a ne yazılmışsa yapmaya biz 

hazırız! Gelecek cuma herkes bizim misafirhanemize! 

Mukimiy, şaşırdı: 

– Durun, durun! Ne diyorsunuz? Nihayetinde karhatı götüren Garibiy 

yakalanıp biz kaybettiğimiz için bu oturuş olmamış mıydı? 

– Garibiy’in benimle hal hatır soruştuğunu hatırlıyorum, ama karhatı cebime 

o mu bıraktı başkası mı habersizim! 

Garibiy’i çağırdılar. Dışarıda odun yaran Garibiy girince ellerini bağladı. 

Mukimiy ona sordu: 

– Karhat’ı götürüp yakalandığınızda Mirza Hoca Kari var mıydı, yok 

muydu? 

– O misafirhaneye girip gittikten sonra uzaktan görüp gelen gençler beni 

yakalamışlardı. 

– Sağ olun! 
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Gülüşerek barıştılar. Garibiy, Mirza Hoca Kari’ye yakalanmadığı için 

yenilmiş sayılmazsın, dediler. 

Misafirler dağıldıktan sonra Mukimiy, Molla Abdulla ve Garibiy karhat 

macerası hakkında konuşarak gülüştüler. Yattıktan sonra Mukimiy başka bir hayale 

daldı. Bir birini kovalayıp duran gece ve gündüzler gerçi neşe ile geçiyor da olsa 

boşa geçtiğini, gazeller, hicivler ile her bir sırada elle tutulur eserlerin de yazılması 

vakti geldiğini, bunun için de hayatın içine derince girmek lazım geldiğini düşündü. 

Aslında karanlık odada hayat geçirmek, bu tazr gün geçirmeğe kanaat etmek 

şimdi Mukimiy gibi insanlara doğru gelmezdi. Bundan sonra Taşkent ve 

Fergana’nın etrafındaki şehirlerde, köylerde bulunup ehl-i fazıllarlarla ilişki kurmak 

ve halk hayatını iyice öğrenmek, mevcut gazellerini neşretmek, temiz hale getirmek 

için Taşkent’teki dostlarına müracaat etmek gerekliydi. 

Odadaki küçük geçimi kıpırdatmak, Ekberhoca bahanesiyle birlikte 

Ziyadebibi’den haber almaktan başka odaya her gün gelen değerli misafirleri 

ağırlamak gerekliydi. Mukimiy’in ahvalinden haberdar olan Ressam Muhammed 

Yusufcan, dilekçe ve şikâyetlerini yazdırmak için gelen ihtiyaç sahibi insanları 

Mukimiy’e yönlendirerek ondan arta kalan kalem hakkında şairi memnun ederdi. 

Bundan dolayı etraftan Mukimiy ile sohbet etmek için gelen bağ sahipleri, çiftçi 

dostlarının eli boş olmazdı. Yakın zamanda Molla Abdulla ile bir serçin odun 

gönderen Zakir Hacı, pazar günü bir testi pekmez, bir testi meyve marmelatı ile bir 

heybenin gözü dolu Şuvirğan üzümü ve küçük petir getirdi. 

“Hacı Muhyi, zenginlere kaside yazarak itibar kazanmış olsa da şehrin 

büyük toyları onsuz geçmiyor olsa da sandığı benaras
147

 kıyafet, odası ipek 

kilimlerle dolup taşıyorsa taşsın! Bizim Mukimiy’imiz eski kilim üstünde sert 

ekmeği suya batırıp yiyerek insanların kalplerine dokunması bize lazım!” derdi her 

zaman Mevlevi Yoldaş. 

O, şehir ulemalarının etkili olduğu zamanda dostu Mukimiy’e yüksek değer 

verip Mukimiy hakkındaki fitne, fesatların inlerine ateş yakardı. Mevleviy 

Yoldaş’ın yukarıdaki sözlerini işiten Mukimiy’de halkperverlik hissi yeniden 

alevlenmeye başladı. 

                                                           
147

 Benaras: Elde dokunan kumaş türü. 
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Kış günlerinden birinde Mevlevi Yodaş’ın da dediği gibi odada Mukimiy, 

iki dostu ile sert ekmeklerini çaya batırıp kahvaltı yapıyorlardı, bir çocuk girdi: 

– Ağabey, Sizi çocuklu bir kadın soruyor! 

Mukimiy, meraklanarak çocuğun arkasından ahıra çıktı. Havuz kenarında 

elinde çocuğu, başötüsü içinde dudaklarını ısırıp duran bir kadına gözü takıldı: 

– Gelin, buyurun! 

Kadın sessizce ağlamaktaydı, Mukimiy yaklaştı: 

– Dilekçe ya da şikâyetname mi yazdırmak istiyorsunuz bacım? 

Kadın feryat ederek yüzündeki örtüsünü çıkardı. Mukimiy bakınca dağılmış 

saçlar, sarı yaralar içinde Hayrinisa’yı zorlukla tanıyarak olduğu yerde kaldı. 

Hayrinisa, hala feryat etmekteydi. Mukimiy, soğuktan rengi atan çocuğu onun 

elinden alarak göğsüne bastı: 

– Yürüyün, orada konuşuruz. 

Bu sözleri zorlukla söyleyerek öne düştü. Hayrinisa, yüzünü örtüp 

Mukimiy’i takip etti. Eski eve, Ziyadebibi’nin evine geldiler. Ziyadebibi, 

Hayrinisa’yı tanıyarak başından örtüsünü aldı. Ekberhoca evden yürüyerek çıkıp 

babası Mukimiy’in boynuna asıldı. Hayrinisa ve onun üç yaşındaki kızı 

Kambernisa duvarları nemden çürümüş olan karanlık evdeki, etrafına kuru yorgan 

serilen sobanın yanına gelip oturdular. Kapı yanında emanet şekilde oturan 

Mukimiy, heyecan içinde titriyordu. 

Ziyadebibi, sobanın üstündeki örülü sepeti kaldırarak bulup buluşturduğunu 

eski sofraya koydu, arkasından da çay getirdi. Hayrinisa, gözündeki yaşla ağzındaki 

eğmeği çiğneyip kızına da yedirmekteydi. Biraz sonra Mukimiy, konuşmaya 

başladı: 

– Ben Buhara’dan geldikten sonra evden haber sordurmuştum. Komşular 

“Evi satıp Şehrihan’a göçtüler.” dediler. 

– Şehrihan’daydım, bugün geldim. 

– Dayımdan da haber var mı? Kendileri ne zaman gelecekler? 



  

780 
 

– Toplamda iki mektup aldım. Biri ulaştıkları hakkında ikincisi de babamın 

kör olduğu hakkında. Ondan sonra onlardan hiçbir haber gelmedi! 

– Siz nasılsınız? 

– Görüyorsunuz… 

Hayrinisa yine ağlamaya başladı. Mukimiy’in gözüne dünya kapkaranlık 

oldu, ah çekip şakaklarını tutarak sessiz kaldı. Ziyadebibi, kor alıp gelmek için 

faraç getirip dışarıya çıktığında Hayrinisa başörtüsünün düğümünü çözüp katlanmış 

bir kâğıdı Mukimiy’e uzattı. Mukimiy titreyen ellerle yazılan aşağıdaki murabbayı 

gözden geçirdi: 

 “Yüzim daim nämu köksim älämnåk, 

 Fäläk åşubidin köksimdä yüz çåk, 

 Hucumi ğam hämişä çustu çålåk, 

 Zäkåvät såhibi qıl bungä idråk. 

 

 Tikändän körpämü tåş oldi pärqum, 

 Älişdi nålävü häsrätgä külküm, 

 Netäy Xayriniså, tåle ekän şum, 

 Cudålikdä mäåş zähr ilä täryåk…” 

 

  İkkinçisi 

 “Çåhi ğaming oldi mengä mäskän, 

 Mäcruhu äsiringgä näzär qıl. 

 Häcringdä piçåq süyäkkä yetdi, 

 Äzråilinggä özing xabär qıl. 
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 E, murğı tänim çıqıb käfäsdän, 

 Quşlär ilä sen yiråq säfär qıl. 

 Deb Xayriniså qılib täväccüh, 

 İşqımni hämişä mo’täbär qıl!” 

Kâğıdın elinden düştüğünden habersiz Mukimiy, iki eliyle dizlerine vurdu: 

– Eyvah! O kadar derin satırlar ki… Bu satırlarda Hayrinisa’nın binlerce 

sıkıntısının kaygı, külfeti gizlenmekte. Ayrılık hakkında benim yazdığım mısraların 

ucu bucağı yok! Ama sizin çok daha ağır basıyor! 

Ziyadebibi, sobaya kor atarken Mukimiy ona müracaat ederek yalvardı: Can 

ana, Hayrinisa’yı teselli edip analık yapın, ben dönüp geleceğim. 

Hayrinisa’nın şiirini sıkıca tutup sokağa çıktı, medrese tarafına yürümeden 

Kelbek ile Hacıbek tarafına Mevlevi Yoldaş’ın evine vardı. Mevlevi’yi evde 

bulamayarak Çalçık’a gidip Yesavul Medresesi’ndeki odasında buldu. Tuhaf yanı 

şu ki Mevlevi Yoldaş, medrese odasında Rusça kitap mütalaa kılmaktaydı. Bu kitap 

Rus mekteplerinin okuma kitabı olup Kuzmiç’in eşi tarafından hediye edilmişti. 

Kitapta Rus şairlerinin kısa tercümeleri vardı. 

Mevlevi, kitaptan okuduklarını Mukimiy’e anlatarak uzunca oturduktan 

sonra Mukimiy cebinden Hayrinisa’nın şiirini çıkardı ve Mevlevi’ye Hayrinisa’nın 

geldiğini kocasının üzerine kuma getirdiğini, çocuğuyla birlikte horlayıp bıraktığını 

anlattı. İkisi düşüne düşüne bir fikre geldiler: Şehrihan’a birlikte giderek ortamı 

yatıştırıp gelecek ve Şehrihan’daki itibarlı tanıdıklardan Hayrinisa’yı himaye 

etmelerini rica edecek oldular. 

Hayrinisa, Ziyadebibi’ye bir hafta misafir oldu, Mukimiy gündelik yeme, 

içmelerinden haber aldı. Mevlevi Yoldaş ile ikisi bu hayırlı işi güzelce bitirmek için 

bütün zaruri işlerini bir kenara bırakıp Hayrinisa ile Şehrihan’a gittiler. 
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3.13. ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

ACI AŞ 

“Mihr-i ruhsȃrı husûf-i gamda pinhȃn olmasın 

Zülfü gibi hergîz ehvȃl-i perişȃn olmasın.” 

Akşam vakti, Asaka istasyonunda inince çabucak Şehrihan’a gitmek için 

müsait bir arabayı tuttular. Saman üzerine yünden dokunmuş bir kilim salınmış 

arızalı arabanın ön tarafına Mukimiy ile Mevlevi Yoldaş, onların arkasına da kızını 

örtüsünün üzerinden göğsüne basan Hayrinisa oturarak Şehrihan’a gittiler. Hava 

biraz serin, rüzgârlı olup dağ meltemi yüzlerine neşter gibi dokunmaktaydı. 

Bir hafta önce yağan yağmurdan sonra ıslak Şehrihan yolu çukurlaşarak 

tabakalaşmış olup arabanın tekeri korkutucu sesler çıkararak gâh eski çukur 

izlerinden, gâh yolu değiştirerek atı da arabadakileri de zorlayarak gitmekteydi. 

Mukimiy, ağzını kaftanının yakasından çıkarıp Mevleyi Yoldaş’a sordu: 

– Gittiğimiz yer uzak mı? Eğer ulaşmak zor olacaksa Abidcan’ın verdiği 

adresi arabacıdan soralım. 

Mevlevi Yoldaş da ağzını kaftanından çıkarıp Mukimiy’e döndü: 

– Misker Taşhoca ile bundan beş yıl önce düğüne gelmiştim, bu adam 

misker de olsa okumuş adamdı. Sıradan, sıvalı misafirhanesi var, kilimleri de kendi 

gibi temiz. O misafirhanenin ocağına ateş yakıp bu gece sohbet edip soruştururuz, 

damatın annesini, babasını belirleriz. Gideriz de siz orayı beğenmeyip misafirhanesi 

geniş, sıkıntılı derseniz Âlim’in verdiği adresi araştırıp bulur, gideriz. Miskerinkine 

göre çaycıların misafirhanesi sıcak, yastığı yumuşak olur. 

Mevlevi Yoldaş’ın son cümlesi kinayeli idi. Mukimiy, gülümsedi: 

– Adrese bu şartlar yazılmamış. 

– Yazılmamış olsa da Abidçe Âlim iki gün sonra gelecek. O zaman gideriz. 

Bacımız Hayrinisa için de bir, iki gecelik sorunsuz aile olması gerek. Bence 

miskerin küçük misafirhanesi bizim için, bacımızın ailesi için de uygun, kendileri 

çok kalabalık değil. 
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Şehrihan’ın Bağışemali’ne yaklaştıklarında hava kararmıştı. Uzaktan 

parıldayan lambalar yakınlaştı. Araba geniş kırlardan şehir sokaklarına girdi. 

Sokakta insan az, bakkal, semaver dükkânlarından yola belli belirsiz lamba ışıkları 

düşüyordu. Araba Şehrihan’ın tıpkı Hokand’a benzeyen üzeri kapalı çarşı ve 

pazarları önünden geçmekteyken Muqmiy: 

– Şehir de şehre benziyormuş, dedi. 

– Şehrihan’ın iklimi de insanlarının tavrı da dostları da şiirseverliği de 

Hokand’a benzer. Bununla birlikte burada Özbek ve Tacik karışık, buranın 

Tacikleri, Özbekleri birbirleriyle kardeş, kaynana, kayınbaba, eş, dost, meslektaştır. 

Şehrihan’ın fazıl, ilimli insanları satranca da yetenekli. Ama bir tarafı var ki 

yemeklerinde acı kullanıyorlar. 

– Hey, hey! Önce memnun ettiniz sonra üzdünüz! Bendeniz acı bibere hiç 

takatim yok! 

Sessizce ters şekilde oturarak onların konuştuklarını dinleyen Hayrinisa, 

gülerek söze karıştı: 

-Ben ölmedim! Üç yıldan beri acı biber çiğniyorum! 

Beklenemeyen zamanda Hayrinisa’nın bu şikayetvari sözü her ikisini de 

etkiledi. Mukimiy, şaşkınlıkla dudaklarını ısırarak Hayrinisa’ya baktı. 

– Gözünüzdeki yaşların kurumamasını ben hayatın acılığından diye 

düşünüyordum. 

– Acı biber ağlamak için bir bahane! Habersizler gözyaşlarımı acı yemekten 

sanıyorlar, ben de her gün ağlayıp insanlara akşamki acı yemekten diyorum. 

– Biçare dayım Şehrihan’da “yemeğin acı” olduğunu bilmiyorlar mı? 

– Şehrihan’ın bütün kazanlarında acı yemek mi var diyorsunuz? Şehrihan 

öyle bir şehir ki çoğu kazanında acı yemek kaynasa da hayatları tatlı. 

– Benim sorum cevapsız kalmışa benziyor. 

– Af edersiniz molla ağabey! Benim acı sözlerim sizi de dertlendirmesin. 

Ana, babam o en sonki şiiri okuduğunuz gün geleceğim hakkında tartışmaya 
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başladılar. Ben de kapı ağzında durarak dinledim. Sizin fakir, eli kuru molla 

olduğunuzu söyleyip beni Şehrihanlı kardeşine verecek oldular. Ben, ondan sonra 

sizden umudumu kesip o geceden sonra acı biber çiğnemeye başladım. 

– Siz Hokand’da acı biber çiğnediğiniz günlerde biz zehir yutuyorduk! 

Mukimiy evlenerek mutlu oldu diye mi düşünüyorsunuz? 

– Bana âşık olduğunuzu okuduğunuz şiirleriniz söylüyordu. Çünkü siz 

erkeksiniz hem de şairsiniz. Ama ben sevdiğimi şiirim aracılığıyla ifade etmekten 

mahrum, aciz bir kızdım. Yazdıklarımı kendim okuyup kendim ağlardım. Gençler 

beğenmediği kadından ayrılmak ya da şikâyet etmek hakkına sahipler, kızlar her ne 

kadar iyi bir kuyumcunun kızı da olsalar bu haktan mahrum bırakılmışlar. Onlar 

bütün arzularını gizlemeye mahkûm, annesinin, babasının istekleri önünde diz 

çökmeye mecbur bırakılmış zincirsiz kölelerdir! 

Şaire Hayrinisa fırsattan faydalanarak içini biraz döktü. Mukimiy ise o 

zaman kendisini dayısı Rahmetulla’nın evinde oturuyormuş gibi hissetti. 

Yanıbaşındaki dayısının güzel kızı -Hayrinisa- yeni şiirlerini okuyormuş gibiydi. 

Araba bir sokağa dönüp durunca Mevlevi Yoldaş’ın “geldik!” demesiyle kendisine 

gelerek arabadan sıçrayıp indi. Uyuya kalan Kambernisa’yı, Hayrinisa’dan alarak 

koruyarak göğsüne bastı. 

Mevlevi Yoldaş, arabanın önünden atlayıp inerek arabacıya para verdi de 

gidip tek kanatlı kapıyı açtı. Hayrinisa arabanın tekerleğinin üzerinden zorlukla 

inerek kapıya doğru giden Mukimiy’in arkasından yürüdü. Onlar kapının ilerisinde 

sessizce durduklarında kapıdan biri çıkarak Mevlevi Yoldaş’ı karanlıkta tanımayıp 

şaşırdı. Mevlevi, kendini tanıtınca kucaşlaşıp içeriye davet ettiler. Mevlevi, tekrar 

çıkıp Mukimiy’e yaklaştı: 

– Biraz bekleyin, üzülmeyin molla ağabey! 

– Olur, olur. Sorun olmaz! 

Aceleyle elindeki gaz lambasıyla çıkan orta boylu adam Mukimiy ile 

selamlaştı: 

– Haydi, buyurun! Biraz beklettim. 
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Gaz lambasını tutan adamın peşinden yürüdüler. Mukimiy ile Mevlevi 

Yoldaş koridordaki küçük misafirhaneye yöneldiler. Usta, lamba tutarak 

Hayrinisa’yı içeriye buyur etti. Çıkarken gaz lambasını rafa bıraktı da karanlıkta 

elinde uyuyan çocukla bir köşede sessizce duran Mukimiy’e seslenerek: 

– Hoşgeldiniz, azizler! 

– Daim hoş olunuz. 

– Kilimleri görünce şaşırmayın, hepsi henüz yenilendi. Allah’a binlerce 

şükürler olsun, bana da böyle ulu insanlar misafir olup gelirlermiş! 

Ev sahibi, konuşarak yürüyüp misafirhanedeki eski kilimleri toplamaktaydı, 

Mukimiy konuşmaya başladı: 

– Her ne kadar aziz de olsa gündüz vakti gelsin. 

– Yok, yok, yok! Sorun değil. Biz gerçi zanaatkâr olsak da Şehrihanlıyız. 

Biz misafir beklemeyi şeref diye biliriz. Özellikle aile ile gelindiğinde başımız 

göklere ulaşır. 

Mukimiy sessizdi, Mevlevi Yoldaş açıkladı: 

– Bu kadın Mukimiy’in kız kardeşi olurlar. Bu bacı sizin Şehrihanınız’a 

gelin olarak gelmişler, biz bu kadını getirip bırakmak bahanesiyle geldik. 

Usta, eski yorgan ve döşekleri taşıyarak içeriye girdi, tekrar çıkınca 

Mukimiy’e: 

– Kız kardeşiniz çocuğu soruyorlar, alıp götüreyim mi? 

– İyi olur. 

Usta Kambernisa’yı koruyarak bağrına basarak uyandırmadan alıp götürdü, 

içeriden yeni yorgan, yastık taşımaya koyuldu: 

– Allah’a binlerce şükürler olsun! Bana da böyle aziz misafirler gelirmiş! 

Yardımlaşarak yer ayarladılar. Ocak yakılıp üzerine de çaydanlık koyuldu. 

Sofra hazırlandı. Sonra ev sahibi yerinden kalkıp ellerini bağladı: 



  

786 
 

– Sorun olmazsa çayı eğlenerek içseniz. Ben de mahallemizden bir, iki 

sizler gibi insanları alıp geleyim. Onlardan başka da bir çift güzel, makamına uygun 

şarkı söyleyen gençlerimiz de var. 

Mukimiy, Mevlevi’ye baktı. Mevlevi, Mukimiy’in ne demek istediğini 

sezerek ustayı yolundan döndürdü. 

– Vakit geldi, bu gece kendimiz sohbet etsek. Arabayla yolculuk 

ettiğimizden biraz yorgunuz, dostlar ile olan sohbeti yarına bıraksak. 

– Önemli değil. Nasıl isterseniz öyle olsun. 

Ateşin etrafında üçü çay içerek sohbet etmeye başladılar. Daha çok 

Şehrihan’daki şiir hayranlarından bahsettiler. Söz dönüp dolaşıp Hayrinisa’nın 

kayınbabası olan kuyumcu hacıya gelip durdu. Kuyumcu hacı; aslen Hocend’den 

gelmiş olup mesleği, sıcakkanlılığı ile Şehrihan’da tam bir itibar sahibiydi. Onun 

iki oğlu olup küçüğü, babasının yanına girmişse de büyüğü sahtekâr, kadın 

düşkünü, içkici ve kumar oynayıp babasını her zaman üzerdi. Ev sahibi usta ve 

onun büyük oğlu hakkında bildiklerini ayrıntılı bir şekilde anlattı. İşte bu sahtekâr, 

kadın düşkünü gence Molla Rahmetulla kızını vermiş, damat Hokand’daki evi de 

satıp kumara ve fahişelere vererek Hayrinisa’nın gözünden kan akıtmıştı. 

Olanlardan ustayı da haberdar ettklerinde o da şaşırıp kaldı. Bu değerli 

misafirlerin zamansız gelişlerinin alt sebeplerine şimdi vakıf olmuş ve üzülmüştü. 

Onlara katılarak çözüm aramaya başladı. 

Ustanın fikrine göre bu işi mahkeme, kavga ile değil; Şehrihan’ın itibarlı, 

bilgili insanları ve onlar gibi namusuna düşkün olan kuyumcu hacıyı anlaşma 

yoluyla halletmek mümkündü. Çünkü bu elemzede kadının himayecileri Mukimiy 

ile Mevlevi Yoldaş idi! 

Gece yarısına doğru Hayrinisa’nın kaderi hakkında konuşup bu macera ve 

muammaları doğru bir şekilde çözümleyebilmek amacıyla Şehrihan’dan bu iş için 

kimleri çağıracaklarını planladılar. Sabahleyin misker usta, miskerlikle uğraşmayıp 

bu hayırlı işin peşine düştü. 

Şehrihan’ın şiirseverlerine, Mukimiy ile Mevlevi Yoldaş’ın geldiği haberi 

duyuruldu. Öncelikle böyle büyük şair ile beş dil bilen büyük âlim Şehrihan’a gelip 



  

787 
 

kendilerini istemek yerine bir miskerin dükkânına gitmelerinden teeccüplendiler. 

Sonra her ne zaman büyük ziyafetlere davet edildiğinde bile gelmeyen Mukimiy’in 

zamansız gelişinde rencide edici bir sır olsa gerek diye düşündüler. Aradan çok 

geçmeden “Hocendli kuyumcu hacının uslanmaz oğluyla evlenen yeğeninin -

şairenin- acı kaderini değiştirmek için Mukimiy, Şehrihan halkından meded 

aramaya gelmiş.” şeklindeki dedikodular onlara kadar geldi. 

Gittikçe yayılan dedikodular, o gün kuyumcu hacının kulağına da gelmişti. 

Hacı çok sinirlenmiş, şoke olmuştu. Çünkü kendisi Mukimiy’in gazellerinin 

hayranı olsa da, şaire gayibane hürmet duysa da horlanan gelini Hayrinisa’nın 

Mukimiy’in kuzeni olduğunu bilmiyordu. Misafirhanesinde yer hazırlatıp kendi, 

miskerin misafirhanesinden misafirleri alıp gelmek için gitti. 

Kuyumcu hacı miskerin evine geldiğinde küçük misafirhanesi insanla 

doluydu. Misafirlerden başka Şehrihan’ın yaşlı edebiyatseverleri ve iki genç şairi 

Molla Haşimcan -Hayretiy- ile Alihan -Arezi- de varlardı. İhtiyar kuyumcu hacıya, 

başköşeden misafirlerin yanından yer gösterdiler. 

Sohbet uzamadı, çünkü yerin dar olması buna mahal vermedi. Sohbeti acele 

etmeden devam ettirmek maksadıyla misafirleri iki misafirhaneye yerleştirecek 

oldular. Nasıl bir misafirhaneye gitmek istedikleri misafirlere sorulduğunda 

Mukimiy öncelikle kuyumcununkine gitmeyi seçip geri kalanlardan özür diledi. 

Hayrinisa meselesini halletmeden başka konularda sohbet etmek Mukimiy’in 

gönlüne sığmazdı. Mukimiy ve Mevleviy Yoldaş misker ustasını da yanlarına 

alarak kuyumcu hacıya gittiler. 

Kuyumcu hacının misafirhanesi miskerin misafirhanesine oranla her 

bakımdan daha iyiydi ama burada birkaç kuyumcu toplanarak kuzu kesip büyük bir 

ziyafet tereddüdündeydiler. Mukimiy üzüldü, Mevlevi Yoldaş’a “Bize boş yer 

gerekmiyor muydu?” der gibi baktı. Mevlevi, kuyumcu hacıyı bir kenara çekerek 

Mukimiy’in arzusunu fısıldadı. Bir sıra yiyecek içecek geçince kuyumcu hacı 

“misafirleri dinlendirmek” bahanesiyle misafirhaneyi meslektaşlarından arındırdı. 

Mevlevi Yoldaş, Şehrihan’a gelmekten maksatlarının ne olduğunu açıkladı. 

Mevlevi Yoldaş, Hayrinisa’nın hayat faciasını çok ustalıkla tasvirledi. Kış 

günü küçük çocuğunu göğsüne basarak yırtık elbiselerle yalınayak feryad edip 
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Hokand’a Hazret Medresesi’ne kardeşi Mukimiy’in yanına geldiğini anlattı. Sonra 

kapı önünde yere bakarak sessizce oturan kuyumcu hacıya baktı ve kuyumcu 

hacının utanç derisine büründüğünü gördü. 

– Buyurun hacı ağabey! Şimdi sizden dinleyelim! 

Kuyumcu hacı gözyaşlarını silerek konuştu: 

– Benim böyle oğlum yok. Ondan bu dünyada da diğer dünyada da razı 

değilim! 

– Sizin böyle oğlunuz var. Böyle bir oğlun babası olduğunuz için de bu 

sözleri size söylüyorum. Biz sizin misafiriniz, bu duruma başkalarını 

karıştırmayarak bu sorunu insafen doğru şekilde çözmek taraftarıyız. Hayrinisa’nın 

başına gelen bu ağır külfetler bir gün içinde Hokand’daki bütün insaflı kişilere 

ulaştı. Onlar, gazap ve nefretle bizi Şehrihan’a gönderdiler. Mukimiy’in kendileri 

de bendenizi de yanına alarak bu ağır külfetlerden aciz şaireyi kurtarmak için 

geldiler. 

Mukimiy, çok sinirli bir şekilde boğuk bir sesle konuştu: 

– Kuzenimi değil, sokağa atılmış bir âcizi himaye ettim. Onun da üstüne o 

yetenekli, geleceğin parlak yıldızı olan maharet ve nezaket sahibiydi. Kuyumcu 

adını taşıyor olsa da altın bile demiri fark edemeyen iki hacı hazretleri -siz ve 

dayım Rahmetulla- cevheri sıradan bir taş gibi balçığa buladınız! 

– Bu sözleri oğlumun kendisine söyleseydiniz daha iyi olurdu. 

– Af edersiniz, benim elim böyle oğul yetiştiren babanın yakasında. Benim 

nefretle yoğrulan sözlerim böyle oğlun babasına söyleniyor. Eğer bunu işitmemek 

için kulağınız sağırsa sizi kuyumcu hacı olarak yetiştiren Hocend’de benim sözümü 

dinleyecek açık kulaklar bulunur! Yarın biçare şaireyi yalınayak yanıma alıp çıkar, 

Şehrihan’ın sıradan insanlarına gösteririm. Halk kendi hükmünü verir! O zaman 

Şehrihan değil, Hocend’de de yaşayamazsınız, biriktirdiğiniz altınınızı pis oğlunuza 

bırakıp Molla Rahmetulla’nın gittiği yere gidersiniz. 

Mukimiy, kendini tutamayarak dayısının acısını bu kuyumcudan alıyor 

gibiydi, kendini durduramadı. Sonra alnını tutarak sessiz kaldı. Kuyumcu hacı 
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şimdiye kadar hiçkimseden böyle acı sözler işitmemişti, ilk kez Mukimiy’den 

işitiyordu. 

– Eğer izin verirseniz oğlumu bulup getireyim. 

Buna cevap olarak Mukimiy konuşmadı, Mevlevi Yoldaş cevap verdi: 

– Biz şimdilik buradayız, oğlunuz ile kendiniz konuşup bize neticesini yarın 

söylersiniz. Kalan öğütlere yine devam edilir, söylenilen acı, gerçek sözlere 

üzülmemenizi söylüyoruz. 

– Olur! Oğlumla konuşurum, her şekilde konuşurum! Ama bu işi düzgün bir 

şekilde bütün Şehrihan’a reklam etmeden halletmeli. 

– Elbette elbette, dedi Mevlevi Yoldaş. Bu tarafı size kaldı, biz de bu 

şekilde düşünüyoruz. Çünkü ortada tatlı bir çocuk var. 

Oradan sıkılıp sokağa çıktıklarında kapı önünde ellerini bağlayıp duran 

kuyumcu hacının en küçük oğlu, Hayretiy ile Areziy’in iki kez gelip girmeden 

dönüp gittiklerini söyledi. Kuyumcu hacı ile henüz vedalaşınca üçü yine ustanın 

misafirhanesine gittiler. Gidinceye kadar Mukimiy konuşmadı, vardıktan sonra üçü 

yine bu öğütler üzerinde düşündü. Akşam Hayretiy ile Areziy gelip yalvarıp 

yakararak üçünü alıp götürdüler. 

Onların gittikleri bu tekellüfsüz hanede Şehrihan’ın edebiyatseverleri ikişer 

ikişer ayrılıp satranç oynuyorlardı. Çoktan beri satranç oynamayan, özleyen 

Mukimiy her şeyi unutarak onların oyunlarını dikkatle izlemeye başladı. Sonra 

kendisi heveslenerek oynamaya koyuldu. Misafirlerin isteklerini yerine 

getirdiklerinden sofra yazmak gecikti. Uzun süren oyun beraberlikle sonuçlandı. 

Sofranın sıradanlığı, sofra sahiplerinin samimiyeti, herbir sözün düşünülerek 

konuşulması, her bir hareketin düşünülerek yapılması ve gayr-i ihtiyari kahkahalara 

sebep olan derin şakalar bu sohbete feyz bağışlamaktaydı. 

Suhbete katılanlar giderek çeşitlenmişti. Buradaki Özbek, Tacik 

edebiyatının asıl muhlisleri bazen bir yere toplanıp kitap okumakla şarkı dinlemekle 

vakit geçiriyorlardı. Kimisi mirabbaşı
148

, kimisi ipek mütehassısı, kimisi bir 

mahkemede mirza, bazıları da Şehrihan’a kurulan pamuk fabrikasında kantar 

                                                           
148

 Mirabbaşı: Sulama ve su kanallarında çalışan görevli kişilerin başı. 
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görevlisiydi. Onlar kendi aralarında bulunan iki genç şair ile gururlanırlardı. Bu iki 

genç şair -Hayretiy ve Areziy- eserleriyle işte bu kazanda pişip gelişiyorlardı. 

Mukimiy, onları bu iki güzel şairden dolayı onları tebrik edip onlara 

teşekkür etti. Hokand’da da gençlerden güzel şairlerin yetiştiğini söyleyip bir 

tavsiye ile teessüf bildirdi:       

– Hayretiy, Areziy, Zevkıy ve Zariyleri yetiştiren işte böyle faziletli 

encümanlar damla damla gözyaşları dökerek kendi bahtsızlıklarını kâğıtlara 

nakşetmekte olan şairelerden bihaberler. Ben bir şairenin şiirini kendinden izin 

almadan okuyacağım. 

Mukimiy, ceplerini yokayarak Hayrinisa’nın iki parça şiirini alıp okumaya 

başladı. Okuyunca ihtiyatla cebine koydu. Sohbettekiler birbirlerine baktılar. 

Abduvahid Mirabbaşı Mukimiy’e sordu: 

– Bu şairenin nereden olduğunu bilmemiz mümkün mü? 

Mukimiy, gururla gülümsedi: 

– Çok yakında işaret etmiştim, bu şaire Şehrihanlı! 

Onlar yine birbirlerine bakarak teeccüplendiler. Mevlevi Yoldaş, Hayrinisa 

hakkındaki hikâyeyi kısa ama yürek burkucu cümlelerle anlatarak sohbettekileri 

şaireyi himaye etmeye çağırdı. Sohbet ciddi bir havaya bürününce ortama sessizlik 

çöktü. Mukimiy, sohbeti canlandırmak için “şarkı dinlemek istediğini” arz etti. Bu 

işareti anlayarak kalkan misafirperverler ellerine saz ve telinke
149

 alarak birlikte 

şarkıya başladılar. İlginç tarafı şuydu ki bu şarkıda söylenen rubai Mukimiy 

tarafından yakında yazılmış olup Hokand şiirseverlerinin dahi eline geçmemiş, 

Abidcan Âlim bunu okuyup temize geçirmişti. 

Bu rubainin arkasına Hayretiy ile Areziy’in gazelleri eklenip gitti. Şarkıdan 

sonra Mukimiy memnun olduğunu bildirdi: 

– Allah için söyleyin! Bu rubaiyi benim bile dinleyip okumuşluğum yoktu. 

Allah aşkına Şehrihan’a nasıl geldi? 

                                                           
149

 Telinke: Tarelka da denilen bir çalgı. 
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Mukimiy’in sorduğu samimi soruya kapı yanında oturan Alican Areziy, 

çekinmeden cevap verdi: 

– Abidcan Âlim’in benim yakın bir dostum olduğunu arz etmem mümkün! 

Areziy’in cevabı herkesi güldürdü: 

– Ne güzel, ne güzel! Sağlam insana inanıp şiir yazdırıyorum, dedi Mukimiy 

kendi gülmekten alıkoyarak. 

Herkesin neşesi gelince sohbet yeniden canlandı. Gece yarısında evi yakın 

olanlar dağıldılar, misker de evine gitti. Mukimiy iki, genç şairin eski, yeni şiirlerini 

dinleyerek bazılarının eksikliklerini gösterdi, bazılarına da çok övdü. Sıra uykuya 

geldi. 

Şehrihan halkı, Mukimiy’e gayibane çok hürmet ettti. Mukimiy’in 

Şehrihan’a niçin geldiğini duyan aydınlardan ve mehnetkeşlerden birçoğu sabah 

kuyumcu hacının evine geldi. 

– Şaire gelinin üstüne aldığın kadını boşayıp bu gelinle ömür boyu yaşamak 

hakkında oğlunuz yemin etmemiş, biz huzur bulamıyoruz! 

Kuyumcu hacıya yakın insanlardan olan Tacik demirci ustası, gazapla içeri 

girdi ve doğruca gidip Hayrinisa’nın kocası olan gencin yakasına yapıştı: 

– Ben seninle halkın önünde konuşacağım! Sen bu yaptıklarınla Şehrihan’da 

barış içinde yaşayan Özbek ve Tacikler’in arasına nifak sokmuyor musun? 

Mukimiy hem Özbekler’in hem de Tacikler’in şairi. Sen bugün bu ulu kişi önünde 

Tacikler’i yere baktırmıyor musun? Şehrihan’da babanın adını yerlere düşürdüğün 

yetmiyormuş gibi bizleri de namustan öldürecek misin? Haydi yürü! Mahkemeye 

gidip oarada hesaplaşacağız! 

Mesele gittikçe ciddileşip ar ve namuslu mehnetkeş Tacikler, kahır ve 

gazapla “Ya Mukimiy’in ayağına kapanıp halk önünde tövbe et, huzur bul ya da 

böyle yapmaya devam et, halk işini bilir!” diye bağırıyorlardı. O zaman Mukimiy, 

mirabbaşı, üç, dört kişiyle geldiler. Demirci ustası, Hayrinisa’nın kocasını 

yakasından tutarak sokağa çıkardı, bunu gören Mukimiy durdu: 

– Bu nasıl iş? 
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Mirabbaşı, Mukimiy’i sakinleştirecek oldu: 

– Tacik kardeşlerin sizi bekliyor olması muhtemel. Nihayetinde siz 

hazretleri hem Özbekler için hem de Tacikler için ortak şairsiniz. 

– Acaba bizi beklerken yakasından tutup boğarak mı bekliyorlar? 

– Sizi tanımayan edepsiz gençlere örnek olsun diye öyle yapmaları 

muhtemel! 

Mirabbaşının bu sözü mantık çerçevesine biraz sığmıyormuş gibi anlaşıldı 

ki onun kendisi de güldü, başkaları da ona katılarak güldüler. O anda, Hayrinisa’nın 

kocası gelip Mukimiy’in ayağına kendisini attı. Mukimiy, onu ayağa kaldırıp 

mirabbaşıya baktı: 

– Tanımamazlık günah mı ki? 

– Bu genç sizi değil, bizi de babasını da hatta kendini de tanımadığından 

dolayı Şehrihanlılar’ın gözünden düşmüş. 

Mukimiy, düşünüp gülümsedi. Gencin elinden sıkıca tutup içeriye adım attı. 

Genç başını yere eğerek Mukimiy’in peşinden gitti. Onların arkasından mirabbaşı, 

Mevlevi Yoldaş, misker usta, iki genç şair, onlardan sonra da demirci usta ile 

kalanlar içeri girdiler. Kuyumcu hacı çaresiz, rengi bozarmış halde evin salonunda 

yakta bekliyordu. Mukimiy, gencin kolunu bırakmadan sordu: 

– Geleli iki gün oldu da görmeye gelmediniz! Kardeş de böyle hayırsız mı 

olurmuş? Hı? 

Genç hemen başını yere eğip sustu, herkes onun özür ya da başka bir şey 

söylemesini bekledi. Mukimiy, yeniden konuştu: 

– Size oranla Kambernisa çok daha düşünceli çıktı. Ziyarete Hokand’a gelip 

bizi Şehrihan’a getirdi. Kızınızın bu yaptğına üzülüyorsunuz değil mi? 

Genç ağlayarak kendini Mukimiy’in ayağına attı. Mukimiy onu kaldırdı, 

genç ağlamaklı şekilde konuştu: 

– Bu duranların hürmetine benim günahımı bağışlayın. Ben hata yaptım. 
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– Sizin günahınızı affedecek olan ben değilim, misker ustanın evinde gâh 

ağlayıp gâh irin yutup oturan Hayrinisa ile işte bu duran hemşehriler, hemkışlaklar! 

Biz o âcize yoldaş olup gelen misafirleriz! 

Dizilip duran sıradan insanlar, hep birlike konuştular: 

– Sizin her daim himayesiz olan yetimlerin himayecisi olduğunuzu biz 

Şehrihanlılar iyi biliriz. 

– Hürmetli misafir, kusura bakmayın! 

– Bu gencimiz, biz Tacikleri yere baktırdı. Biz onu mahkemeye 

sürükleyeceğiz diye gelmiştik. 

Mevlevi Yoldaş, tarafsız kalamadı: 

– Mahkeme de halka soruyor. Karalayan da halk, aklayan da halk! Halkın 

gazabına uğrayanlar kendilerini gökyüzünde hissetseler de bir gün toprağa döner. 

Halkın sevgisine layık olanlar gerçi toprağa elenip yatıyor da olsalar halk başında 

taşır. Bu genç hemşehrilerin kahrına gazabına rastlamadan onlardan af dileyip 

ayaklarına kapansa iyi olurdu! 

Gözyaşlarını silen kuyumcu hacı, konuşmaya başladı: 

– Sizlerin şahitliğinizde ben oğlumdan şunları talep ediyorum: bir mezardan 

çıkarıp getirdiği tanımadığım ikinci kadından boşanacak, gelinim Hayrinisa’nın 

ayağına kapanıp onunla birlikte yaşayacak. Ben yarın düğünü başlatıp gelinimi 

misker ustanın evinden eğlenceyle alıp geleceğim. Bu taleplerimi reddederse benim 

böyle oğlum yok! Bugün sadece evimden değil, Şehrihan’dan da çıkıp gitsin. 

Gelinimin iddesi
150

 geçinceye kadar evde saklayarak kendim düğün yapıp onu 

damata vereceğim. O zaman Hayrinisa gelinim değil benim kızım olacak. 

Törunumu da ben terbiye edeceğim. Haydi, ne diyorsunuz? 

Genç, yürüyüp babasının ayaklarına kapanıp ağlamaktaydı, babası haykırdı: 

– Bana değil, işte bunlara söyle! 

Genç, kendini tutarak yavaşça halka döndü: 

                                                           
150

 İdde: Kocasından ayrılan ya da kocası ölen kadına hamileliği bitinceye kadar şeriat kuralları 

gereği erkeğe dokunmayı yasaklayan 4 ay 10 günlük süre. 



  

794 
 

– Babamın taleplerini kabul ediyorum. Günahımı bağışlayın! Babamın saye-

yi devletinde şımarık büyüyerek duyulan kepazeliklerimi yapmaktayken bana 

yeniden talih güldü. Kayınbabam olan Kuyumcu Rahmetulla da altınlarıyla büyük 

evini satıp hacca gitti. Bana hiçkimse doğru yolu göstermedi, boşluktaydım, kötü 

dostlar beni bozuk yollara çekti. Tertemiz kadını çocuğuyla birlikte sokağa atıp 

temiz olmayan kadını onun sıcacık yerine aldım. Bana babamın da müşfik anamın 

da sözü geçmiyordu! İzin verirseniz ustanın evinden karımla kızımı hemen alıp 

geleyim. 

Demirci usta, bağırdı: 

– Yok, olmaz! Önce bizimle gelip sokaktan bulduğun malını mahkemede 

boşayacaksın. Tövbe ettiğin hakkında mahkeme tezkeresine elini koyup kendini 

günahtan arındıracaksın. İşlediğin günahları baban, annen, karın affederler, bu 

olaylara neden olduğun için hacı ağabey tekrardan düğün yapacak. Ondan sonra 

almana izin verilecek. Öyle değil mi Mukimiy Hoca? 

Herkes rahatlayıp kıpırdandı, gencin alnı parlıyordu. Kuyumcu hacının 

tenine kan yürümüştü. Mukimiy, açık bir çehre ile demirci ustaya teşekkür bildirip 

onun sözlerini onayladı. Halk, dağılıp gidince misafirler demirci ustayı da yanlarına 

alarak misafirhaneye girdiler. Bugün misafirhane Mukimiy ile Mevlevi Yoldaş’a 

gülerek bakıyordu. 

Sofrada sohbet bazen Özbekçe bazen Tacikçe oluyor her iki misafir de 

Tacikçeyi iyi bildiklerinden kendi sözlerini Bedil, Hafız eserlerinden, Şeyh 

Sadiy’in ibret dolu hikâyelerine getirilen örneklerle ispat ediyorlardı. Şair Mukimiy 

ile gelen bu alçakgönüllü, çirkin adamın doğaçlamadaki yeteneği, ihtiyar demirci 

ustası için çok da ilgi çekiciydi. Bu misafir, sanki dünyadaki bütün ilmi hafızasına 

almşa benziyordu. Dışarı çıktıklarında Hayretiy, bu saf gönüllü ustaya Mevlevi 

Yoldaş hakkında bilgi verdi: 

– Bu adam şimdi beş dili mükemmel biliyormuş. Özbek ve Tacik 

edebiyatının neresinden sorarsanız orayı size anlatmaya kadir insanlar 

Şehrihanımız’a geldi. 

Usta, başını salladı: 
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– Kendilerinin geldiği yok, bunlar böyle yüce insanlar olmalarına bakmadan 

aciz bir kadının hakkını savunup bu kadar yerden geldiler. Bunların atasına binlerce 

rahmet! Dükkân açık kalmıştı, geç kalmayayım! 

Demirci usta dükkâna gitti. Hayretiy, misafirlerin önüne tekrar geldi. 

Bedil’den eserler okumaya başlanıp akşama kadar sürdü. Akşamdan sonra kapıdan 

bir çaycı ile Abidcan Âlim girip geldi. Onunla eski dostlarmış gibi selamlaştılar. 

Abidcan, henüz oturmadan tez canlı Mevlevi ondan Hokand’ın durumunu 

soruşturmaya başladı: 

– Hokand iyi mi Molla Abidcan? 

Abidcan Âlim onlardan yaşça küçük olmasına rağmen şakacı, latifeye 

düşkün gençti. Mevlevi’nin sorusuna cevaben: “Evet, Hokand iyi!” diye söylemek 

istemedi de “Hokand iyi değil, karışık!” dedi. Bu ciddi söylenen söz herkesin 

dikkatini kendine çekti. Mevlevi Yoldaş gerçekten inanıp kaygıyla: 

– Sebep? diye sordu. 

– İkiniz birden bire yok olduktan sonra Hokand’dan feyz kaçıp neşesiz 

kaldı. Bundan başka daha ne olsun ki? Ama iyi haberler de var bu hoş haberleri 

şimdi söylenmez. 

Yeni gelen misafire henüz sofra hazırlanmamıştı ki kuyumcu hacının 

mahallelileri girip geldiler. Onlarla kalıp konuşmaya, tanımadığı insanlarla 

samimiyetsizce sohbet etmeye, onlar gibi diz çöküp ellerini bağlayarak oturmaya 

doğru geldi. Onların endişelerini, düşüncelerini dinleyince raftan satrancı aldılar ve 

birlikte gelen mahalle imamının upuzun duasına el açmaya mecbur oldular. 

Sohbetin yeni yeni kıvama gelen ateşine su serpilip ortada kuru çeneden 

başka bir şey kalmayınca Mukimiy’in rindliği ortaya çıkmaya başladı. İmam hoca 

kendi ilmini misafirlerin önünde sergilemek için hayır ve cömertlikten vazgeçip 

anlatıla anlatıla sadeleştirilen hadiselerden örnekler verdi ve sözünü kurban 

bayramında koyun kesip kurban eden müminlerin kıyamette sırat köprüsünden o 

kurban edilen koyunun üzerine binp geçeceklerine getirerek bitirdi. Sinirlenen 

Mukimiy, fark ettirmeden sıkılarak oturan Abidcan’a baktı. Abidcan bu bakışın 

anlamını çıkarıp imama sordu: 
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– Üzülmeyin, hoca enişte! Biz sıradan insanlarız, Bilmediğimizi sorup 

öğrensek ayıp değil! Mesela kurbanda koyun kesenler, koyunlarına binip sırat 

köprüsünden geçerlermiş ya kurban kesmeye gücü yetmeyenler bayram günü 

zığır
151

 yağında yemek yapıp imam hocaya yedirenler neye binip geçerler? Bunu 

anlatıverirseniz! 

Bu sorudan imam, şaşırıp ağzının açık kaldığını Mevlevi Yoldaş eliyle 

gösterdi: 

– Bendeniz de medresenin çok yıl toptağını yalayıp tahsil görmüş adamım. 

Ahiret ilmini de bu imam hocadan daha iyi biliyor olsam gerek. Bu soruya imam 

hoca cevap vermekten acizseler, onların yerine ben cevap versem. 

Abidcan, sorusunu tekrarladı: 

– Zığır yağında yemek hazırlanıp imam hoca misafir edilse köprüden neye 

binip geçilir? 

Mevlevi Yoldaş acele etmeden cevap verdi: 

– Koyun kesmeye gücü yetmeyenlerin zığır yağında yemek pişirip imam 

hocayı çağırmaktan başka çareleri yok, onun üstüne cedye serip köprüden imama 

binip geçerler! 

Sohbettekiler kahkaha ile güldürler, imam sinirlenerek yerinden kalktı. Ona 

uyarak yanındakilerden yine üç, dört kişi de kalktı. İmam kalkınca Mevlevi 

Yoldaş’a suratını sertçe asarak: 

– Sizler düzgün insanlarsınız diye geldim. 

Mukimiy, gülerek cevap verdi: 

– Ayıp kendinizde kusura bakmayın! Düzgün adamlar diye işittiyseniz niçin 

geldiniz? 

İmam elini sallayarak dışarı çıktı. Dindar kuyumcu hacı zor durumda 

kalarak eyvanda duruyordu. Önce Mukimiy, ondan sonra da diğerleri eyvana 
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 Zığır: Sapından lif, tohumundan yağ elde edilen yıllık bitki. 
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çıktılar. Yorgunluklarını bahane ederek akşamki misafirhaneye gittiler ve geceki 

şirin sohbete devam ettiler. 

Yarın öğle vakti oğlu ile kuyumcu hacı gelip düğün merasimlerine başlamak 

için dua istedi. Mukimiy, babası ve oğlunu kenara çekip minnettarlığı bildirip 

bugün akşam Hokand’a döneceklerini söyledi ve Hayrinisa’yı miskerden çabucak 

alıp gitmelerini, mahkeme ile olan işlerini akşama kadar bitirmelerini rica etti. 

Mukimiy’in söyledği işler akşama kadar halledildi. Kadınlar, araba alıp 

gelerek Hayrinisa’yi izzet-i hürmetle kendi evine alıp getirdiler. Demirci usta, 

mirabbaşı ve kuyumcu hacı damadı mahkemeden almaya giderek orada ondan söz 

alarak işi yüz yüze görüşerek hallettiler. Damat ikinci eşini boşadı. Ama akşamki 

merasim, yine damadı gelinin yanına alıp koyma merasimi oldu. 

Mukimiy’in bu merasimi dolu dolu geçirmesini mirabbaşı, misker ve iki şair 

sağlayarak akşam vakti onlarla kuyumcu hacıya gittiler. Mukimiy, dostlarını 

misafirhanede bırakıp vedalaşmak için hacı ile içeriye Hayrinisa’nın yanına girdi. 

Hayrinisa’yı küçük gelinler gibi süsleyen bir ev dolusu küçük kızlar ve genç kızlar 

toplanarak bezm kılmaktaydılar. Hayrinisa, gelinlikle çıkarak selam verdi. Utanarak 

Mukimiy’in omzuna başını koydu, kendini tutamayıp duvağına üç damla yaşı 

silerek: 

– Size hediye vermek için bende teşekkürden başka bir şey yok! Bu işler 

mertlerin elinden gelir, bu alicenaplığınızı ben biliyorum. Elveda! 

Mukimiy, hiçbir şey demeden döndü: 

– Elveda! 

Çıktıktan sonra Mukimiy, damatla iki genç şairi -Hayretiy ile Areziy- 

kenara çekti: Üçünüzden de bir ricam var: Hayrinisa kitapsız, kalemsiz, kâğıtsız 

kalmasın. Küçüklüğünde dutar çalardı, ona bir de dutar alıp verilsin. Gerçi o 

namahrem olsa da sizin şiiriniz Hayrinisa’ya, Hayrinisa’nın şiirleri de sizlere 

mahrem olsun. Ümit ederim ki “eniştemiz” bundan şüphelenmezler. 

Her üçü de bu konuda Mukimiy’e söz verdiler. Misafirler yol erzağı diye 

acele etmeden hazırlanan yemekten payını alarak sokakta bekleyen gölgelikli 

arabaya bindiler. Herkesle samimi bir şekilde vedalaşarak Asaka İstasyonuna doğru 
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gittiler, istasyona ulaşınca arabadan inip Abidcan bilet satılan yere aceleyle 

giderken şöyle dedi: 

– Sizlerin gittiği günün ertesi Margilan’dan Şair Raciy’den mektup getiren 

birisi Hokand’a gelmişti. Her ikinizi de Margilan’a alıp götürmemi bu mektupta 

bana verildiğinden dolayı bileti Hokand’a değil Garçekov’a almam gerekiyor. 

Mevlevi Yoldaş bilet almaya giden Abidcan’ın yeninden tuttu: 

– Molla ağabeyin isteklerini bilemem ama ben Margilan’a gitmeyeceğim. 

Annem takatsiz, özür! 

Mukimiy, Mevlevi’yi Hokand’a gönderdi ve kendisi Abidcan ile Margilan’a 

giderek dostu Hocacihan Raciy ile bir, iki gece sohbet etmek istediğini ifade etti. 

Çünkü Hocacihan Raciy’i çoktandır görmüyordu. 

Ayrıca Şehrihan seferinin yorgunluğunu biraz atmak gerekiyordu. Abidçe 

Âlim’in bilet alıp gelmesiyle birlikte tren de geldi. Vagonu temiz, bir zamanlar 

Andican’dan gelirken Mukimiy’in hevesini getiren, kalabalık olmayan, rahatça 

konuşulabilen, satranç oynanarak yolculuk yapılabilen vagonlardandı. Mukimiy, 

sevinerek dostu Abidcan’a minnettarlığını belirtip çıkıp oturdu. Margilan’a 

vardıklarında neşeyle gitmeyi isteyen Abidcan, Raciy hakkındaki ilginç hikâyeyi 

anlattı: 

– Söylemedim diye aklımdan çıkıyordu. Hocacihan Raciy, Muhyi’yi öldü 

diye duyunca mersiye yazıp göndermiş. 

  “Härzä kärdid der cähån Muhyi, 

  Mäläkülmävt åmäd, orå burd. 

  Bahri tärıx fävti u güftäm; 

  Şåiri härzä kärd Muhyi mürd…” 

(Cihanı beyhude gezip berduşluk yapan Muhyi’yi Azrail alıp gitti. Bunun 

için berduşluk yapmış diye tarih yazdım.) 

Bu mersiye Hokand’a Muhyi’nin eline ulaşmış. Onu okuyup sinirlenen Hacı 

Muhyi “Ölmemiş adamı öldü diye mersiye yazmaya seni kim zorladı?” diye 
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Raciy’i eleştiren, küfür dolu mektup yazıp göndermiş. Raciy, mektubu alınca şöyle 

cevap yazmış: 

“Siz ölmeyeceksiniz diye kim söylüyor?” Hazret’in medreseleri size vesika 

olarak vermiş olsalar da bir gün öleceksiniz! Bunu düşünerek elimin boşluğunda 

davranışlarınızı, nasıl bir insan olduğunuzu tasvir edip mersiyeyi yazmıştım. 

Ölmeden önce mersiyede yazılan kendi entrikalarınızı okumanız iyi olmuş! 

Öldükten sonra da yine daha uzun bir mersiye yazmaya da gücüm yetiyor.” 

– Ne kadar güzel, diye güldü Mukimiy. Güzel dostumun cesaretine 

hayranım. 

Hocacihan Raciy’i her üçü de iyi tanırdı. Raciy Hokand’a gelip odada 

kaldıktan sonra da Mukimiy, Abidcan Âlim ile Margilan’a gelmişti. Bunun için de 

ikisi Raciy’i Mevlevi Yoldaş’a oranla daha iyi tanıyorlardı. Abidcan Âlim’in ise 

küçüklüğünde Margilan ile bir ilişkisi olmuş, Margilanlı çaycı Ahuncan’a bazı bazı 

misafir oluyordu. Onun sayesinde Raciy ve Margilanlı başka ehl-i fazıl insanlarla 

tanışmıştı. Özellikle Raciy hakkında ilginç öyküler anlatarak Abidcan iki yoldaşını 

da Garçekavak’a ulaşana kadar eğlendirmişti. 

Hocacihan Raciy, Fergana vadisinden nam salmış özellikle de Margilan 

halkının iftiharı olmuştu. Uzun boylu, tatlı dilli, neşeli ve alçakgönüllü olduğundan 

dolayı halk arasındaki itibarı giderek artmıştı. Bölge kadılığına terfi ettikten sonra 

da alçakgönüllülüğünü terk etmemişti. Mahkeme işlerinden artan vakitlerinde 

sanatkârlık, halk latifecileri, şakacıları ve sıradan insanlarla ilgilenerek geçirirdi. 

Şeirat kadısının bu halleri ulemalar tarafından beğenilmeyince Raciy’i 

kadılıktan almak hareketine giriştiklerinde halk Raciy’den taraf olarak onu 

desteklediler. Raciy, kendisinin keskin hicivleriyle ulemaların entrikalarını 

insanlara açıklayarak kendisi kadılık makamında bulunduğu halde şeriat 

peşvalarına kahkahalarla gülerdi. 

Günlerden bir gün Raciy’in önüne birkaç kişi gelerek Orda ağzı yani 

pazarbaşında kör, sivri dilli bir dilenciden şikâyet etmeye başladılar. Onların 

anllattıklarına göre bu dilenci, kendi yanından geçenlerden sadaka ister, sadaka 

verenlere dua edip vermeyenler de gözden kayboluncaya kadar kaba hakaretler ile 

sövermiş. Raciy, bu şikâyetleri duyunca güldü ve onları türlü bahanelerle avutarak 
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gönderdi. Yarın akşam vakti eve giderken Orda ağzı tarafından gitti. O dilenci 

pazarbaşında yüksek sesle dileniyordu. Raciy ona yaklaşarak sadaka vermek yerine 

bile bile geçip gitti. Dilenci Raciyi tanımayarak edep çizgisi bir hayli aşarak 

sövmeye başladı. 

– Hey, ananı… 

Raciy konuşmadan geçip gitti. Sabah mahkemeye aldırınca dilenci bağırarak 

konuştu: 

– Benim ne günahım var ki mahkemeye alıp getirdiler? 

Raciy, onu teselli edercesine şöyle dedi: 

– Günahınız için değil sevap bir iş için aldırdım. Akşam geç vakitte bizim 

valideyi ağzınıza almıştınız. Bundan sonra hiçkimsenin validesine asılmayın ve 

bizim valideyi nikâhınıza alın! 

 Kör dilenci gülerek: 

– Ee, kader! Akşam cüzdanımı yoklayıp hakareti işiten siz miydiniz? Tövbe 

ettim! Bundan sonra hiçkimseye hakaret etmeyeceğim! 

Hoacihan Raciy’in gönlü, şakacılığı, hicivlerinin son derece keskinliği 

hakkında Margilan ahalisinin şiirsever, misafirperver, alicenap faziletleri 

hakkındaki sohbet uzamış, Garçekavak garına vardıklarında da bitmemişti. Mevlevi 

Yoldaş’ı Hokand’a gönderip ikisi garın çayocağına gittiler. Kalabalık, tatsız 

çayocağının bir kenarında çay içerek bin bir güçlükle sabahı edip şehre yol aldılar. 

Fayton, Ahuncan’ın çay ocağının kapısı önünde durdu. Abidçe, içeriye girip 

gülümseyerek dışarı çıktı. 

– Doğru tahmin molla ağabey! Dostumuz şimdilik dükkânına gitmiş. O 

gelirse bize rahat vermez, misafirhanesine insanları toplar. Misafirhane temiz, 

akşama kadar dinleniriz. Sonra bence sohbet sabaha kadar uzar. 

Boş misafirhanede biraz uyukladıktan sonra uyandılar. Kendi aralarında 

sohbet ederek ikindi vaktine geldiklerinde kapıdan boğulur gibi bir sesle Ahuncan 

girdi. Âlim’in içerdeki kadınlara tembihlemesine rağmen Ahuncan’ın ailesi 
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dükkâna çocuk göndermiş, çocuk varınca Ahuncan’a güzel haberi vermişti. 

Ahuncan bu güzel haberi derhal yakın dostlarına ve onlar aracılığıyla Raciy’e 

ulaştırıp kendisi evine gelmeye koyuldu. Nefesi tıkanarak misafirhaneye giren ev 

sahibi, aziz misafirlerle kucaklaşıp görüşürken bu gece çok güzel sohbet meclisi 

olacağının haberini verip dışarı çıktı. Uyku sersemi olan Mukimiy’e sıkıntı vermese 

de bir yere gittiklerinde toplanan insanların her türlüsünün olmasından sıkılmıştı. 

Bazı ev sahiplerinin duyarsızlığı ya da pervasızlığı yüzünden güzel 

sohbetlere kavuğu büyük nasitçılar da katılırdı. Mukimiy’i Abidcan Âlim 

sakinleştirdi: 

– Buraya Margilan derler! Onun üstüne bu geceki sohbete dostunuz 

Raciy’in seçtiği insanlar toplanacakmış. Ahuncan gerçi çaycı olsa da Raciy’in 

sevdiği, sohbeti güzel, zevkli ve anlayışlı bir genç. Bu gece rahat olunuz. 

Misafirhane zeminindeki dört köşeli, bordan taşından yapılmış ocağa alev 

yakılıp bir sercin dut odunu atıldı. Mukimiy, böyle ateşlerin yanına oturmaktan 

hoşlanır diye işiten Ahuncan ocağın yanına yorgan serip şairi davet etti: 

– Misafirhanenin başköşesinden cenabınızı bir karış hareket edecek yer 

yoktu ki ama bizim işittiğimize göre kendileri ateşin kenarını severlermiş. Aslında 

ateşe yakın oturmanın kendine has bir zevki var. Buyursunlar, molla ağabey! 

Ahuncan adaplı, tatlı dilli bir adamdı. Sonra gelen insanlar da birbirinden 

tatlı muameleli, iyi insanlardı. Onlardan sonra bir, iki sazende ile birlikte 

Madelibek, Zahidbek, onlardan sonra da uzun boylu, şakacı genç Yusufcan gelip 

selamlaştılar. Onların yürüyüşlerinde bile sanatkârlara özgü nezaket vardı. 

Madelibek gerçi uzun boylu olsa da temiz giyinişinden de son derece kaprisli bir 

sanatkâr oluşunu, onun kara sakallı ve ince, küçük bıyıkları kara kilidi hatırlatır; 

sürmeli kirpiklerinin altındaki gözleri ciddi, ama misafirperver bakışları ile sohbet 

ehlini kendine çekerdi. 

Çok çeşitli olmayan hafif sofra üstünde kapı kenarında oturan Yusufcan 

herkesi ağzına baktırarak ilginç hikâyelere ve tuhaf şakalara başladı. Kahkahalara 

kahkahanın eklendiği zamanda yanında iki gönül ehli zanaatkâr ile Şair Raciy geldi. 

Raciy ile birlikte misafirhaneye feyz de geldi. O Mukimiy ve Âlim ile kucaklaşıp 

görüşnce yanındaki iki yoldaşın kim olduklarını, mesleklerini ve faziletlerini 
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misafirlere tanıtarak Mukimiy’in yanına oturdu. Sohbet kaldığı yeden devam 

ederek şakalar, doğaçlamalar giderek ateş gibi coşunca meclise feyz geldi. Sohbet 

sırası Madelibek’e gelince sazlar kılıfından çıkarılıp çalındı. Madelibek ile 

Zahidbek meramında şarkıya başladılar. 

  “Aşk yolunda muhabbet-i rehber az az olur, 

 Müstecȃb ölmez deme hergîz, duȃ az az olur, 

 Taş gönüllere müessir ȃh vȃh az az olur, 

 Ey, gönül, sabreyle, o meh dost az az olur, 

 Beyt’ül ehzȃnın sonu pürziyȃ az az olur…” 

Furkat gazeline Mukimiy tarafından bağlanan bu muhammes Madelibek ve 

onun hemnefesi tarafından öyle bir söylendi ki şarkının sesi feleğe çıktı. Madelibek 

kendini de dinleyenleri de zorlamadan cümleleri tane tane sıralayıp sonunu 

getirmeden bıraktı. Bu tarz şarkı söylemek Madelibek’e has olarak görülürdü. 

Üst üste üç şarkı okunduktan sonra sazları kılıflarına koyup duvara asarak 

sohbeti kaldıkları yerden devam ettirdiler. Sohbetin devamı bu kez arkadaşlık adap 

ve kuralları hakkındaydı. Madelibek, bu mülahazaları güçlendirerek bazı nȃcins, 

nagihan ehl-i sohbetlerden yakındı: 

– Biz sohbetin böyle olmasını arzu ediyoruz. Mesela sohbet aralarında 

yersiz konuşarak “çift olsun, yine bir tane daha dinleyelim!” diyenlerden bıktığımız 

gibi şarkı olduğunu unutup hasrete düşen dertsiz, tesadüfi misafirlerden de bıktık. 

Bizi sevenler sanatımıza hürmet etseler, emir vermeden seçimi bize bırakırlar. 

Çünkü biz kunduracı değiliz. 

Sohbet ehli hep bir ağızdan Madelibek’in sözlerini onayladı. Mahir 

sanatkâr, ahbaplarının şarkı dinlemeye meyilleri olduğunu sezerek yine sazını eline 

aldı. Şarkı, sohbete eklenerek gece yarısına kadar devam etti. 

Mukimiy ile Abidcan Âlim, yarın akşam Hocacihan Raciy’in 

misafirhanesinde misafir olup sadece şiir, hiciv okuma sohbetiyle geçirdiler. Ertesi 

gün pazarı dolaşıp dinlenerek yine Raciy’e misafir olup verilen söze sadık kalınarak 
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akşam vakti Raciy ile Raciy’in usta dostuna misafir olup seher vakti Garçekavak 

garına gittiler. 
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3.14. ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

YILAN ZEHRİNİ SAÇAR 

“Eğer kılıç başıma da gelse demeden doğrusunu, 

Söz ki, hak olsa, soruma cevabımı kim desin…” 

Mukimiy, Margilan’dan dönüp geldiğinde Molla Abdulla ile Garibiy şaire 

müjde verip bir zarf tutuşturdular. Moskova’dan Yerzin Ağa ve 

Rozimuhammed’den bir mektup gelmişti. İki mektubun mazmunu birbirlerine 

benziyor olsa da Yerzin’in yazdığı mektup kısa, acele edilmeyip düşünülerek 

yazılmıştı. Rozimuhammedcan’ın mektubu ise Rusça, Tatarca, Özbekçe sözlerle 

karışık bir şekilde aceleyle, çocuklara has bir tarzla yazılmıştı. 

Yerzin bu yılın yazında Rozimuhammedcan’ı Hokand’a göndermeyi, 

kendisi gitmediği takdirde de görevli kişilerce göndereceğini bildirmişti. 

Mukimiy, Yerzin’in mektubunu tekrar tekrar sesli şekilde okuyup bazen 

üzülüyor bazen de şükrediyordu. Rozimuhammedcan’ın başını okşayıp okutan iyi 

kalpli, misafirperver, cömert, yetimperver insanlara üst üste teşekkür ediyordu. 

Rusça ibarelerin çok olduğunu işittiği için Rozimuhammedcan’ın mektubunu 

okumaya gücü yetmeyince gülerek yine zarfa koydu: 

– Belki! Okunmazsa, okunmasın! Mevlevi’nin eline geçtikten sonra 

okunmayıp da nereye gidecek? Ne de olsa var, yazılmış; yine yazsın, biz zorlana 

zorlana okuruz! Bu iyi kalpli insanların terbiyesinde kendini geliştirmiş kişi olarak 

yetişir. Rus âlimleri fakir Muhammed Eminhoca’nın yeğeni Rozimuhammed’i 

kendileri gibi bilgili yetiştirmiş: “Gidip şimdi kendi memleketine hizmet et!” 

demişler. Ölmezsem ben o zaman Muhyiler ile bir konuşurum. Benim yeğenimi 

Ruslar yetiştirdi, onlar böyle ȃlîcenap millet diye avazımın çıktığı kadar haykırırım! 

Mukimiy, giyinerek iki mektubu da koyun derisiyle kaplı cüzdanına koydu 

da çıktı: 

– Ben Mevlevi’nin evine gidip Rozimuhammed’in mektubunu okutacağım. 

Evinde olmasa da odasında olur. 

Garibiy, Mukimiy’i döndürecek oldu: 



  

805 
 

– Kendilerini çağırıp geleyim mi? 

– Uygun değil! Mevlevi her ne kadar benden küçük de olsa ilmi sağlam, ulu 

bir adam! Onu kendim arayıp bulurum! 

Mukimiy, Mevlevi Yoldaş’ı evinde arayıp bulamayınca nalburlara gitmeyi 

planlayarak caminin içinden geçti, cami kapısının bitişiğinde bulunan çay pazarında 

Abidcan’ın dükkânı kapalıydı. Mukimiy ile trenden indikten sonra Abidacan 

Âlim’in bugün dükkân açmaması normaldi. 

Mukimiy, pazara girmeden Çarşı üzerinden Nalburlardaki medreseye gitti. 

Ama Mevlevi Yoldaş odada değildi. Rastladığı kişilerden biri Mevlevi Yoldaş’ın 

tabak, çanak pazarındaki Yakupcan Hacı’nın dükkânının önünde oturduğunu 

söyledi. Mukimiy dönerek tabak, çanak pazarına doğru gitti. 

Yakupcan Hacı iri yarı, kara sakallı, güçlü bir kişi olup onun çirkin 

olmayan, büyük dükkânı cami kapısına bakacak şekilde inşa edilmişti. Yakupcan 

Hacı; Hıtay çinileri, tabakları, zarif, ince, nazik çini ve fincanlar üzerine ticaret 

yapar; genellikle de Hıtay çinileri üzerine yazılan Hıtayca yazıları okutmak için 

Mevlevi Yoldaş’ı çağırırdı. Mevlevi de bu yazıları okumada becerikliydi. Bu 

pazardan geçilecek olsa bir an durup geçmekten başka çare yoktu. 

Yakupcan Hacı’ya Şangay’dan yeni, büyük çiniler gelmiş, Mevlevi onların 

üzerindeki yazıları okuyup Yakupcan Hacı’ya ve merakla toplanan insanlara 

tercüme etmekteydi. Çinilere genellikle onu üreten işletmenin ve işletme sahibinin 

adı yazılı olur bazen de imparatör hazretlerinin şanına yazılan methiye ya da 

meşhur bir şairin şiirinden dizeler yazılırdı. Onları okuyunca bazıları farklı sorular 

sorarak Mevlevi’nin başını döndürürlerdi. 

– Çini ne demek? şeklindeki soruya Mevlevi Toldaş hiç düşünmeden cevap 

verdi: 

– Çini sözü, Çin’den alınmış olup Hıtay’a ait olan anlamını verir. 

Bu tarz soru-cevapların devam ettiği vakitte Mukimiy gelerek Yakupcan 

Hacı ve Mevlevi Yoldaş ile selamlaştı, sonra koyun derisiyle kaplanmış 

cüzdanından zarfı alıp uzattı: 
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– Güzel, hoş haber! Bakınız, sonra odaya gidelim! 

Mevlevi kâğıda göz gezdirirken bazen kavuğuyla oynar bazen gülümser ve 

onu çabucak okumaya acele ederdi. Yakupcan Hacı, Mevlevi’nin heyecanından 

teeccüplenmiş olsa da bir şey sormaya cesaret edemeden duruyordu. Mevlevi 

okuyup bitirince Mukimiy’i tebrik etti, sonra Yakupcan Hacı’ya zarfı gösterdi: 

– Bugünden tezi yok, ananız Hacı Muhyi’ye söyleyin efendi! Mukimiy’in 

başına talih kuşu kondu, kaybolan yeğeni bulunmuş. Onu Moskova’da Rus âlimleri 

eğitmiş. İnsanperver Tatar bir adam: “Yeğeniniz benim sıcak evimde, 

meraklanmayın. İyice yetiştirildikten sonra gelecek!” diye mektup yazmış. Bunu da 

söyleyin. Odaya gidelim molla ağabey! 

Yakupcan Hacı bir şey diyecekti ki sözü yarıda kaldı. Mevlevi ile Mukimiy 

büyük kumaş pazarını geçip gittiler. 

Odaya geldikten sonra Salih Yerzin’in mektubunu ve Rozimuhammed’in üç 

dilde yazdığı mektubu okuyup kanaat getirdikten sonra ayrıntılı şekilde anlattı. 

 Sohbet sonunda Moskova’dan mektubu getiren kişiyi arayıp bulmak, odada 

misafir etmek, Rozimuhammed ve Salih Yerzin hakkında o kişinin kendi ağzından 

işitmek, cevap mektubu göndermek hakkında bir fikre karar verdiler. Ertesi gün iki 

dost o misafiri bulmak, konuşmak, odaya davet etmek ile günü akşam ettiler. 

Moskova’dan mektup getiren kişi Azimcan adlı bir tüccardı. Bu adam odaya 

misafir olunca Salih Yerzin’in kim olduğunu anlatıp Rozimuhammed’i kendi oğlu 

gibi gördüğünü belirtti ve başka konularda da Mukimiy’i rahatlattı. Yine 

Moskova’ya gittiğinde mektup getireceği sözünü verdi. Öyle olunca Moskovalı 

Azimcan aracılığıyla Rozimuhammed’e Mukimiy’in mektubu ulaşır, 

Rozimuhammed’den de Mukimiy’e mektup gelir olmuştu. 

Kış mevsiminde ihtiyaçlarını karşılamak için yine Hattat Muhammed 

Yusufcan’ın Tarakçılar pazarındaki odasına giden Mukimiy, hattatlık ile meşgul 

olmaya başladı. Bu sebepten de padişahlık hizmetine şimdilik girmeyerek 

dostlarının bulduğu vazifeleri uzatırdı. 
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Tarakçılar çarşısına gittiğinde bölge yöneticisi Arifcan Töre’ye
152

 rastlardı. 

Mukimiy, ona başkaları gibi iki büklüm olup selam vermezdi. Onun bu durumuna 

sinirlenen Arifcan Töre kendine hâkim olup yürürdü. 

Yine bir gün Mukimiy, medreseden çıkıp Tarakçılar pazarına giderken 

intikam alırcasına sokağı tozutarak Arifcan Töre’nin iki at koşulan faytonu gelmeye 

başladı. Mukimiy, tozdan kendisini korumak, ikinci olarak da yöneticiye 

görünmemeyi düşünerek kendini bir kapının arkasına gizlemişti. Önündeki atları 

kırbaçlayan sürücü Mukimiy’i görüp durdu ve faytondaki yöneticiye şikâyet etti: 

– Şair Mukimiy sizin geldiğinizi görünce kendini kapının arkasına gizledi. 

Bunu duyan Arifcan Töre sinirlenip bağırdı: 

– Mukimiy Hazretleri! 

Mukimiy çıkıp göründü, bu arada izlemek isteyen işsiz, güçsüzler de 

toplanmışlardı. Yönetici, Mukimiy’e tehditler savurmaya başladı: 

– Benden niçin gizlendiniz? 

– Tozunuz kıyafetime, damağıma gelmesin diye. 

– Bununla ne demek istiyorsunuz? 

– Önce su serptirip sonra geçin demek istiyorum! Bazen çamur sıçratıp 

geçiyorsunuz bazen toz kaldırıp. Halka acıyın demek istiyorum! 

Sokağın başında giderek artan kalabalık Mukimiy’in sözlerini 

desteklemekteydi. Arifcan Töre kalabalığın içinde Mukimiy’i üzmekten çekiniyor 

olsa ki konuyu değiştirecek oldu: 

– Faytona oturun, gidip makamımda konuşalım. 

– Zamanım yok, töre hazretleri! Sözünüzü burada söyleyin. 

– Güzellikle çıkmazsanız, zorlukla binersiniz! 

Arifcan Töre’nin işareti ile sürücü attan inerek Mukimiy’e doğru 

gitmekteydi. İzleyen kalabalık Mukimiy’in etrafını sardı ve bunu gören sürücü geri 
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 Töre: Yukarı tabakaya mensup kişi, bürokrat. 
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çekildi. Arifcan Töre sinirle faytonu sürüp gidince sürücü de faytonun arkasından 

büyük adımlarla yürümeye koyuldu. Mukimiy, halka teşekkür edip yoluna devam 

etti. 

Akşam vakti Mukimiy, Hattat Muhammed Yusufcan’ın odasından 

çıktığında medrese önünde Hacı Muhyi’ye rastladı: 

– Mukimiy hazretleri! 

Mukimiy durup arkasındaki Muhyi’ye baktı: 

– Bir şey mi diyeceksiniz? 

– Zamanınız varsa bizim odaya gitsek, biraz konuşurduk. 

– Olur. 

Mukimiy odaya girip üzerini çıkardığında Molla Abdulla’ya yumşak “şevle 

yemeği”
153

 buyurup kendisi Muhyi’nin odasına çıktı. Bu odaya ilk gelişiydi. Oda 

kilimlerle donatılmış, askıda kaftan ile kaşmir ipek kavuk, sobanın kenarına 

yerleştirilen ipek yorganlarının arka tarafına doğru dört farklı yastık koyulmuş, 

odanın başköşesine Kȃbe resmi işlenmiş, kıymetli bir seccade gösteriş için 

serilmişti. Başköşedeki beyaz duvardaki büyük çerçevede Muhyi’nin fotoğrafı 

asılıydı. Muhyi’nin kendi hakkında yazdığı ve kâğıda koyu kalemle geçirilen 

aşağıdaki şiiri iliştirip fotoğrafa yapıştırmıştı: 

 “Muhyi fäzl yåft me’råc 

 Bär mäsnädi fäzl sahibi tåc. 

 Gärdidä laqab bä fäzli Muhyi, 

 Tåc ul – şuäråvu äşråfil-håc…” 

(Muhyi fazilet yüksekliğini buldu, fazilet tacının sahibi oldu. Bu fazilet 

aracılığıyla Muhyi mahlasına sahip oldu. O şairlerin tacı olmaya ve hacılık şerefine 

erişti.) 

                                                           
153

 Şevle yemeği: Sulu pilav. 
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Mukimiy bunu görünce sinirlendi de görmezlikten gelmeye çalıştı. Muhyi 

de oda hizmetlisi Molla Askar’a yemek buyurup kendisi demir kapaklı tabaktan 

kâseye bal koymaya başladı: 

– Bunu geçen yıl Arslanbab’tan alıp gelmiştim, sadece değerli misafirler ile 

paylaşırım. Sizin de nasibiniz saklıymış. 

– Teşekkürler! 

Muhyi en aziz dostunu misafir ediyormuşçasına odada aranarak 

ziyafetlerden getirdiği çeşitli küp şeker, tatlı ve lezzetli helvaları sofraya 

getirmekte, Molla Askar da kapı yanında sessizce oturup sebze, piyaz 

doğramaktaydı. Mukimiy, yapılan şirinliklerin arkasında iğrenç sözlerin olduğunu 

bildiği halde kendini tegafile salmış şekilde oturuyordu. 

Uzatılan kâseyi Muhyi’nin elinden alıp bala ekmek bandı, önce sohbet bal 

gibi tatlıydı. Muhyi sözü çok dolandırarak Mukimiy’in bir gazeli üzerine getirdi. 

Onun yabancılığını gazelde kinayeleyen Mukimiy’e sinirlenerek riyakârane gözyaşı 

dökmeye başladı: 

“Mülk-i Hind u Merv’den gelsem görürdüm itibȃr, 

  Bu imiş aybım Mukimiy, merdûm-ı Ferganayım…” 

 Bir medresede yaşayıp eser vererek itibar kazandığımızı görmeyenler 

aramıza soğukluk salmak için beni size kötülediler. Siz onların sözüne inanıp 

yabancılığımı bu gazelde kinayeli olarak belirtmişsiniz, ben buna üzüldüm. Ama bu 

gazeliniz hazretli Yusufcan’a çok ağır gelmiş! Nihayetinde o kişinin ataları 

Hindistan’dan gelmiş. Biz onların saye-i devletinde yaşıyoruz! Tut ki hazretleri 

çağırıp “odayı boşaltın.” deseler nereye giderdik? Bunların endişesinin olması 

gerek. Bu sözleri nihayetinde size haddimi aşmadan söylüyorum. Size azar gelirse 

bize de gelmiş olur! 

– Yazan benim, kovulursam ben kovulurum. Buna niçin keninizi 

karıştırıyorsunuz ki hacı ağabey? 

– Niçin kendimi karıştırmayayım ki? Size diken batırılsa benim de canım 

acır. 
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Mukimiy, kendini tutamayıp kahkalarla güldü: 

– Bana diken batsa, sizin de canınız acır öyle mi? Öyleyse bu gazeli alıp 

gidip hazrete okuyan kim ola ki? 

– Bir gammazdır. 

– Boşverin! Tıpkı kendiniz! 

Muhyi’nin rengi uçarak yakasını tuttu: 

– Neuzubillah! Size kim böyle dedi? 

– Duvarın da kulağı var diyorlar! Hazretleri gazeli duyup sustuğunda 

“Mukimiy’i odadan kovmak gerek!” diye fısıldayan da siz değil misiniz? 

– Kim size böyle demişsse yalan söylemiş! 

– Yarınki kahvaltıyı hazretlerinin huzurlarında yapıp bu şiiri yine okuyayım. 

Eger bunun için odayı boşaltmak gerekiyorsa boşaltınca memnun olur musunuz? 

– Kendinizi acındırarak ne yapacaksınız? Amaç odayı boşaltmak olsa onun 

gereği kolay. Sonra o kişiye “Mukimiy, sizden utanıp odadan çıkıp gitti.” diye 

itham edilmem iyi değil mi? 

– Size kalsa o da iyi ya! 

– Hazretin getirdikleri iyiymiş, olmasa da… 

– Hazret, sizin söylediğiniz gibi düşüncesiz bir adam değiller. Nihayetinde 

bu oda Miyan Satibaldihan’ın inan-ı ihtiyarında. Ben oda anahtarını sizden ya da 

hazretten değil, Miyan Satibaldihan’dan aldım. O kişiye yine oda lazım olduğunda 

ben boşaltıp vermeye daima hazırım! 

– Sizin medresede yaşamanızı hatta yönetici töre de hazrete rica etmiş! 

Yönetici sizden yana üzgün! 

– Boşverin hacı ağabey! İşte şimdi maksada geldiniz. 

– Bu kadar kaba, anlayışsız olmak bir şaire yakışmıyor! İnsanlar gibi hürmet 

etseniz yönetici töre üstünüzden elbisenizi çıkartır mıydı? 
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– Yönetici töreye hürmet etme vazifesini siz yerine getiriniz hacı ağabey. 

Bendeniz böyle işlerde beceriksizim. 

– Herkese kaba görünmeye devam mı edeceksiniz? 

– Niçin herkes oluyormuş ki? Sadece size, yönetici töreye ve böyle insanlara 

kötü körüneceksem görüneyim! Yarın zengin dostunuz, Fırıncılar’daki Aşurbay 

Hacı’ya da kötü görüneceğim. Ama herkese değil! Herkes derseniz, sıradan 

fukaraları da katmış olmaz mısınız? 

– Aşurbay Hacı mı dediniz? 

– Evet, Aşurbay Hacı! Dünya malından kudurmuş olan bu zatın evinde üç 

kadını varmış. Vaktini her daim tomruk pazarında, işrethanede geçirirmiş diye 

duyduk. Önceki gün gece yarısında sarhoşluıkla komşusu, fakir bekçinin karısına 

tecavüz edeyim derken yakalanmış. Halk içinde rezil olurum diye yönetici töreye 

para verip işi ört bas ettirdiğini duyduk. Duyduktan sonra onu hicvedip insanlara 

dağıttım. 

– İyi olmamış! 

– Neden? 

– İkinizde aynı şehirde yaşayan Müslümanlarsınız, yüz yüze bakıyorsunuz. 

İyi olmamış! 

– Zenginler ne zaman kepazelik yaparsa göz yummak gerektiğini mi 

söylüyorsunuz? Eğer bu ahlaksızlık, savunmasız bir fakir tarafından yapılmış 

olsaydı yöneticiniz onun elini arkasından bağlatıp ite kaka götürürlerdi. Ama 

fakirler bu kepazeliği asla yapmazlar. Onlar karınları doyunca memnundurlar! 

Molla Askar, çay demleyip girince sohbete kulak vermişti. Hacı Muhyi ona 

zehrini saçtı: 

– Git! İşini yap! Çağırmadan da girme! 

Askar, hacıya fark ettirmeden iç çekti de Mukimiy’e manalı bakarak dışarı 

çıktı. Muhyi önündeki kâseyi sinirle ileri iterek Mukimiy’e baktı: 

– Haddinizi çok aşmışa benziyorsunuz Mukimiy Hazretleri! 
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– Haddini aşan ben miyim yoksa başkaları mı? Bunu halk fark eder. 

– Siz halk diye cahil, ayakyalın avamı ifade ediyorsunuz. Hâlbuki bu yurdun 

tutkunu, ulemaları, efendileri, zenginleri var! Sizin onlarla ilgilenmeniz gerek! 

– Ben çoğunlukla o ayakyalın, cahil, bahtsız, sizce avam olarak 

nitelendirilen halkla ilgileniyorum. Benim eserlerim işte o zahmetkeş halkındır! 

– Sizin gazelinizle söylenilen halk şiirlerinden kulaklar ağırlaştı! 

Mukimiy, ihtiyarsız güldü: 

– Söyleyin! Sizin gazellerinizi de okusunlar! 

– Benim onlara verecek gazelim yok! 

– Bir şey diyeceğim ama üzülmeyin molla ağabey! 

– Söyleyin. 

– Şeriat ile musiki öyle bir bostandır ki bu bostanda bahar başladığında 

günden güne yaşayıp gelişir. Ama… 

– Devam edin! 

– Gerisini uyanan sıradan halk, yeni devir devam ettirir… 

Muhyi, gayri ihtiyari alın terlerini silerek şakaklarını ovup oturup kaldı. 

Mukimiy, sofraya dua okuyup yerinden kalktı: 

– Bana müsaade edin molla ağabey! Odaya gideyim. 

– Yemek hazırlanıyor. 

– Teşekkürler, yemeği başka gün… 

Mukimiy koridora doğru gitti, kapı ağzında içeriye kulak salıp Mukimiy’in 

sözlerini zevkle dinleyen Molla Askar, Mukimiy’in ayakkabısını düzeltirken 

sessizce minnettarlığını bildirdi: 

– Teşekkürler molla ağabey! Çok doğru söylediniz. 
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Molla Abdulla ile Garibiy “Molla ağabey, Hacı Muhyi ile konuşunca 

yorulup sıkılmıştır.” diye düşünmüşlerdi. Bilakis Mukimiy ormanda ayı ile güreşip 

galip çıkan pehlivan gibi yürüyerek girip geldi. 

– Size güzel bir haber molla ağabey! Tacibay Hacı gelmişti, bin bir yalanla 

gönderdik, dedi Garibiy. Ağabey, domuz gibi esrar içmiş şekilde sarhoş halde 

gelerek sizi sordu. “Sizi hicvedeceğim!” demiş olmalısınız ki sarhoş olunca bu söz 

aklına gelmiş “Beni şimdi hicvetsin, işte hicvedilecek şekilde geldim!” diye hönk 

hönk ağladı zavallı. 

– O halde boş yere göndermişsiniz! Sokakta sallana sallana yürümesi hoş 

değil! Onun bir kılına yüz tane mütevelliyi değişmem! Tacibay çok temiz, garezsiz, 

garip bir genç! Onun bana yaptığı iyilikleri asla ve asla unutmam mümkün değil! 

Ama o Çelpek Medresesi’nde oda bulup kötü arkadaşlar edinmiş. Bu hastalığı da 

onlardan aldığı şüphesiz! Boş yere göndermişsiniz! 

Yemek hazırlamakta olan Molla Abdulla atıldı: 

– Mütevelli sizi üzmüştür diye düşünerek onu gönderdik. Hazır canınız 

sıkkınken “Beni şimdi hicvedin!” dese… 

Mukimiy, kendi oda arkadaşları ile her daim samimi ve alçalgönüllü bir 

şekilde konuşur, çoğunlukla üzgün ya da mutlu olduğunda bunun sebebini 

gizlemez, onlar ne yemek hazırlamışsa reddetmeyip birlikte yerlerdi. Mukimiy, 

Hacı Muhyi’nin oda arkadaşı Molla Askar’a acıdığını söylediğinde Garibiy, Molla 

Askar’ın mütevelli ile yaşamaktan çok bezdiğini, onun çok iyi şarkı okuduğunu 

söyledi. Ȃlî himmetliği tutunca onu da oda arkadaşı olarak almak gerek diyecekti ki 

yine bazı endişeleri bu fikirden döndürdü. 

Yemek henüz hazırlanmamıştı ki oda kapısı çalındı. Garibiy gidip açınca 

üzeri kapalı tabak taşıyan Molla Askar’ı alıp geldi. Molla Askar, tabağı ortaya 

koyarak kendini gülmekten alıkoyamadı: 

– Hacı enişte yemeği size gönderdiler. “Mukimiy yemek yemeden çıkıp 

gitti, nasibini götür ver!” diye mürüvvet gösterdiler. Kendileri de yemek yemeden 

kavuk kaftan giyip hızlıca bir mezara gittiler. Hevesle yaptığım yemek soğumasın. 
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Yemeği ortaya koydular. Molla Askar’ın hatrı için yemek yenildi. Molla 

Askar, manalı hareketlerde bulunarak çıkıp gitti. Mukimiy düşünüp kaldı. 

Muhyi’nin az önceki eleştirilerden sonra giyinip zamansız çıkıp gidişi anlamsız 

değildi. 

– Bu yemeği böylece Ziyadebibi’ye götüreyim mi? Bugün Ekberhoca da 

gelmedi. Hem haber de alırım, dedi Garibiy. Mukimiy başını salladı: 

– Yok, kendi yemeğimizden götürüp verin, bu yemeği sabah başkalarına 

verirsiniz! Onun yemeğini oğluma hatta o bahtsız kadına da reva görmüyorum. 

Gerçi Molla Askar pişirmiş de olsa Muhyi’nin yemeği! 

Bu yemeği sarıp kâseye koyunca Garibiy aceleyle çıkıp gitti ve çok zaman 

geçmeden dönüp geldi: 

– Ekberhoca uyuyup kalmış. 

Mukimiy her daim yemekten oğluna ayırarak Ekberhoca’yı aldırıp getirtir, 

birlikte yemek yerler ya da ona nasibini verirdi. Öyle ki Ziyadebibi’yi de her daim 

Mukimiy kollardı. Gerçi bu kadın, bir zamanlar Mukimiy’e üvey annelik neşterini 

vurmuş, birilerinin sözüne inanarak kendi kızını bahtsız, törununu da yetim 

bırakmış olsa da Muqmiy, onu bir kenara koymazdı. Çünkü bu gülerde o harap 

evde sadece kendisi Ekberhoca’yı göğsüne basıp Mukimiy’in odasından gelen 

yemek ve ekmeği bekleyerek ömür geçirirdi. 

Şair Molla Kerimcan -Kemiy- ve başka dostlar Mukimiy’e gayibane mektup 

yazarak onu Taşkent’e davet etmekteydiler. Bir taraftan Nemengenli Şair Nadim ve 

Sazende Nizamcan Seyfeddin’in oğlu mektup yazıp Nemengen’e davet ediyorlardı. 

Ama Mukimiy onları üzerek Hokand’dan çıkıp gitmiyordu: 

“Ben kendi canımın huzurunu gözlersem Üstat Hattat Muhammed 

Yusufcan’ın yardımlarıyla kaynayan kazan boşa gider. Yetim Ekberhoca, onun 

arkasına rızkını bu kazana bağlayan bahtsız Ziyadebibi, kimsesiz İsmail Garibiy’in 

de aç kalması söz konusu. Hatta bu odanın sofrasına göz diken Garibiy’in “Kıtmir”i 

de aç kalır!” 
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Fakir Mukimiy’in saye-yi himmetinde sadece onlar değil belki çok daha 

fazla garip, gureba sanatkârlar, kalem ehilleri vardı. Mukimiy onlara yardım etmede 

aciz olsa da Muhyi’nin tarafdarlarından koruyup onlara manevi destek verirdi. 

Herkes kendi geçimiyle meşguldü, dostlar çoğu zaman Mukimiy’den haber 

alamazlardı. Buna kızmanın yeri olmadığını Mukimiy iyi biliyordu. Garibiy’i 

yanına alıp bazen küçük kız kardeşlerini görmek bahanesizyle Nevbahar’daki 

zanaatkâr dostlarla sohbet edip döner, bazen Neymençe’ye gider ve Berzengi’deki 

Ahmedali “bay-bey” misafirhanesinde sohbet edip şakalaşarak ferahlayıp döner, 

bazen dostu Hacı Mirhazid misafirhanesinde satranç oynar bazen Karatepe’ye gidip 

Zakir Hacı’nın misafirhanesinde bir gece kalırdı. Bazen de Şaldıramak tarafındaki 

değerli, semaverci dostu Egemberdi Hacı’ya misafir olup orada onun şiirlerini 

dinlerdi. Mukimiy’in gönlünde Taşkent’e gitmek arzusu çok güçlü olsa da maddi 

durumu buna engel oluyordu. O ihtiyacını dostlarına fark ettirmeden kışı geçirdi. 

Baharın sıcak günleri de gelmişti. Her yıl baharda ortaya çıkan sıtmaya 

yakalandığında şair bazen gününü kendini bahar güneşine bırakır, bazen de geçim 

ihtiyacı şairi Hattat Muhammed Yusufcan’ın dar, nemli odasında titreyerek oturup 

kitap yazmaya mecbur ederdi. Böyle günlerin birinde Muhammed Yusufcan’ın 

odasına kâğıt getirirek çay pazarının idarecisi Abdureşid soluk soluğa kalmış 

şekilde çıkıp geldi ve Muhammed Yusufcan’a müracaat etti: 

– Ahalinin istek ve halini dinlemek için çardan önce büyük yöneticiler 

gelecekmiş. Şehrin zenginleri toplanarak çara verilecek olan dilkçelerin Rusça ve 

Özbekçe olması fikrine vardılar. Buna binaen dilekçe iki dilde hazırlandı, 

Özbekçesini temize geçirsinler diye size gönderdiler. 

Muhammed Yusufcan dilekçeyi gözden geçirdikten sonra Mukimiy’e uzattı. 

Mukimiy okuyup Abdureşid’e baktı: 

– Dilekçe fukarların dilinden yazılmış da bunda sadece zenginlerin menfaati 

göz önünde tutulmuş. Bu doğru değil! 

Mukimiy, bu sözü söyleyerek dilekçeyi Muhammed Yusufcan’a uzattı. 

Muhammed Yusufcan da ona gözlüğünün üstünden nefretle bakarak idarecinin 

önüne bıraktı: 
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– Biz çok meşgulüz, başkalarına temize geçirtin! 

Abdureşid sinirle kâğıdı alıp çıkıp gitti, aradan üç gün geçtikten sonra 

Mukimiy’i şehir hâkiminin naibi Kitayev, odasına çağırtarak onunla “sohbet” etti: 

– Biz size bir görev buyuracağız. 

– Buyurun. Elimden geldiğince… 

– Ama şehirde değil! 

– Şehrin etrafında olsa da olur! Akşam şehre dönmeye imkân olsun… 

Muqmiy, bu teklifi Kari Sümelek’in teşebbüsü ile gerçekleşen bir yardım 

diye düşünerek naibden memnundu. Naib, yavaş yavaş göz korkutmaya başladı: 

– Şehre dönmek yok! Sizi nehir kenarına Akcar’a göndereceğiz! 

– Naib töre hazretleri! Ben şair adamım, orada ne yaparım? 

– Bu sizin sorununuz, ne yaparsanız yaparsınız! Hâkim Medinskiy 

Hazretleri böyle ferman vermiş, başka çarem yok! Kendiniz mi gidersiniz ya da 

göndereyim mi? 

– Peki, kendim giderim! 

Mahkemeden titreyerek çıkan Mukimiy, doğru odasına geldi. Odada 

oturmadan Mevlevi’yi istedi. Mevlevi Yoldaş ile kendisi Kari Sümelek’in evine 

gittiler ve ona naibin fermanını söylediler. Kari Sümelek huhkukçuyum diye iddia 

etse de bu haberi işittikten sonra eli kolu bağlandı. 

– Eğer hâkim işin içindeyse uğraşmanın hiçbir anlamı yok. Orada 

geçiminizi sağlamak için küçük bir çarlık hizmeti verseler ona da şükretmek doğru 

gibi geliyor. Öncelikle naibe altın verip kalmanın çaresini düşünürüm. Ona 

kanmazsa küçük bir hizmet için rica ederim. Her halükȃrda gitmeye hazırlanmanızı 

tavsiye ederim. 

Kari Sümelek’ten ayrılıp yine odaya geldiler. Mederese ağzında duran Hacı 

Muhyi onları görünce odasına girdi. Mevlevi Yoldaş bu konuyu dostlarına 

duyurmak, toplanıp bir fikre varmak niyetiyle odaya girmeyip Miyan 
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Satibaldihan’ın evine gitti. Mukimiy, kaygılı bir şekilde eve girince Garibiy ile 

konuşan bir gence rastladı. Bu genç iki saattir Mukimiy’in yolunu gözlüyordu. 

Mukimiy onunla aceleyle selamlaşıp Garibiy’i Egemberdi Hacı’yı alıp 

getirmesi için gönderdi. Kendisi oturup fincana ekmek doğrarken bakan tanımadığı 

gence sordu: 

– Buyurun? 

– Söylesem olur mu? 

– Söyleyin, söyleyin. 

– Adım Zahidhoca, mesleğim fırıncılık. 

– Ne güzel! 

– Başımdan geçenleri anlatayım mı? 

– Bir şeye acelem var, kısaca anlatın. 

– Beni, size karım Anberbibi gönderdi. 

– Anberbibi? 

– Evet, ayağı felçli, yatalak halde şiir yazar, çok kitap okur. Çoktan beridir 

bana rica eder “Şair Mukimiy’e gidip benim ricamı söyleseniz, bir ara gelip benim 

halimden haber alsalar. Manzumelerim ile tanışsalar, perde arkasına geçip onunla 

konuşsam başka bir şey istemem!” derdi ben de umursamazdım. Bugün onun 

döktüğü gözyaşlarına acıyıp sizi almaya geldim. 

– Çok iyi yapmışsınız, tabi ki giderim. Ama bugün değil, yarın sabah gelip 

alır gidersiniz. Uzak değil mi? 

– Buzrukhoca Mahallesinde. 

– Yakınmış. Öyle olsun, selam söyleyin. 

Genç, teşekkür ederek geri çekilip çıktı. Onun gitmesiyle Ekberhoca 

yürüyerek girip Mukimiy’in boynuna asıldı. Yanaklarını babasının yanaklarına 

sürterek nazlandı, çünkü o güçten düşerek iki günden beri odadan çıkmamıştı. 
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Mukimiy, oğlunu göğsüne basınca derin hayaller deryasına gark oldu, kendisinin 

bundan sonra çölde geçireceği hayatı gözüne görünmeyerek küçücük çocuğunu 

özleyeceğini, aç kalacağını düşündü. 

O anda oda kapısından selam vererek Molla Abdulla girip geldi. Molla 

Abdulla, Mukimiy’den bir hafta izin alarak köyüne -Kerimdevane- gitmişti. Onun 

döndüğüne Mukimiy memnun oldu: 

– Gözümüz yollarda kaldı Molla Abdulla! Geldiğiniz iyi oldu. 

Molla Abdulla, bohçadan küçük petir, kaymak, yoğurt ve bir tabak tereyağ 

çıkarıp ortaya koydu: 

– İhtiyar kadının inekleri doğurmuş, size ayırıp gönderdi. 

Baba oğul ekmek doğrayıp tereyağ sürüp yemeğe başladılar. Molla Abdulla, 

çay için ateş yaktı. O zaman selam verip Egemberdi Hacı ile Garibiy geldiler. 

Egemberdi Hacı, iki ekmeğin arasına kelle eti koyup getirmişti. Onu ortaya koyup 

keyifle yedikten sonra köyden getirilen şeylerden Ziyadebibi’nin de nasibi sarılarak 

Mukimiy, Ekberhoca’yı Garibiy ile gönderdi. Çay üstünde Egemberdi Hacı ile 

Molla Abdulla’ya olayı ayrıntılı şekilde anlatarak Ekberhoca hakkındaki kaygısını 

belirtti. Buna cevaben Egemberdi Hacı kendi fikrini beyan etti: 

– Biz dostlarınız varken oğlunuz için kaygılanmayın molla! En iyisi evinizi 

kiraya verip Ziyadebibi’yi de kendi evime taşıyayım, bu kadının herhangi bir 

ağırlığı olmaz. Hatta bana yararı dokunur. Her gün sabahleyin bir kazan mastava 

yapıp tiryaki çaycılara satarım. Bu vazifeyi Ziyadebibi’ye bıraksam yeter! Oğlunuz 

siz dönene kadar benimle kalır, özlediğiniz zamanlarda söylerseniz kardeşim 

İsmailcan Garibiy ile birlikte alır geliriz. 

Egemberdi Hacı’nın bu sözünden Mukimiy memnun olup ona teşekkür etti. 

Egemberdi Hacı semaver açık kaldı diye özür dileyip gitti. Henüz sokağın başına 

gelmemişti ki Garibiy ile konuşarak Ubeydulla Zevkiy, Zariy, Yariy ve onların 

arkasından Mevlevi Yoldaş, Miyan Satibaldihan, Abidcan Âlim çıkıp geldiler. Bu 

akşamki sohbet biraz kaygı dolu sohbet oldu. 

Mevlevi Yoldaş’ın dediğine göre “Şair Mukimiy, şehirden uzaklaştırılsın!” 

diyen emirde Muhyi, şehrin önde gelen ulemalarına imza attırdığı şikâyetname 
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hâkime gönderilmiş, o saatte Arifcan Töre de Mukimiy’den şikâyetçi olmuş. 

Aradan bir saat geçince Abdureşid Aksakal birkaç zenginin dilinden hâkime dilekçe 

getirmiş ona da “Şair Mukimiy çara dilekçe yazmayı reddetti!” diye şikâyet etmiş. 

Bundan sonra Hâkim Medinskiy naibi çağırarak “Şair Mukimiy şehirden hemen 

uzaklaştırılsın!” diye emir vermiş. Mevlevi Yoldaş ile Miyan Satibaldihan’ın 

dediğine göre de naib Mukimiy’e uyarak onu Akcar’a göndermeyi teklif etmiş. 

Çünkü Akcar öncelikle çok uzak değil, ikincisi de Sırderya’nın diğer tarafındaki 

Tacik köyleri -Aşt, Ğurumsaray, Çadak halkı- Akcar üzerinden Hokand pazarına 

giderler. Bundan dolayı haftanın üç günü Akcar kalabalık olur. Eğer Kari Sümelek 

sözünü tutup çarlıkla ilgili küçük bir hizmete izin alabilirse iyi bir hayat geçirmek 

mümkün. İzin alma imkânı olmadığı takdirde şehirli dostlar Mukimiy’i Akcar’da aç 

bırakmazlar elbette! 

Zevkiy araba bulacak oldu, Mevlevi Yoldaş’ı da yanına alarak gidip geliş 

sözünü verdi. Garibiy de gidecek oldu. Ertesi gün öğle vaktinde Abidcan’ın 

misafirhanesinden uğurlamayı kararlaştırıp dağıldılar. Çünkü medreseden 

uğurlamak doğru değildi. 

Derin bir kaygıya düşen Molla Abdulla ve Garibiy ile Mukimiy yalnız 

kaldılar. 

– Moralinizi bozmayın dostlarım! Hayat, savaş meydanı! Bugün onların eli 

güçlü, yarın bizim elimiz güçlü olur muhakkak. Buna inancınız tam olsun, 

Mukimiy’in arkasında halk var! Açıkça söylemek gerekirse düşmanlarım beni 

şehirden göndermeyi başardılar. Ama dostlarımız çok, onlar beni çölde yalnız 

bırakıp sağlık dilemeseler gerek! Bundan dolayı daha fazla kaygılanmayın, geçimin 

bir tedariki bulunur. Odada kalsanız yeter! Zamanı geldi, şimdi dinlenelim! 

İki hizmetli de aynı anda bir şey demekten aciz kaldılar. Garibiy koriodara 

çıktı, biraz sonra onun ağladığı işitildi. Kitap, kâğıt ayırıp bohçaya dolduran 

Mukimiy koridora bakarak güldü: 

– Hey, hocanın iti! 

Koridordan Garibiy’in ağlamakla karışık sesi duyuldu: 

– Efendim. 
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– Gözyaşlarınızla düşman değirmenine su mu taşıyacaksınız? Ah, aferin! 

Gözyaşı mağlubiyet nişanesi. Bizim şimdilik mağlubiyete uğradığımız mı var? 

Buraya gelin Molla İsmail. 

Garibiy gözyaşlarını eteğine sile sile girdi, oturdu. Mukimiy tarafından her 

ikisine de mühim buyruklar verildi: Her gün gidip Ekberhoca’dan haber alıp 

Ziyadebibi’ye hal hatır sorun. Mukimiy uzaklaştırılmış diye duyup üzülen kıyıdaki, 

köşedeki garip gureba ihtiyar sazende ve hanendeleri ziyaret edip “Mukimiy, 

Akcar’da iyi hayat geçirmekte.” diye teselli verin, dostlarım. 

– Olur, molla ağabey. Eşinizin dostunuzun halinden haberdar oluruz, dedi 

Molla Abdulla. 

Etraftaki horozlar öttükten sonra biraz dinlenerek yine erkenden uyandılar. 

Henüz çay içilmemişti ki Fırıncı Zahidhoca çıkıp geldi. Mukimiy “Dostlar 

toplanana kadar bir yere gidip geleceğim!” diyip Zahidhoca ile çıkıp gitti. 

*** 

Kilimci Fermankul, aslen Margilanlı olup meşhur Şaire Cihan Atin’in
154

 -

Uveysi- törunlarındandı. Gençlik yıllarında geçim derdinden dolayı Hokand’a gelip 

yerleşti. Kilimcilikle bu şehirde birkaç yıl geçirdikten sonra fakir bir zanaatkârın 

Aşurbibi isimli kızıyla evlendi, kız çocuğu sahibi olup adını Anberbibi koydular. 

Anberbibi okuma çağına geldiğinde Beşkavak Mahallesindeki mektebe 

verdiler. Anberbibi küçüklüğünde gazeller yazmaya girişir, klasik şairlerin 

şiirlerinin yanı sıra kendisinin büyük annesi Uveysi ve Nadire’nin şiirlerini de 

özenle ezberlerdi. Şiiri güzel okumada kendi akranlarını hatta bütün mektebi 

hayrette bırakırdı. Onun güzel okuyuşu mahalledeki genç kızların arasında 

yayılınca Anberbibi’den şiir dinlemek için bazen toplanırlardı. 

Fakir anne, baba Anberbibi’yi Zahidhoca adlı Öretepeli fırıncıya verdiler. 

Şiirden habersiz Zahidhoca’nın engellemelerine rağmen genç şaire yazmayı, 

mütalaa ve güzel şiir okumayı giderek geliştirince kadınlar arasında Anber atin olup 

şöhret kazandı. Ama bir ziyafette düşünce Anber atinin iki ayağı da kırıldı. Ondan 

sonra sakat olup yatalak kaldı. 

                                                           
154

 Atin: Eski mekteplerde kızları okutan kişi, din ve şeriat bilgini. 
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Sakat, güçsüz şaire bu durumda sessiz kalmadı. Yazdı, okudu, yattığı yerden 

dünyada olan olaylar ve değişimleri bilmek istedi. İnsanlar arasındaki fark ve 

çelişkinin sebeplerini idrak etmeye koyuldu. Kendi şiirlerinde zalimlere nefretler 

yağdırıp mazlumlara karşı şefkatli olmaya çağırdı. 

İnsanın farkı teninin ak ya da karalığında değil, belki akl-ı idrak ile, mihnet 

ile ölçülebileceği hakkında fikir yürüttü. Kadınları; erkeklerden aciz, akılsız diye 

görmeye karşı meydana çıkıp bu konuda aşağıdakileri yazdı: 

“…çoğunlukla Cenup ve Maşrık halklarıne benzeyen Arap, İran, Afgan, 

Selan, Hint ve Kaşmir halkları esmer, saf halayıklardır. O halayıklar da “asilzade 

beyazlar” gibi endam, vücut, el, ayak, dil, göz ve aklı hoş, gayretli, kuvvetli, 

tefekküre maliktirler.” 

“Kadınları ve güzelleri çoğu şair; can alır, katleder, kara kirpiklerini ok 

olarak fırlatıp aşığın bağrını delerler ve lale gibi yanakları, gonca gibi dudaklarını, 

aşifteler yüreğini dağlarlar ve güzeliklerini gizleyerek cünunların yoluna salarlar ve 

yabancılar ile dost olup yârine vefasızlık ederler, derler! Bu mülahaza ve tafsilat 

mutlaka maşukların şanına töhmettir! İyi bilmek gerekir ki kadınlar, erkeklere 

oranda daha saf, merhametli ve korkak olurlar ve her an güzeller; acımasız hüsn-ü 

letafetlerine uygun mehr-i şefkat, gayret ve himmet sahibidirler. Hiçbir zaman 

böyle cemal, kemal ile vefasız ve acımasız, cefakâr, keman kaşlı, ateş yakıcı bir can 

alıcı zalim olarak tasvirlemeyi bunlar hakkında gerçek dışı töhmettir!” diye yattığı 

yerden haykırırdı. 

Anber atin yastığına dayanarak yazdığı bir gazelini bitirip sonuna nokta 

koyduğunda Zahidhoca aceleyle girip geldi: 

– Mukimiy geldiler, ortaya perde germeye gerek var mı? 

Kocasından bu sözü işiten Anber atin oturduğu yerde gülerek başını salladı: 

– Yok! Siz izin verirseniz üstadımla oturduğum yerden selamlaşıp 

görüşeyim. Başıma pamuk başörtüsünü bağlasanız yeter! 

Zahidhoca, Anber atinin başına başörtüsünü bağladı da döşek serip 

Mukimiy’i alıp geldi. Mukimiy selam verip kapıdan haneye adım atarken yorgan 

üzerinde iki kolunu yen içinde göğsüne koyan, soluk benizli, genç yaşta saçları 
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ağarmış, yüzünden karanlık haneye nur saçılan sakat şaire oturduğu yerde yere 

bakarak selam aldı. Mukimiy döşeğin üzerine oturarak adapla dua etti. Şaire de yeni 

içinde dua edip eğildi: 

– Hoşgeldiniz, üstat! 

– Hoşbulduk. 

– Hazretlerine zahmet verdiğim için özür dilememe izin veriniz. 

– Sizden ve sizin halinizden vakıf olamadığım için benim sizden af dilemem 

gerek. 

– O kadar değil üstat. Sizin haliniz de ben tarafından biliniyor! Bir yerde 

olsam da her şeye vakıfım! Fakirlik yetmiyormuş gibi sakatlık da benim inan-ı 

ihtiyarımı zincirliyor. 

– Bazı sağlıklı insanlar vardır ki onlar insanlık faziletlerinden tamamen 

mahrumdurlar! Bendeniz onların haline üzülesim gelir. 

– Garip gönlümü şenlendirdiğiniz için ne kadar teşekkür etsem az. Ama 

üzülmem şu ki o faziletlere ulaşamadan ayağım kırıldı ve iki elime kaldım. 

– Bu harabeyi ben fazilet, şiiriyat cevahirleriyle dolu defineye 

benzetiyorum. 

Anber atin yastığının altından bir kâğıt alıp yen üstünden Mukimiy’e uzattı: 

– Güzellerin bakışlarıyla taşı cevhere çevirebileceği mümkün, derler. Bir 

bakın, şayet böyleyse… 

Mukimiy, şiire göz gezdirdikten sonra sesli bir şekilde okudu: 

 “Gelip hoşnut evlȃdım, benim mülküm kılar ȃbȃd, 

 Olur virȃne yerinde şehirler bir günü bünyȃd. 

 Debistȃn-ı(?) ilmi serbeser yaymağa el içre, 

 Tahsil edip genç kızlar, yazdığımı eylesinler yȃd. 

 Kesip nehir yolunu, cȃn verip çöl u beyȃbȃna, 
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 Bütün kışlak, şehir susuzluk belȃsından olur ȃzȃd. 

 Karanlık evde inleyerek oturur mu orda hȃtunlar, 

 Okuyup ȃvȃz ile şiirler, eder şiirler icȃd. 

 Annem Üveysi kendini yazmakla meşgul gördü her dȃim, 

 Hokand’a göç edip, devrȃnı eyledi berbȃd 

 Gelecek zaman, kavim kardeş cemȃcem gün görür memnun, 

 Zamȃne hȃtunları biz gibi değil gamlı, geçer dilşȃd. 

 Yazık ki, Anber atin çoktandır görmeden o ȃlemi, 

 Bu ömrüm eylemiş fȃnî dünyanın değişiminden feryȃd!” 

– Çok güzel! Sizin yazdığınız bu ateşli satırları herhangi bir kadın yazmaya 

cüret etmemiştir! 

– Görmüyor musunuz bu sakatlıktan, kadınların sorumluluğu olan ev 

işlerinin hepsi, iki küçük oğul ile onların bahtsız babalarına kaldı, bana ne iş kaldı? 

Ya ölüme razı olmak ya da diş ile tırnakla hayata tutunmaktan başka seçenek 

kalmadı. Bendeniz, ikinci yolu seçtim. Beni hayata bağlayan şey şiirlerdir. 

Anber atin yine yastığın altına elini sokup büyük, eski bir kitap aldı. Bu 

kitabın sayfaları arasına koyulan yapraklar onun yeni manzumeleriydi. Onları eline 

alan Mukimiy çabucak göz atarken zamanın geçip gitmesinden rahatsızlandı. Kitabı 

yere koyup dinleyen Zahidhoca’ya baktı: 

– Şimdi bana izin verseniz. 

– Komşu evde biraz yemek hazırlanıyordu. 

Anber atin, dizleri üzerindeki kâğıtlardan gözlerini ayırmadan şöyle dedi: 

– Doğru, sofra yerine şiir sayfaları serip sizin canınızı sıkmışa benziyorum. 

– Bu şekilde düşünmemenizi rica ederim atin! Niçin canım sıkılacakmış? 

Bu eserleriniz bana fahr-ı gurur bağışladı, sonsuz sevindirdi. Bundan sonra bazı 

bazı gelip kalmayı kendi borcum olarak görüyorum. Bugün için üzgünüm. Hâkimin 
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emri ile bendenizi başka bir yere gönderecekler. Yoldaşlar öğle vakti araba 

hazırlamaya söz vermiştiler, bu endişe bendeniz hicalete salıyor. Seferden dönünce 

bazı bazı sohbetleşip görüşürüz. Zahidhoca benimle odaya gelsin, biri ile 

tanıştıracağım. O adam, size arzu ettiğiniz Rus doktörları buraya alıp getirmeye 

kadir. 

Anber atin, Mukimiy’in özrünün yerinde olduğunu düşünerek izin verdi ve 

geldiği için tekrar tekrar minnettarlığını bildirdi. Mukimiy, Zahidhoca’yı peşine 

takıp odaya geldiğinde bütün eş, dost gelmişti. Kari Sümelek de gelerek Mukimiy’i 

beklemekteydi. Mukimiy, onlara nereye gittiğini, kimnle konuştuğu hakkında bazen 

açıklama yapar gȃh acıyıp gȃh gururla söylerdi. Sonra onlarla Zahidhoca’yı 

tanıştırdı. Kari Sümelek ile Mevlevi Yoldaş’a danışarak Anber atinin yanına Rus 

doktörları birlikte alıp gitmelerini, tedavi çarelerini aramalarını tekrar tekrar rica 

etti. Kari Sümelek onu sakinleştirdikten sonra kendi yaptığı işleri anlattı. 

O naibin yakın arkadaşlarını araya sokarak gemi görevlisi adına “Şair 

Muhammed Eminhoca Mirza oğlu Mukimiy’e Akcar gemi rıhtımında kendisine 

layık hafif bir görev verilmesini istiyoruz.” imzalı mektup yazdırıp işi almayı 

başardı. Kari Sümelek bu mektubu Mukimiy’e verip aradan birkaç ay geçtikten 

sonra onu şehre döndürmek hakkında hâkimle konuşmaya gücü yeten kişileri araya 

sokmaya söz verdi de vedalaşarak çıkıp gitti. 
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3.15. ON BEŞİNCİ BÖLÜM 

SİR BOYUNDA 

“…Menzilimi sorma, ey mağrur-ı mülk ü destgȃh, 

Dehr sahrȃ-yı cünûn, ev olmayacak divȃnede. 

Bülbül eyler nȃleler, yalnız deme, e gülizȃr, 

Baykuş gibi kıl Mukimiy de ezgi virȃnede…” 

Mukimiy 

Mukimiy, Akcar’a geleli üç gün oldu. Henüz herhangi bir yere yerleşmediği 

gibi bu köyde gönlünün çektiği bir kişi bulup konuştuğu da yoktu. Sadece nehir 

kenarındaki söğütler gölgesine kulübe dikip gelene, geçene çay demleyen esrarkeş 

ihtiyar Mukimiy’e misafirperverlik gösterip biraz konuşurdu. Üçüncü gün 

sabahleyin çay içip oturmuşlardı, esrarkeş ihtiyar uzakta atla gelen, uzun sakallı 

Rus’u göstererek: 

– Tekne görevlisi bu adam, dedi. Korkmadan mektubu verip derdinizi 

söyleyin molla, Özbekçeyi iyi bilir. Ayrıca naziktir. 

Atlı Rus kulübeye baka baka geçip giderek atını nehir kenarındaki yaşlı 

ağaca bağladı da dönüp geldi. 

– Selam baba! İşler iyi mi? 

Bu adam bundan dört, beş yıl önce tekne kaptanı olarak geldiğinde Özbekçe 

bilmezdi. O esrarkeş ihtiyar ile gelen, geçenlerle, Akcar halkıyla konuşarak 

Özbekçeyi öğrenmeye başladı. Gerçi “Q” yerin “K”, “Ğ” yerine “G” işletse de 

revan konuşup kaldı. Tekne kaptanı, kulübeden çıkıp bekleyen esrarkeş ihtiyarla 

eski dostlar gibi selamlaşıp ona birkaç kibrit hediye etti de bir paket çay uzattı. 

İhtiyar teşekkür ederek ileride oturan Mukimiy’i işaret etti: 

– İşte bu molla da çay getirdiler. Bu adam Akcar’a hayatını devam ettirmek 

için gelmiş. 

Mukimiy yerinden kalkarak tekne görevlisi ile selamlaştı sonra cebinden 

mektubu çıkardı. Görevli gözlüğünü takarak mektubu gözden geçirince gözlüğünün 
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üstünden Mukimiy’i baştan ayağa kadar dikkatle inceleyip oturmaya davet etti ve 

sakallarını parmaklarıyla tarayıp hayale daldı ve yine Mukimiy’e döndü: 

– Siz Stepan Kuzmiç’i tanıyor musunuz? 

– Tanıyorum. Ben onunla Furkat aracılığıyla tanışıp konuşmuştum. Ne 

yazık ki yerli halk ile münasebette bulunması yasaklandığından dolayı sohbetten 

mahrumuz. 

Görevli manalı şekilde gülümsedi: 

– Kuzmiç, sizin hakkınızda gece benimle konuşmuştu. Buraya geldiğiniz 

için üzülmeyin, birlikte yaşarız. Size iş bulup veririz. 

Görevli bohçasından ak bölke
155

, şeker alarak gazetenin üzerine koydu. 

Esrarkeş ihtiyarın getirdiği çayla birlikte kahvaltı yaptılar. Mukimiy biraz 

rahatladıktan sonra görevlinin dürüst bir adam olduğuna inanmaya başladı. Bugün 

salıydı, teknede çalışan Akcarlılar da gelerek kendi vazifelerini yapmaya 

koyuldular. Yani sahile çekilip bağlanan büyük tekneyi Sirderya’nın karşı kıyısına 

geçirmek için hazırlık yapmaya başladılar. 

Bugün Sirderya’nın karşı kıyısından bu tarafa pazarcıların geçtiği gün, bu 

köylü tekne biletçisi akşama kadar ileri tarafta durarak insanları, onların at ve 

eşekleri sayması, onlara bilet keserek hak sahibi yapması, bilet alanları da tekneye 

çıkarması gerekiyordu. Görevli, eski biletçiyi yanına çağırarak Mukimiy ile 

tanıştırdı: 

– Bundan sonra bilet satışı ikiniz idare edeceksiniz, sen o tarafa bakacaksın 

bu adam da bu tarafa. Bunun için şimdilik bu adam seninle dolaşıp işi öğrensin! 

Akcarlı biletçi memnuniyetle bu teklifi kabul edip şairi tekneye aldı. 

Tayfalar halatı çekerek tekneyi çelik halatın kontrolüne bıraktılar. Nehirde su çok, 

baharda kumla karışık dalgalar çıkınca tekne beşik gibi sallanmakta, gençler karşı 

sahile çekilen iki çelik halatı toplayıp büyük zorluklarla tekneyi karşı sahile 

geçirmekteydiler. Böyle bir hayatı aklına getiremeyen Mukimiy kaderine razı olup 

tekne ortasında sessizce oturup gitmekteydi. 

                                                           
155

 Bölke: Küçük, yuvarlak ekmek. 
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Akcarlı biletçi çok yıldan beri bu işi yapmasına rağmen henüz bir cümle 

Tacikçe bilmiyordu. Uzaklardan gelen Tacikler bu biletçiye kendi maksatlarını 

anlatamayınca bazen vücut diliyle bazen de kavga ile işlerini hallediyorlardı. Bugün 

böyle olmadı. Nehir kenarında tekne bekleyip toplanan pazarcı Tacikler, Akcarlı 

biletçiye vücut diliyle bir şeyler anlatmaya başladıklarında Mukimiy onlara 

yaklaşarak tercümanlık vazifesini gördü. Kavga çıkmadan düzgünlükle, birbirlerine 

itiraz etmeden tekneye çıkıp oturdular. Akcarlı biletçi, Mukimiy’e teşekkür ederek 

tekneye binemeyen pazarcıları yine Mukimiy’e bıraktı. Mukimiy onlara nazik 

şekilde davranıp bilet sattı, birlikte oturup sohbet etti. Pazarcılar Tacikçeyi iyi bilen 

bu tatlı dilli, nazik, zarif biletçiden çok memnun kaldılar. Pazarcıları karşı kıyıya 

bırakıp dönen tayfalar, Mukimiy’i tekneye binmeye davet ettiler. Çünkü görevli, 

böyle görevlendirmişti. 

İlk gün hizmet Mukimiy için biraz gönüllü olmuştu, teknede karşı kıyıya 

geçen Tacikler, görevlinin önünde Mukimiy’e teşekkür ederek şehre gittiler. 

Mukimiy’in Tacikçe konuştuğunu duyan görevli çok memnun olduğunu söyledi: 

– Teknemizi kullanan yolcularımız ağırlıklı olarak Tacikler olsalar da biz 

onlarla konuşmaktan acizdik. Düşünüyorum da siz şimdi biletçi olarak değil de 

tercüman olarak hizmet etseniz. Size tercüman sıfatını da verme imkânını sağlarım. 

Yalnız bir şartla ki bana da Tacik dilini öğretceksiniz Mukimiy Hazretleri! 

Bu çevik, açık yüzlü Rus, Mukimiy’i tutup ihtiyarın kulübesine götürdü. Bir 

Akcarlı ihtiyar balık kavurmaktaydı. Balık pişip ortaya geldiğinde görevli uzaktan 

görünüp duran Akcar harabelerini Mukimiy’e göstererek yavaş yavaş konuşmaya 

başladı: 

– Düşünün! Bu da hayat mı? Hani ilim, hani su, hani ekmek? Bu halk nehir 

kenarında yaşasa da suya susamış! 

Görevli ellerini açıp nehir tarafına döndü de uzun sakalını aşağıdan yukarıya 

sıvazlamaya başladı. Gözleri kalın kaşları altında kaygı dolu ve gizemli 

görünüyordu. Onun Kuzmiç ile dost olduğunu ilk kez duyduğunda ısınan Mukimiy 

ikinci sohbetinde ise “Bu adam boş değil!” diye düşündü. 

Pazarcılar gidip akşam olduktan sonra tayfalar, akşam vakti çapa atıp 

tekneyi bağladılar. Son pazarcılar ile gelen biletçi, topladığı parayı görevliye 
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sayarak verip evine gitti. Görevli hesabı, kitabı bitirince balığı iki ihtiyar ve 

Mukimiy ile oturup yedi de sonra yerinden kalktı: 

– Ata yem verme vakti geldi, sizler arkadan yavaşça gidersiniz. 

Görevli ata binerek önden gitti, onun arkasından balık pişiren ihtiyarla 

Mukimiy Akcar tarafına yol aldılar. İki gece köy mescidinin yantak yetişen 

sofasında sabahlayan Mukimiy bugün yeni dostlarla tanışınca kendini güçlü 

hissetmeye başladı. Köye varana kadar konuşup kendi derdini anlatıp yürüyen 

ihtiyar, Mukimiy’i bir eve getirdi. 

– Görevli de burada kalıyor, sizi de buraya alıp getirmemi istedi. Siz 

dinlenene kadar ben mescitten yorgan, döşek alıp geleyim. Buyurun molla! 

Küçüklüğünde Akcar’dan çıkıp giden şehir şehir gezen, sıcağı da soğuğu da 

başından geçiren bu ihtiyar bu köyün tecrübelisi, insan tanıyan şiirseveri olarak 

kabul edilirdi. Görevli de bu adamın evinden kendine başını sokacak bir yer 

bulmuştu. 

Avlusu yantak dolu, boş evde eyvanın bir kenarındaki küçük misafirhaneyi 

görevliye vererek ahşaptan iki tane gömme kerevit, ortaya da gömme masa 

yapılmış eyvana da bunun gibi kerevit yerleştirilip üstüne bez cibinlik gerilmişti. 

Atına yem verip ellerini beline koyup bakaduran görevli, Mukimiy’i misafirhaneye 

çağırdı: 

– Haftada üç gece sizinle burada olurum, diğer gecelerde kendiniz yalnız 

kalırsınız. Ev sahibi iyi adam, bu köyde bu adamdan başka okuma yazma bilen 

yok! 

Görevli henüz sözünü bitirmemişti ki ihtiyar önde yorgan, döşek mecit 

müezzini de arkada bohça taşıyıp girdiler. Ev sahibi yorganı, yastığı tahta kerevite 

koyarken müezzinin arkasından bohçayı alarak Mukimiy’e bakıp güldü: 

– İki gecede Akcar sineklerine yem olursunuz molla! Böyle misafir olarak 

gelip burada yatanını biz bilmiyoruz, sofumuz bize söylemediler! 

Müezzin gülerek çıkıp gitti, görevli ev sahibine sordu: 

– Mescitte sinekler var, burada yok mu demek istiyorsunuz? 
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– Öyle demedim görevli hazretleri! Bu Akcar’da cibinliksiz rahatça uyuyup 

sabahı etmek mümkün değil. Eger cibinlik bulamasaydım da molla burada rahatça 

uyurlarmış! 

Mescite oranla daha temiz olan bu ev alçakgönüllü şair için “Süleyman 

tahtı”ndan daha ziyade görünüyordu, çünkü burada görevli ile yan yana konuşarak 

yatmak mümkündü. Ama misafirhanede boğulur gibi olup sineklere yem olmak 

kaygısı da içine tedirginlik saldığında ev sahibi içeriden iki tane yeni divan ile bir 

cibinlik getirdi. 

– Bizim Akcar’da bu kilim divan değerinde, bu Akcar kiliminden iki 

tanesini serip size de eyvanda yer ayarlayacağım molla! İşte bu cibinlik de size! 

Onlar eyvanın bir yerine yavaş yavaş yer hazırlayıp cibinlik tuttukları sırada 

ilerideki cibinlikten görevlinin horultuları net şekilde işitilmekteydi. Ev sahibi 

Mukimiy’i uyutup görevlinin atına ot verince sokak kapısını kapatıp ayaklarının 

ucunda içeriye girdi. 

Ertesi çarşamba günü görevli de Mukimiy de erkenden uyanıp tan ağardığı 

vakitte nehir kenarındaki kulübeye gelip kahvaltı yapmaktaydılar. Akcarlı biletçi 

gelerek görevliye danıştı: 

– Molla ağabey bugünde karşı kıyıya benimle geçerek yardım etsinler, yarın 

gelmeseler de olur. Bugün yolcu çok, kendim şaşıp kalacağa benziyorum! 

Görevli, Mukimiy’e baktı. Mukimiy razılık bildirdi, ikisi de çıktıktan sonra 

tekne hareket etti. 

Hava sıcak, ağaç yok. Karşı tarafta da bir çaydanlık kaynatan kulübe olup 

çoğunlukla pazarcı Tacikler, çıplakta tekne beklerlerdi. Teknenin sahile 

yanaşmasıyla birlikte herkes yerinden kalktı, Akcarlı biletçinin ricasıyla Mukimiy 

iki elini genişçe açarak Tacikçe konuşmaya başladı: 

– Değerli yolcular! Yerlerinizden kalkmayın! Tekneye sığacak kadar insana 

biz bilet vereceğiz, ilk gelenler önce geçsin. Anlaşın! 

Mukimiy’in bu sözünden sonra yerinden kalkanların bazıları yeniden kendi 

yerlerine oturdular. Akcarlı biletçi sırayla bilet satmaya başladı. Bilet alanlar 
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kavgasız, gürültüsüz tekneye çıkıverdiler. Tekne insanla dolduktan sonra kalktı. 

Mukimiy pazarcıların arasına karışarak bazılarıyla selamlaştı. Her sefer kavgayla 

tekneye çıkıp yorulan birkaç yolcu, Mukimiy’e teşekkür ederek çaya davet ettiler. 

Akcarlı biletçi yine kavgasız bilet sattı. Mukimiy’in ricası ile yaşlılara ve küçük 

çocuklu kadınlara öncelikli olarak bilet verildi. 

Bu yeni düzen bugünden başlayarak muttasıl yapıldı. Akşam paraların 

verileceği zamanda yeni düzenin nasıl yerleştirildiği anlatıldığında görevli, 

Mukimiy’e teşekkür edip memnuniyetini bildirdi. 

Yarınki pazar dönüşü -perşembe- pazarcılar kuru meyve, dut kurusu, ceviz 

ve başka şeylerini satıp pazardan satın aldıkları ipek kumaş, çay, şeker, tabak, 

çanaklarını bohçaya doldurup eye, beşik, koku esbaplarını eşeğe yükleyerek tan 

ağarmadan Akcar’a dönüp gelirlerdi. 

Mukimiy perşembe, cuma günleri nehrin bu kıyısında kalarak pazarcılar ile 

ilgilenirdi, pazarcılar bu yeni molla-yı mülayimden memnun olup düzen içinde 

tekneye otururlar, özellikle de yaşlılar ve çocuklu kadınlar Mukimiy’den sonsuz 

memnundular. 

Cuma günü ve devamında pazarcılar seyrekleşti, akşam olunca teknede 

oturanlar da kalmadı. Görevli hesap, kitabı yaparak hükümet bankası tarafından 

mühürlenen biletlerin hesabını birleştirince rahatlayarak Mukimiy ile yemek yedi. 

Akşam vakti atına yem vermek için ahıra gitti. Arkasından Mukimiy ile ev sahibi 

de geldiler. Görevlinin yattığı ağaç kerevitin yanına ev sahibi de gündüz vakti dört 

tane kazık çakıp üzerlerine söğüt dallarından gölgelik çekip kamış koyarak güzel 

bir kerevit ortaya koymuştu. Bunu gören Mukimiy memnun oldu. Bu gece 

Mukimiy ile görevli yan yana cibinliklerde yatarak uzunca konuştular. Görevli 

kendisinin kim olduğunu ve hangi sebeplerden Türkistan’a gelerek kaldığı 

anlatmaya başladı. Hatta ona şehirde yaşamak için izin verilmeyip şehir 

kenarındaki Danğara Köyünden çok zorlukla bir ev ayarlanabildiğini, kırk yıllık 

büyük hizmeti ve tecrübesi göz önünde tutulduktan sonra Sirderya’da pazarcıları 

taşıyan Akcar teknesinin sorumluluğunun verildiğini anlattı. 
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Uzun yıllar büyük harp gemisi kaptanı olarak hizmet veren bu görevli siyasi 

inançsızlığa uğrayarak sürgün edilmiş. Onun sürgün oluşundaki esas sebep kendi 

emri altındaki harp tayfalarını insanperverlik duygusuyla eğitmesiydi. 

Görevli, Mukimiy’i kendisine çok yakın bulup tercüme-yi halini anlattıktan 

sonra ihtiyatkârlıkla şairin gönlünü alacak oldu: 

– Mukimiy Hazretleri! Siz “Beni sürgün ettiler.” diye üzülmeseniz de olur, 

seslenseniz dostlarınız duyarlar! Ama ihtiyarlayan ben için zor, ailem uzakta, çok 

küçük bir maaş ile yalnız yaşıyorum. Benim kimliğim hakkında burada henüz 

hiçkimse bilgi sahibi değil. Hatta bu evin sahibi de buna vakıf değil. Ümit ederim ki 

bu sözler aramızda kalır. Bunun gibi siz de sır vermeyin. Herhalde ihtiyatkârlık 

iyidir. Bundan sonra nasip olduğu sürece haftanın üç günü sizinle birlikte olurum. 

Şimdi dertlerden asıl işe geçerek siz beni kendi edebiyatınız ile tanıştırınız. Ben de 

size ulu Rus şairleri hakkında hikâyeler anlatayım. 

Mukimiy, görevlinin bu samimi teklifini can-ı gönülden kabul ederek 

minnettarlığını bildirdi. Aradan birkaç dakika geçtikten sonra görevlinin yattığı 

ağaç kerevitten horultular gelmeye başladı. Mukimiy hayale dalarak bir yemek 

pişirimlik zaman geçtikten sonra uykuya daldı. 

Sabahleyin görevli kahvaltıdan sonra vedalaşarak atını hızlıca sürüp gitti, 

onun karartısı kaybolduktan sonra esrarkeş ihtiyar tahta sandığı açıp mendile 

sarılmış bir şey aldı da Mukimiy’in önüne koydu: 

– Bu emaneti akşam geç vakitte Hokand’dan gelen Eştli tanış Tacikler size 

bırakıp gitmişlerdi. Görevlinin önünde vermeyi kendime yakıştıramayarak 

saklamıştım. 

Mukimiy, mendili açtığında beyaz gömlek arasında biraz para ile birkaç da 

mektup çıktı. Bu mektuplar Garibiy’den, Zevkiy’den, Raciy’den, Mevlevi 

Yoldaş’tan idi. Mukimiy bu mektupları boğula boğula içinden okumaya başladı. 

Garibiy, Ekberhoca’nın sağlığını bildirip Ziyadebibi’nin de Egemberdi 

Hacı’nın teklifi kabul etmeyip evinde oturacağını buna rağmen Egemberdi Hacı’nın 

her gün gelerek Ekberhoca ile biraz ilgilenip para ve yemek bırakıp gittiğini, Molla 

Abdulla’nın Hattat Muhammed Yusufcan’ın oda hizmetlerini görerek onun elinin 
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ucuyla verdiği maddi destekle ihtiyaçları giderdiğini, Abidcan Âlim, Mevlevi 

Yoldaş, Zevkiy, Muhammedcan Mekey ve başkalarının bazı bazı gelerek haber 

aldıklarını, Aşurbay Hacı hakkındaki yazdığı hicivden birkaç nüsha çıkarıp 

zenginlerin dükkânlarına, mahalle mescidine gece yapıştırdıklarını bir nüshayı da 

Usta Kavul’un aldığını yazmıştı. 

Mukimiy bu mektubu bırakıp Mevlevi Yoldaş’ın mektubunu gözden 

geçirdi. Mevlevi Yoldaş’ın yazdığı mektup kısa ama mazmunluydu: “Kara güruh 

ulemalar ve Muhyi gibi yarasaların teşvikiyle kurulan Mingtepeli bir ham sofu 

molla kendisini “İslam himayecisi” diye ilan etti de müridleri ile akşamında çarın 

askerlerinin kaldığı birliğe hücum etti. Çok kan dökülüp sonunda mağlup oldu. Bu 

konuda geçen gün bütün şehre haber yayıldı, bundan siz vakıf olmasanız gerek. 

Buradaki bütün dostlarınız ve sizi tanıyanlar “Mukimiy, Hokand’da olsalardı bu 

konuda birkaç fikrini söylerdi.” diye üzülmekteler. Ümit ediyoruz ki fitneci Molla 

Muhammedali, Halife Muhammed Sefer oğlu hakkında Akcar’dan bir hiciv yazıp 

bizleri memnun edersiniz.” 

Başkalarının mektuplarında da fitneci mollanın ayaklanması hakkında 

malumatlar vardı. Mukimiy, fitneci molla hakkında bir şeyler yazıp Mevlevi 

Yoldaş’a ulaştımak tereddüdüne düştü. Söğüt dalları altında akşama kadar 

Sirderya’ya bakıp oturarak otuz iki satırlı hiciv yazdı. Sabahleyin onu temize 

geçirip salı günü tekneye ilk binen pazarcıyı Abidcan Âlim’in dükkânına gitmekle 

görevlendirdi: 

 “Bir haber-i cünûn-ı eser işitiriz uzaktan, 

 Ȃsî-yi Andican talȃn, dükçi-yi zentelȃktan
156

 – 

 Bir nice yumruklar, serçe ve kargalar ile  

 Şahinlik davası kılar atmaca ve karkunaktan
157

! 

 Askerin hepsi bîpeder, göçebe ve bahtsız, 

 Domuz huylu köpek siper, derbeder ve serseriden! 

                                                           
156

 Zentelȃk: Boşanmış kadın. 
157

 Karkunak: Serçe ailesine mensup, gagası eğri, küçük haşerat, böcek ve hayvanlarla beslenen bir 

kuş. 
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 Avamın çarşafları, ceylani deriler, 

 Kedi misȃli tırmalar, subhäsi (?) naskavaktan! 

 Gömleği çirkin ve kırışık, hırkası kir buruş buruş, 

 Pire ile biti dövüştürür, kavukları saçaktan! 

 Müşkül ve muamma, düğüm, tüfekleri tezek, odun, 

 “Gazat” için çıkıp bugün, silahı bıçaktan! 

 Bayrağı eski seccade, yediği oruç ve namaz, 

 Lokması ekmek ile piyaz, dombırası bukaktan
158

! 

 Fikri “gazat”ta sabah akşam, koyunun kaburgası kılıç, 

 Tüfeğidir kalın kamış, fişeği kum, “kunȃk”tan
159

! 

 Dikkat çekmeye gayesi, ok ve tüfengi gölgesi, 

 Silah – felek sopası, mızrakları bastondan. 

 Çadırı – örümcek yuvası, kulübesi – yabani ot ve sopa, 

 Cephanesi – isli kazan, zembereği ocaktan! 

 Kurbağa - müzikancısı, kaplumbağa – imtihancısı, 

 Kirpi – mızrakçısı, neşteri cin taraktan! 

 Eşik ağası - belkürek, polisi - yarasa, 

 Gece bekçisi – eski tabak, pervȃneçi
160

 buzağıdan! 

 Atları kediler, azgın, zayıf (?) ve soğuk, 

 Uyuz ve hariş
161

 ve kaşıntı, cism-i alakaraktan
162

! 

                                                           
158

 Bukak: Boğaz şişkinliği. 
159

 Far. “kunȃġ” ipek kurdu; iplik veya örümcek teli anlamlarındadır. Kanaatimizce şiirdeki bu 

kelime, bu anlamlarla ilişkilendirilebilir. 
160

 Pervȃneçi: Hanlar zamanında hükümdar fermanlarını ve buyruklarını yazıcı katip, yüksek 

derecedeki saray mensuplarından biri. 
161

 Hariş: Çoğunlukla ev hayvanlarında olan kaşıntı. 
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 Nereye gider bu hal ile, tahmin ve ihtinal ile, 

 Bu güç ve bu mecȃl ile çığlık savaşıp uzaktan! 

 Aslan ile denk gelir mi it, cȃhil ve murtad ve pis, 

 Halk ne diye söver işit! Nefreti her nereden! 

 Törba sakal – keçesi pis, nȃmı molla, kör tembel, 

 İğrenip halk, söver Mukim, sen hatun-i telȃktan!” 

Görevli salı günü geldiğinde akşamında yine eyvanda yan yana yatıp 

sohbete başladılar. Görevli güya yeni haber bulup gelmiş gibi fitneci mollanın 

ayaklanmasını ve onun bastırıldığı hakkında Mukimiy’e konuşarak şöyle sordu: 

– Müslüman ulemalarının bu fitnelerine siz nasıl bakıyorsunuz Mukimiy 

Hazretleri? 

– Bunu ben vahşilik olarak değerlendiriyorum! 

– Onlar sizi şehirden çöle süren hâkimiyete karşı ayaklanmış olsalar bile 

mi? 

– Ben bu fitneyi bize yeni medeniyet alıp getiren Rus halkına karşı 

yarasaların fitnesi diye görüyorum. O fitneci yarasa, fitneci molla hakkında hiciv de 

yazdım… 

– Dinlesek olur mu? 

Mukimiy yattığı yerde aklında kalan satırları okuyunca geri kalanını sabah 

kahvaltıda okumaya söz verdi. Görevli, Mukimiy’in Rus halkına karşı duyduğu 

hürmeti için yürekten teşekkür etti ve onu Özbek Saltikov-Şçedrisi diye yüceltti. Bu 

büyük Rus hicivcisi hakkında muhtasar malumatlar verdikten sonra uykuya daldı. 

Diğer iki gece Moskova’da Rusların elinde yetişen Rozimuhammed 

hakkında ve klasik edebiyat hakkında Mukimiy’in kısaca malumat verişi ve 

görevlinin sorularıyla onlara verilen cevaplarla geçti. Görevlinin gittiği günden 

                                                                                                                                                                  
162

 Alakarak: At ve mallarda olan beyin hastalığı. 
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itibaren üç gün yalnız kalan Mukimiy, Akcar Köyünü gezerek Akcarlılar ve onların 

yaşamlarıyla tanıştı. 

Akcar’ın ihtiyarları da gençleri de Mukimiy’in sorularına zorla cevap 

veriyorlardı. Dilleri de kabaca olup çoğunlukla cümleleri düşünerek zorlukla 

Özbek, Tacik sözcüklerini karıştırarak konuşuyorlardı. Mukimiy gençlerini 

okutacak olunca bunu duyan gençler Mukimiy’in yanına gelmeden kaçtılar. Bütün 

köyde bir tane okuma yazma bilen adam olup o da ibtidai malumat sahibi idi. 

Akcar köyü iki tane idi: Biri Sirderya’nın bu tarafındaki Özbek Akcar’ı, 

diğeri Sirderya’nın karşı kıyısındaki Tacik Akcar’ı. Her iki Akcar ahalisi de nehir 

kenarında suya yabancı, meşguletleri esasen keçi, deke, koyun yetiştiriciliği olup 

kamışlar olduğunda divan, sedir yapmaktır. Çiftçileri de nemli, tuzlu yerlere tahıl, 

kavun, karpuz, kabak ekip yetiştirmekten ibaretti. 

Evleri kerpiç ya da çimlerle çevrilmiş, eğri büğrü dudakların üzerine kamış 

konularak çamur sıvanan karanlık kulübelerden ibaret. Bu kulübelerin tavanına yaz 

günleri yarasalar, kırlangıçlar yuva kurar ve onların geceki seslerine alışmayanlar 

geceleri uyuyamazdı. 

Mukimiy, sabah ve akşam vakitlerinde bazen ev sahibi ile bazen de kendisi 

yalnız köyü dolaşarak yantakların sardığı boş yerleri gözden geçirirdi. Kış, yaz 

odunu yantak olan bu ahali nehirden su çıkarıp ağaç yetiştirmedikleri boş yerlerde 

çiftçilikten faydalanmadan ömür geçirmelerine şaşırarak onlara bu konuda sorular 

sorardı. 

– Niçin su çıkarıp çiftçilik yapmayı istemiyorsunuz? 

– Ağılımıza yantak gerek! 

Bir ihtiyarın bu cevabına Mukimiy de hem sinirlendi hem de güleceği geldi. 

Çünkü onların mihnete hiç takatı yok, mihnete katlanıp iyi hayat geçirmeyi de 

akıllarına getirmeden ataları nasıl yaşamışlarsa bunu devam ettirmeyi umuyorlardı. 

Mukimiy’in gözünün önünde Mahmur’un hicvettiği Hapalak köyünün acıklı 

manzarası geçmeye başladı. Mahmur’un Hapalak hicvine muhammes ekleyerek 

keyften çıkmayan Mukimiy, Akcar’a bağışlamak üzere hiciv yazdı. 
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Mukimiy’e geniş sahra dar görünerek kendini hiçbir yere sığdıramıyordu. 

Buradaki insanlar o kadar salaklardı ki kendi fayda, zararlarını bilmez onlara söz de 

fayda etmezdi. Onlar şair ile yamakçı arasındaki farkı anlayamaz, Mukimiy şiirden 

söz açtığında dekeden bahsedip canını sıkarlardı. Bazı bazı şairin rindliği tutup canı 

sıkkın oturur; temiz oda, konuşabilecek iki oda arkadaşı, boynuna asılarak nazlanan 

Ekberhoca aklına gelince yüreği daralıp giderdi. 

Özellikler geceleri şiir yazmayı adet edinen Mukimiy, şimdi bu âdetini de 

terk etmiş, revan akan şiir arığı gurbet hȃr ve dertleriyle tıkanmış, kâğıt, kalem 

elinden sıyrılıp yere düşmüş, şairin gözlerine yaşlar dolmuştu. 

Cuma, cumartesi, pazar ve pazartesi günleri bu şekilde geçince şair salı 

gününün gelmesini sabırsızlıkla beklerdi. Salı günü yine nehrin diğer tarafına geçip 

perşembe günü bu kıyıdaki biletçilik, tercümanlık ile kendisini biraz avuturdu. 

Geceleri eyvanda gemi görevlisi ile adet olduğu üzere çeşit çeşit konularda sohbet 

ederdi. 

Görevliye Tacik dilini öğretmek sözünü veren Mukimiy, sohbetin yine 

başka konuya geçmesini engellemek için bu konuyu görevlinin aklına getirdi: 

– Geçen hafta benden Tacikçe öğretmemi rica etmiştiniz görevli hazretleri! 

– Doğru, doğru! Ben hazırım. Ama siz doğrusunu söyleyin Mukimiy, sorun 

olmayacaksa… 

– Ne sorunu? Ben gündüz düşünmüştüm. Öğretmeye öncelikle yolcular ile 

olan sıradan sözcüklerle başlayacağız. Siz kâğıt, kalem alıp her gece yirmi, yirmi 

beş sözcük yazacaksınız, üç gecede yetmiş beş sözcük yazmış olursunuz. Kendim 

de sizinle daima bu dilde konuşacağım. 

– Bulduğunuz usül bence de makul. Ama yazmak için lamba yaksak 

Akcar’ın sinekleri buraya toplanır. En iyisi Tacikçe öğretişinizi gündüze bırakıp 

geceleri başka şeylerden konuşalım. 

Görevlinin bu yerinde teklifi Mukimiy tarafından kabul edilmiş olsa da o, 

şüphelendi: 
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– Yazma işini gündüz yaparız elbette, kolay. Ama gündüz fırsat olmaz diye 

şüpheleniyorum görevli hazretleri! 

– Korkmayın! Peşinizden kovsanız da yirmi beş sözcük alacağınızı 

ödeyeceğim. Tacikçe öğrenmek benim için de zaruri. Bir ayda yolcular ile kendi 

dillerinde konuşabilecek olursam ne güzel! Size açıkça söylemek doğru geliyor. Bu 

nehir kenarına bir ev kurup burada yaşamak niyetim var! Ben susuz, insansız 

yaşayamıyorum, kendim de yalnızım, çarlıktan aldığım nafakam birikiyor. Bundan 

başka da tekne görevliliği için bana hak verdiler. Yaşım altmış sekiz, sürgün 

mühleti malum değil. Böyle olunca kalan ömrümü Özbek, Tacik dostların arasında 

geçirmeyi, eger izin verirlerse bu çölde bir bağ kurup Akcarlı dostlarla geliştirmeyi 

ümit ediyorum. 

Bu sözleri işiten Mukimiy, doğrulup oturdu: 

– Ne güzel, görevli hazretleri! Ne güzel! Niyetiniz güzelmiş, ben bu fikrinizi 

destekliyorum. Ama nehirden su almadan bağ arzu kılmak zor iş. 

– Doğru söylüyorsunuz. Burada suyu düşünmeden bağ arzu etmek aptallık! 

Ben bağ kurmadan önce su hakkında düşünerek çaresini buldum ve onu yapmak 

için kendi sermayem ile küçük “tulumpa” kurmaya izin isteyip generale mektup 

yazdım. Bugünlerde mektubuma icabi cevap beklemekteyim. Ama nehir kenarına 

ev kurmak için izin istememe gerek yok. Bu konuda bana hak verildi. Bunu 

yapmak için de yerli halkın dilini bilmek, onlarla kendi dillerinde konuşabilmem 

gerek. Bu olmadan ben burada yaşayamam. Bu nehrin kıyısında daimi kalmam için 

halkın beni iyi tanıması şart. Siz bu sahrada mesken kurmak için gelmediniz, ben 

bunu da istemem. Çünkü sizi Akcar teknesinde bilet satmaktan çok daha yüce işler 

bekliyor, sizi halk bekliyor! Lanetli misyoner Medinskiy’in kahr-ı gazabı sizin 

kaderinizi değiştiremez. Sizin kaderiniz milyonlarca insanın kaderiyle sıkı sıkıya 

bağlı! Bunu düşününce oturmak ihtiyacı olmasa gerek! 

– Elbette! Hepsi anlaşılır. Ben sadece iki ibareyi düşünmedim. Mesela su 

çıkarmak için “tulumpa” kuracağım dediniz. Sonra Hokand hâkimini dilinize 

dolayıp “lanetli misyoner” dediniz. İşte bu iki söz açıklama bekliyor. 

– Tulumpa, nehirden yukarıya teknik vasıtayla su çıkarır. Türkistan’da 

henüz bilinmeyen bu tekniği ben Akcar’da emelime tetbik edeceğim. Ben bunun 
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mütehassısını hesaplıyorum, bu iş benim elimden gelir. Sizin düşünemediğiniz 

“misyoner” sözü izah bekliyor. Onu anlatmadan önce size bir soru sormak daha 

doğru geliyor: Hokand hâkimi Medinskiy şehir ulemeları ile ne derecede alakadar 

olduğundan haberiniz var mı Mukimiy Hazretleri? 

– Az, biraz haberim var. Din ulemalarını sık sık ziyaret edip onlarla Türk, 

Arap ve Fars dillerinde sohbet eder. Bunun için de Hokand ulemelarının dimağında 

tat bıraktı. 

– Açık! Şimdi beni dinleyin Mukimiy Hazretleri! Bu Medinskiy, Buhara’da 

bir medresede uzun yıllar tahsil görüp kendini “Müslüman” diye ilan etmiş ve 

Buhara’nın bir köyündeki mescitte dört yıl imam olmuş. Kötü niyetli misyonerler 

teşkilatına üye olmak isteyen her kimsenin bir milletin dinini, öfr âdetini, dilini 

mükemmel öğrenmesi şart. Misyonerlerin maksatları başka bir milletin içinde 

yaşayıp dini tahribat yaratmak, başka bir milletin zenginlerine ve hâkimiyetine kul 

etmektir. Sizi sahraya süren Polkovnik Medinskiy o lanetli misyonerlerdendir. Ben 

de Rusum ama böyle Rusları iyi görmüyorum. Çünkü onlar kötü niyetli insanlardır! 

– İlginç! 

– Para vermek için her hafta şehre gittiğimde bankadaki tanıdık dostlardan 

şehirdeki yenilikleri işitip dönerim. 

Hâkim Medinskiy şehrin Skobelev sokağında kendisinin şahane sarayına 

gözüne giren ulemalar ile büyük yer sahiplerini ve tüccarlarını ziyafete çağırmış ve 

samimi misafirperverlikten sonra onlara şöyle demiş: 

“ Şehrinizdeki demir yolu işletmeleri, pamuk ve yağ fabrikaları, işletmeler 

faaliyette. Fabrikayı Rus işçiler idare ediyor. Eger onlara yerli işçiler çırak olursa 

Rus işçilerden meslek öğrenerek onların gözleri açılır. Giderek halk kendi insani 

hukukunu tanımaya başlar. Siz ulemalara, büyük yer sahiplerine itaat etmek kalır. 

Siz Özbek mihnetkeşlerinin Rus mihnetkeşlerle arkadaş olmasından, 

birleşmesinden korkun. Bunun için siz elinizden geldiğince Özbek gençlerinin 

fabrikalara girip meslek öğrenmesini engelleyin!” 
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– Gördünüz mü Mukimiy Hazretleri? Hâkim Medinskiy sadece sizin 

düşmanınız değil, halkınızın da azılı düşmanı. O kadimi medeniyetinizin yeni 

marifet ile ilerleyişine karşıdır. 

Görevli sustu, aradan iki dakika geçmeden horlamaya başladı. Mukimiy de 

bir o yana bir bu yana dönüp hayal kurdu da sonrasında yavaşça uykuya daldı. 

Sabah erkenden uyanarak ikisi birlikte nehir kenarına çay içmek için ihtiyarın 

kulübesine gittiler. 

Görevlinin akşam söylediği sözler Mukimiy’de güçlü tesirler bırakmıştı. 

Çay üstünde Mukimiy pamuk hakkında söz açmıştı, görevli gülüp işaret parmağını 

sallayarak: 

– Boşverin Mukimiy Hazretleri! Tacikçe öğrenmek için kâğıt, kalem alıp 

geldim. Haydi, başlayalım. Pamuk hakkında gece… 

Mukimiy özür dileyerek günlük kullanımdaki sıradan, kolay Tacik 

sözcüklerinden yirmi beş tanesini görevliye yazdırdı da kendisi tekneye bakarak 

yürüdü. Mukimiy’e teşekkür eden görevli yazdığı sözcüklerin altına Rusça 

karşılığını yazmaya başladı. 

Tacik yolcular, şimdi Mukimiy’e mülayim biletçi olarak hürmet etmeyip 

Şair Mukimiy diye hürmet etmeye başladılar. Çünkü her hafta Mukimiy, onların 

aracılığıyla Hokand’daki yar ve dostlarına mektup gönderip onlardan mektup 

aldığından dolayı tanınmıştı. 

Tacik yolcular bunun için de Mukimiy’e hürmet ederek ortaya meyve, sebze 

koyup ekmek bölüp sohbet etmeyi isterlerdi. 

Mukimiy, şimdi dünyaya başka bir gözle bakıyordu, keskinleşmiş, kırağısı 

dökülmüş, hayatının en ince, en nazik taraflarına dikkat kesilmişti. Bugün o 

biletçiliğe, tercümanlığa kayil kılmakla birlikte bu yeni dostlara kolaylık sağlamayı 

kendi vazifesi diye düşündü. Yolcular yazın sıcağına dayanıp kışın soğuğuna 

sabredip açıkta, sığınaksız tekne bekliyorlardı. 

– Nehrin iki yakasına da bina inşa etmek niyetindeyiz, dedi o bir gün Tacik 

dostlarına. Ama bu her iki tarafın da hareketi ve cömertliğine bağlı. Olur derseniz 

ben bunun üstünde durup başlayıp devam ettirrim. Bunun için evvela taş gerek. 
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Eğer her bir yolcu her gelişinde bir tane taş alır gelirse her pazar ne kadar taş 

toplanacağı kendiliğinden belli. Gerisini sonra düşünürüz. 

Mukimiy’in bu teklifini teknede oturan her bir Tacik pazarcı destekleyip taş 

taşımaya söz verdiler. Ertesi gün Mukimiy, Akcar’ı dolaşıp boştaki gençlerle 

konuştu. Görevlinin söylediğine göre kerpiç değil, tuğla koymak gerek idi. Akcar 

gençleri tuğla dizmeyi bilmiyorlardı. Bir sonraki hafta görevli atının yanına dört 

tane tuğla kalıbı bağlayıp getirdi, bundan sonra Mukimiy Akcar gençlerini imeceye 

toplayarak görevlinin yardımıyla onlara harç yapmayı, tuğla dizmeyi öğretti. Onlar 

için kulübenin yanına mescitin büyük yemek kazanı kurulup çorba yapıldı. Tuğla 

dizmek gide gide şenliğe dönüştü, ihtiyarlar da imeceye katılarak gençlere yardım 

etmeye koyuldular. 

İkinci hafta pazarcılar kaplarını yükledikleri eşeklerin üzerine bir, iki tane 

taş koyup gelmeye başladılar. Nehrin diğer kıyısına toplanan taşları nehrin bu 

kıyısına, bu kıyısında kuruyan tuğlalardan nehrin diğer kıyısına taşımak doğru 

geldi. Ama ham tuğlayı taşımaktan ziyade diğer kıyıya da tuğla koymak makuldü. 

Mukimiy, Tacikli Akcarlar bu konuda danıştığında onlar bu hayırlı işi can-ı 

gönülden kabul edip gençleri ayırdılar ve nehrin diğer tarafına da tuğla koymak işi 

hızlandı. Böyle olunca iki haftalık süre içinde her iki tarafa da sayısız tuğla 

koyulmuş, temel için taş toplanmıştı. Her iki Akcar ahalisi, Mukimiy’in bu 

teşebbüsünden memnundular. 

Halkın bu himmetini görüp sevinen görevli haftanın altı günü de burada, bir 

günü şehre giderek para teslim edip dönerdi. Bir gün sabahleyin Tacikçe “ders”ten 

sonra Mukimiy’i yanına alıp bina kurmak için yer belirlemeye girişti. Ona göre yol 

üstünden kenarca, açık yere konuşlandırılması, iki odadan ibaret olması gerekliydi. 

Bir odası bilet satmak için, diğer odası da gece kalacak yolcular içindi. Mukimiy, 

bu iki haneli bekleme yerinin yanına çay ocağı kurmayı teklif etti. Kurmak halkın 

yardımıyla olur, ama işin ağır ve mühim tarafı şehirden tahta, ağaç getirmek ve 

dülger, sıvacı çağırmaktı. 

Akşam vakti Mukimiy ile görevli kulübenin çay ocağında bu mesele 

hakkında konuşarak oturduklarında biraz ileride iki eşek gelip durdu. Bir eşekten 

Mevlevi Yoldaş ikincisinden de Şadman Hacı indi. Onları uzaktan gören Mukimiy 

sevinip yerinden kalkıp gitti: 



  

841 
 

– Dostlarım ziyarete gelmişler! Dostlarım! 

Onlar henüz eşeklerinin bağlamamışlardı ki Mukimiy gelip ikisiyle de 

kucaklaşarak görüştü. Onlar bohçalarını eşekten indirip Mukimiy’in arkasından 

yürüdüler. Şadman Haci elindeki birlikte bağlanmış dutar ve tamburu Mukimiy 

aldı. Uzaktan görüp duran görevli onlara doğru yürümeye başladı, esrarkeş ihtiyar 

ile biletçi çabucak giderek iki bohçayı misafirlerinden elinden aldılar. Mevlevi 

Yoldaş tuğlalara bakarak Mukimiy’e takılmaya başladı: 

– Sahraya medrese mi yoksa yeni hayat sarayı mı kuracaksınız? 

– Yeni hayat sarayı, dostluk kasrı! 

– Mektup alıp getirenlerden böyle diye duyup gelmeye koyuldum, 

geleceğimi duyunca hacım da takip ettiler. 

Mukimiy, yaklaşıp gelen görevliyi işaret ederek: 

– Size yazdığım mektubumda tarif ettiğim görevli işte bu adam. Bu adamla 

dost olduğumdan beri sizi de tanıştırmayı arzu ediyordum. 

Görevli, yaklaşıp misafirlerle sıcak bir şekilde selamlaştı. Görevli, Özbek 

dilinde konuşmuştu, kavuklu Mevlevi Yoldaş Rusça cevap verdi. Bu Özbek 

mollasının Rusçayı hatasız konuşmasından görevli teeccüplenip memnuniyetle 

Mukimiy’e baktı. Mukimiy yol üstü izah etti: 

– Görevli hazretleri! Bu ikisi bendenizin kadim dostları! Bu adam 

Özbekistan’ın ulu sanatkârı, bestekârı; sizinle Rusça konuşan bu adam da benim 

medreseden arkadaşım, meslektaşım, beş dil bilen okumuş genç. 

Mevlevi Yoldaş, görevliye bakıp: “Dostum beni çok övdünüz. Böyle süslü 

püslü olmaz. Gerçekçi olmadı!” dediğine aldırmadan görevli kollarını açarak önce 

Mevlevi Yoldaş ile sonra Şadman Hacı ile tekrardan değerli insanlar gibi 

kucaklaşıp görüştü, sonra kulübeye davet etti: 

– Biz Akcarlılar, Mukimiy’imiz ile ne kadar övünüyorsak, Mukimiy 

Hazretleri de kendi dostlarıyla o kadar övünüyor! 
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Divan üstüne yazılan garibane ipek kilime otururlarken, esrarkeş ihtiyar 

utana utana dört tane bayatlamış ekmek getirip ortaya koydu. Mukimiy utanmıştı, 

Mevlevi Yoldaş bohçayı yoklayıp şirman alarak sofraya koydu. Bohçanın ikinci 

gözünde bir parça gök çay alıp kulübe sahibine uzattı ve mendile sarılan çeşitli 

meyveleri ortaya koydu: 

– Az olsa da nasip… 

Mukimiy, iki ekmek üstüne meyvelerden koyarak esrarkeş ihtiyara 

uzatırken Mevlevi Yoldaş’a baktı: 

– Teşekkürler dostum! 

– Teşekküre değecek herhangi bir şey alıp getirdiğim yok! 

– Bendeniz için teşrifinizden başka hiçbir şey lazım değil! 

Mevlevi Yoldaş, Mukimiy’e bakarak tebessüm etti: 

– Sözün doğrusu yol yürüyüp acıkıp gelmiş kişileriz, sohbet sonra da olur. 

Bize kazanı gösterin molla ağabey! Nehir kenarındaki kulübede yemek pişirmek 

arzusundaydım, bu isteğim yerine gelsin! 

– Böyle çekinmeyen, kaygısız misafirler her gün gelseler de olur. Ne 

derseniz görevli hazretleri? 

– Bir fazileti, hikmeti olmasa Mukimiy’e misafir olmak için o kadar uzak 

yoldan gelirler miydi? Kısacası bu gece çok nitelikli bir gece olacağa benziyor! 

Görevlinin ricası ile Şadman Hacı dutarla tamburu kılıfından çıkarıp 

çalmaya başladı: 

– Ne çalıvereyim molla ağabey? 

– Benim için bugünlerde sazın sesi duyulsun yeter! 

Şadman Hacı önce dutarda nazikçe “Deve Bozlağı” meşkini çaldıktan sonra 

tamburu aldı. “Feryat”ı çalıp yavaşça söyledi. Mukimiy bütün vücuduyla dinledi. 

Mukimiy, gözyaşını silerken görevli eleme düştü, yüreği ezildi. Çünkü bu ihtiyar 

kaptanın kendi de hicranzede idi. 
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Şadman Hacı meşhur sazendelerden olsa da hanende, hafız değildi. Onda 

yüksek ses yoktu ama yüksek sanat vardı. O kısık sesiyle şarkı okuyup yürekleri 

derin yerlerinden yakalardı. Bunun için de onu ilk kez görüp ilk kez dinleyen 

ihtiyar Rus, elinde olmadan kendini bırakıp dinlemeye başladı. Kendi şairini 

özleyen Özbek’in sanatı onun saf kalbinde kendi tesirini göstemeye başlamıştı. 

  “Hacer’üll-esved imiş yȃr yüzünde kara ben, 

 Ben kendim hacı olup, bûse alayım esvedinden...” 

Bu şiir ile başlayan “Feryat” şarkısı çok kadimi olup onun derin mazmunlu 

şiirini bir zamanlar halk yazmıştı. Bu “Feryat”ı Şair Mukimiy, Şadman Hacı’dan ve 

Hafız Töre Sahibhan’dan birkaç kez dinlemiş olsa da hiçbirisi Mukimiy’e şimdiki 

kadar etki etmemişti. 

Şadman Hacı tamburu bıraktıktan sonra görevliye bu şiirin yukarıdaki iki 

dizesini tercüme etmeye koyuldu: 

-“Yârimin yüzündeki karaben, benim için Kâbe’deki Hacer’ül-esved 

yerindedir. Ben yârimin karabeninden buse alsam, kendimi hacı sayarım…” 

Bunu görevliye doğru anlatabilmek zordu, Mevlevi Yoldaş boynunda 

mendil, elinde kevgir ile yardıma gelip bu müşkülü kolaylaştırdı. Sıra yine Şadman 

Hacı’ya geldiğinde dutarı alıp “Ilğar”, “Kürt”ü çalıverdi. Yemek koyulmadan önce 

dutarda “Eşvay” ile “Yalan Devran”ı zevk, şevkle meşk kıldı. 

Yemek yiyilip çokça çaydan sonra görevli gidip dinlenmeyi teklif etti. 

Sabahleyin nehir kenarında çay içip oturduklarında Mevlevi Yoldaş söze 

başlayıp şimdi Çadak’ın tam mevsimi olduğunu, kendilerinin Çadak’a giderek bir 

hafta kalıp dönmek istediklerini söyleyerek eğer mümkünse bu yolculukta 

Mukimiy’i de yanlarına alıp gitmek istediklerini bildirdi. Mukimiy sessiz kaldı. 

Görevli, Mevlevi’ye gülerek: 

– Çadak’ın methini ben beş yıldan beri duyarım, dedi. Ama gitmeye zaman 

bulamadım, zaman bulduğumda da yol bilen yoldaş yoktu. Bunun için Mukimiy 

Hazretleri ile birlikte gitmeniz iyi olurdu. O, Çadak’ı görüp gelince daha sonra 

fırsat olduğunda beni de götürür. Ne dersiniz Mukimiy Hazretleri? 
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Dostları ile Çadak’a gidip gelmeyi isteyen Mukimiy, görevlinin akılane 

teklifinden etkilendi, ama görevliye bakıp: 

– Önce bu işleri bırakıp sizi yalnız bırakmam iyi olmaz, ikincisi de beni 

gönderdiğiniz için size söz gelecek diye endişeleniyorum görevli hazretleri, dedi 

Mukimiy. En iyisi onları gönderip kendi işimle meşgul olayım. Sonra fırsat bulup 

Çadak’ı görür geliriz. 

*** 

İki dostunu Çadak’a gönderip onların dönüşlerini Mukimiy sabırsızlıkla 

beklemekteydi. Aradan bir hafta geçince onlar, pazarcılarla dönecek diye ümitle 

sabahleyin ilkin tekneye binip nehrin diğer kıyısına geçti ve gözü Çadak yolunda 

kaldı. 

Pazarcıları alıp geri dönen tayfalar, canı sıkkın oturan Mukimiy’in yanına 

gelip müjde verdiler: 

– Bir eşeğe binerek oğlunuz ile sağır bir genç geldi. 

Bu haberi duyan Mukimiy heyecanlanarak tekneye doğru koştu ve teknenin 

hareketini sabırsızlıkla bekleyip nehrin karşı kıyısına bakakaldı. Görevli, 

Ekberhoca’nın kolundan tutarak nehir boyundan bu tarafa bakıp eliyle tekneyi 

işaret ettiğini gördü. 

Bir saat sonra tekne dönüp gelince Mukimiy sahile inip hızlıca ilerlerken 

Ekberhoca, görevlinin elinden kurtulup babasına doğru yürüdü. Baba, oğul 

kucaklaşıp uzunca hasret giderdiler. Garibiy de ağlayarak gelip kendisini 

Mukimiy’e bıraktı. İleride duran görevli bu manzaradan etkilenip belini tutup 

üzgün bir şekilde tebessüm ederek duruyordu. Eski dostlar görüşünce görevli asılı 

duran balığı işaret ederek: 

– Ben bu küçük misafir için balık tutmuştum, dedi. Boşa gitmesin. 

Tazeyken pişirsin gençler! 

İleride oturan delikanlı tayfalar balığı alıp gittiler. 

Balık hazırlanıp pişirilince görevli, baba oğlu yalnız bırakıp başka işlerle 

meşgul oldu. Mukimiy, Ekberhoca’nın isteğine bakıp teknede seyahat ettirmek için 
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Garibiy ikisini gitmeye hazırlayarak tekneye çıktılar. Bu tekne seyahati sadece 

Ekberhoca için değil Garibiy için de antika gibi değerliydi. Çünkü Garibiy de 

hayatında ilk kez nehir ve tekne görmüştü. 

Nehrin diğer kıyısına geçip bir fincan çay içtiler. Çadak’a gidenler üç kişi 

olup döndüler. Üçüncü kişi Mevleni Yoldaş’ın Çadaklı tabip dostu olup onları 

Çadak’a davet eden de bu kişiydi. Tabip, Mukimiy ile eski dostlarmış gibi 

selamlaşarak eşek tarafına doğru yürüdü. Heybenin bir gözünden sepet alarak onu 

Ekberhoca’ya verdi. Bu sepette iki tane keklik vardı. 

– Bunu Hokand’a alıp götürün, size hediye edecektim. Yolum daha da yakın 

oldu! 

Memnuniyetle tekneye çıkıp döndüklerinde görevli balığı kavurmuş, onların 

dönüp gelişlerini beklemekteydi. Misafirlerini memnuniyetle bekleyen görevli 

balıktan sonra onlardan Çadak maceralarını dinledikten sonra yerinden kalktı ve 

sabah gelmeye söz verip Hokand’a gitti. Mevlevi Yoldaş, Garibiy ile 

Ekberhoca’nın gelip kalmasından memnundu. 

– Biz gittikten sonra bu eşeklerde sizlerin gelmesi mi gerekliydi? dedi o, 

Garibiy’e bakarak. 

– Sizi takip edip Ekberhoca ağlayınca Egemberdi Hacı ağabey, başka eşek 

kiralayıp pazarcılar ile bizi de gönderdiler. 

– Başka hiçkimseye uğramadan mı geldiniz? 

– Âlim’in dükkânına gidip Akcar’a gideceğimizi onun kulaklarına söyledim. 

– Âlim de sizin kulağınıza bir şeyler söylediyse onu bütün çap pazarı 

duymuştur! 

– Hiçbir şey demeden elime çay tutuşturup evine gitti, bir cibinlikle “Molla 

ağabeye verin.” diye mektup verdi. 

Ekberhoca keklikler ile avunup oynarken büyükler kulübede akşam 

karanlığına kadar sohbet edip şehirdeki mühim olaylar hakkında Mukimiy’e bilgi 

verdiler. Sonra Şadman Hacı işe koyulup gece yarısına kadar saz dinletti. 
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Yarın sabahla vakitlice nehir kenarına çıkıp çay içerken Mevlevi Yoldaş, 

Hokand’a dönecekleri hakkında söz açıp Mukimiy’den icazet istedi. Mukimiy’e 

kalsa onları bir gece daha misafir etmeye hazırdı, ama durumunu düşünerek izin 

verdi. Onların gideceklerini duyan İsmail Garibiy: 

– Biz de onlarla gitsek olur mu? dedi. 

– Beni yalnız mı bırakacaksınız? 

Mukimiy’in bu itirazını duyunca Garibiy bir şey diyemedi. Ona kalsa 

Mukimiy’in yanından ayrılası hiç yoktu. Garibiy’in niçin gitmek istediğini Mevlevi 

Yoldaş açıklayıverdi: 

– Yol uzak, bunun da üstüne tehlikeli bataklıkları, kum tepelerini geçmek 

gerek. Gelişte sağ salim ulaşmış olsalar da küçük bir çocukla daha sonra yalnız 

göndermek doğru olmaz. Bugün bizimle gelsinler. 

– Peki. 

Mukimiy, izin verdikten sonra misafirler gidiş hazırlıklarını görmeye 

başladılar, o zaman görevli geldi. Onun yüzünde memnuniyetlik alametleri vardı. 

Herkesle selamlaştıktan sonra Mukimiy’e şöyle dedi: 

– Generale gönderdiğim dilekçeme icabiy cevap geldi. Şimdi Akcar’a 

tulumpa kurmamız tamamdır, Mukimiy Hazretleri! 

– Kutlu olsun görevli hazretleri! Beni daha da mutlu ettiniz! 

Mevlevi Yoldaş ve diğerleri önce “tulumpa” sözünü anlayamadılar, 

anlatıldıktan sonra onlar da can-ı gönülden tebrik ettiler. Ondan sonra eşeklere 

heybeleri yükleyip vedalaşmaya başladılar. Ama eşeklere binecekleri zaman 

Ekberhoca, Mukimiy’in boynuna asılarak “Ben sizinle kalıp gitmeyeceğim!” diye 

ağlamaya başladı. Uzun zaman onu yatıştıramadılar. O ağlaya ağlaya yola koyuldu, 

eşeklerin karartısı gözden kayboluncaya kadar Ekberhoca’nın ağlayışı Mukimiy’e 

duyuluyordu. Mukimiy gözündeki damla yaşların yanaklarına aktığını sezmeyerek 

Hokand yoluna bir saat bakakaldı. 

 



  

847 
 

3.16. ON ALTINCI BÖLÜM 

ELVEDA, AKCAR! 

“Ȃh ki, yazık, değil hiç işte rehber-i bahtım, 

Vȃcgûndur(?), imtihan kıldım ki, çokça bahtım. 

Nȃgihȃn versem, Mukimiy, bir müslümȃna selȃm, 

Aniden iki kulağını eder sağır, bahtım.” 

Mukimiy 

Türkistan’da kapitalizmin gelişmesinden dolayı pamukçulukta günden güne 

ilerleyen Fergana vadisinin iktisadi merkezlerinden biri olan Hokand şehrine ticaret 

firmaları ve bankaları yuvalanmaya başladılar. Çiftçileri pamuk ekmeye yöneltmek 

için senet yoluyla bankalar para vererek pazardan fiyatları yüksek sanayi mallarını 

borca vermeye başladılar. 

Köylü teknik bilgiden yoksun, toprağı ilkel malzemeyle, kazmayla, 

boyunduruk ile sürüp kürekle güze kadar yetiştiriverdiler. 

Su az, yer güçsüz, çifte öküz zayıf, çiftçide pamuk ekmek için bankadan 

alınan krediden başka “imtiyaz” yok olunca onların başı borçtan kurtulmaz, yerini 

büyük yer sahiplerine satmaya, kendileri de çarekȃr
163

 ya da kul olup kiralamaya 

mecbur olurlardı. Bunun sonucunda da büyük zemindȃrların yerleri genişleyip 

pamuk satan zenginlerin iktisadi temelleri daha da sağlamlaşırdı. 

Kumaş ve başka türlü sanayi malları ile ticaret yapan büyük firmalar, 

dükkân sahiplerini kendilerine tabi kılıp onlara istedikleri kadar borca mal verir ve 

bununla da mahalli tüccarların sayısını arttırırlardı. 

“Moskova ticaret sanayi topluluğu”, “Andrevskoy ticaret topluluğu” ve 

başka Rus, ecnebi tüccar firmaları ile iri Yahudi kapitalistlerden Vodyevler, 

Patilahov, Davidozlar Fergana pamuğunun sahibi idiler. 

   Alman Duruşmet ham deri, bağırsak alım satım ve dericilik sanayisini 

eline almak için mücadele eder, Yürgins attar malları firmasının sahibi sıfatıyla 

                                                           
163

 Çarekȃr: Zenginlerin yerini bütün mahsulün ¾’ünü vererek kiralama işi ya da kiralayan çiftçi. 
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Almanya’dan gönderilen kendi yardımcıları ve mahalli attarlardan Azamcan Bay 

aracılığıyla kendi malını geçirirdi. Onun yardımcıları Türkistan’da casusluk işini de 

görüyorlardı. 

Polşalık firması patronu Mandalak, Hokand’da büyük ipek fabrikası kurup 

bütün Fergana’ya ipekböceği yavrusu dağıtarak bütün ipek mahsulatını kendi eline 

almıştı. Ermeni zengini Madi şehre un fabrikası kurmuş, ağabey kardeş 

Kominskiyler, Muhammedov, Kinov, Abdullaev, Mirmahmudov, Hacımahmudov, 

Bekleryants, Niyazmatov, Kvarkov zengin aileler de çeşitli büyük, küçük fabrika ve 

işletmeler kurarak buralarda birkaç yüz işçiyi kiralayıp çalıştırıyorlardı. 

Rus firmalarının sahipleri ve diğer yabancı kapitalistler, kendileri için 

Hokand’ın Yeni Şehrinde haşametli yerler, bağlar ve ticaret ambarları, mağazalar 

inşa etmeye başladılar. Onlarca büyük banka binası da boy gösterdi. Şehrin Eski 

Şehir tarafındaki kadimi ticaret pazarları genişleyerek bezzazlık, el sanatkârlığı, 

ayakkabıcılık, meyve, kavuk, ipek, attar, çay pazarları yeniden kurulup oralara at ve 

araba ile girmek yasaklandı. 

Pazarlar giderek genişledi, Çalçık tarafına, Yeni Çarşı, Taraçılık-Ğıştköprü, 

Miskerlik-Degrezlik arasına, Taşkent tarafı ile Şeyh İslam taraflarındaki sokaklara 

üzeri kapalı çarşılar yapıldı. 

Eski Şehrin esas kısmı olan Kette Çarşı, Tarakçılık, yağ pazarı taraflarında 

sanayi malları ile dolan ambarlar, ticaret ofisleri, bankalar kuruldu. Bu sokaklardan 

geçenlerin genzine, kumaş sarılmış kilim ve naftalin kokusu gelir. Arabalardan 

balya balya yük indiren ve arabalara balya balya yük bindiren Rus, Özbek, Tacik 

hamalları göze çarpardı. 

Bunlara benzeyen hammaların binlercesine demir yolu ambarlarında, pamuk 

fabrikalarında, deri fabrikalarında, un fabrikalarında ve başka fabrikalarda 

rastlamak mümkündü. Özellikle pamuk fabrikalarında, ağır pamuk balyalarını tahta 

merdivenlerden yukarı çıkarıp istif eden, üstünde kara yakalı kıyafet, ayağında eski 

çarık, başında süslü ipek kavuklu, güçlü gençlere çok rastlanırdı. Bu gençler esmer, 

Bedehşanlı olup onlara “maççayi
164

” derlerdi. Onlar birkaç yıl fabrikalarda kış, yaz 
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 Maççayi: Tacikistan’ın Mastçah diye adlandırılan yerde yaşayan kişiler. 
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çalışıp kazandıkları parayla sanayi malları alıp satar ve onları sırtlarına alıp dağ dağ 

taşıyıp memleketlerine yaya olarak dönerlerdi. 

Hokand şehrinin sınırı yaklaşık yirmi kilometreden ibaretti, etrafı hanlar 

zamanında büyük duvarlarla çevrilmiş olup şehre on iki kapıdan girilirdi. Şehir 

Katağan, Margilan, Sermazar, Hocend şeklinde dört parçaya ayrılırdı. İşte bu 

Hocend kısmı ile Katağan kısmının bir parçasını kapsayan demir yolu etrafında 

demir yolu işçileri yerleşmiş, onlar Özbek dilini öğrenip Özbeklere Rus dilini 

öğreterek gençlerin çoğunu kendi saflarına çekmeye başlamışlardı. 

Giderek Ğaziyağlı, Arğamçı Köyü, Devranbek, Avğanbay, Erziktepe ve 

bunlara benzer mahalleler de şehre yakın köylerin zanaatkâr, çiftçi, bağcı 

delikanlılar da Rus işçi ve mühendislere çırak olup meslek öğrenerek yerli işçilerin 

safını genişletmeye başladılar. 

Köylerde Amerikan pamuğu ekmek teşvik edilince kısa lifli, yerli pamuk 

yavaş yavaş kenara çekilmeye başladı. Onu çiftçiler sadece kendi geçim ihtiyacı 

için bölünmüş tarlaların kenarına ekerek toplarlardı. Çünkü bu yumuşak, sıcak yerli 

pamuktan sanayi için ip yapmak imkânı olmasa da yorgan, kıyafet yapmak için çok 

makuldü, susuz yerde de yetişirdi. 

Baharda bankadan kredi, tahıl, sanayi malları alıp senet veren güçsüz 

çiftçiden patronlar güz zamanında o kadar fazla pamuk hasılatı isterlerdi ki 

çiftçilikte olan su kıtlığı ve türlü afetleri hesaplamazlardı. Susuzluğa ya da afete 

uğrayıp pamuk hasılatının az olup kaldığı yıllarda senet, mahkemeye devredilir, 

çiftçinin yeri, öküzleri, geçimi için süt veren inekleri satılarak borç kapatılırdı. 

Malını, mülkünü kaybeden fakir çiftçi, şehre iş aramaya gelip gündelikçilik, 

hamallık yapar ya da bir zenginin emrine girip hizmetlisi olup çalışırdı. Özellikle 

pamuğa çekirge musallat olup zarar verdiği yıl perişan olan çiftçilerin sayısı 

nihayette artıyordu. 

İşte böyle bahtsızlıklar sonucunda küçük yerler, büyük yer sahiplerine 

geçince pamuk tarlaları büyümeye başladı. Yerinden ayrılan küçük çiftçiler, 

zenginlere çarekar, hizmetli olup kalırdı. Şehirlerden ziyade büyük köylerde de 

küçük hususi pamuk tarlaları kurulup fabrikacı, pamukçu zenginler için hesabı, 

kitabı bilen, yazıp çizmeye mahir görevliler gerek oldu. Şehrin okuma, yazma bilen 
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genç aydınları zenginlere mirza olup çalışınca Rus mütehassıs idareci görevlilerden 

idare işlerini, değiştirme defterlerini yürütmeyi, hesap, kitap işlerini öğrenmeye 

koyuldular. 

Bu şekilde bankaların da firmalara yerli tüccarlar ile ilişki kurmak için 

tercümanlar tutması gerekti. Mevcut tercümanlar yetersizdi, bu sebepten Kazan’dan 

gelen Tatar aydın gençleri yüksek mevkiler elde etmeye başladılar. Onlar 

tercümanlığı yapıp idarece işlerini de görmeye başladılar. Böyle zamanlarda ihtiyaç 

gerektiğini sezmeye başlayan yerli zenginler “Heftiyek”, “Sofi Allayar”dan ileri 

geçemeyen eski dini mektepler yerine, aynı zamanda Rus dili, hesap, kitap ilmi, 

coğrafya ve bazı dünyevi ilimler ile hizmet verebilecek yeni usul mektepler açmak 

vakti geldiğini anladılar. Ama onların talep ettiği derecedeki malumatları vermeye 

kadir muallimler o zaman Hokand’da çok azdı. Bunun için yine Kazan’a müracaat 

etmek doğru geldi. 

Kazan ve Örenburg’dan çağrılan Habibulla Donskoy ve Nuriy Hoca gibi 

birkaç tecrübeli pedagog Hokand’da talim, terbiyeye uygun hale getirilen aydınlık 

binalarda okuma cihazları, yeni perdeler, yazı tahtaları, mektep defter, kalemleri ve 

derslikler ile hizmet verecek halde işe başladılar. Mektebin masrafları, öğrencilerin 

ihtiyaçları babalarından karşılanıyordu. 

Yeni usul mektepte okuyan çocukların masraflarının giderek arttığını gören 

ulemalar ve Hacı Muhyi gibi ittihad-ı İslamcılar memlekete yeni hayat, yeni 

medeniyet alıp gelen pak vicdanlı Rus aydınları ve onların öğrencileri olan 

terakkiperver, sağlam Özbek aydınlarına karşı fitne yürütmeye başladılar. Kara 

güruh ulemalara taraftar olan milliyetçi unsurlar, yeni usul mekteplere muallim 

olarak girip gençleri milliyetçilik ruhu ile zehirlemeye koyuldular. Onlar yeni usul 

mektebe zarar vererek halk arasında onun itibarını düşürdüler. 

Yeni Şehirde açılan ortaöğrenim ve mütehassılar yetiştiren kısa müddetli 

akşam mekteplerinde yaşlar, büyük paralar vererek okuyorlardı. Onlar çoğunlukla 

tüccar ve zenginlerin oğulları olup aralarında bir tane dahi kız yoktu. Birkaç yıllık 

süre zarfında yerli gençlerden Rus dilini öğrenen bir dizi genç aydınlar yetişip çıktı. 

Ama çoğunluğu teşkil eden esasi çalışkan halk ve onların çocukları okuma, yazma 

bilmeden kaldılar. Para verip çocuklarını okutmaya güçü yetmeyen fakirler, 

buldukları paraları geçim ihtiyaçlarını karşılamak için kullanırlardı. 
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Hanlar zamanından kalan meddahlık, kasidehanlık edebiyatı, Hacı Muhyi ve 

Haziniy Töre edebiyatı; büyük ulemalar, zemindarlar ve bütün tüccarların zevkine 

uygundu. Mukimiy, Furkat, Zevkiy ve onları izleyen yetenekli, delikanlı şairler iki 

tarafın da zulmü altında ezilen zahmetkeş halkın kaygı, hasret ve yürek dertlerini 

ifade ediyorlardı. Bu halkçı edebiyat giderek filizlenip çoşmakta, bu edebiyatı 

savunanları çoğunlukla halk ve terakkiperver Rus medeniyetini alıp getiren 

marifetperver Rus aydınları da desteklemekteydiler. 

Rus dilini özenle öğrenip Rus medeniyetinden maneviy azık alıp şiirler 

yazan zaki Zakircan Furkat, iş pazarındaki dükkânını bırakıp Taşkent’teki Rus 

dostlarının yanına gitmişti. 

Dilden dile, yürekten yüreğe taşınıp giden sevimli şiirler müellifi Mukimiy, 

Kumtepelerin bağrına, Sir boyuna sürgün edilmiş olsa da halk ile birlikteydi. O 

tarlasından ayrılan fakir çiftçilerin, tezgâhından ayrı kalan fakir yeteneklilerin 

derdini, hasretini terennüm ederdi. 

Malını, mülkünü zemindarlar alan fakir çiftçiler, viran olan zanaatkârlar, 

büyük tüccarlar ile rekabet edemeyerek sinen küçük tüccarlar boş boş dolaşır 

olmuşlardı. Onları yerli zenginler de çar emeldarları da yakınlarına sokmaz, onları 

hor görürlerdi. 

Hapishaneler sıradan insanlarla her daim doluydu! Tarlasından ayrılan bir 

çiftçi patronuna karşı gelecek olursa büyük yer sahibi, çar emeldarlarına haber 

vererek onu çok uzaklara sürgün ettirmeye ya da hapsettirmeye kadirdi. Açıkça 

söylemek gerekirse hükümran daireler, halkın kahır ve gazabından korkuyorlardı. 

Yeni Şehir “Temaşa Bağ”ı kapısına: “Bu bağa sart
165

, asker ve köpek girişi 

yasaklanmıştır!” diye ilan yapıştırılmıştı. Uzun kaftanlı, sıradan yerli halkın, 

şinel
166

 giyen Rus çiftçi ve işçi gençler yani sıradan askerler ile konuşmaları da 

yasaklanmıştı. Yerli halk, asker karargâhlarına yaklaştırılmamış, karargâh duvarları 

üzerine Eski Şehre bacaka şekilde ağır toplar yerleştirilmişti. Bu da çar 

hükümetinin yerli, mihnetkeş halka güvenmediğinin göstergesiydi. 

                                                           
165

 Sart: Çarlık Rusyası’nda şimdiki Özbekistan sınırındaki mahalli halka Avrupalılar’ın verdiği ad. 
166

 Şinel: Kışlık bir giysi, kaput. 
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Çarlık mahkemeleri ve onların emeldarları paraya öyle bir düşkün hale 

gelmişlerdi ki halkın küçük bir ihtiyacı parasız olmazdı. Seçimler de para esasına 

göre yapılmış olup yöneticiliği, kadılığı ve küçük levazımları para karşılığında 

birbirlerine satarlardı. Bunun için de bu makamlara sıradan insanlar seçilmez, 

zenginler gönülleri her nasıl isterlerse kepazeliklerini aşikârene kılmakta 

haklıydılar. 

Hokand’ın meşhur fabrikatör, iri tüccar ve mülkdar, hasis zenginlerinden 

Avazbay öldükten sonra onun üç oğluna çok miktarda nakit altın, sermaye, mal, 

mülk, değirmen miras kalmıştı. Zenginin büyük oğlu -Süleymankul- baba mirasının 

zenginliğini kumara, arkadaşlık ve eğlenceye harcadı. Ortanca oğlu -Rahmankul- 

bir bağın dört tarafına herhangi dört hanelei imaret kurup çok kıymetli eşyalarla 

toldurarak altının gücüyle bir günde dört kızla evlendi. Buna şeriat hamileri icazet 

de verdiler. Rahmankul birkaç yıl “Hudayarhan gibi yaşayınca” sermayesi bitti. 

Zenginin küçük, kambur oğlu Madamican ise kendisine muallimler kiralayarak 

önce Rus ve ecnebi dillerini öğrendi, sonra babadan kalan altınlarını yanına alarak 

bütün Avrupa’yı ve Şark memleketlerini dolaştı.
167

 

Meşhur Rus sirkçisi Lipatov, Hokand Kalenderhane Köprüsünün ön tarafına 

-vadi ağzına- büyük sirk çadırı kurup kendi işini ilerletmişti. Çalışanları şehri 

dolaşarak henüz sirkin ne olduğunu bilmeyen halkı “güzel at oyunları”na çağırırlar, 

insanlar kümelenip ilanı vereni takip ederek yürür ve genç fakirler akşam 

Kalenderhane tarafına yol alırdı. Sirkin ilk gecesi güzel bir şenlikle başladı, biletler 

neredeyse tükenmişti. Kendi faytonunda üç arkadaşı ile geciken sarhoş 

Süleymankul’a bilet bulundu, yani oaltın verip bir locayı kiraladı. Onlar girip 

yerlerini aldıktan sonra ikinci zil çalınarak arena ışıkları yakıldı. Gür sesli sunucu 

sirk artistlerinin adını tantanalı şekilde ilan etti, sonra birinci bölümde akrobatlar, 

gösteri adamları, ilizyonistler, köpek oynatıcı ihtiyar kadınlar kendi hünerlerini 

gösterdiler. 

İkinci bölümde sunucu, sirkçi Lipaov ve onun kızı Meryemhan tarafından at 

oyunlarının yapılacağını ilan etti. Çoğunluğu bekleten güzel kız, ten rengindeki 

nazik elbisesini alrınla bezemiş halde çıkarak arenada her tarafa işveli şekilde selam 
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 Mamadican seyahatten dönünce ömrünün sonuna kadar gazetecilik yaptı. Bu meslekle 1928 

yılında Hokand’da vefat etti. 
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verdi. Sonra uzun kamçı tutan Lipatov arenada görününce arkasından kara bir at 

çıkıp geldi. Orkestra dans müziğine başladı, kara atın üstünde Meryemhan dik 

durarak dans etmeye başladı. 

Sekiz numaradan ibaret ikinci bölümde sadece güzel Meryemhan’ın kendi 

letafeti ile özellikle şiirleri, tel üzerinde oynayışıyla izleyenlerin aklını başından 

alıp kendisine hayran bırakmıştı. Oyun bitip insanlar dağıldıktan sonra 

Süleymankul, güzel Meryemhan ve onun babası Lipatov’u kendi bağına akşam 

yemeğine davet etti. 

Ama zamansız, tanımadığı insanların bağına gitmekten çekinen, açıkça ifade 

etmek gerekirse paralı, niyeti bozuk zengin çocuklarından bıkan Meryemhan 

gitmeyi reddetti. Ama Süleymankul her gece sirkten bir loca kiralayarak 

Meryemhan’ın çıkışını sabırsızlıkla beklerdi. Güzel kızın belki iltifatına değil, 

nefret ve çemkirmesine uğradıktan sonra öcünü içkiden alırdı. 

Sirkçi Lipatov ve onun güzel kızı hakkındaki hikâyemize ara verip 

Süleymankul ve Şair Mukimiy arasında geçen, küçük, hoşnutsuz bir olayı 

hatırlayalım. 

Güz mevsiminde gece, gündüz yağan bir yağmurdan sonra şehrin dar, nemli 

sokakları ortasında sular toplanmış, yol kenarlarında yürümek de zolaşmıştı. Akşam 

vakti Mukimiy, Ğıştköprü’den medreseye doğru giderken sarhoş Süleymankul 

arkadan atını hızlıca sürerek Mukimiy’e çamur sıçrattı. Sinirlenen Mukimiy, onun 

arkasından öfkeyle karışık “Bu da adam olacak! Anlayışsızlık da kabalık da üst 

sınırda!” dedi. SÜleymankul atının dizginini çekerek Mukimiy’e baktı: 

– Bir şey mi dediniz şair? 

– Anlayışsız, kaba dedim! 

– Çok doğru! 

Zengin çocuğu atına kahırla kamçı başmıştı, at yerinden sıçrayarak öne 

doğru atıldı. Süleymankul, Mukimiy’e bakarak küstahça kahkaha attı da atının 

başını bıraktı. Üstüne, başına çamur sıçradı. 
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İşte bu ahlaksız, mirasyedi kırk yaşına girmiş olsa da henüz evlenmemiş 

olup kendi aksaklığını gizlemek için elinde fildişinden yapılmış baston, geceleri 

restörantlarda gündüzleri Özbek kıyafetleri giyip kumarhanelerde vakit 

geçirmekteydi. 

Genç oluşuna rağmen kendi sanatından dolayı Orta Asya’nın birçok ülkesini 

gezen Meryemhan gündüzleri özellikle de yaz günlerinde etraftaki hıyabanları 

seyretmeyi severdi. Onu bir cuma, babası faytonla Kaynarbulak’a getirdi. 

Delikanlılarla dolu ağaçların altında yirmiden fazla büyük, küçük duru 

pınarlar her daim büyük yemek kazanları gibi kaynar, bazen de su bir dam boyu 

yükselirdi. Pınarların etrafı çay ocakları ile sarılı, yaz günleri şehirden sıkılan genç 

arkadaşlar toplanarak gelip istirahat ederler, saz çalıp şiir okurlardı. 

Bu seyilgah Meryemhan tarafından da beğenildi. Babası ile el ele tutuşarak 

pınarların etrafında seyrettiler. Özbek saz ve şiirlerini merakla dinlediler. Özellikle 

şiir okuyup tambur çalarak herkesi kendine baktıran yakışıklı gencin güzel sesi, 

gelişmiş poyu, posu Meryemhan’ı o anda kendine çekti. Bu genç, Mukimiy’in en 

yakın dostlarından yetenekli bestekâr Muhammedcan Mekey idi. Karşısına bakan 

dala dayanarak şiir bitinceye kadar gözünü kırpmadan Mekey’i izleyen sirk 

nazenini bir kenara oturdu da aceleyle bir şeyler yazdı ve o yazıyı Muhammedcan 

Mekey’in oturduğu yere bırakıp babasıyla yoluna gitti. Bu Rusça mektupta şu 

oturan gençlerin hepsi akşamki sirke davet edilmişti. Akşam Kaynarbulak’tan 

dönünce Muhammedcan Mekey dostları ile birlikte kâğıdı gösterip sirke 

girdiklerinde Lipatov’un kendi karşılayıp onlara yer gösterdi. 

Sirkin birinci bölümü bilindiği gibi geçilince herkes ikinci bölümün 

başlamasını sabırsızlıkla beklemekteydi. Özellikle bir locayı sadce kendisi için 

kiralayıp oturan sarhoş Süleymankul herkesten çok daha şiddetli alkışlar ve 

bıyıklarını okşayarak oturanları bir bir gözden geçirirdi. Meryemham arenaya 

çıkınca insanların arasından misafirlerini aramaya başladı, bulunca ilk önce o tarafa 

dönerek selam verdi: 

 “Seviyorum, seviyorum, Mamadcan, seviyorum, Mamadcan, 

 Niçin? Bana lazımsın sen tatlım, seviyorum, Mamadcan…” 
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Meryemhan’dan bu şiiri duyan seyirciler bağırdılar, Süleymankul’un gözleri 

yerinden çıkarak vücudunu titreme aldı. Seyircilerin arasından o Muhammedcan’ı 

aradı, Süleymankul’un hal ve hareketlerinden korkan dostları endişelenerek 

gösteriyi engellemeden Muhammedcan’ı alıp yavaşça götürdüler. Zengin çocuğu 

seyirciler arasında Muhammedcan Mekey’i bulamayınca yumruğunu sıkıp 

sinirlendi. 

Bu şiiri öğrenen gençler ertesi gün şehrin sokaklarında söylemeye 

başladılar, şiir tez zamanda şehre yayıldı. Hatta bu şiir kulaktan kulağa Akcar’a 

ulaştı. Bunu duyan Mukimiy hiçbir şey demeyerek şehirde bulunamadığına üzüldü. 

Eşi, dostu, kardeşi ve arkadaşlarından uzakta rengi sararan şair, hokand’dan 

gelen yolculardan mektup çoğunlukla mektup bekler, onların sağlığı hakkında 

haberler duymak isterdi. 

Hokand’dan dönen Çadaklı tabip, gerçi şairin canı istememiş olsa da 

görevlinin olmadığı bir akşam Mukimiy’e misafir olmuştu. Hokand’da attarlar ile 

sirke gittiği hakkında konuşarak Mukimiy’e aralıksız anlatıp başını şişirdi. Dertsiz 

tabibin bu sirk hatırası bitinceye kadar sabreden şair, onu uyumaya davet etti. Tabip 

başını yastığa koyar koymaz uykuya dalmış olsa da Mukimiy bir zaman yerinde 

dönüp durduktan sonra uykuya dalmıştı. Tabip seherde dürtüp uyandırdı: 

– Molla ağabey, molla ağabey! Tekne ne zaman kalkacak? 

Mukimiy gözünü açıp güün aydınlandığını gördü, kalkıp giyinmeye 

koyuldu: 

– Çabucak çıkarsanız ilk tekneye yetişirsiniz! 

Tabip, Mukimiy ile vedalaşarak tekne tarafına yürüdü, Mukimiy kulübeye 

gelip çay içecek olmuştu ki uzaktan atlı görevli göründü. Mukimiy çay içmeyi de 

unutup onun gelişine şaşırdı. 

Görevli atını söğüte bağlarken gözü ilerdeki adam boyu yükselen bina 

duvarına takıldı, Mukimiy ile sıcak bir şekilde selamlaşarak: 

– Size şair mi yoksa mimar mı desek Mukimiy Hazretleri? diyerek şakalaştı. 

Mukimiy gülerek cevap verdi: 
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– Kanadı kırık serçe, yüksek aşiyan arzularmış. 

Görevli kulübeye girip çantasından adet olduğu üzere ak bölke, şişede sarı 

yağ, ufalanmış ak şeker alıp koydu ve esrarkeş ihtiyara çay uzatıp demli çay 

yapmasını emretti. Sonra gözü Mukimiy’in ağaran yüzüne takıldı: 

– Hayırdır? Mukimiy Hazretleri takatiniz yok mu? 

Mukimiy’den önce esrarkeş ihtiyar cevap verdi: 

– Mollam gece yemeksiz kalmışlar! 

Mukimiy sessizce yere baktı, görevli sinirle yerinden sıçrayıp kalktı ve bir o 

tarafa bir bu tarafa yürüyerek dönüp gelip ekmeği kesti, fincana şeker koydu, ona 

çay verip: 

– Açlığın ilk çözümü bu şekerli çay! Bundan sonra başka çaresine bakarız. 

Mukimiy, iki finca sıcak, şekerli çayla iki dilim bölkeden yiyerek biraz 

canlandı. Alnında parlayan terler yok oldu. Esrarkeş ihtiyar içeriye yer hazırladı. 

Görevli, Mukimiy’i alıp götürerek yatırdı da sonra şehrideki yeniliklerden önemli 

olan bazılarını anlattı: 

– Sizin şehre dönmenizi isteyen halk, generale dilekçe göndermiş. Dilekçeyi 

general Hokand hakimi Medinskiy’in ihtiyarına bırakmış. Dostunuz Kuzmiç’in 

söylediğine göre hâkim para talep edip işi yokuşa sürüyormuş. Bunu sezen 

dostlarınız para toplamışlar, geri kalan kısmını şehrin zanaatkârları kendi arasında 

para toplayarak vermişler. Demek siz Mukimiy Hazretleri, yakın zamanda şehre 

dönmeniz muhtemel. 

Bu haberi duyunca Mukimiy, yattığı yerden gözüne yaş gelip başını salladı: 

– Ben sizi yalnız bırakıp başladığım işi rafa kaldırıp şehre gider miyim? 

Toplanan paraları Kari Sümelek, hâkimin sırdaş avukatları aracılığıyla verip 

netice beklemekteydi. Bir hafta sonra avukat, Kari Sümelek’i çağırtıp güzel haber 

verdi: 

– Hâkim hazretlerinin evlerinde yemekte görüştüm, rica ile parayı uzattım, 

alıp eşine verdiler. Öyle sanıyorum ki rica göz önünde tutulacak. Ama ona göre 
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Mukimiy’i sürgünden çağırmak hakkında söz açmak adaptan değildi. Bu konuda 

mesele, elbette ki mahkemede bertaraf olur. Mukimiy’in şehre dönüp gelmesi için 

izin kâğıdı yazdırıp almak kaldı. Bu iş için ne kadar uğraştığımı himmetinize havale 

ediyorum. 

Avukatın ifadelerine bakıldığında şimdi onun gönlünü hoş etmek 

gerekiyordu, olmazsa bu işin çözümü sonraya kalacaktı. Dostların yine etekleri 

tutuşunca biraz daha para toplayıp verdiler. Kari Sümelek, toplanan parayı avukata 

verdiği günün ertesinde o icazetname Kari Sümelek’e verildi. 

Ertesi gün Mevlevi Yoldaş, Zevkiy, Abidcan Âlim bir gölgeli arabanın 

önüne Ekberhoca’yı da bindirip Akcar’a gittiler. 

İkindinin son vekitlerinde, Mukimiy hastalıktan kalkıp dam yapanlara iş 

öğretmekte, görevli ise ilerideki demir yığınlarının yanında, şehirden gelen Rus 

demircilere yol yordam gösterip tulumpa kuruluşunu gözden geçirmekteydi. 

Gölgelikli araba gelip durunca arabadan Mevlevi Yoldaş, Abidcan Âlim, Ubeydulla 

Zevkiy ve Ekberhoca indiler. Bundan Mukimiy habersizdi, dam yapan 

Akcarlılar’dan biri bağırdı: 

– Hey, molla ağabey! Şehirden misafirler gelmiş! 

Mukimiy, yerinden kalkıp bakmıştı, gözü kamaşıp gitti. Bir elini alnına 

koyup gölge yaparak bu tarafa gelen insanların karartısını gördü, ama onları 

tanıyamadı. Çünkü gözü donuklaşıp kalmıştı. O dostları ile olduğu yerde soğuk bir 

şekilde görüştü, oğlunu da konuşmadan göğsüne basıp sessizce kaldı. 

Ekberhoca çok zayıflamış, kansızlaşmış, sessizleşmişti. Şimdi karşısındaki 

babasının boynuna sarılıp nazlanmamıştı. Şehirde de odaya çok az gelip evde oturur 

olmuştu. Komşularının söylediklerine göre sonraki zamanlarda Ziyadebibi, 

Ekberhoca’yı bazı bazı köteklerdi. Özellikle Ekberhoca’nın başına kıskaç ile 

vurduğundan beri çocuk kendisini kaybedip sessizleşmişti. Mevlevi Yoldaş, 

dermansız kalan Mukimiy’in bileğini tutarak tamarlarının uyuşukluğundan çekindi, 

fark ettirmeden Zevkiy’e bakarak dudaklarını ısırdı. Mukimiy ise gitmekle 

ilgilenmez, bu konuda bir laf da etmezdi. Nehir kenarında yemek pişirip yemek için 

erzak alıp gelen Zevkiy, sessizce sebze, piyaz doğramaya koyuldu. Abidcan, arbacı 

genci çağırarak kazanı kurdurttu. Mevlevi Yoldaş, Mukimiy ile birlikte odadaki 
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döşek, yorgan, kitapları, kâğıtları, kalemleri almak için gitti. Ekberhoca’yı da 

yanlarına alarak ikisi odaya doğru gittikleri sırada Mukimiy, Hokand’a döneceğine 

inandı. Dudaklarında tebessüm peyda olup geceki gördüğü rüyayı anlattı ve Anber 

Hatun’un hal, ahvalini sordu: 

– Kendi derdim gözüme görünmüyor, sürekli o fakir, çaresiz kadını 

düşünüyorum. 

– Doğrusunu söylemek gerekirse iki haftadan beri ondan haber aldığım yok. 

Haber alsam da ne yapabilirim? Ona maddi, manevi yardım vermek benim elimden 

gelmezdi, eli kısa adamım. Duyduğuma göre onun sizin Akcar’a sürgün 

olduğunuzu duyunca morali çok bozulmuş, çok feryat etmiş. Dönünce ona kendim 

güzel haberi vereceğim. 

Odaya onlarla birlikte görevli ve ev sahibi de geldi, onlar Mukimiy’den 

ayrılacak olmalarına üzülmüş olsalar da Hokand’a gideceğine seviniyorlardı. 

Çünkü Mukimiy, osn haftalarda daha fazla kaygılanmış, insan beğenmeyen, elinden 

gelmeyen işlere karışıp duvar örmek gibi ağır işlerle kendine işkence etmişti. 

Görevli ile ev sahibi, Mukimiy’de bir canlılık sezerek sevindiler. Hokand’a 

dönmek şerefi ile onu kutladılar. Buna cevaben Mukimiy özür dilemeye başladı: 

– Benim dönmem için icazet verilmiş, buna çok memnunum. Çünkü beni 

sürgün ederek muvaffakiyet kazanan manevi düşmanlarıma gidip görünmem gerek. 

Başı eğilen dostlarımın başını, ruhunu kaldırmam gerek. Ben şimdi odaya dönünce 

oda şiirleri değil, hayatın içine girip şiir yazmam gerek! Ama sizin gibi 

misafirperver, aziz insanlardan uzak kalmanın benim için ne kadar ağır olduğunu 

kendim bilirim. Ben gerçi Hokand’da yaşasam da her zaman sizi hatırlayacağım, 

imkânım olduğumda gelip gideceğim. Tacik dostlarımın aracılığıyla ilişki kurup 

mektup yazıp göndereceğim. 

Yüklenilip nehir kenarına çıkıldığında yemeği dinlendirip bekliyorlardı. 

Yüklerini arabaya koyup ellerini yıkamaya koyuldular. Yemekten sonra sohbet 

biraz uzadı, gün bittiğide arabacı atını arabaya koştu. Mukimiy’in gideceğini işiten 

Akcar’ın yaşlısından gencine herkes nehir kenarına toplanmıştı. Mukimiy, onlarla 

birer birer vedalaşırken görevlii yalnız bırakmadan başladıkları işi bitirmede ona 

yardım etmelerini rica etti. Tulumpa işi bittikten sonra Akcar’da meyve bağları 
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oluşturmak gerektiğini anlattı, sonra görevli ve evsahibi ile kucaklaşıp vedalaşarak 

arabaya bindi.
168

 

Birçok seveni Mukimiy’i karşılamak için Danğara’da beklemekteydiler, 

onlar yolda üç araba olarak Hokand’a girdiler. Geç olmuştu. Mukimiy’in ricası ile 

arabaları yalnız şekilde oda tarafına çekip aşkamında girdiler. Dostlar gece yarısına 

kadar odada oturduktan sonra evlerine dağıldılar. Sabahleyin Mukimiy, hamama 

gitti, dönüp gelirken medrese avlusu zanaatkâr ile mahalle ahalisi ve şiir 

muhipleriyle dolmuştu. Şair onlarla birer birer kucaklaşıp görüştü. Böyle geldi, 

gittiler birkaç gün daha devam etti. Daha sonraki zamanlar, güzel şehir etrafındaki 

serin tekkelerde geçirildi. 

Bir sohbette Mukimiy, Meryemhan vakasını Muhammedcan Mekey’in 

kendi ağzından dinleyince sirk gösterisine gidesi geldi. Muhammedcan, 

Mukimiy’in hatrı için yine birlikte gitmeye söz verdi. O akşam çoğunluk, 

Mukimiy’i de yanlarına alarak sirk gösterisine gittiler. Onları ilk sıralarda göre 

Süleymankul sinirlendi, locadan inip içeriye girdi de yine dönüp çıkarak kendi 

yerine gururla purosunu tüttürdü ve onlara bakarak alaycı şekilde kıpırdandı. 

Henüz gösteri başlamamıştı, herkes iştahla arenanın ışıklarının yanıp 

orkestranın çalmasını beklemekteydi. Gür sesli sunucu ortaya çıkarak ilan etmeye 

başladı: 

– Değerli seyirciler! Dikkatle dinleyin! Meryemhan birden bire hastalandığı 

için bu akşam iştirak edemeyeceğini üzülerek bildiriyorum! O iştirak etmeden 

gösteri devam etsin diyorsanız başlasınlar! Olmaz derseniz gösteriyi yarın akşama 

erteleyeceğiz. Biletler yanmadı, isteyenlerin kasadan paralarını almaları mümkün! 

Bu ilanı duyunca çoğunluğun hevesi kaçıp hep birlikte dağıldılar. Başka 

seyircilerin sıraları da Mukimiyler’in sıraları da boşalmaya başladı. Locada puro 

tüttürerek oturan Süleymankul yerinden kıpırdamadan oturduğu yerden onlara 

bakarak bıyık altından güldü. 

                                                           
168

 Görevlinin girişimiyle tulumpa ve binalar yapılmış, 1904 yılında faaliyete girdikten sonra 

onlardan halk faydalanmış, sonları ise Sirderya yatağını değiştirince bu köy sular altında kalmıştı. 

(S.A.) 
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İzleyiciler dağılıp sokak lambaları kapatıldıktan sonra Lipatov gelerek 

zengin çocuğuna danıştı: 

– Sizden başka bir tane seyirci kalmadı, halk biletini geri verip parasını aldı. 

Şimdi ne diyeceksiniz? 

– Bu gece kaç paralık bilet satılmıştı? 

– Tahminen dört yüz somluk… 

Süleymankul sessizce cüzdanını yoklayarak çarın sureti olan dört yüz 

somluk kâğıt akçe çıkarıp Lipatov’a uzattı: Başkalarının bana gereği yok! 

Meryemhan’ın sadece kendisi gelip hünerini sergilesin. Sadece ben izleyeceğim. 

Siz de benimle locada oturup arkadaşlık ediniz! Konyağa adam gönderin! 

Lipatov teşekkür edip çıkarak konyağa adam gönderdi. Orkestrayı bırakıp 

diğerlerini gönderdi. Meryemhan bom boş kalan arenaya çıkarak üşenir gibi olup 

müşteriye birkaç numara sergiledikten sonra kendisi orkestraya karşılık verip gitti. 

Süleymankul malını, mülkünü paraya çevirip kumara verdi. Varını, yoğunu 

kaybeden zengin çocuğu sonraları sirke de alınmadı. Zengin çocuğu, Lipatov’a 

yalvarıp yakararak at bakıcılığı hizmetine girmeye muvaffak oldu. Ama şimdi 

Meryemhan ona dönüp de bakmazdı. 

Mukimiy, dostlarıyla akşam geç vakitte Korhane Mahallesinden dönerken 

Taşkent yolu üzerinden Kalenderhane köprüsüne yaklaşmıştı. Sirkin boz atını 

vadide yıkayıp tımarlayan Süleymankul’a rastladı. Mukimiy, görmezlikten gelerek 

önüne bakmıştı. Sarhoş, at bakıcı zengin çocuğu uzaktan şairi görerek laf attı: 

– Kıyafetinizi mi yıkayıp alıyorsunuz, Şair Mukimiy? 

Bu kinayeyi işiten Mukimiy, susarak geçemedi. Arkasına dönerek onu 

iğrenç bir bakışla gözden geçirdi ve cevap verdi: 

– Çamur yıkanınca geçer! Ama elalemin lanetini yıkasan da geçmez! 

Kabalık düzelir de sadece anlayışsızlık kalır! 
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3.17. ON YEDİNCİ BÖLÜM 

GÜZEL MENZİLLERE 

“Mukimiy, hasretim yaksa kâğıt, 

Nasıl denetleyip, eyleyim beyȃnlar…” 

Mukimiy 

Rozimuhammed imtihanlarını verip yaz tatili gelince babalığı Muhammed 

Salih Yerzin’i yalnız bırakıp dokuz yıldan beri görmediği sevgili dayısı Mukimiy 

ve diğer kardeşlerini göresi geldiğini söyledi. Rozimuhammedcan’ın ricasını 

Muhammed Salih Terzin kabul ederek gidiş-geliş, hediye için yüz som para verdi 

ve Buhara’daki dostu Corabek Arabov denilen kişiye mektup yazıp verdi. 

Rozimuhammedcan, sevgili analığı Aynulhayat ve kardeşleri ile vedalaştı, 

Hokandlı Taciddinbay’ın verdiği emanet hediyeleri kendi yüküne ilave ederek yola 

hazırlandı. Ona Nijniy-Novgorod şehrine kadar bilet alıp trene oturtular. 

Rozimuhammedcan, Nijniy-Novgorod’da trenden inip vapurların kalktığı 

yeri sorup buldu. O gün Feldmarşal Sovorod adındaki vapur hareket edecekti. 

Rozimuhammedcan bu vapurun kamarasında yer bularak sağ salim yola çıktı. Bu 

büyük, muhteşem vapur son derece temiz, mutfaklarında yemekleri hazırdı. Genç, 

İdil Nehri boyunca kurulan şehir ve köyleri izleye izleye Kaspiy tarafına doğru 

gitti. Vapur, Astrahan’a geldiğinde başka vapura geçip Kaspiy deniziyle Petrovsk 

Limanı üzerinden Bakü’ye geçti. Tüccarlar ile Bakü şehrini dolaşıp yeniden vapura 

oturdular. Vapurun çapası çekilip sinyal verildikten sonra Krasnovodsk yoluna 

koyuldu. Deniz ortasında güçlü bir fırtına başlayınca yolcuların morali bozuldu. 

Küçüklüğünde denizde çok seyahat etmiş olan genç öğrenci, bu fırtınaya aldırış 

etmeden izlemekteydi. Yolcular kaygılı bir şekilde geceyi geçirip sabaha sağ salim 

Krasnovodsk’a ulaştılar. 

Bir tarafta ucu bucağı olmayan tuzlu nehir, diğer tarafta kızıl bir dağ ile 

çevrilen Krasnovodsk çok sıcak bir şehirdi. Rozimuhammedcan taksi defterine 

bakarak Orta Asya demir yolu istasyonunu buldu ve Yerzin’in emanet mektubunu 

Corabek Arabov’a vermek amacıyla Buhara’ya bilet aldı. 
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Akşam vaktinde tren Kogon garına gelip durdu. Rozimuhammedcan ve 

onun yoldaşları Buhara’ya geldiklerinde şehir kapısı kapalıydı. Kapı girişinde 

Rozimuhammedcan kime gideceğini söyledi, ondan sonra şehre girişe izin verildi. 

Zamansız bir şekilde araya araya nihayetinde Corabek Arabov’un evini buldu. 

Corabek Arabov, Yerzin’in mektubunu okuyunca Rozimuhammedcan’ı 

izzet, hürmetle misafir edip sohbet etti. Ertesi gün hizmetçisini yanına vererek 

Buraha’yı gezdirtti, sonra faytona bindirerek şehir dışındaki bağlara götürdü. 

Evinde birkaç gün misafir ettikten sonra boyuna münasip bir kıyafet diktirip 

giydirdi ve Hokand’a göndermeden önce bir tanıdığından Semerkant şehri 

yöneticisine mektup yazdırıp verdi. Semerkant’tan Fergana’ya dönen tren için 

herhangi bir yolcuya bilet satılmazdı, sadece yük taşıyan trenler giderdi. 

Rozimuhammed, Semerkant’a gelip istasyonun yanındaki misafirhaneye 

yerleşince dolaşmak için Semerkant şehrine çıktı. Registon kulelerine ağzı açık 

şekilde bakarken üstü, başı culdur
169

 bir ihtiyar adam Rozimuhammedcan’ın 

yanında durarak onun kimliğini soruşturmaya başladı. Rozimuhammed, 

Moskova’dan gelip Hokand’a gittiğini trene binmek için yanında rica kâğıdı 

bulundurduğunu söylediğinde yaşlı adam, çoktan beri Hokand’a gitmediğini 

söyleyerek birlikte gitmeyi talep etti. Birleşerek şehrin yönetici idaresini bulup 

mektubu verdiklerinden sonra ikisine de icazetname verildi. Yük trenine iki tane 

bilet almaya muvaffak oldular. 

Yolda ihtiyar kendisini tanıtmaya başladı: İplikçi (kirmenle ip eğiren kişi) 

molla ayaklanmasından sonra ak kavuklular yakalanmaya başladığında
170

 bu adam 

yaya olarak Buhara’ya kaçan Hokand’daki Hâkim Halife Molla’nın müritlerinden 

olup çıktı. Rozimuhammedcan, Hovos İstasyonuna gelince yolcu trenine binişte bu 

adamdan uzaklaşmak gerektiğini düşündü ve ondan ayrılarak bir gün sonra 

Hokand’a ulaştı. 

Rozimuhammed, kendi doğduğu Şaldıramak’ı aklından çıkarmamıştı. 

Faytona oturup oraya vardığında küçüklüğünde gördüğü, tanıdık evlerin yanından 

geçmek doğru geldi. “işte bu ev babamın ustası Saka Orazbay’ın evi, işte bu ev 

                                                           
169

 Culdur: Giyinince ya da dokunulunca ses çıkaran kıyafet. 
170

 İplikçi mollanın müritleri, ak kavuk giydiklerinden dolayı halk ak kavuk giyen müritlere nerede 

ratslarsa tutup yakalatmıştı. 
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babamın meslektaşı, çarşı esnafı Mirza Hemdem babanın evi, işte bu ev arkadaşım 

Muhammed Ekremler’in evi…” 

Rozimuhammed, faytondan inerek Muhammed Ekrem’in kapısını çaldı. 

Kapıyı açan ihtiyar kadın, ortaöğrenimli giyinimindeki Rozimuhammed’i 

tanımayarak kapıyı kapattı ve “Hiçkimse yok!” diye cevap verdi. Rozimuhammed 

vazgeçip dönerek faytonlar şehir müsafirhanesine gitti, misafirhaneye yükünü 

koyduktan sonra arkadaşı Ekremcan’ı yeniden soruşturmak için Şaldıramak’a geldi. 

Muhammed Ekrem’in babası ölüp yetim kaldıktan sonra ilim sahibi annesi 

Bibisara “Oğlumun arkadaşı Rozimuhammed, Moskova’da Rus mektebinde eğitim 

alıyormuş, bu da arkadaşı gibi Ruslar’ın elinde okuyup adam olsun!” diye şehir 

noteri Froyberg’e götürüp bırakmıştı. Muhammed Ekrem, noter ailesinde eğitilip 

Rus okullarında okumaya başladı. Rozimuhammedcan, arkadaşını noterlerin evinde 

buldu.
171

 

İkisi misafirhaneye gelerek uzunca sohbet ettiler. Rozimuhammed, 

arkadaşına Moskova’dan Hokand’a geldiğini, Buhara ve Semerkant’ta durduğunu 

ve yol meşakkatlerini anlattıktan sonra Muhammed Ekrem, onu Bekveççe 

Mahallesine alıp götürdü. 

Akcar’da güçsüz ve “gece körü” olup dönen Mukimiy, yavaş yavaş gücünü 

toplayınca gözü iyileşmişti. Bu dertler yerini bel ve kol ağrısına bırakınca çoktandır 

odadan çıkmayarak yatmıştı. Yeğeninin geldiği gün sabah Mukimiy, Taşkent’ten 

Zakircan Furkat’ten şiiri mektup almıştı. Memnun olup mektuba cevaben şiiri 

mektup yazmaya koyuldu. 

O anda dışarıdan sofayı süpüren Ğaribiy, süpürmeyi bırakıp nefes nefese 

girdi: 

– İki tane, uzun saçlı, Rus giyimli genç ahırda durup Rusça konuşurlarken 

“Mukimiy” dediklerini anladım! Yeğeniniz Rozimuhammedcan olmasın! 

– Alıp gelin! 

                                                           
171

 Noter Froyberg, Muhammed Ekrem’i ortaöğrenimde okuttuktan sonra kendi mesleğini öğretmek 

için noter idaresine işe yerleştirdi. Sonra kendi yerine, noterliğe geçirdi. Muhammed Ekrem Çarizm 

devrinde ve ondan sonra da noter olarak çalışıp 1930’lu yıllarda vefat etti. (S.A.) 
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Ğaribiy, aceleyle odadan çıktı. Mukimiy bir eli ile belini, diğer eli ile rafı 

tutarak yerinden kalkmaktaydı. Rozimuhammed yürüyüp girerek kendisini 

Mukimiy’in kucağına bırakıp öpmeye başladı. Mukimiy, bel ağrısını da unutarak 

onu göğsüne bastı, yüzünden, alnından öptü. Sonra karşılıklı gülüşerek dimdik 

buran Muhammed Ekrem ile selamlaştı: 

– İlginç! Bu düş mü gerçek mi? 

– Gerçek, dayı! 

– Doğru söylüyorsun! Geldiğinde seninle Rusça konuşmayı arzu ederdim. 

Şimdilik az biraz konuşmayı biliyorum, ama Moskovalılar ile konuşacak derecede 

değil. Bu arkadaşın da seninle Moskova’da mı okuyor? Evvela oturun, sonra 

konuşuruz. 

İki genç oturup birbirlerine bakarak gülüştüler sonra Rozimuhammed soru-

cevaba başladı: 

– Bu arkadaşım Şaldıramaklı Muhammed Ekrem! Trenden inince doğru 

Şaldıramak’a gelmiştim. Muhammed Ekrem de Rus mektebinde okuyormuş. 

Mukimiy, onları iki yanına alarak ikisinin de sırtına vurdu: 

– Ne güzel! Yeni zaman bu talep etmekte. Bu dil devlet dili, ulu 

marifetperverlerin dili olduğunu ben şimdi anladım. Ama vakit geçtikten sonra 

anladım! İşte, molla Zakircan Furkat, Taşkent’ten yazdığı mektupta şimdi gazetede 

tercümanlık yaparak bu zamana kadar bilimin arkasından koştuğunu yazmış. Bu ne 

kadar güzel! Öyle değil mi Molla İsmail? Süpürmek kaçmıyor. Çay için ateş yakın, 

Kalvak tarafına gidip gelin! 

Ğaribiy, mahalleye gidip geldi. Çay demlenip delikanlı misafirlere sofra da 

hazırlandı. Bu arada Ğaribiy çıkıp Ekberhoca’yı da alıp geldi. İki kardeş utana 

sıkıla görüşüp Mukimiy’in yanına oturdular. 

Rozimuhammedcan, Moskova hakkında konuşup herkesi ağzına baktırdı. 

Akşam zamanı o, Ekberhoca’yı da yanına alıp Muhammed Ekrem ile üçü birlikte 

Şaldıramak’a Egemberdi Hacı’yı görmek, misafirhaneden eşyaları alıp gelmek için 

çıkıp gittiler. 



  

865 
 

Mukimiy, yeğeninin gelişinden sonsuz memnundu. Onun bir aylık tatilini 

güzelce geçirmek için şehirden uzak, temiz havalı, güzel yerlere götürüp gezdirmek 

ve bu bahane ile Ekberhoca’yı da eğkendirmek, köyleri gezip hatıralar yazmak ile 

ilgili tatlı hayaller kurdu. O zaman Ğaribiy, onun belini ve kolunu ovalamaktaydı. 

Mukimiy’in gözünün önüne iki gürültülü, gölgelikli araba peyde oldu. Arabanın 

ilkinde Mukimiy’in kendi dostları, ikincisinde Rozimuhammedcan’ın az önceki 

arkadaşı ve iki genç daha oturuyordu. Bu gençler kimdi? Onlar saz çalıp şarkı 

söyleyecek olsalar yine razıydı! Biçare İsmail Ğaribiy de genç, o şimdi yalnız 

odada canı sıkılıp kalmasın diye gezmeye birlikte gitmeleri gerekti. 

– Molla İsmail! 

– Efendim! 

– Şahımerdan’a bizimle gelin! 

– Keşke… Kardeşlerin bahanesiyle eğlenir gelirdim ya! Burada Kıtmir’e 

kim bakacak? 

Mukimiy, yattığı yerden kahkaha attı: 

– Arabanın arkasında gider! 

– Köy itleri dalamaz mı ki? 

– Tuhafsınız, hocanın iti! Köy itlerinin kendileri bastona dayanarak 

yürüyor! Şehir itini gördüklerinde onlar kuyruklarını kıstırıp kaçar! 

– Öyle de uzun yol, onun da üstüne sıcak bir gün, toz yapışıp kalır. En iyisi 

siz gidip geliniz. Oda da boş kalmasın. 

Mukimiy, bu saf, temiz kalpli oda arkadaşını konuşturarak ona dokunmayı 

iyi görürdü: 

– Kıtmir’e yemek veriyor musunuz Molla İsmail? 

– Olmaz mı? Onun derdine düşüp iki kebapçıyla arkadaş oldum. Onlardan 

başka Aşçı Azamat da gelip gittiğimde kemiği esirgemiyor. 

– Öyleyse, Kıtmiriniz tembelleşmez mi? 
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– Ondan kemik artmasını bekleyerek mahallenin itleri kapı önüne gelip 

yatar olmuş. Artanını çıkarıp onlara veriyorum. 

– Bu sözünüzü mütevelli duymasın! Buna da kızar! 

İsmail Ğaribiy, Mukimiy’in bu sözünden etkilenip kahkaha atarak güldü: 

– Bunun için de Kıtmir’in boynuna tasma taktım! 

– Böyle yapıp bizimle Şahımerdan’a gidemem mi diyorsunuz? 

– Bizi affedin molla ağabey! Hem odayı hem Kıtmir’i beklemem gerek. 

– Siz Kıtmir’i bekleyeceksiniz, Kıtmir neyi bekleyecek? 

– Kıtmir, benim kemik alıp gelmemi bekliyor. 

Mukimiy, yine kah kah güldü: 

– Köpeğin vazifesi sadece kemik beklemek değil ki! 

– Kuru, dört duvarı da bekliyor. 

İsmail Ğaribiy’in aslı Afganistanlı olup babası Kabil’in tanındık şairlerinden 

biriydi. Kabil mutaassıpları onu ateistlik ile ayıplayarak taş ile recm edecek 

olduklarında şair, bir gece küçük oğlu İsmail’i de kendi yanına alarak 

Maveraünnehir’e kaçtı. Hokand’a yerleşerek tabiplik ile meşgul oldu. Üstat Halil 

Hoca ile dost oldu ve ömrünün sonuna kadar onun hizmetinde kaldı. 

Babası öldüğünde İsmail çok küçüktü. O, Üstat Halil Hoca’nın kapısında 

büyüdü, üstatta okudu, Mukimiy’i takilt ederek şiirler yazmaya başladı. Bu Afgan 

genci, kendisine Ğaribiy diye mahlas verdi. Ğaribiy mahlasına uygun olarak garip 

ve fakirdi. Küçük raflı, eski, küçük hane, dört divan genişliğindeki dar ev, babadan 

kalan eski, yorgan döşek, perişan kitaplardan başka hiçbir şeyi olmayan bu genç, it 

bakarak avunurdu. Bunun için de hem o Mukimiy’i kendisinin dayanağı, sadakatli, 

sırdaş dostu ve ustası diye bilirdi. Muqmiy’in yaşadığı gama, eleme de mutluluğuna 

da ortak olup Mukimiy ah çektiğinde ah çeker, kah kah güldüğünde birlikte gülerdi. 

Mukimiy’e masaj yapınca Ğaribiy yine hizmet bekleyerek kapı yanında 

sessizce oturmuş, şair onu yanına çağırıp teşekkür ettikten sonra kıpırdanmıştı. 
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– Biraz dinlenin Molla İsmail, sonra Şaldıramak’a geliniz. 

– Boşverin molla ağabey! Ne kadar dem alınsa da yolda olmaz! 

– O demi burada alın diyorum. 

– Odanın kendi huzurlu olmadıktan sonra onu nasıl alayım? 

– Sizi fikrinizden döndürmek zor, çok inatçı sağırsınız! Gidin. Gidip 

Egemberdi Hacı’yı bir kenara çekip şöyle diyin: “Yeğeniniz Rozimuhammedcan’a 

bugün yemek yapıp vermeniz her zaman yaptığınız iş. Böyle olduktan sonra o 

yemeği odada verseniz nasıl olur? Kendimce nasihat vereyim diye geldim.” 

Mukimiy’den bu sözü işiten Ğaribiy’in gülesi geldi: 

– Senden böyle akıllı nasihatler çıkmaz, bu nasihatler molla ağabeyden 

çıkmıştır demez mi? 

– Ne derse desin de yemeği burada versin yeter! 

– Sorun olmaz mı? 

– Sorun değil, tam tersine bu nasihat hacıya hoş gelir. O adam okuma, 

yazma bilmeyen semaverci olsa da çok akıllı, düşüncesi sağlam adam. Her şeyi 

düşünür. Böyle yapmaktan başka çaremiz yok, nihayetinde o Moskova’dan 

yemekleri özleyip gelmedi mi? 

– Olur! 

Ğaribiy, odadan çıkarak Şaldıramak’a gitti. Mukimiy, yerinde yine yukarıya 

bakıp kalarak iki avcunu başının altına koydu da tavandaki küçük tahta parçalarını 

gözden geçirmeye başladı. Fakirlik, muhtaçlık, namuratlık onun ciğerini, bağrını 

ezmişti. Şehrin kenarındaki hayat geçiren, yırtık donlu fazıllardan haber almaya 

gücü yetmediği için dünyadan çıkıp gidesi geldi. Sokağa çıkmadan karanlık odada 

insanlardan gizlenerek yatar, hayal deryasına dalardı: 

“İçi, dışı gösterişli ev demiyorum, içinden küçücük bir su akıp giden, 

avlusuna reyhan, sümbül ekerek seyretmek için oturmaya münasip küçük gül 

bahçesi olan, şirin bir ev olsa! 
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Zamanın zenginleri gibi dört kadın demiyorum, manevi güzelliği, Melahat 

ve feraset sahibi, saf tabiatlı, şiiriyata da biraz vakıf, nazende, nazik, vefalı bir yârin 

olsa. Kapıdan yorgun girip geldiğinde sırtından ceketini alıp tatlı dille hal sorsa, 

mutluluğuna mutluluk katsa, derdine ortak olsa! 

Bir çift atı olan fayton dilemiyorum, uzağı yakın etmeye yarayan hızlı atın 

olsa, canının sıkıldığı günlerde ona binip çok uzaklardaki köylerde gezsen, çiftçi 

dostlarının kulübesinde bir gece kalarak fakirane yemeklerinden bir kâse nasibini 

alıp gönlünü alsan, yine ertesi gün canının istediği yere atın başını çevirsen geniş 

gölgeli su kenarlarına rastladığında atı dizginleyerek dala bağlayıp burada kâğıdı 

satırlarla doldursan, mısraların biçare çiftçilerin ah- ı hasretinin tercümanı olsa! 

Zenginlik ve mertebe arttırmak için devrin önde gelenlerinin ayağına koyun keserek 

mertebelerini arttıran paralı vicdansızları hicvetsen! 

Zamane ehilleri “şair” diye insanları övüp karın doyuran, kıyafet verilen 

meddahları söylüyorlar. Bu zamanda insanları överek memnun edip itibarını 

arttıran “şair”ler kol geziyor. Buna benzer şekilde şehir sazendeleri, hafızları da o 

“şair”ler tayfasına katılarak düğün düğün, ziyafet ziyafet gezip büyük zenginlerin 

önünde diz çöküp mukaddes sanatlarını güçlü istekler karşısında dik 

çöktürmekteler.” 

Ferzince diye Fergana vadisinde nam salan hafız aslen Taşkent’in uzak bir 

köyünden olup gençliğinde Hokand’a gelip yerleşmiş, makamhan hafızların 

hizmetini görerek hanendelik dercesine ulaşmıştı. 

Küçük cüsseli, gayretli, hoş suratlı ve hoş muameleli bu genç hafız büyük 

ziyafet ve törenlerde dutar ile makam okuyarak güzel ve gür sesiyle herkesi 

kendisine çekiyor olsa da sanatıyla geçimini sağlayamayınca başka bir meslek 

aradı. Halkın hizmetinde yıllar boyu çalışıp “halk sofracısı” olup kaldı. 

Bazen düğünlerin duyurusunu yapmak bazen de yasları duyurmak için 

Hokand’ın küçük sokaklarında alacalı, bulacalı atının küçük adımlarını büyüterek 

bir o mahalleye, bir bu mahalleye gidip kapı çalınmasına hergün rastlamak 

mümkündü. Memleketçilik denir ya Ferzinbek her gün düğün ya da yaslarda hizmet 

görür, halkın önüne sofra yazar, bu hizmeti ile aile geçindirirdi. 
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Şehrin Valihan Töre mahallesinde yaşayan fakir, genç, Usta Kadirkul 

tambur ile geceleri Ferzinbek’in yanında, gündüzleri de kendi işiyle halkın 

hizmetinde vakit geçirirdi. Eğer bir ziyafette, düğünde cömertlik sahipleri kıyafet 

giydirecek ya da para verecek olsalar iki hafız birleşerek bu hediyeyi reddeder, 

sanatın satılamayacağını, sanatı aracı yaparak zenginleşenlerin hakiki sanatçı 

olamayacağını belirtirlerdi. 

Ölmez, kudüm bayat
172

, dutar bayatlarının mucidi Şadman Hacı sanatını icra 

ettiği sırada birisi yemek yiyecek olsa ya da iki kişi konuşuyor olsa dutar ya da 

tamburunu duvara asıp sinirle çene altındaki sakallarını yolmaya başlar ve “Ağılda 

çaldığımı unutuyorum!” diyerek sinirlenir, “falan şey çalınsın” diye teklif edilmeyi 

hakaret olarak görür ve bu anlayışsızların sohbetinden daim kaçardı. 

Bazen pazar günleri kantarın başında gözlerini sıkıca yumup bir dilenci, 

Hafız-ı Şerzadiy’den, Mirza Bedil’den ya da Fuzuli’nin “Leyla ve Mecnun”undan 

şiirler okuyunca tanıyanlar onun yanından geçip ona sezdirmeden cüzdanına para 

bırakıp geçerlerdi. İşte bu dilenci de Mukimiy’in en iyi dostu, hemdert arkadaşı 

olan fazıl ve hafız Dedecan Hacı idi. 

Dedecan Hacı dostlarının arasında telinke tutup “Şehnaz gülyar”a başlarken 

Şair Cihanatin Üveysi’nin ölmeyen bir gazeline kendi bağladığı muhammesi 

okuyarak sesini göklere çıkardı: 

   

 “Eyȃ, ey, dilber-i nazik nihȃl u hür bakış, 

 Temennȃ-yı cemȃlinden tutsan perde ruhsȃra, 

 Belȃ bozkır ortasında kan ağlatıp, çok kılma ȃvȃre, 

 Zebȃnını getir, ey şekerleyip tûtî güftȃra, 

 Nasıl ki, merhamet ölsün benim gibi ȃşık-ı zȃra. 

 

 Saçın her telinden ben divȃnenin başımda yüz sevdȃ, 
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 Bayat: Şeşmakamının üçüncü makamına giren şarkılar güruhundan birinin adı. 
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 Cemȃlin perteviden cümle-yi ȃlem yanmış, 

 Zebȃnın her tekellümde kılar bin canlılık peydȃ,  

 Nazar edip lütf eyle, ey şûh-i bîpervȃ, 

 Yolunda intizȃr olan benim gibi hasta, bîmȃre…” 

Bedil’in şiirlerini okumada da satranç oynamada da güzel şakalarda da 

şarkıda da ehl-i fazıllar arasında önde gelen Dedecan Hacı kendi şiirlerini Mukimiy 

gibi nazik karakterli şairlere de beğendirtmişti. 

Böyle güzel sanatkâr ve şair geceleri garibane odasında bir divan üstünde 

başının altına kitaplardan yastık yaparak sabahlar, yine erkenden kantarın başında 

hiçkimse ile görüşmek istemiyormuşçasına gözlerini yumarak dilenir, onu düşünen, 

tanıyan dostları da kendilerini tanıtmadan ihsana ellerini uzatırlardı. 

Delikanlılık zamanlarında bütün Şark’ı gezip dolaşan Hacı Eşref, hangi 

memlekete gittiyse o memleketin dilini, örf ve âdetini bilip öğrenmeye meraklıydı. 

Moskova’da Rus halkının bilime olan düşkünlüğünü görünce ticareti terk etmeye, 

parasını harcayıp bu ulu memlekette ilim sahibi olmaya karar verdi. Küçük bir ev 

satın alarak kendine hocalar tuttu, aradan birkaç yıl geçince tarihte ilk kez bir 

Özbek genci Moskova MGU tıp fakültesinde okumaya hak kazandı. Enstitüyü 

başarıyla tamamlayan Hacı Eşref Narmuhammedov, kendi profesörünün kızıyla 

evlenerek Moskova’ya yerleşti. 

O yıllarda Fergana henüz Rusya’ya katılmamış hatta Rusların çoğu Özbek 

ismini duymamışlardı. Tarihte ilk kez Moskova’da hastanelerde bir Özbek doktöru 

çalışmaya başlamıştı. Bu durum Hokand’a ulaştı, olaydan haberdar olan ulemalar 

“kâfir olan, gayr-i müslim”den evlenen Hacı Eşraf hakkında fitne saldılar. 

Bilim ve eczacılık öğrenip kendi halkına tıbbi hizmet vermek isteyen genç 

Özbek doktöru bu kötü niyetlerden haberdar olduktan sonra gelmekten vazgeçerek 

Moskova’da kalıp kız çocuğu sahibi oldu. Kızının adını Müslime koydu. Bu 

simsiyah saçlı, gök gözlü kız okul çağına geldiğinde Moskova’daki okullardan 

birine kaydoldu. 
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O dönemde Hacı Eşref felsefe enstitüsünü de mektup ile okuyup bitirerek 

diploma sahibi oldu. Bir kış dönemi meslektaşlarıyla kızakta Petrograd’a gitti, bir 

nehir üzerinden geçerlerken buz kırılınca kızak buzun altına, nehre düştü. Dört genç 

ve hepsinden de Hacı Eşref zorlukla buz altından çıkarılarak Petrograd 

hastanelerinden birine getirildi. 

Petrograd hastanesinden Moskova’ya dönünce Hacı Eşref ciddi bir ayak 

ağrısına yakalandı. Doktörlar ona sıcak memleketlerde yaşamasını tavsiye ettiler. 

O, eşi Safiye ile kızını yanına alarak Hokand’a gitti. 

Hacı Eşref, Hokand’a kendi öz memleketine gelip halka şifa dağıtmakla 

meşgul oldu. Şimdi o: “Hudayarhan zamanı değil, Fergana Rusya’ya tabi oldu. 

Ulemaların hücumundan himaye edecekler bulunur.” diye ümit etti. Ama bunun 

aksi oldu, Özbek gençlerinden doktör, filozof çıkıp geldiğini Hacı Muhyi’den işiten 

şehir hâkimi Medinskiy, yine ulemaları kışkırtaak işe koyulmaya başladı. Ulemalar 

camiye toplanıp Hacı Eşref’i de oraya çağırdılar. Hacı Eşref onları iftiralarından 

çekinmeyerek camiye geldi, önce Arapça sonra da Farsça konuşarak onların dava 

ve iftiralarını boşa çıkardı. İlim öğrenmek için başka bir dine girmenin şart 

olmadığını, şimdi halkın çocukları için fen kapılarının açılma vakti geldiğini, fen ve 

medeniyet terakkiyatı yolunda Rus aydınlarının da her daim yardıma hazır 

olduğunu ve onlardan faydalanmanın zaruri olduğunu söyledi. Akcar’dan gelen 

Medinskiy hazretleri, Hacı Eşref’in taleplerini grubun önünde destekleyerek 

kalabalığı dağıttı. 

O dönemde Mukimiy, Buhara’da idi. Mukimiy, Buhara’dan geldikten sonra 

bir gece Mevlevi Yoldaş ile Miyan Satibaldihan onu Dehkan mahallesindeki Hacı 

Eşref’in evine alıp götürdüler. Gerçi yaz olsa da pamuklu, Avrupai pantolon ve 

ceket giyen, sakallı, uzun boylu, orta yaşlı adam, Mukimiy ve onun dostlarını sıcak 

bir şekilde karşılayıp onlarla Farsça konuşmaya başladı. Ortaya masa, sandalye 

koyulan odaya davet ettikten sonra “Müslime!” diye seslendi. Dehlizden yürüyerek 

giren on üç, on dört yaşlarındaki uzun, siyah saçını bir tarafa örüp bırakan gök 

gözlü kız, misafirlere olduğu yerde durup dizlerini kırarak karşıladı da babasının 

emrini bekledi. Hacı Eşref, Rusça bir şeyler demişti, yine az önce dizlerini kırdığı 

gibi yaparak çıkıp gitti. Biraz sonra masanın yanına kaynayıpduran semaver, yufka 
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ekmek ve bölke ile reçel, kaşık, tabak koyuldu. Ev sahibi çay esnasında Rus 

fenninin günden güne geliştiğini anlattı. 

Mukimiyler gidip misafir olduktan sonra çok geçmeden Hacı Muhyi’nin 

başı çektiği Hokandlı ulemaların hâkime yazdıkları şikâyetnameye esasen Hâkim 

Medinskiy “Hacı Eşref’in otuz yıl evden çıkmasın ve eşi ile kızını Moskova’ya 

göndersin.” şeklinde hüküm verdi. Ama Hokand’da yaşayıp Özbeklere hizmet 

veren Rus doktörlara bakılmadan itiraz edip yüce mahkemeye şikâyetnameler 

yazdılar. Hacı Eşref’in doktörluk hukukunu serbest bıraktılar. Şikâyetname tam 

amacını gerçekleştirememiş olsa da Hacı Eşref’in hastalara yazdığı reçeteleri 

eczanelerde kabul edildi. Ona kendi mahallesinde dolaşma, yılda bir ay şehirden 

dışarıya çıkma hakkını verdiler. 

Mukimiy, bu fazıl, âlim insanların haksız yere çektiği cefa ve sitemleri 

düşününce yüreği tuz gibi acıdı. Yeğeni Rozimuhammed’i de yanına alarak Hacı 

Eşref’i görmek gerektiğini içinden geçirdi. O anda oda kapısı ihtiyatla açılarak bir 

şeyler taşıyan İsmail Ğaribiy ile Egemberdi Hacı girip geldiler. 

– Ne güzel, ne güzel! Gelin hacı! Yerimden kalkamadığım için affediniz. 

Egemberdi Hacı selamlaşarak Mukimiy’in yanına oturdu: 

– Bel ağrısı mı var? 

– Görmüyor musunuz hacım? Rozimuhammedcan geldiğinde de zorla 

kalkacağım gibi. 

– Daha gençler gelmedi mi? İsmailcan gittiklerinde onlar henüz yeni şehre 

gitmişlerdi. İsmailcan’ın verdiği tavsiye bana da makul geldi. İkimiz pazarda biraz 

geciktik. 

O anda kapıdan bir kucak odun taşıyıp bıyık altında gülerek Garibiy geldi: 

– Daha uyumadınız mı molla ağabey?  

– Uyku nerde dersiniz. Yatttığım yerden şehri gezerek garip gurebalar ile 

sohbet ettim. Ama doğrusu söylenirse karnım da acıkmadı değil. 
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Hacı sebze, piyaz yıkamaya başladı, Garibiy ise kazanın altına ateş yakmak 

tereddüdüne düştü. Mukimiy, Rozimuhammedi seyahat ettirmek hakkındaki 

ricasını ortaya döktü: 

– Eğer iki gölgeli araba bulunabilirse çok iyi olurdu, şimdi tam 

Şahımerdan’ın mevsimi. Bundan ziyade yol üstünde Zahidan, Aker’de bulunan 

yerlerimiz var. Bu köylerde kalmasak Raşidan’da bağlar, hemtahsil dostlardan 

Mirza Şerif Hacı’nın üzüm bağında bir iki gece misafir oluruz. Sorun etmeyecek 

birisi. Ama bütün iş araba meselesinde. Birinden istemek ne kadar zorsa ücretini 

vermek ondan daha da zor!  

– Araba isterseniz can-ı gönülden verecek eş dostunuzun çoğundan kendiniz 

çekiniyorsunuz, türlü düşüncelere dalıyorsunuz. Araba bulmayı bana bırakın 

semavercinin arabacılardan arkadaşı çok olur. Araba bulunduğunda 

Rozimuhammed’i şehir etrafında gezdiririz, kendiniz de yanında olursunuz. Şimdi 

Hokand’da iki tane uzun boylu, genç şarkıcı peyda olmuş. Kıyıda köşede bulunan 

zanaatkârlar sohbetlerini onlarla ilerlettiler. Sabah sohbete ben onları davet 

edeceğim.  

– Ne kadar güzel! Şahımerdan’a da işte böyle yeni doğmuş civcivler gerek. 

Ben bunları arzu etmiştim. Ne güzel ki misfirlerimiz de genç, onlarla biz de 

gençleşiriz.  

– İki araba demenizden sefere kalabalık çıkılacak belli ki!  

– Böyle gönüllü seyahata ahbapsız çıkılır mıymış? Gençler kendi 

arkadaşlarıyla, biz de kendi arkadaşlarımızla olsak diyorum. Tacibay Hacı böyle 

seferlere çok önem vermeyen biriydi. Onu, engel olamadığı kötü niyetli arkadaşları 

dergâhlarına çekip insanlıktan çıkardılar! O aslında temiz gönüllü, doğru adam olsa 

da iradesinin zayıflığından korkuyordum. Bu irade zayıflığı giderek onu karanlığa 

çekti. Ama onu karanlık dergâhtan çekip almamız gerek! O iyi insan, onun yaptığı 

iyilikler hiçbir zaman yüreğimden çıkmayacak.  

Aceleyle et doğrayan Garibiy sözün kimin hakkında olduğunu fark edince 

konuştu: 

– Onu hicvederim diye konuşmuştunuz.  
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– İşte şimdi eleştirilecek oldu! Ama kendisi hicvi de umursamaz, umumen 

şiirden beş karış uzakta. Böyle olsa da zengin olunca bizi unuttuğunu ve ağabeyine 

veda edip bataklığın battığını hicvetmemiz mümkün. Önce onu doğru yola çekmeye 

çalışalım, eğer hala dönmez insanlıktan çıkmış halde olursa hicvi işte bizden 

görsün! Ne dersiniz hacı? 

– Doğru söz.  

Sohbet bazen o mevzuya bazen bu mevzuya geçip durdu. Yemek yiyelim 

diye kalktıkları sırada gülerek valiz taşıyan Rozimuhammed, Muhammed Ekrem ve 

Ekberhoca geldiler. Onlarla hücre dolunca Mukimiy’in gönlü biraz daha hoşnut 

oldu. Gençler yeni şehir sokaklarında gördüklerini, Orda yanındaki temaşa bağına 

girecek oldukları sırada başında kavuğu üstünde uzun kıyafetş olduğu için 

Ekberhoca’yı almadıklarını, Rus bekçiye Rozimuhammed’in Moskovadaki 

kimliğini gösterip tehdit ettikten sonra bekçinin başından şapkasını alarak 

düzelttiklerini, Ekberhoca’ya giriş izni verildiğini anlattılar.  

Mukimiy ve Egemberdi Hacı onların sözlerini zevk, şevkle dinleyerek 

birbirlerine bakıp güldüler. Yemek yiyildikten sonra Egemberdi Hacı ile 

Muhammed Ekrem Şaldıramak’a gitti. Garibiy ise parçalanmış ekmek ve kemikleri 

bir kâseye koyup evine gitti. Ekeberhoca ise Rozimuhammed’den ayrılmayınca bu 

gecede odada kalmak için Ziyade kadının yanına gitti. Odada yeğen ve dayı 

kaldıktan sonra Rozimuhammed yanından bir deste kâğıt alıp Mukimiy’in önüne 

koydu: 

– Gelirken Yerzin eğitmenim yüz som para vermişlerdi, otuz som kadar 

geliş yolculuğunda harcadım. Gidişim için de yine bu kadar harcamam mümkün. 

Kalanını size vereyim, beni gezdirin.  

Mukimiy sevgiyle yeğenine baktı: 

– Dayının fakir şairliği hürmetli Yerzine de mi malum olmuş? Allah 

iyiliğini versin seyahata para buluruz. Yol harcırahından arta kalanı Yerzin 

eğitmeninin çoluk çocuğuna hediye için harcamak daha doğru olur.  
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Ertesi gün Ekberhoca ile Rozimuhammed uzaktaki, yakındaki kardeşleri, 

hocaları, mcaları ziyaret etmekle meşgul olup ikindi namazı vakitlerinde odaya 

geldiklerinde odada onları beklemekteydiler. Bekleyenler arasında iki gençte vardı. 

Mukimiy, Mevlevi Yoldaş, Egemberdi Hacı, Abidcan Âlim bir arabaya ve 

Rozimuhammed, Garibiy, Ekberhoca, Muhammed Ekrem ile iki misafir genç bir 

arabaya binerek Seleng çarşısı yakınındaki Zember çarşısı diye bilinen gölge, serin 

tekkeye gittiler.  

Arabalar Nevbahar taraflarına geldiğinde sağa dönüp değirmenden geçtikten 

sonra koyun satan Muqımcanbay’ın haşmetli bağ kapısının önünden geçip nehir 

kenarından giderek şehir duvarlarına yaklaştı ve sokak tarafını çeten
173

 ile ören 

ağaçlarla dolu bahçenin önünde durdu. Mukimiy ile yoldaşları arabadan indiler. 

Tekkeye iki tane tomruktan ibaret olan köprüden geçerek girilirdi. Mukimiy, 

köprüye ayağını koyunca arkasına dönüp ahbaplarına manalı bir şekilde baktı. 

Tekkede bir kişi tambur ile makam okumaktaydı. Onlar girince oturanların dikkati 

dağılıp makamın tesirinin kaybolması mümkündü. Makam okunduğu sürece 

sessizce dinlediler, Mevlevi Yoldaş makam okuyan kişiyi sesinden tanıyarak 

Mukimiy’in kulağına fısıldadı: 

– Bu hafız buraya yakın Dağlı mahalleli Molla Nasır Hoca. Kendisi molla, 

fazilet sahibi, hafız, satranca ilgisi son derece fazla olan birisi. Ben bu güzel adama, 

Hacı Eşref’te iki kez rastladım. İlki satranç üstünde ikincisi de Bedil’den şiir 

okuduğu sırada. İki kez Hafız’ın şiirlerini dinleyip huzur buldu. 

Tekkede okunan makam sona erdi, çoğunluk yüksek sesle minnettarlık 

bildirdi. Bundan sonra Mukimiy köprüye adım attı. “Mukimiy misafirleri ile 

geliyormuş.” diye haber işiten Baba Ahmet, sofalara çay hazırlayarak misafirleri 

oturmadan beklemişti. Önde Mukimiy, arkada onun dostları ve genç misafirler girip 

geldiklerinde sofalarda top top oturan şiirsever zanaatkârlar aniden yerlerinden 

kalkarak Mukimiy ve diğerleriyle selamlaştılar. Bugün cuma günü olduğu için 

zanaatkârlar dinlendiklerinden bu tekke diğer günlere göre kalabalıktı.  

Hokand’da böyle tekkeler çok fazlaydı. Ama şehir boyunca dört tekke: 

Abdullacan Hacı’nın tekkesi, zengin Hemşire’nin Tekkesi, büyük kabristandaki 
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 Çeten: Ranagiller ailesine mensup, kızıl ya da sarı taneli meyveleri olan ağaç.  
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Baba Memecan’ın tekkesi ve Baba Ahmet’in tekkesi meşhurdu. Baba Ahmet, her 

yaz tekkesini bu Zember çarşı diye şöhret kazanan yere taşıyıp gelirdi. Tekkenin bir 

tarafı yüksek duvar, diğer üç tarafı da çeten ile kaplı duvarla örüldüğü için ona 

Zember çarşı diye ad verilmiş.  

Meyveli, meyvesiz türlü türlü ağaçlar özenle, zevkle dikilmiş olup her tarafa 

akıp giden küçük kum arklar reyhan, sümbül, gül-i sadberg, hüsnüyusuf 

gültacıhorozlar
174

 ve başka çeşit çiçekler ile süslü, ara yollara su serpilmiş, her 

tarafa konulan alçak çubuklar üstüne temiz, küçük kilimler ve hasırlar konulmuş. 

Alıştırılan meyne
175

, karga yavruları rahatça dolaşarak oturanların elinden yem alır, 

kafesteki papağan yol üstünde yüksekte durarak “Hoşgeldiniz! Hoşbulduk!” diye 

konuşur. Hıyabanın başköşedeki tepesi “temaşakavak, çilimkavak, naskavak 

fidanları” ile kaplanan özel kulübede baş kısmı yere çevrilmiş büyük “neşe 

çilim”
176

 durur. Tiryakiler zevkle tehbes kılıp(?) çekmeye başladıklarında 

arkasından öksürükler işitilir. Bazıları çilim çekmekten korkarak bir kenarda 

“neyeki çekmek”
177

 ile yetinirler.  

Mukimiyler kendilerine ayrılan, güzel sofayı işgal edince ilerideki bir top 

ustakȃr, ihtiyar zanaatkârlar ile oturan Molla Nasır Hoca’yı sofraya davet ettiler. 

Uzun boylu, kara sakallı, uzun yüzlü, Kırgız kalpaklı Nasir Hoca eski de olsa temiz 

giyimliydi, başında külahı vardı. İlk görüşte kendisine hayran bırakan bu kişiyi, 

Mukimiy yanına oturtup ihtiram ile memnuniyetliğini bildirdi. Ama derhal o 

kişiden, okumasını rica etmek hürmetsizlikti. Bunun için Mukimiy, ilerideki sofada 

gençler ile sohbet eden iki genç sanatkâra müracaat etmeyi münasip buldu. 

Bu gençlerden biri Tarakçılı mahallesinden Azimcan adlı makineci genç 

olup dutar ile şarkı söylerdi. İkincisi Şehrihan’dan gelip Çalçık’taki Yesavul 

Medresesi’nde okuyan Abdullacan mahdum adlı burnu kemerli, uzun boylu, dilkeş 

bir gençti. Onlar, Mukimiy’in ricasını memnuniyetle kabul edip bu sofaya geldiler 

ve Mukimiy’in gazelinden önce “Sokak Bağı” sonra “Kalender” şarkılarını 

okudular. Onlardan sonra rica etmelerni beklemeden istekle Molla Nasir Hoca üst 

üste iki tane makam okuyarak gitmek için izin istedi. Razı olmayanlara rağmen 
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 Gültacıhoroz: Horozibiğine benzeyen, top güllü bir bitki. 
175

 Meyne: Serçegillerden güzel sesli bir kuş türü. 
176

 Neşe çilim: Bir çeşit nargile. 
177

 Neyeki çekmek: İçi boş bir kamışla burna keyif verici madde çekmek. 



  

877 
 

yerinden kalktı, özür dileyip ağaçtaki kavuğunu, kaftanını, küçük tamburunu alarak 

tekkeden çıkıp gitti.
178

 

Molla Nasir Hoca; biraz bilim, sanat sahibi, usta demirci olmasına rağmen 

çok fakir biriydi. Bahar mevsiminin başlamasıyla bağ bağ demircilik ile gün geçirir, 

yaz başladığında da bu tarafın zanaatkârları mollayı kendi sohbetlerine davet edip 

ondan makam dinlemeyi arzu ederlerdi. Ama Molla Nasir Hoca, tambur çalıp 

makam okumayı mahalle ihtiyarları ve mutaassıp namaz kılanlarından gizlerdi. 

Şehrin kenarındaki Değirmenbaşı diye adlandırılan Dağlı mahalle 

mescidinin küçük yeri vakıf olup uzaktan gelen imamlar buna kanaat etmeyerek 

çekip giderlerdi. İmamı olmayan bu mahalle cemaati, Molla Nasir Hoca’yı 

imamlığa getirmeyi planladılar. 

“Kendi mahallemizden çıkan, fakir molla vakıf yerinden kendisi çiftçilik 

yaparak faydalansın ve imam olup kalsın.” dediler. 

Nasir Hoca’ya mahalle imamlığını yüklediler, Molla Nasir de karşı çıkmadı 

çünkü vakıf yerinden başka yatıp kalkmak için mescitte eşyalı hazır oda da vardı. 

Bu kır yaşına girip henüz evlenmeyen boylu molla için hazır sığınaktı. 

Kendi mahallesinin yetiştirdiği imamı, sonraki bahar Kırk Köyü’ndeki iki 

tenab vakıf yerine pirinç, Yekkemolla köyündeki iki tenab vakıf yerine buğday 

serpdi, ak cohari ekti. Maksadı, bundan dürüstçe mahsulat toplayarak güzde 

evlenmekti. 

Molla Nasir Hoca, kendi mahalle kızlarından birinin göz hapsine alınmış 

olsa da bunu herkesten saklardı. Bu kız mahallenin kenarında yaşayan zanaatkâr 

usta Memezakir’in Allamacan denilen kızı olup çildirme çalma, düzgün şiir 

okumada mahalle kızları arasında önde gelirdi. 

Bu hilvet bağı sokağının kızları, çildirme ile viran duvarlar üstünde bezm 

başlattıklarında Allamahan’ın zil gibi keskin sesi, her daim diğer kızların sesinden 

ayrılırdı. Yekkemolla köyüne giden Nasir Hoca, akşam vakti duvardan destek 

alarak geldiğinde gözü uzakta duvar üstünde kızlar ile çildirme çalıp şiir okuyan 
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büyükbabasıdır. 
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Allamacan’a takılınca yüreği cız etti ve kendisini ağaçların arkasına gizleyerek şiiri 

dinledi. Allamacan okuduğu şiire Nasir Hoca’nın adını da karıştırır, kızlar da ona 

katılırdı. Bunu işiten Molla Nasir Hoca: 

“Bu kız beni gördü de gönlüm için şiire başlayıp kandırıyor ya da o da beni 

seviyor, diye düşündü. İşi yapıp vakıf çiftçiliğim güzel oluverirse bu kızla 

evleneyim.” 

Mahallede mollaya sırdaş zanaatkâr ustalardan bir, ikisi mollanın 

maksadından haberdar olunca kızın babası, Usta Memezakir’e yetiştirdiler. Usta 

Memezakir, Molla Nasir Hoca’yı damatlığa almayı önceden planlamış olsa gerek ki 

bu haberi işitmeyi bekleyip gülümseyerek “Bir tane kızım var ki Molla Nasir gibi 

temiz bir yiğitten on tane kızım olsa esirgemem!” diyerek razılığını bildirdi. Ertesi 

sabah ustalar, Molla Nasir Hoca’yı kenara çekerek bu güzel haberi verdiler. 

Molla Nasir Hoca, bazen Kırk Köy’e giderek pirinçten bazen de 

Yekkemolla’ya gidip diğer ekinlerinden haber alırdı. Günlerden bir gün Seleng 

Çarşısı üzerinden su izleyip Zember Çarşısı’ndan bir tane çay içip geçmek 

niyetindeydi. Dağlı’da onu bulamayan, haddini aşan üç, dört zanaarkar, mollanın 

yolunu kesti: 

– Nerelerde geziyorsunuz, molla ağabey? Sizi aramadığımız yer kalmadı. 

Haydi, yürüyün! 

– Ben tarladan çok yorgun geliyorum. Onun da üstüne ikindi namazı yakın. 

Benim imam olduğumu iyi biliyorsunuz. 

– Uzağa gitmeyeceksiniz, Muqımicanbay’ın bağına gideriz. Hasanbay 

ağabey yaşlılığında oğul olduğu için mahalle zanaatkârlarına ziyafet verdi. 

Gelmemenizin asla çaresi yok. 

– Tambur odada, tambursuz hiçbir şey söyleyemem. Sizler bir şey 

söylettirmeden bırakmazsınız. 

– Söylemeseniz de gidip uğrayın! 
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– Eğer benim isteğimi sorarsanız, ben gidip ikindi ezanını okuyunca 

tamburumu alıp cemaate: “Akşama birisini imamlığa geçirin, yatsıya kendim 

gelirim.” diyeyim ve sonra telaşsız bir şekilde bağda sizinle olurum. 

Molla Nasir, tekkede çay da içmeden arık boyunca Dağlı’ya geçip gitti. 

Odada biraz dinlenerek ikindi namazını cemaatle kılıp küçük tamburunu yeni içine 

koydu ve cemaate şimdilik özrünü beyan ederek yine geldiği yol üzerinden 

Muqımcanbay’ın bağına gitti. Yaşlıca oğul gören bağban, sevdiklerini misafir 

etmişti. Mollaya sofra yazılıp ekmek ve çorba ikram edilince Hasanbay Ağabey 

tarafından hazırlanan kara üzümün şarabından da bir fincan doldurulup verdiler. 

Temiz kalpli molla, zanaatkâr gençleri kırmayarak sonuna kadar içti ve sonra çorba 

içmeye koyuldu. Molla ilk başta zanaatkârların sohbetinde nezaket gösterip el 

çekmeden biraz biraz iç çekerdi. 

Sofra toplanınca ricayı beklemeden Molla Nasir Hoca, tambur çalıp birkaç 

makam okudu. Bu arada da yine bir tabak daha götürdü. Mollanın fazla 

keyiflendiğini anlayan zanaatkâr gençler, onu tutarak tahta köprüden geçirip geri 

döndüler. Molla kendini dinç tutmaya çalışarak büyük adımlarla mescite geldiğinde 

namaz yerinde imamı bekleyip oturan cemaate baktı. İmamım aceleyle geldiğini 

gören cemaat yerinden kalktı, dışarıdakileri çağırmak niyetiyle ihtiyar müezzin 

yükses sesle “namaz vakti!” diye bağırınca herkes safa dizildi. Mihrabın önüne 

geçip sessizce bekleyen molla, imamlık kaidesi olduğu üzere “Allahu ekber!” 

diyerek iki elini kulaklarına götürdü. Yeni içindeki tambur ellerini kulağına 

götürmeye izin vermedi. Molla sinirle yeninden tamburu alıp mihraba dayayarak 

yeniden ellerini kulağına götürüp “Allahu ekber!” dedi. Secdeye başını koydu ve bu 

baş konulunca tekrardan kalkmadı. Uzunca bekleyen cemaat başını kaldırıp imama 

baktılar, imam horluyor ve mihraptan keskin bir şarap kokusu yayılıyordu. 

Mollayı taşıyıp çıkararak büyük arıkta suya batırdılar, odasına götürüp 

yatırdılar. Ertesi gün hepsi mescitte toplanarak mollayı imamlıktan aldılar ve başka 

bir mutaassıp hoca bulup getirerek yetişeduran pirinç ve kara ekinleri de o yeni 

imamın ihtiyarına verdiler. Bu kötü haberi işiten zanaatkârlar bir odayı eşyalar ile 

donatarak mollayı alıp getirdiler. 

– Sizin imamlıktan ayrılmanıza sebep olduk. Şimdi hangi yüzle size 

bakarız? 
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Molla Nasir pervasızca elini salladı: 

– Bu imamlık evlenene kadardı. Beni imamlıktan ayrılamam üzmüyor! 

Çiftçiliğin elden gitmesi üzüyor! Onunla kendimi düze çıkarıp evlenecektim! Hatun 

almaktan da ümidim kalmadı! 

*** 

Mukimiy, Şahımerdan’a gidiyormuş diye duyulunca birlikte gitmek 

isteyenler çoğalmaya başladı. Ama çok kalabalıkla seyahate çıkmayı Mukimiy’in 

yüreği kaldırmazdı. Yine bir araba ekleyip üç araba olmak ve bu en sonki arabada 

sahaf Sali Çekelek, şarkıcı Emehcan Attar, iki kişinin daha olması gerekti. Dedecan 

Hacı ile Molla Nasir Hoca, Eşref ile birlikte Raşidan’a gitmeye söz verdiğinden 

dolayı yemek işlerinde çevik olan Atacanbek’i alıp gidecek oldular. Ama Mukimiy, 

Şahımerdan’a gitmekten ziyade Raşidan’a gidenlere yoldaş olmakla ilgilendi. 

Çünkü onların vaktinin çoğu sadece edebiyatçılık, satranç ve makam dinlemekten 

ibaret olup kendileri de çok seçiciydiler. 

Egemberdi Hacı ve Atacanbek önce Hokand’ın bilinen arabacıları ile üç, 

güzel, gölgelikli, atlas kaplı arabayı ayarlayıp üç gün önceden kaporo verdiler. 

Sonra başka işlere koyuldular. Şahımerdan’ın mevsimi olduğu için arabacıların 

işleri yoğundu. Üçüncü gün seher vakti üç, güzel, gölgelikli arabanın birinde 

gençler; diğer ikisinde ise Mukimiy hemsohbetleri ile Şahımerdan’a gittiler. Atlar, 

Ülterme’ye varınca bir sırada düzgünce gittikten sonra hızlandı. Arkadan gelen 

gençlerin arabasında şarkılara başlandı. Bu, güzel yolculuktan Mukimiy son derece 

zevk alıyor, bazı bazı gençlerin arabasına bakarak yeğeni Rozimuhammed ve 

doğduğundan beri ilk kez babası, kardeşleri ile gölgelikli arabada uzun sefere çıkan 

Ekberhoca’ya bakıp gülüyordu. 

Bu şekilde güzel sohbet ve tatlı şarkılar ile akşam vakti Bağdat’a ulaştılar. 

Arabacılar demiryoluna bakan semaverlerin önünde durarak terleyen atlarına biraz 

mola verdiler, sonra yola koyulup Raşidan’ı geçip gittiler. Altıarık’ı, Margilan’ı 

geçince dostlarının isteği ile Yarmazar’da durup atlara mola verdiler. 

Yarmazar, kadim şehir viraneleri yerinde halkın yaşadığı köy, Margilan’a 

giden Şahımerdan nehrinin bir kolu köyün aşağısından hızlıca akıp geçer. Su 

kenarındaki sıra sıra, serin semaverler yolcular için özellikle de her Cuma Margilan 
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zanaatkârları için yorgunluk çıkarmada bire bir, güzel bir menzil olarak görülürdü. 

Buraya gelince Atacanbek yine bileklerini çemreyip kendince “nazik” adını verdiği 

kaynatma çorbaya girişti. Çorba pişince atlar yemlenene kadar yolcular, 

yorgunluklarını çıkardılar. Karınlarını doyurduktan sonra yeniden arabalara 

bindiler. 

Çok mesafe geçmeden Fergana şehrinin kenarına bir çeşit genç, uzun çınar 

ve karakavaklar dikilen adalet sokakları başladı. Arabacılar tertip, düzene bağlı 

kalarak atlarını yıldırım gibi sürerek şehirden çıktılar. Turna sürüsü gibi gideduran 

yirmi kadar araba Vadil yoluna girilince atların sırtına sertçe kamçı vuruldu, kim 

kimi geçecek yarışı başladı. Bazen o araba öne geçiyor bu araba arkada kalıyor, 

bazen de bu araba öne geçiyordu. Bağırış, çağırıştan kulağı sağır olan Mukimiy 

canı sıkılınca arabaların arasından gençlerin olduğu arabayı arardı. Vadi’e 

geldiklerinden sonra arabacılar köpük köpük terleyen atlarını arabadan çıkardılar ve 

geniş sokaklarda bir o tarafa bir bu tarafa yürüterek soğutmaya başladılar. Yorulan 

yolcular kendilerine bir han bularak az biraz nefeslerini düzenledikten sonra hızlıca 

akaduran vadi boyunda istirahat ettiler. 

Vadil diye adlandırılan bu geniş, temiz havalı, güzel manzaralı yerin her bir 

hanı ve semaveri yolcular ile doluydu. Şahımerdan’a giden kadını, erkeği bu köyde 

bir gece kalmadan giderse yorgunluğunu atamamış gibi olurdu. Akşam olunca 

Vadil taraflarında seyilgȃhta dolaşılır; her semaverden, her handan yükselen 

şarkılar ve tatlı sesler işitilirdi. Şehre kadar uyumadan grup grup olup gezen şuh 

gençlerin kahkahaları, saz ve çildirme sesleri Vadil’e özgü feyz bağışlıyordu. 

Bir geceyi burada insan katarı içinde uykusuz geçiren Mukimiy, vadi 

kenarında defterine yol hatıralarını yazarken yüksek Şahımerdan dağlarından 

yükselen güneş, Vadil’in uzun ağaçlarının uçlarına kendi nurunu saçmaya 

başlamıştı. Mukimiy, defterinin bir, iki sayfasını doldurup barajın kenarından hana 

döndüğünde gençler soğuktan büzüşmüş halde uyumakta, dostlar da her tarafa 

dağılmış halde, Atacanbek mastava tereddüdünde, arabacılar ise atlarını 

tımarlamaktaydılar. 

Şair, su kenarındaki divan üzerine bağdaş kurunca Atacanbek’in uzattığı 

çayı iştahla höpletti: 
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– Vadil’in anlamı ne molla ağabey? 

– Vadil’in asıl manası, pakize kalp demek. Bu adı kim bulmuşsa iyi iyi 

koymuş… 

– Bizi bırakın molla ağabey de gençler bu gece çok eğlendiler. 

– Nesini söylersiniz beyim! Onların eğlendiğini görünce ben de zevk aldım. 

Bu arada elinde bir tutam nane, omzunda mendili ile Mevlevi Yoldaş 

gelerek onlarla selamlaştı ve divanın bir kenarına oturup sohbete kulak verdi. 

Mukimiy, konuşmasına devam etti: 

– Şahımerdan’a ulaşmadan bu kadar eğlendiler, Şahımerdan’da bunlar 

bedenlerine sığamasalar gerek, diye düşünüyorum. Beni sormuyor musunuz? 

Vatanımız ne kadar güzel manzaralara sahip, yürüyüp yorulmaz, görüp doyamaz 

insan! 

Mastava pişince Atacanbek ekmekle keşniç
179

 almaya gitti. Su kenarına 

kilim yazılınca yoldaşlar buraya toplanmaya başladı. Vadil’in her tarafını dünden 

beri gezip yorulmayan gençler de selam verip gelerek kenardan yer sahiplendiler. 

Aç karnına ekmek ve keşniç dolu mastava ile bir fincan çay içildikten sonra 

arabacılar atlarını yolculuğa hazırladılar. 

Mukimiyler’i taşıyan araba, hürmetle en öne geçince arkasında on tane 

araba gitmekteydi. Çok ilerlemeden dağlar yakınlaşmaya başladı: ilk rastaldıkları 

dağ “Hür Kızlar” dağı olup ona yaklaşan arabalardan “Hür Kızlar!” diye sesler 

işitildi. Bu hitaplara cevaben dağ aks-i seda verip “Hu!” diye karşılık verir gibi 

oldu. “Hür Kızlar” dağının alt tarafından geçerek sol taraftaki tahta köprüden 

geçtikleri sırada canı tatlı yolcular kenarlara tutunup gözlerini sıkıca yummuşlardı. 

Köprüden güç bela geçilince sağa dönen arabalar, vadi kenarından bir zaman yaş 

yavaş gittikten sonra arabacılar atlarına yine kamçı bastılar. 

*** 
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Şahımerdan’da insan çok, çoluk çocuk, gencecik kayrağaç
180

 ve 

karakavakların altına yerleşen darca sahilgȃh at, araba ve kap, kacak dükkânları ile 

dolmuş, insanlar gruplar halinde gezmekteydi. Üstlerinde eski kıyafetler, bellerinde 

sadaka çanağı, ellerinde ağaçtan asa tutan kalenderler sıra sıra dizilip kulakları sağır 

etmekte; her adımda bir dilenci ve her köşebaşında gelene, geçene el açarak 

konuştukça konuşmaktaydılar. Bir şey şairin boğazında kalmış gibi oldu, 

Atacanbek’in yeninden tutarak boğuk sesle buyurdu: 

– Çabucak boş yer tedarikine girişin bey! Ben tükendim! 

Atacanbek, önce gülümseyerek şaka yapacak olsa da Mukimiy’in bir an 

gütültü, patırtıdan hoşlanmadığını fark ederek boş yer tedarikine girişti. Bu zor iş, 

kolaylıkla halledildi, Mukimiy’in geldiğini işiten Margilanlı şiirsever 

zanaatkârlardan bir grup vadi üstündeki kamelyayı boşaltarak davet etmek için 

birini gönderecek olmuşlardı. Atacanbek, Mukimiy’in dostları ile bu kamelyaya 

yerleşerek kendisi merdivenlerden çıkarak han bulmak için gitti. Yolun sağ 

tarafındaki evlerden birinde bir haftadan beri kalıp yolculuğu uzayan Margilanlı 

işçiler, bugün Margilan’a dönecek olmuşlardı. Hokand’dan Mukimiy’in geldiğini 

işitince odalarına davet edecek olduklarında iki zanaaatkar genç Atacanbek’i alıp 

geldi: 

– Sizler bugün Margilan’a çıkıp gidecekseniz, odaya Mukimiy ve 

arkadaşaları davet edilse iyi olurdu! 

– Güzel fikir, dedi işçilerden bir tanesi. Şu şartla ki Mukimiy Hoca bugün 

akşama kadar bizim misafirimiz olacaklar. Ne var ki odamızın sahibi olan şeyh, şair 

ehlini beğenmeyen kaprisli biri. Bu konuda bir arabuluculuk yapamayız, bunu 

kendileri hallederler. 

Atacanbek, seyilgȃhta boğulup oturan Mukimiy’i çabucak alıp gelmeye 

koyuldu. Mukimiy, odaya çıktıktan sonra biraz rahatladı. Sofra üzerinde işçilerden, 

Margilan’daki dostlarını teker teker sordu. Aşağıda gezen gençlere adam gönderdi. 

Sofra üstünd bazen Margilanlı şarkıcı zanaatkârlar, bazen de Hokandlı 

Azimcan ile Abdulla mahdum tarafından güzel şarkılar okundu. Akşam olunca 
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işçiler, Margilan’a gitme tereddüdüne düştüler. Onlar şeyhi aralarına alarak rica ede 

ede Mukimiy’e odayı vermeye güç bela ikna ettiler. 

İşçiler gittikten sonra oda bomboş kaldı. Mukimiyler, nehre bakan 

kamelyada suların sesine kulak salıp yatıp dinlenerek ertesi gün sabahla birlikte 

Yardan Aziz’e çıkıp gittiler. Yardan Aziz diye adlandırılan yer, Şahımerdan’dan üç 

çakırım yukarıda, dağların yan tarafına akaduran nehir ağzındaki çayırlık meydan 

olup buraya küçük bir köy kurulmuştu. Günü bu güzel yerde neşeyle geçirince 

akşam vakti yeniden odaya döndüler. 

Sabahleyin Atacabek’in sözüne uyarak kahvaltıyı aşağıda, seyilgȃh 

başındaki köprü üstünde yapmaya karar verdiler. Gürültü, patırtıdan bıkan 

Mukimiy de dostlarının hatrı için birlikte gitti. Ama bugün seyilgȃhta insan seyrek, 

suyun sesi seyilgȃha biraz feyz bağışlamaktaydı. Vadiye bir taraftan ak su, bir 

taraftan kara su gelerek aynı yerde karışmadan akıp gidiyordu. Bu manzara 

Muqımil tarafından beğenilince uzunca bir vakit bakakaldı. 

Kahvaltıdan sonra gençlere Sali Çekelek, önder olarak Kubban Gölü’ne 

gitmek hareketine giriştiler. Mukimiy, göle gitmekle ilgilenmedi. Daha sonra 

Mukimiy, Mevlevi Yoldaş’ı da yanına alarak gitti. Mukimiy ile Mevlevi Yoldaş 

yeniden yukarıya çıkarak oda yanındaki mezargȃha girdiklerinde tekkede 

zikrolunmaktaydı. İşi, gücü olmayan izleyenler katarının bir kenarda durarak 

müritlerin Mecnunvȃri yaka yırtıp ortada dans edişlerini izlediklerini, cezbeye 

tutulan divanelerin ağızlarından köpük saça saça kendinden geçmiş halde 

yattıklarını, ziyaretçi saf insanların kabir üzerine para atarak tanrıdan huzur 

dilediklerini, kavuğu büyük şeyhlerin halkı büyüleyerek varını, yoğunu ellerinden 

aldıklarını gördüler. Mukimiy, sabrı tükenerek yanındaki Mevlevi Yoldaş’a dikkat 

etti. Mevlevi de sinirlenmişti. Onlar ziyaretgȃh kapısından çıkarak odaya doğru 

konuşmadan biraz yol aldıktan sonra Mevlevi Yoldaş, Emir Ali şir Nevai’nin 

şeyhler hakkındaki bir hicvi gazelini hatırlayarak okudu: 

 “Tekkede halka-yı zikr içre gavga kıldı şeyh, 

 Ehl-i diller nakd-i yemeği yağma kıldı şeyh.” 

Bunu duyan Mukimiy hiç düşünmeden bu gazeli devam ettirdi: 
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“O hep tuzak idi bu bir dȃne el avı için, 

Her nerede ki azm-i tesbih u musallȃ kıldı şeyh.” 

 Mevlevi, üçüncü beyiti onun ağzından alıp: 

  “Ya hayȃli neşesi, yȃhut tekke fikri için,  

  Her kerȃmet u makȃmeti ki, ifşȃ kıldı şeyh. 

  Üfleyip, feryȃd edip, sıçrayıp, peri gibileri avlar –  

  Yaptığı divȃnelikleri ȃşikȃr kıldı şeyh.” 

Yol üstünde sıra sıra birer beyit okuyarak odaya girdiler. Mukimiy, kendini 

döşeğe bıraktı. Mevlevi Yoldaş ise kıyafetlerini çıkardı da dışarıdaki ocağın önünde 

çaydanlık kaynatma tereddüdüne düşerek ağzına geleni esirgemeden şeyhlere doğru 

bakıp söylenmekteydi. Mukimiy, yattığı yerden Mevlevi’ye duyurarak: 

– Kubban Gölü seyahati ortaya çıkmamış olsaydı bugün çıkıp gidelim 

diyecektim, sevgili gençlerimiz niyetimi değiştirdi, dedi. 

– Onların isteklerine uymaya mecbursunuz, molla ağabey. 

– Olmasam mı ki? 

– Rozimuhammed’in bahanesiyle oğlunuz Ekberhoca da iyice eğlenmiş 

oldu. 

– Nesini söylüyorsunuz? Tıka basa dolu Bekveççe Mahallesi’nden geçerek 

nereyi görmüş diyorsunuz! Bu seyahat onun için kanat oldu, o hayatında ilk kez 

güçlü kanat kaktı. Ona katılarak ben de uçmuş gibi oldum. Ama şunu size ifade 

edeyim ki yarına kalmadan dönmek gerek, kalan seyahati Hokand etrafında yaparız. 

Raşidan’da dostlar encümeni bizi sabırsızlıkla bekliyor! Siz satrançta, Bey 

gurmelikte kendi hünerlerinizi göstermeniz gerek. Orada önemsiz insanlar olmaz, 

satrançta sizi Severhan Töre ile eşleştirip izleyeceğim. 

Mevlevi Yoldaş, heybeleri yoklayarak bir, iki suyu kaçmış petir ile kandalet 

alıp sofraya döktü: 

– Zekiler encümeni mi diyorsunuz? 
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– Hacı Eşref’e bir yılda bir ay şehirden çıkma hakkı verilmiş olsa da işte bu 

bir ayı kavun mevsiminde Raşidan’da geçirir diye kendiniz söylemiştiniz. Hacı 

Eşref ile olan sohbet ne kadar düzgün, ne kadar ilginç olduğunu bilirsiniz. Molla 

Ahmet Meşinci’nin anllattığına göre o adamların bir günlük sohbetine nail olan 

insan bir yıllık zevksiz hayatını rehin vermeye hazırmış. 

Sofraya çaydanlık, fincan getirip koyan Mevlevi Yoldaş, aşağıya nehir 

kenarına boynunu uzatarak eliyle işaret etti: 

– Şahımerdan bağ sahipleri ağaçlardan kayısı silkmiş. Bundan başka, burada 

kayısı iki ay sonra başlayacakmış! Keşke şimdi bundan bir leğen olsa! 

– Nasip olursa kayısının en iyisini yarına Raşidan’da yersiniz. Raşidan’ın 

“Mollagedayi”, “Mirsenceli” denilen kayısıları cihanın hiçbir bağında yetişmez. 

Raşidan’ın kayısısından başlayan şirin sohbetin sonunda hüseyni üzümü, içi 

beyaz, sarı kabuklu, hoş kokulu kavuna gelince çaydan sonra ikisi ayaklarını uzatıp 

nehir tarafına bakarak uzandılar. Biraz sonra Mevlevi Yoldaş uykuya dalar. Nehrin 

diğer yakasındaki tepelerde iki yavrusunu takip ederek otlayıp yürüyen keçi, 

Mukimiy’in gözüne çalındı. İki keçi yavrusu, yamaçta sıçraya sıçraya 

oynamaktaydı. Huzursuz anne keçi, onları tehlikeli oyundan sakınmak için ağzında 

çiğnediği otla aceleyle gelerek yavrularının etrafında meleyerek pervane olmaya 

başladı. 

Dağ tepelerini izleyerek uykuya daln Mukimiy, Mevlevi’den önce uyanarak 

onu uyandırmasa akşama kadar uyuması muhtemeldi. 

Bütün günü canı sıkılarak geçiren iki dost, Kuban Göül’ne gidenlerin 

yorgun şekilde döndüklerinde yemek hazırlamak amacıyla ocak başında küçük 

işlerle meşgul olmuşlardı. Selam vererek önce Rozimuhammed, Muhammed Ekrem 

ve Ekberhoca sonra tambur çalarak Usta Azimcan ve diğer dostları sokaktan 

“Sokak Bağı” nı mırıldanarak girip geldiler. Onlar ellerinde deste deste kokulu otlar 

ve ağaç dalları taşımışlardı. Kazandaki zirbeki görünce Atacanbek omuzundaki ağır 

yükü yere atmış gibi oldu. O yol üstünde odaya döndükten sonra yemek yapmak 

kaygısını çekedurmuştu. 
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Kuban Gölü’ne gidenler, temizlenip soluklarını biraz düzenleyince 

Mukimiy ve Mevlevi Yoldaş sofrayı hazırladılar. Kuban Gölü hatıralarını dinleyene 

kadar yemek dinlenmişti. Bu göl ne kadar güzel de olsa gönüllü olunmaz, yolu 

tehlikeli, dar ve korkunç yerlerden eşek güç bela geçerdi. Bu duyan Mukimiy 

gülerek geldiklerine şükretti. Yemekten sonra Kubban Gölü’ne gidenler, bir 

fincandan çay içer içmez uykuya daldılar. 

Ertesi sabah uyanıp gitmek tereddüdüne düştüler. Kahvaltı üstünde ev 

sahibine para verip teşekkür ettiler ve kalan et, yağ, pirinci de alarak arabaya 

bindiler. Üç gün dinlenen atlar Hokand yemini özlemiş gibi öne öyle atıldılar ki 

tekerlekler gözün algılayamacağı kadar hızlı hareket ederek yüksek dağların 

yamaçlarına kurulan güzel Şahımerdan’ı geride bırakıp gitti. Korkulu vaziyette 

tehlikeli köprüden de gereçerek Vadil yoluna koyuldular. Oraya varana kadar üç 

arabada şarkılar kesilmedi. Vadil’de sabah kahvaltısını yaparak Fergana’ya geçtiler. 

Altıarık’a geldiklerinde atlarını beslemek için durdular. 

Atları arabaya koşmadan önce Mukimiy, kendi fikrini söyledi: 

– Biz: Mevlevi, Atacanbek ve bendeniz yolda Raşidan’a varmadan Töde 

Kışlağında kaldıktan üç gün sonra geleceğiz. Bu köye mükellefiz. Biz dönüp gelene 

kadar Rozimuhammed’i eğlendirmek vazifesini dostum Egemberdi Hacı ile Usta 

Azimcan ve Abdullacan Mahdum’a yüklemek doğru geliyor. 

Egemberdi Hacı yüklenilen vazifeyi can-ı gönülden kabul ettiğini bildirdi, 

diğerleri Hokand’a gitmek istediklerini ifade ettiler. Altıarık’tan çıkıp uzun 

mesafeli çöl aşıp Raşidan’a yaklaştıklarında Töde Kışlağı’nın kalabalık, bol 

mahsulatlı yerleri başladı. Yol kenarından akıp giden sığ, çamurlu su onları tıpkı 

alıp götürüyormuş gibi aceleyle akıyordu. Üzerine saman, pamuk konulan 

duvarların önünden geçerek kalın dallar ve ciydeler
181

 ile çevrili yerdeki ip eğirici 

ustanın biçimsiz dükkanı önünde duran ilk arabadan Mukimiy başını çıkarıp sordu: 

– Severhan Töre’nin evleri yakın mı? 

Yerinden sıçrayarak doğrulup üstünü silkeleyen ip eğiricisi, dükkândan 

çıkarak: 

                                                           
181

 Ciyde: Uzun yapraklı, çiçeği hoş kokulu olan meyveli bir ağaç türü. 
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– Buyurun! İnin! İşte şu ev! dedi. Törem’in küçük oğulları “Şahımerdan’dan 

misafirler gelecek.” diye akşamdan beri yol beklediler. 

İp eğiricisi böyle diyip arabanın önüne gelerek Mukimiy ile selamlaştı. 

Mukimiy, Mevlevi Yoldaş ve Atacanbek arabadan inmemişlerdi ki ev duvarının 

arkasından uzun kâküllü, uzun yüzlü bir çacukla kalın kumaştan yapılmış boz bir 

gömlek giyen orta yaşlı bir medrese talebesi yürüyüp gelerek arabadan inenler ile 

selamlaşmaya başladı. Bunlar Severhan Töre’nin küçük oğlu ile onun hizmetkârı 

Molla Bötebay idi. Nazik, çok görüp geçirmiş olan hizmetkâr diğerlerinin 

Hokand’a gittiklerini, inmediklerini fark ederek atın yularından tuttu: 

– Arabayı eve çekelim! Hepinizin inmesi gerek, efendim böyle emredince 

bize akşamdan beri yol beklettiler! Eger inmezseniz, efendim üzülürler. Bağa sizler 

için özel yer hazırlandı. 

Bu sözü işiten Mukimiy, arabadaki dostlarına manalı bakarak seçimi 

kendilerine bıraktı. Onların inmeye o kadar razılıkları yoktu, Molla Bötebay’a 

özürlerini belirterek vedalaştılar ve üç araba ardı ardına Hokand’a doğru yol aldı. 

Arabaların karartıları gözden kayboluncaya kadar bekleyen Mukimiy, eve doğru 

yürürken Molla Bötebay onları eve doğru götürdü. 

Sokaktan büyük kumlu arık akıp giderek geniş duvarları dolanıp tarlaya 

ulaşıyordu. Özenle hazırlanan kayısı bağı ortasında gül bahçesi ve bir tarafında 

havuz olup etrafındaki sofanın birinde Dedecan Hacı ile Raşidanlı Mirza Şerif 

Bağdar, göğüslerine yastık koymuş halde satranç oynamakta, ilerideki büyük 

sofada Hacı Eşref, Severhan Töre, Molla Nasır Hoca, kapı yanında yine çökmüş 

halde oturan, kitap okuyan birkaç genci dinlemekteydiler. 

Mukimiy, Mevlevi Yoldaş ve Atacanbek gelmeleriyle kitap okuma, satranç 

oynama bir kenarda bırakılmış, ehl-i sohbet birden bırakılmış, herkes yerinden 

kalkmıştı. Severhan Töre ile ilk kez karşılaşan Mukimiy, Severhan Töre’nin 

önceden çokça methini işitip hemsohbet olmaya istekliydi, kucaklaşıp selamlaştı. 

Fars edebiyatını su gibi içen, satrançta son derece hırslı ve biraz da Hayyamvari 

fazileti olan büyük bağ sahibi Severhan Töre; hafızlardan makam, şairlerden şiir 

dinlemeyi kendi bağında hazırlanan meyden dostları ile keyiflenmeyi dünyadaki 

bütün nimetlerden üstün tutardı. 
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Misafirler sofadan yer alınca sofa yanında ellerini bağlayıp bekleyen genç, 

yine yerine oturarak “Hamse”yi yeniden dizine aldı ve kaldığı yerden okumaya 

başladı: “Hayret’ül-Ebrar”ın girizgâhı ile başlanmış olup onun her satrı büyük 

felsefi anlamlar hazinesinden dalgıç gibi inciler dizmekteydiler. Dinleyenler, herbir 

satırın manasını anlamak için gencin okumasını keserek o satırı yeniden okutur, 

küçük münazaralardan sonra farklı kanaatlere vararak yeniden dinlemeye 

başlarlardı. “Hamse” yapıldıktan sonra onu düzgün, akıcı, hatasız okuyan Raşidanlı 

Baki mahlaslı genç şaire -Mirza Abdulla Nasreddinoğlu- teşekkür ederek sofadan 

kalktılar. Mukimiy, buradakilerin arasında Derici Molla Ahmed’i görmediğini fark 

ederek Dedecan Hacı’dan yavaşça soruşturdu: 

– Leylek Hoca görünmeyecekler mi? 

– Dostunuz Molla Ahmed sabahtan beri Eşref Hacı Ağabey ile satranç 

oynayıp üç kez yenildikten sonra sabredemeyeceğine kanaat getirmiş, işittiğimize 

göre de Seyid Ömerbey’in evlerine gitmiş. 

Derici Molla Ahmed denilen bu adam, zanaatkârlar arasında yetişen satranç 

ustası, kȃmil Bedilhan olup fazla uzun boylu olduğu için ona “leylek” lakabı 

verilmiş, dericilik gibi meşakkatli işi hüneriyle çok çocuklu ailesini geçindirir, 

küçük badem bağı türlü kuşlarla dolar ki adeta “hayvanat bahçesi”ne benzerdi. 

Falan yerde satranç oynanmaktaymış diye bir duysa Molla Ahmed her türlü zaruri 

işini bırakıp ahbapların toplandığı yere giderdi. 

Mukimiy, bu fakir ve saf dostunu göresi gelince araştırmaya başladığında 

bağ tarafından Molla Ahmed; yoğun çiçek bozuğu, şık kıyafetli bir adamla girip 

geldi. Mukimiy’i görüp yürüdü ama kucaklaşıp selamlaşmak için boynu ve elindeki 

“bedene”ler izin vermediğinden çok sıkıntı çekti. Mukimiy, onu sıkıntıdan 

kurtarmak niyetiyle yaklaşıp fısıldadı: 

– Özletip bizim yüreğimizin ezildiği de yeter, boynunuzdaki “bedene”ler 

ezilmesin dostum. Fakat bu adam kim oluyor? 

– Bu adam Hudayarhan’ın ortanca oğlu, Seyit Ömerbey! Bu köyün yarıdan 

fazlası bu adamınmış. 
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Molla Ahmed’in açıklamaları henüz bitmemişti ki Mirza Şerif Hacı Bey 

gelerek Mukimiy, Mevlevi ve Atacanbek ile tanıştırdı. Sohbetin devamında 

Mukimiy, Seyit Ömerbey’in namına münasip denkliği tahmin edecek oldu. 

Seyit Ömerbey, gençliğinde Taşkent’te Kaşgar Mahallsesinde yaşayıp Rus 

mekteplerinde okumuş, ordunun hizmetine geçerek harp ünvanına sahip olmuştu. 

Sonraları Raşidan ile Altıarık arasındaki çölden arazi alıp yüz tenab bakır toprak 

yere su getirerek çȃrekȃr, işçi tutarak çiftçilik ile uğraştı. Bu adam, boş zamanlarını 

mütalaa, satranç ve av ile geçirirdi. 

Seyit Ömerbey, Mukimiy ve yanındaki dostlarını kendi evine davet etti ve 

gitmeye koyuldu. Mukimiy, sofaya tekrar gelip oturunca “Bu beyin içinde ukde 

kaldı mı ki?” diye içinden geçirdi. “Birkaç yüz tenap hasildȃr eri, yüzlerce çȃrekȃrı 

olan bu adam; itibarlı, namı bilinen misafirleri evine davet edip misafir olarak 

ağırlamayı öğrenmiş. Sıradan, Fırıncı Muhammed Eminhoca olsaydım iltifatına 

müyesser olur muydum ki?” 

Bötebay, ellerine su tutup herkesi büyük sofaya davet etti. Hizmete koyulan, 

fazıl encümeninde herkesten daha genç olan Mirza Abdulla Baki, Severhan 

Töre’nin işareti ile testiden mey süzerek yemek öncesinde misafirlere fincanda 

ikram etti. Mukimiy, ev sahibinin gönlü için bir, iki yudum içerek fincanı bırakmış 

olsa da diğerleri bitirinceye kadar keyif yaptılar. Fincan bir, iki kez boşalıp 

doluncaya kadar Severhan Töre’nin Hayyamvari bir rubaisi okununca kayısı 

dalında asılı duran tambura gözünü ayırmadan baktı. Bunu fark eden Molla Nasır 

Hoca, kayısı dalından tamburunu aldı ve oturduğu yerden tamburunu çalarak 

“Hokad Uşşağı”na Hafız’ın bir şiirini okudu. 

Hokand Uşşağı sona erince fincanlar bir kez daha doldurulduktan sonra 

Dedehan Hacı ile Molla Nasır, Ali Şi’r Nevȃî’nin gazeline Emir tarafından yazılan 

muhammese “Bȃzurgȃni”yi okudular. 

  “Gülşen-i ruhsȃr üzre o çeşm-i ȃhûlar mıdır, 

  Cevri çok ve mihri az, cesur, bedhûlar mıdır, 

  Hûn-ı nȃhak kılacak iki cefȃcılar mıdır, 

  Gûşe-yi ebrûlarında çeşm-i cȃdular mıdır, 
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  Yoksa girmiş yaya, tirendȃz hindûlar mıdır…” 

Akşama kadar süren bezmden sonra tarla patikalarından kumlu arıklar 

bularak Molla Dedecanlar’dan mestane “Gülyar” ile “Şehnaz”ı dinleyip yürüyerek 

Seyit Ömerbey’in evinin yolunu tuttular. Tarla yolunun tepesi ciyde ile kaplanmış, 

çamurlu su kum üzerinde yayılmış, nanelerin dibinden hızlıca akıp geçmekte, 

kulübelerde duran kırlangıçlar ötüşmekte, akşam olmasına rağmen Bey’in 

çalışanları yonca biçmekteydi. 

Yorgunluktan harap olan misafirleri Seyit Ömerbey karşılayarak gece 

yarısına kadar kırlangıç kebabı ve kavurma ile ağırladı. Mukimiy’in aklı kendi 

odasında, Moskova’ya çabucak dönmek tereddüdüne düşen Rozimuhammedcan’da 

ve gözünü dört açarak sokağı gözleyen İsmail Garibiy’de idi. Akşamında Severhan 

Töre’nin evine gelip yatınca sabahki kahvaltıda çay üstünde Mukimiy, gitmek için 

izin istedi. Molla Bötebey araba hazırladı, Mevlevi Yoldaş ve Atacanbek’i 

Hokand’a gönderdiler. 
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3.18. ON SEKİZİNCİ BÖLÜM 

KAVGA İLE KARIŞIK HUZURLU GÜNLER 

“Güzellerin mihri oldu işim, ȃşıklık fenim, 

Kim ki dönerse bu işlerden, odur düşmanım, 

Şem’u fȃnustan Mukimiy ȃşikȃr pertevi, 

Bu aceb ki, karanlık günüm kıldı ruhu aydınım.” 

Mukimiy 

Mukimiy ve dostları Severhan’dan döndükleri sırada Muhayyir’i görmeden 

geçmeye gönülleri olmadığından Akyer’de durup onun kapısını çaldılar. Onların 

Şahımerdan’a gittiğinden haberdar olan bağcı Şair Muhayyir, kayısı bahçesinde 

konforlu yer ayarlayarak bir, iki günden beri onları sabırsızlıkla beklemekteydi. 

Muhayyir’in hatrı için uning bağına geldiler, bir fincan çay içip yine yola 

koyuldular. 

Arabada giderlerken birbirine eklenip giden sohbet MollaNasır Hoca’ya 

gelip durdu. Onun yaşı kırkı geçmiş olsa da hala başını sokacağı ev olmaksızın 

ömür geçirdiğine, evlenemediğine acıdılar. Mukimiy kendi fikrini ortaya koydu: 

– Yarından tezi yok Tağlık’a Usta Memezakir’ elçi olup gideriz, ustanın 

razılığını aldıktan sonra düğün masrafları için uğraşırız. 

– Düğünden önce bir kulübe hakkında düşünmek daha doğru geliyor! 

– Aslında, biçarenin başını sokacağı evi de yok! Bu tarafı zor! Küçükçe, 

sahipsiz bir alan bulunsa zanaatkârların yardımlaşarak bir ev, bir dehliz yapmaları 

mümkün olur mu? 

– Tağlık’ta sahipsiz harabeden çok yok, bununla ben ilgileneyim. Ama 

düğün masrafı meselesi ağırca, dedi Atacanbek. 

Mukimiy güldü. 

– Dostlara şiirle müracaat edip yardım talep ederiz. 
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Araba akşam vaktinde Hokand’a geldi. Atacanbek Miskerli’de, Mevlevi 

Yoldaş İsfara tarafında arabadan inerek vedalaştılar. Araba Bekveççe 

Mahallesindeki Hazret Medresesi önünde durduğunda havuz kenarında para bekler 

gibi oturarak bekleyen İsmail Garibiy yürüyüp gelerek arabadan inmeye çalışan 

Mukimiy’in koltuğuna girdi: 

– Ziyaret nasıl molla ağabey? İyi seyahat yapıp döndünüz mü? 

– Teşekkürler, Molla İsmail! Seyahatimiz fena olmadı. Çocuklar iyice alıştı 

mı? 

– Memnun oldular. Onlar akşam Karatepe’ye Zakir Hacı arkadaşlarının 

kavun şölenine gitmişlerdi. Bugün akşama dönmeleri gerek. 

Mukimiy, elini uzatıp selamlaştıktan sonra arabayı işaret etti. Arabanın 

arkasından dostlarına göndermek için bir sandık kavun ve bir kasa üzüm vardı. 

Garibiy ile Molla Bötebay onları odaya taşıdılar. O zaman Mukimiy, kavunlardan 

ikisini Mevlevi Yoldaş’ın evine gönderdi. Halil Hoca’nın evine de bir kavun, bir 

leğende üzüm; Ziyadebibi’ye bir kavun, bir tepsi üzüm gönderdi. Yine iki kavunu 

ayırıp Garibiy’e baktı: 

– Biraz dinlendikten sonra kavun ile üzüm alarak biçare Anber atinçeden 

haber alıp geleyim. Molla Abdulla, Kerimdivani’den hala dönmedi mi? 

Garibiy, meyus şekilde hareket edip sinirlenip yere bakarak sessiz kaldı. 

Mukimiy sordu: 

– Niçin cevap vermiyorsunuz? Hayır mı? 

– Abdulla ağabeyin gelmediği ayan. Gitmekte acele edince ekmek parası 

bırakmadan gitmiş. 

– Nasıl olur? Nasıl olur? Hala aç olduğunu mu söylüyorsun? 

– Aç kaldığım yok. Pazar gidip hamallık yaptım. Bunun için beni üzülüyor 

diye mi düşünüyorsunuz? 
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– Affedin Molla İsmail. Kendi rahatımı düşünerek sizi unutmuşum. Bunun 

için bana her ne kadar kızarsanız hakkınız var! O halde Kıtmir de aç mı kaldı 

diyorsunuz? 

– Kıtmir öldü! 

– Ne? Kıtmir öldü mü? 

– Töre binbaşının hizmetkârı, at koşturup giderken köpek ısırınca o da onu 

vurmuş.   

– Aa, ne yazık! İtin iti dalayıp öldürdüğünü duymuştum ama itin iti vurup 

öldürdüğünü ilk defa duymaktayım. 

Mukimiy’in üzgün ve samimi şekilde söylediği bu sözden dolayı Garibiy 

güldü, Mukimiy de rahatlayarak ona katıldı. 

– Üzülmeyin, hocanın iti! Haber salıp yine bir Kıtmir buluruz. Kalkın dört 

tane gicde alıp gelin, siz gelene kadar ben de kavun soyup dilimleyedurayım. 

Garibiy, parayı alarak işe koyuldu. Mukimiy, kavunları seçerken odaya 

baktı: kazan bomboş, çaydanlıktaki su buz gibi, tepside kalıp sertleşen burde 

ekmeklerden çok da kalmamış, oda boğuk, karanlık ve nemli kokmaktaydı. 

Mukimiy, kavunun nasıl soyacağını, temiz bir tabak bulup nasıl 

dilimleyeceğini bilemedi. Oda kapısı gıcırdayarak açılınca dört tane ekmek 

koltuklayan Garibiy geldi. 

İkisi kavun ile iki ekmeği yiyince Mukimiy yan tarafına uzanıp 

Rozimuhammed’i Moskova’ya gönderme kaygısı çekmeye başladı. Salih Yerzin’e 

kıyafet, kavuk; eşine de kara atlas alıp kalan akçeyi de dönüşte kendisine vermek 

gerek. 

Mukimiy’in zihni işte bu mülahazalar girdabında dolanırken Garibiy, çay 

koyup uzattı: 

– Araba yormuşa benziyor, molla ağabey! Olur derseniz, belinize basayım. 



  

895 
 

– Teşekkürler kardeşim. Arabaya pamuklu döşek serilmiş, rahat geldik. 

Onun yerine kantara gidip gelin, ben Anber atini görüp geleyim. Kavun 

merasimcileri akşam vakti gelirlerse yemek vaktine doğru gelirler. 

Çaydan sonra Garibiy, kavunlardan iki tanesini ileri ayırıp koyarak kantara 

gitti. Mukimiy, Anber Atin’in kapısının önünde nefesini biraz düzenleyerek kapı 

halkasından tutarak kapıyı çaldı. Atin’in iki küçük oğlu çıkıp Mukimiy’e selam 

verdiler ve hal, hatır sorarak kavunları içeriye taşıdılar. 

Biraz tevakkuftan sonra çocuklardan biri geri gelip Mukimiy’i içeriye aldı. 

Anber Atin oturduğu yerde yeni içindeki kansız ellerinin göğsüne koyup eğildi: 

– Esselamu aleyküm, hürmetli üstat… 

– Vealeyküm esselam. 

– Buyurun, gelin. 

Mukimiy, başköşedeki, temiz, kuru döşeğe oturduktan sonra dua için 

ellerini açtı. Her ikisi de ellerini yüzlerine sürdükten sonra Mukimiy, yere bakarak 

konuşmaya başladı: 

– Moskova’dan gelen yeğenimi gezdirip dönmek derdinde olduğumdan 

dolayı ziyarete gelmek hakkında verdiğim sözü tutamadım. 

– Duyunca yattığım yerden sonsuz mutlu oldum. Böyle yeğeniniz olup da 

onun Moskova’da eğitim alışından ne kadar gurur duysanız az, üstat. 

– Öyle… 

– Yeğeni gezdirmek için Şahımerdan’a götürdüğünüzü de duydum. 

Anber’iniz bir yerde yatsa da her şeyden haberdar. 

– Gençler, Şahımerdan’da iyi eğlendiler. Ama bendeniz, Şahımerdan’a 

gidince mutlu olmadan döndüm. 

– Şahımerdan güzel, havası temiz yer diyorlar. 
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– Öyle olduğuna hiç şüphe yok. Eğer bu temiz havası, berrak, serin nehri, 

geniş kırları olmasa Şahımerdan’ın şehirdeki zahidlerin tekkelerinden asla farkı 

kalmazdı. 

Çocuklar sofra yazarak ekmek, çay getirdiler. Bölünen sohbet kaldığı 

yerden yeniden devam etti: 

– Hoş, Atinçe! Yine yeni yeni şeylerle meşk kıldınız mı? 

– Nihayetinde ben sadece bununla avunamam, bu benim hayatım! 

– Ne güzel! Sadece siz değil, her şair için bunun menbaı hayat. Ne yazık ki 

bendenizde önceki cüret yok, çok az uğraşabildim. 

– Öyle demeyin, üstat. Hazretlerinin az meşkleri, başkalarının çok meşki. 

Cevher az olduğu için kadri yüksek olur, derler. Sizin her bir gazeliniz halk için ruh 

gıdası değil mi nihayetinde? 

– Biraz abartıyorsunuz, o kadar değil! Mümkün olursa devam ettirdiğiniz o 

felsefi düşüncelerinizle ile beni memnun kılsanız, çünkü tadı damağımda kalmıştı. 

Anber atin gülümseyerek yastık altında ellerini gezdirip defterini yeni 

üzerinden iki eliyle Mukimiy’e uzattı. 

– Böyle behalarınızı dinleyiversem yazıp çizmeye bundan da fazla 

eğilmeme şüphe yok. 

– Arzum da aynen bu… 

Mukimiy, atinçenin elinden defteri alarak yapraklarını çevirdi. 

Heyecanla karışık iki elini göğsüne koyarak yere bakıp duran Anber atine 

mihr-i muhabbet ile baktı. Samimiyetle dolu olan bu, acıklı bakış fakir şaire, 

nisbeten rahm-i şefkat, acıma gizlemişti. Bu defteri ihtiram ile sofraya koydu. 

– Ne kadar güzel! İsyankarane cümleleriniz zamane zorbalarınınmkötü 

niyetlerini ifşa edeceğe benziyor! 

– Beş günlük ömür, benden bunu yazıp göstermemi istemekte. 
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– Böyle cüret sahibesi “beş günlük ömür” kaygısı çekip oturmaz. Defterdeki 

bu yazılar müellifinin ömrü ebedidir. Bu nadir inci taneleri paha biçilemez. 

Mümkünse, atinçe bana şimdi izin verseniz. Sohbet baki odaya gitmeliyim. 

– Teşrifinizden başım göklere erdi. Fırsat olmadığında gelmek sıkıntısı 

çekmeyin, buna üzülmem. Ama hazretleriden ricam şu ki çokça yazın! Karanlık 

viranelerde tan nuruna teşne, hakikat şeydası olan binlerce mazlumeler hak-ı 

hürmeti için çok yazın! Ağır mihnet altında ekmeğe doyamayan aç, sefil, sıradan 

insanlar hak-ı hürmeti için çokça yazın, üstat! 

– Ne güzel! Hakkani davet. Tıpkı söylediğiniz gibi olsun. 

Mukimiy, dua edip yerinden kalktığı sırada Anber atin iki elini göğsüne 

basıp eğildi. Mukimiy, vedalaşarak dışarı çıktı. Çocuklarla vedalaşmayı unutarak 

elini göğsüne çabucak koyup Bekveççe mahallesine doğru gitti. 

Odaya girince kavun şenliğinden dönüp gelen gençleri gördü. 

Rozimuhammed pardesüsünün düğmelerini yeniden ilikleyip pantolonunun 

kırışıklıklarını düzeltmek amacıyla su serpmekle meşguldü. Mukimiy ayakucunda 

dehlize girerek kıyafetini çıkarırken gençler gelerek kucaklaşıp görüştüler. 

– Zakircan Hacı sizleri kavun şenliğine götürmedi mi? 

 – Kavun, üzümden ziyade tavuk çorbası, fasulye yemekleri bize çok daha 

makul olur. Hacı amcanın kendileri yarına gelecekler. 

Mukimiy, her iki çocuğun yüzüne bakıp mutlu oldu. Bir haftalık seyahat 

şerafeti ile Ekberhoca’nın rengi gelip biraz kendine gelmişti. Mukimiy odaya 

girince masa üzerindeki bir tabak ve ekmeğe gözü ilişti. Tabağa çorba koyarken: 

– Sizlere de koyayım mı? diye sordu. 

– Yok, baba. Biz ekmeğe doyduk. Siz için, biz Şaldıramak’a gidip 

Muhammed Ekrem’i alıp geleceğiz. 

– Öyle olsun, Egemberdi Hacı’yı da davet edin! 

Rozimuhammed su serptiği pantolonunu düzgün şekilde döşek altına serip 

Ekberhoca’ya sokağı işaret etti: 
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– Gidelim! 

Mukimiy, gençleri uğurlayınca altına pantolon serilen döşeğe uzandı. 

Ocak önünde et hazırlayan Garibiy konuştu: 

– Altınızdaki döşeğin altına Rozimuhammed pantolonunu sermişti ya! 

Mukimiy gülerek: 

– Bunun için oana ağırlık gerek, dedi. 

– Sizde ağırlık ne gezer? 

– Nihateyinde serçe değilim. İnsanız ya! 

– Günahsız adamsınız demek istiyorum. Bende sevabın ağırlığı var derseniz 

o başka! 

– Bende sevap ne gezer? Her ne kadar sevap olsa hayır, ihsan sahiplerinden 

artmaz! 

– O fakir, sakat şairenin halinden haber almak için iki tane kavun alıp dağ 

gibi büyük sevabı sırtlayıp geldiniz! 

– Neyden bahsediyorsunuz! O dağ gibi sevaplar altında kalmayayım 

mezarda. 

Mukimiy, biraz uzanıp belini dinlendirdikten sonra mütalaaya girişti. 

Dışarıdan Garibiy ile dehlizde sohbet ederek giren Usta Berber Kavul, Mukimiy’in 

kitap kenarına aceleyle bir şeyler yazdığını gördü ve geri çekilip durdu. Mukimiy, 

aklına gelen bir beyiti yazarken kendi kendine konuşuyordu: 

– Sonunu getirmeden bırakmam! 

Yan tarafına bakınca lavabo yanında ellerini bağlayıp duran Usta Kavul’u 

gördü. Onunla selamlaşarak başköşeye davet etti, Usta Kavul kapı yanına çökerek: 

– Garibiy’den geldiğinizi henüz işittim, görüp de gideyim diye geldim. 

Ziyaret kabilinde! dedi. 
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– Muradınıza erin. Gelmediğinizde nasıl olsa yemek vaktinde kendim 

çıkardım. Ama gelmiş olsanız da çıkarım. Şahımerdan’da berber diye bendenizi bir 

acemi berberle karşı karşıya bıraktılar. Gözümden yaşlar akarak sizi hatırladım ve 

sizi alıp gelmediğimden kendime kızdım. Nasılsınız? İşler nasıl? 

– Sıra sıra sormayın molla ağabey! Kör Aşurbay benimle uğraşıp durdu, 

beni sorguya çekmeyen mahkeme kalmadı! Bedbaht, kötü adammış! 

*** 

Şehrin fırıncılar tarafında yaşayan, çok fazla yer, su, mal, mülk ve pazarda 

birkaç dükkânı olan zenginlerden bir gözü kör Aşurbay Hacı, geçen yıl bir 

ziyafetten gece yarısı sarhoş dönerek planlı bir şekilde sağ kolu hizmetlisinin genç 

hatununa tecavüz edecek oldu. 

 Kocası işte diye şüphelenmiş. Gece yarısı damdan hizmetlisinin avlusuna 

indiğinde kadının kocası kavga çıkararak zengini, sokağa çıkardı. Onun yanına o 

mahallenin fakir fırıncıları gelerek zengini binbaşı mahkemesine sürükleyerek 

götürdüler. 

Binbaşı baksa ki kendisinin arkadaşı, dostu Aşurbay. Halkın gözünü 

korkutarak “Sultan, kemiğini horlamaz.” kabilinde Aşurbay’ı alıp evinde misafir 

etti, sonra sabahleyin gönderdi. 

Bu haksızlığı gören elemzede fırıncılar bekçiyi de yanlarına alarak 

medreseye, Mukimiy’e şikâyete geldiler. Mukimiy, bu konuda uzunca hiciv 

yazarak Garibiy aracılığıyla şehre dağıttı. Bu şiir Usta Kavul’dan da kurtulamadı. 

Sakal aldırmak için girince hicvi berberden işiten Aşurbay Hacı’nın bir 

arkadaşı okuyup anlamadan Aşurbay Hacı’ya söylediğinde o, dayanamadan berbere 

giderek sakal aldırmak bahanesiyle Mukimiy’i soruşturmaya başladı: 

– Şair Muhammed Eminhoca geliyor mu usta? 

– Tanışlığım yok. Gelse de el kadar sakalını tıraşlatıp gider. 

– Mukimiy kimleri hicvetmiş siz bilmiyor musunuz? 
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Usta Kavul, zenginin boynuna havlu koyup su ile uğraşıp saça ustura 

vurduktan sonra cevap verdi: 

– Aslında Mukimiy’in kimleri hicvettiğini mi soruyorsunuz? 

– Bunu öğrenecektim. 

– Mukimiy çoğunlukla riyakâr, insansız ulemalar ile zenginleri hicvedermiş. 

– Mesela sizce düzgün olan… 

– Doğrusu sizin hakkınızda yazılan hicivden biraz haberim var, onu kısmen 

biliyorum. Gerek olursa da söyleyebilirim. 

– Şimdilik söylemenizin bir gereği yok. Bir kâğıda yazıp bu hiciv Mukimiy 

tarafından yazılmıştır diye tasdikleyip altına imza atınız. Bu hizmetiniz için size 

karşılığını veririm! 

Usta Kavul, elindeki ustura ile zengine baktı: 

– Okuma yazma bilmeyen bir adamım, belki yanlış hatırlıyorumdur. 

Bildiğimi ben söyleyeyim, siz dinleyip tasdikleyin. 

– Ne diyorsunuz? Neyi tasdikleyeyim? 

– Akşamki olayı… Dinleyin! 

Usta Kavul, aklına gelen mezkür hicvi sesini yükselterek okumaya başladı: 

   -Hayret halk imişiz, tuhaf zaman, 

Tuhaf hadise, tuhaf leyl u nehȃr. 

  Aşurbay’dan işitin kıssayı,  

Ey, ey Fergana’da namdȃr. 

Karavul evinden gece yarısı, 

Birden oldu figȃn ȃşikȃr. 

– Yeter! Söylemenin gereği yok! 
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– Canım, zengin ağabey! Dişinizi sıkın, güzel kısmı şimdi geliyor! 

  Mahalle bu hengȃmeden uyanıp, 

  Kapısına geldi öksüz ve ulular. 

  Geçip girdiler, bu nasıl feryȃd diye 

  Evine Karavul’un bîihtiyȃr.   

– Saçımı kestirmesem kurtulamam mı? Ne kadar kötü ustasınız? 

– Hicvin yağlı kısmı şimdi geliyor, az sabredin! Kendi entrikalarınızı açıkça 

anlatmış. 

Aşurbay sinirle yerinden kalkarak boynundaki havluyu çıkarttı, saçlarının 

yarısı tıraşlanmış başına kavuğunu bastırıp çenesini sıvazladı ve berberden çıkarak 

binbaşı mahkemesine gitti. 

*** 

– Korkmayın, cesur olun. Herkesin ayıbını bendenize yükleyin, kendi 

huzurunuzu bozmayın usta! Bu hiciv töhmet değil, hakikat! 

– Evli adamım, berberlik ile altı cana bakıp güç bela gün geçiriyorum! Bir 

sorun ortaya çıkar diye korkuyorum. 

Mukimiy gülerek başını salladı: 

– Cesur olun dostum, yeniden yenilerini yazarız! Biz kudurgan Aşurbay 

Hacılar’dan imdat diye gece yarısında saçını yolan günahsız masumelerin hak-ı 

hürmeti için yazarız. Siz onların hürmeti için yüksek sesle okuyuverin! Benim 

sizden ricam bu! 

İkisi birbirlerine bakarak manalı şekilde gülüştüler. Mukimiy buyurdu: 

– Sizi binbaşı mahkemesine de kadıhaneye çağırmış olsa, gelin ben kendim 

de sizinle giderim. 

– Sizi de üzmesinler diye korkuyorum. 

– Serçeden korkan çiftçi darı ekmezmiş. 
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– Bana müsaade edin molla ağabey. Dükkân açık kalmıştı, başka zaman 

gelip yeni hicivleri dinleyip giderim. 

– Öyle olsun. 

Usta Kavul vedalaşarak çıkıp gitti, Garibiy dışarıdan bir kucak odun ile 

girince Mukimiy’e manalı konuştu: 

– Miyan Satibaldihan, havuz kenarında sizi sordular, birisi lafa tuttu. Şimdi 

gelmek üzereler. 

Bu haberi duyunca Mukimiy yerinden doğruldu. Garibiy’e yine döşek 

üstüne döşek sermeyi, odayı toplamayı sıkı sıkı tembih ederek dostunu karşılamaya 

hazırlandı. Dehlizden çıkıp yetişeceği yoktu, ahırdan geçerek giren Satibaldihan, 

Mukimiy’i görüp kollanırı açtı. Pencere önünde görüşüp odaya yürüdüler. 

Miyan Satibaldihan’ın kayınbabası, medresenin başmüderrisi Zufer 

Mahdum Hoca Rozimuhammedcan’ın Moskova’dan geldiği gün Mukimiy’i kendi 

odasına çağırtarak Rus giyimli olan Rozimuhammedcan’ın medreseye girmesinden 

hoşnutsuzluğunu bildirdiğinde Mukimiy, bu konuda Miyan’a şikâyet etmiş, Miyan 

ise zor duruma düşerek konuşamadan kalmıştı. 

Miyan Satibaldihan, Rozimuhammed’i kıyafet, kavuk giyip gezmek şartıyla 

medresede bulunmasına kayınbabasını razı etmiş olsa da Mukimiy, Miyan’dan 

kendini uzak tutardı. Miyan odayı kiraya vererek Rozimuhammed’i yokladı, geçen 

sözler için Mukimiy’den özür dileyerek dayı, yeğeni kendi misafirhanesine davet 

etti. 

– Yeğeninin yakın zamanda gideceğini işittim. Bu doğru mu? 

– Doğru. İki, üç güne gitmesi gerek. Orada okul başlangıcına yetişecekmiş. 

Bunun için üngünüm. Gelecek yaz geldiğinde size misafir olsun. Belki o gelişinde 

medreseden başka bir yerde ağırlama imkânı olur. 

– Bu kadar üzüleceğinizi düşünmemiştim. 

– Eğer Zufer Mahdum Hoca: “Moskova’da okuyan yeğeninden dolayı senin 

de medresede kalma hakkın yok!” diyerek çıkmamı talep ederseler, ben de 



  

903 
 

doğduğum harabeye ya da Garibiy’in tavuk kümesi gibi kulübesinde hayat 

geçirmem mümkün! 

– Özleyip gelen dostunuzu üzmek sizin âdetiniz değildi, nereden çıkardınız 

bunu? 

Miyan kıpırdanıp bu sözü söyledi ve odanın başköşesinden yerini aldı. 

Mukimiy de sessizce Miyan’ın yanına oturdu. Biraz sessizlikten sonra Miyan, ocak 

önünde kevgir tutarak ağzı açık kalan Garibiy’e baktı: 

– Yemeği hızlandırın Molla İsmail. Karnım aç! 

Garibiy, Miyan’ın dediği şeyi Mukimiy demiş gibi Mukimiy’e baktı. 

Mukimiy, Garibiy üzerinden dostu Miyan’a ima etti: 

– Miyan’ın “Açım!” deyişlerine şaşırdınız mı? Şaşırmayın! İlerleyen 

zamanlarda size gülerler. 

Garibiy, bu kinayeyi düşününce güle güle zirbeke su koydu. Sonra dönüp 

Miyan’a baktı: 

– Efendim, eğer her gün böyle aniden gelecekseniz, beni bakkala rehin 

bırakmış da olsalar bir yemeklik pilav yapıverirdim. Bizi yoklamaz oldunuz. 

– Ne güzel! Yemek pişene kadar iki kişi olup sitemle ziyafet veriyorsunuz 

belli ki! Aslında Nemengen’e gitmiştim, dostunuz Eşan Babahan -Nadim- çok 

uzaklardan selam yolladılar. O değerli insana bir gece misafir oldum, gelecek ay 

oğlunu evlendirecekmiş. Düğünden önce kendileri gelerek sizi ve bizi davet 

edecekler. 

– Sağolsunlar. 

– Benim misafir olduğum gece misafirhanelerine birkaç ihtiyar ve genç 

sazende ve hafızlar da davet edilmişti. Nemengen’e has dervişvari makamlar 

dinleyerek huzur bulduk. Şiir okuma da bir o kadar güzel geçti. Özellikle 

Nemengen’in genç şairlerinden birkaçıyla hemsohbet olup memnun oldum. Nasip 

olursa düğüne elbette birlikte gideriz ağabey! 
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– Tabiki! Nemengen’e gitmeyeli de birkaç yıl oldu. Benim de gitmek 

planım vardı. Eşan Babahan düğüne davet ederse elbette gideriz. 

Araya soğukluk saçan sitem bulutları dağılınca garezsiz ve samimi dostluk 

güneşi odaya nur saçtı, gönül odaları aydınlandı. Miyan’ın ricasına muvafık olan 

Mukimiy, Şahımerdan ve Raşidan, Töde hatıralarını kısaca anlatmaya başladı. O 

anda oda kapısından üç genç girerek Miyan’a adapla selam verdiler. Miyan onlarla 

sıcak bir şekilde selamlaşarak Rozimuhammedcan’ı kendi yanına oturttu ve sabah 

için misafir olmalarını rica etti, yemeği birlikte yiyerek Mukimiy’den müsaade 

istedi: 

– Kendiniz çıkıp gelirsiniz ağabey! Mevlevi’ye de adam göndereceğim, 

ayrıca siz de gönlünüzün istediğini davet edin! 

– Sorun olmazsa Şahrisab mahallesinden Muhammedcan’ı alıp gelsem, 

tamburu ondan buluruz. Bendenizden alıp gittiği bir, iki gazele güzel besteler 

yapmış diye işittim. 

– Nur, ȃlȃ nur! Zevkini çıkarırız! 

Mukimiy, dostu Miyan’ı ahıra kadar uğrlayarak açık bir çehreyle odaya 

döndü. Karanlık bastırana kadar gençlerle sohbet etti. Sonra Ekberhoca’nın eline bir 

kap yemek vererek Ziyadebibi’ye, onunla birlikte Muhammed Ekrem’i de 

Şaldıramak’a gönderdi. Rozimuhammedcan ile onu göndermek, yoldaş bulmak 

amacıyla Moskovalı zengin çocuğu Azimcan ile konuşmak, hediye hazırlamak 

hakkında sohbete koyuldu. 

Ertesi gün araştırarak Moskova’ya birlikte gidecek bir yoldaş buldular, 

pazardan hediye satın alıp o akşam Satibaldihan’a misafir olup onun ertesinde 

yoldaşa katılarak Rozimuhammed Moskova’ya gönderildi. 

Mukimiy ile gara birlikte giden Garibiy, aceleyle dönerek odayı açık buldu. 

Molla Abdulla köyden yorgunşekilde gelip yatmıştı, uyanınca Garibiy ile görüştü: 

– Molla ağabeyin selametliği iyi mi? 

– İyi… Rozimuhammedcan’ı trene bindirip döndük. 

– Molla ağabey de geldiler mi? 
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– Dışarıdalar. Ayrılıktan dolayı biraz üzgün görünüyorlar. 

– Biricik yeğenleri gelince biraz mutlu olmuş olsalar da onu uzağa 

gönderince şimdi üzgün olması mümkün. 

Molla Abdulla’nın sözü bitmeden Mukimiy girip geldi, kendi üzüntüsünü 

gizleyerek karşısında günahkârlar gibi kıpırdayıp duran Abdulla’ya elini uzattı: 

– Siz köye varınca hasta oldunuz diye kaygılanıyordum. İhtiyar anneniz sağ 

mı? 

– İhtiyarın çok çok selam söyledi. 

Molla Abdulla, ihtiyar kadının selamını iletince askıdaki kıyafeti aldı ve 

açıp Mukimiy’e tuttu: 

– Yaşlı annem size gönderdi, kendi elleri ile yaptı. 

Mukimiy’in gözü önüne karanlık bastı, Molla Abdulla’nın kıyafeti arkasına 

koyduğunu da fark edemeden gözlerini sıkıca kapattı. Sonra yavaşça eğilip yerine 

oturdu. Dimdik ayakta duran iki biçare, Mukimiy’in kirpiklerinde yaş olduğunu 

gördüler. Bir nefeslik sessizlikten sonra Mukimiy, hüzünlü bir ahenkte: 

– O uzak Kerimdivaneli yaşlı kadın bile bu bahtsız Mukimiy’in gam-ı 

kaygısını çekiyor! dedi. Bu kadar da mı beceriksiz olup yaratılmışız? 

Mukimiy bu sözü söyleyip gülümsedi ve yeninin ucu ile kirpiklerindeki 

gözyaşlarını sildi. Bunu görünce Garibiy ve Molla Abdulla da ağlamaklı oldular. 

Garibiy, Mukimiy’in son cümlesine ekleyerek: 

– Bu kadar da mı beceriksiz yaratılmışız? dediniz molla ağabey. Bu fikrinize 

ben de katılıyorum. Beceriksiz, saf olmamış olsaydık bu kadar zamansız doğmamış 

olurduk! dedi. 

Garibiy’in söylediği bu sözden Mukimiy ve Molla Abdulla gayri ihtiyari 

güldüler. Garibiy de onlara katılıp güldü. O, yüzündeki terleri kıyafetine silerek 

sözünü nefes nefese devam ettirdi: 

– İşkence ettiğimi bile bile ayak direyip durmuştum, anam biçarenin feryadı 

beni bu dünyaya getirmeye mecbur etti. 
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Mukimiy, bu güzel yardımcısının sözüne yine kahkahalarla güldü. 

– Aslında gönüllüsünüz de! 

Garibiy, gülüşmeler arasında Mukimiy’e cevap verdi: 

– Gönüllülükten ziyade siz ve biz de hammışız. Ne deseniz, işi bilenler 

güzel zamanda gelmeyi bekleyerek doğmadan duruyorlar! 

Gülüşmeler birbirine eklenip uzunca bir vakit devam etti, her üçü de göğüs 

kafeslerini tutarak kendilerini gülmekten alıkoydular. Garibiy, ekmek ve helvayı 

ortaya koyup açık çayı getirdi ve çökmesini bekleyerek koyup uzattı. Biraz sonra 

Mukimiy, ciddi bir ses tonunda Garibiy’in zenginlere söylediği sözlere yüksek 

değer verdi. Bu şimdiye kadar hiçbir şairin söyleyemediği kıymetli söz, dedi. 

Garibiy teşekkür etti. Her iki genç, Mukimiy’in sözünü sonuna kadar ses 

çıkarmadan dinlediler. 

– Hürmetli Miyan Satibaldihan, bu odada sorunsuz hayat geçirmemiz için 

çok yıldan beri tekkemiz, yani dayanağımız oldular. Eşin, dostun sayesinde açta, 

açıkta kaldığımız yok. Niçin böyle? Ben Şahımerdan’a giderek şeyhleri gördüm, 

Töde’ye giderek Töre ve beylerin misafiri oldum. Şeyhlerin saf insanları kandırarak 

ekmeklerini ellerinden aldıklarını, Töreler’in ise yüzlerce kişinin çektiği sıkıntıların 

yerine şahane hayat geçirdiklerine yine bir kez şahit oldum. 

Uzaklara gitmeden kendi medresemizde de böyle şahane hayat geçirmek 

için can alıp can vereduran insanları bulabiliriz. Ama Hacı Muhyiler, devletlilerden 

kıyafet giyse de Mukimiy Kerimdivaneli ihtiyar kadının sütünü, ekmeğini satarak 

diktiği kıyafeti giyer. Garibiy, hamallık yaparak kazandığı parasıyla ekmek ile 

helva, Molla Abdulla köyde gündelikçi olarak çalışıp pirin, sebze alıp gelir. 

Bu hayattan hem mutlu hem üzgün, bazen şükür edesim bazen de 

kahredesim gelir. Bazen gülüyorum bazen ağlıyorum. Gülmem aşikâr, ağlamam 

gizli! Bunun sırrını bilmiyorsunuz azizlerim! Bunu size anlatacağım. Siz azizlerim, 

bana nisbeten sadakat gösterip birlikte yaşayıp birlikte yedik. Aç olsam aç, tok 

olsam tok oldunuz. Karanlık oadada birlikte yaşadığımızdan mutluyum. Ama 

benim için sizin insani huzur ve halinizi bir kenara bırakıp ömür 

geçiredurdurğunuzdan üzgünüm! 
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Sıradan insanların hürmetine layık olup onların evlerinin başköşelerinden 

kendime yer bulduğuma şükrediyorum. Ama henüz o, sıradan insanların hürmetine 

uygun, onlara layık davranamadığıma üzgünüm! Meddahlığı, ikiyüzlülüğü meslek 

edinen mütevelli Hacı Muhyi, Ziyahan Töre -Haziniy- iman, vicdanlarını sürre
182

 

kıyafetlere alıştırdıklarını görünce üzülüyorum. Ama aynı zamanda birçok şairin, 

eşi benzeri olmayan sanatkârların kıyıda köşede, kırık dökük divanlar üzerinde 

fakirlikle ömür geçirdiklerini görünce ağlayasım gelir. 

Bu sözü nehir kenarında otururken gemi görevliine söylediğimde o, bana 

şöyle demişti: “Onun için siz mutluluğunuzu da gülüşünüzü de ağlamanızı da 

mısralara döküp onlardan kendinize heykel dikin. Bu heykel bir gün değil, bir gün 

dile gelerek yeni nehir sahiplerine her şeyi anlatacak.” 

Akşam çayı üstünde arkadaşlarına Mukimiy kendi ricasını söyleyiverdi: 

Yarından itibaren Mukimiy yine Hattat Muhammed Yusufcan’ın hizmetlerine 

dönüp gündüzleri ustaya yardım edecek, kalem ucundan kazandığı parayla bahara 

kadar odada kalıp o zamana kadar yazdığı manzumelerini toplayıp düzenleyerek 

şiir kitabı haline getirecek, yine yeni gazel, muhammes ve hicivleri ile onu 

dolduracaktı. Baharda da Mevlevi Yoldaş’ı da yanına alarak Taşkent’e gidecek, 

Taşkent’te Şair Molla Kerimcan Kemiy ve Zakircan Furkatlar’ın yardımıyla şiir 

kitabını neşredecek, eğer Taşkent’teki dostları acele ettirmezseler bir yıl daha 

Taşkent’te durup neşredilen şiir kitabından kazanılan paranın bir kısmını Garibiy ile 

Molla Abdulla’ya, bir kısmını da Ekberhoca için Egemberdi Hacı adına 

gönderecekti. 

– Bu kış hattatlıktan kazandığım parayı harcayarak her üçümüze de 

ayakkabı alırız, aynı kumaştan kıyafet giyip hiç olmazsa her Perşembe pirtek 

yaparak pirinç depolarız. Molla İsmail’in deri kaftanını değiştirip güzel giyindirme 

niyetim var. 

Ustasından bu güzel haberi duyunca Garibiy yerinden sıçrayarak kalktı ve 

teşekkür etti. Mukimiy aynı ciddilikte durarak ikisine baktı ve başka bir ses tonuyla 

sözünü devam ettirdi. 

                                                           
182

 Surre: Geniş, renkli, şeritli yerel kumaş türü. 
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– Bu sözler muhabbetin olgunluğundan, gönül yakınlığından söylendiği için 

farklı fikirlere varılmaz diye düşünüyorum. Benim bazı sıkıntılardan kurtarmam 

için kolayca bir iş aransa iyi olurdu. Bu iş, sizlere birgün bensiz vakit geçirmek 

zamanı geldiğinde geçim sağlama imkânı verse. Bu elbette kazanıp getirip birlikte 

kazan kaynatalım anlamında değil. 

Biraz sessizlikten sonra Garibiy, Mukimiy’e baktı: 

– Bir iş bulmuştum ama size söylemekten çekinmiştim, dedi. 

– Çekinmek de ne? İşin ayıbı olur mu? 

– İşin kendisi iyi de adı çirkince! 

– Tuhar! Bu nasıl iş ki? 

– Şeyhanlı yaşlı gassal: “Bana çırak olun.” diye birkaç kez söylemiş olsa da 

size söylemeye dilim varmadı, işte şimdi söyledim. 

– Hey, hey! Ne kadar “sıcak” iş? Aslında ekmeği bütün iş, şah da size 

muhtaç, geda da. Ama dünyaya gözünü yummadan gassal adını duymam. Çünkü 

benim yazdığım manzumeler hayat şiirleridir. Ahval bu da olsa yazdıklarıyla baştan 

sona ahiret, ölüm dehşetlerini terennüm eden Haziniy Töre’ye sizi oda arkadaşı 

yapmak doğru geliyor! 

Bu sözü duyunca kapı yanına çöküp çay koymakta olan Molla Abdulla fark 

ettirmeden yanıbaşında üveyik kuşu gibi bezmişçesine oturan Garibiy’e bakarak 

kendini tutamayıp güldü. Bu gülüşe Mukimiy de katıldıktan sonra ciddi bir havada 

ilerleyen sohbet şakaya döndü. Molla Abdulla yerinden kalkarak kazan, tabak 

yıkamaya koyuldu, Garibiy ise Mukimiy’i ovalamaya koyuldu: 

– Hattatlığım kötü! Hattım güzel olsaydı dağınık gazellerinizi her halikarda 

kâğıda geçirip düzene koyardım! 

– Şair kişinin hattının güzel olması gerek! Kötü hattatlığınızdan daima 

şikayet etmeniz şikayet ediyor, her seferinde düzeltmeye söz veriyorsunuz. Aklınız 

yok, ertesi gün aklınızdan çıkıp gidiyor. 

– Bugün çok fazla laf işittim. 
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– Sıktı mı? Sıktıysa ovalatmayın. 

– Sıktığı yok, yağ gibi kayıp gitti. 

– Gassala çıraklık mı dediniz? 

– Anlamsız şairlikten o iş iyi! Birilerine beğendirmek için şiir yazmak 

elimden gelmedikten sonra… 

– Niçin kendinizi bu kadar yere vuruyorsunuz? Şairlik davasını güdüp 

kendisini her yerde övüp duran birkaç şairden çok daha iyisiniz. Halk içinde diye 

nam çıkaran genç şarkıcılar arasında başkasına beğendirdikleri sizin gazeliniz değil 

mi? 

– Kimden duydunuz? 

– Muhammedcan Mekeylik’ten. O, bana dün çok övgü dolu konuştu. 

Şaşırıyorum ki bizimkini tekrar tekrar okumakta ustasınız ama kendinizinkini 

göstermiyorsunuz. 

– Dinler misiniz? 

– Olur! Elinizden ten, şiirlerinizden ruh gıdalansın. 

Garibiy ovalarken şarkıcılara verdiği gazelini okumaya başladı: 

   

“Canȃ, cemȃl u vaslın bir görmeye dȃimȃ, 

  Oldu bu ömrüm sonunda, aylarda istihȃre. 

  Bir baksan gözüme, aklım gelip kendime, 

  Şayet müyesser olacak o demde vasl, ey yȃr. 

  Kargaları asla bülbüle kılma teşbih, 

  Ȃşık eli önünde zȃhid eli çıkarȃ (?). 

  Bu mal ve pul diye, ey yȃr, verme kişiye ȃzȃr, 

  Asla vefası yoktur dünyayı, seng ü hȃrȃ. 
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  O hȃfız-ı hoş ilhȃn söyledi bu sözü bu kadar: 

Ya dostȃne mürüvvet, ya düşmanca müdȃrȃ…” 

Şiir okuma henüz sona ermeden duyulur, duyulmaz horultu işitildi, 

Garibiy’in hevesi kırılınca yavaşça yerinden kalktı ve ocak önündeki Molla 

Abdulla’ya bakarak sitemli konuştu: 

– Şiirini okuyuvermedin diye sitemlerine bakın, okuyuverdiğimde de 

horultuyu dinleyin! Ne yazık ki okuduğum boşa gitti! 

*** 

Mevlevi Yoldaş ile Atacanbek sözlerini tutmak için erkenden odaya 

geldiler. Mukimiy, onlarla Tağlı tarafına Usta Memezakir’in kızına görücüye 

gittiler. 

Usta Memezakir bu aziz misafirleri evinin başköşesine oturtup onların 

etrafında pervane oldu. Mutluluğu içine sığmaz halde, sofra üstünde Mevlevi 

Yoldaş maksada geçti. Yani Molla Nasır Hoca için elçi olup geldiklerini söyledi. 

Usta Memezakir yerinden sıçrayıp kalkarak teşekkür etti ve memnuniyetini 

bildirip şöyle dedi: 

– Buna razı olduğumu mahalledeki meslektaşlarıma birçok kez bildirmiştim. 

Kızımı mollaya onun imamlığı için değil, iyi insan, iyi sanatkâr olduğu için vermek 

niyetindeydim. Ne zaman derseniz düğüne hazırım, ondan çok şey de isteyecek 

değilim. Şunu da söylemeliyim ki iç güveysi almak için fazladan evim yok. Evli, 

zanaatkâr biriyim. Eğer başını sokacak bir ev için güçleri yeterse bu mahalleden 

sahipsiz, boş yer bulunur. Kendim de yardım ederim. 

Elçiler birbirlerine manalı şekilde bakarak Atacanbek, ustanın sözüne 

ekleme yaptı: 

– Bu vazifeyi ben de üzerime alırım. Bir ayda bir ev, bir dehliz dikeriz. 

Usta Memezakir, odaya girip tepside kavuk, kemer taşıyarak çıkıp geldi. 

Misafirin razı olup olmadıklarına aldırmadan Mukimiy’e kemer, kavuk diğerlerine 
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de kavuk ile mendil verip onları gelin ile birlikte tebrik etti. Onlar da ustayı damat 

adına tebrik ederek yerlerinden kalktılar. 

Mukimiy’in hayatında yine huzurlu günler başladı, gündüzleri hattatlık, 

geceleri eserleri ile meşgul oldu. O kendi işinin gidişatından da eserlerinin 

bolluğundan da son derece memnundu. Bir aydan beri Buhara’da bulunan Hacı 

Muhyi, yine dönüp gelmiş, medresede görünmeye başlamıştı. Ama Mukimiy onu 

görüp moralini bozmamak için ihtiyatla odaya girip çıkardı. 

Aradan üç gün geçince akşam vakti Usta Kavul gelerek Mukimiy’e bir kâğıt 

uzattı. Bu, Muhyi’nin Usta Kavul’u konu ederek yazdığı nasihat içerikli bir şiirdi. 

  “Ben nasihȃt edeyim ki, güzelce bil, berber, 

   Ey, şerȃret meşguliyetlerinin yâri – Kȃbil berber, 

  Bînamȃz u ahlȃksız u mekruh u cȃhil berber, 

  İşbu fendimi kulağa şimdi al, berber, 

O Mukimiy’e dubȃra olma mȃyil, berber, 

  Ul Mukimiy’e dubȃra dostluk eylersen, 

  Güzellerin hizmetinden sen ayrı kalırsın, 

O serserilere eğer dilrubȃlık eylersen, 

Hem atasına lanet Mukimiy’e vefȃlık edersin, 

Olacağı sende sonunda keder hȃsıl, berber. 

İşbu dükkȃnın yaman kötü şahısların meskeni, 

Hem ölür her gün serseriler, her biri bir Ermeni, 

Ahmak u nȃdȃn u ahlȃksız zȃtların madeni, 

Sen ile dȃim Mukimiy gibi yaman ȃdem hani, 

İkinizin sohbetidir zehr-i kȃtil, berber.” 
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Mukimiy, bu alçakça yazılmış muhammesi gözden geçirirken elleri titreyip 

gözleri karardı. Bir anlık sessizlikten sonra Usta Kavul’dan oturmasını rica edip 

yerinden kalktı ve Miyan Satibaldihan’ın evine gitti. 

Zamansız bir anda kapısı şiddetle çalınan Miyan, bir çocuğu göndermişti. 

Çocuk geri dönerek kapıda Mukimiy’in olduğunu ve Miyan ile zaruri bir işinin 

olduğunu söyledi. Miyan, çıkarak Mukimiy’i içeri davet etti. 

– Zamansız geldiğim için affedin, size mühim bir arz ile geldim. 

– Buyurun, misafirhanede konuşalım. 

Mukimiy, cebinden kâğıdı çıkarıp Miyan’a uzattı. Kâğıttaki yazıyı 

karanlıkta okumak mümkün olmadığından dolayı Miyan şaşırıp Mukimiy’e: 

– Ne yazılmışsa misafirhanede rahatça okuruz, dedi. 

– Bir günahsız biçare, beni odada oturup bekliyor, içeri girip okuduğunuzda 

kâğıtta ne yazıldığını, beni kimin bekleyedurduğunu siz anlayacaksınız. Sizden 

ümit ederim ki hakaretlerle dolu bu kâğıdı alıp ulu hazrete götürün, sabahleyin aç 

karnına okuyun ve şehre başıboş bırakılan serseri, kudurgan köpekleri zincirleyip 

bağlamalarını ben ve benim gibi hakaret edilen fakir, horgörülenler adına ulu 

hazretten rica ediniz! 

Mukimiy bu sözlerini titrek sesle söyledi ve hızlı hızlı odaya geri döndü, 

hiçbir şey düşünemeden bakıp kalan Miyan Satibaldihan içeri girip kâğıdı gaz 

lambasına tutarak okudu. Kâğıdı sinirle buruşturup “Alçak!” dedi ve sabahı 

beklemeden ağabeyinin -ulu hazret- makamına gitti. 

Baba yerini sahiplenip ulu hazret ünvanını alan Eşanhan Hazretleri yatsı 

namazından dönmüş, özel misafirhanesinde yalnız teşbih çekip oturmuştu. Miyan 

Satibaldihan girip selam verdi: 

– Vealeyküm selam! Buyurun! 

Miyan eğilip baba yerini alan ağabeyinin elini öptü. Ama Miyan’ın gözleri 

parlamakta, vücudu titremekteydi. Bu haleti sezen hazret, kardeşine ciddi şekilde 

baktı: 
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– Hayırdır? Miyan! dedi. 

Miyan cebinden kâğıdı çıkararak ağabeyinden dinlemesini rica etti ve 

okuyup dinletti, sonra da Mukimiy’in ricasını söyledi. Muhyi’nin muhammesinden 

Mukimiy’in ricasına kadar soğukkanlılıkla dinlemiş olsa da ulu hazret, kardeşinin 

gönlü için Muhyi’den dert yandı: 

– Büyük, müderris insanın nerelerdeki berberler ile münasebetine bakın! 

Mukimiy yazmış olduğunda “He, Mukimiy mütevelliliği aldığı için yazmıştır!” 

demek mümkündü. 

– Mukimiy, hiçbir zaman onunla mütevellilik için atışmış değil! 

– Muhyi, her daim bana bu şekilde şikâyet ediyor ya! 

– Mukimiy’e iftira! Mukimiy’e yalvarılsa da mütevelliliği kabul etmez! 

– Öyleyse Mukimiy ile ne alıp vermediği var? 

– Mukimiy’in yeteneğini çekemiyor. Bunun için her yerde Mukimiy’i küçük 

düşürüp payını almış da almış. Hatta Mukimiy’in hicivlerini ezberinden okuyan 

günahsız bir berbere de bu akrep iğnesini sokmuş! 

Gittikçe sinirlenen Miyan’ı yatıştırmak için onun elinden kâğıdı alıp 

bükerek yastığının altına koydu: 

– Bu ulemanın ahlaksız hareketleri hakkında haber verildiğinde 

inanmamıştım. 

– Böyle alçağın medresemizde mütevelli olup kalmasına asla razı 

olmadığımı arz ederim! Elleri titreyen Miyan yerinden kalktı. 

*** 

Mukimiy, Hattat Muhammed Yusufcan’ın odasında yazı ile meşguldü, 

nefesi tıkanan Garibiy gelerek selam verdikten sonra Mukimiy’e seslenip onu dışarı 

çıkardı. 
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– Şehrin birçok berberi ve birkaç gicdeci sizi görmek isteyip odaya geldiler, 

onları oturtarak sizi alıp götürmeye geldim! Usta Kavul’u bu gece binbaşı aldırarak 

tutuklamış. Mahkemeye birlikte gitmeyi rica etmek için gelmişe benziyorlar! 

– Şimdi… 

Mukimiy, giyinip çıkarak medrese tarafına doğru yol aldı. Orada yirmiden 

fazla berber ve fırıncıyı da peşine takarak dosdoğru “mahkeme” işini halledecek 

büyük, gösterişli binaya girdi. Misafirhanede Hacı Muhyi ile sohbet edip oturan 

binbaşı kalabalığın eve girdiğini görünce sinirle Mukimiy’e yaklaştı. 

– Gelin şair! Hoşgeldiniz! 

– Günahsız bir biçare gece tutuklanmış. 

– Elalemi peşinize takmadan sadece kendiniz gelseydiniz de şikâyetinizi 

dinlememiz mümkündü. 

– Bu insanlar, sizden günahsız Usta Kavul’u serbest bırakmanızı rica etmek 

amacıyla beni de yanlarında getirdiler! 

– Sizi de berberle alıp getirmediğimiz için şükretmiyor musunuz? Yurdun 

zengin ve ulemalarıyla alay eden hicivlerinizi halka dağıtmakla suçlanan günahkârı 

hangi yüzle serbest bırakın diye geldiniz, Mukimiy Hazretleri? 

– Öyleyse niçin beni değil de Usta Kavul’u tutukladınız? 

– Akcar, size iyi ders olmuştur diye düşünmüştüm. Benim gazabıma işiniz 

düşmez. 

– Siz kendi gazabınızdan mağrurlanırsınız, ben kendi gazellerimden 

mağrurlanırım! 

– Haddinizi çokça aşıyorsunuz! 

– Misafirhanenizin başköşseine oturup gazabınız hakkında kaside yazan 

mütevelli hazretlerine mi benzemem gerek? 
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– Keşke bütün şairler bu adama benzese! Hiçkimseye zarar vermiyor, her 

daim muteber insanların hürmetine layık! Sözü kısa keselim! Berberi serbest 

bırakmayacağım! 

Binbaşıdan bu sözü işiten halk, sinirlenerek öne doğru yürüdü. Binbaşı geri 

çekilip merdivenlere çıktı, görevliler kalabalığın önünü kestiler. Mukimiy, 

görevlilerden kurtularak binbaşıya yaklaştı. İçeriden muvafıkane hereker ederek iki 

eli göğsünde Hacı Muhyi çıkıp geldi: 

– Ahha, Mevlana Mukimiy? Siz de bunların arasında mısınız? 

– Hala anlamadınız mı hacı ağabey? Her daim onların arasındayım! 

Binbaşı, Mukimiy ile alay edercesine Muhyi’ye baktı: 

– Bunların şairi olduktan sonra aralarında da olur! İşte bugün bunlara baş 

olup akşam tutuklanan berberi korumak için gelmişler. Hâlbuki onun 

tutuklanmasına Mukimiy Hazretlerinin kendileri sebep! 

Muhyi kendisini tegafile salarak: 

– Alçak berberin yüzünden hürmetli Aşurbay, şehirde başı dik şekilde 

gezemez olmuş diye işittim, dedi. Sarhoş halde dolaşırken yanlışlıkla hizmetlisinin 

evine gece girdiği için bunca kavga, gürültü… 

Mukimiy, bunu duyunca kahkahayla güldü: 

– Bu işi sıradan bir insan yapmış olsaydı hali ne olurdu acaba? Hâlbuki o 

hizmetli, bu kepazeliği asla asla yapmaz! 

– Tartışmaya vakit yok, Mukimiy Hazretleri! 

– Usta Kavul’u serberst bırakın, elinin ucuyla geçimini sağlayan evli adam. 

Mukimiy’in bu sözünü kalabalık hep bir ağızdan tekrarladı. Bunu gören 

kurnaz Muhyi, kendi tilkiliğini işe koştu: 
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– Dadhah
183

 Hazretleri! O evli berberin suçunu bağışlayıp serbest 

bırakmanızı ben de rica ediyorum. Gerekirse zengin beyefendiye rica edip 

davasından vazgeçirmemiz mümkün. Sadece burada Mevlana Mukimiy, kalabalığın 

önünde durup bendenizin şahitliğinde “Bundan sonra hiciv yazmayacağım!” 

şeklinde imzalı bir seneti çara versin ve bununla iş kapansın. Olur mu Mevlana? 

Mukimiy gülümsedi: 

– İşte şimdi özünüze döndünüz, hacı efendim! Hala siz “meliküş-şuaralık” 

davasını güdüyorsunuz! Boşverin, siz meddahlığınızdan geri kalmayın ben de hiciv 

yazmaktan geri kalmayayım. Bunu yazmak bana zevk bahşediyor, ben bununla 

Mukimiy’im! 

Sinirle misafirhaneye giren binbaşının arkasından giden Muhyi, durup 

Mukimiy’e baktı: 

– Berberi serbest bırakmadan olmaz! Gidip rica edeceğim. 

Muhyi gidip üstünden biraz zaman geçtikten sonra binbaşının hizmetlisi 

çıkıp ilan etti. Görevliler, bodrumdan Usta Kavul’u çıkardılar. 

Halden düşen Usta Kavul’u meslektaşları aralarına alarak dışarı 

çıktıklarında hizmetli tekrar çıkıp bağırdı: 

– Durun! Henüz gitmenize izin yok! Öncelikle senet verilmeli! 

Görevli kâğıt, kalem getirip merdivenden indi ve yeniden zenginmiş gibi 

tehdit etti: 

– Bundan böyle berbere insanları toplayıp hiciv okumayacağı için çarlık 

mahkemesine senedi kendi elinizle yazın! 

Bir berber öne atıldı: 

– Bizim içimizde Mukimiy Hoca’dan başka okumuş adam yok! Hepimiz de 

parmak basmayı zorlukla beceriyoruz! 

Mukimiy, bulduğu çözümle öne çıkıp sordu: 

                                                           
183

 Dadhah: Geçmişte Fergana ve Taşkent’te yönetici ve bazı görevlileri yüceltmek için kullanılan 

söz. 
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– Ben yazayım, usta parmak bassın. Bu geçerli olur mu? 

Görevli sinirle kâğıdı, kalemi Mukimiy’e fırlattı, Mukimiy avlu ortasında 

çöküp senedi yazdı. Görevli onu gözden geçirerek Usta Kavul’a tuttu. Usta 

başparmağını mürekkebe bulayarak kâğıdın altına bastı: “Ben ki Usta Kamil oğlu 

Berber Usta Kavul, bundan sonra kendi dükkânıma insanları toplayıp hiciv 

okumayacağım için çarlık mahkemesine işbu senedi veriyorum.” 

Zanaatkârlar mahkemeden çıkıp evlerine dağıldılar. Yol üstünde Mukimiy, 

Usta Kavul’a cesaret vererek kendisi tarafından yazılan senedin içeriğini anlattı. 

Senette “dükkânıma insanları toplayıp hiciv okumayacağım” denmişti. Demek ki 

bunu dükkândan başka yerde yapmak mümkün şeklinde anlam çıkıyor. 

Aradan birkaç gün geçti, herkes kendi işiyle meşgul, Mukimiy de hattatlık 

ile meşguldü. Usta Kavul’dan haber almak için giden Garibiy, oda kapısını açıp 

geldi: terk-i adet emrine mahal verilmiş gib Usta Kavul hiciv okumayı her akşam 

başka yerlerde kalabalık zanaatkârların sohbetinde devam ettirmişti. Usta Kavul’un 

hiciv okumadan duramayacağı Mukimiy tarafından biliniyordu. Bunu duyunca 

Mukimiy rahatladı: 

Yük taşıyan hamal da meşinden iğne geçiren kunduracı da tandırında ekmek 

yapan fırıncı da güneş altında çift süren çiftçi de hatta eğerde kaykılarak oturan 

arabacı da şairin âşıkane gazellerini şarkı şeklinde bağırarak okuyordu. Ama 

yazılan hicivleri halka yayarak yorgunluğunu atan tek kişi Usta Kavul idi. 

Günlerin peşinden haftalar, haftaların ardından aylar geçip gitmekte, tan 

ağarmakta, bazen mutluluğun ardından bir hüzün bazen de bir hüznün ardından bir 

mutluluk oda kapısını açıp girmekteydi. Kış da giderek yaklaşmakta, güz akşamının 

Hokand’a has düzensiz rüzgârı kudurarak kapıları çalmaktaydı. İşte böyle günlerde, 

gündüzleri geçinini zorlukla sağlayıp odaya üşümüş halde boynunu içine öekerek 

gelen Mukimiy, sıcak sobaya kendisini bırakır ve yemek pişirerek kendisinin 

gelmesine sevinen iki fakir hizmetliye yetemediği için ne kadar üzüldüğünü belirtip 

onlarla tatlı sohbetler ederdi. 

İşte böyle gecelerin birinde, Mukimiy hattatlıktan yorgun şekilde dönüp 

soba kenarına uzanmış, Molla Abdulla lamba yağı aramaya gitmiş, Garibiy ise ocak 
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önüne yavaşça hareket ederek lambaya fitil takmaktaydı. Kulaklarını kuşağı ile 

sıkıca bağlayıp titrer halde Molla Abdulla elinde lamba yağı ile aceleyle girdi. 

– Molla ağabey uyudular mı? Misafirler geldi! 

Molla Abdulla sözünü bitirmemişti ki odaya Sali Çekelek ile yaşlı, 

bembeyaz kaşları gözünün üzerine düşen bir adam selam vererek girdiler. Bu yaşlı, 

Baçkırlı meşhur cörebaşı
184

       -yüzbaşı- idi. 

– Eski zamanlarımdaki pisliğim depreşince sizleri zamansız şekilde ziyaret 

etmek istedim. Pislik, canın huzurudur, derler! Bugün rüzgâra rağmen de yola 

çıktım. Gönül istedikten sonra rüzgâr da engel olamazmış! 

– Ayağınıza sağlık, cörebaşı! Keşke gönül bu kadar sık isteyip dursa da bir 

gece güzel sohbetinize nail olsak. 

– Öncelikle gelişimin sebebini söyleyip huzursuzluğu kaldıralım, sonra 

başka konuya geçeriz. İhtiyar kadın, bozduğu kavun tohumları ile pamuk tohumları 

üzerine zığır
185

 ekip yağ elde edince siz aklına geldiniz: mollam gelseler, bir akşam 

ateş yakıp bu yağdan yemek yapsam diye yağı bir ay sakladım, gelmediniz! Oğlum 

gece dört tane kaşkaldak
186

 alıp gelmiş, işte böyle olmayınca payınız olan zığır yağı 

ile kaşkaldağı heybeye koyup yola çıktım. Bu sözümü daha sonra söylesem de 

olurdu da yemeğe başlayıp sohbet etmek de olur! 

Gülüşmeler arasında Mukimiy, Molla Abdulla’ya fark ettirmeden manalı 

şekilde baktı. Sali Çekelek dehlize çıkarak ağzına eski bir bez parçası tıkılan ibrik, 

dört tane tüyü yolunmuş kaşkaldak ve bir örtüye sarılmış pirinç, sebze alıp geldi. 

Molla Abdulla sayesinde odaya bir heybe zevk ve şevk girmiş gibi oldu. Garibiy 

sofra yazmaya, Molla Abdulla yemek pişirmeye koyuldu. Her zaman şakaya 

düşkün ve hevesli olan Sali Çekelek, gerçi zor olsa da sofra üzerinde cörebaşını 

“gıdıklamaya” başladı. 

                                                           
184

 Cörebaşı: Arkadaş grubu içinde önde gelen, lider olan kişi. 
185

 Zığır: Sapından lif, elyaf; tohumundan da yağ elde edilen bir yıllık bitki. 
186

 Kaşkaldak: Ördekten biraz daha küçük, yabani bir av kuşu. 
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– Yüzbaşı diyorum, bu yağı Bibiubeyde’ye Yenikorgan’daki cuvazda
187

 mı 

yaptırdınız? 

Cörebaşı ekmek çiğnerken Sali Çekelek’e baş salladı: 

– Buna aklınız ermez can kardeşim! Bibiubeyde olduktan sonra o eski ev de 

olur! 

Sali Çekelek de boş durmayarak şaka mahiyetinde civardaki köylerin adını 

diline aldılar. Bu şakalardan keyiflenen Mukimiy, odayı doldurunca bütün 

“taşlarını” dökerdi. Şakalar bitince Mukimiy, göğsünü tutarak uh dercesine derin 

nefes aldı. 

– Çoktan beri böyle doyarcasına gülmemiştim! Sanki bu kahkalar dalgası, 

yürekte yatan gam-ı gussaların akıp gitmesini sağlamış gibi oldu. Şaka, insanın 

sağlığı için faydalı olmakla birlikte insanı zarif ve hoş kılar. Fehmini arttırıp sözün 

manasını genişletir, derin kinayeyi anlamayı sağlar, dedi Mukimiy kıpırnarak. O 

anda Garibiy sırtına havlu atıp elinde kirli su kabı ve irbikle girerek ellerine su 

döktü. Molla Abdulla sofra yazıp onun üzerine kâsedeki turpu koydu. Ellerini 

yıkayan Sali Çekelek, Molla Abdulla’ya takıldı: 

– Ben yemeği oturup yemek taraftarıyım. Kim ayakta yerse yiyiversin! 

– Nazınız ne kadar çok Molla Salican? İlvesin
188

 etini beğenmiyorum diye 

şimdi bizi kaşkal(?)
189

 yaralamasaydınız iyiydi. 

*** 

Mukimiy, bu akşam sadece bedava zığır yağlı yemek için ya da bir saatlik 

şakalar için eğlenmemiş, onu memnun eden asıl şey sıradan insanların arasında 

gizli kalan insanlık ve sevgi idi. 

Bu yaşlı köylünün şehirdeki bir medrese odasında ömür geçiren fakir şaire 

az da olsa cuvaz yağı ile kaşkaldak alıp gelerek halinden haber alması, halkın 

Mukimiy’e olan muhabbetinin açık ifadesiydi. 
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 Cuvaz: Bitkilerin tohumundan, özellikle de pamuk tohumundan yağ çıkarmaya yarayan tahta ya 

da taş mekanizma. 
188

 İlvesin: Eti için avlanan bir kuş türü. 
189

 Kaşkal: Muhtemelen bir kuş türü olan “kaşkaldak” sözünün tam söylenmemiş hali. 
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Mukimiy, ihtiyarı çay içirerek göndermişti. Şimdi Tarakçılar’daki hattatın 

odasına gidecek olduğunda hazretin hizmetkârlarından biri geldi. 

– Hazretleri sizi görmek istiyorlar! 

Hiçbir zaman görüşmek istemeyen hazretin görüşmek istemesinden türlü 

şüphelere düşen Mukimiy, makamına gelip girdiğinde hazret Mukimiy’i iyi 

karşıladı. Sofra yazdırıp halini hatrını sorduktan sonra Hacı Muhyi’nin 

mütevellilikten boşaltıldığını ve bu vazifeyi Mukimiy’e vermek niyetinde olduğunu 

söyledi. 

– Sizin hakkınızda gıybet yapıp aramıza soğukluk sokuyor, bendeniz onun 

sözlerine inanıp sizi görmek istemez, medresemizde yaşamanızı da istemezdim. 

Sonraları bunların hepsinin sizin şanınıza iftira olduğunu anladım ve sizi davet 

ederek özür dilemeyi lazım gördüm. Düşünüyorum ki bizim uygun gördüğümüz 

mütevelliliği kabul edersiniz. 

Mukimiy, yerinden kalkarak teşekkür etti. Ama mütevellilik teklif edildiği 

için değil, Muhyi’yi mütevellilikten aldıkları için teşekkür etmişti. Aslında ulu 

hazret, mütevelliliği yine kardeşi Miyan Satibaldihan’a vermişti. Miyan, bu vazifeyi 

Mukimiy’e vermek lazım olduğunu belirttikten sonra kardeşinin hatrı için 

Mukimiy’ mütevelliliği teklif etti. Bu vazifeyi üzerinize alın diye ısrar ettiğinde 

himmeti dağ gibi yüksek, gözü tok, vakıf aracılığıyla zenginleşerek malını mülkünü 

arttırmaktan iğrenen Mukimiy’in mütevelliliği kabul edemeyeceğini hazret iyi 

biliyordu. Böyle olunca bu vazife Miyan Satibaldihan’a yüklendi. Miyan, o 

günlerde Muhyi’den medreseyi boşaltmasını talep etti. 

Bu haberden Mukimiy memnun olsa da Muhyi’nin kolaylıkla çıkıp 

gideceğini aklı almıyordu. Onun kulağı her zaman dışardaydı. Aslında 

mütevellilikten ayrılıp büyük servetten ayrılan Muhyi, odadan çıkmak yerine 

hazrete karşı iftira dağıtmaya başladı. Etrafına bütün ulemaları toplayarak şehir 

hâkimine aşağıdaki konuda şikâyet yazdı: “Hudayarhan’a pir-i kâmil olan bu 

hazretin babaları, Hindistan’dan Hokand’a gelmişti. Henüz Hudayarhan’ın değil, 

ulu Rus Çarı’nın hükümdar olduğu memlekette pir-i kâmil evladının han tarafından 

hediye edilen mala, mülke sahip olarak gününü gün etmesi zamana münasip iş 

değil.” vesaire, vesaire. 
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Ulu hazret ve Miyan’ı hâkim çağırıp soruştuma yaptığında zamanda Miyan 

Satibaldihan, Mukimiy ve diğerlerini düğüne davet etmek için gelen Nadim, 

yanında iki kişiyle birlikte doğru Mukimiy’in odasına geldi. 

Eşan Babahan -Nadim-, Meşreb ve Meczuplar vatanı olan kadim 

Nemengen’de Adukerim Fazliy’den sonra nam kazanan büyük şair olmuş, âlim ve 

zengin biriydi. Aynı zamanda şehirdeki sınır birliklerinin birinde kadılık 

yapmaktaydı. 

Bu kadar ilim, bu kadar mal, mülk ve bu kadar makam sahibi olmasına 

rağmen o, Mukimiy’e hayran, garazsız dost olup birçok hatırı sayılır gazel ve 

muhammesin müellifi idi. Bu şair, çoğunlukla mutaassıp olsa da şiirleri oldukça 

beğenilirdi. 

Nadim’in geldiğini duyan Mevlevi Yoldaş, Ubeydulla Zevkiy, Osmanhoca 

Zariy ve diğerleri odaya toplanmışlardı. Şairane sohbet gece yarısına kadar devam 

edince hepsi Nadim tarafından düğüne davet edildi. Aradan iki gün geçince özrü 

bulunan Miyan Satibaldihan ve Mevlevi Yoldaş’ı bırakıp Mukimiy, Zevkiy, 

Muhammedcan Mekeylik ve Garibiy bir gölgelikli arabada Nadim’in arabasının 

ardından Nemengen’e doğru gittiler. 

Arabalar öğleden sonra Bibiubeyde’den çıkıp kumu geçerek akşam vaktinde 

Sirderya sahilindeki kamış tarlaları Küçük Beşserke, Büyük Beşserke diye 

adlandırılan köy harabelerine geldiler. Bu köyde yaşayan Karakalpak halkından 

bazıları, yaz mevsiminde kamıştan boyra
190

 dokuyup göl balıklarını pişirerek 

civardaki köy pazarlarında satmak ve avcılık ile geçinirlerdi. 

Bu köyden geçip gittiklerinde kurtboğar, güçlü köpekler yürüyüp gelerek 

arabaları sardı ve ata hamle yaptı. Karakalpak kadınları otağlarından çıkarak 

köpeklerinin adlarını söyleyerek çağırdılar. Bu şekilde yol alırlarken Mukimiy 

dostlarına bu yerler hakkında bilgi veriyordu: 

– Yaz günleri bu kamışları kesince yoldan geçenlere sivrisinekler öyle bir 

hücum ederler ki Nemengen bağlarını gezmekten de vazgeçip dönesiniz gelir. 

Şimdi güz sonu, kamışlar örülüp kaldırılmış. Yağmur suları nehre karışmış, sinek 

yok. Bunun için şükretmek gerek. 

                                                           
190

 Boyra: Taze kamış çöpünden dokunan döşeme. 
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Eski kanal üzerindeki “Müsülmankul Barajı”ndan korkarak geçen arabalar 

Mamahan
191

 köyüne doğru yol aldılar. O zamanda tekne bu köyün yakınlarından 

geçiyordu. Mamahan harabelerine ulaşınca atları dinlendirip kendileri de yemeğe 

koyuldular. 

Tekne dönerek içindeki at, araba yüklerini sahile bırakıp karşı sahile 

gidecekler tekneye bindiler. Kısacası, vadiler geçip kırlar aşarak Çust, Törekorgan 

üzerindeki yollarda atları dinlendirerek yatsı vaktinde Nemengen’e vardılar. 

– Yol azabı, mezar azabıdır diye söylemişler, dedi arabadan inen Garibiy, 

Zevkiy’in kulağına. İşte, Nemengene de geldik. Ama bir, iki gün içinde kendime 

gelebileciğimi aklım almıyor. 

Şair Nadim’in haşmetli misafirhanesi, aziz misafirler için hazırlandı. 

Düğünün başlayacağı güne kadar onları bu misafirhanede ağırladılar. Düğün günü 

onları başka misafirhaneye davet ettiler. Mukimiy müstesna tutulduğunda Zevkiy, 

Muhammedcan ve Garibiy’in Nemengen’e ilk gelişleriydi. Bunun içingündüz 

vakitlerinde şehri dolaşıp gezdiler. 

Gerçi güz vakti olsa da şehir pazarı meyve panayırına benzemiş, 

dükkânların tavanlarına üzüm, nak
192

 asılmıştı. 

Etrafı dağ, kırlarla çevrili, her zaman hoş, temiz havalı, sokaklarından sular 

akıp giden ve tepeleri ağaçlarla kaplı bu şehir güzeldi. Halkı saf, tatlı dilli; yerli 

halk bağcılık, zanaatkârlık, çiftçilik ile meşgul olur ve şehirde ticaret yeni yeni 

yerleşmişti. Hokand’a benzeyen bu şehire de pamuk fabrikaları kurulmuş, işçi 

tayfası giderek çoğalmıştı. 

Hokand ile Nemengen arasına demir yolu kurmak hakkındaki güzel haber o 

günlerde ağızdan ağza yayıldı. Yerli pamuk zenginleri, giderek para toplayıp 

Moskova’daki fabrika sahiplerinden yardım talep ettiler. Çünkü nehre köprü kurup 

ağaç kesip gölü doldurarak treninin yürümesini sağlamak için büyük sermaye 

gerekliydi. 

                                                           
191

 Mamahan’ın eski adı “Babahan” olup nehrin karşı sahilinde Axsi harabelerini Babahan adlı şahın 

zamanından kalma diye söylerler. Babahan ise efsanelere göre Zühre’nin babasıdır. 
192

 Nak: Uzun yaşayan, meyvesi türlü renk ve şekilde olan sert odunlu ağaç. Bu ağacın meyvesi.  
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Şehir genişlmekte, düzenli yeni sokaklar açıklamkta, Rus kapitalistleri bu 

yolların kenarlarına kendileri için gösterişli imaretler kurup yaz boyu yerli vekil 

sayesinde sefa sürmekteydiler. Ardından mutaassıp ulemalar ise saf Nemengen 

halkını kendi yanlarına çekip her mahalleye tekke kurarak gündüz gece zikredip 

kularları sağır etmekteydiler. 

Üç gün Bekarçılık’ta şehri dolaşıp altını üstüne getiren iki şair, bir sanatkâr 

akşam odaya dönünce kendi görüşlerini Mukimiy’e anlatırlardı. Gün boyun 

Nadim’in yanından uzaklaşamadan Nadim’in hatrı için tanıdık, tanımadık 

misafirleri ellerini bağlayıp bekleyerek onlarla görüşmekten yorulan Mukimiy, 

akşamında üç yoldaşın sıra sıra konuşmalarına kulak verdi. 

– Şifa olsun diye düğün çabucak bitse de gitsek! Her gün yazılan sofra, 

yapılan hürmetlere şükür etmemek olmaz ve benim için o oda iyi oldu. 

Konuşma sırasını bekleyerek bulduğu teessüratları yüreğinde biriktiren 

Garibiy, konuştu: 

– Ben konuşamayıp kaldım. Hokand’a odaya vardıktan sonra ne yaparım? 

İlgisiz misafirperverlik olmaz! 

Garibiy, âdeti olduğu üzere her daim sert konuşurdu, ondan bu sözü işiten 

Mukimiy dışarıya bakarak bir eliyle kendi ağzını kapattı: 

– Sus! Rezil ediyorsunuz! İyi ki hiçkimse yokmuş, ayıp size! Hizmet etmek 

için benden başka zengin adam mı kalmadı? İnsan olun! 

– Affedin molla ağabey! Dostunuz Nadim’in zenginliğini görünce hevesim 

geldi. 

– Heves iyi, haset kötü! Eşan Babahan’ın -Nadim- servetine heves etse 

değer. Ama biz zengin olduğu için değil, onun kıymetini arttıran şairliği için geldik. 

Sohbeti bırakıp az biraz uyusak makulca olurdu. Nedim, Nemengen’in yaşlı ve 

genç şair ve hafızlarını bu gece ziyafete çağırmış. 

Sohbeti bırakıp dördü birer saat kadar dinlenince düğün yerine davet 

edildiler. Büyük misafirhaneye kurulan mükemmel sofranın etrafı şairler, 
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sanatkârlar ile doluydu. Hokandlı misafirler şerefine bağışlanan şarkı bezmi ve şiir 

okuma gece yarısına kadar uzadı. 

Ertesi gün düğün ve nikâh merasini geçince Şair Nadim fotoğrafçı 

çağırtarak Nemengen’in yetenekli birkaç yaşlı şairinin de iştiyakıyla Mukimiy’i de 

ortalarına alıp fotoğraf çektirmeyi başardı. Bunu duyan bazı mutaassıp şairler 

teessüflerini bildirerek kendilerini kenara çektiler. Ama Mukimiy, Nadim ve 

Nemengen’in birkaç şairi ile yan yana oturup fotoğraf çektirdi.
193

 Düğün bitip son 

gün, sırasıyla Mukimiy, Zevkiy, Muhammedcan Mekeylik ve İsmail Garibiy’e 

kıyafet giydirildikten sonra arabaya bindirildiler. Öğle vaktinde Mukimiy ve 

dostları Nemengenli dostlar ile vedalaşıp yola çıktılar.  

Güzel geçen bir hafta, özellikle de Hokand’dan dışarı hiç çıkmayan 

Garibiy’de büyük etki bırakmıştı. Hokand’a ulaşınca birkaç kez: “Sağlılığımız 

izinverirse yazın gelelim!” dedi. Mukimiy, Garibiy’i yazın yeniden getirmek 

sözünü verip Zevkiy’e döndü: 

– Aslında akşam, kapı kenarında oturup şiir okuyan gençler arasında bir 

delikanlı sizin de dikkatinizi kendine çekti mi? 

– Dikkatimi çekmekle kalmadı, dışarıda konuşmaya da tanışmaya da 

muvaffak oldum molla ağabey! İsmi Muhammed Şerif olup Çust şehrindenmiş. 

Kendisini bana Sofizade diye takdim etti. 

– Bu delikanlı, adı unutulmayan Meşreb şiiriyatındaki sivri dilliliği gördüm, 

Şair Nadim’in ifadesine göre Nemengen mutaassıpları onun şiirlerine nefretle 

bakarlarmış! Olabilir. Gençlerden başka hangilerini beğendiniz? 

Bu soruya Ubeydulla Zevkiy gülümseyerek cevap verdi: 

– Düğün yerinin ön taraflarından yerini alan, güzel giyimli, yakışıklı gencin 

şiirlerinden çok ustaların eselerini okuduğu, gururundan Nemengen’in yukarı 

tabakalarından olduğu malumdu. 

– Ne güzel! Bu genç hakkında bendeniz hangi fikirdeyse siz de o 

fikirdesiniz Molla Ubeydulla! Bu genci benimle tanıştırdılar: o Töreler evladından 

olup adı Feyzihan, mahlası Feyziy. Şiiriyata ölürcesine hevesli, mütalaaya can 
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verircesine ilgili, genç olmasına rağmen Hokand’da Han Medresesinde tahsil 

görmüş. Bunu duyunca yanıma çağırarak tatil günleri odaya gelip manzumelerini 

okumasını nasihatledim. Benden bunu duyunca tekrar tekrar teşekkür etti ve 

minnettarlığını bildirdi. 

Mukimiy, yüzünü yanıbaşında dinleyen Muhammedcan Mekeylik’e çevirdi: 

– Nemengen’in yaşlı ve genç hafızları hakkındaki düşünceleriniz söyleyin 

Muhammedcan! 

Muhammedcan, Mukimiy tarafından böyle ansızın davet edileceğini 

beklememişti. Şaşırıp etrafındakilere baktı: 

– Nasıl olsun ki? Önce sizden dinlesek mi? 

Saf, alçakgönüllü, zanaatkat bestekârın bu sözünden Mukimiy keyiflenip 

güldü: 

– Molla Ubeydulla kadar değil misiniz? Söyleyiverin. 

– Nemengen sanatkârların bol, güzel seslilerin dolu olduğu bir şehir 

olmasından memnun oldum. Özellikle kalabalık olduğunda görüldü. Makam 

okuyan yaşlılar hakkında konuşmadan önce gençler hakkında konuşursam, güçlü, 

tarakçı, zanaatkâr gencin sesini ve tarzını çok beğendim. Özellikler sizinle hürmetli 

Zakircan Ağabey’in gazellerine okunan “kalender”leri ile derviş makamları 

etkileyiciydi. 

Ubeydulla Zevkiy sordu: 

– O gencin adı neymiş? 

– Aslında bunu söylemeyi unuttum. Adı Ubeydulla, babasının adı Feyzulla, 

mesleği tarakçılık. Onun sanatta geliştiğini gören Nemengen şiirseverleri, ona 

Abdulla Tarak diye lakap vermişler. 

Mukimiy gülerek Muhammedcan Mekeylik’in sırtına vurdu: 

– Tamam, Muhammedcan! Bu Nemengen’in iyi, genç şairleri Allah için çok 

değerli! Tekke mutaassıpları hariç, Nemengen baştan sona kadar tarif ve tasvirler 

meskenidir. 
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Nehirden geçip Büyük Beşserke, Küçük Beşserke diye adlandırılan 

Karakalpak köylerine yaklaştıklarında Garibiy, Mukimiy’i yavaşça uyardı: 

– Bu köylerde durmayı arabacıya söyleseniz… 

– Durmak değil de hızlıca geçmemizi söyleseydiniz başkaydı. Her biri sıpa 

kadar olan köpekleri unuttunuz mu? 

– Utmadığım için rica ediyorum. Bu köpeklerin yavrularından… 

– Öyle desenize hocanın iti! Size küçük bir borcum olduğu aklımdan 

çıkmış! 

Beşserke köyüne yaklaşınca Mukimiy, arabacıya her ne kadar arabadan 

inmenin bir çaresi olmasa da bir avluda durmasını rica etti. 

Beşsekeliler arabada kimlerin olduğunu bilmeseler de yolcu Özbekler’e 

hürmet göstererek arabanın etrafında toplanarak kara sakallı, ak yüzlü, gözleri 

parlayıp duran yakışıklı kişinin gülerek belirttiği ricasını yerine getirmek için acele 

ettiler. Onlar etrafa haber salarak bir yavru bulup geldiler. Kulağı ve kuyruğu 

kesilmiş, “budanmış” bu dört göz yavruya Kaplan diye ad verilmişti. 

Yavrunun anası araba yakınlarına uzanarak başını patilerinin arasına aldı ve 

arabaya gözlerini kırpmadan bakıp ses çıkarmadan hüzünlü şekilde yatakaldı. Nice 

yolcunun yavrusunu alıp gittiğinden, onu kurtarmaya yeltenmeyerek yavrusuyla 

tıpkı daha öncekiler gibi vedalaştı. 

Yavru sahibinin karşı çıkmasına rağmen Mukimiy ona az miktarda para 

verdi. Arabanın arkasında oturup kalan Garibiy, yavruyu eski bir kıyafete sararak 

göğsüne bastı. Eski kıyafetin arasından başını çıkaran yavru, uzakta kalan avludan 

ve arkadan bir süre takip ederek gelip yol kenarında oturup kalan annesinden 

gözünü ayırmadı. 

Araba kamış tarlalarından uzaklaşınca uzaktan görünüp duran “Sultan 

Bayezid” kümbetine doğru yol aldılar. Oradaki kervansarayda ata yem, kendilerine 

de mola vererek yola devam ettiler. 
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Büyük olsa Kıtmir’in yerini alacak olan Kaplan’ı eline geçirdiğinden 

Garibiy’in içi içine sığmadı, garip hizmetlisinin mutluluğundan Mukimiy de çok 

mennun idi. 

Arabada yolcular konuşmadan sallanarak gitmekte, bazı bazı yavrunun 

iniltileri ve onu sakinleştirmek için Garibiy’in kısık sesle konuşması kulağa 

çalınmaktaydı: 

– Uyu canavar, uyu! Vardıktan sonra karnını doyurup altına yumşak döşek 

sereceğim, keyfini çıkarırsın! 

Mukimiy gözlerini yarım açarak arabanın arkasındaki Garibiy’e baktı, 

gülümseyerek yine gözünü yumdu ve odayı hatırlamaya başladı. Muhyi’nin 

iftirasından dolayı düğüne gelmeyi uygun görmeyen Miyan’ı aklından geçirdi: 

“Lanetli, küstah mütevelli medreseden gitmeye razı olmamış mı ki? Fesatlardan ulu 

hazret çekinerek mütevelliliği yine onda mı bıraktı ki? Böyle olduğu takdirde bu 

medresede yaşamak nasıl mümkün olur? Ya bu kötü niyetli mütevelli önceleri ulu 

hazretten korkuyor da şimdi korkmuyorsa, korkutuyorsa. O şehir hâkimini arkasına 

alarak iftirasını yayıyor. Ona karşı gelmek mümkün olmazsa! Eğer böyle olursa oda 

hakkından vazgeçmede mütevelliden önce davranıp odadan taşınmak doğru geliyor. 

Şu babadan kalma bir parça ev niçin bana sığınak olmasın? Ziyadebibi de can can 

dese gerek! Ki şimdi o, eski Ziyadebibi değil, elemzede, musibetzede kadın ya! 

Kadının benim sözümden çıkmayacağı, ne dersem olur diyeceği şüphesiz. Bir evde 

Ekberhoca ile olsun, babam rahmetlinin diktiği hazır harabeye dönüp onu biz 

dolduralım. Beni nasıl oğlu gibi görüyorsa Molla Abdulla ve İsmail Garibiy’i de 

öyle kabul etsin, biz hizmetini görelim. Ekberhoca artık benimle birlikte olsun, 

onun okutmam gerek. Ona acıyorum, sezgisiz, üzgün, hayali perişan! Ben onu bu 

ağır ahvalden kurtarmaya koyulmasam olmayacak! Bu kesin karar. Böyle 

yapacağım.” 

Beşserke mezrasının geniş kamış tarlalarını da bir yeri gözleyip bekleyen 

dilsiz anneyi de unutan yavru, sadece açlıktan rahatsız oluyor, her tarafa bakarak 

mırıldanıyordu. Yolculardan çekinen Garibiy, bazen ona yalvarıyor bazen de tehdit 

ediyordu: 
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– Efendilikle sessiz ol! Olmazsan arabadan atıp göndereceğim, gününü 

görürsün! Hokand’a gidiyorsun ey aklı kıt! 

Yavru sessiz olmak yerine daha beter ses çıkardı, yolcular hep beraber 

gülüştüler. Hayali bölünen Mukimiy, kendine gelerek hizmetlisine söylenmeye 

başladı: 

– Ey hocanın iti! Hokand’a götürdüğünüzü boşuna söylüyorsunuz, 

göreceğim var diye ağlıyor! İftiradan, fesattan uzakta, gökyüzü geniş olan 

Beşserke’nin bağrında annesinin peşinde geçirdiği zamanları, sizin dört duvarınızda 

canlı yetimlikle yalnız geçireceği bütün ömründen daha aziz! Hokand’da kendiniz 

ne huzur buldunuz ki yavruyu mutlu edecek oluyorsunuz! 

Konuşmanın sonunda yavru üstüne yapılan şakalar birbirini izledi. Sohbet 

ciddileşmeden önce akşam Hokand’a ulaştılar. Muhammedcan Mekeylik ile 

Zevkiy’i yol üzerindeki velerine bırakıp Bekveççe mahallesine geldiler. 

Mukimiy, odaya girince henüz soyunmadan Molla Abdulla’ya sordu: 

– Medrese huzurlu mu Molla Abdulla? 

– Şimdilik huzurlu. Miyan, mütevellilikte ama Hacı Muhyi de burada! 

 Bu cevaptan Mukimiy, tartışmaların devam ettiğini, hacının kolaylıkla can 

vermeyeceğini anladı. Ama bu konuda çok düşünmek için yorgunluğu izin vermedi, 

gözlerini kapattı ve uyudu. Sabahleyin geç uyanıp birkaç fincan çaydan sonra 

Miyan Satibaldihan’ı görmek maksadıyla sokağa çıkınca peşine bir çocuğu takmış 

olan Ekberhoca’ya rastladı: 

– Bu kimin çocuğu? 

– Kardeşim! 

– Kardeşim? 

– Evet, annem göçüp geldi. Hasta, yatıyor! 

Mukimiy ilk başta bunu çok önemsemedi, Ayşe hasta olsa da ona bakmak 

için annesi alıp getirmiştir… 
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Mukimiy, Miyan Satibaldihan’ın huzurundan dönerken oda dehlizinde 

örtülü Ziyadebibi’ye rastladı. 

Ayşebibi, at tüccarından iki tane çocuk yapmış olsa da huzur yüzü 

görmemişti. At tüccarı, ahırından hiçbir zaman iki tane zayıf atı eksik etmez, onlara 

gece gündüz yemleyerek pazarlama işini Ayşebibi’ye bırakmıştı. Kendisi pazar 

pazar gezer, Ayşebibi iki küçük çocukla zor meşguliyeti görerek iki hayvanı her 

daim tımarlar, gece yarısında dahi onları kontrol ederdi. Atlar, semirilip kendine 

gelince at tüccarı atları pazara götürmeden önve yemlerine bir şişe votka katar, 

keyiflenen hayvanlar bir tuğla üstünde oynayarak kişneyip müşterilerin taleplerine 

uygun hale gelirlerdi. 

Hile ile atları iki katı paraya satan insafsız, onların parasıyla yine iki tane 

cılız, halden düşmüş at alarak eve gelirdi. İşte bu atlardan biri Ayşebibi’yi tepti. 

Onun omzu sakatlanmıştı. Sonrasında eve sarhoş halde gelen at tüccarı, bu hali 

görünce acımak yerine sövdü, hakaret etti. Aradan on beş gün geçince at bakmakta 

usta olan genç bir kadınla evlendi. 

Acıyan arkadaşları, Ayşebibi’yi iki çocuğu ile Ziyadebibi’nin evine bırakıp 

gittiler. Ayşebibi zor durumdaydı, sağ kolu kesinlikle işe yaramazdı. Ne yemek ne 

de yeterli döşek var. Onun da üstüne kışın şefkatsiz günleri giderek 

yaklaşmaktaydı. 

Bu haberi işitince Mukimiy’in başından aşağıya kaynar sular dökülmül gibi 

oldu. Başını iki avcunun arasına alarak Ziyadebibi’nin ağlayışını sabırsızlıkla 

dinlerken gözünün önünden o unutulmaz nikâh zamanında başına ak duvağını 

salmış, kapı yanında adapla başını eğip duran, günahsız gelin Ayşe, Mukimiy ile 

evlenmeyi kendisi için en yüce baht olarak gören masume Ayşe; aldanmış, kendi 

elinde olmadan göz açıp kapayıncaya kadar ayrılmış, şahsiyet kurbanı, biçare Ayşe 

geçmeye başladı. 

Ki onun şiiri önemsememekten başka hiçbir ayıbı yoktu! Ergenliğe gelince 

kendi kaderini cahil anne, üvey baba eline bırakan, kendi kaderini Mukimiy’in 

kaderi ile bağladıklarından sonsuz memnun, ömrünün sonuna kadar Mukimiy’in 

başını koyduğu yastığa başını koyarak geçirmekten başka şeyi aklına getirmeyen, 

ilk kez saçlarını gerdek gecesinde Mukimiy’e okşatan bu Ayşebibi değil miydi? 
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Mukimiy, ondan ayrıldığından beri yalnız, o eski odada göğsünü nemli 

duvarlara dayayarak geçirmekte. Mukimiy, onu terkedip at tüccarına bırakmış 

değildi. Onu at tüccarına verenler aile, kadın, çocuk lezzetinden habersiz insanlardı. 

Mukimiy, başını kaldırıp ağlamaktan yorgun düşen aciz kadına baktı: 

– Can ana! Benden nasıl bir yardım beklerseniz, yerine getirmeye hazırım. 

Ne derseniz dinlemeye hazırım. Hatta doktör bulup getirmeye razıyım! 

– Bir adım atıp kapı arkasından da olsa bu sözlerinizi kendisine de 

söyleyerek halini, hatırını sorup çıksanız gönlünü alır mısınız? 

– Yok ana! Ben girmem! Beni zorlamayın! Bendeki sabır, takat gerçi dağ 

olsa da buna izin vermez! 

– Eve geldiğinden beri derdi yenilenip Ekberhoca’yı göğsüne basıp 

gözünden yaş akıttıkça akıtıyor! Şaldıramak’taki babamdan kalan eve gidip 

oturalım, diyor. Ben de buna razı oldum. Ev çok harabe olmuş olsa da göçüp 

gidecek ve bu evden üzerime düşen hakkımı satıp Ayşebibi’ye bakıp baktırıp 

kalanını da geçime harcayacağım. Size danışmaya geldim. Yarım evi kim alır? Siz 

beni memnun etseniz de evi siz alsanız! Belki evlenirsiniz! 

– Yok ben artık evlenmeyeceğim! Benim niyetim bu! Eve, eğer kesin kararlı 

bir alıcı çıkarsa hepsinin satılması iyi olur! İnsaf ederseniz, biraz hak verirsiniz; 

vermeseniz de olur. Ne olursa dinç olun, kızınızın iyileşmesi için harcayın! Kararım 

bu! 

Ziyadebibi dua ede ede ağlayarak çıkıp gitti. Mukimiy’in söylediklerinden 

mutlu oldu. Molla Abdulla’nın demleyip getirdiği çaya rağmen Hacıbek tarafına, 

dostu Mevlevi Yoldaş’a derdini anlatmak için gitti. 

*** 

Yaşlanan Hıtay tabibi, kendi vatanına dönmeden önce Mevlevi Yoldaş’a 

çok miktarda ilaç bırakmıştı. Mevlevi Yoldaş’ın hazırladığı boğaz şişkinliği ilacı 

için her gün birkaç kişi kapı tokacını kakardı. 

Mukimiy, dostunun işlerinin yolunda gitmesinden son derece memnun 

olunca son dönemlerde haber alamadığı için sitem edeceğini de unuttu. Değerli 
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misafirhanesinin başköşesine çıkıp oturdu. Eşikte ellerini bağlayıp oturan, boğazı 

şiş, kaba adam hırıldayarak ricasını yine devam ettirmeye başladı: 

– İlacınızdan şifa bulursam size sonsuz teşekkür edip at bindireceğim! Yok 

demeden çare bulun, beni bu felaketten kurtarın! Allah hayrınızı versin, canım çok 

acıyor! 

Bu sözler onun ağzından incecik şekilde çıkmıştı, ara ara da öksürükler de 

işitilmişti. Çenesinin hemen altındaki hurma gibi görünen şişkinlik onu tavana 

bakarak konuşmaya mecbur ediyordu. Mevlevi Yoldaş, bu boğaz şişkinliğine ilacın 

fayda etmeyeceğini söyleyerek kanaatlendirmedikten sonra ona ilaç verdi ve 

gönderip oh çekti: 

– Bir kap ilacım da bu boğaz şişkinliğini iyileştirmez, zamanı geçmiş! 

Gerçeği söylesen razı olmaz, verdiğin ilaç fayda etmedikten sonra “falançı adamları 

kandırarak paralarını alıyor!” diye köye kötü sözler dağılır. Bu adamı iyi 

tanıyorum. Çonkayma köylü “Hocamkul ekmek değil” diye nam çıkaran hasis 

zengin. 

Mukimiy şakalaşarak: 

– Hocamkul ekmek değil diye bu adama iftira ediyorsunuz Mevlevi, dedi. 

Hocamkul ekmek geçmez derseniz başka. Çiğnediği ekmeği yutası gelmez, bir 

heybenin gözüne doldurup alıp gider ya! 

Mevlevi onun sözünü düşünüp güldü. Dışarı çıkarken: 

– Doğruyu söyleyin molla ağabey, dedi. Yaşlı kadının mübarek ellerinden 

şavle yediniz mi ya da yemek ister misiniz? 

– Teşekkürler, başka zaman! Size bir kaygıdan ötürü gelmiştim. 

– Yok, öyle demeyin; olur diyin! Yemek pişirme derdinizi de Nemengen 

hatıralarınızı da anlatmanız mümkün. 

Mevlevi Yoldaş eve gidip gecikti. Mukimiy’in canı sıkılınca yemek 

yapılmasına razı olduğu için kendinden utandı. Rafı yoklayarak kâğıt, divit ve 

incecik kamıştan yapılmış kalem buldu. Oturup bir şeyler yazmakla kendini 

avutacak oldu da yine canı istemeyince kabanını sırtına geçirdi ve avluya çıktı: 
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– Mevlevi! 

Biraz bekledikten sonra misafirhaneye dönüp ayakta durarak mektup 

yazmaya başladı: 

  Kirȃmülkadr, ey Mevlevi Yoldaş, 

  Eğer dağ olsa da bu sabr u sabır 

  Tükendi, kalmadı bir zerre tȃkat, 

  Hezarȃn tövbe, yüz kere muntazır aş. 

  Bilirsiniz ki, benim kederlerim çok, 

  Değil mümkün onu her kimseye fȃş. 

  Hucûm-ı gam ezip göğsümü tekrar, 

  Gözümden damlalar bî-ihtiyȃr yaş, 

  Kulak salayım mı diye geldi Mukimiy, 

  Benim hemderdim u hemfikri u sırdȃş. 

Mukimiy şiiri hasretnamesini tamamlamamıştı ki tepside ekmek, meyve, 

sebze taşıyarak Mevlevi Yoldaş girdi: 

– Sizi sıkmışa benziyorum! Öyle mi molla ağabey! Af edersiniz! 

Mukimiy sırtındaki kabanı ile döşeğe oturarak elindeki kâğıdı ekmek 

doğrayan Mevlevi’ye uzattı. Mevlevi alınca ekmek doğramayı da unutup okudu. 

Mukimiy boynunu içine çekerek dostunun diyeceklerini bekledi. Mevlevi Yoldaş 

şiiri dizine koyarak yarım bıraktığı ekmeği doğradı ve fincanlara çay koyup kısık 

sesle konuşmaya başladı. 

– O odadaki hakkınızdan vazgeçip isterseniz medresenin başka bir kısmı, 

isterseniz başka bir mahalleden uygun bir misafirhane bulmak için bendenizi mi 

görevlendiriyorsunuz? 

– Yok, yok! Mevlevi, ben odamda şimdilik huzurluyum. Başka bir baş 

ağrısı benim Nemengen’den dönmemi bekliyormuş. Huzuru, halavatı bozdu! 
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Mukimiy Ayşebibi’nin başına gelen olayları ayrıntılı şekilde anllattığında 

Mevlevi sessizce durtarak dostu Mukimiy’e bakakaldı. Onun bu bakışında acımak, 

misafirperverlik ve bununla birlikte fırsattan faydalanarak Mukimiy’e sert 

konuşmak, acizliğini dostane şekilde yüzüne söylemek isteği duyuyordu. 

– Yıldan yıla hayat giderek zorlaşırken yaşımızla birlikte sayılı dertlerimiz 

de artıyor, hergün odanıza girip çıkan yar ve dostlarınız da kendi dertlerine çözüm 

bulmakla meşguller, onlar sizden biraz uzaklaşmış vaziyetteler. Ama bu yalnız 

kaldınız anlamına gelmez. Yar ve dostlarınızdan hariç bütün halk sizin etrafınızda, 

sizin gazellerinizi besteleyerek nefes almakta! İkinci olarak şu da söylenebilir ki 

çağı iyi takip edenler zengin oldu, zamana iyi uyum sağlayamayanlar da gündelik 

hayatlarını geçirmek için uygun bir iş bulmaya ya da küçük bir tüccar olmaya 

mecbur oldu. Bendeniz de geceleri kitap sayfaları çevirmek yerine boğaz şişkinliği 

ilacı hazırlamaya mecburum. Sizdeki mülayimlik, iyi niyetlilik, insanlara 

gösterdiğiniz misafirperverlk, hatta Ayşebibi’nin derdine, tasasına ortak olmanız 

babadan kalan bir parça evi hediye olarak vermenize sebep oldu. Gelmeniz başım 

üstüne! Bu sizin noksanlığınızdan değil de garipperverliğinizden delalet veriyor. 

Ama insan kendi sağlığı, hayatı için de biraz tedbirli olmalı. Biz dostlarınız için 

sizin sağlığınız, herhangi bir insanın sağlığından daha değerlidir! 

– Kendini bil başkasının işiyle uğraşma mı demek istiyorsunuz? 

– Elbette öyle değil! Kendinize de acıyın demek istiyorum. Evi 

bağışlamışsınız, bu yeter. Onun da derdini birlikte çekeyim diye mi 

düşünüyorsunuz? Ki o kadın, zavallı, serseri bir at tüccarının karısı; sizi aklından 

çıkarmış olması muhtemel. Annesi ise size kendi zamanında ne zulmler yapmıştı, 

şimdi o yaptıklarının azabını çekiyordur. 

– Çekeceğini çekti, ruhen ve cismen ezildi. Bunun için de evi bağışladım. 

Ondan ve kızından öc almaya değil, onlara yardım elini uzatmaya hazırım. Sizden 

medet ummaya geldim, doktöra baktırmak için önayak olun dostum! Günahı 

bendenizin boynuna! 

Mukimiy’den ayrılarak başka ere giden, ondan iki çocuk sahibi olan 

Ayşebibi üçün bu kadar cömert olan Mukimiy’nin titrek sesi, yalvarışları 

Mevlevi’nin gülmesine neden oldu: 
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– Gerdek odasında de sakin miymiş molla ağabey?  

– Şakanın sırası değil. Yardım edecek misiniz, etmeyecek misiniz? Onu 

söyleyin! 

– Başım üstüme, molla ağabey! Sadece takıldım! Sizdeki heves, insana 

duyduğunuz sevi ve muhabbetin tohumundan saçıp çoğaltmak imkânı olsaydı, diğer 

bütün geçimliği bir kenara bırakıp çiftçilik yapardım. Şifa olsun! 

– Bir tanecik yaratılmışsınız, insanlara yardım edesiniz diye yaratılmışsınız. 

Sizdeki fehm-i idrak, akl-ı zekâveti başkalarına da çoğaltmak mümkün olsaydı, 

şairliği bırakıp bağcılık yapardım. Şifa olsun! 

– Değerimi yücelltiğiniz için minnettarım. 
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3.19. ON DOKUZUNCU BÖLÜM 

“ANAHTARI CEBE KOYUN” 

“Ey, Hudȃ, kışı yaz kılsan mı? 

Kulunu serfirȃz kılsan mı? 

Ehmen ü Dehmen ü Ecüzini – 

Hepsine bir cevaz kılsan mı? 

Mukimiy 

Akşam güz boranları başladığında Hattat Muhammed Yusufcan’ın 

Tarakçılıkdaki odasına gitmeye de erinen Mukimiy, gün boyu odadaki ocağın 

yanında vakit geçirerek akşam etti. İnsanın canını sıkan, dikkatini dağıtan böyle 

günlerde şair, yalnız oturarak verimli eserler yazdı. Böyle günlerde özellikle diğer 

şairlerin gazellerine muhammes bağlamak ya da hiciv gazelleriyle uğraşmak 

gönüllü idi. 

Akşamdan beri Muhammedcan Mekeylik’in verdiği ölçüdeki şarlıya iki 

gazel, bir hiciv ve Axtariy ile Almaiy’in şiirlerine de muhammes bağladı. 

Yedi bentten oluşan, oldukça zor olan muhammesi tamamlayıp henüz 

yemize geçirmekteyken pazardan boynunu kabanının içine sokmuş halde dönen 

Molla Abdulla selam verip ellerindekileri yere koydu ve koynundan lambayı 

çıkararak kâğıt yapıştırılan kırık lambayla değiştirdi. 

– Karanlık olsa da mı yazıyorsunuz, molla ağabey? 

– Evet, çok gecikmediniz mi? 

– Güzel kavun almak için Yeni Çarşı’ya gittim. 

– Boranda biraz zorlanmışsınızdır! 

– Yeni Çarşı dükkânlarının kavunları meşhur dediler. 

Mukimiy, kavuna bakarak güldü: 

– Gerçekten risaledeki yumuşak kabuklu, hoş kokulu, açık renkliymiş. 
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Mukimiy, kâğıtları toplarken konuşmaya devam etti: 

– Keşke şimdi, tamburunu kıyafetinin içine sokup titreye titreye oda 

kapısından Şadman Hacı ya da Muhammedcan gelse ve bu gece kâğıda, kaleme ara 

verip huzur bulsak! Gönül neleri istemiyor ki! 

– Henüz geç değil, Molla İsmail çıkıp yemekle ilgilensin. Ben çağırıp 

geleyim. 

– Yok! Onu nerede bulacaksınız? Bir semaver ya da tekkede titreyerek 

oturuyordur, bulurum diye boşuna zahmet edersiniz! Onun yerine hocanın itini 

evinden çağırın. Gün boyu oturunca belim ağrıdı! 

Molla Abdulla çıkıp Garibiy’i evinden alıp geldi. Garibiy ocağı yaktıktan 

sonra Mukimiy’in beline basmaya, Molla Abdulla ise yemek yapmaya koyuldular. 

Mukimiy, Garibiyle şakalaşmaya başladı: 

– Kaplanın ahvali, yatışı, kalkışı nasıl? 

– Yatışları şahane! 

– Yemişleri? 

– Yemişleri garibane! 

– Havlayışı? 

– Havlayışı binbaşı gibi! 

– Öyle olmasa başka köpekler bu sokaktan pısıp geçer olur muydu? 

– İri iri köpekler her gün gelip kuyrukları ile sokağı süpürüyorlar. Bazı haset 

köpekler, Kaplan’ın eski döşekte yattığını görmeden kendilerini asmak için köşe 

bucağa ip asmaktalar! 

– Oldu! Abarttınız! Başka konuya geçelim. Yemekten sonra gazel ve 

hicivleri temize geçirin ve sabahleyin Şehrisebz mahallesine Mekeylik’e, hicivleri 

de Usta Kavul’a okuyup dönün. 

– Usta Kavul’un dükkâna insanları toplayıp hiciv okuması çarlık tarafından 

yasaklanmış diye söylenti yayılmamış mıydı? 
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– Yayıldığı doğru! Dükkânda hiciv okunmayacak. Ama akşamları 

zanaatkârların sohbet yerlerine götürüp dinletiyorlar. Çarlığa verilen senette bu 

belirtilmemiş… 

Garibiy şaşırarak suya çıkıp gitti, dönüp geldiğinde dehlizde iki kişilerdi. 

Yanındaki Çömlekçi Tacibay Hacı idi. Hacı, çoktan beri gelmediğinden dolayı 

girmeye çekinerek ahırda titreyip dururken Garibiy’e rastladı. Onun teşvikiyle 

girdi. 

Mukimiy ile selamlaşırken yüzüne bakamıyordu. 

Mukimiy, hacı ile hasretle selamlaşıp kendi yanından yer gösterdi: 

– Büyük şehrin kırıkları onarılmışa benziyor… 

– Şehirde benim gibi çömlekçiler çokmuş, bütün yazı köylerde geçirdim. 

Bir aydan beri de İsfara’da idim, yakın zamanda döndüm. Orada da hayranlarınız 

varmış, ben Buhara’dan kaçış sergüzeştimizi anlatıverdim. Merakla dinlediler. 

– Sadece sergüzeşti mi dinledirler? Başka! 

Mukimiy’in kinayesini sezerek güldü: 

– Çildirme çaldığımı onlara göstermedim. Doğrusunu söylersem, çildirme 

odada kalmıştı. 

– Kötü olmuş. İsfara halkı, sanata çok düşkün diyorlar. 

– Hoca Maruf, Molla Abdukahhar isimli hafızlar var, onlar sizi çok sordu. 

Döneceğim zaman da çok selam sönderdiler. Yakın haftalarda gelerek sizi İsfara’ya 

davet edecekler. 

– O insanların ününü çok duyduk, sohbetlerine zevkle gideriz ama 

kendilerini görme şerefine nail olamadık. 

– İsfara, güzel yermiş. Köylerinin manzarasını “Sofi”ye benzettim. 

– “Sufi” dediniz de aklıma geldi. Sizin Sufi Hekim Hoca’ya mürid olup 

tekkede zikr-i sema yaptığınızı duyunca acımıştım. Acımakla da kalmayıp 

sinirlenmiştim? Bu doğru mu? 
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– Doğru. Ama ayrıldım, hocaya müritlik bana doğru gelmedi! 

– Bu doğruysa, yazılan hicvi yok edeyim! 

– Hiciv yazıldı mı? 

– Sofuya mürid olduğunuz günlerde yazılmıştı. 

– Zarar görmeden bana verin, muska yapıp takayım. 

– Kaside değil, hiciv! 

– Kasideye uygun işim olmadıktan sonra, hicvedildiğimden memnunum ya! 

– Yok, öyle demeyin! Ben size kendi yoldaşım diye hürmet ediyorum ama 

siz bizden yüz çevirip bazı ne idüğü belirsiz, karanlık sokaklarda yolunuzu 

kaybedip yürüyorsunuz! 

– Her nasıl diyorsanız öyle olsun! Önceleri yolumu kaybetmiştim, şimdi 

buldum. Bunun için köy köy geziyorum ya! Ümit ederim ki günahımı affedip 

mihribanım olursunuz. Güzel sözlerinizi benden esirgemeyiniz! 

– Siz günahkâr değilsiniz ben de adelet veren değilim. Belki size biraderim! 

Boşverin, hacım! Özrü mazur görüp tövbe, tazarruyu bir kenara koyun. Güzel 

şeylerden bahsedin. Eviniz, hala o Çelpek medresesinde mi? 

– Hala Çelpek Medresesi’nde. Bu medresede gözü açık tek kişi benim. 

Diğerlerinin hepsi yaşlısı, genci gözleri aciz insanlar, onlar başka bir âlem! 

Gündüzleri medresede onları vulmak zor! İhtiyarlar pazar dolaşarak dilencilikle, 

büyük mezarlıkta kur’an okumakla; gençler kendilerine münasip hafif işler bularak 

bugünün kazanını kaynatacak uygun bir şeyler alıp akşama gelirler. Bazıları tek tek 

kendi odalarında, çoğunluğu ise bulduklarını bir kazanda pişirirler. Akşamki 

yemekten sonra bezm başlar. Onların içinde sesi keskin, iyi şarkıcılar var. Söz 

anlatmada usta, çok hikâye bilen söz ustaları var. Gözleri aciz olsa da şehirde olan 

bürün olaylara vakıflar. Onların arasındaki şarkıcılar, tepsi hazırlayıp şarkıya 

başladıklarında ben de rahat duramıyorum, çildirmeyi elime alıp onlara 

katılıyorum. Şarkıdan sonra gülüşmeler, şakalar başlıyor. Birbirlerinin 

dedikodularını yapıp gülüşüyorlar; kabristan şarkı, oyun ve gülüşmelerden bayram 
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yerine dönüyor. Gençler arasında benim hemsayem diyebileceğim biri var. Ondaki 

ses ve zekâveti size anlatamam, molla ağabey! Çelpek medresesine misafir olun! 

Hacının heyecanla söylediği sözleri Mukimiy dikkatle dinledi ve kabristana 

hayattayken defnedilen biçarelerin acınası hayatı, şairin gözleri önünden birer birer 

geçmeye başladı: 

– Ne güzel! Hacım, siz davet etmeseniz de ben geleceğim. Onların 

sohbetlerine katılacağım olsun! “Mader-i Han Medresesi”nde birkaç kez bulunduk 

da onun karşısındaki acizlerin dünyasından gözümüzü yumup geçiverdik. Bu 

konuda haberdar ettiğiniz için minnettarım! 

Yemek koyulup getirildi, az yemek dört kişi arasında ekmekle paylaşılınca 

sofraya Tacibay Hacı’nın getirdiği ekmek ve meyve, sebzeler döküldü, kavun 

soyulup getirildi. Sobada ateş harlıydı. Mukimiy keyiflendi, bunu gören dostları da 

keyifle sohbet ettiler. 

Sohbet gece yarısına kadar uzadı. Mukimiy’in uykusunun geldiğini sezen 

hacı, dehlizdeki el lambasını yakıp gitmek için izin istedi. Mukimiy, dışarıdaki 

boranı hatırlatıp kalmasını teklif etse de gacı kalmaya razı olmayarak sert boranda 

büyük kabristanın yolunu tuttu. Onu dehlize çıkarak yolcu eden Mukimiy, odaya 

konuşarak girdi: 

– Hayret! Yoldan çıkmıştı, yolu buldu! Temiz kalpli, kimsesiz, derbeder, 

gezgin adam! 

Molla Abdulla ocağın önüne oturup kıyafetini yamamakla, Mukimiy ve 

Garibiy şiirleri temize geçirmekle meşguldüler. Odaya çöken sessizliği ocakta 

yanan kayısı odununun çıtırtısı bozmaktaydı. Biraz sonra ocak üzerine koyulan 

çaydanlık fokurdayarak kaynamaya başladı. Garibiy elindeki kâğıdı uzatarak 

Mukimiy’e sordu: 

– Molla ağabey, işte bu satırda bir vezin sorunu var mı? 

– Okuyun! 

Garibiy, o beyiti okudu: 

 Subh-i vaslından münevver eylesen nȃgȃh ki, 
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 Karanlık kulübem ile bunun gibi mukadder olmasa. 

– İkinci satırda vezin hatası var, bir hece eksik, mazmun da belirsiz! Onu 

ben mi söyleyeyim, kendiniz mi bulursunuz? 

Garibiy uzunca düşünürek rahatladı: 

– Buldum, molla ağabey! 

– Neymiş? 

– Gam! 

– Şimdi gamı koyup okuyun. 

Subh-i vaslından münevver eylesen nȃgȃh ki,  

 Karanlık kulübem gam ile bunun gibi mukadder olmasa. 

– Ne kadar güzel! Kaybolan gamı buldunuz, molla ağabey! 

– Eğer bu gam yerine zevk sözcüğünü koysaydım ne olurdu? 

– O zaman benim gamımı yiyip memnun etmiş olurdunuz. Gazeli baştan 

yazmak, gamsızların, dertsizlerin şiirine benzetmek doğru gibi geliyor. 

Yamadığı kıyafetini başının altına koyup ocak önünde uzanıp kalan Molla 

Abdulla ikinci uykusuna daldıktan sonra Mukimiy ile Garibiy de soba kenarında 

uykuya daldılar. Sabahleyin uykuya doyamadan uyandılar. Çaydan sonra Garibiy, 

yavru köpeğe ekmek vermeye gidince aceleye getirmeden şiirleri de yerlerine 

ulaştırdı. Mukimiy, ocağın yanında oturup yarım kalan muhammesi tamamlamakla 

meşguldü. Nefes nefese kalan Mevlevi Yoldaş dehlizden girdi, selamlaşıp 

oturduktan sonra suratını asarak mırıldandı: 

– Bir doktör ile anlaşıp gelmiştim, “erkek doktöra kızım bedenini 

göstermez!” diye akşam Ziyadebibi razı olmadı. Çıkıp kadın doktör aradım. 

Hokand’da kadın doktör çok az, olanı da gelmeye razı olmadı. Yalvara yakara 

birini getirmeye razı ettim. Hastanede işini bitirmesini bekleyerek alıp geldim. 

– Ne güzel! 
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– Dinleyin, molla ağabey! O zaman ihtiyar kadını çağırıp kadın doktör 

getirdiğimi söylediğimde nefesi tıkanarak “gayri din kadın doktöra baktırmak doğru 

mu ki?” demesin mi? Siz söyleyin, molla ağabey! Bana ne? Soğuk günde işten, 

güçten kalıp Yeni Şehir sokaklarında hastane hastane geziyorum ve teşekkür yerine 

bu sözleri işittim! 

Mukimiy yerinden sıçrayarak kalkıp kıyafetini giydi: 

– Siz oturun, gidip bu cahil kadınla kendim konuşacağım! 

– Sizin de moralinizi bozar. En iyisi bu işten gelecek sevabı bir kenara 

koyalım! 

– Sabredin! Başlanılan hayırlı işi sona erdirmek iyidir. Ben hemen dönerim. 

Avlu kapısını çalmadan Mukimiy gazapla doğruca girip geldi. Ziyadebibi 

avlu ortasında durup balta ile yarılması zor, yaş odunu yarmaya çalışıyordu. 

Mukimiy’i görünce olduğu yerde kaldı: 

– Gelin, yavrum! 

– Kızınıza söyleyin yüzünü örtsün. Kendisine söyleyecek sözlerim var! 

Ondan sonra sizinle konuşacağım. 

– Olur! Hemen. 

Ziyadebibi eve girip gecikmeden dışarı çıktı: 

– Girin. 

Mukimiy, eşikten soğuk eve adım atınca soba kenarında yırtılıp giden bir 

yorgan altında yavrusunu göğsüne basmış, çok zayıflamış, gözleri çökmüş, saçları 

dağınık Ayşebibi’ye gözleri takıldı. O, yüzünü Mukimiy’den gizlemeden oturduğu 

yerde başını eğip selam verdi ve hönk hönk ağlamaya başladı. Mukimiy, odanın 

ortasında durup kaldı. 

İki elini göğsüne koyarak iki gözünü sıkıca yuman Mukimiy, biraz sonra 

koynundan mendili alıp gözlerini sildi ve hemenağlamaklı şekilde Ayşebibi’ye 

baktı: 
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– İyileşeceksiniz, ağlamayın. İyileştikten sonra kocanızın önüne kendim 

giderim, güç olsa da yalvarıp yakarırım… 

– Allah razı olsun! 

Mukimiy, durduğu yerden bağırdı: 

– Kadın! 

Eşiğe çöküp ses çıkarmadan ağlayaduran Ziyadebibi yerinden kalkıp 

Mukimiy’in karşısına geldi. 

– Kadın doktör gelecek! 

– Nasıl olur ki yavrum? 

– Kızım şifa bulsun, Muhammed Eminhoca memnun olsun, kendim de yine 

musibete uğramayayım diyorsanız, doktör hanımı memnuniyetle kabul edeceksiniz. 

Hastaya rahmet ve şefkat veriniz. Yok derseniz, benden ümidi kesiniz! Düşünün! 

Bunların hepsine sizdeki cehalet sebep oldu, bunu önceleri söylememiştim. Şimdi 

söylemek doğru geldi! 

Ziyadebibi başını duvara dayayıp ağlamaya başladı, ona Ayşebibi de katıldı. 

Ağlamalardan irkilip uyanan göğsündeki ve annesinin yanında yatan yavrular da 

ağlamaya başladılar. Gözleri kararan Mukimiy, kendini dışarı attı. Elinde “Heft-i 

yek” titreyerek mektepten erken dönen Ekberhoca, evdeki bağırış, çağırışı duyunca 

girmeye cesaret edemeden kalmıştı. Babasını görünce yürüyüp geldi, Mukimiy 

kucaklayarak onu göğsüne bastı. Çocuk, soğuktan göğeren elleri ile Mukimiy’in 

boynuna sarıldı: 

– Babacan! Buraya hiç gelmiyordunuz ya! 

– Odaya uğramadığın için özleyip geldim. 

O zaman Ziyadebibi çıkıp kendisini Mukimiy’in ayağına bıraktı: 

– Can yavrum, bize darılmayın! Babanızın hürmeti, yavrunuzun hürmeti 

için başımızdan eksik olmayın! Mevlevi’yi üzmüş olsam da tövbe ettim! Kadın 

doktöru alıp gelsinler! 
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– Öyle olsun! Sizi gidip kızınızı teselli edin, odunu Molla Abdulla gelip 

yarar. Kömürün de tedarikini yaparız! Yürü, Ekberhoca! 

Mukimiy’in yüreği biraz yatışınca oğlu ile medreseye geldi. Odada bekleyen 

Mevlevi’ye yalvarıp yakararak kadın doktöru alıp gelmeye razı edip gönderdi. 

Molla Abdulla bir bakır kap kömür alarak odunları yarı gelmek için eve gitti. 

Mukimiy, Ekberhoca’yı ocak önünde Tacibay’ın getirdiği meyvelerle misafir 

ederek odada bırakıp Taraçılık’a kendi meşguliyetine gitti. 

Soğuk biraz kırılmış olsa da bu günlerin ölü afitabı soğuğun zehrini 

yumşatmaktan aciz, çıplak ağaç dalları bir haftalık rüzgârla sallana sallana 

yorulunca bembeyaz kırağılara boynunu bükerek teslim olup sakince uyurlardı. 

Kimisi aceleyle pazara gitmekte, kimisi pazardan gelmekte, biri yol kenarında 

göründüğünde üzerinde kat kat kıyafet, başında çakmaki kavuk, ayağında meshi bir 

bir geçip gitmekteydi. Bazısı pamağu tükenmiş, renkli kıyafetinin yakasına ağzını, 

burnunu gizleyerek ucu yırtık çizmesini sürükleyip gitmekteydi. 

Mukimiy sokağın bu yüzüne geçtiğinde mescit görevlisine rast gelince 

Hattat Muhammed Yusufcan’ın hasta oldukları için gelmediklerini, oda anahtarını 

oğullarından birine vererek gönderdiğini öğrendi ve Mukimiy’e belinden anahtarı 

çıkarıp verdi. Mukimiy kapıyı açıp girince soğuk odada kıyafetini çıkarmadan 

yalnız oturmayı yüreği kaldırmayınca odayı kilitledi ve Abidcån Âlim’in 

dükkânında çay içmek niyetiyle Çarşı tarafına doğru yürüdü. Henüz çay içeceği 

yere varmamıştı ki nefes nefe kalan Molla Abdulla arkasından yetişip gelerek 

yolunu kesti: 

– İsfara’dan misafirler geldi! Ağırlayıp çay, ekmek ikram ettim ve size 

haber vermek için çıktım. 

Bunu duyunca Mukimiy, memnun olduğundan Molla Abdulla’yı geri 

göndererek kendisi çarşı tarafına doğru gitti. Abidcån Alim’e İsfara’dan Hoca 

Mafur ile Abdukahharlar’ın geldikleri hakkındaki güzel haberi vererek iki yuvarlar 

beyaz ak gök çay alıp odaya gitmeye koyuldu. 

– Kurban olayım Âlim! Dostlara siz haber ulaştıp onlardan önce geliniz! 
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Mukimiy, elindeki fincanı olduğu yere boşaltarak caminin içinden doğruca 

İsfara tarafına oradan da Bekveççe’ye geçip gitti. Bir kapı önünde sokağı 

doldurarak toplanan küçük çocuklar uzaktan Mukimiy’i görünce hep beraber 

bağrıştılar: 

– Hoca Mukimiy geliyorlar!    

Mukimiy yaklaşınca kenara çekilip yolu boşalttılar ve selam vermeye 

başladılar: 

– Esselamu aleyküm! Esselamu aleyküm! Esselamu aleyküm! 

Mukimiy onların selamına karşılık verip durdu, onlar şairi çembere aldılar. 

Mukimiy, elindeki mendili açıp İsfara tarafındaki bakkaldan aldığı meyveler 

arasından bir avuç şeker aldı ve paylaştırdıktan sonra gitti. Mukimiy’in yürüyüşü 

hızlı, keyfi de yerindeydi. Medreseye ulaşamadan dört yolun kesiştiği noktada keyfi 

bozuk olan ellikbaşına
194

 rastlayınca onunla selamlaştı ve durmadan geçiverdi. 

– Molla Muhammed Eminhoca! Durun! 

Mukimiy olduğu yerde durup ellikbaşına baktı: 

– Misafiriniz geldiğinden haberim var, sizi sokakta beklemiştim! 

Ellikbaşı yanından bir kâğıt çıkararak Mukimiy’ uzattı. Matbaada basılan 

dört satır Rusça sözün altına iki kişi imza atmış ve ayrıca kartal suretli mühür 

basılmıştı. İstifini bozmadan açıklamaya başladı: 

– Karakoldan çağrılıyorsunuz! Sizi alıp götürmek için görevlendirildim. 

– Ne için çağrıldığıma vakıf mısınız? 

– Haberim yok. Giderseniz size anlatılar! Haydi, gelin geç kalmayalım! 

Mukimiy odaya nasıl girdiğini bilemedi. Odada oturan dört tane tanımadığı 

ama namını çoktandır işittiği İsfaralı saygın misafirlerle görüştükten sonra 

tekrardan dışarı çıktı. Mukimiy’in her bir tüyünden ter akmaktaydı, keşke şimdi 

Mevlevi Yoldaş gelse ve birlikte gitse, keşke şimdi Kari Sümelek de çıkıp gelse ve 

onunla da birlikte gitse, Mukimiy’in yanında olsa. 

                                                           
194

 Ellikbaşı: Orta Asya hanlıklarında küçük rütbeli hükümet, mahkeme görevlisi. 
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Şair, molla Abdulla’yı kenara çekip nasıl bekleyeceğini, Garibiy’i gönderip 

kimler çağırtacağını, Mevlevi Yoldaş’ı bulup kendisinin karakola çağırtıldığını 

söylemesini isteyerek yeniden odaya girdi. Mukimiy, misafirleri huzursuz etmemek 

için hayatında ilk kez yalan söyledi: 

– Yoldan gelen insanlarsınız! Haber gönderdiğimiz dostlarımız gelene kadar 

iyice dinlenmenizi rica ediyorum. Bu gece sabaha kadar sohbet edeceğiz. 

Bendenize bir saat izin verin. Ulemalarımızdan biri vefat ettiler, cenazesine katılıp 

döneceğim! 

Misafirleri rahatlatıp ahıra çıkan Mukimiy, Pazar masraflarını görüp gelen 

Abidcan’a rastladı. Onu kenara çekip durumunu anlattı ve Mevlevi’den başka 

hiçkimseye sezdirmemesini öğütleyerek ellikbaşı ile Yeni Şehre çıkıp gitti. 

Mukimiy’i çağıran karakolun adresini ellikbaşı da iyi bilmediğinden biraz 

avarelikten sonra buldular. Sokağın diğer tarafındaki büyük parmaklıklı kapının 

önünde kılıç kuşanan uzun boylu asker, taş gibi duruyordu. Ellikbaşı işaret ederek: 

– İşte şu, dedi. Ben şimdi dönüyorum, siz bu kâğıdı gösterip girersiniz. 

Mukimiy, sokağın karşı tarafına geçerek elindeki kâğıdı kılıç kuşanan 

askere göstermişti, asker Mukimiy’i kapıdan alıp içerideki kılıçlı askere teslim etti. 

O, Mukimiy’i içeri alıp girerek uzunca bir koridordaki kapıyı açıp girmesini teklif 

etti ve geri döndü. Odadaki iki kişi Mukimiy’i hürmetle bekleyerek başköşedeki 

masaya davet ettiler. Çok geçmeden bir fincanda kaynar çay, küçük bir kutu da 

şeker getirilip Mukimiy’in önüne koyuldu. 

Onların biri uzun boylu, kısa, seyrek sakallı, tahmini kırk yaşlarında, asık 

suratlı bir görevliyken, diğeri elli yaşından fazla da olsa başındaki bir tutam saçı 

çok istekle taramış, bakımlı, çember sakallı, hoş bıyıklı biriydi. O, gözlüğünün 

arkasında gizlediği kurnaz gözlerini Mukimiy’e dikip dururken yüzündeki sahte 

tebessüm eksik olmuyordu. Sanki çoktandır beklediği aziz misafire kavuşmuş gibi 

memnuniyetle: 

– Mukimiy Hazretleri! Sizi, bu soğuk günde meşgul ettiğiniz için af 

edersiniz! Çay soğumasın! Çaydan sonra sizinle tatlı tatlı sohbet edeceğiz, dedi. 
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Onun Özbek dilinde iyice konuşup nazik muamale etmesinden Mukimiy, 

memnun oldu. Bu gerçi yüksek rütbeli görevlilerden olsa da Kuzmiç ve tekne 

görevlisi gibi Özbek dilini iyice öğrenene alicenap Ruslardan olsa gerek, diye 

düşündü. 

– Sizin namınızın bütün Fergana’ya yayıldığını biliyoruz. Özbeklerden 

yetişen sizin gibi şairlerle gurur duyuyoruz. Şahsen benim kendim, sizinle sıkı bir 

alaka kurup hürmetli Kuzmiç gibi Özbek şairlerinin yazdığı eserleri okumayı arzu 

ediyorum. 

– Böyle düşünmenizden minnettarım! 

– Kuzmiç ile sık sık görüşüyor muydunuz? 

– Hürmetli Molla Zakircan Furkat’ın Hokand’da olduğu zamanlarda bu kişi 

ile bazen Molla Zakircan’ın misafirhanelerinde bazen bendenizin medresedeki 

garibane odamda tatlı sohbetler yapardık. Molla Zakircan’ın Taşkent’e 

dönmelerinden ve yine başka sebeplerden dolayı bu sohbetlerimiz son buldu. 

– Yine başka sebep mi dediniz Mukimiy Hazretleri? 

– Hürmetli Kuzmiç’in halk ile alakadar olması Çarlık tarafından 

yasaklandıktan sonra… 

– Yasaklandıysa da Kuzmiç’in doktörluğu yasaklandı. Bununla sohbetin ne 

alakası var? Şahsen ben, Kuzmiç ile sık sık görüşüyorum, Özbek dilini ondan 

öğrendim desem yalan söylemiş olmam. O adam, sizinle yakın ilgisi olduğundan 

gurur duyardı. 

– Böyle güzel bir insanla tanış olduğumdan bendeniz de çok mutluyum. 

– O adam size, buraya gelip kalış sebebini, yani Çarlık tarafından haksız 

yere sürgün edilişini de anlatmıştır! 

Bu sorudan dolayı Mukimiy’in yüreği ezildi, bu sohbetin maskesi altındaki 

soru olduğunu sezdi. 

– Bu konuda biz konuşmazdık, o da hiçbir şey demezdi. 
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– Siz üzülmeyin diye bu sırrı gizlemiş olması muhtemel. Ama sizlerin, 

böyle büyük doktör, fazıl insanın hangi sebeplerden dolayı bu ülkeye gelip kaldığı 

ile zor bir hayat geçirdiği ile ilgilenmiş olması mümkün. 

– Onunla ilgilenmekte ne fayda var? Böyle ulu zatın şehrimize gelip 

yerleşmesinden başka bize ne gerek! 

İki görevli sigara içmek bahanesiyle yavaşça çıkıp geldiler, uzun boylu olan 

yine kendi yerine oturup sessizce kibrit kutusu ile oynamaya başladı. O, 

Mukimiy’in önündeki fincanı almaya niyetlenerek sordu: 

– Çay soğumuş, sıcak çay getirilsin mi? 

– Teşekkürler, zahmet olmasın! 

– Burası karakol olduğu için mey ikram edemedik. Sizi başka yere davet 

edip mey sohbeti yapmaya niyetliyiz, Mukimiy Hazretleri. 

– Misafirperverliğiniz için teşekkür ederim. Ben mey içmiyorum. 

– Doktörun evine toplansak da mı içmezsiniz? Ki bazen gittiğiniz 

deKuzmiç, votka ikram ederdi, onu reddetmezdiniz. Kuzmiç bana söylememiş 

midir dersiniz? Özellikle sizin, Akcar’da tanıştığınız tekne kaptanının yani 

üçünüzün votka içtiğiniz günlerdeki tatlı sohbetinizden haberim var. Ne yazik ki 

ben geç kaldım. 

Mukimiy, Akcar’dan döndükten sonra Kuzmiç, Mukimiy’i Mevlevi ile 

misafirliğe çağırmıştı, o gün tekne kaptanı da gelmişti. O zaman yemek öncesi birer 

kadeh mey içilip sohbet vakitlice uzamıştı. Mevlevi ile ikisi, onlardan gelen ulu Rus 

şairleri hakkında güzel hikâyeler, şiirler dinlemiş ediler. Özellikle Kuzmiç, 

yerinden kalkıp Puşkin’in dostu Çaadayev’e yazdığı ateşli, şiirsel mektubu aklında 

kaldığı kadar okuduğunda zevkle dinlemişlerdi. 

– Şimdi hatırlamışsınızdır, Mukimiy Hazretleri! 

– Hatırladım! Güzel, garezsiz dostlar sohbetinde güzel şiirler okunulan 

zamanlarda az biraz mey içmek insana ferahlık bahşeder. 
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– Kuzmiç’in yerinden kalkıp okuduğu şiir, Puşkin’in dostu Çaadaye’e 

yazdığı şiiriydi. Öyle değil mi? 

– Bana da öyle diye söylemişlerdi. 

– Şiirin mazmununu size söylediler mi? 

– Ben Rusça bilmiyorum. Bilmesem de okunulan bu şiir beni etkilemişti. 

– Çok güzel! Gerçi Rus dilini bilmeseniz de Rus şairlerinin şiirlerinden 

etkileniyorsunuz Mukimiy Hazretleri. Bunun için de doktör sizi Rus şairleri, 

yazarları, eserleri ile tanıştırmaya girişmiş. 

– Benden ziyade Molla Zakircan Furkat, daha çok ilgiliydi, çünkü Furkat 

Rus şiirlerine bayılırdı. Bunun için de böyle şiir okumalar, Furkat’ın Hokand’da 

olduğu zamanlarda birkaç kez olmuştu. 

– Doktör Kuzmiç’in Rus yazarlarından Çernişevskiy’den, Saltikov-

Sçedrin’den bahsettiğini ve bana “Özbeklerin Saltiko-Sçedrin’isiniz” dediği 

aklımda. Ama bu adamın nasıl bir şair olduğunu bilmiyorum. 

– Doğru söyleyin, yoruldunuz mu? 

– Yorulduğum yok da beni değerli misafirler beklemekteler. 

– Bizimle güzel bir sohbet yaptığınız için minnettarız. Sizi değerli misafirler 

bekliyor olduklarından fazla tutmayacağı, izin sizin. Muhammed Eminhoca oğlu 

Mukimiy öyle mi? 

– Öyle! 

Gözlüklü adam masanın üzerinden bir kâğıdı alarak Mukimiy’in önüne 

koydu, sonra kalemi mürekkebe batırarak: 

– Kuralla gereği bizimle yaptığınız sohbet, imzanızın bulunduğu tutanak 

olarak alınması gerekiyor, Mukimiy Hazretleri. Bundan sonra kapıdan çıkıp 

gitmeniz için izin belgesi vereceğiz. 

Mukimiy, tutanağı imzalayınca her iki adam “hürmet” ile koridora kadar 

uğurlayıp kapıdan çıkış belgesini eline verip döndüler. Mukimiy, demir parmaklıklı 
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kapıdan çıkıp Rozanbah sokağının kenarından yol almaya başladı. Mukimiy’in 

aklında bir müşkül soru dolanmaktaydı. Bu “sohbet”in altında bir şeyler mi yatıyor? 

Ama Kuzmiç’i karalamaksa hoş muamele ile değil, tehditle beni sorgulamaları 

mümkündü. Niçin öyle yapmadılar? 

Mukimiy, işte böyle düşüncelerle Skobelev sokağını da geçtiğini fark 

etmeden “Aziyatskiy Bankası” yanına geldiğinde birisi yolunu kesti. Bu adam 

ellikbaşı idi. 

– Çıkınca birlikte döneriz diye burada oturup beklemiştim. Biraz geciktiniz! 

Anlaşılan çok soru sorulmuşa benziyor Molla Muhammed Eminhoca! Her halde 

canınızı sıkdı? 

Ellikbaşının gitmeden beklediğinden şair memnun olunca minnettarlığını 

bildirdi. Hacı Muhyi’nin sağlam dostu olan bu ellikbaşı, eğer Mukimiy’i 

beklemeden gitmiş olsaydı ona “Mukimiy’i karakola bırakıp geldim!” diye güzel 

haber vermesi iyi olmazdı. Şair bunun için de ellikbaşına minnetdarlığını bildirerek 

birlikte yola koyuldular. Mukimiy kendisini mutlu gösterecek şekilde davranarak 

bir saatlik “suhbet”i anlatmaya başladı: 

– Çok korkmuştum, tam tersi oldu. Beni oldukça sıcak karşıladırlar, hal 

ahval sordular, neler yazdığımı sordular, çay ikram ettiler! 

– Öyleyse ne güzel! Hayret! 

Ellikbaşı şaşırınca bu konuda konuşmadı, yol üzerinde başka mevzulardan 

bahsederek gittiler. Ğıştköprik’e geldiklerinde Mukimiy, ona sordu: 

– Aynı medresede yaşasak da hürmetli hacı ağabeye çoktandır 

rastlamıyorum. Siz görüşüyor musunuz? 

– Hacı ağabey, mütevelilikden ayrıldıktan sonra hazretlerine kızınca eş 

dostlarının misafirhanelerinde kalıyorlarmış diye işttim. Hazret, mütevelliliği ondan 

almakla yanlış yaptı. Hazretin sinirleri yatışınca hacı ağabeyden özür dilemeleri 

gerek! Hacı ağabeyin hazretlerini bir gün dahi üzmüş olduğu söz konusu değil! 

Mukimiy, konuşmadan yürüyordu. Medreseye yaklaştıklarında ellikbaşı ile 

vedalaşarak çabucak odaya girmeye koyuldu. Oda misafirlerle doluydu, Hacı Maruf 
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ile Abdukahhar gelmiş diye duyulunca şiirsever dostlar da gelmişlerdi. Sohbet 

vaktinde yan yana oturan Mevlevi Yoldaş uygun zamanı bekleyip Mukimiy’in 

kulağına fısıldadı: 

– Kimin cenaze namazını kıldınız? 

– Hiçkimsenin! Nereye gittiğimi şimdi söyleyemem. Siz neler yaptınız? 

– Kadın doktöru faytonla alıp geldim. Muayene edince kötü olmadığını, 

iyileşmenin mümkün olduğunu, evi sıcak tutmanın şart olduğunu söyledi. Haftada 

bir kez gelip yoklayacağı sözünü verdi. Geri kalanını sonra konuşuruz. 

*** 

Sohbetten sonra Abidcan Âlim, misafirleri alıp misafirhanesine götürdü. 

Ertesi akşam dostlar, Âlim’in misafirhanesinde toplandılar. Dedecan Hacı, 

Ferzinbek ile Usta Abdukadir Gençkar, onlardan sonra da Muhammedcan Mekeylik 

ile Gafircan geldiler. Onların arkasından Molla Nasır Hoca da haber alınca geldiler. 

Dinleyicilerden ziyade hanendeler daha çoktu. İlk önce misafir hafızlardan makam 

dinlediler, sonra Ferzinbek ile Usta Abdukadir Gençkar “Gülyȃr – Şehnȃz”ı; 

Dedecan Hacı, Muhammedcan Mekeylik, Ğafircanlar Mukimiy’in “Ta kendini 

bezm-i ȃrȃ eyledin”ini okudular. 

İsfaralı hafızlar üç gece Hokand’da misafir olduktan sonra Mukimiy, 

Dedecan Hacı, Abidcan Âlim, Muhammedcan Mekeylik, Gafircan ve onlar gibi 

Molla Nasır Hoca’yı öylece bırakmayıp yanlarına alarak İsfara’ya götürdüler. 

Mukimiy’in dostları ile Tacik halkına misafir oluşu, İsfara’nın şiir ve sanata 

düşkün sıradan insanları için çok şadiyane idi. İnsanlar misafirhaneye 

sığmadığından dört büyük kalasın üzerine kurulan hanenin dört yerine kayısı 

odunlarından ateş yakıp etrafına kilim yazılmıştı. İsfaralılar ellerinde avuçlarında 

olanları ortaya döktüler. Hoca Maruf ile Abdukahhar saz ile ortaya çıkıp bazen 

Kemal Hocendiy’den bazen de Mukimiy ile Furkat’ten okuyorlardı. Onlardan sonra 

Hokandlı sanatkârlar ortaya çıkarak gâh makam gâh şarkı ile İsfara halkının alkışını 

alıyorlardı. 

Bu kalabalık Özbek-Tacik sanatının seyrine dönüştü. Seyir üç gece üç 

gündüz devam edince dördüncü gün Mukimiy, arkadaşları ile Hokand’a döndü ve 
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Hacı Muhyi medrese mütevelliliğini eline almış şeklindeki sözü duyunca kendinden 

geçti. Şehir hâkimi Medinskiy ve ulemalar, zenginler önayak olup Hacı Muhyi’yi 

yine kendi yerine koymuşlardı. 

Bu günden itibaren Mukimiy medreseye sığamaz, Hokand ona dar gelir 

olmuştu. Uzunca yıl mütevelli olup vakıf yerlerinden gelen gelirleri kendi menfaati 

için kullanan, çiftçilikten mutlaka bihaber olan hacı, vakıf yerlerini hiçkimseye 

vermeyip tarlalardan hasılattan kesilmiş olduğundan medrese fakirleşmiş, müderris 

ve talebelere hiçbir şey verilememiş, birkaç yıldan beri de odun, kömür sorun 

olmuştu. 

Medrese hocalığını harabeleştiren baykuş hacının yeniden mütevelliliğe 

gelmesinden huzursuz olan birkaç talebe, bu medreseden gitmek tereddüdüne 

düştüler. 

Medresenin çoğu odasının boşalmasına rağmen mütevelli hacı yine 

Mukimiy’i sıkmaya, geleni gideni kontrol etmeye, odada şarkı söyleyip müzik 

çalmayı yasaklamaya girişti. Canı boğazına gelen Mukimiy’in gözüne âlem dar 

olduğundan iki gece, gündüz odadan çıkmadan yatınca üçüncü gün başka yer 

aramak, başka bir yerde yaşayıp baharda Taşkent’e tamamiyle gitmeye karar verdi. 

Ama başka medreselerin müderris ve mütevellileri hacıya riayet ederek Mukimiy’e 

kendi medreselerinden oda vermeyi istemediler. Kış zamanı Taşkent’e gitmenin de 

çaresi yoktu. Taşkentli dostlar da kardeşler de kış gününde başını sokabileceği bir, 

iki yer verdiler. Sonra nereye gitmek, nereye sığmak mümkün? Yazmaktan başka 

hüner yok, cebin durumu malum! 

Eve de henüz kararlı bir alıcı yok, olanlar da erteleyip “parayı verdiğimiz 

gün evi boşaltmanız gerek!” diye şart koşmaktalar. Bundan dolayı Mevlevi Yoldaş 

ilgilenir olmuş, alıcılar ile ciddi ciddi konuşmaya girişmişti. Sonra anlaşmaya 

vararak Mukimiy’in yanına geldi. 

– Alıcı, evin parasının dörtte birlik kısmını şimdi verip geri kalanını da 

baharda ev boşaltıldıktan sonra verecek oldu. Sadece, evi bugünlerde onun üzerine 

yapmak şartıyla. Bugün sabahtan Sadihan Kadı’nın huzuruna çıkıp yol, yordam 

öğrendim. Meselenin halledilmesinin bir tene müşkül yanı var! 

– Hayırdır! Kulağım sizde! 
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– Sizin evi satmanız için, Fırıncı Mirzahoca’nın diğer mirasçıları da razılık 

bildirip size vekâlet vermeleri lazımmış! 

Mukimiy son derece sıkılarak dizlerine vurdu: 

– Bu sorun da mı vardı! Büyük, küçük beş can o kadar acından ölür. Yemek, 

odun, kömür yokluğunun üstüne kadın doktör ve faytonun ücreti de var. 

– Kızkardeşlerinizi çağırıp gelirseniz yeter, molla ağabey! Kaygılanmayın! 

Kalan işleri ben hallederim! 

Mukimiy, soğuk günde Ekberhoca’yıda yanına alarak önce Acıgöl’deki 

kızkardeşine, ikinci gün de Nevbahar’daki kızkardeşlerine misafir olarak evi 

satmak hakkındaki razılıklarını alıp geldi. Onlar mahkemeye gelerek ağabeyleri 

Muhammed Eminhoca faydasına ev üzerindeki miraslık haklarından vazgeçtiklerini 

bildirdiler. Bundan sonra ev alının üzerine yapıldı. Ev on dört altına satılınca ele 

geçen üç altının birazı mahkeme masraflarına verildi. Kalanına odun, kömür, az 

biraz un, pirinç, yağ, et ve bir soba satın alındı. Kalanını kadın doktör ve fayton 

ücreti için Ziyadebibi’ye verince Mukimiy biraz rahatladı. 

Bu yıl kışın şiddetli başladığını, bunun da üstüne mütevelli tarafından 

yeniden başlanan azarlar, Mukimiy’i Molla Abdulla’yı köyüne göndermeye, 

Garibiy’i de gassalın yanında çalışmasına itiraz edememesine mecbur etti. Kendisi 

de Mevlevi Yoldaş’ın misafirhanedinde istikamet kılmaya karar verdi. 

Mukimiy, Miyan Satibaldihan’ın kapısını zamansız çalıp uzun bir süre 

bekledikten sonra biraz utandı, sonra elindeki kitapları karın üstüne koyarak ayazda 

uyuşan beline avuçlarını bastı. Kitapları yine eline alıp Hacıbek tarafına beş, on 

adım atmıştı ki kapıyı açan çocuk arkasından seslenerek geldi: 

– Dönün amca! Misafirhanede yer hazırladım. Donup kalacaksınız! 

– Babanıza şu emanet anahtarı veriniz, ben yolumdan kalmayayım. 

– Babam uyuyorlar, girerseniz uyanırlar. 

– Teşekkürler, küçük Miyan. 
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Mukimiy, anahtarı küçük Miyan’a vererek arkasına bakmadan gitti. Üç 

sokak geçtikten sonra gözleri kararıp yere yıkıldı. Elindeki kitaplar da her tarafa 

saçılıp gitti. Sokağın karşı tarafından geçen zanaatkâr gençler gelip yerden 

kaldırdılar ve Mevlevi Yoldaş’ın evine götürdüler. 

Akşam ile yatsı aralığı, sert ayaz, misafirhaneye yatırılan Mukimiy biraz 

zaman sonra kendine gelerek yanıbaşında oturan Mevlevi Yoldaş’a baktı: 

– Sizi korkuttum mu? 

– Böyle şakalar yapmayın! 

– Çaydan bir fincan… 

Mevlevi çay koyup uzattı: 

– Yollar öyle kayganlamış ki aynaya benziyor! 

– Fincana burde ekmek doğransa da üstüne de iki küp şeker koyup çaya 

batırılsa. Doğrusunu söylersem gün boyu hiçbir şey yemedim. 

– Hemen! 

Mevlevi, fincana ekmek doğrarken mırıldandı: 

– Kendinize acımıyorsunuz! Başkalarının kaygısını çekiyorsunuz da 

kendinizi düşünmüyorsunuz! Ben burada yemeği soğutarak bekleyip oturuyorum. 

– Soğuk odada büzülerek uyuyup kalabilirim. 

Mukimiy, fincandaki ekmeği yemeye başladığında sokak kapısı açıldı. 

Mevlevi çıkıp Miyan Satibaldihan’ı alıp geldi. 

– Zanaatkâr gençler görmeselerdi bilemezdim, molla ağabeyin başına ne 

geldiğini! dedi o. 

Mevlevi, Miyan’a Mukimiy’in gözünün kararıp buz üstüne yığıldığını 

kapıyı açana kadar ayrıntılı şekilde anlatmış, sözün sonunu da odaya girdiklerinde 

bitirmişti. Girince kapı yanına çöken Miyan ızdırapla konuşmaya başladı: 
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– Sizin sorun yaşamadan girmeniz için benim çıkmamış olmam engel 

olmasa gerek! Ya da oda anahtarını bu akşamdan bana vermek için ferman-ı ali mi 

aldınız? 

– Emaneti kendi elinize vermek için gelmiştim, istirahattaydınız. Kendimiz 

huzursuz olduğu yetmiyormuş gibi sizi de huzursuz etmek istemedim. Bunun için 

azarlayacaksanız, azarlayın! 

Miyan Satibaldihan yerinden kalktı ve kıyafetini çıkarıp askıya astı da 

başköşeye geçip oturdu: 

– Düşünüyorum da aramıza nifak salacak bir sebep yok! Ayrıca benim 

hazretlerin evladı olduğum da her ikinizce malum, sizleri eğiten üstatlar beni de 

eğittiler. Sizinle bir kazanda kavrulduğum da malum. Bunun için kalbi yarıp 

göstermeye gerek yok ya! 

– Bu sözlerin hepsi, zamansızca misafirhanenize girdiğim için mi? 

– Niçin anahtarı verip gittiniz? 

– Emanete hıyanet etmeyeyim diye… 

– Bu, nazik tabiatlı şairlere has bir dargınlık mı? 

– Başımda çakmak çakıp duran kurnaz rakip karşısında yine can derdine 

düşüp ömrümü hazan geçirmem mi gerek? Bir alçağın önünde ulu hazret izin verip 

siz de diz çöktükten sonra biz ne desek boş! Deveyi rüzgâr uçurursa, keçiyi 

gökyüzünde gör… 

 – Ağabeyim ile benim yolum farklı. Bizimle medrese için dalaşıyor. Ama 

sizinle dalaştığı şey başka! Siz ile meydan dalaşı yapıyor! 

Mukimiy, sessizce kulak salmaktaydı, kapı kenarında çay koyaduran 

Mevlevi, Miyan’ın sözünü düzeltmeye koyuldu: 

– Dalaşıyor değil, güreşiyor desek daha doğru olmaz mı? O, kendi iğren 

emellerini gerçekleştirmek için Mukimiy ve Mukimiyleri kurban edip onları eğiten, 

olgunlaştıran genç şiiriyat nihallerini ayaklar altına alacak. Sizin mağlubiyetiniz 

yeni şiiriyatımızın mağlubiyeti değil mi? 



  

955 
 

Miyan Satibaldihan, anahtarı yavaşça sobanın üzerine bıraktı: 

– Yine gençlik yıllarına dönelim. Gençlik vezk ve şevkini yeniden 

canlandırmak, o şiiriyat encümenini coşturmak için yanınızda Mevlevi Yoldaş, 

Miyan Satibaldihan ve etrafınızı saran yeni kalem sahipleri var. Boş, 

meşguliyetsizim. Bundan sonraki ömrümü gündüzleri odada sizinle geçirerek genç 

şairlere hizmet edip Hacı Muhyi’den intikam alacağım. 

*** 

Mukimiy, düştüğünde çok zarar görmüştü, daha sonra anlaşıldı. Bunu fark 

ettirmeden Mevlevi, bir hafta tedavi etti. Bir gün Miyan Satibaldihan kahvaltı 

zamanında gelerek: 

– Fayton hazır! “Sıçan sürdü”
195

 yapıp benim odama misafir olun! 

Mukimiy de gülüp karşı çıkmadı, üçü faytonla odaya vardılar. Ocak önünde 

işe koyulan Zevkiy, dışarıda odun yaran Zariy ve soba etrafında Yariy, Nusret, 

Zelili üstatlarının odaya gelişini sabırsızlıkla beklemekteydiler. 

Miyan’ın güzel teşebbüsü ile canlanan bu edebi topluluk giderek kendi icabi 

semeresini göstermeye başladı. Her akşam odaya toplanan genç şairlerin sayısı 

günden güne artıyor, sobada ateş harlanıp onun etrafında diz dize oturan gençler 

yeni yazdıkları şiirlerini sırasıyla okuyor, hatalarınız görüp düzeltiyor ve Mukimiy 

onlara nasihat veriyordu. Mevlevi Yoldaş, Üstat Halil Hoca’dan duyduğu geçmiş 

şairlerin, fazılların hayatına dair hikâyeleri anlatıyor ve bazı geceler Miyan 

Satibaldihan, mürebbi Nahoş’un usulüyle klasiklerden zor Fars, Arap şiirlerini 

okuyup düşündürüyordu. Kalan boş vakitlerinde gençler satranç oynamayı 

öğreniyorlardı. 

Muhyi, odada şarkı söylenmeyip müzik çalınmaması şartıyla Mukimiy’in 

medresede kalmasına razılık bildirmişti. Şarkı ve müzik yerini edebi sohbet ve 

münazaralara bıraktı. Mütevelli bunu yasaklamaktan acizdi. 

                                                           
195

 Sıçan sürdü: Hastalıktan kurtulan kişinin evinden ilk kez çıkıp başka bir yere gideceği zaman 

kullanılan bir ifade. 
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Yarmuhammed -Yariy-, Kerimdevane köyünden Molla Abdulla’yı alıp 

gelmiş, Molla Abdulla ev işlerini yine kendi eline almıştı. Şair İsmail Garibiy de bu 

encümandan geri durmadı, onun sönüp giden yeteneği yeniden canlandı. 

Yakın zamanda Hakimayim Medresesine müderris olarak gelen Taşkentli 

genç müderris ve şair Almaiy hevesle gelerek bu şiiriyat encümenine yeni feyz 

katar, gençlere kendi felsefi şiirlerini okuyarak güzel yetenekleriyle ehl-i sohbeti 

memnun ederdi. Bazen genç şairlere nasihata geçip onları ikiyüzlü ulemaların 

tesirinden uzak durmaya davet ederdi. Bu güzel, genç, fazıl şair Taşkent’ten 

Hokand’a geldiğ günlerde Muhyiler ile değil, Mukimiy, Mevlevi ve Miyan 

Satibaldihanlar ile tanışıp dost olmuştu. 

Mukimiy’in her encümeni farklı bir yerde geçirmek hakkındaki fikri herkese 

makul geldi. Şairler önce Mader-i Han Mezarlığına giderek kabirler üstündeki 

karları kürediler, oradan çıkıp çömlekçi Tacibay Hacı’nın Çelpek Medresesindeki 

odasına gittiler. 

Hacı, değerli isafirleri memnun etmek için sofra üzerinde genç karileri işe 

saldı. Onlar ikişer ikişer bölünüp öyle şarkılar söylediler ki onlardaki doğuştan 

gelen yeteneğe herkes hayran oldu. Onların arasında özellikle Erke Kari isimli genç 

keskin sesi, zekavatı, feraseti ile Mukimiy ve diğerlerini kendine hayran bırakmıştı. 

Mukimiy, onlara bundan sonra sık sık görüşmek sözünü verdi, yolda 

merakla şiirseverlere baktı: 

– İlk toplantımız fena sonuçlanmadı ya! 

– Çok da güzel geçirdik, dedi Zariy. Önümüzdeki toplantı da böyle geçer mi 

üstat? 

– Elbette! Belki bundan daha güzel geçer! 

Zevkiy sordu: 

– Dinleyip dursak olur mu molla ağabey? 

– Niçin olmasın? Gelecek toplantıya yine başka yerlerdeki ihtiyar, usta 

sanatkârların sohbetini buluruz. Şadman Hacı’dan dutarda, tamburda “Tecnis”, 

“Yalan Devran”, “İnleyiş”; İsmail dosttan da neyde “Neva”yı dinlesek derim. 
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Gençler akşam vakti Mukimiy’i odaya bırakarak evlerine dağıldılar. 

Mukimiy, uzanarak kendi kendine konuştu: 

– Güzün acı rüzgârını, boranlarını da kışın uzun uzun sıkıcı ayazlarını da 

zorlukla geçirdik. Kışın son haftasını da geçirirsek sonrası bizim. 
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3.20. YİRMİNCİ BÖLÜM 

SON SEYAHAT 

“Mukimiy ta’n-ı Muhyi’ye bir söz söyle ki, doğru olsun, 

Gelir ahir, seni de yoklar gibi bir zaman güzel!” 

Mukimiy 

Hokand’da bu yıl kış çok sert geçmesine rağmen Mukimiy için çok gönüllü 

geçti. Çünkü kışın başlamasıyla birlikte odada toplanmaya başlayan genç şairler 

encümeni giderek genişleyerek Zevkiy başta olmak üzere Zariy, Yariy, Zeliliy, 

Nusrat Muhayyir gibi yeni yeni şairler de katıldılar. 

Bu gençler encümeninin işleyişi için Mukimiy, kendisinin vaktini 

esirgemez, tam tersine onlarla geçem saatleri en kıymetli saatler olarak görür, onları 

odanın başköşesine oturtarak kendisi kapı yanına otururdu. O sohbetten sonra 

okunan şiirler hakkında fikir yürütüp anlamsız, tam oturmamış satırlara 

eserlerinden örnekler verirdi. Hocaların yardımıyla kazan kaynatıp yemek 

yendikten sonra bazen Ali Şi’r Nevai’nin “Çardevan”ı bazen Fuzuli külliyatından 

gazeller okunur bazen de ikişer ikişer gruplanılarak satranç tahtası üstünde söz 

oyunları yapılır ve gece yarısında dağılınırdı. 

Şiir muhlisleri gide gide iki, üç katına ulaşınca kapı yanında dinleyiciler 

olur ve okunulan gazel ve hicivlerden zevklenirlerdi. 

Kendisinin gazel ve hicivleriyle diğerlerinden öne çıkan Zevkiy’e Mukimiy 

başka bir gözle ve muhabbetle bakar ve onun yüzünde kendisini ve Zakircan 

Furkat’ı görürdü. Zevkiy’in şiirleri, özellikle hicivleri sıradan halk tarafından tıpkı 

Mukimiy, Furkat eserleri gibi kabul görmeye başlamıştı. 

Mukimiy’in şiir ve hicivleri halk içine ne kadar dağılıp yayılmışsa, 

Zevkiy’in şiir ve hicivleri de Mukimiy’in eserlerinin izinden gitmekte, Zevkiy’i de 

diğerleri takip etmekteydiler. 

Bunu gören Hacı Muhyi, dayanamayarak genç şairler encümenine “amaçsız 

şairler topluluğu” diye ad verip Mukimiy’in odasına doğru iftira taşlarını atmaya 

başladı. Mukimiy’in kendisi yetmiyormuş gibi yurdun zenginlerine, ulemalarına 
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karşı hiciv yazan genç şairler yetişmekte, “Mukimiy ateist Halil Hoca ve 

Nahoşlar’dan aldığı ilmi gençlere öğretmekte!” diye mescit ve medreselerde, 

zenginlerin ziyafetlerinde hatta Çarlık mahkemelerinde ilan etmekteydi. Diğer 

ulemalar da bunlara ekleme yaparak “Biz, Hokan ulemaları ilim ve kavuk altına 

gizlenip gelen ateist müderris Kari Fazlula’da zorlukla kurtulmuştuk! Şimdi kendi 

medresemiz, kendi koynumuzda yeni Kari Fazlulalar hazırlanıyor!” diye kavga 

çıkardılar. Bu “ateist” müderris Kari Fazlula, Taşkentli şair Almaiy idi. 

Almaiy, Taşkent’in beylerbeyi medresesinde tahsil gördüğü zamanlarda 

şairlik kemaletine ulaşmış, Arap ve Fars dillerinde yazmak kabiliyetine ulaşmış 

yetenek sahibiydi. 

Gözleri rahatsızlanarak hat yazmaktan geri kalan yaşlı üstatdı bir gün Kari 

Fazlula’yı çağırarak Hokandlı dostlarından gelen hüda-yı selama cevap yazmasını 

rica ettiğinde, o kendi odasına gidip iki saat sonra dua-yı selam yazıp çıktı. Bu uzun 

dua-yı selam Arap dilinde şiir şeklinde yazılmıştı. Onu üstadına okuduğunda üstat 

hayran oldu: 

– Çok güzel! Bunu şimdi mi yazdınız yoksa önceden yazılan bir şiiri mi 

kullandınız? 

– Şimdi yazıldı. Eger önceden yazılan bir şiir olsaydı sizin verdiğiniz 

mahlas, Almaiyliğim nerede kalırdı? (Almaiy’in anlamı, kıvrak zekâlı idi.) Dua-yı 

selamı alıp gelen kişi, Hokandlı ulemalara Şair Kari Fazlula’yı  -Almaiy- övmeye 

başladı: 

– Bu genç yiğit; şairlikte iyi, genç olmasına rağmen çok sağlam molla imiş! 

O yıllarda Hokand medreselerine müderrisler yetişmez, özellikle şehir 

merkezinde olan Hakimayim Medresesi’nde dürüstçe müderris bulunmazdı. 

Hokand ulemaları, Taşkent’e yine Beylerbeyi Medresesi’nin ihtiyar müderrisine 

adamla mektup göndererek Kari Fazlula’yı Hakimayim Medresesi’ne müderris 

yapmak için rica ettiler. Ama bu kolay olmadı. Her bir müderrisin bir medreseye 

görevlendirilmesi generalin onayı ile oluyordu. Taşkent ulemaları, Kari Fazlula’yı 

bu zorluktan biraz meşekkatle çıkarıp Hokand’a getirdiler. Almaiy, o zaman yirmi 

beş yaşlarına gelmiş yakışıklı bir gençti. 
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Genç müderris, kendisinin her türlü kabiliyeti ile diğer medreselerdeki ilim 

talibi gençleri kendisine çekmeye başladı.   

İtibarı gittikçe artan Almaiy’i çekemeyen ulemalar çoğaldı. Onu 

itibarsızlaştırmak için peşine düşüp arkasına adam taktılar. Almaiy, birgün 

dershaneden döndüğünde odasında, kapı tarafında duran Kur’an üstüne ayak uzatıp 

uyuyakaldı. Peşine düşen takipçiler, bağrıştılar. Uyanan Almaiy onların: “Niçin 

Kur’an üstüne ayak uzatıp yatıyorsunuz?” şeklindeki sorusuna pervasızlıkla cevap 

verdi: 

– Sadece Kur’an değil, dünyadaki her şeyden insan daha yücedir! Kur’an da 

ekmek de insan için yaratılmış. 

Almaiy’in bu sözünü işiten ulemalar: “Bu müderris kovulsun!” diye talep 

ettiler. Şair Kari Fazlula -Almaiy- Hokand’dan gönderildi. Taşkent’e dönünce 

şehrin bir kenarında edebi tercümanlık ile gün geçirmeye başladı. Arapçadan 

“Kelile ve Dimne”yi, Farsçadan “Çar Derviş”i Özbekçeye ilk kez tercüman eden 

Şair Almaiy idi. 

Almaiy’in Hokand’dan kovulmasından Hokandlı ulemalar memnundu. Ama 

Mukimiy, Mevlevi Yoldaş şehrin böyle güzel bir gençten mahrum kaldığına 

üzüldüler ve Taşkent’e giden tanıdıklar aracılığıyla Kari Fazlula’ya -Almaiy- selam 

gönderdiler. 

Kötü niyetli bir grup din ehilleri, Almaiy’i hakkından geldikten sonra 

Mukimiy’in peşine düştüler. Mutaassıplar “Gençlerin, Mukimiy’in odasında 

toplanarak şiir okumaları yasaklansın! Yeni Mukimiyler, yeni Almaiyler 

yetişmesine izin vermiyoruz!” diye itiraz ettiler. 

Ama Muhyi başta olmak üzere ulemaların attığı iftira taşları ne kadar güçlü 

de olsa şiiriyet encümeninin giderek gelişip çiçeklenip güllenmekteydi. Genç şairler 

için gönüllü geçen kış, bahara dönünce baharın son hafta rüzgârları da kendi 

hünerlerini gösterip gidince güneşin etkisi günden güne güçlendiğinden dallar 

tomurcuklandı. Odadaki soba yerini masaya bıraktı. Tarla sürmek, tohum ekmek 

mevsimi başladı. Mukimiy; şiiriyet encümenini bir hafta durdurmayı, badem ve 

kayısıların çiçek açtığında, bağlarda menekşelerin açılıp meydanlarda çimlerin 

yeşerdiği zamanda Ğalçasay kenarındaki Çarçeman bağlarında şiir bahsini tekrar 
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başlatmayı rica etti. Hokand halkı, her yıl baharı çoğunlukla uzak bağlarda, 

Moymubarek seyilgahlarında, Aydınbulak kıyılarında geçirip yorgunluk çıkarırdı. 

Gençler encümeni bir, iki ay durdurulduktan sonra biraz çiftçilik yapmak 

için köye gitme niyeti olan Molla Abdulla da izin isteyip gitti. Odada sadece 

kendisi kalan Mukimiy, kahvaltıdan sonra sofaya kilim yazarak kendini güneşe 

bırakıp şiir yazmakla meşguldü. Bütün Bekveççe mahallesini keşkek kokusu sardı. 

Mukimiy yazmayı bırakıp keşkekin güzel kokusuna takıldığı sırada Garibiy 

selam verip girdi: 

– Vealeyküm selam! Herhangi bir şey sezmiyor musunuz Molla İsmail? 

– Yok, molla ağabey! 

– Öyleyse etrafı bir koklayın da görün! 

– Sümelekin
196

 kokusu değil mi? 

– Sümelekin kokusu da kendisi gibi güzel. Ama bu koku keşkek kokusu! Ah 

bu nimet, bahar için en güzel, şifalı yemeklerden sayılıyor. Tanıdıklar mı pişiriyor 

ki? 

– Haydi, çıkıp öğrenip geleyim! 

Garibiy sokağa çıkarak gecikmeden döndü: 

 – Öğrendim, molla ağabey! Dostunuz Molla Abduvahhab’ın dayısı Usta 

Batirhoca evine büyük kazan kurulup keşkek pişiriyorlarmış. Molla Abduvahhab da 

orada olsa gerek. Takılıp küçük bir mektup yazıverseniz mi? 

Garibiy’in teklifi Mukimiy’e uygun düştü, o anda dört satır şiir yazıp verdi. 

Garibiy, şiiri alıp Usta Batirhoca evine gitti ve şiiri kazan başında keşkek süzeduran 

Abduvahhab’a verdi. Abduvahhab, önce içinden okuduktan sonra diğerlerine 

okuyup dinletti: 

  Abduvahhab Hocacan cesur, 

  Taşkazana çömçeyi bir batır! 
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  Hasta halim için keşkek çıkar 

  Küçük odada Muqım yatar! 

Bunu duyan kalabalık gülüştü, önce bir tabak Mukimiy’in nasibi verdikten 

sonra paylaşmaya başladılar. 

Mukimiy’de her bahar görünen göz dalgınlığı, baş ağrısı, yorgunluk ve 

iştahsızlık hastalığı günlerin ısınmaya başladıktan sonra yavaş yavaş artmaya 

başlamıştı. Şark tabipleri bu hastalığı “stress” olarak tanımladılar. Mukimiy yalnız 

kalmayı, yemek yememeyi istediği halde canı sadece katıklı ügre
197

 isterdi. 

Mukimiy, mendile iki piyaz ile bir miktar un koyup Usta Halil Hoca’nın 

kapısını çaldı: 

– Mahzumay! Hey, Mahzumay! 

Üstadın Şerafetay isimli biricik kızı olup onu, Mukimiy “Mahzumay” diye 

çağırırdı. Mahzumay şimdi ergenliğe erişmiş, insanlardan kaçan hatta babasının 

yakın öğrencisi Mukimiy’den de kaçar olmuştu. Annesinin -Atinay- komşu 

kadınlara söylediğine göre Halil Hoca kadınlara şöyle demiş: “Planım, Muhammed 

Eminhoca’yı içgüveyi olarak almaktı da Şerafetay, küçük olduğu için hiçkimseye 

dememiştim. Muhammed Eminhoca babasının rızası için üvey annesinin kızıyla 

evlenmeye mecbur oldu.” 

Şerafetay sokak kapısını araladığında Mukimiy, mendildeki unu kapı 

eşiğine bırakıp bir adım geri çekildi. Şerafetay, apak kolu yere uzatarak eşikten onu 

aldı. Onun saçları yerleri süpürdü. Mukimiy, odaya dönünce sokağa bakan 

pencereyi açtı. Her günki âdeti olduğu üzere elbise dikmek için kumaşı alıp 

pencereye koyup gidişini beklemeye başladı. O anda, uzun zamandır gelmeyen 

Egemberdi Hacı gelerek hal, ahval sotunca Mukimiy’in ricası ile başladığı işten 

hesap vermeye başladı. 

Egemberdi Hacı’nın söylediğine göre Ziyadebibi’nin önceki eşinden -

Ayşebibi’nin babası- kalan virane evler imece usulüyle onarılmış, şimdi o evde 

hayat geçirmek mümkünmüş. Ev, Egemberdi Hacı’nın semaverine yakın 
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olduğundan dolayı semaver müşterileri için pişirilen gündelik mastavayı Ziyadebibi 

kendi evinde pişirip para kazansa olurdu. 

Egemberdi Hacı, odaya gelmeden önce eve uğrayıp Ziyadebibi’ye göçüp 

gitseniz olur, diye nasihat vermiş. Kadın doktör, haftada iki kez gelip ilaç verip 

Ayşebibi’yi tedavi etmiş. Onlara acıyarak para almaktan vazgeçmiş, sadece fayton 

ücreti için az biraz para almış. Ayşebibi’nin kolu tamamen iyileştikten sonra önce 

Mukimiy’e sonra Mevlevi Yoldaş’a kavuk dikip vermek niyetinde imiş. Hacıdan bu 

sözleri duyunca Mukimiy biraz rahatladı, dostuna teşekkür ettikten sonra oğlu 

hakkındakidüşüncelerini ortaya döktü: 

– Sizce bilinen sebeplerden dolayı Ekberhoca, ağır şartlarda yetiştiği için mi 

ya da diğer eksikliklerin yüzünden mi başıboş, bahtsız büyüdü? Bu sebepten 

okumasının da anlamı yok, onun benim istediğim gibi yetişeceğine aklım yatmıyor.  

Oğlumun böyle oluşundaki ilk günahkâr bensem ikincisi kesinlikle Ziyadebibi! 

Çünkü zalim kadın bütün öcünü küçük çocuktan alarak onu çöp dövmüş. 

– En iyisi, Ekberhoca’yı bana verin. Ben onu Ziyadebibi’den alıp bir ustaya 

çırak versem, halinden ahvalinden her daim haberdar olsam… 

– Olur! Ondan okumuş adam olmaz! Öyleyse, bir hüner sahibi olmasına 

sebep siz olun hacım!
198

 

O zaman kaban yapan Şerafetay ügreyi pencereye koyup döndü. Mukimiy, 

onu iki kâseye bölüp ekmek doğrarken gözü pencerenin önünde gülüp duran 

Muhyi’ye takıldı. Mukimiy, Muhyi’nin güşülünü ilk kez görüyordu. 

– Buyurun hacı ağabey! Ügreyi birlikte paylaşalım! 

– TeşekkürlerCanım istemiyor! Sizi biraz rahatsız diye duyunca 

kaygılandım! Nasıl, iyi misiniz Muhammed Eminhoca ağabey? 

– İlgilendiğiniz için teşekkür ederim hacı ağabey! Her bahar depreşen 

rahatsızlık! Bunu çabucak atlatacığıma eminim. Sizin gibi misafirleri 

kaygılandıracak kadar korkunç bir hastalık değil! 
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– Öyleyse iyi! Yalnızlığınızda bizim odada kalın, insanın halinden insan 

anlar. 

– Elbette hacı ağabey, elbette! 

Hacı Muyhi odasına doğru gitti. Mukimiy’i türlü şüpheler aldı: “İlginç, bu 

misafirliğin altında bana atılcak yine hangi iftira var ki? 

Egemberdi Hacı gitti, Mukimiy pencereyi kapatıp uyudu. Aradan iki saat 

geçince Mukimiy için hazırlanan ilacı alarak bir çini kâsede sümelek ile Mevlevi 

Yoldaş çıkıp geldi: 

– İhtiyar kadın da mahalledeki sümeleke katılmış, sizin de nasibinizi 

gönderdi. Özellikle bu sümeleki bahardaki safra ve strese faydası var! 

– Sağolsunlar! 

– İşte bu sizin için hazırlanmış “iştahsızlık hapı” adlı ilaç. 

– İlgilendiğiniz için çok teşekkürler! 

Mevlevi Yoldaş, Mukimiy’in nabzını yoklayarak seyehate çıkmak, iklimi 

değiştirmek gerektiğini belirtti. Bu nasihat Mukimiy’e de uygun gelince bu 

bahaneyle Andican ve Margilan’daki eşi, dostu görüp gelecek oldu. 

Stresten kurtulmak için Zevkiy’i de yanına alıp Mukimiy, Andican’a gitti. 

Amacı Andican’daki yaşlı ve genç şairler ve diğer dostlarına Zevkiy’i tanıştırmaktı. 

Mukimiy’i sabırsızlıkla bekleyen Andicanlılar, Zevkiy’i de o şekilde karşılayıp 

onunla birlikte geldiği için Mukimiy’e minnettarlıklarını bildirdiler. İki şair 

Andican ve etraftaki köylerde misafir oldular. Ama Mukimiy’in gönlüne nicedir bir 

şey seziyormuş gibi endişe düştü. Hokand’a çabucak dönesi geldi. Yolda 

Margilan’da inmeyi istemedi. Trende Zevkiy’den özür dileyerek şöyle dedi: 

– Benim stresliğimde çıksın, sizi iyice gezdiremedim! Çabucak dönerek 

dostları incittik. Margilan’da inmekten de vazgeçip Hokand’a gitmekteyiz. 

Umarım, beni bekleyen mühim bir iş vardır! 

– Bir hafta boyunca çok güzel eğlendirip güzel insanların sohbetlerine 

müşerref kıldınız. Margilan’a başka zaman gelmemiz de mümkün. 
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Zevkiy, bu sözü Mukimiy’in gönlünü almak için söylemiş de olsa, aslında 

Andican’da birkaç gün durmatı ve Margilan’da inmeyi istiyordu. Margilan’ı 

geçince sabah vakti Hokand’a geldiler, Mukimiy odaya gelerek Garibiy’den 

mayhoş bir haber işitti: “Sizin dönüşünüzü Mevlevi ile Miyan sabırsızlıkla 

beklemekteler. Duyduğuma göre Doktör Kuzmiç ile Akcar’daki o Rus ihtiyar çok 

uzak yerlere sürgün edilmiş!” 

Mukimiy, fincandaki çayı da yarım bırakarak Mevlevi Yoldaş’ı aramaya 

gitti. Mevlevi Yoldaş, Mukimiy’i görünce üzgün bir ses tonuyla hasret gidermeye 

başladı: 

– Bizim, çocuklarınızın da en yakın dostu olan hürmetli Kuzmiç’i 

Hokand’dan Sibirya’ya; tekne görevlisini de Almatı’dan daha uzak bir sahraya 

sürgün etmişler. 

– Eyvah! Neler söylüyorsunuz, Mevlevi? 

– Öyle! Güzel insanlar için gün yüzü olmayacağa benziyor. 

*** 

Taşkent’e gideceği kesinleşen Mukimiy, kendisine uygun iki yoldaş buldu. 

Bunlar Ferzinbek’in misafirleri, Taşkentli meşhur sanat ehillerinden tamburcu Salih 

Hacı ile Abdulla Bülbül idiler. Dostları Mukimiy’i işte bu iki güzel sanatkâr ile 

Taşkent’e gönderdiler. Yoldaş sanatkârların tambur, dutardan başka bir tane de 

küçük, kızıl heybeleri ve temiz bir beze sarılı bir tane döşekleri olup Mukimiy’in 

yükü onlarınkine göre daha ağırdı. Ak çarşafa sıkıca sarılmış yorgan ve yastıktan 

başka bir gözü kitap, kâğıt; bir gözü ekmek ve külçe
199

 dolu heybe ve bir bohçada 

kıyafetleri ile mendile sarılı badem vardı. Bademi, uğurlamaya çıkan eş dostlar 

vermiştiler. 

Mukimiy ve yoldaşları en sondaki, dört pencereli vagona yerleştiler. Yolcu 

da o kadar çok değildi. Trene yerleşince Abdulla Bülbül büyük çaydanlıkta çay 

demlemeye koyuldu. Üçüncü kez düdük çalınıp vagonlar hareket etmeye 

başladıklarında uğurlayanlar arasında kan ağlayan örtülü Ziyadebibi ile annesinin 

örtüsünden tutarak üzgün şekilde bakaduran Ekberhoca da vardı. 
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Mukimiy’in yüreğini ezen bu iki bahtsızdan başka, Hokand’da Mukimiy’e 

dayanarak yaşayan, yetim Garibiy, ihtiyar, çilekeş sanatkârlar, birkaç zanaatkâr ve 

şair de uğurlamaya gelmişlerdi. Onlar kadın gibi feryad etmiyor olsalar dacgözleri 

yaş dolu şekilde vedalaştılar. Tren istasyondan çıkıp uzaklaşmış olsa da onlar 

olduğu yerde kalarak hüzünlü bir şekilde trenin arkasından bakmaktaydılar. 

Mukimiy, başını pencereden içeri çekip yoldaşlarına sezdirmeden gözyaşlarını 

yeninin ucuyla sildi ve yerine oturdu. Çay esnasında Taşkentli sanatkârlar ile 

dürüstçe tanıştı. 

– Hürmetli molla ağabey, Taşkent’te sizi tanıyan ehl-i fazılların gururla 

söylediklerine göre aslen Taşkentliymişsiniz. Buna inanalım mı? 

– Dedemiz Mirzafil, Taşkent Çarşısına yakın Eskinamazgah mahallesinden 

olup mesleği fırıncılıkmış. Sonraları Hokand’a gelip yerleşmiş. O zaman babam 

Mirzahoca biraz küçükmüş. 

– Taşkent’e daha önce gitmiş miydiniz molla ağabey? 

– Küçüklüğümde babamla birlikte Taşkentli kervancıların arabasında 

gitmiştik. Hocend’den gemide geçerek Yantak üzerinden kırları aşa aşa çok 

meşakkatle gittiğimizi, Eskinemazgahdaki fırıncı kardeşlerimiz geldiğimizi hayal 

meyal hatırlıyorum. 

Mukimiy, soruşturunca her iki sanatkârın da Taşkent Çarşısındaki semaverci 

İlham Ağabey’in ricası ile Hokand’a geldiklerini öğrendi. Taşkent’te yakın 

zamanda kurulan plak ve gramafon şirketi, Özbekistan’daki meşhur hafızlardan 

şarkı, makamlar toplayıp onları dağıtmak için Buhara, Semerkand ve başka 

şehirlere insanlar göndermeye başlamış. 

İlham semaverci de bu şirketin üyelerinden olduğundan dolayı Hocend’den 

Sadirhan’ı, Beşarık’tan Hamrakul Kari’yi ve Hokand’dan Ferzinbek’i Taşkent’e 

davet etmek için her ikisinin gidiş, geliş masraflarını karşılayarak Fergana’ya 

göndermişti. 

“Şiir Makinesi” diye adlandırılan gramafon ve “Şiir tatlısı” ya da “Şarkı 

tabağı” diye adlandırılan plak, Hokand’a da gelmiş; sadece zenginlerin 

misafirhanesinde kendine yer bulmuş, halk tarafından kullanılmamıştı. Bu sözleri 
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Mukimiy, merakla dinledi. Bu güzel mucizenin genişçe yayılışını, iyi hafızların 

okuduklarının çoğunun “şiir tatlısı”na kaydedilip halka yayılışını düşününce mutlu 

oldu. 

Trenin istasyonlarda durmasıyla çevik Abdulla Bülbül büyük, ince demir 

çaydanlığı alarak yalınayak iner ve çay demleyip çıkardı. Tren, gece yarısı 

Hocend’e ulaşınca lokomotif değişinceye kadar bir hayli zaman geçti. Son çayı da 

Hocend’de demleyip içtikten sonra uykuya daldılar. Sabaha yakın Hovos’a giden 

tren, Taşkent’ten gelen treni bekleyerek uzunca bir süre durdu. Namaz kılmak 

isteyen yolcular teyemmüm ile trende oturdukları yerde sabah namazını kıldılar. 

Yine çay içilmeye başlandı. Üç saat kadar gecikerek Taşkent’ten gelen trenin 

lokomotifi bunların vagonlarını, bunları alıp gelen lokomotif ise Taşkent’den gelen 

vagonları alarak yola koyuldu. Vagonlar, o kadar yere gidip sonra Taşkent yoluna 

kıvrılıp gitti. 

Ucu bucağı olmayan Mirzaçöl sahrasının canı sıkıcı manzaraları göz 

önünden geçmeye başladı. Lokomotif etrafa dumanla karışık kurum saçarak sekiz 

tane vagonu tembellikle çekmekteydi. Gün sıcak, küçük istasyonlarda bir, iki tane 

insana rastlamak mümkün. O istasyondan çıkıp bu istasyona varana kadar ne bir 

kök ağaç ne bir insan görünüyordu. Sirderya köprüsünden geçince kırlı, çimenli 

manzaralar başlamış, uzak ve yakınlardaki çiftçilerin alçak kulübeleri, tarlada 

çalışan çiftçiler, otlayıp dolaşan koyun, keçilere rastlanmış ve yolcuların 

dikkatlerini kendilerine çekmişlerdi. 

Bir gece, gündüzden daha fazla yol alan tren Taşkent istasyonuna varıp 

durdu. Çoğu insan gibi Mukimiy de yükünü sırtlayıp dede şehrine misafirliğe geldi. 

Mukimiy’in yükünün yarısını yoldaşları almış olsalar da sırtındaki yük biraz ağır 

olduğundan yoldaşların arkasından zorlukla gidiyordu. Onlar faytona oturmadan 

ilerideki dört at koşulan tramvay tarafına doğru yol aldılar. Kalabalık olmasına 

rağmen Mukimiy’i de bindirmeye muvaffak oldular. Tramvay gürültüler içinde 

şehre doğru yol aldı. Yorulan Mukimiy, biraz kendine gelip yüzündeki terleri 

silince sıra sıra faytonlara doğru giden insanları gözden geçirip yanında oturan 

Salih Hacı’ya yavaşça sordu: 

– Söyleyin hacım, müzisyenlik mi önce dünyaya gelmiştir, fakirlik mi? 
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Salih Hacı, Mukimiy’in imasını anlayıp güldü ve cevap verdi: 

– Bence önce fakirlik meydana gelmiş, sonra onu takip ederek biçare 

müzisyenlik gelmiş… 

Tramvay, patates pazarına ulaştığında terleyip köpükleyen dört tane at başka 

atlarla değiştirildi. Yeni koşulan atlar, tramvayı Piyanpazar tarafına çekti. 

Piyanpazar, Orda’da da atlar değiştirildi. Sonra Orda’da, Şayhantahur ve 

Belendmescit’in dar sokaklarında atların çıngırakları kulakları sağır edecek 

derecede sesler çıkararak Hadra tarafına dönüp gitti. 

İstasyondan ta Hadra’ya kadar dört, beş yerde tramvayın büyük haraları 

olup bu haralardaki atlar akşama kadar birkaç kez tramvaya koşulurdu. Yeni şehir 

sokaklarına küçük ve düzgün taşlar yerleştirilmiş olup fayton ve araba geçmesi için 

kolaylık sağlardı. Orda köprüsünden sonra şehrin eski şehir kısmına yerleştirilen 

taşlar büyük, büyük olduğundan dolayı da at ve arabaların kolayca geçmesi zordu. 

Mukimiy, bundan teeccüplenerek yanındaki Salih Hacı’ya sordu ve o da şöyle 

cevap verdi: 

– Yeni şehre iri, Eski şehre ise ondan daha küçük taşlar yerleştirilmişti. Bu 

olay Yeni şehirli zenginler ile Eski şehirli zenginler arasında tartışmaya neden 

olunca Eski şehir zenginleri generale şikâyetname yazmışlar: “Yeni şehir 

sokaklarına iri taş, Eski şehir sokaklarına küçük taş yerleştirmeniz biz Müslüman 

zenginleri aşağılamak değil mi? Yeni şehir zenginlerinden bizim fazlamız var, 

eksiğimiz yok!” vesaire, vesaire. Şikayetle karşılaşan general: “Eski şehre 

yerleştirilen taşlar sökülüp büyük büyük taşlar yerleştirilsin!” diye ferman vermiş. 

generalin fermanı ile haddinden fazla büyük taşlar döşendi, zenginler arasındaki 

ahmakça tartışma biçare halkın sokakta yürüyüşünü zorlaştırdı. 

Salih Hacı’nın Kaşgar mahallesine varmak için Orda’da inmesi, Abdulla 

Bülbül’ün ise Belendmescit’te inip Almazar’a gitmesi gerekiyordu. Değerli 

misafirden dolayı Hadra’da inerek yorganı, heybeyi taşıyarak semavere girdiler. 

Biraz dinlenince yüklerini hamala taşıtarak Abdulla Bülbül’ün Almazar’daki 

fakirane odasına gittiler. Abdulla Bülbül’ün yalnız yaşaması bazı endişelerden 

kurtarıp rahatça istirahat etmesine imkân verdi. 
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Kaç gün birlikte kalsak sorun değil! Sabaha kahvaltıda dostunuz Molla 

Kerimcan Kemiy’i hazır ederim! O gelirse, diğerlerinin gelmesi de kolaylaşır molla 

ağabey! 

– Bugün çıkamayız mı diyorsun? 

– Bugün çıkamayız. Eğer çıkmayı isterseniz biraz istirahatten sonra Çarşı’ya 

gidip İlham semavercinin semaverinde çay içip şiir makinesini dinler döneriz. 

*** 

İkinci gün Abdulla Bülbül’ün boş, temiz odasında Molla Kerimcan Kemiy 

ile Mukimiy doyuncaya kadar sohbet ettiler. Bu sohbette, elbette olması lazım olan 

Zakircan Furkat’ı isteyerek akşam vakti ikisi Şayhantahur Medresesi’ne 

vardıklarında medresedekiler Furkat’ın hiçkimseye söylemeden geçen gün 

Semerkant’a gittiğini söylediler. 

Bunu duyunca Mukimiy, şoke oldu. Taşkent’e bir gün önce gelmediğine 

çok üzüldü. Eğer daha önce gelseydi Furkat’a yoldaş olarak şimdiye kadar görmeyi 

arzu ettiği Semerkant’ı görüp dönmesi mümkündü. Furkat’ın hangi sebeplerden 

Semerkant’a gittiği Kemiy’in kulağına çalınmış olsa da onları Mukimiy’den 

sakladı. O, Mukimiy’i başka bir yere davet etti. 

– Olur derseniz sizi iyi, fazıl bir adamla tanıştırayım. Bu adam Molla 

Zakircan’ın en sırdaş dostu. Sohbet ederseniz huzur bulursunuz. Furkat’ın ne zaman 

Semerkant’tan döneceğini de o adam bilir. 

Furkat’ın ne zaman döneceğini merak eden Mukimiy ile Kemiy, Hadra 

tarafına doğru yol aldılar. 

Degrez medresesine girdiklerinde karanlık bastırmıştı. Dışarıya lamba ışığı 

düşüp duran odanın kapısını Kerimcan yavaşça çalmıştı. Genç bir delikanlı çıkıp 

selamlaştı ve haber vermek için içeriye girdi. Bu medresenin müderrisi Seyit Resul 

Mahdum sabahlaeyin medresede ders vererek öğleden sonra kıyafetlerini değiştirip 

Yeni şehre çıkıp gider ve lisede Özbek edebiyatı dersi verirdi. Kemiy’in ifadesine 
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göre bu adamın müderris oluşunun kat’i olduğu gibi Rusçaya son derece iyi da 

hâkim olup Rus mektepleri için Rusça ders kitapları da yazan bir adammış. 

Genç delikanlı çıkıp içeriye davet etti. Seyit Resul Mahdum oda ortasında 

Kemiy ve Mukimiy ile samimice selamlaştı. 

– Zamansız bir şekilde misafir getirdiğime şaşırmayın mahdum ağabey! Bu 

adam hürmetli Muhammed Eminhoca Mukimiy olurlar, dedi Kemiy misafiri takdim 

ederek. 

– Ne güzel! Ne güzel! Kucaklaşmaktan başka çarem yok! 

Mukimiy ile kucaklaşıp görüşünce Seyit Resul Mahdum, odanın 

başköşesine yazılmış döşeğe davet etti. 

– Molla Zakircan her geldiklerinde burada otururlar, bunun için de bendeniz 

bu yeri mübarek olarak görüyorum. İşte bu mübarek döşeğe buyurun Mukimiy 

Hazretleri. Geçen gün Semerkant’a gitmeden önce burada Molla Zakircan uzun 

süre oturmuştu. Yeri hala soğumamış. 

Oturup hal, hatır sorduktan sonra Mukimiy, Kemiy’in gözlerine manalı 

bakarak “böyle bir adamla tanıştırdığınız için minnettarım” demiş gibi oldu. Sohbet 

Zakircan Furkat üzerine geldi. Seyit Resul Mahdum, Furkat’ın keskin zekâsı, nazik 

tabiatlılığı hakkında konuşup onun lise hakkında, Rus mektebi ve müziği hakkında 

yazdığı şiirleri bu odada yazdığını ve o yerlere birlikte gittiklerini anlattı. 

– Ne yazık ki Molla Zakircan artık Taşkent’e dönemez! 

– Belki Hokand’a gider? 

– Belki gitmez. 

– Semerkant’ta yaşamak niyeti var mı ki? 

– Semerkant’ta da çok fazla durmadan uzak memleketlere gitmesi ihtimal. 

Bunun altında bir sır var, sonra anlatacağım. 

Uzun sohbet ve misafirlikten sonra Mukimiy ile Kemiy, nazik oda sahibi ile 

vedalaşarak odalarına doğru yürüdüler. 
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Çok zamandır Mukimiy’in gelişini bekleyen ihtiyar, genç şairler, sanat 

ehilleri ve düşkünleri haber alıp gelerek görüşmeye nail oldular. Mukimiy için 

Taşkent’in çoğu kapısı açık, misafirhanelerin başköşesi hazır idi. O, her akşam bir 

dosta misafir olur, hatta kardeşleri ile görüşmek için birkaç kez fırsat bulamadı. 

Bazı günler Kemiy’de bazı günler Mahmuthoca aşhanesinde bazı günler yine yeni 

tanıştığı dostlarının evinde şiir okumakla vakit geçirirdi. Yeni yeni dostlarının 

sayısı giderek artarken kendi gazelleri ile Taşkent şiirseverlerince tanınan genç 

şairlerden Molla Koşaklar -Miskin-, Heybetullalar -Hislet- her daim Mukimiy’in 

yanında idiler. 

Kari Fazlula’nın -Almaiy- vefat etmesi Mukimiy’i kaygılandırmış olsa da 

İmammuhammed oğlu Şair İsamuhammed –Gülşen- ile tanışmak şerefine 

erişdiğinden sonsuz memnundu. Mukimiy, bu şair ile Kemiy’in evinde tanışıp 

sohbet etti. Onun Özbek ve Tacik dillerinde yazdığı şiirleri dinleyince tahsin okudu. 

Mukimiy’den tahminen on yaş daha büyük olan Şair Gülşen, Ruslar Taşkent’e 

geldiklerinde onları ilk tebrik eden ve kendi mutluluğunu Tacik dilinde ifade eden 

otuz sekiz dizeden ibaret kaside yazmıştı. 

Şair Gülşen, kendisinin aşk ve nefis gazelleriyle de halk arasında tanınmış, 

çoğu şiirleri antolojije neşredilmişti. 

Mukimiy, Taşkent’te yaşayıp Gülşen gibi şairler ile tanışarak dost olmaya 

muvaffak oldu. 

Dostlarının yardımıyla Mukimiy’e Kökeldaş Medresesi’nden bir oda 

ayırtıldı, ama bu oda medresenin sol tarafında, güneşe ters, karanlık olması üstüne 

bir de şairin zevkine hitap etmeyen insanların çokluğu şairin dikkatini dağıtıyordu. 

Kendisi yalnız kaldığı zamanlarda kıymetli saatlerinin çoğunu İlham semaverci ile 

geçirerek zamanını değerlendiriyordu. 

İlham semaverci okuma yazma bilmeyen bir adam olsa da çok görmüş, 

geçirmiş, zevkli, ferasetli, giderek gelişen yenilikleri mutlulukla karşılayarak onu 

insanlar arasında yaymada kendi payının peşinde koşan şairler, sanatkârlar için 

semaverin başköşesinden yer ayırtıp çay ile ekmeği birlikte paylaşmayı isteyen 

cömert bir adamdı. 
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Büyük semaverin başköşesindeki küçük, yuvarlak yemek masalarının, 

sandalyelerinin etrafına temiz döşekler yazılmış, çayhanenin yarısına Avrupai 

tarzda masalar konulmuş, Eski şehre gelen Avrupalılar bu medeni yerde 

yorgunluklarını çıkarırlardı. Bu medeni yerlerde oturup çay isteyenlere yanında 

beyaz şeker ile fincanda çay getirilirdi. 

Asya ve Avrupa tarzına göre yapılan bu semaverin ortasındaki güzel 

kamelya içine döşekler yazılmış olup ortada gramafon dururdu. İlham semaverci 

kendi istediği insanlarla bu kamelyaya oturarak her daim yeni yazılıp doldurulan 

plaklar koyar, semavere insanları toplardı. Bu plaklarda memlekette namı meşhur 

olan Taşkent, Fergana, Buhara ve Semerkant hafızlarının makam ve şarkılarını 

işitmek mümkündü. 

İlham semavercinin iki kardeşi olup büyüğüne Kel Adil, küçüğüne Dilsiz 

Gulam diye seslenilirdi. İlham semaverci Kel Adil’i Petersburg’a göndererek 

fotoğrafçılığı öğrenmesini sağladı; küçük kardeşi Dilsiz Gulam’ı matbaaya çırak 

olarak verip türlü mühürleri işleyen usta olarak yetiştirdi. Semaverin bir tarafına 

Kel Adil’in fotoğrafçı dükkân varken, diğer tarafında Dilsiz Gulam kendi 

dükkânında insanların işlerini görüp paralarını alırdı. İlham semavercinin kendi, 

plak şirketinin üyesi olup etraftaki hafızları Taşkent’e toplayarak seslerini plağa 

yazdırmakla yakından ilgilenirdi. 

Bunun için bu semaverden sanatkârlar eksik olmaz, başka vilayetlerden 

gelen sanatkârlar da İlham semaverciyi görmek isterlerdi. 

Mukimiy’in bu semaverde çok zaman geçirmesi Taşkentli sanat ehilleri ile 

yakınlaşmasına olanak sağladı. Şarkılarını plağa yazması teklif edilen Hocendli 

Sadirhan, Semerkantlı genç Hacı Abdulaziz, Beşarıklı Hamrakul Kari ve 

diğerleriyle Mukimiy birkaç gün sohbet etti. 

Şair Kerimcan -Kemiy-, Mukimiy ile her daim birlikte olup durumuna 

bakmadan onu Taşkent’in güzel insanları ile tanıştırırdı. Ama nazik tabiatlı 

Mukimiy bazı yerlerden canı sıkılır döner, bazı yerlerden de memnun olur gelirdi. 

Bir gün Kemiy, Mukimiy’i yine Arpapaye mahallesindeki Kâtip Şamurad’a misafir 

olarak gitti. Kerimcan Kemiy, Kâtip Şamurad’a Mukimiy’in Taşkent’e geldiğini 
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söyleyip zamanını bulduğunda alıp getirme sözü vermişti. Bu tanışma Mukimiy 

için de bir arzuydu. 

Kâtip Şamurad diye sadece Taşkent’te değil bütün Türkistan’da adı duyulan 

bu fazıl hattat, Mukimiy’e evinin başköşesinden yer göstererek edebiyat düşkünü 

ve meslektaş hattat sıfatında Mukimiy’in kendisinin gayibane hayranı olduğunu 

söyledi ve Mukimiy’in eserlerinin neşredilmesi için elinden gelen hizmeti 

esirgemeyeceğini söyledi. O akşam, ikisi Hattat Şamurad’ın misafirhanesinde kalıp 

sabahleyin erkenden üçü Naşir Gulam Hasan ile Mukimiy’i tanıştırmak ve 

Mukimiy’in antolojisini neşrettirmek hakkında konuşmak için Sakıçman’daki 

matbaaya gittiler. 

“Matbaa-yı Gulamiye” dşye adlandırılan Taşkent’teki tek taşbasma 

matbaasının sahibi ve naşiri olan Gulam Hasan, şair ile hattatı sıcak bir şekilde 

karşılayıp şairin antolojisini neşretmeye hazır olduğunu arz etti. Antolojiyi neşre 

hazırlamayı, elyazmayı düzenlemeyi Kâtip Şamurad kendi üzerine aldı. Ama Naşir 

Gulam Hasan bir şart koştu: 

– Şu şartla ki bu akşam bizde kalırız. Sizler gibi sevilecek aziz bir misafirim 

var. Bu aziz misafirin kimliği hakkında şimdilik bir şey sormayın. Şaberat, Şacelil 

de gelmeye söz verdiler, güzel olur. İsterseniz şidi gidelim, kalan işleri evde 

konuşmamız mümkün.  

Akşam gelmek sözünü vererek üçü matbaadan çıktılar. Kâtip Şamurad, 

onlardan ayrılarak Beşağaç tarafına gitti. Mukimiy ile Kemiy, tuğla merdivenlerden 

çıkılan Kökeldaş’a gittiler ve ahırda oturup bekleyen bir gence rastladılar. Bu genç, 

Şair Hilvetiy’in oğlu Azka idi. Odaya girince boynundan bir kâğıt çıkarıp verdi. Bu 

kâğıtta Şair Hilvetiy, Mukimiy’i evine davet ederek Seyrem’den Yusuf Seryamiy’in 

geldiğini onun Mukimiy ile tanışmaya çok istekli olduğunu yarın akşam için teşrif 

etmesini rica etmişti. 

Mukimiy, mektubu gözden geçirince tebessümle Kemiy’e uzattı: 

– Molla Kerimcan, bugün sağ yanımızdan kalktığımız gün, memnuniyet 

üstüne memnuniyet. Hürmetli Yusuf Seyramiy ile bugün tanışmaya müşerref olsak 

da ulu bir iş olmaz mıydı? 
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– O adamı bugüne davet etmiştik, bu akşam matbaa Naşiri Gulam 

Enişte’nin evlerine davetli olduğunuzu söyleyince yarın için söz verdiler. 

Azka’dan bu sözü duyunca ikisi birlikte gülüştüler. Kerimcan Kemiy, 

Mukimiy’in sırtına vurarak kahkaha attı: 

– O, iyi oldu. Seryamiy ile hem bugün hem yarın doyana kadar sohbet 

etmeminiz mümkün! 

Azka’ya gitmesi için izin verince ikisi dönerek İlham Ağabey’in semaverine 

gittiler. Salih Hacı ile Abdulla Bülbül onlarla selamlaşıp ikisini kamelyaya davet 

ettiler. Sonra Hokand’dan Ferzinçe ile Abdukadir Gençkar’ın geldiklerini, şimdi 

hamama gittiklerini söyleyerek müjde verdiler. Bu güzel haberden Mukimiy, 

sonsuz mutlu oldu ve onlara teşekkür etti. Çok geçmeden Ferzinçe ile Usta 

Abdukadir, hamamdan gelerek Mukimiy ile uzunca hasret giderip görüştüler ve 

getirdikleri dua-yı selamlarını söylediler. 

*** 

Taşkent’in baharı Mukimiy için güzel geçti, ama yazın başlamasıyla birlikte 

çoğu tanıdık bağlarına göçüp gittiklerinden dolayı yalnız kalınca canı sıkılmaya 

başladı. Dostlar ile sadece Cuma günleri görüşmek mümkündü, diğer günlerde 

havası basık Kökeldaş’ın dar, karanlık odasında yalnız başına yazıp çizmekle 

meşgul olup cumayı sabırsızlıkla beklerdi. Sıcak günlerde semavere çıkarak vaktini 

İlham semaverci ile geçirir, bilgiç semaverciden daha önceleri dinlediği sözleri en 

baştan dinlemek gibi zor durumlara katlanır, akşam gelince oda lambasını yakıp 

Hokand’daki dostlara mektup yazar onu sonuna erdirmeden eski âdeti olduğu üzere 

uzanıp hayal denizine dalardı. 

Bundan bir ay önce matbaa sahini ve naşiri Gulam Hasan’ın 

misafirhanesinde geçen güzel sohbeti hatırlarken o zamanki sohbetin şimdi yeniden 

olması mümkün değil diye düşündü. Nihayet insafla söylendiğinde Taşkent’in çoğu 

fazıl, şair ve hattatları bu akşam toplanmışlardı. Sesini plağa yazdırmak için 

Hokand’dan gelen Ferzinçe ile Abdukadir Gençkar’ın okuyuverdiği sıralı 

makamlar; Şacelil, Şaberatlar’ın hürmetli Yusuf Seyramiy gazeline söylediği 

Hokad uşşakları, özellikle Yusuf Seryamiy’in kendisi bu sohbete dâhil olduğu 

düşüncesi Mukimiy’i yattığı yerden heyecanlandırmaktaydı. 
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Hususen Şaberat, Şacelil ve Salih Hacılar ile gelip kapı yanında adapla 

oturan iri cüsseli, cesur görünüşlü, yakışıklı gence sıra geldiğinde o makamları 

güzelce okuyarak tatlı ve güçlü sesi ile sohbet ehlini şaşırtmıştı. 

Bu genci, Mukimiy ile Yusuf Seryamiy’e Molla Toyçi diye tanıttılar. 

Mukimiy, sohbet sonunda bu genç hafıza bir muhammes yazmaya başladı da 

sonunu getiremeden cebine koydu. Nerede başladığı muhammes? 

Mukimiy, yattığı yerden bunu hatırlayınca yerinden sıçrayarak kalktı ve 

cüzdandaki küçük defterini kurcalayıp bulamayınca sinirlendi. Sonraki yıllarda, 

özellikle Taşkent’ten geldiğinden beri Hokand’da kalan dostları, şiirseverleri çok 

özlemiş, alıştığı odasından ayrı düşünce Mukimiy’de pişmanlık başlamıştı. Aradığı 

şeyi bulamayınca sinirle lambayı üfleyip üzerini değiştirmeden uykuya daldı. 

Akşamları bu şekilde geçer, gündüzleri bazen canının istediği kişilere rastlar 

bazen çarşıyı dolaşırdı. Bazen Eskinamazgah’taki fırıncı kardeşlerine misafir olup 

onları memnun eder, harabe evlerinde rahatça uzanıp hasretlerini dinler, onların 

yaşadığı ağır hayatı babasının ağır haytı ile kıyaslayıp gizli gizli iç çekerdi. 

Hokand’dan biraz daha büyük, biraz daha kalabalık olan Taşkent, 

gelişmişlikte de Hokand’dan birkaç aşama yukarıdaydı. Ama bu gelişmişlik, 

şehirde çoğunluğu oluşturan sıradan halkın menfaati için olmayıp zenginlerin 

menfaatine hizmet ederdi. Zenginler, kendileri için kurdukları muhteşem binalarda 

yaşarlar, şehrin yarısını kaplayan, üzeri kapalı çarşıdaki binlerce dükkân, sıra sıra 

mağazalarda serinleyerek otururlardı. Sabahtan akşama kadar biri iki yapmak 

derdinde olan tüccarlar için de bu şehir, Hokand’a oranla çok daha iyiydi. 

Bu şehirde Hokand’a göre fabrikalar, işletmeler de birkaç mertebe çok olup 

oralarda binlerce kişi çalışmakta; gücünü, kuvvetini fabrika ve işletme sahiplerine 

sunarak hayat geçirmekteydiler. Onlar da işte bu kardeş fırıncılar gibi harabelerde 

ömür geçiriyor, tıpkı fırıncı kardeşleri gibi yazın göçüp gidecekleri bağları yoktu. 

Mukimiy, namazgâhtaki kardeşlerine sık sık gidip onlar vasıtasıyla könçiler
200

 ile 

başka mesleklerdeki sıradan insanlarla da çok hemsohbet oldu. Onların ağır 

hayatlarını, fabrika işçilerinin hallerini daha da net gördü. 

                                                           
200

 Könçi: Deriyi hazırlayıp cilalayarak meşin yapma işi ile meşgul olan kişi. 
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Mukimiy altı ayda eşi dostu çok fazla arttırdı, bunların bir kısmı Taşkent’in 

göze görünen şair, hanende, sazende ve şiir ile ilgilenen aydınları olsa da çoğunluğu 

oluşturan kısmı Taşkent’in sıradan, mihnetkeş, zahmetkeş insanlarıydı. Kemiy ve 

Kâtip Şamurad’ın teşebbüsü, ondan sonra genç Şair Heybetulla’nın -Hislet- 

girişimleriyle Türkistan’da tanınan şairlerin gazellerinin neşredilmesi, daha sonra 

kendi antolojisinin neşredilmesi Mukimiy’in ruhunu okşadı. 

Antolojinin basılıp sahhaflar dükkânında satılmasından memnun olan 

Mukimiy, antolojinin birkaç tanesini mendile sardı da onları dostlarına armağan 

etmek bahanesiyle Hokand’a gitti. Hokand’da iki hafta durup yine Taşkent’e geldi. 

Mukimiy, Taşkent’e dönüp geldiğinde antoloji şerafeti ile hayranlarının daha da 

çoğaldını gördü. 

Mukimiy, giderek Taşkent’e alışınca yalnızlıktan canı sıkılmaz oldu. 

Hokand’daki odada olduğu gibi isteyerek gelen sıradan insanlar artmaya başladı. 

Gazelleri, muhammesleri şarkılara dönüştürülüp hanendeler tarafından sıkça terane 

kılınıyor, hicivleri elden ele dolaşıp okunuyordu. Odaya gelip de evlerine davet 

edenlerin sayısı da giderek arttı, eser yazma da ilerledi. Bu arada Hokand’dan 

Mevlevi Yoldaş ile Abidcam Âlim gelerek bir hafta Mukimiy’e misafir olup 

memnun ve telaşsız döndüler. Nemengen’den Şair Nadim gelip Mukimiy’in 

odasına misafir oldu. Gulam Hasan misafirhanesinde genç hafız Molla Toyçi’den 

doyuncaya kadar makam dinlediler. Onunla uzunca sohbet edip yakından tanıştılar. 

Mukimiy’in unuttuğu muhammes, Nadim’in muşaarasında yeniden canlandı: 

 “Ey, nȃhid-i zamȃne, sana intizȃrım, 

 Müştȃk-ı sohbetinim ve hicrinde zȃrım, 

 Dȃvûdî sesi nağmenin esiri, yaralıyım, 

 İsteyip mudȃm bȃde-yi bezmin, humȃrım, 

 Mihr u muhabbetinde, çok bîkarȃrım. 

 

  

Hemrȃh u dostların senin, Şȃberȃttır, 
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  Şȃh-ı Celil şarkısı şeker u nebȃttır, 

 Her nasıl nȃhidȃne-yi ȃlî sıfȃttır, 

 Erkȃn-ı bezm-i ıyş onlardan sebȃttir, 

 Her vakte ki duanız edip, eşkbȃrım…” 

Toyçi adlı bu gelişkin, uzun boylu, yakışıklı genç Taşkentli bir fakir adamın 

oğlu olup okuma, yazmayı öğrendikten sonra ihtiyar anne ve babasına yardım 

etmek niyetiyle kapan aksakalının yanında çalıştı. 

Aksakal, her yıl İsfara’ya gidip oradan pirinç ve kurutulmuş kayısı getirerek 

satardı. Bu seferlere Toyçi da birlikte giderdi. Bir, iki yıl birlikte gide gele yolu ve 

alım, satımı öğrendikten sonra aksakal, arabacılara emanet ederek İsfara’ya 

Toyçi’nin kendisinin gönderir oldu. 

Yolda arabacılar, at üstünde şarkı mırıldanmaya başladıklarında Toyçi da 

onlara katılarak mırıldanır, sonra yüksek sesle yol eğlencesi için şarkı okuyunca 

arabacılar tarafından takdir edilirdi. O, şarkı okumaya başladığında arabacılar 

zevkle dinler; söylemediği zamanlarda ise sıkıştırırlardı. 

Toyçi’nin sesi arabacılar aracılığıyla İsfaralı şiirseverlere, şiirseverler 

aracılığıyla İsfara’nın önde gelen hafızları Hoca Maruf ile Abdukahhar’ın kulağına 

ulaştı. Onlar, genç hafızı misafirliğe çağırdılar, kendileri okudular ve okutup 

dinlediler. Toyçi’deki ses ve yeteneği görerek onun geleceğin güçlü hafızlarından 

olacağına kanaat getirdiler. Bundan sonra Toyçi, İsfara’ya her geldiğinde onların 

eteğinden tutunca kendini onların çırağı olarak ilan etti. Öğrendi. Yavaş yavaş 

makam okumada Taşkent’in meşhur hafızları arasında yerini aldı. Aksakala 

çalışmaktan vazgeçti. Onu Taşkent halkı hürmetle anarak Toyçi mirza değil de 

Toyçi Hafız demeye başladılar. Mukimiy ile Nadim bu genç, yetenekli geleceği 

parlak Toyçi Hafıza ilk kez kendi samimi muhammeslerini bağışlamışlardı. 

Mukimiy’in Taşkent’e gelip yerleştiğinin ikinci yılı Kerimcan -Kemiy- ile 

Seyram’a giderek birkaç gün Yusuf Seyramiy’e misafir oldu. Türkistan ve Çimkent 

seyahatlerinden bitmez tükenmez hatırat ile Taşkent’e döndü. Üç kez Hokand’a 

gidip uzun uzun durup geldi. Bu arada Mukimiy, iki taraflı zulüm altında ezilen 

halk ayaklanmasının şahidi oldu. Taşkent’te “taşatar” adıyla meşhur olan halk 
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ayaklanması acımasızlıkla bastırıldı. Mukimiy’in tanışlarından İn’amhoca altmış 

kişi ile tutuklandı. 

Taşkent’in ezici kışı başladı. Mukimiy, şiddetli öksürük hastalığına 

yakalanarak odadan çıkmayıp yattı. Her gün gelerek haber alıp duran fırıncı 

kardeşleri, Mukimiy’e İn’amhoca başta olmak üzere altmış isyancı üzerinden yarın 

askeri mahkeme kurulacağını söylediler. 

Bir hafta sonra askeri mahkeme, İn’amhoca’yı İrkütsk’e sürgün etmeye, 

kalan altmış kişiyi de türlü sürelerle hapse atmaya hüküm verdi. Bunu duyunca 

Mukimiy çok kaygılandı, hastalığı daha da ilerledi. Molla Kerimcan’ın -Kemiy- 

getirdiği doktör, Mukimiy’de verem hastalığının başladığını hastaya hissettirmeden 

söyledi ve Mukimiy’i baharda Çimkent’e girmeyi, oralarda birkaç yıl yaşayıp 

iyileştikten sonra dönmeyi tavsiye etti. 

Mukimiy, kendi hastalığını sezerek yattığı yerden Kerimcan’a manalı 

şekilde konuştu: 

– Bahara kadar sağlığım izin verirse, beni Hokand’a alıp götürün dosrum. 

Nihayetinde orada bir yetimce, kabiliyetsiz bir evlat var. Ciğerpareler, candan aziz 

dostlar var. Nasib olduğu kadar orada olmam iyi! 

– Yok, molla ağabey! Siz böyle ümitsiz olmayın. Baharda birlikte seyahat 

ederiz, bize Şaberat, Şacelil, Molla Toyçi yoldaş olurlar. İsterseniz Hacı Salih, 

Abdulla Bülbül de birlikte gelsinler. Kımızı sağlığa faydılı olma konusunda 

dünyaca meşhur Çimkent yaylalarında birkaç ay durup döneriz. 

– Umarım, dostum! Onun sevabına kim yetsin?   

*** 

Önceki baharın şiddetli yağan yağmurları, güzde kurumadan dul ve 

biçarelerin tarafından geçip giderek şehrin dar ve uzun, yüksek, alçak sokaklarından 

aceleyle akmaya başladı. Bulutların dağılıp güneşin cemalini göstermesiyle birlikte 

karanlık gönüllere yerkeşen huzursuzluk, “uh” çekilen ağızlardan çıkarak geniş 

havadaki parça parça bulutlar gibi dağılmaktaydı. Sıcak memleketlerden göçüp 

gelen kuşlar cıvıl cıvıl ötmekte, Kökeldaş Medresesi’nin yüksek kümbetleri üstünde 

de kırlangıçlar bir şeyler hakkında acele acele konuşmaktaydılar. 
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Kışı bir şekilde geçirip şimdi lalezar sahralarını seyretmeyi; saf, berrak 

havadan derin nefes almayı, doyuncaya kadar kımız içmeyi, kırların bağrında 

uzanarak güzel sesli yoldaşlardan tatlı şiirler dinlemeyi sabırsızlıkla bekleyen 

Mukimiy, bu konuda gazeller yazmaya başladı. 

Mayıs ayını da sabırsızlıkla geçirdikten sonra haziran ayı başlarında 

Kerimcan -Kemiy- gelerek yoldaşların hazır olduklarını, yarından sonra Mukimiy 

ile birlikte on kişi Çimkent’e gidecekleri haberini verdi ve o belirlenen günün 

sabahında Çimkent’e gittiler. Taşkent ile Çimkent arasındaki çöller, aziz misafirler 

için tabiat tarafından yazılan lale renkli kilime benziyordu. 

Sanata, şiiriyata can-ı gönülden düşkün olan, misafirperver Çimkent halkı, 

özellikle Mukimiy’in geleceğini duyduktan sonra oturacak yer bulamayacak kadar 

şaşırıp kalmışlardı. Şehirde birkaç gün misafir olduktan sonra yaylalara çıktılar, tam 

kımız mevsimiydi. Misafirler için yemyeşil çimenli yaylaya iki otağ dikilmiş, ara 

ara yağmur yağıp bulutlar çabucak dağılmış, bir an geçmeden güneş geniş yaylayı 

aydınlatmıştı. 

Kışın hastalanarak nazikleşen Mukimiy, alışık olmadığı için ilk günler çok 

az kımız içince sonraları giderek arttırmaya başladı. Bazen dışarıdaki çimenlerde 

bazen otağda bezm encümeni kurulup makamlar feleğe yetiştirilir, kımız dolu 

kâseler çabucak bitince sohbet durur, bazen biraz uyuyup yeniden uyanınca şakalar 

yapılırdı. İki hafta içinde, kışın yanakları sapsarı gülleri andıran Mukimiy’in solgun 

yüzü, kıpkırmızı olmuştu. Birgün kımızı çok içen Mukimiy, çakırkeyf olarak 

otağdan çıktı. Geniş sahra üzerinde kanat çırparak uçan bad-ı sabaya göğsünü 

açarak bağırdı: 

– Hakiki şiiriyat, hakiki sanat, bediilik önünde ölümün diz çökerek tövbe 

ettiğini çıkıp izleyin dostlar! Ölüm bana hücum etmişti, ben bugün ölümü yendim! 

Artık ölen, ölüme teslim olan ahmak yok! 

Dünyaya gelip derd-i hasret ile bu yaşa geldim, henüz dünyanın asıl rahatını 

gördüğüm yok, onu görmek için hayatta olmak istiyorum. Hayat hakkında kucaklar 

dolusu kasideler yazmak istiyorum! Dostum Kuzmiç: “Ey, dostum Mukimiy! Çok 

gam çekmeyin, hakiki seherin, hakiki günlerin başınızdan nur saçması yakın!” 

demişti. O günlerle müşerref olmak için de hayatı güzel görüyorum! 
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Şair Kemiy, otağdan çıkarak yüzleri ilham nuru ile parlayan dostu 

Mukimiy’i kucaklayarak öptü. 

Taşkent’e dönüp geldikten sonra Mukimiy, çaresiz şekilde yine o köhne, 

karanlık kümbetlerin avucunda şehrin boğuk, üst üste binen çarşı ve pazarları 

yanında göğsünü neme vererek uzun geceleri yalnız geçirmeye başladı. Yaylanın 

huzuru, çimlerle kaplı geniş sahrası hayatta çok nadir görülen şirin bir düşe 

benziyordu. 

Çimkent seyahatinden sonra Mukimiy’in sağlığı yerine gelmiş, 

kuvvetlenmiş, şiddetli öksürük kesilmiş, ne yer ise beğenir olmuştu. Güz mevsimie 

geldiklerinde şair, kendinde yine iştahsızlık, halsizlik sezince şiddetli öksürüğün 

başlamasından korkmaya başladı ve yakın eş, dostlarından izin alarak Hokand’a 

dönmek tereddüdüne düştü. Kerimcan -Kemiy- yoldaş olarak Hokand’a gitti. 

Mukimiy, Taşkent halkına kendi muhabbetini ebediyen bırakıp gitti 

*** 

Hacı Muhyi yine mütevellikten ayrılmış, Miyan Satibaldihan mütevelliliği 

almış, medresenin harap hale gelen işlerliğ yeniden canlanmış, ayrılan talebeler 

kendi hücrelerine dönüp gelmişti. Medrese kalabalıklaşmasına rağmen Mukimiy’in 

yokluğundan dolayı bütün medrese sessiz kalmış ve bir şey yapılmıyormuş gibiydi. 

Bunun çaresini iyice düşünen Miyan Satibaldihan, Molla Abdulla’yı 

Kerimdevane’den çağırtarak eşyalarla donatılmış odanın bakımını ona vermişti. 

Kendisi de her gün bu odada bulunarak özlenen dostlarını Mukimiy’in hürmeti için 

sıcak bir şekilde karşılardı. Ama Mukimiy’in yeri ayrıca bilinir, sohbet baştan sona 

kadar Mukimiy’in güzel duygularından bahsetmekle geçerdi. 

“Mukimiy, Taşkent’ten dönüyormuş.” Şeklindeki haber şehre çabucak 

yaılınca özleyen insanlar, gruplar halinde ya da teker teker gelmeye başladılar. 

Mukimiy, bundan sonsuz memnun olsa da kendisinde yorgunluk sezmeye başladı. 

Ama bu konu konuşmayarak dişini sıkıp gelen gidenler ile sohbet etmek, uzun uzun 

sorularına teker teker cevaplar vermek, çok uzun görüşüp oturmak ona doğru geldi. 

Bir hafta sonra gelenlerin ayakları kesilince misafir Molla Kerimcan Kemiy ile 

kendileri kaldılar. Bir hafta sonra Kemiy’i Taşkent’e gönderince Mukimiy odada 
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rahatça ayağını uzattı ve Garibiy, Molla Abdulla ile telaşsızca sohbet edip oturmak 

şansını yakaladı. 

– Molla ağabey, bana ovalatarak sohbet etmeyi özlemişsinizdir? 

Yastığa dayanarak oturduğu yerden Mukimiy başını sallayarak gülümsedi: 

– Sizin söylediğiniz büyük dallar kesilip gitti, Molla İsmail! Bendeki 

hastalık, şimdi öyle şımarıklıkları kaldırmaz! Ama sohbetinizi özlemişim. Evet, 

işten güçten bahsedin! 

Mukimiy’in bu cevabını duyunca Garibiy, Molla Abdulla’ya şaşırarak baktı 

ve gözünü yere dikti. Onun yerine Molla Absulla cevap verdi: 

– Molla İsmail gassala değil, Şayhan’ın mezarcısına çırak oldular! 

Mukimiy, biraz korkarak canı sıkıldı. 

Garibiy, utançtan kurtulmak için sözü şakaya çevirdi. Bu konuda 

şakalaştıktan sonra Mukimiy: “Olabilir! Kötü meslek değil, ben buna da razıyım!” 

dedi. Üstadın ağzından bu sözü işiten Garibiy, utançtan kurtulunca evine gitti. Bu 

geceyi iyice dinlenerek geçiren Mukimiy, kahvaltıdan sonra Taşkent’ten getirilen 

birkaç antolojiyi eline alarak mendile ekmek, meyye, sebze koyup Anber Atin’i 

görmeye gitti. 

Aradan üç yıl geçmiş olsa da Anber Atin hala o oturuşta hala o yüksek 

keyfiyette yazıyordu. Lakin eskine oranla biraz zayıflamış olsa da parlak geleceğe 

göz dikip verimli şekilde eser vermekteydi. İki oğlu da büyüyüp babalarına yardım 

etmekteydi. Onlar okuma yazma öğrenerek annelerinin yazdığı şiir ve nesirleri 

güzelce okuyuverir olmuşlardı. 

Mukimiy, bu gelişinde uzunca oturmadı. Tekrar gelmek sözüyle Anber 

Atini memnun ederek Elekbap mahalleli, değerli hasta dostu Zahid Hacı’ya gitti. 

Sonra Abidcam Âlim ile biraz dinlenmek bahanesiyle çay pazarının yolunu aldı. 

Abidcan dükkânda idi, bir fincan çay içine kadar Mukimiy ile tanıdık tanımadık 

çok kişi selamlaşarak geçti. Mukimiy, yerinden kalkacak oldu. Ayağında örülü 

patikler, uzayan sakalları, uzun zamandan beri yüzüne su değmeyen, zayıf, uzun 
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boylu bir dilenci gelerek Abidcan Âlim’den dilendi ve Mukimiy’i tanıyarak 

bakakaldı. 

Mukimiy, şaşkın halde ceplerini yoklamıştı, dilenci eliyle reddederek başını 

salladı ve yaklaşarak kendisini yavaşça tanıtmaya başladı: 

– Şaşırmışa benziyorsunuz. Biz Taşkent’te Eskinamazgah mahallesinde, 

fırıncıların orada sohbet etmiştik. Benim adım İn’amhoca… 

– Aa! Öyle… Öyle! 

Mukimiy, ona yaklaşarak elini uzatacak oldu. İn’amhoca gülerek yavaşça 

fısıldadı: 

– Gözetim altında biriyim! Kimsenin olmadığı bir yer söylerseniz orada 

konuşalım. 

Mukimiy düşünerek üzgün şekilde konuştu: 

-Şaldıramak’taki Hacı Egemberdi semaveri, sabahleyin orada görüşelim. 

Dilenci kendi yoluna gitti, onun arkasından bakakalan Mukimiy’de şaşkınlık 

hali olduğunu fark eden Abidcan, dükkânını toplarken yavaşça sordu: 

– Tanıdık biri mi? 

O dükkânını kilitleyip Mukimiy ile oda tarafına yol aldı. Yolda Mukimiy, 

heyecanla dilenci kıssasını anlatmaya başladı: 

– … Biz sohbet ettikten bir yıl sonra Taşkent’te halk galeyana geldi. Çarlık, 

bu ayaklanmayı acımasızlıkla bastırdı ve altmış isyancıyı yakalayıp tutukladı. 

Benim çok hasta olup yattığım günlerde fırıncı kardeşler gelerek hal, hatır 

sorarlardı. Onlar, bana bu ayaklanmaya önderlik edenin Ömerhoca oğlu İn’amhoca 

olduğunu, İrkütsk’e sürgün edildiğini, diğerlerinin de türlü cezalara çarptırıldığını 

haber vermişlerdi. Bu adamın Hokand’a dilenmesi konusu yarın açıklığa kavuşur. 

Can âlim, bu konu aramızda kalsın! 

  Odada iki dost, Rozimuhammdecan’dan gelen mektubu okumakla ve 

Moskova hakkında konuşmakla vakit geçirdiler. Abidcan Âlim gittikten sonra 

Mukimiy, biraz dinlendikten sonra yeni gazellerini temize geçirmeye başladı. 
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Sabahleyin erkenden Mukimiy’in Şaldıramak’a semavere gelişi Egemberdi 

Hacı’yı telaşlandırdı. Çünkü Mukimiy, bundan bir gün önce Molla Abdulla ile 

gelerek semaverin arkasındaki boş odada misafir olmuştu. Mukimiy, Egemberdi 

Hacı’ya odaya gelerek sohbet etmek isteğini bildirdi. Odaya girince sakin bir 

şekilde İn’anhoca’dan bahsederek Taşkent’teki halk ayaklanmasını ayrıntılı şekilde 

anlattı ve maksadını açıkladı: 

– Bu güzel insanın şimdi sizin misafirhanenize gelmiş olması gerek. Çıkıp 

bekleyin, gelmesiyle birlikte hiçkimseye fark ettirmeden buraya alıp gelin. 

Egemberdi Hacı çıkıp sokaktaki büyük dalınaltında boynunu içeri çekmiş 

halde duran dilenciyi -İn’amhoca- odaya alıp getirdi. Mukimiy, onunda samimi 

şekilde selamlaşıp başköşeye davet ettiyse de İn’amhoca başköşeye çıkmadı. 

Mukimiy, onun yanına yakın oturarak hal, hatır sordu ve Hokand’a gelme 

sebeplerini soruşturdu. İn’anhoca etrafa dikkatlice göz gezdirerek Hokand’a geliş 

sebeplerini anlatmaya başladı: 

– İrkütsk’e sürgün edecekleri kesindi, candan ümidi kesip el baht-ı saadeti 

için cambazlık yapan kurbanlar katarı gibi, o soğuk yurtlarda ölüp gideceğime kesin 

kanaat getirmiştim. Nedendir bilmediğim bir sebeple askeri mahkemenin hükmü 

değişince beni Hokand’a ömür boyu sürgün ettiler. Buradaki insanlarla alaka 

kurmamak, kalabalığa karışmamak, halk ve çarlık kavgalarına karışmamak şartıyla. 

Arkama gizli gözcüler koyulmuş, beni hiçbir yerde işe almadılar. Genç ömrün 

pazarlarda dilencilik yapmakla hazan olacağa benziyor! 

Bunu duyunca Mukimiy ile Egemberdi Hacı birbirlerine manalı baktılar, 

biraz suskunluktan sonra hacı açıldı: 

– Eğer söz gelmeyecekse, bu adam için semaverde iş bulunur. Bu şekilde 

yardım etmem mümkün. 

Mukimiy, “Ne dersiniz?” der gibi İn’anhoca’ya bakmıştı, İn’amhoca üzgün 

şekilde yere bakarak minnettarlığını bildirdi ve şöyle dedi: 

– Cömertliğiniz için binlerce kez teşekkürler! Bence semaverin ayak işleri 

için size laf gelmez, kendim de her halde… 
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İn’anhoca’nın ne demek istediği anlaşılıyordu. Hacı, semaverde olan işleri 

sırasıyla hatırlatıp geçti: sabahleyin mescit havuzundan su taşıyıp testi doldurmak, 

kömür ufalamak, odun yarmak gerektiğini anlattı. Bunun karşılığında hacı, bir 

odayı yorganı ile hediye edip gündelik yemeğini karşılamak sözünü verdi. 

– Olası değil mi ki mahkemenin hükmü değişip Taşkent’e dönüşünüze yol 

açılsa? dedi Mukimiy, İn’amhoca’ya bakarak. 

– Yok, dedi İn’amhoca gülerek. Hokand’da olmak benim bahtım. Özellikle 

size rast gelmem, vakitsiz ölüp gitmemden beni korudu. 

Mukimiy, odaya telaşsızca dönüp geldi. Kendisini bekleyen Mevlevi 

Yoldaş’tan bu sırrı gizlemeyerek Şaldıramak’a gitmesinin sebeplerini ayrıntılı 

şekilde anlattı. Mevlevi Yoldaş, Muqımyi’in garipperverliğine yine teşekkür etti de 

bir nefes dinlendikten sonra konuşmaya başladı: 

– Ya, size ne diyip anlatsam ki? Ahbaplar, sizin yorulmamanız endişesiyle 

gelip duruyorlar! Bundan ders çıkararak dostların ettiği nasihatları dinleyip biraz 

daha az yazsanız, kendinizi yormadan sağlıklı şekilde otursanız olmaz mı? 

– Size bunu anlatarak başıma bela aldım belli ki! 

– Gariplerin başını sıvazlamak için sağlık da gerek! 

– Şimdi söylediklerinizi yapıp odadan çıkmam, insanlık yapmayı kaldırıp 

bir kenara bırakırım, şairliği de bırakırım. Mukimiy demesinler, derim! 

– Bazı halleriniz, küçük çocuklardan da beter molla ağabey! 

– Sizin söylediklerinizi yaparsam, küçük çocuklardan ne farkım kalır? 

– Şu dedikleriniz bile küçük çocukların sözü değil mi? Hastalığınızın 

ilerlemesini bekleyen azılı düşmanlarınızın olduğunu da biliyorsunuz ve size şifa 

dileyen binlerce sıradan insanın bu odaya teveccüh gözünü dikip durduklarını da 

biliyorsunuz! 

– Benim hastalığım bu kadar korkunç mu? 

– Henüz korkunç dereceye ulaştığı yok, pervasızlık olursa ulaşmasına şüphe 

yok. O zaman İbni Sina dirilip gelse de iyileştiremez. 
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– Ölürsünüz mü demektesiniz? Daha yapılacak işler çok, güzel eserler 

düşünüp yazacağım! 

– Bunun için de ciddi tedavi gerek. 

*** 

Şiddetli kış. 

Dostlarının yalvarıp yakarmalarına özellikle de Mevlevi Yoldaş’ın fazla 

gayretiyle Mukimiy, odadan çıkmayarak kendi sevdiği medrese pilavı, şavle yerine 

sütlü pirinç ve atalaya razı olarak bazen öcünü kâğıt kalemden alır, bazen de 

akşamları Şadman Hacı’dan dutarda “Saykal” dinleyesi gelerek Molla Abdulla’ya 

yalvarır ve Molla Abdulla, Şadman Hacı’yı alıp gelirdi. 

Bazı geceler sobadaki ateş harlayarak demlediği çayı dört köşeli, ahşap 

tepsiye koyarak başladığı gazelleri bitirir, onu bir şarkıya çevirerek zevkle şevkle 

mırıldanır, Molla Abdulla’nın yalvarıp yakarmasına aldırış etmeden geç vakitlere 

kadar uyanık kalırdı. Bazen öksürüğe yakalanarak ağzından köpük saça saça halden 

düşüp yorulur, sütlü pirinç ile atalayı yapmasını tembihleyerek oda kapısının 

yanında gözleri yarı açık yatan Molla Abdulla’ya bakarak “Elleriniz dert 

görmesin!” der, tan ağarmaya yakın yorulup yatar yatmaz uykuya dalardı. 

Kış geçip bahar geldi. 

Kış boyu neredeyse her gün köyden at üzerinde süt ve katık taşıyıp 

dostundan haber alan Zakir Hacı, baharda da süt ve katığı eksik etmeyerek bazı 

günler atıyla odaya gelerek Mukimiy’e kendi kendi elleri ile yemek hazırlar, 

geceleri kalırdı. Mukimiy’in Zakir Hacı gibi hakiki dostları etrafta çok olunca sık 

sık gelirler, Molla Abdulla’yı dehlizde uzunca oturmaması konunda uyararırlar, 

Mukimiy de izin vermediği sürece gitmezlerdi. 

Mukimiy, haziran ayının ilk günlerinde geçen yıl bu zamanlarda Çimkent 

yaylalarında yürüdüğünü hatırlayarak gelen dostlara tekrar tekrar anlatırdı. Seyahat 

etmeyi arzu etti. Dostları buna izin vermedikten sonra kendisiyle birlikte gitmek 

şartıyla şehirden birkaç gün çıkmaya Mevlevi Yoldaş’ı ikna etti. Zakir Hacı’nın alıp 

getirdiği arabaya yorganı kalınca serip Karatepe’ye, Zakir Hacı’nın bağına giderek 
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iki akşam temiz havada gecelediler. Kendisini iyi hissetmeye başlayan Mukimiy, 

şımarıklığı tutunca Yeyfen’e gidip sonra şehre dönmeyi istedi. 

Ertesi sabah Yeyfen’e arabayla gittiler. O gün Yeyfen’de pazar idi. Mevlevi 

Yoldaş, Mukimiy’in dinlenmesi için boş yer arayınca zemin kattaki bakkaldan 

soruşturmaya başladı: 

– Bir, iki saat misafir olmak için bize uygun, boş bir yer gerek. Semavere 

gitsek pazar gününde halsiz arkadaşımız yorulup kalır diye korkuyoruz. 

Bakkal, Mevlevi ile konuşunca ikinci katı gösterdi: 

– Buyurunuz! Hem boş hem temiz! Bugün ben hizmetinizde olurum! 

Mevlevi, bakkala teşekkür edip Mukimiy’i alıp geldi. Ama henüz ikinci 

katın sahibi ile tanışmışlıkları yoktu, Zakir Hacı gelerek ikinci katın sahibi ile 

samimi şekilde selamşlaştı ve ona Mukimiy ile Mevlevi Yoldaş’ı tanıttı.   

Bu bakkalın adı, Molla Abdurahim idi. Ticareti bırakıp aziz misafirleri 

beklemekle meşgul olan Molla Abdurahim sofra üstünde Zakircan Furkat’ten söz 

açarak onun Taşkent’ten yazdığı mektubu gösterdi. Furkat, yirmi beş yaşında bu 

ikinci katta bir ay kalmış. Bakkal, Furkat ile Hokand’da bir medresenin odasında 

kalıp okuduklarını söyleyerek onun yazıp bıraktığı bir gazel beyitini, koyduğu 

yerden ihtiyat ile alıp gösterdi. 

 “Ehl-i dünya sohbeti içre şarab-ı safdan 

 İt yalağı içre içilen kıpkızıl kan iyidir” 

Sohbet, Zakircan Furkat üstüne geldi. Mukimiy, onun Taşkent’ten önce 

Demerkant’a gidip oradan Arabistan, Yunanistan, Hindistan üzerinden Yarkent’e 

giderek yerleştiği hakkındaki hikâyeyi Molla Abdurahim can kulağıyla dinledi. O, 

biraz sonra çıkıp giderek bir leğen dolusu, mis kokulu, kırk günde olgunlaşan kayısı 

taşıyarak geldi. Ama katı, Mukimiy dili ile söylendiğinde, acımasız Mevlevi Yoldaş 

bu çiğ kayısıdan kendisi yemedi ve Mukimiy’e de yedirmedi. Tereyağında pişirilen 

yemekten payını alarak akşam vakti Hokand’a döndüler. 

Mukimiy, odada biraz uzanıp yorgunluğunu çıkardıktan sonra Molla 

Abdulla gündüz Egemberdi Hacı’nın geldiğini, Taşkentli İn’amhoca adlı tanıdık 
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kişinin ağır hasta olup yattığını söyledi. Bunu duyunca Mukimiy, bir vakit huzursuz 

şekilde yattı. Sabahleyin vakitlice gelen Ekberhoca, İn’amhoca’nın semaver 

odasında vefat ettiği haberini verdi. Dün gece uykusunu alamayan Mukimiy 

arabaya binerek cenazeye gitmeye niyetlendi, ama çaresi olmadı. Merhumu güzelce 

defnettirmek için Molla Abdulla ile Garibiy’i her tarafa koşturttu. Dostlar, garip ve 

yabancı İn’amhoca’yı Garipler mezarlığına defnedip döndüler. Kaygı ve mateme 

dalan Mukimiy, toplanan dostlara yazdığı mersiyesini heyecan ile okuyuverdi. 

Gücü tükenip halden düşen, hatta sütlü pirinç de yemeyip güzel söz de 

beğenmeyen Mukimiy, son ana kadar kâğıdı, kalemi elinden bırakası gelmezdi. 

Onun hayat bahşeder tarzda yazdığı gazelleri elden ele geçip şarkılara dönüşmekte, 

ağızdan ağza dolaşarak şarkı olarak söylenmekteydi. 

Bizce bilinen esrarkeş Mümin hunab çok ihtiyarlamış ve bastona dayanıp 

kalmış olsa da her daim kendi kendine birisinden hayıflanarak Bekveççe 

mahallesinden Kelvek’e geçip giderdi. Geçerken kesinlikle sokağın diğer tarafından 

yürüyüp medreseye suratını asarak bakar ve bir şeyler diyip söverdi. 

Mümin hunabın bu halini çoktan beri görüp içine atan Hacı Muhyi, bir gün 

Mümin Baba’ya sordu: 

– Durun! Size bir şey soracağım! 

Mümin hunab durup Muhyi’ye asık suratla baktı: 

– Ne diyeceksiniz? Efendim! 

– Öncelikle, sokağın diğer tarafından söverek geçişinizin sırrını soracağım, 

ikincisi kime sövdüğünüzü… 

 – Çenemi açtırmayın, muhterem! Bırakın, yolumdan kalmayayım! 

– Ya da Mukimiy’e mi söverek geçiyorsunuz? Doğruyu söyleyin! 

Mümin hunab, Muhyi’ye bakakaldı, sonra başını salladı. 

– Mukimiy’e mi sövüyormuşum? Estağfirullah! Ne yapayım ki eski gücüm 

yok! Bu sözü daha önce duymuş olsaydım, böyle diyen dilinizi yerinden söküp 

alırdım! He, o sana medreseden oda veren hazrete kurban olayım! 
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– Dikkatli konuş! 

– Kendim bir yalınayak serseri olsam da senin gibilerin yüz tanesini 

Muhammed Eminhoca’nın bir pis tüyüne değişmem! Anladın mı? 

– Yeter! 

– O büyük kavuğuna kurban olduğum, sorduğun soruya bak ya! 

Mümin hunabın çenesi açıldı, yine bir şeyler diyip nahoş şeyler söyleyerek 

yoluna gitti. Muhyi, etrafına bakınıp sinirle medreseye girip oda kapısını yine 

sinirle kapattı ve titreyen eline kalem aldı. Boğulurcasına oturarak bir şeyler 

yazmaya başladı. 

Güzün acı rüzgârları başladı. 

Sıkça yatıp kalan Mukimiy, yastığa dayanarak sokağa bakan pencere 

camından geçenleri izlemekteydi. Dün dinen sert rüzgâr, ağaçların yapraklarını 

dökmüş olsa da ağaç uçlarında kalan birkaç sarı renkli çiçeklerin yaprakları rüzgâra 

dayanamayarak kendilerini yere atmaktaydı. Bir bağ odunu koltuklayan kaban 

giyinmiş, yalınayaklı ihtiyar eski kıyafeti ile yüzünü kapatarak acele acele gitmekte, 

yine birkaç ince giyimli genç zanaatkâr, ustalarının yanlarından dönerken şarkı 

mırıldanarak geçmekteydiler. Bu şarkı, onları kendilerinden öyle geçirmişti ki can 

acıtıcı akşam rüzgârını dahi umursamadılar. Şarkının son kısmını medrese önüne 

geldiklerinde tamamlayınca Mukimiy mahlasını şarkıya katarak söylediklerini fark 

edemediler. 

“İşte, o Mukimiy burada! Sizlerin şarkısı onun derdine şifa, sizler ise 

pervasızca geçip gidiyorsunuz. Dönüp gitsinler, yine o şarkıyı söyleyerek gitsinler.” 

diyecek birisi yoktu. 

Hastalığın ne kadar ağır olduğu Mukimiy’den başka hiçkemseye malum 

değildi. Sabahleyin Garibiy’i karşısına alarak ona rica etti: 

– Hiçkimseye söylemeden mezarcı ustanızı alıp gelin, ona söyleyecek 

sözlerim var. 

Saf Garibiy, benim hakkımda konuşsalar gerek, diye düşünerek mezarcıyı 

odaya alıp geldi. Mukimiy, Garibiy’e iş buyurarak mezarcıya şöyle dedi: 
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– Şayhandaki erguvan ağacı büyümüş müdür? 

– Büyüyüp Cebeliy hazretlerinin kabirlerine gölge yapar oldu. 

– Ben bu erguvanı çok da güzel görüyorum. Sözü dolandırmadan maksada 

geçeyim. Bu erguvanın altına, Cebeliy hazretlerinin ayak tarafına bir mezar kazmak 

doğru geliyor. 

– Kime, ölen kim? 

– Görüyorsunuz, durumum kritik. Kime olacak! 

– Boşverin! Soğuk şeylerden bahsetmeyin, ağabey! 

Mezarcı, Mukimiy’in sözlerine aldırış etmeden ona sağlık dileyerek çıkıp 

gitti. Aradan üç gün geçti. Mukimiy, kendisinin yattığı döşek, yorgan nemlenip 

sertleştiğini Molla Abdulla’ya şikâyet edince onları güneşe çıkarıp yaymasını, biraz 

havalandırmasını rica etti. Molla Abdulla, dehlize geçici bir soba kurarak 

Mukimiy’i götürüp yatırdı ve yorganı, döşeği hatta yün kilimi, ipek kumaşları 

havalandırmakla meşgul oldu. 

O anda kaban giyen Hacı Muhyi gelerek Mukimiy’den hal, hatır sordu. 

Sonra bugün Andican’a gideceğini söyleyerek vedalaşıp çıkıp gitti. Aradan birkaç 

saat geçmişti. Mukimiy, mendilini ararken yastığının yanında bir kâğıt buldu. Bu, 

Muhyi’nin şiiriydi. 

 “Mukimiy, işbu günler boynu büküksün, nasılsın? 

 Çok fazla garipsin, gözleri nemlisin, nasılsın? 

 O kadar ȃciz imişsin işbu günler güçsüzlükten, 

 Ayak altında kalan zerreden küçüksün, nasılsın? 

 Bendeniz eyledim hicvini, ȃcizsin cevȃba, 

 Olup rüsvȃ, halȃyık içre mülzemsin, nasılsın? 

 Yürürdün her zaman sen dimdik pazarda bazen, 

 Bu günler misl-i ȃhu, sahib-i çerçevesin, nasılsın? 
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 Eğer sinek olsan da alırdın karga gibi kendini, 

 Ne oldu ki, bu günler sinekten acizsin, nasılsın? 

 Çok hayȃsız, utanmazmışsın, zerre arın yok, 

 İşitip bu hakaretleri gamsızsın, nasılsın? 

 Yine devȃ-yı şairlik kılıp laf ile hilvetde, 

 Serseriler, bîtemizler içre çok eziksin, nasılsın? 

 Bu günden öldüğün daha iyidir, ey, fırıncı oğlu, 

 Bu bitkin ahvȃlin ile ȃdemsin, nasılsın? 

 Ne zamandır sen ȃdamsın, ey, pis ve aşağılar aşağısısın ki, 

 Gündüz gece serseri ehline hemdemsin, nasılsın? 

 Cihanda her ne olsa o yaman, ondan yamandırsın, 

 İt u çift sığır u eşekten belki de eziksin, nasılsın? 

Onun altına Muhyi, Farsça bir şeyler yazmıştı: 

 “Muhyi bä tiyri häcv çü kärdäd hälåk häsm, 

 Håcät bä tığı xancäru şämşiru säng nest…”        

(Ey Muhyi, sen hiciv oku ile düşmanını helak et, bunun için hançer, kılıç ya 

da taşın gereği yok!) 

Mukimiy, ızdırap içinde “Molla Abdulla” diye bağırdı, Molla Abdulla 

aceleyle gelince ağzı köpüklenerek kendinden geçen Mukimiy’in konuşmaya 

mecali yetmeyince bir şeye işaret etti. Molla Abdulla yaklaşarak “kâğıt, kalem” 

sözlerini zorlukla işitti. Odadan kâğıt, kalem alıp gelince Mukimiy, titrek eliyle 

zorlana zorlana iki mısra şiir yazdı. Şiddetli öksürük, onun devam etmesine izin 

vermedi. Süt taşıyan Zakir Hacı girip geldiğinde Mukimiy, kan tükürerek yan 

tarafına yıkıldı ve Zakir Hacı’nın kollarında can verdi. 

Kâğıda şu sözler yazılmıştı: 
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“Mukimiy ta’n-ı Muhyi’ye bir söz söyle ki, doğru olsun, 

Gelir ahir, seni de yoklar gibi bir zaman güzel!”  
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3.21. SON 

 

Mukimiy’in öldüğü hakkındaki kötü haber, acı rüzgâr gibi şehre dağılınca 

herkesin kanını dondurdu, kimisi aşın yarısında elini kuruladı, kimisi elindeki 

fincanı yere bıraktı, kimisinin de çiğnediği ekmek ağzında kaldı. Onların hepsi 

sıradan insanlardı; zanaatkârlar, ince kıyafetli sanatkârlar, şiirseverler, şairin 

dostları idiler. 

Aradan bir saatlik vakit geçmeden gam çöken işte bu zahmetkeş, sıradan 

insanlar gözleri yaşlı şekilde acele acele Bekveççe mahallesine doğru yol aldılar. 

Bekveççe sokağından hızlıca akıp geleduran gözü yaşlı insanlar, medrese ahırına 

girince baş eğip el bağlayarak sakince duruyorlardı. 

Yakın köylerden ihtiyar ve gençler yaya ve atlı olarak yola çıkıp şairin 

cenazesine ulaşmaya acele ediyorlardı. Kıyafetinin üstünden belini bağlayan 

Mevlevi Yoldaş halkı aralayarak yüksek sesle: 

– Merhumu defnetmek yarına bırakıldı. Bir gecelik, aziz misafirimizle 

vedalaşmayı isteyenlerin birer birer girip vedalaşmaları mümkün, dedi. 

Halayık oda kapısından ağlayarak girmeye başladı, dehlizde şairin yakın 

dostları, öğrencileri arasında Ekberhoca kendini tamamen kaybedip konuşmadan 

duvara dayanarak durup kalmıştı. Merhumun ayak tarafında halden düşen, 

bembeyaz saçları perişan Ziyadebibi Mukimiy’den gözünü ayırmadan feryat 

etmekteydi: 

  “Dayandığım dağım, vay çocuğum, 

  Meyvelik bağım, vay çocuğum, 

  Sen girince ev dolmaz mıydı, 

  Ben anan ölsem olmaz mıydı, 

  Doğduğundan beri rahat görmemiş çocuğum, 

  Yiğitlik devrini sürmemiş çocuğum!” 
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Odada, dehlizde ve medrese avlusunda duranların yürek, bağırları ezilip 

gözlerinden yaş dökmekteydiler. Sırtında bohça, belinde ney, elinde baston ile 

titreyerek gelen usta sanatkâr dost İsmail büyük taş üstüne oturunca  boynu bükük 

duran Şadman Hacı yanına oturdu ve belinden neyi alıp nevaya başladı. Şadman 

Hacı ağlayarak Garibiy’e seslendi: 

– Usta Kavul’u bana çağırıverin. 

Garibiy, Usta Kavul’u bulup geldi. Şadman Hacı ona yalvarmaya başladı: 

– Bir çocuk göndertip dükkânınızdan dutar, tamburumu aldırıp gelin. 

Mukimiy’e kendisinin beğendiği şeyleri tan ağarana kadar çalmam gerek! 

Usta Kavul, yüzüne akan terleri de silmeyi unutarak tambur ve dutarı 

getirmek için Çarşu yolunu aldı. Karanlık bastırınca medrese avlusuna kilimler 

yazıldı, lambalar yakıldı, yüze yakın insan sessizce oturup ney dinleyerek matem 

tuttular. Gece yarısına gelince Şadman Hacı Mevlevi Yoldaş’a, Miyan Satibaldihan, 

Zevkiy ve diğerlerine ağlayarak rica etti: 

– Ben şimdi azizimin yanında oturup ağıt çalıp okuyayım! Ki Mukimiy, her 

gördüğünde benim ağıtımı dinlerdi! En sonki mertebede o kişiye meşk kılıp 

vereyim! Engellemeyin! 

Mumlar ile aydınlatılan odada merhumu yalnız bırakıp eş dostlar dışarı 

çıktılar. Şadman Hacı, Mukimiy’in ayak tarafına oturup ağlamakla karışık ağıt 

okumaya başladı. Uykusuz şekilde tan attıran dostlar sabahleyin binlerce halayıkı 

beklediler. Kahvaltı zamanında büyük izdiham ile bu medresede cenaze namazı 

kılındı. Tabut taşımada en önde Mevlevi Yoldaş halka yine ilan etti: 

-Hepimiz için aziz olan Şair Muhammed Emimhoca Mukimiy, bendenize 

bundan bir hafta önce şöyle vasiyet etmişlerdi: “Eğer dünyaya göz yumacak 

olursam, mezarlığa varana kadar sessiz kalmadan müzikle şiirler söyleyerek 

gitsinler!” 

Onun vasiyetini yerine getirmemiz gerek! 

Tabutun ön tarafına Mevlevi Yoldaş ile Miyan Satibaldihan, ayak tarafını 

Usta Kavul ile Zevkiy taşıyarak medreseden çıktılar. Her on adımda tabut elden ele 
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geçip durdu. Ön tarafta kırka yakın kişi baston tutmuş, onların arkasından da 

sazendeler saz çalıp hanendeler şarkılar okumaktaydılar. Biraz geride feryad ederek 

takip eden başı, ayağı çıplak Ziyadebibi ile onun bahtsız kızını, mahalle kadınları 

destekleyip avutarak getirmekteydiler. 

Mukimiy, bundan birkaç gün önce Şeyhan’ın mezarcısını odaya çağırtıp 

erguvan ağacının altına Mevlevi Cebeliy’in ayak tarafına kendisi için mezar 

kazmasını rica etmişti. Ama türbenin şeyhi Mukimiy’in vasiyetini reddetti. Sonra 

mezarcı, Mevlevi Yoldaş ile Abidcan Ȃlim’i kenara çekip “Mukimiy’in vasiyetini 

yerine getirmem için onu defnetme merasimini yarına bırakmanızı rica ediyorum!” 

dedi ama vasiyeti nasıl yerine getireceğini söylemedi. 

Gece yarısından sonra mezarcı başı ile Garibiy lamba taşıyıp türbe duvarına 

dışarıdan delik açıp yer altından erguvan ağacının altını kazıverdiler. Tan ağardığı 

vakitte vasiyet yerine getirildi. Mukimiy’i mezarlığa getirdiklerinde onlar hala 

toprak çıkarmaktaydılar. Bu sır kalabalıktan gizli tutuldu. 

Mezarlık insanlarla dolup taşmış, ağlama ile müzik sesleri, ah feryatlar ile 

şarkılar birbirine karışmıştı. Mukimiy’in cesedini çıkarıp usta ve çırak mezarcıların 

eline verdiler. Mezar içinden Garibiy’in feryadı duyulup uzaklaşmaktaydı: 

 “Garibiy’in garipliği yetmez miydi üstadım, 

 Acizliği ve güçsüzlüğü yetmez miydi üstadım, 

 Bin elveda, başım üzere sȃyebȃnım üstadım, 

 Bin elveda, tekkegȃhım, mihribȃnım üstadım!” 

İsmail Garibiy’in mezar içindeki elemli sözleri giderek uzaklaşınca 

duyulmaz oldu. Biraz zaman sonra iki mezarcı cesedi kabre koyup çıktılar. 

Yüzlerce kişinin feryadı altında mezara toprak atıldı. Geniş mezarlığa birkaç dakika 

sükûnete büründü, sonra yine neyde nevȃ, tamburda ağıt ve feryat, elveda sedaları 

göklere çıkarıldı. Mevlevi Yoldaş yüksekçe bir yere çıkıp kalabalığı yatıştırdı ve 

yüksek sesle kendi tarafından Tacik dilinde yazılan ve en sonki mısrayı ebced 

hesabı ile Mukimiy’in öldüğü yılı ve gününü bildiren mısrayı aklından okuyuverdi: 

 “Muhämmäd Äminxocäi neku sirişt, 
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 Xıtåbäş vä şe’räş Mukimiy nävişt. 

 Vä xåmuşi-yu fikru åzådägiy, 

 Nä åråyi xobu nä pärvåi zişt. 

 Güzäşt u bä dilhåyi selåbi aşq, 

 Nihåli ğamu tuxmi häsrät bikişt. 

 Dil ümmid birum bahri tä’rifiy güft: 

 Mukimiy muqımi harimi behişt…” 

(Hicri hesabı ile 1321, milat ile 1902 yılı 27 Sefer ayı.) 

Muhammed Eminhoca güzel huy sahibi idi, o kendi şiirlerini Mukimiy 

mahlası ile yazdı. Mukimiy; fakir, sakin, dünyanın hırsından uzak idi. 

O, ne güzelliğe ara verir ne çirkinliğe perva verir. O gözünden akan yaş ile 

gam ağacını yeşertip hasret tohumunu saçıp dünyadan geçti! 

 “Dilden ümidi çıkarıp atarak tarih dedi: 

 Mukimiy cennette muqım istikamet kıladur.” 

Toplanan kalabalık elem ve hasret ile birer birer dağılıp mezarlıktan ayrıldı. 

Mukimiy’in parlak siması halkın gönlüne ebedi yerleşerek elemlerine ortak, 

sevinçlerine hemdem olup kaldı. 
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4. SONUÇ 

Eseri, içerdiği ikilemeleri, transkripsiyonu ve aktarması ile üç şekilde ele 

aldık:  

Eserde toplamda 1145 ikileme tespit ettik ve 451 tanesinin farklı ikilemeler 

olduğu sonucuna ulaştık. Tespit ettiğimiz farklı ikilemelerin anlamlarını 

karşılarında verdik. Anlamlarına kaynaklardan ulaşamadığımız ikilemelerin ise 

karşısına soru işareti koyduk. İkilemeleri anlam bakımından, ses özellikleri 

bakımından, yapıları bakımından irdeledik ve aşağıdaki sonuçlara ulaştık: 

Anlam bakımından incelediğimiz ikilemelerde; 

a)180 adet ve %39,9’luk oran ile yakın anlamlı kelimelerle kurulan 

ikilemelerin, “Anlam Bakımından” incelediğimiz ikilemeler içinde en çok 

kullanılan ikileme türü olduğunu gördük. 

b)Daha sonra ise 139 adet ve %30,8’lik pay ile aynen tekrar eden 

kelimelerle kurulan ikilemelerin geldiği sonucuna ulaştık. 

c) 24 adet ve %5,3’lük oranla zıt anlamlı kelimelerle oluşan ikilemelerin 

kullanıldığını gördük. 

ç)Anlam bakımından incelediğimiz ikilemeler içerisinde sayı adları ile 

kurulan ikilemelerin 17 adet ve %3,7’lik paya, ilaveli ikilemelerin ise 16 adet ile 

%3,5’lik paya sahip olduğu ve en az bu ikilemele çeşitlerinin kullanıldığı sonucuna 

ulaştık. 

Tespit ettiğimiz ikilemeleri ses özellikleri bakımından incelediğimizde ise; 

a) Ünsüz + Ünsüz ile başlayan ikilemeleri öncelikle hece sayıları eşit olanlar 

ve olmayanlar şeklinde ikiye ayırdık ve farklı sınıflandırmalara tabi tuttuk. Hece 

sayısı eşit olan 171 ikilemeye Osman Nedim Tuna’nın “değişmez ünsüz dizini” 

kuralını uyguladık. Bu 171 ikilemenin 99’unun aynen tekrar eden kelimelerden 

oluşan ikilemeler olduğunu ve 37’sinin de aynı ünsüz ile başladığını belirtip 

toplamda 136 ikilemeyi bu kural açısından sağlıklı sonuç vermeyeceğini düşünerek 

sınıflandırma dışında bıraktık. Geriye kalan 35 örnek üzerinde “değişmez ünsüz 

dizini” kuralını uyguladık. 13 ikilemenin bu kurala uyduğunu, 22 ikilemenin de 

kurala aykırılık gösterdiğini gördük. Bu sayı da 35 ikileme içerisinde %62,8’lik 
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yüksek sayılabilecek bir orana sahipti. Bu orandan hareketle Osman Nedim 

Tuna’nın Türkiye Türkçesindeki eş heceli ikilemelerden yola çıkarak oluşturduğu 

“değişmez ünsüz dizini” kuralının Özbek Türkçesinde eş heceli ikilemeler üzerinde 

işlerliği olmadığı sonucuna ulaştık ki bu sonucu destekleyecek farklı oranları da 

aşağıda belirttik. 

Hece sayısı eşit olmayan 77 ikileme üzerinde ise; 

Özbek Türkçesinde hece sayısı eşit olmayan ikilemeler içerisinde hece 

sayısı az olan kelimenin ilk sözcük olduğu sonucuna 77 adet ikileme içerisinden 68 

adet örnek ve %88,3’lük bir oranla ulaştık. Ayrıca 7 örneğin bu kurala aykırılık 

ihtiva ettiğini ve %9’luk bir orana da sahip olduğunu belirtmek isteriz. 

Eserden çok sayıda örnek teşkil edemesek de ikilemelerde, yumuşak ünsüz 

ile başlayan kelimenin sert ünsüz ile başlayan kelimeden daha önce geldiği 

dikkatimizi çekti. Eserde 77 ikileme içerisinden 8 tanesinin buna uyduğunu 3 

tanesinin de aykırı olduğunu ifade etmek isteriz. 

Her iki kelimesi aynı ünsüz ile başlayan ikilemelerde ise sıralamayı 

belirleyen unsurun kök ünlü olabileceğinden hareket etmeye çalıştık. Bu noktada 

Osman Nedim Tuna’nın 1. Düz – Yuvarlak, 2. Geniş – Dar, 3. Ön – Art kuralını 

dikkate aldık. Bu gruba giren 37 farklı ikilemeden 20’sinin kurala uyduğunu, 

%54’lük bir paya sahip olduğunu ve uymayanların 17 adet olduğunu, %45,9 gibi 

yüksek bir orana sahip olduğunu gördük. Bu veriler ışığında da Osman Nedim 

Tuna’nın belirtmiş olduğu kuralın Özbek Türkçesinde geçerli olmadığı sonucuna 

ulaştık. 

b) Ünsüz + Ünlü ile başlayan ikilemelerde, 23 ikileme üzerinde yapılan 

inceleme sonucunda 4 ikilemenn hecelerinin eşit olduğunu, 19 ikilemede ise az 

heceli olanın çok heceli olandan önce geldiğini gördük. Bunların sonucunda, hece 

sayısına dikkat edilmeden ünsüz ile başlayan kelimenin önce geldiği sonucuna 

ulaştık. 

c) Ünlü + Ünsüz ile başlayan ikilemelerde, 54 ikileme üzerinde inceleme 

yaptık. Bu ikilemelerden 38’inde hece sayısı eşit olmasına dikkat çektiğimizde ünlü 

ile başlatan kelimenin önce geldiğini görmekteyiz. 16 adet ikilemede hece sayısı 

eşit olmamasına rağman yine ünlü ile başlayan kelimelerin önce geldiğini 
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görmekteyiz. Bu da bizlere hece sayısına dikkat edilmeksizin bütün ikilemelerde 

ünlü ile başlayan kelimenin önce geldiğini gösterir. Tersi durumun ünsüz + ünlü ile 

başlayanlarda da olduğunu belirtmiştik. Bu noktada sıralama yapılırken hangi 

ölçütün dikkate alındığını belirleyemedik. 

ç) Ünlü + Ünlü ile başlayan tespit ettiğimiz 21 ikileme üzerinde inceleme 

yaptık. İnceleme esnasında üç ölçüt kullandık: 

1) 21 ikileme içerisinde 11 ikilemenin hece sayısının farklı olduğunu tespit 

ettik. Hece sayısı az olan kelimenin önce geldiği kuralını uyguladık ve 10 

ikilemenin bu kurala uyduğunu, sadece 1’inin uymadığını gördük. Bu noktada 

%90,9luk bir oran ile Özbek Türkçesinde her iki kelimesi de ünlü ile başlayan ve 

hece sayıları eşit olmayan ikilemelerde hece sayısı az olan kelime ilk kelime olur, 

sonucuna ulaştık. 

2) Geniş ünlü ile başlayan kelimenin dar ünlü ile başlayan kelimeden daha 

önce geldiği kuralını uygulamaya çalıştık. 21 ikileme içerisinden sadece 5’i üzerine 

uygulayabildiğimiz bu kurala 4 adet ikilemenin uyduğunu, 1’inin uymadığını 

gördük. Eserde örnek teşkil edebilecek nitelikte ikileme sayısı az olduğu için genel 

konuşmaktan kaçındık. 

3) Hem hece sayıları eşit hem de aynı ünlü ile başlayan ikilemelere ise 

ünlülerin yanlarındaki ünsüzler dikkate alınarak “değişmez ünsüz dizini” kuralını 

uyguladık. 21 ikilemeden 10 ikileme üzerine yaptığımız incelene sonucunda 2 

tanesinin uygunluk gösterdiğini, 8 tanesinin de aykırı olduğunu gördük. %80lik bir 

kısmın aykırı olması yukarı da Özbek Türkçesinde eş heceli ikilemelerde 

“değişmez ünsüz dizini” kuralının işlemediği yönündeki ifademizi açıkça destekler 

bir durumdur. 

Yapı bakımından ikilemelerde ise 75 ikileme üzerinde inceleme yaptık. 451 

farklı ikileme içerisinde %16,6’lık bir paya sahip olan ikilemeleri farklı başlıklar 

altında sınıflandırdık. 

a) İsim çekim eki alarak oluşan ikilemelerin ekli yapıdaki ikilemeler 

içerisinde 20 adet olduğunu, 75 ikileme içerisinde bunların 3’ünün %4’lü bir oranla 

yönelme hal eki alarak oluştuğunu, 14’ünün %18,6’lık oranla en çok paya sahip 

olan ayrılma hal ekini alarak oluştuğunu, 2’sinin %2,6’lık oranla eşitlik hal ekini 
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alarak oluştuğunu ve 1’inin de %1,3’lük oranla yön ekini alarak oluştuğunu 

belirledik. 

b) İsim yapım eki alarak oluşan ikilemelerin 75 ikileme içerisinde 6 adet 

olduğunu, 3’ünün %4’lük oranla –li yapım eki alarak oluştuğunu, 3’ünün de yine 

%4’lük oranla –siz ekini alarak oluştuğunu tespit ettik. 

c) Fiil çekim ile oluşanların ise 75 ikileme içerisinde 5 adet olduğunu, 

bunların 3’ünün %4’lük bir oranla bilinen geçmiş zaman eki ile oluşanlar olduğunu, 

1’inin %1,3’lük bir oranla geniş zaman eki ile oluşanlar olduğunu, 1’inin de yine 

%1,3’lük oranla emir kipi ile oluştuğu sonucuna vardık. 

ç) Sıfat-fiil ekleri ile oluşanları 75 ikileme içerisinde 9 adet olduğunu ve 

%12’lik bir orana sahip olduğunu gördük. 

d) Zarf-fiil ekleri ile oluşanların ise 75 ikileme içerisinde 34 adet ve 

%45,3’lük oranla yazarın en çok tercih ettiği ekli yapıdaki ikilemeler olduğunu 

gördük ve bu da bizlere yazarın anlatımda durağanlığı değil, hareketliliği tercih 

ettiğini göstermektedir. 

e) Hem sıfat-fiil hem de zarf-fiil eklerini alarak oluşan ikilemelerin ise 75 

ikileme içerisinde 1 adet olduğunu ve bunun da %1,3’lük bir orana denk geldiği 

sonucuna vardık.      

Orijinalde 439 sayfa olan ve kiril harfleri ile yazılan eseri, tezimizin “Giriş” 

kısmından önce ifade ettiğimiz latin harflerini kullanarak transkribe ettik. 

Transkribe ederken herhangi bir teknolojik destek kullanmadığımızı ve her bir 

kelimeyi özenle latin harflerine transkrip ettiğimizi belirtmek isteriz. 

İki Türk toplumunun birbirini daha yakından tanıması noktasında yapılacak 

olan her türlü aktarmanın öneminin farkında olarak tezimize başladık. Bu 

farkındalıkla aktarma konumuzu edebî bir eser üzerine yoğunlaştırdık. Aktarma 

esnasında iki toplum arasında hem benzerlikler hem de farklılıklar olduğunu 

gördük. 

Özbek edebiyatının 19. yüzyıldaki önemli temsilcilerinden olan Muhammed 

Eminhoca ile ilgili yazılan eseri Türkiye Türkçesine aktarmaya çalıştık. Ülkemizde 

çok fazla tanınmayan şairi, Türkiye’deki edebiyat çevrelerine tanıtma çabasına 
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giriştik. Çabamız esnasında iki lehçe arasındaki benzerlik ve farklılıklara dikkat 

ederek cümleleri aktarmaya çalıştık. Aktarmasını yaptığımız metnin edebî bir metin 

olduğunun, günlük dilden çok farklı bir dilin kullanıldığının ve üstüne üstlük de 

eserin içinde şiirler olduğunun bilincinde olarak söz sanatlarını, anlam oyunlarını, 

redif ve uyakları, ölçüyü elimizden geldiğince korumayı hedefledik.  

Aktarma esnasında bizi en çok zorlayan durum ise kültürel farklılıktan 

ortaya çıkan birtakım kavram ve olayların (yiyecek, içecek adları, ağızlarda 

kullanılan sözlüklerde rastlayamadığımız kelimeler, coğrafi adlar, sıfatlar, özel 

isimler gibi) tam olarak karşılığını yansıtamama düşüncesiydi. Bu tarz durumlarda 

çevremizde ulaşabildiğimiz Özbek Türklerine danışarak en sağlıklı aktarmayı 

yapmaya çalıştık. Bazı durumlarda da ifadelerin ve kavramların anlaşılması için 

dipnot verme eğilimini gösterdik. 

Tezimize başlamaktaki amacımız, iki Türk toplumu arasında oluşturulup 

geliştirilmeye çalışan kültürel birliğe katkı vermek idi. Bu sebeple Türk sanatında 

önemli bir yere sahip olan edebiyata ve onun önemli bir dalı olan şiire yöneldik. Bu 

noktada Özbek edebiyatında önemli bir yere sahip olan; ancak ülkemizde değeri ve 

eserleri fark edilmeyen bir şairi, biyografik bir romandan yola çıkıp tanıttık. 

Yaptığımız kaynak taramalarında, Muhammed Eminhoca hakkında fark 

ettiğimiz boşluğu tezimizle doldurmaya çalıştık. Şair ile ilgili bizden sonra 

çalışacak olan insanlara kaynak olabilecek bir çalışma ortaya koyma girişiminde 

bulunduk. 
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6. ÖZGEÇMİŞ 

 

28 Eylül 1985 tarihinde Mersin’in Tarsus ilçesinde dünyaya geldim. İlkokul, 

ortaokul ve liseyi Tarsus’ta tamamladıktan sonra 2004 yılında Pamukkale 

Üniversitesi Türk Dili ve Edebiyatı bölümünde lisans eğitimime başladım. 2008 

yılında bu bölümden mezun olduktan bir yıl sonra Muğla Üniversitesinde pedagojik 

formasyona başlayıp 2010 yılında mezun oldum. 2011 yılının eylül ayında ilk görev 

yerim olan Van’ın Saray ilçesine Türk Dili ve Edebiyatı öğretmeni olarak atandım. 

Burada bir yıl çalıştıktan sonra Aydın’ın Kuşadası ilçesi Güzelçamlı beldesine tayin 

oldum ve aynı yıl Pamukkale Üniversitesinde yüksek lisansa başladım. 2013 yılı 

ağustosunda vatani görevimi yapmak üzere Amasya’ya gitmemden dolayı yüksek 

lisansıma bir yıl ara verdim. 2014 yılı eylül ayında ise şu an hȃlȃ çalışmakta 

olduğum Denizli’nin Kale ilçesine tayin oldum.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


